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“Ucurumun kenarindaki bir kadina ve o kadinin kendi
baglarindan kurtulabilmek icin neler yapabilecegine dair ist dizey
bir psikolojik gerilim.” — Providence Journal

“Bu kitap okunmasi gerekenler listenizin en tepesinde yer almali.”
— Suspense Magazine

“Kigik Strlar’in kapagini actim, bir daha da elimden birakamadim.
Merak duygusu cok yiiksek, 5nemsedigim karakterlerle dolu ve simdiye kadar

okudugum en tatmin edici sonlardan birine sahip.” —JESS LOUREY

“Kijciik Sirlar tiim anne babalarin kébusuyla baslyor - kalabalik bir yerde
bir cocugun kaybolmasiyla. insanin midesine yumruk indiren acilis sahnesi, travma,

keder ve intikamin ic ice gectigi, olayin bijtin taraflariyla siradisi bir empati

kuracaginiz bir hikayeye dénisiyor.” —LAURA LIPPMAN

“Kiiciik Sirlar, okurlarin agzini acik birakacak. Bu kitabi sadece okumuyorsunuz,

onu’iginize cekiyorsunuz.” —MARY KUBICA

“Siiriikleyici ve merak uyandirici - Hillier usta bir hikdye anlahcisi.”

—CHEVY STEVENS

“Elinizden birakamayacaginiz b u kitaba bayilacaksiniz. Keskin bir islup,

inandirici karakterler, duygusal derinlik — uzun zamandir okudugum en iyi

kitaplardan biri. Kesinlikle bayildm!” —LIV CONSTANTINE

“Kiiciik Sirlar giicly, insani icine ceken bir macera. Her giin,
aksam olsun da bu ¢cok katmanli karakterlerle ve Jennifer Hillier'in

sirikleyici anlahmiyla bas basa kalayim diye bekledim. Kendinizi

olaganisti bir kitaba hazirlayin.” —ALAFAIR BURKE

“Jennifer Hillier, gerilim tiriniin dinamosu. Kiciik Sirlar sofistike, merak uyandiran,
yirek burkan, sasirtici ve kesinlikle muhtesem bir kitap. Bu yil tek bir kitap
okuyabilecekseniz, onun bu oldugundan emin olun.” —LISA REGAN

“Sayfay: her cevirisinizde hararetin arthg: siradisi bir gerilim.
Jennifer Hillier 8yle gercek karakterler yaratmis ki kendinizi onlarin karanlik,

carpik diinyasinin bir parcasi gibi hissedeceksiniz. Kiicik Sirlar bu sene

okudugum en iyi kitaplardan biri.” —MATTHEW FARRELL
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Darren ve Mox'a
Bugiinlere pargalana pargalana geldim
Yine olsa yine yaparim
ve
Lori Cosetto’ya
Sen olmasan iistesinden gelemezdim
Sana sonsuza dek minnettar olacagim






BIRINCI BOLUM
AVA

Pike Place Carsis1 siradan bir giinde tam bir turist tuzagiydi.
Buna bir de son dakika bayram aligverisi yapanlar ve aralik
ayinda neredeyse hi¢ goriilmeyen 1liman, giinesli bir hafta sonu
eklenince, o cumartesi aksamiizeri Seattle’in en kalabalik yeri
oluvermisti.

Sebastian'm montu Marin’in aligveris posetlerinden birine
tikistirnllmistt ama oglan yine de sipir sipir terliyordu. Ne za-
man Marin'i gitmek istedigi bir tarafa dogru gekistirse minik eli
onunkinin arasindan kayiveriyordu.

“Anne, lolipop istiyorum,” dedi ikinci kez. Yorulmustu, huy-
suzlanmaya baglamigti ve su anda asil ihtiyac1 6gle uykusuna
yatmakti. Ama Marin’in almas gereken son bir hediye daha var-
di. Marin sevdiklerine diigiinceli, kisiye 6zel hediyeler almakla
oviiniirdii. Ne var ki bu Noel aligverisi dort yasindaki oglunu
fena sikiyordu. Sebastian’a gére Noel Baba ona hediyelerini ge-
tirecekti zaten; dolayisiyla su anda onun ilgilendigi tek sey se-
kerdi.

“Bash, litfen, bes dakika daha,” dedi Marin burnundan so-
luyarak. “Sonra gidip sekerini alacagiz. Ama simdi uslu durman
lazim. Anlagtik m1?”

Makul bir pazarhkt, keza Sebastian mizmizlanmay1 kesti.
Carsida sekerci diikkdn vardi. Orayi iyi biliyorlards, kapisini az
asindirmamuiglardi. Abartisiz, elit bir mekandi ve dahasy, igeride
sekerlemenin her ¢esidi bulunsa bile 6zellikle “cekirdekten—i-
kolataya el yapimi Fransiz usulii yiiksek kalite krem karamel



toplar1”yla bilinirdi. Vitrini Tiffany mavisiydi ve camlarin tize-
rinde eski tip yaldizli el yazisiyla fiyakali ismi yaziyordu: La Dou-
ceur Parisienne. Icerideki en ucuz iiriin dért dolardan bagliyordu,
Sebastian'in istedigi gokkusag1 renklerindeki biiyiik lolipopsa
bes dolarda.

Evet, bir seker bes dolardi. Marin bunun nc¢ kadar sagma
oldugunun farkindaydi elbette. Ama Sebastian’in sugu yoktu,
daha 6nceki gelislerinde onu g¢ikolata almak igin —ki ¢ikolatalar:
hakikaten efsaneydi- o diikkdna sokmamis olsaydi ¢ocugun o
sekerlerden haberi bile olmayacakti. Gergi onu ara sira simart-
maktan zarar gelmezdi, hem La Douceur Parisicnne’deki her
sey organik seker kamis1 ve yerel bal kullarularak yapilirdi. Ote
yandan Derek’in, karisinin bu gerekgesini yuttugu pek sdylene-
mezdi. Ona gore Marin, minik ogullarim kendisi gibi ziippe biri
olarak yetistirmesine kilif uydurmaya galisiyordu.

Ama Derek yanlarinda degildi. Marin ¢abucak yorulan dort
yasindaki ogullariyla beraber ¢ars1 pazar dolasirken, o Birinci
Cadde’deki bir spor pubinda bira igerek Huskies’in magin iz-
liyordu.

Marin’in cebi titredi. Carg1 telefonun sesini duyamayacag:
kadar giiriiltiiliiydii ama titredigini hissedebiliyordu, oglunun
elini birakip telefonu cebinden ¢ikardi. Arayan Derek olabilirdi,
belki de mag erken bitmisti. Ekrana bakti; hayir, kocas: degildi.
Su anda laklak yapacak hali yoktu ama Sal ariyordu. Agmamaz-
lik edemezdi.

Ogluna, “Bash, yanimdan ayrilma,” deyip aramay1 kabul etti.
“Efendim?”

Telefonu kulagiyla omzunun arasina sikigtirirken bu gibi
durumlar i¢in AirPods’u olsa ne iyi olurdu diye diisiindii ama
sonra ortalikta AirPodslariyla yiiriiyen uyuz annelerden olmak
istemedigini hatirladi.

“Her sey yolunda mi1? Annen nasil?” Sebastian'in elini ye-
niden tuttu ve en eski dostu stres yiiklii sabahin1 anlatirken
onu dinledi. Sal'in annesi kalga ameliyat: olmustu. Derken biri
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Marin’e carparak ciizdaruru ve aligveris ¢antasinu diisiirmesine
sebep oldu. Ona ¢arpan kisi 6ziir bile dilemeden yoluna devam
edince Marin arkasindan ters ters bakti. Turistler.

“Anne, telefonu kapat artik.” Sebastian elini ¢ekistirdi, yine
mizmizlanmaya baglamigti. “Lolipop alacagiz dedin. Biiyiik olan-
dan. Firil firil donenden.”

“Bash, ben sana ne dedim? Beklemek zorundasin. Once yapa-
cak bagka iglerimiz var.” Telefonuna dondii. “Sal, kusura bakma
ama ben seni sonra arasam olur mu? Carsidayiz, burasi ¢ok gii-
riltala.”

Telefonu cebine koyduktan sonra, yaptiklar1 pazarhig
Sebastian’a bir kez daha hatirlatti. Bu pazarlik olay: ikisi icin de
yeniydi, bundan birkag ay 6nce Sebastian banyo yapmak isteme-
diginde baslamisti. Marin, “Eger simdi banyonu yaparsan yatar-
ken sana fazladan bir kitap daha okurum,” dediginde Sebastian
hemen yelkenleri suya indirmisti. Dahasi, bu pazarlik olayindan
ikisi de karh gikmigh. Artik banyolar ¢ok daha rahat gegiyor ve
sonrasinda, Sebastian mis kokulu sagiru yanagimna dayamis halde
yaminda yatarken, Marin ona kendi ¢ocuklugunun kitaplarin
okuyordu. Merakli George ve Iyi Geceler Ay Dede muhakkak oku-
nanlardandi. Uyku oncesi ritiielleri Marin’in en sevdigiydi, oyle
ki oglunun ona sarithp uyumay1 birakacagy, kendi kitaplarinu ken-
dinin okumak isteyecegi giiniin gelmesinden 6dii kopuyordu.

Neyse ki Sebastian simdilik sessizdi ¢iinkii Marin ona bir kez
daha mizirdanirsa seker meker almayacagini séylemisti. Marin
de Bash kadar yorgundu ve bunalmisti, dahasi acikmist1 ve ka-
fein eksikligi cekiyordu. Ama seker —ve de kahve- beklemek zo-
rundaydi. Derek’le sekerci ditkkdninin yanindaki, diinyamn ilk
Starbucks’inda bulugacaklard1 ama aligveris bitmeden ikisine de
6diil yoktu.

Listesindeki son hediyenin sahibi, Marin’in sehir merkezin-
deki giizellik salonunun y6neticisi Sadie’ydi. Sadie alt1 aylik ha-
mileydi ve isi birakip tam zamanh annelige gecis yapabilecegi-
nin sinyallerini veriyordu. Marin, kadinlarin kendileri ve aileleri



icin en dogru olan1 yapmay1 se¢mesine biiyiik sayg1 duysa da
Sadie’yi kaybetmeyi istemiyordu. Sadie, ¢arsinin alt katlarinda-
ki bir sahafta Beatrix Potter'in Tavsan Benjamin Masali adl kita-
bimnn ilk baskisiu gordiigiinii s6ylemisti. Eger hala duruyorsa
Sadie’ye onu alacakti. On yillik degerli bir calisamuyd1 ve 6zel
ilgiyi hak ediyordu. Hem belki boylelikle Sadie patronunu -ve
isini— ne kadar sevdigini hatirlar, dogum izninden sonra ige geri
dénmeyi segerdi.

Sebastian yine Marin'in elini ¢ekistirmeye baglad1 ama Marin
onun elini sikica tutup oglam sahafa soktu, ¢ok siikiir Potter ilk
baskisi hala duruyordu. Kasada parasini 6derken birkag tane de
Kaplumbaga Franklin kitab1 aliverdi. Ust kata gikarlarken telefo-
nu bir kez daha titredi. Bu kez mesaj gelmisti.

Mag bitti. Tanr1'ya siikiir Derek’ti. Onun yardimi hig¢ fena ol-
mazdi. Size dogru geliyorum. Neredesiniz?

Sebastian’in terli minik elinin kendi elinden kaydigim his-
setti. Ama sorun degildi, ne de olsa Derek’e cevap yazmak igin
iki eline ihtiyac1 vardi. Hem oglu hemen yam basindayd zaten,
nihayet onun ¢evik adimlarina yetismeye baglamisti, kolunu ba-
caginda hissederken sekerci diikkdnina dogru hizli adimlarla
yukan cikiyorlardi. S6z s6zdii, hem ¢ikolata kaph ahududulu
triifiin agzinda eridigini hayal etmek onu da s6ziinii tutmaya
tesvik etmiyor degildi hani.

Su liks sekerci diikkanina gidiyoruz, diye yazdi. Sonra da
Starbucks'a gegecegiz. istedigin bir ey var mi?

Taco, diye yamtlad1 kocasi. Kurt gibi agim. Starbucks yerine ye-
mek kamyonlarinin orada bulugsak olmaz mi?

Marin yiiziinii burusturdu. Yemek kamyonlarinda satilan ta-
colar1 pek sevmezdi, daha dogrusu sokakta satilan yiyeceklerin
higbirini sevmezdi. Orada en son taco yediginde hasta olmustu.

No bueno,” diye yazdi. Fénix'e ugrayip birkag tane didilmis domuz
etli sandvig alalim, evde yeriz. Eti daha iyi.

* (isp.) Olmaz —¢n
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Ben SIMDi agim, diye yamitladi Derek. Aghgimi bastiracak bir sey-
ler yemem lazim. Hem bebek, eger uslu bir kiz olursan bu gece sana
daha kallavi bir et veririm ben.

Marin gozlerini devirdi. Kocalarinn artik onlarla flortlesme-
digini s6yleyen arkadaslar1 vardi. Oysa onunki hi¢ durmuyordu.
Peki. Ye bakalim o yagli tacoyu ama bu s6ziinii hatirlatinm, koca adam.

Harika giinkii zaten siraya girmigtim. Mesajinin sonunda bir de
g0z kirpan emoji vardi. Birazdan yaniniza gelirim. Bu arada Bash'a
churro alacagim.

Marin kizarmug tathy1 veto edecegi sirada Sebastian1 artik
bacaginda hissetmedigini fark etti. Baginu telefonundan kaldirip
her dakika biraz daha agirlasan cantasin diizeltti. Sonra yeniden
asagiya ve etrafina bakindi. “Bash? Sebastian?”

Sebastian ortalikta goriinmiiyordu. Marin refleks olarak du-
runca arkasindan gelen adam ona garpti.

“Yolun ortasinda pat diye durmazlar mi, uyuz oluyorum,”
diye soylendi yanundakine, sonra oflaya puflaya Marin’in etra-
findan doland.

Ama Marin'in umurunda degildi. Oglunu géremiyordu ve
paniklemeye baglamisti. Boynunu uzatarak, carsida siirii halinde
ilerliyormus gibi goriinen insan kalabaligina bakindi. Sebastian
fazla uzaklagmis olamazdi. Gozleri etrafta fellik fellik oglunun,
rengi ve yapisi itibariyla kendininkine ¢cok benzeyen koyu renk-
li saglariru aradi. Uzerinde kahverengi-beyaz ren geyigi kazag
vardy; giizellik salonunun eski miidavimlerinden biri 6rmiistii o
kazag), Sebastian da o kadar sevmisti ki o hafta hemen her giin
giymek istemisti. Gozleri ve agz1 yerine ge¢en diigmelerin {ize-
rindeki sahte kiirkten yapilma kulaklariyla ¢ok sirin bir kazakt.

Marin, Sebastian’1 hicbir yerde goremedi. Ne ren geyigi vardi
ne de Sebastian.

Simdi kalabalig ittire ittire ilerliyor, bir o yone bir bu y6ne
doniiyor, bu sirada da clizdanumn, montlarinin ve de agzina ka-
dar dolu aligveris cantasinin agirhg altinda biikiildiikge biikiilii-
yordu. Ogluna seslendi. “Sebastian! Sebastian!”
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Artik carsidaki diger miisteriler de durumu fark etmeye bas-
lamislard1 ama ¢ogu yiiriirken arkasina doniip ona kisa bir ba-
kis atmaktan bagka bir sey yapmiyordu. Cars: o giin bir bagka
kalabalikti, 6yle bir ugultu vard: ki Marin kendi diisiincelerini
bile duyamiyordu. Farkinda olmadan balik tezgahina dogru y6-
neldi, orada kan lekeleriyle kapli tulumlar giyen ii¢ iriyar1 ba-
lik¢1, somon baliklarini futbol topu misali birbirlerine atmalarim
izlemek igin etraflarinda toplanan kalaballgm keyifli bakiglar1
altinda birbirlerine takiliyorlardi.

“Sebastian!” Marin iyiden iyiye paniklemisti artik. Elindeki
telefon titredi. Derek’ti; yemek kamyonunun 6niinde siparis ver-
mek iizereydi ve Marin bir gey istiyor mu diye son kez soruyor-
du. Mesaj asir1 derecede sinir bozucuydu. Marin lanet olasica bir
taco istemiyordu, oglunu istiyordu.

“Sebastian!” diye bagird1 avazi ¢iktigr kadar. Panigi manigi
gecmis, isteriye kapilmaya baglamigti. Bu héliyle deli gibi goriin-
diigiinden emindi ¢iinkii insanlar simdi onu endiseyle oldugu
kadar korkuyla da izliyorlarda.

Giimiis rengi sag1 6zenle yapilmis yaglica bir kadin yanina
yaklast. “Hanimefendi, yardima olabilir miyim? Cocugunuzu
mu kaybettiniz?”

“Evet, dort yasinda, su boylarda, kahverengi sach ve iizerin-
de ren geyikli kazak var, ad1 Sebastian.” Bunlarin hepsini bir
cirpida soyleyivermisti ama Marin’in simdi sakin olmasi, durup
soluklanmas: gerekiyordu, su noktada isteriye kapilmanin fay-
das1 olmazdi. Hem panik yapmanin alemi de yoktu. Giivenlik
gorevlileri olan liiks, turistik bir ¢arsidaydilar, dahas1 Noel ka-
pidayds, kimse kalkip Noel 6ncesi gocuk kagirmazdi. Sebastian
yolunu sasirmis olmaliydi, birazdan birisi onu bulup getirecek,
Marin de o kisiye utana sikila tegekkiir edip ogluna simsiki
sarilacakti. Sonra egilip ona her zaman onu gorebilecegi bir yerde
durmas1 gerektigini ¢unkil annesi onu géremezse onun da annesini
goremeyecegini hatirlatan okkali bir fir¢a cekecekti. O bunlari s6y-



lerken Sebastian’in minik, toparlak yiizii diisecekti ¢iinkii sebebi
ne olursa olsun, Marin iiziildii mii o da iiziiliirdii. Ardindan og-
lunun yiiziini goziinii Opiiciik yagmuruna tutacak ve ona hal-
ka agik yerlerde asla yanindan ayrilmamas: gerektigini ¢linkil
ancak o sekilde giivende olabilecegini aciklayacakti. Daha sonra,
Sebastian’1 yatagma yatirmis, evlerinin giivenliginde olanlan
Derek’e anlatirken, ogullarinin nereye kayboldugunu bilmedigi
o ilk birkag¢ dakika ne kadar korktugunu —aklinin nasil bagindan
gittigini— s6yleyecekti. Bunun iizerine kocas1 sonucta oglunun
sag salim evinde oldugunu hatirlatarak onu yatigtiracakt.

Ciinkil oglu sag salim evine donecekti. Onu bulacaklardi. El-
bette bulacaklard:.

Telas icinde Derek’i aradi. Kocasi telefonu acgar agmaz tiim
sakinligini yitirdi. “Sebastian yok.” Sesi normalden ii¢ kat daha
yiiksek, yarim oktav daha tiz ¢ikti. “Cocugu kaybettim.”

Derek onun biitiin ses tonlarini bildiginden saka yapmadig:-
n1 hemen anladi. “Ne?”

“Sebastian’1 bulamiyorum!”

Derek, “Neredesin?” diye sorunca Marin etrafina bakind: ve
fark etmeden bir kez daha yer degistirdigini, balik tezgahindan
epey uzaklastigin fark etti. Simdi ana girisin yakininda, o ikonik
neon 151kl1 Halk Cargisi tabelasinin altinda duruyordu.

“Domuzun yanindayim,” dedi Derek’in popiiler heykeli kas-
tettigini anlayacagin bilerek.

“Bir yere ayrilma, hemen geliyorum.”

Az 6nce Marin’e yardim eden yagh kadinin yanina farkl yas-
larda endisgeli ii¢ kadin ve bir adam —iglerinden birinin kocasiy-
di- daha eklendi, adamu giivenlige haber vermeye yolladilar.
Birka¢ dakika ge¢gmemisti ki Derek goriindii, ¢arsinin ta Obiir
basindan kogarak geldigi i¢in nefes nefese kalmigt1. Karisina ba-
kip da yaninda Sebastian’1 goremeyince yiizii buz kesti. O gelene
kadar olayin ¢6ziilmiis olmasimu umuyordu belli ki; ona diisen
korkmus, rahatlamis karisin1 ve korkmus, aglayan ¢ocugunu te-
selli etmek olacakt: giinkii teselli etmekte Derek’in {istiine yok-
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tu. Ama ortada ne aglayan bir cocuk ne de rahatlamis bir anne
vardi, dolayisiyla Derek ne yapacagini bilemeyerek dondu kaldu.

“Yuh artik, Marin,” deyiverdi birden. “Ne yaptin sen?”

Muhtemelen bu kadar suglayici konugmak istememis, yanlhg
kelime secimi yapmigti. Ama sesi 6yle igneleyiciydi ki Marin ir-
kildi. Bu sorunun asla aklindan ¢tkmayacagini biliyordu.

Ne yapmisti? Ogullarima kaybetmisti, yaptigi buydu. Ama
onu bulduktan sonra tiim sugu iizerine almaya ve herkesten bin-
lerce kez 6ziir dilemeye hazirdi ¢iinkii onu bulacaklard:, bulmak
zorundaydilar, hele bir bulsunlar, hele bir onu sag salim kucagina
alsin, o zaman kendini tam bir aptal gibi hissedecekti.

Kendini aptal gibi hissedecegi anu iple ¢ekiyordu.

“Yan1 bagimdaydji, sana mesaj yazmak icin elini biraktim, son-
ra bir baktim yok.” Marin biisbiitiin kendini kaybetmisti artik.
Insanlar da uzaktan izlemeyi birakmus, yanina gelerek yardim
tekliflerinde bulunuyor, annesinin yanindan kaybolan ufaklig:
tarif etmelerini istiyorlardi.

Derken koyu gri iiniformali iki giivenlik gorevlisi yanlarinda
faydali kocayla ¢ikageldi, faydali koca onlara tilki kazakl kiigiik
bir oglan ¢ocugu aradiklarin soyledi.

“Tilki degil,” diye 6fkeyle parladi Marin ama kimse 6nemse-
medi. “Ren geyigi. Ren geyikli kazak, kahverengi ve beyaz renk-
lerde, gozlerinin yerinde siyah diigmeler var...”

“Oglunuzun o kazakla fotografi var m1?” diye sordu giiven-
lik gorevlilerinden biri. Marin adama avazi ¢iktigi kadar bagira-
cakt1 neredeyse, ne sagma bir soruydu bu? Birincisi, bu ¢arsida
su anda aynu orgii kazaktan giyen kag tane dort yaginda ¢ocuk
olabilirdi? ikincisi, elbetté fotograf1 vardi, sonugta o onun ogluy-
du, telefonu onun fotograflariyla doluydu.

Giivenlik gorevlileri fotografi alip dagittilar. Va /’\
Ama Sebastian’1 bulamadilar. / \
On dakika sonra polisler geldi. \ /
Polisler de bulamadailar. st %W

Iki saat sonra, Seattle Polis Tegkilat'mun tiim giivenlik kame-
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rast goriintiilerini incelemesinin ardindan Marinle Derek, ren
geyikli kazak giyen kiigiik bir ¢ocugun yiiziinii gizleyen birinin
elinden tutarak carsidan ¢ikmasim bir bilgisayar ekranindan
hayretler icinde seyrettiler. Yeralt1 otoparkina en yakin kapidan
¢ikmiglardi ama bu, otoparka gittikleri anlamma gelmiyordu.
Ogullarinin bogtaki elinde lolipop vards; sarmal, ¢ok renkli, an-
nesinin firsat bulsaydi ona alacag lolipoptan. Lolipopu ona ve-
ren kisi siyah botlarindan kalin kaglarina, beyaz sakalina kadar
tepeden tirnaga Noel Baba kiyafeti giyiyordu. Ama kameranin
agisindan dolay: yiizii gériinmiiyordu. Erkek mi kadin mi1 oldu-
gu bile belli degildi.

Gordiiklerine anlam veremeyen Marin videoyu bir kez daha,
sonra bir kez daha oynatmalarini istedi; ekrana gozlerini kisarak
bakti, sanki dyle yaparak videoda olandan daha fazlasim gore-
bilecekmis gibi. Video bozuktu, kesik kesikti; video kaydindan
ziyade bir dizi karincal fotografin art arda gosterimine benzi-
yordu. Marin goriintiiyli ne kadar izlerse izlesin, Sebastian'in
kadrajdan ¢iktig1 her sefer dehset vericiydi. Bir an ekrandayds,
ayagin esikten atiyordu. Bir sonraki an yoktu.

Orada. Yok. Sar basa. Orada. Yok.

Arkasinda Derek odanin igcinde volta atiyor, giivenlik gorev-
lileri ve polislerle hararetli hararetli bir seyler konusuyordu ama
Marin, igten ige athg1 qighklarin giiriiltiisiinden yalnizca birkag
kelimeyi duyabildi: kagirilmsg, ¢alinmis, AMBER" uyarisi, FBI. Bu
olayin sahiden yasandigimi kabul edemiyordu. Sanki bagka biri-
nin basina gelmis gibiydi. Sanki ger¢ekte olmuyordu da bir film
sahnesiydi.

Noel Baba kostiimlii biri oglunu kagirmigti. Kasten. Bile isteye.

Giivenlik kameras1 goriintiileri siyah beyaz ve karincali olsa
bile Sebastian’in zorla goétiiriilmedigi agikti. Korkmus goriin-
miiyordu. Negesi yerindeydi ¢ilinkii bir elinde bes dolarhk bir
lolipop vards, 6biir eliyle de Noel Baba’min elini tutuyordu. La

* Cocuk kagirilma vakalarinda belli kriterler dogrultusunda toplumun
alarma gecirildigi bir uyarn sistemi —yhn
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Douceur Parisienne’de ¢ahsan kadmlar bilgisayarlarim1 kontrol
ederek o giin yedi lolipop sattiklarin1 onayladilar ama Noel Baba
kiyafetli bir miisterinin geldigini hatirlamiyorlards, dahas: kiigiik
diikkanlarmin icinde giivenlik kameralan yoktu. Sebastian’la
onu kaciran kisinin girdiklerini diisiindiikleri yeralh otoparki-
nin kargisindaki sokakta bir tane CCTV kamerasi vardi ama agisi
dolayisiyla yalnizca otoparktan ¢ikan araglarin yandan goriintii-
siinii yakalayabiliyordu; yani plakalar1 goriinmiiyordu. Sebasti-
an kacirildiktan sonraki bir saat i¢cinde otoparktan elli dort arag
¢ikmagt ve polis higbirinin izini siiremiyordu.

Sebastian’la onu kagiran kisinin ¢arsidan ¢iktiklarim gosteren
video kaydinin iizerindeki saat, annesi onun yaninda olmadigim
fark ettikten topu topu dort dakika sonraydi. Daha pazarin gii-
venlik gorevlilerine haber verilmemisti bile.

-Dort dakika. Bir cocugu kacirmak iste bu kadar basitti.
Bir lolipop, bir Noel Baba kostiimii, bir de iki yiiz kirk saniye.
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ON BES AY SONRA

Baksana, ii¢ kurugluk nefes aliyor ve buna
yasamak diyorsun, oyle mi?

—MARY OLIVER






IKINCI BOLUM
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Sebastian’in yaslarinda bir ¢ocuk kayboldugunda, kaybolduktan
sonraki yirmi dort saat iginde bulunmazsa bir daha bulunmaz
derler.

Marin Machado’nun her sabah uyanir uyanmaz aklina gelen
ilk diisiince buydu.

Ikincisiyse, o giiniin intihar edecegi giin olup olmayacagiyd.

Bu diisiinceler bazen yataktan kalkip banyoya girdiginde si-
linirdi aklindan, dus baslhigindan akan sicak suyun buharinda
yok olup giderdi. Bazen de kahvesini icip ise dogru yola koyul-
dugunda. Bazen de hig silinmez, dedikoducu, ugursuz bulutlar
misali zihnini kaplar, ddeta kapatamadig bir fon miizigi gibi
giin boyu ¢alip dururdu. Oyle giinlerde, digaridan bakildiginda
normal biri gibi goriinebilirdi, cevresindeki insanlarla havadan
sudan muhabbet eden siradan bir insan gibi. Oysa icinde bam-
bagka muhabbetler dénerdi.

Mesela gegen sabah 6yle olmustu. Gardirobunun arkalarinda
buldugu, hala kuru temizleme torbasinn i¢inde duran Chanel
marka pembe diiz elbisesiyle sehir merkezindeki giizellik salo-
nuna gitmisti. Iceriye girdiginde son derece gik goriiniiyordu ki
bunu tarz sahibi, sarigin ve geng resepsiyonisti de fark etti.

“Giinaydin Marin,” diye seslendi Veronique negeyle. “Ooo,
elbise sana acayip yakismis. Yakiyorsun.”

Marin, sik bekleme salonundan giizellik salonunun arka tara-
findaki 6zel ofisine gecerken resepsiyoniste giiliimsedi. “Tegek-
kiirler, V. Bu elbiseyi unutmugstum. Programimiz ne durumda?”
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“Tamamen doluyuz,” dedi Veronique sen sakrak bir sesle. Sa-
bah insanlarinin hepsinde bu ses tonu olurdu.

Marin bagiyla onaylayarak giiliimsedi ve ofisine gecti, geger-
ken de, Belki o giin bugiindiir, diye diisiindii. Biiyiik makas: —gecen
sene Scarlett Johansson'da kullandigim degil, beg sene dnce J.Lo'da kul-
landigim, elime tam oturam— boynuma, tam sah damarima saplarim.
Banyodaki aynamn karsisinda yaparim bunu, boylece elime yiiziime
bulastirmam. Evet, evet, banyo en uy gun yer, en kolay oray: temizler-
ler; yer dosemesi tas, stvast koyu, kan lekesini belli etmez.

Goriildiigii tizere, yapmad.

Ama diisiindii. Hald diislinityordu. Her sabah. Ve ¢ogu ak-
sam. Bazen de aksamiizerleri.

Neyse ki o giin daha iyi bir giin oluyordu, sabah uyanir uyan-
maz aklina iigiisen diisiinceler yavag yavas geri ¢ekilmeye basla-
d1. Alarmu ¢aldiginda tamamen yok olmuglardi. Yatmadan 6nce
ictigi bir sise kirmiz1 sarabin agzinda birakhg igreng tattan do-
lay1 yiiziinii burusturarak gece lambasini yakti. Basucunda bu-
lundurdugu bir bardak sudan biiyiik bir yudum alip kupkuru
agzinu galkalads, sonra telefonunu garjdan gekti.

Bir yeni mesaj. Yasiyor musun?

Mesaji gonderen Sal'di elbette, bu onun ahsildik mesajiyds,
eger Marin’den ses ¢gikmamaigsa sabah ilk is bu mesaji atardi. Bag-
kasi olsa boyle bir soru sorarak diisiincesizlik ettigini diisiine-
bilirdiniz. Ama o Sal’di. Onunla dostluklan ta eskiye dayamr-
d1 ve ¢arpik mizah anlayislan ortakt;; dahas1 Marin hayatinda,
kiymetli duygularimi incitmemek adina kil kirk yarmayan biri
oldugu icin minnettardi. Ayrica Sal’in, igten ige uyuzun teki ol-
dugunu diisiinmeyen tek kisi oldugundan da ad gibi emindi.

Marin ona uyusuk parmaklarla cevap yazdi, gozleri hala
bulanik goriiyordu, aksamdan kalmalig1 yiiziinden bas1 ¢ath-
yordu. Sayilir, dedi. Bu da onun ahsildik yamtiyds, kisa ama Sal
igin yeterliydi. Gece yatmadan 6nce onu yine yoklayacakt. Sal,
Marin'in en ¢ok yatma vakitlerinde ve sabahlan zorlandigin bi-



liyordu; bunlar artik hayat1 olan gergekle basa ¢ikmanin en zor
geldigi vakitlerdi.

Yatagin diger tarafi bostu. Yastik hala kabarik, carsaf da diim-
diizdii. Derek diin gece orada uyumamuisti. Yine is igin sehirdi-
sindayd1. Marin ne zaman donecegini bilmiyordu. Derek diin
giderken sGylememisti, o da sormay1 unutmustu.

Sebastian1 kaybedeli tam dort yiiz seksen beg giin olmustu.

Yani ogluna banyo yaptiramadigl, ona temiz pijamalar giydi-
remedigi, yatagina yatirip Iyi Geceler Ay Dede okuyamadigi tam
tamina dort yiiz seksen bes gece ge¢migti. Tam tamina dort yiiz
seksen bes sabahtir oglunun kahkahalarindan ve tepinmelerin-
den yoksundu, koridordaki tuvaletten, “Anne, sil!” diye bagiran
yoktu. Sebastian tuvalet egitimi almis olsa bile heniiz dort yasin-
dayds, temel hijyen bilgilerini daha yeni yeni 6greniyordu.

Marin, tam tamina dort yiiz seksen bes giindiir bu kabusun
igindeydi.

Paniklemeye bagslaymnca terapistinin ogrettigi nefes egzersi-
zini uygulayarak sakinlesmeye, yeniden islev gérecek duruma
gelmeye calist. Artik hicbir sey ona normal gelmiyordu ama
-mis gibi yapmakta kendini epey gelistirmisti. Insanlar1 korkut-
may1 biiyiik oranda birakmisti. Dort ay 6nce ise geri donmiistii.
Nitekim igbag1 yapmak ona iyi gelmisti; bu sayede evden ¢ikiyor,
gunii sekilleniyor ve de Sebastian’dan bagka diisiinecek bir sey-
leri oluyordu.

Bacaklarimi yatagin kenarindan sarkitmasiyla bagmna keskin
bir agrirun saplanmasi bir oldu ve acyla irkildi. Ihik suyunun
kalamiyla Lexapro’ ve multivitamin igti. Bes dakika sonra banyo-
dayd1. Kirk bes dakika sonra iizerini giyinmis, makyajin ve sag1-
m yapmis halde banyodan ¢ikti. Simdi kendini daha iyi hissedi-
yordu. Harika degildi —evlad1 hala kayipt1 ve bu hala tamamen
onun su¢uydu- ama zaman zaman kendini hizla ¢6ziilen bir ipin
ucunda sallaniyor gibi hissetmedigi anlar da oluyordu. Iste bu, o
anlardan biriydi. Marin boéyle anlan zafer sayardi.

* Bir tiir antidepresan ilag —¢n
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Giin ¢abucak gecti: Dort sag kesimi, bir agma boyama, bir bal-
yaj ve bir de personel toplantisi. Bu toplantiya Marin de katld:
ama toplantiy1 Sadie yonetti. Marin, Sadie dogum yaptiktan he-
men sonra onu digse dokunur bir zamla genel miidiirliige terfi
ettirmisti, dolayisiyla {ii¢ giizellik salonunun da giinliik idaresi
artik Sadie’deydi. Marin, Sebastian olayindan 6nce bile Sadie’yi
kaybetmeyi goze alamazken simdilerde onsuzlugu hic diisiine-
miyordu. Kendisinin evde kalip perperisan yasamasi gerekiyor-
du; bir y1l boyunca da 6yle yapt, ta ki Derek ve terapisti onu ise
dénmeye ikna edene kadar.

Marin hala her seyi gozetip denetliyordu —sonugta sirketin sa-
hibi oydu- ama genellikle alt kattayds, kendi aralarinda VIP de-
dikleri gedikli miisterilerinden olugan seckin bir grubun sa¢ini ke-
siyor, boyuyordu. Bu seckin grubun iiyelerinin her biri inanilmaz
zengin insanlardi. Bir¢ogu 6nemsiz iinliilerdi ve saglarimu Marin
Machado Giizellik ve Spa Merkezi'nin sahibi Marin Machado’ya
bizzat yaptirmak igin saatte alt1 yiiz dolar 6diiyorlardi.

Ciinkil Marin bir zamanlar énemli biriydi. Yaptig1 isler Vogue,
Allure ve Marie Claire’e tkmigtl. Yani anlayacaginiz, Marin Mac-
hado olmak haval bir seydi. Eskiden adi1 Google’da arattig:-
rnuzda en degerli ii¢ linlii Jennifer’la -Lopez, Lawrence ve Anis-
ton- fotograflarini goriirdiiniiz; simdilerdeyse isiyle ilgili yazilar
yerini Sebastian’in kaybolmasiyla alakali haberlere birakmisti.
Bosa ¢ikan kapsamli aramaya. Derek’in de énemli bir sahlus ol-
masinin yanu sira baglantilar1 olan zengin bir ¢ift olmalarindan
otiiri polislerden gordiikleri 6zel ilgiye dair sikayetlere (baglan-
tilar1 da emniyet miidiiriiyle arkadas olmalariydi ki o olay fazla
abartilmist1 — y1llar iginde birkag hayir etkinliginde karsilasmak
disinda kadini pek tanidiklar1 séylenemezdi) ve Marin’in intiha-
ra kalkistigina dair dedikodulara.

Marin’in durumu artik bir kissadan hisseye doniismiistii.

Onun yeniden ise dénmesi Sadie’nin fikriydi. Sa¢ yapmak
Marin’e iyi geliyordu. Hem eglenceliydi hem de kendini en ¢ok
sandalyenin arkasinda, renkleri birbirine kanstirip sa¢ tutamla-
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rin1 boyarken, elinde makas tutarken normal hissediyordu. Sag
sekillendirmek, yetenekle kimyamin muhtesem bir karigimiyd:
ve Marin o iste ustayda.

Simdi 6niindeki sandalyede Aurora adinda bir kadin oturu-
yordu; eski bir Seattle Mariners oyuncusuyla evliydi. Koyu renk
saglar1 agarmaya baglamigt1 ve son birka¢ randevudur sariya ge-
giyorlardi. Aurora sa¢inin 6n tutamlarinda “kumsal havas: ve-
ren” platin sars1 1giltilar istiyordu ama kadinin sa¢1 kuruydu,
ince telliydi ve yipranmigh. Marin 1giltilary, i¢ine koruyucu krem
kangtirdig1 daha diisiik agma degerine sahip bir agiciyla atmaya
karar verdi. Kadinin sag rengi agihp muz kabugunun i¢ kismina
benzer bir sar1 tonu alinca -bu, yiizlerce farkli etmene bagh ola-
rak on ila yirmi bes dakika arasinda degisen bir islemdi— Marin
kadinin sagim1 yikayip mor renkli tonlayic1 uyguladi ve miigte-
risinin istedigi o essiz beyaz-sar1 goriiniimiinii yakalayabilmek
i¢in yalnizca ii¢ dakika bekletti.

Bu islem bayag1 karmagikt1 ama Marin'in kontrol edemeye-
cegi bir sey degildi. Ongoriilebilir sonuglar olan seyler yapmasi
onun igin biiyiik 6nem tagiyordu. Ise dondiigii ilk hafta, onca
vaktini terapide harcayacagina giizellik salonuna daha erken
dénmenin ona daha faydah olacagim fark etmisti.

“Ee? Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Aurora’ya, kadinin sagi-
na eliyle hacim kazandirdiktan sonra esnek tutuslu bir sag spreyi
sikt1.

“Her zamanki gibi harika.” Aurora hep boyle diyordu ¢ilinkii
arttk Marin’e ne diyecegini bilmiyor gibiydi. Eskiden lafim1 hig
esirgemez, neyi begenip neyi begenmedigini pat pat soylerdi.
Ama Marin ise dondiigiinden beri Aurora stilistini yalnizca ilti-
fatlara boguyordu.

Marin herhangi bir memnuniyetsizligi var m1 diye miigsteri-
sini uzun uzun inceledi ama Aurora sagin1 sahiden de begenmis
gibiydi, basimu bir saga bir sola ¢evirerek yeni 1siltilarina farkh
acillardan bakiyordu. Aynadan Marin’e hosnut bir bicimde gii-
liimsedi. “Bayildim. Ellerine saghk.”

25



Marin bu 6vgiiyii basiyla onaylayip giiliimseyerek kabul et-
tikten sonra kadinin boynuna bagladig: onliigii ¢6zdii ve ona
resepsiyona kadar eglik etti, Veronique orada hesab1 almak i¢in
hazirdi. Marin Aurora’ya sarildiginda Aurora da ona simsiki sa-
rilarak kargilik verdi.

“Harika gidiyorsun, tathm, sakin kendini birakma,” diye fi1-
sildaymca Marin birden boguluyormus gibi hissetti. Tesekkiirler,
diye munildandi ve kadin onu nihayet biraktiginda rahatlada.

Birka¢ dakika sonra paltosu ve el ¢antasiyla odasindan ¢ikh-
g1 goren resepsiyonisti, “Gidiyor musun?” diye sordu.

Marin resepsiyonistin bilgisayarina bakarak ertesi giin i¢in
olan rezervasyonlar kontrol etti. Ogleden sonra ii¢ randevusu
vardy, yani sabahki terapi seansindan sonra 6gle arasina kadar
idari iglerini halledebilmesi i¢in birkag¢ saati kaliyordu. Teknik
olarak bu idari islerin hi¢birini yapmak zorunda degildi ama her
seyi Sadie’nin tizerine yikhginda kendini kétii hissediyordu.

“Sadie’ye sabah gelecegimi sdylersin,” dedi telefonuna bakar-
ken. “Gecen giizel gegsin, V.”

Arabasma bindi ve tam motoru c¢alishiracag: sirada Sal'den
mesaj geldi. Son giinlerde, nezaketten ya da mecburiyetten yap-
tigin1 hissetmeden giiliimsemesini saglayabilen tek kisi oydu.

Bara gelsene, yazmigh. Budweiser'dan baska biralar da oldugunu
bilmeyen ¢ beg tniversiteli lavugun arasinda yalmz bagima kaldim.

Gelemem, diye yarutlad1 Marin. Gruba gidiyorum.

iyimadem, dedi Sal. O zaman kendini cezalandirma seansin bitince
gel. Yiiziini 6zledim.

Marin tamam demek istedi ¢linkii o da Sal’i 6zlemisti ama
grup seanslarindan sonra biitiin camu ¢ekilir, bitkin diiserdi. O
ylizden, hayir demek de istemediginden, Bakariz, yazdi. Sonrasin-
da ne kadar yorgun oldugumu biliyorsun. Cikinca konusuruz.

Oyle olsun, diye yamitladi Sal. Ama denemeni istedigim yeni bir
kokteyl yaptim — nar surubu ve ananasli mojito. Adini da Hawaii 5-0 koy-
dum.

Tadi igrence benziyor, diye yazd: giiliimseyerek. Sal yarut ola-
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rak ortaparmagiru gosteren bir adam GIF’i gonderince burnun-
dan giildii.

Sal, Derek’in o gece nerede oldugunu sormadi. Asla sormazda.

SoDo’ya, yani Seattle’in “sehir merkezinin giineyi” olarak
bilinen bolgesine arabayla yirmi dakikada variliyordu. Marin,
grup seansinn yapildig1 yikik dokiik plazanin otoparkina park
ettiginde ici yine hiiziinle doldu. Ama sorun degildi ¢iinkii orasi,
bu diinyada 6ziir dileme ihtiyact duymadan ama ayni zamanda
odadaki en sefil kisi de olmadan kendini sefil hissedebilecegi tek
yerdi. Terapi bile 6yle degildi. Giivenli bolge oldugu kesindi fa-
kat yine de terapide yargilama vardi, dile getirilmese bile iyileg-
mek icin orada olduguna dair bir beklenti asiliyd: havada.

Ote yandan birazdan katilacag bulusmada rol yapmasi ge-
rekmiyordu. Cocugu Kaybolan Ebeveynler I¢in Destek Grubu-
Biiytik Seattle, korkung bir ortak yanlari olan bir grup insana ve-
rilmis siisli bir isimdi: Hepsinin kayip ¢ocugu vardi. Sal’e gore
Marin’in bu bulugmalara katilmasi bir tiir kendini cezalandirma
eylemiydi. Haksiz da sayilmazdi. Baz1 geceler hakikaten 6yleydi
ki Marin’in ihtiyaci olan sey de buydu zaten.

Bundan bir y1l ii¢ ay yirmi iki giin 6nce hayatinin en kétii gii-
niiydii, o giin yapabilecegi en kotii seyi yapmusti. Ve olayin tek
suglusu oydu; kendinden bagka kimseyi suglayamazdi.

Keske Derekle mesajlasmasaydi, kegke- Sebastian’in elini
birakmasaydi, kegske sekerci diikkanina daha erken gitselerdi,
keske onu kitapgiya siiriiklemeseydi, keske basin telefonundan
daha erken kaldirsaydi. Kegke, kegke, keske. ..

Terapisti o giine takili kalmamasini, sanki sihirli bir bigcimde
ortaya yeni detaylar ¢ikacakmiggasina her aruru zihninde tekrar
tekrar oynatmay1 birakmasini, bunun bir yarar1 olmayacagim
sOylityordu. Olanlar1 kabullenecek bir yol bulup hayatina devam
etmeliydi ama bu, Sebastian’1 unutmasi anlamina gelmiyordu.
Olanlara ragmen, olmasina izin verdigi seye ragmen, yaptig1 seye
ragmen verimli bir hayat siirebilecegi anlamina geliyordu.

Marin’e gore terapisti basbayag1 sagmaliyordu. O yiizden ar-
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tik adam1 gormek istemiyordu. Onun tek istedigi o giine takili
kalmakti. Yarasinin kabugunu yolup durmak istiyordu. Tyilesmek
istemiyordu clinkii iyilesirse biricik oglunu sonsuza dek kaybet-
mis olacakt:. Iste kimsenin bunu anlamamasina hayret ediyordu.

Gruptakiler harig.

Marin, ¢orek diikkdnuinin eskimis sar tabelasina uzun uzun
bakt. Tabelanin sarisi, hardalla limon arasi bir tondaydi. Bu ta-
belanin 1s1klar1 her zaman yanardi. Gegen yil biri ona orada hig
tanimadig insanlarla ayda bir kez bir araya gelecegini sdylese
hayatta inanmazda.

Hayatta inanmayacag1 daha neler vardi.

Anahtari elinden kayd: ama otoparkin zeminindeki ¢amurlu
su birikintilerinden birine diismeden yakalad1. Son zamanlarda
hayat da boyleydi iste. Bir dizi kayma ve yakalama, hata ve pis-
manlik... Tek yapmak istedigi parcalara béliinmekken siirekli
iyiymis gibi davranmaya ¢alismak.

Giiniin birinde artik -mis gibi yapamayacak ve iste o zaman
bin parcaya boliinecekti.
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UCUNCU BOLUM

FBI'n hesabina gore, halihazirda otuz binden fazla aktif kayip
cocuk vakasi vardi.

Bu korkung derecede yiiksek bir say1 olmasina ragmen kayip
¢ocuk ebeveyni olmak tuhaf bir bigimde tecrit ediciydi. Bagimni-
za gelmedigi siirece evladimizin nerede oldugunu, hatta hayatta
olup olmadigim bile bilmemenin nasil bir kabus oldugunu asla
anlayamazdmiz. Marin'in iste bu cehennemi yasayan insanlarla
beraber olmasi gerekiyordu. Tiim korkularin bosaltabilecegi gii-
venli bir alana ihtiyaci vardi, boylece onlar inceleyip didik didik
edebilecekti ve bunu yaparken odadaki diger herkesin de aynm
seyi yaptigin bilecekti.

Derek’ten grup bulugsmalarina gelmesini istemis ama Derek
kabul etmemisti. O zaten duygular hakkinda konusmay1 seven
biri degildi, Sebastian'dan konusmayiysa hig istemiyordu. Biri
ne zaman ogullarindan bahsedecek olsa onu sustururdu. Bu, 6li
taklidi yapmanin duygusal esdegeriydi, insanlar Derek i¢in ne
kadar endiselenirse Derek bir o kadar umursamaz davranyor-
du; 6yle ki, en sonunda vazgecip onu kendi haline birakiyorlar-
di1. Derek bunu Marin’e bile yapiyordu. Hatta bilhassa Marin’e
yapiyordu.

Yaklasik bir y1l kadar 6nce, Marin gruba ilk katilmaya basla-
dig1 siralarda grupta yedi kisi vardi. Biitiin bulugmalar St. Au-
gustine Kilisesi'nin bodrum katinda gerceklesiyordu. Ama sim-
dilerde grupta dort kisi kalmiglardi ve artik bu ¢orek diikkaninin
arka odasinda buluguyorlardi. Corek diikkdni garip bir segim

29



gibi gelebilirdi ama Big Holes'un sahibi kadin da evladi kaybo-
lan annelerden biriydi.

Big Holes™ kulaga komik bir isim gibi gelse de Frances Pay-
ne aslinda pek sakac biri degildi. Marin’le tamistiklarinda ona
soyledigi ilk seylerden biri Big Holes’'un pastane olmadigiydi
ciinkii Big Holes’ta diizenli olarak yalnizca iki sey ¢ikardi: kah-
ve ve ¢orek. Oraya pastane demek, diye diretmisti, pastacilik
yetenegine sahip oldugu izlenimini uyandirird: ki onda 6yle bir
yetenek yoktu. Frances ellilerinin basindayd: ama yetmis gibi
goriiniiyordu, yiiziindeki ¢izgiler Sylesine derindi ki ona bak-
mak, kabartma haritaya bakmak gibiydi. Oglu Thomas on bes
yasindayken kaybolmustu. Bir gece kimsenin resit olmadigy, icki
ve uyusturucunun girla aktigi bir partiye gitmis, bir daha da geri
doénmemisti. Ertesi sabah ortadan kaybolmustu. Kimse partiden
ayrildigim hatirlamiyordu. Adeta buhar olup ugmustu gocuk.
Francis bekar bir anneydi ve Thomas’tan bagka kimsesi yoktu.
Thomas kaybolali dokuz y1l oluyordu.

Otuz dort yasindaki Lila Figuero grubun en geng iiyesiydi.
Ug ¢ocuk annesi kadin dis teknikeri olarak ¢alisiyordu ve gocuk
dis hekimi Kyle’la evliydi. Birlikte iki kiigiik ogullar vardi. Ka-
y1p ¢ocuk, onceki iligkisinden olan en biiyiik oglu Devon’d1. De-
von velayet hakki olmayan biyolojik babas1 tarafindan bir giin
okuldan alinmigt1 ve bir daha da onlar goren ya da duyan ol-
mamustt. Bu olay ii¢ y1l 6nce, Devon on yagindayken olmustu ve
babasiyla birlikte son goriildiigii yer New Mexico, Santa Fe’ydi.
Devon yabanci biri ya da birileri tarafindan kagirilmamis olsa
bile, Lila’nin dedigine gore, babasi siddet egilimleri olan biriydi.
Daha bebekken, siirekli agliyor diye Devon’in bacagin sobada
yakmusti. Lila'nin Devon’1 alip gitmesinin asil sebebi de buydu.

Simon Polniak kiigiik gruplarindaki tek babayd.
Woodinville’de bir Toyota bayii isletiyordu ve birka¢ ayda bir
tanutimini yaptig1 yeni arabayla gelirdi. Eskiden bulugmalara ka-

* (ing.) Biiyiik Delikler —¢n
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nist Lindsay’le beraber katilsalar da alt1 ay 6nce bosanmiglarda.
Bu ayriligin ardindan Labradoodle Lindsay’e, grup da Simon’a
kalmigti. Bu anlasmadan Lindsay karl ¢ikt, diye dalga gegerdi
Simon. Kizlar1 Brianna on ii¢ yasindayken internetten tarugtig:
bir yabanciya kanip evden ka¢misti. Yabanci ona kendini Travis
adinda on alt1 yaginda bir oglan olarak tanitmigh ama sorugtur-
ma sonucunda bir elektronik magazasinda yar1 zamanl ¢aligan
ve hala ailesiyle yasayan yirmi dokuz yasinda bir adam oldugu
ortaya ¢tkmisti. Brianna'yla ayni dénemde o da kaybolmustu. Bu
olay dort yi1l 6nce olmug, o zamandan beri ikisinden de haber
alinamamustr.

Bu dortlii, her ayin ilk salis1 Big Holes'un arka tarafindaki
kiiciik odada bulusuyordu. Ara sira aralarina yeni yiizlerin ka-
tildig1 da olurdu —Frances’in Facebook sayfasi vards, bir de St.
Augustine Kilisesi'nin duyuru panosunda ve web sitesinde ilan-
lar vardj, ayrica grup internette arastirilabiliyordu— ama bu yeni
gelenler uzun siire devam etmezdi. Grup bulugmalar, bilhassa
bu grubun bulugmalari, herkese gore degildi.

O gece odada yeni bir yiiz vardi. Frances onu Jamie olarak
tanigtird1 — soyad: yoktu, daha dogrusu heniiz s6ylemiyordu.
Marin arka odaya girdiginde, Jamie'nin yasadig1 sey her neyse,
viicut dilinden daha yeni yasandigin anladi. Kadinin gozleri sis-
ti, yanaklari icine ¢6kmiistii, muhtemelen evden ¢ikmadan 6nce
kendini zorlayarak aldig1 dus yiiziinden saglar1 hala 1slakti. Son
giinlerde birden zayiflams gibi giysileri iizerinden sarkiyordu.
Yagin kestirmek giictii ama Marin otuzlarinin sonunda oldugu-
nu tahmin etti. Coach marka ¢antasi yerde, yaninda duruyordu,
Michael Kors sandaletli ayaklarini agsag1 yukar salliyordu. Nor-
malde pedikiir yaptiran tipte bir kadina benziyordu ama su anda
pedikiirlii degildi. Ayak tirnaklar1 uzun ve ojesizdi.

Marin igeridekilere selam verdi. Yerine oturmadan 6nce ken-
dine bir tane hindistancevizli ¢orek aldi, bu sirada da Simon’la
imali1 imal1 bakigtilar. Gruba yeni katilan birinin ne kadar daya-
nacagini gormek her zaman merak uyandiriciydi. Zira ¢ogu ilk
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bulugmay: bile tamamlayamiyordu. Bundan bdyle hayatlariru
bu sekilde yasayacak olmalarinu kaldiramiyorlarda.

Vicdan azabi kaldiramayacaklar: kadar agirds.

“Kim baglamak ister?” diye sordu Frances odaya g6z gezdi-
rerek.

Jamie basin yere egdi. Lila'nin bogazin temizlemesiyle her-
kes usulca ona dogru dondii ve s6zii ona biraktilar.

“Kyle’la aramiz pek iyi degil.” Marin, Lila’nin son gordiigiin-
den bu yana zayiflamig oldugunu diigiindii; gozlerinin altindaki
mor halkalar daha belirgindi. Kot pantolon ve gogsiinde koca-
man bir pullu ahududu olan 6rgii kazak giyiyordu. Disgiye gelen
¢ocuk hastalar icin “ucuz kiyafetler” giymeyi severdi. Sade ¢6-
regine dokunmamigt: ama kahvesinin dibini gérmiistii bile, ruju
silinmis, kuru dudaklarindaki catlak ¢izgiler ortaya ¢ikmigti.

“Daha ne kadar iyiymisiz gibi davranabiliriz bilmiyorum. Sii-
rekli kavga ediyoruz ve kavgalarimiz biiyiik oluyor. Birbirimize
mi ¢emkirmiyoruz, duvarlar1 m1 yumruklamiyoruz, elimize ge-
¢irdigimizi mi kirmiyoruz, neler neler. Buraya gelmemden nef-
ret ediyor. Buray1 mesken tutmusum, 6yle diyor.” Gozleri oday1
dolasirken bitkinligi biitiin g6zeneklerinden akiyordu. “Sizce
Oyle mi yapiyoruz? Buray1 mesken mi tuttuk?”

Elbette 6yleydi. Ama Marin bir §ey' demedi iinkii higbiri bu
gercegi duymak istemiyordu.

Simon ikinci ¢oregini yiyordu ve Marin o geceki bulugsma bi-
tene kadar {iiglinciiyii de yiyecegini tahmin ediyordu. Lindsay’le
ayrildiklarindan bu yana epey kilo almig, bu kilolarin hepsi go-
beginde ve yiiziinde toplanmisti, Simon da biiyiiyen gidisin giz-
lemek i¢in sakal birakmaya baglamisti. Kivircik saglar: birbirine
dolanmisti. Marin’in giizellik salonunda o tutamlar1 yumusata-
cak pek ¢ok yontemi vardi ama bunu ukalalik tashyor gibi al-
gillanmadan nasil teklif edecegini biliyordu. Zaten gosteris¢inin
teki oldugunu disiindiiklerinden siipheleniyordu ki o geceki
bulugmaya is icin giydigi Chanel elbiseyle gelmesinin de pek
yardimar oldugu sdylenemezdi.
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“Ne olmus yani buray1 ‘mesken’ tutmussak?” dedi Simon.
“I¢imizi kemiren diisiinceleri, korkular1 bir yere bosaltmamiz
gerek. Buraya bosaltmayacaksak nereye bosaltacagiz?” Core-
ginin son lokmasini agzina atip ellerini kot pantdlonuna sildi.
“Lindsay son zamanlarda buranun kendine iyi gelmedigini dii-
siinmeye baslamist. Artik o olay1 diisiinmek, o olay hakkinda
konugsmak istemiyordu. Bazen grup bulugmalarindan sonra ken-
dini ¢ok daha kotii hissettigini sylerdi ¢linkii sizler ona muhte-
melen asla mutlu sona ulagsamayacagin hatirlatiyormugsunuz.”

Hep bir agizdan i¢ gegirdiler. Bunlar1 duymasi zor olsa da
Lindsay haklydi. Kayip ¢ocuk destek gruplarinin olayr buydu
iste. Eger cocugu 6niinde sonundabulunan nadir ebeveynlerdén
biriyseniz grup bulusmalarina gelmeyi birakirdiniz. Ciinkii 6lii
ya da diri, ¢ocugunuz artik kayip degildi, dolayisiyla ihtiyaciniz
olan destek de artik o grubun destegi degildi. Size destek olacak
kisiler o gruptakiler degildi. Dolayisiyla gruptan ayrilmaniz ka-
¢inilmazdi ve dahasi bu ayrilik karari her zaman kargilikh alimir-
di. Ozellikle de gocugunuz Slmiigse. Zira gruptaki kimse bunu
dinlemek istemezdi.

Ote yandan evladimiz mucize eseri canli bulunmusgsa, bu
kez de diger ebeveynleri gormek size yasadiginiz kabusu hatir-
lattigindan, o ebeveynlerin hala her giin tekrar tekrar yasadig:
kabusu hatirlattigindan bulugsmalara gelmeyi birakirdiniz.

Lila’yla Kyle'in evliligi Marin gruba ilk katildig1 donemden
beri sallantidaydi. Evlad1 kaybolan ciftler arasindaki bosanma
orani inanilmaz yiiksekti. Ama en azindan Lila’yla kocas1 hala
kavga ediyorlardi. Marinle Derek’te o bile yoktu. Birine bagr-
manz igin biraz olsun umurunuzda olmasi gerekirdi, o birinin
size bagirmasi i¢in de biraz olsun umurunda olmaniz lazimd.

“Iki ay dnce bir dis konferansinda tanigtig1 biriyle goriisiip
duruyor,” deyiverdi Lila birdenbire. Biitiin karurun yiiziine dol-
mastyla yanaklan kazagindaki yemisin rengine biiriindii. “Bir
kadinla. Sadece arkadas olduklarini s6yliiyor ama zirt pirt kahve
randevularma ¢ikiyor, birlikte 6gle yemekleri yiyorlar, dahas:
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kadinla tarugmak istedigimde hemen savunmaya gecip, Benim
kendime ait arkadaglarim olamayacak mu, diye ¢ikisiyor. Ama
bence... bence beni aldatiyor.”

Biitiin grup sessizlige biiriindii.

Sonunda Simon, “Yok yahu, hi¢ sanmam,” dedi. Birinin bir
sey demesi gerekiyordu, Simon da hep ilk konusan olurdu ¢iin-
kii uzun siireli sessizlikler onu rahatsiz ederdi.

“Kyle seni seviyor, tatlim,” dedi Frances ama sesi hig de inan-
diria degildi.

Jamie agzim a¢cmadi. Bakiglar: yerdeydi, 1slak saginin bir tuta-
min1 parmagina dolayip duruyordu.

Biri yine uzun uzun i¢ ge¢irdi, herkes Marin’e d6niince Marin
i¢ gecirenin kendisi oldugunu fark etti.

“Belki sahiden de aldatiyordur,” dedi. Simon’la Frances ona
ters ters baktilar. Ama Marin orali olmadi. Sirf o kendini daha
iyi hissetsin diye sagma sapan yalanlar uydurarak Lila’ya ger-
¢ek olduguna inanmadig) seyler sdyleyemezdi. Kadinin evladi
kayipt1. Boyle bir durumda onu bildiginden emin oldugu seyden
vazgecirmeye calismamaliydilar hi¢ degilse. “Kyle’1 hepimizden
daha iyi taruyorsun. Iginden bir ses seni aldattigini sdyliiyorsa
duymazdan gelme. Cok iizgiiniim. Bunu hi¢ hak etmiyorsun.”

Lila'nin yanagindan agsagiya kocaman bir damla yas siiziildii.
Frances ona pegete uzatti.

“Bir seyler dondiigiinii anlamaliydim,” dedi Lila. “Kyle yeni
arkadaglhiklar kurmaktan nefret eder. Ben de 6yle. Hepiniz yeni
biriyle konugsmaya ¢alismanin nasil oldugunu bilirsiniz.”

Jamie de dahil herkes basiyla onayladi. Bilmez olurlar miydi
hi¢? Yeni arkadaglar en kétiisiiydii. Ge¢misinizi bilmediklerin-
den hemen bir se¢im yapmak zorunda kalirdiniz. Cocugu kayip
olmayan normal biriymissiniz gibi mi davranacaktimiz —ki bu
epey yorucuydu- yoksa onlara olanlar1 anlatmay1 mu tercih ede-
cektiniz ki bu da son derece yorucuydu. Ne yazik ki ortasi yoktu
ve hangisini se¢erseniz secin basiniz agriyacakt.

Lila fazla kafein almigt;; Marin bunu sallayip durdugu baca-
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gindan anlayabiliyordu. “Elimde kamutim yok. Sadece igime 6yle
doguyor.”

“Bu konuyu onunla konugacak misin?” diye sordu Marin ki-
bar bir sesle.

“Bilmiyorum.” Obiir kadimin bagparmag agzindayds, kopek-
lerin kemik kemirmesi gibi kemiriyordu parmagini. “Ne yap-
mam gerektigini bilmiyorum. Kizmaya hakkim var mi onu bile
bilmiyorum. iki yildir seks yapmadik. Hatta belki iig, en son ne
zaman sevistik hatirlamiyorum bile. Sorarsam inkar eder. Sonra
da kavga ederiz. Ama ben artik kavga etmekten biktim.”

“Siz evlisiniz,” diye ¢ikist Frances. “Ikiniz ne zamandir seks
yapmamis olursarz olun o isi bagka biriyle yapamaz.”

“Iyi ama erkeklerin ihtiyaglar1 var,” dedi Simon.

“Baglarim simdi ihtiyaglariniza.” Frances uzanip Simon'in
bacagina vurdu. Marin bunu yapmasina sevindi ¢iinkii ona kal-
sa Simon’1 yumruklarda.

“Sen Simon’a kulak asma,” dedi Marin Lila’ya. “Erkeklerin
ne gibi ihtiyaglar olursa olsun Kyle’in yaptig1 sey dogru degil.
Ama sen kendini hazir hissetmedigin siirece bu konuyu agmak
zorunda degilsin.”

“Ya hi¢ hazir hissetmezsem?” Lila'nin gozleri dolmaya bag-
lad1. “Ya kafami kuma gémmek ve bu olay hi¢ yasanmamus gibi
davranmak istersem? Ugrasacak yeterince seyim var zaten.”

“Seni aldathigmi diisliniiyorsan ondan ayrilmalisin,” dedi
Frances dobra dobra. “Huylu huyundan vazge¢mez, bir kere ya-
pan bir daha yapar.”

“Ama beraber ¢alisiyoruz.” Lila'nin gézyaslar: artik sipir s1ipir
akiyor, fondétenini ve alligin yara yara kendilerine yol agiyor-
lard1. Lila akan yaslar silince makyajt iyice bozuldu. “iki ¢ocu-
gumuz var. Dedigin kadar basit degil, Frances.” '

“Benim tek dedigim, seni aldatan biriyle evli kalmaman.”
Frances kollarin1 gogsiinde kavusturdu, hakli oldugunu diisiin-
diigii zamanlarda hep Oyle yapardi. “Yalniz basina daha iyi olur-
sun. Biricik Simon'imiz alinmasin ama yillar 6nce hayatimda bir
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erkek olmadan yasamay, kendi ayaklarimin iizerinde durmay:
o0grendim ben.”

Ya, ne demezsin. Lila’yla Marin ¢aktirmadan birbirlerine bakti-
lar; ikisi de aymu seyi diisiiniiyordu. Frances’in bir destek grubu,
bir de bu ¢orek diitkkanu vards, igte tiim hayat: bundan ibaretti.

“Ya ben ‘6grenmek’ istemiyorsam?” Lila yine bagparmagin
1sirmaya bagladi. “Ya hayatimmn degismesini istemiyorsam? Ya
benim igin... bundan daha iyisi miimkiin degilse? Ya ben ancak
bu kadarim hak ediyorsam?”

“Sagmalama,” dedi Simon ama yiiziindeki uysal ifade sesinin
o giiclii tonuna hi¢ uymuyordu.

Frances’in diyecek bagka s6zii yoktu, belli ki Marin'in de
yoktu. Su anda moral konusmas: yapamayacak kadar yorgun-
du, dahasi Lila’y1 kendisini ikna edemedigi bir seye ikna etmeye
calisacak enerjisi de yoktu. O odadaki herkes Lila'nin ne demek
istedigini gayet iyi anlamigti. O odadaki herkes her giiniinii yap-
t1g1seyin agirhg altinda ezilerek yasiyordu: Cocuklarini koruya-
mamuslardi. Oysa anne baba olarak her seyden 6nce yapmalar:
gereken tek sey buydu.

Dolayisiyla higbiri iyi bir hayat1 hak etmiyordu. Cocuklar iyi
degilken hak etmiyorlardi.

“Kendine kars1 anlayish ol.” Marin’in aklina bundan daha
iyisi gelmedi ama bunu der demez pisman oldu. Ne kadar da
klise, ne kadar da sig bir lafti. ilham verici gorsellerden firlama
sozlerle konusmamasi gerektigini biliyordu ki Lila da bu hatasi-
n affetmedi.

“Senin yaptigin gibi mi mesela?” deyince Marin sagsakald.
“Neden berbat evliligini hala siirdiiriiyorsun? Derekle dog-
ru diizgiin konugmuyorsunuz bile. En son ne zaman sevisti-
niz? Sana gelince...” Ofkeli bakiglarim1 Frances’e cevirdi. “Tas
Devri'nden bu yana evlenmedin ve konustugun herkes su anda
bu ¢orek diikkaninda oturuyor. Yirmi yil sonra hayatimin nasil
olmasin istedigime sana bakarak karar vereceksem isimiz yas.”

“Lila, liitfen ama,” dedi Simon bir ¢6rek daha alarak. Marin’in
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takip edebildigi kadaryla {iclincii ¢oregiydi. “Kabalik ediyor-
sun.”

“Oyle mi? Kibarlik m1 etmeliydim?” Lila'nin sesi gittikce
yiikseliyordu. “Kibarlik ne isine yaradi, Simon? Karm seni terk
etti ve buraya her geldiginde gomdiigiin ¢érekler yiiziinden on
kilo aldin.” Jamie’ye dondii, Lila'nin bakiglarin1 kendisine ¢evir-
digini goren Jamie’yse oturdugu yerde biiziistii. “Burada olmak
istedigine emin misin? Ciinkiil bu artik senin de hayatin ama is-
tersen hala inkar edecek vaktin var.”

“Yeter,” dedi Marin sesini yiikselterek. Lila’'min onu ve
Frances'i terslemesi ¢cok da mithim degildi. Onlar bunu kaldira-
bilirlerdi. Ote yandan Simon son derece hassas biriydi ve o ag-
ladiginda -ki aglayacakti- herkes kétii oluyordu. Kald1 ki arala-
rma yeni katilan biri bu olanlara maruz kalmamaliydi. Yeterince
dertleri vardi zaten. “Kizgin olmani anliyorum ama bize saldir-
may1 kes. Biz senin tarafindayiz.”

“Amabenbu tarafta olmak istemiyorum.” Lilaun sesi titriyor-
du. Keza elleri de. “Ben sizlerle birlikte burada, bu tarafta olmak
istemiyorum. Anlamiyor musunuz? Ben hayatimin byle olma-
sin1 istemiyorum. Ayrica sen hi¢ konusma, Marin ¢iinkii Derek
seni simdi aldatmiyorsa bile eninde sonunda aldatacak. Erkekle-
rin hepsi ayn1.”

“Hop hop hop!” Simon tombul ellerini havaya kaldirds, da-
has1 Marin ilk kez onu bu kadar yiiksek sesle konusurken duyu-
yordu. “Biz en iyisi bir mola verelim, hanimlar.”

“Baslatma simdi ‘hamimlar'mna,” dedi Frances ayaga kalkarak.
Birazdan sigara igmek isteyecekti. “Lila, tatlim, ister sineye gek
ister cekme ama Tanr1 agkina bize bagirmay: kes. Benim demek
istedigim tek sey, bir secim sansinin oldugu, tamam mi? Secim
yapma hakkin var. Ama sunu unutma, ¢ocugunun kagirilmasimn-
dan kendini sorumlu tuttugun igin seni aldatan kocanla evli kal-
man hem kendini hem de 6biir ¢ocuklarini cezalandirmak olur.
Devon'in kagirilmasi senin sugun degildi.”

“Onu okuldan almakta ge¢ kaldim.” Lila'nin sesi gatallagt.
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“Geg kaldim, eger ge¢ kalmasaydim babas1 onu kagiramazdi ve
oglum su anda benim yanimda, evinde ve giivende olurdu.”

“Ona bakarsan 6gretmenleri de babasiyla gitmesine izin ver-
memeliydiler.” Frances iyice gileden ¢ikmist1 artik. Ceplerini
yoklayarak sigara paketini aradi.

Simon tigiincii ¢oregini de bitirip kremal: ellerini yine panto-
lonuna sildi.

“Ama geg¢ kaldim,” diye tekrarlad: Lila. “Geg kaldim ve bu
benim hatamdi.”

“Evet ama Devon kagirilirken orada degildin,” dedi Marin
mazlum bir sesle. “Oysa ben Sebastian kagirilirken oradaydim.
Oradaydim.”

“Sebastian dort yasindaydi, Marin. Cocuklar hep ebeveynle-
rinin yamndan uzaklagirlar.” Simon'in sesi de goriintiisii kadar
bitkindi. “Olaylarin yiizde doksan dokuz nokta dokuzunda kay-
bolup yeniden bulunurlar. Senin sucun degildi. Biri onu kagirdig:
i¢in kayboldu. Cocuk kagiramn teki onu kagirdigy igin kayboldu.”

Bukez sessizce aglayan Lila’ya dondii. “Senin eski sevgilin de
¢ocuk kacgiranin teki. Sen Devon’in okulda giivende oldugunu
diisiintiyordun. Ciinkii okulun isi onu giivende tutmak. O giine
kadar da giivendeydi zaten. Senin ge¢ kalman higbir seyi degis-
tirmedi. Eger vaktinde gitmis olsaydin babas1 onu bagka bir giin
kagiracakti.”

Bir siire oturup bunlan diigiindiiler. Bunlar daha 6nce kendi-
lerine s6ylemedikleri seyler degildi ama bagkasindan duymalk,
birka¢ dakikaligina da olsa, iyi gelmisti.

Marin, o ana kadar konusulanlara tamamen tepkisiz kalan
Jamie'ye g6z ucuyla bakti. Hal boyle olunca, yeni iiy enin ne tiir
bir antidepresan kokteyli i¢tigini merak etmekten kendini ala-
madi.

“On dakika mola,” diye duyurdu Frances. Kimsenin yanit
vermesine firsat tarumadan sigarasi elinde arka kapidan disan
ciktr.

Simon erkekler tuvaletinin yolunu tuttu. Burnunu cekip
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duran Lila kadinlar tuvaletine kostu. Marin’in de tuvalete git-
mesi gerekiyordu ama sadece bir tane kadimnlar tuvaleti vardi
ve Lila'min kendini toparlayabilmesi i¢in biraz yalniz kalmaya
ihtiyac1 oldugunu biliyordu. Jamie ayaga kalkip gerindi, sonra
¢oreklerin oldugu masaya gidip seceneklerini gézden gegirdi ve
akcaagag suruplu baton ¢oreklerden bir tane ald1. En sevdigi ¢6-
rek o mu olacak acaba, diye diisiindii Marin. Ya da en sevdigi
¢oregi olacak kadar oraya gelmeye devam edecek miydi?

Zira bu grup berbat bir gruptu. Ne demisti Sal? Hah, evet.
Kendini cezalandirma.

Simon ¢ocuk kagiranlar konusunda hakliydi. Sebastian daha
ii¢ yasinda var yokken, Bagimsizlik Giinii'nde Wonderland lu-
naparkinda Marin’in elinden kurtulup ka¢misti. Diinyanin en
uzun bes dakikasindan sonra bir yabanc onu Marin’e getirmisti.
Cilinkii yabanci o kiigiik oglani kalabalik parkta kaybolmus halde
bulmus ve ¢ocugun annesini bulmasina yardim etmeyi kendine
vazife bilmigti. Clinkii o yabana bir ¢ocuk kagiran, siibyanci ya
da katil degildi.

Ote yandan Sebastian”1 gétiiren yabanci bir ¢cocuk kagirandi.
Yabanc, ister Sebastiant basibos gezerken bulup bunu ¢ocuk
kagirma firsat1 olarak gérmiis ister onceden planlayarak yapmig
olsun, o bir ¢ocuk kacirand: ¢iinkii Sebastian’1 geri getirmemisti.
Aradaki fark buydu.

Uzerinden on alt1 ay gecmesine ragmen Marin bu olayin nasil
gerceklestigine hala anlam veremiyordu. Sebastian daha dort ya-
sinda olabilirdi ama zeki bir ¢ocuktu. Hem Marin hem de Derek
ona yabancilarla konugmarun tehlikelerini defalarca anlatmus,
annesine ya da babasina sormadan yabanc birinden oyuncak,
yiyecek veyahut hediye almamasim ona defalarca kez tembih-
lemislerdi. Evde sik sik ikaz edilmesinin yani sira biitiin bunlar
anaokulunda da 6grenmisti.

Ama onu kagiran Noel Baba'yd1. Cocuklara Noel Baba'y1 sev-
meleri, ondan korksalar ya da gekinseler bile onunla konugma-
lari, o lanet olas1 giiler yiizlii ihtiyar elfin kucagma oturup ona
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Noel'de ne istediklerini s6ylemeleri 6gretilirdi. Karsihiginda da
baston sekerle 6diillendirilirlerdi. Yani bir yabanciya giivendik-
leri igin 6diil alirlarda.

Lila dondiiglinde gozleri sismis, kizarmish ama daha sakin
goriiniiyordu. Kahve fincanim1 doldurmaya giderken Marin’in
kolunu sikt1, bu onun 6ziir dileme sekliydi. Marin ona giiliimse-
di, bu da onun 6zriinii kabul ettigini gosterme sekliydi. Birbirle-
rinin sessiz jestlerini biliyorlards; bunu her ay yapiyorlardi.

Marin lavabodan déndiigiinde Frances de doniip yerine otur-
mustu, derken ThomasTla ilgili gordiigii kabuslar1 anlatmaya
basladi. Son birka¢ bulusmadir bu kabuslardan bahsediyordu
zaten ama anlagilan daha da kotiillesmeye baslamiglards, 6yle ki
gecenin bir yarisi kan ter i¢inde, karnina agrlar girmis vaziyette
uykusundan uyanir olmustu artik.

“Diin gece gordiigiim kabusta, yiiziiniin bir tarafinin pestilini
¢ikarmislard1.” Frances anlatirken titriyordu. “G6zii yuvasindan
firlamig, elmacikkemigi disar1 ¢ikmisti, sanki derisi yiiziilmiig
gibiydi...”

“Frances...” Lila gozlerini yumdu ama Simon onu susturdu.
Jamie 6ne dogru egildi, Frances’in anlattiklan karsisinda agzi
acik kalmagt.

“...ve bana dogru uzaniyordu, elini tuttum, buz gibiydi.”
Frances’in yiizii diisiince herkes panikledi. Normalde Frances
son derece metanetli biriydi. Acisim gostermek séyle dursun,
hi¢bir duygusunu kolay kolay belli etmezdi. “Sanki... sanki
bana 6ldiigiinii sdylemeye ¢alisiyor gibiydi. Sanki artik vazgec-
memi sdylemeye calistyor gibiydi.”

“Frances.” Bunu s6yleyen yine Lila’yds, usulca, soluk soluga
konusmustu. “Frances, yapma.”

Buraya kadardi. Frances’i kaybetmek iizereydiler.

Umut ancak bir yere kadar siirebilir, sizi ancak bir yere kadar
tagiyabilirdi. Umut etmek hem iyiydi hem de kétii. Bazen sahip
oldugunuz tek sey umudunuzdu. Tutunacak dalimz kalmadi-
ginda umudunuza tutunurdunuz.
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Ama umut ayn1 zamanda berbat bir seydi. Belki de asla olma-
yacak bir seyi dilemenize, istemenize, beklemenize sebep olur-
du. Bulundugunuz yerle olmak istediginiz yer arasinda duran
cam bir duvar gibiydi umut. Istediginiz hayat1 goriir ama sahip
olamazdiniz. Fanus i¢indeki baliktan farkiniz kalmazda.

“Dokuz yildir bekliyorum.” Frances’in sesi titriyordu.
“Thomas’in doénecegini diisiinmek icin tek bir sebep bile yok.
Belki kagmigtir. Kendi arzusuyla kactigimi kabul etsem bile o
giiclii bir ¢ocuk degildi. Daha on bes yagsindaydi. Sokaklar: bil-
mezdi. Kendi bagina bunca zaman hayatta kalmis olamaz.”

Frances igini ¢ekip duruyordu. Gézleri kuruydu ama agla-
manin alametifarikasi gozyas: akitmak olmasayd: Frances’in su
anda hickiriklara boguldugu soylenebilirdi. “Eger hala yasiyor
olsaydi beni arardi. Bana iyi oldugunu haber verirdi. Simdi yir-
mi dort yaginda olacakti. Yirmi dort. Oysa riiyalarimda héla on
besinde. Hig biiyliimedi. Daha ne kadar devam edebilirim bilmi-
yorum, artik... artik...”

Lila, Marin’den 6nce davranarak sandalyesinden firladig gibi
Frances’in yanina kostu ve gbzyags1 dokmeden higkira higkira ag-
layan kadin sikica sarmaladi. Marin’se kollarin ikisine birden
doladi. Derken arkasinda Simon’1 hissetti ama doniip baktiginda
onun Simon degil, grubun acemisi Jamie oldugunu gordii, onlar-
la dayanugsma icinde ve kendi acisiyla sessizce agliyordu. Birkag
saniye sonra Simon da onlara katildi.

Ister haber almus ister kendi kendinize karar vermis olun, son
kabullenis hep zordu. Ama belki de Frances bundan sonrasinda
iyilesmeye baglardi.

Ayrnldiklarinda Marin, Simonla géz goze geldi. Ne diisiin-
diigiinii tahmin edebiliyordu. Simdi bu aptal, manasiz, s6zde
destek gruplan icin yeni bir yer bulmalar1 gerekecekti. Birkag
dakika sonra bulugma bittiginde dérdii Francesle vedalasip di-
sari ¢iktilar. Jamie'nin arabas1 Marin’inkinin yanindaydi ve aym
anda anahtarlarina bastilar.

“Berbatt;, degil mi?” dedi Marin, Jamie’ye. O geceki bulus-
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ma, aralarina yeni katilan birinin yasamasini isteyecegi ideal ilk
deneyim degildi. Kadinu bir daha gérmezse buna kesinlikle sa-
sirmazdi.

“Dogru.” Jamie’nin sesi umdugundan daha yumusakt, hatta
biraz da ¢ocuksuydu. “Kelimenin tam anlamiyla ‘berbat'ti. Ama
biliyor musun? Su anda kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum.
Oniimiizdeki ay goriisiiriiz.”

Arabalarina binerlerken Marin —kim bilir kaginc1 kez- hatir-
lad1: Bazen bagkasmn acisi, kendi acimizi unutmamizi saglayan
tek seydi.
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DORDUNCU BOLUM

uuuuuuu

Ozel dedektifin e-postasiyla aniden donakaldi.

Tam yedi saniye boyunca ne kipirdayabildi ne de nefes ala-
bildi. Banyodan yeni ¢ikmigty, 1slak saglarindan sular damlaya
damlaya mermer makyaj masasina egilip telefonuna baktiginda
ekranda Vanessa Castro’nun ad1 yaziyordu. Konu kismi bostu.

Yedi saniye oldugunu biliyordu ¢iinkii saymist. Besinci sani-
yede, kotii haber olsa Vanessa Castro’nun e-posta atmayacagini
hatirladi. Marin’e oglunun 6ldiigiinii e-postayla haber verecek
hali yoktu. Yedinci saniyede derin bir nefes alds, e-postay1 act1 ve
okudu. Sadece iki ciimle yazmigti.

Merhaba - bu sabah bulugacak vaktin var mi? Saat onda ofiste

olurum.

Bulusmak mu istiyor? Aman Tanrim. Ozel dedektif, Marin’e nasil
korkung bir haber verecekse bunu yiiz yiize yapmak istiyordu.

Olur da bir giin gerekirse Sebastian’in haberini Marin’e nasil
vereceklerine dair bir protokolleri yoktu. Bunu hi¢ konugmamuig-
lard1. Vanessa Castro'nun dedigi tek sey —ki onu da laf arasinda
sOylemisti— eger 6nemli bir sey 6grenirse hemen Marin'i araya-
cagiydi.

Marin elleri titreye titreye cevap yazd.

Orada olacagim. -MM
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Dort yiiz seksen alt1 giin. Yoksa bugiin o giin miiydii?

Olamazdi. Onda bulusacaklard: ve saat daha sekiz buguk-
tu. _Ozel dedektif Marin’e oglunun &ldiigiinii sdyleyecek olsa
Marin’i doksan dakika bekletmezdi herhalde.

Ama belki de bekletirdi. Belki de bu isler boyle yiiriiyordu.
Eger oglu 6lmiigse ha simdi 6grenmis ha bir buguk saat sonra,
ne fark ederdi?

Marin zhnini bagka seylerle mesgul etmeye ¢alisarak iizeri-
ni giyinip hazirlandi. Odadan ¢ikmadan 6nce ortalig1 topladi.
O giin Daniela temizlige gelecekti ama kadincagiz yerdeki ca-
magirlar1 toplamak ya da yatag: yapmak zorunda degildi. Kald1
ki yatag1 yapmasi ¢ok vaktini almady; Derek’in tarafi zaten hig
bozulmamusti. Marin zaten kabarik yastig1 daha da kabartirken
aklina kocasinun is gezisinden o aksam kacta donecegini hig bil-
medigi geldi. Geceleyin attig1 kisa mesajda kacta evde olacagin
yazmamusti. Ger¢i Marin de sormamiasti. Derek aksam yemegini
beraber yiyelim dememisti. Marin de yemegi pisirmeyi teklif et-
memigti.

Boylelerdi artik. Cogunlukla yan yana, paralel hayatlar yagi-
yor ama birbirlerine hi¢ degmiyorlardi.

Sebastian’m odasinin éniinden gecerken elini kapiya koydu.
Sadece bir saniyeligine, tipki her sabah yaptig1 gibi. Daniela’nin
o oday1 temizlemesi yasakt.

Marin o sabah yataktan daha kolay kalkmigt1. Grup bulusma-
sindan sonra hep daha iyi uyurduy, iistelik gece eve dondiigiinde
hicbir sey icmemisti. Sabah aynadaki fark da epey belli oluyor-
du zaten — gozleri kan ¢anagina donmemis, sismemis, altlarinda
torbalar birikmemisti. Ozel dedektifin e-postasi olmasaydi giine
gayet iyi baglamigt1 aslinda.

Agir adimlarla agagiya inip mutfaga gecti ve kahve makinesi-
ni ¢alistird1. Breville bayagi liiks bir makineydj, tek tugla —her bir
fincan icin taze taze ogiittiigii kahve cekirdeklerini kullanarak-
cappuccinodan latteye her tiirlii kahveyi yapabiliyordu. Marin
taburelerden birine oturmus, kahvenin siiziilmesini beklerken
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o giinkii programinu kontrol etti. Rehberinde bir numara bulup
arama tusuna bast1. Telefon iki kez ¢aldiktan sonra sesli mesaja
diistii, her zamanki gibi. Adam telefonunu asla agmazdi.

“Merhaba Dr. Chen, ben Marin Machado,” dedi bip sesinin
ardindan. O sabahki ilk sézciikleri oldugundan sesi biraz catal-
hyd1. “Oglumla alakal acil bir durum oldu, o yiizden bugiinkii
randevuma gelemeyecegim. Son dakika iptal ettigim igin yine
de iicret 5demem gerektigini anliyorum elbette, hi¢ sorun degil.
Tegekkiirler.” Yeni randevu istese mi diye diisiinerek duraksad.
Ama sonra vazgecti. Telefonu kapatti. Randevu igin bagka za-
man da arayabilirdi ama simdilik terapistini bir daha gérmek
istediginden emin degildi.

Dr. Chen’le bir sorunu yoktu. Aksine, Dr. Chen iyi biriydi.
Sakin, yatigtiricl, anlayisli, hogsohbetti, kisacasi terapistinizde ol-
masini isteyeceginiz tiim ozelliklere sahipti. Ama terapi zordu.
Epey bir efor sarf etmeniz gerekiyordu, kald ki kargiligin vere-
ne kadar sizden ¢ok sey aliyordu. Hem terapistiyle son goriigme-
sinde biraz... tartigmiglardi.

Marin nihayet Dr. Chen’e sirrin1 sdylemigti.

Randevuya bu sirn agiklamayi planlayarak gitmisti, bir yaru
bunu konugmak istiyordu. Zira bu sir, hi¢ kimselere sdylemeye
cesaretedemedigi bir seydi. Ama esasinda Dr. Chen'i test ediyor,
tepkisini 6l¢tiyordu, boylece yaptig: seyi yapmaya devam etme-
sine “izin” mi verecegini yoksa onu durdurmaya mi ¢alisacagini
gorecekti.

Nihayet sirrim1 dile getirdiginde Dr. Chen’in ifadesiz yiizii
sagskinliga biiriinmiis, bir an sonra sagkinlig1 endiseye doniis-
miistii. Yine de uzun siire bir sey dememisti, konustugundaysa
sesi nazik ama katiydi. Marin’in s6yleyecegini bildigi her seyi
sOyledi. Belki de Marin ona bu yiizden s6ylemisti. Yanhs yaptig1-
m1 sdylesin diye. Bundan bdyle yapmamasini sdylesin diye.

“Az 6nce bana soyledigin sey, Marin, hi¢ verimli degil” Dr.
Chen'in sesi ihtiyatliyd1 ama altinda yatan korkuyu duymamak
imkansizd1. Viicut dilinden de belli oluyordu iistelik; kaskat1 ke-
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silivermisti. “Hi¢ saghklh degil. Ashina bakarsan bunu yapmay1
birakmalisin. Hem de hemen.”

“Her gece yapmuyorum,” dedi Marin. “Her hafta bile yapmu-
yorum. Sadece... onu akhmdan ¢ikaramadigim zamanlarda ya-
pryorum. Onun icin endiselenmeyi birakamadigim zamanlarda.”

“Seni anliyorum. Ama ¢6ziimii bu degil.” Dr. Chen 6ne dog-
ru egildi. Bunu yalnizca 6nemli bir noktaya parmak basmak iste-
diginde yapardi. “Bak bu yaptigin... hi¢ ama hi¢ dogru degil. Bu
davranusin kendine zarar verme diisiincelerini tetiklemesinden
korkuyorum. Ustelik,” dedi o sinir bozucu sakinligiyle, yeniden
arkasina yaslanarak, “yasadisi. Bagin ciddi derde girebilir. Tu-
tuklanabilirsin.”

Marin bunlan séyleyecegini biliyordu. Yine de ondan duy-
mak istemigti. Ona kars1 kendini savunmusg, Dr. Chen’in sesi
normal seviyesinde kalirken onunki gittikge yiikselmisti, ta ki
saati dolana kadar. Ote yandan Dr. Chen’in sinirlendigi agikti.
Nihayetinde terapistlerin de duygular: vardi.

Marin, Dr. Chen’e mesaj biraktiktan sonra Sadie’ye mesaj att1.
Bu sabah gelemeyecegim maalesef, diye yazdi. Biliyorum, tedarikgi
s6zlesmelerine bakacagimiza s6z vermistim ama kusura bakma.

Hig sorun degil, diye yarutlad: Sadie. Her sey yolunda mi?

Bilmiyorum, dedi Marin, ki sahiden de bilmiyordu. Ozel dedek-
tif cagirdi.

Bir duraksama oldu, Sadie yazacak cevap bulmaya ¢alisirken
telefonunun ekraninda ii¢ noktanin belirip kayboldugunu go-
rebiliyordu Marin. Sadie soru sormayacakt, asla sormazdi ama
Marin'in endisesini sezmis olmaliydi. Sadie yalnizca Marin’in
glizellik salonlarinin yoneticisi degildi — aym1 zamanda dostuy-
du. Sonunda cevabi geldi, tam da Marin’in tahmin ettigi gibi na-
zik ve kisayda.

Anladim. Bir seye ihtiyacin olursa buradayim. Opiiyorum.

Sadie’siz ne yapardi hi¢ bilmiyordu.

Sebastian kaybolduktah bir ay sonra FBI onun i¢in baglatilan
arama ¢alismasinin her zaman “devam eden” arama ¢aligmasi

46



sayilacagin fakat o anda izini siirebilecekleri yeni bir ipucu ol-
madigim sdylediginde (“Sizin oglarm aramay1 askiya aliyoruz,”
demenin alengirli yoluydu) Marin adeta oglunu bir kez daha
kaybetmisti.

Ve bununla pek iyi basa ¢tkamamisti. Hem de hig.

Bir hafta sonra hastaneden taburcu olur olmaz ilk isi 6zel de-
dektifi aramak olmugtu. Vanessa Castro’'nun kartviziti onda ba-
yagidir vardy; en asag birkag haftadir. Castro, bir keresinde ge-
hir merkezindeki salona pedikiire geldiginde kasanin yanindaki
plastik kaseye kartvizitini birakmisti. Her ay biitiin salonlarla
ticretsiz hizmet ¢ekilisi yapilirdi ama Vanessa Castro'nun kart-
viziti kazananlardan biri degildi. Marin o kartviziti, gémleginin
mangetinin takildig1 kase yere diisiip de biitiin kartvizitler etrafa
sagilinca tesadiifen gormiistii.

Ozel dedektifin kartvizitinde bilhassa dikkat gekici higbir sey
yoktu —ortasinda sade mavi harflerle Isaac&Castro yaziyordu, al-
tinda da daha kiigiik harflerle Ozel Dedektif Vanessa Castro yazily-
di— ama yere sagilan iki diizine kartvizitin arasinda yiizii yukar1
bakan yalnizca onunkiydi. Evren boyle tuhaft: iste.

O sirada Sebastian iki haftadir kayipti. Marin kartviziti sakla-
d1 ve daha sonra, psikiyatri servisinden taburcu olduktan sonra,
Castro’yu aradi.

Hem Castro hem de ortag: eskiden Seattle Polis Merkezi'nde
gorev yapmuslardi. Castro kayip ¢ocuklar1 bulmakta uzmandi ve
bu alanda iin sahibiydi ¢iinkii polislerin bakmadig: ya da baka-
madig yerlere bakiyordu. Geleneklere uymuyor, hatta kanundi-
st igler bile yapiyordu. Disaridan klas goriinse bile ellerini kirlet-
mekten ¢ekinmezdi. Ayrica miithis pahaliydu. i1k tanigtiklarinda
Marin’den kendisine Vanessa demesini istemigti ama bu Marin'e
dogru gelmemisti — ne arkadaslardi ne de pazar kahvaltis1 yapi-
yorlardi.

Marin kadini oglunu bulmasi igin tuttu. Kimsenin onu arama-
digim bilerek yagsayamazdi. Birileri onu her zaman aramaliyda.

Sebastiant kagiran kisinin Sebastian’i taruyip tamimadig:
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Marin’le polis arasinda —ve daha sonra FBI arasinda- biiyiik an-
lasmazliklara yol acti. Polisler bu kisinin aile dostu ya da tarudik
biri olduguna dair hi¢bir kanit bulamamus, buna ek olarak ya-
bancilar tarafindan kagirilma istatistiginin “diisiik fakat 6nem-
li” oldugunu sdylemislerdi. Onlara gore, Noel Baba kostiimii
bu kisinin, ¢ocuk kagirma -kalabalik, islek ve tika basa dolu bir
yerden herhangi bir ¢cocugu kagirma- niyetinde oldugunu gos-
teriyordu giinkii kiigiik ¢ocuklar igin Noel'in en biiyiik simgesi
Noel Baba'yd:. Yetigkinlere otomatik olarak giivenmeyen bir ¢o-
cuk bile kirmizi kiyafet ile beyaz sakalin cazibesine kapilabilirdi.
Lolipopa gelince, Marinle Sebastian sekerci ditkkanindan ¢ok da
uzakta degillerdi. Adam (ya da kadin) Sebastian’1 kagirmay1 6n-
ceden goziine kestirmigse Marin’le Sebastian’in konusmalarim
duymus olabilirdi.

Ancak Marin onlarla ayni fikirde degildi. Sebastian’in dogus-
tan disa doniik —ve genel anlamda yetigkinlere giivenen- bir ¢o-
cuk oldugunu kabul etse bile Sebastian onun yanindan arkasina
bile bakmadan uzaklagmazdi. Hem bu “Noel Baba” Sebastian'in
o lolipopu sevdigini nereden bilmisti? Marin karincali kamera
goriintiilerini defalarca kez izlemigti. Oglunu yeryiiziindeki her-
kesten daha iyi tanirdi. Sebastian, Noel Baba imgesini severdi
ama Noel Baba'nin kendisinden korkardi. Yani onunla gitmeden
once Marin’e bakip onayin alirdi muhakkak.

Tabii Noel Baba tanidig) biri degilse.

Ama hayatlarindaki herkes sorgulanmisti. Herkes. Sorgu-
lanan kisilerin olay sirasinda yaninda olduklarimi sdyledikleri
herkesin ifadesi allnmisti. Herkesin. Castro, son bir yildir FBI'in
yaptig isleri ve daha fazlasinm1 yeniden yapiyordu.

Bir ay onceki son durum degerlendirmesi toplantilarinda
Marin, Castro’dan aramay1 genisleterek Derek’in calisanlarin,
kendi c¢alisanlarin1 ve de miigterilerini incelemesini istemigti.
Derek’in sirketi ¢alisanlarin aileleri igin aralik basinda bayram
partisi verirdi, Marin de yazlar1 Miigteri Memnuniyeti Mangal
Partisi yapardi. Bu partilere katilan kisilerin hepsi Sebastianla
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tamasmistl. Marin hepsinin ge¢misinin aragtirilmasini isteyince
Castro, Derek’le Marin’e en yakin ¢alisanlardan baglamisti aras-
tirmasina.

Marin duraksadi. Ya Sebastian’1 kagiran Sadie’yse? Ya 6zel de-
dektifin Marin’e sdyleyecegi sey buysa?

Bu diisiince aklindan gegince Marin sessiz mutfakta biiyiik
bir kahkaha patlativerdi. Daha neler? Onu kagiran elbette Sadie
degildi. Kadinin daha yeni ¢ocugu olmustu. Marin’inkini ne ya-
pacakti?

Marin kahvesini hazirlay1p yan tarafinda giizellik salonunun
logosu olan termosa doldurdu. Biiyiik boy rosegold renkli ter-
moslar tig giizellik salonunda da altmis bes dolara satilmaktaydi,
kahve fincani boyutundaki bir sey i¢in ¢ok biiyiik bir rakamdi bu
ama miisteriler bu termoslar1 hem kendileri hem de sevdiklerine
hediye olarak sik sik alirlardi. Bazen Marin kendininkinin igine
sarap doldururdu. Ama o giin bunu yapmamuist.

Arabasina binerken Portland’daki Derek’i arayip kétii haber
ihtimalini sylese mi diye diisiindii. Aralarindaki duygusal me-
safeye ragmen su anda Derek’in giiven verici ve gercekgi sesini
duymak ona iyi gelirdi. Derek ona, Vanessa Castro’nun eski bir
polis memuru ve profesyonel bir 6zel dedektif oldugunu, do-
layisiyla Sebastian hakkinda kesin bir haber verecek olsa yiiz
ylize goriismeyi beklemeyip hemen sOyleyecegini hatirlatird:
kugkusuz.

Marin onunla konusmak istiyordu ama yapamazdi. Derek’e
higbir sey sdyleyemezdi.

Ciinkii kocasina 6zel dedektif tuttugunu séylememisti.
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BESINCI BOLUM

Marin, Fremont'taki kiiciik biirosuna girdiginde, “Trafik nasil-
d1?” diye sordu Castro. Marin’in nasil oldugunu hi¢ sormazdi.
Sormayacak kadar sagduyuluydu. Dedektifin kendisi de yeni
gelmise benziyordu. Montu hala iizerindeydi.

“Koprii ¢ok sikisik degildi.” Marin kadinun karsisina oturdu-
gunda, dnceki ay yaptig1 son ziyaretinden bu yana biiroda baz1
degisiklikler oldugunu fark etti. Eskiden duvarin 6niindeki algak
kitapligin iizerinde duran kiigiik akvaryum gsimdi Marin’in onu
yakindan gorebilecegi bir yerde, Castro'nun masasinin kenarin-
da duruyordu. i¢inde yalmzca bir balik vardi, havali mi haval
kirmiz1 kuyruguyla kavgaci siyam balig1. Castro bilgisayarimi
acarken Marin de onun ileri geri yilizmesini seyretti.

O ve Castro normalde iki ayda bir durum giincellemesi ya-
parlardi ama dogruyu sdylemek gerekirse bu goriigsmeler tele-
fonla ya da e-posta yoluyla yapilamayacak goriismeler degildi.
Bununla beraber Castro, aradig1 ¢ocugun annesiyle yiiz ytize
goriismenin annenin selameti icin gerekli oldugunu biliyordu.
Dahasi1 Marin’e kars1 her zaman sabirl ve agiksozlii davranmagti.

Marin’e kalirsa 6zel dedektifiyle yaptig1 goriismeler terapi-
den daha etkiliydi.

“Bu kadar kisa siirede geldigin icin tegekkiir ederim.” Castro,
Marin’in 6ntine kiigiik bir su sigesi birakti. Normalde kahve ik-
ram ederdi ama o sabah her sey bir tuhafti.

“Ne demek.” Marin az sonra kétii haber alacagini gosteren
bir isaret ararcasina kadinin yiiziinii uzun uzun inceledi. Castro
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okumasl neredeyse imkansiz biriydi. Ama simdi biraz sikintih
goriiniiyordu.

“Pekala...” Castro duraksadi. “Konumuz Sebastian degil.”

Marin derin bir oh ¢ekince nefesini tuttugunu fark etti. Cok
siikiir. Uzanip su sigesini aldi, kapagin ¢evirerek acti ve biiyiik
bir yudum icti.

“Kusura bakma.” Castro’'nun kaglar1 ¢atilmigti. “Seni endige-
lendirmekistememistim. E-postamda bunubelirtmem gerekirdi.”

“Onemli degil,” dedi Marin. Aslinda énemliydi ama yasadig
rahatlama Oyle biiyiiktii ki gerisini unutuverdi. “Peki, o halde
nigin ¢agirdin?”

“Anladigimiz kadariyla...” Castro yine duraksadi, Marin ar-
tik endigeli olmasa bile 6zel dedektife bu denli sikint1 veren seyin
ne olabilecegini kestiremiyordu. Sonucta bu kadin eski cinayet
masas! dedektifiydi. “Anladigimiz kadariyla kocan bir bagkas1y-
la goriisiiyor.”

Efendim? Castro’ya bakakalan Marin suyundan bir yudum
daha aldi, kadinin sdylediklerini tam olarak algilayamamusti.
“Ne demek istiyorsun?”

“Aranizin nasil oldugunu bilmiyorum ama en son konustu-
gumuzda ayriliktan s6z etmemistin...”

“Ayrilmadik.”

“O zaman iiziilerek sdyliiyorum ki kocan seni aldatiyor.”

Marin, Castro’ya hayretler icinde bakakaldi. Ozel dedektifin
sOzlerini gayet iyi duymustu, tekrarlamasina gerek yoktu ama
daha farkh bigimde dile getirmesine ihtiyac1 vardi. Birkag saniye
sessizce oturdular. Marin kendini gelmeyecek bir kapanis ciim-
lesini bekliyor gibi hissediyordu.

Bu kadin ne diyordu yahu, ne aldatmasi? Marin’i bu yiizden
¢agirmis olamazdi. Marin onu bunun i¢in tutmamusti.

Castro, Marin’in aklim1 okumus gibi bilgisayarina bir seyler
yazdi ve monitorii Marin’e dogru ¢evirdi. Ekranda Derek’in
renkli bir fotografi vardi. Bagka bir kadinla beraberdi. Fotograf
biitiin ekrani kapliyordu.
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Marin agz1 bir karis agik halde fotografa bakakaldi. Akl gor-
diiklerini tek seferde algilayamayinca teker teker iglemek istedi:
Sag. Giysiler. Yiiz. Eller. Aga¢. Kaldirim. Botlar. Giiliiciikler. Yas.
Etnik kdken. Derek’in yanindaki kadin Olivia Munn’in genci gi-
biydi, hani su bir donem Amerikan futbolu oyuncusuyla ¢ikan
aktris. Ama fotograftaki kadin kesinlikle ondan daha gengti —
Marin kadinin yagini bilmiyordu ama yirmilerinin ortasinda ol-
dugunu tahmin etti. Derken birdenbire kadinin ¢enesinin sivrili-
gi, gozlerinin sekli ona tanidik geldi. Ama sonra Marin goézlerini
kirpistird1 ve yasadig1 o déja vu hissi yok oldu, kadin yeniden
yabanc oluverdi.

Kocasiyla el ele tutugan bir yabanci.

Castro fareye tiklayinca bagka bir fotograf acildi, 6ncekiyle
ayn giin, ondan muhtemelen bir iki dakika sonra ¢ekilmisti.

Yabanci bu kez kocasmi dpiiyordu. Sehvetle. A¢ik alanda.
Uluorta.

“Bu fotograflar diin aksamiizeri cekildi. Portland’da.” Ozel
dedektif kotii haberleri nasil verecegini iyi biliyordu. Sesini ayar-
lamisti, anlayigh fakat tarafsizdi. Bu becerisiyle, yerel haber ka-
nallarinda sunuculuk yapan, prompter'da yazilanlar1 okuyarak
izleyicilere diinyanin herhangi bir yerinden yiirek parcalayici
bir haber sunduktan sonra spor ve hava durumu biiltenleri i¢in
Chuckla Gary’ye baglanan spikerlerden farksizdi. “Kaynagim
¢ekip yolladi. Boyle 6grendigin icin iizgiiniim.”

Derek yalnizca is gezisinde degildi — o seyiyle... seyiyle...
metresiyle is gezisine ¢ikmusti, Marin’in aklina gelen ilk kelime
bu oldu. Kiz arkadas, sevgili, yuva yikan ve orospu kelimeleri de
geldi ama nedense metres en uygunu gibi goriindii. Metres daha
asagilik, daha rezil bir tarumdi ki bu da 6yle bir durumdu zaten.

Eh, ne bekliyordun ki? diye fisildad: kiigiiciik bir ses zihninin
derinliklerinden, Marin o sesi sinek kovalar gibi savusturdu.
Ama ses gitmedi; fisildamaya devam etti, hatta fisiltilar1 yiik-
selmeye, daha 1srarc1 bir hal almaya bagladi, Marin bir an evvel
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sakinlesmezse 6zel dedektifinin biirosunun orta yerinde panik
atak gecirecekti.

Castro endigeli bir ifadeyle onu izliyordu. “Iyi misin?”

Ama Marin konusamadi. Tek yapabildigi basiyla onaylayip
gozlerini yummak ve simsiki siktig1 diglerinin arasindan derin
derin nefesler almak oldu. Terli elleriyle sandalyenin kapitone
kollarina sikica tutunurken aklimin nesnel tarafi kontrolii ele
almaya calistyordu. Mantig1 giivende oldugunu biliyordu. Kal-
bi fiziksel olarak parcalanmamusti, diinya aslinda durmamusti,
odanin duvarlari aslinda iistiine iistiine gelmiyordu. Castro eski
polisti ve gerekirse kalp masaji yapabilecegine kuskusu yoktu.
Marin her ne kadar dyle hissetse de o giin 6lmeyecekti.

Cantasinda Xanax vardi ama almaktan utaniyordu. Bogul-
mamak i¢in regeteli ilaglara bel bagladigim kimsenin bilmesini
istemiyordu. Derin bir nefes aldi, sonra bir kere daha ald1. Bir
siire sonra ¢arpintis1 yavaglamaya, kalbi normal bigimde atma-
ya bagladi. Gozlerini agt1. Ozel dedektife bakarken goriisii yavag
yavasg netlesti.

“Vay orospu ¢ocugu,” dedi sonunda. Su sisesini aldi. “Hala o
kadinla mi1 beraber?”

“Aslinda su anda beraber degiller.” Castro ayn1 anda hem
kibar hem de profesyonel bir sesle konustu. “Diinii birlikte ge-
cirdikten sonra kadin bu sabah Portland’dan trenle dondii. Ins-
tagram sayfasina baktim, bugiin ilerleyen saatlerde derslerinin
oldugunu yazmist1.”

Portland. Tren. Instagram. Dersler. Biitiin bunlar ¢ok fazlaydi.
Marin, Castro’nun zihninde canlandirdigl goriintiileri silip at-
mak istercesine yeniden goézlerini yumdu. Ama igse yaramadi.
Aklina kazinmuglards bir kere. “Ogretmen mi?”

“Yiiksek lisans 6grencisi. Resim okuyor.”

Marin yiiziinii burusturdu.

“Cok tizgliniim.” Castro basinu sallad1. “Bir bu eksikti.”

“Kag yasinda?”

“Yirmi dort.”



Yirmi dort yasinda ve ressam. Tanr agkina, heniiz 6grenci.
Marin gozlerini yeniden a¢tiginda 6zel dedektifle géz goze gel-
diler, kadin ona 6ylesine icten bir sefkatle bakiyordu ki aglaya-
cak gibi oldu.

Kisa bir sessizligin ardindan Castro bu iligkiyi nasil kesfetti-
gini anlatmaya basladi. Marin'in istedigi tizerine Derek’in ¢ali-
sanlarimi aragtirirken Portland’daki {iretim tesisinde ¢alisan iki
is¢isinin bir donem tutuklandiklarim 6grenmisti. Bunun iizerine
Oregon’daki bir tanidigiyla —izinli giinlerinde ek is olarak 6zel
dedektiflik yapan bir polis memuruydu- iletisime gegerek on-
dan bu iki kisiyi aragtirmasin istemisti. Adam iki ¢alisanin da sa-
bika kaydi oldugunu 6grenmisti, ikisi de mahkemeye verilmisti
ama sonunda ikisinin de davas1 diigsmiistii.

“Nigin tutuklanmiglar?” diye sordu Marin, kocasinin bagka
bir kadinla 6piistiigiinii gosteren goriintiiden ziyade araghrmay-
la ilgili ayrintilara odaklanmaya ¢aligarak.

“Biri bar kavgasindan tutuklanmis,” dedi Castro. “Kadinsa
yan komsusunu taciz etmekle suglanmis.”

“Kadin m1?”

Castro belli belirsiz giiliimsedi. “Anlagilan o ki gecinemiyor-
larmis. Komgulardan biri digerini seramik ciice biblolarim ¢al-
makla suglayinca aralarinda husumet baglams.”

Castro, Portland’daki kaynagimin, Derek’in kaldig1 otelin
oniinde beklerken Marin'in kocasinin otelin yan kapisindan ya-
ninda Marin olmayan bir kadinla giktigini1 gordiigiinii s6yledi.
Meraklanan adam ikiliyi bir siire takip etmis. Yemege gitmisler.
Pear District’teki Henry’s Tavern'e.

Castro bunu sdylerken Marin yine yiiziinii burusturdu.
Henry’s onun en sevdigi butik mekanlardan biriydi, Derek’le
yollar1 ne zaman Portland’a diigse orada en az bir kez yemek yer-
lerdi. Mangolu margaritalar1 enfesti. Hele bir kalamarlar:1 vard:
ki dillere destand1. Tempura harcina bulanmus, yiiksek ateste ki-
zartilmig, tane karabiber ve deniz tuzuyla harmanlanmis, yanin-
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da da sarimsakli ac1 biber sosu, iistelik tabak iki kisiye yetecek
kadar biiyiik.

“Kaynagin otele neden gitmis ki?” Kocasini, metresine el-
leriyle kizarmug kalamar yedirirken hayal etmemeye ¢alisti. En
sevdigi aperatifi elin kadinina yedirecek degildi herhalde.

“Bar kavgas1 yiiziinden tutuklanan ¢ahsanin arama kayitlari-
n1 incelemis,” diye aciklad1 Castro. “Hotel Monaco’dan ¢alisanin
telefonuna on dakikalik bir arama yapildigina gormiis. Oteli goz-
lemlerken Derek’in yaninda bagka bir kadinla igeriden ¢iktiginu
goriince fotograflarim ¢ekmis.” Fareye tikladi. “Bu arada, arama-
nin altindan bir sey ¢itkmadi. Calisanin kaymbiraderi Blazers ma-
¢in1 izlemek icin sehirdeymis, bulugmak igin plan yapmuglar. Ara-
may1 yapan kaymbiradermis yani, calisan1 odasindan aramais.”

Ekranda yeni bir fotograf belirdi. Bu kez restorandaydilar.
Derek el kol hareketleri yaparak konusuyordu. Metresi de soy-
ledigi seye giiliiyordu. Ikisinin de éniinde kokteyl vardi. Derek
old fashioned igiyor olmaliydi, hep onu sdylerdi, Marin bunu
bilmiyor olsaydi bile bardagin kenarindaki portakal diliminden
anlagihyordu. Metres de portakal kabugu yerine semsiyesi olan
pembe bir sey —ilekli daiquiri?— iciyordu.

Lanet olas1 kalamari da paylasiyorlardi.

Asil ilging olan, Marin bunu hissetmis olmasina ragmen, hat-
ta icten ige bilmesine ragmen, ogrenince bu kadar sasirmasiydi.
Birtakim seyleri fark etmemis degildi. O ve Derek evliliklerinin
yirminci yilina girmek iizereydiler ve Marin ¢ogu geceler kendi-
ni sarabin iyilestirici giiciine teslim ediyor olsa da bir seylerin de-
gistiginin farkindaydi. Tek sorun artik seks yapmamalar: ya da
Derek’in uzun siireli is gezilerinin gitgide artmas1 degildi. Asil
sorun, Derek evdeyken bile aralarinda gittikge biiyiiyen bir duy-
gusal mesafe olmasiydi ve o mesafe su anda bir kita boyundayda.

“Sana diin gece haber vermedim ¢iinkii biraz daha aragtirmak
istedim,” dedi Castro. “Baz1 sorularin olacagini tahmin ettim.”

“Ne zamandir?” Marin’in sesi boguktu. Bogazmi 1slatmak
i¢in suyundan bir yudum daha alarak kiiclik siseyi bitirdi. Cast-
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ro siseyi ondan alip masasinun yanindaki geri doniisiim kutusu-
na att1 ve Marin’e yeni bir sise su verdi.

“Goriiniise bakirsa en az alt1 aydir.” Castro yine bilgisayarima
bir seyler yazda.

Alt1 ay. Alti koca ay. Kagamak filan degildi bu. Basbayag iliski
yastyorlardu

Marin olayin ciddiyetini anlayinca uzun bir of ¢ekti. Alt1 koca
aydir neredeydi de fark etmemisti? Ah, dogru ya. Cocuklarinin
kaybolmasiyla baga ¢ikmaya calistyordu. Oylesi bir olay bir an-
neyi mesgul ederdi nihayetinde.

Restoranda cekilen fotograf ekrandan kaybolunca Marin ken-
dini yeni bir duygusal darbeye hazirlad1. Fakat bu sefer gordiigii
bagka bir fotograf degildi. Cizelgeydi. Derek’in arama kayitlarim
gosteriyordu. Castro, diger kadinin numarasinin arayan ya da
aranan olarak gectigi biitiin yerleri vurguladig sayfalar1 hizlica
kaydirdi. Sayfalar adeta sariya boyanmisti. Anlasilan Derek’le
metresi siirekli iletisim halindeydiler.

“Elimdeki arama kayitlar1 alt1 ayhik. Daha eskiye de gidebi-
lirim ama onun igin farkli bir ydnteme bagvurmam gerek. Bu
kayitlara, Derek’in hatt1 senin adina kayith oldugundan kolayca
erisebildim.”

Marin ona bu kayitlar: nasil ele gegirdigini sormay bile dii-
siinmiiyordu. Gegen yil ilk kez bulustuklarinda isteklerini hig
cekinmeden bir bir siralamistl. Her tagin altina bak. Her yolu dene.
Seni nereye gotiiriirse gotiirsiin, ucu kime ¢ikarsa giksin her izin pegine
diis. Ondan tam bir geffaflik beklemis, hatta talep etmisti. Ozel
dedektifin 6grendigi her seyi bilmek istemisti.

Castrobunlari yapabileceginisdylemis, bununla beraber yon-
temlerinin geleneksel olmadlgmé dair Marin’i uyarmigti. Marin
onun gemisini nasi yiiriittiigiinii ne kadar az bilirse o kadar iyiy-
di. Ayrica miisterilerinin aldiklar1 cevaplardan her zaman mutlu
olmadiklarini, bazen cevaplanmamis sorularla yasamanin ger-
¢eklerle yasamaktan daha kolay oldugunu belirtmisti.
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Su anda gercek, Marin’in neredeyse yirmi yillik kocasinin on-
dan ¢ok daha geng bir kadinla seks yaptigiydi. Hem de alt1 koca
aydir.

Bogaz1 zimpara kagid gibiydi, ikinci su sisesini de agti. “De-
rek Portland’daki iiretim tesisatina ayda bir gider gelirdi. Simdi
her hafta gidiyor, gitti mi de giinlerce gelmiyor. Sirketinin Bla-
zers biletleri var,” diye ekledi usulca, sanki bu durumu agiklar-
mis gibi, sanki eve gelmemesine bahane olabilirmis gibi. Daha
sonra, mazosistin teki oldugundan, “Bagka fotograflar da var
mi1?” diye sordu.

Castro yeniden fareye tiklayinca ekranda yeni bir fotograf
agildi. Derek 6teki kadina sariliyordu. ikisi de giiliimsiiyorlar-
d1 ve Marin bir kez daha kadimi daha 6nceden tamidig) hissine
kapildi. Gergi birdenbire birini tanudik bulmas1 olagandis1 bir
durum degildi —binlerce miisterisi olan ii¢ tane giizellik salonu
vardi ve bu miisterilerin ¢ogu da kadindi- Derek’in metresi belki
de giizellik salonlarindan birine gelmisti, sagina kestirmek icin ya
da manikiir i¢in. Ne var ki yine anlik bir histi bu, Marin iizerinde
durmaya kalmadan gegip gitti.

Marin serseme dondiigii, soktan soka girdigi bu anlarda zih-
ni 6teki kadinun goriiniisiinii isleyemiyordu. Ona bakmak mide-
sini bulandiriyordu. Kadinin yiiziine, giizel olup olmadigina ka-
rar verecek ya da kocasinin onda ne buldugunu anlayacak kadar
uzun bakamiyordu. Ama anlamaya bagladiginda bas1 dondii,
adeta yer ayaginn alindan kayd, o da daha kotii olmamak igin
dikkatini Derek’e ¢evirdi. Derek’te gordiigiiyse, 6teki kadina ba-
karken gozlerinin nasil parladigiydi. Marin’e ¢ok uzun zamandir
Oyle bakmamush.

Tam tamina dort yiiz seksen alt1 giindiir.

Fotograflar net ve renkliydi, yiiksek ¢oziiniirliikliydi,
Marin’in diisiindiigii gibi bularuk ya da siyah-beyaz degillerdi.
Bu olayda hi¢bir sey Marin’in diisiindiigii gibi degildi. Filmler-
de, aldatan es haberini veren 6zel dedektif yas1 ge¢mis, ihtiyar
bir adamdir, alaya ve yalniz biridir, iizerine oturmayan kiris ki-
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ris kiyafetler giyer, cektigi fotograflar1 da yazdirip manila zarf
icinde yollar. Ama gercekte 6zel dedektif, Marin’in yaglarinda,
dar kesim lacivert kotu, iizerine tam oturan ceketiyle son derece
gekici bir kadind1. Parmaginda yiiziik yoktu ama giiniimiizde
yliziik takan kalmamust: zaten.

Castro, Marin’in yiiziigiine bakiyordu ki bu olagan bir sey-
di, biitiin kadinlar bakardi. On yil 6nce Derek, Marin'in nisan
yliziigiinii bes karat Asscher kesim pirlantayla degistirmisti. O
zamanlar bu biiytiikliik makuldii —sosyal ¢evrelerindeki kadinla-
rin ¢cogu bu biiytikliikte ya da daha biiyiik pirlantalar takarlardi—
ama burada; diiz sar1 duvarlari, yaprakh saks: bitkileri, minicik
akvaryumdaki minicik balig1 ve de Derek’in bagka bir kadinla
fotograflarini gosteren bilgisayar ekrani disinda pek bir seyi ol-
mayan bu kiiciik biiroda ne kadar da abes goriiniiyordu. Koca-
mand1. Gosterigliydi. Pahaliydi. Marin de 6yle olmasini istemisti
zaten, degil mi? Durumlarimun ne kadar iyi oldugunu, ne kadar
sansli, ne kadar —bilhassa bu kelimeden nefret ederdi— mutlu ol-
duklarin ele giine gostermek istememis miydi?

Icinden pirlanta yiiziigiinii ¢ikarip akvaryuma atmak gel-
di. Gozleri batiyordu ama aglamamak i¢in gozlerini kirpistirdi.
Derek’le metresinin fotografina uzun uzun bakti, gozyaslar1 go-
riintiiyii bulaniklagtiriyor, anlamsiz bir renk ve gekil ciimbiisiine
geviriyordu.

“Buna bakmam gerek,” dedi Castro ansizin. Marin bagini ek-
randan kaldirinca 6zel dedektifin telefonunu tuttugunu gordii.
Caldigin1 duymamisti. “Hemen donerim.”

Castro biironun kapisim1 ardindan kapatti. Marin onun da-
nigma masasl olan ama danismani olmayan bekleme salonunda
yaptig1 goriismeyi duyamiyordu. Birkag¢ saniye sonra aslinda
onu kimsenin aramadigin fark etti. Castro miigterisine istedigi
gibi tepki verebilsin, istedigi gibi dagilabilsin diye zaman veri-
yordu. Incelik ediyordu ama Marin dagilmayacakti. En azindan
orada dagilmayacakti, -mis gibi yapmakta iizerine yoktu. Eve gi-
dene kadar kendini tutabilecegini biliyordu, orada, evinde, evi-
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nin mahreminde kaybedecekti kendini; kimsecikler gérmeden,
haplan ve sarap sisesiyle.

Marin fazla havalanmisti. Bunun bagka agiklamasi yoktu. Ozel-
likle de dort sancili tiip bebek denemesinin ardindan Sebastian’a
hamile kaldiktan sonra. Her seyi ¢ok fazlaydi —cok fazla parasi
vardi, ¢ok fazla bagariliyds, kocasiyla ¢ocugu onu ¢ok fazla sevi-
yorlardi-dolayisiyla evren, her seyi gordiigii tek seyini ondan ala-
rak bu bolluk dengesizligini diizeltmeye karar vermisti.

Oglunu.

Birden hissizlesmeye baglayinca sevindi. Deneyimlerinden
biliyordu ki, insan bedeni yogun duygusal aciya ancak bir yere
kadar katlanabilir, sonrasinda hissizlesmeye baglardi. Bedenin
basa ¢ikma y6ntemi buydu fakat bu bir ¢are degil, ertelemeydi.
Aa geri gelecekti. Marin daha sonra aciy: sapina kadar hisse-
decekti, 0 zaman da daha fazla kétiillesmesine firsat vermeden
Xanax ve bir sise Cabernet Sauvignon’a bastiracakti.

Biironun kapis1 yeniden acild1.

“Dondiim.” Castro koltuguna oturdu. Marin bir kez daha ka-
dinin ne kadar zayif oldugunu fark etti. Ancak otuz alt1 bedendi,
hatta belki otuz dort. Marin hi¢bir zaman o kadar zayif olmamug-
t1. On alt1 yasinda Bulimia hastaligina yakalandiginda bile.

Ozel dedektif, Marin’e dikkatle bakiyordu. Marin iyi goriin-
diigiiniin farkindaydi, 6biir kadinin bu yiizden onu yargilayip
yargilamadigini merak etti. Derek hakkinda edindigi bu bilgi
kargsisinda dimdik durmaktansa harap olmasi daha mi1 makbul-
dii? Marin, Castro’'nun onu sevmesini istiyordu. Ona kargi anla-
yisli olmasini istiyordu ama ona acimasini istemiyordu.

Bagkalarinun, hele ki kadinlarin ona acimasina hi¢ katlana-
mazdi. Ote yandan onaylarini isterdi. Bunun, 8ldiigii giine ka-
dar onu siirekli elestiren bir annesi olmasindan kaynaklandigin
tahmin ediyordu.

“Eve gittiginde bakmak istersin diye senin i¢in kiigiik bir dos-
ya hazirladim.” Castro bilgisayarinda bir seyler yazdi. “E-posta
olarak gonderdim.”
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Birkag saniye sonra Marin’in telefonu titredi. Marin telefonu
¢ikarip dosya diizgiin agihiyor mu diye kontrol etti. Dosyaya tik-
lad1 ve dosya yiiklenmeye baglad1. “Geldi,” dedi.

“Sana karsr diiriist olmak istiyorum.” Castro tanistiklarindan
beridir ilk kez huzursuz gériiniiyordu. “Diin fotograflar elime
gectiginde sana gostersem mi gostermesem mi bilemedim. Beni
bunun i¢in tutmamigtin, ayrica bu kacamaga zaten biliyor olabi-
lirdin. Dillendirerek caruru sikmak istemedim. Senin derdin sana
yetiyor zaten.”

“Sen dogru olam yaptin,” dedi Marin. “Daha en basindan,
buldugun her seyi bana s6ylemeni istemistim senden. Kendini
kotii hissetme. Bilmemektense bilmek daha iyi. Ben... ben artik
bilinmezleri kaldiramiyorum.”

Castro nefesini birakti. “Tamam. Ben de 6yle diigiinmiigtiim.”

Marin 6zel dedektifin saatine baktigim gordii. O giinkii go-
riismeleri bitmisti demek ki. Ikinci suyunu da bitirip paltosuna
uzandi. Bunlar1 yaparken adeta agir ¢ekimde hareket ediyor gi-
biydi. Duygusal yonden gafil avlanmak insanin solugunu kese-
biliyordu.

“Son bir sey daha,” dedi Castro nazikge. “Bence bu, istekleri-
ni gézden gecirmen icin iyi bir zaman olabilir.”

Marin duraksadi, paltosunu kucagina koydu. “Ne demek is-
tiyorsun? Isteklerim degismedi.”

“Son goriismemizde sana polisin on alt1 ay 6nce yiiriittiigii
sorugturmanin aynisini tekrarladigimi sdylemistim. Ne yakin
sosyal cevrenden ne de uzak sosyal ¢evrenden bir siipheli ¢ikt.
Derek’in 6nceki ve simdiki ¢alisanlarin, is baglantilarini, senin
calisanlarini, senin is baglantilarini ve Sebastianin kaybolmasi-
na kadar gecen bir yillik siiregteki tiim miisterilerini aragtirdim.
Carsidaki kamera kayitlar1 bizzat tuttugum iki ayr1 video uzma-
n1 tarafindan saniyesi saniyesine incelendi. Yeni hicbir sey ¢ik-
madi. Bir yildan fazla oldu ve elimizde yeni hi¢bir ipucu yok.”

Marin 6zel dedektifin ne diyecegini tahmin ederek kendini
hazirladi. Sebastian kaybolur kaybolmaz Seattle Polis Merkezi
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ve FBI son derece kapsaml bir arama calismasi gergeklestirmis-
ti. Iki saat icinde biitiin yerel haberlerde oglunun fotograflari
vard1 ve Kayip Cocuk ilani ertesi giin hem Facebook’ta hem de
Twitter’da giindem olmustu. Birkag giin sonra olay ulusal ¢apta
ilgi gérmeye baglamig, bu da klasisizm ve elitizm ithamlarina yol
a¢cmush ¢linkii yetkililer Machadolara ayricalikl muamele ediyor
gibi goriiniiyordu. Ama ne Marin ne de Derek bunun i¢in 6ziir
dileyebilirdi. Ellerindeki biitiin avantajlar1 neden kullanmayacak-
lard ki? Boyle bir durumda ise yaramayacaksa paranin ve niifuz-
lu tanidiklarin ne anlami vardi? Ogullarim1 bulmak igin her seyi
yaparlardi. Her anne baba yapardi.

Castro onu dikkatle izliyordu, Marin kendini odaklanmaya
zorlad1.

“Vaktini ve parani bosa harcamak istemem ama geldigimiz
noktada sunu s6ylemem gerekir ki...” Castro i¢ini ¢ekerek elleri-
ni kucagina koydu. “Hi¢ mantikli olmadigini biliyorum, hem hig
adil degil hem de inanilmaz ac1 verici ama ¢ogu zaman... bu tiir
kagirma olaylan sahsi degildir.”

Tann agkina, Marin insanlarin bunu sdylemesinden nefret
ediyordu. Polis de aynisini sdylemisti. Dr. Chen de. Ama sahsi
olmadigini bilmek durumu kolaylagtirmiyordu. Dért yagindaki
oglunun, sirf onu kagiran psikopatin en yakinindaki ¢ocuk oldu-
gu icin kagirldigini diigiinmek hi¢ ama hi¢ yardimei olmuyordu.

Ama bunlarin hi¢birini Castro’ya séylemedi. Kendini tuttu.
Ozel dedektif sadece isini yapiyordu.

“Yaklasik iki bin bes yiiz dolar avansin kullanilmadan ylece
duruyor,” dedi Castro. “Ben devam etmeye raziyim ama bence,
geldigimiz noktada, istersen...”

“Bitirmiyoruz.” Marin’in sesindeki kesinlik ikisini de sasirtt..
Bogazi artik kuru degildi. Simdi tam olarak kendisi gibi konu-
suyordu, kararhi ve buyurgan, Sadie’'nin de dedigi gibi tam bir
“patron” edasiyla. “Bitirmeye yaklagmadik bile. Aramaya de-
vam etmeni istiyorum.”

Goz goze geldiler. Castro’'nun yiizii ifadesizdi ama Marin

61



zihninin fazla mesai yaptigiu gorebiliyordu, Marin’i okumaya
¢alisiyordu. Ama kadin bir sey demiyordu ve gegen her saniyey-
le birlikte 6zel dedektifin s6zlerinin agirhg: daha da artiyordu.

“Vanessa,” dedi Marin, son hecede sesi ¢atladi. “Vanessa, liit-
fen.”

[lk defa 6zel dedektife ismiyle hitap ediyordu.

Castro yine Marin’in yliziigiine bakt. Eger su anda evli degil-
se bile bir zamanlar evliydi. Marin 6yle sezinliyordu. Muhteme-
len ¢ocuklar: vardi. Marin bunu da sezinliyordu. Anneler diger
anneleri sezerdi — yiizlerindeki ¢izgilerden, yipranmisliklarin-
dan, koruyuculuklarindan, kirilganliklarindan. Eger oglunu ara-
maya devam edecekse Marin ona lanet olasi yiiziigiinii vermeye
bile raziydi.

“Bana sonug vadedemeyecegini biliyorum, vadetmeni de hig
beklemedim zaten. Elinden geleni yapmaya devam edecegine
s0z vermen yeterli.” Marin biitiiniiyle patron moduna ge¢misti
simdi, 6zel dedektifle giizellik salonundaki ¢aliganlarindan bi-
riyle konugur gibi konusuyordu, son derece kiymetli fakat bi-
raz motive edilmeye ihtiyaci olan biriyle konusgur gibi. “O iligki
ne olacak? Kocamla yatan bu kadin kim? Asil amaci ne? Derek
iinlii biri degil ama sik sik medyaya ¢ikar. Ikimiz de ¢ikariz. Kim
oldugumuzu, ne kaybettigimizi illaki biliyor olmali. Bence onu
aragtirmaliy1z.”

Marin 6ne dogru egildi. “Her giin her saniye bu vaka {izerin-
de ¢calismamn miimkiin olmadigim biliyorum. Bagka miisterile-
rinin de oldugunu biliyorum. Ama ne zaman yapabilirsen, ne
zaman firsat bulursan... Birinin oglumu aramay1 birakmadigin
bilmem gerek. Eger daha ¢ok para lazimsa hi¢ sorun degil, he-
men hallederim.”

Marin'in sesi titremeye bagladi, yeniden anneydi simdi, pat-
ron degil, miigteri degil. Sesindeki titremeyi duymaktan nefret
etti, sesinin kulaga kontroliinii yitiriyor gibi gelmesinden, yalva-
riyormus gibi gelmesinden nefret etti. Ciinkii dyleydi.

“Ama sen sahiden daha ileriye gidemeyecegini diisiiniiyor-
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san bagkasim1 bulup bastan baslamak zorunda kalirim. Beni
buna mecbur etme, Vanessa. Liitfen.”

Castro hayir derse altina bakilacak tas kalmayacakt: ki Marin
bununla baga ¢ikabilecegini sanmiyordu. Polisler gegen yil elle-
rinden geleni yaptiklarmn s6ylediklerinde Marin, Sebastian’ bir
kez daha kaybetmiscesine yikilmigti.

Istatistiklerin kay1p ¢ocuklar hakkinda ne dedigini biliyordu.
Cogunun kaybolduktan sonra saatler iginde 61diigiinii biliyordu.
Biliyordu. Castro aramay1 birakirsa Sebastian 6lmiis demekti.

Eger o 6liiyse Marin de oliiydii.

“Sen aramamu istedigin siirece onu arayacagim, Marin.”
Castro da ilk defa ona adiyla hitap ediyordu. Sanki yine Marin'in
aklimu okumustu ve Marin onu buldugu i¢in Tanr1'ya siikretti.
Vanessa Castro bu is i¢in bi¢ilmis kaftands, hatta bu isi yapabile-
cek tek kisiydi. “S6z veriyorum, tamam mi? Sen s6yleyene kadar
durmayacagim ve sana s6z, her zaman dnceligim bu olacak. Sen
hi¢ merak etme. Onu aramay1 birakmayacagiz. Bana giiven. Ben
senin yanindayim.”

“Tesekkiir ederim.” Marin rahatlayarak kendini saldi. Gozle-
ri yine yaslarla doldu. Ama aglamadi.

Tutmayan bacaklarinin iizerinde ayaga kalkh ve paltosunu
ikinci denemesinde ancak giyebildi. Arabaya bindiginde aglaya-
cagini biliyordu ama olsun, orada aglamadig; siirece sorun yok-
tu. Icinden baliga veda etti, baliksa gz kamagtirici kuyrugunu
son bir kez sallayip plastik yapragin arkasina saklandi.

Castro ona kiigiik, az esyali bekleme salonuna kadar eglik etti.
Orada el sikistilar. Tutugu saglamdi. Giiliimsemesi igtendi. Bas-
ka bir sekilde tanismig olsalardi muhtemelen arkadag olurlardi.
Castro tam da Marin’in Girigimci Kadinlar Yemegi'ne davet ede-
cegi tiirden biriydi; Marin o dernegin kurul bagkaniyda.

Castro duraksady, belli ki s6ylemek istedigi bir sey daha var-
d1. Marin ya hemen gidecekti ya da kadinin konusmasina izin
verecekti. Kagar gibi gitmenin yakigik almayacagini diisiinerek
kapida durdu.
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“Kocan i¢in oziir dilerim,” dedi 6zel dedektif.

Marin bunu iyi niyetle séyledigini bilse bile sinirlendi. Ne-
den o 6ziir diliyordu? Kadinlar bunu neden yapiyordu? Castro
ona kendi yaptg kétiiliigii soylememisti; miigterisine, kocasi ve
metresi hakkinda 6grendiklerini aktarmisti. Marin’i aldatan o
degildi. Derek’ti. Yirmi dort yasinda iiniversiteli bir kizla.

Ama 6ziir dileyen Vanessa Castro’ydu. Belki sirf Marin’i te-
selli etmek icin dylesine sdylemisti ama Marin kadinlarin kendi
kabahatleri olmayan seyler yiiziinden 6ziir dilemesinden bikip
usanmugt artik. Kendi kabahati olmayan seyler yiiziinden 6ziir
dilemekten bikip usanmigt.

Bunlarin hi¢birini Vanessa Castro’ya sdylemedi. Simdi kiirsii-
ye ¢ikma siras1 degildi. Ozel dedektife tegekkiir edip ¢ikti, mer-
diveni indiginde yaprak gibi titriyordu. Arabasina bindiginde
icinde firtinalar kopuyordu.

Ofkeden kuduruyordu. Ofkenin sicak mum gibi biitiin viicu-
dunu kapladigini hissetti. Disim1 sar1yor; yumusak, akiskan sivi
savunmasiz, korunmasiz yerlerinin tizerinde zirhli kabuk misali
sertlesiyordu.

Marin bunu memnuniyetle karsiladi. Boylesi bir 6fke duy-
mayall uzun zaman olmustu ve her zaman 6fkeyi kedere tercih
ederdi. Son dort yiiz seksen alt1 giindiir keder onu yerden yere
vurmus, takatini kesmis, giiclinii emmisti; hi¢ istemedigi seylere
razi olmaya mecbur birakmigti.

Buna karsilik 6fke ona gerekeni yaptiracakti.
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ALTINCI BOLUM

Yikic bir olay yasadiginizda acayip bir sey olur. Bedeninizle ak-
liniz adeta birbirinden ayrilir da tam bir insan olmaktan ¢ikar-
siniz. Bedeniniz hayatta kalmaniz igin gerekli eylemleri —yeme,
uyuma, bogaltma, tekrar— yerine getirirken aklimiz Simdi Yap-
man Gereken Seyler ve Kafan Yerindeyken Diisiinmen Gereken
Seyler olmak iizere daha ¢ok boliimlere ayrilir.

Marin o kadar uzun zamandir hissizdi ki bu 6fke belirtisi onu
sagkina ugratti. Uyusmus bir uzvun yeniden canlanmasi gibiydi.
O karincalanma hissi insanin canini yaksa bile bir yandan da iyi
gelirdi ¢iinkii insana hayatta oldugunu hissettirirdi.

Marin, Sadie’ye mesaj att1.

Bugiin gelemeyecegim. Biraz yalniz kalmak istiyorum. iyiyim, merak

etme.

Sadie hemen cevap yazdi. Marin’in 6zel dedektifin biirosun-
da ne 6grendigini 6grenmek i¢in ¢athiyor olmaliyd: ama sormaz-
d1 — Marin’in iyi oldugunu sdylemesi onun i¢in yeterliydi. Sadie,
Marin’in giiven duyabildigi ender kisilerden biriydi.

Anlagildi, diye yazdi genel miidiirii. Ben buradaki isleri hallede-
rim. Sen kendine iyi bak.

Sadie, kiz1 Abigail'in, Marin'in gegen ay birinci yas giiniin-
de aldig1 pembe fil tulumuyla ¢ekilmis bir fotografim1 da att1
Abby’nin fotograflarin1 gérmek Marin’i hep giiliimsetirdi, kar-
silik olarak birkag kalp emojisi gonderdi.

Uzun zaman sonra ilk kez yagmur yagmiyordu, Marin ara-
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banin caminu indirip tertemiz bahar havasin igine gekti. Biitiin
giinii bostu ama onun yapmak istedigi tek sey eve gitmekti.

Capitol Hill'deki evleri agin1 biiyiik degildi, malikane filan
degildi yani ama ¢ok giizeldi. Dilim seklinde arsa iizerine ku-
ruly, ii¢ yiiz yetmis metre kareden biraz biiyiik bir evdi. O ve
Derek evi 2009da yasanan, tarihin en biiyiik borsa ¢okiisiiniin
ardindan tadilat gerektiren bir gayrimenkul olarak almig, Queen
Anne’deki evlerinde ikamet etmeye devam ederlerken oray1 hig
acele etmeden bagtan ayaga yeniletmiglerdi. Capitol Hill evinin
simdiki degeri bes milyon dolardi. Queen Anne’deki evse —orasi
hala duruyordu, kiraya vermislerdi- bir milyondan biraz fazla
ediyordu. Iki evi de satmay1 hi¢ diigiinmemislerdi ama boyle
seyleri bilmek faydaliyda.

Marin garaj yoluna doniip arabay: garaja park etti ve garajla
mutfagi birbirine baglayan vestiyerden eve girdi. Sebastian ev-
deyken vestiyer hep savag alaru gibi olurdu. Botlari, ayakkabila-
r1, oyuncaklari, kapiisonlular: ve tek esini kaybetmis eldivenleri
her yeri kaplard;; hem de egyalarini koyabilecegi kendi gozlii
dolab: ve askiligi olmasina ragmen. Hatta gozlii dolabinin iis-
tiinde ad1 yaziyordu. Marin'in miisterilerinden biri —Sebastian’a
ren geyikli kazag1 6ren kadin— hediye olarak 1slah edilmis kiigiik
odun pargalar: tizerine kusursuz bir bitisik el yazisiyla isimlerini
yazmigti.

“Ustiinde ne yaziyor, annecigim?” diye sormustu Sebastian,
Marin onunkini duvara astiginda.

Marin geri gekilip hediyeye hayranlikla bakmisti. “Adin yazi-
yor. Sebastian.”

“Harfler ne kadar tuhaf.”

“Bunlar siislii harfler.” Marin onu kucagina alip 6pmiistii.
“Siislii dolabin i¢in. Montunu buraya asacak, egyalarini bu goéz-
lere koyacaksin, tamam mi1? Bu dolap yalnizca sana ait, senden
bagka kimse buraya esyasini koyamaz.”

Gozlii dolap ve askilik artik hep derli topluydu. Marin ves-
tiyere girdiginde Sebastian’in montuna dokundu; o giin ¢arsida
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Sebastian’in iizerinde olan, yiiriirken terleyince annesine verdigi
monttu bu. Marin o montu ve yagmur ¢izmelerini Sebastian’in
dolabindan hig¢ kaldirmamust: ki bu da terapistinin yeniden goz-
den gecirmesini 6nerdigi seylerden biriydi.

“Higbir seyi atmak zorunda degilsin elbette, Marin,” demisti
Dr. Chen, birkag ay 6nce. Sakin sakin, kibar kibar konusmustu.
“Ama onun egyalarin1 daima gorebilecegin bir yerde tutmazsan
kendine iyilik etmis olursun. Montuyla ¢izmelerini yatak odasi-
na koyabilirsin mesela. Boylece, eve her girdiginde bu zorlukla
yiizlesmek zorunda kalacagina istedigin zaman gidip gorebile-
cegin bir yerde olurlar.”

“Bu bir zorluk degil,” diye 1srar etmisti Marin. Birden kiz-
mis, aksilesmisti. Terapiden gina geldigine iste o zaman karar
vermisti. “Oglumun oldugu her yerde koca koca bosluklar var
simdi ve benim de o bogluklar bagka yerlere tasimak gibi bir
niyetim yok.”

Onun tek istedigi oldugu yerde kalmakken neden herkesin
onu ilerletmeye ¢alistigin bir tiirlii anlamiyordu.

Marin ayakkabilarin ¢ikarip havadar ve temiz kokan mutfa-
ga girdi. Sebastian evdeyken Marin hep mutfakta olur, bir seyler
pisirirdi. Artik eskisi gibi mutfaga girmiyordu, Derek giinlerce
eve gelmediginden gerek de olmuyordu. Marin aile hayatlariun
o rahatlaticl karmasasini ¢ok 6zlityordu. Eskiden her hafta gelen
temizlik¢iye ragmen evleri higcbir zaman uzun siire derli toplu
kalmazdi. Her yer Sebastian'in varligina dair karitlarla dolu
olurdu. Mutfak masasinin altinda kraker kirintilar1. Mutfak san-
dalyelerinin iistiinde siit lekeleri. Merdivenlerde lego parcalan
ve Hot Wheels arabalar1. Kanepenin yastiklan arasina sikismug,
tek esi kayip corap. Son bir yilda bunlarin hepsi toplanmigt1 —
oOyle tek seferde degil, yavag yavag, bulundukga- ve artik ortalig:
dagtacak bir Sebastian yoktu. Iste o yiizden vestiyerdeki gozlii
dolabina da yatak odasina da dokunulmasi yasakti. Daniela hala
her cuma geliyordu ama artik gelmesiyle gitmesi bir oluyordu.

“Marin Hamim, isterseniz bundan sonra iki haftada bir gele-
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yim,” diye 6nermisti kadin utana sikila, Sebastian kagirildiktan
birkag ay sonra. “Ev artik eskisi kadar dagilmiyor.”

“Sen yine de her hafta gel,” demisti Marin ona. Geng¢ kadinin,
onlardan kazandig1 gelirin yarisin1 kaybetmesini istememisti.
“Ne is varsa yap, ¢ok is yoksa erken ¢ikabilirsin, sorun degil. Ben
yine de tam iicretini 6deyecegim.”

Daniela evi temizlerken genellikle Bluetooth kulaklik takar-
dy; ¢ogunlukla miizik dinlemek i¢in ama bazen de telefonla ko-
nugmak igin. Bir keresinde Marin, konustugu kisiye, “Aqui ya no
queda much que hacer,” dedigini duymustu, tozsuz kitapliklarin
tozunu alirken. “Me siento mal de haber tomar su dinero.”

Burada yapacak pek is yok artik. Paralarim aldigim icin kendimi
kotii hissediyorum.

Marin biiyiik bir fincan ¢ay yapti. Sonra fincani alip iist kat-
taki yatak odasina ¢ikty, ¢ift kisilik yataga kuruldu ve MacBook
Airna uzandi. Evin diger odalarn gibi yatak odas1 da —bambu
yatak Ortiisiine kadar— bir profesyonel tarafindan dekore edil-
misti. Marin, Nancy Meyers'in romantik komedi filmlerindeki
tipik zengin kadinlara benzedigini diisiindii ki bunu ilk kez dii-
siinmiliyordu. Ama onun hayatinda ne romantizm vardi ne de
komedi. Kimse giilmiiyordu.

O bir dram yagsiyordu.

Diziistii bilgisayar1 agildiginda Dr. Chen’i endiselendiren o
yasadisi sitelere girmek istedi ama kendini tuttu. Yapacak bagka
igleri vardi. Vanessa Castro’nun gonderdigi e-postada ¢ogunluk-
la fotograflar ve Derek’in ard1 kesilmeyen arama kayitlar1 vardi.
Castro, ¢izelgenin iist kismina bir not yazmisti:

MM - birbirlerine onlarca SMS atmuglar, ayrica tigtinci bir
mesajlagma uygulamasi (WhatsApp ya da Facebook Messenger
gibi) kullaniyor da olabilirler. Takip adinda bir uygulama var, ona
bir bak derim. Kullanmak isteyecegin bir sey olup olmadigini
hemen anlarsin. -VC |
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Marin’in bakmasina gerek yoktu; Takipin nasil bir uygula-
ma oldugunu zaten biliyordu. Bir keresinde grupta lafi ge¢mis,
Simon da bu uygulamanin kiz1 kaybolmadan 6nce gelistirilmis
olmasini diledigini s6ylemisti. Takip uygulamasi, ebeveynlerin
¢ocuklarinin mesajlarini ¢ocuklar1 bilmeden okumasini saglayan
bir programdi. Cocuklarin génderdigi ya da aldig: biitiin mesaj-
lar anne babalarinin telefonundaki Takip uygulamasina indiri-
liyordu. Bu konu grupta konugulurken Simon neredeyse sinir
krizi gecirecekti.

“Bu program o zamanlar olsaydi Brianna simdi evinde olur-
du,” demisti soluk soluga. “Arkasindan is ¢evirdigimiz i¢in biz-
den nefret ederdi ama evinde olurdu.”

Uygulamanun hedef kitlesi ebeveynlerdi ¢iinkii uygulama-
nin ¢alisabilmesi i¢in “takip ettiginiz” kisinin cep numarasinun
sizin adiniza kayitli olmasi gerekiyordu. Cocuklar genellikle ai-
lelerinin paketlerine ek paket alirlardi. Iste o yiizden uygulama
Marin'’in telefonunda da galisirdu. ilk evlendiklerinde, sabit geliri
ve yiiksek kredi notu olan Marin oldugundan ilk o hat almisti.
Bir y1l sonra Derek i¢in de hat ¢ikarttirmusti, dolayisiyla o zaman-
dan beridir Derek’in hatt1 onun adina kayitliydi. Bunu degistir-
mek ikisinin de aklina gelmemisti ¢linkii gerek olmamuisgt. Yani
Marin basindan beri kocasinin aramalarini kontrol edebilirdi.

Ama neden yapsind1? Aylik iicretiyle ilgili bir sikint1 olmadi-
g1 siirece kendi arama kaydina bile bakmiyordu ki 6yle bir sikin-
t1 da olmuyordu zaten, en genis tarifeyi kullaniyordu.

Marin uygulamay1 indirip aylik iiyeligi secti. Bir yillik iiyelik
daha ucuzdu ama bu uygulamaya birkag haftadan fazla ihtiya¢
duyacagini sanmiyordu. Kurulumun geri kalani, uygulamanin
Derek’in numarasina erismesine izin vermesini saglayacak bir-
ka¢ adimdan ibaretti. Uygulama, Derek’in tiim SMS’lerini mi
yoksa yalmzca belli bir numaradan gelen SMS’leri mi takip et-
mek istedigini sordu.

Marin durup diisiindii. Derek de tipki onun gibi is yiiziinden
siirekli telefonuyla megsgul olan biriydi, 6yleyse ayda binlerce
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mesaj aliyor olmaliydi. Castro'nun gonderdigi dosyaya bakip
metresin numarasini dikkatle girdi. Ve oldu.

Bildirimleri agtiktan sonra uygulamanin senkronize olma-
sin1 bekledi, bir yani telefonun birdenbire eski mesajlarla dol-
masin bekliyordu. Ama sonra uygulamanin etkinlestirilmeden
once gonderilen mesajlar: yiikleyemeyecegini hatirladi. Bu kétii
olmustu, biraz da heves kiriciydi. Marin, Derek’in metresiyle
iligkisinin nasil gelistigini gormek istemisti. Ama simdi yeni bir
mesaj gelmesini beklemesi gerekiyordu. O sabah Portland’da be-
raberlerse bu biraz zaman alabilirdi.

Castro'nun Derek’in asig1 hakkinda hazirladigi dosya
Marin’in beklediginden kisayd: ama bunda tuhaf bir sey yoktu
¢iinkii 6zel dedektif bu iligkiyi daha yeni 6grenmisti ve Marin’in
derinlemesine aragtirmasini isteyecegini bilmiyordu. Dosya-
da oteki kadinin hayatina dair kisa bilgiler vardi. Instagram,
Snapchat, Facebook ve Twitter hesaplarinun linkleri ekliydi, son
iki uygulamay1 nadiren kullaniyordu. Marin adresini Google
Haritalar’a yazdiginda ekranda Universite Bolgesi'nde bulunan
bir apartman belirdi. Giizel Sanatlar boliimiinde yiiksek lisans
yapiyordu, alam1 mobilya tasarimiydi. Onceki okulu Idaho, Boi-
se’deki bir giizel sanatlar fakiiltesiydi. Bir kedisi vard1. Ev arka-
das1 vardi. Green Bean'de barista olarak ¢alisiyordu.

Adi McKenzie Li'ydi.

Washington eyaletine ait siiriicii belgesinin fotokopisi sahi-
den yirmi doért yasinda oldugunu dogruluyordu; boyu bir yet-
mis sekiz, kilosu altmig birdi, kahverengi sagli, kahverengi goz-
liiydii. Iki y1l 6nce gekilen ehliyet fotografiyla diin Portland’da
cekilen fotograflar1 birbirine hi¢ benzemiyordu. Kizin simdiki
sag rengi acik pembeydi, pamuk seker pembesi.

Yirmi dort yasinda. Pembe sagli. Kendi bagina gelmemis ol-
sayd1 Marin bu olaya ¢ok giilerdi.

Dosyada Castro’nun ona biiroda gostermedigi fotograflar da
vardi. Derek’le McKenzie'nin diin gece Hotel Monaco’da, onlar1
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kimin gordiigiinii hi¢ umursamadan perdeleri sonuna kadar ag-
tiklar1 odalarinda, makro lensli kamerayla ¢ekilmis fotograflar:.

Yiizii. Marin simdi evdeyken ve etrafinda tepkisini izleyen
kimse yokken kizin yiiziine odaklanabilir, hislerini acik¢a yasa-
yabilirdi.

Ve o anda hissettigi nefretti. Saf, katiksiz, kor edici bir nefret.
Marin; kendini suglu, {izgiin, depresif ve korkmus hissetmekten
kalan tiim enerjisiyle McKenzie Li’den nefret ediyordu.

Tann agkina, bu nefret ona ne iyi gelmisti. Oysa boylesine ne-
gatif bir duygunun onu bu kadar canlandiracagina hayatta inan-
mazd1

Derek’in kayitlarina bakilacak olursa o ve metresi, yalnizca
Derek’in fiziksel olarak Marin’in yaninda olmadig: giinlerde te-
lefonda konusuyorlardi. Iki ay 6nce ii¢ giin boyunca telefonla hig
goriismemiglerdi. Marin o tarihlerde Derek’in nerede olduguna
bakti; birbirlerinin programiyla giincel tutmaya galistiklar1 bir
aile takvimleri vardi. Kocas1 o hafta New York City’de sermaye
tedarik ediyordu. Dort giin boyunca Manhattan’da yatirnmcilarla
bulugmustu.

Safariyi a¢ip McKenzie'nin Instagram’mni aratti, hesab gizli
degildi. Marin fotograflar1 —onlarcas: vardi— kaydirarak agsagiya
indiginde o hafta paylasilmig birkag fotograf buldu. Ve o fotograf-
larda, New York gezilerinin flu filtrelerin arkasinda gizli resim-
li kanitlar1 vardi. McKenzie'nin Empire State’in ve Rockefeller
Center'in oniinde ¢ekilmis fotograflari. Serendipity’de sanatsal
bakisla gekilmis bir soguk ¢ikolata fotografi. Bloomingdale’s’te
agzimin sular1 akarak baktig1 bir Dolce&Gabbana ¢antasi. Ric-
hard Rodgers Tiyatrosu dniinde ¢ekilmis, kocaman giiliimseme-
siyle elinde iki Hamilton bileti tuttugu bir fotograf.

Hamilton! Marin Hamilton’1 hi¢ izlememisgti.

Derek’le metresinin beraber hi¢ fotograflar1 yoktu ama son
gin Staten Island feribotunda ¢ekilmis bir selfie vardi. McKen-
zie kendini giiliimserken gekmisti, pembe saglar1 arkadaki Oz-
girliik Heykeli'nin manzarasinda riizgarda ugusuyordu. Om-
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zunda, erkege ait oldugu apacik belli olan bir kol vardi. Mavi
gomlegin kolu dirsege kadar kivrilmisti, adamin kolunun agikta
kalan yerleri san tiiylerle kaphydi, bileginde Rolex saat vardi.

Rolex olmasa bile —ki o saat ona dogum giinii hediyesiydi-
Marin o kolu nerede gorse tanirdi. O kol tarafindan sarmalan-
mis, o kol tarafindan gidiklanmis, o kolun iizerinde uyumustu.
O kolun hissettirdiklerini iliklerine kadar biliyordu. Kaslarinin,
damarlarinun nerede oldugunu biliyordu, yanagina degen tiiyle-
rin hissini biliyordu, o tenin kokusunu -temiz, misk gibi, erkek-
si— biliyordu.

Derek fotografta alyansini takmiyordu. Fotografin aciklamasi
sOyleydi: ilk New York City gezimiz gantada (Dolce&Gabbana) keklik!!
(Nasil espri ama hahah) Tesekkirler 6zgirliik heykeli ve bae!!!

Bae mi? Bae de ne demekti? Marin sozciigii Google’da arat-
t1. Urban Dictionary’ye gore bir tiir sevgi sozcligiiydii; bebegim,
sevgilim, “herkesten 6ncem” anlamlarina geliyordu. Goriintise
gore, otuz yas iistii kimsenin kullanacag bir sey degildi.

Fotograf binden fazla begeni, onlarca da yorum almist.
McKenzie'nin biitiin takipgileri ayni1 soruyu sormustu: Kim bu gi-
zemli adam? ya da Kim bu bae? McKenzie yalruzca bir kisiye cevap
vermis, onda da sozciik kullanmamus, giiliimserken dil ¢ikaran
emojiyi atmigti.

Insan sahiden de &fkeden alevler sagabilseydi Marin simdi-
ye ortalig1 atese vermis olurdu. Viicudunu &yle ani ve yakia bir
sicak bast ki atesinin ¢ikip cikmadigini merak etti. Ama kulaga
ne kadar tuhaf gelse de, hayatim1 kimin mahvetmeye ¢alistigim
bilmek ona yardimc1 olmustu. Sebastian1 kagiran kisinin ytizii
yoktu. Ama kocasini ¢almaya galigan kadinin yiizii vardi.

Telefonunun daha 6nce hig duymadlgi bir sesle 6tmesiyle ha-
fifce yerinden sigradi. Bu, Takip uygulamasmnin sesiydi. Uygu-
lama simgesinin yanindaki kiigiik bildirim rozeti bir yeni mesaj
geldigini gosteriyordu, Marin kiit kiit atan kalbiyle simgeye tik-
lads; okuyacaklarindan korkuyor ama yine de okumak istiyordu.
McKenzie'yi uygulamanin kisiler listesine eklemisti, dolayisiyla
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kizin ad1 tipki Derek’in telefonunda ¢ikacag: gibi onun telefo-
nunda da ¢ikt1. Tabii Derek’in onu gercek adiyla kaydetmis ol-
dugunu varsayarsak.

McKenzie: Tren on dakika erken gelince ise tam zamaninda vardim!

Yagasin!! Burasi gok yogun, miisteriler simdiden kuyruk oldu bile.

Ofll Seni simdiden 6zledim. Sonra yaz bana.

Marin derin bir oh ¢ekti. Bekledigi kadar kotii degildi. Geng
kadin cinsel ya da miistehcen bir mesaj atmamisti. Gergi diisii-
niince, boylesi daha kétiiydii. Bu mesajinsanin ancak... sevgilisi-
ne atacag) tiirden siradan, sen sakrak bir mesajd.

Marin’in onu gormesi lazimdi. Green Bean'in yerini biliyor-
du, bir keresinde oraya ugrayip latte aldigindan emindi. Simdi
oraya gidebilirdi. O siirtiige kendini tanitirdl. Onunla yiizlesirdi.
Ortalig: birbirine katarak onu is arkadaslarinin 6niinde rezil riis-
va ederdi. O giizel gozlerini oyardi.

Tabii ki berbat bir fikirdi bu. Marin su anda kafein yiiklii ol-
masinin yan sira 6fkenin etkisiyle artan adrenalinle doluydu,
dolayisiyla simdi kocasinin geng¢ asigina uluorta ¢emkirmek
icin dogru zaman degildi. Derek’in eve gelmesini beklemeli,
once onunla konugmali, onun anlatacaklarim1 dinlemeli, bu kiz
hakkindaki esas hislerini 6grenmeliydi. Belki sevgili degillerdi.
Belki onunla sadece seks igin birlikteydi. Erkeklerin ihtiyaclar: var,
demisti diin tath Simon.

Kusura bakma ama hasiktir oradan, Simon.

Fikrini degistirmeden arabasina kostu. Garajdan geri geri ¢1-
karken Sal'den bir mesaj geldi.

Hala canli misin?

Marin arabay1 durdurup Sal’e kisa bir cevap yazdi.

Hem de hi¢ olmadigim kadar.
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YEDINCI BOLUM

Marin igeri girer girmez go6ziine pembe bir sa¢ ve uzun uzuvlar
takildi, hemen sonra geng kadin gézden kayboldu; eli kolu ¢op
torbalariyla dolu, arka odaya gitti.

Green Bean Kafe ¢ok biiyiiktii, kahve iizerine hizmet veren
bir mekandan ziyade puba benziyordu. Universite Bolgesi'ndeki
hemen her kahve diikkani gibi oras1 da ¢ok kalabalikti. Masalar
iiniversite 6grencileri, hipster beyaz yakalilar ve sahiden hayatla-
riru sorguluyormus gibi goriinen yarim diizine gelecek vadeden
yazarla doluydu. Marin orada egreti durdugunun farkindaydi.
Topuklarn fazla yiiksekti, paltosu fazla gosterisliydi, makyaij: faz-
la kusursuzdu. Neredeyse yalmzca iinliilere ve zengin kadinlara
hizmet eden liiks bir giizellik salonunun sahibi gibi goriiniiyor-
du ki 6yleydi zaten. Ama iyi goriindiigiiniin farkindaydu. Iyi go-
riinmesi gerekiyordu. Bu onun tek zirhiydu.

Cok kizgind1 ama bir o kadar da korkuyordu.

Burnuna kahve kokusu doldu. Mekarnun dort bir yanina asili
hoparlorlerden Nirvana ve Pearl Jam'in yalnuzca gitar ve vokal
iceren coverlar1 ¢caliyordu. Marin buranin neden bu kadar po-
piiler oldugunu anlayabiliyordu; pahali ama sicak bir mekéandi.
Masalar bigcim ve boyut bakimindan gesit cesitti — alt kisilik yu-
varlak masalar, on iki kisilik dikdortgen bir masa, dort kisinin
sikigsarak sigabilecegi kare masalar. Kasanin karsisindaki kosede
birkag kanepe ve bir de gazl1 sdmine vardi, 6biir késedeyse san-
dalyesi, mikrofonu ve amfi seti olan kiigiik bir sahne bulunuyor-
du. Giristeki tabelada cuma ve cumartesi giinleri canli miizik ya-
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pildigr yaziyordu. Tabelada bir de Giiniin Kurabiyesi'nin turna
yemisli ve kuru tiztimlii yulafli kurabiye oldugunu okumustu.

Marin bes kisinin arkasinda siraya girdi; sira o kadar yavas
ilerliyordu ki beklerken vazgececekti neredeyse. Kalbi gogsiinde
oyle hizh atiyordu ki caruru yakiyordu. Avuglar terliyordu. Oteki
kadin ortalikta gériinmiiyordu ama kasaya yaklasiginda oraday-
d1, az 6nce gozden yittigi arka odadan sanki bir anda ¢ikagelmisti.
Simdi kasann arkasindaki ii¢ baristadan biriydi; hizh hareket edi-
yordu, ceylan gibiydi, su dalgas!1 yaptirdiga pembe saglar1 omuz
hizasindaydi ve kahverengi 6nliigiinii beline sikica baglamisti.

Derek’in as1g1. Sahiden de 6yle biri vardi.

Marin’e sonsuzluk gibi gelen bir siirenin sonunda sira nihayet
ona geldi. Bir yan siparigini bir bagkasinin almasini diliyordu.
Ama elbette 6yle olmadi. McKenzie, Marin’in 6niindeki miiste-
riye bir biscotti verdikten sonra beklenti iginde Marin’e déndii.

Marin topuklu ayakkab: giyiyor olmasina karsin McKenzie
siiper modeller kadar uzundu; kocasinin geng¢ metresine bakar-
ken kendini kisa, bodur ve yagh hissetti. Onunla kars:1 karsiya
gelmek diisiindiiglinden daha farkliydi. Bilgisayar ekraninday-
ken hi¢ ¢ekinmeden, zevkle rezil riisva edebilecegi biriydi. Ama
kars1 karsityayken yiiziine zor bakiyordu.

Goz goze geldiklerinde Marin 6teki kadinin onu taniyacagini
diisiinerek kendini hazirladi. Onu tamur tanimaz dehgete kapila-
cak, belki utanacak, belki ikisini birden yasayacakt.

Ama McKenzie Li'nin yiiz ifadesi hi¢ degismedi. Giiliimse-
mesi solmadi. Yanaklar1 kizarmadi. Gozlerini ondan kagirmadi.

“Ne istersiniz?” diye sordu neseyle.

Marin konusmak icin agzim act. Kocamla seks yapmay: birak-
mam isterim. Ondan uzak durmamni isterim, yoksa seni éldiiriiriim,
yuva yikan kaltak.

Ama higbirini sdylemedi. Bunlarin yerine, kendini son derece
kibar bir sesle sunlar1 sdylerken buldu: “Biiyiik boy, duble shot,
soya siitlii, sekersiz vanilyal latte, kopiiksiiz. Bir de giiniin ku-
rabiyesi.”
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McKenzie uzun, ince, kahverengi bir karton bardagin iistiine
altin rengi bir kegeli kalemle bir seyler yazdi. El yazisi estetik ve
zahmetsizdi, biiyiik harfleri bardagin kenarindaki kiigiik kutula-
rin sinirindan fazlasiyla tagiyordu. Siparisini girdi, Marin’e iicre-
ti soyledi. Marin’in ona uzattig1 on dolar1 alip para iistiinii verdi.
Marin bozukluklar1 bahsis kavanozuna atinca tegekkiir etti.

Marin’e kurabiyeyi uzatti. “Lattenizi tezgahin sonundan ala-
bilirsiniz. Afiyet olsun.”

Marin elinde kurabiyeyle kenara gekildi, yagh kesenin igin-
deki kurabiye hala sicakti. Marin, gegen her dakika kendini daha
kii¢iik, daha 6nemsiz ve faydasiz hissediyordu. Bu kadin alt1 ay-
dir kocasiyla yatiyordu. Marin yas tutar, kendini suglar, kendini
paralar, envaigesit ilagla ve alkolle iyilesmeye cahsirken Derek
dermanu... onun kollarinda bulmustu. Alt1 aydir birlikteydiler
ama kadinin Marin'in kim oldugundan haberi bile yoktu.

McKenzie birka¢ dakika sonra Marin’e lattesini verirken goz
goze geldiler. Gozlerinde hala onu tanidigina dair bir belirti yok-
tu; derken Marin’in aklina en sevdigi filmlerden biri olan Prenses
Gelin’den bir sahne geldi. Mucize Max, Inigo’ya, “Onu iyilestirir-
sem Humperdinck ac1 ¢ekecek mi?” diye sormus, Inigo da, “Aci-
nin kralini ¢ekecek!” diye yanitlamigt.

Eskiden bu diyaloga ¢ok giilerdi, dyle ki giiniin birinde filmi
Sebastian’la izlemek icin sabirsizlandigini hatirhyordu; sakala-
n anlayacak kadar biiyiidiigiinde filme bayilacagindan emindi.
Ama artik o kadar komik gelmiyordu. Acimn krali — ileride yaza-
cag1 biyografisinin ad.

Kahvesiyle kurabiyesini alip pencerenin éniindeki bir masaya
yiizii kasaya doniik oturdu. Bilgisayarini acti, 6teki kadinin Ins-
tagram fotograflar1 hala ekrandaydi Kocasinin metresi gergekte
fotograflarda oldugu kadar miikemmel degildi. Fotograflarda
151l 151l 151ldayan pembe saglar1 gercek hayatta kuru ve kathyds,
dahas1 Marin, koyu kahverengi dibinin geldigini gorebiliyordu.
O pembe tonunu elde edebilmek icin koyu renkli olan dogal
sacinin 6nce beyaza galana kadar agilmasi, sonra pastel pembe
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rengin uygulanmasi gerekiyordu ki bu da saca epey zarar veren
bir islemdi. Salonda sag¢ tellerini gii¢lendiren ve saca parlakligini
geri kazandiran bir bakim kremi satiyorlardl. Arkadas olsalar-
d1 Marin hig diisiinmeden ona esantiyon getirirdi. Ama arkadas
degillerdi.

Diismanlardi. Hem de can diismanu.

Disaridan bakildiginda Marin de diger herkes gibiydi; kah-
vesini igiyor, bilgisayarda iglerini hallediyor, internette 6ylesine
geziniyordu. Oysa esasinda internette “Gylesine” gezinmiyordu.
Tam karsisinda duran 6teki kadinin fotograflarina bakiyordu
ama basina boyle bir olay gelmemis kimsenin kendisini yargila-
masina izin vermezdi.

Basinizagelmedigisiirece nasil bir sey oldugunu bilemezdiniz.

Castro’'nun dosyasinda yazmayan her sey McKenzie Li'nin
Instagram’inda vardi. Paylastig: biitiin fotograflara etiket koya-
rak #sanatkar #kitapsever ve #caysever oldugunu, arkadaglariy-
la disariya giktiginda genellikle #butikbira ictigini tiim diinya-
ya duyurmustu. #KediBuford, yani koca kulaklari, sulu gozleri
olan az tiiylii tuhaf bir kediyi en az haftada bir kez paylasmist
(#satinalmasahiplen). Onlarca selfie’si vardi, genellikle #bitpa-
zarindabulduklarim diye yeni kiyafetlerinin, #sagfikri diye de
yeni sa¢ renginin cakasini satiyordu ama sorun degildi ¢iinkii
selfielerin ne kadar narsistik oldugunu kendi de bildigini ta-
kipgilerinin bildiklerinden emin olmak igin hepsini #utanmaz-
selfieler diye etiketlemisti. En sevdigi mesgale eski mobilyalar:
#yenidentasarlamak’ti, onlar1 boyay1p #FacebookMarketplace’te
satiyordu. #Netflix'te #biroturusta dizi bitirmeye bayiliyordu ve
hayatinin en siradan detaylarini yedi kat elle paylasmakta hig-
bir beis gérmiiyor gibiydi. Hatta sis ve kan ¢anagina donmiis
gozlerle #hasta uyandig: giin bile —elbette berbat goriiniiyordu-
#kendinol demisti. Ve takipgileri buna bayilmigti. O fotograf ne-
redeyse iki bin begeni almist.

Elli binden fazla takipgisi vardi. Elli bin insan McKenzie Li'nin
paylagimlarini 6nemsiyordu. Marin’in giizellik salonlarinin Ins-
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tagram hesabinin bunun yaris1 kadar takipgisi ya vardi ya yoktu
ama gecen sene ii¢ milyon dolar kar etmisti.

McKenzie, Marinin geng kusakta nefret ettigi her seyin viicut
bulmus haliydi.

Kadin aldig1 soluga kadar her seyi internette paylasiyordu,
evli as1g1 disinda. Derek hakkinda konusamamasi onu ¢ildirti-
yor olmaliydi. Ama insanlar onun gergekte nasil biri oldugunu
bilseler onu bu kadar sevmezlerdi, degil mi? Hayatinda 6zel biri
olduguna dair ufak tefek imalar vardi ama yalnizca imayd1 bun-
lar.

Isterse Marin de ona birkag etiket 6nerebilirdi: #yuvayikan,
#orospu ve #servetavcisi ilk aklina gelenlerdi.

Kurabiyeyi yiyesi yoktu. Latteden biiyiik bir yudum ald1. Gii-
zel miydi, degil miydi bilemedi ¢iinkii tadin1 alamadi. Agzindaki
metalik tat bir tiirlii gegmiyordu. Bakir para; ihanetin tad1 bakir
paraya benziyordu.

Kocasinin as1g1 simdi ondan ii¢ metre 6tede kahve makineleri-
nin 6niindeydi; kremay, siitii ve pegeteligi yeniliyordu. Marin'in
viicudu kaskat1 kesilirken nefesini tutarak McKenzie'nin arkasi-
na bakmasini ve onu nihayet tanimasini bekledi. Ama 6teki ka-
din onun oldugu tarafa dénmedi bile. Sanki Marin orada degil-
mis gibi.

Sanki Marin yokmus gibi.

Ama Marin i¢in McKenzie bagindan beri varda. i¢ten ice onun
varhgim biliyor ama gérmek istemiyordu. Oysa Derek’in asig1
tam alti aydir Marin'in burnunun dibindeydi. Derek’in mesaj
yazarken telefonunu gizlemesinin, eskisinden iki kat daha fazla
is gezisine ¢ikmasimn, is gezilerindeyken Marin'i neredeyse hig
araylp sormamasinin sebebi oydu.

Ne var ki inkar icinde yasamak yiizlesmekten daha kolaydi.
Inkar, yumusak karnimz ¢iziklerden, 1siriklardan, yaruklardan
koruyan giivenli kiigiik bir baloncuktu.

Telefonu 6ttii, yine Takip uygulamasinin sesiydi. Bu sese alis-
mas1 biraz zaman alacaktl. Derek nihayet McKenzie'nin attig:
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mesaja cevap vermisti. Marin onun yazdiklarini okurken kusa-
cak gibi oldu.
Derek: Ben de seni 6zledim, bebek. Bok gibi bir giin gegiriyorum,
gece seninle vakit gegirmek bana iyi gelir. 7°de Seattle’da olacagim,
en sevdigimiz otelde oda ayirttim, tabii sen de istiyorsan.. ©

Geng kadinin agzi1 kulaklarindayda. Belirli birine giiliimsemi-
yordu ve bu bariz mutlulugu Marin’in kiit kiit atan kalbini av-
cunda tutan bir yumruk gibiydi, balon sikar gibi sikiyordu. Her
tinlem igin bir sikis.

Derek o aksam eve gelecekti. McKenzie, Derek’in onunla
olabilmek icin karisina yalan séylemek zorunda kaldigini bili-
yor muydu? Bundan rahatsizlik duyuyor muydu? Erkeklerde
bu huyu c¢ekici mi buluyordu? Marin'i tanimasa bile Derek’in
evli oldugunu biliyor olmaliyds. Bir kez olsun Derek’i Google’da
arattiysa —ki hangi milenyum c¢ocugu yattig1 kisiyi internette
aratmazdi?— Marin'in de adinin gectigi sirket biyografisini bu-
lurdu. Bagka ne bulurdu biliyor musunuz?

Kayip ogullariyla ilgili haberleri. On bes ay 6nce kentteki en
6nemli olay buydu. Derek’in ya da Marin’in adin1 Google’da arat-
tiginizda, ilk bes sonug Sebastian’in Kayip Cocuk ilan1 olurdu.

#yalancl. #yuvaylkanorospu. #yelloz.

McKenzie simdi bir buguk metre 6tesindeydi, elinde kahve
demligi, miisterilerden biriyle konusuyordu, aralarindaki sa-
mimiyete bakilacak olursa miisteri buranin miidavimlerinden
olmaliydi. Marin’in iginden ansizin McKenzie'nin fotografini
cekip Derek’e gondermek geldi. A¢iklamaya gerek yoktu. Derek
fotografi gorecek, neye baktigim anlayinca yiiregi agzina gele-
cekti ¢iinkii kanisinin da ayn1 manzarayr gérdiigiinii bilecekti.
Ne olay olurdu ama!

Ama yapmadi.

“Doldurayim m1?” diye sordu geng kadin.

Marin'in yerinden sicramasiyla McKenzie kendi fotografla-
rinin oldugu ekrami1 géremesin diye bilgisayar1 kapatmas: bir
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oldu. Marin oturuyor oldugundan &teki kadin simdi daha uzun,
daha ince goriiniiyordu. Pencereden igeriye dolan giines 15181
geng, kusursuz tenini aydinlatiyordu. Marin kasadayken fark et-
memisti ama kalkik burnunun iizerinde soluk ¢iller vardi. Duda-
gindaki giil rengi parlaticiyla birkag kat siirdiigii rimel haricin-
de makyajsizdi. Daha fazlasina ihtiyac1 yoktu zaten. Gozleri bal
rengiydi. Sekliyse kedi goziine benziyordu. Her seyiyle enerjikti.
Egzotikti.

Simdi Marin'in tam karsisindayd, giiliimseyerek bekliyordu.
Marin kendini hi¢ bu kadar sahsiyetsiz ve goriinmez hissetme-
misti. Bir kez daha g6z goze geldiklerinde iyice anlad1 ki kiz onu
sahiden tanimiyordu.

“Ben, sey, latte almistim.” Marin yanaklarinin kizarmaya bag-
ladigini hissetti ama 6teki kadin utandigini anladiysa bile gak-
tirmadi. Marin gozlerini kagirarak bakislarini biiyiik boy karton
bardagina cevirdi, bostu. Kurabiyeden geriye de kirintilar kal-
mustl. Ne kahveyi ictigini ne de kurabiyeyi yedigini hatirhyordu
ama belli ki McKenzie'nin Instagram hesabini kurcalarken stres-
ten ikisini de mideye indirmisti.

“Onemli degil. Burada oturan herkes isterse iicretsiz filtre
kahve igebiliyor,” dedi McKenzie demligi hafifce havaya kal-
dirarak. “Yeni demledim. Kafemizin harmani, orta kavrulmus.
Hemen herkesin gozdesi.”

Marin bardagini ona dogru uzath. Elleri simdiden titremeye
baglamisti. Daha fazla kafein almasa iyi olurdu ama zaten igmeyi
planlamiyordu. “Biraz alayim o zaman.”

Geng kadin keyifle kahveyi doldururken Marin’in huzursuz-
lugundan tamamen bihaber goriiniiyordu. Onun boyle neseli ol-
masl hem sagma hem de sinir bozucuydu. Ciinkii Marin, negesi-
nin sebebini biliyordu. Oteki kadinin geceki planlarim biliyordu.
McKenzie'nin Derek’i diigiindiigiinii biliyordu.

Marin'in icinden ayaga firladig1 gibi kahve demligini kapip
oteki kadinin yiiziine calmak geldi. Kaynar s1v1 o giizelim tenini
yakarken ac1 i¢inde ¢iglik athgini duymak istiyordu. Uzerinden
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kahve damlayan sicak yiiziinii irmalamak, gozlerini oymak, sag-
larin1 yolmak istiyordu, bdylece kocasinin metresinin dis1 da ici
kadar cirkinlesecekti. O nasil Marin'in hayatiru, Marin'in kendi-
sini mahvediyorsa Marin de onun hayatini mahvetmek istiyordu.

Senden nefret ediyorum. Senden dlesiye nefret ediyorum.

Elbette bunlarin higbirini yapmadi. Usulca, sabirla yerinde
oturmaya devam etti.

“Yiiziiglin glizelmis.” McKenzie, Marin'in eline bakarak gii-
liimsiiyordu. “Bir giin evlenirsem ben de boyle bir yiiziigiim ol-
sun isterim.”

Bu kadar1 da fazlaydi. Marin’in 6fkesi kabardik¢a kabariyor-
du. Geng kadin1 o mutlu, giilen suratinin ortasindan yumruk-
lamamak i¢in kendini 6yle zor tutuyordu ki neredeyse patlaya-
cakt1.

Seni yuva yikan kaltak seni kocamdan uzak dur orospu siirtiik kasar
seni gebertirim o elindeki kahve demligini alir kirar cam parcalariyla
yiiziiniin derisini yiizerim...

Ama bunlar sadece diisiincelerdi ve Marin gercege dondii-
glinde McKenzie elinde kahve demligiyle dar kalgalarin salla-
ya sallaya gidiyordu. Artik ona zarar verebilmesi i¢in pesinden
kosmasi gerekirdi ki Marin bunu asla yapmazdi. Marin 6yle biri
degildi; o fazla terbiyeli, fazla edepliydi, dahasi kocasinin met-
resinin ele giine karsi rezil olmasi demek kendisinin de ele giine
karsi rezil olmasi demekti.

Acimn krah.

Takip uygulamas: yine 6ttii. McKenzie, Derek’e fotograf at-
must1. Kiiciik 6nizlemeden anlamasi zordu ama insan fotografina
benziyordu. Marin'in solugu kesildi; az 6nce Derek’e oynaginin
fotografin1 atmay1 diisiindiigii gibi McKenzie de Derek’e karisi-
nin fotografin1 m1 atmugt1 yoksa?

Ama fotograftaki Marin degildi. McKenzie'ydi, ¢iplak selfi-
e’sini atmigt1. Bagtan ayaga, anadan dogma ¢iplakt.

McKenzie: Bu sabah evden gikmadan gektim. Gece seni neyin

bekledigine dair kiigiik bir 6n gosterim...
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Marin kiigiik fotografi agip yakinlagtirdi.

McKenzie banyodan yeni ¢ikmisti. Ayna buguluydu, sadece
diimdiiz karninin ve ¢ikik olmayan gobek deliginin goriinece-
gi kadar silmisti. Yine de soluk pembe meme uglar1 apagik belli
oluyordu, keza viicudunun bir tarafinda memesinden kalcasmna
kadar inen ¢igek dévmesi de 6yle. Marin onun dévmesi oldu-
gunu fark etmemisti — ya yeterince dikkatli bakmamist1 ya da
kadin Instagram’da dévmesini paylasmamaisti. Ve saglar1 disinda
viicudunda tek bir kil yoktu.

Ikisi de Derek’in cevap verip vermeyecegini bekliyordu.
McKenzie telefonu elinde cappuccino makinesinin yaninda diki-
liyordu ama bir miisteri gelince telefonunu kaldirmak zorunda
kaldi.

Ciplak selfie mi? Sahiden mi? Bunlan telefonunda biriktirip
firsat buldugu anda yolluyor muydu?

#sendennefretediyorum.

Takip uygulamas: 6ttii. McKenzie hala miisterisiyle ilgilen-
digi i¢in telefonuna bakamadigindan Marin kocasinin ona attig:
cevabi ondan 6nce okudu.

Derek: Her yerini yalayacagim.

Marin bu kadini 6ldiirecekti.
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SEKIZINCI BOLUM

“Bir tamdigim var,” dedi Sal ona, birkag saat sonra. ”i§bitirici,
fiyati dudak uguklatir ama isi bittiginde ortada cesetten tek iz
bulamazsin. Numarasini vereyim mi?”

Sal Palermo, Marin’in saka yapip yapmadigindan bile emin
degildi ama ne olursa olsun onun tarafindaydi. Onu anliyordu.
Disaridan bakildiginda tek ortak noktalar bile yoktu. Sal eski
hiiklimliiydii, stipheli bir uyusturucu saticistydi (her zaman Oxy
ve Vicodin bulundurur, kisa siirede ti¢ farkli marihuana gesidi
temin edebilirdi) ve kanun tarumaz bir bar sahibiydi. Bundan
yillar 6nce, liniversitede bir y1l siiren ciddi bir iliski yagamislardi.
Yirmi yildan fazla olmasina ragmen hala dosttular. Sal, Marin'in
her zaman sevdigi ama hi¢ dsik olmadig1 adamds, daha yirmi bir
yaslarindayken onun kalbini kirmay1 hig istememisti.

“Saka yapiyordum,” dedi.

Sal, “Ama ben yapmiyorum,” deyince, Marin ona sonsuzluk
gibi gelen bir siire sonra ilk kez giildii.

Bos kadehini Sal’e dogru itti. Az 6nce amaretto sour doluydu
ve yine aynisindan istiyordu. Salle beraberlerken ictigi kokteyl-
di bu. Artik sadece Sal onun i¢in orada, kendi barinda yaptiginda
icerdi. Yoksa kirmiz1 saraptan bagkasina dokunmazdi.

“Bir tane daha,” dedi Sal’e.

Sal’in Bar1 —evet, ad1 buydu- karanlik ve kalitesiz bir yerdi.
Konumu agisindan futbol stadina yakindi ve iki sebepten 6tii-
rii popiilerdi: Mag gilinlerinde ucuz bira satmasindan (kimse
buna hayir diyemezdi) ve sarimsakh parmesan kizartmasindan
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(ekstra sarimsakli liitfen). Mekanin adi eskiden Fred’in Arka
Bahgesi'ydi, iiniversitedeyken hafta sonlar1 toplanip oraya gider-
lerdi ¢iinkii Fred onlara arka bahgelerindeymis gibi davranirdi
— hi¢ kimlik sormazdi. Sonra bir pazar giinii futbol gecesi Fred
aniden kalp krizi gegirerek 6lmiistii.

Ondan ii¢ ay sonra Sal'in babas1 vefat etmisti. O siralarda
Fred'in ogullarinin kotii yonetimi yiiziinden hizla miisteri kay-
beden bar batt1 batacak durumdaydi. Cenazeden sonra, Sal'in
arzusu ilizerine Marin ve birkag arkadaslar1 Sal’i bara gotiirmiis-
lerdi, Sal de Birkag tekilayla bir iki Coors Lite'in ardindan og-
lanlarin yanina gidip bar1 onlardan satin almak istedigini soyle-
misti. Oglanlar basta onu ciddiye almamus, hatta giiriiltiilii arka-
daslariyla ortalig: birbirine katan bu iiniversiteli veledin sarhog
ukalaligina sinir olmuglardi. Ama Sal onlara bar1 hemen nakit
alacak parasinin oldugunu s6ylemisti.

Bir hafta sonra satis ger¢eklesmisti. Belgeler imzalanir imza-
lanmaz Sal’in okulu birakmas: agikgas1 kimseyi sasirtmamusts;
Sal’in biitlin dersleri kétilydii ve babasindan daha ¢ok nefret et-
tigi bir sey varsa o da okuldu.

Italya’da babasinin yaninda egitim gormiis bir sarap {ireticisi
olan baba Sal hayatta olsaydi, bir tanecik oglunun aile sarapha-
nelerinde ¢aligmaktansa sehirde bir bar satin almasina kahrolur-
du. Kahrolurdu.

O zamanlar yirmi bir yasinda iiniversite terk bir gencin sinav-
lardan sonra kafay1 ¢cekmeye gittikleri bar1 satin almasi onlara pek
bir radikal gelmisti ama simdi diisiiniince Marin’in mezun olur
olmaz Derekle evlenmesi kadar radikal degildi. Insanin geng ve
korkusuzken, kaybedecek hicbir seyi yokken anlik ve hayati ka-
rarlar almasi daha kolaydi. Neyse ki Sal son derece iyi bir isletme
sahibi olmustu; barlarin ve restoranlarin sik sik agilip kapandigi
bir semtte Sal'in Bar1 hala ayaktayd, hala kar ediyordu.

Sal bar1 aldiginda Marin’le teknik olarak hala birlikteydiler;
Marin onun bu kararina kars1 ¢ikmisti. Ona gore bu da Sal’in
absiirt fikirlerinden biriydi ve ayrica Marin onun okulu bitirmesi
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taraftariydi. O konuda ¢ok kavga etmislerdi ama diiriist olmak
gerekirse onlar hep kavga ederlerdi. Kavga ve seks onlarin iligki-
sinin olmazsa olmaziydi. Marin'in hatirladig1 kadariyla seksleri
harikaydi. Kavgalar1 i¢in ayn seyi soyleyemeyecekti.

Onlar arkadas olarak daha iyiydiler.

“Onu oldiirsem sence hapiste kendime bakabilir miyim?”
diye sordu Sal’e. “Bence bakarim. Cetin cevizimdir. Hatta y6ne-
timi ele alirim.” ikinci kokteyli birincisinden de hizh igip barda-
gin kenarma tik ik vurdu. “Ver bir tane daha.”

Sal ona dik dik bakinca Marin davraniglarindan da bu kadar
hizliigmesinden de hoglanmadigini anladi. Sal onu daha 6nce de
bu halde —kontrolden ¢ikmus, aklini yitirecek durumda- gormiis-
tii ama toplum icinde degil. Dolayisiyla endigseleniyordu.

“Eve arabayla donmeyecegim.” Marin gozlerini devirdi. “Sa-
kin ol.”

Aslinda bara girer girmez ilk sOyledigi bu olmustu: Eve
Uber’le donecegini ama simdi bir kokteyl icmesi gerektigini soy-
lemisti, daha dogrusu bes. Ortada sahiden bir sorun oldugunu
bilmeyen Sal ona SUV’si yine tamirde mi diye sormustu.

Yerinde bir soruydu. Derek ii¢ y1l 6nce dogum giiniinde ona
Porsche Cayenne Turbo almigh ama araba onun doktora gitti-
ginden daha sik tamirciye gidiyordu. Marin’in o arabayla arasin-
da agk-nefret iligkisi vardi. Kirkinci dogum giiniiniin sabahin-
da evlerinin kapisini a¢ip da garajin 6niinde onu gordiigiinde
sevingten havalara ugmustu. Daha iyi goriinsiin diye yan park
edilmis inci beyazi araba kocaman bir kirmizi kurdelenin altinda
151l 151l parildiyordu. Yaygaranin sebebini merak ederek disari ¢1-
kan komgular1 olmugtu ama oturduklar1 muhit diigiiniiliince bu
o kadar da abartilacak bir sey degildi. Hatta bu, o y1l o caddede
oturanbirine ilk araba hediye edilisi de degildi.

Marin o giiniki sey 6grenmisti. Birincisi, galeri kurdeleyi geri
aliyordu. Birine araba hediye etmek disinda hi¢ kimsenin ortan-
ca gahis1 boyunda kirmuzi bir kurdeleye ihtiyaci olmazd. Ikincisi,
ashinda kimse kimseye araba almazdi. Derek galeriye gidip kredi
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kartindan alt1 sifirh bir rakam ¢ektirmemisti. Arabay1 Marin’in
iistiine dort yilligina kiralamigti. Araba isletme gideri olarak go-
riiniiyordu, yani Marin onu zarar gosterebilirdi ki zaten amortis-
mana tabi varlikken satin almak mantiksiz olurdu. Ama Derek
depozitosunu ve vergilerini (onlar da zarar gosterilebilirdi) he-
men ddemis, evrak islerini halletmis ve rengini se¢gmisti. Marin'in
inci beyazin sevecegini biliyordu ve yanilmamust.

Iste zenginler boyle yapardi. Bir seyi finanse edebiliyorlarsa
ederlerdi. Aslinda biitiin amag para akisini en yiiksek seviyeye
cikarmakty; borg, kagit iizerindeki bir rakamdan ibaretti sade-
ce. O yilizden Marin Porsche’yle ilgili ne hissetse bilemiyordu.
Yar1 hediye sayilirdi. Ger¢i ondan iyi bir fotograf ¢ikarmislard:
— komsgularindan biri, Derek’in dudaklar1 yanaginda, gosteris
budalalar1 misali kaputun iistiinde oturduklar bir fotograflari-
n1 cekmisti. O fotograf, o y1l Facebook’ta paylastig1 en popiiler
fotograf olmustu.

Simdi saat 6gleden sonra ikiydi. Sabahki kahve diikkan ¢1-
karmasindan sonra eve gidip uyumaliyd1 aslinda ama kafasini
toplamak igin bir siire arabayla dolagmigti. Zira diigiinceleri git-
tikge kasvetli bir hal aliyordu ve Marin bu diisiincelerden kork-
mak yerine onlarda teselli bulmaya baglamigti.

McKenzie Li'nin ortadan kalktigini hayal etmeye baglamis-
t1. McKenzie Li'yi kendisinin ortadan kaldirdigin1 hayal etmeye
baglamigti.

“Kadinin kafesine gittigine inanamiyorum,” dedi Sal. “Sen
bayag1 bayag takipgi sapik olmugsun da haberimiz yokmus.”

“Green Bean onun kafesi degil. O orada galisiyor.” Sal’e kade-
hinin bos oldugunu hatirlatmak i¢in yine kadehin kenarina vur-
du. “Kiz1 gormek istersen simdi gidip bakabiliriz.”

“Hayatta olmaz,” dedi Sal, Marin onu ilk kez bu kadar sagir-
mus goriiyordu. “Oraya gitmeyecegiz, sen de gitmeyeceksin. Bir
daha gitmek yok. Tamam mi? Ondan uzak dur. Onunla konus-
ma. Bir sorunu ¢6zmenin ilk adimi sorunun tam olarak ne oldu-
gunu anlamaktir. Senin durumunda kim oldugunu. Bu olayin
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asil suglusu o evlendigin yilan. illa birini 6ldiireceksen git onu
oldiir.”

Marin, Sal'i dinliyordu ama duymuyordu. Imah bir bakiginin
ve bardag) bir kez daha tiklatmasinin ardindan Sal igini gekip
ona bir kokteyl daha hazirlamaya gitti.

Derek’le hi¢ tanismamis olsaydi Salle gelecegi nasil olurdu,
Marin bunu sik sik merak ederdi. Sal'in sevgilisi olmak kolay
degildi. Sal zor bir ¢ocukluk gecirmisti ve pek ¢ok travmasi
vardi. Ama iligkilerinin bozulmasinin sebebi bunlar degildi; o
zamanlar Marin’in kabullenemedigi sey Sal'in hicbir hedefinin
olmamasiydi. Onunla olmak eglenceliydi ama amagsizdi. Okul-
dan nefret ediyordu ve zerre azmi yoktu, hafta sonu yapacaklar:
disinda ileriye doniik tek plan yapmazdi... Bazen onu bile yap-
mazd1. Bu huyu Marin'i deli ediyordu.

Sal’in babas: 6ldiikten, Sal bar1 satin aldiktan sonra biiytiik bir
kavga etmisler ve karsilikl1 olarak ayrilma karar1 almiglardi. Bu
onlarin ilk biiyiik kavgasi degildi, hatta ilk ayriliklar1 bile degildi
ama Sal o siralar psikolojik olarak kétii durumdayd ve siirekli
tartisiyorlardi. Marin’in biraz ayr1 kalmaya ihtiyaci vardi. O haf-
ta sonu ani bir kararla kiz arkadaslarin1 alip Cabo San Lucas’a
gitmisti, Derekle de orada sevgili olmugiardl. Birbirlerini zaten
taniyorlards; Derek arkadasin arkadasiydi, Marin ondan hep
hoslanmis ama hayatinda Sal bldugu i¢in bir sey yapamamuist.
Fakat o gezide teknik olarak yalniz sayilirds; Sal ve biitiin sorun-
lan {i¢ bin kilometre Stesindeydi. Kendisiyle ayr ¢izgide olan,
onun kadar hirsl, gelecege dair net planlar1 olan biriyle birlik-
te olmak Marin’e iyi gelmisti. Marin'i Derek’e iten asil sebep
Derek’in sevkiydi.

Derek’in, hayatim birlestirmek istedigi kisi oldugunu hafta
sonu bitmeden anlamigti. Ama Salleyken hig 6yle hissetmemisti.
Cabo’dan dondiigiinde Sal barigmalarin istemisti ki dogrusunu
soylemek gerekirse barisacaklarinmi diisiinmekte hakliyd: — kavga
edip barigmak onlarin huyuydu. Ama bu sefer Gyle olmayacakti.

“Biriyle tanistim,” demisti Marin. Daha bavulunu bile bosalt-
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mamigtl. Eve yeni girmisti, saat gecti ama Sal evine gelmek iste-
misti. Ne var ki Marin en sevdikleri yirmi dort saat acik restoran-
da bulusmay1 6nermisti. The Frankenstein, Marin'in iki kizla pay-
lagtig1 evden iig blok 6tedeydi. Hizlica aldig1 dustan dolayi saglari
hala islak olan Marin oraya vardiginda Sal ¢oktan gelmis, onun
admna da siparis vermisti. Marin hep aym seyi soylerdi: az pismis
yumurta, patates miicver, domuz pastirmasi, tam bugday ekmegi.

“Biriyle mi tanistin? Kiminle?” diye sormustu Sal.

Marin ona Derek’i anlatmigti.

“Kacamak yaptin demek.” Sal yiiziinii burusturmustu. “Seni
bir bagkasiyla diisiinmek beni hasta ediyor ama sana kizamam
ciinkii ayrilmigtik. Yine de tiziildiim.”

“Uzgiiniim,” demigti Marin. Ama degildi. lligkilerinin bitme-
sine iiziilmiiyordu. Ciinkii Derek’i 6ptiigii anda Sal onun igin
bitmisti zaten.

Sal onun elini tutmustu. “O zaman ona yol verip bana geri
don. Mar, ikimizden bahsediyoruz. Benim i¢in senden bagka
kimse yok. Iligkimizi diizeltebiliriz. Babam &ldiikten sonra igle-
rin... tuhaflagtigin biliyorum. Ama diizeltebilirim. Kendim dii-
zelebilirim.”

”ﬁzgﬁnﬁm,” diye yinelemisti Marin, Sal’in elini sikmus, son-
ra tamamen birakmisti. “Arkadas kalalim istiyorum. Ama ha-
yattan beklentilerimiz farklh. Senin simdi bir barin var. Ben artik
Derek’le beraberim, birka¢ aya ikimizin de okulu bitiyor. Her
sey... degisti. Ama belki de olmas: gereken budur.”

Evet, Derek’le iligkisi ¢ok hizh ilerliyordu. Ama insan bazen
ilk andan anliyordu iste. Sal hi¢bir zaman Marin’in hayatinin
agki olmamisti. Nedendir bilinmez, Sal onu hi¢bir zaman biitii-
niiyle doyuramamisti. O zamanlar aralarinda var olmas: gereken
istisnai 6zellik her neyse yoktu. En azindan Marin i¢gin yoktu.

Ote yandan Sal perisan olmustu. Kendini gafil avlanmis ve
terk edilmis hissediyordu. Uzunca bir siire Marin’le arkadas kal-
may1 kabullenememis, sevgiliden arkadasa gecmeleri epey zor
olmustu.
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Onlan kurtaran giivendi. Sal, Marin’e giiveniyordu, Marin de
ona. Ve Marin zamanla fark etmisti ki giiven agktan daha 6nem-
liydi. Agk ongoriilemezdi, agk acitirdi. Oysa giiven inanilirds,
mertti, saglamdi. Tipki Sal gibi.

Sal, Derek’i hi¢ sevmemisti. O zaman da sevmezdi, simdi de
sevmiyordu. Marin basta Sal’in Derek’i yeniden bir araya gele-
memelerinin suglusu olarak gordiigii icin ona uyuz oldugunu
saniyordu ama zamanla fark etmisti ki bazen iki kisi anlasa-
mazdi1. Marin ne yaparsa yapsin onlar asla anlasamayacaklardi.
Ciinkii o ikisi birbirinden geceyle giindiiz kadar farkliydi. Derek
cazibeli bir adamdi ve Marin onu her yere gétiirebilirdi. Sal ise
kaba saba biriydi, ne zaman kime saracag1 belli olmuyordu. is
s6z konusu oldugunda Derek ilgiyi severdi, sirketi hakkinda ro-
portajlar vermeyi severdi, reklami severdi. Sal’se bir keresinde,
bar1 aldiktan bir sene sonra The Stranger’a ¢ikmuis, calisanlarindan
biri o makaleyi gerceveletip duvara asinca utangtan kipkirmizi
olmustu. Makalenin héla duvarda asili olmasinin tek sebebi isi
i¢in yararli olmasiyda.

Neyse ki ne Derek ne de Sal Marin’i ikisi arasinda bir se¢im
yapmaya zorlamusti. Iki adam birbirlerini ¢ok nadir gériirlerdi,
gordiikleri zaman da kibar davranmirlardi. Mecbur kalirlarsa bir
saat boyunca konusacak konu bulabilirlerdi ve bu konu genel-
likle spor olurdu. Yani Marin'in iyiligi i¢in birbirlerine katlan-
yorlardi.

Derek, Marin’in hayatinin agkiydi ama agikgas1 yaninda ken-
disi olabildigi asil kisi Sal'di. Salleyken -mis gibi yapmas1 ge-
rekmiyordu. Diger eski dostlarinin aksine Sal onu yeni bir vergi
dilimine yiikseldigi icin, daha iyi bir mubhitte daha biiyiik bir ev
aldig i¢in ve de basarili oldugu igin hi¢ cezalandirmamisgt. Yeni
dostlarinin aksine geldigi yere, onun (ve Derek’in) kendi ¢aba-
styla zengin olmasina, teknik olarak “sonradan gérme” sayilma-
sina ragmen derneklerin yonetim kurulunda yer almasina burun
kivirmiyordu. Sal’in yarundayken miikemmel olmak zorunda
degildi. Her zaman akli baginda olmak zorunda degildi, hatta
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hi¢ degildi. Manevi destek bakimindan muhtemelen ona olmasi
gerekenden daha fazla bel baghyordu.

Sevdiginiz kisiyle yanminda giivende hissettiginiz kisinin iki
farkh insan olacag1 kimin aklina gelirdi?

Bar bos sayilirdi, Marin yalniz bagina oturmus iigiincii kade-
hini icerken Sal de ¢alisanlarindan biriyle konusuyordu. Marin
kiz1 ilk kez goriiyordu, o halde son birkag ay icinde ise baglamis
olmaliydu ¢iinkii Marin bara gelmeyeli o kadar olmustu. Ise dé-
niinceye kadar barin miidavimiydi: Genellikle bu saatlerde, 6gle
yemeginden sonra aksam kalabaligindan 6nce gelirdi.

Sal muhtemelen o kizla yatiyordu. Kiz tam onun tipiydi; koyu
renk saghydi, yuvarlak poposunu daracik bir kota sikistirmigt
ve destekli sutyeninin faydalarin gézler 6niine seren acik yakal
bir tigort giyiyordu. Marin’e tuhaf bir bicimde kendi gengligini,
tarzin1 bulmadan 6nceki halini hatirlatmists. Yeni garson ona ba-
kip duruyordu; Marin’in kim oldugunu merak ediyor olmaliydi
ama endiselenmesine gerek yoktu. Marin bagkasinin erkegini
¢almazdi ama su var ki diger kadinlar1 hala kiskandirabiliyor ol-
mast hosuna gitmisti. Ote yandan bu iligki ii¢ aydan fazla siirme-
yecekti. Higbiri siirmezdi. Ayrica arkadas kalmayacaklardi ¢iin-
kii Sal'in biitiin iligkileri kotii biterdi. Marin’in bildigi kadariyla
Sal’in hala arkadas oldugu tek eski sevgilisi kendisiydi.

Marin’in 6niinde, ii¢ kadeh amaretto sourla beraber koca bir
kase dolusu taze sarimsak ve parmesan peyniriyle harmanlan-
mis, lizerine birazcik da triif mantar1 yag) gezdirilmis patates
kizartmasi beliriverdi. Marin yan yana dizili kokteylleri goriince
giiliimsedi. Sal onun sarhos olmay1 kafasina koydugunu biliyor-
du, eger orada sarhos olmasina izin vermezse gidip bagka bir
yerde kafay1bulacagini da biliyordu. Gelgelelim bir seyler yeme-
si gerektigini de biliyordu. Patates kizartmasi lezizdi.

“Bunlar goriiyor musun?” Sal, yan yana dizili amaretto so-
urlari eliyle dramatik bir bi¢imde isaret etti. “Bunlar bitirdikten
sonra dogruca eve gideceksin, anlasildi m1?” Marin’in yanindaki
tabureye oturdu.
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Marin bagsiyla onayladi. O igkiler bittiginde Sal'in onu yerden
kazimas: gerekecekti ki Marin de tam olarak bunu istiyordu.
Ama bu bedava igkilerin bir bedeli elbette vardi. Konugmak zo-
rundayd1

“Soyle bakalim, ne yapmak istiyorsun?” Sal kaseden bir pata-
tes kizartmasi ald1. “Igmek diginda tabii. En son ne zaman uyu-
dun? Ambien lazim mi? Arkada biraz var. Lorazepam da var.
Emektar marihuana da isini goriir. Istersen jelibona benzeyen
yenilirlerden de var...”

“Yorgunluktan geberiyorum, bok gibi goriindiigiimiin far-
kindayim. Bana uyusturucu 6nerip durmay1 kes.”

Sal kolunu hafifce diirttii. “Sen en kétii giiniinde bile bok gibi
goriinemezsin. Bugiin senin en kétii giiniin mii?”

“Degil.” Marin’in diigsiinmesine bile gerek yoktu. En kéti
giinii, bundan dért yiiz seksen alt1 giin 6nceydi. Oncesinde, hatta
sonrasinda bile yasadig hi¢bir giin o giinden daha kétii olamaz-
di. Ta ki asla duymak istemedigi o haberi alacag) giine kadar.

Sal, “O zaman dokiil bakalim, findik faresi,” deyince Marin
burnundan giildii. Sal'in yapmak istedigi de buydu: Onu giil-
diirmek.

“Ondan ayrilmaliyim.” Marin bu sozleri sdylerken Sal’in goz-
lerine bakamad.

“Evet, ayrilmalism.” Sal goéziinii bile kirpmiyordu. Marin
utang i¢inde kivrandi. “Derek senin bildigini biliyor mu?”

Marin basini hayir anlaminda salladi. Bu konusmay1 Sal’e
bakmadan yapmak daha kolayds, yiiziinii televizyona déndii;
televizyonda kirmiz: iiniformah bir adam beyaz tiniformal bir
adam tarafindan yere serilmisti, bagirip ¢agiriyordu.

“Nasil 6grendin?”

“Castro soyledi. Bir ipucunun pesindeydi. Yani tesadiifen 6g-
renmis.”

Sal'in yedigi patates kizarmasi genzine kaginca az kalsin bo-
guluyordu. “Ozel dedektif mi? Hala arastiriyor mu yani?”

“Demistim ya sana.”
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“Hayir, dememistin. Gegen yil bir ayligina tuttugunu soyle-
mistin. O zamandan beri bahsi gegmeyince ben de sandim ki...
Tanrim...”

“Bu seni neden bu kadar rahatsiz etti?”

“Rahatsiz olmadim,” dedi Sal. “Endiselendim. Bence sen...”

“Ben ne? Soyle.”

Sal altdudagini ¢igneyerek bakiglarimi kagirdi. Marin onu ge-
nesinden tutup yiiziinii kendine dogru cevirdi.

“Soyle,” dedi.

“Tipki Sebastian kayboldugundaki gibi davraniyorsun.” Ma-
rin elini ¢ekti ama Sal bakislarini ondan ayirmadi. “Hig ilerleme-
migsin. Sen... takil kalmigsin.”

“Terapistim gibi konusuyorsun.” Dérdiincii kokteyl etkisini
gostermeye baslamusti, konusurken artik dili dolaniyordu. “Sen-
den de ayrilmam gerekecek mi?”

“Dr. Chen’i gérmeyi biraktin m1?”

“Resm1i olarak degil. Ama o da takih kaldigim s6yleyip du-
ruyor.”

“Derek ne diisiiniiyor peki?”

“Derek’in ne diistindiigii ne zamandir umurunda?” &

“Normalde umurumda olmaz, biliyorsun. Ama sen onun
gecen yilki halini gormedin, Mar. Seyden... o korkudan sonraki
halini gérmedin.”

Marin kimsenin intihar sozciigiinii kullanmay1 sevmedigini
dgrenmisti. Insanlar o sézciigii sdylememek icin akillarina gelen
her sozciigii kullaruyorlardi. Kendine zarar vermeye ¢calistign za-
man, diyorlardi mesela. Ya da, zor zamanlar gegirirken.

Marin kendini 6ldiirmeye ¢calismisti. O bunu kabul ediyorken
digerleri neden edemiyordu?

“Onu hig o kadar korkmus géormemistim.” Sal patates kizart-
masi cigneyerek konusuyordu ama Marin’e anlatmaktan ziyade
kendi kendine konusur gibiydi. Dudaginin kenarina kiigiik bir
parca sarimsak yapismisti, Marin uzanip onu sildi. “Seni kaybe-
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decegini sand1. Berbat haldeydi. Ona terapiyi biraktigin1 soyle-
medin, degil mi?”

“Dogrusu ilk kez bugiin randevumu yenisini almadan iptal
ettim. Belki devam ederim. Heniiz bilmiyorum.”

Sal ona uzun uzun bakt. “Peki... bu seferki neden farkli?”

Bu seferki. Derek’in kagamagindan bahsediyordu. Ciinkii De-
rek onu 6nceden de aldatmigt, ¢ok eskiden.

“Kiz yirmi dort yasinda,” dedi Marin. “Dahas: alt1 aydir be-
raberlermis.”

“Siktir.” Sal bu s6zciigii uzatarak sdyleyince Marin durumun
diisiindiigii kadar kotii oldugunu anladi. Siktiiiir. Sal bir patates
kizartmas1 daha alip 6fkeyle agzina tikistirdi. Bu kiigiik hareket
bile Marin’in kendini daha iyi hissetmesini saglad1. Gergek dost,
stresli olay1 yasayan kendisi olmasa bile sizinle beraber stresten
yemek yiyen kisiydi.

Marin telefonunu gikarip ona giplak selfieyi gosterdi. “Pembe
sagli.”

Sal telefonu Marin’den alip fotografa daha yakindan bakt,
bakarken gozleri irilesti. Cenesi segirince Marin onun sinirlendi-
gini sandi. Ama sonra Sal giilmeye baslad1.

“Sence komik mi?” diye ¢ikist1 Marin.

“Affedersin.” Sal kahkahasini bastirmaya calisarak telefonu
Marin’e geri verdi. “Bu kiz... sagl. Dévmeleri. Sanki senin tam
z1ddin1 bulmaya ¢aligmis.”

“Giizel kiz.”

Sal elini sallad1. “Sen de giizelsin. Ama konumuz bu degil. Bu
olaym giizellikle alakas: yok.”

“Giilmesene. Bu yasananlar dogru degil.”

“Haklisin, degil,” dedi Sal ve giiliisii kayboldu. Ellerini
Marin’in omuzlarina koyup onu hafifce sarst.. “Hem de hi¢ degil.
O halde neden buradasin? Neden su anda bir bosanma avukatinin
kargsisinda oturmus bu evliligi nasil bitirecegini konusmuyorsun?”

Marin cevap vermedi. Ciinkii bu sorunun cevabini kendi de
bilmiyordu. Akl1 heniiz hislerine yetisememisti.
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Insamin hayatinin dakikalar iginde yerle yeksan olabilmesi ne
tuhafti. Bir an oglunuz vardi. Sonra bir bakmigsiniz yoktu. Bir an
sadik bir kocaniz vardi. Sonra bir bakmigsiniz yirmi dort yagin-
daki bir kiz1 beceriyordu ve siz de en yakin dostunuzun sahiden
bahsettigi gibi bir tanidig1 var m1 diye merak ediyordunuz. Ciin-
kii dyle bir tarudig olacak tek kisi Sal’di.

Sal bacagina pat pat vurdu. “Pekala. Simdi plan yapma vakti.
Sana yardim ederim. Bu sirada benim yanimda kalmak ister mi-
sin? Evimde misafir odasi var, ¢arsaflarim temiz. Kendi banyon
da var.”

“Dur. Su anda o kadar ileriyi diigiinemem.”

“Kocan gerefsizin teki.”

“Ama aym zamanda kocam.”

“Yalana ve boynuzcu.”

“Sadece aldatma konusunda yalan sdyledi.”

“Sen o kadarin biliyorsun. Onu savunmayz kes.”

“O, Sebastian'in babasi.”

“Babasiysa babasi, ne olmus yani?” Sal'in sesi aciliydi. “Artik
oglunu bahane edip durma.”

“Ona hala asigim.”

“Ne olmugs yani?” Sal’in sesi Oyle bir giirledi ki, barda bulu-
nan birkag kisi doniip onlara bakti. Yeni garson salonun 6biir
ucundan onlan izliyordu, yiiziinde siipheyle beraber endise
vardi. Onun bakis agisindan Salle Marin sevgili kavgas1 ediyor
gibi goriiniiyor olmaliydilar; dip dibe oturuyorlards, tartismalar:
duygu yiiklii ve hararetliydi. “Agkin ne faydasini gérdiin? Bana
sorarsan, Mar, aski fazla abartiyorsunuz. Yemisim agkini. Biz
sevdigimiz insanlarla beraber olmaliy1z. Ve giivendigimiz.”

“Senin gibi mi? Yeni garsonla yatiyorsun, degil mi?” Marin
doniip yeni garsona imal1 imali bakti, sonra bakiglarini Sal’e ge-
virip tek kasini kaldirdi. Marin'in anlamasina sagiran Sal arka-
sina yaslandi. Anlamigt1 tabii. Sal’i tarayordu. “Onu seviyorsun
demek? Bu seferki kag ay siirecek? Dur ben sana sdyleyeyim, en
fazla ii¢ ay, sonra sen yeni birini buldugun igin seninle calismaya
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devam edemeyip isi birakacak. Hakkinda cinsel istismar davasi
acilmasi bir kétil ayrihiga daha bakar, arkadasim. Sen evlilikten,
bagliliktan, iliskiden ne anlarsin, sdylesene?”

Sal goriiniir bicimde ¢6ktii, Marin sanki lastiklerinin havasini
indirmis gibi taburesine y1g1ldi kald1. Marin s6ylediklerine hemen
pisman oldu. Fazla sert ¢ikmus, biiyiik yanhs yapmusti; Sal onu in-
citmeye calismiyordu ki. Digsaridan demir gibi goriinse bile Sal de
herkes kadar hassasti. Hi¢ evlenmemis, hi¢ ¢ocugu olmamist: ki
bu konular Marin’in basmamas gereken bamtelleriydi.

“Oziir dilerim.” Marin onun elini tuttu. Sal de tutmasina izin
verdi ve birkag saniye sonra Marin'in elini sikh. Neyse ki incin-
digi kadar cabuk iyilesiyordu. “Okiizliik ettim. Seninle 6yle ko-
nugmamam gerekirdi. Sen daha 6nce soylemedigin bir sey soy-
lemedin.”

“Bir giin beni sahiden duymani umuyorum.” Sal’in yiiziinde-
ki ifade Marin’e, iiniversitede yeniden barismak istediginde ona
Derek’le ciktigini s6ylediginde yiiziinde beliren ifadeyi arumsat-
t1. Aym yavru kopek bakislari. Ayni asag1 dogru kivrilmis du-
daklar. Yalruz bu kez dudaklarinin kenarlar1 tuz ve karabiber
kapliydi. “Sen hep ona fazlaydin, bunu gérememenden nefret
ediyorum. Derek seni daha 6nce de aldatti, o zaman cezasim ¢ek-
medigi i¢in simdi yine aynisin1 yapiyor iste.”

“Vay be, ¢ok sag ol ya.” Marin, Sal'in elini birakti. “Kadin
sugla tabii. Adamin beni aldatmasi benim hatam mi oldu?”

“Hayir.” Sal bir elini tezgdha vurdu. “Ama onunla kalman
senin hatan. ilkinde sen hamileyken seni aldatti. Bu yapilir m1
yahu? Ama sen yine de ondan ayrilmadin. Sebastian’it dogurdun.
Bak simdi yine ayni yerdesin. Bir diisiin, Mar. Kim bilir daha kag
kisiyle aldatmistir seni? Senin hig bilmedigin ve hi¢bir zaman da
ogrenemeyecegin kag kisi gegmistir hayatindan.”

Sal'in diiriistliigii balyoz gibiydi. Zirvalamadan, oyalanma-
dan, laf1 hi¢ uzatmadan pat diye indirmisti yiiregine.

“Biz hala evliyiz,” dedi Marin usulca. “Ben yemin ettim.”

“O da etti!” diye giirledi Sal. Marin {irktii ¢linkii Sal sesini
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nadiren yiikseltirdi. Bar aynasma doniik oturuyordu; aynadan
arkasindaki insanlarin yine onlara dogru doéndiigiinii goérdii.
Garsonun bakiglari salonun 6biir ucundan ona lazer 1sinlar1 goén-
deriyordu adeta. Kadin Marin’i daha tarumiyordu bile ama Sal’i
lizdiigii icin ondan nefret etmisti.

“Sebastian’in kagirilmasinin kefareti olarak kotii bir evliligi
devam ettirmek zorunda degilsin, Mar. Anlamiyor musun? Iki
olay da senin sucun degildi. Havana senin sugun degildi. Yeter
artik.”

Kiiba'min sehri Havana’dan bahsetmiyordu. Biitiin kankalar
kendi aralarinda kisaltmalar kullanirlardi ve Havana, Marin
Sebastian’a hamileyken Derek’in onu aldattigi, Nordstrom’da
satis danismanhig1 yapan Kiiba asilli Carmen adindaki kadinun
lakabiyd1.

Bu, Marinin dort tiip bebek denemesinden sonra on ikinci
haftay1 gegen ilk hamileligiydi. Bir yandan etekleri zil cahyor, bir
yandan deli gibi korkuyordu.

Derek oiligkinin tek seferlik olduguna yemin etmisti. Isin ga-
ribi, Derek’in onu aldattigini1 Marin’e s6yleyen Sal’di. O zamanlar
ciktig kadinla bir restoranda cam kenarindaki bir masada otur-
mus yemek yerken Derek’in yaninda Marin olmayan bir kadinla
sarmas dolag ve giiliiserek oniinden gectigini gormiistii. Ertesi
sabah bunu Marin’e sdylediginde Marin ona inanmamus, ya bir
bagkasini Derek sandigini ya da yanhs gordiigiinii savunmustu.
Bunun iizerine aralarinda tartisma ¢ikmig, Sal Marin’i gercegi
gormezden gelmekle, Marin de onu kocasini hep kétii belledi-
ginden yok yere sorun yaratmakla suglamisti.

Derken iki giin sonra, Nordstrom’da satis gorevlisi olarak ¢a-
lisan bir kadin Derek’e siparis ettigi Ferragamo ayakkabilarinin
geldigini haber vermek i¢in aramigts. Derek’in Nordstrom hesabi
Marin'in numarasina kayith olmaliyds ¢iinkii kadin karisinin te-
lefonuna mesaj biraktigin fark etmemisti. O zamanlar Marin’in
karsilama mesaji jenerik mesajd1: “Aradigimiz kisiye su anda ula-
silamiyor...”
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Marin yanhs duydugunu diisiinerek mesaji iki kez dinlemisti.

“Selam Derek, benim Carmen. Ferragamolarin geldi. Ugra-
may1 diisiiniiyorsan ben kaparusa kadar magazada olacagim...
Eger ugrarsan birlikte bir seyler icelim mi? Gegen gece harikay-
di Ben, sey... Seni diisiinmeden edemiyorum. Umarim tekrar
goriisiiriiz. Hogga kal.”

Derek aksam eve geldiginde Marin onunla yiizlemisti; mesajt
ac1p sesi hoparlore verdiginde Derek utangtan ezilip biiziilmiis-
tii. Oziirler dilemis, onu affetmesi i¢in yalvarmugti, tek gecelik bir
sey oldugunu, tiip bebek baskisinin ve hamile kalmaya ¢alisma
stresinin onu delirttigini ve kontroliinii kaybettigini soylemisti.
Marin ne yapabilirdi ki? Bebekleri olacakti, o yiizden bu evliligin
yliriimesini istiyordu — yiiriimesi lazimd. Cift terapisine gitmis-
lerdi. Sebastian’in dogumundan sonra aralar diizeldiyse bile bir
daha asla eskisi gibi olmamuisti. Giiven bir kez kirild1 mi1 bir daha
tamir olmazdi.

Sal aralarinda birkag santim kalincaya kadar Marin’e yaklas-
t1. Nefesi belli belirsiz sarimsak kokuyordu ama sorun degildi,
muhtemelen Marin’inki de dyle kokuyordu. Marin bazen Sal'e
diisiindiigliinden daha ¢ok zarar verip vermedigini merak eder-
di- Salin ciddi bir iligki yasayamamasinin sebebi belki de iini-
versitede yasananlardi. Sal bu konuda hicbir sey soylememisti.
Marin de hi¢ sormamisti.

“Onsuz daha iyi olursun,” dedi Sal. “Hayatina bastan baglar-
sin. Herif bok gibi zengin. Servetinin yarisinu alirsin. O da sana
yeter de artar bile.”

“Tia gibi mi?”

Sal, Marin’in kimden bahsettigini biliyordu. Universiteden
arkadaglar: olan Tia, restoran sahibi zengin bir sefle evlenmisti.
On y1l boyunca Washington Golii'ne bakan bir evde oturmustu.
Hig ¢alismamusti, calismasina gerek olmamuisti. Kizlariyla beraber
evde kalmus, tenis oynay1p derneklerin idare heyetlerinde goniillii
olarak gorev yapmusti. Sonra Bryan bagka bir kadinla tanigmist.
Bosanmalar1 epey sorunlu olmustu. Bryan ondan daha iyi avu-
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katlar tutmustu; 6yle ki Tia'ya nafaka baglamurken diger her sey
Bryan’a kalmusti. Sonra Bryan iki restoran daha agmust. Tia simdi
bir apartman dairesinde oturuyor, kizinin velayetini eski kocasi ve
adamin ugruna onu terk ettigi kadinla paylasiyordu.

Marin, Tia’y1 gormeyeli bir yildan fazla olmustu. Eski okul
arkadagi en son Sebastianin haberini aldiginda Marin’e ugrayip
bir tencere yemek birakmugti. Tia “yeni hayatinda mutlu” oldu-
gunu s6ylemisti ama gergekten mutlu olduguna inanmak zordu.
Bryan’dan bosanarak kaybettiklerini bir daha asla yerine koya-
mayacaktr: kiziyla gegirecegi vakit, maddi rahatlik, statii.

Marin yeni bir hayatta mutlu olmak istemiyordu. Yasadig:
hayatta mutlu olmak istiyordu... Daha dogrusu eskiden yasa-
dig1 hayatta.

“Sen Tia degilsin,” dedi Sal. “Sen hep cahistin. Tia 6yle miydi?”

“Tek basima simdi yasadigimiz gibi bir hayat yasayamayaca-
gimu biliyorsun.” Bunu sdylemekten ¢ok utaniyordu ama dog-
ruydu. Giizellik salonlar para kazaniyordu kazanmasina ama
Derek’in kazandiginin yaninda devede kulak kalird1.

“Evet ama ben varim,” dedi Sal. “Hem banka hesabin ne der-
se desin sen yine sen olacaksin.”

“Tirnaklarimla kaziyarak yaptigim seyleri kaybetmek istemi-
yorum.”

“Sebastian’1 geri almak i¢in tiim servetini verir miydin?”

“Son kurusuna kadar.” Alkolden kafas1 dumanli olmasina
ragmen bu cevabi verirken hig tereddiit etmedi.

“Mutlu olmann tek yolu oglunu geri almaksa, Derek’in sana
sunabilecegi hi¢bir sey yok demektir. Son bir yildir nerede bu
adam? Eve ugramiyor bile. Seni duygusal olarak terk etti.”

“Derek iyi biri.”

“Hayir, degil. O kibar biri, arada fark var. Birine kars1 kibar
olup yine de onu aldatabilirsin. Kibar olup yine de boktan igler
yapabilirsin. Kibar olup yine de birinin hayatin1 mahvedebilir-
sin. Derek kibar, Mar ama iyi degil. Umarim bir giin aradaki far-
ki anlarsin.”
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Biri, “Sal,” diye seslenince ikisi birden déndii. Dar kotlu gar-
son mutfak kapisindan onlari izliyordu. “Sarap teslimati. Imza
lazimmus.”

“Imzala o zaman,” diye seslendi Sal, sesi kizgindi. Marin’e
doniip, “Ad1 Ginny,” dedi algak bir sesle. “Sinirime dokunmaya
baghyor. Ug ay m1 demistin? Ug haftay: zor cikaracagiz gibi go-
riiniiyor.”

“Onunla kag kez yattin?”

“Topu topu iki kez.” Sal giicenmise benziyordu. “Ama galiba
bana kars: bir seyler hissetmeye baslad1.”

“Eh, yatakta hep miikemmeldin.”

Sal bagini geriye atarak kahkaha atti. Bu sesi duymak, birini
hala boyle giildiirebildigini bilmek Marin’e iyi gelmisti.

“Sal,” diye seslendi Ginny yine. “Sarap.”

Sal’in déonmesi uzun siiriince Marin kendine bir Uber ¢agirda.
Nihayet dondiigiinde Marin sallanarak taburesinden iniyordu.
Salon fildir fildir déniiyordu, 6yle ki Marin dizlerinin iistiine ka-
paklanacak gibi oldu. Sal yetisip onu tuttu.

“Tanrm, zil zurna sarhogs olmugsun. Saat daha dort bile de-
gil.”

“Bagar1 kilidi agild1,” dedi Marin dili dolasarak. “Uber ¢agir-
dim. Ug dakikaya gelir.”

Sal elinden telefonunu aldi. Uber uygulamas:1 hala agikts,
Marin’in ¢agrisiru iptal etti. “Seni eve ben gdtiirecegim. Anah-
tarinu ver.”

Marin cebinden anahtarinu ¢ikarip Sal’e verdi. “Burada sana
ihtiya¢ olmadigina emin misin?” diye sordu kapiya dogru yii-
riirlerken. Yer dalgalaniyordu. Marin, Sal’e sarilmak istedi ama
kendine sahip ¢ikamadigindan biisbiitiin iistiine yigildi. Salo-
nun 6biir ucundaki Ginny onlar1 gézleriyle yiyordu, Marin onu
goriince el salladi. Ama Ginny ona karsilik vermedi.

“Ginny,” diye seslendi Sal. “Ben ¢ikiyorum. Tommy gelince
ona bu gece ciftlik evine gidecegimi hatirlat.” Tommy barin as¢1-
s1 ve miidiir yardimcisiydi.
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“Ne zaman doneceksin? Yapacak...”

“Ne zaman dénersem donerim,” diye ¢ikist1 Sal.

Ginny yedigi azarin etkisiyle bagini yere egdi.

“Prosser’e gidecegini sdylememistin,” dedi Marin, Sal’e yas-
lanarak. Agzinin i¢i pamuk doluymus gibi konusuyor ve dyle
hissediyordu.

“Son anda karar verdim.”

“Annene selam soyle. Onu ¢ok 6zledim.”

Sal kahkaha att. “Bak simdi kafanin kiyak olduguna emin
oldum igte.”

Marin’i Porsche’nin yolcu koltuguna oturtup emniyet keme-
rini takti. O, Marin’in iizerine egilmis kemeri takmaya calisir-
ken Marin icini ¢ekti. Sabun ve su, bir de sampuan. Ayni koku.
Ayni Sal. Sal'in kokusu huzur vericiydi. Kendisi huzur vericiydi.
Onunyanindakendini giivende hissediyordu. G6zlerini yumdu.

Ve uyudu.
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Sal onu uyandirdiginda gozlerini kapayal daha saniyeler olmus
gibi hissediyordu. Oysa epeydir uyuyor olmaliyd: ¢iinkii gozii-
nii aghginda evinin garaj yolundaydilar ve Sal bir kez daha iize-
rine egilmis emniyet kemerini ¢6ziiyordu.

Daha sonra arabadan inmesine yardim edip onu kapiya ka-
dar gotiirdii, Marin sifreyi hatirlamaya calisirken diismemesi
icin ona destek oldu. Marin normalde giris kapisin1 kullanmaz-
d1. O ve Derek arabalarini garaja park eder, eve de hemen hemen
hig kilitlemedikleri vestiyerden girerlerdi. Ik denemesinde -ig
isten gectikten sonra ATM sifresini girdigini fark etti— kiigiik 151k
kirmizi1 yand. Ikinci denemesi —yani evlilik tarihleri— de olmadi.

Derken hatirlad1. Kapinin sifresi Sebastian’in dogum tarihiy-
di; rakamlan tuglayip da 151k nihayet yesil yandiginda yiiregini
biiyiik bir hiiziin kapladi.

“Ne?” diye sordu Sal, onun kendini birakhgini hissedince.
“Ne oldu? Kusacak misin?”

“Hayir.” Kusmayacakti. Marin kusmazdi, en azindan icmek-
ten kusmazdi. Artik. “Yatak odasina ¢ikmama yardim eder mi-
sin?”

Sal arkalarindan kapiy1 kapatip kilitledi. Marin ayakkabila-
rim1 ve paltosunu ¢ikarip ikisini de antrede yere birakti. Salin
yardimiyla uzun, doner merdiveni ¢ikip yatak odasina girdi,
girer girmez de kendini yataga atip gézlerini yumdu. Oda hala
doniiyordu ama akh simdi bardan ¢iktiklar1 zamanki kadar du-
manh degildi.
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Sal yanina oturunca Marin onun omzuna yaslandi. Sal’in ver-
digi hissi seviyordu. Sal saglamda. Sal hep yamndayd:.

“Hemen gitmek zorunda misin?” diye sordu yatakta olduk-
larin bile bile. Ama yalnuz kalmak istemiyordu. Son zamanlarda
hep yalmizdi.

“Degilim,” dedi Sal, yanagimi Marin'in bagina yaslayarak.
“Biraz daha kalabilirim.”

Marin ona sokuldu, aslinda ona sariip uzanmak istiyordu
ama o kadan yakisik almazdi. Cizgiyi agmaya yeterince yakin-
lard: zaten.

“Bir tanidigim var demistim ya hani?” diye mirildand: Sal,
Marin’in alnina diisen dagmik saglarim1 oksayarak. Sessiz oda-
da yalniz olduklarindan midir bilinmez ama Sal’in sesi Marin’in
icini titretti. Boguk, samimi: Ayrildiklarindan bu yana onun igin
kullanmadig bir ses. Iste bu ses Marin’i heyecanlandirdj, iginin
lirpermesine sebep oldu ama muhtemelen alkol yiiziinden boyle
hissediyordu. “Saka yapmiyordum, Mar. Sahiden var. Istersen
senin i¢in derdinin ¢aresine bakabilir.”

“Yapma. Ben saka yapiyordum.” Marin ona bakmak i¢in geri
cekilmeye calish ama Sal’in kasl kollar1 ¢ok giigliiydii, kipirda-
yamad bile.

“Ama ben ciddiydim,” dedi Sal, Marin’in sa¢larina dogru.

“Peki tamam, bana adamin bilgilerini ver.” Marin, Sal gidene
kadar ona uymaya karar verdi. Sal bir sey demeyince, “Ne oldu,
kartviziti yok mu? Bu adam tam olarak ne is yapiyor? Avukat
filan m1?” diye sordu.

“Dedim ya,” dedi Sal. “Isbitirici.”

“Harika. Yani birini 6ldiiriip kaza siisii verebiliyor, 6yle mi?”

“Sayilir. Bunu yapabilen tanidiklar1 oldugu kesin.”

“Sen onu hi¢ tuttun mu?”

“Bir iki kez.”

“Ona giiveniyor musun?”

“Ben kimseye giivenmem,” dedi Sal acik agik. “Sen harig.”



Sal kollarin1 gevsetince Marin biraz geri ¢ekilip onun yiizii-
ne bakti. Sal de ona bakt ve dylece bakmaya devam etti. Ma-
rin dudaklarinin segirmesini, dalga gectigini belli edecek ufacik
bir giiliimseme belirtisi gérmeyi, saka yaptim demesini bekledi.
Clnkii Sal'in kimi arkadaglar1 ne kadar kanunsuz olursa olsun
—Sal'in kendisi ne kadar kanunsuz olursa olsun— bagka insanlar1
oldiiren insanlar tanimiyordu tabii ki. Oylesi ¢ok sagma olurdu.

Ama Sal saka yaptigimi soylemedi. Aksine, ¢ok ciddiydi.

Marin bara gittiginde 6fkeli oldugunu kabul ediyordu ama o
kadar. Birini 6ldiirme sakas1 yapmak Sal gibi karanlik espri anla-
yisina sahip biri i¢in bile fazlaydi. Dogru, sabahtan beri Marin’in
aklindan kétii kot diistinceler geciyordu ama bu...

Derken Sal nihayet kis kis giilmeye bagladi.

“Serefsiz.” Marin, Sal'in koluna vurunca Sal bu kez kahkaha-
larla giildii. Su anda kargisinda duran yine eski giinlerden hatir-
ladig1 Sal'di. Sakaci Sal, nesgeli Sal, onu kosulsuz seven Sal.

Giilmek her zaman Marin’i Sal’e daha ¢ok yakinlastirmisti,
simdi de diisiinmeden Sal’i 6ptii.

Gelisigiizel, sulu, tam bir sarhos 6piiciiydii bu, Sal kargilik
vermiyordu ama kars1 da koymuyordu. Utangtan yanaklarimn
yandigin hisseden Marin geri ¢ekildi. Sal tek kelime etmeyip
tizerine i¢ini ¢ekince Marin yaptigina bin pisman oldu. Zaten
berbat bir giin geciriyordu, simdi bir de yakinindan bile gegcme-
mesi gereken bir izgiyi agsarak daha da beter etmisti. Oziir dile-
mek i¢in dudaklarin araladi ama bir sey demesine kalmadan Sal
onu omuzlarindan tuttugu gibi yataga geri yatirda

Dili agzinun icindeydi, tizerindeki bedeni agir ve rahatlaticiy-
di. Marin ona ayrn tutkuyla karsilik verdi; Sal ellerini viicudun-
da gezdirirken o da kendini Sal’e bastirds, sanki birbirlerine ye-
terince yaklasamiyor gibiydiler. Sal'in dudaklar1 dudaklarinda,
yanaklarinda, boynunda, kopriiciikkemiginin iistiinde, memele-
rinde gezindi; Marin de onu istiyordu, {izerinde, i¢inde istiyor-
du, boylece hissettigi her seyi, bildigi her seyi unutacakti, kisacik
bir siireligine bile olsa.
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Sal, Marin’in aklin1 okumuscasina iizerine giktig hizla gekilip
yatakta oturdu, nefes nefese kalmigt.

“Ne oldu?” dedi Marin, o da Sal’den farksizdi. “Neden dur-
dun?”

“Yapamam,” dedi Sal yiiziine bakmadan. “Sarhogsun, Marin.
Ayrica sen benim en yakin arkadagimsin. Bu yaptigimiz dogru
degil.”

Marin, Ve evlisin, demedigini fark etti. Uzanip kolunu tuttu.
“Sal, yliztime bak.”

Sal dedigini yapip ona dogru dondii. Yiiziinde 6yle bir ifade
vard ki, kendiyle savasiyor gibiydi. G6zleri arzuyla parlarken
dudaklarini kararhlikla birbirine bastirryordu.

“Evet, sarhosum ama ne yaptigimin farkindayim,” dedi Ma-
rin. “Rizami1 mu istiyorsun? Rizam var. Rizam var. Bunu istiyo-
rum. Seni istiyorum.” Egilip yiiziinii Sal'in koluna gémiince ti-
sortiiniin altindaki sicakligini hissetti. “Sana ihtiyacim var, Sal.
Gitme. Benimle ol. Liitfen benimle ol.”

Basin1 kaldirip Sal’e bakt. Sal'in dudaklar1 yumusamisti, ona
iiniversitedeyken baktig: gibi bakiyordu.

“Seni sevdigimi biliyorsun,” dedi Marin ama dememesi ge-
rektigini icten ice biliyordu ¢iinkii hi¢ adil degildi. Sirf yalmz
kalmamak i¢in, Sal'i yarunda tutabilmek i¢in hile yapiyordu.
“Belki seni hak ettigin sekilde sevmemis olabilirim ama bildigim
en dogru sekilde seviyorum. Seni hep sevdim, her zaman da se-
vecegim.”

Sal tereddiide diigmiistii. Marin bunu gorebiliyordu. Elini
Sal'in bacaginin i¢ kismina koyup isaretparmagiyla oradaki sis-
kinligi oksad1.

“Yarmn benden nefret etmeyecegine soz ver.” Sal'in sesi bo-
guktu. “Ciinkii benden nefret edersen yasayamam.”

“Ne olursa olsun senden asla nefret edemem,” dedi Marin.
“Bunu biliyor olman lazim. Sen benim bu diinyada giivendigim
tek kisisin, Sal.”

Bagka biri i¢in bu s6zler pek bir anlam ifade etmeyebilirdi.
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Ama bunlar, babasirun 6ldiigii gece Sal'in Marin’e sdyledigi s6z-
lerdi. Sal berbat durumdayds, bagirip ¢agiriyor, hickira hickira
aghyordu, 6yle ki sozleri neredeyse anlagilmazdi ve sakinlesme-
si uzun zaman almisti. Polisler geldiginde onlarla Marin konus-
mustu. Sal o gece tutuklanmadiysa Marin’in sayesindeydi. Bu
diinyada giivenebilecegim bir tek sen kaldin, Marin.

O gece hakkinda konusmaya muhtemelen bir daha asla bu
kadar yaklasamayacaklard ki simdi bile konusu tesadiifen agil-
magt.

Sal, Marin'’i kollarinin arasina alip yavagca soydu ve en son
tiniversitedeyken oturdugu evindeki tek kisilik yataginda gor-
diigii qiplak viicuda doyasiya bakt.. Sonra kendi giysilerini ¢1-
kardi. Sal’in viicudunu gérmek Marin’i rahatlatt;; onu en son
¢iplak gordiigiinden bu yana neredeyse hi¢ degismemisti, sade-
ce biraz daha tiiylenmis, cok daha fazla kaslanmasti.

Sal artik iiniversite 6grencisi degildi. Marin de 6yle.

Yeniden birbirlerini bulup carsaflarin arasinda birbirlerine
karigtilar, ta ki Sal geri gekilip nefes nefese, “Yaninda bir sey var
m1?” diye sorana kadar.

Ilkin Marin ne demek istedigini anlamada. Birisi ona bu soru-
yu sormayal yillar olmustu. Yirmilerinin sonlarindan bu yana,
yani Dereklle ¢ocuk yapmaya calismaya bagladiklarindan bu
yana herhangi bir dogum kontrol arac1 kullanmamasti.

“Hayir, yok.” Sal’i kendine dogru gekti. “Sorun degil.”

Sebastian’a hamile kalabilmek i¢in dort tiip bebek deneme-
si yapmus, yiiz bin dolar harcamigt. O giin ne olabileceginden
korkmuyordu. Tek bildigi buna ihtiyac1 olduguydu, hem de
uzun zamandir hicbir seye ve hi¢ kimseye ihtiya¢ duymadigi ka-
dar.

Sal go6zlerini gozlerinden ayirmadan viicudunayavagga girdi.
Oylesine dolmak, artik bombos olmamak ne giizel histi. Marin
kendini Sal'de kaybetti ki hakki vardi, hatirladigindan ¢ok daha
iyiydi. Ikisi de hatirladigindan gok daha iyilerdi. Basta sefkatli,
sona dogru hayvansi, tam olarak ihtiya¢ duydugu gibi.
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Marin darmadaginik carsaflarin arasinda uykuya dalarken
Sal pantolonunu giyiyordu. Hava kararmaya baglamisti. Sal egi-
lip Marin’i dudaklarindan uzun uzun 6ptii; bu 6piiciik, sdylen-
memis sozlerle ve ashinda hi¢ gegmedigini, yalnizca bastirildig-
n1 simdi anladig1 bir arzuyla doluydu. Marin de onu 6ptii ama
operken bunun son dpiismeleri olacaginu biliyordu. Yillar 6nce
ayrildiklarinda, o son Opiismelerinin sahiden de son olacagini
bilmiyorlarda.

Ama Marin bu kez biliyordu. Bunu bir daha yapamazlardi.

“Seni seviyorum,” diye fisildad1 Sal.

Marin los 1s1kta ona giiliimseyerek yiiziinii oksad1. “Seni se-
viyorum.”

Sozciikler tamamen ayniyken anlamlar1 bambagkayda.

Bir saat sonra telefonuna gelen mesajin sesine uyandiginda yatak
odas1 karanlikti. Mesaj Takip uygulamasina gelmemisti. Kendi
iMessage’ina gelmisti. Derek nihayet ona yazmaya zahmet et-
misti. Marin dirseginin iistiinde dogrularak mesaji okudu.

Selam, bir gece daha Portland’da kalmam gerekiyor, yatinmcilar

beni yemege davet etti. Keske hayir diyebilseydim. Eve yarin akgam

dénecegim.

Yalanlar. Yalanlar yalanlar yalanlar. Derek, Portland’da degil-
di. Muhtemelen Seattle’daki otele yeni varmusty, artik “en sevdik-
leri” hangisiyse.

Sorun degil, diye yanitladi. Bu yiizden sana tonlarca para &dtyorlar.

Yarin aksam yemegine kadar donmiis olurum, s6z, yazdi Derek.
istedigin restoranda rezervasyon yaptir. Bu arada, sana giizel bir siirpri-
zim olacak. ©

Cok aptalca ama sahiden de olacakti. Portland’a son git-
tiginde Valentino marka diz boyu bir ¢ift ¢cizmeyle donmiistii.
Marin'in dogum giinii degildi. Noel degildi. Nordstrom’un vitri-
ninde gérmiis, “icinden gelerek” almigt. Bu seferki ne olacakti?
Vicdanini rahatlatmak i¢in ne kadar para harcayacakti?
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Tabii vicdan azabi gekiyorsa. Zira o, varsayilan ayar1 vicdan
azabi olan; diisiindiigii, hissettigi, yaptig1 her seyde ¢ektigi vic-
dan azabindan bir emare bulunan Marin gibi degildi. Marin 6f-
kesinin geri dondiigiinii, gozeneklerinden igeri s1izdigini hissetti.
Ve bfkeyi bagrina basti. Ofke biitiin sagmaliklar1 ve kafa karigik-
liklanm yerle bir ediyordu. Ofke onu kendine getiriyor, goriisii-
nii netlegtiriyordu.

Telefonunu alip Sal’i aradi. Sal telefonu actiginda Bluetooth"un
baglanmasini bekledi, demek ki hala arabadaydi.

“Selam,” dedi. “Yolda misin?”

“Evet. N'oldu?” diye sordu Sal, aralarinda bir seylerin degis-
tigi o iki kiigiik sozciikten bile belli oluyordu. Sal sanki kendini
Marin’in yaptiklan seyle ilgili sdyleyeceklerine hazirhyor gibiy-
di ama Marin o konuya simdi giremezdi.

“Su dedigin adamla tanigmak istiyorum,” dedi. “Tabii benim-
le dalga ge¢gmediysen.”

Sal’in cevab1 hizliyds; iistelik Marin’in bekledigi gibi, Mar, ben
dalga geciyordum, da degildi. “Gerek yok. Ben senin adina onunla
konusurum,” dedi.

“Olmaz.” Marin pencerenin oOniine gidip disariya bakt.
Giines batmus, arka bahgedeki agaglar golgelere biiriinmiistii.
“Onunla yiiz yiize goriismem lazim. Bizzat gérmezsem yapa-
mam. Dogru olmaz.”

Sessizlik. Sal'in onu duydugunu biliyordu ¢iinkii sesi hala
hoparlérlerdeydi.

“Tamam, bulugmay1 ben ayarlarim,” dedi Sal sonunda. “Ya-
rin aksam alt1 gibi yola ¢ikmay: diisiiniiyorum, yani dokuzdan
sonra donmiig olurum. Bizimle bulugmasi i¢in...”

“Bizimle degil, benimle. Bunu kendi basima yapmak istiyo-
rum, Sal. En kisa zamanda, cesaretimi kaybetmeden.”
beklemesinin daha dogru olacagini fark etti. Belki de cesaretini
kaybetmesi iyi olurdu ¢linkii yapmay: diigiindiigii sey basbayag1
cilgincayda.
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Sal saniyeler boyunca konugmadi. Marin onun hatta oldugu-
nu biliyordu. Arabanin beyaz giiriiltiiyii andiran motor sesini ve
Bluetooth baglantisinin belli belirsiz yankisini duyabiliyordu.
Sal’in ona bu kapiy1 agmaktan, onu bu yola sokmaktan pisman
olup olmadigin1 merak etti. Sal hep kaliplarin diginda biri ol-
mustu, otorite karsitiyds, biraz da kanunsuzdu ama Marin ken-
dini bildi bileli diimdiizdii.

Sal, “Sana haber veririm,” dedi. S6ylenmemis sozlerle dolu
kisa bir vedanin ardindan telefonu kapattilar.

Bir saat sonra Sal mesaj att1. Bu gece. Frankenstein'da. O zamana
kadar ayilmaya bak.
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ONUNCU BOLUM

McKenzie Li'nin kredi kart1 gegmedi. Yine. Utang icinde omzu-
nun iistiinden arkasina bakti. Derek masada oturmus iPhone’un-
da e-postalarini kontrol ediyordu, McKenzie’'nin ona baktigini
hissetmedi. Higbir zaman hissetmezdi zaten. Oyle bir uyumlar:
yoktu.

“Bir daha dene.” Kenzie telagmni sesine yansitmamaya ca-
lisarak yeniden kasaya dondii. Buraya gelmek onun fikriydi,
Derek’e yiiksek beklentileri olan biri olmadigini gostermek isti-
yordu. Derek’in en basinda ondan etkilenmesini saglayan seyi
ona yeniden hatirlatmak istiyordu. Ama yemekleri olmadan ma-
saya donemezdi. Derek’e paras1 olmadigini séyleyemezdi. Nor-
malde siparis vermeye gidecegi zaman Derek 6nce davranip ona
nakit verirdi. Ama o aksam Derek’in akli bagka yerdeydi, Kenzie
de ondan hayatta para isteyemezdi. Onun vermesi gerekiyordu.

Tas ¢atlasin on beginde olan McDonald's kasiyeri, Kenzie'ye
siperliginin alindan kuskuyla bakti. Kenzie’nin Visa kartini bir
daha okuttu ama ekranda yine ayni yazi belirdi: Odeme Basarisiz.
“Uzgiiniim, hanimefendi. Gegmedi. Deneyebilecegim bagka kar-
timiz var m1?”

Birincisi, hanimefendi diye onun anasina derlerdi. Kenzie daha
yirmi dort yagindaydi. Ikincisi, hayir, bagka karti yoktu. Diger
biitiin kredi kartlarinin limiti dolmustu ve bu, gegebilecegini
diisiindiigii iki karttan ikincisiydi; daha bir ay 6nce bagvurdu-
gu diigiik limitli, ytiksek faizli kartti Biitiin limiti kullanmis
olamazdi, gerci olabilirdi de. Heniiz agmadig diger faturalarla
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birlikte hald mutfak tezgahinin iistiinde duran ilk hesap 6zetini
acma zahmetine girseydi daha detayh bilebilirdi.

Iki hiperaktif torunu olan kadin arkadan sabirsizca oflayip
ayagini fayans zemine vurarak ¢ocuklara, Ya uslu durursunuz ya
da sizi babamza geri gétiiriiriim, dedi. Bulunduklar1 McDonald’s
daha kalabalik, daha giiriiltiilii olsaydi, daha ¢ok kasiyeri ve
daha ¢ok miisterisi olsayd1 yasadig1 durum daha az utang verici
olabilirdi. Kenzie, cebinde muhtemelen onun banka hesabinda
oldugundan daha ¢ok parasi olan liseli kasiyerin ona uyuz oldu-
gunun farkindaydi.

Derek bir keresinde fakir biiytimenin onu bugiinkii Derek
yaptigin1 sOylemisti. Aferin ona. Kenzie i¢in fakirlik berbat bir
seydi ve giizel sanatlar {izerine yiiksek lisans yapmanin mezun
oldugunda bu durumu degistirmeyecegini gayet iyi biliyordu.
Cogu sanatg1 arkadas: gibi paraya 6nem vermeyen biri olmay1 o
da isterdi elbette. Ama bogaziniza kadar 6grenci kredisi ve kredi
kart1 borcuna batmigsaniz, anneniz erken Alzheimer hastasiysa
ve en pahalisi olmayan ama yine de deli gibi pahali bir tedavi mer-
kezinde kaliyorsa, para McDonald’s ile bir milyoncuda satilan
hazir noodle arasindaki farkti. Ciinkii evet, fastfood’dan daha
diisiik seviyeler de vardi

Kenzie acil durumlar i¢in sakladig1 yirmi dolarin hala koydu-
gu yerde oldugunu umut ederek clizdaruru karigtirdi. Paray: har-
caylp harcamadigimi hatirlamiyordu. McDonald’s’ta kredi karti-
nin gecmemesi acil durum sayilir miydi bilmiyordu ama kendini
bok gibi hissetmesine sebep oldugu su gotiirmezdi. Biiyiikannesi
ona clizdaninda her zaman nakit para bulundurmasini 6gretmisti
¢iinkii bazen kredi kartlar1 gecmezdi, bazen yakinlarda ATM bu-
lunmazdi. Grand-mére’in 6gretisi dogru ¢ikmisti, Kenzie ona kars:
ani bir 6zlemle doldu, 6yle ki bu 6zlem nefesini kesti.

Ah, keder, sen ne sinsi kopeksin.

Aradigy yirmiligi, eski bir Sears kartiyla Sephora VIB kar-
tinin arasinda katli hialde buldu, o iki kart1 da artik kullanmi-
yordu ciinkii ilki kapanmusgti, ikincisine de paras1 yetmiyordu.
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McDonald'’s siparisi 14,68 dolar tuttu. Kenzie, 1zgara tavuk kom-
bosunu Dolar Menii'den iki hamburgerle degistirse mi diye dii-
siindii. Ama arkasindaki kadin yine oflayinca utancindan bir sey
diyemedi. Yirmi dolar1 kasiyere uzatt1. Kasiyer de ona bes dolar
ve biraz da bozukluk verdi. Kenzie para tistiinii ciizdanina ko-
yarken bir dahaki haftaya kadar bu parayla idare etmek zorunda
oldugunu diisiinmemeye calist1.

Yemeklerle masaya déndiigiinde Derek bagini kaldirip bak-
mad bile; biitiin dikkati telefonundaydi. O nasil telefonunu is
harici her sey i¢in kullaniyorsa Derek de yalnizca is i¢in kullarur-
d1 ve yazisma yaparken boliinmekten hi¢ hoglanmazdj, o yiizden
bir sey demedi. Bunun yerine, oturmadan 6nce Derek’in neye
baktigin1 gérmeye ¢alisti. Ama elbette Derek bunu sezdi ve tele-
fonunu Kenzie'nin ekrani géremeyecegi sekilde ¢evirdi.

O boyle yaptiginda Kenzie sinir olurdu. Ciinkii béyle yapma-
st ona Derek’in sirlar1 oldugunu hatirlatiyordu. Gergi sasirma-
maliydi. Kendisi de o sirlardan biriydi.

Izgara tavuk burgerinin paketini agip bir 1sirik aldi. Derek,
Kenzie orada degilmis gibi davranmaya devam ederken o da
Instagram’da gezindi. Otele giderlerken, ayaklarimi torpido
goziiniin istiine uzattig bir fotograf paylagsmusti. O fotografi,
Derek ona ayaklarini oraya koymamasini sdylemeden hemen
once ¢ekmisti. Ayakkabilarinu ¢gikarmis olmasina ragmen bunun
Derek'i sinir edecegini biliyordu. Derek aksini diigiinse de onu
gayet iyi taniyordu. Adiny, yiiziinii veya ayirt edici herhangi bir
ozelligini paylasmadan da olsa onu ara ara Instagram sayfasina
konuk ettigini bilse ona da sinir olurdu. Ama sosyal medya kul-
lanmadigina ve asla gérmeyecegine gore sorun yoktu.

Derek dalginhkla uzanarak bir patates kizartmas: aldi Ye-
mek icin tesekkiir etmemisti, etmesine de gerek yoktu zaten -
Tann biliyor ya diger her seyin parasini o 6deyecekti. Derek’in
yemege yiiz dolar vermesi ona dokunmazd: bile. Ote yandan
Kenzie'nin McDonald’s’a on beg dolar vermesi bir dahaki maag
gliniine kadar cebinde metelik birakmamistr. Bunun yan sira,
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Derek’in ona en son ne zaman kibar davrandigini hatirlamiyor-
du. ik tanugtiklarinda Derek’in ne kadar da terbiyeli oldugunu
diisiinmiistii. Tam bir beyefendiydi.

Ama Derek artik o eski Derek degildi. Alti aydir durmaksi-
zin yalan sdylemek ve is ¢cevirmek onu degistirmisti. Gelgelelim
Kenzie bundan sikdyet edemezdi ciinkii kendisi de degismisti.
Eskiden kontrol ondayd: ama simdilerde Derek’in avuglarinin
arasindan kaydigini hissediyordu. O gece otele gitmek Derek’in
fikri olabilirdi ama Kenzie aptal degildi. Gergekten onunla ol-
mak isteyen erkekle evine gitmek istemeyen erkek arasinda bii-
yiik fark vardi

“Her sey yolunda m1?” diye sordu, Derek telefonunu birak-
tiginda.

Derek, “Yolunda,” dediyse de giiliimsemiyordu. Kenzie bu-
nun sebebinin telefonu mu yoksa kendisi mi oldugunu bilemedi.
Ama sormayacakti; onlar 6yle yapmazlardi. Birbirlerinin duygu-
sal agidan nasil olduklarini sormazlard. liskileri o kadar derin
degildi. Kenzie bagta bunun igin ¢abalasa da onlar hig 6yle bir
¢ift olmamiglardi. Derken Derek 6niindeki yemege bakip kagla-
rin1 ¢atti. Hamburgerinin kutusunu aginca yiizii daha da asild
“Ben Quarter Pounder istemistim.”

“BigMacistedin.” Kenzie onun Big Macistediginden ad1 gibi
emindi. Emindi ¢linkii Big Mac dediginde, Ama normalde hep Qu-
erter Pounder istersin, diye diigtindiigiinii hatirhyordu. Hakl ol-
dugunu biliyordu, dahasi Derek'in gozlerindeki bakistan sahiden
Oyle mi dedigini merak ettigi belliydi. Ama Derek yanilmaktan
nefret ederdi ve inatq keginin tekiydi, dolayisiyla Big Mac dedi-
gini sonuna kadar inkar ederdi, ta ki biitiin geceleri mahvolana
kadar.

“Ben ne zaman Big Mac yedim?” dedi Derek ama inana ki-
rilmaya baglamisti. Kenzie'ye cevabi bilmesi gerekiyormus gibi
bakiyordu. Kenzie, biitiin giinii Portland’dan Seattle’a araba
kullanarak geg¢irdigi icin yorgun oldugunu biliyordu. Derek
onu almaya geldiginde otele kadar kendi siirmeyi teklif etmisti

n2



ama Derek iyi oldugunu séyleyerek reddetmisti. Oysa ikisi de
biliyordu ki Derek kiymetli Maserati’sini Kenzie'nin siirmesini
istemiyordu. (Temiz) ¢orapl ayaklann torpido géziiniin iistii-
ne koymasina izin vermeyen adam sa¢cma derecede pahal1 spor
arabasinin direksiyonuna ge¢mesine izin verir miydi? Derek,
Maserati'nin Kenzie'yi heyecanlandirdigini diigiiniiyordu, bagta
oyleydi de. Ama aynu zamanda gosteriscinin teki gibi goriinme-
sine de sebep oluyordu.

Hem yorgun olan tek kisi o degildi. Green Bean’de biitiin sa-
bahi kalabalik bir miisteri ordusunahizmet ederek gecirdigi yet-
mezmis gibi bir de Marin Machado gelmisti. O kusursuz disle-
riyle bogazini parcalamak ister gibi goriiniiyordu ama bu sirada
son derece zarif ve g1k goriinmekten de geri durmamagti.

Kenzie, Derek’in karisini taniyordu. Elbette taniyordu.

Tepki vermemek, dsigimin karisina siradan bir miigteriymis
gibi davranmak i¢in elinden gelenin fazlasini yapmus, basarili da
olmustu. Bu bagarisini, Idaho’da iiniversitedeyken aldig1 secmeli
tiyatro dersine borgluydu. Oyle ki, En Iyi Kafe Aktristi édiilii ol-
sayd1 kuskusuz Kenzie alirdi. Marin biitiin is arkadaglarinun ve
miigterilerin gozii 6niinde kasanin iizerinden bogazina mi1 yapi-
sacak yoksa ona agzina geleni saydirmaya, tehditler savurmaya
mu1 baglayacak diye diisiinerek gecirdigi saniyeler katlarulmazdi.
Sonrasinda Kenzie kahvesini tazeleme bahanesiyle yanina git-
misti —hi¢ degilse daha hazirhkhyken aradan ¢ikarinim diye dii-
slinmiigtii- ama Marin hicbir sey dememisti. Késede oturdugu
yerden onu ¢alisirken izlemisti sadece, Jimmy Choo ayakkabila-
rinin altinda ezmek istedigi bir bocekmis gibi bakmigt1 ona.

Kenzie, Marin'i fotograflardan taniyordu. Internet, dergiler,
hayir etkinligi sayfalari, giizellik makaleleri hep onun fotograf-
lariyla doluydu; ayrica hem isyerinin hem de kendisinin Facebo-
ok ve Instragram hesaplar1 vardi. Ama gercek hayattaki Marin
Machado bambagka bir seviyeydi. Bir kere Salma Hayek’e ben-
ziyordu (ki InStyle’a gére Marin zamaninda o kadinin da saginu
yapmugt). Suh bakighydi, iri memeli, iri popolu ve ince belliydi,
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tizerindeki tasarim kiyafeti viicudunun kivrimlarimi tam sar-
maliyordu. Marin kasanin 6biir tarafinda karsisinda dururken
Kenzie kendini fasulye sirig1 gibi hissetmigti; kivrimlar heniiz
oturmamug, fazla uzun, fazla siska, goriiniimiinii bagtan ayaga
degistirmesi gereken bir ergen gibi. Kenzie keskin hath ve diiz-
ken Marin Machado yumusak ve dolgundu; fiziksel olarak bir-
birlerinden geceyle giindiiz kadar farkliydilar.

Derek’e ¢iplak selfie gondermesinin sebebi de buydu. Kendi-
ne olan giivenini tazelemek istemisti.

Marin Machado zeki bir kadind1. Basariliydi. Onu taparcasi-
na seven kadinlardan olusan ekibiyle birlikte ii¢ giizellik salonu
isletiyordu. Kendi basina bir yerlere gelmisti, topluma faydah
isler yapiyordu ve etiketleri hep #igskadini, #kadinyonetici, #ka-
dingiicii minvalinde seylerdi. Esasinda Marin tam da Kenzie'nin
biiyiiyiince olmak istedigi gibi bir kadindu.

Acikcas1 Kenzie, Marin‘inneyin pesinde oldugunu anlayama-
mistl. Kenzie'nin kim oldugunu bildigi ortadaydi. Ama onunla
yiizlesmemisti, belli ki Derek’e de bir sey dememisti, yoksa De-
rek su anda onun yaninda olmazdi.

Derek hala konugsmuyordu, hal boyle olunca Kenzie patates
kizartmasini yerken Marin’i diisiinmeye devam etti. Derek’in
karisin1 gercek hayatta gérmek onun icin pek ¢ok seye agikhik
getirmigti. Filtreler ve Facetune sag olsun, Instagram fotograf-
larinda herkes giizeldi. Ama birini gercek hayatta gormek fark-
liydi. Derek, gozalic1 karisina kiyasla Kenzie'nin pasaklinin teki
oldugunu diisiiniiyor olmahyd. Is gikis1 eve kosup hizlica dug
alan Kenzie'yi kargisinda gordiigiinde ytliziinii eksitmisti.

“Sagini kurutmak o kadar da uzun siirmese gerek,” demisti.

“Normalde hep kendi kendine kurumaya birakirim.”

Derek arka koltuktaki spor ¢cantasina uzanp icini kangtirarak
bir mikrofiber bez ¢ikarmisti. “One egil,” demis, Kenzie egilince
de bezi deri koltugun {istiine sermisti.

“Benim sa¢im senin bezinden daha temiz,” demisti Kenzie.

“Benim koltuklarim da senin sagindan daha degerli.”
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Kenzie'nin buna verecek cevabi yoktu. Marin gibi bir kadinin
1slak sagla ya da yiiziinde besten az kozmetik iiriinle evden ha-
yatta cikmayacagina adi gibi emindi.

Derek, Kenzie'yi almaya geldiginde yukan asla ¢ikmazdi.
Geldiginde Kenzie apartmanin 6niinde degilse mesaj atardi. La-
net olas1 arabasindan inip giristeki zile basmak bile fazla gelirdi
ona. Bir keresinde, “Ben senin Uber soforiin degilim,” diye ¢ikig-
mis, Kenzie o zaman adamin hi¢ Uber kullanmadigin anlamigti.
Ciinkii Uber soférleri de arabadan inmezlerdi.

Derek’in rahatsiz ama fiyakal arabasinda yarim saat kadar
yan yana oturduktan sonra Kenzie McDonald’s’a gitmeyi oner-
misti. Derek her ne kadar gosterisgi biri olsa da o da Kenzie gibi
fastfoodla biiylimiistii, dolayisiyla Kenzie hamburger ve patates
kizartmasina asla hayir demeyecegini biliyordu. Ayrica Derek’in
canu ¢ok sikkind1 ve Kenzie yemegin onu biraz olsun gevsetebi-
lecegini diigiinmiistii. Ama tam tersi olmustu; o yapis yapis bol-
mede otururlarken Derek, Kenzie'nin ona acil durum parasiyla
aldig1 hamburgerden sikayet ediyordu.

Derken Kenzie, Derek’in Big Mac’e hi¢ dokunmadigini fark
etti. “Derek, o kadar 6nemliyse gidip degistirmelerini isteyebili-
rim.” Tavuk burgerini elinden birakip dramatik bir bigimde igini
cekti.

Hanimlar ve beyler, artik sozlii dalasma yariginin Biiyiikliik
Kimde Kalacak? etabina gelinmisti, bu etapta biri kazanana kadar
puanlar zihinsel ve pasif agresif olarak toplanirdi. Peki kazanan
kim olacakti? Kenzie tabii ki kazanan olmak istiyordu clinkii
o da Derek kadar kazanmay1 severdi. Ama hamburgeri {icret-
siz degistirmezlerse, hafta sonu alacag1 6demeye kadar cebinde
kalan son parayla yeni bir hamburger almak zorunda kalacakti.
Yani her haliikdrda kaybeden oydu.

“Gerek yok,” dedi Derek. Simdi tabloda ikisinin de puam
vardi.

Istemedigine 1srar ettigi hamburgerden biiyiik bir 1sirik alin-
ca yemek istemedigi bir seyi yedigi i¢in hanesine bir puan daha
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yazildi. Hemen ardindan Big Mac’i sevmedigini gostermek igin
yiiziinii burusturdugundaysa bu kez puan kazanan Kenzie oldu
¢linkii Kenzie hamburgeri degistirmeyi teklif ettiginde gerek
yok demisti. Ama sonra 1sirdig1 lokmayi ¢igneyip yuttu. Hay
aksi, bu onun adina bir puan daha demekti ¢iinkii o seyi gergek-
ten sindirecekti.

“Tavuk burgerimle degismek ister misin? Big Mac'i ben ye-
rim, sorun degil.” Ding ding ding. Zihninde zilin sesini duyabi-
liyordu, puan kazanmist. Hamburgerleri degistirme teklifi ii¢
puan ederdi siiphesiz, dolayisiyla Kenzie 6ne ge¢misti. Vay be,
bu oyunda da iyiydi.

“Gerek yok dedim.”

Ya kendisi puan kaybetmisti ya da Derek puan kazanmust,
hangisi oldugunu bilemiyordu. Bunaltic1 bir sessizlik i¢inde ye-
meklerini yediler ve sonunda kimse kazanamadi. Hi¢bir zaman
kazanamazd1 zaten. Kenzie bu oyunu neden oynadiklarmni bil-
miyordu. Bu gece onu neden gérmek istedigini bile bilmiyordu.
Sahiden de eve gitmek istemediyse Portland’da kalabilirdi.

On dakika sonra yeniden arabadaydilar. Derek miizigin se-
sini act1, konusmak istemedigi zamanlarda hep boyle yapardi ki
son giinlerde konusmak istemedigi zamanlar gittik¢e artiyordu.
Oysa eskiden onunla durmaksizin konusurdu. Hatta iligkileri de
oyle baglamusty. [lk aylarda konusmak, birlikte yapmaktan en ke-
yif aldiklar1 seydi, ta ki seks yapmaya baglayana ve seksten ¢ok
daha fazla keyif aldiklarmni fark edene kadar.

Kenzie'ninDerek’i taradig1 alt ayda ¢calmalistesi hi¢ degisme-
misti ve bu ¢alma listesini cogunlukla Soundgarden, Pearl Jam,
Alice in Chains ve Nirvana'nin pargalar olusturuyordu. Bunla-
rin hepsi 6nemli Seattle gruplariydi, evet ama hepsi Kenzie'nin
zamarundan Onceydi ve ona, onlar1 terk ettigi yaza kadar bu al-
biimleri bangir bangir dinleyen babasini hatirlatiyordu. Dahasi
Derek’in ondan biiyiik oldugunu da hatirlatiyordu. Kenzie bagta
bu yas farkin tahrik edici bulduysa bile artik cazibesini yitirme-
ye baglamisti, tipki iligkileri gibi.
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Ama iligkileri bitemezdi. Kenzie her seyini bu iligkiye yatir-
misti

The Cedarbrook Lodge, Seattle’a yarim saat uzakhkta, Sea-
Tac’in hemen yaninda bulunan bir oteldi. Derek o oteli ilk s6y-
lediginde Kenzie oranin bilindik havaalani otellerinden biri
olacagini diistinmiistii. Ama otel sasirtic1 derecede giizeldi. Sik
bir restorany, liiks bir spa merkezi vardi ve Derek’in tuttugu siiit
neredeyse ev arkadasi Tylerla paylastig1 daire kadar biiyiiktii,
iistiine iistliik sémineliydi. Oteli gevreleyen yesil alan son derece
bakimli, hatta romantikti. Ama Derek’in o oteli sevmesinin se-
bebi bunlar degildi. Oraya onu taniyacak kimseye denk gelme-
yecegini bildigi i¢in gidiyorlardi. Olur da denk gelirse bile ertesi
sabah erkenden ugag1 oldugunu soyleyebilirdi.

Onlarin yaptiklar1 sey her neyse romantizmle alakasi yoktu.

Derek arabay1 otoparka park etti, Kenzie’ye arabada bekle-
mesini sdyleyip danigma islemlerini halletmeye ve oda kartlarin
almaya gitti. Birka¢ dakika sonra geri dondii.

“Yan kapidan girecegiz,” dedi, simdi giiliimsiiyordu, nege-
liydi; danisma gorevlisinin Kenzie’yi gormesini istememesinin
iistiinii negesiyle o6rtmeye calisiyordu. Oraya her gittiklerinde
yan girisi kullanurlardi, dolayisiyla hala ona hatirlatma ihtiyac
duymasi son derece rencide ediciydi. Sanki Kenzie bir seyi 6g-
renmesi icin siirekli tekrar edilmesine gerek duyan kiiciik bir
¢ocukmus gibi.

Iceriye yan kapidan girdiler, Derek kendi gantasin tagiyor-
du, Kenzie de kendininkini. Baslarda iki ¢antay1 da Derek tagird:
ve Kenzie onun bu centilmenligine bayilirdi. Ama bir noktadan
sonra Derek bu huyunu birakmusti. Kenzie bir keresinde bunun
soziinil agtiginda Derek ona giilmiistii.

“Yapma, Kenz. Sen hem milenyum ¢ocugusun hem de femi-
nist oldugunu séyliiyorsun. Hem 6yle olup hem de bir erkekten
cantani tagimasini bekleyemezsin.”

Belki hakliyd: ama bunun beklentilerle bir ilgisi yoktu. Fakat
bunu oldugundan daha biiyiik bir mesele haline getirmeden ona
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nasil actklayacagini bilmiyordu. Kenzie, Derek’in bir otele girer-
lerken cantasin tagsityan adam olmak istemesini istiyordu. Kal-
dirimda yiiriirlerken elini tutan, onu almaya geldiginde yukari
¢ikan, onu arkadaslarinun olabilecegi mekanlara yemege gotii-
ren, onunla Instagram’da paylasmasina miisaade ettigi selfieler
¢ekilen adam olmasin istiyordu.

Kenzie, Derek’ten olmadig bir siirii sey olmasi istiyordu
ama bunlar1 ondan nasil isteyecegini bilmiyordu ¢iinkii simdiye
kadar kendisi de istememisgti.

Onun zengin oldugunu bagindan beri biliyordu. Evli oldugu-
nu biliyordu. Kii¢iik oglunun kayboldugunu biliyordu. Savun-
masiz oldugunu, kagcamak yapacak yasta oldugunu ve de acisim
dindirecek her seye acgik oldugunu biliyordu. Elinin son derece
agik oldugunu da biliyordu.

Kisacasi Derek tam da aradig1 kurbandi.

Koridorda arkasinda yiiriirken her seyin nasil bu kadar ters
gidebildigini diigiindii. Derek’e asik olmamas: gerekiyordu.
Eger en kisa zamanda bir sonraki adimin belirlemezse biitiin
planinin igine edecekti.
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ON BIRINCI BOLUM

Kenzie'nin ¢iplak selfiesi Marinin iPhone’unun duvar kagidiydu.

Simdi Marin ne zaman telefonunu eline alsa McKenzie Li'nin
memelerini goriiyordu. Ne zaman saate baksa McKenzie Li'nin
apig arasim goriiyordu. Geng kadimin kalcasindan memesine
dogru ince gévdesi boyunca uzanan kiraz ¢icegi dovmesine bak-
t1. Marin dévmelerden hi¢ anlamazd1 ama o bile suluboya efek-
tiyle viicuduna islenmis bu koyu fugyalarin ve pembelerin sa-
natsalligini gorebiliyordu. Ancak bdyle viicudu olan yirmi dort
yasindaki bir kadin, yabancinin teki dévmeyi viicuduna igneyle
iglerken gececek saatler boyunca katlanir masanin {istiinde yar1
ciplak yatmaktan rahatsizlik duymazdi

Fotograf Marin'i 6fkeye boguyor, Marin stirekli fotografa ba-
kip duruyordu. Ofke hiiziinden iyiydi. Ofke hissizlikten iyiydi.
Bu kadin Marin’in olmadig1 her seydi ve Derek’in ondan bu yiiz-
den hoglandigini diisiiniiyordu.

Saat gece yarisina gelmek iizereydi, Marin Frankenstein'da
orta siradaki masalardan birinde oturmus, yiiziinii hi¢ gérmedi-
gi, sesini hi¢ duymadig: bir adami bekliyordu. Marin’in o adam
hakkinda bildigi tek sey isminin Julian olduguydu ve gece yarisi
restoranlarda yabanci kadinlarla bulugsmak belli ki onun i¢in ola-
gandis1 degildi.

Frankenstein, Universite Caddesi'nin tam kalbinde yer alan
eski moda bir lokantaydi. Universitedeyken Salle hep oraya
giderlerdi — hatta orasi1 ayrildiklar1 yerdi. Uzeri ciziklerle kap-
l1 tahta masalar ve yirtik vinil koltuklariyla bélmeler duvarlar:
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kaphyor, lokantanin ortas1 boyunca uzaniyordu. Her birinin
tepesinde los, alcak lambalar bulunuyordu. Vinil yer désemesi,
kahve ve pankek surubu dokiintiilerinden dolay1 hep yapis ya-
p1s olurdu. Tuvaletler yenilenmisti ama hala les gibiydiler, Marin
az once tuvaleti kullanirken bacaklarina igreng bir sey degecek
korkusuyla isini poposu havada gormiistii.

Frank’in yemekleri yagh ve hizhydi, porsiyonlan biiyiiktii,
fiyatlar1 ucuzdu. Lokanta, ¢ogu erkek olan evsizlerin ugrak nok-
tasiydy; kiigiik gruplar halinde gelir, kose bolmelerinde sessizce
oturarak ¢ogunlukla indirimli aldiklar1 yemekleri paylasirlardi.
Mekanin sahibinin kendisi de eskiden evsizdi, daha sonra bii-
tiin kotii ahgkanliklarindan kurtulup is bulmustu; klasik Seattle
hikayesiydianlayacaginiz. Haberlere bile ¢ikmisti, hatta o haber-
lerden alinma bir kareyi gergeveletip girisin yanindaki duvara
asmigh. Frankenstein, yakinlardaki iiniversite hastanesinin var-
diyal: ¢alisanlarinin ve McKenzie Li'nin gittigi giizel sanatlar
tiniversitesinin de aralarinda bulundugu ti¢ farkl iiniversitenin
ogrencilerinin de ugrak noktasiydi.

Marin gibi kadinlar boyle yerlere gelmezlerdi. En azindan
Marin artik gelmezdi. Dislerinin yarisi ¢iiriik bir adam tuvalete
gitmek i¢in Marin'in yanindan gegerken ona giiliimsedi, o sirada
Marin, biitiin hayatim1 sokaklarda yatarak gegirmekten adamin
viicuduna islemis bayat sidik ve ¢6p kokusunu ald1. Vinil koltu-
gun istiindeki ¢antasini i¢giidiisel olarak kendine dogru ¢ekti.
Oray1 Sal mi se¢misti yoksa Julian m1?

Sal’i diisiinmek caruru yakiyordu, iistelik aksam yagsadiklar
seyi heniizsindirememisti bile. Derekle neredeyse yirmi yillik evli
olan Marin onu bir kez olsun aldatmamus, aldatmay1 aklindan bile
gecirmemisti. Derin bir nefes alip aksamin anilarimi aklindan at-
maya ¢alistl. Bu, asla agmamasi gereken bir kapiydi ve simdi Salle
ona ne olacagim diisiinmek onu ¢ok korkuyordu. Sal’i kaybetmek
istemiyordu. Bir kayb1 daha kaldirabileceginden emin degildi.

Marin orada oturdukga her sey goziine daha delice goriinii-
yordu. Aklimi biisbiitiin kag¢irmis olmasi kuvvetle muhtemeldi.
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Ama ne zaman verdigi karardan pisman olacak olsa telefonun
ekran rasgele bir bildirimle aydinlanmiyordu. Ve ne zaman telefo-
nunun ekrani agilsa McKenzie Li'nin fotografin1 goriiyordu; geng,
taze, bedeninden utanmayan McKenzie Li. Marin'in kings kiris
olan yerleri yumusacik olan, Marin’in diri... olmayan yerleri dip-
diri olan McKenzie Li. Muhtemelen dogurgand: da. Yumurtalik-
lar1 sapasaglamdi; Derek isterse bir iki gocuk dogurmaya hazirdi.

Derek’in istedigi sahiden bu muydu? Cocuk mu istiyordu?
Ciinkii Marin’in Derek’e veremeyecegi tek sey oydu. Tiip bebek
denemelerinin son uygulamasinda son canli embriyolarin kul-
lanmiglard: ve Sebastian olmusgtu.

Kadinun kadina diisman olmas: diinyanun en eski klisesiydi
ve Marin hep diger kadinlar yiicelten bir kadin olmakla 6viintir-
dii. McKenzie ne yapmis olursa olsun bu, Derek’in ihanetiydi.
Ama Marin de kocasinin canini yakmugti. Derek eger Sebastian
konusunda onu affedebiliyorsa -ki affettigini defalarca kez soy-
lemisti— o0 zaman Marin de onu affedebilirdi.

Boylece, bu hikayenin kotii karakteri olarak geriye bir tek
McKenzie kaliyordu. McKenzie higbir seyini vermeden her seye
sahip olmak istiyordu. Marin buna miisaade edemezdi.

“Biraz daha kahve ister misin, canim?”

Garsonun cizirtili sesi Marin’i hazirliksiz yakalaymca Marin
yerinden sigradi. Garsonun bir elinde kahve demligi, digerinde
siirahi vardy; yiiziinde kibar bir giiliimsemeyle ikisini de Marin’e
gosterdi. On diglerinden birine mercan rengi ruju bulasmigti, onu
goriir gormez Marin’in aklina eskiden anne babasinin onu her pa-
zar sabahi kiliseden sonra gotiirdiigii restorandaki garson geldi.
O garsonun ad1 Mo’ydu, Maureen’in kisaltmas1. Marin tiniversite-
deyken bir Siikran Giinii anne babasiyla Golden Basket’a gitmis-
ti. Marin kargllama gorevlisinden onlar1 Mo'nun baktig1 boliime
oturtmasin istediginde, kadin ona yiiziinde iizgiin bir ifadeyle
Marin’in en sevdigi garsonun bir ay 6nce vefat ettigini soylemisti.

“Sana soyleyecektim,” diye fisildamigti annesi, agag1 yukari
on yildir ilk kez farkl bir boliime oturduklarinda.
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“Evet ama soylemedin,” demisti Marin. ”Sayende kendimi
bok gibi hissediyorum, karsilama gorevlisi de 6yle hissediyor.”

Annesi dudaklarini biizm{istii. “Sézlerine dikkat et, Marin.”

Soluk yesil iiniformasi incecik bedeninden sarkan bu garso-
nun yaka kartinda egik harflerle BETS yaziyordu. Marin, aslin-
da BETSY yazacakken Y harfinin bir sekilde diisiip diismedigi-
ni merak etti. Hald garsonun sorusuna cevap vermedigini fark
edince gozlerini kirpistirdi.

“Ikisinden de alayim liitfen.”

Bets/Betsy, Marin’in fincaruru ve bardagini masaya tek damla
dokmeden doldurdu. Kadinin parmak eklemleri zencefile ben-
ziyordu.

“Yiyecek bir seyler ister misin?” diye sordu. “Yoksa hala biri-
ni mi bekliyorsun?”

Lokantanin kapisi agildi ve igeriye buz gibi riizgar esliginde
bir grup samatac: iiniversite d6grencisi girdi. Ne var ki onlara
oturacak yer yoktu; biitiin masalar doluydu. Bir seyler yemek su
anda Marin'in istedigi en son seydi ama sadece kahve icerek dort
kisilik bir masay1 iggal etmeyi dogru bulmuyordu.

Garsonun baginin iistiinden a¢ik mutfagin arkasindaki du-
varin yarisindan fazlasin1 kaplayan genis yazi tahtasina karga-
cik burgacik harflerle yazilmis meniiye bakti. “Ben bir canavar
menii alayim liitfen. Ama yaninda sahanda yumurta beyazi da
olsun; pankeki, kizarmis ekmekleri ve miicveri istemiyorum.
Hindi pastirmaniz var miydi1?”

Bets/Betsy ona tek kagini kaldirarak bakti. “Tathim, 6ylesi cana-
var menii olmuyor yalniz. Sahanda yumurta beyaz ekstra iicret
demek, dahas1 yemeyecegin bir siirii yiyecege bosa para vermis
olursun. Ayrica bizde hindi pastirmasi yok.” Hindi pastirmas: der-
ken sanki bu bir hakaret s6zctigliymdiis gibi ytiziinii burusturmus-
tu. Ger¢i muhtemelen 6yleydi ¢linkii yalruzca bir dangalak giin
boyu ¢ikardig1 kahvalti mentileriyle iinlii yirmi dort saat agik bir
lokantaya gelip o mentileri saglikli hale getirmeye ¢alisirdi.

Marin kadina giiliimsedi. “Madem 0Oyle, az pismis yumurta
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alaymm. Yaninda eksi mayali kizarmis ekmek ve miicver de ol-
sun. Bir de normal pastirma, hatirladigim kadariyla son derece
lezzetliydi.”

Garson da ona giiliimsedi. “Bir dolara pankek de eklemek is-
ter misin?”

Marin hepsini bitiremeyecekti ama olsun. “Tamam, onu da
alayim.”

Bets/Betsy bunlarin hicbirini not almadi. Marin onun bu ya-
sinda burada ne aradigini merak etti. Neden bu izbe lokantada
gece mesaisinde ¢ahisiyordu? Mo garsonlugu sevdigini, Golden
Basket'taki miisterilerinin arkadaglari, is arkadaglarinin da ailesi
gibi oldugunu séylerdi. Ama Frankenstein’da gece mesaisi apay-
1 bir olaydi.

Saatler gece yarisin1 vuruyordu ama Sal’in “adami” hala or-
talikta yoktu. Geleceginden emin olmak i¢in onu arayamiyordu
da. Sal iyi anlagacaklarin1 s6ylemisti. Marin’in tek bildigi buydu.
Peki ama ya Julian gelmezse?

Telefonuna bir mesaj geldi. Sal’'dendi. Yasiyor musun?

Hala gelmedi, diye yanitladi Marin kaygili parmaklarla. Gok ge-
rildim. Ben yapamayacagim galiba.

Sal’in cevabi ayni sekilde hizli oldu. Sakin ol. Beklemeye devam
et. Alt tarafi konusacaksiniz.

Marin beklemekten baska caresi olmadig: icin Instagram’a
girdi. Aslinda sosyal medyaya pek 6nem vermezdi; giizellik sa-
lonlarinin Instagram ve Facebook hesaplariyla Sadie ve diger
yoneticiler ilgilenirdi. Ama o giin bagimhis1 olmustu. Ayrica git-
tikce daha net anliyordu ki, geng kusaklar biitiin hayatlarini1 bu
sanal ortamlara yiiklemekte hicbir beis gérmiiyorlardi. Oyle ki,
eger dikkatli bakarsaniz sosyal medyada herkes hakkinda her
seyi Ogrenebilirdiniz.

Mesela Derek’in metresi Instagram’da her giin bir sey payla-
siyordu. Her. Giin.

Marin son bakthgindan beri bir fotograf daha paylagsmist1 ve o
da bir... ayak fotografiydi. Pembe-beyaz benekli ¢oraplara sari-
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I incecik bileklerin ucundaki uzun ayaklar bir arabanin torpido
goziiniin tistiinde iist iiste duruyordu. Fotograf, bagka bir seyle
karigtirilmasi imkansiz Maserati tag logosunun tam ortada oldu-
gu direksiyonu gosterecek sekilde stratejik bir aciyla ¢ekilmisti.
Direksiyonda bir erkege ait oldugu apagik belli olan bir el vard
ve aciklamada Seksi araba, seksi adam yaziyordu, yanina da giineg
gozliiklii emoji koymustu.

Fotografa yiizden fazla yorum gelmisti ama McKenzie yal-
nizca ilk yoruma cevap vermisti.

sugarbaby1789: kiz, o adam kim???

kenzieliart: manit yaptim kizim! [6piiciik génderen emoji]

Marin, manit s6zciigii icin de Urban Dictionary’ye bagvurmak
zorunda kaldi. Manit, ciddi bir iligkide erkek arkadag/kiz arka-
dag anlamina geliyordu.

Acimin krali.

Marin’in karsisindaki yirtik pirtik vinil koltuga bir adam
oturdu. Irkilerek yerinden sigrayan Marin az kalsin telefonunu
diisiirecekti. Yine kendi diisiincelerine o kadar dalmigt1 ki ada-
min geldigini fark etmemisti bile. Onu oturdugu masaya dogru
yiiriirken gérmemisti, az 6nceki giiriiltiilii tiniversitelilerin hala
oniinde bekledikleri kap1 agildiginda yiiziine ¢arpan riizgar his-
setmemisti.

O halde Julian bagka bir yerden gelmis olmaliyds, arka kapi-
dan ya da mutfaktan.

Marin’in kalbi kiit kiit atiyor, avuglan terliyordu, refleks ola-
rak Julian’a elini uzatt1 ama Julian onun elini stkmadi. Bunun ye-
rine garsona isaret etti, garson elinde temiz bir fincan ve kahve
demligiyle yanlarina geldi.

“Her zamankinden, Bets,” dedi Julian, kadin da basiyla onay-
lad.

Demek ad1 sahiden de Bets’ti ve belli ki birbirlerini taniyor-
lard1. Arka girisi kullandigina gore Julian buraya sik sik geliyor
olmaliydi. Marin, adam ellerinin titredigini gérmesin diye kuca-
gna koydu.
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Bunu gercekten de yapacak miydi?

O, Julian'in gozlerine bakmaktan ¢ekiniyordu ama Julian’da
tek bir rahatsizlik emaresi yoktu. Elini ceketinin cebine atip bir
paket 1slak mendil ¢ikardi ve paketten bir tane aldi. Marin onun
ellerini 6zenle silmesini seyretti, Julian biitiin parmaklarini tek
tek sildikten sonra 1slak mendili burusturup bir peceteye sardi.
Peceteyi de masanin kenarina koydu.

Julian, Marin’e uzun uzun bakarak onu bastan ayaga stizdii;
bakislar yiiziinde, saglarinda, kolyesinde, bluzunda, sol elinde-
ki alyansinda ve tek tasinda, sag bilegindeki bilekliginde gezin-
di. Giiliimsemiyordu ama yiizii dogustan yumusakti. Sal ona ne
demisti? Marin, Julian’in onu umdugu gibi bulup bulmadigin
merak etti.

Bunu daha 6nce kag kez yaptigin1 merak etti.

Sonunda Julian konustu. “Benim adim Julian. Gerilmene ge-
rek yok, Marin. Sadece konusacagiz.”

Marin nefesini birakana kadar tuttugunu fark etmemisti.

“Merhaba,” dedi. “Geldigin icin tegekkiirler.”

Julian —tabii gercek ad1 buysa— hemen hemen onun yaslarin-
dayds, belki ondan birkag yas biiyiiktii. Koyu renk gozlii, kalin
kagly, iri burunluydu, kafas1 dazlakti. V yaka siyah bir tisortiin
iistiine motorcu ceketi giymisti. Marin'in gorebildigi kadariyla
son derece kash bir viicudu vardi. Elleri giigliiydii, saat takmi-
yordu, yiiziik de takmiyordu ama bu senaryoda takiyor olmasi
tuhaf olurdu. Masa basi bir iste calisan birine benzemiyordu ama
seye de benzemiyordu —Sal ne demisti?— igbitirici.

Gerci Marin daha 6nce hi¢ profesyonel bir igbitirici gérme-
misti. Ray Donovan’i hi¢ izlememigti.

Julian onun kendisini izlemesini izliyordu, bir siire sonra,
“Demek Sal’in kalbini kiran kadin sensin?” dedi.

Marin sagsakaldi. Konugsmanin bdyle baglamasini hi¢ beklemi-
yordu.

“Yani... sayilir.” Sal'in ona tam olarak ne dedigini bilmiyor-
du, dolaysiyla nasil agiklayacagim, adamin ne kadar ayrinti
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bekledigini de bilmiyordu. “Universitedeyken ¢ikmustik. Yillar
yillar 6nce.”

“Onu su anda evli oldugun adam icin terk ettin, 6yle degil
mi?” diye sordu Julian ama pek de soruyor gibi degildi.

Tanr1 agkina, Sal, ne anlattin sen bu adama? “Pek... 6yle sayil-
maz.”

“Sal iyi adamdir,” dedi Julian. “Hi¢ pisman oldun mu? Onun
yerine kocam sectigin icin yani?”

“Ben...” Vay canina. Marin bu soruya ne cevap verecegini hig
bilmiyordu. Bu tarz sorulara hazirhikh degildi, bilhassa da boyle
damdan diiger gibi sorulmalarina. Ama bu adam havadan sudan
konugmay1 pek bilmiyor gibiydi. Merhaba bile dememisti. “Tabii
ki pisman degilim. Bunu Sal de biliyor. Aramizda bir sorun yok.”

“Ben sadece birbirinizi nereden tanidiginiz1 dogrulamaya ¢a-
listyorum.” Julian'in g6zleri kisilinca Marin onun giiliimsedigini
anladi. Daha dogrusu giiliimsemeye ¢alisiyordu. “Anlattiklarn
Sal'in anlattiklariyla uyusuyor mu diye bakiyorum. Sonugta biz
ilk kez karsilagiyoruz, o yiizden Sal'in sdyledigi kisi oldugundan
emin olmam lazim.”

“Sal benim en yakin arkadagim.” En basit ve en dogru agik-
lama buydu. “Gegmisimiz ta eskiye dayanur. Ismimi teyit etmek
istersen sana kimligimi gosterebilirim.”

Kahretsin. Bunu sdyleyerek aptallik etmisti. Juliana kimligini
gostermek istemiyordu ¢linkii o zaman hakkindaki her seyi 6g-
renirdi, buna adresi de dahil. Julianin adresini bilmesi nedense
ona... tehlikeli gelmisti.

Julian bagin salladi. “Yok, gerek yok. Sana inantyorum.”

“Peki sen Sal’i nereden taniyorsun?” diye sordu Marin.

Julian eglenir bir ifadeyle tek kasini kaldirdi. “Sal sana ne an-
latt1?”

“Seni bir iki kez tuttugunu s6yledi.”

“Dogru.” Julianin koyu gozlerinde bir parilt1 belirdi. “Ama
Oyle tanigsmadik. Vaktiyle ikimiz de MI'da kaliyorduk.”
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Marin Julian'in devam etmesini, detaya girmesini bekledi ama
Julian girmedi. Derken Marin anladi. MI, Monroe Islahevi'ydi.
Yani hapishane. Tanrim. Sal on dokuz yasinda iiniversite ikinci
siniftayken marihuana satmaktan tutuklanmigti. Genel uyus-
turucu suglar1 bakimindan kiigiik bir su¢tu ama bu onun ikinci
vukuatiydi ve babasi ¢ok kizmisti. Sal’in kefaletini 6demeyi red-
dedince Sal mahkemeye ¢ikmadan 6nce otuz giin iceride yatmus,
mahkemede yargi¢ yattig siireyi goz oniinde bulundurarak onu
serbest birakmigt1. Biitiin bunlar onlar tanigsmadan 6nce olmustu
ve Sal o olaydan hi¢ bahsetmezdi, dolayisiyla Marin onun bir
zamanlar hapis yattigin sik sik unuturdu.

“Igeriden giktiktan sonra irtibat: koparmadik. O zamanlar, siz
birlikteyken yani, hep seni anlatirdi. Hala anlatiyor gerci,” dedi
Julian. “Senin, ellerinden kagirdig1 kadin oldugunu séyler.”

Marin birden, “Cok tuhaf ¢linkii senden hi¢ bahsetmedi,” de-
yiverdi, hemen akabinde de utangtan yiiziiniin yandigim hisset-
ti. Oyle patavatsizca konusmak istememisti.

Gelgelelim Julian alinmiga benzemiyordu. Omzunu silkti.
“Ben arkadaglarina anlatacagin tiirden bir adam degilim.”

“Normalde bana her seyi soyler,” dedi Marin.

“Soyler mi sahiden?” dedi Julian giiliimseyerek, Marin ne de-
mek istedigini soramadan da, “Oyle ¢ok sik gériismeyiz. Bana
ihtiyac1 oldugunda arar. Ben belli bir bicimde ¢6ziilmesi gereken
sorunlarda uzmarum,” diye ekledi.

“Ne gibi sorunlar?” Marin agik acik s6yleyip soylemeyecegini
beklerken nefesini tuttu.

“Senin neye ihtiyacin varsa, Marin.”

Julian daha fazla agiklama yapmayinca iizerlerine rahatsiz
edici bir sessizlik ¢oktii, ta ki Marin’in telefonunun ekran yanana
kadar. Sal mesaj atmigti, ne alemde oldugunu soruyordu. Julianin
bakiglar1 haliyle telefon ekranina, dolayisiyla da McKenzie'nin
¢iplak viicuduna kayinca Marin utangtan yerin dibine girdi. Tele-
fonu masanun iistiinden kaptig gibi aldi. Telefonundaki goriintii-
yi ondan bagka kimsenin gérmemesi gerekiyordu.
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“Sal mesaj atmis.” Yanaklarindaki yanginin boynuna dogru
indigini hissetti. “Her sey yolunda m1 diye soruyor.”

Julian arkasina yaslanip kahvesini yudumladi. “Buyur, cevap
yaz.”

Marin hizlica cevap yazdiktan sonra telefonunu gantasina
koymak istedi.

“Kusura bakma, Marin,” dedi Julian. “Ama telefonunun ma-
sanin iistiinde durmasi lazim.”

“Gergekten mi?”

“Ekran kilidini ag liitfen.” Ses tonu kibard1 ama bunu bir rica
gibi degil, emreder gibi s6ylemisti.

Marin bagparmagini ana ekran tusunabastirarak telefonu acti.

Julian telefonu ondan ald1 ve parmagini dokunmatik ekranin
iizerinde hareket ettirerek Marin’in a¢chg1 uygulamalan titizlikle
kapatti. Sonra telefonu yeniden masanin {istiine koydu, boylece
McKenzie ekran kararincaya kadar ¢iplak bedeninin tiim ihtisa-
miyla onlara giiliimsedi.

“Konugmalarimizin kaydedilmediginden emin olmaliydim,”
dedi Julian.

“Oyle bir sey yapmam.”

Konugmalarini kaydetmek igin sebebi yoktu. O gece orada
yasanacaklari, dyle bir seyi aklindan gegirmis olmasini, hatta o
isi sahiden yapabilecek biriyle goriisecek kadar fikrin aklina yat-
tigin Sal'den bagkasinin bilmesini istemiyordu.

“Yemekler geldi,” dedi Julian.

Garson Bets yagdan parildayan yiyeceklerle dolu kocaman
tabaklar1 masaya birakti. O sirada Marin, Julian'in ekstra pan-
keklere kadar onunla neredeyse ayru tabag soyledigini fark etti;
tek fark, eksi mayali ekmek yerine beyaz ekmek istemisti.

“Once karmimizi doyuralim, sonra konusuruz, olur mu?”
Catalin1 alip yan tarafiyla yumurtay: ortadan ikiye boldii. Bol-
mesiyle yumuftamn saris1 miicverlere bulasti. “Tokken cinayet
plan1 yapmak ¢ok daha kolaydir, sence de 6yle degil mi?”
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ON IKINCI BOLUM

Marin biraz zorlasa kendini tanigma randevusuna ¢ikmus iki kisi
olduklarina inandirabilirdi ki bir bakima dyleydiler. Sonugta or-
tak tanidiklar tarafindan onlar i¢in bir bulugma ayarlanmsti.

Ne var ki bu bulusma her bakimdan yasadisiydi.

“O kadin m1?” Julian nihayet ¢atalin1 birakti. “Telefonundaki
yani. Kocanin seni aldattigi kadin o mu?”

Julian tabagimn iicte ikisini, Marin de yarisim1 yemisti ama
ikisi de doymusa benziyordu. Bets bitirdiklerini gordii ama yan-
larina gelmedi. Julian ona isaret etmeden gelmemesi gerektigini
biliyor gibiydi, nitekim Julian onun oldugu tarafa bile bakmyor-
du. Dogruca Marin’e bakiyordu; dyle ki, koyu gozleri igini gorii-
yordu sanki. Marin istese bile ona yalan s6yleyemezdi.

Anlatmaya bagladiginda sézciikler dudaklarindan birbiri ar-
dina dokiildii. Sanki aklindan gegirdigi biitiin korkung seyleri,
grupta asla sdylemeyecegi, belki ancak terapistine s6yleyebilece-
gi o seyleri soylemekte nihayet 6zgiir hissediyor gibiydi. Julian
bir yabanciydi, sebebi bu olsa gerekti. Onun kendisini yargila-
mayacagin biliyordu.

“Iligkileri bayagidir devam ediyormus. Su anda daonunla be-
raber. Sehirdeki bir oteldeler.” Utang yine yanaklarini kirmiziya
boyady; yiiziiniin yandigini hissedebiliyordu.

“Fotograf1 gostersene.”

Telefonu Julian’a uzatirken utanc: yerini 6fkeye birakti. Juli-
an, dudaklarinda kiigiik bir giiliimsemeyle ekran kararana kadar
fotografa uzun uzun bakt. Erkekler ¢iplak kadin goriince neden
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boyle oluyorlardi? Sal de fotografa ayni ifadeyle bakmsti. Egle-
nir gibi, biraz da... sehvetle.

“Kocanla cocugunuz var m1?” diye sordu Julian.

“Bunun konumuzla alakas1 yok.”

Bu cevabi Julian’1 sagirth. Adam merakl bir ifadeyle tek ka-
siru kaldirdiysa da Marin bir sey demedi. Bu adamla oglunu ko-
nusmayacakti, neyse ki Sal de bahsetmemisti. Sebastian yasak
bolgeydi.

“Bana kadin hakkinda bildigin her seyi anlat,” dedi Julian.

Iste o kolaydi. Derek’e kars1 hislerinin aksine Marin 6teki ka-
dina tek bir his duyuyordu, o da n ile baghyor, efret ile bitiyordu.

Julian onu soziinii hi¢ kesmeden dinledi. Bitirdiginde boga-
z1 kurumugtu. Su bardagina uzanirken kahve fincanina ¢arpip
devirdi. Neyse ki fincan bostu da masaya yalnizca birka¢ damla
dokiildii. Bets elinde 1slak bezle kosarak geldi, giderken tabak-
lan1 da gotiirdii. ikisi de kalanlarin paket yapilmasini istemedi.

“Affedersin.” Marin garsonun goézden kagirdig1 bir damla
kahveyi sildi. “Normalde bu kadar gergin degilimdir.”

“Ciinkii normalsin,” dedi Julian, “ve bu yaptigimiz senin icin
fazlasiyla anormal bir konusma. Baski altinda hissetme, Marin.
Ben buraya sana yardim etmeye geldim, hayatim1 zorlagtirmaya
degil”

Julian’in s6zleri beklenmedik bicimde kibardi ve Marin ken-
dine bunun alt tarafi bir goriisme oldugunu hatirlath. Orada
onunla oturdu diye o isi yapmak zorunda degildi. Hemen o anda
karar vermek zorunda degildi.

Hala fikrini degistirebilirdi.

Julian yine onu izliyordu ama bu kez farkliydi, Marin ona
hikayesini anlatmugty, Julian artik onu oraya neyin getirdigini bi-
liyordu. Ona sirlarin1 dokmiistii. Aralarinda tuhaf bir samimiyet
dogmustu.

Julian, “Sal hep ¢ok giizel oldugunu s6ylerdi, Marin,” deyin-
ce yliziiniin yine yandigim hissetti. “Hakliymis. Anlattifina gore
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bagarilisin da. Boylesi bir olaya daha 6nce de pek ¢ok kez sahit
oldum ve sunu kesin olarak séyleyebilirim ki kocanin yaptig: se-
yin sorumlusu sen degilsin.”

Yanuhyordu. Bu olayin tek sorumlusu oydu.

“Bana sormak istedigin bir sey var m1?” dedi Julian.

Marin derin bir nefes ald1. Iste bashyoruz. “Oncelikle... 6nce-
likle para meselesini konusalim. Ucretin ne kadar? Bir de seyi
nasil yapacaksin... yani nasil olacak?..” Yutkundu.

“Sen yontemlerimi dert etme.” Julian'in gozleri yeniden par-
lamaya basladi. “Bazi durumlarda isi kendim hallediyorum, ba-
zen de... disaridan destek aliyorum. Senin bilmen gereken tek
sey bu igin bir sekilde hallolacag1. Ucretime gelince, iki yiiz ellini
alinm. Pazarlik yok.”

“Iki yiiz elli bin mi?” Marin ne bekledigini bilmiyordu. Sal
onun pahali oldugunu séylemisti ama bu rakam digtindiigiin-
den bile yiiksekti.

“Paramun kargiligin alacaksin.”

“Ama ben...” Merak ettigi bir siirii sey vardi ama sormaya
hangisinden baglayacagini bilmiyordu. Hayatinda ilk kez boyle
bir olaya bulasan saf bir gerzek gibi konugmasi sinirini bozuyor-
du ama tam olarak dyleydi. Julianla yalmz goériismek icin o ka-
dar 1srar ettigine pisman olmaya baglamisti. Keske Sal yaninda
olsaydi. “Once... dnce yarisiru 6desem olmaz mi1?”

“Olmaz.” Julian’m kahkahas: kisaydi, daha ¢ok havlamaya
benziyordu. “Hepsini pesin ddeyeceksin. Nakit ya da banka ha-
valesiyle.”

“lyi ama... geyrek milyon dolarlik bir 6demeyi nasil agikla-
rim bilemiyorum.” O kadar parasi vardi ama elbette vadesiz he-
sabinda bog bog yatmiyordu. Dahasi gegerli bir sebebi olmadan o
kadar para harcayamazdi. “Siiphe uyandirmaz mi1?”

“Havale yapacaksan sana bir dernegin IBAN numarasim
verecegim. Yasal, uzun zamandir faaliyet gosteren bir dernek.
Daha 6nce derneklere bagis yaptin, degil mi?” Cevap bekleme-
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di; yaptigim biliyordu. “Hatta sana makbuz da verecegim. Vergi
dairesi ya da herhangi biri sorgularsa bir kadin siginma evine
comert bir bagis yapmussin gibi goriinecek.”

“Sahiden mi?”

Julian cevap vermeye zahmet etmeden kahvesinden igti. Ken-
dini yinelemekten hoglanmadig agikti.

“Peki ama nasil emin olacagim, yani isi gercekten...”

“Bitirecegimden mi? Olamazsin. Iste bu noktada giiven dev-
reye giriyor.” Julian 6ne egildi. “Benim isimde giiven biiyiik
onem tagir. Ayrica cift tarafli olmasi gerekir, Marin. Yani ben de
sana giivenmeliyim. Giiveniyorum da. Ciinkii biricik arkadasin
Sal’e giiveniyorum.”

Marin’in bunu sindirmesi biraz uzun siirdii; bu sirada aklin-
dan yiizlerce farkli senaryo gegerken Julian onu sabirla bekledi.
Sonunda Marin, “Anlastik diyelim, harekete gececegin zamam
ne zaman Ogrenebilirim?” diye sordu.

“Siiregle ilgili higbir sey bilmeyeceksin. Is bittiginde 6grene-
ceksin. Birkag hafta siirebilir.”

“Hafta m1?”

Julian kahve fincanin1 masaya birakti. “Bu bulusmayla asil
olay arasinda ne kadar zaman gegerse o kadar iyi. Cogu insanin
yakalanmasinin sebebi isin 6deme yapilir yapilmaz halledilmesi
ve miigterinin isin fazla icinde olmasidir. Seninle diger meselele-
rin arasina ne kadar mesafe koyarsak o kadar iyi olur.”

Marin bir sey demedi. Bu konustuklar: seyler Julian’a ne ka-
dar siradan geliyorsa ona da o kadar siradigi geliyordu. Oturmusg
ciddi ciddi birini 6ldiirmeyi konusuyorlardi. Marin o isi ciddi
ciddi yaptiriyordu.

“Sen bana sirf birini 6ldiirtmek igin para édemiyorsun, Ma-
rin.” Julian gayet rahat konusuyordu. Bagkalarinin onu duyma-
sindan hi¢ ¢ekinmiyor gibiydi. “Tek derdin 6ldiirme isiyse bunu
kendin de yapabilirsin, bunun igin yeterince ofkeli goriiniiyor-
sun. Ya da sokaktan bir serseri gevirip ¢ok daha az bir paraya ona
yaptirabilirsin. Oldiirmek igin en kolay taraf1.”
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Marin sasakaldi. Hayatinda ilk kez birinin agzindan béyle
sozler duyuyordu.

“Isin ucu sana degmesin diye bu kadar para édiiyorsun.”
Julian kahvesini yudumlad. “Araba kazasi ya da sonu ac1 biten
siradan bir gasp olay1ymuis gibi, ne bileyim tuhaf bir hastalikmig
gibi ya da yangin veya bogulma olaylymis gibi goériinebilme-
si igin. Beklenmedik ama akla yatkin bir sey. Inandiric1 olmasi
icin herkes kadar sasirman, olay yerinden olabildigince uzakta
olman ve haberi hi¢ beklemedigin bir anda alman lazim. Hatta
kocanin seni aldattigin1 bilmemen daha iyi olurdu.” Duraksad.
“Kocan senin bildigini biliyor mu?”

“Bilmiyor.” Marin'in sesi titriyordu. Yalnizca sesi degil, bii-
tlin viicudu titriyordu. Julian'in saydig: seyler, sanki bunlar bi-
rinin nasil... dlecegine... dair farkli yontemler degil de tehlikesiz
segeneklerdi ve Marin buna ne tepki verecegini bilmiyordu.

“Seni aldattigini nasil 6grendin?”

Marin, “Ozel dedektif,” deyince Julian'in gozleri kisild1.

“Hangisi?”

Marin bagini salladi. “Bunun da konumuzla ilgisi yok.”

Marin nedense Vanessa Castro'nun adin1 vermek istememisg-
ti. Castro bu iligkiyi oglunun kaybolmasin aragtirirken tesadii-
fen 6grenmisti ki Marin o konuda da konugmak istemiyordu.
Bunlarin higbiri Julian’1 ilgilendirmezdi.

“Benden bir geyler saklaman igimi zorlagtirir,” dedi Julian.

“Dedigin kadar iyiysen bunun snemli olmamas gerek,” dedi
Marin. Sesi Julian’a meydan okur gibi ¢ikmisti.

Julian'in ¢enesi kasildi, sonra yeniden rahatlad1. “Bagka kim
biliyor? Terapistin biliyor mu?”

“Terapiste gittigimi nereden biliyorsun?” Julian onu mu si-
niyordu? Yoksa Sal ona hakkinda bu tiir bilgiler vermis miydi?

“Senin gibi kadinlar terapiste giderler.”

“Artik gitmiyorum.” Marin’in Dr. Chen’in adin1 vermek gibi
bir niyeti de yoktu. Julian goziinii korkutuyordu ama bir yan-

133



dan da hayatindaki herkese kars1 korumaci hissetmesine sebep
oluyordu. “Kocamin yasak agkini—ki onu da daha bugiin 6gren-
dim- sdylemis olabilecegim hayatimdaki herkesi tek tek sora-
caksan bu masadan zor kalkariz.”

Julian belli belirsiz giiliimsedi. Marin az evvel nasil bir teste
tabi tutulduysa belli ki ge¢misti.

“Dedektifini geri gekmen lazim,” dedi. “Hemen.”

“Oldu bil,” dedi Marin ama yalan soyliiyordu. Julian'mn, 6l-
diirmek i¢in tutuldugu kadinin bir 6zel dedektif tarafindan takip
edilmesini istememesini anliyordu ama Vanessa Castro’ya biitiin
aragtirmalarina son vermesini sOylemek gibi bir niyeti yoktu.
Ona sadece yasak iligkiyi arashrmay: birakmasini soyleyecekti.
Sebastian’la ilgili aragtirmalar oldugu gibi devam edecekti.

“Tamamdir. Simdi en 6nemli noktaya geldik.” Julian &ne
dogru egildi. “Paray1 bana havale ettigin anda onay vermis olur-
sun. O zaman ige baglarim. Bir de bakmigsin birkag giin sonra
sabah uyandiginda fikrini degistirmigsin, olsun, sorun yok. Ama
paray1 unut. Geri alamazsin. Anladin mi1?”

“Anladim.” Yine titremeye baghyordu ki ¢ok sagmaydi, bura-
ya kadar gelmiglerdi. Julian’a en kétii tarafimi gostermisti: Saka
yapmiyorken ya da sarhos degilken Sal’e bile giicliikle gosterdigi
tarafini, onu dogruca cehenneme gonderebilecek tarafini.

Daha da kétiisii hapse. Ciinkii zaten cehennemde yasayan bi-
rini cehennemle tehdit edemezdiniz.

“Neden ondan bosanmiyorsun?” dedi Julian. “En hazl kur-
tulus sekli degil belki ama en risksizi. Tamidigim ¢ok bagarili bir
avukat var, istersen seni ona yonlendirebilirim, ticret karsihgin-
da tabii. Kocanin biitiin pisliklerini ortaya dokerek hakkin olan
her seyi almanu saglar.”

Marin gasird1. “Sen neden bahsediyorsun?”

O ve Derek bosanmayacaklardi. Bosanmak ¢ok sancili bir sii-
recti ve yalnizca Derek’in McKenzie'yle ya da ondan sonra ha-
yatina kim girerse onunla serbestce birlikte olmasina yarardi.



Dolayisiyla kaybeden tek kisi Marin olurdu. Ustelik Marin, Tia
gibi cogu seyini kaybederdi. Ama o daha fazla bir sey kaybetmek
istemiyordu.

“Ben sadece bagka bir se¢eneginin daha oldugunu soyliiyo-
rum,” dedi Julian. “Ciinkii bu yolu secerken risklerini de goze
almalisin. Kaza gibi goriinse bile yine de biri 6lecek ve bu gibi
durumlarda ilk siipheli her zaman estir. Isin igine polis kariga-
bilir. Otopsi yapilabilir. Sorguya gekilebilirsin. Ustelik kocan ka-
muoyunca tanmnan biri...”

“Affedersin ama sen neden bahsediyorsun?” Julian'in s6zii-
nii kesmemeliydi ama kafasi karigmigti. “Ben buraya Derek icin
gelmedim. O benim kocam.” Az kalsin ve ¢ocugumun babas: diye
ekleyecekti ama son anda kendini tuttu.

Simdi sagkin gériinme siras1 Julian'daydi. Hazirliksiz yaka-
lanmisa benziyordu. Marin bunun sik sik olmadig: izlenimine
kapildi. “Kocanin 6lmesini istemiyor musun?”

“Tabii ki hayir.” Ciplak selfie ekranda belirene kadar telefo-
nunun tusuna bast1. “Sorun Derek degil. Bu kadin.”

Julian arkasina yaslamip Marin’i uzun uzun siizdii. “Sal bana
oyle demedi.”

Ah, Sal. Sal’in 6yle yapmasini, yani Derek’i 6ldiirtmesini um-
dugundan siiphesi yoktu. Ama Marin, Derek’in 6lmesini asla
istemezdi. O, Sebastianin babasiydi. Ne olursa olsun, Marin ev-
ladinin babasina zarar verecek bir sey yapmazdi. Ekran kararana
kadar fotografa bakty, bakarken de isini berbat ettigi icin icinden
Sal’e sovdii.

“Bu senin i¢in sorun olur mu?” diye sordu Julian’a.

“Yoo,” dedi Julian, belli belirsiz giiliimsemesi yerine dén-
miistii. “Aslina bakarsan igimi kolaylastirir.”

Sonraki birka¢ dakika boyunca ikisi de bir sey demedi ama
Julian simdi ona daha farkh bakiyordu. O buraya Marin’in bir
adamu oldiirmesini istedigini diisiinerek gelmisti ama Marin’in
hayatini mahveden kisi bir kadindi. Ailesinden geriye kalan son
parcay1 calmaya ¢alisan bir kadin. Bu onu bir canavar yapiyor-
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sa yapsindi. Son on dort saatte McKenzie'nin 6liimiinii onlarca
farkh sekilde hayal etmisti zaten —birinde otobiisiin altinda kalh-
yor, birinde pencereden diisiiyor, birinde kocaman bir obrugun
icine diisiiyor, birinde de u¢urumdan asag1ya itiliyordu— ve Ma-
rin her senaryoda inanilmaz bir rahatlama yasiyordu.

Universite dgrencilerinin oturdugu kosedeki masadan bir
kahkaha tufani koptu. Grupta ti¢ erkek iki kiz vardi ve Marin’in
bakislar1 kizlardan birine takildi: Yaninda oturan yakisikli, ken-
dinden emin oglana asik oldugu apacik belli olan uzun kah-
verengi sacli, 151l 1511 gozli kiza. O kiz Marin’e yirmi yil 6nceki
halini hatirlatti. Yanhs anlagilmasin, Marin’in o yillar: ¢ok giizel-
di. Su son bir yil cehennem gibi geciyordu.

“Onu héla seviyorum,” dedi, Julian'dan ziyade kendine.

Julian ceketinin i¢ cebine uzanip kuse kagith bir brosiir ¢ikar-
d1. Aile ici siddet magduru kadinlar ve ¢ocuklari igin kurulmus
yerel bir siginma evi olan Rise’in brosiiriiydii. Oras1 gergek bir
hayir kurumuydu, hatta Marin oraya bagis yaptigin1 hatirhyor-
du. Her y1l ona Noel kart1 génderdiklerinden emindi. Julian bro-
siiriin arka sayfasinin altina on alti haneli bir numara yazmusti,
Marin bunun IBAN numarasi oldugunu diisiindii.

Urperdi. Yasal bir hayir kurumu iizerinden para aklayabildi-
gine gore Julian'in baglantilar1 bayag saglam olmaliydi.

“Bu geceden sonra bir daha goériismeyecek ve konugmaya-
cagiz,” dedi. “Paray1 transfer ettiginde islemleri baglatmak icin
onay vermis olacaksin. Sana bilgi vermeyecegim. Ne zaman ola-
cagini bilmeyeceksin. Ve unutma, para iadesi yok. Anladin m1?”

Julian o gece ilk kez bir seyi ikinci defa s6yliiyordu. “Anla-
dim.”

“Diigiinmek i¢in vaktin var. Eger yarin sabah saat dokuza ka-
dar paray1 gondermemis olursan bu isten vazgectigini varsaya-
cagim.”

“Ya o kadar hizl karar veremezsem?”

Julian ytiiziinde hafif bir giiliimsemeyle onu izliyordu. “Sen
kararini zaten verdin, Marin, yoksa su anda burada olmazdim.
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Mesele tetige basip basamayacagin.” Giiliimsemesi genisledi.
“Kotii bir sakaydi. Oras1 benim igim, senin degil.”

Sonraki birka¢ dakika boyunca konugmadilar. O sessizlikte
lokantanin giiriiltiisii yiikseldi. Universite Caddesi’ndeki barlar
kapanmaya bagladigindan iiniversiteli gengler igtikleri biralarin
etkisini azaltacak ucuz, yagh yiyecekler yiyebilecekleri yerler ar1-
yorlardi.

Hesap gelince Julian masaya yiiz dolar koydu. Bu fazlayd,
ayrica Marin de ddeyebilirdi ama Bets mercan rengi disleriyle
giiliimseyerek parayi cebine att, iistiinii de vermedi.

“Istediginiz kadar kalabilirsiniz,” dedi onlara.

Yan masadaki tiniversiteli kizlar kikir kikir giilerlerken on-
larin yanindaki bdlmeye yeni oturan grup, i¢lerinden birinin
telefonunda izledikleri videoyla ilgili miistehcen espriler yapi-
yordu. Onlarin bitisigindeki masada evsiz bir adam, yanindaki
evsiz adama bagka bir evsiz adamla ilgili bir olay1 yiiksek sesle
anlatiyordu. Marin onlarin kokusunu alabiliyordu, sokaklarin
pis kokusu giysilerine sinmisti, banyo yiizii gormemis bedenleri
buram buram bayat ter kokuyordu.

Fakat Marin bunlarin higbirinden sikayet¢i degildi. Bilakis,
ortamin giiriiltiilii olmasi isine geliyordu. Kimse Julianla ko-
nustuklarini duyamazdi. Kimse soyledigi s6zleri duyup dehsete
diisemezdi, bilhassa da heniiz s6ylemedigi sozii. Onu yargila-
yabilecek tek kisi tam kargisinda oturuyordu ama Julian ahlak
pusulas1 bozuk biri oldugundan onun fikirlerinin pek bir 6nemi
yoktu.

“Seninle tanismak benim igin bir zevkti, Marin,” dedi ve boy-
lece bulugsmay: bitirdi. “Eve giderken dikkatli ol.”

Ses tonu neseli ve miitevaziydi. Marin onun ne kadar normal,
ne kadar akh basinda ve ne kadar ¢ekici goriindiigiinii diigiin-
meden edemedi.

El cantasim alip oturdugu koltuktan kayarak kalkti ve ceketi-
ni giydi. “Sana nasil ulagsacagim?”

“Ulasamayacaksin.” Julian bagini kaldirip ona baktiysa da ne
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yerinden kalkt1 ne de vedalagmak icin elini uzatti. “Bundan son-
rasinda Sal iizerinden haberlegecegiz.”

Vedalagmalar: da merhabalagmalar: kadar kisa oldu.

Marin lokantadan ¢iktiginda yagmur yagiyordu, bagmi gok-
yliziine gevirip bir siire dylece durarak yagmur damlalarirun
ylizlinii 1slatmasina, makyajim1 bozmasina, onu giinahlarindan
arindirmasina izin verdi.

Olaylarin bu noktaya geldigine inanamiyordu.

Aklin1 kagirmis olmahiydi.
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ON UCUNCU BOLUM

Baglarda Kenzie bu iligskiyi heyecan verici bulmustu. Biitiin ya-
sak iligkiler bagta 6yle olurdu. Ama simdi bir otel yataginda yat-
mig, yaninda horlayan Derek’i dinlerken aralarindakinin tiim
1s1ltisina yitirdigini hissediyordu.

Evli erkekler yorucudur. Onlarlayken, bulundugunuz yerde-
ki biitiin oksijeni sogurmak gibi bir huylar1 vardir. Hep onlarin
programina gore hareket edersiniz, bulugsacaginiz mekén ya da
zaman her an degisebilir. Birlikte gidebileceginiz yerler sinirh
oldugu gibi oralarda gecireceginiz vakit de siurhdir, genellikle
yapacak bagka isleri vardir. Aileleri 6ncelikleridir. Ama siz aile-
den degilsinizdir.

Siz alt taraf1 bir kapatmasinizdir. Sizi bogluklar1 doldurasimz
diye yanlarinda tutarlar. Sizin sesiniz énemsizdir.

Otele giderek yanlis yapmigt. Bulusmalarinun arasmni daha
uzun tutmaliyd. Derek kendini salmaya baglamgt: ki Kenzie'yi
arzulamay1 biraktig1 anda iligkileri bitti demekti. Karisinin aksi-
ne Kenzie'yle birlikte olmaya mecbur degildi. Ona kars1 sorum-
luluklar yoktu. Birlikte bir hayat insa etmiyorlard1. Derek ondan
sikildig1 anda onu birakirdi. Ama Kenzie buna hazir degildi.

Uzanip telefonunu alds, ].R."amesaj atarak sonrasi i¢in miisait
olup olmadigini sormak istiyordu. J.R. birlikte oldugu adamlar
arasinda karisi olmayan tek kisiydi ama nihayetinde Kenzie'yi
istememisti. Yine de arkadas kalmaya karar vermiglerdi, ara sira
seks de yaparlardi. Bazen iyi gelirdi Kenzie'ye, bazen de kendini
daha beter hissetmesine sebep olurdu. Ama bunu 6nceden kes-
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tirmek imkansizdi. Kenzie o giin bir de bununla ugrasamayaca-
gina karar vererek telefonu geri birakti. Evli erkeklerleyken hig
degilse yerini biliyordu.

Gece odaya ¢giktiklarinda Derek yapacak iglerinin oldugunu
sOylemis, o e-postalarini kontrol ederken Kenzie de kendi basina
paral televizyonda film seyretmisti. Film bittiginde uyuyakal-
mugt1. Bir ara Derek de yatmig olmaliydi ama Kenzie'yi uyandir-
ma geregi duymamuigt.

Onu oraya seks yapmak i¢in gotiirmediyse ni¢in gotiirmiistii?

Kenzie yataktan cikip pencereye gitti ve perdeyi hafifce ara-
lad1. Giin dogmaya baslamisti, digsarinin manzarasi ¢ok giizeldi.
Derken goziine camdaki yansimasi ilisti, pembe sa¢inin ne kadar
soniik oldugunu goriince yiizii asildi. Simdi yeniden yikamasi
ve bu kez kurutma makinesiyle kurutmasi gerekecekti. iginden
kiifrederek banyoya dus almaya gitti, giderken de tizerindeki
giysileri teker teker ¢ikardi.

Viicuduyla ilgili hi¢bir kuruntusu yoktu. Uzun boylu ve
zayifti, Tann ona olaganiistii bir kas elastikiyetinin yan1 sira
muhtesem bacaklar bahgetmisti. Ne var ki yiizii gayet siradan
bir yiizdii. Makyaj yapinca giizel oluyordu ama giinliik hayatta
rimelle parlatic1 diginda bir sey siirmezdi. Neyse ki artik yirmile--
rinde oldugundan cildi diizelmeye baglamisti.

Kenzie'nin en biiytik 6zelligi egzotik olmasiydi. Hawaiili baba,
Fransiz-Kanadali anne... Erkekler onu hep begenmisti. Gozlerini
korkutacak kadar giizel degildi ama onlar1 pesinden kosturacak
kadar ¢ekiciydi. Dogrusu, Kenzie sahip olduklarinun farkindaydi.
Yillar 6nce, daha on yedisindeyken J.R.1a anlamisti. Sonra on do-
kuzundayken Sean’la. Sean’dan sonra Erik’le. Erik’ten sonra kari-
sindan 6liim tehditleri aldig1 Paulle. Ve simdi de Derek’le.

ligkileri her seferinde ayni sekilde, Kenzie'nin “kivileim” de-
digi seyle baghiyordu. Kivilcim, Kenzie’yi onlarin radarina sokan
seydi. Eger Kenzie'yi bir secenek olarak degerlendirmemislerse
bile kivilcimdan sonra degerlendiriyorlardi. Kimi zaman -—ar-
kadagca ama ima dolu- bir s6z sdyleyerek yakiyordu bu kivil-
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camiy, kimi zaman da g6z siizerek. Evli adam bundan fazlasina
acik degilse hicbir sey olmuyor, kivileim dylece soniiveriyordu.
Ama eger daha fazlasina agitksa o zaman bir sonraki adimi atmak
Kenzie'ye diisiiyordu.

Bastan ¢ikarma evresi, evli adamin arzularina karsi koyma
cabalarina bagh olarak bazen haftalarca siirebiliyordu ama so-
nunda galip gelen hep arzular oluyordu (hem de her seferinde).
Adamlarin, bastan ¢ikarma eylemini gergeklestirenin kendileri
olduguna inanmalar1 6nemliydi ¢ilinkii bu, kendilerini giiclii
hissetmelerini, hala “giderleri” oldugunu diigsiinmelerini sagh-
yordu. Ilk seksleri unutulmaz olmaliydi, bu da ancak éncesinde
heyecanl bir bekleyis yasanmigsa miimkiindii. Dolayisiyla ko-
valamaca 6nemliydi.

Bir kez ona ve onunla birlikte olmanin verdigi hazza tutuldu-
lar m1 Kenzie iligkiyi kendi ¢ikarlarina gore kullanmaya baslaya-
bilirdi. Beraber oldugu erkeklerden hoglanmadig: s6ylenemezdi
— aksine, her birinden sahiden hoglanmisti. Tanr1 agkina, hayat
kadini degildi ya. Belki profesyonel kiz arkadas sayilabilirdi.
Normal iligkilerde oldugu gibi bu iliskilerde de heyecanin asla
yitirilmemesi gerekiyordu.

Ne var ki Derek’le olan iligkisi o ¢tkmaz yola dogru hizla iler-
lemekteydi. Alt1 aydir birlikteydiler, bu onun simdiye kadarki en
uzun iligskisiydi ama Kenzie bayatlamaya basladigini hissediyor-
du. Derek ilgisini kaybetmeye baglamisti ve Kenzie bu konuda
ne yapacagini hi¢ bilmiyordu. Ilk tanistiklarinda, Derek onun-
layken sanki yeniden can bulurdu. Oysa simdilerde, Marin'in
yanindayken icinde yasadigini diistindiigii o derin keder kuyu-
suna geri ¢ekilmeye baslamisti. Bu, Kenzie'nin simdiye kadar hig
karsilasmadig1 bir durumdu. Belli ki Derek’in Kenzie'yle gegir-
digi vakitler ona eskisi kadar heyecan vermiyordu, eskisi kadar
degmiyordu ve ¢ok ge¢cmeden artik ugrasmak istemeyecegi bir
soruna doniigecekti.

Otelin beles sa¢ kreminden siirdiigii saglariu duruladiktan
sonra biitiin sa¢ bakim iiriinlerini kenara koydu, boylece gider-
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ken onlar1 da yanina almay: unutmayacakt. Kendisi o kadar ka-
liteli iiriinler satin alamazds, tabii parasin bir bagkasi 6demedigi
siirece.

Yirmi dakika sonra banyodan giktiginda Derek kalkmus, bil-
gisayarin topluyordu. Kenzie'nin yerlere attig: giysileri katlanip
kiiciik bavulunun iistiine diizgiince konmugtu. Derek’in onun
arkasini toplama ihtiyac1 Kenzie'yi hem uyuz ediyor hem de eg-
lendiriyordu.

“Daha yeni gelmisiz gibi,” dedi sirf konu olsun diye. Derek
diin onu almaya geldiginden beri dogru diizgiin iki cift laf et-
memiglerdi.

Derek ona bakmadi. “Banyoda isin bitti mi?”

Kenzie'nin yarundan gegip gitti, biraz sonra Kenzie suyun
sesini duydu. Otelin sa¢ kurutma makinesini alip aynanin kar-
sisinda saglarin yaparken pembe boyanin bir kez daha akmaya
basladigin fark etti, simdi yeniden boyayip boyamayacagina ka-
rar vermesi gerekiyordu. Kullandig hazir boyamn kutusu sekiz
dolardsy; okul harcy, kira, mutfak giderleri, kedinin gereksinimle-
ri, faturalar ve boliimii igin gerekli olan arag geregler derken her
zaman para ayiramadig bir liikstii bu. Aldig1 6grenci kredisi ve
Green Bean'den kazandig1 parayla kit kanaat de olsa gegcinebi-
lirdi aslinda... Ama annesinin kaldi1g1 destekli yasam merkezine
ayda neredeyse ii¢ bin dolar 6diiyordu ve gegen yil Paul’den al-
dig1 yiiklia para suyunu ¢ekmek iizereydi.

Iste bu yiizden Derek konusunda son derece dikkatli davran-
maliydi. Onu kaybetmeyi goze alamazdi. Zamanlama ¢ok 6nem-
liydi.

Fon firgasiyla sagina iri dalgalar atti; Derek’ten 1slak sa¢1 hak-
kinda bir kez daha laf isitmek istemiyordu. O giin her sey yo-
lunda gitmek zorundaydi; Derek oradan mutlu ayrilmaly, béylece
onu bir daha gérmek istemeliydi. Kenzie kiiciik makyaj cantasini
karigthrdiktan sonra biraz rimel siirdii, biraz allik, biraz da parla-
tic1. Ardindan siyah bir tanga, temiz bir tayt ve omzundan diisen
bol bir iist giydi. Sutyen takmadi. Thtiyac1 yoktu.
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Isi bittiginde ortaya ¢ikan manzara hoguna gitti: Kendisi gibi
goriiniiyordu ama daha siislitydii. Aynarun karsisinda ii¢ beg
tane selfie ¢ekti. Sonra aralarindan en giizelini secip #sacimpem-
begerisihikaye ve #otelhayat: etiketleriyle Instagram’da paylast.
Sosyal medyada onu takip eden elli bin kisinin iginde gercek ar-
kadasim diyebilecegi bir avug insan ya vardi ya yoktu, onlar da
Oyle sik sik otellerde kalmadigini gayet iyi biliyorlarda.

Ama 6nemli olan gercek olmas: degildi. Nasil goriindiigiiydii.

Uygulamayi sik sik yenileyerek begenilerin artmasini izledi.
Begeni sayisinin binin altinda olmasi ya fotografin sikici oldu-
gunu ya da dogru etiketleri kullanmadigimi gosterirdi. Kenzie
saclarini oldugundan daha pembe gosteren bir filtre se¢misti ve
aldig cift tiklamalara bakilacak olursa takipgileri bunu begen-
misti.

Ote yandan Derek onun pembe sagin1 sevmiyordu. Kenzie
sa¢ rengini sik sik degistirirdi, nitekim Derekle tanighklarin-
da sariydi. Sagim1 pembeye ilk boyadiginda Derek giilmiistii.
Kenzie'nin bunu sirf muziplik olsun diye yaptigimi diisiinmiis
olmaliyds ¢iinkii yikayinca ¢itkmadigini, hatta Kenzie'nin o renk-
te devam etmek istedigini 6grendiginde dehgete diismiistii. Ken-
zie elbette saginin o renk olmasin istiyordu ¢iinkii o bir sanatgy-
d1. Ustelik bu onun sagiyd1 ve pembeyken harika goriindiigiinii
diisiiniiyordu.

Derek ¢ogu seyin kendisiyle ilgili oldugunu sanirdi. Zen-
gin adamlarin hepsi 6yleydi gergi — servetleri arttikca her seyi
daha bir iistlerine alirur, kendilerine hayir denmesine de bir o
kadar yabancilagirlardi. Kenzie gegen ay pes pese bes gece ca-
lismay1 kabul ettiginde, Derek bunu ettikleri kavga yiiziinden
Kenzie’nin ona sinirli olmasina ve onunla goriismemek igin ba-
hane aramasina baglamigti. Oysa alakas: yoktu. Kenzie o fazla
mesaileri kabul etmisti ¢iinkii o hafta hem kiray1 hem de gelecek
dénemin harcini yatirmasi gerekiyordu. O aptal kafe isi planla-
rin1 bozdugu i¢in beyefendi bir zahmet kusura bakmayiversindi.

Telefonu 6tiince Kenzie yiiziinii burusturdu. Farkl kisiler
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icin farkl zil sesleri ayarlamigt1 ve bu bildirim sesi Tyler'in nu-
marasina aitti. Ev arkadagina Derek’le kalacagin sdylememisgti.
Soylemeyi bilerek unutmustu; ne zaman Derek’ten konussalar
¢ikan kavgay: onlemek istemisti. Ty, Derek’le hi¢ tanismamig
olsa da onu hi¢ sevmiyordu.

Banyonun kapis1 agildi. “Kiminle mesajlagiyorsun?” Derek,
iizerinde yalnizca i¢ camasiriyla banyodan ¢ikarken Kenzie'nin
telefonuna goz atti. Onun arkasindan banyodan odaya sicak bu-
harlar doldu.

Kenzie bilerek cevap vermedi; madem o Derek’e kiminle me-
sajlastigini soramiyordu, o zaman Derek de ona soramazdi. Pen-
cerenin dniine gitti. Ty’in mesajin1 okurken yiiziinii bir kez daha
burusturdu.

Neredesin? Hani kahvaltiyi beraber yapacaktik?

Kenzie cevap vermek istemiyordu. Ama vermezse Ty ondan
yanit alana kadar mesaj atmaya devam ederdi. En iyisi yazip
kurtulmakti.

Hala Derek’leyim, diye yazdi. Birkag saate dénecedim ama ise git-
mem lazim. Fazla mesai aldim. Gonder’e basip kendini hazirladi.

NE??? Cevabi hizli olmustu. Bilsem bu saatte kalkmazdim! Diin
gece eve ligte geldim, igte!! 0danda olmadigini bilmiyordum bile. Giiya
bu 6glen Tepedeki Ev maratonu da yapacaktik?!!

Dogru diyordu, yapacaklardi. Kenzie Tepedeki Ev'in ilk bo-
liimiinii kendi basina izlemek istemis ama ¢ok korkung oldugu
i¢in izleyememisti. Bunun iizerine, birden bir yerlerden hayalet-
ler cikan film ve dizilerden nefret etmesine ragmen Ty’1 ikna et-
mis ve beraber izlemislerdi. Dizi onlar1 fena sarmug, Ty gece ise
gitmeden 6nce kalan son ii¢ boliimii izlemeye karar vermislerdi.

Ama Derek mesaj atinca Ty’1 unutmustu. Is arkadag1 vardiya-
sin1 alip alamayacagini sordugunda onu bir kez daha unutmus
ve kabul etmisti ¢linkii paraya ihtiyaci vardi.

Oziir dilerim, haklisin, ben berbat bir arkadagim, diye yazdi. Kos-
koca bir dakika gecti.

Onemli degil, diye yazdi sonunda Ty ama 6nemli oldugu 6yle
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yazmasindan belliydi. Sana evli ve yash erkek arkadasinla iyi eglen-
celér.

Telafi edecegim, diye yarutladi Kenzie. Bu hafta sonu parami ala-
ylm; sana s6z. Ezell's Chicken’dan tavuk sdyleyecegdim, mangolu marga-
rita;igerek Tepedeki Ev izleyecegiz!!

Neyse ne, dedi Ty.

Kenzie derin bir oh ¢ekti. Neyse ne, Ty dilinde tamam demekti.
Neyse ne, Ty dilinde ayrica, bir daha beni yiiziistii birakirsan seni ha-
yatta affetmem de demekti, o ylizden bir daha ayn1 halti yememesi
gerektigini biliyordu. Tanrim, kontroliin onda oldugu zamanla-
1 nasil da 6zliiyordu. Normalde programi son derece diizenli
olurdu ama son alt1 aydir her seyi Derek’e gore ayarhiyordu. Evli
bir adamin yoriingesinde hareket etmek kolay degildi.

Kenzie sinirle mesajlasma uygulamasini1 kapatip telefonunu
yatagin iistiine attl. Derek ona yine kiminle mesajlagtigini sor-
mak icin agzini act1 ama sonra fikrini degistirdi. Kenzie'nin ya-
nma gitti. Omuzlarini ovdu. Boynunu 6ptii. Kenzie bunun ne
demek oldugunu, Derek’in bunu nereye vardirmak istedigini bi-
liyordu. Derek ancak seks yapmak istediginde boyle sevgi goste-
rilerinde bulunurdu. Kenzie onun kollarindan siyrilip pencereye
dogru yaklasti.

Derek, Kenzie'nin sinirli olmasini her zamanki gibi yine ken-
dine bagladi. Gergi bu sefer sahiden de 6yleydi, o ylizden kendi-
ni affettirmesi igin ¢abalamas: gerekecekti.

“Bebek, bu kadar keyifsiz oldugum igin 6ziir dilerim,” dedi.

Kenzie'nin arkasina gegtiginde Kenzie adamin iistiiniin hala
¢iplak oldugunu fark etti. Derek kollarin1 Kenzie'nin beline
dolayip biitiin viicudunu onunkine bastird1. Yiiziinii ensesine
gomiip kokusunu igine gekti. O bunlar1 yaparken Kenzie onun
boyunu, topuklu giydiginde bile ondan daha uzun olmasini ne
kadar sevdigini hatirladi. Derek yanagini Kenzie'nin yanagina
dayadi, miithis kokuyordu. Nordstrom'dan aldiklar1 parfiimiin
kokusuydu bu; Kenzie'nin seksi bir kokusu var diye sectigi pa-
hali parfiimiin. Derek dustan sonra sikmig olmaliydi.
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“Hamburger konusunda eseklik ederek seni iizdiigiimiin
farkindayim. Muhtemelen Big Mac sdylemisimdir ¢iinkii kafam
¢ok doluydu ve dikkatim bagka yerdeydi. Aslina bakarsanfbu
bile bagh bagina biiyiik bir hataydi. Cok 6ziir dilerim.” '

Kenzie simdiden yumusamaya bagladigin hissetti. Derek
hakkiyla éziir dilemeyi; iyi bir 6zriin, yaptig1 yanhis1 kabul etme-
nin yan sira soyledigi kotii sozlerin kargisindaki kisiyi nasil etki-
ledigini net bir bicimde anlamasin1 gerektirdigini tanugtig: biitiin
erkeklerden daha iyi biliyordu.

“Bu aralar is ¢ok yogun, dahasi finansorlerin sag1 solu bel-
li olmamaya bagladi. Herkes benden kontroliim diginda olan
seyler istiyor ama bunun acisim1 senden ¢ikarmak istemezdim.”
Derek’in sesi sahiden iizgiindii ve bu, Kenzie'nin kendini daha
iyi hissetmesini sagladi. “Oziir dilerim, Kenz.”

“Onemli degil,” dedi Kenzie ve nihayet kendini onun kolla-
rina birakti. Derek giiglii kollarin1 ona daha sik1 doladi. Kenzie
Derek’in dudaklarim boynunda hissetti, nefesi sicacikti.

Derek iizgiin oldugu i¢in simdi o da iiziilmeye baglamist1 ve
Derek’in keyfini yerine getirmek istiyordu. Ama bu kadar 6nem-
semekten de nefret ediyordu ¢iinkii normalde 6nemsemezdi.
Derek’e baglanmaya baglamasindan nefret ediyordu. Onun hak-
kinda ¢ok sey biliyordu; oglu igin yanip tutustugunu, bu yiizden
hep tizgiin oldugunu biliyordu. $imdi yanhs hamburgeri alarak
stresine stres katmug olabilecegini diigiinmek caruru sikiyordu.
Kenzie onun hep Quarter Pounder yedigini biliyordu. Bunu bili-
yordu. Ona Quarter Pounder almaliydi ¢iinkii yanhs soyledigin-
den o da siiphelenmisti. Ama arabadaki sessizligi ve torpido go-
ziiniin iistiine ayaklarin1 koymasina s6ylendigi i¢in ona kizmigti.

Onlarnn iligkisi boyleydi iste. Derek bir vurdumduymazlik ya-
par Kenzie kendini kotii hissederdi, Kenzie kendini koétii hissedin-
ce Derek de kendini kotii hissederdi, o kétii hissetmeye baslayinca
Kenzie daha da kétii olur, Derek’in keyfini yerine getirmek icin
her seyi yapardi. Onlarin olay1 buydu ama Kenzie bunu yapma-
mak i¢in ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Yasadiklan sey bir
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kacamaktan ibaretken her sey daha kolaydi. Ama gittik¢e gercek
bir iligkiye evriliyor, bu da Kenzie'nin hayatina hazir olmadig bir
karmasa ekliyordu. Hisleri mantigirun 6niine gegmeye baglamugti.
Oysa Kenzie, ].R."dan beri bunun olmasinaizin vermemisti.

Derek’in eli asagiya, taytirun belinin altina indi, bu sirada
hala boynunu 6piiyor ve 6ziirler diliyordu, derken eli kasigini
buldu ve oksamaya baslad1. Viicudunun her zerresi alev alirken
Derek’in bagparmagiyla isaretparmagi ne yapmalar gerektigini
¢ok iyi biliyorlardi. Dahasi, taytiyla kiilotunun kumas: incecikti,
bu sayede Derek’in yaptig1 her seyi iliklerine kadar hissediyor,
daha fazlasini istiyordu. Nefes nefese, Derek’e dogru yaslanip
poposunu onun sertlesen penisine dayadi. Derek bunun, ona ar-
tik kizgin olmadig1 ve ona her seyi yapmasinu istedigi anlamina
geldigini biliyordu.

Her seyi.

Kenzie onu 6pmek i¢in arkasina donmek istedi ama Derek’in
ona izin vermemesi onu daha da azdirdi. Derek’in eli taytindan
ve tangasindan igeri kaydi, hemen sonra, Kenzie'nin ne kadar
1slak oldugunu fark ederek inledi. Kenzie, Derek’in buna her
seferinde sasirmasina; onu o noktaya getirmek i¢in fazla ugras-
masimnin gerekmemesinden, Kenzie'nin her zaman hazir olma-
sindan memnun olmasina bayiliyordu. Bunun Derek’e kendini
tann gibi hissettirdigini biliyor, ona kendini dyle hissettirebilme-
yi seviyordu. Derek onun daima &yle olabilmesi icin her seyi ya-
pardi ¢iinkii sabirhyd: ve Kenzie'yi orgazma ulastirabilmek icin
yapmasi gereken hi¢bir seyden kaginmazdi.

Derek’in parmaklan Kenzie'nin i¢indeydi ve bu muhtesem
bir histi ama Kenzie daha fazlasini istiyordu, boylece taytini in-
dirip 6ne, pencereye dogru egildi ve ellerini soguk cama dayadi.
Asagida yiiriiyen herhangi birinin, bagin1 kaldirip baksa onlar1
gorebilecek olmasi umurunda degildi. Derek’in yiizii simdi elle-
rinin oldugu yerdeydi, dili her yerdeydi ve her seyin tadina ba-
kiyordu, bu muhtegem oldugu kadar garipti de... Dahasi Derek,
sanki Kenzie bunlar1 ona yapiyormuscasina zevkle inliyordu.
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Iste Derek’le iligkisini farkli kilan buydu. Evet, seksti ama
ayni zamanda seksin ona kendini nasil hissettirdigiydi de. Onunla
sevigirken istedigi her sey olabiliyordu. Istedigini séyleyebiliyor-
du. Daha 6nce hi¢ kimseyle olmadig1 bigcimde tamamen &zgiir-
dii. Sokakta elini tutmasini nasil isteyecegini bilmiyor olabilirdi
ama dilini daha derine sokmasini nasil emredecegini biliyordu.
Kenzie, Derek’in yiiziine kars1 kivranarak bogalirken Derek o
tamamen bosalana ve ona durmasini sdyleyene kadar durmad.

Kenzie arkasim dondiigiinde Derek i¢ ¢camagirini indiriyor-
du ama Kenzie onu iginde istiyordu, béylece Derek’i yataga itip
iistiine cikt1, gozlerinin igine bakti, egilip onu 6ptiigiinde dudak-
larinda kendi tadini ald1. Onunla dayanabildigi kadar sertce bir-
likte oldu, ta ki Derek onun adin1 haykirana, goézleri portleyene
ve alnindaki damar sigene kadar.

Kenzie'nin o ana dair sevdigi iki sey vardi. Birincisi, Derek’in
cirkin goriindiigii tek an olmasiydi, onun diginda her zaman ya-
kisikliydi. Her zaman. McDonald’s’ta gotliik yaparken, eski sar-
kilardan konusurken, torpido géziiniin iistiine ayaklarini koydu
diye onu azarlarken bile yakigikliyd.

Ikincisi, iliskilerinde Kenzie'nin kontrolii tamamen eline al-
dig1 tek an olmasiydi. Normalde her seyin kontrolii Derek’teydi,
dolayisiyla onun boyle —bu kadar siddetli ve Kenzie'nin orgazm
olmasini1 beklemek zorunda kalmadan- bosalmasini saglamak
Kenzie'nin yapabildigi tek seydi.

Bunlarla beraber, Kenzie'nin bir de nefret etmeye bagladig:
bir sey vardi. O da ona, birlikte gegirdikleri vaktin bir son kullan-
ma tarihi oldugunu hatirlatmasiydi. Ciinkii seksten hemen son-
ra Derek ige gidecek, Kenzie de boktan apartman dairesine, ona
dargin ev arkadagina ve ihmal ettigi kedisine, birbiriyle uyumsuz
kaselerle dolu mutfak dolaplarina ve bir milyoncu noodlelariyla
dolu ¢ekmece gozlerine donecekti, kendini iligkileri baglamadan
once hissettiginden daha boslukta hissedecekti ¢iinkii Derek’le
gecirdigi her giin, onunla her birlikte oldugunda kendinden bir
parca kaybediyordu.
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Seksten sonra sariip yatmadilar. Bunun yerine, Kenzie tat-
min olmus bir bicimde yatakta uzanip Derek’in giyinmesini iz-
ledi; biiyiik bir 6zenle gémleginin diigmelerini ilikleyip pantolo-
nunun i¢ine sokmasini, ayakkabilarinin bagciklarini kusursuzca
baglayisini seyretti. Derek’in ayakkabilar1 onunla Ty'in bir aylik
kirasindan daha fazla ediyordu. Kenzie bunu biliyordu ¢iinkii
internetten bakmuist.

“Seni eve birakamayacagim, dogruca ofise gitmem gerek,”
dedi Derek. “Ama bence burada kal. Kahvaltini yap. Istersen ma-
saj yaptir. Faturay:1 odaya kestir. Taksi i¢in de para birakacagim.”

Kenzie dogruldu. “Kahvaltiy1 beraber yapamaz miy1z?”

Derek’in gelip yanina oturmak istedigini hissetti; beden di-
lindenbelliydi, yataga yaklasmak istiyor ama kendine engel olu-
yordu. Son birkag seferdir boyleydi; onunla vedalasacag) sirada
tuhaf bir bicimde ikileme diisiiyordu. Sanki s6ylemek istedigi
bagka seyler varmis gibi. Sanki bu iligkiyi hemen oracikta bitir-
mesi gerektigini biliyor ama bir tiirlii yapamiyormus gibi.

“Toplantim var,” dedi. “Ama sen agag1 in, kahvaltim yap.
Sana afiyet olsun. Bu arada, ¢ikacagin zaman...”

“Yan ¢ikigi kullanirim.”

Derek basiyla onaylad1 ve Kenzie yataga geri uzanirken niha-
yet yanina gidip onu 6ptii. Dudagindan 6pmiistii ama durgun
bir &piiciiktii bu. Oyle ki, Kenzie onu bir daha gdriip géremeye-
cegini merak etti. Ilk aylarda ne kadar rahat vedalagirlardi.

Simdiyse ¢ok zordu.

Derek cantasin1 alip gitti. Kenzie yiiziinii pencereye doniip
glizel agaclara ve kapal gokyiiziine bakarak bu liiks otel oda-
sindaki son anlarinin tadini gikarmaya ¢alish. Bu odanin geceli-
gi, Green Bean’'de bir haftada topladig bahsislerden daha fazla
ediyor olmaliydl. Ne moral bozucu. Derken midesi guruldad: ve
neselendi — hi¢ degilse kahvalt1 edebilecekti ki otelin restoranin
avokado tostlu Benedict usulii yumurtas: enfesti.

Banyoya giderken komodinin iistiindeki paray: goriince dur-
du. Derek ona para birakmigti ama taksinin tutacagindan g¢ok
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daha fazlaydi. Banknotlardan olusan deste kalindy, ici yirmilik-
lerle ve elliliklerle doluydu. Kenzie desteyi alip sayinca agz1 bir
kars agik kald.

Derek ona bes bin dolar birakmigti.

Daha 6nce de ona para verdigi olmustu, elbette vermisti. Bir
keresinde kiras1 tam ¢ikigmamigti, bunu laf arasinda Derek’e
sOylediginde Derek bozukluk ¢ikarir gibi ¢ikarip ona ii¢ yiiz do-
lar vermisti. Bir keresinde de tavuk almak igin Cash n’ Carry’ye
ugramas! gerektigini, ge¢ kalirsa tavuklarin tiikenebilecegini
soylediginde Derek igrenmis gibi yaparak bagin sallayip ona iki
yiiz dolar vermis ve Whole Foods’a gidip ¢ok daha saglikli olan
organik, serbest gezen tavuklardan bol bol almasini séylemisti.

Biitiin otel masraflarini, neredeyse biitiin yemekleri o 6dii-
yordu; New York yolculugunun ve Hamilton biletlerinin yani
sira Bloomingdale’s’te yaptig1 alisverisin parasini da Derek 6de-
misti. Hatta Bloomingdale’s’te ona iki bin iki yiiz dolarlik bir
Dolce&Gabbana ¢anta almisti. Iki bin iki yiiz dolar. Derek onu
elinin gidip durdugu renkli ¢antay1 almas: icin ikna etmeye
¢alismistt ama sonunda sagduyusu galip gelmis ve siyah olan
se¢misti. Ciinkii bir daha asla o kadar giizel bir canta alama-
yabilecegini, dolayisiyla aldiginin her seye uymas: gerektigini
biliyordu.

“Emin misin?” diye sormustu Derek’e, kasada onu kolundan
tutarak. O sirada kasiyer siritisini gizlemek icin genisce giiliim-
siiyordu. Oylesi bir sahneye daha énce de sahit olduguna siiphe
yoktu.

“Eminim.” Derek kredi kartin1 uzatmigti. “Cigekli olan1 da
ister misin?”

“Cigekliler bu aralar ok moda,” diye araya girmisti kasiyer,
giiliimsemesini bir elli volt daha artirarak.

“Hayir.” Kenzie giilmiistii. “Gerek yok.”

Kasiyerle g6z goze geldiklerinde kadinin yiiziinde yazan me-
saji kolaylikla okudu: Tatlim, aptal olma. Cigekli olani da al. Zavalh
kadin nereden bilecekti? Onun tek gordiigii Kenzie’nin pembe
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saglar1 ve kikirdemesiydi ama Kenzie'nin bir Dolce&Gabbana
¢antasina daha ihtiyac1 yoktu. O, uzun soluklu diigiiniiyordu.

Dolayisiyla, bes bin dolar hedefledigi citanin ¢ok altinda ka-
Iird1. Bes bin dolar annesinin iki aylik bakimin bile karsilami-
yordu, kald1 ki evli bir adamimn koynuna sonunda eline bes bin
dolar gibi komik bir rakam sikistirsin diye girmiyordu alt1 aydur.

Bunun ne demek oldugunu 6grenmeliydi. Komodinin iistiin-
deki telefonunu alip Derek’e mesaj att1.

Selam canim, burada bir sey unuttun mu?

Derek cevap vermedi. Muhtemelen araba kullaniyordu, Ken-
zie restorana inmeden 6nce banyoya isemeye gitti. Belki de sa-
dece hediyeydi. Kenzie son zamanlarda para sikintis1 gekiyor-
du —gerg¢i ne zaman ¢ekmiyordu ki?- yani Derek yardim etmek
istemis olabilirdi.

Heniiz bitmemis olabilirdi.

Kenzie restorana inmis, yumurtasi ve avokado tostu gelmisti
ki Derek ancak cevap yazdi. Ofisin otoparkina yeni girmis olma-
liyd

Hepsi senin. Oradayken bir sey demedim ¢iinki s6ylersem almaya-

cagini biliyordum. m

Hah. Sen 6yle san. -4

Ama ziyan yoktu, bu oyunu o da oynayabilirdi. Abartilacak
bir sey degilmis gibi davranacakti. Gok tathisin. Ama hig gerek yoktu!
Bir dahaki gériigmemizde geri verecegim.

Derek’in yarnut1 hizliydi. Bir daha goriismeyecegiz, yazdi. Bu bir
veda. Bu sekilde bitirdigim igin 6zir dilerim ama artik devam edemem.
Bana yasattigin harika anlar igin tegekkiirler, Kenzie, senin igin her seyin
en iyisini diliyorum.

Kenzie'nin elleri dyle bir titriyordu ki neredeyse telefonunu
diigiirecekti. Odlek. Béyle mi bitiriyordu? Mesajla? Bir de beg bin
dolar birakiyordu. Ne igin? Incinen duygularini onarsin, ayrilig
kolaylastirsin diye mi? Kimin icin incinecekti duygular1? Onun
icin mi?

Hem ona bu isten hepi topu bes bin dolarla siyrilabilecegini
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diisiindiiren neydi? Paul siyrilamamisti, Derek de siyrilamaya-
cakti. Yok 6yle yagma. Yarim yildir biitiin zamanin ve enerjisini
kara deligin duygusal esdegeri olan bir adama yatirmigken buna
asla izin vermezdi. '

Kendini zorlayarak derin nefesler aldi. Simdi sdyleyecekleri
6nemliydi. Yazmaya bagladi, bagparmaklar1 Android telefonu-
nun ekranina pat pat vuruyordu.

Derek, liitfen. Seni seviyorum. Bunu bize yapma. Konug benimle.

Bu orospu ¢ocugu ondan ii¢ kurusa kurtulacagini saniyorsa
yanihiyordu.

Yeniden denedi. Bana beni bir daha gérmek istemedigini s6yliiyor-
san, bunu gergekten istiyorsan tamam. Seni rahat birakirim. Ama Derek,
ben seni istiyorum. Seninle olmak istiyorum. Sana ihtiyacim var.

Sen bagima gelen en kétii seysin, diye yarnutlad1 Derek.

Aman Tanrim. Sahiden bitmisti. Her sey berbat olmustu.

Garson su bardagini yeniden doldururken Kenzie masada
oturmus, odadan ¢ikmadan 6nce Dolce&Gabbana ¢antasina ti-
kistirdig1 para destesini diisiiniiyordu. Bunun geldigini nasil
gorememisti? Bir kacamagin 6mrii balay: siiresi kadards, iki ay
once o siireyi agtiklarini fark etmeliydi. O zamandan beri Derek
sessizlesmeye baslamis, otel odasina girer girmez seks yapmak
istemeyi birakmisti. Daha elestirici, daha aksi, daha dalgin biri
olup ¢itkmugt.

Kenzie anlamaliydi ama o sirada Derek’e asik olmakla ve bu
seferki iligkisinin gercek olabilecegini diigiinmekle megsguldii.
Oysa ne kadar yanilmists. Gergek sandig iligki bitmis, ondan geri-
ye incinen egosu, tasarim ¢antas ve kiigiik bir deste para kalmigti.

Belki bir de kirik bir kalp... Tabii o kiriklig1 hissetmesine izin
verirse.

Elindeki telefona yeni mesaj gelince basin1 egip bakti. De-
rek’tendi. Yazdiklarin1 anlamasi icin iki kez okumasi gerekti. Ni-
hayet anladiginda iistiinden bir tir kalkmus gibi hissetti.

Séylediklerimin hepsini unut. Eseklik ettim. Kenzie, affet beni. iligki-

mizi bitirmek istemiyorum. Benim de sana ihtiyacim var.
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Belki bir seni seviyorum degildi ama idare ederdi. Vay be.
Ucuz yirtmisgti.

Derek’e cevap yazdi. Higbir yere gitmiyorum. Ama liitfen bir daha
beni boyle korkutma. Bunu hak etmiyorum.

Korkutmam, diye yanitlad1 Derek. Haklisin, hi¢ hak etmiyorsuﬁ.
Oziir dilerim. Kenzie'ye kalp emojisi yollad1.

Kenzie de ona yollad1 ve tam da o sirada karn1 guruldadi.
Kenzie telefonunu birakip catalini ald.

Kahvalt1 vaktiydi. Sonugta karruru doyurmasi gerekiyordu.
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ON DORDUNCU BOLUM
oA

Marin biitiin geceyi Salle sevistikleri garsafin iistiinde yatarak
gecirdi. Ama hi¢ uyumadi.

Saat yedide kalkip uzun, sicak bir dus aldi. Makyajinu yap-
t1. Elbisesini giydi: Kabarik kollu ipek Rachel Roy elbisesini.
Mutfakta, Derek’in birkag ay 6nce epey para harcayarak aldig:
profesyonel kahve makinesinin 6nceden programlanmis tusuna
bast1 ve ii¢ dakika sonra fincarurun i¢i mitkemmel bir ekstra esp-
resso shotl, soya siitlii vanilyah latteyle doldu. Fincani alip pen-
cerenin oniindeki masaya oturdu ve e-postalarini kontrol etti.

Saat sekiz kirk begte Derek’le metresi arasindaki mesajlasma-
y1 okudu. Derek’in iligkiyi bitirme girisimini. Kadinin onu geri
dondiirme ¢abalarin. Belli ki ise yaramusti.

Marin kararin verdi.

Arama topu topu bes dakika siirdii. Kisisel mali miisaviriy-
le kisa bir hogbesin ardindan is konusmaya bagladilar. Marin,
Julian'in verdigi hesap numarasini ona okudu ve miktar1 dogru-
lad1. Mali miigaviri sagirdiysa bile belli etmedi. Soru sormazdi.
Miisterileri yalmzca varlikh kisilerdi ve bu kisilerin islerine bur-
nunu sokmamasi gerektigini iyi biliyordu. iki yiiz elli bin dolar
tek bir hayir kurumuna bagislamak igin biraz yiiksek bir rakam-
d1 ama o ve Derek siirekli biiyiik bagislar yaparlardi, dahas1 Ma-
rin son bir yildir bagislarini bayag: artirmigti.

Sanki iyilik yaparak oglunu geri alabilecegine inamiyor gibiy-
di.

Ama iyilik yapip iyilik bulmak diye bir sey yoktu, 6yle degil
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mi? Insanin bagina korkung seyler gelebiliyor, bazen bu korkung
seyler daha korkung seylere yol agabiliyordu.

Telefonu kapattiktan sonra bir siire diisiincelere dalmist1 ki
telefonu 6ttii. Yaglyor musun?

Marin telefonunu alip Sal’i arad. Salilk ¢alista agti.

“Selam,” dedi.

Marin de, “Selam,” diye karsilik verdi, verir vermez de arala-
rindaki tuhaflif fark etti, oysa diin o saatlerde &yle bir tuhaflik
yoktu. Hattin diger ucundan aizirtilar gelince Sal’in telefonlarin
iyi cekmedigi ciftlik evinde oldugunu hatirlad.

“Diin gece her sey yolunda gitti mi?” diye sordu Sal.

Marin duraksadi. Neredeyse ona sdylemek istemiyordu. Ne
diyecekti? Evet, her sey yolunda, az 6nce kocamun metresini oldiirmesi
icin Onerdigin igbitirici adina kara para aklayan bir hayir kurumuna
ceyrek milyon dolar gonderdim, mi diyecekti?

“Hallettik,” dedi sonunda. “O kizin... 6lmesini istiyorum.”

“Ben Derek’i kastediyorsun saniyordum.” Cizirtilara ragmen
Sal'in sagirdig belliydi.

“Ben hi¢ Derek demedim. Julian’a da dyle s6ylemissin. Derek
benim oglumun babasi. Asil... asil kiz arkadagmnin ortadan kalk-
masl lazim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Marin arkadan televizyon sesinin
geldigini duyabiliyordu. TODAY adl program agikti, Marin hem
seyircilerin hem de Sal’in annesinin kahkahalarin isitti. O ikisini,
yani Salle annesini ¢iftlik evinin oturma odasinda oturmus kah-
ve igerken hayal etti. O gecenin sonunda kahvenin yerini, Sal'in
babasinin sahsi sarap koleksiyonundan kalanlarin bulundugu
yeralt sarap mahzeninden ¢ikaracaklari acayip pahali merlot ya
da cabernet sauvignon sisesi alacakt.

“Vay canina.” Sal'in bagka ne diyecegini bilemedigi belliydi.
“Ama as1l suglunun kadin olmadigini biliyorsun, degil mi?”

“Umurumda degil. O kadin benim ailemden geriye kalaru
mahvetmeye calisiyor.” Hattin diger ucunda yine sessizlik oldu.
“Ne oldu? Yapamam mi1 saniyordun?”
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“Seni hafife almamay1 uzun zaman 6nce 6grendim.” Sal se-
sini algaltirken televizyonun sesi de gitgide azaldi. Marin onu
mutfaga gecerken hayal etti. “Artik geri doniisii olmadigim bili-
yorsun, degil mi? Paray1 6dedigin anda bir daha geri alamazsin.”

“Biliyorum. Paray1 génderdim.” Sessiz kalma siras1 simdi
Marin’deydi. “Sen seyi... o isi nasil yapmay: planladigin biliyor
musun?”’

“Bilmiyorum.” Sal’in cevabi net ve hizliydi. “Ona 6yle sorular
sormam. Hem igin o kism seni ilgilendirmiyor, giiven bana.”

“Julian da Oyle dedi.”

“Julian bu isi halledecek, merak etme. Amaucu sana dokun-
mayacak. O yiizden o kadar para istiyor.”

Sal’in Julian’in becerilerine bu kadar giivenmesi Marin'i ra-
hatsiz ediyordu. Ge¢miste Julian'a ne yaptirmisti da ondan bu
kadar emindi?

“Sence ne kadar siirer?” diye sordu; aslinda demek istedigi
suydw: Bir sabah uyamr da yapti§im seyden pisman olursam fikrimi
degistirmek icin ne kadar vaktim var?

“Bilmiyorum,” dedi Sal. “Ama fazla uzun siirmez. Bir daki-
ka.” Marin annesine bir sey soyledigini duydu, sonra yeniden
hatta dondii. “Affedersin. Kumandaya uzanamad: da.”

“Lorna nasil?” diye sordu Marin.

“Daha iyi. Cogunlukla hareket edebiliyor.”

“Sevindim. Ben kapatayim da sen onunla ilgilen.”

“Mar...” Sal duraksadi. “Sana bir tavsiye vereyim mi? Unut
her seyi. Lokantay: unut, paray1 unut. Hi¢ olmamus gibi hepsini
aklindan ¢ikar ve hayatin1 yasamaya devam et. Julian1 diisiin-
me. Hele metresi hi¢ diigiinme. Onlar artik senin i¢in yok, tamam
mi1? Ancak dyle... ancak dyle i¢in rahat eder. Ve hemen 6zel de-
dektifi durdur. Bu olay1 6grenmesini istemezsin.”

Marin basiyla onaylad: ama sonra telefonda olduklarim ve
Sal’in onu goremeyecegini hatirladi. Arka planda Lorna’nin Sal’e
seslendigini duydu.
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“Kapamam lazim,” dedi Sal. “Eger... konugsmak istersen bu
gece sehre donecegim. Istersen bana gelebilirsin.”

Marin onun neyi kastettigini biliyordu. Julian’dan degil, iki-
sinden, diin yasananlardan bahsediyordu; o konuyu hala konus-
mamiglardi. Konugmalar1 gerekiyordu ama simdi degil. Yakin
zamanda degil. Bir de bununla ugrasacak giicii yoktu.

“Arabay1 dikkatli kullan,” dedi ve kapattilar.

Sal annesine kars1 iyiydi, annesi onun gibi hayirh bir evladi
oldugu icin ¢ok sanshydi. Lorna Palermo, kocas1 yirmi yil as-
kin bir siire 6nce 6ldiikten sonra bir daha evlenmemisti ve son
birkag yildir saghg gittikce bozuluyordu. Diz problemleri, sirt
problemleri ve agag1 yukar: on alt1 ay 6nce Sal’in neredeyse bir
ay boyunca bardan uzak kalmasina sebep olan bir kalca protezi
ameliyat1. Marin o tarihi net olarak hatirliyordu ¢iinkii Lorna’nin
ameliyat1 Sebastian kaybolmadan birka¢ hafta 6nceydi. Marin,
Sal’in annesini en son o zaman gormiistil.

Lorna hastaneden taburcu olduktan sonra Sali aradiginda
zavalll adam ¢ok bunalmisti. Ameliyat iyi ge¢misti ama Lorna
tek basina higbir sey yapamiyordu, iistelik evin pek ¢ok yerinin
tadilata ihtiyac1 vardi. Hem Sal hem de Lorna kendi baslarina
idare edebileceklerini s6yleseler de Marin onlar1 dinlemeyip bir-
kag giinliigiine ciftlige yardima gitmisti.

“Ama Marin, sen ¢ok meggulsiin zaten.” Marin {i¢ saatlik yo-
rucu bir araba yolculugunun ardindan karsisinda belirdiginde
Sal’in annesi hem ¢ok sevinmis hem de can1 sikilmisti. Lorna gii-
liimsemis, giiliimsediginde yiiziiniin yan tarafindaki yara izi bu-
rusmustu. “Kiigiik oglunun sana benden daha ¢ok ihtiyaci var.”

“Babas1 yaninda,” demisti Marin giiliimseyerek. “Hem erkek
erkege takilacaklarmis.”

“Iyi ama Noel'e ¢ok az kaldi, burada benim gibi ihtiyar bir
kadina bakmaktansa yapacak daha 6nemli iglerin vardir...”

“Lorna, seni gordiigiime ¢ok sevindim.” Marin egilip kadi-
n1 yanagindan Optii, Operken burusuk yarasini dudaklarinda
hissetti. Lorna’nin kocasindan yedigi son dayagin marifetiydi
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bu yara; onu neredeyse 6ldiirecek olan dayagin, nihayet ondan
bosanmaya karar vermesine sebep olan dayagin. Lorna bunu
yaparun kocas1 oldugunu hi¢ séylememisti, kocasi hi¢ tutuklan-
mamist1 ama Sal biliyordu. Herkes biliyordu. “Birbirimizi ne za-
mandir taniyoruz? Sen benim de annem sayilirsin.”

“Tanr seni kutsasin.” Lorna, Sal’inkinin aynisi o sevgi dolu
kahverengi gozleriyle Marin’e bakti. “Keske oglum elini ¢abuk
tutup bir an evvel evlense. Ben halé keyfini ¢cikarabilecek durum-
dayken cocuk yapsa. Sonugta sonsuza kadar burada olmayaca-
gim. Onun yalniz kalacagin diisiinmek beni kahrediyor.”

Marin, Lorna’mun koluna dokundu. “Endiselenme, Sal yalniz
degil ki. Ne olursa olsun yaninda ben varim. Sal demigken, o ne-
rede?”

“Mahzende.” Lorna'nin gozleri parladi. “Aksam yemegi icin
sarap seciyor. Gelecegini sdylediginde nasil heyecanland1 gore-
cektin.”

“Ben gidip ona bir merhaba diyeyim.” Marin arkadasiru gor-
mek i¢in sabirsizlammyordu ama ayni zamanda kagmak igin bir
bahane bulduguna da sevinmisti. Lorna bogucu olabiliyordu.

Sal’in annesi iyi kadind1 ama hem fiziksel hem duygusal hem
de ruhsal olarak yaraliydi. Sal'in iizerine ¢ok diisiiyordu; dyle ki,
Sal kiigiikken onunla yeterince ilgilenmedigi zamanlarin acisim
¢ikarmaya calisiyor gibiydi. Ayrica akil saglig1 bozulmaya basla-
mis gibiydi. Doktoru, yedigi son dayaktan sonra hafif travmatik
beyin hasar1 gecirdiginden siipheleniyordu; o zamanlar tani ko-
nulmamigh ama simdilerde belirtileri bir bir ortaya ¢ikiyordu.
Lorna odaklanmakta giigliik ¢cekiyor, basit gorevleri yerine geti-
remeyip kolayca sinirleniyordu, Marin bazen onu kendi kendine
konusurken buluyordu; Sal'in dedigine gore hicbir anlam ifade
etmeyen Italyanca-Ingilizce karigik sdzciikler ve ciimleler muril-
daniyordu.

Marin onun nelere maruz kaldigini, Sal’'in nelere maruz kal-
digin1 hayal bile edemiyordu. Baba Sal zorbanin tekiydi; evini
ve saraphanesini demir yumrukla yonetirdi, soziiniin iistiine
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s0z sOyletmezdi. Yatak odasindaki kasasinda tuttugu bir silahs,
o silah icin de gizli silah tasima ruhsat1 vardi. Silahi hi¢ kullan-
madiysa bile orada oldugunu ciimle dleme duyurmaktan geri
durmamusti, hatta zaman zaman “herkesi hizaya sokmak i¢in”
etrafta elinde silahla dolagirdi. Sal’in Marin’e anlattigina gore er-
kek calisanlar babasinin 6fkesinden ¢ok korkardi, kadin ¢alisan-
larsa herhangi bir nedenden 6tiirii onunla yalmz kalmamak i¢in
ellerinden geleni yaparlardi.

Sal kiiclikken dayaklarincogunu o yerdi ve bunu da isteyerek
yapard1 giinkii o yemezse annesinin yiyecegini bilirdi. Lorna o
zamanlar yumusgak huylu, fedakar bir kadindi, kocasindan hem
6dii kopar hem de ona tapardi. Bugiin hala 6yleydi; sadece ko-
cas1 yoktu.

“Cok iyi gocuk, degil mi?” demisti Lorna, Marin’in orada ge-
¢irdigi son aksamiizeri.

Marin genig mutfakta onlara atistirmalik hazirlarken yagh ka-
din da Sal’in o rahat etsin diye oturma odasindan getirdigi La-Z-
Boy koltukta uzanuyordu. Ciftlik evinin genis araziye bakan arka
tarafi tamamen camdandi, Lorna da bu camdan oglunun eve bi-
raz fazla yakin bir agacin dallarini temizlemesini seyrediyordu.

Palermo Saraphanesi’'nin —toplamda otuz déniim olan— ba-
ginn biiyiik bir kismi bundan on y1l 6nce koklii bir sirkete satil-
mistl. Bagin yeni sahipleri igin ciftlik evi gereksizdi. Onlar sade-
ce bag: istiyorlardi, boylece ciftlik evi ve beraberinde eski tadim
odasl, tadim odasinun altindaki sarap mahzeni ve ii¢ doniim bag
Lorna’ya kalmugti. Ciftlik evi Lorna’nin bildigi tek evdi; orada ya-
samaya ve orada 6lmeye kararliydi. Son yillarda saghg gitgide
bozuldugundan evi eskisi gibi ¢ekip ¢eviremiyor, dolayisiyla og-
lunun Prosser’a istemedigi kadar sik gelmesine sebep oluyordu.

Sal’in ¢alist1g1 yerin arkasinda bir salincak vardi; daha dogru-
su kisa bir tahta parcasi, bir de uzun bir ip pargasi. Sal kiigiikken
cahisanlardan biri ona siirpriz yapmisti. Belki patronunun gozii-
ne girmek icin, belki de Sal'in dikkatini siirekli yara bere i¢inde
olan annesinden dagitmak icin. Amaci ne olursa olsun, Sal ¢ok
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sevinmisti ve Marin’e bunun en mutlu ¢ocukluk anilanindan biri
oldugunu sdylemisti. Zira ¢ok yoktu.

“Qyle, gercekten de ¢ok iyi bir ¢ocuk.” Marin camdan disari
bakarak eski dostunu ¢alisirken izledi. Bu Sal’i, yani burada bii-
yiimiis olan Sal’i, dal kiran, iistii bas1 pislenen ve elleriyle calisan
Sal'i pek sik gormezdi. Marin igin Sal sehir ziippesiydi, barin
isletiyor, Belltown’daki dairesinde bekar hayat1 yastyordu. Itiraf
etmesi gerekirse, bu Sal'i —iftlikte yetismis Sal’i, tiniversitede ta-
nigip sevgili oldugu, son yirmi yildir da arkadas1 olan Sal’in tam
z1dd1 Sal’i- ¢ekici buluyordu.

“Neden onunla evlenmedin?” Lorna’nin sesinde suglama
yoktu, yalnizca hayal kirikhig1 vardi. “Seni ¢ok sevmisti.”

Marin ne zaman onu ziyarete gelse bu konu agiliyor, Marin de
her seferinde ayn cevabi veriyordu. “Kismet degilmis. O zaman-
lar ¢ok gengtik,” dedi. Ama Salle ayrilmalanmn iizerinden bir haf-
ta gegcmeden Derek’le beraber olmaya basladigindan bahsetmedi.

“Kocan1 seviyor musun?”

“Tabii ki,” dedi Marin, sagirmisti. Lorna bu soruyu ona ilk
kez soruyordu. “Derek’le yillardir beraberiz.”

“Kocan sana iyi davraniyor mu?” diye {iisteledi yagh kadin.
“Ogluna iyi babalik yapiyor mu?”

“Elbette yapiyor.” Marin mini ¢oreklere tereyag: siiriip ma-
saya getirdi. Lorna’nin yanina oturdu. “Neden sordun? Sal sana
ne dedi?”

Lorna camdan oglunu izliyordu. “Kocari sevmiyor.”

Ona siiphe yoktu zaten.

“Sana iyi davranmadigini sdyliiyor.” Lorna’nin bakiglari kisa
bir anligina Marin’e kaydi. “Seni aldatmis.”

Marin i¢ gecirmemek icin kendini zor tutarak gozlerini yum-
du. Derek onu yalnizca bir kez aldatmusti, o da hamileliginin bag-
larinda. Sal'in bunu annesine soyledigine inanamiyordu. Onu
bile ilgilendirmezken ne diye Lorna’ya soylemisti ki?

“Derek bir hata yapti.” Marin yiiziiniin kizardigin hissetti.
“Bir daha olmayacak.”
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“Ben affetmeye inanirim,” dedi Lorna kararhlikla bagiyla
onaylayarak. “Sen de iyi bir kizsin, Marin. Ama onca yillik ev-
liligimden 6grendigim bir sey varsa o da ¢ocugunu her kosulda
koruman gerektigi. Her kogsulda. Bu her seyden 6nce gelir ama
ben kendi oglum i¢in bunu yapmadim. Benim onu korumam ge-
rekirken o beni korudu. Sanirim simdi bu yiizden insanlara gii-
venmiyor. Bu yiizden kimseye yaklagmiyor. Sen harig,” diye ek-
ledi kiiciik bir giiliimsemeyle. “Sehirde onu koruyup kollaman
lazim. Yalruz kalmasin.”

Marin, Lorna’nin kolunu sikti. “Biz birbirimize goz kulak
oluyoruz.”

Bir saat sonra egyalarini toplamigti ve eve donmeye hazirdi.
Arabanin bagajinda, kii¢iik bavulunun yaninda bir kasa gesit ce-
sit Palermo sarab1 vardi. Sal onun Prosser'dan sarapsiz ayrilma-
sma hayatta izin vermezdi. .

“Kendini fazla yorma,” dedi Sal’e, Lorna’yla ¢oktan vedalas-
mist. Onlan ciftlik evinde yalniz baglarina birakacag igin iizii-
lityordu ama Seattle’a donmek i¢in de sabirsizlaniyordu. Ciftlik
evinin etrafinda binlerce sira iiziim asmasindan bagka hi¢bir sey
yoktu; en yakin komsular tepelerin ardinda, asag yukar bir ki-
lometre 6tedeydi, dahasi orada telefon dogru diizgiin ¢gekmiyor-
du. Marin gehrin giiriiltiisiinii, kendi evinin rahatligini 6zlemis-
ti. Ve elbette erkeklerini.

Sal ona sikica sarildi. Harika kokuyordu; ¢im ve temiz hava
gibi. “Geldigin i¢in tegekkiirler. Cok yardimci oldun.”

“Bir hafta sonra doniiyorsun, degil mi?”

Sal basiru sallad1. “Yapacak ¢ok isim var, kar yagmadan hep-
sini halletmem lazim. Bayram boyunca burada olacagim. Ama
yeni yilda goriigtiriiz.” Marin’e bir kez daha sarildi. “Mutlu No-
eller, Mar.”

Bes giin sonra, sehirde, Noel'den ii¢ giin 6nce Sebastian kay-
bolmusgtu. Marin birdenbire Lorna’nin s6zlerini hatirlads; o s6z-
ler yiiziine tokat gibi ¢carpti, bogazina sarildi: Cocugunu her kosul-
da korumalisin. Bu her seyden dnce gelir.
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Marin bunu bagaramamigti. Korkung bir bicimde bagarisiz
olmustu.

O konuda Lorna’dan iyi degildi. Ama onca terapiden sonra
sunuanlamigti ki herinsan kendi yasadiklarinin sonucuydu. Ma-
rin agir1 elestirel bir anneyle biiyiimiistii; bagkalarindan yardim
istemekte zorlanmasimn da her seyde kendini suclamasinin da
sebebi buydu. Derek yoksulluk i¢inde biiyiimiistii; simdi parasi-
nin olmas: ve insanlarin parasinin oldugunu bilmesi o yiizden o
kadar 6nemliydi. Sal ise dayakg, alkolik bir babayla biiytimiistii
ve babast ellinci yas giinii partisinin gecesinde on altinc kattaki
balkonun korkuluklarindan kazara diistiigiinde daha yirmi bir
yasindaydi.

En azindan resmi agiklama buydu. Resmi olarak, olay olur-
ken orada kimse yoktu ve bu son derece akla yatkin bir teoriydi.
Baba Sal’in ne denli sarsak, ne denli lanet bir sarhos oldugunu
herkes bilirdi; sarhogken ne dengesini koruyabilirdi ne de man-
t1g1 cahisirda

Sal o geceden hi¢ bahsetmezdi; partide olan, diger konuklar
gittikten sonra bile orada kalip ona ortalig1 toplamasina yardim
eden Marin’e bile. Anne babasi son biiyiik kavgalarindan sonra,
Lorna’nun beyin travmasi gegirdigi o kavgadan sonra nihayet bo-
sanmuglardi ve Sal’in babasi saraphanede islerin yogun olmadig:
zamanlarda sehirde kagip kafa dinleyebilecegi bir daire kirala-
maya karar vermisti. Bunlarin hepsi Marinle Sal sevgili olmadan
6nce olmustu, Marin Sal’in babasiyla tanistiginda babasi tam bir
bekar hayati yagiyordu. Ellinci yagini sehirli yeni arkadaglariyla
—cogunlukla poker oynadig1 adamlarla— kutlamaya karar vermis
ve oglunu da davet etmisti. Marin, bunun onlar1 yeniden bir ara-
ya getirmek igin iyi bir firsat oldugunu diisiinerek Sal’i gitmeye
ikna etmisti. Sal'in babasiyla tarugsmak istiyordu. Oysa baglarina
geleceklerden habersizdi.

“Insanlar degisir,” demisti Sal’e, simdi geriye doniip bakti-
ginda aptallik ettigini gorebiliyordu. “Annenle ayrildiklarindan
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beri daha iyi oldugunu soyledin. O sana kap1y1 act. Tek yapman
gereken esikten ge¢cmek.”

“Sen onu benim tanidigim gibi tanimiyorsun, Mar.”

“Dogru, tammmiyorum,” demisti. “Ama unutma, ben yaninda
olacagim.”

Onlar partiye vardiklarinda Baba Sal ¢oktan igmeye basla-
mist1l. Gece saat ikide parti bittiginde korkiitiik sarhostu, Salle
tartigtyor, ona satasip duruyordu. Marin o sirada dairenin kii-
¢iik mutfagindaydi, kagit tabaklarla plastik bardaklar: bir ¢6p
torbasina dolduruyordu ama balkondan gelen bagrisma sesle-
rini duyabiliyordu. Siirgiilii kap1 acikty, igeriye serin bir riizgar
esiyordu. Marin ¢6p torbasinin agzini baglarken Sal'in, “Annem
senden bosanmak zorunda kalmamaliyds, serefsiz herif. En iyisi
seni gebertmek olur,” dedigini duydu.

Baba Sal giildii. Giildii. Sanki Sal az 6nce duydugu en komik
ve en sagma seyi sOylemis gibi. Sonra Marin’in duyamadig bir
sey soyledi, alcak sesli ve tehditkar bir sey. Marin’in i¢i korkuyla
doldu. Mutfaktan ¢ikip dogruca balkona y6neldi. Sal’i oraya gel-
meye ikna etmemeliydi. Isine karismamaliydi. Simdi olay iyice
¢igirindan gikmadan oradan gitmeliydiler.

Ama balkona ¢iktiginda orada yalnizca bir kisi varda.

Biri yere diistiigiinde, on alt1 kat yukaridan sesi duyulmaz.
Carpmayi, kemiklerin gatirtisini ve etin asfalta yapigmasini yal-
nizca hayal edebilirsiniz; o yiikseklikten hicbir ses duyamazsi-
niz. Marin, Baba Sal'in diistiigiinii gormemisti, yere carptigin
duymamist: ama korkulugun iizerinden bakip on alt1 kat asag1-
daki kiigiiciik bedeni gérdiigiinde qighk atmamak igin kendini
zor tuttu. Sanki gercek degil gibiydi.

Adam o kadar yiiksekten diigmemis olsaydi1 —mesela en fazla
altina1 ya da sekizinci kattan giindiiz vakti diismiis olsaydi— Sal
Palermo Sr."in dehsget verici 6liimiinii yakindan goriip belki daha
farkl bir karar verebilirdi. Ama gece yarisiydi. Ve asagidaki cad-
de gecenin saat ikisinde bombostu.
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“Aman Tanrim, Marin! Aman Tanrim, ben ne yaptim...” Sal
oyle ¢ok aghyordu ki konusamiyordu bile.

“Ssst,” dedi Marin ona, az 6nce olanlar1 nihayet algilayabildi-
ginde. Parmagini Sal'in dudaklarina bastirarak onu igeriye ¢ek-
ti. “Bunu bir daha s6ylemeyeceksin, anliyor musun? Beni dinle,
Sal. Dinliyor musun?”

Sal basiyla onaylads, bakiglar1 dalgindi. Birkag kutu bira i¢-
misti ama igeli en az bir saat olmustu. Sarhos degildi yani. Sok-
taydu.

“Biz iceride, oturma odasindaydik. Sen beni eve gétiirmeden
once tuvalete gittin. Ben de o sirada babana veda etmek igin bal-
kona ¢iktim ama onu orada goremeyince agagiya baktim ve cese-
dini gordiim. Dokuz yiiz on biri aradim...”

“Marin, olmaz...”

“Dokuz yiiz on biri aradim,” diye tekrarlad1 Marin, telsiz telefo-
nu eline alarak, “glinkii korkung bir kaza oldu. Lanet olas1 sarhog
baban balkondan asag: diistii. Bu olay oldugunda sen balkonun
yakinlarinda bile degildin. Anladin mi1?”

Sal basiyla onayladi, Marin dokuz yiiz on biri arads, polisler
anlattiklarina inandilar. Partiye katilan bircok kisi Sal'in babasi-
nin sarhos oldugunu ve giigliikle ayakta durdugunu dogrulad1.
Geg¢miste de sarhosken kendine zarar verdigi olmustu — bir kere-
sinde, Sal daha lisedeyken, evde kimse yokken aynanin iistiine
diisiip kendi yiiziinii kesmisti.

O olaydan bir ay sonra Marin’le Sal temelli ayrildilar. Sal’in
babasinin éliimiiniin nihayet onlar1 bitiren sey oldugunu ikisi de
dile getirmedi. Sal o konuda konusmay1 reddederken nasil geti-
rebilirlerdi ki? Ama iste bu, Marin’in Lorna’ya dedigi gibi, asla
yasanmamasl gereken bir romantik iligkide bardag: tasiran son
damla olmustu.

Marin e-posta geldigini bildiren zil sesiyle simdiye dondii.
Mali miigaviri kars1 tarafin paray1 aldigin1 haber veriyordu. Is-
lem tamamd. Julian'in dedigi gibi, iade yoktu. Olmustu.

Kalabalik bir ¢arsida oglunun elini birakmak Marin’in yaptig1
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en kotii seyse, bu da ikinci en kotii seydi. Tek fark suydu ki, bu
kez bilerek yapiyordu.

Takip uygulamasini kontrol etti. Derek o sabah metresiyle ilig-
kisini bitirmeye calisip birka¢ dakika sonra vazgectiginden beri
ikisi arasinda mesajlasma olmamisti. Derek bunu acisindan ya-
pryordu elbette. Ciinkii yirmi dort yasinda bir kizla yatan Derek
onun evlendigi adam degildi. Herkesin kayipla basa ¢ikma sekli
farkliydi. Marin yanhs yapmisti. Derek yanhs yapmist. Marin
kendi yanhsini diizeltemezdi. Ama Derek’inkini diizeltebilirdi.

Lorna ona bagka ne demisti? Ben affetmeye inanirim.

McKenzie Li onun vaktini ve enerjisini hak etmiyordu; ona
harcayacak bir saniyesi, bir gram enerjisi daha yoktu. Takip uy-
gulamasinin {istiine basih tutarak kiigiik “x” isaretinin belirme-
sini bekledi, sonra da kararlilikla o igarete tikladi. Bunun iizerine
bir bildirim penceresi agild1.

“Takip” silinsin mi?
Uygulama silindiginde veriler de silinecek.

Marin Sil’e basti. Ardindan Vanessa Castro’ya kisa bir e-posta
gonderdi.

VC - Bundan béyle Derek'in iligkisini aragtirmana gerek yok. Ben
hallediyorum.

Tesekkdrler,
MM

Dedektif neredeyse aninda cevap yazdi.
Anlagildi - VC

Daha sonra, halihazirda banyosunu yapmus, iistiinii giyinmis
oldugundan ve biraz da artik olan oldugundan, kalkip ise gitti.
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ON BESINCI BOLUM

Kenzie pisirme siiresini asmamak icin bir gozii zamanlayicida,
noodle’1 karigtird1. Fazladan on saniye dahi eristeyi hamura ce-
virebilirdi. Cash n” Carry’de beg paketi bir dolara satildigindan
mutfak dolabinda dokuz paket daha hazir noodle vardi ve ona
bir hafta yetmesi gerekiyordu. O aksamki noodle dana etliydi.

Noodle yiiziinden yarin sabaha sis uyanacakhh ama umursa-
miyordu. Telefonunda Instragram’a koymalik, oteldeyken ¢ekti-
gi en az li¢ fotograf vard1 ve higbiri selfie degildi. Kenzie hangi
acidan giizel giktigin biliyordu ve kamera zamanlayicisini kul-
lanmakta gayet iyiydi. Fotograflarin {izerinde bir iki oynadi m1
paylagsmaya hazirlarda

Birkeresinde Derek nedenbu kadar ugrastiginy, elli bin yaban-
cinin onu begenmesini neden bu kadar 6nemsedigini sormustu.
Ama Snemli olan begenilmek degildi. Insanlar sizden iinlii ol-
dugunuz icin nefret etseler bile ne yaptiginizi, kiminle birlikte
oldugunuzu, ne giydiginizi, nereye gittiginizi merak ederlerdi.
Nefret takibi bile olsa takip takipti. Mithim olan goriiniirliiktii,
goriniir olmanin 6nemiydi. Bugiinlerde sanal alemdeki kimligi-
niz gercek hayattaki kimliginiz kadar 6nemliydi.

“Ama neden?” diye tlistelemisti Derek saskinlikla. “Bundan
para m1 kazaniyorsun?”

“Bedava iiriin génderdikleri oldu,” dedi Kenzie. “Ama takip-
¢i saymmu yiiz bine ¢ikarabilirsem para karsihiginda reklam yap-
maya baglayabilirim. Hesab: iki milyon takipgiye ulagtig: icin
diigliniinii ve balayin1 neredeyse bedavaya getiren bir fenomen
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tamiyorum. Tek yaptigi, bol bol fotograf ¢ekip saticilar etiketle-
mek oldu.”

Bunu bir bagkasina, bilhassa sosyal medyay:1 neredeyse hig
kullanmayan birine agiklamak zordu. Kenzie'nin tanidiklanmun
¢ogu, fenomenler, takipgiler ve onlara sahip olduklarindan gok
daha giizel bir hayat pazarlamaya —daha dogrusu, daha iyi bir ha-
yatin goriintiisiinii pazarlamaya- ¢alisan sirketler arasindaki getin
Instagram ekosistemini anliyordu. Derek’in sirketinin biitiin sos-
yal medya sitelerinde hesaplar1 vardi ama Derek higbiriyle ilgilen-
mezdi. O hesaplar1 pazarlama boliimiindeki bir stajyer yonetirdi.

“Internette istedigim kisi olabilirim,” dedi Kenzie. “Bagkala-
rinca nasil algilandigimi kontrol edebilirim. Anlatic1 benim.”

“Peki bu neden bu kadar 6nemli?”

“Onemli iste,” dedi Kenzie. “Bu gekilde diger insanlara var
oldugumuzu hatirlatiyoruz.”

“Internette resimlerini paylastyor musun?”

“Asla,” dedi Kenzie. “Sanatimi1 bedavaya vermem.”

Derek ona tuhaf tuhaf bakti. “Yok, anlamiyorum,” dedi. He-
men sonra Kenzie'nin yanini ¢imdikleyince Kenzie onunla dalga
gectigini anladi

Eline bir yastik alip Derek’e vurdu. “Giciklik etme,” dedi.
“Biitiin haval gengler boyle yapiyorlar, ihtiyar.”

Zamanlayic 8tiince ocagin altim kapatti ve tencereyi alip so-
guk gozlerden birinin iistiine koydu. Baharat paketini digleriyle
ag1p toz karisimi tencereye doktiikten sonra noodle1 son bir kez
kanigtirip bir kaseye bosalttl. Birazdan yiyeceklerinin arasinda
besin degeri olan hicbir sey yoktu ama tipki bir milyon dolarlar
olsa bile yine de aksam yemeginde hazir peynirli makarna ye-
mek isteyen Barenaked Ladies’ gibi, o da bir giin Derek’le evlen-
se bile hazir noodle yemeye devam edecekti.

Siktir. Bunu sahiden diisiinmiis miiydii? Yani Derek’le evlen-
meyi? Ona neler oluyordu boyle?

Oysa bu noktaya asla gelmemesi gerekiyordu.

* Kanadali bir rock grubu —¢n
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Alt1 ay 6nce ilk tarustiklarinda —daha dogrusu resmi olarak
tanistiklarinda— Derek, Kenzie'nin kim oldugunu hig bilmiyor-
du. Onu hatirlamamigti. Green Bean’e ilk kez geldigi giine kadar
Kenzie onun igin yoktu.

O giin kafe yogun degildi; Kenzie camdan kafenin 6niine pa-
ralel park eden metalik siyah bir Maserati gordiigiinii hatrhyor-
du. Green Bean'in miisterilerinin ¢ogunun iiniversite 6grencileri
ve hastane calisanlar1 oldugu Universite Caddesi'nde, abartisiz
renkte olsa bile bir Maserati hemen goéze ¢arpardi.

Derek uzun boyu, dar kesim takim elbisesi, parlak siyah
ayakkabilarl, miikemmel saglar1 ve genis omuzlarindan birine
astig1 deri laptop cantasiyla bastan ayaga ¢izdigi bagarili1 isadami
havasiyla igeriye girdiginde Kenzie onu hemen tarudi.

Carsida gordiigii adamdi.

Derek, bir yila yakin bir siire boyunca iki haftada bir Pike Pla-
ce Cargisi'nin bati gikisindaki Taquitos Hermanos yemek kamyo-
nuna ugramisty; orasl, Kenzie'nin yiiksek lisans igin Seattle’a ilk
geldiginde calishg) yerdi. Carloslla Joey her mesaisinin sonunda
ona giinliik 6deme yaparlard: ve Kenzie yemek kamyonu nereye
giderse oraya giderdi: Yemek festivalleri, konserler, hatta birkag
diigiine gittikleri bile olmustu. Bu, vergi vermek zorunda kal-
madan para kazanmarun eglenceli bir yoluydu ve en giizel tarafi
da istedigi her seyi bedava yiyebilmesiydi. Kamyon, cumartesi
glinleri Pike Place’teki yerinde olurdu.

“Etek biftegi, ekstra guacamole’, ekstra peynir, ekstra doma-
tes,” derdi her seferinde Derek, kamyonun 6niine geldiginde.

Taco dort dolardi, Derek her seferinde bes dolar verir, paranin
ustiinii de bahsgis kavanozuna atardi. Kenzie o zamanlar onun
zengin oldugunu bilmiyordu. Kot pantolonu ve riizgarhgiyla o
da diger herkes gibiydi ve bazen yemek kamyonuna ogluyla be-
raber gelirdi. Ogluyla geldiginde bazen ona churro alirdi.

Sonra oglu kagirilmis ve Derek bir daha gelmemisti. Sonra da
Carlos taco kamyonunu satmugti.

* Avokadoyla yapilan bir Orta Amerika mezesi —«¢n
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Kenzie kagirilma olayini biliyordu elbette. Haberlere ¢ikmasi-
nun yani sira o giin gars1 polis kaynamust. iglerinden biri kamyo-
na gelip etrafta ren geyigi kazakh kiigiik bir oglan ¢ocugu goriip
gormediklerini sormustu. Carlos’la Joey higcbir sey gormemisti;
pisirme isi onlarda oldugundan kamyona kimin gelip gittigini
pek gormezlerdi. Polis, Kenzie'ye ¢ocugun fotografiru gosterdi-
ginde Kenzie hayir der gibi basin sallamisti. Derek’in fotografini
gostermis olsalard1 onu tanirdi ama ¢ocuklar genellikle goriin-
mezlerdi. Derek’in ogluna hi¢ dikkatli bakmamigt.

Ne var ki, aksam eve gittiginde Facebook’ta ona gosterilen
fotografla ayni fotografin yer aldig1 haber baglantisim1 gérmiis-
tii. Ayni ¢ocuk, ayni kazak. Sayfanin daha altinda ¢ocugun anne
babasinin fotografi vardi, onu goriince noktalar birlestirmisgti.

“Ty, bak.” Ev arkadas1 da gorebilsin diye diziistii bilgisayari-
n1 gevirmisti. Koltukta yaninda oturan Ty telefonuyla mesguldii.
“Bugiin bana sorduklar: ¢ocuk buydu. Carsida kagirilan gocuk.”

Ty ekrana kisa bir bakig atmig, hi¢ degilse ton olarak kulaga
tizgiin gelen bir seyler mirildanmisti. Onun disinda tamamen
kendi kiigiik diinyasindaydi, mesajlarina dénmeyen biri igin
kafa patlatiyordu.

Dereke karis televizyona agiklama yapmis, ogullarini bul-
malarinda halktan yardim istemislerdi. Cok acayip bir olayds;
insan1 hem dehgete diisiiriiyor hem de heyecanlandiriyordu.
Oyle ki, tam olarak Netflix'in belgesel yapacag tiirde bir sey-
di. Tik tuzag bagliklardan bazilar soyleydi: “PowerOrganix’in
CEO’sunun Oglu Giindiiz Vakti Kagirild1”, “J.Lo'nun Kuaforii
Kay1p Cocugunun Bulunmas I¢in Halka Yalvardi.”

Ogullarinin bulunmasimi saglayacak herhangi bir bilginin
6diilii tam bir milyon dolardi. Ama onu hi¢ bulamadilar.

Derek dokuz ay 6nce Green Bean'e ilk geldiginde iyi goriinii-
yordu. Normaldi. Carsida ona taco servis ettigi onlarca seferden
farkl degildi. Ama Kenzie yakindan baktginda... adamin ne ka-
dar ¢okmiis oldugunu fark etti. Goriiniisiinde bir sey yoktu ama
tavirlari on yas yaglanmisti.
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Kenzie onu taco kamyonundan tamyip, “Hey, artik burada
mi ¢alisiyorsun?” minvalinde bir seyler sdyleyecek mi diye me-
rak ederek yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle Derek’e bak-
mist1 ama Derek ona bakmiyordu — onun bakiglar1 Kenzie'nin
arkasinda kalan kahve meniisiindeydi. Sade filtre kahve istemis-
ti. Fiyat1 2.20 dolards; Derek on dolar verip, Ustii kalsin, demisti.

Kenzie, “Bu kadar ¢ok fazla,” diyerek para iistiinii Derek’e
geri uzatmugst1.

Derek dalginca giiliimsemis, kisacik bir anhigina Kenzie'yle goz
goze gelmislerdi, sonra biitiin paray1 bahsis kavanozuna atmusti.

Pencerenin 6niindeki kii¢iik masalardan birine oturup diziis-
tii bilgisayarin1 agmisti; Kenzie yarim saat sonra molaya ¢iktigin-
da o hala calisiyordu. Tezgahtan bir kurabiye alip tabaga koy-
mus ve Derek’e gotiirmiistii.

“Guniin Kurabiyesi,” dedi. “Bitter damla cikolatall. Cok lezzet-
lidir, aldiracag: her kaloriye deger. Keske benden diyebilseydim
ama o kadar ¢ok bahsis biraktin ki teknik olarak senden sayilir.”

Derek sasirmis gozlerle Kenzie'ye bakmisti. Kenzie onun ne
kadar yakisikhi oldugunu unutmustu: keskin hatlar1 olan sinek-
kayd:1 tiragh yiizii, yam basindaki pencereden siiziilen giineg
1s1ginda altin gibi parlayan koyu gozleri. Kimi adamlar giizel
yaslanmazdy; fazla yagh yemekten gobek baglar, fazla alkol tii-
ketmekten al yanakli olup ¢ikarlardi. Ama Derek Syle degildi.
O, Russell Crowe’un degil, Bradley Cooper’in izinden gitmisgti.

“Hig geregi yoktu,” demisti.

“Sen yemezsen ben yerim ama iki tane yedim bile.”

Derek’in dudaklan giiliimsese de gozleri giiliimsemiyordu.
“Boliigmek ister misin?”

“Hepsi senin.” Kenzie gitmek icin dénmiis, sonra duraksa-
migtl. “Beni hatirlamadin, degil mi?”

Derek bagini yana yatirmists. “Bir yerden tamidik geliyorsun
ama...”

Kenzie hakikatle nezaket arasindaki farki biliyordu, o yiiz-
den sirtmigt.
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“Hadi oradan. Kim olduguma dair higbir fikrin yok. Ama so-
run degil,” diye eklemisti Derek karsi ¢ikmak i¢in agzin a¢in-
ca. “Seni bir y1l boyunca hemen her hafta sonu gordiikten sonra
iizerinde boyle bir etki birakhgimi bilmek giizel.” Biraz abart-
mist1 ama olsun.

“Sen az 6nce miigterine hadi oradan mi1 dedin?”

“Beni sikayet mi edeceksin?” Simdi bagini yana yatiran oydu.
“Sozlerimden 6tiirii beni sikayet etmek istiyorsan kasanin yanin-
da dilek ve 6neri kutumuz var.”

“Sahiden mi?”

“Hayir,” demisti Kenzie giiliimseyerek. “Yok.”

Derek sandalyesine yaslanip Kenzie’ye onu ilk kez goriiyor-
mus gibi bakmisti. Kenzie nefesini tuttugunu fark etmisti. Kimi
adamlar onun bu simarikhgindan keyif alirdi Kimilerininse
gozii korkardi Kenzie, Derek’in ilk kategoride oldugunu tahmin
ediyordu. Oyle takim elbise giyen bir adam, dyle araba kullanan
bir adam insanlarin kendisiyle alay etmesine alisik olamazdi.
Ciinkii cogu kisi bunu yapmaya ciiret edemezdi.

i§e yaramigti.

“Pekala, pes,” demisti Derek. “Seni nereden taniyorum?”

“Taquitos Hermanos.” Derek’in yiizii degismemigsti. “Pike
Place’teki taco kamyonu hani? Hep aym geyi alirdin. Yaninda
peynirle ekstra baharatli, ekstra guacamole soslu carne asada.”

Derek bos gozlerle bakmaya devam edince Kenzie sonunda
kahkaha atmusti. “Gergekten mi? Inamilmaz. Ya sen yiizleri hatir-
lamak konusunda berbatsin ya da ben kolay unutulur biriyim.”

“Bir dakika. Hatirladim.” Derek’in yiizii hafiften asilmigh.
“Oraya... oraya gitmeyeli uzun zaman oldu. Ama seni hatirla-
dim. Sagin farkhyd...”

“O zamanlar maviydi,” demisti Kenzie, sar1 tutamlarin par-
magina dolayarak.

“Boyle daha giizel olmus,” demisti Derek. Kenzie ona tek ka-

* Sigir etiyle yapilan bir tiir 1zgara gesidi —¢n
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sin1 kaldirarak bakinca kizarmigt. “Affedersin, 6yle demek iste-
medim...”

“Kabalik etmek istemedin mi yani?”

“Ben... siktir. Benim demek istedigim... sar1, mavi, fark et-
mez; ikisi de yakigmus.”

“Sen az once bir baristaya siktir mi dedin? Ben de kalkmis
sana bedava kurabiye veriyorum.”

“$imdi bedava m1 oldu? Oysa ben sana verdigim yiiklii bah-
sisle 6dedigimi saniyordum.”

“Inamlmaz.”

“Baksana, ben en iyisi burada sessizce oturayim.”

“Bence de sen en iyisi 6yle yap.”

G0z goze gelmisler, gelmeleriyle ikisi birden kahkaha atmugti.

“McKenzie,” demisti Kenzie elini uzatarak. “Kenzie diyebi-
lirsin. Tabii bugiinliik. Buradan ¢ikar ¢tkmaz beni unutacagin-
dan eminim.”

“Derek.” Derek de ona elini uzatmigti. Kenzie elini sikarken,
Derek’in elini fazladan birkag saniye daha tuttugunu fark etmis-
ti. “Bunun arbk miimkiin oldugunu sanmiyorum.”

Derek istemeye istemeye Kenzie'nin elini biraktiginda Kenzie
onun eline bakmigti. Alyansi vardi. Derek eline baktigim goriin-
ce elini hemen kucagina indirmisti. Ama endise etmesine gerek
yoktu.

Alyanslarin, kadinlarin evli erkeklere asilmasina engel oldu-
gu sadece bir efsaneden ibaretti. Baz1 kadinlar atese kosan per-
vaneler misali alyanslara gekilirdi. Oyle kadinlar igin alyans tam
da aradiklan seydi.

O ilk tanismanin ardindan Derek kafeye birkag¢ giinde bir,
sonra da iki giinde bir gelmeye baglamisti. Bununla beraber Ken-
zie, onun ¢arsidan hatirladig1 adamdan ne kadar farkli olduguna
inanamiyordu. Carsidaki adam hayat dolu, enerjik biriydi. Ener-
jisi hareketlerine yansirdi.

Oysa bu yeni versiyonu kederliydi. Yalnizdi. Ve ona, onu ke-
derlendiren seyle ilgili hi¢bir sey sormayacak biriyle konugmak
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icin can atiyordu. O siralar Kenzie oglunun basina gelenleri bil-
digini heniiz belli etmemisti. O ve Derek birbirlerine soyadlarini
bile sdylememislerdi.

“Molada misin?” diye sormustu Derek birka¢ hafta sonra,
Kenzie kasanin arkasindan onliiksiiz ¢ikinca. “Gel, otur. Biraz
dinlen.”

“Emin misin? Isini bélmek istemem.” Bilgisayar1 agikti ve
Kenzie'nin tek gorebildigi sayilarla dolu bir hesap tablosuydu.

“Liitfen bol.” Derek s6ziinii vurgularcasina bilgisayarin ka-
patip kenara koymus, sonra karsisindaki sandalyeyi ¢ekmisti.

Kenzie oturunca birbirlerine giiliimsemislerdi. Kenzie hig ge-
kinmeden ona uzun uzun bakmigti.

“Ne?” demisti Derek. “Yiiziimde bir sey mi var? Bu sabah
tirag olurken kendimi kesmigim de kimse bana séylememis mi?”

“Bu aralar buraya ok sik geliyorsun,” demisti Kenzie. “Is ar-
kadasim benden hoslandigin diisiiniiyor.”

“Ben...” Derek duraksamug, yiizii kipkirmizi olmustu. “Ben
senin icin fazla yaghyim.”

“Ve fazla evlisin.”

Derek bakiglarin eline indirip alyansiyla oynamugti. “Evet. O
da var.” Sonra hiiziinlii bir giiliimsemeyle yeniden Kenzie’ye bak-
mustl. “Buraya gelmeyi seviyorum. Universitedeyken birkag blok
otede otururdum. Burasi bana... daha az karmagik zamanlarimi
hatirlatiyor. Bu arada, ben mezun olal milyonlarca yil oldu.”

“Oyle mi? O zamanlar hangi béliimler vardi? Ateg Nasil Yaki-
hr? Tiiylii Mamutlarin Ciftlesme Ritiielleri filan m1?”

Derek giilmiistii. “Cift anadal yaparak isletme ve matematik
okudum.”

“Kulaga korkung geliyor.” Pencereden arabasina bakip giil-
miistii. “Ama iste bu sayede sen Batmobil siiriiyorsun, ben oto-
biise biniyorum.”

“Ne dedin?”

“Batmobil.” Gozlerini devirmisti. “Hadi ama, yasin belli,
Batman’i de biliyorsund—"
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“Oglum da arabama Oyle derdi,” demisti Derek arabasina
bakarak. “Batmobil. Eve bu arabayla ilk gittigimde havalara ug-
mustu. Karim direkt nefret etti; fazla gosterisli oldugunu, beni
ukala pigin teki gibi gosterdigini sdyledi ama ¢ok iyi bir y1l ge-
¢irmistim ve bir heves aliverdim. Zaten Sebastian’m ytiziindeki
ifadeyi goriince o da yelkenleri suya indirdi. O ytizden bu araba-
dan vazgeg¢emiyorum.”

Kenzie ne diyecegini bilememisti. Sebastian’1t bilmiyormus
gibi davranmak dogru gelmiyordu ama Derek’in acis1 o kadar
biiytiktii ki yanhs bir sey soyleyerek onu daha da tizmekten kor-
kuyordu.

“Sen Batman’sen o da senin Robin’in,” demisti bir siire sonra.
“Bir giin yine o arabaya bineceginden eminim.”

Derek birden ona donmiistii. “Sen oglumu biliyor musun?”

Kenzie basiyla onaylamigt1 yavasca. “Haberlere ¢ikmisti. Da-
hasi ben... ben o giin ¢arsidaydim. Polisler bize fotografini gos-
terdiler ama higbirimiz... hi¢birimiz bir sey géormemistik.” Du-
dagini 1sirmust1. “Cok tlizglimiim, Derek. Konuyu nasil agacagim
bilemedim. A¢mali miyim, onu bile bilemedim. Buraya geldigin
ilk giin seni hemen hatirladim.” Neredeyse oglunu da hatirladim
diyecekti ama vazgecti, abartmis olurdu. Yalan olurdu.

Derek onun goézlerine uzun uzun bakmisgti. “Séyledigin icin
tesekkiirler.”

“Istemiyorsan bu konuda konugmak zorunda degiliz.” Ken-
zie doniip yine Maserati'ye bakmigti. “Ama ben senin tarafinda-
yim. Batmobil kesinlikle kalmali.”

Derek giiliimsemisti. “Ee, sen ne okuyorsun bakalim?”

“Glizel sanatlar. Mobilya tasarimi iizerine yiiksek lisans yapi-
yorum. Ama ilk agkim resim.”

“Resim boliimiinde yiiksek lisans yok mu?”

“Var elbette,” demisti Kenzie, “ama iyi bir ressam olmak igin
siirekli resim yapmak gerek. Sanat 6zneldir. Ya yanki uyandirr
ya da uyandirmaz. Hem benim daha fazla egitime ihtiyacim yok.
Pratik yapmaya ihtiyacim var.”
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“Demek o yiizden bana hep dyle bakiyorsun,” demisti Derek.
“Gozlemcisin. Gergek bir sanat¢isin.”

“Nereden biliyorsun? Sanatim1 gérmedin ki... heniiz.” Du-
raksamis, Derek’in gozlerine bakarak giiliimsemisti. “Ayrica
sana o ylizden 6yle bakmiyorum.”

Derek’in nefesi kesilmigti.

“Neyse, bugiinliik igim bitti,” demisti Kenzie. “Gidip bir sey-
ler yiyecegim. Sen yedin mi?”

Derek basinu hayir der gibi sallamgti.

“Kiiba yemeklerini sever misin bilmem ama birkag blok ote-
de harika bir lokanta var. Ogle yemegi vakti kuyruk gok olur
ama...”

“Fénix’ten mi bahsediyorsun?”

Kenzie sagkinlikla giiliimsemisti. “Sen oray1 biliyor musun?
Bir domuz etli Karayipler sandvigi yapiyorlar ki gérmen lazim.”

“Biliyor muyum? Oraya yatirim yaptim. Hadi gidelim.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Ben oranin yiizde yirmi bes sermaye ortagiyim.”

“Aman Tanrim.” Derek bilgisayarin1 toplarken Kenzie de
ayaklanmugt. “Istedigin kadar bedava sandvig yiyebiliyor mu-
sun yani?”

“Yok, sandviglerin parasim1 6demem gerekiyor. Ama sirada
beklemiyorum.” Derek ona goz kirpmis, kapiya dogru ytiriir-
lerken telefonunu cikarip lokantayr aramisti. “Selam Jeremy,
benim Derek... Iyiyim, dostum, sen nasilsin?.. Harika. Iki Kara-
yipler alacagim, ekstra biberli, yaninda da manyok kizartmasi.
Disarida bos masa varsa bana ayir... Kiigiik olsun, iki kisilik. Beg
dakikaya oraday1z.”

Green Bean’in kapisindan cikarlarken Kenzie'nin omzu
Derek’in gogsiine siirtmiistii. Ona hig¢ bu kadar yakin olmamus-
t1, nitekim Derek’in ondan ne kadar uzun oldugunu ilk kez o
zaman fark etmisti. Ustelik bir yetmis sekizlik boyuyla kisa da
sayillmazdi

“Karayipler sandvigi ve sirada beklememek... sanirim seni
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seviyorum,” demisti algak ama ona kapiy: tutan Derek’in duya-
bilecegi kadar yiiksek bir sesle.
“Bu beni diinyanin en sansl erkegi yapar,” demisti Derek.
Kwilcim.
Iste 0 anda Kenzie onu agina diisiirdiigiinii biliyordu.
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ON ALTINCI BOLUM

Green Bean’deki mesaisi bitip eve dondiigiinde dairede ¢t yok-
tu. Ty"in kapisi kapaliydi. Kulagini ince suntaya dayayinca Ty'in
horultularin1 duydu. O sabah saat beste, kendisi ise gitmek i¢in
kalktiginda eve geldigini duymustu ama konusmamaslard. Ty o
saatte eve geldigine gore geceyi diin gece barda tanistig) biriyle
gecirmis olmaliyda.

Ev arkadaginin ona kizgin oldugunu anlamasi i¢in miineccim
olmasina gerek yoktu. Haksi1z da sayilmazdx: Tepedeki Ev mara-
tonlarim1 ekmisti. Altmis bes metre karelik bir evde kaliyorlard:
ama artik birbirlerini neredeyse hi¢ gérmiiyorlardi. Kenzie onu
ozliiyordu. Ve ¢ok yalrizdi.

Derek’ten iki giindiir ses ¢itkmamuisti.

Kenzie ne kadar istese de ona mesaj atamazdi. Derek’in yaz-
masi gerekiyordu. Evli adamlarin kurallar vardi ve bu kurallar
cignediginizde sinirleniyorlardi.

Kafeden yiiriittiigii brownieyle (yapmayin, herkes yiyecek
yiiriitiir) kanepeye kurulup televizyonu acti. Eger evdeyse her
Oglen saat ikide Yalan Riizgdri'mu izlerdi. Dizinin konusunu sev-
digi sdylenemezdi ama kiigiikken o diziyi grand-mére’le beraber
izlerlerdi. Buford kucagina atlayip onu evde gordiigiine ne ka-
dar mutlu oldugunu muriltilaniyla belli ederken Kenzie de ke-
disinin tiiylerini oksad1 Biiyiikannesi kadar rahatlatici degildi
belki ama idare ederdi.

“Budiziyinedenizliyorsun?” On yasindayken Grand-mére’ine
boyle sormustu. Ciinkii ne yaparlarsa yapsinlar bir tiirlii mutlu
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olamayan o mitkemmel makyajli, miikemmel sagh zengin insan-
lara akil sir erdiremiyordu. “Hep birbirlerini sirtlarindan bigak-
liyorlar. Hig bizim gibi degiller.”

“Ashinda tipki bizim gibiler, ma chére’.” Biiyiikannesi ona bat-
taniyenin altina girmesini isaret etmisti; Kenzie dogdugundan
beri kanepenin iistiinde duran battaniyeydi bu. “Tek fark, onla-
rin parasl var.”

“Ama adam kadina ¢ok kétii davramiyor.” Kenzie, en zengin
adamin, karis1 olmak isteyen kadina duygusuzca bir seyler soy-
ledigi ekrani igaret etti. “Cok acimasiz biri.” '

“Ah, ma petite ange™.” Biilyiikannesi ona sikica sarildi. “Yoksul
adamlar da acimasiz olabilirler. Onlar da tipki zengin adamlar
gibi kalbini kirabilirler. Biz yoksullugu biliriz, oui™? Yoksullu-
gun asaleti yoktur. Hem de hig. Biiyiiyiince kendine zengin bir
adam bul. O zaman adam gittiginde hayatta kalma sansin daha
yiiksek olur.”

J.R. su anda neredeyse muhtemelen o da Yalan Riizgdri'ni iz-
liyordu. Bazen dizi oynarken birbirlerine mesaj atarlardi. Ama
bunu uzun zamandir yapmamislardi. Kenzie, Derek’le tanigtik-
tan sonra J.R. aralarina mesafe koymustu. Kenzie buna ¢ok iizii-
yordu ama anlayabiliyordu da.

Derek’le durum farkliydi. Ve J.R. ilk kez ona karismiyordu.
Kenzie'nin diger evli erkek arkadaglarina, “Uzgiin, sikkin para
cuvallar1,” derdi ama Derek hakkinda yorumda bulunmaktan
kaginiyordu. Kenzie yeni erkek arkadasini ona birkag ay 6nce,
memleketlerine annesini gérmeye gittikten sonra bira igmek icin
bulugtuklarinda sdylemisti.

“Bu seferki enayi kim?” diye sormustu J.R.

Kenzie ona Derek’in adin1 sdylediginde J.R. kulaklarina ina-
namamist.. “Hani su Safeway’de satillan protein barlarim yapan
sirketin sahibi adam mi? Cocugu kaybolan?”

* (Fr) Hayatim —n
** (Fr.) Benim kii¢iik melegim —¢n
*** (Fr.) Degil mi? —«¢n
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“Ta kendisi.”

“Vay anasini, MK,” demisti J.R. Kasabadaki herkes ona J.R.
derdi ama Kenzie’ye M.K. diyen tek kisi oydu. Kenzie de igten
ice buna bayilirdi. “Paul gibi birini dolandirmak hadi neyse,
adam bagindan beri serefsizin tekiydi zaten ama ¢ocugu kayip
bir adami dolandirmak? Bu kadari...”

Ciimlesini tamamlamadi ama gerek yoktu zaten. Kenzie hak-
I1 oldugunu biliyordu.

“Biliyorum,” dedi. “Bir sey olmayacak. O fazla... ne bileyim.”
Arizal diyecek oldu ama Derek’i insan olarak seviyordu. Bunu
sesli soylemek ona vefasizlik olurdu.

“Adam yasta,” dedi J.R.

Bir siire sessizce oturdular. J.R. dalgin dalgin birasina bakar-
ken Kenzie onu seyretti, seyrederken de daha sonra seks yapmak
isteyip istemeyecegini diigiindii. J.R. onu geri gevirdigindeyse —
bunu kibarca yapmisti ama yine de geri ¢evirmisti- J.R. mutlu
bir sonlarinin olmayacagini ona defalarca hatirlatmasina ragmen
hala denemeye devam ettigi i¢in kendine kizd.

Grand-mére hakliydi. Madem o kalp kirilacakt, kiran zengin
bir adam olsundu.

Kenzie'nin kalbi bu hayatta iki kez kirilmigt. Ilki, on iki yagin-
dayken babasi annesini terk ettigindeydi. Babasi onlar yar ya-
sindaki bir kadin igin birakip gitmisti. Kenzie dogdugundan beri
calismayan annesi, nefret ettigi bir iste calismaya baglamak zo-
runda kalmigti. Kiigiik kasabalarda ig skalasi dardir; Kenzie'nin
annesi de yerel igletmelerde gece temizlikgisi olarak ig bulmustu.

Kenzie'nin babas: iki y1l 6nce kalp krizinden 6lmiigtii. Ken-
zie bunu, goriismedigi halas1 “iivey annesi”nin cenaze toreniy-
le ilgili ayrintilar1 da igeren bildirisini paylasinca Facebook’tan
o6grenmisti. Kenzie torene katilmamisti. O, babasina yillar 6nce
veda etmigti.

Ikinci kalp kirikligi J.R.’d1. J.R. higbir zaman erkek arkadag
olmamisti ama ilk agkiyds; ailelerinin birbirini tanidig1, onun-
la ayn1 kasabadan bir adamdi. Kenzie iiniversiteye gitmek igin
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kasabadan ayrilmadan onceki yaz birlikte olmuslardi. Nehrin
yamunda, ¢imlerin iistiine serili bir ortiiniin iistiinde, yildizlarin
altinda bekaretini ona vermisti; country sarkilarda anlatildig ka-
dar romantikti.

“Seni bir daha gorecek miyim?” diye sormustu ona Kenzie,
kiilotuyla sortunu geri giyerken. Can1 yaniyordu ama hos bir
actydi bu, biiylimenin acistydi. Hafif bir esinti agaglarin yaprak-
larim1 hisirdatiyordu. Ay hilal formundaydi, neredeyse hig 151k
yaymiyordu ama bu sayede yildizlar daha parlakti.

“Tabii ki goreceksin,” dedi J.R. “Ikimiz de Siikran Giinii igin
donecegiz. O zamana kadar da hep konusacagiz.”

Ama konugsmamislardi. O konusmamisti. Kenzie ertesi giin
liniversite icin kasabadan ayrildiktan sonra J.R. bir ay boyun-
ca ne telefonlarina ne mesajlarina déonmiistii. Bir tek Kenzie
onu oda arkadasinin telefonundan aradiginda telefonu agmisti.
Kenzie'nin aramasina sagirdiginu kibar bir dille belirtmis, onun
disinda son derece soguk konusmustu.

Kenzie o zaman anlamigti. Aralarindaki “sey” her neyse bit-
misti. Belli ki JR. iligki istemiyordu; Kenzie biiyiik beklentiler
icine girmemek icin elinden geleni yaptiysa da bundan daha
oteye gitmeyeceklerini kesin olarak bilmek onu adeta yikmusti.
Acadan mahvolmustu. Caninin bu denli yanabilecegini, kendini
teslim ettigi adamin onu bir kenara bu kadar kolay atabilecegini
hi¢ diisiinmemisti, 6yle ki babasi gittiginde can1 bu kadar yan-
mamistl. Tek avuntusu J.R.In ondan uzakta yasiyor olmasiyds,
muhtemelen onu bir daha asla gérmeyecekti.

Ama goérmiistii. ].R. Siikran Giinii i¢in kasabaya geldiginde
annesinin evine ugrayip onu nehre davet etmisti; sanki iki ay
once gogsiinden kalbini sokiip atese atmamus gibi. Kenzie dave-
tini kabul etmisti. Ona sdyleyecek iki ¢ift laf1 vardi, onlar1 séyle-
me sans1 bulmustu.

“Beni kullandin.” Kasim sonu nehir agustosta oldugundan
farkl goriiniiyordu. Ay kareli ortiiniin iistiinde oturuyorlard:
ama bu sefer iistlerinde sort ve tisort yerine mont ve bot vards,
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soguk bira yerine Baileysli kahve igiyorlard1. Birkag ay 6nce yap-
raktan goriinmeyen agaclar simdi incecik dallariyla girilgiplak
ortada kalmiglardi. Dimdizlak. Savunmasiz. Kenzie de kendini
tipki 6yle hissediyordu.

Hava J.R/1n igtigi esrarin tatli, otsu kokuyla dolmustu. J.R.
esrar1 Kenzie'ye uzatmis, Kenzie uzun bir nefes ¢ektikten sonra
ona geri vermigti.

“Seni nasil kullandim?” diye sormustu J.R. “Sana yalan mu
soyledim? Tutmadigim s6zler mi verdim?”

“Iletisimi koparmayacagimizi séyledin.”

J.R. ilgisizce elini sallamigt1. “Evet, tamam, o konuda pek iyi
degilim. Seni uyarmahydim. Ben 6niimdeki neyse ona odaklani-
rim, eger oniimde degilsen...”

“Gozden uzak olan goniilden de uzak olur diyorsun.”

“Yani.” Esrar1 ona yine uzatmisti. Ama Kenzie istememisti.
Bir nefesten fazlas1 onu paranoyaklastiriyordu. “Duygularinin
iyi seyleri mahvetmesine izin verme, M.K. Bizim aramizdaki sey
oldugu gibi giizel.”

“Neymis bizim aramizdaki?”

“Arkadasiz.” J.R. bunu soyleyince Kenzie yiiziinii eksitmis-
ti. Arkadagsiz kelimesi kulaga hi¢ bu kadar 6nemsiz gelmemisti.
“Her zaman arkadas olacagiz.”

Kenzie birden, “Ama ben seninle olmak istiyorum,” demis,
der demez de pisman olmustu. Onu arkasinda birakmak icin o
kadar ugrastiktan sonra J.R. yine cikip gelmis, gelirken berabe-
rinde ona olan hislerini de getirmisti. Kenzie bu hislerle ne yapa-
cagin1 bilmiyordu; akh da kalbi de allak bullakti.

“Benimlesin zaten.” J.R. esrar1 sondiirmiis ve Kenzie’yi ¢ene-
sinden tutup kendine ¢evirmisti. “Anlamadigin kismu bu. Ben
buradayken buradayim.”

“Yokken de yoksun.”

“Bunu fena bir seymis gibi soyleme. Oniinde kocaman bir ha-
yat var. Okulun var, arkadaslarin var, muhtemelen pesinde er-
kekler de vardir. Sana bir tavsiye vereyim mi? Evet de. Her seye
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evet de. Oniine cikan firsatlan benim yiiziimden tepme. Senin
hayatin benden, bundan daha biiyiik.” Elini nehre dogru savur-
mustu. “Bu kasabadan kurtulmay: bos yere istemiyordun. Hig-
bir seyin seni buraya geri dondiirmesine izin verme. Benim bile.”

“Ama seni seviyorum.” Kenzie kendi sesinden utanmugti.
Tipki ¢ocuk sesi gibi kiigiiciiktii.

J.R. giilimsemisti. Kenzie o giiliimsemeyi omrii boyunca
unutmayacakti. Akil, kusku, hayal kinkhig1 dolu bir giiliimse-
meydi. “Unutacaksin. inan bana.”

Kenzie, J.R/1n yiiziinii avuglarinin arasina alarak aglamigti.
“Babam gibi sen de beni terk ediyorsun.”

“Aptal olma,” diye cikismist1 J.R. “Benim soylediklerimi de-
gil, duymak istediklerini duyuyorsun. Ben sana ne yapip ne ya-
pamayacagimi agik agik s6yliiyorum. Ama senin o serefsiz baban
Oyle yapmadi — sana tutamayacagi s6zler verdi. On sekiz yasinda
olabilirsin ama sen yasindan ¢ok daha olgunsun, M.K. Kalbini
degil, aklinu kullan. Kendine bakmay1 6grenmen lazim yoksa bu
zalim diinyada hayatta kalamazsin. Bana bel baglama, anliyor
musun beni? Kimseye bel baglama.”

“Seni kaybediyormus gibi hissediyorum.”

“Boyle bir sey miimkiin degil.” J.R. usulca konusarak
Kenzie'ye dogru egilmisti. Kenzie onu dpecegini anlamisty; istese
bagini gevirebilirdi ama ¢evirmemisti. Dudaklarini dudaklarinda
istiyordu, onunla bir olmak istiyordu. “Ciinkii sen bana hig sa-
hip olmadn.”

Dudaklan bulugsmustu; bu, diinyanin hem en giizel hem de
en kotii hissiydi.

Kenzie o zamandan beri sunu 6grenmisti: Sevdiginiz kisi sizi
sevmezse iki segeneginiz vardi. Birincisi, bagka biriyle tanisip ye-
niden denerdiniz. Yeniden, yeniden ve yeniden; ta ki bir giin, tabii
eger sanshysaniz, kismetiniz olan, sizi seven, sizinle hayat kurmak
isteyen kisiyle tanisana dek. Ama o kisiyi bulacagimizin garantisi
yoktu, bulsaruz bile yiiriitebileceginizin garantisi yoktu.

Ikincisi, bir daha asla denemezdiniz. Agkin boktan bir sey ol-
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dugunu kabul ederdiniz. Agk acitir. Agk verdiginden daha faz-
lasim alir, o hélde asik olmak niye? Aski kovalamay: birakirdi-
nuz. Giivenebileceginiz tek seyin yagsadimz an oldugunu bilerek
higbir beklentiye girmeden istediginiz kisiyle vakit gegirirdiniz.

J.R/1a ilgili beklentiye girmeyi —bu kez sahiden— biraktiktan
sonra aralarindaki iliskinin degerini anlamist. Arkadaslarin
yasadig1 aa verici ayrihiklan gordiikge kendisi asla Oyle seyler
yasamayacag} i¢in seviniyordu. Ciinkii J.R.1n da dedigi gibi, hi¢
sahip olmadig bir seyi kaybedemezdi.

Giizel sanatlar fakiiltesi icin Boise’de kaldig1 dort yi1l boyunca
JR/la firsat bulduk¢a konusmusglardi, ayrnu yerde bir araya gel-
diklerinde biitiin vakitlerini beraber gecirmislerdi. Yiiksek lisans
i¢in Seattle’a tasindiginda kendine ev ararken onun yarunda kal-
mugh. Hala seks yapiyorlards, her zaman degil ama ara sira, sart-
lar el verdiginde. Birlikte olduklan kisilerden konusuyorlards,
daha dogrusu Kenzie kendisinin birlikte oldugu erkeklerden ko-
nusuyordu: J.R./in bagka kadinlarla olan cinsel iligkilerini duy-
maktan hazzettigi pek sdylenemezdi. ] R. ona sik sik tavsiyelerde
bulunuyordu.

Mesela Paul’le ilgili tavsiye vermis ve verdigi tavsiye ise ya-
ramigti.

Kenzie, J.R.1 son gordiigiinde J.R. ona Derek’le nasil gittigini
sormustu. Kenzie'nin evli adam maceralan onu azdiriyordu —
Kenzie ne kadar detaya girerse J.R./1n onunla seks yapma arzusu
da o kadar artiyordu—- ama Derek’i bilhassa merak ediyor gibiy-
di. Kay1ip ¢ocuk yiiziinden.

Kenzie bunu anlayabiliyordu. Derek’i biitiin haberlere konu
olan olaydan ayn tutmak ¢ok zordu. Genel merkezleri sehirde
bulunan, Fortune 500 listesinin miidavimi girketler sag olsun
Seattle milyarder kayniyordu: Amazon, Microsoft, Starbucks,
Costco, Nordstrom. Dolayisiyla, normal kosullarda Derek gibi
bir adam dikkat ¢ekmezdi.

Tabii kayip ¢ocugu olmasaydai.

“Sana para veriyor mu?” diye sormustu J.R.
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“Bazen,” demisti Kenzie. “Ihtiyacim oldugunu biliyorsa yete-
cek kadar veriyor.”

“Daha fazla vermesi lazim. Adam para iginde yiiziiyor. Cocu-
gu igin koydugu 6diil bir milyon dolar.” Telefonundan bir seye
bakiyordu, bulunca telefonu Kenzie'ye ¢evirmisti. PowerOrga-
nix hakkinda bir is dergisinde ¢ikmug bir makaleydi. “Sirketi ge-
¢en yl1l ii¢ yiiz milyon dolarlik satis yapmuis.”

“Bakayim,” demisti Kenzie telefonu onun elinden almaya ga-
ligarak. J.R. vermeyince sagirmamigti. Erkekler nedense telefon-
larina dokundurmazlarda.

“Sana daire tutmali aslinda,” demisti ]J.R.; Kenzie kafasindaki
carklarin dondigiinii gérebiliyordu. “Hatta daireyi senin adina
almali. Boylece, eger iliskiniz bir giin biterse, hi¢ degilse elinde
orasi kalir. Kaybetmigsin gibi goriinse de aslinda kazanmig olur-
sun, anlatabildim mi?”

“Derek’le iliskimiz 6yle degil,” demisti Kenzie. “Daha o nok-
taya gelmedik. O Paul gibi degil, Paul kafay1 benimle bozmustu.
Derek’se yalnizca kendisi miisait oldugunda benimle goriigiiyor
ve benim bundan ancak bir iki giin 6ncesinde haberim oluyor.”

“Ciinkil kontrolii ona birakiyorsun. Fazla miisaitsin. Onun
gibi adamlar zoru sever; ancak sana sahip olamayacagin diisii-
niirse pesinden kosar.” J.R. yine telefonunu kurcaliyordu. “Kari-
styla aras1 nasil?”

“Ondan pek bahsetmiyor ama anladigim kadariyla birbirleri-
ni goérmiiyorlar bile. Bir keresinde ¢ocuk olayindan sonra topar-
layamadigini sdylemisti. Galiba eve gitmekten nefret etmesinin
sebebi de bu,” demisti Kenzie. “O olayla da onunla da ugrasmak
istemiyor.”

“Neden ayrilmiyorlar?”

“Kadinin kendini 6ldiirmesinden korkuyor.”

J.R. birden déniip ona bakmugti. “Sahi mi? Oyle mi dedi?”

“Direkt 6yle demedi,” demisti Kenzie. “Ama kadinin hali hal
degil. Sarabin dibine vurdugumuz bir aksam bana, ¢ocuk kay-

187



bolduktan bir ay kadar sonra onu hastaneye kaldirdiklarini s6y-
lemisti. Kiiveti hazirlayip bir avug ila¢ i¢mis. Derek onu son anda
bulmus. Bes giin boyunca psikiyatri kogusunda yatirmislar.”

J.R/1n yiiziindeki ifadeyi tam okuyamiyordu ama rahatsiz
olmustu. “Ne?”

“O iligkiden artik hayir gelmez,” demisti J.R. Kenzieyle ol-
dugu kadar kendiyle de konusuyor gibiydi. “Yasadiklar1 sey ¢ok
agir. Oniinde sonunda biitiin ipleri koparacaklar. Gériiniige ba-
kilirsa kopmaya baglamis bile. Bence bu senin i¢in...” duraksadi,
sozcliklerini segiyordu “...bir firsat olabilir.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Kancay1 atacagin kisi Derek olabilir diyorum.”

Kenzie giilmiigtii. “Kafan mi giizel? Ne zamandir evlilige ina-
nir oldun?”

“Ben evlilige inanmam. Paraya inanirim. Bu adamda da para
girla. Digerleri yanina bile yaklagsamaz.”

Kenzie, “Onu sevmiyorum, J.R.,” demisti ama asil demek
istedigi suydu: Beni sevmiyor. Kenzie bunu sesli sdylemek iste-
miyordu. Derek’in onu sevmemesinin caruru yaktigini J.R."in bil-
mesini istemiyordu.

JR. omzunu silkmisti. “N’olmus yani? Efsane Tina Turner'dan
alint1 yapacak olursam; sevginin bununla ne alakas1 var?”

“Ben yuva yikan degilim.”

“Ha servet avcisi ha yuva yikan, ayni sey.”

Hayir, degillerdi. Alakas1 yoktu. Kenzie'nin hicbir zaman
sevmedigi bir terim varsa o da yuva yikandi. O yuva yikan degil-
di; babasinin ugruna onlar terk ettigi kadin da degildi.

Erkekler kendi yuvalarini yikiyorlardi.

J.R/mn ona bu iligkiden ne kadar koparabilirse koparmasina
yardim etmeye calismasini anliyordu ¢iinkii bu iligki bir giin bi-
tecekti. Biitiin yasak iligkiler bir giin biterdi, ama 6yle ama béyle.
Ya Derek karisindan ayrilip Kenzie’den sonsuza dek onunla ol-
masin isteyecek ve aralarindaki sey boylece “gercek” bir iligkiye
evrilecekti ya da Derek evli oldugu kadinla kalmay1 segecekti. Tki
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kosulda da, su anda yasadiklar1 sey sonsuza dek siirmeyecekti.
Bir kere siirdiiriilebilir degildi.

Hele ki Derek karisin1 hala seviyorken.

Derek Kenzie’yle ailesini pek konusmazdi ama onlar, bil-
hassa oglunu sik sik riiyasinda goriirdii. New York'a gittikleri
donem bir keresinde Derek gecenin bir yaris1 Sebastian’in adini
Oyle bir bagirmist ki Kenzie panik i¢cinde uyanmsti. Isig1 yakt-
ginda Derek yatakta yaninda kivraniyordu, saglar1 terden alnina
yapismusti. Sebastian. Sebastian. Bash. Don babana, oglum. Liitfen.

“Uyan,” demisti Kenzie onu sarsarak. “Derek, uyan, kabus
goriiyorsun.”

Derek gozlerini agcmis, kendine gelince yiizii diismiistii. “Ye-
tisemedim ona. Tam karsimdayd1 ama vaktinde yetisemedim.”

“Ssst...” Kenzie lambay1 kapatip Derek’in yanina uzanmisti.
“Gegti. Rityayd1. Hadi uyumaya calis.”

Sabah oldugunda, gece yasananlarin s6ziinii etmemislerdi.
Kenzie, Derek’in hatirladigindan bile emin degildi, dolayisiyla
konuyu hi¢ agmamuist.

Derek’in Marin’in adin1 sdyledigi de oluyordu. Ama dyle sik
sik degil. Ara sira. Hatta Kenzie, Derek’in karisinin adinu sesli
soyledigini ilk kez o kabustan sonraki gece duymustu. Derek’in
sesi acili, sézciikleri net gikmugti.

Soyle demisti: Marin, oziir dilerim. Ah, Marin. Cok oziir dilerim.
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KAKTUSUN

ON YEDINCI BOLUM A

Ug giin olmasina ragmen Derek’ten hala ses yoktu.

Kenzie, birka¢ dakika 6nce kiigiik bir ¢cocugun kustugu pen-
cere oniindeki masay1 Lysol ve kagit havluyla silerken Derek'i
diisiiniiyordu. Ona gore bu masa Derek’indi ¢iinkii Derek her
gelisinde bu masada otururdu. Boylece hem disaridaki insanla-
r1 izler hem de biricik Batmobil'ine g6z kulak olurdu. Sorsaniz
asla kabul etmezdi ama insanlarin Maserati’sine bon bén bak-
masini seviyordu. Bir 6glen Kenzie onunla masada otururken iki
iiniversiteli kiz kaldirimda durup etrafi kolagan etmislerdi. Biri
arabanin oniinde poz verirken digeri onun fotografimi ¢ekmisti.
Ardindan yer degistirmis, sonra da giiliiserek alelacele gitmis-
lerdi; Instagram’da paylasacak bir sey bulduklar i¢in igleri igle-
rine sigmiyordu.

Kenzie, annesinin kaldig1 bakim merkezinin génderdigi 6de-
me hatirlatma e-postasini gormezden gelerek telefonunu kontrol
etti. Derek’in biraktig1 parayla kredi kartlarirun borcunu 6deyip
kartlarla da faturalarim1 6demeyi planliyordu. Visa’simin borcu
bittikten sonra bakim merkezinin ayhigiru 6deyecekti. Daha ko-
tiisii de olabilirdi. Daha kotiisii olmusgtu.

Ashinda artik Derek’e mesaj atabilirdi, 6yle diigiiniiyordu. Ug
giin, biriyle iletisim kurmamak i¢in uzun bir siireydi ve her nor-
mal insan ne oldugunu merak ederdi. Belirsizlik artik canini sik-
maya baglamigti, boylece Derek’e aklina gelen en zararsiz mesajt
att1. Tek kelime.

Hey.

190



Bekledi. Ama cevap gelmedi. I¢ini gekerek telefonu cebine
geri koydu.

Masa buram buram ¢amasir suyu kokuyordu ama en azindan
temizlenmisti. Ebeveynler bunu nasil yapiyorlardi? Kusan kizin
annesi verdikleri sikint1 yiiziinden ¢ok iiziilmiis ama temizligi
Kenzie’ye birakmakta bir beis gérmemisti. Kenzie hi¢ degilse
karsihiginda para alacakt1. Ebeveyn olmanin iyi tarafit neydi? Ke-
diler ¢ocuklardan ¢ok daha iyiydi — dogar dogmaz kendilerini
temizlemeyi 6greniyorlardi.

“Cocuk sahibi olmak nasil bir seydir, bilir misin?” demisti
annesi bir keresinde, o zaman Kenzie sekiz yasindaydi. En iyi
arkadas1 Becca’nin evinde kalmak istemisti. “Kalbinin iki bacak
tistiinde kapidan gikip gitmesi gibidir, savunmasiz, korunmasiz.
Korkung bir sey.”

Yok, kalsin. Diinya, hayata bir tane daha minik, ihtiyag sahibi
bir insan daha getirmeden de yeterince zordu zaten.

Kenzie, Becca'y1 yillardir diigiinmemisti. Bu yasina kadar
dostluk kurdugu kadin sayis1 bir elin parmagin1 gegmezdi. flko-
kulda Becca. Lisede Janelle. Universitede de oda arkadas: Isabel.

Isabel’i sik sik diisiiniirdii. Onunla okulun oryantasyon hafta-
sinda, Izzy elinde —daha sonra yarisinin makyaj malzemeleri ve
sa¢ bakim iiriinleriyle dolu oldugunu 6grenecegi— bavuluyla ya-
takhaneye geldiginde tanismust. Izzy {iniversiteye dans bursuyla
girmisti ve hayattaki tek amac1 zengin bir adamla evlenmekti.

“Kendime giivenmiyor degilim,” demisti o gecenin ilerleyen
saatlerinde pizza yerlerken. Yeni oda arkadag:1 pizzadan koca-
man bir 1sirik almist ama ¢ok ge¢meden kusacakti. “Hayalim
profesyonel olarak dans etmek. Ama yarin ayak bilegimi kirabi-
lirim. O zaman ne olacak? Bagka yetenegim yok. Iste bu yiizden
David’le birlikteyim. O benim B planim.”

Yagh adamlara olan ilgileri onlar birbirine yakinlagtirmigti.
Izzy’nin erkek arkadas: kirk ii¢ yasinda bir cerrahti, Kenzie'yse
o siralar yoga smufinda tanistig1 otuz dokuz yasindaki emlakei
Sean’la beraberdi. Fakat David'in aksine Sean evliydi.
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“Ben evli bir adamla hayatta beraber olmam,” demisti Izzy,
kusursuz burnunu kirigtirarak. “Ama sen bana bakma. Bildigin
gibi yap.”

Birinci yi1lin sonunda Kenzie’yle [zzy yatakhaneden ayrilip
kampiis disinda kiigiik bir apartman dairesine tagimnmigslardi
Kenzie hala Seanla beraberdi ama Sean’in karis1 onu ¢ocuklarini
alip gitmekle tehdit ediyordu, dolayisiyla evde gerginlik vardi.
Nitekim Kenzie, Sean’in ona olan ilgisini yitirmeye basladigin
hissediyordu.

Izzy’yse Rick adinda bagka bir yash adamla takilmaya bas-
lamisti. Rick seyahat etmeye bayiliyordu. Izzy’yi dans dersleri
arasinda alip Meksika’ya, Barbados’a, Paris’e gétiiriiyordu; hatta
Akdeniz yolculugu bile yapmislardi. Gergi Izzy, gemideki yol-
cularin yas ortalamasi “yiiz on milyon” oldugundan ¢ok sikici
gectigini sdylemisti.

“Bir daha hayatta Holland America’yla yolculuk yapmam,”
demisti eve dondiigiinde. “Saat dokuz oldu mu herkes yataga
giriyordu. Ne kagirdim? Sean nasil?”

“Kafasinda bitirdi,” demisti Kenzie suratinu asarak. “Gegen
aksam yemekte ara vermek ve ¢ocuklarina odaklanmak istedigi-
ni soyledi. Hatta bana para bile verdi. Kendimi... kidem tazmi-
nat1 almig gibi hissettim.”

“Ne kadar verdi?”

“Bin dolar.” Kenzie bu konuda nasil hissedecegini bilmiyor-
du. “Bir deste para ¢ikardi, hesabi 6dedi, kalaruru da bana verdi.”

“Sen ne dedin?”

“Tegekkiirler.”

“Kizim, ben sana hi¢ mi bir sey 6gretemedim?” Izzy gozlerini
devirmigti. “Ilk teklif kabul edilmez. Anlagma yapacaksin. Seni
istemiyor mu? O zaman hayatindan ¢ikman igin sana para vere-
cek. Bin dolarmus... siktirsin. David bana her ay Oylesine verirdi
o parayv.”

“Ne yapacaktim peki?”

“Gururunu oksayacaktin, yiiregini ciz ettirecektin, korumaci
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yoniine oynayacaktin,” demisti Izzy. “/Ah, vay canina, bunu hig
beklemiyordum’ tarz1 bir seyler sdyleyecektin.” Sesini inceltip
yumusatty; yiiz ifadesi {izgiin birinin abartih taklidiydi. “Seni
kaybetmek istemiyorum. Yasadigimiz her sey benim icin gergek
ve senden vazge¢meye hazir degilim.”

Kenzie kahkaha atmugti. “Daha neler. Biitiin bunlar: ciddi bir
yiizle hayatta séyleyemezdim.”

Izzy giilmemisti. “O zaman alighrma yap. Bu ayrilik ona bin
dolardan ¢ok daha fazlasina mal olmaliydi. Davidle ayrildig-
mizda bana on bin dolar verdi.”

“On bin mi?”

“QOyle adamlar igin para m1 saniyorsun? Ellerinin kiri bile de-
gil. Hafta sonu pokerde yedikleri para.” Izzy i¢ gecirerek bagiru
sallamisti. “Evli adamlarla isimin olmadigim biliyorsun ama sen
ille de o yoldan gideceksen kargihigin1 almalisin. Eger adam ev-
liyse profesyonel kiz arkadas ticreti yiikselir. Onlarin kaybede-
cek daha ¢ok seyi var.”

Kenzie profesyonel kiz arkadas terimini ilk kez o zaman duy-
mustu.

“Dedigim gibi, anlasma yapacaksin.” Izzy 6ne dogru egilmis-
ti. “Degerini istemek zorundasin.”

“Peki bunu nasil yapacagim?”

“O isin de bir sanat1 var.” Ev arkadas: bir siire duraksamais,
etraflica diisiinmiistii. “Isteyeceksin... ama istemeden isteyecek-
sin. Oyle ki onlar teklif edecek.”

Kenzie'nin bunu iyice diisiiniip tasinmasi gerekiyordu.

“Sean igin artik ¢ok ge¢.” Izzy arkasina geri yaslanmusti.
“Ama bir dahaki sefere aklinda olsun. Diisiindiigiinden daha
glgcliisiin. Sadece asik olma, yeter.”

Beraber yasamaya devam ederlerken Izzy ona “profesyonel
kiz arkadas” olmamnin inceliklerini 6gretmisti. Fahise olmadikla-
rinda 1srar ediyordu. Birlikte olduklar1 adamlardan sahiden hog-
lanmaliydilar ve iligkileri daima 6zel olmaliyds; Izzy asla aym
anda birden fazla adamla birlikte olmazdi. Biriyle beraberken
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gozili yalnizca onu goriirdii ve iyi bir kiz arkadas gibi iizerine
titrerdi. Yatakta erkegini memnun etmek icin elinden gelenin
fazlasi yapardi ama karsihiginda aym seyi beklerdi. Iligkileri
erkek odakl degildi.

Ama erkek arkadaglarinin onun masraflarin1 karsilayabil-
mesi gerekiyordu. Bakiml biriydi; haftada bir manikiiriinii, iki
haftada bir kirpiklerini, ayda bir sa¢ bakimini yaptirabilmesi,
ihtiya¢ olduk¢a da bronzlagabilmesi i¢in para lazimdi. Seyahat
etmeye bayilird1 ama yalnizca birinci simifta yolculuk ederdi. He-
diye beklerdi ve genellikle beyaz kurdeleli mavi kiigiik kutular-
da gelen hediyeleri tercih ederdi. Erkek arkadas da tiim bunlar
kargiliginda ona bolca ilgi gosterecek ve her zaman keyifli vakit
gecirmelerini saglayacak sadik bir sevgili ve seyahat arkadas:
bulmus olurdu.

Ama Izzy kiz arkadas kategorisinde sonsuza dek kalmak iste-
miyordu. Yiiziik istiyordu, diigiin istiyordu, ev istiyordu, soyad1
istiyordu. Maddi rahatlik istiyordu.

“Simarik veletlerden vebali gormiis gibi kacarim,” demisti
bir keresinde Kenzie'ye. “Birincisi, yatakta berbatlar. ikincisi,
dogustan zengin olduklari i¢in muhakkak birikimleri vardir, do-
layisiyla 6miirleri boyunca higbir sey i¢in ¢alismamuaglardir. Ay-
rica hepsi ¢ocuk ister.” Urpermisti. “Kendi gabalariyla bir yerle-
re gelmis, bosanmis ve zengin bir adamsa kutsal kasedir. Boyle
adamlar ¢alisgkandirlar, ¢ocuk olayini ¢oktan halletmislerdir ve
simdi tek yapmak istedikleri keyif catip birilerini sitmartmaktir.
Iste o noktada devreye ben giriyorum.”

Ama sonra Izzy, Mikela tanisti. Mike bosanmis degildi. Mike
zengin degildi. Mike ondan yalnizca ii¢ yas biiyiiktii ve spor sa-
lonunda tanismislardi. Rickle iligkisi yeni bitmisti ve kendini
boslukta hissediyordu, 6yle olunca Mike'in kahve davetine evet
demisti ¢linkii Mike1 “girin” bulmustu. Ne var ki kahve ickiye,
icki aksam yemegine déniismiis, Izzy evin yolunu ancak ertesi
gln ge¢ saatlerde bulabilmisti.
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“Siki tuttum,” demisti kendini koltuga atarak.

“Gergek anlamda m1 yoksa mecazen mi?” diye sormustu
Kenzie.

“Ikisi de. Bilisgim teknolojileri uzmani ve eski bir Toyota
Camry kullaniyor. Camry, Kenz. Dahasi bu sabah beni kahvalti-
ya IHOP’a gotiirdii. [HOP’a. Ama ne var biliyor musun?”

“Ne?”

“Seks harikaydi ve pankekler enfesti. Bana ne oluyor?”

Kenzie giilmeden edemedi. Izzy'yi bir zincir restoranda elin-
de kocaman bir meniiyle hayal etmek zordu. “O zaman... tek
gecelik bir eglenceydi, 6yle mi?”

“Aynen 6yle.” Oda arkadasi biraz fazla kararli konusmustu;
Kenzie onu mu yoksa kendini mi ikna etmeye ¢alistigim bileme-
di. “Ama var ya, beni ¢ok giildiirdii. Beni giildiiren biriyle olma-
nin ne kadar giizel oldugunu unutmusum. Onun yanindayken
kendim olabildigimi hissettim. Makyajim mi1 akmis, yagmurdan
sagim mi sonmiis, hi¢cbiri umurumda degildi. Hatta diin gece ye-
megi ve igkileri o 1smarladi diye kahvaltiy1 ben 6demek istedim.
Bunu en son ne zaman yaptim?”

“Onunla bir daha goriisecek misin?”

“Bilmiyorum.” Izzy’'nin kafas1 sahiden karismist. “Kegke o
kadar... sirin olmasayd1.”

Alt1 ay sonra Izzy hala Mike'la goriisiirken Kenzie Erik adin-
da bir restoran sahibiyle yasadig1 kisa kagamagin ardindan
Paul’le birlikte olmaya baglamigt. Paul evliydi, kirklarindaydi ve
on iki yas alt1 li¢ gocugu vardu. Boise sehir merkezindeki bir avu-
katlik biirosunun yonetici ortagiydi ve uzun saatler ¢alistig icin
kendine biiro yakinlarinda bir ev tutmustu. Banliyode oturan
ailesini genellikle hafta sonlar1 gériiyordu - tabii hafta sonunu
Kenzie'yle gegirmiyorsa.

Paul bir keresinde ona, onunla parasi igin birlikte olup olma-
digin1 sormustu. “Diyelim hademe olsaydim, benden yine de
hoslanur miydin?”
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Kenzie sorusunu ona aynen iade etmisti. “Diyelim ben kirk
yasinda, sisko ve ii¢ ¢ocuklu bir kadin olsaydim yine de benden
hoglanir miydin?”

Kenzie istemeden karisini tarif etmis, bunun lizerine Paul'iin
ylizii diigmiistii. “Mesaj alind1.”

“Qziir dilerim, ben &yle demek...”

“Onemli degil. Aksam ne yiyelim?”

Paul’le iiniversitenin son yihinin sonlarina dogru dort ay ¢ik-
mis, cogu geceyi Boise’de gecirmisti. Izzy de vaktinin ¢ogunu
Mike’ta gegiriyordu; Mike'in kiigiik, sirin bir arka bahgesi olan
kutu gibi bir evi vard. Iki kiz da itiraf etmek istemiyordu ama
Izzy isteyerek ya da istemeyerek profesyonel birliktelik diinya-
sindan emekli oldugundan beri aralar agilmisti. Aslinda sorun
olmamas: gerekiyordu —sonugta Kenzie'yi ilgilendirmezdi— ama
Izzy, Kenzie’'nin yasam tarzinu yargilamaya baglamisti. Bir za-
manlar kendisinin de benimsedigi yasam tarzini.

“Hala nasil yapabiliyorsun?” diye sormustu bir gece.

Mezuniyete birkag hafta kala ikisi de kii¢iik banyolarinday-
dilar, aynanin kargisinda birbirlerini itip kakiyorlardi. Ken-
zie, Izzy’nin viicuda yapisan elbiselerinden birini 6diing almig
Paul’le gidecekleri aksam yemegi ve dans icin hazirlaniyordu.
Izzy’nin iistiinde kot pantolon ve kazak vardi. Aynada sanki yer
degistirmis gibi goriiniiyorlardi.

“Paul evli,” demisti Izzy, sanki Kenzie bilmiyormus gibi.
“Cocuklar1 var. Karisi var. Bir ailesi var. Hi¢ mi iiziilmiiyorsun?”

“Yoo,” demisti Kenzie. Bu konuyu daha ne kadar tartisacak-
lard1? “Hig.”

Izzy ona dogru donmiistii. “Yanhs yapiyorsun, Kenz.”

“Ne zamandir umurunda?” diye ¢ikismish Kenzie. “Bana,
bildigin gibi yap, diyen sendin, unuttun mu?”

“Evet ama hata etmisim,” demisti Izzy. “Insanlar degisir. Sen
astk olmak istemiyor musun?”

Kenzie oda arkadasinin agk dedigini ilk kez duyuyordu, sa-
sirmistl. Izzy’nin o taraklarda bezi olmadigimi saniyordu. Ask
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onun oncelikler listesinin en sonundaydi Kenzie 6fkelenmeye
basladigin fark etmisti. Herkes agki bulamazd.

Aynaya donmiistii. “Ben kimsenin yuvasmi yikmiyorum,
Izzy. Asil yuvasini yikan o. Insanlarin unuttugu sey su ki yuva-
sin1 yikip yitkmamak onun elinde. Evde her sey yolunda olsayd:
benimle muhatap bile olmazd1.”

“Mike’la nasil tanistigimizi biliyor musun?”

“Spor salonunda demistin.”

“Aslinda daha 6nce tanistik. Kitap¢ida yanima gelip elimdeki
biyografi kitab1 hakkinda benimle sohbet etmeye baslad1. Anla-
silan iizerine bayag1 konusmusuz ama o bana ilk kahve rande-
vumuzda hatirlatana kadar benim aklimda bile yoktu. Ondan
birkag ay sonra Sevgililer Giinii'nde —o siralar hala dylesine taki-
hyorduk- bana o kitab: verdi.” Bu an1 onu giiliimsetmisti. “Ara-
muis taramusg, bir sahafta kitabin imzali kopyasim1 bulmus. O anda
tek diistinebildigim, en fazla yirmi dolar edecek o kitabin birinin
bana verdigi en degerli hediye olduguydu.”

Izzy, Kenzie'nin yanindan sikigsarak gegip banyodan ¢ikmig
ve biraz sonra elinde Cheryl Strayed’in Yaban adl kitabinin ciltli
baskisiyla geri donmiistii. Kenzie’ye icindeki yaziy1 gostermisti,
sOyle yaziyordu: Biitiin sularin duruldugunda ben burada olacagim.
—Mike.

“Bu kitab1 okumalisin,” demisti Izzy. “Uyusturucu kullanan,
kocasin1 aldatan, upuzun bir dag yiiriiyiisii yapan bir kadinin
hikayesi. Kadin biitiin bunlar1 annesini kaybetmenin verdigi aci-
dan kurtulmak icin yapiyor. Beni ¢ok etkiledi. Yaptigim seyleri
neden yaptigimi uzun uzun diigiinmemi sagladi. Biliyor musun,
kendimden biktigim fark ettim. Mike’a sans verecegim, Kenz.”

“Ben o kitab1 okudum.” Kenzie yeniden aynaya donmiistil.
“Bak, senin adina sevindim ama ben Paul'den hoglaniyorum.
Hem yoksul erkeklerle sevgili olabiliyorsam zengin erkeklerle de
olabilirim.” Tipki grand-mere’i gibi konustugunun farkindaydi.

“Kimse sana yas! biiyiik zengin adamlarla birlikte olamaz-
sin demiyor,” demisti Izzy. “Yoksul olmaktansa zengin olmay1
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tercih ederim. Ama asil zengin olmaktansa mutlu olmay tercih
ederim. Kendine bekar birini bul, Kenz.”

“Kars1 benim problemim degil. O benim aklima bile gelmi-
yor. Bana gore Oyle biri yok.” Kenzie omzunu silkmisti. “Hem
biitiin erkekler aldatir. Bir giin kendini Mike’la evlenmis, ¢oluk
¢ocuga karismis, yaglanmis ve sismanlamis hélde ev kredisi dde-
meye c¢alisirken buldugunda goéreceksin ki Mike da seni aldata-
cak. Bu iligkiyi kabul ederek kendini savunmasiz birakiyorsun.
Bu isin inceliklerini bana 6greten sendin, unuttun mu? Ama sen
bana bakma. Bildigin gibi yap.”

Kenzie, Izzy’yi dovmekten beter etmisti. Bunu yiiziinii asma-
sindan, gozlerini kagirmasindan anlayabiliyordu. Izzy yine de
gozaliciyds, giindelik kiyafetler iginde bile. Istedigi adam elde
edebilir, istedigi hayat1 yasayabilirdi. Ne biiyiik kay1p.

Kenzie'nin Paul'le iligkisi 0 konusmadan sonra ii¢ hafta daha
siirmiigtii. Mezuniyetten bir gece 6nce Paul’iin karnis1 kapilarina
dayandiginda bitmisti. Bayan Paul —-Kenzie kadinin adirnu bilmi-
yordu- sarhostu ve kocasini ariyordu. Kenzie kapiy1 actiginda
kadin igeri dalmaya ¢alismigt.

“Seni orospu, nerede benim kocam, ha? Paul nerede soyle?” diye
bagirmigt:, tek nefeste soyledigi sozciikler neredeyse anlagil-
miyordu. Makyaji akmusti, gozleri kan ¢anagina donmdiistii ve
kusursuz manikiirlii tirnaklariyla Kenzie'nin yiiziinii yolmaya
calistyordu.

Kenzie kapiy1 kapatmaya ¢alismis ama kadin kendini kapiyla
sOvenin arasina sikigtirmigti.

“Paul diye birini tanamiyorum ben. Sadece burada oturuyo-
rum!” demisti Kenzie ¢aresizce, kendini kadinin kocasiyla yatma-
yan biri gibi gostermeye calisarak.

Paul’iin karnis1 Kenzie’den en az on bes santim kisayd1 ama
ofke ve alkol onu ekstra giiclendirmisgti. Tipki Cinnet filminde Jack
Nicholson'in yaptig1 gibi basim kapidan igeriye uzatmisti. Kenzie,
kadinin bu sarhog ve 6fkeli haliyle onu 6ldiirmeye ¢alisacagindan,
en olmadi ona tekme tokat giriseceginden adi gibi emindi.
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“Izzy, yardim et!” diye bagirmigt1 omzunun iistiinden.

“O ev arkadagina s6yle, benim kocamin yakasindan diigsiin,”
diye bagirmist1 kadin Kenzie’ye. Y{izii mosmordu, sa¢1 1slakt1 ve
kegelesmis tutamlar1 yanaklara yapismisti. Bir kez daha tiim
viicuduyla kapiyr zorlamisti. “O da orospu sen de orospusun,
sizin gibi kizlardan nefret ediyorum, arsiz kahpeler!”

“Izzy!"” Kenzie yine bagirmisti. Giicii kapiy1 tutmaya yetmi-
yordu, ev arkadasinun yardimina ihtiyac1 vardi “Izzy, buraya

1"

gel, cabuk!” Kadina doniip, “Bosuna itme, seni iceri almayaca-
g1m,” demisti.

Izzy'nin yatak odasinin kapisi agilmig ve Izzy igeriden ¢ik-
mist: Sagin1 topuz yapmust, gozliik takiyordu, iistiinde bol bir
kapiisonlu kazak ve esofman alt1 vardi. Makyaj1 ve topuklu ayak-
kabilar1 olmadan liseli gibi goériiniiyordu; 6zellikle de korkudan
iri iri aqilmig gozleriyle. Hala kapiy1 zorlayan Paul’iin karisi
Kenzie'nin arkasindan bakan Izzy’yi goriince birdenbire yiizii
diismiistii. Paul’le birlikte olanin Izzy olduguna inaruyordu. Na-
sil haberi olduysa fotograf gérmemisti. isim de bilmiyordu.

“Kag yasindasin sen, on dokuz mu?” Kadinun bogazi diigiim-
lenmis ve aglamaya baglamisti. “Sen daha ¢ocuksun. Aman Tan-
rim, bunu yaptigina inanamiyorum bunu yaptigina inanamiyo-
rum...”

“Ona buradan defolup gitmesini sdyle,” demisti Izzy,
Kenzie'ye ki bu oda arkadaginin soyleyebilecegi en kotii seydi
ciinkii kadin aglamay: kesip yeniden ofkelenmisti. “Git yoksa
polis ¢agiririm, manyak kar1.”

“Ben miyim manyak?” diye haykirmist1 kadin. “Polis ¢agirir-
mis. Cagir, cagir da onlara ne yaptigini anlatayim! Orospunun
teki oldugun igin seni tutuklasinlar!” Yiizii renkten renge giri-
yor, ofkeden tiikiiriikler saca saga konusuyordu. Votka kokulu
tiikiiriikleri Kenzie'nin yiiziinii yikarken kendini kapiya bir kez
daha carpmuasti, bu kez az kalsin igeri giriyordu.

“Ben kocamin aletini emmek istemiyor muyum saniyorsun?”
diye bagirmist: igeri dogru. “Istiyorum ama adam eve ugrami-
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yor! Senden nefret ediyorum! Belaru bul! Seni sokakta gérmeye-
yim, kaltak, o yiiziine asit atacagim!”

Iyiden iyiye korkan Izzy odasina geri kogmus, kapisini kapa-
tip kilitlemisti.

Kenzie kapiy1 son bir kez var giiciiyle itince kadin korido-
ra firlamisti. Komsulardan biri apartman yoneticisini aramigt;
Gary iistiinde pijamas1 ve bornozuyla, bir elinde beyzbol sopasi,
digerinde cep telefonu, asansoérden iniyordu. Ortalig1 karistira-
run kadin oldugunu, hem de ufak tefek bir kadin oldugunu go-
riince sopasini indirmigti.

“Hamimefendi, eger bagirip ¢agirmay: kesmezseniz polis ¢a-
giracagim,” demisti ona. Saglar1 dokiilmeye baglamist1 ama ka-
lan tutamlarinin hepsi ayaktaydi “Liitfen gidin. Bagiuz belaya
girsin istemiyorum.”

Kadin 6nce ona, sonra Kenzie’ye bakmusti.

“O benim kocam.” Dudaklar titriyordu. “On sekiz yildir bera-
beriz. Cocuklarimiz var.”

“Qziir dilerim,” demisti Kenzie. Bagka ne diyecegini bileme-
migti.

“McKenzie, gir igeri, kapini kapat,” demisti Gary.

Kenzie kap1y1 kapatip kilitledikten sonra kulagim boyal: tah-
taya dayamist1. Gary, Paul'iin karisin1 asansore dogru gotiiriir-
ken kadimin higkira higkira agladigi duyuluyordu. Kenzie'nin
biitiin viicudu titriyordu. Daha 6nce boylesi bir 6fkeye hig tanik
olmamugtr: tagkin, zaptedilemez, birini 6ldiirmeye yetecek kadar
biiyiik bir 6fke.

O olaydan sonra Izzy’yle Kenzie bir daha konugmamuiglarda.
Arkadasliklari o gece bitmisti. KenzieIzzy’yi ona yardim etmedi-
gii¢in, Izzy de Kenzie'yi ondan yardim istedigi i¢in affetmemis-
ti. Birkag hafta birbirlerini gérmezden gelerek yasadiktan sonra
Kenzie bir giin eve geldiginde Izzy'nin pilisini pirtisin1 toplayip
gittigini gérmiistii. Ne bir veda, ne bir not. Odenecek toplam kira
parasindan kendi payina diiseni mutfak tezgahirun iistiine bi-
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rakmigti, o kadar. Daha sonra onu Facebook’ta arkadaglarindan
¢ikardigini, Instagram’da takip etmeyi biraktigim gérmiistii.

Sosyal medya ¢aginda bu biiyiik bir olayd.

Bundan kisa siire sonra Paulleiligkisi bittiginde —elbette kotii
bitmisti, onca geyin iistiine bagka nasil bitecekti?— Kenzie hava
degisikligi istemisti. Eve donemezdi. Boylece Seattle’daki lisan-
siistii egitim birimine bagvurmus ve kabul edilmisti. Kendine
ev ararken J.R. birkag geceligine misafir odasinda kalabilecegini
sOylemisti.

Kenzie, cebindeki telefonun titremesiyle simdiye dondii.
Mesaj gelmisti. Hem de Derek’ten. Nihayet. Kenzie mesaji hiz-
lica okudu, sonra midesinde tuhaf bir aciyla bir kez daha oku-
du. Paul'den ayrilirken can1 yanmamugti. Erik’ten ayrilirken de,
Sean’dan ayrilirken de. Ama Derek’ten ayrilirken yandi. Tipk:
J.R/dan ayrilirken yandig gibi.

Gergi ona iyi oluyordu. Bu iligki asla buralara kadar gelme-
meliydi.

Bu kez gergekten bitti, yazmigti Derek. Uzgiiniim. Liitfen beni bir
daha arama.



ON SEKIZINCI BOLUM

Arkasinda bir yerde bir dal kirildi. Biri onu takip ediyordu.

Kenzie, bastan ayaga siyahlara biiriinmiis ¢ilgin bakisli, koca
elli iriyar1 bir yabanciyla kars: karsiya gelecegini diigiinerek ar-
kasina déndii. Ama orada kimse yoktu. Ona en yakin kisi, yarim
blok 6tede yolun karsisinda otobiis bekleyen bagka bir kadindi.
Ama hissediyordu; bakiglarinun yeterince hizh degemedigi kuy-
tularda gizlenen biri vardi. Beden tehlikeye beyinden 6nce tep-
ki verirdi. Kenzie de ensesinde birinin solugunu hissediyordu.
Kulagina fisildamak i¢in saglarini kenara ¢ekiyordu sanki. Ama
o birini ne taniyordu ne de soyleyeceklerini duymak istiyordu.

Eve bes blok kalmisti. Kenzie yolda giderken rahatlatici bir
ses duyma arzusuyla telefonunu ¢ikardi. Telefon iki kez ¢aldik-
tan sonra J.R. acti.

“Selam,” dedi J.R. “Sen iyi misin?” Sesi endiseliydi. Ciinkii
Kenzie onu nadiren arardi. Genellikle mesaj atard.

“Isten eve doniiyorum.” Koseye vardiginda 1s1k kirmiziya
doniince kavsakta durdu. “Galiba biri beni takip ediyor.”

“Kimseyi gordiin mii?”

“Hay1r ama Oyle hissediyorum.”

Hattin diger ucundan belli belirsiz bir i¢ ¢ekis duyuldu.
“M.K,, beni dinle. Her sey yolunda. Hizl yiirii ve aydinlik yer-
lerden ayrilma. Sen eve girene kadar hatta kalacagim.”

“Bu gece bana gelmek ister misin?” Yaya isaretinin yanma-
styla karsidan karsiya gecti. “Disaridan yemek soyleriz, belki bir
seyler izleriz...”
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“Ev arkadagin nerede?”

“Beni gormezden gelmekle meggul,” dedi Kenzie. “Ama ¢a-
lisiyor da.”

Sessizlik oldu. Uzad1. Demek ki cevab1 hayir olacakt. “Bu gece
olmaz,” dedi J.R. “Ben... aslinda biriyle goriismeye bagladim.”

Kenzie o kadar sagirdi ki az kalsin yolun ortasinda duracak-
t1. “Biriyle mi goriismeye basladin?” diye tekrarladi. “Ne demek
‘biriyle goriigmeye bagladim’?”

Bu so6zleri J.R.’dan duymak diinyarun en tuhaf gseyiydi. J.R.
kelimenin tam anlamiyla hemen her zaman “biriyle goriisiirdii”
—annesi ona zampara derdi ve bu huyunu katiyen onaylamazdi-
ama iliski anlaminda “biriyle goriisityorum” demesi bambagka
bir seydi.

“Qyle iste. Son goriismemizde sana soylemem gerekirdi ama
bagkalarin1 duymaktan hoglanmadiginm biliyorum.” J.R."1n sesin-
de duymaya alisik olmadig: tuhaf bir tiru vardi. “Gergek bir ilig-
kiye doniigmesini umuyorum, o yiizden... anlarsin ya.”

Umuyordu demek? “Oyle mi?” Kenzie kendini normal konus-
maya zorlad1. “Sey, ne zamandir? Kim o? Adi ne? Nasil tanugh-
nz?”

“Gergekten bilmek istiyor musun...”

“Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?” J.R."in sdzlerinin agirh-
g nihayet hissettiginde sesi bir oktav yiikseldi. “Ne zamandir
biriyle goriisiiyorsun? Sen iligki insam1 degildin, J.R., unuttun
mu?”

“MK....”

“Neyse ya, bos ver. Eve vardim sayilir. Kapatiyorum.”

“Dur,” dedi J.R., Kenzie durdu. “Evet, zamanlamam daha iyi
olabilirdi ama beni bir dinle. Derek senden uzak durdugu igin
kaygilisin, bu yiizden de her seye kars1 asir1 hassas davraniyor-
sun. Derek seni arayinca her sey yoluna girecek. Giiven bana. O
zaman benim... olayimla alakali uzun uzadiya konusuruz.”

Kenzie'ye nasil hissettigini, neden 6yle hissettigini agiklama-
ya hep bayilirdi.
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“Derek beni aramayacak,” dedi Kenzie. “Is gikis1 mesaj att1.
Bitti dedi.”

“Daha 6nce de dyle demigti.”

“Bu seferki ciddi. Mesaji ¢ok... kisayd1.”

Sinirden ve hayal kirikhigindan gozlerine dolan yaglan tut-
mak icin gozlerini kirpistirdi. Derek’ten tekmeyi yedigi yetmi-
yormus gibi simdi bir de J.R. onu terk ediyordu; kendine ger-
cek bir kiz arkadas bulmustu. Iste bdyle zamanlarda, hayatinda
glivenebilecegi ne kadar az insan oldugunu hatirhyordu. Sosyal
medyada elli bin takipgisi vard1 ama kétii bir gece gegirdiginde
yaninda olacak tek bir arkadagi bile yoktu.

“Seni yarin ararim,” dedi J.R. “Bir seyler diisiiniiriiz, anlag-
maya varacak bagska bir yol buluruz.”

Kenzie aramay: bitirdi ama telefonu elinden birakmadi.
Ne bulacaklardi? Belli ki J.R. Kenzie'nin Paul’den kopardigim
Derek’ten de koparabilecegini diisiiniiyordu ama Derek’le iligki-
si hi¢cbir zaman Paul’le olan iliskisi gibi olmamisti. Kenzie bu kez
biiyiik faka basmgt.

Disaridan bakildiginda, oturdugu apartmanin herhangi bir
albenisi yoktu ama giris ve koridorlar her zaman aydinlik olur-
du. Kenzie giris kapisina varip anahtarini delige soktugunda bile
izlendigini hissediyordu. Ancak agir kap: arkasindan kapandi-
ginda derin bir nefes alabildi. Belki kimseyi géormemisti ama bu
orada kimsenin olmadig1 anlamina gelmezdi.

Asansor ¢alisiyordu ama yavasti, kalds ki ikinci katta oturu-
yordu. Basamaklar: simgek hiziyla ¢ikt, tam son basamaga adi-
min1 atmistt ki merdiven kapisi agiliverdi. Tyler’di. Goriiniige
bakilirsa ige gidiyordu; iistiinde giizel kotu ve yanik tenini orta-
ya ¢ikaran beyaz tisortii vardi. O geceleri ¢alisan bir barmendi,
Kenzie'yse giindiizleri gahisan bir baristaydi. Iste olmadiklar za-
man okuldaydilar. Yine de eskiden birbirleri igin vakit yaratirlar-
d1 Tyler, Derek’in evli olmasindan nefret ediyordu.

Evli adamlar biitiin dostluklarin igine ediyorlardi.
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“Selam.” Oda arkadas1 omuzlarinun birbirine degmemesine
dikkat ederek yanindan gecti. Bakiglarin1 ondan kagiriyordu.

“Sana da selam.” Kenzie merdivenin en iist basamaginda du-
rup Ty’a bakti. Bu ¢ok sagmaydi. Tann agkina, iki yildir beraber
onun granola barlarini yerdi. Birlikte hala Ty'in eski erkek ar-
kadasirun Netflix hesabim kullaniyorlardi. Aralarindaki sorunu
¢oktan ¢6zmiis olmalar: gerekirdi. Kenzie ona Derek’i anlatmak
istiyordu ama orada, merdivende degil. “Sana kahvalt1 borcum
var. Yarin miisait misin?”

Ty durup ona bakt. “Kahvalt1 m1? Cidden mi?”

“Ogle yemegi de olur.”

Ty basini sallay1p yoluna devametti. “Buford yatagina kustu.
Carsaflarin mahvoldu, hepsini yikaman gerek. Sanirim cigekleri
yemis.”

Kenzie inledi. Kedi bunu yalmzca ¢ok yediginde yapardi.
“Bir dakika. Ne ¢icegi?”

“Sabah sana ¢igek geldi. Odana koydum.” Ty durdu ve ye-
niden doniip Kenzie’ye bakti. “Ayrica kahvaltiyl, 6gle yemegini
unut; aksam yemegi yiyecegiz. Beni giizel bir yere gotiireceksin.”

Ty gozden kaybolmadan 6nce Kenzie onun sirthgini gordii
ve boylece berbat gegen giinii biraz olsun aydinlandi. Bu sefer
sansin iyi kullanacakti. Ty giizel bir yer mi istiyordu? O halde
Oyle olacakti. Derek’in biraktig1 paranin bir kismiyla onu Met-
ropolitan Grill'e gétiirecekti. Biftek ve kokteyl sdyleyecek, tath
olarak da bir porsiyon muz flambe paylasacaklardi. Tyler'in ona
son alt1 aydir nasil da bir serefsiz gibi davrandiginu sGylemesine
izin verecekti. Aslinda oraya kadar gitmisken 6zge¢misini de bi-
rakird1 belki. Orada ¢alisan garsonlar bahsisle koseyi doniiyor
olmalilard1.

Evin kapisini agar agmaz Buford ac1 ac1 bagirinca 6nce ona bir
konserve yas mama agti, sonra odasina gecti. Yataginin iistiin-
de pek ¢ok yerde kedi kusmugu kurumustu, rengi yesilimsiydi.
Kenzie sebebini gordii — komodinin iistiinde bahar ¢iceklerinden
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olusan kiigiik bir buket vardi. Giizeldi ama romantik sayilmazdi.
Belki de Derek bir diizine kirmiz: giil génderen tiplerden degil-
di. Cigeklerin arasinda duran kiiciik beyaz zarfa uzanirken kal-
bi duracak gibiydi. Liitfen liitfen liitfen Derek’ten gelmig ol. Zarfin
icinden ¢ikan kartin iistiindeki yazi son derece zarif yazilmigsh
—demek ki ¢igekginin el yazis1 giizeldi- ama yazinin kendisi tizii-
ciiydii. Dahasi1 Derek’ten degildi.

Dogum giiniin kutlu olsun, gizel kizim. Seni szledim.
gevgi/er, annen.

Kenzie derin bir sugluluk duygusuna kapildi. Dogum giinii
dort ay sonraydi, anlasilan annesi gittikce koétiilesiyordu. Sha-
ron Li iki yildir Yakima'daki Oak Meadows Destekli Yasam
Merkezi'nde kaliyordu ve erken baglangichh Alzheimer’1 bekle-
nenden ¢ok daha hizh ilerliyor gibiydi. Bu, son ii¢ ayda annesin-
den aldig: ikinci dogum giinii ¢igegiydi.

Kedi komodinin iistiine atlads, az kalsin vazoyu deviriyordu,
Kenzie son anda tuttu.

“Buford!” diye bagird1. Kediyse magrur magrur kuyrugunu
salladl. Kenzie onun yapraklan ¢ignedigi gorebiliyordu, ¢ogu
sapin iistiinde de dis izleri vardi. “iste bu yiizden yatagima kus-
tun, seni kiigiik pislik. Daha diin ¢amagir yikadim, simdi yine
yikamam gerekecek.”

Kediye bagirmamaliydi. $u anda tek arkadas;1 oydu. Kirli
carsaflan toplayip bez ¢camagirhga doldurdu. Camasirhgin yari-
st anca dolmustu, kapakli camasir sepetinden birkag parca alip
onlar1 da ¢camagirliga koydu ve asagiya indi.

Camagirhane apartmanin “bagirsaklar”indayd:: Tyler bod-
rum kata Oyle derdi ama kotii koktugundan degil; karanlik ve
1slak oldugundan, bir de ¢ikis1 girisinden daha mutluluk veri-
ci oldugundan. Oras1 ayrica iirkiitiiciiydii. Bodrum kat binanin
geri kalanindan daha karanhikt ve merdivenden indikten sonra
camagirhaneye uzun bir koridordan gegerek gidiliyordu. Bu ko-
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ridor, Kenzie'yi iirkiiten golgelerle ve tuhaf tangirt: sesleriyle do-
luydu. Kenzie bir kez daha izlendigini hissederek iirperdi ama
arkasini dondiigiinde orada kimse yoktu.

Neyse ki ¢camagirhane aydinhkt. Kenzie iceri kosup kapiy1
arkasindan kapattiginda derin bir oh gekti. Odanin 6biir ucunda
bos bir camasir makinesi vardi, kirlilerini makineye doldurup
Paramatik kartin1 kart yuvasina soktu. Kart okuyucunun yanin-
daki kiigiik 151k kirmiz1 yandi. Ama yesil yanmas gerekiyordu.

“Siktir,” dedi.

Dijital ekranda kartinda iki dolar kaldig1 yaziyordu. Ama
normal yikama iicreti ii¢ dolar yirmi bes sentti. Yani yukar1 ko-
sup kredi kartin1 alip gelmesi ve kosedeki Paramatik makinesi-
ni kullanarak kartina yiikleme yapmasi gerekiyordu. Ama hem
Visa’s1 hem de MasterCard1 doluydu, Derek’in verdigi parayla
borglarin1 6dememisti heniiz. Ve tabii ki makinelerin higbiri na-
kit kabul etmiyordu. Teknoloji bazen ¢ok sinir bozucu olabili-
yordu. Artik kredi karti olmadan en siradan seyleri bile yapami-
yordunuz.

“Siktir,” diye tekrarladi ne yapacagin diisiiniirken.

“Paran mu ¢ikismad1?” dedi kulak tirmalayici bir ses. Kenzie
az kalsin ¢ighg basacakti.

Arkasina dondiigiinde karsisinda birinci katta oturan apart-
man yoneticisi Ted Novak’1 buldu. Ne igeri girdigini duymustu
ne de ona dogru gelirken ayak seslerini igitmisti. Bir sey yapi-
yor gibi gériinmiiyordu, elinde de bir sey yoktu — ne telefon, ne
¢amagir sepeti, ne yumusaticl, ne anahtar, hicbir sey. Tipk: bir
psikopat gibi 6ylece durmus onu izliyordu.

Kenzie, Ted’den hazzetmezdi. Hi¢ etmemisti. Apartmana ta-
sindig1 giinden beri onda Kenzie'yi rahatsiz eden bir sey vardi
ama ne oldugunu bilmiyordu. Uygunsuz bir sey sdylemez ya da
yapmazdi. Imah laflar etmez, edepsiz fikralar anlatmazdi. Yan
gozle bakmazdi. Ama onunla konugurken bir seyler... eksikti.
Gozlerinde olmasi gereken fer yoktu. Giiliimsediginde, ki nadi-
ren giillimserdi, icten giiliimsemezdi sanki. Giildiigiinde —ki o
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daha da nadirdi- kahkahasi kulaga zoraki gelirdi, sanki komik
olanin ne oldugunu anlamasa da toplumsal nezaket kurallar1
onu giilmeye mecbur birakms gibi.

“Kartim1 doldurmam lazim.” Kapiya dogru geri geri gitmeye
baslad1. Tam, Hemen donerim, diyecekti ki kendine engel oldu. Ya
donmesini beklerse?

Ted ona dogru yaklasarak cebinden bir sey ¢ikardi. Parama-
tik kartiydi. “Al. Benimkini kullan. Bos yere ylikan ¢ikma simdi.
Camagirlarini kurutmaya geldiginde doldurursun.”

“Ah, olmaz, alamam...” dedi Kenzie ama Ted ¢oktan onun
kartim ¢ikarip kendi kartiu yuvaya sokmustu. Isik yegile dondii
ve ekranda neredeyse yiiz dolarlik bakiye belirdi: Bu, karta ytiik-
lenebilen en yiiksek rakamdi.

“Gel hadi,” dedi Ted kenara ¢ekilerek. “Programiru seg.”

Kenzie'nin onun dedigini yapmaktan bagka secenegi yoktu.
Bu iyiligi yapan Ted degil de bir bagkasi olsaydi1 Kenzie minnet-
tar olurdu. Ama bir bagkas1 degildi karsisindaki, Ted'di ve Ken-
zie camagir makinesindeki kiyafetlerinin en iistiinde duran pem-
be dantelli kiilotunun ziyadesiyle farkindaydi. Normal program
tusuna basip camagir makinesinin kapagini kapatti. Makine ¢a-
lismaya baglad:.

“Tegekkiirler.” Zoraki giiliimsedi. “Sana ii¢ dolar yirmi beg
sent borcum oldu.”

Ted’in yanindan ge¢gmek istedi ama Ted oldugu yerden kipir-
damadi.

“Sikint1 yok,” dedi. Sonra giiliimsedi. Ama giiliimsemekte
gec kalmigts ve en az Kenzie'ninki kadar zoraki goriiniiyordu.
“Bir giin Green Bean’e gelirsem bana kahve 1smarlarsin. Hangi
glnler ¢calisiyorsun?”

Kenzie ona ¢aligma programini hayatta sdylemezdi. Calistig:
yeri bilmesine bile sinir oluyor, bunu nasil 6grendigine sagiri-
yordu.

“Sey, eger miisterilere bedava bir sey verirsek bagimiz derde
girer.” Dogru degildi. Yalnizca yakalanirlarsa baglar1 derde gi-
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rerdi ki yakalanmiyorlard: ¢iinkii bunu hepsi yapiyordu. Arka-
daglara kahve 1smarlamak orada ¢alismanin en eglenceli tarafiy-
du. lyilik yap iyilik bul. Ama Ted onun arkadag: degildi. “Paray:
kapinin altindan atarim.”

“Hig¢ gerek yok, Kenzie,” dedi Ted. Cansiz bakislarindan
higbir sey okunmuyordu. Oyle ki bunu igtenlikle mi séylemisti
yoksa Kenzie ona hangi giinler ¢alistigini séylemedigi icin gii-
cenmis miydi belli degildi. Kenzie, Ted’in ona Kenzie demesini
sevmiyordu. Bu onlar1 olduklarindan daha yakin gosteriyordu.
Ted ona bir sekilde hitap edecekse McKenzie diye hitap etme-
liydi. “Biz komsuyuz. Birbirimize yardimci olmaliy1z. Hem ben
senden biiyiigiim. Eger sevgili olsaydik her seyini ben karsilar-
dim, degil mi? Sen bunu seviyorsun, dyle degil mi? Her geyini
kargilayan yas1 biiyiik adamlarla birlikte olmay1.”

Kenzie ona bakakald1 ama Ted de ona dylece bakiyordu. Cid-
di olup olmadigini anlamak imkansizdi. Gézlerini kirpmiyordu,
ses tonu diimdiizdii. Kenzie sdyledigi seye giiliip ge¢se mi, kizsa
mu yoksa duymazdan mu gelse bilemedi.

“Tekrar tesekkiirler, Ted.” Bagka segenegi olmadigindan
Ted'in yarundan dolasarak camasirhaneden aceleyle ¢ikti. Uzun
bacaklar: sayesinde basamaklar ikiger ikiser atlayarak dairesine
kostu.

Daireye vardiginda nefes nefese kalmisti; bir yandan da ka-
p1y1 kapatip kilitleyemeden Ted'in ellerinin onu arkadan yaka-
lamasindan korkuyordu. Kirk dakika sonra 1slak ¢amagirlarin
kurutma makinesine atmak igin agagiya geri inmesi gerekecekti.
O zamana kadar Ted'in gitmis olmasin1 umuyordu.

Kenzie hem keyifsiz hem de bitkin bir halde buzdolabin: ka-
ristirarak Ty'in Thai yemeklerinin ve pizza dilimlerinin oldugu
saklama kaplariun arkasinda altih elma sarabi paketi buldu.
Sonra gidip kanepeye oturdu. i¢kisinden biiyiik bir yudum alir-
ken Buford kucagina atladi. Kenzie Postmates uygulamasini
aclp onceki siparisinde yasanan karigiklik yiiziinden hesabina
aktarilan parayla yemek siparigi verdi.
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Tam on iki denemenin ardindan kucaginda Buford, elinde
elma sarabiyla sirin bir selfie cekmeyi bagard: ve altina, Bagka yer-
de olmak istemem, yazdi. Yaland: elbette. Su anda evde kedisiyle
yalniz olmaktansa bagka herhangi bir yerde olmayi tercih eder-
di. Camasir makinesinin igi bitmek iizereyken fotograf1 paylasti.
Begenileri gormek ve yorumlar1 okumak, bodrum kata geri don-
mek zorunda olmasindan dolay: yagadig1 kaygiyr biraz olsun
dindirdi. Tanimadig1 insanlardan aldig; iltifatlarin herhangi bir
gecerliligi olmayabilirdi ama hi¢ yoktan iyiydi. Buford’la ¢ekildi-
gi fotograflar her zaman popiiler olurdu.

Ama sonug olarak higbirinin 6nemi yoktu. California rolls ve
kizarmus pilav siparisini getiren Postmates kuryesine tistiinde pi-
jamalar1, kucaginda kedisiyle kap1y1 agtiginda o bile héline acid1.

“Tek kisilik parti, ha?” dedi {izgiin bir giiliimsemeyle.

Belki de secimlerini gézden gecirmenin vakti gelmisti artik.
Yoksa bu boktan apartman dairesinde bir bagina igerken 6liip
gidecekti. Yasaminin son anlarina tanuk olan tek kisi de kedisi
olacakti. Evde onu besleyecek kimse kalmayacagindan Buford
muhtemelen onun yiiziinii yerdi.

Kenzie buzdolabindaki son elma sarabini da bitirdiginde iyi-
den iyiye sarhos olmustu ve kendine verdigi sozii bozarak Marin
Machado’nun Instagram sayfasinda geziyordu. Paylastigi son
fotografi goriince yiiregi ezildi.

Marin British Columbia, Whistler'daydi. Derek’le beraber.

Whistler, Seattle'dan arabayla bes saat uzakhktayd: ve
Marinle Derek o giiniin erken saatlerinde bir dagin zirvesine
¢ikmislardh. Birkag saat 6nce paylasilan fotografta ikisi de bastan
ayaga kayak kiyafetleri giymis birbirlerine sariliyorlardi. Fotog-
rafin alinda s6yle yaziyordu: Buna ihtiyacimiz vard..

Fotograf elli begeni ve dort yorum almisti.

tuyluanasi99: Ne iyi yapmigsiniz!

hawksfani1974: Kar tatili! Tadini ¢gikarin!

sadiero)xo: Cocuklaaaar! Bunu gordiigiime nasil sevindim

anlatamam! <3 <3 <3
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steph_rodgers89: Nihayet Derek'i tatile gikmaya ikna edebilmigsin...

tam bir siiper kahramansin, MM! haha

Tanrim. Aman Tanrim.

Kenzie Marin’in obiir paylasimlarina bakti. Son ii¢ giindiir
Whistler’daydilar; bu da Derek’in neden kayiplara kangtigin
acikhiyordu. Kanada'daydi. Tatil yapiyordu. Karisiyla. Etiketlere
bakilacak olursa Four Seasons’ta kaliyorlardi. Cift masaji yaptir-
muglards. Biftek ve 1stakoz yemiglerdi. Ustlerinde bornozlariyla
sominenin yaninda sampanya i¢mislerdi. Oyle kopiiklii sarap da
degil, sahici sampanya. Fransiz sampanyasi.

Ciinkii yirminci evlilik y1l doniimleriydi.

Kenzie’den bu yiizden ayrilmigt. Karisiyla agk tazeliyordu.
Yani artik hayatinda Kenzie'ye yer yoktu.

Kenzie telefonuna bakakaldi; gozlerini 6zellikle bir yorum-
dan alamiyordu. Ug giin 6nce ilk Whistler fotografinin altina ya-
zilmigti.

tuyluanasi99: Ne zaman doniiyorsunuz? Beraber kahve igelim!

kuaformarinmachado: @tuyluanasi99 Pazar giinii! Evet, evet,

icelim! Haftaya sana mesaj atarim! xx

Pazar giinii. Karla kaph daglar, giiriil giiriil yanan sémine
atesi ve sampanya esliginde Four Seasons’ta dort koca giin. Ken-
zie fotografa bakmaya devam ederken su ii¢ seyi fark etti:

Derek’le iligkisi sahiden bitmisgti.

Derek ve Marin’in evi yarina kadar bogtu.

Giris kapisinin sifresini biliyordu.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Her icki gecesinin sonunda, kotii bir fikri iyi bir fikirmis gibi go-
recek kadar sarhog oldugunuz bir kritik esik vardir. Iste Kenzie
o kritik esigi gecmisti.

Derek’in evine Uber’le gitmedi ¢iinkii Uber nakit para kabul
etmiyordu ama onda yalnizca nakit vardi. Hal bdyle olunca Uni-
versite Caddesi’'nden taksiye bindi. Trafik olmadigindan on beg
dakikada Derek’in sokagina vardilar. Sofére Derek’in evinin ya-
kinlarindaki bir evin adresini vermisti; sofér yavasladi, bakiglar:
navigasyonuyla yagmurun islattifi camdan okumaya calistig1
kap1 numaralar arasinda gidip geliyordu.

“Pardon, hangi ev?” diye sordu.

“Sey, burada inebilirim.” Derek’in evi birkag ev 6tedeydi ama
Kenzie soforiin tam olarak nereye gittigini bilmesini istemiyor-
du. Ickiden kafasi dumanhydi.

Taksici arabay1 kenara gekti. “Istersen igeri girene kadar bek-
leyebilirim.” Kenzie emniyet kemerini ¢cozmeye ¢alisirken taksici
dikiz aynasindan ona giiliimseyerek bakiyordu. Emeklilik ¢agin-
da, iyi kalpli, kibar bir adamdi1. Normalde Kenzie teklifini kabul
ederdi. Ama bu sefer degil.

“Hig geregi yok.” Evli sevgilisinin evine gizlice girerken biri-
nin onu izlemesi ihtiyac olan son seydi. “Eve hep arka kapidan
girerim, o yiizden beni buradan géremezsiniz. Ama yine de te-
sekkiirler.”

Adama paray1 uzatt, iistiinii almadi, kapiy1 agti.

“Fisini unutma.” Adam ona kiigiik bir kagit parcas1 verdi.
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“Ah, dogru.” Taksiye binmeyeli uzun zaman olmustu. Fisi ce-
bine koydu.

Kibar taksicinin bagka bir sey demesine firsat vermeden ara-
badan indi. Araba koseyi doniip gézden kayboluncaya kadar
biriyle mesajlasiyormus gibi yapti. Derek’in restorasyondan gec-
mis Craftman tarzi evi sokagin karsisindaydi. Genis bir avlusu
vardy; Derek orayn tarif ederken “pek biiyiik degil” demisti ama
Kenzie'ye gore kocamandi. Onun oturdugu en biiyiik ev, ¢ocuk-
lugunu gecirdigi seksen metrekarelik gecekonduydu.

Derken arkasinda bir ¢atirth duydu, yiiregi agzinda hemen
doniip bakt. Karanlikta parlayan bir ¢ift canavarims: gozle kar-
silasmay1 bekliyordu ama bir agacin dibinde kuyrugunu salla-
yarak onu izleyen bir sincap goérdii. Sokak bombostu. Yine de
yalniz olmadig hissinden kurtulamiyordu.

Sag¢maliyordu elbette. Sarhoslugu onu paranoyaklastirryordu
ki tam da bu iki sebepten 6tiirii orada olmamaliydi.

Kenzie, Dereklerin evinin giris sifresini aslinda tesadiifen 6g-
renmisti. Birkag ay 6nce o ve Derek New York gezileri i¢in hava-
alanina gidiyorlardi. Tam otoyola ¢ikacaklar1 sirada Derek ciiz-
darurun yaninda olmadigini fark etmisti. Spor cantasinin goéziine
koymustu, spor ¢antas1 da evdeydi. Limuzinin sofériine eve geri
dénmesini sdylemisti.

Sokagina yaklastiklarinda Derek iizerine egilip sacin yiiziin-
den gekmisti. Kenzie, Derek’in onu 6pecegini sanmig ama Derek
kulagina fisildamigti: “Bebek, egilebilir misin?”

“Ne?” Kenzie de fisildamigti.

“Gizli modu agman lazim diyorum.” Derek zoraki giiliimse-
misti; sanki Kenzie bir cocukmus da oyun oynuyorlarmis gibi.
Soforiin dikiz aynasindan onlara baktigini gorebiliyordu. Tuhaf
bir ¢ift olduklarin1 diigiiniiyor olmaliydi. Derek’i oradan, zen-
gin muhiti olan Capitol Hill'deki evinden almigti, Kenzie'yse
limuzine Universite Caddesi'ndeki yikik dokiik bir apartmanin
oniinden binmisti. Aslinda Derek onu almaya geldigi icin bile
minnettar olmaliydi. Havaalaninda bulusmay: da isteyebilirdi.
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Olay1 biiyiitmeden kars1 ¢tkmasinin yolu olmadigindan, otur-
dugu deri koltukta kayarak egilmisti. Sofor arabayi garaj yoluna
park etmisti. Derek arabadan iner inmez Kenzie isyankar bir
tavirla geri dogrulmustu, bu sirada sofor dikiz aynasindan ona
kinayia bakiglar atiyordu. Kenzie ona aldiris etmeyerek araba-
nun siyah camindan Derek’i kapinun sifresini girerken izlemisti.
Tus takiminu net bir sekilde gorebiliyordu; Derek’in parmagirun
1-1-2-0/a bastigim gormiistii. 20 Kasim. Oglunun dogum tarihi.

Kenzie yagmur altinda durdukg¢a ayiliyordu ama bunun iyi
bir sey olup olmadigindan emin degildi. Derek’in evi iki kathy-
d1, pencereleri kocamandi ve iki yan1 da devasa mese agaclar
ve akgaagaglarla kaphiydi. On cephesinde evin genisligi boyun-
ca uzanan bir veranda vardi. Iyi bakimh yemyesil calilar evin
disinin dogal, nétr renklerine canlhilik katiyordu. Gosterisli bir
ev degildi; sonradan gérmelerin at kosturdugu diger muhitlerde
peyda olan su modern, satafath seri iiretim evler gibi de degildi.
Bu, Capitol Hill’de bir aile eviydi.

Ogrendigine gore Derek’le Marin evi mortgage krizi sirasinda
¢ok ucuza almiglardi. Derek, iizerinden on yildan fazla gegmesi-
neragmen, evin ilk sahiplerinin evi alirken yaptiklarikanuna ay-
kir1 finansman anlagmasi yiiziinden haczin egiginde olmalarin
firsat bilerek evi onlardan ii¢ kurusa almasini Kenzie’ye biiyiik
bir gururla anlatmgt.

“Bunu yaparken hig iiziilmedin mi?” diye sormustu ona Ken-
zie. “O zamanlar herkes i¢in zordu.”

Derek burnundan giilmiistii. “Cok tatlisin. Her pazarlikta biri
kaybeder, biri kazanir. En basta evi kargilayacak maddi giigleri
yoktu zaten. Sorunun bir pargas1 da onlar.”

Delilikti bu. Kenzie eger bunu yapacaksa elini ¢abuk tut-
mali, kararhilikla yapmaliydi. Siipheye diismek yoktu. Panikle-
mek yoktu. Kargidan karsiya gecip dogruca evin kapisina gitti.
Evin 6nii aydinlikti. Komgulardan biri onu durduracak olursa,
Marin’in giizellik salonlarindan birinde ¢alishiginu ve eve bir sey
birakmaya geldigini sdyleyecekti.
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Ama gorebildigi kadariyla ortalikta kimse yoktu. Kanindaki
alkol odaklanmasin zorlagtirtyordu ama dort haneli sifreyi tug
takimina girmeyi basardi: 1-1-2-0. Tus takimindan klik sesi g1kt
Kenzie kapinin kilidini agti, kolu itti ve igeriye girdi. Sonra kapi-
y1arkasindan kapatip yeniden kilitledi.

Nefes ver. Derin bir nefes al. Nefes ver.

Evin i¢ taraflarindan gelen belli belirsiz, algak bip sesi disinda
ev tamamen sessizdi. Kenzie'nin ayakkabilar1 yagmurdan 1slan-
musty; yer dosemesi tertemiz oldugundan ayakkabilarim ¢ikardi.
Ama onlan giristeki paspasin iistiinde birakmak ona dogru gel-
medi, bOylece ayakkabilarmi alip holdeki ayakkabihiga koydu.
Corapli ayaklariyla usul usul yiiriiyerek los evin i¢cinden mutfa-
ga gecti, bip sesi orada daha yiiksekti.

Siktir. Alarmlar1 vardi.

Mutfagin vestiyer kapisina yakin olan duvarinda bir tus ta-
kimi daha vardi. Normalde igeriye o vestiyerden giriyor olma-
liydilar ciinkil ikisi de arabasini garaja park ederdi. Kenzie'nin
hesaplamalarina gore alarm yirmi saniyeden fazladir bipliyor-
du. Calmaya baglamadan 6nce ne kadar zamani kaldigina dair
higbir fikri yoktu. Ama alarm sirketi polise haber vermeden, Ka-
nada’daki Derek’le Marin'in telefonlarina haber gitmeden 6nce
bir an evvel bir seyler denemesi gerekiyordu.

Giris kapisina girdigi sifreyi girdi: 1-1-2-0. Tus takimi kirmi-
z1 yandu. Siktir siktir siktir. Diigiin. Bu isi sarhos kafayla yapma-
ya kalkmak berbat bir fikirdi. Panik halinde dogru olabilecegini
diistindiigii diger tek sifreyi girdi: O giiniin tarihini, Derek’le
Marin’in evlilik yilini. Tus takimi kisa bir anligina yesil yandi.
Bip sesleri kesildi.

Tanrim.

Terden koltuk altlar 1slanmis, adrenalin kaninda kalan son
alkolii de yakip atmisti. Kalbi yerinden firlayacak gibi atar-
ken bogaz1 su diye yakariyordu. Buzdolabinin yaninda kalan
tezgahun iistiinde bog bir su bardag: vardi, Kenzie bardag: alip
buzdolabinn su sebiline tutarak agzina kadar doldurdu.
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Derek’le Marin’in hala Whistler'da oldugundan emin olmak
icin telefonunu ¢ikarip Instagram’ kontrol etti. Oradaydilar.
Hatta su anda yemekteydiler. Ellerinde kirmizi sarap kadehleri,
onlerinde biftek ve sebze dolu tabaklar, yuvarlak bir masada yan
yana oturuyorlardi. Beyaz masa Ortiisiiniin iistii metalik renkli
konfetilerle kapliyd: - kalp ve cicek sekilli konfetiler. Fotografin
altinda sdyle yaziyordu: 20 yil devirdik, 40 yil daha devirir miyiz? Diin-
ya bana cennet olur.

Tam da olduklar1 o muhtesem gift gibi goriiniiyorlardi. Ken-
zie gozlerinin doldugunu hissetti.

Derek’in bagka birine ait oldugunu basindan beri bilmiyor de-
gildi. Ama o 4na kadar bunu umursadigini bilmiyordu. Derekle
Marin’in yasadig1 hayata asla sahip olamayacagin bilerek onlara
bakmak canini yakiyordu.

Marin fotografi daha on bes dakika 6nce paylashgindan he-
niiz bir yorum vardi ve o yorum da Kenzie'nin var oldugunu bile
bilmedigi bir hesaptandi.

Sebastianinbabasi76: Seni ¢ok seviyorum, bebegim. Serefimize.

Evlilik yil doniimimiiz kutlu olsun, agkim. 40 yil daha devirmeye!

Bebegim. Derek Marin’e bebegim diyordu. Kenzie'ye bebek
derdi. Birkag harfin, genel bir sevgi sozctigiinii bu kadar degisti-
rebilecegini hi¢ fark etmemisti.

Onlarin fotograflarina bakmay1 birakmasi1 gerekiyordu.
Instagram’dan ¢ikmasi gerekiyordu. Evlerinden ¢ikmas: gereki-
yordu.

Ama tuvalete gitmesi de gerekiyordu.

Oraya kadar gelmigken tuvaletlerine de bakabilirdi.

Ev bastan ayaga yenilenmisti; Kenzie'nin i¢cindeki ¢aylak mo-
bilya tasarimcisi temiz ¢izgileri ve alanin nasil zevkli kullanildi-
g1 hemen fark etti. Bir evin dekore edilen yerleri kadar dekore
edilmeyen yerleri de 6nemlidir. Bu ev modern dokunuslara sa-
hip geleneksel bir evdi.

“Ben karavan kampinda biiyiidiim,” demisti Derek ona, seks
yaptiklar ilk gece. Cedarbrook Pansiyonu’nda, bacaklar: birbiri-
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ne dolanmis halde yan yana yatiyorlardi. “Higbir seyimiz yoktu.
Dibin de dibindeydik. Ben iki yasindayken babam bizi terk et-
mis, annemi ii¢ oglanla birakmusti, en kiigiikleri de bendim. Hig
yeni kiyafetim olmadi. Hig yeni bisikletim olmadi. Hig yeni bir
seyim olmad1. Hep ac¢tik. Hi¢ hepimize yetecek kadar yemegimiz
olmad1.”

“Vay be,” demisti Kenzie onun saatine dokunarak. Rolex’ti.
“Bir de simdiki haline bak.”

“QO yiizden hayatimu belirli bir standartta yagiyorum.” Derek,
Kenzie'nin elini tutup her bir parmaginin ucunu épmiistii. “Gii-
zel kayafetleri seviyorum. Giizel bir arabamin olmasiru seviyo-
rum. Her seyi kredi kartiyla alsam da cebimde nakit tagimay1
seviyorum. Yoksul olmamay1 seviyorum, sanirim bu konuda
kendimi hep ezik hissedecegim.” Bir siire sessiz kalmigt1. “Ama
o eziklik bana gii¢ veriyor. Buraya gelmemi o eziklik saglad1.”

“Peki buraya gelmeni ne saglad1?” diye sormustu Kenzie; ya-
tag1, odayi, kendini isaret ederek.

Derek, Kenzie'nin iistiine ¢ikarak ¢iplak viicudunu onunki-
ne bastirmisti. Kenzie'nin bacaklar1 kendiliginden agilivermisti.
Seks yapmuglard1 ama Derek yine hazirdi. Kenzie'nin gozlerinin
icine bakmugt1.

“Hayatimin o kismini bilmemeni seviyorum,” demigti. “Eski-
den oldugum kisiyi degil, bugiin oldugum kisiyi tanimaru sevi-
yorum. Seninle ge¢misimizin olmamasin seviyorum.”

Kenzie onu anliyordu. Hem de ¢ok iyi anliyordu. Insanun
kendini bagtan yaratmak istemesinin nasil bir his oldugunu bili-
yordu ama bu her zaman kolay degildi, bilhassa aile ve arkadas-
lar bunu kisisel algiladiginda.

“Seninle yirmi yillik hatalarim yok,” diye fisildamigti Derek.
Kenzie onun yeniden igine girigini hissetmigti. Bacaklarini daha
genis acarak ellerini Derek’in kalgalarina koymus ve onu itebil-
digi kadar i¢ine itmisti. “Sen benim icin beyaz sayfasin ve buna
ne kadar ihtiyacim oldugunu bilemezsin.”

Kenzie onun i¢in bir kagis yoluydu; bunu anlamas: igin psi-
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kolog olmasina gerek yoktu. Onlarn iligkisi Derek i¢in bir tiir
savunma mekanizmasiydl. Derek onunlayken karisini, kayip
gocugunu, bu evi ya da kendini yiikiimlii ve sorumlu hissettigi
seyleri diistinmek zorunda kalmiyordu.

Sorun su ki, Kenzie birinin bundan neden ka¢gmak isteyece-
gini anlamiyordu. Seni zavalli, iizgiin, zengin adam. Bu ev muhte-
semdi. Yiiksek tavanlar, piril piril ahsap déseme, muhtemelen
Kenzie'nin kirasindan daha pahal olan aydinlatma armatiirleri.

Bu ev resmen para kokuyordu.

Vestiyerin yanindaki kapinin tuvalet olup olmadigini merak
etti ama oras1 camagir odasiydi, hem de hayatinda gordiigii en
gosterigli gamagir odasi. Iceride, kocaman bir camagir makinesiy-
le kurutucunun yam sira deterjan, kurutma makinesi mendili ve
temizlik tiriinleri gibi g6z zevkini bozan seyler i¢in gémme do-
laplar vard1. Yiiz kiraciyla paylagsmak zorunda olmadiginiz bir
¢amagir odasina sahip olmak, hele ki bunun gibi giizeline sahip
olmak ne biiyiik bir litks olmaliydi.

Vestiyerde ii¢ tane gozlii dolap vardi. El boyamas: ahsap ta-
belalarla ayrilmiglardi. Soldakinde MARIN yaziyordu. Sagdakin-
de perek. Ortadakindeyse SEBASTIAN.

Sebastian. Vay canina. Cocugun montu hala askida asihiyds,
lastik ¢cizmeleri montun altindaydi ve yerdeki sepetin icinde iistii
¢izgi film kopekleriyle kaph kiigiik bir ¢anta vardi. Paw Patrol.
Kenzie elini monta dogru uzattigini fark edince hemen geri ¢ek-
ti. Olmaz. Ona dokunamazdi. Bu dogru olmazdi.

Mesanesi patlayacak duruma geldiginden vestiyerden cikip
kendi basgina evi gezmeye devam etti, gezerken de eger Derek’le
orada yasasayd1 neleri degistirecegini diisiindii. Dogrusu pek
bir sey degistirmezdi. Marin'in miithis bir zevki vard.

Ikinci kata gikarken déner merdivende durup duvarda asili
cerceveli fotograflara bakti. Hepsi de Derek’le Marin’in oglunun
farkh yaglardaki fotograflariydu.

En iist basamaga yakin olan son fotograf en yenisi olmaliydi.
Sebastian’in iistiinde Kayip Cocuk ilanindaki fotografta giydi-
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gi ren geyikli kazak vardi ama bu fotografta yiiziinde kocaman
bir giiliimsemeyle Noel Baba'nin kucaginda oturuyordu. Kenzie
birdenbire bu olayin aslinda ne kadar korkung oldugunu fark
etti. Derek konugmak istemediginden diisiinmemek kolayd:
ama burada, bu evde, asla taruyamayacag1 bambagka bir Derek
yastyordu.

Derek bir babaydi. Evladini kaybetmis bir baba. Bir anneyle
evli bir baba. Evladini kaybetmis bir anneyle evli bir baba.

Kenzie fotografa bakmaya devam ederken Sebastian'in
Noel’den 6nceki son cumartesi kayboldugunu hatirladi. O zama-
na kadar agaclarini siislemis olmalilardi, muhtemelen oturma
odasina koymuslardi, komsular1 pencereden igeriye baktiginda
1511 1511 yandigim gorecekti. Belki de tiim Noel aligveriglerini ta-
mamlamis, hediyelerin ¢ogunu paketleyip hazirlamiglards, bir-
kagin1 da Noel sabah1 agmak i¢in ayirmis olmalilarda.

Ama minicik ayaklarin koridorda kosup biiyiik merdivenden
patir patir inme seslerine, agacin altindaki hediyeler kargisinda
atilacak seving gigliklarina uyanmak yerine sessizlige uyanmus-
lard1. Evde o hediyeleri agacak kiigiik bir ¢ocuk yoktu. O zaman-
dan beri bu evde kiigiik bir cocuk yoktu.

Bu diisiince Kenzie'yi allak bullak etti; birka¢ saniye durup
derin derin nefesler ald1.

Merdivenin en basindaki duvarda, 20x25 cm boyutlarindaki
bir ¢ergevede, Derek’le Marin'in diigiin giinlerinde kumsalda ge-
kilmis siyah-beyaz bir fotograflar1 vardi. Marin bohem, sik bir
gelinlik giymisti. Derek’se agik renk pantolon ve beyaz gémlek
giymis, gémleginin kollarimi kivirmust. Ikisi de giiliimsiiyordu,
el eleydiler, saglar riizgarda ugusuyordu. O fotografta Marin,
Kenzie’den daha gengti ve giizelligi nefes kesiyordu.

Yavasca yiiriiyerek ikinci kat1 gezerken Sebastian’in oldugu-
nu diisiindiigii bir odanin 6niinden gegcti. Kapmnn iistiinde kii-
¢ik bir ¢ikartma vardi; yakindan bakinca onun da bir Paw Patrol
karakteri oldugunu gordii. Ust kattaki biitiin kapilar acikt, o
kapr harig.
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Kenzie o kapiy1 agmayacakt.

Kenzie'nin asil gérmek istedigi ebeveyn yatak odasiyd: za-
ten, o da koridorun sonundaki ¢ift kanath kapinin ardindayd.
Igeriye girdiginde ahsap désemenin yerini hah aldi ama onun
evindeki gibi ucuz halilardan degildi. Ne siipiirge ne de ayak
izlerini gosteren kalin, dokuma halilardandi. Sadece bu odanin
alani bile Tyler’la oturdugu daireninkinden biiyiiktii. Kars1 du-
varin oniinde gorkemli bir ¢ift kisilik yatak, onun iki yaninda
da birbirinin ayn1 aynali komodinler vardi. Komodinlerden biri-
nin {istii kitap doluydu — birkag kisisel gelisim, kalanlar1 kurgu
kitaplariydi. Digerinin {istiiyse kenarindan sarkan garj kablosu
diginda tamamen bostu. Kenzie, Derek’in hangi tarafta yattigim
hemen anlad1. Derek kitap okumazda.

Kenzie odanin i¢indeki banyoya girdi; lavanta kokan banyo
sanki bir dergiden firlamis gibiydi. Baliksirti deseninde 6zenle
dizilmis fayanslar. Iki kisilik cam dugakabin. Hayatinda gordii-
gii en genis tuvalet masas1 ve pencere 6niinde ayakh kiivet. Kii-
vet Oyle derindi ki yaninda basamak vardi. Klozet, dusakabinin
yaninda ayr bir odadaydi; Kenzie isemek igin dogruca oraya
kostu.

Giyinme odasina girdiginde oray1 akli almadi. Derek’in tarafi
bekledigi gibi takim elbiselerle doluydu. Ama Marin'in tarafi...
Kadinn bir siirii seyi vardi. Elbiseleri. Paltolari. Takimlar1. Pan-
tolonlar1. Bluzlari. Hepsi de modeline ve rengine gore ayrilmigsti.
Odanin tam ortasinda ¢oraplar, i¢ ¢amasirlari, spor kiyafetleri ve
kot pantolonlar i¢in ayr1 ayr1 gekmeceleri olan bir masa —masal-
vardi, arka duvarin tamami ¢antalara ve ayakkabilara ayrilmigti.
Kenzie de Derek New York’ta ona tasarimci ¢antasi aldi diye ra-
hats1z olmustu. Onun sahip oldugu tek tasarimci ¢antasi oydu; o
kadar giizeldi ki yalnizca Derekleyken kullanirdi. Buna karsiik
karisinin yalmzca tasarimcl cantalar1 vardi Guecci. Ferragamo.
Chanel. Vuitton. Bir tane de biit¢e dostu Tory Burch vardi; ne
kadar yiprandigina bakilacak olursa o ¢antay1 bayag: seviyordu.

Kenzie, hayatinda gordiigii en gosterisli giyinme odasinda
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fotograf cekilme arzusuna dayanamayip telefonunu c¢ikardi
Kendini pek ¢ok agidan gekerken bu fotograflar1 Instagram’da
paylassa ne olacagini merak etti. Derek ya da Marin oranin kendi
evleri oldugunu anlarlar miydi? Zira bu giyinme odasi, gecen
yaz Tyler’la bagimlis1 olduklar1 Million Dollar Listing adl realite
programinda gorebilecegi tiirden bir giyinme odasiyd.

“Biz bu programi niye izliyoruz?” diye sormustu ev arkada-
sina, heniiz otuzuna basmamis zengin bir ¢iftin iki yiiz metreka-
relik Manhattan dairelerinin onlara ve Bison ¢uha kopeklerine
fazla kiigiik geldigini kameralara agiklamasini mikrodalgada
patlattiklar1 misir esliginde seyrederlerken. “Bunlarn izledikge
kendi hayatimdan daha ¢ok nefret ediyorum.”

“Ciinkil arzu uyandirici,” diye yanitlamist1 Ty ve hakliydi. “O
insanlarin yerinde olmak istedigimiz i¢in izliyoruz.”

Kenzie'nin goziine bir ¢ift kirmiz1 topuklu ayakkab: takildi.
Christian Louboutin. Siyah saten {istiinde kristal kurdelesi, on
santim topuguyla tam bir sanat eseriydi. Otuz dokuz numaray-
di. Kenzie kirk numara giyiyordu. Cok fark yoktu. Coraplarini
¢ikarip ayakkabilar1 ayaklarina gegirdi. Biraz dar gelmisti ama
yine de fotografin1 ¢ekti. Sonra ayakkabilar1 ¢ikarip rafa geri
koydu, ardindan ¢anta koleksiyonun 6niinde daha havali gorii-
neceklerine karar verdi. Ayakkabilar1 ustalikla ayarlayip birkag
fotograf daha ¢ekti. Neden mi? Ciinkii arzu uyandiricryda.

Ayaklan yiinlii halfleksin iistiinde g1t cikarmadan yatak oda-
sina geri dondii. Orada Marin’i yatakta kitap okurken, Derek’i de
onun yanina uzanmis hayal etti. Hayalinde daha mutlu oldukla-
n giinlerdeydiler; ¢ocuklar1 koridorun 6biir bagindaki odasinda
uyurken onlar nihayet kendilerine zaman bulmuslardi. Marin’in
tistiinde pijamasi vardi ya da Derek’in iiniversiteden kalma ti-
sortiinii giyiyordu. Derek’se eski bir basketbol sortu giyiyordu,
iistii giplakty, belki uzun bir giiniin ardindan dustan yeni ¢ikmus-
t1. Belki sevisirlerdi. Belki sadece sarihp uyurlardi Belki usulca
ve kaygisizca birbirlerine giinlerinin nasil gectigini anlatirlardi,
ta ki ikisinden biri uyuyakalana kadar. Gozlerini ilk yuman De-
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rek olurdu, yumar yummaz da uyurdu. Marin’in uykuya dal-

masl1 daha uzun siirerdi ¢iinkii kadinlar hep daha geg uyurlarda.

Marin de giin i¢cinde yasadig: yiiz farkh olay1 zihninde bir kez

daha canlandiracak, yarin olacak iki yiiz seyi merak edecekti.
Kenzie oraya ait degildi. Gitme vakti gelmisti.
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YIRMINCI BOLUM

Alarmu nasil yeniden baglatacagini bilmediginden kapali birakt.
Evden girdigi gibi gikt1, sessizce ve dikkatlice. Az 6nce yaptig1
sey aptalca oldugu kadar sorumsuzcayd: da. Kontroliinii bu se-
kilde kaybetmesine bir daha asla izin veremezdi.

Yagmurun ardindan hava tertemiz kokuyordu, Kenzie biraz
yiiriiyerek kafasmni bogaltmaya karar verdi. Son erkek arkadag:
Paul, Boise’de buna benzer bir muhitte oturuyordu — sessiz, gos-
terigli, banliyd, beyaz. Kenzie onu en son sarhos karis1 kapisina
dayandiktan ii¢ hafta sonra gérmiistii. Paul 6ncesinde iligkilerini
bitirmeye ¢alismis —hem de telefonda— Kenzie kars1 koyunca da
“veda hediyesi” olarak ona on bin dolar teklif etmigti.

Yetermis gibi.

Ondan birkag gece sonra Kenzie, sarhos ve kalbi kirik asig1
oynayarak Paul’iin kapisina gidip aglamis, onunla olmas: igin
ona yalvarmigt. O sirada Paul’iin karis1 ve ¢ocuklar1 evdeydi,
Paul kapiy1 a¢ip da karsisinda Kenzie’yi goriince beti benzi at-
mistl. Arkasindan kapiy1r kapatip Kenzie'yi evin yan tarafina
gotiirmiistii; orasi karanhkti ve calilarla kapliydi, orada onlar
kimse géremezdi.

“Sen burada ne ariyorsun?” diye terslemisti.

Kenzie'nin kolunu simsik: tutuyordu; Kenzie daha sonra ko-
lunun o kismin morarmig oldugunu goérecekti. Paul’ii hi¢ bu ka-
dar kizgin gérmemisti. Paul ona hep kibar davranmisti... hatta
yumusak. Insan kendini tehlikede hissettiginde nasil da giigleni-
veriyordu.
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Kenzie, “Canimu yakiyorsun,” diye inleyince Paul onu birak-
misti.

“Buraya gelemezsin.” Paul ona 6yle bir bakiyordu ki karsisin-
daki tas olsa ¢atlardi. “Benim bir ailem var, McKenzie.”

“Yeniden birlikte olalim istiyorum. Seni seviyorum.” Paul’iin
eline uzanmisti. “Sen de beni seviyorsun.”

“Ben seni hi¢ sevmedim,” demisti Paul geri gekilerek. “Artik
anladim. Mutsuzdum ve bana... istendigimi hissettirecek birine
ihtiyacim vardi. Leah’yla terapiye baghiyoruz, evliligimizi kurtar-
maya calisacagiz. Uzgiiniim, tamam mi? Liitfen git simdi. Co-
cuklarim igeride.”

“Bu mu yani?” Kenzie ona uzun uzun bakmisti. “Benimle isin
bitti ya beni bir kdgeye atacaksin, 6yle mi? Copmiisiim gibi.”

Paul yumusayinca Kenzie fazla ileri gittiginden korkmustu.
Paul’le iligkisini devam ettirmek gibi bir arzusu yoktu; Paul’ii
geri kazanmak filan da istemiyordu. Ona olan tiim hisleri sarhos
karnsi yiiziinii tiikiiriiklere bogdugu an bitmisti. Kenzie'nin asil
istedigi, bu iliskinin onun kurallarina gore bitmesiydi.

Onun asil istedigi, hak ettigi paray1 almakt.

Paul dogrulmus, yiizii yeniden sertlesmisti. “Sende ne bul-
duysam, Kenzie, artik ona ihtiyacim yok. Seni {izmeye ¢alismi-
yorum ama sana verebilecegim hicbir sey yok. Liitfen git artik.”

Kenzie, kocaman evinin yan tarafina ve arabalarini —bir Jagu-
ar, bir de BMW- park ettigi garaj yoluna bakmigti. “Yar1 yagsinda
kizlarla yatip karin 6grenince de onlar: pacavra gibi kenara at-
mak ¢ok hos olmali,” demisti. “Paranla onlar1 kendine baghyor,
sonra da onlara orospu gibi davramyorsun.”

“Ne onlar1?” Paul kaglarina ¢atmisti. “Onlar diye bir sey yok.
Bir tek sen vardin, seni de hig...”

“Bana senden ayrilmam i¢in on bin dolar teklif ettin. Bu bana
kendimi nasil hissettirdi, biliyor musun?”

Paul utangtan yiiziinii ¢evirmisti. “Biliyorum, dyle dememe-
liydim...”

“Elli bin istiyorum.”
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Paul sagakalmigti. “Ne?”

“Elli bin istiyorum,” demisti Kenzie. “Beni bir daha gérme-
yeceksin. Bana yasattigin onca seyden sonra bence bu kadarim
hak ediyorum. Karinin yagattiklanmn séylemiyorum bile. Kapi-
ma dayamnp deli gibi bana ve ev arkadagima bagirds; sanki suglu
benmisim gibi. Bu iligkiyi baglatan sendin, Paul. Ailesi olan sen-
din. Bu senin ihanetin, benim degil; ihanet ettin ve yakalandin.
Karmn 6grenmemis olsayd1 su anda ne yapiyor olurduk, biliyor
musun? Seks yapiyor olurduk, Paul. Anlayacagin, karinla iligkini
diizeltmeye ¢alisirken bu iligkiden 6yle kolay kurtulamazsin.”

Paul sagskina donmiis gibiydi ama bir siire sonra sagkinlhig1
yerini kibre birakmigt.. “Saka yapiyorsun herhalde? Sana elli bin
vermem...”

Kenzie, Paul’iin yanindan firladig gibi 1slak ¢imlerin tizerin-
den gegerek evin kapisina kosmustu. Paul ona son anda yetisip
-Kenzie'nin sag eli zilin iistiinde, basmaya hazirdi- kolunu geri
cekmisti.

“Tamam, verecegim,” demisti sinirle. “Ama simdi defol git.”

“Nakit. Yarin. Bankan nerede?”

Paul yerini s6yleyince Kenzie, “Yarin saat tam dokuz buguk-
ta bankanin 6niinde bulusacagiz. Eger gelmezsen evine gelirim.
Karin digari ¢ikana kadar tam burada beklerim. Komgularin kim
oldugumu soracak olursa soylerim. Hatta onlara fotograflarimizi
gosteririm. Elimde onlarca fotograf var, Paul, bunu biliyor muy-
dun? Ben de su her seyin fotografini ceken kus beyinli milenyum
¢ocuklarindanim; yanimda ¢iplak yattigin onlarca fotografin var.
Hig fark etmedin, degil mi? Her giin bir tanesini Facebook’ta ve
Instagram’da paylasirim, ta ki senin benim hayatimi mahvettigin
gibi ben de senin hayatini mahvedene kadar. Kalbimi kirdin, adi
herif,” demisti.

Sonra arkasin1 doniip gitmisti. S6ylediklerinin hicbiri dogru
degildi. Oraya bir daha asla gelmeyi diisiinmiiyordu. Elinde fo-
tograf filan yoktu. Paul kalbini kirmamigti. Yaptig1 blof ya ise ya-
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rayacakti ya da yaramayacakti; bekleyip gormekten bagka ¢aresi
yoktu. _

Paul ertesi sabah saat tam dokuz otuzda bankanin 6niindey-
di. Selam bile vermeden Kenzie'nin eline bir zarf tutusturmustu.
Gozlerine de bakmiyordu.

“Artik beni rahat birak, McKenzie,” deyip gitmisti.

Kenzie sevingten kiit kiit atan kalbiyle dogruca evin yolunu
tutmus, varinca da paray1 yataginin iistiine bogaltmst.. {lk se-
ferde hizlica, ikinci seferde gicir gicir paralarin tadini gikararak
yavasca saymuisti. Elli bin dolar. Hig o kadar paray1 bir arada gor-
memisti, ne harika bir seydi!

J.R/1 aramigti.

“Paray1 verdi,” demisti telefon agilir agilmaz

J.R/1mn hattin &biir ucunda sirithigiru hayal edebiliyordu. “Afe-
rin kizima,” demisti J.R. “Hepsini bir yerde harcama.”

Kenzie on beg bin dolar1 ge¢im masraflarina ve gelecek déne-
min harcina ayirmig, kalaniyla da annesinin Oak Meadows Des-
tekli Yasam Merkezi'ndeki ilk y1ilinn iicretini 6demisti.

U¢ ay sonra, taco kamyonunda galistig1 Seattle Yiyecek
Festivali'nde Paul’le kargilagmigti. Paul’iin anne babas1 Seattle’da
oturuyordu, Paul de o yiizden orada olmaliydi. Siparis vermek
icin gelip de kargisinda Kenzie'yi bulunca beti benzi atmigt1 ama
yine de alt1 tane taco almig, bunu yaparken de Kenzie'yi tanimi-
yormus gibi davranmisti. Kenzie, adamin ailesinin yanina gidip
aldig tacolar: paylagtirmasini izlemisgti. |

Paul’se bir kez olsun arkasina déniip bakmamuigt.

Kenzie uzun bir soluk vererek Paul’e dair anularim1 aklin-
dan cikardi. Su anda Derek’e odaklanmasi gerekiyordu. Derek,
Paul’den daha zengindi, o da Paul gibi karisiyla arasin1 diizelt-
meye calisiyordu ve Paul gibi onun da iligkilerinin bittigini yii-
ziine sdyleyecek cesareti yoktu.

Bitmigse bitmisti. Ama miizakereler yeni baghyordu.

Kenzie ¢oktandir yiiriimekteydi. Broadway’de taksiye bine-
cekti; o kalabalik caddeye yaklagtik¢a evler kiigiilityordu. Der-
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ken izlendigine dair o iirpertici his yeniden peyda olmaya bas-
lad1. Kenzie telefonunu ¢ikarip eline aldi, o sirada arkasinda bir
hisirt1 duydu. Korku i¢inde durup arkasina dondii; yine kimse
yoktu.

Ama lanet olsun, sahiden var gibiydi. Viicudu istenmeyen ba-
kislar altinda karincalaniyordu adeta. Yeniden yiiriimeye basla-
di, bu kez daha hizl yiiriidii.

Karanligin icinden bir ses geldi. “Hey.”

“Kim var orada?” dedi Kenzie; kulaklarina dolan kendi tiz,
korkak sesinden nefret ederek. “Merhaba?”

Bir sey ona dogru geliyordu; iriyar1, uzun bir golgeydi, der-
ken bir insana doniigtiverdi. Kenzie kaskati kesilmisti ama sonra
los sokak lambasinin ig1g1 adamin yiiziine vurdu ve Kenzie onun
tanidig1 biri oldugunu goérdii.

“Julian,” dedi adam karsisina geldiginde, sasirmisti. Ama
Oyle bir rahatlamisti ki neredeyse dizlerinin bag1 ¢oziilecekti.
“Tann agkina, 6diimii kopardin. Burada ne ariyorsun?”

“Seni ariyorum,” dedi Julian.

Kenzie onu en son ne zaman goérdiigiinii hatirlamiyordu —
belki bir yildan fazla olmustu. Julian ona sarilacakmis gibi kolla-
rin1 agarak yanina yaklasti. Ama Kenzie i¢in bu beklenmedik bir
seydi, i¢giidiisel olarak bir adim geri ¢ekildi. Neyapiyor bu? Daha
once hi¢ sarilmamiglardi — bu adam el sikismaktan bile hoglan-
mazd1. Temizlik hastas gibi bir seydi; Kenzie onun cebinde hep
antibakteriyel 1slak mendil tasidigin1 hatirhyordu.

Ama o gece eldiven takiyordu. Oysa hava soguk bile degildi.

“J.R. da burada m1?” diye sordu Kenzie.

Julian cevap vermek yerine giiliimsemekle yetindi.

Kenzie'nin hatirladig1 son sey Julian'in eldivenli eliyle ¢enesi-
ne athg1 yumruktu; iste o zaman dizlerinin bag1 sahiden ¢6ziildi
ve her yer karardi.
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UCUNCU KISIM

Bir kuyunun igindeyim ve kurtardabilir miyim bilmiyorum.
—ALICE IN CHAINS






YIRMI BIRINCI BOLUM

Derek’in sol eli direksiyonda, sag eli Marin'in dizindeydi.
Derek’in elinin Marin'in bacaginda olmas: 6ziinde 6nemsiz bir
hareket gibi goriinse bile iligkilerinin bugiinkii durumu agisin-
dan pek ¢ok sey anlatiyordu.

Derek hakliyd: - bu tatile ihtiyaglar1 vardi. Whistler onun fik-
riydi ve Marin’den habersiz her seyi ayarlamisti. Marin, Derek’in
metresini dldiirmesi i¢in Julian adinda bir adama iki yiiz elli bin
dolar gonderdikten sonraki gece kocasi eve gelmis, ona bir yil
doniimii kart1 vermis ve yeniden baglayip baglayamayacaklarini
sormustu.

Marin ne degistigini bilmiyordu. Derek bir giin O6nce
McKenzie’den ayrilmig, sonra hemen ona geri donmiistii. Ama
belli ki sonrasinda bir seyler degismisti. Derek farkh goriiniiyor-
du. Marin'in eline uzanirken bir kez daha tanidig), evlendigi De-
rek oluvermigti.

“Yirmi y1l oldu, Marin,” demisti ac1 dolu bir yiiile. “Her seyi
bastan yasamak zorunda kalsaydin yasar miydmn?”

Yagar miyd1? Elbette yasardi. Birlikte yirmi yillar1 gegmisti;
¢ogu da giizel yillardi, Derek’in hamileliginin basinda yaptig1 o
tek hata disinda. Korkung gecen son on alt1 aya kadar —ki kor-
kung olmasi tamamen onun suguydu-— gayet mutlu bir evlilikleri
vard1 Sehirdisinda evlilik y1l doniimii kutlamak ani goriinebilir-
di ama bir noktadan sonra insanin kendine bir yon belirlemesi
gerekiyordu. Hem Marin’in istedigi de bu degil miydi zaten?
Amac: bu degil miydi?
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“Yagardim,” demisti ve ciddiydi.

Bir saat sonra bavullar1 toplanmis, kayak takimlar1 arabarun
tavanina baglanmis, Sadie’ye haber verilmis ve daglara dogru
yola koyulmuslardi.

Ikisi de kusursuz degildi. ikisi de hatasiz degildi. Higbir sey
diizelmemigti. Ama nihayet yeni bir sayfa agmiglardi. Kocasi
dizine dokunurken Nirvana sarkilarina eslik ediyordu. Kocasi
dizine dokunurken yiiziinii burusturmuyordu. Yeniden eskisi
gibi olmuslardi. Marin kendini eskisi gibi hissediyordu. Yeniden
baslama firsat1 yakalamiglardi.

Umutsuzlugun pengesinden kurtulmaya calisirken dogrusal
bir yol izlenmezdi. Oyle iyi tek bir sey oldu diye her sey yoluna
girmezdi; siikiirler olsun, kotii giinler geride kaldi, diyemezdi-
niz. En azindan Marin diyemezdi. Ama o giin giizel bir giindii ve
aylarca bir kara delikte yasadiktan sonra Marin o giiniin tadiu
¢ikaracakt.

Derek araba degistirmek icin evin 6niine park etti. Marin’e
iceri girmeyecegini, yarinki biiyiik toplantidan 6nce ofiste bitir-
mesi gereken iglerinin oldugunu séylemisti. Sorun degildi; Ma-
rin ¢galisgmanin onun hayatinin biiyiik bir pargasi oldugunu bili-
yordu. Calisarak kendini avuttugunu biliyordu.

Giizellik salonlar1 pazar giinleri kapali oldugundan Marin’in
gitmesi gereken bir yer yoktu. Kayak yaparak gecirdigi dort gii-
niin ardindan formsuz viicudunun her yeri agriyordu; simdi tek
istedigi sicak bir banyo yapip soyle iyi bir kitap okumakt.

“Sekiz gibi donerim.” Derek teybin sesini kisti. “Gelirken Yu-
nan yemekleri alayim istersen. Tavuk souvlaki’ olur mu? Yoksa
Hint yemekleri mi istersin? Tikka masala™, sarimsakl naan™?”

Marin, “Belli ki actkmigsin,” deyince giildii.

* Genellikle domuz etiyle yapilan bir sis kebap tiiri «¢n

** Baharath kori sosunda kavrulmug, marine tavuk parcalarindan olusan
bir yemek —¢n

** Mayal1 yass1 ekmek —n
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Bacagin oksayinca Marin'in igi titredi. “Ne diyebilirim ki, bu
hafta sonu ¢ok kalori yaktim.”

Kayak yapmaktan 6tiirii kalori yaktigini ima ediyor olabilirdi
ama Oyle degildi. Marin ve kocasi son giinlerde birbirlerine yeni-
den baglanmiglardi. Her agidan.

“Yemegi biz yapalim,” dedi Marin hevesle. “Ben antrikot ma-
rine edeyim, aksam sen geldiginde mangalda pisiririz.”

“Emin misin?”

“Eminim. Yanmna da briiksellahanasi yaparim; tabii karbon-
hidrath bir geyler istemiyorsan? Mutfag1 dagitmayali uzun za-
man oldu.”

Asil demek istedigi, mutfaga girmek istemeyeli uzun zaman
olduguydu. Pastirmayla pisirilip parmesan peynirine bulanan
kizarmig briiksellahanas: etin yanina miithig yakisiyordu. Belki
saglikli degildi ama tadi o kadar giizeldi ki Sebastian bile...

Marin durdu ve kendini ne zaman oglunu hatirlasa tam gog-
siine saplanan o kaginulmaz aciya hazirladi. Ama bir sey olmad.
Oglunu hatirlamasina ragmen... iyiydi.

Derek onu sefkat dolu gozlerle dikkatle izliyordu. Sanki az
6nce Marin’in aklindan ne gectigini bilirmis gibi. Muhtemelen
kendisi de aynu seyi diisiinmiistii.

Ikisi de arabadan indi. Derek kayak takimlarin garaja koyup
bavullar eve ¢ikardi.

“Seni seviyorum.” Marin’in elini tutup avcunu 6ptii. Samimi
bir jestti bu; Marin bunu en son ne zaman yaptgini hatirlami-
yordu.

“Ben de seni seviyorum,” dedi.

Kapidan ¢ikt1 ama Marin kapiy1 kapatamadan igeri geri girip
Marin’i duvara dayadi, dudaklarini dudaklarina bastirds, ellerini
saglarina doladi. Bu yaptg1 tamamen dogaldi, romantikti, dog-
ruydu.

Marin, Derek arabasina binip gidene kadar bekledikten sonra
kapiy1 kapatip kilitledi ve disarida gegirdigi giinlerin ardindan
eve dondiigiinde yaptig1 seyleri yapmaya koyuldu. E-postalarini
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ayikladi. Evin giris katinda bulunan bitkileri sulad1. Mutfak ma-
sasinin ortasinda duran orkideyi kontrol etti.

O orkide tam bir buguk yildir ayn1 yerde duruyordu; onu al-
dig1 giin diin gibi hatinndaydi. Derek, Sebastian’1 kasim ayinda,
Siikran Giinii'nden 6nceki cumartesi giinii kapal ytizme havu-
zuna derse gotiirmiistii. Geri doniiste, ikisinin de ¢ok sevdigi
kalin kesimli akg¢aaga¢ suruplu pastirmadan almak icin Whole
Foods’a ugramislardi. Sebastian market aligverisi yapmaya bayi-
lirds clinkii abur cubur olmadig; siirece ne isterse alirlardi. Marin
kahvesini bitirmek iizereyken garaj kapisinin agildigini duymus,
bir an sonra Sebastian kosarak vestiyerden mutfaga gelmisti;
elinde seramik vazoda kocaman pembe bir orkide tutuyordu.

“Annecigim, bak!” Yiiz metrelik boyunun her bir zerresi gu-
rur doluydu. “Babam sana ¢igek alabilecegimizi sdyledi. En sev-
digin renk! Ben se¢tim!”

“Ah, Bash, ¢ok giizelmis.” Oglu ¢icegi diisiirmeden ondan al-
must. “Bayildim. Bana hediye mi aldiniz?”

“Babam senin ¢ok giizel oldugunu, bu yiizden de sana giizel
bir ¢igek almamiz gerektigini sdyledi, en sevdigin renk pembe
oldugu i¢in ben de bunu sectim.” Sebastian mutluluktan yerinde
duramiyordu.

Marin egilip onu burnundan 6pmiistii. “Dogru, pembe be-
nim en sevdigim renk. Tesekkiir ederim, askim. Bunu nereye
koyalim?”

“Masanin iistiine koy, ha bir de her giin sulaman lazimmus,
cicekci kadin yoksa oliir dedi.” Montunu ¢ikarip yere atmush.

“Her giin olmaz,” demisti Marin giilerek. “Asil her giin sular-
sam Oliir. Hey, affedersiniz, bayim, montunuzun yeri oras1 mi1?”

Sebastian montunu asmak i¢in vestiyere kosarken Derek eli
kolu torba dolu halde igeriye girmisti. Torbalan tezgahin {istii-
ne biraktiginda Marin iglerinde sigir etleri, avokadolar, muzlar,
taze Asiago ¢orekleri, kuru iiziimlii yulafh kurabiyeler ve ¢iko-
latal1 kruvasanlar gormiistii. Tek kasim kaldirinca Derek siikliim
piiklim sintmugti.
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“Sadece tek bir sey alamayacagumi biliyorsun,” demisti
Marin’i 6perken. “Biraz kendimizi kaptirmigiz.”

“Anneme ¢igegi verdim, babacigim,” demisti Sebastian.

Marin, “Verdi,” diyerek oglunu kucagina almisti. Sebastian
hemen bacaklarin1 annesinin beline, kollarin1 da boynuna dola-
mistl. Marin oglunun yanagim Opiiciiklere bogarken hala anne
Opiiciiklerinden sikayet etmedigi bir yasta oldugu igin siikret-
misti. “Sana soz, ¢igegime goziim gibi bakacagim, Bash.”

Cogunlukla bakmigti da. Orkideler dayaniklh ama mizmiz
ciceklerdi; Sebastian kaybolduktan sonraki haftalarda Marin
cicegi sulamay1 birakmis, nihayetinde ¢icegin yapraklar bir bir
dokiilmiistii. Derek ¢icegi atacakken Marin yakalamigt.

“Sakin ha!” diye bagirmist1 Derek cicegi ¢cop posetine koyar-
ken. “Sakin o ¢igegi atayim deme!”

“Ben...”

“Ver onu bana!” Marin iizerine atilinca Derek ¢icegi ona verip
geri ¢ekilmisti. Marin ¢ildirmus gibi bakiyordu, saglar1 daginik
topuzundan kurtulmus, yiiziine dokiilmiistii. Giinlerdir dogru
diizgiin uyumamis, banyo yapmamisti. “Sapina bak, hala yesil.
Yeniden ¢icek acacak. Sadece sulamay1 unutmamam lazim. Bir
sulamaya baglasam yeniden ¢igek acacak, agacak biliyorum...”

Orkide kucaginda, yere y1gilip higkira higkira aglamisti. De-
rek ne diyecegini bilemeden 6ylece kalakalmisti. Sonunda arka-
sin1 doniip gitmisti; vestiyerde gozden kaybolmus, garajda goz-
den kaybolmus, arabasinda gézden kaybolmustu. Tipki iyi olan
her sey gibi kaybolmustu.

Ama artik o halde degildiler. Marin artik isterik ve avutu-
lamaz degildi; Derek artik donuk ve ¢aresiz degildi. Marin bu
yeni hallerini tam olarak nasil tarif edecegini bilmiyordu; eski
hallerine donmiis degillerdi ama 6nceki hallerinden daha iyi du-
rumdaydilar. Dr. Chen’in de diyecegi gibi, “Bir milimetre olsa
bile ilerleme ilerlemedir.”

Orkide de ilerliyordu. Onlar Whistler'a giderlerken sap1 tipki
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son bir yildir oldugu gibi giiglii ve yesildi ama ¢icegi yoktu. Oysa
simdi...

Marin’in goéziine bir sey ilisince egilip yakindan bakti, gor-
diigiinii sandiga seyi gercekten gordiigiine emin olmak icin sap1
inceledi. Evet, gercekti. Tomurcuktan minicik bir pembe yaprak
¢ikmistl. Sebastian'in ona verdigi orkide yeniden ¢icek agiyordu.
Birden &ylesine biiyiik ve coskun bir umutla doldu ki neredeyse
diisiip bayilacakt.

Ben sectim, annecigim.

Marin tezgahin iistiindeki telefonuna uzanirken mesaj geldi.
Sal'dendi.

Yasgiyor musun?

Marinbu soruya yiizlerce farkli cevap verebilirdi ¢iinkii o giin
o sorunun anlam farkhiydi Salle yatmisti ve 6niinde sonunda
bunu konusmalar: gerekecekti. Sal onun Derek’le Whistler’a git-
tigini biliyordu ve muhtemelen bunun ne anlama geldigini me-
rak ediyordu. Ama Marin’le Derek icin degil. Marin’le Sal igin.

Fakat simdilik kolay yolu secti. Genglerin yapacaga gibi yaz1
yazmadan cevap verdi; emoji gonderdi.

Kalp emojisi.

Yas grubundakiler, bir bulusmayla diger bulusma arasinda bir-
birleriyle iletisime ge¢meleri gerekirse mesaj atarlardi. Grup en
iyi, bulugsma sonrasi1 yokmus gibi davrandiklarinda is goriiyor-
du. Frances'in ¢orek diikkaninin giivenli sinirlar i¢inde duygu-
larim ortaya dokiiyor ve orada buharlasip yok olmaya birakarak
evlerine doniiyorlardi. Gruptan hig¢ kimse kimseyi bulugma son-
rasl bir seyler icmeye davet etmiyordu, hi¢ kimse kimseyi yeme-
ge gotiirmiiyordu, hi¢ kimse kimseye birka¢ hafta sonra “nasil
olduguna bakmak i¢in” e-posta gondermiyordu.

Ama simdi Simon artyordu. Mesaj atmamisti. Artyordu. Kii-
vetin muslugu sonuna kadar agik oldugundan Marin telefonun
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caldigin ilk basta duymadi ama havlu almaya gittiginde ekran-
da Simon'in adin1 gordii.

Cevap verse mi vermese mi bilemeyerek telefona bakakaldi.
Simon her ne diyecekse iyi bir sey olmadig1 kesindi ama Marin
duymaya hazir degildi. Aylar sonra ilk kez kendini... normal
hissediyordu. Sakin. Ve bu hissin siirmesini istiyordu. Hi¢ degil-
se o gilinliik.

Ama sonra hatirladi. Simon'm ¢ocugu kaypti. Simonin bu
konuda konusabilecegi sadece birkag kisi vardi1 ve Marin o bir-
kag kisiden biriydi. Telefonu ald1 ve yatak odasina gegerken yesil
ikona basarak aramaya cevaplad1

“Marin, Tanrr'ya siikiir telefonu actn,” dedi Simon. “Az 6nce
de aradim ama cevap vermedin.”

Sesi bir tuhafti. Uzgiin degildi, sikkin degildi, daha ¢ok...
gergin gibiydi. Hatta telagl.

“Alo, Simon? Ne oldu?” Coraplarini ¢ikarmak icin yatagin ke-
narina oturdu. Banyonun ¢ift kanath kapis1 agikti, oturdugu yer-
den kiiveti rahatlikla gorebiliyordu. Kiivet heniiz dolmamisti; o
kadar biiyiiktii ki tamamen dolmas: daha birkag¢ dakika siirerdi.
“Sen iyi misin?”

“Frances beni aradi. Marin... Thomas’1 bulmusglar.”

Marin, Simon'in dediklerini duydu ama algilayamadi. Yari-
sin1 ¢ikardigl ¢orabi ayagiun ucunda sallanur vaziyette Oylece
kalakaldi. “Ne dedin?” dedi, sesi boguk bir fisilth gibi gikmust.

“Bu sabah polisler Frances’i arayip Thomas1 bulduklarim
soylemigler.” Ciimlenin ortasina dogru Simon’in sesi degisti.
Gittikge cansizlagt.

Marin iste o zaman anladi. Simon'in verdigi haber bogazina
bir yumru gibi oturdu, yutkunamadu.

“Aman Tanrim.” Giigliikle konustu. “Ah, Simon. Ah.”

“Stockton’da uyusturucu yuvasi bir evde cesedini bulmus-
lar.”

“Kaliforniya'da m1?”
“Ayrintilan tam bilmiyorum ama... asir1 doz demisler. Birkag
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glindiir evdeymis, sey olduktan sonra... Galiba digerleri uyu-
dugunu sanmuglar. Ustiinden kimlik ¢ikmamis ama bileginde
‘Frances’ yazan bir dovme varmig ve diger bagimlilar Tommy
adini kullandigin1 dogrulamuslar.”

“Ne zaman...” Ciimlesini tamamlayamad.

“Iki hafta 6nce,” dedi Simon. “Kimligini tespit etmek o kadar
uzun siirmiis. Eh, 6ncelikli olmayinca.”

Marin yataktan yere kaydigini hissetti. Ki¢1 sessizce haliya
carpti. Telefonu giigliikle tutabiliyordu; sanki biitiin cam gekil-
misti. Aman Tanrim. Ah, Frances. Zavalli Frances.

“Thomas onuneden aramamis? Evine neden donmemig?” diye
sordu ama cevap beklemedigini o da Simon da biliyordu. Ciinkii
cevap yoktu. Yalnizca daha fazla soru vardi Ve daha fazla ac1.

“Bilmiyorum.” Simon'in sesi ¢atallasti. “Bilmiyorum, Marin.”

“Frances simdi nerede?”

“Beni aradiginda havaalanindayds,” dedi Simon. “Stockton’a
gidiyor. Morga gidip resmi olarak kimlik teghisi yapmasi lazim,
sonra da...” Konusamadi. “Sonra da naag: alip eve getirecek.”

Tanrim. “Onu aramam lazim.”

“Beni aradiginda ugaga binmek {izereydi ama sen yine de
ara. Aramana sevinir.”

“Lila biliyor mu?”

“Biliyor. Ik aramamda sana ulasgamayinca onu aradim.”

“Frances dondiigiinde yaninda olmaliy1z.” Marin'in aklin-
dan yiizlerce farkl diisiince geciyordu. “Bulugsma ayarlayalim.
Cenaze toreni icin yardima ihtiyaci olabilir...”

Sozlerinin dehsetini fark edince konusamayip sustu. Allak
bullak zihninde yalnizca bir diigiince kald1 Tek bir diigiince. Ve
Marin kendini koyuverdi.

Higkiriklar1 hizl ve 6fkeliydi; nefesi yetmiyor, midesi kasi-
lip duruyordu. Telefon elinden kayip halya distii. Hayatinda
hi¢ aglamadig1 kadar agladi. Ciinkii Frances’in kétii haberi ken-
di kotii haberi gibiydi, Simon’in ve Lila'nin kétii haberi gibiydi
¢iinkii gocuklarinun kayboldugunu anladiklar1 andan itibaren
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ogrenmekten en ¢ok korktuklar1 sey buydu. Ac1 o kadar yogun-
du ki Marin pargalara ayriliyormus gibi hissediyordu.

Hattin diger ucunda Simon da onun kadar agliyordu. Ciinkii
bilmemekten koétii tek bir sey varsa o da... bilmekti.

Simon’in, “Marin? Orada misin?” dedigini duydu ama konu-
samad1. Bunu yapamazdi, bununla basa ¢ikamazdi. Bu kadan
¢ok fazlaydi

Higbir sey demeden telefonu kapatti. Simon onu anlardi. O
giin bir daha aramayacakt.

Sendeleyerek kalkip banyoya kostu; musluk hala acikty, kiivet-
ten kaplicaymiggasina sicak dumanlar yiikseliyordu. Marin son
anda yetigserek Four Seasons’ta yedigi kahvaltiy1 klozete bosaltti.

Daha sonra giysilerini gikarip kaynar denecek kadar sicak
suya girdi. Sicak, tenini karincalandirdiysa da tepki vermedi,
aciy1 kabul etti. Derisinin soyulmasini istiyordu, canini yakan
her seyden kurtulmak istiyordu, bir bagkas1 olmayi, herhangi
biri olmay istiyordu ¢iinkii her sey boyle olmaktan, boyle his-
setmekten daha iyiydi.

Frances’e i¢i parcalandi. Thomas daha yirmi dort yasindayda.
Yetiskindi, evet ama daha gencecikti. Derek’in metresiyle aym
yastayda.

Birden dogruldu, dogruldugu gibi kiivetten ¢iktr Ustiine
havlu bile sarmadan, énce fayanslara, sonra haliya su damlata
damlata telefonuna kostu ve Sal’e mesaj att1.

J'yi durdur.

Sal’in cevabi hizli oldu. Emin misin? Parani geri alamazsin.

Durdur onu, diye yineledi Marin. Hemen. Ben ciddiyim.

Hemen ariyorum, diye yazdi Sal. Marin onu goremese de, sesini
duyamasa da s6zlerinden rahatladigini anlada.

En basindan bu kadar ileri gitmemeliydi. Aslinda bu olay
Sal’le neden asla birlikte olmamasi gerektigini ona bir kez daha
gostermisti. Onlar birbirlerine iyi gelmiyorlardi O egoysa Sal
iddi, o melekse Sal seytands; ahlak pusulasini yanhs yone gevi-
ren manyetik kuvvetti.
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Marin, McKenzie Li'den nefret ediyor olabilirdi ama o da biri-
nin evladiydi. Onu seven birileri vardi. O dldiigiinde arkasindan
aglayacak birileri vardi. Marin, Frances’in bagina gelen seyi, belki
bir giin kendi bagina da gelecek seyi bir bagkasina yasatamazdi.

Banyoya doniip kiivete geri girdi. Kiivet agzina kadar doluy-
du; yani iginde kendini bogmasina yetecek kadar su vardi.
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YIRMI IKINCI BOLUM

Marin bunu yapmayacakt elbette.

Ama diisiindii. Hep diisiiniiyordu. Sadece sesli sdylemiyor-
du ¢iinkii son sdylediginde Derek panikleyip onu yine hastaneye
gotiirmiistii. Doktorlar kendisine zarar vermeyeceginden emin
oluncaya kadar iki giin hastanede yatmisti.

Marin Derek’i suglamiyordu, doktorlar1 da suglamiyordu.
Sonucta daha once intihara tegebbiis etmisti. Sebastian kaybol-
duktan bir ay sonra FBI arama calismalarindan sonug alamadik-
lariru s6ylediginde bir sise sarapla bir sise sakinlestirici igmisti.
Derek’in onu bulmasini, onu hayata déondiirmeye ¢alismasini,
saghk gorevlilerini, ambulans yolculugunu, mide yikama igle-
mini hatirlamiyordu. Tek hatirladig1 ertesi sabah goézlerini bir
hastane odasinda a¢tigiyds; Derek bir kosede koltukta uyuyor,
perdenin ardindan igeriye giines 15181 siiziiliityordu. Marin’in ilk
diisiindiigii su olmustu: Siktir, becerememigim.

Birkag ay 6nce ormanda, anne olmayan geng bir kadinin par-
calara ayrilmis cesedinin yaninda bir ¢ocuk cesedi bulunduguna
dair bir haber ¢ikmisti. Marin haberi okudugunda isteydi ama
eve gidince hemen i¢meye baslayip telefonun ¢almasini bekle-
misti. Zira FBI'in arayip cesedin Sebastian’a ait oldugunu soy-
leyeceginden emindi. Cok siikiir degildi. Ama 6lenlerin kimligi
acitklanincaya kadar Marin bir sise sarab: bitirmisti, banyodaki
tuvalet masasinda Derek’in tarafindaki dolaplar: karistirnyordu.
Nitekim aradigini1 bulmustu —eski bezlerin altinda sakli, kocasi-
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nin jiletli tiras makinesinin hi¢ agilmamus jilet paketi— ama tam
paketi acacakken Derek eve gelmisti.

Marin jilet paketini dolaba geri tikarken Derek banyoya
girmisti. Marin’in sarhos oldugunu fark ettiyse bile bir sey de-
memisti; tek yaptig1 ona iyi olup olmadigint sormak olmustu.
Marin’in gordiigii haberi o da gormiistii. Onun giinii de kotii
gecmisti. Aylarca birbirlerinden kopuk yasadiktan sonra bu ha-
ber karsisinda yasadiklar1 korku onlar1 —kisa siireligine de olsa—
yeniden bir araya getirmis, birka¢ dakika konusmuslardi.

Kendisi bilmese de Derek o gece Marin'i bir kez daha kurtar-
masti

Marin’in hayat: artik boyleydi. Giizel anlardan, korkung an-
lardan ve ikisi arasinda gegen hissizlikten ibaretti.

Otuz dakika sonra kiivetten ¢iktiginda cildi yeni dogan bebek
cildi gibi pespembeydi. Bornozunu giydikten sonra, hi¢ yapmak
istemedigi aramay: yaptu.

Bekledigi gibi telefon direkt sesli mesaja diisiince derin bir so-
luk verdi. Su anda Frances’la konusacak kadar giiglii oldugunu
sanmiyordu. Bylece ona istedigi zaman kendisini arayabilecegi-
ni sOyledigi bir mesaj biraktu.

“Seni seviyorum,” dedi hattin diger ucundaki sessizlige.
“Neye ihtiyacin olursa, gece giindiiz hig fark etmez, ben yanin-
dayim. Basin sag olsun, Frances. Cok ama ¢ok iizgiiniim.”

Telefonu kapatti, kendini hig¢ bu kadar ¢aresiz hissetmemisti.
Elinden ona destek olmaktan fazlas1 gelmiyordu. Kimse bundan
fazlasin1 yapamazdi. Kimse su anda Frances’in i¢inde kopan
firtinalari, anbean degisen duygularini anlayamazdi. Kimse as-
linda neye ihtiyac1 oldugunu bilemezdi. Boylesi durumlar igin
hazirlanmus bir elkitab: yoktu.

Marin telefonunu yatagin iistiine att1. Jiletler hald dolapta
bezlerin altindaydi. Kiivete geri girebilirdi. Yapabilirdi.

Ama yapmadi Kendine zarar verebilecegi bagka yollar da
vard

Hala bornozunun iginde, diziistii bilgisayarini sarjdan alip
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yatagina oturdu ve ne zamandir girmedigi siteye girdi. Zaten
girmemesi gerekiyordu. Dr. Chen’e girmeyecegine s6z vermisti.
Bu yiizden hapse atilabilirdi. Karanlik aglara girmek sugctu; nite-
kim ¢ocuklarin bulundugu sitelere ulagsmak icin bir siirii yénlen-
dirme ve sifre gerekiyordu.

Sebastian'in sag bacaginin i¢ kisminda hilal seklinde kiigiik,
koyu pembe bir dogum lekesi vardi. Kaybolmasindan sonraki
aylarda Marin o kiiciik dogum lekesini internette aramay1 sap-
lant1 haline getirmis, birbirinden korkung fotograflarin arasinda
oglunun o ¢ocuklardan biri olabilecegine dair bir iz aramigti. Og-
lunu hi¢ bulamamigt: ama onu ararken kendinden pargalar yitir-
misti. Higbir insan boylesi fotograflara icinde bir seyler 6lmeden
bakamazdi.

O site yalnizca canavarlara gore bir yerdi.

Ama bakmas: gerekiyordu. Bakmaya mecburdu. Eger oglu o
korkung igkencelere maruz kalan ¢ocuklardan biriyse o da en
azindan bunu gérecekti.

Marin fotograflara baktikca icti. Itikge ilag yuttu. Bu boyle
aylarca devam etti, ta ki son terapi seansinda sirrin1 Dr. Chen’e
itiraf edene kadar. Dr. Chen onun karanhk aglar itirafina biiyiik
tepki gostermisti.

“O sitelere bakma ihtiyact duydugun anda dur ve kendine
boyle hissetmene neyin sebep oldugunu sor,” demigti. “Ve bu-
nun anksiyetenin yalani oldugunu kabul et; tamamen kontroliin
diginda olan bir sey iizerinde kontrol sahibiymissin gibi hissede-
bilmen i¢in bunu yapman gerektigini sdyleyerek seni kandiriyor.
Anksiyetenin ikna kabiliyeti son derece yiiksektir. Ama sana
sOylediklerine inanma. Ciinkii o fotograflara bakmak anksiye-
tene yardima olmaz, Marin. Aksine daha da kétiilestirir. Senin
yaptigin sey bir tiir kendine zarar verme eylemi ve bu beni ¢ok
endigelendiriyor.”

Dr. Chen bir konuda hakliydi. Anksiyete yalan s6yliiyordu.
Ama durum Marin’in kontrolii disinda degildi. Bilgisayar yo-
lunu bulurken Marin ellerini inceledi. Normal gériinen ellerini,
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glgclii ellerini, keskin makaslar kullanabilen, saglar giizel seylere
cevirebilen ellerini, yemek yapabilen, temizlik yapabilen, tuta-
bilen, sikabilen, oksayabilen ve sevgi gosterisinde bulunabilen
ellerini, heyecanlandiginda hareketler yapan ellerini, koruyan
ellerini.

Noel’den 6nceki son cumartesi giinii tikhm tiklim kalabalik
bir ¢argida oglunun elini birakan ellerini.

Bir Noel Baba tarafindan kagirildiktan sonraki ilk saatlerde
Sebastian’in bagina gelebilecek felaketleri ¢ok¢a kez diisiinmiis-
tii. Istatistikleri biliyordu, onun yaginda gocuklarin —eger yirmi
dort saat igcinde bulunmamiglarsa— muhtemelen 6ldiiklerini bili-
yordu. Eger 6lmemislerse onlar1 bekleyen daha biiyiik felaketler
vard

Hepsi Marin’in suguydu. Buna sonrasinda olanlar da dahil.
Lanet olas: elleri. Birkag gece 6nce az kalsin kesecekti o ellerini
ama Derek yildoniimii kartiyla eve gelip ondan yeniden dene-
melerini istemigti.

Marin, “Eve geldin,” diyebilmisti sadece.

“Her zaman eve geliyorum,” demisti kocasi. “Her zaman da
gelecegim.”

Derek onu yas tutma bi¢ciminden 6&tiirii hig cezalandirmamais-
t1. O halde Marin de onu yas tutma bigiminden &tiirii cezalandir-
mamaliydi.

Ama bu digiincelerden hi¢ kurtulamiyordu. Neyse ki onlar
yalnizca diigiinceydi ve Marin diigiincelerini kendine saklamasi-
n1 6grenmisti yoksa insanlar endiseleniyor ve hassas ruhsal sagh-
§mndan otiirii kendine zarar verebilir korkusuyla isine karigma ihti-
yaci duyuyorlard1.

Marin hastaneden dondiikten sonra Derek’e bir daha intihara
kalkismayacagina s6z vermisti. Dr. Chen’le olan son seansinda
da terapistine bir daha bu sitelere bakmayacagina s6z vermisti.

Simdi bu s6zlerden birini bozacakt.

Sayfay1 kaydirmaya baglayarak dogum lekesini, hilali arada.
Oglunu aradi. Bu ¢ocuklar1 taninmiyordu ama onlar igin aglads,
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anneleri icin agladi, daha sonra yorgun diisiinceye kadar yine
aglayacakt

Bazen riiyalarinda Sebastian’in yeni ailesiyle oldugunu go-
riirdii. Cocuk sahibi olmak i¢in yanip tutusan zavalli bir kadin
onu ¢arsidan almist1 ve tipki1 Marin’le Derek’in yapacag: gibi sev-
giyle biiyiitiiyordu. Sebastian her gecen giin onlar1, Marin’i biraz
daha unutuyordu, yeni annesini sevmeye baghyordu. Iyiydi, gii-
vendeydi, tek parcayd1

Bazen de riiyalarinda Sebastian anne diye q1ghik q1gliga bagi-
riyordu. Ama Marin ne yaparsa yapsin ona zamaninda yetisemi-
yordu. Minik oglu buhar olup ugarcasina birden kayboluyordu,
bir an oradaydi bir an sonra yoktu; géremedigi bir yiiz onu alip
canavarlarin gizlendigi karanlik bir yere gotiiriiyordu.

“Gordiin mii bak? Annenin evinde hi¢ canavar yok,” demisti
bir keresinde ogluna, Bu Kitabin Sonundaki Canavar isimli kitab1
okumay bitirdikten sonra. Cocukken en sevdigi kitaplardan bi-
riydi bu; ana karakteri Susam Sokagi'nin sevimli Agikgoz'iiydii.
Acikgoz, kitabin sonunda canavar ¢ikacagindan korkarken ca-
navarin aslinda kendisi oldugunu 6greniyordu. “Birisi sirf cana-
vara benziyor diye bu onun canavar oldugu anlamina gelmez.”

Benzemiyor diye de canavar olmadig1 anlamina gelmezdi.

Marin bir giin Frances’in aldig1 haberi alirsa kendini 6ldiire-
cekti. Pek ¢ok insana pek ¢ok s6z vermisti.

Ama bu, kendine verdigi s6zdii.
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YIRMI UCUNCU BOLUM

Ertesi sabah ige gittiginde telefonunda Vanessa Castro’dan sesli
mesaj vardi.

[k diisiincesi her geyi birakip isteki Derek’i aramak oldu,
boylece kotii haberi birlikte 6grenebilirlerdi. Ama sonra hatirla-
dy; Derek 6zel dedektif tuttugunu hala bilmiyordu. Geriye do-
niip baktiginda, evliliklerindeki mesafenin tek sorumlusu Derek
olmayabilirdi. Marin’in de sirlar1 varda.

Ozel dedektifi aramadan 6nce bir dakikaya ihtiyac1 vards; o
sirada kimsenin onu rahatsiz etmemesi i¢in ofisinin kapisini ka-
patti. Derken aklina gegen geceki aksam yemegi geldi. Derek is-
ten eve dondiigiinde ne tezgahin iistiinde mangalda pigsmeye ha-
zir etler vardi ne de firinda briiksellahanas1 kizariyordu. Yuka-
riya ¢iktiginda Marin'i yatakta oturmus bilgisayarina bakarken
bulmustu, Marin’in onu goriir gérmez bilgisayar1 kapatmasin
sessizce izlemisti. Ona neye baktigim1 sormamugti. Feri kagmug
gozleri, gozyas izleriyle kaph yiiziinii gordiigii anda karisinin
zor bir aksam gegirdigini anlamistr. Nedenini sormamagt: ¢linkii
ayrintilan bilmese bile anlayabiliyordu.

Onun yerine Marin'i yanagindan 6pmiistii. “Hint mi, Yunan
mi1, Thai mi?”

“Sen seg,” demisti Marin. Etleri unuttugu icin 6ziir dileyecek-
ti ama agzin1 agmasina kalmadan Derek restoraru aramigt1 bile.

Vanessa Castro pat diye aramazdi. Konusacak vakit ayarla-
yabilmeleri i¢in 6nce mutlaka e-posta atardi. Bugiinlerde kimse
telefonun durup dururken ¢almasin sevmiyordu; izinsiz bir ey-
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lemdi adeta. O yiizden artik ev telefonlar1 kullanilmiyordu. Ev
telefonlarinin yapabildigi tek bir sey vards, o da ¢almakt.

Ozel dedektif mesajda yalnizca bes kelime konugmustu: “Be-
nim, Vanessa. Beni ara. Tegekkiirler.”

Marin, Frances’i hatirladi. Tanrim. Derin bir nefes alip 6zel
dedektifi arad1. _

“Benim, Marin,” dedi 6zel dedektif telefonu aginca.

“Merhaba,” dedi Castro. “Habersiz aradigim igin kusura
bakma.”

“Neyse soyle liitfen.”

“Sebastian’la ilgili degil,” dedi diger kadin. Marin bu ii¢ ke-
limenin verdigi rahatlamayla sandalyesine ¢oktii. “Ah, hay aksi.
Mesajimda bunu belirtmem gerekirdi. Affedersin, Marin, kafam
bagka yerdeydi. Seni korkutmak istemedim.”

“Onemli degil.” Aslinda énemliydi ama Marin’in kalbi nor-
male doniip yeniden nefes almaya bagladiginda 6nemi kalmaya-
cakti. “Ne oldu?”

“McKenzie Li,” dedi Castro. O kadinin adin1 duyunca Marin
dogruldu. “Kayboldugunu biliyor musun?”

Kayboldugunu mu? Marin kesik bir nefes ald1. Kalp atiglar ye-
niden hizland:.

“Kayboldugunu mu?” diye tekrarlad: sesine sagkin bir ton
eklemeye, bu isle hicbir ilgisi yokmus gibi tepki vermeye cal-
sarak. Ama sahiden ilgisi olamazdi — Julian konusunda fikrini
degistirmisti, o halde gen¢ kadin neden kaybolsundu ki? “Ne...
ne demek istiyorsun?”

“Bir siiredir onu izliyordum...” Castro'nun kafas1 hakikaten
baska yerde gibiydi, sanki su anda konustuklarindan ¢ok daha
ilerisini diisliniiyordu, belki bir yandan da bilgisayarindan bir
seyler okuyordu. “Biliyorum, kendin ilgilenecegini sdylemistin
ama ben ¢oktan aragtirmaya baglamistim ve biraz daha derinles-
tirmek istedim...”

Marin gozlerini yumdu. Siktir siktir siktir. “Anladim...”
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“...birkag saat 6nce ev arkadagsi Facebook’ta onun kayboldu-
gunu paylast.”

Marin yine nefesini tuttugunu fark edince kendini zorlayarak
birakti. Bir sey demesi gerekiyordu ama ne diyecegini bilemiyor-
du. Kalbi gogiis kafesini kiracakmiscasina atarken Castro'nun
bunu ona sahsen sdylemek istemedigine siikretti ¢iinkii hisset-
tigi suclulugun yiiziinden okunabildigine emindi. “Ne... ne za-
man olmug?”

“Anladigim kadariyla iki gecedir yok,” dedi 6zel dedektif.
“QOda arkadasini endiselendirecek kadar uzun bir zaman ¢iinkii
goriiniise gore diin aksam i¢in yemek planlar1 varmis.”

“Biz... yani Derek ve ben Whistler'dan diin dondiik. Hafta
sonu sehirdisindaydik.”

“Biliyorum, Instagram’inda goérdiim,” dedi Castro dalgin-
likla. S6zleri Marin’i bir kez daha sagkina ¢evirdi. Tuttugu 6zel
dedektif onun Instagram’ini m1 kontrol ediyordu? “Seni kont-
rol etmiyordum,” diye ekledi Marin’in aklinm1 okumusg gibi.
“McKenzie'nin ev arkadasimnin paylagimini gordiikten sonra
belki beraberlerdir diye Derek’in nerede oldugunu hizlica tes-
pit etmek i¢in bu sabah baktim sadece. Ama beraber degillermig
¢iinkii Derek seninleymis.”

“Dogru.” Marin tereddiide diistii. Ozel dedektifin nereye
varmaya calishgim anlayamadigi gibi hala kadinin Derek’in
metresinin —eski metresinin— kayboldugunu diisiinmesini sindir-
meye c¢alisiyordu.

Hem kayip derken tam olarak neyi kastediyordu? McKenzie
kimseye s6ylemeden cekip gitmisti, kimse de nerede oldugunu
mu bilmiyordu? Yoksa Sal ona ulasamadan Julian igini bitirdigi
i¢in bir yerlerde 6liip kalmis miydi?

“Derek benimleydi,” dedi Marin. “Biz... iligkimizi diizeltme-
ye calisiyoruz.” Bir nefes daha aldi. “Derek’in bununla bir ilgisi
oldugunu mu diistin—"

“Hayzir, hayir,” dedi Castro; bu kez sesi dalgin degildi. “Ke-
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sinlikle 6yle degil. Ama McKenzie, kocanin hayatinda kaybolan
ikinci kigi. Bu durumda kocan ortak payda oluyor.”

“Ah.” Marin hi¢ bu agidan diistinmemisti. “Dogru. Peki bu-
nun anlami ne?”

“Bilmiyorum ama hosuma gitmiyor. Derek’in hayatinda bir-
denbire birinin ortadan kaybolmasi ¢ok da siradis bir sey olma-
yabilir. Ama iki kisi...” Castro yine sonunu getiremedi. Marin
onun biirosunda mi, evinde mi yoksa arabasinda m1 oldugunu
merak etti. “Takip uygulamasin telefonuna indirmis miydin? Bu
konuda dosyaya not diistiigiime eminim.”

“Indirdim.” Marin kendini normal konusmaya zorladu.

“Birbirlerine attiklar1 mesajlar1 okuyor muydun?” diye sor-
du; Kocanla dsigim gozetliyor muydun? demek istiyordu kibarca.

Marin telefonu o kadar siki tutuyordu ki bogumlar1 beyaz-
lamigt. Goriisme uzadik¢a ¢ildiracak gibi oluyordu. Sal'den
Juliant durdurmasiru istemis, en yakin dostu da durduracagina
dair ona giivence vermigti. O halde ne olmustu? Ge¢ mi kalmigt1?
Lokantada Julian hemen harekete gegmeyecegini, bulusmalar1y-
la asil olay arasina mesafe koymak icin birkag hafta bekleyecegi-
ni soylemigti. Ama daha bir hafta bile olmamisti. Bu kadar kisa
siirede McKenzieye bir sey yapmis olamazdi.

Tabii firsatin1 bulmadiysa... Marinle Derek’in sehirdisinda
oldugunu, béylece Marin’in —dolayisiyla da Derek’in— kusursuz
bir kanita sahip oldugunu gérmediyse. Sahiden de kusursuzdu.
Kimse onlardan siiphelenmezdi. Machadolar hafta sonunu ev-
den ii¢ yiiz elli kilometre 6tede Whistler'da gecirmislerdi; onlar-
ca taniklarirun yaru sira tatillerinin en 6nemli anlarina belgeleyen
—ve cografi etiketleme yapan- Instagram hesaplar1 vardi.

“Mesajlarda McKenzie’'nin bir yerlere gidecegine dair her-
hangi bir ima var miydi?”

“Hatirladigim kadariyla yoktu.” Marin’in kafas1 g¢orbaya
doénmiistii. Mesajlarda tam olarak ne yazdiginu hatirlamaya ¢a-
lisirken bir yandan da kendisinin Sal’e ne dedigini ve Sal’in ona
ne cevap verdigini hatirlamaya ¢alisiyor, bunu yaparken de Va-

249



nessa Castro’nun konuyu nereye vardirmaya g¢ahstigin1 merak
ediyordu. Ondan bir adim 6nde olmasi lazimd giinkii Derek’in
ortak payda oldugu dogruydu. Hayatinda kaybolan iki 6nemli
insan vard. Biri ogluydu. Digeri asig1.

Ama Castro, Marin’in 6biir ortak payda oldugunu unut-
mus gibiydi. Sebastian onun da ¢ocuguydu ve yakin zamanda
McKenzie'nin kocastyla iligkisi oldugunu 6grenmisti.

Tanrim. Ya Sal, Juliant zamaninda durduramadiysa? Ya Julian’a
ulastiginda is isten gectiyse? Ya McKenzie Li... zamanlama yii-
ziinden oldiiyse? N

2

Ya Marin yiiziinden 6ldiiyse?

Ne yaptim ben? L

Castro’ya bunlarin higbirini sdyleyemezdi elbette. Kadin eski
polisti, kendisi yasal olmayan igler yapsa bile Marin’i tutuklata-
cagina siiphe yoktu.

McKenzie 6lmiis olamazdi. Tesadiif olmaliydi. Gengti, uga-
riyds, fevriydi. Muhtemelen kafasina esmis, kalkip bir yerlere
gitmisti ve insanlara haber vermeyi unutmustu. Oyle degil mi?

Castro, “Marin?” deyince Marin kadinin ona bir soru sordu-
gunu ve cevap bekledigini hatirladi.

“En son Whistler'a gitmeden 6nce mesajlarin1 okudum.” Yut-
kundu; yiiz yiize olmadiklar1 ve 6zel dedektif onun kendini to-
parlamaya ¢alismasinu géremedigi icin seviniyordu.

“O mesajlar1 bana génderebilir misin?” Castro’'nun kaleminin
sesini duydu. Not aliyor olmahydi. “Ekran goriintiisii alip cep
telefonuma yolla, olur mu?”

“Yapamam. Uygulamay: sildim, uygulama silinince biitiin
veriler de silindi.”

“Bu koétii oldu iste.” Castro'nun kalemi durdu. “Seni anliyo-
rum tabii ama o mesajlar isimize yarayabilirdi.”

Marin’in aklina bir fikir geldi. “Bilgisayarimdaki buluta kay-
dedilmis olabilirler. Biitiin cihazlarim ayr yedege bagl. Bakma-
mui ister misin?”

“Evet, litfen, harika olur. Mesajlar1 bulursan bana yolla. Faz-
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la mesaj yoktur diye diisiiniiyorum. Uygulamay1 daha bir hafta-
dir kullaniyordun.”

Bir hafta bile degildi.

“Tamamdir,” dedi Marin.

Ozel dedektif ses tonunu yine yanls yorumladi “Merak
etme. Bu olayin Sebastianla hi¢bir alakas1 yoktur muhtemelen
ama yine de riske atmak istemiyorum. Derek’e McKenzie’nin ne-
rede olabilecegini soramazsin, deg—"

“Derek, McKenzie'yi bildigimi bilmiyor,” dedi Marin 6zel de-
dektif ciimlesini tamamlayamadan. “O konuyu hi¢ konugmadik,
konusmay1 da diisiinmiiyorum.”

Kisa bir sessizlik. “Derek ve sen... Sence Derek’in
McKenzie'yle iligkisi bitti mi?”

“Qyle hissediyorum.” Marin’in o soruya verebilecegi en dii-
riist cevap buydu. “Kesin olarak bilemem tabii ama harika bir
tatil yaptik. Her seyi o planladi ve sanki... yenibir baglangi¢ yap-
mugiz gibiydi.”

Castro buna yanit vermedi. Marin diger kadinin ne diigiindii-
glnii hayal edebiliyordu. Hattin diger ucundan onu yargiladig-
n1 hissedebiliyordu ¢iinkii kadinlar birbirlerine bunu yaparlardi.
Yargilarlardi. Castro, Derek’i ¢ok ¢abuk affettigini diisiiniiyor
olmaliydi. Ciinkii onun yerinde olsaydi kendisi dyle diisiiniirdii.

Tuhaf sessizligi kirmak istedi. “Bir sey 6grenirsen bana da ha-
ber ver, olur mu?”

“Tabii ki,” dedi 6zel dedektif.

Vedalasip kapattilar. Marin komodinin iistiinde duran Mac-
Book’unu aldi. McKenzie'nin oda arkadasinin adim1 hatirlami-
yordu ama Castro’nun notlarinin arasinda gordiigiinii biliyordu.
Bulmasi bir dakika siirdii, hemen sonra Safari'yi a¢ip Facebook’a
girdi. Arama ¢ubuguna Tyler Jansen yazinca karsisina bir diizi-
ne Tyler Jansen ¢ikti. Onun aradig1 Tyler Jansen ilk siradakiydi;
¢iinkii Facebook’un iirkiitiicii algoritmas1 McKenzie'nin profili-
ne birkag kez girdigini biliyordu, Tyler da McKenzie'nin ev arka-
das1 oldugundan Facebook’ta birbirleriyle baglantiliydilar.
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Marin, Tylerin Filipinli oldugunu fark etmemisti; iste bu
da bir insanin adindan higbir yargiya varillamayacagini goste-
riyordu. Tyler yakigikhydi, yirmilerinin ortasindaydi ve profil
fotografinda boyu posu yerindeydi. Goriiniise gore barmenlik
yapiyor ve bundan biiyiik zevk aliyordu. Hesab: herkese agikti;
Marin profiline tikladiginda ev arkadaginin kaybolmasiyla ilgili
gonderisi en iistteydi.

Ortalarinda McKenzie'nin kedisiyle kanepede oturduklar: bir
fotograf yiiklemisti. Fotografin altinda soyle yaziyordu: McKen-
zie Li'yi goren duyan varsa ona ev arkadagsina mesaj atmasim séylesin
ciinkii endigelenmeye bagladim.

Tyler gonderiyi o sabah atmisti. Gonderinin altinda yirmiden
fazla yorum vardi; Marin o yorumlarn1 gbézden gegirirken, onu
aramadan 6nce Vanessa Castro'nun da muhtemelen ayni seyi
yaptiginu diisiindii. Arkadaslariun sordugu sorulara ve Tyler'm
verdigi cevaplara bakilacak olursa McKenzie'nin ev arkadas:
onu iki giindiir gormemisti. Anladig1 kadariyla McKenzie'nin
bir iki glinliigiine ortadan kaybolmas: olagandis: bir sey degildi
ama oncesinde Tyler'a haber vermeyi unutsa bile —ki Tyler sik s1k
unuttugunu sdyliiyordu— mesajlarina her zaman dénerdi. On-
ceki gece yemegi ekmisti ve o sabah Tyler onlarca mesaj atma-
sina ragmen hala doniis yapmamustl. Oysa her zaman yapardy;
Tyler'in ona kizgin oldugunu bildiginde bile.

Marin bu olanlara bir tiirlii anlam veremiyordu. McKenzie
ev arkadagina cevap vermedigine goére sahiden kayip olmaliydi.
Sahiden yoktu.

Aman Tannm.

Instagram’a girdi. McKenzie en son cumartesi giinii paylagim
yapmust. Evinde, kedisiyle ve biraya benzer bir icecekle selfie ge-
kip atmisgt;; Marin yakindan bakinca elindekinin bira degil elma
sarab1 oldugunu gérdii. O zamandan beri herhangi bir paylagim
yapmamugt1 ki Marin’in gézlemledigi kadariyla bu bile endige
uyandiriciydi giinkii McKenzie hemen her giin bir seyler pay-
lagird1
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Bulutu agip birka¢ dakika Takip uygulamasinin verilerinin
nerede kayith oldugunu aradi. Neyse ki tek dosyadaydi, o dos-
yay1 e-postayla Castro’ya gonderdi. Ozel dedektif, Derek hak-
kinda ne diisiiniiyor olursa olsun onun bu isle bir ilgisi yoktu.
Tamamen Marin'in isiydi.

Julian’in ne yaptigin1 6grenmesi gerekiyordu. Bu konuda ona
yardim edebilecek tek kisi Sal’di. Ona mesaj att1.

Yagiyor musun?

Haha, diye yanitladi Sal. Prosser'da ne kadar yaganabilirse.

Yine mi gittin? Marin sasirmigti. Annen iyi mi?

Hastanedeyiz, yazdi Sal. Tetkikleri yapiliyor. Beyin hasari igin.

Hay aksi. Sal hastanedeyken ona Julian’1 sormak istemedi.

Annene sevgilerimi ilet, dedi. Ne zaman d6neceksin?

Bu gece. Barda olacagim.

Ben de gelecegim, yazdi. Konugmamiz lazim.

Ug nokta belirdi, kayboldu, sonra yine belirdi. Sal buna ne ce-
vap verecegine karar veremiyor gibiydi. Sonunda yazd:: Tamam.

Sal'in Julian ve McKenzie hakkinda bildikleri —tabii biliyor-
sa— biraz bekleyecekti.

Giizellik salonunun yogunlugu dolayisiyla giiniin geri kalan1
bir ¢irpida gegti. Saat sekizde son VIP miisterisini ugurladi ama
elbisesine yanlighkla sag¢ boyas: bulaghgindan Sal’in yanina git-
meden Once eve ugrayip iistiinii degistirmesi gerekiyordu.

Sal’in bar i¢in kot pantolon uygundu; giysi odasinda en ra-
hat ve en eski kotunu hizlica bacaklarma gecirdi. Cizmelerinden
birine uzandig) sirada, sabah ige gitmek icin hazirlarurken fark
etmedigi tuhaf bir sey fark etti.

En degerli Louboutinlerinin yeri degismisti.

O topuklulara neredeyse bir servet édemisti; burunlarinin
iistiindeki kristal kurdelelerden dolay: yalnizca en gsik olmasi
gereken 0zel giinlerde giyiyordu. Ama simdi her zamanki gibi
ayakkabiligin alt rafinda degildiler; oradan ahnip ¢anta koleksi-
yonunun 6niine gz hizasinda konmuslardi. Bir teki, en biiyiik
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ozelligi olan kirmizi topugu goriinsiin diye yan cevrilmisti. Oyle
ki, sanki fotograf ¢cekimine hazirlanmiglar gibiydiler.

Bunu Derek mi yapmisti? Yoksa Daniela m1 yapmigti? Ma-
rin durup diisiindii. Derek onun ayakkabilariyla ilgilenmezdi,
Daniela’ysa orada ¢alistig1 on yilda Marin’in egyalarina bir kez
olsun dokunmamigti. Marin bu ayakkabilar1 en son Sebastian
kagirilmadan ¢ok 6nce, iki y1l 6nceki Noel Balosu'nda giymisti.

Louboutinleri eski yerlerine koyarken goziine ayakkabiligin
dibinde duran bir kdgit parcas ilisti. Birinin cebinden diigmiis
gibi hafif kingikti, yerden alip bakt.

Glinisig1 Taksi diye bir taksinin figsiydi. Derek’in cebinden
diismiis olmaliydi. Uber’dense taksiyi tercih ettigini soyleyerek
sik sik taksiye binerdi ama komik olan su ki hi¢ Uber’e binme-
misti. Derken Marin fisin iistiindeki tarih ve saati gordii.

Iki gece 6ncesine, yani Derek’le onun Whistler'da oldugu tari-
he aitti. Marin kiigiik kagit parcasina bakt kalds; o kadar zararsiz
bir seydi ki neredeyse bakmadan atacakti. Ama bir an sonra as-
linda ne anlama geldigini anlad1.

Onlar yokken biri evlerine girmisti.



YIRMI DORDUNCU BOLUM

Sal'in bar pazartesi gecesine gore kalabalkti. Mariners'in kendi
evinde mag1 vards; bu da bardaki herkesin neden beyzbol forma-
st giydigini acikhiyordu.

Marin oraya nadiren aksam saatlerinde giderdi. Dolayisiyla,
televizyonlara bagiran giiriiltiilii miisterilerin ve o gegerken do-
niip bir kez daha bakan erkek gruplarnn arasinda yiiriimeye
pek alisik degildi. Tek bagina kalabalik bir barda olmak onun igin
tuhaft;; yine de Derek’in ona eslik etme teklifini kabul etmemisti.

Marin gikarken Derek eve gelmis, ona nereye gittigini soyle-
diginde kocasimin verdigi cevaba sagirmigti.

“Ben de gelecegim,” demisti Derek ve bu, aralarirun diizel-
meye basladigimn bir bagka kanitiydi. Clinkii bir hafta 6nce olsa
hicbir sey s6ylemezdi.

“Sal’in barina bira igmeye gidiyorum,” demisti Marin, geril-
misti. “Ona ugrayacagimi sdyledim. Annesi pek iyi degil.”

Derek hi¢ dile getirmese de Sal’i pek sevmezdi. Sal’in sert mi-
zagli, kaba saba biri olmasi onu sagirtiyordu ¢linkii onun el be-
bek giil bebek biiyiitiildiigiinii samyordu. Saraphanenin yaygin
bir iinii vards, iistelik Sal’in ailesi hem zengin hem de kokliiydii.
Iste Derek, Sal'in bunlarin higbirini istememesini anlamiyordu
¢iinkii onun ailesi ona higbir sey vermemisti.

“Ona kars! ¢ok iyi bir arkadagsin,” demisti Derek. “Sen git.
Benim halletmem gereken isler vard: zaten.”

“Cok kalmam,” demisti Marin rahatlayarak. Parmak uglarin-
da yiikselip Derek’i dudaklarindan 6pmiigtii.
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Derek onu ikinci bir 6piiciik i¢in kendine ¢ekmigti. “Seni bek-
leyecegim.”

Derek deniyordu, orasi belliydi ama bu, Marin’i mutlu ettigi
kadar kafasiri da karigtirnyordu. Sebastian kaybolduktan sonra
aralarinda agilan yarik eskisi kadar derin olmasa bile hala ora-
dayd1. Birbirlerine ofkeli ve dargin olduklar1 kadar birbirleri-
ni seviyor, sefkat duyuyorlards. Iligkilerini yeniden saglam bir
temele oturtabilmek i¢in, birbirlerinden ayrn diistiikleri tiim o
aylar telafi etmeleri zaman alacakti. Ama Marin aylar sonra ilk
defa bunu yapmak istiyordu. Ogullar1 kayboldugundan beri ilk
defa evliliklerini 6ncelik olarak goriiyordu.

En azindan o giinliik. McKenzie'ye olanlar 6grendikten son-
ra ne hissedecegi tam bir muammaydi.

Marin barda yiiriirken Sal’in yattig1 garson Ginny’yi gordii.
Bu diislince onu pek mutlu etmese de arkadas: istedigini yap-
makta, istedigi kisiyle olmakta 6zgiirdii. Ginny’'nin elinde {istii
bira dolu bir tepsi vardi, Marin’i goriince yiizii asild1. Aralarinda
birka¢ adim ya vard: ya yoktu; Marin yakindan onun diisiindii-
glinden ¢ok daha geng oldugunu fark etti. Otuzlarinin ortasinda
oldugunu sanmigth ama yakindan yirmilerinin ortasinda gibi go-
riiniiyordu. Iy. Cidden mi, Sal?

Zoraki giiliimsedi. “Sal buralarda m1?”

“Ofisinde. Geldiginde seni yanina gondermemi soyledi.”
Ginny basiyla arka oday isaret ettikten sonra isine dondii.

Beyzbol maginda ne olduysa kalabaliktan biiyiik bir seving
¢ighig1 koptu. Marin'in yarundan gegtigi bir adam ona avcunu
kaldirdi. Marin adama beglik ¢akip yoluna devam etti.

Kalabalig1 yararak barin arka tarafina gegti, oradaki kap:
upuzun bir koridora agiliyordu. Solda tuvaletler, sagda da mut-
fakla Sal'in kiigiik ofisi vardi. Tabii oraya ofis denebilirse. Igeriye
bir masa, iki de sandalye anca sigmuisti.

Marin kapiy: tiklatinca Sal bagini kaldirip bakt.

“Hey,” dedi. “Kap1y1 kapat. Giiriiltiiden kendi diisiincelerimi
bile duyamiyorum.”
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Marin, Sal'in dedigini yapinca bar tarafindan gelen ses yan
yariya kesildi. Sal oturmasini igaret etti, Marin kargisindaki san-
dalyeye otururken onu bastan ayaga siizdii.

“Beni simdiden 6zledin demek? Normalde bir haftada iki kez
goriismeyiz. Hatta son zamanlarda seni bir ayda iki kez gordii-
giim bile olmamst.”

Sal sanki sinirli gibiydi; derken Marin onun aslinda gergin
oldugunu fark etti. Sonra da gerginliginin sebebini hatirladi. Sal
onun oraya McKenzie ve Julianla ilgili konusmaya geldigini bil-
miyordu. Marin ve en yakin dostu birkag giin énce yatmiglards;
Sal hig siiphesiz kendini Marin’in ona biiyiik bir hata yaptiklari-
n1 ve bunun bir daha asla tekrarlanmayacagini sdylemesine ha-
zirhyordu. Bir bakima hakliyd.

“Asil konuya gegmeden 6nce pisman olmadigimi bilmeni is-
terim.” Marin kibarca konusurken Sal’in gozleri sagkinliktan fal
tas1 gibi acild1

“Ben de pisman degilim,” dedi.

“Ama bir daha olmayacak.” Marin sozciiklerinin etkisini yu-
mugatmak i¢in giiliimsedi. “Ben bir bagkasiyla evliyim, Sal. Sen
benim en yakin dostumsun. Ve ben su siralar ikisinin de degis-
mesini istemiyorum.”

“Yeniden deniyorsunuz o zaman?” Sal'in sesi gergindi.

“Simdilik.”

Sal basiyla bir kez onayladi. Marin, Sal’in yiiziindeki ifadenin
sebebi olmaktan nefret etti: Sal ne zaman ona ac1 veren bir gey
duysa yiizii bu hali alirdi. Gizlemeye ¢ahsiyordu ama viicudu
gerilmisti, bir seyleri yumruklamamak icin kendini zor tutuyor-
muscasina ellerini masaya bastirmigt. ‘

“Derek’le yirmi yildir birlikteyiz,” dedi Marin, sanki Sal bunu
bilmiyormus gibi. “Ikimiz de gok biiyiik hatalar yaptik.”

“Ben seni daha uzun zamandir taniyorum,” dedi Sal. “Ama
istedigin buysa sayg1 duyarim. Daha fazlasim1 beklemiyordum
zaten.”

“Peki daha fazlasin istiyor muydun?”
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“Bir 6nemi var m1?” Kisa bir sessizlik oldu. Daha sonra Sal
elini sallad1. “Neyse bos ver. Anladim ben. Sorun yok, Mar. Ger-
¢i ayn1 adam igin ikinci kez terk edilmenin pek de eglenceli oldu-
gunu soyleyemeyecegim.”

Ikisi de Sal'in terk edilmedigini biliyordu. Ne iiniversitede ne
de simdi. Yine de Marin son s6zii onun sdylemesine izin verdi
¢iinkii ona hig degilse bu kadarini bor¢luydu.

“Ee, bu kadar m1?” Sal basin1 yana yatirdi. “Bana bunu tele-
fonda da s6yleyebilirdin. Glicenmezdim.”

“Aslina bakarsan buraya gelmemin bagka bir sebebi daha
var.” Marin 6ne dogru egildi ve ofiste olmalarina ragmen, onca
glriltiidde kimse onlar1 duyamayacak olmasina ragmen sesini
alcaltt. “Diin sana mesaj attiktan sonra Julianla goéristiigiini
dogrulaman lazim.”

“Julian m1? Evet, onunla goriistiim.” Sal'in koyu gozleri kisil-
d1. “Niye ki?”

“McKenzie kaybolmus.”

Sal sagkin sagkin bakti. “Kim?”

“Derek’in... goristiigii 6teki kadin.” O sirada McKenzie'nin
adinu Sal’e hi¢ s6ylemedigini fark etti. Ona sadece kizin fotografi-
n1, daha dogrusu ¢iplak selfiesini gostermisti; bir ara duvar kagidi
olarak kullandig: selfieyi. Simdiki duvar kagidi, Whistler'da
Derek’le beraber ¢ekildigi bir fotografti. “Ortalikta yok.”

Bu kez Sal 6ne dogru egildi. “Ne demek ortalikta yok?”

“Diinden beri evine gitmemis. Ev arkadas1 Facebook’ta pay-
lasmis.” Telefonunu ¢ikarip Sal’e Tyler'in Facebook durumunu
gosterdi.

“Simdi de kizin ev arkadasini mu takip ediyorsun?” Sal ekra-
na gozlerini kisarak bakti. Tipki Marin gibi onun da yakin goz-
liigiine ihtiyac1 vardi ama tipk1 Marin gibi o da takmay: redde-
diyordu.

“Herhalde yani.” Marin bagin sallad1. “Ozel dedektiften ilig-
kilerini aragtirmasim istemistim; az kalsin Julian1 tuttugumu
diisiiniince hi¢ yapmamaliymigim...” Sustu, sonra bogazini te-
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mizledi. “Neyse, 6zel dedektif, Derek’in hayatinda simdi iki ki-
sinin kay1p oldugunu soyledi. Derek ortak paydaymis.”

Sal donakaldi. “Dedektif, Derek’in kiz arkadagini hala aragt-
riyor mu yani?”

“Q artik Derek’in kiz arkadas1 degil,” diye ¢ikisti Marin.

“Kiz arkadagi, metresi, neyse ne.” Sal ofladi. “Tann agkina,
Mar. Ozel dedektifine durmasini sdylemen gerekiyordu. Julian1
kurcalamaya baglarsa yanarsin.” Yiiziinii burugturdu. “Sonu iyi
bitmez. inan bana.”

“Soyledim zaten. Ama ¢oktan aragtirmaya bagladigirn séyle-
di.”

“Ikisini de ayni kiginin kagirmig olabilecegi teorisi {izerinde
mi duruyor? Derekle alakali bir durum yiiziinden mi?”

“Bagka ne diisiinecek ki?” Marin’in morali bozuk oldugun-
dan sesi istemsizce sert ¢ikti. Derin bir nefes alarak sesini yumu-
satt. “Ama sorun yok. Julian igin yani. Ozel dedektifin ondan
haberi yok. Yapmaya kalkishgim seyden haberi yok.”

“Sen bir sey yapmaya kalkismadin,” dedi Sal kararlilikla.
“Duydun mu beni? Benim arkadaglarimdan biriyle bir lokantada
bulustun. Birlikte yemek yediniz. Ertesi sabah, tamamen alaka-
s1z bir comertlikle bir yardim kuruluguna bagis yaptin. Hepsi bu,
tamam mi1? En azindan bagkalar1 boyle bilecek.”

“Peki ya Julian'in bildikleri?”

“O adam ser verir sir vermez,” dedi Sal. “Kara para akladig:
insan sayisini s6ylesem aklin sasar. Aralarinda tarudigin isimler
bile var. Julian hayatta konugsmaz. Béyle adamlar igin prensip
meselesi gibi bir sey bu.”

“‘Boyle adamlar’ derken? Sen kag tane bdyle adam taniyor-
sun?”

“Birkag tane.”

“Tanr1 agkina, Sal.”

Sal masanin iistiinden uzanip Marin'in elini tuttu. “Marin.
Sen hi¢bir sey yapmadin, duydun mu beni? Derek’in kiz arkada-
sina ne olduysa senin yiiziinden olmad, seninle bir ilgisi yok.”
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Biraz diigiindii. “Kiza bakmaya kafeye gittigin giin. Odemeyi
kredi kartiyla mu1 yaptin, nakit mi?”

“Sey...” Hatirlamasi biraz zaman aldi. “Nakit. Ustiinii de
bahsis kavanozuna attim. Neden sordun? Sence polisler beni
sorguya ceker mi?”

“Eger oraya gittigini 6grenirlerse,” dedi Sal. “Ama 6grenme-
yecekler. Ev arkadasi disinda onu arayan var mi1 ki?”

Marin’in akl allak bullakti. “Julian’a fikrimi degistirdigimi
soylediginden emin misin?”

“Eminim.”

“Mesajiru okudugundan emin misin?”

“Mar, mesaj filan yok. Onu aradim.” Sal agiklama yapmak
zorunda kaldig: icin sinirlenerek gozlerini devirdi. “Bu isten
vazgectigini ona kesin bir dille sdyledim. Yalan yok, sinirlendi,
ayarlamalarini ¢oktan yaptigini séyledi. Ben de ona ne yaptiysa
iptal etmesini sdyledim. Tamam ama parasin geri alamaz, dedi.
Ben de makbuzu bekleyecegini s6yledim.”

Omuzlarindan biiyiik bir yiik kalktigini hisseden Marin de-
rinden ohladi. “O zaman bu ne simdi? Kizin ortadan kaybolmasi
nasil tesadiif olabilir?”

“Bilmiyorum.” Sal omzunu silkti. “Acikeasi ilgilenmiyorum
da. Hatta sen neden ilgileniyorsun, ona da sasiriyorum. Geng
kiz, muhtemelen hoppadir da. Tann biliyor ya, belki de kendine
bagka bir adam bulup geceyi onunla gegcirmistir, ev arkadasina
da haber vermeyi unutmustur. Bunlarin hi¢birinin ucu sana deg-
meyecek, neden dert ediyorsun? Onun yok olmasini istiyordun.
Yok oldu. Derek’le baristin, yani kiz hi¢ var olmamis sayilir ar-
tik.” Duraksads, altdudagin 1sird1. “Hi¢ yasanmamuig sayilir.”

“Onlardan m1 bahsediyorsun yoksa bizden mi?”

Sal cevap vermedi. Kizgindi. Marin bunu simdi goérebiliyordu.

“Sal, sen bana kizgin misin?”

“Degilim.” Bakislarini kagirip birkag saniye duvara baktiktan
sonra i¢ini ¢ekti. “Tamam. Biraz kizginim. Daha dogrusu kirgi-
nim. Sanirim kendimi biraz kullanilmig hissediyorum.”
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“Sal!” Marin hafif¢e giildii. Bu, Sal'den duymay1 bekledigi
son sey bile degildi. “Kullanilmig m1? Sen ciddi misin?”

“Evet, biraz oyle hissediyorum.” Sal kaslarni kaldirdi. “Ne
var, inanmasi o kadar m1 zor? Erkegim diye kendimi kullanulip
bir kenara atilmis hissedemem mi?”

“Yagsadigin onca giiniibirlik iligkiden sonra mi1?..” Marin de
onun gibi kaglarini kaldirarak ortami yumusatmaya calisti.

“Seninle giiniibirlik olmazdi,” dedi Sal usulca. “Bunu senin
de bildigini biliyorum, o yiizden yaptin zaten. Sana hayir di-
yemeyecegimi biliyordun. Ciinkii sen benim igin giiniibirligin
tam tersisin, Marin. Bundan faydalandin. Benden faydalandin.
Ama anhyorum. Bir keresinde bana bir sey demistin, hatirhyor
musun? Babam o6ldiikten sonra hani? Acili insanlar... insanlar1
acitirlar.”

Uzun uzun bakigtilar, o sirada Sal’in kalbinin kiriklig1 birkag
saniyeligine —yani onunizin verdigi kadar- yiiziine yansid.

“Hatirliyorum,” dedi Marin, “Oprak’da duymugtum.” Ikisi
birden kahkaha atti. Kahkahalar aralarindaki gerginligi yumu-
satinca ikisi de derin bir oh ¢ekti.

“Haklhsin,” dedi Marin. “Soyledigin her seyde haklisin. Yap-
mamaliydim. Kendimi birine yakin hissetmek istedim. Istendigi-
mi, giizel oldugumu, goriildiigiimii hissetmek istedim. Sen bana
bunlar1 hep hissettiriyorsun. Iste bu yiizden seni sonsuza kadar
sevecegim.”

“Arkadas olarak,” diye belirtti Sal.

“Arkadastan 6te.” Marin bunun dogru oldugunu bilmesini
istiyordu ¢linkii dogruydu. “Arkadastan ¢ok daha 6te. Ama...
koca olarak degil.”

Sal bagiyla yavasca onayladi. “Tamam. Peki. Anladim.”

“Her zaman hayatimda olmani isteyecegim. Beni birakma,
Sal. Bana istedigin kadar kiz ama liitfen beni birakma. Ben sensiz
yasayamam.”

“Asla.” Marin’le goz goze gelmedi ama elini sikt.

“lyi miyiz?”
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Sal nihayet Marin’e bakti; gozlerine ulagsmasa da dudaklar: ha-
fifce giiliimsedi. “Bizim iyi olmadigimiz zaman mu var, kizzim?”

“O zaman senden bir gey isteyebilir miyim?” diye sordu Marin.
“Ben gittikten sonra Julian1 bir daha aray1p o kiza sahiden bir sey
yapmadigina emin olabilir misin? Benim i¢in yap bunu, litfen?”

“Soyledim ya zaten...” dedi Sal ama sonra sustu. “Tamam,
tamam yaparim. Eger icin rahat edecekse elbette yaparim.” Du-
raksadi. “Ozel dedektif bagka ne dedi? Sebastian’la ilgili bir ge-
lisme var m1?”

“Higbir sey yok.” Simdi i¢ gecirme siras1 Marin'deydi. “On-
dan konugmadik bile. Ama beni aradiginda bayilacak gibi oldum.
Normalde e-posta atar. Bu sefer kesin kétiihaberi verecek dedim.”

Bir siire sessizce oturdular, derken Marin’in telefonu 6ttii.
Derek mesaj atmigh.

Ne zaman donersin? Misir patlattim ama Stranger Things'i sensiz

izlemek istemiyorum.

Mesaj Marin'i giiliimsetti.

“Ben artik gideyim,” dedi Sal’e.

Sal, Marin’in yaruna gidip onu kucakladi. Marin Sal’e Sal’in
ona sarildigindan daha siki sarildy; yirmi yil iginde ikinci kez
kalbini kirmis gibi hissediyordu. Oraya ilk geldiginde Sal’e s6y-
ledigi sey dogru degildi. Pismandi. Ama yaptiklar seyden degil.
Sal’i boyle etkiledigi icin pismanda.

Ofisin kapisinu arkasindan kapattiginda koridorda Ginny’ye
denk geldi. Ginny kadinlar tuvaletinden ¢ikiyordu, rujunu taze-
lemisti, saclar1 biraz daha parlakti. Parfiim de sikmis olmaliyd:
¢linkii Marin kokusunu bir metre 6teden alabiliyordu.

“Hey.” Marin'i goriince surat1 asildi. “Sal hala ofisinde mi?”

“Evet, iceride.” Marin dar koridorda Ginny'nin yanindan
gecti, gecerken omuzlan birbirine degdi. “Buyur, senindir.”

“Cok komiksin,” dedi geng kadin, o béyle deyince Marin du-
rup ona bakti. Ginny’nin sesi buz gibiydi, bakislar1 dldiiriiciiy-
dii. “Senin yiiziinden Sal asla kimsenin olamayacak.”
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YIRMI BESINCI BOLUM

Thomas Payne’in cenazesi St. Augustine Kilisesi'nden, yani
Marin’in Frances, Simon ve Lila’yla ilk tarustig1 yerden kaldiril-
d1. Sapel ¢ok biiyiiktii, dort yiiz kisiyi rahatlikla alirdi. Fakat o
yagmurlu sal1 sabahi igeride otuz kisi ya vard1 ya yoktu; ilk iig
siray1 anca doldurmuslardi.

Frances’e ne diyecegini bilmek zordu. Gruplarinin gayriresmi
lideri, Marin, Lila ve Simon igeriye girerken onlar1 karsilad.
Ucii, bu zor giinii bir ekip olarak gogiisleyebilmek icin énceden
bulusup gelmiglerdi. Frances solgun goriiniiyordu ama gozleri
canlydi. Ustiinde bol bir siyah elbiseyle siyah bir sal vardi, ayak-
larina siyah takunyalar gegcirmisti. Uzun kir saglan kivircik ve
kabarikt. Marin, onu tanidigindan beri ilk kez ruj siirdiigiinii
fark etti; yanaklarina canlilik veren giil rengi bir ruj stirmiigtii.
Frances her birine tam bir dakika boyunca uzun uzun sarilarak
soylemek istediklerini sdylemelerine izin verdi, geldiklerine se-
vindigini gosteren bir giiliimsemeyle taziyelerini kabul etti.

Marin, Simon’la Lila'nin pesi sira ikinci siraya oturdu. Suna-
gin istiindeki beyaz cigeklerle siislii, iki yaninda da Thomas'in
biiyiitiilmiis fotograflar1 bulunan kahverengi cilali ahsap tabuta
bakmamak elde degildi.

“Frances ¢ok iyi idare ediyor,” diye fisildadi Lila, bagparma-
g isirarak. “Ben mahvolur sanmigtim.”

“Sahiden 6yle.” Marin de aynin diisiinmiistii. Frances’i dar-
maduman olmus bir halde giigliikle ayakta dururken bulmay:
bekliyordu ama kadin bunun tam tersi haldeydi.
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Ugii, kapali tabuta bakt. Parlak ahgabin iki yaninda bulu-
nan gergeveli fotograflar Thomas Payne’in iki farkh versiyonu-
nu gosteriyordu. Marin soldaki fotografi daha 6nce gérmiistii.
Frances’in oglundan bahsederken gosterdigi, her yil oglunun
dogum giiniinde Facebook’ta paylaghg fotografti. O fotografta
Thomas on besindeydi; diizgiin disleri ve ¢enesindeki birkag si-
vilceyle erkeklige ilk adimlarin1 atiyordu. Kizil saglar1 —eskiden
annesinin saglar1 da o renkti- iyice eskimis bir Mariners beyzbol
sapkasinin altindayds, sapkanin siperi yiiziine tam oturuyordu.

Sagdaki fotografta Thomas koca adamdi. Marin o fotografini
hi¢ gormemisti; Frances'in nereden buldugunu ya da ne kadar
yeni oldugunu da hi¢ bilmiyordu. Thomas kocaman adam ol-
mustu; yiizii bigimli fakat ¢okiiktii, saglarini neredeyse tamamen
kazitmist. Ustiinde kirli bir kot pantolon ve siyah bir tisortle
tugla bir binanin duvarina yaslaniyordu, bir deri bir kemikti,
cildi solgundu, kuru dudaklariun arasindan sigara sarkiyordu.
Bakglar1 bostu. Yast yirmi dort degildi de otuz dorttii sanki. Om-
riiniin son dokuz yilin1 evsiz ve uyusturucu bagimlisi olarak ge-
cirmemis olsaydi yakisikli olabilecegini gosteren kimi 6zellikleri
olmasina ragmen bakmasi zor bir fotografti. Belki de Frances'in
bu fotografi segme nedeni buydu. Marin, Frances kadar dobra
bir insan gérmemisti; gencecik bir delikanliyken evi terk eden
oglu o haliyle 6lmiis gibi davranmak istememesini anliyordu.

“Ben de sizinle oturabilir miyim?”

Marin bu sesi duymasiyla dalginligindan siyrildi. Gruplar-
nin en yeni liyesi Jamie sirarun basinda duruyordu. Marin onu
neredeyse taiyamayacakt.. Ustiinde dar, siyah bir elbise vardj,
bes santimlik topuklu ayakkabilar giyiyordu ve sagina fon ¢ek-
tirmigti; ilk tamgtiklarindaki o soniik islak tutamlarla alakasi
yoktu. Jamie'ye cenaze torenini o haber vermemisti —daha dog-
rusu onu hatirlamamist1 bile- o halde ya Frances onu aramigt1 ya
da grubun Facebook sayfasinda g6rmiistii. '

“Elbette.” Marin sagkinligimi gizlemeye calisarak Lila’yla
Simon’a dondii. “Jamie gelmis. Kayin.”
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Hepsi birer oturak kaydi ve Jamie, Marinle kol¢agin arasina
sikigt1.

Marin ona, “Nasilsin?” diye sordu.

“Biliyor musun, bu soruya nasil cevap verecegimi hicbir za-
man bilemiyorum.” Jamie al¢ak sesle konusmus, konusurken de
Marin’in arkasina bakarak Lila’yla Simon‘a el sallamisti. ““Iyi-
yim,” deyince insanlar, ¢ocugun kayipken sen neden iyisin, diye
diisiiniiyorlarmus gibi hissediyorum. ‘Kétiiyiim,” deyince de
tizlillip sorduklarina pigsman oluyorlar.”

“Ben bu soruya, ‘Idare ediyorum,’ diye yart vermeyi seviyo-
rum,” dedi Marin hafifce giiliimseyerek. Diger kadinun hislerini
¢ok iyi anliyordu. “Bu onlara zor zamanlardan gectigimi hatirla-
tiyor ama iyi ya da kétii oldugum anlamina gelmiyor.”

“'idare ediyorum.” Jamie sdzciikleri tek tek sdyledi. “Sevdim
bunu.” Bir siire sessizce oturdular, sonra Jamie, “Aslinda gelme-
yecektim,” dedi.

“Frances goniil koymazdi.”

“Amakendi gozlerimle gérmek istedim.” Jamie, Marin’den zi-
yade kendisiyle konusuyor gibiydi. “Bizim ¢ocuklanmuz igin sa-
dece ii¢ sonug var: ya sonsuza kadar kayip kalirlar, ya sag salim
bulunur ya da 6lii bulunurlar. Bu sonuglardan birinin nasil goriin-
diiglinii gérmek istedim. Kendimi... hazirlayabileyim diye.”

Kilisenin piyanisti “Amazing Grace”i ¢almaya baglayinca ke-
derli yakinlarin {izerine bir sessizlik ¢oktii. Herkes ilahi kitabini
ag1p ilahiye eglik etmeye davet edildi ama Marin’in kitab1 agma-
smna gerek yoktu. Sozleri ezbere biliyordu.

“Bundan nefret ediyorum,” fisildad1 Marin’e, papaz kiirsiiye
cikarken. “Bencilce oldugunun farkindayim ama buras: hayatim
boyunca olmak isteyecegim son yer bile degil. Burada olmak is-
temiyorum.”

Marin de ona fisildadi: “Anhyorum ama Frances’i diisiin.
Ona bu kadarini bor¢luyuz.”
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Anma torenini Big Holes’ta yaptilar. Giris kapis1 kilitli olmasa
bile kapinin iistiinde miisterilere diikkarun 6zel bir aile toplan-
tis1 dolayisiyla kapali oldugunu bildiren bir kagit vardi. Frances
sandvig ve sebze siparis etmisti; ¢cérekler ve kahve kadar lezzetli
degillerdi ama hemen herkes yiyordu. Térende Marin’in gru-
ba ilk katildig1 zamanlardan tamidig: birgok kisi vardi ama kisa
merhabalagmalar disinda eski iiyeler yeni iiyelerle pek muhatap
olmuyorlardi. Bulusmalara gelmeyi neden birakmis olursa ol-
sunlar sonugta birakmay1 se¢miglerdi; yanihicbiri orada olmaktan
memnun degildi. Odanin 6biir ucunda oturuyorlardi.

Marin’in sadece fotograflarda gordiigii, o fotograflarda geng
ve zayif olan Frances’in eski kocasi simdi kel, sakall1 ve kiloluy-
du. ikinci karisi ve ogluyla beraber bir kogede oturuyordu. On
iki yasindaki sessiz sakin oglu, saglar1 disinda Thomas'in on beg
yasindaki haline tipatip benziyordu. Eski koca biitiin sabahi ag-
layarak gecirmisti, 6yle ki boguk hackiriklar yiirek parcalayiciy-
dy; karis1 onu bir tiirlii teselli edemiyordu.

Marin’se bir bagka kogede Lila, Simon ve Jamie’yle oturuyor-
du. Sadie’ye mesaj atip o giin nerede olacagini sdylemisti ama
evden cikarken Derek’e nereye gittigini sdylememisti. Derek,
Frances’in kim oldugunu biliyordu ama hi¢ tanismamuslardi; o
grup bulugmalarina hi¢ katilmamigti. Hem bu kahredici haberi
onun da bilmesinin kimseye bir yarar1 olmazd.

Toren baglayali daha yarim saat oluyordu ama Marin,
Simon'in yedigi ¢oreklerin sayisii unutmustu bile. Jamie,
Simon’dan araba tavsiyesi isterken —Highlander almay diisiinii-
yordu- Lila Facebook’ta kocasinin yattigim diisiindiigii kadim
stalkliyordu. Marin heniiz Jamie'nin hikayesini bilmiyordu ama
belki bir sonraki bulusmada anlatird.

O giin neden orada olduklarn diisiiniildiigiinde bir sonraki
bulusma olursa tabii.

“Suna baksana, giizel bile degil.” Lila bunu ii¢iinciiye sdyler-
ken Marin’e kocasirun sdzde agigimn bir fotografin1 daha goster-
di. Marin de kadinin giizel olmadigini diigiiniiyordu ama aksini
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diisiinse bile bir sey demezdi. Oteki kadiin 6yle siiper model
glizelligi yoktu ama olmas1 da gerekmiyordu zaten. O, muhake-
me yeteneginden yoksun siradan bir insandi1 sadece. “Anlamiyo-
rum yahu. Kyle bu kadinda ne buluyor?”

Senden bagka birini, diye diisiindii Marin ama yine sdylemedi.
Lila'nin duymak istedigi sey bu degildi. “Sen ondan daha giizel-
sin.”

“Hala inkar ettigine inanabiliyor musun?” Lila hala telefonu-
na bakiyordu. ““Sadece arkadasiz, hayatim, rahat ol.’ Insan sade-
ce arkadasi olan bir kadinla gecenin yarilarina kadar disarilarda
icki icip dans eder mi? O kadin becerdiginden eminim. Eminim.
Hissediyorum.”

“O zaman kadinla yiizles,” dedi Simon, ak¢aagag suruplu ¢6-
rek dolu agziyla. “Madem kocan kabul etmiyor, belki o eder.”

“Daha neler? Oyle yaparak eline ne gegecek?” Marin, Simon’a
ters ters bakh; Simon’sa, Ne? der gibi omzunu silkti. Marin,
Lila'ya déndii. “Kyle'in itiraf etmesine gerek yok. Igindeki ses
sana yalan sdylemiyor, dahas1 sen kocan1 herkesten daha iyi ta-
niyorsun. Ama sunu unutma, Kyle'in yaptig1 sey oteki kadini
baglamaz. Onu baglar. Diizeltmeniz gereken sey ikinizin arasin-
da. O kadin herhangi biri olabilirdi. Onun kim oldugunun bir
6nemi yok, onun bir 6nemi yok.”

Marin kendi tavsiyesine uymaliydi. Ne ikiytizliiydii; Lila'nin
nasil hissettigini ¢ok iyi biliyordu. Derek’in metresinin galistig1
yere gidip kadim1 gozetledigi yetmezmis gibi gecenin bir yarisi
bir lokantada yabanci bir adamla kadinin 6liimiinii planlamis-
t1. Insan bogulurken sagma sapan seyler yapardi. Suyun altin-
dayken tek bir nefes daha almasim saglayacaksa en yakinindaki
seye yapisirdl. Derek’in yasak iliskisinden bagimsiz olarak, ogul-
larin1 kaybettiginden bu yana verdigi korkung kararlarin sayisi
Marin’i dehgete ve utanca boguyordu. McKenzie Li, Thomasla
ayni yastaydi. Marin aklini bagina devsirmemis olsaydi o tabutta
yatan McKenzie olabilirdi.

Corek diikkan birdenbire ¢ok sicak oldu, derken Marin ter-
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ledigini fark etti. Yerinden &yle hizh kalkt: ki az kalsin sandalye-
sini devirecekti.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Lila, bakislarin telefonun-
dan gevirerek. “Iyi misin?”

“Cikip biraz hava alacagim.” Marin normal konusmak icin
kendini zorlad1 ama atesi gittikge yiikseliyordu. Odanin duvar-
lar iistiine iistiine geliyordu sanki. Kendini bir an evvel disariya
atmazsa kafay1 yiyecekti. Thomas 6lmiistii, Sebastian hala ka-
y1ipt1, McKenzie kaybolmustu ve ¢ocuklar: kay1p olan iki —belki
de ii¢ olmustu artik— arkadasiyla beraber oturuyordu. Bu kadar1
¢ok fazlaydi. “Birazdan donerim.”

Marin kiigiik ¢orek diikkanimi arsinlayarak arka tarafa gitti
ve kapiy iki eliyle iterek acti. A¢masiyla kendini serin sabah ha-
vasimnin kollarinda buldu. Islak tenine degen soguk ac1 verici bir
bi¢cimde canlandiriciydi. Tipki ihtiya¢ duyulan bir tokat gibiydi.

Frances arka kapimin yanindaki piknik masasinda oturmus
sigara iciyordu. Goz goze geldiler, o sirada Marin kadinin du-
daklarinun arasindakinin sigara olmadigini fark etti. Marihuana-
nin tath kokusu havada siiziilerek burnuna doldu.

“QOziir dilerim,” dedi Frances’e, nefes nefeseydi. Klostrofobi-
sini tetikleyen diikkandan kagtiktan sonra toparlanmaya caligir-
ken acil1 bir anneyi rahatsiz ettigi icin kendini kétii hissetti. “Bu-
rada oldugunu bilmiyordum. Istersen igeriye geri donebilirim.”

“Qziir dileyecek bir sey yok.” Frances’in sesi normalden daha
boguktu. Hafif¢ce yana kaydi. “Oturmak ister misin?”

“Seni rahatsiz etmek istemem...”

“Marin, rahatsiz ettigin filan yok.” Frances oturdugu banka
pat pat vurdu. Sonra marihuanasindan bir nefes daha gekti. “Gel
otur yanima. Hem 1sinirim biraz. Hava iyice sogumaya baglad1.”

Marin masaya gidip arkadaginin yanina oturdu. Poposunun
altindaki tahta soguktu, kig1 1sinana kadar titredi. iceri gidip
paltosunu almay: diisiindii ama ¢orek diikkaninun havasi fazla
bogucuydu.

“Nasilsin?” diye sordu Frances’e usulca.
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Diger kadin cevap vermeyince Marin'in aklina kilisede
Jamie'yle yaptig1 konusma geldi. Nasisin? onlar i¢in normal bir
glinde bile cevaplamasi zor bir soruyken oglunun cenaze tore-
ninde Frances’in ne demesini bekliyordu? Onceki hafta grup
bulugmasinda goriistiiklerinde ayn1 durumdaydilar. ikisinin de
kay1p ¢ocugu vardi.

Ama o giin her sey farkliydi. Thomas artik kayip degildi.

“Ister inan ister inanma ama diin gece uyudum,” dedi Fran-
ces. “Yani bildigin uyudum. Saat on bir gibi bir yattim, hi¢ kipir-
damadan sabaha kadar uyumusum.”

“Ne giizel,” dedi Marin. “Cok stresli bir donemden gegtin.
Dinlenmeye ihtiyacin vard1.”

“Higriiya gormedim.” Frances'in agzinin kenarindan iifledigi
duman soguk havada kivrildiktan sonra yok oldu. Otu Marin’e
uzatti ama Marin giiliimseyerek reddetti. Universiteden beri ot
icmemisti. “Gordiiysem bile hatirlamiyorum. Tek bildigim, go-
ziimii aghgimda saat yediydi ve agliktan oliiyordum. Asag1 inip
dokiim tavayi ¢ikardim ve kendime tam dort yumurtadan man-
tarl;, jambonlu ve peynirli omlet yaptim. Hepsini de yedim.”

“Dort yumurta m1? Kahvalth yapmadigini1 samiyordum.”

“Normalde yapmam,” dedi Frances. “Ama kurt gibi agtim.
Sonrasinda yukar geri ¢ikip uzun bir dus aldim, dus alirken de
bebek gibi agladim. Bayag: salya siimiik agladim ki normalde
hi¢ aglamam, bilirsin. Banyoda o kadar uzun siire kaldim ki so-
nunda su soguk akmaya baslad1.”

“Ah, Frances...” dedi Marin ama arkadas1 ona bakmiyordu.
Elde sarilmig marihuanaya bakiyordu, neredeyse dibine kadar
i¢misti. “Oglunu kaybettin. Ya ne yapacakhn? Ya ne hissedecek-
tin?”

Frances basin kaldirip Marin’e bakt. “Sorun su ki, Marin,
ben acimdan aglamadim. Aci ¢ekmiyor degildim tabii,” diye
ekledi Marin’in yiiziinde onu yargiladigina dair bir iz araya-
rak. Ama bulamayacakt. “Tabii ki aciliyim. Acimdan 6liiyorum.
Ama ben... vicdan azabindan agladim.”
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“Neden vicdan azabi duydun ki?”

“Bu kadar rahatladigim igin.” Yeniden basini yere egdi.
“Ciinkii bitti. Nihayet oglumun nerede oldugunu biliyorum.
Berbat bir sey degil mi bu? Bir annenin agzindan duyabilecegin
en korkung sey degil mi? Oglum bir tabutun i¢cinde ama ben ne-
rede oldugunu biliyorum diye rahatladim. Bu nasil olur, Marin?
Bu ne dehset verici bir sey? Yarin onu topraga verecegim. Gence-
cik yavrumu yerin altina koyacagim. Nasil olur da acidan bagka
bir sey hissedebilirim?”

Marin, Frances'in elini tuttu. Kendi eli kadar soguktu; yumru
yumru bogumlarini 6rten derisi incecikti.

“Ama bitti,” dedi Frances. “Biitiin sorularima cevap alama-
mis olabilirim belki ama en azindan artik eve donmesini bekle-
meyecegim. Son on yildir bel agris1 ¢ekiyorum...”

“Biliyorum, masore gidiyorsun.”

“...ama bu sabah uyandigimda agr kesici igmek istemedim.
Yemek yemek istedim. Belim yillardir olmadig kadar iyiydi.
Sanki artik korkacak bir sey kalmamis gibiydi. Thomas kaybol-
dugu giinden beri ha simdi telefon gelecek, ha simdi kap: ca-
lacak da bana oglumun kot haberini verecekler diye yiiregim
agzimda bekliyordum. Riiyalarimda goriiyordum, delicesine
korkuyordum, aklim ¢ikiyordu; sanki o kétii haber 6ciiydii de
birden iizerime atlayacakt. Ama o korkunun i¢inde umut da
vard1.”

Marin bagiyla onayladi. Onu ¢ok iyi anliyordu.

“Iste 0 umut yiiziinden kagamiyorsun. O umut insaru bekle-
menin duygusal higligine hapsediveriyor; ne ileri gidebiliyorsun
ne geri donebiliyorsun. Tek yaptigin oldugun yerde doéniip dur-
mak. Ciinkii yoniinii kaybetmigsin, ¢ilinkii bilmiyorsun...”

Bogazi diigliimlenince sustu. Marin arkadasmnin gozlerinin
yash oldugunu gordii. Frances’in sahiden gozyas1 doktiigiinii
gormek sok ediciydi.

“Ama artik bitti,” dedi Frances. “Istedigim cevap bu degildi
ama alacagim cevap basindan beri buydu.”
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Sozleri dyle agirdi ki Marin altinda ezildigini hissetti.

“Affedersin, Marin.” Frances'in sesi boguktu. Marihuanasinin
izmaritini yere atip Marin'in elini tuttu. “Diisiincesizlik ettim.
Bilhassa seninle 6yle konusmamam gerekirdi. Sebastian’in ba-
sina da aynu sey gelecek demek istemedim kesinlikle, ben sade-
ce... benim durumumdabunun olacagi belliydi demek istedim.”

“Sakin oziir dileme,” dedi Marin, arkadaginin derdine daha
fazla dert eklememek igin. “Nasil hissediyorsan dyle hissediyor-
sundur ve bunu da istedigin gibi dile getirebilmelisin. Tann bili-
yor, yeterince ¢ektin zaten.”

Frances iki elini de sikt1. “Aymn seyin senin bagina da gelme-
sini istemiyorum, anliyor musun beni?” Sesi 1srarciydi, Marin'i
dogruca gozlerine bakmaya zorluyordu. “Ne senin, ne Simon’mn,
ne Lila'nin ne de igerideki herhangi birinin” —basiyla arka kapiy1
isaret etti— “Tarna1 bunu, ¢ocugu hala disarida bir yerlerde olan
hi¢ kimsenin bagina vermesin. Sizler i¢in ettigim dua bu degil.”

“Biliyorum, Frances. Biliyorum.”

“Ama Marin, ben mutluyum.” Frances uzun, derin bir nefes
ald1. “Belirsizlik kabusu bittigi icin ok mutluyum. Ve artik ken-
dimi... kendimi...”

Frances hickiriklara bogularak Marinin omzuna yigilda.
Marin, Frances’e simsiki sarildig1 gibi onunla birlikte aglamaya
baglady; arkadasinin kaybina, acisina ve sugluluk duygusuna
agladigr kadar kendi kaybina, kendi acisina ve kendi sugluluk
duygusuna da agladi, Frances'i sevdigi icin agladi, acisi bildigi
i¢in agladi, acisima paylastigr igin agladi.

“Nas1l hissediyorsun?” diye fisildadi, Frances’i simsiki sar-
malamisg saglarini oksarken. “Soyle bana.”

“QOzgiir.” Frances bu kelimeyi giigliikle séyledikten sonra ye-
niden higkiriklara boguldu. “Ozgiir hissediyorum.”

Bir siire daha dyle oturdular, sonra Simon gelip onlan igeri-
ye cagirdl. Kederli arkadasimn kiigiik ¢orek diikkaninda bir o
yana bir bu yana kogturarak misafirlerine sandvig, sebze, ¢orek
ve kahve ikram etmesini izlerken Marin’in tek diisiinebildigi o
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laf1 sdyledigi i¢in ona kizgin olduguydu. Frances Oyle hissettigi,
Oyle hissettigini itiraf ettigi ve sdyledigi dogru oldugu i¢in ona
kizgind

Frances 6zgiirdii.

Marin onu kiskandig icin kendinden nefret etti.



YIRMI ALTINCI BOLUM

Marin sabah uyandiginda ilk doért bes saniye hicbir sey hatirla-
mad. Bir an her sey normal geldi, tipki uykudan uyanan herhan-
gi birine normal gelecegi gibi. -

Ama sonra hatirladi. Hatirlamasiyla oglunu bir kez daha
kaybetti. Ac1 ¢ok bliyiiktii, felg ediciydi adeta; gégsiine oturmus,
kemiklerini kirmaya, kaslarin1 ezmeye ¢alisiyordu, onu ezerek
oldiirmeye ¢alisiyordu ¢iinkii uyanmak kadar basit ve normal
bir sey yapmaya ciiret etmisti.

Marin gozlerini agip bakiglarini tavandaki bir noktaya dikti.
Nefes al, nefes ver. Nefes al, nefes ver. Bir diizine kadar nefes
alip verdikten sonra gogsiindeki ac1 hafiflemeye baglad.

Dért yiiz doksan iig giin olmustu.

Marin yan doniip sesine uyandig1 mesaji okumak igin telefo-
nuna uzandi. Yasiyor musun?

Uykudan uyusuk parmaklarla Sal’e cevap yazd: —Giinaydin—
sonra telefonu komodinin iistiine geri koydu.

Sal'in bar igletmesine ragmen sabah ondan erken uyanabil-
mesini asla anlayamayacakti ama Sal hicbir zaman uykucu ol-
mamigt: zaten. Universitedeyken genellikle gece ikide yataga gi-
rerlerdi, azgin ve sarhos olurlardi ama sarhos olmasi cinsel per-
formansin hig etkilemezdi. Ertesi sabah Sal kahvalt1 hazirlarken
Marin kizarmis pastirma ve omlet kokusuna uyanirdi. Marin’in
tam tersiydi yani; o en iyi sekiz —tercihen dokuz- saat uyudu-
gunda verimli olabiliyordu ama dért yiiz doksan ii¢ giindiir bir
kez bile ilagsiz uyuyamamgti.
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Thomas'in cenazesinden sonra Big Holes'tan Jamie’yle bera-
ber ¢ikmiglardi. Bir kez daha yan yana denk gelen arabalarinun
yaninda bir siire sohbet etmislerdi. Cenazenin giin i¢inde bir¢ok
kez i¢lerini dokercesine aglamalarimi saglayan katartik etkisin-
den olsa gerek, Jamie nihayet Marin’e hikdyesini anlatmisti: Kiz,
narsist diye tarif ettigi eski kocas tarafindan yaklagik ii¢ ay 6nce
kagirlmist. Marin narsist kelimesini duymustu ama klinik anla-
min1 bilmiyordu, Jamie ona agiklamigti.

“Aaron’in sigkin bir egosu var, 6yle ki ne kadar miithis biri ol-
dugunu gostermeyen her seyden nefret eder. Her sey her zaman
mitkemmel olmalidir. Mitkemmel ev, mitkemmel ig, miikemmel
es, miikemmel ¢ocuk. Beni, ne yedigimi, ne giydigimi, sacimi na-
sil yaptigimu siirekli elestirip dururdu. Her lafa girer, onunla aym
fikirde olmayan herkesi kiiciimserdi. Onun bu ¢ekilmez halleri
yiiziinden bir siirii arkadag kaybettik. Ama asil silah1 insaru ken-
dinden siipheye diisiirme yetenegiydi. Sana kendini deli gibi his-
settirebiliyordu; ben yillarca her seye karsi asir1 hassas oldugumu
sandim, meger onun adiligiymis. Sonunda beni aldatt1,” demisti
Jamie omzunu silkerek. “Ama utanmadan bunun suglusunun ben
oldugumu soyledi; kendime daha iyi baksaymisim, onunla daha
¢ok ilgilenseymisim boyle bir seye ihtiyag duymazmus.”

“Serefsiz,” demisti Marin agiz dolusu.

“Ne yalan sOyleyeyim, ogrendigimde ¢ok rahatladim. Ni-
hayet onu terk etmek icin saglam bir sebebim olmustu, soran-
lara tek ciimlede anlatabilecegim bir sey bulmustum. Birinden
yorucu, zalim, ¢ikarc ve yalanci oldugu icin ayrildiginm soyle-
mek biraz ugrastincl olabiliyor.” Jamie ac1 ac1 giilmiistii. “Ve-
layet davas1 epey cekismeli gecti. Ben Olivia'nin tam velayetini
istiyordum ama o da istiyordu. Mahkemede beni yerden yere
vurdu ama sonunda hakim benden yana karar verdi Ondan
birka¢ hafta sonra da Olivia'y1 kagirdi. Olivia arkadasindayd,
onu alacagim saatten iki saat 6nce gidip evin 6niinde beklemis.
Olivia'min arkadasinin annesi —o bizim durumumuzu biliyordu-
evde yokmus. Sadece anneannesi varmis, kizimin babasinin kol-
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larina kostugunu goériince o yakisikli, ¢ekici babanin orada olup
olmamasi gerektigini sorgulamamus tabii. Ben iki saat sonra onu
almaya gidene kadar Olivia'nin kagirildigini bilmiyordum bile.
Iki saat,” diye tekrarlamst: sesi titreyerek.

“Kizin kag¢ yasinda?”

“On bir.”

“AMBER uyaris1 yayimladilar m1?”

Jamie basiyla onaylamisti. “Yayimladilar. Velayet davasinda
sOyledigi s6zlere dayanarak, kizimi kagirip ¢ok uzaklara gotiire-
cegini ve bir daha asla geri getirmeyecegini diisiinecek sebeple-
rim vard1. Arabasini iki kilometre 6tede bir aligveris merkezinin
otoparkinda buldular. Sonrasinda ne siirdiigiinii ya da nereye
gittiklerini 6grenemediler.”

“Cok tizgiiniim,” demisti Marin.

Jamie ona bakt1. “Ben de {izgiiniim,” dedi. “Hepimizin kendi-
ne 6zgii bir hikayesi var, biliyorum ama gecen hafta grup bulus-
masinda sana yanlis bir sey soyledim. Bulusma bittiginde kendi-
mi daha iyi hissettigimi sdyleyerek yanlis yaptim.”

“Hig¢ 6nemli de-"

“Onemli,” demisti Jamie. “Sana yanlis yaptim. Eski koca-
min ne kadar sorunu olursa olsun -ki ¢ok, giiven bana—- Olivia
icin canim1 verir. Her neredelerse, nereye gittilerse ona zarar
vermeyecek. Bu kadariu biliyorum. Senin, Simon'in, Lilanin
ve —Thomas’1 6grenene kadar— Frances’in aksine ben Olivia sag
salim bulunamayacak diye siirekli korku icinde yasamiyorum.
Benim tek korkum onu bir daha gérememe ihtimalim. Olecegin-
den degil, babas1 onu bana kars1 dolduracagindan. Ciinkii tam
olarak Oyle yapacak, eve donmek istemesin diye beni kotii gos-
terecek.” Cirtlak sar1 Big Holes tabelasina bakmais, sonra da basi-
n1 yere egmisti. “O yilizden grup bulugmasindan sonra kendimi
daha iyi hissettim. Anlayacagin serefsizlik ettim. Beni affet.”

“Bu seni serefsiz yapmaz. Anne yapar.” Marin, Jamie'nin ko-
luna dokunmustu. “Ben kiyaslama yapmamay1 6grendim. Han-
gi katina diisersen diis cehennem cehennemdir.”
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Jamie'nin kizinin aksine Sebastian i¢gin AMBER uyars1 ya-
ymmlanmamigh. Onun kagirilma sekli kriterlere uymuyordu.
Polis bunu Marin’le Derek’e ilk sdylediginde kulaklarina inana-
mamiglardi. AMBER uyaris1 ¢ocuk kagirma olaylarinda kullani-
liyordu ve Sebastian’in kagirildigina stiphe yoktu. O videoda her
sey agikga goriiliiyordu.

Ancak gorgii taniklarinin Sebastian’1 bindirilirken goérdiikleri
bir ara¢ yoktu. Noel Baba kostiimii disinda onu kagiran kisiye
dair higbir bilgi yoktu. AMBER uyarisinin uygulanabilmesi igin,
yetkililerin ¢ocugun kaybolmas: hakkinda yeterli bilgiye sahip
olduklarina inanmalar1 gerekiyordu. Vaka bazinda karar ve-
riyorlard1 ve Sebastian'in vakast AMBER uyaris1 yayimlamaya
uymamugti.

Bununla beraber yapilabilecek bagka seyler vardi. Pike Pla-
ce Carsisi'ndan alinan kamera goriintiileri tiim tilkede gosteril-
misti. Sebastian kagirildiktan sonraki giinlerde, televizyonu olan
herkes haberlerde onun fotografini gérmiistii. Kayip Cocuk ilani
Twitter ve Facebook’ta toplamda neredeyse bir milyon kez pay-
lagilmisti. Bir “Noel Baba”nin Noel’e ii¢ giin kala ¢ocuk kacirma-
s1 epey ses getirmis, olay saatler icinde viral olmustu. Kagirma
olaymun gergeklestigi aksam Derek’le Marin evlerinin 6niinde
yerel haber kanallarina roportaj vererek halktan ogullarina dair
bir bilgi dilenmislerdi. Hafta sonuna kalmadan CNN’e ¢ikmus,
ogullarinin sapasaglam eve déonmesi i¢in yalvariyorlardi.

Oglunun kaybolmasi hakkinda ellerinde bu kadar az bilgi ol-
mas1 hem inanilir gibi degildi hem de sinir bozucuydu. Olayin
baslarinda, Marin polislerden birinin bir digerine, “Cocugu ka-
¢iran ya bu isi en ince ayrintisina kadar planlamis ya da serefsiz
¢ok sanshiymis... Ama hangisi oldugunu asla 6grenemeyecegiz,”
derken duymustu.

Sectigi cikis diistiniiliince, Sebastianla onu kagiran kiginin
yeralti otoparkina girdiklerini varsaymak kolaydi. Ama bunu
kanitlayacak agik bir delil yoktu. Ara sokaga ¢ikip oradan bir
arabaya, bir kamyonete, bir minibiise binmis de olabilirlerdi.
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Herhangi biri gelip onlar1 almis da olabilirdi. Ya da sahiden oto-
parka inmis, sonraki bir saat icinde oradan ¢ikan elli dort aragtan
biriyle gitmis de olabilirlerdi. Kars1 sokaktaki ¢aligsan tek giiven-
lik kamerasinin agis1 plakalarin goriinmesini imkansiz kiliyordu.

Derek baglantilarimi kullanarak olayin olabildigince duyul-
masini saglamisti. Marin de Oyle. Seattle’in zengin, 6nde gelen
ciftlerinden birinin ¢ocugu giipegiindiiz kagirihyordu. Dolay:-
siyla polisler fidye icin olabilecegini diisiinmiiglerdi. Ama fidye
talepleri genellikle ilk yirmi dort saatte, en fazla kirk sekiz saatte
yapilirdi. Oysa ne Derek’le ne de Marin’le iletisime gecen olmus-
tu. Ne kapilarina not birakan ne mesaj atan ne de bilinmeyen
numaralardan arayan olmustu.

Marin’i Sebastian’1 kagiran kisinin oglunu tanidigina ikna
eden sey o bes dolarlik lolipoptu. Sebastian o zamanlar o loli-
popa bayiliyordu ve dahasi o giin La Douceur Parisienne’de yal-
nizca yedi lolipop satilmigti. Ama bu yedi lolipoptan besi banka
ya da kredi kartiyla alindigindan o miisterilere ulasmak kolay
olmustu. Ve hepsi de temiz gikmisti. Son iki lolipop nakit parayla
alinmigti ama sekerci diikkaninda ¢alisan kadinlar o miigteriyi
gayet iyi hatirladiklariru séylemiglerdi; ikiz kiz torunlar igin bir-
birinin aynu iki lolipop alan bir biiyiikanneydi.

Her haliikarda, La Douceur Parisienne lolipoplar1 kocaman
ve rengarenk oldugundan on yag alt1 her ¢ocugu kendine ¢ekebi-
lirdi. Lolipop herhangi bir zamanda 6nceden alinip dogru vakit
geldiginde kullanilmak iizere bir mont cebinde ya da bir alis-
veris torbasinda saklanmig olabilirdi. Sorugturmanin bir pargasi
olarak, Derek’le Marin’in hayatindaki Sebastian’1 taniyan herkes
sorguya cekilmisti. O giin carsida olan biitiin saticilarin ifadesi
alinmigth. Ama hig¢ kimse bir sey bilmiyordu.

Sebastian dylece ortadan kaybolmustu. Ardinda tek bir iz bi-
rakmadan. On alt1 ay olmustu ama Marin hala tek cevap bula-
mamuisti.

Yillar 6nce izledigi bir filmden ¢ok korkmustu. O zamanlar
daha lisedeydi ve bir cumartesi gecesi birka¢ sinif arkadasiyla
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takiliyorlardh. I¢lerinden biri bagrollerinde Jeff Bridgesla Keifer
Sutherland’in oldugu Kaybolus adl1 filmin VHS kasetini getir-
misti. Filmde, yol gezisi sirasinda benzinlikte durduklarinda,
Jeff Bridges (Barney), Kiefer Sutherland’in gen¢ Sandra Bullock
tarafindan canlandirilan sevgilisi Diane’i kagiriyordu.

Aradan birkag y1l gegmesine ragmen Kiefer'in karakteri Jeff
kay1p sevgilisine ne oldugunu hala 6grenememisti. Ama Ggren-
mekle kafay:1 6yle bir bozmustu ki neredeyse delirme noktasina
gelmisti. Nancy Travis, Jeff'in yeni sevgilisini (Rita) oynuyordu ve
ikisi birlikte sonunda Barney denen adamin Diane’in kayboldugu
giin benzin istasyonunda oldugunu &greniyorlardi. Adamin bir
seyler bildiginden siiphelenerek onunla yiizlegtiklerinde, Barney
sonunda Jeff’e sdyle diyordu: “Ona ne oldugunu 6grenmek isti-
yorsan onun yasadig1 seylerin aynim yasamak zorundasin...”

Jeff kabul ediyordu ve onu Diane’i bayiltan bir seyi kendi
rizasiyla igiyordu. Uyandiginda kendini tahtadan bir sandigin
icinde ormanda gomiilii hdlde buluyordu. Derken orada sikisip
kaldigin1 ve tipki Diane gibi olecegini fark ediyordu: Kimse ¢18-
Iiklarini duymadan, kimse ona ne oldugunu bilmeden, karanlik-
ta kiiciiciik bir tabutun icinde havasizliktan bogularak 6lecekti.

Marin’in bir hafta boyunca kabuslar gérmesine neden olan
korkung ama siiriikleyici bir filmdi bu.

Marin simdi Jeff’ti. Noel Baba kapisina gelip ona onu bayil-
tacak ilagh bir cay uzatsa ve eger icerse oglunun basina gelenle-
ri 6grenecegini sdylese Marin goziinii kirpmadan kabul ederdi.
Her bir damlasini igerdi.

Ciinkii her sey su yasadigi hayattan daha iyiydi.

Kayip ¢ocuk demek iltihaph yara demekti. Baz1 giinler bir
agn kesici igip iistiine bir yara band1 yapistirarak giiniiniizii ida-
me ettirebilirdiniz belki ama o yaranin orada olmadig), iltihap
toplamadig: tek bir an bile yoktu. Ufacik bir dokunusunuzda
irin akmaya basliyordu.

Marin hala yataktaydi ama artik kalkip hazirlanmasi gereki-
yordu. Derek’in tarafina bakti, bostu. Fakat gece basini koydugu
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yastigin tistiindeki ¢okiintii hala oradayds, ona Derek’in sabah
erkenden Portland’a gittigini hatirlahyordu. Sag solu belli olma-
yan yatinnmcilan rahatlatmak amaciyla, yatmadan 6nce alinmis
bir son dakika karariyda.

Derek ona, “Giiniibirlik gidip gelecegim,” dediginde Marin'in
aklina direkt McKenzie gelmisti. “Ugak saat sekizde, o yiizden
altida evden ¢ikmam lazim. Aksam yemegine dénmiis olurum.
Sen de gelmek ister misin? Biitiin giin toplantida olacagim, son-
rasinda yatirnmcilar 6gle yemegine gotiirmem gerek ama sen
de bize katilirsin, sonra da biraz alisveris yaparsin. Biliyorsun,
Oregon’da satis vergisi yok.”

Marin giilmiistii. “Bunun igin beste kalkmam gerekir. Ben
uyumay ve vergi ddemeyi tercih ederim.”

Yine de onu davet etmesi Marin'i sevindirmisti. Derek onun-
la degilken ne yaptigin1 merak etmeyi ne zaman birakacakti?
McKenzie Li evliliklerinden tamamen ne zaman yok olacakti?

Tam dogrulacag: sirada telefonu ¢aldi. Marin numaraya ba-
kip telefonu agti.

“Hala yatakta misin?” dedi Sal.

“Evet.”

“Ustiinde ne var?”

“Yiirii git, sapik.”

Sal giildii. “Cenaze nasil gecti?”

Frances’in oglunu neden kocasina degil de arkadasina soy-
ledigini kendine sormas gerekiyordu ama bu kadar miihim bir
duygusal sorgulama i¢in saat heniiz ¢ok erkendi. “Uziiciiydii ta-
bii,” dedi yataktan ¢ikip banyoya gecerken. “Ama Frances... fena
goriinmiiyordu. Hatta daha iyiydi.”

“Nasil yani daha iyiydi?”

Marin tuvalet masasinin aynasindan kendine bakarak dagi-
nik saglarini diizeltti. “Rahatlamis gibiydi,” dedi. “Aradig1 ce-
vaplar1 buldugu igin rahatlamigh. Oglunun yasin tutabilecegi
i¢in, onu topraga verebilecegi i¢in, bundan sonrasinda hayatina
devam etmeye ¢alisabilecegi i¢in rahatlamisti. Ciinkii artik bitti.”
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Sal'in tarafinda kisa bir sessizlik oldu. “Ne diyecegimi bilmi-
yorum,” dedi sonunda. “Yani, onun adina seviniyorum ama ayni
zamanda...”

“Evet.”

Rahatlatic1 bir sessizlik oldu. Arkadan gelen seslere bakilacak
olursa Sal arabasindaydi ama Marin sabahin bu saatinde nereye
gittigini soramadan Sal ondan 6nce davranip, “Sence sen de dyle
hisseder misin? Onun aldig1 cevabi alirsan yani?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Marin hi¢ diisiinmeden. “Frances’in nasil his-
settigini hayal edebiliyorum ama ben Gyle hissetmem. Belki
Sebastian heniiz ¢ok kiigiik oldugundandir...” Oglundan hala
hayattaymus gibi bahsettigini fark edince bir anligina duraksad.
“Ama belki de benim hatam oldugunu, oglumun o giin yaptigim
sey yliziinden simdi yarumda olmadigin bildigimdendir.”

“Kendini suglamay1 birak artik, Mar. Bazen diyorum ki...”

“Ne? Soyle.”

“Bazen diyorum ki keske ortaya ¢iksa, ne olduysa ¢iksa. O
zaman belki sen de hayatina devam edebilirsin. Frances gibi.”

“Ama ben Frances degilim,” dedi Marin. “Bash’e ne oldugu-
nu 6grenmem lazim ama evladimin 6ldiigiinii kesin olarak bilir-
sem ben de oliiriim.”

“Haldm1?” Sal’in sesi aciliydi. “Hala m1bdyle diisiiniiyorsun?”

Marin bu konuya nereden geldiklerini, hatta neden bdyle bir
konugma yaptiklarin bile bilmiyordu. Daha kahvesini bile icme-
misti. Ama Sal diiriist olmasin istiyorsa diiriist olacakti.

“Oglumu tabutun icinde gormek istemiyorum, Sal. Onunigin
cenaze tOreni yapmak istemiyorum. Basina ne geldigini 6gren-
mek istiyorum ¢iinkii boyle yasamak cehennemde yasamaktan
beter. Ama eger 6lmiigse yarin gider kendimi kopriiden atarim.”

“Bunu zaten biliyordum.” Sal’in sesi perisandi. “Yine de bir
sorayim dedim. Diiniin senin i¢in bir seyleri degistirip degistir-
mediginden emin degildim.”

“Bu arada, sen nereye gidiyorsun?”

“Prosser’a.”
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“Yine mi?” Marin isemek icin klozete oturdu. Sal ¢is sesini
duyduysa bile bir sey demedi. “Bu hafta kagina gidisin bu, iig
mii? Lorma’nin nesi var?”

Sal annesinin giincel rahatsizhiklarin1 sayarken Marin akhin-
dan hesaplama yaph. Prosser, Seattle’dan ii¢ saat uzakhktayd.
Oraya sik sik gidip gelmesi arabasinn kilometresini artirmakla
kalmiyor, yipratiyordu da.

“Bu sefer de diger kalcasindan yakinmaya basladu. flk kalca
ameliyatindan sonra ne kadar zor toparlandigimi hatirhyorsun-
dur.”

“Evet, hatirhyorum.” Sifonu gekti. “O ameliyat olduktan he-
men sonra Sebastian...”

“Dogru.”

“Gelip onu gormem lazim. Sebastian... o olay oldugundan
beri yanina ugramadigim i¢in kendimi kétii hissediyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Annem seni anhiyor. Ama giiven
bana, yanina gelmek istemezsin. O kadar bunaltic1 ki. Biitiin giin
oturup pembe dizi izliyor.”

“O zaman kesin gelmem lazim,” dedi Marin. “Ne zaman uy-
gun olur? Sen ne zamana kadar oradasin?”

“Biiytik ihtimalle yarina kadar. Ben ciddiyim, Mar, hig...”

“Bu kadar inatq1 olma, Sal. Size yardim etmek istiyorum.
Hem bu sefer daha uzun kalabilirim. Hava degisimi bana da iyi
gelir belki. Sehirden uzaklagmak istiyorum.”

Marin yapacag) ziyareti, oniinde kilometrelerce uzanan
tizlim baglarini diisiindiik¢e heyecanlaniyordu. Oraya gitmis-
ken sarap tadimi da yaparlard: belki, sarap tatmaya bayilirdi
ve orada neredeyse li¢ diizine saraphane vardi. Salle gittigin-
de tadima para vermesi gerekmiyordu; eski Palermo Sarap
Gayrimenkulleri'nin vérisi olmanin faydalar1 vard: elbette.
Sal’in babasi zorbanin teki olabilirdi ama Prosser’da soyadlarina
hala biiyiik sayg:1 duyulurdu.

“Ben sana haber veririm, tamam mi1?” dedi Sal. “Ne zaman

uygun olur bilmiyorum...”
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“Ben en iyisi Lorna’y1 arayip dogrudan ona sorayim.” Ma-
rin saka yapiyordu ama ciddiydi de. Sal plan yapmakta pek iyi
degildi; Marin ondan tarih vermesini beklerse sonsuza kadar
bekleyebilirdi. “Gegen sefer geldigimde ¢cok mutlu olmustu. Ge-
lirken su ¢ok sevdigi ucuz romanlardan da geti—"”

“Artik Kindle kullaniyor.”

“Yakima'ya sinemaya da gotii-"

“Sinemada o kadar siire oturamaz, kalgasi...”

“Birkag tane de DVD getiririm. Birlikte romantik filmler izle-
yecek birine ihtiyacim var. Not Defteri'ni izlemis miydi? Onu...”

lll

“Lanet olsun, Marin, olmaz dedim!” Sal bagirinca Marin sus-
tu. “Annem seni gérmek istemiyor, tamam mi? Ciinkii sen ba-
bamdan sonra annemin hayatindaki en biiytiik hayal kirikligisin.
Evlenmem gereken ama evlenmedigim kizsin. Seni gérmek, seni
asla atlatamayacagimi gérmek canini yakiyor. Benimle oynadig-
n1 saniyor ve bunca yildir neden hala arkadas oldugumuzu anla-
miyor. Seni ne zaman gorse yeniden umutlaniyor ama ben artik
onu hayal kirikhigina ugratmaktan biktim.”

Sal nefes nefese kalmigt1. Marin iki elinin de direksiyonda ol-
dugunu ve yola odaklandigin1 umdu. Salin sdylediklerine ina-
namiyordu. Daha 6nce bir kez olsun boyle seyler sdylememisti
ve ona hi¢ bagirmanugt. Marin Lorna’ya hep iyi davranmusti, Lor-
na da ona. Kadinin ashinda boyle hissettigini hi¢ bilmiyordu...
tabii Sal’in de.

“Annemi rahat birak, tamam mi Marin?”

“Tamam,” diye ¢ikisth Marin ama kizgin miyd: kirgin miydi
kendi de bilmiyordu. “Agzima si¢cmana gerek yoktu. Yardim et-
meye caligryyordum.”

“Kime?” Sal'in sesi normal tonuna dénmiistii ama hala ayni
sivrilikteydi. “Sen her zaman her sey senin kurallarina gore ol-
sun istiyorsun, Marin ama biliyor musun, bu yaptigin hi¢ adil
degil. Kocandan bogsanmak istemiyorsun ama adami siirekli
kendinden uzaklagtirnyorsun. Benden en yakin dostun olmamu
istiyorsun ama moralin bozukken benimle yatiyorsun. Bagarili
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bir igkadim olarak taminmak istiyorsun ama kalkip lanet olasi
bir evhanimi gibi davraniyorsun. Sebastian’a ne oldugunu bil-
meden yasayamam diyorsun ama 6ldiigiinii 6grenirsen kendini
kopriiden atacagini soyliiyorsun.”

“Sen ne ciiretle oglumu...”

“Cok bencilsin, Marin.” Sal'in sesi catallasti. Tanr1 agkina, aglh-
yor muydu? “Ciinkii o 6li delikte tek bagina yasamiyorsun. Seni
seven herkesi de beraberinde o delige tikiyor, bizi rehin ahyor,
eger duymak istemedigin haberi duyarsan kendini 6ldiirmekle
tehdit ediyorsun. Ama yetti artik, Marin. Siktir git. Benden bu
kadar.”

Marin’in agzi bir karis agik kaldi. Duyduklarina ne cevap ve-
recegini bilemiyordu; o diigiiniirken Sal telefonu kapatarak ona
kargilik verme ya da kendini savunma firsat1 birakmadi.

Loma bir keresinde Sal’in babasinin insanlarin yiiziine tele-
fon kapatmaya bayildigini s6ylemisti. Son s6zii onun séylemesi
gerekiyordu; Prosser’da telefonlar pat diye kapamasiyla, kapi-
lar1 carpmasiyla, odalardan bir hisim ¢itkmasiyla meshurdu. Sal
Palermo Sr. tam bir pislikti ve bazen armut sahiden de dibine dii-
serdi. Sal Palermo Jr. sinirliyken babasinin ayrnus olabiliyordu.

“Babas1 6fke dolu bir adamdi,” demisti Lorna, Marin’in son
ziyaretinde. Yash kadin sintiyordu; sanki aklina diisen anilar ko-
mikmis gibi, sanki dfke s6zciigii adamun evlilikleri boyunca onu
dovdiigii ve diger herkese zorbalik ettigi anlamina gelmiyormusg
gibi. “J.R. da tipki onun gibi, istedigini elde edemeyince babasi-
na doniigiiveriyor.”

“].R.?” diye sormustu Marin sagkinlikla.

Sonra hatirlamisti.

Sal iiniversitede kendi admi kullanmaya baglamisti. Ama
memleketi Prosser’da annesi —ve diger herkes— ona J.R. derdi.
Kocasiyla ogluna farkl isimlerle hitap etmek hem Lorma hem de
saraphane ¢alisanlari i¢in daha kolayd.

J.R. “Junior”1in kisaltmasiydi.
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YIRMI YEDINCI BOLUM

McKenzie Li'den hala haber yoktu ve goriiniige gore ev arkadasi
korkmaya baglamist1.

Marin giizellik salonundaki ofisinde oturmusg, sabahki per-
sonel toplantisi icin siparis ettikleri bagellerden birini yiyordu.
Aylardir ilk kez Sal'den yasayip yasamadigin soran bir giinay-
din mesaji almamigtl. Kendini berbat hissediyordu. Dostluklari-
nun bittigini diiglinemiyordu bile ama aralarini diizeltmek igin
ne yapmasli gerektigini hi¢ bilmiyordu... Bunun igin enerjisi var
mi onu bile bilmiyordu.

Tyler Jansenin Facebook sayfasim {iigiincii kez yeniledi.
Tyler sabah arkadasinin durumuyla ilgili bir giincelleme pay-
lagtigindan beri yorumlarin ardi arkasi kesilmemisti. Gonderide
McKenzie'nin Green Bean’de ¢ekilmis bir fotografi da vardi; fo-
tografta McKenzie'nin saglar1 pembeye yeni boyanmusti, 6nliigii
belindeydi ve 6niinde Bana Feminist Giindemimi Sor yazil bir ti-
sort giyiyordu. Gonderide bir de link vardi.

McKenzie Li igin kayip bagvurusu yaptim. Resmi linke buradan

ulasabilirsiniz. Eger herhangi bir bilgi edinirseniz hemen

linkte paylagilan numarayi arayin. Sonra da beni arayn liitfen.

McKenzie dort giindiir kayip ve annesinin durumundan dolayi

onu arayan tek kisi benim.

Annesinin durumu mu? Marin sayfay1 kaydirarak yorumlar:
okudu, bu sirada bagelini yiyor ama tadiru almiyordu. Gonde-
ri simdiden defalarca paylasilmis, yiize yakin yorum almist1 ve
hala da almaya devam ediyordu. Marin’in dikkatini bilhassa iki
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yorum gekti; ikisini de eskiden Li ailesinin komsusu olan Pearl
Watts adinda bir kadin yazmisti.

Ilkinde Pearl, McKenzie'nin annesinin kizinin kayboldugun-
dan haberi olup olmadigini soran birine cevap vermisti: Ona soy-
ledilerse bile ne yazik ki Sharon’in hatirlayacagini sanmiyorum. Alzhe-
imer hastali§i bayagd ilerledi. Yakima'daki destekli yagam merkezinde
onu iki haftada bir ziyarete gidiyorum, beni bazen hatirliyor bazen hatir-
lamiyor. Gok iiziici.

Yakima mi1? Dogu Washington mi1? Oras1 saraphanelerden
¢ok da uzak degildi.

Ikinci yorumu Pearl kendisi yazmisti: Kenzie gok tath bir kizdir,
Prosser'da hepimiz onun sag salim bulunmasi igin dua ediyoruz.

Prosser. McKenzie, Sal'in memleketlisi miydi? Boyle bir sey
olabilir miydi?

Birdenbire i¢ini bir huzursuzluk kaplayan Marin sandalyesin-
de kipirdand. Bu iste bir terslik vardi. Marin, Sal’e McKenzie'nin
fotografin gosterdiginde Sal onu tanumamaigsti. Tamam, o konus-
ma olurken Marin likir likir ictigi icin her seyi net hatirlamiyor
olabilirdi ama en yakin dostu kendi memleketlisi bir kiz1 tanisa
illaki bir sey derdi. Sal, McKenzie’den on dokuz yas biiyiiktii, o
daha dogmadan iiniversite i¢in Prosser'dan ayrilmis olmaliyd:
ama oras1 ¢ok kiigiik bir kasabaydi.

Marin bunu biraz daha diistindii, ucunu bir yere baglayacak
gibi oldu... ama baglayamadan akli bagka yere kaydi.

Derek ne biliyordu? Alt1 aydir birlikte oldugu kizin ortaliktan
kayboldugundan ve onun icin kayip basvurusu yapildigindan
haberi var miydi? McKenzie’den kesin olarak ayrilmis gibiydi
ama yine de nasil bilmezdi? Marin, Vanessa Castro’nun dedigini
hatirladz: ...kocanin hayatinda ikinci kez biri kayboluyor. Bu da ko-
cam ortak payda yapar.

Artik olaya polisler de dahil olduguna gore Derek’i sorguya ca-
girmalar1 uzun siirmezdi. Aslinda polislerin her an kapilarina da-
yanabilecegine dair onu uyarmaliydi. Ama o zaman McKenzie'yle
iligkisini bildigini kocasina itiraf etmek zorunda kalirdi.
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Marin bilmiyor olmay: diledi. Hi¢ 6§renmemis olmay: diledi.
Bu ise hi¢ bulagmamis olmay1 diledi. '

App Store’u agip Takip uygulamasini buldu ve yeniden indir-
di. Tek yapmasi gereken kullanici adiyla sifresini girip Derek’in
numarasini dogrulamakti. Fakat uygulama Derek’in biitiin kigi-
ler listesini mi yoksa sadece belirli kisileri mi takip etmek istedi-
gini sordugunda bu kez “Hepsi” se¢enegini secti. Kocas1 meggul
bir adamdi, Marin’in telefonu bildirimlere bogulacakti muhte-
melen ama McKenzie'nin Derek’e ulasacag1 bagka bir telefonu
olabilirdi.

Marin kocasinin ne bildigini bilmek istiyordu. Bir ara Sal'in
ne bildigini de 6grenmeliydi.

Bir dakika sonra tamamd1. Tipki ilk seferki gibi uygulamanin
senkronize olmasiru bekledi. Uygulama numaray1 sadece gercek
zamanlh takip edecekti; yine de Derek’in telefonuna gelen biitiin
mesajlarin kendi telefonuna yiiklenmesini umdu.

Ama tek mesaj bile gelmedi.

Birinin koluna dokunmasiyla yerinden sigrads, sigradig gibi
de telefonu elinden firlayip tabagina, yarim bagelinin yanina
tangir tungur diistii.

“Affedersin, Marin,” dedi Veronique giilerek. “Seni korkut-
mak istememistim. Bir buguk randevunun geldigini sdylemeye
geldim.”

Marin saate bakti. Saat tam bir buguktu. Kahretsin. Miisteri-
lerini bekletmeyi hi¢ sevmezdi ama McKenzie hakkinda 6gren-
diklerini zihnen sindirebilmek i¢in bir on dakikaya daha ihtiyac1
vardi. Sal'in onu tanimamasi, en azindan onu duymamis olmasi
imkansizdi. Prosser’in niifusu yedi bin ya vard1 ya yoktu. Onu
simdi arayip sorabilirdi.

Ya da... McKenzie'yle annesini tarudig1 apacik belli olan Pearl
Watts'a Facebook’tan mesaj atabilirdi. Hala Prosser’da oturan ka-
din Sal'i ve ailesini taniyordu hig stiphesiz. Zira Sal hep oradayd:.

Veronique'in ondan cevap bekledigini fark etti.

“Bir buguk randevum kimdi?” diye sordu.
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“Stephanie Rodgers.” Resepsiyonistin negeli ses tonu sahte
bir endiseye biiriindii, kaglarini hafifce havaya kaldirdi.

Kahretsin, diye diisiindii Marin bir kez daha. Stephanie bek-
letilmekten hi¢ hoglanmazdi. Hi¢bir miisteri hoslanmazdi ama
bazilar1 bu hogsnutsuzluklarin belli etmekte digerlerinden daha
cekincesiz olabiliyordu.

Marin bikkin bir halde Facebook’tan ¢ikip sandalyesini geri
itti. “Geliyorum.”

Eski miigterisine merhaba dedikten sonra onunla hogbes et-
mek icin kendini zorladi ama neyse ki Stephanie sohbeti kendi
basina siirdiirebilen konugkan biriydi. Aslen New Jerseyliydi
(ama herkese New Yorklu oldugunu sdylerdi) ve gegenlerde
kendinden yirmi yas biiyiik bir adamdan bosanmugt.. Evlilikleri
bes yildan kisa siirmiistii. O ve Marin ayni sosyal ¢cevredendiler
ve iyi anlasirlard1 ama hayir etkinlikleri ve kuafér randevular
disinda pek birlikte takilmazlardi.

Stephanie’nin biricik chihuahuasi hastalanmist1 ve Stephanie
eski kocasinin veteriner iicretini 6demeyi reddetmesini anlati-
yor da anlatiyordu. Ger¢i Marin i¢in sorun yoktu, bir kulagiyla
Stephanie’yi dinlerken bir yandan da bagka seyler diisiiniiyordu.

“Sonugta onun da kopegi, Mar. Veteriner masraflarini boliise-
cegiz diye anlasmigtik — hatta bosanma anlagsmasinda yaziyor bu.
Var ya, kusura bakma agzimi bozacagim ama bu adam tam bir
serefsiz. Gegen y1l sekiz milyon kar yapt1 ama lanet olas1 kopegin
kistlerini aldirmak i¢in gereken yedi binin yarisin1 veremiyor!”
Kopek sozciigii agzindan kig-pek seklinde ¢ikmisti. “Sinirlendi-
gim i¢in kusura bakma. Ama bazen bu adamla evlendigime ina-
namiyorum. Neyse, Derek nasil? Onun gibi diizgiin bir adamla
evlendigin icin Tanrr'ya siikretmelisin.”

“Cok tiziildiim, Steph, kotii olmus,” diye mirildand: Marin,
bir an sonra cebindeki telefonu 6ttii.

Refleks olarak biitiin viicudu kaskati kesildi. Takip uygu-
lamasinin sesiydi bu. Stephanie’nin sagin1 kesmeyi birakip bir
eliyle telefonunu gikardi. Onemli bir sey degildi. Portland’daki
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yatinnmcilardan biri toplantiya geg kalmigti. Kusura bakma, Derek,
bes dakikaya oradayim. Telefon Marin’in elindeyken kocasinin me-
saji geldi. Acele etme, George, biz de yeni bagladik.

“Ee, Salty simdi nasil?” diye sordu Marin, Stephanie’nin sagi-
n1 yeniden eline alarak. Rahatlamigti. Birini gézetlemenin insan
bu kadar strese sokmasi ne tuhaft.

“lyi, iyi” Miigterisi kesme iglemine birkag dakika ara verdi-
gini fark etmemisti bile. O da kendi telefonuyla megguldii. “Eski
yaramaz hallerine dondii bile. O kadar simarik ki! Gegen giin
arka kapidan kagip gitti, kaybettim sandim. Bazen iyi ki ¢ocuk
yapmamigiz diyorum.”

Stephanie sustu, basimi kaldirdi, aynada Marin'le géz goéze
geldi. “Aman Tanrim, Mar, bunu sdyledigime inanamiyorum.
Hay dilimi egekaris1 soksun! Diigiincesizlik ettim. Cok 6ziir dile-
rim. Hay benim dilimi!”

Marin sorun etmedi. Insanlar acili annelere bundan ¢ok daha
beterlerini kasten soyliiyorlardi. Marin, Stephanie’nin dedigini
duymamuist1 bile ama o Stephanie’ye sorun olmadigini sdyleye-
meden telefonu bir kez daha 6ttii. Yine Takip uygulamasiydi.
Anlagilan “Hepsi” segenegini segerek dogru etmemisti.

Neyse ki kesme iglemi bitmisti. Stephanie’nin ¢ok tizaldiigii
belliydi; Marin, kadinin gafindan yararlanma firsatinu kagirmad.

“Onemli degil, Steph. Baksana, saglarim Jackie kurutsa olur
mu? Benim biraz erken ¢tkmam lazim. Sevecegini diiglindiigiim
1s1ya karsi yeni bir koruyucu kremimiz var — sa¢in1 yumusgacik
yapacak.”

“Elbette,” dedi miisterisi hemencecik. Normalde Stephanie —
ya da Marin'in diger herhangi bir VIP miisterisi— bitisi bagka bir
stilistin yapmasina hayatta izin vermezdi ama ¢ami devirmisti
bir kere, kabul etmekten bagka ¢aresi yoktu. “Sen igini hallet.”

Marin, Jackie’ye el ettikten sonra egilip Stephanie’ye hizlica
sarild1. “Iki ay sonra goriisiriiz.”

“O zamana kalmayacak,” diye seslendi Stephanie. “Bahar
Balosu’nda goriisecegiz.”
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Marin ofisine dondiikten sonra kapiy:1 kapatip Takip uygu-
lamasimi agti. Bu kez mesaj sahiden McKenzie’den gelmisti. Yazi
yoktu, sadece fotograf atmigti. Marin gozliigii olmadig: igin
onizlemeyi pek secemiyordu ama bir sey yeterince agikt1

McKenzie, Derek’e fotograf gonderdigine gore Derek’le met-
resi hala goriisiiyor demekti. Iligkileri bitmemisti. Marin’in yii-
regi ezildi.

Nasil bu kadar aptal olabilmisti? Derek’e nasil giivenebil-
misti? Derek onu daglara kagirip yeniden baglamak istedigini
sOylemisti ama belli ki dyle bir niyeti yoktu. Kocasi igin yalan
sOylemek nefes almak gibiydi. Bir keresinde Instragram’da bir
gorsel gormiistii: Bir sadakatsizin yalan séyledigini nereden anlarsin?
Agzini agar.

Marin ofisinin duvarina yaslanarak O6nizlemeye tikladi ve
kendini gorecegi manzaraya hazirladi. Uygulama yavast, fotog-
rafin bliyiimesi birkag saniye stirdii. Nihayet bliyiidiigiinde Ma-
rin gordiigii seyi hemen anlayamadi. '

Evet, Derek’in metresinin fotografiydi bu. Ama selfie degildi.
McKenzie ciplak degildi. Giiliimsemiyordu. Demode ve bos go-
riinen bir yatak odasindaki bir yatakta, ¢igekli bir battaniyenin
iistiinde, sag tarafinda yatiyordu. Ustiinde tigort ve kot panto-
lon vard, elleri arkadan baglanmisti, ayak bilekleri de bagliydi.
Yiizii tuhaf bir agiyla kameraya doniiktii, sanki fotografi ceken
kisi ona bakmasin séylemis gibiydi.

Bu ne sagmalikti boyle? Fantezi mi yapiyorlardi? O ve Derek
sapikea islere mi bulagsmist1? Derek bu tiir seylere mi ilgi duyu-
yordu?

Derken Marin geng kizin saglarinin ne kadar cansiz goriin-
digiinii fark etti. Pembe tutamlan 1slak degil, soniik ve yagliydi.
Ayrica yiiziinde de bir tuhaflik vardi. Daha iyi gorebilmek igin
fotograf1 yakinlastirdi, McKenzie'nin yiizii bityiiyiince sagkinlik-
tan nefesi kesildi.

Makyaj degildi bu, Derek’in as1g1 dayak yemisti. Yiiziindeki
sislik net bir bi¢imde belli oluyordu. Bir gozii mosmordu ve ne-

289



redeyse tamamen kapanmusti. Altdudag1 patlamisti, cenesinde
kurumus kan lekeleri vardi. Kaginun iistii agilmigti. Marin fotog-
raf1 biraz daha yaklagtirinca sis goziiniin kenarindan yanagina
kadar uzanan izler gordii.

Bunlar gozyasi izleriydi. McKenzie agliyordu.

O sirada Takip uygulamasina bir mesaj daha geldi. Bu kez
yazidan ibaretti.

Sevgilin elimizde. Yiizliiklerden olusan iki yiiz elli bin dolar istiyoruz,

bu geceye kadar vaktin var. Eger parayi vermezsen oglunun bagina

gelenin aynisi onun da basina gelecek. Ayni seyin bir daha yagan-

masini istemezsin, 6yle degil mi Derek? Sana adresi atacagiz.

Marin’in dizlerinin bag) ¢6ziildii. Bas1 6yle bir doniiyordu ki
diismemek icin masaya tutundu; az énce okudugu seye anlam
vermeye calisirken iginde firtinalar koptu. Kendini nefes almaya,
sakin kalmaya zorladi ¢iinkii su anda panik atak gegirmesi higbir
isine yaramazdi.

“Aman Tanrim, Derek,” diye fisildad: sessiz ofisine. “Aman
Tanrim. Sen ne yaptin?”

Telefonu bir kez daha 6ttii. Marin bakmaya korkuyordu.

Yine de bakti, kocasi fidye talebine cevap yazmisti. Sadece iki
kelime.

Parayi vereceg@im.
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Bagka biri olsayd1 Marin polisi kendisi arardi. Bu bir fidye tale-
biydi. Birinin hayat: tehlikedeydi.

Ama fidye talebi Marin’e yapilmamugti. Kocasina yapilmigt
ve hayat1 tehlikede olan kisi McKenzie Li’ydi. Oliimii —~Marin’in
her seyin bittigini sandig1 suursuz bir amnda verdigi kararla- iki
yiiz elli bin dolar eden kadindi. Marin kadinin hayatini sonlan-
dirmak i¢in ne kadar para 6dediyse, tesadiif bu ya, simdi Derek
de kurtarmak i¢in o kadar para 6deyecekti.

Marin, kocas1 bu kadini hala sevip seviyor muydu ya da hig
sevmis miydi, bilmiyordu. Sebastian kayboldugunda, FBI eger
fidye icin arayan olursa ne diyeceklerini onlara kelimesi keli-
mesine Ogretmisti. Ama en bagta arayanlan kizdiracak higbir
sey soOylememelerini veya yapmamalarimi tembihlemislerdi.
Derek’in paray1 verecegini sOylemesi illaki verecegi anlamina
gelmiyordu.

Ne olursa olsun, Marin’in asil merak ettigi bu degildi. Aym
seyin bir daha yasanmasini istemezsin de ne demek oluyordu?

Bir daha derken? Derek ogullar1igin fidye talebi alip da ona ya
da FBI'a haber vermemis olabilir miydi? McKenzie'yi kagiranla
Sebastian1 kagiran ayr kisi miydi? Yoksa bambagka biriydi de
Derek’in aym trajedi bir daha yasanmasin diye paray: verece-
gine inanarak ogullarinin kagirilmasiyla yasadig: travmaya mu
oynuyordu?

Marin, Sebastian kagirildiktan sonraki giinleri diisiindii. Te-
lefonlarin bir an olsun gézlerinin 6niinden ayirmamuis, sarjlarini
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bir kez olsun yiiziin altina diigiirmemislerdi. Oylece oturup te-
lefon gelmesini beklemislerdi ama hi¢ gelmemisti. Ya da belki
de gelmisti. Fidye talebinin yazihis tarzi iki farkh sekilde yorum-
lanabilirdi; Derek’in hizl1 ve kararli cevabina bakilacak olursa,
kocas1 hangi sekilde yorumlamasi gerektigini iyi biliyordu.

Derek ne demek istediklerini iyi biliyordu.

Normal sartlarda iki yiiz elli bin dolar onlar i¢in okyanusta
bir damla sayilirdi. Bir telefon agip bilgisayara birka¢ rakam yaz-
diktan sonra bir banka havalesi yaptilar mi1 tamamdi. Bu para
ceplerine dokunmuyordu bile, muhtemelen o yiizden o kadar
digiik bir rakam istemiglerdi zaten. Hizlica temin edilebilecek
ulagilabilir bir para oldugu igin.

Ama bundan bdyle g6z ard1 etmek yoktu. Rol yapmak yoktu.
Sir yoktu. Yalan yoktu. Biitiin cevaplar bilen tek kisiyle yiizles-
menin vakti gelmisti. Ortak paydayla.

Marin mutfakta oturmug kahvesini icerken Derek’i bekli-
yordu. Derek’in toplantis1 beklediginden erken bitmis, Seattle’a
donen daha erken bir ugaga binmisti. Otuz dakika 6nce Marin’e
mesaj atarak indigini sdylemisti, ipki mutlu olduklar1 zamanlar-
daki gibi, biitiin bunlar yasanmadan 6nceki zamanlardaki gibi.
Bavulu yoktu, havaalanina park ettigi arabasi yoktu. Ugaktan in-
digi gibi eve dogru taksiye atlamigti. Aksam trafigi diisiiniiliince,
Derek eve gelene kadar Marin'in bir yarim saati daha varda.

Ug giin 6nce giysi odalarinda yerde buldugu kiiciik beyaz
kagit parcasini ¢ikarip 6niinde yazan numaray: nihayet aradi.

“Giinisig1 Taksi,” dedi biri, telefonu ilk calista acarak. Kisa
konusan bir erkek sesiydi. “Nereye gideceksiniz?”

“Merhaba, gecen giin taksilerinizden birine binmistim de
sanirim ciizdanimi takside unutmusum.” Marin kolayca yalan
soyledi.

“Fis numaramz?”

Sag tist kosede yazan sekiz haneli numaray1 okudu.

Arkadan klavye seslerinin geldigini duydu.

“402 numaral taksi,” dedi adam, Marin'den ziyade kendine.
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“Bir saniye, o gece kay1p esya bildirimi yapilmis m1 kontrol ede-
cegim.” Biraz daha klavye sesleri. “Hayir, yapilmamais.”

“Ciizdanimin hala aragta oldugundan yiizde doksan dokuz
eminim,” dedi Marin. “Beni soférle goriistiirmeniz miimkiin mii
acaba?”

“Qyle bir protokoliimiiz yok,” dedi adam. “Ama sizi bekle-
meye alip onu arayarak kayip ciizdaruruzi sorabilirim. Adimz
ne? Ciizdaniniz nasil bir sey?”

“Adim sey, Sadie.” Marin aklina ilk gelen ismi soyledi. “Ciiz-
danum da kirmizi, bir de seyi var... altinrengi tokas1.” Ne soyle-
diginin 6nemi yoktu ¢iinkii ortada bir clizdan yoktu, varsa bile
Sadie’nin degildi.

“Bir saniye.” Bir klik sesi duyuldu ve soft rock bir miizik ¢al-
maya bagladi, ta ki adam telefona dénene kadar. “Harumefendi?
Sofdr telefonu agmadi. GPS’ten yolda oldugu goriiniiyor. Ona nu-
mararuzi gonderip isi bittiginde sizi aramasin sdyleyeyim mi?”

“Evet, liitfen.” Marin oflamamak i¢in kendini zor tuttu. Ne-
den bagindan 6yle yapmamuiglardi? “Yanimizda kalem var mi1?”

Numarasin1 adama verip telefonu kapatti. Tam olarak ne aradi-
g1 bilmiyordu ama cumartesi gecesi saat dokuz civar biri evine
girmisti. Aslinda aklinda biri vardi ama teorisi dogruysa Derek’in
metresi evlerine girdikten sonra kagirilmig demekti. Ev arkadasi
gece saat ikide isten eve dondiigiinde McKenzi evde yoktu; yani
geng kadin o bes saatlik dilimde ortadan kaybolmustu.

Burada asil soru evlerinde ne aradigiydi. Ve evden c¢iktiktan
sonra ona ne olmustu?

Kap1 ¢ald1

Kaslar1 gatilan Marin kahvesini bitirip koridorun sonunda-
ki kapiya gitti. Kap1 deliginden bakip da disaridaki kisinin ecig
biiciis goriintiisiinii goriince solugu kesildi. Kap1iy1 yavasca agt1.
Yiiziindeki biitiin kan ¢ekilmisti, basinin dondiigiinii hissetti.

Tam diisecekken Vanessa Castro onu kolundan yakalada.

“Sebastian’t bulmadim,” dedi 6zel dedektif. “Sakin ol. Nefes
al”
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Marin dogruldu ama yaprak gibi titriyordu; birka¢ saniye
durup kendini toparlamaya caligh. Telefon aramalar yeterince
kotiiyken —ekranda Vanessa Castro’nun adin1 gérmesi her sefe-
rinde yiiregini agzina getiriyordu- 6zel dedektifi karsisinda gor-
mek, simdi biliyordu ki, ondan bin kat daha beterdi. Castro’nun
yalnizca e-posta attig1 giinleri nasil da 6zlityordu. “Burada ne
isin var?”

“Yeni bilgiler 6grendim. Yiiz yiize konusmamizin daha iyi
olacagin diigiindiim. Daha fazla bekleyemedim.” Marin’in ar-
kasina dogru bakt. “Yalniz misin?”

“Simdilik. Ieri gel.”

Castro gecerken Marin kenara ¢ekildi. Bogazindaki acitat yii-
ziinden yiiziinii eksiterek karmini sivazladi. Bir bakisiyla insani
hazimsizliga ugratabilmek tuhaf bir siiper gii¢ olsa gerekti. Etra-
fina bakinirken evin tertemiz oldugunu goren ve Marin’'in ayak-
larinun giplak oldugunu fark eden Castro ayakkabilarini ¢ikarip
kapinin yanma diizgiince koydu.

Marin kadin1 mutfaga aldi. “Igecek bir sey ister misin?” diye
sordu. ‘

Castro’nun bakislar1 kahve makinesine kaydi. “Vay canuna.
Breville Oracle m1 0? Bundan biiroma almak istedim ama bébre-
gimi satmam gerekiyordu.”

Marin hafifce giildii. “Istedigin kahveyi yap liitfen.”

Birka¢ dakika sonra masaya oturdular. Castro mochaccino-
sundan bir yudum aldi, begeniyle bagini sallad1 ve sonra anlat-
maya baslad1.

“McKenzie Li'nin kayboldugunu 6grenir 6grenmez i¢cime bir
kurt diistii,” dedi, “ama ne oldugunu bir tiirlii bulamadim. Bir
sey kaciriyormusum gibi hissediyordum.”

“Nasil bir his oldugunu bilirim.”

“Boylece kizin ge¢misini araghrmaya bagladim. On yedi ya-
sindayken Sal Palermo’yla cinsel birliktelik yasadigini biliyor
muydun?”

Marin agz1 bir karis agik halde diger kadina bakakaldi. Once-
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sinde kuramadig1 baglanti... iste simdi kurulmustu. Agzim ka-
patip yutkundu. “Hayir, bilmiyordum. Emin misin?”

Castro telefonunu ¢ikardi. Ekranabirkag kez tikladiktansonra
telefonu Marin’e verdi. Geng Sal’le ¢ok daha gen¢ McKenzie'nin
bir fotografim1 agmisti. Bir nehir kenarinda yan yana oturuyor-
lards, arkalarinda su akarken onlar yanak yanaga poz vermisler-
di, giines gozlerine vuruyordu. Selfieydi. Fotografin kalitesi pek
iyi degildi; muhtemelen Blackberry Curve’le ya da yedi yil 6nce
liseliler arasinda popiiler olan bagka bir akilli telefonla gekilmis-
ti. McKenzie'nin sacglar1 koyu kahverengiydi, ipeksi bir yumu-
saklikla neredeyse beline kadar iniyordu. Kaglar1 daha farkliyd:
—daha inceydi, fazla alinmisti— ve liseliye benziyordu ki zaten
fotografin ¢ekildigi zaman lisede olmaliyda.

Ama o olduguna siiphe yoktu.

“Nasil ya?” Marin afallamis bir halde fotografa bakakaldi.
“Ben... anlamiyorum.”

Marin bu yeni bilgiyi kafasinda oturtmaya ¢aligt1. Sal’in gap-
kin biri oldugunu biliyordu; onlar ayrildiklarindan beri 6yleydi,
genellikle de kendinden daha kiiciik kadinlarla birlikte olurdu.
Bardaki Ginny bunun klasik bir 'cimeéiydi.

Ama Marin o aksamiizeri onun barinda amaretto sour igerek
kafay1 ¢ekerken ona McKenzie'nin fotografin1 gostermisti. Sal,
McKenzie'nin ¢iplak bedenine uzun uzun bakmisti. Ve giilmiis-
tii. Giilmiigtii. Sonra o McKenzie'nin yasindan, pembe sa¢indan,
doévmelerinden, onu Marin'in tam zidd1 yapan seylerden dem
vururken derdine ortak olmustu. Ama onu tamidigina dair higbir
sey dememisti, hatta goziine tarudik geldigine dair bile bir sey
dememisti. Oysa bunca zamandir taniyormus. Hem de ¢ok ya-
kindan taniyormus. Ciinkii eskiden birliktelermis.

Marin’in etraf1 yalancilarla doluydu.

Castro héla konustugundan kendini odaklanmaya zorladi.

“Anlagilan ikisi de ayni kii¢iik kasabadanmis, Washington'in
dogusunda...”

“Prosser.” Marin'in akh allak bullakt.
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“Evet. Prosser. McKenzie'nin eski bir komsusunu aradim, ka-
dinin ad1...”

“Pear] Watts m1?” dedi Marin. “Okudugun Facebook yorum-
larin1 ben de okudum.”

Kadina mesaj atacakti ama Takip uygulamasina McKenzie
icin fidye mesaji gelince unutmustu. Ozel dedektif fidye talebini
biliyor muydu? O yiizden mi gelmisti?

“Saglam aragtirmaciymigsin.” Ozel dedektif, Marin’e hafifce
gililiimsedi. “Evet, Pearl Watts. McKenzie kii¢iikken onlann kap1
komsusu oldugunu dogruladi. McKenzie'nin annesi yerel islet-
melerde temizlik¢i olarak ¢ahsir, sik stk mesaiye kalirmis; do-
layisiyla McKenzie’yi anneannesi biiyiitmiis. Annesinin ¢alistig1
isletmelerden biri de Palermo Sarap Diikkani'ymis.”

“Palermo Saraphanesi'nin diikkdn:i ve sarap tadim odasi,”
dedi Marin saskinlikla. “Sal’in aile girketi.”

“Pearl sag olsun bana McKenzie hakkinda epey bilgi verdi.
Iyi kizmig ama biraz ugan bir gocukmus. Prosser’dan kurtulup
sanat¢1 olmak istiyormus. Salle goriismeye basladiginda onun
babasi yasinda olmasini, milletin bilmesini filan hi¢ sorun etme-
mis. Kasabanin diline diigmiigler zaten. Pearl bana bir de dedi-
kodulardan bahsetti; McKenzie'yi iiniversiteden tanuyanlar onun
yash erkeklerden hoglanmaya bagladiginu sdylemisler. Bilhassa
zengin yash erkeklerden.”

“Hig sagirmadim.”

“Ben de araghrmaya devam ettim ve sonunda Idaho’dan eski
bir ev arkadagiru bulup onunla gériistiim. Ev arkadasgi, yani Isabel,
McKenzie'nin iiniversitenin son yilinda evli bir adamla birlikte ol-
dugunu soyledi. Adamin kansi iligkilerini 6grenince sarhos kafay-
la kapilarina dayanmus. Olay ¢ikmus tabii, apartman yo6neticisini
¢agirmuslar, o da adamin karisim giigliikle disan ¢ikarmus filan,
biitiin bunlar Isabel’i cok korkutmus. Ama dedigine gére McKen-
zie hi¢ orali olmamig. Adamun karisinun o héline hig tiziilmemis.
Isabel’in demesine gore, evli adamla, yani Paul’le olan iligkisinin
biiyiik 6demeyi alamadan bitecegine iiziilmiig asil.”
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“Ne 6demesi?”

“Onlarin olaylar1 buymus. Hatta ev arkadas: kendilerine isim
bile bulmus. Profesyonel kiz arkadas. Zengin erkeklerle birlikte
oluyor, iligki bittiginde ‘kidem tazminati” aliyorlarmis.” Castro
parmaklariyla tirnak isareti yapt.

“Biitiin bunlan sana ev arkadag1 m1 anlatti?” Marin’in agz1
acik kalmigti.

“Anladigim kadariyla Isabel hayatinda yeni bir sayfa agmus.
Su siralar kendi yaslarinda orta sinf bir adamla evli, bir tane de
¢ocuklan1 var.” Castro yine duraksadi. “McKenzie, Paul’den elli
bin dolar koparmis. Paulii bulup konugtum, kendisi sdyledi.”

Marin bagin ellerinin arasina aldi. Bu kadar1 ¢ok fazlayd.

“Marin...” Castro koluna dokununca bagiu kaldirip ona
bakti. Kadinin ses tonu tedirgin olmasina sebep olmustu. “Sal’in
gecmisini ne kadar biliyorsun?”

Bu soru Marin'i hazirliksiz yakalads, 6yle ki kalbi kiit kiit at-
maya bagladi. Julian. Julian1 soracak. Avuglarinin terledigini his-
setti, titremelerine engel olmak i¢in ellerini kucagina koydu.

“Yani, Sal’i tiniversiteden beri tanirim,” dedi. “Bir y1l birlikte
olduk. O benim en yakin dostum. Benden herhangi bir sey sak-
layacagin1 sanmam.”

McKenzie'yi tamdigini sakladi ama, diye fisildad: akl ki bu sak-
lanmayacak kadar 6nemli bir seydi.

Castro hemen yanit vermeyince Marin ekledi, “Sal hakkinda
ne diisiiniiyorsun bilmiyorum ama onun Sebastian’in kagirilma-
styla bir ilgisi yok. O olay oldugunda Prosser’da annesiyle ilgile-
niyordu.” Marin nefesini tuttu.

Castro, “Evet, ilk polis sorusturmasma gore olay oldugu
sirada Sal kesinlikle dogu Washington’daymig, bunu kendim
de dogruladim,” deyince Marin tuttugu nefesi birakti. “Pearl
Watts'in dedigine gore Sal bu aralar siirekli Prosser’daymuis, an-
nesiyle ilgileniyormus. Ama McKenzie de oradaymis. Annesi
Yakima’daki bir yagsam merkezinde kaliyormus ve McKenzie ne
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zaman o bolgede olsa Sallle goriigiirlermis. McKenzie artik ye-
tiskin oldugundan kimse umursamiyormus ama anlagilan Sal'in
babas1 da ¢apkin biriymis. Herkes sey diyormus...”

“Armut dibine diiser.” Marin, Castro'nun yerine ciimlesini
tamamlay1p gozlerini yumdu.

Vay yalanc1 kdpek. Sal’in eskiden McKenzie'yleiligkisi vardi ve
hatta hdld siiriiyordu. Bu ne bigim bir oyundu béyle? McKenzie'ye
Derek’in pesine diismesini Sal mi s6ylemisti? Marin’in kocasina
Marin’i aldatmas: igin Sal mi tuzak kurmugtu?

“Sal’in McKenzie'nin para sizdirma planlarina yardim ettigi-
ni mi diigiiniiyorsun?” diye sordu Marin, yeniden konusabilecek
duruma geldiginde. “Zengin sevgililerinden? Ve Derek’ten de?”

“Muhtemelen.”

“Ama neden?” Bunu yakinir gibi sdylemisti ¢linkii anlam ve-
remiyordu. Castro'nun McKenzie hakkinda séyledikleri inanilir
seylerdi ama Sal? Sali tamyordu, onu sahiden taniyordu; dola-
yisiyla 6zel dedektifin s6yledigi hicbir seyi akli almiyordu. Sal
onun en yakin dostuydu. Marin’i seviyordu. Onun caruru ya-
kacak hicbir sey yapmazdi, en azindan bilerek yapmazdi. “Sal
biraz karanlik bir adamdir ama paraya hi¢bir zaman 6nem ver-
medi. Adam aile sirketini birakip kendine bar ald1 yahu. Bu soy-
lediklerin bana hi¢ mantikh gelmiyor.”

“Dogrudur, eskiden paraya 6nem vermemigtir.” Castro’nun
sesinde dikkatli bir ton vardi. “Ama o zamanlar sahiden parasi
vardi. Artik yok. Mali durumunu inceledim. Bar gériiniiste kar
ediyor. Ama on yil 6nce sattiklar1 saraphane borg bataginday-
muis. Sal’in babas1 hayattayken oray: iyi yonetmis ama o 6ldiik-
ten sonra annesi devralmis. Iyi yénetememis. Sattiklarinda, ka-
zandirdigindan ¢ok borcu varmis. Neyse ki kadin ¢iftlik evini
kurtarabilmis. Sal simdi hem kendine hem de annesine bakiyor.
Boylesi bir maddi zorluk herkese ¢ilginca seyler yaptirabilir.”

Ve iste geliyordu. Marin hissediyordu. Castro’nun sesi her
sozciikte biraz daha yumugamigti. Marin arayip durdugu cevap-
lar1 almak iizereydi.
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“Vanessa, sdyle bana. Buraya geldiginden beri sdylemeye ¢a-
hstigin seyi sOyle artik.”

“Zaten biliyorsun.” Castro nazikge konustu. “Sesinden anla-
siliyor.”

“Sebastian’1 Sal'in kagirdigini diisiiniiyorsun. Fidye igin.”

“Dogru, 6yle oldugunu diisiinityorum.”

Marin gozlerini yumdu ve yavasca nefes alip verdi. Aciy1
daha sonra gekecekti. Simdi odaklanmas: gerekiyordu. Aklinin
basinda olmasi gerekiyordu. “Peki sonra ona ne yapt?”

“Iste onu bilmiyorum,” dedi Castro. “Ama neredeyse bir bu-
¢uk yil oldu.”

“Hala yastyor olabilir.”

“Belki.” Ozel dedektifin sesi ifadesizdi. Onun isinde ifadesiz
demek hayir demekti. “Onu Salle konusmamiz lazim.”

“McKenzie debiitiin bunlarin bir par¢asimi yani? Sebastian'in
kacirilmasinin? Kendi kagirilmasinin? Fidye talebini kendisi mi
tertip etti?”

“Ne fidye talebi?” Castro fincaruru masanin {istiine birakt.
“Marin, eger bir sey biliyorsan simdi s6ylemenin tam zamani.”

Marin titreyen elleriyle ortalarindaki masanin {istiinde ters
duran telefonunu aldi. Once Takip uygulamasiri, sonra da
McKenzie'nin dayak yemis halde bir yataga bagli oldugu fotog-
raf1 act1. Telefonu diger kadina verdi. “

“Uygulamayz sildigini sanaiyordum.” w

“Sabah geri yiikledim.” Marin bagiyla telefonu isaret etti.
“Yakindan bak. Oku. Ben gergek sandim.”

Castro fotografi yakinlastirip bakinca kaglarin ¢atti. “Olabi-
lir de. Su saatten sonra her sey olabilir. Derek mesaji bugiin mii
ald1?”

“Evet.”

“Bunu goriir gormez bana goéndermen gerekirdi.” Castro,
Marin’e bakt1. $agirmisa benziyordu. “Neden gondermedin?”

“Once Derek’e sormak istedim.” Marin’in gozleri yagardu.
“Ciinkii o mesaja gore Derek daha 6nce de fidye talebi almis ola-
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bilir. Derek’in ne bildigini 6grenmek istedim.” Yutkundu. “Eve
gelmek iizere.”

“Peki ya senin bildiklerin?” Castro’nun nazik tonu gitmis,
sesi sertlesmisti. Marin onu polislik giinlerinde, gercegi 6grene-
ne kadar siiphelileri amansizca sorgularken hayal edebiliyordu.
“Bagka ne biliyorsun, Marin?”

Soyle ona. Ne yaptigimi soyle. Julian’1 séyle.

Ama soyleyemedi. Cinayet tasarlama sucuydu bu. Hapse gi-
rerdi.

“Bildiklerimin hepsi bu kadar,” dedi. “Polise haber verecek
misin? Sal’i tutuklatacak misin?”

“Haber verdim bile.” Castro’nun sesi yeniden normale don-
dii. “Prosser polis tegkilatindan goézaltina alindigina dair haber
bekliyorum. Su noktada beklemekten bagka ¢aremiz yok, bekle-
yip ne bulduklarini gérecegiz.”

“Bulmak derken?” Marin diger kadinin ne demek istedigini
anlayamadi. “Sebastian’dan m1 bahsediyorsun?”

“Marin, oglun kagirlali on alt1 ay oluyor,” dedi Castro. “Bi-
rini onca zaman esir tutamazsin. Biitiin cevaplar1 biliyorum
demiyorum. Sal’in ne diyecegini bekleyecegiz. Ama kendini
hazirlamani istiyorum, tamam mi1? Su anda seninle kadin kadi-
na konusuyorum. Iki anne olarak. Umutlanman istemiyorum.
Kendini hazirlaman lazim. O yiizden buraya geldim. Yaninda
olmak istedim, eger...”

Marin hizlica bagini salladi. “Hayir. Sal ona zarar vermez.”

“Belki bilerek vermez. Kasten vermez. Ama Sal siddetin kol
gezdigi bir evde biiyiidii.”

“Tam dabu yilizden bir ¢ocuga zarar vermez ya.” Marin inatla
bunu savunuyordu ¢iinkii dogru olmasini istiyordu. Dogru ol-
masina ihtiyaci vardi. “Benim ¢ocuguma zarar vermez.”

“Oglunla iliskisi nasild1?”

“Q...” Marin susup diigiindii. Sal'in ogluyla bir iligkisi yok-
tu. Cocugu sevmiyor degildi ama... onunla pek ilgilenmemisti.
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“Ashinda aralan pek yoktu. Ama Sal ne kadar korkung bir oyun
oynuyor olursa olsun o kimseyi 6ldiiremez.”

“Oldiiremez mi sahiden?” dedi Castro. “Babasim 6ldiirmedi-
ginden emin misin?”

Marin cevap vermek icin agzin1 ach ama sonra geri kapadi.
Castro’nun Sal’in babasinin zamansiz 6liimiinii bilmesine gagir-
mamaliyd1 ama nasil cevap verdigine dikkat etmeliydi. “O ¢ok
uzun zaman onceydi.”

Castro kaglarini kaldirda.

“Kazaydi,” diye ekledi Marin huzlica. “Sal’in babasi sarhostu.
o..”

“Polis tutanaginda yazdigina gore o gece sen de oradaymus-
sin. Olay1 kendi gozlerinle gordiin mii?”

“Hayr.”

Marin gérmemisti. Balkona ¢iktiginda artik ¢ok gecti.

Ama neredeyse hemen o an Sal’den yalan s6ylemesini is-
temisti. Tutuklanmasin diye, hapse atilmasin diye ona polise
anlatacaklarini kelimesi kelimesine o sdylemisti. Eger igten ice
babasini kasten Oldiirmiis olabilecegine inanmasaydi bunu ya-
par miydi? Sal Sr. korkung biriydi ve o gece o partide olmala-
r1 Marin’in suguydu. Sevgilisinin, annesini neredeyse 6ldiiren,
hatta onu bile 6ldiirebilecek olan adamu 6ldiirdiigii i¢in 6Smriinii
hapislerde ciiriitmesini istememisti.

“Sal'in takildig1 insanlar da 6yle pek tekin insanlar degil,”
diye devam etti Castro. “Arkadasi Julian Black’le hi¢ tanistin m1?”

Marin donakaldi.

“Bundan yirmi yil 6nce, Sal uyusturucu satmaktan hapse
girdiginde kisa bir siire ayni hiicrede kalmiglar. Sana ve Derek’e
yakin olanlarin ge¢misini aragtirirken Julianin adi gegmedi. Iti-
raf etmeliyim ki Sal'i slipheliler listesinden eledigim icin hayatim
derinlemesine incelememistim. Ama McKenzieyle Sal arasinda-
ki baglantiy1 6grenince Sal’in bilinen tanudiklarin etraflica aras-
tirdim. Julian Black’in bayag renkli bir sug kariyeri olmus. Onu
hi¢ gérmedin mi? Sal sizi hi¢ tamigtirmadi mi1?”
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Castro bunu neden soruyordu? Cevabi zaten biliyor da
Marin’i yalan sdylerken yakalamaya mu ¢alistyordu?

“Onunla tanishm.” Marin yutkundu. Yalan sdylemektense
yar1 dogru soylemek daha iyiydi. “Sal bizi goriistiirdii. Julian'in
siddet goren kadinlar i¢in acilmig bir siginma evine bagis topla-
digini soyledi. Simdi diistiniince, adamin hafif karanlik bir tarafi
vard1 ama siginma evi gergekti, oraya daha 6nce de bagis yap-
mushm. Hayir demek dogru olmazd, ben de kabul ettim.”

Castro bir siire higbir sey sdylemedi. Sessizligi sagir ediciydi.
Daha fazlasinin oldugunu biliyor olmaliydi. Dedektifin Oriim-
cek Adam duyularinin karincalanmamasina imkan yoktu.

“Julian Black baz1 yeralt1 ¢evrelerinde igbitirici olarak bilini-
yor.” Castro o sdzcligii gozlerini Marin’den bir an olsun ayirma-
dan soyledi. “Para akliyor. Riisvet aliyor. Santaj yapiyor. Sal og-
lunu kagirmak istediyse hig siiphesiz plan Julian gibi bir adam
yapmustir. Hatta Noel Baba kiligindaki kisi o bile olabilir.” Ha-
fifce 6ne egildi. “Kaynaklarimdan 6grendigim kadariyla kiralik
katil bile olabilirmis. Ama sdylentilere gére ¢ok pahaliymais.”

Aman Tanrim. Castro birazdan ona McKenzie'yi 6ldiirmesi
icin Julian’a para verdigini bildigini sdyleyecekti. Marin’in cina-
yeti iptal etmesinin bir anlami olmayacakt. Planlar yapilmist bir
kere. Para el degistirmisti. Kanunlardan pek anlamazdi ama bu-
nun onu hapse sokabilecegine stiphe yoktu.

Her sey ortaya ¢ikmak iizereydi. Onun yaptigl, Derek’in yap-
tig1, Sal'in yaptig her sey. Biitiin sirlar. Biitiin yalanlar. Marin’in
de onlardan agag1 kalir yan1 yoktu.

Ve Vanessa Castro bunlarin hepsini biliyordu. Yiiziindeki ifa-
deye bakilacak olursa Marin’in ne yaptigin ¢ok iyi biliyordu.

“Beni tutuklayacak misin?” diye soruverdi. Bir seyin yana-
g1 kasindirdigini hissetti. Sildiginde gozyasi oldugunu anlad1.

“Tabii ki hayir,” dedi Castro. “Bir kere ben artik polis degilim.
Polisligi sebepsiz yere birakmadim. Julianla goriismene gelin-

”

ce...
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Iki kadin goz goze geldi. Marin bakislarimi kagirmaya cesaret
edemedi.

“Eh... bagis yapmis olabilirsin.” Yine elleriyle tirnak isareti
yapt.. “O zaman yapmak zorunda oldugunu disiindiigiin sey
i¢in seni yargilayamam. Beni bunun igin tutmadin. Sen ¢ocugunu
kaybettin, Marin. Hangi anne olsa karanliga cekilirdi. McKenzie
basini nasil bir belaya soktuysa senin yiiziinden degil, Salle olan
iligkisi ytiztinden soktu.”

Marin biitiin viicudunu saran bir rahatlamayla hickirdi. Sim-
di diger kadinin yiiziinde gordiigii tek sey sefkatti.

“Sence McKenzie'nin Sebastian’in kagirilmasiyla ilgisi var
mudir?” diye sordu.

“Olabilir,” dedi Castro. “Ama bdyle bir davranis, yani bir
adamin ¢ocugunu kagirip aylar sonra o adamla iligkiye basla-
mak psikopatlik derecesinde ¢ikarcilik olurdu. Gergi kim bilir?
Lise yillarindan beri Salle beraberse ve Sal de Julian yillar-
dir taniyorsa ii¢iiniin bu iste birlikte olmas1 ve uzun zamandir
bunlar1 planhyor olmalar1 gayet miimkiin.” Bir siire diisiindii.
“Ama i¢imden bir ses fikir babasinin Sal oldugunu soyliiyor.
Bence Derek’e ulagmak i¢in McKenzie'yi kullands, pis iglerini de
Julian’a yaptirtyor.”

Marin’in aklina bir sey gelince dogruldu. “O giin telefon-
da Salle konusuyordum, hatirhyor musun? Carsida. Beni
Prosser’dan aramisti. En fazla on saniye konusmusuzdur ¢iin-
kii Sebastian elimi ¢ekistirip duruyor, lolipopunu istiyordu...
Aman Tanrim. Yerimi 6grenmek i¢in aramis olmali. Arkadan
Sebastian'in sesini duymustur.”

“Julian da ¢arsida bir yerdedir, belki Noel Baba kiyafetini
giymistir bile.” Castro’nun ifadesi ciddiydi. “Zamani 6yle ayar-
lamis olmalilar. Sal ona ne zaman harekete gececegini soylemis
olmal1.”

“Sal oldugunu nasil anlamadim ben?” Marin’in duydugu 1s-
tirap ve sugluluk 6yle biiyiiktii ki gogsiiniin sikistigini hissetti.

“Nereden anlayacaktin?” Castro basimi salladi. “Sal’i kocani
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tanidigindan daha uzun zamandir taniyorsun. O olabilecegi ak-
linin ucundan bile ge¢gmemistir.”

“Julian’1 da tutuklayacaklar m1?”

“Bulabilirlerse evet ama Sal sorguya alindiktan sonra onu bu-
lamazlar. Bulsalar bile Julian konugmaz.”

Marin bu sirr1 daha fazla tutamayacakt. Iini yiyip kemiri-
yordu.

“Vanessa, ben... ben Julian1 tuttum, sey igin...” Marin higki-
rinca diger kadin uzanip elini tuttu.

“Julian o igi yapmayacakti, Marin,” dedi. “Anlamiyor musun?
Sal McKenzieyle birlikte, o sadece sana Julian’1 tuttugunu dii-
stindiirdii. Clinkii param istiyorlardi. Seni tuzaga diigiirdiiler.”

“Yine de yaptigim yanhgt.”

“Olabilir. Belki aklin bagindan gitti, sagduyunu kaybettin. Ne
olursa olsun ben senin tarafindayim,” dedi Castro. “Anlamadin
m1 hala? Basindan beri senin tarafindayim. Ve yasadigin onca
seyi diigiinerek kesin bir dille sdylityorum ki bu seferlik affedil-
din.”

Marin kargisinda oturan kadinin 6niinde tanigtiklarindan bu
yana ilk kez gogsiinden kopan higkiriklarla serbestce aglads, ta
ki garaj kapisinin agilma sesi ikisini de tirkiitene kadar.

Derek gelmisti.
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Kenzie'nin yiiziinde Julian’m yumruk attig1 yer deli gibi aciyor-
du. Goziiniin ve ¢enesinin kendine has bir nabz1 vardi adeta,
herhangi bir mimik yapmak bile caruru acayip yakiyordu. Ayna-
ya bakarak parmagin sisligin iistiinde gezdirdi. Bilhassa hassas
bir noktaya dokununca aciyla irkildi.

Bir yerde isler boka sarmusti.

J.R/1n ciftlik evini oldum olas1 sevmezdi. Yillar 6nce ilk kez
gordiigiinde bile eski ve viraneyken simdi bin beter durumday-
di1. Buranin kokusundan nefret ediyordu; yosun ve kiif koku-
yordu. Modas1 ge¢gmis dekorundan nefret ediyordu; 6zellikle de
rengi solmus seksenler duvar kagitlarindan ve ¢igekli déseme-
den. J.R.1n eski odasindaki yatag1 o kadar eskiydi ki yaylarinun
sirtina battigini hissedebiliyordu. J.R. evin eskiden giizel oldu-
gunu sdylemisti ama belli ki bu, Kenzie’nin zamanindan ¢ok 6n-
cesine tekabiil ediyordu.

Disarirun da igeriden pek farki yoktu. J.R.In annesinin hala
sahibi oldugu evi gevreleyen ii¢ doniimliik iiziim bag1 kurumus
gitmisti. Arka taraftaki salincak ciiriimeye yiiz tutmustu. Eski-
den hem aile saraphanesinden hem de diinyarun dort bir yanin-
dan gelen yiiksek kaliteli sarap koleksiyonuyla dolu olan eski
tadim odasinin altindaki 1s1 kontrollii mahzen bile neredeyse
tamamen bosalmigh. Eskiden orada seks yapmak ¢ok zevkliydi.
Simdilerdeyse insanin i¢ini karartiyordu.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi bir de Lorna ondan hig hoslan-
miyordu. J.R/In annesi onun orospunun teki oldugunu, oglu-
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nu kotii yola siiriiklemeye calishgimi diisiiniiyordu ki bu hem
komikti hem de kadinin oglunu hi¢ tanimadigini gosteriyordu.
Diiriist olmasi gerekirse Kenzie de Lorna’y1 sevmezdi ama kadin
hig degilse misafirperverdi. J.R. annesine Kenzie’nin onu déven
sevgilisinden saklandigini sdyleyince kadinin ona olan diisman-
l1g1 yumusamist. Hatta Kenzie'ye buz torbasi verip ¢orba yap-
misti.

“Bir siire ¢igneyemezsin,” demisti. “Corba i¢gmen daha kolay
olur.”

J.R/1n anlattiklar1 disiiniiliince kadinin bunlar1 bilmesi nor-
maldi.

“Hala actyor mu?” diye sordu yatakta arkasindan gelen ses.

Kenzie onun uyandigini fark etmemisti. J.R. seksten sonra
uyuyakalmisti ama simdi oturuyordu. Carsaf tizerinden kaya-
rak ¢iplak govdesini ortaya ¢ikarmisti. Uzanip kiilliikteki yarim
esrar1 aldi ve yakt. Kenzie bu kadar igmesinden nefret ediyordu.
Ciinkii ot onu paranoyaklastirtyordu.

“Simdi daha iyi ama o gerefsiz bana o kadar sert vurmak zo-
runda degildi.” Sozlerinin kulaga huysuz ve ¢cocuksu geldiginin
farkindaydi ama o kadar da olsundu. Hala kizgindi

“Para kazanmak istiyorsun, degil mi?” J.R. ¢oktan ilgisini yi-
tirmisti. Esrar1 dudaklarnnn arasina sikistirms, telefonuyla oy-
nuyordu. “Fotograflar igin gercekgi goriinmesi gerekiyordu.”

“Evet ama bu sekilde degil.” Basim1 aynadan J.R.’a ¢evirip
ona sert sert bakt1 ama sonra kag ¢gatmanin canin1 yaktigini fark
ederek yiiziinii gevgetti. “Bu isi halledecek bagka bir yol bulaca-
gimiz1 sdylediginde bunu kastettigin aklimin ucundan bile geg-
memisti.”

“Hey,” dedi J.R. telefonunun ekrarundaki bir seye bakarak.
“Gel buraya.”

Parmagiyla Kenzie'yi yanina ¢agirdi. Kenzie yatagin kenari-
na oturdugunda yaylar agirhiginin altinda titredi. J.R. telefonunu
ona gevirdi. Ekranda Tyler'in Facebook sayfasi agikti.

“Ne zamandir Facebook’un var?” diye sordu Kenzie.
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J.R. cevap vermek yerine Tyler'in durum giincellemesini isa-
ret etti. Ev arkadag1 onunlailgili bir sey paylagms, paylasim bin-
den fazlabegeni ve ii¢ ylizden fazla yorum alarak viral olmustu.

“Siktir,” dedi Kenzie, gonderiyi okuyunca. “Ty kayboldugu-
mu samuyor. Karakola kayip bagvurusu yapmus.”

“Ona mesaj atipiyi oldugunu sdyleyecektin,” dedi J.R.

“Tamamen unutmugsum. Buraya geldigimde hatirlardim as-
Iinda ama diin ¢ok agrim vard. Julian, Derek’e mesaj attiktan
sonra izlenmesin diye telefonumu kapatmigst1.”

“Hay anasini arkadas, her seyi ben mi diisiinecegim?” J.R. bir
siire diisiiniip tagindi, sonra Kenzie'nin komodinin iistiinde du-
ran telefonuna uzandi. Agti. “Instagram’da bir sey paylas. Yiizii-
nii degil ama. Nerede oldugun da belli olmasmn.”

Kenzie gozlerini devirdi. Geri zekalinin teki oldugunu di-
stinmesi ne hostu.

“Milletin 6lmedigini anlayacag bir sey paylas iste,” dedi J.R.
“Sonra da lanet olas1 ev arkadasina mesaj at. Hayatta oldugunu
ve yalniz kalmak istedigini sdyle.”

Kenzie i¢ini cekerek pencerenin oniine gitti. Telefonun kame-
rasin1 yukariya dogru tutarak mavi gokyiiziine ve bulutlara kar-
s1 yaptg baris isaretinin fotografini gekti. Fotografi Instagram’a
yiikledi, filtre se¢ti ve agiklamasina, Huzurlu bir giin, yazdi. #bag-
lantisiz ve #benvakti diye de etiketler ekledi. Gonderiyi paylas-
madan once J.R."a gosterdi.

J.R. basiyla onaylayinca Paylas’a tiklad1.

Ardindan Tyler'a mesaj ath. FB gonderini gordiim. Seni endise-
lendirdigim igin gok izgiinim! Ben iyiyim, sadece kisa bir molaya ihtiya-
cim var. Yakinda eve dénerim. Buford'a iyi bak.

Tyler'in cevap yazmasi bir dakika bile siirmedi. $aka mi bu???
Sen var ya, kaltagin tekisin. Bagina bir sey geldi diye aklim ¢ikti. Déniince
kendine kalacak bir yer bul. Pislik.

Bes saniye sonra bir mesaj daha att. Kedini sevdigim igin sans-
hsin.

“Tamam, hallettim,” dedi Kenzie, sesi igneleyiciydi. “Tyler
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beni evden kovdu, yani sayende kalan biitiin kopriilerimi yak-
ms oldum.” Kapattigy telefonunu J.R.In suratina firlatmamak
icin kendini zor tuttu. “Bunlarin higbirine gerek yoktu, biliyor-
sun degil mi?”

“Rahat ol. Kendine yeni bir ev arkadas: bulursun. Bir sey ol-
maz.” Ugrassa bu kadar umursamaz konusamazdi. “Tamamdir.
Tyler yeni bir gonderi paylagti. Tiih. Sanirim artik Facebook’ta
arkadas degilsiniz. Benden okumak ister misin?”

Kenzie ona bakakald1. J.R."1 sevdigini kabul ediyordu ve her
zaman da sevecekti — baz1 insanlar hayatiniza 6yle bir girerdi ki
bir daha ¢tkmak bilmezlerdi. Ama bazen onu neden sevdigini ha-
tirlayamiyordu, tipki su anda oldugu gibi. “Biitiin bunlara sa-
hiden gerek olmadigini anliyor musun acaba? Derek’ten paray:
bagka sekilde alabilirdim.”

“Daha kag kere soyleyecegim? Derek sana para filan verme-
yecekti. Gerek yoktu. Sana olan ilgisini yitirmeye baslamist1. Ay-
rica Marin seni 6grenmesine kargin yine de onu affetmisti, her
seferinde affettigi gibi.” J.R. telefonunu birakip kollarim gogsiin-
de kavusturdu. “Pekala. Anlat litfen. Planin neydi?”

“Cok basit,” dedi Kenzie. “Derek’in kendisinin bana para tek-
lif etmesini bekleyecektim.”

“Teklif etmesini mi? Dalga geciyorsun herhalde?”

“Derek’le alt1 aydir birlikteydik. Onu ¢6zmiistiim. Gegen haf-
ta benden ayrlirken vicdan yapip bes bin dolar vermisti bile.
Eger ¢ok lizgiiniim/seni seviyorum/liitfen beni terk etme kartini
oynasaydim elli bin, hatta yiiz bin bile koparabilirdim. Inanmgt:
¢linkii. Adamin derin bir sugluluk kompleksi var ve bana bak-
may1 seviyordu. Marinle arasini diizeltmigsken belki de paray1
basip benden kurtulmak isteyecekti.”

Derek ve Marin. Derek’in karisiyla yeniden bir araya gelmesi
canin1 bu kadar yakmamaliyd: ama yakiyordu. Komodinin iis-
tiindeki su sigesini alarak acisini geri yuttu.

“Evet ama simdi iki yiiz elli bin alacagiz,” dedi J.R. “Yiiz bini
sana, yiiz bini bana, ellisi de Julian’a.”
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“Cete oldugumuzu bilmiyordum,” dedi Kenzie. “Bana da
sOylesen fena olmazd.”

“Kaltaklik etmeyi kes.”

“Kusura bakma ama senin kaltagin yiiziimiin icine etti.” Ken-
zie fazla bastirmamaya dikkat ederek ¢enesindeki morluga do-
kundu.

“Sikayet edip durma artik. [lk yumrukta bayildin. Ikincisini
hissetmedin bile,” dedi J.R.

“Ha, o zaman sorun olmuyor yani? Hem Derek’in paray: ve-
recegini nereden biliyorsun?”

“Verecek.” ].R./In ytizii yine karardi. “Kesinlikle verecek.”

“Bak, buna degmez. Hapse girebilirsin. Bu gaspa girer.”

Sal kahkaha att1. “Peki sen Paulle, Sean’la ve diger adamla ne

yapiyordun... neydi onun ad1...” N\
“Erik.” ~§‘
stk

“Erik’le. Senin yaptigin gaspa girmiyor muydu?”

“Girmiyordu ¢iinkii paray1 onlar teklif etmisti. Isin giizel tara-
f1 da bu ya zaten. Benim yaptigim basit bir ticari islem; kimse za-
rar gormiiyor, kimse fidye talebi almiyor ve dahasi kimse dayak
yemiyor. Sen bunlarin hepsini bos yere yaptin.”

JR. ona sert sert bakti. “Bos yere degildi.”

“Derek’in bana kars: hisleri vardi. Bundan eminim. Avucu-
mun i¢indeydi, ta ki Marin'le tatile ¢ikana kadar...”

J.R. egilip elini dogruca genesindeki hassas noktaya koydu.
Kenzie refleks olarak geri ¢ekildiyse de J.R. aynin1 yine yapti; bu
kez daha sert bastirarak Kenzie'nin yiiziinii kendisine ¢evirdi.
Kenzie kipirdamamaya ¢alist1, kagmaya kalkisirsa J.R.”In caniru
daha ¢ok yakacagini biliyordu.

“Kes sunu,” dedi nefes nefese. O kadar aciyordu ki gozleri
yaslarla doldu. “Canimi yakiyorsun.”

“Sen onu hicbir zaman avucunun i¢ine almadin,” dedi J.R.
Cenesini birakmadan 6nce bir kez daha sikinca Kenzie ac1i¢inde
¢iglik ath. “Derek, Marin’den hayatta ayrilmaz. Anlayacagin hig-
bir zaman senin olmayacakti.”
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Kenzie, J.R. onu yeniden yakalayamadan yataktan indi. Ban-
yoya kagcabilirdi; o ¢ikana kadar J.R. da sakinlesmis olurdu belki.
Yatak odasinun kapisinin arkasinda asili duran havluyu alacak-
ken aklina bir sey geldi.

“Baksana, Marin’'in Derek'i her seferinde affettigini nereden
biliyorsun?”

JR. basim yeniden telefonuna gommiistii. “Neden bahsedi-
yorsun?”’

“Demin dedin ya,” dedi Kenzie. “Marin’in onu her seferinde
affettigini sdyledin. Sen bunu nereden biliyorsun?”

J.R. cevap vermedi.

“].R.” Kenzie bunu bir cevap bekledigini belli edecek kadar
yiiksek sesle soylediyse de ona sesini yiikselttigini diigiinmesi-
ne neden olacak kadar yiiksek degildi. “Ben ciddiyim. Nereden
biliyorsun?”

J.R. ona bakarak i¢ini ¢ekti. “Hatirhyor musun, bir keresinde
sana liniversitedeki kiz arkadasimdan bahsetmistim. Hala arka-
das oldugumuzu sdylemistim.”

“Evet,” dedi Kenzie, durduk yere konuyu degistirmesine si-
nirlenerek. “Seni sey icin terk ettigini s6ylemistin...” Kenzie sus-
tu, gozleri fal tas1 gibi agildi. “O Marin miydi?”

“Nihayet anladin.” J.R. telefonuna geri déndi.

Karsisindaki]J.R. degil de bir bagkasi olsaydi1 Kenzie oday: ar-
simladig1 gibi lanet olas: telefonu elinden ¢ekip alird1

“Bana nasil sdylemezsin? Sana Derek’ten bahsettigimde kim
oldugunu biliyor muydun? Yoksa...” Duraksad1. “Yoksa biitiin
bunlar1 sen mi ayarladin?”

“Adinin Derek oldugunu ve metalik siyah Maserati’si ol-
dugunu soylediginde anladim. Seattle’da Derek adinda, siyah
Maserati’si olan ¢ok fazla zengin pi¢ yok. Ben 6grendigimde bir
aydir beraberdiniz. Nasil ben ayarlamus olabilirim?” J.R. tiksin-
tiyle bagiru salladi. “Aklinm1 ¢aligtir, M.K.”

“Yine de bana yalan s6yledin,” dedi. Duyduklarina inana-
miyordu. Aylardir ona Derek’ten bahsetmesine ragmen J.R.dan
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evli erkek arkadasmin onun kalbini kiran eski kiz arkadaginin
kocas1 olduguna dair tek kelime duymamist. Lorna bile oglu-
nun iiniversitedeki sevgilisiyle evlenmis olmasini diliyordu.

JR. o yiizden Derek’le olan iligkisiyle o kadar ilgileniyordu
demek. Kendini geri ¢ekmesinin sebebi de buydu. Kenzie'nin
Derekle olmasin istiyordu.

Boylece o da Marin'i alabilecekti.

“Yalan sdylemedim,” dedi JR. “Sadece gercegi sakladim.
Ama artik 6grendin.”

“Bu yaptiklarinin aslinda parayla bir ilgisi yok, degil mi?”
Kenzie icinin iirperdigini hissetti. “Bu senin sahsi meselen. Ne
yapiyorsun, onlar1 ayirmak igin korkung oyunlar m1 oynuyor-
sun? Ne i¢in? Seni terk edip bagka bir adamla evlenmeye ve ¢o-
cuk yapmaya ciiret etti diye onu cezalandirmak icin mi?” Derken
aklina bir sey daha geldi, geldigi gibi de kendine engel olamay1p
soyleyiverdi. “Siktir, ].R. yoksa ¢cocuklarim sen mi kagirdin?”

J.R. yataktan 6yle hizli kalkti ki Kenzie kipirdayacak vakit bu-
lamadi bile. J.R. onu tuttugu gibi duvara yapistirinca basini sert-
¢e duvara carpt. ].R.'mn eli yine ¢enesindeydi, bu kez 6ncekinden
iki kat daha sert sikiyordu, koyu gozlerini onunkilere dikmisti.
Kenzie kipirdayamiyordu. Bagini ¢eviremiyordu. Tek yapabildi-
i, ].R.'in 1k nefesi mosmor yanaginda, gozlerini yummakt.

“Bir daha o ¢ocuktan bahsedersen,” dedi J.R., “seni o6ldiirii-
rim. Anladin mi1 beni, McKenzie?”

[lk kez tam adin1 sdylemisti.

Kenzie basini oynatabilseydi evet anlaminda sallardi ama tek
yapabildigi anladigini1 gosteren bir inleme koyuvermek oldu.
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OTUZUNCU BOLUM

Marin bu konusmaya nasil baslayacagini bilmiyordu.

Soze nereden baglasa karar veremiyordu. Son dort yiiz dok-
san dort gilindiir birbirlerine séylemedikleri o kadar ¢ok sey var-
di1 ki direkt konuya girmek ona dogru gelmiyordu. Ama ilk ko-
nusan Derek oldu.

“Evde biri mi vard1?” Laptop cantasin1 mutfak tezgahinin
iistiine koyarken etrafa bakindi. “Kapiya park etmis bir araba
gordiim.”

Marin, Castro’dan Derek gelmeden gitmesini istemis, 6zel de-
dektif de geldigi gibi 6n kapidan ¢ikmisti. Derek igeriye vestiyer-
den girmisti. Dolayisiyla karsilasmamiglardi.

“Evet, vard1.”

Derek ona bakarak bekledi. Marin de ona bakty, sanki daha
fazlasini sormasi i¢in ona meydan okuyor gibiydi. Ama sonra
gozlerinin altindaki torbalari, yanaklariun ¢ukurlugunu, cildi-
nin soluklugunu fark etti. Uzun zamandir ma 6yleydi? Yoksa o
guniin yorgunlugu muydu?

“Kim oldugunu séylemeyecek misin?” diye sordu Derek.

“Gegen y1l oglumuzu bulmasi i¢in tuttugum 6zel dedektifti.”

Derek sagirdi.

“Kendisi ayn1 zamanda,” diye devam etti Marin sakince,
“bana McKenzie Li'yle olan iligkini haber veren 6zel dedektif de
olur. Alt ay, Derek, vay be.”

Derek bir sey diyecek gibi oldu, sonra sustu. Ne diyecegini
bilemiyor gibiydi. Marin, ona ne sdyleyecegine karar vermeye
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calisirken kafasinin i¢inde nasil bir duygu karmasas: yagsadigim
tahmin edebiliyordu. inkar m1 edecekti yoksa dogru oldugunu
kabul mu edecekti? Dogru oldugunu kabul ederse ona her seyi
anlatacak miyd1 yoksa bir kismin1 m1 anlatacakti? inkar ederse
nasll bir aciklama getirecekti?

Yalan sOyledigini bildiginiz bir yalanciy1 izlemek ¢ok ilgingti.
Yiiziindeki minik segirmeler, goézlerini kagirmasi, viicudunun
cesitli boliimlerinde goriilen belli belirsiz titremeler. Yalan soy-
ledigini bilmeseniz fark etmeyeceginiz seyler. O kisiye giiveni-
yorsaniz asla dikkat etmeyeceginiz seylerdi bunlar ¢iinkii size
sOyledigi her seyin dogru olduguna inanirdiniz. Sizi seven biri
size yalan s6ylemez diye diistiniirdiiniiz.

Marin’le Derek genis granit tezgahin iki tarafinda karg: kar-
stya duruyorlardy; aralarinda bir metre vardi. Ama bir kilometre
gibiydi. Dolu dolu bir dakika ge¢mesine karsin Derek hala ag-
zin1 agmamugstl. Birdenbire Marin’in aklina Prenses Gelin’den bir
replik daha geldi. Siyah Giyen Adam, Prenses Buttercup’1 kimin
alacagina karar vermek icin Vizzini'yle karsilasacaktr: “Pekala.
Zehir nerede? Akil savasi baghyor.”

Sonunda Derek, “Oziir dilerim,” diye fisildad1. Sesi boguktu.
Basinu yere egdi ve destek almak icin ellerini mutfak tezgahinin
istiine koydu. “Benim i¢in bir 5nemi yoktu... Onu sevmiyorum.”

Marin telefonunu ¢ikarip Takip uygulamasini agti. Derek,
McKenzie'nin yara bere igindeki yiiziinii gorebilsin diye telefo-
nu granit tezgahun iistiinde ona dogru itti. Derek yere y1g1lacak
gibi oldu.

“Ee?” dedi Marin. “Paray: verecek misin?”

“Tanrim,” diye hickirdi Derek. “Tanrim, Marin, 6grenmeni
hi¢ istemezdim. Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim.”

Marin, Derek’in gektigi bariz 1stiraba aldiris etmeyerek onu
duymazdan geldi. “Iki yiiz elli bin istiyorlar. Paramizin oldugu-
nu biliyorum, sorun o degil. Sen ne yapacaksin? Verecek misin?
Yoksa bu fotografin sahte oldugunu, diger zengin erkek arkadas-
larina yaptig: gibi senden de para koparmaya calistigim1 m dii-
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siiniiyorsun? Senden 6ncekinin ona elli bin verdigini duydum.
Seninle gitay1bayag yiikseltmis.”

Derek fotografa bir kez daha baktiktan sonra bos bir ifadeyle
Marin’e dondii. “Neden bahsediyorsun? Diger erkek arkadaglar1
da ne demek?”

“Ah,” dedi Marin ve o giin ilk kez giiliimsedi. Ama bu kibar bir
giiliimseme degildi. Tehlikeli bir giiliimsemeydi ki su anda tam
da Oyle hissediyordu. “Bilmiyordun demek. Dur o zaman ben
sOyleyeyim. Senin kiigiik sevgilin tam bir profesyonel. Zengin er-
keklerle birlikte olup adamlar ondan ayrilmak istediginde onlar-
dan para istiyor. Ne oldu, seni sahiden sevdigini mi sanmigtin?”

Derek cevap vermeyerek akillilik etti.

“Ama ytiziindeki morluklar, yataga baglanmasi, fidye talebi;
bunlarin hepsi ilk kez oluyor,” dedi Marin. “Ee, ne diyorsun?
Sence gercek mi yoksa diizmece mi?”

Kocasin ilk kez bu kadar beti benzi atmis goriiyordu. “Onla-
ra paray1 verecegimi s6yledim. Para yanimda. Arabada bir canta-
nun i¢cinde duruyor. Mesaj atmalarin bekliyorum.”

“Seni Sebastian i¢in aradiklarinda da boyle mi yaptin?”

Derek donakald. iste Marin o zaman anlad1.

“Adi herif! Bana nasil soylemezsin?” Marin'in sesi biiyiik mut-
faklarinda 6yle bir giirledi ki tasarimci elinden ¢ikma dolaplarda
yankilandi.

Bir doksan {igliik Derek, onun sesi karsisinda ezilip biiziile-
rek Marin’den bile daha ufak oluverdi.

“Qcziir dilerim,” dedi higkira higkira, biitiin viicuduyla aglaya-
rak. “Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim. Cok ama ¢ok 6ziir dilerim.”

Sebastian kagirilali bir ay oluyordu. Tam bir ay. Yasadiklarina
hala inanamadiklar:1 kdbusun otuz birinci giiniiydii.
Sebastian’in kaybolmasiyla ilgili sorusturma —fotografi ve
carsidan alman kamera goriintiileri biitiin ulusal kanallarda
gosterilmesine ragmen-— sonugsuz kalmsti. Ipucu yoktu, fidye
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talebi yoktu, Sebastian bir ay 6nce ilk kayboldugunda hatirlama-
diklan seyi birdenbire hatirlay1p polise bagvuran gorgii taniklar:
yoktu. Derek FBI'1 aray1p bagka ne yapilabilecegini sordugunda,
onlarla ilgilenen ajan, Sebastian’in vakasinin her zaman “agik ve
devam eden” vaka olarak kalacagini ama acil kaynaklarin iilke
genelinde her hafta vuku bulan yiizlerce kayip ¢ocuk vakasina
yonlendirmeleri gerektigini sdylemisti.

Marin bu haberle yikilmisti. Zaten iyi durumda degildi; akh
pedofilinin, seks ticaretinin korkungluklariyla, hayal giiciiniin
ona iskenceler ¢ektirdigi diger her seyle doluydu. Ama Derek
onu aray1p FBI'in s6ylediklerini sdylediginde en dibe ¢6kmiistii.

Onu bulan Derek'ti. Ofisteki acil bir toplantidan déndiigiinde
—toplantiy1 bagka kimsenin yonetmesine giivenememisti— kari-
smu kiivetin icinde baygin halde bulmustu. Alt tarafi {i¢ saattir
yoktu. Hemen 911’i aramis ve saghk gérevlileri gelene kadar
Marin’e kalp masaji yapmisti. Saghk gorevlileri geldiginde onu
yeniden hayata dondiirmiis ve hastanede tedavi altina alinana
kadar ayik tutmuslardi.

“Az kalsin 6liiyordun.” Derek monoton bir sesle konussa da
gozyaslar1 gozlerinden sipir sipir dokiilityordu. “Banyonun ka-
pisin1 ag1p da seni dyle goriince 6ldiin sandim.”

Marin bir sey demedi. Onu, Sal’i, Sadie’yi ve hayatinda onu
6nemseyen diger herkesi korkuttugu icin yiizlerce kez 6ziir dile-
migti zaten. Artik 6ziir dilemeyecekti.

“Bes giin sonra psikiyatri kliniginden taburcu oldugunda
seni yalniz bagina birakmaya korkuyordum. Ondan bir hafta
sonra tanimadigim bir adresten bir e-posta aldim. is hesabima
geldi. Konusu yoktu. E-postaya tikladigimda Sebastian’in fotog-
rafi agild1. Iyi goriiniiyordu; korkmustu ama iyiydi. Elinde New
York Times'in tarihli bir niishas1 vardi. Fotograf 0 giin ¢ekilmisti.
E-postada polisi aramamam yaziyordu; eger ararsam oglumu
bir daha asla goremeyecekmisim. Tam otuz dakika sonra biri
beni arayacakmis. Telefonu agmazsam ya da dinlendiklerini dii-
stiniirlerse onu oldiiriirlermis.”
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Marin gozlerini yumdu. Duymasi en ac1 verici seydi bu; akli,
bunu yapabilecekleri yiizlerce farkli yolu hayalinde canlandir-
madan edemedi.

“FBI'1 aramaliydim. Ama... yapamadim. Cok kizgindim. So-
rusturma tamamen durmustu ve herkes bizi terk etmis gibi his-
sediyordum. Sen daha yeni...” Basini sallad1. “FBI'1 aramadim.
Tek diisiinebildigim evladimi bes haftadir gormedigimdi. Beg
hafta. Eger otuz dakika ve bir telefon goriismesi bana onun ger-
¢ekten iyi olup olmadigin syleyecekse bilmek istedim. Bilmem
gerekiyordu.”

Marin hislerini anlayabiliyordu. Ama bunu Derek’e s6yleye-
rek onu rahatlatmak istemedigi icin sustu.

“Gidip garajdaki arabama oturdum. Telefonum tam dedikleri
saatte cald1. Telefonu actigimda konugan Bash’ti.”

“Ne?” Marin'in dizlerinin bag ¢6ziildii; simdi yere diisme-
mek icin tezgAhin kenarlarina tutunan oydu. “Sen onunla kornus-
tun mu?”

Derek basiyla onaylarken yiizii acilar i¢inde kivraniyordu.
“Dedi ki, ‘Alo babacigim, benim, Bash. Seni ve annemi ¢ok 6zle-
dim. Ne zaman gelip beni alacaksiniz?”

“Aman Tanrim.” Marin nefes alamiyordu. “Aman Tanrim...”

“Ben de ona, ‘Cok yakinda, canim oglum. Cok yakinda,” de-
dim. Iyi olup olmadigini sordugumda, ‘Iyiyim. Burada televiz-
yon var, bir siirii pizza ve abur cubur var.” dedi. Sonra yine ne
zaman gelecegimi sordu.”

Marin aglamaktan konusamadig: igin basiyla onayladi.

“Sonra telefonu bagkasi aldi. Erkekti. Sesini taniyamadim.
‘Oglunu istiyorsan bu gece bir milyon dolar hazirla. Hesap nu-
marasini sana mesaj atacagiz.” dedi.”

Marin, Derek’e bakti. “Qdiilii bir milyon dolara yiikseltmig-
tik.”

Derek basiyla onayladi. “Evet, yiikseltmistik. Ona paray:
verecegimi ama bunun en az ii¢ giin siirecegini soyledim. Para
6diil hesabinda oldugundan izleniyordu; FBI'a fark ettirmeden
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nasil transfer edecegimi bilmiyordum. Ama kendi hesabimda iki
yiiz elli bin oldugunu, isterse o paray: saatler icinde alabilecegi-
mi soyledim. Sansima kabul etti.”

“FBI'1 o zaman neden aramadin?”

“Sen olsan arar miydin?” Derek bunu tersligine s6ylememis-
ti. Onun yerinde olsa Marin’in ne yapacagini sahiden bilmek is-
tiyor, alacag1 cevaptan 6dii kopuyordu.

Marin bir siire diisiindiikten sonra, “Hayir,” dedi. Dogruyu
sOyliityordu. “Hayir, aramazdim. Aradan bes hafta ge¢gmisken
aramazdim. Oglumu parayla geri alabilecegime inansaydim ara-
mazdim.”

Derek rahatladi. “Paray1 ¢ektim. Bir ¢antanun icine koyup
bekledim. Biitiin giin bekledim. Sonunda bir e-posta daha gel-
di. Adresi gondermislerdi. Kuzey Bend’de bir evin adresiydi.
Sebastian’in igeride tek bagina bekledigini sdyliiyorlardu. igeri gi-
rip paray1 oraya birakacak, Sebastian’1 alip ¢ikacaktim. Eger bir
seyden igkillenirlerse biz icerideyken evi havaya uguracaklardi.”

“Aman Tanrim, Derek.”

“Eve gittim. Evin 6niinde satilik tabelas: vard, igerisiyse bos-
tu; bir kanepe ve bir televizyondan, bir de arka odalardan birin-
deki kiiciik yataktan bagka bir sey yoktu. Ama yerde bir oyuncak
vardi. Happy Meal'in yaninda verdikleri tarzda ucuz ve plastik
bir oyuncakti. Bir Pokémon’du. Hangisi oldugunu bilmiyorum,
sar1 olandi. Yerde Oylece, Burada biri vardi, burada bir cocuk vards,
dercesine duruyordu.

“Kanepeye oturdum. Gece yarisina dogru telefonum ¢ald1.
Paray1 birakip gitmemi s6yledi. Ona oglumun nerede oldugunu,
onu neden getirmediklerini sordum. O sirada arkadan Bash’in
sesi geldi, agliyordu. Ben adama bagirdim, adam bana bagird,
sonra da telefonu kapatti. Bir dakika sonra yeni bir e-posta geldi,
sey yaziyordu...”

“Ne? Ne yaziyordu?”

“’Artik ¢ok ge¢. Her seyi berbat ettin. Sebastian 6ldii,” yazi-
yordu.”
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Marin elini agzina kapatarak ¢igligin1 bastird.

“Nerede yanlis yaptigimi bilmiyorum, Marin. Benden iste-
dikleri her seyi yaptim, para yarumdaydi, dogru yerdeydim, ne-
den... neden...” Konugamadu.

“Olamaz,” dedi Marin. Bunu feryat ederek s6ylemisti. Olama-
aaaz. “Olamaz, Tannm, liitfen, olamaz.”

“Geri aramaya ¢alishm ama telefonu agan olmadi. Bir saat
sonra da numara kapandi. Bana e-posta gonderdikleri adrese
e-postalar athm ama higbiri gitmedi.”

Derek nefes alamiyor, zangir zangir titriyordu; Marin'inse
tek yapabildigi ona dehset icinde bakmakt. Bir yan1 onu teselli
etmek, kendisi de olsa ayni seyi yapacagin séylemek istiyordu;
bir yaniysa bogazina yapisip ademelmasi patlayincaya ve iginde-
ki her bir hava molekiilii yok oluncaya kadar stkmak istiyordu.

“Nerede yanlis yaptigimi bilmiyorum ama onu 6ldiirdiim,
Marin,” dedi Derek, Marin'in elleri sahiden bogazindaymus gibi
sesi boguktu. “Oglumuzu 6ldiirdiim. Ama sana sdyleyemedim.
Sana soyleyemedim ¢iinkii 6grenirsen seni de 6ldiirmiis olur-
dum.”

Derek bir kez daha hickirmaya basladiginda Marin daha faz-
la dayanamayarak ona sarild1.

Miikemmel hayatlarindaki riiya evlerinin tasarim mutfagin-
da 6zel yapim granit tezgahun 6niinde birbirlerine sarilarak ag-
ladilar.

“Sana sdylemem gereken bir sey var,” dedi Marin on dakika son-
ra hickiriklann duruldugunda; zira hi¢ kimse o gekilde sonsuza
kadar aglayamazdi. Fiziksel olarak imkansizdi. Bir noktadan
sonra hissizlesmeye baglardimiz. Viicudunuzun basa ¢ikma bi-
¢imi buydu.

Derek ondan daha iyi gériiniiyordu ama onun ogullarinin ya-
sm1 tutmak i¢in on alt1 ay1 olmustu. Hig degilse ilk bes haftadan
sonrasl. Yani bu bilgi onun i¢in degil, Marin i¢in yeniydi. Marin
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daha sonra bir ara —-ne zaman oldugunu bilmiyordu ama daha
sonra bir ara— sonraki adimini hesaplayacakt. Son adimini. Ama
oncesinde konugsulmasi gereken seyler vardi

“Nedir?” Derek ayakta zor duruyordu. Bunu gérmek ¢ok tu-
hafti. Kocasi fiziksel durusuna her zaman 6nem veren biri ol-
mustu. Boyu, yiiriiylisii, bir odaya girdiginde oray1 biitiiniiyle
doldurmasi — Derek her zaman otoriter, her zaman kontrol sahi-
bi biri olmustu.

“Sebastian’1 kagiran Sal’mis. Para i¢in yapmuis.”

Castro’'nun soylediklerini Derek’e bir bir anlatirken Julian
hakkinda olan kisimlar1 atladi. Ondan yalmzca “igbitirici” ola-
rak bahsetti. Julian'la yaptig: igbirliginden ¢ok utaniyor, Derek’e
sOylemeye cekiniyordu. Simdi soyleyemezdi; muhtemelen higbir
zaman sdyleyemeyecekti.

“Ama bence Sal bunu bize zarar vermek icin yapti. Ciinkii ev-
liligimizin ¢cahrdayacagini biliyordu. Boyle bir sey karsisinda na-
sil ¢atirdamaz? Ayrilacagimizi diisiindiigiinden eminim. Hatta
bence bizi daha 6nce de ayirmaya galist1.”

Derek sessizdi ama Marin 6fkesinin dalga dalga yayildigim
hissedebiliyordu. Kendisi de ayn1 durumdaydi.

“Sen beni ilk aldattiginda bana seni goérdiigiinii sdyleyen de
oydu.” Marin o zaman hi¢ anlamamigst1 ama simdi fark ediyordu.
“O bir restoranda cam kenarinda otururken sen Nordstrom’da
calisan satig gorevlisiyle oradan ge¢migsin. Bagta ona inanma-
dim, o da sinirlenip beni bilerek safa yatmakla sugladi. Ama
sonra kadin aramigt;, hatirliyor musun? Yanlislikla benim tele-
fonuma mesaj birakmisti. O zaman seninle yiizlesmekten bagka
¢arem kalmamugti. Simdi diisiiniince, bunu da Sal ayarlams ol-
mal1. Basinin derde girmesini istiyordu.”

“Tanrim.”

“Ama biz ayrilmadik. Sal o siralarda hamile oldugumu bilmi-
yordu. Haftalar sonra ona bebegi soyledigimde... bozguna ug-
ramist1 sanki. Kaybetmis gibiydi. Oynadigimiz bile bilmedigim
bir oyunu kaybetmisti.”
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“Onu gebertecegim.” Derek’in sesi sakindi ama allinda yatan
ofkeyi duymamak igin sagir olmak gerekiyordu. “Onun o-kap-
kara yiiregini s6kecegim.”

Marin'in telefonu 6ttii. Castro mesaj atmst. Her sey yolunda
mi?

Ozel dedektif ona boyle bir soru sormamas: gerektigini bili-
yor olmaliydi. Ciinkii uzun zamandir hicbir sey yolunda degildi.
Marin cevap yazmadi ama iginin kederle kaplanmaya bagladig1-
n1 hissedebiliyordu; keder uyusuklugunu bastiriyordu. Akil ve
delilik arasindaki o incecik ¢izginin iistiinde sallandigini hisse-
debiliyordu. Simdi harekete ge¢mezse kendini sonsuza kadar
kaybedecekti.

Marin iyi degildi. Marin hi¢ ama hig iyi degildi.

Fakat her seyi bitirmeden 6nce son bir sey yapmas: gereki-
yordu.

“Ben Prosser’a gidiyorum,” dedi Derek’e, sirtin1 diklestirerek.
“Onu gormem lazim. O ciftlikte bir yerlerde. Biliyorum. Hisse-
diyorum.”

Ikisi de Sal'den bahsetmedigini biliyordu.

“Marin, yapma,” dedi Derek dehget iginde. “Kendine bu ezi-
yeti gektirme. Ustiinden ¢ok zaman gegti, hem Sal’in ona ne yap-
tigin bilmi-"

“Benim. Oglumu. Gormem. Lazim.” Bagirmamisti. Aksine, sesi
son derece algakti. Kontrolliiydii. Ama i¢ten i¢e kayniyordu. De-
rek korkmustu; Marin onun korktugunu gozlerinde gorebiliyor-
du. “Sen ister gel ister gelme, umurumda degil. Ne olursa olsun
seninle isimiz bitti.”

Ne kastettigini ikisi de gayet iyi biliyordu.

Marin ciizdaruru aldi, Derek’i iterek gecip vestiyere gitti, ora-
da paltosunu, ayakkabilarini ve anahtarlarini aldi. Garaj kapisini
iceriden agip da Castro’nun arabasini garaj yolunda gériince sa-
sirdl. Castro tam ortaya park etmisti, garajdaki arabalarin ¢ik-
masini engelliyordu. Marin yanina gidip 6n camu tiklatti. Castro
camin indirdi.
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“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu Marin’e.

“Prosser’a. Arabani ¢eker misin liitfen, Vanessa.”

“Atla hadi. Sen de,” dedi Castro, Marin’in omzunun iistiinden
bakarak. Marin arkasini déndiigiinde kargisinda Derek’i buldu.
“Ben sizi gotiiriiriim.”
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OTUZ BIRINCI BOLUM

Aksam yemeginde her sey normalmis gibi davranmaya calsi-
yorlards, oysa hi¢bir sey normal degildi. Ama Kenzie neden nor-
mal olmadigini bir tiirlii anlayamiyordu.

Her zaman bir tuhaf olan Lorna simdi nedense telaghydi, ton-
balikl giiveciyle oynarken kendi kendine mirildanuyor, ikide bir
sominenin iistiindeki saate bakip duruyordu. Firin ¢alistigindan
evin igi sicakt1, dahasi 1lik bir aksam oluyordu ama sanki kisin
ortasindalarmis gibi polar esofmarurun iistiine kapitone sabahlik
giymisti.

J.R/1n tabag1 temizdi ama yemegini bitirdiginden degil. Hig¢
yemediginden temizdi. Su anda oturma odasinda volta atarak ot
gekiyor, bira igiyor ve telefonlarin1 agmayan Julian’a yana yakila
ulasmaya ¢alisiyordu.

Lorna’nin mutfak tezgahinin iistiindeki eskiden kalma tiiplii
televizyonunda Jeopardy! acikti, daha yeni baglamisti. Ben alt: yiiz
dolarlik “Bu Gece Herkesin Nesi Var?”1 seceyim, Alex.

“Orospu ¢ocugu,” diye bagirdi Sal birdenbire 6biir odadan.

Kenzie yerinden sicrads, bira sisesinin duvara ¢arptigini duy-
mastyla gatalini giivecinin i¢ine diisiirdii. Kirilan sisenin parga-
lar1 ahsap désemenin iistiine sagild1.

Karsisinda oturan Lorna kaskat1 kesilmigti; bakiglar1 oturma
odasmna kayip duruyordu, kulaklar1 agikti. Birka¢ dakika sonra
oglunun kizdig kisinin kendisi olmadigini anlayinca hafiften ra-
hatladi. Masada agz1 agik bir plastik saklama kabinin igcinde mini
browniler vards; tabag: hala tonbalig1 ve makarna dolu olmasina
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kargin bir tanesini alip hizli hizli yemeye bagladi. Algak sesle bir
seyler mirildand1 ama Kenzie ne dedigini yine anlayamadi.

Kiymetli ogluna neden oturma odasinin duvarina bira sigesi
firlattigini sahiden sormayacak miydi? Bunlarin ikisi de manyakt.

J.R. onu ¢agirinca Kenzie masadan kalkip Lorna’y: orada yal-
niz birakt. Etrafa sagilan cam kiriklarina basmamaya dikkat ede-
rek oturma odasina girdi.

“Julian telefonu agmiyor.”

“Evet, fark ettim.”

J.R. Kenzie'nin baginn iistiinden mutfaga goz atarak annesi
onlarn dinliyor mu diye bakti. Dinlemiyordu. Lorna, J.R.'in taba-
gina bir kepge giive¢ koymustu ve simdi bir dilim ekmege 6zenle
tereyag) siiriiyordu. Kenzie gozlerini devirdi. Tanr: askina be ka-
dn, adam ag olmadigim soyledi ya.

J.R. Kenzie'yi sert¢e kolundan tutarak mutfaktan uzaklastird.

“Julian'in telefonu dogruca sesli mesaja diigiiyor.”

“Belki sarj1 bitmigtir.”

“Arabasinda sarj aleti var.” J.R. yeniden telefonun ekranina
bast1. “Eger paray1 alip ortadan kaybolmaya kalkarsa var ya...”

“Neden yapsin?” Kenzie, ].R."In kolunu siktig1 yeri sivazladi.
“Bunu yapmak icin bir sebebi yok ki. Paranoyaklik ediyorsun.”

J.R. yine volta atmaya baslad1. “Derek paray1 verecegini soy-
ledi. Julian Seattle’a vardiginda bulugsma yerini ona mesaj ata-
cakti, sonra da bana haber verecekti. Ama hala yazmadi.”

“Belki araba kullaniyordur.”

“Ta bir saat once sehre varmig olmaliydi. Simdiye kadar bu-
lusmus olmalilard1.”

“Belki bulusmuslardir, belki anca yazacaktir sana.”

“O zaman telefonu neden kapali?”

“Belki telefonlarin ¢ekmedigi bir yerdedirler.”

“Paray1 alacag1 adamla 6yle bir yerde bulusur mu sence, M.K.
Aklint kullan be kadmn.”

“Kullaruyorum zaten. Belki sadece... sana haber vermeyi
unutmugtur.”
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“Julian higbir seyi unutmaz.” J.R. ona bakt. “Kahpelik yapa-
cak, hissediyorum.”

“Qyle bir sey yaparsa sadece sana degil, bana da kahpelik
yapmuis olacak.” Kenzie kanepeye oturdu. “Ama biliyor musun,
umurumda degil. Usandim artik. Bana biraksaydin simdi cebim-
de yiiz bin dolarim vard: ve Derek’le de isim bitmisti.”

“Ben de avucumu yalardim.”

“Sen neden kendinde hak goriiyorsun ki?” Kenzie ona ters
ters bakti. “Derek benim evli erkek arkadagimdi, senin degil. Be-
nim. Sonu boyle bitmemeliydi. O adamlar benim i¢in gelir kay-
naglydi, anliyor musun? Bana ek karilar gibi davranmis olabi-
lirler ama onlar da benim ek isimdi, dogruya dogru. Senin igime
karismaman gerekiyordu. Sen benim pezevengim degilsin.”

“Hakkim var,” dedi J.R. “Bu paraya ihtiyacim var, M.K. Aym
anda hem bar igletmek hem anneme bakmak hem de kendimi
gecindirmek kolay mi samiyorsun? Alacaklilara 6deme yaptik-
tan sonra saraphanenin satisindan elimize hicbir sey kalmad,
ustelik annemin hala borcu var. Ama Julian diisiindiigiim seyi
yaphysa simdi biitiin para onda. Tami tamina bes yiiz bin dolar.
Paray1 alip ortadan kayboldu serefsiz.”

Kenzie bagini kaldirip J.R.’a bakt. “Bes yiiz bin dolar m1? Ne-
den bahsediyorsun sen?”

JR. durdu ve Kenzie kisa bir bakis att1. “Bos ver.”

Az dnce sdyledigi seyi belli ki agzindan kagirmigt1 ama Ken-
zie bog vermeyecekti. “J.R. Ne bes yiiz bin dolar1?”

JR. boynunu uzatarak mutfaktaki annesine bakti ama Lorna
orada degildi. ].R.'In giiveg tabag1 da yoktu, browniler de. Ne
tuhaf. Lorna'nin yatak odasi koridorun sonundaydi. Oraya git-
mek icin onlerinden ge¢mesi gerekiyordu. Yemeklerle disar1 m1
cikmigt?

Bu kadin tam bir deliydi.

“I.R., neden bahsettigini bana sdyleyene kadar sormaya
devam edecegim,” dedi Kenzie. “Bes yiiz bin dolar dedin, biz
Derek’ten iki yiiz elli bin dolar beklemiyor muyduk? Ki o para-
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nun da yiizii benim. Matematik dehasi sayilmam ama dediklerin
birbirini tutmuyor.”

J.R. yliziinii ovugturarak ofladi. “Marin seni 6ldiirmesi igin
Julian’a iki ytiz elli bin dolar 6dedi. Seni 6grendiginde seni orta-
dan kaldirmak istedi, ben de ona tanidigim biri oldugunu so6y-
ledim.”

“Efendim?” Kenzie bir siire bunu diisiindii. Icindeki ses ba-
sindan beri dogruyu soyliiyordu — Marin, Derek’le onu biliyor-
du. Paul’iin karisinin yaptg: gibi onu komgularina rezil etmek
i¢in sarhos halde kapisina dayanmak bir seydi ama adam tutup
Kenzie'yi oldiirtmeye kalkmak bambagka bir delilikti. Evlilik-
te ihanete kars1 verilecek makul tepkiler arasinda yer almadig
kesindi. Bunlarin hepsi kafay: yemisti. “Julian’a paray1 sahiden
vermis mi?”

“Sakin ol,” dedi J.R. “Elbette oyle bir sey olmayacakh. Ama
evet, Julian”1 tuttu, daha dogrusu tuttugunu sanda. Julian’la pa-
ray1 boliisecektik.”

“Bana soyleyecek miydin?” diye sordu Kenzie duyduklarina
inanamayarak. “Bu... kan parasindan bana da vermeyi diisiinii-
yor muydun?”

J.R. cevap vermeyince Kenzie cevabin ald1.

“Demek beni kullandin,” dedi. “Sana Derek’i s6yledigimde
aklina bir tek para ve Marin’i geri almak geldi, degil mi? Adi
herif.” Ac1 aa giildii. “Kederli bir kadini ¢eyrek milyon dolar do-
landirdigina inanamiyorum. O kadin senin dostundu, J.R. Uma-
rim Julian sana kurug koklatmadan basip gider. Hangimiz daha
kallesiz bilmiyorum, sen mi yoksa ben mi?”

J.R. yumrugu havada Kenzie'nin iistiine yiiriidii ama Kenzie
bu kez kagmadi. Aksine, oldugu yerde kalip sanki onu ilk kez go-
rityormus gibi —sahiden ilk kez goriiyormus gibi- J.R."a bakt. Sal
Palermo Jr. diigiindiigii heyecan verici olgun adam degildi - getin
ceviz, zeki, 6zgiir adam degildi. Yillarca babasindan gordiigii sid-
det yiiziinden mahvolmus ¢ocuk ruhlu bir adamds; aym sekilde
mahvolmus annesine bakmakla yiikiimliiydii ve onu asla sevme-

325



yecek bir kadina asikti. Algak bir sugludan bagka bir sey degildi.
Kenzie onunigin yedi y1lin1 boga harcamigt1. Tam yedi yal.
Bundan boyle bir dakikasim bile harcamayacaktu.
“Durma, vur bana,” dedi. “Bir tek bunu bilirsin zaten.”

Isiklan gormeden dnce sirenleri duydu, duymasiyla da Lorna’yla
oturmus Jeopardy!'nin sonunu izledikleri masadan kalkt. J.R. yu-
karida, odasindaydi. Oturma odasindan bir hisim ¢iktiktan son-
ra Kenzie odasinin kapisim ¢arptigim1 duymustu; bu da gecenin
geri kalaruru orada gegirecegini gosteriyordu.

Onlarin kavgasindan birkag dakika sonra Lorna eve geri gir-
misti. Nereye gitmis, ne yapmugsa ihtiyar kadinin yorgunluktan
yiizii kizarmisti. J.R."1n annesi ikinci kez kal¢a ameliyat1 olacak
biri i¢in gayet rahat hareket ediyordu, 6yle ki son Jeopardy soru-
sunu yakalamak i¢in kendini masaya atmigti. Sorunun cevabiru
da elbette biliyordu.

Ne bi¢im bir evdi burasi. Bunlar ne bi¢im insanlarda.

Kenzie oturma odasina gegip pencereden digariya bakt1. Yo-
lun baginda kirmizi-mavi isiklar yanip séniiyordu; Kenzie o 1s1k-
lar belli belirsiz gorse de oraya dogru geldikleri kesindi.

Siktir. Polisler onu almaya geliyorlard: kesin. Tyler yaptig1
kay1p ihbarini zamarunda iptal ettirmemis olmaliydi. Kenzie'nin
memleketinin Prosser oldugu ve J.R.la yakin olduklar sir de-
gildi; dolayisiyla polislerin onu J.R.mn ailesinin ¢iftlik evinde
aramalar1 mantikliydi. Kenzie simdi onlara ne diyecekti? Polis-
ler ev arkadas1 kayboldugunu sand: diye onu tutuklamazlard:
herhalde, degil mi? Yanhs anlagilma oldugunu sdyleyebilirdi ki
sahiden Oyleydi.

Tabii kayip ihbar i¢in gelmiglerse. Belki de fidye talebi yii-
ziinden gelmislerdi. Belki de Derek polisi arayip Kenzie'nin ka-
cirldigini ve onu kagiran kisilerin hayatina karsilik fidye istedik-
lerini s6ylemisti. Polisler eger o yiizden geldilerse iste o zaman
bag1 dertte demekti. Tabii J.R."1n da.
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Ortada o kadar ¢ok yalan vardi ki neyin neden oldugunu bil-
mek imkansizdi.

Arkasinda Lorna’min hareketlendigini hissetti, déniip bak-
tiginda kadin telaghydi. Yukarida J.R. odasinda volta atiyordu.
Derken Lorna birdenbire Kenzie'yi beklenmedik bir kuvvetle
omuzlarindan tuttu.

“Mahzen,” diye fisildad1 kadin, J.R. merdiveni hisimla iner-
ken.

Bagka bir sey soylemesine kalmadan J.R. oturma odasina dal-
di, surat1 kipkirmiziyds, vahsi bir hayvan gibi goriiniiyordu. Lor-
na ogluna kosup ellerini gogsiine koydu ama J.R. onu itti. fhtiyar
kadin kanepeye diistii.

“Sakin ol, oglum, liitfen,” dedi ama bosunayd1.

JR. sakinligin yanindan bile ge¢miyordu. Yine oturma oda-
sinda volta atiyordu ama bu kez adimlan daha uzundu, yiizi-
nii ve saglarini gerginlikle sivazlayip duruyordu. Dahasi les gibi
marihuana kokuyordu. Gozbebekleri biiylimiistii, normalde
kahverengi olan gozleri simdi gece karasiydi.

“Ne yapacagim simdi?” dedi onlara. “Ben simdi ne halt yi-
yecegim?”

“Once neden geldiklerini bir anlayalim,” dedi Kenzie sakin
kalmaya calisarak. Ama kolay degildi. ].R."in negatif enerjisi bu-
lagiciydi. “Polisler ne diisiiniirse diisiinsiin, onlara aptalca bir
saka oldugunu soylerim...”

“Onlar1 sen mi ¢agirdin?” diye sordu J.R.

“Tabii ki hayir,” dedi Kenzie. “Kendimi neden ihbar ede-
yim?”

“Tanrim, ne kadar salaksin.” Yine volta atmaya bagladi, o si-
rada sirenlerin sesi yiikselmisti. Isiklar simdi perdelere vuruyor-
du. “Senin i¢in gelmediler, M.K. Benim i¢in geldiler.”

Annesine dondii. “Beni tutuklayacaklar, anne. Yine hapse
girecegim. Bu sefer sonsuza kadar.” Aglamaklyds, bakislar: bir
kagis yolu ararcasina odanin her yerine degiyordu. “Julian’in isi
bu, biliyorum. O sinsi herif kesin beni ispiyonlad1.”
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“Konugarak halledebilirsin.” Kenzie, J.R.’1 hi¢ bu kadar telagh
gormemisti. “Ne sorarlarsa inkar edip her geyi Julianin planla-
digiru sdyle. Marin’in parasin aldi, sonra beni kagirip fidye ta-
lebinde bulundu. Biitiin sugu onun iistiine yik. Ben sana sahitlik
ederim.”

Derken Lorna’nin biitiin konugulanlari duymasina ragmen
hi¢ sasirmadigini fark etti. Sanki basindan beri her seyi biliyor
gibiydi.

“Anne, babamin silah1 hala duruyor mu?” dediJ.R.

“Yatak odasinda,” dedi Lorna. Bu soruya da sasirmamuist.
“Giysi odasindaki duvar kasasinin i¢inde. Sifresi babanin do-
gum giinii.”

Ne silai? Kenzie silahlarinin oldugunu bilmiyordu.

JR. odadan ¢ikar ¢ikmaz Lorna koluna yapisti.

“Mahzen,” diye fisiliyla bagird: kulagina. “Mahzene git he-
men. Kapiy1 arkandan kilitle. Ve ne olursa olsun, oglum sana ne
derse desin onu igeri alma. Anladin m1 beni?”

Lorna ¢ok ciddiydi ve dahasi o anda, Kenzie'nin gérmeye
alistig sagkin, iisiitiik kadinla alakasi yoktu. iyi ama J.R./1n anne-
si neden ona mahzende saklanmasini sdyliityordu? Neden kendi
oglunu digarida birakmasini sdyliiyordu? Hi¢ mantikhi degildi.

Isiklar gittikce parlaklasiyor, siren sesleri gittikge yiikseliyor-
du. Ciftlik evine ¢ikan yol uzun ve nispeten diizdii. Polisler ka-
ptya varmak iizereydiler.

“Anne! Silah kasada degil!” diye bagird1 J.R. koridorun so-
nundan.

Lorna sabahligimn 6niinii a¢h. Silah —oglunu bulmasi igin yol-
ladigs silah, Kenzie'nin varligindan haberdar bile olmadig1, duvar
kasasinda kilitli olmas: gereken silah— esofmarunin belindeydi.

“McKenzie,” dedi, bu muhtemelen Lorna’nin ona adiyla ilk
seslenisiydi. “Mahzen. Hemen.”

Kenzie arkasin1 dondiigii gibi kosmaya basladi.
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Yeralt1 sarap mahzeninin kapis, ¢iftlik evinin solunda kalan ve
hemen hemen bir futbol sahasi biiyiikliigiindeki eski tadim oda-
sinin altindaydi. Kenzie, Lorna’nin gozlerindeki bakistan Gyle
korkmustu ki dedigini yaparak oraya kostu. J.R. delibozugun te-
kiydi ve yana yakila silah ar1yordu, silahsa Lorna’dayd. Polisler
gelmek iizereydi. Daha ne olsundu?

Tadim odasina varinca eski ¢ift kanatl kapidan igeri girdi,
simdilerde bombos olan teshir salonunu kosarak arsinladi, toz-
lu sarap varillerinin, uzun tezgahin yanindan gegti. Odanin arka
tarafinda mahzene inen merdivene agilan bagka bir kap1 vardi
Kap1 acikti, dahasi merdivenin 15181 yanuyordu. Kenzie kapiy1
arkasindan kapatip siirgiisiinii ¢ektikten sonra bir siire merdi-
venin basinda durup soluklandi. Kulagim kapiya dayayip pe-
sinden gelen var m1 diye dinledi. Sonugta J.R."1 igeri almamasi
tembihlenmisti.

Merdivenden asagiya, saraplarin 1s1 kontrollii bir odada de-
polandig1 yere dogru inmeye bagladi. J.R. bir keresinde ona on
iki derecenin ideal oldugunu sdylemisti; saraplarin bozulmama-
st igin bu sicaklik korunmaliydi.

Kenzie agagiya indik¢e mahzenin sicakliginin on iki derece
olmasinin imkansiz oldugunu fark etti. On iki derece olsayd:
serin olurdu ama orasi sicakti ve her adiminda biraz daha 1s1-
niyordu. Daha ¢ok normal oda sicakliginda gibiydi — yirmi iki,
yirmi ii¢ derece gibiydi. Son basamaga indiginde televizyon sesi
duydu.

Sarap mahzeninde televizyon mu? Hem de sicak bir sarap
mahzeninde? Kenzie oldugu yerde kalakaldi. Burada neler do-
niiyordu?

Derken gordii.

Zihni biitiin gordiiklerini ayn1 anda algiladi. Genis oda, bos
sarap raflari, yatak, calisma masasi, lamba, iistiinde yaris1 yen-
mis tabagin durdugu masa, brownie kabi, birka¢ olgunlagmis
muz, bir sise su, etrafa yayilmus tiirli tiirlii oyuncak.

Ve hepsinin ortasinda duran kiiciik bir oglan ¢ocugu; saglar1
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kirpilmis gibi kesilmis, {istiinde pacalar: kisa mavi bir pijama,
ayaklarinda biiyiik peliis kopek terlikler, kollarinin arasinda ne-
redeyse kendisi kadar biiyiik bir oyuncak ay1.. Oyuncak aymn
iistiinde 6niinde hayvan yiizii olan bir kazak.

Ren geyikli kazak.

Kenzie'nin eli agzina gitti. Yerinden kipirdayamiyordu. Ko-
nusamiyordu. Tek yapabildigi kiiciik ¢ocuga bakmakt. Cocuk
da ona bakti; kahverengi gozleri korkudan oldugu kadar umutla
da fal tas1 gibi agilmigh.

“Sen benim annem misin?” diye sordu, saskinlig1 asikardi
Sesi o kadar kiigiik, o kadar tathydi ki... ve titriyordu. Aglama-
mak icin kendini ¢ok zor tutuyordu. “Lorna ninem annemin ge-
lecegini soylemisti.”

Kenzie onu rahatlatacak bir sey diyemeden —ki demek iste-
misti, zavalli ¢ocuk o kadariu hak ediyordu- sirenlerin sesini
duydu, tam tepelerindeydi.

Polisler gelmisti.
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OTUZ IKINCI BOLUM

Vanessa Castro dedigi kadar iyi sofordii, Prosser’a iki buguk saat
gibi rekor bir siirede vardilar. Ciftlik evine vardiklarindaysa et-
raf polis kayniyordu, evin kendisi olay yeri inceleme seridiyle
cevrilmisti. Tipki filmlerdeki gibi.

Castro’'nun arabasinin arka koltugunda pek konusmadan iki
saatten fazla oturmak Marin’e oraya vardiklarinda ne bulacak-
larin1 diisiinecek bolca zaman vermisti. Acikgas1 oglu Oliiymiis
gibi hissetmiyordu. Oyle bir sey olursa hissedecegini diisiiniirdii;
ici titreyecek ya da kalbi paramparca olacakti ya da bir sabah
uyanir uyanmaz anlayacakti. Sonugta Frances anlamisti. Riiyala-
rinda gérmiistii.

Ama Frances'in yasadig1 sey tesadiiften ibaret de olabilirdi;
annelerin sezgileri o kadar da kuvvetli olmayabilirdi. Castro ona
umutlanmamasini séylemisti, Marin de umutlanmamigti zaten
ama o minicik umut kirintis1 -Sebastian kacirildigindan bu yana
glinbegiin ufalan o minicik umut kirintisi— hala kalbinin derin-
liklerindeydi. Kalbinin atmasini saglayan tek sey oydu.

Castro arabay: park etti ve hep birlikte indiler. Iki polis me-
muru yanlarina gelirken 6zel dedektif Marin’in kolunu hafifce
sikt1.

“Izin ver onlarla énce ben konusayim,” dedi. “Sen sakin kal-
maya calis.”

Marin etrafina bakti. Manzara sagkinlik vericiydi. Hem po-
lis hem de FBI oradayd: ve yogun bir hareketlilik vardi; polis
arabalarirun ¢iftlik evine vuran 1siklar1 ortalig1 daha kaotik hale
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getiriyordu. Marin FBI ajanlarinun higbirini taniyamadi, onlarin
vakasina bakan ajan heniiz gelmemis olmaliydi. Diger ajanlar-
dan biri grubundan ayrilip Castro’yla polis memurlarirun yanina
gitti. Ozel dedektif onunla ilgili bir sey sdylemis olsa gerekti giin-
kii hepsi doniip Marin’e bakt. Marin o uzakliktan ne konugtuk-
larin1 duyamiyordu.

Sal’in ailesinin ¢iftlik evi gece daha farkliydi. Ay 1s181mun al-
tinda, kirli camlar1 ve dokiilen boyasiyla hatirladigindan bile
daha viran gériiniiyordu. Inisli ¢ikigh iiziim baglan giindiiz vak-
ti eve aslinda hak etmedigi bir kirsal hava katiyordu.

Marin iisiimiiyordu ama titredi. Oglu orada bir yerdeydi.
Marin’in tiim viicudu karincalamyordu; oglunun orada oldu-
gundan emindi. Ne kadar siirerse siirsiin onu bulacaklardi. Ne
bulursa bulsunlar, oglu nasil bir durumda olursa olsun, Marin
Sebastian’1 eve gotiirmeden oradan ayrilmayacakt. Derek dii-
stincelerini okumus gibi koluna dokundu. Marin geri ¢ekildi.

Castro gelip Marinle Derek’in 6niinde durdu. Laf1 hi¢ uzat-
madan, “Sal’in silah1 varmig. Annesini vurmus,” dedi.

“Sal, Lorna’y1 m1 vurmus?” Marin kulaklarina inanamiyordu.
Lorna karincayi bile incitmezdi, kald1 ki ogluna tapardi. Hem
Sal'in dedigine gore dogru diizgiin yiiriiyemiyordu bile. Sal ne-
den annesine zarar versindi ki? “Bu miimkiin degil.”

“Kolundan vurmus, annesi de polise kazayla oldugunu soy-
lemis,” dedi Castro. “Sal babasinin silahini ariyormus, annesin-
de oldugunu anlayinca ondan almaya ¢alismis. Bogusurlarken
silah patlamis.”

Marin, Derek’e dogru bakti. Derek biitiin bunlar1 duyduysa
bile tepki vermemisti. Orada Oylece hareketsizce duruyordu,
kargasanin arasinda kaybolmustu. Hissizlesmisti. Marin onu
suglamadi. Biitiin bunlar bitsin o da aynin1 yapacakt. Biraz daha
dayan.

“Simdi neredelermis?” diye sordu Castro’ya.

“Lorna’y1 hastaneye kaldirmigslar. Sebastian’la ilgili bir sey bi-
lip bilmedigini sormaya ¢alismiglar ama konusamamus. Silah icin
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Salle bogusurken kafasini ¢arpmus, o da onceki kafa travmasini
tetiklemis. Cok kotii durumdaymus. Akl neredeyse tamamen
gitmis.”

“Lorna hastanedeyse Sal nerede?”

“Hala evdeymis. Saglik gorevlilerinin annesini almalari-
na izin vermis ama kendisi ¢itkmay1 reddediyormus. Marin...”
Castro duraksadi. “Sal sadece seninle konusacagini sdylemis.”

“Olmaz,” dedi Derek yeniden hayata donerek. Son bir saatte
soyledigi ilk sézciiklerdi bunlar. “Oyle bir sey olmayacak.”

“Onunla konugmak istiyorum,” dedi Marin. “Sebastianin
nerede oldugunu 6grenmem lazim ve bunu bilen tek kisi 0.”

Derek duyduklarina inanamiyormus gibi Marin’i kolundan
tuttu. “Marin, olmaz. Sal tehlikeli biri. Onun yanina gidemez-
sin...”

“Yanina gitmesine gerek yok.” Castro FBI ajanina doniip el
etti. “Telefonla arayabilirsin.”

Marin'i Sal’i gorebilecegi bir yere yerlestirdiler.

Sal iist katta, eski odasindaydi, camdan digar1 bakiyordu. Ma-
rin ondan on bes metre Stede, salincagin yanindayds, bir polis
arabasinin yolcu koltugunda oturuyordu. Marin yalmz olmak
istedigini soylediginde arabada tek bagina oturmasina izin ver-
seler de arabanin yaninda ona gozciiliik eden iki polis memuru
vardi. Kendi telefonunu kullanmasina izin vermemislerdi ¢iinkii
konugsmay1 dinlemek istiyorlardi. Dolayisiyla Marin, az 6nce FBI
ajanindan aldig telefona konustu.

Sal’i camin obiir tarafinda volta atarken gorebiliyordu; elin-
deki silahin namlusu kendi bagsindaydi. Bostaki eliyle telefonu
ilk calisinda acti.

“Yagtyor musun?” dedi Marin.

Sal oldugu yerde durup camdan ona bakti. Marin yiiziinii
belli belirsiz segebiliyordu. Odas1 karanlikti. Ama siluetini go-
rebiliyordu, arabanin icinden ona el sallad1. Sal de ona sallad1.
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“Simdilik,” dedi kotii kotii giilerek.

“Neden, Sal?” diye sordu Marin yumusak bir sesle.

“Boyle olmamas! gerekiyordu, Marin, yemin ederim.” Sal’in
sesi titriyordu. “Paraya ihtiyacim vardi. Sebastian’1 bir, belki iki
gilin tutacaktim sadece, Derek fidyeyi 6deyene kadar ama polis-
ler ve FBI her yerdeydi, o yiizden saklanmak zorunda kaldim.
Annem baksin diye onu buraya getirdim. Ona Derek’in tipki
babam gibi dayake biri oldugunu ve Sebastian’1 burada koru-
mamiz gerektigini sdyledim. O da bana inand1. Sonra karar ver-
dik...”

“Verdik derken? Sen ve Julian m1?”

“Evet. Ortalik durulana kadar beklemeye karar verdik. Bir ay
sonra duruldu. Sen hastaneden ¢iktiktan sonra Derek’ten fidye
istedik. Ama bulugsacagimiz yere zamaninda gidemedik. Julian,
Derekle konusurken Derek’in bagirdigini duydum. Sebastian da
aghyordu. O zaman... o zaman sinirlendim. Kocan her zaman
her seyi kendine hak goren pislik herifin teki olmustu, samrim
onun canini yakmak istedim. Telefonu kapattik, ondan birkag
dakika sonra Derek’e oglunun 6ldiigiinii soyledim.”

Marin konusamadi. Gézyaslar1 sicim gibi akiyordu. Sal yine
giildii; diinyanmn en acikh sesiydi bu.

“Asil inanilmaz olan sana sdylememesi,” dedi Sal. “Kirk yil
diisiinsem sana sdylemeyecegi, sir olarak saklayacagi aklima
gelmezdi. Herif tek kelime etmedi. Ne sana ne de bir bagkasina.”

“Yine kendimi 6ldiirmeye kalkarim diye korkmus.” Marin
simdi soracag1 soru i¢in kendini hazirladi. Ciinkii bu, diinyanin
en zor sorusuydu. “Sal, oglum nerede?”

“Seni sevdigimi bilmeni istiyorum,” dedi Sal, sesi ¢atallasa-
rak. “Seni goriir gormez agik oldum...”

“Sal, litfen. Oglum nerede?”

“Mahzende.”

Marin hizlica nefes aldi. “Olii mii diri mi?”

Sessizlik. Bes saniye, on saniye, ne kadar gecti bilmiyordu
ama ona sonsuzluk gibi gelmisti. Ama sonunda Sal’in dudakla-
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rindan iki kelime dokiildii, o kadar sessizdi ki neredeyse duya-
mayacakt.

“O iyi.”

Marin polis arabasirun kapisimi agtigi gibi, “Mahzen!” diye
avazi giktig1 kadar bagirdi ama digerleri zaten biliyordu ¢iinkii
duymuslard1 ve harekete gecmislerdi bile.

“Uziicii olan ne biliyor musun, Sal, isteseydin ben sana para
verirdim,” dedi Marin telefona. “Zor durumdaysan sana yardim
ederdim. Hig¢ diisiinmeden yapardim bunu. Sen benim en yakin
dostumsun. Istemen yeterliydi.”

Cama baktiginda Sal’in elini yeniden kaldirdigini gordii ve o
anda veda selamiyla merhaba selaminin ayni oldugunu fark etti.

Sal, “Seni seviyorum, Marin,” dedi ve telefon kapandi.

Marin patlama sesini duydu, namludan ¢ikan kivileimi gor-
dii ama Sal'in bedeni yere diistiigiinde ¢ikan sesi ancak hayal
edebildi.

Marin’le Derek’in mahzene, hatta tadim odasina bile girmelerine
izin vermediler; dolayisiyla onlar disarida bekliyorlardi. Saniye-
ler dakikalar gibi ge¢iyordu. Dakikalarsa saatler.

Cift kanatli kap1 nihayet agild1 ve digsariya 6nce polis esligin-
de McKenzie ¢ikt1. Elleri kelepgeli degildi. Derek’i goriince bir an
ylizii aydinlandi ama sonra artik birlikte olmadiklarinu, aslinda
hi¢ olmadiklariru ve asla da olmayacaklarini hatirladi. Marin’ey-
se hi¢ bakmad bile. Tek kelime etmeden yanlarindan gegip gitti.

Bir dakika gecti, kap1 yeniden acildi. Ve iceriden FBI ajanla-
rindan birinin elini tutarak oglu ¢ikt1.

Yavagga yiiriidiiler. Sebastian 1siklardan ve kargasadan kork-
mustu, bostaki kolunda simsiki tuttugu bir oyuncak ay1 vard,
iri iri agilmig gozleriyle insanlarin ytiizlerine bakiyordu; Marin’i
goriince durdu. Marin yavagga bir elini kaldirdi, oglunu iirkiit-
mekten korkuyordu ama bunun gercek olmadigindan, ona dog-
ru gitmeye calisirsa rityalarinda oldugu gibi buhar olup ugma-
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sindan daha ¢ok korkuyordu. Sebastian'in yiizii —o kusursuz,
glizel, yuvarlak, ondan aldig go6zleri, tath yiizii— tipki hatirladig
gibiydi ama boyu uzamst ¢iinkii biiylimiistii. Yaninda bir yerde
Derek hickird1

Kiigiik oglu kusku dolu gozlerle bir siire daha ona bakt1 ama
sonra onun kim oldugunu anlad: ve yiizii sevingle aydinlandi.
Marin oglunu duyamayacak kadar uzaktaydi ama dudaklarinin
o sozcligii soyledigini gordii. Annecigim.

Sebastian.

Marin ona dogru kosarken Sebastian da oyuncak ayisini yere
atip kiiciik kollarini agarak annesine dogru kostu. Sahiden de
tipki riiyalarindaki gibiydi ama bu kez birbirlerine kavustular
¢linkii Sebastian oradayd, gergekti, yasiyordu, giivendeydi.

Ve boylece Marin’in kalbi ~-bundan dort yiiz doksan dért giin
once duran kalbi- yeniden atmaya baglad.
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OTUZ UCUNCU BOLUM

Marin, Green Bean'e girdiginde icerideki kuyruk uzundu ama
o kahve almaya gelmemisti. Omzuna astig1 siyah spor ¢antay1
diizelterek etrafina bakindi. Canta Derek’indi; arabasimin baga-
jindan almish ama Derek’in ¢antanin igindekine ihtiyac1 yoktu.
Marin’in de yoktu. '

Marin onu hemen buldu. Kasada degildi; kahve diikkanin
arka tarafindaki bir masay1 siliyordu. Marin yanina yaklaginca
basin kaldirip ona bakt. Saglarirun pembesi solarak kirli sariya
dénmiistii, bu da yiiziinii soluk gosteriyordu. Marin onu ilk gor-
diigiinde ne kadar canli, ne kadar giizeldi; g6z korkutacak kadar
geng ve hayat doluydu. Oysa simdi hem ¢alisip hem okuyan si-
radan bir yiiksek lisans 6grencisi gibiydi — yorgun, stresli, 6zel
hicbir yani olmayan biri.

Onu goriince McKenzie'nin rengi att1 ve bir adim geri cekildi.
Marin elini kaldirdi.

“Korkma, olay ¢ikarmaya gelmedim,” deyince geng kadin ra-
hatladi. “Konusabilir miyiz?”

Arka kosedeki masa bogstu. Marin o masanin, McKenzie'yi
gozetlemeye geldigi giin oturdugu masa oldugunu fark etti. Sa-
hiden daha beg hafta m1 olmustu? Sebastian igin terapi seanslari,
kendisi i¢in terapi seanslar1 ve artik beg yaslhda olan oglununih-
tiya¢ duydugu rutini oturtmaya ¢alismak derken Marin aradan
bir dmiir gegmis gibi hissediyordu.

Neyse ki oglu iyiydi. Cocuk psikologu onu ¢ocuklarin direng-
li olduguna dair sik sik teselli ediyordu, dahasi Dr. Chen de aym
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seyi soylemisti. Lorna, sartlar el verdigi kadar ogluna iyi bak-
mistl. Sal annesine yalanlar uydurarak Marin’in oglunu s6zde
dayakg1 kocas1 Derek’ten korumalar gerektigini soylemis, Lorna
daelbettekabul etmisti. Sal'in ona sdyledigi her seye inanmista...
ta ki sonunda inanmay1 birakana kadar.

‘Sebastian’in onda oldugu on alt1 ay boyunca Lorna ona ¢ok
iyi bakmigtr. Karnuru doyurmustu. Banyolarini yaptirmigti. Ona
kitaplar okumustu. Oyuncaklar almigt. Firsat buldugu her giin
onu disar ¢ikarip temiz havada ve giinisiginda kosmasina izin
vermisti. Ona her giin Marin’i anlatmig, annesinin onu ne kadar
sevdigini, ne kadar 6zledigini ve en kisa zamanda gelip onu ala-
cagini sdylemisti. Babasinin kétii adam olduguna inandigindan
Derek hakkinda pek konusmamaist: ama onu kétiilememisti de.

Bu arada, Lorna’min kalgasi iyiydi. Onceki y1l gegirdigi kalga
ameliyatindan sonra gayet iyi toparlanmigts; diger biitiin rahat-
sizliklariysa, Sal’in Sebastian’1 kontrol etmek igin sik sik Prosser’a
gidisine uydurdugu kilifti. Kursun kolunu siyirmist: ama silah
icin ogluyla bogusurken gecirdigi kafa travmasi bayag: kotiiydii.
Bir ameliyat daha olmustu ve hala hastanede miisahede altin-
daydu.

Marin masaya oturup spor ¢antasini yere koydu. Agir degil-
di ama onu tagirken tuhaf goriiniiyordu, neyse ki daha fazla ta-
simas1 gerekmeyecekti. McKenzie kargisina oturdu ve elindeki
1slak bezi bir mikrofiber bariyermisgesine masanin {istiinde or-
talarina koydu.

“Berbat goriiniiyorsun,” dedi Marin.

“Tegekkiirler,” dedi McKenzie, sonra omzunu silkti. “Sanirim
bunu hak ettim. Evimden atildigimdan beri tanidiklarda kaliyo-
rum. Diin gece kaldigim kisinin kedimden nefret eden bir képe-
gi var, o yiizden hicbirimiz dogru diizgiin uyuyamadik.” Ustiine
bakip tigértiinden bir kedi kil ald1. “Oglun nasil?”

“Harika,” dedi Marin. “Aslinda ben de o yiizden geldim.”

Oteki kadin gerildi. “Anlayamadim.”

“Sal’den —pardon, J.R."dan-seni6ldiirmesi i¢in birini tuttugu-



mu duymugsundur.” Marin algak sesle konusuyordu. Sesli sdy-
lendiginde bu sozciikler hem ¢ok sagma hem de dehset vericiydi.
“Adam o isi asla yapmayacakt tabii. Dolandiricinin tekiydi, beni
dolandirdi. Ama aramizda kalsin —bu konuda sana giivenebile-
cegimi hissediyorum- 6lmeni gercekten istedim. Zaten oglumu
kaybetmistim, sen de ailemden geriye kalan tek insan1 benden
almaya ¢alisiyordun. En hafif deyimiyle, kafam yerinde degildi.”

McKenzie bagiyla onayladi. Belli belirsizdi ama Marin gordii.

“Julian’dan haber aldin m1?” diye sordu.

McKenzie hayir anlaminda bagini sallad1. “Fidye fotografin
cektigi giinden beri sesi ¢itkmadi. J.R. sizden kopardig1 paray:
alip kacacagini diisiiniiyordu, goriiniise bakilirsa 6yle de oldu.”
Hafifce giiliimsedi. “Neyse ki bir iki yiiz elli bin dolar daha kap-
tirmak zorunda kalmadiniz.”

Marin ayagiyla spor cantasini 6teki kadinin ayaklarina itti.
“Evet, neyse ki. Yoksa sana veremezdim.”

McKenzie'nin alni kingt. Cantaya bakti, sonra yeniden
Marin’e dondii. “Neden bahsediyorsun?” Etrafa bakindi. “Beni
oyuna getirmeye filan mi1 ¢alistyorsun?”

“Oyun moyun yok,” dedi Marin. “Ben birine seni 6ldiirmesi
icin para verdim. Gergek olsun ya da olmasin, 6lmeni ictenlikle
dilemis olmam beni kahrediyor. Sonradan fikrimi degistirdim ve
yapmamasini sdyledim. Ama yine de yanhsti ve bununla yasaya-
mam. Bilhassa ogluma kavustugumdan beri.”

McKenzie konugmak i¢in agzini a¢t1 ama diyecek bir sey bu-
lamayarak geri kapatti.

Marin kalkt. “Bunu bir 6ziir olarak kabul et. Seni dolandi-
riciliktan tutuklatabilirdik ama Derek polise senin de magdur
olduguna inandigini sdyledi. A¢ikgas1 ben buna inanmiyorum;
Derek vicdaninin sesini dinledi. Bence sen akilli bir kadinsin ve
para sizdirdigin zengin adamlarla ne yaptigini gayet iyi biliyor-
sun. Pek ¢ok bakimdan hayatimi mahvetmeye ¢alisan berbat bir
insan oldugun icin seni ddiillendiriyormusum gibi hissediyo-
rum. Ama en azindan kendi yaptiklarimi telafi etmeye calistigimi
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bilerek geceleri vicdanim rahat uyumak istiyorum. Birine seni
oldiirmesi icin ¢eyrek milyon dolar verdim, simdi bunu telafi et-
mek icin sana da geyrek milyon dolar veriyorum. Istedigin gibi
harca, bagsla, yak, umurumda degil.”

McKenzie saka yaptigin soylemesini bekler gibi sagkin sag-
kin ona bakt1.

“Hem,” dedi Marin, “ogluma iyi davranmigsin. Bash bana
mahzende onun yaninda kaldigin sbyledi. Elini tutmugsun,
korktugunda ona sarilmigsin, ona her seyin yoluna girecegini
sOylemissin. Sana pembe sagh kadin diyor. Arkadas1 oldugunu
sOyliiyor. O yiizden ¢antaya ekstradan bir sey koydum.”

McKenzie yutkundu. “O ¢ok tath bir ¢ocuk,” dedi nihayet se-
sini bularak. “Ben... tegekkiir ederim. Bunun i¢in. Annem hasta.
Bu... bu ¢ok yardimci olacak.”

“Rica ederim. Bu arada, bence saglarim1 yine pembeye boya.
Sana daha ¢ok yakisiyor.”

Marin cantay1 yerde birakarak kafeden ¢ikti, ¢ikarken
McKenzie'nin ¢antanin fermuarim agip da Marin’in evine gir-
diginde hayran kaldig1 Christian Louboutin marka topuklular:
banknotlarin {istiinde goriince yiiziinde belirecek ifadeyi hayal
etti.

Pekdld, karma. Simdi ddegtik.
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

Ayin ilk salisiyd1.

Marin arabasim1 Big Holes'un otoparkina g¢ekti. En son ne
zaman grup bulugmasina katilirken bu kadar gerildigini hatir-
lamiyordu — muhtemelen ilk bulusmadayd: ama o zaman aci-
s1 ve sagskinlig1 daha agir basiyordu. Otoparktaki arabalardan
Simon’la Lila’min ¢oktan geldigini gordii. Frances de oradaydi
elbette. Ve ¢aylak Jamie de; Marin arabasini onunkinin yanina
park etmisti.

Bir ay 6nce haber duyuldugundan beri hepsiyle tek tek go-
riismiistii. O ve Derek réportaj vermeyi reddetmislerdi ama
ogullarinin sag salim donmesinden duyduklari mutlulugu an-
latan bir basin agiklamas1 yapmislardi. Grubun o giin onu sahi-
den gormek istediginden emin degildi. Fikir Frances’ten ¢itkmigt
ama Frances digerlerinden farkli bir duygu durumu i¢indeydi.

Ve artik Marin de dyleydi.

Dikiz aynasindan Sebastian’a bakti; arkada ¢ocuk koltugunda
oturuyordu. Annesine siritinca annesi de ona giiliimsedi. “Hazir
misin, birtanem?”

“Renkli seker kapli ¢orekten istiyorum,” dedi Bash. “Igeride
oyuncak da var midir?”

“Himm, bilmiyorum.” Marin emniyet kemerini ¢6ziip araba-
dan indi. “Oyuncak olmayabilir. Ama ¢orek oldugu kesin. Hem
de her cesidinden. Cok kalmayacagiz, tamam mi? Bir merhaba
deyip c¢ikacagiz. Normalde bu bulusma biiyiikler i¢in ama Fran-
ces seninle tanugsmak istedi.”
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“Frances kim?”

“Benim arkadagim. Corek diikkadnin sahibi tatli m1 tath bir
kadin.” Marin, Sebastian'in da kemerini ¢6ziip onu arabadan
indirdi. Otoparkta yiiriirlerken otomatikman el ele tutustular.
Ondan on alt1 ay uzak kalmasina ragmen ellerinin bunu hala
yapabilmesi, birbirlerini nasil bulacaklarini bilmesi inanilmazda.

“Cocugu var m1?” diye sordu Sebastian umutla.

“Vardi,” dedi Marin, Sebastian da uzatmada.

Marin, Big Holes’un kapisini agt. Kasada kimse yoktu. Ogle-
nin bu saatinde hep oldugu gibi 6n tarafta birka¢ miisteri vardi
yalnizca, hepsi de buranin miidavimiydi. Marin ogluyla yanla-
rindan gecerken doniip ona baktilar, Marin de onlarin giiliim-
semesine kendi icten giiliimsemesiyle karsilik verdi. Arka odaya
varinca kapiy1 agmadan 6nce derin bir nefes ald1.

Bunun iyi bir fikir olmasin1 umdu. Kimseyi incitmemesini
umdu.

“Siirpriz!” diye bagirdi iceridekiler. Sebastian yerinden sigra-
yinca eli Marin'in elinden kaydu.

Marin endise i¢inde ogluna bakti ama endigelenmesine gerek
yoktu. Oglu, tavana degen helyum gazli ugan balonlara, yerlere
kadar uzanan kivir kivir flamalara yiiziinde kocaman bir giiliim-
semeyle el cirparak bakiyordu, sevingten deliye dénmdistii. Oda-
nin tam ortasinda gesit ¢esit ¢oreklerden olusan bir kule vardj,
kulenin yaninda da mavi-beyaz kremal1 bir Paw Patrol pastas.
Tepede asihi biiyiik pankartta yalnizca Sebastian yaziyordu.

Yanlarina ilk Frances kostu; ikisini de sarmalayip Opiiciiklere
bogdu. Sonra gozii yagh Simon geldi, onun ardindan utangag gii-
liimsemesiyle Jamie, en sonunda da Lila. Lila yarunda iki kiiciik
cocugunu da getirmisti. Miizik ve hediyeler vard1 —bir siirii hedi-
ye, anne!— ama Sebastian ¢orek y1ginin tepesinde duran renkli se-
ker kapl ¢orege kostu, alip Lila'nin ¢ocuklarindan birine verdi.

Bulugsma o6ncesinde telefonda goriistiiklerinde sorun olma-
yacagini soylemelerine ragmen Marin, oglunu canh kanl ve sa-
pasaglam gormenin onlar igin zor olacagindan korkmustu. Ama

344



simdi goriiyordu ki sahiden sorun etmemislerdi. Sonugta hepsi
birer ebeveyndi. Kendi ¢ocuklar1 yanlarinda olsun ya da olma-
sin, sik sik bahsettikleri bir cocugun, bulunmasini arzuladiklari,
bulunmasi i¢in dua ettikleri bir cocugun yanlarinda olmasi hep-
sini mutlu etmisti.

Frances, Marin'in elini sikt1. “Derek gelmedi mi?”

“Yok,” dedi Marin. “Grup bulugmalarini hi¢ benimseyemedi.
Evde bizi bekliyor. Bu gece film gecesi. Aslan Kral izleyecegiz.”

“Siz iyi misiniz?”

“lyiyiz,” dedi Marin. “Bash i¢in iyi olmak zorunday1z. Ikimiz
de evdeyiz ve bu hepimize iyi geliyor, simdilik. Ileride ne olur
bilemem, bekleyip gorecegiz. Birbirimizi hala seviyoruz. Arka-
dasiz. Oglumuz s6z konusu oldugunda hemfikiriz. Simdilik bir
tek bunlardan eminim.”

Frances ona bir kez daha sarld1

Marin, Sebastian’1 Lila’nin ¢ocuklariyla oynarken izledi. Se-
bastian o kadar ¢ok giiliiyordu ki pasta kremasina bulanmis
yanaklar1 kizarmisti. Marin hala gece yarisi uyanip Sebastian'in
odasinda uyudugundan ve giivende oldugundan emin olma ih-
tiyac1 duyuyordu ama Dr. Chen zamanla gegecegini sdylemisti.
En azindan artik uyumak igin ilag igmesi gerekmiyordu.

Telefonu 6tiince gikarip bakt. Derek mesaj atmisti.

Doneceginiz zaman bana yaz, pizzay siparis edeyim. Acele etme-

yin. Sizi seviyor ve 6zliiyorum.

Derek boyle seyler s6ylediginde ne hissedecegini bilmiyordu,
dolayisiyla mesajin1 kendini rahat hissettigi tek sekilde cevapla-
di: Kalp emojisi gondererek.

Sebastian arkadaslariyla, digerleri de sohbet etmekle mesgul-
ken Marin bir koseye oturup telefonuna bakti. Son birkag hafta-
dir arkadaslarindan, akrabalarindan ve miisterilerinden onlarca
telefon, onlarca mesaj almgti. Oyle ki hala [dénemedikleri vardi.

Mesaj listesinin sonlarina dogru Sal'den gelen eski mesajlar1
gordii. Marin’'in yiiregi heniiz onlarn silmeye elvermemisti. Ta-
nidigini sandig1 Salle gergek Sal’i bir tiirlii bagdagtiramiyordu.
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Sal, Marin’e cehennemi yasatmisti ama o cehennemde hayatta
kalmasiru saglayan da yine oydu. Yirmi yihi agkin siiredir dost-
tular ve son bir buguk yila kadar bu yillarin ¢ogu giizel ge¢misti.
Sevgiyle nefretin ayni1 anda var olabilmesi ne tuhafty; birbirleriy-
le i¢ ige, birbirlerine karisarak, kafa karistirarak var olabiliyorlar-
ds, bir kisi 6ldiikten sonra bile.

Sal’in mesajlari, Marin’in kendine Sal’in ashinda iyi biri oldu-
gunu hatirlatabilmesi igin elinde kalan tek somut seydi. Sal onu
sevmisti. Ama ona bir daha asla mesaj atamayacakt.

Sal’in gonderdigi son mesaji acty; aylarca her sabah gonderdi-
gi mesajla ayn mesajdi.

Yasiyor musun?

Odanin 6biir ucunda bir balon patlayinca Sebastian sevingle
¢ighk att1. O ses Marin'in yiiregini mutlulukla doldurdu.

Hem de iliklerine kadar yasiyordu.

..
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YAZARIN NOTU

Roman yazmak her zaman zordur ama bu kitap yazdigim en zor
kitap oldu. Hikayelerimi yazmadan énce plan yapmam, dola-
yisiyla hikayelerimin gidisat1 beni sik sik sagkinliga —ve dehge-
te— ugratir. Kiigiik oglu kaybolduktan sonra Marin’in diistiigii
kuyunun derinliklerini kesfetmek hem huzursuz edici hem de
yiirek pargalayiciydi. Benim de kiiciik bir oglum var ve en biiyiik
korkum onu kaybetmek. Marin’in diigiincelerine dalmak kolay
degildi; onun karakterine sadik kalmaya ¢alisirken ¢irpiglarim
gormezden gelmek ya da hafifletmek istemedim. Baz1 diistince
ve davranislariun kimi okurlar rahatsiz edebilecegini anlayabi-
liyorum.

Bir kez olsun kendinize zarar vermeyi ya da intihan disiin-
diiyseniz liitfen yardim alin. Yalruz degilsiniz.






TESEKKURLER

Yazarlikhayatimin en giizel giinlerinden biri, Victoria Skurnick’in
beni taslaklarin arasindan ¢ekip ¢ikardig: giindii. On yil ve ya-
ymmlanmus alt kitabin ardindan hala birlikte calisiyoruz. Her ya-
zar benimki gibi bir temsilciye sahip olma sansina nail olmali.. O
benim biitiin yanginlarimi sondiiriir, biitiin ejderhalarimi 61dii-
riir. Victoria, sen olmasan bunlarin hi¢biri olmazdi, varhgin igin
her giin siikrediyorum.

Bir yazar icin ekte yeni taslaginin oldugu bir e-postanin gén-
der tusuna bastig1 andan daha dehset verici bir sey yoktur. Sans-
liysaniz karg: taraftaki editor size kibar davranur. Keith Kahla,
seninle ¢alismak biiyiik bir zevk. Yapmaya ¢alishgim seyi asla
degistirmiyorsun; aksine, o noktaya varmam i¢in bana kararhlik-
la yardim ediyorsun, sayende kitaplarim ¢ok daha iyiler. Emek-
lerin, rehberligin ve her kosulda vizyonuma giivendigin icin cok
tesekkiir ederim.

Minotaur Books ve St. Martin’s Press’teki ekibe olan min-
nettarligimi kelimelerle ifade edemem. Andrew Martin, Kelley
Ragland, Jennifer Enderlin, Martin Quinn, Sarah Melnyk ve Ali-
ce Pfeifer — sizler bir yazar icin riiya takimsimniz. Yaptigimiz ve
yapmaya devam ettiginiz her gey igin ¢ok tesekkiirler.

Uluslararasi Gerilim Yazarlari'na, Renkli Su¢ Yazarlari'na ve
Heyecan Baghyor’a ger¢ekten zor olabilecek bir iste toplumsallik
duygusu yaratabildikleri ve desteklerini benden hig esirgeme-
dikleri icin sonsuz tegekkiirler.

Hemen hemen her giin beni giildiiren (ya en azindan gozle-



rimi devirmemi saglayan) Ed Aymar’a tegekkiirii 6zellikle borg
bilirim. Her yazarin bir kankaya ihtiyac1 vardir; kusura bakma
sen bana distiin.

Chevy Stevens, arkadaghgin ve tavsiyelerin i¢in ¢ok tesekkiir
ederim. Akil hocam olmak istemis miydin bilmiyorum ama son
bir yildir 6ylesin. Arkadasim oldugun igin ¢ok sanshiyim.

Ispanyolca ve Fransizca geviri igin yardimlarini esirgeme-
yen Gabino Iglesias’a, Hannah Mary McKinnon’a ve Caroline
Bertaud'ya cok tesekkiir ederim — iyi ki varsiniz!

Kitap bloggerlar1 ve bookstagramlar; sizler benim sosyal
medya diinyam1 dondiiren giinesimsiniz. Tutkunuz, yaraticihig:-
niz ve comertliginiz icin ¢ok tesekkiir ederim.

Anne, Tim, baba, John ve Kanada’daki, Filipinler’deki, Ame-
rika’daki diger biitiin Pestafiolar, Perezler ve Blohowiaklar; sev-
giniz ve desteginiz i¢in sonsuz tesekkiirler. Mahal kita, salamat.

Annie, Dawn, Lori ve Shell; sizler bir kizin isteyebilecegi en
iyi sirdaslar, gezi yoldaslari, aligveris arkadaslari, aksam yemegi
randevular ve sug ortaklarisiniz. Sizleri seviyorum, iyi ki varsi-
nz.

Moxie Poo, senin var olmadigin bir zaman nasil olmus ola-
bilir? Derren, sen bana istedigimi bile bilmedigim seyler verdin.
Evrene biiyiik bir iyilik yapmis olmaliyim ki sizi bana bahsetti.
Siz Blohowiak ¢ocuklari, benim en biiyiik agklarimsiniz. Ben ge-
rilim romanlar1 yaziyor olabilirim ama en sevdigim hikaye bizim
hikdyemiz. Sizi seviyorum.
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