




"Uçurumun kenarındaki bir kadına ve o kadının kendi 
bağlarından kurtu,labilmek için neler yapabileceğine dair üst düzey 

bir psikolojik gerilim." - Providence Journal 

"Bu kitap okunması gerekenler listenizin en tepesinde yer almalı." 
- Suspense Magazine 

-

"Küçük Sırlar'ın kapağını açtım, bir daha da elimden bırakamadım. 
Merak duygusu çok yüksek, önemsediğim karakterlerle dolu ve şimdiye kadar 

okuduğum en tatmin edici sonlardan birine sahip." -J ES S L O UR EY 

"Küçük Sırlar tüm anne babaların kCıbusuyla başlıyor - kalabalık bir yerde 
bir çocuğun kaybolmasıyla. İnsanın midesine yumruk indiren açılış sahnesi, travma, 

keder ve intikamın iç içe geçtiği, olayın bütün taraAarıyla sıradışı bir empati 
kuracağınız bir hikCıyeye dönüşüyor." - LAU RA l I P P MAN 

"Küçük Sırlar, okurların ağzını açık bırakacak. Bu kitabı sadece okumuyorsunuz, 
onu içinize çekiyorsunuz." -MARY KU B ICA 

"Sürükleyici ve merak uyandırıcı - Hillier usta bir hikCıye anlatıcısı." 
-CHEVY STEVENS 

"Elinizden bırakamayacağınız b u  kitaba bayılacaksınız. Keskin bir üslup, 

inandırıcı karakterler, duygusal derinlik - uzun zamandır okuduğum en iyi 

kitaplardan biri. Kesinlikle bayıldım!" - L 1 V C ONSTAN T 1 NE 

"Küçük Sırlar güçlü, insanı içine çeken bir macera. Her gün, 
akşam olsun da bu çok katmanlı karakterlerle ve Jennifer Hillier'ın 

sürükleyici anlatımıyla baş başa kalayım diye bekledim. Kendinizi 
olağanüstü bir kitaba hazırlayın." - ALA FA 1 R BURK E 

"Jennifer Hillier, gerilim türünün dinamosu. Küçük Sırlar sofistike, merak uyandıran, 
yürek burkan, şaşırtıcı ve kesinlikle muhteşem bir kitap. Bu yıl tek bir kitap 

okuyabilecekseniz, onun bu olduğundan emin olun." - L 1 SA RE G AN 

"Sayfayı her çevirişinizde hararetin arttığı sıradışı bir gerilim. 
Jennifer Hillier öyle gerçek karakterler yaratmış ki kendinizi onların karanlık, 

çarpık dünyasının bir parçası gibi hissedeceksiniz. Küçük Sırlar bu sene 
okuduğum en iyi kitaplardan biri." - MAT T HE W FAR RE L L 
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Darren ve Mox'a 

Bugünlere parçalana parçalana geldim 

Yine olsa yine yaparım 

ve 

Lori Cosetto'ya 

Sen olmasan üstesinden gelemezdim 

Sana sonsuza dek minnettar olacağım 





BİRiNCi BÖLÜM 

Pike Place Çarşısı sıradan bir günde tam bir turist tuzağıydı. 

Buna bir de son dakika bayram alışverişi yapanlar ve aralık 

ayında neredeyse hiç görülmeyen ılıman, güneşli bir hafta sonu 

eklenince, o cumartesi akşamüzeri Seattle'ın en kalabalık yeri 

oluvermişti. 

Sebastian'ın montu Marin'in alışveriş poşetlerinden birine 

bkışhnlmışh ama oğlan yine de şıpır şıpır terliyordu. Ne za­

man Marin'i gitmek istediği bir tarafa doğru çekiştirse minik eli 

onunkinin arasından kayıveriyordu. 

"Anne, lolipop istiyorum," dedi ikinci kez. Yorulmuştu, huy­

suzlanmaya başlamıştı ve şu anda asıl ihtiyaa öğle uykusuna 

yatmakh. Ama Marin'in alması gereken son bir hediye daha var­

dı. Marin sevdiklerine düşünceli, kişiye özel hediyeler almakla 

övünürdü. Ne var ki bu Noel alışverişi dört yaşındaki oğlunu 

fena sıkıyordu. Sebastian'a göre Noel Baba ona hediyelerini ge­

tirecekti zaten; dolayısıyla şu anda onun ilgilendiği tek şey şe­

kerdi. 

"Bash, lütfen, beş dakika daha," dedi Marin burnundan so­

luyarak. "Sonra gidip şekerini alacağız. Ama şimdi uslu durman 

lazım. Anlaşhk mı?" 

Makul bir pazarlıkb, keza Sebastian mızmızlanmayı kesti. 

Çarşıda şekerci dükkaru vardı. Orayı iyi biliyorlardı, kapısını az 

aşındırmamışlardı. Abarhsız, elit bir mekandı ve dahası, içeride 

şekerlemenin her çeşidi bulunsa bile özellikle "çekirdekten-çi­

kolataya el yapımı Fransız usulü yüksek kalite krem karamel 
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topları"yla bilinirdi. Vitrini Tiffany mavisiydi ve camların üze­

rinde eski tip yaldızlı el yazısıyla fiyakalı ismi yazıyordu: La Dou­

ceur Parisienne. İçerideki en ucuz ürün dört dolardan ba�lıyordu, 

Sebastian'ın istediği gökkuşağı renklerindeki büyük lolipopsa 

beş dolardı. 

Evet, bir şeker beş dolardı. Marin J:?unun m• kadar saçma 

olduğunun farkındaydı elbette. Ama Sebastian'ın suçu yoktu, 

daha önceki gelişlerinde onu çikolata almak için -ki çikolataları 

hakikaten efsaneydi- o dükkana sokmamış olsaydı çocuğun o 

şekerlerden haberi bile olmayacakh. Gerçi onu ara sıra şımart­

maktan zarar gelmezdi, hem La Douceur Parisienne'deki her 

şey organik şeker kamışı ve yerel bal kullanılarak yapılırdı. Öte 

yandan Derek'in, kansının bu gerekçesini yuttuğu pek söylene­

mezdi. Ona göre Marin, minik oğullarını kendisi gibi züppe biri 

olarak yetiştirmesine kılıf uydurmaya çalışıyordu. 

Ama Derek yanlarında değildi. Marin çabucak yorulan dört 

yaşındaki oğullarıyla beraber çarşı pazar dolaşırken, o Birinci 

Cadde'deki bir spor pubında bira içerek Huskies' in maçını iz­

liyordu. 

Marin'in cebi titredi. Çarşı telefonun sesini duyamayacağı 

kadar gürültülüydü ama titrediğini hissedebiliyordu, oğlunun 

elini bırakıp telefonu cebinden çıkardı. Arayan Derek olabilirdi, 

belki de maç erken bitmişti. Ekrana baktı; hayır, kocası değildi. 

Şu anda laklak yapacak hali yoktu ama Sal arıyordu. Açmamaz­

lık edemezdi. 

Oğluna, "Bash, yanımdan ayrılma," deyip aramayı kabul etli. 

"Efendim?" 

Telefonu kulağıyla omzunun arasına sıkışhnrken bu gibi 

durumlar için AirPods'u olsa ne iyi olurdu diye düşündü ama 

sonra ortalıkta AirPodslanyla yürüyen uyuz annelerden olmak 

istemediğini hahrladı. 

"Her şey yolunda mı? Annen nasıl?" Sebastian'ın elini ye­

niden tuttu ve en eski dostu stres yüklü sabahını anlahrken 

onu dinledi. Sal'in annesi kalça ameliyah olmuştu. Derken biri 
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Marin'e çarparak cüzdanını ve alışveriş çantasını düşürmesine 

sebep oldu. Ona çarpan kişi özür bile dilemeden yoluna devam 

edince Marin arkasından ters ters baktı. Turistler. 

"Anne, telefonu kapat artık." Sebastian elini çekiştirdi, yine 

mızmızlanmaya başlamıştı. "Lolipop alacağız dedin. Büyük olan­

dan. Fırıl fırıl dönenden." 

"Bash, ben sana ne dedim? Beklemek zorundasın. Önce yapa­

cak başka işlerimiz var." Telefonuna döndü. "Sal, kusura bakma 

ama ben seni sonra arasam olur mu? Çarşıdayız, burası çok gü­

rültülü." 

Telefonu cebine koyduktan sonra, yaptıkları pazarlığı 

Sebastian'a bir kez daha hatırlattı. Bu pazarlık olayı ikisi için de 

yeniydi, bundan birkaç ay önce Sebastian banyo yapmak isteme­

diğinde başlamıştı. Marin, "Eğer şimdi banyonu yaparsan yatar­

ken sana fazladan bir kitap daha okurum," dediğinde Sebastian 

hemen yelkenleri suya indirmişti. Dahası, bu pazarlık olayından 

ikisi de karlı çıkmıştı. Artık banyolar çok daha rahat geçiyor ve 

sonrasında, Sebastian mis kokulu saçını yanağına dayamış hfilde 

yanında yatarken, Marin ona kendi çocukluğunun kitaplarını 

okuyordu. Meraklı George ve İyi Geceler Ay Dede muhakkak oku­

nanlardandı. Uyku öncesi ritüelleri Marin'in en sevdiğiydi, öyle 

ki oğlunun ona sarılıp uyumayı bırakacağı, kendi kitaplarını ken­

dinin okumak isteyeceği günün gelmesinden ödü kopuyordu. 

Neyse ki Sebastian şimdilik sessizdi çünkü Marin ona bir kez 

daha mızırdanırsa şeker meker almayacağını söylemişti. Marin 

de Bash kadar yorgundu ve bunalmıştı, dahası acıkmıştı ve ka­

fein eksikliği çekiyordu. Ama şeker -ve de kahve- beklemek zo­

rundaydı. Derek1e şekerci dükkfuunın yanındaki, dünyanın ilk 

Starbucks'ında buluşacaklardı ama alışveriş bitmeden ikisine de 

ödül yoktu. 

Listesindeki son hediyenin sahibi, Marin'in şehir merkezin­

deki güzellik salonunun yöneticisi Sadie'ydi. Sadie altı aylık ha­

mileydi ve işi bırakıp tam zamanlı anneliğe geçiş yapabileceği­

nin sinyallerini veriyordu. Marin, kadınların kendileri ve aileleri 
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için en doğru olanı yapmayı seçmesine büyük saygı duysa da 
Sadie'yi kaybetmeyi istemiyordu. Sadie, çarşının alt katlarında­
ki bir sahafta Beatrix Potter'ın Tavşan Benjamin Masalı adlı kita­
bının ilk baskısını gördüğünü söylemişti. Eğer hfila duruyorsa 
Sadie'ye onu alacakh. On yıllık değerli bir çalışanıydı ve özel 
ilgiyi hak ediyordu. Hem belki böylelikle Sadie patronunu -ve 
işini- ne kadar sevdiğini habrlar, doğum izninden sonra işe geri 
dönmeyi seçerdi. 

Sebastian yine Marin'in elini çekiştirmeye başladı ama Marin 
onun elini sıkıca tutup oğlanı sahafa soktu, çok şükür Potter ilk 
baskısı hala duruyordu. Kasada parasını öderken birkaç tane de 
Kaplumbağa Franklin kitabı alıverdi. Üst kata çıkarlarken telefo­
nu bir kez daha titredi. Bu kez mesaj gelmişti. 

Maç bitti. Tanrı'ya şükür Derek' ti. Onun yardımı hiç fena ol­
mazdı. Size doğru gel iyorum. Neredesiniz? 

Sebastian'ın terli minik elinin kendi elinden kaydığını his­
setti. Ama sorun değildi, ne de olsa Derek'e cevap yazmak için 
iki eline ihtiyacı vardı. Hem oğlu hemen yanı başındaydı zaten, 
nihayet onun çevik adımlarına yetişmeye başlamışh, kolunu ba­
cağında hissederken şekerci dükkamna doğru hızlı adımlarla 
yukarı çıkıyorlardı. Söz sözdü, hem çikolata kaplı ahududulu 
trüfün ağzında eridiğini hayal etmek onu da sözünü tutmaya 
teşvik etmiyor değildi hani. 

Şu lüks şekerci dükkanına gid iyoruz, diye yazdı. Sonra da 

Starbucks'a geçeceğiz. istediğin bir şey var mı? 

Taco, diye yanıtladı kocası. Kurt gibi açım.  Starbucks yerine ye­

mek kamyonlarının orada buluşsak olmaz mı? 

Marin yüzünü buruşturdu. Yemek kamyonlarında satılan ta­
coları pek sevmezdi, daha doğrusu sokakta sahlan yiyeceklerin 
hiçbirini sevmezdi. Orada en son taco yediğinde hasta olmuştu. 

No bueno, • diye yazdı. Fenix'e uğrayıp birkaç tane didi lmiş domuz 

etl i  sandviç a la l ım, evde yeriz. Eti daha iyi . 

• (İsp.) Olmaz -çn 
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Ben ŞİMDi açım, diye yanıtladı Derek. Açl ığ ımı bastıracak bir şey­

ler yemem lazım. Hem bebek, eğer uslu bir kız olursan bu gece sana 

daha kallavi bir et verir im ben. 

Marin gözlerini devirdi. Kocalanrun artık onlarla flörtleşme­
diğini söyleyen arkadaşları vardı. Oysa onunki hiç durmuyordu. 
Peki. Ye bakal ım o yağl ı  tacoyu ama bu sözünü hatırlatırım, koca adam. 

Harika çünkü zaten sıraya girmiştim. Mesajının sonunda bir de 
göz kırpan emoji vardı. Birazdan yanınıza gel irim. Bu arada Bash'a 

churro alacağım. 

Marin kızarmış tatlıyı veto edeceği sırada Sebastian'ı artık 
bacağında hissetmediğini fark etti. Başını telefonundan kaldırıp 
her dakika biraz daha ağırlaşan çantasını düzeltti. Sonra yeniden 
aşağıya ve etrafına bakındı. "Bash? Sebastian?" 

Sebastian ortalıkta görünmüyordu. Marin refleks olarak du­
runca arkasından gelen adam ona çarph. 

"Yolun ortasında pat diye durmazlar mı, uyuz oluyorum," 
diye söylendi yanındakine, sonra oflaya puflaya Marin'in etra­
fından dolandı. 

Ama Marin'in umurunda değildi. Oğlunu göremiyordu ve 
paniklemeye başlamışh. Boynunu uzatarak, çarşıda sürü halinde 
ilerliyormuş gibi görünen insan kalabalığına bakındı. Sebastian 
fazla uzaklaşmış olamazdı. Gözleri etrafta fellik fellik oğlunun, 
rengi ve yapısı itibarıyla kendininkine çok benzeyen koyu renk­
li saçlarını aradı. Üzerinde kahverengi-beyaz ren geyiği kazağı 
vardı; güzellik salonunun eski müdavimlerinden biri örmüştü o 
kazağı, Sebastian da o kadar sevmişti ki o hafta hemen her gün 
giymek istemişti. Gözleri ve ağzı yerine geçen düğmelerin üze­
rindeki sahte kürkten yapılma kulaklarıyla çok şirin bir kazaklı. 

Marin, Sebastian'ı hiçbir yerde göremedi. Ne ren geyiği vardı 
ne de Sebastian. 

Şimdi kalabalığı ittire ittire ilerliyor, bir o yöne bir bu yöne 
dönüyor, bu sırada da cüzdanının, montlarının ve de ağzına ka­
dar dolu alışveriş çantasının ağırlığı alhnda büküldükçe bükülü­
yordu. Oğluna seslendi. "Sebastian! Sebastian!" 
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Artık çarşıdaki diğer müşteriler de durumu fark etmeye baş­

lamışlardı ama çoğu yürürken arkasına dönüp ona kısa bir ba­

kış atmaktan başka bir şey yapmıyordu. Çarşı o gün bir başka 

kalabalıklı, öyle bir uğultu vardı ki Marin kendi düşüncelerini 

bile duyamıyordu. Farkında olmadan balık tezgahına doğru yö­

neldi, orada kan lekeleriyle kaplı tulumlar giyen üç iriyarı ba­

lıkçı, somon balıklarını futbol topu misali birbirlerine atmalarını 

izlemek için etraflarında toplanan kalabalığın keyifli bakışları 

alhnda birbirlerine takılıyorlardı. 

"Sebastian!" Marin iyiden iyiye paniklemişti arhk. Elindeki 

telefon titredi. Derek'ti; yemek kamyonunun önünde sipariş ver­

mek üzereydi ve Marin bir şey istiyor mu diye son kez soruyor­

du. Mesaj aşırı derecede sinir bozucuydu. Marin lanet olasıca bir 

taco istemiyordu, oğlunu istiyordu. 

"Sebastian!" diye bağırdı avazı çıkhğı kadar. Paniği maniği 

geçmiş, isteriye kapılmaya başlamışh. Bu haliyle deli gibi görün­

düğünden emindi çünkü insanlar şimdi onu endişeyle olduğu 

kadar korkuyla da izliyorlardı. 

Gümüş rengi saçı özenle yapılmış yaşlıca bir kadın yanına 

yaklaşh. "Hanımefendi, yardımcı olabilir miyim? Çocuğunuzu 

mu kaybettiniz?" 

"Evet, dört yaşında, şu boylarda, kahverengi saçlı ve üzerin­

de ren geyikli kazak var, adı Sebastian." Bunların hepsini bir 

çırpıda söyleyivermişti ama Marin'in şimdi sakin olması, durup 

soluklanması gerekiyordu, şu noktada isteriye kapılmanın fay­

dası olmazdı. Hem panik yapmanın alemi de yoktu. Güvenlik 

görevlileri olan lüks, turistik bir çarşıdaydılar, dahası Noel ka­

pıdaydı, kimse kalkıp Noel öncesi çocuk kaçırmazdı. Sebastian 

yolunu şaşırmış olmalıydı, birazdan birisi onu bulup getirecek, 

Marin de o kişiye utana sıkıla teşekkür edip oğluna sımsıkı 

sarılacakh. Sonra eğilip ona her zaman onu görebileceği bir yerde 

durması gerektiğini çünkü annesi onu göremezse onun da annesini 

göremeyeceğini hahrlatan okkalı bir fırça çekecekti. O bunları söy-
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lerken Sebastian'ın minik, toparlak yüzü düşecekti çünkü sebebi 

ne olursa olsun, Marin üzüldü mü o da üzülürdü. Ardından oğ­

lunun yüzünü gözünü öpücük yağmuruna tutacak ve ona hal­

ka açık yerlerde asla yanından ayrılmaması gerektiğini çünkü 

ancak o şekilde güvende olabileceğini açıklayacaktı. Daha sonra, 

Sebastian'ı yatağına yatırmış, evlerinin güvenliğinde olanları 

Derek'e anlatırken, oğullarının nereye kaybolduğunu bilmediği 

o ilk birkaç dakika ne kadar korktuğunu -aklının nasıl başından 

gittiğini- söyleyecekti. Bunun üzerine kocası sonuçta oğlunun 

sağ salim evinde olduğunu hatırlatarak onu yatıştıracaktı. 

Çünkü oğlu sağ salim evine dönecekti. Onu bulacaklardı. El­

bette bulacaklardı. 

Telaş içinde Derek'i aradı. Kocası telefonu açar açmaz tüm 

sakinliğini yitirdi. "Sebastian yok." Sesi normalden üç kat daha 

yüksek, yarım oktav daha tiz çıktı. "Çocuğu kaybettim." 

Derek onun bütün ses tonlarını bildiğinden şaka yapmadığı­

nı hemen anladı. "Ne?" 

"Sebastian'ı bulamıyorum!" 

Derek, "Neredesin?" diye sorunca Marin etrafına bakındı ve 

fark etmeden bir kez daha yer değiştirdiğini, balık tezgahından 

epey uzaklaştığını fark etti. Şimdi ana girişin yakınında, o ikonik 

neon ışıklı Halk Çarşısı tabelasının altında duruyordu. 

"Domuzun yanındayım," dedi Derek'in popüler heykeli kas­

tettiğini anlayacağını bilerek. 

"Bir yere ayrılma, hemen geliyorum." 

Az önce Marin'e yardım eden yaşlı kadının yanına farklı yaş­

larda endişeli üç kadın ve bir adam -içlerinden birinin kocasıy­

dı- daha eklendi, adamı güvenliğe haber vermeye yolladılar. 

Birkaç dakika geçmemişti ki Derek göründü, çarşının ta öbür 

başından koşarak geldiği için nefes nefese kalmıştı. Karısına ba­

kıp da yanında Sebastian'ı göremeyince yüzü buz kesti. O gelene 

kadar olayın çözülmüş olmasını umuyordu belli ki; ona düşen 

korkmuş, rahatlamış karısını ve korkmuş, ağlayan çocuğunu te­

selli etmek olacaktı çünkü teselli etmekte Derek'in üstüne yok-
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tu. Ama ortada ne ağlayan bir çocuk ne de rahatlamış bir anne 

vardı, dolayısıyla Derek ne yapacağını bilemeyerek dondu kaldı. 

"Yuh arlık, Marin," deyiverdi birden. "Ne yaphn sen?" 

Muhtemelen bu kadar suçlayıcı konuşmak istememiş, yanlış 

kelime seçimi yapmışh. Ama sesi öyle iğneleyiciydi ki Marin ir­

kildi. Bu sorunun asla aklından çıkmayacağını biliyordu. 

Ne yapmışh? Oğullarını kaybetmişti, yaphğı buydu. Ama 

onu bulduktan sonra tüm suçu üzerine almaya ve herkesten bin­

lerce kez özür dilemeye hazırdı çünkü onu bulacaklardı, bulmak 

zorundaydılar, hele bir bulsunlar, hele bir onu sağ salim kucağına 

alsın, o zaman kendini tam bir aptal gibi hissedecekti. 

Kendini aptal gibi hissedeceği aru iple çekiyordu. 

"Yanı başımdaydı, sana mesaj yazmak için elini bırakhm, son­

ra bir bakhm yok." Marin büsbütün kendini kaybetmişti arlık. 
İnsanlar da uzaktan izlemeyi bırakmış, yanına gelerek yardım 

tekliflerinde bulunuyor, annesinjn yanından kaybolan ufaklığı 

tarif etmelerini istiyorlardı. 

Derken koyu gri üniformalı iki güvenlik görevlisi yanlarında 

faydalı kocayla çıkageldi, faydalı koca onlara tilki kazaklı küçük 

bir oğlan çocuğu aradıklarını söyledi. 

"Tilki değil," diye öfkeyle parladı Marin ama kimse önemse­

medi. "Ren geyiği. Ren geyikli kazak, kahverengi ve beyaz renk­

lerde, gözlerinin yerinde siyah düğmeler var . . .  " 

"Oğlunuzun o ka�akla fotoğrafı var mı?" diye sordu güven­

lik görevlilerinden biri. Marin adama avazı çıkhğı kadar bağıra­

cakh neredeyse, ne saçma bir soruydu bu? Birincisi, bu çarşıda 

şu anda aynı örgü kazaktan giyen kaç tane dört yaşında çocuk 

olabilirdi? İkincisi, elbette fotoğrafı vardı, sonuçta o onun oğluy­

du, telefonu onun fotoğraflarıyla doluydu. 

Güvenlik görevlileri fotoğrafı alıp dağıthlar. 

Ama Sebastian'ı bulamadılar. 

On dakika sonra polisler geldi. 

Polisler de bulamadılar. 
İki saat sonra, Seattle Polis Teşkilah'nın tüm güvenlik kame-
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rası görüntülerini incelemesinin ardından Marin1e Derek, ren 

geyikli kazak giyen küçük bir çocuğun yüzünü gizleyen birinin 

elinden tutarak çarşıdan çıkmasını bir bilgisayar ekranından 

hayretler içinde seyrettiler. Yerallı otoparkına en yakın kapıdan 

çıkmışlardı ama bu, otoparka gittikleri anlamına gelmiyordu. 

Oğullarının boştaki elinde lolipop vardı; sarmal, çok renkli, an­

nesinin fırsat bulsaydı ona alacağı lolipoptan. Lolipopu ona ve­

ren kişi siyah botlarından kalın kaşlarına, beyaz sakalına kadar 

tepeden lımağa Noel Baba kıyafeti giyiyordu. Ama kameranın 

açısından dolayı yüzü görünmüyordu. Erkek mi kadın mı oldu­

ğu bile belli değildi. 

Gördüklerine anlam veremeyen Marin videoyu bir kez daha, 

sonra bir kez daha oynatmalarını istedi; ekrana gözlerini kısarak 

baklı, sanki öyle yaparak videoda olandan daha fazlasını göre­

bilecekmiş gibi. Video bozuktu, kesik kesikti; video kaydından 

ziyade bir dizi karıncalı fotoğrafın art arda gösterimine benzi­

yordu. Marin görüntüyü ne kadar izlerse izlesin, Sebastian'ın 

kadrajdan çıklığı her sefer dehşet vericiydi. Bir an ekrandaydı, 

ayağını eşikten alıyordu. Bir sonraki an yoktu. 

Orada. Yok. Sar başa. Orada. Yok. 

Arkasında Derek odanın içinde volta alıyor, güvenlik görev­

lileri ve polislerle hararetli hararetli bir şeyler konuşuyordu ama 

Marin, içten içe attığı çığlıkların gürültüsünden yalnızca birkaç 

kelimeyi duyabildi: kaçırılmış, çalınmış, AMBER" uyarısı, FBI. Bu 

olayın sahiden yaşandığını kabul edemiyordu. Sanki başka biri­

nin başına gelmiş gibiydi. Sanki gerçekte olmuyordu da bir film 

sahnesiydi. 

Noel Baba kostümlü biri oğlunu kaçırmışlı. Kasten. Bile isteye. 

Güvenlik kamerası görüntüleri siyah beyaz ve karıncalı olsa 

bile Sebastian'ın zorla götürülmediği açıklı. Korkmuş görün­

müyordu. Neşesi yerindeydi çünkü bir elinde beş dolarlık bir 

lolipop vardı, öbür eliyle de Noel Baba'nın elini tutuyordu. La 

* Çocuk kaçırılma vakalannda belli kriterler doğrultusunda toplumun
alarma geçirildiği bir uyarı sistemi -yhn 
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Douceur Parisienne'de çalışan kadınlar bilgisayarlarını kontrol 

ederek o gün yedi lolipop satbklarını onayladılar ama Noel Baba 

kıyafetli bir müşterinin geldiğini habrlamıyorlardı, dahası küçük 

dükkaruarının içinde güvenlik kameraları yoktu. Sebastian'la 

onu kaçıran kişinin girdiklerini düşündükleri yeralh otoparkı­

nın karşısındaki sokakta bir tane CCTV kamerası vardı ama açısı 

dolayısıyla yalnızca otoparktan çıkan araçların yandan görüntü­

sünü yakalayabiliyordu; yani plakaları görünmüyordu. Sebasti­

an kaçırıldıktan sonraki bir saat içinde otoparktan elli dört araç 

çıkmışh ve polis hiçbirinin izini süremiyordu. 

Sebastian'la onu kaçıran kişinin çarşıdan çıkhklarını gösteren 

video kaydının üzerindeki saat, annesi onun yanında olmadığını 

fark ettikten topu topu dört dakika sonraydı. Daha pazarın gü­

venlik görevlilerine haber verilmemişti bile . 

. Dört dakika. Bir çocuğu kaçırmak işte bu kadar basitti. 

Bir lolipop, bir Noel Baba kostümü, bir de iki yüz kırk saniye. 
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Bİ RİNCİ KISIM 

O N  BEŞ AY S O N RA 

Baksana, üç kuruşluk nefes alıyor ve buna 

yaşamak diyorsun, öyl.e mi? 

-MARY ÜLIVER 





i K i NCi  BÖLÜM 

Sebastian'ın yaşlarında bir çocuk kaybolduğunda, kaybolduktan 
sonraki yirmi dört saat içinde bulunmazsa bir daha bulunmaz 
derler. 

Marin Machado'nun her sabah uyanır uyanmaz aklına gelen 
ilk düşünce buydu. 

İkincisiyse, o günün intihar edeceği gün olup olmayacağıydı. 
Bu düşünceler bazen yataktan kalkıp banyoya girdiğinde si­

linirdi aklından, duş başlığından akan sıcak suyun buharında 
yok olup giderdi. Bazen de kahvesini içip işe doğru yola koyul­
duğunda. Bazen de hiç silinmez, dedikoducu, uğursuz bulutlar 
misali zihnini kaplar, adeta kapatamadığı bir fon müziği gibi 
gün boyu çalıp dururdu. Öyle günlerde, dışarıdan bakıldığında 
normal biri gibi görünebilirdi, çevresindeki insanlarla havadan 
sudan muhabbet eden sıradan bir insan gibi. Oysa içinde bam­
başka muhabbetler dönerdi. 

Mesela geçen sabah öyle olmuştu. Gardırobunun arkalarında 
bulduğu, hala kuru temizleme torbasının içinde duran Chanel 
marka pembe düz elbisesiyle şehir merkezindeki güzellik salo­
nuna gitmişti. İçeriye girdiğinde son derece şık görünüyordu ki 
bunu tarz sahibi, sarışın ve genç resepsiyonisti de fark etti. 

"Günaydın Marin," diye seslendi Veronique neşeyle. "Ooo, 
elbise sana acayip yakışmış. Yakıyorsun." 

Marin, şık bekleme salonundan güzellik salonunun arka tara­
fındaki özel ofisine geçerken resepsiyoniste gülümsedi. "Teşek­
kürler, V. Bu elbiseyi unutmuştum. Programımız ne durumda?" 
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"Tamamen doluyuz," dedi Veronique şen şakrak bir sesle. Sa­

bah insanlarının hepsinde bu ses tonu olurdu. 

Marin başıyla onaylayarak gülümsedi ve ofisine geçti, geçer­

ken de, Belki o gün bugündür, diye düşündü. Büyük makası -geçen 

sene Scarlett /ohansson'da kullandığımı değil, beş sene önce /.Lo'da kul­

landığımı, elime tam oturanı- boynuma, tam şah damarıma saplarım. 

Banyodaki aynanın karşısında yaparım bunu, böylece elime yüzüme 

bulaştırmam. Evet, evet, banyo en uygun yer, en kolay orayı temizler­

ler; yer döşemesi taş, sıvası koyu, kan lekesini belli etmez. 

Görüldüğü üzere, yapmadı. 

Ama düşündü. Hala düşünüyordu. Her sabah. Ve çoğu ak­

şam. Bazen de akşamüzerleri. 

Neyse ki o gün daha iyi bir gün oluyordu, sabah uyanır uyan­

maz aklına üşüşen düşünceler yavaş yavaş geri çekilmeye başla­

dı. Alarmı çaldığında tamamen.yok olmuşlardı. Yatmadan önce 

içtiği bir şişe kırmızı şarabın ağzında bırakhğı iğrenç tattan do­

layı yüzünü buruşturarak gece lambasını yakh. Başucunda bu­

lundurduğu bir bardak sudan büyük bir yudum alıp kupkuru 

ağzını çalkaladı, sonra telefonunu şarjdan çekti. 

Bir yeni mesaj. Yaşıyor musun? 

Mesajı gönderen Sal'di elbette, bu onun alışıldık mesajıydı, 

eğer Marin'den ses çıkmamışsa sabah ilk iş bu mesajı atardı. Baş­

kası olsa böyle bir soru sorarak düşüncesizlik ettiğini düşüne­

bilirdiniz. Ama o Sal'di. Onunla dostlukları ta eskiye dayanır­

dı ve çarpık mizah anlayışları ortaklı; dahası Marin hayalında, 

kıymetli duygularını incitmemek adına kılı kırk yarmayan biri 

olduğu için minnettardı. Ayrıca Sal'in, içten içe uyuzun teki ol­

duğunu düşünmeyen tek kişi olduğundan da adı gibi emindi. 

Marin ona uyuşuk parmaklarla cevap yazdı, gözleri hala 

bulanık görüyordu, akşamdan kalmalığı yüzünden başı çatlı­

yordu. Sayılır, dedi. Bu da onun alışıldık yanıhydı, kısa ama Sal 

için yeterliydi. Gece yatmadan önce onu yine yoklayacakh. Sal, 

Marin'in en çok yatma vakitlerinde ve sabahlan zorlandığını bi-
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liyordu; bunlar arhk hayah olan gerçekle başa çıkmanın en zor 

geldiği vakitlerdi. 

Yatağın diğer tarafı boştu. Yashk hala kabarık, çarşaf da düm­

düzdü. Derek dün gece orada uyumamışh. Yine iş için şehirdı­

şındaydı. Marin ne zaman döneceğini bilmiyordu. Derek dün 

giderken söylememişti, o da sormayı unutmuştu. 

Sebastian'ı kaybedeli tam dört yüz seksen beş gün olmuştu. 

Yani oğluna banyo yaphramadığı, ona temiz pijamalar giydi­

remediği, yatağına yahrıp İyi Geceler Ay Dede okuyamadığı tam 

tamına dört yüz seksen beş gece geçmişti. Tam tamına dört yüz 

seksen beş sabahhr oğlunun kahkahalarından ve tepinmelerin­

den yoksundu, koridordaki tuvaletten, "Anne, sil!" diye bağıran 

yoktu. Sebastian tuvalet eğitimi almış olsa bile henüz dört yaşın­

daydı, temel hijyen bilgilerini daha yeni yeni öğreniyordu. 

Marin, tam tamına dört yüz seksen beş gündür bu kabusun 

içindeydi. 

Paniklemeye başlayınca terapistinin öğrettiği nefes egzersi­

zini uygulayarak sakinleşmeye, yeniden işlev görecek duruma 

gelmeye çalışh. Arhk hiçbir şey ona normal gelmiyordu ama 

-mış gibi yapmakta kendini epey geliştirmişti. İnsanları korkut­

mayı büyük oranda bırakmışh. Dört ay önce işe geri dönmüştü. 

Nitekim işbaşı yapmak ona iyi gelmişti; bu sayede evden çıkıyor, 

günü şekilleniyor ve de Sebastian'dan başka düşünecek bir şey­

leri oluyordu. 

Bacaklarını yatağın kenarından sarkıtmasıyla başına keskin 

bir ağrının saplanması bir oldu ve acıyla irkildi. Ilık suyunun 

kalanıyla Lexapro' ve multivitamin içti. Beş dakika sonra banyo­

daydı. Kırk beş dakika sonra üzerini giyinmiş, makyajını ve saçı­

nı yapmış halde banyodan çıkh. Şimdi kendini daha iyi hissedi­

yordu. Harika değildi -evladı hala kayıph ve bu hala tamamen 

onun suçuydu- ama zaman zaman kendini hızla çözülen bir ipin 

ucunda sallanıyor gibi hissetmediği anlar da oluyordu. İşte bu, o 

anlardan biriydi. Marin böyle anları zafer sayardı. 

* Bir tür antidepresan ilaç -çn 
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Gün çabucak geçti: Dört saç kesimi, bir açma boyama, bir bal­

yaj ve bir de personel toplanbsı. Bu toplanbya Marin de kabldı 

ama toplanbyı Sadie yönetti. Marin, Sadie doğum yaptıktan he­

men sonra onu dişe dokunur bir zamla genel müdürlüğe terfi 

ettirmişti, dolayısıyla üç güzellik salonunun da günlük idaresi 

arbk Sadie'deydi. Marin, Sebastian olayından önce bile Sadie'yi 

kaybetmeyi göze alamazken şimdilerde onsuzluğu hiç düşüne­

miyordu. Kendisinin evde kalıp perperişan yaşaması gerekiyor­

du; bir yıl boyunca da öyle yapb, ta ki Derek ve terapisti onu işe 

dönmeye ikna edene kadar. 

Marin hala her şeyi gözetip denetliyordu -sonuçta şirketin sa­

hibi oydu- ama genellikle alt kattaydı, kendi aralarında VIP de­

dikleri gedikli müşterilerinden oluşan seçkin bir grubun saçını ke­

siyor, boyuyordu. Bu seçkin grubun üyelerinin her biri inanılmaz 

zengin insanlardı. Birçoğu önemsiz ünlülerdi ve saçlarını Marin 

Machado Güzellik ve Spa Merkezi'nin sahibi Marin Machado'ya 

bizzat yapbrmak için saatte alb yüz dolar ödüyorlardı. 

Çünkü Marin bir zamanlar önemli biriydi. Yaptığı işler Vogue, 

Allure ve Marie Claire'e çıkmışb. Yani anlayacağınız, Marin Mac­

hado olmak havalı bir şeydi. Eskiden adını Google'da aratbğı­

ruzda en değerli üç ünlü Jennifer'la -Lopez, Lawrence ve Anis­

ton- fotoğraflarını görürdünüz; şimdilerdeyse işiyle ilgili yazılar 

yerini Sebastian'ın kaybolmasıyla alakalı haberlere bırakmıştı. 

Boşa çıkan kapsamlı aramaya. Derek'in de önemli bir şahıs ol­

masının yanı sıra bağlanblan olan zengin bir çift olmalarından 

ötürü polislerden gördükleri özel ilgiye dair şikayetlere (bağlan­

bları da emniyet müdürüyle arkadaş olmalarıydı ki o olay fazla 

abarblmışb - yıllar içinde birkaç hayır etkinliğinde karşılaşmak 

dışında kadını pek tanıdıkları söylenemezdi) ve Marin'in intiha­

ra kalkıştığına dair dedikodulara. 

Marin'in durumu artık bir kıssadan hisseye dönüşmüştü. 

Onun yeniden işe dönmesi Sadie'nin fikriydi. Saç yapmak 

Marin'e iyi geliyordu. Hem eğlenceliydi hem de kendini en çok 

sandalyenin arkasında, renkleri birbirine kanşhnp saç tutamla-
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rını boyarken, elinde makas tutarken normal hissediyordu. Saç 

şekillendirmek, yetenekle kimyanın muhteşem bir karışımıydı 

ve Marin o işte ustaydı. 

Şimdi önündeki sandalyede Aurora adında bir kadın oturu­

yordu; eski bir Seattle Mariners oyuncusuyla evliydi. Koyu renk 

saçları ağarmaya başlamıştı ve son birkaç randevudur sarıya ge­

çiyorlardı. Aurora saçının ön tutamlarında "kumsal havası ve­

ren" platin sarısı ışıltılar istiyordu ama kadının saçı kuruydu, 

ince telliydi ve yıpranmıştı. Marin ışıltıları, içine koruyucu krem 

karıştırdığı daha düşük açma değerine sahip bir açıcıyla atmaya 

karar verdi. Kadının saç rengi açılıp muz kabuğunun iç kısmına 

benzer bir sarı tonu alınca -bu, yüzlerce farklı etmene bağlı ola­

rak on ila yirmi beş dakika arasında değişen bir işlemdi- Marin 

kadının saçını yıkayıp mor renkli tonlayıcı uyguladı ve müşte­

risinin istediği o eşsiz beyaz-san görünümünü yakalayabilmek 

için yalnızca üç dakika bekletti. 

Bu işlem bayağı karmaşıktı ama Marin'in kontrol edemeye­

ceği bir şey değildi. Öngörülebilir sonuçları olan şeyler yapması 

onun için büyük önem taşıyordu. İşe döndüğü ilk hafta, onca 

vaktini terapide harcayacağına güzellik salonuna daha erken 

dönmenin ona daha faydalı olacağını fark etmişti. 

"Ee? Ne düşünüyorsun?" diye sordu Aurora'ya, kadının saçı­

na eliyle hacim kazandırdıktan sonra esnek tutuşlu bir saç spreyi 

sıktı. 

"Her zamanki gibi harika." Aurora hep böyle diyordu çünkü 

artık Marin'e ne diyeceğini bilmiyor gibiydi. Eskiden lafını hiç 

esirgemez, neyi beğenip neyi beğenmediğini pat pat söylerdi. 

Ama Marin işe döndüğünden beri Aurora stilistini yalnızca ilti­

fatlara boğuyordu. 

Marin herhangi bir memnuniyetsizliği var mı diye müşteri­

sini uzun uzun inceledi ama Aurora saçını sahiden de beğenmiş 

gibiydi, başını bir sağa bir sola çevirerek yeni ışıltılarına farklı 

açılardan bakıyordu. Aynadan Marin'e hoşnut bir biçimde gü­

lümsedi. "Bayıldım. Ellerine sağlık." 
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Marin bu övgüyü başıyla onaylayıp gülümseyerek kabul et­

tikten sonra kadının boynuna bağladığı önlüğü çözdü ve ona 

resepsiyona kadar eşlik etti, Veronique orada hesabı almak için 

hazırdı. Marin Aurora'ya sarıldığında Aurora da ona sımsıkı sa­

rılarak karşılık verdi. 

"Harika gidiyorsun, tatlım, sakın kendini bırakma," diye fı­

sıldayınca Marin birden boğuluyormuş gibi hissetti. Teşekkürler, 

diye mırıldandı ve kadın onu nihayet bırakhğında rahatladı. 

Birkaç dakika sonra paltosu ve el çantasıyla odasından çıkh­

ğını gören resepsiyonisti, "Gidiyor musun?" diye sordu. 

Marin resepsiyonistin bilgisayarına bakarak ertesi gün için 

olan rezervasyonları kontrol etti. Öğleden sonra üç randevusu 

vardı, yani sabahki terapi seansından sonra öğle arasına kadar 

idari işlerini halledebilmesi için birkaç saati kalıyordu. Teknik 

olarak bu idari işlerin hiçbirini yapmak zorunda değildi ama her 

şeyi Sadie'nin üzerine yıkhğında kendini kötü hissediyordu. 

"Sadie'ye sabah geleceğimi söylersin," dedi telefonuna bakar­

ken. "Gecen güzel geçsin, V." 

Arabasına bindi ve tam motoru çalışhracağı sırada Sal'den 

mesaj geldi. Son günlerde, nezaketten ya da mecburiyetten yap­

hğını hissetmeden gülümsemesini sağlayabilen tek kişi oydu. 

Bara gelsene, yazmışh. Budweiser'dan başka biralar da olduğunu 

bi lmeyen üç beş üniversitel i  lavuğun arasında yalnız başıma kaldım. 

Gelemem, diye yanıtladı Marin. Gruba gidiyorum. 

İy i  madem, dedi Sal. O zaman kendini  cezalandırma seansın bitince 

gel. Yüzünü özledim. 

Marin tamam demek istedi çünkü o da Sal'i özlemişti ama 

grup seanslarından sonra bütün canı çekilir, bitkin düşerdi. O 

yüzden, hayır demek de istemediğinden, Bakarız, yazdı. Sonrasın­

da ne kadar yorgun olduğumu bi l iyorsun. Çıkınca konuşuruz. 

Öyle olsun, diye yanıtladı Sal. Ama denemeni istediğim yen i  bir 

kokteyl yaptım - nar şurubu ve ananaslı moj ito. Adını da Hawaii 5-0 koy­

dum. 

Tad ı  iğrence benziyor, diye yazdı gülümseyerek. Sal yanıt ola-
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rak ortaparmağını gösteren bir adam GIF'i gönderince burnun­
dan güldü. 

Sal, Derek'in o gece nerede olduğunu sormadı. Asla sormazdı. 
SoDo'ya, yani Seattle'ın "şehir merkezinin güneyi" olarak 

bilinen bölgesine arabayla yirmi dakikada varılıyordu. Marin, 
grup seansının yapıldığı yıkık dökük plazanın otoparkına park 
ettiğinde içi yine hüzünle doldu. Ama sorun değildi çünkü orası, 
bu dünyada özür dileme ihtiyao duymadan ama aynı zamanda 
odadaki en sefil kişi de olmadan kendini sefil hissedebileceği tek 
yerdi. Terapi bile öyle değildi. Güvenli bölge olduğu kesindi fa­
kat yine de terapide yargılama vardı, dile getirilmese bile iyileş­
mek için orada olduğuna dair bir beklenti asılıydı havada. 

Öte yandan birazdan kab.lacağı buluşmada rol yapması ge­
rekmiyordu. Çocuğu Kaybolan Ebeveynler İçin Destek Grubu­
Büyük Seattle, korkunç bir ortak yanları olan bir grup insana ve­
rilmiş süslü bir isimdi: Hepsinin kayıp çocuğu vardı. Sal'e göre 
Marin'in bu buluşmalara kab.lması bir tür kendini cezalandırma 
eylemiydi. Haksız da sayılmazdı. Bazı geceler hakikaten öyleydi 
ki Marin'in ihtiyao olan şey de buydu zaten. 

Bundan bir yıl üç ay yirmi iki gün önce hayab.nın en kötü gü­
nüydü, o gün yapabileceği en kötü şeyi yapmışb.. Ve olayın tek 
suçlusu oydu; kendinden başka kimseyi suçlayamazdı. 

Keşke Derek1e mesajlaşmasaydı, keşke Sebastian'ın elini 
bırakmasaydı, keşke şekerci dükkaruna daha erken gitselerdi, 
keşke onu kitapçıya sürüklemeseydi, keşke başını telefonundan 
daha erken kaldırsaydı. Keşke, keşke, keşke . . .  

Terapisti o güne takılı kalmamasını, sanki sihirli bir biçimde 
ortaya yeni detaylar çıkacakmışçasına her anını zihninde tekrar 
tekrar oynatmayı bırakmasını, bunun bir yararı olmayacağını 
söylüyordu. Olanları kabullenecek bir yol bulup hayab.na devam 
etmeliydi ama bu, Sebastian'ı unutması anlamına gelmiyordu. 
Olanlara rağmen, olmasına izin verdiği şeye rağmen, yapb.ğı şeye 
rağmen verimli bir hayat sürebileceği anlamına geliyordu. 

Marin'e göre terapisti basbayağı saçmalıyordu. O yüzden ar-
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tık adamı görmek istemiyordu. Onun tek istediği o güne takılı 

kalmaktı. Yarasının kabuğunu yolup durmak istiyordu. İyileşmek 

istemiyordu çünkü iyileşirse biricik oğlunu sonsuza dek kaybet­

miş olacaktı. İşte kimsenin bunu anlamamasına hayret ediyordu. 

Gruptakiler hariç. 

Marin, çörek dükkarurun eskimiş san tabelasına uzun uzun 

baktı. Tabelanın sansı, hardalla limon arası bir tondaydı. Bu ta­

belanın ışıkları her zaman yanardı. Geçen yıl biri ona orada hiç 

tanımadığı insanlarla ayda bir kez bir araya geleceğini söylese 

hayatta inanmazdı. 

Hayatta inanmayacağı daha neler vardı. 

Anahtarı elinden kaydı ama otoparkın zeminindeki çamurlu 

su birikintilerinden birine düşmeden yakaladı. Son zamanlarda 

hayat da böyleydi işte. Bir dizi kayma ve yakalama, hata ve piş­

manlık. . .  Tek yapmak istediği parçalara bölünmekken sürekli 

iyiymiş gibi davranmaya çalışmak. 

Günün birinde artık -mış gibi yapamayacak ve işte o zaman 

bin parçaya bölünecekti. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

FBI'ın hesabına göre, halihazırda otuz binden fazla aktif kayıp 

çocuk vakası vardı. 

Bu korkunç derecede yüksek bir sayı olmasına rağmen kayıp 

çocuk ebeveyni olmak tuhaf bir biçimde tecrit ediciydi. Başını­

za gelmediği sürece evladınızın nerede olduğunu, hatta hayatta 

olup olmadığını bile bilmemenin nasıl bir kabus olduğunu asla 

anlayamazdınız. Marin'in işte bu cehennemi yaşayan insanlarla 

beraber olması gerekiyordu. Tüm korkularını boşaltabileceği gü­

venli bir alana ihtiyacı vardı, böylece onları inceleyip didik didik 

edebilecekti ve bunu yaparken odadaki diğer herkesin de aynı 

şeyi yaphğını bilecekti. 

Derek'ten grup buluşmalarına gelmesini istemiş ama Derek 

kabul etmemişti. O zaten duygulan hakkında konuşmayı seven 

biri değildi, Sebastian'dan konuşmayıysa hiç istemiyordu. Biri 

ne zaman oğullarından bahsedecek olsa onu sustururdu. Bu, ölü 

taklidi yapmanın duygusal eşdeğeriydi, insanlar Derek için ne 

kadar endişelenirse Derek bir o kadar umursamaz davranıyor­

du; öyle ki, en sonunda vazgeçip onu kendi haline bırakıyorlar­

dı. Derek bunu Marin'e bile yapıyordu. Hatta bilhassa Marin'e 

yapıyordu. 

Yaklaşık bir yıl kadar önce, Marin gruba ilk kahlmaya başla­

dığı sıralarda grupta yedi kişi vardı. Bütün buluşmalar St. Au­

gustine Kilisesi'nin bodrum kahnda gerçekleşiyordu. Ama şim­

dilerde grupta dört kişi kalmışlardı ve arhk bu çörek dükkanrmn 

arka odasında buluşuyorlardı. Çörek dükkanı garip bir seçim 
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gibi gelebilirdi ama Big Holes'un sahibi kadın da evladı kaybo­
lan annelerden biriydi. 

Big Holes· kulağa komik bir isim gibi gelse de Frances Pay­
ne aslında pek şakacı biri değildi. Marin'le tanıştıklarında ona 
söylediği ilk şeylerden biri Big Holes'un pastane olmadığıydı 
çünkü Big Holes'ta düzenli olarak yalnızca iki şey çıkardı: kah­
ve ve çörek. Oraya pastane demek, diye diretmişti, pastacılık 
yeteneğine sahip olduğu izlenimini uyandırırdı ki onda öyle bir 
yetenek yoktu. Frances ellilerinin başındaydı ama yetmiş gibi 
görünüyordu, yüzündeki çizgiler öylesine derindi ki ona bak­
mak, kabartma haritaya bakmak gibiydi. Oğlu Thomas on beş 
yaşındayken kaybolmuştu. Bir gece kimsenin reşit olmadığı, içki 
ve uyuşturucunun gırla aklığı bir partiye gitmiş, bir daha da geri 
dönmemişti. Ertesi sabah ortadan kaybolmuştu. Kimse partiden 
ayrıldığını hahrlamıyordu. Adeta buhar olup uçmuştu çocuk. 
Francis bekar bir anneydi ve Thomas'tan başka kimsesi yoktu. 
Thomas kaybolalı dokuz yıl oluyordu. 

Otuz dört yaşındaki Lila Figuero grubun en genç üyesiydi. 
Üç çocuk annesi kadın diş teknikeri olarak çalışıyordu ve çocuk 
diş hekimi Kyle'la evliydi. Birlikte iki küçük oğullan vardı. Ka­
yıp çocuk, önceki ilişkisinden olan en büyük oğlu Devon'dı. De­
von velayet hakkı olmayan biyolojik babası tarafından bir gün 
okuldan alınmışh ve bir daha da onları gören ya da duyan ol­
mamışh. Bu olay üç yıl önce, Devon on yaşındayken olmuştu ve 
babasıyla birlikte son görüldüğü yer New Mexico, Santa Fe'ydi. 
Devon yabancı biri ya da birileri tarafından kaçırılmamış olsa 
bile, Lila'nın dediğine göre, babası şiddet eğilimleri olan biriydi. 
Daha bebekken, sürekli ağlıyor diye Devon'ın bacağını sobada 
yakmışh. Lila'nın Devon'ı alıp gitmesinin asıl sebebi de buydu. 

Simon Polniak küçük gruplarındaki tek babaydı. 
Woodinville'de bir Toyota bayii işletiyordu ve birkaç ayda bir 
tanıhmını yaphğı yeni arabayla gelirdi. Eskiden buluşmalara ka-

* (İng.) Büyük Delikler -çn 
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nsı Lindsay1e beraber kahlsalar da alh ay önce boşanmışlardı. 
Bu ayrılığın ardından Labradoodle Lindsay'e, grup da Simon'a 
kalmıştı. Bu anlaşmadan Lindsay karlı çıkh, diye dalga geçerdi 
Simon. Kızları Brianna on üç yaşındayken intemetten tanışhğı 
bir yabancıya kanıp evden kaçmışh. Yabancı ona kendini Travis 
adında on alh yaşında bir oğlan olarak tanıtmışh ama soruştur­
ma sonucunda bir elektronik mağazasında yan zamanlı çalışan 
ve hala ailesiyle yaşayan yirmi dokuz yaşında bir adam olduğu 
ortaya çıkmışh. Brianna'yla aynı dönemde o da kaybolmuştu. Bu 
olay dört yıl önce olmuş, o zamandan beri ikisinden de haber 
alınamamışh. 

Bu dörtlü, her ayın ilk salısı Big Holes'un arka tarafındaki 
küçük odada buluşuyordu. Ara sıra aralarına yeni yüzlerin ka­
hldığı da olurdu -Frances'in Facebook sayfası vardı, bir de St. 
Augustine Kilisesi'nin duyuru panosunda ve web sitesinde ilan­
lar vardı, aynca grup internette araşhrılabiliyordu- ama bu yeni 
gelenler uzun süre devam etmezdi. Grup buluşmaları, bilhassa 
bu grubun buluşmaları, herkese göre değildi. 

O gece odada yeni bir yüz vardı. Frances onu Jamie olarak 
tanışhrdı - soyadı yoktu, daha doğrusu henüz söylemiyordu. 
Marin arka odaya girdiğinde, Jamie'nin yaşadığı şey her neyse, 
vücut dilinden daha yeni yaşandığını anladı. Kadının gözleri şiş­
ti, yanakları içine çökmüştü, muhtemelen evden çıkmadan önce 
kendini zorlayarak aldığı duş yüzünden saçları hala ıslakh. Son 
günlerde birden zayıflamış gibi giysileri üzerinden sarkıyordu. 
Yaşını kestirmek güçtü ama Marin otuzlarının sonunda olduğu­
nu tahmin etti. Coach marka çantası yerde, yanında duruyordu, 
Michael Kors sandaletli ayaklarını aşağı yukarı sallıyordu. Nor­
malde pedikür yaptıran tipte bir kadına benziyordu ama şu anda 
pedikürlü değildi. Ayak hrnaklan uzun ve ojesizdi. 

Marin içeridekilere selam verdi. Yerine oturmadan önce ken­
dine bir tane hindistancevizli çörek aldı, bu sırada da Simon1a 
imalı imalı bakışhlar. Gruba yeni kahlan birinin ne kadar daya­
nacağını görmek her zaman merak uyandırıcıydı. Zira çoğu ilk 
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buluşmayı bile tamamlayamıyordu. Bundan böyle hayatlarını 
bu şekilde yaşayacak olmalarını kaldıramıyorlardı. 

Vicdan azabı kaldıramayacakları kadar ağırdı. 
"Kim başlamak ister?" diye sordu Frances odaya göz gezdi­

rerek. 
Jamie başını yere eğdi. Lila'nın boğazını temizlemesiyle her­

kes usulca ona doğru döndü ve sözü ona bırakhlar. 
"Kyle1a aramız pek iyi değil." Marin, Lila'nın son gördüğün­

den bu yana zayıflamış olduğunu düşündü; gözlerinin alhndaki 
mor halkalar daha belirgindi. Kot pantolon ve göğsünde koca­
man bir pullu ahududu olan örgü kazak giyiyordu. Dişçiye gelen 
çoruk hastalar için "ucuz kıyafetler" giymeyi severdi. Sade çö­
reğine dokunmamışh ama kahvesinin dibini görmüştü bile, ruju 
silinmiş, kuru dudaklarındaki çatlak çizgiler ortaya çıkmışh. 

"Daha ne kadar iyiymişiz gibi davranabiliriz bilmiyorum. Sü­
rekli kavga ediyoruz ve kavgalarımız büyük oluyor. Birbirimize 
mi çemkirmiyoruz, duvarları mı yumruklamıyoruz, elimize ge­
çirdiğimizi mi kırmıyoruz, neler neler. Buraya gelmemden nef­
ret ediyor. Burayı mesken tutmuşum, öyle diyor." Gözleri odayı 
dolaşırken bitkinliği bütün gözeneklerinden akıyordu. "Sizce 
öyle mi yapıyoruz? Burayı mesken mi �ttuk?" 

Elbette öyleydi. Ama Marin bir. şey demedi çünkü hiçbiri bu 
gerçeği duymak istemiyordu. 

Simon ikinci çöreğini yiyordu ve Marin o geceki buluşma bi­
tene kadar üçüncüyü de yiyeceğini tahmin ediyordu. Lindsay1e 
ayrıldıklarından bu yana epey kilo almış, bu kiloların hepsi gö­
beğinde ve yüzünde toplanmışh, Simon da büyüyen gıdısını giz­
lemek için sakal bırakmaya başlamışh. Kıvırcık saçları birbirine 
dolanmışh. Marin'in güzellik salonunda o tutamlan yumuşata­
cak pek çok yöntemi vardı ama bunu ukalalık taslıyor gibi al­
gılanmadan nasıl teklif edeceğini biliyordu. Zaten gösterişçinin 
teki olduğunu düşündüklerinden şüpheleniyordu ki o geceki 
buluşmaya iş için giydiği Chanel elbiseyle gelmesinin de pek 
yardımcı olduğu söylenemezdi. 
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"Ne olmuş yani burayı 'mesken' tutmuşsak?" dedi Simon. 
"İçimizi kemiren düşünceleri, korkulan bir yere boşaltmamız 
gerek. Buraya boşaltmayacaksak nereye boşaltacağız?" Çöre­
ğinin son lokmasını ağzına atıp ellerini kot pantolonuna sildi. 
"Lindsay son zamanlarda buranın kendine iyi gelmediğini dü­
şünmeye başlamıştı. Artık o olayı düşünmek, o olay hakkında 
konuşmak istemiyordu. Bazen grup buluşmalarından sonra ken­
dini çok daha kötü hissettiğini söylerdi çünkü sizler ona muhte­
melen asla mutlu sona ulaşamayacağını hatırlatıyormuşsunuz." 

Hep bir ağızdan iç geçirdiler. Bunları duyması zor olsa da 
Lindsay haklıydı. Kayıp çocuk destek gruplarının olayı buydu 
işte. Eğer çocuğu önünde sonunda bulunan nadir ebeveynlerden 
biriyseniz grup buluşmalarına gelmeyi bırakırdınız. Çünkü ölü 
ya da diri, çocuğunuz artık kayıp değildi, dolayısıyla ihtiyacınız 
olan destek de artık o grubun desteği değildi. Size destek olacak 
kişiler o gruptakiler değildi. Dolayısıyla gruptan ayrılmanız ka­
çınılmazdı ve dahası bu ayrılık karan her zaman karşılıklı alınır­
dı. Özellikle de çocuğunuz ölmüşse. Zira gruptaki kimse bunu 
dinlemek istemezdi. 

Öte yandan evladınız mucize eseri canlı bulunmuşsa, bu 
kez de diğer ebeveynlerigörmek size yaşadığınız kabusu hatır­
lattığından, o ebeveynlerin hala her gün tekrar tekrar yaşadığı 
kabusu hatırlattığından buluşmalara gelmeyi bırakırdınız. 

Lila'yla Kyle'ın evliliği Marin gruba ilk katıldığı dönemden 
beri sallantıdaydı. Evladı kaybolan çiftler arasındaki boşanma 
oranı inanılmaz yüksekti. Ama en azından Lila'yla kocası hala 
kavga ediyorlardı. Marin1e Derek'te o bile yoktu. Birine bağır­
manız için biraz olsun umurunuzda olması gerekirdi, o birinin 
size bağırması için de biraz olsun umurunda olmanız lazımdı. 

"İki ay önce bir diş konferansında tanıştığı biriyle görüşüp 
duruyor," deyiverdi Lila birdenbire. Bütün kanının yüzüne dol­
masıyla yanakları kazağındaki yemişin rengine büründü. "Bir 
kadınla. Sadece arkadaş olduklarını söylüyor ama zırt pırt kahve 
randevularına çıkıyor, birlikte öğle yemekleri yiyorlar, dahası 
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kadınla tanışmak istediğimde hemen savunmaya geçip, Benim 
kendime ait arkadaşlarım olamayacak mı, diye çıkışıyor. Ama 
bence ... bence beni aldahyor." 

Bütün grup sessizliğe büründü. 
Sonunda Simon, "Yok yahu, hiç sanmam," dedi. Birinin bir 

şey demesi gerekiyordu, Simon da hep ilk konuşan olurdu çün­
kü uzun süreli sessizlikler onu rahatsız ederdi. 

"Kyle seni seviyor, tatlım," dedi Frances ama sesi hiç de inan­
dırıcı değildi. 

Jamie ağzını açmadı. Bakışları yerdeydi, ıslak saçının bir tuta­
mını parmağına dolayıp duruyordu. 

Biri yine uzun uzun iç geçirdi, herkes Marin'e dönünce Marin 
iç geçirenin kendisi olduğunu fark etti. 

"Belki sahiden de aldabyordur," dedi. Simon1a Frances ona 
ters ters baktılar. Ama Marin oralı olmadı. Sırf o kendini daha 
iyi hissetsin diye saçma sapan yalanlar uydurarak Lila'ya ger­
çek olduğuna inanmadığı şeyler söyleyemezdi. Kadının evladı 
kayıptı. Böyle bir durumda onu bildiğinden emin olduğu şeyden 
vazgeçirmeye çalışmamalıydılar hiç değilse. "Kyle'ı hepimizden 
daha iyi tanıyorsun. İçinden bir ses seni aldattığını söylüyorsa 
duymazdan gelme. Çok üzgünüm. Bunu hiç hak etmiyorsun." 

Lila'run yanağından aşağıya kocaman bir damla yaş süzüldü. 
Frances ona peçete uzattı. 

"Bir şeyler döndüğünü anlamalıydım," dedi Lila. "Kyle yeni 
arkadaşlıklar kurmaktan nefret eder. Ben de öyle. Hepiniz yeni 
biriyle konuşmaya çalışmanın nasıl olduğunu bilirsiniz." 

Jamie de dahil herkes başıyla onayladı. Bilmez olurlar mıydı 
hiç? Yeni arkadaşlar en kötüsüydü. Geçmişinizi bilmediklerin­
den hemen bir seçim yapmak zorunda kalırdınız. Çocuğu kayıp 
olmayan normal biriymişsiniz gibi mi davranacakhnız -ki bu 
epey yorucuydu- yoksa onlara olanları anlatmayı mı tercih ede­
cektiniz ki bu da son derece yorucuydu. Ne yazık ki ortası yoktu 
ve hangisini seçerseniz seçin başınız ağnyacakb. 

Lila fazla kafein almışh; Marin bunu sallayıp durduğu baca-
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ğından anlayabiliyordu. "Elimde kanıbm yok. Sadece içime öyle 
doğuyor." 

"Bu konuyu onunla konuşacak mısın?" diye sordu Marin ki­
bar bir sesle. 

"Bilmiyorum." Öbür kadının başparmağı ağzındaydı, köpek­
lerin kemik kemirmesi gibi kemiriyordu parmağını. "Ne yap­
mam gerektiğini bilmiyorum. Kızmaya hakkım var mı onu bile 
bilmiyorum. İki yıldır seks yapmadık. Hatta belki üç, en son ne 
zaman seviştik habrlamıyorum bile. Sorarsam inkar eder. Sonra 
da kavga ederiz. Ama ben arbk kavga etmekten bıkhm." 

"Siz evlisiniz," diye çıkışh Frances. "İkiniz ne zamandır seks 
yapmamış olursanız olun o işi başka biriyle yapamaz." 

"İyi ama erkeklerin ihtiyaçları var," dedi Simon. 
"Başlarım şimdi ihtiyaçlarınıza." Frances uzanıp Simon'ın 

bacağına vurdu. Marin bunu yapmasına sevindi çünkü ona kal­
sa Simon'ı yumruklardı. 

"Sen Simon'a kulak asma," dedi Marin Lila'ya. "Erkeklerin 
ne gibi ihtiyaçları olursa olsun Kyle'ın yaphğı şey doğru değil. 
Ama sen kendini hazır hissetmediğin sürece bu konuyu açmak 
zorunda değilsin." 

"Ya hiç hazır hissetmezsem?" Lila'nın gözleri dolmaya baş­
ladı. "Ya kafamı kuma gömmek ve bu olay hiç yaşanmamış gibi 
davranmak istersem? Uğraşacak yeterince şeyim var zaten." 

"Seni aldathğını düşünüyorsan ondan ayrılmalısın," dedi 
Frances dobra dobra. "Huylu huyundan vazgeçmez, bir kere ya­
pan bir daha yapar." 

"Ama beraber çalışıyoruz." Lila'nın gözyaşları arbk şıpır şıpır 
akıyor, fondötenini ve allığını yara yara kendilerine yol açıyor­
lardı. Lila akan yaşlan silince makyajı iyice bozuldu. "İki çocu­
ğumuz var. Dediğin kadar basit değil, Frances." 

"Benim tek dediğim, seni aldatan biriyle evli kalmaman." 
Frances kollarını göğsünde kavuşturdu, haklı olduğunu düşün­
düğü zamanlarda hep öyle yapardı. "Yalnız başına daha iyi olur­
sun. Biricik Simon'ımız alınmasın ama yıllar önce hayabmda bir 
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erkek olmadan yaşamayı, kendi ayaklarımın üzerinde durmayı 
öğrendim ben." 

Ya, ne demezsin. Lila'yla Marin çaklırmadan birbirlerine baklı­
lar; ikisi de aynı şeyi düşünüyordu. Frances'in bir destek grubu, 
bir de bu çörek dükkfuu vardı, işte tüm hayalı bundan ibaretti. 

"Ya ben 'öğrenmek' istemiyorsam?" Lila yine başparmağını 
ısırmaya başladı. "Ya hayalımın değişmesini istemiyorsam? Ya 
benim için ... bundan daha iyisi mümkün değilse? Ya ben ancak 
bu kadarını hak ediyorsam?" 

"Saçmalama," dedi Simon ama yüzündeki uysal ifade sesinin 
o güçlü tonuna hiç uymuyordu. 

Frances'in diyecek başka sözü yoktu, belli ki Marin'in de 
yoktu. Şu anda moral konuşması yapamayacak kadar yorgun­
du, dahası Lila'yı kendisini ikna edemediği bir şeye ikna etmeye 
çalışacak enerjisi de yoktu. O odadaki herkes Lila'nın ne demek 
istediğini gayet iyi anlamışlı. O odadaki herkes her gününü yap­
lığı şeyin ağırlığı allında ezilerek yaşıyordu : Çocuklarını koruya­
mamışlardı. Oysa anne baba olarak her şeyden önce yapmaları 
gereken tek şey buydu. 

Dolayısıyla hiçbiri iyi bir hayalı hak etmiyordu. Çocukları iyi 
değilken hak etmiyorlardı. 

"Kendine karşı anlayışlı ol." Marin'in aklına bundan daha 
iyisi gelmedi ama bunu der demez pişman oldu. Ne kadar da 
klişe, ne kadar da sığ bir laflı. İlham verici görsellerden fırlama 
sözlerle konuşmaması gerektiğini biliyordu ki Lila da bu hatası­
nı affetmedi. 

"Senin yaplığın gibi mi mesela ?" deyince Marin şaşakaldı. 
"Neden berbat evliliğini hala sürdürüyorsun ? Derek1e doğ­
ru düzgün konuşmuyorsunuz bile. En son ne zaman sevişti­
niz ? Sana gelince .. . " Öfkeli bakışlarını Frances'e çevirdi. "Taş 
Devri'nden bu yana evlenmedin ve konuştuğun herkes şu anda 
bu çörek dükkfuunda oturuyor. Yirmi yıl sonra hayalımın nasıl 
olmasını istediğime sana bakarak karar vereceksem işimiz yaş." 

"Lila, lütfen ama," dedi Simon bir çörek daha alarak . Marin'in 
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takip edebildiği kadarıyla üçüncü çöreğiydi. "Kabalık ediyor-
sun." 

"Öyle mi? Kibarlık mı etmeliydim?" Lila'nın sesi gittikçe 
yükseliyordu. "Kibarlık ne işine yaradı, Simon? Karın seni terk 
etti ve buraya her geldiğinde gömdüğün çörekler yüzünden on 
kilo aldın ." Jamie'ye döndü, Lila'nın bakışlarını kendisine çevir­
diğini gören Jamie'yse oturduğu yerde büzüştü. "Burada olmak 
istediğine emin misin? Çünkü bu arhk senin de hayahn ama is­
tersen hala inkar edecek vaktin var ." 

"Yeter," dedi Marin sesini yükselterek. Lila' nın onu ve 
Frances'i terslemesi çok da mühim değildi . Onlar bunu kaldıra­
bilirlerdi. Öte yandan Simon son derece hassas biriydi ve o ağ­
ladığında -ki ağlayacakh- herkes kötü oluyordu. Kaldı ki arala­
rına yeni kahlan biri bu olanlara maruz kalmamalıydı . Yeterince 
dertleri vardı zaten. "Kızgın olmanı anlıyorum ama bize saldır­
mayı kes. Biz senin tarafındayız ." 

"Ama ben bu tarafta olmak istemiyorum." Lila'nınsesi titriyor­
du . Keza elleri de. "Ben sizlerle birlikte burada, bu tarafta olmak 
istemiyorum. Anlamıyor musunuz? Ben hayahmın böyle olma­
sını istemiyorum. Ayrıca sen hiç konuşma, Marin çünkü Derek 
seni şimdi aldatmıyorsa bile eninde sonunda aldatacak. Erkekle­
rin hepsi aynı." 

"Hop hop hop !" Simon tombul ellerini havaya kaldırdı, da­
hası Marin ilk kez onu bu kadar yüksek sesle konuşurken duyu­
yordu. "Biz en iyisi bir mola verelim, hanımlar." 

"Başlatma şimdi 'hanımlar'ına," dedi Frances ayağa kalkarak. 
Birazdan sigara içmek isteyecekti. "Lila, tatlım, ister sineye çek 
ister çekme ama Tanrı aşkına bize bağırmayı kes. Benim demek 
istediğim tek şey, bir seçim şansının olduğu, tamam mı? Seçim 
yapma hakkın var. Ama şunu unutma, çocuğunun kaçırılmasın­
dan kendini sorumlu tuttuğun için seni aldatan kocanla evli kal­
man hem kendini hem de öbür çocuklarını cezalandırmak olur. 
Devon'ın kaçırılması senin suçun değildi." 

"Onu okuldan almakta geç kaldım." Lila'nın sesi çatallaşh. 
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"Geç kaldım, eğer geç kalmasaydım babası onu kaçıramazdı ve 
oğlum şu anda benim y anımda, evinde ve güvende olurdu." 

"Ona bakarsan öğretmenleri de babasıyla gitmesine izin ver­
memeliydiler." Frances iyice çileden çıkmışh arhk. Ceplerini 
yoklayarak sigara paketini aradı. 

Simon üçüncü çöreğini de bitirip kremalı ellerini yine panto­
lonuna sildi. 

"Ama geç kaldım," diye tekrarladı Lila. "Geç kaldım ve bu 
benim hatamdı." 

"Evet ama Devon kaçırılırken orada değildin," dedi Marin 
mazlum bir sesle. "Oysa ben Sebastian kaçırılırken oradaydım. 
Oradaydım." 

"Sebastian dört yaşındaydı, Marin. Çocuklar hep ebeveynle­
rinin yanından uzaklaşırlar." Simon'ın sesi de görüntüsü kadar 
bitkindi. "Olayların yüzde doksan dokuz nokta dokuzunda kay­
bolup yeniden bulunurlar. Senin suçun değildi. Biri onu kaçırdığı 
için kayboldu. Çocuk kaçıranın teki onu kaçırdığı için kayboldu ." 

Bu kez sessizce ağlayan Lila'ya döndü. "Senin eski sevgilin de 
çocuk kaçıranın teki. Sen Devon'ın okulda güvende olduğunu 
düşünüyordun. Çünkü okulun işi onu güvende tutmak. O güne 
kadar da güvendeydi zaten. Senin geç kalman hiçbir şeyi değiş­
tirmedi. Eğer vaktinde gitmiş olsaydın babası onu başka bir gün 
kaçıracakh." 

Bir süre oturup bunları düşündüler. Bunlar daha önce kendi­
lerine söylemedikleri şeyler değildi ama başkasından duymak, 
birkaç dakikalığına da olsa, iyi gelmişti. 

Marin, o ana kadar konuşulanlara tamamen tepkisiz kalan 
Jamie'ye göz ucuyla bakh. Hal böyle olunca, yeni üyenin ne tür 
bir antidepresan kokteyli içtiğini merak etmekten kendini ala­
madı. 

"On dakika mola," diye duyurdu Frances. Kimsenin yanıt 
vermesine fırsat t anımadan sigarası elinde arka kapıdan dışarı 
çıkh. 

Simon . erkekler tuvaletinin yolunu tuttu. Bumunu çekip 

38 



duran Lila kadınlar tuvaletine koştu. Marin'in de tuvalete git­
mesi gerekiyordu ama sadece bir tane kadınlar tuvaleti vardı 
ve Lila'nın kendini toparlayabilmesi için biraz yalnız kalmaya 
ihtiyacı olduğunu biliyordu. Jamie ayağa kalkıp gerindi, sonra 
çöreklerin olduğu masaya gidip seçeneklerini gözden geçirdi ve 
akçaağaç şuruplu baton çöreklerden bir tane aldı. En sevdiği çö­
rek o mu olacak acaba, diye düşündü Marin. Ya da en sevdiği 
çöreği olacak kadar oraya gelmeye devam edecek miydi? 

Zira bu grup berbat bir gruptu. Ne demişti Sal? Hah, evet. 
Kendini cezalandırma. 

Simon çocuk kaçıranlar konusunda haklıydı. Sebastian daha 
üç yaşında var yokken, Bağımsızlık Günü'nde Wonderland lu­
naparkında Marin'in elinden kurtulup kaçmışh. Dünyanın en 
uzun beş dakikasından sonra bir yabancı onu Marin'e getirmişti . 
Çünkü yabancı o küçük oğlanı kalabalık parkta kaybolmuş halde 
bulmuş ve çocuğun annesini bulmasına yardım etmeyi kendine 
vazife bilmişti. Çünkü o yabancı bir çocuk kaçıran, sübyancı ya 
da katil değildi. 

Öte yandan Sebastian'ı götüren yabancı bir çocuk kaçırandı. 
Yabancı, ister Sebastian'ı başıboş gezerken bulup bunu çocuk 
kaçırma fırsah olarak görmüş ister önceden planlayarak yapmış 
olsun, o bir çocuk kaçırandı çünkü Sebastian'ı geri getirmemişti. 

Aradaki fark buydu. 
Üzerinden on alb ay geçmesine rağmen Marin bu olayın nasıl 

gerçekleştiğine hala anlam veremiyordu. Sebastian daha dört ya­
şında olabilirdi ama zeki bir çocuktu. Hem Marin hem de Derek 
ona yabancılarla konuşmanın tehlikelerini defalarca anlatmış, 
annesine ya da babasına sormadan yabancı birinden oyuncak, 
yiyecek veyahut hediye almamasını ona defalarca kez tembih­
lemişlerdi. Evde sık sık ikaz edilmesinin yanı sıra bütün bunları 
anaokulunda da öğrenmişti. 

Ama onu kaçıran Noel Baba'ydı. Çocuklara Noel Baba'yı sev­
meleri, ondan korksalar ya da çekinseler bile onunla konuşma­
ları, o lanet olası güler yüzlü ihtiyar elfin kucağına oturup ona 
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Noel'de ne istediklerini söylemeleri öğretilirdi. Karşılığında da 
baston şekerle ödüllendirilirlerdi. Yani bir yabancıya güvendik­
leri için ödül alırlardı. 

Lila döndüğünde gözleri şişmiş, kızarmıştı ama daha sakin 
görünüyordu. Kahve fincanını doldurmaya giderken Marin'in 
kolunu sıktı, bu onun özür dileme şekliydi. Marin ona gülümse­
di, bu da onun özrünü kabul ettiğini gösterme şekliydi. Birbirle­
rinin sessiz jestlerini biliyorlardı; bunu her ay yapıyorlardı. 

Marin lavabodan döndüğünde Frances de dönüp yerine otur­
muştu, derken Thomas1a ilgili gördüğü kabusları anlatmaya 
başladı. Son birkaç buluşmadır bu kabuslardan bahsediyordu 
zaten ama anlaşılan daha da kötüleşmeye başlamışlardı, öyle ki 
gecenin bir yarısı kan ter içinde, kamına ağrılar girmiş vaziyette 
uykusundan uyanır olmuştu artık. 

"Dün gece gördüğüm kabusta, yüzünün bir tarafının pestilini 
çıkarmışlardı." Frances anlatırken titriyordu. "Gözü yuvasından 
fırlamış, elmacıkkemiği dışarı çıkmıştı, sanki derisi yüzülmüş 
gibiydi. .. " 

"Frances ... " Lila gözlerini yumdu ama Simon onu susturdu. 
Jamie öne doğru eğildi, Frances'in anlattıkları karşısında ağzı 
açık kalmıştı. 

" ... ve bana doğru uzanıyordu, elini tuttum, buz gibiydi." 
Frances'in yüzü düşünce herkes panikledi. Normalde Frances 
son derece metanetli biriydi. Acısını göstermek şöyle dursun, 
hiçbir duygusunu kolay kolay belli etmezdi. "Sanki... sanki 
bana öldüğünü söylemeye çalışıyor gibiydi. Sanki artık vazgeç­
memi söylemeye çalışıyor gibiy di." 

"Frances." Bunu söyleyen yine Lila'ydı, usulca, soluk soluğa 
konuşmuştu. "Frances, yapma." 

Buraya kadardı. Frances'i kaybetmek üzereydiler. 
Umut ancak bir yere kadar sürebilir, sizi ancak bir yere kadar 

taşıyabilirdi. Umut etmek hem iyiydi hem de kötü. Bazen sahip 
olduğunuz tek şey umudunuzdu. Tutunacak dalınız kalmadı­
ğında umudunuza tutunurdunuz. 
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Ama umut aynı zamanda berbat bir şeydi. Belki de asla olma­
yacak bir şeyi dilemenize, istemenize, beklemenize sebep olur­
du. Bulunduğunuz yerle olmak istediğiniz yer arasında duran 
cam bir duvar gibiydi umut. İstediğiniz hayatı görür ama sahip 
olamazdınız. Fanus içindeki balıktan farkınız kalmazdı. 

"Dokuz yıldır bekliyorum." Frances'in sesi titriyordu. 
"Thomas'ın döneceğini düşünmek için tek bir sebep bile yok. 
Belki kaçmıştır. Kendi arzusuyla kaçtığını kabul etsem bile o 
güçlü bir çocuk değildi. Daha on beş yaşındaydı. Sokakları bil­
mezdi. Kendi başına bunca zaman hayatta kalmış olamaz." 

Frances içini çekip duruyordu. Gözleri kuruydu ama ağla­
manın alametifarikası gözyaşı akıtmak olmasaydı Frances'in şu 
anda hıçkırıklara boğulduğu söylenebilirdi. "Eğer hala yaşıyor 
olsaydı beni arardı. Bana iyi olduğunu haber verirdi. Şimdi yir­
mi dört yaşında olacaktı. Yirmi dört. Oysa rüyalarımda hala on 
beşinde. Hiç büyümedi. Daha ne kadar devam edebilirim bilmi­
yorum, artık ... artık ... " 

Lila, Marin'den önce davranarak sandalyesinden fırladığı gibi 
Frances'in yanına koştu ve gözyaşı dökmeden hıçkıra hıçkıra ağ­
layan kadını sıkıca sarmaladı. Marin' se kollarını ikisine birden 
doladı. Derken arkasında Simon'ı hissetti ama dönüp baktığında 
onun Simon değil, grubun acemisi Jamie olduğunu gördü, onlar­
la dayanışma içinde ve kendi acısıyla sessizce ağlıyordu. Birkaç 
saniye sonra Simon da onlara katıldı. 

İster haber almış ister kendi kendinize karar vermiş olun, son 
kabulleniş hep zordu. Ama belki de Frances bundan sonrasında 
iyileşmeye başlardı. 

Ayrıldıklarında Marin, Simon1a göz göze geldi. Ne düşün­
düğünü tahmin edebiliyordu. Şimdi bu aptal, manasız, sözde 
destek grupları için yeni bir yer bulmaları gerekecekti. Birkaç 
dakika sonra buluşma bittiğinde dördü Frances1e vedalaşıp dı­
şarı çıktılar. Jamie'nin arabası Marin'inkinin yanındaydı ve aynı 
anda anahtarlarına bastılar. 

"Berbattı, değil mi?" dedi Marin, Jamie'ye. O geceki buluş-
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ma, aralarına yeni kahları birinin yaşamasını isteyeceği ideal ilk 
deneyim değildi. Kadını l;>ir daha görmezse buna kesinlikle şa­
şırmazdı. 

"Doğru." Jamie'nin sesi umduğundan daha yumuşakh, hatta 
biraz da çocuksuydu. "Kelimenin tam anlamıyla 'berbat'h . Ama 
biliyor musun? Şu anda kendimi çok daha iyi hissediyorum. 
Önümüzdeki ay görüşürüz." 

Arabalarına binerlerken Marin -kim bilir kaçıncı kez- hahr­
ladı : Bazen başkasının acısı, kendi acımızı unutmamızı sağlayan 
tek şeydi. 
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D Ö R D ÜNCÜ BÖLÜM 

Özel dedektifin e-postasıyla aniden donakaldı . 
Tam yedi saniye boyunca ne kıpırdayabildi ne de nefes ala­

bildi . Banyodan yeni çıkmışh, ıslak saçlarından sular damlaya 
damlaya mermer makyaj masasına eğilip telefonuna bakhğında 
ekranda Vanessa Castro'nun adı yazıyordu. Konu kısmı boştu . 

Yedi saniye olduğunu biliyordu çünkü saymışh. Beşinci sani­
yede, kötü haber olsa Vanessa Castro'nun e-posta atmayacağını 
habrladı. Marin'e oğlunun öldüğünü e-postayla haber verecek 
hali yoktu . Yedinci saniyede derin bir nefes aldı, e-postayı açh ve 
okudu . Sadece iki cümle yazmışh . 

Merhaba - bu sabah buluşacak vaktin var mı? Saat onda ofiste 

olurum. 

Buluşmak mı istiyor? Aman Tanrım. Özel dedektif, Marin'e nasıl 
korkunç bir haber verecekse bunu yüz yüze yapmak istiyordu . 

Olur da bir gün gerekirse Sebastian'ın haberini Marin'e nasıl 
vereceklerine dair bir protokolleri yoktu. Bunu hiç konuşmamış­
lardı . Vanessa Castro'nun dediği tek şey -ki onu da laf arasında 
söylemişti- eğer önemli bir şey öğrenirse hemen Marin'i araya­
cağıydı . 

Marin elleri titreye titreye cevap yazdı . 

Orada olacağım.  -M M 
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Dört yüz seksen altı gün. Yoksa bugün o gün müydü? 
Olamazdı. Onda buluşacaklardı ve saat daha sekiz buçuk­

tu. Özel dedektif Marin'e oğlunun öldüğünü söyleyecek olsa 
Marin'i doksan dakika bekletmezdi herhalde. 

Ama belki de bekletirdi. Belki de bu işler böyle yürüyordu. 
Eğer oğlu ölmüşse ha şimdi öğrenmiş ha bir buçuk saat sonra, 
ne fark ederdi? 

Marin zihnini başka şeylerle meşgul etmeye çalışarak üzeri­
ni giyinip hazırlandı. Odadan çıkmadan önce ortalığı topladı. 
O gün Daniela temizliğe gelecekti ama kadıncağız yerdeki ça­
maşırları toplamak ya da yatağı yapmak zorunda değildi. Kaldı 
ki yatağı yapması çok vaktini almadı; Derek'in tarafı zaten hiç 
bozulmamıştı. Marin zaten kabarık yastığı daha da kabartırken 
aklına kocasının iş gezisinden o akşam kaçta döneceğini hiç bil­
mediği geldi. Geceleyin attığı kısa mesajda kaçta evde olacağını 
yazmamıştı. Gerçi Marin de sormamıştı. Derek akşam yemeğini 
beraber yiyelim dememişti. Marin de yemeği pişirmeyi teklif et­
memişti. 

Böylelerdi artık. Çoğunlukla yan yana, paralel  hayatlar yaşı­
yor ama birbirlerine hiç değmiyorlardı. 

Sebastian' ın odasının önünden geçerken elini kapıya koydu. 
Sadece bir saniyeliğine, tıpkı her sabah yaptığı gibi. Daniela'nın 
o odayı temizlemesi yasaktı. 

Marin o sabah yataktan daha kolay kalkmıştı. Grup buluşma­
sından sonra hep daha iyi uyurdu, üstelik gece eve döndüğünde 
hiçbir şey içmemişti. Sabah aynadaki fark da epey belli oluyor­
du zaten - gözleri kan çanağına dönmemiş, şişmemiş, altlarında 
torbalar birikmemişti. Özel dedektifin e-postası olmasaydı güne 
gayet iyi başlamıştı aslında. 

Ağır adımlarla aşağıya inip mutfağa geçti ve kahve makinesi­
ni çalıştırdı. Brevi lle bayağı lüks bir makineydi, tek tuşla -her bir 
fincan için taze taze öğüttüğü kahve çekirdeklerini kullanarak­
cappuccinodan latteye her türlü kahveyi yapabiliyordu. Marin 
taburelerden birine oturmuş, kahvenin süzülmesini beklerken 
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o günkü programını kontrol etti. Rehberinde bir numara bulup 
arama tuşuna baslı. Telefon iki kez çaldıktan sonra sesli mesaja 
düştü, her zamanki gibi. Adam telefonunu asla açmazdı. 

"Merhaba Dr. Chen, ben Marin Machado," dedi bip sesinin 
ardından. O sabahki ilk sözcükleri olduğundan sesi biraz çatal­
lıydı. "Oğlumla alakalı acil bir durum oldu, o yüzden bugünkü 
randevuma gelemeyeceğim. Son dakika iptal ettiğim için yine 
de ücret ödemem gerektiğini anlıyorum elbette, hiç sorun değil. 
Teşekkürler." Yeni randevu istese mi diye düşünerek duraksadı. 
Ama sonra vazgeçti. Telefonu kapath. Randevu için başka za­
man da arayabilirdi ama şimdilik terapistini bir daha görmek 
istediğinden emin değildi. 

Dr. Chen1e bir sorunu yoktu. Aksine, Dr. Chen iyi biriydi. 
Sakin, yahşhrıcı, anlayışlı, hoşsohbetti, kısacası terapistinizde ol­
masını isteyeceğiniz tüm özelliklere sahipti. Ama terapi zordu. 
Epey bir efor sarf etmeniz gerekiyordu, kaldı ki karşılığını vere­
ne kadar sizden çok şey alıyordu. Hem terapistiyle son görüşme­
sinde biraz . . .  tarhşmışlardı. 

Marin nihayet Dr. Chen'e sırrını söylemişti. 
Randevuya bu sırrı açıklamayı planlayarak gitmişti, bir yanı 

bunu konuşmak istiyordu. Zira bu sır, hiç kimselere söylemeye 
cesaret edemediği bir şeydi. Ama esasında Dr. Chen'i test ediyor, 
tepkisini ölçüyordu, böylece yaphğı şeyi yapmaya devam etme­
sine "izin" mi vereceğini yoksa onu durdurmaya mı çalışacağını 
görecekti. 

Nihayet sırrını dile getirdiğinde Dr. Chen'in ifadesiz yüzü 
şaşkınlığa bürünmüş, bir an sonra şaşkınlığı endişeye dönüş­
müştü. Yine de uzun süre bir şey dememişti, konuştuğundaysa 
sesi nazik ama katıydı. Marin'in söyleyeceğini bildiği her şeyi 
söyledi. Belki de Marin ona bu yüzden söylemişti. Yanlış yaphğı­
ru söylesin diye. Bundan böyle yapmamasını söylesin diye. 

"Az önce bana söylediğin şey, Marin, hiç verimli değil." Dr. 
Chen'in sesi ihtiyatlıydı ama alhnda yatan korkuyu duymamak 
imkansızdı. Vücut dilinden de belli oluyordu üstelik; kaskah ke-
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silivermişti. "Hiç sağlıklı değil. Aslına bakarsan bunu yapmayı 
bırakmalısın. Hem de hemen ." 

"Her gece yapmıyorum," dedi Marin. "Her hafta bile yapmı­
yorum. Sadece ... onu aklımdan çıkaramadığım zamanlarda ya­
pıyorum. Onun için endişelenmeyi bırakamadığım zamanlarda." 

"Seni anlıyorum. Ama çözümü bu değil." Dr. Chen öne doğ­
ru eğildi. Bunu yalnızca önemli bir noktaya parmak basmak iste­
diğinde yapardı. "Bak bu yaptığın . .. hiç ama hiç doğru değil. Bu 
davranışın kendine zarar verme düşüncelerini tetiklemesinden 
korkuyorum. Üstelik," dedi o sinir bozucu sakinliğiyle, yeniden 
arkasına yaslanarak, "yasadışı. Başın ciddi derde girebilir. Tu­
tuklanabilirsin." 

Marin bunları söyleyeceğini biliyordu. Yine de ondan duy­
mak istemişti. Ona karşı kendini savunmuş, Dr. Chen'in sesi 
normal seviyesinde kalırken onunki gittikçe yükselmişti, ta ki 
saati dolana kadar. Öte yandan Dr. Chen'in sinirlendiği açıktı. 
Nihayetinde terapistlerin de duygulan vardı. 

Marin, Dr . Chen'e mesaj bıraktıktan sonra Sadie'ye mesaj attı. 
Bu sabah gelemeyeceğim maalesef, diye yazdı. Bi l iyorum, tedarikçi 

sözleşmelerine bakacağ ımıza söz vermiştim ama kusura bakma. 

Hiç sorun deği l, diye yanıtladı Sadie. Her şey yplunda mı? 

Bi lmiyorum, dedi Marin, ki sahiden de bilmiyordu. özel dedek­

tif çağ ırd ı .  

Bir duraksama oldu, Sadie yazacak cevap bulmaya çalışırken 
telefonunun ekranında üç noktanın belirip kaybolduğunu gö­
rebiliyordu Marin. Sadie soru sormayacaktı, asla sormazdı ama 
Marin'in endişesini sezmiş olmalıydı. Sadie yalnızca Marin'in 
güzellik salonlarının yöneticisi değildi - aynı zamanda dostuy­
du. Sonunda cevabı geldi, tam da Marin'in tahmin ettiği gibi na­
zik ve kısaydı. 

Anladım.  Bir  şeye ihtiyacın olursa buradayım. Öpüyorum. 

Sadie' siz ne yapardı hiç bilmiyordu. 
Sebastian kaybolduktan bir ay sonra FBI onun için başlatılan 

arama çalışmasının her zaman "devam eden" arama çalışması 
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sayılacağını fakat o anda izini sürebilecekleri yeni bir ipucu ol­
madığını söylediğinde ("Sizin oğlanı aramayı askıya alıyoruz," 
demenin alengirli yoluydu) Marin adeta oğlunu bir kez daha 
kaybetmişti. 

Ve bununla pek iyi başa çıkamamışh. Hem de hiç. 
Bir hafta sonra hastaneden taburcu olur olmaz ilk işi özel de­

dektifi aramak olmuştu. Vanessa Castro'nun kartviziti onda ba­
yağıdır vardı; en aşağı birkaç haftadır. Castro, bir keresinde şe­
hir merkezindeki salona pediküre geldiğinde kasanın yanındaki 
plastik kaseye kartvizitini bırakmışh. Her ay bütün salonlarla 
ücretsiz hizmet çekilişi yapılırdı ama Vanessa Castro'nun kart­
viziti kazananlardan biri değildi. Marin o kartviziti, 'gömleğinin 
manşetinin takıldığı kase yere düşüp de bütün kartvizitler etrafa 
saçılınca tesadüfen görmüştü. 

Özel dedektifin kartvizitinde bilhassa dikkat çekici hiçbir şey 
yoktu -ortasında sade mavi harflerle Isaac&Castro yazıyordu, al­
bnda da daha küçük harflerle Özel Dedektif Vanessa Castro yazılıy­
dı- ama yere saçılan iki düzine kartvizitin arasında yüzü yukarı 
bakan yalnızca onunkiydi. Evren böyle tuhaftı işte. 

O sırada Sebastian iki haftadır kayıplı. Marin kartviziti sakla­
dı ve daha sonra, psikiyatri servisinden taburcu olduktan sonra, 
Castro'yu aradı. 

Hem Castro hem de ortağı eskiden Seattle Polis Merkezi'nde 
görev yapmışlardı. Castro kayıp çocukları bulmakta uzmandı ve 
bu alanda ün sahibiydi çünkü polislerin bakmadığı ya da baka­
madığı yerlere bakıyordu. Geleneklere uymuyor, hatta kanundı­
şı işler bile yapıyordu. Dışarıdan klas görünse bile ellerini kirlet­
mekten çekinmezdi. Aynca müthiş pahalıydı. İlk tanışbklarında 
Marin'den kendisine Vanessa demesini istemişti ama bu Marin'e 
doğru gelmemişti - ne arkadaşlardı ne de pazar kahvalhsı yapı­
yorlardı. 

Marin kadını oğlunu bulması için tuttu. Kimsenin onu arama­
dığını bilerek yaşayamazdı. Birileri onu her zaman aramalıydı. 

Sebastian'ı kaçıran kişinin Sebastian'ı tanıyıp tanımadığı 
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Marin1e polis arasında -ve daha sonra FBI arasında- büyük an­

laşmazlıklara yol açh. Polisler bu kişinin aile dostu ya da tanıdık 

biri olduğuna dair hiçbir kanıt bulamamış, buna ek olarak ya­

bancılar tarafından kaçırılma istatistiğinin "düşük fakat önem­

li" olduğunu söylemişlerdi. Onlara göre, Noel Baba kostümü 

bu kişinin, çocuk kaçırma -kalabalık, işlek ve hka basa dolu bir 

yerden herhangi bir çocuğu kaçırma- niyetinde olduğunu gös­

teriyordu çünkü küçük çocuklar için Noel'in en büyük simgesi 

Noel Baba'ydı. Yetişkinlere otomatik olarak güvenmeyen bir ço­

cuk bile kırmızı kıyafet ile beyaz sakalın cazibesine kapılabilirdi. 

Lolipopa gelince, Marin1e Sebastian şekerci dükkfuundan çok da 

uzakta değillerdi. Adam (ya da kadın) Sebastian'ı kaçırmayı ön­

ceden gözüne kestirmişse Marin1e Sebastian'ın konuşmalarını 

duymuş olabilirdi. 

Ancak Marin onlarla aynı fikirde değildi. Sebastian'ın doğuş­

tan dışa dönük -ve genel anlamda yetişkinlere güvenen- bir ço­

cuk olduğunu kabul etse bile Sebastian onun yanından arkasına 

bile bakmadan uzaklaşmazdı. Hem bu "Noel Baba" Sebastian'ın 

o lolipopu sevdiğini nereden bilmişti? Marin karıncalı kamera 

görüntülerini defalarca kez izlemişti. Oğlunu yeryüzündeki her­

kesten daha iyi tanırdı. Sebastian, Noel Baba imgesini severdi 

ama Noel Baba'nın kendisinden korkardı. Yani onunla gitmeden 

önce Marin'e bakıp onayını alırdı muhakkak. 

Tabii Noel Baba tanıdığı biri değilse. 

Ama hayatlarındaki herkes sorgulanmışh. Herkes. Sorgu­

lanan kişilerin olay sırasında yanında olduklarını söyledikleri 

herkesin ifadesi alınmışh. Herkesin. Castro, son bir yıldır FBI'ın 

yaphğı işleri ve daha fazlasını yeniden yapıyordu. 

Bir ay önceki son durum değerlendirmesi toplanhlarında 

Marin, Castro'dan aramayı genişleterek Derek'in çalışanlarını, 

kendi çalışanlarını ve de müşterilerini incelemesini istemişti. 

Derek'in şirketi çalışanların aileleri için aralık başında bayram 

partisi verirdi, Marin de yazlan Müşteri Memnuniyeti Mangal 

Partisi yapardı. Bu partilere kahları kişilerin hepsi Sebastian1a 
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tanışmışh. Marin hepsinin geçmişinin araşhnlmasını isteyince 

Castro, Derek1e Marin'e en yakın çalışanlardan başlamışh araş­

hrmasına. 

Marin duraksadı. Ya Sebastian'ı kaçıran Sadie'yse? Ya özel de­

dektifin Marin'e söyleyeceği şey buysa? 

Bu düşünce aklından geçince Marin sessiz mutfakta büyük 

bir kahkaha patlahverdi. Daha neler? Onu kaçıran elbette Sadie 

değildi. Kadının daha yeni çocuğu olmuştu. Marin'inkini ne ya­

pacakh? 

Marin kahvesini hazırlayıp yan tarafında güzellik salonunun 

logosu olan termosa doldurdu. Büyük boy rosegold renkli ter­

moslar üç güzellik salonunda da altmış beş dolara sahlmaktaydı, 

kahve fincanı boyutundaki bir şey için çok büyük bir rakamdı bu 

ama müşteriler bu termosları hem kendileri hem de sevdiklerine 

hediye olarak sık sık alırlardı. Bazen Marin kendininkinin içine 

şarap doldururdu. Ama o gün bunu yapmamışh. 

Arabasına binerken Portland'daki Derek'i arayıp kötü haber 

ihtimalini söylese mi diye düşündü. Aralarındaki duygusal me­

safeye rağmen şu anda Derek'in güven verici ve gerçekçi sesini 

duymak ona iyi gelirdi. Derek ona, Vanessa Castro'nun eski bir 

polis memuru ve profesyonel bir özel dedektif olduğunu, do­

layısıyla Sebastian hakkında kesin bir haber verecek olsa yüz 

yüze görüşmeyi beklemeyip hemen söyleyeceğini hahrlahrdı 

kuşkusuz. 

Marin onunla konuşmak istiyordu ama yapamazdı. Derek'e 

hiçbir şey söyleyemezdi. 

Çünkü kocasına özel dedektif tuttuğunu söylememişti. 
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B E Ş i N C i BÖLÜM 

Marin, Fremont'taki küçük bürosuna girdiğinde, "Trafik nasıl­

dı?" diye sordu Castro. Marin'in nasıl olduğunu hiç sormazdı. 

Sormayacak kadar sağduyuluydu. Dedektifin kendisi de yeni 

gelmişe benziyordu. Montu hala üzerindeydi. 

"Köprü çok sıkışık değildi." Marin kadının karşısına oturdu­

ğunda, önceki ay yaphğı son ziyaretinden bu yana büroda bazı 

değişiklikler olduğunu fark etti. Eskiden duvarın önündeki alçak 

kitaplığın üzerinde duran küçük akvaryum şimdi Marin'in onu 

yakından görebileceği bir yerde, Castro'nun masasının kenarın­

da duruyordu. İçinde yalnızca bir balık vardı, havalı mı havalı 

kırmızı kuyruğuyla kavgacı siyam balığı. Castro bilgisayarını 

açarken Marin de onun ileri geri yüzmesini seyretti. 

O ve Castro normalde iki ayda bir durum güncellemesi ya­

parlardı ama doğruyu söylemek gerekirse bu görüşmeler tele­

fonla ya da e-posta yoluyla yapılamayacak görüşmeler değildi. 

Bununla beraber Castro, aradığı çocuğun annesiyle yüz yüze 

görüşmenin annenin selameti için gerekli olduğunu biliyordu. 

Dahası Marin'e karşı her zaman sabırlı ve açıksözlü davranmışh. 

Marin'e kalırsa özel dedektifiyle yaphğı görüşmeler terapi­

den daha etkiliydi. 

"Bu kadar kısa sürede geldiğin için teşekkür ederim." Castro, 

Marin'in önüne küçük bir su şişesi bırakh. Normalde kahve ik­

ram ederdi ama o sabah her şey bir tuhafh. 

"Ne demek." Marin az sonra kötü haber alacağını gösteren 

bir işaret ararcasına kadının yüzünü uzun uzun inceledi. Castro 
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okuması neredeyse imkansız biriydi. Ama şimdi biraz sıkınhlı 

görünüyordu. 

"Pekala . . .  " Castro duraksadı. "Konumuz Sebastian değil." 

Marin derin bir oh çekince nefesini tuttuğunu fark etti. Çok 

şükür. Uzanıp su şişesini aldı, kapağını çevirerek açh ve büyük 

bir yudum içti. 

"Kusura bakma." Castro'nun kaşları çahlmışh. "Seni endişe­

lendirmek istememiştim. E-postamda bunu belirtmem gerekirdi." 

"önemli değil," dedi Marin. Aslında önemliydi ama yaşadığı 

rahatlama öyle büyüktü ki gerisini unutuverdi. "Peki, o halde 

niçin çağırdın?" 

''Anladığımız kadarıyla . . .  " Castro yine duraksadı, Marin ar­

tık endişeli olmasa bile özel dedektife bu denli sıkınh veren şeyin 

ne olabileceğini kestiremiyordu. Sonuçta bu kadın eski cinayet 

masası dedektifiydi. "Anladığımız kadarıyla kocan bir başkasıy­

la görüşüyor." 

Efendim ? Castro'ya bakakalan Marin suyundan bir yudum 

daha aldı, kadının söylediklerini tam olarak algılayamamıştı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Aranızın nasıl olduğunu bilmiyorum ama en son konuştu-

ğumuzda ayrılıktan söz etmemiştin . . .  " 

"Ayrılmadık." 

"O zaman üzülerek söylüyorum ki kocan seni aldatıyor." 

Marin, Castro'ya hayretler içinde bakakaldı. Özel dedektifin 

sözlerini gayet iyi duymuştu, tekrarlamasına gerek yoktu ama 

daha farklı biçimde dile getirmesine ihtiyacı vardı. Birkaç saniye 

sessizce oturdular. Marin kendini gelmeyecek bir kapanış cüm­

lesini bekliyor gibi hissediyordu. 

Bu kadın ne diyordu yahu, ne aldatması? Marin'i bu yüzden 

çağırmış olamazdı. Marin onu bunun için tutmamıştı. 

Castro, Marin'in aklını okumuş gibi bilgisayarına bir şeyler 

yazdı ve monitörü Marin'e doğru çevirdi. Ekranda Derek'in 

renkli bir fotoğrafı vardı. Başka bir kadınla beraberdi. Fotoğraf 

bütün ekranı kaplıyordu. 
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Marin ağzı bir karış açık halde fotoğrafa bakakaldı. Aklı gör­

düklerini tek seferde algılayamayınca teker teker işlemek istedi: 

Saç. Giysiler. Yüz. Eller. Ağaç. Kaldırım. Botlar. Gülücükler. Yaş. 

Etnik köken. Derek'in yanındaki kadın Olivia Munn'ın genci gi­

biydi, hani şu bir dönem Amerikan futbolu oyuncusuyla çıkan 

aktris. Ama fotoğraftaki kadın kesinlikle ondan daha gençti -

Marin kadının yaşını bilmiyordu ama yirmilerinin ortasında ol­

duğunu tahmin etti. Derken birdenbire kadının çenesinin sivrili­

ği, gözlerinin şekli ona tanıdık geldi. Ama sonra Marin gözlerini 

kırpıştırdı ve yaşadığı o deja vu hissi yok oldu, kadın yeniden 

yabancı oluverdi. 

Kocasıyla el ele tutuşan bir yabancı. 

Castro fareye tıklayınca başka bir fotoğraf açıldı, öncekiyle 

aynı gün, ondan muhtemelen bir iki dakika sonra çekilmişti. 

Yabancı bu kez kocasını öpüyordu. Şehvetle. Açık alanda. 

Ulu orta. 

"Bu fotoğraflar dün akşamüzeri çekildi. Portland'da." Özel 

dedektif kötü haberleri nasıl vereceğini iyi biliyordu. Sesini ayar­

lamıştı, anlayışlı fakat tarafsızdı. Bu becerisiyle, yerel haber ka­

nallarında sunuculuk yapan, prompter'da yazılanları okuyarak 

izleyicilere dünyanın herhangi bir yerinden yürek parçalayıcı 

bir haber sunduktan sonra spor ve hava durumu bültenleri için 

Chuck1a Gary'ye bağlanan spikerlerden farksızdı. "Kaynağım 

çekip yolladı. Böyle öğrendiğin için üzgünüm." 

Derek yalnızca iş gezisinde değildi - o şeyiyle . . .  şeyiyle . . .  

metresiyle iş gezisine çıkmıştı, Marin'in aklına gelen ilk kelime 

bu oldu. Kız arkadaş, sevgili, yuva yıkan ve orospu kelimeleri de 

geldi ama nedense metres en uygunu gibi göründü. Metres daha 

aşağılık, daha rezil bir tanımdı ki bu da öyle bir durumdu zaten. 

Eh, ne bekliyordun ki ? diye fısıldadı küçücük bir ses zihninin 

derinliklerinden, Marin o sesi sinek kovalar gibi savuşturdu. 

Ama ses gitmedi; fısıldamaya devam etti, hatta fısıltıları yük­

selmeye, daha ısrarcı bir hal almaya başladı, Marin bir an evvel 
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sakinleşmezse özel dedektifinin bürosunun orta yerinde panik 

atak geçirecekti. 

Castro endişeli bir ifadeyle onu izliyordu. "İyi misin?" 

Ama Marin konuşamadı. Tek yapabildiği başıyla onaylayıp 

gözlerini yummak ve sımsıkı sıktığı dişlerinin arasından derin 

derin nefesler almak oldu. Terli elleriyle sandalyenin kapitone 

kollarına sıkıca tutunurken aklının nesnel tarafı kontrolü ele 

almaya çalışıyordu. Mantığı güvende olduğunu biliyordu. Kal­

bi fiziksel olarak parçalanmamıştı, dünya aslında durmamışh, 

odanın duvarları aslında üstüne üstüne gelmiyordu. Castro eski 

polisti ve gerekirse kalp masajı yapabileceğine kuşkusu yoktu. 

Marin her ne kadar öyle hissetse de o gün ölmeyecekti. 

Çantasında Xanax vardı ama almaktan utanıyordu. Boğul­

mamak için reçeteli ilaçlara bel bağladığını kimsenin bilmesini 

istemiyordu. Derin bir nefes aldı, sonra bir kere daha aldı. Bir 

süre sonra çarpıntısı yavaşlamaya, kalbi normal biçimde atma­

ya başladı. Gözlerini açtı. Özel dedektife bakarken görüşü yavaş 

yavaş netleşti. 

"Vay orospu çocuğu," dedi sonunda. Su şişesini aldı. "Hala o 

kadınla mı beraber?" 

"Aslında şu anda beraber değiller." Castro aynı anda hem 

kibar hem de profesyonel bir sesle konuştu. "Dünü birlikte ge­

çirdikten sonra kadın bu sabah Portland'dan trenle döndü. Ins­

tagram sayfasına baktım, bugün ilerleyen saatlerde derslerinin 

olduğunu yazmıştı." 

Portland. Tren. lnstagram. Dersler. Bütün bunlar çok fazlaydı. 

Marin, Castro'nun zihninde canlandırdığ_ı görüntüleri silip at­

mak istercesine yeniden gözlerini yumdu. Ama işe yaramadı. 

Aklına kazınmışlardı bir kere. "Öğretmen mi?" 

"Yüksek lisans öğrencisi. Resim okuyor." 

Marin yüzünü buruşturdu. 

"Çok üzgünüm." Castro başını salladı. "Bir bu eksikti." 

"Kaç yaşında?" 

"Yirmi dört." 
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Yirmi dört yaşında ve ressam. Tanrı aşkına, henüz öğrenci. 

Marin gözlerini yeniden açtığında özel dedektifle göz göze gel­

diler, kadın ona öylesine içten bir şefkatle bakıyordu ki ağlaya­

cak gibi oldu. 

Kısa bir sessizliğin ardından Castro bu ilişkiyi nasıl keşfetti­

ğini anlatmaya başladı. Marin'in istediği üzerine Derek'in çalı­

şanlarını araşhrırken Portland'daki üretim tesisinde çalışan iki 

işçisinin bir dönem tutuklandıklarını öğrenmişti. Bunun üzerine 

Oregon'daki bir tanıdığıyla -izinli günlerinde ek iş olarak özel 

dedektiflik yapan bir polis memuruydu- iletişime geçerek on­

dan bu iki kişiyi araşhrmasını istemişti. Adam iki çalışanın da sa­

bıka kaydı olduğunu öğrenmişti, ikisi de mahkemeye verilmişti 

ama sonunda ikisinin de davası düşmüştü. 

"Niçin tutuklanmışlar?" diye sordu Marin, kocasının başka 

bir kadınla öpüştüğünü gösteren görüntüden ziyade araşhrmay­

la ilgili ayrınhlara odaklanmaya çalışarak. 

"Biri bar kavgasından tutuklanmış," dedi Castro. "Kadınsa 

yan komşusunu taciz etmekle suçlanmış." 

"Kadın mı?" 

Castro belli belirsiz gülümsedi. ''Anlaşılan o ki geçinemiyor­

larmış. Komşulardan biri diğerini seramik cüce biblolarını çal­

makla suçlayınca aralarında husumet başlamış." 

Castro, Portland'daki kaynağının, Derek'in kaldığı otelin 

önünde beklerken Marin'in kocasının otelin yan kapısından ya­

nında Marin olmayan bir kadınla çıkhğını gördüğünü söyledi. 

Meraklanan adam ikiliyi bir süre takip etmiş. Yemeğe gitmişler. 

Pear District'teki Henry's Tavern'e. 

Castro bunu söylerken Marin yine yüzünü buruşturdu. 

Henry's onun en sevdiği butik mekanlardan biriydi, Derek1e 

yolları ne zaman Portland'a düşse orada en az bir kez yemek yer­

lerdi. Mangolu margaritaları enfesti. Hele bir kalamarları vardı 

ki dillere destandı. Tempura harcına bulanmış, yüksek ateşte kı­

zarhlmış, tane karabiber ve deniz tuzuyla harmanlanmış, yanın-
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da da sarımsaklı acı biber sosu, üstelik tabak iki kişiye yetecek 
kadar büyük. 

"Kaynağın otele neden gitmiş ki?" Kocasını, metresine el­
leriyle kızarmış kalamar yedirirken hayal etmemeye çalışlı. En 
sevdiği aperatifi elin kadınına yedirecek değildi herhalde. 

"Bar kavgası yüzünden tutuklanan çalışanın arama kayıtları­
m incelemiş," diye açıkladı Castro. "Hotel Monaco'dan çalışanın 
telefonuna on dakikalık bir arama yapıldığını görmüş. Oteli göz­
lemlerken Derek'in yanında başka bir kadınla içeriden çıkhğını 
görünce fotoğraflarım çekmiş." Fareye hkladı. "Bu arada, arama­
nın alhndan bir şey çıkmadı. Çalışanın kayınbiraderi Blazers ma­
çını izlemek için şehirdeymiş, buluşmak için plan yapmışlar. Ara­
mayı yapan kayınbiradermiş yani, çalışanı odasından aramış." 

Ekranda yeni bir fotoğraf belirdi. Bu kez restorandaydılar. 
Derek el kol hareketleri yaparak konuşuyordu. Metresi de söy­
lediği şeye gülüyordu. İkisinin de önünde kokteyl vardı. Derek 
old fashioned içiyor olmalıydı, hep onu söylerdi, Marin bunu 
bilmiyor olsaydı bile bardağın kenarındaki portakal diliminden 
anlaşılıyordu. Metres de portakal kabuğu yerine şemsiyesi olan 
pembe bir şey -çilekli daiquiri?- içiyordu. 

Lanet olası kalamarı da paylaşıyorlardı. 
Asıl ilginç olan, Marin bunu hissetmiş olmasına rağmen, hat­

ta içten içe bilmesine rağmen, öğrenince bu kadar şaşırmasıydı. 
Birtakım şeyleri fark etmemiş değildi. O ve Derek evliliklerinin 
yirminci yılına girmek üzereydiler ve Marin çoğu geceler kendi­
ni şarabın iyileştirici gücüne teslim ediyor olsa da bir şeylerin de­
ğiştiğinin farkındaydı. Tek sorun artık seks yapmamaları ya da 
Derek'in uzun süreli iş gezilerinin gitgide artması değildi. Asıl 
sorun, Derek evdeyken bile aralarında gittikçe büyüyen bir duy­
gusal mesafe olmasıydı ve o mesafe şu anda bir kıta boyundaydı. 

"Sana dün gece haber vermedim çünkü biraz daha araşhrmak 
istedim," dedi Castro. "Bazı soruların olacağını tahmin ettim." 

"Ne zamandır?" Marin'in sesi boğuktu. Boğazını ıslatmak 
için suyundan bir yudum daha alarak küçük şişeyi bitirdi. Cast-
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ro şişeyi ondan alıp masasının yanındaki geri dönüşüm kutusu­

na atlı ve Marin'e yeni bir şişe su verdi. 

"Görünüşe bakırsa en az allı aydır." Castro yine bilgisayarına 

bir şeyler yazdı. 

Allı ay. Altı koca ay. Kaçamak filan değildi bu. Basbayağı ilişki 

yaşıyorlardı. 

Marin olayın ciddiyetini anlayınca uzun bir of çekti. Allı koca 

aydır neredeydi de fark etmemişti? Ah, doğru ya. Çocuklarının 

kaybolmasıyla başa çıkmaya çalışıyordu. Öylesi bir olay bir an­

neyi meşgul ederdi nihayetinde. 

Restoranda çekilen fotoğraf ekrandan kaybolunca Marin ken­

dini yeni bir duygusal darbeye hazırladı. Fakat bu sefer gördüğü 

başka bir fotoğraf değildi. Çizelgeydi. Derek'in arama kayıtlarını 

gösteriyordu. Castro, diğer kadının numarasının arayan ya da 

aranan olarak geçtiği bütün yerleri vurguladığı sayfaları hızlıca 

kaydırdı. Sayfalar adeta sarıya boyanmışlı. Anlaşılan Derek1e 

metresi sürekli iletişim halindeydiler. 

"Elimdeki arama kayıtları allı aylık. Daha eskiye de gidebi­

lirim ama onun için farklı bir yönteme başvurmam gerek. Bu 

kayıtlara, Derek'in hatlı senin adına kayıtlı olduğundan kolayca 

erişebildim." 

Marin ona bu kayıtları nasıl ele geçirdiğini sormayı bile dü­

şünmüyordu. Geçen yıl ilk kez buluştuklarında isteklerini hiç 

çekinmeden bir bir sıralamışlı. Her taşın altına bak. Her yolu dene. 

Seni nereye götürürse götürsün, ucu kime çıkarsa çıksın her izin peşine 

düş. Ondan tam bir şeffaflık beklemiş, hatta talep etmişti. Özel 

dedektifin öğrendiği her şeyi bilmek istemişti. 

Castro bunları yapabileceğini söylemiş, bununla beraber yön­

temlerinin geleneksel olmadığına 9-air Marin'i uyarmışlı. Marin 

onun gemisini nasıl yürüttüğünü ne kadar az bilirse o kadar iyiy­

di. Ayrıca müşterilerinin aldıkları cevaplardan her zaman mutlu 

olmadıklarını, bazen cevaplanmamış sorularla yaşamanın ger­

çeklerle yaşamaktan daha kolay olduğunu belirtmişti. 
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Şu anda gerçek, Marin'in neredeyse yirmi yıllık kocasının on­

dan çok daha genç bir kadınla seks yaptığıydı. Hem de alh koca 

aydır. 

Boğazı zımpara kağıdı gibiydi, ikinci su şişesini de açh. "De­

rek Portland'daki üretim tesisahna ayda bir gider gelirdi. Şiındi 

her hafta gidiyor, gitti mi de günlerce gelmiyor. Şirketinin Bla­

zers biletleri var," diye ekledi usulca, sanki bu durumu açıklar­

mış gibi, sanki eve gelmemesine bahane olabilirmiş gibi. Daha 

sonra, mazoşistin teki olduğundan, "Başka fotoğraflar da var 

mı?" diye sordu. 

Castro yeniden fareye tıklayınca ekranda yeni bir fotoğraf 

açıldı. Derek öteki kadına sarılıyordu. İkisi de gülümsüyorlar­

dı ve Marin bir kez daha kadını daha önceden tanıdığı hissine 

kapıldı. Gerçi birdenbire birini tanıdık bulması olağandışı bir 

durum değildi -binlerce müşterisi olan üç tane güzellik salonu 

vardı ve bu müşterilerin çoğu da kadındı- Derek'in metresi belki 

de güzellik salonlarından birine gelmişti, saçını kestirmek için ya 

da manikür için. Ne var ki yine anlık bir histi bu, Marin üzerinde 

durmaya kalmadan geçip gitti. 

Marin serseme döndüğü, şoktan şoka girdiği bu anlarda zih­

ni öteki kadının görünüşünü işleyemiyordu. Ona bakmak mide­

sini bulandırıyordu. Kadının yüzüne, güzel olup olmadığına ka­

rar verecek ya da kocasının onda ne bulduğunu anlayacak kadar 

uzun bakamıyordu. Ama anlamaya başladığında başı döndü, 

adeta yer ayağının albndan kaydı, o da daha kötü olmamak için 

dikkatini Derek'e çevirdi. Derek'te gördüğüyse, öteki kadına ba­

karken gözlerinin nasıl parladığıydı. Marin'e çok uzun zamandır 

öyle bakmamışh. 

Tam tamına dört yüz seksen alh gündür. 

Fotoğraflar net ve renkliydi, yüksek çözünürlüklüydü, 

Marin'in düşündüğü gibi bulanık ya da siyah-beyaz değillerdi. 

Bu olayda hiçbir şey Marin'in düşündüğü gibi değildi. Filmler­

de, aldatan eş haberini veren özel dedektif yaşı geçmiş, ihtiyar 

bir adamdır, alaycı ve yalnız biridir, üzerine oturmayan kınş kı-
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rış kıyafetler giyer, çektiği fotoğrafları da yazdırıp manila zarf 
içinde yollar. Ama gerçekte özel dedektif, Marin'in yaşlarında, 
dar kesim lacivert kotu, üzerine tam oturan ceketiyle son derece 
çekici bir kadındı. Parmağında yüzük yoktu ama günümüzde 
yüzük takan kalmamıştı zaten. 

Castro, Marin'in yüzüğüne bakıyordu ki bu olağan bir şey­
di, bütün kadınlar bakardı. On yıl önce Derek, Marin'in nişan 
yüzüğünü beş karat Asscher kesim pırlantayla değiştirmişti. O 

zamanlar bu büyüklük makuldü -sosyal çevrelerindeki kadınla­
rın çoğu bu büyüklükte ya da daha büyük pırlantalar takarlardı­
ama burada; düz sarı duvarları, yapraklı saksı bitkileri, minicik 
akvaryumdaki minicik balığı ve de Derek'in başka bir kadınla 
fotoğraflarını gösteren bilgisayar ekranı dışında pek bir şeyi ol­
mayan bu küçük büroda ne kadar da abes görünüyordu. Koca­
mandı. Gösterişliydi. Pahalıydı. Marin de öyle olmasını istemişti 
zaten, değil mi? Durumlarının ne kadar iyi olduğunu, ne kadar 
şanslı, ne kadar -bilhassa bu kelimeden nefret ederdi- mutlu ol­
duklarını ele güne göstermek istememiş miydi? 

İçinden pırlanta yüzüğünü çıkarıp akvaryuma atmak gel-
di. Gözleri batıyordu ama ağlamamak için gözlerini kırpıştırdı. 
Derek1e metresinin fotoğrafına uzun uzun baktı, gözyaşları gö­
rüntüyü bulanıklaştırıyor, anlamsız bir renk ve şekil cümbüşüne 
çeviriyordu. 

"Buna bakmam gerek," dedi Castro ansızın. Marin başını ek­
randan kaldırınca özel dedektifin telefonunu tuttuğunu gördü. 
Çaldığını duymamıştı. "Hemen dönerim." 

Castro büronun kapısını ardından kapattı. Marin onun da­
nışma masası olan ama danışmanı olmayan bekleme salonunda 
yaptığı görüşmeyi duyamıyordu. Birkaç saniye sonra aslında 
onu kimsenin aramadığını fark etti. Castro müşterisine istediği 
gibi tepki verebilsin, istediği gibi dağılabilsin diye zaman veri­
yordu. İncelik ediyordu ama Marin dağılmayacaktı. En azından 
orada dağılmayacaktı, -mış gibi yapmakta üzerine yoktu. Eve gi­
dene kadar kendini tutabileceğini biliyordu, orada, evinde, evi-
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nin mahreminde kaybedecekti kendini; kimsecikler görmeden, 
haplan ve şarap şişesiyle. 

Marin fazla havalanmışb. Bunun başka açıklaması yoktu. Özel­
likle de dört sancılı tüp bebek denemesinin ardından Sebastian'a 
hamile kaldıktan sonra. Her şeyi çok fazlaydı -çok fazla parası 
vardı, çok fazla başanlıydı, kocasıyla çocuğu onu çok fazla sevi­
yorlardı- dolayısıyla evren, her şeyi gördüğü tek şeyini ondan ala­
rak bu bolluk dengesizliğini düzeltmeye karar vermişti. 

Oğlunu. 
Birden hissizleşmeye başlayınca sevindi. Deneyimlerinden 

biliyordu ki, insan bedeni yoğun duygusal acıya ancak bir yere 
kadar katlanabilir, sonrasında hissizleşmeye başlardı. Bedenin 
başa çıkma yöntemi buydu fakat bu bir çare değil, ertelemeydi. 
Acı geri gelecekti. Marin daha sonra acıyı sapına kadar hisse­
decekti, o zaman da daha fazla kötüleşmesine fırsat vermeden 
Xanax ve bir şişe Cabemet Sauvignon1a basbracakb. 

Büronun kapısı yeniden açıldı. 
"Döndüm." Castro koltuğuna oturdu. Marin bir kez daha ka­

dının ne kadar zayıf olduğunu fark etti. Ancak otuz alb bedendi, 
hatta belki otuz dört. �1arin hiçbir zaman o kadar zayıf olmamış­
b. On alb yaşında Bulimia hastalığına yakalandığında bile. 

Özel dedektif, Marin'e dikkatle bakıyordu. Marin iyi görün­
düğünün farkındaydı, öbür kadının bu yüzden onu yargılayıp 
yargılamadığını merak etti. Derek hakkında edindiği bu bilgi 
karşısında dimdik durmaktansa harap olması daha mı makbul­
dü? Marin, Castro'nun onu sevmesini istiyordu. Ona karşı anla­
yışlı olmasını istiyordu ama ona acımasını istemiyordu. 

Başkalarının, hele ki kadınların ona acımasına hiç katlana­
mazdı. Öte yandan onaylarını isterdi. Bunun, öldüğü güne ka­
dar onu sürekli eleştiren bir annesi olmasından kaynaklandığını 
tahmin ediyordu. 

"Eve gittiğinde bakmak istersin diye senin için küçük bir dos­
ya hazırladım." Castro bilgisayarında bir şeyler yazdı. "E-posta 
olarak gönderdim." 
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Birkaç saniye sonra Marin' in telefonu titredi. Marin telefonu 
çıkarıp dosya düzgün açılıyor mu diye kontrol etti. Dosyaya tık­
ladı ve dosya yüklenmeye başladı. "Geldi," dedi. 

"Sana karşı' dürüst olmak istiyorum." Castro tanışhklarından 
beridir ilk kez huzursuz görünüyordu. "Dün fotoğraflar elime 
geçtiğinde sana göstersem mi göstermesem mi bilemedim. Beni 
bunun için tutmamışhn, ayrıca bu kaçamağı zaten biliyor olabi­
lirdin. Dillendirerek canını sıkmak istemedim. Senin derdin sana 
yetiyor zaten." 

"Sen doğru olanı yaphn," dedi Marin. "Daha en başından, 
bulduğun her şeyi bana söylemeni istemiştim senden. Kendini 
kötü hissetme. Bilmemektense bilmek daha iyi. Ben . . .  ben arlık 
bilinmezleri kaldıramıyorum." 

Castro nefesini bırakh. "Tamam. Ben de öyle düşünmüştüm." 
Marin özel dedektifin saatine bakhğını gördü. O günkü gö­

rüşmeleri bitmişti demek ki. İkinci suyunu da bitirip paltosuna 
uzandı. Bunları yaparken adeta ağır çekimde hareket ediyor gi­
biydi. Duygusal yönden gafil avlanmak insanın soluğunu kese­
biliyordu. 

"Son bir şey daha," dedi Castro nazikçe. "Bence bu, istekleri­
ni gözden geçirmen için iyi bir zaman olabilir." 

Marin duraksadı, paltosunu kucağına koydu. "Ne demek is­
tiyorsun? İsteklerim değişmedi." 

"Son görüşmemizde sana polisin on allı ay önce yürüttüğü 
soruşturmanın aynısını tekrarladığımı söylemiştim. Ne yakın 
sosyal çevrenden ne de uzak sosyal çevrenden bir şüpheli çıkh. 
Derek'in önceki ve şimdiki çalışanlarını, iş bağlanhlarını, senin 
çalışanlarını, senin iş bağlanhlarıru ve Sebastian'ın kaybolması­
na kadar geçen bir yıllık süreçteki tüm müşterilerini araşhrdım. 
Çarşıdaki kamera kayıtları bizzat tuttuğum iki ayrı video uzma­
nı tarafından saniyesi saniyesine incelendi. Yeni hiçbir şey çık­
madı. Bir yıldan fazla oldu ve elimizde yeni hiçbir ipucu yok." 

Marin özel dedektifin ne diyeceğini tahmin ederek kendini 
hazırladı. Sebastian kaybolur kaybolmaz Seattle Polis Merkezi 
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ve FBI son derece kapsamlı bir arama çalışması gerçekleştirmiş­
ti. İki saat içinde bütün yerel haberlerde oğlunun fotoğraflan 
vardı ve Kayıp Çocuk ilanı ertesi gün hem Facebook'ta hem de 
Twitter'da gündem olmuştu. Birkaç gün sonra olay ulusal çapta 
ilgi görmeye başlamış, bu da klasisizm ve elitizm ithamlarına yol 
açmışh çünkü yetkililer Machadolara ayrıcalıklı muamele ediyor 
gibi görünüyordu. Ama ne Marin ne de Derek bunun için özür 
dileyebilirdi. Ellerindeki bütün avantajları neden kullanmayacak­

lardı ki? Böyle bir durumda işe yaramayacaksa paranın ve nüfuz­
lu tanıdıkların ne anlamı vardı? Oğullarını bulmak için her şeyi 
yaparlardı. Her anne baba yapardı. 

Castro onu dikkatle izliyordu, Marin kendini odaklanmaya 
zorladı. 

"Vaktini ve paranı boşa harcamak istemem ama geldiğimiz 
noktada şunu söylemem gerekir ki . . .  " Castro içini çekerek elleri­
ni kucağına koydu. "Hiç manhklı olmadığını biliyorum, hem hiç 
adil değil hem de inanılmaz acı verici ama çoğu zaman . . .  bu tür 
kaçırma olaylan şahsi değildir." 

Tanrı aşkına, Marin insanların bunu söylemesinden nefret 
ediyordu. Polis de aynısını söylemişti. Dr. Chen de. Ama şahsi 
olmadığını bilmek durumu kolaylaşhrmıyordu. Dört yaşındaki 
oğlunun, sırf onu kaçıran psikopahn en yakınındaki çocuk oldu­
ğu için kaçırıldığını düşünmek hiç ama hiç yardımcı olmuyordu. 

Ama bunların hiçbirini Castro'ya söylemedi. Kendini tuttu. 
Özel dedektif sadece işini yapıyordu. 

"Yaklaşık iki bin beş yüz dolar avansın kullanılmadan öylece 
duruyor," dedi Castro. "Ben devam etmeye razıyım ama bence, 
geldiğimiz noktada, istersen . . .  " 

"Bitirmiyoruz." Marin'in sesindeki kesinlik ikisini de şaşırth. 
Boğazı arlık kuru değildi. Şimdi tam olarak kendisi gibi konu­
şuyordu, kararlı ve buyurgan, Sadie'nin de dediği gibi tam bir 
"patron" edasıyla. "Bitirmeye yaklaşmadık bile. Aramaya de­
vam etmeni istiyorum." 

Göz göze geldiler. Castro'nun yüzü ifadesizdi ama Marin 
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zihninin fazla mesai yaphğını görebiliyordu, Marin'i okumaya 

çalışıyordu. Ama kadın bir şey demiyordu ve geçen her saniyey­

le birlikte özel dedektifin sözlerinin ağırlığı daha da arhyordu. 

"Vanessa," dedi Marin, son hecede sesi çatladı. "Vanessa, lüt­

fen." 
İlk defa özel dedektife ismiyle hitap ediyordu. 

Castro yine Marin'in yüzüğüne bakb. Eğer şu anda evli değil­

se bile bir zamanlar evliydi. Marin öyle sezinliyordu. Muhteme­

len çocuklan vardı. Marin bunu da sezinliyordu. Anneler diğer 

anneleri sezerdi - yüzlerindeki çizgilerden, yıpranmışlıkların­

dan, -koruyuculuklanndan, kırılganlıklanndan. Eğer oğlunu ara­

maya devam edecekse Marin ona lanet olası yüzüğünü vermeye 

bile razıydı. 

"Bana sonuç vadedemeyeceğini biliyorum, vadetmeni de hiç 

beklemedim zaten. Elinden geleni yapmaya devam edeceğine 

söz vermen yeterli." Marin bütünüyle patron moduna geçmişti 

şimdi, özel dedektifle güzellik salonundaki çalışanlanndan bi­

riyle konuşur gibi konuşuyordu, son derece kıymetli fakat bi­

raz motive edilmeye ihtiyacı olan biriyle konuşur gibi. "O ilişki 

ne olacak? Kocamla yatan bu kadın kim? Asıl amacı ne? Derek 

ünlü biri değil ama sık sık medyaya çıkar. İkimiz de çıkanz. Kim 

olduğumuzu, ne kaybettiğimizi illaki biliyor olmalı. Bence onu 

araşhrmalıyız." 

Marin öne doğru eğildi. "Her gün her saniye bu vaka üzerin­

de çalışmanın mümkün olmadığını biliyorum. Başka müşterile­

rinin de olduğunu biliyorum. Ama ne zaman yapabilirsen, ne 

zaman fırsat bulursan . . .  Birinin oğlumu aramayı bırakmadığını 

bilmem gerek. Eğer daha çok para lazımsa hiç sorun değil, he­

men hallederim." 

Marin'in sesi titremeye başladı, yeniden anneydi şimdi, pat­

ron değil, müşteri değil. Sesindeki titremeyi duymaktan nefret 

etti, sesinin kulağa kontrolünü yitiriyor gibi gelmesinden, yalva­

rıyormuş gibi gelmesinden nefret etti. Çünkü öyleydi. 

''Ama sen sahiden daha ileriye gidemeyeceğini düşünüyor-
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san başkasını bulup baştan başlamak zorunda kalırım. Beni 
buna mecbur etme, Vanessa. Lütfen." 

Castro hayır derse allına bakılacak taş kalmayacakb. ki Marin 
bununla başa çıkabileceğini sanmıyordu. Polisler geçen yıl elle­
rinden geleni yapb.klannı söylediklerinde Marin, Sebastian'ı bir 
kez daha kaybetmişçesine yıkılmışb.. 

İstatistiklerin kayıp çocuklar hakkında ne dediğini biliyordu. 
Çoğunun kaybolduktan sonra saatler içinde öldüğünü biliyordu. 
Biliyordu. Castro aramayı bırakırsa Sebastian ölmüş demekti. 

Eğer o ölüyse Marin de ölüydü. 
"Sen aramamı istediğin sürece onu arayacağım, Marin." 

Castro da ilk defa ona adıyla hitap ediyordu. Sanki yine Marin'in 
aklını okumuştu ve Marin onu bulduğu için Tanrı'ya şükretti. 
Vanessa Castro bu iş için biçilmiş kaftandı, hatta bu işi yapabile­
cek tek kişiydi. "Söz veriyorum, tamam mı? Sen söyleyene kadar 
durmayacağım ve sana söz, her zaman önceliğim bu olacak. Sen 
hiç merak etme. Onu aramayı bırakmayacağız. Bana güven. Ben 
senin yanındayım." 

"Teşekkür ederim." Marin rahatlayarak kendini saldı. Gözle­
ri yine yaşlarla doldu. Ama ağlamadı. 

Tutmayan bacaklarının üzerinde ayağa ka:lkb. ve paltosunu 
ikinci denemesinde ancak giyebildi. Arabaya bindiğinde ağlaya­
cağını biliyordu ama olsun, orada ağlamadığı sürece sorun yok­
tu. İçinden balığa veda etti, balıksa göz kamaşb.ncı kuyruğunu 
son bir kez sallayıp plastik yaprağın arkasına saklandı. 

Castro ona küçük, az eşyalı bekleme salonuna kadar eşlik etti. 
Orada el sıkışb.lar. Tutuşu sağlamdı. Gülümsemesi içtendi. Baş­
ka bir şekilde tanışmış olsalardı muhtemelen arkadaş olurlardı. 
Castro tam da Marin'in Girişimci Kadınlar Yemeği'ne davet ede­
ceği türden biriydi; Marin o derneğin kurul başkanıydı. 

Castro duraksadı, belli ki söylemek istediği bir şey daha var­
dı. Marin ya hemen gidecekti ya da kadının konuşmasına izin 
verecekti. Kaçar gibi gitmenin yakışık almayacağını düşünerek 
kapıda durdu. 
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"Kocan için özür dilerim," dedi özel dedektif. 
Marin bunu iyi niyetle söylediğini bilse bile sinirlendi. Ne­

den o özür diliyordu? Kadınlar bunu neden yapıyordu? Castro 
ona kendi yaphğı kötülüğü söylememişti; müşterisine, kocası ve 
metresi hakkında öğrendiklerini aktarmışh. Marin'i aldatan o 
değildi. Derek'ti. Yirmi dört yaşında üniversiteli bir kızla. 

Ama özür dileyen Vanessa Castro'ydu. Belki sırf Marin'i te­
selli etmek için öylesine söylemişti ama Marin kadınların kendi 
kabahatleri olmayan şeyler yüzünden özür dilemesinden bıkıp 
usanmışh arlık. Kendi kabahati olmayan şeyler yüzünden özür 
dilemekten bıkıp usanmışh. 

Bunların hiçbirini Vanessa Castro'ya söylemedi. Şimdi kürsü­
ye çıkma sırası değildi. Özel dedektife teşekkür edip çıkh, mer­
diveni indiğinde yaprak gibi titriyordu. Arabasına bindiğinde 
içinde fırtınalar kopuyordu. 

Öfkeden kuduruyordu. Öfkenin sıcak mum gibi bütün vücu­
dunu kapladığını hissetti. Dışını sarıyor; yumuşak, akışkan sıvı 
savunmasız, korunmasız yerlerinin üzerinde zırhlı kabuk misali 
sertleşiyordu. 

Marin bunu memnuniyetle karşıladı. Böylesi bir öfke duy­
mayalı uzun zaman olmuştu ve her zaman öfkeyi kedere tercih 
ederdi. Son dört yüz seksen allı gündür keder onu yerden yere 
vurmuş, takatini kesmiş, gücünü emmişti; hiç istemediği şeylere 
razı olmaya mecbur bırakmışh. 

Buna karşılık öfke ona gerekeni yaphracakh. 
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A LT I NC I  BÖLÜM 

Yıkıcı bir olay yaşadığınızda acayip bir şey olur. Bedeninizle ak­
lınız adeta birbirinden ayrılır da tam bir insan olmaktan çıkar­
sınız. Bedeniniz hayatta kalmanız için gerekli eylemleri -yeme, 
uyuma, boşaltma, tekrar- yerine getirirken aklınız Şimdi Yap­
man Gereken Şeyler ve Kafan Yerindeyken Düşünmen Gereken 
Şeyler olmak üzere daha çok bölümlere ayrılır. 

Marin o kadar uzun zamandır hissizdi ki bu öfke belirtisi onu 
şaşkına uğrattı. Uyuşmuş bir uzvun yeniden canlanması gibiydi. 
O karıncalanma hissi insanın canını yaksa bile bir yandan da iyi 
gelirdi çünkü insana hayatta olduğunu hissettirirdi. 

Marin, Sadie'ye mesaj attı. 
Bugün gelemeyeceğim. Biraz yalnız kalmak istiyorum. İyiyim, merak 

etme. 

Sadie hemen cevap yazdı. Marin'in özel dedektifin bürosun­
da ne öğrendiğini öğrenmek için çatlıyor olmalıydı ama sormaz­
dı - Marin'in iyi olduğunu söylemesi onun için yeterliydi. Sadie, 
Marin'in güven duyabildiği ender kişilerden biriydi. 

Anlaşı ld ı, diye yazdı genel müdürü. Ben buradaki işleri hal lede­

rim.  Sen kendine iyi bak. 

Sadie, kızı Abigail'in, Marin'in geçen ay birinci yaş günün­
de aldığı pembe fil tulumuyla çekilmiş bir fotoğrafını da attı. 

Abby'nin fotoğraflarını görmek Marin'i hep gülümsetirdi, kar­
şılık olarak birkaç kalp emojisi gönderdi. 

Uzun zaman sonra ilk kez yağmur yağmıyordu, Marin ara-
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banın camını indirip tertemiz bahar havasını içine çekti. Bütün 

günü boştu ama onun yapmak istediği tek şey eve gitmekti. 

Capitol Hill'deki evleri aşırı büyük değildi, malikane filan 

değildi yani ama çok güzeldi. Dilim şeklinde arsa üzerine ku­

rulu, üç yüz yetmiş metre kareden biraz büyük bir evdi. O ve 

Derek evi 2009'da yaşanan, tarihin en büyük borsa çöküşünün 

ardından tadilat gerektiren bir gayrimenkul olarak almış, Queen 

Anne'deki evlerinde ikamet etmeye devam ederlerken orayı hiç 

acele etmeden baştan ayağa yeniletmişlerdi. Capitol Hill evinin 

şimdiki değeri beş milyon dolardı. Queen Anne' deki evse -orası 

hala duruyordu, kiraya vermişlerdi- bir milyondan biraz fazla 

ediyordu. İki evi de satmayı hiç düşünmemişlerdi ama böyle 

şeyleri bilmek faydalıydı. 

Marin garaj yoluna dönüp arabayı garaja park etti ve garajla 

mutfağı birbirine bağlayan vestiyerden eve girdi. Sebastian ev­

deyken vestiyer hep savaş alanı gibi olurdu. Botları, ayakkabıla­

rı, oyuncakları, kapüşonluları ve tek eşini kaybetmiş eldivenleri 

her yeri kaplardı; hem de eşyalarım koyabileceği kendi gözlü 

dolabı ve askılığı olmasına rağmen. Hatta gözlü dolabının üs­

tünde adı yazıyordu. Marin'in müşterilerinden biri -Sebastian'a 

ren geyikli kazağı ören kadın- hediye olarak ıslah edilmiş küçük 

odun parçaları üzerine kusursuz bir bitişik el yazısıyla isimlerini 

yazmışh. 

"Üstünde ne yazıyor, anneciğim?" diye sormuştu Sebastian, 

Marin onunkini duvara ashğında. 

Marin geri çekilip hediyeye hayranlıkla bakmışh. "Adın yazı­

yor. Sebastian." 

"Harfler ne kadar tuhaf." 

"Bunlar süslü harfler." Marin onu kucağına alıp öpmüştü. 

"Süslü dolabın için. Montunu buraya asacak, eşyalarını bu göz­

lere koyacaksın, tamam mı? Bu dolap yalmzca sana ait, senden 

başka kimse buraya eşyasını koyamaz." 

Gözlü dolap ve askılık arlık hep derli topluydu. Marin ves­

tiyere girdiğinde Sebastian'ın montuna dokundu; o gün çarşıda 
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Sebastian'ın üzerinde olan, yürürken terleyince annesine verdiği 
montlu bu. Marin o montu ve yağmur çizmelerini Sebastian'ın 
dolabından hiç kaldırmamışlı ki bu da terapistinin yeniden göz­
den geçirmesini önerdiği şeylerden biriydi. 

"Hiçbir şeyi atmak zorunda değilsin elbette, Marin," demişti 
Dr. Chen, birkaç ay önce. Sakin sakin, kibar kibar konuşmuştu. 
"Ama onun eşyalarını daima görebileceğin bir yerde tutmazsan 
kendine iyilik etmiş olursun. Montuyla çizmelerini yatak odası­
na koyabilirsin mesela. Böylece, eve her girdiğinde bu zorlukla 
yüzleşmek zorunda kalacağına istediğin zaman gidip görebile­
ceğin bir yerde olurlar." 

"Bu bir zorluk değil," diye ısrar etmişti Marin. Birden kız­
mış, aksileşmişti. Terapiden gına geldiğine işte o zaman karar 
vermişti. "Oğlumun olduğu her yerde koca koca boşluklar var 
şimdi ve benim de o boşlukları başka yerlere taşımak gibi bir 
niyetim yok." 

Onun tek istediği olduğu yerde kalmakken neden herkesin 
onu ilerletmeye çalışlığını bir türlü anlamıyordu. 

Marin ayakkabılarını çıkarıp havadar ve temiz kokan mutfa­
ğa girdi. Sebastian evdeyken Marin hep mutfakta olur, bir şeyler 
pişirirdi. Arlık eskisi gibi mutfağa girmiyordu, Derek günlerce 
eve gelmediğinden gerek de olmuyordu. Marin aile hayatlarının 
o rahatlalıcı karmaşasını çok özlüyordu. Eskiden her hafta gelen 
temizlikçiye rağmen evleri hiçbir zaman uzun süre derli toplu 
kalmazdı. Her yer Sebastian'ın varlığına dair kanıtlarla dolu 
olurdu. Mutfak masasının alhnda kraker kırınlılan. Mutfak san­
dalyelerinin üstünde süt lekeleri. Merdivenlerde lego parçalan 
ve Hot Wheels arabaları. Kanepenin yashkları arasına sıkışmış, 
tek eşi kayıp çorap. Son bir yılda bunların hepsi toplanmışlı -
öyle tek seferde değil, yavaş yavaş, bulundukça- ve arlık ortalığı 
dağıtacak bir Sebastian yoktu. İşte o yüzden vestiyerdeki gözlü 
dolabına da yatak odasına da dokunulması yasaklı. Daniela hala 
her cuma geliyordu ama arlık gelmesiyle gitmesi bir oluyordu. 

"Marin Hanım, isterseniz bundan sonra iki haftada bir gele-
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yim," diye önermişti kadın utana sıkıla, Sebastian kaçırıldıktan 
birkaç ay sonra. "Ev artık eskisi kadar dağılmıyor." 

"Sen yine de her hafta gel," demişti Marin ona. Genç kadının, 
onlardan kazandığı gelirin yarısını kaybetmesini istememişti. 
"Ne iş varsa yap, çok iş yoksa erken çıkabilirsin, sorun değil. Ben 
yine de tam ücretini ödeyeceğim." 

Daniela evi temizlerken genellikle Bluetooth kulaklık takar­
dı; çoğunlukla müzik dinlemek için ama bazen de telefonla ko­
nuşmak için. Bir keresinde Marin, konuştuğu kişiye, "Aqui ya no 

queda much que hacer," dediğini duymuştu, tozsuz kitaplıkların 
tozunu alırken. "Me siento mal de haber tomar su dinero. " 

Burada yapacak pek iş yok artık. Paralannı aldığım için kendimi 

kötü hissediyorum. 

Marin büyük bir fincan çay yaph. Sonra fincanı alıp üst kat­
taki yatak odasına çıkh, çift kişilik yatağa kuruldu ve MacBook 
Air'ına uzandı. Evin diğer odaları gibi yatak odası da -bambu 
yatak örtüsüne kadar- bir profesyonel tarafından dekore edil­
mişti. Marin, Nancy Meyers'ın romantik komedi filmlerindeki 
tipik zengin kadınlara benzediğini düşündü ki bunu ilk kez dü­
şünmüyordu. Ama onun hayalında ne romantizm vardı ne de 
komedi. Kimse gülmüyordu. 

O bir dram yaşıyordu. 
Dizüstü bilgisayarı açıldığında Dr. Chen'i endişelendiren o 

yasadışı sitelere girmek istedi ama kendini tuttu. Yapacak başka 
işleri vardı. Vanessa Castro'nun gönderdiği e-postada çoğunluk­
la fotoğraflar ve Derek'in ardı kesilmeyen arama kayıtları vardı. 
Castro, çizelgenin üst kısmına bir not yazmışh: 

M M  - birbirlerine onlarca SMS atmışlar, ayrıca üçüncü bir 

mesajlaşma uygulaması (WhatsApp ya da Facebook Messenger 

g ibi) kul lanıyor da olabil irler. Takip adında bir uygulama var, ona 

bir bak derim. Ku l lanmak isteyeceğin bir şey olup olmadığını  

hemen anlarsın.  -VC 
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Marin'in bakmasına gerek yoktu; Takip'in nasıl bir uygula­
ma olduğunu zaten biliyordu. Bir keresinde grupta lafı geçmiş, 
Simon da bu uygulamanın kızı kaybolmadan önce geliştirilmiş 
olmasını dilediğini söylemişti. Takip uygulaması, ebeveynlerin 
çocuklarının mesajlarını çocukları bilmeden okumasını sağlayan 
bir programdı. Çocukların gönderdiği ya da aldığı bütün mesaj­
lar anne babalarının telefonundaki Takip uygulamasına indiri­
liyordu. Bu konu grupta konuşulurken Simon neredeyse sinir 
krizi geçirecekti. 

"Bu program o zamanlar olsaydı Brianna şimdi evinde olur­
du," demişti soluk soluğa. "Arkasından iş çevirdiğimiz için biz­
den nefret ederdi ama evinde olurdu." 

Uygulamanın hedef kitlesi ebeveynlerdi çünkü uygulama­
nın çalışabilmesi için "takip ettiğiniz" kişinin cep numarasının 
sizin adınıza kayıtlı olması gerekiyordu. Çocuklar genellikle ai­
lelerinin paketlerine ek paket alırlardı. İşte o yüzden uygulama 
Marin'in telefonunda da çalışırdı. İlk evlendiklerinde, sabit geliri 
ve yüksek kredi notu olan Marin olduğundan ilk o hat almışh. 
Bir yıl sonra Derek için de hat çıkarthrmışh, dolayısıyla o zaman­
dan beridir Derek'in hatlı onun adına kayıtlıydı. Bunu değiştir­
mek ikisinin de aklına gelmemişti çünkü gerek olmamışh. Yani 
Marin başından beri kocasının aramalarını kontrol edebilirdi. 

Ama neden yapsındı? Aylık ücretiyle ilgili bir sıkınh olmadı­
ğı sürece kendi arama kaydina bile bakmıyordu ki öyle bir sıkın­
h da olmuyordu zaten, en geniş tarifeyi kullanıyordu. 

Marin uygulamayı indirip aylik üyeliği seçti. Bir yıllık üyelik 
daha ucuzdu ama bu uygulamaya birkaç haftadan fazla ihtiyaç 
duyacağını sanmıyordu. Kurulumun geri kalanı, uygulamanın 
Derek'in numarasına erişmesine izin vermesini sağlayacak bir­
kaç adımdan ibaretti. Uygulama, Derek'in tüm SMS1erini mi 
yoksa yalnızca belli bir numaradan gelen SMS1eri mi takip et­
mek istediğini sordu. 

Marin durup düşündü. Derek de hpkı onun gibi iş yüzünden 
sürekli telefonuyla meşgul olan biriydi, öyleyse ayda binlerce 
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mesaj alıyor olmalıydı. Castro'nun gönderdiği dosyaya bakıp 
metresin numarasını dikkatle girdi. Ve oldu. 

Bildirimleri açhktan sonra uygulamanın senkronize olma­
sını bekledi, bir yanı telefonun birdenbire eski mesajlarla dol­
masını bekliyordu. Ama sonra uygulamanın etkinleştirilmeden 

önce gönderilen mesajları yükleyemeyeceğini hahrladı. Bu kötü 
olmuştu, biraz da heves kırıcıydı. Marin, Derek'in metresiyle 
ilişkisinin nasıl geliştiğini görmek istemişti. Ama şimdi yeni bir 
mesaj gelmesini beklemesi gerekiyordu. O sabah Portland'da be­
raberlerse bu biraz zaman alabilirdi. 

Castro'nun Derek'in aşığı hakkında hazırladığı dosya 
Marin'in beklediğinden kısaydı ama bunda tuhaf bir şey yoktu 
çünkü özel dedektif bu ilişkiyi daha yeni öğrenmişti ve Marin'in 
derinlemesine araşhrmasını isteyeceğini bilmiyordu. Dosya­
da öteki kadının hayahna dair kısa bilgiler vardı. Instagram, 
Snapchat, Facebook ve Twitter hesaplarının linkleri ekliydi, son 
iki uygulamayı nadiren kullanıyordu. Marin adresini Google 
Haritalar'a yazdığında ekranda Üniversite Bölgesi'nde bulunan 
bir apartman belirdi. Güzel Sanatlar bölümünde yüksek lisans 
yapıyordu, alanı mobilya tasarımıydı. Önceki okulu Idaho, Boi­
se'deki bir güzel sanatlar fakültesiydi. Bir kedisi vardı. Ev arka­
daşı vardı. Green Bean'de barista olarak çalışıyordu. 

Adı McKenzie Li'ydi. 
Washington eyaletine ait sürücü belgesinin fotokopisi sahi­

den yirmi dört yaşında olduğunu doğruluyordu; boyu bir yet­
miş sekiz, kilosu altmış birdi, kahverengi saçlı, kahverengi göz­
lüydü. İki yıl önce çekilen ehliyet fotoğrafıyla dün Portland'da 
çekilen fotoğrafları birbirine hiç benzemiyordu. Kızın şimdiki 
saç rengi açık pembeydi, pamuk şeker pembesi. 

Yirmi dört yaşında. Pembe saçlı. Kendi başına gelmemiş ol­
saydı Marin bu olaya çok gülerdi. 

Dosyada Castro'nun ona büroda göstermediği fotoğraflar da 
vardı. Derek1e McKenzie'nin dün gece Hotel Monaco'da, onları 

70 



kimin gördüğünü hiç umursamadan perdeleri sonuna kadar aç­
bkları odalarında, makro lensli kamerayla çekilmiş fotoğrafları. 

Yüzü. Marin şimdi evdeyken ve etrafında tepkisini izleyen 
kimse yokken kızın yüzüne odaklanabilir, hislerini açıkça yaşa­
yabilirdi. 

Ve o anda hissettiği nefretti. Saf, kabksız, kör edici bir nefret. 
Marin; kendini suçlu, üzgün, depresif ve korkmuş hissetmekten 
kalan tüm enerjisiyle McKenzie Li'den nefret ediyordu. 

Tanrı aşkına, bu nefret ona ne iyi gelmişti. Oysa böylesine ne­
gatif bir duygunun onu bu kadar canlandıracağına hayatta inan­
mazdı. 

Derek'in kayıtlarına bakılacak olursa o ve metresi, yalnızca 
Derek'in fiziksel olarak Marin'in yanında olmadığı günlerde te­
lefonda konuşuyorlardı. İki ay önce üç gün boyunca telefonla hiç 
görüşmemişlerdi. Marin o tarihlerde Derek'in nerede olduğuna 
bakh; birbirlerinin programıyla güncel tutmaya çalışbkları bir 
aile takvimleri vardı. Kocası o hafta New York City'de sermaye 
tedarik ediyordu. Dört gün boyunca Manhattan'da yahrımcılarla 
buluşmuştu. 

Safari'yi açıp McKenzie'nin Instagram'ını aratb, hesabı gizli 
değildi. Marin fotoğrafları -onlarcası vardı- kaydırarak aşağıya 
indiğinde o hafta paylaşılmış birkaç fotoğraf buldu. Ve o fotoğraf­
larda, New York gezilerinin flu filtrelerin arkasında gizli resim­
li kanıtlan vardı. McKenzie'nin Empire State'in ve Rockefeller 
Center'ın önünde çekilmiş fotoğrafları. Serendipity'de sanatsal 
bakışla çekilmiş bir soğuk çikolata fotoğrafı. Bloomingdale' s' te 
ağzının suları akarak bakhğı bir Dolce&Gabbana çantası. Ric­
hard Rodgers Tiyatrosu önünde çekilmiş, kocaman gülümseme­
siyle elinde iki Hamilton bileti tuttuğu bir fotoğraf. 

Hamilton! Marin Hamilton'ı hiç izlememişti. 
Derek1e metresinin beraber hiç fotoğraflan yoktu ama son 

gün Staten Island feribotunda çekilmiş bir selfie vardı. McKen­
zie kendini gülümserken çekmişti, pembe saçları arkadaki Öz­
gürlük Heykeli'nin manzarasında rüzgarda uçuşuyordu. Om-
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zunda, erkeğe ait olduğu apaçık belli olan bir kol vardı. Mavi 
gömleğin kolu dirseğe kadar kıvnlmışh, adamın kolunun açıkta 
kalan yerleri san tüylerle kaplıydı, bileğinde Rolex saat vardı. 

Rolex olmasa bile -ki o saat ona doğum günü hediyesiydi­
Marin o kolu nerede görse tanırdı. O kol tarafından sarmalan­
mış, o kol tarafından gıdıklanmış, o kolun üzerinde uyumuştu. 
O kolun hissettirdiklerini iliklerine kadar biliyordu. Kaslarının, 
damarlarının nerede olduğunu biliyordu, yanağına değen tüyle­
rin hissini biliyordu, o tenin kokusunu -temiz, misk gibi, erkek­
si- biliyordu. 

Derek fotoğrafta alyansını takmıyordu. Fotoğrafın açıklaması 
şöyleydi: İ lk  New York City gezimiz çantada (Dolce&Gabbana) kekl ik ! !  

(Nasıl espri ama hahah) Teşekkürler özgürlük heykel i  ve bae! ! !  

Bae mi? Bae de ne demekti? Marin sözcüğü Google'da arat­
h. Urban Dictionary'ye göre bir tür sevgi sözcüğüydü; bebeğim, 
sevgilim, "herkesten öncem" anlamlarına geliyordu. Görünüşe 
göre, otuz yaş üstü kimsenin kullanacağı bir şey değildi. 

Fotoğraf binden fazla beğeni, onlarca da yorum almışh. 
McKenzie'nin bütün takipçileri aynı soruyu sormuştu: Kim bu gi­

zeml i  adam? ya da Kim bu bae? McKenzie yalnızca bir kişiye cevap 
vermiş, onda da sözcük kullanmamış, gülümserken dil çıkaran 
emojiyi atmışh. 

İnsan sahiden de öfkeden alevler saçabilseydi Marin şimdi­
ye ortalığı ateşe vermiş olurdu. Vücudunu öyle ani ve yakıcı bir 
sıcak ·bash ki ateşinin çıkıp çıkmadığını merak etti. Ama kulağa 
ne kadar tuhaf gelse de, hayahnı kimin mahvetmeye çalışhğını 
bilmek ona yardımcı olmuştu. Sebastian'ı kaçıran kişinin yüzü 
yoktu. Ama kocasını çalmaya çalışan ka�ının yüzü vardı. 

Telefonunun daha önce hiÇ duymadığı bir sesle ötmesiyle ha­
fifçe yerinden sıçradı. Bu, Takip uygulamasının sesiydi. Uygu­
lama simgesinin yanındaki küçük bildirim rozeti bir yeni mesaj 
geldiğini gösteriyordu, Marin küt küt atan kalbiyle simgeye hk­
ladı; okuyacaklarından korkuyor ama yine de okumak istiyordu. 
McKenzie'yi uygulamanın kişiler listesine eklemişti, dolayısıyla 
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kızın adı hpkı Derek'in telefonunda çıkacağı gibi onun telefo­
nunda da çıktı. Tabii Derek'in onu gerçek adıyla kaydetmiş ol­
duğunu varsayarsak. 

McKenzie: Tren on dakika erken gelince işe tam zamanında vardım! 

Yaşasın ! !  Burası çok yoğun, müşteri ler şimdiden kuyruk oldu bi le. 

Of! ! Seni şimdiden özledim. Sonra yaz bana. 

Marin derin bir oh çekti. Beklediği kadar kötü değildi. Genç 
kadın cinsel ya da müstehcen bir mesaj atrnamışh. Gerçi düşü­
nünce, böylesi daha kötüydü. Bu mesaj insanın ancak . . .  sevgilisi­

ne atacağı türden sıradan, şen şakrak bir mesajdı. 
Marin'in onu görmesi lazımdı. Green Bean'in yerini biliyor­

du, bir keresinde oraya uğrayıp latte aldığından emindi. Şimdi 
oraya gidebilirdi. O sürtüğe kendini tanıhrdı. Onunla yüzleşirdi. 
Ortalığı birbirine katarak onu iş arkadaşlarının önünde rezil rüs­
va ederdi. O güzel gözlerini oyardı. 

Tabii ki berbat bir fikirdi bu. Marin şu anda kafein yüklü ol­
masının yanı sıra öfkenin etkisiyle artan adrenalinle doluydu, 
dolayısıyla şimdi kocasının genç aşığına uluorta çemkirmek 
için doğru zaman değildi. Derek'in eve gelmesini beklemeli, 
önce onunla konuşmalı, onun anlatacaklarını dinlemeli, bu kız 
hakkındaki esas hislerini öğrenmeliydi. Belki sevgili değillerdi. 
Belki onunla sadece seks için birlikteydi. Erkeklerin ihtiyaçları var, 

demişti dün tatlı Simon. 
Kusura bakma ama hasiktir oradan, Simon. 

Fikrini değiştirmeden arabasına koştu. Garajdan geri geri çı-
karken Sal' den bir mesaj geldi. 

Hala canlı mısın? 

Marin arabayı durdurup Sal'e kısa bir cevap yazdı. 
Hem de hiç olmadığ ım kadar. 
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Y E D i NCi  B ÖLÜM 

Marin içeri girer girmez gözüne pembe bir saç ve uzun uzuvlar 
takıldı, hemen sonra genç kadın gözden kayboldu; eli kolu çöp 
torbalarıyla dolu, arka odaya gitti. 

Green Bean Kafe çok büyüktü, kahve üzerine hizmet veren 
bir mekandan ziyade puba benziyordu. Üniversite Bölgesi'ndeki 
hemen her kahve dükkanı gibi orası da çok kalabalıklı. Masalar 
üniversite öğrencileri, hipster beyaz yakalılar ve sahiden hayatla­
rını sorguluyormuş gibi görünen yarım düzine gelecek vadeden 
yazarla doluydu. Marin orada eğreti durduğunun farkındaydı. 
Topuklan fazla yüksekti, paltosu fazla gösterişliydi, makyajı faz­
la kusursuzdu. Neredeyse yalnızca ünlülere ve zengin kadınlara 
hizmet eden lüks bir güzellik salonunun sahibi gibi görünüyor­
du ki öyleydi zaten. Ama iyi göründüğünün farkındaydı. İyi gö­
rünmesi gerekiyordu. Bu onun tek zırhıydı. 

Çok kızgındı ama bir o kadar da korkuyordu. 
Bumuna kahve kokusu doldu. Mekanın dört bir yanına asılı 

hoparlörlerden Nirvana ve Pearl Jam'in yalnızca gitar ve vokal 
içeren coverları çalıyordu. Marin buranın neden bu kadar po­
püler olduğunu anlayabiliyordu; pahalı ama sıcak bir mekandı. 
Masalar biçim ve boyut bakımından çeşit çeşitti - allı kişilik yu­
varlak masalar, on iki kişilik dikdörtgen bir masa, dört kişinin 
sıkışarak sığabileceği kare masalar. Kasanın karşısındaki köşede 
birkaç kanepe ve bir de gazlı şömine vardı, öbür köşedeyse san­
dalyesi, mikrofonu ve amfi seti olan küçük bir sahne bulunuyor­
du. Girişteki tabelada cuma ve cumartesi günleri canlı müzik ya-
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pıldığı yazıyordu. Tabelada bir de Günün Kurabiyesi'nin turna 
yemişli ve kuru üzümlü yulaflı kurabiye olduğunu okumuştu. 

Marin beş kişinin arkasında sıraya girdi; sıra o kadar yavaş 
ilerliyordu ki beklerken vazgeçecekti neredeyse. Kalbi göğsünde 
öyle hızlı alıyordu ki canını yakıyordu. Avuçları terliyordu. öteki 
kadın ortalıkta görünmüyordu ama kasaya yaklaşığında oraday­
dı, az önce gözden yittiği arka odadan sanki bir anda çıkagelmişti. 
Şimdi kasanın arkasındaki üç baristadan biriydi; hızlı hareket edi­
yordu, ceylan gibiydi, su dalgası yaphrdığı pembe saçlan omuz 
hizasındaydı ve kahverengi önlüğünü beline sıkıca bağlamışh. 

Derek'in aşığı. Sahiden de öyle biri vardı. 
Marin'e sonsuzluk gibi gelen bir sürenin sonunda sıra nihayet 

ona geldi. Bir yanı siparişini bir başkasının almasını diliyordu. 
Ama elbette öyle olmadı. McKenzie, Marin'in önündeki müşte­
riye bir biscotti verdikten sonra beklenti içinde Marin'e döndü. 

Marin topuklu ayakkabı giyiyor olmasına karşın McKenzie 
süper modeller kadar uzundu; kocasının genç metresine bakar­
ken kendini kısa, bodur ve yaşlı hissetti. Onunla karşı karşıya 
gelmek düşündüğünden daha farklıydı. Bilgisayar ekranınday­
ken hiç çekinmeden, zevkle rezil rüsva edebileceği biriydi. Ama 
karşı karşıyayken yüzüne zor bakıyordu. 

Göz göze geldiklerinde Marin öteki kadının onu tanıyacağını 
düşünerek kendini hazırladı. Onu tanır tanımaz dehşete kapıla­
cak, belki utanacak, belki ikisini birden yaşayacakh. 

Ama McKenzie Li'nin yüz ifadesi hiç değişmedi. Gülümse­
mesi solmadı. Yanakları kızarmadı. Gözlerini ondan kaçırmadı. 

"Ne istersiniz?" diye sordu neşeyle. 
Marin konuşmak için ağzını açh. Kocamla seks yapmayı bırak­

manı isterim. Ondan uzak durmanı isterim, yoksa seni öldürürüm, 

yuva yıkan kaltak. 

Ama hiçbirini söylemedi. Bunların yerine, kendini son derece 
kibar bir sesle şunları söylerken buldu: "Büyük boy, duble shot, 
soya sütlü, şekersiz vanilyalı latte, köpüksüz. Bir de günün ku­
rabiyesi." 
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McKenzie uzun, ince, kahverengi bir karton bardağın üstüne 
altın rengi bir keçeli kalemle bir şeyler yazdı. El yazısı estetik ve 
zahmetsizdi, büyük harfleri bardağın kenarındaki küçük kutula­
rın sınırından fazlasıyla taşıyordu. Siparişini girdi, Marin'e ücre­
ti söyledi. Marin'in ona uzattığı on doları alıp para üstünü verdi. 
Marin bozuklukları bahşiş kavanozuna atınca teşekkür etti. 

Marin'e kurabiyeyi uzattı. "Lattenizi tezgahın sonundan ala­
bilirsiniz. Afiyet olsun." 

Marin elinde kurabiyeyle kenara çekildi, yağlı kesenin için­
deki kurabiye hala sıcaktı. Marin, geçen her dakika kendini daha 
küçük, daha önemsiz ve faydasız hissediyordu. Bu kadın altı ay­
dır kocasıyla yatıyordu. Marin yas tutar, kendini suçlar, kendini 
paralar, envaiçeşit ilaçla ve alkolle iyileşmeye çalışırken Derek 
dermanı . . .  onun kollarında bulmuştu. Altı aydır birlikteydiler 
ama kadının Marin'in kim olduğundan haberi bile yoktu. 

McKenzie birkaç dakika sonra Marin'e lattesini verirken göz 
göze geldiler. Gözlerinde hala onu tanıdığına dair bir belirti yok­
tu; derken Marin'in aklına en sevdiği filmlerden biri olan Prenses 

Gelin'den bir sahne geldi. Mucize Max, Inigo'ya, "Onu iyileştirir­
sem Humperdinck acı çekecek mi?" diye sormuş, Inigo da, "Ao­
nın kralını çekecek!" diye yanıtlamıştı. 

Eskiden bu diyaloğa çok gülerdi, öyle ki günün birinde filmi 
Sebastian1a izlemek için sabırsızlandığını hatırlıyordu; şakala­
rı anlayacak kadar büyüdüğünde filme bayılacağından emindi. 
Ama artık o kadar komik gelmiyordu. Acının kralı - ileride yaza­
cağı biyografisinin adı. 

Kahvesiyle kurabiyesini alıp pencerenin önündeki bir masaya 
yüzü kasaya dönük oturdu. Bilgisayarını açtı, öteki kadının Ins­
tagram fotoğrafları hala ekrandaydı. Kocasının metresi ·gerçekte 
fotoğraflarda olduğu kadar mükemmel değildi. Fotoğraflarda 
ışıl ışıl ışıldayan pembe saçları gerçek hayatta kuru ve katlıydı, 
dahası Marin, koyu kahverengi dibinin geldiğini görebiliyordu. 
O pembe tonunu elde edebilmek için koyu renkli olan doğal 
saçının önce beyaza çalana kadar açılması, sonra pastel pembe 
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rengin uygulanması gerekiyordu ki bu da saça epey zarar veren 
bir işlemdi. Salonda saç tellerini güçlendiren ve saça parlaklığını 
geri kazandıran bir bakım kremi sahyorlardı. Arkadaş olsalar­
dı Marin hiç düşünmeden ona eşantiyon getirirdi. Ama arkadaş 
değillerdi. 

Düşmanlardı. Hem de can düşmanı. 
Dışarıdan bakıldığında Marin de diğer herkes gibiydi; kah­

vesini içiyor, bilgisayarda işlerini hallediyor, internette öylesine 
geziniyordu. Oysa esasında internette "öylesine" gezinmiyordu. 
Tam karşısında duran öteki kadının fotoğraflarına bakıyordu 
ama başına böyle bir olay gelmemiş kimsenin kendisini yargıla­
masına izin vermezdi. 

Başınıza gelmediği sürece nasıl bir şey olduğunu bilemezdiniz. 
Castro'nun dosyasında yazmayan her şey McKenzie Li'nin 

Instagram'ında vardı. Paylaşhğı bütün fotoğraflara etiket koya­
rak #sanatkar #kitapsever ve #çaysever olduğunu, arkadaşlarıy­
la dışarıya çıkhğında genellikle #butikbira içtiğini tüm dünya­
ya duyurmuştu. #KediBuford, yani koca kulakları, sulu gözleri 
olan az tüylü tuhaf bir kediyi en az haftada bir kez paylaşmışh 
(#sahnalmasahiplen). Onlarca selfie'si vardı, genellikle #bitpa­
zarındabulduklarım diye yeni kıyafetlerinin, #saçfikri diye de 
yeni saç renginin cakasını sahyordu ama sorun değildi çünkü 
selfielerin ne kadar narsistik olduğunu kendi de bildiğini ta­
kipçilerinin bildiklerinden emin olmak için hepsini #utanmaz­
selfieler diye etiketlemişti. En sevdiği meşgale eski mobilyaları 
#yenidentasarlamak'h, onları boyayıp #FacebookMarketplace'te 
satıyordu. #Netflix'te #biroturuşta dizi bitirmeye bayılıyordu ve 
hayahnın en sıradan detaylarını yedi kat elle paylaşmakta hiç­
bir beis görmüyor gibiydi. Hatta şiş ve kan çanağına dönmüş 
gözlerle #hasta uyandığı gün bile -elbette berbat görünüyordu­
#kendinol demişti. Ve takipçileri buna bayılmışh. O fotoğraf ne­
redeyse iki bin beğeni almışh. 

Elli binden fazla takipçisi vardı. Elli bin insan McKenzie Li'nin 
paylaşımlarını önemsiyordu. Marin'in güzellik salonlarının Ins-
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tagram hesabının bunun yansı kadar takipçisi ya vardı ya yoktu 
ama geçen sene üç milyon dolar kar etmişti. 

McKenzie, Marin'in genç kuşakta nefret ettiği her şeyin vücut 
bulmuş haliydi. 

Kadın aldığı soluğa kadar her şeyi intemette paylaşıyordu, 
evli aşığı dışında. Derek hakkında konuşamaması onu çıldırtı­
yor olmalıydı. Ama insanlar onun gerçekte nasıl biri olduğunu 
bilseler onu bu kadar sevmezlerdi, değil mi? Hayatında özel biri 
olduğuna dair ufak tefek imalar vardı ama yalnızca imaydı bun­
lar. 

İsterse Marin de ona birkaç etiket önerebilirdi: #yuvayıkan, 
#orospu ve #servetavcısı ilk aklına gelenlerdi. 

Kurabiyeyi yiyesi yoktu. Latteden büyük bir yudum aldı. Gü­
zel miydi, değil miydi bilemedi çünkü tadını alamadı. Ağzındaki 
metalik tat bir türlü geçmiyordu. Bakır para; ihanetin tadı bakır 
paraya benziyordu. 

Kocasının aşığı şimdi ondan üç metre ötede kahve makineleri­
nin önündeydi; kremayı, sütü ve peçeteliği yeniliyordu. Marin'in 
vücudu kaskatı kesilirken nefesini tutarak McKenzie'nin arkası­
na bakmasını ve onu nihayet tanımasını bekledi. Ama öteki ka­
dın onun olduğu tarafa dönmedi bile. Sanki Marin orada değil­
miş gibi. 

Sanki Marin yokmuş gibi. 
Ama Marin için McKenzie başından beri vardı. İçten içe onun 

varlığını biliyor ama görmek istemiyordu. Oysa Derek'in aşığı 
tam altı aydır Marin'in burnunun dibindeydi. Derek'in mesaj 
yazarken telefonunu gizlemesinin, eskisinden iki kat daha fazla 
iş gezisine çıkmasının, iş gezilerindeyken Marin'i neredeyse hiç 
arayıp sormamasının sebebi oydu. 

Ne var ki inkar içinde yaşamak yüzleşmekten daha kolaydı. 
İnkar, yumuşak karnınızı çiziklerden, ısırıklardan, yanıklardan 
koruyan güvenli küçük bir baloncuktu. 

Telefonu öttü, yine Takip uygulamasının sesiydi. Bu sese alış­
ması biraz zaman alacaktı. Derek nihayet McKenzie'nin attığı 
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mesaja cevap vermişti. Marin onun yazdıklarını okurken kusa­

cak gibi oldu. 

Derek: Ben de seni özledim, bebek. Bok gibi bir gün geçi riyorum, 

gece seninle vakit geçi rmek bana iyi gel ir. 7'de Seattle'da olacağım, 

en sevdiğimiz otelde oda ayırttım, tabii sen de istiyorsan ... © 
McKenzie: EVET! ! ! ! ! !  

Genç kadının ağzı kulaklarındaydı. Belirli birine gülümsemi­

yordu ve bu bariz mutluluğu Marin'in küt küt atan kalbini av­

cunda tutan bir yumruk gibiydi, balon sıkar gibi sıkıyordu. Her 

ünlem için bir sıkış. 

Derek o akşam eve gelecekti. McKenzie, Derek'in onunla 

olabilmek için kansına yalan söylemek zorunda kaldığını bili­

yor muydu? Bundan rahatsızlık duyuyor muydu? Erkeklerde 

bu huyu çekici mi buluyordu? Marin'i tanımasa bile Derek'in 

evli olduğunu biliyor olmalıydı. Bir kez olsun Derek'i Google'da 

arattıysa -ki hangi milenyum çocuğu yattığı kişiyi intemette 

aratmazdı?- Marin'in de adının geçtiği şirket biyografisini bu­

lurdu. Başka ne bulurdu biliyor musunuz? 

Kayıp oğullarıyla ilgili haberleri. On beş ay önce kentteki en 
önemli olay buydu. Derek'in ya da Marin'in adını Google'da arat­

hğınızda, ilk beş sonuç Sebastian'ın Kayıp Çocuk ilanı olurdu. 

#yalancı .  #yuvayıkanorospu. #yelloz. 

McKenzie şimdi bir buçuk metre ötesindeydi, elinde kahve 

demliği, müşterilerden biriyle konuşuyordu, aralarındaki sa­

mimiyete bakılacak olursa müşteri buranın müdavimlerinden 

olmalıydı. Marin'in içinden ansızın McKenzie'nin fotoğrafını 

çekip Derek'e göndermek geldi. Açıklamaya gerek yoktu. Derek 

fotoğrafı görecek, neye bakhğını anlayınca yüreği ağzına gele­

cekti çünkü kansının da aynı manzarayı gördüğünü bilecekti. 

Ne olay olurdu ama! 

Ama yapmadı. 

"Doldurayım mı?" diye sordu genç kadın. 

Marin'in yerinden sıçramasıyla McKenzie kendi fotoğrafla­

rının olduğu ekranı göremesin diye bilgisayarı kapatması bir 
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oldu. Marin oturuyor olduğundan öteki kadın şimdi daha uzun, 
daha ince görünüyordu. Pencereden içeriye dolan güneş ışığı 
genç, kusursuz tenini aydınlab.yordu. Marin kasadayken fark et­
memişti ama kalkık burnunun üzerinde soluk çiller vardı. Duda­
ğındaki gül rengi parlab.cıyla birkaç kat sürdüğü rimel haricin­
de makyajsızdı. Daha fazlasına ihtiyacı yoktu zaten. Gözleri bal 
rengiydi. Şekliyse kedi gözüne benziyordu. Her şeyiyle enerjikti. 
Egzotikti. 

Şimdi Marin'in tam karşısındaydı, gülümseyerek bekliyordu. 
Marin kendini hiç bu kadar şahsiyetsiz ve görünmez hissetme­
mişti. Bir kez daha göz göze geldiklerinde iyice anladı ki kız onu 
sahiden tanımıyordu. 

"Ben, şey, latte almışhm." Marin yanaklarının kızarmaya baş­
lad\ğını hissetti ama öteki kadın utandığını anladıysa bile çak­
b.rmadı. Marin gözlerini kaçırarak bakışlarını büyük boy karton 
bardağına çevirdi, boştu. Kurabiyeden geriye de kınnblar kal­
mışh. Ne kahveyi içtiğini ne de kurabiyeyi yediğini hab.rlıyordu 
ama belli ki McKenzie'nin Instagram hesabını kurcalarken stres­
ten ikisini de mideye indirmişti. 

"Önemli değil. Burada oturan herkes isterse ücretsiz filtre 
kahve içebiliyor," dedi McKenzie demliği hafifçe havaya kal­
dırarak. "Yeni demledim. Kafemizin harmanı, orta kavrulmuş. 
Hemen herkesin gözdesi." 

Marin bardağını ona doğru uzatb.. Elleri şimdiden titremeye 
başlamışb.. Daha fazla kafein almasa iyi olurdu ama zaten içmeyi 
planlamıyordu. "Biraz alayım o zaman." 

Genç kadın keyifle kahveyi doldururken Marin'in huzursuz­
luğundan tamamen bihaber görünüyordu. Onun böyle neşeli ol­
ması hem saçma hem de sinir bozucuydu. Çünkü Marin, neşesi­
nin sebebini biliyordu. Öteki kadının geceki planlarını biliyordu. 
McKenzie'nin Derek'i düşündüğünü biliyordu. 

Marin'in içinden ayağa fırladığı gibi kahve demliğini kapıp 
öteki kadının yüzüne çalmak geldi. Kaynar sıvı o güzelim tenini 
yakarken acı içinde çığlık atb.ğını duymak istiyordu. Üzerinden 
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kahve damlayan sıcak yüzünü brmalaınak, gözlerini oymak, saç­
larını yolmak istiyordu, böylece kocasının metresinin dışı da içi 
kadar çirkinleşecekti. O nasıl Marin'in hayabru, Marin'in kendi­
sini mahvediyorsa Marin de onun hayabru mahvetmek istiyordu. 

Senden nefret ediyorum. Senden ölesiye nefret ediyorum.  

Elbette bunların hiçbirini yapmadı. Usulca, sabırla yerinde 
oturmaya devam etti. 

"Yüzüğün güzelmiş." McKenzie, Marin'in eline bakarak gü­
lümsüyordu. "Bir gün evlenirsem ben de böyle bir yüzüğüm ol­
sun isterim." 

Bu kadarı da fazlaydı. Marin'in öfkesi kabardıkça kabarıyor­
du. Genç kadını o mutlu, gülen suratının ortasından yumruk­
laınamak için kendini öyle zor tutuyordu ki neredeyse patlaya­
caktı. 

Seni yuva yıkan kaltak seni kocamdan uzak dur orospu sürtük kaşar 

seni gebertirim o elindeki kahve demliğini alır kırar cam parçalanyla 

yüzünün derisini yüzerim . . .  

Ama bunlar sadece düşüncelerdi ve Marin gerçeğe döndü­
ğünde McKenzie elinde kahve demliğiyle dar kalçalarını salla­
ya sallaya gidiyordu. Artık ona zarar verebilmesi için peşinden 
koşması gerekirdi ki Marin bunu asla yapmazdı. Marin öyle biri 
değildi; o fazla terbiyeli, fazla edepliydi, dahası kocasının met­
resinin ele güne karşı rezil olması demek kendisinin de ele güne 
karşı rezil olması demekti. 

Acının kralı. 

Takip uygulaması yine öttü. McKenzie, Derek'e fotoğraf at­
mıştı. Küçük önizlemeden anlaması zordu ama insan fotoğrafına 
benziyordu. Marin'in soluğu kesildi; az önce Derek'e oynaşının 
fotoğrafını atmayı düşündüğü gibi McKenzie de Derek'e karısı­
nın fotoğrafını mı atmıştı yoksa? 

Ama fotoğraftaki Marin değildi. McKenzie'ydi, çıplak selfi­
e' sini atmıştı. Baştan ayağa, anadan doğma çıplaktı. 

McKenzie: Bu sabah evden çıkmadan çektim. Gece seni neyin 

beklediğine dair küçük bir ön gösterim ... 
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Marin küçük fotoğrafı açıp yakınlaşhrdı. 
McKenzie banyodan yeni çıkmışh. Ayna buğuluydu, sadece 

dümdüz karnının ve çıkık olmayan göbek deliğinin görünece­
ği kadar silmişti. Yine de soluk pembe meme uçları apaçık belli 
oluyordu, keza vücudunun bir tarafında memesinden kalçasına 
kadar inen çiçek dövmesi de öyle. Marin onun dövmesi oldu­
ğunu fark etmemişti - ya yeterince dikkatli bakmamışh ya da 
kadın Instagram'da dövmesini paylaşmamışh. Ve saçları dışında 
vücudunda tek bir kıl yoktu. 

İkisi de Derek'in cevap verip vermeyeceğini bekliyordu. 
McKenzie telefonu elinde cappuccino makinesinin yanında diki­
liyordu ama bir müşteri gelince telefonunu kaldırmak zorunda 
kaldı. 

Çıplak selfie mi? Sahiden mi? Bunları telefonunda biriktirip 
fırsat bulduğu anda yolluyor muydu? 

#sendennefretediyorum. 

Takip uygulaması öttü. McKenzie hala müşterisiyle ilgilen­
diği için telefonuna bakamadığından Marin kocasının ona atlığı 
cevabı ondan önce okudu. 

Derek: Her yerin i  yalayacağım. 

Marin bu kadını öldürecekti. 
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S E K i Z İ N Cİ  BÖLÜM 

"Bir tanıdığım var," dedi Sal ona, birkaç saat sonra. "İşbitirici, 
fiyah dudak uçuklahr ama işi bittiğinde ortada cesetten tek iz 
bulamazsın. Numarasını vereyim mi?" 

Sal Palermo, Marin'in şaka yapıp yapmadığından bile emin 
değildi ama ne olursa olsun onun tarafındaydı. Onu anlıyordu. 
Dışarıdan bakıldığında tek ortak noktaları bile yoktu. Sal eski 
hükümlüydü, şüpheli bir uyuşturucu sahasıydı (her zaman Oxy 
ve Vicodin bulundurur, kısa sürede üç farklı marihuana çeşidi 
temin edebilirdi) ve kanun tanımaz bir bar sahibiydi. Bundan 
yıllar önce, üniversitede bir yıl süren ciddi bir ilişki yaşamışlardı. 
Yirmi yıldan fazla olmasına rağmen hata dosttular. Sal, Marin'in 
her zaman sevdiği ama hiç aşık olmadığı adamdı, daha yirmi bir 
yaşlarındayken onun kalbini kırmayı hiç istememişti. 

"Şaka yapıyordum," dedi. 
Sal, "Ama ben yapmıyorum," deyince, Marin ona sonsuzluk 

gibi gelen bir süre sonra ilk kez güldü. 
Boş kadehini Sal'e doğru itti. Az önce amaretto sour doluydu 

ve yine aynısından istiyordu. Sal1e beraberlerken içtiği kokteyl­
di bu. Arlık sadece Sal onun için orada, kendi barında yaphğında 
içerdi. Yoksa kırmızı şaraptan başkasına dokunmazdı. 

"Bir tane daha," dedi Sal'e. 
Sal'in Barı -evet, adı buydu- karanlık ve kalitesiz bir yerdi. 

Konumu açısından futbol stadına yakındı ve iki sebepten ötü­
rü popülerdi: Maç günlerinde ucuz bira satmasından (kimse 
buna hayır diyemezdi) ve sarımsaklı parmesan kızartmasından 
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(ekstra sarımsaklı lütfen). Mekanın adı eskiden Fred'in Arka 
Bahçesi'ydi, üniversitedeyken hafta sonları toplanıp oraya gider­
lerdi çünkü Fred onlara arka bahçelerindeymiş gibi davranırdı 
- hiç kimlik sormazdı. Sonra bir pazar günü futbol gecesi Fred 
aniden kalp krizi geçirerek ölmüştü. 

Ondan üç ay sonra Sal'in babası vefat etmişti. O sıralarda 
Fred'in oğullarının kötü yönetimi yüzünden hızla müşteri kay­
beden bar battı batacak durumdaydı. Cenazeden sonra, Sal'in 
arzusu üzerine Marin ve birkaç arkadaşları Sal'i bara götürmüş­
lerdi, Sal de birkaç tekilayla bir iki Coors Lite'ın ardından oğ­
lanların yanına gidip barı onlardan satın almak istediğini söyle­
mişti. Oğlanlar başta onu ciddiye almamış, hatta gürültülü arka­
daşlarıyla ortalığı birbirine katan bu üniversiteli veledin sarhoş 
ukalalığına sinir olmuşlardı. Ama Sal onlara barı hemen nakit 
alacak parasının olduğunu söylemişti. 

Bir hafta sonra salış gerçekleşmişti. Belgeler imzalanır imza­
lanmaz Sal'in okulu bırakması açıkçası kimseyi şaşırtmamıştı; 
Sal' in bütün dersleri kötüydü ve babasından daha çok nefret et­
tiği bir şey varsa o da okuldu. 

İtalya'da babasının yanında eğitim görmüş bir şarap üreticisi 
olan baba Sal hayatta olsaydı, bir tanecik oğlunun aile şarapha­
nelerinde çalışmaktansa şehirde bir bar satın almasına kahrolur­
du. Kahrolurdu. 

O zamanlar yirmi bir yaşında üniversite terk bir gencin sınav­
lardan sonra kafayı çekmeye gittikleri barı satın alması onlara pek 
bir radikal gelmişti ama şimdi düşününce Marin'in mezun olur 
olmaz Derek1e evlenmesi kadar radikal değildi. İnsanın genç ve 
korkusuzken, kaybedecek hiçbir şeyi yokken anlık ve hayati ka­
rarlar alması daha kolaydı. Neyse ki Sal son derece iyi bir işletme 
sahibi olmuştu; barların ve restoranların sık sık açılıp kapandığı 
bir semtte Sal'in Barı hala ayaktaydı, hfila kar ediyordu. 

Sal barı aldığında Marin1e teknik olarak hala birlikteydiler; 
Marin onun bu kararına karşı çıkmışh. Ona göre bu da Sal'in 
absürt fikirlerinden biriydi ve ayrıca Marin onun okulu bitirmesi 
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taraftarıydı. O konuda çok kavga etmişlerdi ama dürüst olmak 
gerekirse onlar hep kavga ederlerdi. Kavga ve seks onların ilişki­
sinin olmazsa olmazıydı. Marin'in habrladığı kadarıyla seksleri 
harikaydı. Kavgaları için aynı şeyi söyleyemeyecekti. 

Onlar arkadaş olarak daha iyiydiler. 
"Onu öldürsem sence hapiste kendime bakabilir miyim?" 

diye sordu Sal'e. "Bence bakarım. Çetin cevizimdir. Hatta yöne­
timi ele alırım." İkinci kokteyli birincisinden de hızlı içip barda­
ğın kenarına bk bk vurdu. "Ver bir tane daha." 

Sal ona dik dik bakınca Marin davranışlarından da bu kadar 
hızlı içmesinden de hoşlanmadığını anladı. Sal onu daha önce de 
bu halde -kontrolden çıkmış, aklını yitirecek durumda- görmüş­
tü ama toplum içinde değil. Dolayısıyla endişeleniyordu. 

"Eve arabayla dönmeyeceğim." Marin gözlerini devirdi. "Sa­
kin ol." 

Aslında bara girer girmez ilk söylediği bu olmuştu: Eve 
Uber1e döneceğini ama şimdi bir kokteyl içmesi gerektiğini söy­
lemişti, daha doğrusu beş. Ortada sahiden bir sorun olduğunu 
bilmeyen Sal ona SUV' si yine tamirde mi diye sormuştu. 

Yerinde bir soruydu. Derek üç yıl önce doğum gününde ona 
Porsche Cayenne Turbo almışb ama araba onun doktora gitti­
ğinden daha sık tamirciye gidiyordu. Marin'in o arabayla arasın­
da aşk-nefret ilişkisi vardı. Kırkıncı doğum gününün sabahın­
da evlerinin kapısını açıp da garajın önünde onu gördüğünde 
sevinçten havalara uçmuştu." Daha iyi görünsün diye yan park 
edilmiş inci beyazı araba kocaman bir kırmızı kurdelenin albnda 
ışıl ışıl parıldıyordu. Yaygaranın sebebini merak ederek dışarı çı­
kan komşuları olmuştu ama oturdukları muhit düşünülünce bu 
o kadar da abartılacak bir şey değildi. Hatta bu, o yıl o caddede 
oturan birine ilk araba hediye edilişi de değildi. 

Marin o gün iki şey öğrenmişti. Birincisi, galeri kurdeleyi geri 
alıyordu. Birine araba hediye etmek dışında hiç kimsenin ortan­
ca çalısı boyunda kırmızı bir kurdeleye ihtiyao olmazdı. İkincisi, . 
aslında kimse kimseye araba almazdı. Derek galeriye gidip kredi 
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kartından allı sıfırlı bir rakam çektirmemişti. Arabayı Marin'in 
üstüne dört yıllığına kiralamışh. Araba işletme gideri olarak gö­
rünüyordu, yani Marin onu zarar gösterebilirdi ki zaten amortis­
mana tabi varlıkken satın almak manhksız olurdu. Ama Derek 
depozitosunu ve vergilerini (onlar da zarar gösterilebilirdi) he­
men ödemiş, evrak işlerini halletmiş ve rengini seçmişti. Marin'in 
inci beyazını seveceğini biliyordu ve yanılmamışh. 

İşte zenginler böyle yapardı. Bir şeyi finanse edebiliyorlarsa 
ederlerdi. Aslında bütün amaç para akışını en yüksek seviyeye 
çıkarmakh; borç, kağıt üzerindeki bir rakamdan ibaretti sade­
ce. O yüzden Marin Porsche'yle ilgili ne hissetse bilemiyordu. 
Yan hediye sayılırdı. Gerçi ondan iyi bir fotoğraf çıkarmışlardı 
- komşularından biri, Derek'in dudakları yanağında, gösteriş 
budalaları misali kaputun üstünde oturdukları bir fotoğrafları­
m çekmişti. O fotoğraf, o yıl Facebook'ta paylaşhğı en popüler 
fotoğraf olmuştu. 

Şimdi saat öğleden sonra ikiydi. Sabahki kahve dükkam çı­
karmasından sonra eve gidip uyumalıydı aslında ama kafasını 
toplamak için bir süre arabayla dolaşmışh. Zira düşünceleri git­
tikçe kasvetli bir hal alıyordu ve Marin bu düşüncelerden kork­
mak yerine onlarda teselli bulmaya başlamışh. 

McKenzie Li'nin ortadan kalkhğım hayal etmeye başlamış-
h. McKenzie Li'yi kendisinin ortadan kaldırdığım hayal etmeye 
başlamışh. 

"Kadının kafesine gittiğine inanamıyorum," dedi Sal. "Sen 
bayağı bayağı takipçi sapık olmuşsun da haberimiz yokmuş." 

"Green Bean onun kafesi değil. O orada çalışıyor." Sal'e kade­
hinin boş olduğunu hahrlatmak için yine kadehin kenarına vur­
du. "Kızı görmek istersen şimdi gidip bakabiliriz." 

"Hayatta olmaz," dedi Sal, Marin onu ilk kez bu kadar şaşır­
mış görüyordu. "Oraya gitmeyeceğiz, sen de gitmeyeceksin. Bir 
daha gitmek yok. Tamam mı? Ondan uzak dur. Onunla konuş­
ma. Bir sorunu çözmenin ilk adımı sorunun tam olarak ne oldu­
ğunu anlamakhr. Senin durumunda kim olduğunu. Bu olayın 
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asıl suçlusu o evlendiğin yılan. İlla birini öldüreceksen git onu 
öldür." 

Marin, Sal'i dinliyordu ama duymuyordu. İmalı bir bakışının 
ve bardağı bir kez daha tıklatmasının ardından Sal içini çekip 
ona bir kokteyl daha hazırlamaya gitti. 

Derek1e hiç tanışmamış olsaydı Sal1e geleceği nasıl olurdu, 
Marin bunu sık sık merak ederdi. Sal'in sevgilisi olmak kolay 
değildi. Sal zor bir çocukluk geçirmişti ve pek çok travması 
vardı. Ama ilişkilerinin bozulmasının sebebi bunlar değildi; o 
zamanlar Marin'in kabullenemediği şey Sal'in hiçbir hedefinin 
olmamasıydı. Onunla olmak eğlenceliydi ama amaçsızdı. Okul­
dan nefret ediyordu ve zerre azmi yoktu, hafta sonu yapacakları 
dışında ileriye dönük tek plan yapmazdı . . .  Bazen onu bile yap­
mazdı. Bu huyu Marin'i deli ediyordu. 

Sal'in babası öldükten, Sal barı satın aldıktan sonra büyük bir 
kavga etmişler ve karşılıklı olarak ayrılma karan almışlardı. Bu 
onların ilk büyük kavgası değildi, hatta ilk aynlıkları bile değildi 
ama Sal o sıralar psikolojik olarak kötü durumdaydı ve sürekli 
tartışıyorlardı. Marin'in biraz ayrı kalmaya ihtiyacı vardı. O haf­
ta sonu ani bir kararla kız arkadaşlarını alıp Cabo San Lucas'a 
gitmişti, Derek1e de orada sevgili olmuşlardı. Birbirlerini zaten 
tanıyorlardı; Derek arkadaşının arkadaşıydı, Marin ondan hep 
hoşlanmış ama hayatında Sal olduğu için bir şey yapamamışh. 
Fakat o gezide teknik olarak yalnız sayılırdı; Sal ve bütün sorun­
ları üç bin kilometre ötesindeydi. Kendisiyle aynı çizgide olan, 
onun kadar hırslı, geleceğe dair net planları olan biriyle birlik­
te olmak Marin'e iyi gelmişti. Marin'i Derek'e iten asıl sebep 
Derek'in şevkiydi. 

Derek'in, hayahnı birleştirmek istediği kişi olduğunu hafta 
sonu bitmeden anlamışh. Ama Sal1eyken hiç öyle hissetmemişti. 
Cabo'dan döndüğünde Sal barışmalarını istemişti ki doğrusunu 
söylemek gerekirse barışacaklarını düşünmekte haklıydı - kavga 
edip barışmak onların huyuydu. Ama bu sefer öyle olmayacakh. 

"Biriyle tanışhm," demişti Marin. Daha bavulunu bile boşalt-
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mamışb. Eve yeni girmişti, saat geçti ama Sal evine gelmek iste­
mişti. Ne var ki Marin en sevdikleri yirmi dört saat açık restoran­
da buluşmayı önermişti. The Frankenstein, Marin'in iki kızla pay­
laşbğı evden üç blok ötedeydi. Hızlıca aldığı duştan dolayı saçları 
hala ıslak olan Marin oraya vardığında Sal çoktan gelmiş, onun 
adına da sipariş vermişti. Marin hep aynı şeyi söylerdi: az pişmiş 
yumurta, patates mücver, domuz pasbrması, tam buğday ekmeği. 

"Biriyle mi tanışbn? Kiminle?" diye sormuştu Sal. 
Marin ona Derek'i anlatmışb. 
"Kaçamak yapbn demek." Sal yüzünü buruşturmuştu. "Seni 

bir başkasıyla düşünmek beni hasta ediyor ama sana kızamam 
çünkü aynlmışbk. Yine de üzüldüm." 

"Üzgünüm," demişti Marin. Ama değildi. İlişkilerinin bitme­
sine üzülmüyordu. Çünkü Derek'i öptüğü anda Sal onun için 
bitmişti zaten. 

Sal onun elini tutmuştu. "O zaman ona yol verip bana geri 
dön. Mar, ikimizden bahsediyoruz. Benim için senden başka 
kimse yok. İlişkimizi düzeltebiliriz. Babam öldükten sonra işle­
rin . . .  tuhaflaşbğını biliyorum. Ama düzeltebilirim. Kendim dü­
zelebilirim." 

"Üzgünüm," diye yinelemişti Marin, Sal'in elini sıkmuş, son­
ra tamamen bırakmışb. "Arkadaş kalalım istiyorum. Ama ha­
yattan beklentilerimiz farklı. Senin şimdi bir bann var. Ben arbk 
Derek1e beraberim, birkaç aya ikimizin de okulu bitiyor. Her 
şey . . .  değişti. Ama belki de olması gereken budur." 

Evet, Derek1e ilişkisi çok hızlı ilerliyordu. Ama insan bazen 
ilk andan anlıyordu işte. Sal hiçbir zaman Marin'in hayabnın 
aşkı olmamışb. Nedendir bilinmez, Sal onu hiçbir zaman bütü­
nüyle doyuramamışb. O zamanlar aralarında var olması gereken 
istisnai özellik her neyse yoktu. En azından Marin için yoktu. 

öte yandan Sal perişan olmuştu. Kendini gafil avlanmış ve 
terk edilmiş hissediyordu. Uzunca bir süre Marin1e arkadaş kal­
mayı kabullenememiş, sevgiliden arkadaşa geçmeleri epey zor 
olmuştu. 
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Onları kurtaran güvendi. Sal, Marin'e güveniyordu, Marin de 
ona. Ve Marin zamanla fark etmişti ki güven aşktan daha önem­
liydi. Aşk öngörülemezdi, aşk acıbrdı. Oysa güven inanılırdı, 
mertti, sağlamdı. Tıpkı Sal gibi. 

Sal, Derek'i hiç sevmemişti. O zaman da sevmezdi, şimdi de 
sevmiyordu. Marin başta Sal'in Derek'i yeniden bir araya gele­
memelerinin suçlusu olarak gördüğü için ona uyuz olduğunu 
sanıyordu ama zamanla fark etmişti ki bazen iki kişi anlaşa­
mazdı. Marin ne yaparsa yapsın onlar asla anlaşamayacaklardı. 
Çünkü o ikisi birbirinden geceyle gündüz kadar farklıydı. Derek 
cazibeli bir adamdı ve Marin onu her yere götürebilirdi. Sal ise 
kaba saba biriydi, ne zaman kime saracağı belli olmuyordu. İş 
söz konusu olduğunda Derek ilgiyi severdi, şirketi hakkında rö­
portajlar vermeyi severdi, reklamı severdi. Sal' se bir keresinde, 
barı aldıktan bir sene sonra The Stranger'a çıkmış, çalışanlarından 
biri o makaleyi çerçeveletip duvara asınca utançtan kıpkırmızı 
olmuştu. Makalenin hala duvarda asılı olmasının tek sebebi işi 
için yararlı olmasıydı. 

Neyse ki ne Derek ne de Sal Marin'i ikisi arasında bir seçim 
yapmaya zorlamışb. İki adam birbirlerini çok nadir görürlerdi, 
gördükleri zaman da kibar davranırlardı. Mecbur kalırlarsa bir 
saat boyunca konuşacak konu bulabilirlerdi ve bu konu genel­
likle spor olurdu. Yani Marin'in iyiliği için birbirlerine katlanı­
yorlardı. 

Derek, Marin'in hayabnın aşkıydı ama açıkçası yanında ken­
disi olabildiği asıl kişi Sal'di. Sal1eyken -mış gibi yapması ge­
rekmiyordu. Diğer eski dostlarının aksine Sal onu yeni bir vergi 
dilimine yükseldiği için, daha iyi bir muhitte daha büyük bir ev 
aldığı için ve de başarılı olduğu için hiç cezalandırmamışb. Yeni 
dostlarının aksine geldiği yere, onun (ve Derek'in) kendi çaba­
sıyla zengin olmasına, teknik olarak "sonradan görme" sayılma­
sına rağmen derneklerin yönetim kurulunda yer almasına burun 
kıvırmıyordu. Sal'in yanındayken mükemmel olmak zorunda 
değildi. Her zaman aklı başında olmak zorunda değildi, hatta 
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hiç değildi. Manevi destek bakımından muhtemelen ona olması 
gerekenden daha fazla bel bağlıyordu. 

Sevdiğiniz kişiyle yanında güvende hissettiğiniz kişinin iki 
farklı insan olacağı kimin aklına gelirdi? 

Bar boş sayılırdı, Marin yalnız başına oturmuş üçüncü kade­
hini içerken Sal de çalışanlarından biriyle konuşuyordu. Marin 
kızı ilk kez görüyordu, o halde son birkaç ay içinde işe başlamış 
olmalıydı çünkü Marin bara gelmeyeli o kadar olmuştu. İşe dö­
nünceye kadar barın müdavimiydi: Genellikle bu saatlerde, öğle 
yemeğinden sonra akşam kalabalığından önce gelirdi. 

Sal muhtemelen o kızla yatıyordu. Kız tam onun tipiydi; koyu 
renk saçlıydı, yuvarlak poposunu daracık bir kota sıkıştırmıştı 
ve destekli sutyeninin faydalarını gözler önüne seren açık yakalı 
bir tişört giyiyordu. Marin'e tuhaf bir biçimde kendi gençliğini, 
tarzını bulmadan önceki halini hatırlatmıştı. Yeni garson ona ba­
kıp duruyordu; Marin'in kim olduğunu merak ediyor olmalıydı 
ama endişelenmesine gerek yoktu. Marin başkasının erkeğini 
çalmazdı ama şu var ki diğer kadınları hala kıskandırabiliyor ol­
ması hoşuna gitmişti. Öte yandan bu ilişki üç aydan fazla sürme­
yecekti. Hiçbiri sürmezdi. Ayrıca arkadaş kalmayacaklardı çün­
kü Sal'in bütün ilişkileri kötü biterdi. Marin'in bildiği kadarıyla 
Sal'in hala arkadaş olduğu tek eski sevgilisi kendisiydi. 

Marin'in önünde, üç kadeh amaretto sourla beraber koca bir 
kase dolusu taze sarımsak ve parmesan peyniriyle harmanlan­
mış, üzerine birazcık da trüf mantarı yağı gezdirilmiş patates 
kızartması beliriverdi. Marin yan yana dizili kokteylleri görünce 
gülümsedi. Sal onun sarhoş olmayı kafasına koyduğunu biliyor­
du, eğer orada sarhoş olmasına izin vermezse gidip başka bir 
yerde kafayı bulacağını da biliyordu. Gelgelelim bir şeyler yeme­
si gerektiğini de biliyordu. Patates kızartması lezizdi. 

"Bunları görüyor musun?" Sal, yan yana dizili amaretto so­
urları eliyle dramatik bir biçimde işaret etti. "Bunlar bitirdikten 
sonra doğruca eve gideceksin, anlaşıldı mı?" Marin'in yanındaki 
tabureye oturdu. 
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Marin başıyla onayladı. O içkiler bittiğinde Sal'in onu yerden 
kazıması gerekecekti ki Marin de tam olarak bunu istiyordu. 
Ama bu bedava içkilerin bir bedeli elbette vardı. Konuşmak zo­
rundaydı. 

"Söyle bakalım, ne yapmak istiyorsun?" Sal kaseden bir pata­
tes kızartması aldı. "İçmek dışında tabii. En son ne zaman uyu­
dun? Ambien lazım mı? Arkada biraz var. Lorazepam da var. 
Emektar marihuana da işini görür. İstersen jelibona benzeyen 
yenilirlerden de var . . .  " 

"Yorgunluktan geberiyorum, bok gibi göründüğümün far­
kındayım. Bana uyuşturucu önerip durmayı kes." 

Sal kolunu hafifçe dürttü. "Sen en kötü gününde bile bok gibi 
görünemezsin. Bugün senin en kötü günün mü?" 

"Değil." Marin'in düşünmesine bile gerek yoktu. En kötü 
günü, bundan dört yüz seksen altı gün önceydi. Öncesinde, hatta 
sonrasında bile yaşadığı hiçbir gün o günden daha kötü olamaz­
dı. Ta ki asla duymak istemediği o haberi alacağı güne kadar. 

Sal, "O zaman dökül bakalım, fındık faresi," deyince Marin 
burnundan güldü. Sal'in yapmak istediği de buydu: Onu gül­
dürmek. 

"Ondan ayrılmalıyım." Marin bu sözleri söylerken Sal' in göz­
lerine bakamadı. 

"Evet, ayrılmalısın." Sal gözünü bile kırpmıyordu. Marin 
utanç içinde kıvrandı. "Derek senin bildiğini biliyor mu?" 

Marin başını hayır anlamında salladı. Bu konuşmayı Sal'e 
bakmadan yapmak daha kolaydı, yüzünü televizyona döndü; 
televizyonda kırmızı üniformalı bir adam beyaz üniformalı bir 
adam tarafından yere serilmişti, bağırıp çağırıyordu. 

"Nasıl öğrendin?" 
"Castro söyledi. Bir ipucunun peşindeydi. Yani tesadüfen öğ­

renmiş." 
Sal'in yediği patates kızarması genzine kaçınca az kalsın bo­

ğuluyordu. "Özel dedektif mi? Hala araştırıyor mu yani?" 
"Demiştim ya sana." 
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"Hayır, dememiştin. Geçen yıl bir aylığına tuttuğunu söyle­
miştin. O zamandan beri bahsi geçmeyince ben de sandım ki . . .  
Tanrım . . .  " 

"Bu seni neden bu kadar rahatsız etti?" 
"Rahatsız olmadım," dedi Sal. "Endişelendim. Bence sen . . .  " 
"Ben ne? Söyle." 
Sal altdudağını çiğneyerek bakışlarını kaçırdı. Marin onu çe­

nesinden tutup yüzünü kendine doğru çevirdi. 
"Söyle," dedi. 
"Tıpkı Sebastian kaybolduğundaki gibi davranıyorsun." Ma­

rin elini çekti ama Sal bakışlarını ondan ayırmadı. "Hiç ilerleme­
mişsin. Sen . . .  takılı kalmışsın." 

"Terapistim gibi konuşuyorsun." Dördüncü kokteyl etkisini 
göstermeye başlamıştı, konuşurken artık dili dolanıyordu. "Sen­
den de ayrılmam gerekecek mi?" 

"Dr. Chen'i görmeyi bıraktın mı?" 
"Resmi olarak değil. Ama o da takılı kaldığımı söyleyip du-

ruyor." 
"Derek ne düşünüyor peki?" 
"Derek'in ne düşündüğü ne zamandır umurunda?" 
"Normalde umurumda olmaz, biliyorsun. Ama sen onun 

geçen yılki halini görmedin, Mar. Şeyden . . .  o korkudan sonraki 
halini görmedin." 

Marin kimsenin intihar sözcüğünü kullanmayı sevmediğini 
öğrenmişti. İnsanlar o sözcüğü söylememek için akıllarına gelen 
her sözcüğü kullanıyorlardı. Kendine zarar vermeye çalıştığın za­

man, diyorlardı mesela. Ya da, zor zamanlar geçirirken . 

Marin kendini öldürmeye çalışmıştı. O bunu kabul ediyorken 
diğerleri neden edemiyordu? 

"Onu hiç o kadar korkmuş görmemiştim." Sal patates kızart­
ması çiğneyerek konuşuyordu ama Marin'e anlatmaktan ziyade 
kendi kendine konuşur gibiydi. Dudağının kenarına küçük bir 
parça sarımsak yapışmıştı, Marin uzanıp onu sildi. "Seni kaybe-
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deceğini sandı. Berbat haldeydi. Ona terapiyi bırakhğını söyle­
medin, değil mi?" 

"Doğrusu ilk kez bugün randevumu yenisini almadan iptal 
ettim. Belki devam ederim. Henüz bilmiyorum." 

Sal ona uzun uzun bakh. "Peki . . .  bu seferki neden farklı?" 
Bu seferki. Derek'in kaçamağından bahsediyordu. Çünkü De­

rek onu önceden de aldatmışh, çok eskiden. 
"Kız yirmi dört yaşında," dedi Marin. "Dahası alh aydır be­

raberlermiş." 
"Siktir." Sal bu sözcüğü uzatarak söyleyince Marin durumun 

düşündüğü kadar kötü olduğunu anladı. Siktiiiir. Sal bir patates 
kızartması daha alıp öfkeyle ağzına hkışhrdı. Bu küçük hareket 
bile Marin'in kendini daha iyi hissetmesini sağladı. Gerçek dost, 
stresli olayı yaşayan kendisi olmasa bile sizinle beraber stresten 
yemek yiyen kişiydi. 

Marin telefonunu çıkarıp ona çıplak selfieyi gösterdi. "Pembe 
saçlı." 

Sal telefonu Marin'den alıp fotoğrafa daha yakından bakh, 
bakarken gözleri irileşti. Çenesi seğirince Marin onun sinirlendi­
ğini sandı. Ama sonra Sal gülmeye başladı. 

"Sence komik mi?" diye çıkışlı Marin. 
"Affedersin." Sal kahkahasını bastirmaya çalışarak telefonu 

Marin'e geri verdi. "Bu kız . . .  saçı. Dövmeleri. Sanki senin tam 
zıddını bulmaya çalışmış." 

"Güzel kız." 
Sal elini salladı. "Sen de güzelsin. Ama konumuz bu değil. Bu 

olayın güzellikle alakası yok." 
"Gülmesene. Bu yaşananlar doğru değil." 
"Haklısın, değil," dedi Sal ve gülüşü kayboldu. Ellerini 

Marin'in omuzlarına koyup onu hafifçe sarsh. "Hem de hiç değil. 
O halde neden buradasın? Neden şu anda bir boşanma avukahnın 
karşısında oturmuş bu evliliği nasıl bitireceğini konuşmuyorsun?" 

Marin cevap vermedi. Çünkü bu sorunun cevabını kendi de 
bilmiyordu. Aklı henüz hislerine yetişememişti. 
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İnsanın hayahrun dakikalar içinde yerle yeksan olabilmesi ne 
tuhafh. Bir an oğlunuz vardı. Sonra bir bakmışsınız yoktu. Bir an 
sadık bir kocanız vardı. Sonra bir bakmışsınız yirmi dört yaşın­
daki bir kızı beceriyordu ve siz de en yakın dostunuzun sahiden 
bahsettiği gibi bir tanıdığı var mı diye merak ediyordunuz. Çün­
kü öyle bir tanıdığı olacak tek kişi Sal'di. 

Sal bacağına pat pat vurdu. "Pekfila. Şimdi plan yapma vakti. 
Sana yardım ederim. Bu sırada benim yanımda kalmak ister mi­
sin? Evimde misafir odası var, çarşaflarım temiz. Kendi banyon 
da var." 

"Dur. Şu anda o kadar ileriyi düşünemem." 
"Kocan şerefsizin teki." 
"Ama aynı zamanda kocam." 
"Yalana ve boynuzcu." 
"Sadece aldatma konusunda yalan söyledi." 
"Sen o kadarını biliyorsun. Onu savunmayı kes." 
"O, Sebastian'ın babası." 
"Babasıysa babası, ne olmuş yani?" Sal'in sesi aolıydı. "Artık 

oğlunu bahane edip durma." 
"Ona hala aşığım." 
"Ne olmuş yani?" Sal'in sesi öyle bir gürledi ki, barda bulu­

nan birkaç kişi dönüp onlara baktı. Yeni garson salonun öbür 
ucundan onları izliyordu, yüzünde şüpheyle beraber endişe 
vardı. Onun bakış açısından Sal1e Marin sevgili kavgası ediyor 
gibi görünüyor olmalıydılar; dip dibe oturuyorlardı, tartışmaları 
duygu yüklü ve hararetliydi. ''Aşkın ne faydasını gördün? Bana 
sorarsan, Mar, aşkı fazla abartıyorsunuz. Yemişim aşkını. Biz 
sevdiğimiz insanlarla beraber olmalıyız. Ve güvendiğimiz." 

"Senin gibi mi? Yeni garsonla yatıyorsun, değil mi?" Marin 
dönüp yeni garsona imalı imalı baktı, sonra bakışlarını Sal'e çe­
virip tek kaşını kaldırdı. Marin'in anlamasına şaşıran Sal arka­
sına yaslandı. Anlamıştı tabii. Sal'i tanıyordu. "Onu seviyorsun 

demek? Bu seferki kaç ay sürecek? Dur ben sana söyleyeyim, en 
fazla üç ay, sonra sen yeni birini bulduğun için seninle çalışmaya 
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devam edemeyip işi bırakacak. Hakkında cinsel istismar davası 
açılması bir kötü ayrılığa daha bakar, arkadaşım. Sen evlilikten, 
bağlılıktan, ilişkiden ne anlarsın, söylesene?" 

Sal görünür biçimde çöktü, Marin sanki lastiklerinin havasını 
indirmiş gibi taburesine yığıldı kaldı. Marin söylediklerine hemen 
pişman oldu. Fazla sert çıkmış, büyük yanlış yapmışh; Sal onu in­
citmeye çalışmıyordu ki. Dışarıdan demir gibi görünse bile Sal de 
herkes kadar hassash. Hiç evlenmemiş, hiç çocuğu olmamışh ki 
bu konular Marin'in basmaması gereken bamtelleriydi. 

"Özür dilerim." Marin onun elini tuttu. Sal de tutmasına izin 
verdi ve birkaç saniye sonra Marin'in elini sıkh. Neyse ki incin­
diği kadar çabuk iyileşiyordu. "Öküzlük ettim. Seninle öyle ko­
nuşmamam gerekirdi. Sen daha önce söylemediğin bir şey söy­
lemedin." 

"Bir gün beni sahiden duymam umuyorum." Sal' in yüzünde­
ki ifade Marin'e, üniversitede yeniden barışmak istediğinde ona 
Derek'le çıkhğını söylediğinde yüzünde beliren ifadeyi ammsat­
h. Aynı yavru köpek bakışları. Aynı aşağı doğru kıvrılmış du­
daklar. Yalnız bu kez dudaklarının kenarları tuz ve karabiber 
kaplıydı. "Sen hep ona fazlaydın, bunu görememenden nefret 
ediyorum. Derek seni daha önce de aidatlı, o zaman cezasını çek­
mediği için şimdi yine aynısını yapıyor işte." 

"Vay be, çok sağ ol ya." Marin, Sal'in elini bırakh. "Kadını 
suçla tabii. Adamın beni aldatması benim hatam mı oldu?" 

"Hayır." Sal bir elini tezgaha vurdu. "Ama onunla kalman 

senin hatan. İlkinde sen hamileyken seni aldattı. Bu yapılır mı 
yahu? Ama sen yine de ondan ayrılmadın. Sebastian'ı doğurdun. 
Bak şimdi yine aynı yerdesin. Bir düşün, Mar. Kim bilir daha kaç 
kişiyle aldatmışhr seni? Senin hiç bilmediğin ve hiçbir zaman da 
öğrenemeyeceğin kaç kişi geçmiştir hayahndan." 

Sal'in dürüstlüğü balyoz gibiydi. Zırvalamadan, oyalanma­
dan, lafı hiç uzatmadan pat diye indirmişti yüreğine. 

"Biz hala evliyiz," dedi Marin usulca. "Ben yemin ettim." 
"O da etti!" diye gürledi Sal. Marin ürktü çünkü Sal sesini 
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nadiren yükseltirdi. Bar aynasına dönük oturuyordu; aynadan 
arkasındaki insanların yine onlara doğru döndüğünü gördü. 
Garsonun bakışları salonun öbür ucundan ona lazer ışınlan gön­
deriyordu adeta. Kadın Marin'i daha tanımıyordu bile ama Sal'i 
üzdüğü için ondan nefret etmişti. 

"Sebastian'ın kaçırılmasının kefareti olarak kötü bir evliliği 
devam ettirmek zorunda değilsin, Mar. Anlamıyor musun? İki 
olay da senin suçun değildi. Havana senin suçun değildi. Yeter 
artık." 

Küba'run şehri Havana'dan bahsetmiyordu. Bütün kankalar 
kendi aralarında kısaltmalar kullanırlardı ve Havana, Marin 
Sebastian'a hamileyken Derek'in onu aldattığı, Nordstrom'da 
satış danışmanlığı yapan Küba asıllı Carmen adındaki kadının 
lakabıydı. 

Bu, Marin'in dört tüp bebek denemesinden sonra on ikinci 
haftayı geçen ilk hamileliğiydi. Bir yandan etekleri zil çalıyor, bir 
yandan deli gibi korkuyordu. 

Derek o ilişkinin tek seferlik olduğuna yemin etmişti. İşin ga­
ribi, Derek'in onu aldattığını Marin'e söyleyen Sal'di. O zamanlar 
çıktığı kadınla bir restoranda cam kenarındaki bir masada otur­
muş yemek yerken Derek'in yanında Marin olmayan bir kadınla 
sarmaş dolaş ve gülüşerek önünden geçtiğini görmüştü. Ertesi 
sabah bunu Marin'e söylediğinde Marin ona inanmamış, ya bir 
başkasını Derek sandığını ya da yanlış gördüğünü savunmuştu. 
Bunun üzerine aralarında tartışma çıkmış, Sal Marin'i gerçeği 
görmezden gelmekle, Marin de onu kocasını hep kötü belledi­
ğinden yok yere sorun yaratmakla suçlamıştı. 

Derken iki gün sonra, Nordstrom'da satış görevlisi olarak ça­
lışan bir kadın Derek'e sipariş ettiği Ferragamo ayakkabılarının 
geldiğini haber vermek için aramıştı. Derek'in Nordstrom hesabı 
Marin'in numarasına kayıtlı olmalıydı çünkü kadın kansının te­
lefonuna mesaj bıraktığını fark etmemişti. O zamanlar Marin'in 
karşılama mesajı jenerik mesajdı: "Aradığınız kişiye şu anda ula­
şılamıyor . . .  " 
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Marin yanlış duyduğunu düşünerek mesajı iki kez dinlemişti. 
"Selam Derek, benim Carmen. Ferragamolann geldi. Uğra­

mayı düşünüyorsan ben kapanışa kadar mağazada olacağım . . .  
Eğer uğrarsan birlikte bir şeyler içelim mi? Geçen gece harikay­
dı. Ben, şey. . .  Seni düşünmeden edemiyorum. Umarım tekrar 
görüşürüz. Hoşça kal." 

Derek akşam eve geldiğinde Marin onunla yüzlemişti; mesajı 
açıp sesi hoparlöre verdiğinde Derek utançtan ezilip büzülmüş­
tü. Özürler dilemiş, onu affetmesi için yalvarmıştı, tek gecelik bir 
şey olduğunu, tüp bebek baskısının ve hamile kalmaya çalışma 
stresinin onu delirttiğini ve kontrolünü kaybettiğini söylemişti. 
Marin ne yapabilirdi ki? Bebekleri olacaktı, o yüzden bu evliliğin 
yürümesini istiyordu - yürümesi lazımdı. Çift terapisine gitmiş­
lerdi. Sebastian'ın doğumundan sonra araları düzeldiyse bile bir 
daha asla eskisi gibi olmamıştı. Güven bir kez kırıldı mı bir daha 
tamir olmazdı. 

Sal aralarında birkaç santim kalıncaya kadar Marin'e yaklaş­
tı. Nefesi belli belirsiz sarımsak kokuyordu ama sorun değildi, 
muhtemelen Marin'inki de öyle kokuyordu. Marin bazen Sal'e 
düşündüğünden daha çok zarar verip vermediğini merak eder­
di.- Sal'in ciddi bir ilişki yaşayamamasının sebebi belki de üni­
versitede yaşananlardı. Sal bu konuda hiçbir şey söylememişti. 
Marin de hiç sormamıştı. 

"Onsuz daha iyi olursun," dedi Sal. "Hayatına baştan başlar­
sın. Herif bok gibi zengin. Servetinin yansım alırsın. O da sana 
yeter de artar bile." 

"Tia gibi mi?" 
Sal, Marin'in kimden bahsettiğini biliyordu. Üniversiteden 

arkadaşları olan Tia, restoran sahibi zengin bir şefle evlenmişti. 
On yıl boyunca Washington Gölü'ne bakan bir evde oturmuştu. 
Hiç çalışmamıştı, çalışmasına gerek olmamıştı. Kızlarıyla beraber 
evde kalmış, tenis oynayıp derneklerin idare heyetlerinde gönüllü 
olarak görev yapmıştı. Sonra Bryan başka bir kadınla tanışmıştı. 
Boşanmaları epey sorunlu olmuştu. Bryan ondan daha iyi avu-
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katlar tutmuştu; öyle ki Tia'ya nafaka bağlanırken diğer her şey 
Bryan'a kalmışb. Sonra Bryan iki restoran daha açmışb. Tia şimdi 
bir apartman dairesinde oturuyor, kızının velayetini eski kocası ve 
adamın uğruna onu terk ettiği kadınla paylaşıyordu. 

Marin, Tia'yı görmeyeli bir yıldan fazla olmuştu. Eski okul 
arkadaşı en son Sebastian'ın haberini aldığında Marin'e uğrayıp 
bir tencere yemek bırakmışb. Tia "yeni hayalında mutlu" oldu­
ğunu söylemişti ama gerçekten mutlu olduğuna inanmak zordu. 
Bryan'dan boşanarak kaybettiklerini bir daha asla yerine koya­
mayacakb: kızıyla geçireceği vakit, maddi rahatlık, statü. 

Marin yeni bir hayatta mutlu olmak istemiyordu. Yaşadığı 
hayatta mutlu olmak istiyordu . . .  Daha doğrusu eskiden yaşa­
dığı hayatta. 

"Sen Tia değilsin," dedi Sal. "Sen hep çalışbn. Tia öyle miydi?" 
"Tek başıma şimdi yaşadığımız gibi bir hayat yaşayamayaca­

ğımı biliyorsun." Bunu söylemekten çok utanıyordu ama doğ­
ruydu. Güzellik salonları para kazanıyordu kazanmasına ama 
Derek'in kazandığının yanında devede kulak kalırdı. 

"Evet ama ben varım," dedi Sal. "Hem banka hesabın ne der­
se desin sen yine sen olacaksın." 

"Tırnaklarımla kazıyarak yapbğım şeyleri kaybetmek istemi­
yorum." 

"Sebastian'ı geri almak için tüm servetini verir miydin?" 
"Son kuruşuna kadar." Alkolden kafası dumanlı olmasına 

rağmen bu cevabı verirken hiç tereddüt etmedi. 
"Mutlu olmanın tek yolu oğlunu geri almaksa, Derek'in sana 

sunabileceği hiçbir şey yok demektir. Son bir yıldır nerede bu 
adam? Eve uğramıyor bile. Seni duygusal olarak terk etti." 

"Derek iyi biri." 
"Hayır, değil. O kibar biri, arada fark var. Birine karşı kibar 

olup yine de onu aldatabilirsin. Kibar olup yine de boktan işler 
yapabilirsin. Kibar olup yine de birinin hayatım mahvedebilir­
sin. Derek kibar, Mar ama iyi değil. Umarım bir gün aradaki far­
kı anlarsın." 

98 



Biri, "Sal," diye seslenince ikisi birden döndü. Dar kotlu gar­
son mutfak kapısından onları izliyordu. "Şarap teslimatı. İmza 
lazımmış." 

"İmzala o zaman," diye seslendi Sal, sesi kızgındı. Marin'e 
dönüp, "Adı Ginny," dedi alçak bir sesle. "Sinirime dokunmaya 
başlıyor. Üç ay mı demiştin? Üç haftayı zor çıkaracağız gibi gö­
rünüyor." 

"Onunla kaç kez yatbn?" 
"Topu topu iki kez." Sal gücenmişe benziyordu. "Ama galiba 

bana karşı bir şeyler hissetmeye başladı." 
"Eh, yatakta hep mükemmeldin." 
Sal başını geriye atarak kahkaha attı. Bu sesi duymak, birini 

hala böyle güldürebildiğini bilmek Marin'e iyi gelmişti. 
"Sal," diye seslendi Ginny yine. "Şarap." 

Sal' in dönmesi uzun sürünce Marin kendine bir Uber çağırdı. 
Nihayet döndüğünde Marin sallanarak taburesinden iniyordu. 
Salon fıldır fıldır dönüyordu, öyle ki Marin dizlerinin üstüne ka­
paklanacak gibi oldu. Sal yetişip onu tuttu. 

"Tanrım, zil zuma sarhoş olmuşsun. Saat daha dört bile de­
ğil." 

"Başarı kilidi açıldı," dedi Marin dili dolaşarak. "Uber çağır­
dım. Üç dakikaya gelir." 

Sal elinden telefonunu aldı. Uber uygulaması hala açıktı, 
Marin'in çağrısını iptal etti. "Seni eve ben götüreceğim. Anah­
tarını ver." 

Marin cebinden anahtarını çıkarıp Sal'e verdi. "Burada sana 
ihtiyaç olmadığına emin misin?" diye sordu kapıya doğru yü­
rürlerken. Yer dalgalanıyordu. Marin, Sal'e sarılmak istedi ama 
kendine sahip çıkamadığından büsbütün üstüne yığıldı. Salo­
nun öbür ucundaki Ginny onları gözleriyle yiyordu, Marin onu 
görünce el salladı. Ama Ginny ona karşılık vermedi. 

"Ginny," diye seslendi Sal. "Ben çıkıyorum. Tommy gelince 
ona bu gece çiftlik evine gideceğimi hatırlat." Tommy barın aşçı­
sı ve müdür yardımcısıydı. 
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"Ne zaman döneceksin? Yapacak . . .  " 
"Ne zaman dönersem dönerim," diye çıkışb Sal. 
Ginny yediği azarın etkisiyle başını yere eğdi. 
"Prosser'e gideceğini söylememiştin," dedi Marin, Sal'e yas­

lanarak. Ağzının içi pamuk doluymuş gibi konuşuyor ve öyle 
hissediyordu. 

"Son anda karar verdim." 
"Annene selam söyle. Onu çok özledim." 
Sal kahkaha atb. "Bak şimdi kafanın kıyak olduğuna emin 

oldum işte." 
Marin'i Porsche'nin yolcu koltuğuna oturtup emniyet keme­

rini takb. O, Marin'in üzerine eğilmiş kemeri takmaya çalışır­
ken Marin içini çekti. Sabun ve su, bir de şampuan. Aynı koku. 
Aynı Sal. Sal'in kokusu huzur vericiydi. Kendisi huzur vericiydi. 
Onun yanında kendini güvende hissediyordu. Gözlerini yumdu. 

Ve uyudu. 
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D O K U Z U NC U  B Ö L ÜM 

Sal onu uyandırdığında gözlerini kapayalı daha saniyeler olmuş 
gibi hissediyordu. Oysa epeydir uyuyor olmalıydı çünkü gözü­
nü açhğında evinin garaj yolundaydılar ve Sal bir kez daha üze­
rine eğilmiş emniyet kemerini çözüyordu. 

Daha sonra arabadan inmesine yardım edip onu kapıya ka­
dar götürdü, Marin şifreyi hahrlamaya çalışırken düşmemesi 
için ona destek oldu. Marin normalde giriş kapısını kullanmaz­
dı. O ve Derek arabalarını garaja park eder, eve de hemen hemen 
hiç kilitlemedikleri vestiyerden girerlerdi. İlk denemesinde -iş 
işten geçtikten sonra ATM şifresini girdiğini fark etti- küçük ışık 
kırmızı yandı. İkinci denemesi -yani evlilik tarihleri- de olmadı. 

Derken hahrladı. Kapının şifresi Sebastian'ın doğum tarihiy­
di; rakamları tuşlayıp da ışık nihayet yeşil yandığında yüreğini 
büyük bir hüzün kapladı. 

"Ne?" diye sordu Sal, onun kendini bırakhğını hissedince. 
"Ne oldu? Kusacak mısın?" 

"Hayır." Kusmayacakh. Marin kusmazdı, en azından içmek­
ten kusmazdı. Arhk. "Yatak odasına çıkmama yardım eder mi­
sin?" 

Sal arkalarından kapıyı kapahp kilitledi. Marin ayakkabıla­
rını ve paltosunu çıkarıp ikisini de antrede yere bırakh. Sal'in 
yardımıyla uzun, döner merdiveni çıkıp yatak odasına girdi, 
girer girmez de kendini yatağa ahp gözlerini yumdu. Oda hata 
dönüyordu ama aklı şimdi bardan çıkhkları zamanki kadar du­
manlı değildi. 
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Sal yanına oturunca Marin onun omzuna yaslandı. Sal' in ver­
diği hissi seviyordu. Sal sağlamdı. Sal hep yanındaydı. 

"Hemen gitmek zorunda mısın?" diye sordu yatakta olduk­
larını bile bile. Ama yalnız kalmak istemiyordu. Son zamanlarda 
hep yalnızdı. 

"Değilim," dedi Sal, yanağını Marin'in başına yaslayarak. 
"Biraz daha kalabilirim." 

Marin ona sokuldu, aslında ona sarılıp uzanmak istiyordu 
ama o kadarı yakışık almazdı. Çizgiyi aşmaya yeterince yakın­
lardı zaten. 

"Bir tanıdığım var demiştim ya hani?" diye mırıldandı Sal, 
Marin'in alnına düşen dağınık saçlarını okşayarak. Sessiz oda­
da yalnız olduklarından mıdır bilinmez ama Sal' in sesi Marin'in 
içini titretti. Boğuk, samimi: Ayrıldıklarından bu yana onun için 
kullanmadığı bir ses. İşte bu ses Marin'i heyecanlandırdı, içinin 
ürpermesine sebep oldu ama muhtemelen alkol yüzünden böyle 
hissediyordu. "Şaka yapmıyordum, Mar. Sahiden var. İstersen 
senin için derdinin çaresine bakabilir." 

"Yapma. Ben şaka yapıyordum." Marin ona bakmak için geri 
çekilmeye çalışlı ama Sal'in kaslı kolları çok güçlüydü, kıpırda­
yamadı bile. 

"Ama ben ciddiydim," dedi Sal, Marin'in saçlarına doğru. 
"Peki tamam, bana adamın bilgilerini ver." Marin, Sal gidene 

kadar ona uymaya karar verdi. Sal bir şey demeyince, "Ne oldu, 
kartviziti yok mu? Bu adam tam olarak ne iş yapıyor? Avukat 
filan mı?" diye sordu. 

"Dedim ya," dedi Sal. "İşbitirici." 
"Harika. Yani birini öldürüp kaza süsü verebiliyor, öyle mi?" 
"Sayılır. Bunu yapabilen tanıdıkları olduğu kesin." 
"Sen onu hiç tuttun mu?" 
"Bir iki kez." 
"Ona güveniyor musun?" 
"Ben kimseye güvenmem," dedi Sal açık açık. "Sen hariç." 
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Sal kollarını gevşetince Marin biraz geri çekilip onun yüzü­
ne bakb. Sal de ona bakb ve öylece bakmaya devam etti. Ma­
rin dudaklarının seğirmesini, dalga geçtiğini belli edecek ufacık 
bir gülümseme belirtisi görmeyi, şaka yapbm demesini bekledi. 
Çünkü Sal'in kimi arkadaşları ne kadar kanunsuz olursa olsun 
-Sal'in kendisi ne kadar kanunsuz olursa olsun- başka insanları 
öldüren insanlar tanımıyordu tabii ki. Öylesi çok saçma olurdu. 

Ama Sal şaka yapbğını söylemedi. Aksine, çok ciddiydi. 
Marin bara gittiğinde öfkeli olduğunu kabul ediyordu ama o 

kadar. Birini öldürme şakası yapmak Sal gibi karanlık espri anla­
yışına sahip biri için bile fazlaydı. Doğru, sabahtan beri Marin'in 
aklından kötü kötü düşünceler geçiyordu ama bu . . .  

Derken Sal nihayet kıs kıs gülmeye başladı. 
"Şerefsiz." Marin, Sal'in koluna vurunca Sal bu kez kahkaha­

larla güldü. Şu anda karşısında duran yine eski günlerden habr­
ladığı Sal'di. Şakacı Sal, neşeli Sal, onu koşulsuz seven Sal. 

Gülmek her zaman Marin'i Sal'e daha çok yakınlaşbrmışb, 
şimdi de düşünmeden Sal'i öptü. 

Gelişigüzel, sulu, tam bir sarhoş öpücüydü bu, Sal karşılık 
vermiyordu ama karşı da koymuyordu. Utançtan yanaklarının 
yandığını hisseden Marin geri çekildi. Sal tek kelime etmeyip 
üzerine içini çekince Marin yapbğına bin pişman oldu. Zaten 
berbat bir gün geçiriyordu, şimdi bir de yakınından bile geçme­
mesi gereken bir çizgiyi aşarak daha da beter etmişti. Özür dile­
mek için dudaklarını araladı ama bir şey demesine kalmadan Sal 
onu omuzlarından tuttuğu gibi yatağa geri yabrdı. 

Dili ağzının içindeydi, üzerindeki bedeni ağır ve rahatlabcıy­
dı. Marin ona aynı tutkuyla karşılık verdi; Sal ellerini vücudun­
da gezdirirken o da kendini Sal'e basbrdı, sanki birbirlerine ye­
terince yaklaşamıyor gibiydiler. Sal'in dudakları dudaklarında, 
yanaklarında, boynunda, köprücükkemiğinin üstünde, memele­
rinde gezindi; Marin de onu istiyordu, üzerinde, içinde istiyor­
du, böylece hissettiği her şeyi, bildiği her şeyi unutacakb, kısacık 
bir süreliğine bile olsa. 
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Sal, Marin'in aklını okumuşçasına üzerine çıkhğı hızla çekilip 
yatakta oturdu, nefes nefese kalmışh. 

"Ne oldu?" dedi Marin, o da Sal'den farksızdı. "Neden dur­
dun?" 

"Yapamam," dedi Sal yüzüne bakmadan. "Sarhoşsun, Marin. 
Aynca sen benim en yakın arkadaşımsın. Bu yaphğımız doğru 
değil." 

Marin, Ve evlisin, demediğini fark etti. Uzanıp kolunu tuttu. 
"Sal, yüzüme bak." 

Sal dediğini yapıp ona doğru döndü. Yüzünde öyle bir ifade 
vardı ki, kendiyle savaşıyor gibiydi. Gözleri arzuyla parlarken 
dudaklarını kararlılıkla birbirine bashnyordu. 

"Evet, sarhoşum ama ne yaphğımın farkındayım," dedi Ma­
rin. "Rızamı mı istiyorsun? Rızam var. Rızam var. Bunu istiyo­
rum. Seni istiyorum." Eğilip yüzünü Sal'in koluna gömünce ti­
şörtünün alhndaki sıcaklığını hissetti. "Sana ihtiyacım var, Sal. 
Gitme. Benimle ol. Lütfen benimle ol." 

Başını kaldırıp Sal'e bakh. Sal'in dudakları yumuşamışh, ona 
üniversitedeyken bakhğı gibi bakıyordu. 

"Seni sevdiğimi biliyorsun," dedi Marin ama dememesi ge­
rektiğini içten içe biliyordu çünkü hiç adil değildi. Sırf yalnız 
kalmamak için, Sal'i yanında tutabilmek için hile yapıyordu. 
"Belki seni hak ettiğin şekilde sevmemiş olabilirim ama bildiğim 
en doğru şekilde seviyorum. Seni hep sevdim, her zaman da se­
veceğim." 

Sal tereddüde düşmüştü. Marin bunu görebiliyordu. Elini 
Sal'in bacağının iç kısmına koyup işaretparmağıyla oradaki şiş­
kinliği okşadı. 

"Yarın benden nefret etmeyeceğine söz ver." Sal'in sesi bo­
ğuktu. "Çünkü benden nefret edersen yaşayamam." 

"Ne olursa olsun senden asla nefret edemem," dedi Marin. 
"Bunu biliyor olman lazım. Sen benim bu dünyada güvendiğim 
tek kişisin, Sal." 

Başka biri için bu sözler pek bir anlam ifade etmeyebilirdi. 
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Ama bunlar, babasının öldüğü gece Sal'in Marin'e söylediği söz­
lerdi. Sal berbat durumdaydı, bağırıp çağırıyor, hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu, öyle ki sözleri neredeyse anlaşılmazdı ve sakinleşme­
si uzun zaman almışh. Polisler geldiğinde onlarla Marin konuş­
muştu. Sal o gece tutuklanmadıysa Marin'in sayesindeydi. Bu 

dünyada güvenebileceğim bir tek sen kaldın, Marin. 

O gece hakkında konuşmaya muhtemelen bir daha asla bu 
kadar yaklaşamayacaklardı ki şimdi bile konusu tesadüfen açıl­
mışh. 

Sal, Marin'i kollarının arasına alıp yavaşça soydu ve en son 
üniversitedeyken oturduğu evindeki tek kişilik yatağında gör­
düğü çıplak vücuda doyasıya bakh. Sonra kendi giysilerini çı­
kardı. Sal'in vücudunu görmek Marin'i rahatlath; onu en son 
çıplak gördüğünden bu yana neredeyse hiç değişmemişti, sade­
ce biraz daha tüylenmiş, çok daha fazla kaslanmışh. 

Sal arbk üniversite öğrencisi değildi. Marin de öyle. 
Yeniden birbirlerini bulup çarşafların arasında birbirlerine 

karışhlar, ta ki Sal geri çekilip nefes nefese, "Yanında bir şey var 
mı?" diye sorana kadar. 

İlkin Marin ne demek istediğini anlamadı. Birisi ona bu soru­
yu sormayalı yıllar olmuştu. Yirmilerinin sonlarından bu yana, 
yani Derek1e çocuk yapmaya çalışmaya başladıklarından bu 
yana herhangi bir doğum kontrol aracı kullanmamışh. 

"Hayır, yok." Sal'i kendine doğru çekti. "Sorun değil." 
Sebastian'a hamile kalabilmek için dört tüp bebek deneme­

si yapmış, yüz bin dolar . harcamışh. O gün ne olabileceğinden 
korkmuyordu. Tek bildiği buna ihtiyacı olduğuydu, hem de 
uzun zamandır hiçbir şeye ve hiç kimseye ihtiyaç duymadığı ka­
dar. 

Sal gözlerini gözlerinden ayırmadan vücuduna yavaşça girdi. 
Öylesine dolmak, arhk bomboş olmamak ne güzel histi. Marin 
kendini Sal'de kaybetti ki hakkı vardı, habrladığından çok daha 
iyiydi. İkisi de hatırladığından çok daha iyilerdi. Başta şefkatli, 
sona doğru hayvansı, tam olarak ihtiyaç duyduğu gibi. 
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Marin darmadağınık çarşafların arasında uykuya dalarken 
Sal pantolonunu giyiyordu. Hava kararmaya başlamışh. Sal eği­
lip Marin'i dudaklarından uzun uzun öptü; bu öpücük, söylen­
memiş sözlerle ve aslında hiç geçmediğini, yalnızca bashnldığı­
nı şimdi anladığı bir arzuyla doluydu. Marin de onu öptü ama 
öperken bunun son öpüşmeleri olacağını biliyordu. Yıllar önce 
ayrıldıklarında, o son öpüşmelerinin sahiden de son olacağını 
bilmiyorlardı. 

Ama Marin bu kez biliyordu. Bunu bir daha yapamazlardı. 
"Seni seviyorum," diye fısıldadı Sal. 
Marin loş ışıkta ona gülümseyerek yüzünü okşadı. "Seni se­

viyorum." 
Sözcükler tamamen aynıyken anlamlan bambaşkaydı. 

Bir saat sonra telefonuna gelen mesajın sesine uyandığında yatak 
odası karanlıkh. Mesaj Takip uygulamasına gelmemişti. Kendi 
iMessage'ına gelmişti. Derek nihayet ona yazmaya zahmet et­
mişti. Marin dirseğinin üstünde doğrularak mesajı okudu. 

Selam, bir gece daha Portland'da kalmam gerekiyor, yatı rımcılar 

beni yemeğe davet ett i .  Keşke hayır d iyebi lseydim. Eve yarın akşam 

döneceğim. 

Yalanlar. Yalanlar yalanlar yalanlar. Derek, Portland'da değil-
di. Muhtemelen Seattle'daki otele yeni varmışh, arhk "en sevdik­
leri" hangisiyse. 

Sorun değil, diye yanıtladı. Bu yüzden sana tonlarca para ödüyorlar. 

Yarın akşam yemeğine kadar dönmüş olurum, söz, yazdı Derek. 
istediğin restoranda rezervasyon yaptır. Bu arada, sana güzel bir sürpri­

zim olacak. © 
Çok aptalca ama sahiden de olacakh. Portland'a son git­

tiğinde Valentino marka diz boyu bir çift çizmeyle dönmüştü. 
Marin'in doğum günü değildi. Noel değildi. Nordstrom'un vitri­
ninde görmüş, "içinden gelerek" almışh. Bu seferki ne olacakh? 
Vicdanını rahatlatmak için ne kadar para harcayacakh? 
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Tabii vicdan azabı çekiyorsa. Zira o, varsayılan ayan vicdan 
azabı olan; düşündüğü, hissettiği, yaphğı her şeyde çektiği vic­
dan azabından bir emare bulunan Marin gibi değildi. Marin öf­
kesinin geri döndüğünü, gözeneklerinden içeri sızdığını hissetti. 
Ve öfkeyi bağrına bash. Öfke bütün saçmalıkları ve kafa kanşık­
lıklannı yerle bir ediyordu. Öfke onu kendine getiriyor, görüşü­
nü netleştiriyordu. 

Telefonunu alıp Sal'i aradı. Sal telefonu açhğında Bluetooth'un 
bağlanmasını bekledi, demek ki hala arabadaydı. 

"Selam," dedi. "Yolda mısın?" 
"Evet. N'oldu?" diye sordu Sal, aralarında bir şeylerin değiş­

tiği o iki küçük sözcükten bile belli oluyordu. Sal sanki kendini 
Marin'in yaphklan şeyle ilgili söyleyeceklerine hazırlıyor gibiy­
di ama Marin o konuya şimdi giremezdi. 

"Şu dediğin adamla tanışmak istiyorum," dedi. "Tabii benim­
le dalga geçmediysen." 

Sal' in cevabı hızlıydı; üstelik Marin'in beklediği gibi, Mar, ben 

dalga geçiyordum, da değildi. "Gerek yok. Ben senin adına onunla 
konuşurum," dedi. 

"Olmaz." Marin pencerenin önüne gidip dışarıya bakh. 
Güneş batmış, arka bahçedeki ağaçlar gölgelere bürünmüştü. 
"Onunla yüz yüze görüşmem lazım. Bizzat görmezsem yapa­
mam. Doğru olmaz." 

Sessizlik. Sal'in onu duyduğunu biliyordu çünkü sesi hfila 
hoparlörlerdeydi. 

"Tamam, buluşmayı ben ayarlarım," dedi Sal sonunda. "Ya­
rın akşam alh gibi yola çıkmayı düşünüyorum, yani dokuzdan 
sonra dönmüş olurum. Bizimle buluşması için . . .  " 

"Bizimle değil, benimle. Bunu kendi başıma yapmak istiyo­
rum, Sal. En kısa zamanda, cesaretimi kaybetmeden." 

Sal'e söylediklerini kendi kulakları işitir işitmez yanna kadar 
beklemesinin daha doğru olacağını fark etti. Belki de cesaretini 
kaybetmesi iyi olurdu çünkü yapmayı düşündüğü şey basbayağı 
çılgıncaydı. 
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Sal saniyeler boyunca konuşmadı. Marin onun hatta olduğu­
nu biliyordu. Arabanın beyaz gürültüyü andıran motor sesini ve 
Bluetooth bağlantısının belli belirsiz yankısını duyabiliyordu. 
Sal'in ona bu kapıyı açmaktan, onu bu yola sokmaktan pişman 
olup olmadığını merak etti. Sal hep kalıpların dışında biri ol­
muştu, otorite karşıtıydı, biraz da kanunsuzdu ama Marin ken­
dini bildi bileli dümdüzdü. 

Sal, "Sana haber veririm," dedi. Söylenmemiş sözlerle dolu 
kısa bir vedanın ardından telefonu kapattılar. 

Bir saat sonra Sal mesaj attı. Bu gece. Frankenstein'da. O zamana 

kadar ayılmaya bak. 
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ON U NC U  BÖLÜM 

McKenzie Li'nin kredi karh geçmedi. Yine. Utanç içinde omzu­
nun üstünden arkasına bakh. Derek masada oturmuş iPhone'un­
da e-postalarını kontrol ediyordu, McKenzie'nin ona bakhğını 
hissetmedi. Hiçbir zaman hissetmezdi zaten. Öyle bir uyumları 
yoktu. 

"Bir daha dene." Kenzie telaşını sesine yansıtmamaya ça­
lışarak yeniden kasaya döndü. Buraya gelmek onun fikriydi, 
Derek'e yüksek beklentileri olan biri olmadığını göstermek isti­
yordu. Derek'in en başında ondan etkilenmesini sağlayan şeyi 
ona yeniden hahrlatmak istiyordu. Ama yemekleri olmadan ma­
saya dönemezdi. Derek'e parası olmadığını söyleyemezdi. Nor­
malde sipariş vermeye gideceği zaman Derek önce davranıp ona 
nakit verirdi. Ama o akşam Derek'in aklı başka yerdeydi, Kenzie 
de ondan hayatta para isteyemezdi. Onun vermesi gerekiyordu. 

Taş çatlasın on beşinde olan McDonald' s kasiyeri, Kenzie'ye 
siperliğinin alhndan kuşkuyla bakh. Kenzie'nin Visa karhnı bir 
daha okuttu ama ekranda yine aynı yazı belirdi: Ödeme Başarısız. 

"Üzgünüm, hanımefendi. Geçmedi. Deneyebileceğim başka kar­
hnız var mı?" 

Birincisi, hanımefendi diye onun anasına derlerdi. Kenzie daha 
yirmi dört yaşındaydı. İkincisi, hayır, başka karh yoktu. Diğer 
bütün kredi kartlarının limiti dolmuştu ve bu, geçebileceğini 
düşündüğü iki karttan ikincisiydi; daha bir ay önce başvurdu­
ğu düşük limitli, yüksek faizli karth. Bütün limiti kullanmış 
olamazdı, gerçi olabilirdi de. Henüz açmadığı diğer faturalarla 
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birlikte hala mutfak tezgahının üstünde duran ilk hesap özetini 
açma zahmetine girseydi daha detaylı bilebilirdi. 

İki hiperaktif torunu olan kadın arkadan sabırsızca oflayıp 
ayağını fayans zemine vurarak çocuklara, Ya uslu durursunuz ya 

da sizi babanıza geri götürürüm, dedi. Bulundukları McDonald's 
daha kalabalık, daha gürültülü olsaydı, daha çok kasiyeri ve 
daha çok müşterisi olsaydı yaşadığı durum daha az utanç verici 
olabilirdi. Kenzie, cebinde muhtemelen onun banka hesabında 
olduğundan daha çok parası olan liseli kasiyerin ona uyuz oldu­
ğunun farkındaydı. 

Derek bir keresinde fakir büyümenin onu bugünkü Derek 
yaphğını söylemişti. Aferin ona. Kenzie için fakirlik berbat bir 
şeydi ve güzel sanatlar üzerine yüksek lisans yapmanın mezun 
olduğunda bu durumu değiştirmeyeceğini gayet iyi biliyordu. 
Çoğu sanatçı arkadaşı gibi paraya önem vermeyen biri olmayı o 
da isterdi elbette. Ama boğazınıza kadar öğrenci kredisi ve kredi 
karh borcuna batmışsanız, anneniz erken Alzheimer hastasıysa 
ve en pahalısı olmayan ama yine de deli gibi pahalı bir tedavi mer­
kezinde kalıyorsa, para McDonald' s ile bir milyoncuda sahlan 
hazır noodle arasındaki farkh. Çünkü evet, fastfood'dan daha 
düşük seviyeler de vardı. 

Kenzie acil durumlar için sakladığı yirmi doların hala koydu­
ğu yerde olduğunu umut ederek cüzdanını karışhrdı. Parayı har­
cayıp harcamadığını hahrlamıyordu. McDonald's'ta kredi karh­
nın geçmemesi acil durum sayılır mıydı bilmiyordu ama kendini 
bok gibi hissetmesine sebep olduğu su götürmezdi. Büyükannesi 
ona cüzdanında her zaman nakit para bulundurmasını öğretmişti 
çünkü bazen kredi kartları geçmezdi, bazen yakınlarda ATM bu­
lunmazdı. Grand-mere'in öğretisi doğru çıkmışh, Kenzie ona karşı 
ani bir özlemle doldu, öyle ki bu özlem nefesini kesti. 

Ah, keder, sen ne sinsi köpeksin. 

Aradığı yirmiliği, eski bir Sears karhyla Sephora VIB kar­
hnın arasında katlı halde buldu, o iki karh da artık kullanmı­
yordu çünkü ilki kapanmıştı, ikincisine de parası yetmiyordu. 

110 



McDonald' s siparişi 14,68 dolar tuttu. Kenzie, ızgara tavuk kom­
bosunu Dolar Menü'den iki hamburgerle değiştirse mi diye dü­
şündü. Ama arkasındaki kadın yine oflayınca utancından bir şey 
diyemedi. Yirmi doları kasiyere uzattı. Kasiyer de ona beş dolar 
ve biraz da bozukluk verdi. Kenzie para üstünü cüzdanına ko­
yarken bir dahaki haftaya kadar bu parayla idare etmek zorunda 
olduğunu düşünmemeye çalıştı. 

Yemeklerle masaya döndüğünde Derek başını kaldırıp bak­
madı bile; bütün dikkati telefonundaydı. O nasıl telefonunu iş 
harici her şey için kullanıyorsa Derek de yalnızca iş için kullanır­
dı ve yazışma yaparken bölünmekten hiç hoşlanmazdı, o yüzden 
bir şey demedi. Bunun yerine, oturmadan önce Derek'in neye 
baktığını görmeye çalıştı. Ama elbette Derek bunu sezdi ve tele­
fonunu Kenzie'nin ekranı göremeyeceği şekilde çevirdi. 

O böyle yaptığında Kenzie sinir olurdu. Çünkü böyle yapma­
sı ona Derek'in sırları olduğunu hatırlatıyordu. Gerçi şaşırma­
malıydı. Kendisi de o sırlardan biriydi. 

Izgara tavuk burgerinin paketini açıp bir ısırık aldı. Derek, 
Kenzie orada değilmiş gibi davranmaya devam ederken o da 
Instagram'da gezindi. Otele giderlerken, ayaklarını torpido 
gözünün üstüne uzattığı bir fotoğraf paylaşmıştı. O fotoğrafı, 
Derek ona ayaklarını oraya koymamasını söylemeden hemen 
önce çekmişti. Ayakkabılarını çıkarmış olmasına rağmen bunun 
Derek'i sinir edeceğini biliyordu. Derek aksini düşünse de onu 
gayet iyi tanıyordu. Adını, yüzünü veya ayırt edici herhangi bir 
özelliğini paylaşmadan da olsa onu ara ara lnstagram sayfasına 
konuk ettiğini bilse ona da sinir olurdu. Ama sosyal medya kul­
lanmadığına ve asla görmeyeceğine göre sorun yoktu. 

Derek dalgınlıkla uzanarak bir patates kızartması aldı. Ye­
mek için teşekkür etmemişti, etmesine de gerek yoktu zaten -
Tanrı biliyor ya diğer her şeyin parasını o ödeyecekti. Derek'in 
yemeğe yüz dolar vermesi ona dokunmazdı bile. Öte yandan 
Kenzie'nin McDonald's'a on beş dolar vermesi bir dahaki maaş 
gününe kadar cebinde metelik bırakmamıştı. Bunun yanı sıra, 
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Derek'in ona en son ne zaman kibar davrandığını hahrlamıyor­
du. İlk tanışhklarında Derek'in ne kadar da terbiyeli olduğunu 
düşüı;unüştü. Tam bir beyefendiydi. 

Ama Derek arhk o eski Derek değildi. Alh aydır durmaksı­
zın yalan söylemek ve iş çevirmek onu değiştirmişti. Gelgelelim 
Kenzie bundan şikayet edemezdi çünkü kendisi de değişmişti. 
Eskiden kontrol ondaydı ama şimdilerde Derek'in avuçlarının 
arasından kaydığını hissediyordu. O gece otele gitmek Derek'in 
fikri olabilirdi ama Kenzie aptal değildi. Gerçekten onunla ol­
mak isteyen erkekle evine gitmek istemeyen erkek arasında bü­
yük fark vardı. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu, Derek telefonunu bırak­
hğında. 

Derek, "Yolunda," dediyse de gülümsemiyordu. Kenzie bu­
nun sebebinin telefonu mu yoksa kendisi mi olduğunu bilemedi. 
Ama sormayacakh; onlar öyle yapmazlardı. Birbirlerinin duygu­
sal açıdan nasıl olduklarını sormazlardı. İlişkileri o kadar derin 

değildi. Kenzie başta bunun için çabalasa da onlar hiç öyle bir 
çift olmamışlardı. Derken Derek önündeki yemeğe bakıp kaşla­
rını çath. Hamburgerinin kutusunu açınca yüzü daha da asıldı. 
"Ben Quarter Pounder istemiştim." 

"Big Mac istedin." Kenzie onun Big Mac istediğinden adı gibi 
emindi. Emindi çünkü Big Mac dediğinde, Ama normalde hep Qu­

erter Pounder istersin, diye düşündüğünü hahrlıyordu. Haklı ol­
duğunu biliyordu, dahası Derek'in gözlerindeki bakıştan sahiden 

öyle mi dediğini merak ettiği belliydi. Ama Derek yanılmaktan 
nefret ederdi ve inatçı keçinin tekiydi, dolayısıyla Big Mac dedi­
ğini sonuna kadar inkar ederdi, ta ki bütün geceleri mahvolana 
kadar. 

"Ben ne zaman Big Mac yedim?" dedi Derek ama inancı kı­
rılmaya başlamışh. Kenzie'ye cevabı bilmesi gerekiyormuş gibi 
bakıyordu. Kenzie, bütün günü Portland'dan Seattle'a araba 
kullanarak geçirdiği için yorgun olduğunu biliyordu. Derek 
onu almaya geldiğinde otele kadar kendi sürmeyi teklif etmişti 
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ama Derek iyi olduğunu söyleyerek reddetmişti. Oysa ikisi de 
biliyordu ki Derek kıymetli Maserati'sini Kenzie'nin sürmesini 
istemiyordu. (Temiz) çoraplı ayaklarını torpido gözünün üstü­
ne koymasına izin vermeyen adam saçma derecede pahalı spor 
arabasının direksiyonuna geçmesine izin verir miydi? Derek, 
Maserati'nin Kenzie'yi heyecanlandırdığını düşünüyordu, başta 
öyleydi de. Ama aynı zamanda gösterişçinin teki gibi görünme­
sine de sebep oluyordu. 

Hem yorgun olan tek kişi o değildi. Green Bean'de bütün sa­
bahı kalabalık bir müşteri ordusuna hizmet ederek geçirdiği yet­
mezmiş gibi bir de Marin Machado gelmişti. O kusursuz dişle­
riyle boğazını parçalamak ister gibi görünüyordu ama bu sırada 
son derece zarif ve şık görünmekten de geri durmamışb. 

Kenzie, Derek'in karısını tanıyordu. Elbette tanıyordu. 
Tepki vermemek, aşığının kansına sıradan bir müşteriymiş 

gibi davranmak için elinden gelenin fazlasını yapmış, başarılı da 
olmuştu. Bu başarısını, Idaho'da üniversitedeyken aldığı seçmeli 
tiyatro dersine borçluydu. Öyle ki, En İyi Kafe Aktristi ödülü ol­
saydı kuşkusuz Kenzie alırdı. Marin bütün iş arkadaşlarının ve 
müşterilerin gözü önünde kasanın üzerinden boğazına mı yapı­
şacak yoksa ona ağzına geleni saydırmaya, tehditler savurmaya 
mı başlayacak diye düşünerek geçirdiği saniyeler katlanılmazdı. 
Sonrasında Kenzie kahvesini tazeleme bahanesiyle yanına git­
mişti -hiç değilse daha hazırlıklıyken aradan çıkannm diye dü­
şünmüştü- ama Marin hiçbir şey dememişti. Köşede oturduğu 
yerden onu çalışırken izlemişti sadece, Jimmy Choo ayakkabıla­
rının albnda ezmek istediği bir böcekmiş gibi bakmışb ona. 

Kenzie, Marin'i fotoğraflardan tanıyordu. İnternet, dergiler, 
hayır etkinliği sayfaları, güzellik makaleleri hep onun fotoğraf­
larıyla doluydu; aynca hem işyerinin hem de kendisinin Facebo­
ok ve Instragram hesapları vardı. Ama gerçek hayattaki Marin 
Machado bambaşka bir seviyeydi. Bir kere Salma Hayek'e ben­
ziyordu (ki InStyle'a göre Marin zamanında o kadının da saçını 
yapmışb). Şuh bakışlıydı, iri memeli, iri popolu ve ince belliydi, 
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üzerindeki tasarım kıyafeti vücudunun kıvrımlarını tam sar­
malıyordu. Marin kasanın öbür tarafında karşısında dururken 
Kenzie kendini fasulye sırığı gibi hissetmişti; kıvrımlan henüz 
oturmamış, fazla uzun, fazla sıska, görünümünü baştan ayağa 
değiştirmesi gereken bir ergen gibi. Kenzie keskin hatlı ve düz­
ken Marin Machado yumuşak ve dolgundu; fiziksel olarak bir­
birlerinden geceyle gündüz kadar farklıydılar. 

Derek'e çıplak selfie göndermesinin sebebi de buydu. Kendi­
ne olan güvenini tazelemek istemişti. 

Marin Machado zeki bir kadındı. Başarılıydı. Onu taparcası­
na seven kadınlardan oluşan ekibiyle birlikte üç güzellik salonu 
işletiyordu. Kendi başına bir yerlere gelmişti, topluma faydalı 
işler yapıyordu ve etiketleri hep #işkadını, #kadınyönetici, #ka­
dıngücü minvalinde şeylerdi. Esasında Marin tam da Kenzie'nin 
büyüyünce olmak istediği gibi bir kadındı. 

Açıkçası Kenzie, Marin'in neyin peşinde olduğunu anlayama­
mışh. Kenzie'nin kim olduğunu bildiği ortadaydı. Ama onunla 
yüzleşmemişti, belli ki Derek'e de bir şey dememişti, yoksa De­
rek şu anda onun yanında olmazdı. 

Derek hala konuşmuyordu, hal böyle olunca Kenzie patates 
kızartmasını yerken Marin'i düşünmeye devam etti. Derek'in 
karısını gerçek hayatta görmek onun için pek çok şeye açıklık 
getirmişti. Filtreler ve Facetune sağ olsun, Instagram fotoğraf­
larında herkes güzeldi. Ama birini gerçek hayatta görmek fark­
lıydı. Derek, gözalıcı karısına kıyasla Kenzie'nin pasaklının teki 
olduğunu düşünüyor olmalıydı. İş çıkışı eve koşup hızlıca duş 
alan Kenzie'yi karşısında gördüğünde yüzünü ekşitmişti. 

"Saçını kurutmak o kadar da uzun sürmese gerek," demişti. 
"Normalde hep kendi kendine kurumaya bırakırım." 
Derek arka koltuktaki spor çantasına uzanıp içini kanşhrarak 

bir mikrofiber bez çıkarmışh. "Öne eğil," demiş, Kenzie eğilince 
de bezi deri koltuğun üstüne sermişti. 

"Benim saçım senin bezinden daha temiz," demişti Kenzie. 
"Benim koltuklarım da senin saçından daha değerli." 
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Kenzie'nin buna verecek cevabı yoktu. Marin gibi bir kadının 
ıslak saçla ya da yüzünde beşten az kozmetik ürünle evden ha­
yatta çıkmayacağına adı gibi emindi. 

Derek, Kenzie'yi almaya geldiğinde yukan asla çıkmazdı. 
Geldiğinde Kenzie apartmanın önünde değilse mesaj atardı. La­
net olası arabasından inip girişteki zile basmak bile fazla gelirdi 
ona. Bir keresinde, "Ben senin Uber şoförün değilim," diye çıkış­
mış, Kenzie o zaman adamın hiç Uber kullanmadığını anlamışh. 
Çünkü Uber şoförleri de arabadan inmezlerdi. 

Derek'in rahatsız ama fiyakalı arabasında yanın saat kadar 
yan yana oturduktan sonra Kenzie McDonald's'a gitmeyi öner­
mişti. Derek her ne kadar gösterişçi biri olsa da o da Kenzie gibi 
fastfoodla büyümüştü, dolayısıyla Kenzie hamburger ve patates 
kızartmasına asla hayır demeyeceğini biliyordu. Aynca Derek'in 
canı çok sıkkındı ve Kenzie yemeğin onu biraz olsun gevşetebi­
leceğini düşünmüştü. Ama tam tersi olmuştu; o yapış yapış böl­
mede otururlarken Derek, Kenzie'nin ona acil durum parasıyla 
aldığı hamburgerden şikayet ediyordu. 

Derken Kenzie, Derek'in Big Mac'e hiç dokunmadığını fark 
etti. "Derek, o kadar önemliyse gidip değiştirmelerini isteyebili­
rim." Tavuk burgerini elinden bırakıp dramatik bir biçimde içini 
çekti. 

Hanımlar ve beyler, arhk sözlü dalaşma yarışının Büyüklük 

Kimde Kalacak? etabına gelinmişti, bu etapta biri kazanana kadar 
puanlar zihinsel ve pasif agresif olarak toplanırdı. Peki kazanan 
kim olacakh? Kenzie tabii ki kazanan olmak istiyordu çünkü 
o da Derek kadar kazanmayı severdi. Ama hamburgeri ücret­
siz değiştirmezlerse, hafta sonu alacağı ödemeye kadar cebinde 
kalan son parayla yeni bir hamburger almak zorunda kalacakh. 
Yani her halükarda kaybeden oydu. 

"Gerek yok," dedi Derek. Şimdi tabloda ikisinin de puanı 
vardı. 

İstemediğine ısrar ettiği hamburgerden büyük bir ısırık alın­
ca yemek istemediği bir şeyi yediği için hanesine bir puan daha 
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yazıldı. Hemen ardından Big Mac'i sevmediğini göstermek için 
yüzünü buruşturduğundaysa bu kez puan kazanan Kenzie oldu 
çünkü Kenzie hamburgeri değiştirmeyi teklif ettiğinde gerek 
yok demişti. Ama sonra ısırdığı lokmayı çiğneyip yuttu. Hay 
aksi, bu onun adına bir puan daha demekti çünkü o şeyi gerçek­
ten sindirecekti. 

"Tavuk burgerimle değişmek ister misin? Big Mac'i ben ye­
rim, sorun değil." Ding ding ding. Zihninde zilin sesini duyabi­
liyordu, puan kazanmışh. Hamburgerleri değiştirme teklifi üç 
puan ederdi şüphesiz, dolayısıyla Kenzie öne geçmişti. Vay be, 
bu oyunda da iyiydi. 

"Gerek yok dedim." 
Ya kendisi puan kaybetmişti ya da Derek puan kazanmışb, 

hangisi olduğunu bilemiyordu. Bunalbcı bir sessizlik içinde ye­
meklerini yediler ve sonunda kimse kazanamadı. Hiçbir zaman 
kazanamazdı zaten. Kenzie bu oyunu neden oynadıklarını bil­
miyordu. Bu gece onu neden görmek istediğini bile bilmiyordu. 
Sahiden de eve gitmek istemediyse Portland'da kalabilirdi. 

On dakika sonra yeniden arabadaydılar. Derek müziğin se­
sini açb, konuşmak istemediği zamanlarda hep böyle yapardı ki 
son günlerde konuşmak istemediği zamanlar gittikçe arbyordu. 
Oysa eskiden onunla durmaksızın konuşurdu. Hatta ilişkileri de 
öyle başlamışb. İlk aylarda konuşmak, birlikte yapmaktan en ke­
yif aldıkları şeydi, ta ki seks yapmaya başlayana ve seksten çok 
daha fazla keyif aldıklarını fark edene kadar. 

Kenzie'nin Derek'i tanıdığı alb ayda çalma listesi hiç değişme­
mişti ve bu çalma listesini çoğunlukla Soundgarden, Pearl Jam, 
Alice in Chains ve Nirvana'nın parçalan oluşturuyordu. Bunla­
rın hepsi önemli Seattle gruplarıydı, evet ama hepsi Kenzie'nin 
zamanından önceydi ve ona, onları terk ettiği yaza kadar bu al­
bümleri bangır bangır dinleyen babasını habrlabyordu. Dahası 
Derek'in ondan büyük olduğunu da habrlabyordu. Kenzie başta 
bu yaş farkını tahrik edici bulduysa bile arhk cazibesini yitirme­
ye başlamışb, bpkı ilişkileri gibi. 
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Ama ilişkileri bitemezdi. Kenzie her şeyini bu ilişkiye yatır­
mıştı. 

The Cedarbrook Lodge, Seattle'a yarım saat uzaklıkta, Sea­
Tac'in hemen yanında bulunan bir oteldi. Derek o oteli ilk söy­
lediğinde Kenzie oranın bilindik havaalanı otellerinden biri 
olacağını düşünmüştü. Ama otel şaşırtıcı derecede güzeldi. Şık 
bir restoranı, lüks bir spa merkezi vardı ve Derek'ın tuttuğu süit 
neredeyse ev arkadaşı Tyler'la paylaştığı daire kadar büyüktü, 
üstüne üstlük şömineliydi. Oteli çevreleyen yeşil alan son derece 
bakımlı, hatta romantikti. Ama Derek'in o oteli sevmesinin se­
bebi bunlar değildi. Oraya onu tanıyacak kimseye denk gelme­
yeceğini bildiği için gidiyorlardı. Olur da denk gelirse bile ertesi 
sabah erkenden uçağı olduğunu söyleyebilirdi. 

Onların yaptıkları şey her neyse romantizmle alakası yoktu. 
Derek arabayı otoparka park etti, Kenzie'ye arabada bekle­

mesini söyleyip danışma işlemlerini halletmeye ve oda kartlarını 
almaya gitti. Birkaç dakika sonra geri döndü. 

"Yan kapıdan gireceğiz," dedi, şimdi gülümsüyordu, neşe­
liydi; danışma görevlisinin Kenzie'yi görmesini istememesinin 
üstünü neşesiyle örtmeye çalışıyordu. Oraya her gittiklerinde 
yan girişi kullanırlardı, dolayısıyla hala ona hatırlatma ihtiyacı 
duyması son derece rencide ediciydi. Sanki Kenzie bir şeyi öğ­
renmesi için sürekli tekrar edilmesine gerek duyan küçük bir 
çocukmuş gibi. 

İçeriye yan kapıdan girdiler, Derek kendi çantasını taşıyor­
du, Kenzie de kendininkini. Başlarda iki çantayı da Derek taşırdı 
ve Kenzie onun bu centilmenliğine bayılırdı. Ama bir noktadan 
sonra Derek bu huyunu bırakmıştı. Kenzie bir keresinde bunun 
sözünü açtığında Derek ona gülmüştü. 

"Yapma, Kenz. Sen hem milenyum çocuğusun hem de femi­
nist olduğunu söylüyorsun. Hem öyle olup hem de bir erkekten 
çantanı taşımasını bekleyemezsin." 

Belki haklıydı ama bunun beklentilerle bir ilgisi yoktu. Fakat 
bunu olduğundan daha büyük bir mesele haline getirmeden ona 
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nasıl açıklayacağını bilmiyordu. Kenzie, Derek'in bir otele girer­
lerken çantasını taşıyan adam olmak istemesini istiyordu. Kal­
dırımda yürürlerken elini tutan, onu almaya geldiğinde yukarı 
çıkan, onu arkadaşlarının olabileceği mekaruara yemeğe götü­
ren, onunla Instagram'da paylaşmasına müsaade ettiği selfieler 
çekilen adam olmasını istiyordu. 

Kenzie, Derek'ten olmadığı bir sürü şey olmasını istiyordu 
ama bunları ondan nasıl isteyeceğini bilmiyordu çünkü şimdiye 
kadar kendisi de istememişti. 

Onun zengin olduğunu başından beri biliyordu. Evli olduğu­
nu biliyordu. Küçük oğlunun kaybolduğunu biliyordu. Savun­
masız olduğunu, kaçamak yapacak yaşta olduğunu ve de aosını 
dindirecek her şeye açık olduğunu biliyordu. Elinin son derece 
açık olduğunu da biliyordu. 

Kısacası Derek tam da aradığı kurbandı. 
Koridorda arkasında yürürken her şeyin nasıl bu kadar ters 

gidebildiğini düşündü. Derek'e aşık olmaması gerekiyordu. 
Eğer en kısa zamanda bir sonraki adımını belirlemezse bütün 
planının içine edecekti. 
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ON B i R İ NCi  B Ö LÜM 

Kenzie'nin çıplak selfiesi Marin'in iPhone'unun duvar kağıdıydı. 
Şimdi Marin ne zaman telefonunu eline alsa McKenzie Li'nin 

memelerini görüyordu. Ne zaman saate baksa McKenzie Li'nin 
apış arasını görüyordu. Genç kadının kalçasından memesine 
doğru ince gövdesi boyunca uzanan kiraz çiçeği dövmesine bak­
tı. Marin dövmelerden hiç anlamazdı ama o bile suluboya efek­
tiyle vücuduna işlenmiş bu koyu fuşyaların ve pembelerin sa­
natsallığını görebiliyordu. Ancak böyle vücudu olan yirmi dört 
yaşındaki bir kadın, yabancının teki dövmeyi vücuduna iğneyle 
işlerken geçecek saatler boyunca katlanır masanın üstünde yarı 
çıplak yatmaktan rahatsızlık duymazdı. 

Fotoğraf Marin'i öfkeye boğuyor, Marin sürekli fotoğrafa ba­
kıp duruyordu. Öfke hüzünden iyiydi. Öfke hissizlikten iyiydi. 
Bu kadın Marin'in olmadığı her şeydi ve Derek'in ondan bu yüz­
den hoşlandığını düşünüyordu. 

Saat gece yarısına gelmek üzereydi, Marin Frankenstein'da 
orta sıradaki masalardan birinde oturmuş, yüzünü hiç görmedi­
ği, sesini hiç duymadığı bir adamı bekliyordu. Marin'in o adam 
hakkında bildiği tek şey isminin Julian olduğuydu ve gece yarısı 
restoranlarda yabancı kadınlarla buluşmak belli ki onun için ola­
ğandışı değildi. 

Frankenstein, Üniversite Caddesi'nin tam kalbinde yer alan 
eski moda bir lokantaydı. Üniversitedeyken Sal1e hep oraya 
giderlerdi - hatta orası ayrıldıkları yerdi. Üzeri çiziklerle kap­
lı tahta masalar ve yırtık vinil koltuklarıyla bölmeler duvarları 
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kaplıyor, lokantanın ortası boyunca uzanıyordu. Her birinin 
tepesinde loş, alçak lambalar bulunuyordu. Vinil yer döşemesi, 
kahve ve pankek şurubu döküntülerinden dolayı hep yapış ya­
pış olurdu. Tuvaletler yenilenmişti ama hala leş gibiydiler, Marin 
az önce tuvaleti kullanırken bacaklarına iğrenç bir şey değecek 
korkusuyla işini poposu havada görmüştü. 

Frank'in yemekleri yağlı ve hızlıydı, porsiyonları büyüktü, 
fiyatları ucuzdu. Lokanta, çoğu erkek olan evsizlerin uğrak nok­
tasıydı; küçük gruplar halinde gelir, köşe bölmelerinde sessizce 
oturarak çoğunlukla indirimli aldıkları yemekleri paylaşırlardı. 
Mekanın sahibinin kendisi de eskiden evsizdi, daha sonra bü­
tün kötü alışkanlıklarından kurtulup iş bulmuştu; klasik Seattle 
hikayesiydi anlayacağınız. Haberlere bile çıkmışh, hatta o haber­
lerden alınma bir kareyi çerçeveletip girişin yanındaki duvara 
asmışh. Frankenstein, yakınlardaki üniversite hastanesinin var­
diyalı çalışanlarının ve McKenzie Li'nin gittiği güzel sanatlar 
üniversitesinin de aralarında bulunduğu üç farklı üniversitenin 
öğrencilerinin de uğrak noktasıydı. 

Marin gibi kadınlar böyle yerlere gelmezlerdi. En azından 
Marin arhk gelmezdi. Dişlerinin yarısı çürük bir adam tuvalete 
gitmek için Marin'in yanından geçerken ona gülümsedi, o sırada 
Marin, bütün hayahnı sokaklarda yatarak geçirmekten adamın 
vücuduna işlemiş bayat sidik ve çöp kokusunu aldı. Vinil koltu­
ğun üstündeki çantasını içgüdüsel olarak kendine doğru çekti. 
Orayı Sal mi seçmişti yoksa Julian mı? 

Sal'i düşünmek canını yakıyordu, üstelik akşam yaşadıkları 
şeyi henüz sindirememişti bile. Derek1e neredeyse yirmi yıllık evli 
olan Marin onu bir kez olsun aldatmamış, aldatmayı aklından bile 
geçirmemişti. Derin bir nefes alıp akşamın anılarını aklından at­
maya çalışh. Bu, asla açmaması gereken bir kapıydı ve şimdi Sal1e 
ona ne olacağını düşünmek onu çok korkuyordu. Sal'i kaybetmek 
istemiyordu. Bir kaybı daha kaldırabileceğinden emin değildi. 

Marin orada oturdukça her şey gözüne daha delice görünü­
yordu. Aklını büsbütün kaçırmış olması kuvvetle muhtemeldi. 
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Ama ne zaman verdiği karardan pişman olacak olsa telefonun 
ekranı rasgele bir bildirimle aydınlanıyordu. Ve ne zaman telefo­
nunun ekranı açılsa McKenzie Li'nin fotoğrafını görüyordu; genç, 
taze, bedeninden utanmayan McKenzie Li. Marin'in kırış kırış 
olan yerleri yumuşacık olan, Marin'in diri . . .  olmayan yerleri dip­
diri olan McKenzie Li. Muhtemelen doğurgandı da. Yumurtalık­
ları sapasağlamdı; Derek isterse bir iki çocuk doğurmaya hazırdı. 

Derek'in istediği sahiden bu muydu? Çocuk mu istiyordu? 
Çünkü Marin'in Derek'e veremeyeceği tek şey oydu. Tüp bebek 
denemelerinin son uygulamasında son canlı embriyolarıru kul­
lanmışlardı ve Sebastian olmuştu. 

Kadının kadına düşman olması dünyanın en eski klişesiydi 
ve Marin hep diğer kadınları yücelten bir kadın olmakla övünür­
dü. McKenzie ne yapmış olursa olsun bu, Derek'in ihanetiydi. 
Ama Marin de kocasının canını yakmışh. Derek eğer Sebastian 
konusunda onu affedebiliyorsa -ki affettiğini defalarca kez söy­
lemişti- o zaman Marin de onu affedebilirdi. 

Böylece, bu hikayenin kötü karakteri olarak geriye bir tek 
McKenzie kalıyordu. McKenzie hiçbir şeyini vermeden her şeye 
sahip olmak istiyordu. Marin buna müsaade edemezdi. 

"Biraz daha kahve ister misin, canım?" 
Garsonun cızırhlı sesi Marin'i hazırlıksız yakalayınca Marin 

yerinden sıçradı. Garsonun bir elinde kahve demliği, diğerinde 
sürahi vardı; yüzünde kibar bir gülümsemeyle ikisini de Marin'e 
gösterdi. Ön dişlerinden birine mercan rengi ruju bulaşmışh, onu 
görür görmez Marin'in aklına eskiden anne babasının onu her pa­
zar sabahı kiliseden sonra götürdüğü restorandaki garson geldi. 
O garsonun adı Mo'ydu, Maureen'in kısaltması. Marin üniversite­
deyken bir Şükran Günü anne babasıyla Golden Basket'a gitmiş­
ti. Marin karşılama görevlisinden onları Mo'nun bakhğı bölüme 
oturtmasını istediğinde, kadın ona yüzünde üzgün bir ifadeyle 
Marin'in en sevdiği garsonun bir ay önce vefat ettiğini söylemişti. 

"Sana söyleyecektim," diye fısıldamışh annesi, aşağı yukarı 
on yıldır ilk kez farklı bir bölüme oturduklarında. 
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"Evet ama söylemedin," demişti Marin. "Sayende kendimi 
bok gibi hissediyorum, karşılama görevlisi de öyle hissediyor." 

Annesi dudaklarını büzmüştü. "Sözlerine dikkat et, Marin." 
Soluk yeşil üniforması incecik bedeninden sarkan bu garso­

nun yaka kartında eğik harflerle BETS yazıyordu. Marin, aslın­
da BETSY yazacakken Y harfinin bir şekilde düşüp düşmediği­
ni merak etti. Hala garsonun sorusuna cevap vermediğini fark 
edince gözlerini kırpışbrdı. 

"İkisinden de alayım lütfen." 
Bets/Betsy, Marin'in fincanını ve bardağını masaya tek damla 

dökmeden doldurdu. Kadının parmak eklemleri zencefile ben­
ziyordu. 

"Yiyecek bir şeyler ister misin?" diye sordu. ''Yoksa hala biri­
ni mi bekliyorsun?" 

Lokantanın kapısı açıldı ve içeriye buz gibi rüzgar eşliğinde 
bir grup şamatacı üniversite öğrencisi girdi. Ne var ki onlara 
oturacak yer yoktu; bütün masalar doluydu. Bir şeyler yemek şu 
anda Marin'in istediği en son şeydi ama sadece kahve içerek dört 
kişilik bir masayı işgal etmeyi doğru bulmuyordu. 

Garsonun başının üstünden açık mutfağın arkasındaki du­
varın yarısından fazlasını kaplayan geniş yazı tahtasına karga­
cık burgacık harflerle yazılmış menüye bakb. "Ben bir canavar 
menü alayım lütfen. Ama yanında sahanda yumurta beyazı da 
olsun; pankeki, kızarmış ekmekleri ve mücveri istemiyorum. 
Hindi pasbrmanız var mıydı?" 

Bets/Betsy ona tek kaşını kaldırarak bakb. "Tatlım, öylesi cana­
var menü olmuyor yalnız. Sahanda yumurta beyazı ekstra ücret 
demek, dahası yemeyeceğin bir sürü yiyeceğe boşa para vermiş 
olursun. Ayrıca bizde hindi pasbrması yok." Hindi pastırması der­
ken sanki bu bir hakaret sözcüğüymüş gibi yüzünü buruşturmuş­
tu. Gerçi muhtemelen öyleydi çünkü yalnızca bir dangalak gün 
boyu çıkardığı kahvalb menüleriyle ünlü yirmi dört saat açık bir 
lokantaya gelip o menüleri sağlıklı hfile getirmeye çalışırdı. 

Marin kadına gülümsedi. "Madem öyle, az pişmiş yumurta 
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alayım. Yanında ekşi mayalı kızarmış ekmek ve mücver de ol­
sun. Bir de normal pashrma, hahrladığım kadarıyla son derece 
lezzetliydi." 

Garson da ona gülümsedi. "Bir dolara pankek de eklemek is­
ter misin?" 

Marin hepsini bitiremeyecekti ama olsun. "Tamam, onu da 
alayım." 

Bets/Betsy bunların hiçbirini not almadı. Marin onun bu ya­
şında burada ne aradığını merak etti. Neden bu izbe lokantada 
gece mesaisinde çalışıyordu? Mo garsonluğu sevdiğini, Golden 
Basket'taki müşterilerinin arkadaşları, iş arkadaşlarının da ailesi 
gibi olduğunu söylerdi. Ama Frankenstein'da gece mesaisi apay­
rı bir olaydı. 

Saatler gece yansını vuruyordu ama Sal'in "adamı" hala or­
talıkta yoktu. Geleceğinden emin olmak için onu arayamıyordu 
da. Sal iyi anlaşacaklarını söylemişti. Marin'in tek bildiği buydu. 
Peki ama ya Julian gelmezse? 

Telefonuna bir mesaj geldi. Sal'dendi. Yaşıyor musun? 

Hala gelmedi, diye yanıtladı Marin kaygılı parmaklarla. Çok ge­

ri ld im.  Ben yapamayacağım galiba. 

Sal'in cevabı aynı şekilde hızlı oldu. Sakin ol .  Beklemeye devam 

et. Alt tarafı konuşacaksınız. 

Marin beklemekten başka çaresi olmadığı için Instagram'a 
girdi. Aslında sosyal medyaya pek önem vermezdi; güzellik sa­
lonlarının Instagram ve Facebook hesaplarıyla Sadie ve diğer 
yöneticiler ilgilenirdi. Ama o gün bağımlısı olmuştu. Aynca git­
tikçe daha net anlıyordu ki, genç kuşaklar bütün hayatlarını bu 
sanal ortamlara yüklemekte hiçbir beis görmüyorlardı. Öyle ki, 
eğer dikkatli bakarsanız sosyal medyada herkes hakkında her 
şeyi öğrenebilirdiniz. 

Mesela Derek'in metresi Instagram'da her gün bir şey payla­
şıyordu. Her. Gün. 

Marin son bakhğından beri bir fotoğraf daha paylaşmışh ve o 
da bir . . .  ayak fotoğrafıydı. Pembe-beyaz benekli çoraplara sarı-
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lı incecik bileklerin ucundaki uzun ayaklar bir arabanın torpido 
gözünün üstünde üst üste duruyordu. Fotoğraf, başka bir şeyle 
karışhnlması imkansız Maserati taç logosunun tam ortada oldu­
ğu direksiyonu gösterecek şekilde stratejik bir açıyla çekilmişti. 
Direksiyonda bir erkeğe ait olduğu apaçık belli olan bir el vardı 
ve açıklamada Seksi araba, seksi adam yazıyordu, yanına da güneş 
gözlüklü emoji koymuştu. 

Fotoğrafa yüzden fazla yorum gelmişti ama McKenzie yal-
nızca ilk yoruma cevap vermişti. 

sugarbaby1 789: kız, o adam kim??? 

kenzieliart: manit yaptım kızım! [öpücük gönderen emoj i] 

Marin, manit sözcüğü için de Urban Dictionary'ye başvurmak 
zorunda kaldı. Manit, ciddi bir ilişkide erkek arkadaş/kız arka­
daş anlamına geliyordu. 

Acının kralı. 

Marin'in karşısındaki yırtık pırhk vinil koltuğa bir adam 
oturdu. İrkilerek yerinden sıçrayan Marin az kalsın telefonunu 
düşürecekti. Yine kendi düşüncelerine o kadar dalmışh ki ada­
mın geldiğini fark etmemişti bile. Onu oturduğu masaya doğru 
yürürken görmemişti, az önceki gürültülü üniversitelilerin hala 
önünde bekledikleri kapı açıldığında yüzüne çarpan rüzgarı his­
setmemişti. 

O halde Julian başka bir yerden gelmiş olmalıydı, arka kapı­
dan ya da mutfaktan. 

Marin'in kalbi küt küt ahyor, avuçlan terliyordu, refleks ola­
rak Julian'a elini uzath ama Julian onun elini sıkmadı. Bunun ye­
rine garsona işaret etti, garson elinde temiz bir fincan ve kahve 
demliğiyle yanlarına geldi. 

"Her zamankinden, Bets," dedi Julian, kadın da başıyla onay­
ladı. 

Demek adı sahiden de Bets' ti ve belli ki birbirlerini tanıyor­
lardı. Arka girişi kullandığına göre Julian buraya sık sık geliyor 
olmalıydı. Marin, adam ellerinin titrediğini görmesin diye kuca­
ğına koydu. 
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Bunu gerçekten de yapacak mıydı? 
O, Julian'ın gözlerine bakmaktan çekiniyordu ama Julian'da 

tek bir rahatsızlık emaresi yoktu. Elini ceketinin cebine abp bir 
paket ıslak mendil çıkardı ve paketten bir tane aldı. Marin onun 
ellerini özenle silmesini seyretti, Julian bütün parmaklarını tek 
tek sildikten sonra ıslak mendili buruşturup bir peçeteye sardı. 
Peçeteyi de masanın kenarına koydu. 

Julian, Marin'e uzun uzun bakarak onu baştan ayağa süzdü; 
bakışları yüzünde, saçlarında, kolyesinde, bluzunda, sol elinde­
ki alyansında ve tek taşında, sağ bileğindeki bilekliğinde gezin­
di. Gülümsemiyordu ama yüzü doğuştan yumuşaktı. Sal ona ne 
demişti? Marin, Julian'ın onu umduğu gibi bulup bulmadığını 
merak etti. 

Bunu daha önce kaç kez yapbğını merak etti. 
Sonunda Julian konuştu. "Benim adım Julian. Gerilmene ge-

rek yok, Marin. Sadece konuşacağız." 
Marin nefesini bırakana kadar tuttuğunu fark etmemişti. 
"Merhaba," dedi. "Geldiğin için teşekkürler." 
Julian -tabii gerçek adı buysa- hemen hemen onun yaşların­

daydı, belki ondan birkaç yaş büyüktü. Koyu renk gözlü, kalın 
kaşlı, iri burunluydu, kafası dazlaktı. V yaka siyah bir tişörtün 
üstüne motorcu ceketi giymişti. Marin'in görebildiği kadarıyla 
son derece kaslı bir vücudu vardı. Elleri güçlüydü, saat takmı­
yordu, yüzük de takmıyordu ama bu senaryoda takıyor olması 
tuhaf olurdu. Masa başı bir işte çalışan birine benzemiyordu ama 
şeye de benzemiyordu -Sal ne demişti?- işbitirici. 

Gerçi Marin daha önce hiç profesyonel bir işbitirici görme­
mişti. Ray Donovan'ı hiç izlememişti. 

Julian onun kendisini izlemesini izliyordu, bir süre sonra, 
"Demek Sal' in kalbini kıran kadın sensin?" dedi. 

Marin şaşakaldı. Konuşmanın böyle başlamasını hiç beklemi­
yordu. 

"Yani . . .  sayılır." Sal'in ona tam olarak ne dediğini bilmiyor­
du, dolayısıyla nasıl açıklayacağını, adamın ne kadar ayrıntı 
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beklediğini de bilmiyordu. "Üniversitedeyken çıkmıştık. Yıllar 
yıllar önce." 

"Onu şu anda evli olduğun adam için terk ettin, öyle değil 
mi?" diye sordu Julian ama pek de soruyor gibi değildi. 

Tanrı aşkına, Sal, ne anlattın sen bu adama? "Pek . . .  öyle sayıl­
maz." 

"Sal iyi adamdır," dedi Julian. "Hiç pişman oldun mu? Onun 
yerine kocanı seçtiğin için yani?" 

"Ben . . .  11 Vay canına. Marin bu soruya ne cevap vereceğini hiç 
bilmiyordu. Bu tarz sorulara hazırlıklı değildi, bilhassa da böyle 
damdan düşer gibi sorulmalarına. Ama bu adam havadan sudan 
konuşmayı pek bilmiyor gibiydi. Merhaba bile dememişti. "Tabii 
ki pişman değilim. Bunu Sal de biliyor. Aramızda bir sorun yok." 

"Ben sadece birbirinizi nereden tanıdığınızı doğrulamaya ça­
lışıyorum." Julian'ın gözleri kısılınca Marin onun gülümsediğini 
anladı. Daha doğrusu gülümsemeye çalışıyordu. "Anlattıkların 
Sal'in anlattıklarıyla uyuşuyor mu diye bakıyorum. Sonuçta biz 
ilk kez karşılaşıyoruz, o yüzden Sal'in söylediği kişi olduğundan 
emin olmam lazım." 

"Sal benim en yakın arkadaşım." En basit ve en doğru açık­
lama buydu. "Geçmişimiz ta eskiye dayanır. İsmimi teyit etmek 
istersen sana kimliğimi gösterebilirim." 

Kahretsin. Bunu söyleyerek aptallık etmişti. Julian'a kimliğini 
göstermek istemiyordu çünkü o zaman hakkındaki her şeyi öğ­
renirdi, buna adresi de dahil. Julian'ın adresini bilmesi nedense 
ona . . .  tehlikeli gelmişti. 

Julian başını salladı. "Yok, gerek yok. Sana inanıyorum." 
"Peki sen Sal'i nereden tanıyorsun?" diye sordu Marin. 
Julian eğlenir bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı. "Sal sana ne an-

lath?" 
"Seni bir iki kez tuttuğunu söyledi." 
"Doğru." Julian'ın koyu gözlerinde bir parılh belirdi. "Ama 

öyle tanışmadık. Vaktiyle ikimiz de MI'da kalıyorduk." 
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MarinJulian'ın devam etmesini, detaya girmesini bekledi ama 
Julian girmedi. Derken Marin anladı. MI, Monroe Islahevi'ydi. 
Yani hapishane. Tanrım. Sal on dokuz yaşında üniversite ikinci 
sınıftayken marihuana satmaktan tutuklanmıştı. Genel uyuş­
turucu suçlan bakımından küçük bir suçtu ama bu onun ikinci 
vukuatıydı ve babası çok kızmıştı. Sal'in kefaletini ödemeyi red­
dedince Sal mahkemeye çıkmadan önce otuz gün içeride yatmış, 
mahkemede yargıç yattığı süreyi göz önünde bulundurarak onu 
serbest bırakmıştı. Bütün bunlar onlar tanışmadan önce olmuştu 
ve Sal o olaydan hiç bahsetmezdi, dolayısıyla Marin onun bir 
zamanlar hapis yattığını sık sık unuturdu. 

"İçeriden çıktıktan sonra irtibatı koparmadık. O zamanlar, siz 
birlikteyken yani, hep seni anlatırdı. Hala anlatıyor gerçi," dedi 
Julian. "Senin, ellerinden kaçırdığı kadın olduğunu söyler." 

Marin birden, "Çok tuhaf çünkü senden hiç bahsetmedi," de­
yiverdi, hemen akabinde de utançtan yüzünün yandığını hisset­
ti. Öyle patavatsızca konuşmak istememişti. 

Gelgelelim Julian alınmışa benzemiyordu. Omzunu silkti. 
"Ben arkadaşlarına anlatacağın türden bir adam değilim." 

"Normalde bana her şeyi söyler," dedi Marin. 
"Söyler mi sahiden?" dedi Julian gülümseyerek, Marin ne de­

mek istediğini soramadan da, "Öyle çok sık görüşmeyiz. Bana 
ihtiyacı olduğunda arar. Ben belli bir biçimde çözülmesi gereken 
sorunlarda uzmanım," diye ekledi. 

"Ne gibi sorunlar?" Marin açık açık söyleyip söylemeyeceğini 
beklerken nefesini tuttu. 

"Senin neye ihtiyacın varsa, Marin." 
Julian daha fazla açıklama yapmayınca Üzerlerine rahatsız 

edici bir sessizlik çöktü, ta ki Marin'in telefonunun ekranı yanana 
kadar. Sal mesaj atmıştı, ne alemde olduğunu soruyordu. Julian'ın 
bakışları haliyle telefon ekranına, dolayısıyla da McKenzie'nin 
çıplak vücuduna kayınca Marin utançtan yerin dibine girdi. Tele­
fonu masanın üstünden kaptığı gibi aldı. Telefonundaki görüntü­
yü ondan başka kimsenin görmemesi gerekiyordu. 
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"Sal mesaj atmış." Yanaklarındaki yangının boynuna doğru 
indiğini hissetti. "Her şey yolunda mı diye soruyor." 

Julian arkasına yaslanıp kahvesini yudumladı. "Buyur, cevap 
yaz." 

Marin hızlıca cevap yazdıktan sonra telefonunu çantasına 
koymak istedi. 

"Kusura bakma, Marin," dedi Julian. "Ama telefonunun ma­
sanın üstünde durması lazım." 

"Gerçekten mi?" 
"Ekran kilidini aç lütfen." Ses tonu kibardı ama bunu bir rica 

gibi değil, emreder gibi söylemişti. 
Marin başparmağını ana ekran tuşuna bashrarak telefonu açh. 
Julian telefonu ondan aldı ve parmağını dokunmatik ekranın 

üzerinde hareket ettirerek Marin'in açhğı uygulamaları titizlikle 
kapath. Sonra telefonu yeniden masanın üstüne koydu, böylece 
McKenzie ekran kararıncaya kadar çıplak bedeninin tüm ihtişa­
mıyla onlara gülümsedi. 

"Konuşmalarımızın kaydedilmediğinden emin olmalıydım," 
dedi Julian. 

"Öyle bir şey yapmam." 
Konuşmalarını kaydetmek için sebebi yoktu. O gece orada 

yaşanacakları, öyle bir şeyi aklından geçirmiş olmasını, hatta o 
işi sahiden yapabilecek biriyle görüşecek kadar fikrin aklına yat­
hğını Sal'den başkasının bilmesini istemiyordu. 

"Yemekler geldi," dedi Julian. 
Garson Bets yağdan parıldayan yiyeceklerle dolu kocaman 

tabakları masaya bırakh. O sırada Marin, Julian'ın ekstra pan­
keklere kadar onunla neredeyse aynı tabağı söylediğini fark etti; 
tek fark, ekşi mayalı ekmek yerine beyaz ekmek istemişti. 

"Önce karnımızı doyuralım, sonra konuşuruz, olur mu?" 
Çatalını alıp yan tarafıyla yumurtayı ortadan ikiye böldü. Böl­
mesiyle yumurtanın sarısı mücverlere bulaşh. "Tokken cinayet 
planı yapmak çok daha kolaydır, sence de öyle değil mi?" 
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ON i K i NCi  BÖL Ü M  

Marin biraz zorlasa kendini tanışma randevusuna çıkmış iki kişi 
olduklarına inandırabilirdi ki bir bakıma öyleydiler. Sonuçta or­
tak tanıdıkları tarafından onlar için bir buluşma ayarlanmışh. 

Ne var ki bu buluşma her bakımdan yasadışıydı. 
"O kadın mı?" Julian nihayet çatalını bırakh. "Telefonundaki 

yani. Kocanın seni aldathğı kadın o mu?" 
Julian tabağının üçte ikisini, Marin de yarısını yemişti ama 

ikisi de doymuşa benziyordu. Bets bitirdiklerini gördü ama yan­
larına gelmedi. Julian ona işaret etmeden gelmemesi gerektiğini 
biliyor gibiydi, nitekim Julian onun olduğu tarafa bile bakmıyor­
du. Doğruca Marin'e bakıyordu; öyle ki, koyu gözleri içini görü­
yordu sanki. Marin istese bile ona yalan söyleyemezdi. 

Anlatmaya başladığında sözcükler dudaklarından birbiri ar­
dına döküldü. Sanki aklından geçirdiği bütün korkunç şeyleri, 
grupta asla söylemeyeceği, belki ancak terapistine söyleyebilece­
ği o şeyleri söylemekte nihayet özgür hissediyor gibiydi. Julian 
bir yabancıydı, sebebi bu olsa gerekti. Onun kendisini yargıla­
mayacağını biliyordu. 

"İlişkileri bayağıdır devam ediyormuş. Şu anda da onunla be­
raber. Şehirdeki bir oteldeler." Utanç yine yanaklai'ını kırmızıya 
boyadı; yüzünün yandığını hissedebiliyordu. 

"Fotoğrafı göstersene." 
Telefonu Julian'a uzahrken utancı yerini öfkeye bıraktı. Juli­

an, dudaklarında küçük bir gülümsemeyle ekran kararana kadar 
fotoğrafa uzun uzun bakh. Erkekler çıplak kadın görünce neden 
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böyle oluyorlardı? Sal de fotoğrafa aynı ifadeyle bakmışh. Eğle­
nir gibi, biraz da . . .  şehvetle. 

"Kocanla çocuğunuz var mı?" diye sordu Julian. 
"Bunun konumuzla alakası yok." 
Bu cevabı Julian'ı şaşırth. Adam meraklı bir ifadeyle tek ka­

şım kaldırdıysa da Marin bir şey demedi. Bu adamla oğlunu ko­

nuşmayacakh, neyse ki Sal de bahsetmemişti. Sebastian yasak 
bölgeydi. 

"Bana kadın hakkında bildiğin her şeyi anlat," dedi Julian. 
İşte o kolaydı. Derek'e karşı hislerinin aksine Marin öteki ka­

dına tek bir his duyuyordu, o da n ile başlıyor, efret ile bitiyordu. 
Julian onu sözünü hiç kesmeden dinledi. Bitirdiğinde boğa­

zı kurumuştu. Su bardağına uzanırken kahve fincanına çarpıp 
devirdi. Neyse ki fincan boştu da masaya yalnızca birkaç damla 
döküldü. Bets elinde ıslak bezle koşarak geldi, giderken tabak­

ları da götürdü. İkisi de kalanların paket yapılmasını istemedi. 
"Affedersin." Marin garsonun gözden kaçırdığı bir damla 

kahveyi sildi. "Normalde bu kadar gergin değilimdir." 

"Çünkü normalsin," dedi Julian, "ve bu yaphğımız senin için 

fazlasıyla anormal bir konuşma. Baskı albnda hissetme, Marin. 

Ben buraya sana yardım etmeye geldim, hayahnı zorlaşhrmaya 
değil." 

Julian'ın sözleri beklenmedik biçimde kibardı ve Marin ken­
dine bunun alt tarafı bir görüşme olduğunu habrlath. Orada 
onunla oturdu diye o işi yapmak zorunda değildi. Hemen o anda 

karar vermek zorunda değildi. 
Hala fikrini değiştirebilirdi. 
Julian yine onu izliyordu ama bu kez farklıydı, Marin ona 

hikayesini anlatmışh, Julian arhk onu oraya neyin getirdiğini bi­
liyordu. Ona sırlarım dökmüştü. Aralarında tuhaf bir samimiyet 

doğmuştu. 
Julian, "Sal hep çok güzel olduğunu söylerdi, Marin," deyin­

ce yüzünün yine yandığım hissetti. "Haklıymış. Anlathğına göre 
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başarılısın da. Böylesi bir olaya daha önce de pek çok kez şahit 
oldum ve şunu kesin olarak söyleyebilirim ki kocanın yaptığı şe­
yin sorumlusu sen değilsin." 

Yanılıyordu. Bu olayın tek sorumlusu oydu. 
"Bana sormak istediğin bir şey var mı?" dedi Julian. 
Marin derin bir nefes aldı. İşte başlıyoruz. "Öncelikle . . .  önce­

likle para meselesini konuşalım. Ücretin ne kadar? Bir de şeyi 
nasıl yapacaksın . . .  yani nasıl olacak? .. " Yutkundu. 

"Sen yöntemlerimi dert etme." Julian'ın gözleri yeniden par­
lamaya başladı. "Bazı durumlarda işi kendim hallediyorum, ba­
zen de . . .  dışarıdan destek alıyorum. Senin bilmen gereken tek 
şey bu işin bir şekilde hallolacağı. Ücretime gelince, iki yüz ellini 
alının. Pazarlık yok." 

"İki yüz elli bin mi?" Marin ne beklediğini bilmiyordu. Sal 
onun pahalı olduğunu söylemişti ama bu rakam düşündüğün­
den bile yüksekti. 

"Paranın karşılığını alacaksın." 
"Ama ben . . .  " Merak ettiği bir sürü şey vardı ama sormaya 

hangisinden başlayacağını bilmiyordu. Hayatında ilk kez böyle 
bir olaya bulaşan saf bir gerzek gibi konuşması sinirini bozuyor­
du ama tam olarak öyleydi. Julian1a yalıuz görüşmek için o ka­
dar ısrar ettiğine pişman olmaya başlamıştı. Keşke Sal yanında 
olsaydı. "Önce . . .  önce yansını ödesem olmaz mı?" 

"Olmaz." Julian'ın kahkahası kısaydı, daha çok havlamaya 
benziyordu. "Hepsini peşin ödeyeceksin. Nakit ya da banka ha­
valesiyle." 

"İyi ama . . .  çeyrek milyon dolarlık bir ödemeyi nasıl açıkla­
rım bilemiyorum." O kadar parası vardı ama elbette vadesiz he­
sabında boş boş yatmıyordu. Dahası geçerli bir sebebi olmadan o 
kadar para harcayamazdı. "Şüphe uyandırmaz mı?" 

"Havale yapacaksan sana bir derneğin IBAN numarasını 
vereceğim. Yasal, uzun zamandır faaliyet gösteren bir demek. 
Daha önce derneklere bağış yaptın, değil mi?" Cevap bekleme-
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di; yaphğını biliyordu. "Hatta sana makbuz da vereceğim. Vergi 
dairesi ya da herhangi biri sorgularsa bir kadın sığınma evine 
cömert bir bağış yapmışsın gibi görünecek." 

"Sahiden mi?" 
Julian cevap vermeye zahmet etmeden kahvesinden içti. Ken­

dini yinelemekten hoşlanmadığı açıkh. 
"Peki ama nasıl emin olacağım, yani işi gerçekten . . .  " 
"Bitireceğimden mi? Olamazsın. İşte bu noktada güven dev­

reye giriyor." Julian öne eğildi. "Benim işimde güven büyük 
önem taşır. Ayrıca çift taraflı olması gerekir, Marin. Yani ben de 
sana güvenmeliyim. Güveniyorum da. Çünkü biricik arkadaşın 
Sal'e güveniyorum." 

Marin'in bunu sindirmesi biraz uzun sürdü; bu sırada aklın­
dan yüzlerce farklı senaryo geçerken Julian onu sabırla bekledi. 
Sonunda Marin, "Anlaşhk diyelim, harekete geçeceğin zamanı 
ne zaman öğrenebilirim?" diye sordu. 

"Süreçle ilgili hiçbir şey bilmeyeceksin. İş bittiğinde öğrene­
ceksin. Birkaç hafta sürebilir." 

"Hafta mı?" 
Julian kahve fincanını masaya bıraktı. "Bu buluşmayla asıl 

olay arasında ne kadar zaman geçerse o kadar iyi. Çoğu insanın 
yakalanmasının sebebi işin ödeme yapılır yapılmaz halledilmesi 
ve müşterinin işin fazla içinde olmasıdır. Seninle diğer meselele­
rin arasına ne kadar mesafe koyarsak o kadar iyi olur." 

Marin bir şey demedi. Bu konuştukları şeyler Julian'a ne ka­
dar sıradan geliyorsa ona da o kadar sıradışı geliyordu. Oturmuş 
ciddi ciddi birini öldürmeyi konuşuyorlardı. Marin o işi ciddi 
ciddi yaphrıyordu. 

"Sen bana sırf birini öldürtmek için para ödemiyorsun, Ma­
rin." Julian gayet rahat konuşuyordu. Başkalarının onu duyma­
sından hiç çekinmiyor gibiydi. "Tek derdin öldürme işiyse bunu 
kendin de yapabilirsin, bunun için yeterince öfkeli görünüyor­
sun. Ya da sokaktan bir serseri çevirip çok daha az bir paraya ona 
yaphrabilirsin. Öldürmek işin en kolay tarafı." 
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Marin şaşakaldı. Hayalında ilk kez birinin ağzından böyle 

sözler duyuyordu. 
"İşin ucu sana değmesin diye bu kadar para ödüyorsun." 

Julian kahvesini yudumladı. "Araba kazası ya da sonu acı biten 
sıradan bir gasp olayıymış gibi, ne bileyim tuhaf bir hastalıkmış 
gibi ya da yangın veya boğulma olayıymış gibi görünebilme­

si için. Beklenmedik ama akla yatkın bir şey. İnandırıcı olması 
için herkes kadar şaşırman, olay yerinden olabildiğince uzakta 
olman ve haberi hiç beklemediğin bir anda alman lazım. Hatta 

kocanın seni aldattığını bilm�men daha iyi olurdu." Duraksadı. 
"Kocan senin bildiğini biliyor mu?" 

"Bilmiyor." Marin'in sesi titriyordu. Yalnızca sesi değil, bü­
tün vücudu titriyordu. Julian'ın saydığı şeyler, sanki bunlar bi­
rinin nasıl . . .  öleceğine. . . dair farklı yöntemler değil de tehlikesiz 
seçeneklerdi ve Marin buna ne tepki vereceğini bilmiyordu. 

"Seni aldattığını nasıl öğrendin?" 

Marin, "Özel dedektif," deyince Julian'ın gözleri kısıldı. 
"Hangisi?" 
Marin başını salladı. "Bunun da konumuzla ilgisi yok." 

Marin nedense Vanessa Castro'nun adını vermek istememiş-
ti. Castro bu ilişkiyi oğlunun kaybolmasını araşbrırken tesadü­
fen öğrenmişti ki Marin o konuda da konuşmak istemiyordu. 

Bunların hiçbiri Julian'ı ilgilendirmezdi. 

"Benden bir şeyler saklaman işimi zorlaşbrır," dedi Julian. 
"Dediğin kadar iyiysen bunun önemli olmaması gerek," dedi 

Marin. Sesi Julian'a meydan okur gibi çıkmışb. 
Julian'ın çenesi kasıldı, sonra yeniden rahatladı. "Başka kim 

biliyor? Terapistin biliyor mu?" 
"Terapiste gittiğimi nereden biliyorsun?" Julian onu mu sı­

nıyordu? Yoksa Sal ona hakkında bu tür bilgiler vermiş miydi? 

"Senin gibi kadınlar terapiste giderler." 
"Arbk gitmiyorum." Marin'in Dr. Chen'in adını vermek gibi 

bir niyeti de yoktu. Julian gözünü korkutuyordu ama bir yan-

133 



dan da hayabndaki herkese karşı korumacı hissetmesine sebep 
oluyordu. "Kocamın yasak aşkını -'-ki onu da daha bugün öğren­
dim- söylemiş olabileceğim hayab.mdaki herkesi tek tek sora­
caksan bu masadan zor kalkarız." 

Julian belli belirsiz gülümsedi. Marin az evvel nasıl bir teste 
tabi tutulduysa belli ki geçmişti. 

"Dedektifini geri çekmen lazım," dedi. "Hemen." 
"Oldu bil," dedi Marin ama yalan söylüyordu. Julian'ın, öl­

dürmek için tutulduğu kadının bir özel dedektif tarafından takip 
edilmesini istememesini anlıyordu ama Vanessa Castro'ya bütün 
araşb.rmalanna son vermesini söylemek gibi bir niyeti yoktu. 
Ona sadece yasak ilişkiyi araşb.rmayı bırakmasını söyleyecekti. 
Sebastian1a ilgili araşb.rmalan olduğu gibi devam edecekti. 

"Tamamdır. Şimdi en önemli noktaya geldik." Julian öne 
doğru eğildi. "Parayı bana havale ettiğin anda onay vermiş olur­
sun. O zaman işe başlarım. Bir de bakmışsın birkaç gün sonra 
sabah uyandığında fikrini değiştirmişsin, olsun, sorun yok. Ama 
parayı unut. Geri alamazsın. Anladın mı?" 

''Anladım." Yine titremeye başlıyordu ki çok saçmaydı, bura­
ya kadar gelmişlerdi. Julian'a en kötü tarafını göstermişti: Şaka 
yapmıyorken ya da sarhoş değilken Sal'e bile güçlükle gösterdiği 
tarafını, onu doğruca cehenneme gönderebilecek tarafını. 

Daha da kötüsü hapse. Çünkü zaten cehennemde yaşayan bi­
rini cehennemle tehdit edemezdiniz. 

"Neden ondan boşanmıyorsun?" dedi Julian. "En hızlı kur­
tuluş şekli değil belki ama en risksizi. Tanıdığım çok başarılı bir 
avukat var, istersen seni ona yönlendirebilirim, ücret karşılığın­
da tabii. Kocanın bütün pisliklerini ortaya dökerek hakkın olan 
her şeyi almanı sağlar." 

Marin şaşırdı. "Sen neden bahsediyorsun?" 
O ve Derek boşanmayacaklardı. Boşanmak çok sancılı bir sü­

reçti ve yalnızca Derek'in McKenzie'yle ya da ondan sonra ha­
yabna kim girerse onunla serbestçe birlikte olmasına yarardı. 
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Dolayısıyla kaybeden tek kişi Marin olurdu. Üstelik Marin, Tia 
gibi çoğu şeyini kaybederdi . Ama o daha fazla bir şey kaybetmek 
istemiyordu . 

"Ben sadece başka bir seçeneğinin daha olduğunu söylüyo­
rum," dedi Julian . "Çünkü bu yolu seçerken risklerini de göze 
almalısın . Kaza gibi görünse bile yine de biri ölecek ve bu gibi 
durumlarda ilk şüpheli her zaman eştir . İ şin içine polis karışa­
bilir . Otopsi yapılabilir . Sorguya çekilebilirsin. Üstelik kocan ka­
muoyunca tanınan biri . . .  " 

"Affedersin ama sen neden bahsediyorsun?" Julian'ın sözü­
nü kesmemeliydi ama kafası karışmışh . "Ben buraya Derek için 
gelmedim . O benim kocam." Az kalsın ve çocuğumun babası diye 
ekleyecekti ama son anda kendini tuttu . 

Şimdi şaşkın görünme sırası Julian'daydı . Hazırlıksız yaka­
lanmışa benziyordu . Marin bunun sık sık olmadığı izlenimine 
kapıldı . "Kocanın ölmesini istemiyor musun?" 

"Tabii ki hayır ." Çıplak selfie ekranda belirene kadar telefo­
nunun tuşuna baslı. "Sorun Derek değil . Bu kadın." 

Julian arkasına yaslanıp Marin'i uzun uzun süzdü . "Sal bana 
öyle demedi ." 

Ah, Sal. Sal'in öyle yapmasını, yani Derek'i öldürtmesini um­
duğundan şüphesi yoktu . Ama Marin, Derek'in ölmesini asla 
istemezdi . O, Sebastian'ın babasıydı . Ne olursa olsun, Marin ev­
ladının babasına zarar verecek bir şey yapmazdı . Ekran kararana 
kadar fotoğrafa bakh, bakarken de işini berbat ettiği için içinden 
Sal'e sövdü. 

"Bu senin için sorun olur mu?" diye sordu Julian'a . 
"Yoo," dedi Julian, belli belirsiz gülümsemesi yerine dön­

müştü . ''Aslına bakarsan işimi kolaylaşhrır ." 
Sonraki birkaç dakika boyunca ikisi de bir şey demedi ama 

Julian şimdi ona daha farklı bakıyordu . O buraya Marin'in bir 
adamı öldürmesini istediğini düşünerek gelmişti ama Marin'in 
hayalını mahveden kişi bir kadındı. Ailesinden geriye kalan son 
parçayı çalmaya çalışan bir kadın . Bu onu bir canavar yapıyor-
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sa yapsındı. Son on dört saatte McKenzie'nin ölümünü onlarca 
farklı şekilde hayal etmişti zaten -birinde otobüsün altında kalı­
yor, birinde pencereden düşüyor, birinde kocaman bir obruğun 
içine düşüyor, birinde de uçurumdan aşağıya itiliyordu- ve Ma­
rin her senaryoda inanılmaz bir rahatlama yaşıyordu. 

Üniversite öğrencilerinin oturduğu köşedeki masadan bir 
kahkaha tufanı koptu. Grupta üç erkek iki kız vardı ve Marin'in 
bakışları kızlardan birine takıldı: Yanında oturan yakışıklı, ken­
dinden emin oğlana aşık olduğu apaçık belli olan uzun kah­
verengi saçlı, ışıl ışıl gözlü kıza. O kız Marin'e yirmi yıl önceki 
halini hahrlattı. Yanlış anlaşılmasın, Marin'in o yılları çok güzel-
di. Şu son bir yıl cehennem gibi geçiyordu. 

"Onu hata seviyorum," dedi, Julian'dan ziyade kendine. 
Julian ceketinin iç cebine uzanıp kuşe kağıtlı bir broşür çıkar­

dı. Aile içi şiddet mağduru kadınlar ve çocukları için kurulmuş 
yerel bir sığınma evi olan Rise'ın broşürüydü. Orası gerçek bir 
hayır kurumuydu, hatta Marin oraya bağış yaphğını hahrlıyor­
du. Her yıl ona Noel karh gönderdiklerinden emindi. Julian bro­
şürün arka sayfasının altına on alh haneli bir numara yazmışh, 
Marin bunun IBAN numarası olduğunu düşündü. 

Ürperdi. Yasal bir hayır kurumu üzerinden para aklayabildi­
ğine göre Julian'ın bağlanbları bayağı sağlam olmalıydı. 

"Bu geceden sonra bir daha görüşmeyecek ve konuşmaya­
cağız," dedi. "Parayı transfer ettiğinde işlemleri başlatmak için 
onay vermiş olacaksın. Sana bilgi vermeyeceğim. Ne zaman ola­
cağını bilmeyeceksin. Ve unutma, para iadesi yok. Anladın mı?" 

Julian o gece ilk kez bir şeyi ikinci defa söylüyordu. "Anla­
dım." 

"Düşünmek için vaktin var. Eğer yarın sabah saat dokuza ka­
dar parayı göndermemiş olursan bu işten vazgeçtiğini varsaya­
cağım." 

"Ya o kadar hızlı karar veremezsem?" 
Julian yüzünde hafif bir gülümsemeyle onu izliyordu. "Sen 

kararını zaten verdin, Marin, yoksa şu anda burada olmazdım. 
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Mesele tetiğe basıp basamayacağın." Gülümsemesi genişledi. 
"Kötü bir şakaydı. Orası benim işim, senin değil." 

Sonraki birkaç dakika boyunca konuşmadılar. O sessizlikte 
lokantanın gürültüsü yükseldi. Üniversite Caddesi'ndeki barlar 
kapanmaya başladığından üniversiteli gençler içtikleri biraların 
etkisini azaltacak ucuz, yağlı yiyecekler yiyebilecekleri yerler arı­
yorlardı. 

Hesap gelince Julian masaya yüz dolar koydu. Bu fazlaydı, 
ayrıca Marin de ödeyebilirdi ama Bets mercan rengi dişleriyle 
gülümseyerek parayı cebine ath, üstünü de vermedi. 

"İstediğiniz kadar kalabilirsiniz," -dedi onlara. 
Yan masadaki üniversiteli kızlar kıkır kıkır gülerlerken on­

ların yanındaki bölmeye yeni oturan grup, içlerinden birinin 
telefonunda izledikleri videoyla ilgili müstehcen espriler yapı­
yordu. Onların bitişiğindeki masada evsiz bir adam, yanındaki 
evsiz adama başka bir evsiz adamla ilgili bir olayı yüksek sesle 
anlabyordu. Marin onların kokusunu alabiliyordu, sokakların 
pis kokusu giysilerine sinmişti, banyo yüzü görmemiş bedenleri 
buram buram bayat ter kokuyordu. 

Fakat Marin bunların hiçbirinden şikayetçi değildi. Bilakis, 
ortamın gürültülü olması işine geliyordu. Kimse Julian1a ko­
nuştuklarını duyamazdı. Kimse söylediği sözleri duyup dehşete 
düşemezdi, bilhassa da henüz söylemediği sözü. Onu yargıla­
yabilecek tek kişi tam karşısında oturuyordu ama Julian ahlak 
pusulası bozuk biri olduğundan onun fikirlerinin pek bir önemi 
yoktu. 

"Seninle tanışmak benim için bir zevkti, Marin," dedi ve böy­
lece buluşmayı bitirdi. "Eve giderken dikkatli ol." 

Ses tonu neşeli ve mütevazıydı. Marin onun ne kadar normal, 
ne kadar aklı başında ve ne kadar çekici göründüğünü düşün­
meden edemedi. 

El çantasını alıp oturduğu koltuktan kayarak kalktı ve ceketi­
ni giydi. "Sana nasıl ulaşacağım?" 

"Ulaşamayacaksın." Julian başını kaldırıp ona bakhysa da ne 
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yerinden kalktı ne de vedalaşmak için elini uzattı. "Bundan son­
rasında Sal üzerinden haberleşeceğiz." 

Vedalaşmaları da merhabalaşmaları kadar kısa oldu. 
Marin lokantadan çıktığında yağmur yağıyordu, başını gök­

yüzüne çevirip bir süre öylece durarak yağmur damlalarının 
yüzünü ıslatmasına, makyajını bozmasına, onu günahlarından 
arındırmasına izin verdi. 

Olayların bu noktaya geldiğine inanamıyordu. 
Aklını kaçırmış olmalıydı. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Başlarda Kenzie bu ilişkiyi heyecan verici bulmuştu. Bütün ya­
sak ilişkiler başta öyle olurdu. Ama şimdi bir otel yatağında yat­
mış, yanında horlayan Derek'i dinlerken aralarındakinin tüm 
ışılhsını yitirdiğini hissediyordu. 

Evli erkekler yorucudur. Onlarlayken, bulunduğunuz yerde­
ki bütün oksijeni soğurmak gibi bir huyları vardır. Hep onların 
programına göre hareket edersiniz, buluşacağınız mekan ya da 
zaman her an değişebilir. Birlikte gidebileceğiniz yerler sınırlı 
olduğu gibi oralarda geçireceğiniz vakit de sınırlıdır, genellikle 
yapacak başka işleri vardır. Aileleri öncelikleridir. Ama siz aile­
den değilsinizdir. 

Siz alt tarafı bir kapatmasınızdır. Sizi boşlukları doldurasınız 
diye yanlarında tutarlar. Sizin sesiniz önemsizdir. 

Otele giderek yanlış yapmışh. Buluşmalarının arasını daha 
uz\ın tutmalıydı. Derek kendini salmaya başlamışh ki Kenzie'yi 
arzulamayı bırakhğı anda ilişkileri bitti demekti. Karısının aksi­
ne Kenzie'yle birlikte olmaya mecbur değildi. Ona karşı sorum­
lulukları yoktu. Birlikte bir hayat inşa etmiyorlardı. Derek ondan 
sıkıldığı anda onu bırakırdı. Ama Kenzie buna hazır değildi. 

Uzanıp telefonunu aldı, J.R.'a mesaj atarak sonrası için müsait 
olup olmadığını sormak istiyordu. J.R. birlikte olduğu adamlar 
arasında karısı olmayan tek kişiydi ama nihayetinde Kenzie'yi 
istememişti. Yine de arkadaş kalmaya karar vermişlerdi, ara sıra 
seks de yaparlardı. Bazen iyi gelirdi Kenzie'ye, bazen de kendini 
daha beter hissetmesine sebep olurdu. Ama bunu önceden kes-
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tirmek imkansızdı. Kenzie o gün bir de bununla uğraşamayaca­
ğına karar vererek telefonu geri bırakh. Evli erkeklerleyken hiç 
değilse yerini biliyordu. 

Gece odaya çıkhklarında Derek yapacak işlerinin olduğunu 
söylemiş, o e-postalarını kontrol ederken Kenzie de kendi başına 
paralı televizyonda film seyretmişti. Film bittiğinde uyuyakal­
mıştı. Bir ara Derek de yatmış olmalıydı ama Kenzie'yi uyandır­
ma gereği duymamıştı. 

Onu oraya seks yapmak için götürmediyse niçin götürmüştü? 
Kenzie yataktan çıkıp pencereye gitti ve perdeyi hafifçe ara­

ladı. Gün doğmaya başlamışh, dışarının manzarası çok güzeldi. 
Derken gözüne camdaki yansıması ilişti, pembe saçının ne kadar 
sönük olduğunu görünce yüzü asıldı. Şimdi yeniden yıkaması 
ve bu kez kurutma makinesiyle kurutması gerekecekti. İçinden 
küfrederek banyoya duş almaya gitti, giderken de üzerindeki 
giysileri teker teker çıkardı. 

Vücuduyla ilgili hiçbir kuruntusu yoktu. Uzun boylu ve 
zayıflı, Tanrı ona olağanüstü bir kas elastikiyetinin yanı sıra 
muhteşem bacaklar bahşetmişti. Ne var ki yüzü gayet sıradan 
bir yüzdü. Makyaj yapınca güzel oluyordu ama günlük hayatta 
rimelle parlatıcı dışında bir şey sürmezdi. Neyse ki arlık yirmile­
rinde olduğundan cildi düzelmeye başlamışh. 

Kenzie'nin en büyük özelliği egzotik olmasıydı. Hawaiili baba, 
Fransız-Kanadalı anne . . .  Erkekler onu hep beğenmişti. Gözlerini 
korkutacak kadar güzel değildi ama onları peşinden koşturacak 
kadar çekiciydi. Doğrusu, Kenzie sahip olduklarının farkındaydı. 
Yıllar önce, daha on yedisindeyken J.R.1a anlamışh. Sonra on do­
kuzundayken Sean1a. Sean'dan sonra Erik1e. Erik'ten sonra kan­
sından ölüm tehditleri aldığı Paul1e. Ve şimdi de Derek1e. 

İlişkileri her seferinde aynı şekilde, Kenzie'nin "kıvılcım" de­
diği şeyle başlıyordu. Kıvılcım, Kenzie'yi onların radarına sokan 
şeydi. Eğer Kenzie'yi bir seçenek olarak değerlendirmemişlerse 
bile kıvılcımdan sonra değerlendiriyorlardı. Kimi zaman -ar­
kadaşça ama ima dolu- bir söz söyleyerek yakıyordu bu kıvıl-

140 



cımı, kimi zaman da göz süzerek. Evli adam bundan fazlasına 
açık değilse hiçbir şey olmuyor, kıvılcım öylece sönüveriyordu. 
Ama eğer daha fazlasına açıksa o zaman bir sonraki adımı atmak 
Kenzie'ye düşüyordu. 

Baştan çıkarma evresi, evli adamın arzularına karşı koyma 
çabalarına bağlı olarak bazen haftalarca sürebiliyordu ama so­
nunda galip gelen hep arzular oluyordu (hem de her seferinde) . 
Adamların, baştan çıkarma eylemini gerçekleştirenin kendileri 

olduğuna inanmaları önemliydi çünkü bu, kendilerini güçlü 
hissetmelerini, hala "giderleri" olduğunu düşünmelerini sağlı­
yordu. İlk seksleri unutulmaz olmalıydı, bu da ancak öncesinde 
heyecanlı bir bekleyiş yaşanmışsa mümkündü. Dolayısıyla ko­
valamaca önemliydi. 

Bir kez ona ve onunla birlikte olmanın verdiği hazza tutuldu­
lar mı Kenzie ilişkiyi kendi çıkarlarına göre kullanmaya başlaya­
bilirdi. Beraber olduğu erkeklerden hoşlanmadığı söylenemezdi 
- aksine, her birinden sahiden hoşlanmışb. Tanrı aşkına, hayat 

kadını değildi ya. Belki profesyonel kız arkadaş sayılabilirdi. 
Normal ilişkilerde olduğu gibi bu ilişkilerde de heyecanın asla 
yitirilmemesi gerekiyordu. 

Ne var ki Derek1e olan ilişkisi o çıkmaz yola doğru hızla iler­
lemekteydi. Alb aydır birlikteydiler, bu onun şimdiye kadarki en 
uzun ilişkisiydi ama Kenzie bayatlamaya başladığını hissediyor­
du. Derek ilgisini kaybetmeye başlamışb ve Kenzie bu konuda 
ne yapacağını hiç bilmiyordu. İlk tanışbklarında, Derek onun­
layken sanki yeniden can bulurdu. Oysa şimdilerde, Marin'in 
yanındayken içinde yaşadığını düşündüğü o derin keder kuyu­
suna geri çekilmeye başlamıştı. Bu, Kenzie'nin şimdiye kadar hiç 
karşılaşmadığı bir durumdu. Belli ki Derek'in Kenzie'yle geçir­
diği vakitler ona eskisi kadar heyecan vermiyordu, eskisi kadar 
değmiyordu ve çok geçmeden artık uğraşmak istemeyeceği bir 
soruna dönüşecekti. 

Otelin beleş saç kreminden sürdüğü saçlarını duruladıktan 
sonra bütün saç bakım ürünlerini kenara koydu, böylece gider-
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ken onları da yanına almayı unutmayacaktı. Kendisi o kadar ka­
liteli ürünler salın alamazdı, tabii parasını bir başkası ödemediği 
sürece. 

Yirmi dakika sonra banyodan çıktığında Derek kalkmış, bil­
gisayarını topluyordu. Kenzie'nin yerlere atlığı giysileri katlanıp 
küçük bavulunun üstüne düzgünce konmuştu. Derek'in onun 
arkasını toplama ihtiyaa Kenzie'yi hem uyuz ediyor hem de eğ­
lendiriyordu. 

"Daha yeni gelmişiz gibi," dedi sırf konu olsun diye. Derek 
dün onu almaya geldiğinden beri doğru düzgün iki çift laf et­
memişlerdi. 

Derek ona bakmadı. "Banyoda işin bitti mi?" 
Kenzie'nin yanından geçip gitti, biraz sonra Kenzie suyun 

sesini duydu. Otelin saç kurutma makinesini alıp aynanın kar­
şısında saçlarını yaparken pembe boyanın bir kez daha akmaya 
başladığını fark etti, şimdi yeniden boyayıp boyamayacağına ka­
rar vermesi gerekiyordu. Kullandığı hazır boyanın kutusu sekiz 
dolardı; okul harcı, kira, mutfak giderleri, kedinin gereksinimle­
ri, faturalar ve bölümü için gerekli olan araç gereçler derken her 
zaman para ayıramadığı bir lükstü bu. Aldığı öğrenci kredisi ve 
Green Bean'den kazandığı parayla kıt kanaat de olsa geçinebi­
lirdi aslında . . .  Ama annesinin kaldığı destekli yaşam merkezine 
ayda neredeyse üç bin dolar ödüyordu ve geçen yıl Paul'den al­
dığı yüklü para suyunu çekmek üzereydi. 

İşte bu yüzden Derek konusunda son derece dikkatli davran­
malıydı. Onu kaybetmeyi göze alamazdı. Zamanlama çok önem­
liydi. 

Fön fırçasıyla saçına iri dalgalar ath; Derek'ten ıslak saçı hak­
kında bir kez daha laf işitmek istemiyordu. O gün her şey yo­
lunda gitmek zorundaydı; Derek oradan mutlu ayrılmalı, böylece 
onu bir daha görmek istemeliydi. Kenzie küçük makyaj çantasını 
karıştırdıktan sonra biraz rimel sürdü, biraz allık, biraz da parla­
tıa. Ardından siyah bir tanga, temiz bir tayt ve omzundan düşen 
bol bir üst giydi. Sutyen takmadı. İhtiyacı yoktu. 
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İşi bittiğinde ortaya çıkan manzara hoşuna gitti: Kendisi gibi 
görünüyordu ama daha süslüydü. Aynanın karşısında üç beş 
tane selfie çekti. Sonra aralarından en güzelini seçip #saçımpem­
begerisihikaye ve #otelhayab etiketleriyle Instagram'da paylaşb. 
Sosyal medyada onu takip eden elli bin kişinin içinde gerçek ar­
kadaşım diyebileceği bir avuç insan ya vardı ya yoktu, onlar da 
öyle sık sık otellerde kalmadığını gayet iyi biliyorlardı. 

Ama önemli olan gerçek olması değildi. Nasıl göründüğüydü. 

Uygulamayı sık sık yenileyerek beğenilerin artmasını izledi. 
Beğeni sayısının binin albnda olması ya fotoğrafın sıkıcı oldu­
ğunu ya da doğru etiketleri kullanmadığını gösterirdi. Kenzie 
saçlarını olduğundan daha pembe gösteren bir filtre seçmişti ve 
aldığı çift bklamalara bakılacak olursa takipçileri bunu beğen­
mişti. 

öte yandan Derek onun pembe saçını sevmiyordu. Kenzie 
saç rengini sık sık değiştirirdi, nitekim Derek1e tanışbkların­
da sarıydı. Saçını pembeye ilk boyadığında Derek gülmüştü. 
Kenzie'nin bunu sırf muziplik olsun diye yapbğını düşünmüş 
olmalıydı çünkü yıkayınca çıkmadığını, hatta Kenzie'nin o renk­
te devam etmek istediğini öğrendiğinde dehşete düşmüştü. Ken­
zie elbette saçının o renk olmasını istiyordu çünkü o bir sanatçıy­
dı. Üstelik bu onun saçıydı ve pembeyken harika göründüğünü 
düşünüyordu. 

Derek çoğu şeyin kendisiyle ilgili olduğunu sanırdı. Zen­
gin adamların hepsi öyleydi gerçi - servetleri arttıkça her şeyi 
daha bir üstlerine alınır, kendilerine hayır denmesine de bir o 
kadar yabancılaşırlardı. Kenzie geçen ay peş peşe beş gece ça­
lışmayı kabul ettiğinde, Derek bunu ettikleri kavga yüzünden 
Kenzie'nin ona sinirli olmasına ve onunla görüşmemek için ba­
hane aramasına bağlamışb. Oysa alakası yoktu. Kenzie o fazla 
mesaileri kabul etmişti çünkü o hafta hem kirayı hem de gelecek 
dönemin harcını yab.rınası gerekiyordu. O aptal kafe işi planla­
rını bozduğu için beyefendi bir zahmet kusura bakmayıversindi. 

Telefonu ötünce Kenzie yüzünü buruşturdu. Farklı kişiler 

143 



için farklı zil sesleri ayarlamışh ve bu bildirim sesi Tyler'ın nu­
marasına aitti. Ev arkadaşına Derek1e kalacağını söylememişti. 
Söylemeyi bilerek unutmuştu; ne zaman Derek'ten konuşsalar 
çıkan kavgayı önlemek istemişti. Ty, Derek1e hiç tanışmamış 
olsa da onu hiç sevmiyordu. 

Banyonun kapısı açıldı. "Kiminle mesajlaşıyorsun?" Derek, 
üzerinde yalnızca iç çamaşırıyla banyodan çıkarken Kenzie'nin 
telefonuna göz ath. Onun arkasından banyodan odaya sıcak bu­
harlar doldu. 

Kenzie bilerek cevap vermedi; madem o Derek'e kiminle me­
sajlaşhğını soramıyordu, o zaman Derek de ona soramazdı. Pen­
cerenin önüne gitti. Ty'ın mesajını okurken yüzünü bir kez daha 
buruşturdu. 

Neredesin? Hani kahvaltıyı beraber yapacaktık? 

Kenzie cevap vermek istemiyordu. Ama vermezse Ty ondan 
yanıt alana kadar mesaj atmaya devam ederdi. En iyisi yazıp 
kurtulmakh. 

Hala Derek' leyim, diye yazdı. Birkaç saate döneceğim ama işe g it­

mem lazım. Fazla mesai a ld ım. Gönder'e basıp kendini hazırladı. 
NE??? Cevabı hızlı olmuştu. Bi lsem bu saatte kalkmazdım!  Dün 

gece eve üçte geldim, üçte! !  Odanda olmadığ ın ı  b i lmiyordum bi le. Güya 

bu öğlen Tepedeki Ev maratonu da yapacaktık? ! !  

Doğru diyordu, yapacaklardı. Kenzie Tepedeki Ev'in ilk bö­
lümünü kendi başına izlemek istemiş ama çok korkunç olduğu 
için izleyememişti. Bunun üzerine, birden bir yerlerden hayalet­
ler çıkan film ve dizilerden nefret etmesine rağmen Ty'ı ikna et­
miş ve beraber izlemişlerdi. Dizi onları fena sarmış, Ty gece işe 
gitmeden önce kalan son üç bölümü izlemeye karar vermişlerdi. 

Ama Derek mesaj alınca Ty'ı unutmuştu. İş arkadaşı vardiya­
sını alıp alamayacağını sorduğunda onu bir kez daha unutmuş 
ve kabul etmişti çünkü paraya ihtiyaa vardı. 

Özür d i lerim, hakl ıs ın, ben berbat bir arkadaşım, diye yazdı. Kos­
koca bir dakika geçti. 

Önemli deği l, diye yazdı sonunda Ty ama önemli olduğu öyle 
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yazmasından belliydi. Sana evl i  ve yaşl ı  erkek arkadaşınla iyi eğlen­

ceı•r. 

�elafi edeceğim, diye yanıtladı Kenzie. Bu hafta sonu paramı ala­

yım, sana söz. Ezell 's Chicken'dan tavuk söyleyeceğim, mangolu marga­

rita iiçerek Tepedeki Ev izleyeceğiz! !  

Neyse ne, dedi Ty. 
Kenzie derin bir oh çekti. Neyse ne, Ty dilinde tamam demekti. 

Neyse ne, Ty dilinde aynca, bir daha beni yüzüstü bırakırsan seni ha­

yatta affetmem de demekti, o yüzden bir daha aynı hallı yememesi 
gerektiğini biliyordu. Tanrım, kontrolün onda olduğu zamanla­
rı nasıl da özlüyordu. Normalde programı son derece düzenli 
olurdu ama son allı aydır her şeyi Derek'e göre ayarlıyordu. Evli 
bir adamın yörüngesinde hareket etmek kolay değildi. 

Kenzie sinirle mesajlaşma uygulamasını kapalıp telefonunu 
yatağın üstüne atlı. Derek ona yine kiminle mesajlaşlığını sor­
mak için ağzını açlı ama sonra fikrini değiştirdi. Kenzie'nin ya­
nına gitti. Omuzlarını ovdu. Boynunu öptü. Kenzie bunun ne 
demek olduğunu, Derek'in bunu nereye vardırmak istediğini bi­
liyordu. Derek ancak seks yapmak istediğinde böyle sevgi göste­
rilerinde bulunurdu. Kenzie onun kollarından sıyrılıp pencereye 
doğru yaklaşlı. 

Derek, Kenzie'nin sinirli olmasını her zamanki gibi yine ken­
dine bağladı. Gerçi bu sefer sahiden de öyleydi, o yüzden kendi­
ni affettirmesi için çabalaması gerekecekti. 

"Bebek, bu kadar keyifsiz olduğum için özür dilerim," dedi. 
Kenzie'nin arkasına geçtiğinde Kenzie adamın üstünün hala 

çıplak olduğunu fark etti. Derek kollarını Kenzie'nin beline 
dolayıp bütün vücudunu onunkine baslırdı. Yüzünü ensesine 
gömüp kokusunu içine çekti. O bunları yaparken Kenzie onun 
boyunu, topuklu giydiğinde bile ondan daha uzun olmasını ne 
kadar sevdiğini halırladı. Derek yanağını Kenzie'nin yanağına 
dayadı, müthiş kokuyordu. Nordstrom'dan aldıkları parfümün 
kokusuydu bu; Kenzie'nin seksi bir kokusu var diye seçtiği pa­
halı parfümün. Derek duştan sonra sıkmış olmalıydı. 
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"Hamburger konusunda eşeklik ederek seni üzdüğümün 
farkındayım. Muhtemelen Big Mac söylemişimdir çünkü kaf�.m 

1 
çok doluydu ve dikkatim başka yerdeydi. Aslına bakarsan ( bu 
bile başlı başına büyük bir hataydı. Çok özür dilerim." 

; 

Kenzie şimdiden yumuşamaya başladığını hissetti. Derek 
hakkıyla özür dilemeyi; iyi bir özrün, yapbğı yanlışı kabul etjne­
nin yanı sıra söylediği kötü sözlerin karşısındaki kişiyi nasıl e�ki­
lediğini net bir biçimde anlamasını gerektirdiğini tanışbğı bütün 
erkeklerden daha iyi biliyordu. 

"Bu aralar iş çok yoğun, dahası finansörlerin sağı solu bel­
li olmamaya başladı. Herkes benden kontrolüm dışında olan 
şeyler istiyor ama bunun acısını senden çıkarmak istemezdim." 
Derek'in sesi sahiden üzgündü ve bu, Kenzie'nin kendini daha 
iyi hissetmesini sağladı. "Özür dilerim, Kenz." 

"Önemli değil," dedi Kenzie ve nihayet kendini onun kolla­
rına bırakb. Derek güçlü kollarını ona daha sıkı doladı. Kenzie 
Derek'in dudaklarını boynunda hissetti, nefesi sıcacıkb. 

Derek üzgün olduğu için şimdi o da üzülmeye başlamışb ve 
Derek'in keyfini yerine getirmek istiyordu. Ama bu kadar önem­
semekten de nefret ediyordu çünkü normalde önemsemezdi. 
Derek'e bağlanmaya başlamasından nefret ediyordu. Onun hak­
kında çok şey biliyordu; oğlu için yanıp tutuştuğunu, bu yüzden 
hep üzgün olduğunu biliyordu. Şimdi yanlış hamburgeri alarak 
stresine stres katmış olabileceğini düşünmek canını sıkıyordu. 
Kenzie onun hep Quarter Pounder yediğini biliyordu. Bunu bili­

yordu. Ona Quarter Pounder almalıydı çünkü yanlış söylediğin­
den o da şüphelenmişti. Ama arabadaki sessizliği ve torpido gö­
zünün üstüne ayaklarını koymasına söylendiği için ona kızmışb. 

Onların ilişkisi böyleydi işte. Derek bir vurdumduymazlık ya­
par Kenzie kendini kötü hissederdi, Kenzie kendini kötü hissedin­
ce Derek de kendini kötü hissederdi, o kötü hissetmeye başlayınca 
Kenzie daha da kötü olur, Derek'in keyfini yerine getirmek için 
her şeyi yapardı. Onların olayı buydu ama Kenzie bunu yapma­

mak için ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Yaşadıkları şey bir 
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kaçamaktan ibaretken her şey daha kolaydı. Ama gittikçe gerçek 

bir ilişkiye evriliyor, bu da Kenzie'nin hayabna hazır olmadığı bir 

karmaşa ekliyordu. Hisleri mantığının önüne geçmeye başlamıştı. 

Oysa Kenzie, J.R.'dan beri bunun olmasına izin vermemişti. 

Derek'in eli aşağıya, taytının belinin alhna indi, bu sırada 

hfila boynunu öpüyor ve özürler diliyordu, derken eli kasığını 

buldu ve okşamaya başladı. Vücudunun her zerresi alev alırken 

Derek'in başparmağıyla işaretparmağı ne yapmaları gerektiğini 

çok iyi biliyorlardı. Dahası, taytıyla külotunun kumaşı incecikti, 

bu sayede Derek'in yaptığı her şeyi iliklerine kadar hissediyor, 

daha fazlasını istiyordu. Nefes nefese, Derek'e doğru yaslanıp 

poposunu onun sertleşen penisine dayadı. Derek bunun, ona ar­

tık kızgın olmadığı ve ona her şeyi yapmasını istediği anlamına 

geldiğini biliyordu. 

Her şeyi. 

Kenzie onu öpmek için arkasına dönmek istedi ama Derek'in 

ona izin vermemesi onu daha da azdırdı. Derek'in eli tayhndan 

ve tangasından içeri kaydı, hemen sonra, Kenzie'nin ne kadar 

ıslak olduğunu fark ederek �edi. Kenzie, Derek'in buna her 

seferinde şaşırmasına; onu o noktaya getirmek için fazla uğraş­

masının gerekmemesinden, Kenzie'nin her zaman hazır olma­

sından memnun olmasına bayılıyordu. Bunun Derek'e kendini 

tanrı gibi hissettirdiğini biliyor, ona kendini öyle hissettirebilme­

yi seviyordu. Derek onun daima öyle olabilmesi için her şeyi ya­

pardı çünkü sabırlıydı ve Kenzie'yi orgazma ulaştırabilmek için 

yapması gereken hiçbir şeyden kaçınmazdı. 

Derek'in parmaklan Kenzie'nin içindeydi ve bu muhteşem 

bir histi ama Kenzie daha fazlasını istiyordu, böylece tayhnı in­

dirip öne, pencereye doğru eğildi ve ellerini soğuk cama dayadı. 

Aşağıda yürüyen herhangi birinin, başını kaldırıp baksa onları 

görebilecek olması umurunda değildi. Derek'in yüzü şimdi elle­

rinin olduğu yerdeydi, dili her yerdeydi ve her şeyin tadına ba­

kıyordu, bu muhteşem olduğu kadar garipti de . . .  Dahası Derek, 

sanki Kenzie bunları ona yapıyormuşçasına zevkle inliyordu. 
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İşte Derek1e ilişkisini farklı kılan buydu. Evet, seksti ama 
aynı zamanda seksin ona kendini nasıl hissettirdiğiydi de. Onunla 
sevişirken istediği her şey olabiliyordu. İstediğini söyleyebiliyor­
du. Daha önce hiç kimseyle olmadığı biçimde tamamen özgür­
dü. Sokakta elini tutmasını nasıl isteyeceğini bilmiyor olabilirdi 
ama dilini daha derine sokmasını nasıl emredeceğini biliyordu. 
Kenzie, Derek'in yüzüne karşı kıvranarak boşalırken Derek o 
tamamen boşalana ve ona durmasını söyleyene kadar durmadı. 

Kenzie arkasını döndüğünde Derek iç çamaşırım indiriyor­
du ama Kenzie onu içinde istiyordu, böylece Derek'i yatağa itip 
üstüne çıktı, gözlerinin içine baktı, eğilip onu öptüğünde dudak­
larında kendi tadını aldı. Onunla dayanabildiği kadar sertçe bir­
likte oldu, ta ki Derek onun adını haykırana, gözleri pörtleyene 
ve alnındaki damar şişene kadar. 

Kenzie'nin o ana dair sevdiği iki şey vardı. Birincisi,. Derek'in 
çirkin göründüğü tek an olmasıydı, onun dışında her zaman ya­
kışıklıydı. Her zaman. McDonald's'ta götlük yaparken, eski şar­
kılardan konuşurken, torpido gözünün üstüne ayaklarını koydu 
diye onu azarlarken bile yakışıklıydı. 

İkincisi, ilişkilerinde Kenzie'nin kontrolü tamamen eline al­
dığı tek an olmasıydı. Normalde her şeyin kontrolü Derek'teydi, 
dolayısıyla onun böyle -bu kadar şiddetli ve Kenzie'nin orgazm 
olmasını beklemek zorunda kalmadan- boşalmasını sağlamak 
Kenzie'nin yapabildiği tek şeydi. 

Bunlarla beraber, Kenzie'nin bir de nefret etmeye başladığı 
bir şey vardı. O da ona, birlikte geçirdikleri vaktin bir son kullan­
ma tarihi olduğunu hatırlatmasıydı. Çünkü seksten hemen son­
ra Derek işe gidecek, Kenzie de boktan apartman dairesine, ona 
dargın ev arkadaşına ve ihmal ettiği kedisine, birbiriyle uyumsuz 
kaselerle dolu mutfak dolaplarına ve bir milyoncu noodlelarıyla 
dolu çekmece gözlerine dönecekti, kendini ilişkileri başlamadan 
önce hissettiğinden daha boşlukta hissedecekti çünkü Derek1e 
geçirdiği her gün, onunla her birlikte olduğunda kendinden bir 
parça kaybediyordu. 
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Seksten sonra sarılıp yatmadılar. Bunun yerine, Kenzie tat­
min olmuş bir biçimde yatakta uzanıp Derek'in giyinmesini iz­
ledi; büyük bir özenle gömleğinin düğmelerini ilikleyip pantolo­
nunun içine sokmasını, ayakkabılarının bağcıklarını kusursuzca 
bağlayışını seyretti. Derek'in ayakkabıları onunla Ty'ın bir aylık 
kirasından daha fazla ediyordu. Kenzie bunu biliyordu çünkü 
intemetten bakmışh. 

"Seni eve bırakamayacağım, doğruca ofise gitmem gerek," 
dedi Derek. "Ama bence burada kal. Kahvalhnı yap. İstersen ma­
saj yaphr. Faturayı odaya kestir. Taksi için de para bırakacağım." 

Kenzie doğruldu. "Kahvalhyı beraber yapamaz mıyız?" 
Derek'in gelip yanına oturmak istediğini hissetti; beden di­

linden belliydi, yatağa yaklaşmak istiyor ama kendine engel olu­
yordu. Son birkaç seferdir böyleydi; onunla vedalaşacağı sırada 
tuhaf bir biçimde ikileme düşüyordu. Sanki söylemek istediği 
başka şeyler varmış gibi. Sanki bu ilişkiyi hemen oracıkta bitir­
mesi gerektiğini biliyor ama bir türlü yapamıyormuş gibi. 

"Toplanhm var," dedi. "Ama sen aşağı in, kahvalhnı yap. 
Sana afiyet olsun. Bu arada, çıkacağın zaman . . .  " 

"Yan çıkışı kullanırım." 
Derek başıyla onayladı ve Kenzie yatağa geri uzanırken niha­

yet yanına gidip onu öptü. Dudağından öpmüştü ama durgun 
bir öpücüktü bu. Öyle ki, Kenzie onu bir daha görüp göremeye­
ceğini merak etti. İlk aylarda ne kadar rahat vedalaşırlardı. 

Şimdiyse çok zordu. 
Derek çantasını alıp gitti. Kenzie yüzünü pencereye dönüp 

güzel ağaçlara ve kapalı gökyüzüne bakarak bu lüks otel oda­
sındaki son anlarının tadım çıkarmaya çalışh. Bu odanın geceli­
ği, Green Bean'de bir haftada topladığı bahşişlerden daha fazla 
ediyor olmalıydı. Ne moral bozucu. Derken midesi guruldadı ve 
neşelendi - hiç değilse kahvalh edebilecekti ki otelin restoranın 
avokado tostlu Benedict usulü yumurtası enfesti. 

Banyoya giderken komodinin üstündeki parayı görünce dur­
du. Derek ona para bırakmışh ama taksinin tutacağından çok 
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daha fazlaydı. Banknotlardan oluşan deste kalındı, içi yirmilik­

lerle ve elliliklerle doluydu. Kenzie desteyi alıp sayınca ağzı bir 

karış açık kaldı. 

Derek ona beş bin dolar bırakmışh. 

Daha önce de ona para verdiği olmuştu, elbette vermişti. Bir 

keresinde kirası tam çıkışmamışh, bunu laf arasında Derek'e 

söylediğinde Derek bozukluk çıkarır gibi çıkarıp ona üç yüz do­

lar vermişti. Bir keresinde de tavuk almak için Cash n' Carry'ye 

uğraması gerektiğini, geç kalırsa tavukların tükenebileceğini 

söylediğinde Derek iğrenmiş gibi yaparak başını sallayıp ona iki 

yüz dolar vermiş ve Whole Foods'a gidip çok daha sağlıklı olan 

organik, serbest gezen tavuklardan bol bol almasını söylemişti. 

Bütün otel masraflarını, neredeyse bütün yemekleri o ödü­

yordu; New York yolculuğunun ve Hamilton biletlerinin yanı 

sıra Bloomingdale's'te yaphğı alışverişin parasını da Derek öde­

mişti. Hatta Bloomingdale's'te ona iki bin iki yüz dolarlık bir 

Dolce&Gabbana çanta almışh. İki bin iki yüz dolar. Derek onu 

elinin gidip durduğu renkli çantayı alması için ikna etmeye 

çalışmışh ama sonunda sağduyusu galip gelmiş ve siyah olanı 

seçmişti. Çünkü bir daha asla o kadar güzel bir çanta alama­

yabileceğini, dolayısıyla aldığınin her şeye uyması gerektiğini 

biliyordu. 

"Emin misin?" diye sormuştu Derek'e, kasada onu kolundan 

tutarak. O sırada kasiyer sırıhşını gizlemek için genişçe gülüm­

süyordu. Öylesi bir sahneye daha önce de şahit olduğuna şüphe 

yoktu. 

"Eminim." Derek kredi karhnı uzatmışh. "Çiçekli olanı da 

ister misin?" 

"Çiçekliler bu aralar çok moda," diye araya girmişti kasiyer, 

gülümsemesini bir elli volt daha arhrarak. 

"Hayır." Kenzie gülmüştü. "Gerek yok." 

Kasiyerle göz göze geldiklerinde kadının yüzünde yazan me­

sajı kolaylıkla okudu: Tatlım, aptal olma. Çiçekli olanı da al. Zavallı 

kadın nereden bilecekti? Onun tek gördüğü Kenzie'nin pembe 

150 



saçları ve kikirdemesiydi ama Kenzie'nin bir Dolce&Gabbana 

çantasına daha ihtiyao yoktu. O, uzun soluklu düşünüyordu. 

Dolayısıyla, beş bin dolar hedeflediği çıtanın çok albnda ka­

lırdı. Beş bin dolar annesinin iki aylık bakımını bile karşılamı­

yordu, kaldı ki evli bir adamın koynuna sonunda eline beş bin 

dolar gibi komik bir rakam sıkışhrsın diye girmiyordu allı aydır. 

Bunun ne demek olduğunu öğrenmeliydi. Komodinin üstün­

deki telefonunu alıp Derek'e mesaj atlı. 

Selam canım, burada bir  şey unuttun mu? 

Derek cevap vermedi. Muhtemelen araba kullanıyordu, Ken­

zie restorana inmeden önce banyoya işemeye gitti. Belki de sa­

dece hediyeydi. Kenzie son zamanlarda para sıkınhsı çekiyor­

du -gerçi ne zaman çekmiyordu ki?- yani Derek yardım etmek 

istemiş olabilirdi. 

Henüz bitmemiş olabilirdi. 

Kenzie restorana inmiş, yumurtası ve avokado tostu gelmişti 

ki Derek ancak cevap yazdı. Ofisin otoparkına yeni girmiş olma­

lıydı. 

Hepsi senin. Oradayken bir şey demedim çünkü söylersem almaya­

cağını bi l iyordum. 

Hah. Sen öyle san. 

Ama ziyanı yoktu, bu oyunu o da oynayabilirdi. Abarhlacak 

bir şey değilmiş gibi davranacakh. Çok tatl ısın. Ama hiç gerek yoktu! 

B i r  dahaki görüşmemizde geri vereceğim. 

Derek'in yanıh hızlıydı. Bir daha görüşmeyeceğiz, yazdı. Bu bir 

veda. Bu şeki lde bitird iğ im için özür d i lerim ama artık devam edemem. 

Bana yaşattığın harika anlar için teşekkürler, Kenzie, senin için her şeyin 

en iyisini  d i l iyorum. 

Kenzie'nin elleri öyle bir titriyordu ki neredeyse telefonunu 

düşürecekti. Ödlek. Böyle mi bitiriyordu? Mesajla? Bir de beş bin 

dolar bırakıyordu. Ne için? İncinen duygularını onarsın, ayrılığı 

kolaylaşhrsın diye mi? Kimin için incinecekti duyguları? Onun 
için mi? 

Hem ona bu işten hepi topu beş bin dolarla sıyrılabileceğini 
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düşündüren neydi? Paul sıynlamaınışh, Derek de sıynlamaya­
cakh. Yok öyle yağma. Yarım yıldır bütün zamanını ve enerjisini 
kara deliğin duygusal eşdeğeri olan bir adama yahrmışken buna 
asla izin vermezdi. 

Kendini zorlayarak c;J.erin nefesler aldı. Şimdi söyleyecekleri 
önemliydi. Yazmaya başladı, başparmakları Android telefonu­
nun ekranına pat pat vuruyordu. 

Derek, lütfen. Seni seviyorum. Bunu bize yapma. Konuş ben imle. 

Bu orospu çcicuğu ondan üç kuruşa kurtulacağını sanıyorsa 
yanılıyordu. 

Yeniden denedi. Bana beni bir daha görmek istemediğin i  söylüyor­

san, bunu gerçekten istiyorsan tamam. Seni rahat bırakır ım. Ama Derek, 

ben seni istiyorum. Seninle olmak istiyorum. Sana ihtiyacım var. 

Sen başıma gelen en kötü şeysin, diye yanıtladı Derek. 
Aman Tanrım. Sahiden bitmişti. Her şey berbat olmuştu. 
Garson su bardağını yeniden doldururken Kenzie masada 

oturmuş, odadan çıkmadan önce Dolce&Gabbana çantasına h­
kıştırdığı para destesini düşünüyordu. Bunun geldiğini nasıl 
görememişti? Bir kaçamağın ömrü balayı süresi kadardı, iki ay 
önce o süreyi aşhklarını fark etmeliydi. O zamandan beri Derek 
sessizleşmeye başlamış, otel odasına girer girmez seks yapmak 
istemeyi bırakmıştı. Daha eleştirici, daha aksi, daha dalgın biri 
olup çıkmışh. 

Kenzie anlamalıydı ama o sırada Derek'e aşık olmakla ve bu 
seferki ilişkisinin gerçek olabileceğini düşünmekle meşguldü. 
Oysa ne kadar yanılmıştı. Gerçek sandığı ilişki bitmiş, ondan geri­
ye incinen egosu, tasarım çantası ve küçük bir deste para kalmışh. 

Belki bir de kırık bir kalp . . .  Tabii o kırıklığı hissetmesine izin 
verirse. 

Elindeki telefona yeni mesaj gelince başını eğip bakh. De­
rek' tendi. Yazdıklarını anlaması için iki kez okuması gerekti. Ni­
hayet anladığında üstünden bir tır kalkmış gibi hissetti. 

Söyled iklerimin hepsini  unut. Eşekl ik ettim. Kenzie, affet ben i .  İ l işki­

mizi biti rmek istemiyorum. Benim de sana ihtiyacım var. 
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Belki bir seni seviyorum değildi ama idare ederdi. Vay be. 

Ucuz yırtmışh. 

Derek'e cevap yazdı. Hiçbir yere gitmiyorum. Ama lütfen bir daha 

beni böyle korkutma. Bunu hak etmiyorum. 

Korkutmam, diye yanıtladı Derek. Hakl ıs ın, hiç hak etmiyorsun. 

Özür di lerim. Kenzie'ye kalp emojisi yolladı. 

Kenzie de ona yolladı ve tam da o sırada karnı guruldadı. 

Kenzie telefonunu bırakıp çatalını aldı. 

Kahvalh vaktiydi. Sonuçta karnını doyurması gerekiyordu. 
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ON DÖR D ÜNCÜ BÖLÜM 

Marin bütün geceyi Sal1e seviştikleri çarşafın üstünde yatarak 

geçirdi. Ama hiç uyumadı. 

Saat yedide kalkıp uzun, sıcak bir duş aldı. Makyajını yap-

h. Elbisesini giydi: Kabarık kollu ipek Rachel Roy elbisesini. 

Mutfakta, Derek'in birkaç ay önce epey para harcayarak aldığı 

profesyonel kahve makinesinin önceden programlanmış tuşuna 

bash ve üç dakika sonra fincanının içi mükemmel bir ekstra esp­

resso shotlı, soya sütlü vanilyalı latteyle doldu. Fincanı alıp pen­

cerenin önündeki masaya oturdu ve e-postalarını kontrol etti. 

Saat sekiz kırk beşte Derek1e metresi arasındaki mesajlaşma­

yı okudu. Derek'in ilişkiyi bitirme girişimini. Kadının onu geri 

döndürme çabalarını. Belli ki işe yaramışh. 

Marin kararını verdi. 

Arama topu topu beş dakika sürdü. Kişisel mali müşaviriy­

le kısa bir hoşbeşin ardından iş konuşmaya başladılar. Marin, 

Julian'ın verdiği hesap numarasını ona okudu ve miktarı doğru­

ladı. Mali müşaviri şaşırdıysa bile belli etmedi. Soru sormazdı. 

Müşterileri yalnızca varlıklı kişilerdi ve bu kişilerin işlerine bur­

nunu sokmaması gerektiğini iyi biliyordu. İki yüz elli bin dolar

tek bir hayır kurumuna bağışlamak için biraz yüksek bir rakam­

dı ama o ve Derek sürekli büyük bağışlar yaparlardı, dahası Ma­

rin son bir yıldır bağışlarını bayağı arhrmışh. 

Sanki iyilik yaparak oğlunu geri alabileceğine inanıyor gibiy­

di. 

Ama iyilik yapıp iyilik bulmak diye bir şey yoktu, öyle değil 
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mi? İnsanın başına korkunç şeyler gelebiliyor, bazen bu korkunç 

şeyler daha korkunç şeylere yol açabiliyordu. 

Telefonu kapatbktan sonra bir süre düşüncelere dalmışh ki 

telefonu öttü. Yaşıyor musun? 

Marin telefonunu alıp Sal'i aradı. Sal ilk çalışta açb. 

"Selam," dedi. 

Marin de, "Selam," diye karşılık verdi, verir vermez de arala­

rındaki tuhaflığı fark etti, oysa dün o saatlerde öyle bir tuhaflık 

yoktu. Hatbn diğer ucundan cızırblar gelince Sal'in telefonların 

iyi çekmediği çiftlik evinde olduğunu habrladı. 

"Dün gece her şey yolunda gitti mi?" diye sordu Sal. 

Marin duraksadı. Neredeyse ona söylemek istemiyordu. Ne 

diyecekti ? Evet, her şey yolunda, az önce kocamın metresini öldürmesi 

için önerdiğin işbitirici adına kara para aklayan bir hayır kurumuna 

çeyrek milyon dolar gönderdim, mi diyecekti? 

"Hallettik," dedi sonunda. "O kızın . . .  ölmesini istiyorum." 

"Ben Derek'i kastediyorsun sanıyordum." Cızırhlara rağmen 

Sal'in şaşırdığı belliydi. 

"Ben hiç Derek demedim. Julian'a da öyle söylemişsin. Derek 

benim oğlumun babası. Asıl . . .  asıl kız arkadaşının ortadan kalk­

ması lazım." 

Uzun bir sessizlik oldu. Marin arkadan televizyon sesinin 

geldiğini duyabiliyordu. TODAY adlı program açıkh, Marin hem 

seyircilerin hem de Sal' in annesinin kahkahalarını işitti. O ikisini, 

yani Sal1e annesini çiftlik evinin oturma odasında oturmuş kah­

ve içerken hayal etti. O gecenin sonunda kahvenin yerini, Sal'in 

babasının şahsi şarap koleksiyonundan kalanların bulunduğu 

yeralb şarap mahzeninden çıkaracakları acayip pahalı merlot ya 

da cabemet sauvignon şişesi alacakb. 

"Vay canına." Sal'in başka ne diyeceğini bilemediği belliydi. 

"Ama asıl suçlunun kadın olmadığını biliyorsun, değil mi?" 

"Umurumda değil. O kadın benim ailemden geriye kalanı 

mahvetmeye çalışıyor." Ha.tbn diğer ucunda yine sessizlik oldu. 

"Ne oldu? Yapamam mı sanıyordun?" 
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"Seni hafife almamayı uzun zaman önce öğrendim." Sal se­
sini alçalhrken televizyonun sesi de gitgide azaldı. Marin onu 
mutfağa geçerken hayal etti. "Artık geri dönüşü olmadığını bili­
yorsun, değil mi? Parayı ödediğin anda bir daha geri alamazsın." 

"Biliyorum. Parayı gönderdim." Sessiz kalma sırası şimdi 
Marin'deydi. "Sen şeyi . . .  o işi nasıl yapmayı planladığını biliyor 
musun?" 

"Bilmiyorum." Sal'in cevabı net ve hızlıydı. "Ona öyle sorular 
sormam. Hem işin o kısmı seni ilgilendirmiyor, güven bana." 

"Julian da öyle dedi." 
"Julian bu işi halledecek, merak etme. Ama ucu sana dokun­

mayacak. O yüzden o kadar para istiyor." 
Sal'in Julian'ın becerilerine bu kadar güvenmesi Marin'i ra­

hatsız ediyordu. Geçmişte Julian'a ne yaphrmışh da ondan bu 
kadar emindi? 

"Sence ne kadar sürer?" diye sordu; aslında demek istediği 
şuydu: Bir sabah uyanır da yaptığım şeyden pişman olursam fikrimi 

değiştirmek için ne kadar vaktim var? 

"Bilmiyorum," dedi Sal. "Ama fazla uzun sürmez. Bir daki­
ka." Marin annesine bir şey söylediğini duydu, sonra yeniden 
hatta döndü. "Affedersin. Kumandaya uzanamadı da." 

"Loma nasıl?" diye sordu Marin. 
"Daha iyi. Çoğunlukla hareket edebiliyor." 
"Sevindim. Ben kapatayım da sen onunla ilgilen." 
"Mar . . .  " Sal duraksadı. "Sana bir tavsiye vereyim mi? Unut 

her şeyi. Lokantayı unut, parayı unut. Hiç olmamış gibi hepsini 
aklından çıkar ve hayalını yaşamaya devam et. Julian'ı düşün­
me. Hele metresi hiç düşünme. Onlar artık senin için yok, tamam 
mı? Ancak öyle . . .  ancak öyle için rahat eder. Ve hemen özel de­
dektifi durdur. Bu olayı öğrenmesini istemezsin." 

Marin başıyla onayladı ama sonra telefonda olduklarını ve 
Sal'in onu göremeyeceğini hahrladı. Arka planda Loma'nın Sal'e 
seslendiğini duydu. 
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"Kapamam lazım," dedi Sal. "Eğer . . .  konuşmak istersen bu 
gece şehre döneceğim. İstersen bana gelebilirsin." 

Marin onun neyi kastettiğini biliyordu. Julian'dan değil, iki­
sinden, dün yaşananlardan bahsediyordu; o konuyu hala konuş­
mamışlardı. Konuşmaları gerekiyordu ama şimdi değil. Yakın 
zamanda değil. Bir de bununla uğraşacak gücü yoktu. 

"Arabayı dikkatli kullan," dedi ve kapattılar. 
Sal annesine karşı iyiydi, annesi onun gibi hayırlı bir evladı 

olduğu için çok şanslıydı. Loma Palermo, kocası yirmi yılı aş­
kın bir süre önce öldükten sonra bir daha evlenmemişti ve son 
birkaç yıldır sağlığı gittikçe bozuluyordu. Diz problemleri, sırt 
problemleri ve aşağı yukarı on altı ay önce Sal'in neredeyse bir 
ay boyunca bardan uzak kalmasına sebep olan bir kalça protezi 
ameliyatı. Marin o tarihi net olarak hatırlıyordu çünkü Loma'nın 
ameliyatı Sebastian kaybolmadan birkaç hafta önceydi. Marin, 
Sal'in annesini en son o zaman görmüştü. 

Loma hastaneden taburcu olduktan sonra Sal'i aradığında 
zavallı adam çok bunalmıştı. Ameliyat iyi geçmişti ama Loma 
tek başına hiçbir şey yapamıyordu, üstelik evin pek çok yerinin 
tadilata ihtiyacı vardı. Hem Sal hem de Loma kendi başlarına 
idare edebileceklerini söyleseler de Marin onları dinlemeyip bir­
kaç günlüğüne çiftliğe yardıma gitmişti. 

'�a Marin, sen çok meşgulsün zaten." Marin üç saatlik yo­
rucu bir araba yolculuğunun ardından karşısında belirdiğinde 
Sal'in annesi hem çok sevinmiş hem de canı sıkılmıştı. Loma gü­
lümsemiş, gülümsediğinde yüzünün yan tarafındaki yara izi bu­
ruşmuştu. "Küçük oğlunun sana benden daha çok ihtiyacı var." 

"Babası yanında," demişti Marin gülümseyerek. "Hem erkek 
erkeğe takılacaklarmış." 

"İyi ama Noel'e çok az kaldı, burada benim gibi ihtiyar bir 
kadına bakmaktansa yapacak daha önemli işlerin vardır . . .  " 

"Loma, seni gördüğüme çok sevindim." Marin eğilip kadı­
nı yanağından öptü, öperken buruşuk yarasını dudaklarında 
hissetti. Loma'nın kocasından yediği son dayağın marifetiydi 
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bu yara; onu neredeyse öldürecek olan dayağın, nihayet ondan 

boşanmaya karar vermesine sebep olan dayağın. Lorna bunu 

yapanın kocası olduğunu hiç söylememişti, kocası hiç tutuklan­

mamışb ama Sal biliyordu. Herkes biliyordu. "Birbirimizi ne za­

mandır tanıyoruz? Sen benim de annem sayılırsın." 

"Tanrı seni kutsasın." Lorna, Sal'inkinin aynısı o sevgi dolu 

kahverengi gözleriyle Marin'e bakb. "Keşke oğlum elini çabuk 

tutup bir an evvel evlense. Ben hala keyfini çıkarabilecek durum­

dayken çocuk yapsa. Sonuçta sonsuza kadar burada olmayaca­

ğım. Onun yalnız kalacağını düşünmek beni kahrediyor." 

Marin, Lorna'nın koluna dokundu. "Endişelenme, Sal yalnız 

değil ki. Ne olursa olsun yanında ben varım. Sal demişken, o ne­

rede?" 

"Mahzende." Loma'nın gözleri parladı. "Akşam yemeği için 

şarap seçiyor. Geleceğini söylediğinde nasıl heyecanlandı göre­

cektin." 

"Ben gidip ona bir merhaba diyeyim." Marin arkadaşını gör­

mek için sabırsızlanıyordu ama aynı zamanda kaçmak için bir 

bahane bulduğuna da sevinmişti. Loma boğucu olabiliyordu. 

Sal' in annesi iyi kadındı ama hem fiziksel hem duygusal hem 

de ruhsal olarak yaralıydı. Sal'in üzerine çok düşüyordu; öyle ki, 

Sal küçükken onunla yeterince ilgilenmediği zamanların acısını 

çıkarmaya çalışıyor gibiydi. Ayrıca akıl sağlığı bozulmaya başla­

mış gibiydi. Doktoru, yediği son dayaktan sonra hafif travmatik 

beyin hasarı geçirdiğinden şüpheleniyordu; o zamanlar tanı ko­

nulmamışb ama şimdilerde belirtileri bir bir ortaya çıkıyordu. 

Loma odaklanmakta güçlük çekiyor, basit görevleri yerine geti­

remeyip kolayca sinirleniyordu, Marin bazen onu kendi kendine 

konuşurken buluyordu; Sal'in dediğine göre hiçbir anlam ifade 

etmeyen İtalyanca-İngilizce karışık sözcükler ve cümleler mırıl­

danıyordu. 

Marin onun nelere maruz kaldığını, Sal'in nelere maruz kal­

dığını hayal bile edemiyordu. Baba Sal zorbanın tekiydi; evini 

ve şaraphanesini demir yumrukla yönetirdi, sözünün üstüne 
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söz söyletmezdi. Yatak odasındaki kasasında tuttuğu bir silahı, 

o silah için de gizli silah taşıma ruhsatı vardı. Silahı hiç kullan­

madıysa bile orada olduğunu cümle aleme duyurmaktan geri 

durmamıştı, hatta zaman zaman "herkesi hizaya sokmak için" 

etrafta elinde silahla dolaşırdı. Sal' in Marin'e anlattığına göre er­

kek çalışanlar babasının öfkesinden çok korkardı, kadın çalışan­

larsa herhangi bir nedenden ötürü onunla yalnız kalmamak için 

ellerinden geleni yaparlardı. 

Sal küçükken dayakların çoğunu o yerdi ve bunu da isteyerek 

yapardı çünkü o yemezse annesinin yiyeceğini bilirdi. Lorna o 

zamanlar yumuşak huylu, fedakar bir kadındı, kocasından hem 

ödü kopar hem de ona tapardı. Bugün hala öyleydi; sadece ko­

cası yoktu. 

"Çok iyi çocuk, değil mi?" demişti Loma, Marin'in orada ge­

çirdiği son akşamüzeri. 

Marin geniş mutfakta onlara atıştırmalık hazırlarken yaşlı ka­

dın da Sal' in o rahat etsin diye oturma odasından getirdiği La-Z­

Boy koltukta uzanıyordu. Çiftlik evinin geniş araziye bakan arka 

tarafı tamamen camdandı, Loma da bu camdan oğlunun eve bi­

raz fazla yakın bir ağacın dallarını temizlemesini seyrediyordu. 

Palermo Şaraphanesi'nin -toplamda otuz dönüm olan- ba­

ğının büyük bir kısmı bundan on yıl önce köklü bir şirkete satıl­

mıştı. Bağın yeni sahipleri için çiftlik evi gereksizdi. Onlar sade­

ce bağı istiyorlardı, böylece çiftlik evi ve beraberinde eski tadım 

odası, tadım odasının altındaki şarap mahzeni ve üç dönüm bağ 

Loma'ya kalmıştı. Çiftlik evi Loma'nın bildiği tek evdi; orada ya­

şamaya ve orada ölmeye kararlıydı. Son yıllarda sağlığı gitgide 

bozulduğundan evi eskisi gibi çekip çeviremiyor, dolayısıyla oğ­

lunun Prosser'a istemediği kadar sık gelmesine sebep oluyordu. 

Sal'in çalıştığı yerin arkasında bir salıncak vardı; daha doğru­

su kısa bir tahta parçası, bir de uzun bir ip parçası. Sal küçükken 

çalışanlardan biri ona sürpriz yapmıştı. Belki patronunun gözü­

ne girmek için, belki de Sal'in dikkatini sürekli yara bere içinde 

olan annesinden dağıtmak için. Amacı ne olursa olsun, Sal çok 

159 



sevinmişti ve Marin'e bunun en mutlu çocukluk anılarından biri 

olduğunu söylemişti. Zira çok yoktu. 

"Öyle, gerçekten de çok iyi bir çocuk." Marin camdan dışarı 

bakarak eski dostunu çalışırken izledi. Bu Sal'i, yani burada bü­

yümüş olan Sal'i, dal kıran, üstü başı pislenen ve elleriyle çalışan 

Sal'i pek sık görmezdi. Marin için Sal şehir züppesiydi, barını 

işletiyor, Belltown'daki dairesinde bekar hayalı yaşıyordu. İtiraf 

etmesi gerekirse, bu Sal'i -çiftlikte yetişmiş Sal'i, üniversitede ta­

nışıp sevgili olduğu, son yirmi yıldır da arkadaşı olan Sal'in tam 

zıddı Sal'i- çekici buluyordu. 

"Neden onunla evlenmedin?" Loma'nın sesinde suçlama 

yoktu, yalnızca hayal kırıklığı vardı. "Seni çok sevmişti." 

Marin ne zaman onu ziyarete gelse bu konu açılıyor, Marin de 

her seferinde aynı cevabı veriyordu. "Kısmet değilmiş. O zaman­

lar çok gençtik," dedi. Ama Sal1e ayrılmalarının üzerinden bir haf­

ta geçmeden Derek1e beraber olmaya başladığından bahsetmedi. 

"Kocanı seviyor musun?" 

"Tabii ki," dedi Marin, şaşırmışh. Loma bu soruyu ona ilk 

kez soruyordu. "Derek1e yıllardır beraberiz." 

"Kocan sana iyi davranıyor mu?" diye üsteledi yaşlı kadın. 

"Oğluna iyi babalık yapıyor mu?" 

"Elbette yapıyor." Marin mini çöreklere tereyağı sürüp ma­

saya getirdi. Loma'nın yanına oturdu. "Neden sordun? Sal sana 

ne dedi?" 

Loma camdan oğlunu izliyordu. "Kocanı sevmiyor." 

Ona şüphe yoktu zaten. 

"Sana iyi davranmadığını söylüyor." Loma'nın bakışları kısa 

bir anlığına Marin'e kaydı. "Seni aldatmış." 

Marin iç geçirmemek için kendini zor tutarak gözlerini yum­

du. Derek onu yalnızca bir kez aldatmışh, o da hamileliğinin baş­

larında. Sal'in bunu annesine söylediğine inanamıyordu. Onu 

bile ilgilendirmezken ne diye Loma'ya söylemişti ki? 

"Derek bir hata yaph." Marin yüzünün kızardığını hissetti. 

"Bir daha olmayacak." 
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"Ben affetmeye inanının," dedi Loma kararlılıkla başıyla 
onaylayarak. "Sen de iyi bir kızsın, Marin. Ama onca yıllık ev­
liliğimden öğrendiğim bir şey varsa o da çocuğunu her koşulda 
koruman gerektiği. Her koşulda. Bu her şeyden önce gelir ama 
ben kendi oğlum için bunu yapmadım. Benim onu korumam ge­
rekirken o beni korudu. Sanının şimdi bu yüzden insanlara gü­
venmiyor. Bu yüzden kimseye yaklaşmıyor. Sen hariç," diye ek­
ledi küçük bir gülümsemeyle. "Şehirde onu koruyup kollaman 
lazım. Yalnız kalmasın." 

Marin, Loma'nm kolunu sıkh. "Biz birbirimize göz kulak 
oluyoruz." 

Bir saat sonra eşyalarını toplamışh ve eve dönmeye hazırdı. 
Arabanın bagajında, küçük bavulunun yanında bir kasa çeşit çe­
şit Palermo şarabı vardı. Sal onun Prosser'dan şarapsız ayrılma­
sına hayatta izin vermezdi. 

"Kendini fazla yorma," dedi Sal'e, Lorna'yla çoktan vedalaş­
mışh. Onları çiftlik evinde yalnız başlarına bırakacağı için üzü­
lüyordu ama Seattle'a dönmek için de sabırsızlanıyordu. Çiftlik 
evinin etrafında binlerce sıra üzüm asmasından başka hiçbir şey 
yoktu; en yakın komşuları tepelerin ardında, aşağı yukarı bir ki­
lometre ötedeydi, dahası orada telefon doğru düzgün çekmiyor­
du. Marin şehrin gürültüsünü, kendi evinin rahatlığını özlemiş­
ti. Ve elbette erkeklerini. 

Sal ona sıkıca sarıldı. Harika kokuyordu; çim ve temiz. hava 
gibi. "Geldiğin için teşekkürler. Çok yardımcı oldun." 

"Bir hafta sonra dönüyorsun, değil mi?" 
Sal başını salladı. "Yapacak çok işim var, kar yağmadan hep­

sini halletmem lazım. Bayram boyunca burada olacağım. Ama 
yeni yılda görüşürüz." Marin'e bir kez daha sarıldı. "Mutlu No­
eller, Mar." 

Beş gün sonra, şehirde, Noel'den üç gün önce Sebastian kay­
bolmuştu. Marin birdenbire Loma'run sözlerini hahrladı; o söz­
ler yüzüne tokat gibi çarph, boğazına sarıldı: Çocuğunu her koşul­

da korumalısın. Bu her şeyden önce gelir. 
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Marin bunu başaramamıştı. Korkunç bir biçimde başarısız 
olmuştu. 

O konuda Loma'dan iyi değildi. Ama onca terapiden sonra 
şunu anlamıştı ki her insan kendi yaşadıklarının sonucuydu. Ma­
rin aşın eleştirel bir anneyle büyümüştü; başkalarından yardım 
istemekte zorlanmasının da her şeyde kendini suçlamasının da 
sebebi buydu. Derek yoksulluk içinde büyümüştü; şimdi parası­
nın olması ve insanların parasının olduğunu bilmesi o yüzden o 
kadar önemliydi. Sal ise dayakçı, alkolik bir babayla büyümüştü 
ve babası ellinci yaş günü partisinin gecesinde on altıncı kattaki 
balkonun korkuluklarından kazara düştüğünde daha yirmi bir 
yaşındaydı. 

En azından resmi açıklama buydu. Resmi olarak, olay olur­
ken orada kimse yoktu ve bu son derece akla yatkın bir teoriydi. 
Baba Sal'in ne denli sarsak, ne denli lanet bir sarhoş olduğunu 
herkes bilirdi; sarhoşken ne dengesini koruyabilirdi ne de man­
tığı çalışırdı. 

Sal o geceden hiç bahsetmezdi; partide olan, diğer konuklar 
gittikten sonra bile orada kalıp ona ortalığı toplamasına yardım 
eden Marin'e bile. Anne babası son büyük kavgalarından sonra, 
Loma'nın beyin travması geçirdiği o kavgadan sonra nihayet bo­

şanmışlardı ve Sal'in babası şaraphanede işlerin yoğun olmadığı 
zamanlarda şehirde kaçıp kafa dinleyebileceği bir daire kirala­
maya karar vermişti. Bunların hepsi Marin1e Sal sevgili olmadan 
önce olmuştu, Marin Sal'in babasıyla tanıştığında babası tam bir 
bekar hayatı yaşıyordu. Ellinci yaşını şehirli yeni arkadaşlarıyla 
-çoğunlukla poker oynadığı adamlarla- kutlamaya karar vermiş 
ve oğlunu da davet etmişti. Marin, bunun onları yeniden bir ara­
ya getirmek için iyi bir fırsat olduğunu düşünerek Sal'i gitmeye 
ikna etmişti. Sal'in babasıyla tanışmak istiyordu. Oysa başlarına 
geleceklerden habersizdi. 

"İnsanlar değişir," demişti Sal'e, şimdi geriye dönüp baktı­
ğında aptallık ettiğini görebiliyordu. "Annenle ayrıldıklarından 
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beri daha iyi olduğunu söyledin. O sana kapıyı açb.. Tek yapman 

gereken eşikten geçmek." 

"Sen onu benim tanıdığım gibi tanımıyorsun, Mar." 

"Doğru, tanımıyorum," demişti. '�ma unutma, ben yanında 

olacağım." 

Onlar partiye vardıklarında Baba Sal çoktan içmeye başla­

mışlı. Gece saat ikide parti bittiğinde körkütük sarhoştu, Sal1e 

tarlışıyor, ona sataşıp duruyordu. Marin o sırada dairenin kü­

çük mutfağındaydı, kağıt tabaklarla plastik bardakları bir çöp 

torbasına dolduruyordu ama balkondan gelen bağrışma sesle­

rini duyabiliyordu. Sürgülü kapı açıklı, içeriye serin bir rüzgar 

esiyordu. Marin çöp torbasının ağzını bağlarken Sal'in, "Annem 

senden boşanmak zorunda kalmamalıydı, şerefsiz herif. En iyisi 

seni gebertmek olur," dediğini duydu. 

Baba Sal güldü. Güldü. Sanki Sal az önce duyduğu en komik 

ve en saçma şeyi söylemiş gibi. Sonra Marin'in duyamadığı bir 

şey söyledi, alçak sesli ve tehditkar bir şey. Marin'in içi korkuyla 

doldu. Mutfaktan çıkıp doğruca balkona yöneldi. Sal'i oraya gel­

meye ikna etmemeliydi. İşine karışmamalıydı. Şimdi olay iyice 

çığırından çıkmadan oradan gitmeliydiler. 

Ama balkona çıklığında orada yalnızca bir kişi vardı. 

Biri yere düştüğünde, on allı kat yukarıdan sesi duyulmaz. 

Çarpmayı, kemiklerin çalırbsını ve etin asfalta yapışmasını yal­

nızca hayal edebilirsiniz; o yükseklikten hiçbir ses duyamazsı­

nız. Marin, Baba Sal'in düştüğünü görmemişti, yere çarplığıru 

duymamışlı ama korkuluğun üzerinden bakıp on allı kat aşağı­

daki küçücük bedeni gördüğünde çığlık atmamak için kendini 

zor tuttu. Sanki gerçek değil gibiydi. 

Adam o kadar yüksekten düşmemiş olsaydı -mesela en fazla 

allına ya da sekizinci kattan gündüz vakti düşmüş olsaydı- Sal 

Palermo Sr.'ın dehşet verici ölümünü yakından görüp belki daha 

farklı bir karar verebilirdi. Ama gece yarısıydı. Ve aşağıdaki cad­

de gecenin saat ikisinde bomboştu. 
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"Aman Tanrım, Marin! Aman Tanrım, ben ne yaphm . . .  " Sal 

öyle çok ağlıyordu ki konuşamıyordu bile. 

"Şşşt," dedi Marin ona, az önce olanları nihayet algılayabildi­

ğinde. Parmağını Sal'in dudaklarına bashrarak onu içeriye çek­

ti. "Bunu bir daha söylemeyeceksin, anlıyor musun? Beni dinle, 

Sal. Dinliyor musun?" 

Sal başıyla onayladı, bakışları dalgındı. Birkaç kutu bira iç­

mişti ama içeli en az bir saat olmuştu. Sarhoş değildi yani. Şok­

taydı. 

"Biz içeride, oturma odasındaydık. Sen beni eve götürmeden 

önce tuvalete gittin. Ben de o sırada babana veda etmek için bal­

kona çıkhm ama onu orada göremeyince aşağıya bakhm ve cese­

dini gördüm. Dokuz yüz on biri aradım . . .  " 

"Marin, olmaz . . .  " 

"Dokuz yüz on biri aradım," diye tekrarladı Marin, telsiz telefo­

nu eline alarak, "çünkü korkunç bir kaza oldu. Lanet olası sarhoş 

baban balkondan aşağı düştü. Bu olay olduğunda sen balkonun 

yakınlarında bile değildin. Anladın mı?" 

Sal başıyla onayladı, Marin dokuz yüz on biri aradı, polisler 

anlathklarına inandılar. Partiye kahlan birçok kişi Sal'in babası­

nın sarhoş olduğunu ve güçlükle ayakta durduğunu doğruladı. 

Geçmişte de sarhoşken kendine zarar verdiği olmuştu - bir kere­

sinde, Sal daha lisedeyken, evde kimse yokken aynanın üstüne 

düşüp kendi yüzünü kesmişti. 

O olaydan bir ay sonra Marin1e Sal temelli ayrıldılar. Sal'in 

babasının ölümünün nihayet onları bitiren şey olduğunu ikisi de 

dile getirmedi. Sal o konuda konuşmayı reddederken nasıl geti­

rebilirlerdi ki? Ama işte bu, Marin'in Loma'ya dediği gibi, asla 

yaşanmaması gereken bir romantik ilişkide bardağı taşıran son 

damla olmuştu. 

Marin e-posta geldiğini bildiren zil sesiyle şimdiye döndü. 

Mali müşaviri karşı tarafın parayı aldığını haber veriyordu. İş­

lem tamamdı. Julian'ın dediği gibi, iade yoktu. Olmuştu. 

Kalabalık bir çarşıda oğlunun elini bırakmak Marin'in yaphğı 
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en kötü şeyse, bu da ikinci en kötü şeydi. Tek fark şuydu ki, bu 
kez bilerek yapıyordu. 

Takip uygulamasını kontrol etti. Derek o sabah metresiyle iliş­
kisini bitirmeye çalışıp birkaç dakika sonra vazgeçtiğinden beri 
ikisi arasında mesajlaşma olmamışh. Derek bunu acısından ya­
pıyordu elbette. Çünkü yirmi dört yaşında bir kızla yatan Derek 
onun evlendiği adam değildi. Herkesin kayıpla başa çıkma şekli 
farklıydı. Marin yanlış yapmışh. Derek yanlış yapmışh. Marin 
kendi yanlışını düzeltemezdi. Ama Derek'inkini düzeltebilirdi. 

Loma ona başka ne demişti? Ben affetmeye inanırım. 

McKenzie Li onun vaktini ve enerjisini hak etmiyordu; ona 
harcayacak bir saniyesi, bir gram enerjisi daha yoktu. Takip uy­
gulamasının üstüne basılı tutarak küçük "x" işaretinin belirme­
sini bekledi, sonra da kararlılıkla o işarete hkladı. Bunun üzerine 
bir bildirim penceresi açıldı. 

ffTakip" si l insin mi? 

Uygulama si l indiğinde veri ler de si l inecek. 

Marin Sil'e bash. Ardından Vanessa Castro'ya kısa bir e-posta 
gönderdi. 

Ve - Bundan böyle Derek'in i l işkisini araştırmana gerek yok. Ben 

hal lediyorum. 

Teşekkürler, 

M M  

Dedektif neredeyse anında cevap yazdı. 

Anlaşı ldı  - Ve 

Daha sonra, halihazırda banyosunu yapmış, üstünü giyinmiş 
olduğundan ve biraz da arhk olan olduğundan, kalkıp işe gitti. 
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İ K İ N C İ K IS IM 

Sadece doğru anladığımda -mış gibi yaparım. 

-SOUNDGARDEN 





ON B E Ş i NCi  B ÖLÜM 

Kenzie pişirme süresini aşmamak için bir gözü zamanlayıcıda, 

noodle'ı kanşbrdı. Fazladan on saniye dahi erişteyi hamura çe­

virebilirdi. Cash n' Carry'de beş paketi bir dolara sabldığından 

mutfak dolabında dokuz paket daha hazır noodle vardı ve ona 

bir hafta yetmesi gerekiyordu. O akşamki noodle dana etliydi. 

Noodle yüzünden yann sabaha şiş uyanacakb ama umursa­

mıyordu. Telefonunda Instragram'a koymalık, oteldeyken çekti­

ği en az üç fotoğraf vardı ve hiçbiri selfie değildi. Kenzie hangi 

açıdan güzel çıkbğını biliyordu ve kamera zamanlayıcısını kul­

lanmakta gayet iyiydi. Fotoğrafların üzerinde bir iki oynadı mı 

paylaşmaya hazırlardı. 

Bir keresinde Derek neden bu kadar uğraşbğını, elli bin yaban­

cının onu beğenmesini neden bu kadar önemsediğini sormuştu. 

Ama önemli olan beğenilmek değildi. İnsanlar sizden ünlü ol­

duğunuz için nefret etseler bile ne yapbğınızı, kiminle birlikte 

olduğunuzu, ne giydiğinizi, nereye gittiğinizi merak ederlerdi. 

Nefret takibi bile olsa takip takipti. Mühim olan görünürlüktü, 

görünür olmanın önemiydi. Bugünlerde sanal alemdeki kimliği­

niz gerçek hayattaki kimliğiniz kadar önemliydi. 

'�ma neden?" diye üstelemişti Derek şaşkınlıkla. "Bundan 

para mı kazanıyorsun?" 

"Bedava ürün gönderdikleri oldu," dedi Kenzie. "Ama takip­

çi sayımı yüz bine çıkarabilirsem para karşılığında reklam yap­

maya başlayabilirim. Hesabı iki milyon takipçiye ulaşbğı için 

düğününü ve balayını neredeyse bedavaya getiren bir fenomen 
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tanıyorum. Tek yaphğı, bol bol fotoğraf çekip sahcıları etiketle­

mek oldu." 

Bunu bir başkasına, bilhassa sosyal medyayı neredeyse hiç 

kullanmayan birine açıklamak zordu. Kenzie'nin tanıdıklarının 
çoğu, fenomenler, takipçiler ve onlara sahip olduklarından çok 

daha güzel bir hayat pazarlamaya -daha doğrusu, daha iyi bir ha­

yalın görüntüsünü pazarlamaya- çalışan şirketler arasındaki çetin 

Instagram ekosistemini anlıyordu. Derek'in şirketinin bütün sos­

yal medya sitelerinde hesapları vardı ama Derek hiçbiriyle ilgilen­

mezdi. O hesapları pazarlama bölümündeki bir stajyer yönetirdi. 

"İntemette istediğim kişi olabilirim," dedi Kenzie. "Başkala­

rınca nasıl algılandığımı kontrol edebilirim. Anlahcı benim." 

"Peki bu neden bu kadar önemli?" 

"önemli işte," dedi Kenzie. "Bu şekilde diğer insanlara var 

olduğumuzu hahrlahyoruz." 

"İntemette resimlerini paylaşıyor musun?" 

"Asla," dedi Kenzie. "Sanahmı bedavaya vermem." 

Derek ona tuhaf tuhaf bakh. "Yok, anlamıyorum," dedi. He­

men sonra Kenzie'nin yanını çimdikleyince Kenzie onunla dalga 

geçtiğini anladı. 

Eline bir yashk alıp Derek'e vurdu. "Gıcıklık etme," dedi. 

"Bütün havalı gençler böyle yapıyorlar, ihtiyar." 

Zamanlayıcı ötünce ocağın alhnı kapath ve tencereyi alıp so­

ğuk gözlerden birinin üstüne koydu. Baharat paketini dişleriyle 

açıp toz karışımı tencereye döktükten sonra noodle'ı son bir kez 

karışhrıp bir kaseye boşalth. Birazdan yiyeceklerinin arasında 

besin değeri olan hiçbir şey yoktu ama hpkı bir milyon dolarları 

olsa bile yine de akşam yemeğinde hazır peynirli makama ye­

mek isteyen Barenaked Ladies· gibi, o da bir gün Derek1e evlen­

se bile hazır noodle yemeye devam edecekti. 

Siktir. Bunu sahiden düşünmüş müydü? Yani Derek1e evlen­

meyi? Ona neler oluyordu böyle? 

Oysa bu noktaya asla gelmemesi gerekiyordu. 

* Kanadalı bir rock grubu -çn
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Alh ay önce ilk tanışhklarında -daha doğrusu resmi olarak 
tanışhklarında- Derek, Kenzie'nin kim olduğunu hiç bilmiyor­
du. Onu hahrlamamışh. Green Bean'e ilk kez geldiği güne kadar 
Kenzie onun için yoktu. 

O gün kafe yoğun değildi; Kenzie camdan kafenin önüne pa­
ralel park eden metalik siyah bir Maserati gördüğünü hahrlıyor­
du. Green Bean'in müşterilerinin çoğunun üniversite öğrencileri 
ve hastane çalışanları olduğu Üniversite Caddesi'nde, abarhsız 
renkte olsa bile bir Maserati hemen göze çarpardı. 

Derek uzun boyu, dar kesim takım elbisesi, parlak siyah 
ayakkabıları, mükemmel saçları ve geniş omuzlarından birine 
ashğı deri laptop çantasıyla baştan ayağa çizdiği başarılı işadamı 
havasıyla içeriye girdiğinde Kenzie onu hemen tanıdı. 

Çarşıda gördüğü adamdı. 
Derek, bir yıla yakın bir süre boyunca iki haftada bir Pike Pla­

ce Çarşısı'nın hah çıkışındaki Taquitos Hermanos yemek kamyo­
nuna uğramışh; orası, Kenzie'nin yüksek lisans için Seattle'a ilk 
geldiğinde çalışhğı yerdi. Carlos1a Joey her mesaisinin sonunda 
ona günlük ödeme yaparlardı ve Kenzie yemek kamyonu nereye 
giderse oraya giderdi: Yemek festivalleri, konserler, hatta birkaç 
düğüne gittikleri bile olmuştu. Bu, vergi vermek zorunda kal­
madan para kazanmanın eğlenceli bir yoluydu ve en güzel tarafı 
da istediği her şeyi bedava yiyebilmesiydi. Kamyon, cumartesi 
günleri Pike Place'teki yerinde olurdu. 

"Etek bifteği, ekstra guacamole·, ekstra peynir, ekstra doma­
tes," derdi her seferinde Derek, kamyonun önüne geldiğinde. 

Taco dört dolardı, Derek her seferinde beş dolar verir, paranın 
üstünü de bahşiş kavanozuna atardı. Kenzie o zamanlar onun 
zengin olduğunu bilmiyordu. Kot pantolonu ve rüzgarlığıyla o 
da diğer herkes gibiydi ve bazen yemek kamyonuna oğluyla be­
raber gelirdi. Oğluyla geldiğinde bazen ona churro alırdı. 

Sonra oğlu kaçırılmış ve Derek bir daha gelmemişti. Sonra da 
Carlos taco kamyonunu satmışh. 

" Avokadoyla yapılan bir Orta Amerika mezesi --çn 
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Kenzie kaçırılma olayını biliyordu elbette. Haberlere çıkması­
nın yanı sıra o gün çarşı polis kaynamışh. İçlerinden biri kamyo­
na gelip etrafta ren geyiği kazaklı küçük bir oğlan çocuğu görüp 
görmediklerini sormuştu. Carlos1a Joey hiçbir şey görmemişti; 
pişirme işi onlarda olduğundan kamyona kimin gelip gittiğini 
pek görmezlerdi. Polis, Kenzie'ye çocuğun fotoğrafını gösterdi­
ğinde Kenzie hayır der gibi başını sallamışh. Derek'in fotoğrafını 
göstermiş olsalardı onu tanırdı ama çocuklar genellikle görün­
mezlerdi. Derek'in oğluna hiç dikkatli bakmamışh. 

Ne var ki, akşam eve gittiğinde Facebook'ta ona gösterilen 
fotoğrafla aynı fotoğrafın yer aldığı haber bağlanbsını görmüş­
tü. Aynı çocuk, aynı kazak. Sayfanın daha albnda çocuğun anne 
babasının fotoğrafı vardı, onu görünce noktalan birleştirmişti. 

"Ty, bak." Ev arkadaşı da görebilsin diye dizüstü bilgisayarı­
nı çevirmişti. Koltukta yanında oturan Ty telefonuyla meşguldü. 
"Bugün bana sordukları çocuk buydu. Çarşıda kaçırılan çocuk." 

Ty ekrana kısa bir bakış atmış, hiç değilse ton olarak kulağa 
üzgün gelen bir şeyler mınldanmışh. Onun dışında tamamen 
kendi küçük dünyasındaydı, mesajlarına dönmeyen biri için 
kafa patlahyordu. 

Derek1e kansı televizyona açıklama yapmış, oğullarını bul­
malarında halktan yardım istemişlerdi. Çok acayip bir olaydı; 
insanı hem dehşete düşürüyor hem de heyecanlandırıyordu. 
Öyle ki, tam olarak Netflix'in belgesel yapacağı türde bir şey­
di. Tık tuzağı başlıklardan bazıları şöyleydi: "PowerOrganix'in 
CEO'sunun Oğlu Gündüz Vakti Kaçırıldı", "J.Lo'nun Kuaförü 
Kayıp Çocuğunun Bulunması İçin Halka Yalvardı." 

Oğullarının bulunmasını sağlayacak herhangi bir bilginin 
ödülü tam bir milyon dolardı. Ama onu hiç bulamadılar. 

Derek dokuz ay önce Green Bean'e ilk geldiğinde iyi görünü­
yordu. Normaldi. Çarşıda ona taco servis ettiği onlarca seferden 
farklı değildi. Ama Kenzie yakından bakhğında . . .  adamın ne ka­
dar çökmüş olduğunu fark etti. Görünüşünde bir şey yoktu ama 
tavırları on yaş yaşlanmışh. 
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Kenzie onu taco kamyonundan tanıyıp, "Hey, artık burada 

mı çalışıyorsun?" minvalinde bir şeyler söyleyecek mi diye me­

rak ederek yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Derek'e bak­

mıştı ama Derek ona bakmıyordu - onun bakışları Kenzie'nin 

arkasında kalan kahve menüs\indeydi. Sade filtre kahve istemiş­

ti. Fiyatı 2.20 dolardı; Derek on dolar verip, Üstü kalsın, demişti. 

Kenzie, "Bu kadarı çok fazla," diyerek para üstünü Derek'e 

geri uzatmıştı. 

Derek dalgınca gülümsemiş, kısacık bir anlığına Kenzie'yle göz 

göze gelmişlerdi, sonra bütün parayı bahşiş kavanozuna atmıştı. 

Pencerenin önündeki küçük masalardan birine oturup dizüs­

tü bilgisayarını açmıştı; Kenzie yarım saat sonra molaya çıktığın­

da o hala çalışıyordu. Tezgahtan bir kurabiye alıp tabağa koy­

muş ve Derek'e götürmüştü. 

"Günün Kurabiyesi," dedi. "Bitter damla çikolatalı. Çok lezzet­

lidir, aldıracağı her kaloriye değer. Keşke benden diyebilseydim 

ama o kadar çok bahşiş bıraktın ki teknik olarak senden sayılır." 

Derek şaşırmış gözlerle Kenzie'ye bakmıştı. Kenzie onun ne 

kadar yakışıklı olduğunu unutmuştu: keskin hatları olan sinek­

kaydı tıraşlı yüzü, yanı başındaki pencereden süzülen güneş 

ışığında altın gibi parlayan koyu gözleri. Kimi adamlar güzel 

yaşlanmazdı; fazla yağlı yemekten göbek bağlar, fazla alkol tü­

ketmekten al yanaklı olup çıkarlardı. Ama Derek öyle değildi. 

O, Russell Crowe'un değil, Bradley Cooper'ın izinden gitmişti. 

"Hiç gereği yoktu," demişti. 

"Sen yemezsen ben yerim ama iki tane yedim bile." 

Derek'in dudakları gülümsese de gözleri gülümsemiyordu. 

"Bölüşmek ister misin?" 

"Hepsi senin." Kenzie gitmek için dönmüş, sonra duraksa­

mıştı. "Beni hatırlamadın, değil mi?" 

Derek başını yana yatırmıştı. "Bir yerden tanıdık geliyorsun 

ama . . .  " 

Kenzie hakikatle nezaket arasındaki farkı biliyordu, o yüz­

den sıntmıştı. 
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"Hadi oradan. Kim olduğuma dair hiçbir fikrin yok. Ama so­
run değil," diye eklemişti Derek karşı çıkmak için ağzını açın­
ca. "Seni bir yıl boyunca hemen her hafta sonu gördükten sonra 
üzerinde böyle bir etki bırakhğımı bilmek güzel." Biraz abart­
mışh ama olsun. 

"Sen az önce müşterine hadi oradan mı dedin?" 
"Beni şikayet mi edeceksin?" Şimdi başını yana yahran oydu. 

"Sözlerimden ötürü beni şikayet etmek istiyorsan kasanın yanın­
da dilek ve öneri kutumuz var." 

"Sahiden mi?" 
"Hayır," demişti Kenzie gülümseyerek. "Yok." 
Derek sandalyesine yaslanıp Kenzie'ye onu ilk kez görüyor­

muş gibi bakmışh. Kenzie nefesini tuttuğunu fark etmişti. Kimi 
adamlar onun bu şımarıklığından keyif alırdı. Kimilerininse 
gözü korkardı. Kenzie, Derek'in ilk kategoride olduğunu tahmin 
ediyordu. Öyle takım elbise giyen bir adam, öyle araba kullanan 
bir adam insanların kendisiyle alay etmesine alışık olamazdı. 
Çünkü çoğu kişi bunu yapmaya cüret edemezdi. 

İşe yaramışh. 
"Pekala, pes," demişti Derek. "Seni nereden tanıyorum?" 
"Taquitos Hermanos." Derek'in yüzü değişmemişti. "Pike 

Place'teki taco kamyonu hani? Hep aynı şeyi alırdın. Yanında 
peynirle ekstra baharatlı, ekstra guacamole soslu came asada:" 

Derek boş gözlerle bakmaya devam edince Kenzie sonunda 
kahkaha atmışh. "Gerçekten mi? İnanılmaz. Ya sen yüzleri hahr­
lamak konusunda berbatsın ya da ben kolay unutulur biriyim." 

"Bir dakika. Hahrladım." Derek'in yüzü hafiften asılmışh. 
"Oraya . . .  oraya gitmeyeli uzun zaman oldu. Ama seni hahrla­
dım. Saçın farklıydı . . .  " 

"O zamanlar maviydi," demişti Kenzie, san tutamlarını par­
mağına dolayarak. 

"Böyle daha güzel olmuş," demişti Derek. Kenzie ona tek ka-

* Sığır etiyle yapılan bir tür ızgara çeşidi -çn 
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şını kaldırarak bakınca kızarmışh. "Affedersin, öyle demek iste­
medim . . .  " 

"Kabalık etmek istemedin mi yani?" 
"Ben . . .  siktir. Benim demek istediğim. . .  sarı, mavi, fark et­

mez; ikisi de yakışmış." 
"Sen az önce bir baristaya siktir mi dedin? Ben de kalkmış 

sana bedava kurabiye veriyorum." 
"Şimdi bedava mı oldu? Oysa ben sana verdiğim yüklü bah-

şişle ödediğimi sanıyordum." 
"İnanılmaz." 

"Baksana, ben en iyisi burada sessizce oturayım." 
"Bence de sen en iyisi öyle yap." 
Göz göze gelmişler, gelmeleriyle ikisi birden kahkaha atmışh. 
"McKenzie," demişti Kenzie elini uzatarak. "Kenzie diyebi-

lirsin. Tabii bugünlük. Buradan çıkar çıkmaz beni unutacağın­
dan eminim." 

"Derek." Derek de ona elini uzatmışh. Kenzie elini sıkarken, 
Derek'in elini fazladan birkaç saniye daha tuttuğunu fark etmiş­
ti. "Bunun arhk mümkün olduğunu sanmıyorum." 

Derek istemeye istemeye Kenzie'nin elini bırakhğında Kenzie 
onun eline bakmışh. Alyansı vardı. Derek eline bakhğını görün­
ce elini hemen kucağına indirmişti. Ama endişe etmesine gerek 
yoktu. 

Alyansların, kadınların evli erkeklere asılmasına engel oldu­
ğu sadece bir efsaneden ibaretti. Bazı kadınlar ateşe koşan per­
vaneler misali alyanslara çekilirdi. Öyle kadınlar için alyans tam 
da aradıkları şeydi. 

O ilk tanışmanın ardından Derek kafeye birkaç günde bir, 
sonra da iki günde bir gelmeye başlamışh. Bununla beraber Ken­
zie, onun çarşıdan hahrladığı adamdan ne kadar farklı olduğuna 
inanamıyordu. Çarşıdaki adam hayat dolu, enerjik biriydi. Ener­
jisi hareketlerine yansırdı. 

Oysa bu yeni versiyonu kederliydi. Yalnızdı. Ve ona, onu ke­
derlendiren şeyle ilgili hiçbir şey sormayacak biriyle konuşmak 
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için can ahyordu. O sıralar Kenzie oğlunun başına gelenleri bil­
diğini henüz belli etmemişti. O ve Derek birbirlerine soyadlarını 
bile söylememişlerdi. 

"Molada mısın?" diye sormuştu Derek birkaç hafta sonra, 
Kenzie kasanın arkasından önlüksüz çıkınca. "Gel, otur. Biraz 
dinlen." 

"Emin misin? İşini bölmek istemem." Bilgisayarı açıkh ve 
Kenzie'nin tek görebildiği sayılarla dolu bir hesap tablosuydu. 

"Lütfen böl." Derek sözünü vurgularcasına bilgisayarını ka­
pahp kenara koymuş, sonra karşısındaki sandalyeyi çekmişti. 

Kenzie oturunca birbirlerine gülümsemişlerdi. Kenzie hiç çe­
kinmeden ona uzun uzun bakmışh. 

"Ne?" demişti Derek. "Yüzümde bir şey mi var? Bu sabah 
hraş olurken kendimi kesmişim de kimse bana söylememiş mi?" 

"Bu aralar buraya çok sık geliyorsun," demişti Kenzie. "İş ar­
kadaşım bendel:l hoşlandığını düşünüyor." 

"Ben . . .  " Derek duraksamış, yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Ben 
senin için fazla yaşlıyım." 

"Ve fazla evlisin." 
Derek bakışlarını eline indirip alyansıyla oynamışh. "Evet. O 

da var." Sonra hüzünlü bir gülümsemeyle yeniden Kenzie'ye bak­
mışh. "Buraya gelmeyi seviyorum. Üniversitedeyken birkaç blok 
ötede otururdum. Burası bana . . .  daha az karmaşık zamanlarımı 
habrlahyor. Bu arada, ben mezun olalı milyonlarca yıl oldu." 

"Öyle mi? O zamanlar hangi bölümler vardı? Ateş Nasıl Yakı­
lır? Tüylü Mamutların Çiftleşme Ritüelleri filan mı?" 

Derek gülmüştü. "Çift anadal yaparak işletme ve matematik 
okudum." 

"Kulağa korkunç geliyor." Pencereden arabasına bakıp gül­
müştü. "Ama işte bu sayede sen Batmobil sürüyorsun, ben oto­
büse biniyorum." 

"Ne dedin?" 
"Batmobil." Gözlerini devirmişti. "Hadi ama, yaşın belli, 

Batman'i de biliyorsund-" 
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"Oğlum da arabama öyle derdi," demişti Derek arabasına 

bakarak. "Batmobil. Eve bu arabayla ilk gittiğimde havalara uç­

muştu. Kanın direkt nefret etti; fazla gösterişli olduğunu, beni 

ukala piçin teki gibi gösterdiğini söyledi ama çok iyi bir yıl ge­

çirmiştim ve bir heves alıverdim. Zaten Sebastian'ın yüzündeki 

ifadeyi görünce o da yelkenleri suya indirdi. O yüzden bu araba­

dan vazgeçemiyorum." 

Kenzie ne diyeceğini bilememişti. Sebastian'ı bilmiyormuş 

gibi davranmak doğru gelmiyordu ama Derek'in acısı o kadar 

büyüktü ki yanlış bir şey söyleyerek onu daha da üzmekten kor­

kuyordu. 

"Sen Batman' sen o da senin Robin'in," demişti bir süre sonra. 

"Bir gün yine o arabaya bineceğinden eminim." 

Derek birden ona dönmüştü. "Sen oğlumu biliyor musun?" 

Kenzie başıyla onaylamıştı yavaşça. "Haberlere çıkmıştı. Da­

hası ben . . .  ben o gün çarşıdaydım. Polisler bize fotoğrafını gös­

terdiler ama hiçbirimiz . . .  hiçbirimiz bir şey görmemiştik." Du­

dağını ısırmıştı. "Çok üzgümüm, Derek. Konuyu nasıl açacağımı 

bilemedim. Açmalı mıyım, onu bile bilemedim. Buraya geldiğin 

ilk gün seni hemen hatırladım." Neredeyse oğlunu da hatırladım 

diyecekti ama vazgeçti, abartmış olurdu. Yalan olurdu. 

Derek onun gözlerine uzun uzun bakmıştı. "Söylediğin için 

teşekkürler." 

"İstemiyorsan bu konuda konuşmak zorunda değiliz." Ken­

zie dönüp yine Maserati'ye bakmıştı. "Ama ben senin tarafında­

yım. Batmobil kesinlikle kalmalı." 

Derek gülümsemişti. "Ee, sen ne okuyorsun bakalım?" 

"Güzel sanatlar. Mobilya tasarımı üzerine yüksek lisans yapı­

yorum. Ama ilk aşkım resim." 

"Resim bölümünde yüksek lisans yok mu?" 

"Var elbette," demişti Kenzie, "ama iyi bir ressam olmak için 

sürekli resim yapmak gerek. Sanat özneldir. Ya yankı uyandırır 

ya da uyandırmaz. Hem benim daha fazla eğitime ihtiyacım yok. 

Pratik yapmaya ihtiyacım var." 
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"Demek o yüzden bana hep öyle bakıyorsun," demişti Derek. 
"Gözlemcisin. Gerçek bir sanatçısın." 

"Nereden biliyorsun? Sanatımı görmedin ki . . .  henüz." Du­
raksamış, Derek'in gözlerine bakarak gülümsemişti. ''Aynca 
sana o yüzden öyle bakmıyorum." 

Derek'in nefesi kesilmişti. 
"Neyse, bugünlük işim bitti," demişti Kenzie. "Gidip bir şey­

ler yiyeceğim. Sen yedin mi?" 
Derek başını hayır der gibi sallamıştı. 
"Küba yemeklerini sever misin bilmem ama birkaç blok öte­

de harika bir lokanta var. Öğle yemeği vakti kuyruk çok olur 
ama . . .  " 

"Fenix'ten mi bahsediyorsun?" 
Kenzie şaşkınlıkla gülümsemişti. "Sen orayı biliyor musun? 

Bir domuz etli Karayipler sandviçi yapıyorlar ki görmen lazım." 
"Biliyor muyum? Oraya yatırım yaptım. Hadi gidelim." 
"Benimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Ben oranın yüzde yirmi beş sermaye ortağıyım." 
''Aman Tanrım." Derek bilgisayarını toplarken Kenzie de 

ayaklanmıştı. "İstediğin kadar bedava sandviç yiyebiliyor mu­
sun yani?" 

"Yok, sandviçlerin parasını ödemem gerekiyor. Ama sırada 
beklemiyorum." Derek ona göz kırpmış, kapıya doğru yürür­
lerken telefonunu çıkarıp lokantayı aramıştı. "Selam Jeremy, 
benim Derek . . .  İyiyim, dostum, sen nasılsın? .. Harika. İki Kara­
yipler alacağım, ekstra biberli, yanında da manyok kızartması. 
Dışarıda boş masa varsa bana ayır . . .  Küçük olsun, iki kişilik. Beş 
dakikaya oradayız." 

Green Bean'in kapısından çıkarlarken Kenzie'nin omzu 
Derek'in göğsüne sürtmüştü. Ona hiç bu kadar yakın olmamış­
tı, nitekim Derek'in ondan ne kadar uzun olduğunu ilk kez o 
zaman fark etmişti. Üstelik bir yetmiş sekizlik boyuyla kısa da 
sayılmazdı. 

"Karayipler sandviçi ve sırada beklememek . . .  sanırım seni 
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seviyorum," demişti alçak ama ona kapıyı tutan Derek'in duya­

bileceği kadar yüksek bir sesle. 

"Bu beni dünyanın en şanslı erkeği yapar," demişti Derek. 

Kıvılcım. 
İşte o anda Kenzie onu ağına düşürdüğünü biliyordu. 
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ON ALT I N C I BÖLÜM 

Green Bean'deki mesaisi bitip eve döndüğünde dairede çıt yok­
tu. Ty'ın kapısı kapalıydı. Kulağını ince suntaya dayayınca Ty'ın 
horultularını duydu. O sabah saat beşte, kendisi işe gitmek için 
kalktığında eve geldiğini duymuştu ama konuşmamışlardı. Ty o 
saatte eve geldiğine göre geceyi dün gece barda tanıştığı biriyle 
geçirmiş olmalıydı. 

Ev arkadaşının ona kızgın olduğunu anlaması için müneccim 
olmasına gerek yoktu. Haksız da sayılmazdı: Tepedeki Ev mara­
tonlarını ekmişti. Altmış beş metre karelik bir evde kalıyorlardı 
ama artık birbirlerini neredeyse hiç görmüyorlardı. Kenzie onu 
özlüyordu. Ve çok yalnızdı. 

Derek'ten iki gündür ses çıkmamıştı. 
Kenzie ne kadar istese de ona mesaj atamazdı. Derek'in yaz­

ması gerekiyordu. Evli adamların kuralları vardı ve bu kuralları 
çiğnediğinizde sinirleniyorlardı. 

Kafeden yürüttüğü brownieyle (yapmayın, herkes yiyecek 
yürütür) kanepeye kurulup televizyonu açtı. Eğer evdeyse her 
öğlen saat ikide Yalan Rüzgarı'm izlerdi. Dizinin konusunu sev­
diği söylenemezdi ama küçükken o diziyi grand-mere1e beraber 
izlerlerdi. Buford kucağına atlayıp onu evde gördüğüne ne ka­
dar mutlu olduğunu mırıltılarıyla belli ederken Kenzie de ke­
disinin tüylerini okşadı. Büyükannesi kadar rahatlatıcı değildi 
belki ama idare ederdi. 

"Bu diziyi neden izliyorsun?" On yaşındayken Grand-mere'ine 

böyle sormuştu. Çünkü ne yaparlarsa yapsınlar bir türlü mutlu 
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olamayan o mükemmel makyajlı, mükemmel saçlı zengin insan­
lara akıl sır erdiremiyordu. "Hep birbirlerini sırtlarından bıçak­
lıyorlar. Hiç bizim gibi değiller." 

"Aslında hpkı bizim gibiler, ma chere'." Büyükannesi ona bat­
taniyenin alhna girmesini işaret etmişti; Kenzie doğduğundan 
beri kanepenin üstünde duran battaniyeydi bu. "Tek fark, onla­
rın parası var." 

"Ama adam kadına çok kötü davranıyor." Kenzie, en zengin 
adamın, kansı olmak isteyen kadına duygusuzca bir şeyler söy­
lediği ekranı işaret etti. "Çok acımasız biri." 

"Ah, ma petite ange ... " Büyükannesi ona sıkıca sarıldı. "Yoksul 
adamlar da acımasız olabilirler. Onlar da hpkı zengin adamlar 
gibi kalbini kırabilirler. Biz yoksulluğu biliriz, ouf .. ? Yoksullu­
ğun asaleti yoktur. Hem de hiç. Büyüyünce kendine zengin bir 
adam bul. O zaman adam gittiğinde hayatta kalma şansın daha 
yüksek olur." 

J.R. şu anda neredeyse muhtemelen o da Yalan Rüzgarı'nı iz­
liyordu. Bazen dizi oynarken birbirlerine mesaj atarlardı. Ama 
bunu uzun zamandır yapmamışlardı. Kenzie, Derek'le tanışlık­
tan sonra J.R. aralarına mesafe koymuştu. Kenzie buna çok üzü­
yordu ama anlayabiliyordu da. 

Derek'le durum farklıydı. Ve J.R. ilk kez ona karışmıyordu. 
Kenzie'nin diğer evli erkek arkadaşlarına, "Üzgün, sıkkın para 
çuvalları," derdi ama Derek hakkında yorumda bulunmaktan 
kaçınıyordu. Kenzie yeni erkek arkadaşını ona birkaç ay önce, 
memleketlerine annesini görmeye gittikten sonra bira içmek için 
buluştuklarında söylemişti. 

"Bu seferki enayi kim?" diye sormuştu J.R. 

Kenzie ona Derek'in adını söylediğinde J.R. kulaklarına ina­
namamışh. "Hani şu Safeway'de satılan protein barlarını yapan 
şirketin sahibi adam mı? Çocuğu kaybolan?" 

* (Fr.) Hayahm -çn 
** (Fr.) Benim küçük meleğim -çn 
*** (Fr.) Değil mi? -çn 
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"Ta kendisi." 

"Vay anasını, M.K," demişti J.R. Kasabadaki herkes ona J.R. 

derdi ama Kenzie'ye M.K. diyen tek kişi oydu. Kenzie de içten 

içe buna bayılırdı. "Paul gibi birini dolandırmak hadi neyse, 

adam başından beri şerefsizin tekiydi zaten ama çocuğu kayıp 

bir adamı dolandırmak? Bu kadarı . . .  " 

Cümlesini tamamlamadı ama gerek yoktu zaten. Kenzie hak­

lı olduğunu biliyordu. 

"Biliyorum," dedi. "Bir şey olmayacak. O fazla . . .  ne bileyim." 

Arızalı diyecek oldu ama Derek'i insan olarak seviyordu. Bunu 

sesli söylemek ona vefasızlık olurdu. 

"Adam yasta," dedi J.R. 

Bir süre sessizce oturdular. J.R. dalgın dalgın birasına bakar­

ken Kenzie onu seyretti, seyrederken de daha sonra seks yapmak 

isteyip istemeyeceğini düşündü. J.R. onu geri çevirdiğindeyse -

bunu kibarca yapmışb ama yine de geri çevirmişti- J.R. mutlu 

bir sonlarının olmayacağını ona defalarca habrlatmasına rağmen 

hala denemeye devam ettiği için kendine kızdı. 

Grand-mere haklıydı. Madem o kalp kırılacakb, kıran zengin 

bir adam olsundu. 

Kenzie'nin kalbi bu hayatta iki kez kırılmıştı. İlki, on iki yaşın­

dayken babası annesini terk ettiğindeydi. Babası onları yarı ya­

şındaki bir kadın için bırakıp gitmişti. Kenzie doğduğundan beri 

çalışmayan annesi, nefret ettiği bir işte çalışmaya başlamak zo­

runda kalmışb. Küçük kasabalarda iş skalası dardır; Kenzie'nin 

annesi de yerel işletmelerde gece temizlikçisi olarak iş bulmuştu. 

Kenzie'nin babası iki yıl önce kalp krizinden ölmüştü. Ken­

zie bunu, görüşmediği halası "üvey annesi"nin cenaze töreniy­

le ilgili aynnbları da içeren bildirisini paylaşınca Facebook'tan 

öğrenmişti. Kenzie törene kablmamışb. O, babasına yıllar önce 

veda etmişti. 
İkinci kalp kırıklığı J.R.'dı. J.R. hiçbir zaman erkek arkadaşı 

olmamışb ama ilk aşkıydı; ailelerinin birbirini tanıdığı, onun­

la aynı kasabadan bir adamdı. Kenzie üniversiteye gitmek için 
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kasabadan ayrılmadan önceki yaz birlikte olmuşlardı. Nehrin 

yanında, çimlerin üstüne serili bir örtünün üstünde, yıldızların 

altında bekaretini ona vermişti; country şarkılarda anlahldığı ka­

dar romantikti. 

"Seni bir daha görecek miyim?" diye sormuştu ona Kenzie, 

külotuyla şortunu geri giyerken. Canı yanıyordu ama hoş bir 

acıydı bu, büyümenin acısıydı. Hafif bir esinti ağaçların yaprak­

larını hışırdahyordu. Ay hilal formundaydı, neredeyse hiç ışık 

yaymıyordu ama bu sayede yıldızlar daha parlaklı. 

"Tabii ki göreceksin," dedi J.R. "İkimiz de Şükran Günü için 

döneceğiz. O zamana kadar da hep konuşacağız." 

Ama konuşmamışlardı. O konuşmamışh. Kenzie ertesi gün 

üniversite için kasabadan ayrıldıktan sonra J.R. bir ay boyun­

ca ne telefonlarına ne mesajlarına dönmüştü. Bir tek Kenzie 

onu oda arkadaşının telefonundan aradığında telefonu açmışh. 

Kenzie'nin aramasına şaşırdığını kibar bir dille belirtmiş, onun 

dışında son derece soğuk konuşmuştu. 

Kenzie o zaman anlamışh. Aralarındaki "şey" her neyse bit­

mişti. Belli ki J.R. ilişki istemiyordu; Kenzie büyük beklentiler 

içine girmemek için 
,
elinden geleni yaphysa da bundan daha 

öteye gitmeyeceklerini kesin olarak bilmek onu adeta yıkmışh. 

Acıdan mahvolmuştu. Canının bu denli yanabileceğini, kendini 

teslim ettiği adamın onu bir kenara bu kadar kolay atabileceğini 

hiç düşünmemişti, öyle ki babası gittiğinde canı bu kadar yan­

mamışh. Tek avuntusu J.R.'ın ondan uzakta yaşıyor olmasıydı, 

muhtemelen onu bir daha asla görmeyecekti. 

Ama görmüştü. J.R. Şükran Günü için kasabaya geldiğinde 

annesinin evine uğrayıp onu nehre davet etmişti; sanki iki ay 

önce göğsünden kalbini söküp ateşe atmamış gibi. Kenzie dave­

tini kabul etmişti. Ona söyleyecek iki çift lafı vardı, onları söyle­

me şansı bulmuştu. 

"Beni kullandın." Kasım sonu nehir ağustosta olduğundan 

farklı görünüyordu. Aynı kareli örtünün üstünde oturuyorlardı 

ama bu sefer üstlerinde şort ve tişört yerine mont ve bot vardı, 
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soğuk bira yerine Baileysli kahve içiyorlardı. Birkaç ay önce yap­

raktan görünmeyen ağaçlar şimdi incecik dallarıyla çırılçıplak 

ortada kalmışlardı. Dımdızlak. Savunmasız. Kenzie de kendini 

tıpkı öyle hissediyordu. 

Hava J.R.'ın içtiği esrarın tatlı, otsu kokuyla dolmuştu. J.R. 

esrarı Kenzie'ye uzatmış, Kenzie uzun bir nefes çektikten sonra 

ona geri vermişti. 

"Seni nasıl kullandım?" diye sormuştu J.R. "Sana yalan mı 

söyledim? Tutmadığım sözler mi verdim?" 

"Iletişimi koparmayacağımızı söyledin." 

J .R. ilgisizce elini sallamıştı. "Evet, tamam, o konuda pek iyi 

değilim. Seni uyarmalıydım. Ben önümdeki neyse ona odaklanı­

rım, eğer önümde değilsen . . .  " 

"Gözden uzak olan gönülden de uzak olur diyorsun." 

"Yani." Esrarı ona yine uzatmıştı. Ama Kenzie istememişti. 

Bir nefesten fazlası onu paranoyaklaştırıyordu. "Duygularının 

iyi şeyleri mahvetmesine izin verme, M.K. Bizim aramızdaki şey 

olduğu gibi güzel." 

"Neymiş bizim aramızdaki?" 

"Arkadaşız." J.R. bunu söyleyince Kenzie yüzünü ekşitmiş­

ti. Arkadaşız kelimesi kulağa hiç bu kadar önemsiz gelmemişti. 

"Her zaman arkadaş olacağız." 

Kenzie birden, "Ama ben seninle olmak istiyorum," demiş, 

der demez de pişman olmuştu. Onu arkasında bırakmak için o 

kadar uğraştıktan sonra J.R. yine çıkıp gelmiş, gelirken berabe­

rinde ona olan hislerini de getirmişti. Kenzie bu hislerle ne yapa­

cağını bilmiyordu; aklı da kalbi de allak bullaktı. 

"Benimlesin zaten." J.R. esrarı söndürmüş ve Kenzie'yi çene­

sinden tutup kendine çevirmişti. "Anlamadığın kısmı bu. Ben 

buradayken buradayım." 

"Yokken de yoksun." 

"Bunu fena bir şeymiş gibi söyleme. Önünde kocaman bir ha­

yat var. Okulun var, arkadaşların var, muhtemelen peşinde er­

kekler de vardır. Sana bir tavsiye vereyim mi? Evet de. Her şeye 
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evet de. Önüne çıkan fırsatlan benim yüzümden tepme. Senin 
hayalın benden, bundan daha büyük." Elini nehre doğru savur­
muştu. "Bu kasabadan kurtulmayı boş yere istemiyordun. Hiç­
bir şeyin seni buraya geri döndürmesine izin verme. Benim bile." 

"Ama seni seviyorum." Kenzie kendi sesinden utanmışh. 
Tıpkı çocuk sesi gibi küçücüktü. 

J .R. gülümsemişti. Kenzie o gülümsemeyi ömrü boyunca 
unutmayacakb. Akıl, kuşku, hayal kınklığı dolu bir gülümse­
meydi. "Unutacaksın. İnan bana." 

Kenzie, J.R.'ın yüzünü avuçlannın arasına alarak ağlamışh. 
"Babam gibi sen de beni terk ediyorsun." 

"Aptal olma," diye çıkışmışh J.R. "Benim söylediklerimi de­
ğil, duymak istediklerini duyuyorsun. Ben sana ne yapıp ne ya­
pamayacağımı açık açık söylüyorum. Ama senin o şerefsiz baban 
öyle yapmadı - sana tutamayacağı sözler verdi. On sekiz yaşında 
olabilirsin ama sen yaşından çok daha olgunsun, M.K. Kalbini 
değil, aklını kullan. Kendine bakmayı öğrenmen lazım yoksa bu 
zalim dünyada hayatta kalamazsın. Bana bel bağlama, anlıyor 
musun beru? Kimseye bel bağlama." 

"Seni kaybediyormuş gibi hissediyorum." 
"Böyle bir şey mümkün değil." J.R. usulca konuşarak 

Kenzie'ye doğru eğilmişti. Kenzie onu öpeceğini anlamışh; istese 
başını çevirebilirdi ama çevirmemişti. Dudaklarını dudaklannda 
istiyordu, onunla bir olmak istiyordu. "Çünkü sen bana hiç sa­
hip olmadın." 

Dudaklan buluşmuştu; bu, dünyanın hem en güzel hem de 
en kötü hissiydi. 

Kenzie o zamandan beri şunu öğrenmişti: Sevdiğiniz kişi sizi 
sevmezse iki seçeneğiniz vardı. Birincisi, başka biriyle tanışıp ye­
niden denerdiniz. Yeniden, yeniden ve yeniden; ta ki bir gün, tabii 
eğer şanslıysanız, kısmetiniz olan, sizi seven, sizinle hayat kurmak 
isteyen kişiyle tanışana dek. Ama o kişiyi bulacağınızın garantisi 
yoktu, bulsanız bile yürütebileceğinizin garantisi yoktu. 

İkincisi, bir daha asla denemezdiniz. Aşkın boktan bir şey ol-
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duğunu kabul ederdiniz. Aşk acıbr. Aşk verdiğinden daha faz­
lasını alır, o hfilde aşık olmak niye? Aşkı kovalamayı bırakırdı­
nız. Güvenebileceğiniz tek şeyin yaşadınız an olduğunu bilerek 
hiçbir beklentiye girmeden istediğiniz kişiyle vakit geçirirdiniz. 

J.R.'la ilgili beklentiye girmeyi -bu kez sahiden- bırakbktan 
sonra aralarındaki ilişkinin değerini anlamışb. Arkadaşlarının 
yaşadığı acı verici ayrılıkları gördükçe kendisi asla öyle şeyler 
yaşamayacağı için seviniyordu. Çünkü J.R.'ın da dediği gibi, hiç 
sahip olmadığı bir şeyi kaybedemezdi. 

Güzel sanatlar fakültesi için Boise'de kaldığı dört yıl boyunca 
J.R.'la fırsat buldukça konuşmuşlardı, aynı yerde bir araya gel­
diklerinde bütün vakitlerini beraber geçirmişlerdi. Yüksek lisans 
için Seattle'a taşındığında kendine ev ararken onun yanında kal­
mışb. Hfila seks yapıyorlardı, her zaman değil ama ara sıra, şart­
lar el verdiğinde. Birlikte oldukları kişilerden konuşuyorlardı, 
daha doğrusu Kenzie kendisinin birlikte olduğu erkeklerden ko­
nuşuyordu: J.R.'ın başka kadınlarla olan cinsel ilişkilerini duy­
maktan hazzettiği pek söylenemezdi. J .R. ona sık sık tavsiyelerde 
bulunuyordu. 

Mesela Paul'le ilgili tavsiye vermiş ve verdiği tavsiye işe ya­
ramışb. 

Kenzie, J.R.'ı son gördüğünde J.R. ona Derek'le nasıl gittiğini 
sormuştu. Kenzie'nin evli adam maceraları onu azdırıyordu -
Kenzie ne kadar detaya girerse J.R.'ın onunla seks yapma arzusu 
da o kadar arbyordu- ama Derek'i bilhassa merak ediyor gibiy-
di. Kayıp çocuk yüzünden. 

Kenzie bunu anlayabiliyordu. Derek'i bütün haberlere konu 
olan olaydan ayn tutmak çok zordu. Genel merkezleri şehirde 
bulunan, Fortune 500 listesinin müdavimi şirketler sağ olsun 
Seattle milyarder kaynıyordu: Amazon, Microsoft, Starbucks, 
Costco, Nordstrom. Dolayısıyla, normal koşullarda Derek gibi 
bir adam dikkat çekmezdi. 

Tabii kayıp çocuğu olmasaydı. 
"Sana para veriyor mu?" diye sormuştu J.R. 
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"Bazen," demişti Ken,zie. "İhtiyacım olduğunu biliyorsa yete­

cek kadar veriyor." 

"Daha fazla vermesi lazım. Adam para içinde yüzüyor. Çocu­

ğu için koyduğu ödül bir milyon dolar." Telefonundan bir şeye 

bakıyordu, bulunca telefonu Kenzie'ye çevirmişti. PowerOrga­

nix hakkında bir iş dergisinde çıkmış bir makaleydi. "Şirketi ge­

çen yıl üç yüz milyon dolarlık salış yapmış." 

"Bakayım," demişti Kenzie telefonu onun elinden almaya ça­

lışarak. J .R. vermeyince şaşırmamışb. Erkekler nedense telefon­

larına dokundurmazlardı. 

"Sana daire tutmalı aslında," demişti J.R.; Kenzie kafasındaki 

çarkların döndüğünü görebiliyordu. "Hatta daireyi senin adına 

almalı. Böylece, eğer ilişkiniz bir gün biterse, hiç değilse elinde 

orası kalır. Kaybetmişsin gibi görünse de aslında kazanmış olur­

sun, anlatabildim mi?" 

"Derek1e ilişkimiz öyle değil," demişti Kenzie. "Daha o nok­

taya gelmedik. O Paul gibi değil, Paul kafayı benimle bozmuştu. 

Derek' se yalnızca kendisi müsait olduğunda benimle görüşüyor 

ve benim bundan ancak bir iki gün öncesinde haberim oluyor." 

"Çünkü kontrolü ona bırakıyorsun. Fazla müsaitsin. Onun 

gibi adamlar zoru sever; ancak sana sahip olamayacağını düşü­

nürse peşinden koşar." J.R. yine telefonunu kurcalıyordu. "Karı­

sıyla arası nasıl?" 

"Ondan pek bahsetmiyor ama anladığım kadarıyla birbirleri­

ni görmüyorlar bile. Bir keresinde çocuk olayından sonra topar­

layamadığını söylemişti. Galiba eve gitmekten nefret etmesinin 

sebebi de bu," demişti Kenzie. "O olayla da onunla da uğraşmak 

istemiyor." 

"Neden ayrılmıyorlar?" 

"Kadının kendini öldürmesinden korkuyor." 

J.R. birden dönüp ona bakmışb. "Sahi mi? Öyle mi dedi?" 

"Direkt öyle demedi," demişti Kenzie. "Ama kadının hali hal 

değil. Şarabın dibine vurduğumuz bir akşam bana, çocuk kay-
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bolduktan bir ay kadar sonra onu hastaneye kaldırdıklarını söy­
lemişti. Küveti hazırlayıp bir avuç ilaç içmiş. Derek onu son anda 
bulmuş. Beş gün boyunca psikiyatri koğuşunda yatırmışlar." 

J.R.'ın yüzündeki ifadeyi tam okuyamıyordu ama rahatsız 
olmuştu. "Ne?" 

"O ilişkiden artık hayır gelmez," demişti J.R. Kenzie'yle ol­
duğu kadar kendiyle de konuşuyor gibiydi. "Yaşadıkları şey çok 
ağır. Önünde sonunda bütün ipleri koparacaklar. Görünüşe ba­
kılırsa kopmaya başlamış bile. Bence bu senin için . . .  " duraksadı, 
sözcüklerini seçiyordu " . . .  bir fırsat olabilir." 

"Neden bahsediyorsun?" 
"Kancayı atacağın kişi Derek olabilir diyorum." 
Kenzie gülmüştü. "Kafan mı güzel? Ne zamandır evliliğe ina­

nır oldun?" 
"Ben evliliğe inanmam. Paraya inanırım. Bu adamda da para 

gırla. Diğerleri yanına bile yaklaşamaz." 
Kenzie, "Onu sevmiyorum, J.R.,'' demişti ama asıl demek 

istediği şuydu: Beni sevmiyor. Kenzie bunu sesli söylemek iste­
miyordu. Derek'in onu sevmemesinin canını yaktığını J.R.'ın bil­
mesini istemiyordu. 

J.R. omzunu silkmişti. "N' olmuş yani? Efsane Tina Tumer'dan 
alıntı yapacak olursam; sevginin bununla ne alakası var?" 

"Ben yuva yıkan değilim." 
"Ha servet avcısı ha yuva yıkan, aynı şey." 
Hayır, değillerdi. Alakası yoktu. Kenzie'nin hiçbir zaman 

sevmediği bir terim varsa o da yuva yıkandı. O yuva yıkan değil­
di; babasının uğruna onları terk ettiği kadın da değildi. 

Erkekler kendi yuvalarını yıkıyorlardı. 
J.R.'ın ona bu ilişkiden ne kadar koparabilirse koparmasına 

yardım etmeye çalışmasını anlıyordu çünkü bu ilişki bir gün bi­
tecekti. Bütün yasak ilişkiler bir gün biterdi, ama öyle ama böyle. 
Ya Derek kansından ayrılıp Kenzie'den sonsuza dek onunla ol­
masını isteyecek ve aralarındaki şey böylece "gerçek" bir ilişkiye 
evrilecekti ya da Derek evli olduğu kadınla kalmayı seçecekti. İki 
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koşulda da, şu anda yaşadıkları şey sonsuza dek sürmeyecekti. 

Bir kere sürdürülebilir değildi. 

Hele ki Derek kansını hala seviyorken. 

Derek Kenzie'yle ailesini pek konuşmazdı ama onları, bil­

hassa oğlunu sık sık rüyasında görürdü. New York'a gittikleri 

dönem bir keresinde Derek gecenin bir yansı Sebastian'ın adını 

öyle bir bağırmışb ki Kenzie panik içinde uyanmışb. Işığı yakb­

ğında Derek yatakta yanında kıvranıyordu, saçları terden alnına 

yapışmışb. Sebastian. Sebastian. Bash. Dön babana, oğlum. Lütfen. 

"Uyan,'' demişti Kenzie onu sarsarak. "Derek, uyan, kabus 

görüyorsun." 

Derek gözlerini açmış, kendine gelince yüzü düşmüştü. "Ye­

tişemedim ona. Tam karşımdaydı ama vaktinde yetişemedim." 

"Şşşt. . .  " Kenzie lambayı kapabp Derek'in yanına uzanmışb. 

"Geçti. Rüyaydı. Hadi uyumaya çalış." 

Sabah olduğunda, gece yaşananların sözünü etmemişlerdi. 

Kenzie, Derek'in habrladığından bile emin değildi, dolayısıyla 

konuyu hiç açmamışb. 

Derek'in Marin'in adını söylediği de oluyordu. Ama öyle sık 

sık değil. Ara sıra. Hatta Kenzie, Derek'in kansının adını sesli 

söylediğini ilk kez o kabustan sonraki gece duymuştu. Derek'in 

sesi acılı, sözcükleri net çıkmışb. 

Şöyle demişti: Marin, özür dilerim. Ah, Marin. Çok özür dilerim. 
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ON Y E D i NCi BÖLÜM 

Üç gün olmasına rağmen Derek'ten hala ses yoktu. 

Kenzie, birkaç dakika önce küçük bir çocuğun kustuğu pen­

cere önündeki masayı Lysol ve kağıt havluyla silerken Derek'i 

düşünüyordu. Ona göre bu masa Derek'indi çünkü Derek her 

gelişinde bu masada otururdu. Böylece hem dışarıdaki insanla­

rı izler hem de biricik Batmobil'ine göz kulak olurdu. Sorsanız 

asla kabul etmezdi ama insanların Maserati'sine bön bön bak­

masını seviyordu. Bir öğlen Kenzie onunla masada otururken iki 

üniversiteli kız kaldırımda durup etrafı kolaçan etmişlerdi. Biri 

arabanın önünde poz verirken diğeri onun fotoğrafını çekmişti. 

Ardından yer değiştirmiş, sonra da gülüşerek alelacele gitmiş­

lerdi; Instagram'da paylaşacak bir şey buldukları için içleri içle­

rine sığmıyordu. 

Kenzie, annesinin kaldığı bakım merkezinin gönderdiği öde­

me hahrlatma e-postasını görmezden gelerek telefonunu kontrol 

etti. Derek'in bırakhğı parayla kredi kartlarının borcunu ödeyip 

kartlarla da faturalarını ödemeyi planlıyordu. Visa' sının borcu 

bittikten sonra bakım merkezinin aylığını ödeyecekti. Daha kö­

tüsü de olabilirdi. Daha kötüsü olmuştu. 

Aslında arlık Derek'e mesaj atabilirdi, öyle düşünüyordu. Üç 

gün, biriyle iletişim kurmamak için uzun bir süreydi ve her nor­

mal insan ne olduğunu merak ederdi. Belirsizlik arlık canını sık­

maya başlamışh, böylece Derek'e aklına gelen en zararsız mesajı 

atlı. Tek kelime. 

Hey. 
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Bekledi. Ama cevap gelmedi. İçini çekerek telefonu cebine 
geri koydu. 

Masa buram buram çamaşır suyu kokuyordu ama en azından 
temizlenmişti. Ebeveynler bunu nasıl yapıyorlardı? Kusan kızın 
annesi verdikleri sıkınh yüzünden çok üzülmüş ama temizliği 
Kenzie'ye bırakmakta bir beis görmemişti. Kenzie hiç değilse 
karşılığında para alacaklı. Ebeveyn olmanın iyi tarafı neydi? Ke­
diler çocuklardan çok daha iyiydi - doğar doğmaz kendilerini 
temizlemeyi öğreniyorlardı. 

"Çocuk sahibi olmak nasıl bir şeydir, bilir misin?" demişti 
annesi bir keresinde, o zaman Kenzie sekiz yaşındaydı. En iyi 
arkadaşı Becca'nın evinde kalmak istemişti. "Kalbinin iki bacak 
üstünde kapıdan çıkıp gitmesi gibidir, savunmasız, korunmasız. 
Korkunç bir şey." 

Yok, kalsın. Dünya, hayata bir tane daha minik, ihtiyaç sahibi 
bir insan daha getirmeden de yeterince zordu zaten. 

Kenzie, Becca'yı yıllardır düşünmemişti. Bu yaşına kadar 
dostluk kurduğu kadın sayısı bir elin parmağını geçmezdi. İlko­
kulda Becca. Lisede Janelle. Üniversitede de oda arkadaşı Isabel. 

Isabel'i sık sık düşünürdü. Onunla okulun oryantasyon hafta­
sında, Izzy elinde -daha sonra yarısının makyaj malzemeleri ve 
saç bakım ürünleriyle dolu olduğunu öğreneceği- bavuluyla ya­
takhaneye geldiğinde tanışmışh. Izzy üniversiteye dans bursuyla 
girmişti ve hayattaki tek amacı zengin bir adamla evlenmekti. 

"Kendime güvenmiyor değilim," demişti o gecenin ilerleyen 
saatlerinde pizza yerlerken. Yeni oda arkadaşı pizzadan koca­
man bir ısırık almışh ama çok geçmeden kusacakh. "Hayalim 
profesyonel olarak dans etmek. Ama yarın ayak bileğimi kırabi­
lirim. O zaman ne olacak? Başka yeteneğim yok. İşte bu yüzden 
David1e birlikteyim. O benim B planım." 

Yaşlı adamlara olan ilgileri onları birbirine yakınlaşhrmışh. 
Izzy'nin erkek arkadaşı kırk üç yaşında bir cerrahh, Kenzie'yse 
o sıralar yoga sınıfında tanıştığı otuz dokuz yaşındaki emlakçı 
Sean1a beraberdi. Fakat David'in aksine Sean evliydi. 

191 



"Ben evli bir adamla hayatta beraber olmam," demişti Izzy, 
kusursuz bumunu kınşb.rarak. "Ama sen bana bakma. Bildiğin 
gibi yap." 

Birinci yılın sonunda Kenzie'yle Izzy yatakhaneden ayrılıp 
kampüs dışında küçük bir apartman dairesine taşınmışlardı. 
Kenzie hala Sean1a beraberdi ama Sean'ın kansı onu çocuklarını 
alıp gitmekle tehdit ediyordu, dolayısıyla evde gerginlik vardı. 
Nitekim Kenzie, Sean'ın ona olan ilgisini yitirmeye başladığını 
hissediyordu. 

Izzy'yse Rick adında başka bir yaşlı adamla takılmaya baş­
lamışb.. Rick seyahat etmeye bayılıyordu. Izzy'yi dans dersleri 
arasında alıp Meksika'ya, Barbados'a, Paris'e götürüyordu; hatta 
Akdeniz yolculuğu bile yapmışlardı. Gerçi Izzy, gemideki yol­
cuların yaş ortalaması "yüz on milyon" olduğundan çok sıkıcı 
geçtiğini söylemişti. 

"Bir daha hayatta Holland America'yla yolculuk yapmam," 
demişti eve döndüğünde. "Saat dokuz oldu mu herkes yatağa 
giriyordu. Ne kaçırdım? Sean nasıl?" 

"Kafasında bitirdi," demişti Kenzie surab.ru asarak. "Geçen 
akşam yemekte ara vermek ve çocuklarına odaklanmak istediği­
ni söyledi. Hatta bana para bile verdi. Kendimi . . .  kıdem tazmi­
nab. almış gibi hissettim." 

"Ne kadar verdi?" 
"Bin dolar." Kenzie bu konuda nasıl hissedeceğini bilmiyor-

du. "Bir deste para çıkardı, hesabı ödedi, kalanını da bana verdi." 
"Sen ne dedin?" 
"'Teşekkürler."' 
"Kızım, ben sana hiç mi bir şey öğretemedim?" Izzy gözlerini 

devirmişti. "İlk teklif kabul edilmez. Anlaşma yapacaksın. Seni 
istemiyor mu? O zaman hayab.ndan çıkman için sana para vere­
cek. Bin dolarmış . . .  siktirsin. David bana her ay öylesine verirdi 
o parayı." 

"Ne yapacakb.m peki?" 
"Gururunu okşayacakb.n, yüreğini cız ettirecektin, korumacı 
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yönüne oynayacakhn," demişti Izzy. '"Ah, vay canına, bunu hiç 
beklemiyordum' tarzı bir şeyler söyleyecektin." Sesini inceltip 
yumuşattı; yüz ifadesi üzgün birinin abarhlı taklidiydi. "Seni 
kaybetmek istemiyorum. Yaşadığımız her şey benim için gerçek 
ve senden vazgeçmeye hazır değilim." 

Kenzie kahkaha atmışh. "Daha neler. Bütün bunları ciddi bir 
yüzle hayatta söyleyemezdim." 

Izzy gülmemişti. "O zaman alışhrma yap. Bu ayrılık ona bin 
dolardan çok daha fazlasına mal olmalıydı. David1e ayrıldığı­
mızda bana on bin dolar verdi." 

"On bin mi?" 
"Öyle adamlar için para mı sanıyorsun? Ellerinin kiri bile de­

ğil. Hafta sonu pokerde yedikleri para." Izzy iç geçirerek başını 
sallamışh. "Evli adamlarla işimin olmadığını biliyorsun ama sen 
ille de o yoldan gideceksen karşılığını almalısın. Eğer adam ev­
liyse profesyonel kız arkadaş ücreti yükselir. Onların kaybede­
cek daha çok şeyi var." 

Kenzie profesyonel kız arkadaş terimini ilk kez o zaman duy­
muştu. 

"Dediğim gibi, anlaşma yapacaksın." Izzy öne doğru eğilmiş­
ti. "Değerini istemek zorundasın." 

"Peki bunu nasıl yapacağım?" 
"O işin de bir sanalı var." Ev arkadaşı bir süre duraksamış, 

etraflıca düşünmüştü. "İsteyeceksin . . .  ama istemeden isteyecek­
sin. Öyle ki onlar teklif edecek." 

Kenzie'nin bunu iyice düşünüp taşınması gerekiyordu. 
"Sean için arhk çok geç." Izzy arkasına geri yaslanmışh. 

'�a bir dahaki sefere aklında olsun. Düşündüğünden daha 
güçlüsün. Sadece aşık olma, yeter." 

Beraber yaşamaya devam ederlerken Izzy ona "profesyonel 
kız arkadaş" olmanın inceliklerini öğretmişti. Fahişe olmadıkla­
rında ısrar ediyordu. Birlikte oldukları adamlardan sahiden hoş­
lanmalıydılar ve ilişkileri daima özel olmalıydı; Izzy asla aynı 
anda birden fazla adamla birlikte olmazdı. Biriyle beraberken 

193 



gözü yalnızca onu görürdü ve iyi bir kız arkadaş gibi üzerine 

titrerdi. Yatakta erkeğini memnun etmek için elinden gelenin 

fazlasını yapardı ama karşılığında aynı şeyi beklerdi. İlişkileri 

erkek odaklı değildi. 

Ama erkek arkadaşlarının onun masraflarını karşılayabil­

mesi gerekiyordu. Bakımlı biriydi; haftada bir manikürünü, iki 

haftada bir kirpiklerini, ayda bir saç bakımını yaphrabilmesi, 

ihtiyaç oldukça da bronzlaşabilmesi için para lazımdı. Seyahat 

etmeye bayılırdı ama yalnızca birinci sınıfta yolculuk ederdi. He­

diye beklerdi ve genellikle beyaz kurdeleli mavi küçük kutular­

da gelen hediyeleri tercih ederdi. Erkek arkadaş da tüm bunlar 

karşılığında ona bolca ilgi gösterecek ve her zaman keyifli vakit 

geçirmelerini sağlayacak sadık bir sevgili ve seyahat arkadaşı 

bulmuş olurdu. 

Ama Izzy kız arkadaş kategorisinde sonsuza dek kalmak iste­

miyordu. Yüzük istiyordu, düğün istiyordu, ev istiyordu, soyadı 

istiyordu. Maddi rahatlık istiyordu. 

"Şımarık veletlerden vebalı görmüş gibi kaçarım," demişti 

bir keresinde Kenzie'ye. "Birincisi, yatakta berbatlar. İkincisi, 

doğuştan zengin oldukları için muhakkak birikimleri vardır, do­

layısıyla ömürleri boyunca hiçbir şey için çalışmamışlardır. Ay­

rıca hepsi çocuk ister." Ürpermişti. "Kendi çabalarıyla bir yerle­

re gelmiş, boşanmış ve zengin bir adamsa kutsal kasedir. Böyle 

adamlar çalışkandırlar, çocuk olayını çoktan halletmişlerdir ve 

şimdi tek yapmak istedikleri keyif çahp birilerini şımartmakhr. 
İşte o noktada devreye ben giriyorum." 

Ama sonra Izzy, Mike1a tanışlı. Mike boşanmış değildi. Mike 

zengin değildi. Mike ondan yalnızca üç yaş büyüktü ve spor sa­

lonunda tanışmışlardı. Rick1e ilişkisi yeni bitmişti ve kendini 

boşlukta hissediyordu, öyle olunca Mike'ın kahve davetine evet 

demişti çünkü Mike'ı "şirin" bulmuştu. Ne var ki kahve içkiye, 

içki akşam yemeğine dönüşmüş, Izzy evin yolunu ancak ertesi 

gün geç saatlerde bulabilmişti. 
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"Siki tuttum," demişti kendini koltuğa atarak. 

"Gerçek anlamda mı yoksa mecazen mi?" diye sormuştu 

Kenzie. 

"İkisi de. Bilişim teknolojileri uzmanı ve eski bir Toyota 

Camry kullanıyor. Camry, Kenz. Dahası bu sabah beni kahvalb­

ya IHOP'a götürdü. IHOP'a. Ama ne var biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Seks harikaydı ve pankekler enfesti. Bana ne oluyor?" 

Kenzie gülmeden edemedi. Izzy'yi bir zincir restoranda elin­

de kocaman bir menüyle hayal etmek zordu. "O zaman. . .  tek 

gecelik bir eğlenceydi, öyle mi?" 

"Aynen öyle." Oda arkadaşı biraz fazla kararlı konuşmuştu; 

Kenzie onu mu yoksa kendini mi ikna etmeye çalışhğıru bileme­

di. ''Ama var ya, beni çok güldürdü. Beni güldüren biriyle olma­

nın ne kadar güzel olduğunu unutmuşum. Onun yanındayken 

kendim olabildiğimi hissettim. Makyajım mı akmış, yağmurdan 

saçım mı sönmüş, hiçbiri umurumda değildi. Hatta dün gece ye­

meği ve içkileri o ısmarladı diye kahvalhyı ben ödemek istedim. 

Bunu en son ne zaman yapbm?" 

"Onunla bir daha görüşecek misin?" 

"Bilmiyorum." Izzy'nin kafası sahiden karışmışh. "Keşke o 

kadar . . .  şirin olmasaydı." 

Alh ay sonra Izzy hfila Mike1a görüşürken Kenzie Erik adın­

da bir restoran sahibiyle yaşadığı kısa kaçamağın ardından 

Paul1e birlikte olmaya başlamışh. Paul evliydi, kırklarındaydı ve 

on iki yaş alb üç çocuğu vardı. Boise şehir merkezindeki bir avu­

katlık bürosunun yönetici ortağıydı ve uzun saatler çalışhğı için 

kendine büro yakınlarında bir ev tutmuştu. Banliyöde oturan 

ailesini genellikle hafta sonları görüyordu - tabii hafta sonunu 

Kenzie'yle geçirmiyorsa. 

Paul bir keresinde ona, onunla parası için birlikte olup olma­

dığını sormuştu. "Diyelim hademe olsaydım, benden yine de 

hoşlanır mıydın?" 
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Kenzie sorusunu ona aynen iade etmişti. "Diyelim ben kırk 

yaşında, şişko ve üç çocuklu bir kadın olsaydım yine de benden 

hoşlanır mıydın?" 

Kenzie istemeden kansını tarif etmiş, bunun üzerine Paul'ün 

yüzü düşmüştü. "Mesaj alındı." 

"Özür dilerim, ben öyle demek . . .  " 

"Önemli değil. Akşam ne yiyelim?" 

Paul'le üniversitenin son yılının sonlarına doğru dört ay çık­

mış, çoğu geceyi Boise'de geçirmişti. Izzy de vaktinin çoğunu 

Mike'ta geçiriyordu; Mike'ın küçük, şirin bir arka bahçesi olan 

kutu gibi bir evi vardı. İki kız da itiraf etmek istemiyordu ama 

Izzy isteyerek ya da istemeyerek profesyonel birliktelik dünya­

sından emekli olduğundan beri aralan açılmışb. Aslında sorun 

olmaması gerekiyordu -sonuçta Kenzie'yi ilgilendirmezdi- ama 

Izzy, Kenzie'nin yaşam tarzını yargılamaya başlamışb. Bir za­

manlar kendisinin de benimsediği yaşam tarzını. 

"Hala nasıl yapabiliyorsun?" diye sormuştu bir gece. 

Mezuniyete birkaç hafta kala ikisi de küçük banyolannday­

dılar, aynanın karşısında birbirlerini itip kakıyorlardı. Ken­

zie, Izzy'nin vücuda yapışan elbiselerinden birini ödünç almış 

Paul'le gidecekleri akşam yemeği ve dans için hazırlanıyordu. 

Izzy'nin üstünde kot pantolon ve kazak vardı. Aynada sanki yer 

değiştirmiş gibi görünüyorlardı. 

"Paul evli," demişti Izzy, sanki Kenzie bilmiyormuş gibi. 

"Çocukları var. Kansı var. Bir ailesi var. Hiç mi üzülmüyorsun?" 

"Yoo," demişti Kenzie. Bu konuyu daha ne kadar tarbşacak­

lardı? "Hiç." 

Izzy ona doğru dönmüştü. "Yanlış yapıyorsun, Kenz." 

"Ne zamandır umurunda?" diye çıkışmışb Kenzie. "Bana, 

bildiğin gibi yap, diyen sendin, unuttun mu?" 

"Evet ama hata etmişim," demişti Izzy. "İnsanlar değişir. Sen 

aşık olmak istemiyor musun?" 

Kenzie oda arkadaşının aşk dediğini ilk kez duyuyordu, şa­

şırmışb. Izzy'nin o taraklarda bezi olmadığını sanıyordu. Aşk 
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onun öncelikler listesinin en sonundaydı. Kenzie öfkelenmeye 

başladığını fark etmişti. Herkes aşkı bulamazdı. 

Aynaya dönmüştü. "Ben kimsenin yuvasını yıkmıyorum, 

Izzy. Asıl yuvasını yıkan o. İnsanların unuttuğu şey şu ki yuva­

sını yıkıp yıkmamak onun elinde. Evde her şey yolunda olsaydı 

benimle muhatap bile olmazdı." 

"Mike1a nasıl tanıştığımızı biliyor musun?" 

"Spor salonunda demiştin." 

"Aslında daha önce tanıştık. Kitapçıda yanıma gelip elimdeki 

biyografi kitabı hakkında benimle sohbet etmeye başladı. Anla­

şılan üzerine bayağı konuşmuşuz ama o bana ilk kahve rande­

vumuzda hatırlatana kadar benim aklımda bile yoktu. Ondan 

birkaç ay sonra Sevgililer Günü'nde -o sıralar hala öylesine takı­

lıyorduk- bana o kitabı verdi." Bu anı onu gülümsetmişti. "Ara­

mış taramış, bir sahafta kitabın imzalı kopyasını bulmuş. O anda 

tek düşünebildiğim, en fazla yirmi dolar edecek o kitabın birinin 

bana verdiği en değerli hediye olduğuydu." 

Izzy, Kenzie'nin yanından sıkışarak geçip banyodan çıkmış 

ve biraz sonra elinde Cheryl Strayed'in Yaban adlı kitabının ciltli 

baskısıyla geri dönmüştü. Kenzie'ye içindeki yazıyı göstermişti, 

şöyle yazıyordu: Bütün suların durulduğunda ben burada olacağım. 

-Mike. 

"Bu kitabı okumalısın," demişti Izzy. "Uyuşturucu kullanan, 

kocasını aldatan, upuzun bir dağ yürüyüşü yapan bir kadının 

hikayesi. Kadın bütün bunları annesini kaybetmenin verdiği acı­

dan kurtulmak için yapıyor. Beni çok etkiledi. Yaptığım şeyleri 

neden yaptığımı uzun uzun düşünmemi sağladı. Biliyor musun, 

kendimden bıktığımı fark ettim. Mike'a şans vereceğim, Kenz." 

"Ben o kitabı okudum." Kenzie yeniden aynaya dönmüştü. 

"Bak, senin adına sevindim ama ben Paul'den hoşlanıyorum. 

Hem yoksul erkeklerle sevgili olabiliyorsam zengin erkeklerle de 

olabilirim." Tıpkı grand-mere'i gibi konuştuğunun farkındaydı. 

"Kimse sana yaşı büyük zengin adamlarla birlikte olamaz­

sın demiyor," demişti Izzy. "Yoksul olmaktansa zengin olmayı 

197 



tercih ederim. Ama asıl zengin olmaktansa mutlu olmayı tercih 
ederim. Kendine bekar birini bul, Kenz." 

"Kansı benim problemim değil. O benim aklıma bile gelmi­
yor. Bana göre öyle biri yok." Kenzie omzunu silkmişti. "Hem 
bütün erkekler aldalır. Bir gün kendini Mike1a evlenmiş, çoluk 
çocuğa karışmış, yaşlanmış ve şişmanlamış hfilde ev kredisi öde­
meye çalışırken bulduğunda göreceksin ki Mike da seni aldata­
cak. Bu ilişkiyi kabul ederek kendini savunmasız bırakıyorsun. 
Bu işin inceliklerini bana öğreten sendin, unuttun mu? Ama sen 
bana bakma. Bildiğin gibi yap." 

Kenzie, Izzy'yi dövmekten beter etmişti. Bunu yüzünü asma­
sından, gözlerini kaçırmasından anlayabiliyordu. Izzy yine de 
gözalıcıydı, gündelik kıyafetler içinde bile. İstediği adamı elde 
edebilir, istediği hayalı yaşayabilirdi. Ne büyük kayıp. 

Kenzie'nin Paul1e ilişkisi o konuşmadan sonra üç hafta daha 
sürmüştü. Mezuniyetten bir gece önce Paul'ün kansı kapılarına 
dayandığında bitmişti. Bayan Paul -Kenzie kadının adını bilmi­
yordu- sarhoştu ve kocasını arıyordu. Kenzie kapıyı açlığında 
kadın içeri dalmaya çalışmışlı. 

"Seni orospu, nerede benim kocam, ha? Paul nerede söyle?" diye 
bağırmışlı, tek nefeste söylediği sözcükler neredeyse anlaşıl­
mıyordu. Makyajı akmışlı, gözleri kan çanağına dönmüştü ve 
kusursuz manikürlü lırnaklanyla Kenzie'nin yüzünü yolmaya 
çalışıyordu. 

Kenzie kapıyı kapatmaya çalışmış ama kadın kendini kapıyla 
sövenin arasına sıkışlırmışlı. 

"Paul diye birini tanımıyorum ben. Sadece burada oturuyo­
rum!" demişti Kenzie çaresizce, kendini kadının kocasıyla yatma­

yan biri gibi göstermeye çalışarak. 
Paul'ün kansı Kenzie'den en az on beş santim kısaydı ama 

öfke ve alkol onu ekstra güçlendirmişti. Tıpkı Cinnet filminde Jack 
Nicholson'ın yaplığı gibi başını kapıdan içeriye uzatmışlı. Kenzie, 
kadının bu sarhoş ve öfkeli hfiliyle onu öldürmeye çalışacağından, 
en olmadı ona tekme tokat girişeceğinden adı gibi emindi. 
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"Izzy, yardım et!" diye bağırmıştı omzunun üstünden. 
"O ev arkadaşına söyle, benim kocamın yakasından düşsün," 

diye bağırmıştı kadın Kenzie'ye. Yüzü mosmordu, saçı ıslaktı ve 
keçeleşmiş tutamlan yanaklarına yapışmıştı. Bir kez daha tüm 
vücuduyla kapıyı zorlamıştı. "O da orospu sen de orospusun, 
sizin gibi kızlardan nefret ediyorum, arsız kahpeler!" 

"Izzy!" Kenzie yine bağırmıştı. Gücü kapıyı tutmaya yetmi­
yordu, ev arkadaşının yardımına ihtiyacı vardı. "Izzy, buraya 
gel, çabuk!" Kadına dönüp, "Boşuna itme, seni içeri almayaca­
ğım," demişti. 

Izzy'nin yatak odasının kapısı açılmış ve Izzy içeriden çık­
mıştı: Saçını topuz yapmıştı, gözlük takıyordu, üstünde bol bir 
kapüşonlu kazak ve eşofman altı vardı. Makyajı ve topuklu ayak­
kabıları olmadan liseli gibi görünüyordu; özellikle de korkudan 
iri iri açılmış gözleriyle. Hala kapıyı zorlayan Paul'ün kansı 
Kenzie'nin arkasından bakan Izzy'yi görünce birdenbire yüzü 
düşmüştü. Paul1e birlikte olanın Izzy olduğuna inanıyordu. Na­
sıl haberi olduysa fotoğraf görmemişti. İsim de bilmiyordu. 

"Kaç yaşındasın sen, on dokuz mu?" Kadının boğazı düğüm­
lenmiş ve ağlamaya başlamıştı. "Sen daha çocuksun. Aman Tan­
rım, bunu yaptığına inanamıyorum bunu yaptığına inanamıyo­
rum . . .  " 

"Ona buradan defolup gitmesini söyle," demişti Izzy, 
Kenzie'ye ki bu oda arkadaşının söyleyebileceği en kötü şeydi 
çünkü kadın ağlamayı kesip yeniden öfkelenmişti. "Git yoksa 
polis çağırırım, manyak kan." 

"Ben miyim manyak?" diye haykırmıştı kadın. "Polis çağırır­

mış. Çağır, çağır da onlara ne yaptığını anlatayım! Orospunun 
teki olduğun için seni tutuklasınlar!" Yüzü renkten renge giri­
yor, öfkeden tükürükler saça saça konuşuyordu. Votka kokulu 
tükürükleri Kenzie'nin yüzünü yıkarken kendini kapıya bir kez 
daha çarpmıştı, bu kez az kalsın içeri giriyordu. 

"Ben kocamın aletini emmek istemiyor muyum sanıyorsun?" 
diye bağırmıştı içeri doğru. "İstiyorum ama adam eve uğramı-
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yor! Senden nefret ediyorum! Belanı bul! Seni sokakta görmeye­

yim, kaltak, o yüzüne asit atacağım!" 
İyiden iyiye korkan Izzy odasına geri koşmuş, kapısını kapa­

tıp kilitlemişti. 
Kenzie kapıyı son bir kez var gücüyle itince kadın korido­

ra fırlamıştı. Komşulardan biri apartman yöneticisini aramıştı; 

Gary üstünde pijaması ve bornozuyla, bir elinde beyzbol sopası, 
diğerinde cep telefonu, asansörden iniyordu. Ortalığı karıştıra­
nın kadın olduğunu, hem de ufak tefek bir kadın olduğunu gö­
rünce sopasını indirmişti. 

"Hanımefendi, eğer bağırıp çağırmayı kesmezseniz polis ça­
ğıracağım," demişti ona. Saçları dökülmeye başlamıştı ama ka­
lan tutamlarının hepsi ayaktaydı. "Lütfen gidin. Başınız belaya 
girsin istemiyorum." 

Kadın önce ona, sonra Kenzie'ye bakmıştı. 
"O benim kocam." Dudakları titriyordu. "On sekiz yıldır bera­

beriz. Çocuklarımız var." 
"Özür dilerim," demişti Kenzie. Başka ne diyeceğini bileme­

mişti. 

"McKenzie, gir içeri, kapını kapat," demişti Gary. 
Kenzie kapıyı kapatıp kilitledikten sonra kulağını boyalı tah­

taya dayamıştı. Gary, Paul'ün kansını asansöre doğru götürür­

ken kadının hıçkıra hıçkıra ağladığı duyuluyordu. Kenzie'nin 
bütün vücudu titriyordu. Daha önce böylesi bir öfkeye hiç tanık 
olmamıştı: taşkın, zaptedilemez, birini öldürmeye yetecek kadar 
büyük bir öfke. 

O olaydan sonra Izzy'yle Kenzie bir daha konuşmamışlardı. 
Arkadaşlıkları o gece bitmişti. Kenzie Izzy'yi ona yardım etmedi­
ği için, Izzy de Kenzie'yi ondan yardım istediği için affetmemiş­

ti. Birkaç hafta birbirlerini görmezden gelerek yaşadıktan sonra 
Kenzie bir gün eve geldiğinde Izzy'nin pılısını pırtısını toplayıp 
gittiğini görmüştü. Ne bir veda, ne bir not. Ödenecek toplam kira 

parasından kendi payına düşeni mutfak tezgfilunın üstüne bı-
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rakmışh, o kadar. Daha sonra onu Facebook'ta arkadaşlarından 
çıkardığını, Instagram'da takip ehneyi bırakhğını görmüştü. 

Sosyal medya çağında bu büyük bir olaydı. 
Bundan kısa süre sonra Paul1e ilişkisi bittiğinde -elbette kötü 

bihnişti, onca şeyin üstüne başka nasıl bitecekti?- Kenzie hava 
değişikliği istemişti. Eve dönemezdi. Böylece Seattle'daki lisan­
süstü eğitim birimine başvurmuş ve kabul edilmişti. Kendine 
ev ararken J.R. birkaç geceliğine misafir odasında kalabileceğini 
söylemişti. 

Kenzie, cebindeki telefonun titremesiyle şimdiye döndü. 
Mesaj gelmişti. Hem de Derek'ten. Nihayet. Kenzie mesajı hız­
lıca okudu, sonra midesinde tuhaf bir acıyla bir kez daha oku­
du. Paul'den ayrılırken canı yanmamışh. Erik'ten ayrılırken de, 
Sean'dan ayrılırken de. Ama Derek'ten ayrılırken yandı. Tıpkı 
J.R.'dan ayrılırken yandığı gibi. 

Gerçi ona iyi oluyordu. Bu ilişki asla buralara kadar gelme­
meliydi. 

Bu kez gerçekten bitti, yazmışh Derek. Üzgünüm. Lütfen beni bir 

daha arama. 
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ON S E K i Z i NCi BÖLÜM 

Arkasında bir yerde bir dal kırıldı. Biri onu takip ediyordu. 

Kenzie, baştan ayağa siyahlara bürünmüş çılgın bakışlı, koca 

elli iriyan bir yabancıyla karşı karşıya geleceğini düşünerek ar­

kasına döndü. Ama orada kimse yoktu. Ona en yakın kişi, yanın 

blok ötede yolun karşısında otobüs bekleyen başka bir kadındı. 

Ama hissediyordu; bakışlarının yeterince hızlı değemediği kuy­

tularda gizlenen biri vardı. Beden tehlikeye beyinden önce tep­

ki verirdi. Kenzie de ensesinde birinin soluğunu hissediyordu. 

Kulağına fısıldamak için saçlarını kenara çekiyordu sanki. Ama 

o birini ne tanıyordu ne de söyleyeceklerini duymak istiyordu. 

Eve beş blok kalmışh. Kenzie yolda giderken rahatlabcı bir 

ses duyma arzusuyla telefonunu çıkardı. Telefon iki kez çaldık­

tan sonra J.R. açb. 

"Selam," dedi J.R. "Sen iyi misin?" Sesi endişeliydi. Çünkü 

Kenzie onu nadiren arardı. Genellikle mesaj atardı. 

"İşten eve dönüyorum." Köşeye vardığında ışık kırmızıya 

dönünce kavşakta durdu. "Galiba biri beni takip ediyor." 

"Kimseyi gördün mü?" 

"Hayır ama öyle hissediyorum." 

Hatbn diğer ucundan belli belirsiz bir iç çekiş duyuldu. 

"M.K., beni dinle. Her şey yolunda. Hızlı yürü ve aydınlık yer­

lerden ayrılma. Sen eve girene kadar hatta kalacağım." 

"Bu gece bana gelmek ister misin?" Yaya işaretinin yanma­

sıyla karşıdan karşıya geçti. "Dışarıdan yemek söyleriz, belki bir 

şeyler izleriz . . .  " 
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"Ev arkadaşın nerede?" 
"Beni görmezden gelmekle meşgul," dedi Kenzie. '�ma ça­

lışıyor da." 
Sessizlik oldu. Uzadı. Demek ki cevabı hayır olacakb. "Bu gece 

olmaz," dedi J.R. "Ben . . .  aslında biriyle görüşmeye başladım." 
Kenzie o kadar şaşırdı ki az kalsın yolun ortasında duracak­

b. "Biriyle mi görüşmeye başladın?" diye tekrarladı. "Ne demek 
'biriyle görüşmeye başladım'?" 

Bu sözleri J.R.'dan duymak dünyanın en tuhaf şeyiydi. J.R. 
kelimenin tam anlamıyla hemen her zaman ''biriyle görüşürdü" 
-annesi ona zampara derdi ve bu huyunu katiyen onaylamazdı­
ama ilişki anlamında "biriyle görüşüyorum" demesi bambaşka 
bir şeydi. 

"Öyle işte. Son görüşmemizde sana söylemem gerekirdi ama 
başkalarını duymaktan hoşlanmadığını biliyorum." J.R.'ın sesin­
de duymaya alışık olmadığı tuhaf bir hm vardı. "Gerçek bir iliş­
kiye dönüşmesini umuyorum, o yüzden . . .  anlarsın ya." 

Umuyordu demek? "Öyle mi?" Kenzie kendini normal konuş­
maya zorladı. "Şey, ne zamandır? Kim o? Adı ne? Nasıl tanışb­
ruz?" 

"Gerçekten bilmek istiyor musun . . .  " 
"Sen benimle dalga mı geçiyorsun?" J.R.'ın sözlerinin ağırlı­

ğını nihayet hissettiğinde sesi bir oktav yükseldi. "Ne zamandır 
biriyle görüşüyorsun? Sen ilişki insanı değildin, J.R., unuttun 
mu?" 

"M.K . . . .  " 
"Neyse ya, boş ver. Eve vardım sayılır. Kapahyorum." 
"Dur," dedi J.R., Kenzie durdu. "Evet, zamanlamam daha iyi 

olabilirdi ama beni bir dinle. Derek senden uzak durduğu için 
kaygılısın, bu yüzden de her şeye karşı aşırı hassas davranıyor­
sun. Derek seni arayınca her şey yoluna girecek. Güven bana. O 
zaman benim . . .  olayımla alakalı uzun uzadıya konuşuruz." 

Kenzie'ye nasıl hissettiğini, neden öyle hissettiğini açıklama­
ya hep bayılırdı. 
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"Derek beni aramayacak," dedi Kenzie. "İş çıkışı mesaj attı. 
Bitti dedi." 

"Daha önce de öyle demişti." 
"Bu seferki ciddi. Mesajı çok. . .  kısaydı." 
Sinirden ve hayal kırıklığından gözlerine dolan yaşları tut­

mak için gözlerini kırpışbrdı. Derek'ten tekmeyi yediği yetmi­
yormuş gibi şimdi bir de J.R. onu terk ediyordu; kendine ger­
çek bir kız arkadaş bulmuştu. İşte böyle zamanlarda, hayalında 
güvenebileceği ne kadar az insan olduğunu habrlıyordu. Sosyal 
medyada elli bin takipçisi vardı ama kötü bir gece geçirdiğinde 
yanında olacak tek bir arkadaşı bile yoktu. 

"Seni yarın ararım," dedi J.R. "Bir şeyler düşünürüz, anlaş­
maya varacak başka bir yol buluruz." 

Kenzie aramayı bitirdi ama telefonu elinden bırakmadı. 
Ne bulacaklardı? Belli ki J.R. Kenzie'nin Paul'den kopardığını 
Derek'ten de koparabileceğini düşünüyordu ama Derek'le ilişki­
si hiçbir zaman Paul'le olan ilişkisi gibi olmamışb. Kenzie bu kez 
büyük faka basmışb. 

Dışarıdan bakıldığında, oturduğu apartmanın herhangi bir 
albenisi yoktu ama giriş ve koridorlar her zaman aydınlık olur­
du. Kenzie giriş kapısına varıp anahtarını deliğe soktuğunda bile 
izlendiğini hissediyordu. Ancak ağır kapı arkasından kapandı­
ğında derin bir nefes alabildi. Belki kimseyi görmemişti ama bu 
orada kimsenin olmadığı anlamına gelmezdi. 

Asansör çalışıyordu ama yavaşlı, kaldı ki ikinci katta oturu­
yordu. Basamakları şimşek hızıyla çıkb, tam son basamağa adı­
mını atmışb ki merdiven kapısı açılıverdi. Tyler'dı. Görünüşe 
bakılırsa işe gidiyordu; üstünde güzel kotu ve yanık tenini orta­
ya çıkaran beyaz tişörtü vardı. O geceleri çalışan bir barmendi, 
Kenzie'yse gündüzleri çalışan bir baristaydı. İşte olmadıkları za­
man okuldaydılar. Yine de eskiden birbirleri için vakit yarabrlar­
dı. Tyler, Derek'in evli olmasından nefret ediyordu. 

Evli adamlar bütün dostlukların içine ediyorlardı. 
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"Selam." Oda arkadaşı omuzlarının birbirine değmemesine 

dikkat ederek yanından geçti. Bakışlarını ondan kaçırıyordu. 

"Sana da selam." Kenzie merdivenin en üst basamağında du­

rup Ty'a bakb. Bu çok saçmaydı. Tanrı aşkına, iki yıldır beraber 

yaşıyorlardı. Kenzie, Ty'ın saç şekillendiricisini kullanırdı. Ty 

onun granola barlarını yerdi. Birlikte hala Ty'ın eski erkek ar­

kadaşının Netflix hesabını kullanıyorlardı. Aralarındaki sorunu 

çoktan çözmüş olmaları gerekirdi. Kenzie ona Derek'i anlatmak 

istiyordu ama orada, merdivende değil. "Sana kahvalb borcum 

var. Yarın müsait misin?" 

Ty durup ona bakb. "Kahvalb mı? Cidden mi?" 

"Öğle yemeği de olur." 

Ty başını sallayıp yoluna devam etti. "Buford yatağına kustu. 

Çarşafların mahvoldu, hepsini yıkaman gerek. Sanırım çiçekleri 

yemiş." 

Kenzie inledi. Kedi bunu yalnızca çok yediğinde yapardı. 

"Bir dakika. Ne çiçeği?" 

"Sabah sana çiçek geldi. Odana koydum." Ty durdu ve ye­

niden dönüp Kenzie'ye bakh. "Ayrıca kahvalhyı, öğle yemeğini 

unut; akşam yemeği yiyeceğiz. Beni güzel bir yere götüreceksin." 

Ty gözden kaybolmadan önce Kenzie onun sınthğını gördü 

ve böylece berbat geçen günü biraz olsun aydınlandı. Bu sefer 

şansını iyi kullanacakb. Ty güzel bir yer mi istiyordu? O halde 

öyle olacakh. Derek'in bırakhğı paranın bir kısmıyla onu Met­

ropolitan Grill'e götürecekti. Biftek ve kokteyl söyleyecek, tatlı 

olarak da bir porsiyon muz flambe paylaşacaklardı. Tyler'ın ona 

son allı aydır nasıl da bir şerefsiz gibi davrandığını söylemesine 

izin verecekti. Aslında oraya kadar gitmişken özgeçmişini de bı­

rakırdı belki. Orada çalışan garsonlar bahşişle köşeyi dönüyor 

olmalılardı. 

Evin kapısını açar açmaz Buford acı acı bağırınca önce ona bir 

konserve yaş mama açh, sonra odasına geçti. Yatağının üstün­

de pek çok yerde kedi kusmuğu kurumuştu, rengi yeşilimsiydi. 

Kenzie sebebini gördü - komodinin üstünde bahar çiçeklerinden 
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oluşan küçük bir buket vardı. Güzeldi ama romantik sayılmazdı. 

Belki de Derek bir düzine kırmızı gül gönderen tiplerden değil­

di. Çiçeklerin arasında duran küçük beyaz zarfa uzanırken kal­

bi duracak gibiydi. Lütfen lütfen lütfen Derek'ten gelmiş ol. Zarfın 

içinden çıkan kartın üstündeki yazı son derece zarif yazılmışh 

-demek ki çiçekçinin el yazısı güzeldi- ama yazının kendisi üzü­

cüydü. Dahası Derek' ten değildi. 

Do5u""'- 1Ü."'-Ü."' lcuflu ol'""'' 5ikel kızı""'- �e"'i özleclı',,,,._ 
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Kenzie derin bir suçluluk duygusuna kapıldı. Doğum günü 

dört ay sonraydı, anlaşılan annesi gittikçe kötüleşiyordu. Sha­

ron Li iki yıldır Yakima'daki Oak Meadows Destekli Yaşam 

Merkezi'nde kalıyordu ve erken başlangıçlı Alzheimer'ı bekle­

nenden çok daha hızlı ilerliyor gibiydi. Bu, son üç ayda annesin­

den aldığı ikinci doğum günü çiçeğiydi. 

Kedi komodinin üstüne atladı, az kalsın vazoyu deviriyordu, 

Kenzie son anda tuttu. 

"Buford!" diye bağırdı. Kediyse mağrur mağrur kuyruğunu 

salladı. Kenzie onun yapraklan çiğnediği görebiliyordu, çoğu 

sapın üstünde de diş izleri vardı. "işte bu yüzden yatağıma kus­

tun, seni küçük pislik. Daha dün çamaşır yıkadım, şimdi yine 

yıkamam gerekecek." 

Kediye bağırmamalıydı. Şu anda tek arkadaşı oydu. Kirli 

çarşaflan toplayıp bez çamaşırlığa doldurdu. Çamaşırlığın yan­

sı anca dolmuştu, kapaklı çamaşır sepetinden birkaç parça alıp 

onlan da çamaşırlığa koydu ve aşağıya indi. 

Çamaşırhane aparhnanın "bağırsaklar"ındaydı: Tyler bod­

rum kata öyle derdi ama kötü koktuğundan değil; karanlık ve 

ıslak olduğundan, bir de çıkışı girişinden daha mutluluk veri­

ci olduğundan. Orası ayrıca ürkütücüydü. Bodrum kat binanın 

geri kalanından daha karanlıkh ve merdivenden indikten sonra 

çamaşırhaneye uzun bir koridordan geçerek gidiliyordu. Bu ko-
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ridor, Kenzie'yi ürküten gölgelerle ve tuhaf tangırh sesleriyle do­
luydu. Kenzie bir kez daha izlendiğini hissederek ürperdi ama 
arkasını döndüğünde orada kimse yoktu. 

Neyse ki çamaşırhane aydınlıkh. Kenzie içeri koşup kapıyı 
arkasından kapathğında derin bir oh çekti. Odanın öbür ucunda 
boş bir çamaşır makinesi vardı, kirlilerini makineye doldurup 
Paramatik karhnı kart yuvasına soktu. Kart okuyucunun yanın­
daki küçük ışık kırmızı yandı. Ama yeşil yanması gerekiyordu. 

"Siktir," dedi. 
Dijital ekranda kartında iki dolar kaldığı yazıyordu. Ama 

normal yıkama ücreti üç dolar yirmi beş sentti. Yani yukarı ko­
şup kredi karhnı alıp gelmesi ve köşedeki Paramatik makinesi­
ni kullanarak karhna yükleme yapması gerekiyordu. Ama hem 
Visa'sı hem de MasterCard'ı doluydu, Derek'in verdiği parayla 
borçlarını ödememişti henüz. Ve tabii ki makinelerin hiçbiri na­
kit kabul etmiyordu. Teknoloji bazen çok sinir bozucu olabili­
yordu. Arhk kredi karh olmadan en sıradan şeyleri bile yapamı­
yordunuz. 

"Siktir," diye tekrarladı ne yapacağını düşünürken. 
"Paran mı çıkışmadı?" dedi kulak hrmalayıcı bir ses. Kenzie 

az kalsın çığlığı basacakh. 
Arkasına döndüğünde karşısında birinci katta oturan apart­

man yöneticisi Ted Novak'ı buldu. Ne içeri girdiğini duymuştu 
ne de ona doğru gelirken ayak seslerini işitmişti. Bir şey yapı­
yor gibi görünmüyordu, elinde de bir şey yoktu - ne telefon, ne 
çamaşır sepeti, ne yumuşahcı, ne anahtar, hiçbir şey. Tıpkı bir 
psikopat gibi öylece durmuş onu izliyordu. 

Kenzie, Ted'den hazzetmezdi. Hiç etmemişti. Apartmana ta­
şındığı günden beri onda Kenzie'yi rahatsız eden bir şey vardı 
ama ne olduğunu bilmiyordu. Uygunsuz bir şey söylemez ya da 
yapmazdı. İmalı laflar etmez, edepsiz fıkralar anlatmazdı. Yan 
gözle bakmazdı. Ama onunla konuşurken bir şeyler . . .  eksikti. 
Gözlerinde olması gereken fer yoktu. Gülümsediğinde, ki nadi­
ren gülümserdi, içten gülümsemezdi sanki. Güldüğünde -ki o 
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daha da nadirdi- kahkahası kulağa zoraki gelirdi, sanki komik 
olanın ne olduğunu anlamasa da toplumsal nezaket kuralları 
onu gülmeye mecbur bırakmış gibi. 

"Karhmı doldurmam lazım." Kapıya doğru geri geri gitmeye 
başladı. Tam, Hemen dönerim, diyecekti ki kendine engel oldu. Ya 
dönmesini beklerse? 

Ted ona doğru yaklaşarak cebinden bir şey çıkardı. Parama­
tik karhydı. "Al. Benimkini kullan. Boş yere yukarı çıkma şimdi. 
Çamaşırlarını kurutmaya geldiğinde doldurursun." 

"Ah, olmaz, alamam . . .  " dedi Kenzie ama Ted çoktan onun 
karhnı çıkarıp kendi karhnı yuvaya sokmuştu. Işık yeşile döndü 
ve ekranda neredeyse yüz dolarlık bakiye belirdi: Bu, karta yük­
lenebilen en yüksek rakamdı. 

"Gel hadi," dedi Ted kenara çekilerek. "Programını seç." 
Kenzie'nin onun dediğini yapmaktan başka seçeneği yoktu. 

Bu iyiliği yapan Ted değil de bir başkası olsaydı Kenzie minnet­
tar olurdu. Ama bir başkası değildi karşısındaki, Ted'di ve Ken­
zie çamaşır makinesindeki kıyafetlerinin en üstünde duran pem­
be dantelli külotunun ziyadesiyle farkındaydı. Normal program 
tuşuna basıp çamaşır makinesinin kapağını kapath. Makine ça­
lışmaya başladı. 

"Teşekkürler." Zoraki gülümsedi. "Sana üç dolar yirmi beş 
sent borcum oldu." 

Ted'in yanından geçmek istedi ama Ted olduğu yerden kıpır­
damadı. 

"Sıkınh yok," dedi. Sonra gülümsedi. Ama gülümsemekte 
geç kalmışh ve en az Kenzie'ninki kadar zoraki görünüyordu. 
"Bir gün Green Bean'e gelirsem bana kahve ısmarlarsın. Hangi 
günler çalışıyorsun?" 

Kenzie ona çalışma programını hayatta söylemezdi. Çalışhğı 
yeri bilmesine bile sinir oluyor, bunu nasıl öğrendiğine şaşırı­
yordu. 

"Şey, eğer müşterilere bedava bir şey verirsek başımız derde 
girer." Doğru değildi. Yalnızca yakalanırlarsa başlan derde gi-
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rerdi ki yakalanmıyorlardı çünkü bunu hepsi yapıyordu. Arka­
daşlara kahve ısmarlamak orada çalışmanın en eğlenceli tarafıy­
dı. İyilik yap iyilik bul. Ama Ted onun arkadaşı değildi. "Parayı 
kapının altından atarım." 

"Hiç gerek yok, Kenzie," dedi Ted. Cansız bakışlarından 
hiçbir şey okunmuyordu. Öyle ki bunu içtenlikle mi söylemişti 
yoksa Kenzie ona hangi günler çalıştığını söylemediği için gü­
cenmiş miydi belli değildi. Kenzie, Ted'in ona Kenzie demesini 
sevmiyordu. Bu onları olduklarından daha yakın gösteriyordu. 
Ted ona bir şekilde hitap edecekse McKenzie diye hitap etme­
liydi. "Biz komşuyuz. Birbirimize yardımcı olmalıyız. Hem ben 
senden büyüğüm. Eğer sevgili olsaydık her şeyini ben karşılar­
dım, değil mi? Sen bunu seviyorsun, öyle değil mi? Her şeyini 
karşılayan yaşı büyük adamlarla birlikte olmayı." 

Kenzie ona bakakaldı ama Ted de ona öylece bakıyordu. Cid­
di olup olmadığını anlamak imkansızdı. Gözlerini kırpmıyordu, 
ses tonu dümdüzdü. Kenzie söylediği şeye gülüp geçse mi, kızsa 
mı yoksa duymazdan mı gelse bilemedi. 

"Tekrar teşekkürler, Ted." Başka seçeneği olmadığından 
Ted'in yanından dolaşarak çamaşırhaneden aceleyle çıktı. Uzun 
bacakları sayesinde basamakları ikişer ikişer atlayarak dairesine 
koştu. 

Daireye vardığında nefes nefese kalmıştı; bir yandan da ka­
pıyı kapatıp kilitleyemeden Ted'in ellerinin onu arkadan yaka­
lamasından korkuyordu. Kırk dakika sonra ıslak çamaşırlarını 
kurutma makinesine atmak için aşağıya geri inmesi gerekecekti. 
O zamana kadar Ted'in gitmiş olmasını umuyordu. 

Kenzie hem keyifsiz hem de bitkin bir halde buzdolabını ka­
rıştırarak Ty'ın Thai yemeklerinin ve pizza dilimlerinin olduğu 
saklama kaplarının arkasında altılı elma şarabı paketi buldu. 
Sonra gidip kanepeye oturdu. İçkisinden büyük bir yudum alır­
ken Buford kucağına atladı. Kenzie Postmates uygulamasını 
açıp önceki siparişinde yaşanan karışıklık yüzünden hesabına 
aktarılan parayla yemek siparişi verdi. 
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Tam on iki denemenin ardından kucağında Buford, elinde 
elma şarabıyla şirin bir selfie çekmeyi başardı ve albna, Başka yer­

de olmak istemem, yazdı. Yalandı elbette. Şu anda evde kedisiyle 
yalnız olmaktansa başka herhangi bir yerde olmayı tercih eder­
di. Çamaşır makinesinin işi bitmek üzereyken fotoğrafı paylaştı. 
Beğenileri görmek ve yorumları okumak, bodrum kata geri dön­
mek zorunda olmasından dolayı yaşadığı kaygıyı biraz olsun 
dindirdi. Tanımadığı insanlardan aldığı iltifatların herhangi bir 
geçerliliği olmayabilirdi ama hiç yoktan iyiydi. Buford1a çekildi­
ği fotoğraflar her zaman popüler olurdu. 

Ama sonuç olarak hiçbirinin önemi yoktu. California rolls ve 
kızarmış pilav siparişini getiren Postmates kuryesine üstünde pi­
jamaları, kucağında kedisiyle kapıyı açtığında o bile haline acıdı. 

"Tek kişilik parti, ha?" dedi üzgün bir gülümsemeyle. 
Belki de seçimlerini gözden geçirmenin vakti gelmişti artık. 

Yoksa bu boktan apartman dairesinde bir başına içerken ölüp 
gidecekti. Yaşamının son anlarına tanık olan tek kişi de kedisi 
olacaktı. Evde onu besleyecek kimse kalmayacağından Buford 
muhtemelen onun yüzünü yerdi. 

Kenzie buzdolabındaki son elma şarabını da bitirdiğinde iyi­
den iyiye sarhoş olmuştu ve kendine verdiği sözü bozarak Marin 
Machado'nun lnstagram sayfasında geziyordu. Paylaştığı son 
fotoğrafı görünce yüreği ezildi. 

Marin British Columbia, Whistler'daydı. Derek1e beraber. 
Whistler, Seattle'dan arabayla beş saat uzaklıktaydı ve 

Marin1e Derek o günün erken saatlerinde bir dağın zirvesine 
çıkmışlardı. Birkaç saat önce paylaşılan fotoğrafta ikisi de baştan 
ayağa kayak kıyafetleri giymiş birbirlerine sarılıyorlardı. Fotoğ­
rafın albnda şöyle yazıyordu: Buna ihtiyacımız vard ı .  

Fotoğraf elli beğeni ve dört yorum almıştı. 
tuyluanası99: Ne iyi yapmışsınız! 

hawksfani1 974: Kar tati l i !  Tadın ı  çıkarın !  

sadieroxxx: Çocuklaaaar! Bunu gördüğüme nas ı l  sevindim 

anlatamam! <3 <3 <3 
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stephJodgers89: Nihayet Derek'i tati le çıkmaya ikna edebi lmişsin ... 

tam bir süper kahramansın, MM!  haha 

Tanrım. Aman Tanrım. 
Kenzie Marin'in öbür paylaşımlarına bakb. Son üç gündür 

Whistler'daydılar; bu da Derek'in neden kayıplara kanşbğıru 
açıklıyordu. Kanada'daydı. Tatil yapıyordu. Karısıyla. Etiketlere 
bakılacak olursa Four Seasons'ta kalıyorlardı. Çift masajı yapbr­
mışlardı. Biftek ve ıstakoz yemişlerdi. Üstlerinde bomozlanyla 
şöminenin yanında şampanya içmişlerdi. Öyle köpüklü şarap da 
değil, sahici şampanya. Fransız şampanyası. 

Çünkü yirminci evlilik yıl dönümleriydi. 
Kenzie'den bu yüzden ayrılmışb. Karısıyla aşk tazeliyordu. 

Yani arbk hayabnda Kenzie'ye yer yoktu. 
Kenzie telefonuna bakakaldı; gözlerini özellikle bir yorum­

dan alamıyordu. Üç gün önce ilk Whistler fotoğrafının albna ya­
zılmışb. 

tuyluanası99: Ne zaman dönüyorsunuz? Beraber kahve içel im! 

kuaformarinmachado: @tuyluanası99 Pazar günü! Evet, evet, 

içel im!  Haftaya sana mesaj atarım!  xx 
Pazar günü. Karla kaplı dağlar, gürül gürül yanan şömine 

ateşi ve şampanya eşliğinde Four Seasons'ta dört koca gün. Ken­
zie fotoğrafa bakmaya devam ederken şu üç şeyi fark etti: 

Derek1e ilişkisi sahiden bitmişti. 
Derek ve Marin'in evi yarına kadar boştu. 
Giriş kapısının şifresini biliyordu. 
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ON D O K U Z U NC U  B Ö LÜM 

Her içki gecesinin sonunda, kötü bir fikri iyi bir fikirmiş gibi gö­

recek kadar sarhoş olduğunuz bir kritik eşik vardır. İşte Kenzie 

o kritik eşiği geçmişti.

Derek'in evine Uber'le gitmedi çünkü Uber nakit para kabul 

etmiyordu ama onda yalnızca nakit vardı. Hal böyle olunca Üni­

versite Caddesi'nden taksiye bindi. Trafik olmadığından on beş 

dakikada Derek'in sokağına vardılar. Şoföre Derek'in evinin ya­

kınlarındaki bir evin adresini vermişti; şoför yavaşladı, bakışları 

navigasyonuyla yağmurun ıslattığı camdan okumaya çalıştığı 

kapı numaraları arasında gidip geliyordu. 

"Pardon, hangi ev?" diye sordu. 

"Şey, burada inebilirim." Derek'in evi birkaç ev ötedeydi ama 

Kenzie şoförün tam olarak nereye gittiğini bilmesini istemiyor­

du. İçkiden kafası dumanlıydı. 

Taksici arabayı kenara çekti. "İstersen içeri girene kadar bek­

leyebilirim." Kenzie emniyet kemerini çözmeye çalışırken taksici 

dikiz aynasından ona gülümseyerek bakıyordu. Emeklilik çağın­

da, iyi kalpli, kibar bir adamdı. Normalde Kenzie teklifini kabul 

ederdi. Ama bu sefer değil. 

"Hiç gereği yok." Evli sevgilisinin evine gizlice girerken biri­

nin onu izlemesi ihtiyacı olan son şeydi. "Eve hep arka kapıdan 

girerim, o yüzden beni buradan göremezsiniz. Ama yine de te­

şekkürler." 

Adama parayı uzattı, üstünü almadı, kapıyı açtı. 

"Fişini unutma." Adam ona küçük bir kağıt parçası verdi. 
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'�, doğru." Taksiye binmeyeli uzun zaman olmuştu. Fişi ce­

bine koydu. 

Kibar taksicinin başka bir şey demesine fırsat vermeden ara­

badan indi. Araba köşeyi dönüp gözden kayboluncaya kadar 

biriyle mesajlaşıyormuş gibi yaph. Derek'in restorasyondan geç­

miş Craftınan tarzı evi sokağın karşısındaydı. Geniş bir avlusu 

vardı; Derek orayı tarif ederken "pek büyük değil" demişti ama 

Kenzie'ye göre kocamandı. Onun oturduğu en büyük ev, çocuk­

luğunu geçirdiği seksen metrekarelik gecekonduydu. 

Derken arkasında bir çahrh duydu, yüreği ağzında hemen 

dönüp bakh. Karanlıkta parlayan bir çift canavarımsı gözle kar­

şılaşmayı bekliyordu ama bir ağacın dibinde kuyruğunu salla­

yarak onu izleyen bir sincap gördü. Sokak bomboştu. Yine de 

yalnız olmadığı hissinden kurtulamıyordu. 

Saçmalıyordu elbette. Sarhoşluğu onu paranoyaklaşhrıyordu 

ki tam da bu iki sebepten ötürü orada olmamalıydı. 

Kenzie, Dereklerin evinin giriş şifresini aslında tesadüfen öğ­

renmişti. Birkaç ay önce o ve Derek New York gezileri için hava­

alanına gidiyorlardı. Tam otoyola çıkacakları sırada Derek cüz­

danının yanında olmadığını fark etmişti. Spor çantasının gözüne 

koymuştu, spor çantası da evdeydi. Limuzinin şoförüne eve geri 

dönmesini söylemişti. 

Sokağına yaklaştıklarında Derek üzerine eğilip saçını yüzün­

den çekmişti. Kenzie, Derek'in onu öpeceğini sanmış ama Derek 

kulağına fısıldamışh: "Bebek, eğilebilir misin?" 

"Ne?" Kenzie de fısıldamışh. 

"Gizli modu açman lazım diyorum." Derek zoraki gülümse­

mişti; sanki Kenzie bir çocukmuş da oyun oynuyorlarmış gibi. 

Şoförün dikiz aynasından onlara bakhğını görebiliyordu. Tuhaf 

bir çift olduklarını düşünüyor olmalıydı. Derek'i oradan, zen­

gin muhiti olan Capitol Hill'deki evinden almışh, Kenzie'yse 

limuzine Üniversite Caddesi'ndeki yıkık dökük bir apartmanın 

önünden binmişti. Aslında Derek onu almaya geldiği için bile 

minnettar olmalıydı. Havaalanında buluşmayı da isteyebilirdi. 
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Olayı büyütmeden karşı çıkmasının yolu olmadığından, otur­
duğu deri koltukta kayarak eğilmişti. Şoför arabayı garaj yoluna 
park etmişti. Derek arabadan iner inmez Kenzie isyankar bir 
tavırla geri doğrulmuştu, bu sırada şoför dikiz aynasından ona 
kınayıcı bakışlar ahyordu. Kenzie ona aldırış etmeyerek araba­
nın siyah camından Derek'i kapının şifresini girerken izlemişti. 
Tuş takımını net bir şekilde görebiliyordu; Derek'in parmağının 
1-1-2-0'a bashğını görmüştü. 20 Kasım. Oğlunun doğum tarihi. 

Kenzie yağmur alhnda durdukça ayılıyordu ama bunun iyi 
bir şey olup olmadığından emin değildi. Derek'in evi iki katlıy­
dı, pencereleri kocamandı ve iki yanı da devasa meşe ağaçları 
ve akçaağaçlarla kaplıydı. Ön cephesinde evin genişliği boyun­
ca uzanan bir veranda vardı. İyi bakımlı yemyeşil çalılar evin 
dışının doğal, nötr renklerine canlılık kahyordu. Gösterişli bir 
ev değildi; sonradan görmelerin at koşturduğu diğer muhitlerde 
peyda olan şu modem, şatafatlı seri üretim evler gibi de değildi. 
Bu, Capitol Hill'de bir aile eviydi. 

Öğrendiğine göre Derek1e Marin evi mortgage krizi sırasında 
çok ucuza almışlardı. Derek, üzerinden on yıldan fazla geçmesi­
ne rağmen, evin ilk sahiplerinin evi alırken yaphkları kanuna ay­
kırı finansman anlaşması yüzünden haczin eşiğinde olmalarını 
fırsat bilerek evi onlardan üç kuruşa almasını Kenzie'ye büyük 
bir gururla anlatmışh. 

"Bunu yaparken hiç üzülmedin mi?" diye sormuştu ona Ken­
zie. "O zamanlar herkes için zordu." 

Derek burnundan gülmüştü. "Çok tatlısın. Her pazarlıkta biri 
kaybeder, biri kazanır. En başta evi karşılayacak maddi güçleri 
yoktu zaten. Sorunun bir parçası da onlar." 

Delilikti bu. Kenzie eğer bunu yapacaksa elini çabuk tut­
malı, kararlılıkla yapmalıydı. Şüpheye düşmek yoktu. Panikle­
mek yoktu. Karşıdan karşıya geçip doğruca evin kapısına gitti. 
Evin önü aydınlıkh. Komşulardan biri onu durduracak olursa, 
Marin'in güzellik salonlarından birinde çalışhğını ve eve bir şey 
bırakmaya geldiğini söyleyecekti. 
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Ama görebildiği kadarıyla ortalıkta kimse yoktu. Kanındaki 

alkol odaklanmasını zorlaşbnyordu ama dört haneli şifreyi tuş 

takımına girmeyi başardı: 1-1-2--0. Tuş takımından klik sesi çıkb. 

Kenzie kapının kilidini açb, kolu itti ve içeriye girdi. Sonra kapı­

yı arkasından kapabp yeniden kilitledi. 

Nefes ver. Derin bir nefes al. Nefes ver. 

Evin iç taraflarından gelen belli belirsiz, alçak bip sesi dışında 

ev tamamen sessizdi. Kenzie'nin ayakkabıları yağmurdan ıslan­

mışb; yer döşemesi tertemiz olduğundan ayakkabılarını çıkardı. 

Ama onları girişteki paspasın üstünde bırakmak ona doğru gel­

medi, böylece ayakkabılarını alıp holdeki ayakkabılığa koydu. 

Çoraplı ayaklarıyla usul usul yürüyerek loş evin içinden mutfa­

ğa geçti, bip sesi orada daha yüksekti. 

Siktir. Alarmları vardı. 

Mutfağın vestiyer kapısına yakın olan duvarında bir tuş ta­

kımı daha vardı. Normalde içeriye o vestiyerden giriyor olma­

lıydılar çünkü ikisi de arabasını garaja park ederdi. Kenzie'nin 

hesaplamalarına göre alarm yirmi saniyeden fazladır bipliyor­

du. Çalmaya başlamadan önce ne kadar zamanı kaldığına dair 

hiçbir fikri yoktu. Ama alarm şirketi polise haber vermeden, Ka­

nada'daki Derek1e Marin'in telefonlarına haber gitmeden önce 

bir an evvel bir şeyler denemesi gerekiyordu. 

Giriş kapısına girdiği şifreyi girdi: 1-1-2--0. Tuş takımı kırmı­

zı yandı. Siktir siktir siktir. Düşün. Bu işi sarhoş kafayla yapma­

ya kalkmak berbat bir fikirdi. Panik halinde doğru olabileceğini 

düşündüğü diğer tek şifreyi girdi: O günün tarihini, Derek1e 

Marin'in evlilik yılını. Tuş takımı kısa bir anlığına yeşil yandı. 

Bip sesleri kesildi. 

Tanrım. 

Terden koltuk altlan ıslanmış, adrenalin kanında kalan son 

alkolü de yakıp atmışb. Kalbi yerinden fırlayacak gibi atar­

ken boğazı su diye yakarıyordu. Buzdolabının yanında kalan 

tezgahın üstünde boş bir su bardağı vardı, Kenzie bardağı alıp 

buzdolabının su sebiline tutarak ağzına kadar doldurdu. 
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Derek1e Marin'in hala Whistler'da olduğundan emin olmak 

için telefonunu çıkarıp Instagram'ı kontrol etti. Oradaydılar. 

Hatta şu anda yemekteydiler. Ellerinde kırmızı şarap kadehleri, 

önlerinde biftek ve sebze dolu tabaklar, yuvarlak bir masada yan 

yana oturuyorlardı. Beyaz masa örtüsünün üstü metalik renkli 

konfetilerle kaplıydı - kalp ve çiçek şekilli konfetiler. Fotoğrafın 

altında şöyle yazıyordu: 20 yı l ı  devi rd ik, 40 yı l daha devirir miyiz? Dün­

ya bana cennet olur. 

Tam da oldukları o muhteşem çift gibi görünüyorlardı. Ken­

zie gözlerinin dolduğunu hissetti. 

Derek'in başka birine ait olduğunu başından beri bilmiyor de­

ğildi. Ama o ana kadar bunu umursadığını bilmiyordu. Derek1e 

Marin'in yaşadığı hayata asla sahip olamayacağını bilerek onlara 

bakmak canını yakıyordu. 

Marin fotoğrafı daha on beş dakika önce paylaşbğından he­

nüz bir yorum vardı ve o yorum da Kenzie'nin var olduğunu bile 

bilmediği bir hesaptandı. 

Sebastianınbabası76: Seni çok seviyorum, bebeğim. Şerefimize. 

Evl i l ik  yıl dönümümüz kutlu olsun, aşkım.  40 yıl daha devirmeye! 

Bebeğim. Derek Marin'e bebeğim diyordu. Kenzie'ye bebek 

derdi. Birkaç harfin, genel bir sevgi sözcüğünü bu kadar değişti­

rebileceğini hiç fark etmemişti. 

Onlann fotoğraflarına bakmayı bırakması gerekiyordu. 

Instagram'dan çıkması gerekiyordu. Evlerinden çıkması gereki­

yordu. 

Ama tuvalete gitmesi de gerekiyordu. 

Oraya kadar gelmişken tuvaletlerine de bakabilirdi. 

Ev baştan ayağa yenilenmişti; Kenzie'nin içindeki çaylak mo­

bilya tasarımcısı temiz çizgileri ve alanın nasıl zevkli kullanıldı­

ğını hemen fark etti. Bir ev.in dekore edilen yerleri kadar dekore 

edilmeyen yerleri de önemlidir. Bu ev modem dokunuşlara sa­

hip geleneksel bir evdi. 

"Ben karavan kampında büyüdüm," demişti Derek ona, seks 

yapbkları ilk gece. Cedarbrook Pansiyonu'nda, bacakları birbiri-
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ne dolanmış halde yan yana yalıyorlardı. "Hiçbir şeyimiz yoktu. 
Dibin de dibindeydik. Ben iki yaşındayken babam bizi terk et­
miş, annemi üç oğlanla bırakmışlı, en küçükleri de bendim. Hiç 
yeni kıyafetim olmadı. Hiç yeni bisikletim olmadı. Hiç yeni bir 
şeyim olmadı. Hep açhk. Hiç hepimize yetecek kadar yemeğimiz 
olmadı." 

"Vay be," demişti Kenzie onun saatine dokunarak. Rolex'ti. 
"Bir de şimdiki haline bak." 

"O yüzden hayalımı belirli bir standartta yaşıyorum." Derek, 
Kenzie'nin elini tutup her bir parmağının ucunu öpmüştü. "Gü­
zel kıyafetleri seviyorum. Güzel bir arabamın olmasını seviyo­
rum. Her şeyi kredi kartıyla alsam da cebimde nakit taşımayı 
seviyorum. Yoksul olmamayı seviyorum, sanırım bu konuda 
kendimi hep ezik hissedeceğim." Bir süre sessiz kalmıştı. "Ama 
o eziklik bana güç veriyor. Buraya gelmemi o eziklik sağladı." 

"Peki buraya gelmeni ne sağladı?" diye sprmuştu Kenzie; ya­
tağı, odayı, kendini işaret ederek. 

Derek, Kenzie'nin üstüne çıkarak çıplak vücudunu onunki­
ne bastırmıştı. Kenzie'nin bacakları kendiliğinden açılıvermişti. 
Seks yapmışlardı ama Derek yine hazırdı. Kenzie'nin gözlerinin 
içine bakmıştı. 

"Hayalımın o kısmını bilmemeni seviyorum," demişti. "Eski­
den olduğum kişiyi değil, bugün olduğum kişiyi tanımanı sevi­
yorum. Seninle geçmişimizin olmamasını seviyorum." 

Kenzie onu anlıyordu. Hem de çok iyi anlıyordu. İnsanın 
kendini baştan yaratmak istemesinin nasıl bir his olduğunu bili­
yordu ama bu her zaman kolay değildi, bilhassa aile ve arkadaş­
lar bunu kişisel algıladığında. 

"Seninle yirmi yıllık hatalarım yok," diye fısıldamıştı Derek. 
Kenzie onun yeniden içine girişini hissetmişti. Bacaklarını daha 
geniş açarak ellerini Derek'in kalçalarına koymuş ve onu itebil­
diği kadar içine itmişti. "Sen benim için beyaz sayfasın ve buna 
ne kadar ihtiyacım olduğunu bilemezsin." 

Kenzie onun için bir kaçış yoluydu; bunu anlaması için psi-

217 



kolog olmasına gerek yoktu. Onların ilişkisi Derek için bir tür 
savunma mekanizmasıydı. Derek onunlayken karısını, kayıp 
çocuğunu, bu evi ya da kendini yükümlü ve sorumlu hissettiği 
şeyleri düşünmek zorunda kalmıyordu. 

Sorun şu ki, Kenzie birinin bundan neden kaçmak isteyece­
ğini anlamıyordu. Seni zavallı, üzgün, zengin adam. Bu ev muhte­
şemdi. Yüksek tavanlar, pırıl pırıl ahşap döşeme, muhtemelen 
Kenzie'nin kirasından daha pahalı olan aydınlatma armatürleri. 

Bu ev resmen para kokuyordu. 
Vestiyerin yanındaki kapının tuvalet olup olmadığını merak 

etti ama orası çamaşır odasıydı, hem de hayatında gördüğü en 
gösterişli çamaşır odası. İçeride, kocaman bir çamaşır makinesiy­
le kurutucunun yanı sıra deterjan, kurutma makinesi mendili ve 
temizlik ürünleri gibi göz zevkini bozan şeyler için gömme do­
laplar vardı. Yüz kiracıyla paylaşmak zorunda olmadığınız bir 
çamaşır odasına sahip olmak, hele ki bunun gibi güzeline sahip 
olmak ne büyük bir lüks olmalıydı. 

Vestiyerde üç tane gözlü dolap vardı. El boyaması ahşap ta­
belalarla ayrılmışlardı. Soldakinde MARIN yazıyordu. Sağdakin­
de DEREK. Ortadakindeyse SEBASTIAN. 

Sebastian. Vay canına. Çocuğun montu hala askıda asılıydı, 
lastik çizmeleri montun altındaydı ve yerdeki sepetin içinde üstü 
çizgi film köpekleriyle kaplı küçük bir çanta vardı. Paw Patrol. 

Kenzie elini monta doğru uzattığını fark edince hemen geri çek­
ti. Olmaz. Ona dokunamazdı. Bu doğru olmazdı. 

Mesanesi patlayacak duruma geldiğinden vestiyerden çıkıp 
kendi başına evi gezmeye devam etti, gezerken de eğer Derek1e 
orada yaşasaydı neleri değiştireceğini düşündü. Doğrusu pek 
bir şey değiştirmezdi. Marin'in müthiş bir zevki vardı. 

İkinci kata çıkarken döner merdivende durup duvarda asılı 
çerçeveli fotoğraflara bakh. Hepsi de Derek1e Marin'in oğlunun 
farklı yaşlardaki fotoğraflarıydı. 

En üst basamağa yakın olan son fotoğraf en yenisi olmalıydı. 
Sebastian'ın üstünde Kayıp Çocuk ilanındaki fotoğrafta giydi-
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ği ren geyikli kazak vardı ama bu fotoğrafta yüzünde kocaman 
bir gülümsemeyle Noel Baba'nın kucağında oturuyordu. Kenzie 
birdenbire bu olayın aslında ne kadar korkunç olduğunu fark 
etti. Derek konuşmak istemediğinden düşünmemek kolaydı 
ama burada, bu evde, asla tanıyamayacağı bambaşka bir Derek 
yaşıyordu. 

Derek bir babaydı. Evladını kaybetmiş bir baba. Bir anneyle 
evli bir baba. Evladını kaybetmiş bir anneyle evli bir baba. 

Kenzie fotoğrafa bakmaya devam ederken Sebastian'ın 
Noel'den önceki son cumartesi kaybolduğunu hahrladı. O zama­
na kadar ağaçlarını süslemiş olmalılardı, muhtemelen oturma 
odasına koymuşlardı, komşuları pencereden içeriye bakhğında 
ışıl ışıl yandığını görecekti. Belki de tüm Noel alışverişlerini ta­
mamlamış, hediyelerin çoğunu paketleyip hazırlamışlardı, bir­
kaçını da Noel sabahı açmak için ayırmış olmalılardı. 

Ama minicik ayakların koridorda koşup büyük merdivenden 
pahr patır inme seslerine, ağacın alhndaki hediyeler karşısında 
atılacak sevinç çığlıklarına uyanmak yerine sessizliğe uyanmış­
lardı. Evde o hediyeleri açacak küçük bir çocuk yoktu. O zaman­
dan beri bu evde küçük bir çocuk yoktu. 

Bu düşünce Kenzie'yi allak bullak etti; birkaç saniye durup 
derin derin nefesler aldı. 

Merdivenin en başındaki duvarda, 20x25 cm boyutlarındaki 
bir çerçevede, Derek1e Marin'in düğün günlerinde kumsalda çe­
kilmiş siyah-beyaz bir fotoğrafları vardı. Marin bohem, şık bir 
gelinlik giymişti. Derek' se açık renk pantolon ve beyaz gömlek 
giymiş, gömleğinin kollarını kıvırmışh. İkisi de gülümsüyordu, 
el eleydiler, saçları rüzgarda uçuşuyordu. O fotoğrafta Marin, 
Kenzie'den daha gençti ve güzelliği nefes kesiyordu. 

Yavaşça yürüyerek ikinci kah gezerken Sebastian'ın olduğu­
nu düşündüğü bir odanın önünden geçti. Kapının üstünde kü­
çük bir çıkartma vardı; yakından bakınca onun da bir Paw Patrol 

karakteri olduğunu gördü. Üst kattaki bütün kapılar açıkh, o 
kapı hariç. 
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Kenzie o kapıyı açmayacakb. 
Kenzie'nin asıl görmek istediği ebeveyn yatak odasıydı za­

ten, o da koridorun sonundaki çift kanatlı kapının ardındaydı. 
İçeriye girdiğinde ahşap döşemenin yerini halı aldı ama onun 
evindeki gibi ucuz halılardan değildi. Ne süpürge ne de ayak 
izlerini gösteren kalın, dokuma halılardandı. Sadece bu odanın 
alanı bile Tyler'la oturduğu daireninkinden büyüktü. Karşı du­
varın önünde görkemli bir çift kişilik yatak, onun iki yanında 
da birbirinin aynı aynalı komodinler vardı. Komodinlerden biri­
nin üstü kitap doluydu - birkaçı kişisel gelişim, kalanları kurgu 
ki�aplarıydı. Diğerinin üstüyse kenarından sarkan şarj kablosu 
dışında tamamen boştu. Kenzie, Derek'in hangi tarafta yatbğını 
hemen anladı. Derek kitap okumazdı. 

Kenzie odanın içindeki banyoya girdi; lavanta kokan banyo 
sanki bir dergiden fırlamış gibiydi. Balıksırb deseninde özenle 
dizilmiş fayanslar. İki kişilik cam duşakabin. Hayabnda gördü­
ğü en geniş tuvalet masası ve pencere önünde ayaklı küvet. Kü­
vet öyle derindi ki yanında basamak vardı. Klozet, duşakabinin 
yanında ayrı bir odadaydı; Kenzie işemek için doğruca oraya 
koştu. 

Giyinme odasına girdiğinde orayı aklı almadı. Derek'in tarafı 
beklediği gibi takım elbiselerle doluydu. Ama Marin'in tarafı . . .  
Kadının bir sürü şeyi vardı. Elbiseleri. Paltoları. Takımları. Pan­
tolonları. Bluzları. Hepsi de modeline ve rengine göre ayrılmışb. 
Odanın tam ortasında çoraplar, iç çamaşırları, spor kıyafetleri ve 
kot pantolonlar için ayrı ayrı çekmeceleri olan bir masa -masa!­
vardı, arka duvarın tamamı çantalara ve ayakkabılara ayrılmışb. 
Kenzie de Derek New York'ta ona tasarımcı çantası aldı diye ra­
hatsız olmuştu. Onun sahip olduğu tek tasarımcı çantası oydu; o 
kadar güzeldi ki yalnızca Derek1eyken kullanırdı. Buna karşılık 
karısının yalnızca tasarımcı çantaları vardı. Gucci. Ferragamo. 
Chanel. Vuitton. Bir tane de bütçe dostu Tory Burch vardı; ne 
kadar yıprandığına bakılacak olursa o çantayı bayağı seviyordu. 

Kenzie, hayabnda gördüğü en gösterişli giyinme odasında 
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fotoğraf çekilme arzusuna dayanamayıp telefonunu çıkardı. 
Kendini pek çok açıdan çekerken bu fotoğraflan Instagram'da 
paylaşsa ne olacağını merak etti. Derek ya da Marin oranın kendi 
evleri olduğunu anlarlar mıydı? Zira bu giyinme odası, geçen 
yaz Tyler'la bağımlısı oldukları Million Dollar Listing adlı realite 
programında görebileceği türden bir giyinme odasıydı. 

"Biz bu programı niye izliyoruz?" diye sormuştu ev arkada­
şına, henüz otuzuna basmamış zengin bir çiftin iki yüz metreka­
relik Manhattan dairelerinin onlara ve Bişon çuha köpeklerine 
fazla küçük geldiğini kameralara açıklamasını mikrodalgada 
patlathklan mısır eşliğinde seyrederlerken. "Bunları izledikçe 
kendi hayahmdan daha çok nefret ediyorum." 

"Çünkü arzu uyandırıcı," diye yanıtlamışh Ty ve haklıydı. "O 
insanların yerinde olmak istediğimiz için izliyoruz." 

Kenzie'nin gözüne bir çift kırmızı topuklu ayakkabı takıldı. 
Christian Louboutin. Siyah saten üstünde kristal kurdelesi, on 
santim topuğuyla tam bir sanat eseriydi. Otuz dokuz numaray­
dı. Kenzie kırk numara giyiyordu. Çok fark yoktu. Çoraplarını 
çıkarıp ayakkabıları ayaklarına geçirdi. Biraz dar gelmişti ama 
yine de fotoğrafını çekti. Sonra ayakkabıları çıkarıp rafa geri 
koydu, ardından çanta koleksiyonun önünde daha havalı görü­
neceklerine karar verdi. Ayakkabıları ustalıkla ayarlayıp birkaç 
fotoğraf daha çekti. Neden mi? Çünkü arzu uyandırıcıydı. 

Ayaklan yünlü halıfleksin üstünde çıt çıkarmadan yatak oda­
sına geri döndü. Orada Marin'i yatakta kitap okurken, Derek'i de 
onun yanına uzanmış hayal etti. Hayalinde daha mutlu oldukla­
rı günlerdeydiler; çocukları koridorun öbür başındaki odasında 
uyurken onlar nihayet kendilerine zaman bulmuşlardı. Marin'in 
üstünde pijaması vardı ya da Derek'in üniversiteden kalma ti­
şörtünü giyiyordu. Derek'se eski bir basketbol şortu giyiyordu, 
üstü çıplakh, belki uzun bir günün ardından duştan yeni çıkmış­
h. Belki sevişirlerdi. Belki sadece sarılıp uyurlardı. Belki usulca 
ve kaygısızca birbirlerine günlerinin nasıl geçtiğini anlahrlardı, 
ta ki ikisinden biri uyuyakalana kadar. Gözlerini ilk yuman De-
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rek olurdu, yumar yummaz da uyurdu. Marin'in uykuya dal­
ması daha uzun sürerdi çünkü kadınlar hep daha geç uyurlardı. 
Marin de gün içinde yaşadığı yüz farklı olayı zihninde bir kez 
daha canlandıracak, yarın olacak iki yüz şeyi merak edecekti. 

Kenzie oraya ait değildi. Gitme vakti gelmişti. 
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Y i RM i N C i  BÖ L ÜM 

Alarmı nasıl yeniden başlatacağını bilmediğinden kapalı bırakh. 
Evden girdiği gibi çıktı, sessizce ve dikkatlice. Az önce yaptığı 
şey aptalca olduğu kadar sorumsuzcaydı da. Kontrolünü bu şe­
kilde kaybetmesine bir daha asla izin veremezdi. 

Yağmurun ardından hava tertemiz kokuyordu, Kenzie biraz 
yürüyerek kafasını boşaltmaya karar verdi. Son erkek arkadaşı 
Paul, Boise'de buna benzer bir muhitte _oturuyordu - sessiz, gös­
terişli, banliyö, beyaz. Kenzie onu en son sarhoş kansı kapısına 
dayandıktan üç hafta sonra görmüştü. Paul öncesinde ilişkilerini 
bitirmeye çalışmış -hem de telefonda- Kenzie karşı koyunca da 
"veda hediyesi" olarak ona on bin dolar teklif etmişti. 

Yetermiş gibi. 

Ondan birkaç gece sonra Kenzie, sarhoş ve kalbi kırık aşığı 
oynayarak Paul'ün kapısına gidip ağlamış, onunla olması için 
ona yalvarmışh. O sırada Paul'ün kansı ve çocukları evdeydi, 
Paul kapıyı açıp da karşısında Kenzie'yi görünce beti benzi at­
mışh. Arkasından kapıyı kapahp Kenzie'yi evin yan tarafına 
götürmüştü; orası karanlıklı ve çalılarla kaplıydı, orada onlan 
kimse göremezdi. 

"Sen burada ne arıyorsun?" diye terslemişti. 
Kenzie'nin kolunu sımsıkı tutuyordu; Kenzie daha sonra ko­

lunun o kısmın morarmış olduğunu görecekti. Paul'ü hiç bu ka­
dar kızgın görmemişti. Paul ona hep kibar davranmışh . . .  hatta 
yumuşak. İnsan kendini tehlikede hissettiğinde nasıl da güçleni­
veriyordu. 

223 



Kenzie, "Canımı yakıyorsun," diye inleyince Paul onu bırak­
mışb. 

"Buraya gelemezsin." Paul ona öyle bir bakıyordu ki karşısın­
daki taş olsa çatlardı. "Benim bir ailem var, McKenzie." 

"Yeniden birlikte olalım istiyorum. Seni seviyorum." Paul'ün 
eline uzanmışb. "Sen de beni seviyorsun." 

"Ben seni hiç sevmedim," demişti Paul geri çekilerek. "Arlık 
anladım. Mutsuzdum ve bana . . .  istendiğimi hissettirecek birine 
ihtiyacım vardı. Leah'yla terapiye başlıyoruz, evliliğimizi kurtar­
maya çalışacağız. Üzgünüm, tamam mı? Lütfen git şimdi. Ço­
cuklarım içeride." 

"Bu mu yani?" Kenzie ona uzun uzun bakmışb. "Benimle işin 
bitti ya beni bir köşeye atacaksın, öyle mi? Çöpmüşüm gibi." 

Paul yumuşayınca Kenzie fazla ileri gittiğinden korkmuştu. 
Paul1e ilişkisini devam ettirmek gibi bir arzusu yoktu; Paul'ü 
geri kazanmak filan da istemiyordu. Ona olan tüm hisleri sarhoş 
kansı yüzünü tükürüklere boğduğu an bitmişti. Kenzie'nin asıl 
istediği, bu ilişkinin onun kurallarına göre bitmesiydi. 

Onun asıl istediği, hak ettiği parayı almakb. 
Paul doğrulmuş, yüzü yeniden sertleşmişti. "Sende ne bul­

duysam, Kenzie, arlık ona ihtiyacım yok. Seni üzmeye çalışmı­
yorum ama sana verebileceğim hiçbir şey yok. Lütfen git arbk." 

Kenzie, kocaman evinin yan tarafına ve arabalarını -bir Jagu­
ar, bir de BMW- park ettiği garaj yoluna bakmışb. "Yan yaşında 
kızlarla yabp kann öğrenince de onları paçavra gibi kenara at­
mak çok hoş olmalı," demişti. "Paranla onları kendine bağlıyor, 
sonra da onlara orospu gibi davranıyorsun." 

"Ne onları?" Paul kaşlarını çatmışb. "Onlar diye bir şey yok. 
Bir tek sen vardın, seni de hiç . . .  " 

"Bana senden ayrılmam için on bin dolar teklif ettin. Bu bana 
kendimi nasıl hissettirdi, biliyor musun?" 

Paul utançtan yüzünü çevirmişti. "Biliyorum, öyle dememe­
liydim . . .  " 

"Elli bin istiyorum." 
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Paul şaşakalmışh. "Ne?" 

"Elli bin istiyorum," demişti Kenzie. "Beni bir daha görme­

yeceksin. Bana yaşathğın onca şeyden sonra bence bu kadarını 

hak ediyorum. Karının yaşathklannı söylemiyorum bile. Kapı­

ma dayanıp deli gibi bana ve ev arkadaşıma bağırdı; sanki suçlu 

benmişim gibi. Bu ilişkiyi başlatan sendin, Paul. Ailesi olan sen­

din. Bu senin ihanetin, benim değil; ihanet ettin ve yakalandın. 

Karın öğrenmemiş olsaydı şu anda ne yapıyor olurduk, biliyor 

musun? Seks yapıyor olurduk, Paul. Anlayacağın, karınla ilişkini 

düzeltmeye çalışırken bu ilişkiden öyle kolay kurtulamazsın." 

Paul şaşkına dönmüş gibiydi ama bir süre sonra şaşkınlığı 

yerini kibre bırakmışh. "Şaka yapıyorsun herhalde? Sana elli bin 

vermem . . .  " 

Kenzie, Paul'ün yanından fırladığı gibi ıslak çimlerin üzerin­

den geçerek evin kapısına koşmuştu. Paul ona son anda yetişip 

-Kenzie'nin sağ eli zilin üstünde, basmaya hazırdı- kolunu geri 

çekmişti. 

"Tamam, vereceğim," demişti sinirle. "Ama şimdi defol git." 

"Nakit. Yarın. Bankan nerede?" 

Paul yerini söyleyince Kenzie, "Yarın saat tam dokuz buçuk­

ta bankanın önünde buluşacağız. Eğer gelmezsen evine gelirim. 

Karın dışarı çıkana kadar tam burada beklerim. Komşuların kim 

olduğumu soracak olursa söylerim. Hatta onlara fotoğraflarımızı 

gösteririm. Elimde onlarca fotoğraf var, Paul, bunu biliyor muy­

dun? Ben de şu her şeyin fotoğrafını çeken kuş beyinli milenyum 

çocuklarındanım; yanımda çıplak yathğın onlarca fotoğrafın var. 

Hiç fark etmedin, değil mi? Her gün bir tanesini Facebook'ta ve 

Instagram'da paylaşırım, ta ki senin benim hayahmı mahvettiğin 

gibi ben de senin hayahnı mahvedene kadar. Kalbimi kırdın, adi 

herif," demişti. 

Sonra arkasını dönüp gitmişti. Söylediklerinin hiçbiri doğru 

değildi. Oraya bir daha asla gelmeyi düşünmüyordu. Elinde fo­

toğraf filan yoktu. Paul kalbini kırmamışh. Yaphğı blöf ya işe ya-
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rayacakb ya da yaramayacakb; bekleyip görmekten başka çaresi 
yoktu. 

Paul ertesi sabah saat tam dokuz otuzda bankanın önündey-
di. Selam bile vermeden Kenzie'nin eline bir zarf tutuşturmuştu. 
Gözlerine de bakmıyordu. 

"Arbk beni rahat bırak, McKenzie," deyip gitmişti. 
Kenzie sevinçten küt küt atan kalbiyle doğruca evin yolunu 

tutmuş, varınca da parayı yatağının üstüne boşaltmışb. İlk se­
ferde hızlıca, ikinci seferde gıcır gıcır paraların tadını çıkararak 
yavaşça saymışb. Elli bin dolar. Hiç o kadar parayı bir arada gör­
memişti, ne harika bir şeydi! 

J.R.'ı aramışb. 
"Parayı verdi," demişti telefon açılır açılmaz 
J.R.'ın hatbn öbür ucunda sırıtbğını hayal edebiliyordu. "Afe­

rin kızıma," demişti J.R. "Hepsini bir yerde harcama." 
Kenzie on beş bin doları geçim masraflarına ve gelecek döne­

min harcına ayırmış, kalanıyla da annesinin Oak Meadows Des­
tekli Yaşam Merkezi'ndeki ilk yılının ücretini ödemişti. 

Üç ay sonra, taco kamyonunda çalıştığı Seattle Yiyecek 
Festivali'nde Paul1e karşılaşmışb. Paul'ün anne babası Seattle'da 
oturuyordu, Paul de o yüzden orada olmalıydı. Sipariş vermek 
için gelip de karşısında Kenzie'yi bulunca beti benzi atmışb ama 
yine de alb tane taco almış, bunu yaparken de Kenzie'yi tanımı­
yormuş gibi davranmışb. Kenzie, adamın ailesinin yanına gidip 
aldığı tacoları paylaşbrmasını izlemişti. 

Paul' se bir kez olsun arkasına dönüp bakmamışb. 
Kenzie uzun bir soluk vererek Paul'e dair anılarını aklın­

dan çıkardı. Şu anda Derek'e odaklanması gerekiyordu. Derek, 
Paul'den daha zengindi, o da Paul gibi karısıyla arasını düzelt­
meye çalışıyordu ve Paul gibi onun da ilişkilerinin bittiğini yü­
züne söyleyecek cesareti yoktu. 

Bitmişse bitmişti. Ama müzakereler yeni başlıyordu. 
Kenzie çoktandır yürümekteydi. Broadway'de taksiye bine­

cekti; o kalabalık caddeye yaklaştıkça evler küçülüyordu. Der-
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ken izlendiğine dair o ürpertici his yeniden peyda olmaya baş­
ladı. Kenzie telefonunu çıkarıp eline aldı, o sırada arkasında bir 
hışırh duydu. Korku içinde durup arkasına döndü; yine kimse 
yoktu. 

Ama lanet olsun, sahiden var gibiydi. Vücudu istenmeyen ba­
kışlar albnda karıncalanıyordu adeta. Yeniden yürümeye başla­
dı, bu kez daha hızlı yürüdü. 

Karanlığın içinden bir ses geldi. "Hey." 
"Kim var orada?" dedi Kenzie; kulaklarına dolan kendi tiz, 

korkak sesinden nefret ederek. "Merhaba?" 
Bir şey ona doğru geliyordu; iriyarı, uzun bir gölgeydi, der­

ken bir insana dönüşüverdi. Kenzie kaskah kesilmişti ama sonra 
loş sokak lambasının ışığı adamın yüzüne vurdu ve Kenzie onun 
tanıdığı biri olduğunu gördü. 

"Julian," dedi adam karşısına geldiğinde, şaşırmışh. Ama 
öyle bir rahatlamışh ki neredeyse dizlerinin bağı çözülecekti. 
"Tanrı aşkına, ödümü kopardın. Burada ne arıyorsun?" 

"Seni arıyorum," dedi Julian. 
Kenzie onu en son ne zaman gördüğünü habrlamıyordu -

belki bir yıldan fazla olmuştu. Julian ona sarılacakmış gibi kolla­
rını açarak yanına yaklaşh. Ama Kenzie için bu beklenmedik bir 
şeydi, içgüdüsel olarak bir adım geri çekildi. Ne yapıyor bu ? Daha 
önce hiç sarılmamışlardı - bu adam el sıkışmaktan bile hoşlan­
mazdı. Temizlik hastası gibi bir şeydi; Kenzie onun cebinde hep 
antibakteriyel ıslak mendil taşıdığını habrlıyordu. 

Ama o gece eldiven takıyordu. Oysa hava soğuk bile değildi. 
"J.R. da burada mı?" diye sordu Kenzie. 
Julian cevap vermek yerine gülümsemekle yetindi. 
Kenzie'nin habrladığı son şey Julian'ın eldivenli eliyle çenesi-

ne athğı yumruktu; işte o zaman dizlerinin bağı sahiden çözüldü 
ve her yer karardı. 

227 





Ü Ç Ü N C Ü  K IS IM 

Bir kuyunun içindeyim ve kurtarılabilir miyim bilmiyorum. 

-ALiCE iN CHAINS 





Y i RM i  B i R i NCi  BÖLÜM 

Derek'in sol eli direksiyonda, sağ eli Marin'in dizindeydi. 
Derek'in elinin Marin'in bacağında olması özünde önemsiz bir 
hareket gibi görünse bile ilişkilerinin bugünkü durumu açısın­
dan pek çok şey anlatıyordu. 

Derek haklıydı - bu tatile ihtiyaçları vardı. Whistler onun fik­
riydi ve Marin'den habersiz her şeyi ayarlamıştı. Marin, Derek'in 
metresini öldürmesi için Julian adında bir adama iki yüz elli bin 
dolar gönderdikten sonraki gece kocası eve gelmiş, ona bir yıl 
dönümü kartı vermiş ve yeniden başlayıp başlayamayacaklarını 
sormuştu. 

Marin ne değiştiğini bilmiyordu. Derek bir gün önce 
McKenzie'den ayrılmış, sonra hemen ona geri dönmüştü. Ama 
belli ki sonrasında bir şeyler değişmişti. Derek farklı görünüyor­
du. Marin'in eline uzanırken bir kez daha tanıdığı, evlendiği De­
rek oluvermişti. 

"Yirmi yıl oldu, Marin," demişti acı dolu bir yüzle. "Her şeyi 
baştan yaşamak zorunda kalsaydın yaşar mıydın?" 

Yaşar mıydı? Elbette yaşardı. Birlikte yirmi yılları geçmişti; 
çoğu da güzel yıllardı, Derek'in hamileliğinin başında yaptığı o 
tek hata dışında. Korkunç geçen son on altı aya kadar -ki kor­
kunç olması tamamen onun suçuydu- gayet mutlu bir evlilikleri 
vardı. Şehirdışında evlilik yıl dönümü kutlamak ani görünebilir­
di ama bir noktadan sonra insanın kendine bir yön belirlemesi 
gerekiyordu. Hem Marin'in istediği de bu değil miydi zaten? 
Amacı bu değil miydi? 
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"Yaşardım," demişti ve ciddiydi. 
Bir saat sonra bavulları toplanmış, kayak takımları arabanın 

tavanına bağlanmış, Sadie'ye haber verilmiş ve dağlara doğru 
yola koyulmuşlardı. 

İkisi de kusursuz değildi. İkisi de hatasız değildi. Hiçbir şey 
düzelmemişti. Ama nihayet yeni bir sayfa açmışlardı. Kocası 
dizine dokunurken Nirvana şarkılarına eşlik ediyordu. Kocası 
dizine dokunurken yüzünü buruşturmuyordu. Yeniden eskisi 
gibi olmuşlardı. Marin kendini eskisi gibi hissediyordu. Yeniden 
başlama fırsah yakalamışlardı. 

Umutsuzluğun pençesinden kurtulmaya çalışırken doğrusal 
bir yol izlenmezdi. Öyle iyi tek bir şey oldu diye her şey yoluna 
girmezdi; şükürler olsun, kötü günler geride kaldı, diyemezdi­
niz. En azından Marin diyemezdi. Ama o gün güzel bir gündü ve 
aylarca bir kara delikte yaşadıktan sonra Marin o günün tadını 
çıkaracakh. 

Derek araba değiştirmek için evin önüne park etti. Marin'e 
içeri girmeyeceğini, yarınki büyük toplanhdan önce ofiste bitir­
mesi gereken işlerinin olduğunu söylemişti. Sorun değildi; Ma­
rin çalışmanın onun hayalının büyük bir parçası olduğunu bili­
yordu. Çalışarak kendini avuttuğunu biliyordu. 

Güzellik salonları pazar günleri kapalı olduğundan Marin'in 
gitmesi gereken bir yer yoktu. Kayak yaparak geçirdiği dört gü­
nün ardından formsuz vücudunun her yeri ağrıyordu; şimdi tek 
istediği sıcak bir banyo yapıp şöyle iyi bir kitap okumakh. 

"Sekiz gibi dönerim." Derek teybin sesini kısh. "Gelirken Yu­
nan yemekleri alayım istersen. Tavuk souvlaki• olur mu? Yoksa 
Hint yemekleri mi istersin? Tikka masala .. , sarımsaklı naan-?" 

Marin, "Belli ki acıkmışsın," deyince güldü. 

* Genellikle domuz etiyle yapılan bir şiş kebap türü -çn 
** Baharatlı köri sosunda kavrulmuş, marine tavuk parçalarından oluşan 

bir yemek -çn 
...... Mayalı yassı ekmek -çn 
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Bacağını okşayınca Marin'in içi titredi. "Ne diyebilirim ki, bu 
hafta sonu çok kalori yakhm." 

Kayak yapmaktan ötürü kalori yakhğını ima ediyor olabilirdi 
ama öyle değildi. Marin ve kocası son günlerde birbirlerine yeni­
den bağlanmışlardı. Her açıdan. 

"Yemeği biz yapalım," dedi Marin hevesle. "Ben antrikot ma­
rine edeyim, akşam sen geldiğinde mangalda pişiririz." 

"Emin misin?" 
"Eminim. Yanına da brüksellahanası yaparım; tabii karbon­

hidratlı bir şeyler istemiyorsan? Mutfağı dağıtmayalı uzun za­
man oldu." 

Asıl demek istediği, mutfağa girmek istemeyeli uzun zaman 
olduğuydu. Pasbrmayla pişirilip parmesan peynirine bulanan 
kızarmış brüksellahanası etin yanına müthiş yakışıyordu. Belki 
sağlıklı değildi ama tadı o kadar güzeldi ki Sebastian bile . . .  

Marin durdu ve kendini ne zaman oğlunu habrlasa tam göğ­
süne saplanan o kaçınılmaz acıya hazırladı. Ama bir şey olmadı. 
Oğlunu habrlamasına rağmen . . .  iyiydi. 

Derek onu şefkat dolu gözlerle dikkatle izliyordu. Sanki az 
önce Marin'in aklından ne geçtiğini bilirmiş gibi. Muhtemelen 
kendisi de aynı şeyi düşünmüştü. 

İkisi de arabadan indi. Derek kayak takımlarını garaja koyup 
bavulları eve çıkardı. 

"Seni seviyorum." Marin'in elini tutup avcunu öptü. Samimi 
bir jestti bu; Marin bunu en son ne zaman yaphğını habrlamı­
yordu. 

"Ben de seni seviyorum," dedi. 
Kapıdan çıkh ama Marin kapıyı kapatamadan içeri geri girip 

Marin'i duvara dayadı, dudaklarını dudaklarına basbrdı, ellerini 
saçlarına doladı. Bu yaphğı tamamen doğaldı, romantikti, doğ­
ruydu. 

Marin, Derek arabasına binip gidene kadar bekledikten sonra 
kapıyı kapahp kilitledi ve dışarıda geçirdiği günlerin ardından 
eve döndüğünde yaptığı şeyleri yapmaya koyuldu. E-postalarını 
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ayıkladı. Evin giriş kahnda bulunan bitkileri suladı. Mutfak ma­
sasının ortasında duran orkideyi kontrol etti. 

O orkide tam bir buçuk yıldır aynı yerde duruyordu; onu al­
dığı gün dün gibi hahnndaydı. Derek, Sebastian'ı kasım ayında, 
Şükran Günü'nden önceki cumartesi günü kapalı yüzme havu­
zuna derse götürmüştü. Geri dönüşte, ikisinin de çok sevdiği 
kalın kesimli akçaağaç şuruplu pashrmadan almak için Whole 
Foods'a uğramışlardı. Sebastian market alışverişi yapmaya bayı­
lırdı çünkü abur cubur olmadığı sürece ne isterse alırlardı. Marin 
kahvesini bitirmek üzereyken garaj kapısının açıldığını duymuş, 
bir an sonra Sebastian koşarak vestiyerden mutfağa gelmişti; 
elinde seramik vazoda kocaman pembe bir orkide tutuyordu. 

"Anneciğim, bak!" Yüz metrelik boyunun her bir zerresi gu­
rur doluydu. "Babam sana çiçek alabileceğimizi söyledi. En sev­
diğin renk! Ben seçtim!"  

"Ah, Bash, çok güzelmiş." Oğlu çiçeği düşürmeden ondan al­
mışh. "Bayıldım. Bana hediye mi aldınız?" 

"Babam senin çok güzel olduğunu, bu yüzden de sana güzel 
bir çiçek almamız gerektiğini söyledi, en sevdiğin renk pembe 
olduğu için ben de bunu seçtim." Sebastian mutluluktan yerinde 
duramıyordu. 

Marin eğilip onu burnundan öpmüştü. "Doğru, pembe be­
nim en sevdiğim renk. Teşekkür ederim, aşkım. Bunu nereye 
koyalım?" 

"Masanın üstüne koy, ha bir de her gün sulaman lazımmış, 
çiçekçi kadın yoksa ölür dedi." Montunu çıkarıp yere atrnışh. 

"Her gün olmaz," demişti Marin gülerek. "Asıl her gün sular­
sam ölür. Hey, affedersiniz, bayım, montunuzun yeri orası mı?" 

Sebastian montunu asmak için vestiyere koşarken Derek eli 
kolu torba dolu halde içeriye girmişti. Torbalan tezgahın üstü­
ne bıraktığında Marin içlerinde sığır etleri, avokadolar, muzlar, 
taze Asiago çörekleri, kuru üzümlü yulaflı kurabiyeler ve çiko­
latalı kruvasanlar görmüştü. Tek kaşını kaldırınca Derek süklüm 
püklüm sıntrnıştı. 

234 



"Sadece tek bir şey alamayacağımı biliyorsun," demişti 
Marin'i öperken. "Biraz kendimizi kaphrmışız." 

'�eme çiçeği verdim, babacığım," demişti Sebastian. 
Marin, "Verdi," diyerek oğlunu kucağına almışh. Sebastian 

hemen bacaklarını annesinin beline, kollarını da boynuna dola­
mışh. Marin oğlunun yanağını öpücüklere boğarken hala anne 
öpücüklerinden şikayet etmediği bir yaşta olduğu için şükret­
mişti. "Sana söz, çiçeğime gözüm gibi bakacağım, Bash." 

Çoğunlukla bakmışh da. Orkideler dayanıklı ama mızmız 
çiçeklerdi; Sebastian kaybolduktan sonraki haftalarda Marin 
çiçeği sulamayı bırakmış, nihayetinde çiçeğin yaprakları bir bir 
dökülmüştü. Derek çiçeği atacakken Marin yakalamışh. 

"Sakın ha!" diye bağırmışh Derek çiçeği çöp poşetine koyar­
ken. "Sakın o çiçeği atayım deme!" 

"Ben . . .  " 
"Ver onu bana!" Marin üzerine ahlınca Derek çiçeği ona verip 

geri çekilmişti. Marin çıldırmış gibi bakıyordu, saçları dağınık 
topuzundan kurtulmuş, yüzüne dökülmüştü. Günlerdir doğru 
düzgün uyumamış, banyo yapmamışh. "Sapına bak, hala yeşil. 
Yeniden çiçek açacak. Sadece sulamayı unutmamam lazım. Bir 
sulamaya başlasam yeniden çiçek açacak, açacak biliyorum . . .  " 

Orkide kucağında, yere yığılıp hıçkıra hıçkıra ağlamışh. De­
rek ne diyeceğini bilemeden öylece kalakalmışh. Sonunda arka­
sını dönüp gitmişti; vestiyerde gözden kaybolmuş, garajda göz­
den kaybolmuş, arabasında gözden kaybolmuştu. Tıpkı iyi olan 
her şey gibi kaybolmuştu. 

Ama arhk o halde değildiler. Marin arhk isterik ve avutu­
lamaz değildi; Derek arhk donuk ve çaresiz değildi. Marin bu 
yeni hallerini tam olarak nasıl tarif edeceğini bilmiyordu; eski 
hallerine dönmüş değille�di ama önceki hallerinden daha iyi du­
rumdaydılar. Dr. Chen'in de diyeceği gibi, "Bir milimetre olsa 
bile ilerleme ilerlemedir." 

Orkide de ilerliyordu. Onlar Whistler'a giderlerken sapı hpkı 

235 



son bir yıldır olduğu gibi güçlü ve yeşildi ama çiçeği yoktu. Oysa 
şimdi . . .  

Marin'in gözüne bir şey ilişince eğilip yakından bakb, gör­
düğünü sandığı şeyi gerçekten gördüğüne emin olmak için sapı 
inceledi. Evet, gerçekti. Tomurcuktan minicik bir pembe yaprak 
çıkmışb. Sebastian'ın ona verdiği orkide yeniden çiçek açıyordu. 
Birden öylesine büyük ve coşkun bir umutla doldu ki neredeyse 
düşüp bayılacakb. 

Ben seçtim, anneciğim. 

Marin tezgahın üstündeki telefonuna uzanırken mesaj geldi. 
Sal' dendi. 

Yaşıyor musun? 

Marin bu soruya yüzlerce farklı cevap verebilirdi çünkü o gün 
o sorunun anlamı farklıydı. Sal1e yatmışb ve önünde sonunda 
bunu konuşmaları gerekecekti. Sal onun Derek1e Whistler'a git­
tiğini biliyordu ve muhtemelen bunun ne anlama geldiğini me­
rak ediyordu. Ama Marin1e Derek için değil. Marin1e Sal için. 

Fakat şimdilik kolay yolu seçti. Gençlerin yapacağı gibi yazı 
yazmadan cevap verdi; emoji gönderdi. 

Kalp emojisi. 

Yas grubundakiler, bir buluşmayla diğer buluşma arasında bir­
birleriyle iletişime geçmeleri gerekirse mesaj atarlardı. Grup en 
iyi, buluşma sonrası yokmuş gibi davrandıklarında iş görüyor­
du. Frances'in çörek dükkanının güvenli sınırları içinde duygu­
larını ortaya döküyor ve orada buharlaşıp yok olmaya bırakarak 
evlerine dönüyorlardı. Gruptan hiç kimse kimseyi buluşma son­
rası bir şeyler içmeye davet etmiyordu, hiç kimse kimseyi yeme­
ğe götürmüyordu, hiç kimse kimseye birkaç hafta sonra "nasıl 
olduğuna bakmak için" e-posta göndermiyordu. 

Ama şimdi Simon arıyordu. Mesaj atmamışb. Arıyordu. Kü­
vetin musluğu sonuna kadar açık olduğundan Marin telefonun 
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çaldığını ilk başta duymadı ama havlu almaya gittiğinde ekran­
da Simon'ın adını gördü. 

Cevap verse mi vermese mi bilemeyerek telefona bakakaldı. 
Simon her ne diyecekse iyi bir şey olmadığı kesindi ama Marin 
duymaya hazır değildi. Aylar sonra ilk kez kendini . . .  normal 
hissediyordu. Sakin. Ve bu hissin sürmesini istiyordu. Hiç değil­
se o günlük. 

Ama sonra hahrladı. Simon'ın çocuğu kayıptı. Simon'ın bu 
konuda konuşabileceği sadece birkaç kişi vardı ve Marin o bir­
kaç kişiden biriydi. Telefonu aldı ve yatak odasına geçerken yeşil 
ikona basarak aramaya cevapladı. 

"Marin, Tanrı'ya şükür telefonu açhn," dedi Simon. "Az önce 
de aradım ama cevap vermedin." 

Sesi bir tuhafu. Üzgün değildi, sıkkın değildi, daha çok . . .  
gergin gibiydi. Hatta telaşlı. 

"Alo, Simon? Ne oldu?" Çoraplarını çıkarmak için yatağın ke­
narına oturdu. Banyonun çift kanatlı kapısı açıkh, oturduğu yer­
den küveti rahatlıkla görebiliyordu. Küvet henüz dolmamışh; o 
kadar büyüktü ki tamamen dolması daha birkaç dakika sürerdi. 
"Sen iyi misin?" 

"Frances beni aradı. Marin . . .  Thomas'ı bulmuşlar." 
Marin, Simon'ın dediklerini duydu ama algılayamadı. Yarı­

sını çıkardığı çorabı ayağının ucunda sallanır vaziyette öylece 
kalakaldı. "Ne dedin?" dedi, sesi boğuk bir fısılh gibi çıkmışh. 

"Bu sabah polisler Frances'i arayıp Thomas'ı bulduklarını 
söylemişler." Cümlenin ortasına doğru Simon'ın sesi değişti. 
Gittikçe cansızlaşh. 

Marin işte o zaman anladı. Simon'ın verdiği haber boğazına 
bir yumru gibi oturdu, yutkunamadı. 

'�man Tanrım." Güçlükle konuştu. "Ah, Simon. Ah." 
"Stockton'da uyuşturucu yuvası bir evde cesedini bulmuş­

lar." 
"Kaliforniya' da mı?" 
'�ynnhlan tam bilmiyorum ama . . .  aşın doz demişler. Birkaç 
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gündür evdeymiş, şey olduktan sonra . . .  Galiba diğerleri uyu­
duğunu sanmışlar. Üstünden kimlik çıkmamış ama bileğinde 
'Frances' yazan bir dövme varmış ve diğer bağımlılar Tommy 
adını kullandığını doğrulamışlar." 

"Ne zaman . . .  " Cümlesini tamamlayamadı. 
"İki hafta önce," dedi Simon. "Kimliğini tespit etmek o kadar 

uzun sürmüş. Eh, öncelikli olmayınca." 
Marin yataktan yere kaydığını hissetti. Kıçı sessizce halıya 

çarph. Telefonu güçlükle tutabiliyordu; sanki bütün canı çekil­
mişti. Aman Tanrım. Ah, Frances. Zavallı Frances . 

"Thomas onu neden aramamış? Evine neden dönmemiş?" diye 
sordu ama cevap beklemediğini o da Simon da biliyordu. Çünkü 
cevap yoktu. Yalnızca daha fazla soru vardı. Ve daha fazla acı. 

"Bilmiyorum." Simon'ın sesi çatallaşh. "Bilmiyorum, Marin." 
"Frances şimdi nerede?" 
"Beni aradığında havaalanındaydı," dedi Simon. "Stockton'a 

gidiyor. Morga gidip resmi olarak kimlik teşhisi yapması lazım, 
sonra da . . .  " Konuşamadı. "Sonra da naaşı alıp eve getirecek." 

Tanrım. "Onu aramam lazım." 
"Beni aradığında uçağa binmek üzereydi ama sen yine de 

ara. Aramana sevinir." 
"Lila biliyor mu?" 
"Biliyor. İlk aramamda sana ulaşamayınca onu aradım." 
"Frances döndüğünde yanında olmalıyız." Marin'in aklın-

dan yüzlerce farklı düşünce geçiyordu. "Buluşma ayarlayalım. 
Cenaze töreni için yardıma ihtiyacı olabilir . . .  " 

Sözlerinin dehşetini fark edince konuşamayıp sustu. Allak 
bullak zihninde yalnızca bir düşünce kaldı. Tek bir düşünce. Ve 
Marin kendini koyuverdi. 

Hıçkırıkları hızlı ve öfkeliydi; nefesi yetmiyor, midesi kası­
lıp duruyordu. Telefon elinden kayıp halıya düştü. Hayalında 
hiç ağlamadığı kadar ağladı. Çünkü Frances'in kötü haberi ken­
di kötü haberi gibiydi, Simon'ın ve Lila'nın kötü haberi gibiydi 
çünkü çocuklarının kaybolduğunu anladıkları andan itibaren 
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öğrenmekten en çok korktukları şey buydu. Acı o kadar yoğun­
du ki Marin parçalara ayrılıyormuş gibi hissediyordu. 

Hattın diğer ucunda Simon da onun kadar ağlıyordu. Çünkü 
bilmemekten kötü tek bir şey varsa o da . . .  bilmekti. 

Simon'ın, "Marin? Orada mısın?" dediğini duydu ama konu­
şamadı. Bunu yapamazdı, bununla başa çıkamazdı. Bu kadarı 
çok fazlaydı. 

Hiçbir şey demeden telefonu kapattı. Simon onu anlardı. O 
gün bir daha aramayacakb. 

Sendeleyerek kalkıp banyoya koştu; musluk hala açıkb, küvet­
ten kaplıcaymışçasına sıcak dumanlar yükseliyordu. Marin son 
anda yetişerek Four Seasons'ta yediği kahvalbyı klozete boşalttı. 

Daha sonra giysilerini çıkarıp kaynar denecek kadar sıcak 
suya girdi. Sıcak, tenini karıncalandırdıysa da tepki vermedi, 
acıyı kabul etti. Derisinin soyulmasını istiyordu, canını yakan 
her şeyden kurtulmak istiyordu, bir başkası olmayı, herhangi 
biri olmayı istiyordu çünkü her şey böyle olmaktan, böyle his­
setmekten daha iyiydi. 

Frances'e içi parçalandı. Thomas daha yirmi dört yaşındaydı. 
Yetişkindi, evet ama daha gencecikti. Derek'in metresiyle aynı 
yaştaydı. 

Birden doğruldu, doğrulduğu gibi küvetten çıktı. Üstüne 
havlu bile sarmadan, önce fayanslara, sonra halıya su damlata 
damlata telefonuna koştu ve Sal'e mesaj attı. 

J'yi durdur. 

Sal'in cevabı hızlı oldu. Emin misin? Paranı geri alamazsın .  

Durdur onu, diye yineledi Marin. Hemen. Ben ciddiyim. 

Hemen arıyorum, diye yazdı Sal. Marin onu göremese de, sesini 
duyamasa da sözlerinden rahatladığını anladı. 

En başından bu kadar ileri gitmemeliydi. Aslında bu olay 
Sal'le neden asla birlikte olmaması gerektiğini ona bir kez daha 
göstermişti. Onlar birbirlerine iyi gelmiyorlardı. O egoysa Sal 
iddi, o melekse Sal şeytandı; ahlak pusulasını yanlış yöne çevi­
ren manyetik kuvvetti. 
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Marin, McKenzie Li'den nefret ediyor olabilirdi ama o da biri­
nin evladıydı. Onu seven birileri vardı. O öldüğünde arkasından 
ağlayacak birileri vardı. Marin, Frances'in başına gelen şeyi, belki 
bir gün kendi başına da gelecek şeyi bir başkasına yaşatamazdı. 

Banyoya dönüp küvete geri girdi. Küvet ağzına kadar doluy­
du; yani içinde kendini boğmasına yetecek kadar su vardı. 
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Y i RM i  i K i NCi  BÖ L ÜM 

Marin bunu yapmayacakh elbette. 
Ama düşündü. Hep düşünüyordu. Sadece sesli söylemiyor­

du çünkü son söylediğinde Derek panikleyip onu yine hastaneye 
götürmüştü. Doktorlar kendisine zarar vermeyeceğinden emin 
oluncaya kadar iki gün hastanede yatmışh. 

Marin Derek'i suçlamıyordu, doktorları da suçlamıyordu. 
Sonuçta daha önce intihara teşebbüs etmişti. Sebastian kaybol­
duktan bir ay sonra FBI arama çalışmalarından sonuç alamadık­
larını söylediğinde bir şişe şarapla bir şişe sakinleştirici içmişti. 
Derek'in onu bulmasını, onu hayata döndürmeye çalışmasını, 
sağlık görevlilerini, ambulans yolculuğunu, mide yıkama işle­
mini hahrlamıyordu. Tek hahrladığı ertesi sabah gözlerini bir 
hastane odasında açhğıydı; Derek bir köşede koltukta uyuyor, 
perdenin ardından içeriye güneş ışığı süzülüyordu. Marin'in ilk 
düşündüğü şu olmuştu: Siktir, becerememişim. 

Birkaç ay önce ormanda, anne olmayan genç bir kadının par­
çalara ayrılmış cesedinin yanında bir çocuk cesedi bulunduğuna 
dair bir haber çıkmışh. Marin haberi okuduğunda işteydi ama 
eve gidince hemen içmeye başlayıp telefonun çalmasını bekle­
mişti. Zira FBI'ın arayıp cesedin Sebastian'a ait olduğunu söy­
leyeceğinden emindi. Çok şükür değildi. Ama ölenlerin kimliği 
açıklanıncaya kadar Marin bir şişe şarabı bitirmişti, banyodaki 
tuvalet masasında Derek'in tarafındaki dolapları karışhrıyordu. 
Nitekim aradığını bulmuştu -eski bezlerin alhnda saklı, kocası-
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nın jiletli tıraş makinesinin hiç açılmamış jilet paketi- ama tam 
paketi açacakken Derek eve gelmişti. 

Marin jilet paketini dolaba geri tıkarken Derek banyoya 
girmişti. Marin'in sarhoş olduğunu fark ettiyse bile bir şey de­
memişti; tek yaptığı ona iyi olup olmadığını sormak olmuştu. 
Marin'in gördüğü haberi o da görmüştü. Onun günü de kötü 
geçmişti. Aylarca birbirlerinden kopuk yaşadıktan sonra bu ha­
ber karşısında yaşadıkları korku onları -kısa süreliğine de olsa­
yeniden bir araya getirmiş, birkaç dakika konuşmuşlardı. 

Kendisi bilmese de Derek o gece Marin'i bir kez daha kurtar­
mıştı. 

Marin'in hayatı artık böyleydi. Güzel anlardan, korkunç an­
lardan ve ikisi arasında geçen hissizlikten ibaretti. 

Otuz dakika sonra küvetten çıktığında cildi yeni doğan bebek 
cildi gibi pespembeydi. Bornozunu giydikten sonra, hiç yapmak 
istemediği aramayı yaptı. 

Beklediği gibi telefon direkt sesli mesaja düşünce derin bir so­
luk verdi. Şu anda Frances1a konuşacak kadar güçlü olduğunu 
sanmıyordu. Böylece ona istediği zaman kendisini arayabileceği­
ni söylediği bir mesaj bıraktı. 

"Seni seviyorum," dedi hattın diğer ucundaki sessizliğe. 
"Neye ihtiyacın olursa, gece gündüz hiç fark etmez, ben yanın­
dayım. Başın sağ olsun, Frances. Çok ama çok üzgünüm." 

Telefonu kapattı, kendini hiç bu kadar çaresiz hissetmemişti. 
Elinden ona destek olmaktan fazlası gelmiyordu. Kimse bundan 
fazlasını yapamazdı. Kimse şu anda Frances'in içinde kopan 
fırtınaları, anbean değişen duygularını anlayamazdı. Kimse as­
lında neye ihtiyacı olduğunu bilemezdi. Böylesi durumlar için 
hazırlanmış bir elkitabı yoktu. 

Marin telefonunu yatağın üstüne attı. Jiletler hala dolapta 
bezlerin altındaydı. Küvete geri girebilirdi. Yapabilirdi. 

Ama yapmadı. Kendine zarar verebileceği başka yollar da 
vardı. 

Hala bomozunun içinde, dizüstü bilgisayarını şarjdan alıp 
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yatağına oturdu ve ne zamandır girmediği siteye girdi. Zaten 
girmemesi gerekiyordu. Dr. Chen'e girmeyeceğine söz vermişti. 
Bu yüzden hapse ahlabilirdi. Karanlık ağlara girmek suçtu; nite­
kim çocukların bulunduğu sitelere ulaşmak için bir sürü yönlen­
dirme ve şifre gerekiyordu. 

Sebastian'ın sağ bacağının iç kısmında hilal şeklinde küçük, 
koyu pembe bir doğum lekesi vardı. Kaybolmasından sonraki 
aylarda Marin o küçük doğum lekesini internette aramayı sap­
lanh haline getirmiş, birbirinden korkunç fotoğrafların arasında 
oğlunun o çocuklardan biri olabileceğine dair bir iz aramışh. Oğ­
lunu hiç bulamamışh ama onu ararken kendinden parçalar yitir­
mişti. Hiçbir insan böylesi fotoğraflara içinde bir şeyler ölmeden 
bakamazdı. 

O site yalnızca canavarlara göre bir yerdi. 
Ama bakması gerekiyordu. Bakmaya mecburdu. Eğer oğlu o 

korkunç işkencelere maruz kalan çocuklardan biriyse o da en 
azından bunu görecekti. 

Marin fotoğraflara bakhkça içti. İçtikçe ilaç yuttu. Bu böyle 
aylarca devam etti, ta ki son terapi seansında sırrını Dr. Chen'e 
itiraf edene kadar. Dr. Chen onun karanlık ağlar itirafına büyük 
tepki göstermişti. 

"O sitelere bakma ihtiyacı duyduğun anda dur ve kendine 
böyle hissetmene neyin sebep olduğunu sor," demişti. "Ve bu­
nun anksiyetenin yalanı olduğunu kabul et; tamamen kontrolün 
dışında olan bir şey üzerinde kontrol sahibiymişsin gibi hissede­
bilmen için bunu yapman gerektiğini söyleyerek seni kandırıyor. 
Anksiyetenin ikna kabiliyeti son derece yüksektir. Ama sana 
söylediklerine inanma. Çünkü o fotoğraflara bakmak anksiye­
tene yardımcı olmaz, Marin. Aksine daha da kötüleştirir. Senin 
yaphğın şey bir tür kendine zarar verme eylemi ve bu beni çok 
endişelendiriyor." 

Dr. Chen bir konuda haklıydı. Anksiyete yalan söylüyordu. 
Ama durum Marin'in kontrolü dışında değildi. Bilgisayarı yo­
lunu bulurken Marin ellerini inceledi. Normal görünen ellerini, 
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güçlü ellerini, keskin makaslar kullanabilen, saçları güzel şeylere 
çevirebilen ellerini, yemek yapabilen, temizlik yapabilen, tuta­
bilen, sıkabilen, okşayabilen ve sevgi gösterisinde bulunabilen 
ellerini, heyecanlandığında hareketler yapan ellerini, koruyan 
ellerini. 

Noel'den önceki son cumartesi günü hklım hklım kalabalık 
bir çarşıda oğlunun elini bırakan ellerini. 

Bir Noel Baba tarafından kaçırıldıktan sonraki ilk saatlerde 
Sebastian'ın başına gelebilecek felaketleri çokça kez düşünmüş­
tü. İstatistikleri biliyordu, onun yaşında çocukların -eğer yirmi 
dört saat içinde bulunmamışlarsa- muhtemelen öldüklerini bili­
yordu. Eğer ölmemişlerse onları bekleyen daha büyük felaketler 
vardı. 

Hepsi Marin'in suçuydu. Buna sonrasında olanlar da dahil. 
Lanet olası elleri. Birkaç gece önce az kalsın kesecekti o ellerini 
ama Derek yıldönümü karhyla eve gelip ondan yeniden dene­
melerini istemişti. 

Marin, "Eve geldin," diyebilmişti sadece. 
"Her zaman eve geliyorum," demişti kocası. "Her zaman da 

geleceğim." 

Derek onu yas tutma biçiminden ötürü hiç cezalandırmamış­
h. O halde Marin de onu yas tutma biçiminden ötürü cezalandır­
mamalıydı. 

Ama bu düşüncelerden hiç kurtulamıyordu. Neyse ki onlar 
yalnızca düşünceydi ve Marin düşüncelerini kendine saklaması­
nı öğrenmişti yoksa insanlar endişeleniyor ve hassas ruhsal sağlı­

ğından ötürü kendine zarar verebilir korkusuyla işine karışma ihti­
yao duyuyorlardı. 

Marin hastaneden döndükten sonra Derek'e bir daha intihara 
kalkışmayacağına söz vermişti. Dr. Chen'le olan son seansında 
da terapistine bir daha bu sitelere bakmayacağına söz vermişti. 

Şimdi bu sözlerden birini bozacakh. 
Sayfayı kaydırmaya başlayarak doğum lekesini, hilali aradı. 

Oğlunu aradı. Bu çocukları tanımıyordu ama onlar için ağladı, 
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anneleri için ağladı, daha sonra yorgun düşünceye kadar yine 
ağlayacaktı. 

Bazen rüyalarında Sebastian'ın yeni ailesiyle olduğunu gö­
rürdü. Çocuk sahibi olmak için yanıp tutuşan zavallı bir kadın 
onu çarşıdan almıştı ve tıpkı Marin1e Derek'in yapacağı gibi sev­
giyle büyütüyordu. Sebastian her geçen gün onları, Marin'i biraz 
daha unutuyordu, yeni annesini sevmeye başlıyordu. İyiydi, gü­
vendeydi, tek parçaydı. 

Bazen de rüyalarında Sebastian anne diye çığlık çığlığa bağı­
rıyordu. Ama Marin ne yaparsa yapsın ona zamanında yetişemi­
yordu. Minik oğlu buhar olup uçarcasına birden kayboluyordu, 
bir an oradaydı bir an sonra yoktu; göremediği bir yüz onu alıp 
canavarların gizlendiği karanlık bir yere götürüyordu. 

"Gördün mü bak? Annenin evinde hiç canavar yok," demişti 
bir keresinde oğluna, Bu Kitabın Sonundaki Canavar isimli kitabı 
okumayı bitirdikten sonra. Çocukken en sevdiği kitaplardan bi­
riydi bu; ana karakteri Susam Sokağı'mn sevimli Açıkgöz'üydü. 
Açıkgöz, kitabın sonunda canavar çıkacağından korkarken ca­
navarın aslında kendisi olduğunu öğreniyordu. "Birisi sırf cana­
vara benziyor diye bu onun canavar olduğu anlamına gelmez." 

Benzemiyor diye de canavar olmadığı anlamına gelmezdi. 
Marin bir gün Frances'in aldığı haberi alırsa kendini öldüre­

cekti. Pek çok insana pek çok söz vermişti. 
Ama bu, kendine verdiği sözdü. 
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Y İ RM i  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Ertesi sabah işe gittiğinde telefonunda Vanessa Castro'dan sesli 
mesaj vardı. 

İlk düşüncesi her şeyi bırakıp işteki Derek'i aramak oldu, 
böylece kötü haberi birlikte öğrenebilirlerdi. Ama sonra hahrla­
dı; Derek özel dedektif tuttuğunu hala bilmiyordu. Geriye dö­
nüp bakhğında, evliliklerindeki mesafenin tek sorumlusu Derek 
olmayabilirdi. Marin'in de sırları vardı. 

Özel dedektifi aramadan önce bir dakikaya ihtiyacı vardı; o 
sırada kimsenin onu rahatsız etmemesi için ofisinin kapısını ka­
path. Derken aklına geçen geceki akşam yemeği geldi. Derek iş­
ten eve döndüğünde ne tezgahın üstünde mangalda pişmeye ha­
zır etler vardı ne de fırında brüksellahanası kızarıyordu. Yuka­
rıya çıkhğında Marin'i yatakta oturmuş bilgisayarına bakarken 
bulmuştu, Marin'in onu görür görmez bilgisayarı kapatmasını 
sessizce izlemişti. Ona neye bakhğını sormamışh. Feri kaçmış 
gözleri, gözyaşı izleriyle kaplı yüzünü gördüğü anda karısının 
zor bir akşam geçirdiğini anlamışh. Nedenini sormamıştı çünkü 
ayrınhlan bilmese bile anlayabiliyordu. 

Onun yerine Marin'i yanağından öpmüştü. "Hint mi, Yunan 
mı, Thai mi?" 

"Sen seç," demişti Marin. Etleri unuttuğu için özür dileyecek­
ti ama ağzını açmasına kalmadan Derek restoranı aramışh bile. 

Vanessa Castro pat diye aramazdı. Konuşacak vakit ayarla­
yabilmeleri için önce mutlaka e-posta atardı. Bugünlerde kimse 
telefonun durup dururken çalmasını sevmiyordu; izinsiz bir ey-
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lemdi adeta. O yüzden arlık ev telefonları kullanılmıyordu. Ev 
telefonlarının yapabildiği tek bir şey vardı, o da çalmaklı. 

Özel dedektif mesajda yalnızca beş kelime konuşmuştu: "Be­
nim, Vanessa. Beni ara. Teşekkürler." 

Marin, Frances'i halırladı. Tanrım. Derin bir nefes alıp özel 
dedektifi aradı. 

"Benim, Marin," dedi özel dedektif telefonu açınca. 
"Merhaba," dedi Castro. "Habersiz aradığım için kusura 

bakma." 
"Neyse söyle lütfen." 
"Sebastian1a ilgili değil," dedi diğer kadın. Marin bu üç ke­

limenin verdiği rahatlamayla sandalyesine çöktü. ''Ah, hay aksi. 
Mesajımda bunu belirtmem gerekirdi. Affedersin, Marin, kafam 
başka yerdeydi. Seni korkutmak istemedim." 

"önemli değil." Aslında önemliydi ama Marin'in kalbi nor­
male dönüp yeniden nefes almaya başladığında önemi kalmaya­
caklı. "Ne oldu?" 

"McKenzie Li," dedi Castro. O kadının adını duyunca Marin 
doğruldu. "Kaybolduğunu biliyor musun?" 

Kaybolduğunu mu ? Marin kesik bir nefes aldı. Kalp alışları ye­
niden hızlandı. 

"Kaybolduğunu mu?" diye tekrarladı sesine şaşkın bir ton 
eklemeye, bu işle hiçbir ilgisi yokmuş gibi tepki vermeye çalı­
şarak. Ama sahiden ilgisi olamazdı - Julian konusunda fikrini 
değiştirmişti, o halde genç kadın neden kaybolsundu ki? "Ne . . .  
ne demek istiyorsun?" 

"Bir süredir onu izliyordum . . .  " Castro'nun kafası hakikaten 
başka yerde gibiydi, sanki şu anda konuştuklarından çok daha 
ilerisini düşünüyordu, belki bir yandan da bilgisayarından bir 
şeyler okuyordu. "Biliyorum, kendin ilgileneceğini söylemiştin 
ama ben çoktan araşlırmaya başlamışlım ve biraz daha derinleş­
tirmek istedim . . .  " 

Marin gözlerini yumdu. Siktir siktir siktir. "Anladım . . .  " 
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" . . .  birkaç saat önce ev arkadaşı Facebook'ta onun kayboldu­
ğunu paylaşh." 

Marin yine nefesini tuttuğunu fark edince kendini zorlayarak 
bırakh. Bir şey demesi gerekiyordu ama ne diyeceğini bilemiyor­
du. Kalbi göğüs kafesini kıracakmışçasına atarken Castro'nun 
bunu ona şahsen söylemek istemediğine şükretti çünkü hisset­
tiği suçluluğun yüzünden okunabildiğine emindi. "Ne . . .  ne za­
man olmuş?" 

"Anladığım kadarıyla iki gecedir yok," dedi özel dedektif. 
"Oda arkadaşını endişelendirecek kadar uzun bir zaman çünkü 
görünüşe göre dün akşam için yemek planlan varmış." 

"Biz . . .  yani Derek ve ben Whistler'dan dün döndük. Hafta 
sonu şehirdışındaydık." 

"Biliyorum, Instagram'ında gördüm," dedi Castro dalgın­
lıkla. Sözleri Marin'i bir kez daha şaşkına çevirdi. Tuttuğu özel 
dedektif onun Instagram'ıru mı kontrol ediyordu? "Seni kont­
rol etmiyordum," diye ekledi Marin'in aklını okumuş gibi. 
"McKenzie'nin ev arkadaşının paylaşımını gördükten sonra 
belki beraberlerdir diye Derek'in nerede olduğunu hızlıca tes­
pit etmek için bu sabah bakhm sadece. Ama beraber değillermiş 
çünkü Derek seninleymiş." 

"Doğru." Marin tereddüde düştü. Özel dedektifin nereye 
varmaya çalışhğını anlayamadığı gibi hala kadının Derek'in 
metresinin -eski metresinin- kaybolduğunu düşünmesini sindir­
meye çalışıyordu. 

Hem kayıp derken tam olarak neyi kastediyordu? McKenzie 
kimseye söylemeden çekip gitmişti, kimse de nerede olduğunu 
mu bilmiyordu? Yoksa Sal ona ulaşamadan Julian işini bitirdiği 
için bir yerlerde ölüp kalmış mıydı? 

"Derek benimleydi," dedi Marin. "Biz . . .  ilişkimizi düzeltme­
ye çalışıyoruz." Bir nefes daha aldı. "Derek'in bununla bir ilgisi 
olduğunu mu düşün-" 

"Hayır, hayır," dedi Castro; bu kez sesi dalgın değildi. "Ke-
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sinlikle öyle değil. Ama McKenzie, kocanın hayabnda kaybolan 
ikinci kişi. Bu durumda kocan ortak payda oluyor." 

''Ah." Marin hiç bu açıdan düşünmemişti. "Doğru. Peki bu­
nun anlamı ne?" 

"Bilmiyorum ama hoşuma gitmiyor. Derek'in hayatında bir­
denbire birinin ortadan kaybolması çok da sıradışı bir şey olma­
yabilir. Ama iki kişi . . . " Castro yine sonunu getiremedi. Marin 
onun bürosunda mı, evip.de mi yoksa arabasında mı olduğunu 
merak etti. "Takip uygulamasını telefonuna indirmiş miydin? Bu 
konuda dosyaya not düştüğüme eminim." 

"İndirdim." Marin kendini normal konuşmaya zorladı. 
"Birbirlerine attıktan mesajları okuyor muydun?" diye sor­

du; Kocanla aşığını gözetliyor muydun ? demek istiyordu kibarca. 
Marin telefonu o kadar sıkı tutuyordu ki boğumlan beyaz­

lamıştı. Görüşme uzadıkça çıldıracak gibi oluyordu. Sal'den 
Julian'ı durdurmasını istemiş, en yakın dostu da durduracağına 
dair ona güvence vermişti. O halde ne olmuştu? Geç mi kalmıştı? 
Lokantada Julian hemen harekete geçmeyeceğini, buluşmalarıy­
la asıl olay arasına mesafe koymak için birkaç hafta bekleyeceği­
ni söylemişti. Ama daha bir hafta bile olmamıştı. Bu kadar kısa 
sürede McKenzie'ye bir şey yapmış olamazdı. 

Tabii fırsatını bulmadıysa . . .  Marin1e Derek'in şehirdışında 
olduğunu, böylece Marin'in -dolayısıyla da Derek'in- kusursuz 
bir kanıta sahip olduğunu görmediyse. Sahiden de kusursuzdu. 
Kimse onlardan şüphelenmezdi. Machadolar hafta sonunu ev­
den üç yüz elli kilometre ötede Whistler'da geçirmişlerdi; onlar­
ca tanıklarının yanı sıra tatillerinin en önemli anlarını belgeleyen 
-ve coğrafi etiketleme yapan- Instagram hesaplan vardı. 

"Mesajlarda McKenzie'nin bir yerlere gideceğine dair her­
hangi bir ima var mıydı?" 

"Hatırladığım kadarıyla yoktu." Marin'in kafası çorbaya 
dönmüştü. Mesajlarda tam olarak ne yazdığını hatırlamaya ça­
lışırken bir yandan da kendisinin Sal'e ne dediğini ve Sal'in ona 
ne cevap verdiğini hatırlamaya çalışıyor, bunu yaparken de Va-
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nessa Castro'nun konuyu nereye vardırmaya çalışhğını merak 
ediyordu. Ondan bir adım önde olınası lazımdı çünkü Derek'in 
ortak payda olduğu doğruydu. Hayalında kaybolan iki önemli 
insan vardı. Biri oğluydu. Diğeri aşığı. 

Ama Castro, Marin'in öbür ortak payda olduğunu unut­
muş gibiydi. �bastian onun da çocuğuydu ve yakın zamanda 
McKenzie'nin kocasıyla ilişkisi olduğunu öğrenmişti. 

Tanrım. Ya Sal, Julian'ı zamanında durduramadıysa? Ya Julian'a 
ulaşhğında iş işten geçtiyse? Ya McKenzie Li. . .  zamanlama yü­
zünden öldüyse? 

Ya Marin yüzünden öldüyse? 
Ne yaptım ben ? 

Castro'ya bunların hiçbirini söyleyemezdi elbette. Kadın eski 
polisti, kendisi yasal olınayan işler yapsa bile Marin'i tutuklata­
cağına şüphe yoktu. 

McKenzie ölmüş olamazdı. Tesadüf olmalıydı. Gençti, uça­
rıydı, fevriydi. Muhtemelen kafasına esmiş, kalkıp bir yerlere 
gitmişti ve insanlara haber vermeyi unutmuştu. Öyle değil mi?

Castro, "Marin?" deyince Marin kadının ona bir soru sordu­
ğunu ve cevap beklediğini hahrladı. 

"En son Whistler'a gitmeden önce mesajlarını okudum." Yut­
kundu; yüz yüze olmadıkları ve özel dedektif onun kendini to­
parlamaya çalışmasını göremediği için seviniyordu. 

"O mesajları bana gönderebilir misin?" Castro'nun kaleminin 
sesini duydu. Not alıyor olmalıydı. "Ekran görüntüsü alıp cep 
telefonuma yolla, olur mu?" 

"Yapamam. Uygulamayı sildim, uygulama silinince bütün 
veriler de silindi." 

"Bu kötü oldu işte." Castro'nun kalemi durdu. "Seni anlıyo­
rum tabii ama o mesajlar işimize yarayabilirdi." 

Marin'in aklına bir fikir geldi. "Bilgisayarımdaki buluta kay­
dedilmiş olabilirler. Bütün cihazlarım aynı yedeğe bağlı. Bakma­
mı ister misin?" 

"Evet, lütfen, harika olur. Mesajları bulursan bana yolla. Faz-
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la mesaj yoktur diye düşünüyorum. Uygulamayı daha bir hafta­
dır kullanıyordun." 

Bir hafta bile değildi. 
"Tamamdır," dedi Marin. 
Özel dedektif ses tonunu yine yanlış yorumladı. "Merak 

etme. Bu olayın Sebastian1a hiçbir alakası yoktur muhtemelen 
ama yine de riske atmak istemiyorum. Derek'e McKenzie'nin ne­
rede olabileceğini soramazsın, değ-" 

"Derek, McKenzie'yi bildiğimi bilmiyor," dedi Marin özel de­
dektif cümlesini tamamlayamadan. "O konuyu hiç konuşmadık, 
konuşmayı da düşünmüyorum." 

Kısa bir sessizlik. "Derek ve sen. . .  Sence Derek'in 
McKenzie'yle ilişkisi bitti mi?" 

"Öyle hissediyorum." Marin'in o soruya verebileceği en dü­
rüst cevap buydu. "Kesin olarak bilemem tabii ama harika bir 
tatil yaphk. Her şeyi o planladı ve sanki . . .  yeni bir başlangıç yap­
mışız gibiydi." 

Castro buna yanıt vermedi. Marin diğer kadının ne düşündü­
ğünü hayal edebiliyordu. Hathn diğer ucundan onu yargıladığı­
m hissedebiliyordu çünkü kadınlar birbirlerine bunu yaparlardı. 
Yargılarlardı. Castro, Derek'i çok çabuk affettiğini düşünüyor 
olmalıydı. Çünkü onun yerinde olsaydı kendisi öyle düşünürdü. 

Tuhaf sessizliği kırmak istedi. "Bir şey öğrenirsen bana da ha­
ber ver, olur mu?" 

"Tabii ki," dedi özel dedektif. 
Vedalaşıp kapathlar. Marin komodinin üstünde duran Mac­

Book'unu aldı. McKenzie'nin oda arkadaşının adım hahrlamı­
yordu ama Castro'nun notlarının arasında gördüğünü biliyordu. 
Bulması bir dakika sürdü, hemen sonra Safari'yi açıp Facebook'a 
girdi. Arama çubuğuna Tyler /ansen yazınca karşısına bir düzi­
ne Tyler Jansen çıkh. Onun aradığı Tyler Jansen ilk sıradakiydi; 
çünkü Facebook'un ürkütücü algoritması McKenzie'nin profili­
ne birkaç kez girdiğini biliyordu, Tyler da McKenzie'nin ev arka­
daşı olduğundan Facebook'ta birbirleriyle bağlanhlıydılar. 
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Marin, Tyler'ın Filipinli olduğunu fark etmemişti; işte bu 
da bir insanın adından hiçbir yargıya varılamayacağını göste­
riyordu. Tyler yakışıklıydı, yirmilerinin ortasındaydı ve profil 
fotoğrafında

. 
boyu posu yerindeydi. Görünüşe göre barmenlik 

yapıyor ve bundan büyük zevk alıyordu. Hesabı herkese açıklı; 
Marin profiline hkladığında ev arkadaşının kaybolmasıyla ilgili 
gönderisi en üstteydi. 

Ortalarında McKenzie'nin kedisiyle kanepede oturdukları bir 
fotoğraf yüklemişti. Fotoğrafın altında şöyle yazıyordu: McK.en­

zie Li'yi gören duyan varsa ona ev arkadaşına mesaj atmasını söylesin 

çünkü endişelenmeye başladım. 

Tyler gönderiyi o sabah atmışh. Gönderinin altında yirmiden 
fazla yorum vardı; Marin o yorumları gözden geçirirken, onu 
aramadan önce Vanessa Castro'nun da muhtemelen aynı şeyi 
yaphğını düşündü. Arkadaşlarının sorduğu sorulara ve Tyler'ın 
verdiği cevaplara bakılacak olursa McKenzie'nin ev arkadaşı 
onu iki gündür görmemişti. Anladığı kadarıyla McKenzie'nin 
bir iki günlüğüne ortadan kaybolması olağandışı bir şey değildi 
ama öncesinde Tyler'a haber vermeyi unutsa bile -ki Tyler sık sık 
unuttuğunu söylüyordu- mesajlarına her zaman dönerdi. Ön­
ceki gece yemeği ekmişti ve o sabah Tyler onlarca mesaj atma­
sına rağmen hala dönüş yapmamışh. Oysa her zaman yapardı; 
Tyler'ın ona kızgın olduğunu bildiğinde bile. 

Marin bu olanlara bir türlü anlam veremiyordu. McKenzie 
ev arkadaşına cevap vermediğine göre sahiden kayıp olmalıydı. 
Sahiden yoktu. 

Aman Tanrım. 
Instagram'a girdi. McKenzie en son cumartesi günü paylaşım 

yapmışh. Evinde, kedisiyle ve biraya benzer bir içecekle selfie çe­
kip atmışh; Marin yakından bakınca elindekinin bira değil elma 
şarabı olduğunu gördü. O zamandan beri herhangi bir paylaşım 
yapmamışh ki Marin'in gözlemlediği kadarıyla bu bile endişe 
uyandırıcıydı çünkü McKenzie hemen her gün bir şeyler pay­
laşırdı. 
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Bulutu açıp birkaç dakika Takip uygulamasının verilerinin 
nerede kayıtlı olduğunu aradı. Neyse ki tek dosyadaydı, o dos­
yayı e-postayla Castro'ya gönderdi. Özel dedektif, Derek hak­
kında ne düşünüyor olursa olsun onun bu işle bir ilgisi yoktu. 
Tamamen Marin'in işiydi. 

Julian'ın ne yaphğını öğrenmesi gerekiyordu. Bu konuda ona 
yardım edebilecek tek kişi Sal'di. Ona mesaj ath. 

Yaşıyor musun? 

Haha, diye yanıtladı Sal. Prosser'da ne kadar yaşanabi l i rse. 

Yine mi g ittin? Marin şaşırmışh. Annen iyi mi? 

Hastanedeyiz, yazdı Sal. Tetkikleri yapı l ıyor. Beyin hasarı için. 

Hay aksi. Sal hastanedeyken ona Julian'ı sormak istemedi. 
Annene sevgilerimi i let, dedi. Ne zaman döneceksin? 

Bu gece. Barda olacağım. 

Ben de geleceğim, yazdı. Konuşmamız lazım. 

Üç nokta belirdi, kayboldu, sonra yine belirdi. Sal buna ne ce­
vap vereceğine karar veremiyor gibiydi. Sonunda yazdı: Tamam. 

Sal'in Julian ve McKenzie hakkında bildikleri -tabii biliyor­
sa- biraz bekleyecekti. 

Güzellik salonunun yoğunluğu dolayısıyla günün geri kalanı 
bir çırpıda geçti. Saat sekizde son VIP müşterisini uğurladı ama 
elbisesine yanlışlıkla saç boyası bulaşhğından Sal'in yanına git­
meden önce eve uğrayıp üstünü değiştirmesi gerekiyordu. 

Sal'in barı için kot pantolon uygundu; giysi odasında en ra­
hat ve en eski kotunu hızlıca bacaklarına geçirdi. Çizmelerinden 
birine uzandığı sırada, sabah işe gitmek için hazırlanırken fark 
etmediği tuhaf bir şey fark etti. 

En değerli Louboutinlerinin yeri değişmişti. 
O topuklulara neredeyse bir servet ödemiŞti; burunlarının 

üstündeki kristal kurdelelerden dolayı yalnızca en şık olması 
gereken özel günlerde giyiyordu. Ama şimdi her zamanki gibi 
ayakkabılığın alt rafında değildiler; oradan alınıp çanta koleksi­
yonunun önüne göz hizasında konmuşlardı. Bir teki, en büyük 
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özelliği olan kırmızı topuğu görünsün diye yan çevrilmişti. Öyle 
ki, sanki fotoğraf çekimine hazırlanmışlar gibiydiler. 

Bunu Derek mi yapmışh? Yoksa Daniela mı yapmışh? Ma­
rin durup düşündü. Derek onun ayakkabılarıyla ilgilenmezdi, 
Daniela'ysa orada çalışhğı on yılda Marin'in eşyalarına bir kez 
olsun dokunmamışh. Marin bu ayakkabıları en son Sebastian 
kaçırılmadan çok önce, iki yıl önceki Noel Balosu'nda giymişti. 

Louboutinleri eski yerlerine koyarken gözüne ayakkabılığın 
dibinde duran bir kağıt parçası ilişti. Birinin cebinden düşmüş 
gibi hafif kınşıkh, yerden alıp bakh. 

Günışığı Taksi diye bir taksinin fişiydi. Derek'in cebinden 
düşmüş olmalıydı. Uber'dense taksiyi tercih ettiğini söyleyerek 
sık sık taksiye binerdi ama komik olan şu ki hiç Uber'e binme­
mişti. Derken Marin fişin üstündeki tarih ve saati gördü. 

İki gece öncesine, yani Derek1e onun Whistler'da olduğu tari­
he aitti. Marin küçük kağıt parçasına bakh kaldı; o kadar zararsız 
bir şeydi ki neredeyse bakmadan atacakh. Ama bir an sonra as­
lında ne anlama geldiğini anladı. 

Onlar yokken biri evlerine girmişti. 
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Y i R M i  D Ö R D ÜNCÜ BÖLÜM 

Sal'in ban pazartesi gecesine göre kalabalıklı. Mariners'ın kendi 
evinde maçı vardı; bu da bardaki herkesin neden beyzbol forma­
sı giydiğini açıklıyordu. 

Marin oraya nadiren akşam saatlerinde giderdi. Dolayısıyla, 
televizyonlara bağıran gürültülü müşterilerin ve o geçerken dö­
nüp bir kez daha bakan erkek gruplarının arasında yürümeye 
pek alışık değildi. Tek başına kalabalık bir barda olmak onun için 
tuhafh; yine de Derek'in ona eşlik etme teklifini kabul etmemişti. 

Marin çıkarken Derek eve gelmiş, ona nereye gittiğini söyle­
diğinde kocasının verdiği cevaba şaşırmışh. 

"Ben de geleceğim," demişti Derek ve bu, aralarının düzel­
meye başladığının bir başka kanıtıydı. Çünkü bir hafta önce olsa 
hiçbir şey söylemezdi. 

"Sal'in barına bira içmeye gidiyorum," demişti Marin, geril­
mişti. "Ona uğrayacağımı söyledim. Annesi pek iyi değil." 

Derek hiç dile getirmese de Sal'i pek sevmezdi. Sal' in sert mi­
zaçlı, kaba saba biri olması onu şaşırhyordu çünkü onun el be­
bek gül bebek büyütüldüğünü sanıyordu. Şaraphanenin yaygın 
bir ünü vardı, üstelik Sal'in ailesi hem zengin hem de köklüydü. 
İşte Derek, Sal'in bunların hiçbirini istememesini anlamıyordu 
çünkü onun ailesi ona hiçbir şey vermemişti. 

"Ona karşı çok iyi bir arkadaşsın," demişti Derek. "Sen git. 
Benim halletmem gereken işler vardı zaten." 

"Çok kalmam," demişti Marin rahatlayarak. Parmak uçların­
da yükselip Derek'i dudaklarından öpmüştü. 
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Derek onu ikinci bir öpücük için kendine çekmişti. "Seni bek­
leyeceğim." 

Derek deniyordu, orası belliydi ama bu, Marin'i mutlu ettiği 
kadar kafasını da karışhrıyordu. Sebastian kaybolduktan sonra 
aralarında açılan yarık eskisi kadar derin olmasa bile hala ora­
daydı. Birbirlerine öfkeli ve dargın oldukları kadar birbirleri­
ni seviyor, şefkat duyuyorlardı. İlişkilerini yeniden sağlam bir 
temele oturtabilmek için, birbirlerinden ayrı düştükleri tüm o 
ayları telafi etmeleri zaman alacaklı. Ama Marin aylar sonra ilk 
defa bunu yapmak istiyordu. Oğulları kaybolduğundan beri ilk 
defa evliliklerini öncelik olarak görüyordu. 

En azından o günlük. McKenzie'ye olanları öğrendikten son­
ra ne hissedeceği tam bir muammaydı. 

Marin barda yürürken Sal'in yathğı garson Ginny'yi gördü. 
Bu düşünce onu pek mutlu etmese de arkadaşı istediğini yap­
makta, istediği kişiyle olmakta özgürdü. Ginny'nin elinde üstü 
bira dolu bir tepsi vardı, Marin'i görünce yüzü asıldı. Aralarında 
birkaç adım ya vardı ya yoktu; Marin yakından onun düşündü­
ğünden çok daha genç olduğunu fark etti. Otuzlarının ortasında 
olduğunu sanmışh ama yakından yirmilerinin ortasında gibi gö­
rünüyordu. Iy. Cidden mi, Sal? 

Zoraki gülümsedi. "Sal buralarda mı?" 
"Ofisinde. Geldiğinde seni yanına göndermemi söyledi." 

Ginny başıyla arka odayı işaret ettikten sonra işine döndü. 
Beyzbol maçında ne olduysa kalabalıktan büyük bir sevinç 

çığlığı koptu. Marin'in yanından geçtiği bir adam ona avcunu 
kaldırdı. Marin adama beşlik çakıp yoluna devam etti. 

Kalabalığı yararak barın arka tarafına geçti, oradaki kapı 
upuzun bir koridora açılıyordu. Solda tuvaletler, sağda da mut­
fakla Sal'in küçük ofisi vardı. Tabii oraya ofis denebilirse. İçeriye 
bir masa, iki de sandalye anca sığmışh. 

Marin kapıyı hklahnca Sal başını kaldırıp bakh. 
"Hey," dedi. "Kapıyı kapat. Gürültüden kendi düşüncelerimi 

bile duyamıyorum." 
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Marin, Sal'in dediğini yapınca bar tarafından gelen ses yan 
yarıya kesildi. Sal oturmasını işaret etti, Marin karşısındaki san­
dalyeye otururken onu baştan ayağa süzdü. 

"Beni şimdiden özledin demek? Normalde bir haftada iki kez 
görüşmeyiz. Hatta son zamanlarda seni bir ayda iki kez gördü­
ğüm bile olmamışb." 

Sal sanki sinirli gibiydi; derken Marin onun aslında gergin 
olduğunu fark etti. Sonra da gerginliğinin sebebini habrladı. Sal 
onun oraya McKenzie ve Julian1a ilgili konuşmaya geldiğini bil­
miyordu. Marin ve en yakın dostu birkaç gün önce yatmışlardı; 
Sal hiç şüphesiz kendini Marin'in ona büyük bir hata yapbkları­
nı ve bunun bir daha asla tekrarlanmayacağını söylemesine ha­
zırlıyordu. Bir bakıma haklıydı. 

"Asıl konuya geçmeden önce pişman olmadığımı bilmeni is­
terim." Marin kibarca konuşurken Sal'in gözleri şaşkınlıktan fal 
taşı gibi açıldı. 

"Ben de pişman değilim," dedi. 
"Ama bir daha olmayacak." Marin sözcüklerinin etkisini yu­

muşatmak için gülümsedi. "Ben bir başkasıyla evliyim, Sal. Sen 
benim en yakın dostumsun. Ve ben şu sıralar ikisinin de değiş­
mesini istemiyorum." 

"Yeniden deniyorsunuz o zaman?" Sal'in sesi gergindi. 
"Şimdilik." 
Sal başıyla bir kez onayladı. Marin, Sal' in yüzündeki ifadenin 

sebebi olmaktan ne&et etti: Sal ne zaman ona aa veren bir şey 
duysa yüzü bu hali alırdı. Gizlemeye çalışıyordu ama vücudu 
gerilmişti, bir şeyleri yumruklamamak için kendini zor tutuyor­
muşçasına ellerini masaya basbrmışb. 

"Derek1e yirmi yıldır birlikteyiz," dedi Marin, sanki Sal bunu 
bilmiyormuş gibi. "İkimiz de çok büyük hatalar yapbk." 

"Ben seni daha uzun zamandır tanıyorum," dedi Sal. '�ma 
istediğin buysa saygı duyarım. Daha fazlasını beklemiyordum 
zaten." 

"Peki daha fazlasını istiyor muydun?" 
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"Bir önemi var mı?" Kısa bir sessizlik oldu. Daha sonra Sal 
elini salladı. "Neyse boş ver. Anladım ben. Sorun yok, Mar. Ger­
çi aynı adam için ikinci kez terk edilmenin pek de eğlenceli oldu­
ğunu söyleyemeyeceğim." 

İkisi de Sal'in terk edilmediğini biliyordu. Ne üniversitede ne 
de şimdi. Yine de Marin son sözü onun söylemesine izin verdi 
çünkü ona hiç değilse bu kadarını borçluydu. 

"Ee, bu kadar mı?" Sal başını yana yahrdı. "Bana bunu tele­
fonda da söyleyebilirdin. Gücenmezdim." 

"Aslına bakarsan buraya gelmemin başka bir sebebi daha 
var." Marin öne doğru eğildi ve ofiste olmalarına rağmen, onca 
gürültüde kimse onları duyamayacak olmasına rağmen sesini 
alçalth. "Dün sana mesaj athktan sonra Julian1a görüştüğünü 
doğrulaman lazım." 

"Julian mı? Evet, onunla görüştüm." Sal'in koyu gözleri kısıl-
dı. "Niye ki?" 

"McKenzie kaybolmuş." 
Sal şaşkın şaşkın bakh. "Kim?" 
"Derek'in . . .  görüştüğü öteki kadın." O sırada McKenzie'nin 

adını Sal'e hiç söylemediğini fark etti. Ona sadece kızın fotoğrafı­
nı, daha doğrusu çıplak selfiesini göstermişti; bir ara duvar kağıdı 
olarak kullandığı selfieyi. Şimdiki duvar kağıdı, Whistler'da 
Derek1e beraber çekildiği bir fotoğraflı. "Ortalıkta yok." 

Bu kez Sal öne doğru eğildi. "Ne demek ortalıkta yok?" 
"Dünden beri evine gitmemiş. Ev arkadaşı Facebook'ta pay­

laşmış." Telefonunu çıkarıp Sal'e Tyler'ın Facebook durumunu 
gösterdi. 

"Şimdi de kızın ev arkadaşını mı takip ediyorsun?" Sal ekra­
na gözlerini kısarak bakh. Tıpkı Marin gibi onun da yakın göz­
lüğüne ihtiyacı vardı ama hpkı Marin gibi o da takmayı redde­
diyordu. 

"Herhalde yani." Marin başını salladı. "Özel dedektiften iliş­
kilerini araşhrmasını istemiştim; az kalsın Julian'ı tuttuğumu 
düşününce hiç yapmamalıymışım . . .  " Sustu, sonra boğazını te-
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mizledi. "Neyse, özel dedektif, Derek'in hayalında şimdi iki ki­
şinin kayıp olduğunu söyledi. Derek ortak paydaymış." 

Sal donakaldı. "Dedektif, Derek'in kız arkadaşını hala araşh­
rıyor mu yani?" 

110 arhk Derek'in kız arkadaşı değil," diye çıkışh Marin. 
"Kız arkadaşı, metresi, neyse ne." Sal ofladı. "Tanrı aşkına, 

Mar. Özel dedektifine durmasını söylemen gerekiyordu. Julian'ı 
kurcalamaya başlarsa yanarsın." Yüzünü buruşturdu. "Sonu iyi 
bitmez. İnan bana." 

"Söyledim zaten. Ama çoktan araşhrmaya başladığını söyle­
di." 

"İkisini de aynı kişinin kaçırmış olabileceği teorisi üzerinde 
mi duruyor? Derek1e alakalı bir durum yüzünden mi?" 

"Başka ne düşünecek ki?" Marin'in morali bozuk olduğun­
dan sesi istemsizce sert çıkh. Derin bir nefes alarak sesini yumu­
şath. ''Ama sorun yok. Julian için yani. Özel dedektifin ondan 
haberi yok. Yapmaya kalkışhğım şeyden haberi yok." 

"Sen bir şey yapmaya katkışmadın," dedi Sal kararhlıkla. 
"Duydun mu beni? Benim arkadaşlarımdan biriyle bir lokantada 
buluştun. Birlikte yemek yediniz. Ertesi sabah, tamamen alaka­
sız bir cömertlikle bir yardım kuruluşuna bağış yaphn. Hepsi bu, 
tamam mı? En azından başkaları böyle bilecek." 

"Peki ya Julian'ın bildikleri?" 
110 adam ser verir sır vermez," dedi Sal. "Kara para akladığı 

insan sayısını söylesem aklın şaşar. Aralarında tanıdığın isimler 
bile var. Julian hayatta konuşmaz. Böyle adamlar için prensip 
meselesi gibi bir şey bu." 

'"Böyle adamlar' derken? Sen kaç tane böyle adam tanıyor-
sun?" 

"Birkaç tane." 
"Tanrı aşkına, Sal." 
Sal masanın üstünden uzanıp Marin'in elini tuttu. "Marin. 

Sen hiçbir şey yapmadın, duydun mu beni? Derek'in kız arkada­
şına ne olduysa senin yüzünden olmadı, seninle bir ilgisi yok." 
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Biraz düşündü. "Kıza bakmaya kafeye gittiğin gün. Ödemeyi 
kredi karhyla mı yaphn, nakit mi?" 

"Şey . . .  " Hahrlaması biraz zaman aldı. "Nakit. Üstünü de 
bahşiş kavanozuna athm. Neden sordun? Sence polisler beni 
sorguya çeker mi?" 

"Eğer oraya gittiğini öğrenirlerse," dedi Sal. "Ama öğrenme­
yecekler. Ev arkadaşı dışında onu arayan var mı ki?" 

Marin'in aklı allak bullakh. "Julian'a fikrimi değiştirdiğimi 
söylediğinden emin misin?" 

"Eminim." 
"Mesajını okuduğundan emin misin?" 
"Mar, mesaj filan yok. Onu aradım." Sal açıklama yapmak 

zorunda kaldığı için sinirlenerek gözlerini devirdi. "Bu işten 
vazgeçtiğini ona kesin bir dille söyledim. Yalan yok, sinirlendi, 
ayarlamalarını çoktan yaphğını söyledi. Ben de ona ne yaphysa 
iptal etmesini söyledim. Tamam ama parasını geri alamaz, dedi. 
Ben de makbuzu bekleyeceğini söyledim." 

Omuzlarından büyük bir yük kalkhğıru hisseden Marin de­
rinden ohladı. "O zaman bu ne şimdi? Kızın ortadan kaybolması 
nasıl tesadüf olabilir?" 

"Bilmiyorum." Sal omzunu silkti. "Açıkçası ilgilenmiyorum 
da. Hatta sen neden ilgileniyorsun, ona da şaşırıyorum. Genç 
kız, muhtemelen hoppadır da. Tanrı biliyor ya, belki de kendine 
başka bir adam bulup geceyi onunla geçirmiştir, ev arkadaşına 
da haber vermeyi unutmuştur. Bunların hiçbirinin ucu sana değ­
meyecek, neden dert ediyorsun? Onun yok olmasını istiyordun. 
Yok oldu. Derek1e banşhn, yani kız hiç var olmamış sayılır ar­
lık." Duraksadı, altdudağıru ısırdı. "Hiç yaşanmamış sayılır." 

"Onlardan mı bahsediyorsun yoksa bizden mi?" 
Sal cevap vermedi. Kızgındı. Marin bunu şimdi görebiliyordu. 
"Sal, sen bana kızgın mısın?" 
"Değilim." Bakışlarını kaçırıp birkaç saniye duvara bakhktan 

sonra içini çekti. "Tamam. Biraz kızgınım. Daha doğrusu kırgı­
nım. Sanırım kendimi biraz kullanılmış hissediyorum." 
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"Sal!" Marin hafifçe güldü. Bu, Sal'den duymayı beklediği 
son şey bile değildi. "Kullanılmış mı? Sen ciddi misin?" 

"Evet, biraz öyle hissediyorum." Sal kaşlarını kaldırdı. "Ne 
var, inanması o kadar mı zor? Erkeğim diye kendimi kullanılıp 
bir kenara ablmış hissedemem mi?" 

"Yaşadığın onca günübirlik ilişkiden sonra mı? .. " Marin de 
onun gibi kaşlarını kaldırarak ortamı yumuşatmaya çalışb. 

"Seninle günübirlik olmazdı," dedi Sal usulca. "Bunu senin 
de bildiğini biliyorum, o yüzden yapbn zaten. Sana hayır di­
yemeyeceğimi biliyordun. Çünkü sen benim için günübirliğin 
tam tersisin, Marin. Bundan faydalandın. Benden faydalandın. 
Ama anlıyorum. Bir keresinde bana bir şey demiştin, habrlıyor 
musun? Babam öldükten sonra hani? Acılı insanlar . . .  insanları 
acıbrlar." 

Uzun uzun bakışblar, o sırada Sal'in kalbinin kırıklığı birkaç 
saniyeliğine -yani onun izin verdiği kadar- yüzüne yansıdı. 

"Habrlıyorum," dedi Marin, "Oprah'da duymuştum." İkisi 
birden kahkaha atb. Kahkahaları aralarındaki gerginliği yumu­
şabnca ikisi de derin bir oh çekti. 

"Haklısın," dedi Marin. "Söylediğin her şeyde haklısın. Yap­
mamalıydım. Kendimi birine yakın hissetmek istedim. İstendiği­
mi, güzel olduğumu, görüldüğümü hissetmek istedim. Sen bana 
bunları hep hissettiriyorsun. İşte bu yüzden seni sonsuza kadar 
seveceğim." 

"Arkadaş olarak," diye belirtti Sal. 
"Arkadaştan öte." Marin bunun doğru olduğunu bilmesini 

istiyordu çünkü doğruydu. "Arkadaştan çok daha öte. Ama . . .  
koca olarak değil." 

Sal başıyla yavaşça onayladı. "Tamam. Peki. Anladım." 
"Her zaman hayabmda olmanı isteyeceğim. Beni bırakma, 

Sal. Bana istediğin kadar kız ama lütfen beni bırakma. Ben sensiz 
yaşayamam." 

'�sla." Marin1e göz göze gelmedi ama elini sıkb. 
"İyi miyiz?" 
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Sal nihayet Marin'e bakh; gözlerine ulaşmasa da dudakları ha­
fifçe gülümsedi. "Bizim iyi olmadığımız zaman mı var, kızım?" 

"O zaman senden bir şey isteyebilir miyim?" diye sordu Marin. 
"Ben gittikten sonra Julian'ı bir daha arayıp o kıza sahiden bir şey 
yapmadığına emin olabilir misin? Benim için yap bunu, lütfen?" 

"Söyledim ya zaten . . .  " dedi Sal ama sonra sustu. "Tamam, 
tamam yaparım. Eğer için rahat edecekse elbette yaparım." Du­
raksadı. "Özel dedektif başka ne dedi? Sebastian1a ilgili bir ge­
lişme var mı?" 

"Hiçbir şey yok." Şimdi iç geçirme sırası Marin'deydi. "On­
dan konuşmadık bile. Ama beni aradığında bayılacak gibi oldum. 
Normalde e-posta atar. Bu sefer kesin kötü haberi verecek dedim." 

Bir süre sessizce oturdular, derken Marin'in telefonu öttü. 
Derek mesaj atmışh. 

Ne zaman dönersin? Mıs ır  patlattım ama Stranger Things'i sensiz 

izlemek istemiyorum. 

Mesaj Marin'i gülümsetti. 
"Ben arhk gideyim," dedi Sal'e. 
Sal, Marin'in yanına gidip onu kucakladı. Marin Sal'e Sal'in 

ona sarıldığından daha sıkı sarıldı; yirmi yıl içinde ikinci kez 
kalbini kırmış gibi hissediyordu. Oraya ilk geldiğinde Sal'e söy­
lediği şey doğru değildi. Pişmandı. Ama yaphklan şeyden değil. 
Sal'i böyle etkilediği için pişmandı. 

Ofisin kapısını arkasından kapathğında koridorda Ginny'ye 
denk geldi. Ginny kadınlar tuvaletinden çıkıyordu, rujunu taze­
lemişti, saçları biraz daha parlakh. Parfüm de sıkmış olmalıydı 
çünkü Marin kokusunu bir metre öteden alabiliyordıı. 

"Hey." Marin'i görünce surah asıldı. "Sal hala ofisinde mi?" 
"Evet, içeride." Marin dar koridorda Ginny'nin yanından 

geçti, geçerken omuzlan birbirine değdi. "Buyur, senindir." 
"Çok komiksin," dedi genç kadın, o böyle deyince Marin du­

rup ona bakh. Ginny'nin sesi buz gibiydi, bakışları öldürücüy­
dü. "Senin yüzünden Sal asla kimsenin olamayacak." 
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Y i RM i  B E Ş i NCi  BÖLÜM 

Thomas Payne'in cenazesi St. Augustine I<ilisesi'nden, yani 
Marin'in Frances, Simon ve Lila'yla ilk tanışbğı yerden kaldırıl­
dı. Şapel çok büyüktü, dört yüz kişiyi rahatlıkla alırdı. Fakat o 
yağmurlu salı sabahı içeride otuz kişi ya vardı ya yoktu; ilk üç 
sırayı anca doldurmuşlardı. 

Frances'e ne diyeceğini bilmek zordu. Gruplarının gayriresmi 
lideri, Marin, Lila ve Simon içeriye girerken onları karşıladı. 
Üçü, bu zor günü bir ekip olarak göğüsleyebilmek için önceden 
buluşup gelmişlerdi. Frances solgun görünüyordu ama gözleri 
canlıydı. Üstünde bol bir siyah elbiseyle siyah bir şal vardı, ayak­
larına siyah takunyalar geçirmişti. Uzun kır saçları kıvırcık ve 
kabarıkb. Marin, onu tanıdığından beri ilk kez ruj sürdüğünü 
fark etti; yanaklarına canlılık veren gül rengi bir ruj sürmüştü. 
Frances her birine tam bir dakika boyunca uzun uzun sarılarak 
söylemek istediklerini söylemelerine izin verdi, geldiklerine se­
vindiğini gösteren bir gülümsemeyle taziyelerini kabul etti. 

Marin, Simon1a Lila'nın peşi sıra ikinci sıraya oturdu. Suna­
ğın üstündeki beyaz çiçeklerle süslü, iki yanında da Thomas'ın 
büyütülmüş fotoğrafları bulunan kahverengi cilalı ahşap tabuta 
bakmamak elde değildi. 

"Frances çok iyi idare ediyor," diye fısıldadı Lila, başparma­
ğını ısırarak. "Ben mahvolur sanmışbm." 

"Sahiden öyle." Marin de aynını düşünmüştü. Frances'i dar­
maduman olmuş bir halde güçlükle ayakta dururken bulmayı 
bekliyordu ama kadın bunun tam tersi haldeydi. 
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Üçü, kapalı tabuta bakh. Parlak ahşabın iki yanında bulu­
nan çerçeveli fotoğraflar Thomas Payne'in iki farklı versiyonu­
nu gösteriyordu. Marin soldaki fotoğrafı daha önce görmüştü. 
Frances'in oğlundan bahsederken gösterdiği, her yıl oğlunun 
doğum gününde Facebook'ta paylaşhğı fotoğraftı. O fotoğrafta 
Thomas on beşindeydi; düzgün dişleri ve çenesindeki birkaç si­
vilceyle erkekliğe ilk adımlarını ahyordu. Kızıl saçları -eskiden 
annesinin saçları da o renkti- iyice eskimiş bir Mariners beyzbol 
şapkasının albndaydı, şapkanın siperi yüzüne tam oturuyordu. 

Sağdaki fotoğrafta Thomas koca adamdı. Marin o fotoğrafını 
hiç görmemişti; Frances'in nereden bulduğunu ya da ne kadar 
yeni olduğunu da hiç bilmiyordu. Thomas kocaman adam ol­
muştu; yüzü biçimli fakat çöküktü, saçlarını neredeyse tamamen 
kazıtmışh. Üstünde kirli bir kot pantolon ve siyah bir tişörtle 
tuğla bir binanın duvarına yaslanıyordu, bir deri bir kemikti, 
cildi solgundu, kuru dudaklarının arasından sigara sarkıyordu. 
Bakışları boştu. Yaşı yirmi dört değildi de otuz dörttü sanki. Öm­
rünün son dokuz yılını evsiz ve uyuşturucu bağımlısı olarak ge­
çirmemiş olsaydı yakışıklı olabileceğini gösteren kimi özellikleri 
olmasına rağmen bakması zor bir fotoğraftı. Belki de Frances'in 
bu fotoğrafı seçme nedeni buydu. Marin, Frances kadar dobra 
bir insan görmemişti; gencecik bir delikanlıyken evi terk eden 
oğlu o haliyle ölmüş gibi davranmak istememesini anlıyordu. 

"Ben de sizinle oturabilir miyim?" 
Marin bu sesi duymasıyla dalgınlığından sıyrıldı. Grupları­

nın en yeni üyesi Jamie sıranın başında duruyordu. Marin onu 
neredeyse tanıyamayacakh. Üstünde dar, siyah bir elbise vardı, 
beş santimlik topuklu ayakkabılar giyiyordu ve saçına fön çek­
tirmişti; ilk tanışhklarındaki o sönük ıslak tutamlarla alakası 
yoktu. Jamie'ye cenaze törenini o haber vermemişti -daha doğ­
rusu onu habrlamamışh bile- o halde ya Frances onu aramışh ya 
da grubun Facebook sayfasında görmüştü. 

"Elbette." Marin şaşkınlığını gizlemeye çalışarak Lila'yla 
Simon'a döndü. "Jamie gelmiş. Kayın." 
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Hepsi birer oturak kaydı ve J amie, Marin1e kolçağın arasına 
sıkıştı. 

Marin ona, "Nasılsın?" diye sordu. 
"Biliyor musun, bu soruya nasıl cevap vereceğimi hiçbir za­

man bilemiyorum." Jamie alçak sesle konuşmuş, konuşurken de 
Marin'in arkasına bakarak Lila'yla Simon'a el sallamıştı. "'İyi­
yim,' deyince insanlar, çocuğun kayıpken sen neden iyisin, diye 
düşünüyorlarmış gibi hissediyorum. 'Kötüyüm,' deyince de 
üzülüp sorduklarına pişman oluyorlar." 

"Ben bu soruya, 'İdare ediyorum,' diye yanıt vermeyi seviyo­
rum," dedi Marin hafifçe gülümseyerek. Diğer kadının hislerini 
çok iyi anlıyordu. "Bu onlara zor zamanlardan geçtiğimi hatırla­
tıyor ama iyi ya da kötü olduğum anlamına gelmiyor." 

'"İdare ediyorum."' Jamie sözcükleri tek tek söyledi. "Sevdim 
bunu." Bir süre sessizce oturdular, sonra Jamie, '�slında gelme­
yecektim," dedi. 

"Frances gönül koymazdı." 
'�ma kendi gözlerimle görmek istedim." Jamie, Marin'den zi­

yade kendisiyle konuşuyor gibiydi. "Bizim çocuklarımız için sa­
dece üç sonuç var: ya sonsuza kadar kayıp kalırlar, ya sağ salim 
bulunur ya da ölü bulunurlar. Bu sonuçlardan birinin nasıl görün­
düğünü görmek istedim. Kendimi . . .  hazırlayabileyim diye." 

Kilisenin piyanisti "Amazing Grace"i çalmaya başlayınca ke­
derli yakınların üzerine bir sessizlik çöktü. Herkes ilahi kitabını 
açıp ilahiye eşlik etmeye davet edildi ama Marin'in kitabı açma­
sına gerek yoktu. Sözleri ezbere biliyordu. 

"Bundan nefret ediyorum," fısıldadı Marin'e, papaz kürsüye 
çıkarken. "Bencilce olduğunun farkındayım ama burası hayatım 
boyunca olmak isteyeceğim son yer bile değil. Burada olmak is­
temiyorum." 

Marin de ona fısıldadı: "Anlıyorum ama Frances'i düşün. 
Ona bu kadarını borçluyuz." 
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Anma törenini Big Holes'ta yaptılar. Giriş kapısı kilitli olmasa 
bile kapının üstünde müşterilere dükkfuun özel bir aile toplan­
tısı dolayısıyla kapalı olduğunu bildiren bir kağıt vardı. Frances 
sandviç ve sebze sipariş etmişti; çörekler ve kahve kadar lezzetli 
değillerdi ama hemen herkes yiyordu. Törende Marin'in gru­
ba ilk katıldığı zamanlardan tanıdığı birçok kişi vardı ama kısa 
merhabalaşmalar dışında eski üyeler yeni üyelerle pek muhatap 
olmuyorlardı. Buluşmalara gelmeyi neden bırakmış olursa ol­
sunlar sonuçta bırakmayı seçmişlerdi; yani hiçbiri orada olmaktan 
memnun değildi. Odanın öbür ucunda oturuyorlardı. 

Marin'in sadece fotoğraflarda gördüğü, o fotoğraflarda genç 
ve zayıf olan Frances'in eski kocası şimdi kel, sakallı ve kiloluy­
du. İkinci kansı ve oğluyla beraber bir köşede oturuyordu. On 
iki yaşındaki sessiz sakin oğlu, saçları dışında Thomas'ın on beş 
yaşındaki haline tıpatıp benziyordu. Eski koca bütün sabahı ağ­
layarak geçirmişti, öyle ki boğuk hıçkırıkları yürek parçalayıcıy­
dı; karısı onu bir türlü teselli edemiyordu. 

Marin'se bir başka köşede Lila, Simon ve Jamie'yle oturuyor­
du. Sadie'ye mesaj atıp o gün nerede olacağını söylemişti ama 
evden çıkarken Derek'e nereye gittiğini söylememişti. Derek, 
Frances'in kim olduğunu biliyordu ama hiç tanışmamışlardı; o 
grup buluşmalarına hiç katılmamıştı. Hem bu kahredici haberi 
onun da bilmesinin kimseye bir yararı olmazdı. 

Tören başlayalı daha yarım saat oluyordu ama Marin, 
Simon'ın yediği çöreklerin sayısını unutmuştu bile. Jamie, 
Simon'dan araba tavsiyesi isterken -Highlander almayı düşünü­
yordu- Lila Facebook'ta kocasının yattığını düşündüğü kadını 
stalklıyordu. Marin henüz Jamie'nin hikayesini bilmiyordu ama 
belki bir sonraki buluşmada anlatırdı. 

O gün neden orada oldukları düşünüldüğünde bir sonraki 
buluşma olursa tabii. 

"Şuna baksana, güzel bile değil." Lila bunu üçüncüye söyler­
ken Marin'e kocasının sözde aşığının bir fotoğrafını daha göster­
di. Marin de kadının güzel olmadığını düşünüyordu ama aksini 
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düşünse bile bir şey demezdi. Öteki kadının öyle süper model 
güzelliği yoktu ama olması da gerekmiyordu zaten. O, muhake­
me yeteneğinden yoksun sıradan bir insandı sadece. "Anlamıyo­
rum yahu. K yle bu kadında ne buluyor?" 

Senden başka birini, diye düşündü Marin ama yine söylemedi. 
Lila'nın duymak istediği şey bu değildi. "Sen ondan daha güzel­
sin." 

"Hala inkar ettiğine inanabiliyor musun?" Lila hala telefonu­
na bakıyordu. "'Sadece arkadaşız, hayalım, rahat ol.' İnsan sade­
ce arkadaşı olan bir kadınla gecenin yarılarına kadar dışarılarda 
içki içip dans eder mi? O kadını becerdiğinden eminim. Eminim. 
Hissediyorum." 

"O zaman kadınla yüzleş," dedi Simon, akçaağaç şuruplu çö­
rek dolu ağzıyla. "Madem kocan kabul etmiyor, belki o eder." 

"Daha neler? Öyle yaparak eline ne geçecek?" Marin, Simon'a 
ters ters bakh; Simon'sa, Ne? der gibi omzunu silkti. Marin, 
Lila'ya döndü. "Kyle'ın itiraf etmesine gerek yok. İçindeki ses 
sana yalan söylemiyor, dahası sen kocanı herkesten daha iyi ta­
nıyorsun. Ama şunu unutma, Kyle'ın yaphğı şey öteki kadını 
bağlamaz. Onu bağlar. Düzeltmeniz gereken şey ikinizin arasın­
da. O kadın herhangi biri olabilirdi. Onun kim olduğunun bir 
önemi yok, onun bir önemi yok." 

Marin kendi tavsiyesine uymalıydı. Ne ikiyüzlüydü; Lila'nın 
nasıl hissettiğini çok iyi biliyordu. Derek'in metresinin çalışhğı 
yere gidip kadını gözetlediği yetmezmiş gibi gecenin bir yarısı 
bir lokantada yabancı bir adamla kadının ölümünü planlamış­
tı. İnsan boğulurken saçma sapan şeyler yapardı. Suyun altın­
dayken tek bir nefes daha almasını sağlayacaksa en yakınındaki 
şeye yapışırdı. Derek'in yasak ilişkisinden bağımsız olarak, oğul­
larını kaybettiğinden bu yana verdiği korkunç kararların sayısı 
Marin'i dehşete ve utanca boğuyordu. McKenzie Li, Thomas1a 
aynı yaştaydı. Marin aklını başına devşirmemiş olsaydı o tabutta 
yatan McKenzie olabilirdi. 

Çörek dükkaru birdenbire çok sıcak oldu, derken Marin ter-
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lediğini fark etti. Yerinden öyle hızlı kalklı ki az kalsın sandalye­
sini devirecekti. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Lila, bakışlarını telefonun­
dan çevirerek. "İyi misin?" 

"Çıkıp biraz hava alacağım." Marin normal konuşmak için 
kendini zorladı ama . ateşi gittikçe yükseliyordu. Odanın duvar­
ları üstüne üstüne geliyordu sanki. Kendini bir an evvel dışarıya 
atmazsa kafayı yiyecekti. Thomas ölmüştü, Sebastian hala ka­
yıplı, McKenzie kaybolmuştu ve çocukları kayıp olan iki -belki 
de üç olmuştu arlık- arkadaşıyla beraber oturuyordu. Bu kadarı 
çok fazlaydı. "Birazdan dönerim." 

Marin küçük çörek dükkanını arşınlayarak arka tarafa gitti 
ve kapıyı iki eliyle iterek açlı. Açmasıyla kendini serin sabah ha­
vasının kollarında buldu. Islak tenine değen soğuk acı verici bir 
biÇimde canlandırıcıydı. Tıpkı ihtiyaç duyulan bir tokat gibiydi. 

Frances arka kapının yanındaki piknik masasında oturmuş 
sigara içiyordu. Göz göze geldiler, o sırada Marin kadının du­
daklarının arasındakinin sigara olmadığını fark etti. Marihuana­
nın tatlı kokusu havada süzülerek bumuna doldu. 

"Özür dilerim," dedi Frances'e, nefes nefeseydi. Klostrofobi­
sini tetikleyen dükkandan kaçlıktan sonra toparlanmaya çalışır­
ken aalı bir anneyi rahatsız ettiği için kendini kötü hissetti. "Bu­
rada olduğunu bilmiyordum. İstersen içeriye geri dönebilirim." 

"Özür dileyecek bir şey yok." Frances'in sesi normalden daha 
boğuktu. Hafifçe yana kaydı. "Oturmak ister misin?" 

"Seni rahatsız etmek istemem . . .  " 
"Marin, rahatsız ettiğin filan yok." Frances oturduğu banka 

pat pat vurdu. Sonra marihuanasından bir nefes daha çekti. "Gel 
otur yanıma. Hem ısınırım biraz. Hava iyice soğumaya başladı." 

Marin masaya gidip arkadaşının yanına oturdu. Poposunun 
alhndaki tahta soğuktu, kıçı ısınana kadar titredi. İçeri gidip 
paltosunu almayı düşündü ama çörek dükkamrun havası fazla 
boğucuydu. 

"Nasılsın?" diye sordu Frances'e usulca. 
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Diğer kadın cevap vermeyince Marin'in aklına kilisede 
Jamie'yle yaphğı konuşma geldi. Nasılsın ? onlar için normal bir 
günde bile cevaplaması zor bir soruyken oğlunun cenaze töre­
ninde Frances'in ne demesini bekliyordu? Önceki hafta grup 
buluşmasında görüştüklerinde aynı durumdaydılar. İkisinin de 
kayıp çocuğu vardı. 

Ama o gün her şey farklıydı. Thomas arlık kayıp değildi. 
"İster inan ister inanma ama dün gece uyudum," dedi Fran­

ces. "Yani bildiğin uyudum. Saat on bir gibi bir yathm, hiç kıpır­
damadan sabaha kadar uyumuşum." 

"Ne güzel," dedi Marin. "Çok stresli bir dönemden geçtin. 
Dinlenmeye ihtiyacın vardı." 

"Hiç rüya görmedim." Frances'in ağzının kenarından üflediği 
duman soğuk havada kıvrıldıktan sonra yok oldu. Otu Marin'e 
uzath ama Marin gülümseyerek reddetti. Üniversiteden beri ot 
içmemişti. "Gördüysem bile hahrlamıyorum. Tek bildiğim, gö­
zümü açhğımda saat yediydi ve açlıktan ölüyordum. Aşağı inip 
döküm tavayı çıkardım ve kendime tam dört yumurtadan man­
tarlı, jambonlu ve peynirli omlet yaphm. Hepsini de yedim." 

"Dört yumurta mı? Kahvalh yapmadığını sanıyordum." 
"Normalde yapmam," dedi Frances. "Ama kurt gibi açhm. 

Sonrasında yukarı geri çıkıp uzun bir duş aldım, duş alırken de 
bebek gibi ağladım. Bayağı salya sümük ağladım ki normalde 
hiç ağlamam, bilirsin. Banyoda o kadar uzun süre kaldım ki so­
nunda su soğuk akmaya başladı." 

"Ah, Frances . . .  " dedi Marin ama arkadaşı ona bakmıyordu. 
Elde sarılmış marihuanaya bakıyordu, neredeyse dibine kadar 
içmişti. "Oğlunu kaybettin. Ya ne yapacakhn? Ya ne hissedecek­
tin?" 

Frances başını kaldırıp Marin'e bakh. "Sorun şu ki, Marin, 
ben acımdan ağlamadım. Acı çekmiyor değildim tabii," diye 
ekledi Marin'in yüzünde onu yargıladığına dair bir iz araya­
rak. Ama bulamayacakh. "Tabii ki acılıyım. Acımdan ölüyorum. 
Ama ben . . .  vicdan azabından ağladım." 
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"Neden vicdan azabı duydun ki?" 
"Bu kadar rahatladığım için." Yeniden başını yere eğdi. 

"Çünkü bitti. Nihayet oğlumun nerede olduğunu biliyorum. 
Berbat bir şey değil mi bu? Bir annenin ağzından duyabileceğin 
en korkunç şey değil mi? Oğlum bir tabutun içinde ama ben ne­
rede olduğunu biliyorum diye rahatladım. Bu nasıl olur, Marin? 
Bu ne dehşet verici bir şey? Yarın onu toprağa vereceğim. Gence­
cik yavrumu yerin altına koyacağım. Nasıl olur da acıdan başka 
bir şey hissedebilirim?" 

Marin, Frances'in elini tuttu. Kendi eli kadar soğuktu; yumru 
yumru boğumlarını örten derisi incecikti. 

"Ama bitti," dedi Frances. "Bütün sorularıma cevap alama­
mış olabilirim belki ama en azından arhk eve dönmesini bekle­
meyeceğim. Son on yıldır bel ağrısı çekiyorum . . .  " 

"Biliyorum, masöre gidiyorsun." 
" . . .  ama bu sabah uyandığımda ağrı kesici içmek istemedim. 

Yemek yemek istedim. Belim yıllardır olmadığı kadar iyiydi. 
Sanki artık korkacak bir şey kalmamış gibiydi. Thomas kaybol­
duğu günden beri ha şimdi telefon gelecek, ha şimdi kapı ça­
lacak da bana oğlumun kötü haberini verecekler diye yüreğim 
ağzımda bekliyordum. Rüyalarımda görüyordum, delicesine 
korkuyordum, aklım çıkıyordu; sanki o kötü haber öcüydü de 
birden üzerime atlayacakh. Ama o korkunun içinde umut da 
vardı." 

Marin başıyla onayladı. Onu çok iyi anlıyordu. 
"İşte o umut yüzünden kaçamıyorsun. O umut insanı bekle­

menin duygusal hiçliğine hapsediveriyor; ne ileri gidebiliyorsun 
ne geri dönebiliyorsun. Tek yaphğın olduğun yerde dönüp dur­
mak. Çünkü yönünü kaybetmişsin, çünkü bilmiyorsun . . .  " 

Boğazı düğümlenince sustu. Marin arkadaşının gözlerinin 
yaşlı olduğunu gördü. Frances'in sahiden gözyaşı döktüğünü 
görmek şok ediciydi. 

"Ama arhk bitti," dedi Frances. "İstediğim cevap bu değildi 
ama alacağım cevap başından beri buydu." 
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Sözleri öyle ağırdı ki Marin altında ezildiğini hissetti. 
"Affedersin, Marin." Frances'in sesi boğuktu. Marihuanasının 

izmaritini yere atıp Marin'in elini tuttu. "Düşüncesizlik ettim. 
Bilhassa seninle öyle konuşmamam gerekirdi. Sebastian'ın ba­
şına da aynı şey gelecek demek istemedim kesinlikle, ben sade­
ce . . .  benim durumumda bunun olacağı belliydi demek istedim." 

"Sakın özür dileme," dedi Marin, arkadaşının derdine daha 
fazla dert eklememek için. "Nasıl hissediyorsan öyle hissediyor­
sundur ve bunu da istediğin gibi dile getirebilmelisin. Tanrı bili­
yor, yeterince çektin zaten." 

Frances iki elini de sıktı. "Aynı şeyin senin başına da gelme­
sini istemiyorum, anlıyor musun beni?" Sesi ısrarcıydı, Marin'i 
doğruca gözlerine bakmaya zorluyordu. "Ne senin, ne Simon'ın, 
ne Lila'nın ne de içerideki herhangi birinin" -başıyla arka kapıyı 
işaret etti- "Tanrı bunu, çocuğu hala dışarıda bir yerlerde olan 
hiç kimsenin başına vermesin. Sizler için ettiğim dua bu değil." 

"Biliyorum, Frances. Biliyorum." 
"Ama Marin, ben mutluyum." Frances uzun, derin bir nefes 

aldı. "Belirsizlik kabusu bittiği için çok mutluyum. Ve artık ken­
dimi. . .  kendimi. . . " 

Frances hıçkırıklara boğularak Marin'in omzuna yığıldı. 
Marin, Frances'e sımsıkı sarıldığı gibi onunla birlikte ağlamaya 
başladı; arkadaşının kaybına, acısına ve suçluluk duygusuna 
ağladığı kadar kendi kaybına, kendi acısına ve kendi suçluluk 
duygusuna da ağladı, Frances'i sevdiği için ağladı, acısını bildiği 
için ağladı, acısını paylaştığı için ağladı. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye fısıldadı, Frances'i sımsıkı sar­
malamış saçlarını okşarken. "Söyle bana." 

"Özgür." Frances bu kelimeyi güçlükle söyledikten sonra ye­
niden hıçkırıklara boğuldu. "Özgür hissediyorum." 

Bir süre daha öyle oturdular, sonra Simon gelip onları içeri­
ye çağırdı. Kederli arkadaşının küçük çörek dükkanında bir o 
yana bir bu yana koşturarak misafirlerine sandviç, sebze, çörek 
ve kahve ikram etmesini izlerken Marin'in tek düşünebildiği o 
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lafı söylediği için ona kızgın olduğuydu. Frances öyle hissettiği, 
öyle hissettiğini itiraf ettiği ve söylediği doğru olduğu için ona 
kızgındı. 

Frances özgürdü. 
Marin onu kıskandığı için kendinden nefret etti. 
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Y i RM i  A L  T i NC i  BÖL ÜM 

Marin sabah uyandığında ilk dört beş saniye hiçbir şey hahrla­
madı. Bir an her şey normal geldi, hpkı uykudan uyanan herhan­
gi birine normal geleceği gibi. 

Ama sonra hatırladı. Hahrlamasıyla oğlunu bir kez daha 
kaybetti. Acı çok büyüktü, felç ediciydi adeta; göğsüne oturmuş, 
kemiklerini kırmaya, kaslarını ezmeye çalışıyordu, onu ezerek 
öldürmeye çalışıyordu çünkü uyanmak kadar basit ve normal 
bir şey yapmaya cüret etmişti. 

Marin gözlerini açıp bakışlarını tavandaki bir noktaya dikti. 
Nefes al, nefes ver. Nefes al, nefes ver. Bir düzine kadar nefes 
alıp verdikten sonra göğsündeki acı hafiflemeye başladı. 

Dört yüz doksan üç gün olmuştu. 
Marin yan dönüp sesine uyandığı mesajı okumak için telefo­

nuna uzandı. Yaşıyor musun? 

Uykudan uyuşuk parmaklarla Sal'e cevap yazdı -Günaydın­

sonra telefonu komodinin üstüne geri koydu. 
Sal'in bar işletmesine rağmen sabah ondan erken uyanabil­

mesini asla anlayamayacakh ama Sal hiçbir zaman uykucu ol­
mamışh zaten. Üniversitedeyken genellikle gece ikide yatağa gi­
rerlerdi, azgın ve sarhoş olurlardı ama sarhoş olması cinsel per­
formansını hiç etkilemezdi. Ertesi sabah Sal kahvalh hazırlarken 
Marin kızarmış pashrma ve omlet kokusuna uyanırdı. Marin'in 
tam tersiydi yani; o en iyi sekiz -tercihen dokuz- saat uyudu­
ğunda verimli olabiliyordu ama dört yüz doksan üç gündür bir 
kez bile ilaçsız uyuyamamışh. 
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Thomas'ın cenazesinden sonra Big Holes'tan Jamie'yle bera­

ber çıkmışlardı. Bir kez daha yan yana denk gelen arabalarının 
yanın.da bir süre sohbet etmişlerdi. Cenazenin gün içinde birçok 

kez içlerini dökercesine ağlamalarını sağlayan katartik etkisin­

den olsa gerek, Jamie nihayet Marin'e hikayesini anlatmışh: Kızı, 

narsist diye tarif ettiği eski kocası tarafından yaklaşık üç ay önce 

kaçınlmışh. Marin narsist kelimesini duymuştu ama klinik anla­

mını bilmiyordu, Jamie ona açıklamışh. 

'�aron'ın şişkin bir egosu var, öyle ki ne kadar müthiş biri ol­

duğunu göstermeyen her şeyden nefret eder. Her şey her zaman 

mükemmel olmalıdır. Mükemmel ev, mükemmel iş, mükemmel 

eş, mükemmel çocuk. Beni, ne yediğimi, ne giydiğimi, saçımı na­

sıl yaphğımı sürekli eleştirip dururdu. Her lafa girer, onunla aynı 

fikirde olmayan herkesi küçümserdi. Onun bu çekilmez hfilleri 

yüzünden bir sürü arkadaş kaybettik. Ama asıl silahı insanı ken­

dinden şüpheye düşürme yeteneğiydi. Sana kendini deli gibi his­

settirebiliyordu; ben yıllarca her şeye karşı aşın hassas olduğumu 

sandım, meğer onun adiliğiymiş. Sonunda beni aldattı," demişti 

Jamie omzunu silkerek. '�a utanmadan bunun suçlusunun ben 

olduğumu söyledi; kendime daha iyi baksaymışım, onunla daha 

çok ilgilenseymişim böyle bir şeye ihtiyaç duymazmış." 

"Şerefsiz," demişti Marin ağız dolusu. 

"Ne yalan söyleyeyim, öğrendiğimde çok rahatladım. Ni­

hayet onu terk etmek için sağlam bir sebebim olmuştu, soran­

lara tek cümlede anlatabileceğim bir şey bulmuştum. Birinden 

yorucu, zalim, çıkarcı ve yalancı olduğu için ayrıldığını söyle­

mek biraz uğraşhncı olabiliyor." Jamie acı acı gülmüştü. "Ve­

layet davası epey çekişmeli geçti. Ben Olivia'nın tam velayetini 

istiyordum ama o da istiyordu. Mahkemede beni yerden yere 

vurdu ama sonunda hakim benden yana karar verdi. Ondan 

birkaç hafta sonra da Olivia'yı kaçırdı. Olivia arkadaşındaydı, 

onu alacağım saatten iki saat önce gidip evin önünde beklemiş. 

Olivia'nın arkadaşının annesi -o bizim durumumuzu biliyordu­

evde yokmuş. Sadece anneannesi varmış, kızımın babasının kol-
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larına koştuğunu görünce o yakışıklı, çekici babanın orada olup 

olmaması gerektiğini sorgulamamış tabii. Ben iki saat sonra onu 

almaya gidene kadar Olivia'nın kaçırıldığını bilmiyordum bile. 
İki saat," diye tekrarlamıştı sesi titreyerek. 

"Kızın kaç yaşında?" 

"On bir." 

"AMBER uyarısı yayımladılar mı?" 

Jamie başıyla onaylamıştı. "Yayımladilar. Velayet davasında 

söylediği sözlere dayanarak, kızımı kaçırıp çok uzaklara götüre­

ceğini ve bir daha asla geri getirmeyeceğini düşünecek sebeple­

rim vardı. Arabasını iki kilometre ötede bir alışveriş merkezinin 

otoparkında buldular. Sonrasında ne sürdüğünü ya da nereye 

gittiklerini öğrenemediler." 

"Çok üzgünüm," demişti Marin. 

Jamie ona baktı. "Ben de üzgünüm," dedi. "Hepimizin kendi­

ne özgü bir hikayesi var, biliyorum ama geçen hafta grup buluş­

masında sana yanlış bir şey söyledim. Buluşma bittiğinde kendi­

mi daha iyi hissettiğimi söyleyerek yanlış yaphın." 

"Hiç önemli de-" 

"Önemli," demişti Jamie. "Sana yanlış yaptım. Eski koca­

mın ne kadar sorunu olursa olsun -ki çok, güven bana- Olivia 

için canını verir. Her neredelerse, nereye gittilerse ona zarar 

vermeyecek. Bu kadarını biliyorum. Senin, Simon'ın, Lila'run 

ve -Thomas'ı öğrenene kadar- Frances'in aksine ben Olivia sağ 

salim bulunamayacak diye sürekli korku içinde yaşamıyorum. 

Benim tek korkum onu bir daha görememe ihtimalim. Öleceğin­

den değil, babası onu bana karşı dolduracağından. Çünkü tam 

olarak öyle yapacak, eve dönmek istemesin diye beni kötü gös­

terecek." Cırtlak sarı Big Holes tabelasına bakmış, sonra da başı­

nı yere eğmişti. "O yüzden grup buluşmasından sonra kendimi 

daha iyi hissettim. Anlayacağın şerefsizlik ettim. Beni affet." 

"Bu seni şerefsiz yapmaz. Anne yapar." Marin, Jamie'nin ko­

luna dokunmuştu. "Ben kıyaslama yapmamayı öğrendim. Han­

gi katına düşersen düş cehennem cehennemdir." 
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Jamie'nin kızının aksine Sebastian için AMBER uyarısı ya­

yımlanmamışh. Onun kaçırılma şekli kriterlere uymuyordu. 

Polis bunu Marin1e Derek'e ilk söylediğinde kulaklarına inana­

mamışlardı. AMBER uyarısı çocuk kaçırma olaylarında kullanı­

lıyordu ve Sebastian'ın kaçırıldığına şüphe yoktu. O videoda her 

şey açıkça görülüyordu. 

Ancak görgü tanıklarının Sebastian'ı bindirilirken gördükleri 

bir araç yoktu. Noel Baba kostümü dışında onu kaçıran kişiye 

dair hiçbir bilgi yoktu. AMBER uyarısının uygulanabilmesi için, 

yetkililerin çocuğun kaybolması hakkında yeterli bilgiye sahip 

olduklarına inanmaları gerekiyordu. Vaka bazında karar ve­

riyorlardı ve Sebastian'ın vakası AMBER uyarısı yayımlamaya 

uymamışh. 

Bununla beraber yapılabilecek başka şeyler vardı. Pike Pla­

ce Çarşısı'ndan alınan kamera görüntüleri tüm ülkede gösteril­

mişti. Sebastian kaçırıldıktan sonraki günlerde, televizyonu olan 

herkes haberlerde onun fotoğrafını görmüştü. Kayıp Çocuk ilanı 

Twitter ve Facebook'ta toplamda neredeyse bir milyon kez pay­

laşılmışh. Bir "Noel Baba"nın Noel'e üç gün kala çocuk kaçırma­

sı epey ses getirmiş, olay saatler içinde viral olmuştu. Kaçırma 

olayının gerçekleştiği akşam Derek1e Marin evlerinin önünde 

yerel haber kanallarına röportaj vererek halktan oğullarına dair 

bir bilgi dilenmişlerdi. Hafta sonuna kalmadan CNN'e çıkmış, 

oğullarının sapasağlam eve dönmesi için yalvarıyorlardı. 

Oğlunun kaybolması hakkında ellerinde bu kadar az bilgi ol­

ması hem inanılır gibi değildi hem de sinir bozucuydu. Olayın 

başlarında, Marin polislerden birinin bir diğerine, "Çocuğu ka­

çıran ya bu işi en ince ayrınhsına kadar planlamış ya da şerefsiz 

çok şanslıymış . . .  Ama hangisi olduğunu asla öğrenemeyeceğiz," 

derken duymuştu. 

Seçtiği çıkış düşünülünce, Sebastian1a onu kaçıran kişinin 

yeralb otoparkına girdiklerini varsaymak kolaydı. Ama bunu 

kanıtlayacak açık bir delil yoktu. Ara sokağa çıkıp oradan bir 

arabaya, bir kamyonete, bir minibüse binmiş de olabilirlerdi. 
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Herhangi biri gelip onları almış da olabilirdi. Ya da sahiden oto­
parka inmiş, sonraki bir saat içinde oradan çıkan elli dört araçtan 
biriyle gitmiş de olabilirlerdi. Karşı sokaktaki çalışan tek güven­
lik kamerasının açısı plakaların görünmesini imkansız kılıyordu. 

Derek bağlanhlarını kullanarak olayın olabildiğince duyul­
masını sağlamışh. Marin de öyle. Seattle'ın zengin, önde gelen 
çiftlerinden birinin çocuğu güpegündüz kaçırılıyordu. Dolayı­
sıyla polisler fidye için olabileceğini düşünmüşlerdi. Ama fidye 
talepleri genellikle ilk yirmi dört saatte, en fazla kırk sekiz saatte 
yapılırdı. Oysa ne Derek1e ne de Marin1e iletişime geçen olmuş­
tu. Ne kapılarına not bırakan ne mesaj atan ne de bilinmeyen 
numaralardan arayan olmuştu. 

Marin'i Sebastian'ı kaçıran kişinin oğlunu tanıdığına ikna 
eden şey o beş dolarlık lolipoptu. Sebastian o zamanlar o loli­
popa bayılıyordu ve dahası o gün La Douceur Parisienne'de yal­
nızca yedi lolipop sahlmışh. Ama bu yedi lolipoptan beşi banka 
ya da kredi karhyla alındığından o müşterilere ulaşmak kolay 
olmuştu. Ve hepsi de temiz çıkmışh. Son iki lolipop nakit parayla 
alınmışh ama şekerci dükkarunda çalışan kadınlar o müşteriyi 
gayet iyi hahrladıklanru söylemişlerdi; ikiz kız torunları için bir­
birinin aynı iki lolipop alan bir büyükanneydi. 

Her halükarda, La Douceur Parisienne lolipoplan kocaman 
ve rengarenk olduğundan on yaş altı her çocuğu kendine çekebi­
lirdi. Lolipop herhangi bir zamanda önceden alınıp doğru vakit 
geldiğinde kullanılmak üzere bir mont cebinde ya da bir alış­
veriş torbasında saklanmış olabilirdi. Soruşturmanın bir parçası 
olarak, Derek1e Marin'in hayahndaki Sebastian'ı tanıyan herkes 
sorguya çekilmişti. O gün çarşıda olan bütün sahcıların ifadesi 
alınmışh. Ama hiç kimse bir şey bilmiyordu. 

Sebastian öylece ortadan kaybolmuştu. Ardında tek bir iz bı­
rakmadan. On alh ay olmuştu ama Marin hala tek cevap bula­
mamışh. 

Yıllar önce izlediği bir filmden çok korkmuştu. O zamanlar 
daha lisedeydi ve bir cumartesi gecesi birkaç sınıf arkadaşıyla 
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takılıyorlardı. İçlerinden biri başrollerinde Jeff Bridges1a Keifer 

Sutherland'in olduğu Kayboluş adlı filmin VHS kasetini getir­

mişti. Filmde, yol gezisi sırasında benzinlikte durduklarında, 

Jeff Bridges (Bamey), Kiefer Sutherland'in genç Sandra Bullock 

tarafından canlandırılan sevgilisi Diane'i kaçırıyordu. 

Aradan birkaç yıl geçmesine rağmen Kiefer'in karakteri Jeff 

kayıp sevgilisine ne olduğunu hfila öğrenememişti. Ama öğren­

mekle kafayı öyle bir bozmuştu ki neredeyse delirme noktasına 

gelmişti. Nancy Travis, Jeff'in yeni sevgilisini (Rita) oynuyordu ve 

ikisi birlikte sonunda Bamey denen adamın Diane'in kaybolduğu 

gün benzin istasyonunda olduğunu öğreniyorlardı. Adamın bir 

şeyler bildiğinden şüphelenerek onunla yüzleştiklerinde, Bamey 

sonunda Jeff'e şöyle diyordu: "Ona ne olduğunu öğrenmek isti­

yorsan onun yaşadığı şeylerin aynını yaşamak zorundasın . . .  " 

Jeff kabul ediyordu ve onu Diane'i bayıltan bir şeyi kendi 

rızasıyla içiyordu. Uyandığında kendini tahtadan bir sandığın 

içinde ormanda gömülü halde buluyordu. Derken orada sıkışıp 

kaldığını ve hpkı Diane gibi öleceğini fark ediyordu: Kimse çığ­

lıklarını duymadan, kimse ona ne olduğunu bilmeden, karanlık­

ta küçücük bir tabutun içinde havasızlıktan boğularak ölecekti. 

Marin'in bir hafta boyunca kabuslar görmesine neden olan 

korkunç ama sürükleyici bir filmdi bu. 

Marin şim�i Jeff'ti. Noel Baba kapısına gelip ona onu bayıl­

tacak ilaçlı bir çay uzatsa ve eğer içerse oğlunun başına gelenle­

ri öğreneceğini söylese Marin gözünü kırpmadan kabul ederdi. 

Her bir damlasını içerdi. 

Çünkü her şey şu yaşadığı hayattan daha iyiydi. 

Kayıp çocuk demek iltihaplı yara demekti. Bazı günler bir 

ağrı kesici içip üstüne bir yara bandı yapışhrarak gününüzü ida­

me ettirebilirdiniz belki ama o yaranın orada olmadığı, iltihap 

toplamadığı tek bir an bile yoktu. Ufacık bir dokunuşunuzda 

irin akmaya başlıyordu. 

Marin hala yataktaydı ama arlık kalkıp hazırlanması gereki­

yordu. Derek'in tarafına bakh, boştu. Fakat gece başını koyduğu 
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yashğın üstündeki çöküntü hfila oradaydı, ona Derek'in sabah 

erkenden Portland'a gittiğini hahrlahyordu. Sağı solu belli olma­

yan yahnmcılan rahatlatmak amaayla, yatmadan önce alınmış 

bir son dakika kararıydı. 

Derek ona, "Günübirlik gidip geleceğim," dediğinde Marin'in 

aklına direkt McKenzie gelmişti. "Uçak saat sekizde, o yüzden 

alhda evden çıkmam lazım. Akşam yemeğine dönmüş olurum. 

Sen de gelmek ister misin? Bütün gün toplanhda olacağım, son­

rasında yahnmcılan öğle yemeğine götürmem gerek ama sen 

de bize kahlırsın, sonra da biraz alışveriş yaparsın. Biliyorsun, 

Oregon'da sahş vergisi yok." 

Marin gülmüştü. "Bunun için beşte kalkmam gerekir. Ben 

uyumayı ve vergi ödemeyi tercih ederim." 

Yine de onu davet etmesi Marin'i sevindirmişti. Derek onun­

la değilken ne yaphğını merak etmeyi ne zaman bırakacakh? 

McKenzie Li evliliklerinden tamamen ne zaman yok olacakh? 

Tam doğrulacağı sırada telefonu çaldı. Marin numaraya ba-

kıp telefonu açh. 

"Hala yatakta mısın?" dedi Sal. 

"Evet." 

"Üstünde ne var?" 

"Yürü git, sapık." 

Sal güldü. "Cenaze nasıl geçti?" 

Frances'in oğlunu neden kocasına değil de arkadaşına söy­

lediğini kendine sorması gerekiyordu ama bu kadar mühim bir 

duygusal sorgulama için saat henüz çok erkendi. "Üzücüydü ta­

bii," dedi yataktan çıkıp banyoya geçerken. "Ama Frances . . .  fena 

görünmüyordu. Hatta daha iyiydi." 

"Nasıl yani daha iyiydi?" 

Marin tuvalet masasının aynasından kendine bakarak dağı­

nık saçlarını düzeltti. "Rahatlamış gibiydi," dedi. '�radığı ce­

vapları bulduğu için rahatlamışh. Oğlunun yasını tutabileceği 

için, onu toprağa verebileceği için, bundan sonrasında hayahna 

devam etmeye çalışabileceği için rahatlamışh. Çünkü arhk bitti." 
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Sal'in tarafında kısa bir sessizlik oldu. "Ne diyeceğimi bilmi­
yorum," dedi sonunda. "Yani, onun adına seviniyorum ama aynı 
zamanda . . .  " 

"Evet." 
Rahatlatıcı bir sessizlik oldu. Arkadan gelen seslere bakılacak 

olursa Sal arabasındaydı ama Marin sabahın bu saatinde nereye 
gittiğini soramadan Sal ondan önce davranıp, "Sence sen de öyle 
hisseder misin? Onun aldığı cevabı alırsan yani?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Marin hiç düşünmeden. "Frances'in nasıl his­
settiğini hayal edebiliyorum ama ben öyle . hissetmem. Belki 
Sebastian henüz çok küçük olduğundandır . . .  " Oğlundan hala 
hayattaymış gibi bahsettiğini fark edince bir anlığına duraksadı. 
'�a belki de benim hatam olduğunu, oğlumun o gün yaptığım 
şey yüzünden şimdi yanımda olmadığını bildiğimdendir." 

"Kendini suçlamayı bırak artık, Mar. Bazen diyorum ki . . .  " 
"Ne? Söyle." 
"Bazen diyorum ki keşke ortaya çıksa, ne olduysa çıksa. O 

zaman belki sen de hayatına devam edebilirsin. Frances gibi." 
"Ama ben Frances değilim," dedi Marin. "Bash'e ne olduğu­

nu öğrenmem lazım ama evladımın öldüğünü kesin olarak bilir­
sem ben de ölürüm." 

"Hala mı?" Sal' in sesi acılıydı. "Hala mı böyle düşünüyorsun?" 
Marin bu konuya nereden geldiklerini, hatta neden böyle bir 

konuşma yaptıklarını bile bilmiyordu. Daha kahvesini bile içme­
mişti. Ama Sal dürüst olmasını istiyorsa dürüst olacaktı. 

"Oğlumu tabutun içinde görmek istemiyorum, Sal. Onun için 
cenaze töreni yapmak istemiyorum. Başına ne geldiğini öğren­
mek istiyorum çünkü böyle yaşamak cehennemde yaşamaktan 
beter. Ama eğer ölmüşse yarın gider kendimi köprüden atarım." 

"Bunu zaten biliyordum." Sal'in sesi perişandı. "Yine de bir 
sorayım dedim. Dünün senin için bir şeyleri değiştirip değiştir­
mediğinden emin değildim." 

"Bu arada, sen nereye gidiyorsun?" 
"Prosser' a." 
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"Yine mi?" Marin işemek için klozete oturdu. Sal çiş sesini 
duyduysa bile bir şey demedi. "Bu hafta kaçıncı gidişin bu, üç 
mü? Loma'run nesi var?" 

Sal annesinin güncel rahatsızlıklarını sayarken Marin aklın­
dan hesaplama yaph. Prosser, Seattle'dan üç saat uzaklıktaydı. 
Oraya sık sık gidip gelmesi arabasının kilometresini artırmakla 
kalmıyor, yıpratıyordu da. 

"Bu sefer de diğer kalçasından yakınmaya başladı. İlk kalça 
ameliyahndan sonra ne kadar zor toparlandığını hahrlıyorsun­
dur." 

"Evet, hatırlıyorum." Sifonu çekti. "O ameliyat olduktan he­
men sonra Sebastian . . .  " 

"Doğru." 
"Gelip onu görmem lazım. Sebastian. . .  o olay olduğundan 

beri yanına uğramadığım için kendimi kötü hissediyorum." 
Uzun bir sessizlik oldu. "Annem seni anlıyor. Ama güven 

bana, yanına gelmek istemezsin. O kadar bunaltıcı ki. Bütün gün 
oturup pembe dizi izliyor." 

"O zaman kesin gelmem lazım," dedi Marin. "Ne zaman uy­
gun olur? Sen ne zamana kadar oradasın?" 

"Büylik ihtimalle yarına kadar. Ben ciddiyim, Mar, hiç . . .  " 
"Bu kadar inatçı olma, Sal. Size yardım etmek istiyorum. 

Hem bu sefer daha uzun kalabilirim. Hava değişimi bana da iyi 
gelir belki. Şehirden uzaklaşmak istiyorum." 

Marin yapacağı ziyareti, önünde kilometrelerce uzanan 
üzüm bağlarını düşündükçe heyecanlanıyordu. Oraya gitmiş­
ken şarap tadımı da yaparlardı belki, şarap tatmaya bayılırdı 
ve orada neredeyse üç düzine şaraphane vardı. Sal1e gittiğin­
de tadıma para vermesi gerekmiyordu; eski Palermo Şarap 
Gayrimenkulleri'nin varisi olmanın faydalan vardı elbette. 
Sal'in babası zorbanın teki olabilirdi ama Prosser'da soyadlarına 
hala büyük saygı duyulurdu. 

"Ben sana haber veririm, tamam mı?" dedi Sal. "Ne zaman 
uygun olur bilmiyorum . . .  " 
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"Ben en iyisi Loma'yı arayıp doğrudan ona sorayım." Ma­
rin şaka yapıyordu ama ciddiydi de. Sal plan yapmakta pek iyi 
değildi; Marin ondan tarih vermesini beklerse sonsuza kadar 
bekleyebilirdi. "Geçen sefer geldiğimde çok mutlu olmuştu. Ge­
lirken şu çok sevdiği ucuz romanlardan da geti-" 

''Artık Kindle kullanıyor." 
"Yakima'ya sinemaya da götü-" 
"Sinemada o kadar süre oturamaz, kalçası . . .  " 
"Birkaç tane de DVD getiririm. Birlikte romantik filmler izle­

yecek birine ihtiyacım var. Not Defteri'ni izlemiş miydi? Onu . . .  " 
"Lanet olsun, Marin, olmaz dedim!" Sal bağırınca Marin sus­

tu. "Annem seni görmek istemiyor, tamam mı? Çünkü sen ba­
bamdan sonra annemin hayatındaki en büyük hayal kınklığısın. 
Evlenmem gereken ama evlenmediğim kızsın. Seni görmek, seni 
asla atlatamayacağımı görmek canını yakıyor. Benimle oynadığı­
nı sanıyor ve bunca yıldır neden hala arkadaş olduğumuzu anla­
mıyor. Seni ne zaman görse yeniden umutlanıyor ama ben arlık 
onu hayal kırıklığına uğratmaktan bıkhm." 

Sal nefes nefese kalmışlı. Marin iki elinin de direksiyonda ol­
duğunu ve yola odaklandığını umdu. Sal'in söylediklerine ina­
namıyordu. Daha önce bir kez olsun böyle şeyler söylememişti 
ve ona hiç bağırmamıştı . Marin Loma'ya hep iyi davranmışlı, Lor­
na da ona. Kadının aslında böyle hissettiğini hiç bilmiyordu . . .  
tabii Sal'in de. 

"Annemi rahat bırak, tamam mı Marin?" 
"Tamam," diye çıkışlı Marin ama kızgın mıydı kırgın mıydı 

kendi de bilmiyordu. ''Ağzıma sıçmana gerek yoktu. Yardım et­
meye çalışıyordum." 

"Kime?" Sal'in sesi normal tonuna dönmüştü ama hala aynı 
sivrilikteydi. "Sen her zaman her şey senin kurallarına göre ol­
sun istiyorsun, Marin ama biliyor musun, bu yaplığın hiç adil 
değil. Kocandan boşanmak istemiyorsun ama adamı sürekli 
kendinden uzaklaşlınyorsun. Benden en yakın dostun olmamı 
istiyorsun ama moralin bozukken benimle yalıyorsun. Başarılı 
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bir işkadıru olarak tanınmak istiyorsun ama kalkıp lanet olası 
bir evhamını gibi davranıyorsun. Sebastian'a ne olduğunu bil­
meden yaşayamam diyorsun ama öldüğünü öğrenirsen kendini 
köprüden atacağını söylüyorsun." 

"Sen ne cüretle oğlumu . . .  " 
"Çok bencilsin, Marin." Sal'in sesi çatallaşh. Tanrı aşkına, ağlı­

yor muydu? "Çünkü o ölü delikte tek başına yaşamıyorsun. Seni 
seven herkesi de beraberinde o deliğe hkıyor, bizi rehin alıyor, 
eğer duymak istemediğin haberi duyarsan kendini öldürmekle 
tehdit ediyorsun. Ama yetti arhk� Marin. Siktir git. Benden bu 
kadar." 

Marin'in ağzı bir karış açık kaldı. Duyduklarına ne cevap ve­
receğini bilemiyordu; o düşünürken Sal telefonu kapatarak ona 
karşılık verme ya da kendini savunma fırsah bırakmadı. 

Loma bir keresinde Sal'in babasının insanların yüzüne tele­
fon kapatmaya bayıldığını söylemişti. Son sözü onun söylemesi 
gerekiyordu; Prosser'da telefonları pat diye kapamasıyla, kapı­
ları çarpmasıyla, odalardan bir hışım çıkmasıyla meşhurdu. Sal 
Palermo Sr. tam bir pislikti ve bazen armut sahiden de dibine dü­
şerdi. Sal Palermo Jr. sinirliyken babasının aynısı olabiliyordu. 

"Babası öfke dolu bir adamdı," demişti Loma, Marin'in son 
ziyaretinde. Yaşlı kadın sırıhyordu; sanki aklına düşen anılar ko­
mikmiş gibi, sanki öfke sözcüğü adamın evlilikleri boyunca onu 
dövdüğü ve diğer herkese zorbalık ettiği anlamına gelmiyormuş 
gibi. "J.R. da hpkı onun gibi, istediğini elde edemeyince babası­
na dönüşüveriyor." 

"J .R. ?" diye sormuştu Marin şaşkınlıkla. 
Sonra hahrlamışh. 
Sal üniversitede kendi adını kullanmaya başlamışh. Ama 

memleketi Prosser'da annesi -ve diğer herkes- ona J.R. derdi. 
Kocasıyla oğluna farklı isimlerle hitap etmek hem Loma hem de 
şaraphane çalışanları için daha kolaydı. 

J.R. "Junior"ın kısaltmasıydı. 
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Y i RM i  Y E D i N C i  BÖLÜM 

McKenzie Li'den hala haber yoktu ve görünüşe göre ev arkadaşı 

korkmaya başlamıştı. 

Marin güzellik salonundaki ofisinde oturmuş, sabahki per­

sonel toplantısı için sipariş ettikleri bagellerden birini yiyordu. 

Aylardır ilk kez Sal'den yaşayıp yaşamadığını soran bir günay­

dın mesajı almamıştı. Kendini berbat hissediyordu. Dostlukları­

nın bittiğini düşünemiyordu bile ama aralarını düzeltmek için 

ne yapması gerektiğini hiç bilmiyordu . . .  Bunun için enerjisi var 

mı onu bile bilmiyordu. 

Tyler Jansen'in Facebook sayfasını üçüncü kez yeniledi. 

Tyler sabah arkadaşının durumuyla ilgili bir güncelleme pay­

laştığından beri yorumların ardı arkası kesilmemişti. Gönderide 

McKenzie'nin Green Bean'de çekilmiş bir fotoğrafı da vardı; fo­

toğrafta McKenzie'nin saçları pembeye yeni boyanmıştı, önlüğü 

belindeydi ve önünde Bana Feminist Gündemimi Sor yazılı bir ti­

şört giyiyordu. Gönderide bir de link vardı. 

McKenzie Li için kayıp başvurusu yaptım. Resmi l inke buradan 

u laşabi l i rsiniz. Eğer herhangi bir bilgi ed in irseniz hemen 

l inkte paylaşı lan numarayı arayın. Sonra da beni arayın lütfen. 

McKenzie dört gündür kayıp ve annesinin durumundan dolayı 

onu arayan tek kişi benim. 

Annesinin durumu mu? Marin sayfayı kaydırarak yorumları 

okudu, bu sırada bagelini yiyor ama tadım almıyordu. Gönde­

ri şimdiden defalarca paylaşılmış, yüze yakın yorum almıştı ve 

hala da almaya devam ediyordu. Marin'in dikkatini bilhassa iki 
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yorum çekti; ikisini de eskiden Li ailesinin komşusu olan Pearl 
Watts adında bir kadın yazmışb. 

İlkinde Pearl, McKenzie'nin annesinin kızının kaybolduğun­
dan haberi olup olmadığını soran birine cevap vermişti: Ona söy­

ledi lerse bi le ne yazık ki Sharon'ın hatırlayacağını  sanmıyorum. Alzhe­

imer hastal ığ ı  bayağı i lerledi .  Yakima'daki destekli yaşam merkezinde 

onu iki haftada bir ziyarete gidiyorum, beni bazen hatırl ıyor bazen hatır­

lamıyor. Çok üzücü. 

Yakima mı? Doğu Washington mı? Orası şaraphanelerden 
çok da uzak değildi. 

İkinci yorumu Pearl kendisi yazmışb: Kenzie çok tatl ı  bir kızd ı r, 

Prosser'da hepimiz onun sağ sal im bulunması için dua ediyoruz. 

Prosser. McKenzie, Sal'in memleketlisi miydi? Böyle bir şey 
olabilir miydi? 

Birdenbire içini bir huzursuzluk kaplayan Marin sandalyesin­
de kıpırdandı. Bu işte bir terslik vardı. Marin, Sal'e McKenzie'nin 
fotoğrafını gösterdiğinde Sal onu tanımamışb. Tamam, o konuş­
ma olurken Marin lıkır lıkır içtiği için her şeyi net habrlamıyor 
olabilirdi ama en yakın dostu kendi memleketlisi bir kızı tanısa 
illaki bir şey derdi. Sal, McKenzie'den on dokuz yaş büyüktü, o 
daha doğmadan üniversite için Prosser'dan ayrılmış olmalıydı 
ama orası çok küçük bir kasabaydı. 

Marin bunu biraz daha düşündü, ucunu bir yere bağlayacak 
gibi oldu . . .  ama bağlayamadan aklı başka yere kaydı. 

Derek ne biliyordu? Allı aydır "!Jirlikte olduğu kızın ortalıktan 
kaybolduğundan ve onun için kayıp başvurusu yapıldığından 
haberi var mıydı? McKenzie'den kesin olarak ayrılmış gibiydi 
ama yine de nasıl bilmezdi? Marin, Vanessa Castro'nun dediğini 
habrladı: . . .  kocanın hayatında ikinci kez biri kayboluyor. Bu da ko­

canı ortak payda yapar. 

Arlık olaya polisler de dahil olduğuna göre Derek'i sorguya ça­
ğırmaları uzun sürmezdi. Aslında polislerin her an kapılarına da­
yanabileceğine dair onu uyarmalıydı. Ama o zaman McKenzie'yle 
ilişkisini bildiğini kocasına itiraf etmek zorunda kalırdı. 
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Marin bilmiyor olmayı diledi. Hiç öğrenmemiş olmayı diledi. 

Bu işe hiç bulaşmamış olmayı diledi. 

App Store'u açıp Takip uygulamasını buldu ve yeniden indir-

di. Tek yapması gereken kullanıcı adıyla şifresini girip Derek'in 

numarasını doğrulamakh. Fakat uygulama Derek'in bütün kişi­

ler listesini mi yoksa sadece belirli kişileri mi takip etmek istedi­

ğini sorduğunda bu kez "Hepsi" seçeneğini seçti. Kocası meşgul 

bir adamdı, Marin'in telefonu bildirimlere boğulacakh muhte­

melen ama McKenzie'nin Derek'e ulaşacağı başka bir telefonu 

olabilirdi. 

Marin kocasının ne bildiğini bilmek istiyordu. Bir ara Sal'in 

ne bildiğini de öğrenmeliydi. 

Bir dakika sonra tamamdı. Tıpkı ilk seferki gibi uygulamanın 

senkronize olmasını bekledi. Uygulama numarayı sadece gerçek 

zamanlı takip edecekti; yine de Derek'in telefonuna gelen bütün 

mesajların kendi telefonuna yüklenmesini umdu. 

Ama tek mesaj bile gelmedi. 

Birinin koluna dokunmasıyla yerinden sıçradı, sıçradığı gibi 

de telefonu elinden fırlayıp tabağına, yarım bagelinin yanına 

tangır tungur düştü. 

"Affedersin, Marin," dedi Veronique gülerek. "Seni korkut­

mak istememiştim. Bir buçuk randevunun geldiğini söylemeye 

geldim." 

Marin saate haklı. Saat tam bir buçuktu. Kahretsin. Müşteri­

lerini bekletmeyi hiç sevmezdi ama McKenzie hakkında öğren­

diklerini zihnen sindirebilmek için bir on dakikaya daha ihtiyacı 

vardı. Sal'in onu tanımaması, en azından onu duymamış olması 

imkansızdı. Prosser' ın nüfusu yedi bin ya vardı ya yoktu. Onu 

şimdi arayıp sorabilirdi. 

Ya da . . .  McKenzie'yle annesini tanıdığı apaçık belli olan Pearl 

Watts'a Facebook'tan mesaj atabilirdi. Hfila Prosser'da oturan ka­

dın Sal'i ve ailesini tanıyordu hiç şüphesiz. Zira Sal hep oradaydı. 

Veronique'in ondan cevap beklediğini fark etti. 

"Bir buçuk randevum kimdi?" diye sordu. 
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"Stephanie Rodgers." Resepsiyonistin neşeli ses tonu sahte 

bir endişeye büründü, kaşlarını hafifçe havaya kaldırdı. 

Kahretsin, diye düşündü Marin bir kez daha. Stephanie bek­

letilmekten hiç hoşlanmazdı. Hiçbir müşteri hoşlanmazdı ama 

bazıları bu hoşnutsuzluklarını belli etmekte diğerlerinden daha 

çekincesiz olabiliyordu. 

Marin bıkkın bir halde Facebook'tan çıkıp sandalyesini geri 

itti. "Geliyorum." 

Eski müşterisine merhaba dedikten sonra onunla hoşbeş et­

mek için kendini zorladı ama neyse ki Stephanie sohbeti kendi 

başına sürdürebilen konuşkan biriydi. Aslen New Jerseyliydi 

(ama herkese New Yorklu olduğunu söylerdi) ve geçenlerde 

kendinden yirmi yaş büyük bir adamdan boşanmışh. Evlilikleri 

beş yıldan kısa sürmüştü. O ve Marin aynı sosyal çevredendiler 

ve iyi anlaşırlardı ama hayır etkinlikleri ve kuaför randevuları 

dışında pek birlikte takılmazlardı. 

Stephanie'nin biricik chihuahuası hastalanmışh ve Stephanie 

eski kocasının veteriner ücretini ödemeyi reddetmesini anlah­

yor da anlahyordu. Gerçi Marin için sorun yoktu, bir kulağıyla 

Stephanie'yi dinlerken bir yandan da başka şeyler düşünüyordu. 

"Sonuçta onun da köpeği, Mar. Veteriner masraflarını bölüşe­

ceğiz diye anlaşmışhk - hatta boşanma anlaşmasında yazıyor bu. 

Var ya, kusura bakma ağzımı bozacağım ama bu adam tam bir 

şerefsiz. Geçen yıl sekiz milyon kar yaph ama lanet olası köpeğin 

kistlerini aldırmak için gereken yedi binin yarısını veremiyor!" 

Köpek sözcüğü ağzından köğ-pek şeklinde çıkmışh. "Sinirlendi­

ğim için kusura bakma. Ama bazen bu adamla evlendiğime ina­

namıyorum. Neyse, Derek nasıl? Onun gibi düzgün bir adamla 

evlendiğin için Tann'ya şükretmelisin." 

"Çok üzüldüm, Steph, kötü olmuş," diye mırıldandı Marin, 

bir an sonra cebindeki telefonu öttü. 

Refleks olarak bütün vücudu kaskah kesildi. Takip uygu­

lamasının sesiydi bu. Stephanie'nin saçını kesmeyi bırakıp bir 

eliyle telefonunu çıkardı. Önemli bir şey değildi. Portland'daki 
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yahrımcılardan biri toplanhya geç kalmışh. Kusura bakma, Derek, 

beş dakikaya oradayım. Telefon Marin'in elindeyken kocasının me­
sajı geldi. Acele etme, George, biz de yeni  başladık. 

"Ee, Salty şimdi nasıl?" diye sordu Marin, Stephanie'nin saçı­
nı yeniden eline alarak. Rahatlamışh. Birini gözetlemenin insanı 
bu kadar strese sokması ne tuhafu. 

"İyi, iyi." Müşterisi kesme işlemine birkaç dakika ara verdi­
ğini fark etmemişti bile. O da kendi telefonuyla meşguldü. "Eski 
yaramaz hallerine döndü bile. O kadar şımarık ki! Geçen gün 
arka kapıdan kaçıp gitti, kaybettim sandım. Bazen iyi ki çocuk 
yapmamışız diyorum." 

Stephanie sustu, başını kaldırdı, aynada Marin1e göz göze 
geldi. "Aman Tanrım, Mar, bunu söylediğime inanamıyorum. 
Hay dilimi eşekarısı soksun! Düşüncesizlik ettim. Çok özür dile­
rim. Hay benim dilimi!" 

Marin sorun etmedi. İnsanlar acılı annelere bundan çok daha 
beterlerini kasten söylüyorlardı. Marin, Stephanie'nin dediğini 
duymamışh bile ama o Stephanie'ye sorun olmadığını söyleye­
meden telefonu bir kez daha öttü. Yine Takip uygulamasıydı. 
Anlaşılan "Hepsi" seçeneğini seçerek doğru etmemişti. 

Neyse ki kesme işlemi bitmişti. Stephanie'nin çok üzüldüğü 
belliydi; Marin, kadının gafından yararlanma fırsatını kaçırmadı. 

"Önemli değil, Steph. Baksana, saçlarını Jackie kurutsa olur 
mu? Benim biraz erken çıkmam lazım. Seveceğini düşündüğüm 
ısıya karşı yeni bir koruyucu kremimiz var - saçını yumuşacık 
yapacak." 

"Elbette," dedi müşterisi hemencecik. Normalde Stephanie -
ya da Marin'in diğer herhangi bir VIP müşterisi- bitişi başka bir 
stilistin yapmasına hayatta izin vermezdi ama çamı devirmişti 
bir kere, kabul etmekten başka çaresi yoktu. "Sen işini hallet." 

Marin, Jackie'ye el ettikten sonra eğilip Stephanie'ye hızlıca 
sarıldı. "İki ay sonra görüşürüz." 

"O zamana kalmayacak," diye seslendi Stephanie. "Bahar 
Balosu'nda görüşeceğiz." 
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Marin ofisine döndükten sonra kapıyı kapatıp Takip uygu­

lamasını açtı. Bu kez mesaj sahiden McKenzie'den gelmişti. Yazı 

yoktu, sadece fotoğraf atmıştı. Marin gözlüğü olmadığı için 

önizlemeyi pek seçemiyordu ama bir şey yeterince açıktı. 

McKenzie, Derek'e fotoğraf gönderdiğine göre Derek1e met­

resi hala görüşüyor demekti. İlişkileri bitmemişti. Marin'in yü­

reği ezildi. 

Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? Derek'e nasıl güvenebil­

mişti? Derek onu dağlara kaçırıp yeniden başlamak istediğini 

söylemişti ama belli ki öyle bir niyeti yoktu. Kocası için yalan 

söylemek nefes almak gibiydi. Bir keresinde Instragram'da bir 

görsel görmüştü: Bir sadakatsizin yalan söylediğin i  nereden anlarsın? 

Ağzın ı  açar. 

Marin ofisinin duvarına yaslanarak önizlemeye tıkladı ve 

kendini göreceği manzaraya hazırladı. Uygulama yavaştı, fotoğ­

rafın büyümesi birkaç saniye sürdü. Nihayet büyüdüğünde Ma­

rin gördüğü şeyi hemen anlayamadı. 

Evet, Derek'in metresinin fotoğrafıydı bu. Ama selfie değildi. 

McKenzie çıplak değildi. Gülümsemiyordu. Demode ve boş gö­

rünen bir yatak odasındaki bir yatakta, çiçekli bir battaniyenin 

üstünde, sağ tarafında yatıyordu. Üstünde tişört ve kot panto­

lon vardı, elleri arkadan bağlanmıştı, ayak bilekleri de bağlıydı. 

Yüzü tuhaf bir açıyla kameraya dönüktü, sanki fotoğrafı çeken 

kişi ona bakmasını söylemiş gibiydi. 

Bu ne saçmalıktı böyle? Fantezi mi yapıyorlardı? O ve Derek 

sapıkça işlere mi bulaşmıştı? Derek bu tür şeylere mi ilgi duyu­

yordu? 

Derken Marin genç kızın saçlarının ne kadar cansız görün­

düğünü fark etti. Pembe tutamlan ıslak değil, sönük ve yağlıydı. 

Aynca yüzünde de bir tuhaflık vardı. Daha iyi görebilmek için 

fotoğrafı yakınlaştırdı, McKenzie'nin yüzü büyüyünce şaşkınlık­

tan nefesi kesildi. 

Makyaj değildi bu, Derek'in aşığı dayak yemişti. Yüzündeki 

şişlik net bir biçimde belli oluyordu. Bir gözü mosmordu ve ne-
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redeyse tamamen kapanmıştı. Altdudağı patlamıştı, çenesinde 

kurumuş kan lekeleri vardı. Kaşının üstü açılmıştı. Marin fotoğ­

rafı biraz daha yaklaştırınca şiş gözünün kenarından yanağına 

kadar uzanan izler gördü. 

Bunlar gözyaşı izleriydi. McKenzie ağlıyordu. 

O sırada Takip uygulamasına bir mesaj daha geldi. Bu kez 

yazıdan ibaretti. 

Sevgi l in  el imizde. Yüzlüklerden oluşan iki yüz el l i  bin dolar istiyoruz, 

bu geceye kadar vaktin var. Eğer parayı vermezsen oğlunun başına 

gelenin  aynıs ı  onun da başına gelecek. Ayn ı  şeyin bir daha yaşan­

masını istemezsin, öyle deği l  mi Derek? Sana adresi atacağız. 

Marin'in dizlerinin bağı çözüldü. Başı öyle bir dönüyordu ki 

düşmemek için masaya tutundu; az önce okuduğu şeye anlam 

vermeye çalışırken içinde fırhnalar koptu. Kendini nefes almaya, 

sakin
.
kalmaya zorladı çünkü şu anda panik atak geçirmesi hiçbir 

işine yaramazdı. 

"Aman Tanrım, Derek," diye fısıldadı sessiz ofisine. '�man 

Tanrım. Sen ne yaptın?" 

Telefonu bir kez daha öttü. Marin bakmaya korkuyordu. 

Yine de baktı, kocası fidye talebine cevap yazmıştı. Sadece iki 

kelime. 

Parayı vereceğim. 
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Y i RM i  S E K i Z i N Ci  B Ö LÜM 

Başka biri olsaydı Marin polisi kendisi arardı. Bu bir fidye tale­

biydi. Birinin hayatı tehlikedeydi. 

Ama fidye talebi Marin'e yapılmamıştı. Kocasına yapılmıştı 

ve hayatı tehlikede olan kişi McKenzie Li'ydi. Ölümü -Marin'in 

her şeyin bittiğini sandığı şuursuz bir arunda verdiği kararla- iki 

yüz elli bin dolar eden kadındı. Marin kadının hayatını sonlan­

dırmak için ne kadar para ödediyse, tesadüf bu ya, şimdi Derek 

de kurtarmak için o kadar para ödeyecekti. 

Marin, kocası bu kadını hala sevip seviyor muydu ya da hiç 

sevmiş miydi, bilmiyordu. Sebastian kaybolduğunda, FBI eğer 

fidye için arayan olursa ne diyeceklerini onlara kelimesi keli­

mesine öğretmişti. Ama en başta arayanları kızdıracak hiçbir 

şey söylememelerini veya yapmamalarını tembihlemişlerdi. 

Derek'in parayı vereceğini söylemesi illaki vereceği anlamına 

gelmiyordu. 

Ne olursa olsun, Marin'in asıl merak ettiği bu değildi. Aynı 

şeyin bir daha yaşanmasını istemezsin de ne demek oluyordu? 

Bir daha derken? Derek oğulları için fidye talebi alıp da ona ya 

da FBI'a haber vermemiş olabilir miydi? McKenzie'yi kaçıranla 

Sebastian'ı kaçıran aynı kişi miydi? Yoksa bambaşka biriydi de 

Derek'in aynı trajedi bir daha yaşanmasın diye parayı verece­

ğine inanarak oğullarının kaçırılmasıyla yaşadığı travmaya mı 

oynuyordu? 

Marin, Sebastian kaçırıldıktan sonraki günleri düşündü. Te­

lefonlarını bir an olsun gözlerinin önünden ayırmamış, şarjlarını 
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bir kez olsun yüzün alhna düşürmemişlerdi. Öylece oturup te­

lefon gelmesini beklemişlerdi ama hiç gelmemişti. Ya da belki 

de gelmişti. Fidye talebinin yazılış tarzı iki farklı şekilde yorum­

lanabilirdi; Derek'in hızlı ve kararlı cevabına bakılacak olursa, 

kocası hangi şekilde yorumlaması gerektiğini iyi biliyordu. 

Derek ne demek istediklerini iyi biliyordu. 

Normal şartlarda iki yüz elli bin dolar onlar için okyanusta 

bir damla sayılırdı. Bir telefon açıp bilgisayara birkaç rakam yaz­

dıktan sonra bir banka havalesi yaphlar mı tamamdı. Bu para 

ceplerine dokunmuyordu bile, muhtemelen o yüzden o kadar 

düşük bir rakam istemişlerdi zaten. Hızlıca temin edilebilecek 

ulaşılabilir bir para olduğu için. 

Ama bundan böyle göz ardı etmek yoktu. Rol yapmak yoktu. 

Sır yoktu. Yalan yoktu. Bütün cevapları bilen tek kişiyle yüzleş­

menin vakti gelmişti. Ortak paydayla. 

Marin mutfakta oturmuş kahvesini içerken Derek'i bekli­

yordu. Derek'in toplanhsı beklediğinden erken· bitmiş, Seattle'a 

dönen daha erken bir uçağa binmişti. Otuz dakika önce Marin'e 

mesaj atarak indiğini söylemişti, hpkı mutlu oldukları zamanlar­

daki gibi, bütün bunlar yaşanmadan önceki zamanlardaki gibi. 

Bavulu yoktu, havaalanına park ettiği arabası yoktu. Uçaktan in­

diği gibi eve doğru taksiye atlamışh. Akşam trafiği düşünülünce, 

Derek eve gelene kadar Marin'in bir yarım saati daha vardı. 
Üç gün önce giysi odalarında yerde bulduğu küçük beyaz 

kağıt parçasını çıkarıp önünde yazan numarayı nihayet aradı. 

"Günışığı Taksi," dedi biri, telefonu ilk çalışta açarak. Kısa 

konuşan bir erkek sesiydi. "Nereye gideceksiniz?" 

"Merhaba, geçen gün taksilerinizden birine binmiştim de 

sanırım cüzdanımı takside unutmuşum." Marin kolayca yalan 

söyledi. 

"Fiş numaranız?" 

Sağ üst köşede yazan sekiz haneli numarayı okudu. 

Arkadan klavye seslerinin geldiğini duydu. 

"402 numaralı taksi," dedi adam, Marin'den ziyade kendine. 
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"Bir saniye, o gece kayıp eşya bildirimi yapılmış mı kontrol ede­
ceğim." Biraz daha klavye sesleri. "Hayır, yapılmamış." 

"Cüzdanımın hala araçta olduğundan yüzde doksan dokuz 
eminim," dedi Marin. "Beni şoförle görüştürmeniz mümkün mü 
acaba?" 

"Öyle bir protokolümüz yok," dedi adam. "Ama sizi bekle­
meye alıp onu arayarak kayıp cüzdanınızı sorabilirim. Adınız 
ne? Cüzdanınız nasıl bir şey?" 

''Adım şey, Sadie." Marin aklına ilk gelen ismi söyledi. "Cüz­
danım da kırmızı, bir de şeyi var . . .  altın rengi tokası." Ne söyle­
diğinin önemi yoktu çünkü ortada bir cüzdan yoktu, varsa bile 
Sadie'nin değildi. 

"Bir saniye." Bir klik sesi duyuldu ve soft rock bir müzik çal­
maya başladı, ta ki adam telefona dönene kadar. "Hanımefendi? 
Şoför telefonu açmadı. GPS'ten yolda olduğu görünüyor. Ona nu­
maranızı gönderip işi bittiğinde sizi aramasını söyleyeyim mi?" 

"Evet, lütfen." Marin oflamamak için kendini zor tuttu. Ne­
den başından öyle yapmamışlardı? "Yanınızda kalem var mı?" 

Numarasını adama verip telefonu kapattı. Tam olarak ne aradı­
ğını bilmiyordu ama cumartesi gecesi saat dokuz civan biri evine 
girmişti. Aslında aklında biri vardı ama teorisi doğruysa Derek'in 
metresi evlerine girdikten sonra kaçırılmış demekti. Ev arkadaşı 
gece saat ikide işten eve döndüğünde McKenzi evde yoktu; yani 
genç kadın o beş saatlik dilimde ortadan kaybolmuştu. 

Burada asıl soru evlerinde ne aradığıydı. Ve evden çıktıktan 
sonra ona ne olmuştu? 

Kapı çaldı. 
Kaşları çatılan Marin kahvesini bitirip koridorun sonunda­

ki kapıya gitti. Kapı deliğinden bakıp da dışarıdaki kişinin eciş 
bücüş görüntüsünü görünce soluğu kesildi. Kapıyı yavaşça açtı. 
Yüzündeki bütün kan çekilmişti, başının döndüğünü hissetti. 

Tam düşecekken Vanessa Castro onu kolundan yakaladı. 
"Sebastian'ı bulmadım," dedi özel dedektif. "Sakin ol. Nefes 

al." 
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Marin doğruldu ama yaprak gibi titriyordu; birkaç saniye 

durup kendini toparlamaya çalışlı. Telefon aramaları yeterince 

kötüyken -ekranda Vanessa Castro'nun adını görmesi her sefe­

rinde yüreğini ağzına getiriyordu- özel dedektifi karşısında gör­

mek, şimdi biliyordu ki, ondan bin kat daha beterdi. Castro'nun 

yalnızca e-posta atlığı günleri nasıl da özlüyordu. "Burada ne 

işin var?" 

"Yeni bilgiler öğrendim. Yüz yüze konuşmamızın daha iyi 

olacağını düşündüm. Daha fazla bekleyemedim." Marin'in ar­

kasına doğru bakb. "Yalnız mısın?" 

"Şimdilik. İçeri gel." 

Castro geçerken Marin kenara çekildi. Boğazındaki acı tat yü­

zünden yüzünü ekşiterek karnını sıvazladı. Bir bakışıyla insanı 

hazımsızlığa uğratabilmek tuhaf bir süper güç olsa gerekti. Etra­

fına bakınırken evin tertemiz olduğunu gören ve Marin'in ayak­

larının çıplak olduğunu fark eden Castro ayakkabılarını çıkarıp 

kapının yanına düzgünce koydu. 

Marin kadını mutfağa aldı. "İçecek bir şey ister misin?" diye 

sordu. 

Castro'nun bakışları kahve makinesine kaydı. "Vay canına. 

Breville Oracle mı o? Bundan büroma almak istedim ama böbre­

ğimi satmam gerekiyordu." 

Marin hafifçe güldü. "İstediğin kahveyi yap lütfen." 

Birkaç dakika sonra masaya oturdular. Castro mochaccino­

sundan bir yudum aldı, beğeniyle başını salladı ve sonra anlat­

maya başladı. 

"McKenzie Li'nin kaybolduğunu öğrenir öğrenmez içime bir 

kurt düştü," dedi, "ama ne olduğunu bir türlü bulamadım. Bir 

şey kaçırıyormuşum gibi hissediyordum." 

"Nasıl bir his olduğunu bilirim." 

"Böylece kızın geçmişini araşhrmaya başladım. On yedi ya­

şındayken Sal Palermo'yla cinsel birliktelik 
'
yaşadığını biliyor 

muydun?" 

Marin ağzı bir karış açık halde diğer kadına bakakaldı. Önce-
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sinde kuramadığı bağlantı . . .  işte şimdi kurulmuştu. Ağzını ka­

patıp yutkundu. "Hayır, bilmiyordum. Emin misin?" 

Castro telefonunu çıkardı. Ekrana birkaç kez bkladıktan sonra 

telefonu Marin'e verdi. Genç Sal'le çok daha genç McKenzie'nin 

bir fotoğrafını açmışb. Bir nehir kenarında yan yana oturuyor­

lardı, arkalarında su akarken onlar yanak yanağa poz vermişler­

di, güneş gözlerine vuruyordu. Selfieydi. Fotoğrafın kalitesi pek 

iyi değildi; muhtemelen Blackberry Curve'le ya da yedi yıl önce 

liseliler arasında popüler olan başka bir akıllı telefonla çekilmiş­

ti. McKenzie'nin saçları koyu kahverengiydi, ipeksi bir yumu­

şaklıkla neredeyse beline kadar iniyordu. Kaşları daha farklıydı 

-daha inceydi, fazla alırunışb- ve liseliye benziyordu ki zaten 

fotoğrafın çekildiği zaman lisede olmalıydı. 

Ama o olduğuna şüphe yoktu. 

"Nasıl ya?" Marin afallamış bir halde fotoğrafa bakakaldı. 

"Ben . . .  anlamıyorum." 

Marin bu yeni bilgiyi kafasında oturtmaya çalıştı. Sal'in çap­

kın biri olduğunu biliyordu; onlar ayrıldıklarından beri öyleydi, 

genellikle de kendinden daha küçük kadınlarla birlikte olurdu. 

Bardaki Ginny bunun klasik bir örneğiydi. 

Ama Marin o akşamüzeri onun barında amaretto sour içerek 

kafayı çekerken ona McKenzie'nin fotoğrafını göstermişti. Sal, 

McKenzie'nin çıplak bedenine uzun uzun bakmışb. Ve gülmüş­

tü. Gülmüştü. Sonra o McKenzie'nin yaşından, pembe saçından, 

dövmelerinden, onu Marin'in tam zıddı yapan şeylerden dem 

vururken derdine ortak olmuştu. Ama onu tanıdığına dair hiçbir 

şey dememişti, hatta gözüne tanıdık geldiğine dair bile bir şey 

dememişti. Oysa bunca zamandır tanıyormuş. Hem de çok ya­

kından tanıyormuş. Çünkü eskiden birliktelermiş. 

Marin'in etrafı yalancılarla doluydu. 

Castro hala konuştuğundan kendini odaklanmaya zorladı. 

"Anlaşılan ikisi de aynı küçük kasabadanmış, Washington'ın 

doğusunda . . .  " 

"Prosser." Marin'in aklı allak bullakb. 
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"Evet. Prosser. McKenzie'nin eski bir komşusunu aradım, ka­
dının adı. . .  " 

"Pearl Watts mı?" dedi Marin. "Okuduğun Facebook yorum­
larını ben de okudum." 

Kadına mesaj atacakb ama Takip uygulamasına McKenzie 
için fidye mesajı gelince unutmuştu. Özel dedektif fidye talebini 
biliyor muydu? O yüzden mi gelmişti? 

"Sağlam araşhrmacıymışsın." Özel dedektif, Marin'e hafifçe 
gülümsedi. "Evet, Pearl Watts. McKenzie küçükken onların kapı 
komşusu olduğunu doğruladı. McKenzie'nin annesi yerel işlet­
melerde temizlikçi olarak çalışır, sık sık mesaiye kalırmış; do­
layısıyla McKenzie'yi anneannesi büyütmüş. Annesinin çalışhğı 
işletmelerden biri de Palermo Şarap Dükkaru'ymış." 

"Palermo Şaraphanesi'nin dükkanı ve şarap tadım odası," 
dedi Marin şaşkınlıkla. "Sal'in aile şirketi." 

"Pearl sağ olsun bana McKenzie hakkında epey bilgi verdi. 
İyi kızmış ama biraz uçan bir çocukmuş. Prosser'dan kurtulup 
sanatçı olmak istiyormuş. Sal1e görüşmeye başladığında onun 
babası yaşında olmasını, milletin bilmesini filan hiç sorun etme­
miş. Kasabanın diline düşmüşler zaten. Pearl bana bir de dedi­
kodulardan bahsetti; McKenzie'yi üniversiteden tanıyanlar onun 
yaşlı erkeklerden hoşlanmaya başladığım söylemişler. Bilhassa 
zengin yaşlı erkeklerden." 

"Hiç şaşırmadım." 
"Ben de araşhrmaya devam ettim ve sonunda Idaho'dan eski 

bir ev arkadaşım bulup onunla görüştüm. Ev arkadaşı, yani Isabel, 
McKenzie'nin üniversitenin son yılında evli bir adamla birlikte ol­
duğunu söyledi. Adamın karısı ilişkilerini öğrenince sarhoş kafay­
la kapılarına dayanmış. Olay çıkmış tabii, apartman yöneticisini 
çağırmışlar, o da adamın kansını güçlükle dışarı çıkarmış filan, 
bütün bunlar Isabel'i çok korkutmuş. Ama dediğine göre McKen­
zie hiç oralı olmamış. Adamın kansının o hfiline hiç üzülmemiş. 
Isabel'in demesine göre, evli adamla, yani Pau11e olan ilişkisinin 
büyük ödemeyi alamadan biteceğine üzülmüş asıl." 
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"Ne ödemesi?" 
"Onların olaylan buymuş. Hatta ev arkadaşı kendilerine isim 

bile bulmuş. Profesyonel kız arkadaş. Zengin erkeklerle birlikte 
oluyor, ilişki bittiğinde 'kıdem tazminab' alıyorlarmış." Castro 
parmaklarıyla hmak işareti yaph. 

"Bütün bunları sana ev arkadaşı mı anlatb?" Marin'in ağzı 
açık kalmışh. 

"Anladığım kadarıyla Isabel hayahnda yeni bir sayfa açmış. 
Şu sıralar kendi yaşlarında orta sınıf bir adamla evli, bir tane de 
çocukları var." Castro yine duraksadı. "McKenzie, Paul'den elli 
bin dolar koparmış. Paul'ü bulup konuştum, kendisi söyledi." 

Marin başını ellerinin arasına aldı. Bu kadarı çok fazlaydı. 
"Marin . . .  " Castro koluna dokununca başını kaldırıp ona 

bakb. Kadının ses tonu tedirgin olmasına sebep olmuştu. "Sal'in 
geçmişini ne kadar biliyorsun?" 

Bu soru Marin'i hazırlıksız yakaladı, öyle ki kalbi küt küt at­
maya başladı. fulian. fulian 'ı soracak. Avuçlarının terlediğini his­
setti, titremelerine engel olmak için ellerini kucağına koydu. 

"Yani, Sal'i üniversiteden beri tanırım," dedi. "Bir yıl birlikte 
olduk. O benim en yakın dostum. Benden herhangi bir şey sak­
layacağını sanmam." 

McKenzie'yi tanıdığını sakladı ama, diye fısıldadı aklı ki bu sak­
lanmayacak kadar önemli bir şeydi. 

Castro hemen yanıt vermeyince Marin ekledi, "Sal hakkında 
ne düşünüyorsun bilmiyorum ama onun Sebastian'ın kaçırılma­
sıyla bir ilgisi yok. O olay olduğunda Prosser'da annesiyle ilgile­
niyordu." Marin nefesini tuttu. 

Castro, "Evet, ilk polis soruşturmasına göre olay olduğu 
sırada Sal kesinlikle doğu Washington'daymış, bunu kendim 
de doğruladım," deyince Marin tuttuğu nefesi bırakh. "Pearl 
Watts'ın dediğine göre Sal bu aralar sürekli Prosser'daymış, an­
nesiyle ilgileniyormuş. Ama McKenzie de oradaymış. Annesi 
Yakima'daki bir yaşam merkezinde kalıyormuş ve McKenzie ne 
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zaman o bölgede olsa Sal1e görüşürlermiş. McKenzie artık ye­

tişkin olduğundan kimse umursamıyormuş ama anlaşılan Sal'in 

babası da çapkın biriymiş. Herkes şey diyormuş . . .  " 

"Armut dibine düşer." Marin, Castro'nun yerine cümlesini 

tamamlayıp gözlerini yumdu. 

Vay yalancı köpek. Sal' in eskiden McKenzie'yle ilişkisi vardı ve 

hatta hala sürüyordu. Bu ne biçim bir oyundu böyle? McKenzie'ye 

Derek'in peşine düşmesini Sal mi söylemişti? Marin 'in kocasına 

Marin 'i aldatması için Sal mi tuzak kurmuştu ? 

"Sal'in McKenzie'nin para sızdırma planlarına yardım ettiği­

ni mi düşünüyorsun?" diye sordu Marin, yeniden konuşabilecek 

duruma geldiğinde. "Zengin sevgililerinden? Ve Derek'ten de?" 

"Muhtemelen." 

"Ama neden?" Bunu yakınır gibi söylemişti çünkü anlam ve­

remiyordu. Castro'nun McKenzie hakkında söyledikleri inanılır 

şeylerdi ama Sal? Sal'i tanıyordu, onu sahiden tanıyordu; dola­

yısıyla özel dedektifin söylediği hiçbir şeyi aklı almıyordu. Sal 

onun en yakın dostuydu. Marin'i seviyordu. Onun canını ya­

kacak hiçbir şey yapmazdı, en azından bilerek yapmazdı. "Sal 

biraz karanlık bir adamdır ama paraya hiçbir zaman önem ver­

medi. Adam aile şirketini bırakıp kendine bar aldı yahu. Bu söy­

lediklerin bana hiç manhklı gelmiyor." 

"Doğrudur, eskiden paraya önem vermemiştir." Castro'nun 

sesinde dikkatli bir ton vardı. "Ama o zamanlar sahiden parası 

vardı. Arhk yok. Mali durumunu inceledim. Bar görünüşte kar 

ediyor. Ama on yıl önce sattıkları şaraphane borç batağınday­

mış. Sal'in babası hayattayken orayı iyi yönetmiş ama o öldük­

ten sonra annesi devralmış. İyi yönetememiş. Sathklarında, ka­

zandırdığından çok borcu varmış. Neyse ki kadın çiftlik evini 

kurtarabilmiş. Sal şimdi hem kendine hem de annesine bakıyor. 

Böylesi bir maddi zorluk herkese çılgınca şeyler yaphrabilir." 

Ve işte geliyordu. Marin hissediyordu. Castro'nun sesi her 

sözcükte biraz daha yumuşamışh. Marin arayıp durduğu cevap­

ları almak üzereydi. 
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"Vanessa, söyle bana. Buraya geldiğinden beri söylemeye ça­

lışhğın şeyi söyle arhk." 

"Zaten biliyorsun." Castro nazikçe konuştu. "Sesinden anla-

şılıyor." 

"Sebastian'ı Sal'in kaçırdığını düşünüyorsun. Fidye için." 

"Doğru, öyle olduğunu düşünüyorum." 

Marin gözlerini yumdu ve yavaşça nefes alıp verdi. Acıyı 

daha sonra çekecekti. Şimdi odaklanması gerekiyordu. Aklının 

başında olması gerekiyordu. "Peki sonra ona ne yaph?" 

"İşte onu bilmiyorum," dedi Castro. "Ama neredeyse bir bu­

çuk yıl oldu." 

"Hala yaşıyor olabilir." 

"Belki." Özel dedektifin sesi ifadesizdi. Onun işinde ifadesiz 

demek hayır demekti. "Onu Sal1e konuşmamız lazım." 

"McKenzie de bütün bunların bir parçası mı yani? Sebastian'ın 

kaçırılmasının? Kendi kaçırılmasının? Fidye talebini kendisi mi 

tertip etti?" 

"Ne fidye talebi?" Castro fincanını masanın üstüne bırakb. 

"Marin, eğer bir şey biliyorsan şimdi söylemenin tam zamanı." 

Marin titreyen elleriyle ortalarındaki masanın üstünde ters 

duran telefonunu aldı. Önce Takip uygulamasını, sonra da 

McKenzie'nin dayak yemiş halde bir yatağa bağlı olduğu fotoğ­

rafı açtı. Telefonu diğer kadına verdi. 

"Uygulamayı sildiğini sanıyordum." 

"Sabah geri yükledim." Marin başıyla telefonu işaret etti. 

"Yakından bak. Oku. Ben gerçek sandım." 

Castro fotoğrafı yakınlaşhnp bakınca kaşlarını çattı. "Olabi­

lir de. Şu saatten sonra her şey olabilir. Derek mesajı bugün mü 

aldı?" 

"Evet." 

"Bunu görür görmez bana göndermen gerekirdi." Castro, 

Marin'e bakh. Şaşırmışa benziyordu. "Neden göndermedin?" 

"Önce Derek'e sormak istedim." Marin'in gözleri yaşardı. 

"Çünkü o mesaja göre Derek daha önce de fidye talebi almış ola-
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bilir. Derek'in ne bildiğini öğrenmek istedim." Yutkundu. "Eve 

gelmek üzere." 

"Peki ya senin bildiklerin?" Castro'nun nazik tonu gitmiş, 

sesi sertleşmişti. Marin onu polislik günlerinde, gerçeği öğrene­

ne kadar şüphelileri amansızca sorgularken hayal edebiliyordu. 

"Başka ne biliyorsun, Marin?" 

Söyle ona. Ne yaptığını söyle. Julian 'ı söyle. 

Ama söyleyemedi. Cinayet tasarlama suçuydu bu. Hapse gi­

rerdi. 

"Bildiklerimin hepsi bu kadar," dedi. "Polise haber verecek 

misin? Sal'i tutuklatacak mısın?" 

"Haber verdim bile." Castro'nun sesi yeniden normale dön­

dü. "Prosser polis teşkilatından gözaltına alındığına dair haber 

bekliyorum. Şu noktada beklemekten başka çaremiz yok, bekle­

yip ne bulduklarını göreceğiz." 

"Bulmak derken?" Marin diğer kadının ne demek istediğini 

anlayamadı. "Sebastian'dan mı bahsediyorsun?" 

"Marin, oğlun kaçınlalı on alb ay oluyor," dedi Castro. "Bi­

rini onca zaman esir tutamazsın. Bütün cevapları biliyorum 

demiyorum. Sal'in ne diyeceğini bekleyeceğiz. Ama kendini 

hazırlamanı istiyorum, tamam mı? Şu anda seninle kadın kadı­

na konuşuyorum. İki anne olarak. Umutlanmam istemiyorum. 

Kendini hazırlaman lazım. O yüzden buraya geldim. Yanında 

olmak istedim, eğer . . .  " 

Marin hızlıca başını salladı. "Hayır. Sal ona zarar vermez." 

"Belki bilerek vermez. Kasten vermez. Ama Sal şiddetin kol 

gezdiği bir evde büyüdü." 

"Tam da bu yüzden bir çocuğa zarar vermez ya." Marin inatla 

bunu savunuyordu çünkü doğru olmasını istiyordu. Doğru ol­

masına ihtiyao vardı. "Benim çocuğuma zarar vermez." 

"Oğlunla ilişkisi nasıldı?" 

"O . . .  " Marin susup düşündü. Sal'in oğluyla bir ilişkisi yok­

tu. Çocuğu sevmiyor değildi ama . . .  onunla pek ilgilenmemişti. 
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'�slında aralan pek yoktu. Ama Sal ne kadar korkunç bir oyun 
oynuyor olursa olsun o kimseyi öldüremez." 

"Öldüremez mi sahiden?" dedi Castro. "Babasını öldürmedi­
ğinden emin misin?" 

Marin cevap vermek için ağzını açh ama sonra geri kapadı. 
Castro'nun Sal'in babasının zamansız ölümünü bilmesine şaşır­
mamalıydı ama nasıl cevap verdiğine dikkat etmeliydi. "O çok 
uzun zaman önceydi." 

Castro kaşlarını kaldırdı. 
"Kazaydı," diye ekledi Marin hızlıca. "Sal'in babası sarhoştu. 

o . . .  " 
"Polis tutanağında yazdığına göre o gece sen de oradaymış-

sın. Olayı kendi gözlerinle gördün mü?" 
"Hayır." 
Marin görmemişti. Balkona çıkhğında arhk çok geçti. 
Ama neredeyse he�en o an Sal'den yalan söylemesini is­

temişti. Tutuklanmasın diye, hapse ahlmasın diye ona polise 
anlatacaklarını kelimesi kelimesine o söylemişti. Eğer içten içe 
babasını kasten öldürmüş olabileceğine inanmasaydı bunu ya­
par mıydı? Sal Sr. korkunç biriydi ve o gece o partide olmala­
rı Marin'in suçuydu. Sevgilisinin, annesini neredeyse öldüren, 
hatta onu bile öldürebilecek olan adamı öldürdüğü için ömrünü 
hapislerde çürütmesini istememişti. 

"Sal'in takıldığı insanlar da öyle pek tekin insanlar değil," 
diye devam etti Castro. '�rkadaşı Julian Black1e hiç tanışhn mı?" 

Marin donakaldı. 
"Bundan yirmi yıl önce, Sal uyuşturucu satmaktan hapse 

girdiğinde kısa bir süre aynı hücrede kalmışlar. Sana ve Derek'e 
yakın olanların geçmişini araşhnrken Julian'ın adı geçmedi. İti­
raf etmeliyim ki Sal'i şüpheliler listesinden elediğim için hayahnı 
derinlemesine incelememiştim. Ama McKenzie'yle Sal arasında­
ki bağlantıyı öğrenince Sal'in bilinen tanıdıklarını etraflıca araş­
hrdım. Julian Black'in bayağı renkli bir suç kariyeri olmuş. Onu 
hiç görmedin mi? Sal sizi hiç tanışhrmadı mı?" 
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Castro bunu neden soruyordu? Cevabı zaten biliyor da 

Marin'i yalan söylerken yakalamaya mı çalışıyordu? 

"Onunla tanışhm." Marin yutkundu. Yalan söylemektense 

yarı doğru söylemek daha iyiydi. "Sal bizi görüştürdü. Julian'ın 

şiddet gören kadınlar için açılmış bir sığınma evine bağış topla­

dığını söyledi. Şimdi düşününce, adamın hafif karanlık bir tarafı 

vardı ama sığınma evi gerçekti, oraya daha önce de bağış yap­

mışhm. Hayır demek doğru olmazdı, ben de kabul ettim." 

Castro bir süre hiçbir şey söylemedi. Sessizliği sağır ediciydi. 

Daha fazlasının olduğunu biliyor olmalıydı. Dedektifin Örüm­

cek Adam duyularının karıncalanmamasına imkan yoktu. 

"Julian Black bazı yeralh çevrelerinde işbitirici olarak bilini­

yor." Castro o sözcüğü gözlerini Marin'den bir an olsun ayırma­

dan söyledi. "Para aklıyor. Rüşvet alıyor. Şantaj yapıyor. Sal oğ­

lunu kaçırmak istediyse hiç şüphesiz planı Julian gibi bir adam 

yapmışhr. Hatta Noel Baba kılığındaki kişi o bile olabilir." Ha­

fifçe öne eğildi. "Kaynaklarımdan öğrendiğim kadarıyla kiralık 

katil bile olabilirmiş. Ama söylentilere göre çok pahalıymış." 

Aman Tanrım. Castro birazdan ona McKenzie'yi öldürmesi 

için Julian'a para verdiğini bildiğini söyleyecekti. Marin'in cina­

yeti iptal etmesinin bir anlamı olmayacakh. Planlar yapılmışh bir 

kere. Para el değiştirmişti. Kanunlardan pek anlamazdı ama bu­

nun onu hapse sokabileceğine şüphe yoktu. 

Her şey ortaya çıkmak üzereydi. Onun yaphğı, Derek'in yap­

hğı, Sal'in yaptığı her şey. Bütün sırlar. Bütün yalanlar. Marin'in 

de onlardan aşağı kalır yanı yoktu. 

Ve Vanessa Castro bunların hepsini biliyordu. Yüzündeki ifa­

deye bakılacak olursa Marin'in ne yaphğını çok iyi biliyordu. 

"Beni tutuklayacak mısın?" diye soruverdi. Bir şeyin yana­

ğını kaşındırdığını hissetti. Sildiğinde gözyaşı olduğunu anladı. 

"Tabii ki hayır," dedi Castro. "Bir kere ben arhk polis değilim. 

Polisliği sebepsiz yere bırakmadım. Julian1a görüşmene gelin-

ce . . .  " 
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İki kadın göz göze geldi. Marin bakışlarını kaçırmaya cesaret 

edemedi. 

"Eh. . .  bağış yapmış olabilirsin." Yine elleriyle hrnak işareti 

yaph. "O zaman yapmak zorunda olduğunu düşündüğün şey 

için seni yargılayamam. Beni bunun için tutmadın. Sen çocuğunu 

kaybettin, Marin. Hangi anne olsa karanlığa çekilirdi. McKenzie 

başını nasıl bir belaya soktuysa senin yüzünden değil, Sal1e olan 

ilişkisi yüzünden soktu." 

Marin bütün vücudunu saran bir rahatlamayla hıçkırdı. Şim­

di diğer kadının yüzünde gördüğü tek şey şefkatti. 

"Sence McKenzie'nin Sebastian'ın kaçırılmasıyla ilgisi var 

mıdır?" diye sordu. 

"Olabilir," dedi Castro. "Ama böyle bir davranış, yani bir 

adamın çocuğunu kaçırıp aylar sonra o adamla ilişkiye başla­

mak psikopatlık derecesinde çıkarcılık olurdu. Gerçi kim bilir? 

Lise yıllarından beri Sal1e beraberse ve Sal de Julian'ı yıllar­

dır tanıyorsa üçünün bu işte birlikte olması ve uzun zamandır 

bunları planlıyor olmaları gayet mümkün." Bir süre düşündü. 

"Ama içimden bir ses fikir babasının Sal olduğunu söylüyor. 

Bence Derek'e ulaşmak için McKenzie'yi kullandı, pis işlerini de 

Julian'a yaphrıyor." 

Marin'in aklına bir şey gelince doğruldu. "O gün telefon­

da Sal1e konuşuyordum, hahrlıyor musun? Çarşıda. Beni 

Prosser'dan aramıştı. En fazla on saniye konuşmuşuzdur çün­

kü Sebastian elimi çekiştirip duruyor, lolipopunu istiyordu . . .  

Aman Tanrım. Yerimi öğrenmek için aramış olmalı. Arkadan 

Sebastian'ın sesini duymuştur." 

"Julian da çarşıda bir yerdedir, belki Noel Baba kıyafetini 

giymiştir bile." Castro'nun ifadesi ciddiydi. "Zamanı öyle ayar­

lamış olmalılar. Sal ona ne zaman harekete geçeceğini söylemiş 

olmalı." 

"Sal olduğunu nasıl anlamadım ben?" Marin'in duyduğu ıs­

tırap ve suçluluk öyle büyüktü ki göğsünün sıkışhğını hissetti. 

"Nereden anlayacakhn?" Castro başını salladı. "Sal'i kocanı 
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tanıdığından daha uzun zamandır tanıyorsun. O olabileceği ak­
lının ucundan bile geçmemiştir." 

"Julian'ı da tutuklayacaklar mı?" 
"Bulabilirlerse evet ama Sal sorguya alındıktan sonra onu bu­

lamazlar. Bulsalar bile Julian konuşmaz." 
Marin bu sırrı daha fazla tutamayacakh. İçini yiyip kemiri­

yordu. 
"Vanessa, ben . . .  ben Julian'ı tuttum, şey için . . .  " Marin hıçkı­

rınca diğer kadın uzanıp elini tuttu. 
"Julian o işi yapmayacakh, Marin," dedi. "Anlamıyor musun? 

Sal McKenzie'yle birlikte, o sadece sana Julian'ı tuttuğunu dü­

şündürdü. Çünkü paranı istiyorlardı. Seni tuzağa düşürdüler." 
"Yine de yaphğım yanlışlı." 
"Olabilir. Belki aklın başından gitti, sağduyunu kaybettin. Ne 

olursa olsun ben senin tarafındayım," dedi Castro. '�amadın 
mı hala? Başından beri senin tarafındayım. Ve yaşadığın onca 
şeyi düşünerek kesin bir dille söylüyorum ki bu seferlik affedil­
din." 

Marin karşısında oturan kadının önünde tanışhklarından bu 
yana ilk kez göğsünden kopan hıçkırıklarla serbestçe ağladı, ta 
ki garaj kapısının açılma sesi ikisini de ürkütene kadar. 

Derek gelmişti. 
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Y i RM i  D O K U Z U NC U  BÖLÜM 

Kenzie'nin yüzünde Julian'ın yumruk attığı yer deli gibi aoyor­
du. Gözünün ve çenesinin kendine has bir nabzı vardı adeta, 
herhangi bir mimik yapmak bile canını acayip yakıyordu. Ayna­
ya bakarak parmağını şişliğin üstünde gezdirdi. Bilhassa hassas 
bir noktaya dokununca acıyla irkildi. 

Bir yerde işler boka sarmışh. 
J.R.'ın çiftlik evini oldum olası sevmezdi. Yıllar önce ilk kez 

gördüğünde bile eski ve viraneyken şimdi bin beter durumday­
dı. Buranın kokusundan nefret ediyordu; yosun ve küf koku­
yordu. Modası geçmiş dekorundan nefret ediyordu; özellikle de 
rengi solmuş seksenler duvar kağıtlarından ve çiçekli döşeme­
den. J.R.'ın eski odasındaki yatağı o kadar eskiydi ki yaylarının 
sırhna battığını hissedebiliyordu. J.R. evin eskiden güzel oldu­
ğunu söylemişti ama belli ki bu, Kenzie'nin zamanından çok ön­
cesine tekabül ediyordu. 

Dışarının da içeriden pek farkı yoktu. J.R.'ın annesinin hala 
sahibi olduğu evi çevreleyen üç dönümlük üzüm bağı kurumuş 
gitmişti. Arka taraftaki salıncak çürümeye yüz tutmuştu. Eski­
den hem aile şaraphanesinden hem de dünyanın dört bir yanın­
dan gelen yüksek kaliteli şarap koleksiyonuyla dolu olan eski 
tadım odasının alhndaki ısı kontrollü mahzen bile neredeyse 
tamamen boşalmışh. Eskiden orada seks yapmak çok zevkliydi. 
Şimdilerdeyse insanın içini kararhyordu. 

Bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de Lorna ondan hiç hoşlan­
mıyordu. J.R.'ın annesi onun orospunun teki olduğunu, oğlu-
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nu kötü yola sürüklemeye çalışbğıru düşünüyordu ki bu hem 

komikti hem de kadının oğlunu hiç tanımadığını gösteriyordu. 

Dürüst olması gerekirse Kenzie de Loma'yı sevmezdi ama kadın 

hiç değilse misafirperverdi. J.R. annesine ı<enzie'nin onu döven 

sevgilisinden saklandığını söyleyince kadının ona olan düşman­

lığı yumuşamışb. Hatta Kenzie'ye buz torbası verip çorba yap­

mışb. 

"Bir süre çiğneyemezsin," demişti. "Çorba içmen daha kolay 

olur." 

J.R.'ın anlattıkları düşünülünce kadının bunları bilmesi nor­

maldi. 

"Hala acıyor mu?" diye sordu yatakta arkasından gelen ses. 

Kenzie onun uyandığını fark etmemişti. J.R. seksten sonra 

uyuyakalmışb ama şimdi oturuyordu. Çarşaf üzerinden kaya­

rak çıplak gövdesini ortaya çıkarmışb. Uzanıp küllükteki yarım 

esrarı aldı ve yakb. Kenzie bu kadar içmesinden nefret ediyordu. 

Çünkü ot onu paranoyaklaşbrıyordu. 

"Şimdi daha iyi ama o şerefsiz bana o kadar sert vurmak zo­

runda değildi." Sözlerinin kulağa huysuz ve çocuksu geldiğinin 

farkındaydı ama o kadar da olsundu. Hala kızgındı. 

"Para kazanmak istiyorsun, değil mi?" J.R. çoktan ilgisini yi­

tirmişti. Esrarı dudaklarının arasına sıkışbrmış, telefonuyla oy­

nuyordu. "Fotoğraflar için gerçekçi görünmesi gerekiyordu." 

"Evet ama bu şekilde değil." Başını aynadan J.R.'a çevirip 

ona sert sert bakb ama sonra kaş çatmanın canım yakbğıru fark 

ederek yüzünü gevşetti. "Bu işi halledecek başka bir yol bulaca­

ğımızı söylediğinde bunu kastettiğin aklımın ucundan bile geç­

memişti." 

"Hey," dedi J.R. telefonunun ekranındaki bir şeye bakarak. 

"Gel buraya." 

Parmağıyla Kenzie'yi yanına çağırdı. Kenzie yatağın kenarı­

na oturduğunda yaylar ağırlığının albnda titredi. J.R. telefonunu 

ona çevirdi. Ekranda Tyler'ın Facebook sayfası açıkb. 

"Ne zamandır Facebook'un var?" diye sordu Kenzie. 
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J.R. cevap vermek yerine Tyler'ın durum güncellemesini işa­

ret etti. Ev arkadaşı onunla ilgili bir şey paylaşmış, paylaşım bin­

den fazla beğeni ve üç yüzden fazla yorum alarak viral olmuştu. 

"Siktir," dedi Kenzie, gönderiyi okuyunca. "Ty kaybolduğu­

mu sanıyor. Karakola kayıp başvurusu yapmış." 

"Ona mesaj abp iyi olduğunu söyleyecektin," dedi J.R. 

"Tamamen unutmuşum. Buraya geldiğimde habrlardım as­

lında ama dün çok ağrım vardı. Julian, Derek'e mesaj athktan 

sonra izlenmesin diye telefonumu kapatmışb." 

"Hay anasını arkadaş, her şeyi ben mi düşüneceğim?" J.R. bir 

süre düşünüp taşındı, sonra Kenzie'nin komodinin üstünde du­

ran telefonuna uzandı. Açb. "Instagram'da bir şey paylaş. Yüzü­

nü değil ama. Nerede olduğun da belli olmasın." 

Kenzie gözlerini devirdi. Geri zekalının teki olduğunu dü­

şünmesi ne hoştu. 

"Milletin ölmediğini anlayacağı bir şey paylaş işte," dedi J.R. 

"Sonra da lanet olası ev arkadaşına mesaj at. Hayatta olduğunu 

ve yalnız kalmak istediğini söyle." 

Kenzie içini çekerek pencerenin önüne gitti. Telefonun kame­

rasını yukarıya doğru tutarak mavi gökyüzüne ve bulutlara kar­

şı yaphğı barış işaretinin fotoğrafını çekti. Fotoğrafı Instagram'a 

yükledi, filtre se�ti ve açıklamasına, Huzurlu bir gün, yazdı. #bağ­

lanbsız ve #benvakti diye de etiketler ekledi. Gönderiyi paylaş­

madan önce J.R.'a gösterdi. 

J.R. başıyla onaylayınca Paylaş'a bkladı. 

Ardından Tyler'a mesaj ath. FB gönderin i  gördüm. Seni endişe­

lendirdiğ im için çok üzgünüm! Ben iyiyim, sadece kısa bir molaya ihtiya­

cım var. Yakında eve dönerim.  Buford'a iyi bak. 

Tyler'ın cevap yazması bir dakika bile sürmedi. Şaka mı bu??? 

Sen var ya, kaltağın tekis in .  Başına bir şey geldi d iye akl ım çıktı . Dönünce 

kendine kalacak bir yer bul .  Pisl ik. 

Beş saniye sonra bir mesaj daha ath. Kedin i  sevdiğim için şans­

l ıs ın .  

"Tamam, hallettim," dedi Kenzie, sesi iğneleyiciydi. "Tyler 
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beni evden kovdu, yani sayende kalan bütün köprülerimi yak­
mış oldum." Kapathğı telefonunu J.R.'ın suratına fırlatmamak 
için kendini zor tuttu. "Bunların hiçbirine gerek yoktu, biliyor­
sun değil mi?" 

"Rahat ol. Kendine yeni bir ev arkadaşı bulursun. Bir şey ol­
maz." Uğraşsa bu kadar umursamaz konuşamazdı. "Tamamdır. 
Tyler yeni bir gönderi paylaştı. Tüh. Sanırım artık Facebook'ta 
arkadaş değilsiniz. Benden okumak ister misin?" 

Kenzie ona bakakaldı. J.R.'ı sevdiğini kabul ediyordu ve her 
zaman da sevecekti - bazı insanlar hayatınıza öyle bir girerdi ki 
bir daha çıkmak bilmezlerdi. Ama bazen onu neden sevdiğini ha­
tırlayamıyordu, tıpkı şu anda olduğu gibi. "Bütün bunlara sa­
hiden gerek olmadığını anlıyor musun acaba? Derek'ten parayı 
başka şekilde alabilirdim." 

"Daha kaç kere söyleyeceğim? Derek sana para filan verme­
yecekti. Gerek yoktu. Sana olan ilgisini yitirmeye başlamıştı. Ay­
rıca Marin seni öğrenmesine karşın yine de onu affetmişti, her 
seferinde affettiği gibi." J.R. telefonunu bırakıp kollarını göğsün­
de kavuşturdu. "Pekala. Anlat lütfen. Planın neydi?" 

"Çok basit," dedi Kenzie. "Derek'in kendisinin bana para tek­
lif etmesini bekleyecektim." 

"Teklif etmesini mi? Dalga geçiyorsun herhalde?" 
"Derek1e altı aydır birlikteydik. Onu çözmüştüm. Geçen haf­

ta benden ayrılırken vicdan yapıp beş bin dolar vermişti bile. 
Eğer çok üzgünüm/seni seviyorum/lütfen beni terk etme kartını 
oynasaydım elli bin, hatta yüz bin bile koparabilirdim. İnanmıştı 
çünkü. Adamın derin bir suçluluk kompleksi var ve bana bak­
mayı seviyordu. Marin1e arasını düzeltmişken belki de parayı 
basıp benden kurtulmak isteyecekti." 

Derek ve Marin. Derek'in karısıyla yeniden bir araya gelmesi 
canını bu kadar yakmamalıydı ama yakıyordu. Komodinin üs­
tündeki su şişesini alarak aasını geri yuttu. 

"Evet ama şimdi iki yüz elli bin alacağız," dedi J.R. "Yüz bini 
sana, yüz bini bana, ellisi de Julian'a." 
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"Çete olduğumuzu bilmiyordum," dedi Kenzie. "Bana da 

söylesen fena olmazdı." 

"Kaltaklık etmeyi kes." 

"Kusura bakma ama senin kaltağın yüzümün içine etti." Ken­

zie fazla bastırmamaya dikkat ederek çenesindeki morluğa do­

kundu. 

"Şikayet edip durma artık. İlk yumrukta bayıldın. İkincisini 

hissetmedin bile," dedi J.R. 

"Ha, o zaman sorun olmuyor yani? Hem Derek'in parayı ve-

receğini nereden biliyorsun?" 

"Verecek." J.R.'ın yüzü yine karardı. "Kesinlikle verecek." 

"Bak, buna değmez. Hapse girebilirsin. Bu gaspa girer." 

Sal kahkaha ath. "Peki sen Paul1e, Sean1a ve diğer adamla ne 

yapıyordun . . .  neydi onun adı. . .  " 

"Erik." 

"Erik1e. Senin yaptığın gaspa girmiyor muydu?" 

"Girmiyordu çünkü parayı onlar teklif etmişti. İşin güzel tara­

fı da bu ya zaten. Benim yaptığım basit bir ticari işlem; kimse za­

rar görmüyor, kimse fidye talebi almıyor ve dahası kimse dayak 

yemiyor. Sen bunların hepsini boş yere yaptın." 

J.R. ona sert sert baktı. "Boş yere değildi." 

"Derek'in bana karşı hisleri vardı. Bundan eminim. Avucu­

mun içindeydi, ta ki Marin1e tatile çıkana kadar . . .  " 

J.R. eğilip elini doğruca çenesindeki hassas noktaya koydu. 

Kenzie refleks olarak geri çekildiyse de J.R. aynını yine yaptı; bu 

kez daha sert bastırarak Kenzie'nin yüzünü kendisine çevirdi. 

Kenzie kıpırdamamaya çalıştı, kaçmaya kalkışırsa J.R.'ın canını 

daha çok yakacağını biliyordu. 

"Kes şunu," dedi nefes nefese. O kadar aayordu ki gözleri 

yaşlarla doldu. "Canımı yakıyorsun." 

"Sen onu hiçbir zaman avucunun içine almadın," dedi J.R. 

Çenesini bırakmadan önce bir kez daha sıkınca Kenzie acı içinde 

çığlık ath. "Derek, Marin'den hayatta ayrılmaz. Anlayacağın hiç­

bir zaman senin olmayacaktı." 
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Kenzie, J.R. onu yeniden yakalayamadan yataktan indi. Ban­

yoya kaçabilirdi; o çıkana kadar J.R. da sakinleşmiş olurdu belki. 

Yatak odasının kapısının arkasında asılı duran havluyu alacak­

ken aklına bir şey geldi. 

"Baksana, Marin'in Derek'i her seferinde affettiğini nereden 

biliyorsun?" 

J.R. başını yeniden telefonuna gömmüştü. "Neden bahsedi­

yorsun?" 

"Demin dedin ya," dedi Kenzie. "Marin'in onu her seferinde 

affettiğini söyledin. Sen bunu nereden biliyorsun?" 

J .R. cevap vermedi. 

"J.R." Kenzie bunu bir cevap beklediğini belli edecek kadar 

yüksek sesle söylediyse de ona sesini yükselttiğini düşünmesi­

ne neden olacak kadar yüksek değildi. "Ben ciddiyim. Nereden 

biliyorsun?" 

J.R. ona bakarak içini çekti. "Hahrlıyor musun, bir keresinde 

sana üniversitedeki kız arkadaşımdan bahsetmiştim. Hala arka­

daş olduğumuzu söylemiştim." 

"Evet," dedi Kenzie, durduk yere konuyu değiştirmesine si­

nirlenerek. "Seni şey için terk ettiğini söylemiştin . . .  " Kenzie sus­

tu, gözleri fal taşı gibi açıldı. "O Marin miydi?" 

"Nihayet anladın." J.R. telefonuna geri döndü. 

Karşısındaki J .R. değil de bir başkası olsaydı Kenzie odayı ar­

şınladığı gibi lanet olası telefonu elinden çekip alırdı. 

"Bana nasıl söylemezsin? Sana Derek'ten bahsettiğimde kim 

olduğunu biliyor muydun? Yoksa . . .  " Duraksadı. "Yoksa bütün 

bunları sen mi ayarladın?" 

"Adının Derek olduğunu ve metalik siyah Maserati'si ol­

duğunu söylediğinde anladım. Seattle'da Derek adında, siyah 

Maserati' si olan çok fazla zengin piç yok. Ben öğrendiğimde bir 

aydır beraberdiniz. Nasıl ben ayarlamış olabilirim?" J.R. tiksin­

tiyle başını salladı. "Aklını çalışhr, M.K." 

"Yine de bana yalan söyledin," dedi. Duyduklarına inana­

mıyordu. Aylardır ona Derek'ten bahsetmesine rağmen J.R.'dan 
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evli erkek arkadaşının onun kalbini kıran eski kız arkadaşının 

kocası olduğuna dair tek kelime duymamışh. Loma bile oğlu­

nun üniversitedeki sevgilisiyle evlenmiş olmasını diliyordu. 

J.R. o yüzden Derek1e olan ilişkisiyle o kadar ilgileniyordu 

demek. Kendini geri çekmesinin sebebi de buydu. Kenzie'nin 

Derek1e olmasını istiyordu. 

Böylece o da Marin'i alabilecekti. 

"Yalan söylemedim," dedi J.R. "Sadece gerçeği sakladım. 

Ama arlık öğrendin." 

"Bu yaphklannın aslında parayla bir ilgisi yok, değil mi?" 

Kenzie içinin ürperdiğini hissetti. "Bu senin şahsi meselen. Ne 

yapıyorsun, onları ayırmak için korkunç oyunlar mı oynuyor­

sun? Ne için? Seni terk edip başka bir adamla evlenmeye ve ço­

cuk yapmaya cüret etti diye onu cezalandırmak için mi?" Derken 

aklına bir şey daha geldi, geldiği gibi de kendine engel olamayıp 

söyleyiverdi. "Siktir, ].R. yoksa çocuklarını sen mi kaçırdın ?" 

J.R. yataktan öyle hızlı kalkh ki Kenzie kıpırdayacak vakit bu­

lamadı bile. J.R. onu tuttuğu gibi duvara yapışhnnca başını sert­

çe duvara çarph. J.R.'ın eli yine çenesindeydi, bu kez öncekinden 

iki kat daha sert sıkıyordu, koyu gözlerini onunkilere dikmişti. 

Kenzie kıpırdayamıyordu. Başım çeviremiyordu. Tek yapabildi­

ği, J.R.'ın ılık nefesi mosmor yanağında, gözlerini yummakh. 

"Bir daha o çocuktan bahsedersen," dedi J.R., "seni öldürü­

rüm. Anladın mı beni, McKenzie?" 
İlk kez tam adını söylemişti. 

Kenzie başım oynatabilseydi evet anlamında sallardı ama tek 

yapabildiği anladığını gösteren bir inleme koyuvermek oldu. 
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O T U Z U NC U  B ô. L ÜM 

Marin bu konuşmaya nasıl başlayacağını bilmiyordu. 

Söze nereden başlasa karar veremiyordu. Son dört yüz dok­

san dört gündür birbirlerine söylemedikleri o kadar çok şey var­

dı ki direkt konuya girmek ona doğru gelmiyordu. Ama ilk ko­

nuşan Derek oldu. 

"Evde biri mi vardı?" Laptop çantasını mutfak tezgahının 

üstüne koyarken etrafa bakındı. "Kapıya park etmiş bir araba 

gördüm." 

Marin, Castro'dan Derek gelmeden gitmesini istemiş, özel de­

dektif de geldiği gibi ön kapıdan çıkmışh. Derek içeriye vestiyer­

den girmişti. Dolayısıyla karşılaşmamışlardı. 

"Evet, vardı." 

Derek ona bakarak bekledi. Marin de ona bakh, sanki daha 

fazlasını sorması için ona meydan okuyor gibiydi. Ama sonra 

gözlerinin alhndaki torbalan, yanaklarının çukurluğunu, cildi­

nin solukluğunu fark etti. Uzun zamandır mı öyleydi? Yoksa o 

günün yorgunluğu muydu? 

"Kim olduğunu söylemeyecek misin?" diye sordu Derek. 

"Geçen yıl oğlumuzu bulması için tuttuğum özel dedektifti." 

Derek şaşırdı. 

"Kendisi aynı zamanda," diye devam etti Marin sakince, 

"bana McKenzie Li'yle olan ilişkini haber veren özel dedektif de 

olur. Alh ay, Derek, vay be." 

Derek bir şey diyecek gibi oldu, sonra sustu. Ne diyeceğini 

bilemiyor gibiydi. Marin, ona ne söyleyeceğine karar vermeye 
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çalışırken kafasının içinde nasıl bir duygu karmaşası yaşadığını 
tahmin edebiliyordu. inkar mı edecekti yoksa doğru olduğunu 
kabul mu edecekti? Doğru olduğunu kabul ederse ona her şeyi 
anlatacak mıydı yoksa bir kısmını mı anlatacaktı? İnkar ederse 
nasıl bir açıklama getirecekti? 

Yalan söylediğini bildiğiniz bir yalancıyı izlemek çok ilginçti. 
Yüzündeki minik seğirmeler, gözlerini kaçırması, vücudunun 
çeşitli bölümlerinde görülen belli belirsiz titremeler. Yalan söy­
lediğini bilmeseniz fark etmeyeceğiniz şeyler. O kişiye güveni­
yorsanız asla dikkat etmeyeceğiniz şeylerdi bunlar çünkü size 
söylediği her şeyin doğru olduğuna inanırdınız. Sizi seven biri 
size yalan söylemez diye düşünürdünüz. 

Marin1e Derek geniş granit tezgahın iki tarafında karşı kar­
şıya duruyorlardı; aralarında bir metre vardı. Ama bir kilometre 
gibiydi. Dolu dolu bir dakika geçmesine karşın Derek hala ağ­
zını açmamıştı. Birdenbire Marin'in aklına Prenses Gelin'den bir 
replik daha geldi. Siyah Giyen Adam, Prenses Buttercup'ı kimin 
alacağına karar vermek için Vizzini'yle karşılaşacaktı: "Pekala. 
Zehir nerede? Akıl savaşı başlıyor." 

Sonunda Derek, "Özür dilerim," diye fısıldadı. Sesi boğuktu. 
Başını yere eğdi ve destek almak için ellerini mutfak tezgahının 
üstüne koydu. "Benim için bir önemi yoktu . . .  Onu sevmiyorum." 

Marin telefonunu çıkarıp Takip uygulamasını açtı. Derek, 
McKenzie'nin yara bere içindeki yüzünü görebilsin diye telefo­
nu granit tezgahın üstünde ona doğru itti. Derek yere yığılacak 
gibi oldu. 

"Ee?" dedi Marin. "Parayı verecek misin?" 
"Tanrım," diye hıçkırdı Derek. "Tannın, Marin, öğrenmeni 

hiç istemezdim. Özür dilerim. Çok özür dilerim." 
Marin, Derek'in çektiği bariz ıstıraba aldırış etmeyerek onu 

duymazdan geldi. "İki yüz elli bin istiyorlar. Paramızın olduğu­
nu biliyorum, sorun o değil. Sen ne yapacaksın? Verecek misin? 
Yoksa bu fotoğrafın sahte olduğunu, diğer zengin erkek arkadaş­
larına yaptığı gibi senden de para koparmaya çalıştığını mı dü-
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şünüyorsun? Senden öncekinin ona elli bin verdiğini duydum. 

Seninle çıtayı bayağı yükseltmiş." 

Derek fotoğrafa bir kez daha bakhktan sonra boş bir ifadeyle 

Marin'e döndü. "Neden bahsediyorsun? Diğer erkek arkadaşları 

da ne demek?" 

'�," dedi Marin ve o gün ilk kez gülümsedi. Ama bu kibar bir 

gülümseme değildi. Tehlikeli bir gülümsemeydi ki şu anda tam 

da öyle hissediyordu. "Bilmiyordun demek. Dur o zaman ben 

söyleyeyim. Senin küçük sevgilin tam bir profesyonel. Zengin er­

keklerle birlikte olup adamlar ondan ayrılmak istediğinde onlar­

dan para istiyor. Ne oldu, seni sahiden sevdiğini mi sanmışbn?" 

Derek cevap vermeyerek akıllılık etti. 

"Ama yüzündeki morluklar, yatağa bağlanması, fidye talebi; 

bunların hepsi ilk kez oluyor," dedi Marin. "Ee, ne diyorsun? 

Sence gerçek mi yoksa düzmece mi?" 

Kocasını ilk kez bu kadar beti benzi atmış görüyordu. "Onla­

ra parayı vereceğimi söyledim. Para yanımda. Arabada bir çanta­

nın içinde duruyor. Mesaj atmalarını bekliyorum." 

"Seni Sebastian için aradıklarında da böyle mi yaphn ?" 

Derek donakaldı. İşte Marin o zaman anladı. 

"Adi herif! Bana nasıl söylemezsin ?" Marin'in sesi büyük mut­

faklarında öyle bir gürledi ki tasarımcı elinden çıkma dolaplarda 

yankılandı. 

Bir doksan üçlük Derek, onun sesi karşısında ezilip büzüle­

rek Marin'den bile daha ufak oluverdi. 

"Özür dilerim," dedi hıçkıra hıçkıra, bütün vücuduyla ağlaya­

rak. "Özür dilerim. Çok özür dilerim. Çok ama çok özür dilerim." 

Sebastian kaçırılalı bir ay oluyordu. Tam bir ay. Yaşadıklarına 

hfila inanamadıkları kabusun otuz birinci günüydü. 

Sebastian'ın kaybolmasıyla ilgili soruşturma -fotoğrafı ve 

çarşıdan alınan kamera görüntüleri bütün ulusal kanallarda 

gösterilmesine rağmen- sonuçsuz kalmıştı. İpucu yoktu, fidye 
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talebi yoktu, Sebastian bir ay önce ilk kaybolduğunda habrlama­
dıklan şeyi birdenbire habrlayıp polise başvuran görgü tanıkları 
yoktu. Derek FBI'ı arayıp başka ne yapılabileceğini sorduğunda, 
onlarla ilgilenen ajan, Sebastian'ın vakasının her zaman "açık ve 
devam eden" vaka olarak kalacağını ama acil kaynaklarını ülke 
genelinde her hafta vuku bulan yüzlerce kayıp çocuk vakasına 
yönlendirmeleri gerektiğini söylelnişti. 

Marin bu haberle yıkılmışb. Zaten iyi durumda değildi; aklı 
pedofilinin, seks ticaretinin korkunçluklarıyla, hayal gücünün 
ona işkenceler çektirdiği diğer her şeyle doluydu. Ama Derek 
onu arayıp FBI'ın söylediklerini söylediğinde en dibe çökmüştü. 

Onu bulan Derek'ti. Ofisteki acil bir toplanbdan döndüğünde 
-toplanbyı başka kimsenjn yönetmesine güvenememişti- karı­
sını küvetin içinde baygın halde bulmuştu. Alt tarafı üç saattir 
yoktu. Hemen 911'i aramış ve sağlık görevlileri gelene kadar 
Marin'e kalp masajı yapmışb. Sağlık görevlileri geldiğinde onu 
yeniden hayata döndürmüş ve hastanede tedavi allına alınana 
kadar ayık tutmuşlardı. 

''Az kalsın ölüyordun." Derek monoton bir sesle konuşsa da 
gözyaşları gözlerinden şıpır şıpır dökülüyordu. "Banyonun ka­
pısını açıp da seni öyle görünce öldün sandım." 

Marin bir şey demedi. Onu, Sal'i, Sadie'yi ve hayalında onu 
önemseyen diğer herkesi korkuttuğu için yüzlerce kez özür dile­
mişti zaten. Arlık özür dilemeyecekti. 

"Beş gün sonra psikiyatri kliniğinden taburcu olduğunda 
seni yalnız başına bırakmaya korkuyordum. Ondan bir hafta 
sonra tanımadığım bir adresten bir e-posta aldım. İş hesabıma 
geldi. Konusu yoktu. E-postaya bkladığımda Sebastian'ın fotoğ­
rafı açıldı. İyi görünüyordu; korkmuştu ama iyiydi. Elinde New 

York Times'ın tarihli bir nüshası vardı. Fotoğraf o gün çekilmişti. 
E-postada polisi aramamam yazıyordu; eğer ararsam oğlumu 
bir daha asla göremeyecekmişim. Tam otuz dakika sonra biri 
beni arayacakmış. Telefonu açmazsam ya da dinlendiklerini dü­
şünürlerse onu öldürürlermiş." 
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Marin gözlerini yumdu. Duyması en acı verici şeydi bu; aklı, 

bunu yapabilecekleri yüzlerce farklı yolu hayalinde canlandır­

madan edemedi. 

"FBI'ı aramalıydım. Ama . . .  yapamadım. Çok kızgındım. So­

ruşturma tamamen durmuştu ve herkes bizi terk etmiş gibi his­

sediyordum. Sen daha yeni . . .  " Başını salladı. "FBI'ı aramadım. 

Tek düşünebildiğim evladımı beş haftadır görmediğimdi. Beş 

hafta. Eğer otuz dakika ve bir telefon görüşmesi bana onun ger­

çekten iyi olup olmadığını söyleyecekse bilmek istedim. Bilmem 

gerekiyordu." 

Marin hislerini anlayabiliyordu. Ama bunu Derek'e söyleye­

rek onu rahatlatmak istemediği için sustu. 

"Gidip garajdaki arabama oturdum. Telefonum tam dedikleri 

saatte çaldı. Telefonu açtığımda konuşan Bash' ti." 

"Ne?" Marin'in dizlerinin bağı çözüldü; şimdi yere düşme­

mek için tezgahın kenarlarına tutunan oydu. "Sen onunla konuş­

tun mu?" 

Derek başıyla onaylarken yüzü acılar içinde kıvranıyordu. 

"Dedi ki, 'Alo babacığım, benim, Bash. Seni ve annemi çok özle­

dim. Ne zaman gelip beni alacaksınız?"' 

"Aman Tanrım." Marin nefes alamıyordu. "Aman Tanrım . . .  " 

"Ben de ona, 'Çok yakında, canım oğlum. Çok yakında,' de­

dim. İyi olup olmadığını sorduğumda, 'İyiyim. Burada televiz­

yon var, bir sürü pizza ve abur cubur var.' dedi. Sonra yine ne 

zaman geleceğimi sordu." 

Marin ağlamaktan konuşamadığı için başıyla onayladı. 

"Sonra telefonu başkası aldı. Erkekti. Sesini tanıyamadım. 

'Oğlunu istiyorsan bu gece bir milyon dolar hazırla. Hesap nu­

marasını sana mesaj atacağız.' dedi." 

Marin, Derek'e bakh. "Ödülü bir milyon dolara yükseltmiş­

tik." 

Derek başıyla onayladı. "Evet, yükseltmiştik. Ona parayı 

vereceğimi ama bunun en az üç gün süreceğini söyledim. Para 

ödül hesabında olduğundan izleniyordu; FBI'a fark ettirmeden 
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nasıl transfer edeceğimi bilmiyordum. Ama kendi hesabımda iki 

yüz elli bin olduğunu, isterse o parayı saatler içinde alabileceği­

mi söyledim. Şansıma kabul etti." 

"FBl'ı o zaman neden aramadın?" 

"Sen olsan arar mıydın?" Derek bunu tersliğine söylememiş­

ti. Onun yerinde olsa Marin'in ne yapacağını sahiden bilmek is­

tiyor, alacağı cevaptan ödü kopuyordu. 

Marin bir süre düşündükten sonra, "Hayır," dedi. Doğruyu 

söylüyordu. "Hayır, aramazdım. Aradan beş hafta geçmişken 

aramazdım. Oğlumu parayla geri alabileceğime inansaydım ara­

mazdım." 

Derek rahatladı. "Parayı çektim. Bir çantanın içine koyup 

bekledim. Bütün gün bekledim. Sonunda bir e-posta daha gel­

di. Adresi göndermişlerdi. Kuzey Bend'de bir evin adresiydi. 

Sebastian'ın içeride tek başına beklediğini söylüyorlardı. İçeri gi­

rip parayı oraya bırakacak, Sebastian'ı alıp çıkacakhm. Eğer bir 

şeyden işkillenirlerse biz içerideyken evi havaya uçuracaklardı." 

"Aman Tanrım, Derek." 

"Eve gittim. Evin önünde sahlık tabelası vardı, içerisiyse boş­

tu; bir kanepe ve bir televizyondan, bir de arka odalardan birin­

deki küçük yataktan başka bir şey yoktu. Ama yerde bir oyuncak 

vardı. Happy Meal'in yanında verdikleri tarzda ucuz ve plastik 

bir oyuncaklı. Bir Pokemon'du. Hangisi olduğunu bilmiyorum, 

sarı olandı. Yerde öylece, Burada biri vardı, burada bir çocuk vardı, 

dercesine duruyordu. 

"Kanepeye oturdum. Gece yarısına doğru telefonum çaldı. 

Parayı bırakıp gitmemi söyledi. Ona oğlumun nerede olduğunu, 

onu neden getirmediklerini sordum. O sırada arkadan Bash'in 

sesi geldi, ağlıyordu. Ben adama bağırdım, adam bana bağırdı, 

sonra da telefonu kapath. Bir dakika sonra yeni bir e-posta geldi, 

şey yazıyordu . . .  " 

"Ne? Ne yazıyordu?" 

'"Arhk çok geç. Her şeyi berbat ettin. Sebastian öldü,' yazı­

yordu." 
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Marin elini ağzına kapatarak çığlığını bashrdı. 

"Nerede yanlış yaphğımı bilmiyorum, Marin. Benden iste­

dikleri her şeyi yaphm, para yanımdaydı, doğru yerdeydim, ne­

den . . .  neden . . .  " Konuşamadı. 

"Olamaz," dedi Marin. Bunu feryat ederek söylemişti. Olama­

aaaz. "Olamaz, Tanrım, lütfen, olamaz." 

"Geri aramaya çalışhm ama telefonu açan olmadı. Bir saat 

sonra da numara kapandı. Bana e-posta gönderdikleri adrese 

e-postalar athm ama hiçbiri gitmedi." 

Derek nefes alamıyor, zangır zangır titriyordu; Marin'inse 

tek yapabildiği ona dehşet içinde bakmakh. Bir yanı onu teselli 

etmek, kendisi de olsa aynı şeyi yapacağını söylemek istiyordu; 

bir yanıysa boğazına yapışıp ademelması patlayıncaya ve içinde­

ki her bir hava molekülü yok oluncaya kadar sıkmak istiyordu. 

"Nerede yanlış yaphğımı bilmiyorum ama onu öldürdüm, 

Marin," dedi Derek, Marin'in elleri sahiden boğazındaymış gibi 

sesi boğuktu. "Oğlumuzu öldürdüm. Ama sana söyleyemedim. 

Sana söyleyemedim çünkü öğrenirsen seni de öldürmüş olur­

dum." 

Derek bir kez daha hıçkırmaya başladığında Marin daha faz­

la dayanamayarak ona sarıldı. 

Mükemmel hayatlarındaki rüya evlerinin tasarım mutfağın­

da özel yapım granit tezgahın önünde birbirlerine sarılarak ağ­

ladılar. 

"Sana söylemem gereken bir şey var," dedi Marin on dakika son­

ra hıçkınklan durulduğunda; zira hiç kimse o şekilde sonsuza 

kadar ağlayamazdı. Fiziksel olarak imkansızdı. Bir noktadan 

sonra hissizleşmeye başlardınız. Vücudunuzun başa çıkma bi­

çimi buydu. 

Derek ondan daha iyi görünüyordu ama onun oğullarının ya­

sını tutmak için on alh ayı olmuştu. Hiç değilse ilk beş haftadan 

sonrası. Yani bu bilgi onun için değil, Marin için yeniydi. Marin 
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daha sonra bir ara -ne zaman olduğunu bilmiyordu ama daha 

sonra bir ara- sonraki adımını hesaplayacakh. Son adımını . Ama 

öncesinde konuşulması gereken şeyler vardı. 

"Nedir?" Derek ayakta zor duruyordu. Bunu görmek çok tu­

hafh. Kocası fiziksel duruşuna her zaman önem veren biri ol­

muştu. Boyu, yürüyüşü, bir odaya girdiğinde orayı bütünüyle 

doldurması - Derek her zaman otoriter, her zaman kontrol sahi­

bi biri olmuştu. 

"Sebastian'ı kaçıran Sal'miş. Para için yapmış." 

Castro'nun söylediklerini Derek'e bir bir anlahrken Julian 

hakkında olan kısımları atladı. Ondan yalnızca "işbitirici" ola­

rak bahsetti. Julian'la yaphğı işbirliğinden çok utanıyor, Derek'e 

söylemeye çekiniyordu. Şimdi söyleyemezdi; muhtemelen hiçbir 

zaman söyleyemeyecekti. 

"Ama bence Sal bunu bize zarar vermek için yaph. Çünkü ev­

liliğimizin çahrdayacağını biliyordu. Böyle bir şey karşısında na­

sıl çatırdamaz? Ayrılacağımızı düşündüğünden eminim. Hatta 

bence bizi daha önce de ayırmaya çalışlı." 

Derek sessizdi ama Marin öfkesinin dalga dalga yayıldığını 

hissedebiliyordu. Kendisi de aynı durumdaydı. 

"Sen beni ilk aldathğında bana seni gördüğünü söyleyen de 

oydu." Marin o zaman hiç anlamamışh ama şimdi fark ediyordu. 

"O bir restoranda cam kenarında otururken sen Nordstrom'da 

çalışan sahş görevlisiyle oradan geçmişsin. Başta ona inanma­

dım, o da sinirlenip beni bilerek safa yatmakla suçladı. Ama 

sonra kadın aramışh, hatırlıyor musun? Yanlışlıkla benim tele­

fonuma mesaj bırakmışh. O zaman seninle yüzleşmekten başka 

çarem kalmamışh. Şimdi düşününce, bunu da Sal ayarlamış ol­

malı. Başının derde girmesini istiyordu." 

"Tanrım." 

"Ama biz ayrılmadık. Sal o sıralarda hamile olduğumu bilmi­

yordu. Haftalar sonra ona bebeği söylediğimde . . .  bozguna uğ­

ramışh sanki. Kaybetmiş gibiydi. Oynadığımızı bile bilmediğim 

bir oyunu kaybetmişti." 
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"Onu geberteceğim." Derek'in sesi sakindi ama alhnda yatan 
öfkeyi duymamak için sağır olmak gerekiyordu. "Onun o ,  kap­
kara yüreğini sökeceğim." 

Marin'in telefonu öttü. Castro mesaj atmışb. Her şey yolunda 

mı ? 

Özel dedektif ona böyle bir soru sormaması gerektiğini bili­
yor olmalıydı. Çünkü uzun zamandır hiçbir şey yolunda değildi. 
Marin cevap yazmadı ama içinin kederle kaplanmaya başladığı­
nı hissedebiliyordu; keder uyuşukluğunu bashnyordu. Akıl ve 
delilik arasındaki o incecik çizginin üstünde sallandığını hisse­
debiliyordu. Şimdi harekete geçmezse kendini sonsuza kadar 
kaybedecekti. 

Marin iyi değildi. Marin hiç ama hiç iyi değildi. 
Fakat her şeyi bitirmeden önce son bir şey yapması gereki­

yordu. 
"Ben Prosser'a gidiyorum," dedi Derek'e, sırbnı dikleştirerek. 

"Onu görmem lazım. O çiftlikte bir yerlerde. Biliyorum. Hisse­
diyorum." 

İkisi de Sal'den bahsetmediğini biliyordu. 
"Marin, yapma," dedi Derek dehşet içinde. "Kendine bu ezi­

yeti çektirme. Üstünden çok zaman geçti, hem Sal'in ona ne yap­
bğıru bilmi-" 

"Benim. Oğlumu. Görmem. Lazım." Bağırmamışb. Aksine, sesi 
son derece alçaklı. Kontrollüydü. Ama içten içe kaynıyordu. De­
rek korkmuştu; Marin onun korktuğunu gözlerinde görebiliyor­
du. "Sen ister gel ister gelme, umurumda değil. Ne olursa olsun 
seninle işimiz bitti." 

Ne kastettiğini ikisi de gayet iyi biliyordu. 
Marin cüzdanını aldı, Derek'i iterek geçip vestiyere gitti, ora­

da paltosunu, ayakkabılarını ve anahtarlarını aldı. Garaj kapısını 
içeriden açıp da Castro'nun arabasını garaj yolunda göriince şa­
şırdı. Castro tam ortaya park etmişti, garajdaki arabaların çık­
masını engelliyordu. Marin yanına gidip ön camı bklatb. Castro 
camını indirdi. 
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"Bir yere mi gidiyorsun?" diye sordu Marin'e. 

"Prosser'a. Arabanı çeker misin lütfen, Vanessa." 

"Atla hadi. Sen de," dedi Castro, Marin'in omzunun üstünden 

bakarak. Marin arkasını döndüğünde karşısında Derek'i buldu. 

"Ben sizi götürürüm." 
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O T U Z  BİRiNCİ BÖL Ü M  

Akşam yemeğinde her şey normalmiş gibi davranmaya çalışı­

yorlardı, oysa hiçbir şey normal değildi. Ama Kenzie neden nor­

mal olmadığını bir türlü anlayamıyordu. 

Her zaman bir tuhaf olan Loma şimdi nedense telaşlıydı, ton­

balıklı güveciyle oynarken kendi kendine mırıldanıyor, ikide bir 

şöminenin üstündeki saate bakıp duruyordu. Fırın çalışlığından 

evin içi sıcaklı, dahası ılık bir akşam oluyordu ama sanki kışın 

ortasındalarmış gibi polar eşofmanının üstüne kapitone sabahlık 

giymişti. 

J.R.'ın tabağı temizdi ama yemeğini bitirdiğinden değil. Hiç 

yemediğinden temizdi. Şu anda oturma odasında volta atarak ot 

çekiyor, bira içiyor ve telefonlarını açmayan Julian'a yana yakıla 

ulaşmaya çalışıyordu. 

Loma'nın mutfak tezgahının üstündeki eskiden kalma tüplü 

televizyonunda feopardy! açıklı, daha yeni başlamışlı. Ben altı yüz 

dolarlık "Bu Gece Herkesin Nesi Var? "ı seçeyim, Alex. 

"Orospu çocuğu," diye bağırdı Sal birdenbire öbür odadan. 

Kenzie yerinden sıçradı, bira şişesinin duvara çarplığını duy­

masıyla çatalını güvecinin içine düşürdü. Kırılan şişenin parça­

ları ahşap döşemenin üstüne saçıldı. 

Karşısında oturan Loma kaskalı kesilmişti; bakışları oturma 

odasına kayıp duruyordu, kulakları açıklı. Birkaç dakika sonra 

oğlunun kızdığı kişinin kendisi olmadığını anlayınca hafiften ra­

hatladı. Masada ağzı açık bir plastik saklama kabının içinde mini 

browniler vardı; tabağı hala tonbalığı ve makama dolu olmasına 
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karşın bir tanesini alıp hızlı hızlı yemeye başladı. Alçak sesle bir 
şeyler mırıldandı ama Kenzie ne dediğini yine anlayamadı. 

Kıymetli oğluna neden oturma odasının duvarına bira şişesi 
fırlattığını sahiden sormayacak mıydı? Bunların ikisi de manyaktı. 

J.R. onu çağırınca Kenzie masadan kalkıp Loma'yı orada yal­
nız bıraktı. Etrafa saçılan cam kırıklarına basmamaya dikkat ede­
rek oturma odasına girdi. 

"Julian telefonu açmıyor." 
"Evet, fark ettim." 
J.R. Kenzie'nin başının üstünden mutfağa göz atarak annesi 

onları dinliyor mu diye baktı. Dinlemiyordu. Loma, J.R.'ın taba­
ğına bir kepçe güveç koymuştu ve şimdi bir dilim ekmeğe özenle 
tereyağı sürüyordu. Kenzie gözlerini devirdi. Tanrı aşkına be ka­

dın, adam aç olmadığını söyledi ya. 

J.R. Kenzie'yi sertçe kolundan tutarak mutfaktan uzaklaştırdı. 
"Julian'ın telefonu doğruca sesli mesaja düşüyor." 
"Belki şarjı bitmiştir." 
"Arabasında şarj aleti var." J.R. yeniden telefonun ekranına 

bastı. "Eğer parayı alıp ortadan kaybolmaya kalkarsa var ya . . .  " 
"Neden yapsın?" Kenzie, J.R.'ın kolunu sıktığı yeri sıvazladı. 

"Bunu yapmak için bir sebebi yok ki. Paranoyaklık ediyorsun." 
J.R. yine volta atmaya başladı. "Derek parayı vereceğini söy­

ledi. Julian Seattle'a vardığında buluşma yerini ona mesaj ata­
caktı, sonra da bana haber verecekti. Ama hala yazmadı." 

"Belki araba kullanıyordur." 
"Ta bir saat önce şehre varmış olmalıydı. Şimdiye kadar bu-

luşmuş olmalılardı." 
"Belki buluşmuşlardır, belki anca yazacaktır sana." 
"O zaman telefonu neden kapalı?" 
"Belki telefonların çekmediği bir yerdedirler." 
"Parayı alacağı adamla öyle bir yerde buluşur mu sence, M.K. 

Aklını kullan be kadın." 
"Kullanıyorum zaten. Belki sadece . . .  sana haber vermeyi 

unutmuştur." 
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"Julian hiçbir şeyi unutmaz." J.R. ona bakh. "Kahpelik yapa­

cak, hissediyorum." 

"Öyle bir şey yaparsa sadece sana değil, bana da kahpelik 

yapmış olacak." Kenzie kanepeye oturdu. "Ama biliyor musun, 

umurumda değil. Usandım arhk. Bana bıraksaydın şimdi cebim­

de yüz bin dolarım vardı ve Derek1e de işim bitmişti." 

"Ben de avucumu yalardım." 

"Sen neden kendinde hak görüyorsun ki?" Kenzie ona ters 

ters bakh. "Derek benim evli erkek arkadaşımdı, senin değil. Be­

nim. Sonu böyle bitmemeliydi. O adamlar benim için gelir kay­

nağıydı, anlıyor musun? Bana ek karıları gibi davranmış olabi­

lirler ama onlar da benim ek işimdi, doğruya doğru. Senin işime 

karışmaman gerekiyordu. Sen benim pezevengim değilsin." 

"Hakkım var," dedi J.R. "Bu paraya ihtiyacım var, M.K. Aynı 

anda hem bar işletmek hem anneme bakmak hem de kendimi 

geçindirmek kolay mı sanıyorsun? Alacaklılara ödeme yaphk­

tan sonra şaraphanenin sahşından elimize hiçbir şey kalmadı, 

üstelik annemin .hala borcu var. Ama Julian düşündüğüm şeyi 

yaphysa şimdi bütün para onda. Tamı tamına beş yüz bin dolar. 

Parayı alıp ortadan kayboldu şerefsiz." 

Kenzie başını kaldırıp J.R.'a bakh. "Beş yüz bin dolar mı? Ne­

den bahsediyorsun sen?" 

J.R. durdu ve Kenzie kısa bir bakış ath. "Boş ver." 

Az önce söylediği şeyi belli ki ağzından kaçırmıştı ama Ken­

zie boş vermeyecekti. "J.R. Ne beş yüz bin doları?" 

J.R. boynunu uzatarak mutfaktaki annesine bakh ama Lorna 

orada değildi. J.R.'ın güveç tabağı da yoktu, browniler de. Ne 

tuhaf. Lorna'nın yatak odası koridorun sonundaydı. Oraya git­

mek için önlerinden geçmesi gerekiyordu. Yemeklerle dışarı mı 

çıkmışh? 

Bu kadın tam bir deliydi. 

"J .R., neden bahsettiğini bana söyleyene kadar sormaya 

devam edeceğim," dedi Kenzie. "Beş yüz bin dolar dedin, biz 

Derek'ten iki yüz elli bin dolar beklemiyor muyduk? Ki o para-
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nın da yüzü benim. Matematik dehası sayılmam ama dediklerin 
birbirini tutmuyor." 

J.R. yüzünü ovuşturarak ofladı. "Marin seni öldürmesi için 
Julian'a iki yüz elli bin dolar ödedi. Seni öğrendiğinde seni orta­
dan kaldırmak istedi, ben de ona tanıdığım biri olduğunu söy­
ledim." 

"Efendim ?" Kenzie bir süre bunu düşündü. İçindeki ses ba­
şından beri doğruyu söylüyordu - Marin, Derek'le onu biliyor­
du. Paul'ün kansının yaphğı gibi onu komşularına rezil etmek 
için sarhoş halde kapısına dayanmak bir şeydi ama adam tutup 
Kenzie'yi öldürtmeye kalkmak bambaşka bir delilikti. Evlilik­
te ihanete karşı verilecek makul tepkiler arasında yer almadığı 
kesindi. Bunların hepsi kafayı yemişti. "Julian'a parayı sahiden 
vermiş mi?" 

"Sakin ol," dedi J.R. "Elbette öyle bir şey olmayacakh. Ama 
evet, Julian'ı tuttu, daha doğrusu tuttuğunu sandı. Julian'la pa­
rayı bölüşecektik." 

"Bana söyleyecek miydin?" diye sordu Kenzie duyduklarına 
inanamayarak. "Bu . . .  kan parasından bana da vermeyi düşünü­
yor muydun?" 

J .R. cevap vermeyince Kenzie cevabını aldı. 
"Demek beni kullandın," dedi. "Sana Derek'i söylediğimde 

aklına bir tek para ve Marin'i geri almak geldi, değil mi? Adi 
herif." Acı acı güldü. "Kederli bir kadını çeyrek milyon dolar do­
landırdığına inanamıyorum. O kadın senin dostundu, J.R. Uma­
rım Julian sana kuruş koklatmadan basıp gider. Hangimiz daha 
kalleşiz bilmiyorum, sen mi yoksa ben mi?" 

J.R. yumruğu havada Kenzie'nin üstüne yürüdü ama Kenzie 
bu kez kaçmadı. Aksine, olduğu yerde kalıp sanki onu ilk kez gö­
rüyormuş gibi -sahiden ilk kez görüyormuş gibi- J.R.'a bakh. Sal 
Palermo Jr. düşündüğü heyecan verici olgun adam değildi - çetin 
ceviz, zeki, özgür adam değildi. Yıllarca babasından gördüğü şid­
det yüzünden mahvolmuş çocuk ruhlu bir adamdı; aynı şekilde 
mahvolmuş annesine bakmakla yükümlüydü ve onu asla sevme-
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yecek bir kadına aşıktı. Alçak bir suçludan başka bir şey değildi. 
Kenzie onun için yedi yılını boşa harcamıştı. Tam yedi yıl. 

Bundan böyle bir dakikasını bile harcamayacaktı. 
"Durma, vur bana," dedi. "Bir tek bunu bilirsin zaten." 

Işıklan görmeden önce sirenleri duydu, duymasıyla da Loma'yla 
oturmuş /eopardy!'nin sonunu izledikleri masadan kalktı. J.R. yu­
karıda, odasındaydı. Oturma odasından bir hışım çıktıktan son­
ra Kenzie odasının kapısını çarptığını duymuştu; bu da gecenin 
geri kalanını orada geçireceğini gösteriyordu. 

Onların kavgasından birkaç dakika sonra Loma eve geri gir­
mişti. Nereye gitmiş, ne yapmışsa ihtiyar kadının yorgunluktan 
yüzü kızarmıştı. J.R.'ın annesi ikinci kez kalça ameliyatı olacak 
biri için gayet rahat hareket ediyordu, öyle ki son /eopardy soru­
sunu yakalamak için kendini masaya atmıştı. Sorunun cevabını 
da elbette biliyordu. 

Ne biçim bir evdi burası. Bunlar ne biçim insanlardı. 
Kenzie oturma odasına geçip pencereden dışarıya baktı. Yo­

lun başında kırmızı-mavi ışıklar yanıp sönüyordu; Kenzie o ışık­
lan belli belirsiz görse de oraya doğru geldikleri kesindi. 

Siktir. Polisler onu almaya geliyorlardı kesin. Tyler yaptığı 
kayıp ihbarını zamanında iptal ettirmemiş olmalıydı. Kenzie'nin 
memleketinin Prosser olduğu ve J.R.1a yakın oldukları sır d� 
ğildi; dolayısıyla polislerin onu J.R.'ın ailesinin çiftlik evinde 
aramaları mantıklıydı. Kenzie şimdi onlara ne diyecekti? Polis­
ler ev arkadaşı kaybolduğunu sandı diye onu tutuklamazlardı 
herhalde, değil mi? Yanlış anlaşılma olduğunu söyleyebilirdi ki 
sahiden öyleydi. 

Tabii kayıp ihbarı için gelmişlerse. Belki de fidye talebi yü­
zünden gelmişlerdi. Belki de Derek polisi arayıp Kenzie'nin ka­
çırıldığını ve onu kaçıran kişilerin hayatına karşılık fidye istedik­
lerini söylemişti. Polisler eğer o yüzden geldilerse işte o zaman 
başı dertte demekti. Tabii J.R.'ın da. 
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Ortada o kadar çok yalan vardı ki neyin neden olduğunu bil­

mek imkansızdı. 

Arkasında Loma'nın hareketlendiğini hissetti, dönüp bak­

lığında kadın telaşlıydı. Yukarıda J.R. odasında volta alıyordu. 

Derken Loma birdenbire Kenzie'yi beklenmedik bir kuvvetle 

omuzlarından tuttu. 

"Mahzen," diye fısıldadı kadın, J.R. merdiveni hışımla iner­

ken. 

Başka bir şey söylemesine kalmadan J.R. oturma odasına dal­

dı, suralı kıpkırmızıydı, vahşi bir hayvan gibi görünüyordu. Lor­

na oğluna koşup ellerini göğsüne koydu ama J .R. onu itti. İhtiyar 

kadın kanepeye düştü. 

"Sakin ol, oğlum, lütfen," dedi ama boşunaydı. 

J.R. sakinliğin yanından bile geçmiyordu. Yine oturma oda­

sında volta alıyordu ama bu kez adımları daha uzundu, yüzü­

nü ve saçlarını gerginlikle sıvazlayıp duruyordu. Dahası leş gibi 

marihuana kokuyordu. Gözbebekleri büyümüştü, normalde 

kahverengi olan gözleri şimdi gece karasıydı. 

"Ne yapacağım şimdi?" dedi onlara. "Ben şimdi ne halt yi­

yeceğim?" 

"Önce neden geldiklerini bir anlayalım," dedi Kenzie sakin 

kalmaya çalışarak. Ama kolay değildi. J.R.'ın negatif enerjisi bu­

laşıcıydı. "Polisler ne düşünürse düşünsün, onlara aptalca bir 

şaka olduğunu söylerim . . .  " 

"Onları sen mi çağırdın?" diye sordu J.R. 

"Tabii ki hayır," dedi Kenzie. "Kendimi neden ihbar ede­

yim?" 

"Tanrım, ne kadar salaksın." Yine volta atmaya başladı, o sı­

rada sirenlerin sesi yükselmişti. Işıklar şimdi perdelere vuruyor­

du. "Senin için gelmediler, M.K. Benim için geldiler." 

Annesine döndü. "Beni tutuklayacaklar, anne. Yine hapse 

gireceğim. Bu sefer sonsuza kadar." Ağlamaklıydı, bakışları bir 

kaçış yolu ararcasına odanın her yerine değiyordu. "Julian'ın işi 

bu, biliyorum. O sinsi herif kesin beni ispiyonladı." 
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"Konuşarak halledebilirsin." Kenzie, J.R.'ı hiç bu kadar telaşlı 

görmemişti. "Ne sorarlarsa inkar edip her şeyi Julian'ın planla­

dığını söyle. Marin'in parasını aldı, sonra beni kaçırıp fidye ta­

lebinde bulundu. Bütün suçu onun üstüne yık. Ben sana şahitlik 

ederim." 

Derken Loma'nın bütün konuşulanları duymasına rağmen 

hiç şaşırmadığını fark etti. Sanki başından beri her şeyi biliyor 

gibiydi. 

"Anne, babamın silahı hala duruyor mu?" dedi J.R. 

"Yatak odasında," dedi Loma. Bu soruya da şaşırmamışb. 

"Giysi odasındaki duvar kasasının içinde. Şifresi babanın do­

ğum günü." 

Ne silahı ? Kenzie silahlarının olduğunu bilmiyordu. 

J.R. odadan çıkar çıkmaz Loma koluna yapışh. 

"Mahzen," diye fısılhyla bağırdı kulağına. "Mahzene git he­

men. Kapıyı arkandan kilitle. Ve ne olursa olsun, oğlum sana ne 

derse desin onu içeri alma. Anladın mı beni?" 

Loma çok ciddiydi ve dahası o anda, Kenzie'nin görmeye 

alışhğı şaşkın, üşütük kadınla alakası yoktu. İyi ama J .R.'ın anne­

si neden ona mahzende saklanmasını söylüyordu? Neden kendi 

oğlunu dışarıda bırakmasını söylüyordu? Hiç manhklı değildi. 

Işıklar gittikçe parlaklaşıyor, siren sesleri gittikçe yükseliyor­

du. Çiftlik evine çıkan yol uzun ve nispeten düzdü. Polisler ka­

pıya varmak üzereydiler. 

"Anne! Silah kasada değil!" diye bağırdı J.R. koridorun so­

nundan. 

Loma sabahlığının önünü açh. Silah -oğlunu bulması için yol­

ladığı silah, Kenzie'nin varlığından haberdar bile olmadığı, duvar 

kasasında kilitli olması gereken silah- eşofmanının belindeydi. 

"McKenzie," dedi, bu muhtemelen Loma'nın ona adıyla ilk 

seslenişiydi. "Mahzen. Hemen." 

Kenzie arkasını döndüğü gibi koşmaya başladı. 
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Yeralh şarap mahzeninin kapısı, çiftlik evinin solunda kalan ve 

hemen hemen bir futbol sahası büyüklüğündeki eski tadım oda­

sının albndaydı. Kenzie, Lorna'nın gözlerindeki bakıştan öyle 

korkmuştu ki dediğini yaparak oraya koştu. J.R. delibozuğun te­

kiydi ve yana yakıla silah arıyordu, silahsa Loma'daydı. Polisler 

gelmek üzereydi. Daha ne olsundu? 

Tadım odasına varınca eski çift kanatlı kapıdan içeri girdi, 

şimdilerde bomboş olan teşhir salonunu koşarak arşınladı, toz­

lu şarap varillerinin, uzun tezgfilun yanından geçti. Odanın arka 

tarafında mahzene inen merdivene açılan başka bir kapı vardı. 

Kapı açıkh, dahası merdivenin ışığı yanıyordu. Kenzie kapıyı 

arkasından kapahp sürgüsünü çektikten sonra bir süre merdi­

venin başında durup soluklandı. Kulağım kapıya dayayıp pe­

şinden gelen var mı diye dinledi. Sonuçta J.R.'ı içeri almaması 

tembihlenmişti. 

Merdivenden aşağıya, şarapların ısı kontrollü bir odada de­

polandığı yere doğru inmeye başladı. J.R. bir keresinde ona on 

iki derecenin ideal olduğunu söylemişti; şarapların bozulmama­

sı için bu sıcaklık korunmalıydı. 

Kenzie aşağıya indikçe mahzenin sıcaklığının on iki derece 

olmasının imkansız olduğunu fark etti. On iki derece olsaydı 

serin olurdu ama orası sıcakh ve her adımında biraz daha ısı­

nıyordu. Daha çok normal oda sıcaklığında gibiydi - yirmi iki, 

yirmi üç derece gibiydi. Son basamağa indiğinde televizyon sesi 

duydu. 

Şarap mahzeninde televizyon mu? Hem de sıcak bir şarap 

mahzeninde? Kenzie olduğu yerde kalakaldı. Burada neler dö­

nüyordu? 

Derken gördü. 

Zihni bütün gördüklerini aynı anda algıladı. Geniş oda, boş 

şarap rafları, yatak, çalışma masası, lamba, üstünde yansı yen­

miş tabağın durduğu masa, brownie kabı, birkaç olgunlaşmış 

muz, bir şişe su, etrafa yayılmış türlü türlü oyuncak. 

Ve hepsinin ortasında duran küçük bir oğlan çocuğu; saçları 
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kırpılmış gibi kesilmiş, üstünde paçaları kısa mavi bir pijama, 

ayaklarında büyük pelüş köpek terlikler, kollarının arasında ne­

redeyse kendisi kadar büyük bir oyuncak ayı. Oyuncak ayının 

üstünde önünde hayvan yüzü olan bir kazak. 

Ren geyikli kazak. 

Kenzie'nin eli ağzına gitti. Yerinden kıpırdayamıyordu. Ko­

nuşamıyordu. Tek yapabildiği küçük çocuğa bakmakb. Çocuk 

da ona bakb; kahverengi gözleri korkudan olduğu kadar umutla 

da fal taşı gibi açılmışh. 

"Sen benim annem misin?" diye sordu, şaşkınlığı aşikardı. 

Sesi o kadar küçük, o kadar tatlıydı ki . . .  ve titriyordu. Ağlama­

mak için kendini çok zor tutuyordu. "Loma ninem annemin ge­

leceğini söylemişti." 

Kenzie onu rahatlatacak bir şey diyemeden -ki demek iste­

mişti, zavallı çocuk o kadarını hak ediyordu- sirenlerin sesini 

duydu, tam tepelerindeydi. 

Polisler gelmişti. 
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O T U Z  i K i NCi  BÖLÜM 

Vanessa Castro dediği kad�r iyi şofördü, Prosser'a iki buçuk saat 

gibi rekor bir sürede vardılar. Çiftlik evine vardıklarındaysa et­

raf polis kaynıyordu, evin kendisi olay yeri inceleme şeridiyle 

çevrilmişti. Tıpkı filmlerdeki gibi. 

Castro'nun arabasının arka koltuğunda pek konuşmadan iki 

saatten fazla oturmak Marin'e oraya vardıklarında ne bulacak­

larını düşünecek bolca zaman vermişti. Açıkçası oğlu ölüymüş 

gibi hissetmiyordu. Öyle bir şey olursa hissedeceğini düşünürdü; 

içi titreyecek ya da kalbi paramparça olacakh ya da bir sabah 

uyanır uyanmaz anlayacaktı. Sonuçta Frances anlamışh. Rüyala­

rında görmüştü. 

Ama Frances'in yaşadığı şey tesadüften ibaret de olabilirdi; 

annelerin sezgileri o kadar da kuvvetli olmayabilirdi. Castro ona 

umutlanmamasını söylemişti, Marin de umutlanmamışh zaten 

ama o minicik umut kırınhsı -Sebastian kaçırıldığından bu yana 

günbegün ufalan o minicik umut kırınhsı- hala kalbinin derin­

liklerindeydi. Kalbinin atmasını sağlayan tek şey oydu. 

Castro arabayı park etti ve hep birlikte indiler. İki polis me­

muru yanlarına gelirken özel dedektif Marin'in kolunu hafifçe 

sıkh. 

"İzin ver onlarla önce ben konuşayım," dedi. "Sen sakin kal­

maya çalış." 

Marin etrafına bakh. Manzara şaşkınlık vericiydi. Hem po­

lis hem de FBI oradaydı ve yoğun bir hareketlilik vardı; polis 

arabalarının çiftlik evine vuran ışıkları ortalığı daha kaotik hale 
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getiriyordu. Marin FBI ajanlarının hiçbirini tanıyamadı, onların 

vakasına bakan ajan henüz gelmemiş olmalıydı. Diğer ajanlar­

dan biri grubundan ayrılıp Castro'yla polis memurlarının yanına 

gitti. Özel dedektif onunla ilgili bir şey söylemiş olsa gerekti çün­

kü hepsi dönüp Marin'e bakh. Marin o uzaklıktan ne konuştuk­

larını duyamıyordu. 

Sal'in ailesinin çiftlik evi gece daha farklıydı. Ay ışığının al­

bnda, kirli camları ve dökülen boyasıyla habrladığından bile 

daha viran görünüyordu. İnişli çıkışlı üzüm bağları gündüz vak­

ti eve aslında hak etmediği bir kırsal hava kalıyordu. 

Marin üşümüyordu ama titredi. Oğlu orada bir yerdeydi. 

Marin'in tüm vücudu karıncalanıyordu; oğlunun orada oldu­

ğundan emindi. Ne kadar sürerse sürsün onu bulacaklardı. Ne 

bulursa bulsunlar, oğlu nasıl bir durumda olursa olsun, Marin 

Sebastian'ı eve götürmeden oradan ayrılmayacakh. Derek dü­

şüncelerini okumuş gibi koluna dokundu. Marin geri çekildi. 

Castro gelip Marin1e Derek'in önünde durdu. Lafı hiç uzat­

madan, "Sal'in silahı varmış. Annesini vurmuş," dedi. 

"Sal, Lorna'yı mı vurmuş?" Marin kulaklarına inanamıyordu. 

Lorna karıncayı bile incitmezdi, kaldı ki oğluna tapardı. Hem 

Sal'in dediğine göre doğru düzgün yürüyemiyordu bile. Sal ne­

den annesine zarar versindi ki? "Bu mümkün değil." 

"Kolundan vurmuş, annesi de polise kazayla olduğunu söy­

lemiş," dedi Castro. "Sal babasının silahını arıyormuş, annesin­

de olduğunu anlayınca ondan almaya çalışmış. Boğuşurlarken 

silah patlamış." 

Marin, Derek'e doğru bakh. Derek bütün bunları duyduysa 

bile tepki vermemişti. Orada öylece hareketsizce duruyordu, 

kargaşanın arasında kaybolmuştu. Hissizleşmişti. Marin onu 

suçlamadı. Bütün bunlar bitsin o da aynını yapacakh. Biraz daha 

dayan. 

"Şimdi neredelermiş?" diye sordu Castro'ya. 

"Lorna'yı hastaneye kaldırmışlar. Sebastian1a ilgili bir şey bi­

lip bilmediğini sormaya çalışmışlar ama konuşamamış. Silah için 
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Sal1e boğuşurken kafasını çarpmış, o da önceki kafa travmasını 

tetiklemiş. Çok kötü durumdaymış. Aklı neredeyse tamamen 

gitmiş." 

"Loma hastanedeyse Sal nerede?" 

"Hala evdeymiş. Sağlık görevlilerinin annesini almaları­

na izin vermiş ama kendisi çıkmayı reddediyormuş. Marin . . .  " 

Castro duraksadı. "Sal sadece seninle konuşacağını söylemiş." 

"Olmaz," dedi Derek yeniden hayata dönerek. Son bir saatte 

söylediği ilk sözcüklerdi bunlar. "Öyle bir şey olmayacak." 

"Onunla konuşmak istiyorum," dedi Marin. "Sebastian'ın 

nerede olduğunu öğrenmem lazım ve bunu bilen tek kişi o." 

Derek duyduklarına inanamıyormuş gibi Marin'i kolundan 

tuttu. "Marin, olmaz. Sal tehlikeli biri. Onun yanına gidemez­

sin . . .  " 

"Yanına gitmesine gerek yok." Castro FBI ajanına dönüp el 

etti. "Telefonla arayabilirsin." 

Marin'i Sal'i görebileceği bir yere yerleştirdiler. 

Sal üst katta, eski odasındaydı, camdan dışarı bakıyordu. Ma­

rin ondan on beş metre ötede, salıncağın yanındaydı, bir polis 

arabasının yolcu koltuğunda oturuyordu. Marin yalnız olmak 

istediğini söylediğinde arabada tek başına oturmasına izin ver­

seler de arabanın yanında ona gözcülük eden iki polis memuru 

vardı. Kendi telefonunu kullanmasına izin vermemişlerdi çünkü 

konuşmayı dinlemek istiyorlardı. Dolayısıyla Marin, az önce FBI 

ajanından aldığı telefona konuştu. 

Sal'i camın öbür tarafında volta atarken görebiliyordu; elin­

deki silahın namlusu kendi başındaydı. Boştaki eliyle telefonu 

ilk çalışında açh. 

"Yaşıyor musun?" dedi Marin. 

Sal olduğu yerde durup camdan ona bakh. Marin yüzünü 

belli belirsiz seçebiliyordu. Odası karanlıklı. Ama siluetini gö­

rebiliyordu, arabanın içinden ona el salladı. Sal de ona salladı. 
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"Şimdilik," dedi kötü kötü gülerek. 

"Neden, Sal?" diye sordu Marin yumuşak bir sesle. 

"Böyle olmaması gerekiyordu, Marin, yemin ederim." Sal'in 

sesi titriyordu. "Paraya ihtiyacım vardı. Sebastian'ı bir, belki iki 

gün tutacakhm sadece, Derek fidyeyi ödeyene kadar ama polis­

ler ve FBI her yerdeydi, o yüzden saklanmak zorunda kaldım. 

Annem baksın diye onu buraya getirdim. Ona Derek'in hpkı 

babam gibi dayakçı biri olduğunu ve Sebastian'ı burada koru­

mamız gerektiğini söyledim. O da bana inandı. Sonra karar ver­

dik . . .  " 

"Verdik derken? Sen ve Julian mı?" 

"Evet. Ortalık durulana kadar beklemeye karar verdik. Bir ay 

sonra duruldu. Sen hastaneden çıkhktan sonra Derek'ten fidye 

istedik. Ama buluşacağımız yere zamanında gidemedik. Julian, 

Derek1e konuşurken Derek'in bağırdığını duydum. Sebastian da 

ağlıyordu. O zaman . . .  o zaman sinirlendim. Kocan her zaman 

her şeyi kendine hak gören pislik herifin teki olmuştu, sanırım 

onun canını yakmak istedim. Telefonu kapattık, ondan birkaç 

dakika sonra Derek'e oğlunun öldüğünü söyledim." 

Marin konuşamadı. Gözyaşları sicim gibi akıyordu. Sal yine 

güldü; dünyanın en acıklı sesiydi bu. 

"Asıl inanılmaz olan sana söylememesi," dedi Sal. "Kırk yıl 

düşünsem sana söylemeyeceği, sır olarak saklayacağı aklıma 

gelmezdi. Herif tek kelime etmedi. Ne sana ne de bir başkasına." 

"Yine kendimi öldürmeye kalkarım diye korkmuş." Marin 

şimdi soracağı soru için kendini hazırladı. Çünkü bu, dünyanın 

en zor sorusuydu. "Sal, oğlum nerede?" 

"Seni sevdiğimi bilmeni istiyorum," dedi Sal, sesi çatallaşa-

rak. "Seni görür görmez aşık oldum . . .  " 

"Sal, lütfen. Oğlum nerede?" 

"Mahzende." 

Marin hızlıca nefes aldı. "Ölü mü diri mi?" 

Sessizlik. Beş saniye, on saniye, ne kadar geçti bilmiyordu 

ama ona sonsuzluk gibi gelmişti. Ama sonunda Sal'in dudakla-
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rından iki kelime döküldü, o kadar sessizdi ki neredeyse duya­

mayacaktı. 

"O iyi." 

Marin polis arabasının kapısını açtığı gibi, "Mahzen!" diye 

avazı çıktığı kadar bağırdı ama diğerleri zaten biliyordu çünkü 

duymuşlardı ve harekete geçmişlerdi bile. 

"Üzücü olan ne biliyor musun, Sal, isteseydin beri sana para 

verirdim," dedi Marin telefona. "Zor durumdaysan sana yardım 

ederdim. Hiç düşünmeden yapardım bunu. Sen benim en yakın 

dostumsun. İstemen yeterliydi." 

Cama baktığında Sal'in elini yeniden kaldırdığını gördü ve o 

anda veda selamıyla merhaba selamının aynı olduğunu fark etti. 

Sal, "Seni seviyorum, Marin," dedi ve telefon kapandı. 

Marin patlama sesini duydu, namludan çıkan kıvılomı gör­

dü ama Sal'in bedeni yere düştüğünde çıkan sesi ancak hayal 

edebildi. 

Marin1e Derek'in mahzene, hatta tadım odasına bile girmelerine 

izin vermediler; dolayısıyla onlar dışarıda bekliyorlardı. Saniye­

ler dakikalar gibi geçiyordu. Dakikalarsa saatler. 

Çift kanatlı kapı nihayet açıldı ve dışarıya önce polis eşliğin­

de McKenzie çıktı. Elleri kelepçeli değildi. Derek'i görünce bir an 

yüzü aydınlandı ama sonra artık birlikte olmadıklarını, aslında 

hiç olmadıklarını ve asla da olmayacaklarını hatırladı. Marin'ey­

se hiç bakmadı bile. Tek kelime etmeden yanlarından geçip gitti. 

Bir dakika geçti, kapı yeniden açıldı. Ve içeriden FBI ajanla­

rından birinin elini tutarak oğlu çıktı. 

Yavaşça yürüdüler. Sebastian ışıklardan ve kargaşadan kork­

muştu, boştaki kolunda sımsıkı tuttuğu bir oyuncak ayı vardı, 

iri iri açılmış gözleriyle insanların yüzlerine bakıyordu; Marin'i 

görünce durdu. Marin yavaşça bir elini kaldırdı, oğlunu ürküt­

mekten korkuyordu ama bunun gerçek olmadığından, ona doğ­

ru gitmeye çalışırsa rüyalarında olduğu gibi buhar olup uçma-
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sından daha çok korkuyordu. Sebastian'ın yüzü -o kusursuz, 

güzel, yuvarlak, ondan aldığı gözleri, tatlı yüzü- hpkı hahrladığı 

gibiydi ama boyu uzamışh çünkü büyümüştü. Yanında bir yerde 

Derek hıçkırdı. 

Küçük oğlu kuşku dolu gözlerle bir süre daha ona bakh ama 

sonra onun kim olduğunu anladı ve yüzü sevinçle aydınlandı. 

Marin oğlunu duyamayacak kadar uzaktaydı ama dudaklarının 

o sözcüğü söylediğini gördü. Anneciğim. 

Sebastian. 

Marin ona doğru koşarken Sebastian da oyuncak ayısını yere 

ahp küçük kollarını açarak annesine doğru koştu. Sahiden de 

hpkı rüyalarındaki gibiydi ama bu kez birbirlerine kavuştular 

çünkü Sebastian oradaydı, gerçekti, yaşıyordu, güvendeydi. 

Ve böylece Marin'in kalbi -bundan dört yüz doksan dört gün 

önce duran kalbi- yeniden atmaya başladı. 
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D Ö R D Ü N C Ü  K IS I M 

Bİ R AY S O N RA 

Her yeni başlangıç bir başka başlangıcın sonundan doğar. 

-SEMISONIC 





O T U Z  ÜÇ Ü NCÜ BÖLÜM 

Marin, Green Bean'e girdiğinde içerideki kuyruk uzundu ama 

o kahve almaya gelmemişti. Omzuna ashğı siyah spor çantayı 

düzelterek etrafına bakındı. Çanta Derek'indi; arabasının baga­

jından almışh ama Derek'in çantanın içindekine ihtiyacı yoktu. 

Marin'in de yoktu. 

Marin onu hemen buldu. Kasada değildi; kahve dükkanın 

arka tarafındaki bir masayı siliyordu. Marin yanma yaklaşınca 

başını kaldınp ona bakh. Saçlarının pembesi solarak kirli sarıya 

dönmüştü, bu da yüzünü soluk gösteriyordu. Marin onu ilk gör­

düğünde ne kadar canlı, ne kadar güzeldi; göz korkutacak kadar 

genç ve hayat doluydu. Oysa şimdi hem çalışıp hem okuyan sı­

radan bir yüksek lisans öğrencisi gibiydi - yorgun, stresli, özel 

hiçbir yanı olmayan biri. 

Onu görünce McKenzie'nin rengi ath ve bir adım geri çekildi. 

Marin elini kaldırdı. 

"Korkma, olay çıkarmaya gelmedim," deyince genç kadın ra­

hatladı. "Konuşabilir miyiz?" 

Arka köşedeki masa boştu. Marin o masanın, McKenzie'yi 

gözetlemeye geldiği gün oturduğu masa olduğunu fark etti. Sa­

hiden daha beş hafta mı olmuştu? Sebastian için terapi seansları, 

kendisi için terapi seansları ve arhk beş yaşında olan oğlunun ih­

tiyaç duyduğu rutini oturtmaya çalışmak derken Marin aradan 

bir ömür geçmiş gibi hissediyordu. 

Neyse ki oğlu iyiydi. Çocuk psikoloğu onu çocukların direnç­

li olduğuna dair sık sık teselli ediyordu, dahası Dr. Chen de aynı 
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şeyi söylemişti. Lama, şartlar el verdiği kadar oğluna iyi bak­
mışh. Sal annesine yalanlar uydurarak Marin'in oğlunu sözde 
dayakçı kocası Derek'ten korumaları gerektiğini söylemiş, Lama 
da elbette kabul etmişti. Sal' in ona söylediği her şeye inanmışh . . .  
ta ki sonunda inanmayı bırakana kadar. 

Sebastian'ın onda olduğu on alh ay boyunca Lama ona çok 
iyi bakmışh. Kamını doyurmuştu. Banyolarını yaptırmışh. Ona 
kitaplar okumuştu. Oyuncaklar almışh. Fırsat bulduğu her gün 
onu dışarı çıkarıp temiz havada ve günışığında koşmasına izin 
vermişti. Ona her gün Marin'i anlatmış, annesinin onu ne kadar 
sevdiğini, ne kadar özlediğini ve en kısa zamanda gelip onu ala­
cağını söylemişti. Babasının kötü adam olduğuna inandığından 
Derek hakkında pek konuşmamıştı ama onu kötülememişti de. 

Bu arada, Loma'nın kalçası iyiydi. Önceki yıl geçirdiği kalça 
ameliyahndan sonra gayet iyi toparlanmıştı; diğer bütün rahat­
sızlıklarıysa, Sal' in Sebastian'ı kontrol etmek için sık sık Prosser'a 
gidişine uydurduğu kılıftı. Kurşun kolunu sıyırmıştı ama silah 
için oğluyla boğuşurken geçirdiği kafa travması bayağı kötüydü. 
Bir ameliyat daha olmuştu ve hala hastanede müşahede alhn­
daydı. 

Marin masaya oturup spor çantasını yere koydu. Ağır değil­
di ama onu taşırken tuhaf görünüyordu, neyse ki daha fazla ta­
şıması gerekmeyecekti. McKenzie karşısına oturdu ve elindeki 
ıslak bezi bir mikrofiber bariyermişçesine masanın üstünde or­
talarına koydu. 

"Berbat görünüyorsun," dedi Marin. 
"Teşekkürler," dedi McKenzie, sonra omzunu silkti. "Sanırım 

bunu hak ettim. Evimden ahldığımdan beri tanıdıklarda kalıyo­
rum. Dün gece kaldığım kişinin kedimden nefret eden bir köpe­
ği var, o yüzden hiçbirimiz doğru düzgün uyuyamadık." Üstüne 
bakıp tişörtünden bir kedi kılı aldı. "Oğlun nasıl?" 

"Harika," dedi Marin. "Aslında ben de o yüzden geldim." 
Öteki kadın gerildi. "Anlayamadım." 
"Sal' den -pardon, J.R.'dan- seni öldürmesi için birini tuttuğu-



mu duymuşsundur." Marin alçak sesle konuşuyordu. Sesli söy­

lendiğinde bu sözcükler hem çok saçma hem de dehşet vericiydi. 

"Adam o işi asla yapmayacakb tabii. Dolandırıcının tekiydi, beni 

dolandırdı. Ama aramızda kalsın -bu konuda sana güvenebile­

ceğimi hissediyorum- ölmeni gerçekten istedim. Zaten oğlumu 

kaybetmiştim, sen de ailemden geriye kalan tek insanı benden 

almaya çalışıyordun. En hafif deyimiyle, kafam yerinde değildi." 

McKenzie başıyla onayladı. Belli belirsizdi ama Marin gördü. 

"Julian'dan haber aldın mı?" diye sordu. 

McKenzie hayır anlamında başını salladı. "Fidye fotoğrafını 

çektiği günden beri sesi çıkmadı. J.R. sizden kopardığı parayı 

alıp kaçacağını düşünüyordu, görünüşe bakılırsa öyle de oldu." 

Hafifçe gülümsedi. "Neyse ki bir iki yüz elli bin dolar daha kap­

brmak zorunda kalmadınız." 

Marin ayağıyla spor çantasını öteki kadının ayaklarına itti. 

"Evet, neyse ki. Yoksa sana veremezdim." 

McKenzie'nin alnı kınşh. Çantaya bakb, sonra yeniden 

Marin'e döndü. "Neden bahsediyorsun?" Etrafa bakındı. "Beni 

oyuna getirmeye filan mı çalışıyorsun?" 

"Oyun moyun yok," dedi Marin. "Ben birine seni öldürmesi 

için para verdim. Gerçek olsun ya da olmasın, ölmeni içtenlikle 

dilemiş olmam beni kahrediyor. Sonradan fikrimi değiştirdim ve 

yapmamasını söyledim. Ama yine de yanlışb ve bununla yaşaya­

mam. Bilhassa oğluma kavuştuğumdan beri." 

McKenzie konuşmak için ağzını açtı ama diyecek bir şey bu­

lamayarak geri kapatb. 

Marin kalkb. "Bunu bir özür olarak kabul et. Seni dolandı­

rıolıktan tutuklatabilirdik ama Derek polise senin de mağdur 

olduğuna inandığını söyledi. Açıkçası ben buna inanmıyorum; 

Derek vicdanının sesini dinledi. Bence sen akıllı bir kadınsın ve 

para sızdırdığın zengin adamlarla ne yapbğıru gayet iyi biliyor­

sun. Pek çok bakımdan hayatımı mahvetmeye çalışan berbat bir 

insan olduğun için seni ödüllendiriyormuşum gibi hissediyo­

rum. Ama en azından kendi yapbklanmı telafi etmeye çalışbğımı 
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bilerek geceleri vicdanım rahat uyumak istiyorum. Birine seni 
öldürmesi için çeyrek milyon dolar verdim, şimdi bunu telafi et­
mek için sana da çeyrek milyon dolar veriyorum. İstediğin gibi 
harca, bağışla, yak, umurumda değil." 

McKenzie şaka yaptığını söylemesini bekler gibi şaşkın şaş­
kın ona baktı. 

"Hem," dedi Marin, "oğluma iyi davranmışsın. Bash bana 
mahzende onun yanında kaldığını söyledi. Elini tutmuşsun, 
korktuğunda ona sarılmışsın, ona her şeyin yoluna gireceğini 
söylemişsin. Sana pembe saçlı kadın diyor. Arkadaşı olduğunu 
söylüyor. O yüzden çantaya ekstradan bir şey koydum." 

McKenzie yutkundu. "O çok tatlı bir çocuk," dedi nihayet se­
sini bularak. "Ben . . .  teşekkür ederim. Bunun için. Annem hasta. 
Bu . . .  bu çok yardımcı olacak." 

"Rica ederim. Bu arada, bence saçlarını yine pembeye boya. 
Sana daha çok yakışıyor." 

Marin çantayı yerde bırakarak kafeden çıktı, çıkarken 
McKenzie'nin Çantanın fermuarını açıp da Marin'in evine gir­
diğinde hayran kaldığı Christian Louboutin marka topukluları 
banknotların üstünde görünce yüzünde belirecek ifadeyi hayal 
etti. 

Pekala, karma. Şimdi ödeştik. 
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O T U Z  D Ö R D ÜNCÜ BÖLÜM 

Ayın ilk salısıydı. 

Marin arabasını Big Holes'un otoparkına çekti. En son ne 

zaman grup buluşmasına kahlırken bu kadar gerildiğini hahr­

lamıyordu - muhtemelen ilk buluşmadaydı ama o zaman acı­

sı ve şaşkınlığı daha ağır basıyordu. Otoparktaki arabalardan 

Simon1a Lila'nın çoktan geldiğini gördü. Frances de oradaydı 

elbette. Ve çaylak Jamie de; Marin arabasını onunkinin yanına 

park etmişti. 

Bir ay önce haber duyulduğundan beri hepsiyle tek tek gö­

rüşmüştü. O ve Derek röportaj vermeyi reddetmişlerdi ama 

oğullarının sağ salim dönmesinden duydukları mutluluğu an­

latan bir basın açıklaması yapmışlardı. Grubun o gün onu sahi­

den görmek istediğinden emin değildi. Fikir Frances'ten çıkmışh 

ama Frances diğerlerinden farklı bir duygu durumu içindeydi. 

Ve arhk Marin de öyleydi. 

Dikiz aynasından Sebastian'a bakh; arkada çocuk koltuğunda 

oturuyordu. Annesine sırıhnca annesi de ona gülümsedi. "Hazır 

mısın, birtanem ?" 

"Renkli şeker kaplı çörekten istiyorum," dedi Bash. "İçeride 

oyuncak da var mıdır?" 

"Hımın, bilmiyorum." Marin emniyet kemerini çözüp araba­

dan indi. "Oyuncak olmayabilir. Ama çörek olduğu kesin. Hem 

de her çeşidinden. Çok kalmayacağız, tamam mı? Bir merhaba 

deyip çıkacağız. Normalde bu buluşma büyükler için ama Fran­

ces seninle tanışmak istedi." 
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"Frances kim?" 

"Benim arkadaşım. Çörek dükkfuun sahibi tatlı mı tatlı bir 

kadın." Marin, Sebastian'ın da· kemerini çözüp onu arabadan 

indirdi. Otoparkta yürürlerken otomatikman el ele tutuştular. 

Ondan on alb ay uzak kalmasına rağmen ellerinin bunu hala 

yapabilmesi, birbirlerini nasıl bulacaklarını bilmesi inanılmazdı. 

"Çocuğu var mı?" diye sordu Sebastian umutla. 

"Vardı," dedi Marinı Sebastian da uzatmadı. 

Marin, Big Holes'un kapısını açb. Kasada kimse yoktu. Öğle­

nin bu saatinde hep olduğu gibi ön tarafta birkaç müşteri vardı 

yalnızca, hepsi de buranın müdavimiydi. Marin oğluyla yanla­

rından geçerken dönüp ona bakblar, Marin de onların gülüm­

semesine kendi içten gülümsemesiyle karşılık verdi. Arka odaya 

varınca kapıyı açmadan önce derin bir nefes aldı. 

Bunun iyi bir fikir olmasını umdu. Kimseyi incitmemesini 

umdu. 

"Sürpriz!" diye bağırdı içeridekiler. Sebastian yerinden sıçra­

yınca eli Marin'in elinden kaydı. 

Marin endişe içinde oğluna bakb ama endişelenmesine gerek 

yoktu. Oğlu, tavana değen helyum gazlı uçan balonlara, yerlere 

kadar uzanan kıvır kıvır flamalara yüzünde kocaman bir gülüm­

semeyle el çırparak bakıyordu, sevinçten deliye dönmüştü. Oda­

nın tam ortasında çeşit çeşit çöreklerden oluşan bir kule vardı, 

kulenin yanında da mavi-beyaz kremalı bir Paw Patrol pastası. 

Tepede asılı büyük pankartta yalnızca Sebastian yazıyordu. 

Yanlarına ilk Frances koştu; ikisini de sarmalayıp öpücüklere 

boğdu. Sonra gözü yaşlı Simon geldi, onun ardından utangaç gü­

lümsemesiyle Jamie, en sonunda da Lila. Lila yanında iki küçük 

çocuğunu da getirmişti. Müzik ve hediyeler vardı -bir sürü hedi­

ye, anne!- ama Sebastian çörek yığının tepesinde duran renkli şe­

ker kaplı çöreğe koştu, alıp Lila'nın çocuklarından birine verdi. 

Buluşma öncesinde telefonda görüştüklerinde sorun olma­

yacağını söylemelerine rağmen Marin, oğlunu canlı kanlı ve sa­

pasağlam görmenin onlar için zor olacağından korkmuştu. Ama 
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şimdi görüyordu ki sahiden sorun etmemişlerdi. Sonuçta hepsi 

birer ebeveyndi. Kendi çocukları yanlarında olsun ya da olma­

sın, sık sık bahsettikleri bir çocuğun, bulunmasını arzuladıkları, 

bulunması için dua ettikleri bir çocuğun yanlarında olması hep­

sini mutlu etmişti. 

Frances, Marin'in elini sıkh. "Derek gelmedi mi?" 

"Yok," dedi Marin. "Grup buluşmalarını hiç benimseyemedi. 

Evde bizi bekliyor. Bu gece film gecesi. Aslan Kral izleyeceğiz." 

"Siz iyi misiniz?" 

"İyiyiz," dedi Marin. "Bash için iyi olmak zorundayız. İkimiz 

de evdeyiz ve bu hepimize iyi geliyor, şimdilik. İleride ne olur 

bilemem, bekleyip göreceğiz. Birbirimizi hfila seviyoruz. Arka­

daşız. Oğlumuz söz konusu olduğunda hemfikiriz. Şimdilik bir 

tek bunlardan eminim." 

Frances ona bir kez daha sarıldı. 

Marin, Sebastian'ı Lila'nın çocuklarıyla oynarken izledi. Se­

bastian o kadar çok gülüyordu ki pasta kremasına bulanmış 

yanakları kızarmışh. Marin hala gece yansı uyanıp Sebastian'ın 

odasında uyuduğundan ve güvende olduğundan emin olma ih­

tiyacı duyuyordu ama Dr. Chen zamanla geçeceğini söylemişti. 

En azından arlık uyumak için ilaç içmesi gerekmiyordu. 

Telefonu ötünce çıkarıp bakh. Derek mesaj atmışh. 

Döneceğiniz zaman bana yaz, pizzayı sipariş edeyim. Acele etme­

yin. Sizi seviyor ve özlüyorum. 

Derek böyle şeyler söylediğinde ne hissedeceğini bilmiyordu, 

dolayısıyla mesajını kendini rahat hissettiği tek şekilde cevapla­

dı: Kalp emojisi göndererek. 

Sebastian arkadaşlarıyla, diğerleri de sohbet etmekle meşgul­

ken Marin bir köşeye oturup telefonuna bakh. Son birkaç hafta­

dır arkadaşlarından, akrabalarından ve müşterilerinden onlarca 

telefon, onlarca mesaj almışh. Öyle ki hala Jdönemedikleri vardı. 

Mesaj listesinin sonlarına doğru Sal'deh gelen eski mesajları 

gördü. Marin'in yüreği henüz onları silmeye elvermemişti. Ta­

nıdığını sandığı Sal1e gerçek Sal'i bir türlü bağdaşhramıyordu. 
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Sal, Marin'e cehennemi yaşatmışh ama o cehennemde hayatta 

kalmasını sağlayan da yine oydu. Yirmi yılı aşkın süredir dost­

tular ve son bir buçuk yıla kadar bu yılların çoğu güzel geçmişti. 

Sevgiyle nefretin aynı anda var olabilmesi ne tuhafh; birbirleriy­

le iç içe, birbirlerine karışarak, kafa karışhrarak var olabiliyorlar­

dı, bir kişi öldükten sonra bile. 

Sal'in mesajları, Marin'in kendine Sal'in aslında iyi biri oldu­

ğunu hahrlatabilmesi için elinde kalan tek somut şeydi. Sal onu 

sevmişti. Ama ona bir daha asla mesaj atamayacakh. 

Sal' in gönderdiği son mesajı açh; aylarca her sabah gönderdi­

ği mesajla aynı mesajdı. 

Yaşıyor musun? 

Odanın öbür ucunda bir balon patlayınca Sebastian sevinçle 

çığlık atlı. O ses Marin'in yüreğini mutlulukla doldurdu. 

Hem de iliklerine kadar yaşıyordu. 
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YA Z A R I N  N O T U  

Roman yazmak her zaman zordur ama bu kitap yazdığım en zor 

kitap oldu. Hikayelerimi yazmadan önce plan yapmam, dola­

yısıyla hikayelerimin gidişah beni sık sık şaşkınlığa -ve dehşe­

te- uğrabr. Küçük oğlu kaybolduktan sonra Marin'in düştüğü 

kuyunun derinliklerini keşfetmek hem huzursuz edici hem de 

yürek parçalayıcıydı. Benim de küçük bir oğlum var ve en büyük 

korkum onu kaybetmek. Marin'in düşüncelerine dalmak kolay 

değildi; onun karakterine sadık kalmaya çalışırken çırpınışlarını 

görmezden gelmek ya da hafifletmek istemedim. Bazı düşünce 

ve davranışlarının kimi okurları rahatsız edebileceğini anlayabi­

liyorum. 

Bir kez olsun· kendinize zarar vermeyi ya da intihan düşün­

düyseniz lütfen yardım alın. Yalnız değilsiniz. 





T E Ş E K K Ü R L E R 

Yazarlık hayahmın en güzel günlerinden biri, Victoria Skurnick'in 
beni taslakların arasından çekip çıkardığı gündü. On yıl ve ya­
yımlanmış alh kitabın ardından hala birlikte çalışıyoruz. Her ya­
zar benimki gibi bir temsilciye sahip olma şansına nail olmalı. O 

benim bütün yangınlanmı söndürür, bütün ejderhalanmı öldü­
rür. Victoria, sen olmasan bunların hiçbiri olmazdı, varlığın için 
her gün şükrediyorum. 

Bir yazar için ekte yeni taslağının olduğu bir e-postanın gön­
der tuşuna bashğı andan daha dehşet verici bir şey yoktur. Şans­
lıysanız karşı taraftaki editör size kibar davranır. Keith Kahla, 
seninle çalışmak büyük bir zevk. Yapmaya çalışhğım şeyi asla 
değiştirmiyorsun; aksine, o noktaya varmam için bana kararlılık­
la yardım ediyorsun, sayende kitaplarım çok daha iyiler. Emek­
lerin, rehberliğin ve her koşulda vizyonuma güvendiğin için çok 
teşekkür ederim. 

Minotaur Books ve St. Martin' s Press' teki ekibe olan min­
nettarlığımı kelimelerle ifade edemem. Andrew Martin, Kelley 
Ragland, Jennifer Enderlin, Martin Quinn, Saralı Melnyk ve Ali­
ce Pfeifer - sizler bir yazar için rüya takımsınız. Yaphğınız ve 
yapmaya devam ettiğiniz her şey için çok teşekkürler. 

Uluslararası Gerilim Yazarlan'na, Renkli Suç Yazarlan'na ve 
Heyecan Başlıyor'a gerçekten zor olabilecek bir işte toplumsallık 
duygusu yaratabildikleri ve desteklerini benden hiç esirgeme­
dikleri için sonsuz teşekkürler. 

Hemen hemen her gün beni güldüren (ya en azından gözle-



rimi devirınemi sağlayan) Ed Aymar'a teşekkürü özellikle borç 

bilirim. Her yazarın bir kankaya ihtiyacı vardır; kusura bakma 

sen bana düştün. 

Chevy Stevens, arkadaşlığın ve tavsiyelerin için çok teşekkür 

ederim. Akıl hocam olmak istemiş miydin bilmiyorum ama son 

bir yıldır öylesin. Arkadaşım olduğun için çok şanslıyım. 
İspanyolca ve Fransızca çeviri için yardımlarını esirgeme­

yen Gabino Iglesias'a, Hannah Mary McKinnon'a ve Caroline 

Bertaud'ya çok teşekkür ederim - iyi ki varsınız! 

Kitap bloggerları ve bookstagramlar; sizler benim sosyal 

medya dünyamı döndüren güneşimsiniz. Tutkunuz, yarahcılığı­

nız ve cömertliğiniz için çok teşekkür ederim. 

Anne, Tim, baba, John ve Kanada'daki, Filipinler'deki, Ame­

rika'daki diğer bütün Pesta:ftolar, Perezler ve Blohowiaklar; sev­

giniz ve desteğiniz için sonsuz teşekkürler. Mahal kita, salamat. 

Annie, Dawn, Lori ve Shell; sizler bir kızın isteyebileceği en 

iyi sırdaşlar, gezi yoldaşları, alışveriş arkadaşları, akşam yemeği 

randevuları ve suç ortaklarısınız. Sizleri seviyorum, iyi ki varsı­

nız. 

Moxie Poo, senin var olmadığın bir zaman nasıl olmuş ola­

bilir? Derren, sen bana istediğimi bile bilmediğim şeyler verdin. 

Evrene büyük bir iyilik yapmış olmalıyım ki sizi bana bahşetti. 

Siz Blohowiak çocukları, benim en büyük aşklarımsınız. Ben ge­

rilim romanları yazıyor olabilirim ama en sevdiğim hikaye bizim 

hikayemiz. Sizi seviyorum. 




	IMG_20220811_0004_1L
	IMG_20220811_0004_2R
	IMG_20220811_0005_2R
	IMG_20220811_0006_1L
	IMG_20220811_0006_2R
	IMG_20220811_0007_2R
	IMG_20220811_0008_2R
	IMG_20220811_0009_1L
	IMG_20220811_0009_2R
	IMG_20220811_0010_1L
	IMG_20220811_0010_2R
	IMG_20220811_0011_1L
	IMG_20220811_0011_2R
	IMG_20220811_0012_1L
	IMG_20220811_0012_2R
	IMG_20220811_0013_1L
	IMG_20220811_0013_2R
	IMG_20220811_0014_2R
	IMG_20220811_0015_1L
	IMG_20220811_0015_2R
	IMG_20220811_0016_1L
	IMG_20220811_0016_2R
	IMG_20220811_0017_1L
	IMG_20220811_0017_2R
	IMG_20220811_0018_1L
	IMG_20220811_0018_2R
	IMG_20220811_0019_1L
	IMG_20220811_0019_2R
	IMG_20220811_0020_1L
	IMG_20220811_0020_2R
	IMG_20220811_0021_1L
	IMG_20220811_0021_2R
	IMG_20220811_0022_1L
	IMG_20220811_0022_2R
	IMG_20220811_0023_1L
	IMG_20220811_0023_2R
	IMG_20220811_0024_1L
	IMG_20220811_0024_2R
	IMG_20220811_0025_1L
	IMG_20220811_0025_2R
	IMG_20220811_0026_1L
	IMG_20220811_0026_2R
	IMG_20220811_0027_1L
	IMG_20220811_0027_2R
	IMG_20220811_0028_1L
	IMG_20220811_0028_2R
	IMG_20220811_0029_1L
	IMG_20220811_0029_2R
	IMG_20220811_0030_1L
	IMG_20220811_0030_2R
	IMG_20220811_0031_1L
	IMG_20220811_0031_2R
	IMG_20220811_0032_1L
	IMG_20220811_0032_2R
	IMG_20220811_0033_1L
	IMG_20220811_0033_2R
	IMG_20220811_0034_1L
	IMG_20220811_0034_2R
	IMG_20220811_0035_1L
	IMG_20220811_0035_2R
	IMG_20220811_0036_1L
	IMG_20220811_0036_2R
	IMG_20220811_0037_1L
	IMG_20220811_0037_2R
	IMG_20220811_0038_1L
	IMG_20220811_0038_2R
	IMG_20220811_0039_1L
	IMG_20220811_0039_2R
	IMG_20220811_0040_1L
	IMG_20220811_0040_2R
	IMG_20220811_0041_1L
	IMG_20220811_0041_2R
	IMG_20220811_0042_1L
	IMG_20220811_0042_2R
	IMG_20220811_0043_1L
	IMG_20220811_0043_2R
	IMG_20220811_0044_1L
	IMG_20220811_0044_2R
	IMG_20220811_0045_1L
	IMG_20220811_0045_2R
	IMG_20220811_0046_1L
	IMG_20220811_0046_2R
	IMG_20220811_0047_1L
	IMG_20220811_0047_2R
	IMG_20220811_0048_1L
	IMG_20220811_0048_2R
	IMG_20220811_0049_1L
	IMG_20220811_0049_2R
	IMG_20220811_0050_1L
	IMG_20220811_0050_2R
	IMG_20220811_0051_1L
	IMG_20220811_0051_2R
	IMG_20220811_0052_1L
	IMG_20220811_0052_2R
	IMG_20220811_0053_1L
	IMG_20220811_0053_2R
	IMG_20220811_0054_1L
	IMG_20220811_0054_2R
	IMG_20220811_0055_1L
	IMG_20220811_0055_2R
	IMG_20220811_0056_1L
	IMG_20220811_0056_2R
	IMG_20220811_0057_1L
	IMG_20220811_0057_2R
	IMG_20220811_0058_1L
	IMG_20220811_0058_2R
	IMG_20220811_0059_1L
	IMG_20220811_0059_2R
	IMG_20220811_0060_1L
	IMG_20220811_0060_2R
	IMG_20220811_0061_1L
	IMG_20220811_0061_2R
	IMG_20220811_0062_1L
	IMG_20220811_0062_2R
	IMG_20220811_0063_1L
	IMG_20220811_0063_2R
	IMG_20220811_0064_1L
	IMG_20220811_0064_2R
	IMG_20220811_0065_1L
	IMG_20220811_0065_2R
	IMG_20220811_0066_1L
	IMG_20220811_0066_2R
	IMG_20220811_0067_1L
	IMG_20220811_0067_2R
	IMG_20220811_0068_1L
	IMG_20220811_0068_2R
	IMG_20220811_0069_1L
	IMG_20220811_0069_2R
	IMG_20220811_0070_1L
	IMG_20220811_0070_2R
	IMG_20220811_0071_1L
	IMG_20220811_0071_2R
	IMG_20220811_0072_1L
	IMG_20220811_0072_2R
	IMG_20220811_0073_1L
	IMG_20220811_0073_2R
	IMG_20220811_0074_1L
	IMG_20220811_0074_2R
	IMG_20220811_0075_1L
	IMG_20220811_0075_2R
	IMG_20220811_0076_1L
	IMG_20220811_0076_2R
	IMG_20220811_0077_1L
	IMG_20220811_0077_2R
	IMG_20220811_0078_1L
	IMG_20220811_0078_2R
	IMG_20220811_0079_1L
	IMG_20220811_0079_2R
	IMG_20220811_0080_1L
	IMG_20220811_0080_2R
	IMG_20220811_0081_1L
	IMG_20220811_0081_2R
	IMG_20220811_0082_1L
	IMG_20220811_0082_2R
	IMG_20220811_0083_1L
	IMG_20220811_0083_2R
	IMG_20220811_0084_1L
	IMG_20220811_0084_2R
	IMG_20220811_0085_1L
	IMG_20220811_0085_2R
	IMG_20220811_0086_1L
	IMG_20220811_0086_2R
	IMG_20220811_0087_2R
	IMG_20220811_0088_2R
	IMG_20220811_0089_1L
	IMG_20220811_0089_2R
	IMG_20220811_0090_1L
	IMG_20220811_0090_2R
	IMG_20220811_0091_1L
	IMG_20220811_0091_2R
	IMG_20220811_0092_1L
	IMG_20220811_0092_2R
	IMG_20220811_0093_1L
	IMG_20220811_0093_2R
	IMG_20220811_0094_1L
	IMG_20220811_0094_2R
	IMG_20220811_0095_1L
	IMG_20220811_0095_2R
	IMG_20220811_0096_1L
	IMG_20220811_0096_2R
	IMG_20220811_0097_1L
	IMG_20220811_0097_2R
	IMG_20220811_0098_1L
	IMG_20220811_0098_2R
	IMG_20220811_0099_1L
	IMG_20220811_0099_2R
	IMG_20220811_0100_1L
	IMG_20220811_0100_2R
	IMG_20220811_0101_1L
	IMG_20220811_0101_2R
	IMG_20220811_0102_1L
	IMG_20220811_0102_2R
	IMG_20220811_0103_1L
	IMG_20220811_0103_2R
	IMG_20220811_0104_1L
	IMG_20220811_0104_2R
	IMG_20220811_0105_1L
	IMG_20220811_0105_2R
	IMG_20220811_0106_1L
	IMG_20220811_0106_2R
	IMG_20220811_0107_1L
	IMG_20220811_0107_2R
	IMG_20220811_0108_1L
	IMG_20220811_0108_2R
	IMG_20220811_0109_1L
	IMG_20220811_0109_2R
	IMG_20220811_0110_1L
	IMG_20220811_0110_2R
	IMG_20220811_0111_1L
	IMG_20220811_0111_2R
	IMG_20220811_0112_1L
	IMG_20220811_0112_2R
	IMG_20220811_0113_1L
	IMG_20220811_0113_2R
	IMG_20220811_0114_1L
	IMG_20220811_0114_2R
	IMG_20220811_0115_1L
	IMG_20220811_0115_2R
	IMG_20220811_0116_1L
	IMG_20220811_0116_2R
	IMG_20220811_0117_1L
	IMG_20220811_0117_2R
	IMG_20220811_0118_2R
	IMG_20220811_0119_2R
	IMG_20220811_0120_1L
	IMG_20220811_0120_2R
	IMG_20220811_0121_1L
	IMG_20220811_0121_2R
	IMG_20220811_0122_1L
	IMG_20220811_0122_2R
	IMG_20220811_0123_1L
	IMG_20220811_0123_2R
	IMG_20220811_0124_1L
	IMG_20220811_0124_2R
	IMG_20220811_0125_1L
	IMG_20220811_0125_2R
	IMG_20220811_0126_1L
	IMG_20220811_0126_2R
	IMG_20220811_0127_1L
	IMG_20220811_0127_2R
	IMG_20220811_0128_1L
	IMG_20220811_0128_2R
	IMG_20220811_0129_1L
	IMG_20220811_0129_2R
	IMG_20220811_0130_1L
	IMG_20220811_0130_2R
	IMG_20220811_0131_1L
	IMG_20220811_0131_2R
	IMG_20220811_0132_1L
	IMG_20220811_0132_2R
	IMG_20220811_0133_1L
	IMG_20220811_0133_2R
	IMG_20220811_0134_1L
	IMG_20220811_0134_2R
	IMG_20220811_0135_1L
	IMG_20220811_0135_2R
	IMG_20220811_0136_1L
	IMG_20220811_0136_2R
	IMG_20220811_0137_1L
	IMG_20220811_0137_2R
	IMG_20220811_0138_1L
	IMG_20220811_0138_2R
	IMG_20220811_0139_1L
	IMG_20220811_0139_2R
	IMG_20220811_0140_1L
	IMG_20220811_0140_2R
	IMG_20220811_0141_1L
	IMG_20220811_0141_2R
	IMG_20220811_0142_1L
	IMG_20220811_0142_2R
	IMG_20220811_0143_1L
	IMG_20220811_0143_2R
	IMG_20220811_0144_1L
	IMG_20220811_0144_2R
	IMG_20220811_0145_1L
	IMG_20220811_0145_2R
	IMG_20220811_0146_1L
	IMG_20220811_0146_2R
	IMG_20220811_0147_1L
	IMG_20220811_0147_2R
	IMG_20220811_0148_1L
	IMG_20220811_0148_2R
	IMG_20220811_0149_1L
	IMG_20220811_0149_2R
	IMG_20220811_0150_1L
	IMG_20220811_0150_2R
	IMG_20220811_0151_1L
	IMG_20220811_0151_2R
	IMG_20220811_0152_1L
	IMG_20220811_0152_2R
	IMG_20220811_0153_1L
	IMG_20220811_0153_2R
	IMG_20220811_0154_1L
	IMG_20220811_0154_2R
	IMG_20220811_0155_1L
	IMG_20220811_0155_2R
	IMG_20220811_0156_1L
	IMG_20220811_0156_2R
	IMG_20220811_0157_1L
	IMG_20220811_0157_2R
	IMG_20220811_0158_1L
	IMG_20220811_0158_2R
	IMG_20220811_0159_1L
	IMG_20220811_0159_2R
	IMG_20220811_0160_1L
	IMG_20220811_0160_2R
	IMG_20220811_0161_1L
	IMG_20220811_0161_2R
	IMG_20220811_0162_1L
	IMG_20220811_0162_2R
	IMG_20220811_0163_1L
	IMG_20220811_0163_2R
	IMG_20220811_0164_1L
	IMG_20220811_0164_2R
	IMG_20220811_0165_1L
	IMG_20220811_0165_2R
	IMG_20220811_0166_1L
	IMG_20220811_0166_2R
	IMG_20220811_0167_1L
	IMG_20220811_0167_2R
	IMG_20220811_0168_1L
	IMG_20220811_0168_2R
	IMG_20220811_0169_1L
	IMG_20220811_0169_2R
	IMG_20220811_0170_1L
	IMG_20220811_0170_2R
	IMG_20220811_0171_1L
	IMG_20220811_0171_2R
	IMG_20220811_0172_1L
	IMG_20220811_0172_2R
	IMG_20220811_0173_2R
	IMG_20220811_0174_1L
	IMG_20220811_0174_2R
	IMG_20220811_0175_1L
	IMG_20220811_0175_2R
	IMG_20220811_0176_1L
	IMG_20220811_0176_2R
	IMG_20220811_0177_1L
	IMG_20220811_0177_2R
	IMG_20220811_0178_2R
	IMG_20220811_0179_1L
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa

