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TESEKKURLER

Kayiplar uzerine yazdigim bu kitabi bitirirken, bu siirecte ba-
na yardimi dokunan insanlarin tam bir listesini ¢ikartamadigim
icin bir parca utaniyorum. David Edkins bir keresinde Lond-
ra'daki bir kafede gordugu alintiy1 aktarmisti: “Mutluluk, sag-
ikl olmak ve kot bir hafizaya sahip olmaktir.” lkincisinden
payima diiseni aldigim kesin ve eger mazeret sayilirsa, kitabin
yazim asamasinin bu denli uzun siirmis olmasinin yegane ma-
zereti de budur.

Kew’deki Birlesik Krallik Ulusal Arsivi calisanlari, Lond-
ra'daki Kizilha¢ Miizesi ve Arsivinden Emily Oldfield, New
York’taki Birlesmis Milletler arsivlerinden Ndahambelela Hert-
ha Lukileni ve ekibi, Ocak 2009'da Kraliyet Savas Miizesi'nde
gerceklestirilen “Kamplarin ve Zorla Calistinlmanin Otesin-
de” konferansinin katihmcilari, 6zellikle Paul A. Shapiro, Ly-
nne Taylor ve Nancy Hamlin Soukup, lkinci Diinya Savasi si-
rasindaki kayiplar ve yerinden edilmis insanlar tizerine yurtt-
tigim arastirmalar sirasinda bana en ¢ok yardimci olanlardi.
Aberystwyth’'deki tarih¢i meslektaslarim desteklerini esirgeme-
diler ve beni yiireklendirdiler; 6zellikle uzmam olmadigim ko-
nularda bana yiice gonulliliikle yardim eden ve kapsamh yo-
rumlarda bulunan R. Gerald Hughes. Maja Zehfuss, Almanca



belgelerden fazlasinda yardimini esirgemedi. Bu belgeler tuzeri-
ne Hester Hardwick, Susan Lillienthal, Debbie Lisle ve Andre-
ja Zevnik ile son derece verimli sohbetlerim oldu. Aberystwy-
th Universitesi Aragtirma Fonu'nun hibe destegi arsiv ¢alisma-
sim1 mimkun kild1.

New York, 6zellikle de Manhattan, hakkindaki bolumler yi-
ne Aberystwyth Universitesi tarafindan fonlanan ve Mart 2002
ile Haziran 2007 arasinda gerceklestirdigim bir dizi ziyaret son-
rasl yazildi. Kendi ziyaretlerim yani sira New York’a giden ar-
kadaslarim ve meslektaslarimdan da belli baz1 yerlerin fotog-
raflarim ¢cekmelerini ve bazi eserleri getirmelerini istedim. Mi-
chael Feldshuh, Malcolm Hamer, Colleen Kelly, Laura Kurgan,
Jan Ramirez ve Michael Schulan ile kimi konular tizerinde tar-
tismalar yaptik. Birinci ve Besinci bolumlerde anlatilanlarin bir
kismi editérluguni Elizabeth Dauphinee ile Cristina Masters'in
yaptig1 Living, Dying, Surviving: The Logics of Biopower and the
War on Terror adh kitapta “Missing Persons: Manhattan 2001”
bashgiyla yer almisti (New York: Palgrave, 2006). Aym bo-
lumlerde “Ground Zero: Reflections on Trauma and In/distin-
ction”, Journal for Cultural Research 8, no. 3 (Temmuz 2004),
s. 247-70 ve “The Rush to Memory and the Rhetoric of War,”
Joumal of Political and Military Sociology 31, no. 2 (Kis 2003),
s. 231-51 makalelerinden de faydalandim.

Londra'daki bombal1 saldirilarla ilgili ilk calismami 2005 y1-
linda Londra’daki Birbeck Koleji'nde gerceklestirilen “Teror
Zamaninda Londra: Mukabele Siyaseti” isimli uluslararasi kon-
feransta sunmustum. O giin Londra'da, daha sonra da bagka
yerlerde, toplantinin dizenleyicileri Angharad Closs Stephens
ve Nick Vaughan-Williams ve diger katihmcilarla ilging tartis-
malarimiz oldu. Marie Fatayi-Williams’a sadece gerceklestirdi-
gimiz sohbetler icin degil, genis anlamiyla ¢alismasindan do-
lay1 ozellikle tesekkiir etmek isterim. Lucy Easthope, felaket
sonrasi planlama konusundaki deneyimlerini paylasti benimle.
Dordiincu Bolum’de ele alinan konularin bir kismu ilk olarak
“Biopolitics, Communication, and Global Governance”, Review
of International Studies 34, no. S1 (Ocak 2008), s. 211-32'de ya-
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yimlandi. Mick Dilon bu bolimiin taslagim1 okudu; bunu me-
cazen bir iki kadeh viski esliginde bir sohbet takip etti.

Aberystwth’ten Lucy Taylor ve Vassar Koleji'nden Katherine
Hite, Latin Amerika tizerine uzmanhklarim benimle paylast1 ve
Arjantin uzerine yazdiklarim hakkinda itinal yorumlar yapti-
lar; Naeem Inayatullah’in benzersiz yorumlan, cahstigim kitap
hakkindaki farkindaligimi arttirdi; Himadeep Muppidi ve o6g-
rencileri perspektifimin 6zginligunun farkina varmam sag-
lady; Tim Edkins, Ranciere’den faydalanmam icin tesvik edici
oldu; Simona Rentea kayiplarla ilgili birikimini benimle pay-
lasty; Véronique Pin-Fat ve Tom Lundborg, nerdeyse son hali-
ni almis taslaklar1 okudu ve can alic1 geri bildirimlerde bulun-
du. Yiiksek lisans ve doktora 6grencilerimle Aberystwyth’ten
mezun Ogrenci cevresi bana saglam okuma onerileri sunan,
daimi bir ilham kaynag. Elestirel ve Kulturel Politikalar Gru-
bu’'nun tyeleri, bolumleraras: Performans ve Politikalar Grubu
ile Uluslararas: Politikalar Bolumii'nin gayriresmi yazi grubu
siire¢ icinde ¢alismalarimi okudular ve yorumlar yaptilar. Ki-
tapta gelistirdigim fikirlere iliskin makaleler, bagkalar1 yani s1-
ra, Uluslararasi Calismalar Dernegi'nin konferanslarinda, Rho-
de Island’daki Brown Universitesi’nde, Toronto’daki York Uni-
versitesi'nde, New York eyaletindeki Vassar Koleji'nde, Birlesik
Krallik’taki Durham, Hull, St. Andrews, Warwick tiniversitele-
rinde sunulmus; katilimcilar yapici ve her zaman tesvik edici
yorumlarda bulunmustur.

Gegen yillar icinde, bagka pek ¢ok insan da ¢alismalarimi
okudu ve farkl versiyonlar tizerine yorumlar yaptilar; bir¢ok-
lar1 da diistiincemi etkiledi. Umarim burada isim isim zikrede-
medigim icin beni bagislarlar; hepsine tesekkiri borg bilirim.
Entelektuel bilginin degeri apayr olmakla birlikte belki de en
carpici olan, ne kadar ¢ok insanin o ya da bu sekilde kayip in-
sanlara dair bir hikayesinin oldugunu ve insanlarin projeyi des-
tekleme istekliligini gormekti. Son olarak, bu kitap son halini
biyitk oranda Roger Haydon'un 6dunstz kararliigina, Cornell
University Press’in iki anonim elestirmenine ve Ange Romeo-
Hall ile Marian Rogersin titiz asistanligina bor¢lu.
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ONsoz

Savas sonras1 doneme ait arsivler lizerine ¢alismam bitirmek
uzereyken sira dis1 bir belgeyle karsilastim. Kayip Arastirma
Burosu'nun, toplama kamplarinda tutulduktan ve 6lim yuru-
yislerinden sonra ¢ogundan geriye iz kalmamis milyonlar: bu-
lan kayiplarla ilgili raporlar: arasinda bir tren kazasindan bah-
sediliyordu.! 30 Mayis 1945'te, yerinden edilerek Hannover
yakinlarindaki Hildesheim’a gotiriilen insanlari tagiyan tren,
Vestfalya’daki Rheda Istasyonu ¢ikisinda durdurulmustu. Gece
yarisini yaklasik on gece, bir baska tren bu trene ¢arpmis; dort
kisi 6lmus, biri agir olmak tuizere yaralananlar olmustu. Ameri-
kan Hastanesi’ne kaldirilan agir yarahmin 24 Agustos 1909 St.
Petersburg-Rusya dogumlu olan ve Paris’te ikamet eden Ser-
ge Rafalovich oldugu tespit edilmisti. Olen dért kisiden birinin
kimligi de saptanmsti. Kimligi saptanamayan ti¢ kisi; otuz yas-
larinda bir adam, kirk yaslarinda bir kadin ve yedi ya da sekiz
yaslarinda bir oglan ¢ocuguydu. Dort ceset 6 Haziran 1945’te
gomillmek tizere Katolik Hastanesi'ne gotiirilmiisti. Olenlerin
kisisel esyalar1 polise teslim edilmis ve belediye bagkani tarafin-
dan saklanmist1. Olen 1i¢ kisinin kimligini saptama ¢abalar so-
nugsuz kalmis, her biri igin kisisel 6zelliklerinin tanimlandig
detayh birer form doldurulmustu.

1  Rapor, Rheda, 30 Mayis 1945, BM Arsivi, S-0413-0002-07.
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New York'taki Birlesmis Milletler arsivindeki dosyada, kim-
ligi belirlenememis bu ii¢ kisinin yuzlerinin fotograflari, 6zel
olarak tasarlanmis baska baz1 kartlara ilistirilmis sekilde; tize-
rinde parmak izlerinin bulundugu kartlar ve tizerlerindeki giy-
silerin her birine ait alt1 buguk santimetrekareye yakin giysi
parcasiyla birlikte bulunuyordu.

Bu dosyayla karsilasmak olaganiistii derecede heyecan ve-
riciydi. Ileriki bir zamanda gerceklestirilecek olasi bir kim-
lik teshisi i¢in saklanmis olan ve kiigiik parcalardan olusan
bu malzeme, su anda burada arsivin derinliklerinde sakl se-
kilde duruyordu. Belki de bu ipug¢larinin kendisine bir anlam
ifade edecegi biri, diunyanin bir yerinde yasamaktaydi. Isin en
carpici kismi bu degildi ama benim agimdan. Beni ¢arpan, bu
muazzam yerinden edilmis insanlar, toplama kamplari, zora-
ki yuruyusler kaosunun ortasinda -birer nesne haline getiril-
mis, irklarina gore tasnif edilmisg, kitleler halinde 6ldiurilmiig
insanlar— birisinin bir yerde bu kayitlar1 tutma zahmetine gir-
mis olmasiydi: Belirli ti¢ kisinin kimligini saptamaya yarayabi-
lecek, sadece onlan taniyanlarin umurunda olacak, kirk mil-
yon insan icinden tg kisiye ait kayitlar. Wislawa Szymborska
soyle yaziyor:

Tarih iskeletleri sifirla soyler.
Bin bir daima bindir.
Bu art1 bir hi¢ var olmamis gibidir.2

Ama bu arsivde, birinin bir yerlerde onlar1 anyor olabilece-
gi varsayimindan hareketle, bu art: birin bir nesne olarak degil,
bir insan olarak degeri var.

Bu kitap, insan1 hem nesnelestiren hem de aragsallastiran
yaygin politik ya da biyopolitik yonetim formlarina duyulan
ofkeden hareketle ortaya ¢ikt1. Cagdas sistemlerde politik yo-
netim, niifus idaresine dayaldir; insanlara yekpare bir biitiin
olarak muamele etmeye yonelik, insanlar1 yonetilecek nesne-

2 Wislawa Szymborska, “Starvation Camp near Jaslo”, Poems New and Collected
(Orlando, FL: Harcourt, 1998), s. 42.
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ler olarak goren bir anlayisa.? lyi ihtimalle duygusalhktan uzak
olup kisisellik gozetmezken, en kotu ihtimalle soykirimei olabi-
lirler. Kisi, idareye ait bir nesne olarak ele alinir: Politik bir du-
rusu olmayan, sesi 6nemsenmeyen, baglamdan kopuk ve tekil-
lestirilmis biri olarak. Cagdas politikalar, kisiyi bir birey olarak
degil, bir nesne olarak goriir.

Bu nesnelestirme, insanlarin kayboldugu durumlarda en ya-
lin haliyle goriiniir olur: ldari sistemlerimiz ve yénetim, bu
problemi goremez. Insanlar kayboldugunda, yakinlar1 harekete
gecilmesini ister. Ozel, biricik, yeri doldurulamaz bir kimse or-
tadan kaybolmustur ve yakinlar ona tekrar kavusmay: istemek-
tedir. Kaybin yerini kimse dolduramaz. Ne var ki, harekete gec-
mesi beklenen yetkililer icin yeri doldurulmayacak kimse diye
bir mefhum s6z konusu degildir: Bir kisi, pek ¢cok bakimdan bir
digerine denktir. Eger ailenin gecimini saglayan kimse ortadan
kaybolduysa, bunu telafi etmenin bir yolu bulunabilir ama eve
ekmek getiren o o6zel ferdin geri donmesi talebi, anlagilmazdir.

Kaybin aranmas: talebi, kisiyi bir nesne olarak algilayan yak-
lasima, kaginilmaz olarak meydan okur ve daha fazlas: ola-
rak da goriilebilir: Kisinin bir birey olarak tanindig), politika-
nin bagka bir formuna yonelik bir talep olarak gorulebilir. Peki
kimdir bu birey? Bir kimse kayboldugunda geride kalanlar, el-
deki ipuclarinin izini stirerek ne olmus olabilecegini, kay1p ki-
sinin ne distnuyor ve hissediyor olabilecegini ve kaybolmasi-
nin ardindaki sebepleri anlamaya ¢ahsir. Sonunda, bir anlamiy-
la, kaybolan kisinin her durumda bilinemez ve bilinmeyen bi-
ri oldugu ag1ga ¢ikmis olur. Ayrica bir kimsenin kimliginin bi-
yik oranda temas halinde oldugu insanlarla kurdugu iliskiler
uzerinden sekillendiginin farkina varilir. Bir kisiyi yeri doldu-
rulamaz yapan seyi tam olarak ifade edebilmek imkansizdir —
bu, artik erisilemez olan su ya da bu karakteristik 6zellik yahut
bundan boyle yerine getirilemeyecek su ya da bu islev degil bi-

3 “Nesne” ve “kisi" terimlerini kullanirken, genellikle, kisi olma hali yerine
cansiz seyleri dusunuyor olusumuzu yadsimak egiliminde degilim. Bana ka-
lirsa geyler de “kisi olma” konumundan yararlanabilir. Canli ile cansiz arasin-
daki aynim hayli problemli bir aynmdar.
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ricik ve anlasilmaz olandir: Hatta belki de bizim diinyamiza na-
zaran kay1p kisinin anlasilmaz olusudur. Kisi tam olarak belir-
ginlestirilemez zira artik kayiptir. Bir acidan bakildiginda, tam
da bu “namevcut olma hali"nin o kisiyi yeri doldurulamaz bi-
ri yaptig1 soylenebilir.

Kisiyi yonetme girisimleri her durumda hezimete ugramaya
mahkamdur. Birey, kategorize ya da yonetilme tesebbuislerini
atlatmanin her zaman bir yolunu bulur. Bunu kaybolanin mev-
cudiyetinin, varhig1 bizatihi kaybolmasinin sebebi olan otoriter-
yen sistemi sikistirdig1 noktalarda gormek mumkundur. Seyta-
ni bicimde etkili oldugu goériilen kaybetme taktiklerinin yan-
simalar1 tahripkar derecede ongoriillemezdir. Insanlar giinde-
lik hayatta birbirlerini birer birey olarak muhatap almakta 1srar
ettiklerinde; yonetim sistemlerinin ve nesnelestirmenin siniri-
na ulastign bu durumlarda, bu yansimalan gundelik hayat du-
zeyinde gormek de mumkiindir. Omegin New York'taki arsiv-
de s6z konusu art: birin degeri vardir.

Kitabin Birinci Bolum’d, kayip yakinlarinin ne olmus olabi-
lecegini 6grenme cabalarina ve kayiplara iliskin bilgi edinmeye
yonelik ¢cagrilar iceren afislerin uretimine odaklanarak Manhat-
tan’daki Diinya Ticaret Merkezi kulelerinin 2001'de y1ikilmasim
izleyen donemdeki kayiplarin aranmasini ele aliyor. Bu bolum,
ileriki bolumlerde gelistirilecek pek ¢ok temay1 da ortaya ko-
yuyor — kayip yakinlarinin ¢abalariyla resmi otoritelerin ceva-
b1 arasindaki tezatlik; cagdas politik dizen i¢inde kisiler olarak
bir anlamda nasil zaten “namevcut” oldugumuz ve kayiplarin
aranmasinin nasil olup da farkh bir politika tarzini talep etme-
ye donistigu. Kayip fotograflarinin yer aldig afisler, kayiplarin
hayatlarinin yeri doldurulamaz hayatlar oldugunu hatirlatmak
tizere yikimu izleyen haftalar boyunca New York'ta sergilenme-
ye devam etti — 9/11’in failleri tarafindan hice sayilan; aym za-
manda kamusal politika ve korporatizmin nesnelestirici zorun-
lulugu tarafindan da gériinmez kilinan, bir bakima zaten ¢ok-
tan namevcut kilinmig hayatlar. Misliyle kayiplar da s6z konu-
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suydu: Kulelerdeki varliginin kaydi bulunmayan, resmi evrakla-
ra sahip bile olmayan kayiplar. Ama belki de usuliine uygun bi-
cimde kulelerde ¢alisanlar bile sadece idareye ait objeler olarak
ya da korumaktan ziyade etkilemek tizere dizayn edilmis bir mi-
marinin arkasinda sakl kalan ¢alisanlardan ibaretti. Kayp afis-
lerinin 1srarh varhg), kayiplarin hayatinin, 6¢ almay hakl ¢ikar-
tacak kahramanlar olarak degil, hayatlarinin ne siradan bir ha-
yattan ne de sayilardan ibaret kilinmas: degil ama bireyler ola-
rak; tekil hayatlar, biricikligi ve yeri doldurulamazhgyla politik
olan hayatlar olarak taninmasina dair bir talebi dile getiriyordu.
9/11’den sonra New York'taki kayip say1s1 goz korkutucu ol-
sa da lkinci Diinya Savasi sonrasi kayiplar dusunulduginde sa-
y1 kuguk kalir; 1945'te carpismalar bittiginde geride ailesiyle
irtibat1 kopmus, a¢ biila¢ ve oradan oraya siriiklenen onlarca
milyon insan kalmist1. Kitabin lkinci Bolum™i, insanlarin top-
luca kamplardan kamplara gonderildigi, askeri ve sivil otori-
telerin, problemin boyutu karsisinda son derece yetersiz kal-
digy, insanlarin karnim doyurma ve memleketlerine iadeleri-
nin gerceklesme stirecini anlatiyor. Kamp biirokrasisinin na-
sil calistigim betimliyor; hakketmeyenler olarak degerlendir-
diklerini dislayarak, ulusal kimliklere gore aynstirarak, insan-
larin politik istemlerini hice sayarak — yerinden edilmis insan-
larin bir etiketleme ve kontrol sistemi tizerinden, kisiler olarak
kay1p haline getirildigi bir sistem tireterek. Kamplardakiler, bu
kontrol altina alma ¢abalarini, kendileri icin politik kampanya-
lar organize etmekten, kayip yakinlarin1 bulma tesebbiislerine
kadar kendi sorunlarim halletmeyi kendileri tstlenerek gecer-
siz kildilar. Insanlar yakinlarinin orada goriilmiis olduguna da-
ir soylentilere istinaden bir kamptan digerine tasimp durdular.
Bazilar), ellerindeki kiigiik fotograflarla karsilarina ¢ikan her-
kesten yakinlar1 hakkinda bilgi almaya ¢ahisti. Digerleri bu du-
rumu, gecmis yasantilarindan ve olan bitene istirak etmis ol-
maktan kurtulmann firsatina dénistiirdii ve onlar1 bundan
alikoymaya yonelik pek ciliz bir ¢aba s6z konusuydu.
Yerinden edilmis kimselerin tutuldugu kamplardaki ¢cogun-
lugunu kadinlarin olusturdugu génulliler, buradaki insanla-
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rin problemleriyle ilgilenmis ve aile bireyleriyle iletisime gec-
melerini saglamaya yonelik girisimlerde bulunmuslardi. Fakat
kamplardakiler esas olarak kendi imkanlarini kullanmak duru-
mundaydilar, en azindan ilk baslarda. Kitabin Ugiinci Bolium™i,
ileriki zamanlarda kurulan resmi ve gayriresmi kayip arastirma
biirolarim ele aliyor ve kayiplarin aranmasina yénelik talebin
yarattig1 gerilimlerin, anlasmazhklarin izini muhtelif askeri, si-
vil ve gonullu organizasyonlarda striyor. Yetkili organlarin ¢o-
gu tarafindan yerinden edilmis kimselere bir giiruh muamelesi
yapilmasi, kayiplarin birer kisi olarak goriinmez kilinmasina yol
acmusty; yetkililer nazarinda yapilmas: gereken, duzen ve kon-
trolt yeniden tesis etmekten ibaretti. Gonulli organizasyonla-
rin ¢ahsanlari, basindan itibaren kayip kimselerin tek tek aran-
masi gerektiginde 1srarc1 olmakla birlikte, strekli olarak dislan-
muslardi. “Diisman millet” ya da degil, kim olursa olsun yardim
etme istekleri, insanlar kategorilere ayirarak secici bir yardim
politikas: izleyen resmi politikaya ters diisityordu. Insanlarin
kay1p aile bireylerinden haber alincaya kadar memleketlerine
gonderilmeyi ya da bagka bir yere yerlesmeyi kabul etmeyecek-
leri anlasildiginda, kayip arastirma biirolar da diger organizas-
yonlar nazarinda, yeniden yapilanmanin 6niinde bir engel ola-
rak gorilmekten ¢ikabilmis ve siirecin hayati bir unsuru olarak
faaliyetlerinin herkesi kapsayacag 6ngorulmistu.

Kayip yakinlarinin ya da hayatta kalmay: basarmis olanla-
rin —aslinda genis anlamiyla kamuoyunun- talepleriyle muh-
telif yetkililerin 6ncelikleri arasindaki ¢atisma 1990’larda Ulus-
lararas1 Kayip Arastirma Biirosu’nun lkinci Dinya Savasi'na ait
oldukga hacimli arsivine yonelik ihtilafla yeniden canlanmist1.
Kay1p yakinlan ve arkadagslarina ne olmus olabilecegi hakkin-
da bilgi edinmeye ¢alisanlarin kaygilari, arsivden sorumlu yet-
kililer tarafindan dikkate alinmiyordu. Yahut belki de yetkili-
ler arsivleri agmanin, tazminat ve adalet taleplerine yol acaca-
gindan korktuklar icin bu kaygilara kayitsiz kahyorlardi. Geg-
miste oldugu gibi bugtin de kayiplarin izini stirmenin 6niinde-
ki engelleri kaldirmak, ge¢misteki suiistimalleri detayh bi¢im-
de ifsa etmek, kisisel ve ailevi iliskilerin 6nemini israrla vurgu-
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lamak i¢in guigli bireysel ¢abalara ve uzun soluklu kampanya-
lara ihtiya¢ oldugu goriliyor. Sonugta, insanlar1 niifusa indir-
geme cabasindaki bir diizeni sekteye ugratacak olan, kayiplari-
n1 arayan insanlarin kendi kararlihiklaridir.

Doérdinci Bolum'’de, felaket sonras: devreye giren profesyo-
nellerle kayiplarini arayan insanlar arasindaki gerilime, yakin
doneme ait bir olay —2005 Londra bombali saldirilan—tizerinden
yeniden déniiyoruz. Bu 6rmek, kayiplarini arayanlarin derin 1sti-
rabuyla yetkililerin nifuz edilemez biirokratik kayitsizhg arasin-
daki kontrast1 gérunur kihyor. Kayip yakinlan tamamiyla nes-
nelestirilmis ve aragsallastirilmist1. Telefondaki yardim hattina
ulasmak icin saatlerce beklemeleri gerekti, hastanelerden bilgi
alamadilar, kay1p kisinin giysilerini ya da yaninda bulunan esya-
lar, tipik 6zelliklerini ve fiziksel yapisim detayh sekilde anlatma-
lar istenen uzun ve karmagik formlar doldurmaya zorlandilar.
Polis, kayip yakinlarina ketum davranmakla kalmad, taleplerini
dinlemek bir yana onlar1 gerisin geriye yollad1: Aranan kayba da-
ir bilgi sahibi oldugu durumlarda dahi, kayp yakinlarim kendi-
lerinden yanit beklemek tizere evlerine yolladi. Sistemler ve pro-
tokollerle eli kolu baglanms vaziyetteki yetkililerin belirgin ka-
yitsizigim gosteren bu raporlar yani sira bombalanan trenlerde,
yapabilecekleri hicbir sey olmadig1 halde, saatlerce 6lmekte olan
ve yararli insanlar arasinda beklemis kimselere dair hikayeler de
bulunmaktadir. Oliimlerle sonuglanan bombali saldinlarla ilgili
acilan sorusturmalar, yetkililerin saldirilarin hemen sonrasinda-
ki tavrina iliskin bariz bir tezadi ortaya koyuyor. Sorusturmalar,
insanlarin birbirlerine yardim etmek icin seferber oldugunu gos-
termenin yan sira ister bir akrabasi, ister hayatta kalmis biri, is-
ter bir kurban olsun orada bulunan herkesin bir digeri icin endi-
selendigini ag13a cikartiyor — her bir 6limun nasil gerceklesmis
olduguna ve kendilerine ne olacagina dair bir endige.

Besinci Bolum, tipki 2005 bombali saldirilarindan sonra
Londra sorgu hakimliginde oldugu gibi, New York’taki 9/11
saldirilarindan sonra adli tip uzmanlarinin kayip yakinlarina
aym saygiy1 gosterdiklerinin altim ¢iziyor. 11 Eylil saldirlan-
nin akabinde kayip yakinlan kaos icinde bir sistemle yiiz ytize
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gelmislerdi: Yetkililer, kurbanlar i¢in kendilerine akan paray1
yonetmekle cebellesiyordu ve kimlik tespitleri icin gerekli olan
DNA toplama prosediirleri o kadar aksayarak gerceklestirilebi-
liyordu ki, pek cok 6rmekte tim stireg sil bastan tekrar edilmek
durumunda kalmisti. Kayiplar, sistem tarafindan bir yandan
olu, diger yandan birer kahraman olarak kayda gecirilirken adli
tip calisanlarinin odagindaysa geriye kalanlar tizerinden yapila-
cak kimlik belirleme ¢alismasi vard. Yetkililer, kayip yakinlari-
na dikkatlice ve hassasiyetle yaklasiyordu. Bu siirece muazzam
miktarda para ve zaman hasredilmisti; yikim alanindaki aragtir-
malar ilerledikce, kimlik tespitine yonelik karsilasilan zorluk-
lar1 alt etmek tizere yeni prosediirler gelistirildi. Harcanan pa-
ranin, “kahramanlastirilan” oluler icin harcandig: soylenebil-
mekle birlikte, adli tip yetkilileri ve kayip yakinlan i¢in ama-
cin, onca hige sayilmis yasamlarin iade-i itibarinin saglanmasi,
en azindan o6lenlere gerekli sayginin gosterilmesi oldugu kus-
ku gotiirmez. Bu amagla stireci hizlandirmak icin agir is maki-
nalannin sokuldugu, canh ve cansiz her turlia kalintinin ayrim
gozetilmeksizin daha sonradan tanzim edilmek tizere alandan
kaldinldigr Sifir Noktasr’'nda (Ground Zero) diizen ve kontroli
yeniden tesis etme saiki birbiriyle catisiyordu. Travmatik bir y1-
kimin anmisim, kahramanca bir fedakarhk anlatisina déniistiir-
me c¢abas1 hem kayip yakinlarinin kayiplarinin yeri doldurula-
mazhgiyla, kayiplarinin yasini tutma talebiyle hem de adli tip
gorevlilerinin kayip yakinlarinin istirabina yaklasimi agisindan
bir ¢atisma doguruyordu.

9/11 sonrasinda kimlik tespiti i¢in harcanan muazzam mik-
tardaki para, baska bir 6rnekte kayiplarin teshisi i¢in harcanan
cabay1 ammsatiyor: Vietnam Savagi sonrasl. Vietnam’da kay-
bolmus askeri personeli arama caligmalari, hem insan kayna-
g1 hem de para bakimindan hasredilen muazzam bir kaynakla,
bugiin de devam ediyor. Gorev esnasinda kaybolanlar, kayip
insanlar icinde 6zel bir kategoridir: Askeri personel statiisiiyle
sivillerden farkh bicimde devlete aittirler. Bu askerler gorev sii-
resince emirlere uyarlar; inisiyatif almalar1 s6z konusu degildir;
olduriirler ve oliirler. Her ne kadar askeriye, olilerin ve kayip-
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larinin hesabini verme konusunda sorumluluk ustlenmekteyse
de beyanlan tartisma yaratmaktadir. Birinci Diinya Savasi sira-
sinda Fransa'min kuzeyindeki Fromelles'deki kayiplarda oldu-
gu gibi kimlik tespiti icin mezarin a¢ilmasi, kimi zaman resmi
gorevliler disindan talep edilmistir. Sadece cesetlerden kimlik
tespitinin nasil yapildiginin degil, ayn1 zamanda gémiilme sek-
li ve savasta hayatin1 kaybedenlerin amlma bi¢iminin de tartig-
mal oldugunu gosteren bu vaka Altinc1 Bolum'de incelenmis-
tir. Cansiz bedenler tizerinden sirdirilen bir micadeledir bu.
Bu bedenler yetkililere mi, yakinlarina mi aittir? Bu aym za-
manda kayiplar hakkindaki gerceklere dair yiriitilen bir mi-
cadeledir. Yasananlardan, detaylarin arastirilmasindan ve de-
gerlendirilmesinden kim sorumludur? Bu bilgiler, nasil ve kim
tarafindan kayip ailelerine ulastirilacaktir? Bu miicadeleler bir
tarafiyla goniillu birliklerinin statisiniin belirsizligi nedeniy-
le gun yizine ¢ikmaktadir. Yakinlar, ¢atisma sonrasi cesetle-
rin gonderilmesinde 1srar ediyor — savasta dlenlerin tekrar si-
vil statii ve kimlige kavusmasinda; cenazelerin, yasadiklar: yer-
de gomiilmek icin geri yollanmasinda. Hiikiimet temsilcileriy-
se askeri mezarhklari, kahramanca kazanilmis milli basarila-
ra ait anitlar olarak goruyor ve 6lenlerin yakinlarindan da 6lu-
mii bu ¢ercevede bir fedakarlik olarak algilamalarim bekliyor.
Kay1plarin aranmasinda kadinlarin roli ¢arpicidir. Kadin go-
nulliler, kayiplarin aranmasi siirecinde aktif rol oynamakla
kalmayip ayn1 zamanda kayiplarin aranmasina yénelik sistem-
lerinin insasinda ve kayip yakinlarinin seslerinin duyulur kilin-
masinda da aktif rol almigtir. Kitabin pek ¢ok bolumii, kadinla-
rin varliginin boyutlarim gézler éniine sererken, Arjantin'deki
kayiplar ele alan Yedinci Bolum’in merkezinde kadinlarin ak-
tivizmi yer ahyor. Arjantin’de kadinlarin politik aktivizmi, sa-
dece kayiplar1 gorunir kilma konusunda son derece etkili ol-
makla kalmamis ayrica daha genis anlamiyla, tiim bir politik
manzaranin degismesini saglamistir. Plaza de Mayo Anneleri,
rejimin klise soylemlerini karsilarina alarak ¢ocuklarinin poli-
tik 6zneler olarak taninmasini, tutuklanmalarinin kabuliinii ve
onlara atfedilen suglarin kamtlanmasini talep etmisti. Korkutu-
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larak sindirilmeyi ya da ¢ilgininsanlar olarak yaftalanmayi red-
detmis; kayiplarin yeri doldurulamaz, politik varliklar olarak
gorinur kilinmasi ve ortaya ¢ikartilmasinda israr etmislerdir.

Arjantin’deki kayiplar, iliskisellik ve kusaklararas1 gecisken-
lik politikalar1 ya da kisilerin birey addedildigi bir politikayla in-
sanlar1 nesnelestiren, kisileri namevcut/gérinmez kilan bir poli-
tika arasindaki bariz tezadi agiga ¢ikartir. Arjantin 6megi, ay-
n1 zamanda, aragsallastirma ve otoriteryanizmle nasil miicade-
le edilebilecegi ve edildigine dair somut bir 6mek olarak karsi-
mizda duruyor. Arjantin’de kadinlar, onlardan bekleneni yap-
madi — suskun kalmak ve sessizce ac1 cekmek. Sokaklara cikti-
lar, travmaya odaklandilar; kayiplan gortuntr kilarak bir taraf-
tan kayiplarin olaganlastirilmasiny, diger taraftan kayiplarin so-
rumlular hesap vermeksizin 6liillere donitistiiriilmesini reddet-
tiler. Kimlik teshisi icin cesetler mezarlardan ¢ikartilmaya bas-
landiginda Anneler, bir yaniyla en ¢ok istedikleri seyi kabul et-
meyi reddettiler — yasadiklar1 kahredici belirsizlige verilecek
bir cevabi. Cocuklarini, yeri doldurulamaz politik varliklar ola-
rak kabul etmeyen bir politika hiikiim stirdugu miuddetce ¢o-
cuklarinin kayip olarak kalmasinda israr ettiler.

Kaybedilenler, bagka bir anlamda kayip kalmaya devam etti-
ler. Eric Carlson’un Arjantin'de kaybedilenlerden biri hakkin-
daki kitab: Julia’yr Hatirliyorum’da (I Remeber Julia) arkadasla-
n ve ailesi, gecmise dair am1 par¢alarini bir araya getirerek, Ju-
lia'nin bir portresini ¢izmeye ¢alisir. Ama bu, mimkin olmaz.
Ortaya tutarh bir imaj ¢ikmaz: Julia kayip olarak kalir. Pauline
Boss'un terimini 6dung alarak soylersek, birinin kaybedilmesi,
kayb1 miphemlestirir zira kayip kimsenin hayatta olup olma-
digim hi¢ kimse bilmemektedir. Birinin kaybolmasi, bir baska
anlamda da miphemdir, zira bazi insanlar ge¢misle tim bagla-
rin1 kopartarak goniillu olarak ailelerini ve dostlarim terk edip
yeni bir hayat kurmay: se¢mektedir. Sekizinci Bolim hem aile-
lerini terk eden insanlar1 ve bunun geride kalanlar vizerindeki
etkisini, hem lkinci Dinya Savagi sonrasinda irtibatlar bir se-
kilde kaybolan insanlarin siiregiden arayiglarini, hem de ebe-
veynlerinin biri ya da ikisinden de kopartilmis ¢ocuklarin ara-
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yislanni inceliyor. Bu tip durumlar, insanlarin onlar1 en iyi ta-
nidigim distunenler i¢in bile nasil bilinmez oldugu ve 6yle de
kaldigin1 gosteriyor. Arsivlerde ve sahada gergeklestirilen kap-
samh bir arastirma, genellikle bir yanit olmadigim, bir sonuca
varilamayacagini ortaya koyuyor. Birey, hi¢cbir zaman tam ola-
rak bilinemeyecek, kategorize edilemeyecek, kontrol edileme-
yecek bir kimse olmasi hasebiyle zaten bir anlamiyla her zaman
icin kayiptir. Kitabin son bolumu, bir insam kayip olarak di-
stinmenin ve kayip kisi olarak insana dair tavrin ne anlama ge-
lebilecegini arastiriyor.
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Politika, gdriiniir olmak igin sebebi olmayan seyleri gériiniir
kilar, bir diinyay digerine katar.
~ JAcQuEs RancIERe, “Politika Uzerine On Tez”

Birisinin kaybolmasi, kolayca anlasilabilir bir durum degil-
dir: Kimse durduk yere ortadan kaybolmaz. Bazen, kayip biri-
nin varhgim kanitlayan tek sey ona ait bir fotografin varhgidir.
Onu arayanlar, bu fotografi karsilastiklar1 herkese gosterirler.
“Bu benim agabeyim. Onu goérdin mii?” derler. Bunlar, otori-
teryan rejimlerdeki kayiplar protesto eden insanlar tarafindan
tasinan, buyutilmius fotograflardir. llettikleri mesaj “Onlar sag
aldimz. Sag olarak geri istiyoruz”dur. Aile albumunden ¢ikar-
tilmis bu fotograflar kayip kimsenin, bir dakika éncesine kadar
buradayken bir dakika sonrasinda kaybolmus olsa da var olan
bir insana ait oldugunda 1srar ederler. Zaman ve mekanda ger-
ceklesen travmatik kesintiye meydan okurlar. Kayip kisiyi go-
riundr kilarlar. Ama fotograflarin kendisi bir muglakhga isaret
eder: Bir taraftan birer nesne olarak mevcutken, diger taraftan
kacimilmaz olarak var olmayana dair bir kayttirlar. Tipki kayip
insanlar gibi zamanda ve mekanda bir yarilma meydana getirir-
ler. Geride kalanlar icin zaman durmus, mekan belirsizlesmis-
tir: Kayiplar bulunabilecek bir yerde degildir.
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Kayip afisleri, 2001 Eyluli'nde New York’'taki Diinya Tica-
ret Merkezi kuleleri yikildiktan sonra hazirlanmist1. Kayipla-
rin yakinlarinin ve arkadaslarinin toz icindeki enkazdaki ara-
yis1 yeterince icler acisi bir goruntiydii ama afislerin gorintii-
su daha fazlasina isaret ediyordu, en azindan bana 6yle gorin-
du. Kayiplara ait fotograflarin yer aldigy afislerde, o giin olan-
larla birlikte yerle bir olmus bu insanlarin bedenlerine ve ha-
yatlarina dair giindelik detaylar da bulunuyordu. Gerek afiste-
ki fotografta gerek kayip kisi i¢in zaman durmus, ne simdi ne
de gecmise ait olan o anda zaman donmustu, kisi ne hayattay-
d1 ne de 6lmiistii.

Umut ve tedirginligin es zamanl yasandig bir anda siirat-
le bir araya getirilen bu afisler, kimsenin ne oldugunu anlaya-
madig o ilk giinun kafa kanigikligim ve icinde bulunulan kao-
tik ortam gorunir kiliyordu. Bununla birlikte, kisa stirede kar-
gasaya son verildi: Bize Amerika’nin saldiriya ugradig: ve kule-
lerde hayatin1 kaybedenlerin birer kahraman oldugu séylendi.
Dahasi, bu kahramanlarin 6lust iizerinden onlar adina girisi-
lebilecek savaslara mesruiyet saglanmaya ¢alisildi. Ama afisler,
haftalar ya da aylar boyu degil, yillar boyu orada kaldi: Yeniden
dayatilan diizeni protesto etmek, anlatilan hikayenin basitligi-
ni sorgulamak, yitirilenlerin kahramanalar degil siradan insan-
lar oldugunda 1srarci olmak igin.

Baska bir olayin —2005 Temmuzu'nda Londra'da gercekles-
tirilen bombal1 saldirilarin— akabinde de benzer afisler hazir-
lanmisti, ancak o zamana gelindiginde gerekli ders ¢ikartilmig
ve yetkililer kayiplar bulundukga afiglerini kaldirmist1. Bu se-
fer protestoyu goruniir kilan afisler degil kayiplar arayan ya-
kinlar ve arkadaslariydi. Sokaklari tarayan, hastaneleri arayan
ve kayiplarim bildiren insanlara, felakete hazirlik protokolle-
ri dahilinde bir haftadan uzun siire boyunca yakinlarina iliskin
hicbir bilgi verilmedi. Bunun nedeni, bedenlerin teshis edilme-
sinin zor ya da imkansiz olmas1 degildi, hayatin1 kaybedenle-
rin cogu, 6lmeden 6nce yardim ekiplerine isimlerini verebile-
cek kadar yasayabilmisti. Bombal saldin sonrasinda yetkililer
icin oncelik, 1stirap i¢indeki kayip yakinlanyla ilgilenmek de-
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gil, 6lenlerin kim oldugundan ziyade ne olduklarin1 saptamak-
t: Olenler masum kurbanlar miydi yoksa terérist mi?

Kayiplara dair siyaset ya da insanlar kayboldugunda ne ol-
duguyla —savas, soykirim benzeri siddet iceren durumlar son-
rasinda olabilecegi gibi, daha siradan sartlar altinda da— Ba-
tr'da mevcut politik duizenin kisileri gériinmez kilan/iskalayan,
nesnelestiren ve aracsallastiran bir politikayla siirekli yeniden
urettigi kisilik (personhood) arasinda arastirilmaya deger bir
iliski vardir. Londra’daki bombal1 saldirilar sonrasinda kayip-
larim1 arayan perisan vaziyetteki insanlar1 nesnelestirici yakla-
sima bir tepki olusmustu: Siirece degil insanlara odaklanmaya
bir ¢cagr1 — duzen ve guvenlige odaklanip insani es gecen siyase-
tin degismesine yonelik bir ¢cagri. Kayiplarin aranmas: ve daha
genis anlamiyla kayiplar1 kusatan protestolar, baska tirli bir
siyaset talebi ya da bu talebi ortaya koyan bir ifade sekli olarak
gorlebilir — kisilerin, belirli bir kisi olarak 6nemsendigi bir si-
yaset: Bu, kisiye dair bir kayip siyaseti (a politics of the person as
missing) olarak adlandirilabilir. Bu kitap, bu yeni politikanin ne
olabilecegi ve kayiplar sonrasindaki arama pratikleriyle protes-
to bicimlerinin bu yeni politikay1 bir yandan tretirken bir yan-
dan da onu talep etme sekillerini arastiriyor.

Batil birey

lkinci Dinya Savasrmi izleyen donemde Avrupa kaos icindey-
di. On milyonlarca insan 6lmiis ya da yerinden edilmis ve ora-
dan oraya konar goger vaziyette; sehirler ve insanlarin gecim
kaynaklar1 harap olmus, tim bir kitanin sosyal dokusu tahrip
olmus vaziyetteydi. Ailelerinden ayr dismiis milyonlarca in-
san kayipt1. Medeniyet olarak adlandirdigimiz seyin temeliyle
dusunce sistematigimizi ve varhigimiz1 sorgulatacak seyler ya-
sanmist1. Bununla birlikte, savastan hemen sonraki dénem, bii-
ytuk oranda unutulmustu. Savagsin tarihi yazilmis, savasta haya-
tin1 kaybedenler i¢in amitlar dikilmis, ulusal ve uluslararas: or-
ganizasyonlar olusturulmustu. Ama resmin bitiiniine bakil-
diginda, savas sonrasinin tahribat1 belleklerden silinmisti. In-
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san topluluklarinin toplu halde imha edilmesi ya da neredey-
se tamamen imha edilmesinin tarihi, buytk kalabaliklarin zor-
la yerlerinden edilip bagka yerlerde yasamaya zorlanmalariy-
la tazminat ve adaleti saglamaya doniik politikalarin ¢ok yonla
basarisizlig1, yeniden inga surecinin zaruretleri ve savasin he-
men sonrasinda sekillenen Soguk Savas déneminin kosullar:
altinda buyiik oranda yazilamadan kaldi. O dénemin, dénemi
yasamis insanlar iizerindeki etkilerinin —ayrica pek ¢ok agidan
Avrupa’da ve Kuzey Amerika'da yasayan bizler o donemin en
azindan varisleri sayiiriz— degerlendirilmesi icin epeyce bek-
lenmesi gerekecekti. Omegin, ancak simdi, aradan 60 y1l geg-
tikten sonra o zaman ¢ocuk yasta olan bazi insanlar geriye bak-
maya ve kisisel tarihlerini yazmaya basladilar.

Uzun stiren sessizlige karsin yasanan siddetin, yerinden edil-
misligin ve bozulan tim bir sistemin kurulu Avrupa diizeni-
nin altin1 oydugu soylenebilir. 1945 sonrasiyla 20. ytizyilin ge-
ri kalan déoneminde Avrupa’da kisi algisina dair hakim konu-
ma yerlesen fikirler arasinda bir baglant1 kurulabilir mi? $id-
det ve kargasa, incinebilirligin unutuldugu bir formu dogur-
mus ve boylelikle varolusun sinirh bir alanina yoneltilmis ha-
le gelen siddet bir yana ortaya savas zamaninin bozgunuyla ar-
tik supheyle yaklasilir hale gelen karsilikl iligkiler yoluyla tesis
edilecek ya da topluluk i¢inde saglanacak bir tatminden ziyade,
kendi kendine yeterlilik uizerinden saglanacak bir tatminin ge-
cerli oldugu bir duzen ¢ikmis olabilir mi? Bir biitiin olarak ba-
kildiginda Avrupa, 1945'in kaosunda yasananlardan geriye ne-
lerin kaldigin —ki yansimalari, bu tarihten ¢ok sonrasinda da
gortlebiliyor— yerli yerine oturtamiyor. Bu yansimalar, diizen
ve giivenligi garanti eden bir polis mantiginin varhgim guglen-
diriyor ve bunun tersini mumkiin kilacak bir politik aklin ¢ok
daha makul gérinme olasihgim dishyor olabilir mi?

Tahayynil dahi edilemeyecek kadar dehsetli seyler yasandigin-
da —travmatik olarak adlandirlan olaylar— bir argiiman gelisti-
rebilmek icin iki gesit olasi tepkiden soz etmek mumkundir.’

1  Buargumam Trauma and the Memory of Politics kitabimda detayhibigcimde is-
lemistim (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).
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1lki, dehsetin unutulmas ve hafizanin reddidir — daha dogrusu
hafizay: son tahlilde unutmaya esdeger bir standarda indirge-
mektir. Burada s6z konusu olan, yasanan dehsetin bizatihi mii-
sebbibi olan kurumlara yeniden islerlik kazandirilmasina y6ne-
lik bir ¢abadir. Ikicisi, daha zor ve nadiren gosterilen bir tep-
kidir: Travmanin kusatilmasi, yasananlardan ¢ikartilan dersle-
rin unutulmasinin reddi ve ne oldugu anlasilamasa da yasanmis
olanin yasanmighgina dair farkindalik tizerindeki 1srar. Trav-
matik olaylar, varolusun kinlganhgiyla bedenlerin ve varolusun
incinmisligini telafi etmenin imkansizhigini, hem ag1ga ¢ikartan
hem de ifsa eden olaylardir. Birinci tarz tepki travmanin ustinu
orter, hic gerceklesmemis gibi davranir, onu hafife alir ya da te-
daviyi gerektiren bir rahatsizlik addeder. Resmin biittiniine ba-
kildiginda, lkinci Diinya Savasrndan bu yana Avrupa'da yasa-
nan belki de budur ve bunun baz1 sonu¢lan olmustur. Ancak
1945 sonrasina dair hikayeler —6zellikle kayiplara iliskin olan-
lar— dort bir taraftan karsimiza ¢ikmaktadir. Bu kitab yazarken,
calismam hakkinda konustugum herkesin bana anlatacag sey-
ler oldugunu fark ettim.

1940’larin sonunda yasananlarin taniklar igin her sey so-
na erip ¢atismanin tozu dumam dindiginde —su¢luluk, masu-
miyet, 6¢ alma, onanin ve tazminata dair ¢atismalar ve sorular,
sadece bir sureligine dahi bir tarafa birakilabildiginde- gercek-
te ne olmus oldugu sorusu, 1srarla yiizeyde kalmaya devam et-
mektedir. Insanlar, akrabalarina ne oldugunu bilmek ister — ne
yaptiklarini, yaptiklarinin onlar i¢in ne sonuglar dogurdugunu.
Aradan onca zaman ge¢mis olmasina ragmen ve bir araya gel-
menin artik mimkin olmadig durumlarda dahi insanlar bunu
bilmek ister. Baz1 durumlarda insanlar, bulacaklar: sey utandi-
ric1 olsa dahi —bagkalariyla paylasilmamak iizere— ne oldugunu
bilmek ister. Hikayenin sonunu getirebilmek i¢in insanlara ne
oldugunu bilmek isteriz; bu, ayn1 zamanda kendi hikayemizi
kurmamizda bize yardimci olur. Baslarda bir isteksizlik gortle-
bilir — insanlar ge¢mislerini saklayarak ya da ge¢cmisten bahset-
mek ac1 verdigi icin konusmaktan imtina ederek yeni bir hayat
kurmuslardir. Bazen de sadece anlatacaklarim dinleyecek kim-
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seyi bulamazlar. Bununla birlikte, sorular baki kalir ve zaman
icinde tekrar giin yiiziine ¢ikar: Insanlarin 6ylece ortadan kay-
bolmasi kabul edilebilir bir sey degildir.

Bu 1srar, travmanin kusatilmasina benzer sekilde, polis man-
tigina ya da yerinden edilme ve kayiplara yol acan siddeti biza-
tihi doguran kategorize edip dislamaya dayal hakim guce yo-
nelik bir itiraz olarak goriilebilir. Bu, tazminat meselesinden
bagimsiz bir durumdur. Belki de, su¢ ve ceza 6nemli bir ko-
nu olmakla birlikte, bundan ayn olarak kisileri, sahip oldukla-
n ozellikleriyle birlikte gozeten, biriciklikleri icinde onlar: say-
gin addeden bir adalet talebiyle ilgilidir. Bunu saglayabilmek
icin ilkin, kayip milyonlarca insanin bir kart dizini seklinde ka-
taloglanmas: gereklidir: Birinin bir yerde onlar: ariyor oldugu
gerceginden baska hicbir ortak paydasi bulunmayan insanlarin
bir araya getirildigi bir secki. Hikuimsiiz bir topluluk (inopera-
tive community) belki de.?

lkinci Diinya Savasi sonrasinda, Avrupa’nin ¢atismanin etki-
sinin gorece az hissedildigi bolgelerinde ve bu ¢atismalardan
gorece etkilenmeyen bir aileye dogacak kadar sansh olan bizler
icin savasin yansimalar silik, hatta biiytik oranda bilinmez kal-
dv. Ailesi nasyonal sosyalizmi destekleyen 1944 Almanya do-
gumlu W.G. Sebald'in aksine, Dresden’de yasanana benzer bir
sekilde her seyi dumduiz edecek bir ates firtinasina dair bir imaj
—ki Hitler'in bunu yapmaya niyetlendigi rivayet olunur—, Lond-
ra i¢in gozimiizin 6niinde canlanmaz.? Sadakatimiz, belli be-
lirsiz bir sucluluk duygusu ya da o dénemden sag ¢ikmis olma-
y1 basarmanin utanciyla zedelenmemis durumda. Ayrica devle-
tin uyguladig: siddete ve iglenen suglara ortak olusuna dair so-
ru isaretleri, yankisi bizim kusaklara ulasamayacak kadar geri-
lerde kalmis durumda. “Kayiplar” o zamandan bu yana unutul-
mus —hafizamizdan silinmis—; yerinden edilmis olanlar, geride
bir iz birakmaksizin —en azindan siradan birinin fark edebile-

2 Buifadeyi Jean-Luc Nancy'den 6dung aliyorum elbette. The Inoperative Com-
munity, cev. Peter Connor, Lisa Garbus, Michael Holland ve Simona Sawhney
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991).

3 W.G. Sebald, Vertigo, cev. Michael Hulse (Londra: Harvill, 1999), s. 262-63.
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cegi bir iz— yeni bir hayat kurmus durumdalar. Belki haddin-
den hizh sekilde unuttugumuz sey, kendi yiiziimiiz dahil her
yuziin ardinda ge¢misten kalan izlerin oldugu, heniiz kesfedil-
memis bir seylerin oldugudur — ¢ogu durumda i¢inde sidde-
tin gizlendigi bir seylerin. Baris zamaninda yetisen bizler, teh-
likeli bicimde, hayatin ve kisiligin istikrarsiz varolusunu unu-
tuyoruz. Hakkinda hicbir sey bilmedigimiz bir yer ve zamana
dair siddeti, vakif olmadigimiz bir alan olmasina ragmen anla-
maya calisirken bulabiliyoruz siklikla kendimizi. Kendi sugla-
rimiz1 unutmus durumdayiz; bugiin sicak evlerinde oturmak-
ta olan biz miireffeh Batililar ve Kuzey Amerikalilar, gecmisin
esash siddet eylemlerinin istirakgisi olmaya bugiin de devam
ediyoruz.®

Aranmayan kayiplar

Buraya kadar kayiplardan bahsettim; peki ya aranmayan kayip-
lar? Kayiplarin hepsi bildirilmis degildir. Bazilarinin akibeti be-
lirsizdir. Birlesik Krallik'ta insanlar yalniz 6lir; cesetleri gunler,
haftalar, hatta bazen yillar sonra bulunur. Yokluklarim kimse
fark etmez. Sanki akrabalari, bir cevreleri, onlar icin endisele-
necek birileri yok gibidir. Kayitlar, 2000 ile 2004 yillan arasin-
da Birlesik Krallik’ta on alt1 binden fazla insanin, cenaze mas-
raflarin1 6deyecek bir yakinina ulasilamadig) icin yerel yetkili-
ler tarafindan defnedildigini ve problemin buytumekte oldugu-
nu gosteriyor.”

Bununla birlikte, aranmayan insanlar1 diisiinmeye yarayacak
daha genis bir perspektif mevcut: Batih tahayyiilde hicbir za-
man esamesi okunmamis olanlar, uluslararasi iliskiler arastir-

4 Primo Levi'nin “Bu Da Bir Insan Midir?” siiri su satirlarla baslar “Gaven i¢inde
yagarsiniz/lhk evlerinizde”, Primo Levi, “If This Is a Man” and “The Truce”, gev.
Stuart Woolf (Londra: Abacus, 1979), s. 17. [Siir dizesini cev. Tugrul Asi Balkar,
http:/Awww siir.gen. tr/siir/p/primo_levi/bu_da_bir_insan_midir.htm —¢.n.]

5  Paul Burstow, “Dying Alone: Asserting Isolation, Loneliness and Poverty,”
http://www paulburstow.org.uk/resources/index/; John Waite, “A Death Un-
noticed”, Face the Facts, BBC Radyo 4, 23 Temmuz 2009, http://www bbc.
co.uk/programmes/b00lr2gB8#synopsis.
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malannin ¢ogu nezdinde goriinmez olanlar; diinyaya spesifik
bir perspektiften bakildiginda o perspektifin disinda kaldiklar:
icin 1skalananlar.® Bu insanlarin farkl tiirden ve muhtemelen
buraya kadar tartistiklanmdan daha 6nemli bir boyuta isaret
eden “kayiplar” oldugu soylenebilir. Tartismamiza dahil olma-
yislari, o denli mithim bir eksiklige isaret ediyor ki, sinirh al-
g1 dinyamiz i¢inde bunun farkina bile varmiyoruz.” Onlar, ka-
y1p kayiplar; cifte kayiplar (doubly missing). llerleyen bolumler-
de bir kismina deginecegiz; lkiz Kuleler yikildiktan sonra kayip
olduklar), Birlesik Devletler’deki varliklar1 zaten yasal olmadi-
g1 icin bildirilememis olanlara. Benzer 6rmeklere Birlesik Kral-
lik’ta da rastlamak miumkiin: Simir dis1 edilmekten ¢ekindikle-
ri i¢in gozden kaybolan iltica bagvurusu sahiplerine. Bat1 dis
dinyada, Bat1 nezdinde varliginin esamesi okunmayan pek ¢cok
insan mevcut. llgimizin, sunacagimiz insani yardimin ve mu-
dahalemizin nesnesi olabildiklerindeyse bu, politik fikirlere sa-
hip bireyler olarak kabul edildikleri i¢in olmuyor.? Judith But-
ler, bu kimselerden bahsederken yas1 tutulamayacak hayatlar
terimini kullanir; “varhiklar1 taninmadikea yaralanmis ya da 6l-
mis olduklar idrak edilemeyecek olanlarin hayatlan.”® Death
without Weeping kitabinda Nancy Scheper-Hughes, Brezilya'da
cocuklarin aghiktan 6lme oranlarinin yiksekligi nedeniyle o6lu-
lerin yasinin dahi tutulmadigim etkileyici bir sekilde anlatir.'

Sonug olarak kayiplarin, yerinden edilmislerin ve kaybedil-
mis insanlarin izini siirmeye, yerini tespit etmeye ve kimlikle-

6 Himadeep Muppidi, The Politics of the Global (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2004); Muppidi, “Shame and Rage: International Relations
and the World School of Colonialism”, Interrogating Imperialism: Conversati-
ons on Gender, Race and War, ed. Robin L. Riley ve Naeem Inayatullah (New
York: Palgrave, 2006), s. 51-62.

7  Bu noktaya dikkatimi ¢eken Himadeep Muppidi'ye minnettarim.

8 Jenny Edkins, “Humanitarianism, Humanity, Human", Journal of Human
Rights 2, no.2 (2003), s. 253-58

9  Judith Butler, Frames of War: When Is Life Grievable? (Londra: Verso, 2009),
s. 1; aynica bkz. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence
(Londra: Verso, 2004).

10 Nancy Scheper-Hughes, Death without Weeping: The Violence of Everyday Life
in Brazil (Berkeley: University of California Press, 1992).



rini teshis etmeye odaklanan bir bakisin orta yerinde baz in-
sanlar gorus alammizin disinda kalmaktadir. lkici Dunya Sa-
vasi sonras1 Avrupa’da yerinden edilmis milyonlarca kayiptan
bahsettik — suphesiz ki, ilgi alanimiz1 bu ya da baska ¢atisma-
lar sonrasi diinyanin baska yerlerindeki kayiplara uzanacak se-
kilde genisletebilirdik. Arjantin’deki kayiplardan bahsedece-
giz, lakin daha yakin zamana ait Pakistan’daki kayiplara degin-
meyecegiz. Ama hesaba katmadigimiz tek 6rnek bu ya da 9/11
sonrasinin ¢ifte kayiplar1 degil. (Post) kolonyal bakis agimiz-
dan gorinmez olan ya da orta yerde durduklar: halde tam da
fark edilebilir olmalarinin onlan gérunmez kildig1 6rmekleri de
hesaba katmadik."" Ustelik, irk¢1 bir bakis acisin1 barindiran
bu perspektifle kisilerin nesnelestirilmesi arasinda bir bag kur-
mak miimkiindiir: Frantz Fanon, Fransa baskentine adim atti-
ginda, “diger nesneler arasinda herhangi bir nesne” olarak algi-
landigina — ancak “tamtamlar” ve “kanibalizm”le iligkilendiri-
lerek gorunir kilindig bir bakisla kars: karsiya kaldigina isaret
eder.'? Himadeep Muppidi, Belgika'daki Kral II. Leopold miize-
sinde sergilenen numunelerin arasinda hissettigi 6fkeyi ve ken-
disini bir yere yerlestirememe hissini acik ytreklilikle yazar.
Muppidi, Bel¢ika'nin Tervuren sehrindeki Orta Afrika Kraliyet
Miizesi'nin, Leopold'un 6liimiinden énce inga edilen ve mu-
zenin buytk bir projeye ait yegane bolumiinii —“Kolonyaliz-
me Dair Diinya Okulu”- gezerken sorar: “Avrupa dizeni i¢in-
de ben herhangi bir hayvan-nesneden mi ibarettim; sadece bir
hayvan-nesneden ibaret olabilir miyim?”'® Bu tarz miizelerde,
somirgelestirilmis olanlarin birer nesne olarak sunumu yay-
gn bir durumdu. Sémuiirgeciler, mezarindan ¢alinarak getirilen
ve Fransiz ve Ispanyol muzelerinde sergiledikleri kimligi belir-
siz bir Afrikaliya ait kalintilara uzun yillar boyunca bir nesne
muamelesi yapmislardi. Kahntilar, yeniden defnedilmek tuzere
ancak 170 yil sonra Botswana’ya gonderildi. Botswana yoneti-

11 Ralph Ellison, Invisible Man (Londra: Penguin, 2001).

12 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, ¢ev. Charles Lam Markmann (Lond-
ra: Pluto, 1986), s. 109, 112.

13 Muppidi, “Shame and Rage”, 3.
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mi, yersiz bir acelecilikle davranmakla suglandi — kalint1, kim-
lik tespitinin gerceklestirilmesi beklenmeksizin bir parka def-
nedildi; boylece s6z konusu kalinti, bir kez daha “niimayisli bir
kamusal teshir”in nesnesi haline gelmis oldu.'

Politika, Jacques Ranciére’nin 6ne surdigi gibi aleni olma
hakki bulunmayanin gérunur kilinmasiysa, kayp siyaseti tize-
rine bir kitabin gérinmez olan, esamesi okunmayan insanlar
hakkinda da séyleyecek s6zti olmal1. Beyaz Avrupalilar ya da
Amerikalilar olarak, paylastigimiz miras: sorgulamaya ihtiya¢
duydugumuza siiphe yok: Temelinin, biytk oranda, birer bi-
rey olarak hesaba katilmayarak bir nesneye indirgenen insanlar
uzerine atildig1 bir miras; savasin oldugu kadar somiirgeciligin
de miras1. Amerikal okuyucularima, Avrupa'min sémiirgeles-
tirme tarihine istiraklar: tezine itiraz etmeden 6nce ¢cogunlugu-
nun sdmiurgelestirenlerin torunlari oldugunu ya da ge¢mis bas-
kic1 dénemin semeresini aldigini, dahas: bugiin de somirgeci-
ligin miras1 tizerine oturuyor olduklarini hatirlatmak isterim.

Bununla birlikte, bu kitabin tezi, bir kimsenin mevcut Batil1
sistem nezdinde goriiniir olmasinin dahi ¢cogu durumda o kim-
senin (benligin hi¢cbir zaman i¢in tam olarak kavranamazl-
g1 dahilinde) kim oldugu degil ne olduguyla iligkili oldugudur.
Mevcut Bati siyasetinin gortuntur kilma/hesaba katma pratikle-
ri gecerli oldugu miiddetce, bu pratiklerin toplumun tamamini
kapsayacak bicimde genislemesinin de ileri bir asama olacagin-
dan emin degilim. Kayit altina alma, kimliklendirme ve kontrol
sistemleriyle nesnelestirme stireciyle insanlarin idarenin birer
nesnesine indirgenmesi arasinda belli bir benzerlik oldugunu
gostermek istiyorum. Karmagik, biinyesinde celigkiler barindi-
rabilen, dik bash birey ise isleri karmasik hale sokuyor: Kayip
siyaseti, baska turli bir hesaba katma/goruniir kilma formunu
gerektiriyor. Bu kitapta inceledigim kayiplar, herkesin aradi-
g kayiplar degil. Yalnizca onlar arayan insanlar nezdinde ka-
y1p kimseler. Onlarin hayati, cogunluk a¢isindan bir sey ifade

14 Alinah Kelo Segobye, “Missing Persons, Stolen Bodies and Issues of Patri-
mony: The El Negro Story”, Pula: Botswana Journal of African Studies 16, no.
1(2002), s. 16.



etmiyor da olabilir lakin yine Butler'in terimiyle soylersek, ya-
kinlar1 ve arkadaslar1 nazarinda bu kayiplar yasi tutulacak kim-
selerdir.’® Kayiplara odaklanmak, sahsi ve tekil olana odaklan-
may1 gerektirir.

Insanlar, kim olduklar: degil ne olduklarinin 6nem kazandi-
gim hissettikleri bir durumda —ya da kendilerine sadece yerine
getirdikleri fonksiyon agisindan bir deger atfedildigini hisset-
tiklerinde; koca olmak, maash ¢alisan olmak, anne olmak gibi—
bu durumun kaldirilamaz oldugunu diistinerek, ortadan kay-
bolmay secebilirler. Ralph Ellison'in Génilmeyen Adam’inda-
ki anlatici, sirra kadem basmaya karar verir zira zaten haliha-
zirda kimse varhginin farkinda degildir: “Insanlar beni gorme-
yi reddettikleri i¢in gorunmez biriyim...Insanlar yakimima gel-
diklerinde, sadece etrafimdakileri, kendilerini ya da kendi ha-
yal mahsulleri olan seyleri goriiyor — gercekten de benim di-
simdaki her seyi goriiyorlar.” Durumu igin “Cogunlukla yip-
ratici bir durum olmakla birlikte gériinmez olmak, bazen de
avantajl1 bir konum sagliyor... Sik sik var oldugundan siiphe
duyuyorsun” der.'® Fanon’un Siyah Deri Beyaz Maske kitabi-
na konu olan sémiirgelestirmenin 6znellik tzerindeki etkisi,
Adil Jussawalla’nin “Kayip Insan” siirinde de belirgindir."” Go-
rinmez adamda oldugu gibi Jussawalla’nin 6znesi de kim oldu-
guna degil, ne olduguna odaklanan iliskilerle sarmalanmgtir.
Bir yorumcuya gore o, “kayip biri"dir; kayiptir ¢iinki 6znelligi
ve failligi somurgeci ge¢mis ve somiirgecilik sonrasinin simdi-
si tarafindan mutlak suretle elinden alinmistir.'® Insanlarin, ki-
mileyin taktiklarinin farkinda bile olmadiklar1 maskeler, onla-
rin yerini almstir.

Bu baglamda kisi, ne liberal disiincenin ferdi ne de yone-
timsellige elestirel yaklasan bakisin 6znesidir.'> Mary Doug-

15 Butler, Frames of War, s. 1.
16 Ellison, Invisible Man, s. 3-4.

17 Adil Jussawalla, Missing Person (Mumbai: Clearing House, 1976); Fanon,
Black Skin, White Masks.

18 Vinay Dharwadker, “Poetry of the Indian Subcontinent”, A Companion to
Twentieth-Century Poetry, ed. Neil Roberts (Oxford: Blackwell, 2003), s. 273.

19  Kisi, yasayan bir varhk olmak zorunda da degildir — burada kast ettigim an-
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las ve Stephen Nay, antropologlarin sosyal iligkileri baglamin-
da ele aldig1 insandan ayn olarak sosyal bilimlerin kisiyi, sos-
yal cevresinden bagimsiz tekil bir varlik olarak degerlendir-
medigini savlarlar.?’ Benzer sekilde, biyografi ve otobiyografi
de kisinin her yonuyle ortaya konuldugu yanilsamasi tizerine
kurulu olduklar i¢in ¢ogunlukla inandiric1 olmaktan uzaktir:
“Biyografi de, otobiyografi de temsil etme iddiasinda oldugu
seyi —bir insanin hayatinin ‘tamaminr’- temsil etmekten uzak-
tir.” Fakat sunu belirtmek 6nemlidir ki, “bir insan1 ‘tiimuyle’
anlatma iddiasi, her durumda oto/biyografinin tam da kendi-
sinin yarattig1 bir kurgudan ibarettir.”?' Bununla birlikte, toz-
lu arsivler kayiplarin yalnizca izini barindirsa da —pek ¢ok an-
lamda maddi izler— tarihgiler, bu izlerin kendisi kadar arsiv-
lerde kendine yer bulamayanlara, her durumda onlarin ama-
cina hizmet etmek tzere oraya konulmamis verilere de dikkat
kesilebilirler ve dikkat kesilmektedirler.? Tam da bu tozun,
parcalan bir araya getirme cabasinin icinde, buradan bir an-
lat1 olugturmanin imkansizig belirir. 1dari burokrasinin ula-
silabilir kildig1 dokumanlarla “o dokiimanlar iginde yer alma-
yanlar” arasindaki yarik tam da yeni bir siyasetin izinin siri-
lecegi yerdir.??

Yeri doldurulamayacaklar olarak insanlar

Bir yakimin kaybinin, oldukc¢a 6zel bir tecribe addedilip, bu
ozelligiyle cogunlukla kamusal alam ilgilendiren meselelerin
alan olarak gorulen siyasetin alanina girmedigi dusunulebilir.
Fakat aksine bir yakinin kaybi, “karmasik bir diizeni biinye-

lamda cansiz nesneler de kisi sayilabilirler. Aynca kisiyi bir nesne olarak degil
kisi olarak ele alma egilimine nadiren rastlanmakla birlikte, bir nesneye nes-
ne muamelesi yapmak daha yaygin bir egilimdir.

20 Mary Douglas ve Stephen Nay, Missing Persons: A Critique of the Social Scien-
ces (Berkeley: University of California Press, 1998).

21 Mary Evans, Missing Persons: The Impossibility of Auto/Biography (Londra ve
New York: Routledge, 1999), s. 1.

22 Carolyn Steedman, Dust (Manchester: Manchester University Press, 2001).

23 Age.,s. 68
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sinde banindiran siyasi birliktelik”in ta kendisine isaret etmek-
tedir.?* Bunu, dikkatimizi siyasetin, etigin ve sorumlulugun
merkezinde yer alan sorulara, iligkilere ve baglantilara cekerek
yapmaktadir. Varhgimiz, diger varliklarla miitemadiyen etkile-
sim halindedir ve varolusumuz, kurdugumuz iligkiler tizerin-
den ve onlar sayesinde sekillenir. Birisi kayboldugunda verdi-
gimiz tepkiler —ya da insanlar kayboldugunda verdigimiz tep-
kiler, yalmiz bunu bu sekilde soylerken dikkatli olmaliy1z, zi-
ra insanlar birer birer kaybolurlar— bize, insanlan ikame edile-
bilir varliklar olarak goren bir siyaset yerine insanlar arasinda
kurulan bu iliskilere vurgu yapan bir siyasete dair fikir verebi-
lir. O ya da bu sekilde kaybolmus her kimse, biricik ve yeri dol-
durulamaz bir kimsedir ve yakinlan kadar uzagindakiler tara-
findan da 6zlenmektedir. Bu kimseler soyut tekil varhklar ola-
rak 6zlenmezler.

Baz1 hedeflere yonelik olarak ve ¢ogu durumda siradan bir
sekilde siyaset olarak adlandirdigimiz sey agisindan kisinin, te-
kil bir varlik olarak 6nemi yoktur — teorik olarak ihtiya¢ du-
yulan, belli baz1 beceriler ve vasiflarla donanmis herhangi bir
kimsedir. S6z gelimi ise almada, liyakat ve herkese esit imkan
tamma kriterleri, kisilerin bireysel 6zelliklerini g6z ard1 etme
pahasina degerlendirilip, kisiler hazir sablonlar olan deneyim
ve beceri kriterleri iizerinden degerlendirilmektedirler. tktisa-
di fert de bir digeriyle ikame edilmeye musaittir ve varlk, sa-
hip olunan gii¢ ya da ehliyetine goére konumlandinlr.2* Piyasa
mantigl, parasi olmayan ve bu nedenle ekonomik sistem igin-
de ihtiyaclanm saglamas1 mimkun olmayan bir kimsenin ihti-
yaglarinin yok sayilmasina imkan saglar. Demokratik siyaset-
te kisilerin oylan 6nemlidir fakat se¢im sonlandiktan sonra ka-
zanan taraf, azinhkta kalanlarin taleplerini ya da duygularim
da hesaba katmaya yénelik bir sorumluluk tasimaz. Demokra-
tik sistemin “bir kisi, bir oy” mantigina dayah tartismah secim
modeli, fikirlerin bir aradahgindan ziyade kutuplasmaya yol
acar. Onemli olan, kendi fikirlerinin gegerli olmasi i¢in destek-

24 Butler, Precarious Life, s. 22-23.
25 Douglay ve Nay, Missing Persons.
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lenen partinin kazanmaya yetecek oy toplamasinin saglanmasi-
dir; cogunlukla aym fikirde olmayabilecek olanlarin diistince-
lerinin de hesaba katilmasi degil. Salt cogunlugun oyuna dayal
sistem, bunu gerekli gormez. Mevcut hukuk sistemi de herkese
esit davranma prensibini gozetmez. Adalet arayisinda, herhangi
birinin cezalandirilmasi elbette yeterli olmayacakutir; kisinin is-
ledigi bir su¢ nedeniyle suglu bulunmasi gereklidir. Bu baglam-
da, soyut gorintiisine ragmen mahkemede tecelli eden adale-
tin, kanitlarin detaylarina ve sugun kim tarafindan islendigine
dair verilecek hitkimde niianslara dikkat kesilmesi gereklidir.
Bununla birlikte, cogu durumda, olagan siyaset ve piyasa eko-
nomisi, ikame edilebilirlik tizerine insa edilmistir: Kim degil,
ne olundugu uzerinden isleyen; kisiyi gormezden gelen bir siya-
set anlayisimiz var.

Bir kimse kayboldugunda, hikayelerimizi ve tarihimizi bir-
birine kenetleyen baglar zedelenir hatta kopar. Sevdigimiz bi-
rinin kaybi bize kim oldugumuz hakkinda bir seyler anlatir ve
birbirimize ne denli bagimh oldugumuzu gérinir kilar. Ger-
cekten de bize kim oldugumuzun, biiyuk oranda digerleriy-
le kurdugumuz iliski tarafindan belirlendigini gosterir. Judith
Butler'in gozlemledigi gibi: “Durum, sanki burada bagimsiz
bir ‘ben’ varmis ve basitce oradaki ‘sen’i kaybetmisim gibi de-
gildir, 6zellikle de o ‘sen’, ‘ben’i olusturan pargalardan biriy-
se... Bir anlamda, ‘sen’i kaybettigimi duginirken ‘ben’i de yi-
tirmis oldugumun farkina varirim.”? Burada Butler, kendimi-
ze en yakin hissettigimiz, canimizdan bir par¢a olarak gordi-
gumiiz birinin kaybinin, bizi en ¢ok sarsacak olan sey oldu-
gunu anlatiyor gibidir. Fakat bizi biz yapan karsilikl1 bagim-
liligimiz ya da bu biz olmamiza vesile olan tesadufi karsilas-
malarimiz baglaminda dustndigimiizde kendimizi bunun-
la sinirlamak; kaybinin, kendi neligimize dair bir etki yarata-
cak olanin yalnizca bize yakin olanlar s6z konusu oldugunda
gecerli olup, digerlerinin kaybinin bizi etkilemeyecegini soy-
lemek miimkiin midir? Yakin arkadaslarimizin ve yakinlari-
mizin kayb: karsisindaki tavrimiz, daha fazlasina dair bir se-

26 Butler, Precarious Life, s. 22.
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yin gostergesi degil midir? Kendimizi dolayimiyla insa etti-
gimiz karsihikh iliskisel baglarimiz, belli bir sinir1 olmaksi-
zin ¢evremizde sonsuza kadar genislemiyor mudur? Bu bagh-
lik iliskisi roller, kategoriler ve dislama iizerine kurulu bir di-
zen mefhumuna, bu nesnelestirme ve aragsallastirma diizeni-
ne karst koymuyor mudur? Bu durumda bir kimseyi kaybetti-
gimizde kaybettigimiz sey, bizi biz yapan iliskilerin bir parca-
sidir; bize, ikame edilemez varliklar olarak, kim oldugumuzu
anlatan parcadir.

Bu, hakkaniyet ve esitligin 6nemli olmadig1 yahut boylesi de-
gerler ugruna miicadele vermenin gerekmedigi anlamina gel-
mez. Burada vurgulanmak istenilen, adil ve hakkaniyetli olma-
ya odaklanmanin, kisiye bir nesne ya da meta muamelesi ya-
pilmasina sebep olabilecegidir. Bazen kayip kimseye dair kesin
bilgiden yoksunluk, mali zorluklara neden olabilir — maasi ya-
tirllmayabilir ya da sigorta policesi geregi 6deme yapilmayabi-
lir. Fakat kayip birini arayan insanlarin ¢ogu icin para 6nem-
li bir kalem degildir; onlar ne oldugunun pesine diismuslerdir.
Cogu, kayip kisinin yerinin doldurulmayacaginda israrcidir.
Bir kaybin akibeti netlestiginde ve tazminat 6dendiginde, 6de-
nen meblagin cuziligi “hakaret” olarak algilanabiliyor ve insan
bu durumun 6denen miktarin kayip yakinin kazandigi mebla-
gn ¢ok altinda olmasindan kaynaklanmadigim hissediyor. Bu,
daha ziyade 6ne ¢ikartilmasi gerekenin kayip kisinin tekilligi
ve biricikliginin kabulii oldugunu ortaya koymanin bir yolu-
dur. Yitirilen, daha sonra bir digeriyle ikame edilebilecek her-
hangi bir cocuk degil yeri doldurulamayacak belirli bir ¢cocuk-
tur. Marie Fatayi-Williams, Londra’daki bombali saldirilar son-
rasinda Suga Bagh Yaralanmalar1 Tazmin Kurumunun (Crimi-
nal Injuries Compensation Authority) “geng bir bekar erkek” i¢cin
uygun gordigu 11.000 sterlinlik tazminat karsisinda “ne say1-
siz tazminat formu doldurma ¢ilesine ne de Anthony'nin daha
fazla adaletsizlige ve haksizliga maruz birakilmasina tahammuil
edebilecek bir ruh hali i¢inde degildi.” Fatayi-Williams, olay-
dan tg y1l sonra, saskinhgim soyle ifade ediyordu: “S6z konu-
su tazminata dair bir bagvurumun olmaysi, yetkililerin umu-
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runda bile degildi.”?’ Ancak bagvurusunu resmiburokratik ka-
nallar tizerinden gerceklestirmemis olsayd: varhigindan haber-
dar dahi olunmayacakt1.

Yerinden edilenler, kayiplar ve kaybedilenlere yonelik protes-
tolar, siyasal bir 6znellik iretiyor —kisi— ve filozof Jacques Ran-
ciere’nin polis duizeni dedigi, kisiyi birey olarak géremeyen sos-
yal diizeni sekteye ugratiyor.?® Kisiden farkl olarak bireyi kul-
lanirken altini ¢izdigim, onun her zaman bir noksanlik, tamam-
lanmamishk, iliskisellik, hi¢cbir zaman tamamiyla bilinemezlik,
hicbir zaman “evde” olmama haliyle malul olusudur — metafo-
rik anlamda kayip kimse ise bunun ideal 6rnegidir. Bireyin bu
anlamdaki kullamm, Lacana bir distinceye dayamr.?? Bu yak-
lasima gore, sosyal diizen ya da sosyal gerceklik dedigimiz sey
de gorunmez kilinmis travmatik bir asirihk tizerinden ya da
yoksunluk tarafindan insa edilmistir. Ranciere’nin polis duze-
ni de benzer sekilde, bir dizi rol ya da kategorinin gortiniirde
bir agirilik ya da yoksunluk ihtiva etmeyecek sekilde —tastamam
olarak— toplum ya da sosyal gercekligi olusturan iretimine da-
yanir. Ranciére’ye gore siyaset, diinyay1 kismi bir algilama tarz1
uzerine sekillenmis mevcut duzenin, o dizen i¢inde yeri olma-
yan, belirli bir “duyarhlhk alaninmin pargas1” olmayan tarafindan
sekteye ugratllma31d1r.3° Kisi, esit haklara sahip bir birey olarak
kuruldugunda—ve ancak bu durumda- bu birey, polis duizenin-
de catlaga yol acan siyasal bir 6znellik anlamina gelir.

Ranciére’ye gore, “siyasal 6znellesme —var olani, aym zaman-
da yok olan ya da yok olani ayn1 zamanda var olanla yan yana
getirmek suretiyle—, polis akh (police logic) ile siyasal akil (po-
litical logic) arasindaki zith# agiga ¢ikartma becerisi tiretme...

27 Marie Fatayi-Williams, Terrorism and the Politics of Response'un onsozu, ed.
Angharad Closs Stephens ve Nick Vaughan-Williams (Londra ve New York:
Routledge, 2009), s. x-xii.

28 Jacques Rancitre, Disagreement: Politics and Philosophy, cev. Julie Rose (Min-
néapolis: Univeristy of Minnesota Press, 1999).

29 Bkz. ornegin Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology (Londra: Verso,
1989); Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, ¢ev. Alan Sheridan (Londra: Rout-
ledge, 1977).

30 Jacques Ranciere, Dissensus: On Politics and Aesthetics, gev. Steven Corcoran
(Londra: Continuum, 2010), s. 36.



bir polemik sahnesi...”dir.3" Arjantin’de insanlar “kaybedildik-
ten” sonra —“var olmayan ama ayn1 zamanda var olan” insan-
lar haline geldiklerinde” paradigmasina uygun bicimde— Pla-
za de Mayo Anneleri, ilkin karakollara gidip ¢ocuklarinin ne-
rede alikonuldugunu 6grenmeye ¢alsarak, bu paradigmay go-
rinir kilan sahneler ortaya koydular; yasal haklarin1 kullana-
rak yetkililerden ¢ocuklarinin akibetinin agiga ¢ikartilmasi-
n1 —bu sayede ilk etapta ¢ocuklarinin mevcudiyetlerinin kabu-
luntu- talep ettiler. Daha sonralari, protestolarim1 kamusal ala-
na tagiyarak ve baglarim orterek, cocuklari yani sira kendi mev-
cudiyetlerinin de kabulunii talep ettiler. Anneler ve biyiikan-
neler kendilerini —tasidiklar1 anne ve bitytikanne kimliklerini—
gorunir kilarak, bir seyler yapabilecegini gosterdiler. Bagka bir
deyisle, toplumu olusturan her bir ferdin esit haklara sahip ol-
dugu varsayimindan hareketle, “toplumun mevcut yapisin ta-
mmlayan yapip etme, var olma ve kendini ifade etme bicimleri
arasindaki bagy; insanlarin bir seyleri yapmaya ehil olduklar
mekanlarlainsanlara kapal mekanlar arasindaki, birilerinin bir
seyleri yaptig1 mekanlarla baska birilerinin bagka seyleri yapti-
g1 mekanlar arasindaki; yapip etme tarzlariyla kamusal mekan
arasindaki iligkileri belirleyen kodlar1 dontigturmiis olddular.”3

Giorgio Agamben’e gore, —egemen iktidar olarak adlandirdi-
g1- Batr'min siyasal diizeni, hayatin 6zel bir formunu olusturan
bir dislama tizerine kurulmustur: “Ciplak hayat” ya da homo
sacer; siyasetle bir iliskisi bulunmayan, kamusal alana ait olma-
yan, 6zel alana dair ve 6zel alandan ibaret kihinmis bir form.**
Bununla birlikte, hayatin bu 6zel formu, “iktidarin artik tize-
rinde herhangi bir etkide bulunamayacag bir varolus”a donus-
me potansiyeline de sahiptir. Kendisini, bizatihi bir gii¢ ola-
rak addetmesiyle birlikte “homo sacer'in ¢iplak hayati...” “acik-
tan ve dolaysiz bir bicimde siyasal bir hal aliyor” gibidir.3* Cip-

31 Ranciere, Disagreement, s. 41.
32 Age.,s. 40.

33 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, gev. Daniel Hel-
ler-Roazen (Stanford, CA: Stanford University Press, 1998), s. 7.

34 Agamben, Homo Sacer, s. 153.
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lak hayat ya da homo sacer'in ona tahammuil edemeyecek bir
sosyal diizenin irinu olmasina benzer sekilde, kayip insan-
larin varhig: (ya da aslinda yokluklar1) da, bir bagka seye ge-
rek kalmaksizin sekteye ugrattiklar1 bu sosyal diizenin trunu-
dur. Ister Agamben'in ¢iplak hayat terminolojisi, ister Rancie-
re'nin toplumun her bir ferdinin esit haklara sahip oldugu bir
durum varsayimindan yola ¢ikalim yakinlarinin, artik yanlarin-
da olmayanlar (yerinden edilmis insanlar, kayiplar ya da kay-
bedilmis insanlar) adina konusmas, siyasal bir 6znellik yarati-
yor (bir eksikligin 6znesi olarak kayip kimse). Yerinden edil-
mis yahut kaybedilmis insanlar adina konusmak ya da eylem-
de bulunmak, siyasetin bu kisileri birer birey olarak tanimasina
yonelik bir talebi ortaya koyuyor. Fakat Ranciére’nin bizi uyar-
dig1 gibi “Polis duzeni olarak kurulmus her tirla dizen... her
durumda bu talebin karsisinda konumlanacaktir.”** Gercekten
de toplumun kirilgan kesimleri ayristik¢a, bu durumun, her za-
man i¢in yeni bir polis diizeninin devreye girecegi bir kategori-
zasyona yol a¢ma riski vardir. “Kayiplarin” ilkin gérmezden ge-
linip, sonrasindaysa polis akh cercevesinde bir kategoriye do-
nustiiklerini gozlemleyebiliriz.

Kayiplari kategorize etmek

Bir kayip vakasi s6z konusu oldugunda, yetkililerin hamlesi
olayin aciga ¢ikartilmasi yahut eldeki bilginin paylasilmasi, ge-
ride kalanlara ekonomik giivence saglayacak bir tazminat sag-
lanmasi, bazen de cezai kovusturma yoluyla adaletin bir sekil-
de saglanmas olurken, kayp yakinlarinin odag) epey farkl: Yi-
tirdikleri biricik kimse. Yoklugundan bahsedilen, hukuki bir ta-
mmlama olarak sahis degil biricik olan bireydir; talep edilen de
tazminat degildir. Goénillu kuruluslar dahi kayiplara iliskin iz-
lenen prosediirler s6z konusu oldugunda, kayiplan bir kez da-
ha birer nesneye indirgeme tuzagina dusebilmektedir — siyase-
tin 6l¢uye gelir, tarif edilebilir birer nesnesine. Uluslararas: Ki-
z1lha¢ Komitesi (UKHK) 2002’de kayiplara iliskin kendisi yam

35 Ranciere, Disagreement, s. 39.
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sira diger kuruluslann faaliyetlerini de kapsayan bir degerlen-
dirme yayimlamaya ve konuyu aydinlatmak tizere somut he-
deflerin ortaya konuldugu, bir yol haritas1 hazirlamaya basla-
d1. Ise haliyle bir tanimlama yaparak baglamak gerekliydi. Ya-
pilan tamim su oldu: “Kayip kimse’, silahl1 bir ¢atisma ya da
kendi tlkesinde maruz kaldig: siddet sonucunda akibeti/ne ol-
dugu bilinmeyen (unaccounted) kimsedir.”*¢ Uluslararasi Ki-
zilha¢ Komitesi, catismadan etkilenenleri —savas esirleri, yara-
hlar ve siviller— uluslararasi hukuk kaideleri dahilinde ele alir-
ken, kayiplan catisma ya da tulke ici siddetle iliskilendirmek-
tedir. Fakat tammdaki “akibeti/ne oldugu bilinmeyen kimse”
ifadesi kayip kimseyi, —gorev esnasinda kaybolanlarin listele-
ri gibi 6ldugi var sayilan ancak bunun ispatlanamadig insan-
larin listelerinin hazirlanmasi benzeri— bir cesit formel “cetele
tutma” prosedurinin nesnesine indirgemektedir. Bu tanimla-
ma, bir kimsenin (“herhangi bir kimse"nin degil) varhgindan
ancak bir iliskisellik dahilinde bahsedilebilecegini goz ardi edi-
yor. Insanlar soyut bir diizlemde kayip sayilamazlar; onlar ta-
niyan, onlar i¢in endigelenen ve onlarin nerede oldugunu bil-
mek isteyen bagka insanlar oldugu icin birileri nazannda kayp-
tirlar. Uluslararasi Kizilha¢ Komitesi raporunda, kayiplarin 6n-
lenmesi ve arastirillmasinin hukumet yetkilileriyle silahl1 grup-
lara ait bir sorumluluk oldugunu belirtmistir. S6z konusu olan
niifusun yonetilmesidir: Siyasi iktidar, niifusa dair bilgileri ka-
yit altinda tutmay1 6nemsemektedir. Ancak bu siireg i¢inde in-
sanlar, yonetimin birer nesnesi haline gelirler. Kayip kimseleri,
Uluslararas: Kizilhag Komitesi raporunun bashginda yer aldig
sekliyle “Kayiplar” olarak tanimlamak “yurttas”, “multeci”, “s1-
ginmac1” benzeri evrensel oldugu varsayilan yeni bir siniflama
yapmaktir; boylelikle kim olundugu degil, ne olundugu vurgu-
lanmus olur. Insanlar “herhangi bir kimse” olarak degil, belirli
bir kimligi tasiyan tekil varhklar olarak teker teker kaybolurlar.
Kayiplarin cetelesini tutmak, kayip yakinlarimin kaybin biricik
bir birey oldugunun 6nemsenmesine dair 1srarl talebini kars:-

36 Uluslararasi Kizilhag Komitesi (UKHK), The Missing: ICRC Progress Report
(Cenevre: ICRC, 2006), s. 2.
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lamaya yoénelik atilan bir adim olarak degerlendirilebilir fakat
kayip kimseleri tamimlamak ve onlarla ilgilenmek i¢in birtakim
buirokratik mekanizmalar tiretmek, pek ¢cok yonden takdir edi-
lebilirse de, hem konunun esasini hem de bireyi 1skalama riski
tasir. Boylesi bir yaklasim, polis diizenini yeniden gegerli kila-
rak, kayip kimsenin bir birey oldugunda 1srarci olan yaklasima
meydan okumaktadir.

Bununla birlikte, kayiplar tedirgin edicidir; durumlarinin be-
lirsizligi, sadece onlar1 arayanlar i¢in degil idari ya da siyasal bir
siniflandirma yoluyla bir tasnifi empoze etmeye ¢alisanlar icin
de rahatsiz edicidir. 10 Eylil 1945’te, o zaman isgal altindaki
Almanya’nin Ingiltere kontrolindeki bolgesinde bulunan Aras-
tirma Birosu'nun bagindaki Albay Bowring, “Kayiplar1 Arastir-
makla Gorevli Tim Memurlar Igin Toplu Talimatlar™ yayim-
ladi. Biironun gorevlerinin listelendigi talimatta birincil gorev,
“Birlesmis Milletler’in sivil ve askerikayiplarinin aranmasi”yda.
Isin ilging yan1 olduk¢a mantikli gériinen bu birincil gorevin
ardindan siralanan ikinci gérevin “bulunamayan kimselerin
akibetinin belirlenmesi” olusuydu.?’ Bu, tamim itibariyla im-
kansizdi. Daha da ilging olam: talimatlarin altinda toplandig:
baghklardi: Hayatta kalanlarin aranmasi, ¢ocuklarin aranma-
s1, 6lilerin aranmasi ve kayiplarin aranmasi. Liste, Michel Fou-
cault'nun Kelimeler ve Seyler kitabinin basinda ele aldig1 “Cin
Ansiklopedisi”nin bir bslimtnden alinmus gibidir.® Cesitli se-
killerde adlandirilmis farkh seylerin, hicbir ortak paydada bu-
lusamayacag bir heterotopyayla karsi karsiya gibiyiz. Fouca-
ult'nun vurguladign gibi, “Heterotopyalar, muhtemelen, dilin

37 “Search Bureau, Control Commission for Germany (BE) Bunde, British Army
of the Rhine”, “General Instructions for All Officers Engaged in Tracing and
Search”, 10 Eylul 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

38 Ansiklopedide hayvanlar su kategorilere aynlmstir: “(a) Imparatora ait olan-
lar (b) mumyalanmis olanlar (c) evcillestirilmis olanlar (d) sutten kesilme-
mis domuzlar (e) deniz kizlan ([) olaganustu olanlar (g) basibos kopekler (h)
mevcut siniflandirma i¢ine girenler (i) qildirms olanlar (j) say1lamayanlar (k)
cok ince devetuyu bir fircaylacizilmis olanlar (1) digerleri (m) az once surahi-
yi kirmis olanlar (n) uzaktan bakildiginda sinege benzeyenler.” Michel Fou-
cault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (Londra: Ta-
vistock/ Routledge, 1970), s. xv.



gizlice altin1 oydugu, o ve bu tirunden bir adlandirmay: im-
kansiz kildig, uzlasilabilecek bir ortak payday: gecersiz kildig
icin rahatsiz edicidir.”3°

“Kayip kimseleri”, mevcut simflandirmalar i¢in kullanilan
mantik dahilinde yeni bir kategori olarak tanimlama girisimi,
bu mantigin kendisini bozguna ugratiyor; her seyi bir simiflan-
dirmaya tabi tutan mevcut polis diizenini tarumar ediyor. Ka-
yiplar, polis duzeninin siniflandirma mantig1 icinde bir ye-
re oturtulamiyor ancak polis diizeni agisindan siniflandirma-
ya tabi tutulamayacak bir kategori bulunmuyor. Fakat kayip-
lar, “var olan aym zamanda yok olan ya da yok olan ayni za-
manda var olan” polis akli dahilinde gérunmez olanlar, tam
da bu 6zellikleri sayesinde “iki akil arasindaki catismay: go-
runir kilar”: Polis akl (police logic) ile siyasal akil (political
logic).*® Ranciere, siyasal bir 6znellige sahip olduklar icin ko-
lektif bir kategori olarak “insanlar™, bu vasiflariyla mevcut sis-
tem acisindan kusursuz bir rahatsizhik kaynag bulurken, “bi-
rey” muhtemelen daha farkli ve derin bir rahatsiziga yol agma
potansiyeline sahiptir. Kayip bir kimse, mevcut polis akl dahi-
linde anlasilamaz; bu agidan bakildiginda, hepimiz namevcut
kilinma riski altinda yasiyoruz.

Kayip, durumu farkh bir sekilde karmasiklastirir. Kayiplar
iki 6lim arasina sikismistir: Biyolojik varhklarinin son buldu-
gu, en azindan varsayilabilse dahi, isgal ettikleri sembolik alan
yok sayilamaz.*' Onlar bilfiil, hayat ve 6liimin birbirinden
ayrt edilemedigi bolgedeki homines sacri’lerdir.*? Olaganiis-
tit halin kural haline geldigi durumda, “hepimiz bilfiil homines
sacri’yiz.”*® Bu durumda, egemen iktidar agisindan, kayplarla-
la geride kalan bizler arasinda bir fark kalmamaktadir. Su fark-
la ki, kayip, tam da geri kalanlann statiisiinii ifsa edendir. Tercih
edilebilecek iki secenek vardir: Yetkililer kayiplar1 umursama-

39 Foucault, The Order of Things, s. xviii.

40 Ranciere, Disagreement, s. 41.

41  Zizek, The Sublime Object of Ideology, s. 131.
42 Agamben, Homo Sacer.

43 Age.,s. 115.
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y1p, unutulmalarim umabilir ya da politik agidan 6nemsiz bir
konu addedebilir ya da kayiplar mevzuunda inisiyatifi tama-
miyla kendi ellerinde tutmak i¢in kayiplarin izini siirmeye ola-
ganustu kaynaklar hasredebilirler.

Kayplar, birileri i¢in sevilen insanlar ve “devletin ana dus-
manlar1”dir — belki de, tam da bu sebeple kayplarin bulunma-
s1, hayatta olanlarla 6lmiis olanlar olarak ayrstirilabilmeleri
icin olaganiistii kaynaklar hasredilir.** Boylece, rahatsizlik ya-
ratacak bir kargithk icinde, yakinlarimin kayiplarnini arama sai-
kiyle yetkililerin kayiplar1 bulma ve kayat altina alma saiki, bir-
birinden tamamen farkl amaglarla, iki paralel hatta ilerler. 11-
ki, mevcut yonetime, polisiye yapilanmaya ve onun mantigina
meydan okurken; ikincisi bunlarin tesisini amaglar. 1dari yapa,
kayiplar: siniflandirabildiginde, onlar1 “kayip” olarak nitele-
yip, onlara boylece bir kimlik atfedebildiginde amacina ulasmis
olur. Kayip yakinlariysa kayip kimselerin birer birey oldukla-
nnin 6nemini 1srarla vurgularlar. Ancak yetkililerin taleplere
cevaben gelistirdigi arama ve tanima —“kay1p kimseler”den bir
kategori olarak “kayip”a giden hat- siirecine eslik eden, siklik-
la yeni bir polis diizeni olur. Kayip kimseleri birer birey ola-
rak ele almak, devletin siniflandirmasindan farkh bir mantig,
o mantigin gérmedigi, bu kitapta tartisildig: sekliyle, kaybi bi-
rey olarak ele alan bir siyaseti gerektirir.

44 Agamben, The Coming Community, cev. Michael Hardt (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 1993), s. 87.
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BIRINCI BOLUM

KAYIPLAR, MANHATTAN

Sizleri yitirdik ve hep birlikte yastayiz. Biz, olan biteni “'ke-
nardan izleyen” kimseler degiliz.

— MARIETTE, Diinya Ticaret Merkezi Gézlem Platformu,

26 Ocak 2002

2001 Eylulir'nde yerle bir olan Diinya Ticaret Merkezi kulele-
rinin molozu i¢inde yitip gitmis insanlarin fotograflarina bak-
mak, benim pozisyonumda oldugu gibi olaylann yakinen i¢in-
de olmamus olanlar icin bile rahatsiz edici bir deneyim. 11 Ey-
lul gunu Londra'da birkag sergi gezmek iizere eski dostlarimla
bulusmustum ve New York’ta olanlar Londra’da hizla duyuldu.
Olay1 duyanlar, duymayanlara haber vermeye kendilerini ade-
ta mecbur hissediyorlardi. O 6gleden sonra Britanya Miizesi’ni
geziyorduk ve 6zel bir Roma mozaigini nerede bulabilecegimi-
zi soracagimiz bir gorevli bulmustuk. Gorevli, mozaigi nerede
bulabilecegimizi séyledikten sonra al¢ak bir ses tonuyla ve ace-
leyle ilave etti: “Dort ucag: kagirmislar ve ikisiyle Manhattan’da
bir gokdelene, ikisiyle de Pentagon'a dalmiglar. Alt1 yiiz yolcu-
suyla birlikte besinci bir ucak da su anda havada turahyor...”
1lk anda dusiundiigim bunun gercek olamayacagiyds; ortada
bir yanls anlama vard ya da bu, kot bir sakaydi: Gorevli de-
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linin teki olmaliyd1. Yoksa soyledikleri gercek olabilir miydi?
Daha fazlasin1 6grenmemiz gerekiyordu. O andan itibaren ola-
gan mesguliyetimizi sirdiirmek imkansiz hale gelmisti. I¢im-
den bir an 6nce eve gitmek geliyordu. Disarida sira dig1 bir sey
goze carpmiyordu ama Londra sokaklanndan gelen boluk por-
¢tk konusmalar tam da inanilmaz olanin gerceklesmis oldugu-
nu dogruluyordu: “...en az dort ucak...”, “Borsa binasim tahli-
ye etmisler...”, “Londra da hedefte...” Eve doniis yolunda tren-
deki manzaraysa agizlarim elleriyle kapatmis, ne olup bittigini
anlamaya cahisarak aksam baskisi gazeteyi okuyan, koltuklann-
da sessizce oturan insanlardi.

New York'a ilk olarak, 11 Eylul saldirilarindan yaklasik al-
t1 ay sonra gittim; bu, izleyen aylarda ve yillarda gerceklestire-
cegim ziyaretler silsilesinin baslangiciydi ve bu bolim, biyuk
oranda o gezilerden stizdiigim malzemeyle yazild1. Bu geziler
sirasinda cektigim fotograflara tekrar bakmak, o zamanlarda
neyle yiz yiize kalmis oldugumu hatirlatiyor bana. En azindan
benim icin afallatici1 derecede beklenmedik, hatta inanilmaz
olan bir seydi yasanan: I¢inde onlarca insan olan yolcu ugak-
larim silah olarak kullanarak gokdelenlere bile isteye carpmak.
Tahsilini, her biri bir bicimde insan hayatinin degeriyle iligki-
li streclerden rehin alma, tehditler ve taleplerle karsihikh ytru-
tilen muzakerelerin siyaseti tizerine yapmais biri olarak, yapila-
n1 anlamakta zorlaniyordum. Insan hayat1 bu kadar mutlak su-
retle nasil hige sayilabilirdi? Susan Sontag’in meshur imasinda
dile getirdigi tizere cesaretten bahsedebilecegimden emin de-
gilim ancak bunun, benim agimdan tahayyiil edilebilir olanin
cok otesinde bir dusinme sekli gerektirdigi kesin.! Kulelerin
bir gin yikilabilecegine hi¢ ihtimal vermemis olmanin etkisi-

1 “Etik olarak bir erdem sayilamayacak olan cesaret bahsinde: Sah gunua ger-
ceklestirilen katliamn failleri igin pek ¢ok sey soylenebilir, ancak birer kor-
kak olmadiklan kesin.” Susan Sontag, “The Talk of Town”, New Yorker, 24
Eylual 2001; ayrica bkz. Sontag, “Of Courage and Resistance”, Nation, 5 Mayis
2003. Cesaret uzerine son derece etkileyici bir tartisma i¢in bkz. Anna Fun-
der'in Slow TV'deki konugmasi: Sydney, PEN Voices: The 3 Writers Project,
Kasim 2008, The Monthly: Australian Politics, Society and Culture, http://www.
themonthly.com.au/node/1330



ni daha da arttirdig1 dehset ve hayretten serseme donme halini
hatirlayinca, getirilecek binlerce yarahya ek olarak cesetler i¢in
alarma gegcirilmis hastaneler, kan vermek i¢in akin eden insan-
lar, moloz yiginlanimn altinda sag kalabilmis insanlara ulasmak
icin cabalayan kurtarma ekipleri insanin hafizasinda yeniden
canlanmiyor. Binlerce 6luden geriye, kaldiysa da ¢ok az iz kaldi-
ginin anlagilmasi icin biraz zaman ge¢mesi gerekti. Enkaz altin-
daki kayiplar, yok oluvermisti ve olilerden geriye, Manhattan
gogiinden giinlerce gitmeyecek bir toz bulutu kalmist1.2
Yasanan felaketin ardindan, yakinlan ya da arkadaslan kay-
bolmus kimseler ve belki bizler icin de, en azindan bir siireli-
gine, varlik ve yokluk arasindaki sinir kolayca ¢izilemez hale
gelmisti. Fotograflar bu baglamda ilgingtir. Bir fotograf, kaci-
nilmaz olarak gecmise ait bir an1 belgeler, bununla birlikte el-
le tutulan bir fotograf ayn1 zamanda simdiye aittir. Fotograftaki
gozler, bu bakisin imkansizhgindan yi1lmaksizin, hareketsiz bi-
cimde ve kararhilikla goziimiiziin icine bakmaktadir.? Fotograf
kisinin “kendisidir”. Roland Barthes’in isaret ettigi gibi,

Birine fotograflanniz1 gosterdiginizde, size hemen kendininki-
leri gosterecektir: “Bak, bu benim agabeyim, bu benim ¢ocuk-
luk fotografim” vb.; fotografin kendisi ardi sira gelen “bak”,
“gor”, “iste burada”dan baska bir sey degildir; bir yuz ytize

gelme haline isaret eder ve bu saf iliskisellikten kaginabilme-

si mumkiin degildir.*
Yukaridaki tasvirin, New York fotograflari icin de gecerli ol-
dugunu goruriuz: “Bu adami gérdun mu?”, “Bu kisiyi gorur-
sen...”, “Bu kisiyi gorduysen ya da gorursen, litfen su kisiye

2 Bkz Laura Kurgan, New York, 11 Eylal 2001: Four Days Later..., 15 Eylal
2001'de New York'ta kaydedilen yuksek ¢ozanurlakla Ikonos uydu goran-
talerinin kullanildig1 enstalasyon, Control_Space, ZKM, Karlsruhe, Almanya,
Ekim 2001, http://www.100k.org/september_11th_project

3 Fotograf buimkéansizhig gorunar kilmaktadir; bkz. Jean-Luc Nancy, Le regard
du portrait (Paris: Galilee, 2000). Fotografin gorunur kildig1 6zne, artik hayat-
ta degildir. Bu noktay: su makalede ayrintih bicimde tartistyorum: “Exposed
Singularity”, Journal for Cultural Research 9, no. 4 (Ekim 2005), s. 359-86.

4  Roland Barthes, Camera lucida, gev. Richard Howard (Londra: Vintage,
1993),s. 5.
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haber ver...” “Fotograftaki X'dir” ifadesine pek az rastlanir. Ka-
yiplarin fotograflari, onlardan geriye kalmis degerli bir sey, bir
iz, kay1p kisinin varhgina dair bir kamttir. Fotograflar, bir insa-
ni1, kaybolmus bir insan1 ifsa eder. Bu benim kiz kardesim, ko-
cam, oglum, arkadasim. Iste buradalar: Onlan zihnimde tasar-
lamadim. Eve donmediler ama mutlaka bir yerlerde olmallar.
Fotograflara ilistirilen bu tir ciimleler, “Litfen yardim edin!”
demektedir. “Herhangi bir sey biliyorsaniz, liitfen arayin.”

Kayiplari aramak

Kayp afisleri, Ticaret Merkezi kuleleri yikildiktan birkag sa-
at sonrasinin kaotik ortaminda hazirlanmaya baglanmist1. Eve
donmeyen, haber de alamadiklar yakinlan ve arkadaslar i¢in
cilginca endiselenen insanlar, aym goruntileri tekrar tekrar ve-
ren ve olup biteni “saldirilar”, “teroristler”den ibaret zayif bir
dagarcik icinde anlamlandirma gayretindeki televizyonun ba-
sindan kalkt1 ve sokaklara ¢ikt1. Sokaga ¢ikanlardan biri olan
Tommy Mackell soyle demisti: “Artik televizyon izlemekle il-
gilenmiyoruz. Bir zaman simirlamamiz yok. Sokaklarda olma-
ya devam edecegiz.” Insanlarda, kamusal alanlarda toplanma-
ya dair genel bir egilim olusmustu, 6zellikle Birlik Meydanr'nda
(Union Square). Ticaret Orgiti'nin bir sire éncesine kadar
bulundugu alana, bu parktan itibaren insanlar yaklastinlmiyor-
du — Manhattan Adas, bu noktadan yani 14. Sokak'in asagisin-
dan itibaren kapatilmist1.

Birlik Meydam, gruplarin konusmak ve olup bitenin muha-
sebesini yapmaya baglamak icin bir araya geldigi ana toplanma
mekan haline gelmisti. Saldirilarin ardindan meydan, kayiplar
anmak i¢in birakilan ¢icek ve mumlarla donatilmisti. Alanlarda
toplanmak Manhattan sakinlerine, olup bitenler tizerine birlikte
dustinme imkam saghyordu. Spontane bir sekilde gerceklesen
bu bulusmalar, politik tartismalarin agiklikla yapilabildigi, med-
yada yapilmasina izin verilmeyen tiirden tartismalarin gercek-

5 Jane Gross ve Jenny Scott, “The Missing: Hospital Treks, Fliers and the Cry:
Have You Seen...?", New York Times, 13 Eylul 2001.
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lestirildigi bir arena islevi gordu. Bu tartismalarin takdire sayan
yaniysa hararetli tartismalar yapilirken dahi gosterilen hassasi-
yet ve toleranst1.® Oyle ki, insanlar adeta gerceklestirilen kor-
kung eylemlere yonelik bir kars: ataga gecmis gibiydi. Bu bulus-
malar ayni1 zamanda, ¢carpma anin1 ve kulelerin yikihgim tekrar
tekrar gosteren televizyon kanallarim bir tarafa birakip, yuz yi-
ze tartismalar yapmaya duyulan kolektif ihtiyacin bir gosterge-
siydi. Birlik Meydam, “kamusal alaninin mitkemmel bir 6regi
haline geldi — New York sakinlerinin fikir ahsverisinde bulun-
dugu, politik ve duygusal paylasimlarda bulunduklar: bir meka-
na dontstii.”” Bazilan, tizerine isteyen herkesin diigiince ve me-
sajlarim yazabilecegi rulolarca kagit getirdi; bagkalan kaldirim-
lan tebesirle yazilad1 ya da hazirladiklar: notlar1 parmakliklara,
lamba direklerine asu. Bu kosullar altinda ortama galeyana ge-
linmeye dahi musait olduk¢a gergin bir hava hakimdji; 6te yan-
dan kayip i¢in tutulan, kabullenilmekle birlikte hentiz tama-
muyla algilamlamamus, derin ve sessiz bir yas vard1.® Insanlar si-
yasetin alanina giriyor; toplum yeni bir sekil ahyordu.

1lk zamanlarda, kayiplarin arayanlar i¢in olusturulmus mer-
kezi ve resmi bir irtibat noktas1 yoktu. New York Silah Depo-
su, kulelerin yikilmasi tizerinden yirmi dort saatten fazla bir
zaman gectikten sonra, ancak Carsamba giiniintn ilerleyen sa-
atlerinde, kayip yakinlariyla arkadaglar1 hakkinda bilgi alma-
ya caligan insanlara kapilarini acabildi; kayip kisilere ait detay-
lar iceren formlann doldurulmas: isteniyordu.? Ayni esnada in-

6  Bu bulugmalann bir kism1 kayit altina alimmisti. New York Historical Society,
2002 Eyluli'nde bu kayitlardan olusturulan bir seckiyi gosterdi.

7  Museum of the City of New York, Virtual Union Square, 2001; aynca bkz. Jo-
sie Appleton, “A Very Strange Time Capsule”, 14 Mart 2002, http//www.spi-
ked-online.com/Printable/00000002D466.htm; konuyla ilgili bir tartigma i¢in
bkz. Joel McKim, “New York’s Spontaneous 9/11 Memorials and the Politics
of Ambivalence”, Borderlands e-dergi 9, no. 2 (2010).

8  Birlik Meydanrndaki bulusmalara dair videolar igin bkz. Steven Rosenbaum,
7 Days in September (2002), Ken Jacobs, CirclingZero, Part One: “We See An-
sence” (2002). Aynca bkz. 2002 Mart ayinda New York Historical Society'de
gosterilen Union Square videosu.

9  David Usborne, “It Has Taken Me My Whole Life to Find Him", Independent,
14 Eylul 2001; Usborne, “Normal Life Resumes”, Independent, 15 Eylul 2001.
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sanlar sokaklara dokulmus, bilgi alabilecekleri, kulelerden kag-
may1 bagarabilmis ya da aradiklan kisiyi gormis olabilecek bi-
rilerini anyordu. Karsilastiklar: insanlara gostermek tizere ka-
y1p yakinlarinin fotograflarim yanlarinda tasiyorlard. Bir son-
raki adim, fotokopiyle cogaltarak ve bilgisayardan ¢ikt1 alarak
hazirlanan kigiik el ilanlarinin dagitilmas: ve insanlarin iger-
deki hastalarin adlan yazih listeleri kontrol etmek icin geldigi
hastanelerin duvarlarina asilmasi oldu. Bu sartlar altinda insan-
lar elinden geleni yapmaya ¢alisiyor; kirtasiyeler istenilen mik-
tarda kopyay: ticret almaksizin basiyordu.

David Friend, “Bu kadar ¢ok insani, bu kadar ¢ok sayida
benzer gorseller iiretmeye iten saikin” ne oldugunu sorar. ® Baz
istasyonlar1 hizmet veremedigi i¢in cep telefonlarinin cekmedi-
gi, cagnlarin yogunlugundan acil yardim hatlarinin kilitlendi-
gi, radyo ve televizyonun “olaylara tek taraftan yaklasan” ya-
yinlar yaptig1 bir zamanda,

ilk gunler hazirlanan kayp afisleri, o karigiklik ortaminda ka-
yiplan tek tek, birkag sozciikle kisa ve net bigimde teshir et-
meye yonelik igreti ¢abalardi. (Insanlann) kayiplarin —kendi
kayiplarinin— kunyelerini yayginlastirmak i¢in somut bir sey-
ler yapmasi gerekiyordu. Bu durumda, digerlerinin de aym se-
yiyaptigini gorerek... ellerinden geleni, kolektif bir sekilde ha-
yata gegirdiler."’

Patty Lampert'in kuzeni Bobby Baierwalter da kayiplardan
biriydi. Lampert televizyonda afis asan insanlar1 gordikten
sonra bir fotograf bularak kendisi de bir afis hazirladi. Lampert
gibi diger aile fertleri de el ilanlarimin Baierwalter''n bulunma-
sin1 saglayacagina inamyordu: Hastanelerden birinde olmaliy-
di. Cuma giinii ellerinde bir tomar “mucizevi” afisle sehir mer-
kezine gittiklerinde umut doluydular. Ancak sehir merkezine
ulastiklarinda

10 David Friend, Watching the World Change: The Stories behind the Images of
9/11 (New York: Picador, 2006), s. 40.

11 Age.
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ortama 6lim sessizligi hakimdi. Buras1 Manhattan'd1 ama ¢t
¢tkmiyordu. Kimse bir digeriyle konusmuyordu. Urkitiiciy-
du... Her sey tozla kaplanmist1. Insanlann arasindan gegiyor-
dunuz, sizin gibi el ilan tagiyan, afallamis vaziyetteki insanla-
nn arasindan. Ama yiizlerine bakmaya neredeyse korkuyordu-
nuz ¢inkii onlan gérmek, yasananlann gercek oldugunu ha-
tirlatacakt, oysa bir riyanin icinde gibiydik. Yurarken tahta
parcasina tutturulmusg bir el ilan1 gordiim. Sonra bir tane daha,
sonra bir tane daha. Karginiza ¢ikani okuyor ve yolunuza de-
vam ediyordunuz. Onlarca afisi bir arada goruyor olmak ¢ok
ac1 vericiydi. Yuriumeye devam ettik ve dort bir yana dagilmis
kagitlan gorduk: Ucu bucag: goranmeyen uzun bir kagit ti-
neli. Sokaklar boydan boya uizerinde fotograflar olan kagtlar-
la donatilmust1, birakilmis post-it notlan gibi. 1drak edebilmem
zaman aldi ama bir siire sonra ortada bizimki gibi onlarca fo-
tograf oldugunu fark ettim. Bobby’i bulamayacaktik. Sinirle-
rimiz bosald1 ve sokagin, simdi neresi oldugunu tam hatrla-
yamadigim, bir kosesine ¢okerek aglamaya basladik. Bir riiya-
daydik ama fotograflar gercekti. Gergek olan tek sey fotograf-
lardaki yuizlerdi. O zaman anlamistim. Bobby 6lmistt ve onu
bir daha asla goremeyecektik.'?

Kay1p yakinlan, hazirladiklan afisleri dagitmak yam sira ba-
sinla ve yakinlarini arayan diger insanlarla da konusuyordu.
Basina yapilan agiklamalar1 hatirhyorum. Daha énce belirtti-
gim gibi, olayin iistiunden bir stire gectikten sonra New York’a
gittim, o nedenle sokaklarda, otobiis duraklarinda, arabalarda,
pizzacilarda asih afisleri gormedim. Ama kayip yakinlariyla ya-
pilan televizyon roportajlarim gordim. Basimin elinde gostere-
cek bagkaca bir sey yoktu. Hastanelere tasinan ya da moloz al-
tindan kurtarilan agir yarallar, bakiglarimizi baska yone cevir-
memize sebep olacak, enkaz altindan ¢ikartilan cenazeler yok-
tu. Gerg¢i sokaklardaki ve binalarin ¢atilarindaki viicut parcala-
rindan ve kulelerden duisenlerin tekrar tekrar verildigi gorin-
tillerden gozlerimizi kagirmigtik. Ortada sadece ellerinde afisle-

12 Patty Lampert, David Friend, Watching the World Change, s. 45.
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riyle sokaklarda bitmez tiikenmez sekilde, umutsuzca kayipla-
rin1 aramaya ihtiyaci olan kaos halinde bir insan toplulugu var-
di. Aradips kimseyi bulan bir kadinla yapilan bir roportaji ha-
tirhyorum. Detaylar1 tam olarak hatirlamiyorum ama sanirim
kavusma an1 kaydedilmisti. 1k sahnede bir kadin ve oglunu,
kayip babay ararken goruyorduk. Bir sonraki sahnedeyse ba-
ba mucizevi bir sekilde ortaya ¢ikiyordu. Bunun bir kurgu olup
olmadigim bilmiyorum. O zaman bunun bana olduk¢a imkan-
siz gorundigini dusindigumu hatirhyorum. Belki de hayal
goriiyordum. Cogunlukla gordiigiimiz sey, goriintiye girmesi
icin tuttuklan fotografi gogiislerine yapistirarak, endigeli ama
kararh bir sekilde aradiklar kisiye dair detaylar veren insanlar-
d1; umut adina ne kalabildiyse ondan vazgecmeyi ve feryat fi-
gan etmeyi reddeden insanlar.

Insanlarin yaygin olarak trettikleri, basit el ilanlariyd ve bir-
birlerine benziyorlard:: Altinda kisa birer metin bulunan fotog-
rafl ilanlar. Bazen gobek adlan ya da takma adlarin da yazildi-
g1 afislerde, isim ve soyadlar mutlaka yaziyordu; bazilarinda is-
min dogru telaffuz sekli dahi kodlanmisti. Ayrica kisinin ner-
de calistigina dair ayrintilar; yas, boy, kilo ve yara izi gibi belir-
gin ozellikleri iceren kisisel bilgiler, en sonda da irtibat numa-
rast ya da numaralan belirtiliyordu. Bazilan elde hazirlanms-
t1 ama ¢ogu word dokiiman: formatinda ¢iktlardi. Fotograflar,
nadiren siyah beyaz, ¢cok biiytik oranda renkliydi. Afislerin ta-
mam1 ayni ebattayd: ve bu beyaz A-4 kagida basih ¢iktilar, ba-
kani ambale ediyordu.

Afiglerin dili dolaysiz ve sarihti: “AON Sigorta. 101. kat. Ka-
yip Aramyor. Litfen X numarayi arayin. En son 78. katta asan-
sor beklerken goruldi. AON calisanlarindan Edward’ tani-
yan varsa litfen X numaray1 arasin”; “1.77cm, 80 kg, kahve-
rengi sach, kahverengi gozlii; Dinya Ticaret Orgiti 104. kat -
Junk Bonds. lletisim...” Kisisel detaylar, tiim ayrintilariyla ve-
riliyordu: “1.80 boyunda, yapily, sarisin, soluk benizli, parma-
ginda alyans var”; “Fazlasiyla kilolu, yaklasik 1.80 boyunda, la-
civert kisa kollu gomlek, siyah pantolon, bagcikh siyah Rock-
port ayakkabilar1 var”; “Dovmeler: Sol dirseginde pars (daha zi-
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yade kopek kafasini andiriyor), Jim’ — sag kolunun ust kismin-
da (ikisi de solmus durumda); altin alyans, altin kayish kol sa-
ati, ise uygun sik kiyafetler var ustiinde”; “Kadin, Hintli (kah-
verengi tenli)... sag yanagin tust kisminda, gozin hemen altin-
da belirgin bir ben, sag kalcada ben”; “Ustteki iki 6n dis arasin-
da kiciik bosluk.”

Kullanilan zaman kipleri arasindaki tezat, kayip yakinlannn
icinde bulundugu belirsizlik halini a¢13a ¢ikartiyordu. Aranan-
larin ustiindekiler ya da ¢alistiklar: yerler tarif edilirken, ¢o-
gunlukla ge¢mis zaman kipi kullanilirken ( “Hugo lkinci Ku-
le’nin 84. katinda ¢ahsiyordu. En son gorildiginde tizerinde
siyah gomlek ve kot pantolon vardi”), arananlarin ayirt edici
ozellikleri detaylica anlatilirken simdiki zaman kipi kullanili-
yordu (“Sag omzunda dévme var...”). Umnutlar azalmaya bagla-
dikea, afislerin tizerindeki malumatin niteligi de degisti. 1k za-
manlarin sadece isim, fotograf ve is yerlerinin belirtildigi afis-
lerinde umut vards; sonralan, umut azaldikea, yara izleri, dis
implantlar1, dovmeler siralanmaya baslandi.'® Tabii ki, su an-
dan geriye donup bakildiginda, baz1 bolgelerde hayatta kalma-
nin neredeyse mutlak suretle imkansiz oldugu asikar. Insanlar
o zaman bunun farkinda degildi.

Bazen de kayip kisiyi tespit etmeye yarayacak bilgilere ek
olarak kimi detaylar veriliyordu: “Bu hafta icinde ilk cocugu-
nu doguracakt1”, “Kansi ikizlere gebe ve bir hafta sonra dogum
yapmas! bekleniyor. Evde de henuiz konusmaya baslayan ve ilk
ctimlesi ‘Babamu istiyorum’ olan iki yasinda bir oglu var”, “Ka-
dinin ailesi Bermuda'da ve yasaklar nedeniyle Amerika'ya gire-
miyor. LUTFEN YARDIM EDIN.” Siklikla, insanlarin en son
nerede oldugu belirtiliyordu: “Muhtemelen, ¢carpmadan son-
ra Diinya Ticaret Orgiitii yakinlarinda goérilda”, “En son ikin-
ci kulenin 86. katini terk ederken goriildi.” Bazen de, bilene-
bildigi kadariyla, tiim bir kronoloji aktarihyordu: “Onunla tele-
fonda son konustugumuzda ikinci kulenin 12. katindaki asan-
sorde mahsur kalmist1 ve yaklasik 8.50’ye kadar asansordeydi.

13 Jonathan Wallace, “The Missing”, Year Zero, 29 Eylal 2001, “The Ethical Spe-
ctacle”, http://www spectacle.org/yearzero/missing.html
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O andan itibaren irtibatimiz kesildi. Eger o sirada onunla bir-
likte olan ve asansorden ¢ikmayi basarabilmis biri varsa, liitfen
bizimle iletisime ge¢sin ve neler oldugunu anlatsin.” Insanlar,
sadece yakinlarinin ya da arkadaslarinin hayatta olup olmadi-
gim bilmek degil, ayn1 zamanda onlara ne oldugunu da bilmek
istiyordu. Nasil oldiiler? Nasil oldu da kulelerden disan ¢ika-
madilar? Neler yasadilar? Bunlar elbette hicbir zaman bileme-
yecegiz ve bunu biliyoruz; yine de ne olmus olabilecegi hak-
kinda ulasabilecegimiz her tiirlu veriye ulasmaya ¢abaliyoruz.

Bu detayli anlatimlar1 okumak insana zor geliyor lakin fotog-
raflara bakmak daha da zor.

Olenlerin ¢ogu, kulelerde ¢alisanlar, o ya da bu sebepten o
gin kulelere gitmis olanlar yahut onlar1 kurtarmak i¢in oraya
gidenlerdi. Kay1p ilanlarindaki fotograflar, baska bir hikaye an-
latiyordu. Bir bahcede ¢cocuguyla birlikte bir anne; elinde tuttu-
gu bir buket ¢igekle askil elbisesi i¢inde bir baska kadin; pap-
yonu ve smokiniyle bir adam. Deri bir kanepeye kurulmus, yi-
zunde kocaman bir gulimsemeyle kollarini1 agmis bir adam.
Koyu giines gozliikleri takmig ve birbirlerine sarilmis giiliimse-
yen bir ¢ift. Bir bahge icindeki orta yasl, gulimseyen mutlu bir
bagka cift. Bir mezuniyet fotografi. Papyonlu bir baska adam.
Bebekleriyle birlikte bir ¢ift. Masanin etrafinda, dogum guini
pastasinin mumlarim tflemeye hazirlanan iki cocuklariyla bas-
ka bir cift — ¢cocuk ¢ok daha kiiciitk goriinmesine ragmen, an-
lasildig1 kadariyla ugtinci yas: kutlamyor. Kizi babasinin om-
zunda, sahilde cekilmis bir aile fotografi. Bir digin fotografi.
Sampanyal1 bir kutlama. Restoranda aksam yemegi sirasinda
cekilmis bir fotograf. Evde gecirilen bir yilbagi, kadin adamin
kucagina oturmus. Yeni dogmus ¢ocugunu kucaklayan bir ba-
ba. Parti fotograflar1. Sirt cantal bir yolculuk fotografi. Bir tek-
ne gezisi. Ve aklimdan ¢ikmayan bir tanesi: Tamidigim birine
cok benzeyen birinin fotograf1.

Zaman zaman poz verilmis fotograflara rastlanmakla birlikte,
fotograflann kahir ekseriyeti, insanlarin New York sehrinin du-
varlarina asilsin diye degil, kendisahsi albiimlerine konulsun di-
ye ¢ekilmis, 6zel hayatlanindan kareleri yansitan fotograflar. Aile



icinde ya da arkadaglar arasinda ¢ekilmis tatil, kutlama, dogum,
evlilik fotograflan. Kameraya poz vermeye ¢alistiklar1 durumlar-
da biraz acemice goriinen bu insanlar, gelecegin nelere gebe ol-
dugu hakkinda higbir fikre sahip olmaksizin mutlu ve rahat go-
runiyor, gilumstyorlar bu fotograflarda. Bu insanlar, Diinya Ti-
caret Merkezi’nde ¢alisan, New York sakinlerinin her giin metro-
da, otobiislerde, kaldirimlarda, parklarda; etraflarinda gordiikle-
ri insanlardi. Ama fotograflardakiler, o insanlarin kamusal alana
ait ytizleri degildi. Insanlarn dis diinyaya gosterdikleri, herhangi
bir New York sakini olarak verdikleri fotograflar degil; 6zel ha-
yatlarindan kopartilip, sehrin duvarlarina, otobuis duraklarna,
lamba direklerine yapistirilmis yuzleriydi. Ayrt edici 6zellikle-
rinin, kimileyin utandirici olabilecek derecede detaylanyla goru-
nir bicimde kamunun bakisina sunuldugu bu fotograflar, ¢ekil-
dikleri baglamdan tamamen kopartilmis vaziyetteydiler.'
lkinci Dunya Savasi sonrast Alman Kizilha¢r'min hazirladig
kaynp afisleri, lkinci Bolum’de gorecegimiz tizere, postanelere
ve tren istasyonlarina asilmisti. Aralik 2003’'te Asya'da gercek-
lesen tsunami ve 90’larin sonunda bas gosteren Kosova krizin-
den sonra da kayplara ait benzer afisler kullamlmist1."® Was-
hington’daki Birlesik Devletler Soykirim1 Anma Mizesi’'nde
Yiizlerden Kule isimli bir eser bulunuyor.'® Kulede, Yaffa Eli-
ach Shtetl Koleksiyonu’ndan alinmis ve Litvanya'nin kuguk
bir kasabasindaki Yahudi hayatinm tasvir eden yuzlerce fotog-
raf sergileniyor.'” Uc kath kule, “siradan insanlar, olagan hal-

14 Diana Taylor'in hatrrlattig gibi, fotograf¢1 Lorie Novak, kayip afiglerindeki fo-
tograflann insanlaristandart cinsiyet kimligi rolleri icinde gostermedigine dik-
kat cekiyor. Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural
Memory in the Americas (Durham, NC: Duke University Press, 2003), s. 249.

15 Fred Abrahams ve Eric Stover, A Village Destroyed, 14 Mayis 1999: War Cri-
mes in Kososvo (Berkeley: University of California Press, Human Rights Wat-
ch ve University of California'daki Human Rights Center ile birlikte, Berkeley,
2001), s. 108-9.

16 Jeshajahu Weinberg ve Rina Elieli, The Holocaust Museum in Washington (New
York: Rizzoli, Birlesik Devletler Soykirimi Anma Muzesi ile birlikte, 1995)

17 The Tower of Faces, the Yaffa Eliach Shtetl Koleksiyonu, Birlesik Devletler
Soykirim: Anma Muzesi, Fotograf #N03043, http://www.ushmm.org/uia-cgi/
uia_doc/query/10?uf=uia_RdpfZw
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leri icinde gosteren fotograflarin pastisiyle kapli: Dugiin, do-
gum, okul hayati, dini ritieller, calisma hayati, eglence — insan
yasantisindan olagan kareler.”'® Ziyaretgiler burada, kasaba sa-
kini Yahudilerden hayatta kalmay1 basaran yirmi dokuzu digin-
da tamamimin 194 1'de 6lduruldugini ve ginumuzde kasaba-
da yasayan Yahudi kalmadigim 6greniyor. New York'taki kayip
afislerine benzer sekilde, bu fotograflar da baslarina gelecekler-
den tamamen habersiz olan insanlarin felaketten 6nceki hal-
lerini, baglamindan tamamen ayr1 bir duzlemde sergiliyor. Bu
sergi, mizedeki en etkileyici sergilerden biri." Fotograflar, gi-
numiizdeki sekliyle anlik cekilebilen fotograflarin heniiz yay-
gin olmadig1 bir doneme ait. Insanlarin poz verdigi ve bir pro-
fesyonel tarafindan cekilmis bu fotograflar, bir arada bulunan
aile fertlerini ve Yahudi cemaatinden tek tek bireyleri gosteri-
yorlar. New York'taki kayip afislerinde oldugu gibi, poz vermis
bu insanlar, baslarina geleceklerden habersiz bir sekilde gii-
limseyerek bize bakiyor; bazilarininsa dustinceli bir hali var.
Bu fotograflar, miizede bulunan diger fotograflarla —tutsaklarin
kamplara alindig1 sirada ya da Kambogya'daki Tuol Sleng Soy-
kirim Muzesi’'ndekiler gibi kurbanlarin vuruldugu sirada ¢ekil-
mis fotograflar— carpici bir tezat olusturuyor.

Coktan gériinmez olanlar

Diinya Ticaret Merkezi ¢alhisanlari, binalarin goriinen cephesi-
nin ardinda, gérinmez vaziyetteydi. 11 Eylul'iin yasattif1 so-
kun izlerini, kulelere dair en temel fantezilerimizde siirebili-
riz.?° Mark Wigley'in belirttigi gibi, “Bu yapular, tehlikeden ya-

18 Billie Jones, “Employing ldentification in Online Museums”, 17-19 Ni-
san 2000 arasinda Minneapolis'te gerceklestirilen Museums and the Web
2000’de sunulan makale. http//www archimuse.com/mw2000/papers/jones/
jones.html

19 Richard Crownshaw, “Performing Memory in Holocaust Museums”, Perfor-
mance Research 5, no. 3 (2000), s. 18-27.

20 Mark Wigley, “Insecurity by Design”, Afterthe World Trade Center: Rethinking
New York City, ed. Michael Sorkin ve Sharon Zukin (New York: Routledge,
2002), s. 69-85.
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lit1lmas olan, bir ¢esit koruma saglayan yerler olarak gorulu-
yordu. Saglam olmalar1 gerekiyordu ¢inki icindekiler kiril-
gandi. Digsal unsurlari ve dismanlar1 kendilerinden uzak tu-
tarak, icerdekilere var olma imkam saghyorlardi.”?' Bir yandan
moday1 da gozeten giyim esyalarina benzer bicimde, insan be-
denlerini 6zenle korumak amaciyla yapilmiglardi. Elaine Scar-
ry'nin dedigi gibi, “Bu sekliyle tasarlanan yapi, insan bedeni-
nin bir yansimasidir.”? Scarry dinyay1 “insa eden” pratikler-
le —insan bedeni ve onun kirilganhgim hesaba katarak soguk-
tan korunmak i¢in bir palto dikmek 6rnegin— dinyay1 “parca-
layan” pratikler —iskence ve savasin siddeti ya da siddetin fark-
I sekilleri— arasindaki tezada isaret eder. Ornegin, palto diken
bir kadin,

bunu ancak birisini sicak tutmas i¢in yapar: Becerisini ve ilgi-
sini ipliklere, astara, dikislere yonelttiginde bunu, bir insanin
tsime problemini ortada kaldirmak i¢in yapiyordur. Bunuy,
igiyen bir insana sanlarak da yapabilirdi... ama onun yerine,
daha akillica davranip, dolayl: bir yoldan gitmeyi tercih ede-
rek — urettigi nesneyi insan yararina sunarak, amacina ulasmis
oluyor... Paltoyu, sirf bir sey tiretmis olmak i¢in degil, onu in-
samn yararina sunmak igin dikiyor... Boylece yek digeriyle bir
iligki i¢ine girmis oluyor.23

Bir bina insa etmek, insanin hassas bunyesini, soguktan, yag-
murdan, rizgirdan etkilenmeye miisait yapisimi korumak i¢in
onu bir ¢at1 altinda koruma altina almak olarak gorilebilir. Bu
“inga” edimi, insanin kirilgan yapisina, duyumsayan yanina hi-
tap eder. Karsidakine eziyet etmekle savasin icerdigi siddet ve
acimasizliksa bunun tam tersidir. Insan tirunin kirilgan olan,
duyumsayan yaninin hesaba katilmadig1 durumun yansima-
s1 olarak diuinyay “parcalayan” pratiklerdir: Bu tarz eylemlerin
sorumlulari, eziyet ettikleri insanlarin duygularim hice sayan

21 Age,s. 71

22 Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World (New
York: Oxford University Press, 1985), s. 281.

23 A.ge.,s. 307.
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bir umursamazlik i¢cinde olmak zorundadir. Bu anlamda, Wig-
ley’in ileri surdigu gibi, “teroristin, insa eden olarak mimann
tam karsit1 bir figiir” oldugu séylenebilir.2?

Bununla birlikte binalar, giysilerin gortunur kildigindan fark-
h bi¢imde kirilganhigimizi unutmamiza yol agabilir hatta bunu
koriikleyebilir. Giysilerimiz de binalar gibi Scarry’nin tarif et-
tiginden baska amaglara hizmet etmek icin yapilmigtir: Mimar
kadar moda tasarimcisinin da ticari kaygilan olabilir ve muste-
rilerinin kirilganhiginin hige sayilmasi hatta duygusal yanlarinin
somurilmesi s6z konusu olabilir. Ornegin bir isyeri binasinda
“calisanlar... binadan bagimsizdir”; binanin tasarimui, icerde ca-
hisanlar perdeleyecek bir paravan iglevi goriir: “Yapi, mevcudi-
yeti sayesinde bir arada bulunan igerideki calisanlarin beden-
lerini perdeleme islevi goriir; uzaktan onlan kontrol eder, hat-
ta calisanlan kontrol edenleri dahi kontrol eder.”? Boylesi bir
yaplya 6rmek olarak gosterilebilecek olan Diinya Ticaret Mer-
kezi’'nin, orada bulunanlari olumsuz hava kosullarindan koru-
mak gibi bir islevi yoktu. Sorun sadece tasarnimin, mimari agidan
muigterilere cazip gelebilecek bir yap: olarak —sik, modemist bir
dis goriintiim; genis bir alandan ucuz bir maliyetle kotarilan yek-
pare calisma alanlan- insa edilirken yapinin, ayn1 zamanda hiz-
lica tahliye edilebilecek ve yangina dayamkh olmasinin goz ardi
edilmesi degildir. Binamin disardan gérinen kismy, iceride ¢ali-
saninsanlar1 perdeleyerek onlan kimliksiz, gorinmez bir y1gina
indirger. Boyle bir acidan teroristlerle mimarlar birbirine denk
bir islev goriiyor: “Var olusun olagan parcasi olan beden ve kana
mesafe aliyorlar” ve her ikisi i¢in de “gerceklik, fiziksel giiclerin
soyut bir hedefin hizmetine sunuldugu bir aragsalliktan ibaret
kaliyor.” Gerek “bombacilar, gerek bu buyitk mimarlar... genel
olarak hayat1, daha spesifik olarak beseri hayati, oldukga yitksek
diizeyde bir soyutlama diizeyinde algiliyorlar.”26

24 Wigley, “Insecurity by Design”, s. 72.

25 Age,75.

26 Eric Darton, “The Janus Face of Architectural Terrorism: MinoruYamasaki,
Mohammed Atta and Our World Trade Centre”, Sorkin ve Zukin, After the
World Trade Centre, s. 89, 88-89.



Kuleler ¢oktugunde iki sey gerceklesti. 1lkin, orada 6lenleri
guya koruyor olmasi gereken — boylesi bir durumda ayakta ka-
labilecek kadar saglam olmas1 gereken yapilar, buna giivenen
insanlarin tepesine ¢okerek, onlan yok etti. Boylece bariz olan
ama o zamana dek fark edilmemis olan sey agiga ¢cikmis oldu:
“11 Eylul'in gosterisli yok ediciligi, es zamanl olarak beden
ve yapinin; aym1 zamanda da ikisi arasindaki aynmin ortadan
kalkmasiyd1.”?” Bu sadece her seyin ne kadar kirilgan oldugu-
nu ifsa etmekle kalmadi.?® Ifsa olan ayn1 zamanda, beden ve ya-
p1, insanoglu ve nesne, korunan ve koruyucu, kirilgan olan ve
olmayan, canl hayatina ait olan ve olmayan arasinda gecerli bir
aynmin imkansizhgiydr:

Yapinin, tehlikeye karsi1 koruma saglayacag1 genel kabuliunin
bir fantezi oldugu gorulmis oldu. Siddet hi¢bir zaman uzak
bir ihtimal degildir. Guvenlik, hi¢bir zaman i¢in kinlgan bir il-
luzyondan fazlas: degildir. Yapilar bize, kabul etmek istedigi-
mizden daha yabancilar. Insanlan, siddet ekonomisinden ko-
rumaktansa ona hizmet etmeye yanyorlar.2®

lkinci olarak yikim, birdenbire ¢alisanlarin daha 6ncesinde
goriinmez kilinmis olan yiizlerini gorinir kild1.3° Kurumsal
kultirin aragsallastirdigl ve somiirdigu insanlar gérindur ol-
du. O zamana dek farkina varilmayan bu insanlarin yizleri, so-
kaklara tasind1. Wigley'in gorsel hafizay harekete gecirecek bi-
cimde gosterdigi gibi,

Binalar yerle bir oldugunda, icerdeki goriinmez ¢alisanlann,
kay1plarin yiizleri, cogaltilms fotokopiler olarak sehrin duvar-
larinda ve televizyon, bilgisayar ve gazete gibi mecralar yoluyla
tium diinyada gorinir oldu. Yekpare bir buttn yerine, gegitlili-
gin fark edilebildigi, her bir ytiziin, kisinin, hikayenin birden-
bire odaga yerlestigi, dagimk yeni bir goruntii ¢ikt1 ortaya...

27 Wigley, “Insecurity bu Design”, s. 72.
28 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mouring and Violence.
29 Wigley, “Insecurity bu Design”, s. 84.

30 Buyuzlerede yer verilen bir makale i¢in bkz. David Eng, “The Value of Silen-
ce”, Theatre Journal 54, no. 1 (2002), s. 85-94.
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Bu, binalarin korumadig}, korkung yok oluglaninin ani bir go-
runtrlik sagladig1 kayiplarin ta kendilerinin goruntusiydi. '

Bagka bir deyisle, icinde yer aldiklar sistem tarafindan ken-
dilerine bir kimlik atfedilmemis ve goriinmez kilinmis insan-
lar, birdenbire goruniir hale geldiler. Sokaklar1 dolagtigimiz-
da, o giin o binalarda olan insanlarin ¢esitliligini ¢cok net gore-
biliyoruz. Bu fotograflarda insanlari, kendi 6zel hayatlan i¢in-
de, aileleri, cocuklari, kopekleriyle ya da 6zel bir kutlama si-
rasinda gorebiliriz. Kurumsal yapinin, sayesinde is gorebildi-
gi ve uzerinden kar sagladig) ama deger vermedigi insan ha-
yatlar1 boylece aciga ¢ikmis oldu. Bu insanlarla ortak bir sey-
ler paylasmadigimizi hissedebiliriz ya da bize ahbaplik kurabi-
lecegimiz insanlar gibi goriinmeyebilirler, ama bunun bir éne-
mi yoktur. $imdi kim olduklarim ve artik aramizda olmadikla-
rin1, yok olup gittiklerini biliyoruz. Bu insanlarin yitisinin ifsa
ettigi seyi, onlarin mutlak gérinmezligini fark etmek, soke edi-
ciydi - onlar sehrin ¢iplak haliydiler, her durumda ¢oktan go-
riinmez olanlar.3?

Kulelerde 6len insanlarin bir kisminin fotograflarina kayip
afislerinde rastlanmiyordu: “Kayit altinda olmaksizin ¢alisanla-
rin aileleri, kayiplan icin uzerinde fotograflar olan afisler ha-
zirlamaya cesaret edememisti.”** Diana Taylor bunu ifte yok
olus olarak adlandiriyor: Hem kulelerin ¢okustyle yok olmak,
hem de kayip afislerinde var olmamak. Taylor, Meksikalilarin
kimileyin, kayip kisinin fotografi yerine Guadeloupe bakiresi-
nin resmini koydugunu anlatir. Sahipsiz bir bisiklet, cogunluk-
la sevkiyat islerine bakan kayitsiz calisanlar anisina sokaga bi-
rakilmisti. Angelika Bammer'in Emory Universitesi yerleske-
sinde bulunan Schatten Galeri'deki 2003’te actig1 “Bellek Ma-
halleri: Yikim, Kay1p ve Déniisum” isimli sergisinde bu temsi-
li bisiklete dair iki tasvir vardi. llkinde, “metruk bisiklete asil-
mis... Amerikan ve Meksika bayraklari, bir mezar tagsi ve plas-

31 Wigley, “Insecurity by Design”, s. 82-83.

32  “Ciplak hayat” terimi Giorgio Agamben’in Homo Sacer: Sovereign Power and
Bare Life kitabinda kullamlmaktadur.

33 Taylor, The Archive and the Repertoire, s. 247-48.
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tik ambalajla sarilmis sekilde Guadeloupe bakiresinin resmi
bulunuyordu. 34 Gocmen iscilerin icinde bulundugu vahim
durum, ¢ok onceden medyada yer almisti; simdi ortaya ¢ikan
raporlardaysa kurbanlar arasinda, borsa simsarlan ve yatirim-
c1 bankerler yam sira “ciizi ucretler karsihig: calistirilan onlar-
ca Ispanyol asilh gogmen” bulunduguna yer veriliyordu.>®* Bu
insanlar, Diinya Ticaret Merkezi’'ndeki restoranlarda ve duk-
kanlarda temizlik gorevlisi olarak ya da baska yerlerden bina-
lara dagitim yapan kuryeler olarak ¢alisiyordu. Saldin gercek-
lestiginde bu insanlarin yakinlari, resmi kaynaklardan yardim
alamad ve igverenler, gelebilecek tepkilerden cekindikleri i¢in
kayith olmaksizin ¢ahisanlarin isimlerini ¢ogu durumda verme-
diler. Bu kayiplarin yakinlan kendilerini temsil eden orgutler-
le temas kurarak yardim aldilar ve kayith olmaksizin ¢alistir1-
lanlarin da resmi kayip listelerinde yer almalan i¢in kampan-
ya baslattilar. Bu orgitlerin basimi ¢eken Meksika cemaatinin
mensup oldugu Tepeyac Dernegi “sehirdeki hayat1 ve emegi el-
lerinden alinmis gocmen isciler, aileleri ve cifte vatandashk sa-
hibi cemaatler icin alternatif bir acil durum sistemi kurdu.”3®
1997°de mevcut gruplarin bir araya gelerek kurmus oldugu Te-
peyac, New York'taki Meksika cemaatine kaynak aktaran ve
ozellikle kayit dis1 calisan Latin go¢menlere yardima olan bir
dernekti.¥’

Ticaret Merkezi ¢oktiikten sonra, hayatta kalanlardan Tepe-
yac ile birlikte ¢alisan bir grup insan, dernegin merkezinde bir
araya gelerek bir acil eylem plan: olusturdu ve kayit dis1 ¢ali-

34 Angelika Bammer, “Memory Sites: Destruction, Loss and Transformation - A
Reflection in Words and Images”, gorsel panelleri, The Schatten Gallery, Ro-
bert W. Woodruff Katiphanes, Emory Universitesi, 9 Eylal-9 Kasim 2003,
http://web.library.emory.edw/libraries/schatten/previous/memorysites

35 Omegin bkz. Kieran Murray, “Poor Migrant Workers among Victims of US
Attacks”, Reuters, 12 Eylul 2001, http//www.tepeyac.org/sepl2reuters.htm;
Steven Greenhouse ve Mireya Navarro, “Those at Towers' Margin Elude List
of Missing: The Hidden Victims”, New York Times, 17 Eylal 2001.

36 Mirian Ching Louje, “The 9/11 Disappeareds”, Nation, 3 Aralik 2001.

37 Bkz. Asociacién Tepeyac de New York, http://www.tepeyac.org.ns50.alen-
tus.com/intro.asp; ayrca o zamana dair bir gazete kupurleri seckisi i¢in bkz.
http//www .tepeyac.org/notasprensa.htm
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sanlari, gelip kendilerine yardim etmeye ¢agirdi. Gogmenlik ve
Vatandashik Biirosu, “kurtarma calismalar sirasinda elde edile-
cek bilgileri, kendisinin de yerel yetkililerin de ifsa etmeyece-
gini duyurdu.”3® Isverenlere, illegal calisanlarim beyan etmele-
ri cagrisi yapildi ve ortaya 65 kisilik bir desaparecidos, cifte ka-
yiplar, listesi ¢ikti. Bu isimlerin ¢ogu, 2002’de saghk ekipleri-
nin elinde bulunan kayp listesindeydi.3® Faaliyetleri duyul-
dukca Tepeyac, bagka orgutlerden mali destek almaya basla-
d1 ve bu bagislan, baska herhangi bir kaynagi olmayanlara ve-
rilecek acil destek i¢in kulland1. Kisa siirede Amerikan Kizilha-
¢1 da devreye girdi. Tepeyac, kimlik tespitlerinde kullamilmak
tzere kayip yakinlarindan DNA 6mekleri toplamalar icin go-
nullilerini Guney Amerika tilkelerine yolladi. Hayatta kalabil-
mis ancak isini kaybetmis olanlara destek oldu; 9/11 sonrasin-
da olusan gécmen kargit1 iklimde, kayit altinda olmaksizin ¢a-
hisanlarin durumunun regiilarize edilmesine yénelik girisim-
ler askiya alindiginda onlarla dayamist1. Bununla birlikte, bu-
yiik olasilikla, kayit altinda olmaksizin ¢alisanlar icinde yakin-
lar1 ve arkadaslar tarafindan durumu bildirilmeyenler de var-
di. Tepeyac'n tespit ettigi 65 vaka arasindan 20 kusuru, kesin
olarak teshis edilemedi ve saglanan federal yardimindan yarar-
lanamadi. Bu kayiplarin ¢cogu Meksikaliydi ama en azindan tg
Kolombiyali, iki Perulu, ii¢ Ekvadorlu, dért Dominik Cumhu-
riyeti vatandag: ve iki Hondurash resmi kayip listesine gireme-
yen 25 kisi arasindaydi.*°

Bu insanlarin hikayeleri, New York Times'in tefrika etti-
gi “Acinin Yuzleri’nde goérinir kilinan kayip New Yorklula-
nn pek ¢cogundan oldukea farkhydi 11 Eylul 6ncesinde, New

38 James Ziglar, Go¢menlik ve Vatandaghk Burosu Komiseri, Suzanne Gamboa,
“Victims May Include Illegal Aliens”, Newsday, 20 Eylal 2001.

39 Center for History and New Media and American Social History Project/Center
for Media and Learning, The September 11 Digital Archive, Asociacién Tepeyac
de New York Collection, List of WT C Missing Victims, http:/911digitalarchive.
org/repository.php?collection_id=18

40 Edwin Andrés Martinez Tutek, “Undocumented Workers Uncounted Victims
of 9/11, Chicago Tribune, 7 Eylal 2006, http:/redeye. chicagotribune.com/
am-gone0907,0,2135361 .story



York’ta istikrarsiz sartlarda yasayan go¢men ailelerinin ¢ogu,
ciddi mali sorunlar ve aile bireylerinin geri kalanindan uzakta
olmakla katmerlenen zorluklarla basa ¢ikmakta bir hayli zorla-
nmiyordu. New York'ta ¢alisarak kendi uilkesindeki akrabalarina
para yollayan bir ogul ya da kocanin kaybinin s6z konusu ol-
dugu durumlardaysa bu, hem gelen mali destegin hem de ona
baglanmis gelecek planlan ve hayallerin bir anda sonlanmasi
anlamina geliyordu. Tepeyac, bu durumdaki ailelere, kayipla
birlikte kesilen gelirin yerine gececek ve bir is kurmay saglaya-
cak sinirh meblagda yardim yapabiliyordu.*!

Hepsi de Ticaret Merkezi’'ndeki sirketlerde calisan bu insan-
lar, sadece korporatizmin ortaya ¢ikardig) mimari yapi tarafin-
dan goriinmez kilinmadilar; yetkililerden saklanarak yasadik-
lar1 kagak hayatin icinde zaten géritnmez konumdaydilar. Bu-
nunla birlikte, dikkatimizi bu sekilde cifte kayiplara fazlasiyla
odaklamak, son derece rahatsiz edici olan, kayith ¢alisanlarin
dahi aslinda gorunmez oldugu gercegini gormezden gelmemize
yol agabilir. Onlar, ¢calhsanlar, secmenler, tiiketiciler olarak ¢ik-
tilar karsimiza; bireyler olarak degil. Bu, kayip afisleriyle ilgi-
li en sok edici seylerden biriydi: Olenlerin mechul ¢alisanlar ya
da kahramanlar degil, komsularimiz oldugunu ifsa ediyorlarda.

Hava korsanlar1 a¢isindan binalarda bulunanlarin kim oldu-
gunun zerre kadar 6nemi yoktu; belki de binalarda o esnada
kag kisinin bulundugunun da fazlaca bir 6nemi yoktu. Onlar
icin 6nemli olan gosterinin kendisi ve karsihk vermeyi imkan-
siz yahut etkisiz kilacak sekilde kendi intiharlarimi bir “taar-
ruz silah1” haline getirmis olmalarinin yaratacag etkiydi.*? Ha-
yatin1 kaybedenlerin kim oldugunun bir 6nemi yoktu. Ucakta-
kiler ve hedef binalardakiler 6lmekle kalmayip, “yok oldular”,
varliklar ortadan silindi. Hayatlar1 tamamyla hige sayildi. De-
gersiz varhklar addedildiler — ¢iplak hayat olarak, bir anlamda
zaten goriinmez olan bir hayat. Ortada erisilebilecek bedenler

41 Center for History and New Media and American Social History Project/Center
for Media and Learning, The September 11 Digital Archive, Asociacion Tepeyac
de New York Collection, Missing but Not Counted, http://911digitalarchive.
org/repository.php?collection_id=18

42 Jean Baudrillard, The Spirit of Terrorism (Londra: Verso, 2002), s. 16.
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yoktu.*3 Cogu, yakinlariyla konusacak zamani bulamadan 6l-
mistii. Insanlarin ¢iplak hayat olarak aragsallastirildig: bu du-
rumda dehset verici olan, kurbanlann elinden sadece hayatlar1-
nin degil, 6lumlerinin de alinmis olmasiydi. Bu insanlar 6lme-
miglerdi. Bu insanlar kaybolmuslarda.

Baskan, 20 Eyliill'de Amerikalilara, olayin siyasi boyutuna ka-
fa yormamalarini ima eden, hayatlarim eskisi gibi siirdirmeye
devam etmeleri ve ¢ocuklarin1 kucaklamalar yolunda bir ¢ag-
rida bulundu.*4 Insanlann bu resmi beyanata igerlemis oldugu,
2008'de Barack Obama’nin baskanlik i¢in yuruttagi kampan-
yaya kadar ag1ga ¢ikmamisti; bu zaman zarfinda, siyasal stirece
dahil olma arzusu baskin ve yaygin bir sekilde agiga cikti. Ger-
cekten de 9/1 I'in hemen akabinde New Yorklular, siyasal stire-
cin icinde yer alma arzularin1 gostermenin yollarim buldular.
Kurtarma ekiplerinde goniilliiye ya da kan verecek birine ih-
tiya¢ olmadiginda, bu sefer kurtarma ekiplerine moral destek
vermek icin sokaklara ¢iktilar; Sifir Noktasi'nda bir araya geldi-
ler; 6¢ alma siyasetine muhalefet etmek amaciyla 6rgutlendiler.
Tamklik etmek, yas tutmak ve protesto etmek i¢in onlarca ha-
rikulade —ve politik— eylem gerceklestirdiler.

Taniklik etmek, yas tutmak, protesto etmek

New Yorklulann kayip afislerinden ne derece etkilenmis oldu-
gunun farkina ancak 9/11 sonrasi yazilanlar1 okurken vardim.
Marshall Sella, hafizasindan ¢ikmayan bir fotograftan bahsedi-
yordu — sakalli, yash bir adam olan Mark Rasweiler’in fotogra-
findan.*® By, Sella’ya 6zgii bir durum degildi: “Herkes, belir-

43 Bedenlerin erigilemez olugu, saldindan hemen sonra Dinya Ticaret Orga-
ta'nin pencerelerinden dusen insanlari, akabindeyse enkazdan toplanan ce-
set pargalarini gostermekten imtina eden Birlesik Devletler medyas: tarafin-
dan uygulanan otosansir vesilesiyle daha da abartih bir gergege donusmusti.
(Malcolm Hamer ile gergeklestirdigimiz sohbetten, 23 Ekim 2001.)

44 Baskanmin Kongre'deki Birlesik Oturum’da Amerikan halkina hitaben gercek-
lestirdigi konusma, 20 Eylual 2001, Maja Zehfuss, “Forget September 11!",
Third World Quarterly 24, no.3 (2003), s. 525.

45 Marshall Sella, “Missing: How a Grief Ritual Is Born”, New York Times Maga-
zine, 7 Ekim 2001.



li bir ytizden 6zel olarak etkileniyordu.” Bir arkadasina “mut-
lu yash adam”dan bahsettiginde, arkadasi1 kimden bahsettigini
hemen anlamisti. Adam Sella'nin tanidig birisini andirdig) i¢in
degil, sadece “simaen bildigi komsusu Mark” oldugu i¢in etki-
lemisti fotograf onu. Bir anlam veremedigi o “ates ve moloz y1-
gim” arasinda Mark’in yuzu, tamdik bir seydi. Sella soyle de-
vam ediyor: “Mark Rasweiler’a ait ‘kayip aramyor’ afisini gor-
diagim andan itibaren, bir tanesini yirutmek istedim. Onu, bir
parcasiyla kendime ait hissettim. Ona sahip olmak istedim ama
cocuksu bir duygusallikla sahiplenecegim bir an1 olarak degil;
ussal olmayan bir motivasyonla bunun, onun sahip olabilece-
gim en iyi ve tek fotografi oldugunu dustunerek.” Afisi calmak —
onu saglam bir sekilde yapistinlmis oldugu duvardan sokmek—
yapilacak is degildi tabii. Ama Marshall sonunda afislerden bi-
rine otobiis duraginin bulundugu kaldirimda rastlar. Afisi yer-
den alir ve eve goturir. “Birdenbire sanki onu yitiren benmi-
sim gibi hissettim” diyor.

12. Sokak ile 7. Cadde’nin kesistigi yerin yakinlarinda bir
yerde oturan yazar Vivian Gorlick, 9/11’in tstiinden ¢ hafta
gectikten sonra bile her gun kayip afislerine uzun uzun bak-
tigim anlatiyor: “Onlarla artik aramda samimi bir bag var.
Ne yapacagimi bilemedigim zamanlarda, onlarin dostlugunu
anyorum.”® Bunu yapanin sadece kendisi olmadigin fark et-
misti; ayni insanlar afiglere bakmak i¢in duzenli olarak bir ara-
ya geliyordu. Gorlick’e gore afislerde dikkati ¢eken ilk sey de-
taylards, 6yle ki zaman iginde afislerdeki aciklamalara el yazi-
styla, parantezler icinde eklemeler yapilmisti:

Bu afis Colleen Supinski i¢in, 27 yasinda, en son ikinci kule-
nin 104. katinda gorilda. Aile fertlerinden iletisime gecilme-
si istenen Noreen Supinski’nin aktardigina gore “buytuk mavi
gozleri, uzun ve koyu kirpikleri, uzun san saglan, ince bilek-
leri ve parmaklan var, minyon yapil, st iki 6n disi arasinda
kugcuk bir bosluk var.” Ve unutmadan, “karninin sag alt kis-

46 Vivian Gorlick, “First Person: Why the Posters Haunt Us Still”, New York Ti-
mes, 23 Eylul, 2001.
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minda kuguk bir ¢icek dovmesi var.” Dévmeye dair cimlenin
yanina, el yazisiyla “ddvme siyah” notu el yazisiyla eklenmis.

Gorlick soyle devam ediyor:

Noreen'e dair kafamda kurguladigim su sahne, aklimdan ¢ik-
muyor bir turla: (sadece “uzun ve koyu kirpikler” ve “ince
bilekler”le bile yeterince etkileyici olan) tasvirin uzerinden
gittikten sonra basim sallayip yoluna devam eden, derken su-
rekli yazdiklannin tzerinden giden bir yazar gibi, afisin basi-
na tekrar gelip “Hayir, bu tam olmadi; biraz daha detaya ihti-
yaci var. Birkag detay daha eklenirse hedefine ulasacak” diyen
bir Noreen.

Gorlick, afislere yapilan bu eklemelerin kendisini neden bu
kadar etkiledigini ve tekrar tekrar gidip onlara bakmaya zorla-
digin1 soyle agikhiyor: Ugaklar Ticaret Merkezi kulelerine carp-
tiginda “turimiize ait anlatma yetenegi ddeta son bulmustu.”
Noreen’in elinde kalemi, kendi afisinin basina, digerlerinin de
kendi afislerinin bagina tekrar tekrar gidip yeni detaylar ekle-
meleri, hicbir detay1 atlamamaya ¢alismalar1; bu “anlatma diir-
tiisit”, yok olusa yoéneltilen bir itiraz: “Burada ortaya konulan
eksiksiz bir tasvir yapabilme, birini digerinden ayiran can ah-
c1 farklihiklan sézciiklere dokebilme gayreti, ifadelerin net ol-
masinda 1srarci olma istenci 6nemli. Afisin varhiginin bir tesel-
li hissi yaratmasi! Hepimizde, tiim kentte bir ferahlama yarat-
mas1.” Insanlar1 giindelik yasamdaki halleri yan1 sira 6zgiin fi-
ziksel 6zelliklerinin de detaylandirildig bir sekilde yansitan bu
afisler, sanki 11 Eylul'in yok ettigi her bir insana degerini ve
oznelligini tekrardan kazandirnyor gibidir.

Afisler, ayn1 zamanda acilen bilgilendirilme talebini orta-
ya koyuyordu. Daha 6nce de degindigimiz gibi, insanlar sade-
ce yakinlarinin ya da arkadaslarinin hayatta kalhp kalmadig-
n1 degil, aym zamanda nasil 6ldiklerini, baslarina ne geldigini
de bilmek istiyordu. Dehset verici olan, yalnizca bedenlerin pa-
ramparca bir vaziyette dort bir yana savrulmus olmas degil ay-
n1 zamanda o anda orada bulunanlarin tamaminin yok oluver-
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mis olmasiydi. Yasananlar1 bize anlatabilecek kimse kalmamist1
geride. Herkes olanlar gormustii —disardan izleyebilmisti— ama
o sirada binalarda bulunan hemen hi¢ kimse disar1 ¢ikarak, ne
olup bittigini anlatamamist1. Telesekreterlere birakilan ve ses-
li mesajlar, gonderilmis e-postalar, kuleler ¢okerken asagilara
suzulen kagtlar, bedenlerden ve kulelerdeki esyalardan geri-
ye kalanlar disinda elde bir sey yoktu. Hikayenin sonunu geti-
rebilmek ve gerekli yas ¢alismasini yapabilmek i¢in elde olduk-
¢ca sinirhi malzeme varda. Afisler, muhtemelen, bir yandan elde-
ki eksik bilgiyi tamamlamaya yarayacak bir ¢cagr1 ve 6limiin so-
ze dokiilmesinin baslangici, 6te yandan ve belki de en 6nemli-
si, 6lenlerin her birinin kendi tekillikleri i¢cinde yeri doldurula-
maz bireyler oldugunu inkar edebilecek yaklasima yoénelik bir
tavirdi. Amy Waldman’in yazdig gibi, “Dtinya Ticaret Merke-
zi'nden sehrin tustiine yagan ilk kagit dalgasi, bedensiz oliile-
rin vekaletnameleri gibiydi. Buna cevap verircesine gelen ikinci
dalga, ortaya dokiliiveren fotograf albumleri ve binlerce umut-
suz ailenin soze doktiikleriydi.”*’

Goruntiilerle altust olan ve afislerdeki ¢agr sahiplerine ula-
sanlar, sadece New York’ta yasayanlar degildi elbette. Amy
O’Doherty’nin, fiziksel 6zelliklerinin belirgin oldugu ve annesi-
nin irtibat numarasinin ilistirildigi fotografim tutan iki arkada-
sinin haberlerde gorinmesi aylar boyunca diinyanin farkh yer-
lerinden taziye telefonlarimin gelmesine yol agt1.®

Gazeteler, en basindan itibaren kurbanlarin sahsi hikayele-
rini yayimlad1. Bu, 6lenlerin tek tek kimliklerine yaptig1 vurgu
hasebiyle takdire sayan bir girisim olarak goriinse de ben bu-
nun daha miiphem bir seye isaret ettigini dustuntiyorum. New
York Times, “Acinin Yizleri” basligiyla saldirilarda hayatim
kaybedenlerin hikayelerini anlatan gunlik kisa dokumler ya-
yimlamaya basladi. Bu, alisilmadik bir seydi. New York Times'ta
normalde, insanlarin biyografilerine yer verilen bu tarz yazi-
lar, siradan insanlar olarak tarif edilebilecek insanlar s6z konu-

47 Amy Waldman, “A Nation Challenged: The Fliers; Posters of the Missing
Now Speak of Losses”, New York Times, 29 Eylul 2001.

48 Friend, Watching the World Change, s. 36-37.
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su oldugunda degil yalnizca inlu biri yahut o ya da bu sekil-
de toplumda 6zel bir 6nem tasiyan kimseler s6z konusu oldu-
gunda yayimlanir. Bu yazilarda, s6z konusu insanin basanlar:
siralanir: Varligi bu yolla takdir edilen kimseyi, sira dis1 ve an-
maya deger kilan o6zelliklerine yer verilir. “Acinin Yuzleri”"nde
yer alan profillerse farkliyd. Istisnai olana degil siradan ola-
na odaklamyorlardi: “Sahane bir giyim tarzi vardi ve haftada
bir manikiir yaptinnyordu. Evde yemek yapmaktan keyif aliyor-
du. Kendisine ait ki¢iik dairede surdurdugu hayattan gurur
duyuyordu.”® Bagka bir deyisle, siradan, olagan olan, bir oriji-
nallik tasimayan gorunir kilindi. Bu, kliseye uymayan bir sey-
di ama aym zamanda s6z konusu siradan hayatlann politik ya-
nin1 da gérinmez kiliyordu. Insanlarin siradan yasami, giinlik
hayat1 iizerine yapilan vurgu, onlarin olas: siyasi duruslan ya
da siyasi egilimlerinin ustini 6rterek, insanlarin muhalif ola-
bilecek taraflarinin gérunir kihnmasim engelliyordu. Insanlan
ciplak hayat olarak sunuyordu; siyasi bir durusu icermeyen bir
hayat. Bu yazilar, siradanhi 6ne ¢ikartarak, kurbanlar arasin-
daki benzerlige vurgu yapiyordu. “Acimin Yuzleri”, “kulturel
bir ideal” sunuyordu; 6nemli addedilen degerleri ve nitelikleri,
ozel bir baglama oturtarak ortaya koydu: “Aileye adanmishk;
is hayat1 haricinde sahip olunan tutkular, yetenekler ya da ilgi
alanlan; cahsma ahlaki; comertlik, mizah anlayigi; insan sevgi-
si; saglikhi siirdirilen enerjik bir yasam.”® Bunu, insanlar ara-
sindaki farklhihklar ve bireysel 6zellikleri aciga ¢ikartmaya ya-
rayacak daha 6zgun ve mubhalif olabilecek vasiflar1 hesaba kat-
mama pahasina yaptilar. David Simpson’un ifadesiyle bahsi ge-
cen degerler ve nitelikler yoluyla bir bakima, “sistematize edil-
mis bir tasnife uygun bicimde insanlar aym torbaya konulmak-
tadir.”’ Simpson'in argiimani, benimkinden farkh olmakla bir-

49 New York Times, “Joanne Ahladiotis: Going All Out, All the Time", 29 Kasim
2001.
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likte yine ¢iplak hayat nosyonu iizerine oturuyor. “Acinin Yiiz-
leri” gibi diger 9/11'i anma tasarruflarinda da goruldugu sekliy-
le, olulere kahraman payesi bicmenin ve hayatlarim belirli bir
forma uygun sekilde resmetmenin, hayat: siirekli ¢iplak hayat
olarak yeniden tretiyor olusumuzun yarattig1 sikintiy: ifsa etti-
gini, ikna edici bir bicimde tartisiyor:

9/11 kurbanlarnin ¢iplak hayata 6mek tegkil etmedikleri, ha-
yatlannin belirli bir standart forma uygun oldugu ve varhkla-
rinin ulusal bir deger tasidigl 6nermesinin abartilisi, kurban-
larin sadece iyi yonlerinin dillendirilmesi egilimini beslemi-
yor, ayn1 zamanda bir endiseye dair de ipucu veriyor; belki
de bizler, yasiyor olmamiz gerekenden daha ciplak bir hayan
surdiirme egilimindeyiz — dinyanin baska yerlerinde yasanan
ciplak hayatlar yam sira belki de kendi ulusal tatminkarlig:-
mizin orta yerinde, hatta belki 9/11 kurbanlarimin bazilan igin
s6z konusu olabilecek ¢iplak hayatlar s6z konusudur - kurtar-
ma ekibi icindeki dogru diirist cahsan radyo ekipmamyla do-
natlmams itfaiyeciler gibi.>

Judith Greenberg, gerek “New York Times'ta tefrika edilen
‘Acinin Yizleri’nin gerek ‘aile albiimlerinden’ ¢ikartilarak afis-
lere tasinan fotograflarin ifsa ettigi mahremiyetin, parcalanmis
6zel alana ait ac1y1, parcalanmis kamu alanina tagimaya yone-
lik bir girisim oldugunu” ileri stirer.>® “Acinin Yiizleri” de fo-
tograflar gibi aile hayatina odaklaniyordu. Anlatilarin ¢ogun-
da kadin ve erkek, aile semasina oturtularak aniliyor ve hayat-
ta kalanlardan bahsetmek yerine, bu tarz yazilari sonlandirir-
ken adet oldugu tizere miiteveffanin aile iligkileri en ince ay-
rintisina kadar tasvir ediliyordu. Ancak “Acinin Yizleri”, nor-
malde tnliler yahut o ya da bu sebepten 6zel bir 6nem tasi-
yan insanlar i¢in hazirlanan yazilarin gérdugu islevin, bir ya-
niyla, tam tersine hizmet ediyordu. Bu yazilarin temel 6zel-
ligi “merhumun, onu diger insanlardan ayiran 6zelliklerinin

52 Age,s. 5
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altinin ¢izilmesiyken, buradaki portreler siradan olani 6ne
¢ikartiyordu.”*

Bagska gazeteler de kayip portrelerine genis yer ayirdi, bu-
rada da vurgulanan sira dis1 olan degil, siradan hayatlard. Bir
gazeteci, makalesiyle ilgili gorismek uizere aradigy kisiyi soy-
le tammliyordu: “Yakinim kaybetmis halis bir New Yorklu
arlyorum.”55 Bulunan kisinin, Barbra Walsh’in, kisa biyografi-
sinin baglig1 “Siradan Bir Hayat”t1. Bu haberlerle yapilmak iste-
nen siradan insan hayatlarinin ne derece 6nemli oldugunu vur-
gulamakti. Bu bakis acis1, kaybedilmis insanlar1 masum birer
kurbandan ibaret gormeyi kolaylastinyor. Bu, yasamim yitiren
cocuklarin ele alimisina benzer bir yaklasim. Burada sdylenmek
istenen, zinhar, kurbanlarin basina gelenlerden sorumlu ol-
duklar gibi bir sey degil. Sorulmasi gereken soru, 6lenleri ¢ip-
lak hayata indirgeyen bu tarz anma pratiklerinin, tam da onlar
oldurilirken yapildig gibi, onlar tekillikleri icinde degerli bi-
rer birey olarak ele almaktan uzak olan yaklasimi yeniden tre-
tip iretmediginin sorgulanmasidir. Dunya Ticaret Merkezi'ne
dalan ugaklarin pilotlan i¢in 6ldirdikleri insanlarin milliye-
tinin, politik durusunun, dini mensubiyetinin bir 6nemi yok-
tu; saik yalnmizca bizatihi varliklarinin ortadan kaldirilmasiydi.
Olenlerin siradan insanlar oldugu vurgusu tizerinden gergek-
lestirilen anmanin mubhtelif sekilleri, 6len insanlarin kimlikle-
rini 6nemsemeyen bu yaklasimin tekrar edilmesi, hatta pekisti-
rilmesi riskini tasiyor.

Birlik Meydanr'nda ve bagka yerlerdeki spontane bulusma-
lara paralel sekilde, 9/11 sonrasina ait fotograflar tizerinden
gelistirilen, benzer hedefleri giitmekle birlikte hedeflere ulas-
ma yontemi konusunda farkli yaklasimlara sahip iki kayda de-
ger proje vardi. lkisinin de hedefi, fotograflarin sunumunu de-
mokratiklestirmek ve goriuntiilerin kullamim tekelini ana akim
medyanin elinden almakti. Amag insanlarin fotograflarini ser-
gileyebilecekleri, ayn1 zamanda diger insanlarin biraktiklar fo-

54 Hume, “Portraits of Grief”, s. 170.
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turday Review, 15 Eylul 2001.
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tograflan da gorebilecekleri bir platform olusturmakt. 11 Ey-
lil Fotograf Projesi ilkin New York'ta gergeklestirildi, ardindan
Mart 2002'de Virginia'daki Arlington Ulusal Mezarhgi'nda bir
sergi acildi, sonra da Birlesik Devletler’in bir¢ok yerinde sergi-
lendi. Bu proje, isteyen herkesi fotograf birakmaya davet edi-
yordu.’® Insanlar ii¢ fotografi, dilerlerse yazili bir metin esligin-
de teslim ediyorlardi ve teslim edilen tum fotograflar sergileni-
yordu. Sonrasinda bu fotograflardan olusan bir secki yayimlan-
d1.*’ Bir bagka proje olan “Buras: New York”un da benzer he-
defleri olmakla birlikte kiiratorligu esnasinda izlenen yol fark-
liyd1.*® Manhattan'in merkezinde genis camlan sokaga bakan,
duzayak bos bir mekanda agilan sergi i¢in hem profesyoneller-
den hem de amatoérlerden fotograflar istendi. Organizatorler,
projenin toplumun yeniden sekillenmesinde oynayacag ro-
lun bilincindeydiler; bunu soyle ifade etmigslerdi: “Buras, za-
man icinde sadece civar halk i¢in degil, farkh yerlerden gelen
insanlar igin de bir toplanma mekani haline geldi.”® Bununla
birlikte, projenin demokratikligi bir noktaya kadardi. Gelen fo-
tograflarin tamam sergilenmiyordu; projeyi yuruten goniilli-
ler gelen fotograflar arasindan bir se¢im yapiyordu. Fotograf-
lar dijital ortama aktanliyor, her biri ayni formatta yeniden ba-
sihiyor ve herhangi bir metin ya da bashk olmaksizin sergileni-
yordu. Bu sergileri gezen insanlar1 gozlemlerken, bu insanlarin
yahtilmis bir halde degil ama baskalariyla birlikte ve medyamn
aktardiklarindan bagimsiz sekilde, orada kendine yer bulma-
yan imajlar tizerinden ne olmus oldugunu anlamaya calisan bir
topluluk olusturdugunu hissettim.

1ki proje de fotograflarin, sansiire takilmaksizin ve medyanin

56 11 Eylul Fotogral Projesi, “The September 11 Photo Project Launches Na-
tional Tour at Washington, D.C's Military Women'’s Memeorial”, Basin bul-
teni, 12 Subat 2002, http//www.sepllphoto.org/. 11 Eylul Fotograf Proje-
si bugun artik New York Halk Kutuphanesi koleksiyonu iginde yer almak-
tadir.

57 Michael Feldschuh (ed.), The September 11 Photo Project (New York: Regan
Books, Harper Collins, 2002).

58 Michael Feldschuh ile soylesi, New York, 13 Kasim 2002.

59 Alice Rose George, Gilles Peress, Michael Schulan, Charles Traub, Here Is
New York: A Democracy of Photographs (Zurih: Scalo, 2002).
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cikarina alet olmaksizin erigilebilir kilinmasinin yollarin bul-
maya cahsiyordu. Bununla birlikte “Buras1 New York” projesi,
televizyonda projeden bahsedilmesi ve New York Times'in pro-
jeyi duyurmasiyla ilgi odag haline geldi. Boylece ironik bi¢im-
de, amac fotograflan yaygin medya organlar1 disinda bir mec-
rada gorintur kilmakken, fotograflar tam da bu yaygin med-
ya aracihgiyla gorunir oldu.®* Mamafih fotograflarin kendisi,
travmatik olanin ancak imajlar tizerinden anlatilabilecegi, gui¢c-
li materyaller olarak kalmaya devam etti.®!

Birlik Meydanr'ndaki bulusmalar, ne oldugu ve nasil bir tavir
takinilmasi gerektigi tizerine atesli ve samimi politik tartismala-
rn yapilmasina vesile oluyordu. Meydanda, hala spontane ger-
ceklesmekle birlikte, daha organize politik eylemlerin yapildi-
£ da oluyordu. Bunun bir 6rmegi, yiiz kadar sanat¢inin sok ve
acinin federal hitktimet tarafindan rehin alimp bir intikam ¢ag-
nsina dontgturillmesini protesto etmek icin gerceklestirdikle-
ri performanst1. Siyah giysileri ve beyaz toz maskeleriyle yarn
daire olusturarak sessiz bir eylem yaptilar. Boyunlarina astiklar
dovizlerde “Acimiz, bir savas ¢agrisi degildir” yaziyordu. 22 Ey-
lul'de Birlik Meydanr'nda gerceklestirilen bu performans, 25 Ey-
lil ve 5 Ekim’'de Times Meydanr'nda yinelendi.®? 5 Ekim’'de Ti-
mes Meydani’'nda gerceklestirilen performans, meydandaki dev
ekranlarda haber biiltenlerinde yer alan terére karsi girisilen sa-
vasa dair yayinlarin yapildig1 saat 18'de yapildi. Buradaki sem-
bolizm ilgingti. Eylemciler suskundu; agizlarin baglamis vazi-
yetteydiler, travma karsisinda dillerini yutmuslardi belki de ama
aym1 zamanda savas retoriginden ve onun farkh dustinenleri, va-
tanseverlik ve 6¢ cagrilar tizerinden susturmaya ¢alisma girisi-
minden de serseme donmuslerdi. Sesini duyuramama ve ¢iplak
hayat bir arada gider; kendini sozle ifade edebilmek, politik ha-
yata ait bir niteliktir; yurttagin hayatina, konusarak kendini ifa-
de eden ve bu yolla esitlik talep eden insanlarin hayatina dair bir

60 Michael Schulan ile soylesi, New York, 21 Kasim 2002.
61 George ve digerleri, Here Is New York.

62  Artists Network of Refuse and Resist, “Our Griefls Nota Cry for War”, perfor-
mans 2001, http://www refuseandresist.org/newresistance/092301 grief.html
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nitelik. Acilarini sessizce yasayan aktivistler, bagkalarinin onlar
adina konusmasina tepki gostererek, kendi politik duruglari-
n1 savunma hakki adina meydanlara ¢iktilar. Meydanlara, hem
kendi ¢iplak hayatlanni —ve onun duygusal yasantidaki kokleri-
ni— 6ne ¢ikartmak, hem de onu politize ederek kullanmak icin
ciktlar. Acilan, dillerini ketlemis olsa da bu, onlann acis1 ve onu
ifade etme hakkinin kendi tasarruflarinda olmas gerektigini sa-
vunuyorlar; ya da, ashnda mevcut durumda, ifade edilenin ken-
di acilan olmadigim ortaya koyuyorlar.

Resmi anma torenlerinin ¢ogunda kayiplarin isimleri tek tek
okunuyordu. Bu, savas anitlarinda 6lenlerin isimlerinin sira-
lanmasina benzer sekilde, her kaybin tekil bir birey olarak anil-
masina yonelik bir girisimdi. Bununla birlikte, bireyselligi 6ne
cikartan New York Times'in “Yuzler” serisi benzeri diger giri-
simlerde oldugu gibi, burada da bir belirsizlik mevcut. Isimle-
rin bu sekilde tek tek zikredilmesi, bir yandan bireylerin esit ve
degerli var oluslarini 6ne ¢ikartirken, 6te yandan bir anlamda
da, kisileri ¢iplak hayata indirgemektedir. Politik goriisler ara-
sindaki farkhliklarin, dinsel aidiyetlerin ya da toplumsal rol-
lerin st 6rtilmektedir. Anma listesinde, hayatin1 kaybeden
kurtarma gorevlilerinin de isimlerinin yer almasi, goniilli ola-
rak hayatim riske atan insanlarla o giin orada bulundugu icin
hayatim1 kaybedenler arasindaki ayrimi ortadan kaldirdig icin
itirazlara yol agmist1. Boylece zimnen “o giin orada sadece kur-
banlar vardi” denmis oluyordu.®® Bu yaklasimla olusturulan
“kurban” listeleri insanlari, politik bir kimligi olmayan, caresiz
ve masum Kkisilere indirgemektedir.

Bir ismi listeye katmak, onun pekila nza gostermeyebilece-
gi eylemlere zimnen destek vermek anlamina gelebilir. Am-
ber Amundson’un Bagkan Bush’a yazdig acik mektup 25 Eylul
2001’de Chicago Tribune’de yayimlanmigt1.®* Mektupta, koca-
sinin isminin bu sekilde kullanilmamasim kesin bir dille talep

63 Lower Manhattan.info, “Memorial Draws Comments from Fire-Fighters,
Others”, 29 Mayis 2003, http//www.lowemanhattan.info/news/memorial_
draws_comments_from_87335.asp#top

64 Amber Amundson, “A Widow’s Plea for Non-Violence”, Chicago Tribune, 25
Eylal 2001.
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ediyordu: “Istirabim, kocamin 6limiinin bagka masum kur-
banlara yonelecek siddeti mesrulastirmak igin kullanilabilece-
gi disiincesiyle birlikte katmerlenerek artiyor.” Intikam c¢agri-
s1yapan liderlere seslenerek, soyle diyordu: “Bu anlasilmaz aci-
masizliga karsilik olarak bagka masum insanlara siddet uygu-
lamay secerseniz, bunu kocam i¢in adaletin saglanmasi adina
yapiyor olmayacaksiniz.”®® Durusunu motive eden sey, kocasi-
nin politik tavn ve Pentagon’da ¢alisirken takindig: barise ta-
virdi. Craig Scott Amundson, Amerikan ordusunda askeri uz-
man olarak calistig1 déonemde, yaptig isi savagmaktan ¢ok ba-
risa katki saglamak addediyordu. Amber Amundson, kocasin-
dan devraldig1 bu tutumundan dolay1 bir hayli elestirilmisti.®®

Hayatta kalmay basaranlar ya da kurban yakinlan disinda,
Bush yonetiminin tim ulus adina inisiyatifi tekeline alma id-
dias1 karsisinda susturulduklarimi dustnen pek ¢ok insanin
da icinde yer aldig1 “Benim Adima Degil” sloganiyla daha yay-
gin bir kampanya oérgitlendi. Katilimcilardan, “Birlesik Dev-
letler'de yasayan insanlar olarak inaniyoruz ki, hitkiimetin bi-
zim adimiza gergeklestirdigi adaletsizliklere kars1 ¢ikmak, bi-
zim sorumlulugumuzdur” diye baslayan metne destek verme-
leri istendi. Metin, “Bizim adimiza savas siirdiiremezsin, bizim
adimiza ilkeleri isgal edemezsin...” diye siralanan uzun bir lis-
teden olusuyordu.®’ Bu, en azindan baslangicta, yeni bir siyasal
durusun guglu bir 6megiydi.

9/11 sonrasi yasam

11. Sokak’in bat1 yakasinda bulunan St.Vincent’s Hastanesi’nin
dis cephesine yapistirilmis kayip afislerinin fotograflarimi ¢ek-
meye basladigim zaman, trajedinin tizerinden bir yildan fazla

65 Age.

66 Omnegin bkz. Bill Moyers, “Bill Moyers Interview with Mrs. Admundsen”,
Now with Bill Moyers, PBS, 25 Ocak 2002, http://www.pbs.org/now/transcript/
transcript102_full html

67 Notin Our Name, “The Pledge of Resistance”, 2003, http//www.notinour-
name.net/index.php?option=com_content&view=article&id=20&Itemid=5.
Proje 2008'de sonlandinldi.
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zaman gecmisti. Yapistirilan ilk afislere iizerinde sadece “Kayip
Araniyor” yazmayan, “Hepimiz tarafindan 6zleniyor ve sevili-
yor... 12.22.69-9.11.01” gibi notlar ilistirilmis yenileri eklenmis-
ti. Gazete kupiirleri ( “Reality sov sampiyonu da kayiplar arasin-
da”) ya da kartlar birakilmigt1 (“  anmisina saygiyla”). Etkili ola-
cag distincesiyle siirler (“Aramizdan ayrildi ama unutulmadi”),
cocuklarin yazdiklar notlar, dini icerikli semboller ya da milli-
yetgilik vurgusu olan mottolar (“Amerikal olmaktan gurur du-
yuyorum”) birakilmisti. Ama afislerin ¢ogu, olaydan hemen
sonra asilmis ve birbirinin aym olanlardi: Haber almaya odak-
lanmis, dogum tarihini, goz rengini belirten, belirgin bir fiziksel
ozellikleri tasvir eden afisler. New York gercekten de “kayipla-
n ve olileriyle birlikte yasayan” bir kent haline gelmisti®® Mart
2005'te New York’a gittigimde, iki bucuk y1l 6nce fotograflarim
cektigim afislerin hala yerli yerinde duruyor olmas: beni sasirt-
must1. Renkleri solmus, bazilarina mavi bir ton hiakim olmustu.
Marshall Sella'nin dedigi gibi: “Bir bozulmanin olmasi kaginil-
mazd1. Acinin sembolleri, neseyi goruniir kilacak vasitalar de-
gildir. Mumlarin 6rmegin goranur kildig: sey, ortaya ¢ikarttikla-
1 oynak 151¢1n canlih@1 olmaktan ¢ok uzak. Eriyerek yok olmali-
lar. Capcanh koyulan cicekler, zamanla solacaklar: bilindigi icin
birakiliyor.”®® Bununla birlikte, 11 Eylil Sali gintini izleyen
Cuma gunu agir bir yagmur bastirdiginda, insanlar afislerin za-
rar gormemesi icin seferber oldular. Afisler, 9/11'den sonra yillar
boyunca sokaklarda asili kald: ve insanlar1 derinden etkilemeye
devam etti. Kimse sokiilmelerine raz1 gelemiyordu.

New Yorklular neden boyle davranmist1? Kayip afisleri, ne-
den bu kadar uzun bir siire sadece asili kalmayip, tizerlerine
notlar eklendi, yipranalar yenileriyle degistirildi? Bu durum ge-
nellikle sdyle izah ediliyordu: “Kay1p” insanlarin tam da “6ldu-
gunun varsayildig1” noktada bu afisler, 6ldiirilmus bu insanla-
1 anmanin kutsal bir vasitas: haline gelmisti. New York Tarih

68 Jeanne Henry, “What Madness Prompts, Reason Writes: New York City, 11
Eylal-2 Ekim, 2001", Anthropology and Education Quarterly 33, no. 3 (2002),
s. 285.

69 Sella, “Missing”
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Toplulugu ve City Lore’un “Kayip” sergisinde de goriilebilecegi
gibi New York'un farkli yerlerinde insanlarin olusturdugu on-
larca farkli anma noktasi vardi.”® Ger¢i bana kalirsa bunlar, bi-
rer anma noktasi olmaktan fazlasini ifade ediyordu.

New York’ta kayiplarin birer 6liiye donusturillmesine yone-
lik hizl1 bir déniisiim yasanmist. Olim belgeleri hizla diizen-
lenmisti. Bu, alisildik bir durum degildi; 2003’te Asya'da ger-
ceklesen tsunami sonrasinda boyle yapilmamist: 6rnegin. Bu
farklihgin nedeni neydi? Ve bu durumda neden kayip afisleri,
olayin ustinden bir yildan fazla bir zaman ge¢mesine ragmen
hala New York sokaklarindayd1? Afislerde sadece fotograflarin
olmadigini; gecirilmis bir operasyona dair izlerin, mahrem boél-
gelerdekiler dahil tasvir edilen dovmelerin, hamilelik gibi pek
cok sahsi bilgi ve detayin yer aldigini unutmayalim. Bunlar, bir
anma baglaminda genellikle dile getirilmeyecek tarzda bilgiler.

Afislerin 1srarla sokiulmemesi, belki de kolektif bir hayking
anlamina geliyordu; kaybin yarattig) travmanin dstinin ortul-
mesine bir reddiye, acik bir yaranin géruniir kilinmasi, kayipla-
rn bedenlerinin devlet nezdinde birer kahramana indirgenme-
sine gosterilen bir tepki. Televizyonun basindan kalkip sokak-
lara ¢ikan insanlarin yasananlara bakisi, hitkiimetin ve medya-
ninkinden oldukgea farkhydu:

Bagkan “duydugu inamlmaz uzunta”den bahsettiginde bu,
New Yorklular i¢in bir sey ifade etmemisti. Malum giin olanla-
ra dair kliseleri arka arkaya siraladiginda ¢ogumuz hiddetlen-
mistik. Baskan konusurken, orada bulunanlardan biri “Ne ol-
dugunu gayet iyi biliyoruz” diye bagirmisti. Hakametin gere-
keni yapacagindan, ekonominin yolunda oldugundan bahse-
derken... “Kimi kandirdigini saniyordu ki? Wall Street yerle
bir olmustu.” En azindan asag1 Manhattan bolgesinde olan-
lar i¢in bagkanin bugin burada ne olduguna dair hicbir fikri
olmadig: gayet netti. “En korkung olam da bu” diyordu baz1

70 City Lore, “Missing: Streetscape of a City in Mourning”, http//www citylo-
re.org/911_exhibit/911_home.html. Bkz. Karen J. Kroslowitz, “Spontaneous
Memorials: Forums for Dialogue and Discourse”, Museums and Social Issues
2, no. 2, (2007), s. 243-56.
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insanlar. Bu aksam politikacilardan, akhselim bir liderlik ad-
na isitebildigimiz hicbir sey yok.”!

12 Eylil sabahi, Disisleri Bakani Colin Powell, ABC kana-
linda yayimlanan Giinaydin Amerika programinda soyle dedi:
“Amerikalilar, yasananin bir savas oldugunun gayet net bir se-
kilde farkindalar. Onlar olanlar1 boyle goriiyor.” Bunun tizerine
Laura Flanders soyle yazmist1: “Yasananin bir savas oldugu alg-
sinin degismesi i¢in yalvariyorum. Manhattan’da bizler bir savas
halini degil, yas halini yasiyoruz. Ulkenin de bize katilmasi, ger-
cekten iyi hissettirirdi.””? Gergeklestirilenlerin “bir dizi saldin”
olarak nitelendirilmesinin ardindan federal yetkililer vakit kay-
betmeksizin ulus, kurban gitmek ve kahramanhk tizerinden bir
anlatiy1 dolasima soktular. Aslinda heniiz olaylar yasanirken bu
yapilmaya baglanmist1 bile.”* Cagdas politik diizen, ancak sid-
detin yol actig1 travma hasir alt1 edilebilirse mesruiyet kayb1 ya-
samaksizin varhgim surdurebilir. Israrla sokulmeyen kayip afis-
leri, yaganan travmanin, yetkililerin kolladiklarini iddia ettikleri
insanlarin yasamini korumada ne kadar etkisiz kalmis oldukla-
rinin ve kurban gitmekle kahraman olmak tizerine tretilen tim
bir yalan soylemin bir disavurumuydu. Bu afislerdeki insan-
lar, bir giin islerine gittiklerinde baslarina bir felaket gelen sira-
dan insanlards; hayatlarini Amerika’ya kurban eden kahraman-
lar degil. Bunu gormek icin resimlere soyle bir goz atmak yeterli.

Ciplak hayat, kay1p ilanlarinda, portre fotograflarinda, tum
detaylariyla ortaya ¢ikiyordu — yara izleri, géz rengi, ten ren-
gi. El ilanlarinin dagitilmasi, 6zel alana ait olanin kendine ka-
musal alanda da yer agma talebinin 1srarla dile getirilmesiydi.”*
Ozel olani, kamusal alanda goériiniir kilmaya yonelik kolektif
bir haykiris olan bu 1srarh ¢aba, bize 6nemli olanin tam da bu

71 Laura Flanders, Manhattan'da gerceklestirilen canh soylesilerden, 11 Eylal
2001, Sali, 10.35, WorkingAssets, WorkingforChange, http://www .working-
forchange.com/printitemn.cfm?itemid=11899

72 A.ge., 12 Eylal 2001, Carsamba, 13.05.

73 Jenny Edkins, “The Rush to Memory and the Rhetoric of War”, Journal of Po-
litical and Military Sociology 31, no. 2 (2003), s. 231-51.

74 Greenberg, “Wounded New York”, s. 23.
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¢iplak hayat oldugunu hatirlatiyor. 1zlenen politikalar, yone-
tim sistemlerimiz ya da ekonomi politikalarinin tamam, kisi-
sel hayatlar mevzu bahis oldugunda anlamim buytik 6l¢tde yi-
tiriyor. Bu afisler bize, o giin X ofisten kimin sorumlu oldugu-
nu, en yuksek maash calisanin, en prestijli aileden gelenin ya
da en donamimh olanmin kim oldugunu anlatmiyor. Ilanlardaki
her bir kisinin nitelikleri farkl — afisler, bagka insanlarla birlik-
te 6rulmis ve bir daha asla aym sekilde devam edemeyecek ha-
yatlan gérunir kihyor.

Bu afisler, s6z konusu insanlann gercekten de kayip oldugu-
nu vurgulayan sembolik hatirlaticilar aym1 zamanda. Onlardan
geriye kalmis bir sey yok, “6lu” degiller; zira olulerin bir naa-
st olur. Yaklasik bin kisinin kayip olarak kalacag, adli tip uz-
manlarin tim ¢abalarina ragmen onlardan geriye kalacak en
ufak bir kalintinin dahi teshis edilemeyecegi tahmin ediliyor.
Darbenin etkisiyle bedenlerin ¢ogu yanmis, parcalanmis ya da
devasa alan icindeki enkazin icinde kalmisti. Olaydan hemen
sonra, toplanabilen ve DNA’lan tespit edilebilen beden kalinti-
lar, kimligi tespit edilebilmis insanlarin DNA ornekleriyle es-
lestirildi; iki yiizden fazla viicut parcasindan tek bir kisiye ait
oldugu durumlar vardi.”® Kayip, 6lmiis addedilemez; bununla
birlikte kayip kimsenin hayatta oldugu da varsayilamaz. Eldeki
fotograflar disinda, bir zamanlar bu insanlanin yasamis olduguna
dair geride kalan hicbir iz yok. Plaza de Mayo Anneleri’nin yan-
larindaki fotograflar gibi sunu diyorlardi: “Onlar sag olarak al-
dilar — onlan sag olarak geri istiyoruz!”’

Daha 6nce de deginildigi gibi, 6lum belgelerinin hazirlanma-
sina stirecin heniiz basindayken, gortuntrde kayip yakinlanna
yardimci olmak adina baslanmisti. Toplam 6li sayisina karar
verilmesiyse zaman ald1. Saldiridan iki hafta sonra, 6.886 kayip
bildirimi yapilmist1. Bu say1 hizla azald ve akibeti belirleneme-

75 CBS Haberler, “Dunya Ticaret Merkezi'ndeki Kayiplarin Cogunun Kimligi Be-
lirlenemedi”, 14 Agustos 2003, http//www.cbsnews.com/stories/2003/08/14/
attack/main568168.shtml

76 Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing Motherhood: The Mothers of the
Plaza de Mayo (Lanham, MD: SR Books, 1994). Plaza de Mayo Anneleri ve
protestolar: Yedinci Bolam’de ele ahnmistir.
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yen 40 vakanin listeden ¢ikartilmasiyla, Aralik 2002’den Ekim
2003’e kadar 2.792 olarak kaldi. Ug ismin daha listeden ¢ikar-
tilmasiyla, Ocak 2004 itibariyla ilan edilen rakam 2.749°du;
bu rakam hazirlanan 6liim belgelerine denkti.”” Bu, siiphe-
siz muntazaman bulunmus bir ¢6ziim, bununla birlikte ortada
kalmaya mecbur belirsizlikleri yansitmadig da acik. Tazminat
alabilmek i¢in sahte bir sekilde kay1p bildiriminde bulundukla-
r1 gerekcesiyle cezai kovusturmaya tabi tutulan insanlar oldugu
gibi daha o6nce deginildigi tizere, 11 Eylul’de 6len fakat hakkin-
da kayip bildiriminde bulunulmayan insanlar da bulunuyordu.
Kay1p afisleri, 6lumu hizla rakama indirgeyen bu ¢6ztime
kars1 bir itirazd1 ve kaybin sebep oldugu yogun travmay: 6ne ¢1-
kartiyordu. Fotograf, 6liimun yol agtig1 anlamsizlik halini abar-
tih sekilde ortaya koyar. Nasil olur da bir dakika 6ncesine ka-
dar orada olan biri, birden bire yok olabilir? Fotograf, isin kola-
yna kagmaksizin harekete gecilmesini talep eder, kayip bulun-
mahdir. Ote yandan bir anlamda tim éliler zaten birer kayip-
tir. Oliiler ve hentiz dogmamus olanlar, siyaseten dislanms birer
kategorileri olusturur. Aciy1 hissedemeyecekleri ya da ne olup
bittiginden haberdar olamayacaklar i¢in yahut olup bitenin on-
lar: zaten ilgilendirmeyecegini dusiinerek, bu kategorileri hesa-
ba katmama egilimindeyizdir. Olillerin de dogmarmus olanlar gi-
bi, hukuk nezdinde baz1 haklan teslim edilmekle birlikte, bu ol-
dukea simirh yaklasimda onlarin payina gésterilen saygi da ol-
dukca simirhidir. Oysa birini kaybetmis insanlar agisindan du-
rum farkhdir. Cogunlukla, artik yakinlarinda bulunmayan bi-
riyle, bir bicimde iligki kurmayi siirduriirler. Sahiplenilmeyen
olulerse, siyasi projeler icin birer arag; ulvi bir amag¢ ugruna ha-
yatlarini feda etmis kahramanlar ya da yeni hamlelere mesruiyet
saglamaya vesile edilecek kurbanlar haline getirilebilirler tabii.
Sokaklardaki afisler, fotograftakilerin hi¢birinin bulunama-
yacag artik kabul edildikten ¢ok uzun bir zaman sonra da-

77 Associated Press, “Final WTC Death Toll Said Down to 2749", 23 Ocak 2004,
http://www.voicesofseptl1.org/medical_examiner/012304.html. Aynca bkz.
Eric Lipton, “New YorkSettles on a Number That Defines Tragedy: 2749 De-
ad in Trade Center Attack”, New York Times, 23 Ocak 2004.
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hi asii kalmaya devam etti, insanlar fotograflarin fotografla-
rin1 cekmeye devam ettiler: “Afiglerin, afislere bakan insanla-
rin, fotograf ceken insanlarin fotograflarini ¢ektim.””® Bu se-
kilde davranmak, pek anlasilir gorinmiyordu ama yaygin bir
pratik haline gelmisti. Bu, bir yanmiyla, ¢iplak hayatin politize
‘olugu, bir yaniyla da gazetecilerin gormedigini kayit altina al-
ma ihtiyaci olarak gorilebilir. Eksik olan, felaketin goriintiile-
ri degil, felaketin taniklarimin géruntileriydi — kayiplarin, si-
yasetin alanindan diglanmasina itiraz eden tamiklarin goérin-
tileri. Mevzu, olilerin anilmas: degil, felakete tanikhik etmis
olmanin agirhginin hissedilmesi ve insanlarin nasil 6lmus ol-
duklarinin ortaya ¢ikartilmasiydi. Bu, her zamanki yéntem-
lerle gerceklestirilemezdi zira s6z konusu olan olagan 6lum-
ler degildi.

Fotograflara, hukumetin internet sitesinde de rastlamak
mumkiin.”® Ayrica kayip afislerinden olusan ve kimi tartigma-
lar1 da beraberinde getiren iki gezici sergi iilkeyi dolasmusg,® ka-
yiplarin fotograflar, cesitli sergilerde ve kitaplarda bir araya ge-
tirilmisti. Bununla birlikte ilgi, fotografi cekene degil, fotogra-
fin fotografim1 cekene yonelikti. Ayrica tipki benim de burada
bu fotograflardan bahsederken yapmadigim gibi, fotograftaki
kayiplarin yakinlarindan izin alinmasi da s6z konusu degildi.

Sadece lkiz Kuleler yerle bir olmamis; kulelerdekiler de bu
esnada “yok olmustu”: “9/11'in yarattig1 kakafoni i¢inde yas
tutmaya imkan verecek bedenler yok olmus, sehrin kirlenmis
havasina katismis ya da molozlarin arasina gémillmiigtii. "' Fe-
laketten geriye kalan, sadece kayip afisleriydi.

78 Marianne Hirsch, “I Took Pictures: September 2001 and Beyond”, Greenberg,
Trauma at Home, s. 69.

79 ABD Diusisleri Bakanligy, Uluslararas: Bilgi Programlan, New York City: Three
Months After: Pictorial Essays Developed during Three Days in December 2001
Capture the City’s—and the Nation’s— Indomitable Spirit, http:/usinfo.state.gov/
topical/pol/terror/album/newyork

80 Louis Nevaer, Missing: Last Seen at the World Trade Center on September 11,
2001, Mesoamerica Vakf1 destegiyle gérceklestirilen kayip ilanlarimin sergi-
lendigi gezici sergi, http//www bronston.com/missing/

81 Patricia Yaeger, “Rubble as Archive or 9.11 as Dust, Debris and Bodily Vanis-
hing”, Greenberg, Trauma at Home, s. 189.
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Kamuoyunun tepkisizligine ve bir ihtiyac1 karsilamaya bi-
naen hazirlanan kayip afisleri, baska tiirla bir siyaset tretme-
ye yonelik bir ¢cagriya donustiiler; evde baslayan, sokaklara ta-
sinan, Manhattan'in sokaklarinda ve meydanlarinda cesitli se-
killerde ag1ga ¢ikan yeni bir siyaset formu olustu. Afisler, yet-
kililer tarafindan, 6lum belgeleri yoluyla empoze edilmek iste-
nen kat1 siniflamaya itiraz ediyordu. Bize, kayiplar karsisinda-
ki sorumlulugumuzu hatirlatiyor, her bir kaybin ancak tekilligi
icinde ele alindiginda geregi yerine getirilmis olunacak sorum-
lulugu; kayiplar, ulvi bir amag i¢in ya da milliyetcilik ulkisty-
le yitirilmis bir kitle addeden yaklasima karsi durmaya cag-
ran bir sorumlulugu hatirlatiyordu. Afislerin gonderme yaptig1
milliyetci yaklasimlar basit bir duygusalliga indirgenemez. Cid-
di bir tehlike arz ettiklerini teslim etmek gerekir. Diinya Tica-
ret Merkezi ¢alisanlarinin, calisma mekanlar tarafindan ihane-
te ugratilmis olduklarim ve igine sokulmak istendikleri resmi
anilma ritiieline yonelik bir tepkiyi ortaya koyarken, eylemin
failleri tarafindan birer kurban haline getirildikleri yollu reto-
rige yonelik bir itirazin dillendirilmesi de s6z konusuydu. Bu
insanlar ne adina yok edilmisti? Bunun ikili bir yanit1 var: Bu
insanlar, onlar: 6ldirenler tarafindan oldugu kadar 6lumlerini
bir fedakarhk anlatisina dontstiirenler tarafindan da yok edil-
di. Oysa onlar hayatlarini feda etmedi. Bu, her haltikarda ne an-
lama gelebilir ki? Onlar her giin yaptiklar gibi, o giin de isleri-
ne gitmisti. Zaten ¢oktan fark edilmeyen, bir anlamda kay1p in-
sanlardi - siyasetin alanindan dislanmis insanlar.

9/11 sonrasinda New York'ta sergilenen anma, tartisma ve
protesto pratikleri, merkezinde belirli bir kisi olarak bireyin ol-
duguyeni bir siyaset bi¢imine yonelik bir 1srar olarak gorilebi-
lir. Bu 1srar1, kayiplarin aranmasinda ve arama sirasinda baslan-
gicta sadece kayip yakinlarinin kullandig kayip afislerinin, ni-
hayetinde kayiplarin aragsallastirilmasi ve siyasetin alanindan
dislanmasina yénelik bir protesto aracina doniismesinde goru-
yoruz. S6z konusu belirli bir kisi olarak bireyin hesaba katil-
mayisini lkiz Kule saldirganlarinda, saldirida 6lenleri bir kur-
ban, 6¢ ve savas anlatisina indirgeyenlerde ve Amerikanin ku-
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rumsal ytiziintn arkasinda ¢oktan gérinmez kilinmis olan in-
san hayatlarinda gordiik.

Belirli bir kisi olarak bireyin siyaseten hesaba katilmayisinin
bir 6rnegini, lkici Diinya Savasi sonrasi Avrupasi'nda da gorii-
riz. Savas sirasinda yerinden yurdundan edilen ve Nazi rejimi-
nin kamplara tikt1g1 milyonlarca insan, bu kamplarda nesneles-
tirildi ve en ufak bir politik statiiden mahrum kilindu. Bitlerin-
den anndinldilar, dezenfekte edildiler, beslendiler, bakildilar;
sonra da yeniden tilkelerine gonderilmek tuizere milliyetlerine
gore tasnif edildiler. Ama yerinden edilmis bu insanlarin bas-
ka oncelikleri vardi. Bazilar savas sonrasinin kaotik ortaminda
umutsuzca, kaybettikleri yakinlarin ararken; bazilariysa savas
zamani isledikleri suglardan ya da ihanet etmis olmaktan dola-
y1 agir cezalara ¢arptirilmaktan kurtulmak i¢in tam da kaosun
icinde gozden kaybolmay: sececekti. Takip eden iki bolum, il-
kin yerinden edilmis insanlarin tutulduklar1 kamplar ve kayip-
lar1 aramaya yonelik ferdi tesebbuisleri; daha sonraysa arama fa-
aliyetleri i¢in olusturulan kurumsal yapilan ele aliyor. S6z ko-
nusu kay1p arastirma biirolar, kayiplarini arayanlardan gelen
yardim cagrilarim karsilamaya yonelik girisimler olarak yola
¢tkmis olmakla birlikte, savasin darmadagin ettigi cografyanin
yeniden ingasinin ve niifusu denetlemeye yonelik biyoplitika-
nin yeniden tesisinin ana araci olarak da goriilebilirler.

Besinci Bolum’de tekrar New York’a donecegiz ve uzun so-
luklu bir is olacak kayip yakinlarinmin, goniilla kuruluslarin ve
resmi kurumlarin kayiplarin izini sirmek ve kimliklerini tespit
etmek tizere giristikleri stireci ele alacagiz.



IKINCI BOLUM

YERINDEN EDiLMi$ INSANLAR,
SAVAS SONRASI AVRUPA

Ailesinin diger fertlerini, savrulan yapraklar misali Alman-
ya’nin dort bir tarafinda bulabilmis oldugu igin babasini da
bulacagindan emindi. Nerede olabileceklerine dair kulagi-
na gelen rivayetlerin pesinde, kamptan kampa giderek onla-
ri tek tek aramisti.

— KATHRYN HULME, The Wild Place

lkinci Diinya Savag bittiginde, cogu sivil yaklasik 40 milyon in-
san, perisan haldeki Avrupa’da kendisine siginacak bir mekan,
bir yurt arayisiyla yollara dokilmiisti. Cogu, kamp kamp do-
lasarak o kargasada irtibatlarini yitirmis olduklar1 yakinlarim
artyordu; bir kismu yerlerinden edilerek Dogu'dan zorla surul-
muisti, bir kismiysa Rusya hakimiyetindeki bolgeye gonderil-
memek i¢in kagiyordu. Miutemadiyen ag, hasta, bitkin vaziyet-
teydiler. Savas esirleri saliverilmeyi ve zafer kazanmis ordula-
rin Asya’ya olasi bir ¢ikartmasini bekliyordu. Aileler birbirin-
den ayr1 dugmus, insanlarin yakinlar 6ldurilmiis, ¢ocuklar
kaybolmus ya da bir baglarina kalmiglardi. Yapilan tahminlere
gore 1945 yaz itibariyla Bat1 Avrupa’da nerdeyse 7 milyon ye-
rinden edilmis sivil vardi, bir 7 milyon Orta ve Dogu Avrupa’da
Sovyetlerin kontroliindeki bolgelerde bulunuyordu; 95 bin ki-



si ltalya’da, 141 bin kisi de Norve¢'teydi. llaveten 7.8 milyon
Wehrmacht (Alman ordusu) savas esiri Batili miittefiklerin, 2
milyonu da Sovyetler Birligi'nin elindeydi. Yaz sonuna gelindi-
ginde bu rakamlara yaklasik 12 milyon siirgin edilmis Alman
da eklenmisti — Dogu Avrupa’dan ve 1937°de Almanya’nin par-
cas1 olan bolgelerden, Almanya’ya donmeye zorlanan Alman
vatandaslar1.' Bir kaos durumuna isaret eden bu tablo, savas
sonrasl yeniden yapilanmaya iliskin hazirlanan planlarin én-
gordiagu tahminleri katbekat asiyordu ve yerlerinden edilerek
ailelerinden ayr1 dugmis insanlara yardim i¢in olusturulan me-
kanizmalar yeterli olmanin ¢ok uzagindaydi. Yasanan zorluklar
ordunun, hikimetin ve génulli kuruluslarin 6nceliklerinin ve
cahsma yontemlerinin birbirinden farkhi olmasindan kaynak-
laniyordu. Kimi zaman ortaya ¢ikan manzara, yardima ihtiyaci
olanlarin sesinin sanki en son duyuldugu bir manzaraydi.

En iyi durumda, yerinden edilmis insanlara yiyecek ve ba-
rinma imkani saglaniyor; en kéti durumdaysa, 6liimle ya da
memleketlerindeki zuliimle bas basa birakilmak iizere zorla ge-
ri gonderiliyorlardi. Toplama kamplarindakiler icin serbest bi-
rakilmak acilarina son vermedigi gibi hayatta kalmalarinin ga-
rantisi de olmadi. Cogunun hayati, temel ihtiyaclarinin karsi-
landig1 fakat kendi geleceklerine dair sdyleyecek sozi olan 6z-
neler degil burokrasinin ve yonetimin nesneleri muamelesi

1  Mark Wyman, DPs: Europe’s Displaced Persons, 1945-1951 (Ithaca, NY: Cor-
nell University Press, 1989; Associated University Presses, 1998 [yeni bir giris
yazisiyla]), s. 17, 19. Burada belirtilen rakamlar uizerinde kesin bir mutabakat
saglanabilmis degildir. Bu ve bir sonraki bolim uzerine yaptig1 yorumlardan
dolay1 R. Gerald Hughes'e minnettanim. Savas sonrasi donemde yerinden edil-
mis insanlara iliskin diger kaynaklar igin 6zellikle bkz. Malcolm J. Proudfoot,
European Refugees, 1939-1952: A Study in Forced Population Movement (Lond-
ra: Faber and Faber, 1957); Michael R. Marrus, The Unwanted: European Re-
fugees in the Twentieth Century (New York: Oxford University Press, 1985),
ayrica bkz. Anna C. Bramwell, ed.,Refugees in the Age of Total War (Londra:
Unwin Hyman, 1988); Johannes-Dieter Steinert ve Inge Weber-Newth, (ed.),
European Immigrants in Britain, 1933-1950 (Munih: K.G. Saur, 2003); lan
Connor, Refugees and Expelles in Post-War Germany (Manchester: Manchester
University Press, 2007); zorla Dogu'ya surilenler i¢in bkz. Joseph B. Schecht-
man, European Population Transfers, 1939-1945 (New York: Oxford Univer-
sity Press, 1946); Alfred J. Reiber (ed.), Forced Migration in Central and Eas-
term Europe, 1939-1950 (Londra: Frank Cass, 2000).



gordukleri baska kamplarda devam etti. Toplama kampindaki
¢iplak hayat, yerinden edilmis insanlarin tutuldugu kamplarin
ciplak hayatina donusti. Cesitli diizenlemeler ve sinirlamalar
yoluyla hareket etmelerinin tamamen engellenmedigi durum-
larda insanlar baslarinin ¢aresine bakmak durumundayd: ve
cogu icin oncelik arz eden konulara, kendi ¢abalariyla egildiler:
Aile fertleriyle yeniden baglant1 kurabilmek ve onlar1 dislayan
mevcut siyaset icinden kendilerine bir ¢ikis yolu bulabilmek.

Bu boélumde kamp biirokrasisinin ve yapilanmasinin, in-
sanlarin hayatim nasil sinirladigini ve onlar1 nesnelestirdigini,
“serbest kaldiktan” sonra eve donmenin bir yolunu bulmaya
calisanlarin gozinden, onlardan biri olan Primo Levinin yaz-
diklarindan hareketle ele alacagim ve kamplarda gonullu ola-
rak calisip daha sonra yagadiklarini anlatanlarin metinlerine
odaklanacagim. Hicbir sey yapmaksizin beklemeyi reddederek,
turli gayriresmi yoldan yakinlarini aramaya girigenlerle kimli-
ginin agiga ¢cikmasini 6nlemek i¢in karmasaya kendini birakan-
larin hikayelerini inceleyecegim.

Ozgiirliige kavusma

Nazilerin uyguladig vahset bir siireden beri biliniyor olmasina
ragmen, terk edilmis toplama kamplarin1 gormek, Muttefik or-
dulan ve Kizilhag gorevlileri igin soke ediciydi.? Ingilizlerin 15
Nisan 1945°te girdikleri Belsen kampinda manzara urkitticty-
dit: Ortada duran ya da alelacele kazilmig ¢ukurlara konulmus

2 Toplama kamplanmn varhg), tehcir ve katliamlar 1942 yihindan itibaren bi-
liniyordu. Bkz. 1942 sonbaharinda Uluslararas1 Kizilhag Komitesi bunye-
sinde tartisilan konulara iliskin Caroline Moorehead, Dunant’s Dream: War,
Switzerland and the History of the Red Cross (Londra: Harper Collins, 1998),
s. xxv-xxxi. 10 Agustos 1942’de Ingiltere Disigleri Bakanhgr'na Dunya Yahu-
dileri Kongresi Sekreteri Gerhart Reigner tarafindan yollanan telgrafta Yahu-
dilerin imha edilmesi ve Avrupa'daki Yahudi meselesinin ¢6zimine iliskin
planlar detayh bi¢imde anlatihyordu. Bakanhk avukatlarindan biri telgraf icin
“olduke¢a vahsi bir senaryo” demisti. Tom Bower, Blind Eye to Murder: Brita-
in, America and the Purging of Nazi Germany-A Pledge Betrayed (Londra: And-
re Deutsch, 1981), s. 43. Aralik ayinda Digisleri Bakanhg tarafindan bir dek-
larasyon ve kinama yayimladi. (United Nations Declaration, House of Com-
mons Debate, 17 Aralik 1942, Hansard, c. 385, cols. 2082-87)
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cesetler ve “son derece gii¢siiz ve zayif vaziyette olan hayatta-
kiler, bos gozlerle etrafa bakip, ne olup bittigini algilayamayan,
aslinda etraftaki onlarca cansiz bedenden ¢ok da farkh goriin-
meyen insanlar.” Belsen'deki birinci kampta, gémilmemis 10
bin, s1g cukurlara atilmis 17 bin ceset bulunuyordu; giinde 500
kisi kampta hayatim kaybediyordu ve 40 bin kisi arasindan ha-
yatta kalmay1 bagsarmis 25 ila 30 bin kisinin de acil tibb1 muda-
haleye ihtiyac1 vardi.* Ingiliz Kizilhag1 gérevlilerinden Evelyn
Bark, karsilastiklar1 manzarayi soyle anlatiyor:

Beti benzi atmig insan goruntiileri, tahayyil edebilecegim her
seyin oOtesinde dehset vericiydi... Enkaz haline gelmis acina-
cak vaziyetteki bu insanlar ortada oylece geziniyordu; bir de-
ri bir kemik kalmis bedenleri, tiniformalan haline gelmis ¢iz-
gili pis pijamalarin askiligina dénusmisti adeta... Her yer-
de yay1lmis ¢op tepecikleri, kokugmus su birikintileri, 1skar-
taya ¢ikartilmig ayakkab: yiginlar, pacavraya donmiis kumasg-
lann altina saklanmsg, dustikleri yerlerde oylece kalmig ceset-
ler, orada bulunan yasayan oliiler tarafindan fark edilmeksi-
zin duruyordu... Hayatta kalms olanlann 6luleri gomecek fi-
ziksel guct kalmamusty; cesetleri yakacak bir diizenege de sa-
hip degillerdi.®

Kamplarda hayatta kalmay1 basarmis olanlar, tellerin gerisin-
den, disardan gelen insanlar1 hayal meyal secebiliyorlardi. Dort
Rus askeri atlarin sirtinda, Auschwitz-Birkenau’nun ii¢ ana
kampindan biri olan Buna-Monowitz’e 27 Ocak 1945te girdi.
Gug bela hayatta kalmis olanlardan biri olan Primo Levi o am
soyle anlatiyor:

Dikenli tellere yaklagtiklarinda duraksadilar, agizlarindan
utangag bir tavirla birkag sozciik ¢ikti, etrafa yayilmis bicimsiz
bedenleri de harabeye donmuiis barakalardaki cansiz bedenleri
ve benim gibi hayatta kalabilmis ufak bir grubu da tuhaf, utan-

3 FES.V. Donnison, Civil Affairs and Military Government: North West Europe,
1944-1946 (Londra: HMSO, 1961), s. 220 i¢indeki rapordan.

4  Donnison, Civil Affairs and Military Government, s. 220.
5  EvelynBark, No Time to Kill (Londra: Robert Hale, 1960), s. 50.



gag bir tavirla stizdiler... Bize ne selam verdiler ne de giillum-
sediler; kaskati1 kesilmelerinin tek nedeni acima duygusu de-
gildi, olduk¢a sikintili bir halleri varda... Bu, ¢ok iyi bildigimiz
bir duyguydu; utan¢ duygusuydu. I¢imizden birinin secildigi,
onun goturiliginu izledigimiz, yapilan korkungluklara kar-
st koyamadigimz her seferinde hissettigimiz utang¢ duygusu.
Boylesi bir sugun iglenebiliyor olmasindan 6turi duyulan sug-
luluk duygusu, boylesi bir vahsetin diinya tizerinde var olabil-
mesinden duyulan utang duygusu.®

Levi, hayatta kalanlarin “6zgirliklerine kavustuklar: an-
da” kendilerini nasil “kayip, hissizlesmis, korelmis” hissettik-
lerini anlatir: “Ozgiirlige ulasmaktan duyulan mutluluga eslik
eden... beklenmedik derecede 6limciil bir yorgunluk.”’

Levi i¢in bundan sonrasi, yitkk vagonlarina istiflenmis bir se-
kilde arka arkaya yapilan uzun tren yolcuklar: olur; Nazi teh-
ciriyle ilkin yanhshkla doguda Rusya'daki sonra kuzeydeki ge-
cici ya da o kadar da gecici olmayan kamplara yapilan yolcu-
luklar. Kus ugusu 1.300 kilometreden az bir mesafe olan Aus-
chwitz’den evine, Torino’ya varmasi neredeyse dokuz ay alir.
Kaos ortaminda askert yetkililer, yiginlar halindeki yerinden
edilmis insanlan el yordamiyla yonlendirmeye ¢abaliyordu; is-
ler kesinlikle planlandig sekilde gitmiyordu. Hayatta kalanlar
istihdam edecek kamplar icin hareket halindeki insanlarin yer-
lesmesine “uygun olabilecek, bazen de elverissiz olan, her tiirla
mekan kullanihyordu... barakalar, ¢alisma kamplar, toplama
kamplari, okullar, spor salonlar), fabrikalar, havaalanlari, ahir-
lar, ambarlar, Almanlarin terk ettigi kasabalar.” Bu mekanla-
rin cogu ciddi sekilde hasar gormiis mekanlard: ve “yikintilar-
la molozlarin arasinda su, elektrik ya da hijyenik kosullar nadi-
ren saglaniyordu. Herhangi bir techizat ya da mobilyaysa daha
da nadiren bulunuyordu.”® Yerinden edilmis insanlar Waren-
dorftaki kampta, bir damizlik hayvan ciftligine yerlestirilmisti

6  Primo Levi, If This Is a Man and The Truce, s. 188.
7 Age.,s. 189-90.
8  Donnison, Civil Affairs and Military Government, s. 353.
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“ve bolmelerin bazilarinda kadin, erkek, cocuk tiim bir aile ka-
liyordu... Disarida, magsrapa ve ¢aydanliklar yardimiyla yemek
yapilarak hayat sirduriliyordu.” Kamplarda yapilacak isler
icin olusturulan gruplar da herhangi bir plan dahilinde olustu-
rulmuyordu. Insanlar sivil Almanlardan tedarik edilen yiyecek
ve techizat1 kullanarak kendi baslarinin ¢aresine bakmak duru-
mundayd:. “I¢ginde bulunulan kogullar... serbest kalmis olma-
nin getirdigi umut ve heyecanin giderek yok olmasina yol ag-
t1” ve siyginmacilar “cogu durumda Nazi uygulamalarindan be-
ter kosullarda yasamak zorunda kaldilar.”'

Levi, yeni bir kampa ulastiklar1 her seferde “bu seferki yet-
kililerin hangi taleplerine maruz kalacaklarin1 distndukleri-
ni” anlatir ve “bizi kendi kurgular1 icinde bir yere oturtan, bir
onceki hayatimizdan kalan aliskanliklar: degistiren, bize kendi
kurallarim dayatan yetkililer’den bahseder.!" “Dua okuyarak
koétu ruhlar kovma ve gunahlardan kurtulmanin bir formu”
olan arinma islemi, Levi icin alayc: bir tiir eglence kaynag:-
na donugmustiir: I¢inde bulundugu ltalyan grubun son olarak
gonderildigi, Amerikallar tarafindan yonetilen Avusturya’daki
St. Valentin kampina kabuli sirasinda, “ise yarayan yegane teg-
hizat banyolardakiler ve arinma odasindakilerdir”:

Bu rittelden iri yar, sessiz, silahsiz ama neye hizmet ettigini
anlayamadigimiz onlarca aygitla donatilmis birka¢ Amerikan
askeri sorumluydu... Bizi, tizerinde on aletin tuhaf bir gekil-
de asihi oldugu -belli belirsiz sekilde havali matkaba benzeyen
aletler— bir telle ikiye bolunmus, tugla oriili devasa bir odaya
goturduler; disarda ¢alisan hava kompresoriniin sesini duya-
biliyorduk... Beyaz tulumlan, kasklan ve gaz maskeleriyle bir
bilim kurgu filminden firlamis gibi goriinen on gorevli belir-
di. llk grubu ayirdilar ve vakit kaybetmeksizin iizerlerinde asi-

9  Kamu Guvenligi Birimi'nden E.C. Nottingham'in Muttefik Seferi Kuvvetler
AEF Operasyonel Bolgesi'ne yaptig1 ziyaret sonrasi 10-14 Nisan 1945 arasim
kapsayan rapordan ahnti, Post-War Europe: Refugees, Exile and Resettlement,
1945-1950. Cevrimigi arsiv, FO 1052/336.

10 Donnison, Civil Affairs and Military Government, s. 355.

11 Levi, If This Is a Man ve The Truce, s. 194.
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I bulunan aletlerden olan tiipleri, giysilerinin tizerindeki her
bir bosluga soktular: Yaka ve kemerin altina, ceplere, panto-
lon iglerine, etek altlanna. llag tifleyen bir ¢esit hidrolik perva-
ne vardu: llag, bizim i¢cin tam bir muamma olan DD'l"ydi;12 tp-
k1 bir stire sonra 6grenecegimiz cipler, penisilin ve atom bom-
bas gibi."?

8 Mayis 1945’te savas bittiginde Levi, Katowice’de transit
bir kampta oldugu zamani séyle anlatiyor: “O giinden itiba-
ren... evlerimiz artik bize yasakh degildi, savag artik bizi evleri-
mizden uzakta tutmuyordu, ortada somut bir engel yoktu, sa-
dece biirokratik formalitelerin halledilmesi kalmist1; artik eve
donmek zorunda oldugumuzu hissediyorduk ve siirgtinde ge-
cen her saat tizerimize kursun gibi ¢okilyordu.”'* Bu esnada
onu giicten dusuren bir hastaliktan dolay: yataga dusmiis olan
Levi, kamptakilerden geri gonderilmeyi beklemektense kendi
imkanlariyla evine, Torino’ya gitmeye karar veren birine, eve
ulastirilmak tizere bir mektup vermeye karar verir. Mektup Le-
vi'nin ailesine ulasir ancak el¢i geri doniip Levi'yi eve getirmek
icin 200 liret talep eder. Neyse ki, Levi’nin annesi ve kiz kar-
desi “elgi tarafindan kandirilamamigt1.”'® Ona, paray1 bulacak-
larim, birkag giin sonra gelmesini sdylediler. Elgi, bir daha or-
tahkta gorinmedi, ancak giderken kiz kardesin bisikletini ¢al-
may1 da ihmal etmedi.

Levi'nin de aralarinda bulundugu Katowice’deki Italyan top-
lulugunun ilkelerine gonderilmek tizere trene bindirilmesi
icin 1 ay daha gecmesi gerekti. Levi evine, Torino’ya, 20 ay son-
ra, 19 Ekim’de ulasabildi. Evi yerli yerinde duruyordu ve ailesi
hayattaydi. Fakat “kimse geri donmemi beklemiyordu. Kiititk
gibiydim, sakallarim ¢ikmist:1 ve pagavralar i¢cindeydim. Insan-
lar beni tamimakta zorlamiyordu.” Cile heniiz bitmis degil, ak-
sine heniiz baghyor gibiydi. Levi, hesapta 6zgirlestigi zamanla

12 DDT (dichlorodiphenyltrichloroethane) bocek ilaci olarak kullanilan renksiz,
tatsiz ve neredeyse kokusuz organik klorur bazh bir maddedir - ¢.n.

13 Age,s. 374-78.
14 Age.,s. 262
15 Age,s. 275.
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Torino’ya doniisu arasindaki “medeniyetin marjlarinda gezin-
digi” donemi, bir ateskes donemi olarak adlandiriyor; geri do-
nusin gerekli kilacaklar1 ve belirsizliklerle ytizlesmeden 6nce-
ki bir ara dénem olarak.

Kamplari diizenlemek

Levinin bulundugu kamplardan birindeki gorevlilerden bi-
ri Francesca Wilson'du. Birinci Dinya Savasi sonrasinda Hol-
landa, Fransa, Korsika, Tunus, daha sonra Sirbistan, Avustur-
ya, Rusya ve Ispanya’da yardim goérevlisi olarak bulunmus,
Cambridge mezunu bir 6gretmen olan Wilson, Ocak 1945’te
Birlesmis Milletler Yardim ve Rehabilitasyon ldaresi'ne (UN-
RRA) sosyal hizmetler gorevlisi olarak katildi. UNRRA, Kasim
1943’te Birlesmis Milletler bunyesindeki sivillerin, savas mag-
durlarinin ihtiyaglarim kargilamak tizere kurulmustu.'” Ugiin-
cii Bolim’de gorecegimiz gibi, savas sonrasi yeniden insa su-
recine dair planlamaya oldukga erken bir zamanda baslanmis-
t: 1940°ta kurulan Britanya Hiikiimeti Thtiya¢ Fazlas: Uriinler
Komitesi 1941'de Savas Sonrasinin lhtiyaglar: I¢in Muttefikler
Aras1 Komite’ye doniisturiildi ve Londra’da konuglandi. Mu-
adili bir olusum Washington’da da bulunuyordu.® “Birlesmis
Milletler” terimi, UNRRA baglaminda, anlasmay: imzalayan 44
(sonra 47) muttefik hukiumete gonderme yapiyordu: Mihver
devletleri buna dahil degildi ve UNRRA, iki y1l sonra kurulacak
Birlesmis Milletler Orgiitirniin selefiydi.'* UNRRA'min biitgesi,
diger uye ulkeler yani sira katihmcilardan en genis imkanlara
sahip olan Amerika ve Ingiltere tarafindan saglaniyordu ve UN-

16 Age.,s. 378.

17 Donnison, Civil Affairs and Military Government, s. 342-43.

18 Moorehead, Dunant's Dream, s. 502; Jessica Reinisch, “Preparing for a New
World Order: UNRRA and the International Management of Refugees”, Post-
War Europe: Refugees, Exile and Resettlement, 1945-1950 (Reading: Thomson
Learning EMEA Ltd., 2007), s. 3, http//www.tlemea.com/postwareurope/es-
say4.asp

19 Reinisch, “Preparing for a New World Order”. UNRRA’nin resmi tarihi i¢in
bkz. George Woodbridge, The History of the United Nations Relief and Rehabi-
litation Administration (New York: Columbia University Press, 1950).
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RRA hukumetler ya da muttefiklerin askeri yetkililerinin talep-
leri dogrultusunda faaliyetlerini ytiritiyordu.?® UNRRA, “iiye
huikiimetler vasitasiyla ve uye hiikiimetlerin isbirligi yoluyla”
hareket eden “hiikiimetlerarasi bir kurum”du.?' Bu, 6rmegin su
anlama geliyordu: Hitkimetlerin, vatandaslarinin memleketle-
rine geri gonderilmesi talebinin reddetmesi, kimileyin vatan-
daslarin agiktan isteksizligine ragmen —ozellikle memleketleri
Sovyet kontroliinde olan vatandaglarin— zordu.?? UNRRA yar-
dim faaliyetlerini Yunanistan, Yugoslavya, Amavutluk, Cekos-
lovakya, Polonya, ltalya yani sira bagka bolgelerde de yuriitii-
yordu.?® Almanya’nn isgal altindaki bolgelerinde, geri yollama
prosediirii yalmzca sinirh bir sekilde, Birlesmis Milletler vatan-
daslan icin gecerliydi; “disman” siviller i¢in degil — bunun is-
tisnasi, Nasyonal Sosyalist rejim tarafindan, daha 6nceden dini
ya da politik egilimleri nedeniyle zaten cezalandirilmis olan
“diisman” sivillerdi.

UNRRA basindan itibaren pek ¢ok bakimdan elestirildi. Yet-
ki alanimin sinirh olusu, biinyesindeki ¢alisanlara 6denen yiik-
liice miktar para, yuruttugu operasyonlarda yetersiz kaldig-
na dair olusan alg, sagladig1 kimi yardim malzemelerinin ka-
ra borsaya diismesi ve 6zellikle vaktiyle diisman isgali altinda
olmus bolgelerde yardim faaliyetlerini yuritmedeki isteksizli-
gi dile getirilen sikayetler arasindaydi?* Zaman icinde UNR-
RA'nin, isbirliginin mahiyeti baslangicta 6ngoriulmemis olmak-
la birlikte, asker1 yetkililerle isbirligi i¢cinde ¢alisabilecegi anla-

20 Reinisch, “Preparing for a New World Order”, s. 5.

21 Herbert Lehman'in Subat 1945'te Washington Chapter’a yaptig1 agiklama, BM
Arsivi, 5-1021-0143-35,14, Reinisch, “Preparing for a New World Order", s.
4. Lehman, UNRRA'nin ilk yoneticisiydi.

22 Jessica Reinisch, ““We Shall Build Anew a Power[ul Nation: UNRRA, Inter-
nationalism and National Reconstruction in Poland”, Journal of Contemporary
History 43, no. 3 (2008), s. 466.

23 UNRRA Avrupa Bolge Ofisi, “Fifty Facts about the UNRAA”, (Londra: HM-
SO, 1946), European Navigator, Centre Virtuel de la Connaissance sur I'Eu-
rope (CVCE), http://www.ena.lu

24 Cocuklann da ilgisini ¢ekecek sekilde bolca desene yer verilen ve “toplanma
alanlann1 cazip mekanlar olarak tasvir eden “Fifty Facts” (50 Gergek”) bro-
surd, insani yardima vurgu yapan diliyle de bu elestirilere bir yamt niteligin-
deydi.
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sildi. Ingiltere Maliye Bakam 25 Ocak 1944'te Avam Kamara-
s'nda, UNRAA’ya fon saglamak tizere destek isteyerek, “isgal
guglerinin piskiirtilmesinin ilk asamasinda... durumun gerek-
tirdigi, tamami 6nceden planlanmamis adimlarin atilmas ge-
rektigini ve hicbir seyin, ordunun ilerlemesi demek olan, ana
hedefe ulasilmasinin 6niinde ge¢memesi gerektigi” agiklama-
sin1 yapt1.? 1lkin, sahada bulunan askeri amirler, yardim faali-
yetini, sivil isler personeli aracihigiyla yuratecekti. Bakanin ko-
nusmasini izleyen tartismada, UNRRA’nin karsilasacag bir di-
zi olumsuzluk dile getirildi — yardim faaliyeti, hitkiimet tara-
findan yurutilecegi icin siyasi bir iradeye tabi olacakt, inisi-
yatif almak, sinirh sayida ulkenin bir ayricahigiydi ve olusturu-
lan fonlar, yardim malzemeleri ve yetkili personel, yerine ge-
tirilmesi gereken goreve uygun olmayabilirdi. Islerin yurutul-
mesinin, Kasim 1918’de, Birinci Diinya Savasi sonrasinda oldu-
gundan daha iyi kotarilmas: gerektigi konusunda bir konsen-
siis olusmustu.

Gegici bir orgiitlenme olarak olusturulan UNRRA, yerinden
edilmis insanlara iliskin yuruttugu faaliyetleri, ilkin 1947°de
Uluslararas: Miilteci Orgiti‘ne (IRO), dért y1l sonra da 55 yilin
sonunda muiltecilerden sorumlu 6rgut olmaya devam eden Bir-
lesmis Milletler Siginmacilar Yitksek Komiserligi'ne (UNHCR)
devretti.6 llkin Seferi Kuvvetleri Mittefik Yilksek Komutanlig
(SHAEF);, sonrasinda Almanya’nin farkh bolgelerinde ayr ayn
faaliyet yuriten askeri yetkililer de yerinden edilmis insanlar-
la ilgilendi. Ongoéruldigi tizere askeri birimler, ilk zamanlar-
da bagimsiz hareket ederek UNRRA’nin yardimini ancak son-
ralar1 kabul etti. Hem Cenevre’deki Uluslararas1 Kizilha¢ Ko-
mitesi (ICRC) hem de bagka yerler yam sira Ingiltere'deki Ulu-
sal Kizilha¢ Cemiyetleri de aktifti. Ingiliz Kizilhag, Ingiltere
hukumetinin istegi tizerine 1942 sonbaharinda bir cat1 orgu-
tit kurdu: Goniilli yuritilen faaliyetleri koordine etmek tze-
re, bagislarla fonlanan Yurtdisina Yardim igin Ingiliz Cemiyet-

25 United Nations (Relief Administration), Hansard, 25 Ocak 1944, Avam Ka-
marasi Oturumu.

26 Reinisch, “Preparing for a New World Order”, s. 7.
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leri Konseyi (COBSRA).?’ Islerin nasil yuritilecegi konusun-
da bir netlik saglanamamst1 ve sonug genellikte kaotik oluyor-
du. Askeri ve sivil, hikiimete bagh ya da gonullu cesitli orga-
nizasyonlar, kurumlar ve yetkililerin her birinin farkli 6ncelik-
leri ve is tammlar bulunuyordu. Yapilarin kendi bunyelerinde-
ki calisanlarin birbirleriyle rekabeti yani sira izlenecek yola da-
ir 6neriler, farkh uzmanhk alanlariyla yetkiler ve isler yolun-
da gitmediginde basarisizligin ortaklasa istlenilmesine yéne-
lik 6rgiitlerin birbirleriyle de uzlasamadig gerilimli bir ortam
s6z konusuydu.

Francesca Wilson, Normandiya Granville’de bulunan UNR-
RA Egitim ve Seferberlik Merkezi’nde birkag hafta gecirdikten
sonra, yakin zamanda bosaltilan Dachau’daki toplama kampina
gitmek uzere olusturulan ve kendisinin de parcasi oldugu se-
kiz kisilik ekibin hikayesini anlatiyor.?® Géreve baglamak icin
sabirsizlanmakla birlikte “asin derecede heyecanh” olmasin,
sadece “Ingiltere’den ka¢mis” olmasina degil, “yapilacak isle-
rin heyecan verici olmasi’na baghyor.?? Granville’'de zamanini,
kendisi gibi goreve baglamak tizere oraya gelmis olan, ¢cogunlu-
gu emekli ordu mensubu kimseleri tamimakla gecirirken grup-
lardaki kadin sayisinin azlig) dikkatini ¢ekiyor. Bu zamana dek
edindigi deneyimlerden hareketle, yardim faaliyetlerinde “ko-
sullara gore ¢6ziim tretme ve yardim faaliyetinin gereklerini
yerine getirme” konusunda kadinlarin erkeklerden daha bece-
rikli oldugunu dusuniiyordu. “Erkekler daha ziyade tanimlan-
mus, sinirlar belli islere talip olurken, yardim faaliyetleri on-
gorillemez ve karmasik isleri kapsiyordu.”3® Wilson'un grubu,
Normandiya’dan 7 Mayis 1945’te nihayet hareket etti. Bu go-
rev i¢cin elden gegcirilmis iki ordu kamyonu, Wilson'un ifade-
siyle, “sadece bizimle istiflenmis vaziyette degildi; aym1 zaman-

27 P.G. Cambray ve G.G.B. Briggs, The Official Record of the Humanitarian Servi-
ces of the War Organisation of the British Red Cross Society and Order of St. John
of Jerusalem, 1939-1947 (Londra: Red Cross and St. John, 1949), s. 479.

28 Francesca M. Wilson, Aftermath: France, Germany, Austria, Yugoslavia, 1945
and 1946 (West Drayton, Middlesex: Penguin Books, 1947), s 31.

29 Age.,s. 10
30 Age.,s. 25.
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da kisisel esyalarimiz, kamp yataklarimiz, battaniyeler, su ter-
moslar1 ve savas heniiz devam ettigi icin kask ve gaz maskele-
ri yiklilydi.”3! Fransa’dan gegtikleri esnada, “artik baris yapil-
mistir ve pencerelere ¢ikmis insanlar bayraklar sallayarak ken-
dilerine tezahiirat yaparlar.”3? Almanya sinirindan gegtiklerin-
deyse gordugii manzara Wilson'u sasirtmistir: Zafer kutlamasi-
nin yerini “tuhaf bir durgunluk almisti, insanlar sagkin bir va-
ziyetteydi... Gulimseyen ya da el sallayan tek kisi yoktu.”*® He-
idelberg’e vardiklarinda ekip Starnberg’e ve Feldafing’de Dac-
hau’dan getirilmis insanlarin tutuldugu kampa yénlendirildi.
Ekibin tiyelerinin temasa gectigi Amerikaliyetkililerin ne yapa-
caklar1 konusunda higbir fikri yoktu; “UNRRA’y1 daha énce hi¢
duymamuslardi1”, UNRAA ekibiyle birlikte ne yapacaklarin1 da
bilmiyorlardi. 3 Bununla birlikte, ekipler hizla Almanlarin evle-
rine yerlestirildi ve yeni gelenlere, vaktiyle Hitler Genglik Oku-
lu olarak kullanilan kamp gezdirildi.3® Wilson’un tamkligy, Le-
vi'nin Auschwitz'deki Ruslar'da gordugu belirsizlik halini yan-
sitiyor. Wilson soyle yaziyor:

Kamptaki insanlara, ilk zamanlarda belli bir igrenme duyma-
dan bakmak zordu. Achk ceken insanlar1 daha 6nce de gor-
miustim... ama bu, beter bir durumdu; bu insanlar agliktan
fazlasina, gaddarliga maruz kalmigt1. Uzerlerinde hapishanede
hukumlulere giydirilen ¢izgili mavi beyaz pijamalar vardi, sag-
lar1 kazinmis ve sol kollarinda Auschwitz'in simgesi olan bir
numara déovme yapilmisti. Bazilar yuruyen iskeletlere don-

31 Age.,s. 32

32 Age.

33 Age,s. 34

34 Age.,s. 37.

35 Feldafing'deki evde daha 6nce hali vakti yerinde biri olan ve eski bir diplo-
mat olan babas1 Temmuz 1944'te Hitler'e suikast girisimi gerekcesiyle Alman-
lar tarafindan infaz edildikten sonra kendisi de Nazi kamplarina yollanan bir
kadin olan Fay von Hassell oturuyordu. Hikayesini anlattig1 otobiyografik ki-
tab1 A Mother's Wara ( Londra: John Murray, 2003) daha sonra deginecegim.
Savas sonlandiginda bir grup insanin basindan gegenleri, o insanlarin amla-
rina dayanarak anlatan David Stafford'un Endgame 1945: Victory, Retribution,
Libeartion (Londra: Little Brown,2007) isimli kitab1 Francesca Wilson ile Fay
von Hassell'in hikéyelerine de yer veriyor.



mustid, cogunun avurtlar: ¢okmusti ve irilesmis, donuk siyah
gozleri sabit nazarlarla bakiyor ama higbir sey algilamiyordu.
Yabanil bir goruntuleri vardi ve hareketleri, avlanmig hayvan-
larinkine benziyordu. Yillar boyu maruz kalinan gaddarca mu-
amele, yakinlanm kaybetmis olmak, 6lim korkusunu sirek-
li ensesinde hissetmek neticesinde insani vasiflarin tamami bu
insanlardan sokup alinmigt1. 36

1lkin Feldafing kampinda, ardindan Bavyera’nin yukan bol-
gelerindeki kasaba ve sehirlerde, dort bir yana yayilmis DP’ler —
kamplardakileri “6zgiirlestirenler” tarafindan yerinden edilmis
insanlar i¢in kullanilan DPs (displaced persons) kisaltmasi hizla
benimsenmisti—¥ icin calistiktan sonra Wilson ekibinin bir bo-
limiiyle, 1939°’da Alman levazim iscileri icin insa edilmis olan
bir koydeki Fohrenwald kampina gecti. Wilson, Feldafing ve
Fohrenwald’daki deneyimlerine dayanarak, yetkililerin kamp-
lardaki kaosa bir son vermek ve duzeni saglamaya yonelik te-
sebbiisleriyle yerinden edilmis insanlarin ihtiyaglar arasinda-
ki gerilime dikkat ¢ekiyor. Kamptaki siginmacilarin ¢ogu, ken-
di baglannin ¢aresine bakmayn tercih ederken —buna “organize
olmak” adim vermislerdi; Wilson’a goreyse bu, “yagmaya veri-
len kibar isimdi”~, yardim kurumlar1 “onlarin tibbi muayene-
den gecmis, bitlerinden ayiklanmis, kayit altina ahnmis vazi-
yette kamplara gotiriilmesini istiyordu.”3® Sosyal yardim hiz-
metleri, stklikla verilen askeri emirlerle sekteye ugruyordu. Ye-
ni geleceklere yer acilmasi icin baz1 gruplarin kamptan goturil-
mesine yonelik bu emirlere UNRRA ¢alisanlarinin kars1 gelme-
si elbette s6z konusu degildi.*®

Kathryn Hulme, The Wild Place (Vahsi Yer) adl kitabinda,
Wildflecken kampindaki Polonyali DP’lerle yiruttugu ¢calisma-
y1 anlatiyor. Kampa ulastigi 1945’ten, kamptan ayrildig 1950
Aralik ayina kadar gecen zamanda “yerytiziindeki tiim siginma-
alar” i¢in tiziinti duydugunu ve her birinin “kendine has halin-

36 Wilson, Aftermath, s. 40-41.

37 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 500.
38 Wilson, Aftermath, s. 43.

39 Age,s. 133n.l
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den” ayn ayn etkiledigini aktariyor.”® Wildflecken'deki ilk go-
revi, kamptan bir sureligine ayrilmak i¢in bir izin belgesine ih-
tiyac1 olanlarla ilgilenmekti. “Fotografta olsa dahi, bir siginma-
c1 toplulugunu bir daha asla kolektif bir bitiin, insanhgin ho-
mojen bir kiitlesi gibi ele alinacak, sahsilikten ari bir mihendis
bakisiyla algilayabilmem mimkin degil... Her birey, aym 1sti-
rab belli belirsiz farkhiliklarla gérunir kihyor... ‘DP problemi’,
DP’leri olusturan insan kadar farkh boyutlara sahip bir konu.”*'

Muiltecilerle kisisel iliskiler kurmak ve onlar1birer birey ola-
rak tammaya ¢alismak, kamplardaki gorevlilerin onceligi de-
gildi. Bununla birlikte, Hulme ve Wilson gibi yardim gérevli-
leri ellerinden geleni yapmiglardi: Francesca Wilson, kampla-
n tek tek dolasarak siginmacilarla diyalog kurmustu. Bunun-
la birlikte, kurulan iliskinin ne 6l¢iide basarili oldugu tartigila-
bilir. Bir 6rnek vermek gerekirse, en azindan Wilson'in anlati-
sinda ayrintili bir seklide yer verdigi ~hem olumlu hem olum-
suz yonleriyle— Yahudilerin ayrt edici 6zellikleri, “yillar sir-
mus bir propagandanin sonuglan” olarak tarif ettigi Polonya-
lhlara ve Avusturyalilara dair 6rtitk anti-semitizmin izlerini ta-
simaktadir.*? Savas sonras1 doneminin erken anlatilarin1 okur-
ken, ulusal 6zelliklerin keskin terimlerle tanimlanmasinin ne
kadar yaygin bir pratik oldugunu ve anti-semitizm kalintila-
rinin, toplama kamplarindan kurtulmus olanlara sempatiyle
yaklasanlarda bile bariz bi¢cimde bulundugunu gérmek, ¢arpici
buldugum bir durumdu.

Kamp biirokrasisi nezdinde iki egilim arasinda belirgin bir
gerilim bulunuyordu: Yerinden edilmis insanlari, ulusal kim-
liklerine binaen gruplara ayirma egilimiyle “Yahudiler”, Al-
man, Yunan, Polonyali ya da Fransiz olduklan i¢in degil tam
da Yahudi olduklan icin Nazi zulmiine maruz kaldiklarindan
dolay, onlara yonelik ayr bir kategori olusturmanin gerekli ol-
dugu yoénundeki egilim. Yetkililer, Yahudi olduklar i¢in tutsak
edilmis olan insanlar1, kamplara ne sekilde yerlestireceklerine

40 Kathryn Hulme, The Wild Place (New York: Cardinal, 1960), s. 211.
41 Age.,s.89
42 Wilson, Aftermath, s. 139-41.



karar veremiyordu: Nazi uygulamasini tekrar edercesine, farkh
bir muameleye mi tabi tutulmaliydilar, yoksa su ya da bu 6l¢i-
de sahip olduklar anti-semitik yonelimlerini muhafaza ediyor
olabilecek olan Alman rejiminin zulmiinden payini alms diger
milletlerin yurttaglariyla bir arada m1 tutulmaliydilar? Insanla-
n ulusal tabiyetlerine gore siniflandirmak, UNRRA’nin temel
hedefi olan memleketine geri gonderme isini kolaylastirabilir-
di. “Yahudiler”, homojen bir simiflama olamazdi elbette. Yar-
bay R.B. Longe'un Bergen-Belsen toplama kamp1 olarak kulla-
nildiktan sonra yerinden edilmis insanlarin ikamet ettigi Hoh-
ne kampina dénusturilen kampa yaptig ziyaret sonrasi derle-
digi notlarinda, “Yahudi Meselesi” baghgini tasiyan bir bolum
bulunmaktadir. Bu terminolojiyi kullanabilmesi, en azindan
benim i¢in, inanilir sey degil. Bununla birlikte, mevcut duruma
iliskin baz1 zorluklar yok degildi. Hohne DP merkezi, dort ay-
n “kamp1” biinyesinde barindiriyordu (“kirli” Belsen kampin-
dan ayn olarak, kamptakiler kurtarilip, bagka bir yere gonde-
rildikten birkag hafta sonra yerle bir edilen 1. Kamp): Polonya-
hlarin oldugu 2. Kamp; Polonyalilarla birlikte farkh milletler-
den Yahudilerin bir arada oldugu 3. Kamp ve “Yahudi Merkez
Komitesi tarafindan yonlendirilmis Polonyali Yahudiler”in bu-
lundugu 4. ve 5. kamplar. Longe soyle yaziyor: “Macar ve Ro-
manyah Yahudiler, kendilerini 6nce milliyetleri sonra Yahudi
oluslar1 tizerinden tammhiyordu... Polonyal ve Alman Yahudi-
lerin ¢ok biiytik bir kismiysa kendilerini sadece Yahudi kimli-
gi uzerinden tammhyordu ve Filistin’e gitmek, hepsinin ortak
talebiydi.” 3. Kamp'ta “Filistin disinda bir yere gitmek isteyen
Yahudileri kollamak tizere”, “siyonist olmayan” bir yap1 olus-
turulmustu. Buna bir kars1 hamle olarak, “4. ve 5. Kamplarda-
ki Yahudiler, 3. Kamp’ta bulunan ve Filistin'e gitmeyi tercih et-
meyen Yahudileri protesto eden bir eylem gerceklestirdi.”*? Ya-
hudi olmayan Polonyalilar da fikir birligine varmis degildi; bir
kism1 UNRRA'nin yonelimine ve tye hikumetlerin vardig an-

43 Albay RB. Longe'un 14 Subat 1946'da Hohne Toplanma Merkezi’'ni ziyareti
sirasinda tuttugu notlar, 16 Subat 1946, Post-War Europe: Refugees, Exile and
Resettlement, 1945-1950. Cevrimigi arsiv, FO 1052/336.



lasmaya uygun olarak Polonya’ya dénmek isterken, bir diger
kismiysa Sovyet yonetimindeki Polonya’ya donmemekte son
derece kararhydi. Bu “meselelere” bir ¢6ziim bulunabilmis go-
runmityordu. Bununla birlikte, irka, milliyete ya da dine dayah
bir gesit simiflandirmaya duyulan ihtiyag, sonlanmams bir tar-
tisma olarak ortada duruyordu.**

Kamplara verilen isimle “toplanma merkezlerindeki” isle-
rin diizenlenmesine yonelik detayh planlama, yerinden edilmis
insanlarin ne sekilde siniflandirilacagina verilen 6nemi orta-
ya koymaktadir.*> Dezenfekte edilip, tibbi kontrolden gegirilen
insanlar, milliyetin de belirtildigi bir DP.2 kartinin doldurul-
masini da iceren bir kaydolma prosediriinden ge¢mek duru-
mundaydi. Basvurularin kabul ya da reddi bir sonraki asamada
gerceklesiyordu. Kamp yetkilileri, disman milletlerden olanla-
r1, Sovyet vatandaslarim ve stiphelileri ayristirma pesindeydi.
Dusman milletlerden olanlar toplama kamplarina, Sovyet va-
tandaslan SSCB'ye surilmek tizere “antlasma merkezlerine”,%
siipheliler de tabi olduklar1 uyrugun yetkilisine teslim ediliyor-
du. Birlesmis Milletler uyesi iilke vatandaslar1 olan savas tut-
saklar1 ve siviller, savas esirlerinden sorumlu idari amire teslim
ediliyordu. Yapilan planlama prosedirine uygun sekilde ger-
ceklestirilen bu se¢cme, insanlar siniflandirma siireci, muhtelif
asamalar uyannca tamamlandiktan sonra, yerinden edilmis in-

44  Bu tur sorunlann daha detayh bir tartismasi ve Belsen isminin Ingilizler tara-
findan Hohne olarak degistirilmesine iligkin bkz. Rainer Schulze, “A Continu-
al Source of Trouble": The Displaced Persons Camp Bergen-Belsen (Hohne),
1945-50", Post-War Europe: Refugees, Exileand Resettlement, 1945-1950 (Rea-
ding: Thomson Learning EMEA Ltd., 2007), http://www.tlemea.com/postwa-
reurope/essayl.asp. Yerinden edilmis insanlann kamplarda verdikleri miica-
deleye iliskin bkz. Michael Brenner, “Displaced Persons and the Desire for
a Jewish National Homeland", Post-War Europe: Refugees, Exile and Resettle-
ment, 1945-1950, http://www.tlemea.com/postwareurope/essay2.asp

45 “Flow chart: Inside an Assembly Centre for United Nations DP’s", Displaced
Persons Branch G-5 SHAEF, Nisan 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/591.

46 Yalta Paku ve sonrasinda yerinden edilmis Sovyet vatandaglannin aynlarak
yeniden memleketlerine gonderilmesi sirecine dair anlagmalar igin bkz. Wy-
man, DP’s,62-63; yeniden memleketine gonderme surecinde Ingilizlerin dah-
line elegtirel bir yaklasim i¢in bkz.Nikolai Tolstoy, Victims of Yalta (Londra:
Hodder and Stoughton, 1977); aynca bkz. Proudfoot, European Re fugees, 152-
57; Marrus, The Unwanted, s. 313-16.
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sanlar icin son asamaya gelinmis oluyordu: sanki istenmeyen
bir gesit nesnelermis gibi “elden ¢ikartilma” — ki yetkililer nez-
dinde gercekten de dyle algilandiklarimi diistiniiyorum. Bu in-
sanlarin bircogu zaten Nazilerin ya da Ustage’lerin? yonetimin-
deki kamplarda, insanliktan ¢ikartic1 korkung bir simflandirma
prosediiriine ve “ayiklama” ya maruz kalmist1.

Kamp vyetkilileri, buradaki yerinden edilmis insanlarin ken-
dilerini politik bir tarzda orguitleme halleri ve —yardim kurum-
larinin temel yapisinin bir yansimasi olarak- talep, dustince ve
varsayimlarina beklentileri dogrultusunda yanit vermemeleri
karsisinda sagkinlik icindeydi: Gorevlerinin, insanlarin hayat-
ta kalmak icin ihtiya¢ duyacag) maddi gereksinmeleri karsila-
maktan ibaret oldugunu dusintyorlardi. Kamplarda kalanlara
yonelik genel yaklasim, onlar1 ne yapilmasi gerektigi hakkinda
kendi fikirleri olan bireyler olarak gérmek yerine edilgen ko-
numda olan yardim tiiketicileri, yardimseverlik pratiginin nes-
neleri ya da dezenfekte edilecek nesneler olarak gormekti.*®
UNRRA temel gérevinin, yerinden edilmis insanlara saghk hiz-
meti sunmak, yiyecek ve barinma imkam saglamak ve bu in-
sanlar1, otomatik bir prosediire uygun sekilde, bir zamanlar ev-
leri olan yerlere geri yollamak oldugunu dusiinityordu. UNR-
RA'min isi, kaotik ortami diizene sokmak, islerin yturumesini
organize etmekti; politik bir hamle degil tamamiyla sosyal yar-
dimdan ibaret bir is tanimina sahipti. Oysa kamplardaki yerin-
den edilmis insanlar, durumu bu sekilde algilamiyordu. Bir¢o-
gu “eve” donmemeye karar vermis ve bundan boyle nerede ya-
sayacagina; gelecekte kendilerinin ve yakinlarimin nasil bir ha-
yat1 olacagina dair kararlarim1 vermiglerdi. UNRRA'nin yakla-
sim1, Hohne’deki kamp ydneticilerini, baz1 anlasilmaz hamle-
ler yapmaya yoneltmisti. Alman Yahudiler, aclik ve hastalik-
tan yipranmis bedenleri biraz toparlanir toparlanmaz, Birles-

47 ‘“Ustashe”, “Ustashas”, “Ustashi” olarak da bilinen Ustase Hirvat Devrim Ha-
reketimensuplarnydi. 1929 ile 1945 arasinda aktif olan ultranasyonalist 6rgut,
lkinci Dunya Savasgi sirasinda Yugoslavya'da yuz binlerce Sirp, Yahudi ve Ro-
man vatandasi 6ldardu. hups://en.wikipedia.org/wiki/Usta%C5%Ale — ¢.n.

48 Jenny Edkins, “Sovereign Power, Zones of Indistinction and the Camp”, Al-
teratives 25, no.l (2000), s. 3-25.
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mis Milletler biinyesindeki vatandaslar olarak degil, akil almaz
bir sekilde, diisman millet olarak goriilmeye baglandi. Saghkla-
rina kavustuklar1 andan itibaren, arttk UNRRAnin sorumluluk
alanina girmiyorlardi ve onlan igine kabul edecegi var sayilan
cevredeki Alman ahalinin icine saliverilebilirlerdi.*®

UNRRA daha sonralan, ulusal kimlige gore tasnif meselesin-
den bagimsiz olarak, iglevini somutlagtirmak, belki mesrulugu-
nu ortaya koymak, belki de kamplar1 yoneten askeri otorite ya-
n1 sira kendi 6zerk faaliyet alanimi gérinur kilmak adina yerin-
den edilmis insanlar hakkinda daha fazla istatistiki bilgi talep
eden formlarla insanlar ulusal kimlige ek olarak, farkh katego-
rilere gore siniflandiran ilave anketler kullanmaya basladi. Fran-
cesca Wilson'in anlatimiyla “Miinih yakinindaki Pasing’de bu-
lunan Bavyera bolgesinden sorumlu genel merkez bize anketler
yagdirmaya baslad1. Kisisel Danisma Merkezi’'miz hakkinda bil-
gi istiyorlardi. Her giin kag kisiye damismanlhk hizmeti saghyor-
duk? Merkeze basvuran kag tane engelli vardi1?” Wilson, bunu
bariz bir sekilde, kendi alanlarina gereksiz yere ve tuhaf bir ge-
kilde burun sokma olarak degerlendiriyor: “Sosyal bilimlerin
insanlar yaftalamaya yarayan kendine 6zgii ve usturuplu kate-
gorileri vardir: Engelli, dezavantajli, uyum saglamakta zorlanan,
icedonuk, disadoniik, muhtelif imkanlardan yoksun birakilmus.
Bu simiflandirmada mevzu bahis olanin insanlar oldugu unu-
tuluyor olabilir mi acaba zaman zaman?” Yerinden edilmis in-
sanlar, birer kisi olarak algilanmaz hale gelmis olabilir mi? Iro-
nik olan, boyle dustuntyor olmakla birlikte Wilson'un anlatisim
ulusal kimlige dair bir simiflandirmayi i¢guidusel bir sekilde kul-
lanarak yapmay: surdirmesi: “Pasig'de baskin konumda olan
Amerikalilar, bu yaftalama isine ¢ok biyiik 6nem atfettiler.”*°

Tarih¢i Caroline Moorehead, yasananlar tizerinden epey va-
kit gectikten sonra yazarken, soz konusu veri toplama y6n-
temleri tizerinde duruyor. Ona goére tiim bu evrak isi, kurum-
sal yapiya bir gesit “Alice Harikalar Diyarinda niteligi” kazan-
dinyordu:

49  Schulze, “A Continual Source of Trouble”.
50 Wilson, Aftermath, s. 132.
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Sanki tim bu tutulan anketler, belgeler, eksiksiz doldurulmus
formlar bir bicimde kaosun kontrol altina alinmasim saglaya-
cakt1. Bununla birlikte, 0 zaman uygulanan bu yéntem, hala
en uygun yontem goriunmektedir. Bir formda su ibareye rasth-
yoruz: “Kimdir yerinden edilmis olan?” “Ne zaman? Nerede?
Ne sebeple? Yerinden edilmis oldugu zaman icinde 6lenler,
evlenenler ya da ¢ocuk sahibi olanlar kimlerdir? Hala yerinden
edilmis vaziyette olanlar kimlerdir? Nerededirler? Neden?®'

Francesca Wilson, getirdigi elestirilere ragmen, uygulanan
bu yontemlerin bir dereceye kadar islevsel oldugunu teslim
ediyor. Ornegin UNRRA’nin standartlarinin gelistirilmesi, ista-
tistik ve belgelemenin, yetim kalmis ¢ocuklar: tespit etmede ve
“UNRRA’nin kagirilmis ve kayip cocuklar: arama ¢alismalarin-
da ise yaradigini...Yuzlerce vakada, ¢cocuklarin yakinlarina bu
yontemle ulasildigini ve ¢ocuklarin kendilerine teslim edildi-
gini” aktariyor.>

Kayiplarin yerini belirlemek

lkinci Dinya Savasi sonrasinda, yerinden edilmis insanlarla
birlikte ¢alisan yardim kuruluslarinin ¢ogu i¢in kayiplarin ye-
rini belirlemek, gorevlerinin sadece kii¢iik bir kismim olus-
turuyordu. Ancak yerinden edilmis insanlar i¢in bu, isin en
onemli kisimlarindan biriydi. 1945 Nisan’'nda Warendorf'taki
DP kampini ziyaret eden resmi bir yetkili, ahirlarda kalan aile-
lerin talebinin daha genis bir alan ya da daha kaliteli gida de-
gil kagit ve zarf olduguna tamk olmustu: “Yakinlariyla iletisim
kurmanin bir yolunu bulmak, oradaki herkesin ortak istegi gi-
bi géruniyordu.”® Mark Wyman'in igaret ettigi gibi, DP’ler
icin “yiyecek ve giysi temini, hatta saghk ihtiyaclarimin karsi-

51 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 507.

52 Wilson, Aftermath, s. 132-33. Avrupa’da 13 milyon ¢ocugun ailesini kaybetti-
gi ya da ailesinden ayn dustaga tahmin edilmektedir. (Moorehead, Dunant’s
Dream, s. 503).

53 Rapordan ahnti, E.C. Nottingham, Post-War Europe: Refugees, Exile and Re-
settlement, 1945-1950. Cevrimigi arsiv, FO 1052/336.

103



lanmasi, sevdiklerinin bulunmasi karsisinda ikincil 6nemdeki
konulard1.”®*

Arananlar sadece ¢ocuklar degildi. Primo Levi'nin ifadesiyle,
“binlerce miilteci ve yerinden edilmis insanin pencesine dus-
tigi bu karman ¢orman girdabin ortasinda”® insanlar yakin-
larindan ayn dusmiis, kanlarinin ya da kocalarinin, kiz ya da
erkek kardeslerinin, kizlarimin ya da ogullarinin, bityitkanne-
lerinin, buytkbabalarinin hayatta olup olmadigim; sirginler-
den, zorla gotiruldukleri ¢alisma kamplarindan sag kurtulup
kurtulamadiklarini bilmiyordu. Ger¢ekten de savas bittigin-
de hayatta kalmay1 basarmis olanlarin ¢ogu, evlerine ya da yer-
lesmek tizere baska bir yere ulasamadan hayatim kaybetti: 40
milyon siginmacinin yaklasik 3 milyonu, savas sonrasinin “cal-
kantili ortaminda yasamim yitirdi.”*

Savas esnasinda birbirinden ayn dusmus insanlar1 kavustur-
mak icin sahada gorev yapanlarin, bir ¢esit umutsuzluk i¢in-
de olduklar anlasihyordu. Evelyn Bark, 1945 yazinda Belsen’e
yardim icin ¢agirilanlardan biriydi. Kamptakilerin acil gerek-
sinimlerinin karsilanmasiyla birlikte, gunlik 6lu sayisi sekiz
ytzlerden hizla sifira indi ve “kirli kamp” yakilarak imha edil-
di. Bark’in gorevi, kayiplarin izini siirmek ve onlar1 bir araya
getirmeye calismakt.

Naziler geri ¢ekilirken, Belsen’deki toplama kampina ait tiim
belgeleri yok etmislerdi. Saliverilmenin ilk giinlerinde, 18 bin
ceset, kollarina dévmeyle yazilmis kamp numaralan kaydedil-
meksizin gémuldu. Bu dévmeleri tastyan insanlarin kayds, bas-
ka herhangi bir sekilde de tutulmus degildi. Bu durumda isim
listeleri derlemek icin yapilmas: gereken “hastane kayitlarim
incelemek, oradan her giin gelen cesetleri kayit altina almak ve
kamptan sag kurtulanlarla iletisim kurmakt1™:

Insanlarin soyadlanna ulagsmak, muazzam guglikte bir is-
ti, dogum yeri ve tarihi, bilinen son adresi, yakin akrabalari-

54 Wyman, DPs, s. 55.
55 Levi, “If This Is a Man” ve “The Truce”, s. 378.
56 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 528.
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nin cetelesi; kampta hayatta kalmay1 basarmug herkes i¢in bu
bilgilerin tek tek toplanmasi gerekiyordu. Hayatta olmayanlar
hakkinda giivenilir bilgiye ulasmaksa imkansizdi... Bitmez tu-
kenmez gorinen zorluklar karsisinda, nerdeyse umudumu ta-
mamen yitirmistim: Kampin farkl boliumlerinden, son dere-
ce hirpalanmis kagit parcalan uzerine onlarca dilde not edil-
mis kimlik bilgileri geliyordu; hicbir sey alfabetik olarak dizil-
mis vaziyette degildi ve bize ulastinlan bilgilerden anlamh bir
sey ¢ikartamaya ugrastigimiz sirada kampin icinden ve disan-
dan surekli olarak yeni bilgiler geliyordu. Binlerce insan, ka-
y1p su ya da bu kisi hakkinda bir ize rastlayip rastlamadigim-
21 6grenmek istiyordu.”’

Francesca Wilson'un dikkati cektigi gibi, “Danisma Biirola-
n olusturma yontemlerine dair mikemmel bir egitimden gec-
mistik. Ama ortada verilebilecek bir bilgi olmadiktan sonra bu
neye yarayacakt1?” Insanlar kayiplanina dair detaylar veriyordu
—“Sara Rotstein, 50 yasinda, en son 1943'te Teresienstadt'da go-
rildi, oglu Josef tarafindan aramyor, Auschwitz ve Dachau’ya
bakti, simdi Feldafing’de— ancak o zaman merkezi bir kayip
arastirma kurumu olusturulmamist1 ve yapilan, kamplardaki
yerinden edilmis insanlar hakkinda derlenebilen detayh bilgi-
nin kamp i¢inde ve kamplar arasinda paylasilmasindan ibaret-
ti.’® Kamplara yeni gelenlere, halihazirda orada bulunanlar ta-
rafindan sorular soruluyor ve alinan isimler ve gelenlere ait de-
tayh bilgiler kamp gazetesinde yayimlaniyor ya da ilan panola-
rina asthyordu. Insanlar radyo yayinlarinda verilen kayip liste-
lerini dinliyordu ve bu isimler de ilan panosuna ekleniyordu.>®
Her giin yanin saat stireyle hoparlorden yapilan anons sirasin-
da tum kamp sessizlige burtntyordu:

Yapilan her seye o an icin ara veriliyor, insanlar hareketsiz bi-
cimde yapilan anonsu dinliyor ve umutla bekliyordu. Kimi za-

57 Bark, No Time to Kill, s. 53.

58 Wilson, Aftermath, s. 52. Teresienstadt, Auscshwitz ve Dachau toplama
kamplanydi.

59 Wyman, DPs, s. 55.
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man biri “Benim! Bu benim!” diye haykiriyor ve kayip olarak
aranan bu kisi yonetim binasina kosmaya baslhiyordu. Kimi za-
man da anons bittiginde, birkag kisi goz goze geliyor sonra da
i¢lerinden biri yonetim binasina giderek anonsta ad1 gegen X
kisisinin Dachau kampinda nasil 6ldagina anlatiyordu.%

Gelen haberler cogunlukla kéti oluyordu, nadiren sevindiri-
ci bir haber geliyordu. Cok nadirattan olmakla birlikte, umut-
suz gorunen arayislarin bile mutlu sona erdikleri oluyordu.
Francesca Wilson, Joseph adindaki gen¢ bir Polonyal sigin-
maciyl, siginmacilar arasinda kiz kardesinin ve kuzeninin ora-
da oldugu soylenegelen, Feldafing’den ¢ok uzakta olmayan bir
kampa goturmusti. Joseph'in kiz kardesi ve kuzeni, Wilson
ile Joseph kampa ulasmadan hemen énce oradan ayrilmisti.
Kamptaki soylentilerden hareketle Joseph ve Wilson yeni goti-
ruldukleri kampa dogru yola ¢ikt1. Ulastiklar: kampta, iki kadi-
nin kaydina rastlamadilar ve arayislan basarisizlikla sonuglan-
mis goruniyordu. Bununla birlikte Joseph vazgecmeye niyet-
li degildi ve “aniden...bir kap (acild1) ve iste, kasla goz arasin-
da, agabeyle kiz kardes birbirinin kollanndaydilar.” “Cok do-
kunakl bir sahneydi,” diye aktariyor Wilson, “sanki ahir zama-
na ait bir anin icindeydik ya da yaz1 6ncesi ¢aga ait bir zama-
nin; telgrafin, trenlerin, modern zamanin iletisim araglarindan
hig birinin olmadig bir ¢agin.” Wilson i¢in bu “siradan manza-
ra —kiz kardesiyle bulusan agabey- o kadar mucizevi” bir man-
zarayd ki, savag sonrasi ortamin Avrupa i¢in “Karanhk Caga”
donis oldugunu tiim vahametiyle ortaya sermeye yetmisti.®’

Pek ¢ok ebeveyn, kayip cocuklanninizinde o kamp senin bu
kamp benim dolasip durmustu. Hohne kampina, “giin icinde
yakinlarim arayan yiizlerce insan geliyordu.”®? 1945 yazinda,

60 “Central Tracing Bureau Finds Many Missing DPs”, (UNRRA) Team News, 22
Mart 1947, s. 5 (Oscar Schisgall'in ““T’ Stands [or Dead: UNRRA Traces Hit-
ler's Victims”, Coronet 20, no. 6 (1946) yazisindan kisaltilarak alintilanmis-
ur); Ingiliz Kizilhag1 Arsivi, Londra, Ref. 735/1.

61 Wilson, Aftermath, s. 54.

62 18 Aralik 1945'te Hohne kamp ziyareti sonrasi raporlar, Post-War Europe: Re-
fugees, Exile, and Resettlement, 1945-1950, Online arsiv, FO 1052/336.
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“milteci merkezleri, aile tatillerinden ya da yuvada ¢ekilmis fo-
tograflardan geriye kalmis porsimus, kugiik fotograflar getir-
mis ve her yeni gelene ¢cocugunu gortp gérmedigini soran ka-
din ve erkeklerle doluydu.”®® Baz1 bagkalar1, bugiin de 6rnek-
lerini gordugimuz tarzda, kendi kayip ilanlarim hazirlamisti.
Ebeveynler, kayip ¢cocuklarinin ilanlarin astyordu:

Sigrid Bork, 1940 dogumlu. Gri-kahve gozler; koyu sar ki-
vircik saclar... Onu son gérdugiumuzde uzerinde kiuguk siyah
bir ceket, mavi bir kasket, ayaginda kirmiz terlikler, koyu gri
bir bilezik, kirmiz1 bir esarp, gri-kahve eldivenleri vardu... 2
Mart 1945'te onu hastanede birakmak zorunda kaldik... Ora-
dan hemsireler tarafindan goturildu... Bize yardim edebilecek
kimse var m1? Getrud Bork. Annesi.®*

1945’te, “perisan haldeki ebeveynlerin hiddetli itirazlar1” ya-
n1sira “her postane, otobiis durag ve tren istasyonunda vesika-
lik ebatta kayip fotograflarim gérmek miimkindi.”%®

Baz1 zamanlarda, kayip kimse i¢in bagvurunun nereye yapi-
lacagim bulmanin kendisi, o kimseyi bulmak icin sarf edile-
cek efor kadar zor olmaliyd1. Ortada birbiriyle esgiidiim halin-
de calismayan onlarca kurulus vardi. Kayip yakinlan sayet bas-
vurularim yanhs kuruma yaparlarsa bagvurulan, agir aksak da
olsa, basvuruyu dogru kuruma yapmalari i¢in tekrar kendileri-
ne gonderiliyordu. Insanlar, ¢aresiz bicimde ve bir o kadar an-
lasilabilir sekilde, kayip basvurularini, ulagabildikleri bitiin
kurumlara yapiyordu. Fey von Hassell, 1944’te stirgun edili-
yor oldugundan annesini nasil haberdar edebildigini anlatiyor.
SS tarafindan yakalanmigst1 ve iki ¢ocugundan zorla uzaklasti-
rilmistr. Eski bir diplomat olan babasi Ulrich von Hassell, Ital-
ya'da Almanya biyiikel¢gisiydi. Temmuz 1944'te, Hitler'e yone-
lik suikast planinin tertipleyicileri arasindaydi ve bir infaz edil-
misti. Fey, annesinin adresini ve durumu 6zetleyen notu, bir
kagit parcasina alelacele karalayarak, ufak bir istasyonda tre-

63 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 513.
64 Age.,s.512.
65 Ag.e.,s.513.
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nin vagonundan asag1 perona atmist: “Hayret verici bir sekil-
de... atigim not, yaklasik bir ay sonra pulsuz bir sekilde anne-
min adresine ulast1.”% Fey icin savas sonrasinda ¢ocuklarinin
izini surmek kolay olmamist1. Guizergah, seyahat simirlamala-
11 ve posta servisinin islemiyor olusu nedeniyle, her tarafindan
bloke olmus vaziyetteydi. Fey ve ltalyan kocasi Detalmo, dip-
lomatik baglantilarina ragmen Almanya’ya gecemiyor olmalari
ve hareket kabiliyetlerinin bu sekilde engellenmis olmas karsi-
sinda 6fkeye kapilmiglardi:

Caresizligimizin tustesinden gelmek icin Corradino ve Rober-
tino’ya ait detayh bilgiler iceren el ilanlan hazirlayarak fotog-
raflanmin altina iligtirdik. Bunlan aklimiza gelen her yere yol-
ladik: Almanya ve Avusturya'daki tiim piskopos ve bagpisko-
poslara; ltalyan ve Alman Kizilhaglan ile Uluslararas1 Kizil-
haqi Orgiti’ne; Amerikan, Ingiliz ve Fransiz gizli servisleri-
ne; Washington ve Varsova'daki ltalyan Buyikelgiligine; Va-
tikan Radyosuna ve yuzlerce baska adrese. Her bir kugik ilan
Almanca, Ingilizce, Fransizca, Rusga ve Italyanca hazirlanmis-
t1. Ama higbir geri donis olmadi. Yaptigimiz, denize ¢akil tagi
atmak gibi bir seydi.®’

Von Hassell iki oglundan, yakalandig1 zaman ayn dusmiisti
ve bir y1l sonrasina, 1945 Eylil'tine kadar da onlara kavusama-
mustl. Von Hassell'inki, yardim orgiitleri ya da kayip arastirma
biirolar1 isin i¢inde olmaksizin, kisisel imkanlarla yurutilen bir
aragtirmaydi. Kendisi seyahat edemedigi zamanlarda arastirma-
y1, iki cocugun ¢cogalttig) resimleri kolunun altinda, annesi stir-
duriyordu: Almanya'daki yetimhaneleri ziyaret ediyor ve ¢ali-
sanlar1 ¢apraz sorguya cekiyordu.

Tekrar etmek gerekirse, aranan elbette sadece kayip ¢cocuk-
lar degildi. Amerikal1 gazeteci I.F. Stone, Underground to Pa-
lestine kitabinda, Cekoslovakya'daki UNRRA binasindaki mer-
divenlere bitisik duvarlara yazilmis isimler ve sorular oldugu-
nu anlatir: “Bu tarz kargacik burgacik yazilara, Avrupa’daki her

66 Von Hassell, Mother's War, s. 113.
67 Age.,s. 196.

108



merkezin duvarinda rastlamiyordu... Miilteciler, bir tamdiklar
gorebilir umuduyla, isimlerini ve geldikleri sehri bulabildikle-
ri her duvara yaziyordu.”®® Kayiplarin fotograflari, kimileyin
bir mesaj esliginde, sinemalarda gosteriliyordu: “Bu benim ko-
cam. Dort y1ldir ondan haber alamiyorum. Nerde oldugunu ya-
hut hayatta olup olmadigim bilen kimse var m12"%? Cogu du-
rumda insanlar kay1p yakinlarini, yeniden bir araya gelebilmek
icin caresizce ariyordu. Ama bilebildigimiz en az bir 6rnekte bir
kadin, bir Ingiliz Kizilhag1 gorevlisiyle evlenip, onunla birlik-
te Birlesik Kralliga donmek istedigi i¢in kocasinin akibeti hak-
kinda bilgi edinmeye ¢alisiyordu. Evlilik, kocasinin 6ldugu ka-
nitlanmaksizin gerceklesemeyecekti. Bu kadin, kendi imkanla-
riyla Dogu Avrupa'ya gitmek gibi zorlu ve tehlikeli bir seyahati
iistlenmeye zorlanmist1.”

Yakinlarimi arayanlar sadece ebeveynler degildi. Kathryn
Hulme, Polonyal bir oglan ¢ocuguyla karsilasmasini anlatir:
Bu ¢ocuk, annesinin bir kamptan digerine giivenle transferi-
ni saglamis, yine kiz kardesinin ve agabeyinin baska bir bol-
gede bulunan bir kampa giivenle transferini saglamis, sim-
di de harabeye dénmuiis olan Miinih’te oldugu haberini aldi-
g1 babasini aramaya gitmek tzere izin belgesi pesine dusmus-
ti. O kamptan bu kampa aramay: sirdurmus, “Almanya’da yo-
luna ¢ikan meyve bostanlanndan ¢aldig1 meyvelerle ve ona ait
olan insanlarin hila hayatta olduguna dair tutkulu inanciyla
beslenmisti.””"

Caroline Moorehead, Uluslararas: Kizilhag tarihini anlattig
kitabinda, bir grup kayip ¢ocuk afisini soyle betimler:

Bruno Schwartz diye bir ¢ocuk vardi. Fotografindaki kaygi-
 yuzua, kimsesiz bir ¢ocugu c¢agnistiriyordu, kulaklar kisa-
cik kesilmis saclan arasindan firlarms gibiydi. “4.3.42'de dog-
du. Mavi gozli, sapsar sagli. Heiligenbeil Dogu Prusya’da ya-

68 LF. Stone, Underground to Palestine (New York: Boni and Gaer, 1946), s. 87-
88, Wyman, DPs icinde, s. 55.

69 Wyman, DPs iginde, s. 55.

70 Hester Hardwick ile soylesi, Eylal 2008.

71 Hulme, Wild Place, s. 10.
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raland: ve bolgedeki hastaneye kaldinldi.” Stella Falck bir di-
ger cocuktu. Dikkat ¢ceken bir ses tonu olan, “sessiz sakin” bir
cocuktu. Yanindan ayirmadig, sapsan sagh ve Anne Baba di-
yebilen bir bebegi vard. Siegfried Rzegotta: Tombul bir bebek,
“1.7.43’te dogdu, solgun mavi gozler, sansin... Subat 1945te,
son goriuldigiunde tizerinde adinin islenmis oldugu koyu ma-
vi bir tulum vardi”. Norbert Wolf: Bebe yaka tulumu i¢inde se-
vimli bir bebek, “8.6.42’de dogdu, mavi gozlu, san sach. 7 Ma-
y1s 1945’te Cek simirinda kayboldu.” Insan bu betimlemeler-
den bir fotograf kurgulayabilirdi ama ebeveynlerin 1stirabim
ancak tahmin edebilirdi.”?

Kesin olarak soyleyebilirim ki, bu betimlemeler ve fotograf-
lar onlarla ytuiz yiize gelenler icin aradan yillar ge¢se de i¢ buru-
cu olmay surdirayor; bu, arsivdeki tarihgi i¢in de gegerli. Ta-
nimlamalarindan, Moorehead’in gordiiklerinden olduke¢a etki-
lenmis oldugunu anliyoruz; kitabinda kayp afislerine yer ver-
mesinin nedeni kayiplan bir kez daha anmak, belki de o zama-
nin korkun¢lugunu gorunur kilmaya yénelik bir ¢aba olarak
gortlebilir. Dahasi var ama: Sonrasinda ne oldugunu, muhte-
melen Uluslararas1 Kizilha¢ Komitesi arsivlerinden derledigi
bilgilere dayanarak aktariyor Moorehead:

Bruno Schwartz, kaygih yuzi, kimsesiz bir ocugu ¢agnstiran,
kulaklan kisacik kesilmis saglar arasindan firlamis bu kiguk
oglan ¢ocugu, annesi Therese kardeglerini guvenli bir yere go-
tirdugi sirada Dogu Prusya'da bir hastaneye birakilmigti; ya-
ralan iyilesemeden burada 6ldu. Savas bittikten sonra, annesi
Batr'da uzun sire Bruno'yu beklemisti; muhtelif kayip arastir-
ma birolanna onu bulmalari i¢in yalvararak ve Bruno’yu gor-
mus olabilecek hemsgirelerin isimlerine ulasmaya ¢abalamak-
tan vazgecmeyerek. Ancak 1958 Nisanr'nda, yani ¢ocuk yasa-
sayd1 16 yasinda olacag) zaman gercegi 6grenebildi. Celle'de-
ki mezarlhigin yoneticisi, mezar tasinda Bruno Schwartz yazan
bir mezar bulduklanm bildirdi. Kizlanyla birlikte Dogu Prus-
ya'dan kacan Therese Schwartz, 6 yasindaki oglunu da bomba-

72 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 513.
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lama sirasinda kaybetmisti. Romanya'da kayip olan kocast hig-
bir zaman bulunamad:.”

Ortadan kaybolmayi segmek

Elbette, Alman vatandasi olsun ya da olmasin, tim kayiplar
bulunmay istemiyordu. Bazilari izini kaybettirmis olmaktan
memnundu - ailelerinden, eski hayatlarindan uzakta olmay:
tercih ediyor yahut yasananlarda rol aldiklar1 ya da bu sekil-
de itham edileceklerine inandiklar i¢in ortadan kaybolmak is-
tiyordu. Ayrica bir zamanlar i¢cin vatanlar olan topraklar on-
lar icin artik ayni seyi ifade etmiyordu.” Primo Levi gibi ayakta
kalmay1 basarmis olan evlerine ulasabilenler dahi, yeni bir ya-
sam inga etmek ve yasadiklariyla basa ¢itkmanin bir yolunu bul-
mak durumundaydi.

Birlesik Krallik’ta, hikayeyi galip gelenin perspektifinden an-
latmaya ve “kurtulus”, “isgal” gibi kelimelerin durumun kar-
masikligim gizlemeye hizmet ettigini unutmaya dair baskin
bir egilim, 6zellikle benim de icinde bulundugum savag sonra-
st kusakta yaygindir.”® Hatta bir Alman yorumcunun ifadesine
bakilirsa, “yenilenler” icin de benzer bir durum s6z konusudur:

8 Mayis [1945’te] yasananlar, bakilan yere gore birbirine zit
sekilde yorumlanabilir. Insanlarin tecribeleri birbirinden
farkhiyds. Biri eve donerken, bir bagkas: Heimat'im’® kaybetti.
Bu, ilki i¢in 6zgirlagine kavusma anlamina gelirken, ikincisi
i¢in tutsakhgin baslangiciydi. Bazilar1 parampar¢a olan hayal-

73 Age.,s. 528-29.

74  Alex Kurzem'in kayip bir kimse olarak kalmasina iliskin Sekizinci Bolum’de-
ki tarigmaya bakiniz. (Mark Kurzem, The Mascot: The Extraordinary Story of
a Jewish Boy and an SS Extennination Squad [Londra: Rider, 2007]).

75 Maja Zehfuss, Wounds of Memory: The Politics of War in Germany (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 2007), s. 203-8.

76 Esas olarak “vatan, yurt, dogulan yer” anlamlanna gelen Almanca “Heimat”
kelimesi “yasam alan1” ya da Fransizcadan dilimize giren “habitus"a da denk
saylabilecek, Ingilizcede tam karsihg olmayan bir kelimedir. Nazi Almanya-
sr'nda Almanca “volk” (halk, millet) kelimesinin kapsamim genisletecek bi-
¢imde kullamildig1 da olmustur - ¢.n
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lerinden 6tura daha da acilagirken, digerleri bir hediye gibi ge-
len bu yeni baslangica minnet duyuyordu.”’

Onlardan 6nceki toplama kamplarinda oldugu gibi DP
kamplarinda da kanun uygulanmiyordu. Toplama kamplarin-
dayken kamp muhafiz1 gibi davrandigs ya da kugtik igbirlikle-
ri yaptiklan dusuniilenlere, diger kamp sakinleri adil davran-
myorlardi. Yetkililer her zaman midahale etmiyordu; kimi
zaman da savas suclusu oldugundan stphelenilenler hakkin-
da adil olmaktan ¢ok uzak, s6zde yargilamalar yapihyordu ve
idam cezasi, sug degil kabahat kategorisine girecek davramglar
i¢in dahi talep ediliyordu.”® Bazi vakalarda Fransiz ve Amerika-
hlarin Alman savas esirlerine reva gordiigi muamele, Cenova
Konvansiyonu'nun getirdigi standartlarinin olduk¢a gerisinde
kaliyordu. Oldukga agir sartlar altinda zorla ¢ahstirilmaktan ve
acliktan hayatin1 kaybeden Alman savas esirlerinin sayis1 300
bin ile 1 milyon kiisur arasinda degismektedir.”®

Buna mukabil, toplama ve imha kamplarinda yapilanlardan
sorumlu olan ust duzey yoneticiler, savas suglularinin yargi-
landig, cezalarin verildigi ve bu yolla adaletin tesis edildigi
sureclerden eksiksiz sekilde ge¢cmediler. Savas bittikten son-
ra Brezilya'da konforlu bir hayat siirdiiren Sohibor imha kam-
pinin yardimcl kumandan1 Gustav Wagner'in akibeti adli so-
rusturmadan kaganlarin ¢ogunun yasadig tipik duruma or-
nek teskil ediyordu.®° Tom Bower, 1945 Avrupasrnin kaotik

77 Politikaci olan ve 1984-1994 arasinda Almanya basbakanhg1 yapan Richard
von Weizsicker'in 1970'te yazdiklarindan alinti, Zehfuss, Wounds of Memory,
s. 204 icinde. von Weizsacker'in 1980’lerde oynadig rol i¢in bkz. Bill Niven,
Facing the Nazi Past: United Germany and the Legacy of the Third Reich (Lond-
ra: Routledge, 2001), s. 105-6.

78 Hulme, Wild Place, s. 6; Moorehead, Dunant’s Dream, s. 540-41.

79 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 538; ayrica bkz. James Bacque'in tartisma ya-
ratan kitab1 Crimes and Mercies: The Fate of Gernan Civilans under Allied Oc-
cupation,1994-1950 (Vancouver: Talonbooks, 2007). Bacque ayricaisgal bol-
gelerinde agliktan ve ihmalden 6len Alman sivillere dair yine tartismal ra-
kamlar vermektedir. Aynca bkz. Alfred M. De Zayas, Nemesis at Potsdam: Ang-
lo-Americans and the Expulsion of the Germans (Londra: Routledge and Kegan
Paul, 1977).

80 Bower, Blind Eye to Murder, s. 56.
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ortama ragmen basariyla kotanlan, Almanya’nin en donanimh
9 bin bilim adaminin tespit edilerek uzmanlklarindan fayda-
lanilmak vzere tilkeden kagirildig, titizlikle hazirlanmis Atag
Harekat'm1 (Paperclip Project) “takma ad kullanmaya dahi te-
nezziil etmemis olan, 12 milyon insanin katlinin sorumlulari-
m yakalama operasyonu”yla karsilastirir: Ne operasyonu yu-
rutecek egitimli personel, ne bir koordinasyon merkezi ne de
ongoriilmiis herhangi bir 6ncelik s6z konusuydu.”®' Bower’in
dikkati cektigi Ingiliz hukumetinin bakanliklar1 arasindaki
tartismalar ve agmazlar, Ugiincit Bslum’de gérecegimiz izere,
kayip arastirma biirosunun kurulma ¢abalarinda karsilagilan-
lara benzer nitelikler tasimaktaydi. Nelerin savas sugu tanimi
icine girecegi, bu suclar1 isleyenlerin nerede ve kim tarafindan
kovusturulacag, bir devletin vatandasi olmayan insanlara —o
zaman i¢in Avrupa'da bulunan Yahudilerin ¢cogu- yonelik isle-
nen suclarin hesaba katilip katilmayacag, zanllar yakalama-
nin kimin sorumlulugu olacag: gibi bir dizi soru bulunuyordu.
Birlesmis Milletler Savas Suglar1 Komisyonu (UNWCC) kurul-
mus olmakla birlikte atil kalmist1. Sonug olarak ne tutuklama-
lar i¢in herhangi bir hazirlik yapilmisti ne de kovusturmalarda
kullanacak kanitlarin toplanmasina yénelik bir adim atilmisty;
bu esnada SS subaylar1 ve kamp muhafizlari, hareket halindeki
kalabaligin arasina karismist1. Bu ortamda izini kaybettirmek —
ortadan kaybolmay tercih etmek- fazla zor bir is degildi.
Milyonlarca insan tutuklu bulunmakla birlikte —kimlikle-
ri tespit edildikten sonra sorgulanmak tizere gozalt1 kampla-
rinda tutuluyorlardi- sorgulamay: gerceklestirecek olanlara
derli toplu bir bilgilendirme yapilmamist1 ve bu ortamda pek
¢ok suglu, olusturulan bu yargilama agina takilmadan kag-
may1 basard1. Gustav Wagner, Bavyera’da bir kamptaydi ve
Birlesmis Milletler’in arananlar listesinde ad1 geciyor olmasi-
na ragmen “sorgudan gecirilmeksizin Mayis sonunda serbest
birakilmist1.”® Kimsenin aklina etkili kovusturmalara olanak
saglayabilecek sekilde, saibeli kamp muhafizlarimin ve digerle-

81 Age,s. 113
82 Age,s. 116.
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rinin anlattiklarini, kamp sakinlerinin tamkhklarina dayal ifa-
delerle karsilastirma imkanindan faydalanmak gelmemisti. Sa-
hada olanlarin sorgulanmas: zorlu bir isti — az sayida koruma
muhafiz1 bulunuyordu ve tamkliklarin alinabilmesi i¢in kimi-
leyin taniklarin zorlanmas gerekiyordu.®3

Belsen’deki durum, Ingilizlerin savas suglularinin yargilan-
masini agirdan aldigini, aynca bu konudaki ehliyetsizligini go-
rindr kilmist1.?* Ingiltere’nin siirece dahline duyulan ihtiyag,
ilkin kurbanlar arasinda Ingiliz vatandagi1 bulunmamas sebe-
biyle kadik kald1. Kamplardan sag olarak kurtulmus olan ve
yargilama davalarinda tanik olarak dinlenebilecek insanlardan,
ihtiya¢ halinde ulagilabilecekleri bir pozisyonda kalarak bekle-
meleri istenmisti. Insanlar, pek tabii olarak, “yillar sirmis ezi-
yetin ardindan, daha fazla bekler konumda olmak istemiyor-
lard1” ve “tanikliklan elzem pek ¢ok kisinin fiilen ortadan kay-
bolmasina goz yumuldu.”® 1945 Eylili'nde, bir amir ve em-
rindeki 44 calisanin yargilanmasina nihayet baslandi. Vazi-
yet, icinden ¢ikilmaz bir haldeydi. Su¢lamalar adam éldurmeyi
kapsamiyor, yalnizca “selametinden sorumlu olunan insanlara,
kot muamele yapilmis olmasi’ndan bahsediliyordu.® Usu-
le ve tamimlara yonelik olanlarla tanik olarak dinlenenlerin gi-
venilirligine yonelik tartismalar bitmek tiikkenmek bilmiyordu:

Birinin hunharca dovuldugiine tanik oldugunu anlatan sahit-
ler, bu kisinin o esnada aldig1 darbeler nedeniyle 6ldugunu
kanitlayacak durumda degildi. Saldirinin zamanina iliskin ke-
sin bilgi veremiyorlardi. Toplama kampina olduklan sire i¢in-
de, zaman mevhumunu yitirmis olduklanna dair agiklamalari,
dinleyenlere pek bir sey ifade etmez g()rﬁm‘lyordu.'37

83 Bkz Benjamin (Beryl) Ferencz'in anlatttklaninin derlendigi kaynaklar: United
States Holocaust Memorial Museum, Holocaust Encyclopedia, Personal Stori-
es, War Crimes Trials, http//www.ushmm.org/wlc/media_oi.php?lang=en&
Moduled=10005140&Mediald=4959

84 Aynca bkz. David Cesarini, Justice Delayed: How Britain Became a Re fuge for
Nazi War Criminals (Londra: Phoenix Press, 2001).

85 Bower, Blind Eye to Murder, s. 129.
86 Age.,s.198.
87 Age.
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Siirecte dzetle, spesifik bilgiye olan ihtiyag, taniklarin sahsen
aktarimda bulunmalarinin 6nemi ve “mevcut kosullaraltinda en
uygun tavrin ne olmasi gerektigi’ne odaklamilmist1. Bu yakla-
sim tepki cekmekte gecikmedi: “Sistemininsan 6ldiirme amaciy-
la sergiledigi gaddarhigin vahametini géritnmez kilmaya yarayan
[yargilamalar] absiirttii. "8 Bu yargilamalar, kesin veriye ulagma-
ya dair aym vahim ve yakisiksiz kaygiy1 yansitiyordu ve Ugiin-
cii Bolum'de gorecegimiz tizere Ingiliz buirokrasisinin isleyisini
zora sokacak her tiirli uygulamay1 engellemeye yonelik bir iste-
gi aciga vuruyordu. Yeniden yargilama talepleri karsiliksiz kaldr:
Beraat etinis olanlar sahverilmis ve hizla ortadan kaybolmustu.

Resmi yargilamalar Amerikaly, Ingiliz, Fransiz ve Rus askeri
yetkililer tarafindan yurutulmusti ve toplamda 10 binin tze-
rinde failin hikim giydigi tahmin ediliyordu.®® Savas Suglular
ve Emniyet Stiphelileri Merkez Sicili (CROWCASS) 1945 Ocak
ayinda kurulmustu ve elinde ti¢ cesit liste bulunduruyor olma-
hiydr: Arananlar, spesifik bir sugtan dolay: tutuklu bulunanlar
ve tiim savas esirleri. Listeler, bir IBM Hollerith kartoteks ma-
kinas1 yardimiyla olusturulacakt1.®® 1947’de 50 binin tizerin-
de ismin yer aldig listeler yayimland: ve dolagima sokuldu;
2005°te, 75 y1llik ambargo sonrasinda, yeniden basild: ve ya-
yimlandi.®' Halihazirda dehset verici suglara karismis Alman-
larin, adil ve guvenilir bir sekilde yargilanmis olduguna inan-
ma istegiyle hentiz yargi 6niine ¢ikmamis ve yakalanmasi gere-
ken binlercesinin bulundugu distincesi bir arada mevcut gor-
nuyor. Gazetelerde siklikla sonuca ulasan davalara dair maka-
leler yayimlaniyor ve 6rmegin Ingiliz parlamentosunda bu konu

88 Age.,s. 202

89 Norbert Frei, Adenauer’s Gennany and the Nagzi Past: The Politics of Amnesty
and Integration, cev. Joel Golb (New York: Columbia University Press, 2002),
s. 346 n. 27; aynca bkz. s. 97-119.

90 Bower, Blind Eye to Murder, s. 117. Hollerith makineleri Naziler tarafindan da
kullamlmist1 (Gétz Aly ve Karl Heinz Roth, The Nazi Census: Identification and
Control in the Third Reich [Philadelphia: Temple University Press, 2004]).

91 Seferi Kuvvetleri Muttefik Yiksek Komutanhgi (SHAEF), Savas Suglulan ve
Emniyet Suphelileri Merkez Sicili (CROWCASS): Wanted Lists (Uckfield: Na-
val & Military Press, 2005), Kew, Londra’daki Ulusal Arsiv’de bulunan 1947
tarihli orijinal belgenin yeni basim.
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gindeme getiriliyor.? Ge¢miste yargilanmaktan kacabilmis in-
sanlar olmasi kuvvetle muhtemelken, bugiin boyle bir seyin ol-
mus olabilecegini yadsimak ya da izini kaybettirmis insanlarin
bulunabilecegine hala inamyor goriinmek gerekiyor.*®

Savas zamaninin siddeti ve karmakarigikhig1 sona erip, savas
sonrasinin kaotik ortamina girildiginde, insanlar yakinlariyla
baglantilarin kopmus oldugu bu durumdan bir an 6nce kurtul-
ma ve yakinlariyla yeniden temas kurabilme ihtiyacinda olur.
Ancak bu ihtiyag, yetkililer i¢cin genellikle iistesinden gelinme-
si gereken temel sorun degildir. Oncelikli konu, yerinden edil-
mis insanlann gida, barinma ve tibbi ihtiyaglarinin karsilanma-
s1 ve tilkelerine geri gonderilmeleri olmaktadir. Savaslar sona
erdiginde kayiplarin izini sirmeye yonelik bu ilgisizlik, sasirti-
c1 midir? By, hitkiimetlerin barig zamaninda dahi insan toplu-
luguyla nufus olarak ilgilenip tek tek bireylerle ilgilenmedigi-
nin bir gostergesi degil mi? Hukumetler nezdinde, hatta bazen
kendi nazarimizda dahi, girift iligkiler agina sahip 6zgin birey-
ler olmayip hayatta kalmasi, bir diizene tabi kihnmasi ve kon-
trol altinda tutulmasi gereken nesnelerden mi ibaretiz?

DP kamplarindaki insanlar, yakinlariyla kaybetmis olduklar
irtibat1 yeniden saglamak ve degisen kosullara ayak uydurmak
icin verdikleri miicadeleyi, kamp yoneticilerinin yardimi saye-
sinde degil; onlara ragmen strdirityordu. New York'taki kayip-
lann aragsallastirilmasina gosterilen tepkinin aksine, kamplarda-
ki insanlik dis1 uygulamalara yonelik érgiitlii bir protesto yoktu.
Onun yerine insanlar, birokratik prosediirlerden ve simirlama-
lardan kacinmanin ve insanlan kategorilere aynstirarak uygula-
nan gayrisahsilestirici pratiklerden sakinmanin ya da toplu hal-
de kamplardan kagmanin yollarin1 bulmustu. Bu tarz kars: ¢ikis-

92 David McKittrick, “Nazi Background of Prominent Irish Publisher Exposed”,
Independent, 4 Ocak 2007; House of Commons, Hansard, Written Answers [or
29 January 2007, “War Criminals”; “War Crimes of the Second World War”,
Research Guides, Ulusal Arsiv, http//www.nationalarchives.gov.uk/catalo-
gue/RdLeaflet.asp?sLeafletlD=33

93 Simon Wiesenthal Merkezi ve Targum Shlishi Vakfr'mn 2002'de ortaklasa du-
zenledigi “Eylem: Son Sans” kampanyasi, Nazi savas suglularinin tutuklana-
rak hukum giymesine yarayacak veri saglanmasina karsihik bir maddi 6dul su-
nuyordu, http//www.operationlastchance.org/index.htm
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lar, orada bulunanlara yardim ettiklerini dugiinen kamp gorev-
lilerini hayrete diisirmiistu ve isgal altindaki Avrupa'daki yetki-
liler, kay1p arastirma biirosunun 6nemini, ancak ¢ok sonralan —
ve bunun islerine gelecegini anladiklar1 noktada— idrak edebil-
diler. Bu noktaya nasil gelindigini, gelecek boliimde tartisacagiz.

Sosyal yardim gorevlileri i¢inde kadinlar karsilarindakini bir
nesne olmaktan ziyade bir insan olarak goérebilme konusun-
da basarili idilerse de bu becerileriyle gerceklestirmeleri gere-
ken gorevler arasindaki mesafe kapanmaktan uzakti. Bu kadin-
lar i¢in ustlendikleri yardim gorevi, cogu durumda, gindelik
hayatlarindan ya da ailevi problemlerden ka¢ma imkam sagh-
yordu. Francesca Wilson'un UNRRA'daki goérevi, heyecan veri-
ci bir maceraya dontismiistii.>* Alabama’dan gelerek UNRRA’ya
katilan Susan Pettiss’in ifadesiyle, “Her seyden uzaklasma ve
darmadagin olmus bir yap-bozun parcalarini birlestirme gay-
retlerinin bir yerinden tutmak icin savas sonras1 Avrupa are-
nasina dahil olma fikri cezbedici bir fikirdi — benzersiz ve sos-
yal olarak kabul edilebilir bir kagis.”®* Pettiss, alkolik bir koca-
dan ve yipratic1 bir evlilikten kacarak gelmisti; can sikintisin-
dan maceraya atilma olarak yorumlanabilecek bir durumdan
fazlasiydi onunki. Evelyn Bark’in kuzeybat1 Avrupa’da Kizilhag
Dis lliskiler Servisi'nin basi olarak gorev yaptig1 doneme ait an1
kitabinin bashgi, Kaybedecek Zaman Yok’tu (No Time to Kill).
Normal sartlar altinda, Bark gibi bir kadinin zaman 6ldurmek
disinda yapacak pek bir isi yoktu. Savastan sonra Britanya Im-
paratorluk Nisam (Order of the British Empire-OBE) ile taltif
edilen Bark, soyle diyecekti: “Ttim benligimle keyif alarak yap-
tigim bir is nedeniyle 6dullendiriliyor olmaktan 6tira bir par-
¢a utang duymuyor degilim.”?® Bark, CMG nisam®’ sahibi ilk

94 Wilson, Aftermath.

95 Susan T. Pettiss, After the Shooting Stopped: The Memoir of an UNRRA Welfare
Worker, Germany 1945-1947 (Bloomington, IN: Trafford Publishing, 2004), s. 8.

96 Evelyn Bark’in Dr. W. Stuart Stanbury’e yazdig1 mektuptan, Kanada Kizilhag
Cemiyeti, 21 Subat 1952, Ingiliz Kizilhag1 Arsivi, Londra Rel. 1344 11/9 A.

97 Bir Britanya ve Milletler Toplulugu Nisani. 1818 yilinda Kral 5. George done-
minde verilmeye baslanan bu nisan, genelde askeri isler disinda ulkeye yurt-
disinda buyuk faydalar saglamis kimselere verilmektedir — ¢.n.
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kadin oldu: Kadinlar, ¢ok yakin bir zamana kadar bu nisan icin
aday dahi gosterilemiyordu.®® Bark’in anilarim aktardig kitabi-
nin 6nsdzi, Gloucester diikii tarafindan kaleme alinmist.

Bir sonraki bolimde gorecegimiz gibi, DP kamplarinda ca-
lisan gen¢ kadinlarin kaygilari, Avrupa’nin i¢inde bulundugu
kaotik ortama bir gesit diizen getirme gayretiyle Ingiliz Kizilha-
¢'nda ve UNRRA biinyesinde ¢alisan daha kidemli kadinlarin
cabalarinda kargiligimi bulmustu. Ancak bu kadinlarin s6z ko-
nusu duzenin nasil saglanabilecegine dair gorusleri, askerl yet-
kililer ve yardim kurumlarinin yéneticileri konumundaki er-
keklerle hukiimetlerin yapmay diisundiklerinden farkhyd.
Sahada hiakim olan kaosa, farkli kurumlarin sahip oldugu fark-
h onceliklerle kurumlardaki ¢alisanlarin birbiriyle yasadig ¢a-
tismalar, askert yetkililerin uygulamalanindaki soyutluk duze-
yi, hikimet burokrasilerinin pragmatizmi ekleniyor, beri yan-
dan da hayati ciddi bir kesintiye ugramis yahut berhava olmus
bir y1g1n insanin ihtiyaglar1 g6z ardi ediliyordu. Kurumlar —ya
da baz1 kurumlann akibeti, etkililik duizeyleri ve diger baz1 ku-
rumlarla ihtilaf halinde bulunmalari— kimileri i¢in sonuca yo-
nelik hamlelerin kendisi kadar 6nemliydi. Kimin neyi ne za-
man yapacagl konusundaki tartismalar, cogu zaman, hicbir ge-
yin yapilmamasiyla sonuclaniyor ve kayip yakinlarini arayan
insanlar, kendi baglarinin caresine bakmak durumunda kal-
yordu. Yetkililerin onceligi, hareket halindeki popiilasyonu,
askeri operasyonlara engel olmayacak bicimde ve olabildigince
hizla ulkelerine gondermeyi saglamak suretiyle kontrol altinda
tutmakt1. Kayiplarinizini sirmek, 6ncelikle ele alinacak konu-
lardan biri degildi ve kimlere yardim edilecegine dair turetilen
yardim siyaseti, yetkililerle gecmiste diisman olanlar dahil her-
kese yardim etmeyi isteyen gonulli kuruluslar arasinda catis-
maya yol agtyordu.

98 Ingiliz Kizilhag1 bagkaninin Disigleri Bakanlig1 mistegar1 Sir Paul Gore-Boo-
th’a yazdig1 mektup, 11 Temmuz 1966, Ingiliz Kizilhag1 Arsivi, Londra, Ref.
1344 11/9A.
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UcUNCU BOLUM

KAYIP ARASTIRMA BUROLARI

Halihazirda yagadigimiz kaygi ve kederi en azindan iigte iki
oraninda azaltacak bir plan dahilinde hareket edilebilirdi.
- S.J. WaRnER, Ingiliz Kizilhagi Dis iligkiler Birimi Yéneticisi

Avrupa'da, lkinci Diinya savasi sonrasinda yakinlanyla tema-
sin1 kaybetmis insanlarin birincil onceligi onlar1 bulabilmekti.
Catisma sonrasi yeniden yapilanmadan ilk elden sorumlu olan
askeri yetkililer, onceligi askeri alanda yapilacaklara ve insan-
larin ulkelerine geri gonderilmelerine verdigi icin kayip yakin-
lann izini sirme igini gonulli kurumlar aktif olarak ustlenmek
durumunda kalmist1. Jacques Ranciére’nin hatirlattig) tizere
“bir politik iliskinin kurulabilmesi i¢in, soylenenlerin karsi-
likh olarak duyulabildigi, seylerin karsilikh olarak goriilebilir
oldugu ve tek tek bireylerin tanindig1 bir ortamin yaratilmasi
elzemdir.”" Kayiplar konusunu giindeme getiren ve onlar1 ara-
yan yakinlarinin ¢abasinin gériniir kilinmasina ¢alisan, askeri-
yenin bir kismiyla birlikte gonullu kuruluslardi. Alandaki yet-
kililer, kayiplar1 aramanin 6nemini nihayet kavradilar ve bunu,
kendi mantiklan dahilinde bir yere oturttular.

1  DavidePanagia ve Jacques Ranciere, “Dissenting Words: A Conversation with
Jacques Ranciere”, Diacritics 30, no.2 (2000), s. 116.
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Kay1plar aramak i¢in olusturulmus karmakansik bir yapi,
1945 Avrupa’sina -Birlesik Krallik da dahil olmak iizere— yayil-
mus vaziyetteydi ve ordular ilerledikge, kayip yakinlarimn arta-
rak kendilerine ulasan taleplerini karsilamakta olduk¢a zorlanih-
yordu. Kimin neyden sorumlu oldugu yahut arama servislerinin
ne sekilde yapilandirilmas gerektigi mevcut kaotik ortamda il-
kin kale alinan konular olmad. Yetkililer arasinda gerilimler var-
dr ve iletisim kurmak giicti. Bu esnada tedirgin ve merak igin-
deki kayp yakinlan, hizla bilgi alabilmek icin yetkilileri sikistir1-
yor, kimileyin de arama isini kendi imkanlaryla yurutiyordu.

Arsivlerde, farkh kayip arama birolarinin kendi iglerinde-
ki tartismalan ve ytriitilen arama faaliyetinin bir diizen icin-
de surdurulmesine iliskin kaygilan dile getiren pek ¢ok rapora
rastlamak mumkiin. Hareket halinde milyonlarca insanin var-
higinda, herhangi bir sevk ve idare sisteminin gelistirilemedigi
kita Avrupasr’nin icine digstugii “ilkel kaos ortami”,? arama bu-
rolarinin icine dustugu dizensizlige de yansimisti. Ne yapilabi-
lecegi ya da yapilmas: gerektigi, kimlere ne sekilde yardim edi-
lecegi konusunda ilkesel farkliliklar gutmekle birlikte, gorul-
dugu kadariyla herkes elinden geleni yapiyordu. Cok sonrala-
n, ancak acil ihtiyaglar karsilandiktan sonra, tutarh bir yonetim
mekanizmasi iizerinde hemfikir olunabildi — ya da mecbur ka-
lindig1 icin boyle bir mekanizmaya razi olundu.

Siiratle bircok yap: olusturuldu ve 6nceden edindikleri bir
saha deneyimleri bulunmadig1 yahut ¢ok sinirh oldugu icin
ciddi kansikhklar yasandi. Bazi seylerin siirekli olarak tekrar-
landig) kaos ortam gittikge yayiliyordu: “Kayiplarin izleri her
yerde surilmeye baslanmisti... Bu durumu duzenleyecek yet-
kili bir merciinin varlig1 elzem hale gelmisti.”® Lakin is, mer-
kezi bir arama birosu kurmaya geldiginde, sadece bironun
oncelikleri ve izlenecek yontemler konusunda degil, ulasilma-
s1 ongorilen nihai hedef ve bunu destekleyecek degerler ko-
nusunda da uzlasma saglanamiyordu. Her turli zorlu duru-

2 Primo Levi, “If This Is a Man" and “The Truce”, s. 208.
3 CarolineMoorehead, Dunant’s Dream: War, Switzerland and the History of the
Red Cross (Londra: Harper Collins, 1998), s. 518.
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mun ustesinden gelebilmekle 6viinen ¢ok sayidaki gonullu or-
ganizasyonun varligl, olabilecek her seyi ongormeyi hedefleye-
rek, son derece ayrintih bir planlamaya girisen; karsilasilacak
gugcluklerin ustesinden gelmek icin giicli mekanizmalar olus-
turmak isteyen; bunu da karmasik direktifler ve diizenlemeler
yoluyla etkin kilmak isteyen askeri yetkililerin hareket tarziy-
la catigma halindeydi. Yiritilen tim bu faaliyet, bir yeniden
memleketine gonderme siyasetinin drinuydu: hikumetler,
kendi kay1p vatandaglarini bulup, istekleri hilafina ya da degil,
sag salim sekilde eve donmelerini saglamak istiyordu.

Hikumetler, vatanlarina donmek isteyecek yahut istemeye-
cek kigilerle degil kendi vatandaslarim bulup onlarin memle-
kete goturulmesini saglamakla ilgileniyordu: Yerinden edilmis
niifustu 6nemli olan, yerinden edilmis kisiler degil. lkinci Bo-
lum’de gordugumiiz tizere, belirli bir kisi olarak tekil bireyle-
rin esamesi okunmuyordu; kayiplar ise misliyle gorinmez ki-
hinmist1. Gonilli kuruluglar, kayip aile fertlerini bulugturma-
ya ve yasadiklar sikintiy1 hafifletmeye cahsiyordu. Askeri plan-
layicilar, miiltecileri denetim altinda tutmak istiyordu ve as-
keri hedeflere odaklanmis durumdaydilar; sivillerin ayak altin-
da olmasindan rahatsizdilar. Niiffusunun buyiik boliminii sa-
vas sirasinda yitirmis hitkiimetler, ulusu yeniden insa etmek
icin sabirsizlaniyordu. Goniilli kurumlarda ¢ahsanlarin, aske-
riyenin ve hiukiumetlerin oncelikleri farkliydi. Kayip yakinlari-
n1 arayanlarsa, ne yapmalar gerektigi hakkinda kendi karar-
larin, kendi onceliklerine gore belirliyor, yardim saglayabile-
cek her merciye basvuruyordu, ancak ¢ogunlukla umursamaz-
lik ve suni bariyerler nedeniyle ¢abalari sekteye ugruyordu. Ba-
zilar1 icinse yasanan kaos ortami, onlar1 arayanlardan kagmak
icin bulunmaz firsatt1 ve ortadan kayboldular.

Planlama semasi

Altinc1 Bolum’de gorecegimiz tizere, gorev esnasinda kaybolan
askeri personelin aranmasina, hem hastanelerde kayiplarin izi-
ni stiren hem de savas esiri listeleri hazirlayan Ingiliz Kizilhag1
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gibi kurumlarla isbirligi icinde, savas boyunca devam edilmis-
ti. Cok kalabalik bir nifusun hareket halinde olusu, aile fertle-
rinin birbirinden kopmus oldugunu ve pek ¢ogunun birbiriy-
le iletisim saglayamiyor oldugunu acikca ortaya koymakla bir-
likte, savas sonrasi diizeninin planlayicilar i¢in, yerinden edil-
mis insanlar aileleriyle bulusturmak 6ncelikli hedef degildi.
1944’te, UNRRA'min Londra’da bulunan Avrupa bélgesel ofisi-
nin hazirladig) kayip kimselerle yakinlarinin nasil bulusturula-
bilecegine dair metin, kayip arastirma biirosu hakkindaki tar-
tismalarin odagina oturdu. Metin, 1 Haziran 1944’te Londra'da
Miilteciler icin Hitkumetleraras1 Komite’den Sir Herbert Emer-
son tarafindan organize edilen ve Ingiliz Kizilha¢i, UNRRA ve
Uluslararas1 Kizilha¢ temsilcilerinin bir araya geldigi toplan-
tinin sonunda ¢ikmisti. Metnin, 1944 Agustosu’nda yayimla-
nan gozden gecirilmis versiyonunda, ele alinan diger konula-
n da belirleyecek sekilde, oncelikler listesi, net bicimde orta-
ya konulmustu:

Yerinden edilmis insanlara yonelik uygulamalarda gecerliolan
iki temel ilkeyi akilda tutmak 6nemlidir:

L. Insanlarin memleketlerine geri gonderilmeleri siirecini
yavaslatacak her turla seyden ka¢inilmalidir.

2. Yerinden edilmis insanlar, mitemadiyen askert yetkilile-
rin “yerinizde sabit durun” talimatina uymaya tegvik edilmeli,
boylece ortalikta “bagibos” bir sekilde degil, belirli bir diuzen
cercevesinde hareket etmeleri saglanmahdlr.4

Hareket halindeki insan kitleleri, potansiyel bir sorun ve te-
sisi edilmeye calisilan diizene bir tehdit olarak algilaniyordu.
Basindan itibaren gorilmustu ki, isgal altindaki bolgeler bir bir
kurtanldikea, kayiplarn izi de siiriilmeye baglanacakti. Ancak
“bu taleplere yanit vermek ya da artik 6zgurlugiine kavusmus
bu yerinden edilmis insanlarin nerede olabilecegine dair ke-

4  UNRRA, European Regional Office, Communication Between Displaced Persons
and Their Families-Enquiries, Tracing and Registration of Missing Persons, UN
1244; TDP/E(44)18; (Gozden gegirilmis) 22.8.44, s. 1, Ulusal Arsiv, Kew, HO
213/1071.
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sin bilgiye ulasmak, adeta otomatik bir sekilde islemesi 6ngo-
rilen memleketine gonderme siirecine ket vurabilir, bu siire-
ci yavaslatabilirdi; buna misaade edilemezdi.”® Kayp yakinla-
nim arayanlann gerekli bilgileri not ettigi Kizilhag kartlan, “bir
diizen dahilinde hareket etmeyen yerinden edilmis insanlan,
Toplanma Alanlari’nda bir araya getirmeye yo6nelik bir tesvik”
olarak tasarlanmist1.® Bu, iyi niyetli bir yaklasim olarak goru-
lebilir belki, ta ki ~kamplara o zaman verilen ismiyle- toplan-
ma merkezlerine gitmenin, miittefiklerin askeri kontrolu alti-
na girmek ve kimi durumlarda gerceklestigi gibi zorla memle-
ketine —ya da baska bir yere— gonderilme ve 6liime giden yolun
ilk adim1 oldugu hatirlanana dek. Ornegin Ingilizler tarafindan
Slovenya'ya zorla geri gonderilenler, hemen akabinde katliama
ugramuslard:.”

1944 Haziranr'nda, Seferi Kuvvetleri Miittefik Yiikksek Ko-
mutanhg1 (SHAEF), tarafindan miiltecilere ve yerinden edilmis
kimselere yonelik olusturulan taslak plan da askeri operasyon-
larin 6nceligine vurgu yapiyordu. Planin “miiltecilerin ve ye-
rinden edilmis kimselerin selameti, kontrolu ve dizeni’ni sag-
lamak tizere hedefi:

a. Askeri operasyonlarin engellenmesine yonelik olabilecek
girisimlerin 6niine gecilmesi ya da azaltilmas.
b. Yetkinin, olabilecek en kisa zamanda asker1 gorevlilerden

sivillere sorunsuzca devrinin saglanmas1.®

Hareket halindeki insanlar, kendi iilke sinirlar1 dahilinde bu-
lunuyorsa “miilteci”, baska bir tilke simirlan icindelerse “yerin-
den edilmis kimse” sayiliyordu. Miiltecilere ve yerinden edil-
mis insanlara dair simflandirma su sekilde yapilmistr: “Tahli-

5 Age,s. 3.

6 Age,s. 1l

7 John Corsellis ve Marcus Ferrar, Slovenia 1945: Memories of Death and Survi-
val after World War 11 (Londra: 1.B.Tauris, 2006). Bu vakaya sonra tekrar dé-
necegim.

8  Seferi Kuvvetleri Muttefik Yuksek Komutanhg (SHAEF), Outline Plan for Re-
fugees and Displaced Persons (All Operations), AG 383.7-1 GE-AGM, 3 Hazi-
ran 1944, s. 1 Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/591.
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ye edilenler; savastan kacanlar ya da siyasi syginmacilar; siya-
si tutsaklar; gonullu isciler ya da zorla ¢alistirilanlar; Todt is-
cileri ve diger paramiliter 6rgiitlerin iiyeleri — ki Alman komu-
tasina bagh gugler arasinda sayilmiyorlards;? simir dis1 edilen-
ler; kacak yoldan gelmis olanlar; uilkesinden zorla gonderilmis
olanlar; (Britanyalilar ve Amerikalilar haricinde) alikonulan si-
viller; eski askeri savas esirleri (ex P/Ws); bir devletin vatandasi
olmayanlar.”'® Bu simflandirmanin yapildig1 zamanda tahmini
dagihm su sekildeydi:

Belcika, Danimarka, Fransa, Almanya (Alman multeciler ha-
ri¢), Luksemburg, Hollanda ve Norve¢'te toplam 11.332.700
yerinden edilmis kimse ve multeci bulunuyordu. Bunlarin
2.397.300a kendi tlkelerindeydi. 8.935.400 kendi ulkesi di-
sinda bulunan yerinden edilmis insan vardi. Bu, en az 20 fark-
h dilin konusuldugu, 20 farkh tlkeden gelen insandan olugsan
topluluk, bir o kadar hukimetin de gindemindeydi."’

Asker1 uygulamanin 6nceligine binaen muiltecilere ve yerin-
den edilmis kimselere, “ne sekilde hareket edecekleri askeri
yetkililer ya da muiittefiklerin ulusal yetkilileri tarafindan” be-
lirlenene dek yerlerinde kalma talimat1 verilmisti. Almanlar ta-
rafindan hapsedilmis ya da gozaltinda alinmis insanlarin, “ser-
best kalmalar1 saglanacak...ve uygun goérilen Toplanma Mer-
kezlerine nakilleri gerceklestirilecekti.”'? Bunu, bir kamptan
otekine gonderilip durulacaklards, seklinde okuyabiliriz.

Seferi Kuvvetleri Miittefik Yiksek Komutanlhigi'min (SHAEF)
taslak plani hazirlanip yoruma a¢ildig1 andan itibaren bir dizi
kayg dile getirilmisti. Bunlardan biri, guvenlige iliskin konula-
rin taslakta yer almamasiyds; spesifik olarak, isbirlikg¢ilerin kag-

9 Todt, onceleri sadece Almanlar, daha sonra isgal edilen ulkelerden ve topla-
ma kamplanndan devsirilen askerlerle zorla ¢alistirilanlarin yer aldig1 sivil
ve askeri muhendislik projeleri i¢in olusturulmus bir érgutti. Bkz. Michael
Thad Allen, The Business of Genocide: The SS, Slave Labor and the Concentrati-
on Camps (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2005).

10 SHAEF, OutlinePlan, s. 1.

11 Age.,s.9.

12 Age.
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ma ihtimalinden endige ediliyordu. lleriki bir zamanda, 1tal-
ya'da yerinden edilmis kimselerle ¢alismig bir kumandan olan
Yarbay LR. Hulls, Kizilha¢ gibi gonulli kuruluslarin, saglaya-
bilecekleri katkinin elzem olmasina kargin hazirlanan planlara
dahil edilmemesine iliskin duydugu kaygiy:1 dile getirmisti.'?
Hulls'un verilen hareket etmeme talimatlarinin, mevcut du-
rumdasavas halindeki iki orduyu kars1 karsiya getirecegi ve bir
islevinin olamayacag yonundeki elestirisi, isletilen prosediiriin
pratik yonine dikkati cekiyordu. Hulls'un ifadesiyle: “Catisma
bolgesindeki muiiltecilerin izleyecekleri giizergah belirleninceye
kadar bulunduklar yerde kalip beklemeleri talimat1” yerine ya-
pilmas gereken, bulunduklar yerden ayrilmalarinin hizla sag-
lanmasidir; bu da, cepheye birlik tasiyan ve geriye bos olarak
donen araclarin kullanilmasiyla saglanabilecektir. Taslak plan-
da ongoruldugu gibi multecileri ara yollara yonlendirmek, ne
gerekliydi ne de pratik bir yontemdi. Hulls, gecmis deneyimle-
rine dayanarak, ustesinden gelinmesi gereken zorluklar1 soyle
sirahyordu: “Kalabalik kitleler; bir sonraki adimin ne olacagina
dair 6ngérunin bulunmamas ya da ¢ok sinirh kalmasi; tahli-
yenin kara yolu, demiryolu ve denizden gerceklestirilmesi; stir-
gun kamplan ve gecici kamplar; guvenligin saglanmasi, tibbi
ihtiyaclarin ve gida gereksiniminin karsilanmas; ordular, ard
sira verilen talimatlar ve muttefiklerin ulusal yetkilileri arasin-
da koordinasyonun saglanmasi.”*

SHAEF'in taslak plani, 1944 Kasimi'nda yenilendiginde, as-
ker1 operasyonlarin sekteye ugratilmasinin engellenmesi yam
sira genisletilmis sekliyle ulagilmasi hedeflenen amaglar, hasta-
liklar1 azaltmak, insanlarin gereksinimlerinin karsilanabilme-
si, koti muamelenin engellenmesi ve geri donislerin kolaylas-
tirilmasiydi.'® Yapilan tasnif de rafine hale getirilmis ve miil-

13 Yarbay LR. Hulls, ACC ltalya Multeciler Birimi Direktéra, Memorandum to
Displaced Persons Branch, G-5, SHAEF, 9 Haziran 1944, Ulusal Arsiv, Kew,
FO 945/591.

14 Age.

15 Seferi Kuvvetleri Muttefik Yiksek Komutanhg: (SHAEF), Displaced Persons
and Refugees in Germany, Administrative Memorandum no. 39, 18 Kasim
1944, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/591.
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teciler, yerinden edilmis kimseler, Birlesmis Milletler ulkele-
rine mensup yerinden edilmis kimseler ve bir devletin vatan-
das1 olmayanlar seklinde genisletilmisti. Ikinci Bolum'de gor-
dugumuz vzere, “Birlesmis Milletler tilkelerine mensup yerin-
den edilmis kimseler” tabiri, kirk kiisur miittefik devletin va-
tandaslarim kapsiyordu — bu asamada, yerinden edilmis dus-
man ya da eski diisman milletlerin vatandaslan BM vatandas-
lan arasinda sayilmiyordu. SHAEFin gérevi, DP’lerin ve mul-
tecilerin saghkl bir ortamda yasamasini saglamak, ihtiyaclari-
n1 karsilamakti; yerinden edilmis kimselerin memleketine ge-
ri yollanma stireci yalmzca BM tiiyesi tilke vatandaslar icin s6z
konusuydu. Alman yetkililer diisman ya da eski diisman say1-
lan DP’lerle ilgilenirken, UNRRA'nin tuzugi irk, din ya da BM
lehine faaliyet gostermek gerekgesiyle cezalandinlmig diissman
millet vatandaslarina yardim etmeyi mimkin kiliyordu.'® Bu
asamada SHAEF'in hala kayiplan arama ihtiyacina yonelik bir
girisimi s6z konusu degildi; yerinden edilmis insan kitlelerinin
geri gonderilmesine odaklanilmigt1. Kendisini arayan bir yakin
bulunan kayip insanlar, yapilan onca simiflandirma icinde ay-
rica belirtilmiyor, yerinden edilmis onlarca insan arasinda sa-
yihiyordu.

Kayp arastirma diizenegi

SHAETF, kayiplarin izini sirme konusunda bir adim atmamis
olsa da SHAEF'in taslak planina ek olarak UNRRA Avrupa bol-
ge ofisi, “Avrupa’daki yerinden edilmis insanlar icin bir kayip
arama duzenegi’nin olusturulmas: yonunde teklifte bulunmus
ve Cenevre’de bulunan Uluslararasi Kizilha¢ Komitesi’nin (IC-
RC) genisletilmesi yoluyla merkezi bir kayip arastirma biiro-
su kurulmasin1 6ngérmustii. Komite bu oneriyi kabul etmis ve
Ingiliz Kizilha¢r'nin yapilanmasini 6rnek alarak, uye tlkeler-

16 Ornegin bkz. UNRRA Committee of Council for Europe, Statement of Ca-
tegories of Displaced Persons, CCE (44) 67/U.N. a. 441,11 Kasim 1944, FO
945/591 icindeki kopya; Disisleri Bakanhg Milteciler Birimi'nden Paul Ma-
son'un SHAEF'ten C.B.P. Peake'e yolladig1 mektup, 22 Ocak 1945, Ulusal Ar-
siv, Kew, FO 945/591.
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deki ulusal kayip arastirma birolariyla igbirligi icinde ¢alisma
karan almist.. 7 UNRRA’nin, Komite'nin Dagilmis Aileler Biri-
mi'nin genisletilmesini de iceren teklifi 26 Eylul 1944 tarihli
bir telgrafla Uluslararasi Komite’ye iletilmisti. Uluslararasi Ki-
zilhag kayit karti olan P.10.027'nin kullanima sokulmasi da 6n-
goralmustu. '8

1940 Eylil ay1 itibanyla, yaralanmis ya da esir digmuis asker-
lere yardim etmek amaciyla kurulmus olan ICRC'nin" karto-
tekstinde 4 milyon isim bulunuyordu ve ICRCye, savas esirle-
rinin isimlerinin ve durumlarinin yer aldig), giinde 50 bin mek-
tup geliyordu.?® Kartotekst onceleri sivilleri kapsamiyordu. Ko-
mite bir siiredir sivillerin de listeye dahil edilmesi yoniinde ug-
rasiyordu. Bununla birlikte Tokyo Konferansrnda?' sadece si-

17 Merkezi Arastirma Burosu (The Central Tracing Bureau) Mayis 1947, dakti-
lo metni, Ingiliz Kizilhag1 Arsivleri, Londra, Ref. 656/1. Katalogda, orijinal
belgeleri iceren tarihi bir belge olarak gecen bu metnin yazan belirtilmemis.
(Ocak 1944-Nisan 1946) Metin, 1947-1969 arasinda Uluslararas1 Arastir-
ma Burosu'nda (International Tracing Service) tutulduktan sonra Susan Mus-
tard’in eline gegmis, buradan da Ingiliz Kizilhag1 Argivi'ne aktanilmisti. (Emily
Oldfield, Information Assistant, British Red Cross Museum and Archives,
Londra, ikili konusmadan alint1, 27 Kasim 2008)

18 “Foreign Office to Berne”, Telegram No. 3187, 26 Eylul 1944, Ulusal Arsiv,
Kew, HO 213/1071.

19 Kizilhag Uluslararasi Komitesi, bugun yaygin olarak ICRC kisaltmasiyla ifade
edilmektedir. Ele aldigim donemde, daha ziyade Uluslararas: Kizilhag (IRC)
ya da Uluslararas1 Komite (International Committee) olarak amhyordu. Ki-
z1lhag Cemiyetleri Birligi (League of Red Cross Societies. LORCS), Birinci
Dunya Savasi sonrasinda, ICRC'ye rakip bir kurum olarak Amerikan Kizilha-
¢t liderliginde olusturulmustu. (bkz. Moorehead, Dunant’s Dream, s. 258-91).
lkinci Dinya Savagi yillaninda LORCS'un etkililigi azalms, yalmzca bans za-
maninda faaliyet gosterecek bir kurum haline gelmisti. Ganumuzde LORCS’a
Uluslararast Kizilhag ve Kizilay Dernekleri Federasyonu (International Fede-
ration of Red Cross and Red Crescent Societies. IFRC) da denilmeye baslan-
mastyla birlikte terminolojideki karisikhk katmerlenerek artmstir.

20 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 377. Uluslararas1 Kizilhag Komitesi (ICRC)
Merkezi Arastirma Ajansi'min (Central Tracing Agency) detayl bir tarihge-
siyle 1870'ten bu yana savas esirlerine yonelik ¢alismalan igin bkz. Gradimir
Djurovi¢, The Central Tracing Agency of the International Committee of the Red
Cross: Activities of the ICRC for the Alleviation of the Mental Suffering of War Vi-
ctims, gev. Muriel Monkhouse ve Dominique Cornwell (Cenevre: Henry Du-
nant Institute, 1986).

21 Uluslararas: Kizilhag Komitesi, Savasan Taraflarca Isgal Edilmis Olan ya da
Savasin Devam Ettigi Bolgelerdeki Dusman Millete Mensup Sivillerin Duru-
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fahen bir anlagmaya varildi ve “diisman siviller”’e —savas patlak
verdiginde o topraklarda bulunan disman iilke vatandaglar-
na— de savas esiri muamelesi yapilmasi karara baglandi. Bu du-
rum, Uluslararas1 Komite’nin hareket alanini simirlad: ve “diis-
man milletler”in degil “alikonmus sivillerin” bulundugu topla-
ma kamplarina erigsme girisimlerinin sinirh kalmasina yol agt1.2?
ICRC tarafsizlik ve gizlilik prensipleri uyarninca hareket ediyor-
du - bunlar, savas esirleri kamplarindakilere ulasilabilmesini ve
onlarla iletisimin saglanmasin1 mimkin kilan prensiplerdi; bu-
nunla birlikte, bu durumun kendisinin ICRC’nin Yahudilerin
yok edilmesine yonelik planlara aciktan kars: koymasini engel-
ledigi de soylenebilir. Caroline Moorehead, toplama kampla-
rin1 gérme imkdm olmamakla birlikte, Komite’nin savasin her
asamasinda neler olup bittiginden haber oldugunu anlatiyor;
1942 baglarinda “kamplarin kuruldugu Avrupa’da agiktan dile
getiriliyordu”, “trenlerle insanlarin siirgiine yollandig1 ve imha
kamplarinin varlig... Londra'ya ulasan bilgiler arasindaydi.”
Moorehead, 14 Ekim 1942’de, Komite’nin neden resmi bir bil-
diriyle bu durumu kinamay1p sessiz kalmay: tercih etmis oldu-
guna dair bir dizi neden siraliyor ve o zaman verilmis bu kara-
nin bugiin de yansimalan oldugunu ekliyor.?* Savagin sonlarina
dogru kamplara ulasarak, kamplarda tutulan insanlarin serbest
kalmasi icin sarf ettigi hatir1 sayihir cabaya ragmen Uluslararasi
Komite'nin basarisiz kalmis oldugu yaygin kabuldir.?

mu ve Korunmasina Dair Uluslararas1 Konvansiyon Taslag), Tokyo, 1934,
http//www .icrc.org/ihl.ns/INTRO/320?20penDocument. 1934'te Tokyo'da
gergeklegtirilen XV. Uluslararasi Kizilha¢ Konferansr'nda kabul edilen taslak,
1940'ta bir konferansta gelistirilecekti. Ancak bu konferans, savasin patlak
vermesiyle gergeklegtirilemedi. ICRC'nin konferans gergeklestirilememis ol-
masina ragmen taslagin kabul edilmesi teklifi, karsihk bulmad.

22 Moorehead, Dunant’'s Dream, s. 413.

23 Age.,s. 417-18. Sir Anthony Eden meghur konugmasini Disisleri Bakam sifa-
tiyla Avam Kamarasr'nda bu esnada yapmust.

24 Moorehead, Dunant’sDream, s. 420-25. 17 Arahk 1942'de, BM hiikimetlerin-
ce yasananlar ele alan ve kinayan bir deklarasyon yayimlanmist1. (Avam Ka-
marasi Tartigmalari, BM Deklarasyonu, Hansard, c. 385, 17 Arahik 1942, cols.
2082-87).

25 André Durand, From Sarajevo to Hiroshima: History of the Intemational Com-
mitee of the Red Cross (Cenevre: Henry Dunant Institute, 1984), s. 579-601;
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Diisman esirler, insani bir muameleye tabi tutulup aileleriy-
le iletisim kurmalarina imkan saglanirken; ayn1 durum savas
sonrasi kamplardaki dusman siviller icin gecerli degildi. Miit-
tefikler, teslim olmus Alman silahl gii¢lerini dahi savas esiri
saymay1p, “onlar i¢in olusturulan yeni bir kategori olarak ‘tes-
lim olmus diisman personel’ saymist1.”26 ICRC, 1943'te yakin-
larini arayan her milletten insanin ihtiyaglarini karsilamak uze-
re dagilmis aileler icin ayn bir birim olusturdu ve bu amaca yo6-
nelik hazirlanan 6zel bir kart basarak dolasima soktu: P.10.027
kart1.?? ICRC, UNRRA'y1 faaliyetlerinden haberdar ediyordu ve
merkezi aragtirma burosu olarak ¢ahismaya ve kartlarim yerin-
den edilmis insanlarin bulundugu kamplarda dagitmaya cag-
rilmist1. ICRC bu goérevi, DP olarak simiflandirlan tium bir ka-
tegorinin —savas zamaninin diisman saflarinin- hesaba katil-
myor olusundan duydugu uzuntiyd de dile getirerek kabul
etti2® 1945 baharina gelindiginde, ICRC’nin merkezi arastir-
ma burosu olarak ¢alismaya baslamasina yonelik tum hazirhk-
lar tamamlanmist1.? ICRC goreve baslamak tizere SHAEF'ten
temsilcilerinin isgal altindaki Almanya'ya yerlesmesine imkan
saglamasim talep etti ve 1 milyon kart bast1.

Yerinden edilmis insanlardan gelen arastirma taleplerinin
ne sekilde ele alinacagina iliskin bir bilgi notu, UNRRA ve IC-
RC tarafindan SHAEF’e ulastirildi ve 2 Haziran 1945te su agik-
lama yapildi: “SHAEF, UNRRA ve Uluslararas: Kizilha¢ Ko-

Moorehead’in ICRC'nin 1942'de etkisiz kalmasina iligkin dusiinceleri hakkin-
da bir tartisma igin bkz. Kenneth Anderson, “First in the Field: The Unique
Mission and Legitimacy of the Red Cross in a Culture of Legality”, Times Lite-
rary Supplement Book Review, 31 Temmuz 1998.

26 Durand, From Sarajevo to Hiroshima, s. 626.

27 International Committee of the Red Cross, “Dispersed Families”, ICRC, Re-
port of the Intemational Committee of the Red Cross on Its Activities during the
Second World War (1Eylul 1939-30 Haziran 1947) iginde, XVII Uluslararas:
Kizilhag Konferans'nda sunulan rapor, Stockholm, Agustos 1948. Ikinci cilt:
The Central Agency for Prisoners of War, No. 2A (Cenevre: ICRC, 1948), s.
308-15. Ayrica bkz. Djurovic, Central Tracing Agency, s. 175-78.

28 International Committee of the Red Cross, “Dispersed Families”, s. 313.

29 ICRC uyesi Bn. Ferriere, UNRRA DP Birimi'nden Messrs Carter ve Young-
dahl'in Cenevre'de gerceklestirdikleri gorisme kayd, 6 Subat 1945, UN Arc-
hives, New York, 5-0402-0004-03.
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mitesi, ortak bir kararla kayiplarin izini siirmek tizere Ulusla-
rarasi Kizilha¢ Komitesi’nin merkezi rol iistlenmesini karara
baglamistir.”3° 23 Temmuz 1945'te, 1947 ile 1951 arasinda Bad
Arolsen’deki Uluslararas1 Kayip Arastirma Birosu’'nun yoneti-
ciligi gorevini ustlenecek olan Uluslararas1 Kizilha¢’ta kayipla-
r1 arastirma uzmani olarak ¢ahsan Maurice Thudichum Alman-
ya'ya gelirken “iki kamyonu dolduracak miktarda —yarim mil-
yon— IRC Arastirma Kart1 (P.10.27) ve 14 dilde kaleme alinmis
direktifleri iceren materyali” UNRRA Toplanma Merkezleri'nde
dagitilmak uzere yaninda getirmisti. Bu esnada askerti yetkililer
de kayiplarin aranmasi konusuyla ilgilenmeye baslamisti. Thu-
dichum’un ziyaretiyse “SHAEF tarafindan usuline uygun bi-
cimde onaylanmadig icin... Thudichum’un iki kamyon dolusu
materyaliyle birlikte Isvicre’ye geri donmesi gerekmisti. Bu asa-
madan itibaren IRC, sivil kayiplarin arastirilmas: sirecinin fii-
len disinda kalmist1.” 1947°de kaleme alinan bir tarihcede, bu
durumun gerekgelerine dair “tarafsiz bir yapi olarak, savasin ta-
raflan nezdinde ragbet gormiiyordu ve askeri prosedurleri har-
fiyen uygulamaktan bagka bir yol izlemenin fazla aceleci dav-
ranmak anlamina gelecegine dair bir kanaat olusmustu” speku-
lasyonunda bulunulmustu.3’ UNRRA'min 1946 tarihli beyanla-
rinda, isgalci guicler arasinda fikir ayriliklar oldugu ve Sovyetler
Birligi'nin, politik gerekcelerle UNRRA'y1 tammadig) ifade edili-
yor: Sovyetler, kurumu uluslararasi bir yapi olarak degil, ulusal
bir yapy, bir Isvicre organizasyonu olarak goriiyordu.3?

Oyle goruniyor ki, Ingiliz Kizilhagrnin ve Uluslararas: Ko-
mite’nin Merkezi Arastirma Burosu’nun faaliyet alanindan dis-
lanmasinin ana nedenlerinden biri, yerinden edilmis insanla-

30 UNRRA ve Uluslararas: Kizilhag Komitesi adina 2 Haziran 1945'te Eyre Car-
ter tarafindan imzalanan “Enquiries by Displaced Persons in Germany about
Their Missing Relatives”, Memorandum to SHAEF, G-5, D.P ve Welfare Biri-
mi, Versailles, UNRRA, M. Thudichum, Uluslararas1 Kizilhag Komitesi, UN
Archives, New York, S-0402-0004-03.

31 Central Tracing Bureau,s.7.

32 Tracing of Missing Persons in Gertnany on an International Scale, Central Tra-
cing Bureau Study, 6 Temmuz 1946, UN Archives, New York, S-0402-0004-
03; ayrica bu raporun gozden gegirilmis versiyonu.
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rin ulusal aidiyetleri ve bunun yeniden memleketine génde-
rilme sureciyle iliskisiydi. Miittefik arastirma biirosunun 6n-
celikli amac1 insani yardim saglanmas: degil politika ya da bi-
yopolitikaydi: niifusun kontrol altinda tutularak, UNRRA 1iye-
si devletlerin istegi dogrultusunda gerceklestirilecek memle-
ketine geri yollama ya da baska bir yere yerlestirme politika-
s1.33 Kay1p insanlarin izini sirmek ve dagilmus aileleri birlestir-
mek, resmi servislerin birincil 6nceligi degildi.3* UNRRA yetki-
lileriyle askeri yapilarin esgiidiimlu hareket etmeyi becermek-
sizin gerceklestirdigi bir dizi faaliyet ICRC'nin dahlinin onay-
lanmasina yol acan yanhs anlasilmaya, muhtemelen bir yoniiy-
le sebep olmustur. Bununla birlikte, 6ncelikli konu olan mem-
leketine yeniden yollama streci, hitkiimetleraras: bir yap: ola-
rak UNRRA ile askeri giiclerin arastirma biirolarini, hem Ulus-
lararasi Kizilha¢’s hem de daha sinirh seviyede Ingiliz Kizilha-
¢r'm ekarte ederek, kontrol altina almasim kaginilmaz kilmasti.

UNRRA Avrupa bolgesi ofisinin 1944 Agustos tarihli bulte-
ninde, kayiplar arastiran Ingiliz Kizilha¢r'nin Dis lligkiler Biri-
minin Birlesik Krallik'ta bu faaliyeti sirdurmek i¢in uygun ku-
rum oldugunu, gayriresmi bir sekilde ifade edilmisti.>® 1944
Ekim ayinda Ingiltere Igisleri ile Disisleri, Ingiliz Kizilha¢rnin
s6z konusu rolu ustlenmesi ve miiltecilerin yerinin tespit edil-
mesine iliskin yapilan arastirmalarla ilgilenerek aile bireylerini
bilgilendirecek Ingiltere’deki yetkili ana organizasyon olmasi
konusunda mutabakata vardilar.*® O dénem kurulu mekaniz-

33 Central Tracing Bureau, s. 20.

34 Causan onceliklerin gun yuzune giktig bir 6rnek, UNRRA yetkililerinin ken-
di vatandaglarinin bir listesini istedigi noktada, yeniden memleketine gon-
derme sturecinin sorunsuzca kotarilmasindan sorumlu hikiimetlerin, bu ta-
lebi reddetmesidir. Yugoslav irtibat subayinin UNRRA kamplarindaki Yugos-
lav vatandaslarinin listesinin kendisine verilmesi talebini, Mart 1946'da Albay
Bowring reddetmisti. (Bowring’in 21 Mart 1946 tarihli mektubu, BM Arsivi,
New York, 5-0413-0001-13).

35 Paul Mason, Disisleri Bakanhgr'ndan Igisleri Bakanhigi mustesarina, Ref.
WR/1027/9/48, 26 Eylul 1944, Ulusal Arsiv, Kew, HO 213/1071.

36 Yabancilar Dairesi, Igisleri Bakanhigi, UNRRA'min Avrupa'daki Yerinden Edil-
mis Kimselerin Tespiti Igin Kurulmasimi Onerdigi Dizenek’e Dair Teklil, tu-
tanak belgesi, 5 Ekim 1944, Ulusal Arsiv, Kew, HO 213/1071.
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ma icinde, her biri Cenevre’deki Ana Merkez dahil olmak tize-
re, yurt disinda faaliyet gosteren baska orguitlerle de irtibat ha-
lindeki Ingiliz Kizilhag1 Cemiyeti'nin Dis lliskiler Birimi, Va-
tandaslar Danisma Biirosu ve Birlesik Krallik Arama Biirosu
bulunuyordu.37 Ingiltere Ulusal Arastirma Burosu olarak ¢ali-
sacak yeni bir yapinin kurulmasinin, “halihazirda Kizilhag ve
diger kurumlarin elinde bulunan kapsaml kayitlarin ¢ogaltil-
masin1” gerekli kilacag1 ve buna gerek olmadig argiimani or-
taya atilmist1.?® Benzer bir egilim, Uluslararas: Kizilha¢'in ana
merci islevi gormesine yonelik en basta dile getirilen oneri icin
de gecerliydi. Bununla birlikte ulus-devlet, askeriye ve bagim-
siz gonilli organizasyonlar arasindaki oncelikler siralamasina
yonelik ¢atisma hi¢bir zaman son bulmad1.

Ingiliz Kizilhag1 ve St. John birlikteligi olan Savas Kurumu,
1940 Mayis'nda, Dis lligkiler Birimi'ni kurdugu esnada, kurum
biinyesinde kayiplar1 arastirmaya yonelik girisimler zaten mev-
cuttu; bu girisimlerin faaliyet alan, savas ytuzinden yerinden
edilen siviller ¢ogaldikca genisledi.3® 1944 yilina gelindiginde,
uzman dilbilimcileri ve kayiplar1 arama konusunda deneyimli
personeliyle kapsama alani genislemis ve tam tesekkiilli bir bi-
rim haline gelmis; birimin yoneticisi Bn. S.J. Warner'in, basar1-
s1 zaman iginde isler zorlastikca daha da belirgin hale gelecek
sahsi katkis1 ve iddiali durusu sayesinde onlarca kayip basvu-
rusuyla ilgilenilmeye baslanmigti. Farkli milletlere mensup si-
vil kayiplara iliskin talepleri isleme koymak tizere ayr birimler
olusturulmustu ve Ingiliz Kizilha¢r'nin yuruttugu faaliyet, za-
man i¢inde isgalden kurtarilan tim Avrupa topraklarina yayil-
di1 1944 Haziranr'nda Almanlar, Avusturyalilar ile Orta Avru-
pa'dan gelen ve herhangi bir devletin vatandas: olmayan kim-

37 Tam adh sdyleydi: Birlesik Kralhk Almanlar, Avusturyalilar: ve Orta Avru-
pa'daki Devletsiz Vatandaglan Arama Burosu (The United Kingdom Search
Bureau for German, Austrian and Stateless Persons from Central Europe).

38 Yabancilar Birimi, Igisleri Bakanhig tutanag), 5 Ekim 1944, Ulusal Arsiv, Kew,
HO 213/1071.

39 P.G. Cambray ve G.G. Briggs, The Official Record of the Humanitarian Services
of the War Organisation of the British Red Cross Society and Order of St. John of
Jerusalem, 1939-1947 (Londra: Red Cross ve St John 1949), s. 464.
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seler i¢in kurulan Birlesik Krallik Arastirma Biirosu, Ingiliz Ki-
zilhagr'min Dis lligkiler Birimi'nin bir kolu haline geldi ve Birle-
sik Krallik genelinde bulunan birbiriyle irtibatl elli yedi orga-
nizasyonu biuinyesinde bir araya getirdi. Bunlar arasinda Yahu-
di orgutleri, Yahudi Multeci Komitesi yani sira Avusturya Mer-
kezi, Cek Vakif Fonu, Polonyali Yahudi Miilteciler Fonu ile Ya-
hudi Yardim Orgiitleri Federasyonu ve Yahudi Miilteciler Der-
negi gibi belirli milletlerin vatandaslanyla ilgilenen yapilar bu-
lunuyordu.*

Ingiliz Kizilhagr'min arastirma burosu, ofis isinden fazlasim
yapiyordu; ¢ahisanlar: sokaklardaydi. 1944 sonbaharinda, o za-
man geng bir gonilli olan Evelyn Bark, Briiksel'deki Kuzey Ba-
t1 Avrupa i¢in Kizilha¢ Komisyonu'nun sahadaki merkezinde
bulunan Dis lligkiler Birimi’nde gorevlendirilmisti. “Kendisin-
den en son Belgika'da haber alinmis kayiplara dair Kizilha¢'in
ayrintili bir bicimde hazirladig: bes kiloyu bulan, ince kagitla-
ra basih anket formlaryla birlikte” yola ¢ikmist1.*! Vardiginda
paketlenmis formlar1 ¢6zdu, aranan kisilere ait formlari, sehrin
bolgelerine gore tasnif etti ve bu kisilerin son olarak irtibat ha-
linde olduklar yakinlarina, kartotekste isimleri yazan arkadas-
lannin yardimiyla, yollamaya bagsladi. Aynca artik Kizilhag ta-
rafindan kullanilan binada bulunan, Gestapo’nun alelacele terk
ederken arkasinda biraktig1 dokiimanlardan da faydalamyordu.

Muiittefik ordularinin ltalya icinde ilerlemeye baslamasi, In-
giliz Kizilha¢r'nin kayiplar1 aramasini, askerti yetkililere bag-
11 Sivil Isler Birimi’nin de isbirligi sayesinde kolaylastirdi: “Ka-
yiplar1 aramada uzmanlasmis personel, Italya’ya ilerleyen Muit-
tefik kuvvetlerin pesi sira hareket ediyordu... Ordunun ulasti-
g her yere, 6zel egitimli arama uzmanlan da gidiyordu.”*? As-

40 Merkezi Aragtirma Birosu Kurulmasina lliskin Toplanti Tutanag, 25 Kasim
1943, Ulusal Arsiv, Kew, HO 294/169. Siginmacilar i¢in Merkez Ofisi’nin ¢ag-
nsiyla gerceklestirilen ilk oturumda her yerde aym kartlarin kullamlmasinin
onemine dikkati ¢eken bir tartisma yasanmist. Bu, o zamanin bilgisayar tek-
nolojisi icin gerekli oldugu kadar, aym zamanda kayip kimselerin bir 6rnek
addediliyor oldugunun da bir isaretiydi.

41 Evelyn Bark, No Time toKill (Londra: Robert Hale, 1960), s. 38.

42 Moorehead, Dunant’sDream, s. 517.
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keri Kontrol Komisyonu'na bagh bulunan Ingiliz Kizilhag1 ta-
rafindan yurutilen arama faaliyetleriyle birlikte yerinden edil-
mis kimseleri kayit altina almak tzere bir buro, giiney Ital-
ya'daki Bari’de kurulmustu ve basarili islere imza atiyordu.*?
Bununla birlikte, muttefik gucler Almanya'da ilerlemeye bas-
ladiginda durum cetrefil hale gelecekti. Ne Ingiliz Kizilha¢'nin
ne de UNRRA ile ¢alisabilecek diger gonulla kurumlarin go-
rev tanim net degildi; gercekten de Ingiliz Kizilhag1 Cemiye-
tinin “UNRRA himayesinde hareket etmek durumunda olma-
ya icerledigi” dile getiriliyordu ve gorintise gore bir “cikmaz”a
girilmisti.*

1945 yazina gelindiginde, bolgesel arastirma burolar1 kurul-
masiyla Almanya’daki muttefik bolgelerinin tamamim kapsa-
yan merkezi bir arastirma burosunun kurulmasina yénelik tar-
tisma ve anlasmazliklar kritik bir asamaya gelmisti. Askeri yet-
kililer kadar kay1p sivillere degil savas esirlerine yonelik faali-
yet yurtten Ingiliz Savas Ofisi'ne bagh birimlerle Disisleri Ba-
kanhg1 da Almanya’da yakinlaryla iletisime ge¢cme talebinde
bulunan yerinden edilmis insan sayisinin ¢oklugu karsisinda
saskina donmustu. Uluslararas: Kizilha¢'in yénetiminde kuru-
lacak merkezi bir kayip arastirma biirosunun ve Ingiliz Kizil-
hac¢1 modelini 6rnek alacak ulusal biirolarin kurulmasim éne-
ren ve yaygin kabul goren 1944 tarihli tasar, Almanya'da ku-
rulacak bir kayip arastirma biirosu éngérmuyordu; toplanma
merkezlerinde her bir kayip i¢in doldurulup “SHAEF biinye-
sinde toplanan” DP.2 kayit kartlarimin, kayiplara yonelik so-
rusturmalar icin yeterli olacag farz edilmisti.** Bunun ise yara-
mayacag], kisa siirede anlagildi ve bu “dar kapsaml arastirma
yaklasiminin, Alman kayitlariyla Toplanma Merkezleri ve Al-
manya'nin bagka yerlerinde gerceklestirilecek aktif arastirmay-
la desteklenmesi gerektigi; 6te yandan DP.2 kartlarinin her-
hangi bir kayip arastirma biirosu icin ya da Merkezi Kaynt sis-

43 Cambray ve Briggs, ResmiEvrak, s. 470-71.

44 SHAEF REAR DP Birimi'nden aktanlan bilgi, 19 Arahk 1944, Ulusal Arsiv,
Kew, FO 945/591.

45 Central Tracing Bureau, 2b.



temi olusturulmasina yénelik olarak tamamen islevsiz oldugu
anlasildi.”*6

1945 yaz1 boyunca, SHAEFe bagh muhtelif gruplar ve SHA-
EF’ten sonra yerinden edilmis kimselere iligkin faaliyetle-
ri yurutecek olan Yerinden Edilmis Kimseler Birlesik 1dare-
si (CDPX), Almanya i¢in Kontrol Komisyonu'nun Ingiliz ve
Amerikan kollarina bagh yetkililer, yerinden edilmis sivillerin
durumunu tartismaya devam ettiler. Bu esnada sahadaki du-
rum, Ingiliz Kizilha¢r’'ndan bir yetkilinin ifade ettigi gibi, va-
him bir hal aliyordu:

DP’lerin su an i¢in en 6nemli gereksinimi, yakinlarini aramalar-
n1 kolaylastiracak imkanlann saglanmasi. Doktorlar sagaltimin
onundeki en buyiik engelin, halihazirda maruz kalinan agr ko-
sullar ya da ge¢misin biraktig izlerden ziyade yakinlar i¢in du-
yulan endise oldugunda hemfikir. Almanya icinde yuritilen
arama faaliyeti i¢in hazirlanan listeler, ulasimda saglanan kolay-
liklar ve yazilan mektuplann dolasiminin saglanmast son dere-
ce 6nemli. Listelerin hazirlanmasi, kamplarda gudiilen politika
surekli degistigi ve insan akis1 6ngorilenden fazla oldugu icin
olaganusti zor... Ruslar, bulunduklan kamplarda arama prose-
durlerini izlemeye ve ailelerin birlesmesini saglamay1 kolaylas-
urmaya yanasmamay1 surdiriyor. Bu durum muazzam bir ra-
hatsizlik yaratarak, insanlann ac1 ¢cekmesine yol agiyor ve kagi-
nilmaz olarak kendilerini degersiz hissetmelerine yol aciyor.4’

Bu asamada Birlesik Krallik’tan ve ABD’den gelen aragtirma
talepleri SHAEFe, oradan da ilgili orduya ulastiriliyordu. Bu
sorusturmalarin bir kismi i¢in girisimlerde bulunulmakla bir-
likte, biyik bolimi arsive kaldinhyordu.*® SHAEFin kendi-

46 Age.

47 L.M.Livingstone, CRW, Ingiliz Kiz1lhag1 Komisyonu'ndan Disisleri Bakanh-
grndan Paul Mason’a gonderilen ileti, 2 Temmuz 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO
945/557.

48 Yarbay F.C. Davies, Displaced Persons Branch PW& DP Division Control
Commission for Germany (BE), Records of and Enquiries concerning United
Nations Nationals in Germany, memorandum to Lt.Col.V.M. Hammer, CA/
DP War Office, 11 Temmuz 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.
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sine ulasan sorusturmalarla bas etmesini saglayacak ne yeter-
li personeli ne de altyapis1 bulunuyordu ve bu durumu G-5
Yerinden Edilmis Kimseler Kolu'na bildirmisti.*® Almanya’da
merkezi bir kayit ofisi kurulmas: giindemdeydi. Bu fikir, 11
Temmuz 1945'te gerceklestirilen konferansta dile getirildi ve
girisim i¢cin UNRRA’min sorumluluk almas1 6ngoriildi.>° Bu es-
nada, 5 Temmuz 1945 tarihli Bireylerin Selameti ve Nerede Ola-
bileceklerine Dair Sorusturma baghkh direktifin bir kopyasi, In-
giliz Kizilhag1 Dis lliskiler Bolimii'nden Bayan Warner’a ulas-
mist1.>! Direktifte “genel merkezde, sivillere ait herhangi bir
kayit bulunmadig” belirtiliyor ve sorgulamalarin bu birime de-
gil, Cenevre’de bulunan ICRC Kayat Biirosu ile birlikte ulusal
birimlere gonderilmesi isteniyordu.

Direktife yonelik bir yanit gecikmeksizin Bn. Warner’dan
geldi: “Orduda bulunan sivil isler personelinin, uzun yillar-
dir bu sorgulamalar ve kayiplarin aranmasi i¢in ¢alisan mevcut
personelle istisarede bulunmasinin imkansiz gérindugi” ger-
cegini dile getiriyor ve Sivil Isler’den sorumlu personele ulasan
her sorgulamanin bir kopyasini Cenevre’deki ICRC'ye gonder-
me onerisini “acikli” buldugunu bildiriyordu.?? Bn. Warner’a
gore “yapilmasi gerekenin, bir kopya Cenevre’ye gonderilmek-
sizin, sorgulamalarin Ulusal Arastirma Biiro’lan arasinda gidip
gelmesi olduguna kugku yoktu.” Bununla birlikte, ICRC'yi su-
na ikna etmek konusunda olduk¢a karamsardi: “Ac bir bicim-
de gorecekler ki, tuttuklar kayitlarin buytik kismu, kartlara ge-

49 SHAEF ana merkezinden Bay Kirkpatrick tarafindan Disisleri Bakanhgi'na
yollanan telgraf, no. 67, 26 Haziran 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

50 11 Temmuz 1945'te Almanya'daki Yerinden Edilmis Kimseler 1¢in Merkezi
Kay1t Ofisi Kurulmast'na iliskin konleransin tutanaklan, Ulusal Arsiv, Kew,
FO 945/557.

51 Mittefik Kuvvetler Ana Komuta Merkezi APO512 tarafindan ltalya, Avus-
turya, Romanya, Bulgaristan, Arnavutluk, Yunanistan ve Yugoslavya'daki ku-
mandanlara ve personele gonderilen direktif, Inquiries concerning the Wherea-
bouts and Welfare of Individuals (saha kumandam Marshal Alexander taralin-
dan hazirlanmig ve Albay C.W. Christenberry tarafindan imzalanmist1), AG
091.4/211 GEC-O, 5 Temmuz 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

52 Kizilhag Dis lligkiler Birimi yoneticisi S.). Warner'n Ingiliz Kizilhag1 Dis 1lig-
kiler Avusturya Birimi'nden N.S.Gosling'e yolladigi mektup, 20 Temmuz
1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.
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cirmeye firsat kalmadan gecersiz hale gelecek. Kamplardan bi-
ze ulagan listeler tizerinden ¢alismanin ne denli gig oldugu-
nu, deneyimlerimizden biliyoruz. Listeler Londra’ya ulastigin-
da, neredeyse her seferinde, ad1 gecenler baska bir kampa gon-
derilmis oluyordu.”>?

Bn. Warner 20 Temmuz 1945’te Savas Ofisi'ne bagh Sivil Is-
ler Birimi’nden Yarbay E.M. Hammer’a, basinda bulundugu bi-
rimin duydugu endiseyi net bicimde ifade ediyordu: “BM ta-
rafindan isgal edilmis olan Alman topraginda, sadece yerin-
den edilmis kimselere yonelik degil, kendisine ulasilmaya ca-
hisilan Alman vatandaslarina yonelik yapilan binlerce bagvuru-
nun degerlendirilmesinin de s6z konusu bélgede kurulabilmis
hicbir mekanizma olmadigindan dolay: son derece gii¢ oldu-
gunu” bildiriyordu. Dikkati ¢ektigi nokta suydu: Diger birim-
ler farkinda olmasa da Ingiliz Kizilhagi, Birlesik Krallik’ta Ulu-
sal Arastirma Biirosu olarak ¢alisiyordu ve bagka iilkelerde de
—ltalya ve Avusturya— merkezi arastirma biirolarinin kurulma-
sina izin verilmig; bu alanda bir miktar yol da kat edilmisti. Bu-
nunla birlikte, Almanya’'da kurulabilmis bir merkezi sistem,
heniiz bulunmuyordu: “Sorusturmalarin yurutiilmesine ya da
kayt altina alinmasina dair kurulabilmis herhangi bir sistemin
olmayisl, caresizlige ve insanlarin mutsuz olmasina yol agiyor.
Bu durum, kanaatimce kisa bir zaman i¢inde 6yle bir boyuta
ulasacak ki, hem bu tilke hiikiimetinin hem de BM’in itibarini,
onemli 6l¢iide kaybetmesiyle sonuglanacak.”*

Bn. Warner ltalya ve Avusturya’da Kizilhag tarafindan kul-
lanilan formlarla kiyaslandiginda, “saha kartlar1” sorusturma
formlarinin kullanimindaki basarisizlik konusundaki elestirile-
rinde sertti. “UNRRA agisindan gelistirilmesi gerekli de olabile-
cek, ancak gelecekte kullanilmak tizere ayrintilara giren yeni bir
sistem olusturmakla vakit kaybetmeksizin”,>* Kizilhag formlari

53 Age.

54 Kizilhag Dis lligkiler Birimi yoéneticisi S.J.Warner'in Savas Ofisi Kamu Igle-
ri'nden Albay EM. Hammer’a yazdigi mektup, 20 Temmuz 1945, Ulusal Ar-
siv, Kew, FO 945/557.

55 Adge.
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kullanlarak gelistirilecek bir sistemin hizla kurulmasini 6nerdi.
Onerisi, Disisleri Bakanhg tarafindan destek gordii.*®

Warner'1 en ¢ok sinirlendiren sey, “Ordular biinyesindeki Si-
vil Isler birimlerinin, mevcut kurumlarin deneyimlerinden ve
goniilli personelinden yararlanmaya yénelik bir talebinin ol-
masi halinde”, kendi kurumu dahil igbirligi faydah olabilecek-
ken, bunun mimkiin olamayisiydi. “Basarili bir sicili bulunan
Ingiliz Kizilha¢r'nin, 6nleme giiciinden yoksun oldugu basari-
siz uygulamalarin sorumlulugunu tagimaya devam etmesi ge-
rektigi” yoniinde bir uyarida bulunmustu. Ustlerine BBC'de bu
dogrultuda bir resmi a¢iklamada bulunmalarim tavsiye eder-
ken, “bunu kurumlararas iletisimin saglanmasi konusunda ya-
sanmakta olan ancak yasanmayabilecek sikintiy1 dile getirmek-
sizin yapmanin son derece zor oldugunu” da ekliyordu.”’

Sézlerini Ingiliz Kizilha¢gr'nin mevcut durumuna dair su tes-
pitle bitiriyordu: “Elimizde SHAEF'in y6nlendirmesi dogrul-
tusunda gonderilmis ve heniiz yamit alamadigimiz binlerce so-
rusturma ve gonderilmeyi bekleyen daha yuzlercesi bulunu-
yor.” “Son olarak sunu da eklemeliyim ki, kuruma her giin biz-
zat gelerek bagvuruda bulunan ya da bize yazan yuzlerce sabir-
l1 insan bulunuyor. Bizden yamt bekleyen bu insanlara, onla-
ra yardimc1 olamayacagimizi bildirmemiz gerekiyor.”*® Kizil-
ha¢’a bel baglamis insanlar adina duydugu hayal kirikhigy, acik-
¢a hissediliyordu.

Merkezi Kayip Arastirma Biirosu

Bn. Warner'in miidahalelerinin etkisiyle ya da degil, mevcut
kafa karigiklig1 giderilmis olmaksizin, merkezi bir arastirma
burosunun kurulmasina yénelik ¢alismalara hizla baslanmist1.
24 Temmuz 1945'te UNRRA tarafindan yonetilecek olan Mer-
kezi Kay1ip Arastirma Biirosu ile Frankfurt yakinlarindaki Hoe-

56 “J.W.O. Davidson, Prisoners of War Department, Foreign Office, to Ham-
mer”,18 Agustos 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

57 Warner'n Hammer’a mektubu, 20 Temmuz 1945.
58 A.ge.
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chest’te Yerinden Edilmis Kimseler Birlesik 1daresi (CDPX) ta-
rafindan kurulacak Merkezi Kayt Ofisi'nin duyurusu bir genel-
geyle yapildi. Kurumlar, “tlkelerde kurulacak Ulusal Arastir-
ma Bitrolar’nin gelistirilmesinden” sorumlu olacakt.*® CDPX,
Ingiliz Kizilhagr'nin, Birlesik Krallik'ta bir suiredir Ulusal Aras-
tirma Biirosu olarak gérev yaptigindan bihaber gérintuyordu.
6 Agustos 1945’ gelindiginde, Bunde’de Almanya i¢in Kontrol
Komisyonu, Ingiliz Bolumu'ne bagh Bolgesel Arastirma Biiro-
su faaliyetlerini Albay J.R. Bowring yonetiminde sturdurtyor-
du. Ingiliz Kizilhagy, Ingiliz hakimiyetindeki bolgede biironun
kurulmasi, biiro icin egitimli personel saglanmas: ve faaliyetle-
re kilavuzluk edilmesi konusunda etkili olmustu. Yayimlanan
genelgede, sorusturmalar i¢in bundan béyle Ingiliz Kizilha¢r'na
bagh Dis lliskiler Bolimii tamamen islevsiz kilinirken, yeni bu-
ro adres gosterilmisti. Bununla birlikte Kizilha¢ formlar kulla-
nilmaya devam edilebilecekti.®

13 Agustos 1945 tarihli bilgi notunda Bowring, “Muttefik
devletlerin kayip vatandaslarinin Almanya genelinde aranma-
s1” ismini tasiyan kendi planim agikladi. Problemi bir kez daha
tamimlady: “Cok sayida savas esirinin varhg, iscilerin ve politik
zanhlarin kitlesel sekilde siirtiilmeleri ve Almanlarin uyguladig
barbarlik, bir bitin olarak ele ahndiginda, ortaya ‘kayip’ olarak
nitelendirilecek kulliyetli miktarda insanin oldugu bir durum
ortaya ¢ikartmistir. Onlarin akibeti, ne vatandasi olduklar: dev-
letler tarafindan ne de yakinlar tarafindan bilinmemektedir.”®’'
Paylastig1 bilgi notunda, bu kayiplarin aranma gerekgeleri soy-
le ifade ediliyordu:

59 “Col. A. H. Moffitt, Combined Displaced Persons Executive at G-5 Division,
USFET, ‘Central Tracing Bureau and Central Records Office’, Circular GE-
CDPX 383.7, 24 Temmuz 1945, to HQ 21 Army Group for Military Govern-
ment, Third US Army for G-5, Seventh US Army for G-5, First French Army
for Military Government”, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

60 Thomas Parrington, “Circular to All Departments of British Red Cross Com-
mission North West Europe, Re: Tracing Missing Persons”, 23 Agustos 1945,
Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

61 “J. R. Bowring, Col., Director, Search Bureau, Bunde, ‘The Tracing of Missing
Persons of Allied Nationality throughout Germany’, Ref. PWDP/55700",13
Agustos 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.
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a. Kayp aile fertlerinin bir araya getirilmesi. Paramparca hal-
de o kadar ¢ok aile bulunuyor ki, bu isi astlenecek resmi
bir kurum olusturulmadig takdirde, bir araya gelmeleri
olanaksiz goriniyor.

b. Oliamin sipheye mahal vermeksizin kamtlanabildigi hal-
lerde, muhta¢ olanlarin ayhga baglanmasi, dullann yeni-
den evlenebilmesi, mal mulkun uygun sekilde idaresinin
saglanmast.

c. Almanlann isledigi korkung suc¢larin saptanmasi ve topla-
nan kanitlann, bu durumdan etkilenmis insanlann ulasa-
bilecegi bir hale getirilmesi.®?

Aym bilgi notunda, Birlesik Devletlerin hakimiyetindeki bol-
gede bulunan ve CDPX’e bagli calisan UNRRA personelinin ¢a-
list1g1 Merkezi Kayit ve Kayip Arastima Birosu'nun, “agir ¢alis-
tig1 ve yurutulen faaliyetlerin koordinasyonunu ustesinden ge-
lebilir goziikmedigi” ifadesi de yer aliyordu. Bn. Wagner'in ka-
y1p yakinlarimin ihtiya¢larinin karsilanmasina yonelik destegi-
ni ¢ekincesiz bir dille ortaya koydugu pozisyondan farkl olarak
Bowring, kayiplarin tespiti konusunda, hem devletlerin hem de
kay1p yakinlarinin kaygilarimn birlikte degerlendirilmesine yo-
nelik bir yaklasim ortaya koydu. Ek olarak bu yaklasimini yo6-
netime iligkin ve hukuki baz1 gerekgelerle destekledi. Bunun,
hitkiimetlere yonelik bir ¢cagr oldugu da séylenebilir: Oliimlere
yonelik biirokratik stirecin igletilmesinin mimkin kilinmasi ve
ceza kovusturmalan i¢in kanit toplanmasina yoénelik bir cagri.

CDPX'ten Albay A.H. Moffitt taraindan, 26 Agustos 1945 ta-
rihinde Ingiliz Kizihag¢i'na iletilen bilgi notunda Hoechst'ta-
ki Merkezi Arastirma Biirosu ile kurulacak iliskiye dair izlene-
cek prosediire yer verilmisti.®* Almanya'daki i¢ bolgesel bi-
ro, merkez biuiroyla koordinasyon halinde ¢alisacakt1 ve Ingiliz
Kizilha¢r'min yurittuga sorusturmalar, Ingiliz Bolgesel Burosu

62 Age.

63 “Col. A.H. Moffitt. Combined Displaced Persons Executive at G-5 Division,
USFET. “Tracing Service in Germany,” Circular GE-CDPX 383.7 (4.33), 26
August 1945, to Foreign Relations Department, British Red Cross”, Ulusal Ar-
siv, Kew, FO 945/557.
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aracilhigiyla merkez biiroya iletilecekti. Bu esnada Ingiliz Kizil-
ha¢1 Bunde’de bulunan Ingiliz Bolgesel Biirosuna 20 bin kadar
sorusturma iletmisti ve bunlar igsleme koyulmus bulunuyordu.
Merkezi Buro’nun ¢alisma seklinin ayrintil bir bigimde orta-
ya konulmas1 UNRRA’nin da katiliminin saglandig) ii¢ ¢alisma
grubunun bir arada yuruttigu calismalar nedeniyle vakit al-
mist1. Kurumun nerede konuglanacaginin saptanmas da ayrica
vakit aldi: Muttefiklerin temsilcileri farkh yerlere iligkin tercih-
ler ortaya koydular.%® Bu esnada, sorusturmalarinda yol alama-
yan kayip yakinlar1 kayg: ve hayal kiriklig icinde beklemekte,
farkll kurumlara yaptiklar ¢ok sayidaki bagvurularinin hicbiri-
ne yanit alamamaktayda.

Bn. Warner, 12 Eylul 1945'te Albay Moffitt’e cevaben, UNR-
RA gibi bir kurumun olusturulmasinin yerinde oldugunu, an-
cak kurumun islerlik kazanabilmesi i¢in zamana oldugu kadar
egitimli ve deneyimli personele de ihtiya¢ olacagim dile getirdi.
Ortaya konan ilkeleri destekledigini ifade etti ve 6zellikle so-
rusturmalarin ilk elden hangi kuruma iletilecegine iliskin 6ne-
riler sundu.%® Nihayet 17 Eylal 1945'te, Koordinasyon Komi-
tesi’ne sunulmak tizere Miittefik Kontrol Otoritesi tarafindan,
tizerinde uzlas: saglanan bir bildiri hazirlandi.%® Bir asamada,
kayiplarin izini siirme, biytik bir faaliyet alanina dénistii ve
“kayip kimseler” simflandirmasi, sadece gorev sirasinda kaybo-
lan askerleri degil, sivilleri de kapsayacak sekilde genisletildi.

Kizilhag gibi kurumlar ve ekseriyetle bu kurumlarda ¢ali-
san kadinlan saf dis1 birakma girisiminin ne boyutlara ulastig1-
n1, Almanya i¢in Kontrol Komisyonu'nun Savas Esirleri ve Ye-
rinden Edilmis Kimseler Birimi’nden yarbay F.C. Davis’in yar-
bay E.M. Hammer’a yazdig1 mektupta tum ¢iplakhigiyla gormek

64 Merkezi Kay1p Aragtirma Burosu Calisma Grubu Toplantis: Tutanaklari, 30
Agustos 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

65 “S.J. Warner, Director, Foreign Relations Department, Red Cross, to Col. A.H.
Moffitt, Combined Displaced Persons Executive at G-5 Division, USFET", 12
Eylul 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

66 “Allied Control Authority, Coordinating Committee, Establishment of a Mis-
sing Persons Tracing Service, CORC/P(45)54", 13 Eylul 1945, Ulusal Arsiv,
Kew, FO 945/557.
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mumkiin. F.C. Davis, “Almanya’daki kayip personelle ilgilen-
digini kesfettigi kurumlarin sayis1 hakkinda, sadece bir fikir
vermesi agisindan” hazirladig “liste™yi de mektubuna eklemis-
ti. “Ingiliz Kizilha¢r'min listede yer almadigim goreceksin; ba-
riz nedenlerden otiiri listeyi resmi yapilarla sinirh tutmak iste-
dim.” Mektubuna samimiyetsiz denilebilecek bir tonda devam
eder: “Suphesiz, bu konuyla ilgilenmeye talip henuz bilmedi-
gim baska resmi olmayan yapilar da olmali.”®’ Baz1 kurumla-
rin saf dis1 birakilmak istendigi gayet net: kayip yakinlan adina
gosterdikleri ¢caba, goriinmez kilinmak istenmektedir.
Bununla birlikte, Kasim 1945 sonuna gelindiginde Albay
Bowring, Hoechst’te bulunan Merkezi Arastirma Birosu'nun
basina gecmisti.®® Kay1p yakinlarinin kaygi ve talepleri, son
anda da olsa dikkatte alindi: Bowring bu meseleye kaytsiz bi-
ri degildi. Hoechest'teki faaliyetler, UNRRA’nin halka acik bil-
gilendirme fotograflan serisi icinde kayit altina alinmis durum-
dadir ve halihazirda BM’nin New York’taki arsivindedir.5® Fo-
tograflar, nelerin yasanmis oldugunu, en azindan —resmi uygu-
lamaya binaen— nelerin yapilmis olmas: gerektigini anlatmak-
tadir ve fotograflarin kendisi bize yapilanlar1 gostermektedir.
“Eski Ingiliz kurmay subay1, simdinin UNRRA Merkezi Aras-
tirma Biirosu yoneticisi” Bowring'in, Merkezi Arastirma Biiro-
su ile Londra’daki Ingiliz Kizilha¢1 dahil muhtelif ulusal arastir-
ma biirolar arasindaki iligkiyi gosteren bir grafigin asih oldugu
pano 6nunde poz verdigini goriyoruz. Cenevre'deki Uluslara-
ras1 Kizilha¢'in grafikteki ag icinde, hi¢bir bicimde yer almadi-
g1 bariz bicimde secilebiliyor. Fotografin altinda, “grafikteki ag,
savas sirasinda yerinden edilmis BM tyesi tulke vatandaslarinin
yerleriyle birbirini bulabilmis insanlar gésteriyor” yaziyor.”

67 “Lt.Col. F.C. Davies, PW & DP Division, Control Commission for Germany,
to Hammer”, 16 Eylul 1945, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

68 “Col.].R. Bowring to Executive Director, British Red Cross”, 28 Kasim 1945,
BM Arsivi, New York, 5-0413-0004-08.

69 Birlesmis Milletler Yardim ve Rehabilitasyon Idaresi (UNRRA) 1076, BM Ar-
sivi, New York, S-1058-0001-01-83 ile S-1058-0001-01-89 arasi.

70 Fotograf alt yazis:: “Hoechst, Almanya, 1945. Albay John R. Bowring, Av-
rupamn gesitli ulkelerindeki Ulusal Aragirma Burolannin Birlesmis Millet-
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Fotograflarin devaminda, Biiro'nun kendisine ulasan sorus-
turmalara yoénelik ¢alismalar: goruluyor. Bunlar arasindan az
miktardaki fotografta da, bizzat buroya gelmis basvuru sahip-
leriyle posta yoluyla biiroya ulagan sorusturmalar gérintilen-
mis. Buroya ulasan postalar, 6nce yazildiklan dile ve mevzuba-
his ulkeye gore tasnif ediliyor; posta odasindan, “verinin tas-
niflenip dosyalara ayrildigy, tek tek vaka hikayelerinin olustu-
ruldugu, nihayet her bir bagvuru i¢in bir dosyanin olusturul-
dugu” arsiv odasina gonderiliyordu.”* Fotograf alt yazilarin-
dan, her bir kayip i¢in ana kataloga bagvuruldugunu anhyo-
ruz. Kayip kimsenin izine burada rastlanmiyorsa sorusturma,
sehrin belediye bagkanina ve bilgi sahibi olabilecek diger mer-
cilere mektuplarin yazildig yazisma odasina yollaniyordu. Ak-
tarildig1 kadariyla, “eger bu da ise yaramazsa”, “son bir hamle
olarak Merkezi ya da Ulusal Arastirma Biirolar’’na bagh perso-
nel, kayp kisiyle ilgili arastirmay: yuritmek tuzere sahaya ¢iki-
yordu. Sahadaki gorevliler, kayp kisinin en son goruldugi ya
da gorulmis olabilecegi dustntilen yere gidiyor ve buralarda-
ki yerel halkla temasa geciyordu.””? Bagka yerlerde tutulan ka-
yitlara da baktigimizda, 6nuimiizde idealize edilmis bir tablo ol-
dugunu net bicimde gorebiliyoruz: Ingiliz Kizilha¢i'ndan Bn.
Warner gibi gozlemcilerin de belirttigi tizere ashinda olan bi-
ten, bu ¢izilen tablodakinden oldukga farkhydi. Gergekten de,
o0 zaman i¢in yapilan kayip bagvurularina ve sayisi1 daha da faz-
la olan kayiplarim arayan yakinlara bakildiginda, fotograflarda
gorunen arastirma servislerinin oldukea yetersiz kalmis olacag:
net bicimde ortadaydi. Bununla birlikte Biiro yetkilileri, muh-
temelen ellerinden geleni yapmislardu.

1946 Ocak ayinda Merkezi Kayip Arastirma Biirosu, Frank-

ler Yardim ve Rehabilitasyon ldaresi’nin (UNRRA) Merkezi Arastirma Biiro-
su ile esgiidum halinde yurattaga faaliyetleri gosteren pano 6nunde”; UNR-
RA 1069, BM Arsivi, New York, S-1058-0001-01-82.

71 Fotograf alt yazist: “Hoechst, Almanya, 1945. Arsiv odas1”; UNRRA 1072, BM
Arsivi, New York, $-1058-0001-01-85.

72 Fotograf alt yazis: “Hoechst, Almanya, 1945. UNRRA Merkezi Kayip Aras-
tirma Buarosu Yazisma Odas1”, UNRRA 1071, BM Arsivi, New York, S-1058-
0001-01-84.
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furt yakinlarindaki Hoechst’ten Kassel yakinlarindaki Arolsen’e
tasinmisti. Arolsen’deki binalar, SS egitim merkezi olarak kul-
lanilmis yapilard: ve yerel aristokrasi, sehirde buyik bir mer-
kez olarak c¢ahsacak bir yap1 olmasindan memnundu. 15 Subat
1946'da Ingiltere Disisleri Bakanligl, UNRRA Arastirma Biiro-
su'nun resmen kuruldugunu heniiz ilan etmemisti. Ingiliz Ki-
z1lhag1 personeline, bundan boyle Birlesik Krallik i¢in Ulusal
Arastirma Biirosu olarak gorev yapacaklarina dair mektupsa 26
Subat’ta gonderilmisti. Bn. Warner'in Merkezi Kayip Arastir-
ma Biurosu'nun verimliligine dair duydugu endiselerin yersiz
olmadigy, kanmitlanmis oldu — 1946 Agustos'u itibariyla topla-
ma kamplannin Biiro'da tutulan kayitlan, henuz kartlara geci-
rilmemis ve alfabetik olarak tasnif edilmemisti.”®> Bn. Warner,
gecici bir gorev icin t¢ ayligina Arsolen’de bulunuyordu ve Ki-
zilha¢ Uluslararas1 Komitesi'nden (ICRC) yardim alinmas su-
retiyle kartlarin hazirlanip tasnif edilmesini teklif etmis, ancak
teklifi karsilik bulmamisti. Daha kotisi, Merkezi Kayip Aras-
tirma Biirosu elindeki sorusturmalar, 6nce kendi arsivini tara-
maksizin diger burolara yolluyordu.”

Diigman milletler

Bn. Warner, Temmuz 1945'te Albay Hammer’a yazdig1 mek-
tupta UNRRA'mn planinin, yerinden edilmis Alman vatandas-
lan s6z konusu oldugunda, uygulamada ¢okmiis oldugunu bil-
diriyordu.” Bu, can aha bir noktaydi. Ingiliz Kizilhag perso-
neli, sadece kayip yakinlarinin savunuculugu i¢in ¢alismak-
la kalmiyordu; yurittikleri faaliyet muttefik guclerle de sinir-
I degildi”® Yapilan her tirla sorusturmayla, herhangi bir ka-
tegoriye uyup uymadigina bakmaksizin ilgilenmek istiyorlar-
di. Bu, UNRRA gibi diger kurumlarin yaklasimindan tama-

73  S.J.Wamner'dan Albay Bowring'e mektup, 30 Agustos 1946, Ulusal Arsiv, Kew,
FO 945/558.

74 S.J. Wamer'dan Digisleri Bakanhgr’'ndan Sir George Rendal’a yollanan mek-
tup, 4 Eylul 1946, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/558.

75 Wamer'dan Hammer'a yollanan mektup, 20 Temmuz 1945.
76 Cambray ve Briggs, resmi kayut, s. 466, 469.



men farkl bir yaklasimdi. Flu bolgeler vardi: Ingiliz vatandas
olan ve bir Almanla evli durumdaki kadinlar 6regin veya Na-
zi rejimine maruz kalmis Almanlar ~yani ne olursa olsun dus-
man tlkenin vatandaslan— ya da BM'ye uiye tlke vatandaslari-
nin akrabalar1 yardim edilebilecekler kategorisindeydi.”” UN-
RRA nihai olarak bu kategoriler icinde yer alanlarin bir kismi-
na yardim etti. Bununla birlikte, UNRRA ya da Ingiliz huki-
meti, disman milletlere yardim saglamak gorevini ustlenmedi.
27 Agustos 1945’te, Disisleri Bakanligr'min Washington’a yolla-
dig telgrafta, Milli Savunma Bakanhgr'nin, BM’ye uye tlke va-
tandas1 olmayan Alman sivillerin sorusturmalarim kabul etme-
yip, onlar Ingiliz Kizilha¢r'na sevk ettigini bildiriyordu. Ingi-
liz Kizilhagi, elinde resmi herhangi bir kaynak bulunmamasi-
na ragmen, “iletilerin en azindan bir kisminin, gayriresmi yol-
lardan hem Almanya i¢inde dolasima girmesini hem de Alman-
ya disina gonderilmesini saghyordu.””® lkinci Bslum’de gordi-
gumuz gibi UNRRA, miittefik gugler tarafindan kendi vatan-
daslarina yardim amaciyla kurulmusken —buna yamiltic1 bi¢im-
de BM iiyesi tilke vatandaslari1 deniyordu— Kizilhag, bilhassa da
Uluslararas: Kizilhag, siki sikiya bagh oldugu tarafsizhik ilkesi
izerinden herkese esit sekilde yardim etme mecburiyetindey-
di; hukimetlerden ya da askeri yetkililerden bagimsiz davran-
ma kabiliyetini koruyabildigi muddetce de bunu, uyruk gozet-
meksizin surdirebilecekti.

Gerek ICRC, gerek Ingiliz Kizilha¢i, aramalarin Almanlari
da kapsayacak sekilde genigletilmesinin hayati 6nem arz etti-
ginde hemfikirdi. Merkezi Kay1p Arastirma Biirosu’'ndan Albay
Bowring’in, bu gorusi paylasip paylasmadig belirsizdi. Bir su-
re basinda bulundugu Ingiliz Bolgesel Burosu, Ingiliz Kizilha-
¢rnin, 6zel olarak da Bn. Warner'in etki alan i¢indeydi. Hayata
gecirilen uygulamalar konusunda hemfikir olmamakla birlikte,

77 “J.W.O. Davidson, Foreign Office Prisoners of War Department, to Lt. Col.
H.J. Phillimore, War Office Directorate of Prisoners of War, 26 June 1945; mi-
nutes, Conference on 11 July 1945 on Central Records Office for Displaced
Persons in Germany”, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

78 Disigleri Bakanhgrndan Washington'a gonderilen telgraf, no. 8874, 27 Agus-
tos 1945, WR.2289/1/48, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.
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Bn. Warner ile Bowring’in operasyonel konularda fikir ayrilik-
lar1 bulunmakla birlikte, yurutiilecek arama faaliyetinin kapsa-
munin genigletilmesi konusunda hemfikir olduklar dusiiniile-
bilir. CDPX'teki gorevliler Bowring’e bir ¢esit serseri mayin go-
zuyle bakiyordu: diisiinceleri, Majestelerinin huikiimetiyle “her
daim é6rtasmiiyordu.”’® Hoechst'teki Merkezi Kayip Arastir-
ma Biirosu’na yonetici olarak atandiginda, Bowring’in “sevk-
le calistig1” soyleniyordu® ve yayimlanan yeni politika beyan-
namesinde “UNRRA’nin ancak Cozim Konseyi’nin belirledigi
cerceveye uygun durumdakileri aramaya yetkili oldugu bildi-
riliyordu. UNRRA, Nazi uygulamalarinin kurbanlan disindaki
Almanlarin aranmasina dair bir sorumluluk ustlenemezdi.”®'
1946’da, CDPX’e bagh olarak yalnizca kayip Almanlarin aran-
masina yonelik bir biro kurulmasina dair teklif, hicbir asama-
da kabul gormedi.

1946'da Almanya'da yuriitiilen arama faaliyetine dair yayim-
lanan raporda, hiikimetlerin arama faaliyetinin 6nemini he-
niiz kavrayamadig belirtiliyordu.®? Kayiplarin aranmast ilk za-
manlarda, insani bir konu olarak goriliyordu —insanlan bir-
birleriyle bulusturmaktan ibaret bir is olarak—; saniyorum bu
nedenle de hukumetlerin yerine getirmesi gereken bir is olarak
gorilmiyordu. Ancak ¢ok sonralari, arama faaliyetinin “uzun
erimli politik, yasal ve sosyal bir perspektif” dahilinde yapilmi-
yor olusunun sonuglar1 ayan beyan ortaya ¢ikmaya basladikga,
“ciddi bir arastirmaya ve baz1 dizenlemelerin yapilmasina dair
ihtiyacin ne ¢apta oldugu anlasildi.”® Omegin “sigorta ve ay-
ik maas baglanmasina yonelik talepler degerlendirilirken”, salt

79 Barrell-Hammer sohbetinden notlar, 12 Eylul 1946, Ulusal Arsiv, Kew, FO
945/558.

80 Central Tracing Bureau, s. 9.

81 Age.,s. 13.

82 Almanya'daki Kayiplarin Izinin Uluslararas: Olcekte Sirilmesi, 6 Temmuz
1946.

83 UNRRA Problemine Atifla Almanya'daki Kayiplann Izinin Uluslararasi Olcek-
te Surulmesi, Almanya'da yurutulen operasyonlann sorumlusu i¢in hazirlanan
6zel bilgi notu, [6 Temmuz 1946’da Merkezi Kay1p Aragtirma Burosu tarafin-
dan gozden gegirilmis versiyon], Bolum I1A, BM Arsivi, New York, 5-0413-
0006-04.
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olim varsayimindan hareket edilmemelidir. Alinan kararlarin
aciklandig raporda dile getirilen en 6nemli sonuglardan bi-
ri, “kayip Alman vatandaslarinin aranmasinin, yeniden diizen-
lenecek sosyal ya da endustriyel duizen icinde nufusun oérgut-
lenmesi agisindan, 1sgal Kuvvetleri icin olmazsa olmaz bir ge-
reklilik” olduguydu.® Raporda detayh sekilde aciklandig tize-
re: “Yakinlannin nerede oldugu hakkinda higbir fikri olma-
yan binlerce insan oradan oraya siiriikleniyor ve bu durum 1il-
kenin ekonomik hayatini olumsuz yonde etkiliyordu. Hare-
ket halindeki bu insanlar, yerlesik vaziyete gecmeksizin her-
hangi bir sosyal ya da endiistriyel yeniden yapilanmaya gidile-
bilmesi mumkiin degildi. Bu hedefe ulagilmasi i¢in, Alman va-
tandaglarin aranmasina yoénelik etkili bir calismanin yapilmasi
kaginilmazd.”® Rapora gore yeniden yapilanma, “temel insa-
ni iligkiler yeniden tesis edilmedigi muddetce” gerceklestirile-
mezdi. Muttefik gucler eliyle, devletin kontrol ve yonetim me-
kanizmasinin tekrar igler kilinabilmesinin yegane yolu, nifusu
yerlesik hale getirmekti.® Rapor ayrica Almanya'da o zaman fa-
aliyet gosteren “gayriresmikurumlarin fazlalig1”ndan ve bunun
“durumu umutsuz derecede karisik hale getirdiginden” bah-
sediyordu: “I¢lerinden bazilari, niyetleri ve kullandiklar: me-
totlar agisindan ilkeli davranmiyordu; bir kismu iyi niyetleri-
ne ragmen verinin tek elde toplanamamasi ve kurumlarin bir-
birinden habersiz bicimde benzer seyleri yapmalarindan 6tii-
i etkili olamiyordu.” Bir kismiysa “dini kurumlarin himaye-
si altinda” ¢alistyordu; bu durum “genis bir ¢alisma alan sagla-
makla birlikte “Biirolarin” ¢cogu son derece dar bir alanda faali-
yet gosterme kapasitesine sahipti.”®’

84 A.ge.,Bolum IB(2).

85 A.ge.,Bolum IIB.

86 A.ge. Bolum IIA.

87 Almanya'daki Kayiplann Izinin Uluslararas: Olgekte Surilmesi, Merkezi Ka-
y1p Arastirma Birosu, 6 Temmuz 1946, s. 8. UNRRA'nin faaliyet alanindan
disladigy “dusman ulke vatandaslan™nin izinin surulmesi, gayriresmi yardim
kurumlannin tamaminin ilgi alanina girmiyordu. Toplama kamplanndaki in-
sanlan temsil eden kimi organizasyonlara dair bir belge de agig1 ¢ikmus ve ba-
z1 kurumlann elinde toplama kampina dair arsivlerin oldugu anlasilmst;
bkz. A Review of the Tracing Situation from the Point of View of the Central Tra-
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Bonn'daki Federal Almanya Cumhuriyeti Tarih Evi Vak-
fr’nin sabit sergisi, savas sonras1 donemde Almanya'da kayip-
larin aranmasina yénelik bir bilan¢o sunar.® Arama servisle-
rinin kurulmasinin, bireysel inisiyatiflerle kotarildig: belirtil-
mektedir. Sergide eski bir asker olup, daha sonra Minih ara-
ma biirosunun basina getirilen Hellmuth Unger’in hazirladig:
rapordan bir alintiya yer verilmistir. Hentuiz savas sona erme-
den icinde bulunduklar atil dénem iginde, iki arkadasiyla bir-
likte —Dresden’den eski arkadas1 Heinz-Herbert Miiller ve on-
bas1 Dr. Schulze-Menz- akillarina bir fikir gelmistir: Ne yakin-
larinin nerede oldugunu ne de hayatta olduklarim onlara ki-
min bildirecegini biliyorlardi. Insanlarin kayip yakinlarina da-
ir bilgileri paylasacag ve yakinlariyla iletisime gecmelerini sag-
layabilecek merkezi bir birim kurmaya karar verdiler. Birlik-
te yola ciktig1 iki arkadasi, devam etmedi ama Unger, Schwa-
berwegen’'de kiraladig1 kii¢tiik odasinda, Wehrmacht marka es-
ki daktilosunun basina oturdu ve bir plan hazirlad1. “20 Hazi-
ran 1945te... bir siit kamyonuna atlayarak Munih'e gitti, Kizil-
ha¢’a ulasmanin bir yolunu buldu ve bir arama biirosu kurul-
masina yonelik teklifini sundu.”®?

Kisisel girisimlerle kurulmus diger yapilar, ilkelere tabi ola-
rak degil gozettikleri ¢ikarlar dogrultusunda ¢ahsiyordu ve “s1-
cak yagmurdan sonra bitivermis mantarlar” gibiydiler.*® Za-
man i¢inde ikisi Hamburg'da, biri Miuinih’te, biri de Berlin'de ol-
mak tizere tic merkezde resmi arama burolar1 kuruldu.®' Ham-
burg ve Munih ana merkezlerdi; Berlin biirosu sadece Berlin
icinde gorev yapan yerel bir biiro olarak ¢ahisiyordu. Resmi bir
bironun kurulmasina duyulan ihtiyaci ilk fark eden Ingiliz-

cing Bureau-UNRRA, CTB, Arsolen, 3 Mart 1946, s.8, BM Arsivi, New York,
$-0413-0005-05. (bu belge 6 Temmuz 1946 tarihli rapor i¢in bir taslak niteli-
gindeydi).

88 Federal Almanya Cumhuriyeti Tarih Evi Vakf1, Daimi Sergi, “Exhibit
Highlights / Missing Persons Tracing Service”, http://www.hdg.de/index.
php?id=1687&Fsize=2

89 A.g.e., Theldea of a Tracing Service.

90 A.g.e., Private Tracing Services - Cashing in on Human Feelings.

91 Tracing of Missing Persons in Germany, Bolum VE.1.
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ler oldu ve 1945 Eyluli'nde Alman savas esirlerinin yakinla-
nyla temasa gecebilmesi i¢in bir biiro kurdular. Siviller biroya
basvuruyordu ve biiro, “kartlann eslestirilmesi” prensibinden
hareketle ¢cahsiyordu: Yapilan sorusturmalar, eldeki kayitlar-
la ortiistiigiinde arama basariyla sonuglanmis sayiliyordu; bii-
ro personelinin bizzat yuruttigi aktif bir arama faaliyeti yoktu.
1945 Ekim ayinda biironun faaliyetleri tiim Almanya’yr kapsa-
yacak sekilde genisletildi. Hamburg'daki buro, Rhine'deki Ingi-
liz Kizilhagr'na bagh olacak ve Merkezi Sorusturma Biirosu ola-
rak calisacakti. Alman Kizilhagi ise Alman Bolgesel Arama Bii-
rosundan sorumlu olacak ve Ingiltere askeri hitkiimetine bag-
h olacakt. Bu isleyis, “kartlarin eslestirilmesi” ilkesi i¢in de ge-
cerliydi, radyo yayinlar1 ve simirh diizeyde de olsa saha aras-
tirmalariyla da desteklenecekti. Yine Hamburg'da bulunan Al-
man Bolgesel Arama Burosu, kuzeydogu Almanya'dan ve Fran-
siz bolgesinin kuzeyinden sorumlu olacakti ama o donemde fa-
aliyetlerini giiney Almanya’da yirtten Bavyera Kizilhaqi ile is-
birligi halinde ¢ahisacakt.

Bavyera Kizilhagi, Bavyera Milli Savunma Bakanlig1 Ka-
mu Yarar1 Birimi himayesinde, Miinih’teki Alman Arama Bi-
rosu'nun faaliyetlerini yurutityordu ve Hamburg arama biiro-
suyla birlikte Almanya genelinden sorumluydu. Calismalari-
m “kartlann eslestirilmesi” ilkesi uyarinca yiritmek yani sira
“polis ve belediye bagkanlarinin yuruttigi sorusturmalarindan
faydalanarak bazi 6zel durumlarda saha aragtirmalar1” yapiyor;
kiliseler, Kizilha¢ ve kamu yarar1 i¢in ¢ahsan farkh kurumlarla
da isbirligi icinde ¢ahsiyordu.?? Berlin birosu 1 Mart 1946’da
kurulmustu ama etki alam1 simirh kalmigti. Kayip Alman vatan-
daslarinin aranmasi i¢in merkezi bir biiroya duyulan ihtiyag,
1945°te anlasilmis olmakla birlikte Miittefik I¢ Iliskiler ve 1le-
tisim Kontrol Yetki Mudirlugu, Sivil Yonetim Komitesi ve ona
bagh Kayip Kimseler Biirosu Alt-Komitesi’nin de dahil oldugu
yapilar arasindaki tartisma, 1946°'da da devam etti; herhangi bir
yol kat edilemiyordu.®

92 A.ge,BolumVE.lb.
93 A.ge,Bolum VE.2.
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1945'te bir hayli cok miktarda olan kisisel girisimler ve ha-
yirsever orgutler, 1950 Ocak'inda Munih Arama Biirosu olarak
Alman Kizilhag1 ¢atis1 altinda birlestirildi. Minih birosu, bir
yandan arsiv olustururken, bir yandan da goérev esnasinda kay-
bolanlarla halihazirda tutuklu bulunan savas esirleri hakkinda
arastirmalar yurutti. Memleketine geri donenlerle birlikte top-
lamda 2.6 milyon eski askerle gorustu.®® Hala yuruttagi aras-
tirmalar bulunuyor. Alman Kizilhagi, 1951’e kadar resmi ola-
rak yeniden yapilandirilmamisti. Savas sirasinda kurum, Nazi
rejiminin parcasi haline gelmisti ve kurumun mevcut internet
sitesi hi¢birinden bahsetmese de korkung tibbi deneylere bu-
lasmist1.®® Bugin itibanyla, Wehrmacht'ta gorev yapmis olan-
lar hakkinda bilgi sahibi olmak isteyecekler icin ana kaynak Al-
man Kizilhagr'dir.

Savas bittikten bes yil sonra, Almanya Federal Cumhuriye-
ti'nin Subat 1950 tarihinde kayiplarin bildirilmesine yonelik
yaptig1 cagriy takiben askerler, siviller ve ¢cocuklardan olu-
san 2.5 milyon kisilik bir kayip listesi olusturulmus; arastir-
may1 yurutmek uzere Alman Kizilhagr'na bagh Arastirma Bu-
rosu kurulmustu. Kayip listeleri, ciltler halinde basilmist1. El-
li bir ciltlik Alman Savas Esirleri ve Kayip Wehrmacht Uyele-
ri, 1955’te tamamlanmisti. 1.4 milyon kisinin ve 900.000 fo-
tografin yer aldig, kisisel bilgileriigeren 199 ciltlik Kayiplann
Fotografh Listesi ise 1957'de basima gitti.*® Kayip kimseye da-
ir spesifik bir bilgiye ulasilamadig1 durumlarda, kay1p kimse-
ye ne olmus olabilecegine dair eldeki verilerin etraflica ince-
lenerek ve bu kimselerin i¢inde yer aldig1 gruplarin akibetine
bakilarak, “uzman gorusleri” dile getiriliyordu.®’ 2005'e ge-

94 Frank Biess, Homecomings: Returning POW's and the Legacies of Defeat in Post-
war Germany (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006), s. 183-84.

95 Moorehead, Dunant’s Dream, s. 45-57; Alman Kizilha¢i, Manih Ka-
y1p Arastirma Burosu, http://www.drk-suchdienst.eu/content/content2.
php?CatlD=61&NewsID=45&lang=en

96 Alman Kizilha¢i, Munih Arastirma Burosu, http://www.drk-suchdienst.eu/
content/content2.php?CatID=61& NewsID=45&lang=en

97 A.ge., The Missing of World War II: Expert Opinions, http//www .drk-such-
dienst.eu/content/content2.php?CatID=53& NewsID=120&lang=en
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lindiginde, yaklasik 1.2 milyon vaka aydinlatilmis; 1.3 milyo-
nu ¢ozilemeden kalmisti. Kayit altina alinan kayip bildirim-
leri, Alman Demokratik Cumhuriyeti'ndeki aileleri ya da Do-
gu Avrupa tilkelerini kapsamiyordu.?® Bunlara dair bilgiler an-
cak iki Almanya'nmin birlesmesi ve Sovyet arsivlerinin acilma-
styla, 1992’den itibaren ulasilabilir hale geldi. 2004’te Rusya,
askerl arsivlerini acarak Alman Kizilhagi ile isbirligi icine girdi
ve 2 milyon civarinda savas esiriyle her iki taraftaki sivillerin
kayitlan bilgisayarda tarandi. 1990’larda yeni bilgilere ulasil-
maya baslandiginda, yaklasik 200 bin kayip vakas: daha acik-
liga kavusturulabildi. Kayiplar1 arama ve bu bilgiler dogrultu-
sunda mevcut kayitlan birlestirme ¢abalar sirdarulurken, ka-
yip yakinlarim arayanlarin basvurular1 da gelmeye devam et-
mektedir.®

Uluslararasi Kayip Arastirma Biirosu (ITS)
arsivinin agtimasi

Almanya disindakiler de dahil olmak tuzere toplama kampla-
rindan geriye kalan arsivlerin buyiik bolumi, 60 yildan fazla el
sirilmeden yatacaklar1 Bad Arsolen’'deki Uluslararas: Arastir-
ma Birosu'nda toplanmisti. Uzun stiren ve zaman zaman zor-
lu miicadeleleri gerektiren kampanyalar sonucu arsivler niha-
yet arastirma yapmak isteyenlere acild1. Arsivler, sadece kayip
yakinlarini arayanlarin bagvurular tizerine ya da bir zaman esir
tutuldugunu soyleyenlerin iddialarinin dogrulanmasina yéne-
lik arastirmalar icin gizlilik icinde agild1. Bu, kayiplarinin aki-
betini sorusturanlarin, yllar icinde birikerek bir heyula y1igim-
na donusmus evrak icinden kendilerine bir yamt bulmasin sa-
birla beklemek durumunda kaldiklari, cogunlukla yillar stre-
bilen bir sirecin baslangiciydi. 2008-2009 yillarinda, kayitlar
bilgisayara aktarild1 ve bir kopyalar1 pakt uyesi tilkelere gonde-

98 A.g.e., Missing in the Second World War, http:/www.drk-suchdienst.eu/con-
tent/categoryshow.php?CatlD=53

99 A.g.e., Alman Kizilhag Aragtirma Burosu'nun tarihi ve devam eden ¢alismala-
n icin bkz. Kalus Mittermiaier, VermifSt wird-: Die Arbeit des deutschen Suchdi-
enstes (Berlin: Links Publisher, 2002).
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rildi. Arsivin kendisi, arastirma yapmak isteyenlerin kullanimi-
na ilk defa 2008 Ocak ayinda acild1.'®

Uluslararasi Kay1p Arastirma Biirosu (ITS) 1947°de Ulusla-
raras1 Miilteci Orgiiti (IRO) himayesinde kuruldu ve 1955’te
Bonn Anlasmasi uyarinca Uluslararasi Komisyon’a doniusti-
rildd. °' Toplama kamplarina, zorla ¢alistirilanlara, DP kamp-
lanna, bagka yerlere goturilerek istihdam edilenlere ait kayat-
larla birlikte muhtelif dokiimanlar: devraldi. Bati Almanya hi-
kuimeti tarafindan fonlanan ve ICRC tarafindan yénetilen Ko-
misyon, on bir tyeli Uluslararas1 Komisyon’a karsi sorumluy-
du. Kurulusunu takip eden yllar icinde kayip yakinlarinin ve
hayatta kalmay1 basarmis kimselerin taleplerini, kayda deger
oranda karsilamay1 basardi.'® 1960’larin ortasina kadar, Mau-
rice Thudichum’un halefi Nicolas Burckhardt yonetiminde sef-
faf bir kurum olarak varlik gosterdi: Arastirmacilar, formel bir
prosedur izlenmesine gerek kalmaksizin kayitlara ulasabiliyor-
du; hatta Belgika vatandaslarina ait kayitlar, mikro filme kayde-
dilmis ve Belgika’ya gonderilmisti.'%?

100 International Tracing Service (ITS), Annual Report 2007 (Bad Arsolen: ITS,
2008).

101 ITS'nin erken donem faaliyetlerini illastrasyonlarla anlatan bir ¢alisma i¢in
bkz. Hugh G. Elbot, “Manhunt for 6.000.000", Inforination Bulletin (Office of
the U.S High Commissioner for Germany Office of Public Affairs, Public Re-
lations Division, APO 757, US Army) Mayis 1951, s.7-10 iginde, http//digi-
tallibrary.wisc.edu/1711.d/History.omgl951May; ayrica bkz. “New Hoife
for the International Trcaing Service at Arsolen”, Inforination Bulletin, Eylul
1952, http://digital.library.wisc.edu/1711.d/History.omgl1952Sept

102 ITS'nin tarihine dair bkz. Djurovi¢, The Central Tracing Agency of the Interna-
tional Committee of the Red Cross..., Yedinci Bolum, s. 179-88; ayrica bkz. 50.
yil i¢in bastinlan iki kitap: Paul Reynard, “The International Committee of
the Red Cross and the International Tracing Service in Arsolen”, Internatio-
nal Review of the Red Cross no. 296 (1993), s. 457-63; Charles-Claude Bieder-
mann, “International Trcaing Service: 50 Years of Service to Humanity”, In-
ternational Review of the Red Cross no. 296 (1993), s. 447-56.

103 Paul A. Shapiro, “The History of the International Tracing Service and Its Ar-
chival Collection”, Beyond Camps and Forced Labour: Current International
Research on Survivors of Nazi Persecution, Londra'daki Imparatorluk Savas
Muzesi'nde gergeklestirilen Ugtinca Uluslararas: Disiplinlerarasi Konferans'in
acilis bolamunde sunulan teblig, 7-9 Ocak 2009. Bu bsliumde, bu sunumdan
ve sunum sonrasl yapilan tartismalardan faydalandim; tabii olarak yorumlar
ve ¢ikartilan sonuglar bana aittir. Shapiro'nun ¢aligmasi hakkinda bkz. Helen
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Bir asamada, bu gorece kolay erisilebilirlik hali sekteye ugra-
dr. Bu degisim, Yugoslavya'nin komisyona katihm bagvurusunu
-boylece kayitlara erisme olanag) elde etmesini— takiben gercek-
lesmis goruniyor. Arsivin uygunsuz bir bicimde kullamlabilece-
ginden duyulan kayg neticesinde ICRC ve ITS yonetimi kayatla-
ra erisimi herkes icin kapatt1.'® 1990’lann sonuna gelindiginde
arsiv, aragtirmacilar i¢in kapahyd: ve kayip yakinlariyla hayatta
kalmay1 basaranlarin yaptig bagsvurulara bir yamit verildiginde,
bu ¢ok uzun bir zaman aliyor yahut zaten hicbir yanit gelmiyor-
du. Zaman icinde biriken basvuru sayis1 450.000’e ulasmist1 ve
basvuru sahiplerinin bir yanit almak i¢in on iki y1l kadar bekle-
mek durumunda kaldiklar1 oluyordu. Hayatta kalmay: basarms
olanlar yaslamyor ve bir yanit almak icin beklenmek zorunda ka-
linan stire, gittikce katlamlmaz hale geliyordu. Bu durumun ne-
deni, maddi kaynaklarin yetersizligi ne de personel ya da ma-
teryal eksikligi degildi; kurumun o dénemki yoneticisinin, ka-
bul edilecek bagvurulan sinirh tutmaya yonelik politikasiyds. '°®

Uluslararas1 Komisyon 1998'de, artarak dile getirilen endi-
selere cevaben, arsivlerin agilmasina onay verdi. Bu asamada,
Birlesik Devletler Soykirim Anma Mizesi'ne (USHMM) bag-
I Gelistirilmis Soykirim Arastirmalar1 Merkezi direktora Paul
Shapiro’nun sahsinda Birlesik Devletler Soykirim Anma Muiize-
si (USHMM)), tartismaya dahil oldu ve arsivlerin agilmasim ha-
raretle destekledi. 2001 Mayisi'nda gergeklestirilen komisyon
toplantisinda arsivin agilmasina dair taslak bir kilavuz olustu-
ruldu; bununla birlikte Shapiro’ya gore, gelistirilen bu taslak,
erisim engelini kaldirmaya yo6nelik adimlarin son derece simirh
kaldig: bir kilavuzdu.'® Ortaya konan ana soru, iye tilkelerin

Stephenson, “Opening the Archives-Closure for Holocaust Victims”, Prescott
News, 23 Subat 2008.

104 1945’te Yugoslavya, DP kamplarindaki vatandaglarinin bir listesini istemisti.
ITS'nin selefi olan ve Albay Bowring yonetimindeki Merkezi Kayip Arastirma
Burosu s6z konusu bilgiyi, amaci disinda kullanilabilecegi endigesiyle verme-
yi reddetmisti.

105 Paul A. Shapiro ile soylesi, 7 Ocak 2009.

106 2009 y1lh itibariyla ITS’nin aragtirmacilar igin kurdugu internet sayfasindaki
yonlendirmelerin fazla kullanic1 dostu soldugu s6ylenemez.
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talep ettigi muhtelif gizlilik sartlarina uyumun nasil saglanaca-
gryd1 ve sunulan taslak Shapiro nazarinda, en kisitlayici ortak
paydada bulusmay1 6ngériuyordu. Shapiro’ya gore komisyonla
yol alinamayacag ortadaydi. Komisyondaki delegeler, iye 1il-
kelerden gelen kisa donemli gérevlendirilmis —bazi1 durumlar-
da ancak bir y1l i¢in— diplomatlardi; komisyonun da ancak yil-
da bir defa toplanmasi 6ngérilmusti. Delegeler ITS arsivinin
icerigi hakkinda olduk¢a simirh malumata sahipti. Arsivdeki
bilginin sadece hayatta kalan Yahudiler icin degil, Nazi rejimi-
nin kurbam olmus diger vatandaslar icin de ne anlama geldigi
hakkinda bir fikir sahibi degillerdi. Ayrica bu donemi arastiran
tarihgi say1sinin giderek arttigindan da bihaberlerdi. 2003 Ara-
ik ayinda Yahudi Calisma Kolu (tam adiyla “Soykirimin Og-
retilmesi, Anilmasi ve Arastirillmasina yonelik Uluslararasi Is-
birligi Calisma Kolu”) Washington’da toplandi. Shapiro, Cahs-
ma Kolu'nu, i¢ine diisiilen ¢ikmazi asmaya yonelik bir girisim
icin kullanmaya karar verdi; ITS arsivinin kopyalarinin olustu-
rulup, uye tlkelerin her birine, kendi gizlilik kurallar1 uyarin-
ca kullamima ag¢malar icin yollanmasini énerdi. Bu 6neri, ka-
bul edildigi taktirde, ITSnin ileriki bir zamanda arsive erisimi
tekrar engellemesinin 6niiniin kesilmesi de garanti altina almis
oluyordu. 2004’te Roma’da gerceklestirilen komisyon toplanti-
sinda, Shapiro arsive dair bir sunum yapt1 ve sistemdeki o za-
mana dek deneyimlenen kagaklar anlatt1.

Degisim yoniinde adimlar ve ayni zamanda baski, hiz kazan-
maya baslad1. Arsivin acillmasina yonelik bir Calisma Kolu ya-
sa tasarist kabul edildi, ITS’ye bir ziyarette bulunuldu; ayrica
ilave Calisma Kolu yasa tasarilar1 da kabul edildi.'”” 9 Mayis
2005 tarihinde, Almanya'daki Yahudi Amtr’'min agilmasinin he-
men oncesinde, Minneapolis Star Tribune’de Shapiro'nun bir ar-
kadasinin makalesi yayimlandi; makale internette hizla dolasi-

107 “International Task Force Supports Decision to Open Bad Arsolen Archives
for Scholarly Research by the End of the Year”, 9 Haziran 2004; “Internatio-
nal Task Force Calls for Concrete Steps to Open Holocaust - Era Archives of
the International Tracing Service in Germany”, 16 Aralik 2004; “Internatio-
nal Holocaust Task Force Urges Opening of Bad Arsolen Archive”, 30 Haziran
2005; http//www .holocausttaskforce.org/about/index.php?content=press/
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ma girdi.'® Bunu, Frank-Uwe Betz'in 19 May1s 2005'te Die Ze-
it'te yayimlanan “Das andere Mahnmal” baslikli makalesi izle-
di. Betz, ITS’nin kapanmasiyla Berlin’de oldirtlen Yahudiler
anisina agilan anitin agihsini bir kontrast halinde sunuyordu:
“Berlin’de Brandenburg Kapis’'na komsu devasa soykirim ani-
t1 etkileyici olabilir. Ama Arsolen’deki diger anit —gercek anit—
kapali kaldig1 miiddetce bunun ne anlami vardir?”'® ITS ko-
misyonunun Haziran 2005'teki toplantisi, tartismalar arasinda
basladi. Almanya, Belgika, Italya, ICRC ve ITS yoneticisi kar-
s1 oy kulland1. Gergin bir havada gecen —ve tansiyonu dustir-
mek icin sik sik aralarin verildigi— oturumlar sonrasinda, yeni-
den oylamaya gecildi ve Fransa’nin bagkanlik edecegi bir ¢als-
ma grubu olusturuldu. Shapiro'nun anlatimina bakilirsa, Ca-
lisma Grubu’nun ilk toplantisi, tim siireci baltalamaya yone-
lik oldukga sert bir girisimdi. 1ki konu giindeme gelmisti. 1lki
bilgilerin gizliligine iliskindi: Arsivler acildiginda, kimin escin-
sel oldugu, kimin igbirlik¢i oldugu ag1ga ¢ikacakti. Bunlarin bi-
linmesi istenilir bir sey miydi? lkinci konu, arsivlerin kime ait
oldugu meselesiydi: Almanya'dan geldikleri i¢in sahibi Alman-
ya'ydy, ancak Almanya arsivleri agmay1 reddediyordu. Shapi-
ro'nun vurguladig: gibi Almanya bu tutumunda 1srarci oldugu
taktirde, Alman devleti kendisini ilk defa Uctincii Reich’in de-
vami olarak ortaya koymus olacakt.

Almanya’nin itirazi, ITS yonetimininki gibi 2006’ya dek de-
vam etti. Tartismalarin kisa bir dokimu, ITS direktoriinin di-
renciyle soykirimdan kurtulanlarin ihtiyaglarin kontrast i¢in-
de ortaya koymaya yetiyordu. Mevcut bilginin agiga ¢ikmasi-
n1 bile isteye engellemek, soykirimi inkarla 6zdeslestiriliyordu.
New York Times gibi biiyuk gazetelerde konuyla ilgili makale-
ler basild1."'? Pek ¢ok tilke peyderpey, arsivlere erisimin agik

108 Greg Gordon, “Pressure Mounts to Open Holocaust Records”, Minneapolis St.
Paul Star Tribune, 9 Mayis 2005.

109 Frank-Uwe Betz, “Das andere Mahnmal”, Die Zeit, 19 Mayis 2005 (gevirisi
icin Maja Zehlusstan yardim aldim).

110 Roger Cohen, “U.S. —~German Flare— Up Over VastNazi Camp Archives”, New
York Times, 20 Subat 2006; Sam Loewenberg ve Julian Borger, “Closed Arc-
hive Leads to Holocaust Denial Claim”, Guardian, 21 Subat 2006; Washington
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olmasi yonunde fikir beyan etti. Alman sansélyesinin degisme-
siyle birlikte Almanya’'nin tavr1 da degisti. Yeni sansolye Angela
Merkel'e bagh bulunan Adalet Bakam Brigitte Zypries, Alman-
ya'mn bizzat koymus oldugu yasal engellerin kaldirilmas: y6-
nunde harekete gecti. Almaya 2006’da anlasmay: imzaladi ve
arsivlerin agilmasi igin tim hazirhiklar yapildi. '

Bu sireg, neden bu kadar uzun bir zamana yayildi ve bu
hamle ancak uzun ihtilaflar sonucunda yapilabildi? Kayip ya-
kinlan hakkinda bilgi edinmeye ya da kendilerinin basina gele-
ni kayit altina aldirmaya ¢alisan insanlarin ihtiyaglar, 6zel ola-
rak bu kimselere yardim etmek amaciyla yola ¢ikmig olan bir
kurum olan Kizilhag tarafindan neden bunca zaman boyunca
gormezden gelindi? Shapiro, bu durumun nedenlerine dair bir
dizi kilit 6nemde gerekge ortaya koyuyor. Oncelikle, karar al-
ma mekanizmalar1 i¢in yer alanlarin hicbiri konunun kapsa-
mina vakif degildi ve yurutilen tartigsmalarda, kayip yakinlari-
nin endige ve taleplerinin herhangi bir agirhg bulunmuyordu.
lkinci olarak statitkkodan yana tavir alma yoniinde gelistirilmis
bir refleks bulunuyordu. Mevzubahis her bir ilke, bu tutumu
rasyonalize edecek kendi mesrebince bir yol bulmustu. Shapi-
ro, 2009 Ocak ayinda Londra’daki Imparatorluk Savas Miize-
si'nde gerceklesen konferansta sirece dair izlenimlerinden ha-
reketle baz1 6mekler ortaya koymustu. Almanya s6z konusu ol-
dugunda ge¢mis yonetimin mottosu, Soykirim’i geride birakip,
yola devam etmekti. Birlesik Devletler, tam da kendi eylemlili-
ginin sorgulandig1 bir donemde hem Almanya ile hem de Kizil-
ha¢’la ¢atismaya girmeye isteksizdi. Belgika'da etnik kimlikler
aras! gerilimi —ve Nazi rejimi dénemindeki su¢ ortakliklarinin
boyutu konusunu- alevlendirebilecek herhangi bir hamleden
kac¢inma egilimi agir basiyordu. Italyanlar DP kamp arsivleri-
ni, DP sisteminin sorgulandig bir asamada —savas su¢lularinin
cogunun kacma firsatin1 yakaladigr 1980’lerde— ITSye ulastir-

Post, “A Holocaust Denial”, 25 Mart 2006. Konu hakkinda basih diger mater-
yallerin linkleri i¢in bkz. United States Holocaust Memorial Museum, Inter-
national Tracing Service Archive.

111 Luke Harding, “Germany to Release Archive Files on Millions of Nazi Vic-
tims”, Guardian, 20 Nisan 2006.
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must1; arsivler Arsolen’e, onlara ulasmak mimkiin olmasin di-
ye gonderilmisti. Shapiro’ya gore Israil, siire¢ boyunca sessiz-
ligini korumustu. 1950’lerin ilk yansinda, Muttefikler Yiksek
Komiserligi heniiz gérevdeyken kamptaki tutsaklara dair arsiv-
lerin kopyalar1 alinmisti. Yad Vashem’deki Israilli arsivciler ih-
tiyac duyduklar1 materyal ellerinin altinda oldugu icin mutluy-
dular; zorla ¢alistirilanlara ait Arsolen'deki arsivin varhgindan
haberdar degillerdi. Ve Israil, o donemde Almanya’dan gordu-
gu destegi kaybetmek istemiyordu.

Shapiro’nun 6ne sirdigi sebepler bire bir gecerli olsun ya
da olmasin, her bir devlet, yapilmas: gerekeni yaptigim dusi-
nuyordu; dyle gorunuyor ki, mevcut yaklasim savas sonrasi-
n1 takip eden zamanda ortaya ¢ikan tablonun devamui niteligin-
deydi. Bu durumda, arsivlerden anlasildig1 izere, askeri yetkili-
lerin 6ncelikleriyle miittefik devletlerin hedefleri, acik¢a belir-
leyiciydi. Muttefik giiclerin DP’leri kontrol altinda tutma, niha-
yet bir noktada da basindan sagma yonelimi karsisinda yerin-
den edilmis kimselerin ihtiyaclariyla onlarin yakinlarinin et-
kili bir arama gerceklestirilmesine yonelik taleplerinin esame-
si okunmuyordu. Kayiplar1 aramanin 6énemi anlasildiginda da-
hi bu is, cogunlukla gonilli organizasyonlarda ¢alisan bir avug
insan eliyle yurutilmek durumunda kalds; etkin bir 6rgitlen-
me ve kaynak saglanmasi icin ¢ahisan onlardi Hayatta kalan-
larin ve onlar arayanlarin ihtiyaglarinin farkinda olan birinin,
Paul Shapiro’nun, bireysel inisiyatifi sayesinde arkasina devle-
te bagh olmayan bir 6rgiit olan USHMM'nin de destegini ala-
rak mudahalesiyle isleyiste bir degisime gidilmesi ve arama faa-
liyetinin 6nundeki engellerin kaldirilmas yonunde bask: olus-
turulabilmisti.

Arsolen’deki arsiv, kurbanlara dair ayrintil bilgiler icermek-
le kalmiyor, aym1 zamanda faillere, Nazilerle girisilen isbirligi-
ne ve kamplardaki kole emeginden kimlerin faydalandigina da-
ir veri de barindiriyordu. Uluslararasi hukuk alaninda ¢alismis
bir yazar olan Anna Funder, arsivlerin kamuya a¢ilmasina ih-
tiyatla yaklasilmasinin, sahnenin arkasinda gorinmeyen birta-
kim nedenleri olabileceginden; baz1 baskilarin s6z konusu ola-
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bileceginden bahseder.'" Sigorta talepleri bir neden olabilir —
oldurilenlerin yakinlari, ellerinde arsivden edinilmis veri ol-
maksizin, kayiplarinin hayat sigortas poligesiyle ilgili bir ta-
lepte bulunamayacakti. Birlesik Devletler'de federal savcilik
yapmis olan John Loftus, arsivlerin “Nazilerin 6li Yahudile-
rin kimlik belgelerini kullanarak, Kizilha¢'in da yardimiyla or-
tadan kaybolmalarinin uistiinu 6rtmeye yetecek kadar uzun bir
siire” kapali kaldigim iddia ediyordu. Loftus'un iddiasina gore
dosyalar agilsaydi, “6lmus pek ¢ok Yahudi kurbanin, miittefik
devletler icinde ‘yastyor’ oldugu aciga ¢ikacakt.”'"® Funder'in
da isaret ettigi gibi, butaniiyle acik ve internet Gzerinden eri-
silebilir bir arsivin doguracagi muazzam sonuglar olurdu. US-
HMM kapali devre bir sistemi, sadece Washington’daki birimin
erisimine acgik tutmakta ya da kendisi icin ¢alisan arastirmaci-
lar icin erisilebilir kilmaktadir.'™

Bununla birlikte, Bad Arsolen’deki devasa arsiv, bugin ka-
musal kullanima a¢ik durumda. Kaydi bulunan 17.5 milyon ki-
sinin yaklagik yaris1 Yahudi degil. Arsiv, toplama kamplar ve
zorla calistirilanlara ait kayitlar yam sira yaklasik 3.2 milyon
yerinden edilmis kimseye dair kart, dortte ti¢ii isleme konul-
mamis 450.000 yerinden edilmis kimseye dair dosya ve yeni-
den yerlestirmelere dair detayli bilgi iceriyor. Bunlardan baska,
mezarliklara, yapilan analitik ¢alismalara ve sag kurtulanlarin
tanikhiklarina dair muhtelif materyal de karisik vaziyette arsiv-
de bulunuyor. Sonug olarak ortada ITS'ye ve savas sona erdik-
ten sonra selefi konumunda olmus tiim kurumlara ulastirilmis
olan, savas sonrasina dair 2.5 milyon sorgu dosyasi bulunuyor.
Arsivin olusturulan dijital kopyalari, Washington'daki Birlesik
Devletler Soykirim Anma Muizesi'nde, Kudus'teki Yad Vashem
anit miuizesinde ve Varsova'daki Ulusal Anma Enstitiisii’'nde bu-

112 Anna Funder, “Secret History", Guardian, 16 Haziran 2007.

113 Age.

114 Hayatta kalmig insanlann bir kism1 ITS kayitlannin USHMM'de tutulmasinin
uygun olmadigini diganuyor ve arsivin internet uizerinden agilmasin istiyor-
du. Bkz. Edwin Black, “Secret Bad Arsolen Holocaust Archive - A Trove of Re-
velations about Holocaust Insurance, Corporate Complicity and IBM Involve-
ment”, http//www.ibmandtheholocaust.com/BadArsolenArticles.php
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lunuyor. Kopyalarin bagka tilkelerde de bulunup bulunmadig
net degildir. Arsivler acik olmakla birlikte, bir dizin olusturul-
madig gibi tarihsel arastirma igin kataloglara ayrilmis da degil-
ler. Kullanilabilecek ana rehber, yaklasik 40 milyon kart: ice-
ren Merkezi Isim Dizini. Bad Arsolen’deki disinda, kisilerin ar-
sivi kendi baslarina tarayabilmeleri hala mumkun degil. Aynca
orijinal belgelerin muhafaza edilebilmesi adina belgelerin ash-
na erisim de mumkiin kilinacak gérunmuyor. USHMM, kendi
arastirma servisini kurdu; daha dogrusu halihazirda hayatta ka-
lanlarin kullanimina sundugu altyapy, gelistirerek kullanima
act1."® USHMM personeline, arsivi detayh sekilde tarama ve
kayitlardaki gizli Nazi kodlama sistemi hakkinda egitim veril-
di. Yapilan bagvurulara, hem ulagilan yeni materyaller tarana-
rak, hem de USHMM personelinin arastirma deneyimlerinden
faydalanilarak cevap verildi. USHMM’a Ocak 2008’den bu yana
yapilan 7.500 basvurunun her birinin yamtlanmasinin, sekiz
ila on iki hafta arasinda degistigi soylenmektedir.'"®

ITS'nin bagvurulan yanitlama siiresinin olduk¢a kisaldig ve
birikmis belge yiginlarinin yavas yavas eritildigi ifade ediliyor-
du. 1998'i takip eden donem boyunca, cevaplanmamis sorgu
sayisl, hicbir zaman 303.227'nin altina inmedi; 2004’teyse ra-
kam 443.423’le tavan yapt1.'"7 2008 yihina ait y1llik raporda,
“2006 sonu itibariyla, yanitlanmamis 149.000’den fazla sorgu
oldugu, bu y1gimin 2007 sonu itibariyla 48.000°’den az bir raka-
ma dusurilebildigi; 2008'e gelindigindeyse yanitlanmamis sor-
gu kalmadigy” belirtiliyordu.'® 1TS, USHMM ve Yad Vashem,
eldeki tim veriye dizin olusturmak ve tim veriyi kataloglamak
yerine, mevcut sinirh kaynagin, oncelikle kayip kimseleri ara-
yan insanlarin ihtiyaclarinin karsilanmasi ve birikmis sorgu y1-
gmmn tasnifi icin kullanilmas: yoninde bir karar aldi. Eldeki
tim veriye dizin olusturmak ve tiim veriyi kataloglamak uzun

115 United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), International Tracing
Service (ITS) Inventory Search - ITS envanteri i¢in bkz. http:/resources.us-
hmm.org/itsinventory/help_description.php

116 Shapiro ile sdylesi, 7 Ocak 2009.
117 ITS, Yillik Rapor 2007, s. 38.
118 ITS, Yillik Rapor 2008 (Bad Arsolen: ITS, 2009).
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yillar alacak bir isti. ITS, “Toplama ya da caligma kamplarin-
da tutulan Almanlar ile Alman vatandasi olmayanlar ve... Ikin-
ci Danya Savas1 sonucunda yerinden edilmis Alman vatandas
olmayanlar”la'"? ilgilenecek; yerinden edilmis Alman vatandas-
lan, Alman Kizilha¢r'nin sorumlulugunda olacakt1.

Yasanan ilging bir gelismeyle cember tamamlanmis oldu: 30
Nisan 2008’de, ITS’nin arsivini kamuya actif1 térende ICRC,
idari gorevinden ayrilmak istedigini acikladi. ICRC’nin Bas-
kan Yardimcisi Christine Beerli, “bu yeni gorev ve Uluslarara-
s1 Kayip Arastirma Burosu'nun faaliyetleri icinde insani kaygila-
nn guduldagu vakalardaki tedrici azalma, ICRC'nin biiro i¢in-
de gelecekte oynayacag roliit muglak kilmaktadir” dedi.'®® 1955
tarihli Bonn Sozlesmesi'nin yerine gecmek tizere, yeni bir ulus-
lararasi sozlesme hazirlandi ve ITS nin ileride tistlenecegi gorev-
ler tartisilmaya baglandi.'' 18 Mayis 2009°da, Londra'daki Lan-
caster House’da gerceklestirilen toplanti, Birlesik Kralhk'in ITC
baskanliginin sonuna isaret ediyordu; video konusmasindan
goruldugu kadarnyla, Disisleri Bakam1 Lord Malloch-Brorwn'in
acihs konusmasi olduk¢a duygusuz bir konusmaydi.'?? Bu du-
rum, 2009'da Imparatorluk Savas Miizesi'nde gerceklestirilen
konferansta Paul Shapiro’'nun konusmasinin yaydig: enerjiyle
tam bir tezat olusturuyordu; Bad Arsolen'deki arsivin, Uluslara-
ras1 Komisyon'daki hitkimetleri, akademisyenler, tarihgiler ve
Nazi rejimine maruz kalanlarin temsilcileri ya da yakinlan ka-
dar heyecanlandirmadig ¢ok net olarak gorulebiliyordu.

1947 itibariyla Ingiliz Kizilhac1, Dis lliskiler Birimini tasfiye et-
meye baglamist1; 31 Mayis 1947'de birim tamamen kapatildi. Bn.
Warner'in Subat 1947°de Almanya’da Arsolen’de katildig: top-

119 ITS, Yullik Rapor 2007, s. 4.

120 ICRC, Bad Arsolen'deki Uluslararasi Kay1p Arastirma Burosu'nun agilis tore-
ninde sunulan resmi tebligat, 30 Nisan 2008, http//www_.icrc.org/web/eng/si-
teeng0.nsf/htmlall/int-tracing-service-statement-300408

121 ITS, “Debate on the Future of ITS Is Well Underway” (basin bulteni, 20 Ma-
y1s 2009), http//www.its-arsolen.org/en/press/press_releases/index.html?exp
and=2514&cHash=d89ea8fe93

122 “U.K. Foreign and Commonwealth Office, International Commission for the
International Tracing Service”, 18 Mayis 2009, http://www.fco.gov.uk/en/
newsroom/latest-news/?view=News&id=17969182
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lanida UNRRA, Almanya’da bulunan Merkezi Kayip Arastirma
Biirosu personelini 300’den 40’a indirdigini duyurdu.'?® Ulus-
lararas1 Miilteciler Orgitii icin Hazirhk Komisyonu, UNRRA'ya
bagl olan ve 30 Haziran 1947°de kapatlan Merkezi Kayip Aras-
tirma Biirosu yerine faaliyet gosterecek olan Uluslararas: Kayip
Arastirma Biirosu kurulmasi icin ¢ahsmalarina baslamis olmak-
la birlikte, kalic1 bir biiro saglanmasiyla yonetim ve mali kaynak
sorunlar1 heniiz ¢6ziilmis degildi.'** Uluslararasi Kayip Aras-
tirma Birrosw'nun kurulmasi karan 30 Ekim 1947°de verildi.'?®

ITSnin nerede konuslanacag tartismalar bir tirli nihayete
ermedi; Berlin erisim agisindan uygundu ancak uygun bina bu-
lunamiyordu. Tartismalara Ingiliz Kizilha¢r’nin, ashinda bir kez
daha Bn. Warner'in, dahli konuyu asil tartisilmasi gereken nok-
taya getirebildi:

Almanya'daki Merkezi Kayit Burosw’nun Berlin'de olmasi ge-
rektigi zaman zaman dile getirildi. Bu 6neri uygun gorilme-
yebilir. Medeni devletlerin gug birligi yaparak tum eforlanmi,
bugunui ve gelecegi altust olmus ve pek ¢ok vakada kayipla-
nn akibetinin belirsizligi nedeniyle bilinmezlikle kars: karsiya
olan insanlara bilgi saglamak ve ailelerini bir araya getirmele-
rine yardimec: olmak icin sarf etmeleri gerekmektedir. Sirf bu
nedenle dahi Biiro'nun mevcut sakin yerinde kalmaya devam

etmesi uygun olacakuir.'2®

Cahisanlarinin “teyzecik” dedigi Bn. Warner, muhtesem bir
kadind: ve hatirisayilir bir agirhig1 vardi.'?” Her zaman igin tst-

123 “SJ. Warmer, Foreign Relations Department, War Organisation of the British
Red Cross Society, to E. B. Boothby, Refugees Department, Foreign Olfice”,
19 Subat 1947, Ulusal Arsiv, Kew, FO 371/66721.

124 “Arthur Rucker, Deputy Executive Secretary, Preparatory Commission of the
IRO, to Secretary of State for Foreign Affairs”, 6 Agustos 1947, Ulusal Arsiv,
Kew, FO 371/66721.

125 “Preparatory Commission for the IRO, Fourth Part of First Session: Reso-
lution on the Establishment of an International Tracing Service, PREP/146/
Rev.1,” 31 Ekim 1947, Ulusal Arsiv, Kew, FO 371/66721.

126 *“S.J. Warner, “The Tracing of Missing Persons,” memorandum”, 17 Mayis
1946, Ulusal Arsiv, Kew, FO 945/557.

127 Bark, No Time toKill, s. 32.
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lendigi ise, yardima ihtiyaci olanlarin yaninda olmaya odaklan-
di. Albay Bowring 1947'de istifa ettiginde, her konuda hemfi-
kir olmamalarina ragmen bir arada kotarabildikleri meseleler-
deki isbirligi icin kendisine tesekkiirlerini sunan bir mesaj yol-
lad1.'® Evelyn Bark, Clarence House’da Kral 6. George’dan ki-
ralanan binadaki Ingiliz Kizilhag1 Dis lligkiler Birimi, “Yaban-
cilar Ofisi"ndeki ilk giiniinde, ¢cogu kadin 500 personelden biri
olarak Bn. Warner ile tamstig1 giini hala amimsiyor:

Selamlastiktan sonra gozliklerini gikartti ve Kizilhag i¢in ya-
zilmus tavsiye mektuplanyla 6nceki patronlanmin yazdig: re-
ferans mektuplanim dikkatlice inceledi. Ardindan gézliklerini
tekrar takt1 ve bana olduk¢a uzun gelen bir siire boyunca, tet-
kik eder gozlerle beni inceledi. Sonunda: “Insanlar sever mi-
sin?” diye sordu. Son birka¢ saati, ona ge¢miste yaptiklarim
hakkinda neler soylemem gerektigini disinerek gecirmistim;
bu beklenmedik soru karsisinda cevabim kisacik bir “Evet”ten

ibaretti. Boylece miilakat sona ermisti. '2°

Nihai olarak, birbiriyle catismali iki siirecin bir arada var-
lik gosterdigi anlasihyor: Bir yanda hikumet yetkililerinin, as-
keriye ve isgal giicleri eliyle niifusu yeniden kontrol altina al-
ma ve bunu savag zamaninin diisman milletlerine kadar genis-
letme cabasy; diger yanda Ingiliz Kizilhag1 gorevlileri gibi, ko-
keni ne olursa olsun, kayip yakinlarini arayan insanlarin sesi-
ni duyurmaya ve onlar igin bir seyler yapmaya ¢abalayan insan-
lar. Bir yanda nifusun biyopolitiklestirilmesi, polis diizeninin
tesisi; diger yanda insanlara temas edilmesinin 6nemini vurgu-
layarak kayiplarin bulunmasina yénelik 1srarla surdurtlen mu-
cadele. Ancak kayip yakinlarinin miicadeleden vazge¢cmedigi
gorildugiinde, yeniden yapilanmanin arama faaliyetinin 6ne-
mi teslim edilmeksizin gerceklestirilemeyecegi idrak edilebil-
di. Kizilhag, inisiyatifi ele alan bir arama stratejisinin gerekli-
ligi konusunda israrciydi: “Kartlarin eglestirilmesi” icin bekle-

128 SJ. Warner'in Albay Bowring'e mektubu, 21 Ocak 1947, Ingiliz Kizilhag1 Ar-
sivi, Londra, Ref. 735/1.
129 Bark, No Time to Kill, s. 32.
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mek yeterli degildi. Arastirmacilar sokaklara ¢ikmali, insanlarla
konusmali, onlara yol gostermeliydi. Bu yapilmadiginda insan-
lar bir mekandan digerine siirtiklenecekti. Nihayetinde onlara
empoze edilen diizene uymayi reddeden, seslerinin duyulmasi-
n talep eden ve kendi talepleri dogrultusunda harekete gecen,
bu insanlann kendisiydi.

Bir sonraki béluimde, Temmuz 2005’te Londra’da gercekles-
tirilen bombal saldinlardan sonra yirutilen kayip arama faa-
liyetine bakacagiz. Burada da profesyonellerin yasanan felakete
yaklasimiyla yakinlarim arayan insanlann kaygilan arasindaki
gerilime tamk olacagiz.
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DORDUNCU BOLUM

KAYIP KiSiLER, LONDRA

Yetkililerin higbiri bizi, duygulari olan insanlar olarak gér-
milyor gibiydi.
—MaARIE FATAYI-WILLIAMS, For the Love of Anthony

Dunya Ticaret Merkezi’nin yikilmasindan yaklasik dort y1l son-
ra, 7 Temmuz 2005'te, Londra metrosunda sabahin yogun sa-
atlerinde vi¢ patlama oldu. Yapilan ilk acgiklama elektrik volta-
jindaki ani degisiklige isaret etse de Londra sakinlerinin ¢ogu
olup bitenin basindan itibaren bundan ibaret olmadig konu-
sunda hemfikirdi. Gergegin ortaya ¢ikmasi zaman aldi. Radyo-
larin yoklugunda ya da telefonlar cekmedigi i¢in metro gorevli-
leri ve yeraltindaki yolcularla iletisim kurmak mumkiun degil-
di; kurtarma ekipleri, ikici bir patlama olmasi ya da bulasic1 bir
mikrop kapma riskine kars: yeraltindaki tinellere hemen gir-
medi. Vagonlardaki yarahlar baslarinin caresine bakmak duru-
munda kaldilar; vatmanlarin ve Londra ulasim ag1 personeli-
nin de cabalanyla yolcular yaralananlara elden geldigince yar-
dim etmeye ¢alisti.! Kag patlama oldugu net olarak bilinmiyor-

1  Russell Square/King's Cross'ta bombalanan metroda bulunan yolculardan biri
olan Rachel North, yasadiklanm anlattig: bir kitap yazdi: Yardim ekipleri cok
gec gelmisti ve saldindan sonra anlasilacagn uizere hayatta kalanlara saglanan
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du; her patlama sonrasinda, istasyondan ¢ikmay basarabilen
yolcular, istasyon ¢ikislarinda beliriyordu. Patlamalardan yak-
lasik yann saat sonra Ingiliz Tabipler Birligi’'nin merkez ofisi-
nin bulundugu Tavistock Meydanrnin oradaki Bloomsbury'de,
cift kath bir otobiisiin ust kat1 insanlarin gézu éntunde guipe-
gunduz ucuverince bir cesit terorist saldinnin gergeklestirildi-
gi anlasildi. Bu esnada hastanelerin acil servisleri ve polis am-
bale olmus vaziyetteydi, hatlara asir1 yiklenildigi icin cep tele-
fonlaryla iletisim guiclukle saglaniyordu ve toplu tasima siste-
mi tamamen durmustu. Oglenin erken saatlerine gelindiginde
insanlar, Londra’nin merkezinden yiruyerek usul usul evleri-
ne ulagmaya baslamist:.

1zleyen gunlerde, bombali saldinlarin gerceklestirildigi met-
ro istasyonlarindan birinin yakinlarinda bulunan Tavistock
Meydani'ndaki King’s Cross Istansyonu’na, 6lenlerin anisina
cicekler birakildi; civarda bulunan bir bisiklet park: da gegici
olarak toplanma noktasi haline gelmisti. Parkin girisine bir ta-
ziye defteri konulmustu. Parkta bulunan kii¢iik bir agacin etra-
f1¢icekler, bayraklar ve birakilan notlarla kaplanmist1. Aynian-
da birkag diizineden fazla insanin sigmas1 mimkiin olmasa da
insanlann parkta tur atarak birakilan mesajlar1 okumas1 mim-
kundu. Giriste, fotograf cekmekten imtina edilmesi yoninde
bir uyan vardi. Parki cevreleyen metal parmakliklara da notlar
ve bayraklar asilmistr. Londrah yetkililer 1997°de Prenses Dia-

yardim da son derece kisithydi: Rachel North, Out of the Tunnel (Londra: Fri-
day Books, 2007). Bir baska tamklik i¢in bkz. Peter Zimonijic, Into the Dark-
ness: An Account of 7/7 (Londra: Vintage Books, 2008). Saldin aninda metroda
olan ve bombacilardan birinin ¢aprazinda oturan akademisyen John Tulloch
da yasadiklarim yazanlardan biriydi: John Tulloch, One Day in July: Experien-
cing 7/7 (Londra: Little, Brown, 2006). Saldiri sonras yolcularin birbirlerine
yardim etmelerinin detayh hikayesi, bu kitap tamamlandiginda devam etmek-
te olan, hayatta kalanlarla yuritilen resmi tahkikatlarda iyiden iyiye aciga ¢1-
kacakut. Sorusturma tutanaklan i¢in 7 Temmuz 2005 Londra Bombal1 Saldi-
nlan sonras1 Otopsi Belgesi'ne bakimz: http://7julyinquests.independant.gov.
uk. Bu belgelerde Zimonjic ve Tulloch'un ifadeleri de yer almaktadir. Genel
bir degerlendirme i¢in bkz. Alexandra Topping, “7/7 Inquest: Coroner Is Ins-
pired by Tales of Heroism”, Observer, 5 Aralik 2010. Sorusturmalar sonucun-
da ilk yardim ekiplerinin olasi bir bulasict mikrop riskine kars1 agirdan ha-
reket ettigi yolundaki supheler de dogrulanms oldu. (Topping, “7/7 Inquest
Hears of Fire and Ambulance Crew Delays”, Guardian, 25 Kasim 2010).
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na'nin 6limi sonrasi yasananlardan ve 2001'de Manhattan’da
kurulan sokak anitlarindan hazirhkliydilar: Temmuz 2005 iti-
bariyla sokaklarda gerceklestirilecek anmalara demir parmak-
liklarla daire icine ahnmak kosuluyla izin veriliyordu.?

Parkin disindan fotograf cekilebiliyor, disariya dogru asil-
mis mesajlar bu sayede fotograflanabiliyordu. Sonradan tekrar
bisiklet parkina dénusturilen park, King’s Cross Istasyonu’na
bakan cephenin kogesinde hem yayalar hem de araclar i¢in tra-
fik isaretleriyle donatilmis her daim yogun bir kavsaga bitisik-
ti. Bu bolgede her zaman i¢in muazzam bir insan kalabalig olu-
yordu: Kaldirim iki y6ne akan insanlarla doluydu. Bu alan, seh-
rin hengamesiyle tezat icinde, gelip gecenlerin pek farkina var-
madig kiugiik bir anma mekan1 oluvermisti. Yine de ziyaretci-
si eksik olmuyordu.

Parkta, baska sehirlerden yollanmis, farkl tilke vatandaslari-
nin ya da muhtelif dini gruplardan insanlarin biraktig1 mesaj-
lar 6ne gikiyordu: Sehirde yasayan Tiirk vatandaslarinin, Wal-
sall'daki Afgan cemaatinin, sehirde bulunan turistlerin, baska
sehirlerden gelen ziyaretcilerin biraktig1 mesajlar. “Yanimzda-
y1z: Birlesik Krallik'taki ve diger Hintliler”, “Tipki vaktiyle si-
zinkinin bizimle oldugu gibi kalbimiz sizinle”, “Terorizme karsi
Amerika Londramin yaninda”, “Cesur Londrallara... Norvegli
arkadaslarindan selam”, “Dualarimiz sizinle. Inancimzi kaybet-
meyin. Giiney Afrikalilar”, “Son savagta birlikte carpistik ve so-
nuna dek yaninizda olacagiz. Malta ahalisi”, “Hepimiz Londrali-
y1z: Hiristiyan, Musliman, Yahudi, Hindu, Sih, Budist”, “Lond-
ra: Madrid'in kalbi sizinle: Cesur olun” Tokyo yakinlarinda-
ki Saitama vilayetinde bulunan Sayama City ltfaiye Istasyonun-
dan Katahira isimli bir kadinin Japonca yazdig1 mesaj soyley-
di: “Olenlerin ruhu ve yaralilarin hizla iyilesmesi i¢in, Birlesik
Krallik'ta ve tim diinyada baris icin dua ediyorum. 7 Temmuz
2005.” Bir mesaj, genel hissiyat1 6zetler nitelikteydi: “Londra’da
yasananlardan act duymak i¢in burada dogmus olmak gerekmi-
yor.” 11k bakista, 9/11 sonras1 New York manzarasindan farkh

2 Omeginbkz. Adrian Kear ve Deborah Lynn Steinberg, Mourning Diana: Nati-
on, Culture and the Performance of Grief (Londra: Routledge, 1999), s. 51.
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bir tablo goze carpryordu: Belki de tiim diinyadan yollanan des-
tek mesajlarinin da etkisiyle daha 6nyargisiz bir ortam hakim-
di. Hemen bir su¢lu bulup mahkam etme egilimi zayift1 ve mi-
silleme talebi yoktu: “Bu saldin tek bir seyi yaralad:: Insanlig.”

Metro istasyonunun girisine, tizerinde kayiplarin fotografla-
rinin asildig bir pano konulmustu. New York’takinden az say-
da afis vardi elbette ve daha iyi organize olunmustu: afisler i¢in
ozel alanlar tahsis edilmisti ve kayiplar teshis edildikce, pos-
terler sistematik olarak kaldiriliyordu. Ifadeler New York'ta-
ki afislerle olduk¢a benzesiyordu gerci: “Kayip Aramyor: Ja-
mes Mayes. Beyaz, ince yapili, 1.80 cm. Kahverengi gozler ve
kisa kivircik kahverengi saclar. En son Londra bombalama-
larindan 6nce gorildu. 7 Temmuz Persembe giinu saat 8.30-
9 civan King’s Cross Istasyonundan gecen Picadilly hattinda-
ki metrodayd1. Eger kendisine rastlarsaniz, lutfen bizi su nu-
maradan acilen arayin...”, “Bu adami ya da arabasin1 gordu-
niz mu? Christian Small (28 yasinda). Erkek, siyah. Atletik
bir viicudu var. 1.70 cm. Kisa siyah saclar. Kahverengi gozler.
7 Temmuz 2005’te saat 7.55’te evden ayrildi. Arabasi: Mitsu-
bishi Colt Hatchback (giimiis rengi). Giizergahindaki istasyon-
lar: King’s Cross’tan Blackhorse Yolu ya da Walthamstow Cen-
tral ve Finsbury Park’tan Holborn’a. lletisim:...” Istasyon cevre-
sindeki parklara asilmis afisler de vardi: “Kayip Araniyor: Ne-
etu Jain. En son 7 Temmuz sabahi Euston/Tavistock Meyda-
nr'nda goruldu. Gorenlerin su numaradan iletisime ge¢mesi...”;
“Karolina: Beyaz, kadin, kisa sar1 saglar, masmavi gozler, 1.63
cm, gobek deliginde hizina var, Polonyali (gayet iyi Ingilizce
konusuyor). En son tzerinde siyah pantolon, uzun kollu yu-
varlak yakal siyah yiin kazak, siyah topuklu ayakkabilar var-
di. Gumis yuzukleri ve gimuiis bir kolyesi vardi. Siyah bir ¢an-
tas1, 2012 Londra Olimpiyatlar1 logolu anahtarhg, bir paket si-
garasl, (gumus rengi, ekran koruyucusunda dékiilen sonbahar
yapraklan olan) Sony Eriksson marka cep telefonu vardi. Ka-
rolina hala kayip!!! Karolina hala kayip ve bize yardim edebi-
lecek herhangi biri varsa, litfen agagidaki numaralardan her-
hangi birine ulassin...” Bir stire sonra Guardian’da ¢ikan haber-

168



de 29 yasindaki ikizi Karolina, Russel Meydanr'nda 6len Mag-
da Gluck soyle diyordu: “Saldin sonrasi tam bir kesmekes ya-
saniyordu. Karolina'nin éldugunu bir haftadan uzun bir stre
sonunda 6grenebildik. Herhangi bir bilgiye ulasmak ¢ok uzun
zaman aliyordu” 3

Bu bolim, Londra bombalamalarindan sonra devreye soku-
lan Felaket Magduru Kimliklendirme Protokollerini ele aliyor
ve yetkililerin bu protokolleri, kayp yakinlarina yardimdan zi-
yade terdristleri teshis etmeye yarayacak bir arag olarak kullan-
malarina odaklanmiyor. Kayip yakinlarinmin taleplerinin karsilan-
masindan ziyade, diizen ve asayisin yeniden tesisine yonelik,
onceki bolumlerde lkinci Dinya Savasi sonrasi yerinden edil-
mis insanlarin tutuldugu kamplarda da benzerini gordigumiiz,
oncelikler siralamasim inceliyor. Londra’da kayiplarin teshisi-
ne yonelik olarak sahada yasanan zorluklar, New York'ta yasa-
nanlarin ¢apiyla karsilastinnlamayacak 6lgekte olsa da kayip ya-
kinlan, ogullarina, kizlarina, arkadaslarina, aile uyelerine da-
ir herhangi bir bilgiye ulasabilmek i¢in bir hafta, bazen daha
uzun siire beklemek zorunda kalmislard.

Esirgenen bilgi

Yetkililer, oluleri agiklamakta ketum davranirken, kayip ya-
kinlarindan kayiplara iliskin detayh bilgi talep ediyordu.
Herkese potansiyel supheli goziyle bakiliyordu; oncelikli is
“kurbanlar”in ihtiyaglarinin karsilanmas: degil, “zanlilarin”
bulunmasiydi. Kayip yakinlari, doldurmalar istenen Felaket
Magduru Kimliklendirme (Disaster Victim Identification)form-
lan icinde kaybolurken polis ve resmi gorevlilerin yaklasim da
sureci kolaylastiric1 olmaktan oldukga uzakt. Insanlar ofkeliy-
di ve insanlara bu sekilde muamele edilmesine yonelik en ¢ar-
pici itiraz, Marie Fatayi-Williams'tan geldi.* Fatayi-Williams,

3 Aile 11.000 sterlin tazminat almisti (Alan Travis, “Victims of 7/7 Bombs We-
re Not Given Enough Help, Ministers Admit”, Guardian, 23 Eylil 2006).

4  Sandra Laville, “Mother’s Fury at ‘Slaughter of the Innocents’”, Guardian, 12
Temmuz 2005; Marie Fatayi-Williams, For the Love of Anthony: A Mother’s Se-
arch for Peace after the London Bombings (Londra: Hodder&Stoughton, 2006).
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11 Temmuz Pazartesi gunii, Tavistock Meydani yakinlarinda
irticalen bir konusma yapt1. Konusmasi, diinyayi siddet yoluyla
degistirmek isteyenlere yonelik agir bir suclama niteligindeydi
ve bu durumun yarattig1 aciya deginiyordu: “Bu anlamsiz saldi-
n, nasil bir sonug saglayabilir? Olim ve yikim... hi¢bir zaman
yeni bir toplum yaratmanin kosullan olamaz.™ Kayiplara da-
ir eldeki bilginin, bilumum mazeretle kay1p yakinlarindan esir-
genmesi de mevcut 1stirab1 katmerlendiriyordu.

Bn. Fatayi-Williams konusmasina, oglunun fotografim goste-
rerek basladi: “Bu Anthony, Anthony Fatayi-Williams, 26 yasin-
da, Anthony kayip.” Fotograf, kayip kisinin yerine gecmisti: “Bu
Anthony” Iste burada. Bu ger¢ek bir insan. Ona ulasamiyorum,
kimse de bana nerede oldugunu soyleyemiyor ama boyle biri var.
Onun varhig benim uydurdugum bir sey degil. Marie, azametli bir
insan, karizmatik bir figiirdy; etkileyici bir duygusalhigi vardi ve
bir yandan kederini derinden yasarken, bir yandan da davasina
sahip ¢ikiyordu. Kendisine destek olmak icin gelenler, yakinla-
n ve bir medya ordusuyla birlikte Tavistock Meydani'na ¢ikan
sokagin —patlamanin oldugu yere yaklasilmasina izin verilen en
yakin yerin— ortasindaydi. Arkasinda Anthony’nin buyutilmus
fotograflan vardi. Konusmasina soyle devam etti:

Persembe guni... infilak eden otobiste oldugundan siiphele-
niyoruz. Henitiz kesin bir sey bilmiyoruz. Taniklar vasitasiy-
la, Euston’daki metronun Kuzey hattindan ¢iktigim biliyoruz.
9.41'de New York 1 bolgesinden Amec’teki ofisini aradigin1 ve
metroyla gelirse yetisemeyecegini ama bagka bir yoldan ofise
ulasmaya ¢alisacagim soyledigini biliyoruz. Bundan sonrasina
dair elimizde herhangi bir bilgi yok.

Anthony’nin annesi, onun nerde olabilecegi ya da ona ne ol-
dugu hakkinda herhangi bir bilgiye ulasabilmis degildi:

Anthony ilk ve tek oglum. Ailemizin reisi. Afrika toplumu i¢in
erkek cocuk énemlidir... Bugiin, herhangi bir haber alamadan
girdigimiz besinci giin. Ve ben Anthony’nin annesi olarak ona

5  Guardian, “Straight from the Heart”, 13 Temmuz 2005.
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ne oldugunu bilmek istiyorum. Anthony’nin babasi, kardesle-
ri, amcalar1 ve teyzelerinin ona ne oldugunu égrenmeye ihti-
yaglar var. Nijerya’daki onlarca arkadasimin ona ne oldugunu
ogrenmeye ihtiyac1 var. Bugiin bana destek olan Anthony’nin
arkadaglaninin ona ne oldugunu 6grenmeye ihtiyaci var. Be-
nim bunu 6grenmeye ihtiyacim var.

Marie Fatayi-Williams, Anthony’nin ¢evresindeki iliski agla-
rin1 bir bir siraliyor. Marie icin Anthony istatistiki bir rakam-
dan ibaret ya da hakkinda hicbir sey bilinmeyen bir teror kur-
ban1 degil. Yakinlari, arkadaslari, annesi, babasi, kardesleri,
amcalari, teyzeleri, annesinin arkadaglar olan bir kayip. Her-
kesin ona ne oldugunu bilmeye ihtiyaci var. Bu acilen karsilan-
masl gereken bir ihtiya¢. Bu, bir hak. Durumu muallakta kal-
mamali ve bu hak kendilerinden esirgenmemeli.

Diger kayip yakinlarina oldugu gibi Marie Fatayi-Williams’a
da beklemesi ve sabirli olmasi soylenmisti. Kimlik tespitinin
“oldukca karmasik ve hassas bir siire¢ olup”® zaman alacag
ve bu, sanki yapilmasi ¢ok kelay bir seymis gibi evine donup
beklemesi gerektigi soylenmisti. Bu yapilmas: kolay bir sey de-
gildi. Anthony’nin arkadas1 Amrit Waliamin dedigi gibi: “Poli-
sin isini yapmasi gerektigini anliyoruz ama hicbir sey yapma-
dan oturup beklemek ¢ok yipratici. Bize tek sdylenen de bu.”’

Sikintilar ve aksakliklar, bombalamalarin gerceklestigi giin-
den itibaren eksik olmadi. 11k olarak Londra Polis Teskilat'na
bagh Kayip Birosu'nun telefon hatti muazzam bir gecikmey-
le acild1. Bu hat, kay1p yakinlarinin bildirimde bulunmasi ama-
ciyla kurulmustu. Londra Meclisi'nin 7 Temmuz tarihli rapo-
runa gore, Kayip Burosu'nun telefon hattinin bu denli gecik-
meyle acilabilmesi, Ingiliz Polis Teskilatr'nin telefon santralin-
de yasanan bir sorundan kaynaklanmist1.® Bu, bombalamalarin

6  Londra Meclisi, Richard Barnes AM (oturum bagkam) “7 Temmuz Degerlen-
dirme Komitesi Raporu”, Haziran 2006, c. 1, “Rapor”, paragraf 9.3, s. 98.

7  BBC News, “Missing People Sought after Bombs”, 10 Temmuz 2005, http://
news.bbc.co.uk/1/hi/england/london/4666679.stm. Aynca bkz. Thomas Iki-
mi, The Homefront, film (Londra, 2007), 81 dk.

8  Londra Meclisi, “Rapor”, c. 1, paragraf 7.3, s. 84.
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yasandig1 giin, saat 16'dan 6nce hatta hicbir bicimde erisileme-
digi anlamina geliyordu. O esnada, insanlar haber alamadiklan
yakinlan icin endiselenmekten ve yakinlarinin hangi hastane-
de oldugunu 6grenmenin bir yolu olmadig) i¢in hastane hasta-
ne gezerek yakinlanni aramaktan cileden ¢ikmis vaziyetteydi.
Telefon hatlan agildiginda, ilk bir saat icinde 42 bin erisim te-
sebbusii gerceklestirilmisti. Sistem bu ytiku kaldirabilecek du-
rumda degildi ve otomatik yeniden arama yoluyla siirekli san-
sin1 deneyenlerin dahi, ii¢ saatten fazla siireyle bunu deneme-
leri gerekiyordu. Karisi agir bigcimde yaralanmis bir adamin ifa-
desiyle bu, kabul edilemez bir durumdu:

Yasadigaim acinin, muhtemelen bagkalartminkinin de, gereksiz
yere katmerlenmesine sebep olan Merkezi Kayip Burosu'nun
acil hattina olaylann yasandig1 gun ulasilamamasi, benim igin
anlasilmaz ve kabul edilemez bir durum... Hafizam beni ya-
niltmiyorsa, o giun kanmin kayip oldugunu bildirebilmem g
saatten fazla siiren bir cabay: gerektirdi. Bu, gercekten kabul

edilemez bir durum.?

Soz konusu gecikme, bir yakinini kaybetmek tuzere olan bir
kimsenin, son dakikalarini1 onun yaninda gecirememesi anla-
mina gelebilirdi. Bu vahamete, hakaret niteliginde bir sey daha
eklenmisti: Kayip Burosu’nun yardim hatt1 ticretsiz aranabilen
bir numara da degildi.

Bununla birlikte esas sorun, islerin yavas yiriiyor olmasi,
teknik aksakliklar ya da hatlardaki asir1 yogunluk degildi. So-
run, kayiplarin arayan insanlara yardim amaciyla olusturul-
mus herhangi bir duzenegin bulunmamasiydi. Ne Kayip Buro-
su'nun ne de bombalamalardan iki giin sonra Victoria'da kuru-
lan ve adina Aile Yardim Merkezi denilen kurumun gérevi ka-
yiplarin yerinin tespit edilmesi konusunda yakinlarina yardim
etmekti. Kayip Burosu, tedirgin kayip yakinlarina bilgi sagla-
makla yukumli bir merci degil, “cezai sorusturmalar ve resmi

9  Londra Meclisi, Richard Barnes AM (oturum bagkami) “7 Temmuz Degerlen-
dirme Komitesi Raporu”, Haziran 2006, c. 3, “Views and Information from In-
dividuals, s. 43.
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kimlik teshisi icin bagvurulacak ilk merci’ydi.'® Aile Yardim
Merkezi binyesinde, Kurtulus Ordusu, Kizilhag, Victim Sup-
port gibi goniillu kuruluslarin personeli yer almakla birlikte
merkezin birincil énceligi Kayip Biirosu ile ayniydi."* Odak-
landigy konu, “bilgi toplamak, kimlik teshisi stireci i¢in bom-
balamalarda yaralandig ya da 6ldugi diisintlen insanlar hak-
kinda kisisel ve adli detaylan bir araya getirmekti.”'? Buradaki
“bilgi toplamak” ifadesi kritik 6nemdedir. Londra Meclisi'nin
raporunda da belirtildigi tizere bu, “Londra Polis Tegkilatr’'nin
sorusturmalan yurttme ve kimlik teshisi sureci i¢in gerekli bil-
ginin temin edilmesi agisindan gerekliydi” ® Bununla birlikte,
bu yapilanin kayip yakinlarimi arayanlara hicbir faydas: yoktu:

Merkez, bilgi vermek degil sadece bilgi toplamak tizere yap1-
landirilmist1. Yakinlanni arayanlarinsa esas olarak tek bir ge-
ye ihtiyac1 vardu: bilgi alabilmeye. Pratik birtakim gereksinme-
leri de olmakla birlikte esas dertleri, kayiplarin nerede olabile-
cegi hakkinda bilgi almakut1. 11k gunlerde ihtiyaglar olan, ya-
kinlarini kaybettikleri icin verilecek bir cesit psikolojik reh-
berlik hizmeti degil, yakinlarinin akibeti hakkinda bilgi edi-
nebilmekti. "

Bagka seyler yan sira, “kayip yakinlannin, hastaneler ve di-
ger yetkililer hayatta kalanlar teshis edebildik¢e bu bilgile-
rin toplanacag1 merkezi bir irtibat noktasina ihtiyaci vardi.”'®
2001’de New York'ta saglananlarin aksine Londra'da kayiplann
bildirilmesi i¢in saglanabilen, yalnizca kadrosu yetersiz olan
ve erisimi olduk¢a zor birkag¢ noktanin belirlenmesi olmustu.
Gercekten de insanlar kayip formlan doldurmak yerine kendi
baslarinin caresine bakiyor, hazirladiklan kayip afislerini park

10 Londra Meclisi, “Rapor”, c. 1, paragraf 7.2, s. 84.

11 Londra Polis Teskilatl, ““One Week Anniversary’ bombings appeal”, http://
cms. met. police.uk/news/major_opeartional_announcements/terrorist_at-
tacks/one_week_anniversary_bombings_appeal

12 Londra Meclisi, “Rapor”, c. 1, paragraf 9.9, s. 99.

13 Age.

14 Age.

15 Age.,s.98.
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demirlerine asiyor ve metro istasyonlarinin 6niinde birilerin-
den bir seyler 6grenmeye cahisiyordu.'® King’s Cross istasyonu-
nun 6niinde bir gazetecinin, arkadagsi Lee Baisden’i arayan Cra-
ig Laskey ile yaptig1 soyleside Laskey’in dile getirdikleri soyley-
di: “Lee’nin iyi oldugunu, yasadig1 soktan sonra kendisini bir
yerlerde bulmus oldugunu umuyorum. Hastanelere gittiginiz-
de, sizinle bilgi paylasmak konusunda olduk¢a ketum davra-
myorlar. Yetkililerden bir seyler 6grenmeye calismak, bir hayli
asap bozucu oluyor. Bilgi akisi tek yonlu isliyor. Yetkililer bilgi
toplamak istiyor ama sizinle herhangi bir bilgi paylasmak ko-
nusunda son derece ketum davramiyorlar.”"

Ayni rapora gore bu asamada, bombalamalarda 6lenlerin
sayist 52, hastanelerdeki yarah sayisiysa 56’yd1: “Yetkililerin
olumleri teyit etmesiyle, kay1p yakinlarinin hayatta olabilecegi
umuduna tutunan insanlarin beklentileri yerle yeksan olmus-
tu.” Bu agiklama, 13 Temmuz Carsamba ginii yapilmist1.'® Bu
tir agiklamalar, ortadaki karisikhig ve insanlarin istirabim art-
tirtyordu.

Hackney College’da emlak yonetimi okuyan —ayni zaman-
da University College London'da temizlikgi olarak ¢alisan— ve
bir yardim kurulusu olan Hackney’'deki Afrika Gelisim Ajan-
si'nda idari sekreter olarak ¢ahsan Gladys Wundowa’nin hika-
yesine bakildiginda yasanan kaosun boyutlar: ortaya gikiyor."
Bombalamalardan bir giin sonra Emmanuel Wundowa, karsi
Gladys'i ararken bes hastane dolasmistu:

16 Melanie Henwood da benzer noktalara dikkat cekmektedir: “The Emergency
Response to 7/7: Flaws with the Family Assistance Centre”, 23 Kasim 2006,
http//www.communitycare.co.uk/Articles/2006/11/23/102302/the-emergen-
cy-response-to- 77.-flaws-with-the-family-assistance.html; ayrica bkz. Rac-
hel North, “The July 7 Questions That Still Haunt Victims”, Times, 18 Aralik
2005. Londra Polis Teskilati tarahndan hazirlanan bir DVD de 7/7 sonras: ku-
rulan Gegici Morglar ve Aile Yardim Merkezi’nin kurulusunu konu almakta-
dir. Messages from 7/7 (Londra: HMSO, 2006).

17 Duncan Gardham ve Nicole Martin, “How Much Blood Must Be Spilled? A
Mother Asks”, Daily Telegraph, 13 Temmuz 2005.

18 Age.

19 Nana Sifa Twum, “Wundowa'’s Body Released to Family”, Modern Ghana.
com, 19 Temmuz 2005, http://www.modernghana.com/news/82274/1/wun-
dowasbody-released-to-family.heml.
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Gladys'in o gin metroya ya da otobise bindigini dasunuyor-
dum ama hangisini yaptigindan emin degildim. Eger kurtan-
labildiyse, nerede oldugunu bilmek istiyoruz. O hastane se-
nin bu hastane benim dolastik ama hastanelerdeki listelerin
hi¢ birinde Gladys'in ismi yoktu. Kendimi neredeyse caresiz
hissediyordum. Nereye gidecegimizi, kime danigsacagimiz1 bil-
miyorduk... Polisin ilgisizligi sinirlerimi iyiden iyiye germisti.
Acil yardim hattindan herhangi bir bilgi almak mimkiin de-
gildi. Bana kanma ne oldugunu séyleyin, eger kurtanlabildiy-
se nerede, lutfen, bana yardim edin? Bana soylenen tek sey,
eger onu bulabilirsem, kayip listesinden adim1 silecekleriydi.
Bu, cok asagilayic1.2

Bu, Bay Wundowa i¢in sadece baslangictl. 12 Temmuz gunii
Guardian'da ¢ikan habere gore, kurbanlardan biri teshis edil-
mis; yanindakinin kimligiyse tespit edilememisti.?' Yapilan ba-
sin agiklamasinda, University College London, personeli olan
Gladys Wundowa'min 6lduguni duyurdu ve bu haber televiz-
yonda yayinlandi. Kocasi perisan vaziyette, hem de ofkeliydi:

Polis kanmin 6ldagini teyit etmigdegildi. Bu agiklama da ne-
yin nesi oluyordu simdi? BBC ve Sky News Gladys'in 6lduga
haberini geciyor ama benim bundan haberim yok. Polisin soy-
ledigi bu degil, Gladys teshis edilmis degil. Burada dylece otu-
rup duruyorum ve kimsenin bana bir sey soyledigi yok. Eger
bir seyler biliyorlarsa neden bunu benimle paylasmiyorlar?
Burada perisan vaziyetteyiz. Gladys'e ne oldugunu égrenmeyi
bekliyoruz hala. Canh yayinda onun 6ldig ilan ediliyor ama
Gladys heniiz teshis edilebilmis dahi degil.2

University College London daha sonra yaptig1 aciklama icin
ozur diledi: Polisin durumu bay Wundowa’ya bildirmis oldu-
gunu sandiklarin soylediler.

20 Emily Nash, “Our LostLoved Ones", Mirror News, 9 Temmuz 2005.

21 Audrey Gillan ve Owen Bowcott, “Families Feel Pain o[ Name Delay: First Vi-
ctim Is Identified but Frustration Grows among Those Waiting to Hear Fate
of the Missing”, Guardian, 12 Temmuz 2005.

22 Age.
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Sonunda Gladys’in Tavistock Meydani'ndaki patlamada 6l-
dugu anlasildi. Hemen 6lmemisti ama; ambulansla hastaneye
goturilmeden 6nce, meydandaki saghk gorevlileri tarafindan
ilk muidahale kaldirimda yapilms, yolda hayatin1 kaybetmisti.
Bay Wundowa yasananlan 6grendiginde, ilk mudahalede bulu-
nan saghk gorevlileriyle temas kurmak ve tam olarak ne oldu-
gunu 6grenmek istemis polisse bu konuda kendisine yardim-
c1 olamayacaklanni bildirmisti. Sonunda BBC duruma miida-
hil oldu ve bay Wundowa adina Londra Ambulans Servisi ile
iletisime gecti.?* Aradan bir y1l gecmesine ragmen Saldin So-
nucu Yaralanmalar Tazminat Kurulu tarafindan Wundowa'ya
herhangi bir 6deme yapi1lmis degildi; Gana'da sabika kayd: bu-
lunup bulunmadiginin kontrol edildigi soylenmisti kendisine.

Anthony Fatayi-Williams'in babas1 ve Disisleri Bakanlhg1
yapmus Nijeryah amcasina iki polis memuru, 13 Temmuz Car-
samba guni, Anthony’nun 6ldugu haberini verdi ve cesedin
teshisi icin kendilerini ¢agirdi.?* Cesedi gordiiklerinde, yara-
lanmaya dair ¢ok az iz bulundugunu ve cesedin “oldukga iyi
bir durumda oldugunu” fark ettiler. 14 Temmuz Persembe gii-
nu baslatilan adli tahkikata gore, kimlik teshisi dis kayitlan sa-
yesinde gerceklestirilmisti.?> Ailenin kimlik teshisini, 13 Tem-
muz’dan 6nce gerceklestirmemesi icin ortada hicbir neden
yoktu goruniise gore. Marie Fatayi-Williams’a anlattiklarina
gore, Londra Polis Tegkilatiyla ilk temas1 8 Temmuz Cuma gu-
nu, Nijerya’da bulundugu sirada, bir polis memurunun telefon
ederek Londra'ya gelip gelmeyecegini —ne zaman gelecegini—
sormasl, buna karsilik kendisinin sorulannin hicbirini yanitla-
mamasiyla gergeklesmisti.zs Cumartesi gini Heathrow Havaa-
lanrna indiginde, Londra Polis Teskilat'ndan bir gorevli kendi-
sini karsilamist1. Sorular1 bir kez daha cevapsiz kaldi. Sonradan

23 Tom Goeghegan, “Trying Not to Harbour Hatred”, BBC News, 3 Temmuz
2006, http//news.bbc.co.uk/1/hi/uk/5130044.stm

24 Yusuph Olaniyonu ve Frank Kintum, “Anthony Fatayi-Williams Body Re-
covered”, Online Nigeria, 15 Temmuz 2005, http//nm.onlinenigeria.com/
templates/?a=3831&z=12

25 “Inquest into Oil Executive Opens”, Daily Telegraph, 14 Temmuz 2005.

26 Fatayi-Williams, For the Love of Anthony, s. 38.
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soyle yazacaktr: “Simdi disundugumde polis koti haberi, ba-
na ulastig1 anda verebilirdi. Onun yerine, bu polis memurunun
istleri, belirsizlikten can ¢ekisen ruhumun acis1 dinmesin diye
onu ustiume salmislards; tek dertleri Bn. Fatayi-Williams’in on-
larin istedigi sekilde Londra’ya gelmesini garantiye almakt.”?

Bombalamalarda 6len Samantha ve Lee ciftinin yakinlan, Sa-
mantha’nin akibetine dair malumata, Russell Meydani’nda onu
kurtaran kisiye adin sdylemis olmasinin tstiinden dokuz giin
gectikten sonra, ancak 16 Temmuz'da sahip olabildi. Samant-
ha'nin ailesinin Londra Meclisine hitaben kaleme aldig1 mek-
tuba gore hikaye soyleydi:

Sammy’e ulasilabildiginde hayattayd: ve onu kurtaran kisiye
adim soylemisti. Ardindan Russell Meydanr'ndaki acil yardim
gorevlileri ilk mudahaleyi gerceklestirdi ve Samantha burada
oldu. Londra’daki bitiin hastaneleri tek tek aradigimiz esna-
da “Orada Bay Lee ya da Samantha adina biri var m1?” diye sor-
dugumuz bir seferinde Samantha adinda birinin oldugu ve bi-
zim icin kimlik bilgilerini 6grenecekleri soylendi. Konustugu-
muz kisi geri dondiaginde, bir hata oldugunu soyledi. Hayat-
ta kalmay1 bagarmis biri bulundugunda, hastaneye goturulur-
ken kimliginin bir bicimde saptanabiliyor olmasi gerekirdi. Ya-
pilan yanhs, 6nce bizi son derece umutlandinp sonra da yik-
t1. Samantha’nin teshis edilmesi 16 Temmuz’u buldu. Bize onu
gormek isteyip istemedigimiz hicbir zaman sorulmadi. Cesedi-
nin onca zaman nerede tutuldugunu égrenemedik. O siire zar-
finda nasil muamele gordaguni hicbir zaman bilemeyecegiz.?®

Aldgate’te 6len bir baska kadinin hikayesi de benzer nitelik-
teydi.?® “Kimlik tespiti stireci” boyunca kurbamn evinden DNA
omekleri toplanmist1; bombalamalarin gerceklestigi sabaha da-
ir kamera gorintulerinden Londra’daki gtizergahi adim adim
takip edilmisti. Kimlik teshisi ancak on gin sonra gerceklesti-

27 A.ge.,s. 48.
28 Londra Meclisi, “Rapor”, c. 3., s. 223.

29 Paula Dear, “Don't Wait for Me Tonight, Mum”, BBC News, http://news.bbc.
co.uk/1/hi/uk/5098448.stm
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rilebildi. Bu kadin da Samantha gibi patlamanin hemen ardin-
dan 6lmemisti; orada bulunan yolculardan biri, yardim ekibi
ulasana dek onunla birlikte oturup beklemisti. Acil yardim eki-
bi ulastiginda henuz hayattayd: ve ilk mudahale orada gercek-
lestirildi, kadin birka¢ dakika sonra hayatim1 kaybetmisti. Ya-
ralan, ilk bakista taninmasim engelleyecek derecede agir yara-
lar degildi. Bu durumda kimlik tespiti neden on ginu bulmus-
tu? Madrid treni bombalandiktan sonra 190 6liniin buyik bo-
limiinin kimligi yirmi dort saat i¢inde tespit edilmis ve 6lenle-
rin neredeyse tamami u¢ giin i¢inde defnedilmisti.>

Felaket magdurunu kimliklendirme

Londra Meclisi’nin hazirladig rapor, 7 Temmuz'dan sonrasina
ait baz1 kayiplar1 arama hikayelerinin altim ¢iziyor.?' Komite,
bir felaketten sonrailk defa gerceklestirilen bir uygulamaya sa-
sirtic1 bicimde imza att1: Hayatta kalanlar ve yakinlar1 hem ka-
muya acik oturumlarda hem de 6zel gorusmelerde, ayrica yazi-
h olarak da tamikliklarimi aktardi. Raporun ilk cildi 157 sayfay-
ken, toplant: tutanaklarinin dokumiyle farkh kurumlarla yapi-
lan yazismalar1 igeren ikinci cilt 279, tek tek bireylerden top-
lanan bilgilerin derlendigi ve bireylerin goruslerinin yer aldig
uginci cilt 296 sayfay1 buldu. Bu, bir¢ok soruyu giindeme ge-
tiren ve bir dizi 6nemli tavsiyenin dile getirildigi bir rapor. Bu-
nunla birlikte, kimlik belirleme stireci mevzubahis oldugunda,
komitenin goriistine gore, “Gegici Morglarin Birlesik Krallik’ta
ilk defa uygulandig1” ve “Kitlesel Oliimler i¢in Uygulama Pla-
nr'nin 7 Temmuz'dan sadece birkag hafta 6nce tamamlandigr”
hesaba katildiginda, “Morgun 8 Temmuz giini saat 22 itibar1y-
la kurulmus olmasi kayda deger bir basaridir. Olenlerin kimli-
ginin dogru sekilde tespit edilmesi, olduk¢a komplike ve has-
sas bir istir ve bu zorlu is 7 gin icinde tamamlanmstir.”32

30 Gillan ve Bowcott, “Families Feel Pain of Name Delay”

31 Londra Meclisi, “Rapor”, c. 1; c. 2, “Views and Information from Organisati-
ons”; c. 3.

32 LondraMeclisi, “Rapor”, c. 1, paragraf9.3,s. 98. 12 Temmuz'da The Guardian’da
2004'te Madrid'te gerceklesen ve 190'dan fazla insanin 6ldugu bombal saldin
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Daha sonra Igisleri ve Kiltir Bakanhg tarafindan ¢ikartilan,
sadece otuz iki sayfa olan* ve “Cikartilan Dersler” adiyla bili-
nen kisa raporun, bircok bakimdan, Meclis Raporu’nun kuv-
vetli bicimde dile getirdigi baz1 sorunlara bir yanit niteligi ta-
sidi1g1 soylenebilir. Kayip Biirosu'na telefonla ulasmaya calisan-
lar i¢in 6nceden kaydedilmis bir mesajin hazirlanmas: gibi ki-
mi oneriler hakikaten gulinctur. Kimlik tespiti bahsine gelin-
ce rapor, surecin nasil islediginin daha detayh agiklanmasi ge-
rektigini vurgular:

Aileye 6lum haberi verilmeden énce, bilginin dogrulugundan
yizde yuz emin olunmas kilit 6nemdedir ve bu siire¢ zaman
alabilir. Felaket magdurunu kimliklendirme (Disaster Victim
Identification) suirecinin dogasini ve karmagikligini kayip yakin-
larina tim detaylanyla anlatarak ve polisin bu kimselerle ileti-
sime gecerken 6zenli olmasim saglayarak, insanlann s6z konu-
su siireci yasarken duydugu uzintiy bir parca hafifletmeyi ba-
saracagimizi umuyoruz. Baytk capl felaket hallerinde magdur
olanlar i¢in ¢evrimigi bir katiphanede toplamak tuzere bir dizi
bilgi materyali hazithyoruz. Bunlar arasinda Aile Irtibat Perso-
neli tarafindan dagitilacak olan, ayn1 zamanda Yardim Merkez-
leri’nden temin edilebilecek felaket magdurunu kimliklendirme
strecini anlatan bir dokiman bulunuyor. llaveten polis, Aile Ir-
tibat Personeli’ne verilen egitimi, felaket magdurunu kimliklen-
dirme sireci ve ailelerin karg karsiya olduklan sorunlar hak-
kinda daha donamml olunmas: amaciyla gézden gegiriyor.3*

INTERPOLuin felaket magdurunu kimliklendirme kilavuzu,
ilk olarak 1984’te basilmis, daha sonra gozden gecirilmis ver-

sonrasinda izleyen yirmi dort saat iginde 6lenlerin tamamina yakimmn kimlik
tespitinin yapildigy, yetmis iki saat icinde de neredyese tamaminin defnedilmis
oldugu haberi gikti. (Giles Tremlett, “Spanish Reaction: Admiration Mingled
with Astonishment over Calm Response”, Guardian, 12 Temmuz 2005).

33 Birlesik Kralhik Bakanlar Kurulu, John Reid (Igigleri Bakam) ve Tessa Jowell
(Kultar Bakam), “Addressing the Lessons from the Emergency Response to
the 7th July 2005 London Bombings: What We Learned and What We Are
Doing about It”, 22 Eylul 2006.

34 A.ge.,paragraf49,s. 12.
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siyonu INTERPOL uyesi iilkelerle, “sinirlar arasi seyahatin her
zamankinden fazla yapildig1 bu zamanda, izlenen prosediirle-
rin birbiriyle uyumlu kilinmasi amaciyla™ paylagilmisti.

Bir siire¢ olarak felaket magdurunu kimliklendirme sistemi,
son derece acik secik tanimlanmis bir prosediirdiir. Doldurul-
mas1 gereken t¢ adet form bulunmaktadir: Sari, 6lum 6ncesi
Ante Mortem (AM) formu; pembe, Post Mortem (PM) otopsi
formu ve beyaz Karsilastirma raporu. S6z konusu kisinin kim-
ligi tespit edilip formlann ¢t de dolduruldugunda, matbu bir
kapak sayfas altinda dosyalanarak, AM ve PM formlarinin kar-
silastirilmasi safhasina geciliyordu. Dosyanin kapak sayfasiyla
beyaz bir form olan Magdur Kimliklendirme Raporu, son asa-
mada tamamlanmasi gereken kisimlardi. Bu dokiuimanlar, i¢in-
de polisin, patoloji uzmaninin, ortadonistin bulundugu bir uz-
man grubu tarafindan hazirlaniyor; 6lum belgesi ya da defin iz-
ni ondan sonra veriliyordu. Raporun son kisminda “CESET”
baslig1 altinda, 6limiin ne sekilde ve ne zaman gergeklestigi,
cesedin bulundugu yer belirtiliyor ve bir numara veriliyor; do-
gum tarihi ve adiyla birlikte baska bir numaranin verildigi KA-
YIP KIS! dosyasiyla birlestiriliyordu.

AM ve PM formlannin her biri, yedi béliime ayrilmis toplam
on bes sayfadan olusuyordu:*®* AM formu igin toplanms kisi-
sel veriler,” PM formu icin cesedin olay yerinden alinmasina
iliskin veriler, giysi-tak: vesaireye dair detaylar, fiziksel 6zel-
liklerle dévme vesaire gibi ayirt edici izlerin belirtilmesi, orta-
dontik veriler dahil kimlik tespitinde kullanilabilecek tibbi ve-
riler ve “diger” bashklh bolim. Bu, acil yardim ekiplerinin mi-
dahalesi sirasinda hayatin1 kaybedenlerin hesaba katilmadi-

35 INTERPOL, “Disaster Victim Identification”, http//www.interpol.int/Public/
DisasterVictim/Default.asp. Kilavuz kitap¢ik igin bkz. http//www.interpol.
int/Public/Disaster Victim/guide/default.asp

36 Formlarigin bkz. http//www.interpol.int/Public/DisasterVictim/Forms/Defa-
ult.asp

37 Formlann uzerinde yetkililerin, bulunan kimsenin ismini yazacag: bir hane
olmayis1 bulunan bedenle kisinin kimligi arasinda bir iliski kurulmadiginin
bir gostergesidir. Bu durum, yardim ekiplerince henuz hayattayken erisilen
ve ismini verebilecek [irsat1 olan kimselerin de adimin formlara islenmemesi-
ne neden olmustur.
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g1 bir prosedirdi. AM formu, kayip yakinlariyla gorusen per-
sonel tarafindan doldurulurken; PM formu, cesedi “olay ma-
hallinden” getiren personel tarafindan dolduruluyordu. Veri-
len talimatta AM formlarinin olabilecek en kisa zamanda, ola-
bildigince detayh bir bicimde doldurulup yollanmas isteni-
yordu; zira “olay mahallinden ne kadar bilgi toplanabilecegi-
ni bilmek imkansizd1.” Ise yarayabilecek her tiirlii detay: ver-
mek, kay1p yakinlarimin goreviydi ve AM formlar1 son derece
ayrintili veri isteyen formlardi. Ug sayfa olan bu bélumde, ka-
yip kimsenin giysilerinin, varsa takilarinin, ayakkabisinin, sa-
atinin, gozluklerinin detayh bir tasviri, tasidig1 anahtarlara ve
ciizdanina kadar isteniyor, ek olarak niifus ciizdam bilgileri
alimyordu. Arkasindan boy, kilo, sa¢ rengi ve etnik kimligi de
kapsayan fiziksel goriinime dair bir betimleme yapilmasi iste-
niyordu.3® Betimlemenin son derece detayli olmasi talep edili-
yordu. Ornegin, tarif edilen kisinin burnu kiigik miydu, ba-
yik mitydu? Sivri miydi, kalkik miydi yoksa basik miydi? Ben-
zer detaylar biitiin bir yuz icin isteniyordu: Ahn, gozler, kas-
lar, kulaklar, yuz killan, dudaklar, disler. Liste viicudun diger
uzuvlarinin detayh tasviriyle devam ediyordu. Alkolik miydi?
Herhangi bir yerinde belirgin bir iz var miydi1? Sunnetli miy-
di? Ayirt edici bir 6zelligi var miydi? Sigara iciyor muydu? Son
olarak da tibbi bilgiler isteniyordu: AIDS? Herhangi bir seye
bagimhlik? Hamilelik durumu? Dogum kontrolu i¢in rahim
icine yerlestirilmis bir koruyucu?

Londra bombalamalarindan sonra kayip bildiriminde bu-
lunan yakinlardan edinilen, bir kismi da muhtemelen telefon
yoluyla ulastirilan, bu derece detayh bilgi Kayip Birosu tara-
findan toplaniyordu.3® Arama kurtarmanin ilk safhasinda AM
formlarinin detayh bicimde doldurulmasimin anlamh olmaya-
cagy; zira ilk asamada kayip olarak bildirilenlerin bir kisminin
arama kurtarma faaliyeti sonlandiginda 6lmiis oldugunun an-

38 Kategoriler, 1945'te kullanilanlarla aymdr.

39 Marie Fatayi-Williams, durumu konfirme etinektedir: kendisine surekli ola-
rak Anthony'nin saat takip takmadig1 sorulmustur. Anthony ile yasamadig
icin o sabah saat takip takmadigim bilmemektedir. Marie Fatayi-Williams ile
soylesi, 7 Aralik 2006.
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lagilacaginin farkina varilmisti. Londra'da kayip olarak bildiri-
lenlerin toplam sayis1 7.823'ti1.*° Kayiplara dair detayh bilgi,
sonradan toplanacak olsa dahi, sorulmasi gereken soru, her va-
ka icin bu derece ayrntih verinin gerekli olup olmadigidir. Ni-
tekim nihai asamada kurbanlar dis kayitlarindan yararlanila-
rak tespit ediliyordu. Formlardaki bilgilerin ¢ogu, her halikar-
da kimlik tespitinin teyit edilmesi icin tatmin edici addedilme-
yecekti. O gunlerde Independent’ta ¢ikan bir habere gore, kim-
lik tespiti icin gegerli sayilabilecek “asli” kanitlar, parmak izi,
dis kayitlar;, DNA ya da “miinhasiran kisiye ait bir 6zellik ya-
hut durumun tespiti olabilirdi ~ 6rnegin tizerinde seri numara-
st bulunan bir kalp pili.” Eger bunlardan hi¢ birine ulagilami-
yorsa, “ikincil” kanitlarin kombinasyonuna bakilacakti: “Vi-
cuttaki belirgin izler, sakatliklar, kan grubu, takilar, rontgen
kayitlan. ™!

Kay1p yakinlarinin da dikkatinden kagmadig uizere, gerek
Kay1p Burosu'nun gerek Felaket Magduru Kimliklendirme si-
recinin bir parcasi olarak Aile Yardim Merkezi'nin bilgi topla-
ma sekli, son derece tek tarafh isleyen bir siirecti. Aile fertleri-
nin kayp kisiye dair olduk¢a detayh bilgi verdigi AM formla-
r1, suratle polise ulastirihiyordu. Kayip yakinlariyla ilgilenmek-
le gorevli personelin oncelikli isi, ytrutilen sorusturmanin da
bir parcasiydr: Polis adina ailelerle irtibat kuran Aile Irtibat Per-
soneli’nin isi, bilgi toplamakt1. Polis ve cesetleri tetkik eden ad-
li ip uzmanlar da veri topluyor ve bu verileri formlara aktar1-
yordu. Ancak s6z konusu PM formlar, ailelere gosterilmiyor-
du. Gergekten de ailelere ulasilan cesetlere dair en ufak bir bilgi
verilmiyordu. Daha fazla bilgiye ihtiya¢ duyulacak bir asama-
ya gelinene dek kayip yakinlariyla bir paylasimda bulunulmu-
yordu. Formlarin karsilastirilmasi siireci, kapal kapilar ardin-
da gerceklestiriliyor ve ancak kimlik tespiti gerceklestirilebildi-
ginde aileler haberdar ediliyordu. Ceset ve 6lum belgesi bu asa-
mada ailelere teslim ediliyordu. Bu asamaya gelinene kadar ce-

40 Travis, “Victims of 7/7 Bombs”.
41 Jason Bennetto, “Terror in London: Police Identifying Victims of Asian Tsu-
nami Switch”, Independent, 12 Temmuz 2005.

182



setler, 6lenin yakinlarina degil resmi gorevlilere, sorgu hakim-
ligine aitti. Bu suire¢ tamamlanana kadar, resmi yetkililer disin-
da ailelerin dahli konusunda herhangi diizenleme yapilmamus-
t1. Bu uygulamanin gerekgesi, “gorsel tamma”mn “bilimsel” ol-
mamasl ve yanilgiya yol acabilecek olmasiydi. Yuz, kimlik tes-
hisi siirecinin tamamen disinda birakilmisti; dovmelerinden bi-
rini tamyabilirdiniz ama s6z konusu kisiyi taniyan birinin o ki-
siyi yuzinu gorerek teshis etmesine izin verilmiyordu.

Bu olay 6zelinde sinirh kalmayacak sekilde, her tirlu fela-
ketten sag kurtulanlarla kurbanlarin yakinlan, yetkililerin fe-
laket sonrasinda ihtiyaglarina duyarh olmalarim saglamak icin
uzun soluklu bir miicadeleye girismek zorunda kalmiglardir.*?
Mubhtelif felaketler sonrasinda hayatta kalan ve internet sitesin-
de belirtildigi tizere bu felaketlerde yakinlarin1 kaybedenlerden
olusan* Disaster Action grubu tiyeleri (Zeebrugge'de batan fe-
ribot, King’s Cross yangini, Lockerbie u¢ak kazasi, Hillsborou-
gh'daki futbol stadyumunda izdiham sonras1 meydana gelen-
ler, Marchioness nehrinde batan bot, Dunblane silahh saldir-
s1, Southall ve Landbroke Grove tren kazalar, Birlesik Devlet-
ler'deki 11 Eyliil saldiris1 ve Bali'deki bombal saldir1), felaket
magduru kimliklendirme siirecine has rehberlik hizmeti suna-
rak deneyimlerini paylasiyor. Grubun, yakinim kaybetmis ai-
le bireyleri kadar bir arkadasim yitirmis insanlara da soyledigi,
o6lum nedeninin/seklinin olabildigince detayh bicimde bilinme-
sinin ve cansiz bedeni gérmenin ya da onunla bir stre bags ba-
sa kalmanin, ceset ne durumda olursa olsun, son derece énemli
oldugu. Grup uyelerinin, kayiplar s6z konusu oldugunda vur-
guladig1 noktaysa su: “Aile bireyleri ve arkadaslar, yetkililerin
cabalarindan bagimsiz olarak ya da onlarin tavsiyelerine bak-
maksizin kayiplarinin pesine kendileri dugebilirler. Bu siireg
olay mahalline, gecici morglara, hastanelere gitmeyi vs. icere-
bilir. Kay1p yakinlarinin, kayiplarin bulunmasi ve kimlik tespi-

42 Age.

43 David Hare, The Pentnanent Way or La Voie Anglaise (Londra: Faber&Faber,
2003).

44 Disaster Action, www disasteraction.org.uk
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tinin gerceklestirilmesi icin yapilabilecek her seyin yapilmis ya
da yapihyor oldugunu bilmesi énemlidir.”**

New York Adli Tip Kurumu Amirligi'nin (OCME), 6lum ne-
denleriyle degil sadece kimlik teshisiyle ilgilenmesine dair ka-
rar 2001 baglarinda alinmist1: “Olaydan sonraki birkag¢ giin
icinde, OCME’nin yturutecegi faaliyetlerin, yalmzca kimlik tes-
pitine yonelik olacagini biliyorduk. Yuritilecek sorusturma
i¢in, kurbanlarin kimliginden ziyade aydinlatilmasi gereken bir
nokta bulunmuyor; 6lim sebebi, tizerinde durulacak bir konu
olarak goriulmiiyordu. Diinya tizerinde evinde televizyonu olan
herkes, islenen cinayete taniklik etmisti ve yetmis iki saat igin-
de faillerin kimligi agiklanmist1.”® 27 Eylil'de FBI, hava kor-
sanlar1 olduklarindan siiphelenilen faillerin fotograflarim pay-
last1.” Bir sonraki asamada, stuphelilerin cesetlerinden alinan
DNA o6mekleriyle FBI'daki DNA érneklerinin karsilastirilma-
st sonucunda, dort hava korsaninin kimligi kesin olarak tespit
edildi. Bu sayede OCME, saldiriya maruz kalanlarin yakinlari-
nin, saldirganlarin bedenlerinden geriye kalanlarla kurbanlar-
dan geriye kalanlarin ayn tutulmas: yoniindeki taleplerini kar-
silamaya cahgiyordu. FBI'dan DNA 6rmekleri alinmas kolay ol-
muyordu. OCME’deki DNA laboratuvari yoneticisi Robert Sha-
ler'a gore:

S6z konusu veriye ulasilmasi i¢in makul sure iki hafta, olma-
d1 bir aydir. Oysa bu sire¢ bir yildan uzun bir zamana yayil-
di... Bir noktada FBI'ln kayip yakinlariyla herhangi bir em-
pati kurmadigindan gercekten endise duydum. Kurduguna
inanmak istiyordum. Gecikme bir ¢esit ulusal gavenlik prob-
lemiyle iliskili gorantdyordu; birer 6dlek olan saldirganlarin
DNA orneklerinin bir gesit ulusal tehdit olarak algilandigin-

45 Disaster Action, “When Disaster Strikes-Disaster Victim Identification: Issues
for Families and Implications for Police Family Liaison Officers (FLOs) and
Coroner’s Officers (COs)", http//www.disasteraction.org.uk/guidence. htm

46 Shiya Ribowsky ve Tom Shachtman, Dead Center: Behind the Scenes at the
World’s Largest Medical Examiner’s Office (New York: Harper, 2007), s. 165-67.

47 FBI, “The FBI Releases 19 Photographs of Individuals Believed to Be the Hi-
jackers of the Four Airliners That Crashed on September 11,01”, basin bulte-
ni, 27 Eylul 2001, http://www fbi.gov/pressrel/pressrel01/092701hjpic.htm
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dan emindim. Neden boyle algilandiklarnina dairse en ufak bir
fikrim yoktu.*®

7 Temmuz Londra bombalamalarindan sonra Londra Mec-
lis'inin ikna edici buldugu bir agiklama yapilmisti: Mevcut sart-
lar altinda, kurbanlarin kimlik tespiti stirecini hizlandirmak
icin, yapilabilecek her sey yapilmist1. Peki mevcut sartlar altin-
da denilerek tam olarak ne denmek isteniyordu? Sonug olarak
iki hususa 6nem verildigi anlasihiyordu. 1lkin, 7 Temmuz'da
olanlarin bir felaket olarak tanimlanmasi, kurbanlarin beden-
lerinin teshisinde felaket magduru kimliklendirme siirecinin
devreye girmesinin yolunu agcmisti. Bu, ne derece uygun bir
yaklasimd1? Yasananin bir felaket, bir zorbalik, Basbakan Tony
Blair'in ifadesiyle “bir cok masum insanin hayatina mal olan
korkung ve trajik bir vahset” oldugunun stiphe goétirmedi-
gi soylenebilir.*® Hiikiimete bagh Acil Durum Komitesi olayin
gerceklestigi sabah hizla toplanmisti. Bombalamalardan kugku-
suz ¢ok sayida insan etkilenmisti: Bombalamalar1 gerceklesti-
renler dahil 56 kisi 6lmiis, 700 kisi yaralanmis, “1.000 yetiskin
ve 2.000 ¢ocuk... 7 Temmuz'da yasadiklarinin sonucu olarak
post travmatik stres bozuklugundan muzdarip olmus ve tahmi-
nen 3.000 kisi olaydan dogrudan etkilenmigti.”*°

Bununla birlikte, neyin acil durum ya da felaket sayilaca-
g1, durumdan etkilenenlerin sayisina gore belirlenecek bir sey
degildir. Aldgate ve Edgware Yolu'ndaki bombalamalan kendi
baslarina ele aldigimizda 6li sayasi, kot bir trafik kazas: sonu-
cu hayatin1 kaybedebilecek insan sayisindan daha fazla degil-
dir. Bir olayn felaket olarak nitelendirerek tim karmagikhgy-
la felaket magduru kimliklendirme prosediriniin devreye so-
kulmasina karar vermek yapilacak bir tercihtir. Burada sé6z ko-
nusu olan verilecek bir karardir; daha dogrusu 6yle olmahdur.

48 Robert C. Shaler, Who They Were: Inside the World Trade Center DNA Story;
The Unprecedented Effort to Identify the Missing (New York: Free Press, 2005),
s. 300.

49 BBC News, “In Full: Blair on Bomb Blasts; Statement from Downing Street,
1730 BST 7 Temmuz 2005", http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk/4659953.stm

50 Londra Meclisi, “Rapor”, c. 1, paragraf 11.6.
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Bu anlamda gerekgelendirilmelidir; mevcut sartlarin politik bir
yaklasim tizerinden mesrulastirildig: bir ortamda kimlik tes-
hisi siirecinin bu denli uzun siirmiis olmasinin mevcut sartla-
ra baglanmasi, gecerli bir argiiman olamaz. 7 Temmuz’da olan-
lar korkunctu. Felaket yonetiminde burokratik aparatin devre-
ye sokulmasininsa durumu, en azindan kayip yakinlar nezdin-
de daha vahim hale soktugu sdylenebilir.

Cezai sorusturma

Kimlik tespitindeki gecikme ve bu esnada kayiplarin yakinlan
ve arkadaslarina reva gorillen muamelenin diger nedeni de ce-
zai sorusturmaya verilen oncelikti. Isin ash Londra polisi, aym
anda hem cezai kovusturmalarla hem de kayiplarin kimlik tes-
pitiyle ilgileniyordu. Polisin stpheli pesinde kogmasi, yetkilile-
rin tek tek suclular tespit edip yakalamaya odaklandiginin net
bir gostergesi olarak degerlendirilebilir. Bu esnada da yetkililer,
potansiyel suglunun kim olduguyla degil, sadece ne yaptigiyla
ilgileniyorlards; oysa potansiyel suglunun kim oldugu, mahke-
me sefahatinde, yargilama siireci agisindan goz ardi edilmeye-
cek bir noktaydi. Sorusturmay yuritenler agisindan, sugu isle-
yenin kimligi, cogu zaman kurbanin kimliginden daha énem-
liydi. New York’ta durum farklhydi. FBI olayla ilgili sorustur-
mayl, OCME’den tamamen farkh bi¢imde yuritayor gorinu-
yordu. Gercekten de Shiya Ribowsky'nin aktardig: gibi New
York'taki genel isleyis soyleydi:

Polis esas olarak faile ve “Kim yapt1?” ile “Neden?” sorulanna
odaklamiyor. Bizse OCME'de kurbana odaklamyoruz: “Hayati-
n1 kaybeden kim?” ve “Ne oldu?” sorularina. Bu nedenle bizim
acimizdan her biri ayn ayn 6nemli olan 6lum vakalar: detayla-
rina varincaya dek 6zenle arastinlmal. 1ki yaklagim arasindaki
bu fark, ileride OCME’nin statiistiniin, ceza adaleti sisteminin
isleyisine yardimc1 olmak kurumun gorevlerinden biri olmasi-
na ragmen, hukuk uygulamasinin bir parcasi olmamasi yonin-
de yeniden degerlendirilmesine yol acacakt1.>'

51 Ribowsky ve Shachtman, Dead Center, s. 103-4.
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8 Temmuz 2005’te Londra’da sorgu hakimliginin 6nculu-
gunde bir Kimliklendirme Komisyonu kuruldu. Komisyonda,
kimliklendirme konusunda uzman bir polis, bir patoloji uzma-
n1, bir ortodontist, I¢isleri Bakanligr’'ndan bir temsilciyle sorgu
hakiminin uygun bulacag birisi bulunacakt1. > Usulen, kay1p-
larin kimlik tespiti, bu komisyonun isiydi; ancak gorundugu
kadariyla siireg, fazlasiyla polisin kontrolinde islemekteydi.>3

Sonradan Scotland Yard'taki polis teskilatinda anti-terérizm-
den sorumlu olacak Andy Hayman komisyonda asistandi. Hay-
man, Ingiliz hiikimeti tarafindan satisa ¢ikmadan yasaklanan
The Terrorist Hunters isimli kitabinda, 7 Temmuz'da yasanan-
lar1 detayl bicimde anlatiyor.>® Bununla birlikte yasaklanma-
dan 6nce kitaptan 6zet bolimler, Times'da yayimlanmisti. Hay-
man’in adli sorusturmanin nasil yurutildigine dair anlattik-
lar1, Londra’daki olaylar sonrasi faillere odaklanildigini net bi-
¢imde ortaya koyuyor:

Kulaga kaba saba gelebilir ama cesetler adli ip kurumuna
ulastik¢a, 6ncelikle bombalamalann faili olarak siphelenilen-
ler incelemeye alimyordu. Olas: sug ortaklarinin izini surebil-
mek ve mevcut faillerin iliskide olabilecegi potansiyel terérist-
lere ulasabilmek igin olabildigince hizla onlan teshis etmemiz

52 Londra Polis Teskilati, “One Week Anniversary', Bombings Apperal”

53 Ingiltere ve Galler'de sorgu hakimligi mussesesinin bir reforma ihtiya¢ duy-
dugu yaygin kanaatti ve bu minvalde raporlar hazirlanmigti. Ornegin bkz.
House of Commons Constitutional Affairs Committee, “Reform of the Coro-
ners’ System and Death Certification: Eight Report of Session 2005-6; Report,
together with Formal Minutes”, HC 902-1 (Londra: The Stationery Office Li-
mited, 2006); Tom Luce, Death Certification and Investigation in England, Wa-
les and Northern Ireland: The Report of a Fundemental Review, 2003, Cm. 5831
(Londra: HMSO, 2003); Philip Hasleton, “Reforming the Coroner and Death
Certification Service”, Current Diagnostic Pathology 10, no. 6 (Aralik 2004),
s. 453-62; Gordon H.H. Glasgow, “The Campaign for Medical Coroners in
Nineteenth-Century England and Its Aftermath: A Lancashire Focus on Fai-
lure, Part 11", Mortality 9, no.3 (Agustos 2004), s. 223-34.

54 Sean O'Neill, “Book by Former Anti-terror ChiefAndy Hayman Banned from
Shops”, Times, 3 Temmuz 2009; Sandra Laville, “Government Bans Former
Anti-terror Chief's Tell-all Book: Court Injunction on Andy Hayman's The
Terrorist Hunters, Which Includes Details of De Menezes and Litvinenko Ca-
ses”, guardian.co.uk, 2 Temmuz 2009.
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gerekiyordu. Saat 22.19'da, Hasib Hussain'in ailesi, kayip bil-
diriminde bulundu. Bir buguk saat sonra, patlamalar sonrasi
civarda bulunan delilleri ve esyalar toplamakla gorevli polis
memuru, kartlardaki isimler ve toplanan kisisel esyalardan ha-
reketle tespit ettigi bir dizi ismi bildirmek uzere Anti-Teror Bi-
rimi’ni arad1. S6z konusu esyalar arasinda Sidique Khan ve Bay
S.Tanweer’e ait spor kulubu dyelik kartlan da bulunuyordu.
Kartlarin, bombalarn i¢inde bulundugundan saphelenilen sirt
cantasina ¢ok yakin bir yerde bulunmus olmasi, bu iki kisinin
bombayn patlatanlar oldugundan siiphelenmemize yetmisti.>®

Sonrasi soyle gelisti: Hasib Hussain'in esyalan Tavistock Mey-
danr'nda bulunmustu ve ailesi aralannda Khan ve Tanweer’in de
bulundugu bir arkadas grubuyla Londra’ya gittigini dogrulams-
t.. 10 ve 11 Temmuz'da patologlar tarafindan hazirlanan rapor-
da, sonradan Hussain, Khan, Tanweer ve Lindsay olduklan an-
lasilan sahislann, “bombalan patlatanlar olduklan ya da patla-
ma sirasinda bombalara ¢ok yakin bir yerde olduklar1” ifade edi-
liyordu.%® Bu sahislann ev ve arabalannin aranmast icin izin bel-
geleri alindy; King’s Cross'taki ve Luton istasyonundaki kame-
ra goruntileri incelemeye alind1. Jermaine Lindsay'in karis1 13
Temmuz'da kayip bildiriminde bulundu ve polise kocasinin ev-
leri aranan sahislan tamdigim soyledi. 13-16 Temmuz arasin-
da dort sahsin patlamadan geriye kalan ceset parcalan tizerinde
DNA analizi yapild1 ve boylece kimlik tespiti kesinlesmis oldu.

Oyle goruniiyor ki, tespit edilen kimliklerin agiklanmasina
ancak patlamadan sorumlu oldugundan kuskulanilan sahis-
larin kimlik tespiti gerceklestirildikten sonra sira gelebilmisti.
Londra Meclisi'nin raporunda, bu sirecin ne kadar zaman al-
dig1 net olarak belirtilmiyor; ancak kimlik tespitinin gercekle-
sip, ailelere haber verilmesi ve defin izninin ¢ikmasi yedi ila on

55 Andy Hayman, “No Warning, No Links, No Leads: 7/7 Bombings Were a Bolt
out of Nowhere”, Times, 20 Haziran 2009.

56 Istihbarat ve Guavenlik Komitesi, “Could 7/7 Have Been Prevented? Review
of the Intelligence on the London Terrorist Attacks on 7 July 2005", Oturum
bagkam Kim Howells, Cm. 7617, Mayis 2009, s. 15-16, http:/cabinetoffice.
gov.uk/intelligence/special_reports.aspx
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gun arasin1 bulmustu. Raporun bir yerinde “7 Temmuz'da ha-
yatin1 kaybedenlerin tamarninin kimlik tespitinin polis tarafin-
dan gerceklestirilmesi on ginii bulmustur” denilirken,”’ aym
sayfanin baska bir yerinde “Hayatin1 kaybedenlerin kimlik tes-
pitinin hatasiz bicimde gerceklestirilmesi, olduk¢a karmagsik ve
hassas bir istir ve bu zorlu is, yedi giin icinde tamamlanmistir”
deniliyor.® Heniiz ne adli tip sorusturmasi siirecinin detayla-
n ne de adli ip raporu kamuoyuyla paylasildig icin elimizdeki
bilgi kesin olmaktan olduk¢a uzak. Tahkikat1 yiriiten yetkilile-
rin gorev yerlerinde cekilmis fotograflan, 2009 Temmuzu'nda
Daily Mail'de yayimlandi.>® European Hospital dergisinde ya-
yimlanan rapora gore, “17 guni asan bir zaman zarfinda, 56
ceset ve cesetlerden geriye kalan 1.162 kalint incelenmisti.”®°
Rontgen uzmanlar, “ilk inceleme”yi ustlendi, fluroskopi yar-
dimuyla kisisel esyalar, yaralanmalar ve viicuttaki yabanci mad-
deler hizla saptanacakti - sonuncuyla kastedilen, muhtemelen
bomba parcalar gibi adli kanitlardi. Bir sonraki adimda gercek-
lestirilecek tetkikler, kimlik tespitinde kullanilan ana yéntem
olan “dis rontgenlerine” odaklanilacakti. Olay mahalli, adli tip
kurumuna bagl polislerce ayrintili bicimde incelenmis, kanit-
lar 6zenle toplanmis ve tasniflenmis, ceset kalintilar1 kaydedil-
dikten sonra morga gonderilmisti.®'

Yayimlanan raporlardan birinde yer verilen, Kuzey Londra'da
gorevli bir adli ip uzmani olan Dr. Andrew Reid’in “bombaci
olduklarindan stiphelenilen sahislarin da diger kurbanlarla ay-
n1 muameleye tabi tutuldugu” ifadesine karsin, bu sahislarin ce-
setleri cok daha uzun bir siire adli tipta tutulmustu.®2 Dordu de

57 Londra Meclisi, “Rapor”, c. 1, patagraf9.1.

58 A.g.e., paragraf 9.3.

59 Sam Greenhil, “I've Just Seen Hell on Earth: Four Years after 7/7, a Never-be-
fore-Seen Picture of the Horror That Confronted Police on the Tube Ripped
Apart by Terrorists”, Daily Mail, 8 Temmuz 2009.

60 European Hospital, EHOnline, “The London Tube and Bus Bombings: UK
Government Now Supports Forensic Radiography Response Team Training”,
27 Mart 2009, http://www.european-hospital.com/topics/article/5568.html

61 Greenbhill, “I've Just Seen Hell".
62 Guardian, “Bomb Victim IDs May Take Weeks-Coroner”, 15 Temmuz 2005.
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2005 Ekimi'nin son haftasinda defnedilmisti. Shehzad Tanwe-
er Pakistan'da defnedilirken; Mohammad Sidique Khan'n aile-
si bir otopsi daha yapilmasi i¢in cesedin morgda bekletilmesini
talep etmisti.5 Birkag ay sonra Pakistan’da defnedildigi anlasih-
yor.® Hasib Hussain ise Leeds'te defnedilmisti.%®

Olmeden énce kimligini kurtarma ekiplerine verebilmis
olanlarin ya da hastane yolunda hayatim kaybedenlerin akibe-
ti hakkinda elde hicbir veri bulunmuyordu. Bu insanlarn ya-
kinlarina ulasmanin neden bu denli vakit almis oldugunun da
bir aciklamas: yoktu. Bu konu ancak 2010’da 6n tahkikat du-
rusmalan basladiginda yeniden giindeme gelebildi. Durusma-
larda, polisin vakif oldugu bilginin pek azin kayip yakinlariy-
la paylasmis oldugu ortaya ciktr. Patlamalar sonras: 6len 52 ki-
siden 17’sinin patlamalardan hemen sonra 6lmedigi anlasild:.
Ornegin Behnaz Mozakka'nin, “patlamadan sonra bilinci ye-
rindeydi ve olay yerinde bulunan bir polisle konugmustu.”®®
“Olmeden evvel olay mahallinde kimligi tespit edilebilmis bas-
ka insanlar da vardi1” ancak bu insanlarin yakinlarina ulasilma-
mustr: “Olay mahallindeki yarah bir sahsin yaninda, tizerinde
adinin yazih oldugu ila¢ kutusu; bir digerinin uzerinde nifus
ctizdani olmasina ragmen giinler boyu endise icinde hastanele-
re kah telefon ederek kah giderek kayip yakinlarim arayan in-
sanlar bu bilgiden mahrum birakilmigt1.”’

7 Temmuz'da hayatim1 kaybedenler icin gerceklestirilecek
adli tp tahkikati, hayatim1 kaybedenlerin yakinlarinn itira-
zina ragmen defalarca ertelenmisti. Mayis 2009'da, bombala-
malarin zanlhlarnyla isbirligi yaptiklar gerekgesiyle yargilanan
¢ kisinin davasi diismiis ancak juri fikir birligine varamamis-

63 Joshua Rozenberg, “Relatives of Tube Bomber Want Another Post Mortem”,
Daily Telegraph, 29 Ekim 2005.

64 ShivMalik, “My Brother the Bomber”, Prospect, 30 Haziran 2007.

65 BBC News, “Funeral Service for London Bomber”, 3 Kasim 2005.

66 Richard Norton-Taylor, “Victim of 7/7 Might Have Been Saved”, Guardian, 27
Nisan 2010.

67 7 Temmuz 2005 Londra Bombalamalanna dair otopsi incelemesi, 26 Nisan
2010, s. 76-79, durusmamn desifre edilmis metni i¢in bkz. http://7julyinquests.
independent.gov.ulk/hearing_transcripts/26042010am.htm
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t1. Bunun tzerine dénemin adli tip sorumlusu Dr. Andrew Re-
id u¢ kisinin yakinlarina, derinlemesine bir tahkikatin, hicbir
zaman gerceklestirilemeyebilecegini yazdi. Adalet Bakan1 Jack
Straw’un daha 6nceki bir tarihte, tahkikatlarin kamuoyuna ka-
pal bicimde gerceklestirilmesine yonelik sundugu yasal degi-
siklik 6nerisi, gelen itirazlar sonucu uygulamaya konulmamis-
t1.%8 Bununla birlikte, yasananlara dair kamuya acik bir sorus-
turmanin yurutilmesi ve sorumlularin saptanmasina yonelik
talep, bir kez daha karsihksiz kalmsti.

Oysa 2010’un baslarinda 6n tahkikat durusmalar yoldayd:
ve daha umutvar bir iklim hakimdi.®®> Olum sebebini arastiran
kadin sorgu hakimi Hallett'in verdigi 6nceki yarg karar, ka-
muoyuna acik yurutilecek bir sorusturmanin, olup bitenlere
dair tam detaylan da ortaya koyacak bicimde nasil gercekles-
tirilecegine iliskin bir yol haritas: niteligindeydi. Bombalama-
larin zanhlariyla kurbanlar hakkinda yirutilen tahkikatlarin,
baslangicta planlandig gibi bir arada yurutillmeyecegi kurban-
larin yakinlarinin tepkisi sonucu kisa zamanda anlagildi. Ayn-
ca bombalamalarda hayatim1 kaybedenlerin kurtarilmasina yo-
nelik yeterli cabanin gosterilmis olup olmadig: da tahkikatlar
sirasinda ele alinacak konular arasindaydi. Guvenlik gugleri-
nin 7 Temmuz 6ncesindeki performansi1 da, bombalamalarin
onlenmesi icin gerekli 6nlemlerin alinmis olup olmadigina ve
patlamadan hemen sonra henuz hayatta olanlarin kurtarilma-
sina yonelik gerekli cabanin gosterilmis olup olmadigina bakil-
mak tizere, masaya yatirilacakt.

Tahkikatlara 11 Ekim 2010'da nihayet bagland1. Hakim Hal-
lett, kendi yetki alanini detayh bir bicimde cercevelendirdi ve
Icisleri Bakanlig ile emniyet guiglerinin baz1 adli sorusturma-
larin gizlilik i¢inde yurutulmesine dair 6nerilerine sert bir dil-
le karg1 ¢ikti. Sunulan kanitlar, 7 Temmuz'la ilgili o zamana
dek bilinmeyen baz1 gerceklerin ortaya ¢ikmasim saglarken

68 Duncan Gardham, “Families of July 7 Bombing Victims Fear They May Never
Learn the Truth”, Telegraph, 20 Mayxs 2009.

69 7 Temmuz 2005 Londra Bombalamalarina dair otopsi incelemesi,
http//7julyinquests.independent.gov.uk/index.htm.
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bir dizi gerceginse heniiz kamuoyuyla paylasilmadig kusku-
sunu dogrulamis oldu. Ortaya ¢ikan gerceklerden biri suydu:
Patlama sonrasi hayatim1 kaybedenlerin cogu hemen 6lmemis-
ti; daha iyi durumdaki yolcular, yarallara ellerinden geldigin-
ce yardim etmis ve kurtarma ekibi olay yerine ulagincaya dek
yaralhlann yaninda beklemisti. Felaket magduru kimliklendir-
me surecinin aksine taniklarin aktardiklan aciy1 katmerlendir-
mekle birlikte, tek tek her bir insanin basina ne geldigini en
kicik ayrintisina kadar ortaya koyuyordu. Ifade veren onlarca
tanik arasinda, hayatta kalmay: basaranlar ve saghk ekiplerin-
den 6nce yaralilarin yardimina kosan metro gorevlileri de var-
di Olay am polis tarafindan yeniden canlandirildi: kim han-
gi vagonun neresinde oturuyordu, hangi yaral nerede bulun-
mustu, patlama tam olarak hangi noktada gerceklesmisti? In-
sanlar yasadiklarini, goérduklerini, duyduklanm bir bir anlati-
yordu; kimlerle karsilastiklarini, neler yaptiklanni, baskalari-
nin neler yaptigini. Bir de hatirlayamadiklar: vard: tabii. Her
bir birey, yasadiklarini, kendi alg1 penceresinden —olup bite-
nin kendisini ne gekilde etkiledigini, patlamadan hemen son-
ra ne yaptigini— herhangi bir yargida bulunmaksizin anlatiyor-
du. Belirli bir kisi olarak bir digerini hesaba katan bir yakla-
sim hakimdi. Insanlar tanik olduklan 6lamleri, tek tek ve ay-
rintisiyla aktarmak istiyordu. Dehset gecistirilmiyor, onunla
yuzlesiliyordu. Ayrintilar son derece 6zenli bicimde aktarili-
yordu. Karsilarinda oturarak anlatilanlar1 dinleyen yakinlarim
kaybetmis insanlarin duyarhhklarin1 gozeten tavirlari son de-
rece asikar bicimde goruluyordu.

Kay1p yakinlarinin ¢coguna egemen olan tahkikatlardan bir
sey ¢tkmayacag diistincesine ragmen, hakim Hallett'in cesareti
ve “istisnai becerisi” sayesinde gun yiiziine ¢ikan insan hikaye-
lerinin anlatilmasiyla “olaganistiu sartlar altinda insanlann bir-
birini kollamaya ne derece meyyal oldugu”’® da gorilmiis oldu.
Mary Dejevsky, tanikliklan soyle anlatiyor:

70 Maiy Dejevsky, “Heroes Born the Day 999 Let Us Down”, Independent, 3 Ara-
hk 2010.
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Mitemadiyen o gun orada bulunan siradan insanlarin, olaga-
nusta bir durum karsisinda neler yaptiklarini anlattilar - ki-
barca ifade etmek gerekirse, tesadiifen o gin orada bulunan
insanlar bir cesit teste tabi kalmis ve bundan kagmamislarda.
Siradan insanlar insanustu bir ¢aba ve dirayet sergilerken, bu
isin egitimini almis ve kahramanca davranmalari i¢in kendile-
rine maas 6denenlerin ¢ogu fena ¢uvallamis goruniiyordu. O
gun patlama mahallinde bulunan yolcular, tekrar tekrar —ki-
mi hayiflanarak, kimi 6fkeyle, bazis1 da olan1 aktarmakla yeti-
nerek— yardimin ulasmasinin kabul edilemeyecek kadar uzun
zaman aldiginin altini ¢izdi... Teknik konulardaki yetersizlik
asikardi... Bununla birlikte, esas yaralayici olan ve felakete ma-
ruz kalanlarin tepkisini ¢eken, yetkililerin formalitelere uygun
davranmay gozetmekle yetinmeleriydi: Ice islemis bir kural-
lann disina ¢ikmama kaygisy, ihtiyath davranmaya gosterilen
azami dikkat, beceriksizlik, kararhlikla ve cesurca hareket ka-
biliyetinin bulunmamast.”!

Carpici olan sadece hayatta kalan yolcularin becerikliligi ve
yaralilara yardim etmek icin gosterdikleri caba degil; bunu yap-
ma bicimleriydi aym1 zamanda. S6z konusu olaganiistii kosul-
lar altinda dahi —belki de tam da bu yiizden— en temel medeni
davramis bicimlerinden en ufak bir taviz verilmiyordu. Yolcular
birbiriyle tamisiyor —hatta el sikisiyor— ve aileleri, arkadaglari
hakkinda konusuyorlardi. Yapabilecekleri hicbir seyin olmadi-
g1 hallerde dahi, yardim ulasincaya dek yaralilarin yanindan ay-
rilmayarak, onlar bir parca da olsa rahatlatmaya calisiyorlardi.
Ve bu insanlar “kahraman” olarak nitelenmeyi reddettiler. In-
sanlar, hi¢ tammadiklan insanlarla temas kurdular. Boylesi bir
durumda yapilacak olandan fazlas: degildi yaptiklar:.

Otopsilerin yapilmasi gecikmis ve aileler bu durumdan ha-
berdar edilmisti. On tahkikatlar, kamuya acik olarak yapilacak
olmakla birlikte ailelerin endiselerinden biri, bu tahkikatlarin
kapsaminin 6lum nedenini teshis etmeye yeterli olmayacagy-
di Kayip yakinlarina danismanlik hizmeti sunan birim, “patla-

71 Dejevsky, “Heroes Born the Day 999 Let Us Down”
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malan izleyen saatler ve guinlerde ailelerin kayiplannin nerede
olabilecegi bilgisine bir turli ulasamadigina, yetkililere telefon-
la ulasma ¢abalarinin da sonugsuz kaldigina” dikkat ¢ekmisti.
“Insani magduriyet boyutu g6z 6niinde bulundurularak, tahki-
kat prosediiri bir dereceye kadar esnetilebilir” olmakla birlikte
sorgu hakimi, 6lim nedenine dair sorularin, prosedur gerceve-
sinde ele ahnamayacagina hiikmetmisti.”2

Tahkikatlarin ilk oturumu sirasinda tahkikat komisyonu,
kimlik tespitlerinin ¢cok ge¢ gerceklestirilmis olmasinin sorus-
turmalar sirasinda ele alinacak konular arasinda olmadigina
tekraren hitkmetti. “Kimlik tespiti stirecinin kendisinin, kayip
yakinlarinin haberdar edilme seklinin ve ancak felaket magdu-
ru prosediru tamamlandiktan sonra haberdar edilmis olmala-
rinin aileler agisindan son derece 1stirap verici oldugu” kabul
edilmekle birlikte konu Londra Polis Teskilat1 tarafindan hazir-
lanacak ayn bir raporda ele alinacakti. Ayrintih raporda, “kar-
mastk bir sistem olan felaket magduru kimliklendirme streci-
nin nasil isledigi ve uymakla yikimlia oldugu bir dizi uluslara-
ras1 protokol agiklanacak; olay mahallinin adli olarak nasil in-
celendigi, olay mahallinde hayatin1 kaybedenlerin ne sekilde
oradan alindig ve strecin tamamu belli bir prosediire uygun is-
letildigi i¢in kay1p yakinlarinin geg bilgilendirilmesinin, siire-
cin kagimlmaz bir sonucu oldugu” izah edilecekti.”?

2009 Mayisr'nda Istihbarat ve Guivenlik Komitesi’nin hazir-
ladig: ikinci bir rapor yayimlandi.”® Rapor, “polisin olay ma-
hallinde saptadig: delillerden bombacilarin tespitine yone-
lik yurattiga arastirma” yla MI5’in “kimliklendirme” sureci-

72 Hakim Hallett, 26-30 Nisan 2010 arasinda gerceklestirilen 6n sorusturma so-
nucu verilen karar, s. 12. http://7julyinquests.independent.gov.uk/directi-
ons_decs/decisin-april-2010.htm

73 Durugma desifrasyonu, 11 Ekim 2010, Sabah Oturumu, http//7julyinquests.
independent.gov.uk/hearing_transcripts/11102010am.htm.

Raporun, “Ladbroke Grove, Selby felaketi, Potters Bar, Hatfield ve guiney
dogu Asya Tsunamisi vakalanna bir bi¢cimde ad1 kangsmis olan” Kumandan
Bracken’in tanikhgini da icerdigi soyleniyordu. Rapor, zamam geldiginde sor-
gu yargicina ulastinlacakti. (Eddie Townsend, Basin Burosu, Scotland Yard,
ozel sohbetten, 6 Arahk 2010).

74 Istihbarat ve Guavenlik Komitesi, “Could 7/7 Have Been Prevented?”
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ni ele alis1 arasindaki farkin altim ¢giziyordu.”® Komitenin go-
revi, bombaci olduklarindan siiphelenilen Khan ve Tanweer'in
olay oncesinde istihbarat birimlerinin dikkatinden nasil kaca-
bilmis oldugunu arastirmakt. MI5 “ellerinde Mohammed Si-
dique Khan’la ilgili 7/7 6ncesine dair herhangi bir sicil kaydi
bulunmadigim” agikladi. Komitenin ayrintih incelemesi sonu-
cunda, “kimliklendirmenin MI5 i¢in bir kimsenin hem kim ol-
dugu hem de neyi temsil ettigini bulmak” anlamina gelen celis-
kili yaklagim agiga cikmisti:

MIS5 igin bir kimsenin neyi temsil ettigini bulmak, oncelikli is-
ti. Eger bir kimsenin saldin planlayicist oldugu dusanulayor-
sa, onun kim oldugunun kesin olarak saptanmasi, o zaman MI5
i¢in hayati 6nem tagiyordu. MI5 bunun i¢in dogum yeri ve ta-
rihi, uyruk, adres gibi verilere bakiyor ve bu sayede, MI5’in
kullandig terminolojiyle sahsin “kimligi belirlenmis” oluyor-
du... Bununla birlikte tersi gecerli degildi: Eger kimligi bilin-
meyen bir kimse, MI5 acisindan tehdit olarak algilanan biri de-
gilse, kim oldugunun bir énemi yoktu.”®

MI5 karsisindakini bir tehdit olarak gormedigi muddetce,
kim olduguna dair bilgi edinmeye yonelik ¢aba sarf etmiyordu:
neyi temsil ettigini bilmek yeterliydi. Nitekim soylendigine go-
re o zamanda MI5 “saldin planlaycilarina dair” bilginin sade-
ce yiizde altisina vakif olabilecek kaynaklara sahipti.”” MI5, o
zamana dek bir tehdit olarak gormedigi icin Khan ve Tanwe-
er'i izlememisti; ancak tersi gecerli olup, Khan ve Tanweer’i bir
tehdit olarak gorseydi dahi izleyemeyecekti zira elindeki im-
kanlar, “tehdit” olarak gordigu herkesi takibe almak icin ye-
terli olmaktan uzakt1.

Adli ubbin ¢ikis noktasi, elbette kayiplarim arayanlara reh-
berlik etmek degil polisin yuruttugu adli sorusturma icin veri
toplamakti. Kay1p yakinlarinin beklentileriyle polisin yaklasi-
mu arasindaki belirgin fark, Bosna’da cesetlerin ikinci bir otop-

75 Age,s. 15.
76 Age,s. 26.
77 Age.,s. 4l
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si i¢in mezarlardan ¢ikartildig siirecte ayyuka ¢ikmisti. Eric
Stover ve Rachel Shigekane, 1999’da Kosova'nin gitneybatisin-
da, eski Yugoslavya i¢in Uluslararas1 Ceza Mahkemesi (ICTY)
adina gorev yapan Ingiliz arastirmaci Kevin Berry ve ekibinin
hikayesini soyle anlatiyor:

Sicak bir aksamiizeri, etraflan bir anda 6fkeli koyluler tarafin-
dan sanldi... “Olduk¢a gergin bir and1,” diyor Berry. “O gun
ogleden sonra bolgeden ayrilmak tuzere talimat almistik ve
koyliler bu durumdan hi¢ memnun degildi. lsimizi tamamla-
madan oradan aynlacagimizdan kuskulamyorlardi.” ICTY’nin
pesinde oldugu sadece belli tirden kanitlann toplanmasina
yonelik prosedirle koylilerin beklentileri 6rtugmiyordu. Bu
kosullar altinda Berry, Mala Krusa'da kalarak mezarlan a¢gma
igini tamamlamaya karar verdi. “Koyluler hakliydi,” diyecek-
ti sonradan. “Yitirmis olduklanna sahip qlklyorlardl ve basla-
digimiz isi yanm birakarak oradan aynlmak, onlara saygisiz-
lik olurdu.””®

Uluslararas1 mahkemede yuruttlen cezai kovusturma igin
soykirim ya da insanlik aleyhine islenmis suglardan hiikim ve-
rilebilmesi icin kanit gerekiyordu. Bu tiir suclamalar icin kur-
banlann tek tek kimler oldugunun belirlenmesi gerekmiyor. Bu
sekilde isleyen bir yargilama mekanizmasi nazarinda, tipki soy-
kinmin faili agisindan da gecerli oldugu tizere, 6ldirilenlerin tek
tek kim oldugunun bir 6nemi yoktur; belli bir etnik, dini, ulu-
sal gruba ya da belli bir irka mensup topluluklar olarak adde-
dilmeleri yeterlidir. Adli tibbin ihtiya¢ duydugu kanit, kurbana
atfedilen aidiyet kimligiyle 6limiin nedeni ve sekliydi. Olen ki-
sinin kim oldugunun bir 6nemi yoktu.

78 Eric Stover ve Rachel Shigekane, “The Missing in the Aftermath of War:
When Do the Needs of Victims' Families and International War Crimes Tri-
bunals Clash? International Review of the Red Cross 84, no. 848 (2002), s. 845-
66. Aynca bkz. Fred Abrahams, Gilles Perez ve Eric Stover, A Village Destro-
yed: May 14, 1999; War Crimes in Kosovo (Berkeley: University of California
Press, 2001), s. 85, 95. Bosna'daki kayiplarin kimlik tespitine dair aynntih
bir anlatim i¢in bkz. Sarah E. Wagner, To Know Where He Lies: DNA Techno-
logy and the Search for Srebrenica’s Missing (Berkeley: University of California
Press, 2008),

196



Baskan George W. Bush, 11 Eylul sabahi saat 9.30 civa-
11 taziye mesaji yayimladiginda, Manhattan'daki kuleler he-
nuz yikilmamis, Pennsylvania saldirisi gerceklestirilmemisti.
Londra bombalamalarinin gerceklestigi giniin aksaminda sa-
at 17.30’da yapilan aciklamada, Ingiltere Basbakan1 Tony Bla-
ir, “Beklenmedik ve son derece trajik olay sonucu aciya bogu-
lan ailelere, bir kez daha taziyelerimi sunarim” dedi.”® Blair’in 7
Temmuz 2005 giinu taziyelerini sundugu insanlar, ac1 cekmek-
ten Ote perisan vaziyette ve caresizlik icindeydiler. O guniin ak-
saminda insanlar hala caresizlik icinde ne oldugunu 6grenme-
ye calisiyorlardi: arkadaslarina telefon ediyor, hastane hastane
gezerek yakinlarim ariyor, olusturulan Kayip Burosu’na ulas-
maya calisiyor, ilk ucakla Londra’ya geliyorlardi. Ogullarindan,
kizlarindan, annelerinden, babalarindan, agabeylerinden, kiz
kardeslerinden, arkadaglarindan ya da partnerlerinden haber
alamiyorlardi. Insanlarin heniiz yas tutmaya baglamasi mum-
kin degildi zira aradiklar1 insanlarin ne hayatta olduguna ne de
oldugiine dair herhangi bir bilgiye ulasamiyorlard:.®

Insanlarin duydugu kaygi, bas edilmesi ¢ok daha gug bir
problemin bir semptomuydu. Kayip insanlar, basindan itiba-
ren tammladigim sekliye, belirli bir kisi olarak 6nemsenmiyor,
kim olduklar1 kale alinmiyordu.®! Insanlar, hayatta kalmayi ba-
sar1p kaldig1 yerden hayatina devam edecekler ya da kimlik tes-
piti gerceklestirildiginde arsive 6lu olarak kaydedilecekler ola-
rak iki kategoriye ayrilmist1. 7 Temmuz’'da olanlar sonrasindan
nelerin yanlhs yapildig) ortaya konulacaksa, bu ciddi bir degi-
simin gerekliligini de ortaya koyacaktir. Londra Meclisi'nin ra-
porunda da belirtildigi iizere,

79 Bagbakan Tony Blair'in 7 Temmuz 2005'te saat 17.30'da yaptig1 konusma,
http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk/4659953.stm

80 Benzer gekilde “tehdite karsihk vermek icin hikametin politikasinin elden
gegirilmesine ihtiyag oldugu” argimammm isleyen bir cahsma icin bkz. Brian
Massumi, “The Future Birth of the Affective Fact”, browse.reticular.info/text/
collected/massumi.pdf. Bu ¢alismadaki benzerliklere dikkatimi ¢eken Nick
Vaughan-Williams'a tesekkur ederim.

81 Yazar “person-as-such” diyerek kisilerin tekilligi icinde birer birey oldukla-
nim vurgulamaktadir. Ben de “person-as-such™ “belirli bir kisi” olarak gevir-
dim - ¢.n.
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7 Temmuz saldirilarina verilen karsiliktan ¢ikartmamiz ge-
reken, diger baska konularla da dogrudan baglantili oldugu
icin son derece 6énemli ve asli bir ders var. Nitekim elimizde-
ki bulgularin ¢ogu ve yaptigimiz 6neriler de bu dogrultudadir.
7 Temmuz sonrasi yasananlar, buytk felaketlerle karsilasildi-
ginda, tek tek bireylerin ihmal edildigini bize gostermis oldu.
1zlenen prosediirlerde, tek tek insanlann yasadiklanndan ziya-
de olaya; insanlardan ziyade formalitelere odaklanma egilimi-
nin agir bastig1 goriluyor. Acil eylem planlan, yasanan olay-
dan bir bicimde etkilenen insanlarin ihtiya¢larina ve 6ncelik-
lerine degil, olay sonrasi sahada faaliyet yuriten kurumlann
ihtiyaclarim karsilamaya yonelik hazirlanmistur. 32

Bu tespitlerden ¢ikan sonug, “odagin, olaydan ziyade tek
tek insanlarin yasadiklarina, formalitelerden ziyade insanla-
ra kaydirilmasina yonelik bir zihniyet dénusimiine ihtiyag
oldugu”dur.® Burada énerilen, polisin ve diger yardim ekiple-
rinin bizimle kuracag iligki uzerine yeniden dustuniilmesidir.
Bunun bir adim étesiyse yoneticilerin nasil davranmalarim is-
tedigimiz uzerine kafa yormaktr.

Bu zihniyet degisikligine, yalnizca olaganistii durum halle-
rinde ihtiya¢ duymuyoruz; bu degisimin kalic1 hale gelmesi, yer-
lesmesi gerekiyor. Benzer bir yaklasim, catisma bélgelerine insa-
ni yardim ulastirma girisimlerinde, “kas yaparken goz ¢ikarma-
ma” yaklasiminda, achik gibi istisna durumlar oldugu kabul edi-
len; sistemin bir basansizhig1 olarak gortilen ya da bir felaket ola-
rak kabul edilen hallerde de gozlenebilir. Yine lkinci Diinya Sa-
vasl sonrasindan Avrupa'da yerinden edilmis insanlann yerlesti-
rilmesine yénelik planlamada gorilebilir. One siirdiigum tez su-
dur: Mevcut siyaset, insan hayatina gosterilmesi gereken sayg-
nin hice sayildig1 bir olaganistii hal ve istisna durumunun, ar-
tik yerlesik bir hale gelmesi uizerinden islemektedir. Yasam, ¢1p-
lak hayattan ibaret kalirken, aragsallasunlmaktadir.® Dayatilana

82 Londra Meclisi, “Rapor”, c. 1, paragraf 1.15, s. 9.
83 Age., paragraf 1.17,s.9.
84 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life.
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kars: cikilirsa, insanlar yonetime ya da yonetimin uygulamalari-
na meydan okursa, buna verilen karsilik itirazlara kulak vermek
ve muzakere etmek degil, zorla da olsa riza gosterilmesini sag-
lamak, bu yolda telkinde bulunmak, ustten bakmaktir. Var sa-
yalimn ki insanlar felaket magduru kimliklendirme prosediirin-
den rahatsiz ve cenazelerinin “insani bir muamele” gorduagun-
den emin olmak istiyor; o vakit yapilacak tek sey, insanlara fela-
ket magduru kimliklendirme sirecini anlatan cevrimici bir ku-
tiphane saglamak ve Aile Irtibat Personeli'ni daha kapsamh bi-
cimde egitmek olacaktir.

Brunel Universitesi'nde akademisyen olan ve Londra bom-
balamalannda yaralanan John Tulloch, saldin gunii yasananla-
ra dair anlatimini, Edgware Yolu bombacisi oldugu 6ne siriilen
Mohammad Sidique Khan’a acik mektup seklinde yazdig not-
la bitiriyor. Kendisine yakistirilan “masum kurban” yaftasim da,
Khan’a yakistirilan “aklim kagirmig psikopat” yaftasim da red-
dediyor.?5 Hafizasinda Khan'dan geriye kalan ¢ imajdan bahse-
diyor. 11ki, 7 Temmuz guni “insanlann birbirinden ayirt edile-
medigi, gundelik hayatin olagan kalabalig1 icinde” soyle bir gor-
dugu Khan. Diger ikisi medyada gordiikleri: Leeds'teki bir ilko-
kulda asistanlik yapan Khan'in dalgin, sabirh haliyle al-Jazee-
ra'de yayimlanan videoda “sogukkanl bir militan edasiyla go-
ziini kirpmaksizin kameraya bakarak konusan” Khan.®¢ Tullo-
ch Khan’a, kanaatince ¢ok yanls bir is olan Londra metrosunda
bomba patlatan, bunu dnceden duginip, buna karar vermis bir
birey olarak hitap etmek istiyor. Onu degersiz kilp, ustuni ¢iz-
meyi, kisiliginden bagimsiz bir nesne gibi gormeyi reddederek
“artik neredeyse kaybetmis oldugumuz insanhk onuruna vurgu
yapiyor.”®” Tulloch’un “onur” nitelemesi, tartigilamaz bir deger-
dir: Kurban dedigimiz insanlar kadar failler icin de gegerli bir de-
ger. Aksi, “korkunun konformizmi”ne yenik dismek olacaktir.®®

85 Tulloch, OneDay in July, s. 222.

86 Age.,s.219.

87 Age.,s.222.

88 JohnBerger'in Francis Bacon retrospektif sergisine dair degerlendirmesi, Tul-
loch, One Day in July iginde, s. 213.
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Antropologlar Joseba Zulaika ve William A. Douglass,
Bask'taki politik siddet tizerine yazdiklar1 Teror ve Tabu (Ter-
ror and Taboo) isimli kitapta, bir saldiriya maruz kalan kurban-
larin ytizde 73’tnun faillerle yuzlesmek istediginden bahsedi-
yor: “Yek digerinin insaniyetini kavramaya olanak saglayabile-
cek bu ytiz yiize temasa ihtiya¢ duyuyorlar.”®® Buna karsilik ge-
rek terorist orgiitler gerek terorle miicadele tizerine uzmanlas-
mus kimseler olup biteni, kisiyi nesnelestiren ve kimliksizlesti-
ren bir diinya icinden okuma egilimindeler:

Siddet, gizliligin, kamuflajin ve gizli gindemlerin hikam sir-
dugu bir ortamda kok saliyor... Eylemciyi kimliksizlestiren ve
onu katiksiz bir suglu haline indirgeyen terérle miicadele ak-
11, tam da boyle yaparak siddetin bizatihi i¢inde yeserdigi giz-
lilik iklimini ve kisiyi insani vasiflarindan uzaklastiran man-
tig1 yeniden tretiyor. Hem teréristler hem de terorle mica-
dele edenler, karsisindakinin insan oldugu gergegini sistema-
tik olarak hice saymak tizerine kurulu bir mantik icinde hare-
ket ediyorlar.*®

Tabii bu yaklasim neticesinde magdur olan bir kamuoyu bu-
lunmaktadir. Zulaika ve Douglass’a gore, hem teroristler hem
de terorist eylemlerle bas etmeye ¢alisanlar kendi saflar1 disin-
da kalan insanlari, kendi hedeflerine yonelik yuruttikleri stra-
teji icinde aragsallastirmaktalar. Her iki taraf da kars: tarafin bu
sekilde davramyor olmasinin, kendi eylemlerinin bir neticesi
olabilecegi ihtimalini dislamakta, kendi yapip ettiklerini sorgu-
lamayi aklindan gecirmemektedir.

Kay1p yakinlan onlara soyleneni dinlemekle yetinmiyor. Eve
donup haber almay: beklemeyi, bu pasif konumu kabul etmi-
yor. Sokaga ¢ikip kayiplarinin afislerini asiyor, seslerini du-
yurabildikleri her ortamda maruz kaldiklar1 haksizlig1 protes-
to ediyorlar. Mevzunun farkindalar. Siyasi giicti elinde bulun-
duranlar, insanlan yoénetilecek nesneler olarak goriyor: Kitle-

89 Joseba Zulaika ve William A. Douglas, Terror and Taboo: The Follies, Fables
and Faces of Terrorism (New York: Routledge, 1996), s. 195.

90 Age.,s. 226.
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yi olusturan belirli bir kisi olarak bireylerin bu bakis agis1 i¢inde
bir kiymeti harbiyesi yok. Fiziksel 6zelliklerimiz ve ayirt edi-
ci izlerimizden; kimliginden bagimsiz cansiz birer beden ola-
rak kayda gecmekten ibaret kalmadan 6nce bu durumun far-
kina varmahyiz.
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BESINCI BOLUM

ADLI TESHIS

Insan bedeninden geriye kalan en ufak bir kalintidan, o kim-
seyi teshis edebilecek teknolojik imkanlara sahibiz. Bununla
birlikte, ayni teknoloji sayesinde bir bedenden geriye kalacak
pek cok kalinti tiretmek ya da bedenlerin yok olmasini sagla-
mak da miimkiin.

—DAvID SIMPSON, 9/11: The Culture of Commemoration

11 Eylul'u takip eden birka¢ gun icinde herhangi bir New
Yorklunun Sifir Noktasi (Ground Zero) yakinlanna gidebilmesi
miimkiin degildi.' Manhattan, 14. Sokak'in alt tarafindan itiba-
ren kordona alinmis, ilk ginlerde orada yasayanlarin dahi ev-
lerine ulasmasina izin verilmemisti. Sadece itfaiyenin gecisine
izin veriliyordu. Onun haricinde barikatlar1 asabilmek i¢in bir

1  William Langewiesche, American Ground: Unbuilding the World Trade Center
(Londra: Scribner, 2003). Alanda ¢alisan gorevlilerin farkh isimler kullanma-
larina ragmen, ¢oken kulelerin bulundugu alana 24 saat icinde medya tarafin-
dan verilen isim Sifir Noktast’yd1 (Ground Zero) ve alan bu isimle anilmaya
bagland1. Gorevliler ilkin “y1gin” olarak andiklarn mekani, zaman icinde an-
lagilir nedenlerle “delik” ya da “cukur” olarak anmayabagladilar. Patlamadan
hemen sonra yuzeyde meydana gelen degisimi anlatmak i¢in kullamlan “sifir
noktas1” terimi, teknik olarak nukleer bir patlamaya gonderme yapmaktadar.
Peter Schwenger, “Circling Ground Zero”, PMLA - Publications of the Modern
Language Association of America 106, no. 2 (1991), s. 253.

203



dalavere yapmak sartt1. Herkesin olan sehir kapatilmis, koruma
altina alinmist1. Bu erisilemezlik durumu, insanlarda bir care-
sizlik halini tetikledi: Insanlar yardim etmek istiyor ancak bu-
na firsat verilmiyordu. Bunun iizerine insanlar gruplar halin-
de olay mahalline yakin parklarda ve meydanlarda toplanma-
ya basladi: Birlik Meydani ve sonrasinda Washington Meydani
ana toplanma noktalan haline geldi. Giivenlik kordonu kaldi-
nldiktan sonraysa Sifir Noktasi insanlarin toplanma yeri hali-
ne geldi. Insanlar buraya yiyecek ve ilag getiriyor; ekiplerin yu-
ruttigi calismalara bir yerinden katki sunmaya ¢ahsiyordu. Si-
fir Noktasr'nin “kahramanlar1” kurtarma gorevlileriydi. En agir
yik onlarin sirtindayd ve dehsetin sinirlarinda bir ortamda ¢a-
hsiyorlardy; ancak bir agidan en ayricalikh konumda olanlar da
yine onlardi: En azindan bir sey yapabiliyorlardi. Resmi yetkili-
ler kendi icinde organize olup, kurtarma faaliyeti baz: sirketle-
re devredildikten sonra goniilliler tedrici olarak yiriitiilen faa-
liyetlerden uzaklastirildilar. Sadece Sifir Noktasi’'ndan uzaklas-
tirllmakla kalmadilar, ayni zamanda dikizcilik yapmakla itham
edildiler — gonullilerin yardim etmek istemesi 6lim ve yikim-
dan marazi sekilde biiyiilenmek olarak sunuldu. Gergekten bir
baz1 insanlar muhtemelen bu yaklasimi benimsedikleri i¢in Si-
fir Noktasr'na gitmeme karan ald1.

Sifir Noktasr'na gidemeyenlerin, New York'ta hatta Birlesik
Devletler'de olmayanlarin bir kismi, yardim kuruluslarina ce-
sitli seyler postaladilar.? Sifir Noktasr'na kurtarma ¢alismala-
rinin nasil yurutildagianun dunyanin doért bir yanindan izle-
nebilmesi icin gozetleme kameralari kuruldu. Bu sayede kur-
tarma gorevlileri de mola verdikleri zamanlarda, nerede ne-
yin yapihyor oldugunu takip edebilecekti. Sifir Noktasi'na gi-
denler, alana tizerine mesajlar yazilmis tigortler, kagittan ya-
pilmis oyuncaklar, oyuncak ayilar, cicekler birakiyor, demirle-

2 Eric W. Rothenbuhler, “The Symbolics of Touch on 9/11 and After” (“Ma-
king Sense of September 11: News Media and Old Metaphors”, Ohio Univer-
sity, Athens, Ohio, 21 Eylul 2002'de yapilan sunum; Rothenbuhler, “Gorund
Zero, the Firemen and the Symbolics of Touch on 9/11 and After”, MediaAn-
thropology icinde, ed. Eric Eric W. Rothenbuhler ve Mihai Coman (New York
ve Londra: Sage, 2005), s. 176-87.
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re fotograflar asiyordu. Biri halka acik, digeri Liman ldaresi'nin
sinirh kullanimina agik iki izleme platformu kurulmustu.® Su-
bat 2002 itibariyla, halka acik platformu ziyaret edebilmek icin
bilet almak gerekiyordu. Insanlar tucretsiz biletlerden edinebil-
mek icin yaklasik bir saat kuyrukta bekliyor; bilette belirtilen
saatte tekrar gelerek bu defa da tahta izleme platformuna ¢ika-
bilmek icin sirada bekliyordu. Cikan her grup platformda tg
dakika kalabiliyordu. Insanlar platforma ¢iktiklarinda platfor-
mun tahta kenarlarina mesajlar yaziyor, birbirlerinin ve olusan
“cukurun” fotografim cekiyordu. 2002 Mart ayina gelindigin-
de alani cevreleyen barikatlar, yriitiilen faaliyetin birka¢ nok-
tadan gorilebilecegi sekilde kisalilmisti. Insanlar neler yapil-
digim izlemek i¢in bu noktalara geliyor, barikatlara asilmis not
ve esyalan inceliyordu. Algaltilan bariyerlerin yerlerini ve me-
sajlarla esyalarin birakilabilecegi noktalar1 gosteren bir harita
hazirlanmist1.? Sokak stantlarinda, kulelerin yikilmadan oénce-
ki halinin fotograflar1 satihyordu.

Alani cevreleyen bariyerler daha da kisaltildiginda mesajlar-
la esyalarin birakilabilecegi noktalarin yeni yerlerini gosteren
yeni haritalar hazirlanmigt1. Turistler i¢in hazirlanan platform
sonunda kaldirild: ve saldirinin y1ldéntumi olan Eylul 2002’ye
gelindiginde ziyaretgciler artik patlama sonucu olusan ¢ukurun
etrafinda turlayabiliyordu. Birinci y1l anmalar i¢in insanlar ye-
niden Birlik ve Washington meydanlarinda toplandi. Bu bulus-
malar, cogunlukla sessizlik i¢cinde gecen ve yar1 organize kota-
rilan anmalar olmakla birlikte, saldiridan hemen sonra oldu-
gu gibi insanlarin yasananlar hakkinda konusma istekliligini
de ortaya koyuyordu. Yetkililer tarafindan insanlarin yazdikla-
r1 mesajlar1 birakabilecegi yerler olusturulmustu. Bu noktala-

3 John E. Czarnecki, “Unlikely Collaboration of Architects Design Viewing
Platform (David Rockwell, Diller + Scofidio and Kevin Kennon Collaborate
on the Platform fort he Public Overlooking Groun-Zero)”, Architectural Re-
cord 190,.no. 2 (2002), s. 26.

4  LauraKurgan, Around Ground Zero (New York: New York New Visions; Coa-
lition for the Rebuilding of Lower Manhattan, 2001); Kevin Lerner, “Archite-
ct Creates Map to Orient Ground-Zero Visitors (Laura Kurgan'in haritasi yaya
yollan, izleme noktalan ve olay mahallinin son durumuna dair bilgileri igeri-
yordu)”, Architectural Record 190, no.2 (2002), s. 28.
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rin givenliginin saglanmasi icin gece bekgileri nébet tutuyor-
du. Birinci y1l anmasina, Sifir Noktasr'nda gerceklestirilen res-
mi anmay protesto ederek yakindaki bagka meydanlarda ger-
ceklestirilen alternatif sessiz anmalar damgasin1 vurdu. Asag1
Manbhattan civarinda birakilan mesajlarla esyalar hala duruyor-
du ve kayp afisleri hastanelerin 6n cephelerinde hala asihyd
Bir siire oncesine kadar Sifir Noktasi'ni ¢epecevre kusatan me-
sajlar ve notlarin bir kism St. Paul'un etrafindaki tel érgiilerde
hala secilebiliyordu. Ancak bu bélge haricinde yetkililer, hal-
ki kamusal alandan uzak tutmaya ¢alisiyordu. New York Sehri
Park ve Eglence Dairesi tarafindan hazirlanan uyanlar, demir-
lere asilmist1: “Burasi anma i¢in muiisait bir alan degildir. Mum,
ilan, afis birakmayiniz. Kaldirilacaktir.” Birlik Meydanr'nda-
ki metro istasyonunun tas bezemelerine asilan uyanysa akil al-
mazdr: “Liutfen mum birakmayin. Kalic1 hasara yol agiyor. Te-
sekkirler.”

Kevin Bubriski, “insanlarin birbirleriyle dayamismasina” es-
lik eden “herkesin ayr1 ayn yitirilenler ve 6lim tuzerine de-
rin tefekkiire dalmis hali"nden ¢ok etkilenmisti. Bubriski, Si-
fir Noktasr'na defalarca giderek, sadece yuriitilen ¢alismala-
rin degil ayn1 zamanda gelen ziyaretgilerin de fotografin cek-
misti: “Tam bu noktaya geldiklerinde duruyor, sanki diismek-
ten korkuyor gibi yere simsiki basiyorlardi.” Onun karelerin-
de, insanlarin gérdikleri manzara karsisindaki tepkilerini, yuz-
lerinden anlayabiliyoruz: Insanlar sakince durarak etrafa baki-
yor ve olanlara bir anlam vermeye ¢alisiyor —olup biteni kendi
zihinlerinde bir yere oturtmaya ¢alisiyor— ve aciyi, oradaki var-
lhklanyla dindirmeye cahsiyorlar. Iclerinden birinin izleyiciler
icin olusturulan platforma biraktig notta yazdig gibi, “Sizleri
yitirdik ve hep birlikte yastayiz. Biz, olan biteni ‘kenardan izle-
yen’ kimseler degiliz.”®

Insanlar yagananlar algilayabilmek i¢in bizatihi gidip gorme
ihtiyac1 hissediyordu. Aym1 zamanda yasanan olayin, televiz-

5  Kevin Bubriski, Pilgrimage: Looking at Ground Zero (New York: PowerHouse
Books, 2002), s. 11.
6  “Mariette”, Dunya Ticaret Merkezi Seyir Platformu, 26 Ocak 2002.
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yon ekranlarina sigamayacak, ne de gorgi taniklarinin anlat-
tiklanyla tam olarak kavranamayacak ¢aptaki korkun¢lugunu
yerinde gormek istiyorlardi. Sahada gordikleri, tahayyil ettik-
lerinden ayn1anda hem ¢ok daha koti, hem de tahmin ettikleri
denli korkung degildi. Olay mahallinin géralmesi bir seylerin
anlagilmasim saghyor. New Yorklu yonetmen Ken Jacobs'un
ifadesiyle, “Kitlenin tek bir noktaya kilitlenip kalmasini istemi-
yorum. Resmi daha genis bir perspektiften sunmay tercih edi-
yorum. Beklenmedik olanla yan yana bulunan siradan ve gun-
delige dair olan1 birbirinden ayristirmaksizin yasanani goruntir
kilmak istiyorum.”” Diger New Yorklular gibi Jacobs da Sifir
Noktas'na gitmisti: “Ellerinde fotograf makinasi buraya gelmis
pek cok insan gibi ben de bugiin burada, yasanan bu tuhaf du-
ruma tutunmaya ihtiya¢ duyuyorum.”® Celiski ortadaydr: Bir
yandan her seyin aleni bicimde ortada olmasim istemek, buna
ihtiya¢ duymak —Jacob’un “yasanan bu tuhaf duruma tutunma-
ya ihtiya¢ duymak” dedigi sey—, beri yandan bu aleniyete duyu-
lan ihtiyacin tam da tutunulacak bir “sey” olmasinin imkansiz-
lig1. Travma mahallinde bulunmak, travmatik olay1 bir yandan
bir yerle iliskilendirirken —olay herhangi bir yerde degil bura-
da gerceklesti— ayn1 zamanda travmay1 mekansizlastinyor. Ister
bir cukur, ister bir yarik, ister bir eksiklik, ister bir asinlik ola-
rak algilansin, olay tam olarak kavranamiyor; yasananlar yerli
yerine oturtulamiyor, dilde karsihgim bulamiyor.

Bu bolum, saldirilar sonras toparlanma siirecini ve bu stire-
cin beraberinde getirdigi gerilimleri ele aliyor. Bir yandan Sifir
Noktasr'na odaklanilirken bir yandan da kimlik tespiti ve bir
bilanco ¢ikartilmasina yonelik ¢alismalar baglamis, ailelerden
kayiplarimin DNA’larini icerecek esyalar getirmeleri istenmis-
ti. Alan1 temizleyen ekipler, muazzam miktardaki moloz i¢in-
den ceset parcalanm ayiklamaya 6zen gosteriyordu. DNA’dan
faydalanmaya yonelik teknolojinin gelismesi bir sey; bu tekno-

7  Ken Jacobs, “Circling Zero, Part One: ‘We See Absence”: Program Note”
(American Museum of Moving Image'daki “Attack and Aftermath: Documen-
ting 9/11" sergisinde yapilan sunum, New York, 7-11 Eylul 2002).

8 Age
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lojilerden farkh vakalarda hakkaniyetli bir bicimde faydalan-
mak ve bu teknolojileri Bosna, Vietnam, New York, Arjantin,
lkinci Dunya Savag: sonrasinda gonildugu gibi mubhtelif siyasi
amaglara hizmet edecek sekilde kullanmaksa baska bir sey. Sa-
raybosna katliami sonrasi Bosna’'da ytiriitiilen adli kovusturma-
lar neticesinde etkili yeni teknolojiler kesfedilmisti ve bunlanin
kullaniminin, katledilenlerin yakinlar, Bosna halki ve ulusla-
raras1 camia agisindan farkli sonuglar1 olmustu.? Bu yeni tek-
nikler, 9/11 sonrasinda da kullanildi; genis kapsaml ve mali-
yetli uygulamanin politik sonuglan, kay1p yakinlanm da yakin-
dan ilgilendiriyordu.

Bu bolum ilk olarak, ¢ok sayida insanin gorev aldig1 Aile Yar-
dim Merkezi ¢alisanlarinin anlatimlarina yer veriyor. Bu anla-
timlar, olusan kaotik ortami bir duzene sokma, kontrolu yeni-
den tesis etme ve yas tutma, anma rittelleriyle kayiplarin 6l-
duginun kabulinii kapsayan travmayla bas etme stirecine dair
cabalan ortaya koyuyor.

Kayip yakinlan

Kay1p yakinlan da diger New Yorklular gibi Sifir Noktasi'n1 zi-
yaret ediyordu. Onlara tahsis edilmis ayn bir izleme platformu
vardi ve kendilerine bir refakatci eslik ediyordu. 94 no’lu iske-
leye yakin bir noktada olan Aile Yardim Merkezi'nden grup-
lar halinde alimiyor, tekneyle Battery Park’a gotiiruliyor, bura-
dan da Sifir Noktasr’na yuruyerek ulasiyorlardi. Amerikan Ki-
zilhagi goniillilerinden Rene Marcus, bu ziyaretlerin nasil ger-
ceklestigini anlatiyor: Kayip yakinlan, iskeledeki bir “toplanma
noktasi”nda bulusuyor, burada kendilerine bir demet ¢icekle
oyuncak ay1 takdim ediliyor ve Sifir Noktasi’nda neler gorecek-
leri hakkinda kisaca bilgilendiriliyorlardi. Kizilha¢in psikolog-
lar, cesitli dinlere mensup din adamlar ve silah tasiyan eyalet
polisleri, ziyaret boyunca gruba eslik ediyordu. 1ki kath bir tek-
neyle Battery Park’a ulasmak, yaklasik yarn saat suriiyordu.

9  Sarah E. Wagner, To Know Where He Lies: DNA Technology and the Search for
Srebrenica’s Missing (Berkeley: University of California Press, 2008).
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Alana girerken baret ve gozlik takiyorlar. Isteyenler icin mas-
keler de bulunuyor. Askerler, grubun tamam izleme platfor-
muna ¢ikana dek, hazir durugta bekliyor. 1zleme platformun-
dan yerle bir olmus alani, burada ¢ahisan vingler ve buldozer-
leri, hala dumanlann tuttagu bolgeleri, alanda calisan iscile-
ri gorebiliyor; kayiplarina son vedalarim ediyorlardi. Pek ¢o-
gu goz yaslarina hakim olamiyor, bir kismi bir yerlere sikica
tutunuyor ya da yanindakine sariliyor ve hemen herkes elin-
deki mendili gozlerinden ayiramiyordu. Dehset verici ve son
derece huzanlu bir manzaraydi. Yaklasik 15 dakika gectikten
sonra, gegici olarak olusturulmus anita gidiyorlardi. Kimseden
cit cckmiyor, sadece “Sifir Noktas1”nda ¢alisan is makinalan-
nin sesi duyuluyordu. Insanlar anita, tipki kendilerinden 6n-
ce gelenlerin yaptig1 gibi fotograf, mektup ya da bir not, oyun-
cak ay1, mum, cigekler ya da yitirdiklerinden geriye yadigar
kalmis bir objeyi birakiyordu. Burada birka¢ dakika kalmala-
nna izin veriliyordu. Tekrar bota bindiklerine, kimsenin agzi-
m bigak agmiyordu ve insanlar birbirleriyle goz goze gelmek-
ten kagimiyordu. '

Bu tabloya bakilarak, ziyaret sonrasi insanlarin bir cesit ra-
hatlama yasadig1 soylenebilir. Ben bundan emin degilim. Y-
zeysel bir kahramanlik anlatisinin insanlara sezdirildigi bu gu-
dumlu ziyaretler yoluyla kayiplarin, Amerika tizerine oynanan
oyunlar anlatisinin kurbanlarina indirgenecegi bir sdylemin
dolasima girmesi; bunun da askeri bir karsihgin kagimlmazh-
gim mesrulastirmak i¢in kullanilmasi kuvvetle muhtemeldir.

Aile Yardim Merkezi, OCME'nin karsisinda konuslanmist1 ve
diger kurumlara da ev sahipligi yapmasi tasarlanmistt. OCME
personeli, genel merkezlerinin kayip yakinlarina hizmet ver-
meye uygun bir yer olmadiginin farkina varmist1. Merkez ilkin
Lexington Meydanr’'ndaki Ulusal Muhafizlar Silah Deposu’na,
ardindan 57. Sokak’ta bulunan 94 no’lu iskeleye tasinmist1. Boy-
lece 92. Iskelede bulunan ve Diinya Ticaret Orgiitii felaketiyle

10 Rene Marcus, American Red Cross Museum Stories, rc_storyl1.xml, 27 Ekim
2003, 11 Eylul Dijital arsivi. http//911digitalarchive.org/repository_object.
php?object_id=422
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ilgilenmek tizere hikumet tarafindan kurulan ana birim olan
Acil Durum Yénetim Merkezi’yle komsu olmustu. !

94. iskeledeki yardim merkezi, “bir uctan digerine hali kap-
lamalar1, kumaslarla stslenmis direkleri ve yaklasik 75 ayr ku-
rumun stantlanyla —hizmet sektériinden kurumlar, hitkumet
temsilcileri, go¢ burosu, FBI, ¢cocuk biirosu vd.— bir gosteri ala-
nin1 andirtyordu.” “Gelenlerin olabildigince rahat etmesini sag-
lamak tuzere hazirlanmis bir binaydi1” ve yemek yemege ayril-
mus alanlar “giinliik olarak tazelenen ciceklerle donatilmig, ma-
salara ortiiler serilmis; bu haliyle kesmekes bir yapinin hiakim
oldugu benzeri diger mekanlardan farkh bir ortam yaratilmaya
calisilmist1.”'2 Binanin devasa boyutu ve igerde yiritilen on-
larca faaliyete ek olarak dikkati ceken bir diger sey de alinan
guvenlik onlemleriydi. Binada ¢ahisan goniilluler, karsilastikla-
1 en stk guvenlik 6nlemlerinin bu binada alinanlar oldugun-
da hemfikirdi. Binaya giriste gecilmesi gereken tg ayn kontrol
noktas1 bulunuyordu. Gérevli yaka kartlarinin her giin onay-
lanmasi gerekiyordu ve bu islem sirasinda uzun kuyruklar olu-
suyordu. Amerikan Kizilha¢r'na bagh Uluslararas: Felaket M-
dahale Grubu biinyesinde faaliyet gosteren bir birim olarak ta-
mmladig1 Uluslararas: Aile Irtibat Kurma Nébetci Grubu uyesi
Robert Munson, ailesine ve diger Kizilha¢ goérevlilerine yolla-
dig1 bir e-posta’da hem gorevlilerin hem de kayip yakinlarinin
her giin binaya nasil girdiklerini soyle anlatiyordu:

94. iskeledeki binaya girmek uizere hepimiz kuyruklarda, ka-
famizda mubhtelif dusiinceler, siramiz bekliyoruz. Binaya gir-
mek icin 6nce bir ana caddeden ge¢mek, sonra da portatif de-
mir parmakliklarla basina ayrilmig alan1 gegmek gerekiyor.
Kayiplarin fotograflarinin asih oldugu, televizyondan bildigi-
niz o duvar boyunca yiirityoruz. New York'ta bu gekilde fotog-
raflarla donatilmis pek ¢ok duvar var. O noktadan sonra sa-

11 Shiya Ribowsky ve Tom Shachtman, Dead Center: Behind the Scenes at the
World's Lar gest Medical Examiner’s Office (New York: Harper, 2007), s. 191.

12 Robert N. Munson, American Red Cross Museum Stories, rc_storyl4.xml, 2
Ekim 2003, 11 Eylul Dijital arsivi. http://911digitalarchive.org/repository_ob-
ject.php?object_id=427
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n guvenlik seritleri, her yeri kapliyor. Guvenlik gorevlileri bi-
nada calisanlarla kayip yakinlannin kimlik tespitini yaparken,
sirada bekliyoruz. Biitin ¢antalar araniyor. Fotograf makinasi
sokmak yasak. Cantalarda baska ne aradiklarim bilmiyorum.
Sormuyorum da. Ailelerin tucretsiz olarak diinyanin herhangi
bir yerini arayabilecegi, telefon kabinlerinin igine yerlestirildi-
gi WORLCOM tnnin bulundugu ki¢itk park alanim geciyo-
ruz. Bu boliumde aynca Kurtulus Ordusu’nun islettigi biyik
bir kafeterya bulunuyor.

Binaya calisanlar ve kayip yakinlan ayn kapilardan giriyor.
Aileler, uiniformah giivenlik gorevlileri tarafindan kargilamiyor
ve tekrarlanan kimlik kontroliniin ardindan, hangi islemin
nerede yapildigimi 6grenebilecekleri Karsilama Masasi’na yon-
lendiriliyor, orada siraya giriyorlar. Uzerinde “Aile” yazan, ta-
rih atilmus renkli bir yaka kart1 aliyorlar. Kizilha¢'in bu nokta-
da doktor ve hemsirelerden olusan bir ilk yardim merkezi bu-
lunuyor. Merkezde pek ¢ok farkli duruma miidahale etmeye
olanak saglayacak malzeme var. Buray1 da astiktan sonra aile-
ler, gitmeyi sectikleri birimin oldugu yere gidip, genis bekleme
alanlaninda oturarak kendileriyle ilgilenecek bir devlet gorev-
lisini ya da baska bir kurumdan gelecek bir yetkiliyi bekliyor.
Kizilha¢'in psikologlan, papazlar kimliklerini gosteren kartlar-
la binada turluyor; binadaki Terapi Kopeklerinin ® boynunda
dahi fotografli kimlik kartlan bulunuyor.'®

Bir gorevlinin kendileriyle ilgilenmek tuzere gelmesi i¢in ai-

lelerin bes saate kadar bekledigi oluyordu. 11k gunlerde is yu-
ki, mevcut personelin yetisebileceginin ¢ok uzerindeydi. Bir
sure sonra 6lim belgeleri alfabetik siraya gore dagitilmaya bas-
landiginda, “orta yerde aglasan insanlar ¢cogalmis” ve gorevlile-
rin isi daha da zorlasmist1.” Altmis kiisur metre uzunlugunda

13

14
15

Terapi Kopekleri, korlere eslik eden ya da narkotik polisi i¢in ¢ahsan kopek-
lerden farkh olarak, 6grenme guglugu ceken, hastanede olan, bir felaket bol-
gesinde ya da huzurevinde bulunan insanlar: rahatlatmak uzere 6zel olarak
egitilmis kopeklerdir — ¢.n.

Age.

Age.
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birduvara kayip afigleri asilmigti. Buraya mumlar, oyuncak ay1-
lar, cicekler birakihyordu. Bu alan, ailelerin kendilerini huzur-
lu hissedecegi bir mekan saglamak amaciyla olusturulmustu;
belki de kayip afislerinin ifsa ettigi ¢iplak hayatin agirhgim bir
parca da olsa azaltabilmekti amag¢. Birkag hafta siiren rotasyon-
larla ¢ahisan Kizilhag gorevlileri adeta insanistii bir gayret sarf
ediyordu. llgilendikleri her vakamin farkh 6zellikleri vardi. Tek
oglunu saldinlarda kaybeden Japon bir annenin baslica kaygi-
s, “Japonya’ya dondugunde gerceklestirilecek Budist anma to-
renine gotirebilecegi oglundan geriye kalmis, dokunabilecegi
herhangi bir seye ulasabilmekti”; ikizi Dunya Ticaret Merke-
zi'nde ¢alisan ve ikizinin dul kansinin kendisinin ytuzine bak-
may1 ne de sesini duymay: kaldiramadig Polonyal bir adam;
kocasini arayan Meksikali geng bir kadin; Diinya Ticaret Mer-
kezi'ndeki Windows on the World restoraninda garsonluk ya-
pan bir bagka adam. Munson anlatiyor: “Olim belgeleri, kisisel
objelerin teslimi ve bagka elimden ne gelebilirse yardim etme-
ye cahstigim bir kadin vardi. Olanlar heniiz kavrayabilmis de-
gildi. Hala kocasinin yasadigini ve onu bulacaklarim dusuni-
yordu. Bugun itibanyla olayn tstiinden 20 giin ge¢mis olma-
sina ragmen.”'®

Kizilhag ¢ahisanlari igin onlarca kayip yakinlariyla konusmak
da hayatta kalanlarla ilgilenmek de kolay degildi. Rene Mar-
cus’un anlattig gibi, sag kurtulanlarin hikayeleri olduk¢a tr-
kuticu olabiliyordu:

Yasadiklar1 kabus sona ermis degil. Gorustagiam bir kad-
nin 6n disi ve kaval kemigi kinlmisty; isini de kaybetmisti. Bir
bagkas1 ugagin yere ¢akilan bir pargasini gérmis ve bu esna-
da birinin agir sekilde yaralandigina tanik olmustu; pek ¢okla-
n da havada ucusan insan ve kagitlardan bahsetmisti. Gozle-
rini yerden ayirmaksizin baslarim iki yana salliyorlardi. Uste-
sinden gelmeyi nasil becerdigimi merak ediyorsunuzdur. Ben

de bilmiyorum."’

16 Age.
17 Marcus, American Red Cross Museum Stories, 11. hikaye.
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Marcus'un asli gorevi, kayiplarini arayanlara yardim etmekti.
Once bir ARC 901 dosyast ailiyor, ardindan “hediye ceki” bel-
gesiduzenleniyor ve acil maddi ihtiyaglarin bir dskimu yapili-
yordu: “Bu isin iki t¢ saat surdiagi oluyordu ve aileleri duygu-
sal agidan oldukga zorlayabilen bir siiregti.”’® Dokiimantasyon
islemi, turli gesit evrak isini kapsiyordu: Oliim belgeleri, fatu-
ralar, mortgage ve kredilere ait belgeler. Bu, 6lumun soguk ve
kisiyi merkeze almayan burokratik bir yonetimiydi.

Gorunuse gore Amerikan Kizilha¢r'min gérevi umutsuzluk
ve aciy1 mali bildirimler olarak dokiimante etmek ve politik
herhangi bir talep ya da elestiriyi, tek tek ¢alisanlari1 bu duru-
mu onaylamayabilecekse dahi, kale almamakti. Yerinden edil-
mis insanlarin tutuldugu kamplarda UNRRA'nin aldig1 pozis-
yona benzer sekilde, Kizilha¢ da karsisindaki insanlara siya-
si fikri ve bir durusu olan insanlar goziiyle bakmiyordu; onlar
yalnizca “kurbanlar”di. Kizilhag, bir orgiit olarak oldukea faz-
la elestiriye maruz kalmakla birlikte bu elestiriler, hikiumet ta-
rafindan uygulanan depolitizasyon siirecindeki is birlik¢iligine
degil, fon olusturma ve toplanan paray1 kullanma sekline yo-
nelikti. 11 Eylul sonrasinda insanlar, yardim etmek icin elle-
rinden ne geliyorsa yapmaya son derece hevesliydi. Insanlar bu
sevkle, yasanan felaket sonrasi sahada faaliyet gosteren Kizil-
hag gibi orgutlere ciddi miktarlarda bagis yapt1. Ancak kisa bir
sire igcinde yitksek meblaglarin kullanim sekli ciddi tartismala-
ra ve elestirilere konu oldu.

Amerikan Kizilhag¢i, Amerikan I¢ Savasi'mi yasayan Clara
Barton tarafindan 1881'de kurulmustu.'® Altinc1 Boliim'de go-
rev esnasinda kaybolanlarin arastirtirilmasinda Barton’in oyna-
dipr role donecegim tekrar. Kizilhag hizla biiytidu ve 1900'de
Birlesik Devletler Kongre Berat'imi aldi. 1905’te yenilenen ige-
rigiyle kurumun “savas zamaninda yaralanan ordu personeli-
ne gonullu yardim sunmak” olarak tanimlanan gorevine “baris
zamanlarinda ulusal ve uluslararasi dizeyde yardim faaliyetle-

18 Age.
19 Caroline Moorehead, Dunant’s Dream: War, Switzerland and the History of the
Red Cross (Londra: HarperCollins, 1998), s. 87-118.
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rinde bulunmak; bu faaliyetleri salgin, aclik, yangin, sel baski-
m gibi buyuk captaki afetlerle yasanabilecek ulusal felaketler
esnasinda da surdiirmek ve bu tarz felaketlerin yasanmamasina
yonelik tedbirler almak” eklendi.?’ Enteresan olan su ki, Kong-
re beratinin verilme nedenlerinden biri 20. Yuzyilin basinda,
Clara Barton liderligindeki Kizilhag 6rgutiunin isleyisine, 6zel-
likle de mali konulardaki yaklagimina yénelik itirazlar gider-
meye yonelikti. Barton, “kamuoyu nezdinde olduk¢a popu-
ler bir karakterdi” Bununla birlikte bazilar1 onun “6rgita yo6-
netme tarzi’ndan rahatsizlik duyuyor ve “mali konularda son
derece 6zensiz oldugunu” disiniiyordu.?! Kurumun yénetim
tarzi ve paranin kullanimina dair benzer kaygilar beratin 2007
yilinda gozden gecirilmesine neden oldu. Kizilha¢'in interenet
sitesinde, 2007'de yenilenen eyalet beratindan soz edilirken,
21. Yuzyilda kurumun yonetim tarzina iligkin ortaya konulan
tartismalara, muhtemelen fazla hassas bir nokta oldugu icin,
deginilmiyor. Yapilan degisikliklerle kurumun y6netim kurulu
daraltilmis, denetime agik olunmasina yonelik yeni sartlar ge-
tirilmis ve Meclis'e y1lhk rapor sunulmas: karara baglanmist.
Amerikan Kizilhag, 11 Eylil saldirilarinin hemen sonrasin-
da Ozgurlik Fonu olarak adlandirdig1, mevcut Felaket Sonra-
st Destek Fonu'ndan ayr bir fon olusturdu. Kizilha¢'in inter-
net sitesinde bu yeni fonun olusturulma amaci, “11 Eylul sal-
dirlan sonras: acilen yapilmasi gerekenleri saptayarak ortaya
cikan yeni ihtiyaclan karsilamak suretiyle ¢ekilen aciyr hafif-
letmek” olarak duyuruldu.?? Bununla birlikte, bu yeni fonun

20 Bkz. Beraun 2007'deki gozden gegirilmis versiyonu, www2.redcross.org/images/
pdfs/charter.pdf. Gozden gecirilmis versiyon, Amerikan Kizilhagi'mn Katrina
Kasirgas: sonras: sergiledigi performans uzerine Amerikan Kongresi'nin yapug
degerlendirme sonrasinda yazilmisti. (Kevin R. Kosar, The Congressional Char-
ter of the American National Red Cross: Overview, History and Analysis, CRS Re-
port for Congress RL33314, 15 Mart 2006 [Washington: Congressional Research
Service, Kongre Kuatuphanesi, 2006 ], www fas.org/sgp/crs/misc/R133314.pdb).

21  American Kizilhag, “History, The Federal Charter of the American Red Cross”,
http//www .redcross.org/portal/site/en/menuitem.d229a5f06620c6052bl ecfbf4
3181aa0/?vgnextoid=39c2a8f21931f110VgnVCM10000089f870aRCRD

22 Grant Williams, “Red Cross Faces Sharp Criticism over Spending and Mana-
gement”, The Chronicle of Philanthropy, 17 Ekim 2001, http://philanthropy.
com/free/update/2001/10/2001101702.htm
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kurulmasindan bizzat sorumlu olan Kizilha¢ Baskani Dr. Ber-
nadine Healy, kurumun yerel kollarina gonderdigi notta ge-
lecekteki terorist saldirilara kars1 hazirhkh olmak icin birkag
milyon dolara daha ihtiya¢ oldugunu belirtiyordu. S6z konusu
hazirhk, “acil durumlara karsi hazirlikh olma standartlari”nin
gelistirilmesi, “kitle imha silahlariyla gerceklestirilecek saldi-
rilar karsisinda ne yapilmasi gerektigine dair egitimler”, “elde
kan stoku bulundurmak”, “génillu tedariki, gonullilerin su-
rekli egitimi ve gorev paylasimi”yla “gelecekte karsilasilabile-
cek, farkh sekillerde ve eszamanh olarak farkh yerlerde ger-
ceklestirilebilecek terorist saldirilara ve yikici eylemlere kar-
st hazirlikh olmak” olarak tarif ediliyordu.?® Bu gerekgeler pek
cok bagis sahibi icin bir sey ifade etmiyordu; para yardimi-
n1 saldirinin kurbanlar: ve onlarin yakinlarina yardim edilme-
si icin yapmiglardi. Healy’nin Ozgiirliik Fonw'nu tanimlarken
kullandig “bir savas fonu” nitelemesi de para yardiminda bu-
lunanlarin hemfikir oldugu bir niteleme degildi. Healy, Kong-
re’deki oturumda “Eger bir savasa girersek, askeri birlikleri-
mizi destekleyecek beceriye sahip olmamiz gerekiyor. Yarinin
kurbanlarina yardim edecek donanima buginden sahip olma-
miz gerekiyor” diyecekti.??

26 Ekim’de Bernadine Healy gorevinden istifa etti. Lider ola-
rak iislubu “otokratik ve kibirli"?® olarak aniliyordu ve Kizilhag
calisanlarinin bazilarina gore, “bire bir insani temas gerektiren
duygusal bir is icin fazla hirsh ve kat1” biriydi. Baska bir deyis-
le, “Dr. Healy’nin insan odakh bir bakis acis1 yoktu ama Kizil-
ha¢’in isi tam da insana dokunmakt1.”?® Healy’nin yonetimin
basina gecmesiyle, kuruma uzun yillarim1 vermis deneyimli
kadrolardan aynlanlar olmus, “6rgutiin motivasyonunun hic-

23 Age.

24 CNN, “Red Cross Defends Handling of Sept. 11 Donations”, 6 Kasim 2001,
http://archives.cnn.com/2001/US/11/06/rec.charity.hearing

25 Grant Williams, “Red Cross President Resigns under Pressure from Board”,
The Chronicle of Philanthropy, 26 Ekim 2001, http//philanthropy.com/free/
update/2001/10/2001102601.htm

26 Deborah Sontag, “Who Brought Bernadine Healy Down?”, New York Times,
23 Aralik 2001.
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bir donemde bu kadar disiik olmadig1” ifade edilmisti.?’ Isti-
fa ettikten kisa bir suire sonra Healy ile soylesi yapan New York
Times muhabiri Deborah Sontag bashgina, Clara Barton’a atfe-
dilen deyisi tagimisti: “Suirekli olarak islerin ge¢miste nasil ya-
pildiginin hatirlatilmasi beni irite ediyor... Ge¢misin tiranligi-
na meydan okuyorum.”?® Kurumda iki sene ¢alismis olan He-
aly roportajda kendisini yirmi y1l boyunca kurumda ¢alisip,
sonrasinda ayrilmaya zorlanan Barton ile karsilagtiriyordu. He-
aly’den yana tavir sergileyenler, yonetim kurulunun 1999'da
Healey’de karar kilmasim1 “kendisinden 6nce yapilanlara ta-
kilmaksizin hareket eden ve is yapan, hirsh bir profesyonel”in
tercih edilmesi olarak yorumluyordu. Kurul uyelerinden biri-
nin yorumu “degisime diren¢ gosteren bir kiltirde degisime
oynadik”t1.?® Healy’nin goreve gelir gelmez Kizilha¢'in birim-
lerinden birini denetleyecek bir kurulu yolsuzluklarnn sorustu-
rulmasi igin atamasi, kurum i¢inde elestirilere sebep olmustu;
kurum ¢alisanlan boyle bir i¢ meselenin kamuoyuna duyurul-
maksizin bir i¢ hesaplasma seklinde yirutiulmesinden yanaydi.
Healy aynca kan bagislan prosediiriinii de daha profesyonel bir
tarzda yeniden diizenlemisti.

11 Eylil sonrasi hizla artan elegtiriler yani sira, Healy’nin ku-
rulun destegini kaybetmesinin nedeni, 6yle anlasihyor ki, pro-
fesyonelce ¢alismasina ragmen kurumu yonetme tarzi ve faz-
lasiyla kati durusunun sadece kurum iginde degil genel ola-
rak Amerikan kamuoyu nezdinde, hatta denizasir tulkelerde de
bir¢ok insan i¢in rahatsizlik verici noktaya gelmesiydi. Kurum
icin saptadig1 6nceliklerin, tarafsiz olarak degerlendirilemeye-
ceginin farkinda degil gibiydi. 9/11 sonras: toplanan paranin
yonetimi, Cumhuriyetci yonetimin yaklasimiyla birebir ortu-
suyordu. Healy’nin tarafh durusu, Israil'in kullandig1 Kizilkal-
kan ambleminin Uluslararasi Kizilha¢ Federasyonu ve Kizilay
Dernekleri'nden cikartilarak, yapilacak bagislan sinirlamaktan
yana durusunda da dikkat c¢ekiyor ve orgiite zarar veriyordu.

27 Williams, “Red Cross President Resigns”.
28 Sontag, “Who Brought Bernadine Healy Down?”
29 Age.
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Healy’nin, uzun yillardir kuruma emek veren personelin go-
revine son vermesi, Ozgirlik Fonwnu kurula danismaksizin
olusturmasi ve Israil'le ilgili uzlasmaz tavri, kurulu rahatsiz et-
misti. Kizilhag¢ yonetim kurulu bagkam David T. McLaughlin’e
gore, “Bernadine, kuruma disiplin ve otorite getirmis, kurumu
seffaflastirmisti. Bununla birlikte uzlagsmaya yanagmayan her
tavrinda, kurulla arasi daha da agcihiyordu. 1liski, bir noktadan
itibaren surdirilebilirligini yitirmisti.”3°

14 Kasim tarihli brifingde, vekaleten CEO olan Harold Dec-
ker ile birlikte s6z alan McLaughlin, Ozgiirlik Fonu'ndan geri-
sin geri ¢ark edildigini ilan etti:

Yasadipimiz sureg, kurumun yaklagimiyla Amerikan kamuo-
yunun kurumdan beklentisinin értismedigini, kuskuya yer
birakmayacak sekilde ortaya koymaktadir. Uzilerek belirt-
meliyim ki, bu uyumsuzluktan kaynaklanan orgite yonelik
itibar kaybinin ve olusan giivensizligin fazlasiyla ge¢ farkina
vardik. Bu durumu gézeterek bugiin, Kizilhag Ozgiirlik Fe-
laket Fonu'nu tamamiyla yeniden yapilandiriyoruz. Bundan
boyle yuritecegimiz faaliyetler gibi fonun tamam, 11 Eylul
saldinlarindan etkilenen insanlara yardim amaciyla kullanila-
cak. Bu sayede, kuruma bag1s yapanlann ve Amerikan halki-
nin guvenini tekrar kazanip, sahada bulunan ve sayilar: bin-
leri bulan personelle gonullilerimizi de giclendirmeyi umu-

yoruz.3!

Decker, Kizilhag faaliyetlerinin bu zamana dek “Amerikan
halkinin talepleriyle yeterince értiismemesi ve yasanan trajedi-
nin kurbanlannin hak ettigi sekilde yturutulmemesinden 6tu-
ri” ozir diledi ve bu noktadan itibaren “tek 6nceliklerinin”
kurbanlar oldugu hakkinda giivence verdi.*? Gelecege yonelik
alinacak onlemlere iliskin ayn bir fon olusturulacakt. Ailele-
re sunulacak yardim hizlandinlacak ve koordinasyonun sagla-

30 Age.
31 CNN, Red Cross Briefing on Liberty Fund, live event/special, 14 Kasim 2001,
http:/transcripts.cnn.com/TRANSCRIPTS/0111/14/se.03.hunl

32 Age
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nabilmesi i¢in mevcut bilgiler diger kurumlarla paylasilacakti.
Bu karardan 6nce Kizilhag, kendisine ulasan ailelerin bilgileri-
ni, kisisel hayatin gizliliginin ihlal edilecegi gerekgesiyle diger
orgiitlerle paylasmay: reddediyordu.

Kizilhag bir sonraki asamada, kurum icinde giiven ortami-
nin saglanabilmesi i¢in Senatér George Mitchell’i Ozgiirliik Fo-
nu'nun bagimsiz denetgisi olarak gorevlendirdi. Mitchell ba-
g1s sahipleriyle kurumdan yardim alan kimselerle bir araya
geldi ve ihtiyaglariyla beklentileri konusunda bilgi aldi. Ocak
2002’de Ozgiirliik Fonw'nda toplanan paranin ne sekilde har-
canacagim detayh bir bicimde Kizilhag ile birlikte planlad: ve
Subat 2003’e kadar 1 ayda bir faaliyet raporlar1 hazirladi. Oz-
girlik Denetleme Komisyonu, Mitchell’in biraktig yerden go-
revi devraldi. Amerikan Kizilha¢r’'nin internet sitesine ytikle-
nen kisa videoda Mitchell, kuruma sundugu destegin altim ¢i-
ziyordu: “Kizilha¢’a yonelik elestirilere karsihik verebilmek icin
calismaya basladim. Ve sunu belirtmeliyim ki, siire¢ icinde ku-
ruma duydugum hayranlk artti. Evet hatalar yapilmisti... Yal-
niz tim bu hatalar iyi bir seyler kotarma kaygisindaki insanla-
rin gayretlerinin bir sonucu olmustu: Insanlar yardim etmek is-
tiyor, yardim etmeye cahsiyor, ellerinden gelenin en iyisini ya-
pabilmek icin gayret gosteriyordu... Hayatta maalesef her sey
mitkemmel sekilde kotarilamiyor.”33

2004’te yayimlanan denetlenmis mali durum tablolari, so-
runun ¢6zimine dair kararlihk azmini sergiliyordu: Basin-
dan itibaren her tiirlu hesap kitap isinin aleni ve saibeye yer
birakmayacak sekilde yapilageldigini gostermeye yonelik bir
hamleydi yapilan adeta. 1 milyar dolar1 asan bagislar, su se-
kilde kullanilmist1: 136.134.000 dolar aciliyetle sarilmas: ge-
reken yaralar icin; 384.287.000 dolar 6lu ve agir yaralilarin
ailelerine nakdi yardim olarak (toplamda ulasilan kisi sayis1
3.500°di1); 282.225.000 dolar evinden barkindan mahrum ka-
lanlara, mali sikintiya diisen kisilere ve kurtarma ekiplerine

33 Amerikan Kizilhag1,” September 11th Response and Recovery, Liberty Fund,
The Libert Fund Controversy, Clip 1”: George Mitchell, 28 Nisan 2006 tarih-
li kay1t, http//www .records.org/911recovery/
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aktarilmist1 (toplamda ulagilan kisi say1s1 55.000°di).>* 10 Ka-
sim 2001 tarihinden énceki déneme ait bu rakamlar bize, ku-
rumun faaliyet alam1 ve hedefiyle yuriitme komitesinin yakla-
sim1 hakkinda birka¢ noktada fikir veriyor. Kurul, fonda top-
lanan paranin sadece “11 Eylul 2001’de Amerika Birlesik Dev-
letleri'nde gerceklestirilen terorist saldirilardan dogrudan et-
kilenen insanlarin acil yardim ihtiyaclarim karsiladiktan son-
ra uzun vadedeki ihtiyaglarin karsilanmas: i¢in” kullanilma-
sina karar verildigini duyuruyor.®® 11 Eyliil ile 31 Ekim ara-
sinda toplanan ve bagis sahiplerinin beklentisi dogrultusunda
yukarida vurgulanan amag i¢in kullanilmamis olan paralarin,
11 Eylul saldiris1 sonrasi yardim faaliyetleri i¢in kullanilaca-
g1 ilan ediliyordu.

Amerikan Kizilha¢r'na yoneltilen elestirilerden biri, ailele-
re yardimin ¢ok ge¢ ulagtirilmasiydi. 14 Kasim tarihindeki bri-
fingde Decker, giivence veriyordu: “Ailelerin, neye ihtiya¢ duy-
duklarina dair sadece tek sayfahk bir form doldurmalar gere-
kiyor. Kizilhag, kimlik bilgilerini dogruladiktan sonra, sosyal
hizmet uzmanlariyla birlikte ¢alisarak, hazirlanan cekleri 48
saat icinde ihtiyag sahiplerine gonderecektir. "¢ Bununla birlik-
te, hizla isleme koyulmayan ya da kaybolan basvurular olmus-
tu. Ote yandan, basvurularin sahihliginin, herhangi bir hileyi
onlemek amaciyla kontrol edilmesi sarttr:

On iki cocuk babasi olan Cyril Kendall, on ui¢iincit ¢ocugunun
Dunya Ticaret Merkezi'ne yapilan saldin sonucu éldaginua id-
dia etmisti. Kizilhag ve Safe Horizon’a oglunun o sabah miila-
kat i¢in Kuzey Kule’de bulunan Amerikan Denizcilik Burosu
adli yasal bir sirkette oldugunu soyledi. “Oglunun” varhigin
kanitlamak icin Kizilhag yetkililerine kendisinin genclik yilla-
nnda c¢ekilmis bir fotografim gosterdi. Bu sayede 11 Eyliil To-

34 Amerikan Kizilhagy, Liberty Disaster Relief Fund, mali durum tablolan, 30
Haziran 2004, http//www.redcross.org/portal/site/en/menuitem.d8aaecf214
c576bf971e4cfe43181aa0/?vgnextoid=0bf26a5e61dcel10VgnVCM10000089
[0870aRCRD& vgnextfmt=default#report

35 Age.

36 CNN, Kizilha¢'in Ozgurlak Fonu brifingi, 14 Kasim 2001.
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parlanma Programi'ndan (September 11th Recovery Program)
119.000; toplamda 190.000 dolar ¢ald1.*’

Bu olayin ac1ga ¢ikmasindan sonra Kizilhag, muhtemel sah-
tekarhiklan arastirmak tizere pek ¢ok dosyay: yeniden agt1. Oz-
gurlik Fonu'na dair yaklasik 140 vaka federal savcilar tarafin-
dan incelemeye alinirken; on kamu davasi da bizzat Kizilhag ta-
rafindan acild1. Sahtekarhk yapildig: tespit edilen vakalar sonu-
cunda yaklasik 400.000 dolar geri alind1.3®

Toparlanma siireci

“Sirayet edici buyt ve kutsalin tehlikeli giileri”yle3? iligkilen-
direrek sinir durum deneyimleri olarak niteledigi Sifir Nokta-
sI'na yapilan ziyaretleri analiz eden Eric Rothenbuhler’a gore zi-
yaretciler gibi Kizilhag ve diger “kurtarma ve yardim ekipleriyle
kayiplar1 anma girisimleri de bir yamyla, verilen fiziki zarar ka-
dar, tahrip olan sistemin sembolik olarak onanni, yeniden in-
sas1 ve yeniden diizenlenmesine yonelik bir caba”yd1.° Yerle bir
olan alana erisim ve bu alan etrafindaki sinirlarin agilmasina y6-
nelik girisimler su sekilde siralanabilir: “Sifir Noktas1 merkezde
olmak iizere s6z konusu alanin kodlanmasi, géniillilerin alana
gitmesi yamn sira tilke genelinden yollanan para ve objeler, ¢eki-
len sinin asarak hepimizi temsilen alana giren itfaiyecilerin ve
kurtarma ekiplerinin takdir edilmesi.”*' Burada ortaya konan,
ortak bir payda etrafinda kiimelenen farkh edimlerdir:

Merkezde 6lim mahalli yer aliyor — saldirilar sonucu hayatim
kaybedenlerle saldiny: gerceklestirenler. Barikatlarda, insanla-

37 Ulusal Givenlikle ilgili Parlamento Komitesi, Yonetim, Entegrasyon ve Goze-
tim Alt Komitesi, Leigh A. Bradley'in verdigi ifade, Amerikan Kizilhaga, 12 Tem-
muz 2006, s. 16, http7/www.redcross.org/portal/site/en/menuitem.53fabf6cc03
3f17a2blectbf43181aa0/?vgnextoid=d2366b9128c2bl 10VgnCVM10000089f0
870aRCRD&currPage=bbe75d795323b110VgnVCM10000089f0870aRCRD

38 Amerikan Kizilhag, September 11th Response and Recovery, Liberty Fund,
Fraud, http://www.redcross.org/911recovery/

39 Age,s 2
40 Rothenbubhler, “Symbolics of Touch”
41 Age.,s. 3.
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nn girmesinin engellendigi Sifir Noktasi’na o barikatlarin 6te
tarafinda ¢alisan gorevlilere minnet duygularnm ifade eden ve
yasananlara taniklik eden insanlar. Daha genis bir alandaysa
toz bulutlan ve yamk kokulan i¢inden secilebilen kayip afis-
leri, mumlar, birakilan ¢igekler ve diger objeler. Olay mahalli,
bir bi¢cimde disa vurulan hisler yoluyla tium tlke sathina yayil-

mis oluyordu boylece.2

Daha da genisleyerek, uluslararas1 kamuoyuna yayildig1 da
soylenebilir. Sifir Noktasi, “insanlarin kendilerini ifade etmek
icin geldigi merkezi noktaydi: Baska bir ifadeyle, kutsal bir
mekana donismusti.”43

Bircok New Yorklu binalarin yikilmasiyla hayatim kaybeden
insanlar kadar, bir zamanlar sehrin siluetinin bir parcas1 olan
binalarin kendisi i¢in de yas tutuyordu. Sifir Noktas: ziyaretgi-
leri, “binalarin yerle bir olusunu kabul edebilmek i¢in bir araya
gelmis, yikimi gozleriyle gormeye ihtiya¢ duyan buytk bir ai-
le gibiydi.”* Tum sehre yayilmus olan kayip ilanlarinin, ¢igek-
lerin, oyuncak ayiciklarin birakildigi anma noktalarinda ikiz
kulelerin fotograflan da secilebiliyordu. Saldirinin altinci ayin-
da gerceklestirilen ve Sifir Noktasr'nin yukaridan aydinlatildi-
g1 “Isiktan Kuleler” anmasini, vurguyu saldirilarda 6lenlere de-
gil yikilan kulelere yaptig1 gerekgesiyle uygunsuz ve kaba bu-
lanlar vardi. ltirazlar tzerine kurulan gegici anitin ad1 “Isiklar
Icinde Anma” olarak degistirildi. Bununla birlikte iki sey bir-
biriyle i¢ ice ge¢mis vaziyetteydi:*° Binalarin ¢okmesiyle birlik-
te insan bedenleriyle bina yikintilarimin birbirinden ayr dusu-
nilmesi imkansiz hale gelmisti. Kuleler ve icindekiler aym bi-
cimde yok edilmisti.

42 Age,s. 4.

43 Age,s.5.

44 Mark Wigley, “Insecurity by Design”, After the World Trade Center: Rethinking
New York City, ed. Michael Sorkin ve Sharon Zukin (New York: Routledge,
2002) iginde, s. 73.

45 11 Eylul sonrasinda ailelerin biraraya gelerek kurdugu en gucla orgutler-
den biri gokdelenlerin guvenligi i¢in calismak amaciyla olusturuland: “The
Skyscraper Safety Campaign: A Project of Parents and Families of Firefighters
and WTC Victims”, http://www.skyscrapersafety.org/
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Hayatta kalmis kimsenin olmadigindan emin olundugu nok-
tada kurtarma ekiplerinin gorevi, son derece zor bir is olan ve
ozen gerektiren Sifir Noktasr’'ndaki ceset kalintilanyla celik ka-
lintilarim birbirinden ayirmakti. Burada amag, binalardan geri-
ye kalam muhafaza etmek degil, molozlar i¢inden insan kalin-
tillanm ayiklayabilmekti. Elaine Scarry’e gore, siddet ve arkasin-
dan gelen yikimdan sonra hayat bir sekilde yeniden surdiirtile-
bilirdi ancak bu 6len insanlarin mutlak kaybim elbette degistir-
miyordu; yapilabilecek tek sey, ayiklanabilen ceset parcalarim
teshis edip, kimlere ait oldugunu belirlemeye ¢alismakt1.*¢ Gos-
terilen tiim ¢abaya ragmen, bu bile pek ¢cok durumda gercekles-
tirilemedi. Ceset pargalarini moloz yiginlarindan ayiklama ¢a-
basl, alanin temizlendigi tiim stire zarfi boyunca surdirildu.

Bu is ilk baslarda, insan kalintilarinin nerelerde aranmasi ge-
rektigi hakkinda deneyim sahibi kurtarma ekipleri eliyle ve
ekiplerin ceset kalintilarina ulasabileceklerine duydugu umut
sayesinde surduruldu. Iki aydan az bir zaman sonraysa alan-
da yurutilen ¢alismalar koordine eden kent yoneticilerinin 6n-
celiklerinin farkl oldugu anlasildi. Kayginin, alanin bir an 6n-
ce temizlenmesi ve yeniden inga sirecine hizla gecilmesi; boyle-
likle kentin yeniden kontrol edilebilir ve diizenli bir hale sokul-
mas1 oldugu goriluyordu.’ tfaiyecilerin, verdikleri kayiplar
dahil alandaki ceset parcalarim ellerinden geldigince ayiklama
gayretleri, yetkililerin istedigi asamaya gecilmesini yavaslatiyor-
du. Kurtarma ¢abalannin surduruldugi 52. Gun olan 2 Kasim
2001'de yetkililer, alanda gorev yapmaya devam edecek itfaiye
sayisinin 25'e indirildigini duyurdu. Itfaiyecilerin can givenligi-
nin saglanabilmesi i¢in bu kararin verildigi acikland1. Yetkililer
alandaki kepgenin molozlar her daim tasimaya devam edecegi-
ni ve Staten Adasi Landfill alanina tasinan molozlarda ceset ka-
lintilarinin aranmasina devam edilecegini duyurdu.*® 56. Giin

46 Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World (New
York: Oxford University Press, 1985).
47 Langewiesche, American Ground, s. 146.

48 Dennis Smith, Report from Ground Zero: The Heroic Story of the Rescuers at the
World Trade Center (Londra: Doubleday, 2002), s. 340.
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olan 5 Kasim giint, New York itfaiyesinden emekli olan, aym
zamanda da bir yazar olan Dennis Smith sdyle yazacakti: “Si-
fir Noktas), bir santiye alanin1 andirmakla kalmiyor, Sifir Nokta-
st gercek bir santiye alan durumunda.”*® Alandaki itfaiyecilerin
bir kisminin tahliye edilecegi aciklamas, itfaiyecilerin protesto-
suna neden oldu ve polisle yasanan “arbede” sonucunda itfaiye-
ciler, akil almaz sekilde Sifir Noktasr’na izinsiz girdikleri gerek-
cesiyle gozaltina alind1. 12 Kasim'da gozaltina alinan itfaiyeci-
lerin aileleriyle belediye baskaninin bir araya gelmesi, duygusal
anlarin yasanmasina sahne oldu. Dul bir kadin soruyordu: “Ko-
cam gecen hafta kahraman ilan edilmisti, bu hafta alandaki bir
fazlalik haline mi geldi?”*® Sonunda uzlas: saglandi: Itfaiyecile-
rin say1s1 25’ten 75'e ¢ikarildi ve “Buyiik Kirmiz1” olarak bilinen
alandaki devasa vingin, pek ¢oklarinin goziinde aynstirma isle-
mi icin uygun goriilmediginden, kullamlmasina son verildi. Ye-
niden insa, vakit alan ve aceleyle gecistirilemeyecek bir is. Sid-
det yoluyla verilen zararin ustesinden ancak sakin ve 6zenli bir
calismayla, tuglalan tek tek orerek gelinebilir.

Rothenbuhler’e gore “hayatlar1 ¢oktan degersizlesmis oldu-
gu icin”*' ya da filozof Giorgio Agamben'inifadesiyle ciplak ha-
yat olarak®? itfaiyeciler zaten Sifir Noktasr'nda degillerdi. Dola-
sima sokulan kamusal sdylemde, 6zellikle de Bush’un kullan-
dig1 retorikte savagci-vatandaslar olarak lanse edilmekle birlik-
te itfaiyeciler ve genis anlamiyla da kamuoyu bu séylemi sahip-
lenmekten uzakty, itfaiyeciler dahil saldirimin gerceklestigi gin
olay mahalline giden insanlar kendi inisiyatifleri dogrultusun-
da davranmislardi. Oraya kendi yakinlarin1 aramak icin oldu-
gu kadar insanlara ellerinden geldigince yardim edebilmek icin
gitmislerdi. Mudahillikleri, “gu¢lerinin son noktasina kadar ir-
rasyonel olani, sembolik, duygusal olan1 ve kayiplarin anisina
saygiy1 biirokrasi karsisinda savunmak”®? tizere gelistirilmis bir

49 A.ge.,s. 349.

50 Age,s.352.

51 Rothenbuhler, “Symbolics of Touch”,s. 12.

52 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life.
53 Rothenbuhler, “Symbolics of Touch”, s. 16.
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eylemlilik haliydi: “Aragsallastirilmis rasyonalite ve evrenselli-
gin karsithg bir yanda kutsalin ve sahsi olanin mantig1” bir ya-
na.>* Hayatin aragsallastirlmasina ancak tevecciih, sayg1 ve bi-
reyselligin one ¢ikartilmasiyla kars: ¢ikilabilirdi.

Kulelerin yikilmasinin tizerinden alt1 ay gectikten sonra,
Mart ayinda, demir iscileri sayis1 azaltilan itfaiyecilerle birlikte
sahada ¢alismay sirdiiriiyordu ve cesetler ¢ikartilmaya devam
ediyordu. Alandaki son ¢elik par¢asi, 30 Mayis 2002’de mera-
simle alandan ¢ikartildi. Kay1p itfaiyecilerden biri olan Micha-
el Lynch’in®*® ailesi, Eyliil ayinda bulunmasim saglamak umu-
duyla bir internet sitesi kurdu. Ancak zaman gectikge, iyi ihti-
malle ancak cesedinin bulunup teshis edilebileceginin farkina
vardilar. Lynch ailesi de diger pek coklar: gibi kahredici uzun-
lukta bir siire beklemek zorunda kalmisti. Cesede ulasilama-
mis olunmasina ragmen, 7 Aralik 2001’de bir anma toreni ger-
ceklestirilmisti. Michael’in babasi Jack, Sifir Noktasi’'ndaki yar-
dim faaliyetlerine katihyordu. 21 Mart 2002 giint alanda oldu-
gu sirada bir telefon gelmisti. Sahada calisan itfaiyeci arkadas-
larindan biri, Michael’in cesedine ulasmust1. Aile, cesedin bu-
lundugu ¢ukura inip yukan ¢ikartilmasina eslik etmek istedi.
Michael'in cesedi, montunu siper ettigi ya da montuyla tasidi-
g1 bir kadinin bedenine katismis vaziyetteydi ve aile Michael''n
cesedini alip gommek icin kadinin kimligini tespit etmek tizere
gerceklestirilecek DNA testini beklemek durumundaydi. Daha
sonraki bolumlerde gorecegimiz gibi cesetlerin birbirine kati-
sik vaziyette olmasi, DNA testlerinin gerceklestirilmesi agisin-
dan ciddi bir sorun teskil ediyordu. Michael 3 Mayis 2002’de
defnedildi.*®

Eylul 2002'de saldirinin birinci yil anmasini izleyen hafta-
larda, Sifir Noktasi'nin “normallestirilmesi”ne yonelik ¢aba-
lar cogalmisti. Alanin etrafindaki sokaklarda olusturulan an-
ma noktalar1 kaldinldi; kaldirimlar, anma heniiz gerceklestiril-

54 Age,s. 17.

55 IKkisiitfaiyeci olmak uzere Michael Lynch isminde u¢ kayip vardi. (Ribowsky
ve Shachtman, Dead Center, 5.186).

56 Michael Lynch Vakf, “Hakkimizda”, http://www.mlynch.org/ml/about.htm
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meden eski haline getirildi. Birinci y1l anmasi gerceklestirildik-
ten sonra sahanin etrafi citlerle 6ruldi; alan arttkk tam anlamiy-
la bir santiye alanina donmuiisti. Ana caddelerin yeniden insa-
sina ¢oktan baslanmisti; bununla birlikte Sifir Noktas’'min ni-
hai olarak nasil yapilandirilacagi, Manhattan bolgesi hatta New
York’un bir biitin olarak ne sekilde diizenlenecegi iizerine tar-
tismalar heniiz bitmemisti.5” Orilecek ¢itin saydam olmayan
bir yap1 olmas: planlanmist1 ancak bu konuda itirazlar vardi.®®
Sonunda, ziyaretgilerin alan1 gérmesini saglayacak celik bir ¢it
oruldi. Bununla birlikte asilan uyar1 notunda, alana herhan-
gi bir sey birakilmamasi salik veriliyordu: “Alana birakilacak
her tirla sey kaldirlacakur.” Saldin sonucu 6ldugu kesin ola-
rak tespit edilmis olanlarin ismi listelenmisti. Ayrica cite, Tica-
ret Orgiiti’nin tarihini ve daha 6nce yasanan saldirilari anlatan
panolar asilmist1. Olay mahalli, 6nceki zamanlarda oldugu gibi
kendiliginden bulusmalarin gerceklestigi, esyalarin birakildig
bir alan olmaktan ¢ikmisti. Zaman iginde alan yeniden diizen-
lenmis ve diizen yeniden tesis edilmisti.

Adli kimliklendirme

Olay mahalli enkazdan temizlendikten sonra da cesetleri arama
calismalar1 devam etti. Psikopos Charles Flood'un isaret ettigi
gibi, oldukc¢a kapsaml bi¢imde yirutulen adli kimliklendirme
sorusturmalan, “4deta 6liime meydan okurcasina yurituliayor-
du. Bu son derece Amerikahlara 6zgii yaklagimla, bir nevi biz
galebe calacagiz deniliyordu: Hikaye yeni bastan yazilacak.”*®
Ceset kalintilarindan kimlik tespitinin mimkiin olmas ihtima-
li, insanlar1 umutlandirmisti: “Insanlar élilerinin mechul kal-
masini hakaretamiz buluyordu.”®°

Bir dizi farkli metodun kullanildig: adli tip yoluyla kimlik

57 Mike Wallace, A New Deal for New York (New York: Bell & Weiland, Gotham
Center for New York City History ile birlikte, 2002)

58 Laura Kurgan ile soylesi, New York, 20 Kasim 2002.
59 Robert Lee Hotz, “Probing the DNA of Death”, Los Angeles Times, 9 Ekim
2002.

60 Age.
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tespitine temel olarak ¢ durumda bagvurulmaktadir: Mak-
tuliin kimliginin belirlenmesi i¢in cinayet sorusturmalarinda;
DNA orneklerinin 6lim 6ncesi ante mortem (AM) ve 6lum
sonras1 post mortem (PM) olarak eslestirilerek INTERPOL
protokollerine gore karsilastirilacagy kaza ve felaketlerden son-
ra; 1949 tarihli Cenova Konvansiyonu uyarinca catisan tarafla-
rin kimliginin belirlenmesi icin savas suclan ve soykirimlardan
lardan (giysiler, takilar ya da bir yakinin teghisi gibi) ayirt edici
fiziksel 6zelliklere (ten rengi, cinsiyet, dovme, yara izi, parmak
izi gibi); buradan da gozle gorilemeyen ozelliklere (iyilestigi
tespit edilebilen kiriklar, patolojik 6zellikler, kan grubu, DNA,
dis kayitlan gibi) gidilebildigi 6l¢tide artmaktadir.®?

Kimlik teghisi i¢cin DNA’nin —“organizmanin faaliyet goste-
rebilmesi icin ihtiya¢ duydugu 1rsi 6zellikler”i tasiyan mole-
kiil- kullanimina 1985 yilinda baglandi: Insanlardaki DNA'nin
yuzde 99.5'i aym 6zellikleri tasirken, “DNA parmak izi” ya da
“profili” gibi baz1 6zelliklerin her bir insana 6zgii oldugu kesfe-
dilmisti.®® Kimlik teshisinde kullanilan diger yontemler birta-
kim ol¢umlere ya da viicut parcalarinin goruntiilerine dayanir-
ken, DNA incelemesi “diger uygulamalarin tamamindan farkh
olarak —antropometriden, parmak izinden, iris tabakas incele-
mesinden— bedenin temsili izerinden hareket etmek yerine bi-
zatihi kendisine odaklanma imkam sunmaktadir.®® Bu durum,
carpicl bir fark yaratir: Bedeni bir biitiin olarak diisiinme egi-
limindeyizdir. Oysa beden, bulundugu her yere kendisinden
parcalar da birakan bir seydir ve bu biraktig1 izlerden, bedenin
kimligine ulasmak mumkundiir. Bununla birlikte, DNA ince-
lemesini biricik kilanin isin bu tarafi oldugu séylenemez: Ne-
ticede adli tip, bedene dair ipuglar1 —sa¢ teli, kan grubu, par-

61 Timothy Thompson ve Susan Black (ed.), Forensic Human Identification: An
Introduction (Boca Raton, FL: CRC Press, 2007), s. xiv.

62 Age,s. xv.

63 William Goodwin ve Sibte Hadi, “DNA” Thompson ve Black, Forensic Human
Identification iginde, s. 6, 8.

64 Robin Williams ve Paul Johnson, Genetic Policing: The Use of DNA in Criminal
Investigations (Cullompton: Willan, 2008), s. 33.



mak izi, meni- tizerinde farkl yéntemler kullanarak daha 6n-
ce de ¢alisiyordu. DNA’nin kesfinin getirdigi yenilik, ¢cok yuk-
sek bir guivenilirlik oraniyla bir sahsin tespit edilebilmesi oldu:
DNA’n1n ortustugi bir durumda kisi, herhangi bir kugkuya yer
birakmaksizin teshis edilmis saylir.

Bununla birlikte uygulamada isler ashnda bu kadar kolay,
hizli ne de apagik degil; 6zellikle de Diinya Ticaret Orgiitivnin
cokusit benzeri olaylar s6z konusu oldugunda.®® DNA eslestir-
mesi, kayip kisinin DNA’sinin —ulasilabiliyorsa dis fir¢asi, sa¢
fircasi gibi sahsi bir esyadan alinmis, bunun mimkin olmadi-
g1 hallerde yakin akrabalardan alinan— ulasilabilen ceset kaln-
tisindaki DNA ile karsilagtirilmas1 yoluyla gerceklestirilmek-
tedir. Yakinlarinin DNA’s1yla kargsilastirilmak tizere alinacak
mevzubahis sahsin hayatta oldugu zamandan kalma DNA or-
neklerine ulasmakta da kayip kimsenin yakinlarindan DNA 6r-
nekleri alma ve ceset kalintilarindan DNA ornegi alma siire-
cinde de sikintilar yasanabilmektedir. Ulagilabilen ¢ok kiuguk
bir doku 6reginden belirli bir kisiye ait kimlik tespitinin ger-
ceklestirilebilecegine dair yaygin kani bir yere kadar dogrudur.

2001’de Manhattan'daki Diinya Ticaret Merkezi kulelerinin
¢okmesinden sonra baglayan kimlik belirleme siireci olaganiis-
ti derecede zor bir siirecti. Yasanan ilk ve bas edilmesi en zor
problem, bulunan ceset parcalarindaki DNA 6rneklerinin bo-
zulmus olmasiydi. Adli tip konusunda uzman olmayan biri-

65 Nancy Ritter, “Identifying Remains: Lessons Learned from 9/11", National
Institute of Justice Journal 256 (2007), s. 20-26; National Institute of Justice,
“Lessons Learned from 9/11: DNA Identification in Mass Fatality Incidents”,
(Washington, DC: US Department of Justice, Office of Justice, Office of Justi-
ce Programs, 2006), L.G. Biesecker ve digerleri, “DNA Identification after the
World Trade Center Attack”, Science 310, no. 5751 (2006): 1122-23; Elaine
Marchi ve T.Z.Chastain, “The Sequence of Structural Events That Challenged
the Forensic Effort of the World Trade Center Disaster”, American Laboratory,
Aralik 2002, 13-17; Elaine Marchi, “Methods Developed to Identify Victims
of the World Trade Center Disaster”, American Laboratory, Mart 2004, 30-36;
Zoran M. Budimlija ve digerleri, “World Trade Center Human Identification
Project: Experiences with Individual Body Identification Cases”, Croatian Me-
dical Journal 44, no.3 (2003), s. 259-63; Gaille Mackinnon ve Amy Z. Mun-
dorff, “The World Trade Center - September 11, 2001”, Thompson ve Black,
Forensic Human Identification iginde, s. 485-99.
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si icin en temel teknik konularda yasanan sikintilan okumak
bile tuyler urpertici bir deneyim. Durumu komplike hale geti-
ren faktorlerden bazilari, “ugaklarin gicuniin ve hizinin ¢arp-
ma aninda yarattigl muazzam etki, ucak yakitindan kaynakla-
nan patlama sonucu agiga ¢ikan fevkalade yitksek derecede-
ki 151 ve carpmanin etkisiyle ¢oken binalarin yol a¢tig1 devasa
tahribat”t1. Bunlara ek olarak saldin sonrasi yapilan bir dizi sey
de durumu iyice giiclestirmisti: “Aylar siiren alani temizleme
siireci, ceset parcalarinin degisken hava kosullarina maruz kal-
masina yol agmist1; devam eden yeralt1 yanginlarimi sondirmek
icin mutemadiyen pompalanan suyla yurutiilen kazi faaliyetle-
rinde kullanilan agir is makinalarinin yol actig1 muazzam tah-
ribat” da buna eklenmisti. Biitiin bu faktorler bir arada ele alin-
diginda ortaya ¢ikan sonug, “cesetlerin muazzam oélgiide par-
calanmasi ve birbirine karigmasiyla muhtelif diizeylerde bozul-
malar1, mumyalasmalar ve yanmalar1” oldu.%® Bu kogullar al-
tinda DNA’nin bile hasar gérmemesi zordur.

Adli tip amiri Charles Hirsch, kimlik teshisinin zorlu bir su-
re¢ olacaginmin ilk giinden farkina varmisti. Saldirilarin gercek-
lestigi giin olay mahalline yakin bir yerdeydi ve ofisine ulasti-
ginda yara bere icinde kalmisti. Daha sonra verdigi bir soylesi-
de, cebine dolusan moloz par¢aciklarini fark edip temizlerken
aklindan gecenin, “betonarme yap1 yerle bir olduysa, insanla-
ra ne olacagini tahmin etmenin zor olmadig1” oldugunu soyle-
yecekti.®

12 Eylul itibariyla New York Universitesi Tip Fakiiltesi bun-
yesinde, Kizilhag gorevlileriyle New York Polis Tegskilat1 perso-
nelinin yonetiminde bir Aile Yardim Merkezi kurulmustu. New
York Adli Tip Kurumu Amirligi'nden (OCME) gelen iki gorevli
merkezi ziyaret ettiginde,

Gordukleri manzara karsisinda dehsete dugmuslerdi. Aci igin-
deki insanlardan el yazisiyla yedi sayfalik bir formu el yazisiy-

66 Mackinnonve Mundorff, “World Trade Center”, s. 491.

67 David Friend, Watching the World Change: The Stories behind the Images of
9/11 (New York: Picador, 2006), s. 67.
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la doldurmalar ve kayip yakinlarinin bir fotografini verme-
leri isteniyordu. Formda kayip kisi hakkinda muhtelif bilgi-
lerin verilmesini isteniyordu — yara izleri, viicudun herhan-
gi bir yerinde dévme olup olmadigi, dogum izleri gibi fiziksel
ozellikler; calistipa ofisin adresi, o gun tizerinde bulunan taki-

lar, giysiler.”®®

Gortuntse gore OCME'den gelen iki personeli dehsete duisu-
ren, esas olarak kayip yakinlarimin saldin sabah1 mevzubahis
sahsin tizerinde ne olduguna dair gereksiz derecede ayrintil bir
sorguya tabi tutulmalar degildi. Gelenler daha ziyade s6z ko-
nusu kayit altina alma prosediriinin nasil ¢alistig1 ya da bu su-
recte ne cesit problemlerle karsilasilabilecegiyle ilgileniyordu.
Olusturulan kayitlarin OCME arsiv birimine iletilmesi gereki-
yordu, ancak toplanan DNA 6rnekleriyle alinan kayitlarin iler-
leyen bir zamanda karsilastirilmasini duzenleyen bir sistem ku-
rulmus degildi. Ayrica New York'ta ikamet etmeyen kay1p ya-
kinlarimin DNA 6meklerinin toplanmasina iligkin ongoralmiis
bir prosediir de bulunmuyordu.

Veri akisinin idaresi, dogru bilginin hizla toplanabilmesi a¢1-
sindan son derece 6nemli olmasina ragmen, Dérdinci Bo-
lum’de Londra bombalamalar: sonrasi izlenen prosediirlerde
de gordugumiiz iizere, kayip yakinlannin maruz birakildig uy-
gulamalar idarenin umurunda degildi. Kayip yakinlarinin, bu-
yik olasilikla, sonradan Londra’da bir benzeri kullanilan 6lim
oncesine dair veri iceren Felaket Sonrasi1 Kimliklendirme For-
mu'nu doldurmalar isteniyordu. Bana dyle geliyor ki, adina Ai-
le Yardim Merkezi denilen kurumda uygulanan prosediir gere-
gi kayip yakinlarinin doldurduklar formda verdikleri bilgiler,
kay1p ilan afiglerinde acik¢a goruniir olanlarla simirhydi Oy-
sa OCME kimligin yara izleri, dovmeler gibi fiziksel 6zellikler-
le tespit edildigi oldukca az sayidaki vaka disinda, DNA anali-
zinin gerekliliginin farkindaydi. Formda istenen ve DNA anali-
zinde kullanilamayacak veri bityiik oranda gereksizdi. Oyle an-

68 Robert C. Shaler, Who They Were: Inside the World Trade Center DNA Story;
The Unprecedented Effort to Identify the Missing (New York: Free Press, 2005),
s. 52.
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lagihiyor ki, New York'un aksine cesetlerden kimlik tespiti stire-
ci Londra’da hizla gerceklestirilmisti —- New York'ta kimligi tes-
pit edilebilecek ceset bulmak neredeyse imkansizdi. Kamuoyu
12 Eylul itibartyla bu durumun farkinda degildi, ancak Adli Tip
Kurumu Amirligi farkindaydi.

Ailelerle duzenli toplantilar gerceklestiren ve onlara yaptik-
lan isi en kiiciik ayrintisina kadar izah etmeye 6zen gdsteren
OCME personelinin, kayip yakinlarimin gereksinimlerinin bi-
lincinde olduguna dair elde yeterince kamit bulunmaktadir.
Ancak bu asamada yapilmas1 gereken, 6lim 6ncesi DNA 6r-
nekleri olarak adlandirdiklan (ailelerden alinan DNA 6rnekle-
ri, kayiplarin dis fircas, sac fircasi gibi kisisel esyalarindan top-
lanan DNA 6mekleri gibi) veriyi toplamaya yonelik bir prose-
diir olusturmakt1. Bunun i¢in baz1 formlarin diizenlenmesi ve
DNA ornegi toplama islemine dair bir el kitabinin New York
Polis Teskilat1 icin hazirlanmas1 gerekiyordu. OCME’den bir
yetkilinin, Aile Yardim Merkezi’'nde hazir bulunmas1 6ngérul-
miis olmakla birlikte, New York Polis Teskilat1 tiim kontro-
lin kendi elinde olmasim istiyordu. Robert Shaler’e gore bu
durum, bir y1gin uygun olmayan DNA 6rmeginin toplanmasi-
na yol agmist1: “Politikacilar, polis ve tibbi yetkililer, bu stirec-
te bizim farkina vardigimiz seyin —ailelerin ihtiya¢larinin kar-
silanmasinin 6neminin— farkina varabilirlerse, uygun hamlele-
ri gerceklestirebilirler.”®® Bununla birlikte, ben hala Shalerin
orneklerin toplanmasi strecinin etkili bicimde yuritulmesi-
ni, ailelerin ihtiyaclarindan fazla 6nemsedigini dustniiyorum.
Oncelikle yapilmas: gereken kimlik tespitiydi. New York Po-
lis Teskilat1 ile sahada ¢alisan diger kurumlar, 6zellikle OC-
ME arasindaki koordinasyon eksikligi, pek ¢ok soruna ve yan-
lis kimlik teshislerinin yapilmasina yol agmisti. Shaler’e gore,
Kasim 2001 sonlar1 ya da Arahik bast itibariyla “durumun bir
fecaat oldugu” anlasilmisti: Hazirlanan yazih evraklarda mad-
di hatalar vardi, ancak daha 6nemlisi ytzlerce aileden toplan-
mis olmasi gereken “6lim oncesi DNA drnekleri, ne ailelerden
alinan DNA 6mekleri seklinde ne de kayiplarin dis fircasi, sag

69 Age.,s.55.
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fircas gibi kisisel esyalarindan toplanan DNA 6rnekleri seklin-
de toplanabilmisti.””® Kimlik tespiti i¢in uygun DNA 6rnekleri,
ailelerin sadece yiizde 35'inden toplanabilmisti: New York Po-
lis Teskilati, bu stirecin nasil yuratiilmesi gerektigini kavraya-
bilmis degildi.”*

Siirecin dogru isleyebilmesi i¢cin 6rmegin kurbanin babasin-
dan DNA 6megi almak yeterli degildi; annesinden ya da kar-
deslerinden de DNA 6rnekleri alinmas gerekiyordu. Ailelerin
ulastirdipy kisisel esyalarin bir kismi bagka kimselerinkiyle ka-
ristirlmis ya da hatali bi¢imde kaydedilmisti. Tam bir kaos or-
tam vardi: Aile Yardim Merkezi ya da New York Polis Teskila-
tr'na ulasan her bir aileye bir dosya numarasi veriliyordu. Farkh
birimlere ulastirilan cesitli veriyi birbiriyle dogru bicimde ilis-
kilendirmenin bir yolunu bulmak gerekiyordu. Shaler'in ifade-
siyle ortalik “bir say1 yumagi’na dénmustii.’? Hatali bicimde
kaydedilmis verilerin ilk defa aciga ciktig tarih Nisan 2002'ydi:
Kasim 2001'de dul bir kadina aradig kisinin degil, bir baskas1-
nin ceset kalintilan verilmisti ve yapilan hatanin farkina bes ay
sonra ancak varilabilmisti.”3

Yapilan hatalar, New York Polis Teskilat'min DNA 6rnekleri
toplarken yaptiklanyla sinirh degildi. Yurutiulecek bu boyutta bir
sorusturmaya uygun hazirhk, en basindan yapilmamist;; kurum-
larin hem kendi icinde hem de birbirleriyle oldugu kadar aileler
icinde de catismalar yasanmiyordu; sahtekarhk vakalari, “kurban-
lar” icinde de OCME personeli arasinda da goriiliityordu.” Bu
problemler yani sira kimlik tespiti i¢in bagvurulacak ceset kalin-
tilarinin son derece kotu durumda olmas, en buyiik zorluklar-
dan biriydi ve New York belediye baskaninin aldig: prensip ka-
rar1 geregince butiin kurbanlarin kimliginin tespit edilebilme-
si icin ¢ahisilacakti. Kimlik tespiti siirecinde yer almak iizere, bir

70 A.ge,s. 148.

71 Ribowsky ve Shachtmann, Dead Center, s. 224.

72 Shaler, Who They Were, s. 145.
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dizi 6zel DNA laboratuvan gorevlendirilmis ve ailelerin getirdigi
DNA 6émeklerinin eglestirilmesinde kullanilmak tizere yeni bir
yazilim gelistirilmisti. Ekim ayinda bir Akrabalik Iligkileri ve Ve-
ri Analizi heyeti, tim stireci denetlemek ve tavsiyelerde bulun-
mak tizere kuruldu. Veri Analizi heyeti, Ulusal Adalet Enstitiisu
tarafindan bir araya getirilen uzmanlardan olusuyordu ve gore-
vi izlenebilecek yontemleri tartismak ve 6nerilerde bulunmakts;
heyet 2006’da nihai bir rapor hazirlayacakt1.”® Bosna’daki Kayip
Kimseler i¢in Uluslararasi1 Komisyon tarafindan gelistirilen yaz-
him, bu siirecte New York'ta karsilasilan problemlerin ¢6ziimii
icin kullanilabilecek bir yazihim degildi; coklu karsilastirmalann
bir arada yapilabilecegi bir formata gereksinim vardi.”® Diinya
Ticaret Merkezi'nden toplanan DNA'lar, kimlik tespiti i¢in kul-
lanilan standart istatistiki veriyi banindirmiyor, eslestirme proto-
kolune uygun olmayan 6meklerden olusuyordu. Mevcut prose-
durin gelistirilmesi gerekiyordu.

Sahsi esyalardan toplanan kisiye ait bir dizi DNA 6meginin,
ceset kalintilanindan alinan bir dizi DNA 6megiyle karsilastiri-
labildigi ve pek ¢ok olasihgin birden degerlendirilebildigi du-
rumlarda, kimlik tespitinin gerceklestirilmesi ¢ok zor degilken
New York’taki durum bu degildi. Ceset kalintilarindan topla-
nan DNA’lann bozulmus olmasi, ancak eksik bir DNA profili-
nin ¢ikartilabilmesi anlamina geliyordu. Boyle bir durumda, es-
lestirme isleminin ne zaman tamamlanmis sayilacagi konusun-
da bir konsensiisiin olusmas gerekiyordu. 11 Eylul saldirilar
ardindan ceset kalintilarinin birbirine karismasi, sik rastlanan
bir durumdu. Ceset kalintilarimin yaninda, bagkalarina ait dis
parcalarina rastlaniyor, cesetlerden kopan deri ve kemik par-
calarinin baska cesetlerle katistign goriliyordu. Kayitlara ge-
cen bir 6rnek vaka soyleydi: “Bir parmaginda metal yuziik olan
kopmus bir el, baska bir kopmus parmakla birlikte, bir cese-
din ¢enesine girmis vaziyette” bulunmustu.”’ Karsilagilan bu

75 National Institute of Justice, “Lessons Learned from 9/11”; Shaler, Who They
Were, s. 110-13.

76 Shaler, Who They Were, s. 115.

77 Mackinnon ve Mundorff, “World Trade Center”, s. 491-92.
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zorluk nedeniyle cogunlukla yapilan sey, adli tip uzmanlarimin
Bosna'daki toplu mezarlar: incelerken kullandig yontemi kul-
lanarak kemik parcalarindan DNA o6rnekleri toplamak ve da-
ha onceden toplanmis veriyle detayl bir karsilastirma yapmak
oluyordu.”® Ceset kalintilarinin bozulmasi ve birbirine katis-
masinin yarattif1 problemlere ek olarak, trajedi “bitmis” degil
“yeni basliyor”du: Kurbanlarin listesi bilinmiyordu. Saldirlar-
dan bir sene sonra Akrabalik Iligkileri ve Veri Analizi Heyeti lis-
tedeki rakamin 2.802 olarak ilan edilmesiyle kayip sayisinin bu
sekilde netlesmis kabul edilmesini 6nerdi. Bu durumda, kimlik
tespiti ya da DNA eslestirmesi icin kullanilan istatistiki olasilik
hesaplar1 yeniden gozden gegirilebilecekti.”®

Saldirilardan iki y1l sonra, Akrabalik Iligkileri ve Veri Anali-
zi Heyeti, “mevcut teknoloji kullamlarak yurutilen kimlik tes-
piti stirecinin, o giin itibariyla tamamlanmis” ilan edilmesi yo-
niinde goris bildirdi.2° Bu, mevcut teknoloji kullamilarak yapila-
bileceklerin yapilmis oldugunun ve bazi kurbanlann bu stirecte
kimlik tespitinin gerceklestirilememis oldugunun kabuli anla-
mina geliyordu. Kimlik tespitine yonelik calismalara bir stire da-
ha devam edildi ve 23 Subat 2005 tarihinde siirecin sonlandiril-
dig1 agiklands; 1.161 kurbanin kimligi tespit edilememisti.?' Bu
tarihe gelindiginde, kimlik belirleme ¢alismalan agirdan ahnma-
ya baslanmusti. Titizlikle gelistirilen yeni teknikler beklenen so-
nuglan vermemis, halihazirda teshis edilebilmis olanlara ancak
birkag yenisi eklenebilmisti.? Bununla birlikte, kimlik tespiti ¢a-
lismalarina devam edildi: Eylul 2007°de Dunya Ticaret Merke-
zi'ne ¢arpan ilk ucak olan Qantas Havayollari’na ait u¢aktaki bir
gorevlinin kimligi kemik kalintilarindan tespit edildi.®® Alandan
ceset kalintilarinin toplanmasina devam edildi: 2006'da iki ay-
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n noktada ceset kalintilarina ulasildi — Deutsche Bank binasinin
catisinda ve iki rogar kapagi altinda. 2008’deyse saldindan sonra
uzeri kapatilan bir yolun altinda kalmis ceset kalintilar1 bulun-
du® Nisan 2010'da alandan toplanan ceset kalintilary, ¢ ay si-
ren yeni bir incelemeye tabi tutuldu; inceleme sonlandinldigin-
da resmi agiklamaya gore “72 ceset kahintis1” tespit edilmisti.8

Bedenin yasin tutmak

Kayip yakinlan iki sekilde yas tutuyordu. 1lkin, kolayca tahmin
edilebilecegi gibi aile fertlerinden birinin kaybinin yasiyd: tutu-
lan —ani, hicbir bi¢cimde 6ngorilemeyen bir kaybin yas1. Sok, ne
olup bittigini kavrayamama ve yasananlara hala inanamama ha-
li- sabah yaninizda olan kisinin, artik hayatta olmayis1. Oliimiin
bu apansiz gelisi, her zaman icin sersemleticidir. Ancak saldiri-
nin uzerinden giinler haftalar aylar gecip yitirdiklerinin cesedi-
ne hila ulasilamamasi, kayip yakinlarimin kederini katmerlendi-
riyordu. lkinci bir kayipla yuzlesmek durumundaydilar. Manti1-
ken, rasyonel dustunuldigunde beden, cansiz bir nesnedir. Duy-
gulan yoktur, ona ne sekilde muamele edildigini algilayacak bir
yetisi kalmamugtir artik. Bir yakinin cesediyle ytz yiize gelindi-
ginde en vurucu olan yoklugun hissedilisidir; kisi artik orada de-
gildir. Beden cansiz bir nesneye dontsmiistir. Ancak icinde ya-
sadigimz kiiltiir, bagka bir sey vaaz eder: Cansiz bedenin yasi tu-
tulur.®® Beden ortada yoksa bu bir eksiklik olarak hissedilir. Her
tirden inang ve kiiltiir, cenazeye saygi gosterilmesini 6ngorir.
New York OCME'den Shiya Ribowsky’nin, kimlik teshisi su-
recinde kayip yakinlariyla gerceklestirdigi son derece icten soy-
lesiler 6nemli bir kaynaktir.*” Ribowsky, New York'ta her giin

84 9-11Research, Missing Bodies, http://911research.wtc7.net.wtc/evidence/bo-
dies.html
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tarli cesit saldirinin kurbani olan insanlarin yakinlaryla soy-
lesiler yapmaya ahiskin biriydi ama Duinya Ticaret Merkezi sal-
dirilan kurbanlarinin yakinlariyla gérismek 6ncekilere benze-
meyen bir deneyimdi. Ribowsky, hem ceset kalintilarina ulagil-
mus kurbanlarin aileleriyle hem de kimlikleri tespit edilememis
kurbanlarin aileleriyle soylesiler gerceklestirmisti. Kurbanlarin
kimliklerinin tespit edilemedigi durumlarda, soylesinin gore-
ce daha kolay gerceklestigini aktariyor Ribowsky. OCME per-
sonelinin, zaman zaman surecin isleyisindeki yavashktan sika-
yetci olan ya da DNA eslestirmesi yoluyla kimlik tespitine dair
gercekei olmayan beklentilerinin karsilanmamasina tepki gos-
teren ailelerin ofkeli ¢ikislarina maruz kaldig: oluyordu.

Beden kalintilarina ulasilabilen ve kimlik tespitinin gercek-
lestirilebildigi durumlarda, ailelerin yaklasim farkli oluyordu.
I¢lerinden bazilar1 kayiplarinin hayatta olduguna ve er ge¢ bu-
lunacagina dair inang¢larim koruyordu. 2005 yilina gelindigin-
de, ceset kalintilarina ulasilan bir kayip yakimi, bir gazeteciye
soyle diyebiliyordu: “Saminm artik kabul etmek gerekiyor. Ha-
fizasim kaybetmis bir sekilde New Jersey sokaklarinda dolagi-
yor olamaz. Olmis iste.”8® Kimligi tespit edilen kurban yakin-
larinda, Ribowsky'nin de tanik oldugu uzere, daha ziyade bir
cesit rahatlama hissi gézlemleniyordu:

Kay1p yakinlarinda, cesetlerine ulasildig1 haberini aldiklarin-
da, bir rahatlama gozlenebiliyordu: Artik en azindan belirsiz-
lik hali ortadan kalkmis oluyordu. Aileler i¢in kayip yakinla-
nnin akibetine dair bilgi edinmek; boylece en azindan sevdik-
lerini gomebilmek 6nemliydi. Kurtarma ¢alismalan sirasinda
hayatin1 kaybeden bir itfaiyecinin karisinin bir gazeteciye soy-
lediklerinin benzerini, onlarca farkli kayip yakinindan duy-
mustum: “Onu gémemezsek, sanki bu diinyadan hi¢ gecme-
mis gibi olacak. Bir zamanlar hayatta olduguna dair bir isaret
kalsin istiyorum geriye. Bu, onu gergek kihiyor, bir zamanlar
yasiyor oldugunun bir kanit1 oluyor.”®

88 Ag.e,s 194.
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Bu etkileyici so6zlerden de anlasildig tizere, kesinlesmis
o6lim hali, kimligin tespit edilemedigi ya da kayba ulasilama-
yan durumlardan farkhdir. Kisinin cesedine ulasilamadig1 du-
rumlarda, onun bir zaman hayatta olan bir kimse oldugu ger-
ceginin kendisi zedelenmektedir; ortada sanki sadece onu ara-
yanlarin var saydig bir koca, agabey, ogul varmis gibi. Bir iz bi-
rakmaksizin ortadan kaybolmak, geride kalanlar icin kabulle-
nilemez bir durumdur. Bununla birlikte pek ¢ok insan her yil
bu sekilde ortadan kaybolmaktadir.®

Kayip yakinlari, kayiplarinin mevcudiyetine dair bir kaniti
saklarcasina, 11 Eylul gunu ¢ekilmis fotograflan 6zenle sakla-
dilar. David Friend, Diinya Ticaret Merkezi ¢okmeden hemen
once ust katlardaki pencere kenarlarinda toplasan insanlarin
goruntilendigi bir fotografta ogullarini secen bir ciftin hika-
yesini anlatir.®’ Cift, Reuters ajansindan Jeff Christensen’in
cektigi fotograf1 saldindan birkag ay sonra tesadifen internet-
te gormustii:

Kuzey kulesinin kuzey tarafinda en yiiksek katin pencere 6n-
lerinde kiimelenmis yaklasik otuz kadar insan goriliyordu.
Pek ¢ogunun hava almaya cahstigy seziliyor. Bazilaninin pen-
cereden dustigu, bazilarim da yanlarindaki insanlarin tuttugu
goruluyor. Ruzgarin etkisiyle binamin iki yanina savrulan du-
man, heniiz yikilmarms binay1 yalayip duruyor.%?

Luke’un ailesi, ulasabildikleri diger fotograflarin da yardi-
muyla bu karenin, Luke’un da ¢alistig1 103. kata ait oldugunu
tespit etmisti ve Luke’un da fotograftaki insanlar i¢inde oldu-
gundan emindi. Friend, iki oglunu saldirida kaybeden ve s6z
konusu fotografta ikisinin de net olarak secilebildiginden emin

90 9/11 saldinlan sonrasinda kaybolanlar Birlesik Devletler'deki yegane kayip
vakalan olmadig1 gibi 9/11, Birlesik Devletler'de kitlesel kayiplann yasandig1
en buyuk 6lcekli vaka da degildir. Birlesik Devletler'de her giin onlarca insa-
nin kayboldugu bir tur “sessiz kitlesel felaket” yasanmaktadir. Nancy Ritter,
“Missing Persons and Unidentified Remains: The Nation’s Silent Mass Disas-
ter”, National Institute of Justice Journal 256 (2007), s. 2-7.

91 Friend, Watching the World Change, s. 73-77.
92 Age.,s. 76.
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olan Jean Coleman’a, aradan tg y1l gectikten sonra neden Ch-
ristensen’den fotograflarn orijinalini istedigini soruyor. Cole-
man’in yanitr:

Neyin pesinde oldugumu ben bile bilmiyorum. Sanirim be-
nim i¢in 6nemli olan, kiymetli olan yakimimdaki bu insanla-
nn unutulup gitmedigine dair bir kanita sahip olmakt1. O ka-
dar ¢ok insan 6ldu ve bulunamad: ki. Bu korkung bir sey. Ben
kayplarimin isimsiz ve anonim kalmasina raz: gelemedim.*3

Sureg aileler i¢in olduk¢a sanciliydi. Geraldine Davie saldir-
larda, birinci kulenin 104. katinda ¢alisan kiz1 Amy O’Doherty’i
kaybetmisti. Aradan dort y1l gecmesine ragmen kizini, arka-
daglarinin anlattiklan ve yolladiklan fotograflar iizerinden ye-
niden hafizasinda canlandirmaya calisiyordu. Bir yandan kizi-
nin hayatin1 hafizasinda canlandirmaya calisirken, bir yandan
da sunlar anlatiyordu:

Onu haurlamaya ¢alisiyorum yeniden. Aklimda bir y1gin an
pargasi var. Onu bulduklarim haber vermek i¢in aradiklarin-
da Aralik 2001’di. Tam bir sene sonra yeniden bir telefon gel-
di. Ondan geriye kalanlar1 gommustik. Aradan iki hafta gec-
tikten sonra, sol ayagin1 bulduklanm soéylediler. Bu, katlani-
lamayacak kadar zor bir sey. Onlar —adli tip— cesedin par¢ala-
nn birlestirmeye ¢ahsirken ben de onu kafamda birlestirme-
ye calisiyorum. Nihayet bu yil icinde Virginia'da onu, bulu-
nan her parcasiyla birlikte topraga verebilecegiz. Boylece on-
dan geriye kalanlar yeryuzinde bir yerlere savrulmus vaziyet-
te kalmayacak.®*

Cesetlerden kimlik tespiti yapilip ailelere haber verildiginde
aileler icin onlarca soru beliriyordu: “Cok ac1 ¢ekti mi acaba?”,
“Kulelerden can havliyle atlayanlar arasinda miydi?”, “Yana-
rak can verenlerden miydi?”® OCME'den Ribowsky, elindeki
bilgi dahilinde sorularin tiimiini yanitlamaya calisiyordu. Co-

93 Age,s. 77.
94 Age.,s. 37.
95 Ribowsky ve Shachtmann, Dead Center, s. 195.
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gu durumda 6lum aniden gelivermisti; istlerindeki kat basla-
rina yikildig: anda insanlar 6lmustii. Kuleler alt1 ila dokuz sa-
niye icinde yikilmisti. Yani her bir kat, mikro saniyeler icinde
bir digerinin uzerine yikilmisti. Cogu durumda 6lenlerin bede-
ni 6lim aninda hasar gérmustii, 6ncesinde degil: “Binalar yiki-
lana kadar insanlarin pek ¢ogu herhangi bir bicimde yaralan-
maksizin hayattaydi.”® Bununla birlikte, kimin camdan atladi-
g, kimin yanarak 6ldugunu bilmek mimkiin degildi zira bi-
nalar yikildiktan sonra ¢ikan yanginlarda bedenlerden geriye
kalan her sey yanmst1.

Pek c¢ok aile i¢in kabul edilemez olan, OCME’den Ri-
bowsky'nin de aym fikirde oldugu, bir sey de ceset kalintila-
rinin incelenmesi i¢in hazirlanan yeni alanin kisa siire 6ncesi-
ne kadar ¢op toplama alam olarak kullanilan Staten Adasi ol-
mastydi; adada alana tahsis edilen bolgeye Son Oliiler adi ve-
rilmisti. 1.7 milyon ton civan moloz, i¢lerinden ceset kalintila-
n aynstinlmak tizere Son Oliiler bolgesine tasinmigti. Toplam
2.411 ceset kalintis1 icinden 648 kisiye ait oldugu tespit edile-
bilen 1.228 kalint1 ayiklanabilmisti.?” Ribowsky’nin aktardig-
na gore:

New York Belediye Baskan: Rudolph Guiliani'nin Sifir Nokta-
srndan toplanan molozlann 6nce kamyonlara yuklenip, son-
ra mavnalarla korfeze tasinip, ceset kalintilarinin aynstinlmasi
i¢in orada bulunan ¢op toplama alanina goturtlmesine iliskin
kararim agikladig toplantida, ben yoktum. Bu aslinda, ulasila-
bilen en kucik parcaya kadar her turli ceset kalintisint muha-
faza etmeye yonelik anlamh bir ¢abayds; bununla birlikte bu-
nu gerceklestirmek icin daha uygunsuz bir yer de secilemezdi.
Alana verilen isim dahi sorumluluk sahibi herhangi bir gorev-
liyi irkiltmeye yetmeliydi.%®

Verilen karar son derece tartismaliyd: ve yakinlarinin kalin-
tilarimin bir ¢op toplama alanina taginiyor olmasindan rahatsiz-

96 A.ge.,s. 196
97 Mackinnon ve Mundorff, “World Trade Center”, s. 488.
98 Ribowsky ve Shachtmann, Dead Center, s. 166.
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lik duyan ailelerle alinan kararin mesruiyetini ispat gayretinde-
ki yetkililer arasinda gerilime yol agiyordu. Molozlar her ne ka-
dar ayngstinhyorsa da tim ceset kalintilarimin aynstinlabilme-
si imkansizdi. 162 bin metrekareden genis olan alanda, ayns-
tinlamayan kalintilarin kalacagindan endise ediliyordu. Yaraya
tuz basan gelismeyse arta kalan molozun bir kisminin bir yol-
da dolgu malzemesi olarak kullanilmas: oldu. Son Oliiler ola-
rak adlandirilan alana bir amit dikilmesi s6z konusuydu. Bu fik-
re karsi gelenlerin liderlerinden biri konumundaki, oglu Kuzey
Kule’de can veren bir Katolik olan Diane Horning, alanin sem-
bolik bir mezara donusturilmesi dillendirildiginde “6fkeden
kudurmustu”: “Oglumun 6ldugi ‘kabul edildiginde’[boyle bir
sembolik mezarin anlami olabilir]... Ama oglum gercekten 6l-
diiyse, onun gercekten gomiilmesini istiyorum.”%?

Kimlik tespiti gerceklestirilemeyen ceset kalintilari, yapila-
cak tetkikleri takiben Sifir Noktasi'ndaki anit mezara “gomiuil-
mek” tizere Manhattan’daki OCME binasina tasinmisti. 29.
Sokak'in dogusuyla 30. Sokak’in dogusu arasinda kalan alan,
Franklin D. Roosevelt Yolu'yla birlikte, “Anit Park” (“Memori-
al Park”) olarak amilmaya bagsland1. Belediye, cesetlerine ulasa-
mamuis ailelere “bir amit mezar, bir mezarlik, kutsal bir mekan”
saglamak amaciyla alam 2006 y1linda yeniden diizenledi.'®

OCME enkaz kalintilarimin ayiklanmas: ve kimlik tespitine
yonelik ¢calismalarim siirdiirdu. 2009 Subati'nda, o zamana dek
yuritilen faaliyetlerin rakamlarla anlatildig: bir basin biilteni
hazirland1.’' 2006 yilinin Ocak ayinda baglayan, Sifir Nokta-
s’'na en yakin bolgede yuritilen lkinci Asama arastirmalar so-
nucunda, toplamda 1.773 “potansiyel insan kalintisi"na ulagil-

99 Charles Lawrence, “Remains of 9/11 Victims ‘to Spend Eternity’ in City Rub-
bish Dump”, Daily Telegraph, 10 Ekim 2004.

100 David W. Dunalp, “Renovating a Sacred Place, Where the 9/11 Remains Wa-
it", New York Times, 29 Apustos 2006.

101 New York Adli Tip Kurumu (OCME), “Update on the Results of DNA tes-
ting of Remains Recovered at the World Trade Center Site and Surrounding
Area”, basin bulteni, 1Subat 2009, http://www.ci.nyc.ny.us/html/ocme/html/
pa/pashtml. Aynica bkz. New York Sehri Adli Tip Kurumu (OCME), 1 May1s
2009 tarihli basin bulteni.
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must1. Toplanan bu kalintilarin analizinde yeni yontemler kul-
lanilmis, daha 6nceden toplanan 6.318 kemik 6rnegi de yeni-
den incelenmisti. Bu ¢aligmalar sonucunda 23 yeni kurbanin
kimligi tespit edilmisti. 5.394 6rnek tizerinde DNA testleri ya-
pilmis; bildirilen 2.752 kayiptan 1.126’simin kimligi teshis edi-
lemeyip, hukuken 6lmiis olduklarina hiikkmedilmisti.

9/11'den 6nce de adli tip arastirmacisi olarak ¢alisan Ri-
bowsky, temas kurdugu ailelerin i¢inde bulundugu travma-
tik durumla arasina mesafe koymaya ihtiya¢ duydugunu belirt-
mekle birlikte, bunun imkansizligina da isaret ediyor. Diinya
Ticaret Merkezi’nde yakinlarini kaybeden ailelerle gerceklestir-
digi milakatlardan hareketle:

Geriye bakip dusundigumde, gorismelerin gerceklestirilme-
sinin ailelere verdigi 1stirabin agirhgin1 omuzlarimda o giine
kiyasla daha agr bi¢cimde hissediyorum. Bunun sebebi belki de
artik gérusme tizerine gérusme yapmak durumunda oldugum
zamanki gibi, kendimle gorustigim insanlar arasinda sirekli
bir mesafe koymaya ¢abalamama gerek kalmamis olmasi. Bu-
gun o gorusmeleri ve yarattiklan duygusal agirhig tekrar dusa-
nunce, kendimi yavasca ¢ok agir bir yukun altina giriyormus
gibi hissediyorum ve her adim inamlmaz élgide zor geliyor. '%2

Ribowsky, kimlik tespiti icin OCME'nin harcadig toplam
paranin 80 milyon dolar oldugunu aktariyor."3 Bu durumda,
benim hesaplarima gore, kimligi tespit edilen her bir kisi i¢cin
yaklasik 80.000 dolar harcanmis olmasi gerekiyor. Kusku yok
ki bu stireg, yeni 6rgiitlenme bicimlerine uygun yontemlerin,
DNA tekniklerinin ve ileriki asamalarda da paha bi¢ilmez bir
degeri olacak bilgisayar yazihmlarinin gelistirilmesini de kapsi-
yordu. Ancak kimlik tespiti siirecinden sorumlu yetkililer, ca-
lismalarin sturdirilmesi esnasinda mali bir engelle karsilagil-
mayacagl konusunda ailelere giivence vermek durumunday-
d1. Bu siirecte harcanan toplam paranin miktarinin ve ne gekil-
de harcandiginin izahina harcanan mesai, Ribowsky'nin stirece

102 Ribowsky ve Shachtmann, Dead Center, 199.
103 A.g.e.,s. 237. Verilen rakamlar 1. asamaya aittir.
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dahli izerine yaptig1 yorumda aciga ¢ikmaktadir: Kaotik orta-
m1 yeniden bir diizene sokmak. Ugaklar Diinya Ticaret Merke-
zi kulelerine carptiginda bir katliam gerceklesmis ve o an orada
bulunan herkes ayrim gézetilmeksizin hedef alinmig, her biri-
nin bedeni ceset parcalan haline gelmisti. Saldin sonrasinda gi-
risilen kimlik tespiti sureci, kayip yakinlarinin hassasiyetleri ve
ihtiyaclarinin maksimum diizeyde gozetildigi bir streg olarak
tasarlanmak suretiyle de kaos sonrasi dizenin yeniden tesisi
mumkin olabilirdi, ki bana gore bu, Sifir Noktasi'min yeniden
insasindan ¢ok daha 6nemli bir konuydu. Yitirilen her insan
yeri doldurulamaz, essiz bir insand1. Kimliklerinin tespit edil-
mesi, varliklarinin i¢inde sekillendigi, mensubu olduklan aile
ve iligkiler agina tekrar dahil olabilmeleri anlamina geliyordu.

Dosyalar ve sayilar yigim icinde, hentiz bulunamamis kimse-
ye ne olmaktadir? Bu y11n i¢inde insanlarin essiz bireyler ola-
rak varliklarinin taninmasi s6z konusu mudur? Yoksa insan-
lar biyolojik veriler olarak nesnelestirildikleriyle mi kalmakta-
dir: DNA kesitleri, dis firgasi, sa¢ firgasi, agizdan alinan siv1 ér-
nekleri? Belki de, Jasmina Husanovi¢’in soyledigi gibi, bu veri-
lerin toplanmasi, yonetisimin biyopolitika yoluyla bir icrasiy-
d1.'% Bununla birlikte, kayip yakinlan icin toplanan bu veri-
ler son derece kiymetli ve duygusal agirhig olan seylerdi. Bun-
lar sadece birer “nesne” degillerdi. S6z konusu olan herhan-
gi bir kemik parc¢asi degil, yakinlarinin bir zamanlar esi, oglu,
agabeyi, kiz1, kiz kardesi olan insanlara ait kalintilardi. Bu nes-
nelerin, bu “kalintilarin” kayip yakinlan i¢in bir anlami var. Bu
baglam i¢inde nesneler sadece birer “nesne”, sayilar sadece bi-
rer rakam, bar kodlar1 bir kontrol mekanizmasinin isletilebil-
mesinin araclarindan ibaret seyler degildi, tipki insanlarin da
yonetilecek bir kitleye indirgenemeyecegi gibi.

Diinya Ticaret Merkezi yikildiktan sonra baglatilan kimlik
tespiti sureci, bir yaniyla, 6liimiin ustesinden gelme, yasanan-
lar sonrasinda kontrolii yeniden ele alma ve duzenin yeniden

104 Jasmina Husanovi¢, “Therapeutic’ Regimes of Governing Trauma and the
Dea(r)th of the Political: Politics of Missing Persons and ICMP's ‘Bosnian Te-
chnology™ (seminer sunumu, Goldsmiths College, Londra, Mart 2009).
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tesisine yonelik bir ¢caba olarak gorulebilir. Ama ayn1 zamanda
kay1p her bir kisinin essiz bir birey oldugunun 6neminin aciga
ctktigy, erisilebildigi kadariyla da olsa insanlardan geriye kalan
her bir kalintiya ulasma ihtiyacinin da ag1ga ¢iktig bir stregti.
Ribowsky, ailesinin James Cartier’den geriye kalanlara ulasma
hikayesini soyle aktariyor: “James’in kalintilarimin bir kismi-
na nihayet ulasabildigimizde, iki agabeyi onu teshis etmek tize-
re geldi. Kendisine bir ¢ift eldiven verilmis olan Michael Carti-
er, agabeyinin kalintilarim eline ald1 ve onlan 6zenle kucakla-
d1. Hayatta tanik oldugum en dokunakh sahneydi.”'%® Olaydan
sonraki toparlanma ve yeniden insa stirecinin, belirsizliklerle
dolu bir stire¢ oldugu anlasiliyor. Bir yandan diizenin yeniden
tesis edilmesi, yok olanin yeniden insas1 s6z konusu iken, du-
zenin bir daha asla aym sekilde tesis edilemeyeceginin de far-
kina varihyordu. Bir yaniyla bakildiginda 9/11 sonrasi kayipla-
rin aranmasl, Altinc1 Bolum'de gorecegimiz gibi, gorev esnasin-
da kaybolanlarin aranmasiyla benzer 6zellikler gosteriyor. Or-
negin Vietnam’da “kahraman askerler”in kaderine terk edilme-
mesi, tim kayiplarin tek tek eve getirilmesi ve “fedakarlikla-
rindan dolay1” édillendirilmeleri i¢cin muazzam miktarda pa-
ra yan sira ¢ok biyuk bir efor sarf edildigi her firsatta vurgu-
lanmisti. Ote yandan hayatim kaybedenlerin yakinlariyla onlar
icin ¢aba gosterenler, hayatlari onlar 6ldurenler tarafindan hi-
ce sayilanlarin, belirli bir kisi olarak deger gérmelerini sagla-
mak pesindeydi.

105 Ribowsky ve Shachtmann, Dead Center, s. 195.
242



ALTINCI BOLUM
GOREV ESNASINDA KAYBOLANLAR

Siiphesiz anit mezarlar olacaktir. Dilerseniz bunlari hilkiimet

eliyle, pek gok yerde insa edebilirsiniz. Ancak insanlarin ya-
kinlarinin bedenlerini bu anitlara alet etmeye hakkiniz yok.

— VISCOUNT WoOLMER, Avam Kamaras! Konugmasindan,

4 Mayis 1920

Temmuz 2010’da, Birinci Diinya Savasi Sirasinda gorev basin-
dayken kaybolan Ingiliz ve Avustralyal askerleri anmak iize-
re gerceklestirilen proje, Fransa'nmin kuzeyindeki Fromelles'te
insa edilen Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlar1 Komis-
yonu mezarhginda (Commonwealth War Graves Commission,
CWGC) gergeklestirilen son mechul askerin defin merasimiy-
le sonlandirildi. Bu bélim, bu projenin hikayesiyle bashyor. Bu
sayede gorev esnasinda kaybolan askeri personele dair pek ¢ok
soruya gebe bir mikrokozmos agiliyor 6ntimiize; yasanan pek
cok catisma sonrasinda giindeme gelen sorularla yuz yuze geli-
yoruz: Gorev esnasinda kaybolanlarin bedeni kime aittir?' Bu-
lunduklarinda nasil gomiileceklerine ve ne sekilde anilacakla-

1  Michael Sledge de bu soruyu sormaktadir. Michael Sledge, Soldier Dead: How
We Recover, Identify, Bury and Honor Our Military Fallen (New York: Colum-
bia University Press, 2005), s. 29.
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rina kim karar verecektir? Hangi kosullarda kimlik tespiti i¢in
mezarin agllmasi s6z konusu olabilecektir? Bu girisimlerde ini-
siyatif alacak olan kimdir?

Bu sorulann gindeme gelmesinin bir nedeni gorev esnasin-
da kaybolan personelin konumunun diger kayiplardan fark-
I1 olmasidir. Catisma sirasinda oldiiriillenlerin memleketlerine
geri gonderilme prosediirtine —askeriyenin bu cesetlerin sahibi
oldugunu varsaymasina- iligkin bir tartisma stirmektedir; Mi-
chael Sledge, “memleketine geri gonderilme” nin, “talep edilen
nesnenin, bir bagkasina ait oldugu ve ait oldugu yere geri getiri-
lebilmesi i¢in ‘kurtanlmasy’ gerektigini imledigini” soyler.? Soy-
le de soylenebilir: Askeriyede gorevli kadin ve erkekler, ulus-
devletin mahdir. Guindeliksivil hayatin disina ¢ikartilmislardir.
Ulkeye hizmet etmektedirler: Ulke igin 6liir ve éldurtrler. Ve-
rilen emirlere uymak zorundadirlar, gorev yerlerini istedikleri
bir anda terk edemezler. Birer birey olarak kendi fikirleri ola-
maz; varhklan hiyerarsinin bir unsuru olmaktan ibarettir ve ye-
gane gorevleri de siyasi karar alicitya mutlak itaattir. Bu bize Gi-
orgio Agamben’in ¢iplak hayat ya da kutsal insan’in1 hatirlatir:
Olebilir ya da éldiiriilebilirler ve bu, herhangi bir durumda ci-
nayet say1lmaz; politik bir duruslar1 yoktur.? Bununla birlikte,
Agamben i¢in kutsal insan aym zamanda hayat1 feda edilemez
olandir. Savas sonrasi anlatisindaki kahramanlik ve canim feda
etme temasl, askeri personelin durumundaki tuhafhig1 gérunur
kilar aslinda; 6zellikle de profesyonel asker olmayanlarin duru-
mundaki tuhaflig: Olmekten bagka bir secenekleri yoktur ama
olumleri birer fedakarhk olarak sunulur.

Yakinlarini kaybeden digerleri gibi gorev sirasinda hayatim
kaybeden personelin yakinlan da ne oldugunu bilmek ve yasi-
n1 tutacaklan bir bedene ulasabilmek istemektedir. Askeri yet-
kililer, en azindan gelinen asamada, sivil kayiplar s6z konusu
oldugunda kolay kolay ustlenmedikleri bir sorumlulukla go-
rev esnasinda 6len kendi personellerinin yerini ve kimligini
tespit etmek konusunda harekete gecmektedir. Bunun nede-

2 Sledge, Soldier Dead, s. 143.
3 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life.
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ni askeriyenin biuinyesindeki personeli kayit altinda tutma iste-
gi, askeri operasyonlar sirasinda verilen zayiatla asker kacakla-
rinin dokumiuni bilmek istemesi olabilir. Bu hassas dokumde
bir eksiklik olmamas: 6nemlidir.* Beri yandan gérev esnasin-
da kaybolanlarin yakinlar: acisindan bu kayiplar, hesab: tutu-
lacak bir sayidan fazlasi, tek tek bireyler, onlarin yakinlarydr:
Kendileri adina konusamayacak insanlar (askerler) degil, her-
kesle esit haklara sahip insanlar (vatandaglar) muamelesi gor-
meleri gerekiyordu.

Ailelerin talebi, cinayet sayilmayan 6limler sonrasinda —ka-
yiplarin savascilar, kutsal insan, “kutsal yasam” iizerinden ye-
niden tureten soyleme karsi sag salim dénemedikleri durum-
da— en azindan cesetlerinin evlerine, kendilerine ulastinnlma-
styd1. Baska bir deyisle, kutsalin dinyasindan dinyevi olanin
dinyasina gecisti talep ettikleri; Agamben’in ifadesiyle soyler-
sek diinyevilesme.®> Luc Capdevila ile Daniele Voldman, bu
streci farkl bir terimle adlandiriyor: “Demobilizasyon.” Cap-
devila ve Voldman’a gore gazilerin ve 6lenlerin ailelerinin tale-
bi, “sag kalanlarin tlkeye geri dontisinin saglanmasindan da-
ha az 6nemli olmayan, 6lilerin de geri getirilmesi”ydi. Bu saye-
de aileler de isteklerine uygun sekilde yakinlarim defnedebile-
cek ve yaslarini tutabilecekti.®

Capdevila ve Voldman, 20. yuizy1l boyunca askeri uygulama-
larin yerine gegen sivil defin pratiklerinin, kutsalin yerine diin-
yevi olanin gegisi ya da askeriyenin polis diizeninin tesisine y6-
nelik uygulamalarina bir meydan okuma olarak goriilebilecegi-
ni yazar.” Birinci Diinya Savagi sirasinda Fransa'da, “kamuo-
yu ve askeri yetkililer arasinda sikintisiz gerceklesmeyen mi-
zakereler sonucunda” gérevde hayatini1 kaybeden askeri perso-
nelin askeri torenle degil normal bicimde gémulmesine baslan-
mustr: Tespit edilmis kalintilarin ayn ayn gomuldigu tabutlar

4 Jacques Rancitre, Dissensus: On Politics and Aesthetics, s. 36.

5  Giorgio Agamben, Profanations, cev. Jeff Fort (New York: Zone Books, 2007).

6  Luc Capdevila ve Daniele Voldman, War Dead: Western Societes and the Ca-
sualties of War, cev. Richard Veasey (Edinburgh: Edinburgh University Press,
2006), s. 55.

7  Capdevila ve Voldman, War Dead, s. 47.
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saglanmis ve ailelerin cesetlerin kendilerine verilmesi yéniin-
deki talepleri karsiligin1 bulmustu.® Tartismanin baginda as-
kert hiyerarsi, gérev esnasinda verilen zayiat i¢in ortak mezar-
lar kurulmasim éngoériiyordu. Bununla birlikte,

Savastakilerin ¢ogu, asker1 pratiklere yabanci olan sivillerdi ve
askeriyenin dayattig1 uygulamalara uyum saglayabilecek bir
deneyime sahip deillerdi. Askerler mimkiin olan her durum-
da silah arkadaslanm kendileri gomiyor ve durumu yakinla-
nna bir mektupla bildiriyordu; asker ogulun hangi kosullarda
ve nerede 6ldagu ya da asker kocanin kayboldugu bilgisini ai-
lelerine ulastinyorlard,®

Bu cesit “sivil” inisiyatifler askeriyenin kendi i¢ sistemi ac1-
sindan problem teskil etmekle birlikte, 1915 itibariyla Fran-
sa'da artik kabul gormiistii.'® Cesetlerin tilkelerine yollanmasi
da kabul edilmisti. Kuzey Amerika'da kayip askerlerin cetele-
sinin tutulmasina ilk defa Amerikan I¢ Savasi sirasinda baslan-
mustl. Drew Gilpin Faust, kimlik tespitine yonelik yipratic1 bir
sureci de kapsayan bu degisimin 6lenlerin yakinlan kadar ha-
yatta kalan askerlerin de 1srarl talebi sonucunda gerceklestiril-
digini dustniiyor."" Amerika Birlesik Devletleri de Birinci Diin-
ya Savasi sonrasinda talep eden ailelere iilke disinda 6len asker-
lerin ceset kalintilarin ulagtirmist1 — ancak savas tamamen so-
na erdikten sonra. Bu politik tercih, Fransa'da oldugu gibi Bir-
lesik Devletler’de de tartismalara yol agmist1. Birlesik Devletler
Ordusu bir adim daha ileriye giderek 1950’de yasanan Kore Sa-
vasl sonrasl, catismalar devam ederken kayiplarin ilkeye sev-
kiyatina yonelik “mutabakata dayah geri génderim”e iliskin bir
politika degisikligine yoneldi.'? Savasta élenlerin kahntilarinin
nasil gémilecegi ve anmanin nasil gerceklestirilecegine kimin

8 Age,s. 46.
9 Age,s.47.
10 Age,s. 52

11 Drew Gilpin Faust, The Republic of Suffering: Death and the American Civil War
(New York: Vintage Books, 2008).

12 Sledge, Soldier Dead, s. 135-49.
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karar verecegi mevzulari1 da —o zaman i¢in Imparatrorluk (bu-
guniin Ingiliz Milletler Toplulugu) adina yetkililer mi, 6lenle-
rin aileleri mi— Birlesik Krallik i¢cindeki ihtilafli konulardan bi-
riydi ve ileride gorecegimiz gibi, Fransa ve Birlesik Devletler'in
aksine Birlesik Krallik’ta askeri ve politik karar ahcilarin yakla-
sim1 galebe cald1. Ceset kalintilarinin ulkeye getirilmesi yasak-
land1 ve bir 6rmek mezar taslan bulunan devlet mezarliklarina
gomilmeleri zorunlu hale getirildi.

Gorev esnasinda olen askerlerin izinin stirtilmesi ve kimlik-
lerinin tespit edilmesi, yaygin bir uygulama degildi. Ancak Fro-
melles ya da Vietnam'da yasananlardan uzun zaman sonra bas-
layacak bu uygulamanin, kimlik tespiti stirecinin gerektirdigi
protokollere ne derece uygun bicimde yurutildugi de hala tar-
tismali bir konudur.® Bir kimsenin gorev esnasinda kayboldu-
guna dair ikinci dereceden saglam kanitlar cogu durumda ol-
mus oldugu varsayim igin yeterli kabul edilir. Bununla birlik-
te, gerek Avrupa gerek Amerika'’daki modern askeriye tegkilati
bu kanitlarin incelenmesine ve bir firar vakasi olup olmadigim
kesinlestirmek icin olduk¢a uzun bir mesai harcamaktadir. Co-
gu durumda, tespit edilebilir ceset kalintilarina ulasilamayan
durumlarda bu, 6liim karinesi olarak kabul edilir. Ancak ba-
z1 durumlarda, kay1p askerlerin kimlik tespiti, kimileyin de ce-
set kalintilannin tlkeye geri getirilmesine yonelik olaganiisti
bir ¢aba sarf edildigi hatta bu siirecin bozunmus ceset kalinti-
lariyla ilgilenen personelin fiziksel ya da ruh saghgim riske at-
ma pahasina isletildigi oluyordu. Resmi yetkililerin arama faa-
liyeti i¢cin harekete ge¢cmedigi durumlarda devreye gonullu ku-
rumlar giriyordu.'

Michael Sledge, askerlerin kime ait oldugu konusunun, “sa-
dece ceset kalintilar1 degil, 6lenler hakkindaki her tirla bilgi

13 Capdevila ve Voldman, War Dead.

14 Bkz. Dilip Sarkar, Missing in Action: Resting in Peace? (Worcester: Victory Bo-
oks International, 2006). Kay1p Kraliyet Hava Kuvvetleri personelinin aran-
masina yonelik amator ve resmi girisimler igin bkz. Stuart Hadaway, Missing
Believed Killed: The Royal Air Force and the Search for Missing Aircrew, 1939-
1952 (Barnsley: Pen and Sword Aviation, 2008).
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ve onlarin anilarinin sahipligi”yle de ilgili oldugunu soyler.'®
Bu bolumiin ilerleyen kisimlarinda, gerek kayiplar hakkin-
da bilgi gerek olimlere iligkin kanit toplanmasi sirecinin, Ki-
zilhag ile askeri yetkililer ve huikiimet arasindan nasil bir gii¢
mucadelesine donustiguni; bu goérevin ve toplanan bilginin
ailelere iletilmesinin kimin gorevi oldugu tizerinden ytriyen
cekismeyi inceleyecegim. Kizilhag, gorgu taniklariyla gercek-
lestirdigi gorismeler yoluyla 6nemli verilere ulasiyordu ancak
kurumun topladif veriyi askeri yetkililere iletmesi talep edi-
liyordu. Resmi yetkililerin eldeki verileri dogrulama ve stan-
dart bir tebligat yoluyla ailelere iletme yontemiyle Kizilha¢'in
kisi ve vakalar tek tek ele alma egilimi arasinda, Ugiincii Bo-
lim'de sivillerin aranmasi bahsinde de gordugimiz sekilde,
bir gerilime sebep oluyordu. Askeriye, sivil kayiplarin sorum-
lulugunu ustlenmeye istekli degilken, is gorev sirasinda kay-
bolan askeri personele gelince, tek muidahilin kendisi oldugu-
nu ileri siriyordu.

Fromelles'teki toplu mezarlar

19 Temmuz 2010’da, 5 binden fazla insan, Fransa'nin kuze-
yindeki Fromelles’te, Fromelles savasinin 94. yih anmasi i¢in
Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu’nun
1960’tan bu yana kurmus oldugu ilk askeri mezarlik olan Phe-
asant Wood'da, mechul askerin gomiillme seremonisi i¢in bir
araya geldi.'® Seremoniye savasa girmis u¢ tlkenin devlet ri-
cali tam kadro katilmis ve Galler Prensi, Kent Diikii olan In-
giliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu’nun bas-

15 Sledge, Soldier Dead, s. 29.

16 Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu, “Order of Service:
Dedication and Burial; Fromelles (Pheasant Wood) Military Cemetery”, 19
Temmuz 2010, http//www.cwgc.org/fromelles/?page=english/diary-events/
view/news190710; Alan Griffin, Milletvekili, Avustralya Gazi Isleri ve Savun-
ma Personeli Bakanlig), “Final Fromelles Soldier Laid to Rest”, basin biulteni,
41/2010, 19 Temmuz 2010, http//www.minister.defence.gov.au/Griffintpl.
cfm?Currentld=10634. Ayrica bkz. Julie Summers, Louise Loe ve Nigel Ste-
el, “Remebering Fromelles: A New Cemetery for a New Century (Maidenhead:
CWGC Publishing, 2010).
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kani, Avustralya Genel Valisi Quentin Bryce, Fransiz Savunma
Bakam Hubert Falco ve gaziler tarafindan celenkler birakilmis-
t1. Kent Duikii konusmasinda, “Bu giizel mezarhkta yoldaslarin,
muittefiklerin, hatta (kars: cephelerde savasmis) iki erkek kar-
desin bir arada olusu ¢cok manidardir... Onlar artik mechul ka-
yiplar degiller ve en azindan artik burada ruhlar huzur i¢inde”
demisti."” Ancak pek ¢ok kayip hikayesinden bildigimiz tize-
re, Pheasant Wood'daki askerlerin teshis edilip buraya getiri-
lerek gomiilmeleri stireci burada ortaya konulmak istendigi gi-
bi yalnizca yetkililerin gayretleriyle kotarilmis bir siire¢ olmak-
tan uzakty; ihtilafli ve karsihkli miicadelelerle gecen bu siireg-
te, zaman zaman resmi gorevliler disinda bireylerin gayretleri
de etkili olmustu.

Sureci baglatan Avustralyal bir 6gretmen olan ve amator bir
tarih¢i oldugu soylenen Lambis Englezos'un gayretleriydi.'®
Englezos, Fromelles'te 6lenlere —cogu Avustralyali- ait kimi
mezarlarin bulundugunu ve bunlarin savastan sonra Mezar Bir-
lestirme Birlikleri tarafindan kesfedilmemis oldugunu diistunu-
yordu. Muharebeden 6nce ve sonra havadan ¢ekilmis kesif fo-
tograflarim karsilastirdiginda, mezar ¢ukuru oldugunu disun-
dugi bazi ¢ukurlarin Alman hattinin gerisinde ve ¢atismanin
hemen akabinde kazilmis oldugunu fark etmisti. Arastirmasi-
n1 Avustralya ordusuna sunmus ancak ordu ancak éniine bel-
ge konulursa aragtirmay ilerletmeye razi olacakti. Sansh bir te-
sadif sonucu, bir dizi konferans i¢in Avustralya’da bulunan as-
kerdi tarihgi Peter Barton ile Englezos bir araya geldi ve bu bu-
lusma, askeriyeyi bu defa harekete gecirecek s6z konusu yeni
kanitlarin ortaya ¢ikmasina vesile oldu: Bavyera askeriye arsi-

17 Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu, “New Cemetery
Becomes Final Resting Place for 250 Soldiers in Dedication Led by HRH
Prince of Wales”, basin bilteni, 19 Temmuz 2010, http:/www.cwgc.org/
fromelles/? page=english/diary-events/view/news190710

18 Tim Whitford ve Tony Pollard, “For Duty Done: A WWI Military Medalli-
on Recovered from the Mass Grave Site at Fromelles, Northern France”, Jour-
nal of Conflict Archaeology 5, no.l (2009), s. 201-29; Ingiliz Milletler Top-
lulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu, “Getting Us Here - Building the Ca-
se, http//www.cwgc.org/fromelles/?page=english/background/getting_us_
here&pageno=2
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vinde bulunan bir belgede, Albay Julius Ritter von Braun yo-
netimindeki Bavyera 21. Yedek Piyade Alay1 birliklerine Phe-
asant Wood'da 6len diisman askerler i¢in toplu bir mezar in-
sa edilmesine yonelik detayli talimatlar veriliyordu.'® Talimatta
gomuilecek askerlerin boynundaki kimlik kiinyelerinin ¢ikarti-
larak daha sonra ailelerine ulastirilmak tizere ilkin Cenevre’de
bulunan Kizilha¢’a yollanmasi, ancak askerlerin tizerinden bas-
ka hicbir seyin alinmamasi sdyleniyordu.

Bu asamada Avustralya ordusu, harekete gecmeye nihayet
ikna olmustu. Arastirmanin alandaki ¢ukurlara zarar vermeye-
cek bir sekilde yurutilmesi icin Glasgow Universitesi Arkeolo-
ji Arastirmalar1 Bolumu (GUARD) goérevlendirildi. Bu arastir-
ma sonucunda cukurlarin mezar oldugu ve bu zamana dek her-
hangi bir sekilde bozulmadan kaldig ortaya cikti. Askerlerin
Avustralyal askerler oldugu da bizzat Barton tarafindan bulu-
nan Avustralya ordusuna ait iki madalyayla tescillenmis oldu.?
Yapilan ilk incelemenin ardindan bir deneme kazis1 gercekles-
tirildi.?' Deneme kazisinin ardindan da alanin tamaminin ka-
zilmas i¢in toplu mezarlar uizerine Bosna'da ve bagka yerlerde
cahigmis uzman bir ekibi binyesinde barindiran Oxford Uni-
versitesi Arkeoloji Bolumu goérevlendirildi.?? Kaz1 sonucun-

19 Whitford ve Pollard, “For Duty Done”; Peter Barton, “The Historian’s Role”,
http//www.cwgc.org/fromelles/?page=english/background/getting_us_he-
re; aynca bkz. http//www.cwgc.org/fromelles/: “Reaction and Response-The
Next Step”; “Recovery and Reburial in 1919”; “The GUARD Investigations-
Proving the Case”

20 Barton, “The Historian’s Role”

21 Tuhaf bir bigimde, GUARD'in yurattagu iki arastirmaya erismek mamkan
degildi. ki ayn sitede GUARD"In arastirmalanna erigim linkleri bulunmak-
la birlikte, linklere erigim halihazirda mumkun degildir; Ingiliz Milletler Top-
lulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu, “The GUARD Investigations-Proving the
Case”, http://www.cwgc.org/fromelles/?page=english/background/getting_
us_here; Missing Soldiers of Fromelles Discussion Group, “Military, Media
and Explatory Dig”, 23 Subat 2009, http//www.docstoc.com/docs/35340103/
The-Military-Media-and-Explatory-Dig

22 Kate Brady, “Fromelles: A Report from Oxford Archaeology’s Finds Mana-
ger”; Steve Martin ve Tracey Vennai, “Fromelles: The Story So Far”, 14 Eylul
2009; “The Fromelles Recovery: Oxford Archaeology’s Role” - tamamina eri-
sim i¢in bkz. http//www.cwgc.org/fromelles/?page=english/the-project/get-
ting_going
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da 250 askerin ceset kalintilarina ulagildi. Cesetler, birlikte go-
muldukleri kisisel esyalarla birlikte incelenmek ve DNA 6rnek-
leri alinmak tizere mezarlardan 6zenle cikartildi. Yeni mezarla-
ra tekrar gomulmeden once olabildigince ¢ogunun kimlik tes-
pitine calisilacakti. Bu siirecte uyulan protokoller, adli tibbin
kimlik tespiti icin kullandig) standart uygulamalard:: Bulasi-
c1 hastalik kapma riskine karsi kazi alanimin guvenlik seridine
alinmasi, toplanan delillerin mezardan morga giivenli sekilde
ulagmasini saglayacak bir “delil koruma” mekanizmasiyla ka-
y1t altina alinmasi, detayh sekilde fotograflarin ¢ekilmesi ve ya-
pilan her seyin kayda gegirilmesi.?* Kimlik tespitine yonelik in-
celeme, Veri Analizi Birimi tarafindan gerceklestiriliyor, ceset-
lerden alinan DNA 6rnekleriyle 6lenlerinin yakinlarindan ah-
nan DNA ormekleri karsilastirihyordu. Ayrica oraya gelen aile-
lere yonelik olarak siirecin isleyisine dair ayrintil bilgi yam si-
ra bir dizi tavsiye iceren panolar hazirlanmisti. Bu stire¢ 2014°e
dek devam edecek ve ilave panolar hazirlanacakti. Hentiz DNA
ormegi getirmemis ailelerden en kisa zamanda bunu yapmala-
1 istendi.

Pheasant Wood'da gomuli askerlerin kimligini tespit etme-
ye yardimci olmak tizere gorev esnasinda olen askerlerin lis-
tesini derledigi sirada Barton, Cenevre’deki Kizilha¢ Miuzse-
si'nin bodrum katinda son derece kiymetli bir arsive rastlamis-
t1: Uluslararas: Kizilha¢ Komitesi’nin (ICRC) Birinci Diinya Sa-
vagl sirasinda tuttugu kartotekst arsivine. S6z konusu arsivin
bu bodrum katinda 6ylece kalakalmis olmasi, onu bir hayli sa-
sirtmigt1. Arsivde Birinci Dunya Savag: sirasinda esir digsen, 6l-
durilen ya da gomiilen askerlere dair detaylh bilgiler bulunu-
yordu; s6z konusu bilgiler ¢atismalar esnasinda hayatta kalan
askerler tarafindan Kizilha¢’a iletilmis, ailelere haber verilme-
den once toplanan bilgiler burada dikkatli bicimde incelenmis
ve karsilastirilmist1. Arsiv, mezarlarin koordinatlar1 ve gémii-
lenlerin kimligine kadar —ev adresi ve yakinlarina dair bilgi da-
hil- tim detaylan iceriyordu. Anlasildig1 kadariyla, Kizilha¢in
dijital ortama aktardig1 bu verilerle, neredeyse yiiz y1l boyunca

23 Martin ve Vennai, “Fromelles”.
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bir ilgilenen ¢ikmamust1.2* Tuhaf bir bi¢cimde, mezarlarin bu-
lundugu bir alanin kesfi, —tersi beklenecekken— arsiv mezarh-
gina tasinan bir stiregle sonuglanmigti. Bunun belki bagka or-
nekleri de bulunuyordu.

Fromelles projesinin amaci resmiagiklamada soyle ifade edi-
liyordu: “93 yildir Pheasant Wood’da gomiilu vaziyetteki as-
kerlere ait kalintilarin, tipki savas sonras1 muharebe alanindan
cekilindigi sirada yitirilen diger kayiplara gosterildigi gibi, ge-
rekli saygimin gosterilmesi ~ her bir asker askeri torenle tek tek
gomiilecek ve mezar taslarina her birinin ismi, en kisa zamanda
yazilacakt1.”?® Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlar1 Ko-
misyonu, “Birinci Dunya Savagi sirasinda Bat1 Cephesi’nde 61-
duriilen 165.000 Ingiliz Milletler Toplulugu askerinin hala bu-
lunamamis oldugunu” bildiriyordu.?® Peter Bartonn “Birinci
Diinya Savasr'nin en korkung askeri basarisizlik 6rneklerinden
biri” olarak tanimladigi Fromelles muharebesi sirasinda yakla-
s1ik 1.660 askerin kayboldugu tahmin ediliyordu. Yine Barton’a
gore bolgede otuz civarinda daha toplu mezar bulunuyordu.?’
Avustralya'da kurulan Fromelles Tartisma Grubu adli olusum,
sadece Pheasant Wood’da bulunanlarin degil, Fromelles’teki

24  Florian Westphal, Halkla lligkiler ve lletisim Birimi Bagkani, Uluslararas Ki-
21lhag Komitesi, 6zel sohbetten, 26 Temmuz 2010; Robert Hall, “Piecing To-
gether the Past”, BBC News, 13 Mart 2009, http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_
news/7940540.stm. Bu arsiv, ICRC'nin Uluslararasi Savas Esirleri Barosu arsi-
vinin bir pargasidir. ICRC, 2014 baslannda biro arsivinin tamamin yayimla-
may1 hedeflemisti: “500.000 sayfay1 bulan savas esirleri listesiyle 6 milyon di-
zin kartindan olusan belgelerin buyik kism ciddi bicimde hasar gormis va-
ziyettedir. 30 ay i¢cinde tamamlanmak uzere verilerin dijital ortama aktanlma-
sina baslanmak tuzeredir. Cogunlukla Ingiliz savas esirlerine ait verileri ige-
ren belgelerin bir kisminin, 2012 yilinda erisilebilir olmas: planlanmaktadir.”
Martin Morger, Uluslararas: Kizilhag Komitesi, Arsiv Birimi, 6zel sohbetten,
27 Agustos 2010. Bkz. http://www icrc.org/web/eng/siteeng0.nsf/html/archi-
ves-feature-160310

25 Martin ve Vennai, “Fromelles”, s. 4.

26 Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlan Komisyonu, “Remembering Fro-
melles: The Project”, http://www.cwgc.org/fromelles/?page=english/the-pro-
ject/project/1; “Remembering Fromelles: Questions and Answers”, http//
www.cwgc.org/fromelles/?page=english/the-project/questions

27 Julain Ware, “WWTI: Finding the Lost Battalions”, Channel 4 yayini, 19 Tem-
muz 2010, Darlow Smithson Productions, yapimci ve yonetmen Janice Sut-
herland.

252



biitiin mezarlarin agilarak kimlik tespitinin yapilmas: igin bas-
k1 olusturmaya ¢alismaktadir.?® Ingiliz Milletler Toplulugu Sa-
vas Mezarlar1 Komisyonu'na gore, “Birlesik Krallik ve Avus-
tralya hukumetleri, kayiplarin kalintilarina ulagilmasina yone-
lik aktif bir ¢caba sarf etmiyor”; ancak tesadiifen bir ceset kalin-
tisina rastlamlirsa kimlik tespiti i¢in harekete geciyordu.?’ Bu
hiikiimetlerin sorumluluk alanlarina dair ¢izdikleri simir net-
ti: Cesetler ancak bulunduklarinda onlarin ilgi alanina giriyor-
du, aranmalar1 s6z konusu degildi. Oyle anlasiliyor ki, hiki-
metlerin kimlik tespitine yonelik baskaca adimlar atmasi, Lam-
bis Englezos ve Peter Barton’unkiler gibi bireysel ¢abalar sonu-
cu yeni mezarlara dair kanitlarin ortaya ¢ikartilmasina ve me-
zarlarin agilmasi igin baski yapilmasina baghyds; diger savas
mezarhklarina kimligi “belirlenmeksizin” gomulmus cesetler
mezarlardan ¢ikartilarak kimlik tespiti gerceklestirilmeyecekti.

Yeni mezarlhigin agihis hikayesinin de yer aldig1 Fromelles'te-
ki merasimi anlatmak iizere hazirlanan belgesel, adeta bir poli-
siye roman tadindaydx:

Birinci Diinya Savasr'na katilan 900.000’den fazla askerin ce-
sedi bugtne dek bulunamamis ya da kayiplarin kimligi tespit
edilememistir. Olaganisti bir kesif sonucu, bu kayiplar igin-
den 250 askerin cesedi Fransa'nin kuzeyinde kiiguik bir kasa-
ba olan Fromelles'teki alt1 toplu mezarda bulundu. Bu asker-
lerin kimliklerinin tespit edilmesi ve 90 y1l 6nce gerceklestiri-
lemeyen askeri defin téreninin nihayet gerceklestirilebilmesi
icin calismalar sarmektedir.3°

Cizilen bu tabloya ragmen, yiiriitillen proje 90 yillik gize-
mi ¢ozmekten fazlasini yapmaktadir. Cesedine ulasilan tg as-
kerin hayatta olan yakinlariyla goriismeler gerceklestirilmis-
tir. Muharebeden sonra kendilerine iletilen haberlere —ya da

28 Fromelles'in Kayip Askerleri Tartisma Grubu, “Military, Media and Explora-
tory Dig”.

29 “Remembering Fromelles: Questions and Answers”, http://www.cwgc.org/
fromelles/?page=english/the-project/questions

30 Ware, “WWI: Finding the Lost Battalions”.
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kendilerine tam da herhangi bir bilginin iletilmemesine— duy-
duklan tepkinin duygusal yogunlugu son derece agik bigim-
de gorulmektedir. Buna kayiplarinin tespit edilmesiyle en azin-
dan sembolik olarak onlar1 eve gotirme istekleri eklenmekte-
dir. Gorusmelerde, bu élumlerin yaratmis oldugu etkinin na-
sil kusaktan kusaga aktarilmis oldugu ve hayatta kalan aile bi-
reylerinin, sadece kendi yakinlarina ne oldugunu degil, bu si-
recte digerlerinin de yasadiklarini bilme istekleri de aci3a ¢ik-
maktadir. Kayip yakinlarin teshis edilip, hak ettikleri saygi-
y1 gorerek gomiilmeleri, bulmacanin parcalarindan sadece bi-
riydi. Olen askerlerden birinin torununun anlattigina gore, bi-
yiikkbabasinin eve donmemesi, annesi i¢in ¢ok biiytik sikinti ya-
ratmis, annesi kardeglerinden ayr1 dugmuiis ve ailenin gecimini
saglamakta son derece zorlanmisti. Hikayeyi anlatan kadinin
dayisi, babanin evden ayrihsim bugin gibi hatirhyordu — ka-
din icinse onun nihayet teshis edilmesi “rilyanin gerceklesme-
si gibi bir sey” olacakti. Orada bulunan bagka bir kadin, kayip
askerin nisanhsinin akibetini merak ediyordu ve evlenip ogul-
larindan birine eski nisanlisinin adim verdigini 6grendiginde,
memnun olmustu.>’

Olayn ustiinden neredeyse yiz yil gecmisti ve insanlar bu
siire zarfinda hayatlarina bir bicimde devam etmenin yolu-
nu bulmustu. Insan bu yeni aragtirmanin, aileler uzerinde ta-
mamiyla pozitif bir etki yaratip yaratmadigini gercekten me-
rak ediyor; 6zellikle de insanlar onca umutlandirildiktan son-
ra Fromelles’teki cesetlerin cogunun kimliginin teshis edileme-
digi hesaba katilinca32 Mezarlar yeniden agilirken, gorece az
sayida aile Fromelles'e gelmisti. Ceset kalintilarindan elverigli
DNA profillerinin alinabildigi pek ¢ok vaka vardi ancak bunla-
rin kargilastirilmasi i¢in gelenlerden alinan DNA érnegi olduk-
¢a azd1. Yasanan, yetkililer agisindan yasanan zorlu bir siireg-
ti. Bununla birlikte en zorlandiklan sey, Ingiliz Milletler Top-
lulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu gibi organizasyonlarin zim-

31 Age.
32 BBC News, “DNA Tests Fail to Identify Unknown WWI Soldiers”, 17 Mart
2010, http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk/8572381.stm
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nen vermis oldugu sozun tutulmasiydi: A¢ilan her bir mezar-
da aym 6zenli cahisma yirutilecekti. Komisyon'un ilkeleri soy-
le siralanmisti:

Mezar taglarinin ya da amitlann her birinde 6lmus askerin is-
mi yazacak,

Mezar taglan ve anitlar kalici olarak insa edilecek,

Mezar taglannin hepsi bir 6rnek olacak,

Olenlerin ritbe, irk ve mezhep/dini inanclanina dayah herhan-
gi bir aynm gozetilmeyecek. 3

Komisyon 935.000 askeri teshis ederek, nerdeyse 212.000
cesedin de kimligini teshis edebilmeksizin gomulmesini sag-
lady; “anitta yaklasik 760.000 kisinin ismi de kayip olarak yer
ald1.”

Onceki ismi Imparatorluk Savas Mezarlar1 Komisyonu olan
Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlar1 Komisyonu, hiikii-
metin kurdugu bir yap1 degil; Fabian Ware’in kisisel gayretiy-
le kurulmus bir yapiydi. Birinci Diinya Savag: baslarinda Fran-
sa'da oldugu gibi Birlesik Krallik'ta da,

ilkeye hizmet ederken 6len her bir askerin, kamuya agik bi-
¢imde anilmasi disincesi ordudan da hiikiimetten de itibar
gormemisti. Tarihinde ilk defa bir yurttas ordusu olan ordu-
nun verdigi beklenmedik miktardaki kaybin sahiplenilmesi-
ne yonelik Imparatorluk kamuoyunun talebi, gormezden ge-
liniyordu 3

1914’te Fabian Ware, Kizilha¢in Mobil Birimi'nde gonulla
olarak ¢alisiyordu ve ekibine, mezarlarin nerede oldugunu sap-
tama gorevini vermisti. Kizilha¢'in gorevi, 6len ya da gorev es-

33 Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlari, “Who We Are”, http//www.
cwgc.org/content.asp?menuid=1&id=1&menuname=Who%20We%20
Are&menu=main

34 Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarlarni Komisyonu, Facts & Statistics,
http://www.cwgc.org/content.asp?menuid=2&submenuid=50&id=50&men
uname=Facts%20and%20figures&menu=sub

35 Julie Summers, Remembered: The History of the Commonwealth War Graves
Commission (Londra: Merrell, 2007), s. 12.
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nasinda kaybolan askerlerin ailelerine iletilmek tizere bilgi top-
lamakt1. Ware, yapilan bu isin 6nemine isaret ederek, bir adim
ileriye gitti ve gorevi layikiyla tamamlayabilmek icin ekibinin
savas mahalline girmesine izin verilmesini talep etti. 1915’ ge-
lindiginde, basinda oldugu birimin ad1 Mezarhk Kayit Komis-
yonu olarak degistirildi. Komisyonun gérevi, mezarlarin yerini
tespit etmek, kayit altina almak ve Fransa'da askeri mezarhklar
icin yer ayarlamakt1.

Komisyon'un ifa ettigi gérev, o zaman icin gecerli kabul edi-
len evrensel kabullerle bagdasmiyordu. Cesetlerin defnedilme-
si i¢in Birlesik Krallik’a getirilmesini isteyeneler vard, guci ye-
ten baz1 ailelerse cenazelerini ulkeye sessiz sedasiz, kendi im-
kanlariyla getiriyordu. Ware, siperlerde subaylar ve komutalar
altindaki askerler arasinda, ast-tist iligkisini siliklestiren bir ce-
sit yoldashk iligkisinin gelistigini ve subaylarin birliklerindeki
askerlerin yanina gomiulmek istedigini dusuntyordu. Mezarhik
Kayit Komisyonu, Mezarliklar Kayit ve Arastirma Direktorlu-
gu'ne donusturilip, 1917°de de Kraliyet Fermani uyarinca Im-
paratorluk Savas Mezarlar1 Komisyonu’'na dénustiruldiginde,
“askerler toplu mezarlara gomiilurken subaylarin sahsi olarak
gomuldigu eski gelenekle bagin koparilmasi, Komisyon’un te-
mel felsefesi haline geldi” ve mezarlar yeniden acilirken, her-
hangi bir riitbe hiyerarsisi gozetilmemesine karar verildi.3¢

Komisyon genel hatlariyla basarili bir ¢alisma yuritmesi-
ne ragmen, cenazelerin ulkeye getirilmesine yonelik talep son
bulmuyordu. Ayrica aileler, “htikiimetin belirledigi” bir 6rmek
mezar tasina birkag satir eklemek degil, istedikleri mezar tasim
kendileri se¢mek istiyordu. Bu konudaki hosnutsuzluk Avam
Kamarasr’nda 4 Mayis 1920°’de yapilan tartisma esnasinda di-
le getirilmisti.3” Komisyon, her bir mezar igin bir 6rnek me-
zar tag1 kullanilmasini éneriyor, bu sayede riitbe farki gozetil-
meksizin tim kayiplara esit davramlmis olacag: savunuluyor-
du. Tartisma esnasinda Viscount Wolmer’in tepkisi sert olmus-

36 A.ge,s.16-17.
37 Imparatorluk Savag Mezarlan Komisyonu, Avam Kamarasi Oturumu, 4 Mays
1920, Hansard, c. 128. cols. 1929-72.
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tu: “Herkese esit muamele ettikleri iddiasindalar. Herkese esit
muamele yaklasimini tamamiyla destekliyoruz. Ancak bir or-
neklikle esitlik arasinda herhangi bir iliski, hi¢cbir zaman olma-
dig1 gibi bugiin de yoktur. Bir 6reklikle esitlik arasinda mut-
lak bir fark, hatta bir karsithik iliskisi bulunmaktadir ki, Savas
Mezarlar1 Komisyonu'nun gézden neredeyse tamamen kagirdi-
g1 nokta da budur.”?® Bir 6meklik, askeri diizene uyum anla-
mina gelirken esitlik, arzular, gorisleriyle birbirinden ayrisan
her bir bireye esit davranilmasidir. Plam1 savunanlarin bir diger
temel argiimam da yapilacak bir 6rnek toplu mezarlarin tim
Avrupa'ya hatta diinyaya yayilarak, muazzam bir Birinci Diinya
savasl anit1 olusturacagiydi. Bazilar1 bunu 6zgurlik amt: olarak
adlandiriyordu. Wolmer’in cevab bir kez daha sertti: “Insanla-
rin kaybettikleri yakinlarini dilediklerince gommelerine dahi
musaade edilmeyecekse burada hangi 6zgurlitkten bahsediyo-
ruz? Bu bir 6zgurluk anit1 degil, militarizmin kat1 ytztintn ani-
t1; murat edilen bu olmasa da sonug budur.”®

Sonug olarak Wolmer soziinii dinletemedi; Avam Kamara-
s1 iiyeleri, hassas bir konunun bu derece tartismali bir nokta-
ya gelmesinden rahatsizlik duyuyordu. Birlesik Krallik Savun-
ma Bakan1 Winston Churchill tartismayi, yapilan isin ¢ap1 goz
oniine alindiginda makul bir sirede sonlandirilabilmesi i¢in
standardizasyona gidilmesinin kaginilmaz olduguna, bunun is-
tikrarin saglanmasi acisindan da elzem olduguna dair sozle-
riyle noktaladl. Churchill'in ifadesiyle, “Sayet bir giin dilimiz,
kurumlarimiz ve Imparatorlugumuzun izi insanhgin hafiza-
sindan silinse dahi, bu gorkemli anit sayesinde, uzak ge¢mis-
te bir buyik ulusun ugruna yek viicut oldugu ulvi hedefin ani-
s1 yasayacaktir.”*® “Sevdiklerini yitirmis insanlarin bir par¢a da
olsa rahatlatilmas” ikincil bir kaygiydi ve Churchill uygulama-
ya kars1 ¢ikanlari, “daha 6nce pek ¢ok defa yaptiklar: gibi bu
sefer de son bir fedakarlikta bulunmaya™' cagiriyordu. Hayat-

38 A.ge., col 1940.
39 Age,col 1942,
40 A.ge,col. 1971
41 Age., col. 1972
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larin1 feda etmesi istenenlerin yakinlarindan simdi de onlarin
bedenlerini feda etmeleri isteniyordu adeta.

Fromelles'teki askerler yeniden gomiildiigu sirada, bu tartis-
malar unutulmustu. Komisyon'un savag mezarlar1 kamksanmis,
yeni mezarhgin da eski geleneklere uygun sekilde insa edilme-
si tartisma konusu edilmemisti. Bununla birlikte, askerlerin tek
tek gomulmesinden yana olan kimi aileler durumdan memnun
degildi. Gomuilen askerlerden birinin yakim olan Alastair Mat-
helson durumu sdyle ifade ediyordu: “Ceset kalintilarina ulasil-
masinin yeterli olacag diistiincesi dogru degildir... Kayip birine
ulasilmasi gercekten giizel ve 6nemli bir gelisme, ancak hala ka-
y1p olan bir siirti insan var. Bir kismina ulasilmis olmakla birlik-
te, heniiz kayip olanlarin varlig1 hafizadan silinmiyor.”42

Kimlik teshisinin kuskuya yer birakmayacak kesinlikte ger-
ceklestirilmesine ugrasmak, oliimle bas etmenin bir yolu ola-
rak gorilebilir; bununla birlikte, cesede ulasilsa dahi 6lum bur-
numuzun dibinde durmaktadir. Olenlerin birer birey oldukla-
rina yapilan vurgu, Ingiliz Milletler Toplulugu Savas Mezarla-
n Komisyonu'nun gormek istedigi gibi onlar bir cephedeki as-
ker grubuna indirgemek; ne de devlete, herhangi bir seye ait in-
sanlar olarak degil, kendilerine ait bir eve, aileye sahip bireyler
olarak taninmalarinda israrci olmak anlamina gelir. Ve birile-
ri icin kemik y1ginindan fazlasi olarak bir deger tasidiklarinda.

AskerT personelin izini siirmek

lkinci Diinya Savasi'nin baslarinda, Kizilha¢ Cemiyeti ve Hos-
pitalye Sovalyeleri (Order of St. John), kayip askeri persone-
li bulmak tizere Ingiliz hitkumeti ve askeri birimleriyle yakin
igbirligi icinde calisiyordu. Kizilha¢'in, Hospitalye Sovalyele-
ri Savas Kurulusu ile “ortaklasa” ¢calismasina ve Birinci Diinya
Savast sirasinda oldugu gibi “yarahlarla kayiplarin arastirilma-
s1 i¢in gorevlendirilmesine” karar verilmisti.*® Official Record

(ah

42 Stephen Robb, “Fromelles Dead Offer Reminder of ‘Preciousness of Life'”,
BBC News UK, 19 Temmuz 2010, http:/www.bbc.co.uk/news/uk-10661923

43 P.G. Cambray ve G.G. Briggs, The Official Record of the Humanitarian Services
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of the Humanitarian Services of the War Organisation of the Bri-
tish Red Cross Society and Order of St. John of Jerusalem kitab-
nin yazarlari, bu igbirligine ickin olan ve kisa surede ciddi an-
lasmazliklara, yanhs anlasilmalara ve tartismalara neden ola-
cak sorunlari, olduk¢a erken bir zamanda tespit etmisti. Ingi-
liz Kizilha¢1 pozisyonunu bir yandan kurumun ¢esitli birim-
lerinin ihtiyaglarimi karsilamaya ¢alisirken, bir yandan da go-
rev esnasinda kaybolan askeri personelin yakinlarinin ihtiyag-
larimi karsilamaya ¢alismak olarak tanimhiyordu: “Herkesin ih-
tiyacina cevap verebilmek, her zaman kolay olmuyordu; za-
man zaman bu ihtiyaclardan birinin karsilanmasinin, bir dige-
rini karsilamay1 imkansiz kildigi durumlarla karsilasihiyordu.
Endise icindeki kayip yakinlar agisindan kayiplarina dair bir
bilgi ya da agir yaral birinin bulundugu haberi, sahsi bir me-
seleydi. Devletin ilgili birimleri agisindansa boyle durumlar-
da izlenecek prosediriin aksamamasi 6ncelikli meseleydi.”*
Ote yandan Kizilha¢’a mali yardimda bulunan da kayip yakin-
lariydi. Ancak devletin ilgili birimleri, kayiplardan biri teshis
edildiginde, aileye yapilacak resmi bildirimin kendi tekellerin-
de olmasinda 1srar ediyor, Kizilha¢in bu gorevi ustlenmesine
kisithliklar getiriyor, bunu uygun gérmiiyordu.® Bagka her-
hangi bir kurumla temasa ge¢mekten de 6zenle kagimiyorlar-
di. Kizilhag, kadim bir géniilliisiine soyle yazmistr: “Milli Sa-
vunma Bakanlh, kayip yakinlarina, teshis edilen cesetlere ilis-
kin bilgi teyit edilmedigi muddetce haber verilmesini uygun
bulmuyor.”6 Askeri yetkililer, gérev esnasinda kaybolanlara
iliskin her turlu bilginin kendi tekelinde oldugunu; bu bilgi-
nin paylasilmasina dair inisiyatifin de sadece kendi takdirleri-
ne bagh oldugunu distuniyordu.

of the War Organisation of the British Red Cross Society and Order of St. John of
Jerusalem, 1939-1947 (Londra: Red Cross e St. John 1949), s. 341.

44 Age.,s. 339.

45 Age,s. 340-41.

46 R.ALewis'ten (Savas Kurumu Yarali Kayiplar ve Yakinlar1 B6limu) Bn. Pic-
kard-Cambridge’e, 24 Ekim 1940, (der.) Hilda Pickard-Cambridge. (derle-
me, mektuplar, formlarla Kayiplar ve Yaralilann Aragnrilmasr'na dair el yazi-
m bilgileri iceriyordu), 1939-1945, Ingiliz Kizilhag1 Arsivi, Ref. 2305/4.
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1940 yazinda Fransa'nin diismesiyle, muazzam miktarda ar-
tan yarah ve kayiplarla ilgilenilmesi gereken siirecte Kizilhag
resmen bir partner olarak tanind1. Ancak 1941 sonuna yaklasi-
Iirken (deniz kuvvetlerinin degil ama) Savunma Bakanligi'nin
yaklasimi degisti. Savunma Bakanhig, Ingiliz Kizilhag1 Cemi-
yeti'ni dislayarak, Cenevre’deki Uluslararasi Kizilha¢ Komite-
si (ICRC) ile isbirligine baglad1 ve savas esirlerine dair bilgile-
ri saklamay tekeline alarak tamk ifadelerine erisimi kendi per-
soneliyle sinirlandirdi. Ingiliz Kizilhag agisindan Savunma Ba-
kanhigrnin bu tutumu tek tarafli alinmis bir karardi.#’ Savun-
ma Bakanhg1 s6zciisti, Avam Kamarasi’'ndaki konusmasinda,
kayiplann arastinlmasinin Ingiliz Kizilha¢i Cemiyeti’nin degil
basindan itibaren Savunma Bakanligi'nin gorevi oldugunu soy-
ledi: “Bu gorev her zaman oldugu gibi bugiin de Savunma Ba-
kanhgrnin goérevidir. Savunma Bakanhg), Ingiliz Kizilhag Ce-
miyeti'ne sundugu katkidan dolayr minnettar olmakla birlik-
te, s6z konusu gorevi hicbir zaman i¢in kendi disinda bir ku-
ruma havale etmis degildir.”*® Ingiliz Kizilhagrnin agiklamala-
nna gore, sorumlulugun kimde oldugu ya da olmasi gerektigi-
ne dair tartisma, karsihkl uzun yazigsmalarda ve Avam Kama-
ras’'nda gindeme getirilerek aylar boyu devam etti. Tartisma,
Asker1 Sura’nin 1942 Hazirani'nda yolladig1 mektupla doruk
noktasina ulasti. Mektupta “Kizilha¢'in Yarahlar ve Kayiplar
Birimi’nin yuruttugu, daha sonra Uluslararasi Kizilha¢ Komite-
si'nin devraldig1 ve Savunma Bakanlhig) adina yuruttagu arastir-
malann devam etmesine artik gerek kalmamistir; zira Alman ve
ltalyan hukimetleri ellerindeki savas esirlerinin isimlerini ar-
tik diizenli bigimde bildirmektedir” deniliyordu.*?

Ingiliz Kizilhagrnin yiriyen tartismadaki pozisyonu, kuru-

47 RedCrossand St. John War Organisation, 1939-1947, resmi belge, Gizli Ek [P.G.
Cambray ve G.G. Briggs, The Official Record of the Humanitarian Services of the
War Organisation of the British Red Cross Society and Order of St. John of Jeru-
salem, 1939-1947"ye ek, (Londra: Red Cross and St. John 1949)], Ingiliz Kizil-
hag1 Arsivi Kutuphanesi, s. 514.

48 Missing Soldiers (Tracing), Hansard, 19 Arahk 1941, Avam Kamaras oturu-
mu; Cambray ve Briggs, resmi belge, s. 347.

49 Cambray ve Briggs, resmi belge, s. 348.
260



mun resmi tarihine ek olarak sadece elli kopya olarak basilan
gizli bir belgede ayrintih bicimde ele ahniyordu.*® Kizilhag ve
Hospitalye Sovalyeleri Savas Kurulusu yapilan bagslar yoluyla
is géren bagimsiz kurumlardi. “Hikiimet tarafindan taninmak-
la” birlikte, “caligmalarim hiikiimetten bagimsiz bicimde siir-
duruyordu” ve Uluslararas: Kizilhag ile isbirligi icinde ¢alisma-
s1, kuruma hukumet birimlerinden “bagimsiz bir stati” ve hu-
kumet birimlerinin erisme imkan:1 olmayan “birtakim iletisim
imkanlan saghyordu.”®' 1939'da biitgesi sadece 2.000 sterlin-
di ve Birinci Dunya Savag: sirasinda harcamalarin miktar top-
lamda 17 milyon sterlini buluyordu. lkinci Dinya Savas: bagla-
dig1 sirada yapilan ¢agr karsiigimi bulmus, 6nceki seferlere ki-
yasla yapilan daha comert bagislar sayesinde kurum yturatece-
gi faaliyetleri karsilamaya yetecek biitceye kavusmustu. Topla-
nan para “mubharip gigler icinde hasta ve yaral olanlarin teda-
visi, diisman ve tarafsiz iilkelerde bulunan savas esirleri ve sa-
vas nedeniyle yaralanmis ya da hastalanmis sivillerin tedavi-
si” i¢in kullanilacakti.” Génilli bir organizasyon olan Ingi-
liz Kizilhag Cemiyeti, yaygin bir ag olan ulusal Kizilha¢ Cemi-
yetlerimin bir parcasiyds; ikincisi, ICRC ile birlikte Uluslarara-
s1 Kizilhag hareketini olusturuyordu. 1859’da Solferino Muha-
rebesi sonrasinda hayirsever bir kurum olarak Henri Dunant ta-
rafindan savasin kurbanlanna, ozellikle de yarah askerlere yar-
dim etmek tizere kurulan ICRC'nin ustlendigi bir savas karsit-
i1 misyonu yoktu; misyonu savasin dogurdugu olumsuz ko-
sullan iyilestirmekti. Kurulusundan itibaren faaliyetlerini yapi-
lan yardimlar ve gonullu ¢ahsanlarla yuriatmisti. Yine kurulu-
sundan itibaren “aristokrat hamimefendilere”, “statiiniin aynca-
lik sagladig1 kadar misyon da ytikledigi” vurgusuyla cagrida bu-
lundu.>? Cagr1, o zaman i¢in ¢alisma imkan: son derece kisith
olan, seyahat imkaniyla herhangi bir kurumda etkin pozisyon-

50 Kizilhag ve Hospitalye Sévalyeleri Savas Kurulusu..., Gizli Ek, s. 512-19.

51 Cambray ve Briggs, resmi belge, s. 3-4.

52 Age.

53 Caroline Moorehead, Dunant's Dream: War, Switzerland and the History of the
RedCross (Londra: HarperCollins, 1998), s. 52.
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da olma ihtimaliyse neredeyse bulunmayan kadinlara yapilmis-
t1 genel olarak. 1821 dogumlu Clara Barton, Amerikan Kizilha-
¢1 agisindan 6nemli bir figurdi: “1881 ile 1904 arasinda Ame-
rikan Kizilhagi, Clara Barton’di.” 1lging bir bicimde, Ameri-
kan I¢ Savas1 (1861-65) sirasinda yirittigu faaliyetler esnasin-
da “evlerine donen savas esirlerinin ailelerinden haber almaya,
upki geride kalan insanlarin ogullarina, kocalarina ne oldugu-
nu 6grenmeye can attig1 gibi, ihtiya¢ duydugunun”®® farkina ilk
varan Barton olmustu. Barton 1865'te ilkin kay1p savas esirleri-
ni aramak, sonra savas sirasinda kaybolan askerlerin tamaminin
izini siirmek i¢in bir arastirma servisi kurdu; servis kayip basvu-
rularini kayit altina aliyor, kayip listeleri yayimliyor ve eve do-
nen gazilerle gérusmeler gerceklestiriyordu. Askert yetkililer sa-
vasta yaralananlara ya da 6lenlere dair herhangi bir kayit tutmu-
yordu. Barton'un listesinde 20.000% yakin isim bulunuyordu.

Gonillilik esasina dayali bir hayirsever orgiit statisiiyle
kurulan Ingiliz Kizilha¢ Cemiyeti, faaliyetlerini hiikiimet de-
gil kamu adina yurutiyordu ve Tumgeneral Alfred Knox'un
10 Subat 1942’de Avam Kamarasi'nda dile getirdigi, kurumun
Savunma Bakanligr'nin islerine “karigtig1” ithamim reddetti.>’
Kurum, ithamdan dolay: bir 6ziir talep etti. Kizilha¢'in bireysel
destekgileri adina hareket etme yetkisi vardi, 6zel olarak da ka-
yiplarin yakinlan ve arkadaslar1 adina. Taraflardan birinde bir
kusur aranacaksa, o taraf hitkiimetti: Harekete ge¢medeki za-
yifligr ve yetersizligiyle kayip yakinlaryla iligki kurmaktaki go-
nulsuzlugu ya da beceriksizligi nedeniyle. Kizilha¢, kendisin-
den beklenen bilgiyi kamuya ulastiramayacag1 noktada, faali-
yetlerini sonlandirmay: diisiinme noktasina gelmisti.

1942’de Savunma Bakanligr'nin Zayiat Birimi ile Kizilha¢'in
Yarah ve Kayip Birimi'nin faaliyetlerini birbirinden bagimsiz se-
kilde ytriitme karan buytik oranda iki kurumun énceliklerinin
farkl olmasindan kaynaklanmisty; iki kurum da digerini iyi or-

54 Age.,s. 87.

55 Age,s. 89.

56 Age.

57 Missing Soldiers (Tracing), Hansard, 10 Subat 1942, Avam Kamarasi oturumu.
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ganize olmamakla ve etkisiz kalmakla itham ediyordu ki, bu ara-
lanindaki mevcut ayrismay1 daha da katmerlendiriyordu. Ayn-
ca, ileride gorecegimiz gibi, kisisel husumetlerin yarattig1 sorun-
lar da vard. Zayiat Birimi'ne gore, Ingiliz Kizilha¢ Cemiyeti ile
aralannda, “Ingiliz Kizilha¢ Cemiyeti’nin kayiplann bulunma-
sina yonelik acullugu ve bilginin dogrulugunu kontrol etmek-
sizin kayiplar hakkinda (Zayiat Birimi’nin stirekli akilda tuttu-
gu, olumlere dair resmi kayitlarda yasanabilecek hatalarin do-
guracag) yasal, mali ve diger sorumluluklan dikkate almaksizin)
yargtya varmasindan kaynaklanan temel bir yaklagim fark: bulu-
nuyordu; ek olarak Ingiliz Kizilha¢ Cemiyeti, kayip yakinlannin
coguyla siirekli temas halinde oldugu i¢in kurum, kayip’ vaka-
lanyla ilgilenmeyi 6ncelikli konusu addediyordu.”™® Zayiat Biri-
mi’'nin bakis agisina gore temel sorun, Kizilha¢'in kayip basvu-
rularini, kendilerine ulasir ulasmaz “bilgilerin dogrulanmasim
beklemeksizin” Cenevre'ye gonderme egilimde olmasiyds; “ka-
y1ip personelin kimlik tespitinin detayl olarak gerceklestirilmesi
beklenmiyor” ve Almanlar tarafindan hazirlanan ve dogrulugu-
na dair siipheler bulunan savas esirleri listeleri kullamliyordu.>®

Yeni personelin deneyimsiz olusu ve etkili prosediirlerin
uygulanmamasi hesaba katildiginda, Zayiat Birimi'nin Lond-
ra'dan Liverpool'a tasinmasinin elini hafifletmedigi yaygin ka-
naatti. Zayiat Birimi'nin tarihine bakildiginda, Kizilha¢ dahil
diger kurumlarla iyi iliskiler kurmay: 6nemsedigi, ayn1 zaman-
da hem kamuoyu hem de ¢ogunlukla fikir aynliklan yasadikla-
1 devlet gorevlileriyle arasini iyi tutmay: 6nemsedigi gorulir.
Yaralilardan bazilar, yakinlanna haber verilmesini istemezken,
bir kismi da yakinlarina iletilecek bilginin mahiyetini kendile-
ri belirlemek istiyordu. Zayiat Birimi, uyguladig: prosediir uya-
rinca bu talepleri gormezden geldi ve bilgisi dahilindeki her
tirli veriyi paylast1.®

58 History Cas. (L) [Savunma Bakanlig Zayiat Birimi (Liverpool)], s. 28, Ulusal
Arsiv, Kew, WO 162/205.

59 Age.

60 History Cas. (L) [Savunma Bakanhg Zayiat Birimi (Liverpool)], s. 62, Ulusal
Arsiv, Kew, WO 162/205.
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Zayiat Birimi’'nin 6limin resmi olarak ilanindan énce dog-
rulama icin izledigi son derece kapsaml prosediir gorgu tamk-
larindan edinilen onlarca yazih belge arasinda kaybolmak an-
lamina gelebiliyordu. Kayiplarin akibeti hakkinda butun ta-
nikliklarin cetelesinin tutulmasinin, olasi ihtimallerin bir ara-
da dusunilmesinden daha ehemmiyetli goruldiagu anlasiliyor.
Deniz Kuvvetleri Komutanhg, 30 Mayis 1940’ta Dunkirk’ten
tahliye sirasinda Gracie Fields'in battigini ve gemideki baz as-
kerlerin kayip oldugunu duyurdu.®' Bununla birlikte gorgii
tamklarinin verdigi bilgiler arasinda ¢eliskiler bulunuyordu.
Geminin battig1 tarih; gemiye ka¢ bombanin isabet ettigi (iki,
u¢?); geminin, gemideki askerler baska bir gemiye aktarildik-
tan sonra mi, 6nce mi limana gekildigi ve geminin i¢indeki 6lu-
ler tahliye edilmeden mi, edildikten sonra mi1 battig1 konusun-
da farkl anlatimlar vardi. Konuyu arastiran yetkililer, eldeki
kanitlarin gemideki askerlerin 6lduguni varsaymaya yetecek
kadar ikna edici oldugunu agikladiginda, bu sefer de 6lim tari-
hinin ne kabul edilecegi uizerine bir tartisma baslamisti. Olay-
la ilgilenen yetkililerden biri, “ortada kuskuya yer birakilmak-
sizin aydinlatilmasi gereken bir vaka var. Boyle bir durumda,
olayin gerceklesme tarihine dair iki ayn tarih bulunmasi, kabul
edilebilir bir sey degildir” yazacakt1.%

Gorgu taniklarindan biri, kayiplardan birine iliskin ifadesin-
de soyle diyordu: “Gracie Fields'e 28.5.40 tarihinde bindim ve
gemi bombaland1. 3513516 kinyeli er Maile H. agir bicimde
yaralanmist1 ve kaptan White benimle birlikte er Mc. Dermott’a
kendisine ilk yardimda bulunmamiz emrini vermisti. Er Maile
yaklasik on dakika sonra 6ldii.”® Er Maile’i “can ¢ekisirken”
gordiklerini anlatan bagka taniklar da vardi. Tatmin olma-
yan vardiya zabiti, Piyade Kayitlan Zayiat Birimi'nden Preston,
15 Kasim 1940’da hikayedeki tutarsizliklara dikkat ¢ekiyordu:

61 “Losses on PS Gracie Fields”, Ulusal Arsiv, Kew, WO 361/12.

62 “Losses on PS Gracie Fields”, JH imzali not, 9 Subat 1941, Ulusal Arsiv, Kew,
WO 361/12.

63 3528991 Er Clegg H.'nin 3513516 Er. Maile H hakkindaki agiklamasi, Ulusal
Arsiv, Kew, WO 361/12.



Maile’nin ad: listede er degil onbasi olarak geciyordu ve cesedin
batan gemiden tahliye edilip edilmedigini bilmiyoruz. Daha
sonra yapilan incelemeler, bazi bilgilerin a¢iga ¢itkmasim sag-
lamist: Maile er ritbesine geri donmeyi ve boylece sofor ola-
rak hizmet etmeyi talep etmis, gemi de icindeki 6lu askerlerle
birlikte batmisti. Insan yine de sormadan edemiyor, bu edini-
len bilgiler ne ise yarayacakti? Niyet muhtemelen Savunma Ba-
kanhgr'm, olasi bir hatasi yuziinden su¢lanmaktan korumakti.

Hastane aramalari

Kizilha¢'in kullandig1 yontemler daha az rafine degildi. Kizil-
ha¢ personeli ve goniilliileri, yaptiklar ise daha angaje gortni-
yor ve bazi1 durumlarda dogru ve hizh karar verebilmek i¢in da-
ha uygun pozisyonda bulunuyordu. Bununla birlikte, 6zetle de-
ginecegimiz tuzere, Kizilha¢ cephesinde de vahim problemler
yasamyordu. Kulaga biraz soguk gelen ismiyle Kizilha¢'in Savas
Orgiitlenmesinin Resmi Kayitlan isimli kitap, Kizilhag persone-
linin surece dahlini, fevkalade iyi bir bicimde anlatiyor; kuru-
mun bir gorev ustlenmekten ¢cok daha fazlasina isaret eden kimi
talepleri oldugunu, burada acikca gorebiliyoruz.®* Aktarilanlar,
Kizilha¢'taki bir arastirmacinin sahsi bildiriminden alinmus; res-
mi tarih anlatisinda ad1 gegmeyen bu kadinin, ashinda Hilda M.
Pickard-Cambridge oldugunu, belki ironik bigimde, biliyoruz.®®
Kizilhag personeli ilkin Fransa'da, Ingiliz Seferi Kuvvetlerinin
tahliyesinden sonra da Birlesik Krallik'ta yaralilarin bulundugu
hastanelere yollanmisti. 1941 yaz itibariyla Kizilha¢'in Lond-

64 Cambray ve Briggs, Official Record, s. 351-53.

65 Hilda M. Pickard-Cambridge, St. Catherines, Marley, Haslemere in Surrey ya-
kinlanndaki, bu anlaunin yam sira bir de defter tutmugtu: “British Red Cross
Search for the Missing, 1940-1945", Ingiliz Kizilhag1 Arsivi, Londra, Ref.
2305/4. Pickard-Cambridge, Surrey Birlesik Savag Kurumu’nun bas arastir-
macilarindan biriydi. lkinci Dinya Savag sirasinda hastaneleri dolagarak ka-
yiplan aragtirmis ve yararhlardan bilgi toplamist1. Savag bittiginde iki yuz say-
fay1 bulan bu aragtirmalarimi derlemisti. Bu surecte goriustigi askerler, Kizil-
hag¢’in yurattagia bu faaliyetten dolay: kendisine gikranlarini sunmustu. (Hil-
da Pickard-Cambridge, “Account of the Searching”, “British Red Cross Sear-
ch for the Missing, 1940-1945" icinde, s. 8)
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ra’daki Yarali ve Kayip Birimi biinyesinde ¢alisan tamami goniil-
la yaklasik 900 kisi bolgelere gore ayrilmis hastanelere gonde-
rilmisti.®® Gonderilen personel 6zenle secilmisti; aranan ozellik-
ler “kosullara uyum saglama becerisi, duyarhlik, hastalardan ge-
rekli bilgiyi toplayabilme ve hastalarin verdigi bilginin ehemmi-
yetini degerlendirebilme becerisi”ydi.”®” Ustlenilen gorev giz-
lilik esas1 uyarinca gerceklestirilecekti. Her personelin sorum-
lu oldugu bir hastane olacak, oraya gerceklestirecegi diizenli zi-
yaretlerde, elindeki birliklere gore tasnif edilmis kayip listesin-
de yer alanlar hakkinda goriismeler gerceklestirecekti. Gorevli
personele hangi sorularin sorulacag ve ne tiir bilgilerin edinile-
cegine iliskin bir “talimat kitapgig1”yla bu bilgilerin kayda geci-
rilecegi 6zel ve gizli formlar verilmisti.®®

Yapilacak ilk is, yetkili hemsireden hasta ziyareti i¢in izin al-
mak ve son ziyaretten bu yana hastaneye getirilen yaralilarin
listesini istemekti. Ardindan gorevli arastirmaci, savastig cep-
he, birlik ve taburu belirlenmis her bir askere giderek yaptig isi
izah edecekti: “Ona Kizilha¢'in yardimina basvurmak istedigi-
ni sdyledim. Kendisinin eve donmeyi basardigini1 ama arkadas-
larinin donemedigini ve herhangi bir sekilde bize yardim edip
etmemeye kendisinin karar verecegini soyledim.”® Birlik tabu-
rundaki askerlerin bulundugu listenin tzerinden, tamdig as-
kerlerin yanina igaret koyarak gittiler. Isaretlenen her bir isim
icin hastaya sorular sorulacakti:

S6z konusu asker kayboldugu esnada orada olup olmadig;,
eger degilse onu en son ne zaman gordugi sorulacakti. Hangi

66 Cambray ve Briggs, Official Record, 349.

67 A.ge.,s.350.

68 Red Cross and St.John War Organisation, 1939-1947, Official Record: Appendi-
ces to Official History [P.G. Cambray ve G.G. Briggs, The Official Record of the
Humanitarian Services to the War Organisation of the British Red Cross Society
and Order of St. John of Jerusalem, 1939-1947 (Londra: Red Cross and St. John
1949)] and Confidential Supplement, Ingiliz Kizilhag1 Argiv Kataphanesi. Ayr-
ca bkz. Hospital Searching for “Missing” Men: The Work of the Searching Servi-
ce, Wounded and Missing Department, Red Cross and St. John War Organisation,
“Summary of Work”, no. 96, 12 Haziran 1943, Ingiliz Kizilha1 Arsivi, Lond-
ra, Ref. 2156/13 yeniden basimindan.

69 Pickard-Cambridge, “Account of the Searching”, s. 2.
266



tarihte, nerede gérmigti? Ustlerinin kimler oldugu, astlanmn
kimler oldugu, boluk papazinin kim oldugu, mufrezedeki di-
ger askerler sorulacakti. Birligin bulundugu alanda baskin ko-
numda olup olmadig), kayip listesindeki askerlerden herhan-
gi birini yarah gorip gormedigi, o esnada sedyecileri ya da as-
keri doktorlar1 gorip gormedigi, gorduyse isimlerini bilip bil-
medigi sorulacakti.”®

Hilda Pickard-Cambridge, kendisine aktarilan y1ginla bilgiyi
atlamamak tizere detayh bicimde kayda gecirdi; bu sayede ken-
disi de ne olup bittigini derli toplu bi¢cimde anlamaya ¢ahsacak-
t1. Anlatilanlan derledikten sonra bilgiyi veren hastaya doki-
miuni okuyor, bu esnada dokumdeki yanhslar duzeltiliyordu.

Bir asker, baska bir askerin 6liimiine tanik olmussa, Savun-
ma Bakanligr'min 29 Mayis 1943 tarihli mektubunda belirttigi
iizere, izlenecek prosediir sdyleydi:

Savunma Bakanlig1, personelin su dogrultuda davranmasini
telkin etmektedir: Hastanelerde gorev yapan personelin rapor-
larini, ozellikle 6nemsiyoruz ve bazi durumlarda sunulan ka-
nitlarin ve elde edilen bilginin, 6lim kaydinin dizenlenmesi
i¢in yeterli olacagin1 umuyoruz.

(ii) Bir kimse, bir askerin 6lduruldugune tanik oldugu-
nu soyliyorsa bazi noktalan net bicimde ortaya koyabilmesi-
ni bekliyoruz (Cesedin teshis edilmesi ya da tamgn kisi 61du-
ruldikten hemen sonra neler oldugunu anlatilabilmesi gibi).

(ii) Tamgin, nihai bir belge olacak gorgi tamg 6lam rapo-
runda imzasinin bulunmasim (bir kagida “X’in éldarualdaga-
nii dogruluyorum” yazip imzalamas gibi) talep ediyoruz.”!

Bu stireg, her daim sorunsuzca isleyen bir sureg¢ degildi el-
bette. Tanik, agir yaraliysa herhangi bir sey yazamayacak du-
rumda olabilirdi. Bununla birlikte, taniklarin ¢ogu zaman yar-

70 Age,s 2-3.

71 “Letter from the Director, Searchers Department, Red Cross and St.John
War Organisation, for Distribution to Searchers by Chief Searchers”, 3 Hazi-
ran1943, Pickard-Cambridge, “British Red Cross Search for the Missing”, s.
30, Ingiliz Kiz1lhag1 Arsivleri, Londra, Ref. 2305/4.
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dim etmeye istekli oldugu goruluyordu. Pickard-Cambridge,
ifadesini imzalayacag1 sirada, eli titreyen hasta bir askere na-
sil yardimc1 oldugunu anlatiyor: “Iki eli de feci sekilde yara-
lanmist1. Kogus bashemsiresinin onun adina imza atmasin is-
tedim ama kendisi imzalamakta 1srarc1 oldu. Kalemi tuttum ve
sol elinin iki parmag) arasindaki kalemle kigiik titrek bir im-
za atabildi.””?

Pickard-Cambridge sureci anlatirken, “sonsuz bir sabir ve
konsantrasyona” sahip olmanin 6nemini vurguluyor, muha-
taplarina her seyi yeni bastan gozlerinin 6niinde canlandirabil-
meleri icin yeterli zamanin taninmas: gerektiginin altim ¢izi-
yor; kimileyin anlatilanlarin netlesmesi ve hicbir detayin atlan-
mamasl i¢in, onlar1 semalar ¢izerek anlatmaya tesvik ediyordu:

Bir arastirmaci, her zaman i¢in yaptig1 ise konsantre olmali,
aranan askeri son gorenlerin isimlerine ulasmaya ¢alismal ve
tamgin anlattig kisiyi ayrintih bicinde tarif etmesini saglama-
hidir. Ayn1 isme sahip ¢ok fazla asker oldugu icin tarif edilen
adamin aranan adamla bir oldugunun dogrulanmasi son dere-
ce 6nemlidir. Cogu durumda tarif edilen kisinin boyu, ten ren-
gi, memleketi, savastan 6nce ne isle ugrastig1, takma adina ka-
dar detayh tarifler yapihyordu. Su tarz cimlelere rastlandig1 da
oluyordu: “lyi egitimli biriydi, yaninda her zaman kitaplar ta-
sird1”, “cok iyi bir muzisyendi, trombon ¢aliyordu”, “her turlia

’

sporda iyiydi”, “sol yanaginda bir yara izi vard1”, “bir kolunda
sfenkslerle birlikte bir piramit dévmesi vardi”, “cok negeli bir
mizaci vard1”. Aranan kisinin, anlattiklan kisi oldugunu kanit-

layacak bir seyler sunmaya her daim hazirlard1.”?

Bu raporlarin, kayiplarin askeri riitbesinin ne oldugundan zi-
yade kim olduklarina odaklanmasu ilgingtir.

Hilda Pickard-Cambridge’in savas sonunda olusturdugu der-
lemede, bu siirecte doldurdugu formlar da yer aliyor. Derle-
medeki raporlarin akibeti, bugiin nerede olduklar: bilinmiyor
— oysa bu raporlar, savas sirasinda hayatin kaybeden askerle-

72 Pickard-Cambridge, “Account of the Searching”, s. 7.
73 Age.,s. 3-4.
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re dair son derece detayl, 6lenlerin yakinlarimin bilmek isteye-
cegi bilgileri iceriyordu. O zaman yururlukte olan sistem uya-
rinca bu gizli formlar, bélgenin idari amiri tarafindan Kizilhag
genel merkezine, oradan da Savunma Bakanhigrmin Zayiat Bi-
rimi’'ne yollaniyordu. Bize, “hichir zaman kamuoyuyla payla-
silmayan bu raporlann, bir adamin hayatinin bir kesitine dair
mevcut tiim verileri kapsadig)” séyleniyordu.”® Zayiat Birimi,
nihai bir sonuca varip aileleri haberdar etmeden 6nce kendisi-
ne ulasan tim raporlar1 denetleyecekti: “Ingiliz Kizilha¢ Cemi-
yeti’'nin hastane arastirmacilarinin ‘kay1p’ personel ve askerlere
iliskin hazirladig raporlarin ¢ogu elde edilecek baska veriler-
le birlikte degerlendirilmek iizere dosyalara kaldinlmist1.”” Ki-
z1lha¢’in surece dahli gostermistir ki, degerleri yadsinamayacak
resmi bildirimler yam sira insanlar, tutulan bu gizli raporlara,
hatta rivayetten ibaret olan duyumlara —yakinlarimin basina ne
geldigine dair her turlu bilgiye, nasil 6ldiiklerine ya da esir dus-
tiklerine ya da hastane kosullarina dair bilgilere— de ulagsmak
istiyordu. Ancak hastaneler kadar bagka yerlerde de hayatta ka-
lan askerlerin tanikliklarindan dikkatle ve 6zenle derlenen ra-
porlarin kayip yakinlarina ulastirildigina dair elde higbir kanit
bulunmuyor.”® Hastane personeli, hayatta kalan askerleri fizi-
ken toparlamaya calisirken, hastane arastirmacilar1 da tamkhk-
larin ortaya serdigi hikaye parcalarin birlestirmeye ¢ahsiyor-
du. Pickard-Cambridge’in, Birinci Dinya Savas: sirasinda yaz-
dig1 er Eric Gauntlett Steele ile ilgili rapor, Kanadali persone-
lin mektuplariyla birlikte diger kayitlar da yayimlayan bir in-
ternet sitesinde bugiin erisilebilir durumda.”” Bu vakada ilging
olan, hastane gorevlilerinin raporlar i¢inden ¢evrimigi arsivde

74 Cambray ve Briggs, Official Record, 350, vurgu bana ait.
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raporlar1 bulunan yalnizca tg tanesi er Steele’in birlik komuta-
ninin, Steele’in gorev esnasinda 6luminiin ertesi sabahi ailesi-
ne yolladig1 mektupta yazilanlar dogruluyor.

Insanlarin ailelerinden ya da arkadaslarindan aldiklar1 mek-
tuplara atfettikleri deger, Kizilha¢'in gerek savas sirasinda bu-
nun gerceklesebilmesi icin sarf ettigi eforda, gerek savas son-
rasinda kayiplarla yakinlarim bulusturmak icin gosterdigi gay-
rette agiga citkmist1. Kizilhag, kayiplarla yakinlarim bulustur-
mak yan sira 6lumciil sekilde yaralanmis askerlerin aileleri-
ne ulagtinlmak tzere birlikteki diger askerlere verdikleri mek-
tuplarin ailelere ulastirilmasinda da rol oynadi.” Ugiinci Bo-
lam'de gordugumiiz tizere, savas sonrasi donemde Kizilhag or-
du personeli yam sira sivillerle de ilgilenmeye baslamist1. Bu-
nunla birlikte uzmanlast1g alan, daha 6nceki deneyimlerin-
den, ozellikle de 1940’tan itibaren, gorev esnasinda kaybolan-
lar ya da askeri kayiplardi

Yiurutilen calisma genel olarak basarili olmakla birlikte,
Resmi Kayitlara ek olarak hazirlanan rapor, hastane arastirma-
larinin bazi ciddi sorunlar icerdigini gosteriyordu. Anlasildi-
g1 kadariyla Avam Kamarasr’'ndaki tartismalarin bir sebebi de
buydu. Hilda Picard-Cambridge 6rnek bir hastane aragtirma-
cistydi ama bu is i¢in goérevlendirilen pek ¢ok insan fena cu-
vallamist1. Bircogu 6ngoruldugi sekilde hastane ziyaretleri ya-
parak taniklarla gorusmeler gerceklestirmezken; formlar: dol-
duranlarin bir kism1 da gerekli 6zeni gostermemis, yeteri ka-
dar detay bilgiye ulasamamisti. Nisan 1941 itibariyla, gorev-
lendirilen 750 arastirmacidan sadece 80 tanesi formlar1 dol-
durmustu; doldurulan formlarin da yalnizca yizde 20’si dogru
bicimde doldurulmustu. Birim baskam Lady Ampthill tarafin-
dan bolge komitelerine gonderilen ve hastane aragtirmalarinin
basarisizliklarina deginilen genelgenin ardindan, Kizilhag ge-
nel merkezinde bir toplant1 yapilmist1.”® 1941 Temmuzu’'nda
Bay Lewis, kendisinin liderliginde yurutillen hastane arastir-
malar1 esnasinda karsilasilan problemlerin ¢ogalmasinin se-

78 Cambray ve Briggs, Official Record, s. 353.
79 Red Cross and St John War Organisation... Gizli Ek, s. 520.
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beplerine iliskin bir aciklama yayimladi. Lewis’e gore ana so-
runlardan biri, arastirmalar1 koordine edecek birinin yoklu-
guydu; bu sorumlulugu ustlenen son gorevli 1940 sonbaha-
rinda gorevden ayrilmist1.3° 15 Temmuz'da ust diizey yetkilile-
rin gerceklestirdigi toplanti1 sonrasinda, Lady Trenchard biri-
min bagina getirilirken, Bay Lewis bas arastirmaci gérevinden
istifa etmisti. 1942 Nisan: “ilging gelismeler”e sahne oldu: Bay
Lewis, Kizilha¢'taki eski asistam Bayan Beadle ile birlikte ye-
niden sahneye ¢itkarak Savunma Bakanligr'na bagh Zayiat Biri-
mi'nde goreve basladi; bu hamle, rakip bir arastirma servisinin
insas1, dolayisiyla da Kizilha¢ biinyesindeki mevcut arastirma
servisinin kapanmasina yoénelik bir girisim olarak algilanmst1.
Lewis'in Avam Kamarasr’'ndaki tamdiklari, konuyu Parlamen-
to’ya tasimaya ve Kizilha¢'in yeterligine iliskin kurumu kotu-
lemeye hazir goruniiyordu. Gizli Ek Belgesi'nde yer alan i¢ ¢a-
tisma bundan ibaret de degildi. Bir siire sonra Lady Ampthill
ile Lady Trenchard arasinda da Kayip ve Yaralilar Birimi'ne ait
kayitlarin yeniden duzenlenmesi bahsinde bir anlasmazlhk ya-
sanacakt1. Lady Trenchard, Savunma Bakanligr'nin siirece da-
hil edilmesi i¢in Kizilha¢ ikna etmeye ¢alismis ancak basari-
siz olmustu. Bunun tizerine 1943 Agustosu’nda istifa etti. Sa-
vunma Bakanlig: aldig bir kararla, sahsi meselelerin bir kena-
ra birakilarak Kizilha¢'in yuruttigi hastane arastirmalarinin
sirdurilmesine karar verdi ve 1943 Ekim ayinda gorevli per-
sonele yaralilan ziyaret edebilmelerini saglayacak resmi yetki
belgesi sagland1.®'

Yasanan kimi sahsi anlagmazliklara ragmen, Kizilha¢ bunye-
sinde ve son derece zor kosullar altinda ¢alisan kadinlar, ger-
cekten basarili iglere imza atmisti. Insan ayrica islerini keyif
alarak yaptiklarina dair de guiclu bir kam ediniyor. Hilda Pi-
card-Cambridge, hastanelerde yriitiilen arastirmanin “tzinta
verici, son derece iiztintu verici” oldugunu sdyliyor ancak su-
nu da ekliyordu: “Isimi severek yaptim. Saniyorum bu digerle-

80 A.ge.,s. 521-22.
81 A.ge.,s.523-29.
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ri icin de gecerliydi.”® Asagidaki notu, Netley, Hempshire'da-
ki Royal Victoria Hastanesi'ne gerceklestirdigi ziyaretler esna-
sinda dismustii:

Netley Hastanesi'nin yonetimi Amerikalilarin eline gectigin-
de, artik oraya gidemeyecegimiz icin hepimiz ¢ok uzgunduk.
Hempshire kasabalarinin giizel manzarasi arasindan gegen
uzun yollardan ge¢meyi seviyordum. Baglangicta bu yollanin
karmagiklig1 beni sersemletmisti ama zamanla yolumu bulma-
y1 6grendim. Hastaneden denize inen bir patika vardi, burada
hastaneye ait bir iskele bile kurulmustu. Hastane binasi devasa
bir binaydi ama koguslara kolayca ulasihyordu.3

19. yuizyildaki ilk kusak goéniillu kadinlar gibi aristokrasi-
den gelmemekle birlikte, Ingiliz Kizilha¢r'na bagh Savas Orgii-
ti'nde gorevli kadinlar da stata sahibi kadinlardi ve birimle-
rin yoneticileri konumundaydilar — hali vakti yerinde yash bir
dul olan Lady Ampthill, Haziran 1940 itibariyla Yarahlar, Ka-
yiplar ve Kayip Yakinlan Birimi'nin basindaydi érnegin.®* Ay-
nca bu kadinlar, savas sonrasi verilen madalyalarla onore edil-
meye de taliptiler; OBE ve CBE® yaygin olarak verilen nisan-
lardi. Hilda Pickard-Cambridge albiimiine Lady Ampthill, Ki-
zilhag Yiiritme Kurulu Bagskani Feldmaresal Lord Chetwode,
Baskan Vekili Limerick Kontesi, Kizilha¢'in Surrey bolgesi so-
rumlusu Northumberland Disesi'nin yolladiklar1 OBE nisani-
n1 tebrik eden mektuplan, ailesinden ve arkadagslarindan gelen
mektuplar arasina 6zenle ilistirmisti. Arsivine, Kralice'nin Sur-
rey Birimi ziyaretini not diugmus, Lord O’'Haganin Lordlar Ka-
marasr’'nda 6gle yemegi icin yolladig davetiyeyi gururla sakla-
mistl. Gonillu hayirseverlikle statiiye bagh beklentiler, her za-
man i¢in bir arada bulunmustu.

82 Pickard-Cambridge, “Account of the Searching”, s. 9.
83 Pickard-Cambridge, “British Red Cross Search for the Missing”, s. 104.
84 Cambray ve Briggs, Official Record, s. 339.

85 OBE (Order of the British Empire-Britanya Imparatorluk Nisan1) ve CBE
(Commander of the Most Excellent Order of the British Empire-Britanya Im-
paratorlugu Onursal Mikemmeliyet Onderligi Nigan1) - ¢.n.
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Tarihi diizelmeler

lkinci Dinya Savasi sonrasinda bircok tilkenin ordusu, kayip-
larn izini sirmek iizere savastiklar1 bolgeleri taramaya bagla-
dilar. Kullanilan teknikler ve yontemler, 6zellikle de ulasilan
ceset kalintilarinin geri gotiirilmesine dair yaklasimlar, ordu-
dan orduya degisiyordu. Birlesik Devletlerin arama ve ulasilan
cesetleri geri gotiirme operasyonlari, diinya genelinde savasi-
lan yerlerin pek cogunu kapsiyordu — Avrupa, Rusya, Orta Do-
gu, Cin, Japonya, Afrika, Pasifik. Gorevi uistlenen, 6zel egitimli
Mezar Kayit Hizmeti personeliydi. Savas alanlarimi 6zel bir ay-
gitla tariyor ve mezarhklarla gomilmeden kalmis kalintilarin
izini siruyorlardi. Bu esnada ellerinde yerel halktan bilgi sag-
layabilecek olanlara iliskin de bir liste bulunuyordu. Yiritiilen
operasyonlar sonucunda kismi bir basan elde edilmisti.?® Birle-
sik Devletler, Avrupa’da dort y1l boyunca yuruttigu ¢alismalar
sonucunda 16.649 ceset kalintisina ulasmist1. Pasifik’te alt1 ay-
dan uzun siiren ¢alismalar sonucunda —Haziran 1948 ile Mart
1949 arasinda— 109 ceset kalintisina ulasilmist1.?” Aramalara
1950’de son verilmisti.

Daha 6nce de gordugumiiz gibi, kayiplarin teshis edilme ih-
timalini, kartotekstlerdeki kayitlar, Kizilha¢ ve toplama kamp-
larinin arsivleri 6tesinde arttiran sey, adli tip tekniklerinin ge-
listirilmesi, 6zellikle de DNA analizinin devreye girmesiydi. Sa-
vas bittikten hemen sonra yeniden agilan mezarlar olmustu.
Omegin 6lim yiiriytisi giizergahlar taranmis, tanik ifadeleri-
ne basvurulmus, giizergahlar uzerindeki toplu mezarlar acila-
rak kimlik tespiti sonrasi cesetler yeniden gomulmiistii®® 1945

86 Sledge, Soldier Dead, s. 66-82.

87 Age.,s. 77,73

88 Fossenberg'ten Cham’a olum yuruyuslerleri hakkinda yaruatilen arastirmala-
nn yer aldig1 arsiv belgelerinden, planin her bir 6lam yurayuga hakkinda de-
tayh bilgi iceren arastirmalann yapilmasim kapsadign anlasilmaktadir (UNR-
RA Bureau of Documents and Tracing, US Zone, 23 Mart 1946, Fossenberg-
Cham Death March, Ulkesine iade edilme hakkinda Belgika Komiseri tarafin-
dan hazirlanan Rapor, BM Arsivi S-0436-20-3). Arsivde 6lum yuruyuslerinin
gazergahina dair bagka haritalar da mevcuttur. Ancak yurutilen aragtirmalar
tamamlanmarms oldupu igin oldukea az detay icermektedirler. (UNRRA Cen-
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Nisanr'nda binlerce tutsak, toplama kampindan bir denetgi go-
zetiminde miittefiklere teslim edilmek tizere zorla yollara do-
kulmisti. Guzergah degisebiliyor, esirlerin bulundugu trenler
bombalanmiyor, kaldiklar1 ahirlar yakihyor, iclerinden pek cogu
dayariyolda giicten diigerek ya da yalmzca devam etmekte zor-
landiklan i¢in vuruluyordu. Mezarlardan ¢ikartilan baz1 ceset-
lerin kimlik teshisi, toplama kampinda kollarina déviilen nu-
maralar sayesinde gerceklestirilebiliyordu; bu sekilde kimligi
tespit edilenlerin bir listesi yapilmisti. Ancak bu kayitlann aki-
beti bugun i¢in belirsizdir.

Daha 6nce degindigimiz gibi, Avrupa’da yakin tarihte ger-
ceklesen catismalar sonrasinda toplu mezarlarin acilmasinda
kullanilan yontemler, 6zellikle Balkanlar’da kullanilanlar, Fro-
melles’te de kullamlmisti. Katliamlarda élenlerin kimlik teshi-
si icin cesetlerin incelenmesinde de kullanilan bu tekniklerden
lkinci Diinya Savagi bitiminde Slovenya'da da yararlanilmis-
t1. Olenlerin ¢ogu, istekleri hilafina Ingiliz yetkililer tarafindan
Yugoslavya'ya gonderilmis yerinden edilmis kimselerdi. Bu zo-
raki yolculuga dair detaylarin hala gun yiizine ¢tkmamis ol-
masinin, 6lenlerin yakinlarim bilgilendirmeye dair géniilstz-
lukten kaynaklandig1 soylenebilir. Bu, aym1 zamanda, yerinden
edilmis insanlara yardim etmekle gorevli olan Ingiltere’nin, bu-
nun yerine onlar1 6lime yollamis olmas: iizerine konusmakta-
ki isteksizligini de ortaya koymaktadir. John Corsellis, yerin-
den edilmis insanlarin tutulduklar1 kamplardaki ¢alisanlardan
biriydi ve yillar sonra o zaman yasananlar yazacake1.3

1945 Mayis ay1 basinda, Alman ordusu geri cekildigi esnada,
Slovenya'da I¢ Guvenligi saglamaya yonelik bir birim olan do-

tral Tracing Bureau, Documents Intelligence, 15 Temmuz 1946, Death Mar-
ches: Routes and Distances, c. I-111, BM Arsivi 5-0413-0002-04 ile S-0413-
0002-07 aras1). Yeniden kazilan mezarlara ve tekrar gomiilenlere ait fotograf-
lar mevcuttur. (United States Holocaust Memorial Museum, Holocaust En-
cyclopedia, Photography, Death Marches, http://www.ushmm.org/wlc/me-
dia_ph.php?lang=en&Moduled=10005162&Mediald=6126)

89 John Corsellis ve Marcus Ferrar, Slovenia 1945: Memories of Death and Survia-
val after World War 1I (Londra: 1.B.Tauris, 2005). Bu vakaya dikkatimi gekti-
gi ve bu konuda yurittugam arasnrmadaki yardimindan dolay: Andreja Zev-
nik’e mutesekkirim.
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mobranci'nin —Katolik Slovenyahlardan olusan bu askeri 6rgiit,
Yugoslavya'da yasanan bir i¢ savasta Almanlarla birlikte Komu-
nist gerillalara karsi savasiyordu— Slovenyah uyeleri, dag ge-
citleri uzerinden iilkeden kagarak, Ingiliz kusatmas: altinda-
ki Avusturya'ya gitmisti. Yanlarina aileleri ve Katolik siviller de
vard. Silahlarini vererek, Ingiliz giiclerine teslim oldular ve as-
kerlerle siviller i¢in iki ayr1 kism1 bulunan Viktring'deki yerin-
den edilmisler kampina yerlestiler. Slovenlerin beklentisinin
aksine, aynca Sovyet vatandaglarinin Almanya’daki Sovyet bol-
gesine, Yugoslavlarin da Yugoslavya’ya donmesini hitkme bag-
layan Yalta Sozlesmesi'ne aykir1 olarak Ingilizler, —Tito liderli-
gindeki- gerillalar1 destekliyordu. Domobranci, iyi niyetle In-
gilizlere teslim olmus olmasina ragmen —bu durumda, teorik
olarak savas esiri muamelesi gormeleri gerekirken— Ingilizler
onlar1 Tito'nun gerillalarinin eline dusecekleri Yugoslavya'ya
gondermeyi tercih etti; ustelik bunu yaparken de hileli bir yola
basvurdu. Domobranci’ye ltalya'daki bir kampa goturulecekleri
soylenmis, trenlere doldurularak gerisin geri, heniiz kagcmis ol-
duklar Slovenya’ya gonderilmislerdi:

Basimizda bulunan muhafiz, bizi yiik trenine tika basa istifle-
dikten sonra kapiyi uzerimize kilitledi. Vagonlar eskiydi ve is-
tiflenen domobranci aradaki ¢atlaklardan olup biteni izleyebili-
yordu. Vagonlara tahtalar ¢akarken bir yandan da onlara iha-
net etmis, yalan sdylemis ve o taraftan askerlerin 6limiune se-
bep olmus bizlere lanet okuyorlardi. Bu beddualar giinlerce
surdi, ginde iki fasil olarak.%

Bu nakiller esnasinda kagmay: basaranlar, kampa geri done-
rek yasananlar1 oradakilere anlatti. Bununla birlikte, Corsellis
ve Ferrar'in anlattiklarina bakilirsa, kalan teslim olmus asker-
lerin buyuk kismi, sadakat duygusu icinde kaderlerine razi ol-
dular ve bagslarina gelene boyun egdiler. I¢lerinden bazilar sivil
kiyafetler bulup, kampin diger kismina ge¢cmek suretiyle kac-
t1. Onlarin da basina kalanlarla neredeyse aym sey gelecekti. Si-

90 Nigel Nicholson, Long Life ( Londra: Weidenfeld ve Nicholson, 1997), s. 121;
Corsellis ve Ferrar, Slovenia 1945, s. 52'den alinu.
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villerin de geri gonderilmelerine iliskin talimat verilmisti: “Sa-
at 05 itibariyla hazir olmalar gerekmektedir. Kamyonlarla, on-
lar1 bekleyen trenlere tasinacaklar.”®' Bu asamada, daha énce
kendisine herhangi bir bilgi verilmemis olan kamptan sorum-
lu subaya gercek guizergah, Slovenyalilar tarafindan s6ylenmis,
ayni zamanda daha once yasananlar da anlatilmis ve duruma
tepki gosterilmisti. Aym esnada Ingiliz Kizilha¢1 Avusturya Si-
villeri Kurtarma Yardimci1 Komiseri John Selby-Bigge ustleri-
ne durumdan duydugu rahatsizlig iletmisti. Diger ¢alisanlar
da Selby-Bigge ile hemfikirdi: “Kizilhag gorevlileri olarak duru-
mu kabul edilemez buluyoruz.” Ordu komutanina da yolladi-
g1, ustlerine sundugu raporda Selby-Bigge durusunu net bigim-
de ortaya koymustu: “Avusturya’daki Ingiliz Bélgesi, Ingiliz Ki-
zilhagrnin yurittiga faaliyetler icin uygun bir alan degildir.”%?
Tavrim kararhlikla savunmasi, ordu nezdinde karsihigim bul-
du ve ordu kararim degistirdi; domobranci igin artik ¢ok gec-
ti ama sivillerin kurtarilmasi agisindan karar uygun zamanda
alinmust.

Sivillerin buyitk kismi nihai olarak Arjantin’e goc etti. Do-
mobranci zoraki olarak yollara dokilmiis, iskenceye maruz kal-
mus, oldiralmus ve toplu mezarlara gomulmusta. 1991°de Slo-
venya bagimsizhigina kavustugunda gog etmis vatandaslarin is-
tedikleri durumda tulkeye geri donmesinin de 6nu agilmis ol-
du. Ancak “kirk bes yil stiren komunist rejim boyunca ne do-
mobranci, goce zorlananlar ne de savas sonrasinin katliamla-
r1 gundeme gelecekti.” 1991'den sonra da fazla bir degisiklik
olmamusg, bagimsizligin tizerinden on yedi yildan fazla zaman
gectigi halde savas zamaniyla savas sonras1 donemde yasanan-
lar gin yuziune ¢tkmamisti. Slovenya'da pek ¢ok toplu mezar
bulunuyor: “Ingiliz Ordusu, 11.000’i domobranci olan yakla-
stk 11.850 Slovenyalr'y: tuilkesine yollamisti. Domobranci’lerin
4.000 ila 5.000 kadan Kocevski Rog’da; 5.000’i doguda, Tehar-
je toplama kampi yakinlarinda bulunan Hrastnik'teki terk edil-
mis maden ocaklarinda gémiilu vaziyette. Geri kalanlarsa tilke-

91 Corsellis ve Ferrar, Slovenia 1945, s. 60.
92 Age,s. 63.
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nin cesitli yerlerinde 6ldarulmuslerdi.” Gerilla, savas sirasinda
Kocevski Rog tepelerini karargah olarak kullanmisti: “Doga bu
tepelerde cukur alanlar yaratmisti; insanoglu pek ¢ogunu, ce-
setlerle doldurdu.”?

Bagimsizliktan sonra insanlar peyderpey yerleri bilinen ama
haklarinda konusulmayan toplu mezarlara gitmeye baslad1. Be-
lediyeler, kimi giicliklerle karsilasilsa da domobranci i¢in anit-
lar dikmeye baglad1. Bazilari, 6lmis yakinlarinin isimlerinin bu
anitlara yazilarak kamusal alanda gérunur kilinmasina itiraz et-
ti. Oyle ki, anittaki ismi gérinmez kilmak igin tistinii ¢izenler
bile olmustu.® Slovenya'da hikiimet, heniiz agiga ¢ikmamis
toplu mezarlarin bulunmas i¢in bir komisyon kurarak basina
Joze Dezman atad1. Yapilacak is, yiizlerce toplu mezarin yeri-
ni kesfetmekti; adli arkeologlar cesetlere ulasmak ve kimi va-
kalarda DNA teknikleri yardimiyla kimlik teshisi i¢in ¢alisiyor-
du.®® Kayip yakinlari, DNA testleri i¢in kullanilmak tzere 6r-
nek vermeye ¢cogu durumda istekli degildi. Ancak talep ettik-
leri durumda bu imkan kendilerine saglanmisti, ayrica ulasilan
kemiklerin toplandig1 bir alan olusturulmustu.?® Dezman, sa-
vas sonrasi Slovenya’'da iglerinde Hirvatlann, Almanlarin, Sirp-
larin, Karadaghlarin bulundugu yaklasik 80 bin 6li oldugunun
tahmin edildigini aktariyor.”” Gorev esnasinda kaybolanlarin
bulundugu bu vakada, konu sadece cesetleri teshis edilmemis
vaziyette toplu mezarlara gomulmiis domobranci degildi; onla-
rin baslarina gelenin adi konmuyordu: Gerek onlar1 6liime yol-

93 A.ge, 201, 205.

94 Andreja Zevnik, 6zel sohbetten, 1 Aralik 2008.

95 Damir Marjanovi¢ ve digerleri, “DNA Identification of Skeletal Remains from
the World War Il Mass Graves Uncovered in Slovenia”, Croat Medical Journal
48 ( 2007). Yirmi yedi ceset kalintisiiginden dérdu teshis edilmisti. Bu sureg,
kayip kimselerin teshisi i¢in Bosna Hersek ve Hirvatistan’da gelistirilen tek-
niklerin, daha eski vakalar i¢in de kullamlabilecgini ortaya koymustu.

96 RTS, Odprtje Kostnice zrtev povojnih pobojev, 28 Ekim 2008, video (Sloven-
ce), http://www.tele-59 si/novice/2064/?results=40

97 Government Communication Office, Republic of Slovenia, “Commissi-
on: Important Steps Made in Revealing Post-WWII Killings”, Ljubljana, 14
Ekim 2008, http:/www.ukom.gov.si/eng/slovenia/publications/slovenia-
news/7252/7262/
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layan Ingiltere, gerek onlan oldirenler, gerek bazilarinin ya-
sananlan kabullenmekte zorlandig: yakinlan tarafindan. Bana
soylenen, geng kusagin kimlik teshisi i¢cin mezarlarin agilmasi-
n1 anlamh bulmuyor oldugu. Bu kusak i¢in yasananlar geride
birakilip, gelecege bakilmaliyd:.%

Gunumiizde, gorev esnasinda kaybolanlarin aranmasinda
ya da sans eseri bir cesede rastlandiginda adli tip tekniklerin-
den rutin olarak faydalanilmaktadir. Fromelles, DNA yoluy-
la kimlik teshisinin tartismasiz kabul gérdugtnin ve kulla-
nildiginin iyi bir 6rnegidir. DNA alanindaki gelismeyle birlik-
te bu yolla kimlik teshisinde onceki donemlere gore bir hay-
li yol kat edildigi dogrudur. Bununla birlikte, gérev esnasinda
kaybolan kadin ve erkek askeri personelin aranmasina DNA
ornekleri kullanilarak yurittlen aramalarin resmi olarak son-
landinldig1 1940 sonlar1 ve 1950 baslarindan sonra da devam
edildi.

Yakin donemde yasanan catigmalar sirasinda hayatini kay-
beden askerler ve kayiplara yaklasimda bir degisim gercekles-
ti. Artik cesetler savas bittikten sonra degil, catismalar stirerken
eve gonderiliyor. Digerleriyle birlikte Kore ve Vietnam savasla-
r1, catismalar sirasinda bir zaman ele gegcirilen yerlerin, bir su-
re sonra dismanin eline gecmesi nedeniyle bolgede gegici me-
zarliklarin olusturulmasinin uygun olmayacag anlagildi. Ulke-
leri disinda savasirken olen askerlerin cesetlerinin eve gonde-
rilmesi bundan boyle gecerli norm haline geldi. Birlesik Kral-
lik gibi ilkeler dahi artik savastaki kayiplanm eve gonderiyor.
Yakin tarihte yasanan catismalarda da askeri personelin gorev
esnasinda kayboldugu oluyor ancak bu durumun tustinua ort-
meye yonelik bir cabaya artik ¢cok daha az rastlamyor. Kayipla-
rin yakinlan kadar, hatta belki ziyadesiyle, askeri yetkililer de
kayiplarin akibetinin belirlenmesine yonelik ¢aba sarf edilme-
sini ve masrafa girilmesini; ideal durumda da cesetlerin teghis
edilerek eve yollanmasini bekliyor. En azindan bazi vakalarda,
belli bir zaman ne de biit¢e sinirlamasi olmaksizin buna ugra-
sildig1 gorilayor.

98 Andreja Zevnik, 6zel sohbetten, 1 Aralk 2008.
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Vietnam, zaman sinirlamasi gozetilmeksizin kayiplarin aran-
masina iliskin getin bir érnek olarak duruyor karsimizda. 23
Temmuz 2010’da, Fromelles'teki térenden dért giin sonra, Viet-
nam Hanoi Havaalanr'nda kimlik teshisi i¢in Hawaii’deki Hick-
ham Hava Kuvvetleri Ussine gétirilmek tizere ii¢ Amerikan
askerinin cesedi ucaga yiiklenirken Amerikan Disisleri Bakam
Hillary Clinton da hazir bulunmustu. Birlesik Devletler ile Vi-
etnam arasindaki iliskilerin normallesmesinin tizerinden 15, sa-
vasi sonlandiran 1973 tarihli Paris Baris Antlasmasi iizerinden
daha da uzun bir zaman gectikten sonra 1.700°'den fazla Ameri-
kan askeri personelinin gorev esnasinda Vietnam'da kayboldu-
gu agiklandi. Bu askerleri arama ¢alismalar1 hala sirmektedir. '

Thomas Hawley’e gore, Vietnam'da gorev esnasinda kaybo-
lanlarin aranmasi iki ayn sekilde ele ahnmistir. Birinci yakla-
sima gore, kayip askerlerin aranmas1 6nemliydi, zira i¢lerinde
hayatta kalmis olanlar olabilirdi-savas sonrasinda Amerikalilar-
la birlikte tilkeye geri donememis olanlarin ya da Vietnaml as-
kerlerin elinde tutsak olanlarin aranmasi gerekliydi. lkinci yak-
lasima goreyse, kayip askerlerin aranmasi, Birlesik Devletler’in
basarisizligi kabullenemediginin bir gostergesi olarak kiilti-
rel bir marazanin isaretiydi ve yasananlarin istiine bir singer
cekilmesi anlamina geliyordu. Hawley, Vietnam’da kayiplarin
aranmasina hasredilen kaynaklarin, 6ngériilen kayip sayisina
kiyasla orantisiz oldugunun altini ¢iziyor. Aramanin surdiril-
mesi, “Vietnam Savagl ile ortaya ¢ikan diismanliklarin ve belir-
sizliklerin siirmesine” hizmet ediyordu. Dahasi, en ufak ceset
parcalarina dahi ulasilmasi, kesinlik icerecek sekilde gercek-
lestirilecek kimlik teshisini daha anlamh kilmiyordu: Bir dis ya
da el bulunup, kime ait oldugu da tespit edilebilirdi ama o di-
sin ya da elin sahibi hayatta olmadiktan sonra bunun ne 6nemi
vard1? Bu baglamda neye bir ceset muamelesi yapilabilir? Haw-

99 Karen DeYoung, “On the Tarmac, Clinton Attends Ceremony for Americans
MIA in Vietnam”, Washington Post, blog, 23 Temmuz 2010.

100 Surecin birden fazla vakada ne sekilde isledigine dair bkz. Lisa Hoshower-Lep-
po, “Missing in Action: Searching for America's War Dead”, Matériel Culture:
The Archaeology of Twentieth-Century Conflict (ed.) John Schofield, William
Gray Johnson ve Colleen M. Beck (Londra: Routledge, 2002), s. 80-90.
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ley, kimlik teshisinin hi¢bir kuskuya yer birakmayacak bi¢im-
de gerceklestirilmesine yonelik ¢abanin, “kendinde bir amag¢”
haline geldigini ve “Vietnam’da yasanan basarisizhigin politik
ve kultiirel boyutlariyla kapsamh bicimde ele alinmasim” sag-
lamak bir yana, kayiplarin aranmasi siirecinin kendisinin yeni
kayiplara yol agtigini savunmaktadir. '’

Birlesik Devletler ordusuyla kamuoyunun, ¢atisma sonrasi
cesetlerin eve getirilmesi konusuna yaklasimi uzun stire birbi-
rinden keskin bicimde farkh oldu. “Ordu personeli arama faa-
liyetinin sure sinirlamasina tabi olmaksizin ve dogurdugu ma-
liyetten bagimsiz olarak yiritilmesinden”'%? yanayken, kamu-
oyu daha farkh dusiniiyordu. Michael Sledge, Giineydogu As-
ya’da “teshis edilen her bir ceset i¢in yapilan harcamanin 1.2
milyon dolarin biraz tistiinde” oldugunu soyliyor.'°® Capde-
vila ve Voldman, “20. yiizyilda Bati'daki savaslarda éldiriilen-
lerin paradoksu”nu'* soyle tamimliyor: “Tam da DNA testleri-
nin, uzun zaman 6nce gémiilmiis dahi olsa bir kimsenin kim-
ligini teshis etmekte bilimsel bir yontem olarak kullanilabi-
lir hale geldigi bu zamanda, askeri teknolojiler de 6lumciil gir-
daplara savurdugu bedenleri unufak edebilecek bir kapasiteye
ulast1.”'%® 2001’de Diinya Ticaret Orgiiti’niin yerle bir olusun-
da da tanik oldugumuz iizere, bu kapasiteye ulasan yalnizca as-
ker1 teknoloji degildi elbette.

1lkin Amerikan I¢ Savasi sirasinda, daha sonra da Birinci Diin-
ya Savasi sirasinda dillendirilen talep, gérev esnasinda kaybolan
askeri personelin de esit muamele gormesi, sivillerin sahip oldu-
gu haklardan faydalanabilmesi ve cesetlerinin aileleriyle tilkele-
rine bir “demobilizasyon” siirecinde gonderilmeleriydi. Bu, or-
dunun o zamana dek goérev esnasinda kaybolanlara yonelik tutu-
munda kokten ve kalic1 bir degisim talebiydi. Kayiplarin beden-

101 Thomas M. Hawley, The Remains of War: Bodies, Politics and the Search for
American Soldiers Unaccounted for in Southeast Asia (Durham, NC: Duke Uni-
versity Press, 2005), s. 10-11, 4, 12, 114.

102 Sledge, Soldier Dead, s. 93.

103 Age.

104 Capdevila ve Voldman, War Dead, s. 180.
105 A.ge.,s. 182-83.
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leriyle akibetleri hakkindaki malumat, bunlarin sahibinin kim
olduguna dair ihtilafli bir alana isaret ediyordu: Ailelerine mi, or-
duya mu aittiler? Tartismada gelinen noktada, en azindan Birle-
sik Devletler ve Fransa s6z konusu oldugunda, cesetler tzerin-
de hak sahibi olanin aileler oldugu, hala tizerinde mutabik olun-
mus bir nokta degil. Gunumuzde cesetlerin kimlik teshisi i¢in
mezarlardan ¢ikartilmas siireci, tartismali bir konu olmaya de-
vam ediyor. Bazilar1 bunun elzem oldugunu savunurken, bazila-
n da gereksiz oldugunu distuntyor. Toplumu olusturan insan-
larin her birinin yeri doldurulamaz bireyler addedildigi ve her-
kesin esit muamele gordugu bir toplum talebi, belki de, insanla-
ra birer esya muamelesini reva géren, toplumu da hiyerarsik bir
diizen icinde ve ayrimcihiga tabi bir sosyal diizene uygun sekilde
denetlenecek ve asimile edilecek bir insan toplulugu olarak go-
ren mevcut diizene itirazen dile getirilen bir talepti. Esitligin ye-
rini belki tekbi¢imlilik almigt1 ama daha énce de gordugiumuz gi-
bi, bu duruma yénelik itirazlar da yok degildi.

Gorev esnasinda kaybolanlarin aranmasina iliskin en ¢arpici
olgulardan biri kadinlarin bu siregteki roli, bazi durumlarday-
sa siirece dahil edilmemelerinin oynadigi roldi. 19. yuzyil son-
larinin Amerikan Kizilhag gibi, Ikinci Diinya Savasi zamaninin
Ingiliz Kizilhag1 da biuinyesinde ¢ogunlukla kadinlarin bulun-
dugu yapilardi. 1920’de Avam Kamarasr’'ndaki tartismalar es-
nasinda Vikont Wolmer, Imparatorluk Savas Mezarlar1 Komis-
yonu'nun kurulusuna dair sunlar1 sdylemisti:

Komisyonda tek bir kadinin bile olmayis1, son derece talihsiz
bir durumdur. Saygideger Westminster iyesinin konugmasi-
nin, Ingiliz kadinlarindan bahseden belagatli boluminii hay-
ranlkla dinledim. Komisyonda neden temsil edilmiyorlar? Al-
digim yuzlerce mektuptan ¢ogu kadinlardan geliyor. Kadin-
lar bu meseleyle erkeklerden daha ciddi bi¢imde ilgileniyor.
Bu da gayet normal. Imparatorluk Savas Mezarlar1 Komisyo-
nuwnda kadinlar neden temsil edilmiyor?'°®

106 Imparatorluk Savas Mezarlan Komisyonu, Avam Kamaras: Oturumu, 4 May1s
1920,s. 7.
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Wolmer sorusuna bir yanit alamadi. “Kadinlarin bu mese-
leyle erkeklerden daha ciddi bi¢imde ilgileniyor” olmasi su an-
lama geliyordu: Kayiplarin aranmas stirecine kadinlarin dah-
li oyunun kurallarimi degistiriyordu. Kayiplarin hastanelerde
aranmasinda aktif rol alan kadinlar, bunu ¢alisma hayatina gir-
mek icin bir firsat olarak gordii. lkinci Diinya Savasi sonrasinda
yerinden edilmis insanlann tutuldugu kamplarda ya da Kayip
Arastirma Biirosu’'nda goniilli olarak ¢alisan kadinlann da ben-
zer bicimde bunu hizmet etmek yam sira bir macera, banal ha-
yatlanindan bir kags, bir firsat olarak degerlendirdiklerini gor-
mugtik. Ayrica kamplarin, i¢inde yasayanlann talepleri goze-
tilmeksizin yonetilmesini ve kayip yakinlarimi arayanlarin son
derece soguk bicimde yetkililerce umursanmayisini elestirdik-
lerini de gordiuk. Arjantin'de kaybedilenleri ele alacagimiz izle-
yen bolimde, kadinlann yine son derece 6nemli ve politik rol-
ler ustlendigini gorecegiz.
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YEDINCI BOLUM
ORTADAN YOK OLANLAR, ARJANTIN

Bizi bir grup marjinal embesile donistiirmek istediklerinde,
durusumuzdan gark etmedik; aksine acimizi haykirmak ve iti-
razimizi dillendirmek lizere diinyanmn doért bir tarafina gittik.

— MATHILDE MELLIBOVSKY, Circle of Love over Death

1976 ile 1983 arasi Arjantin'de yasanan ve kirli savas olarak ad-
landirlan sirecte, 30 binden fazla insan askeri rejim tarafin-
dan “kaybedildi” ' Bu, Lawrence Weschler’in ifadesiyle “sey-
tani derecede etkili bir taktik’ti. Sayet amag, “6zneler olarak
davranmaya baslayan insanlari... yeniden sesi solugu ¢itkmayan
ve kendi kanaatleri olmayan nesnelere déniistiirmek” idiyse,
bir taktik olarak bundan daha basarilis1 disiinillemezdi. Rejim
karsitlarinin ortadan kaldirilmasiyla yetinilmemis, bu insanla-
rin muhalefet saflarinda miicadele edebilecek yakinlan ve ar-
kadaslarinin “yakinlarini arama siireci de kadiik kihnmigtir.”?

1  Insan haklan orgutlerinin verdigi rakam 30 bindir. Arjantin'deki kayiplann
sayisin1 tam olarak bilmenin sikintilan hakkinda bkz. Alison Brysk, “The Po-
litics of Measurement: The Contested Count of the Disappeared in Argenti-
na”, Human Rights Quarterly 16, no. 4 (1994), s. 676-92. Kayiplara dair adli
arkeologlar tarafindan siklikla zikredilen rakam, “en az 9.000"dir.

2 Lawrence Weschler, Laurel Reuter'in Los Desaparecidos kitabinin 6nso6zia (Mi-
lan: Charta, 2006), s. 9.
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Insanlann kaybedilmesi, dalga dalga yayilan bir parcalanma ve
guvensizlik dogurmustu; kayiplann vebali rejime ya da yetki-
lilere de ytuklenemiyordu. Laurel Reuter'in gozlemledigi gibi:
“Korku sinsice insanlara isliyor, biinyelerini kanser gibi sari-
yor, veba gibi de yayihyor... Korku diinyay esir aliyor.”3 Arjan-
tin'deki korku kultiiru 6zellikle ¢cok gucliydu zira “baski, giz-
li ve illegal bicimde uygulamyordu. Ne sokaklarda askerler ne
de gosteri yapan insanlar vardi Yetkililer miutemadiyen insan
haklarina duyduklan saygidan dem vuruyordu.”

Aradan yillar gectikten sonra, ancak yeni yeni, o zaman ya-
sananlarin vahim hikayesi dillendirilebilmeye baglandi: Ormne-
gin, asker1 rejimin bizatihi parcasi olan ya da bir bicimde rejim-
le iliskisi bulunup kagirdiklan insanlarin ¢ocuklarim kendi hi-
mayelerine alanlann hikayesi. Bu insanlann bir kism yakin za-
manda “gercek ailelerinin kim oldugunu” 6grendi ve hayatta
kalan akrabalariyla bir araya gelebildi.

Kaybedilenler, bu duruma yoénelik ortaya konulan muhalefet
ve sorumlularin yargilanmasina dair muazzam bir literatiir bu-
lunmaktadir.® Bilindigi gibi, bagka Latin Amerika ilkelerinde
de kaybedilenler oldu. Yakin déonemdeyse Pakistan gibi baska

3 Laurel Reuter, Los Desaparecidos (Milan: Charta, 2006), s. 25.

4  Emilio F Mignone, “Beyond Fear: Forms of Justice and Compensation” Fear
at the Edge: State Tervor and Resistance in Latin America, ed. Juan E Corradi,
Patricia Weiss Fagen, Manuel Antonio Garret6n (Berkeley: University of Ca-
lifornia Press, 1992), s. 253.

5 Ingilizce kaynaklar i¢in, 6rnegin Arjantin'deki kayiplarla ilgili bkz. Argenti-
ne National Commission on the Disappeared, Nunca Mas: Report of the Ar-
gentine National Commission on the Disappeared (New York: Farrar, Stra-
us and Giroux, 1986) (diger Giiney Amerika ulkelerine dair benzer rapor-
lar da mevcuttur); Patricia Marchak, God’s Assasins: State Terrorism in Argen-
tina in the 1970s (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1999); Brezil-
ya ve Uruguay icin bkz. Lawrence Weschler, A Miracle, a Universe: Settling
Accounts with Torturers (Chicago: University of Chicago Press, 1990); Gue-
temala i¢in bkz. Guatemala Baspiskoposlugu Insan Haklan Ofisi, Guetemala:
Never Again!Recovery of Historical Memory Project (Remhi): The Official Re-
port (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1999); Arjantin ve Sili i¢in bkz. Thomas
C. Wright, State Terrorism in Latin America: Chile, Argentina and International
Human Rights (Lanham, MD: Rowman ve Littlefield, 2007); Tina Rosenberg,
Children of Cain: Violence and the Violent in Latin America (New York: William
Morrow, 1991). Aynca konuya dair sergiler disinda pek ¢ok roman ve film de
bulunmaktadur.



yerlerde.® Birlesmis Milletler Zorla Kaybedilenler Calisma Gru-
bu Sri Lanka, Irak, Bosna-Hersek; daha yakin déneme ait ola-
rak da Pakistan, Cecenistan, Kolombiya, Nepal ve Cezayir'de
yasananlara dair belgeler yayimlad1.” Bu iilkelerin tamaminda
keyfi gozalti, iskence ve adam 6ldurme, askeri diktatorlikler ya
da otoriteryan rejimler tarafindan insanlara korku salmaya yo-
nelik bir taktik olarak incelikli bir bicimde uygulanmyordu. Or-
du ve hitkumet tarafindan kagirilan, iskence goren ve 6lduru-
len binlerce insan, taammiiden gerceklestirilen bir sistematik
planin parcas: olarak sonrasinda da “kaybediliyordu” Insanlar
yakinlarin1 aramaya kalktigindaysa bu sistematik planin varh-
g1 reddediliyordu.

Bu surecte Arjantin’de insanlar umutlarim yitirmedi ve ya-
kinlarinin sag salim saliverilmeleri talebini dillendirmekten
vazgecmedi. Yine bu siirecte fotograflar 6nemli bir rol oynadi:
Kaybi sadece yakinlarinin evinde goérunir kilmaktan ¢ikarta-
rak, sokak gosterileriyle kamusal alana tasid1. Marjorie Agosin,
“Buenos Aires” isimli siirinde, kayip kizin1 arayan bir annenin,
nasil da kiz1 hayattayms gibi konustugunu anlatir:®

Kizinin fotografim gostererek,

“Bu benim kizim” dedi,

Hala eve donmedi

On y1l oldu ama hila eve donmedi.
Ama bu, onun fotografi.

Cok giizel bir kiz degil mi?

Politik eylemliligin ortaya koydugu ve sokak eylemlerinde
dillendirilen talep, kayiplarin sag salim saliverilmeleriydi; boy-
lece onlarin artik hayatta olmadig varsayimi da reddedilmis
oluyordu. Ortaya konulan eylemlilik, travmaya odaklanmak
olarak gorulebilir: Kaybin acisim “dindirebilecek” her seyin

6  Ziad Zafar, Missing in Pakistan, belgesel, 2007, http://video.google.com/video
play?docid=-854791386997728455; Declan Walsh, “Without a Trace”, Guar-
dian, 16 Mart 2007.

7  Marfa Fernanda Pérez Solla, Enforced Disappearances in International Human
Rights (Jefferson, NC: McFarland and Company, 2006), s. 7.

8 Marjorie Agosin, “Buenos Aires”, Weschler, 6nséz i¢inde, s. 8.
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reddiyle yaratti) travmatik etkiye ragmen, olan bitenin unu-
tulmamasina yonelik bir talep.® Bu, travmanin iistesinden ge-
linmesi gereken tamamen bireysel bir psikolojik problem oldu-
gu yaklasimindan son derece farkl bir yaklasimdir.'® Travmaya
bu sekilde odaklanmak, bir tamamlanmishk ve butinlik fik-
ri uzerinden insa edilmis politik diizen tasavvurlanyla giiven-
lik fantezisine, birbirinden mutlak sinirlarla ayristinlmis kate-
goriler uizerine bina edilmis bir sisteme, streklilik anlatilarina
ve verili kategorilere uymayan her seyin ve herkesin dislandig
bir diizene meydan okumadir — Giorgio Agamben’in tarif ettigi
egemen ikitdar ya da Jacques Ranciére’nin polis duizeni olarak
tarif ettigi tirden dizenlere."

Bir taktik olarak insanlarin kaybedilmesi, etkili bicimde uy-
gulanmasina ragmen, istenilen sonucun elde edilmedigi de
soylenebilir.'? S6z konusu taktik, kayiplarin bulunmasina yé-
nelik miicadele eden bir ¢ok olusumun ortaya ¢ikmasiyla so-
nu¢landi. Bunlar arasinda 6ne ¢ikan Plaza de Mayo Annele-
ri, kayiplarin akibetinin agiga ¢ikartilmasina yonelik miicadele
eden ve insanlarin kaybedilmesinin bizatihi gerekgesi olan sis-
teme yonelik bir reform talebinde bulunan en etkin olusumdu.
Sokak eylemlerinde sadece kaybedilenlerin ve onlarin ¢ocukla-

9  Jenny Edkins, Trauma and the Memory of Politics (Cambridge: Cambridge
University Press, 2003), s. 15-17; Slavoj Zizek, For They Know Not What They
Do: Enjoyment as a Political Factor (Londra: Verso, 1991), s. 272.

10 Inger Agger ve Soren Buus Jensen 6rnegin, iyilesme sireci iginde politik bag-
lam ve politik taleplerin roluna kabul etmekle birlikte vurguyu “iyilesme”ye
yapmaktadir: Hayatta kalmay: basaranlar, “yasadiklarim yeniden anlamlan-
dirmak ya da bir bicimde kamusallastirmak” durumundalardir. Daha genis
anlamda toplum da bir “iyilesme ve demokratiklesme” siirecinden gegmek
durumundadir ki, yazarlar bunu “sosyal onarim rituelleri” olarak adlandir-
maktadir. Inger Agger ve Soren Buus Jensen, Trauma and Healing under State
Terrorism (Londra: Zed Books, 1996), s. 201-2.

11 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life; Jacques Rancie-
re, Dissensus: On Politics and Aesthetics.

12 Antonius C.G.M. Robben, “The Assault on Basic Trust: Disappearance, Pro-
test and Reburial in Argentina”, Cultures under Siege: Collective Violence
and Trauma, (ed.) Antonius C.G.M. Robben ve Marcelo M. Sudrez-Orozco
(Cambridge: Cambridge University Press, 2000), s. 71; aynca bkz. Robben,
Political Violence and Trauma in Argentina (Philadelphia: University of Pen-
nsylvania Press, 2005), s. 297-98.
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nnin saliverilmesi istenmiyor, ayrca adalet talebinde 1srar edi-
liyor ve sorumlularin yargilanmasi; uzun soluklu bir politik re-
form isteniyordu. Protestolarin sekliyle protestocularin, Ar-
jantin siyaseti tizerinde kayda deger bir etki biraktig1, daha ge-
nis anlamda diinya siyasetini de etkiledigi soylenebilir. Iskence
eger, Elaine Scarry’nin soyledigi gibi,” dinyanin bozguna ug-
ratilmasiysa “bu kitlesel ‘bozgun’, yaratic bir yeniden yapilan-
maya vesile oldu”; ilerde gorecegimiz tizere “ana aktorlerin ka-
dinlar oldugu” bir yeniden yapilanmaya.'

Plaza de Mayo Anneleri

lktisat¢l, 6gretmen ve gevirmen olan 29 yasindaki Graciela
Mellibovsky, 25 Eylil 1976°da kaybolmustu.'® 25 Eyliil cumar-
tesi giini Graciela annesiyle vakit gecirdikten sonra arkadasla-
riyla sinemaya gitmeyi planhyordu. Graciela saat 15’te arkadas-
lariyla bulustuktan kisa stire sonra grup kacirildi. Graciela’nin
annesine saat 16 sularinda bir telefon geldi. Telefondaki erkek
kim oldugunu sdylememisti. Graciela’nin annesi, o giin kizinin
akibetinde dair bir sey 6grenememisti. Ancak ertesi gin sivil
giyimli askerler, zorla girip evi yagmalayarak Graciela’nin sah-
si esyalarini topladilar. Bir karisiklik olmustu; bu gelen, Gra-
ciela’y1 arayan ikinci bir gruptu. Graciela’y1 annesinin evinde
bulamayan grup, kadini aileye ait diger iki daireyi gosterme-
siigin zorlamis ancak bu iki dairenin de altini tstiine getirdik-
ten sonra gitmesine izin vermiglerdi. Graciela'nin ailesi bu asa-
madan itibaren, “polis, ordu, elgilikler, insan haklan ve Yahu-
di orgutleri arasinda mekik dokumaya baslad1. Graciela’nin izi-
ne hicbir yerde rastlanmiyordu. Bununla birlikte, hayatta oldu-
guna dair bir isaret vardi: Kagirildiktan bes giin sonra Graciela

13 Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World (New
York: Oxford University Press, 1985).

14 Jean Franco, “Gender, Death and Resistance: Facing the Ethical Vacuum”,
Corradi, Fagen ve Garreton, Fear at the Edge, s. 112.

15 Marguerite Feitlowitz, A Lexicon of Tervor: Argentina and the Legacies of Tortu-
re (Oxford: Oxford University Press, 1988) 90-109; aynca bkz. Jorge Gaggero,
Graciela esta en nosotros: Memoria de todos (Buenos Aires: Colihue, 2007).
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evi aramigt1.” Konugmanin sonunda annesi “Seni ne zaman go-
rebilecegim, seni bir daha gorebilecek miyim?” diye sordugun-
da Graciela’nin yamt1 “Hayir anne, beni bir daha asla goreme-
yeceksin” olmustu.'®

Graciela’nin hikayesini, annesi Matilde ve babas1 Santiago ile
1990 Temmuzu'nda goriisen Marguerite Feitlowitz’den ogre-
niyoruz. Matilde Mellibovsky, Plaza de Mayo Anneleri'nin ku-
rucularindan olurken, Santiago Mellibovsky, Anneler’in ofisi-
ne asilmak tzere kayiplarin fotograflarini topluyor ve cogalt1-
yor, bir yandan da Anneler'in eylemlerine katihiyordu.'” Feit-
lowitz sirece bir yazar olarak, 6zel olarak da Griselda Gamba-
ro’nun oyunlarinin ¢evirmeni olarak dahil olmustu.® “Basa ge-
len felaketin —ve felaketin bellege kazinis sekliyle sebep oldugu
urkintinun- dile yansimasiyla ilgileniyordu; anlati tarzindan
imgelerin olusturulmasina tiyatronun retorik kapsami”yla. Fe-
itlowitz uzun periyodlarla Arjantin’de bulunarak hayatta kal-
may1 basaranlar ve kayiplarin yakinlariyla mulakatlar gercek-
lestirdi. Kaydettigi mulakatlar1 desifre ederken, “her bir anlati-
daki niians1” yakalamanin pesindeydi.?

Feitlowitz, Matilde ile tamistiginda, Graciela ile de tamstinl-
must1 — Graciela'nin salonda asih portresi ile: “Graciela ¢ok gu-
zel bir kiz... ama biraz sinirlidir. Her seyi aymi anda yapmak is-
teyen obsesif ve telash bir yani vardir. Derdim onu ‘6vmek’ ya
da ona dair bir ‘kurgu’ anlatmak degil... Onu tim hatalary-
la seviyorum.” Feitlowitz ile Matilde, Graciela ve ona ne oldu-
gu hakkinda konusuyorlar: “Onlar 68 kusagiyd:... Dunyay: de-
gistirmek istiyorlardi. Neden olmasindi ki?” Matilde, kizini na-
sil hayal ettigini, onun nasil 6ldugini disunip durdugunu ve

16 Feitlowitz, Lexicon of Terror, s. 97.

17 Age., s. 94; Silvia Malagrino, Burnt Oranges, film (Birlesik Devletler: www.
libremedia.com, 2006).

18 Griselda Gambaro, Information for Foreigners, cev. Marguerite Feitlowitz
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 1992); aynca bkz. Annette H.
Levine, Cry for Me, Argentina: The Performance of Trauma in the Short Narra-
tives of Aida Bortnik, Griselda Gambaro ve Tununa Mercado (Madison, NJ: Fa-
irleigh Dickinson University Press, 2009).

19 Feitlowitz, Lexicon of Terror, s. x, xi.
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bu olayin kendi hayatimi nasil etkiledigini anlatiyordu: “Kizim
goturduler ve ertesi gin ben bir Plaza de Mayo Annesi olmus-
tum. Bagka bir secenegim yoktu.” Feitlowitz aklindan gecenleri
su cumlelerle 6zetliyor: “Matilde, gecmis, bugiin, yasam, 6lim,
berraklik, ¢ilginhgin iceriklerinin degistigi, bunlarin birbiriyle
i¢ ice gectigi bir zihni diinyada yasamaya alismisti. Aym anda
hem mevcut hem namevcut, zamanin bir yerinde donakalmis
ama her daim mevcut, Graciela oradaydi.”*

1976'da, Graciela kagirilip 6ldurialdaginde, Plaza de Ma-
yo Anneleri eylemlerini heniz kamusal alana tasimis degildi.
Kaybedilenlerin ¢ogu toplumda bir seyleri degistirmek icin ug-
rasan, bazilar1 ¢ocuk sahibi geng aktivistlerdi. Orta yash olan
ebeveynlerinin ¢ogu politik hareketlerin i¢inde yer alan insan-
lar degildi. Kayip vakalannin ¢ogaldig ve geng evlatlarim ara-
yan ebeveynlerin, etrafta kendileri gibi pek ¢ok insan oldugu-
nun farkina vardiklar1 1977 yilinda bir grup kayip annesi 6r-
gutlenerek bir araya geldi.? Anneler olarak, aradan otuz yil
gecmesine ragmen hala aktifler. Baslangigta ¢ ayn grup vardr:
Plaza de Mayo Anneleri (Madres), Plaza de Mayo Biiyiikannele-
ri (Abuelas) ve Kayip Yakinlan (Familiares). Abuelas, kaybedi-
lenlerin ¢ocuklar: olan —ebeveynleriyle birlikte kacirilmis ya da
ebeveynleri kacirldiktan sonra dogmus— torunlarini ariyordu;
Familiares, zaman i¢cinde yeni bir olusum olan Kaybedilenlerin
Cocuklar1 ya da H.1.J.O.S i¢in bir bulusma vesilesi haline gel-
di. Anneler 1980’de, basindan beri mevcut Madres ile ilerde de-
ginecegimiz Linea Fundadora olmak iizere iki gruba aynldi 22

Bir butin olarak insan haklan hareketi, askeri diktatorlugin
sonlandirilmasinda ¢ok 6nemli bir rol oynadi. 1983’te Raiil Al-
fonsin'in devlet bagkan secilmesiyle birlikte bir gecis dénemine
girilmis oldu. Bu siirecte askeri diktatorlik zamaninin sorumlu
generalleri ve komutanlan yargillanmaya baslanmis olmakla bir-
likte, gecmisin tizerine siinger cekmek isteyenlerle gecmisle he-

20 Feitlowitz, Lexicon of Terror, s. 90, 93.
21 Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionising Motherhood: The Mothers of the
Plaza de Mayo (Lanham, MD: SR Books, 1994).

22 Marchak, God's Assassins, s. 163-65.
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saplasilmadan bir barigin saglanamayacagini savunanlar arasin-
da da bir ihtilaf bag gostermisti.?® 1990'lar baginda yurirlikte
olan resmi politika cezasizlik ve bagkanhk 6zel affin1 da kapsar-
ken, 90’lann ortasina gelindiginde “dénemin bazi faillerin itiraf-
lar1 gun yuzune ¢iktikca gecmis, gerisin geri gazetelerin birin-
ci sayfalannda tasindi.”?* Bu stre¢ boyunca Anneler’le birlikte
diger kay1p yakinlaryla insan haklan oérgitleri de faaliyetlerini
surdirdu — deginecegimiz gibi, degisen hedef ve stratejiler yam
sira gruplar ici yasanan fikir aynhklan esliginde.

Askeri darbenin yirminci y1ldontimu olan 24 Mart 1996 tari-
hinde, Anneler ilk defa genis capta bir eylem yaparak “uzun si-
redir goranmez kilinan tarihi kamusal alanda gorunir kilmak
tizere”?® harekete gegctiler. Bir seferinde, agaglara asilan kayip
fotograflar1 yam sira kayiplara ait esyalarin —diplomalar, sah-
si esyalar, kayiplardan geriye kalan an1 objeleri— sergilendigi
bir stant kurulmustu. Anneler’den biri olan Rene Epelbaum’un
dikkat cektigi tizere:

Onlarin ne gekilde ve ne zaman é6ldiaguna pek cogumuz hila
bilmiyoruz ama hi¢ kimse ¢ocuklanmizin bir zamanlar hayat-
ta oldugunu inkar edemez. Bu tekil hayatlar, herhangi bir so-
yut kategoriye indirgenemez; hukuki ve etik aqidan guclu bir
kategori olan desaparecido’ya bile. Onlann ortadan kaybolma-
s1 birilerinin su¢u, ¢cocuklarimizin kimliklerinin sugu degil.26

Anneler “Goturildiklerinde hayattaydilar, onlar sag salim
geri istiyoruz” slogam esliginde, cocuklarimin kaybedilisinin ya-
rattig) traviaya boyun egmeyi, dimyamn bozguna ugratilmasim
kabul etmeyi, es gecilmeyi ya da unutulmay: reddediyor.?” Gor-

23 Saskia P. C. van Drunen, Struggling with the Past: The Human Rights Movement
and the Politics of Memory in Post-Dictatorship Argentina (1983-2006) (Ams-
terdam: Rozenberg Publishers, 2010) bu miicadele hakkinda aynntih bilgi
icermektedir.

24 Van Drunen, Struggling with the Past, s. 81.

25 Feitlowitz, Lexicon of Terror, s. 186.

26 Age.

27 NoraAmalia Femenia, “Argentina’s Mothers of Plaza de Mayo: The Mourning
Process from Junta to Democracy”, Feminist Studies 13, no. 1 (1987), s. 15.
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mezden gelinmeyi ya da kirli savasin resmi anlatisi i¢re ¢ocukla-
rinin herhangi bir kategori icine sokulmasini reddediyorlar. Co-
cuklarinin, hatalanyla birlikte, kendi politik gorusleri dogrultu-
sunda yasamis insanlar oldugunun kabul edilmesinde 1srar edi-
yorlar.

Bir agidan bakildiginda, harekete ge¢mek disinda bir alter-
natifleri de yoktu. Cocuklar1 kaybedilmisti. Cocuklar vahsi-
ce kendilerinden kopartilmis, sonrasindaysa hicbir yetkili ya-
pilanlar kabul etmeye yanasmamisti. Polisteki, hastanelerde-
ki arayiglari; hitkiimete yaptiklar1 bagvurular sonug¢ vermemis-
ti. Baz1 vakalarda ¢ocuklarim kagiranlar, onlardan geriye kalan
izleri de yok etmisti: Fotograflari, diplomalari... Ortada cena-
zeler olmadig gibi, kamuoyunda kayiplara iligkin bir farkinda-
ik da yoktu. Komsularina, arkadaglarina dahi baglarina gelen-
lerden bahsedemiyorlardr: Herkes fazlasiyla urkmisti. Bu du-
rumda bir seyler yapmazlarsa, harekete ge¢cmezlerse, ¢ocukla-
n sadece kaybedildikleriyle kalmayacak sanki hi¢ var olmamus
olacakt1. Kayiplarin aranmasini zorlastiran seylerden biri, daha
onceki bolumlerde farkli 6érmekler uizerinden degindigimiz gi-
bi, duyulan buytik dehset ve korkuydu.

Kamuoyunun tepkisizligi karsisinda kay1p yakinlarimn, “ka-
yiplarin anisini canli tutarak, bir isimleri, isleri, evleri, cocukla-
n ve arkadaslar oldugunu hatirlatma ytukuni sirtlamak disin-
da bir alternatifleri yoktu.”?® Aksi durumda ¢ocuklarinin zaten
hi¢ var olmamis olduguna inanmak gibi bir ¢ilginhga surukle-
neceklerdi — insanlar bir anda buharlasip yok olmadigina gore,
kendi ¢ocuklar: belki de hi¢ var olmamst1. Bir taraftan kaybe-
dilmis olmalarim1 kabullenmekle “kaybedilen kisinin ailesi ve
cevresi icin var olan biri oldugu” arasindaki sembolik boslu-
gu korumak, “korkung bir isti” ve insanlar i¢in son derece tu-
keticiydi.?®

Anneler’in artik ikonik hale gelen tizerlerinde kayip ¢ocuk-
larinin fotograflariyla isimleri, yaslar1 ve kaybedilme tarih-
leri olan devasa afislerle kamusal alanda boy gostermesi bi-

28 Age.,s. 13.
29 Age.
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raz vakit alacakti. Bununla birlikte, afisleriyle gerceklestir-
dikleri ilk yuriyus, ilkede kaybedilenlerin oldugu gercegi-
ni gozler 6niine seren, son derece etkili bir protesto sekli ol-
mus, televizyon basindakilerin evlerine kadar bu gercegi sok-
mustu. Gosterilenler sadece birer fotograf degildi, “bir zaman-
lar hayatta olan insanlarin sorgulanamaz gercekliginin kabu-
lii talebiydi.”® Yuruyusler tekrarlaniyordu. Arjantin'deki as-
keri darbenin yirmi altinci y1ldénimii olan 24 Mart 2003 ta-
rihinde, muhtelif 6rgiitlerin katilimiyla kaybedilenlerin fotog-
raflarindan olusan devasa bir pankartin en 6nde tasindigi kor-
tej, Arjantin sokaklarinda yuradi.?' Kaybedilenler de protes-
to eylemindeydiler: Fotograflariyla. 2010’da, Campo de Mayo
gozalti merkezinde tutulanlara iskence yaparak oldirdiikle-
ri suclamasiyla yargilananlarin davas: gorilurken de oraday-
dilar; mahkeme salonundaki sandalyelere, kaybedilenlerin re-
simleri “oturtulmustu”.3?

Kaybedilen ¢ocuklar, Anneler’in evlerinde, protestonun bir
parcasi olarak isyerlerinde ve sokak gosterilerinde fotograflan
yoluyla géruniir, adeta hayatta kihmyordu. Oradan oraya tasi-
nan fotograflar yoluyla kayiplar, surekli sistemin goziine soku-
luyordu. Anneler’in kamusal alana ¢ikarak cesaretle adalet tale-
binde bulunmalar1 —vazge¢meyeceklerini, ortadan kaybolmaya-
caklanmi, géruniir olmaya devam edeceklerini ortaya koymala-
ri— ilkin otoriteryan rejimin teror stratejilerine, ardindan hale-
fi demokratik rejimin ge¢mise bir stiinger ¢ekerek yasananlar
yok sayma egilimine bir meydan okumaydu.

Baslangictaki protesto eylemleriyle sadece kamusal alan tek-
rar kazanilmig olmady, travma da bu sayede kusatihyordu. Anne-
ler, Plaza de Mayo'yu ve vaktiyle egemen iktidarla eril otoriteyi
temsil eden meydandaki anit1 kusatti:

30 Matilde Mellibovsky, Circle of Love over Death: Testimonies of the Mothers of
the Plaza de Mayo, gev. Maria Prosser ve Matthew Prosser (Willimantic, CT:
Curbstone Press, 1997), s. 134.

31 Malagrino, Bumt Oranges.

32 Memory in Latin America, blog, http://memoryinlatinamerica.blogspot.
com/2010/02/argentina-campo-de-mayo-trial-update.html
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1976’dan beri kadinlardan olusan gruplar, sehrin en popiiler
ve politik noktalarindan biri olan Plaza de Mayo'da toplaniyor-
du: Buras1 Juan Perén’dan General Videla'ya kadar “resmi” ta-
rihin -bir baska deyisle eril hakimiyetin— gérunir kilindig bir
yerdi... Baslarda sadece on dért anne vardy; artik sayilan ytizle-
ri buluyor. Baslarinda esarplan, boyunlannda kayip ¢ocukla-
nnin resimleri meydanda toplanan kadinlarn sayisi hizla artt1
ve meydam egarplar, ¢icekler ve oraya gelerek birbiriyle tani-
san kadinlar kapladi. Her persembe fallik bir sembolu disil bir
donugume tabi tutarak dikilitagin etrafinda topluca ytriyor-
lar. Anneler meydan: ele gegirmislerdi.3

Anneler meydam kendilerine mal ettiler ve orada anlatilage-
len tarihi yeniden yazdilar: Meydandaki anit artik devletin oto-
ritesinin ve egemen iktidarin degil, kaybedilenlerin, hayatla-
1 ¢iplak hayata indirgenenlerin kentin ve siyasetin bir parcasi
olarak gorunur kilinmasinin sembolitydi. Anneler, bir yandan
kaybedilenlerin hesabin sorarken, diger yandan muhatap ahn-
ma talebiyle orada toplaniyordu.®*

Anneler bunu bir yamyla, su carpici kabul uzerinden yapti-
lar: Muhatap alinmay talep etme haklar1 vardi, ¢ocuklarinin
basina ne geldigini 6grenmeye haklan vardi. Yola ¢ikarken or-
taya koyduklarn suydu: Insanlar oylece buharlasip yok olma-
diklarina gore yetkililer icinde kayiplarin nerede oldugunu,
baslarina ne geldigini bilenler mutlaka olmalidir ve anneler ola-
rak kendilerinin de ¢ocuklarinin akibetini bilmeye haklar: var-
dir. Rejimin s6zde insan haklan yanhsi agiklamalarim kendi-
lerine dayanak yaptilar ve bir cevap aradilar: “Hikiimeti ya da
Katolik Kilisesi’ni sorgulamayip kendilerini iyi yurttaglar ve ki-
lise uyeleri olarak goriiyorlardi.”®

33 Marjorie Agosin, “Cities of Life, Cities of Change”, Human Rights Quarterly
12, no. 4 (1990), s. 554-58.

34 Franco, “Gender, Death and Resistance”

35 Bouvard, Revolutionising Motherhood, s. 62; aynca bkz. Marysa Navarro, “The
Personal Is Political: Las Madres de Plaza Mayo”, Power and Popular Protest:
Latin American Social Movements, ed. Susan Eckstein (Berkeley: University of
California Press, 2001), s. 241-58.
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Kayiplanyla ilgilenilecegini aciklayan yetkililer bunu, rejim
icin huzur bozucu oldugunu disundiikleri insanlar hakkinda
daha fazla bilgi toplayabilmek, bu insanlarin iliski ag i¢indeki
diger insanlar da saptayabilmeyi saglayacak bir firsat olarak de-
gerlendirdi. Anneler bilgi almak isterken toplanan onlara ait ve-
rilerdi; sorularinaysa verilen herhangi bir karsilik yoktu.?® An-
cak olup biten bundan ibaret degildi. Burokrasinin hakimiyetin-
deki devlet dairelerindeki bitmek tiikenmek bilmeyen bekleyis-
ler esnasinda, kayip ¢ocuklarini arayan kadinlar birbirlerini ta-
mima firsat1 bulmustu. Yasadiklan trajedinin, sadece kendi bas-
larina gelmis oldugunu sanirken, bunun dogru olmadiginin far-
kina vardilar. Aym1 durumda olan baska anneler de vardi.

Birbirlerinin kederine ortak olan ve kaybedilen ¢ocuklar: bir-
likte arayan anneler, 6nceleri 6zel alanlarda toplanirken, bir siire
sonra Plaza de Mayo'da toplanmaya bagladilar. Baslangicta top-
lanma mekani olarak sehrin tarihinde her zaman i¢in politik ey-
lemlilige sahne olan, ayn1 zamanda hikumet binalarinin, ban-
kalarin ve ofis binalarinin bulundugu Plaza Meydani'nin se¢ilme
sebebi, bakanhiga bir dilekge verilmesinin planlanmis olmasiy-
di. Zaman icinde anneler her Persembe giinii saat 15.30’da Pla-
za de Mayo’da toplanmaya basladilar. Anneler, “mutlak itaat da-
yatan ve gizlilik esasina gore isleyen bir rejime aciktan muhale-
fet ederek ve gercegin ortaya cikartilmasi i¢in ugrasarak, hiku-
metin uygulamalarina kars1 koyacak bir olusum” halini ald1.

Circle of Love over Death: Testimonies of the Mothers of the Pla-
za da Mayo isimli kitabinda Graciela’nin annesi Matilde Melli-
bovsky, annelerin tamkhklarin1 aktarmaktan ya da onlarin ve
cevrelerindekilerin hikayelerini aktarmaktan fazlasim yapi-
yor.3® Annelerle dayanismak amaciyla ya da hikayelerini du-
yulur kilmak i¢in Ingilizce yazilan kitaplar —her bir anlatida-
ki nuansi ortaya ¢ikarmaya gayret gosteren Feitlowitz’inki gibi
kitaplar bile— bize ne zaman ne oldugunu anlatip, kimileyin de
olaylarin sebeplerine deginirken, Mellibovsky kitabinda baska

36 Bouvard, Revolutionising Motherhood, s. 68.
37 Age.,s. 69.
38 Mellibovsky, Circle of Love over Death.
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bir sey yapiyor.*® Olaylarin disinda olan okuyucunun, yasanan-
larla dogrudan herhangi bir bag kurmasini saglayabilecek bir
seyler ortaya koymanin otesine geciyor ve bizden sadece dik-
katlice anlatilanlar1 dinlememizi istiyor.

Mellibovsky’nin kitabinin adi, kitaptaki siirlerden biri oku-
nuncaya dek kulaga duygusal —hatta anag, hatta belki sagalt1-
c1 da— geliyor. Pedro Orgambide’in s6z konusu “Circulate...”
isimli siirinin bir bolimu soyle:

Polis burada durmayin dedi,
Ve o Persembe giini basladilar yirimeye

burada durmayin, dedi,

ve boylece sonu gelmeyecek bir dansi baslatiginin farkinda
bile degildi

olime inat bir sevgi cemberi

zamanla kiyillmis bir nikahin alyansi

kendi boynuna gegirilmis bir halat.*°

Mellibovsky, kitab1 yazmaya karar verme hikayesini soy-
le anlatiyor: “Artik kendi kendime konusmay: birakmaliyim.
Artik icimdekileri, yazarak haykirmaliydim ve benim ¢igh-
g1m, micadeleme ortak olan her okuyucunun da kendini gui¢-
11 hissetmesini saglamali... 30 bin ‘kayip’in oldugu yerde, otu-
rup cumlelerle ugrasmaya vakit yoktu. Bir kili¢ darbesiyle ha-
yatimizi ve kultiirimiizii paralize ettiler.” Mellibovsky yazar-
ken, yine de “biraz vakit ayirip cimleler iizerinde disiinme-
ye” calismis. “Yagananlann bir muhasebesini yapmak ve talep-
kar olmak” adina. Gelecek kusaklara “bizlerin neler hissetti-
gini ve Arjantin tarihinde ailelerimiz tizerinde izi sonsuza ka-
dar kalacak bir donemi nasil yasamis oldugumuzu” aktarabil-
mek icin.*!

39 Burada, Feitlowitz, Lexicon of Terror ile birlikte Jo Fisher, Mothers of Disappe-
ared (Londra: Zed Books, 1989) ve Bouvard, Revolutionising Motherhood'u du-
sundyorum.

40 Mellibovsky, Circle of Love over Death, s. 81.

41 Mellibovsky, Circle of Love over Death, s. ix,x.
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Kitaptaki tanikliklarda, kaybedilen ¢cocuklardan bahsedili-
yor: Her birinin farkl yollardan arayisinda oldugu sosyal ada-
let ve herkes icin talep ettikleri haklardan; politik aktivizmle-
rinden ve ailelerinin, tam da boylesi bir miicadelenin icinde ol-
duklar i¢in, baslarina gelebileceklerden duyduklar kaygidan.
Kaygi duymakla birlikte ailelerin ¢ocuklarinin diinyay: degis-
tirmek icin yapip ettiklerini destekledikleri goriliuyor. Anne-
lerden birinin ifadesiyle, o yaslarda “haksizlik karsisinda kimin
kani bir seyler yapmak icin kaynamaz ki?”* Baz1 aileler i¢in
cocuklarinin kacirilmasi hig ihtimal verilmeyen bir sey degildi.
Daha ziyade, baslarina bir sey gelebilecegine dair uzun zaman-
dan beridir icten ice hissettikleri ama dillendirmedikleri kaygi-
nin bos yere olmadiginin bir kamtiydu.

Cocuklar ortadan kaybolduktan sonra ne olmustu? Kimse
boyle bir seye hazirhkh degildi: “Kaybedilenlerden’ biri s6z
konusu oldugunda bir bilinmezle kars1 karsiyayizdir, kultu-
rel olarak henuz kesfedilmemis bir iliskidir agiga ¢ikan.” Oy-
saki biri 6lduginde, hikayesi tim detaylariyla bilinir; “biri-
si zorla kaybedildigindeyse, elde karmakarisik bir ihtimaller
yumag, belirsizlikler ve kuskular disinda bir sey yoktur.”*?
Yillar gecti ve Anneler’in eylemi, “yetkililerin artan sessiz-
ligi ve yikic1 kayitsizligi”’na ragmen devam etti; kendileri-
ni umutsuz, havada asili kalmis, marjinalize edilmis hissedi-
yorlardi.** Bununla birlikte yilmadilar; kendilerinden isten-
digi gibi bir koseye sinip kalmadilar. Mellibovsky’nin dikka-
ti cektigi gibi,

Bizden ¢enemizi kapah tutmamiz isteniyordu: Biz suglamalar-
da bulunduk.
Bizden itaat etmemiz isteniyordu: Biz maskelerini indirdik.
Bizden sesimizi ¢ikartmamamiz isteniyordu: Biz tam kud-
retimizle haykirdik.

42 Age.,s. 9. Van Drunen, kaybedilenleri masum kurbanlar olarak sunan dilin
ancak 90’lara gelindiginde degiserek, bu insanlann aktivizmine vurgu yapil-
maya baslanabildigine dikkati ¢eker. (van Drunen, Struggling with the Past).

43 Mellibovsky, Circle of Love over Death, s. 27.
44 Age,s. 52
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Onlar olup bitenin istiini értmek istiyordu: Biz olup biteni
surekli giindemde tuttuk.

Her seyden 6nemlisi, bizden evlerimizde sessizce oturma-
miz isteniyordu: Bizse sokaga ¢iktik, kendimizi gorunur kil-
dik, dusunilemeyecek yerlere kadar gittik.*®

Plaza de Mayo'ya ilk gittiklerinde korkuyorlardi ama bir yan-
dan da kendilerini buna mecbur hissediyorlard1. Diger anneler-
le bulusup, kol kola dikilitagin etrafim turladiklar1 zamanlar,
zihinlerini meggul eden tek konu olan ¢ocuklar:1 hakkinda ko-
nusabilecekleri zamanlardi. Ancak meydanda bulunmak risk-
liydi ve mimlenmislerdi.*®

Ataerkil bir kultirin tam agirhgiyla hukam siardugi bir
kiultiirel ortamda, Anneler’in kendilerini goériniir kilma tarzim
problemli bulanlar olmustu. Diana Taylor’a gére “ordunun ser-
giledigi performans erilligin ortaya konmasiyken, Anneler’in
eylemliligi bir yoksunlugun kamusal alana tasinmasiydi.”’
Taylor bu durumu, Anneler’'in “kétii senaryolarin” tuzag:-
na dismesinin bir kanit1 olarak goriyor: Erkegi bir kez da-
ha giicli olan konumuna yerlestiren, buna mukabil kadim “ev
kadini”na indirgeyen ve kadinin edilgenligine yonelik “kolek-
tif fantezi”yi besleyen negatif bir durus olarak *® Ancak eger as-
keriyenin kontrolindeki bir otoriter rejim, bir biitunliik fante-
zisine, egemen ikitdann viicut buldugu diger formlardan ya da
dislama ve denetim tizerine kurulu bir sosyal diuzenden daha
fazla ihtiya¢ duyuyorsa baskalar1 yam sira Slavoj Zizek ve Ja-
cques Ranciére’nin de vurguladig gibi, o zaman otoriter reji-
mi kalbinden vuran yadsinamaz yoksunlugun teshiri, yakic1 bir
hamle olabilir.*® Ve yine Taylor'un kendi ifadesiyle kaybedilen-
lerin varligi, bu yoksunlugun isaretlerinden biridir:

45 Age.
46 Age.,s.85.

47 Diana Taylor, Disappearing Acts: Spectacles of Gender and Nationalism in Ar-
gentina’s “Dirty War” (Durham, NC: Duke University Press, 1997), s. 204.

48 Age.,s. 203-5.
49 Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology; Jacques Ranciére, Disagreement:
Politics and Philosophy.
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Ironik bir bigcimde, ataerkil dizenin gérinmez kildig1 ve eve
kapattig1 kadinlar, kaybedilenlerin sesi oldular. Cocuklannin
kaybedilisini goranur kilarak, birer gérinmez olan kendileri-
ni kamusal alanda goranur kildilar. Kadinlar, kayiplan teshir
ederken, kendilerini de teshir etmis oldular.*

Anneler, bask: rejiminin yarattig1 yoksunlugu teshir ettiler
ve kaybedilenler adina konusarak, herhangi bir kategori icine
sokularak degil, isimleri, yizleri ve politik duruslar: olan in-
sanlar olarak taninmaya haklan oldugunu ortaya koydular. Sag
siyasetin nosyonlarindan aileye oynayarak, esit haklara sahip
bireyler olarak, baska turlu bir siyaset talebini dile getirmeye
uygun bir alan agmis oldular.>

Aparicion con vida! Sag salim geri istiyoruz!

1984°te askeri diktatorlugun yikilip Alfonsin’in devlet bagkani
secilmesiyle birlikte kurulan yeni hikiimet bir Kayiplar Ulusal
Komisyonu (Comisién Nacional sobre la Desparicion de Perso-
nas, CONADEP) kurdu. Komisyonun goérevi, “kayiplarin aki-
betini ve nerede olabileceklerini arastirmakt1.”? Insan hakla-
n orgiitleri, 6zellikle de Anneler, komisyonun dinlemek tuzere
mahkemeye tanik ¢cagirma yetkisinin olmayip eldeki tamklikla-
11 derlemekle yetinerek muhtemelen bir sonraki asamada bun-
lar1 mahkemeye sevk edecek olmasi karsisinda buyik bir ha-
yal kinkligina ugramist1.>® Kisa sure icinde Alfonsin’in soz ver-
mis oldugu tuzere sorumlularin pesine diisme iradesini goster-

50 Taylor, Disappearing Acts, s. 198.

51 Ranciere, Disagreement, s. 33. Ayrica bkz. Debra B. Bergoffen'in Anneler’in
“ataerkil karta oynadig1” argiimany, “Engaging Nietzsche’s Women: Ofelia Sc-
hutte and the Madres de la Plaza de Mayo”, Hypatia 19, no. 3, (2004), s. 165-
66; Bouvard'in Revolutionising Motherhood'un son bolumlerindeki kapsamh
tartismasl; Zoé Crossland, “Violent Spaces: Conlflict over the Reappearance of
Argentina's Disappeared”, Matériel Culture: The Archaelogy of Twentieth-Cen-
tury Conflict, (ed.) John Schofield, William Gray Johnson ve Coleen M. Beck
(Londra: Routledge, 2002), s. 118.

52 Van Drunen, Struggling with the Past, s. 60. Komisyonun raporu 1984'te yayim-
lanmust. (Argentine National Commission on the Disappeared, Nunca Mas).

53 Bouvard, Revolutionising Motherhood, s.134-35.



mek yerine bir uzlasi arayisinda oldugu anlasildi. Ger¢eklesen
insan haklan ihlallerinin bazilarinin failleri cezalandirilacakm,
ancak Alfonsin demokrasiye gecis doneminde orduyu devre di-
s1 birakmak istemiyordu.>

Annelerin beklentilerinin aksine yturutilecek sorusturmala-
rin odaginda failler yoktu, kayiplar hakkinda bilgi toplanma-
styla yetinilecekti.>® Oysa Anneler, dikta rejiminin sonlanma-
styla birlikte kayiplarinin akibetine vakif olabileceklerini, ay-
nca sorumlularin da yargilanacag) umudunu tasiyordu. Bu su-
recin bir pacasi olarak cesetlerin mezarlardan ¢ikartilmasina
baslanmistl. Toplu mezarlarda gerceklestirilen kazilara ait tr-
kutucu goriuntiler, televizyonlarda ve gazetelerde goranir ol-
maya baslamist1. Matilde Mellibovsky, o zaman hissettiklerini
soyle anlatiyor: “Bir Persembe giintiydi. Plaza’ya gitmeden 6n-
ce miydi, sonra miyd: hatirlamiyorum. Televizyondaki gérun-
tiler tek kelimeyle korkunctu. Kazilan arazide olusan toprak
obeklerinin yaninda vince benzeyen devasa bir alet toprag ka-
zarak bir ¢ukur olusturuyor, kaldirdig: toprag diger tarafa ta-
siyordu... bunlarin i¢inde kemikler vards, insan kemikleri.”®®
Bu goruntiiler, 6zellikle de kayip yakinlar icin sadece soke edi-
ci degildi aym1 zamanda anlasildig1 kadariyla federal mahkeme
karariyla gerceklestirilen kazilar esnasinda cesetlerin teghisi-
ni saglayabilecek ve kovusturmalarda kullanilabilecek kanitla-
ra da zarar veriliyordu: “Kazilar, bu konuda deneyimi olmayan
insanlar tarafindan gerceklestiriliyordu. Itfaiyecilerin, mezarlik
bekgilerinin ivedi sekilde yaptig1 kazilar, adli tip uzmanlarinin
yonlendirmesiyle gerceklestiriliyordu. Kimileyin kazilar bul-
dozerlerle yapiliyordu. Bunun sonucunda bir¢ok kemik kay-
boldu, baska kemiklerle karisti, mezarda kald: ya da kirild1.”’

Kazilarin gerceklestirildigi donemde bu isin nasil yapilma-
s1 gerektigi Arjantin’de fazla bilinmiyordu: Adli arkeoloji ya
da antropolojiyle ilgilenen insanlar, bu sikintil siirecin parca-

54 Van Drunen, Struggling with the Past, s. 59.

55 Crossland, “Violent Spaces”, s. 121.

56 Mellibovsky, Circle of Love over Death, s. 161.

57 Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), Annual Report, 2007, s. 20.
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st olmak istemiyordu; adli tip uzmanlariysa polisle yakin igbir-
ligi icinde ¢ahistiklar igin yanhs uygulamalarin zaten bir parca-
s1 konumundaydilar. Ulke disindaki uzmanlardan yardim al-
mak gerektigi ayan beyan ortadaydi. Basta Plaza de Mayo Abu-
elaslarimin baskis1 sonucunda CONADEP, Amerika Bilim Ge-
listirme Dernegi biinyesindeki Bilim ve Insan Haklar1 Progra-
mr'ndan yardim talep etti.*® Clive Snow liderliginde bir grup
adli ip uzmam Arjantin’e gonderildi; delegasyon, o vakte ka-
dar yapilan kazilarin sonuglarim goriir gormez kazilarin derhal
durdurulmasin istemisti. Incelemelerin bir kismin tistlenmek
yan1 sira daha sonra Arjantin Adli Arkeoloji Ekibi'ne (Equi-
po Argentino de Antropologia Forense, EAAF) donusecek bi-
rimde gorev alacak yerel adli tip uzmanlarina da egitim verme-
ye bagladilar. Boylece kazilarin ve siirecin kayit altina alinma-
styla ceset kalintilarinin analizinin dogru bir bicimde yapilma-
sina basland1.®

Askeri dikta rejimi sirasinda adam kagirma, keyfi gozalt, is-
kence ve adam o6ldurme haliyle gizli bicimde gerceklestirilmis
olmasina ragmen biirokratik yap: icinde bu stirecte gercekle-
sen olumlerin ve defnedilenlerin kayd: tutulmustu. Bazi ceset-
ler, kot namiyla in salmis “6lim uguslari®yla denize ya da
nehirlere atilmisty; bazilariysa daha sonra polis tarafindan alin-
mak tizere sokak ortalamnda birakilmis ya da bos arazilere atil-
must1. llging sayilabilecek bir gelisme oldu ve bu cesetler bu-
lundugunda:

polis, yasal prosediire uygun bi¢imde rutin islemlerin hemen
tamamim gerceklestirdi. S6z konusu prosediir, ulagilan cesedi
betimlemek, fotograflarimi cekmek, parmak izini almak, otopsi

58 Mercedes Doretti ve Jennifer Burrell, “Gray Spaces and Endless Negotiations:
Forensic Anthropology and Human Rights,” Anthropology Put to Work, (ed.)
Les W. Field ve Richard G. Fox (Oxford: Berg, 2007), s. 45-64.

59 Ornegin bkz. Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) raporlari,
http://eaaf typepad.com/eaaf_reports/; Mauricio Cohen Salama, Tumbas ané-
nimas: Informe sobre la identificacion de restos de victimas de la represion ille-
gal (Buenos Aires: Catalogos Editora, 1992). Aynca bkz. Christopher Joyce ve
Eric Stover, Witnesses from the Grave: The Stories Bones Tell (Londra: Grafton,
1993).
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yapmak ya da cesedi distan muayene etmek, 6lim belgesi yaz-
mak, nifus idaresini haberdar etmek ve defin sertifikasi hazir-
lamay: kapsiyordu.®

Bu islemler tamamlandiktan sonra kurbanlar, “NN” olarak
—ismi bilinmeyen mechul kimseler— mezarhklarda bu kimseler
icin hazirlanan yere gomultiiyordu. Mezarhklara yakin oturan in-
sanlar, askeri gorevlilerin ve polis araglarinin sistematik olarak
mezarhklara cenaze getirdiklerine tanik olduklarini bildirdiler.
Dosyalara erismek serbest hale geldiginde, burokratik arsivler
mezarlann yerlerinin belirlenmesinde faydah birer kaynak hali-
ne geldi; kayp yakinlannin verdigi bilgiler ve gorgii taniklarinin
ifadeleri dogrultusunda kimin nerede tutulduguna dair veriler
giin yuzune ¢ikmaya basladi. Ayrica kayip yakinlarindan, kayip-
lara ait DNA 6meklerinin toplanabilecegi sahsi esyalar istendi.
Kimlik teshisi, dis kayitlan, parmak izi ya da gegirilmis bir cer-
rahi operasyondan bedende kalan izler tizerinden yapiliyordu.

Cesetler tizerinde gergeklestirilen kimlik teshisinde DNA'nin
yaygin bicimde kullanmilmaya baslanmasina ancak 2007’de bas-
lanmist1. Birlesik Devletler Kongresi tarafindan fonlanan “Kay-
bedilenleri” Teshis I¢in Latin Amerika Inisiyatifi isimli projeyle
birlikte, ilkin Balkanlar’da, ardindan 11 Eylil sonrasinda gelis-
tirilen teknikler sayesinde genetik testler Arjantin’de de yaygin
bi¢imde kullanilmaya basland1.%' Es zamanli olarak, 1983'te ip-
tal edilmis olan cezasizlikla miicadeleye yonelik yasalar hazir-
lanmaya basland ve sorgulamalara yeniden basland1.%? Kayip-
lann yakinlarindan kan 6mekleri toplaniyor, bir yandan da or-
taya cikartilan ancak kimligi teshis edilemeyen 600 iskeletin
DNA analizinin yapilabilmesi icin DNA émeklerinin saglanma-
sina yonelik kampanyalar yuritiliyordu 53

60 EAAF, Biannual Report, 1996-97, s. 15, http//eaaf.typepad.com/eaaf_reports/

61 EAAF, Annual Report, 2007, s. 131-32.

62 Cezasizlik yasalan ve yurirlikten kaldinlmalan hakkinda bkz. EAAF, “The
Right to Truth”, Annual Report, 2007 icinde, s.102-19; van Drunen, Strugg-
ling with the Past.

63 EAAF, “The Latin American Initiative for the Identification of the ‘Disappea-
red’ (LIID)", Annual Report, 2007 iginde, s. 130-35.
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1980 baslarinda mezarlann agilmasiyla baslayan stre¢ ka-
y1p yakinlar, 6zellikle de Anneler arasinda, bir siire sonra da
Anneler’in bolunmesiyle sonuclanacak siddetli fikir ayrihkla-
rina yol agt1. Baslangigta, kullanilan yontemlere dair kusku-
lar bulunmakla birlikte kayiplarin nihayet bulunmasi ve kim-
liklerinin teshis edilmesi yaygin bicimde destekleniyordu. An-
cak stirecin sonunda adli takibat yapilmayacag: anlasilinca ve-
rilen destek geri cekildi.®* Anneler'in lideri konumundaki He-
be de Bonafini, adli sorusturmalarin agilmasina yonelik poli-
tik bir isteksizlik duyuldugundan kuskulandiklarim soyledi.®®
Bir asamada Anneler, kazilarin yuratildugu alanlardan birin-
de bir protesto eylemi diizenledi. Arjantin Adli Arkeoloji Eki-
bi'ndeki (EAAF) goniillilerden Maria Julia Bihurriet'in aktar-
digina gore,

Kismen acilmig mezarin etrafinda kalabalik bir grup goériiyor-
duk. Cogu kadin, yaklasik on bes kisilik bir grup vardu... Po-
lis bize onlann Anneler ayesi olduklarini soyledi. Kazdigimiz
mezarlara kimseyi yaklagtirmiyorlardi. Polis, Anneler’in ken-
dilerine tas firlattigini, bu nedenle mezarhktan geri ¢ekildik-
lerini soyledi.®®

O giin kazilan mezarlardan birinin, Anneler tyesi annesinin
mezarin agilmasinm istemedigine dair bir dilek¢e verdigi Ana
Maria Torti’ye ait oldugu sdyleniyordu.®” Protestolar tizerine
kaz1 emrini veren hakim, yirutilen kazilan askiya almist1. An-
neler’in iddiasina gore baski rejimi sirasinda da gorevde olan
bu hakim, Pedro Hooft, bilebildikleri en az bir vakada, kendisi-
ne ulasan kay1p yakinlariyla ilgilenmemisti. 58

64 Van Drunen, Struggling with the Past, s. 62-63; Antonius C.G.M. Robben,
“Mourning and Mistrust in Civil-Military Relations in Post-Dirty War Argen-
tina”, Multidisciplinary Perspectives on Peace and Conflict Research: A View from
Europe, ed. Francisco Ferrandiz ve Antonius C.G.M. Robben (Bilbao: Univer-
sity ol Deusto, 2007), s. 253-70; 263; Crossland, “Violent Spaces”, s. 119.

65 Robben, “Assault on Basic Trust”, s. 91.

66 Joyce ve Stover, Witnesses from the Grave, s. 258.

67 A.g.e. 257; Bouvard, Revolutionising Motherhood, s. 149.

68 Bouvard, Revolutionising Motherhood, s. 172 n. 37.
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Polisin kaz1 alanindaki varlik sebebi, teorik olarak, kaziy1 y1-
riiten arkeologlarin ve buluntularin giivenligini saglamak, ay-
rica duizeni tesis etmekti. Ancak polisin varlig1 rahatsiz ediciy-
di. “Polisin varhg, tehditkar bir hava yaratiyor... kaz1 alanim
tehlikeli bir yere déniistiiriiyordu.”®® Kaz1 alaninda bulunan
polislerin icinde muhtemelen insanlar1 kendi elleriyle buraya
gommus olanlar ve mezarlarda bulunan mermilerden haber-
dar olanlar vardi. Cahsmalarin polis gozetiminde yurutilayor
olmasi, kay1p yakinlariyla insan haklar1 érgutlerinin kaygilar-
n1 doruga cikartmisti. Bu durum ayni zamanda, génilli geng
arkeologlarin isinin, heniiz sekillenmekte olan bir demokrasi-
de ne derece rizikolu oldugunu da gozler 6niine seriyordu.”

Anneler’in ¢cogunlugu, mezarlarin agilip kimlik teshisinin
gerceklestirilmesinin, sorumlular yargilanmaksizin, ge¢misin
uzerine bir sunger ¢ekmeyi amaclayan bir girisim oldugu so-
nucuna varmigsti. Yetkililer, basta Anneler olmak tizere kayip
yakinlarinin, kayiplar1 bulunup, éldiikleri kesinlestikten son-
ra cenazelerin teslim edilmesi ve boylece onlar1 ggmme imkani
saglandiginda, bu dosyanin kapatilacagim hesap etmisti. Kayip
yakinlarinin, cenazelerini aldiktan sonra ne oldugunu sorgula-
maktan vazgececekleri ve politik bir eylemlilik halini daha faz-
la siirdiirmeye ihtiya¢ duymayacaklari sanilmists.”*

Yetkililerin bu gortste oldugunu benimseyenler, miicadele-
lerini ve adalet taleplerini —gerek ¢ocuklarinin ugruna mticade-
le ettigi sosyal adaletin saglanmasi, gerek kaybetme ve 6liimler-
den sorumlu olanlarin mahkamiyeti i¢in— stirdiirmeye; mezar-
larin yeniden agilmasina ve kimlik teshisine, bir adli takibatla
neticelenmedigi miuddetge izin vermeyerek devam etme karar
verdi. Ordudan gelen ge¢cmisin tizerine singer ¢cekmeye yone-
lik baskiya teslim oldugunu disundiikleri Alfonsin hikumeti-
nin, birtakim 6dunler vermek pahasina sundugu uzlas: 6neri-

69 Crossland, “Violent Spaces”, s. 127.

70 A.g.e., 128;Joyce ve Stover, Witnesses from the Grave, s. 259; aynca bkz. Karen
Kissane, “Bringing back the dead”, The Age, 11 Ekim 2008, http://www.thea-
ge.com.aw/world/bringing-back-the-dead-20081010-4yb9.html?page=_1

71 Robben, “Assault on Basic Trust”, s. 92.
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sini kabul etmeyeceklerdi. Anneler’in tamami bu konuda hem-
fikir degildi. Bazilar1 ¢ocuklarinin cenazesine olsun nihayet
kavusup, onlar1 hak ettikleri sekilde gomebilmeyi her seyden
cok istiyordu. Fikir ayrihklarinin yarattigy gerilim sonucunda
1986’da, kendisini Linea Vakf1 olarak adlandiran grup, Plaza de
Mayo Anneleri'nden aynldi Bu yeni yapi, adli tip uzmanlarin-
ca yuritiillecek kazilarin yapilmasini destekledi ve faaliyetleri-
ni, “eylemlerini surdiren ve hikumet aleyhtar: bir durus sergi-
leyerek yiiriyiisler gerceklestiren radikal bir mubhalif 6rgiit ola-
rak degil, politik sistem icinde hareket eden bir baski grubu”
olarak siirdiirmeye karar verdi.”?

Anneler’in slogani olan “Sag salim geri istiyoruz!” (Aparicién
con vida!) baslangicta yanlis anlagilmis, ilk protesto eylemleri
sirasinda dikta rejimi tarafindan hasta ruhlu, deli insanlar ola-
rak gorilmelerine yol agmist. “Las Locas de Plaza de Mayo”,
Plaza de Mayo’nun Delileri olarak yaftalanmiglardi. Grup, ken-
dilerini asagilamak i¢in kullanilan bu adlandirmay, bizzat sa-
hiplenmek suretiyle dikta rejimine aynen iade etti.”* Gergek-
ten cocuklarinin 6lmus oldugunu bu saate kadar anlamig olma-
lar1 m1 gerekiyordu? Onlarin sag salim bulunmalarin talep et-
menin anlami neydi?

Antonius C.G.M. Robben’e gore yetiskin evladin élumiyle
basa ¢ikmanin iki yolu vardir: “Bir anne, acisim kimlik teshi-
siyle yetinerek icine atar ya da 6fkesini kaybinin sorumlularina
yonelterek digsallastirir.” Cocuk kaybedildiginde yasanan aci,
hem ne olup bittigine vakif olunamamanin sikintisiyla katmer-
lenir hem de “ebeveyn, cocugunun hayatta oldugunu ummakla
olumu kabullenmek arasinda savrulup durur.” Freudiyen psi-
kanalizin yas ve 6lum tizerine ortaya koyduklarindan hareketle
Robben, Anneler icindeki bolinmenin annenin kaybedilen ev-
lat karsisinda duydugu “ayrilik anksiyetesi’ne verilen iki farkl
cevabin bir disavurumu oldugu goériisindedir: yansitma ve ice
atma. Robben’e gore, mezarlarin kazilmasim reddeden anne-
ler, kayiplarinin acisimi “ige atiyordurlar” ve zihinlerindeki ide-

72 Bouvard, Revolutionising Motherhood, s. 163.
73 Age,s. 79.
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ale uygun olarak kendilerini “cocuklarinin ideallerinin ve mii-
cadelesinin tasiyicis1” olarak gormektedirler. Cocuklarim yeni-
den gomenlerse aksine, kayiplariyla yuzlesip, duygularim go-
miilen bedene yansitarak, kayiplarim arama siirecini sonlan-
dirmus olurlar. Bununla birlikte Robben’e gore, bu iki tepkiden
hangisi veriliyor olursa olsun, “adaletin tecelli etmemesi ve ka-
yiplardan sorumlu olanlarin herhangi bir bicimde cezaland:-
rilmamasi, iki grup agisindan da sorunlu bir durumdur.” Rob-
ben'in su tespiti de 6nemlidir: Ge¢miste yasananlarin yaratti-
g1 travma, hem insanlarin birbirlerine kars1 hem de vatandas-
larla yetkililer arasindaki giiven iligkilerinde bir gedik agmstr;
bu gedik hem kayiplar bulunup hem de sorumlular cezalandiril-
maksizin kapanabilecek gibi degildi.”

Robben’e gore, kaybedilenlerin kagirilma bi¢imi —¢cogunluk-
la silahl kimselerin evi basip, darmaduman ettikleri bir ara-
ma sonrasinda— kamusalla 6zel alan arasindaki aynmin kasit-
11 olarak ortadan kaldirilmasiydi. Anneler’in eylemliligi —acila-
rin1 Plaza de Mayo’ya tagimalari- bunun tam tersi yoninde bir
hareketti: Kamusal alanin 6zel alanlastirildig bir eylem sek-
1i.” Yine Robben’e gore, Anneler’in olusturdugu “politik sid-
dete maruz kalmis kurbanlarin tamaminin acisina” kucak a¢an
politik platform; yoksulluk gibi sosyal problemlere kars: yurtt-
titkleri miicadele, “kendi ¢ocuklarini koruyamamis olma hali-
nin anag bir uzantisi olarak, baskiya maruz kalan kurbanlarin
tamamina acilmis bir kucakt.”’¢

Peki Anneler, ne oranda “kendi dogalarina” uygun bicimde
davranmiyordu, ne oranda politik ortamin birer “anne” olarak
kendilerine dayattig1 rolin disina ¢ikarak bu sekilde davran-
maya karar vermislerdi? Kadinlara politik arenada yer alacak
yeterlilik bahsedilmiyor. Bu 6nkabuliin somut hali, kesin ola-
rak birbirinden ayrilan kamusal ve 6zel alanda, kadinin yerinin
ancak ikincisi olmasiyla tezahiir ediyor. Kadinlar politik alan-
da gorunurluge sahip degiller, bunu ancak talep etmeleri gere-

74 Robben, “Assault on Basic Trust”, s. 87, 88, 91, 93, 94, 96.
75 Age,s.81-82.
76 A.ge.s.93-94.
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kiyor ki, Anneler’in yaptig1 da tam olarak buydu. Bu talepleri-
ni de kendi belirledikleri sekilde ifade ettiler. Kendilerini, on-
lardan beklenen sekilde “anneler” olarak davranarak degil, po-
litik ve esit haklara sahip bireyler olarak ortaya koydular. Gor-
dugumuz tuzere, esit haklara sahip bireyler olarak, onlara bah-
sedilen sinirlar icinde kalmak zorunda degillerdi; ayrica kala-
mazlard: da.

Mezarlarin acilmasina ve kimlik teshisine gosterdikleri reak-
siyon, esit haklara sahip ve kendi sartlarini ortaya koyan birey-
ler olarak sergiledikleri tepkinin bir yansimasiyd1: Baski déne-
mi kurbanlarinin anneleri olarak yaftalanmaya yénelik bir iti-
raz olarak ve sosyal, bireysel ve kusaklararasi adaletin tecelli et-
mesine yonelik nihai talepleri karsilik bulana dek sessiz kalma-
ya yonelik bir itiraz olarak.

Zoé Crossland’in aktardiginda gore bu reddiye basaril ol-
mustu.”” Aparicion con vida! slogani, kaybedilenlerin hala ha-
yatta olabilecegini ima eden, yersiz bir beklentiyle uretilmis
bir slogan degil, politik eyleme ve protestoya alan agan bir ta-
lebin ifadesiydi. Insanlar kagirildiklar1 esnada hayattaydi. Mer-
cedes Mereno’nun belirttigi gibi, “Kizimin sag salim oldugunu
bilmek istiyorum. Cunku eger hayatta degilse, onu kimin 6l-
durdigunu bilmek ve o katilin hapse atildigim1 gormek istiyo-
rum. Eger onun cansiz bedenine talip olursam, o zaman onu
ben kendim 6ldurmiss olurum, gercek katili degil.”’® Sivil ha-
kimet kurulduktan sonraki dénemde, kaybedilen ¢ocuklar:
tarafindan telefonla arananlar oldu: Kaybedilenlerin bazilar1 o
donemde heniiz hayattaydi ve daha sonra éldiriilecekti’® An-
cak kayip annelerinin ¢cogu ¢ocuklarinin 6lmiis oldugunu ka-
bullenmisti. Mezarlarin kazilmasim istemediler ciinkit Gracie-
la de Jeger'in ifadesiyle, “cesetleri mezarlardan ¢ikartmak sure-
tiyle kayiplar sorununun kokinu kazimak istiyorlar. Boylece
onlar artik desaparecidos olmaktan c¢ikarak, birer oliye doni-

77 Crossland, “Violent Spaces™, s. 119-23.

78 Mercedes Mereno; Bouvard, Revolutionising Motherhood icinde, s.139. Vurgu
bana ait.

79 Fisher, Mothers of the Disappeared, s. 127-28.
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secekler.” Adam oldiirmek, tanimlanabilir bir fiilken insanlar
kaybetmek, neleri icerdigi belli olmayan bir sugtu.®’ De Jeger
soyle devam ediyor: “Kurbanlarin isimlerini istemiyoruz. Kim
olduklarim zaten biliyoruz. Biz katillerin isimlerini bilmek isti-
yoruz. Bize neler yasandigim anlatmalarim istiyoruz. Anlatma-
y1 istemedikleri seyleri anlatmak zorundalar. Aparicion con vi-
da’nin anlami budur.”®’

Anneler, ¢cocuklarinin kayip statusiini muhafaza ederek, on-
larin kamusal alanda gorunir olmasini sagladilar: “Anneler,
kayiplarin arkalarinda biraktiklar: boslugu gortuntr kilmak su-
retiyle o boslugu, somut olarak géruntir kilacak sekilde, kayip-
larin —onlar1 hatirladiklan sekliye— kamusal alandaki temsiliye-
ti yoluyla doldurdular.”® Kimlik teshisinin gerceklestirilmesi
ya da polis diizeninin kaldig1 yerden devam etmesi degildi ta-
lepleri; kayiplarla birlikte ortaya ¢ikan boslugun, sosyal diizen-
de ortaya ¢ikan yangin farkina varilmasiyds; travmanin gori-
nur kilinmasinda 1srarciydilar.

Cocuklarinin cesetlerini almakla yetinseler, 6lmiis oldukla-
rin1 ve defnedildiklerini kabul etseler ¢ocuklar: ¢iplak hayat-
tan, adalet tecelli etmeksizin 6ldurtlen hayattan ibaret kalacak-
t1. Boylece cocuklari ikinci bir defa daha kaybedilmis olacakt.
Cocuklar eve, ailelerine, 6zel alana donmiis olacakt: ancak on-
larin politik hayatlariyla Anneler’in politik durusu sonlanmis
olacakt1. Kaybedilenleri politik olarak gortuntr kilmanin ye-
gane yolu —ayrica kayiplarin 6lmesine neden olan tam da po-
litik duruglanydi— kazilara ve kimlik teshisine izin vermemek-
ti. Anneler ¢ocuklarinin é6lumuni degil hayatlarim hafizalarin-
da canl tutmayi;, onlan kurbanlar degil politik aktivistler ola-
rak anmayu istiyordu.

Kayiplarin hesabinin verilmesi, kag kisi olduklarinin saptan-
masl, 6lumlerinin kayit altina alinmas: ya da katilleriyle isken-

80 Fernando J. Bosco, “Human Rights Politics and Scaled Performances of Me-
mory: Conflicts among the Madres De Plaza De Mayo in Argentina”, Social and
Cultural Geography 5, no. 3 (2004), s. 390.

81 Graciela de Jeger; Fisher, Mothers of the Disappeared icinde, s. 129.

82 Crossland, “Violent Spaces”, s. 122.
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cecilerinin yarg1 6ntine ¢ikartilmasindan ibaret degildi; kim ol-
duklarinin taninmasi gerekiyordu: Kendilerine ait hedefleri
icin miicadele veren kendilerine ait fikirleri olan insanlar ola-
rak. Kayiplann sag salim eve donmelerine yonelik talep, hayat-
larinin degerli olduguna yapilan bir vurguydu; sadece 6lmiis
olduklan kabul edilen birer kurban olarak kabul edilemeyecek-
lerine yapilan bir vurgu. Martin Caparros’un ifadesiyle, “politik
tercihler ortaya koymus 6zneler”® olarak taninmalarina yo-
nelik bir ¢cagriydi. Anneler bunu, ¢ocuklarinin ustlendigi poli-
tik tavn kendileri devralarak basardilar. Annelerin, daha sonra
da Unutulusa ve Sessizlige Kars1 Kimlik ve Adalet I¢in Cocuk-
lar'in (Hijos por la Identidad, la Justicia, contra el Olvido y el Si-
lencio, H.1.J.O.S) yurittugi miicadele Arjantin siyasetinde mu-
halefete yer acilmasi talebiyle ortaya konulan eylemlerdi; ayr-
ca nifusun fakir ve kinlgan yapida olan bélimiiniin taninma-
sina yonelik bir talepti.

Darbenin yirminci y11 déontumu olan 24 Mart 1996 tarihinde
H.1J.O.S ilk defa sokaklara ¢ikt1.3* Diger gruplarla birlikte ka-
tildiklan yuruyisler yani sira yeni bir eylem bicimi ortaya koy-
dular — Esraches: gecmisin iskencecileri ve katillerinin yasadik-
lar1 yerlerde onlar teshir eden yiruytusler dizenlediler; sorum-
lularin gorunir kilinmas: yoluyla, cezasizlik kiltiiriine mey-
dan okudular.® Bu yapilanmayla birlikte, torunlar —dikta re-
jiminin eziyet ederek 6ldirdugu insanlann ¢ocuklari— bayrag:
Anneler’den devralmis oldu.

Torunlarin devreye girmesiyle, Anneler’den iki sonraki ku-
sak sahneye ¢ikmis oldu. Bununla birlikte bu dénem, biza-
tihi kayiplar kusaginin -rejimin huzur bozucu addettigi in-
sanlarin— da gorintr oldugu ve kaybedilenlerin politik ey-
lemliliginden acik¢a s6z edilen; ayrica abiler, kardesler, arka-
daslar, yoldaslar, bir bicimde o dénemden sag ¢ikmis insan-

83 Martin Caparros, “Apariciones/Reappearances”, Buena Memoria/Good Me-
mory, ed. Marcelo Brodsky (Buenos Aires: La Marca Editora, 2006), s. 13-14.

84 VanDrunen, Struggling with the Past, s. 91-92.

85 Ornegin bkz. Susana Kaiser, “Escraches: Demonstrations, Communication
and Political Memory in Post-Dictatorial Argentina”, Media, Culture and Soci-
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lar olarak politik hayatin icindeki rollerinin de goruniir ol-
dugu bir donemdi. Askeri dikta doneminde donanma kapta-
n1 olan Adolfo Scilingo’nun itiraflar1 ve hemen ardindan dik-
ta rejiminin yikihsinin yirminci yildénimu vesilesiyle ger-
ceklestirilen yirtyiis bir déniim noktasina gelinmesinde et-
kili olmustu ve yuruyus genis bir katilimla gerceklestirilmis-
ti.%¢ Kayiplarin ¢ocuklarinin devreye girmesi, “kamusal géri-
nurlikte bir yenilenmenin yolunu acarak, insan haklar1 mi-
cadelesini de genglestirdi.”®” Bu kusagin miicadeleye dahil ol-
masl, ebeveynlerinin kusagina mensup olan ve eve donmeyi
basarmis ya da hi¢ kagirilmamis olanlarin 6zgurlesmesine ve
kendi yasadiklariyla bir muhasebeye girismelerine bir bi¢im-
de vesile oldu.

1990’lar1n sonlarinda yayimlanan bir dizi kitapta kayiplar,
0zel birtakim insanlar olarak ¢izilmeye basland:: Yasadiklar1
donemin genel egilimine uygun bicimde gecekondu bolgeleri-
ne yardim etmekten, militan bir aktivizme uzanan yelpaze icin-
de toplumun bazi imkanlardan yoksun kesimlerine yardim et-
meye angaje, geng idealistler olarak. Daha 6nceki bolumde de-
gindigimiz uzere, Matilde Mellibovsky'nin kayip annelerinin
cocuklarinin hayatlarindan kesitleri aktardig ve 1997°de ba-
silan Circle of Love over Death kitabi, insanlarin kaybedildigi o
donemi birebir yasayanlarin tamkhiklarinin agiga ¢ikmasi, bu
sayede unutulup kalmamasi yoniinde bir girisimdi.

1996'da basilan I Remeber Julia kitabinin yazar Eric Carl-
son’in kitab1 kaleme alma saiki de benzerdi. Ancak Carlson, Ju-
lia'nin kusagindan, onu taniyan insanlarin tamkhklarina yer
veriyordu kitabinda8 Mellibovsky’nin kitab: gibi Carlson’'un
kitab1 da yasananlara dair akademik yazilarda gorebilecegimiz
tirden diz bir hat iizerinde ilerleyen, hazm kolay bir metin
degil. Anlatilan, aksine, atlamalarla ilerleyen, tutarsizliklar ba-
rindiran; zorlayici ve muglak bir kaybin hikayesi. Julia’'ya da-

86 Van Drunen, Struggling with the Past, s. 89-91.

87 Age,s.93.

88 Eric Stener Carlson, I Remember Julia: Voices o f the Disappeared (Philadelphia:
Temple University Press, 1996).
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ir anlatilanlar, bize derli toplu bir hikaye sunmuyor; gézumu-
ziin 6ninde canlanmip sonra birden yitiveren bir Julia ile bas ba-
sa kaliyoruz. Kitap, tedirgin edici bir alt metin olarak, bir kim-
senin kaybedilisinin etrafindakiler uizerindeki yipratici etkisi-
ni agq1a cikartiyor.

Carlson'un kitabinda ayrica bir psikolog olan ve kendisini
kayiplar kusaginin bir parcasi olarak tamimlayan Ester Saaved-
ra ile karsilasiyoruz. Birdenbire ortadan kaybolma haline dair
oldukca farkh bir bakisi olan Saavedra, “yasayan oluler” terimi-
ni kullamyor: “Insan birinin ortadan kaybolmus olmasim ka-
bullenmek istemiyor. Bu, kayb, sevilen birinin 6lmiis oldugu-
nu kabul etmek anlamina geliyor.” En azindan baslarda, kayip-
larin varligini neredeyse inkar etme egilimi hakimdi; zamanla
kay1plar hakkinda konusmama egilimi agir bast1: “Birinin kay-
bolmasi, hayatin dogal seyrine aykir1 bir durum... Kayip biri,
sembolik olarak diger insanlardan da bir parcay: alip gotirtr...
Geride kalanlarin can damarim kesmis olur.”®°

Julia’min cesedine, kaybolusunun iizerinden on ¢ y1l gec-
tikten sonra, 1991'de ulasildiginda, yakin arkadaslarindan bi-
ri olan ve Julia ile aynm1 cocuk yurdunda ¢alisan Laura cenazeye
gidecek kudreti kendinde bulamamisti. Julia hakkinda konus-
maktan urkiyordu. $oyle diyordu: “Basima bir is gelsin iste-
miyorum. Evli bir kizim var ve huzur, sadece huzur istiyorum.
Cenazeye gidemedim, ¢unki onu son gérdigum zamani hatir-
liyorum ve zihnimde hala capcanl... Son konusmamizda, ‘Ise
gitmem gerek’ dedi ve ondan bir daha haber alamadim. Sanki
bir gun cikip gelecekmis gibi onu bekler vaziyetteyim adeta.”
Julia'min eski sevgilisiyse Julia’'ya o derece kilitlenmis durum-
daydi ki, Julia kaybolmadan 6nce ayrilmis olmalarina ve bas-
ka biriyle evlenmis olmasina ragmen evi onun fotograflariyla
doluydu. Julia kagirildiginda pek ¢ok arkadasi, siranin kendi-
lerine de geleceginden korkmus, “uzun yillar boyunca Julia’yr
tanidiklarini reddetmislerdi.” O donemde iilkeden kacan bazi
bagka arkadaslari, kendileri gibi siirgiinde olan kimselerle bir-
likte sonradan Julia’y1 aramst1. Julia ile aymi gozalti merkezin-

89 Ag.e.,s. 46, 49.
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de tutulan ve sonradan saliverilen iki kadin, o doneme dair ha-
tirladiklarim anlatmigti. Ancak Carlson’un gorustigu pek cok
kimse Julia’nin basina gelenlerden s6z etmek istemiyordu: “Ju-
lia’nin 6lumuniun yegane sorumlulari askerler ve polisler degil,
cevresinde bulunan pek ¢ok arkadasiyd: ayni zamanda.”*® Ya-
sananlar1 unutmanin daha iyi olacagini, guvende kalmak ge-
rektigini duginuyorlardi

Aymni esnada Marcelo Brodsky, daha sonra kitap olarak da ya-
yimlanacak olan foto-denemesi Buena Memoria’yr pek ¢ok yer-
de sergilemeye baslamist1. Brodsky'nin denemesi, Colegio Na-
cional de Buenos Aires’teki sinifinin fotograflar iizerinden
kendi kusaginin hikayesini anlatiyor; “iki uyesi ‘kaybolmus’
olan bir simifin hikayesini”ne ek olarak kaybedilen agabeyi Fer-
nando’nun hikayesini.*" Kitaptaki ilk denemede Martin Ca-
parros, gecmiste, bu kusaktan

politik tercihleri olan 6zneler olarak bahsetmemek i¢in onla-
nin birer kurbana, baska insanlarin kararlaninin nesnelerine in-
dirgendigini séyliayor. Onlarin kagirilmaya, iskenceye, nihayet
6lime nasil maruz kaldiklarindan konusuyor; onlardan, bas-
ka turlusine raz1 gelmedikleri i¢in, sonunda éldarilme riskini
de tasiyan bir yolu se¢mis 6zneler olarak nadiren bahsediyor-
duk. Baska seyler yan1 sira yasananlarin bu sekilde ifade edil-
mesi, desaparecidos’lar bir kez daha gérinmez kiliyordu. So-
nunda anladik ki, onlara reva gérdugumiiz bu ¢ifte gérinmez-
likle aslinda her birimiz de kaybolmustuk. Bizim hikayeleri-
miz de, kimselerin anlatmadig) desaparecidos’larin hikayesi gi-
bi kaybolup gitmisti.?

Olaganiisti huzunlu kitabinin bir yerinde Brodsky, simif ar-
kadaslarinin o zaman ¢ekilmis toplu fotografi tizerinden yirmi
sene gectikten sonra cekilen fotograflarina yer veriyor. 11k fo-
tografin 6niinde, her biri kendi sectikleri —meslekleri ya da ilgi

90 A.ge.,s. 82,83, xvi, xv.
91 Marcelo Brodsky, Buena Memoria/Good Memory, Dérduncu baski, ed. (Bue-
nos Aires: La Marca Editora, 2006), s. 10.

92 Caparros, “Apariciones/Reappearances”, s. 13-14.
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duyduklan bir alanla ilgili- bir objeyi tutarak poz vermis. Co-
gunun siradan bir hayat hikayesi var. Bazilarinin hayatiysa stir-
gin, goc ve sonrasinda eve donusun yipratici izlerini tagiyor.
I¢lerinden ikisinin hayatiysa kacirilip, sonrasinda oldurilduk-
leri i¢in kisa siirmus. Colegio Nacional de Buenos Aires 6gren-
cilerinin 1973 yilinda ¢ekilmis fotografi, aradan yirmi sene gec-
tikten sonra, Brodsky’nin fotograflara ilistirdigi notlar esligin-
de okul binasinda sergileniyordu. Brodsky aradan yirmi sene
gectikten sonra, 1993 yih 6grencilerinin, guines yamg surat-
lariyla yirmi sene 6nceki fotografa bakarken, fotografin gerce-
vesindeki cama yansiyan bakiglarini gérintilemisti. Bu kare-
ler Brodsky icin “deneyimin bir kusaktan digerine aktarimi”n
temsil ediyordu.?® Bu yeni kusak fotograflara bakarken, ken-
dilerini fotograftaki ¢ocuklara ne denli yakin hissettiklerini ve
yasananlar hakkinda farkh diisinmeye basladiklarini ifade et-
misti.

Carlson, I Remember Julia (Julia’y1 Hatirhyorum) kitabim ya-
zarken Julia’dan ustii kapali bicimde bahsetme gerekliligi his-
setmis, Julia’'nin kitap i¢in gorustigi arkadaglarinin isimleri-
niyse vermemisti. Kitabin 6ykiisi, Julia'min agabeyi Manuel'in
Carlson’a i¢inde Julia'min sahsi esyalarinin bulundugu kutuyu
gostermesiyle bashyor. Julia ortadan kaybolduktan sonra ofi-
sinden alinan bu esyalar kutuya kaldirlarak bir dolaba konul-
mus ve o gine dek bir daha da agilmamist1. Kutudan yansiyan-
lar, bir hayata dair parcaciklardi; pek ¢oklarimin hayatina da-
ir bunun gibi dokunulmaksizin bir yerde durup duran bir yi1-
g kutu vardi zira kayiplarin yakinlan karsi karsiya oldukla-
n durumla ytizlesmek yerine ¢cogunlukla unutmay: tercih edi-
yordu. Carlson icin bu “fazla buyik bir suskunluktu.”®* Car-
Ison, bu suskunluk ortaminda bir gedik agmak tizere yola ¢ik-
mus, arkadaslarindan Julia’y1 dinlemisti; bununla birlikte hika-
yenin sonuna gelindiginde, bir sorunun cevabini hala bulama-
digini fark etmisti: Julia kimdi?: “Farkl anlatimlardan ve akta-
rilan anekdotlardan derlenen tablo, Julia'nin kim olduguna da-

93 Brodsky, Buena Memoria, s. 58.
94 Carlson, I Remember Julia, s. 183.
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ir gercekten ne kadar sey ortaya koyabiliyordu? Ge¢misin ka-
ranlk duvanna ¢arparak yankilanan hikayelerin ortaya koydu-
gu, daginik anekdotlardan, higlikten mi ibaretti yoksa?”%® Car-
Ison nihai olarak su sonuca vanyor: “Her birey gibi bunyesin-
de celiskiler barindiran karmagik bir sahsiyet olan Julia’y1 da
tim yénleriyle ortaya koyabilmek miimkiin degildi.” Julia'nin
agabeyiyse soyle devam ediyor: “Julia’yr kesfetmek, onu olus-
turan parcalara ulagabilmek... Carlson'un bu arayis1 higbir za-
man sonlanmayacak bir ugras.”®® Oscar Munzo’'nun stirekli ye-
niden sekillenen, ardindan yok olan, sonra yeni bastan olusan
surat imgesinde oldugu gibi, kanmizdaki kisiyi kavramaya ca-
listik¢a, o elimizden kayip gidiyor.®’

2003'te devlet baskam: secildikten sonra gergeklestirdigi ko-
nusmada Néstor Kirchner, “buyiik bélimi yok edilmis bir ku-
saga ait” olarak tanimladig1 kendi kimligine sahip ¢ikiyordu.®®
“Ortak kimlige ve kayiplarin yasandig: bir militanlikla eziye-
tin izlerini tasiyan ortak tarihe”® vurgu yaparak, insan hakla-
nna ve adalet arayisina baghligin dile getirdi. Birlesmis Millet-
ler'de gerceklestirdigi ilk konugsmasinda, “Bizler Plaza de Mayo
Anneleri'nin ve Biyiikanneleri'nin ogullan ve kizlariy1z”' ifa-
desini kullandi. Anneler bu ¢ikis sonrasinda, hiitkiimetin karsi-
sinda pozisyon almak yerine isbirligi icinde bir tavir sergiledi
ve ¢cocuklannin élduguni nihayet kabullendiler.

Graciela Mellibovsky’e iskence yapmakla itham edilen An-
tonio Francisco Valdez, 1984'te yazih bir ifade verdi. Feit-
lowitz’in Graciela’nin annesiyle gerceklestirdigi konusmalar-
dan naklettigine gore bu, Valdez'in igeri girmemesi icin sergile-
nen bir damgikh dévistii. "' Bagka bir kaynaga goreyse Gracie-
la’nin babas1 Amerikan Istatistik Dernegi’nden yardim istemis,

95 Age,s. 181

96 A.ge.,s.183.

97 Reuter, Los Desaparecidos/The Disappeared, s. 104-5.

98 VanDrunen, Struggling with the Past, s. 212.

99 Age,s. 217.

100 A.ge.,s. 218.

101 Feitlowitz, Lexicon of Terror, s. 96-97. Feitlowitz'in kitabinda isim Andres
Francisco Valdez olarak ge¢mektedir.
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bu sayede Arjantin medyasinda yer alan ve Graciela'nin akibe-
tine dair bilgisi olanlara 6diil vaadiyle verilen ilana Valdez ce-
vap vermisti.'® Valdez, Graciela’nin maruz kaldig1 iskenceye
dair carpic1 ve net bilgiler vermis, sonunda nasil vuruldugunu
anlatmstl. Bu noktaya gelinene dek ailesi, Graciela’nin hayat-
ta olabilecegini umut ediyordu. Valdez onlara Graciela'nin go-
muldugu yeri soylemeyi, bedeli karsihginda teklif ettiginde, ai-
le bunu reddetti. Ailesi daha sonra baska tanikliklar vasitasiyla
Graciela'nin, Buenos Aires’'in hemen diginda yaklagik 500 kisi-
nin géomiuldugi bir toplu mezarda oldugunu 6grenecekti. Me-
zann agilmasini istemediler: Bunun i¢in diger 500 kisinin ya-
kinlarinin da onayh gerekliydi.'®

Graciela'nin hikayesi, buraya kadar 6grendiklerimizden da-
ha karmasik ve merak uyandiric1 olabilir. Graciela’'nin “sucu”,
Arjantin hiikimeti i¢in ¢alisan bir ekonomist oldugu dénemde,
Buenos Aires'in varoglarindaki yasam kosullan iizerine hazirla-
dig1 ve ustlerinin hi¢ de hosuna gitmeyen istatistiki bir arastir-
ma yapmis olmasiydr: “Cunta lideri General Jorge Vileda bunu
rejim icin huzur bozucu olan insanlarin hukumetin icine ka-
dar sizmasinin bir 6rnegi olarak gosterdi.”'® 2008'de Jana As-
her, David Banks ve Fritz Scheuren kaleme aldiklar1 Insan Hak-
lan Igin Istatistik Yontemleri isimli kitab1 Greciela'ya ithaf etti-
ler. Kitabin bir bélumii, Graciela’nin kagirilmasiyla birlikte bir
baska Arjantinli istatistik¢i olan Carlos Noriega'nin kaybolma-
sinin hemen akabinde Uluslararas Istatistik Enstitusii tarafin-
dan Buenos Aires'te 1981'de gerceklestirilen oturuma aynlmus.
Noriega, Arjantin Ulusal Istatistik Burosu'nun basindaki isim-
di ve resmti verilerle oynamay reddettigi icin gérevden ayrilma-
ya zorlanmist1.'®® Amerikan Istatistik Dernegi, Bilimsel Ozgiir-
lik ve Insan Haklan ad altinda bir gegici komite kurarak top-

102 Jana Asher, David Banks ve Fritz Scheuren (ed.), Statistical Methods for Hu-
man Rights (New York: Springer, 2008), s. v. Aynca bkz. Pete Larson, Freew-
heel Burning, blog, 2 Mayis 2010, http//peterslarson.com/2010/05/02/gracie-
la-mellibovsky-saidler/

103 Feitlowitz, Lexiconof Terror, s. 95-96.

104 Asher, Banks ve Scheuren, Statistical Methods for Human Rights, s. v.

105 A.ge.,s. 182.
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lantiy1 boykot edip etmemeyi tartisma giindemine almisti. Ya-
pilan tartismalar sonucunda boykot karan ¢ikmada, ancak top-
lantiyla es zamanl bir dizi eylemin yapilmas: kararlastinldi: Bir
dilekce hazirlanarak hiikumet yetkilileriyle basina iletildi, ay-
nica insan haklan aktivistleriyle goriismeler gerceklestirildi.'?®
Gegici Komite, daha sonra Amerikan Istatistik Dernegi Bilim-
sel Ozgiirliik ve Insan Haklan Komitesi adiyla kalic1 hale geti-
rildi. Komitenin goérevi, “bilimsel 6zerklige yonelik saldirlar ve
tehditlerle istatistik uzmanlarinin insan haklarim1 —daha genis
anlamda da dunyadaki bilim adamlarinin insan haklarm- izle-
mek” olarak tamimlandi.'”’

Kayiplarin akibetinin ortaya cikartilmasina yonelik talep,
yerlerinin tespit edilmesine yonelik bir talepten fazlasiydi. Da-
ha ziyade yapilan haksizhiga itiraz etmek yamn sira kaybedilen-
lerin birer politik varliklar olarak kabulii talebiydi — birer haya-
t1, cocuklar, aileleri olan, politik miicadelelere girismis birey-
ler olarak varliklarimin kabulii. Kay1p yakinlan israrciydi: Bun-
ca yildir aradigimiz insanlari, bir giin “bulundu” diye getirerek
bizden bununla yetinmemizi bekleyemezsiniz. Sizin i¢in onla-
rin hayatinin bir degeri yoktu. Simdi bize sundugunuz kemik-
leri kabul etmekle yetinirsek, sizin kabuliniizii zimnen paylas-
mis oluruz.

Yasananlarin yol ac¢tig1 zarar butuntyle tazmin etmenin
herhangi bir yolu yoktu. Zamani geriye dondurmenin, yasa-
nanlan telafi etmenin bir yolu bulunmuyor. Elde kalan, yasa-
nanlara dair eksik gedik bilgiler, catirdayan yeni siyasi sistem-
ler ve kinlgan, belirsiz iliskiler. Ayrica insanlar hi¢bir durum-
da bitiniyle kavranamazlar. Mimkin olan yegine sey, bel-
ki de H.1.J.O.S’larin kayiplara iligkin tespitini kabul etmek-
ti: “O kusaga mensup kadinlar ve erkekler... ne birer kurban
ne de kusursuz projeleri olan birer kahramandilar. Kendile-
rini bir seylere adamis insanlardi ve bunu biitiin benlikleriy-
le — bagka bir deyisle, esit haklara sahip insanlar olarak orta-

106 A.ge.,s. 184.
107 ASA Committee on Scientific Freedom and Human Rights, http//www.ams-
tat.org/committees/commdetails.cfm?txtComm=CCNPRO05
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ya koymuslardi.”'% Onlarin bu ézellikleriyle taninmasi, siya-
sete belirli bir kisi olarak bireyi tekrar sokabilecekti. Aparicion
con vida!, mahkemelerin kurulup sorumlularin cezalandinlma-
st yoluyla tesis edilecek bir adaletin saglanmasindan fazlasina;
bu yeni siyasete dair bir talebe igaret ediyor.

108 Van Drunen, Struggling with the Past, s. 121.
316



SEKIZINCI BOLUM

MUPHEM KAYIP

Miiphem kayip s6z konusu oldugunda, hikayenin bir sonu yok-
tur; buradaki zorluk, bu belirsizlik haliyle yagamayi 6gren-
mektir.

— PAULINE Boss, Ambiguous Loss kitabinin yazar

Yasanan bir savas, facia ya da dogal afet sonrasinda insanlar
kayboldugunda, bunun herhangi bir tercihle iligkili olmadi-
g1 asikardir. Otoriteryan rejimler, Arjantin 6rneginde oldugu
gibi, kaybin kendi iradesi dogrultusunda gizlice gozden kay-
boldugunu s6z konusu kisinin yakinlarina vazetmeye mey-
yal olabilirler ancak bu, inandiric1 bir argiiman degildir. Fark-
11 kosullar altindaysa bir kimsenin ortada bir adam ka¢irma ya
da adam 6ldirme vakas: olmaksizin, iradi olarak ortadan yok
oluverdigi durumlar s6z konudur. Bu bolumde kendi tercih-
leri neticesinde aileleri ve akrabalariyla temaslarini kesen in-
sanlar uizerinde duracagiz. Insanlar bunu ¢ok cesitli gerekge-
lerle yapabiliyorlar: Kosullarina tahammuil edilemeyen ya da
suiistimale ugradiklar bir ortamdan ka¢mak, yakalanmamak/
esir dismemek i¢in ya da kovusturmaya ugramaktan kurtul-
mak icin ~6rnegin savas sucu isledikleri ya da diisman millet-
ten olduklar durumlarda—, ¢ocuklarina bakamayacak bir du-
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rumda olup, evlat edinilmelerini saglamak amaciyla. Bu bolum
ilkin Birlesik Krallik’ta kay1p bildiriminde bulunulan insanla-
1 mercek altina ahiyor ve kayip yakinlarina, arastirmalar es-
nasinda sunulan yardim sistemlerinin gelisimini ele aliyor. Bu
surecte yer alan bir dizi kurum bulunuyor. Ayrica kayip ya-
kinlarinin baskisi sonucu, izlenen prosediirlerde zaman igin-
de degisikliklere gidildigi goriluyor. Bolum, Birlesik Krallik’ta
hukiimet yetkililerinin bir cinayet vakasi ya da resit olmayan
birinin s6z konusu olmadig kayip vakalarinda angaje olmay:
reddederken, buiytik oranda goniulli kuruluslardan gelen bas-
ki sonucunda polisin zaman icinde her nevi kayip vakasiyla il-
gilenmekte nasil daha aktif bir rol iistlenmeye basladiginin izi-
ni suriyor. Tartisma, kisinin ortadan kaybolma hakkinin ol-
dugu teziyle yakinlarinin kayip kimsenin basina ne geldigini
ogrenmeye hakkinmin bulundugu yonindeki iki z1t bakis acisi-
n1 da ortaya koyuyor.

Bir kimse ortadan kayboldugunda, hayatina dair detaylar ve
onu harekete geciren nedenler, ne olmus olabilecegini anlama-
ya yonelik bir gayret sonucu, ortaya konmaya ¢ahsilir. Son za-
manlarinda neler yaptig1, arkadas cevresi ve iliski ag1 saptan-
maya ¢ahisilir. Bununla birlikte, ne kadar doneye ulasilirsa ula-
silsin ~kimileyin kisinin en 6zeline iliskin bilgiler dahil- kav-
ranilamaz bir yan hep kalir. Birisi, anlasilmaz bi¢cimde ortadan
kaybolmustur ancak bir tarafiyla o kimsenin zaten kayip biri
oldugu soylenebilir mi? Boyle bir sey olabildigine gore, zaten
hi¢ kimse aslinda onu tanimiyordur. Hal buysa, bizler kendi-
mizi ne kadar tamyoruz gercekte? Ya da en yakinimizdakileri?
Bu bolumiin ilerleyen kisimlarinda, olay gerceklestikten uzun
zaman sonra kayip yakinlarim arayanlarin hikayelerine odak-
lanihiyor. Sorular ve belirsizlikler, olayin tizerinden uzun za-
man gectikten sonra da baki kaliyor ve insanlar bir cevap bul-
maya zorluyor. Yapilan kapsaml bir arastirmaninsa ¢ogunluk-
la ortaya koydugu sey, sorularin pek cogunun cevapsiz kalma-
s1 ve belki de, kaginilmaz olarak, zaten cevaplanamaz oldukla-
1 oluyor.
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Haklarinda kayip bildiriminde bulunulan kimseler

Diinya Ticaret Merkezi’nin yikilmasi ya da Londra’daki bom-
bali saldin gibi felaketlerin yasandig1 durumlar haricinde polis
kay1p bildirimlerini, kayip olarak bildirilenlerin ¢ogunun kisa
bir zaman icinde sag salim eve dondiikleri bilgisinden hareket-
le fazla ciddiye almiyordu.' Ingiltere’deki kayiplarin ¢ogunlu-
gu cinayet kurbani —ya da birer su¢lu- olmadiklar1 i¢in kim ol-
duklarninin bir 6nemi yoktur; bu durumda kayiplarini arayan in-
sanlar ciddiye almay: gerektiren bir durum da ¢ogunlukla s6z
konusu olmuyor. Bundan birkag sene 6nce, polisin boylesi du-
rumlarda ivedilikle harekete ge¢cmesine yonelik kampanyalar
diuizenlenmisti. Kayiplarin durumu ilk olarak lkinci Diinya Sa-
vagsl sonrasinda Avam Kamarasi’'nda giindeme gelmisti; kitabin
ilk yarisinda gordugumuz tzere, savas sirasinda milyonlarca
insan ailelerinden uzaklara gitmisti. Konuyu ilk olarak millet-
vekili Norman Dodds 1953'te, daha genis bir baglam icine otur-
tarak ve bagka ulkelerin bunu yaptiginin altin ¢izerek, mer-
kez1 bir kayiplar biirosu kurulmasini 6nermek suretiyle giinde-
me getirdi.2 1963’te, bir arabanin ¢arpmasi sonucu yaralandik-
tan sonra nezarethaneye gotiriilen, ardindan uyusturucu sat-
ma stiphesiyle tutuklanan, bir siire sonra da hastanede hayatin
kaybeden Herman Woolfun dosyasi olayla ilgili bir sorusturma
acilmasiyla sonu¢lanmist. Woolf ‘un eski karisi, polise kayip
bildiriminde bulunmus, bununla birlikte Woolf'un élimiiyle
sonuglanacak olaya kadar polisten herhangi bir bilgi alamamis-
t1; oysa —asina oldugumuz bir tablo tizere— Woolf iizerinde, acil
durumlarda kendisine ulasilabilmesi i¢in eski kansinin isminin
ve iletisim bilgilerinin de i¢inde yer aldig bir defter tasiyordu.
Polis siddetine maruz kaldigina dair kugkular da vardi.? Wo-

1 Association of Chief Police Officers and National Centre for Policing Excel-
lence, “Guidence on the Management, Recording and Investigation of Mis-
sing Persons” (Londra: National Centre for Policing Excellence, 2005)

2 Avam Kamarasi oturumu: “Police, House of Commons Debates”, 16 Temmuz
1953, Hansard, c. 517, cols. 2219-20.

3 Woolf Enquiry Evidence, House of Commons Debate, 15 May1s 1964, Han-
sard, c. 695, col. 837.
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olfun eski kansina ulasilmamis olmasi, polisin idari bir hata-
s1 olarak degerlendirildi ve benzeri bir durumun tekrarlanma-
masl icin gerekli 6nlemlerin alindigina dair kamuoyuna guiven-
ce verildi. Milletvekili Greville Janner, merkezi bir arsiv olus-
turulmasiyla bu zaman dilimi i¢inde kendisine sunulan istatis-
tiklerin dogrulugunun sinanmas taleplerini yineleyerek ilkin
1973’te ardindan on y1l sonra 1983’te kayiplar konusunu giin-
deme getirdi.® 1980’lerin sonuna dogru, Avam Kamarasr’'nda
kayiplara iliskin dillendirilen sorular ¢ogald: ve 1988 Aralik
ayinda, Polis Sefleri Dernegi'nin kayiplar icin ulusal bir kayit
sisteminin kurulmasina yénelik bir 6neride bulundugu kayat-
lara gecti.’* Kamuoyunun taleplerini karsilamaya yonelik uy-
gulamalarin hayata gecirilmesindeki yavaghk, yetkililerin lkin-
ci Dunya Savasi sonrasinda takindiklan tavn hatirlatmaktadir.

Baz1 kosullarda alinan pozitif sonuglar itibariyla takdire sa-
yan olmakla birlikte —6rnegin zayif ve savunmasiz konumda-
kilerin korunmasina yonelik olarak ya da 1983’te Londra’daki
Muswell Tepesi'nde on bes gen¢ adamin éldirulmesi ve bir kis-
mu1 kayp olarak bildirilmis bir dizi kadinin cesedinin bulundu-
gu Gloucester’deki Cromwell Sokag1 cinayetleri gibi olaylarin®
tekrarlanmasim 6nlemek amaciyla— kayiplarin arastirilmasi ve
yerlerinin tespit edilmesine yonelik gelistirilen sistemler isten-
medik sonuglar da dogurabilmektedir. Devletler tarafindan s1-
nir dist edilme tehditiyle karsi karsiya olan siginmacilar ya da
icine dustukleri istismara a¢ik durumdan ya da kurtulmak is-
tedikleri bir iliskiden kacan insanlar icin durumu zorlastirabil-
mektedirler. Bu sistemler ayrica devletin her bireyden DNA ve-
rilerini de icerecek kimlik bilgilerini talep etmesini hizlandin-
c1 bir rol oynayabilir.

Polisin yaklagimini degistirmesine yonelik baski, cogunluk-

4  “Missing Persons, House of Commons Debate”, 25 Mayis 1973, Hansard, c.
857, cols. 950-62; “Missing Persons (Statistics), House of Commons Debate”,
31 Mart 1983, Hansard, c. 40, cols. 524-30.

5 Missing Persons, House of Commons Debate, 19 Aralik 1988, Hansard, c.
144, cols. 139-42W.

6  BrianMasters, Killing for Company: Case of Dennis Nilsen (Londra: Arrow Bo-
oks, 1995).
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la “geride kalanlar” olarak tarif edilen kay1p yakinlariyla onla-
ra kayiplarini arama siirecinde yardimci olmaya ¢alisan gonul-
lu kuruluslardan geldi. Bir kimse kayboldugunda geride kalan-
lar, son derece tedirgin edici bir durumla kars1 karsiya kalirlar:
Kisinin sag salim donip déonmeyecegi de, kendi iradesiyle or-
tadan kaybolup kaybolmadig: da bilinmemektedir. Savas ya da
yasanan bir felaket sonrasinda oldugu gibi, kayip yakinlan i¢in
de tim olaganhg icinde akmakta olan zaman ve yasam adeta
askiya ahnmgtir. “Aile fertlerinden birinin beklenmedik bi¢im-
de ortadan kaybolmasi, muazzam bir belirsizlik hali yaratir” ve
aile fertlerinin ne oldugunu bir an énce 6grenmeye ihtiyagla-
r1 vardir.” Kayip kimsenin ailesi, Pauline Boss’un “miiphem
kayip” olarak adlandirdi), kayiptan dolay: iiziinti duymanin
ozel olarak tedirgin edici bir halini yasar.® Béylesi bir durum-
da istatistiklerin, olasilik hesaplarinin, ihtimallerin s6yleyebi-
lecegi fazla bir sey yoktur. “Kayip kisiler” her durumda ciddi
bir tehlike altinda bulunmuyor olabilirler ancak kayip yakinla-
n agisindan s6z konusu olan “kayip kisiler” degil, aile fertlerin-
den biri olan, biricik ve 6zel olan bir insandir.

Kendi iradesiyle ortadan kaybolanlarin, mevcut yasantilariy-
la baglarim bir daha geri donmemek tiizere kopartarak, kendi-
lerine yeni bir hayat kurma istekleri olabilir. Arkalarinda hic-
bir iz, geride kalanlara bir ipucu birakmaksizin ortadan kay-
bolmak isteyebilirler; izlerinin sturilmesini umutsuz bir ¢a-
ba kilmak i¢in yakinlariyla tim baglarim kopartabilirler.® Ka-
y1p vakalarinda izlenebilecek yollara dair bir kitap yazan gaze-
teci Doug Richmond’a gore, orta yash erkeklerin kendi irade-
leriyle ortadan kaybolmalarinin temelde iki ana sebebi bulu-
nuyor: “Can sikintisi ve hayal kirikhig1” yaratan mutsuz bir ev-
lilikle cezai bir kovusturmaya maruz kalma riski ya da basina

7  Susan Hogben, “Life’s on Hold: Missing People, Private Calendars and Wai-
ting”, Time&Society 15, no. 2/3 (2006), s. 327-42.

8  Pauline Boss, Ambiguous Loss: Learning to Live with Unsolved Grief (Cambrid-
ge, MA: Harvard University Press, 1999).

9  Jason Cowley, romam Unknown Pleasures’da (Londra: Faber and Faber, 2000)
bir insanin nasl olup da kaybolabilecegini ele alir. Aynca bkz. Cowley, “Whe-
re Are They Now?”, Observer, 18 Haziran 2000.
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dert agacak bir seye bulasmis olmak.™ Polisin ve diger birimle-
rin ellerindeki verilerin birlestirilmesi ve etkin bir arastirmanin
tamamlanmasi sonrasinda kayip vakasinin, intihar olasihg bir
yana birakilarak, goniillu bir firar olma ihtimali tamamen de-
gerlendirme dis1 birakilir. Bununla birlikte, Birlesik Krallik'ta
yetiskinlerin, sayet istedikleri buysa, kimseye haber vermeksi-
zin bir yerlere ¢ekip gitme haklan taninmaktadur.

Birlesik Krallik'ta kayiplarin aranmasina yonelik strdirtlen
cabada, polis ve sosyal hizmet birimleri yan sira bazen de on-
larla ihtilaf halinde, gonilli kurumlarin roli belirleyici olmus-
tu. Daha énce gordugumiiz gibi, Ingiliz Kizilhag1, uzun zaman-
dir kayiplarin aranmasiyla ilgileniyordu; spesifik olarak savas ve
catismalar esnasindaki kayiplar, 6zellikle kayip ordu mensupla-
nna odaklanmus bir sekilde. Kayiplann izini stiren bir diger ku-
rum da Kurtulus Ordusu’ydu; gerci o da yalnizca yetiskin ka-
yiplann aranmasiyla ilgileniyordu. 19. ytizyil sonunda kurum
misyonunu, “ahlaki bir ¢6kinti” icinde olan insanlari, érne-
gin fahiseleri kurtarmak ve tekrar aileleriyle bir araya getirmek
olarak tarif etrnisti.'’ Eslerini ve cocuklarim terk etmis babala-
n eve geri donmeye zorlayan girisimleri, tepki ¢eken girisimler-
di. Ornegin 6nemli sosyologlardan T.H. Huxley, Kurtulus Or-
dusu'nun kullandig yontemlerle birlikte bu tip olaylarda kendi-
ni olaymn hem hakimi hem savcisi kilan yaklasimin elestiriyor-
du."? Sonug olarak Kurtulus Ordusu faaliyetlerini, hem kayipla-
nn hem de onlan arayanlarin gizli tutulmasi esasina dayal: ola-
rak surdiirdi, sirdirmeye de devam ediyor. Artik evini barki-
n1 terk etmis insanlar1 dénmeye zorlamiyor ama dénmeye ikna
etmeye calisarak aileleri yeniden bir araya getirmeye cahsiyor.'

10 Doug Richmond, How to Disappear Completely and Never Be Found (New
York: Carol Publishing Group, 1995). Richmond'un anektodlardan olusan
kanitlardan hareketle vardig: sonuglar, ilerleyen sayfalarda deginilecek olan
Lost from View raporunun vargilanyla értasmektedir.

11 Richard Williams, Missing! A Study of the World-Wide Missing Persons Enigma
and Salvation Army Response (Londra: Hodder ve Stoughton, 1969).

12 Williams, Missing!, s. 54-56.

13 Williams'la ayn1 endiseleri, sekiler bir yaklasimla, 1960'lar bas itibariyla
ele alan bir ¢alisma icin bkz. Mary Ellison, Missing from Home, (Londra: Pan
Books, 1964).
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Birlesik Krallik'ta kayiplar1 aramada kullanilan yontemle-
rin gelistirilmesi ve bu prosedirlerin devlet aygitinin bir par-
cast haline getirilmesine yonelik ¢abalar, genellikle kamu-
sal alanda kendine genis yer bulabilen ve kisinin vahsi bi¢im-
de katledildigi vakalar sonrasinda gindeme geliyor. Londrah
bir emlak komisyoncusu olan Suzy Lamplugh'in 1986'da orta-
dan kayboldugu vaka hem kayiplarin aranmasina hem de on-
lar1 arayanlara yonelik yaklasimlarda bir dizi carpici degisikli-
gi beraberinde getirdi.'* O zaman icin gerek ¢ocuk, gerek ye-
tiskin kayiplar aragtirmakla goérevli bir kurum, Kurtulus Or-
dusu'nu saymazsak, bulunmuyordu.'® Kayiplan arastirmak-
la gorevli kurumlarin olusturulmasina iligkin talepler, 6rne-
gin milletvekili Greville Janner'in é6nerileri karsihksiz kalmisg-
t1. Polisin yuruttigu arastirmalar sinirhyds, ayrica kayp bildi-
riminde bulunulan insan sayisi da gérece azdi. Suzy’nin baba-
s1 Paul ile annesi Diane Lamplugh, Suzy anisina bir vakif kur-
du ve Suzy’'nin arkadas1 Mary Asprey ile Mary'nin kiz karde-
si Janet Newman, vakif buinyesinde kayip yakinlan icin bir
acil yardim hatt1 kurulmasi gérevini ustlendiler. Eski bir polis
olan ve Suzy Lamplugh vakasiyla ilgilenmis olan Nick Carter,
acil yardim hattinin ¢alisma yontemlerini belirledi ve 1990°da
bu yap1, Kayip Kimseler Ulusal Danisma Hatt1 ismiyle kurum-
sallastinld.'®

1992’de bir hayir kurumu olarak tescillenen kurum, 1994’e
dek buyumeye devam etti ve birka¢ sene sonra adim Kayip
Kimseler olarak degistirdi. 1994 yilinda Fred ve Rosemary
West'in yasadig1 Gloucester’deki Cromwell Sokak’ta bulunan
25 no’lu evde cesetlerin bulunmasindan sonra kuruma gelen
telefon sayis1 hizla artmisti. West ¢iftinin evinin bodrumun-
da ve bahgesinde uzuvlar1 bedenlerinden ayrildiktan sonra go-

14  Andrew Stephens, The Suzy Lamplugh Story (Londra: Faberand Faber, 1988).
Kitabin yazilmasim Stephens’ten isteyen Suzy Lamplugh’n ailesi daha sonra
kitab1 sahiplenmemigtir.

15 Malcolm Payne, “Understanding ‘Going Missing”: Issues for Social Work and
Social Services”, British Journal of Social Work 25 (1995), s. 333-48.

16 Missing People, “Our History”, http://www.missingpeople.org.uk/about/his-
tory
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mulmus en az on iki gen¢ kadin cesedi bulunmustu.'” On iki
kadindan bir kism hakkinda, kimisi yirmi sene geriye giden
kay1p bildirimlerinin oldugu ortaya ¢ikacakti. Gelen ¢ok say1-
da telefonda bildirilen kayiplarin bir kism1 West’lerin evindeki
kurbanlara aitti; yapilan yiiz bildirimden fazlasininsa bu olay-
daki kurbanlarla bir ilgisi yoktu.®

Kayplara iligkin verilen hizmetler arturihirken, kayiplar ko-
nusunu analiz etmeye yonelik yapilan arastirmalarla akademik
calismalann sayis1 da artmigti. Malcolm Payne 1990’larin bagin-
da, 0 zamandan itibaren bir oranda kullanilmaya devam edilecek
bir terminoloji gelistirdi. Kayiplar, “akilda kahc1 sekilde” birbi-
rinden aynistinldi: Kaganlar (kayip kimseler), atilmislar/sokak
cocuklan (reddedilen kayiplar), zorlananlar (ortadan kaybol-
maya mecbur edilenler), ayn dusenler (birbirleriyle baglantila-
rin1 yitiren insanlar) ve alikonulanlar (insanlarla iligkilerini kes-
meye zorlananlar).'® Bu simiflandirma, kayip vakalarinin fark-
I sartlara bagh olarak cesitlendigine dikkat cekmesi agisindan
dikkate deger olmakla birlikte boylesi bir siniflandirma girisimi,
her bir vakanin kendine 6zgui karmasik bir yapisi oldugu gerce-
gini gozden kacirmaktadir. “Kacanlar” kategorisine giren gen¢
insanlar, cogunlukla aileleri tarafindan istenmediklerini diisiin-
dukleri igin, “alikonulanlar” kategorisindekiler ya da kaginlan-
lara benzer bicimde hassas, kirilgan, savunmasiz olabilirler. Ai-
leleriyle baglarini tamamen kopartmaya niyetli olduklar1 i¢in de-
gil, bir zaman sonra artik bu bag tesis etme imkam bulamadik-
lan1 igin bu sekilde davramyor olabilirler.°

Daha sonraki agamalarda arastirmalar, 6nciilli kurum yam
sira Kayip Kimseler tarafindan fonlandi ve siirece dair bir di-
zi rapor yayimlandi. Bunlar arasinda Lost from View (Gozden
Irak) 6zel olarak ilging bir genel degerlendirme sunmaktadir.?!

17 John Bennett ve Graham Gardner, The Cromwell Street Murders: The Detecti-
ve's Story (Stroud, Gloucestershire: Sutton Publishing, 2006).

18 Missing People, “Our History”
19 Payne, “Understanding ‘Going Missing™, s. 336-37.
20 Andrew O’Hagan, The Missing (Londra: Faber and Faber, 1995).

21 Lost from View kitabina ek olarak bkz. Lucy Holmes, “Living in Limbo: The Ex-
periences of and Impacts on the Families of Missing People” (Londra: Missing
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Raporda “ka¢an” ¢ocuklar tizerine yapilmis kayda deger mik-
tarda aragtirma olmasina ragmen,? kayip yetiskinler tizerine
yapilmis oldukga simirh sayida arastirma oldugu ifade ediliyor.
Ayrica kayiplarin sayisina dair elde giivenilir bir rakam bulun-
madig1 ve upuygun bir “kay1p” taniminin yapilmasinin olduk-
ca zor oldugu belirtiliyor.2? Kayip Kimseler Ulusal Yardim Hat-
t'nin dosyalan incelenerek hazirlanan rapor, ayrica bulunan
kayiplarla gerceklestirilen ve yasadiklar1 deneyimle stirecin se-
beplerinin arastirildig bir anketi kapsiyor. Raporun, “gecmiste
kay1p statiisiinde olanlar”la gerceklestirilen gorusmeler kism,
bu insanlarin bakis agilar1 ve motivasyonlarinin “karmagiklig
ve cokkatmanlihigina” dair az bulunur nitelikte bir i¢goru edin-
menmizi saghyor.?* Ankete katilanlann neredeyse tgte ikisi, or-
tadan kaybolmay tercih etmis; bunlardan tgte biri buna, kétu
giden bir iligki nedeniyle karar vermis — ¢cogu durumda uzun
suredir problemlerin yasandig bir iliskide yasanan bir tartis-
manin fitili ateslemesi sonucunda. Digerleri ortadan kaybol-
may1, saghk sorunlar1 ya da ekonomik sikintilar, siddete ma-
ruz kalma gibi mubhtelif problemlerden kurtulmanin bir yolu
addetmis ve yeni bir baslangi¢ yapmanin yolu olarak gérmuiis.
Ortadan kaybolmay tercih eden bu insanlardan birkaci intihar
etmeyi diisiinmiis ya da ruhsal problemler yasamis. Kayiplarin
cogu, yaklasik beste biri, gorunuge bakilirsa, uzun boylu dusi-
nup tasinmaksizin yakinlariyla baglarin1 kesmeye karar vermis.
Aluida biriyse kazara kaybolmustu — demans halindeki yashlar

People, 2008), http://www.missingpeople.org.uk/supportus/livinginlimbo/de-
tailasp?dsid=1847; Missing People, “Research to Date” (Londra: Missing Pe-
ople, 2007), http://www.missingpeople.org.uk/media-centre/downloads/

22 Yakin donemde yapilmis caligmalar icin bkz, Birlesik Krallik i¢in PACT,
“Every Minutes: A Review of the Available Data on Missing Children in the
UK"” (Londra: PACT [Parents&Abducted Children Together], 2005); Birlesik
Devletler i¢in Heather Hammer, David Finkelhor, Andrea J. Sedlak ve Lorra-
ine E. Porcellini, “National Estimates of Missing Children: Selected Trends,
1988-1999", NISMART Bulletin Series (Washington, DC: Office of Juvenile
Juctice and Delinquency Prevention, 2004) icinde.

23 Nina Biehal, Fiona Mitchell ve Jim Wade, Lost from View: Missing Persons in
the UK (Bristol: The Policy Press, 2003).

24 Age,s. 14.
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gibi. Gitmeye zorlananlarin oram olduk¢a dusukti: Yz kisi-
den sadece biri bir saldirinin kurbam olmus ya da bir baskas
tarafindan uzaklagmaya zorlanmist1.

Yapilan bazi akademik arastirmalarsa kayiplar: polisin bakis
aqis1 uzerinden ele almis ve farkh kayip kategorilerinin ortaya
koydugu risk dizeylerinin analizine odaklanmigt1.?® Polisin,
elindeki simirh bir kaynak olan zamani neye ayiracagina karar
vermesi; bildirilen kayiplar arasinda en savunmasiz durumda
olabilecek olani belirlemeye ¢alismas: gerekiyordu. Polis tegki-
lat1, kayiplara iliskin raporlar hazirlamis ve vakalarla ilgilene-
cek memurlar1 ayrintili bicimde yonlendirmisti.?® 1999 tarih-
li rapor, “saibeli kayiplar”in tanimlanmasina yarayacak donele-
rin ortaya konmasi ya da hakkinda “kayip” yargisina varilabil-
mesi icin daha ¢ok veriye ihtiya¢ duyulan vakalarin saptanmasi
yan sira, karsilanmasi beklenen kosullardaki celiskilere de de-
giniyor: “Kay1p kimsenin esenliginin gozetilmesi; kisinin kendi
iradesiyle ortadan kaybolma hakkina sayg1 gosterilmesi; kayip
yakinlarina anlayish davranilmasi; kayip kimsenin bir cinayete
kurban gitmis olma olasihig1 ve delilerin korunmasi.”? Rapor-
da kay1p vakalarinda polis birimlerinin uyguladig proseduirle-
rin standardize edilmesi ve polisle birlikte ¢calisan diger kurum-
larin esgudiim i¢inde cahsip ¢calismadiginin gézden gegirilme-
si tavsiye ediliyordu. Rapor aynca, polis dahil hi¢bir kurumun,
iilke genelindeki kayiplarin tam bir listesine sahip olmadigim
ortaya koyuyordu.

Kay1p vakalariyla ilgilenen polislere verilecek rehberlik egi-
timi dahilinde, kayiplarin baz1 haklara sahip oldugunun ka-
bul edilmesi, kay1p yakinlarina kars: da polisin bir sorumlulu-

25 Geoff Newiss, “Understanding the Risk of Going Missing: Estimating the
Risk of Fatal Outcomes in Cancelled Cases”, Policing: An International Jour-
nal of Police Strategies and Management 29, no. 2 (2006), s. 246-60; Newiss,
“A Study of the Characteristics of Outstanding Missing Persons: Implications
for the Development of Police Risk Assessment”, Policing and Society 15, no.
2 (2005), s. 212-25.

26 Geoff Newiss, “Missing Presumed...? The Police Response to Missing Per-
sons” (ed.) Barry Webb, Polis Arastirmalar Dizisi 114 (Londra: Policing and
Reducing Crime Unit, 1999).

27 Age.,s.9.
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gu oldugu ve diger kurumlarla isbirligine gidilmesi, polis tes-
kilat1 tarafindan 2002’de kabul edildi ve 2005te giincellendi.?®
Gozetilecek esaslara dair yeni bir talimat, 2009 Nisani’nda ha-
zirland ve Kayip Biirosu 2008’de Londra Polis Tegkilat1 biin-
yesinden c¢ikartilarak, Polisligin Gelistirilmesi Ulusal Ajan-
s1 (NPIA) biinyesine tasindi.?® NPIA, “Birlesik Krallik’taki bii-
tiin kay1p bildirimleriyle —iilkedeki yabanci uyruklular dahil-
bagka iilkelerde kaybolduklar1 bildirilen Ingiliz vatandaslari-
m1 listeleyecek bir veri tabam olugturacakti.”*® Basin biiltenin-
de aktarildig1 uzere, gecmisteki ad1 Kayip Kimseler Ulusal Yar-
dim Hatt1 olan Kayip Kimseler'in Birlesik Krallik’ta kayiplarla
ilgilenecek yegane kurum oldugu duyuruldu. Bununla birlik-
te, polis birimleri dahil kayplarla ilgilenen yedi 6rgutin inisi-
yatifyle olusturulan bir internet sitesi (look4them.org.uk) de
bazi spesifik alanlarda faaliyet ytrutecegini duyurmustu. Kur-
tulus Ordusu, Birlesik Krallik ve diger tilkelerdeki kay1p yetis-
kinleri arayacak; Kayip Kimseler, resit olmayan “kacaklar” ve
kayiplarla ilgilenecek; Reunite adli kurum, kagirilma olayla-
riyla gozalti siireclerinde ortaya ¢ikan uluslararasi anlasmaz-
liklara bakacak; Norcap adli kurum, kagirildiktan sonra bulu-
nan kimselerin ihtiyaclariyla ilgilenecek; Ingiliz Kizilhagi, sa-
vas ve felaketler sonucu dagilan ailelere yardimci olacak; polis
birimleri ulkede giivenlik ve huzurun tesis edilmesinden so-
rumlu olacak; Ingiliz Ozel Dedektifler Dernegi de ticari des-
tek saglayacakt.'

Uluslararasi Kizilha¢ Komitesi (ICRC), kayiplara yonelik
“Sessizlige Son Verin” ve “Bilme Hakk1” sloganlariyla bir kam-

28 Association of Chief Police Officers and National Centre [or Policing Excel-
lence, “Guidance”.

29 Polisligin Gelistirilmesi Ulusal Ajansy, “Collection of Missing Persons Data: A
Code of Practice for the Police Service on Collecting and Sharing Data on Mis-
sing Persons with Public Authorities” (Londra: HMSO, 2009), http://www.of-
ficial-documents.gov.uk/document/other/9787777146872/9787777146872.
asp; NPIA, “Missing Persons Bureau Moves to NPIA”, basin bulteni, 1 Nisan
2008, http//www.npia.police.uk/en/10266.htm

30 NPIA, “Missing Persons Bureau”.

31 Look4them-tracing missing persons, locating relatives, searching parents,
http:/www look4them.org.uk
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panya yuriitiyor.32 ICRC'nin duydugu bir endise vard:: Hiki-
metler, catisma durumunda kaybolan kimselerin kimligini tes-
his etmekle yiikiimlu olduklarinin bilicindeydiler; bu sebeple
omegin askeri personel kimlik bilgilerini iceren kolyeler taki-
yordu. S6z konusu sloganlar, savas ve felaket kosullarinda ge-
cerli olabilirdi. Kendi 6zgiir iradeleriyle ortadan kaybolmaya
karar vermis insanlar s6z konusu oldugundaysa akibetini bilme
hakkiyla kisinin ortadan kendi istegiyle kaybolma hakki ara-
sinda bir dengenin gozetilmesi gerekiyordu — ortadan kaybolan
kisinin haklarina karsilik geride kalanlarin haklan arasinda ku-
rulacak bir dengenin. Bu durum aynca yardim kurumlarinin is-
lerini de zorlastiriyordu.

Bununla birlikte, meselenin bu sekilde ortaya konulmasi-
nin kendisi dahi sorunsuz bir yaklasim degildir. Mesele sade-
ce kendi rizasiyla ortadan kaybolan kimsenin haklariyla geri-
de kalanlarin haklarinin karsi karsiya gelmesi degildir. Bir kim-
se her seyi birakip gitmeye karar verdiyse buna, Kayip Kim-
seler’in internet sitesinde de belirtildigi tizere kisinin kendisi-
ne ya da etrafina zarar verme egiliminde oldugu kosullar ha-
ri¢, sayg1 duyulmasi gereken bir tercih olarak bakilabilir. An-
cak so6z konusu olan, her zaman kesin ve net bicimde verilmis
kararlar olmayabilir. Bir acidan bakildiginda yapip ettiklerimi-
zin, kendimiz i¢in bile apagik olmadiginin farkina varabilirsek
—gercekten de “bizler” degismez, var olan yani bir bakima “ka-
y1p” olmayan varliklar degiliz— o zaman aldigimiz kararlarin,
yapip ettiklerimizin tamamen iradi olarak, tam bir farkindalik
icinde alinan kararlar, gerceklestirilen davranislar olmadiginin
da farkina variriz. Izine rastlandiktan sonra aileleriyle yeniden
temasa gecen kayiplarin hikayeleri okundugunda, en azindan
bir kisminin, hatta belki bir¢ogu i¢in bile bunun gecerli oldugu
one suriilebilir, ortadan kaybolmaya karar vermis olmakla bir-
likte eve donme firsat1 bir defa karsilarina ¢iktiginda bunu de-
gerlendirdigi, bundan bir rahatlama duydugu net bi¢imde go-
rillmektedir. Doug Richmond “ardinda bulunmasini saglayabi-

32 Uluslararas: Kizilhag Komitesi, The Missing: ICRC Progress Report (Cenevre:
ICRC, 2006).
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lecek hicbir iz birakmadan kaybolmak isteyenler” i¢in yazdig
el kitabinda, “gézden yitenler” (disappearees) olarak tanimla-
dig1 bu kimselere dair olduk¢a karamsar bir tablo ¢izmektedir;
bu, sadece kuvvetle muhtemel i¢ine dusecekleri yalmzlik duy-
gusundan kaynaklanmamakta, ayn1 zamanda kendilerini sil
bagstan var etmeye karar verdikleri bu stirecte herhangi bir agik
vermemek i¢in mutemadiyen ¢abalama gereginden de kaynak-
lanmaktadir.3® Bir siire sonra geride kalanlarla yeniden ileti-
sim kurmak zor olacagindan; bu suiregte farklh kurumlarin ara-
cilik gorevi ustlendigi gorilmektedir. 1zlerine rastlanan kimse-
lerin yaridan fazlasi, son derece kararh olup, eve donmenin so6z
konusu olmadigim ve geride biraktiklar insanlarla hicbir sekil-
de yeniden temasa ge¢mek istemediklerini belirtmigti.34

Eger parlamento eski tiyelerinden John Stonehouse’un sahte
intihan ve ortadan kaybolma hikayesinin —Avustralya’da polis
tarafindan izlenerek yakalandigin1 da hesaba katarak— herhan-
gi bir inandiricilig1 oldugunu kabul edecek olursak gordugu-
miiz tablo ne yapacagini bilemeyen ve kendisine atfettigi muh-
telif kimlikler arasinda bocalayan bir adam olacaktir.3> Stone-
house, muhtelif seferler Avustralya’ya gocerek bir zamanlar ar-
kasinda biraktig1 hayata geri donmek tzere, plajda giysilerini
biraktiktan sonra farkl bir isim altinda baska bir otele yerles-
meye dair detayh planlar yaptigimi anlatiyor. Dordiincu sahte
intihar girisiminden sonra Avustralya'ya giden Stonehouse kisa
bir siire sonra ortadan kaybolmasimin Birlesik Krallik'ta yarat-
tig1 etkiyi gozlemlemek ve otobiyografisinde bundan bahsetmi-
yor olsa da muhtemelen sonradan ikinci kansi olacak olan sev-
gilisi Shelia Buckley ile bulusmak tizere Kopenhag’a donmiistu.
Stonehouse, dalaveresinin polis tarafindan kesfedilmesiyle bir-
likte yasadig1 rahatlamayi da anlatiyor.

Kayp hikayeleri, su¢ romanlar yazarlarina, esrarl ortadan
kaybolma hikayelerine ilgi duyanlara ve tuhaf vakalarla ilgi-

33 Richmond, How to Disappear Completely; aynica bkz. Evan Ratliff, “Gone/Va-
nish: How to Disappear”, Wired, Aralik 2009, s. 144-53, 184-88.

34 Biehal, Mitchell ve Wade, Lost from View, s. 36, 39-45.
35 John Stonehouse, Death of an Idealist, (Londra: W.A. Allen, 1975).
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lenenlere elverisli malzeme sunacak denli ilgin¢ derecede me-
rak uyandiria1 ve yiirek parcalayici olabilmektedir.?® Kay1p va-
kalarinin ele ahndig anlatilarda, “miiphem kayip™in yol act1-
g1 belirsizligin ne tip sonuclar dogurduguna pek az deginilir.
Stewart O’'Nan’in Songs for the Missing isimli kitab1 bunun bir
istisnasidir; turun genel kaliplan disina ¢ikan kitapta ¢ocugun
kaybolmas: halinin yarattig1 zorluklara deginilir.3” Ayrnca ka-
yiplarin aramaya kendi imkanlariyla girisecek kimselere yone-
lik hazirlanmus kilavuz kitaplar bulunmaktadir.?® Bu yazinda,
eski okul arkadaslarim bulmaya yénelik girisimlerle kayiplarin
aranmasl arasinda siklikla benzerlikler kuruldugu gorilur. Ka-
y1p hikayelerini konu alan ve s6z konusu kisileri gorenlere yo-
nelik ¢agrilann yapildig televizyon programlarimin fanatik bir
izleyici kitlesi bulunmaktadir ve s6z konusu kisileri gordugu-
nu ileri siiren kimseler telefonla programlara katilmaktadir. Ya-
pimcihigim Leopald Films'in ustlendigi ve 2009 yili baslarinda
BBC One kanalinda giindiiz kusaginda gosterilen bir seri olan
Missing Live program izleyici kitlesinin ytizde 23.1'lik bir kesi-
mine ulagiyordu: 1.05 milyon insan program izliyordu.* Yine
ayni sirket tarafindan turetilen ve polisteki kayip kimseler biri-

36 Ornegin bkz. Paul Begg, Into Thin Air: People Who Disappear (Londra: David
and Charles, 1979); popiiler vakalara odaklanan David Clark, Vanished! Mys-
terious Disappearances (Londra: Michael O'Mara Books, 1990); kaginlhp 6ldu-
rilen kiz ¢ocuklanm ele alan Barry Cummins, Missing: Missing without Trace
in Ireland (Dublin: Gill&fMacmillan, 2003). Chris McCandless'in filme de ¢e-
kilmis olan hikayesini konu alan John Krakauer, Into the Wild (Londra: Pan
Books, 2007).

37 Stewart O'Nan, Songs for the Missing: A Novel (New York: Viking Adult, 2008).

38 Ornegin, kayiplarin aranma yéntemleriyle birlikte 1980'ler ortast itibanyla
kay1plar konusunun nasil ele alindigina iliskin genel bir degerlendirme i¢in
bkz. Colin Rogers, Tracing Missing Persons: An Introduction to Agencies, Met-
hods and Sources in England and Wales (Manchester: Manchester University
Press, 1986); R.Scott Grasser, Findsomeone.Com (Woburn, MA: Butterworth-
Heinemann, 1998); Karen Bali, The People Finder: Reuniting Relatives, Finding
Friends - A Practical Guide to Finding People You've Lost Touch With (Londra:
Nicholas Brealey Publishing, 2007).

39 Leopard Films, “Missing Drama Dominates Its Slot on BBC 1”, http:/www.le-
opardfilms.com/news/leopard-uk/missing-drama-dominates-its-slot-on-bbc.
Bu programa dikkatimi ¢ektigi ve programin kayiplara dair perspektifi uzeri-
ne benimle paylastig1 olaganustu analizleri i¢in Simona Rentea’ya mutesekki-
rim.
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minin ¢alismalarim kurgusal olarak anlatan drama serisi 1.55
milyon izleyiciyi ekran basina toplamist1.

Kayplarin bir giin yeniden ortaya ¢ikmasi, ortadan kaybol-
malarinin yillar icinde yarattig) etkinin yansimalarim de a¢1-
ga cikartiyor. lan McEwan, kayip olan agabeyinin orta yash bir
adam olarak tekrar ortaya ¢ikmasiyla birlikte gecmiste apacik
goruniir olmayan ve algilayamadig bircok seyin de aciga ¢ik-
masina vesile oldugunu anlatiyor.*® McEwan’in agabeyi, anne
ve babasi evlenmeden 6nce dogmustu ve annesinin ilk kocasi
hentuiz hayattayken evlathik olarak verilmisti. McEwan, yoklu-
gunda agabeyini 6zlememisti zira bir agabeyi oldugundan o ye-
niden ortaya ¢ikana kadar bihaberdi. Bununla birlikte, ailesiyle
iligkileri, aile icinde konusulmayan esrarengiz ve sorunlu hika-
yelerin izlerini tasiyordu. Ebeveynlerinin “utancin ve dillendi-
rilemeyenin sebep oldugu agir bir yika” sirtlamis oldugunu
dusundugiini soylemekte ancak annesinin agabeyini Reading
Istasyonu'nda terk etmesine dair su nihai yorumu yapmakta-
dir: “Bu acihi ve kendine has 6zellikler barindiran olay: tim
yonleriyle kavrayabilmek icin bilge bir Tanrr'nin sahip olacag
niteliklere sahip olmak gerekir. Hikayenin tamamin algilaya-
bilmek bizi asan bir sey.” Agabeyi, aile hikayesinin gizemli bir
tarafi oldugunun her zaman i¢in farkindayds; oysa McEwan'in
bunun farkinda degildi. McEwan, bir agabeyi oldugunu 6gren-
mesiyle birlikte, “gecmisin siirekli ve zorlayic1 bicimde tekrar
tekrar 6nune ¢iktigim ve karsisina gikiveren her bir olayin ken-
disini yargilamasina vesile oldugunu” anlatiyor.* Ayrica tum
bir ¢cocukluk déoneminin tekrar gézden gecirilmesinin bir ge-
reklilik oldugu agiga ¢ikmis ve yasananlar agiklayabilecek ola-
sl motivasyonlarla duygulara dair yeni birtakim varsayimlar
uzerinde durmaya baslamist1. Yalan sdylenmedigi durumlar-
da da gegistirilmek suretiyle konusulamaz olan, her zaman icin
ortadaydi. Agabeyinin, farkina bile varmadig1 yoklugu aile fert-
lerinin de bir anlamiyla birbirleri nezdinde kayip oldu anlami-

40 Complete Surrender, Dave Sharp ve John Parker, (Londra: John Blake, 2008),
lan McEwan, 6nsoz.

41 A.ge.,s. xx, xiv, xvii.
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na geliyordu; orta yerde bu denli ustit kapatilan bir konu ol-
masaydi olacaklarindan ¢ok daha fazla kayiptilar birbirleri igin.
Ailenin anlatilan hikayesi eksikti, yapbozun en énemli par¢a-
st kayipty; iliskilere yon veren, hakkinda konusulamaz oland: -
McEwan heniiz bunun farkinda olmasa dahi. ’

Jason Cowley, uzun zamandan beridir kayip olan babasini
aradig surecin ortalarina geldigi zamanki hissiyatimi, “farkina
vardim ki, arayisimin sonunda bir yere varamayacaktim: yara-
lanmis i¢ duinyalan icindeki bu kayip insanlarin her biri birer
otekiydi, son tahlilde kendi kendileri i¢in bile birer muammay-
dilar” seklinde ifade ediyor.*? Insanlarin kayiplarin hikayeleri-
ne bu derece ilgi duymalarinin sebebi, ortada hicbir zaman ¢6-
zulemeyecek bir gizemin bulunmasinin yarattig biyilenme
hali olabilir. Buna, kayiplar eve dondiirmek icin gosterilen sii-
rekli gayret ve aranilan cevaplarin hicbir zaman bulunamaya-
cag gerceginin bir sekilde ustuntuin 6rtulmesi de eklenebilir. Ya
da belki de, benligimizin hi¢bir zaman i¢in bitintyle kavrana-
mayacagina dair kendilik algimiz, yanhs bir alg1 degildir. Bel-
ki de hepsi birden gecerlidir. Pauline Boss’a gore, miphem ka-
yiplarla en iyi basa ¢ikabilenlerin, es zamanh olarak birbiriyle
celisen iki nosyonla birden yasayabilenler oldugu gozlenmek-
tedir: Kayip kimsenin 6lmus oldugunu kabul etmekle birlikte,
bir gtin ortaya ¢ikip kapidan iceri girmesinin de tamamuyla ih-
timal dis1 olmadig1 kabuliyle birlikte yasayabilenler.*3

Daimi arayis

Kusaklar gelip gecer, jeopolitik kosullar, parametreler degisir
ama kayip aranmaktan vazgecilmez; en azindan bazi insanlar
icin. Kapal tutulan arsivler acildi, dagilan Sovyetler Birligi'nde
ve Dogu Avrupa'da arsivlere ulasim engelleyen yasaklar kal-
dirld1 ve daha bagka arsivlere de erisim miimkin hale geldi.*

42 Cowley, Unknown Pleasures, s. 90.
43 Boss, Ambiguous Loss.

44 Savasin hemen sonrasini kapsayan zaman dilimi yakin dénemde tarihgile-
rin de ilgi odag: haline geldi. Ornegin Birkbeck'teki grup [David Feldman



Kimlik teshisi konusunda yeni teknikler gelistirildi, DNA test-
lerinin yayginlasmasiyla cesetlere ulasilabilen durumda, aradan
onyillar gecmis olsa dahi kimlik teshisi olanakl hale geldi. Bu-
nunlabirlikte, ulasilabilen cesetler yan sira tartismalarla belir-
sizlikler de ortada duruyor ve bunlarin ginumuzde kayiplarin
aranmasina dair izlenen politikaya dogrudan etkileri oluyor.
Gergcekten de aradan bu kadar zaman gegctikten sonra, vaktiyle
ne olmus oldugunu neden bilmek isteyelim ki?

lkinci Diinya Savas: bittikten yaklasik 60 y1l ve aradan bir-
ka¢ kusak gectikten sonra, yakinlan Nazi Partisi iiyesi olan ya
da Parti'yle birlikte hareket etmis insanlar arasindan az sayida
kimse yasadiklarim1 yazdi. Mark Wyman'in yerinden edilmis
kimseler tizerine yazdig1 ve 1989’da yayimlanan DPs: Europe’s
Displaced Persons kitab: icin goristugu kimi Alman vatandas-
lan kimliklerinin gizli kalmasini istemisti.** 70’li y1llarda dé-
neme iliskin tanikliklar yazilmaya baslandiginda bu kitapla-
rin yazarlari babalarinin biyografisini kaleme alan ¢ocuklariy-
d1.*® Kurgu baz1 eserler de kaleme alinmisti: Christa Wolfun

(Birkbeck) ve Mark Mazower (Columbia) tarafindan yonetilen Balzan Proje-
ct at Birkbeck College], “Reconstruction in the Immediate Aftermath of War:
A Comparative Study of Europe, 1945-1950", 1lk Balzan workshop'u “Com-
paring Europe’s Post-War Reconstructions”, 28 Ekim 2005, Jessica Reinisch,
http//www balzan.bbk.ac.uk/pagel4.html; workshop bu doneme farkh pers-
pektiflerden bakmanin 6nemine vurgu yapiyordu. S6zkonusu déneme ait bir
de gevrimigi arsiv bulunmaktadir: Post-War Europe: Refugees, Exile and Resett-
lement, 1945-1950, ed. Dan Stone (Reading: Thomson Learning EMEA Ltd,,
2007), http://www tlemea.com/postwareurope/

45 Mark Wyman, DPs: Europe’s Displaced Persons, 1945-1951 (Ithaca, NY: Cornell
University Press, 1989; Associated University Press, 1998 [yeni bir giris bola-
mi ile]. Ornegin bkz. 168. sayfada kendisiyle sdylesi yapilan bir Alman kadi-
nin, déneme dair digincelerini “Yerinden edilmis kimseler, istedikleri her seye
sahipken Almanlann giderek aghktan kirildig1” seklinde ifade ettigi bolum.

46 Eric Santner, Stranded Objects: Mourning, Memory and Film in Postwar Ger-
many (Ithaca, NY: Comnell University Press, 1990), s.36. Savas sonras1 Al-
man kimligi ve bellek konusundaki diger tartismalar icin bkz. Maja Zehfuss,
Wounds of Memory: The Politics of War in Germany (Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 2007); Frank Biess, Homecomings: Returning POWs and
the Legacies of Defeat in Postwar Germany (Princeton, NJ: Princeton Univer-
sity Press, 2006); Dagmar Barnouw, The War in the Empty Air: Victims, Perpet-
rators and Postwar Germans (Bloomington: Indiana University Press, 2005);
Mary Fullbrook, German National Identity after the Holocaust (Cambridge: Po-
lity, 1999).
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A Model Childhood, Rachel Seiffert'in The Dark Room kitap-
lar1 gibi.*’ Seiffert’in kitab, savas sirasinda ve sonrasinda Al-
manlann bagindan gegen ti¢ hikaye anlatiyor. Kitaptaki ikinci
oyku, ebeveynleri isgal gugcleri tarafindan yakalandiktan son-
ra buyukannelerine gitmek tizere Bavyera’dan Hamburg’a gi-
den bes ¢ocugun basindan gecenleri konu aliyor. Yol boyun-
ca rastladiklan insanlarin kendilerine neden kugkuyla baktik-
larin1 anlayamayan ¢ocuklara geng bir adam eslik eder ve as-
keri bolgeler arasindaki sinirlan ge¢melerine yardim ederek,
askerlerin dikkatini cekmeksizin yiyecek ve barinacak yer i¢in
nasil dilenmeleri gerektigini onlara anlatir. Bir sture sonra or-
tadan kaybolan eslik¢ilerinin yol boyunca, kamplarin birin-
de 6lmiis bir Yahudi’nin kimligini kullanarak seyahat ettigini
cok sonralan ogrenirler. Cocuklarda, onlar1 kurtaran ve onla-
ra agabeylik yapan bu adam hakkinda “ikircikli” bir hissiyat
olusur; adam “hem iyi hem de kot biridir, hem haklhdir hem
haksizdir.”*® Kisilerin ve yerlerin isimleri degistirilmis olmak-
la birlikte, A Model Childhood kurgu bir roman degil. Eric San-
tner, Wolfun kitabindaki anlaticinin Wolfun ¢ocuklugundan
izler tasiyan yerleri saptamis; bir Nazi olan babasinin, icinde
gizli kalmis empati ve o6fkenin, érnegin tutsak edilen bes Po-
lonyalinin infaz edildigini 6grendiginde aciga ¢iktig1 an gibi.*?
Santner, bu 6rekteki baba gibi figiirlerin, ¢cocuklarinin hi¢bir
zaman yaninda olmadigin, “psikolojik olarak da surekli baska
yerde olduklarin1” anlatiyor ve bunun ¢ocuklarin gelisimini
olumsuz yonde etkiledigini ekliyor.®® Ebeveynler, gecmis soz
konusu oldugunda duygusal bir tavir sergileyemiyorlar. Geg-
miste yasananlar1 naklediyorlar ancak “vuku bulan olaylarda
aldiklar: yere iliskin duygusal herhangi bir tavir sergilemiyor,
en ufak bir pismanlik, utang ya da keder belirtisi gostermiyor-
lar; olaylarin yer aldig bellekte, duygulanimsal herhangi bir

47 Christa Wolf, A Model Childhood, gev. Ursule Molinaro ve Hedwig Rappolt
(Londra: Virago, 1995); Rachel Seiffert, The Dark Room (Londra: Vintage,
2005).

48 Seiffert, The Dark Room, s. 210.

49 Santner, Stranded Objects, s. 159-60.

50 Age.,s. 37
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aniya yer bulunmuyor.”*' Santner’e gére, Wolfun yasananlara
dair aradig1 duygu belirtileri, “benligin kendi sinirlarini zor-
lamasina” imkan saghyor ve “tarihin mazlumlar1”yla®? temas
kurmanin yolunu agiyor; kirlenmis ve muammali bir kimlik-
le, bir tur kayiphk haliyle yasamay1 kotaran bir benligin ku-
rulmasim saghyor.

Katrin FitzHerbert, Birinci ve lkinci Diinya Savaslan sonra-
sinda iki defa Almanya’ya go¢ eden ailesini anlatti1 otobiyog-
rafik romaninda Ingiltere’ye dondugiinde bir Nazi olarak ye-
tistirilmis olmasiyla hesaplasmasinin zorlu hikayesini anlati-
yor. 1936'da Berlin’de dogan yazara Katrin Thiele ismi verilmis,
1946’da Birlesik Krallik'a geldiginde ismini Kay Norris ola-
rak degistirmisti.>3 Anneannesi ve dedesi, 1918'de Almanya'ya
donmeye zorlanmisti; dedesi Alman, anneannesi Ingiliz vatan-
dasiyd1. Almanya’ya gittiklerinde, davaya adanmis birer Alman
haline geldiler: Dedesi Berlin'deki Nazi yonetim merkezlerin-
den birinde ¢alisiyordu; kizlar yani Katrin'in annesi Elfreda,
Wehrmacht'ta subaylik yapan ve Nazi Partisi ile Hitler Gengli-
gi bunyesinde ¢alisan “adanmis bir Nazi” olan Eberhard Thie-
le ile evlenmisti.>* Katrin de ailesinin sahiplendigi degerleri i¢-
sellestirmisti ve maglup duruma diisuldigunde, heniiz 9 yasin-
da olan kiigiik kiz, Nazi'lerin ideallerine simsiki tutunmaya i¢-
ten ice karar vermisti; disardan bakildiginda duruma ayak uy-
duruyor goriinmesine ragmen. Etrafinda ona yol gosterecek, ne
yapmasi gerektigi konusunda yardim edebilecek kimse yoktu.

Aile, ilerlemekte olan Rus ordusundan kacarak, Birlesik Dev-
letler’in kontrolundeki Stippling bolgesinde terk edilmis bir ¢ift-
lige siginmusts. Anneyle cocuklar araba ve trene binerken, bi-
yilkkanneyle biiyiikkbaba Berlin’i onlardan sonra, Nazi merkez-
leri faaliyetlerine son verdiginde yuriiyerek terk etmisti. Baba,
anne tarafindan, Amerikal yetkilere teslim olmaya ikna edile-

31 Age,s 44
52 Age,s. 162.

53 Katrin FitzHerbert, True to Both My Selves: A Family Memoir of Germany and
England in Two World Wars (Londra: Virago, 1997).

54 Age.,s.50,163.
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ne dek saklanmay tercih etmisti. Bununla birlikte “saklanmaya
devam etmis olsaydi, yakalanmayabilirdi. SS subay1 olan agabey
gibi diger pek coklar1 bunu basarmisti... Baba kimlik belgelerini
yok ederek, bir yakinin yasadig1 ve baska kimsenin kendisini ta-
nmimadig) kasabaya gitmis... cok gecmeden de kasabanin taninan
simalarindan biri haline gelmisti.”*® Ancak Katrin’in babasi, bi-
linmeyen bir nedenle, Amerikal yetkililer tarafindan aradan ki-
sa bir zaman gectikten sonra yakaland: ve ne gerekceyle aliko-
nuldugunu bilmeyen annesi, kocasinin saklanmasi halinde, ai-
lenin geri kalanini da tehlikeye atacagim dusuniiyordu. Ayrihr-
ken, Katrin'in annesinin en yakin arkadas: Katchen Beume tize-
rinden temas kurma konusunda anlasmislard.

Katrin’in sonradan 6grendigine gore, bir siire sonra Eber-
hard Thiele, 6nce savas esiri ardindan sivil bir tutsak olarak tu-
tuldugu kamptan Kitchen Beume’e yazdiginda Beume, “babay-
la ailenin geri kalam arasinda iletisim kurulmasini saglamama-
ya karar vermisti.”>® Bu esnada Katrin’in annesi Elfreda, akici
Ingilizcesi sayesinde Ingilizlere geviri yapmaya baglamisti. Sa-
vas zamaninda Naziler i¢in televizyon yaymciligi yaptigim sak-
lamisg, asker olan kocasinin da yillar 6nce Rus cephesinde kay-
boldugunu soylemisti. Kocasiyla bir giin yeniden bir araya gel-
mek istemiyordu ve kendisine yeni bir hayat kurmakla mesgul-
du; bagimsiz bir kadin olarak hareket etmek istiyordu ve o za-
mana dek bunu gerceklestirme imkam olmamist1. Elfreda, iki
cocuguyla birlikte “iilkesi Ingiltere’ye geri donmek iizere” bag-
vuruda bulundu ve ¢alisma hayat1 esnasinda tanistig bir Ingi-
liz subay1yla evlendi.

Bu esnada Katrin’in babasi, “kendisine ¢eki diizen vermis
ve gecmiste Nazi Partisi tiyesi olan milyonlarca insan gibi dort
dortlik bir Bat1 Almanya vatandas: haline gelmisti.”>” Eber-

55 Age.,s. 127

56 A.ge.,s. 259.

57 A.ge., 260. Isgalci muttefiklerin Nazizimden anndirma surecinin nasil tersi-
ne gevrildigi ve yurarluge giren aflar konusunda bkz. Norbert Frei, Adenau-
er's Gennany and the Nazi Past: The Politics of Amnesty and Integration, gev. Jo-
el Golb (New York: Columbia University Press, 2002). R. Gerald Hughes’a bu
noktaya dikkatimi gektigi icin mutesekkirim.
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hard Thiele bir siire sonra Kitchen Beume ile evlendi ve ¢o-
cuklarinin da oraya gelmesi umuduyla Kanada'ya yerlesti. Kat-
rin'in babasiyla ilgili ¢ozemedigi sey, bu esnada Naziligine ne
olmus olduguydu. Almanya’daki pek ¢ok insan gibi o da eski
inanclarindan uzaklasmis, onlar1 kalbinin derinliklerinde bir
yere saklamis ya da tipki Katrin gibi “olup bitenleri kavramaya
calisarak, tim yasananlarin ne anlama geldigine kafa yormaya
baslamigt1.”®® Katrin bu stirece dair babasiyla konusmaya hicbir
zaman hazir hissetmemisti kendini. Tekrar bir araya geldikle-
rinde, aradan yillar gecmis olmasina ragmen, iliskileri gecmis-
te bir zamandalarmig¢asina baba ve 9 yasindaki kiigiik kizi for-
matinda suregitmisti.

Ancak Katrin kurdugu biitiiniiyle Ingilizlesmis yeni aile ya-
pisticin sorun yaratsa da Alman kimliginden tamamen vazgec-
mek istemiyordu. Digerleri savas donemini buzdolabina kaldi-
rirken Katrin bunu yapmak istemiyordu. Universiteden 6nceki
ogrencilik yillarinda oldugu gibi iiniversiteye basladiginda da
ailesinin ya kamplardan birinde oldugu ya da Temmuz ayin-
da Hitler'e kars1 hazirlanan komplonun bir parcasi oldugu var-
sayimiyla yuzlesmesi gerekmisti; bu sayede, kendisi disindaki
butin Almanlar kétiiyken, yasanan korkung olaylarin bir par-
cas1 olmadig icin kendisine sempati duyulmasim hakkedecek-
ti: “Savas sonrasi Ingilteresi'nde yasayan Ingilizler, Almanla-
rin ezici cogunlugunu olusturan, bizim de bir parcasi oldugu-
muz, ulkelerinin savasta oynadig rolu destekleyen ancak kitle-
sel Nazi kiyimlarinin dogrudan icinde yer almamis ya da bun-
larin yasanmasina ses ¢ikarmamis bir kitle karsisinda nasil ha-
reket edecegini bilemiyordu.”®

Katrin’in kitabi, 1992 yilina gelindiginde nihayet ailesinin ta-
rihini arastirma noktasina nasil geldigini anlatmasiyla sonlani-
yor. Katrin, ailesi Suppling’deyken babasinin Amerikah yetki-
liler tarafindan neden 1srarla arandigini ancak arastirmaya bas-
ladiktan sonra anlayabilmis. Birkag kilometre 6tede, Auschwitz
kampindan getirilen bin kadar insan bir ¢iftlikte toplu halde

58 FitzHerbert, True to Both My Selves, 260.
59 Age,s. 284
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yakilmist1 ve buradaki yetkilinin ad1 Gerhard Thiele’ydi. Kat-
rin, kendisine gonderilen Gerhard Thiele’nin fotografim gor-
duginde, bir yanhslik oldugunu ve fotograftaki adamin baba-
s1 Eberhard Thiele olmadigim fark ettiginde duydugu rahatla-
may anlatiyor.%° Boylece Katrin arastirmasi boyunca dehsetli
bir korku i¢inde kuskulandiginin aksine, babasinin bir kitle ki-
yimcist olmadigim 6greniyor.

Simdi soylemesi kolay gerci. Ama ya gercekten bir kitle ki-
yuncist olmus olsayd1? O zaman kars1 ve ¢ocuklar1 goziin-
de bir canavara donusmiss olacak miydi? Bernard Schlink, The
Reader adl1 kitabinda bu zorlu sorular ele aliyor.®' Romanin
kahramani, kendisinden yagsca biyiik bir kadin olan ve en az
Gerhard Thiele kadar korkung isler yapmis olan Hanna’ya duy-
dugu aski ¢oziimlemeye ¢alisir. Auschwitz kampindan yola ¢1-
kan kadin kafilesinin basindaki gardiyanlardan biri olan Han-
na, kadinlar bir gece boyunca bir kilisede tutulduktan sonra ya-
kilarak oldirilup, ardindan kilise bombalanarak atege verildi-
ginde orada bulunan sorumlulardan biridir:

Es zamanh olarak Hanna'nin isledigi su¢u anlamak ve bundan
otirit onu mahkam etmek istiyordum. Islenen sug o kadar
korkunctu ki, anlamaya ¢ahstigim zaman, mutlak olarak mah-
kam edilmesi gereken suqu teslim etmekte zorlandigim hissi-
ne kapihyordum. Yapilmas: gerektigi gibi, isledigi suctan oti-
rii onu mahkam ettigimdeyse, anlamanin imkam kalmiyordu.
Hanna'yr anlamay: isteyip de bunu yapamadigim zamanlarda,
bu sefer de onu kiilliyen inkar etmis hissediyordum kendimi.
Isin icinden ¢itkamiyordum. 1ki seyi birden yapabiliyor olmak
istiyordum: Anlamak ve mahkam etmek. Ama ikisini birden
yapabilmek imkansizd1.%2

60 Age.,s. 293
61 Bernard Schlink, The Reader, gev. Carol Brown Janeway (Londra: Phoenix,
1997).

62  Schlink, Reader, s. 156. Gitta Sereny'nin Albert Speer uzerinden giristigi ¢alis-
mayla karsilaunniz: Gitta Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth (Londra:
Picador, 1996).
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Ortadan yok olan gocuklar

Hikaye Arjantin’de de tum karmagsikhig ve belirsizligi icinde
devam ediyor. Cesetlerin aranmasina, acilan davalara, gecmis-
le ne sekilde ytzlesilecegine ve anitlar yapilmasina dair tartis-
malara ek olarak ¢6ziilmeyi bekleyen bir konu daha bulunu-
yor: Kaybedilenlerin kaybedilen ¢ocuklarinin akibeti mesele-
si. Kagirilanlar arasinda bir kismi hamile olan pek ¢ok geng ka-
din vardi. Yaygin uygulama, alikonulan hamile gen¢ kadina do-
guma kadar iskence yapmak ve dogan bebege el koyarak, bas-
ki doneminde bizzat aktif rol almis ya da dénemin pasif des-
tekcilerinden olmus ailelere evlatlik olarak vermekti. Kimile-
yin, evlat edinen ailelerin bebegin hangi kosullar altinda kendi-
lerine verildigini bilmedikleri oluyordu. Kimileyin de ebeveyn-
leriyle birlikte kagirilan kugiik cocuklar, benzer bicimde evlat-
lik olarak veriliyordu. Amag, bir sonraki kusagin da ebeveynle-
ri gibi “rejim agisindan huzur bozucu” olmalarim 6nlemek icin
onlar1 daha farkl sekilde yetistirilecekleri ailelerin yanina yer-
lestirmekti.5?

Bu ¢ocuklarin bulunarak, gergek aile fertlerinden hayat-
ta olanlarla bulusturulmas: isini, Plaza de Mayo anneleriyle es
zamanl olarak kurulmus olan Abuelas (Biiyiikanneler) grubu
ustlenmisti: Bir grup kadin bir araya gelerek, kaybedilmis ¢o-
cuklarinin kayip ¢ocuklariny, torunlarini aramaya koyulmustu.
Gayretleri, kayda deger sonuglar ortaya ¢ikartmist1.%* Kayiplara
ulagilabildigi durumda, cesetleri mezarlardan ¢ikartarak kim-
lik teshisine tabi tutan adli arkeolojinin isini kolaylastiriyor-
lardl. Ayrica Arjantin Adli Arkeoloji Ekibi'nin kurulmasinda
da rol oynamiglardi. Kullanilmaya bagslanan yeni teknikler sa-
yesinde, bir bebegin yahut ceninin annesiyle birlikte gomiilup
gomiulmedigi tespit edilebilir hale gelmekle kalmadi; aym za-
manda bir kadinin 6lmeden 6nce dogum yapmais olup olmadig:

63 Rita Arditti, Searching for Life: The Grandmothers of the Plaza de Mayo and the
Disappeared Children of Argentina (Berkeley: University of California Press,
1999),s. 1.

64  Arditti, Searching for Life yan sira bkz. Abuelas’in internet sitesi: http//www.
abuelas.org.ar/english/history.htm
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da tespit edilebilir hale geldi. Cesetler tizerinde kimlik teshisi-
nin dogrulanmasina yoénelik bir yéntemin uygulanmas: gerek-
liligi hasil olunca, mevcut kanitlarin bunun igin yeterli olmaya-
cag anlasildl. Bu asamada Abuelas, kan testlerinin ve DNA es-
lesmelerinin yapilabilmesi icin devreye girdi.5® Kayiplarin ebe-
veynlerinden alinacak érneklerle ebeveynlerinin sahihligin-
den kusku duyan ¢ocuklardan alinacak 6rmeklerin toplanacag
Ulusal Genetik Veri Bankasi'nin kurulmasinda etkin rol oyna-
dilar.%® Yine Abuelas’larin girisimi neticesinde kimligini bilme
hakki, BM Cocuk Haklar Bildirgesi'nde yer ald1. Cezasizligin
hukim surdigu déonem boyunca, ¢ocuklarin gercek ailelerine
iadesine yonelik miuicadele, onlar1 bebekken kagiranlarin yargi-
lanmas igin yuriitillen miicadeleye paralel bicimde siirduriil-
di. Cezasizhik, bu ¢ocuklarin kagirilmasindan sorumlu olanla-
ra kadar uzanamadi.

2010 yilina gelindiginde Abuelas, “esaret altinda dogan ve
ordu tarafindan ¢ocuksuz ailelere verilen, sayilar1 400 olarak
tahmin edilen ¢ocuktan 101 tanesini saptayabildi ve gercek
kimliklerine kavusmalarini sagladi.”®” Abuelas’in kurucular
arasinda yer alan ve ilk baskani olan Alicia Zubasnabar 2008°de
oldiginde torununu bulamamist1.®® Bulunup tekrar eve do-
nen ¢ocuklardan biri Abel Pedro Madariaga'min ogluydu. Siir-
ginden dondugi 1985 yilindan itibaren Abuelas’in sekreter-
ya islerini yurutiiyordu. Buenos Aires'in fakir bolgelerinde ¢a-
lisan bir cerrah olan kansi, kagirildiktan sonra éldurildagin-
de 28 yasindaydi ve 6lmeden hemen énce bir erkek ¢ocuk diin-

65 Ormegin bkz. Victor B. Penchaszadeh, “Abduction of Children of Political
Dissidents in Argentina and the Role of Human Genetics in Their Restituti-
on”, Journal of Public Health Policiy 13, no. 3 (1992), s. 291-305.

66 Arditti, Searching for Life, s. 144-58.

67 Télam (Arjantin Ulusal Haber Ajansi), “Grandmothers of Plaza de Mayo He-
ad Regrets That ‘Noble Case’ Turned into a War”, 1 Nisan 2010, http//eng-
lish.telam.com.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=8897:
grandmothers-of-plaza-de-mayo-head-regrets-that-qnoble-caseq-turned-in-
to-a-war&catid=34:society

68 Times, “Alicia Zubasnabar: Founder of Grandmothers of the Plaza de Mayo”,
30 Temmuz 2008, http://www timesonline.co.uk/tol/comment/obituaries/ar-
ticle4236351.ece
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yayagetirmisti. 2010 Subat’’’'nda bu erkek ¢ocuk “ortaya ¢ikt1”
33 yasinda, o zaman artik kendisine siddet uygulayan kocasin-
dan bosanmis olan iivey annesinden, kanunsuz yollardan evlat-
lik edinildigini 6grendiginde Abuelas ile temasa ge¢misti. Yapi-
lan testler sonucunda gercek babasinin Abel Pedro Madariaga
oldugu anlasilan ogul Francisco Madariaga Quintela soyle di-
yecekti: “Hayatimda ilk defa kim olarak yasamis oldugumu ve
gercekte kim oldugumu 6grenmis oldum.”®?

Bununla birlikte, isler her daim bu denli dolambagsiz yollar-
dan ilerlemiyordu.”® Tespit edilebilen ¢ocuklarin tamami, zu-
hur eden yeni (gercek) kimliklerini sahiplenmeye talip olmu-
yordu; bazi durumlarda evlatlik verildikleri aileden kopmak,
sorunsuzca yasanan bir stire¢ olmuyordu. Ayrica ivey evlat-
larin1 kanunsuz yollardan evlat edindikleri agiga ¢ikan bu ai-
leler cogunlukla hapse atiliyordu. 1987°den beri ikinci derece-
den kanitlarin yetersiz kaldig1 durumlarda, yargiclarin genetik
testler isteme yetkisi bulunmakla birlikte, baska su¢lamalar ya-
n1 sira resit olmayanlarin kagirilmasindan sorumlu olanlarin
yargilandigy davalar, yillar boyu siirebiliyor, bazi durumlarda
da vaka ¢ozilmeksizin kaliyordu. Bu siirece karsi olanlar, ¢o-
cugun aradan yillar gectikten sonra biyolojik ailesine iade edil-
mesinin, ikinci bir travmaya yol acacagim savunurken; stirec-
ten yana olanlar, s6z konusu durumun stirdiriilmesinin, cocu-
gun “fiili kolelik halinde” yasamaya devam etmesi anlamina ge-
lecegini one siiriiyordu.”' Kayiplarin aranmasinin arka planin-
daki dedektiflik hikayeleri ve ortaya koyduklar duygusal kar-
magsikhigin ¢api, havsala agisindan kayiplarin kendisinden daha
etkileyici boyutlar ortaya koyuyordu. La Historia Oficial ve Ca-
utiva bu tip hikayeler iizerine kurulu iki film.”?

69 Michael Warren, “Argentine Father and Son Reunited 33 Years after Mili-
tary Kidnapped, Killed Imprisoned Mother”, Washington Examiner, 23 Subat
2010.

70 Penchaszadeh, “Abduction of Children”, s. 299-301; Arditti, Searching for Li-
fe, s. 125-43.

71 Penchaszadeh, “Abduction of Children”, s. 301-2.

72 Luis Puenzo, La Historia Oficial, film (Arjantin, 1985), 104 dk.; Gast6n Bira-
ben, Cautiva, film, (Arjantin, 2005), 109 dk.
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DNA testi yaptirmay1 reddeden ¢ocuklar, tizerinden DNA
testinde kullanilacak 6rnek toplamak uzere, sa¢ fircas1 gibi bir
malzeme ya da giysi teslim etmeye zorlanabilirlerdi ancak esya-
lar tzerinden toplanan veriyle yapilan testlerde her zaman ba-
san saglanamiyordu. Bilhassa tartismal bir vaka olan Marcela
ve Felipe Noble Herrera kardesler vakasinda, alinan DNA 6r-
nekleri bozulmustu.”® Marcela ve Felipe Noble Herrera kardes-
ler, gii¢li bir medya patronu ve Clarin yayin grubunun sahi-
bi olan, ayrica Arjantin'in mevcut Devlet Bagkam Cristina Fer-
nandez de Kirchner'e muhalefetiyle taninan Ernestina Herre-
ra de Noble'un evlathk edindigi cocuklardi’* Kardesler, kim
olduklarinin sadece kendilerini ilgilendiren bir konu oldugu-
nu, kimsenin buna karismamas gerektigini ileri sariyordu.”®
Marcela, sayet bir giin kaybedilmis Arjantinlilerden birinin ¢o-
cuklar1 olduklarim kesfederlerse, “durumu kabullenecekleri-
ni, ondan sonra ne yapacaklarina kendilerinin karar verecegi-
ni, o6yle bir durumda ne hissedebileceklerinin yalmzca kendi-
lerini ilgilendiren bir konu oldugunu” séylemisti.”® Abuelas'n,
iki kardesin gercek ebeveynlerinin kaybedilmis oldugundan
kuskulanmasinin tzerinden yirmi yil ge¢mis, dava da o zaman-
dan bu yana strincemede kalmist1.”” Abuelas'in baskan Este-
la de Carlotto, vakamin karsihikl bir “savas”a donismis olma-
sindan duyduklar: rahatsizhg dile getirmekle birlikte, gercegin
ac1ga cikmas igin ugrastiklarim ifade ediyordu. Kagirilan bir
ebeveynin ¢ocuklar1 olduklar: ortaya ¢ikartilsa dahi, “kimin-

73 David Usborne, “Argentine Media Heirs Face ‘Adoption’ DNA Tests”, 8 Hazi-
ran 2010, http:/www.independent.co.uk/news/world/americas/argentine-me-
dia-heirs-face-adoption-dna-tests-1994125 .html; Memory in Latin America,
blog, “This Week in Argentina”, 3 Temmuz 2010, http:/memoryinlatiname-
rica.blogspot.com/2010/07/this-week-in-argentina.html

74 Cristina Kirchner ile Clarin arasindaki iliski karmasik ve tartismahdir. Orne-
gin bkz. “Kirchner and Clarin: Argentina Media Fight Gets Personal”, Huffin-
gton Post, 13 Eylul 2009, http://www.huffingtonpost.com/2009/09/13/kirch-
ner-and-clarin-argen_n_285105.html; Alvaro Vargas Llosa, “Newsprint Mat-
ters”, Real Clear Politics, 1Eylul 2010, http//www.realclearpolitics.com/artic-
les/2010/09/01/newsprint_matters_106964.html

75 Usborne, “Argentine Media Heirs Face ‘Adoption’ DNA Tests”

76 Age.

77 Télam, “Grandmothers of Plaza de Mayo Head".
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le yasamak istiyorlarsa onunla kalmaya, hayatlarini aynen str-
diurmeye devam edebileceklerdi”, ayrica mevcut miras hakla-
n da baki kalacakti. de Carlotto, meselenin “hiikiimetle muha-
lif Clarin medya grubu arasinda yasanan bir savas olmay1p”, bir
insanlik sorunu oldugunu séyliyordu.”® Bununla birlikte, bu-
rada samimi olmayan bir sey vardi. Cocuklann kagirilan aile-
lerden alinarak kanun dis1 yollardan evlathk verilmeleri, “du-
zene yonelik yikicilik”la miicadelenin bir par¢asi olarak yapi-
lan politik bir hamleydi. Dolayisiyla ¢ocuklarin gercek kimlik-
lerinin agiga ¢ikartilmasi da ancak politik bir hamle olarak go-
riilebilir; kaybedilmis ebeveynlerinin, kendilerine ait siyasi go-
riisleri olan kimseler olarak iade-i itibaninin gerceklestirilmesi-
nin bir pargas: olarak.

Gergek hikiyenin evlat edinilmis ¢ocuklar tarafindan kegfe-
dildigi durumlarda da, ¢cocuklarin gercek hikayeyi 6grenmek
durumunda kald1g1 durumlarda da i¢inden gegilecek siire¢ ge-
rek cocuklar gerek ¢ocuklarin etrafindaki kimseler igin kar-
magik ve tehlikeli olabilmekle birlikte, 6yle goruliyor ki, ¢o-
gunluk kendini bu durumla ytuzlesmeye mecbur hissediyordu.
lkinci Dinya Savas: sirasinda, Minsk yakinlarindaki kasaba-
s1 Koidanov'da, Yahudi kadin ve ¢ocuklarin soykirima tabi tu-
tuldugu esnada Alex Kurzem, kimligini acik etmeyerek ve ger-
cek kimliginin fark edilmesine yol acabilecek her tiirlu davra-
nistan imtina ederek kurtulmay: bagsarmisti. O zaman 5 yasin-
da olan Alex, katliamdan bir gece énce ormana ka¢mis ve son-
radan SS’lere katilacak olan ve bircok katliamin kuvvetle muh-
temel musebbibi olacak olan Letonyal1 bir birlik tarafindan bu-
lunarak “evlat edinilmisti”. Alex, birlige sans getirecek bir mas-
kot olarak sahiplenilmisti. Bir siire sonra savasin bitmesiyle de
Avustralya'ya kacacak Letonyal Nazi bir aile Alex’i evlat edin-
misti. Babasinin 6ldurildugini disinen, annesiyle kardesle-
riyse gozleri 6niinde katledilmis olan Alex, Avustralya'da ken-
disine Letonya birligi tarafindan verilen yeni isim altinda yeni
bir hayat kurdu ve ge¢cmisinin bu kesiti hakkinda, ailesi ve ka-
ris1 dahil olmak iizere hicbir zaman kimseyle konusmadi. Alex

78 Age.
343



her zaman i¢in iyi bir hikdye anlaticis1 olmus, surekli kilitli tut-
tugu valizinden ¢ikartarak gosterdigi muhtelif esyalar esligin-
de kansina ve ¢ocuklanna kendi cocukluguna dair dykiiler an-
latmist1. Hi¢ kimse kendi ¢ocukluguna dair bir seyleri gizledi-
ginin ne de Alex’in kendisinin dahi tam olarak bilmedigi ama
siphelendigi baz1 seyler oldugunun farkina varmamisti. Gel
zaman git zaman, bu durum Alex icin katlanilabilir olmak-
tan ¢ikmuis, icini oglu Mark’a acan Alex gercekte kim oldugunu
bulmak icin ondan yardim istemisti. Giristikleri arastirma on-
lar1 Alex’in yetistirildigi koye goturmius, orada Alex’in varhgin-
dan bihaber oldugu bir iivey kardesi ortaya ¢ikmis ve Alex’in
cocuklugunu hatirlayan koylulere denk gelmislerdi. Alex’in
Auschwitz ve Dachau’da tutsak edilen babasinin sag kurtulmus
oldugunu ve eve, Koidanov’a dénduginu de ancak o esnada
ogrendiler. Alex gercek kimligini 6grendiginde, babasi 6lmiis-
ti ama ikinci kanisindan olan ivey kardesi hayattaydi. Alex’in
babasi, ilk karisinin da u¢ ¢ocuklariyla birlikte 6lmiis oldu-
gunu dusunuyordu. Baba ogul yaptiklar1 arastirma, Avustral-
ya’'daki sakin aile hayatini altiist etmis, gecmis kayiplarin hika-
yesinin agiga ¢ikmasini istemeyenlerin miuidahalelerine sahne
olmus, pek ¢ok soruysa cevapsiz kalmisti. Alex artik gercegi
ogrenmisti ama bu defa da ortaya aym bedeni paylasan iki ay-
n Alex cikmisty; “herkesin bildigi Alex ve o zamana kadar giz-
li kalmus olan bir Alex.””® Yapilan onca aragtirma ve biitiin bu
siire¢ sonunda, diizeni altiist olan bir aile disinda “ne ¢oziime
kavusan bir sey, ne kesin veriler, ne kapanabilen bir bosluk, ne
daha ileriye gotiirebilecek herhangi bir sey, ne de bu gizli kal-
mis gecmisle hesaplasmay1 saglayabilecek bir sey elde edilebil-
mis degildi... artik bilinir hale gelmis bir ge¢cmisten baska elde
bir sey yoktu.”8

lkinci Diinya Savasi’'nin hemen akabinde arama faaliyetinin
yurutildigi en dramatik alanlardan biri, SS tarafindan Alman-

79 Mark Kurzem, The Mascot: The Extraordinary Story of a Jewish Boy and an SS
Extennination Squad (Londra: Rider, 2007), s. 334. Bu ¢ahsmaya dikkatimi
cektigi i¢in Susan Lillienthal’e mutesekkirim.

80 Kurzem, Mascot,s. 335.



larin dogurganhk duzeyindeki azalmayla birlikte cephede kay-
bedilen askerlere kars: iyi kan deposu olarak goriilerek cali-
nan ¢ocuklara yonelik olanlardi. 1lk verilere gore, yaklasik 50
bin Isveg, Cek, Norveg, Fransiz, Hollandali ve Polonyah ¢ocuk
birer Alman gibi yetistirilmek tizere ailelerinden kopartilmis-
t.3! Ancak zamanla anlasild: ki, sadece Polonya'dan kagirilan
cocuklarin sayis1 200 bini buluyordu. Bu ¢ocuklarin aranmasi
zorlu bir siirecti. Pek ¢ogu onlar: evlat edinmis olan ailelerin-
den kopmak istemiyor, donenlerse bunu isteksiz bicimde ya-
ptyordu. Cocuklar: evlat edinmis olan aileler, beklenecegi tize-
re onlardan vazgecmek istemiyor ve arastirma yapanlari, elle-
rinden geldigince engellemeye ¢ahsiyordu. Cocuklar gercek ai-
lelerinin yanina geldiginde de isimleri degismis, Almancadan
bagka dil bilmez ve tamamen Almanlasmis vaziyette oluyordu.
30 bin kadar Polonyah ¢ocugun izi suraldikten sonra program
1948'de sonlandirild.. UNRRA agisindan “dismanin biyolojik
askeri guciiyle” ilgilenmek politikalarinin bir par¢asi olmaktan
cikmist1 — yeni diisman bizzat bu durumdu adeta.®?

Bunun kadar ¢arpici sayilabilecek bir diger nokta da ¢ok da-
ha sonralar1 baslayan ve yakin zamanlara dek surdirilmiis
olan SS yonetimindeki Lebensborn program ¢ercevesinde, Na-
zi yetimhanelerinde dogmus ve yetistirilmis ¢ocuklarin gerce-
gin pesine dusmesiydi. Bu arastirma, gercek hikayenin ve ger-
cek ailelerin bulunmasi i¢in yirutiliyordu. Uzun yillar boyu
inanilmaya devam edilenin aksine Lebensborn evleri, kadinlarin
kimligi mechul SS subaylar tarafindan hamile birakildig: “da-
muzhk ciftlikleri” degildi. Nazilerin, Alman nufusunu arttirma
girisimi cercevesinde, “degerli irktan” olan ¢ocuklarin dogumu
icin kadinlara sagladiklar1 bir mekand:1.83 Plan dahilinde, Ar-
yan karakteri tasidigina inanilan on binlerce evli ve bekar ka-

81 Caroline Moorehead, Dunant’s Dream: War, Switzerland and the History of the
Red Cross (Londra: HarperCollins, 1998), s. 432-36, 522-29; Wyinan, DPs, s.
91-95.

82 Moorehead, Dunant’s Dream icinde yer alan UNRRA bildirisi, s. 525-26.

83 Kare Olsen, “Under the Care of the Lebensborn: Norwegian War Children
and Their Mothers”, Children of World War II: The Hidden Enemy Legacy, (ed.)
Kjersti Ericsson ve Eva Simonsen (Oxford: Berg, 2005), s. 15-16.
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din, ¢ocuklarini burada yetistirmek tizere tesvik edilmisti; ev-
li olmayan kadinlann da kiirtaj olmak yerine dogurmasi tesvik
edilmis, dogan ¢ocuklar ¢ogunlukla evli Alman subaylan ta-
rafindan evlat edinilmisti.®* Bu kadinlar burada gizlice dogum
yapabiliyor ve isterlerse cocuklarim evlathik olarak verebiliyor,
hatta bazi durumlarda rizalan hilafina ¢ocuklar ellerinden ali-
miyordu.® Bu evlerde buyilyen ve isgal altindaki tlkelerde ba-
zilan ailelerinden ¢alinan bu ¢ocuklar, 60’h yaslara geldikle-
rinde bir araya gelerek, baglarina gelenler hakkinda konusma-
ya basladilar 8¢ Hikayeleri, bir dizi yalan tizerine kurulu kagma/
kurtulma hikayeleriydi. Yan dogrular ve kuskular tizerine insa
edilmis bu hikayeler, sonunda kimliklerinin belirsizligi nokta-
sina gelip dayanmusty; SS’lerin ¢ocuklariydilar ama ayni zaman-
da onlarin kurbanlanydilar.?’

Bazilar1 korunabilmis olmakla birlikte, Lebensborn programi-
na ait dogum sertifikalarinin ¢ogu imha edilmis ya da kaybol-
mustu. Lebensborn evlerinde yetismis pek ¢cok kimseyle goriis-
meler gerceklestiren Dorothee Schmitz-Koster, “cocukluklari-
na dair bir seylerin yolunda gitmedigine dair flu bir algilan ol-
dugunu hatirladiklarim” ancak “bunun tzerine epey bir gittik-
ten sonra, desmekten vazgectiklerini, zira sorularina alabildik-
lerinin yalmzca kacamak cevaplar oldugunu” belirtiyor: “Sor-
gulamalarina, tam olarak neyi aradiklarinin dahi bilincinde ol-
maksizin baglamislardi. Ipucu olabilecek bir belge ya da fotog-

84 Ericsson ve Simonsen, Children of World War 1. Aynca bkz. Michelle Mou-
ton, From Nurturing the Nation to Purifying the Volk: Weimar and Nazi Family
Policy, 1918-1945 (Cambridge: Cambridge University Press, 2007); Lisa Pine,
Nazi Family Policy, 1933-1945 (Oxford: Berg, 1997).

85 David Crossland, “Nazi Program to Breed Maste Race: Lebensborn Children
Break Silence”, Spiegel Online, 11 Temmuz 2006, http:/www .spiegel.de/inte
mational/0,1518,druck-446978,00.html; Jess Smee, “Victims of Hitler'’s Plan
for a Master Race: Climate of Shame Suppressed Discussion of Third Reich's
Social Impact”, Guardian, 6 Kasim 2006.

86 Dorothee Schmitz-Koster, “A Topic for Life: Children of German Lebensborn
Homes”, Ericsson ve Simonsen, Children of World War II, s. 213.

87 Bkz. Gisela Heidenreich'in otobiyografik romani, Das endlose Jahr (Frankfurt:
Scherz, 2002). Aynica bkz su romanlar: Nancy Huston, Fault Lines (Londra:
Atlantic Books, 2008); Sara Young, My Enemy’s Cradle (Londra: Harper-Col-
lins, 2008).



raf bulmak umidiyle ¢cekmeceleri ve dolaplarin gizli bolmele-
rini kanigtirmus, etraflarindaki buytklerin konusmalarini giz-
lice dinlemislerdi. Bir sonu¢ alinamiyordu. Durum bu sekil-
de devam ettik¢e ¢cocuklar kendilerini giderek daha da guiven-
siz hissediyordu.”®®

Ailelerini su¢lamak yerine kendilerini degersizlestirmis ve
tabi tutulduklarn muameleden kendilerini sorumlu tutmuslar-
d1. Ancak yaslan kemale erip, kendi kurduklarin ailelerin fert-
leri birer yetigkin haline geldiginde gercek kimliklerini aras-
tirmaya baglamiglardi. Ancak bu siire¢ de belirsizliklerle dolu
ikircikli bir surecti. Koster'in gorustugi Anne M.’nin altim ¢iz-
digi gibi: “Arastirmalarimiz sonunda kiminle karsi karsiya gele-
ceginizi bilmiyorsunuz... Bu karsiniza ¢ikacak insani sevip sev-
meyeceginizden emin olmanin, onu bir baba ya da anne olarak
kabul etmek isteyip istemeyeceginizi kestirebilmenin bir yolu
yok.”® Anne M. askeriyeninkiler dahil arsivleri tarayarak, me-
zarliklan gezerek ve annesinin kizlik soyadin1 kullanarak ula-
sabildigi herkesi annesini bulma umuduyla aramist1. Sonun-
da sans eseri karsisina ¢ikan ve annesiyle ayni soyadi tasiyan
bir tarihcide, annesinin kiz kardesinin adresinin de bulundu-
gu bir arsive rastlamis ve annesinin alt1 ay énce dlduguni 6g-
renmisti. Kendilerinden biyuk bir tivey ablalarinin oldugunu
bilen tvey kiz ve erkek kardesleriyle bulustugunda, annesinin
kendisini de yanina alarak gitmis olmaktan duydugu pismanh-
g her daim dile getirdigini 6grenmisti.’® Kusaktan kusaga ak-
tarilmis “Nazi pici” lakabinin isitildigi tatsiz hikayeler de var-
d1 Lebensborn evinde diinyaya gelmis olan Hedda W., annesi-
nin dogumdan sonra evlendigi ve bir Nasyonal Sosyalist olan
kocasiyla iligkisini kopartmay1 reddetmis; savas bittiginde 6nce
mahkam olan sonra infaz edilen uvey dedesinin, iyi bir insan
olabilecegine ihtimal veremeyen 6z oglu annesiyle iliskisini bu
nedenle kopartmigt1.®!

88 Schmitz-Késter, “A Topic for Life”, 219.
89 Age.,s. 223,
90 Age,s. 224.
91 Age,s. 225
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Adrianna Cavarero, birbirimize hikayelerimizi anlatarak
kendi biricikligimizi kesfettigimizi ve bu yolla, tekil varlik-
lar olarak bir ¢esit biitinlik hissini yakalamaya yo6nelik bir is-
tenci ortaya koydugumuzu 6ne sirmektedir.*? Kim oldugu-
muzu ortaya koyan, sahip oldugumuz muhtelif kimlikler ya
da sosyal gerceklik denilen diizen i¢inde oynadigimiz roller
degil; birbirimize spesifik detaylariyla anlattigimiz hikayeler,
basimizdan gecenleri aktardigimiz ve birbirimizle paylastig-
miz zamanlardir.?® Hayatta hepimizin ustlendigi birtakim rol-
ler var, hatta hepimiz birden fazla kimligi binyesinde barindi-
ran insanlariz; bir anne, evin gecimini saglayan kimse, 6gret-
men, sevgili olarak. Ama bir kimsenin biricikligi, ustlendigi
rollerin toplamu ve ¢esitliligi iizerinden ortaya konulamaz. Ki-
sinin ustlendigi roller, o roller hakkinda bir fikir edinmemizi,
kisinin ne yaptigim bilmemizi saglar ama biricik kimligi i¢in-
de kim oldugunu sdéylemez. Her zaman icin disarida kalan, tst-
lenilen sosyal rol tarafindan tamamiyla icerilmeyen bir yan ka-
lir; bazen de kisi, istlendigi role upuygun olmamakla birlikte
ona uygun davranmaya ¢ahstig1 i¢in hep eksik kalan bir yan.
Bir kimsenin kim oldugu, karakter 6zelliklerinin toplamina in-
dirgenemeyecegi gibi, sahip oldugu 6zellikler tzerinden de ta-
nimlanamaz: Mavi gozla ya da uzun sach olmak, sosyoloji me-
zunu olmak, sandalet giyiyor olmak gibi. Birini mavi gozli ol-
dugu icin ya da sahip oldugu kimi 6zellikleri i¢in degil, tamim-
lanamaz bagka bir seyden otura severiz. Kisinin ne olduguna
bakmay1z, kim olduguna bakanz.?* Filozoflar, 6rnegin politik
felsefeyle ugrasanlar, vatandasin kim oldugu; ekonomistler tu-

92 Adriana Cavarero, Relating Narratives: Storytelling and Selfhood, ¢ev. Paul
A.Kottman (Londra: Routledge, 2000).

93 “Sosyal gerceklik denilen sey”, Slavoj Zizek'in kullandig) elverisli bir tanimla-
madir. Sosyal diizenin bir fantezi, butinlik/tamamlanmighga duyulan arzuyu
kargilamaya yonelik bir kurgu olduguna gonderme yapar. (Zizek, The Sublime
Object of Ideology). Zizek'in gelistirdigi Lacanci yaklagim, sosyal diizenin —ya-
ni dilin ve subjektivitenin devreye girmesinin- kagimlmaz olarak bir “uyum”
sorununu gundeme getirdigini sdyler: Higbir zaman ortadan kalkmayan bir
eksiklik ya da fazlahk halinin.

94 Jacques Derrida’nin Amy Kofman'a verdigi soyleside ifade ettigi gibi. Kirby
Dick ve Amy Kofman, Derrida, film (Jane Doe Films Inc., 2002), 85 dk.
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keticinin kim olduguyla ilgilenerek, insanin neligini sorgula-
yarak cevaplar arayabilirler ve bu cevaplan tiimel 6nermeler-
le soyutlamalar yoluyla ortaya koyabilirler. Buna karsilik, ha-
yatta bir durusu olan, tekil ve biricik varhklar olarak insanla-
rin kim olduklarim belirleyen sey insanin kendisine dair anla-
tacaklar1 ya da insanlarin hikayelerini birbirleriyle paylastik-
lar1 etkilesim halidir. Insanlar tarafindan algilanmak, bize bir
cesit tamamlanmighk hissi verirken, anlattiygimiz hikayelerin
baskalar tarafindan diger insanlara nakledilmesi de pesinde
oldugumuz kendilige dair tamlik hissinin tatmin olmasim sag-
lar.% Kendi hikayemizi kendimize anlatarak bu tatmini sagla-
yabilmemiz mumkiin degildir. Ayrica hikayemizden bahsedi-
liyor olmasi i¢in onun sonlanmasini da bekleyemeyiz, hikaye
olusum halindeyken ve bizler hayattayken paylasiliyor olma-
l1dir.%¢ Burada so6z konusu edilen otobiyografi ne de biyogra-
fi de degildir.

Hikayelerin karsilikh olarak paylasildig etkilesim halini ya-
sayamadigimiz zaman, kim oldugumuzu da bilemeyiz. Biri-
si 6ldigunde, o kimsenin hikdyesi onu 6zleyen insanlar tara-
findan diger insanlara nakledilir; hikaye bazen de o hikaye-
yi zaten bilen insanlar arasinda, 6len kimseyi yad etmek iize-
re tekrar tekrar anlatilir: “Anlatida artik namevcut olanla ku-
rulan bag, yinelenerek unutusa kargi sergilenen bir direnistir
adeta.”’ Bir kimse kayboldugunda ise esas aktoriin yoklugunda
onun hikayesini anlatmak, kayip kimsenin bir giin tekrar orta-
ya ¢ikarak yeniden kendi hikayesinin anlaticis1 olacagina dair
inancin yitirildiginin gostergesidir. Ya da kayip kimsenin hika-
yesini bir yerlerde baska insanlara anlatiyor olabilecegi ihtima-
linin reddidir.

95 Jacqueslacan’inayna evresi olarak tammladig1 evrede ¢ocuk, aynadaki aksini
gorduginde ya da annesinin bakisinda kendini tamamlanmus bir varhk olarak
algilar. Bu, bir yanilsamadir ancak hayat boyu karsihgin arayacak bir tamam-
lanmighk ve butanlik arzusunun yansimasidir. Jacques Lacan, “The Mirror
Stage as Formative of the Function of the I”, Ecrits, cev. Alan Sheridan (Lond-
ra: Routledge, 1977) icinde, s. 1-7.

96 Cavarero, Relating Narratives, s. 32-33.

97 A.ge., 100-101.
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Insanin kim oldugu, kendisinin anlattig hikayeden anlasil-
maz: “Hikayenin merkezinde derli toplu ve tutarh bir kimlik-
ten ziyade, biinyesinde degisken ve ulasilmak istenen butun-
liikten uzak bir kimligi barindiran ve bagkalar tarafindan an-
latilmadik¢a vakif olunamayacak bir hayat hikayesidir daha zi-
yade s6z konusu olan.”®® Bu anlamda kisinin kim oldugu her
zaman i¢in kayiptir. Bu durumda kim oldugumuzu biliyor ol-
maktan ziyade kim oldugumuzu ya da kim olabilecegimizi su-
rekli sorgular konumda oldugumuz soylenebilir. Gergek kimli-
gini ve gecmiste yaptiklarinin sorumlulugunu ustlenmek ya da
hayatta kalmak icin yapmaya mecbur kaldig seylerin bir bilan-
cosunu ¢ikartabilmek i¢in giristigi aray1sin sonunda Alex Kur-
zem buldugu tek seyin, “gecmisle bir uzlasma” oldugunu soy-
luyor. Alex kadar oglu Mark i¢in de mimkun olan yegane sey,
gercekte kim olduklarim bularak, “ister basarmasi kolay ister
zor olsun, bu kimlikle yasamanin bir yolunu bulmakt1.”?® Og-
lu Mark’in kitab: tizerinden kendi hikayesini anlatmak Alex
icin aradig1 ge¢misle kurulacak uzlasiyr bulmanin yollarindan
biriydi belki de. Bu agidan bakildiginda, hepimiz belki de ka-
y1p insanlanz. Birbirimize anlathigimz hikayeler tuizerinden ve
bu hikayelerin hi¢cbir zaman sonlanmayacaginin farkinda ola-
rak; kim oldugumuzu aslinda hicbir zaman tam olarak bileme-
yecegimizi idrak ederek kendimizle ve birbirimizle bir uzlas
sagladigimiz olcuide, son tahlilde birer kayip kimseyiz. Bu uzla-
s1ve onun kaginilmaz sonucu olarak kurulacak iliskisellik iize-
rine insa edilecek bir siyaset, mevcut siyasetten farkh bir siya-
seti Gretmek anlamina gelecektir: Ne oldugumuz degil kim ol-
dugumuzla ilgilenen bir siyaset, kategorize eden ve mutlakli-
gin pesinde kosan bir siyaset yerine “milyonlarca tekil diinya-

98 A.g.e.,s. 23, 63. Cavarero, —baskalanyla iliski i¢indeki ve digerkam- kim’in
butunuyle digsal oldugunu vurgular. (s. 89) Bu vurgu, Jean-Luc Nancy’nin
6znenin portrede ortaya ctkan suretine (porteredeki temsiline) iligkin analizi
(Jean-Luc Nancy, Le Regard du portrait) ile Roland Barthes'in (Cavarero’nun
bir bagkasi tarafindan anlatilan hikdyesine benzer sekilde) fotograf i¢in kur-
dugu cumleyi hatirlatmaktadir: “Essiz varolusun imkansiz bilimi” (Roland
Barthes, Camera lucida, s. 71)

99 Kurzem, Mascot, s. 335.
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nin sonsuz say1daki ve cesitlilikte rastlasmas1”'% iizerine kuru-

lu bir siyaset. Ya da Paul Kottman’in ifadesiyle “kisinin ne oldu-
gunu degil kim oldugunu énemseyen” bir siyaset.'®' Bu kitap-
ta anlatilan yerinden edilmis kimselerin, kayiplarin ya da kay-
bedilmis insanlarin hikayeleri, boylesi bir siyasetin halihazirda-
ki mevcudiyetine dair ipuglar1 ortaya koymus olabilir. Bu hika-
yeler ayrica, kategorize edilen insanlarin kontrol edilmesi tze-
rine kurulu siyasetin konforuna siginmak isteyenler kargisinda
bu yeni siyaset icin verilen miicadelenin niteligine dair goster-
geler de sunmaktadir.

100 Costas Douzinas, “2 July, 7 July and Metaphysics”, Terrorism and the Politics
of Response, ed. Angharad Closs Stephens ve Nick Vaughan-Williams (Lond-
ra: Routledge, 2009), s. 208.
101 Paul A. Kottman, “Translator’s Introduction”, Cavarero, Relating Narratives
icinde, s. xxiii.
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SONUG

Politik olarak birlikte-olmak (being-togethes), bir arada-olma
(being-between) halidir: Kimlikler arasinda, diinyalar arasinda.
— JAacaues RANCIERE, Disagreement: Politics and Philosophy

Yakin donem siyaset teorisi ve felsefe, ¢agdas siyasetle yone-
tisim tizerine elestirel analizlere odaklanmis olmakla birlikte,
bireyi nesnelestirmeyen ve onun biricikligini hareket noktasi
alan bagka turlu bir siyaset tizerine diisiinme pratiklerine da-
ha 6nceki donemlerde de rasthyoruz.! Boylesi bir siyaset top-
lumun, birtakim ortak miisterekler etrafinda bir araya gelmis
insan teklerinden olustugu yollu kabulden uzaklasarak, bagka
tirli toplum tahayynillerine kapi aralamaktadir. Bu mimkin
mudur? Bagka turli bir toplum nasil olabilir? Bagka turlu bir
siyasetle ortaya konulan nedir?

1 Farkh terminolojiler kullanmakla birlikte bu mesele uzerine yazan yazarlar
icin bkz. Giorgio Agamben, The Coming Community, Maurice Blanchot, The
Unavowable Community (Barrytown: Station Hill, 2006), [Itiraf Edilemeyen
Cemaat, cevlsik Erguden, Aynna Yayinlan, 1997]; Jean-Luc Nancy, The Ino-
perative Community; Eric L. Santner, On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Se-
bald (Chicago: University of Chicago Press, 2006), Slavoj Zizek, Eric L. San-
tner, Kenneth Reinhard, The Neighbor: Three Enquiries in Political Theology
(Chicago: University of Chicago Press, 2005).
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Bu kitapta bu sorular felsefe iizerinden degil, kayip kimse-
ler ve tabi kilindiklar1 muamele tuzerine yapilmis detayl bir
aragtirma uzerinden ele alindy; kisilerin hikayeleri ve aktar1-
lan anekdotlar kadar agiklama ve analizlere de yer verildi. Bas-
ka turli bir yaklasim kisiyi nesnelestirmek, kisileri birer birey
olarak ele almak yerine kategoriler ve roller uizerinden analiz-
lere girismek olurdu. Kisileri birer birey olarak ele almak, an-
cak bireylerin verili bir zamandaki tekil eylemlerine odaklan-
makla mumkiin olabilirdi. Belirli bir kisiye odaklanan bir ana-
liz genellestirilmis siniflandirmalar tizerinden yapilamaz. Ja-
cques Ranciere’nin hatirlattigi tizere siyaset, “her zaman yerel
ve kosullara bagh gelisen bir seydir.”? Eger, “biitiin insanlarin
esdeger oldugu kabuliinden hareketle ortaya konulan” uygula-
malara bakmak ve “buradaki esdegerlik iddiasim sinamak” isti-
yorsak, tekil pratiklere odaklanmamiz gerekmektedir.? Bir du-
rumu “politik” kilan, tam da “polis akl ile esitlik¢i bir yaklasi-
min karg1 karsiya geldigi” boylesi pratiklerdir.*

Insanlar kayboldugunda ya da kaybedildiginde, polis aklinin
devreye sokulmasina ve insanlarin aragsallastirilmasi ya da ne-
senelestirilmesine yonelik protestolarla bu yonde bir aktivizm
ag1ga cikmaktadir. Birinci Bolum’de 11 Eylil sonrasinda New
York’ta hazirlanan kay1p afislerini ele alirken gordiik ki, olayin
tizerinden uzun bir zaman gectikten sonra dahi afislerin kaldi-
rilmamasi kaybin kabul edilmesiyle birlikte, ayn1 zamanda ser-
gilenen bir politik muhalefetti. Afisler, federal yetkililerin ka-
yiplar1 birer kahraman addetme yaklagimiyla kayip yakinlari-
nin onlar1 kendi tekillikleri i¢inde politik duruslar: olan birey-
ler olarak ele alan yaklasimlar: arasindaki farkhhig gorunur ki-
hyordu. Manhattan'in dért bir yanindaki duvarlara ve camlara
asilan afisler, kulelerin mimar1 yapisi i¢inde goriinmez kilinmis
insanlarin birdenbire kamusal alanda gorunir olmasim sagla-
d1. Ek olarak Giorgio Agamben’in “ciplak hayat” dedigi seyin,
“egemen iktidar bahsettigi icin bir hayat olabilen, kendine ait

2 Ranciére, Disagreement, s. 139.
3 Age,s.30.
4 Age.,s.32
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bir durusu olmayan bir hayatin”® sokaklarda aiga ¢ikmasim
sagladi. Siradan insanlar parklarda bir araya gelerek yasananlar
uzerine konusmaya ve tartismaya, kayiplarinin yasim tutma-
ya bagladilar. Yetkililer bu tablo karsisinda insanlardan evleri-
ne donerek ¢ocuklarinin yaninda kalmalarimi ve politikay: si-
yasetcilere birakmalarim talep etti. Ama afisler sokulmedigi gi-
bi protesto gosterileri de devam etti.

Bat1 diinyasinin mevcut siyasetinde kisi, birey olarak deger-
li bir varlik addedilmeyip, idareye tabi bir nesne, yonetisimin
bir arac1 olarak goriilmektedir. Nuifusun yénetimi olarak biyo-
politika politikanin yerine gecmistir.® Ya da Agamben'in ter-
minolojisiyle ifade edecek olursak, Bat1 diinyasinda siyaset,
her daim aynstirmalar ve diglamalar uzerine kurulu olmustur;
ozel olarak da 6zel alanla politik hayatin ayristirilmas: tzeri-
ne. Ozel alanin —evin— ¢iplak hayata indirgendigi bu ayrisma-
nin bir yansimasin1 modern zamanlarin kamp deneyimlerinde
gormek mumkiindir.” tkinci Bélim'de, lkinci Diinya Savas
sonrasinda yerinden edilmis insanlarin tutulduklar1 kamplar-
da nasul ¢iplak hayata-politik bir durusu olmayan hayatlara, sa-
dece kurtarilmas: gereken insanlara indirgendigini gorduk. Ja-
cques Ranciere, insanlarin kim olduklarina degil ne olduklar-
na bakilarak haklarinda hiikiim verilen ve miimkiin olan yega-
ne diizen olarak sunulan kurulu “birlikte var olma hali” icinde,
oynadiklar rollere gore tanimlandiklan bir polis diizeni i¢in-
de yasadigimizi 6ne siirer.® Ranciére bu diizene, “kisinin fizi-
ken gorunir olacag bir dizi protesto eylemiyle sinirlan ve ya-
p1s1 6nceden belirlenmis bir alanda kalarak, yani o alandaki de-
neyimin yeniden uretilmesini saglamaktan baska bir ise yara-
mayacak bir sekilde degil; sinirlan ve yapisi bireylere 6ncel ola-
rak belirlenmemis ifade yollar1 bulunarak” meydan okuna-

5 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life.

6  Michel Foucault, The History of Sexuality, c. 1, An Introduction, ¢ev. Robert
Hurley (Harmondsworth: Penguin Books, 1990), s. 139.

7  Agamben, Homo Sacer.
8  Rancitre, Disagreement, s. 27.
9 Age.,s. 35
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bilecegini soyler. Insanlarin kendilerine ¢iplak hayat muame-
lesi yapilmasimi kabul etmedikleri DP kamplarinda bu sekilde
bir meydan okumaya girisilmisti. Kayip yakinlarinin aranma-
sin1 talep eden insanlar, bu yolla seslerini duyurmay: basarda.
Taleplerinin karsilik bulmadig1 durumlardaysa kendi imkanla-
rin1 zorlayarak bunu gergeklestirmeye ¢alistilar. Insanlar bu ta-
lebin karsilanmasinin yiyecek ya da barinma ihtiyacindan daha
6nemli oldugunda israrciydi. Bu meydan okumanin bir 6rnegi-
ni, Uctinci Boliim’de gordigiimiiz izere, Kizilhag yetkilileri-
nin kayip yakinlannin taleplerinin hesaba katilmasi ve endige-
lerini bir nebze dindirecek sekilde hareket edilmesi yoniindeki
israrinda da gorduk. Kayiplar, kamplarda icine yerlestirildikleri
kategorilerden ya da idari yetkililerin tasarruflarindan bagimsiz
olarak, kayip kimseler olarak aranmaliydi. Kisilerin tekil birey-
ler olarak hesaba katilmasina yénelik bu talep, isgalci otorite-
nin sinirlamalarina meydan okuyor ve tekil bireylerle onlarin
cevrelerindeki insanlarin 6nemine vurgu yapiyordu.

Kayiplar: arayanlar icin kayiplarin ne olduklari, ustlendik-
leri roller degil onlarin tim tekillikleri icinde kim olduguydu
onemli olan. Ote yandan Dérdincii Bélim'de 2005'te Lond-
ra'da gerceklestirilen bombal1 saldirilar sonrasinda yetkilile-
rin kayiplarin kim olduguyla degil ne olduklariyla ilgilendi-
gini gordiik. Birinci oncelik saldiriy: gerceklestirenlerin tes-
pit edilmesiydi ve bu stire¢ boyunca endise icindeki kayip ya-
kinlarina hicbir bicimde bilgi verilmemisti. Surece degil in-
sanlara odaklanilmas: gerektigi yonindeki meclis raporunun
bir yankisi olmamakla birlikte, kay1p yakinlarina reva goriilen
muamele zaman zaman giindeme getirilmisti. Sonradan anla-
sild1 ki, patlama sonrasinda kendilerine ulasan yardim ekip-
lerine ya da kaldirildiklar1 hastanedeki personele kimlik bil-
gilerini verebilecek kadar yasayabilmis olanlarin bilgileri da-
hi onlar1 arayan yakinlarina iletilmemisti. Yagsanan bir felaket
sonrasl izlenen prosediirler insan odakl olmay:p, prosediiriin
adim adim isletilmesine yoneliktir. Bu nedenle, birey fakto-
ruyle her bir bireyin etrafinda kurulu iligkiler ag1 hesaba ka-
tilmamaktadir.
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Londra’daki bombal1 saldirilar sonrasinda kayiplarin kim-
lik teshisinin son derece uzun bir zamana yayilmasinin nede-
ni, adli tipla ilgili zorluklar degildi. New York'taysa durum ¢ok
farkliydi. Miidahale edebilmek i¢in mevcut tekniklerin gelisti-
rilmesi, yeni sistemlerin gelistirilmesi gerekiyordu. Ayrica ya-
sanan trajedinin ¢api, ortaya ¢ikan sonuglarla basa ¢ikmay: son
derece zorlastiran bir etmendi. Besinci Bolim'de gordigumiiz
izere, surecin kendisi belirsizliklerle doluydu. Bir taraftan, ku-
lelerin ¢okmesiyle olusan enkazdan ¢ikartilan cesetlerin kim-
lik teshisi i¢in muazzam bir kaynak tahsis edilmisti ki bu, ay-
n1 zamanda kayiplar kategorize eden polis mantiginin uygu-
lamaya konulmas: olarak da goriilebilirdi; 6te taraftan bu gi-
risim basarisizhga mahkimdu. Cesetlere ulasilabildiginde da-
hi, parcalanmis olduklar1 i¢in yalmzca bulunan ceset parcalan
iizerinden kimlik tespitini gerceklestirmek olanakh degildi. Si-
re¢, Altinci Bolim’de ele aldigimiz gorev esnasinda kaybolanla-
rinkine benzer bicimde karmasik bir siirecti. Gérev esnasinda
kaybolanlar, birer “kahraman” olarak nitelendiriliyor ve aile-
lerine degil orduya ait kayiplar olarak goriiliyordu. Ordu per-
soneli, Agamben’in homo sacer’i gibi, 6liimle yasam arasinda-
ki belirsiz alanda bulunuyordu; 6ldiirmenin cinayet sayilmadi-
g1 bir alanda. Orduya tébi bu insanlar, kendi baslarina var olan
bireyler degillerdi artik. Kaybolduklarinda, 6lmus olduklarina
hiukmetme yetkisi askeri yetkililerin tekelindeydi. Aym otori-
te pek cok durumda, cesetlerin tek sahibi oldugu kabulinden
hareket ediyor, defin iglemlerinin ne sekilde gerceklestirilece-
gine ve “kurban”in ne sekilde anilacagina da kendisi karar ve-
riyordu. Bununla birlikte, ele aldigimiz tizere, 6zellikle Birinci
Dunya Savas1 akabinde kayip yakinlar1 bu yaklasima itiraz et-
mis ve kayiplara dair tasarrufun kendilerinde oldugunu savun-
mustu. Kayip yakinlarimin miicadelesi, kimi durumlarda gale-
be calmis ve cenazeler kendilerine teslim edilmis, bazi1 durum-
larda bu gerceklesmemisti.

Kayp siyasetini incelemek, iki farkl siyaset turi arasinda-
ki catismay: ortaya koydu: Kisiyi aragsallastiran, onu bir ba-
kima kaybeden ¢agdas siyasetle kisiyi bir birey olarak merkeze
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koyan bir siyaset arasindaki ¢atismay1. Kayiplara yonelik orta-
ya konan protestolar, kisiyi bir birey olarak merkeze koyan bu
yeni siyasete dair bir talep olarak gortlebilir. Yedinci Bolim’de
ele aldigimiz tizere, Arjantin'de “kirli savas” sirasinda kaybedi-
lenler i¢in duizenlenen protesto gosterilerine damgasini vuran
kaybedilenlerin sag salim eve dénmelerine yapilan vurguydu.
Mezarlarin agilarak kimlik tespitinin yapilmasinin reddedil-
digi durumlarda bu, sorumlularin yargilanmasim beraberinde
getirmedigi icin ortaya konulan bir tepkiydi. Ama ayn1 zaman-
da ve esas olarak kayiplarin kendilerine ait bir hayatlar, politik
duruslan olan; politik inanglar1 dogrultusunda su ya da bu bi-
cimde eylemlilik icindeki bireyler olarak taninmasina yénelik
bir talepti. Yetkililerin bir torba i¢inde kemikler iade etmesi ve
olayn boylelikle kapanmasini talep etmesi, kabul edilebilir bir
sey degildi. Ayrica Eric Carlson’'un I Remember Julia kitabinda-
ki tanikliklar uzerinden de gordiik ki, Julia'y: taniyan insanla-
rin anilarin paylasmasi dahi ortaya tamamlanmis bir Julia por-
tesi cikartmaya yetmemisti.

Sonunda gelinen noktada, kisiyi bir birey olarak merkeze ko-
yan bir siyaset, bir anlamda hepimizin “kay1p” oldugu bir siya-
set turtine kap: aralamaktadir. Tekilligi icinde bir birey, hi¢-
bir zaman icin buttunuyle bilinebilir, her yontiyle tanimlanabi-
lir, kategorize edilebilir bir varlik olamaz. Bir sebepten ortadan
kaybolmaya karar veren insanlarin, kacirilan ¢ocuklarin ve yil-
lar sonra onlar1 arayan insanlarin hikayelerini ele aldigimiz Se-
kizinci Bolum'de gordugiimiiz tizere geride hep bir bosluk, ta-
nimlanamaz bir sey kalmaktadir; birbirimize ya da kendimize
dair. Bu durumun farkina varan siyaseti, kisinin bir kayp olarak
siyaseti olarak tammhiyorum. Bu, sadece kaybin, yoklugun izini
suren degil, aym zamanda tekilligi icinde bireylerin, bir anlam-
da hi¢bir zaman tamamlanmis varliklar olmadiginin da ayirdin-
da olan bir siyasettir.

Bu kitapta, boylesi bir siyasetin idare ve kontrol uzerine ku-
rulu mevcut politika i¢cinde kendine yer agmaya ¢alistig1 6rmek-
lerin izini stirdim. Kisiyi bir birey olarak merkeze koyan bu si-
yasetin, adina ister polis devleti, ister egemen iktidar, ister bi-
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yopolitika diyelim, mevcut diizene kars: —tabiatiyla kars: taar-
ruzlara maruz kalmakla birlikte- bir meydan okuma oldugu-
nu gosterdim. Ne mevcut olan ne de tamamiyla namevcut ko-
numda olan; 6limle yasam arasindaki bolgeye sikismis vazi-
yetteki kayip, yerinden edilmis ve kaybedilmis kimselerin, ve-
rili sistemde bir ¢atlak olusturan konumlara isaret ettigini gos-
termis oldum.
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na gelen kayip vakalarini inceliyor: Avrupa’da mil-

yonlarca insanin yerinden edildigi ikinci Diinya
Savasi sonrasindaki dénemi; 11 Eyliil 2001’de Manhat-
tan’daki Diinya Ticaret Merkezi kulelerinin yikilmasi son-
rasindaki donemi; Temmuz 2005’'te Londra’da gercek-
lestirilen bir dizi bombali saldiri sonrasindaki dénemi;
gorev esnasinda kaybolan askeri personelin aranmasi-
ni; Latin Amerika’daki, 6zellikle Arjantin’deki binlerce
siyasi “kayip”lari ve hayatin olagan akisi iginde ailelerini
terk ederek kendi iradesiyle ortadan kaybolanlari...

Kaylp’ta Jenny Edkins farkli kosullar altinda meyda-

Yakinlan ve aileleri igin “biricik” olan kimselerin ortadan
yok olmasindan sonra yasanilanlan tarihsel perspektif-
leri iginde, detayli bicimde ele alan Edkins savas, politik
siddet, soykirnm ya da dogal felaketler sonucu kaybolan
insanlarin aranmasi faaliyeti esnasinda “idarenin”
insanlari nasil nesnelestirdigini gosteriyor; adli teshis
siireci, kayip yakinlarinin tutumu, yas tutma hallerine
deginerek “namevcut olma hali”’nin politik terimlere tah-
vil edildiginde ne anlam ifade edebilecegini arastiriyor.

“Bu kitap, insani hem nesnelestiren hem de aragsallasti-
ran yaygin politik ya da biyopolitik yénetim formlarina
duyulan 6fkeden hareketle ortaya cikti. (...) Kisi, idareye
ait bir nesne olarak ele alinir: Politik bir durusu olmayan,
sesi 6nemsenmeyen, baglamdan kopuk ve tekillestiril-
mis biri olarak. Cagdas politikalar, kisiyi bir birey olarak
degil, bir nesne olarak gériir...”
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