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Zoran hemen o anda attan kurtulmak istiyordu. Ahirinda bir ge-
ce daha yatmasina tahammiilii yoktu. Haywr! Derhal oradan ¢ikacak-
t1! Onu hemen gottir! Derhal!

Dogal olarak at da, oradan gitmek istemiyordu. Oyle ya, hig ta-
nimadig1 pembe surath bir yabanciyla nereye gidecekti? Adamin
dilinden de anlamiyordu. Cehenneme kadar yolun var, ben uyuya-
cagim!

Ahmet Paga’'y1 yeni eyeriyle ve yeni heybeleriyle kasabanin sini-
rina gotirene kadar halkin eglencesi oldum. Hayvant itip kakarken
vedigim cifteler Callilar’a uzun bir stire giilecekleri malzeme olmus-
tu.

Giinesin son isiklariyla atin bagina bir ortii atip onu kandirmayi
denedim. Atina binmis eskin gider goriinmeye calisan kovboyla
dalga gecen halkin alayl giilismelerini duymasin diye.

Cal'in iyice disina ¢ikip kasabanin 1giklar1 goriinmez olana kadar
da ortiiyi basindan kaldirmadim.

Sonunda ortiyu kaldiruken, ati kendi etrafinda dondiirerek yo-
niind sasirtmaya ¢alistim. Zaten o arada ipler ¢oziildii ve orti kayip
yere distu.

Bundan sonra hayvanin givenini kazanmam epeyce zaman aldu.
Ve bu arada beni stiriindiirdi diyebilirim.

Anadolu platosu muhtesem bir yerdir: Yiiksek ve riizgara agik
ucsuz bucaksiz topraklarda inci gibi bembeyaz evleri, istiridye ka-
buklarindan kasabalarn icinde barindinir. Dolana dolana Ege’den
denize dokiilen Menderes Nehri’'nin kiyilarinda kavaklar, yer yer giil
bahceleri ve zeytinlikler uzanir. Ahmet Pasa sarp kayaliklarda soyle
bir durup geriye dogru bu tabloya bakti. Beni heniiz {lizerine bin-
dirmiyordu; yaninda yaya olarak yiiriyordum. Kocaman kapkara
gozleriyle etrafa bakinirken bu topraklarda bulunmaya kendisinin
benden daha ¢ok hakki oldugunu disiiniiyor olmaliydi. Kulaklar
dikilmis halde, belki yarim saat manzaray: beynine nakseder gibi
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Turkiye’deki at gezintim, bir Ingiltere yolculuguna doniistii. Ay-
lar sonra Criollo™ bir atla iilkeme vardim -Ahmet Pasa’yla degil.

Onu hicbir zaman unutmadim. Onu diigtinmeden tek bir gliniim
bile gecmedi. Diinyanin en miikemmel at1 olabilirdi ya da en berbat
at.

Ama onda olan bir gey, artik glinlimiiz atlarinda goriilmeyen bir
seydi: O kendi kendisinin patronuydu. Ahmet Paga’ya asla sahip
olamadim.

Onu korumami sagladu.

Onu beslememi sagladi; suyunu vermemi ve Tiirkiye’de onunla
gezmemi sagladi. Denize kadar beni sirtinda tasidi.

Aslinda o bana sahip olmugtu ve ben bunu hep biliyordum.

Hicbir sekilde zapt edilemez bir hayvandi; imkansiz bir yaratik!
Onun kisiligi, tutkular ve atesi vardi.

Onun yiiregindeki kipkirmizi ve atesli kan onun kaslarini titre-
ten, burun deliklerini acip kapatan, kulaklarini diken ve kapkara
gozlerinin icini 151l 151 parlatan atalarimin kaniydi. Belki yillarca
ihmal edilmis, rastgele qiftlestirilmis, safligina golge diismiisti ama
bu onun 6ziinde hicbir seyi degistirememisti. Atalar1 onun igindeydi
-var gucleriyle ve gururla.

Yilar icinde Tiirk tarihine merak saldim. Kiitiiphanelerin altin
istiine getirdim, tozlu raflardan kitaplar bulup ¢ikardim. Avrupa’da
ve Istanbul'da iiniversitelere bagsvurdum. Tiirk atlanyla ilgili bir sey
bulmak gercekten de imkansizdi. Sanki tarih bu dénemi silmis gi-
biydi. Ama o atlar hi¢ yok olmadi. Onlar héla var.

Diislerimde vahsi bakish, gururlu, kami kaynayan, ategli Tirk
atim1 hep goriiyordum. Ok atan siiriiciisiiyle savas meydanlarinda
one atilan, kosan, doviisen, cosan ve hili ayakta kalabilen o ati.

Ahmet Pasa adindaki bu at, onlardan biriydi.

" Uzun mesafe yolculuklan icin uygun, oldukga giiclii bir at tiirii.
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1

SAFKAN

Ati olmayan bir erkek, bir higtir.

Atesin kivilamlar karanliga dogru ugusarak calilann dstiinde
havada asili birer cift kirmizi goz gibi parildiyordu. Gékyiiziinde
sapsar1 bir ay vardi.

At1 olmayan erkek, bir hi¢ bile degildir -daha beteri, bir rayah’ar’; bir
sigr gibi, siradan bir hayvandan farksizdir.

Keci derisinden kahverengi yapis yapis bir matara elden ele do-
lasiyordu; kimiz dedikleri, kisragin mayalanmis sitlind, agizlarni
sapirdatarak iciyorlardi. Arka tarafta karanligin icinden atlar esele-
nip duruyor, tozlar yerden kalkiyor, derinden kisneme sesleri duyu-
luyordu. Atese bir odun parcasi atildi. Alevlerin 15181 bir daire icinde
oturmus kapkara sacli insanlarin yizlerini, zirhlarim1 ve kaba do-
kunmus ipek kumaslardan giysilerini yalayip geciyordu. Ateste bir
kuzu, yaglar1 damlaya damlaya pisiyordu.

" Ra’iye, ¢oban, sigirtmag.
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Rayah’lar kendi les kokulu pisliklerinin iginde biigtismiis, sefil yagam-
larvun korkusu igindeler. Degerli postlarum ve deniz kabuklarin istif-
lemis, keyifle seyrediyorlar. Sigmis parmaklariyla topragt kazip bitki
koklerini ¢tkariyorlar. Yiiglerini giinegten ve riizgardan sakliyor, pisli-
ge ceviriyorlar. Koyunlarin, develerin kokusu listlerine sinmis, yildizli
gokyiiziiniin altinda kegelerle ortiiniiyorlar; gecenin giizelligini hig¢
bilmiyorlar.

Titregen alevlerin arasindan bir el uzanip atesi costuruyor, gok-
viziinde yidizlar siyah bir kadife kumag ilizerinde sa¢ilmisg elmas
tanecikleri gibi goz alic1 bir giizellikte yanip soniiyor.

{

Onlar toynagin temizinden anlamazglar, kutsal atlarimizin solugunu
hissedemezler.

Nasirh bir parmak ategin parlakliginin tesinde yer degistiren
toynaklar1 gdsterip yayin lizerine geri déntiyor. Eller sanki yaylara
yapigmis. Gergin kirisler, onlar1 kavrayan eller kadar giicli ve o
ellerin sahipleri kadar saglam. Her birinin gézlerine atesin 1siltilari
yansiyor ve ortalarinda oturan sert yiizlii ve hasin sesli karizmatik
liderlerini biiyiilenmis gibi dinliyorlar.

Steplerin wslik ¢alan sogugunda ve ug¢suz bucaksiz diizliiklerde koyu bir
cehalet iginde yasiyorlar. Ayak bastiklar1 topraktan baska bir toprak
tamimiyorlar. Hayvanlarinin pisligi ve 6lii akreplerin kabuklarindan
baska bir sey bilmiyorlar. Bembeyaz kar kapli daglar ve giimiis rengi
baliklarin yiizdiigii berrak sulart hi¢ gérmemisler. Kararmis parmak-
lartyla bohgalarina yapisip stiriine siiriine oradan oraya gidiyorlar.
Yirtik purtik giysiler giyiyorlar. Onlar birer hasarattir-zararli yaratik-
lardir. Onlar: yok edecediz.
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Kadinlarint kagirip ¢adirlarint yikacagiz. Koyunlarint ve develerini
calacagiz. Kopeklerini 6ldiirecegiz. Safra rengindeki pis kanlarini son
damlasina kadar akitacagiz.

DOGU IRAN, COL
1180

Nerini ¢ok giizel kiiciik bir kiz. Kemal Baskaya’'nin biricik kizi.
On dort yasinda. Gok giizel bir ad1 var: Ayin halesi anlamina geli-
yor. O bir gogebe, bir gezgin. Kavir Coli’nlin sicaginda giinesin g6z
kamastiran parlakliginda oturmus, el ¢iknigiyla yiin egiriyor.

Elleri ¢ikriginda, gozleri koyun siirusiinde, akli kim bilir nerede,
tuhaf ve veciz bir sarki mirildaniyor. O giin, nasil ¢iglik ¢ighga bag:-
rip aglayacagini heniiz bilmiyor... babasinin ve agabeyinin gézleri-
nin 6niinde oldiiriilecegini... hayvanlarinin yok edilecegini ve ¢adir-
larinin yerle bir edilecegini de bilmiyor.

Bulundugu bu kavurucu bosgluga dogru, alinyazisi ona adeta
ucarak yaklagiyor. O kanli giinde toz, duman ve 6fke birbirine karis-
t1g1 bir swrada evlendirilecegini de bilmiyor.

Bununla nasil bas edecek? C6l bombog bir alan. Nerini ailesin-
den baska kimseyi tanimamis; koyunlari, develeri, kecileri ve kopek-
lerinden bagka bir diinyasi olmamis. Hi¢ erkek gormemis.

Kupkuru ¢akil yolda yliriirken ayaklarinin ¢ikardig: giiriiled ku-
laklarinda yankilaniyor. Mirildandig: sarki da éyle. Koyunlarin otla-
nirken ¢ikardiklar: sesi bile duyuyor -oysa onlar ¢cok uzaktalar. Cin-
giraklarinin sesi ¢ok yiiksek. Nerini onlarin boyunlarinda asili nazar
boncuklarinin giinesin altinda parildadigim1 goriyor, develerin ko-
caman karinlarindan gelen gurultular1 duyuyor.

Alt1 ay daglarda, iki ay diizliiklerde kabilesi Kizilyar’1 kat etmis.
Koyunlarin arasina dalan ve kuzucuklara yanagan uzun kulakl: tilki-
lere tas atmiglar. Calilarin, gevenlerin, alcak aga¢ dallarinin arasin-

25



dan firlayan kuyrukkakan kuglarn gormiigler; dagsicanlarinin delik-
lerine tuzaklar kurmuglar. Kafile giin 15181yla ilerlemis, ilerlemis.

Giines, Kizilyar bir firina dontistiiriirken, siirtilerini kuzeye ates
tapinaklarina ve suskun kulelere dogru gotirmiigler. Yiiksek Hora-
san ve Mazandran Tepeleri’nde uzun, sicak bir yaz mevsimine dog-
...

Nerini i¢in yasam iki sekilde gegiyor: giindiizleri gokyiiziiniin al-
tinda, geceleri kecesinin altinda. Ailesiyle yasadig1 yer kegeden bir
cadir. Gadirin igi kiiflenmis koyun yag: gibi kokuyor. Nerini’nin giy-
sileri de aymi boyle kokuyor -yagdan yapis yapis olmus. Altin rengi
elleri var ama parmaklarinda goze carpan pembe pembe lekeler
olusmus. Elleri de yagdan yapis yapis.

Kizila ¢alan kahverengi saclari hi¢ su ylizii gérmemis ama minik
deniz kabuklarnyla bezenmis rengarenk bas ortiisii altinda tertemiz
goériintiyor ve pinl piril. Digleri de ¢ok diizgiin ve bembeyaz.

Bastan asag: dugmeli, viicuduna yapisan bluzu taftadan. Kirmizi
ve yesil ¢izgili pamuklu kumastan etekligi, belinde siyah beyaz yiin-
li bir kemerle sikilmig. Serit halinde deve derisinden sandaletleri,
saglam ve dayanikli olmasi igin dolana dolana baglanmis. Kiigliciik
ayaklarinin gorunen ist kismi ve elleri kinali: daireler ve spiraller
cizilmis, dort ayakh cesitli hayvan motifleri, deve, kegi ve koyun
birlesimi fantastik yaratiklar, yildizlar ve hilal seklinde bir ay...

Nerini ¢ikngi dondiiren iki capraz ¢ubuga gozlerini dikmis, yiin
egiriyor ve ylikselen 6glen giinesinin altinda koyunlarinin otladigini
hissediyor.

Bir ara, goz ucuyla bir seyin hareket ettigini fark ediyor.

Hareket yakinlasiyor: kahverengi bir toz bulutu, g6z kamastiran
ufuk cizgisini bulandiriyor. Toz bulutu yiikseliyor, ylikseliyor ve
sonra yere dogru alcaliyor, alcaliyor. Yamlsamali goériintiilerle toz
bulutu parlak ¢dl yiizeyi tizerinde 15181 keserek kehribar rengi kége-

gen bir gekil aliyor. Nerini elindeki isi birakip kahverengi gézlerini
kisarak bakiyor.

Bulut dagilirken gézlerini iyice kisiyor.
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Toz bulutu uzuyor, uzuyor ve yiikselerek mucizevi sekiller ali-
yor. Derinden bir davul sesi geliyor; sanki uzakta bir yerde gok giir-
liilyormug gibi. Toz bulutu cisim aliyor, adeta canlaniyor. Ses yiikse-
liyor.

Kizin gozlerine vuran 151tk giderek artiyor. Basini saga sola bir
baykus gibi gevirerek yiikselen ve biiyliyen, hareket eden o garip
cismi araniyor. Ve birden kahverengi yapis yapis ter damlalan ve
siyah tiyler gortiyor.

Kiz agzini agiyor; gozlerini kirpistirtyor ve tekrar bakiyor.

Cikrik elinden diisiiyor.

Kiz c1glik cigliga bagiriyor. Bir kartal gibi tiz bir sesle.

Kosmaya baghyor.

Panik icinde kosarken tekrar bir ¢iglik atiyor.

Bu ani olaylarla ve kizin tiz qigligiyla koyunlar ayni anda basla-
rn1 o yone geviriyor. Kopekler havlamaya basliyor. Develer uzun
bacaklarin1 agarak koca ciisseleriyle saskin saskin oraya buraya
koguguyor. Koyunlar yagh kuyruklar arkalarindan sallanarak hantal
hantal kizin pesinden gidiyor.

Kiz iyice hizlaniyor. Uzun ve agir yiin kumastan basma etekligiy-
le adeta uguyor. Miithis bir enerjisi var. Bag ortiisti basindan ucuyor
ama donip bakmiyor.

. Ileride, atesin tiiten dumanlarryla huzurlu bir sis tabakas: altinda
cadirlar goériiyor.

Gadirlardan birinin liaplSl hizla aciliyor, iki ufak tefek adam c¢ik-
yor. Gozlerini kisiyorlar ve kizin bagirarak, arkasindaki toz bulutu-
nu isaret ederek kendilerine dogru kostugunu goriiyorlar.

Garip bir ses duyuluyor. Havada saklayan bir kamgc1 gibi. Ve ar-
dindan vinnn... vinnn... vinnn...

Ug kez tekrarlaniyor.

Cadirdan ilk ¢ikan adam sendeliyor.

Kamg sesi ve ardindan ¢ kez vinnn... vinnn... vinnn...

Adam cadira dogru devrilerek yere yigilip kaliyor. Gogsiine sap-
lanmig {i¢ tane oka saskin sagkin bakiyor. Diger adam da aym sekil-
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2

SEYIS

BALKANLAR
HAZIRAN 1678

Seyis bir akasya agacinin goélgesinde oturuyordu. icinde sira sira
tohumlarin bulundugu uzun, kurumus kahverengi akasya kabuklarn
yerlere dokiilmiistii; onlari at toynaklarina benzetti. Iri iri siyah
tohumlan koyliler coktan toplamis, geriye kalanlan da atlar ve
koyunlar silip stiptirmiigtii. Oradan oraya telasla kosan kara kara
karincalar da bulduklar artiklan topluyorlardi.

Seyis elindeki sopay1 evirip gevirerek sag géziine dayad: ve sol
goztind kisarak uzunlugunu hesaplamaya calisti. Sonra sopay: ha-
vaya kaldinp iki elinin arasinda tuttu ve yeterince dizgiin olup
olmadigini kontrol etti. Tek parmag: lizerinde dengeleyerek agirh-
gim olgtli. Sopay: hafifce esnetti. Yerden bir avu¢ kum alip sopayi
kuma strterek yiizeyini zimparalamaya basladi. Sivri ucu, kim bilir,
ne zaman kimin bedenine saplanacak diye gecirdi icinden.

Hafif, tatli bir riizgar pamuklu i¢ gémleginden tenine isliyor, bol
salvan riizgarla ugusuyordu. Sarnginin altindan ensesini yalayip
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gecen rizgar, koskocaman agacin yapraklarimi sallayarak Seyis’in
oturdugu golgeligi serinletmigti.

Etraf at kokuyordu; at kokusu, toz toprak ve yaprak kokusuyla
karigmigti.

Seyis’in kash kollan glinesten koyulmus, ince uzun parmaklan
da, pembe samyeli lekelerine ragmen, bronzlagmisti ve avug icleri
gibi nasirhyd.

Gok c¢arpiai bir tipi vardi. Yiiz hatlari, belki tek tek incelense, o
denli dikkat cekici degildi, hatta, siradan denebilirdi. Uzun burnu,
kocaman kulaklarn ve geriye kagmis cenesiyle ¢ikik elmacik kemikle-
ri bir buuin halinde bakildiginda etkileyiciydi, ama esas olarak,
gozlerindeki siltilar ona olaganiistii bir ifade kazandinyordu.

Koyu kahverengi, hatta, siyah gozleri ¢ekik cekik; cildi, yiiz hat-
larin saran bir kilif gibi gergindi.

Seyis, bir yandan elindeki sopay1 inceltirken, goézlerini kisarak
ufku kontrol ediyordu. Bir seyin geldigini gormekten cok hisseder
gibiydi. Kisrak, diger kisraklarla otlaniyordu ama Seyis’in ona bakti-
ginin farkindaydi. Seyis de onun kendisine baktiginin farkinda ol-
dugunu hissediyordu. Ve kisragin onu kolladigini biliyordu.

Karaman cinsi kizil kahve doru kisragin ciftlestigi demir kir ay-
gir, bas edilmesi zor bir hayvandi. Dogacak olan tay, onun bu 6fke-
sini kaninda tagiyacakti. Aygir tiim omriini dort ayaginin lizerinde
Balkanlar’1 bir uctan digerine kat ederek gecirmisti. Huyuyla suyuy-
la degilse de, siirati ve zarafetiyle hayranlik uyandiran bir hayvandi.

Hayvanlan terbiye etmek elbette ki mumkiindii ama kanindan
gelen huyu suyu icin yapilacak fazla bir gey yoktu. Seyis, denklemin
obiir tarafin1 da hesaba katmak zorundaydi; dogacak tayin kisraktan
gelen ozellikleri de olacakti. Kamgi gibi bir kuyrugu, piril pinl siyah
gozleri olan kisrak, kendini aygira teslim etmek icin ¢ok arzuluydu.

Hic kimseden ciftesini esirgemeyen bu kaprisli hayvan orada gii-
nesin altinda sakin sakin otlanirken, Seyis onun bu yumusak baslh
haline ragmen icginde kopan firtinalar: ¢ok iyi biliyordu.
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Seyis elini ¢enesine dayayip diigiinmeye koyuldu: Bu gece do-
gum olacak. Ortaya gikacak olan yavru bir canavar mi olacak? Bu
tay icin hayat bir cehennem mi olacak, yoksa cennet mi?

Yoksa, zamanin acimasizlig1 icinde unutulup giden bir cok attan
biri olarak bir kdsede sessizce yasayip sessizce 6liip gidecek mi?

Kisrak otlaniyor, sinekler etrafinda ugusuyordu. Agustosbocekle-
ri cir cir Oterken, sicaktan ¢atlayan toprak cazirdiyordu.

Otlanan kisraklarin tiiyleri giinesin altinda piril piril parliyor,
kuyruklar: siirekli sallaniyor, baslarini bir saga bir sola cevirip duru-
yorlar, burunlarniyla dizlerini kasiyorlardi. Onlari rahatsiz eden mavi
yanardoner renkleriyle at sineklerini tekmeliyorlardi.

Otlaklarin biiyiik bir kismi sicaktan kavrulup yanmisti. Hayvan-
lar kurumug ve sertlesmis otlan ¢ekistirerek kopariyorlar ve agacla-
rin altina golgelik yerlere sigimip giiniin sicaginin gegmesini bekli-
yorlardi. Birinin basi digerinin kuyrugunda oylece dizilmislerdi.
Seyis onlari izliyordu.

Seyis’in kitab1 ya da bir miizik aleti yoktu. Sadece elinde, yarisini
tamarmladig1 oku vardi. Gélgede oturmus, bir Osmanli seyisi olarak
kaderini diigiiniiyordu. Kendisinden onceki seyislerin hepsi bu ku-
rumus, kavrulmus otlar gibi, devlet tarafindan kisitlanan haklanyla
ve derebeylerin boyundurugu altinda yoksulluk i¢inde yasamiglardi.
O da, gii¢siizlerin kaderi olan bu verimsiz yasami stirdiirmek zorun-
daydi. Bir lokma ekmek, bir kase corba igin atlara bakmak zorun-
dayda.

Kalkip agaclarin arasinda dolagmaya basladi. Kaprisli hayvanla-
rin giftelerinden sakinarak yelelerini ve kuyruklarini oksarken, géz-
lerini ufuk ¢izgisinde doguya daglara dogru dikti.

Biitiin glin agustosbocekleri susmak bilmiyor, akbabalar ve kar-
tallar tepelerinde ugusuyor, koca koca mavi at sineklerinin arasinda
ve atlar tedirgin eden diger bocek ve kertenkeleler arasinda Seyis
yasayip gidiyordu.

Aksamiizerinin bu saatleri sanki hi¢ ilerlemiyor gibiydi. Sicaklik
aym seviyede havada asili kalmig, yayilldik¢a yayiliyordu. Gilnesin
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kavurucu sicaginda hicbir hayvan ortalikta goériinmiiyordu. Her
zaman gerine gerine dolasan toy kuslari bile yoktu.

GOz kamagtiran gékyiiziinde sadece akbabalarla kartallar kanat
cirpryor, agustosboceklerinin ciriltist giderek artiyor ve sanki bu
kuru havay1 daha da kurutuyordu.

Kisrak golge bir yerde uyukluyordu. Alt dudaklar: sarkmis, ag-
zindan kopukler ve salyalar ¢ikiyordu. Az 6nceki hafif esinti de kal-
mamigti. Hava bogucu, agir ve durgundu. Sinekler yorulmaksizin
ucusuyordu.

Uzun 6gleden sonranin kavurucu sicaginda toprak catirdiyordu.

Sonunda giines ufuk ¢izgisine dayandiginda altin bir renge bii-
runecek, gucinu kaybedecekti.

Kisraklar agaclarin altindan cikip otlaklara dagilacaklardi. Seyis
her glinku gibi onlan bekliyor olacakti. Kuyruklarini sallayarak si-
nekleri kovarken otlanmalarimi seyredecek, koyulasan gokyliziinde
ilk yildiz belirdiginde 1shigim calacakti. ilkine kisraklar tepki ver-
mezdi.

O gin de, ikinci kez 1sligin1 ¢alip oradan uzaklagti. Kuyunun bu-
lundugu alcak tas binalara dogru yiiriidii, arkasina hi¢ bakmiyordu
ama agir agir yliriiyordu. Kuyunun yanina gelince durdu, kalin agac
kiitigtinden yapilmis carkin kolunu cevirerek kovay: asagi salladi.
Bu tahtanin giartisiyla ve suya diigen kovanin sesiyle atlar otlamay:
birakip toplu halde, Seyis’in tertemiz soguk kuyu suyunu bosalttig:
yalagin basina geldiler. Seyis su sesine eslik eden bir sark: soyleme-
ye basladi. Bu, atlara su verilmezken asla s6ylenilmemesi gereken
bir sarkiydi. Zira, bu sarkiy1 séyleyip de onlara su vermemek hay-
vanlan aldatmak dolayisiyla sonsuza dek onlarin giivenini kaybet-
mek demekti. Bir atin gilivenini sarsan bir bakici, seytanin gazabini
lizerine ¢ekerdi.

Seyis sarkisini mirildanirken, kisraklar sularimi iciyorlardi. Kana
kana, burunlarin1 suya gomiip susuzluklarin1 gidermeye calistilar.
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Ve biiyuik Han goézlerini bu topraklara dikiyor.

Cengiz Han diinya haritasini1 degistirecek olan daha ¢ok okgu ve
daha g¢ok athyla yaklasiyor. At kuyrugundan alt1 piiskiilli sorguglan
ve sancaklanyla ele gegirdikleri tim topraklarda, Cengiz Han’in
athlan ve okgulan insanlarin kalplerine damgasini vuruyor.

Cengiz Han Rum Diyarrmi yok edip bu topraklara kendi adini
yazdirmak amacinda...

Sel¢uklularn ardindan Ikinci Tiirk Gocii ile daha ¢ok Tiirkler bu
topraklara geliyor. Baglarinda Osman adinda bir liderleri var. Os-
man halkinin sadece savasci olmanin Gtesinde, ylicelmesini istiyor
ve bir kitap okuyor.

Okudugu kitap Kur’an.

Osman bir riiya gortyor.

Riiyasinda bir agag goriiyor. Renk renk cicekleriyle cok giizel bir
agag. . ‘

Agacin alunda doért dag silsilesi uzaniyor. Daglar ormanlarla
kapli ve biilbiil sesleriyle dolu. Ceylanlar kosusuyor.

Atlas, Toros, Kafkas ve Balkan daglari.

Bu daglarin arasinda uzanan vadilerde incecik zarif minareleriy-
le camiler siralanmis. Yiiksek sedir agaclarinin altinda kurulmus
koylerde cesmeler, medreseler yer aliyor. Renk renk kuslar civildi-
yor.

Osman’in rilyasindaki bu agacin kékiinden dort nehir akiyor.

Firat, Dicle, Nil ve Tuna nehirleri.

Nehirlerde yelkenlerini acmis ahsap guletler, balik aglarinda
gumus gibi parildayan baliklar gériiyor.

Sert bir riizgar, Osman’in riiyasindaki agacin yapraklarini ucuru-
yor ve her biri birer kilica déniisen bu yapraklar Konstantinopolis’e
dogru kizgin bakiglarini dikiyor.
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3

BIR CIFT TAY

BALKANLAR
1678

Ali Aga izobegovic, sag elinde kehribar tespihiyle evinin 6niin-
deki alcak duvara oturmus, tek tek tespihinin taslarini parmaklari-
nin arasindan kaydirirken okudugu surelerle bembeyaz, uzun bryik-
lar1 da inip kalkiyordu. Korsika ¢amlarinin ince igne yapraklan yu-
zline golgeler halinde diismiis, kahverengi gozleri iyice cukura kag-
mis, gozaltlarindaki torbalar ve cicekbozugu cildinde derin kirisik-
liklar iyice belirginlesmisti.

Ali Aga Izobegovic konusurken yiizii giilmeyen bir adamdi.

“Gllimsemek” derdi. “Pahahdir.”

Basinda mavi bir sarik vardi. Mor ve ¢ivit mavisi ¢izgili yeleginin
altinda, koyu yesil kusagina gecirdigi hangeri onun gururuydu.
1671 yilinda Yahudi bir sipahiden almig, Yahudi sipahi de hanceri
Hiristiyan parali askerlerinden almigti. Hancerin giicli ve ardinda da
bir dykiisti vardi. Ali Aga Izobegovic hafife alinacak bir adam degil-

di.
43





















kendisine ne goézle baktig1 konusunda huzursuz olmaya baslamisti.
Onunla egleniyor muydu, yoksa ona saygi mi duyuyordu? Yakinlik-
larindan yararlanmaya mi ¢alisiyordu, yoksa bu yakinliktan hoglani-
yor muydu? Giinler gegtikge, Seyis bu kiigiik yaratigin zekice onun
basina corap érdigiinii hissetmeye basladi. Bir glin Seyis’e dost¢a
yaklagiyor, ertesi giin degisiveriyordu. Bir giin aralarina mesafe
koyuyor, ertesi gilin yakinlik kuruyordu. Bir at olarak tipik davranig-
lar sergiliyor, ama tipik olmayan geyler de yapiyordu.

Bu kiictik tay Seyis’in kafasini meggul etmeye baslamisti; onu
gozliiyor, izliyordu. Sonra bir anda durum tersine ddniiyor, tay onu
gozliiyor ve izliyordu; bakiglar rahatsiz edici, yargilayici sessiz k-
ciik bir Tann gibiydi. Kontrol kimin elindeydi, Seyis ¢6zemiyordu.

Giunler gecti ve Seyis egitime basladi. Seyis tayin annesi Zarife
biniyor ve Azaraks onlan takip ediyordu. Her giin Seyis mesafeyi
biraz actyor, Azaraks rahatlikla duruma uyum saghiyordu. Ikinci
haftanin sonunda annesinin yani sira dértnala kogsmaya baslamisti.
Tiim araziyi kat ederek nehre kadar gidiyorlardi.

Derken, Seyis nehrin sig bir yerinden anneyle karsiya gecmeyi
denedi; tay biraz duraksadiktan sonra annesinin neseyle suyu gecti-
gini goriip nehre daldi. Sicrattig1 sulardan minik gokkusaklar: etra-
fim1 sardi. Kars1 kiyiya kadar geldi ve otlarin {izerinde silkindikten
sonra, atlayip sicrayarak oyunlar yapmaya baslad:.

Her giin nehrin karg1 kiyisina geciyorlard: ve Seyis kisragin us-

tiinde giderek daha derin sulara dogru ilerliyordu. Yavru Azaraks
once onlar1 uzaktan izliyordu. Temkinliydi. Nlhayet bir giin annesi-
nin pesi sira ylizmeye karar vermisti.

Seyis onu basin oksayarak 6diillendirdi.

Kiiciik tay artik korkularin1 yenmeye baglamisti. Ucii ormanin se-
rin golgelik alanlarinda dolagiyor, tepelere tirmaniyor, kayaliklarda
riizgara karst durup manzaray: izliyor ve timar igin geri déntiyor-
lard:.

Tiris, eskin ve derken dortnala en derin sulara dalip ¢ikarak, en
dik tepelere tirmanir oldular.
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yis’in, anne kisrakla da yakinlig1 olmasina ragmen, artik onunla da
paylasacagi ¢ok sey kalmamigti. O sadece bir tay1 uzun sicak giinler
ve karanlik geceler boyunca koruyan ve avutan, egiten bir seyisti.
Bu iligki hep bdyle olmustur diye Seyis kendi kendine itiraf etti. Bir
atiniz olur, o size kendi diinyasinin gizemli yanlarini gésterir ama
sizin diinyaniza girmez. Sizin dlinyaniz hakkinda ne diisiindiigiinii
bilemezsiniz. Kendi bilinmeyen diinyalarinda siz sadece onlarin
merakini ¢eken, ancak tam olarak kavrayamadiklari bir konumda
dislanirsiniz.

Seyis her zaman igin, onlar1 sadece ve sadece onlarin kosullari
icinde kontrol altinda tutabilecegini biliyordu. Nehrin sularina,
daglarin tepelerine dogru onlari kosturup ahirlarina geri getirirken,
ancak onlarin dogasina uygun davranarak onlar: egitebildigini ¢cok
iyi biliyordu.

Azaraks ile Bora'y: elinden geldigince bir ¢ift olarak yetistirmeye
calisti. Her giin yeni bir ders uyguluyordu. Once onlar1 degisik ses-
lere alistirdy. Bir giin metalleri birbirine ¢arparak bir giin davul ses-
leri dinleterek. Sonra, degisik doga olaylarina onlan aligtirdi. Ates
yakarak, bayrak sallayarak. Bora catapatlarin sesinden korkup ka-
carken Azaraksin tepkisiz kalmasi Seyis’i once endiselendirmisti.
Sagir olabilir miydi? Ama haywr, Azaraks eseklerin anirmalarini
pekala duyup kulaklarini dikiyor ve kendi sesini onlara duyuruyor-
du. Bu yalmizca sesinin ihtisamini degil, duyma yetisinin miikem-
melligini de gosteriyordu. Seyis onun dogdugu geceyi, firtinayr ve
yangini digiindii. Azaraksin duyularinin ve sezgilerinin gliclinden
emindi. Onun, ¢ok uzaklarda kendini bekleyen bir sey oldugunu ve
bunu hissettigini de biliyordu. Diinyadan habersiz bir Seyis’in asla
hayal bile edemeyecegi seyler bekliyordu onu. Seyis’in yapacag tek
sey onu oralara gotiirmekti. Cehennem de olsa, savas da olsa.

Aruk iki tay, silah sesini de tamimusti. Insanlarin giiriiltiisiinden,
etrafta dalgalanan bayraklardan korkmuyorlardi. Bir adamin yanin-
da kosmayi, verilen komutlar1 yerine getirmeyi, tek ayaklarini kal-
dirmalan istendiginde tek ayaklarini kaldinp oyle durmay: 6gren-
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mislerdi. Seyis ufak tefek denemelerle onlara taglar atip sopayla
viicutlarina vurarak kendilerini savunmalarini da 6gretmisti. Once-
leri darbelerin nereden geldigini kestiremedikleri icin Seyis’in atisla-
rina hedef oluyorlardi ama zamanla etraflarin1 kollamay1 ve geri
cekilmeyi 6grendiler.

Alt1 aylik olduklarinda artik kendilerine giivenleri tam olarak
gelmisti. Atesten, dumandan ve sesten korkmuyorlardi. Silah atslar:
onlar icin dogal bir olaydi. Onlara tas atildiginda kendilerini nasil
koruyacaklarini biliyorlardi. Hatta, artik eyer bile takiyorlardi.

Hicbir ati yar1 yolda birakmak, bir Osmanl Seyis’inin saninda
yoktu; ne kadar zayif naif de olsa, ne kadar 6nemsiz de olsa, bir
Seyis’in saninda sadece bir at1 yaratmak vardi.

Yeniceriler ise, kahramanliklariyla oviiniirdii, kollarimi sivayip
yaralarini gururla gosterirlerdi. Bagirlarini acip kashi viicutlariyla
bobiirlenirlerdi. Sadece silahlarina giivenirler, inanclarina siginip
“Allahiiekber” diye haykirarak savaslara giderlerdi. Korku nedir
bilmezlerdi. Onlar cennetlikti. Padisahlarina baghlik yemini eder-
lerdi. Yeryiiziinde Allah’in temsilcisi Padisah’in oniinde, yatagan
kiliclari, kamalar1 ve palalariyla Kur’an’in tstiine yemin ederlerdi.

Onlar icin Kazan, atalar olan atli okqulardan kalma bir sembol-
dii. Islam geleneginde de, Tanri misafiri geri cevrilmezdi. Kazan
konukseverlik ve birlik demekti. Kazan siginakti, savasta asti. Kazan
tasimak bir onurdu, kazan kaldirmak isyandi. Kaybetmek ise, bir
felaketin isaretiydi.
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Yeniceriler icin, sipahiler, kapikullari, pirler, pasalar ve gonillii-
ler icin semboller ¢ok 6nemlidir. Onlar icin yagsam, bu sembollerdir.
Onlar savaslarda canini ortaya koyan askerlerdir. Kemerlerinden
bagliklarina, tokalarindan armalarina kadar her gey semboliktir.
Ugurlu ve hayirli bir igaret orduyu sevke getirir, inancim giiclendi-
rir. Akill1 bir lider, her seyi iyiye yorar.
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“Sancak Beyi'nden bir haber aldim.”

Seyis’in kaglan ¢atildi. Allah’in takdiri tam zamaninda gelmisti.

“Onlan énce Miisellem’e, sonra da Istanbul’a Bas imrahor dos-
tum Sileyman Kahya'ya gotiireceksin. Silistre beylerbeyi benim
ailemdendir. Onun yaninda kalmalisin. Savas olacak.”

Seyis’in midesi kasildi. Hem arzu ettigi, bekledigi an hem de
korktugu an gelmigti igte. Bir anda yasami degisecekti ama kendisi-
ne bir secim sansi tanminmamusti. “Ingallah” dedi. Ali Aga’nin yiiziine
bakt, kopkoyu gozlerinde hicbir ifade yoktu. Savaslarda yoldaslari-
ni, ogullarini kaybetmisti. Karis1 élmiistii. Ve sonunda deger verdigi
tek insan, yetenegine hayranhk duydugu Seyis’'i de gidecekti. Ama
yuzinden hi¢bir sey okunmuyordu. Giilimsemek pahaliysa, goz
yaslan satin alinamayacak kadar degerliydi.

Seyis eyerleri hazirladi, iki gen¢ atin sirtina heybeleri ylikledi,
yayini ve oklarini aldi ve hafifce kamgcisiyla atlara vura vura onlarla
birlikte yiirimeye bagladi. Ali Aga arkalarindan bakiyordu. ki genc
ati, ortalarinda seyisleriyle, Ali Aga'nin topraklarindan gidiyorlardi
artik. fleride daglarin yiikseldigi masmavi gokyiiziine dogru kuru-
mus, catlak topragin iizerinde, siluetleri giderek kiiciiliirken Seyis
doniip el salladi. Yagli adam, “Giile giile evlatlarim” diye mirildandi.
Medresenin yanindaki traverten basamaklara tirmanip onlar gozden
kaybolana kadar orada bekledi.

Sonra dizlerinin iistiine ¢oktii, medresenin 6niinden akip giden
suyun sesine kulak vererek tespihini ¢ikardi ve onlar icin bir dua
okudu.

1681 yilinin Temmuz ayiydi.

Bundan ¢ yiz yil kadar once, 1389 yilinda Kosova Meydan Sa-
vasr’'ndan bir gece 6nce bir firtina kopmustu. Osmanli Padisahi I.
Murad’in ordularina dogru esen riizgarla toz toprak havalanmuisti.
Kuslar kacisiyordu. Toz ve riizgar askerlerin icine isliyor, gézlerine,
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agizlarina burunlarina doluyordu. Atlarin gézlerine de. Murad'in
ordusu diisman ordusundan sayica daha azdi ve toz bulutu kor
ediciydi.

Ama ne var ki, kars: tarafta binlerce s6valyesi, simsiyah iri atlari,
dalgalanan bayraklari, borazan sesleri ve giimiis kabzali kiliglariyla
riizgar1 arkasina almig Sirp askerleri, Osmanl sipahilerinin karsisin-
da tir tir titriyordu.

Ertesi sabah firtina dinmis, riizgar durmus ve isaretler Tiirk-
ler'den yana donmiistii: savasg kazanilmigti.

Murad’in athlan Sirplar’ yok etmis, Balkanlar diismiistii.

Tarihte bir zafer digerini izlemistir.

I. Beyazid’1 esir alan, bir kafes icinde Semerkant’a sliren Timur’a
ragmen Osmanh Imparatorlugu biiyiimeye devam etmistir.

Yenilmez Osmanlrnin karsisinda ordular sinip kaliyor, kentler
yerle bir oluyordu. Liderlerin aldig1 kararlar en dogru kararlardir.
Sanki ilahi bir dokunugla kutsanmis Imparatorlugun basmna o6zel
secilmis liderler getirilmis ve elmas doseli yollarda bir gli¢ onlarin
onunu agmisti.

Roma’y1 yikip Konstantinopolis’in yeni hakimleri olmuslardi.

1453 yilinda Fatih Sultan Mehmed, bu antik kentin yikilmaz sur-
larin1 agmigti. Diinyanin o giine kadar hi¢ gormedigi, duymadig
545-680 kiloluk toplarla yiizyillarin kent surlari onun 6ntinde yerle
bir olmustu. 11 Nisan giinii toplarim1 Kizil Elma’ya gevirmis, kirk

.o

glin boyunca Hali¢'te toplar konugmustu.

Konstantinopolis diigsmus ve Mehmed’in beyaz Nogay atiyla y1-
kintilar arasinda dolasirken soyledigi su sozler hi¢ unutulmamisgti:
“Sezar’'in sarayinda perdeler Oriimcek baglamis, Efrasiyab’in gor-
kemli kapilarinda baykuslar noébet tutuyor.” Bu sozler gorkemli
Konstantinopolis ile ilgili olarak Fatih Sultan Mehmed'in ilk izlenim-
leriydi.
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ZORLU EGITIM

ki geng, yapili ve hizli at. Gozler piril piril, kuyruklar havada,
kulaklar dikilmis, burun delikleri sismis, yay gibi gerilmisler. En
ufak bir sesle gozlerini acarak o tarafa bakiyorlar. Annelerinin yeri-
ne koyduklar seyisleriyle birlikte, yaklasan ama gériinmeyen tehli-
kelere dogru gidiyorlar. Seyis kan ter icinde, bitkin, on iki saat 6énce
yola ciktiklarindan bu yana siirekli atlariyla konusmaktan sesi ki-
silmis.

Cevrelerini saran agaclar gokyiziine tirmaniyor; koca koca kaya-
liklar sanki canavar golgeleri gibi. Nehir sular1 kopiiriyor, riizgar
dallar1 uguruyor, asagidaki karanlik vadide kurtlarin san san gézleri
yanip soniiyor. Kuzeydogu Sirbistan’in kirag topraklan... 1681 yili-
nin yaz mevsimi...

Dizler dimdik, gozler isil 1s1l, iki at sivri tirnaklanni topraga
gommiis duruyorlar; ylirimek istemiyorlar. Var gugleriyle bagiriyor-
lar; kendi seslerinin yankilanigina cevap verir gibi tekrar bagirmaya
baglhiyorlar.

Burunlarindan soluyorlar, dizginlerini ¢ekistiriyorlar. Yeri esele-
yip toz kaldirtyorlar ve bas edilmez bir ikili haline geliyorlar. Heniiz
aygir gliciine sahip bile degiller oysa.
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Seyis, “Magsallah” diye mirildanirken déntip arkasina bakmadi.
Artik sadakatin degerini ¢ok iyi biliyordu ve hicbir seyi sorgulamaya
gerek duymadi. Goze goz, dise dis. Yagam ucuzdu.

Atlannin enselerini oksadi. “Cok glizelsiniz! Muhtegsem yaratik-
larsiniz. Ya ben ya o idi!”

Daha bir ay olmamisti ve onun atlar ikinci kez hayatini kurtar-
miglardi.

\i/
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Alti guin sonra, timarl sipahiler ordusu riizgardan ve gilinesten
bronzlagmis yiizleriyle Theodosius’'un yaptirdigi Istanbul surlarinin
kuzey kapisina ulagsmiglardi.

Diinyanin kesistigi nokta Istanbul: batiya dogru Buda ve Viyana,
doguya dogru Semerkant ve Cin, gilineye dogru Babil ve Zanzibar,
kuzeye dogru Kieve kadar uzanan bir Imparatorlugun merkezi.

Sayisiz cami ve minareleriyle, ¢ini ve altinlariyla sokaklarinda
sarikhi Faslilar'dan Yahudiler’e, Hiristiyanlar’a ve kendi 6z halkiyla
birlikte Orta Asya’dan gelen Tiirklerle bir donemin tarihinin yazil-
dig1 gorkemli kent... Gazilerin destanlari, Yedi Uyurlar'in efsaneleri

ve Eyiip Sultan Tirbesi’ne kadar her kosesi manevi bir deger olan
tarihi bagkent.

Hali¢’ten sehre girerken Seyis doru atinin iizerinde yiiksek kule-
lerle minarelere, kiliselere ve 6niinden gectikleri Eyiip Sultan Tir-
besi'ne hayranlik ve saskinlikla bakakalmigti. Hali¢’in mavi sularinin
bir ucunda, kars: kiyida yelkenli gemiler demirlemis ve balik aglar
glinesin altinda kurutulmaya birakilmisti. Havada keskin bir deniz
kokusu vardi; yosun ve 1zgara balik kokusuyla birlikte insanin icine
isliyordu. Hali¢ askerlere sdyle sesleniyordu: Imparatorlugun bagn-
na hos geldiniz. Burada Imparatorlugun yenilmezligini, kaliciligin
ve giiciind hissedeceksiniz!

Ozay Dursun iri atim Davut Aga Camisi’nin 6niine dogru siirdii.
Orada tniformali alt ath onu bekliyordu. Beyaz tiirbani, islemeli
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BAS IMRAHOR
SULEYMAN KAHYA

Gokylizii koyu bir renge biiriinmiistli; deniz kapkara goriniiyor-
du. Sadece suyun iizerinde yanip sonen fenerlerin 15igiyla Bati ile
Dogu’yu ayiran Bogaz sularinda ylizlerce nokta parildiyordu.

Biitiin gece, kentin uc¢ tarafindan yiik hayvanlan ve vagonlar
gemilere konarak Karakoy, Besiktas, Bebek iskelelerine tasmmisti.
Yaz boyunca akin akin insanlar, hayvanlar ve yiikler kentten gelip
gecmis, hareket hi¢ durmamuisti.

Plan cok titizlikle yapilmisti. Piringten ete, tereyagindan bal ve
ekmege kadar gerekli erzak hesaplanmis, soba ve ocaklarda kulla-
nilmak iizere odunlar okkasi okkasina 6l¢iilmiistii.

Son on bes giindiir Haydarpasa, Uskiidar ve Beylerbeyi arasin-
daki asker, insan ve hayvan trafigi ciddi bir sekilde artmisti. Pamuk-
lu giysileriyle halktan, tiniformalariyla ordudan cesitli kilik kiyafet-
lerde insanlar kent sokaklarinda dolagiyordu. Tiyli sapkah egzotik
lilke askerleriyle migferli askerlere kadar degisik insanlar vardi.
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tilmigh. Biitiin giin mehter takiminin bandosu meydani canlandirir-
ken halicilar, sekerciler ve caycilar tezgahlarint kuruyor, miicevher-
ler icinde giizel kadinlar agaclarin golgesinde dolasiyordu.

Standartlarin altinda kalan atlar bagka yerlere génderiliyordu.
Biniciler degisik atlara binerek talim yapiyorlardi. Bir giin iri kiyim,
burnu havada bir Paga, Seyis’i cagirtt.

Enver Altinay Paga, Seyis’in ylziine bile bakmadan, “Bu iki at
nereden geldi?” diye sordu. Kesinlikle Seyis’e bakmiyordu ve onun
cevabini beklerken sabirsizca, sinirli sinirli dolaniyordu.

“Ali Aga Izobegovi¢'in ciftliklerinden, Pasam. Sirbistan’da Bor
Sancagrndan.”

“Hi¢ duymadim. Bunlar Karaman cinsi mi?”

“Evet, Pagam.”

“Savag egitimi aldilar m1?”

“Top tiifek, mizrak, kilig, cirit, ok ...”

“Doru at1 eyerle.” ,

Seyis, Enver Alunay Pasa’y: cirit oynarken izlemisti. Adam ger-
cekten cok iyiydi. Yatagan kilicim1 da ustalikla kullaniyordu; karsi-
dan gelen atin kulagin siyirip geciyor ama hedefini hi¢ sagirmiyor-
du. Bazilan tam tersini yapardi. Oysa, Enver Altinay Pasa yiiz adim-
dan nokta gibi bir hedefi vurabilen bir nisanciydi. Seyis, at1 agir agir
hazirlamaya koyuldu; hi¢ acele etmiyordu -aslinda acele etmek
istemiyordu. Paga ati begenecekti, bundan emindi. Ama at ondan
hoslanacak miydi bakalim? Doru atinin goézlerinin icine bakarken
Seyis’in kalbi hizla ¢arpiyordu. Atin 6zelliklerinin cogundan 6zellik-
le dogumundaki olaganiistiiliiklerden kimseye bahsetmemisti bile,
yoksa coktan onu kaybetmis olurdu. Bas Imrahor’a bile hicbir sey
séylememisti. Ali Aga izobegovi¢’in aniden Istanbul’a gelip her seyi
anlativereceginden korkmuyor degildi. Iste o zaman Seyis, bunlari
daha 6nce Bas Imrahor’a sdylemedigi icin, kim bilir nasil bir cezaya
carptuirilirdi? Aun spiralleri zaten saklanacak gibi degildi; Bas imra-
hor bunu hemen fark etmisti. Ama Enver Altinay Pasa’nin heniiz
haberi yoktu. Eger bu at1 begenecek olursa, at onun olacakti.
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Enver Altinay Pagsa Azaraks’a binerek At Meydani’'nda agir agir
bir tur atti. Adam atin iistiinde ¢ok rahat goriiniiyordu ama at rahat
degildi. Kendi giiclinii gostermek istemiyor gibi davraniyordu. Atla
adam birbirine uygun degildi. Adam hiz degistirerek ati birka¢ tur
meydanda doéndiirdi. At kazik gibi, hicbir esneklik gostermeden
komutlar1 yerine getiriyordu. Eger adam bir kez daha agzina vura-
cak olursa, at onu kesin iizerinden atardi. Seyis yumruklarini sikti.
Olacaklardan korkuyordu. Azaraks’i vururlardi.

Enver Altinay Pasa aniden turu tamamlamaktan vazgecti, at1
déndiiriip Seyis’in oniine getirdi ve {izerinden atlayarak, “Yagiz
olani eyerle” dedi.

O anda iki at arasinda bir aligveris Seyis’in dikkatini ¢ekmisti
ama Enver Altinay Pasa bunu asla fark etmedi. Seyis, Bora'y1 hazir-
layip getirdi, Enver Altinay Pasa hayvanin {izerine atladigi anda
Bora ona uyum saglayivermisti. Burun deliklerini a¢ip kapayarak
tarzin zarif bir sekilde sergiliyordu. Enver Altinay Pasa giilimseye-
rek atin ensesini oksamaya basladi. Aslinda at onu se¢misti -hem de
hentiz Enver Altinay Pasa onu se¢cmeden! Bora, Enver Altinay Pa-
sa’nin ilk savas at1 olacakti; Azaraks ise ikinci savas ati.

Seyis saskindi. Bu iki at nasil ve nigin bdyle karar vermislerdi?
Inanilmaz yaratiklardu.

()Y

\/
o

Ahirlardaki fenerler art arda yand.

Seyis, iki atinin ortasinda duruyordu. Her ikisini de hazirlamis,
elleriyle ylizlerinde ve bedenlerinde kalan toz toprak ve samanlari
temizleyerek kendi ellerini de silkeleyip, keci derisinden su matara-
sin1 dolmasi i¢in yalaga birakmigt.

Karanhkta Seyis her iki atinin kaygan tiiylerini oksarken, bu ka-
difemsi dokunusun altindaki giiglii kaslari, gelik tendonlar hissede-
biliyordu. Bir yandan, hala i{izerlerinde yapisip kalan samanlarn ve
tozlar eliyle temizliyordu.
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6

iKi YOREK
iKi BEYIN
TEK DILEK...

Kara Mustafa da namazdaydi. Kendi ruhu i¢in, Padisah’ ve onun
ruhu icin dua etti. Alinyazisinin gergeklesmesi icin dua etti.

Alun ve elmaslarla bezenmis acik yesil ipek giysileriyle, sag ku-
lagindaki inci kiipeyle bir padisahin enistesine ve Osmanh Impara-
torlugu’'nun sadrazamina yakisir sekilde giyinecekti. Sakallarina
kokular siirecekti. Bembeyaz sarigiyla Cin ipeginden cicek desenli
sirmali kugaginin yan tarafindan kabzasi zumrit tash olan kilicini
takacak, siyah atina binecekti: Gazi atalarimin kanini, ruhunu ve
glcund tasiyan atina.

Peygamberin sancagi riizgarla dalgalanacak, alti at kuyrugu piis-
kiilli sorgucu ve padisahin savag armasiyla yeri gogu inletecekti.
Yiizlerinde yara izleri, kasli viicutlari yaglanmis, saglari kazinmig
leventler, kiliclaniyla gokyiliziine giltilar sacacakti. Padisah’in ordu-
sunun basinda, Kara Mustafa kutsal atlarin ¢ektigi arabasina kurula-
rak, sonsuz tacin sahibi olacakti.

Kutsal Roma Imparatorlugu ayaklarina kapanacakti.
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Kutsal sancagin alunda, goklerde dalgalanan hilalin gticliyle ye-
nilmez Tiirk Ordusu’nun atlari Roma’da Aziz Peter’in kilisesini talan
edecek, Ren Nehri'nin kiyillarinda insanlar Tiirk ordusunun onitinde
diz ¢cokeceklerdi.

Podolya’da Polonyalilar'a karsi bir miktar toprak kaybetmek ¢ok
sey fark etmeyebilirdi; Ruslara yenilmek de Gyle. Binlerce insanini
kiliclara feda etmek hi¢ 6nemli degildi; Kendisi Kopriili Ahmed
Pasa’nin kazandig1 topraklara kiyasla daha ¢ok toprak kaybetmisti
ama yine de onu geride birakarak éne ¢ikacakti.

I. Leopold onun komgusuydu. Avusturya’nin bagkenti Viyana’da
yasityordu. Merzifonlu Kara Mustafa onu Kutsal Roma Imparatoru
olarak kabullenemezdi. Onun diinyasinda iki Imparatora yer yoktu.

Mustafa’nin Imparatoru tekti -onun Imparatoru, Padisah’t.

Sultan &yle gorkemli bir soydan geliyordu ki, Kutsal Roma Impa-
ratoru onunla kiyaslanamazd.

Salgin hastaliklarla kasip kavrulan topraklar1 karanlik ve soguk-
tu; kirmizi burunlu ciliz erkeklerle cariyelige bile yakismayan kadin-
lardan olusan halki, acimasiz bir Imparatorun baskisi altinda, bir
haca civilenmis bir Levanten’in inanciyla yasiyorlardi. Domuz eti
yiyorlardi. Soylu atlan yoktu. Ruhlari sonsuza dek lanetlenecekti.

Onlara bir 151k getirmenin zamaniydi. Kiliclarla...

Osmanh topraklar1 Macaristan’in hemen yanindaki Avusturya’ya
kadar yaylmist1 ve Macaristan artik Osmanlilar'indi. I. Leopold ile
Macaristan uyruklu bir vassal olan Imre Tékeli arasinda bir anlag-
mazlik, Kara Mustafa’nin isine gelmisti. Ne yapacagini ¢ok iyi bili-
yordu.

6 Agustos 1682 tarihinde Topkap: Sarayr’'nda Divan toplandi ve
savas karar alindi. Ordu, Ekim ayinda iki kol halinde yola cikacakti.
10 Ekim giinii Padisah ve saray muhafizlari, 16 Ekim giinii ise, Sad-
razam ile ordusu torenlerle hareket edecekti. Bir zamanlar Osman-
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Simdi Arnavutluk’ta denizin kenarinda bembeyaz saray gibi bir evde
oturuyor. Misirh bir karisi var ve yaninda yirmi kole gahigtiriyor. Bir
de toprak kazandi! Kendi topragimz oldugunu diisiinsenize!”

“Ne diyorsun sen? Bir seyise toprak verdikleri gérilmiig gey mil”
Ermeni bir seyis sararmig diglerini géstererek aci aci giildii. “Seyisle-
rin kaderini sdyleyeyim: Yenigeriler onlara hicbir sey kaptirmaz. Ya
top tiifek tagir bir kaza kursunuyla geberirsin ya da mayin déserken
paramparc¢a olup gidersin. Bir seyisin basina gelecek olan budur.
Bos yere hayal kurmayin. Altinlardan ve topraktan vazgectim, sag
kalirsak sanshiyiz. Savaga katildin mi, geri doniisii yoktur. Atlariniza
gelince, o cok degerli atlariniz gorba olacaklar. Gyor (Yanikkale)’e
kadar dayanabilirse giikredin. Bin millik yol! Onlara arpa bile yetis-
tiremezler. Ka¢ at savasa katilacak biliyor musunuz? Tam 77.000!
Cayirlar yetmez! Sizlere bir tavsiyede bulunayim: Oturup dua edin.
Edirne’de bir kig dayanabilir misiniz? Hem de cadirda yasayarak!
150.000 asker birbirinin girtlagini kesecektir. Eger bir sekilde onla-
rin elinden kurtulursaniz, donarak 6lmek ikinci gik.”

Gece ge¢ saatlere kadar konusmalar boylece siiriip gitti. Yash
Ermeni'ye kimse kulak asmadi. Kétiimser, sefil herifin tekiydi. Bu-
radan ayrilmay: istemiyordu. Oldugu yerde Olmek istiyordu ama
orada kalanlarin 6liimii Bas Imrahor'un elinden olacakt1. Bir giin bir
cuvalin icinde denizin dibini boylamay: ya da kirbaglanarak olmeyi
beklemektense, savasa katilmak daha iyiydi. Macera! Yagma! Top-
rak! ,

Bas Imrahor’'un sirmah kalin paltosunun iizerindeki at islemeleri
goz aliyordu. Elinde kamcisiyla seyislerin arasinda dolasirken du-
daklarini1 biizerek ani bir karar degisikligiyle dondi ve Bora ile
Azaraks’m arasinda duran Seyis'in oniinde durdu. Seyis’in boyu
onun omzundayd:. Bas Imrahor iyice dikilerek Seyis’e ters ters bak-
t1. Gozleri Azaraks'in spirallerine takilmigti.

“Atinin ¢ok ozel oldugunu saniyorsun, degil mi?” Seyis’in simsi-
yah gozlerinden ne diislindiigiini okumaya calisiyordu. Digerleri
soluklarini tutmug bekliyorlardi. Iclerinden birinin cezalandirilma-
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Bu muazzam kalabaligin icinde tiiccar, ¢ingene ve yabancilara
engel olmak igin fazla bir 6nlem yoktu. Hassa sipahilerden bir su-
" bay, birligin bagina gecip birligi Edirne yoluna yonlendirdi.

' Kara Mustafa atinin iizerinden goz kamastirict muhafiz alayim
izliyordu.

Seyis’in gozleri yere dogru, basi1 dniindeydi; seyislerin yiiksek si-
niftan insanlara dogru baslarini kaldirip bakmasi uygun olmazda.

N7
78\

Edirne’ye yiz millik bir yol vardi.

At istiinde bdyle bir mesafe ne anlama geliyordu? Bu mesafeyi
kat edip bitirene kadar, hicbir anlami yoktu. Ister yiiz ister elli mil
olsun, bu, tamamen yolun durumuna bagliydi. Yol kayalik miydi,
bataklik miydi1? Nehirler, daglar, tepeler mi agilacakti? Biitiin bunla-
rin saptanmasi icin, oénden kesif birliklerinin génderilmesi ve yolla-
rn acgilmasi gerekirdi. Yagmur, tipi, riizgarla bogusarak kat edilen
mesafeler icin yiiz mil, iki yiiz mil fark etmezdi; yolculugu zorlasa-
ran kosullardi. Sicak zorlastirir, soguk zorlastirir, su zorlastirirdi. Bu
kosullar daha ¢ok emek daha cok gayret gerektirirdi. Ter, riizgar
insam yipratir ve ruhunu isyan ettirdi. Atlarin cinsi de yolculukta
zorluk cikarabilirdi. Kisraklar degil ama aygirlar sorun yaratirdi;
kisner, atlar, sigrar ve kisraklara dogru gitmek isterlerdi; birbirlerini
iirkiitiirler, tehdit ederlerdi. Kisraklar onlara karsi koyar ve binicile-
rini yorarlardi. Aygirlar kisraklarin pesinde, gozleri bir sey goérmez-
di. Dizginleri kontrol etmek zordu. Hayvanlar diiser, dizleri yarala-
nir, bacaklar: kirilirda.

Atla yolculuk, sadece, zamanla 6l¢iilen bir yolculuktu.

Otuz bin Kkisilik bir kolordu iki ay kadar 6nce yollar1 denetlemek
icin cikmigti. Agacliklar arasindan yollar agihyor, gerekirse ana yol-
lar genigletiliyor, kopriiler onanliyor, batakliklarin iizerine gegitler
yapiliyordu. Bu, yiiz millik yolu elbette ki kisaltacaku ve kolaylagti-
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Skandal ne demekti, bunu bile bilmiyordu. Kendisi hakkinda ne
soyleyebilirdi? Atlari hakkinda ne anlatabilirdi?

.Agzinda bir saman sapi, egilip Azaraks'in bacaklarini oksayarak
hayvanin iizerinde diken ya da kiymik olup olmadigini kontrol etti.

— lyi ki marangoz olmamisim. Evden ise, isten eve yiiriiye yuriye
gidip gelseydim, gecenin giizelligini nasil gorebilecektim? Bana
yildizlar1 ve atlarimi verin. Bana giimiis rengi sular1 ve Karaman
atimin nefesini verin. Kilicim Azaraks’i, kalkanim Bora’y1 verin. Bir-
likte bozuk yollardan agacliklarin arasindan gokyiiziine ulasalim.
Giimiis rengi baliklar: ve kar kaphi dag tepelerini izleyelim.

— Azaraks’in agzinda saman ¢igneyisini duyuyorum. Can kardesi
Bora ile ayni1 anda uyum icinde cigniyorlar. Onlar benim sadik dost-
larim, koruyucularim. Ben de 6mriimiin sonuna dek onlan koruya-
cagim. Onlar: hep koruyacagim ve alinyazilarina onlan ben gétiire-
cegim.

S 24
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Uyku... Atlarla birlikte uyumak 6yle kolay is degildir. Atlar hu-
zursuz uyku arkadaslaridir. Yerler, icerler, tepinirler, esnerler, geri-
'nip kasmirlar. Aniden yatarlar aniden kalkarlar, i¢ cekerler.

Ama Seyis deliksiz uyurdu.

O uyurken, atlar1 onu izler ve kollardi. Battaniyesini cekistirip
diirtlip kakarlar, o uykusuna devam ederdi. Tek g6zli yamagin biri
gizlice Seyis’e saldirmaya kalkisacak olursa, zavalli bir Tekke Se-
yis’inin riiya goriirken derin bir i¢ ¢ekmesi kadar kisa bir anda ku-
rumug bir saman sapi gibi onu yer yutarlardu.
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Edirne kuru bir diizliigiin lizerinde sivri kuleleriyle, bir siluet ha-
linde goriindii. Sivri damlar gilinesin altinda isildiyordu. Giineg
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orduyu kargilamak tzere uyanmis, kuru bir diizliiglin tizerindeki
kubbeli camileri ve mawi ¢inileri aydinlatmisti.

Her bini yaklagik ticer metrelik ylizlerce ve ylizlerce saman bal-
yasi glinesin altinda san sart yamyordu. Seyisler bu gortintii kargi-
sinda birbirlerini diirterek giilimsemeye bagladilar. Imparatorlugun
gucu miuithigti. Her gey nasil da distintlilmiis, hazirlanmigti. Hicbir
sey atlanmamigti. Yeni kuyular bile acilmisti. Sarniclarda sular top-
lanmig, muazzam boyutlarda suni géller yapilmigti; iclerinde balik
bile yasiyor olabilirdi -yiizlerce, binlerce. Bir ordu icin gerekli her
sey kurulmustu. Koskocaman ahgap menzilhaneler, agzina kadar
dolu ambarlar. Daglarin eteklerinde binlerce sigir, deve, koyun ve at
otluyordu. Yin egiren kizlar askerlere el salliyorlardi. Tepelerde
c¢obanlarin otlattig1 kegiler ve koyunlarla o kadar ¢cok hayvan vardi
ki, saymak imkansizdi. Bir kism1 da Belgrad’a, oradan Macaristan’a
kadar gonderilecekti. Kimse acliktan 6lmeyecekti. Karnimiz da atla-
nimizin karmi da doyacak. En biiyiik, en giiclii, en zengin Imparator-
luk bizim. Yeryliziinde en donanimh ve tedarikli ordu biziz. Kimse
bizimle boy 6l¢ligemez. |

Bir grup gocebe halk da kagni arabalariyla baharat cesitleri, par-
fiim, kokulu ot ve sebze, mercimek, boya gibi malzemeler satiyor,
bir yandan miizikli ve dansh gosterilerle adeta bir senlik yasaniyor-
du. Birdenbire sudan firlayan baliklar gibi, havada ugusan sigircik
kuslar gokyiiziinii kapladi. insanlar sevingle ellerini havaya kaldira-
rak, “Ugur! Ugur!” diye bagrismaya basladilar. “Allah biiytik. Allah
Kerim.”

Saray muhafizlan gehrin girig kapisinda ikiye ayrilarak, sipahiler
lice ayrilarak ilerlediler: Kisi disarida cadirlarda gecirecek olanlar,

iceride gecirecek olanlar ve sehirde kalacak olan timarh sipahiler.

Seyis, Bora’ya binen Enver Altinay Pasa'nin arkasindan Aza-
raks’la yiiriyordu. Kentin i¢inde hazirlanmis, havadar genis ahirlara
geldiler. Yemler getirilmis, yalaklar doldurulmustu. Seyisler Istan-
bul’da oldugu gibi, ahirlarin iist katindaki bélmelerde kalacakti.
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Bas imrahor Padisah’la kaldig icin Edirne’ye gelmemisti. Seyis
atlarin1 bolmelerine yerlestirirken, ‘Oh, bagimda olmamasi ne biiyiik
bir mutluluk’ diye rahat bir nefes aldi. Yolun ilk ve daha kisa olan
kismi tamamlandi, diye diigiindii. Simdi uzun bir kis gelecekti...
Giinler kisalacak, kar bastiracakti. Birkag Seyis’le bir ¢cadirda kalmak
zorunda olmadig: i¢in sansliydi. Konusup tartiganlar, horlayanlar,
sizlanip sikayet edenler... Kent diginda kalanlar icin bu dénem zor
olacakti.

Azaraks’in eyerinin ucundan kopan bir ipi tutturmak icin Seyis
basini egmis ¢alisiyordu. Kapidan igeri dogru uzun bir gélge diistii.
Seyis, kim olabilecegini tahmin etmisti. ‘Yarabbim. Biitiin huzurumu
kaciracak kot bir ruh gibi tepeme geldi. Kotii, ugursuz kem gozli
adam!’ Nasil da, Seyis’i bulmustu? Biitiin giin onu hayalet gibi izle-
mis olmaliyda.

‘Onu nasil hi¢ fark etmedim? Neden dikkat etmedim?’ Evet ordu
saglamdi, ordu guvenilirdi; ama hirsizlarla ve a¢ go6zlii insanlarla
doluydu. Herkesin gozi digerinin iistiindeydi. Herkes para kesesini
akil almayacak gizli yérlere sakliyordu. Elmaslarla pirlantalarla
bezenmis giysiler, yakutlarla ziimriitlerle bezenmis atlar padisaha
aitti; padisahin malim1 calmak da zaten olacak sey degildi.

Tek gozlli yamak, Seyis’in dikkatini ¢ekmek icin kapida islik ca-
hp birtakim hareketler yapiyordu. Seyis hi¢ orali olmadi; basini egip
eyerini onarmaya devam etti. Igneyi batirip cikarirken, bir yandan
da diisliniiyordu. ‘Ne istiyor acaba? Aslinda biliyorum, atlarimi cal-
mak istiyor. Beni kapiya cagirmaya calisiyor. Buradan uzaklastugim-
da atlan calacak. Ama at hirsizli§inin cezasi 6liim... Atim ¢aldiran
seyisler ise kancaya asilip akbabalara yem ediliyor...” Seyis’in yiizii
gerildi.

Igneyi hirsla sokup cikariyor, yaglanmis ve inceltilmis deriyi yir-
tiyordu. Seyis elini alnina gotiirdi. Kimsenin kancaya takilisim iz-
lememisti, bunu izlemek de istemiyordu. Igneyi batirip ¢ikarmaya
devam etti. Belki de, bu kez kancaya onu asacaklardi. Bas Imra-
hor’dan 6dii kopuyordu, at hirsizlarindan nefret ediyordu. Insanlar-
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kakisa kogmaya basladilar. Onlar ne de olsa bir giftti. Seyis hafifle-
mi§, o da adeta uguyordu. Atlar zaferlerini kutlarcasina kigniyordu.

Seyis bagin1 kaldirip goge bakti. On bir ay sonra Edirne’de sekiz
minik Karaman tayi diinyaya gelecekti. Bu giizel sehirde! Evet,
Edirne ¢ok giizel bir sehirdi ve o giin de ¢ok giizel bir giindi. Su
atlarima bakin! Osmanl Impartorlugu’nun en giizel atlan!
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Bir binanin tepesine ¢ikmis bir adam, elini uzaklara dogru kal-
dirmig bagiriyordu. Ahirlardan, tezgahlardan herkes binanm altina
toplandi. Seyis o sirada camideydi; imam onu minareye ¢ikardi.

Minarenin merdivenlerine acilan kiigiiciik kapidan egilerek girdi-
ler ve Seyis imamin pesinden déne done basamaklari tirmanmaya
bagladi. Yukar:1 c¢iktik¢a igerisi daha da karanlik gériiniiyordu ve
sanki hava sogumustu. Done done daha yukari, daha soguga ve goz
gozi gormez bir karanliga dogru ilerliyorlardi. Seyis artik yolunu el
yordamiyla bulmaya ¢aligiyordu. Icinden, ‘Sonsuza kadar bu karan-
hk ve sogukta done done tirmanmaya devam mi edecegiz?’ diye
paniklemeye baglamigti. Titriyordu ve korkuyordu. Tam o sirada
ufacik bir 151k gordi. Isiga yaklagtilar ve bir anda giines gozlerini
kamasgtirdi.

Serefeye cikmak gilizeldi. Seyis ylkseklikten neredeyse bayila-
cakti ama bu noktada bulunmak muhtesem bir duyguydu.

Imam eliyle ileriye dogru isaret etti.

Epeyce uzakta bir toz bulutuyla birlikte yayilan ipince bir serit
ufku kaplamigsti. “Masallah” diye imam mirildandi.

Cizgi giderek yayiliyor, enine dogru genigliyordu. Sanki dev bir
hayvan, pullar1 glinesin altinda piriltilar sacarak yaklasiyordu. Der-
ken yaklasan bu goriintiiyle birlikte ugultular ve ardindan ortalig:
sarsan bir kiikreme duyuldu. Sanki dev dalgalar agir agir yuvarlana-
rak sehrin tizerine geliyordu. Biitiin sehri silip siipiirecek kadar
glcli dev dalgalar.
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Seyis'in kalbi duracak gibi olmustu. Elleriyle agzini kapadi. Oyle.
sine etkilenmisti ki, donup kalmigt1.

Korkutucu ama bir o kadar da biiyileyici bu goriintiiden gé6zleri.
ni alamiyordu. Once yesil sancaklan segebildi; ardindan renk renk
alay sancaklan gagi kapladi. 50.000 asker... Yenigeriler yesil, der-
vigler beyaz ve okgularla agir topc¢u sinifi kirmizi sancaklart ve {is-
kiifleriyle yeri g6gl sarsiyorlardi. Bayraklar ve sancaklardan bir
okyanus olugmustu sanki. Seyis sarsintiyla minarenin yikilacagindan
korktu. Derken toz bulutunun i¢inden simsekler ¢akar gibi oldu. Isil
151l kiliglanyla, ordu Edirne kapilarina gelmisti.

Seyis omriinde hi¢ gormedigi bir giicle kars1 karsiyaydi; orduda
77.000 ath oldugunu duymustu. Yalnizca sipahiler 40.000 kisiydi.

Athlar yaklastik¢a, atlarin kisneme sesleri ugultularin arasindan
secilmeye bagladi. $ehirdeki ahirlardan diger atlar da onlara cos-
kuyla karsilik veriyordu. Binlerce atin -Gazi atin- bu cogkulu bulus-
mas1 ¢cok ama cok iyiye isaretti. Insanlar aymi sekilde coskuluydu;
sapkalar havada ucusuyordu. Biitiin gehir ayni tutku ve heyecanla
tek bir kalp atisiyla birlesmisti.

Seyis’in bulundugu minareden karsi daglarin son buldugu mavi
cizgiye kadar ortaligy bir toz bulutu kaplamisti. Toz bulutu ¢ok yo-
gundu ama develerle kagni arabalarini segebiliyordu. Yiikselen toz
bulutunun ardindan Tatar atlilar yaklasiyordu.

Kalkanlar ve kiliclar igiltilar sagiyor, davul sesleri her taraftan
duyuluyordu. Athlann yeri sarsan glirtiltlisiiyle Seyis’in tiyleri {r-
perdi. 77.000 atn nal sesi aklinin alamayacagi bir boyuttu. Biitiin
omriini atlarla gecirmig olmasina ragmen, kendini kiguctiik bir
toplu igne basi gibi hissediyordu.

Ufuk c¢izgisini kaplayan ordu, sehrin iki tarafina dogru ayrilarak
etraf sardi ve bir anda tek bir viicut gibi durdu.

Ezan saati gelmigsti.

Tam dort saat gecmisti.

\0/
2

114



Ordu kigt Edirne’de gegirecekti. Padisah da av mevsimini kapatip
Aralik’ta Edirne’ye geldi ve Sadrazami ile Gyér saldirisinin planlan-
n1 yapmaya bagladi. Bu arada Rus ve Pransiz Biiyiikelgileri gelip
gidiyordu. Avusturya Biiyiikelgisi Caprara, Edirne’ye gelmis ama
gitmemigti.

Bag imrahor da, artik Edirne’deydi.

Seyis ahirlarin en karanlik yerlerinde ¢alisiyordu. Atlarini karan-
ik saatlerde timar ediyor, hi¢ kimseyle konugmuyor ve geceleri
diger seyislerle sehir merkezine inmiyor, ahirlarin iist katindaki
odasinda kaliyordu. Safakla birlikte kalkip atlarini, kimse gérmeden
besliyordu. Digerlerinin yemek saatinde, o atlarini talim yaptirmaya
cikariyordu.

Ama Bas Imrahor onu yine de bulmug ve atlarin top atiglarina
alistinlmasi icin yapilacak egitim icin onun atlarini segmisti.

Benim mi? Neden?

Ama seyisler soru soramazdi.

Toplar sular icindeki genis diizliigiin iki tarafina karsilikli olarak
dizilmisti. Egitime katilanlarin hemen hemen higbiri bir top ausi
duymus ya da gormiis degildi -atlar1 da oyle. Iranh Seyis, “Neden
senin atlarimi secti?” diye soracak oldu ama cevabim kendi verdi.
“Cinki Kagithane’deki talim sirasinda bir tek sen ve atlann ates
hattini1 gecebildiniz. Hem sonugc olarak, sen de bir seyissin. Atlardan
biri diislip lizerinde kalirsa fark etmez ama bir saray sipahisini ya da
silahtarinit bu deneyim igin gozden ¢ikaramazlar. Bizim gibi ucuza
mal olan seyisler oldiikten sonra, onlara sira gelebilir ancak. Sen de
su diger seyisin arkasindan &leceksin. Once o élecek, sonra sen.
Allah taksiratini affetsin. Elveda dostum. Son kez gozlerin benim
lizerimde kaldi. Kog git! Kag! Seni vururlarken kog!”

Seyis dizilmis toplarin arkasinda Azaraks’a binmis, hayvamn
boynunu oksuyordu. At sakindi ama Seyis’in midesi diigiim digim
olmustu.
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DUSMANIMIN DUSMANI
DOSTUMDUR

Alman impafatoru I. Leopold, iist dudagini cekistirerek ayaga
kalkti; Kutsal Roma Imparatoru, Bohemya-Macaristan-Hirvatistan
Krali ve Avusturya Arsidiki muazzam Hofburg Sarayr’nin altin
siislemeli salonunda bir asagi bir yukan yilirimeye basladi. Alninda
ter tanecikleri birikmisti. Gozlerini kisarak Ferdinand Harrach’a
dondii.

“Ne yapacagim? Ne yapacagium ben simdi?”

Tek tek parmaklarini kaldirip, o gline kadar goriistiigi yetkili
devlet adamlarinin adlarini saymaya basladi. Yaveri ve saray tesri-
fatcis1 Albert Zinzerdorf; Sansolye yardimcisi Konigsegg; Saray Mec-
lisi Bagkani Shwarzenberg; Christopher Abele ve John Jorger ile
konusmustu. Askeri Danigmani1 Montecuccoli, Savag Konseyi Bagka-
n1 Badenli Hudwig, hatta, nefret ettigi Lorraine Diiki’niin dnerileri-
ni dinlemisti.

Son olarak, Saray Bag Seyis’i Ferdinand Harrach’1 cagirtmistu.

Hala ne yapacagini bilemez bir haldeydi.

Derin bir i¢ gekerek pencerenin pervazina dayand: ve Burgplatz
Meydanr'na dogru bakti. O kasvetli Mart sabahinda bile, muazzam
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duvarlan ve saat kulesiyle bir gii¢ simgesiydi. Leopold tim kentin
tasindan topragindan ve Tanri’dan medet umarcasina gevresine
bakindi. Sag tarafina dogru sarayin yasam boéliimii, soluna dogru
y6énetim bolimii uzaniyordu. Arka tarafta muazzam bir ortagag
sapeli olan Hofkapelle'in kuleleri ytikseliyordu.

Biitiin bu gérkemli, gosterisli yapilariyla kent biiytik bir tehdit al-
tindaydi! Aruk bir gii¢ simgesi olmaktan ¢ikmigti. O saglam yapila-
nn verdigi gliven duygusu ucup gitmisti. Biitlin bunlarin suglusu o
olacakti. Leopold’un ¢enesi gégstine diistu.

Koyu kahverengi kadife bir koltuga kendini yenik bir halde bi-
rakt. Tekrar Ferdinand Harrach’a bakti ve pencereye dogru isaret
ederek, “Su Karster atlar1 ne kadar uzun zamandir Stallburg ahirla-
rinda yetistiriliyor biliyor musun?” dedi aci aci.

Harrack elini agzina gotiirerek hafifce oksiirdili, viicudunun agr-
higin1 bir bacagindan digerine aktararak kipirdandi. Elbette biliyor-
du.

“Yiiz on bir yil” dedi Leopold. “Bir, bir, bir! Bu sana bir sey ifade
ediyor mu? Ne anlama geldigini hi¢ diigiindiin mii? Bir, bir, bir! Bu
bir isaret mi? Bir sifre mi? Bu atlar ilk kez 1572 yilinda Imparator
Maximilian tarafindan getirildi. Bir diisiinsene! Eger Tiirkler burala-
ra kadar dayanirsa, o atlara neler yaparlar kim bilir? Bu Tirkler at
etl yer mi acaba? Hayir, ama Tatarlar yer. Atlara binerler, atlariyla
savastr, atlariyla yagma yaparlar, onlarla yatar kalkar onlarla yasar-
lar, atlann siitiinii icerler, Tanr bilir atlarla ciftlesirler... Ve emi-
nim, onlarin etini de yerler! Baslarinda kalpaklariyla bir siirii vahsi
Tatar'in Stalburg’da yere bagdas kurmus halde suralara yayildigini
diisiinsene! Yiiz elli tane beyaz atin arasina vahsi bir siirii gibi dagi-
larak, etlerini parcalayip atese attiklarimi diisiinsene! Iste bunlar
olacak! Bir geyler diisiin, bir ¢6ziim bul!”

Bas Seyis bagini cevirip arka taraftaki yiiksek, karanlik kulelere
bakuti.

“Ya biitiin bu tablolar, heykeller, kitaplar, gimiisler...muze-
ler...hepsi yagmalanacak. Hepsi yok olacak...” Leopold tekrar ye-
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rinden firlayip salonun cilal1 désemeleri iizerinde asag: yukari do-
lagsmaya basladi. Durumun ciddiyetini biitiin agirhgiyla hissedebi-
liyordu ama kabullenemiyordu. “1529 yilinda Kanuni Sultan Si-
leyman ilk kez Viyana kapilarina dayandiginda hep bu tiir seyler
olacagindan korkmustuk. Peki, ne énlem aldik? O giinden bugiine
neyi hallettik? Hig! Tehlike bitti ve bir 6nlem almaya gerek kalmadi.
Bu tam bir bos vermislik! Hadi bakalim simdi acilen bir énlem al-
mamiz gerekiyor. Ne yapacagim? Tiirk ordulan yola ¢ikmig bile.
Ama kimse nereye gittigini bilmiyor. Belki de Krakov’a gidiyordur
ama bu az bir olasilik. Caprara’nin edindigi gizli bilgilere gére, Gyor
(Yanikkale)’e dogru ilerliyorlarmis. Evet, Gyor'i istiyorlardi. Banisin
bedeli... Baris adina bunu kendilerinde hak gériiyorlardi, ama
Gyori ele gecirmek igin bu kadar kalabalik bir orduyla yola ¢ikma-
lar1 gereksizdi. Kag kisiydiler acaba? Yiiz elli ile ii¢ yliz bin arasinda
rakamlar konusuluyor. Gyor icin cok kalabalik bir ordu!”

Tekrar pencereden disari Burgplatz’a dogru diisiinceli diisiinceli
bakti.

“Bu Kara Mustafa denen adam kimin nesiymig?”

Bas Seyis bogazini temizledi. “Hakkinda cesitli bilgiler var’ dedi.
“Bir Ingiliz ajanin ifadesine gére, cok iyi bir asker ve Padisah’in
yakiniymis. Kafasi galisan, zeki biriymis. Bagkalarinin dedigine go-
reyse, cok kendini begenmis ve kiistah oldugunu soyleyenler var.
Hiristiyanlardan nefret ediyormus -canli canh derilerini ytizecek
kadar nefret ediyormus.”

Leopold yutkunarak, “Ingiliz ajanin séylediklerini ciddiye alma-
mamiz gerekir...” dedi. Diger duyduklarini dlisiinmek bile istemi-
yordu.

“Kent tahkimat duvarlari ne durumda? Surlarimiz filan?”

“Tahkimat duvarlarimiz yeterince saglam. Cepegevre hendekler-
le ve citlerle korunmus, hicbir dismanin yarip gecemeyecegi kadar
iyi tasarlanmis durumda. Zaten surlara gelene kadar acik arazide
ates hattina girmis olacaklar. En gozii kara diigmani bile geri piis-
kiirtebiliriz.
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“Ancak duvarlar artik yillar iginde aginmig durumda; yer yer toz
halinde dokiiliiyor. Hendekler de cok genis sayilmaz. Dahasi, kent
nifusu o kadar artti ki, insanlar surlarin disina tasarak yerlesim
yerleri kurdular. Isin en kétiisii de bu; kent kendi kendini zaten bu
yerlesim yerleriyle kusatmig halde. Tiirkler bu diikkanlari, evleri ve
sokaklarla meydanlan bir solukta gecip kapimiza dayaniverir.”

Leopold basini geriye dogru atarak elleriyle yliziint 6rttii. “Tan-
nm!”

“Ayrica, Viyana'da ciddi bir karargahimiz da yok. Dért yil 6nceki
veba salginindan sonra bir daha buraya hi¢ askeri birlik génderil-
medi. Kent Muhafizlar dedigimiz nobetgi askerler kotii kosullarda,
kotii mahallelerde yagiyordu. Topun agzina ilk giren kisiler onlard:
ve boyle bir tehlikeye kargi hak ettikleri ayricaliklar ve avantajlar da
verilememisti.

“Ama yine de bazi gii¢li yanlarimiz var: Son birkac¢ yi icinde
topladigimuz bir ordumuz var. Christopher Abele’nin ifadesine gore,
maliyeti yilda iki milyon florin tutuyormus. Bu ifadesi iizerine, siz
Kral hazretlerimiz kendisinin aritmetik bilgisinden kugkulandiginizi
belirtmistiniz -hatirlarsaniz, efendim Christopher Abale kurnaz biri-
dir. Bir Tiirk saldinisinin yakin oldugunu tahmin ederek vergileri
artumig ve one siirdiigiiniiz gerekgeye karsi hemen bir ¢6ziim bul-
mustu. Evet, bu saldin gerceklesecek, diyordu. Hem de 1683 yilinda
gerceklesecek, diyordu. Uzun bir siiredir bundan kugkulaniyordu ve
nitekim hakli cikti. George Rimpler de, miikkemmel bir miihendis
olarak Gyor ve Komarom surlarim giiclendirmek amaciyla baslattig
caligmalarini Viyana'da da siirdiirdii. Kendisi bir Saksonyalidir;
Kandiya'da Tirklere karsi ve Rhin Bolgesi'nde Fransizlara kars
savagmustir. Iyi bir insandir. Kont Ernest Riidiger von Starhemberg
de Viyana Kent muhafizlarimin komutanligina getirildi. Albay
Starhemberg pek popiiler biri degil ama giivenilir bir insandir. Cok
cesurdur. Nasil para bulduysa 400.000 adet kum torbasi getirtmis.
Ayrica; barikat kurulmasi icin 250.000 parca kereste, siper duvar!
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yapimi iginse 300.000 parca odun Kkestirmig. Hatta bu yiizden or-
man komisyonunu ¢ok kizdirmigt1.”

Leopold sessizce onu dinliyordu. Yiiziindeki derin keder ifadesi
degisip bir par¢ca umuda doniigmiistii.

“Anlagilan bazi énlemler almamiz gerekecek. Once sur disindaki
yerlesim yerlerini yikacagiz.”

“Ne yapacagiz dediniz?”

“Diigsmana ates agmak i¢in savunma hatti olarak kullaniimasi ge-
reken bu alan bosaltilacak. Diisman bu savunmasiz bélgeyi astig
anda igimiz biter.

Bu bolge su anda evlerle dolu. Elbette buralarda yagsayan ve son
yliz elli yillarini, Tirkler'in daha énce yok ettigi kdylerini insa et-
mekle geciren bu insanlarin hi¢ hoguna gitmeyecek ama hemen su
andan itibaren evler bosaltilacak ve hepsi yikilacak.”

“Evet, kolay bir is olmayacak. Bir¢ok uykusuz geceye mal olacak.
Herkes bunun bir 6liim kalim meselesi oldugunu anlayacak kapasi-
tede degil.”

“Tannm!” diye Imparator gdzlerini yumdu. “Peki, ya disaridan
gelecek olan yardimlarla ilgili ne cevap aldiniz?”

“Waldendorf bu amacla ziyaretlerini tamamladi. Mainz, Ehren-
breitstein ve Koln ile Heidelberg bolgelerinde gayet ilgiyle karsi-
lanmig ve itibar gormis. Ama hepsi hayir demis. Sorun Fransiz Krali
XIV. Louis ile ilgili. Eger topraklarini basibos birakacak olurlarsa,
Louis’nin hemen saldiracagindan korkuyorlar. Kral Louis boyle bir
insandir, bilirsiniz. Dolayisiyla, Martiniz hemen Roma’ya gonderil-
di.”

“Eee, sonug?”

“Kutsal Roma Imparatoru Papa XI. Innocent’e durumu ifade et-
mis ve Papa da durumun aciliyetini kabul etmis. Dogudan gelen bu
tehdidin gercek bir tehdit oldugunu takdir ettigini séylemis. Once
bunu fazla ciddiye almadigini ve diger lilkeleri bu konuda yatigtir-
may1 dusindiigini ama aruk durumun ciddiyetini kabul ettigini
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belirtmis. Siz Kral hazretlerinin kigisel olarak yardim talep etmenizi
onermis.”

“Kimden?”
“Avrupa’daki tiim Hiristiyan Kralliklarindan.”

Kutsal Roma Imparatoru, bu éneri tizerine, Hiristiyan diinyasinin
dort kdsesine yardim cagrisinda bulundu. Bu ¢agrisinda, kutsal ve
saygin Avrupa krallaninin ordularimi géndermeyi géze alamayacak-
lan olasihigina karsin, halklarin yardima kosacaklarini umdugunu
belirtmisti. Peki, kim Avusturya’nin yardimina kosacakti? Gontillg,
paral askerler, maceracilar, kagaklar, katiller ve umutsuz insanlar...

Ingiltere’de kahvehanelerde haber yayilmisti. Londra Viyana’dan
epeyce uzakt. Ayrica, o giinlerde Ingiltere bayag1 eglenceli bir yer-
di. At yansglan, kumar, kahvehaneler, ahlaksizlik ve sarap evleri
vardi. Ozellikle de sigortacilik furyas: almis yiiriimiistii. Oniine ge-
len bir sirket kurup insanlan dolandirtyordu. Bu tiir firsatlar1 tepe-
cek degillerdi. Kralin kendisi -Charles- tamamen bu islerle mesgul
bir insand1. Yabanci topraklarda ne isi vardi? Ingiltere'yi hic ilgilen-
dirmeyen bir savaga ne diye katilacakti? Dort tarafi denizlerle ¢evri-
li, soyutlanmis adasinda Tiirkler'den ¢ok uzaklarda bir iilkeydi.

Tabii, yasama farkli bakis acilar1 olan insanlar da vardi. Bazi
aristokratlar ya da hayalci, macerac1 ve bog gezenin bos kalfas: ay-
laklar Londra’nin kahvehanelerinden sikilmislardi. Koskocaman
malikanelerin salonlarinda nasil vakit 6ldiireceklerini bilemeyen bu
insanlar hicbir sey tatmin etmiyordu. Kutsal Roma Imparatoru’nun
cagris1 onlara cok cazip goriinmiistii. Atlarina atlayip kahramanlik-
lar yapmak, eski govalyeler gibi Miisliimanlar’la savasmak, yeni bir
Hagl1 seferine kaulip Hiristiyanligin ezeli diismanini yenilgiye ug-
ratmak onlara san geref getirecekti. Viyana'da bir yaz gecirmek de
eglenceli olabilirdi. At yaris1 ve kumar oynamak, bir iki hizmetci kiz1
samanliga atmak disinda farkli eglenceler ariyorlardi. Hem savasin

baska cazip taraflar1 da vardi: ganimetler, alunlar ve atlar -Tiirk
atlan!
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UZUN YORUYUS

O soguk Mart sabahi, Padisah’in ciplak kafasi yagmurun altinda
cirkin bir sekilde agikta kaliverdi; heniiz olgunlagsmamis tiiyli kara-
hindiba tohumlarn gibi. Tim sayginhgl elden gitmisti. Bir erkek
kalibinin altindan, kalkik ve kiiciiciik burnuyla, ¢ipil gozleriyle si-
marik bir ¢cocuk ¢ikmuigty; elini bagina gotiiriip bagirmmmaya basladi.

Atlarin kulaklan geriye yatmis, birbirlerine sokularak kuyrukla-
rin1 sallamaya baslamiglardi. Hepsi birden huzursuz olmuslards; bir
sey gormiis gibiydiler. Ne gérmig olabilirlerdi? Binicileri dizginlere
asihip, “Hayirdir, hayirdir” diye olanlar: hayra yormaya caligtlar.

Padisah’in tazilar1 da arabaya pence atarak kesik kesik havlama-
ya baglamiglardi. Bakicilar elindeki kamgiyla onlari susturdu.

Bir icoglan1 ugan kavugun pesinden kosup, su birikintilerine dala
¢ika camurlanmg ve tiiyleri sirilsiklam olmug kavugu aldi. Padisah
arabasinin basamaklarinda bir an duralad, igeri adimin attigi an
cocuk ona yetisti.

Arabanin kapilar: kapandi ve perdeler cekildi.
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Giin, 16 Mart 1683'tii. Padisah, Biiylik Sezar; damarlarinda tiim
bliyik Sezarlarin kani dolasiyor. Eski Roma tahtina geg¢mis; Kons-
tantinopolis kenti, Istanbul adiyla Roma’nin yeni ad1 olmugs. Allah’in
takdiriyle Padisah ilerliyor: onun 6niinde insanlik aciz. Bu Impara-
torluk ve bu biiyiik sefer karsisinda herkes gligstiz.

Bas Imrahor, doru atin iizerindeki Tekke Seyis’ini sinirli sinirli iz-
liyordu. Hassa askeri birliklerinin arkasindan gitmesini soylemisti.
Seyis, sessizce Bas Imrahor’un bakiglarina kargilik verdi. Hava yag-
murlu ve riizgarliydi. Basg Imrahor bir isaret ariyordu. Neye isaretti
butin bunlar? Atla ilgili isaretler neydi?

Bas Imrahor’un emriyle, sekiz kir at sulara dalarak yola koyuldu.
Padisah’in arabasi ani bir sarsintiyla 6ne dogru hamle yapti. Kortej
eskinle yola koyuldu. Tekerlekler hareket ettigi anda, camurlar
dosdogru hassa sipahilerinin iizerine si¢radi. Yagmur damlalari
siddetli bir gekilde arabanin camlarina ve damina vuruyordu.

Diger tarafta, sipahiler de sirilsiklam ve camur iginde siralarini
bozmadan arabaya eslik ediyordu. Arkada Sadrazam’in arabasi
camur icinde ylzerek ilerliyordu; Kara Mustafa, kahverengi saten
koltuklara gomiilmiig, yagmur damlalariyla kaplanmis camdan kisik
gozlerle etrafi seyrediyordu. Diisen kavuk onunki degildi; kendisi
kupkuruydu. Kavugu da oyle. Kara Mustafa giivendeydi. Yiiziine
yayilan pis gilimsemeyi kimsenin gormesi miimkiin degildi. Arka-
sindan, Rumeli atlarinin ¢ektigi arabalarda kiirklere biiriinmis dev-
let adamlan vardi. Birbirinden giizel cariyeler Anadolu’da dokun-
mug pahali yiin giysiler ve kiirkler icinde, arabalarina hapsolmus
bilinmeyen bir yolculuga siiriikleniyordu.

Caprara ile Avusturya elcilik yetkilileri de, en arkada dort atin
cektigi arabanin iginde, aym sekilde, esir alinmisti. O da kendi so-
yunu sopunu diisliniiyordu. Arap hadimagalar1 ve deli birlikleri,
burnundan dumanlar ¢ikan atlarinin stiinde Caprara’nin arabasi-
nin hemen dibinden onu izliyordu.

Padisah’in kavugundan kimse s6z etmiyordu. Bundan s6z etmek,
yeniceriler tarafindan zincire vurulup yerlerde siiriiklenerek diri diri
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gomilmek demekti; topragin altinda karanhga ve sessizlige gomiil-
- “mek, nefessiz kalmak demekti.

Evet, kimse bu konuyu konusmuyordu ama herkesin zihninden
bir seyler gegiyordu. Bu, insanlarin davranislarindan belli oluyordu,
yizlerinden okunuyordu. Herkes dilinin ucuna gelen sozciikleri
tutuyordu.

Gamurlarnn iginden yoluna devam et, Padisah’t korumaya devam
et, agzini agma.

Seyis de, Azaraks’in 1slanmig eyerinin {stiinde, hassa sipahilerin
arkasindan saganak yagmurun altinda yiizinden géziinden sular
akarak sessizce ilerliyordu. Yagmur yan yan yagiyor ve kuzeybati
yoniinde onlarn izliyordu. Atini bir kostursa, hassa sipahileri yarip
gectigi gibi tiim konvoyun basini cekerdi. Onu dizginlemeliydi.

Arkasinda yiizlerce at, tay, katir ve esek camurlu sulara bata ¢ika
geliyordu. Adamlar bagirip kamcilarim saklatiyor, bir kopek havli-
yor, ardindan bir 6kiiz bogiirliyor ve yagmur devam ediyordu. Te-
kerleklerin tahta dingilleri gicirdiyordu.

En onden giden Padisah’in korumalari, Kapikule cikisindaki iki
kiiciik tepeye iyice yaklasmislardi. Tiirkiye topraklarindan Rumeli’ye
gecis noktasinda, Istanbul’dan ekim ayinda yola cikan gdérkemli
ordu, ¢camura bulanmuigti.

Hava grimsi bir renge biirlinmiis, daglar tepeler iyice kararmist.
Yollar balcik olmustu. Allah’in artik onlar: terk ettigini kabullenemi-
yorlardi; daha ne kadar isaret gostermesi gerekiyordu! Gokyiiziinde
bir baykus ya da kestanekargasi veyahut kuyrukluyildiz gérdiikle-
rinde, korkup dualar ederek camilere kapanip secde ederlerdi. Bun-
larin hicbirini yapmamuislardi. Baslarina gelecek bir sey vardi. Ney-
di? Bu yolculugun son duragi savas meydaniydi; orada Habsburg
ordusu yenilenmis, giliclenmis taptaze bir gekilde piril pinil zirhlariy-
la karsilarina c¢ikacakti. Tiirkler yorgun, bitkin, a¢ ve sinlsiklam bir
halde olacaku -giicleri tiikenmis, kiliclar1 paslanmig ve kaderleri
coktan belirlenmis halde.
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Bas Imrahor, ‘Seninle sonra goriisiiriiz’ derken ne kast etmigti?
Bu bir cezalandirma anlaminda miydi? Seyis'in gosterdigi ciiret,
bagislanacak bir gey degildi; bu, tstiine hakaretti. Kesinlikle cezasi-
n ¢ekecekti. Ve cezasi da kesinlikle 6liim olacakti.

Kampa geldiklerinde, Seyis arabadan iner inmez ne Bas imra-
hor’a ne de hassa birligi kumandanina gitti. Hemen bir nalbant
bulup once atin nalini tamir ettirdi.

Nalbant isini yaparken, Seyis de kampin ¢adirlari arasina dogru
bakinarak atim ariyordu. Nalbantin yanindan ayrilamiyordu; Bag
Imrahor'un atin1 orada birakamazdi. Inekler, koca kulakli esekler,
okuzler, katrlar ontinden gecip gidiyordu. Seyis karsi1 daglara dogru
bakti. Kagmali miydi acaba? Ama nereye saklanabilirdi? Yakalandigi
an kafasimi ugururlardi. Kalirsa da kamgilanip kancaya asilmak var-
di. Ellerini ovusturdu. Midesi alt {ist olmustu. Iskence sahneleri
gozlerinin 6niinden gitmiyordu. Bas Imrahor’un her suga gére 6zel
cezalar uyguladigini biliyordu. Acaba Seyis icin ne ceza diisiinecek-
u?

Ann nali takildiktan sonra hayvani yikayip fircaladi ve tertemiz
etti. Sonra, yiiregi agzinda, Bas Imrahor’'un cadirina dogru yollandi.

Bora ile Azaraks’ gordiigiinde, cadir1 buldugunu tahmin etti. Iki-
sinin yan yana olmasina sevinmigti ama samanlarini yiyen hayvan-
larin basinda cellat suratli bir yeniceri bekliyordu. Yeniceri onu
gbriir gormez cadira girip Bas Imrahor’a bir seyler sdyledi ve tekrar
nobetine dondii. Tiifegin kabzasini bir baltanin sapina yapismis gibi
tutuyordu -her an birinin boynuna indirmeye hazir bekler gibi.

Az sonra cadirin kapis: acildi. Iceri dolan 1sikla Bas Imrahor’un
silueti goriindi. Seyis onun ylizlinii géremiyordu sadece boga gibi
burnundan soludugunu duyabiliyordu. Saniyeler gecti, derken da-
kikalar. Seyis yutkunup duruyordu.

“At alip nalini tamire gétiiriin” diye Bas Imrahor kapinin agzin-
dan yeniceriye seslendi.

Seyis hemen atildi. “Atin nali tamir edildi, Bag imrahor Pasa.”
Boga tekrar soludu.
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Bas Imrahor, Seyis’in karsisinda durup tekrar yiiziine bakti. Ustij
basi camur icinde suclu bir cocuk gibiydi; Bag Imrahor biitiin seffaf-
ligiyla onun icini gorebiliyordu. Bu Seyis’in hayat1 atim1 beslemek,
onu gezdirmek, timar etmek ve onunla ilgilenmekti. Atina biniyor
ama onunla pek konugsmuyordu -buna gerek yoktu. Aralarinda elle
tutulur, gozle goriiliir bir bag vardi. Atina bir komut vermesine bile
gerek yoktu, at ne yapacagin biliyordu.

“Bu sabah neden hassa birliklerinden ayrilip yanima kadar gel-
din?”

“Bilmiyorum, Bag Imrahor Pasa.”

Bag Imrahor elini kaldirdi. “Ciinkii ben séyledim, o yiizden.”
Onu neden hassa askerlerinin yanina géndermisti ki? Bu Seyis’le ati,
bildiklerini okuyordu. Giilling, diye diisiindii. Ama gercek buydu.
Yizine bir gilimseme yayildi. Bir Seyis’e anlayis gosterdigi igin
kendi de sagirmisti. “Hadi git karnim1 doyur” dedi ona. “Atlarim da
al”

Seyis atlariyla dumanlar arasinda gézden kaybolana kadar onla-
rin arkasindan bakti. Doru 6nden gidiyordu; lider oydu. Seyis uzak-
lastiktan sonra, ¢adirdan ¢ikan Enver Altinay Pasa, “Onu cezalan-
dirmay1 diistiniiyordum” dedi.

Bas Imrahor Pasa ona ters ters bakti. Bu zavalli kiistah adam,
onca egitilmis mukemmel atlar1 olmasina ragmen, Seyis’in kiiciik
tirna bile olamazdi.

Enver Altinay daha baska bir sey soyleyemeden, ayak topuklan
tizerinde doniip kendi hassa birliklerinin bulundugu ¢adirlara dogru
gitti.

Bas Imrahor da kendine bir kadeh sarap koydu ve cadirinin di-
reklerinden birine yaslanip fenerlerle aydinlatilmis puslu kamp
alanina dogru dalgin dalgin bakti.

Neydi bu isaretler ve alinyazisiyla ilgili inanclar? Hepsi bos sey-
lerdi. Koskoca bir ordu havada ucan bir karga ya da gokyiiziinde
kayan bir kuyrukluyildiz veyahut Padisah’in kavugunun basindan
ugmasi gibi seylere mi hayatini baglamisti? Evet, bunlardan kacgis
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Ama soguk ve yagmurlu nisan ayinda, Vitosha tam anlamiyla kig
mevsimini yagiyordu. Yamacin altinda, daglarla gevrili bir qukurda
Sofya kenti uzaniyordu.

Askerler ve hayvanlar bitkindi; iistleri baslari pislenmisti, ayakla-
n donmug ve yara bere icinde kalmistt. Uniformalar askerlerin iist-
lerinde ¢linimiigtii. Ince deriden cizmeleri parcalanmigti. Yiik araba-
lan camur i¢inde yuvarlamyordu.

Giicli Osmanh ordusu, nihayet 17 Nisan 1683’te Sofya’ya geldi.

On ala gun sonra Tuna’nin gilineyine kadar ulagmiglardi. Sava
Nehri’ni gecerek Belgradn bir mil kadar batisina diisen Zemun’'da
kamp kurdular. Iki nehrin birlestigi yiiksek kayalikta Belgrad Kalesi,
gokyuziinde asih duruyormus gibi goériiniiyordu.

3 Mayis 1683 glinlydii. Edirne’den yola ciktiklarindan bu yana

doksan dort giin ge¢misti; glinde alti1 milin tizerinde yol kat etmis-
lerdi.

Sultanin muhafizlan1 ve timarli sipahilerin merkez birlikleri iki
sira olusturmuslardi. Hassa sipahileri, renkli téren giysilerini giymis
seyisleriyle arka sirada yerlerini almisti. Sancaklar dalgalaniyor,
migferlerin tiiyleri Tuna’dan dogru gelen hafif riizgarla ucusuyordu.
Belgrad Kalesi’ne ¢ikan dik yolun iki kenar1 bayraklarla donatilmaisti.
Sirbistan’in merkezindeydiler; Sirbistan da, Osmanhlarin Balkan-
lar’daki topraklarinin en can alici noktasindaydi. Arnavutluk, Kara-
dag, Makedonya, Kosova, Bosna ve Sirbistan tiimiiyle masmavi bir
denizin kiyisinda ormanlik tepeleriyle, glimiis rengi nehirleriyle ve
zengin otlaklariyla 6nlerinde uzaniyordu. Yer yer kar kaph dag te-
peleri, kirectasindan derin ucurumlarla kat kat gége tirmanryordu.

Seyis’in atinin dogdugu yerler... Ordunun Belgrad’a giderken
Nig’i gecer gecmez devam ettigi ana yoldan bir gilinlik mesafede
dogmustu. Bu yollarda orduyu ugurlayan ne yash erkekler ne de
gliler yiizli geng kizlar vardi. Bastonlarina yaslanip el sallayan gazi-
ler, askerlere giiller firlatan simsiyah sacli bembeyaz tenli geng kiz-
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islemeli giysileri, peruklan ve pudralanmig suratlanyla gérkeml;
Vivana Kraliyet Ailesi, sampanyalarim baska saraylarda icmek ve
bagka balo salonlarinda eglencelerini siirdiirmek tizere kagiyordu
-halki, yaklagan Tiirk ordularinin kiliglarina terk ederek.

Insanlar da araglann altindan, tistiinden ve topal atlarin arasin-
dan kendilerine bir yol bulup kentten kagmaya calisiyor ama kent
cikisinda yigilmig diger kagisan insanlarin saldirisina ugruyorlarda.
Bazilan yaklagsmakta olan Tatarlar tarafindan soyulup katledilmisti
bile.

60.000 Viyanali kentten kagmaya ¢alisirken, bir o kadar Ttirk de
kente girmek i¢in saldiriya ge¢misti. Viyana kapilarina kadar gelmig
olan Tirkler'i goren halk, Tatarlarh1 da gormiistii. Nasil bir siiratle
ilerlediklerini sagkinlikla izlemislerdi. Nefis Tiirk atlarin1 da gérmiis-
lerdi. Kendilerinden emin gii¢lii savascilarin isiltilar sacan mizrakla-
rniyla Avusturya Kraliyet Siivarileri’ni nasil 6nlerine katip kacgirdikla-
rnna da tanik olmuslardi.

Soylentiler yayildikca yayiliyordu. Tiirkleri higbir gli¢ durdura-
mayacakt1 -Tanr’dan bagka.

Avusturya icin bir mucize gerekiyordu.

Seyis, Azaraks’in ensesini oksayarak sertlesmis adalelerinin iize-
rinde parmaklarini gezdirdi. Uzun yolculuklar atlari degistiriyordu.
Azaraks sadece ilerlemek ve daha ileriye ulagmak istiyordu; bir
sonraki ufuk ¢izgisine ulagmak, havayi koklamak ve yeni bir dinya-
y1 daha gérmek istiyordu. Her an tetikteydi; dikkati giderek yogun-
lagmis, algilamasi artmisti. Daha egitilebilir ve verdigini alan bir
hale gelmisti. Yollarda, kendi memleketinde doniip bakmayacad
yemeklere razi olacakti; kendi memleketinde itip kakip hirpalayaca-
g1 atlar1 da kabullenmek zorunda kalacakti.

Azaraks'in algilamalarnyla birlikte duyular1 da agilmig ve Bora ile
Seyis’e daha ¢ok odaklanmisti. Seyis uzaklastiginda hemen etrafina

154






ken, Iranh Seyis hayretle onu izlemisti. Seyis, “Bir at1 en iyi sekilde
beslemek icin ona en iyi besinleri vermek gerekir” demigti. Ama
iranh Seyis basim iki yana sallayarak yanindan uzaklagsmis ve atina
her giinkl arpa ve saman karigimini vermisti. Bir yandan da kendi
atinin Azaraks ve Bora’nin tiliyleri gibi piril pinil tiiyleri olmadigim
diiglinmeye baglamigti. Onlarin sanki ruhlarinda bir giines dogmus
gibi tiiyleri parliyordu. Kendi ati onun gémleginin kolunu hig disle-
miyordu. O uyurken neden basinda beklemiyor, sahibini neden
korumuyordu? Giindiizleri hassa askerleri onu alip talime gotiiriir-
ken ve aksamlari geri getirirken, neden kulaklarn1 sarkmig halde
ayaklanni siiriiyerek ytrtyordu?

Azaraks ve Bora hi¢ de 6yle yumusak bagli ve kendilerine yaklasan
yabancilann elini yalayarak sirnagan atlardan degildi. Bir kenarda biri-
lerinin gelip onlan sevmesini bekleyen siinepe atlardan da degillerdi.
Her ikisi de bagimsiz ve basina buyruk, saldirgan, bencil ve gligliiydii.
Biitiin giin kisraklara kur yapiyorlardi. Her giin Seyis onlarin adaleli
viicutlariyla bogusuyordu. Her iki at da, kontrol edilmesi zor aygirlar
gibiydi. Seyis ve iki at1 -li¢ii- birbirlerine yetiyorlardi; baskalanyla ilgileri
yoktu ve basgkalarinin onlarla ilgilenmelerine ihtiya¢ duymuyorlardi.
Hartta baskalanni reddediyorlar, aralarina almiyorlardi. Her iki atin tek
giivendigi kisi Seyis'leriydi; bagka kimseyi gozleri gormiiyordu. Aym
sekilde, Seyis de sadece onlara giiveniyordu. Ucii bir arada kendilerini
diger her seyden soyutlamiglardi. Seyis sessiz ve iddiasiz goriiniimiine
karsin, diger insanlara giivenmeyen biriydi. Gozleri, tipki atlar1 gibi,
kendi i¢ diinyasina doniikti.

Yakinlarindan gegen bir gonilli asker birliginden athilar, onu
doru atinin iizerinde gordiikleri zaman neler demislerdi: “Bir su
nefis ata bak, bir de binicisine! Okuyla yayindan baska silahi bile
yok. Kimseyle konusmayan, raki sohbetlerine katilmayan tuhaf bir
adam. Sadece atlariyla vakit geciriyor -atlar1 da onunla. Ne zirhi ne
kilici ne kalkani var. Top atiglarinin arasinda, Viyana ates hattinda
Ollip gidecek...6llip gidecek.” Ve Germen aygirlarini siirerek gri bir
toz bulutunun iginde kaybolup gitmislerdi.
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Lider kigilikli bir adam, gevresine bir daire ¢izerek diger adamla-
rnn ortasinda oturmustu. Kamp atesi 151l 1511 gézlerine vurmus, ka-
ranlikta kalan digleri bembeyaz goz aliyordu. Saatlerce at iistiinde
durmaktan viicudu kasilmug, cildi kararmigti. Ozay Dursun, atesin
cevresinde bagdas kurup oturmus goniillii askerlerinin konusmasina
kulak misafiri olmustu. “O Seyis’i taniyorum” dedi. Onu samyeli
lekeli parmaklarindan hatirliyorum. Yiizyillar 6nce, Kavirin kizgin
gunesinin altinda bir diizine deve, Awassi koyunlari ve bir iki tane
siska kopegiyle ¢oliin ortasinda bir geng kiz oturmus, yiin egiriyor-
du. Derken, ufukta bir toz bulutu gordii. Bir atli onu belinden yaka-
ladig1 gibi atina att1 ve Anadolu topraklarina getirdi O bir kiz do-
gurdu ve onun kizi bir erkek cocuk dogurdu. iste o erkek ¢ocugun
ruhu o atlilarin ruhunu ve o kiiltiiriinii tagiyor. Simdi bana soyleyin
bakalim: Bir marangoz Orsten ne anlar? Bir hattatin eline balta ve-
rirseniz, ne yapabilir? Bir doktor kiirekle ya da bir 6gretmen tasla
ne yapabilir? Siz de, safkan bir Karaman ati olan ve parmaklari
samyeli lekeli bir Seyis’in ruhunun derinliklerini nereden bilebilirsi-
niz? Bir giin gelir, belki anlarsiniz umarim. O bastan agagi silah-
lanmistir: Bir yay ve iki ok ile hizl1 bir at ona yeter. Hem de sizlerin
hayatini kurtaracak kadar.”

A
7

Seyis gozlerini atin omuzlarina dikmisg, ayaklarinin altindan ka-
yarak gecip giden toprak yolda ilerliyordu. Ilerisi kalin bir sisle kap-
liydi. Burnunda atinin kokusu, sicaklik, ter ve kulaklarinda milyon-
larca sinegin viziltis.

Atnin kosum takimlarinin sangirtilari, nallarinin tikirtisi ve kana
bulanmis sicak bir hava. Kum taneciklerinden kanlanmis gozler...
Giilen gozler. Bir giin, en fazla iki giin... Sonra timar sizin olacak!

On taraftan bir at kisnemesi duyuldu ve Azaraks hemen ona kar-
sihik verdi. Aniden ¢ikan hafif bir riizgarla sis ve toz tabakasi acila-
rak yarildi ve Seyis sancaklari dalgalanan muazzam orduyu gérerek
o tarafa dogru ilerledi. “Allah Kerim” diye mirildanarak bir ufuk
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cizgisinden digerine dogru bakut, sancaklar, ve giinegin altinda ya.
mp sénen migferler, mizraklar, kihglar gordii.

8 TEMMUZ 1683

Habsburg Kraliyet garnizonu Mosonmagyarovar’daki subaylarin
kesilmis kafalarn Kara Mustafa’'nin ayaklan dibine sagilmigti. Kara
Mustafa atuna binerek kuzeye ilerledi. At giiclli, adimlar1 uzun
uzundu. Burun deliklerinden alev alev soluyordu. Kara Mustafa on
bin tuimarh sipahiyle yeri gogii inleterek yol aliyordu. Osmanl ordu-
su ilerledik¢e, Hiristiyan garnizonlari tek tek diisiiyordu.

“iste” dedi Iranli Seyis. “Giin geldi. Biz bir ¢ekirge ordusuyuz.
Biz ormanlan kasip kavuran yanginiz. Biz gittigimiz yere kendi
memleketimizin giin 151811 getirerek karanhiga gémiilmis insanlara
aydinhg1 getiren ordulanz. Onlardan korkacak higbir seyimiz yok;
6grenecegimiz bir sey de yok. Buzdan duvarlar: eriten kizgin bir bi-
cak gibi onlari yarip gegeriz. Yolumuzda kimse duramaz. “Ben kendi
topraklarima zeytin agaclari dikecegim, kendi tarlalarimda salatalik
yetistirecegim. Timar arazimden akip gegen nehirde baliklar olacak,
pinarlarimdan sular fiskiracak.” '

Ortacagdan kalma Hainburg Kalesi'nin ontinde askerlerin kesik
kafalari, Kara Mustafa’nin ¢adir1 6niinde bir piramit seklinde yiik-
selmigti.

“Iste bakin!” diye Iranh Seyis devam etti. “Bizim giiclii liderimiz
tim diinyanin sahibidir. Onun kaderi asla degismez. O Fatih’tir,
Diinyanin efendisidir. Onun gilicii sinir bilmez. Benim topraklarim
da sinirsiz olacak -6yle biiyiik olacak ki, bir ucundan diger ucuna bir
gliinde ulasilamayacak. Senin Karaman atlarin gibi atlarim olacak.
Seninkiler gibi, uzun, yapili ve giizel atlarim olacak. Herkes timarh
hassa sipahilerinden Hala Zoran, bir zamanlar Hamit Cankaya’nin
seyisi diye adimi anacak. 1683 yilinin Temmuz ayinda Viyana kapi-
larinda gosterdigi kahramanliklarla bir timar kazanmis diyecekler.”
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ViYANA ORMANLARI

Kente giden biitiin yollar kesilmisti; sular da. Krems’den Pres-
burg’a kadar Osmanlilar gevreyi ele gecirmis ve siki bir kontrol alt-
na almigti. Kug ugurtmuyorlardi. Arabalara egyalarim yiiklemis hal-
de Passau’ya kagmaya ¢alisan Viyana halki fena kistirilmigti. Osman-
llar yatagan kiliclarinin kabzalariyla halki dize getirmislerdi. Bir
zamanlar keman calan parmaklar artik kazmalarla kendi kale du-
varlarinin altimi kaziyorlardi. Sanatq elleri su toplamisu. Dayana-
may1p isi birakanlarin kafalan kesiliyor ve ibret olsun diye kaziklara
gegqirilip digerlerinin gozleri 6niinde sergileniyordu.

Peki, ya kadinlar? Yash olanlara kimse dokunmuyordu. Onlar
oliilerinin basinda doviiniip agliyorlardi. Geng kadinlara ve kizlara
gelince, yasamin onlara getirecekleri tamamen dig goriinliglerine
baglhiydi. Diger yandan yiiziik, kolye, giyim ve biblo gibi her tirla
degerli esya ellerinden alimyordu. Haclar yerlere atilmig, gelen
gecen Ustlerine basiyordu.

Tatarlar kenti talan ediyorlardi. Kabardin ve Karabakh atlariyla
ciftlikleri basiyor, saman balyalarini, ambarlar: atege veriyor, ceset-
leri kuyulara atiyorlardi. Viyana Onlerinde top atiglan bagladiginda,
Tatarlar ¢oktan elli mil icerlerde Melk’e kadar yaylmuslardi.
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Auersperg ve Purgstall yagma edilmis, Neusiedler See kiyisinda
Breitenbrunn cayir cayir yaniyordu.

Iranl Seyis, “Size sdylemistim” diye yine costu. Bir yandan san-
gim1 bagina sarniyordu. “Iste hepsi gerceklesti bile. Tatarlar goktan
yagmalara bagladi. Karabakh at1 {izerinde yiizli yaral1 bir askeri bir
giderken gordliim, bir de donerken! Atinin terkisinde ciyaklayarak
cirpinan Habsburglu bir gen¢ kiz vardi. Atini mahmuzlamis riizgar
gibi gidiyordu. Tann bilir nereye! Atina yiikledigi ¢uvallan kiliseler-
deki altin kupalarla doldurmugstu. Miithis, degil mi? Bir saate kal-
maz bu sgehir diigecek. Buralarda Semerkant’takinden de zengin
hazineler varmis, 6yle duydum. Ben de o Tatar gibi eyerime yiikle-
digim altinlarla riizgar gibi Kara Mustafa’nin karsisina ¢ikacagim ve
o gozleri 151l 1511 151ldayarak kollarini bana dogru agacak, ve,-‘Su
kahraman Seyis’e bakin!’ diyecek. ‘Ona derhal bir timar bagislayin!’
Evet, ugsuz bucaksiz topraklarim olacak! Hepsi benim olacak! iste
surada! Gorliyor musunuz! Viyana topraklarinda.... Viyana orman-
larinda! Su giizellige bakin!”

Seyis, Bora’nin omuzlarina bulagmig kanlarn silmekle mesguldd.
Enver Altinay Pasga o giin geri donerken, Seyis, Bora’ya bir sey oldu-
gunu sanmisti ama atin bir gseyi olmadigini gérdi. Bu kez, Altinay
Pasa'nin yaralanmis oldugunu diisiindi. Enver Altinay Pagsa at Se-
yis’e birakirken yatagan kilicini da ona firlatarak, “Sunu temizle!”
diye emretmisti. Pasa, Seyis’in ona hayranlik duymasi gerektigini
bekler gibiydi. Sanki Seyis ona ka¢ Habsburglu’yu &ldiirdigiini
sormasini ister gibi bakmisti. Boylece gururu oksanacakti. Seyis’in
ise, umurunda degildi. Sonug olarak kan Enver Pasa’nin da kam
degildi.

“Yarin at1 almaya gelirim” dedi alnim kalin ve gli¢li elinin tersiy-
le silerek.

Seyis tepkisizdi. Kilict ve at1 ald1 ve arkasini dénilip uzaklagti. Pa-
sa arkasindan, “Once kilici temizle!” diye bagirdigi halde, o yine
bildigini yapt1 ve once atiyla ilgilendi.
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Bora’nin kalbinin atiglarini hissediyordu. Acaba hayvanin gézle-
rinin 6nilinden nasil bir sahne gelip geciyordu? Hangi sesler, hangi
dehset verici sahneler? Goézlerini devirip bakarken, hayvanin goz
aklari gorilindii. Viicudundan kapkara ter akiyordu. Azaraks bile onu
o giin tuhaf bir sessizlikle karsilamis, hi¢ satagsmadan ve oyun yap-
madan bir kenardan onu siizmiistii. Bora bir saat kadar hizhh hizh
nefes alip durdu. Seyis kovalarla soguk su dékerek hayvanin sirtini,
bacaklarini, karninin altini temizlerken milim milim wviicudunu
kontrol etti. Bir mermi ya da sarapnel saplanmissa diye, Seyis’in de
kalbi hizli hizli atiyordu. Toplu igne bas: kadar bir sarapnel parcasi
hayvanin yavas yavas 6liimiine neden olabilirdi ki en kotiisii de bu
olurdu.

Oyle bir durumda, hayvanin kulaklari yan dikilmis halde kalr,
liclincli gozkapag: gozlerinin istlinde acgilip kapanarak titremeye
baslar, arka ayaklarina agirlik vererek bacaklarini iyice iki yana
acar, cenesi sarkar, hayvan tir tir titreyerek terlemeye baglar ve
lclincli goz kapagl kapandigi an 6liip giderdi. Artik hicbir sey onu
kurtaramazdi. Agir agir, aci ¢ekerek, can cekiserek korkung bir 6liim
olurdu bu.

Neyse ki, Bora’nin hicbir yerinde bir yara izi yoktu. Sarapnel
parcasi da yoktu. Uzerine Habsburglularin kam bulasmisti sadece.
Bora’nin higbir seyi yoktu.

HASSA ATLILARI SAVUNMA HATTI
15 TEMMUZ 1683

Safaktan az sonraydi; mora galan gokytiziinde hilalden biraz bii-
yik bir ay vardi. Kusatmanin ikinci gliniiydi. Adana Beylerbeyi ve
Nicopolis Sancakbeyi ile Seymen Sercesme, timarh birliklerine atla-
rnna binmeleri icin emir verdi ve... Davul sesleri duyuldu. Bum,
bum, bum. Seyis 6zenle Azaraks’in bashigini gecirdi. Bakir ve gelik
karigimi metal agizligini takti. Azaraks’in ¢cok hassas dudaklar varda
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-yumugak ve duyarh. Oyle ki, bu metal par¢a eger agzina degecek
olursa, listiindeki kendini yerde bulabilirdi. Sirtlistii hayvanin kar-
nmimin alunda yatarken, dudaklarninin ne kadar hassas oldugunu hig
unutmamasi igin bir ifte yemesi de biiylik bir olasilikti. Seyis
Azaraks’in sirtinl oksayarak eyerini koyup kolanlarini gegirdi. Enver
Alunay Azaraks’a atladi. Uzun boylu, genis omuzlu, giicli ve ken-
dinden son derece emin, etrafina mmeydan okuyan tavri onun yenilgi
nedir bilmez bir savasqi gibi gosteriyordu. Seyis’ten kalkamini ve
ozenle temizlenmis kilicin1 alirken hafif¢e gézlerini kirpistirdi.

incecik bir yag tabakasiyla silinmis ve bileylenmis kilic1 elinde,
“Hofburg’da bir saate kadar glines dogmus olacak ve biz o saatte
donmiis olacagiz!” dedi. “Aruk o zaman hald Hofburg diye bir yer
kalmamis olacak!” Atini1 oldugu yerde bir tur dondiirdi. “Sana ir
bir Karster getirecegim, Seyis!” diye ekledi. “Bu hosuna gider mi?”
Seyis yuziinl burusturdu. Enver Altinay bir kahkaha att.

Tuna’ya dogru ilerlemek {izere hazir bekleyen atlilar, baglarinda
Enver Altinay Pasa ile yola ¢ikti. Ug alay diisman askerinin onlan
bekledigine dair soylentileri dolasiyordu. Baglarinda Schultz adinda
bir kumandan vardi. Ger¢i, buna kimsenin aldirdig: bile yoktu. Se-
yis, Enver Alunay Pasa’'nin arkasindan bakarken, Azaraks i¢in hig de
endiselenmedigini diisiindi. Buna ¢ok sasirmisti. Neden au igin
endiselenmiyordu?

Déniip Bora’yr timar ederken elini hayvanin tliylerine gémerek,
aklina takilan bu konu tzerinde digsinmeye daldi. Dogrusu kendi
kendime hayret ediyorum. Azaraks ile ilgili icim o kadar rahat ki!
Az sonra yeniceri elinde kamgisiyla basimiza dikilir, emir verir. Ya
toplarin bagina gegirtir ya da tiinel kazdirir. Kimi saklanir kimi de
kacar. Atlar1 umurlarinda degil, sadece kendi canlarimi kurtarmak
derdindeler. Bir giin daha yasamak i¢in!

Seyis, kendi canindan daha degerli bir can icin yasiyordu. Elinde
umar eldiveniyle hayvanin koyu kahverengi tiiylerinin bir kusun
tiiylerinden bile yumusak oldugunu disiiniiyordu. Bu sessiz bir dua
gibiydi; tliylerini oksamak, viicudundaki rahatlamay: hissetmek ve
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Azap, yenigeri, tiifekgi, ve yedekler hepsi ayaga kalkmusg, el salla-
yarak ve ishklar galarak neseli qagliklar atiyorlardi. “Onlarla déviis-
meyi gbéze aliyor musun?” diye bir yenigeri subay:1 yanindakine sor-
du. Digeri bagini kaldirdi. “Evvel Allah!”

Bulutlarin arasindan, gok gurtltiislinii bastiracak kadar giiglii bir
bagka ses sanki onlara sesleniyordu: ‘Tiirk ordusu dedigim bir or-
dum var. Eger bir bagka ulusa kizacak olursam, bu ordumu iizerle-
rine salarim!’

Seyis, Bora’nin toz bulutu arasinda kaybolusunu izledi. Enver
Altinay giicli ve iyi bir biniciydi. Yarim diizine diigman askeri bir-
den ona saldiracak olsa, onu deviremezdi.

Ama ya at?

2

San seref, ancak san ve serefle doganlara aittir. Bir rayah sefil
dogar, sefil oliir. Sefalet icinde cliriimek icin dogmustur. Giizellik-
ler, safirler, &diiller, zaferler onlara gore degildir. Pisligin iginde,
sicagin alninda ugrasip didinirler. Bir su hendegine diisiip bogula-
cak olsalar, mayinlara basip paramparga olsalar, arkalarindan agla-
yacak kimse yoktur -sadece, arkalarindan ayni kaderi paylasmak
tizere doganlar vardir. Siuri halinde.

Belinde cephanelerle, Seyis toplarin bulundugu yere giderken,
kendi kendisiyle bogusuyordu. Onun fizigi eyer ilistiinde oturmaya
uygundu; agir yuk tasiyacak bir giici yoktu. Bu onu éldiiriiyordu.
Elinden bir sey diigiirecek olsa, yardim edecek kimse yoktu; terlemis
avuclartyla mermileri toplarken, kimse onun haline acimiyordu.
Tekmeyi yedigi gibi, yoluna devam etmek zorundaydi. Isini yap-
mazsan kamcilanirsin!

Kollar1 ve bacaklan kazik gibi, yiizii kasilmis ve kipkirmizi kesil-
mis halde yiiriiyordu. Damarlar1 gatlayacak gibi atiyordu. Barut
ficilarini itiyor, silah atiglar1 kulaklarinda pathiyor, dumanlar gozle-

rini kor ediyordu. Eli yiizii barutla kapkara olmustu. Akl ise, aun-
dayd.
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Tekrar ¢adirlann oldugu bélgeye dondii; seke seke yiiriiyordu.

Alumis yetmis bin timarli sipahi atlari beyaz ¢adirlar arasind;
baglandiklan yerlerde duruyorlardi. Diger athlardan farkh olarak,
sipahi atlan sahipleriyle bir aradaydi. At sahiplerinin hepsi, Osmanl,
imparatorlugu’nun degisik yerlerinden gelmis: Rumeli, Ulahya (G-
ney Romanya), Bosna, Sirbistan, Anadolu, Maras, Sehrizor, Luristan
(iran’da bir bolge), Mezopotamya, Ermenistan, Suriye.

Timarh sipahi atlan, ¢adirlarin yaninda -tipki atalannin yapug
gibi- gece boyunca sahiplerini bekliyordu. Timarli sipahiler onlan
timar ediyor, eyerlerini ve zirhlarini takiyor, savasa stiriiyor; sonra
agizlarindan koptikler ¢ikar halde hayvanlar geri getiriyor ve tekrar
timar ediyor, besliyorlardi. Yasam c¢adirlarda geciyordu. Sipahiler
cadirlarda yiyor, igiyor, yatiyor; silahlarim temizleyip kiliglanin
biliyor ve atlarinin soylariyla oviintiyorlardi. Gazi atlar, Tiirkmen
atlar, Ferghana, Cagatay, Kipcak, Pecenek, Oguz -gercek atlar. Yiiz-
lerce yil oncesinin altin degerindeki cins atlarindan {iretilmis Tiirk
atlan.

Tiirk atlar1 en Ustlin cinstir; daha iri, daha hizhidir. Tirk atlilan
ve onlarin atlari essizdir. Cogu atli, atalarinin yaptig: gibi kece kul-
lanir. Kege kalindir, saghklidir; hayvani sicak ve soguga kars: korur.
Sipahiler atlarin altina gilibre déser, zemini yumusatir, artan giibre-
lerle de ateg yakarlardi; ates, sineklerin barinmasina engel olurdu.

Sipahi atlari, sahiplerinin ¢adirlarinin yaninda baglanmis, her bi-
ri sar1, kirmizi, yesil hassa armalariyla donatilmisti. Beyaz tentelerin
uzerine Kur'an'dan sureler yaziliydi; en tepede hilal simgeli sancak-
lar1 dalgalaniyordu.

Atlan, teker teker, onar onar, ylizer ylizer savasa siiriiyorlard.
Bazen hepsi birden siiriiliir ama hicbir zaman ayni sayida geri don-
mezlerdi -bazen hicbiri donmezdi. Ahirdaki bélmeleri bos kalirdi ve
yan bolmedeki atlar onlar icin aglardi... Uzun ve sicak giinler bo-
yunca, geceler boyunca aglarlardi.

Kara kara akbabalar gokyiiziinde dolasirken, golgeleri beyaz ca-
dirlarin Uzerine diigliyordu. Atlarin ve atlilarin, siperlerdeki azap
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birliklerinin, yenigerilerin (izerinden uguyorlar ve onlar da gdége
bakarak, Bektasiler’in kendilerini korumasi i¢in dua ediyorlardi.

\9/
78\

Her sey yanmis: Kapkara damlar garip geometrik sekiller almigut.
Evlerin sadece iskeletleri kalmigti. Bitkiler, otlar, esyalar kémiir
olmustu. Bir zamanlar zarif bir parca oldugu anlagilan bir sandalye,
i¢ bacagiyla ters dénmiisg halde duruyordu; yarist yanmisti.

Bu mahalleler, su anda terk edilmis yerlesimler bir zamanlar
mutlu insanlarla doluydu -Osmanlilar gelmeden énce. Seyis sende-
leyerek yikintilarin arasinda yiiriarken, bir yandan agzina yiiziine
konan sinekleri kovmaya ¢alisiyordu. Kollarinda bacaklarinda hal
kalmamigti; biitiin vicudu agriyordu. Aklinda sadece yemek vards;
en basitinden sadece bir tabak pilav.»Sade, beyaz pilav.

GOz kapaklan agirlagmis, yiizii fosfor yaniklarindan aciyordu.
Aklinda uyku vardi; sadece bir saat uyuyabilsem, diyor. Sakin, ses-
siz bir yerde uyuyabilmek ne biiyiik bir keyifmis!

Sessizlik istiyordu; bir nehir kiyisinda, atlan gezinirken o bir
agacin dibinde kestirmek istiyordu. Silahlarin olmadigi, savasin
olmadigi, acilarin ve yaralarin olmadig bir yerde. Sineklerin olma-
d1g1 bir yerde.

Yarali bereli ayaklariyla ¢adirlara dogru hizlandi. Azaraks’t gor-
mek istiyordu. Gozlerinin icine bakinca o anlardi. Biitiin giin onu
ozlemisti. O yashh Ermeni Seyis ne demisti? Timar... Bir Seyis’in
timar sahibi olmasi mi1? Hayir, seyisler maymn tarlalarinda parca-
lanmazsa sansli sayilir, demisti. Bu kahramanlik niye? Seyisler top-
larin basinda ¢alistirihiyordu. Simdiden {i¢ kisi olmiisti bile. Daha
ilk glinden. Ama ben yagiyorum. Yasiyorum!

Atlarim ne olacak? Onlara bugiin ne getirebildim? Onlarin alin-
yazist bu muydu? Burast miydi? Neden onlan buraya getirdim?
[stanbul’da kalmaliydim. Hatta, Miisellem’e gétiirecegime onlar
alip kagmaliydim. Ali Aga Izobegovic'in arazisinin oradan gecerken,
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ordudan sivisip kagmahydim. Bu savasin anlami ne? Faydasi ne?
Burasi olmamiz gereken yer degil. Dogru yerde degiliz. Kimsenin
alinvazisi olamaz bu! Bu sadece yok olug! Atlarimi yok olmaya m
getirdim ben?

Gozlerini ovugturdu. Yari koguyor, yar:1 topalliyordu.

Aniden burnuna gelen pis bir kokuyla Seyis kusacak gibi oldu.
Cadirlanin arasinda, atlarin arasinda bir insan bedeni! Oraya nasil
gelmisti? Uzerini sinekler kaplamis, kapkara bir ceset!

Seyis eliyle agzim1 kapatarak oradan kosarak kacti; Azaraks'in
yerine gitmeliydi.

Ama Azaraks yerinde bagh degildi!

Bir kez bakip gozlerini kirpistirdi ve tekrar bakti. Viicudundan
akan kanlarn toprak adeta emiyordu -bir anafor gibi.

Seyis egilip kusmaya basladi.

Iki at1 icin de korktugu basina gelmisti.

“Anm! Aum!” diye bagirmaya basgladi. “Atimi kim aldi?” Diger
seyislere dogru kosarak bagirmaya devam etti. Kimse bilmiyordu.
Bir atin ne 6nemi vardi? Ancak, insanin kendi atiysa 6nemliydi.

Seyis c¢adirlarin arasinda qilginca kosuyordu. Diger atlarin bag-
landig1 bosg ve acik alanlara dogru kostu. Hassa sipahilerinden biri
kendi atin1 kaybetmis olabilirdi ve onun atin1 almis olabilirdi. Tan-
nm! Hangi boliikten hangi asker? Bulmasi imkansizdi!

Seyis’in yiizii kire¢ gibi olmugtu. Artik viicudu da ¢6kmiisgtii. En
ufak bir giicti kalmamigti. Soluklanmak icin bir an durdu ve goézleri-
nin oniinden bir doru at gelip geciverdi. Seyis tekrar basini kaldirip
bakmaya korkuyordu. Kendi kendini kandirmak en kotiisiiydi. O
gobrdigi sey, hayalindeki sey miydi? Guiniin son isiklarinda, korka
korka basini kaldirds.

Yanimiyordu! Iki yiiz metre kadar 6tede, o kendine 6zgii rahat-
igiyla ve tiim gorkemiyle canavar Azaraks, yerle bir olmus bir ciftli-
gin ortasinda kuyrugunu sallayarak ve sineklerle bogusarak dolani-
yordu. Seyis tekrardan kusmaya basladi. Dogruldugunda her tarafi
titriyordu. Bogazina bir sey diigiimlenmisti sanki. Atina dogru bir
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Ve kahkahalan sona erdi.

Seyis, dizginler elinde Azaraks bir diger terk edilmis ciftligin
icinden kosturuyordu. Topraklar, otlaklar her yer yanmisti. Bir te-
peye tirmanurlarken Seyis, timarli askerlerin kampa doéndiigiini
gordi. O sabah kamptan ayrilan ordunun yerine bitkin, yorgun,
yenik askerler geri gelmisti. Canliliklari, isiltilari, sancaklar1 aruk
yoktu.

Seyis gozlerini kistu.

Askerler topalliyorlardi.

Arkadan gelen var miydi? Hayir.

Seyis’in bas1 donmeye bagladi.

Topu topu bu kadar asker mi kalmisti geriye? Evet.

Kac kisiydiler?

iki yiiz, ¢ yiiz kadar.

Sabah kac kisiydiler?

Sekiz bin.

Yagz atiyla hassa sipahisi paga da geri dénmiis miydu?

P
78\

O gece Azaraks hi¢ susmadi.

Yanindaki bélme bostu. O sabah Bora’min ayrildigi bélmeye ba-
kip, basini havaya kaldiriyor ve uzaklara dogru sesleniyordu. Kos-
koca hayvanin viicudu titriyordu. Gece ilerledikce daha aci seslen-
meye bagladi. Biitiin gece ona seslendi ama yagiz at ona karsilik
vermedi. Seyis biitiin gece Azaraks'in yaninda oturup onun haykirs-
larini dinledi. Karanligin icinden sadece top sesleri, tilifek atislan,
insan sesleri, yarali atlarin acili haykirnglar: geliyordu... Ama Seyis’in
ve atinin bekledigi ses hic gelmedi.

Ne kadar umutlar olabilirdi? Seyis yerinden kalkip karanligin
icine dogru yiiriiyor, tekrar geri geliyordu. Her geri doéniisiinde yii-
zlinde sanki bir maske vardi. Boynundaki damarlar firlamis, gozleri
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Azaraks’in alinyazisinin seninkiyle ayni oldugunu diiglinmiistiim
ama artk buna inanmiyorum. Bir cin beni aldatti. Seni Enver
Altinay Paga’ya teslim ederken, bana gilivendin. Onunla giderken
bakiglarinda bir sey hissettim... Ertesi glin ve ondan sonraki giin
Enver Altinay Pasa Azaraks yerine tekrar seni aldiginda, Azaraks'i
daha ¢ok sevdigimi diigiindiin. Bunu biliyorum. Gozlerinden oku-
dum.

Eger atlar icin bir cennet varsa, beni orada bekleyip giinahlarimi
ylzume vuracaksin. Bu Seyis beni 6liime gonderdi diyeceksin.

Ya benim alinyazim nereye gotiirecek beni? Nereye? Yanlis yere
saptim ama bunun bedelini atlarum 6diiyor. Ah, Bora neredesin?

Cikrik déniiyor, déniiyordu. O ses tiirkii séylemeye devam edi-
yordu. ‘Nehrin kiyisinda’ diyordu. ‘O benimle.’

Seyis’in alninda samyeli lekeli parmaklarin oksayisinin yerini
dudaklar aliyor.

Bir atin sicak nefesini hissediyor. Seyis uykusunda atin nefesiyle
nefes aliyor, at Seyis’in nefesiyle nefes aliyor.

\ys
L 2
2 5

Toplar atiliyor, mayinlar patliyordu. Seyis, basini siyirip gegen
mermilerin arasindan dag tepe inip cikiyordu.

Bit at daha 6lmiis, kimin umurunda? Ya insanlar? Onlar senin
dostlarin degil mi? Kiirt Seyis’le Arap Seyis daha diin 6lmediler mi?

Bir mermi o kadar yakinindan gecti ki, Seyis dehsete diisti. Bir
santim daha yakindan gegse, beyni dagilmisti.

Artik ikiniz kaldiniz. iranli Seyis de 6ldii. Dinamitleri patlatirken,
diri diri topragin altinda gémiild kalmisgti. Yerin altini kazarken,
onlar1 uyarmaya bile gerek gormiiyorlardi. Fitilleri tutusturduklan
gibi, dinamitleri atiyorlardi. Seyislere aciyacak zaman yoktu.

Sersem Seyis. Timar hayalleri kuruyordu. Hangi seyis timar sa-
hibi olabilmis ki?
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On iki numarali topun patlamasiyla, tiim boéliik 6lmiistii. Seyis
havada ugusan kol bacak, bagirsak ve kemik parcalarini goriince,
oradan nasil kagtigini bilememisti. Kendini kanalizasyon sularina
attl. Suyun tizerinde yiizen pisliklere aldirmadi.

Goziinde artik an bile yoktu. Sen yer altinda calismak zorunda-
sin. Atuni her an herhangi bir sipahi askeri alabilir. Onun da giinleri
sayili... Hatta, belki de saatleri. Atlar savasta oliirler, bunu bilmiyor
muydun? Bir giin daha yasarsa, sansh sayilir. Sen cukuruna gir ve
topragi kazmaya devam et.

Kan ve oliimle haftalar gecti. Kusatma siiriiyordu. Seyis, Viyana
surlarinin dibinde yeri kaziyor, Azaraks sipahi atlilartyla gorevlere
cikiyordu -bir gérevden digerine. Seyis, atini alan sipahileri gorm-
yordu bile. Ne de onlar taniyordu. Ati ne zaman alip ne zaman gerli
gedriyorlardi, onu da bilmiyordu. Azaraks kendi mi doniiyordu
yoksa?

Ama geceleri onu yerinde buluyordu. Eyeri sirtinda, sabirla Se-
yis’i bekliyordu. Ter icinde, a¢ -ama canli. Daha Seyis’i gérmeden
yaklagtigini hissediyor ve ona sesleniyordu. Seyis de ona sesleniyor
ve atina dogru bir coskuyla kosuyordu. Ne bulursa atina yediriyor-
du. Mercimek, arpa, musir...yemeklerini paylastyorlardi. Bazen bol
bol yiyorlard: bazen azar azar. Sonra Seyis atinin yanina yatiyor,
atin da yattigini hissediyordu... Onun huzursuz ruhundan neler
gectigini, diislincelerini merak ediyordu.

Gilinler boyle gecip giderken, Seyis’in icinde bir aksam kampa
dondiginde Azaraksit yerinde bulamayacagi korkusu biiyuyor,
biiyliyordu; onu karsilayan seslenisini duyamayacag: korkusuyla
yasiyordu. Eger boyle bir sey olursa, basaramadigina inanacakti.
Kader 6niine her ne getirdiyse, ona her ne kadar iyi isaretler goster-
diyse de Seyis hep yanlis yapmisti. Atin1 bu kadere stirtikledigi igin
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yanlig yapmigti. Ve atini kaybettigi giin bunu gérecekti. Basanisizh-

gin gorecekti.
Ama ¢ok daha bagka bir kader onlar1 bekliyordu:

2 Eyliil 1683: Dig surlar Tiirkler’in eline gegciyor.

4 Eylil 1683: Viyana muazzam bir patlamayla sarsildi. Surlarda
buylikge bir delik agilmis, tozun topragin ve alevlerin iginden yeni-
ceriler at kuyruklu sancaklariyla ve ellerinde tiifekleriyle kente gir-
migti. Surlarin gerisinde umutsuzca gedikler kapaniyordu. O gece
Tirkler neselenmis, cosku icindeydiler.

6 Eylil 1683: Lobel’in bir béliimi yikilmuis, iri iri parcalar halin-
de duvar c¢okiiyordu. Viyana diigliyordu. Birka¢ giin iginde artk
bagka bir adla anilacakti. Osmanlr’nin Viyana’si olacakti.

8 Eyliil 1683: Viyana disinda, Kahenberg y6niine dogru bir hare-
ket oldu. Bir Hiristiyan ordusu yaklasiyordu.

10 Eylil 1683: Tirkler'in karargahinda soylentiler yayilmaya
baglamigti. |

Ertesi glin muazzam bir ordu saldiriya gegcecek deniyordu: Po-
lonya ordusu.

11 Eylil 1683: Kral Jan Sobieski komutanliginda 200.000 kisilik
Kraliyet birlikleri Viyana ormanilarinda toplanmis, ertesi giin igin
saldirtya hazirlaniyordu. Tuna’dan Osmanli hatlarina dogru yola
cikiyorlardi.

Kara Mustafa tiim birliklerine gece uyanik kalmalarini emretmis-
ti. Sivil halk, esirler, teknik elemanlar, seyisler, esirler ve diger her-
kesin surlarin dibinde kaziya devam etmesi gerekiyordu. Surlarda
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bir gedik acilirsa, askerleri firtina gibi ileri atilacakti. Viyana avugla-
rindaydi. Her an diigebilirdi.

11 Eyliil gecesi Seyis derin derin uyudu. Oysa tiim kampin o ge-
ce uyanik kalmasi gerekiyordu. Aslinda o giin de her giinkd gibi
hassa saflarina gitmig fakat viicudunda tuhaf bir tepkimeyle, elinde
olmadan uyuklamaya baslamisti.

12 Eylil sabahi safakla birlikte, sanki bir sey diirtmiis gibi uyan-
di. Gokyuzi nefis goriiniiyordu. Patlican moru bir kadife kumas
tizerinde minik minik elmaslar isildiyordu sanki.

Azaraks basucundaydi. Gézleri parliyordu -tipki goékytiziinde
1s1ldayan elmaslar gibi.

Hayvan Seyis’ine merakla bakiyordu. Kulaklar dikilmis halde,
merakla onu kokluyordu. Seyis etrafina bakinarak gerinip gézlerini
ovusturdu. Samandan yastigini itti, atinin 6niine arpa koydu, onu
seyretti ve bekledi.

Olmek icin herhangi bir giin kadar uygun bir giin. O giin ordu-
nun kaderi, bu kusatma, bu kent, bu Seyis, bu at hepsinin kaderi
belirlenecekti. Nasil oluyor da bu kadar umursamaz bir haldeyim,
diye dustlinerek tekrar keyifle gerindi. Bugiin 6lecegim ve hi¢c umu-
rumda degil. Gece ¢ok giizel uyudum. Atim da dyle. Atin1 oksadi. O
sabah ikisi de ¢ok din¢ ve mutluydu.

Kader onlara bugiin ne getirecekti? Gorebilecegim son safak
manzarasi mi?

Gorebilecegim son giines? Neden hi¢ korkmuyorum?

Giniin ilk 1siklariyla Azaraks’in eyerini ve agizligini takti. O giin-
kii sipahi askeri yatagan kilic1 ve tiifegiyle tam donanimli bir asker-
di, ama ¢ok gencti.

Hassa sipahi dizginleri hayvanin ensesinden dolastird1 ve Seyis
tizenginin tekini tutarak askerin ata binmesini bekledi. Sonra basini
kaldirnip onun ytiiziine bakti. Cok gencti gergekten de; yirmi yasinda
ya var ya yoktu. Ama gozlerinin altinda siyah halkalar vardi. Elleri
titriyordu. Dizginlere tam asilamamigti. Yiizii bembeyaz kesilmisti,
kani gekilmisti.
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Seyis gliliimsemeye ¢aligarak, “Bu atin adi...” diyecek oldu.

“Adini bilmek istemiyorum.”

Seyis midesinin kasildigini hissetti ama yumusak bir sesle, “Cok
savaga katildin m1?”

Soru havada asili kalmigti. Seyis basini ¢evirip sira halinde di-
zilmis atlara dogru bakti. Kendi at1 stiratli ve ylice ruhluydu. Cok iyi
bakiliyordu. Azaraks gibi bir at, sinirli bir biniciye aligkin degildi.
Diigman karsisinda korkudan donakalmis olan bu geng siivari ne
yapacagini bilmez bir halde bocalarken, Azaraks da diigsmana hedef
olacak ve vurulacakti.

Seyis atina dogru egildi. Hayvan basini ona uzatarak gozleriyle,
‘Neden bu geng cocuk?’ der gibi ona bakti. ‘Neden sen degil de, o?’
Seyis onun ensesini oksamak iizere elini uzatti. O sirada geng asker
hayvanin bégriine vurarak onu mahmuzladi. At aniden irkilip Se-
yis’in elinden kurtuldu. Diger sipahilerin arasina karisti.

Seyis arkasindan seslenirken at yoluna devam etti. Seyis solugu-
nu tuttu. At digerlerinin arasinda, bir toz duvarn ardinda goézden
kayboldu.

Seyis bir siire arkasindan kostu ama sonra durdu, gidisini seyret-
ti. Dalgalanan bayraklar, 1sildayan mizraklar ve diger atlarla ceuvril-
mis kalabalik onu yutmustu.

Azaraks'in bu ani ayrilist ve Seyis’ini ani bir sekilde terk edisi
onu yikmigti.

Onu anlayacak, haline aciyacak kimse yoktu. Savastaydilar ve
Azaraks sadece bir atti.

Seyis ranzasinda uyugmug gibi oturuyordu. Atinin kokusu ve bir
kismi yenmis samanlarla onun pisliklerinin arasinda dylece oturdu.
Sonra, okuyla yaymna uzandi. Bu okla yay onun her seyiydi. Peki,
bunun o andaki ruh durumuyla ne ilgisi vardi?

Oklarnn sivri ug taraflarina dokunarak tam 45 ok saydi. Sikica
sard1. Icinden biri alindiginda digerleri kolayca cikacakti. Elindeki

178



yay1 evirip cevirdi. Bunu tasarlayip yapmasi tam bir yil siirmiisti.
Once iki boynuzu aym olan bir manda bulmasi gerekmisti. Sonra
boynuzlar1 ortasindan yararak yayina ilk seklini vermisti. Mandanin
toynaklarindan elde edilen bir yapigskanla yapistirmisti. Hayvanin
kas kirigleriyle yay1 baglayip lizerine don yagi siirmiistii. Haftalarca
elinde rendeleyip yliizeyini diizleyerek yaptig:1 oklar, onun goéziiniin,
elinin, kolunun, omzunun bir uzantsi gibiydi. Oklari omzundan
itibaren, kolunun ve elinin bir uzantisi gibi hissetmeliydi. Kaz kanat-
larindan yaptig: tiiylerin uglarini siyah cizgilerle boyamisti; ok, sap-
landig1 yere damgasini birakiyordu.

Seyis yayi eline aldi, bir ucunu yere dogru tuttu ve bacagiyla ge-
rerek tepesinden bastirdi. Miithis bir giizellik! Yay1 omuz hizasina
kaldird1 ve gerdi.

Hafifti. Seyis sirtindaki kaslarin titrestigini hissetti. Ancak, bir
okcunun bu sirt kaslarn geligmis olurdu.

Yerin altinda mayinlar patlarken, bu okla yay ne isine yaraya-
cakt1 ki?

. Kendisi kimdi? Sadece bir Seyis. Bir rayah. Sigir siiriisiinde bir
hayvan.

Cugin bir sadrazamin kaprisi yliziinden ¢ikmig bir savaga kiyim
yapmasi icin siriklenmis bir hicti. Coktan kaybedilmis bir savasa
tstelik.

Elinde kamgisiyla bir yeniceri geldi. Oniine gelene kamgisini sa-
vuruyordu.

Hala hayatta olan, lizerinde olmayan kimi goriirse dogru yeralti-
na! Sak, sak! Kamgcisinin sesi sakliyordu. “Hey! Sen!”

Seyis, yatak olarak kullandigi derme catma ranzanin iizerine ya-
yini birakti. Birisi hatira olarak saklayabilirdi belki ya da atese firla-
tip atabilirdi. Ne fark ederdi ki? Au olmadig siirece okuyla yayinin
da bir anlami yoktu. Ve at1 az dnce, acemi bir biniciyle akbabalara
yem olmak lizere kaybolup gitmigsti.

Cadirlardan olusan kentin i¢inden son kez gecti.
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POLONYA ORDUSU

Sicak ve havasiz bir aksam vakti, Seyis elindeki eski piiski kaz-
mayla topragi kaziyordu. Lagimcilardan biri seyisi ittirerek yanin-
dan gecti. Barut ficilarini mezar gibi karanlik ¢ukurlarin icine tasi-
yorlar ve o deligin i¢inde kaybolup gidiyorlardi. I¢ karartic1 qukurla-
ra bakti. Bu bir diis miliydii? Yoksa bir kabus mu? Az sonra uyana-
cakti. Kimseden it ¢ikmiyordu. Yenigerinin kamgist sakladi. “Kazin
asagilik herifler!” diye kiikreyerek Hiristiyan bir esirin sirtina kamgi-
styla vurarak adami yere serdi. Seyis adama yardim etmek icin elini
uzattli. Adam kalkar kalkmaz elini ¢ekip kazmasini ald: ve igine dén-
di. Seyis de kendi kazmasini savurmaya bagladi. Bir yandan da, ne
zaman patlama olacak diye kolluyordu. Kimse onlara dinamitleri
tutustururken haber vermiyordu.

Hiristiyan esirle Seyis calisirken, onlerine kocaman bir toprak y1-
gini dugsti. Tavan tepelerine ¢okmek lizereydi. Seyis hemen kereste
getirmeleri icin bagirdi. Hiristiyan esirle ortaklasa keresteleri dikine
kaldirarak destek yaptilar. Ikisi de kan ter icinde kalmiglardi. Huris-
tiyan esir hi¢ konugsmuyor ama isini yapiyordu. Elleriyle kazdigi
topraklar: bir Bosna midillisinin sirtina ytiklenmis eski puski sepet-
lere dolduruyordu.
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Birdenbire, tek bir komutla, diisman geri cekiliverdi; atlarinin ve
savasggilaninin ticte birini bir anda kaybetmiglerdi.

Polonya ordusu diistii. Tiirkler yine bagarmisti.

Sipahiler bir karsi saldiriya daha gecince, Polonya ordusu Alman
piyade hattinin arkasina dogru geriledi.

Binicisiz, kizil kahve rengi saf kan bir Karaman aygir1 savas ala-
ninda Gzglirce basibos dolasiyordu. Alman piyadelerin atis menzili
icinde...

“Birak o at1!” diye subaylardan biri atild1. “O bir ganimet! Gani-
met!” Hayvan irkilip kasla goz arasinda kayboldu.

“Kahretsin!” diye subay soylendi.

Kapkaranlik, sicak ve havasiz tiinelin icini barut kokusu ve zift
kaplamisti. Birden ortalikk aydinlaniverdi. Fitillerden birini daha
tutusturmus olabilirler mi, diye Seyis panige kapildi. Amagsizca,
yalnizca patlatmis olmak icin patlatiyorlardi. Bu patlamalara aruik
herkes aligmisti. Bazilari tiinelin iginde higbir ses bile duymadan diri
diri gémiiliiyorlardi. Oradan kimsenin kimseyi ¢ikaracak hali yoktu.
Kim bilir ka¢ tinel vardi? On, on iki, on bes... Bazilan da birbirine o
kadar yakindi ki, birinde bir patlama oldugu zaman yanindakine de
sigriyordu.

Seyis kazmasini sallamaya devam etti. Iceride oksijen kalmams-
ti. Boguluyordu. Au aklina geldiginde, onu diisiinmek istemiyordu.
Bu sekilde ayrilacaklarini hi¢ kabullenememisti. Cok kisa olmustu.
Yine de bir umudu vardi. Avucunun ici su toplamigt1 ve kabarciklar-
dan birini patlatti. Atinin sakin oldugunu hissedebiliyordu. Peki bu
ne anlama geliyordu? Hayvanin iyi oldugu anlamina geliyordu.
olacakt1 acaba? Yasayacak miydi?

Seyis tekrar kazmasini salladi. Bir kez, ikinci kez... Alnindan si-
ziilen terler gozlerini yakiyordu. Gégsiinden ve sirtindan agagi su
gibi ter akiyordu. Elleri nasir icinde kalmigti. Etraf berbat kokuyor-
du. Ama at1 sakindi. Iyi olacakti. Seyis kendini diisiinmiiyordu bile.
Au iyi oldugu siirece, kendisine ne olursa olsun raziydi.
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Tlnelin derinliklerinden bir patlama sesi daha duyuldu. Ardin-
dan bagingmalar oldu: “Digan ¢ikin! Kagin!”

Hiristiyan esirle birlikte diktikleri direkler birden alev alarak yikildi
ve tavan lzerlerine ¢oktii. Seyis toprak yiginin altinda yere kapaklan-
di. Topragin derinliklerinden bir atin nal seslerini duyar gibi oldu.

Bir sey onu gekiyordu. Seyis i¢gtlidiisel olarak, eline gelen kayisa
tutundu.

Tunelin i¢inden giigli, adaleli bacaklariyla bir at onu disan sii-
riiklerken ardindan kayalar yerlere diisiyordu. Az sonra bagiran
insanlarin sesleri sonsuza kadar kesildi tiinel sessizlige gomiildii.

Seyis gun 1s1gmna ¢ikmisti. Bagimi kaldirdiginda ter iginde, toz
topraga bulanmig Bosna midillisi ile goz goze geldi.

Seyis yerden kalkamamuigti. Bogulurcasina oksiiriiyordu. Midilli de
soluk soluga kargisinda duruyordu. Havada kursunlar ugusuyordu.

Patlama, Seyis’in calistig1 tiinelin hemen yanindaki tiinelde ol-
mugstu. Iceride tek bir canli kalmamuisti. Patlama yerinde dag gibi bir
toprak yigin1 olusmus ve Seyis kendini bu toprak yigininin dibinde
bulmustu. Kent surlarindan onu gérmeleri imkansizdi. Ates kesil-
misti. Belki bir sansi olabilirdi. Kaburgalarinin sizladigini hissetti.

'Oradan uzaklagmasi gerekiyordu yoksa onu tekrar tlinele don-
mesi icin zorlayacaklardi. Midilli neredeydi? Hayvanin yelesine
tutunarak saymaya basladi: “Bir, iki, U¢... $imdi!” Ve hayvan kos-
maya basladi. Hendeklerin {izerinden, toprak yiginlarinin ve ceset-
lerin arasindan kosuyordu. Seyis onun yolunu bulacagindan emindj;
hayvan yolunu bulabilirdi, o bulamazda.

Derken, hayvan bir rampayi tirmanarak zafer kazanmis gibi kis-
nedi. Kent disindaki yanmis yikilmis bolgeye gelmislerdi. Surlarla
ates hattindan korunan bir bélgedeydiler artik. Seyis hayvanin ku-
lagina “Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. “Sana ¢ok tesekkir ede-
rim.” Sonra sirtina vurarak, “Hadi simdi git bakalim!” dedi. Hayvan
yikik dokik duvarlarin arasindan uzaklasana kadar Seyis arkasin-
dan ona bakti.
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kalkiyordu. En sonunda yuvarlanarak kendini c¢adirlarin arasina
attu.

“Stikiirler olsun!”

Hassa askerlerin hattina kadar kogmaya devam etti. Kampa gel.
diginde, her yerin harabeye dénmiis oldugunu gordii.

Gergekdis1 bir goériintiiydi; firtinali bir denizin ortasinda hare.
ketsiz bir gemi gibi. Insanlar tasim taragim toplamaya firsat bula.
madan kacmisti. Gemi terk edilmisti. Atindan bir iz bile yoktu. Sa.
dece pisligi... Seyis gozlerini yumdu. $imdi ne olacak, diye diisiin-
di. Kendini yatagina atti. Ter igindeydi. Eliyle sabah orada birakug
yayina uzandi. Rahat bir soluk aldi.

Sirtiistli uzanarak paramparga olmug ¢adir bezine gdzlerini dikti,
sonra goz kapaklar disti. Bir an icin dinlenebilseydi... Bir dakika,
iki dakika...on dakika. Buna ihtiyaci vardi. Kalbi hili cilginca au-
yordu. En azindan kalp atislar1 diizene girene kadar.

Birden kulagina bir ses geldi.. At nallari. Cadirlarin arasinda bir
at! Olamaz, diye yerinden firladi. Tamamen ayillmigti. Omzunda
oklugu elinde yayi, bir avci gibi ¢adirlarin arasinda dolasmaya bas-
ladi. Kizil kahve bir atin, yirtilmig bir cadirin arkasindan kaybolu-
verdigini gordii. Otuz metre kadar mesafede daha bagka atlar da
vardi. Bir tanesi Seyis’e dogru yaklasiyordu. Bir sipahi ati... Binicisiz
ama eyerliydi. Her tarafi kan icindeydi. Harika! ‘Yok, bekle’ dedi
Seyis kendi kendine. Coémelip cadirlarin arasindan ati izledi... Ve
iste!

Seyis ayaklarinin iizerinde dogrularak goézlerini kirpistirdi. Tek-
rar bakt.

Yirmi metre kadar uzaginda, paramparca olmus bir sipahi cadi-
rinin dibinde yerdeki artiklar yiyen Azaraks1 gérdii. Imkansiz! Ri-
ya goriiyor olmaliydi. Tekrar bakti. Evet, orada duruyordu. Eyen,
agizlig1 ve terli viicuduyla canli bir sekilde karsisindaydi. Yarah
miyd1? Hayir! Azaraks, Seyis'i gordiigiine sasirmamis gibiydi. Se-
yis’in ise, nutku tutulmustu. “Masallah... Magallah” diye zar zor
mirildandi. Azaraks her zamanki yerine neden dénmemisti de, bura-
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larda dolasiyordu? Yoksa 6nce oraya gitmis ve Seyis’i bulamayinca
karnini1 doyurmaya mi ¢ikmigt1? Seyis biitiin giin tiinellerde ¢ahgir-
ken atinin ne yaptigini bilmiyordu ki. Geceleri geldiginde onu ye-
rinde buluyordu. Belki de giindiizleri buraya geliyordu.

“Oyle mi yapiyorsun, Azaraks?”
Terli viicuduna bakilirsa epeyce kogsmustu. “Peki, gen¢ askere ne

oldu? Onu yere mi firlattin... Sdyle onu sirtindan atip kactin mu,
yoksa vuruldu mu?”

Ama lizerinde kan yoktu. “Evet, geng askeri sirtindan attin 8yle
degil mi? Bir an o6nce gelip artiklart yemek icin. Ne diyecegimi bi-
lemiyorum dogrusu, ¢ok mutluyum. Bu ¢ok hos ama celebice degil.
Cok da 6nemli degil. Hem sana ne? Iste yasiyorsun! Tuhaf bir huzur
duydu. Zavalli geng hassa askeri. Yaya olarak savasa katilmak belki
onun icin daha givenli olurdu. Su... Evet, senin su icmen gerek.”

Seyis cilginca keci derisinden matarasini ve tahta su kovasim
aramaya bagladi. Sonra atin disleri arasindan pembe diliyle suya
egilisini izledi. Azaraks basini kaldirip uzaklara dogru bakn ve derin
bir i¢ ¢ekti. Bu, keyfini ¢ikarmasi gereken bir oyun gibiydi. Hem de
bu kez, sirtinda gergek bir biniciyle.

Savag biitiin hiziyla devam ederken Seyis’le Azaraks birbirlerine
sokulmus, birbirlerine kavusmanin mutlulugunu yastiyorlardi. At
Seyis’e nefesini tifledi. ‘lyiyim’ diyordu. Seyis onun yumusacik bu-
run deliklerine dokundu. Azaraks iri goézlerini ona dogru cevirdi.
Cok duyarl bir bakisti1 bu. Hayvan, Seyis’in elini yalamaya basladi
ve sonra basini kaldirip siddetli bir gekilde salladi. Kignedi. Burnunu
Seyis’in dizine sirtti ve agzini kocaman agip esnedi. Tam bir savag
at!

Seyis basini salladi. Kararini verdin mi? Evet. Evet. Ayagini
lizengiye gecirmisti bile. Kizil kahve at tamamen kontrolii altinda,
saatte 45 mil hizla, savasa dogru firtina gibi girdiler.
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Okgu ve ati, savag boyunca hi¢ goériilmemis bir ikili olugturmus-
lardi. Seyis hedefini secerken ati onun her hareketine uyum sagh-
yor, degme stivarilere tas ¢ikariyorlardi. Seyis’in hiz1 ve atin manev-
ra yetenegi, onlari asla yakalanamayacak bir hedef haline getirmisti,
Olsa olsa bir kurgun isabet edebilirdi. O da sadece yakin mesafede
etkili olabilirdi. Tek basina bir at ve okgu, o gin savas meydanina
olim sacti.

Seyis’in kirk bes oku vardi. Elleriyle gézleri beraber ¢alisiyordu.
Diisiinmesine gerek yoktu. Kollariyla yayi, yayiyla kollarn birlikte
hareket ediyordu; kendiliginden el, kol, goz ve okla yay arasindaki
hassas denge kuruldugu anda, yayin ipiyle Seyis’in kaslar gerilip
gevsiyor ve ok firladigi an Seyis solugunu veriyor, ok hedefini bulu-
yordu.

Isin biitiin giizelligi buydu. Ok yaydan cikmadan el ve g6z bii-
tiinleserek yayla birlikte hareket ediyor ve Seyis’in solugu okla ayn
anda ¢ikiyor, at ise ucuyordu. Her sey siiratli, esnek ve kaygan.

Seyis vurdugu askerlerin yere diisiisiinii bile gérmiiyordu. Hede-
fini hi¢ sasmiyordu, bundan cok emindi. Aun dizginlerini bile tut-
muyordu; at onunla birlikte hareket ediyordu. Iki yiirek, iki beyin,
tek amag. At yan yatiyor ama hizindan hicbir sey kaybetmiyordu.
Cossack’lar tozun topragin iginde Seyis’i géremiyorlard: bile -ta ki
cok ge¢ olana kadar.

Seyis hizla sol kanattan goniilli askerlere dogru yaklasan
Cossack’lan1 yarip gecti. Tiifek sesleri arkasinda kalmisti. At tam
aralarindan gegerken birden binicisi diistii sandilar. Seyis atin yan
tarafina yaup tekrar kalkmisti. Ug Cossack mizraklarini birakip aym
seyi denedi ama hayvanin yelesine tutunmaya calisirlarken kayip
atlarinin nallarinin altina diistiiler. Azaraks soluk soluga yoluna
devam ederek az ileride biraz yavasladi; Seyis artik Cossack’lann
atig menzilinden ¢ikmisti. Arkasindan tiifek tabanca sesleri ytkselir-
ken, o yoluna devam etti.

Kara Mustafa’'min iki tarafinda sipahilerle silahtarlar pozisyon
almis, Cossack’lar ilerleyemiyordu. Dovis ¢cok yogundu. Bir borazan
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sesiyle ve tek bir hareketle diigman geri ¢ekildi. Ama arkalarindan
topgular ve yayalar ilerleyerek Tiirk atlilarini atege tuttular.

Seyis atin1 bir kenara ¢ekmis, ensesini oksuyor ve kulagina, “Afe-
rin oglum” diye fisildiyordu. Atun kalbiyle Seyis’in kalbi tek bir kalp
gibi atiyordu. Sonra ucgarcasina Cossack’lara dogru ilerledi. At bacak
degistirirken o art arda ok firlatti. Bir tanesi bile bosa gitmiyordu.
Kendine dogru cektigi bir grup Cossack, mizrak ve kili¢lariyla onu
kovalarken Seyis’in tuzagiyla goniilliilerin arasina diistiiler ve geri
dénmediler.

Polonya merkezi ordusu geri ¢ekilip toparlanirken, top atiglari
bir siire i¢in durmus ama biiylik bir hamleyle tekrar geri gelmigler-
di. Ne var ki, sipahilerle silahtarlar ve gonilliler ¢ok inatciydi. Sa-
dece sayica istiinliikleriyle diisman onlari nehre dogru geri puskiirt-
tiiglinde, Cossack’lar da avantajli duruma gelmigsti. Seyis, bir ara,
Ozay Dursun’un iic Cossack’la ayni anda doviistiigiini gérmiis ve o
sirada mizragiyla dérdiincii bir Cossack daha onlara yaklasirken,
okuyla atinin hizi birleserek mizrakli askeri sirtiistii devirivermisti.
Ozay Dursun da, bu arada, yere serdigi li¢ Cossack’in basinda kilici-
n1 sallayip duruyordu.

Imparatorluk atlilart sonu gelmez bir sekilde savas meydanina
akin ediyordu. Art arda gelen atlilarla Tiirkler giderek geriye itildi.
Kara Mustafa kutsal sancagiyla kampa doniip tiim Hiristiyan esirle-
rin bogazinin kesilmesi icin emir vererek hirsini aldu.

Selim Giray Han son dakikada tek basina savasi stirdiriirken,
“Kral aramizda!” diye askerlerini uyardi. Sobieski kir atiyla kan
golinin ortasinda goriindigilinde Tiirk saflari nihayet kirilda.

Silahlar birakildi, atlar mahmuzlandi ve askerler kacismaya bas-
lad1. Imparatorluk athlar peslerine takilarak Tiirkler'i kesip bigtiler.

Seyis tekrar Ozay Dursun’u gordii. Etrafi bu kez cok siki gevril-
misti. Seyis boynuzdan yay1 ve tiiylii oklariyla ona yetisti. Ozay atini
soyle bir dondiirdiigiinde, etrafini saran athlar eyerlerinden yere
dismuslerdi.
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Singerstrasse’de yikik dékiik bir evin odasinda toz iginde bir
klavsen duruyordu -kutusuyla sapasaglam kalmisti. Bir el, kutuyu
silerken elin sahibinin yilizii kutunun parlayan ylizeyine yansidi.

Odaya isabet eden top, miithig bir hizla iceri girmis olmaliyds;
perdeler raylarindan kopmus, havada sallaniyordu. Yastiklarin i¢in-
deki kustiiyleri etrafa sagilmis, duvardaki tablolar paramparca ol-
mustu. Aynalar kirilmisti. Eski bir duvar saati de, sanki odanin igin-
de birkag takla atip, diger ucuna savrulmustu. Cam egyalar ve por-
selenler tuzla buz olmustu. Raflardaki kitaplar yerlere sacilmisti.
Oda tek bir top darbesiyle yerle bir olmustu ama klavsen sapasag-
lam duruyordu.

Adam ellerini pantolonuna siirterek temizledi... Daha iki ay once
bu pantolonun ¢ok dar oldugundan ve ceketinin de artik iistiine
olmadigindan sikayet ediyordu. Gut hastaligina yakalanmigti ve
merdiven tirmanirken zorlaniyordu. Klavsenin de yenisini almasi
gerekiyordu. Hatta evini degistirip daha glizel mobilyalar almay:
diistintiyordu. Ve yeni eve yeni bir kadin istiyordu.
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Ama bittin bunlarin artik hicbir anlami kalmamusgti.

Batidan giines al¢aliyordu. Adamin karisi, kirik bir sandalyenin
uzerine dokiilmiis sivalan temizleyerek egreti bir sekilde oturdu.
Biri kiz digeri erkek iki genc, kadinin arkasinda durmus adamu izli-
vorlardi. Hicbiri konugsmuyordu.

Adam o6zenle klavsenin kapagini kaldirdi ve tuslarina baku. Yiizi
ifadesizdi. Sanki nereye baktiginin farkinda degilmis gibiydi; sadece
yuziinden belli belirsiz bir giilimseme gecti.

Parmaklarini tuslarin tizerinde gezdirerek duraladi; sonra gozle-
rini yumarak tuslara vurdu ve ilk nota duyuldu. ilk dértliik, ilk tin,
ilk ac1... Golgesi bu adamin ve ailesinin lizerine ¢ékmiig bir aci. iki
aydir evin icinde ve Viyana sokaklarinda yasamlarini gecesiyle giin-
diiziiyle cehenneme ceviren o aci, korku, aclik ve susuzluk.

Geceleri yataginda terler dokerek, top tiifek sesleriyle sabahlara
kadar uyuyamadig1 zamanlar olmustu. En ufak bir sese, kapinin
onlinden gelen ayak seslerine kulak kabartarak hep tetikte bekle-
misti. Diismanlarin merdivenleri tirmanip evlerine, diinyalarina
girerek kan ve siddetle ailesini 6ldiirecekleri korkusuyla beklemisti.

Parmaklar artik tuslar iizerinde geziniyordu. Miizik hizlanarak
devam ederken, aci duygular da tuslardan sanki akip gidiyor ve
miuzigin gucu sakinlestirici, iyilestirici etki yapiyordu. Adamin yiizi,
uzun siredir bastirmak zorunda kaldig1 duygularla gerilmisti.

Odaya yayilan huzurla, eller ve bakislar kenetlenirken gézyaslari
ve gliliimsemeler birbirine karisiyordu. Tuglar telleri geriyor, miizik
akic1 melodilerle odanin icine yayiliyordu. Adamin kasilmis parmak-
lar1 yeni bir giigle hareketleniyor ve disarida kapinin éniinden gelip
gecenler durup bu susturulan sese kulak verip miizigin cogkusuna
kapiliyorlardi. Giiliiyorlar, dans ediyorlar ve sarkilar soyliiyorlardi.

Kent disindaki mahalleler harabeye dénmiis olmasina ragmen, onlar
zgiirdii.
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Dahasi vardi!

Ganimetleri vardi!

Alunlar, sikkeler, degerli taglar ve erzak... Sarap, konyak, fiime
etler, sebzeler, meyve, bal, yag, ekmek, kahve.

Levazim subaylarindan biri soluk soluga ¢adirdan iceri dalarak,
bulduklar yeni malzemeleri saymaya baglada.

Koyun postlari, pamuklu ve ytinlii kumaslar, halatlar, aletler, te-
rebentin, giihercile, civiler, at nallari, tirpanlar, el bombalari, fitiller,
mutfak esyalar1 ve kazmalar... Diizinelerle deve...

Tirkler tiimiiyle top ve cephaneliklerini birakarak nasil kagtikla-
rin1 bilememislerdi.

Sobieski ellerini iki yana acti. Ne diyebilirdi ki? Tekrar dizlerinin
Ustiine ¢oktd, ellerini birlestirdi. Yogun duygularindan sanki boga-
zmna bir sey tikanmusti: “Omnipotens Deus, pro his et universis docis
tuis, agimus Tibi gratias...” (Her seye glici yeten Tanrim. Tim bu
seyler ve senin evrensel varligin i¢in sana sikrediyoruz.)

Tanrr'ya siikretti. Dua etmek insana gii¢ veriyordu. Ofori’ iyi bir
uyariciydl. Insanin gdzlerini agik tutuyordu. Etrafta baska neler var
diye bakinmaya bagladi. Sonra ellerini yere koyup kalkti. Bu da ne?
Su. Yaldizli bir amfora icinde buz gibi su. Ya o neydi? Az &tede bir
kiivet ve bir fiskiye! Cadirin icinde bir fiskiye!

Kediler, tavsanlar, muhabbet kuslar1 ve garip bir hayvan daha...
Kafasi kopmus bir devekusu.

Ellerini arkasina koyarak cadirin bolmelerini dolasmaya koyul-
du. Her bir bolme, digerinden daha olaganiistii goriiniiyordu: ipek- '
ler, kustiiyl yastiklar, piskiiller, islemeli terlikler, kokulu mumlar
ve tatli beyaz saraplar -gercekten bir maresal karargahi miydi?
Sobieski hayranlikla etrafina bakindi. Kara Mustafa’nin savas: kay-
betmesi dogaldi. Askerlerini o pis kokulu cadirlarda atlarla ve at
pislikleriyle sineklerin arasina terk ederek kendi bir saltanat yas-

yordu!

’ Asin derece mutluluk hissi.
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Sandiklarin bagina gitti ve tek tek kapaklarimi agti. Kara Musta-
fanin seckin saraplarini goriince kazandigi zaferin boyutunu daha
iyi anliyordu.

Sis perdesi kalkmis ve her sey biitiin gorkemiyle gozlerinin oni-
ne serilmigti. Sanki ugsuz bucaksiz bir vadi altin rengi giines iginla-
nyla aydinlanmuig, piril piril bir gékkusaginin altinda yemyesil cayir-
lar, agaclar uzaniyordu. Vadinin bir ucunda insanlar, ellerinde bay-
raklarla bando calarak kutlamalar yapiyordu. Sobieski'nin Zafer
Taci. Biiyiik Fatih ve Krallarin Krali Sobieski'nin tag giyme toreninin
kutlamalari baslamigsti.

Yarin biiylik bir giin olacakti. Defne yapraklarindan celenklerle
sasal1 bir térende, basina tiiyler takilarak, siivari birliklerinin 6niin-
den yiiriiyecek ve tahtina gececekti. Protokole gerek yoktu. Oyle ya,
onlar doviisiirken kutsal Roma Imparatoru I. Leopold nerelerdeydi?
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Zaferin biiyiikliigii, yenilginin biiyiikligii ile dengelenebilirdi.
Zafer nedir? Bir savas kazanmak ne demektir? Diismani geri pis-
kirtmek nasil bir giictiir? Daha cok ¢ldiirmek, daha az kayip ver-
mek ve ‘diin onlarin olanlar bugiin bizim’ diyebilmek nasil bir duy-
guydu? Bir tehdidi ortadan kaldirmak, barist getirmek ve kahkaha-
larla 6zgiirliigli kazanmak, ezilmis ve sinmis insanlara mutluluk
vermek...

Eger zafer bu sekilde tamimlanacak olursa, yenilgi nasil tanim-
lanmaliydi? Neye gore, kimin kosullarina gére ve hangi oOlgtitlere
gore degerlendirilmesi gerekirdi? Topraklarini diigmana teslim et-
mek yenilgi miydi? Yarin tekrar kazanabileceginiz bir seyden bu-
glinliik vazgecmek miydi yenilgi? Geri ¢ekilmek miydi?

Imkanlarin kisitlanmasi ya da kisilmasi miydi? Yeniden gii¢ ka-
zanip yeniden silahlanmak miydi?

Yoksa toptan her seyi kaybetmek miydi? Kesin bir son muydu?
Toplar tiifekler ve insanlarla birlikte umutlar kayboldugunda, top-
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raklar elden gittiginde, atlar 6ldiigiinde, amaglar ve hirslar yok
oldugunda hicbiri geri gelmeyecek sekilde bir son muydu?

Kesin bir zafer, kesin bir yenilgiyle karsilastirildiginda; zaferi ka-
zanan bir yana, kaybeden diger yana gider ve tlim diinya o giin o
yerde bir ordunun digerini yok ettigine tanik olur. Artik bir taraf
biliytik bir coskuyla, digeri umutsuzluk icinde iki kutup olusturur.

Bir gece once, Osmanli kamplarinda -giiresgiler, hokkabazlar,
akrobatlar ve derici, demirci, kili¢ bileyicileri gibi esnaflar sanki
orduya ulasmayan ama onlarin gizlice kulagina gelen bir haberle
hahlarnni, kilimlerini, sandiklarin1 ve kalan erzaklarini arabalara
yiiklemis, yola ¢ikmaya hazirlanmiglardi. Doért tekerlekli arabalan
ceken iri okiizlerin aginmig ve yarilmis toynaklarina ragmen, boy-
nuzlan kirmizi, mavi ve sarn puskiiller ve gliimiislerle bezenmisti.
Kinayla her biri kendi kabilelerine 6zgii motif ve yazilarla stislen-
misti.

Gevis getirerek, uysal uysal bekleyen bu agir ve hantal hayvanlar
hic gocunmadan yiiklerini tasiyorlardi. Hi¢ acele etmeksizin, ufka
dogru kizil renge birlinmiiy gokyliziiniin altinda ilerliyorlardi.
Kampcilar da rahat rahat salvarlariyla ve yemenileriyle, kaval ve
dimbelek calarak ayni gekilde telagsiz bir sekilde ilerliyordu. Sanki
bir karnavalin sonunda tekrar yeni bir yere dogru yola koyulmus-
lardi.

izleyicileri gitmemeleri icin yalvarmis ama onlar yola koyulmus-
lardi. Giinesin alninda, atletik viicutlu gen¢ adamlar sadece miizik
aletleri ve kamiglariyla oradan giderken, ordunun morali ve gilicii de
onlarla birlikte gitmisti. '

Sakin sakin ilerleyen hayvanlar, renk renk giysileriyle kampcilar
cayirlar asip agaclarin arasindan gecip dtizliige ciktilar.

Yiizlercesi silahlarinm birakip boylece kagmisti. Dostlarini ve post-
larin1 birakip, nébetlerini tutmadan ka¢miglardi. Kara Mustafa der-
hal asilmalarini emretmisti. Ama bu emirle kimse asilmamusti.

Savag sirasinda Ibrahim Pasa 8.000 askeriyle kacarak Kara Mus-
tafa’nin hala savagmaya goniillii askerlerinin de hevesini kirmisti.
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BARIS ve SAVAS

Seyis, Kara Mustafa’nin Padisah’a olup biteni anlatanlarin kilig-
tan gecirilecegi emrinden habersiz, Leitha kiyisinda bir siire oyalan-
di. Pasa, ordunun yok olusunun Padisah’in kulagina gitmesini kaldi-
ramazdi.

Sabah giines dogdugunda atini timar bile etmisti; Azaraks'in vii-
cudundaki kurumus kanlari ve ¢camurlan tirnaklanyla temizledi ve
avcunu firca olarak kullanda.

Ikisinin de karni acliktan gurulduyordu ama yiyecek bir seyleri
yoktu. Hayvan nehir kiyisinda sazlik ve yesilliklerin arasinda bir
seyler araniyordu ama gelip gecen athilar her seyi kurutmustu. Yo-
sunlar1 bile yedikleri séyleniyordu. Seyis orada kalmalarimin bir
anlami olmadigini diisiinerek, sabahin boncuk boncuk kirag: kap-
lamis erken saatlerinde atini siirdii.

Dovigmekten ve kagmaktan yorgun diisen askerlerin bir kismi,
aksam oldugunda serilip kendilerini oraya buraya atmislardi. Gok
az1 uyuyabilmisti aslinda. Oksiiren, aksiran tiksiran ve inleyen as-
kerleri uyku tutmuyor, digerleri onlann yiiziinden uyuyamiyordu.
Ayrica Polonya ya da Habsburg ordulannin tekrar saldiracag kor-
kusuyla da higbiri uyumak istemiyordu. Boyle bir saldiriya asla karst
koyamayacaklarini biliyorlardi. Bir yardim gelemeyeceginin de far-
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kindaydilar; Gyor Kalesi, bulunduklan noktayla gilivenli sayilabile-
cek Buda arasinda bir yerde kalmuisti.

Seyis Osmanli ordusunun kamp bélgesinden gecerken, etrafin
varali bereli askerler sarniverdi. Iri atlar iizerinde iri kiyim ve silahh
adamlarin yiizleri asik, moralleri bozuktu. Bir an icin dogru adam
yakalamig olduklarindan kusku duyar gibi oldular. Azaraks yerinde
durmuyor, askerlerin ortasinda doneniyor ve Seyis onu zoOr zapt
ediyordu. Hayvanin huyunu iyi biliyordu. Asla boyle sikintiya gele-
mezdi; eger bir ¢ikis yolu bulamazsa, yaratirdi.

“Hey, Seyis! Sen su Siileyman Kahya’y: tanir misin?” diye adam-
lardan biri sordu. “Bas Imrahor?”

Seyis duraladi. Bu ne bi¢im bir soruydu?

“Evet?” Adam sabirsizca listeledi. Ati huzursuzlanarak kipirdan-
di. “Taniyor musun, tanumiyor musun?”

Seyis adamlarn tek tek suratlarina bakti. Azaraks da kipirdanip
duruyodu.

“Cevap ver!”

Seyis bir saniye daha duralad: ve sonunda, “Evet” dedi. Bu itira-
fin neye mal olacagini bilmiyordu. “Evet, Bas Imrahor’u taniyorum.”
Dogruyu soylemek gibi kotii bir huyu varda.

Bu yiizden basi ¢ok derde girmisti. Bir diizine yalan sdylese, bast
bu kadar derde girmezdi.

“Bizimle gel.”

Seyis’in etrafimi saran kiigiik stivari birligi, Seyis’le atini aralarina
alarak ilerledi. .

Karanlik agacliklarin arasindan yol alirlarken, metal zirh ve kilig-
larin tangirtisi ve at kosumlarinin hisirtis1 giderek azaldikga Seyis
kamptan uzaklastiklarini anlamisti.

“Kacaklar” diye aralarinda mirildanmaya basladilar.

Siivariler onlara aldirmada.

Bir grup atli onlara katild: ve iclerinden iki tanesi Seyis’e yanasa-
rak, “Evet, o” diye onayladilar. Seyis de dahil olmak tlizere yirmi
yedi kisilik bir ath grubu olugturmuslarda.
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iki mil kadar sonra, grup yavaslad: ve ordunun Gydr {izerinden
Buda’ya dogru ilerledigi ana yoldan ayrildilar.

Derken, yiiriiyerek bir mil kadar yol aldilar ve tekrar at tizerinde
yola devam ettiler.

Kimsenin agzindan bir tek sozciik ¢ikmiyordu. Ama Seyis rahat-
lamisti; en azindan, silahlarini almamislard..

Yayiyla oklar iizerindeydi. Ayrica, ona saygili davraniyorlardi.
Sanki Seyis’in hakkinda, kendisinin bilmedigi 6nemli bir bilgiye
sahiptiler.

Azaraks’in bu duruma nasil tepki verdigini tam c¢6zemiyordu
ama hayvan gozlerini ileri dikmis, bu insanlarin onu gotiirecegi yere
dogru gitmeye hazir goriniiyordu.

Oglene dogru, ileride dumanlar tiiten bir kamp yeri gériildii.
Yirmi dakika icinde oraya ulastilar. Daire seklinde dizilmis cadir
bezleriyle kapli arabalar ve tepeleme yiiklii dort araba daha vardi.
Kalin enseli, lizerleri kinali ve boynuzlari siislemeli okiizler baglan-
mis duruyordu.

Osmanli kampindaki insanlar yaklasan atlilann dogal bir sekilde
karsiladilar.

Arabalarin golgesinde cicek saplarini emerek onlara bakiyorlar-
di. Athilardan biri inip arabalara yaklasirken, gogsi killi sert ifadeli
bir adam dogrularak ona dogru giiliimsedi.

Kocaman elini heyecanla havaya kaldinp sallamaya basladi.
“Hos geldiniz!”

Atlilar atlarindan inerek kamptaki cadirlarin arasina dagilirken,
Seyis de atindan indi.

Kamptaki yiizler ona tanidik gelmisti ve onlar da athilan iyi karsi-
lamislardi. Haftalardir Viyana kapilarindaki acili ve eziyetli giinler-
den sonra, bu hepsini rahatlatmisti.

Insanlar tekrar giiliiyordu ve saman, arpa ve erzak stoklar: vardi.
Viyana’daki kamp yerinde askerler eglenirken, miizik calip sarkilar

soyleyerek gosteriler yaptiklan gibi, atlari icin saman ve arpa da
stoklamislarda.
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Stivarilere peksimet ve cay verdiler, onlar dinlenirken atlarim
tmar edip beslediler. Atlar gozleri isildayarak yemlerini yedi.

Seyis’e kimse hél4 bir agiklama yapmamisti; o da kimseye bir sey
sormuyordu. Ama insanlar aralarinda konusup parmaklariyla onu
isaret ederek, “Evet, o” diyorlardu.

“Atin1 tanidim.”

“Imparatorluk seyislerinden... At1 da, Padisah’in atlarindan.”

“Doru Karaman’in seyisi iste!”

Saat li¢ sularinda siivariler toplanip atlarina bindiler. Fazla bir
tezahiirat ve uzun vedalagmalar olmaksizin, suratlar asik dizginlere
asiip batan giinesi arkalarinda birakarak doguya dogru yola koyul-
dular... Onlerine uzanan golgelerine dogru ilerlediler.

X
78\

Aksam bastirirken artik atlarin bacaklari kazik kesmis, kulaklar
gerilmis ve hepsi yavaslamisti. Dogu ve bati yoniinde uzanan dag
tepeler arasindan Neusiedler diizliigiini ge¢mislerdi.

Doguda gbge tembel tembel yiikselen dumanlar goériiliiyordu.
Leopar postlu adamlardan biri, “Iki saatlik yolumuz kald1” dedi.

iki saat sonra Seyis, kaderi her neyse gérecekti. Etrafta ugusan
ve daldan dala atlarken diisen bécekleri izlerken havada tuhaf bir
titresim hissetti. Atin da kulaklar1 dikilmisti. Atlar ¢evredeki en ufak
degisikligi hissedebiliyorlardi: Havadaki 1s1 degisiklikleri, riizgar...

Bu, bir 6liim sessizligiydi...

Yokus yukari tirmanirken eyerinin oniine dogru dayandi, atin
kaslarinin gerildigini hissediyordu.

Azaraks her zaman yokus yukar tirmanirken giiclinii hissettirir-
di. Atletik bir hayvan her zaman yokus yukari ¢ok iyi tirmanirdi;
yokus asagi ise atin giicl asla ortaya ¢ikmazdi!

Seyis, yolculuklarin hizini atlarin ayarladigini diistintiyordu. Bir
tanesi bir sey hissettiginde, hepsi birden durup etrafi koklar, birinin
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“Karster nereden geldi?” diye Seyis geng ¢cocuga sordu.

“Linz ile Viyana yolu lizerinde bir yerden getirmisler. Su anda bir
Tatar'in.” Binicisini okuyla &ldiriip atiyla birlikte ganimetlerini,
parasini ve Uniformasinin lizerindeki bir iki altini alarak adamin
bogazini kesmis...” Gocuk atin ensesine vurarak, “Iste, onun at1 “
dedi.

Azaraks’ yerine yerlestirdiler ve ¢cocuk Seyis’i yakindaki bir ¢adi-
ra dogru gotirdi. Atina o kadar yakindi ki, hayvan onu gorebi-
lecekt. Birisi bunu ozellikle diisiinerek onlara yerlerini hazirlamig
olmaliydi. Giizel bir yatagi ve dahasi, basucunda suyu bile vardi. .
Cocuk giimis bir siirahiden ona su dokerken, Seyis saskin sagkin
elini ylizini yikadi. Seyis’i kim ne zaman bodyle simartmist1? Siira-
hiyi tutan genelde kendisi olurdu.

Cocuk ona asin bir ilgi ve saygi gosteriyordu. Bir saat sonra tek-
rar gelecegini sOyleyerek ayrildi.

“Siz biraz dinlenin.”

Seyis icin dinlenmenin anlami neydi? Dinlenmek, onun icin atiy-
la beraber olmakti; kalkip atinin yanina gitti. At yemini yerken
onun yaninda durmak, suyunu icerken onu izlemek, yutkunurken
kulaklarinin segirdigini gormek... Azaraks’in terini silip tiiylerini
taramak, ayaklarini ve bacaklarini kontrol etmek, yara bere kesik
olup olmadigina bakmak, kenesi varsa yakmak...

Seyis atinin yanina gidip olup bitenleri diistinmek istedi. Son
birka¢ gilinde sanki koskoca bir 6miir gecip gitmisti; yoksa tek bir
giinde mi? Degisiklikler onun hayatina her zaman firtina gibi gir-
misti. Bu atin dogumundan beri, artik Seyis’in hayati ona gore yon- -
lenmigsti.

Kaderinin gosterdigi yone dogru birlikte gitmislerdi hep... Agir
agir, dortnala, diise kalka... Ve bu kez de savasarak.

Nasirli parmaklarini hayvanin yelesinde gezdirerek, “Sen benim
kardesimsin” diye murildandi. “Senin arzun benim arzumdur. Senin
gittigin yer benim de gittigim yerdir. Basina ne gelirse benim de
basima gelir ama eger onurlandirilacak olursan, onur sadece senin-
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dir. Senin Seyis’in olmak icin ben ne yaptim ki? Nasil bu kadar sans-
li olabildim? Ve neden?”

Cocuk geri geldi. Bir saat gecmisti bile.

“Beni izleyin.”

%
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Coskulu ve parlak gozlerine, bembeyaz dislerine atesin alevleri
vuruyordu. Akkor bir gilinesin altinda uzun saatler at iizerinde yol
almaktan cildi koyulmus, gerilmisti. Atesten sicrayan kivilcimlar
cahliklarin arasinda kirmizi noktaciklar halinde isildiyordu. Tepede
sapsar1 bir ay varda.

Att olmayan erkek bir higtir.

Atese bir dal atildi ve alevler cevresinde oturmus insanlarin yiiz-
lerini aydinlatti. Kecelesmis siyah saclari, metal zirhlan, ipekli gém-
lekleriyle atesin iizerinde yaglar1 damlayarak kizaran bir kuzu cevi-
riyorlardiu...

Keci derisinden bir matara elden ele dolasiyordu. Mataranin agzi
yapis yapisti. Onlar kimizlarini icerken, geride atlar karanlikta ki-
pirdaniyor ve tozlar kalkiyordu. Bir atin inlemesi duyuldu... Derin-
den, kaybolmug bir ses.

Pis kokulu koylerinde sefil insanlar kotii kaderlerinden korkuyor.
Degerli esyalarini istiflemisler. Calma cirpma madeni paralarini
avuglarinda sakliyorlar. Yiizlerini giinesten ve riizgardan sakinip
kapamislar. Sokaklarin ve birbirlerinin pis kokusu istlerine sinmis.
Damlarinin altinda pamuklu carsaflarina sarimip uyuyorlar ve gece-
nin giizelliklerini hi¢ bilmiyorlar.

Titresen alevlerin is1iginda bir kol havaya kalkiyor ve agdal soz-
ciiklerini iyice abartiyor. Gokyiziinde yildizlar tum parlakhigiyla
isildiyor -siyah bir kadife kumag iizerinde bir dizi pirlanta gibi.

At toynaklarinin safligint ve kutsal atlarimizin sicak solugunu hig
tatmamuglar.

Karanhiga dogru bir parmak atlarin bulundugu yere dogru isaret
ediyor ve toynaklarini gostererek elini yatagan kilicinin tzerine
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koyuyor. Eller kiliglara sanki, yapismig, kapkara gozler alevlerin
1s1ginda parhyor. Sert bakiglari, kalin sesli liderleri Ozay Dursun’a
kilitlenmis, biliytilenmis gibi onu dinliyorlar.

Ozay Dursun bagim kaldirdi.

Seyis atesin cevresinde bir daire halinde oturmus insanlarin di-
sinda, kenarda duruyordu. Ozay Dursun onu cagirdi ve adamlar
Seyis’e yer agtilar.

“Iste bu adam” dedi, Ozay Dursun, ategin etrafinda oturmus in-
sanlara. Sonra, Seyis’e déndii. “Gel, benim yanima otur.”
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Sicacik atesin basinda, kimizla birlikte yedigi yemek, ayrica yol-
culugun yorgunlugu, bombalar, kabuslar ve savas hepsi bir olup
Seyis’in géz kapaklarina oturmuslard: sanki. Basi bir yana diisiiyor
ve agzi acik uyuklarken, Ozay Dursun onu diirtiip eline kimiz1 tu-
tusturuyordu. Seyis patlayacak kadar yemek yemis oldugu halde,
Ozay Dursun daha ¢ok yemesi ve i¢mesi i¢in 1srar ediyordu.

Sohbet koyuluyor, gece uzadik¢a uzuyordu. Atesin aydinlatugi
yiizler heyecanla isildiyordu. Herkes Oykiiler anlatiyordu. Seyis,
Ozay Dursun’un omzuna dogru kayarak tekrar uykuya daldi.

Gece aniden bir sey onu diirtmiis gibi dogruldu. Yipranmis pa-
muklu gémlegi siyrilmis ve sirt1 agilmisti. Seyis kirbaclanacagi kor-
kusuyla direnmeye basladi. Ama gii¢li kollar onu simsiki kavramis-
t1. Seyis bagirmaya devam ediyordu ama boguna... Basindan asagi
koyu mavi bir ipek gémlek gecirdiler. Pislenmis ve yirtilmis sarigim
da atege atip ona kizil kahve renginde yepyeni bir sarik giydirdiler.
Yirtik pirtik salvari da atege atilmisti; ipek ve pamuk karisimi yep-
yeni bir salvarla birlikte ipek coraplar, yumusacik deriden ¢izmeler
giydirdiler. Ozay Dursun elindeki altin zinciri dudaklarina gétiiriip
dua yazili madalyonu 6ptii ve Seyis’in boynuna takti. Seyis’e giydir-
dikleri okgu yelegi siyah kirmizi gizgili agir ipek kumastan yapilmis,
yanlar: yirtmagl belinden bir kusakla baglanmuisti.
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“Bag Imrahor’u taniyor olman ve onun da seni taniyor olmast,
seni bir hedef haline getirdi” diyerek Ozay Dursun giildii ve digerle-
ri ona katild.

“Orduda kalsaydin 6lmiis olacaktin. Kara Mustafa’nin emrini bi-
liyorsun. Padisah’la yakin iligkisi olup da, Kara Mustafa’nin yenilgi-
sini ona anlatacak herkes artik 6lmiig sayilir.”

9/
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Budal: Ibrahim sonraki giinlerde Kara Mustafa’nin emriyle 6ldii-
riilmiistii -Imparatorluk ailesiyle kan bagi olan ya da yakinlig: bulu-
nan tim pagalar gibi. Tabii, kendileriyle birlikte hizmetkarlari, se-
yisleri ve Osmanl sarayinda Padisah’a yakin olan herkes de birlikte
oldiirilmiisti. Tatar Hani Selim Giray da yakalanmis ve maiyetinde
Padigah’1 taniyan herkesin de kafasi ugurulmustu.

Bas Imrahor Istanbul’da 1683 yilinin biiyiik kusatmasiyla ilgili
haberleri bekliyordu. En bagindan beri Kara Mustafa’nin yetersizli-
gini bilen belki de tek kisi oldugu icin, bu savagtan yenik dénecekle-
rini de biliyordu. Sonunda Kara Mustafa’nin yenilgi haberi ulast
-ama kasim sonunda ve beklenmedik biri tarafindan. Haberi getiren
bir kadindi: Padisah’in kizi!

Sirbistan’daki arazileri Ali Aga Izobegovic’in arazisine bitisik
olan ve Ibrahim’in esi olan gen¢ kadin, bir grup Gazi athy1 kurtar-
must1. Athlar Kara Mustafa’nin emri verdigi korkung gecede doru bir
at Uzerinde okuyla attigini vuran bir savagc tarafindan kurtarildik-
larin1 anlatmislardi.

Bag Imrahor aceleyle karalanmis kagidi okurken “Allah Kerim!”
diye ellerini havaya kaldirdi. Kara Mustafa’nin 6liim ferman imza-
lanmisti. Kendini begenmis, uygarlik diigmani, dehset sacan bir
insan olarak kader ona hak ettigi cezay1 vermisti. “Allah, Gazileri
korusun!” Bas Imrahor derin bir i¢ cekerek, burnunun ucunu igaret

parmagiyla bas parmagi arasina sikistirip ¢imdikledi ve tekrar ken-
dine bir icki koydu.
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Marmara Denizi'ne dogru soyle bir basini1 kaldirip ickisini yu-
dumlarken, “At lizerinde boyle ok atan baska biri olamaz” diye mi-
rildandi. “Ben o Seyis’i gordiigiim an onda bir seyler oldugunu an-
lamigtim.”

“Bir giin benim yerimi alacak. Ancak bir Gazi, Bas Imrahorluga
yiikselebilir. Balkanlarin disina kadar ¢ikmis en iyi binici ve en iyi
okcu olarak, benim yerimi alacak olan kisi de odur.

“Ama heniiz degil. Daha 6grenecegi cok sey var. Daha katilacagi
cok savag var. Sonra alinyazisinda yazdig gibi, Bas Imrahor olacak.
Bunu benden baska kimsenin bilmemesine ragmen, bir giin gelecek
ve o Bas Imrahor olacak.”

Elinde mektupla sarayin koridorlarindan Padisah’in dairesine
yoneldi.

Aym giin yetkili bir subay, maiyetinde birkac kisi ve bir cellatla
Belgrad’a dogru yola cikti.

Sagir ve dilsiz cellat ipek iplikten bir yay kirisiyle Kara Mustafa’y:
bogarak o6ldiirdii. Kara Mustafa sakallarini kendi eliyle kaldirip ipi
boynuna kendi gecirmig ve aninda 4lmiistii.

1683 yili Noel Giinii’'nde.

6 OCAK 1684

Iki athh yumusacik kar tabakasina gomiilerek ilerliyordu. Gokyii-
zii masmavi ve berrakti. Agac dallarinda bir tek yaprak kalmamuis,
nehirler donmustu. Atlarin burnundan dumanlar ¢ikiyordu. Kis
mevsiminde hayvanlarnn tiyleri giirlesmis ve uzamigtu.

“Senin doru renk degistiriyor” dedi Ozay Dursun. “Tiiyleri koyu-
lagmis.”

Azaraks olgunlastikca viicut sekli de degismisti; sert ve koseli
hatlar1 yumusamis ve yuvarlaklagmis, bedeni daha irilesmis ve boyu
uzamisti. Kisiligi de oturmusg, kontroli daha kolaylagmisti.
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Artik hareketlerinde bir tayin qilginhgi kalmamigti; daha olgun,
daha dtgstinceliydi. Bagimi bir kugu gibi egiyordu. Gézlerine insana
nifuz eden bir bakig gelmisti; sanki karsindaki insanin icini goriir
gibiydi. Oyle ki, ¢ogu kisi onun bu bakigindan rahatsiz olup kagi-
yordu -sanki bir su¢ islemigler de yargilaniyorlarmig gibi bir duyguy-
la kaciyorlardi. Azaraks’in bakiglarinda gercekten de rahatsiz edici
bir gii¢ vardi.

Bedenen gelistikce, zihni de arinmis ve daha sakin, daha sessiz
bir dost olup ¢ikmisti. Ama onun goriinusiindeki bu uysalliga kanan
yabancilar, kisa zamanda derslerini aliyordu. Artik o bir aygird;
belki yumusakbagliydi ama en ufak bir yanlis hissetti mi kulaklan
geriye, disleri 6ne firliyordu. Bir anda 6diin vermeyen bir canavara
dontisiip kurbanini sakatlayabilir ve hi¢bir sey olmamis gibi yeme-
gine devam edebilirdi. Elbette, onun bir soylulugu ve sayginhg
vardi: O anasimin ogluydu ve babasi Ateg’in kanini tasiyordu. Aza-
raks, Atesin Oglu’ydu.

iki at yana yana kara bata ¢ika ilerliyorlardi. Ozay Dursun’un ati
Malik’in gogiis kafesi daha derin ve kalgalar1 daha enliydi. Kocaman
ayaklar1 vardi. O da bagimsiz ve basina buyruk bir hayvandi
Germiyan cinsi bir Gazi’ydi ve sahibinin kisiligini yansitiyordu. Ken-
di kendine yeten, giiclii, akli basinda bir att1. O da bir aygirdi. Ilging
bir ikiliydiler. Iki giiclii ve atesli hayvan olarak, sahiplerinin dostlu-
gu olmasa birbirlerini ¢oktan ¢ldiirmug olabilirlerdi. Savagsta kaza-
nilmis bir dostluktu onlarinki: Benim hayatim senindir.

Gilineye dogru ilerlediler. Osmanhlar’'in Viyana yenilgisi her yer-
de konusuluyordu.

Yenilgi yenilgidir. Kim kendi ordusunun yenilmesini ister? Bu
karsilastiklan insanlar, yiizkarasi askerlerden degil miydi? Kacak
miydilar? Korkak miydilar?

Nasil kagacagini bilmeden tabanlar1 yaglayanlardan miydilar?

Bir gece once bir harabede tir tir titriyorlardi. Atlarina kiiflenmis
kuru ot vermisler, kendileri ise yiyecek hicbir sey bulamamuislardi.
Nemli odunlar da bir tiirlii tutusmamagti.
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Yolcular sessizce elma c¢aylarini igtiler. Ev sahibi gézleriyle bu iki
athmin Sykisiinii yazabiliyordu: Iki yatagan, iki siivari kilici, birer
kalkan ve zirh ile koni seklindeki migferleriyle degerli ipek kumag-
tan giysileri her seyi anlatiyordu. Athlardan daha ufak tefek olanin
nefis bir yay vardi -tabii, bir de okluk.

Iki adam da son derece huzurlu gériiniiyordu; dervisler gibi. Ke-
sinlikle haydutlara benzemiyorlardi.

Cocuklar ategin aydinliginda onlar siiziiyor, gengler onlara soru-
lar soruyorlardi. Ama iki konuk sicacik corbalarina géomiilmiis, fazla
bir sey konusmuyorlardi. Sadece uc¢suz bucaksiz vadilerden, kar
kapl daglardan ve balik dolu nehirlerden, kutsal saydiklar: atlarin-
dan bahsediyorlardi. Gecenin glizelliklerini, vahsi doganin gorke-
mini anlatiyorlard.

Cocuklara atlara dair kahramanlik masallar1 anlattilar.

Ertesi sabah atlarina binip koyliilere tesekkiir ettiler; onlara para
vermek istediler ama koyliiler béyle bir seyi asla kabul etmezdi.

“Sizler yolcusunuz. Evimiz size her zaman acgiktir. Bizim evimiz
sizin evinizdir.” |

Cocuklar atlara yanasip hayvanlari oksamak istiyorlardi. Binici-
leri uzanip onlarin minik ellerini tutuyorlardi.

“Allah bagislasin.”

Ve asla geri dénmeyecekleri yollarina koyuldular.

Kimdi bu adamlar?

Onlara evini acan kéylii aradan birkag giin gectikten sonra arpa
cuvalinin icinde bir altin sikke buldu. |

lyilik yap, karsiligini gér. Islamiyet iste buydu.

Bu adamlar birer Gazi’ydi.

\o/
R

Bembeyaz kar kapli arazide, donmus su kuyularini gecerek iki
adam bombog bir diinyada giinlerce yol aldilar. Her giin gokyiizii
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koyu bir renge doniisene kadar ilerliyorlar ve Azaraks aksamin o
saatlerinde artik duruyordu.

Basini havaya kaldirarak kigniyordu.

Yiiksek bir tepeye vardiklarinda, Seyis atin iizerinde ona eliyle
uzaklar: isaret ediyor ve Azaraks bosluga ve uzaklara dogru sesleni-
yor, sesleniyordu.

Bir tiir agit yakar gibi, bu yanik tiirkiisiine hicbir cevap alami-
yordu.

Sadece riizgarin ugultusu ve Dogu Sirbistan’daki Porecka Neh-
ri'nin giiriil giiril sesi geliyordu.

iIki atli tepeden inerek upuzun, bembeyaz dar bir yoldan ilerledi-
ler. Sonunda ¢am ve erguvan agaclariyla cevrili, alcak binalar go-
riilndi. Her yer hafif bir kar tabakasiyla kapliydi. Karanhikta bir 151k
yanip sondi ve biri onlara seslendi.

Fenerin 15181, sahibinin yiiziine vuruyordu. Yasli adam hi¢ de-
§i§memi§ti.

Ayni kirigik yiiz, ayni dimdik durus ve ayni tehditkar bakiglar.

Seyis kahkahayi basti.

O gece Seyis’le Ozay Dursun’un gordiiklerini bir daha asla hig
kimse goremedi: Ali Aga Izobegovig giiliimsiiyordu!

S
76\

Azaraks ahirin kapisindan iceri daldi; sanki bir saat kadar once
oradan ayrilmis gibi rahat, hemen sag tarafa dondi ve dislerini
gostererek oOfkeli bir halde saha kalkti; yerinde kiigliik bir manda
yavrusu vardi.

Azaraksin bir felaketle sonuclanabilecek bu saldinsi, Izobego-
vi¢’in geng kolelerinden biri tarafindan engellenmigti. Kole, yavruyu
kaptig1 gibi ahirin diger ucuna kacgirmisti. Hayvancagiz az once
karsilagnugr cilgin yaraug: yar1 karanlhkta korku iginde gozlerini
ayirmadan yutkunarak gézlemeye galisiyordu.
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O ana kadar tath tath uyumakta olan bir diger kdle yerinden fir-
layip, ortalig1 toparlarken, Azaraks ahirdaki biitlin hayvanlari, hatta
diger binalardaki biitiin herkesi ayaga kaldiracak gekilde tepinip
bagiriyordu. Koleler bir saat kadar onu sakinlestirmeye ugrastilar ve
sonunda Azaraks eski yerini benirmseyerek magrur bir gekilde iceri-
girdi. Hiddetle nefes aliyor, kuyrugunu salliyordu; ama sakinlesti.

Yerini kapmis olan o kiiclik yaratigin bu hakaretini hazmede-
memis; ona, parlayan iri siyah gézleriyle tehditkar bir bakis firlat-
muigti. .

Ozay Dursun’un ati Malik, neyse ki, sorunsuz bir sekilde, yerine
yerlesmisti. Her iki at da, Izobegovi¢’in haralarinda kaldiklan siirece
coktandir gérmedikleri sekilde timarlanarak beslenip bakilacakt.

“Ya o yagiz atin nerde? Su Bora adini verdigin kii¢iik yaramaz?”

Seyis sadece bagini iki yana salladl.

Ali Aga baska soru sormadi.

O da savaslara katilmisti. Konuklarinin dinlenmeye ihtiyaci var-
di.

Sessiz, sakin bir yagam; domates, sogan ekip toprag: avuclarinda
hissederek yasamak. Kiiciik bir kéye yerlesip belki de evlenmek.

Kis da gelip gecmisti.

MAYIS 1684

Seyis akasya agacinin altinda oturmus, elindeki ince ve diiz so-
pay: evirip geviriyordu. Tek goziini kapatarak sopayi1 havaya kaldi-
rnp inceledi ve elinde tartarak hafifce esnetti. Sonra avcunun icgine
aldig1 toprakla, sopanin kuru ylizeyini ovmaya basladi. Hafif, sicak
bir riizgar Seyis’in ipek gémleginin ve salvarinin igine isliyordu.
Riizgar, kizil kahve sariginin alt kismina, ensesine dogru esiyor ve
koca agacin yapraklarini salliyor, bu da Seyis’in oturdugu yeri serin-
letiyordu. Yaprak ve toz toprak kokusu etrafa yayiliyordu. At koku-
su ise artik havaya sinmigti.
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Kisraklarin tiyleri giineste parliyordu. Kuyruklarini, kulaklarimi
ve baslarini siirekli sallayarak birbirleriyle isaretlesiyorlardi. Burun-
lariyla dizlerini kasiyorlar, onlar1 hi¢ rahat birakmayan sinekleri
tekmeleyerek kovmaya calisiyorlardi. Seyis kalkip atlarin arasinda
dolagsmaya basladi. Kisraklarin piril piril yelelerini, uzun kuyruklari-
ni oksuyor, bir yandan cifte yememek icin kendini kolluyordu.

Gozlerini ufka dikmis, doguya, gogili delercesine yiikselen dagla-
ra dogru bakiyordu.

Agustosbécekleri hi¢ susmuyordu. Kartallarla akbabalarin golge-
leri sicak yer ylizeyini yalayip geciyor, toy kuslart kocaman mavi at
sinekleriyle kertenkelelerin arasinda cayirlarda caka satarak dolasi-
yordu.

Ogleden sonra sicaklik en yiiksek noktasina dayanmisti; o saat-
lerde zaman hi¢ ge¢cmek bilmezdi.

Kavurucu giinesin altinda hayvanlar bile duramiyordu. Toy kus-
lar1 bile ortalikta gériinmiiyordu.

Sadece kartallar ve akbabalar kanat cirpmaya devam ediyor ve
agustosbocekleri daha cok cosuyor ve havayr daha da bogucu bir
hale getiriyorlard:.

Kisraklar kuyu basinda su icerken, Seyis onlara su sarkisini soy-
liyordu. Hayvanlarin burunlarin1 suya daldirip pembe dillerinden
cenelerine dogru su damlaciklarinin siiziilistini izliyordu. “Allahi-
ekber! Ne giizel yaratiklar!”

Seyis sonra kendi atiyla araziye ciku ve birlikte nehrin yolunu
tuttular. Kontrolii tamamen atina birakmisti. Yolu adim adim bili-
yordu. At tepeye gelince basini kaldirip bagirmaya basladi. Sadece
Seyis’in bildigi birine sesleniyor; onun adini haykiriyordu. Seyis’in
ve atin yuregine kazinmis olan bu adi her giin ¢agiriyor ve ondan
cevap bekliyordu. Seyis’i tepenin en ytiksek noktasina kadar gikardu;
oradan Porecka Nehri'nin c¢akilli sularini izlediler. At ¢ok uzaklarda
bir sey goriiyormus gibi ileriye dogru basini kaldirdi. Seyis onun
bakislarinm izleyerek ayni yere dogru bakt. Binlerce kere bunu yap-
t1g1 halde, atinin gordiigu seyi higbirinde gérememisti.
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Iki ath Gazi, Balkan giinesi altinda yayilmis keyif catiyordu.
Ozay Dursun’un bir de karis1 vardi. Yaz giinleri uzundu ve onlar
miskinlik yapiyorlardi. Ayin hilal seklini, giin batimin1 ve sonbahar
yapraklarinin dokilisiint gordiiler... Mevsimler gecti, derken kig
geldi. Tekrar ardindan yaz ve tekrar kis... Ve sonra bir ruh yer de-
gistirdi.

\¥7
786\

Bir savagc¢inin yiireginde hi¢ sénmeyen kor halinde bir ateg var-
dir. Savag meydanindan nasil canli ¢iktigin1 ona animsatan, zafer
marslariyla evine doniiglinii animsatan bir ates. Ne zaman savaslar-
dan soz edilse, savas oykiileri anlatilsa, bu kor alev alir.

Seyis’in kulagina yeni bir savasa dair soylentiler geldiginde, icin-
deki kor béyle canlanivermisti. Tarlasini ¢capalarken viicudunu saran
bir cogkuyla, gozii kara bir cesaretle, beyninde tek bir ciimle dolas-
yordu: Bir kez daha. Sadece bir tek kez daha.

Atinin tiylerini oksarken, onu timar ederken kulaklarinda aym
cimle tekrarlaniyordu: Bir kez daha. Son kez.

Evinin serinliginde pidesini kirip icine koydugu domatesin sularn
cenesinden asagi akarken, géz kamastiran bir giineste, goézlerinin
oniinde bir savas¢l ona sesleniyordu:

‘Gel, bir kez daha hisset. Bir kez daha. Sonra kilicini1 duvarina
asar, yayini ve okunu kaldirip timarinda huzur icinde yasarsin. Pa-
disah’ina, tlilkene, Allah’a ve atina olan gorevini yapmis olmanmn
huzuru icinde... Gazi yemininin adina...

Tek bir kez daha.’

Sonra o savagin son giintinde her seyin bittigi gilin, onurlu atunin
kanlh viicudunda elini gezdirirken, yliziindeki ince damarlarin atigi-
ni izlerken, atinin solugunu duyup kulaklarini dikisini ve goézlerin-
deki bakisi izlerken, her seyin bu kez gercekten son oldugunu bile-
cekti. Ve o son giun, terk edilmis top tifeklerin, tersyiliz olmug ara-
balarin arasindan, cesetlerin lizerinden, siddetin ardindan gelen o
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ugursuz sessizlige kulak verip, kirilmig kiliclar ve oklarla tiifeklere
soyle bir bakip ¢ekip gidecekti.

Sonra nehir sularina ayaklarini sokup, egilerek yiiziinii yikaya-
cakti. S6giit agaclarinin goélgesinde, atinin su icerken nehrin dibin-
deki parlak taslara dogru 6n ayagini uzattigini1 gérecek, eyerini tize-
rinden atip hayvani suya birakacakti -6zgiirliigiiniin ve bir at olma-
nin tadini ¢ikarmasi icin. Uzerine su atacak, sazlara burnunu sokar-
ken ona giilecekti. Sularim silkerlerken, etrafa bir gékkusaginin
renklerini sagtig1 o ani tekrar gérecekti. Bagirip kisnemesini ve kis-
raklarin pesinden kosmasini izleyecekti. Sonra atini alip yoluna
devam edecekti. Evine dénecekti.

3

Z 3

Azaraks sekiz yasinda olmustu. Yasaminin, formunun, basarisi-
nin dorugundaydi. Balkanlar'da iki bucuk yil gecirmis; Ali Aga
jzobegovi¢’in Bor yakinindaki timar ile savas meydanlar arasinda
iki buguk y1l daha gidip gelmisti. Bir yil Belgrad Kalesi'nde kalmisti.
Tuna boylarinda gezinip sigircik kuslarini, kirmizi kiremit damlarnn
sagaklarinda kirlangiclari, Sava Nehri'nde ordeklerin cevresinde
suya dalip ¢tkan baliklar: gérmiistdi.

Seyis, Belgrad Kalesi’'ne ¢ikan uzun yokus yoldan yukar tirma-
nirlarken, insanlarin birbirlerini diirterek onlara isaret ettiklerini
animsiyordu.

“Su adam var ya, bir zamanlar bir seyismis ama simdi artk g6-
niillii askerlerden. O aruk bir savasc.” “Ona hili ‘Seyis’ diyorlar
ama baksaniza! Kimileri dervis oldugunu soyliiyor.” “Atuna kendi-
sinden bagka kimse binemezmis. Biri deneyecek olsa, bunu hayatiy-
la 6der diyorlar.” “Ata kimse zarar veremezmis, kutsalmig. Bir tarafl
doru, bir tarafi demir kir1.” “Gercekten de kutsal bir at olmal1.”

“Bize goster! Yerden on bes metre yiiksekte iki sirigin arasinda
ipe asil bir testiyi nasil vurdugunu géster!”
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BUDA’NIN DUSUSU

9 TEMMUZ 1686

Uzengilerin {izerinde yaylanarak ve el kol sallayarak bir atl: toz-
lu yollardan Ali Aga’nin topraklarina dortnala yaklasiyordu. Kir bir
ata binmisti.

Seyis, Ozay Dursun ve Ali Aga erguvan agaclarinin altinda med-
resenin oniinde Azaraks ve Malik hakkinda konusmaya dalmiglardi.

“Onda Ermeni kani var,” dedi Ali Aga, Ozay Dursun’'un Ger-
miyan ati i¢in. Heniliz yaklasan biniciyi gérmemislerdi. “Zengin ot-
laklarda yetistirdikleri atlar1 ytlizyillardir bize yollamislar. Bu atlarin
kemikleri iri olur. Oysa Azaraks ince kemiklidir; gerci, her iki cins
de aslen steplerden gelmis. Bizim Seyis gibi, binici ve okcu athlar
tarafindan buralara getirilmis. Pecenek ve Cagatay atlanyla karisa-
rak Kavir Coli’nden yiiksek yaylalara yerlesen halklara ait atlardir.
Tabii, Bat’ya da gitmisler. Atilla o zamanlar Roma’ya safkan atlarini
getirmisti. Insanlar tarihi unutuyor ya da reddediyor. Onlar bizim
dogudan gelen atalarimizin atlaridir. Su bulundugumuz topraklar-
dan Cin’e kadar bizim dilimiz konusuluyor. Atlarimiz da, o atalari-
mizla birlikte buralara kadar gelmistir. Hepsi bizim atlarimizdir.
Tiirk atlari. Safkan Tiirk atlarimiz buralarda Germiyen ve Tilirkmen
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atlariyla Ermeni, Kiirt, Anadolu atlariyla karigmigtir. Iste, bu Kara-
man atimiz Anadolu’nun bize verdigi bir armagandir!” Azaraks'in
ensesine sevgiyle vurdu. “Uzun, iri ve hizlh atlar! Genis bir aln,
dumdiiz dizler, parlak gozler, genis sirt ve miithis bir zeka. Bu atla-
rin bir ruhu, bir atesi, egosu ve gururu vardir. Korkusuzdur. Disleri-
ni gosterdi mi, kimse bag edemez. Kendi kendilerinin efendisidirler
ve sadece kendilerine saygi duyuldugunu hissettikleri zaman saygil
davranirlar. Evet, bu tam anlamiyla bir Tiirk atidir. Hele onu bir
kizdirin, goziiniiziin yasina bakmaz oldurir!”

Gri atiyla yaklasan adami once Azaraks ile Malik fark etti. He-
men baslar: dikiliverdi ama Azaraks, diger attan farkli olarak, one
dogru bir hamle yapti. Gégiis kafesinden bir hirilt1 geldi. I¢inden,
kim geliyor diye sorguluyordu.

Adam toz toprak ve ter icinde kalmis halde, bir sicrayista yere at-
lad1 ve kibarca, Ali Aga Izobegovic'i gérmek istedigini séyledi. Elin-
de kol uzunlugunda bir rulo kagit vardi.

Ali Aga hemen kolelerini cagirarak atin bakimini yapmalarin
soyledi. Hayvan temizlenip beslenirken, binicisine de icecek bir
seyler getirdiler.

Seyis ve Ozay Dursun’la birlikte Azaraks ile Malik de, Ali Aga’nin
mavi ipek kurdelayr c¢oziisini merakla izliyordu. Ali Aga adama
nereden geldigini sordu.

“Istanbul’dan, Agam.” Adamin saygisindan 6zgiirliigi bag1§lan-
mus bir kole oldugunu anlamigti. “Saray ahirlarindan.”

“Yol ne kadar siirdii?”

“Sekiz gin, Agam.”

“Sekiz glin mii! Cok kisa! Bu atla m1 seyahat ettin?”

“Hayir, Agam. Padisah’in posta atlarini kullandim. Her yirmi beg
milde at degistirerek glinde yetmis mil yol kat ediyordum.”

Ali Aga bagsiyla onaylayarak, “Miithis bir yontem” dedi. “Cengiz
Han’in bize miras biraktig1 bir yontemdir bu. Pekala, adin ne baka-
lim?”

“Cengiz Carlagan.” N
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Ali Aga adama bakt1 sonra dikkatini ruloya ¢evirdi. Bu isim ben-
zerligi ilgincti. Ozay Dursun elini yumruk yaparak agzina gétiirdii
ve Seyis’le gbz goze geldiler.

Bu rastlanti, bir isaretti.

Ali Aga mektubu okurken yiiz ifadesinden hicbir sey anlasiimi-
yordu. Bir kez mektubu okuduktan sonra, medreseye dogru dontp
tekrar okudu ve mektubu eski haline getirerek ruloyu koltugunun
altina sikistirdi. Seyis’e dondii.

“Benimle gel.”

Kaderin iki sikki olmaz; birini se¢mek zorundayizdir. Ama iki
siktan hangisinin dogru oldugunu nasil bilebiliriz? Seyis icinde bir
sikint1 hissetti. Ali Aga ona mektupta ne yazdigim acikladiginda,
serin binanin icinde sanki basindan asag1 kaynar sular indi. Bir emir
degildi; sadece bir rica... Ama ne rical Hemen Ozay Dursun’u iceri
cagirdilar.

Mektubu Bas Imrahor géndermisti. Ali Aga’dan Seyis’i Istanbul’a
gondermesini istiyordu. Onu sag kolu olarak yanina alacakt; yani,
artik bir Seyis olarak degil bir iist diizey devlet gérevlisi olarak Is-
tanbul’a dénecekti. Bas Imrahor konunun bir aciliyeti olmadigin
ozellikle belirtmisti.

Yaptig: teklif kiicimsenecek gibi degildi. Seyis icin son derece
onurlandiriciydi.

Ama Seyis bagi Oniinde, yiizii bembeyaz kesilmis bir halde kala-
kalmisti. Elleri titriyor, midesi bulaniyordu. Ne diyecegini, ne yapa-
cagini sasirmistl. Karsisinda duran iki dostunun ylizlerindeki mutlu-
lugu gorebiliyordu ama Seyis mutlu degildi. Istanbul’a dénmek
istemiyordu. Biylk kentlerde yasamayi sevmiyordu. Dahasi, Bas
Imrahor’dan 6dii kopuyordu. Gergi artik sadece bir Seyis degildi; bir
goniilli ve bir Gazi olmustu. Buda kentini ve Giil Baba Tiirbesi’ni
korumak icin Gazi yemini etmisti. Kisisel nedenlerle bu yemini bo-
zamazdi. Su anda Habsburg ordusu ¢oktan yola ¢ikmusti.
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Seyis hicbir gey soylemeden pencereden disar1 bakti.

Ali Aga tespihini ¢ekerek, “Artik kaderin c¢izilmis” dedi yumugak
bir ses tonuyla. “Gitmen gerek.”

“Ne biiyiik bir onur!” Ozay Dursun da Seyis’e elini uzatarak sa-
rild1. Ictenlikle, hicbir kiskanclik hissetmeden tekrar tekrar kutladh.

\¢/
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Buda diizliiklerinde, kavurucu giinesin altinda siilfiir ve giiherci-
le kokusu ve giirleyen top sesleri icinde Seyis atinin tizerinde duru-
yordu. Tekrardan yapis yapis bir kan ve ter kokusuyla cesetler ara-
sindaydi. Giderek verdigi karardan tedirgin oldugunu hissediyordu.
Bas Imrahor’un mektubu geldigi giinden beri oldukca tedirgindi.

Oncelikle, atin1 diiglinmiistii. Bu at onun kaderiydi ve kaderi bir-
likte paylasacaklardi. Bunun i¢in yemin etmemis miydi? Simdi, bu
at Istanbul’a geri mi gotiirecekti? Azaraks, Padisah’in at1 m1 olacak-
t1? Bundan daha biiyiik bir onur olabilir miydi? Kim atinin bu onura
erismesini istemezdi ki? Seyis bas1 6niinde, kendi kendine neden
mutlu olamadigini sordu. Cevabi basitti: Padisah at1 ava ¢ikaracakut.
Burnundan kan gelene kadar, cigerleri parcalanana kadar Azaraks’
oldiiresiye kullanacak ve sonra bir tekme atip yenisini alacakti. Son-
ra aym sekilde bir at1i daha mahvedene kadar kullanacakn.
Azaraks’in kaderi bu olmamaliydi. Seyis hi¢cbir Padisah icin onu feda
edemezdi. Hem, bir neden daha vardi. Seyis atinin kaderinin Istan-
bul’da olduguna inanmiyordu. Hatta, goriinmez dizginler onu sii-
rekli Istanbul’dan uzaklastiriyordu. Yoksa Seyis mi kendini béyle
kandiriyordu?

Buda tamamen gri bir perdeyle kaplanmisti. Yesil sancaklar ve
hilal motifli bayraklar bu perdenin istiinde agir agir dalgalaniyor-
du. Viyana’dan sonra, roller degismisti; Tirkler kalenin iginde, Hi-
ristiyanlar kalenin disindaydi. Tiirkler kusatilmigti. Surlarin biiyiik
bir kismi yikilmis, molozlann i{izerine Imparatorluk bayraklan di-
kilmisti. Ve bu ugurda yiizlerce insan 6lmiista.
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eski dostu yaninda yokmus gibi davraniyordu. Onun Istanbul’a git-
meyi reddetmesini kabullenememisti. Bu firsat1 eliyle itmigti; bu bir
hakaretti. Aptalcaydi.

Son konugmalarinda, ‘Neden?’ diye sormustu. ‘Bana bir neden
soyle!’

Seyis kaderine kars: cikmisti ve bunun bedelini 6deyecekti. Da-
hasi, onunla birlikte savasa katilan herkese de bu bedeli 6detecekti.
Seyis icin bu teklif bir isaretti ama bunun degerini bilememisti.
Boyle bir isareti gérmezden gelen kisi, basina geleceklere razi olmak
zorundayda.

Isaretler cok kesindi. Cengiz adiyla ilgili rastlanti, ilk isaretti. Bir
anda oluvermisti. Bu Seyis’e bir mesajdi1 ve ona ne yapmasi gerekti-
gini soéyliyordu ama Seyis ona gosterilen yolda gitmemigti.

Bu konuda tartismislardi. Gazi yemini bir kenara, Bag imrahor'u
reddetmek akil alacak bir sey degildi. O saray ahirlarinin basinda,
biiyiik bir adamdi. Yanlig bir adim atmazdi ve mutlaka bir bildigi
vardi; yoksa, Seyis’e bu teklifi asla yapmazdi.

Seyis yumrugunu madsaya indirerek, ‘Azaraks icin!” diye bagir-
misti Ozay’a. Ayrica, Buda'ya gitmekten vazgecemeyecegini soyle-
misti. Nedenini bilmiyordu, sadece gitmesi gerektigini biliyordu.
Atma vermis oldugu bir s6z vardi ve bu sézden geri donemezdi.
Seyis atinin kaderinin Istanbul’da olmadigindan emindi. Ve o atin
kaderi neresiyse ben de oraya gitmek zorundayim. O benim kanim,
canim, kardesim’ demisti.

‘Ya ben senin neyinim?’ Ozay'in ¢ikisi da agir olmustu. ‘Ya o atla
kaderin bir yerde ayrilacaksa? Bugiine kadar yapman gerekeni yap-
tin. Belki artik gorevin bitti. Atinin kaderi Buda bile olsa, belki onu
oraya bagka biri gotiirecekti. Bu ki§i ben bile olabilirim! Sen kendi
yolunda kendi kaderine gitmelisin. Senin kaderin de Istanbul! Bu
kesin!’

Seyis butiin bunlara hi¢ kulak asmamusti.
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Alninda biriken terleri sildi. Tepeden asagi dogru bakuginda,
ironik bir gériiniim vardi. U¢ yil 6nceki durumun tam tersi... O za-
man kusatanlar onlardi; kusatilanlar ise Habsburglular'd:!

Gliniin en sicak saatlerinde dalgalanan Imparatorluk sancaklan
ugursuz bir igaret gibiydi. Karanlik, koyu bir fon iizerinde beyaz bir
hag; mavi fonda bir baska ha¢ ve acik mavi fon iizerinde gift bash
kartal motifi. Brandenburg’un siyah beyaz ¢izgili sancagi ve mavi
beyaz cizgili fon lizerinde kirmizi bir kartal; ayrica, sirma cerceveli
bir sancagin {izerinde tekrar cift basli simsiyah kartal...

Ozay Dursun da ayni tarafa dogru bakiyordu ama hi¢ konusmu-
yordu. Atlar da, kulaklar dikilmis halde, sahipleri gibi suskun, Hi-
ristiyan bayraklarina dogru bakiyordu.

Seyis, Azaraks’in alnini oksadi. Atlarin bu durgunlugu iyiye isa-
retti. Ozay’a déndii. “Her sey iyi olacak” dedi ici rahat ve inanchi bir
sekilde. “Atlar cok sakin.”

Ozay hic orali olmada.

“Allah bize yardim ediyor.” Seyis ileride Bavyeralilarla onlann
sol tarafina dogru yayilmis diger Hiristiyan birliklerine ve Tuna’ya
kadar uzanmis kalabalik ordulara dogru baku. “Buda’yr kurtaraca-
giz. Ya da cennete gidecegiz.” Agzindan cikan sozlerin anlamin
onemsemez bir tavirla, sakin sakin atini oksadi.

Hayvanlar biraz kipirdanmaya baslamisti. Diisman piyadelerin
Osmanhlar’a actigi menzil disi1 atiglarla ortahg: is ve duman kapla-
migt1. Timarh askerler katila katila giiliiyorlardi. Ug yeniceri, uzun
menzilli tifekleriyle one cikti. Her biri iyi nisanciydi. Asla hedefi
sasirmayacaklardi. Art arda birkag el atis duyuldu ve yaklagik dort
yiz metre mesafede iki Hiristiyan askeri yere yi1gild1. Tirkler ¢ilgin-
ca tezahiirat yapmaya bagladilar. Onemsiz bir seydi belki ama basa-
riiydi! Timarli askerler de keyifle yamactan asagi atlarini siirddi.
Moraller hizla ¢oktiigii gibi, hizla yiikselmisti. Dursun’un bile yiizii
glilmiusti. Tam zamaniyda.

Seyis, “Ozay...” diyecek oldu. Denemeliydi. “Ne diistindiigiinii bi-
liyorum. Ama benim de kendime goére diisiindiiklerim var. Dogru
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yaptigima inaniyorum. Bilitin kalbimle buna inaniyorum. Daha
fazlasini soyleyemem. Bilemem.”

Ozay Dursun yine gozgoze gelmedi.

“Az sonra savas alanindayiz” dedi Seyis. “Sen ve ben. Seni
okumla ve yayimla ben koruyacagim. Senin de beni kilicinla koru-
yacagim biliyorum. Ne bizim orduda ne de Hiristiyan ordusunda
sana eg bir bagka savagci yok. Tanidigim en iyi kili¢ kullanan kisisin.
Bunu ben de sen de ¢ok iyi biliyoruz. Yakinda onlar da bunu gore-
cek.” Ve Ozay’a elini uzatti.

Ozay duraksadi. Seyis’in ona uzatti§1 eli geri ceviremezdi. Seyis’e
can borcu vardi, onun hayatini kurtarmisti.

Seyis, “Birbirimize verdigimiz s6zii hatirliyor musun?” diye sor-
du. “Sadece son bir kez daha, demistik. Bunu atlatacagiz. Bak, go-
receksin. Ve sonra Istanbul’a gidecegiz. Sen ve ben...ikimiz.”

Ozay ona dondii. Birbirleriyle diisman olacak degillerdi. Hig si-
ras1 da degildi zaten. Seyis séylediklerihde samimiydi. Her zaman
oyleydi ve dedigini yapardi. Belki de, bunu gercekten atlatacaklardu.
Ne de olsa, miithis bir ikiliydiler. Ozay bir an daha duralar gibi oldu
fakat hemen ardindan Seyis’in eline sarildi1 ve, “O halde, arkamda
dur seni lanet olas1!” dedi giilerek. “Su okunla ve yayinla eger onii-
me gececek olursan seni delik desik ederler. Ben de senin arkana
gececek olursam, isim biter!” Birbirlerinin ellerine sarildilar. Goz
goze, sikica tokalagstilar.

Ozay’in Kont Budian’in askerlerini nasil yarip gectigine Seyis bile
inanamamigti. Bir iki-saniyede alt1 askeri yere serivermisti; ikisinin
kafasim1 ugurarak! Tiirkler Hiristiyanlarin bu kadar stiratli bir ¢ikig
yapmasina sasirmisti; Hiristiyanlar da, Tirkler’in siratine. Bir diizi-
ne gonullinin de destegiyle, timarli askerler onlari siradan bigerek
ilerliyordu. Geride kan icinde mavi Uniformalar ve mavi kirmizi
sapkalar birakarak one atildilar. Hiristiyan ordular1 sayica daha
Gistiin olmalarina ragmen, tizerlerine gelen Tiirk ordulan karsisinda,
geri cekilmek zorunda kalmisti.
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Kont’'un ordusundan kacarak kurtulanlar, o giin, savas meyda-
ninda iki Tirk’d hicbir zaman unutamayacaklardi: Siyah beyaz ¢iz-
gili oklariyla 6liim sacan bir atli ve sanki kilicinin iki tarafiyla insan-
lar bicen iriyar1 diger atli. Boyle bir sey gériilmemisti! Imparatorluk
askerleri kafalar1 kopmus tavuklar gibi atlarindan yere diisiiyordu.
iki atli, kacani yakaliyordu. Biri oklariyla digeri kilictyla yanim saat
icerisinde en az altmis bes asker 6ldiirmiislerdi. Hem de ¢ocuk oyu-
nu gibi rahat.

“Yarin bu iki adama dikkat edin” diye kumandanlari Imparator-
luk askerlerini uyardi. “O ikisi: okcu ve kiligcl. Onlan yakalayana
para odiili var!”

Seyis yolda semer kolanini ¢ézdii ve karargaha doner dénmez
atinin eyerini cikarip, keci derisinden bir matara dolusu buz gibi
suyu sirtindan asag1 doktii. Ayni seyi Ozay’in atina da uyguladi.

“Hep béyle yapiyorsun” dedi Ozay.

Seyis giiliimsedi. Bunu hep yapardi. Tabii, kis mevsiminde degil.

Kisin atlarin béyle bir seye ihtiyaci olmazdi. Ama Seyis’in uygu-
ladig1 bu yéntemle, atlarin hicbir zaman sirt1 agrimazdi.

Ozay migferini cikardi. Yatagan kilicini savurmak ona iyi ter at-
aurmusti. Birkag kilo vermis olmaliydi. Yiizi, kollar: ve isti basi kan
icindeydi. Kendini cephane sandiklarindan birinin tizerine atti, mig-
ferini yere birakti, dirseklerini dizlerinin lizerine koyup basim elle-
rinin arasina aldi, gozlerini yumdu, derin bir nefes aldi. Biitiin vii-
cudu titriyordu. Her ne kadar iyi bir savasql olsa da, bir at sirtinda
insanin cam i¢in déviismesi kolay degildi. Cesaret korkuyla ytzles-
mekten gelir, diye diisiindi. Basini kaldirip atina bakti. Seyis hay-
vann sirtina hamur yogurur gibi masaj yapiyordu. Ozay da yanina
gelip atim1 oksadi. Seyis basini salladi. Sozctiklere gerek yoktu.
Ozayin dinlenmesi gerekiyordu. Huzura ve sessizlige ihtiyaci vardi.
Oldiirdiigii insanlarin goézlerindeki son bakig, kolay unutulacak bir
sey degildi.

Ama Seyis onun kadar etkilenmemisti. Yorgun da degildi. Sade-
ce ter iginde kalmisti. Onun icin yaptigt sey bir spordu. Nefis bir at
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lizerinde, okuyla bir hedefe odaklaniyordu. Seyis kurbanlariyla gé6z
goze gelmiyordu. Siratli ve agir bir kilic darbesiyle, karsisindaki
insanlarin kollarinin bacaklarinin havada ugtugunu, kafalarinin
koptugunu, bagirsaklarinin desildigini gormiiyordu. O insanlarnn
kanlar1 tizerine sigramiyordu. Oldiirdiigii adamlarin ¢ogunun atla-
rindan dislisiini bile gérmiiyordu. Daha bir hedefe okunu sapladig
an, hemen diger hedefe odaklaniyordu. Okuna uzanip yayini geri-
yor ve yeni bir atiga hazirlaniyordu. Diigmani tiifekle ates ediyorsa,
hi¢ sorun degildi. Hicbiri onun hizina yetisemezdi. Seyis icin tiifek
ya da tabancayla ates eden bir diisman, 6li bir diismandi. Onun igin
ancak okgu bir diisman tehlikeli olabilirdi. Imparatorluk ordusunun
okgulari yoktu. Seyis okuyla ve atiyla tekti.

MaliK’in sirtindan asagi buz gibi suyu dékerek hayvanin tizerin-
den Habsburg kanlarini temizledi. Elindeki bezi 1slatip iyice siktik-
tan sonra, hayvanin yiiziind sildi. Malik, burun delikleri acilmis,
ciginca soluyordu. Yiiziindeki damarlar sismis, her tarafindan ter
akiyordu. Bu atin yiizii satrang taglarindaki klasik atin ta kendisiydi.

Ureticisi ya da yetistiricisi Ozay degildi. O sadece at1 satin almis-
t1. Her Misliman gibi, persembe giinii oimamasina dikkat etmisti;
haftanin altinci ginii ugursuzdu; o haftanmin ilk giini, yani bir cu-
martesi giini Malik’i satin almist1; 1679 yilinda Konya’da bir hara-
dan. At o yil alti yasindaydi; demek ki Azaraks’tan bes yas daha
biiyiiktii. Ozay Anadolw’dan aldig1 atiyla Rumeli’ye ailesinin yanmna
doénmiis ve atini kendi egitmisti.

Malik cok iyi egitim goérmiig bir atti. Ozay Dursun iriyan bir
adamdi ve iriyan bir ata ihtiyaci vardi. Malik tam anlamiyla ona
uygun bir atti, ama ne var ki, Azaraks kadar hizli1 degildi. Ama cok
zeki bir atti. Ona ne yapmasi gerektigini soylemek bile gerekmezdi.
Ozay’1 ¢ok iyi tamimis ve benimsemisti; Ozay’in ruhunu okuyordu.

Seyis ile Ozay'in atlar1 bu yetenege sahip olmak zorundayd ciin-
kii savas aninda ne Seyis ne de Ozay atlarinin dizginlerini tutmu-
yordu. Ozay dizginleri eyere baglayip diismanin {izerine dogru gidi-
yor, Malik sahibinin agirlig1 ve sadece yiiksek sesle ona verdigi ko-
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mana, sahibinin 6limcil darbeleri adina oziir diler gibi bakugin
gormustu.

Ayaklarn ve dizleri ¢ok iriydi; Malik'in sadece ayagiyla iizerine
bastig: biri bile bunun acisini 6mrti boyunca unutamazdi. Ama onun
guciini hissedip mesafesini koruyan bir insan onun gercek kalitesini
ve olaganiistli 6zelliklerini kolayca gorebilirdi. Aslinda Malik, haya-
tinin kalaninda Ali Aga’nin haralarinda araba ¢eken bir at olmaktan
mutlu olabilirdi. Her cuma nehir kiyisinda otlanip akasya agacinin
golgesinde yatmak onun segimi olabilirdi. Gozleri kahverengiydi;
Azaraks'in gozlerinden daha acik bir kahverengi. Gézbebekleri kose- -
li gibiydi ve kobalt mavisiydi. Sag goziinde beyaz bir benek vardi.
Belki bir darbe yemis olabilirdi. Belki bir cirit, belki bir kili¢c darbesi
ya da bir tas. Malik’in bu kér noktasini Azaraks hissetmis ve onun
gozl olmustu. Kor bir atin bir rehbere ihtiyaci vardi; Malik, Aza-
raks’im onu yonetmesine izin vermisti. Rehberiyle burun buruna,
yan yana olmaktan mutluydu; bir 6mir boyu stirecek bir iliski ku-
rulmustu aralarinda.

Seyis savasta atlar arasindaki dayanigmaya ¢ok kez tanik olmus-
tu. Aniden panikleyen ya da yaralanan bir at, hemen digerlerinden
yardim ister. Biri yardima ihtiyaci olanin yanina gider, ona rehberlik
eder ve onun yanindan ayrilmazdi. Azaraks da, Malik i¢in bu gérevi
istlenmisti -ama o sadece savasta degil, her zaman yaninda ve her
zaman sol tarafinda, onun goremediklerini gorerek ona yardim
ediyordu. Malik’in gérmeyen goziiniin tarafinda degil, géren gézii-
niin tarafinda olmasi gerektigini de biliyordu.

Seyis hayvanin simsiyah yelesini oksayarak kobalt mavisi gozle-
rine bakti. Malik on dort yasindaydi. Gabuk yaslanmisti. Alninda ve
burnunun etrafindaki tiiyler yer yer kirlagsmisti. Artik bu savaglar
icin yash sayilirdi. Eklemlerinden tikir tikir sesler cikiyordu ama
hald ¢ok becerikli ve cevikti. Ciissesine ragmen hareketleri seriydi
ama Azaraks'la boy dlclisecek kadar hizli degildi. Hatta tek goéziin-
deki kusur nedeniyle, Azaraks ya da Seyis’in yanhslikla ters tarafin-
da durmasi halinde, hayvan yolunu bile kaybedebilirdi.
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Malik, Seyis ile Azaraks’a bagimiiyd: ve onlara giivenmisti. Ozay

da bunu ¢ok iyi biliyordu.
S

O gece Seyis atesin baginda digerleriyle oturmus, konusmalan
dinliyordu. O giinlerde Buda komutani olan Abdul Rahman (kisaca
ona Abdi Pasa diyorlardi), eski komutan Ibrahim Pasa gibi yash
biriydi. Ibrahim Pasa’yi Kara Mustafa oldiirtmiistii. Abdi Pasa’nin
doneminde, donanimiyla ve erzak deposuyla oldukca giiglii bir kale
halinde gelisen Buda zengin bir yerlesimdi; ayrica, askeri yonden
cok glicliiydii. Giil Baba Tiirbesi silahli yeniceriler tarafindan koru-
nuyordu. Halki ise, kalenin ele gegirilemez olduguna inanmist -bu,
kalenin bir diger giciiydi.

Bir zamanlar Hiristiyanlara ait olmasina ragmen, bir daha asla
onlarin kaleyi geri alamayacaklarindan emindiler. Zaten buna asla
izin veremezlerdi; Osmanli Imparatolugu’nun énemli bir merkeziydi
ve eger Buda diiserse tiim Imparatorluk diiserdi... Istanbul dahil.

Dolayisiyla, Buda dlismeyecekti.

Buda’'nin cephaneligi kuvvetliydi; barut depolan dolup tasiyor-
du. Hatta, Abdi Pasa kendi barut iiretiyordu. Ayrica, top ve tiifekleri
coktu. Okcgulari, yenicerileri ve azap birlikleri vard.

En iyi adamlar oradaydi. Habsburglular, Buda ordusuyla bag
edemezdi.

Zaten kisa bir siire sonra kusatmacilarin erzaklari bitecekd. Kiz-
gin gunesin altinda fazla dayanamayacaklardi. Ordu ¢ozilecekt.
Hayvanlarini besleyecek otlaklar simdiden kuruyordu.

Gokyliziinde kuslar bile gériinmiiyordu. Hiristiyan ordusu kalin
kiyafetleri icinde terlerken, siiriinerek siperlerine girdiginde Abdi
Pasa ok ve mizrak yagmuruyla birlikte onlar1 topa tutacak ve Os-
manli topraklarinda cesetleri c¢iiriiylip yok olacakti. Birer, ikiser,
beser, onar Olen askerleri géren diger askerlerin morali bozulacak
ve yuzlere, binlere ulasan kayiplarla ordu kusatmadan vazgececekti.
Atlari-achiktan, askerleri susuzluktan kivranacaku. Tuna Nehri’nin
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suyu icilecek gibi degildi; o sudan igerlerse hepsi Sllirdii. Viyana'ya
siirtine surune geri donebilenler sansh sayilacakti.
Ertesi guin igleri bitmis olacakt.

\*/
[ 3
78\

14 Agustos glinii icin planlanan yeniceri saldirisi sipahi askerle-
rin destegiyle Bossfia kumandaninin emrinde yapilacakti; ne var ki,
Pasa’nin sahra deneyimi yoktu.

4.000 Suriyeli sipahi askerini dogrudan diisman saflarina siirdii.
At iizerinde Iranhlarla déviismiis olan sipahiler, Batilh Hiristiyan
askeriyle hi¢ karsilasmamislardi. Hiristiyan ordusu, uniformasiz
athilar halinde Pasa’nin birliklerine saldirdiginda, Pasa onlar sivil
tiiccarlar sanmist1 ve ordusunu hemen durdurmustu. Disman, karsi
tarafin saldiniya gecmedigini goérerek cesaretlenmis ve vahsi bir se-
kilde sipahilerin tlizerine saldirmisti. Bog bulunan sipahiler agir bir
darbe yemisti. Ardindan yeni bir kuvvet ikinci bir saldiriya gecti. Ir-
landali Taafe Lordu’nun Dragon ordusu oldugu anlasilan bu orduda
Ingiltere Kral’'nin oglu da bulunuyordu. Daha sonralari ele gegirilen
esirlerden elde edilen bilgilere gore, aslinda Kral’in cariyelerinden
biriyle iliskisinden dogan James Fitzjames heniiz on bes-on alu
yaslarindaydi. Ath sipahilerle ¢carpismaya cok istekliydi. Sipahilerin
direnisiyle karsilasti. Boylece o ve adamlar1 o giin epeyce kan dok-
tu.

“Sabah ilk karsilasmada en iyilerinden 3.000 yeniceri kaybettik,
elli kadar sipahi atlariyla birlikte esir alindi, elli sekiz sancak ve 8
top yok oldu. Pasa da sehit edildi.”

Rapor tam bir felaketti. Seyis ve Ozay timarl1 askerleriyle biiyiik
cadirda emirleri beklerken, Sadrazama verilen bu raporu duymus-
lardi. Sadrazam’in bu kadar 6énemli bir askeri sorumlulugu Anado-
lu'dan gelen bir Paga’ya vermis olmasi, biiylik bir hataydi. Silistre,
Beylerbeyi ya da Rumeli Beyleri dururken, bunu nasil yapabilmisti?
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iyi insanlar ve kotii kumandanlar igin bir deyis vardir: Erken 6liir-
ler! Ozay’la Seyis, askerlerin aralarindaki konusmalara kulak kabar-
tiyorlardi.

Sadrazam, Buda’ya yedek kuvvet gonderecekti ¢iinkii diisman bu
basanisindan sonra surlara kadar dayanip tiinel kazarak kaleye gir-
meye calisacakti -tipki Tiirkler'in Viyana kusatmasinda yaptigi gibi.
Ve diisman, elbette, disaridan gelen kuvvetlere de engel olmaya
calisacakti.

Ozay, “Sersemler!” diye dislerini sikarak séylenmeye basladi.
“Kara Mustafa diizenli bir ordu ilkesine sadik kalabilseydi, su anda
Hofburg tahtinda oturmus yirmi bin cariyesiyle ickisini yudumluyor
olacakti. Biz de timarlarimizda keyif catiyor olacaktik!”

Sadrazam, Buda’ya gidecek her askere giinde yirmi akce para
-teklif ediyordu. Boyle bir tegvik belki birtakim insanlara cazip gele-
bilirdi.

Ozay séylenmeye devam etti. “Biiyiik davamiza ne oldu? Gazi
yemini? Kutsal savas!”

Seyis, “Hala Silistre Beylerbeyi var. O da bizim yasadiklanmizi
yasadi.”

“Evet, Oyle” dedi Ozay ama basini geriye atip gozlerini yundu.
“Acaba ona kag akge teklif ettiler?”

“Bunu da atlatacagiz. Nasil bilmiyorum ama atlatacagiz. Azaraks
cok sakin. Bu bir isaret.”

Ozay’in moral bozukluguna karsilik, Seyis’in iyimserligi sinir bo-
zucuydu. Iriyar haliyle yerinden firladi. “O halde ben neden tabu-
tumun kapagina ¢arpan taslarin sesini duyuyorum?”

29 AGUSTOS 1686
SAFAK VAKTI

Miiezzinin sesi tiim Buda’da, Tlirk ve Hiristiyan kamplarinin tze-
rinde yankilaniyordu. Son 144 yildir siiregelen gelenekle, sabahin
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larin temposu arasindan iki boru sesi ylikseldi; biri yiiksek perde-
den, digeri alcak perdeden.

Ve sipahiler yamagtan agagi, diisman hattinin arasindan Buda'ya
dogru hareket etti.

Bin yeniceri piyadesi uzun menzilli tiifekleriyle, kulaklar1 sagir
eden bir ateg a¢ti. Atiglar hedefe varmisti. Imparatorluk athlarimin
ilk siras:1 bir anda telef oldu. Atlarinin lizerinden yere yigilan diis-
man askerlerinin arasina, sipahiler gézii kara bir sekilde daldi. Ath-
lan yanp gecerek okculara ulastilar.

Seyis, Ozay gozden kacirmamaya calistyordu. Azaraks ise, hep
ileriye atlmak icin Seyis'i cekistiriyordu. Oniindeki atlar Azaraks
icin ¢ok yavasti. Bir solukta hepsini gecebilirdi.

“Arkada kal, oglum. Yavagla.” Seyis hayvani kontrol edebilmek
icin var giiciinii kullaniyordu. Malik garip bir sekilde, uyumsuz ve
ritimsiz hareket ediyordu. Seyis onun adimlariyla nefes aliginin
uyum icinde olmadigini fark etmisti. O arada Ozay, “Arkamda kal”
diye hirsla ona bagirdi. “Arkamda kal!”

Imparatorluk kuvvetlerine dogru tek bir acidan yaklasirlarken,
arazi at nallarinin giiriiltiisiiyle sarsiliyordu. Tozun dumanin i¢inde
atlar ve atlilar bogulurcasina, gézleri yanarak ilerlediler. Osmanlh
birlikleri sira halinde vadiye dogru indi. Seyis kalabalikta bir an
Ozay'1 kaybetti. Yogunlasan toz bulutundan hicbir sey géremiyordu.
Malik 6niinde miydi, arkasinda miydi -bilmiyordu.

Birden Imparatorluk ordusunun borusu duyuldu.

Seyis iki metre Oniini géremiyordu. Kor bir gidig! Sadece ayak-
larimin altindaki arazinin degistigini hissetti. Bir meyile gelmislerdi.
Bu daha iyiydi. Azaraks var giiciiyle ilerliyor, sagindaki solundaki
atlan gecip gidiyordu.

Seyis bir anda toz bulutunun icinden kurtuldu ve tepeden asagi
onlara dogru yaklasan Imparatorluk siivarilerini gérdii. Hiristiyan
atlilar yokus agagi kosan atlarin lizerinde denge kurmak icin kendi-
lerini geriye dogru vermisti.

Karinlari 6ne firlamig haldeydiler.
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Miikemmel! Vinn!.. Vinn!..

Yokug asag gitmek ¢ocuk oyuncag!

Toprakli, sipahi ve goniilliller bir anda toz bulutunun icinden
glknlar Tiim sipahiler sola kayip yokus yukari diismana dogru te-
daydilar. Imparatorluk athlanmn ilk seridi, atlarin ayaklarinin kay-
masiyla yere kapaklanmaya baglamuigti.

Seyis bu arada dort bir tarafa bakinarak Ozay1 anyordu. Bir ara
havada parildayan cifte yataganlar1 gordii ve kendi birliginden ay-
rildig1 gibi onun pesine kostu. Ozay’a yaninda oldugunu haber ve-
rebilmek icin yayini gerdi. Ozay'in sag tarafindan saldiran diisman
askerinin tam goziine nisan aldig1 oku, Ozay'in kulagini siyinp gecti.
Diisman sanki goriinmeyen bir darbeyle aniden yere devrilmisti.
Ozay bunu kimin yapabilecegini ¢ok iyi biliyordu.

Seyis bir kez daha Ozayin goziinii karartip, yatagan kiliciyla
diisman athilarin safina daldigina tanik oluyordu. Bu arada, ona ya
da atina yoneltilmis tiifek ya da mizrak Seyis’in oklarinin yanilmaz
. hedefi oluyordu.

Sipahiler art arda simsek gibi saldiriyorlardi. Toprakl sipahiler,
amarh sipahiler, hassa sipahileri, kapikulu sipahileri ve Istanbul
sipahi birlikleriyle silahtarlar, deli, goniilli ve gelebﬂer hepsi birden
diismanin lizerine yiiriiyordu.

St. Paul Vadisi’nin tepesinde, Seyis tekrardan Ozay kaybetd.
Tuna kiyisina dogru ilerleyen sipahileri izleyerek kente girmeyi
umuyordu.

Tam o sirada sol taraflarindan bir top ategine tutuldular. Seyis,
cok uzakta olmasina ragmen yliziinin alev alev yandigin hissetti.
Sipahilerin sag kanadindaydi. Goézlerinin oniindeki atlar ve athlar
sirayla gozden kayboluyordu. Havanin rengi ucusan kanlarla kip-
kirmizi olmustu.

Seyis, Azaraks’in dizginlerine yapisti. Malik’in ayni hizla kaga-
bilmesi imkansizdi. Hemen ona yetismesi gerekiyordu. Seyis lizengi-
lerin Gzerinde ayakta, cevresine bakinarak Ozay’la Malik’i arandh.
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Sipahiler, umarhlar ve goniilliiler dértnala Buda’ya dogru ilerli-
vorlard.

iste! Ozayla Malik cok ileride, onlerdeydi. Nasil oralara kadar
gitmigslerdi?

Seyis acik arazide Azaraks’a hizlanmasi icin bagirdi. Hayvan toy-
naklarini1 topraga gecirerek firladi. O sirada iki mizrakli Houfler
askeri Seyis’e dogru atlarini slirdii ama ondeki alnina saplanan okla
yere devrilirken, digeri Azaraks’in atina saldirmasiyla alasagi oldu.

Bu savag meydanindan tek bir kisi sag ¢cikamayacakti. Tek bir ki-
si bile! Herkes oOlecekti. Cok yakinda hepsi cennetlik olacakti.

Seyis uzaktan Ozay ile Malik’i gézliiyordu. O anda sanki her sey
yavasladi; riyada ya da baska bir diinyada gibiydi. Sanki goévdesin-
den ayrilmis, kendini disaridan gozliiyordu.

Icini tuhaf bir huzur sardi. Atinin hareketlerini hissediyordu ama
sesler tamamen kesilmisti. Bagiran adamlar, toz bulutu, top atesi,
barut kokusu, duman ve alevler lizerinden Azaraks ile adeta uguyor-
lard1. Dizlerinin {istiine ¢okerek bir hiza olup ona ates eden Impara-
torluk askerlerini goriiyordu. Top atesinin ytliziiniin bir iki santim
yanindan viziltiyla gecisini duyuyor, Azaraks’in bunu fark edip uzun
adimlarla tehlikeden kactigini hissediyordu. Beni 6ldiiremeyecekler!
Atirm 6ldiiremeyecekler!

Seyis tiim ustalifiyla Azaraks’t kontrol altinda tutuyordu. Hay-
van saga sola kagtikca, bacaklariyla goévdesini sariveriyordu. Aza-
raks tam formundaydi; kulaklar geriye yatrmis, gézleri paril paril
parildiyor, tekmeliyor, 1sirtyor ve siirekli éne atiliyordu. Seyis’in
glicii, yenilmez dostu ve savasgisi. Asla savagsmaktan vazgecmeyen
hep 6ne atilan, sahlanan, kisneyen yandasi. Seyis’in bacaklar: kadar
kollar1 da iradesi diginda, alisagelmis refleksleriyle kiyasiya savas-
maya devam ediyordu. Okunun ucundaki siyah beyaz cizgili tiiyiin
yanagina temasiyla parmaklar geriliyor, at1 hizini1 kesmeden ilerler-
ken, ok asla gagmadan hedefine ulasiyordu. Yaydan firlamasiyla, ok
sessizce ucup gidiyordu. Bir Imparatorluk siivarisi daha, bir Dragon
askeri daha, bir Bavyerali, bir ispanyol, bir Hirvat, bir Irlandali, bir
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ingiliz, bir Macar daha atindan yere diigliyor ve Seyis daha kurbani
yere diismeden ikincisini deviriyordu. Seyis'in bir gézii hala
Ozay’daydi. Azalan oklanyla atiglara devam ediyordu. Sol tarafin-
dan bir goniilli “Hadi, hadi! Git, git!” diye bagirdiginda Seyis ken-
dine geldi.

Artik Buda surlarinin dibine gelmis olduklarini o zaman fark etti.
Bagarmislardi! Ozay ile Malik’i gézden kacirmamaya calisarak hiz-
landi. Malik onlarin varligini hissediyordu ve Seyis bunu biliyordu.

Buda tarafindan ates agan diismana ragmen, demir kapilara yiiz
metre kadar mesafeleri kalmist1. Biri “Kapilara hiicum!” diye bagir-
di.

Ve demir kapilar ardina kadar aciliverdi. Yeniceriler hemen ka-
pinin cevresini yelpaze seklinde sarip arkadan gelenlere bir gecis
yolu hazirladilar. Ozay atin1 kapilara dogru ve ayni1 zamanda Se-
yis’in oldugu tarafa dogru siirdi. “Hadi, hadi!” diye atina bagirdi.

Seyis, Ozay’in éniinde, Malik’in kusurlu géziiniin tarafinda kaldi.

Malik huzursuzca bagirmaya basladi ¢iinkii Seyis'le Azaraks’ go-
remiyordu. Azaraks onu gordiigii halde, ses vermedi. Malik ona
seslenmeye devam etti.

Goniillii, sipahi ve timarlilardan on bes kisilik bir grup Ozay'n
tam arkasindan geliyordu. Yatagan kiliclarimi savurarak cirit ve ok
atarak ilerliyorlardi. Malik hald Azaraks’la Seyisi goremedigi igin
panik icindeydi; hayvan yavaslamaya bagladi. Ozay onu ileri siirme-
ye calisiyordu. Seyis, “Hadi Malik!” diye seslendi. Demir kapilardan
cok uzakta degillerdi. Ozay ati zorluyor, Seyis bir yandan hayvana,
“Hadi Malik! Hadi!” diye cilgin bir sekilde sesleniyordu. Malik sanki
viicudunun agirligin tagiyamaz bir halde son kez dizlerine gug ver-
di. Ter i¢indeydi. Burun delikleri kipkirmizi parliyordu ve gozleri
agilmig ama tek goziiyle hicbir sey goremedigi icin panik igindeydi;
kafasi karismis haldeydi. Rehberini kaybetmisti. Ozay 1srarla hayva-
ni kosturuyordu.
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ASLA GERI DONULMEYECEK
TOPRAKLAR

Diinyanin sonu da gelse, atlar her zaman var olacaktir -her za-
man. Onlar orada, etrafa kulak kabartarak insanoglunun dokuna-
madig1 o boslugu dolduracaklardir.

Korkularinizi, umutlarinizi, giinahlarimizi ve diislerinizi paylaga-
cak kimseniz olmadig1 zaman, her zaman atlar vardir. Vicdanmnizin
sesini onlarla paylasirsiniz. Iste, Seyis de yiiziinii Azaraks’in yelesine
gémmiis, caresizligini onunla paylasiyordu. Yigitlik gosterileri,
tilbentin bir tarafindan diger tarafina ucup giden riizgar gibidir;
yok olur, gider.

Ozay’in yiiziini, gozlerini ve sesini nasil unutabilirdi? Malik’in
toz duman ve kan icinde, havada ugusan kursunlarin arasinda Se-
yis’e dogru kosusu nasil gézlerinin éniinden gidebilirdi? Yayim ger-
digi an, kendi canini kurtarmay: sectigi icin kendi kendisini nasil
bagislayabilirdi? Bir korkak gibi, dostunun 6lmesine géz yummustu.
Kendisini Gazilige layik géremiyordu. O ancak bir Seyis, bir rayah
olabilirdi. Sefil dogmus, sefil dlecekti. Giil Baba'nin tiirbesine bile
gidemezdi. At, yumusak ve 1slak burnunu onun eline stirtiiyordu.
Allah’im sen biiyliksiin!
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Insanin kendi kendini bagistamasi ne kadar stirerdi? Ashinda, by
miimkin miydi? Icindeki ac1 bir 6miir boyu siirmeli miydi? Bun-
dan kurtulabilecek miydi? Hayir, bedelini 6demesi gerekecekti. Baz;
davraniglann telafisi yoktu belki de. Vicdan azabiyla yasamasi gere-
kiyordu. Bir sinavdan gec¢misti; ylireginden ¢ok iyi biliyordu ki, bu
smavda yetersiz kalmisti. Atinin kopkoyu goézlerine bakti. Azaraks
onun gozlerindeki aciyr gorebiliyor muydu? Kendisi Azaraks’in goz-
lerinde ne gériiyordu? Kendi goézlerinin bir yansimasini goriiyordu!
Seyis hemen basini ¢evirdi. At, onu, kendi ruhunu ve vicdanini sor-

gulamaya zorluyordu.

Buda’nmin giliney kapisindaki ahir, disaridan bakildiginda sade,
kesme tastan yapilmis bir bina olarak goriintiyordu. Ahir giriginin
iistiinde, Arap harfleriyle kabartma bir yazi vardi. Seyis bu yaziy
okuyamiyordu.

O giin Seyis, Buda kapilarindan iceri girdiginde, ‘Atlarinizi igeri
sokun!’ diye bir yeniceri tepelerine dikilmisti. Seyis, kaleye girmeyi
basaran diger dort sipahi ile birlikte bu emre sorgusuz sualsiz boyun
egmisti. Agir, mese kapilardan iceri girmis ve giinlerce oradan ¢ik-
mamisti.

O anda disaridaki cehennemden sonra, icerisi cennet gibi gelmis-
ti; ahirin icinden tatly, tanidik bir koku yayiliyordu: at kokusu. Bina
sanki tiimiiyle cevresinden soyutlanmis, huzurlu ve kutsal bir cami
gibiydi.

Seyis, Azaraks’la kalenin igine bir firtina gibi dalmis ve atin iize-
rinden yere, ‘Ozay!’ diye haykirarak atlamisti. Azaraks da onun gibi
haykirarak Seyis’in acisim1 paylagmisti. Seyis demir kapilara yum-
ruklariyla vurarak tepinirken, Azaraks da tipki onun gibi tepinmisti.
Seyis sakinlegene kadar, o da sakinlesememigti.

Seyis kapinin orada yere kapanmis halde ne kadar kaldigini bil-
miyordu -sadece Azaraks'in da, basucunda Gylece bekledigini bili-
yordu.
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Sonra, yenigerinin sesiyle kendine geldigini animsiyordu. Vahsi
bakisgli iriyar1 bir adamin parmagiyla ahira dogru isaret ettigi o an,
kapinin lizerindeki kabartma yaziyi gérmiistii. O arada hirsindan
yaymn ortadan ikiye ayirmis ve paramparca etmisti. El emegi nefis
parcalarn da, ahirin kapisinin 6niine firlatip atmisti.

Ahinn ici log ve serindi; Seyis atiyla diger uca kadar yiiriylip
gitmis ama hic¢ cevresine bakinmamuisti. Ancak ertesi giin ahirin
mimarisinin ne kadar giizel ve bir tarzi oldugunu fark etti. Doguda-
ki ahirlarin ¢ogu gibi, boliimlere ayrilmisti. Her bélmenin demir
kapilarn: Uzerinde altin kaplama kabartma at baglar1 vardi. Yelpaze
bicimindeki tonozlar iizerinde bembeyaz boyali muazzam bir ta-
vandan alti1 lamba sarkiyordu; her biri ince ince islenmis, uzun de-
mir dograma lambalar.

Doésemeler, atlarin kaymamasi igin 6zel yapilmisti: altigen sek-
linde blok tahtalar simetrik olarak yerlestirilmis ve cilalanmist ama
her biri baglanti noktalarindan gecmeli oldugundan at nallarinin
kaymasini engelliyordu. Duvarlar da tavan gibi bembeyazdi. Pence-
re kemerli, tirizleri beyaz kirectasindan yapilmisti ve iceriden ke-
penkleri vardi. iki sira at, sirt sirta vermis sekilde piringten halkalar-
la bélmelerine baglanmisti. Tuna Nehri’nin kiyisindaki kum ve do-
viilmis topraktan dosekler, atlarin rahatca uzanip done déne keyif
catacagi kadar genis ve uzundu. Yem tekneleri Mora mermerinden,
-su yalaklar ise granitten yapilmisti.

Seyis ahira girer girmez, atinin eyerini ¢ikarip hayvam yikadi
paklad: ve yedirdi. Sonra diger atlara da yem ve su verdi. Biitiin
giin de ahirdan disari ¢itkmadi. Atlarla bas baga oturdu. Disarida top
tiifek sesleri var giicliyle devam ederken, ahirin iginde gercekistu
bir huzur vardi. Ama Seyis gece saman yataginda bir saga bir sola
donerek o giin olanlari, yapugini diislinmekten uyuyamadi. Ara ara
uykuya daldig1 oluyordu; atlarin varh§i onu rahatlatiyordu. Sabah
kahvalularini1 bekleyen atlarin sabirsizca homurdanmalarnyla uyan-
di. Bu onun en sevdigi sesti.

253



Etrafta bagka bir seyis géremiyordu; bu tuhafina gitti ama gorevi
hemen \stlendi. Yillardir Buda Kalesi'nin tek seyisi oymus gibi isleri
akir oikir yiirtitmeye bagladi. Once arpalarn kontrol etti. Ahirdaki on
alt atin birkagi bayag: yaghydi; arpalarin sertlesmemis olmasi gere-
kiyordu. Fakat avucuna dokiip parmaklariyla kontrol ettigi arpalar
en iyl cinsti. Alan arpa, dedikleri cins! O kadar kaliteliydi ki, bas-
parmagiyla igaret parmag arasinda taneleri ezebiliyordu. Avucunda
toz haline gelmis arpanin tadina bakti. $6yle bir dilinin ucunu deg-
dirdi ve, ‘Bal gibi!"’ diye mirildandi. Arpa, yemlerin kralicesi! Aza-
raks'in yem teknesine eliyle arpa tanelerini déktii ve Azaraks yeme-
gini yerken onu keyifle izledi.

Birkag saat sonra ahira ufak tefek, istii bas: yirtik pirtik bir adam
geldi. Tahta tekerlekli bir el arabasm giiriiltiiyle cekerek iceri dal-
musti. Kus gagasi gibi kanca bir burnu, ufacik bir surati, piril pirl
gozleri vardi. Salvar, sarigl, kaslar1 ve surati bembeyaz toz igindey-
di. Boyu 120 cm’i gegmezdi. Sanki bir tilkinin elinden zar zor kag-
mus bir tavuk gibi perisandi ama kurnazhigini da kiiciimsememek
gerekirdi. Tehlikeyi atlatmis, kagmay: bagarmigti.

Bakiglarinda bir tuhaflik vardi; yirticr bir kus gibi... Sesi de, kus
sesi gibiydi.

Gaga gibi burnu da diistiniilecek olursa, sariginin altinda bir ibi-
gi bile olabilirdi!

Arabasiyla ayran ve peksimet dagittigini s6yledi. Kii¢tliciik elleri-
ni ve kisacik kollarini hi¢ durmadan hareket ettirerek konusuyordu.

Abdi Pasa, kalenin giineyindeki asker ve sivil herkese yiyecek dagi-
tilmasini emretmigti. Onun gibi bir stirii adam varda.

Adam, “Ye!” diye 1srar etti ama Seyis yemek istemedi. Bu kez,
Seyis’in yanina ¢oktii ve yemegini yiyene kadar beklemeye hazirla-
narak ranzaya yerlesti. Seyis ondan kurtulmak icin, caresiz, peksi-
metle ayran bitirdi. Kii¢iik adam elini gogsiine bastirarak, “Dervis!
Dervis!” dedi. Sonra ahirin kokusunu icine cekti. “Masallah! Masal-
lah!”
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Konusurken Seyis’in gozlerinin igine bakiyordu ve sanki onun
icini okuyordu. Daha 6nceden gordiigii bir seyler goriiyordu onun
gozlerinde. Aci, pismanlik... Avutulmas:1 imkansiz duygular. Seyis
kendi kismetini tepmis bir adamdi. Ufak tefek tuhaf adam, “Istan-
bul'a gitmen gerekirken, buraya geldin” dedi. “Anliyorum. Sen bir
bagkasinin 6mriinii almigsin, su anda onun adina sen yasiyorsun.”

Seyis bakiglarini ondan kagirdi. Adam onun baktig1 tarafa bakt.

“Bu at... Evet, gériiyorum. Onun Omrii, onun kendi yasami
-senin degil. Sen kendi kendine cezam &detiyorsun. Artik kendi
hayatin 6nemli degil diye diisiiniiyorsun. Basima ne gelirse gelsin,
diyorsun. Ruhun orada bir yerde, bir dostunun ve bir atin, bir bay-
rakla bir kilicin yaninda kalmig. Yalan m1? Ama bir de durup etrafi-
na bak -atlar nasil istahla yemlerini yiyorlar!”

Yagh ve ufak tefek dervis, ellerini dizlerine vurarak giilmeye bas-
ladi. “Bu kutsanmis yere girerken kapidaki yaziy1 gérdiin mii?”

Seyis’in basi, sanki ipleri kopmus bir kuklanin bas: gibi, 6ne dis-
ti. Cenesi gogsiine yapigmisti. Hayal meyal yaziyi hatirliyordu. Kas-
larin1 ¢atarak diisiindii. G6rmiig miiydii?

Dervis, kus gagasi gibi burnunu Seyis’e yaklastirdi, isaret parma-
gin1 ona dogru salladi. Carpik parmag) ve sararmig tirnag: Seyis’in
neredeyse goziine girecekti. “Gordiin gordiin!” dedi. “Ama yaziy1
okuyacak goz nerede sende?”

Seyis’in ¢enesi sarktikca sarkiyordu.

Bu yash dervis, Seyis gibi kalbi yarali insanlarin icini okuyan
gormiis gecirmis kisilerdendi. Anlamli anlaml Seyis’e bakti. “Atlara
hitaben yazilmis bir sey” dedi.

Seyis yan gozle ona bakip tekrar atini timar etmeye devam etti.

“Sunlarin c¢ikardigi sese kulak versene!” Adam yemlerini yiyen
atlara isaret ederek keyifli keyifli giildi. “Ne yazdigini sOyleyeyim
mi? Ister misin?”

Seyis bagini kaldird. Illa sdyleyeceksen sdyle, der gibi.

“Anlam1 ¢ok acik: Sana verilen her bir arpa tanesi, bir giinahkarin
giunahini bagiglar. Bu diinyanin tiim hagineleri senin gézlerinin ontin-
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dedir. Ne yiyor bu atlar? Yemlerini kim verdi onlara? Bak dostum,
basgkasinin glinahim ¢ekmek zorunda degilsin. Bunu anliyor musun?
Cok az insan senin gibi diiglintir. Yagamana bak dostum. Giil, eg-
len!” '

Ve adam oturdugu yerden firladig1 gibi arabasini ite ite ahirdan
cikip gitti. Bir yandan bir dervis sarkisi tutturmugtu. “Aptallarin
bilgeligi...” Ahinn kapilarini kapatirken geri doniip Seyis’e seslendi:
“Atlara kulak ver! Onlari dinle!”

oi%
7

Seyis’in Buda Kalesi'ne geliginin licilincii giintiydd. Yikilan duvar-
larin biiytik bir kismi onarilmistt ama artik dayanacak giigleri kal-
mamigtl. Seyis son bir direnis icin hazirliklar yapildigini duyuyordu;
ancak, yeryiiziinde hicbir gli¢ onu tekrardan bu savasa sokamazd.
Icinden, ylireginden déviigmek gelmiyordu.

O atlarla ahirda kalmay: tercih etti. Basina ne gelirse gelsin, ra-
ziydi. Habsburglular sokaklan basarak ahira girip lizerine ates agsa-
lar onu paramparga etseler bile umurunda degildi.

Disanda toplar patlayip silahlar ateglenirken; insanlar baginp
borular iiflenirken, palalar yataganlarla carpisirken, duman sehri
kaplayip insanlar ahir duvarlarinin arkasinda hayatlar: icin savasir-
ken Seyis ahirin icinde altin siislemeleri temizleyip parlatiyor, kutsal
atlarini altin arpayla besliyor, peksimetini yiyip ayranini iciyordu.
Ve uyuyordu.

2 Eyliil 1686 giinii birdenbire elinde agir tiifekli gen¢ ve sinirli
bir Hiristiyan subayi karsisina dikildi. Seyis’in kili kipirdamamuisti.

Ne olacaksa olsun, diye diistiniiyordu.

“Kalk!” diye geng subay silahin namlusunu sallarken silahin agir-
ligiyla dengesini bozmamaya calisarak bagirdi. Seyis kalkip iki sira
halinde dizilmis atlarin arasindan ahirin ortasina dogru yiirtdi.
icinden esnemek geliyordu.

“Burada bagka kimse var mi1?”
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Seyis omuz sikti. Adamin dilini anlamiyordu.

Geng subay gozlerini Seyis’e dikmisti. Bakiglarini ondan ayirma-
dan, “Uzerini arayin!” diye askerlere emretti.

Kirmizi yiin Gniformali birkag asker Seyis’in kolundan bacagim
cekistirerek iizerinde silah olup olmadigini aradilar.

“Onu disari ¢ikarin ve digerleriyle asin gitsin!”

Seyis’i yakalayip ellerini arkasindan bagladilar, ¢émelttiler ve sii-
riiklemeye bagladilar.

“Hayir, hayir! Durun!” Geng subay silahini tekrar kaldird.

Askerler tam kapida durdular.

“Surayi arayin!”

Adamlar Seyis’i yere biraktiklar: gibi, geri dondiiler ve siingiile-
rini saman balyalarina batira gikara etrafi aramaya bagladilar. Seyis
hi¢ tepki vermeden onlar izliyordu. Iclerinden biri tiifeginin kabza-
styla altin kaplama kabartma at baslarini s6kmeye calisirken, geng
subay, “Cikin disari!” diye bagirdi. “Sen kal!” dedi Seyis’e.

Askerlerden biri duraksar gibi oldu ve pis pis giiliimsedi. Geng
subay silahini ona dogrultarak “Hadi!” dedi ve ayni anda belinden
tabancasini cekti. Askerler bir anda ahiri terk etti.

Geng subay once silahini indirdi ve ardindan tabancasini keme-
rine takti. Uzun, siyah paltosu, kocaman mansetleri, uzun gizmeleri,
genis siperli kunduz kiirkl sapkasi, lekeli yelegiyle bir attan digeri-
ne gidiyordu.

“Kutsal Meryem!”

Diinyanin en muhtegem atlarini bir arada gérmiis olmamn sas-
kinhigiyla kendi kendine mirildanda. :

Seyis kendi akibetinin ne olacagini bilemiyordu. Ug giin énce ani
bir kararla tek silahi olan yayin1 paramparca ettigine pigmandi. O
anda yayimnin yaninda olmasini ¢ok isterdi. Bu adamlardan nefret
ediyordu. Hepsi diismaniydi, imansizlardi. Onun dostunu oldiirduk-
leri icin hepsinden nefret ediyordu. Bora’yr 6ldirdiikleri i¢in ayrnca
onlardan nefret ediyordu. Oldiiriiyorlar, caliyorlal cirpiyorlar ve
saldiniyorlardi. Karanlikta, pis ve puslu aksam saatlerinde ugursuzca
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kentin iginde dolastyorlar ve herkese her seye zarar veriyorlard.
Kadinlarla ¢ocuklarn ¢ighiklar arasinda silahlar patliyordu. Ne cami
ne minare kalmisti. Hicbir seye saygi duymuyorlardi; hicbir seyi
korumuyorlardi.

Seyis agir agir yerinde dogruldu. Hepsini 6ldiir, diyordu iginden
bir ses. Diigman 6ldiir.

O sirada ahirdan igeri geng biri girdi.

Seyis daha once hig boyle bir insan gormemigti.

Kapidan igeri girdiginde sanki etrafa isiklar sacilmisti. Arkasin-
dan bir grup dalkavuk tipli adam geliyordu; tiyli §épkalarm1n al-
tindan uzun liileli saglann omuzlarina kadar sarkmigti. Avrupa’nin
sicaktan kavrulan bu bdlgesinde yiin sapkalar ve agir apoletli koca-
man paltolar giymislerdi. Hepsi terliyordu; her hallerinden belliydi.
Kibar, soylu beyefendiler! Seyis’in umurundaydi sanki!

iceri giren alan cocuk on alti yasinda ya vardi ya yoktu. Uzun
sapsar sacli masmavi gozlii, kendinden emin, yasina gére ¢ok olgun
ve biraz da kendini begenmis bir ¢ocuk.

Arada terciime yapan biri, “Bu atlar kimin?” diye sordu.

Seyis bir an duraladi. “Timarh sipahilerin.”

“Padigah’in atlar1 degil mi yani?”

“Timarli sipahilerin ve Padisah’in.” Icinden, ne dersen de diyor-
du.

“Peki, sen kimsin?”

“Ben Seyis’im.”

Bunu hi¢ duraksamadan sdylemisti.

Adamlar birbirlerine bakular. Kimdi? Seyis’in tavrinda en ufak
bir saygisizlik ya da meydan okuma, onun asilmasina sebep olabi-
lirdi. Kimdi bu adam?

“Seyis” dedi terciiman.

“Asin!”

“Hayir! Su atlara bakin. Bizim seyislerimiz bu atlara béyle baka-
bilir mi?”
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Bu arada Seyis bu insanlarin kim oldugunu ogrenmek istiyordu.
“Habsburglular m1?”

Terciiman Seyis’in ciiretine sastrmistt ama cevap verdi. “Hayir.”

“Su altin sach gocuk... O kim?”

“Seni ilgilendirmez.”

“Habsburg ailesinden mi?” Seyis Ingiltere Kralrnin cariyesinden
olan oglunu diiglindii.

Tercliman bir anda Seyis’in suratina elinin tersiyle bir tokat att
ve Seyis yere yuvarlandi. Agzindan kan gelmisti.

“Nicin ona vurdun? Ne yapt1?” diye James Fitzjames terciimana
cikisti.

“Size hakaret etti, efendim.”

James Fitzjames tercimanin havada duran elini tuttugu gibi,
tekrardan Seyis’e vurmasina engel oldu. Seyis’in goézlerinin icine
bakarak terciimana sordu: “Ne dedi?”

“Kim oldugunuzu sordu, efendim.” Terciiman kendini de kur-
tarmak amaciyla diplomatik bir cevap verdi.

“Bunda ne var? Ona Ingiltere Kralrnin oglu oldugumu séyle.”

Terciman soyleneni yapti. Seyis ayaga kalkip Kral'in oglunun
kargisinda iki kolunu yanina sarkitarak durdu. Basini egdi. “Pasam.”

Ve Oylece bekledi. O bir Gazi’ydi. Bu sekilde 6lmenin zamani de-
gildi. Karsisinda diismani vardi. Buda'ya nigin gelmisti? Atina ne séz
vermigti?

“Ne dedi?”

“Size Lord’um dedi, efendim.”

Seyis dogruldu ve bagini kaldirarak Kral'n oglunun karsisinda
dimdik durdu.

“Bay Vaudrey, ahira ilk geldiginizde bu Seyis’in silahi var miy-
di?”

“Hayir, efendim” dedi Edward Vaudrey. “Eger tizerinde silah
bulsaydik, hemen asardik. Zaten az daha asiyorduk da...”

James Fitzjames gozlerini kisarak dikkatle Seyis’i stizmeye bag-
ladi. “Savas bir yandan biitiin hiziyla devam ederken, bu adamin
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din kardesleri lirken ve ililke topraklar elden giderken, oturmug
atlan m1 timar ediyormus yani?”

“Oyle goriiniiyor, efendim.”

James Fitzjames kikir kikir glilmeye basladi. “Bu adam asker fi-
lan degil. Vatansever biri oldugunu da sanmam.”

Ahsap dosemeler tizerinde bir asagi bir yukar1 dolasarak saglh
sollu atlari incelemeye bagladi. “Su iki yagiz at1 ¢ok begendim. Kra-
lice hazretlerine hediye etsem, iyi olur degil mi Edward?”

“Hem de ¢ok iyi olur, efendim.”

“Su doru olani da alacagim” dedi Azaraks’i isaret ederek. “Beni
daha yakigikh yapacak. Kralice Dowager’in siivarileri icin ideal.
Biliyorsun, sadece doru kabul ederler. Koyu kestane olmadikca doru
sayilmaz zaten! Belki su doru at1 da alabilirim.”

“Lord Cutts,” diye Kral'in oglu adamlarindan birine déndii. “Siz
de bir tane ister misiniz?”

Kipkirmizi surati, parlak gozleri ve diinyanin tiim zorluklarini
omzunda tagircasina bir ifade tasiyan derin kirisiklarla kaph yiiziiyle
iriyan1 Irlandali bir adam 6ne c¢ikti. Yumusacik, bagislayici bakisla-
rinda onun da vicdanini kemiren bir acinin izleri vardi. Daha 6nce
bagislanmak icin yalvarmig birinin bakislariydi. Belki bagislanmisti
ama kendisini asla bagislamamisti.

“Bu atlar, hi¢ bilmedigim bir cins, efendim” dedi hayranlikla.
“Muhtesem atlar, oyle degil mi? Su boynun uzunluguna bakin, uzun
kulaklara, bakislara bakin. Bacak kaslarina bakin. Yeleleri ve kuy-
ruklar nefis. Ne kadar dik duruyorlar. Bu kadar soylu ve kalitelisini
hi¢ géormemistim.”

“Pekala baylar, ne diyorsunuz?” diye Kral'in oglu c¢oktan karar
vermis oldugu bir konuda adamlarina damisiyormus gibi sordu.
“Seyis’i de birlikte gétiiriiyoruz, degil mi? Bu atlari taniyan o, biz
degiliz. Hem, her zaman icin bir yardimaiya ihtiya¢ duyuluyor.”

Edward Vaudrey temkinli bir sekilde itiraz edecek oldu. “Bu akil-
lica olur mu, efendim? Bu atlarin bir kism1 daha kaleye yeni girdi.
Belki bu adam da, o yeni gelen savascilardan olabilir.”
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“Sence o bir savasgiya benziyor mu?”

Gozler Seyis’e dondii ama kimse bu sorunun cevabini veremedi.

“Atlardan yarali olan var mi1?” diye sordu James Fitzjames.

“Hayir, efendim. Hic.”

“O halde, bu ahirdan gikmadiklari ve savaga katilmamig oldukla-
n kesin. Kaleye girene kadar atlarin hicbir sekilde yaralanmamis
olmas! mimkiin degil, 6yle degil mi Lord Cutts?”

“Dogru ama yine de kendi kosullarimizi koyalim.”

“Tamam. En ufak kuskulu bir hareketi olursa, asilacak!”

“Evet, duydunuz! Soyledigi gibi bir seyis olmadigi ortaya ¢ikarsa,
dogru ipe!”

“Anlastik mi1 baylar?”

Lord Cutts agzini agmadi.

%
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Ertesi giin heybeler, eyerler, kiliclar, altin ve giimiis ganimetlerle
dolup tasan ahirda diisman askerleri talan ettikleri mallari ve atlan
paylasiyorlardi. Seyis bu isgal karsisinda tepkisiz ve hareketsiz du-
ruyordu. Eger durum tersi olsayd: ve isgal eden taraf Osmanlilar
olsaydi bu sahne daha farkli olmayacakti. Kader oyununu oynamis-
ti. Saskin bir memnuniyetle, Buda'ya belki de bunun icin gelmis
olabilecegini diisiindii. Viicudunu bir heyecan sardi. Azaraks'in ka-
deri artik Seyis’in kontroliiniin disina ¢ikmigti. Yoksa ¢tkmamig muiy-
d1? At ne diislinliyordu? Biitiin bu olanlara ne tepki gosteriyordu?

Azaraks iki bucuk giindiir ahirin icinde hicbir sey yapmadan
tembellik etmisti. Kendine gore, cok sabirli davranmisti. Seyis de-
lirmesine ramak kalmistir, diye diisiindii. Ama at miikemmel g6ri-
nliyordu. Hayat dolu, iri, enerjik, canli ve mutluydu. Burnunu Se-
yis’in koluna stirtip duruyordu. Sanki uzun ve tehlikeli maceralari-
nin bu asamasina giivenli bir gekilde gelebildikleri icin onu kutlu-
yordu. Seyis onun burnunu oksayarak yelesinden tuttu. “Sen benim
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kardesimsin. Seni buraya kadar getirdim... Yoksa sen mi beni getir-
din? Ama kurtulduk iste. Olmedik. Yasiyoruz. Allah Kerim!”

James Fitzjames, daha 6nceden ele gecirdigi gri bir atla gelmisti.
Lord Cutts, kendi kir atlariyla... Ve Seyis’in asla adlarini 6greneme-
digi bir stirlii adam cins cins atlara binmisti.

Thomas Bellasis, Sir Oliver St. George, yarali Lord Savile, Lord
Mountjoy, Lord Forbes, Christian Lily, John Bradyll, Tom Bourke...

Hepsi de Osmanlilar'dan ganimet olarak ele gecirdikleri atlara
binmiglerdi... Ama hicbirinin ati, Buda’nin giiney kapisindaki ahirda
bulduklan atlar kadar olamazdi!

Seyis lizengiye ayagini gecirip bir ata atladi. Herhangi bir at. En
azindan bir ata binebildigi icin memnundu; onu yiiriiteceklerinden
korkmugstu.

Diigman askerleri ¢ok coskuluydu. Eh, savasi kazanmigslardi. Kut-
layacaklardi elbet! Ganimetlerle geri donen zafer kazanmis bir or-
du! Viyana yoluyla, Regensburg* (Ratisbon) ve Ispanyol Hol-
landasrndan Ingiltere’ye geri déniiyorlardi. Bu unutulmaz bir yolcu-
luk olacakti.

Seyis kahverengi atinin iizerinde sabirla oturuyordu. Bilmedigi
bir dil konusan insanlarin arasinda, dilsiz ve sagir birinden farksiz-
di. Buda kapilarindan igeri girdikleri o kader guniinden beri, Aza-
raks’la ikisi ilk kez ahirdan disan ¢ikiyorlardi. Buda’nin dogusuna
dogru uzanan tag yola bakti... Agaclardan tirabzanlara ve pencere
pervazlarina kadar, bir ip sarkitilabilecek her yere insan asmuiglarda.

Seyis’in ici kalkti. Ve hemen bagini bagka tarafa gevirdi. Bakiglan
demir kapiya takildi. O kapinin 6nilinde, 6li bir halde dostu yatiyor-
du -yaninda da ati. O tarafa dogru da bakmak istemedi. Azaraks"
aradi ve onun yerde yatan cesetlere bir anlam veremedigini diigiin-

di.

: Almanya’'nin Bavyera bolgesinde bir sehir.
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bakisin1 yakaladi. Azaraks da ayni geyi diisiiniiyordu. Elbette, o da .
biliyordu. En bagindan beri her seyi biliyordu. Yola devam!

Bat1 kapisina dogru egimli yoldan, yerde yatan cesetlerle orada
burada asil insanlar, yikik dokiik minareler, kirik pencereler ve
yanmig binalar arasindan ilerlediler. Sarhos diisman askerleriyle
kalede kalan ve bog gozlerle sessizce onlari izleyen yenilgiye ugra-
mis halkin arasindan gegip gittiler.

Seyis son bir kez arkasina bakti. Bir zamanlar bir hoca ‘Asla geri-
ye bakma’ demisti. Ama bazen insanin geride neler biraktigina
bakmasi iyi olabilirdi.

Hosca kal savas. Hosca kalin anilar. Hosga kalin kabuslar. Hosca
kal Ali Aga Izobegovi¢. Hogga kal Bas imrahor. Hosca kal Porecka
Nehri. Hosca kalin timarlar, koleler. Hogca kal giihercile kokusu.
Hosca kalin Gaziler, Padisahlar, géniilliiler.

Gecmise hosca kalin, yeni yola hog geldiniz. Artik savas, oklar,
toplar tiifekler olmasin. Kiliglar, ciritler, mizraklar olmasin.

Terciiman, Seyis’e Azaraks’in orduya verilecegini séylemisti. Ed-
ward Vaudrey’in birileriyle konustugunu duymustu. Ya da yaris an
olarak satilacakt.

Yang ati m1? Seyis sagkinlikla tepki gostermisti. Yaris ati hal
Azaraks icin cocuk oyuncagi! Kdylerde at arabalarini ¢eken isgi atla-
r1 bile yarigtirirlardi! Akl baginda hi¢ kimse Azaraks gibi bir at1 yars
at1 olarak kullanamazdi. Bu kalitede atlar asla yarig at1 olamazdi.
Ingilizler at yariglarina ‘Krallarn sporu’ diyordu ve Seyis bunu duy-
dugunda cok gililmiistli. Bu insanlarin diinyadan habersiz bir adada
yasadiklarini duymugtu. Krallar'in sporu olsa olsa at lstiinde sahin-
lerle avlanmak olabilirdi. Krallar’a layik spor ancak buydu.

Bati1 kapist ardina kadar acikti. Asagida Habsburg kamp: hala
duruyordu. Diizliige gelmeden bu kampin icinden gececeklerdi.

Onlar yollarina devam ederken, kamplardaki Hiristiyan askerler
el sallayarak ve islik calarak Ingilizler'i ugurluyorlardi. Seyis bile
kendini bir kahraman gibi hissetti. Ama aslinda uzun sach Ingiliz-
ler'in arasinda yirmi kadar Tiirk atiyla daha 6nce adini bile bilmedi-
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17

OSMANLI TEPELERINDEN
INGILTERE KIYILARINA

Buda Kalesi’nin bat: kapisindan cikarken, alti zirhli imparatoriuk
siivarisi Karster atlariyla onlara eslik etti. Yikilan duvarlardan geriye
kalan tas ve molozlar temizlenmis, gecebilecekleri bir yol aciimisti.
Top atigslarindan paramparca olmus ahsap kapilar, gevsemis mente-
selerinden sarkiyordu. Kapinin iizerindeki kemer sapasaglamdi;
sanki bilin¢li olarak bu mimari detayin zarar gormemesine 6zen
gosterilmis gibiydi. Aslinda, gercek neden bu degildi. Kemerin yi-
kilmasi girisi tamamen kapatacakt1 ve bunu da kendileri temizlemek
zorunda kalacaklardi. Ingiliz askerleri kemerin alundan gecip, bir
zamanlar gorkemli ¢inar agaclariyla kapl acik araziye ciktilar. Raab
Nehri'ne kadar uzanan agaclikli bélgede tek tiik agaclar hila duru-
yordu ama kent icinde sadece kokiinden sékiilmiis, yanmug ve delik
desik olmus dev govdeler kalmisti. Kamp atesi i¢in kullamilan kalin
kalin dallarin is kokusuyla yanik et kokusu araziye kadar yayilmisti.

Kapimin her iki yaninda ¢okmiis duvarlar, destek kalaslari, pa-
ramparga arabalar uzaniyordu. Cliriiyen insan ve hayvan cesetleriy-
le kaziklara gecirilmis, goézleri oyulmus insan kafalarinin, bagirsak-
larin arasinda kargalar birbirleriyle didigiyor, kopekler sinsi sinsi
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dolagtyordu. Biiyiik Imparatorluk kamp yeri tamamen duman igin-
deydi. Yaralan bandajlarla sarilmis askerler, ti¢ bacaklar: tizerinde
durmaya ¢ahisan atlar bu dumam soluyordu. Uzaktaki tepenin ya-
magclarinda, giineye dogru yayimis Osmanli cadirlar1 tamamen
yanmigti. Sancaklar, komiir halindeki sipahi ¢adirlarinin ¢evresinde
yere saplanmis duruyordu.

Seyis bu gorlinti karsisinda, savas Oncesi bazi konugmalan
animsayarak icinin ezildigini hissetti. Buda diiserse, tiim Imparator-
luk diiger. Evet, ¢cok dogruydu. Bir Osmanli ordusu kalmis miydi?
Bir Osmanli Imparatorlugu kalmis miydi? Acaba diisman Belgrad’a
kadar gitmis miydi? Istanbul’a kadar da gitmis olabilirler miydi?
Eger kacarsam, nereye gidebilirim?

Seyis yeni atinin tstiinde yoluna devam etti. Bu at Azaraks’tan
daha gencti ama diinyayr hi¢ tanimiyordu; her seye ilk kez gorii-
yormug gibi bakiyordu. Hayvan, bu diinyanin oldum olas1 béyle
yikik dokik, ciirtimils cesetlerle ve yanik aga¢ gévdeleriyle var ol-
dugunu sanacaktl. Aslinda, Seyis bile diinyanin bu goriintiisiinii
kabullenmisti; daha once, boyle bir sahneye asla bakamayacagim
sanirdi ama sanki gézlerinin 6niine bir perde ¢ekilmis ve bu goériin-
tiiyli bir slizgecten gecirerek izliyordu; icinde bir acima duygusu
bile olmadan. Gevresindeki askerlere bakti. Bu dehseti yapan sanki
onlar degildi -yiizlerine yansiyan hicbir sey yoktu. Hatta, duygusuz
bir sekilde bu yikintinin arasindan ilerliyorlardi. Kaybedilenlerin
ardindan dokiilen gozyaglarinin onlar icin hicbir anlami yoktu.

Seyis onlan baska bir gozle incelemeye calisti: Birer atli olarak,
atlarin1 mahmuzlayip gemliyorlardi. Ayaklariyla hayvanlarin bogri-
ne vurup elleriyle dizginlerini cekiyorlardi. Onlari birer makine gibi
goriiyorlardi. Atlar buna dayanamazdi.

Seyis, Edward Vaudrey’in Azaraks’in agzina gem vurarak hayva-
n1 zorlamaya calistigini fark etti.

James Fitzjames o arada, “Yeni atinizdan memnun musunuz,
Bay Vaudrey?” diye ona seslendi.
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“Miikemmel! Miikemmel!” Vaudrey eyerin iizerinde hoplayip
duruyordu. Azaraks’in basini geriye dogru cekistirmeye calistikca
hayvanin agzi acgildik¢a aciliyordu.

Hiristiyan kampinin icinden gecerken, aggozliiliikle ganimetlerin
basina lslismiis karanlik surathh adamlar yan gozle onlara bakiyor-
lardi. Gilimiis caydanliklar, ipek kumaslar, altin tabaklar, oymah
kakmali hancerler yigilmisti.

Ustleri baglan yirtik pirtik ve pis, cizmeleri delinmis, gozlerinin
altlar1 ¢okmiis, hepsi yarali, ugursuz tipler... Hamurlar camurla
yogrulmus. Yasamak icin oOldiiren paragéz askerler. Ve savastan
zaferle cikan askerler.

Kampi gecip acik araziye c¢iktilar. Ortalik kavruluyordu. Yiin sap-
kalarinda tiiylerle at iistiinde giden pasalarin hicbiri atlarmi anla-
miyordu.

Dogu ile Bati atlarin kendisinde bulusuyordu, diye diisiindi Se-
yis. Ustiin atlar ve {istiin biniciler esdegerdir. Bu askerler atlar birer
makine gibi goriiyor; orasina bir tekme, burasina bir tokat atarak
istediklerini yaptirmaya calisiyorlar. Bu vahsi yontemlerle atlan
yonetebilme yeteneklerini kaybettiklerinin farkinda degiller. Ustiin
atlarin aptallara tahammiila yoktur.

Nitekim, Azaraks soyle bir arka ayaklarinin lizerinde kalkarak
Edward Vaudrey’i yere firlatti. Adam hayvanin arka ayaklar: arasin-
da tozun topragin igine sirtiistii yere serilivermisti. Bu asagilayici ve
cirkin sahne karsisinda James Fitzjames kahkahalarla giilmeye bas-
ladi. Seyis sadece dudaklarini kemiriyordu.

8 EYLUL 1686

Gilinler geciyordu ama atlilarda bir ilerleme olmuyordu. Vaudrey
hic ummadig1 sekilde kendini atinin ayaklarinin dibinde bularak
yola devam etmeye calisiyordu. Seyis atinin liderlik icgiidiisiiyle en
onde olmak istedigini agiklayamadig: icin, Azaraks ile binicisi ara-
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sindaki bu c¢ekismeyi sadece uzaktan izliyordu. Vaudrey atin 6ne
atilmasina izin vermedikge, at inatlasiyor; hayvanin canini yakarak
ona istedigini yaptirmaya kalkistiginda da Azaraks onu yere ativeri-
yordu. Vaudrey mahmuzlariyla hayvanin boégriine vurdugunda hay-
van sicriyordu. Bu sahne, hayatinda hicbir zaman atim1 bu gekilde
mahmuzlamams olan Seyis’in icini pargaliyordu. Ancak Vaudrey
icin her seferinde utang verici bir sahne oluyordu. At igin ise, aci
verici bir deney.

Seyis aksamlar1 Azaraks’ alip onun bakimini yapiyor ve hayvani
sakinlestiriyordu. Ancak Azaraks'in ona bakiglarina dayanamiyordu.
Neden? Neden bana bdyle davranmasina goz yumuyorsun?

Bir aksam Seyis terciimanla konusup atinin liderlik gilidiisiinden
bahsetmeye karar verdi. Gok basitti; at sadece 6nde olmak istiyor-
du. Vaudrey onun dizginlerini ¢ekisip mahmuzlariyla bégriine vur-
makla ya da hayvami kamgcilamakla bir sey elde edemeyecekt.
Vaudrey’in yapmasi gereken tek sey hayvana uyum saglamakti. De-
gismesi gereken Vaudrey'di. Hayvan ona uyum saglamayacakti. An-
cak, onunla uyum saglayabilirse Vaudrey bu atin keyfini ¢ikarabile-
cekti.

Seyis bunlarn s@yleyip terciimanin yanindan ayrildi. Vaudrey’'in
soylediklerinin bir kismin1 anlayabilecegini ve hayvanla ¢ekismekten
vazgececegini umuyordu. Vaudrey’in Azaraks’a kin gilitmeden yak-
lasmas1 ve ona gaddarlik etmemesi gerekiyordu. Ertesi sabah ona
tertemiz bir kalple binmesi gerekiyordu.

Ama terciiman siradan bir seyisin agzindan olan bu sozleri ilet-
meye cesaret edebilecek miydi?

Eyliil sicaginda bir akgamiizeri mola verdiklerinde, Lord Cutts
sert mavi gozleriyle Seyis’i gozlemeye basladi. Onun atlar1 agaclarnn
golgesine gotiirerek sineklerden korumaya caligtigini goérdii. Hay-
vanlara su verigini, onlarin kenelerini, parazitlerini temizleyigini
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izledi. Seyis hayvanlarin tahris olan yerlerine yapraklar siirterek
onlarla tek tek ilgileniyordu.

Biitiin bunlar oturup bir ot parcas1 emerken Seyis’i izleyen Lord
Cutts’in goziinden kagmadi.

Seyis 6zenle ve azimle calisiyordu. Atlarin viicutlarini oksarken
hayvanlarin mutlulugunu goérebiliyordu. Lord Cutts bir kenarda
oturmus onu izlerken tek bir sey dikkatini ¢ekmisti. Bu seyis, bu
yabanci esir -onlarnn dilinde tek bir s6zciik bilmeyen bu adam- atla-
ra her glin aym giiven duygusunu vererek onlarla miithis bir iletisim
kuruyordu. Atlara bir giin 6nce verdigi giiven duygusunu ertesi giin
pekistiriyordu. Elinde olsa, daha fazlasini verecekti.

Seyis kendi diinyas1 tamamen karanlhiga gomiilmis, bildigi ve
tanidig1 her seyden kopmus, bilmedigi ve tanimadigi bir ortamda
soyutlanmis bir halde yasiyordu. Yine de, kaderine sessizce boyun
egmis, isini yapiyordu. Cutts onun bir tek ata ¢ok 6zel bir ilgi gos-
terdigini de fark etmisti. Seyis’i 6zellikle o atin yuziini yumusakca
oksarken ve onunla konusurken izledigi swrada bir sey daha fark
etti: Bu iligkide, asil mutlu olan atti.

Vaudrey, bu arada, Azaraks’a binmekten vazge¢mis ve kahve-
rengi bir bagka atla yola devam etmeye karar vermisti.

iriyan soylu Irlandali, Viyana'ya yaklasirken biyik altindan giilii-
yordu. En 6nde, Tiirk seyis kizil kestane rengi aygiriyla sanki bu
aristokratlarla maceraci bagibos serserilerden olusan karmakangik
ordunun kumandaniydi! Viyana'min sivri uglu kuleleriyle Hofburg
silueti karsilarinda belirdiginde, at1 hemen bu farkh havay: hisset-
misti. Lord Cutts her seyin farkindaydu.

Giinesin alninda uzanan ugsuz bucaksiz diizliklerde yol alirlar-
ken, ordu icinde buzlar da yavas yavas erimisti. Efendiler hizmet-
karlarina iyilikseverlikle ve sevecenlikle yaklasmaya baglamig, hiz-
metkarlar efendilerine saygilarini eksik etmez olmugtu. Seyis’i ara-
larina kabul ederek ona kendilerinden biri gibi davranmay: 6gren-
miglerdi. Seyis onlara uyum saglamigti. Isini ¢ok iyi bilen bir seyisti.
Atlara mitkemmel bir sekilde bakiyordu. Sessiz ve kibar bir insanda;
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kusursuz bir terbiye gérmiistii. Alcakgoniilliiydii. Bir Tiirk olmasina
karsin, tam bir Ingiliz kam tagiyordu sanki!

Ve bir giin Seyis gercekten hepsini ¢cok sasirtan bir sey daha yap-
u. ’
Viyana'ya bir ‘fetih’ ordusu gibi gitmiglerdi. Halk coskuluydu
ama bu Ingiliz ve Irlandali ordunun -aralarinda Tiirk bir Seyis’le-
Imparator tarafindan ziyafetlerle karsilanisini pek anlayamamist.
Viyana’dan ayrilirken, Imparatorun onlar1 bir Osmanl yayiyla ok
kihifi armagan ederek ugurlamasina da hi¢ anlam verememislerdi.
Kara Mustafa’nin ¢adirinda bulunan yayin kalitesine diyecek yoktu.
Kullanilan kemik ve kirisler, yayin yapildigi agac miikemmeldi.
Tiirklere kars1 verilen savagin bir anis1 olarak, Leopold bu yay: Ingi-
lizler’e vermisti.

Ne var ki, yayin kirisleri gevsernisti. Hatta, Ingilizler aralarinda
espriler yaparak, Leopold’'un bu yay: nasil olsa onaramayacaklarim
ve nasi olsa kullanamayacaklarini diisiinerek verdigi konusunda
gilugtiyorlardi. Her geye ragmen ilging bir aletti ve degerli bir sanat
yapita olarak c¢ok giizel bir parcaydi. Yayin kirislerini onarmay: de-
nediler; ama basaramadilar.

Edward Vaudrey bu denemelerin sonunda, “Acaba Seyis’e bir
sorsak?” dedi. Ona ‘Seyis’ diye hitap ediyorlardi. Terciimanlar: Vi-
yana’da onlardan ayrilmigt1 ve ‘Seyis’ s6zciligliniin anlamini da tam
olarak bilmiyorlardi.

Boylelikle Seyis’i cagirttilar ve yayi ona gosterdiler.

Seyis kendisinden tam olarak ne istendigini anlayamadi. Yayin
kirisinin gergin durmadigimi fark ederek Ingiliz pasalarin bunun
diizeltilmesini istediklerini tahmin etti. Yay: aldi, bir ucunu yere
dayad: ve sag bacagina yay1 doladi, baldiriyla geriye dogru iterek
tersyiiz etti. Boylece alet tam olarak yaya benzemisti. Seyis ipek
kirisi yayin uglarina dolayiverdi.

Sonra James Fitzjames’e verdi.

“Aman Tanrim!” Lord Cutts kendini tutamadi..
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ingilizler bu yayla ok atmay1 da denediler ama nedense kimse
hedefi tutturamadi. Ama yayin kullamlisindaki sim, Linz ile
Ratisbon arasinda bir ormanda mola verdikleri sirada 6grendiler.
Askerler bir geyik avlamak iizere tiifekleriyle ates edip hayvani ka-
cirmuglardi. Geyik atis menzili disina kagmis ama hala agik alanday-
d.

Edward Vaudrey ile Seyis atlan1 degismislerdi; Edward Vaudrey
bu uysal atla daha mutluydu, Seyis de Azaraks’a kavusmanin verdi-
gi rahathik ve gilivenle dosdogru James Fitzjames’in yanina geldi,
ondan yay: istedi, tek bir okla yaklasik yiiz metre ilerideki geyige
nisan aldi ve avini vurdu.

Sonra Azaraks’la geyigin yanina gidip, atindan hi¢ inmeden, egi-
lerek yerden avimi aldi ve geri dondi -son derece dogal ve siradan
bir sey yapiyormus gibi.

Herkes donakalmisti.

“Aman Tanrm!” Lord Cutts heyecanla atildi.

Christian Lily olup bitenleri izlerken Jacob Richards’a dondi.
“Sen de benim diislindiigiim seyi mi diigiiniiyorsun?” dedi.

O sirada Seyis yay1 James Fitzjames’e geri gotiirdu.

Ayni anda Edward Vaudrey gozlerini kisarak, “Bu adumin kim
oldugunu simdi anliyorum” diye mirildandi. “Buda’ya firina gibi
giren iki savasgcidan biri oydu. Kiliciyla ve okuyla bu iki savaggiy:
oldiirmek icin 6diil bile kondu!”

“Olamaz!”

“Evet, olur!”

“Nasil?”

“Kaleden iceri girmeyi basaran dort ya da beg atlidan biri oydu!”

“Mimkin degil!”

“Eminim.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Seyis asilacak!”

James Fitzjames, “Sa¢malama” diye kestirip atti. “Bu atin uze-
rinde en ufak bir yara izi bile yok. Asla savasa katilmig olamaz. Bu o
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degil. Tannm, senin neyin var? Kaleye girdigimizde bu at ahirda
pinekliyordu. Zaten binicisi de bu Seyis olamaz. Bizim pesinde ol-
dugumuz adam acimasiz, géziini kan biiriimiig bir katildi. Kag za-
mandir aramizda sessiz sedasiz dolagan bu Seyis’le ne ilgisi olabilir?
Bizim aradigimiz adamin surati yara izleriyle doluydu. Adam iriyan,
yapily, atlet gibiydi. Bir de su Seyis’e bakin! Hig¢ savasciya benzer bir
hali var mi1? Var mi1? Yok. Sadece iyi ok atan bir seyis. Hepsi bu.
Hem adamin da hig yaralanmig bir hali yok. O cehennemin icinden
anyla birlikte bir siyrik bile almadan nasil gecmis olabilirler?” James
yayla oklar1 Seyis’e uzatti. Seyis de gozleri isildayarak silahlarin
geri aldi.

“Tiirkler hakkinda bir sey daha 6grenmis olduk” diye James
Fitzjames devam etti. “Gayet onurlu insanlar. Biz bu adami bize
yardim etmesi i¢in yanimiza aldik; o da isini yapti. Gece giindiiz
atlara bakt1 ve en ufak bir gikayette bulunmadi. Hi¢ para istemedi.”
James ceplerini arandi ve bir altin sikke ¢ikarip Seyis’e dogru firlat-
. Seyis altin1 havada yakalada.

“O bizim diismanimizdan ¢ok dostumuzdur! Hadi bakalim, dog-
ru Ratisbon’a hareket ediyoruz.” '

RATISBON
2 EKIM 1686

Tuna Nehri boyunca uzanan bir duvar ve duvar boyunca yliksek
kulelerle, al¢ak kirmizi kiremitli ¢atilar goriindii. Ratisbon, nehrin
tizerinde iki kopriisiiyle, yesillikler icine yayilmig kiicliciik bir kasa-
baydi. Beyaz giivercinler havada ugusuyor, kugular suyun tizerinde
yiiziiyordu. '

Athlar mege ve s6giit agaglarinin arasindan kasabaya girdiler.

Ratisbon, Buda'dan Ingiliz Kanalrna (Mans) yolun neredeyse ya-
ristydi. James Fitzjames, Lord Cutts, Mountjoy, Forbes, Savile ve
dostlar1 kasabaya giriste kopriinlin ortasinda Tiirk atlarinin tizerin-
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de soyle bir etrafa bakindilar. Bir yil 6nce mayis ayinda bu macera-
ya adim atarken Ren Nehri'nden Strasbourg’a ve oradan Tuna’ya
gelip nehirden asagi Ratisbon’a varmiglardi.

At lizerinde déniis yolu cok daha uzun olacakti; aym1 zamanda
da daha yorucu ve zorlayici. Neyse ki, askerler cogkulu ve keyifliydi.
Tekrardan birer ‘fatih’ gibi karsilandiklari bir yere gelmislerdi. Seyis
de ayni sekilde karsilandi ama gece verilen ziyafet ve eglence sira-
sinda o atlariyla ahirda kalmay tercih etmisti. Savag kutlamasi ona
gore bir sey degildi. Ona iyi gelen tek sey atlariyla bir arada olmak-
t1; disarida senlikler siiriip giderken, kadehler tokusturulup sarkilar
soylenirken, gokytizii figeklerle aydinlanirken Seyis gozlerini ve
kulaklarini kapatip kendi atinin varlhigini hissederek mutluydu.

\!/
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Azaraks ahirda sakin, uyukluyordu. Seyis’in icinde bir hiiziin var-
di. Uzamip atinin yuzunu oksadi. Gaz lambasinin 11¢1 alunda, he-
men hemen karanhga gémiilmiis ahirin icinde diger atlar da kendi
hallerinde, kipirdanip duruyorlardi. Aslinda, huzurlu bir ortamdi
ama Seyis kirilgan bir ruh hali icindeydi. “Hatirhyor musun,
Azaraks?” diye atiyla konusmaya bagladi. “Bor’dan Silistire’ye yola
ciktigimiz o giinid hatirliyor musun?” Atin yelesinden bir tutam alip
parmagina doladi. “Bora ile nasil kulaklarimz dikip en ufak bir
sesle irkiliyordunuz?” Hayvanin yelesini birakip boynunu oksamaya
bagladi. “Yildizlarin altinda, ac¢ik havada uyudugumuz o ilk giinler
nasil huzursuz olmustunuz? Ikiniz yan yana dikilip yildizlara garip
garip bakiyordunuz. Beni de uyutmuyordunuz. Tepinip kigneyerek
uykumdan kaldiriyordunuz ve sizinle birlikte yildizlara bakmami
istiyordunuz. Her an bir ay1 ¢ikip gelecek diye tetikte bekliyordu-
nuz. Ya da bir hirsiz. Beni hep korudunuz. Aslinda, kimse bizi gor-
mesin diye ates bile yakmiyordum. Yollardaki ayak izlerinden mum-
kiin oldugu kadar kacip, hic¢ karsilasmadigimiz tehlikeli yaratiklar-
dan nasil korkuyorduk. Sizin sezgilerinize giivenip yol degistiriyor-
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dum. Belki daha uzun yoldan gitmek zorunda kaliyorduk -asla geri-
de biraktigimiz tehlikenin ne oldugunu bilmeden, sizin sezgilerinize
hep glivendim. Hayat boyledir. Bu isaretleri insanin yiiregiyle din-
lemesi ¢ok onemlidir, dostum. Senin ylireginle benim yiiregim tek,
Azaraks. Biz ruh ikiziyiz, bunu hissediyorum. Sen olmadan kendimi
eksik hissediyorum. Ingiltere’ye gidince ne yapacagiz? Halimiz ne
olacak? Birlikte kalabilecek miyiz? Bizi nereye goétiirecekler?” Se-
yis'in endiseli bakislarinda soluk, sar1 151klar oynasiyordu.

“Ilerisini hi¢ goremiyorum. Bu diinyada ikimizin birbirinden
bagka kimsesi yok. Benim i¢in sen varsin, senin igin de ben varim.
Bugtine kadar dayandik. Acaba ben mi seni idare ediyorum, sen mi
beni idare ediyorsun? Hadi, bakalim, arpani ye! Bora’y: 'hatlrhyor
musun? Ya Malik’i? Benim hi¢ aklimdan c¢ikmiyorlar... Geceleri
riyalarima giriyorlar... Her gece uykumda onlarla ugrasiyorum,
seslerini duyuyorum. Bord’nin o giin Enver Altinay Pasa ve timarh
birlikleriyle son kez kamptan cikip gidisi hep gozlerimin 6niinde.
Yesil sancaklar, 11l 151 kiliglar ve mizraklar, glinesin altinda paril-
dayan migferler ve nal sesleri. Ya Malik? Son nefesinde nasil da
direndi? Dizlerinin iizerine diislip toz duman ve ateg altinda kaybo-
lup gitti. Bize yetisebilmek icin nasil ¢abaladi? Her hiicresiyle, kas-
larini zorlayarak, son gayretiyle bize yetismek icin ¢abaladi. Yiiziin-
deki damarlar sigmis, sirtindan terler akiyordu ve sana bakiyordu...
O anda sana seslendi. Gok yaklasmisti. “Olanlar benim suc¢umdu,
Azaraks. Sucluyum. Vicdan azabi icindeyim. Eger bir at cenneti
varsa, Malik de Bora’min yaninda orada beni bekliyor olacak. Bu
seyis kotii bir seyis... Bizi 6liime gonderdi.... Onu bizim cennetimi-
ze sokmayin... Iste, boyle sdyleyecekler.

“Hadi uyu bakalim. Ben de yaninda uyuyabilir miyim? Her za-
manki gibi, senin ayaklarinin dibinde kivrilip yatabilir miyim? Sen
bana bak, ben de sana bakayim. Birbirimizi kollayalim. Allah Kerim.
Sen benim tek mutlulugumsun. Iyi geceler, Azaraks. Allah rahatlik
versin.”

3
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Tiirk atlariyla Ingiliz pasalar ve Seyis yol boyunca bazen ¢ok sik
malikanelerde kaliyorlar, bazen de nehir kiyilarinda ya da orman-
larda agik arazilerde uyuyorlardi. Yildizlarin altinda yatiyorlar, ba-
zen gliniin ortasinda sicaga dayanamayip duruyorlardi; iki saatte
bir mola veriyorlar, atlari1 otlaklara saliyorlar ve iki saat sonra ken-
dileri icin mola verip yemeklerini yiyorlardi. Ogleden sonra bir kez
daha atlari otlatmak icin mola veriyorlar, ondan sonra aksama ka-
dar yol aliyorlardi. Bir glinde ortalama yirmi mil kadar yol alabili-
yorlardi. Gece molalarinda atlar ¢cok huzursuz oluyorlardi. Her gece
farkli bir yerde kalimiyor ve her yerde yemleri degisiyordu; ¢ogu
kez, Tiirk atlarinin aligik oldugu yumusak bugday yerine, Avrupa’da
yetisen farkli ve daha sert bir bugday yiyorlardi. Ahirlar bazen farkh
farkli yerlerde oldugundan, atlar birbirlerinden ayn diisiiyorlar ya
da ahir bulamadiklar1 zaman acik arazide kaliyorlardi.

Baz1 glinler gecmek bilmiyor; uzadik¢a uzuyordu. Bazi giinler
ise, carcabuk geciyordu.

Baz1 giinler askerler neseli oluyor, sarkilar soyliiyordu. Bazi gin-
ler sessiz ve sanki yiireklerini saran bir hiiziinle yol aliyorlard: -aym
sekilde, atlarin yliregine de yansiyan bir hiiziin.

Seyis’le Edward Vaudrey ara sira atlar1 degistiriyorlardi; Edward
Vaudrey doru Karaman atini idare edebilmek icin ugrasiyordu ama
basaramiyordu. Seyis artik tek tiik Ingilizce sozciikle derdini anlata-
bilecek hale gelmisti. Vaudrey’'e “Ellerini ayaklarini kullanma” di-
yordu. “At1 yiireginle idare etmelisin.” Edward Vaudrey ona bos bos
bakiyordu. Seyis, “Bu ¢ok hassas bir hayvandir” diyordu. Edward
Vaudrey kaslarini ¢catiyordu.

“Sezgileri ¢ok gii¢lidiir. Bildiginden emin olmak ister. Cunki
sen ne yapmak istedigini bilmezsen; o senin ne yapmak istedigini
nasil bilebilir?

Edward Vaudrey baska taraflara bakiyordu. “Atin adi1 Azaraks...
Atesin oglu. Bu bir Gazi atudir. Safkan bir Karaman. Bir Tirk at.
Kendisiyle gurur duyan bir at. Onun yliksek degerleri vardir. Bir
dervis gibi. Dervisler, kutsal kisilerdir ve Azaraks da kutsal bir attir.
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Temiz kalpli. Bu atin bir ruhu vardir... Tastan yapilmis degildir.
Sahiplenilmekten hi¢ hoglanmaz. Yalan nedir bilmez, her séyledigi-
ni dogru kabul eder. Eger onun giivenini sarsarsan, lanetlenirsin.
Azaraks’a bindigin zaman onunla biitiinlesmen gerekir. Onun bir
parcas! olman gerekir. Tek yolu budur; onun iradesi ve senin yiire-
gin tek olmali. Anliyor musun? Kendini onun yerine koy. Sen oy-
mugsun gibi, o da senmigsin gibi... Birak o seni yonetsin. Ona inan.
O hi¢ yanilmaz. Asla yanildig1 olmadi. Anlhiyor musun?”

Edward Vaudrey o giinkii denemeden sonra, ayagiyla yerdeki
taglan tekmeleyerek, yiizli allak bullak bir halde ¢ekip gitti. Kollari-
n1 iki yana a¢cmg, ne diyor bu adam, der gibiydi. Sonucta bir at, 6zel
bir sey yok. Aslinda disiplinsiz, vahsi bir at. Temiz bir dayak istiyor,
o kadar! Vaudrey ata giivenmiyordu; giiven olmadigi zaman sevgi
ve sefkat de olamazdi. Demek sahiplenilmekten hoslanmiyor! O
benim malim! Bu at bir servet! Belki de tek degerli tarafi budur. Bir
an once Kralice Dowager’in birliklerine satmak en iyisi. Ya Robert
Byerley'e satmak! Varlikli ve béyle bir at icin bir servet 6deyecek
kadar aptaldir. Bu ati mutlaka alacaktir.

78\

Buda’dan Calais’ye bin millik bir yol iizerinde nehirler vardi.
Leitha, Raab, Wein ve Rhin -nehirler sorun degildi ¢linkid hepsinin
glizel, tag kopriileri vardi. Derelerden gecerken biiyik sorunlar ya-
styorlardi. Biiyiiklii kiigiiklii binlerce dere ve cay gecmislerdi. Kag
tane kiiciik ahgap képriiyii,.ciiriimiis tahtalarin kirilacagi korkusuyla
ihtiyatla tek tek gecmislerdi? Ka¢ tane bataklik gecip kac tane kaya-
lik tirmanmiglardi? Giinegin altinda kavrularak, yagmurda sirilsik-
lam 1slanarak ve kuru riizgarlarla bogusarak kim bilir ka¢ giin gec-
misti? Atlarin toynaklari bazen yumusacik otlara gomiilerek bazen
kayaliklarda tikir tikir uyumlu nal sesleriyle hizlanarak yollarina
devam ediyorlardi. Avusturya ve Almanya’da hanlarda, bazen ahir-
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larda ve samanliklarda geceleyerek Kara Ormanlarda yol iz araya-
rak ilerliyorlardi.

Bin mil: Atla kat edilen bin millik bir yolculukta, yol boyunca ge-
lip gecen ayrintilar yolculugu ilerletir. Agaclar, tarlalarda calisan
ciftciler, arabalar1 ¢ceken hayvanlar, kiliseler, ¢an sesleri gelir gecer.
Bir képek havlamasi bir inegin bégiirmesi, bir atin kisnemesi, yolda
el sallayan bir adam... Koyliilerle sohbet, nehir kenarinda bir mola,
ormanda bir mola, handa bir gece... Yol, atlarin toynaklan altinda
coker ve bir adim daha kat edersiniz. Ama her giiniin sonunda yol-
culuk biter. Atlar otlaklarda otlanirken, gézlerini ufka diker ve ora-
da olmay diislerler. Ama sabirla, adim adim yolculugun tadini c¢ika-
rirlar...

Bir ot, dalindan diismis bir meyve... Bir araba tekerleginin izi,
her cukur ve her girinti her cikint1 atlar ve atlilar tarafindan fark
edilir. Gokytizl tepelerindedir, kus sesleri kulaklarinda. Atla yolcu-
luk, paylasilan biiyiik bir deneyimdir. Hava, teninize degen giinesin
yakiciligy, ylizliniizii 1siran riizgar bitmek bilmez yagmurun sikints:
-hepsi paylasilir. Biniciler ve atlari arasinda bir yoldashik baslar.
Giliniin sonunda atina yakinlasan binicisine, o gecenin sabahinda at
daha da yakinlagir. Binicisini kaybederse arkasindan seslenir. Binici
icin, cevresindeki bilinmeyen icinde tek bilinen noktada sadece ati
vardir. Bin millik bir yol boyunca bir atla kurulan dostluk kadar
giizel bir gey yoktur. Bin mil... Bin mil boyunca sadece ayn1 yonde
ilerlemek. Atiniz pusulanizdir; izlenmesi gereken yolu gosterir. Bir
hafta icinde at artik o yoldan asla ayrilmaz. Elinizde haritalar, pusu-
lalar olmaksizin kesinlikle hedefinize ulagwrsimz. Yeter ki, atiniza
giivenin. At rehberinizdir.

Atlar, bir sonraki dénemecte ya da bir sonraki dagin otesinde ne
oldugunu merak eder. Orada, uzakta olmak arzusundadirlar. Dagla-
rin doruklarinin mavi gokyiiziiyle birlestigi noktada olmak isterler.
Bir an gelir, atimiz coskuyla haykirir. Ozgiirdiir, 6niinde sinir yoktur.
Tek basina diinyay: kavrar ve kendine onun icinde bir yer bulur.
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Bir atin diinyay ilk elden, sahibiyle birlikte gérmesi cok dnemli-
dir. Bir yolculugun sessiz zaferini, at ve sahibinin birlikte tatmalar:
cok onemlidir. Sonra bir noktada ayrilirlar. Binici yoruldukga at
gliclenir, gozleri 151l 151l parlayarak at havada ucar. Oniindeki, ait
oldugu sonsuzlugu delip gecen mitithis bir qighk atar.

Izlenmesi gereken bir sahnedir: Bas dimdik, kaslar sanki bilen-
mis, karn gerilmis, bacaklar agilmis, sirt diimduizdiir; tiylerinde
gunes 1sinlan oynasir. Toynaklar: yeri kazir, o Diinya’nin Kral'dir.
Sirunda gururla tagidigl, gururlu bir binicisi vardir ve o. Diinya’nin
Kralr'dir.

Seyis, alinyazisi yazilmig atinin boynunu oksadi.

17 EKIM 1686

Agaclann govdeleri bronz gibi parliyordu; toprak islak, hava 1s-
lak ve atlar donmus tiiylerinin uclarinda minik bugu damlalariyla
1slakti. Kirmizy, sar ve bronz rengi yapraklardan siiziilen sularn al-
tinda birlik sessizce yoluna devam ediyordu. Onlerinde muhtesem
renklerle donatilmis bir hali uzaniyordu sanki. Atlarin nallar1 yumu-
sacik bir sekilde yere degiyordu. Serin havanin kokusu nemliydi. Se-
yis de artik yiinlii kumastan bir ceket giymis, sariginin yerine neseli,
kirmizi bir sapka takmigti -tiiyli de vardi. Bu kiyafet degisimiyle
birlikte, atiyla ilgili bir endise duymadi degil: Acaba at1 onu Ispan-
yol Hollandasr'ndan bir ormancinin kiyafetiyle taniyabilecek miydi?

Atlilar kayin agaclarinin kafes gibi i¢ ice gecmis dallar1 arasindan
yol alirken, arkalarindan sari sar1 yapraklar ucusuyordu. Derken bir
yesilligin ortasinda durdular. Bu ¢ember seklindeki biiyiilii yesil
alana yirtik ve delik cadirlarim kurmak iizere kaziklarini diktiler. Az
otede, ahlur gibi bir yerde bakimsiz ve yoksul, ama iyi bir aile ev
kurmustu: Oninanin derinliklerinde bir ormancinin kuliibesi. Or-
mancinin karisinin giizelligi karsisinda Seyis sasirmusti. Iri iri mavi
gozleri, giines gibi pinl piril saglarn ve yusyuvarlak gdégiisleriyle,
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bagladi. “Ah... Lord Cutts, Lord Forbes, Lord Mountjoy, Lord Sa-
vile...” Philip Marchand kalemini birakip tombul ellerini koca gébe-.
gi uzerinde kavusturdu. “Ve de gegis paralari. Bu taraftan &biir tara-
fa farkh olacak anlagilan.” Sonra ellerini dizlerinin {izerine koyup
oflaya poflaya yerinden kalkti, ayaklarini siiriiyerek bulanik sulara
dogru yurudu.

“Bunlar ne bicim at boyle? Nedir, Arap atlar1 m1? Aa, tabii! Bu-
da’dan, degil mi? Evet, evet. Buda’daki Tiirk kirmas1 Araplar. Savag
vardl, 6yle ya! Oradaydiniz demek. Haberler bize coktan ulasti. Du-
run bakayim, 9 Eylil giini Buda tekrar Hiristiyanlar’in eline gecti,
degil mi? Turkleri kagirmigsimiz! Cok ganimet toplanmis! Ne altin-
lar ne miicevherler! Yoksa, sadece su Arap atlarini mi getirdiniz?”

Edward Vaudrey bogazini temizleyerek, Philip’i alcak bir sesle
uyardi. “James Fitzjames burada.”

“Tann bizi korusun! Kral'in oglu! Kral Hazretleri! Atlarimzi su
ahira koyabilirsiniz. Her zaman tertemiz silinip siipiiriilmiis odala-
nmiz da mevcuttur! Bir metrede bir hamambdcegine rastlamazsi-
niz! Hany, Breton’ bir kadin isletiyor, efendim. Kaliteli biri -sizin gibi
Kral Hazretleri. Geminiz mi? Ah, evet.. Bir saate kadar gelmis
olur... Yani, gelmis olmasi gerekir ama belki iki saat olabilir... Dal-
galara bagli, efendim. Aslinda... Dogruyu soylemek gerekirse.... Ya-
rina gelir. Dokuzda, efendim. Evet, yarin sabah. Sarap ister miydi-
niz?”

Bir mege agacinin gévdesinden yapilmig, dort direkli kaba bir
yelkenli sabah rihtima yanasmisti. Tersane iscileri erzaklar: yiikle-
meye bagladilar: Sarap ve konyak kasalari, tuzlanmis et ve ficilar-
daki tuzlanmis domuzlar tiiccarlar icin atlardan ¢cok daha degerliy-
di. Atlar, eger bu centilmenlerin maiyetinde olmasaydi, Philip
Marchand’in tersane iscilerinin ellerinde aci cekerlerdi.

Atlarin gemiye tasinmasi icin, ikinci givertedeki daracik bir ka-
pinin 6niine kadar uzatilan dar bir kereste parcas1 konmustu. Tirab-

*

Fransa'mn Brittany Bolgesi'nde yagayan etnik grup.
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Azaraks, daha gemiye adim atacakken tekrar durdu. Seyis kalasa
adim atmasini istiyordu. Hayvanin kulaklar: dikilmis, kiiglik bir tay
gibi tek ayagiyla yere vurup duruyordu. Seyis onun dizginlerini
gevsetti; basi serbest kalinca, hayvanin gerginligi azalacakti. Oniinii
gormesi ve gidecegi yeri tanimasi gerekiyordu. Tanimak! Geminin
alt bolimu berbat kokuyordu. Sintine kokusu. Seyis atinin biyikla-
rin1 onun avucuna sirttiigiini hissetti. Hi¢ konusmadan ve kipirda-
madan Oylece atinin yaninda durup bekledi. At tek ayagini 6ne atti
ve basacag yeri yokladi. Seyis hi¢ kipirdamiyordu. Hayvana zaman
tanimak gerekiyordu. Birak, nefes alsin. Etrafina bakinsin. O anda
hayvanin dikkatini dagitacak hicbir sey yapmamak gerekiyordu.
Hele yiyecek bir sey verip onu kandirmak hi¢c dogru olmazda.

Bir dakika gecti. Derken iki dakika gecti. Azaraks kararini ver-
misti. Bagim egdi, sallantii ve hantal geminin giivertesine ilk adi-
min att. Tahtalar gicirdiyor, gemi sallanip duruyordu. Goézlerinde
acikl: bir bakisla, alcak bolmeye ancak kafasini sokabildi. Ani bir
hareket yapacak olsa, kafasini tavana vurabilirdi. Seyis eliyle tava-
nin yuksekligini kontrol etti. “Bak, cok alcak,” dedi. “Dikkat et. Ba-
sini1 carpma.”

Diger atlar rampanin iizerinden gecerken bir kesmekes oldu.
Hayvanlarin birbirine yakin ve sirayla yiiriimesi gerekiyordu; ama
cok da yakin olmamalar1 gerekiyordu. Biri durunca hepsi duruyor-
du. Rampadan asag1 gozlerini saga sola devirerek korkuyla yiiriiyor-
lardi. Hicbir atin hosuna gidecek bir durum degildi -hele hele ugsuz
bucaksiz steplerden gelen bu atlarin.

Tahta perdelerle ayf11rn1§ bélmelerde baglanan atlar su seviye-
sinin altinda, bodrumdayd.

“Bu dogru mu? Suyun altinda kalmalari dogru olur mu?” diye
Lord Cutts endiseyle Marchand’a sordu.

Marchand ona denge unsurlarindan bahsederek bilimsel bir acik-
lama yapmaya caligti. Glivertede yirmi at, agirliklariyla, gemiye bir
egim verecekti ve atlar da egimli bir diizeyde durmaktan hoslanma-
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yacaklardi. Dolayisiyla, asagiya yerlestirilmeleri dogruydu. At dedi-
gin de ne kadar 6nemliydi ki? Gemi daha énemliydi.

Gemi gicirdiyordu. Bocurgatlar gicirdiyordu. Halatlar gicirdryor-
du.

Riizgar uguldayarak dalgalari savuruyor ve sular bir rihtima vu-
ruyor, bir gemiye vuruyordu. Kara kara kanatlariyla martilar ciyak-
liyordu. Uzaktan bir samandiranin salinisi duyuluyordu.

Seyis geminin alt kisminda, gozleri bembeyaz olmus, huzursuzca
kipirdanan atlarla katran kokusu, yosun ve ter kokusu icinde duru-
yordu. Yukarida giivertede, tam mizana direginin dibinde ise Ed-
ward Vaudrey gokyiiziine bakiyordu. Kasim ay1 neler getirecekti?
Insanin icini karartan gri bulutlar giinesi kaplamisti. Halatlar gerili-
yor ve gicirdamalar devam ediyordu.

Denize vuran incecik giines isinlarini, gri bulutlar sanki izliyor ve
ortmeye calisiyordu.

Gemi bir tiirlii yola cikamadi. iki saat gecmisti. Beklenen riizgar-
dan eser yoktu.

Derken acik denizde yankilanan bir ugultu duyuldu ve hantal
gemi pruvasini bocaya ¢evirdi, agir agir hareket etti ve yelken acti.

Daha rihtimdan ayrildiklar: an, Seyis’'in midesi bulanmaya bas-
lamisti. Bu arada atlara yem vererek onlari sakinlestirmeye caligi-
yordu. Panik duygusuna karsi tek ¢are buydu. Sinirli ve huzursuz
bir at icin tek ilag, ona yem vermekti. Burada hayvami kandirmak
s6z konusu degildi, tam tersine onlari ayakta tutacak tek sey buydu;
bir Iskog icin viski, bir Fransiz icin konyak, bir Macar icin tokai’, bir
Sirp icin Slivovitsa” ve Seyis icin kimiz neyse, atlar icin de tek sakin-
lestirici buydu.

Geminin bodrumunda sicakhk giderek artiyordu. Seyis terden
Uzerine yapismis ceketini ¢ikardi. Ayni anda hem tstiyor hem terli-
yordu. Ama atlari yatistirmak icin onlarla ilgileniyor, kulaklarina bir

’ Sarap.
' Erik 6zlii alkollii icecek.
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seyler fisildiyordu. Havasiz, kasvetli, karanhk bodrumda katran ve
tuz kokusuyla oriimcek aglarinin arasinda onlarin yaninda olmak
zorundaydi.

Yelkenlerin halatlan c¢ekilirken, ani bir sarsintiyla bir giriiltii
koptu. Atlar hemen kipirdanmaya bagladilar. Birbirlerini yol arka-
dasi olarak se¢mis ciftler birbirlerinden cesaret alir gibi sokulurken,
digerlerine dis gosteriyorlardi. Seyis her birini tek tek oksayarak,
“Yavas, yavas® diye mirildaniyordu. Atlar giderek bulunduklari or-
tama alismalan gerektigini anlamislar ve kendilerini geminin hare-
ketine gore dengeleyecek sekilde birer pozisyon bulmuslardi. Gemi
stirekli sallaniyor, yalpaliyordu; her seferinde atlarin dengesi bozu-
luyordu. Geminin burnu kalktiginda atlar tekrar panikliyordu. Biri
diistiiglinde, debelenmeye basliyor ve zincirleme bir reaksiyon bas-
lryordu. Seyis o anda diisen atin yanina kosuyor, hayvanin kalkma-
sia yardim ediyordu. “Yavas, yavas...” diyordu. Karanlikta gozleri
fildir fildir, burun delikleri agilmig, korku icindeki hayvanlarin bir-
birlerine nasil sokulduklarini izlemek olaganiistii bir sahneydi.

Azaraks yol arkadasi olarak Lord Cutts’in atini se¢misti. Yan ya-
na duruyorlar ve bir an Azaraks basini arkadasinin boynunun altina
sokuyor, sonra Cutts’in-at1 boynunu Azaraks’in basinin altina soku-
yordu. Birbirine denk bir cift olusturmuslardi ama lider yine
Azaraks’ti. Bogucu derecede sicak bélme kiicliciiktii ve ¢ok sayida at
vardi. Havalandirma olanag: yoktu ve iceriye berbat bir koku sin-
misti. Séyis bir anda iki biikliim egilip, eliyle agzin1 zor kapatt1 ve
ki¢ gtverteye kostu.

Bulanik sulara dogru 6giire 6gtire biitiin midesini bosaltti. Sonra
hafifce basin kaldirdi. Gozleri nemli nemli uzakta beliren tepelere
bakt. Oksiiriip tiksirarak dogruldu, yavas yavas kendine geldi. Ge-
miye vuran dalgalarla, kars: tepeler bir an gézden kayboluyor ve
tekrar gorliniiyordu. James Fitzjames de, uzakta beliren tepeleri
gormistii. Sanki biiyiili bir adadan bahseder gibi, “Hicbir denizci-
nin ulasmadig1 ve asla ulasamayacag: bir gizem... Gri bulutlar ve
bembeyaz kopiikler arasinda, bir bilinmezlik perdesi...” diye minl-
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dandi. Riizgar ¢ikmak {izereydi ve gemi debeleniyordu. Seyis’in
yelkenlilerle ilgili hicbir bilgisi yoktu. Daha 6nce hi¢ deniz yolculu-
gu yapmamisti. Bu dalgalar, agzin1 agmis kocaman bir canavarin
gizlendigi sular, saga sola yalpalayan gemi, uguldayan riizgar ve
kara bulutlar deniz yolculugunun bir parcasi olmali, diye diigiinii-
yordu. Midesinin kalkmasi da, denizcilerin bir ¢ilesi olmaliydi. Atla-
rin sintine kokusu icinde bir siirii kasa ve kutu arasinda yolculuk
etmesi de dogaldi. Ancak, geminin kaptanini gordiigii anda bu dii-
sincelerini tekrardan degerlendirmek geregini duydu.

Sakall1 kaptan dizleri {izerinde tespih cekiyordu.

ilk giin cilgin bir riizgarla, képiik képiik dalgalar arasinda yol al-
dilar. Seyis gtivertede kalip ufuk cizgisine dogru bakinmay: tercih
etmesine ragmen, atlarinin yanina donmesi gerektigini biliyordu.
Kara ¢ok uzak goériinmiiyordu. Atla bir giinliik mesafe, diye hesap
etti ama bu yolculuk bitecek gibi goriinmiiyordu. Ust giiverte ¢ok
soguktu; insanin iliklerine isleyen bir soguk. Seyis’in tiiyleri diken
diken oldu. Cevresinde boguk sesler duyuyordu. Atlar da bosuna
irpermiyordu. Bu ugsuz bucaksiz ve kapkaranlik denizin dibinden,
insanlarin ve atlarin hayaletlerinin feryatlari onlara sesleniyordu.

Karanlik aniden c¢oktii ve lambalar yandi. Biri, “Yemek saati” di-
ye bagirdi. Seyis hicbir sey yiyecek halde degildi. Daha yemek soz-
cligiiyle midesi kalkti. Artik sadece safra ¢ikanyordu. Bu cehennem
yolculuguna bir daha asla ¢ikmam, diye gecirdi icinden. Ne zaman
bitecekti? |

Deniz calkalanip duruyordu. Atlar kulaklan dikilmis, baslar1 6n-
lerinde éylece duruyorlardi. Artik yemlerini de yemiglerdi ve gozleri
bos bos bakiyordu. Azaraks’in bile.

Agir agir ortalik duruldu. Sanki sular geminin basindan ki¢ina
tath tath salinarak kayiyordu. Ardindan cogkulu kahkahalar duyul-
du. Lord Cutts'in sesi duyuluyordu. Geminin krali! Bu cehennem
umurunda degildi. Nasil olabiliyor, diye Seyis bu insanlar1 anlaya-
miyordu. Gece iyice bastirmigti, gékyiiziinde ne ay vardi ne yildiz-
lar. Sadece inatgi bir karanhk.
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Seyis atinin yani baginda, pis sularla kusmuklarin ve at pislikle-
rinin arasinda geceyi atlatmaya galisityordu. Koku dayanilmazdi. Mi-
desi diiguim digimdii. Tekrardan geminin bordasindan asag: kustu,
O anda 6lmeyi yeglerdi. Kum saati biri gosteriyordu. Ding-ding. Se-
yis agsagi indiginde, tepesinde ayak sesleri duydu. Ahsap giivertede
deri ayakkabilariyla kosusturan adamlar ve ardindan halatlarin gi-
cirtist... Yelkenler iniyor, kalkiyor ve gemi bir sekilde yoluna devam
ediyordu. Acaba Seyis'in disinda, herkes halinden memnun muydu?
Ding-ding Ding-ding. Uzaktan biri seslendi. Atlar susamisti ama
sular ¢ok pisti. Lord Cutts’in ati 6n ayagini yere vurarak isyan etme-
ye baslamisti. Artik yeter diyordu. Ding-ding sesi ve yine uzaktan
birinin seslenigi... Riizgar durmustu. Seyis basini kaldirip tavana
bakn. Olii 1s1klarla karanhiga gémiilmiig bu gece bitecek gibi degildi.

Sular hizla akiyor, gece agir agir ilerliyordu. Saatler ge¢cmek bil-
miyordu. Seyis yirmi tane cildirmig atla birlikte, geminin bodru-
munda gicirdayan ahgap tahtalarin arasinda, sintinede bogulup
gidecekti... bu diislinceyle viicudunu ates bast1 ve ayn1 anda soguk
terler dokmeye bagladi.

Gemi bir iniyor bir kalkiyordu. Kocaman, agir bir at gibi. Salla-
nan bir at gibi. Uzaktaki gri tepeler bir gériiniiyor bir kayboluyordu.
Iskalaryalarin arasindan duyulan riizgarin sesiyle, gemi lombozlari
sulara gomiiliiyor ve bas ki¢c vurmaya bagliyordu. Sonra gemi birden
suyun lzerinde kayarcasina yol almaya bagladi. Anlasilan, riizgar
degismisti. Yelkenler sismis, gemi sulari yararak ilerliyordu.

Bu kez farkli bir yonden gelen sesler duyuldu. Seyis’in kaslar ¢a-
tlmisti. Bu boguk sesler nereden geliyordu? Yukar: ¢ikip bakmak
istedi ama atlan yalniz birakmamasi gerekiyordu. Onlar da bir sey-
ler sezmisti. Baglar dikilmisti. Seyis de ayni onlar gibi, kulak kesil-
misti. Acaba karaya mi yaklasiyorlardi? Sanki sudan gelen koku bile
farklilagmigti. Farkl bir ortama girmislerdi. Havada bir fisek goriin-
dii. Yoksa yine savasa mi1 girmislerdi?

Seyis’in mutlaka yukari ¢ikip ne olup bittigini 6grenmesi gereki-
yordu. Dizlerinin {stiinde ikinci giiverteye cikti ve geminin iki tara-
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fina dogru bakindi. Bir tarafta bir kara pargasi, diger tarafta yine bir
kara parcasi uzaniyordu! Bir halicin i¢indeydiler. Martilar ucgusu-
yordu. Yarim daire geklindeki alcak kara pargasi batakligi andin-
yordu. Arkalarindan gilines dogarken, batiya, soguk ve mutsuz bir
iilkeye dogru yol aliyorlardi. Hava bile islakti. Deniz suyu grimsi bir
renk almisti; camurlu bir su. Icinde yasam olmayan bir su.

Hani Bogaz'in baliklarla dolu turkuaz sulari, sularin iizerinde
oynasan pirlanta gibi giines 1sinlari, kiy1 boyunca uzanan cami ve
minare siluetleri, akasya agaclariyla kapl golgelik, serin koseler...
Ve Istanbul’un kuru havasi... Kristal Marmara sularinda yunuslar?
Seyis nereye gelmisti boyle?

Yedi kez arka arkaya calan bir ¢an sesiyle, herkes iist giiverteye
toplanmisti. Lord Cutts, James Fitzjames, Edward Vaudrey, Forbes,
Savile ve Mountjoy kontlar1 gozlerinin altlarindaki kara kara halka-
lara ragmen mutlu goruntiyorlardi. Sivri kulelere ve kiiciik kéylere
dogru bakiyorlar, bir yerlere dogru isaret ederek aralarinda konusu-
yorlardi.

Asagidan bir cagriyla Seyis irkildi. Sadece onun taniyabilecegi
bir ses onu c¢agiriyordu. Neredesin?

Seyis yerin altindaki karanliga kostu. Bekle, bekle. Cok az kald:.
Seyis hemen atinin yanina oturdu. Hayvan onun elini koklayip ya-
lamaya basladi. Anlat bana, diyordu. Nasil bir yere geldik? Seyis
giiliimseyerek hayvanin alnini oksamaya bagladi. lki goziiniin orta-
sindaki yarim ay seklindeki spiralin lizerinde parmagim gezdirdi.
Sonra. hayvanin boynunu oksamaya basladi. Sakin ol, Azaraks. Sa-
dece bir saat. Belki iki. Bak, su karanlik delikten giin 15181 iceri dol-
maya baslada bile.

Geminin omurgasindan gelen bir sarsintiyla, atlar irkildi. Derken
bir darbe daha. Sanki kursun ayakl bir canavar, alttan gemiye tir-
manmaya c¢alisiyordu.

Sancak tarafindan bir ses geldi. Iskalaryalara tirmanan denizcile-
rin agirligiyla yelkenlerin yiikiinii ¢cekemeyen halatlar gicirdiyordu.
Sonunda gemi tamamen durdu. Tas rihtima atilan tahta iskelelerin
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18
BYERLEY SATILIYOR

Tas rihtima iskele yoniinden biiyiik bir gumbiirtiiyle yanasan
geminin icine dis diinyadan bir yasamla birlikte, kasim giinesinin
soluk sar1 1sinlar1 doldu. Atlar sular icindeki sintine béliimiinden bir
an once kag¢mak giidiisiiyle tepinip kisnemeye baslamislardi. Ust
glivertede ayak sesleriyle insan sesleri giderek artiyordu. Ticcarlar,
kiilhanbeyi kilikli adamlar ve kasila kasila dolanan ‘at uzmanlary’
teker teker asagidaki karanlik bolmeye indiler. Bunu binlerce kez
yapmislardi; her zaman yaptiklan isti. Onlar atlarla dogup biiyti-
misler, 6miirleri boyunca at yetistirmislerdi. Onlara atlar hakkinda
kimsenin 6gretebilecegi bir sey yoktu. Gemiyle gelen atlan disan
¢ikarmanin sadece bir tek yolu vardi; bagka da yolu yoktu. Ellerinde
saglam, kisacik birer sopa bulundurup, atin ilk duraksadig1 an sopa-
y1 indirmek! At inatlasacak olursa, bu kez, yiiziine rastlayacak sekil-
de daha etkili ve sert bir vurusla ya da kaburgalarindan diirtiip
kuyruklarini burarak hayvanin canini yakmak, onlara patronun kim
oldugunu gostermek gerekirdi. Bu sekilde hemen ¢ikarlardi. Asla
sasmaz tek yontem buydu.

Adamlardan biri, daha atlar ¢6ziilmeden bir tanesine sopasini
indiriverdi. Ancak, beklenmedik bir tepkiyle at kulaklarini yatirdig:
gibi arka ayaklaniyla cifteler savurmaya bagladi. Bunun uzerine
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biitiin sopalar hayvanin iizerine inmeye basladi. “Seni uslanmaz,
vahgi yarauk!”

Seyis elleriyle yiizlini Orterek doéviinmeye basladi. Atlarla ara-
sinda zar zor kurmaya calistigi giiven bir anda yikilmigti. Atlarin
ofkesinin simn yoktu. Bir ucurtma gibi saliverildigi an, geri gelmesi
zor olurdu. Kalgalar agag1 dogru, baslar one atildigi an hayvan pa-
nige kapilmig demektir ve geri doniigi yoktur.

Bir atin, yere diismiis bir insanin lizerine basip gecmeyecegini
soylerler ama bu pek do§fu sayllmaz. Nitekim, yere diisen ilk Ingiliz
bunu denemis oldu. Atlar ¢ok iri ve gliclii Tiirk atlariydi. Bir deniz
yolculugu gecirmis olabilirlerdi ama ruhlar degismemisti. Atin gi-
clinii gosterdigi an, yokus yukar1 tirmanigi sirasindadir. Tahta iske-
leler de yukan dogru yerlestirilmisti. Ve o yolun sonunda bir diinya
onlan bekliyordu. Atlar bunu ¢ok iyi biliyordu. O tarafa dogru acele
ettikce adamlar daha da acimasizca onlara vuruyordu.

Seyis havada bir sopay1 yakalayip “Hayir!” diye karsisina cikan
adamlardan birini durdurmak istedi. Dévmeli bir adam, dirsegini
Seyis’in midesine indirdigi gibi Seyis geri geri kayarak kafasimi kii-
pestelere vurdu.

“Gek elini, lanet olasi! Gozlerini oyarim!” Yukaridan Lord
Cutts'in sesiyle dévmeli adam doniip kiistahca o tarafa bakti ve
Azaraks'in dizginlerine yapisti.

Doévmeli adam bir ‘at uzmany’ olabilirdi. Atlarla dogmus atlarla
biiylimiis olmakla bébiirlenmekten hoglaniyor da olabilirdi. Binlerce
yiik gemisinin alt béliimiindeki sintinelerden binlerce at ¢ikarmig da
olabilirdi; ama béyle bir atla hi¢ karsilagsmamaisti. Bu, kendi golge-
sinden korkan atlardan degildi; bir kirba¢ goriip kacacak cinsten bir
at da degildi. Bu, savasin en sicak anlarinda Cossack’larla yiizlesmis,
top ve tiifek yagmuruna tutulmus, mizraklar ve palalardan kilpay:
styrilmig bir atti. Elinde sopayla karsisina dikilen bir adamdan kor-
kacak hali yoktu.

Azaraks’in gozlerinde simsekler cakar gibi oldu.
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opusmeler, sarilmalar, dans eden, bira ve sarap i¢en insanlar riht.-
ma dolmustu.

Seyis bir anda kendini, is eldiveni giymis bir adamla el ele dans
ederken buldu. Atinin etrafim saran insanlar hayranlikla onu oksu-
yor ve aralarinda heyecanla konusuyorlardi. Geri donen kahraman-
lar ve kahraman atlan!

Seyis’in icinde, geminin alt béliimiinde yere serilmis yatan ada-
ma karsi en ufak bir acima duygusu varsa bile, bunu anlamak
mumkiin degildi. Artik baska bir geyin farkina varmusgti. “Sen kiigi-
cik bir tayken fark etmedigim bir seyi artik fark etmis bulunuyo-
rum, Azaraks. Artik Ali Aga Izobegovi¢'in bakiglarindaki o gizli ifa-
deyi de anlamig bulunuyorum. Vahseti izlemis, ama kendine doku-
nana kadar yasamamistl. O noktada insanoglunun yiiregine korkung
bir ac1 saplanir. Eger sevgisiz yasarsan, sevgisiz Oliirsiin. Viyana’da
yeri kazarken, Buda’da sur kapilarinda benim de yiregime bd&yle bir
ac1 saplandi, Azaraks. Bu insanlara hi¢ merhamet duymadim. Bu

coskularma kars1 da duyarsizim.”
Kalabalikta bir tezahiirat bagladi. “Aa! Bakin, bir Turk!”

Kim oldugunu bile bilmiyorlardi. Umurlarinda da degildi. Sadece
basina toplanmislardi.

Seyis de, deniz sularinin dibinde karanlik bir odada atinin gifte
attig1 bir adamin basinda sogukkanlilikla durup o adama kars: hig-
bir sey hissetmeden Gylece bakmisti; o anda ise, yabancilar etrafim
sarmig ona tezahiirat yapiyorlardi. Aslinda birdenbire ona karsi
cephe alip iizerine saldirabilirlerdi -bunu ¢ok iyi biliyordu.

Hemen atinin gozlerine bakti. Benim sorunum degil, Azaraks,
dedi. Ustat sensin. Sufi olan sensin. Ogrenciler 6grenmeye hazir
oldugunda, istatlar karsilarina ¢ikar. Bu cifteyi yiyen adam da, artik
dersini almaya hazirdi ve 6grenmesi gerekeni 6grenmisti. Aslinda,
yine de, sansh sayilirdi. Dogrudan iistadin ¢iftesini yemisti. Bunu
yasadigi siirece unutmayacakti. Ve asla bir ata eskiden davrandig:
dibi davranmayacakti.
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Bunun lizerine Kral derhal siikran dualar1 yapilmasi igin emir
vermis, ancak 11 Eyliil gliniline rastlayan Siikran Bayrami’'ni bekle-
meleri gerektigine karar vermisti. Westminster Kilisesi'nde ve Krali-
yet sapelinde kutlamalar yapilacakti. 150 yil sonra Buda’nin nihayet
o karanlik donemden kurtulugu ve Kral’in oglunun donitisii kutlana-
cakut.

James Fitzjames de, Ispanyol Hollandasrndan tiiccar gemileriyle
Ingiltere’'ye haber iletmis, Rhin iizerinden atlariyla iilkesine geri
donmeyi planlamigti; ne var ki, bu zorlu yolculuga atlarin dayana-
madigina dair ¢ok sey duymustu. Geminin alt boliimiinde teker
teker olen atlar olsun istemezdi. Bu Tiirk atlar1 cok degerliydi. In-
sanlarin yasami pahasmna elde edilmis atlard: ve Ingiltere’de cok
ragbet gorecekti. Bu atlarin {iretilmesi ¢cok zordu ve her bir yavru
tay daha anne karnindayken satilacakti. Kendi kir atlarindan cok
kar edebilirdi; bes parasiz Edward Vaudrey de aymi sekilde para
kazanabilirdi. iki an da, Kralice’ye armagan etmeyi diisiiniiyordu.

Seyis rihtimda yorgun ve kafasi karismis bir sekilde duruyordu.
Biitiin bu olanlar bir riiya gibiydi. O sirada dévmeli adam gemiden
cikti. Yiizli kipkirmiz: kesilmig, boynundaki damarlar ¢atlayacak gibi
sismis, ofkeli bir sekilde bagirip duruyordu. Kalabaligin guriltiisiin-
de sesi kayboldu ama o 1srarla Lord Cutts'in yanina gidip dikkatini
cekmek icin soylu lordun kolunu cekistirmeye basladi ve soylu bir
tekmeyle yere yuvarlandi. Aptallar i¢in ikinci bir sans yoktu.

Kral'in ogluna eslik etmek iizere Kralice Dowager stivarilerinden
zirhl bir birlik de bu rihtima gelmisti. Askerler o kadar ciddilerdi ki,
daha cok bir idam mangasini andiriyorlardi. Kirmizi ceketleri, fular-
lan, tiiyli sapkalariyla, silahlar ve kiliglariyla birer heykel gibi, emir
bekliyorlardi. James Fitzjames'in adamlar1 atlarina binene kadar,
siivariler kimildamadan durdular. Seyis askerlerin bu disiplinini
onaylamasina onaylamist: ama atlarini hayir.

Her seyden oOnce farkli cinslerde atlar1 vardi; cogu da, ancak,
Rumeli sipahilerinin usaklarina uygun olabilecek nitelikteydi. Krali-
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ce Dowager’in siivarileri de, Tiirk atlarimin farklihgini hemen gor-
miiglerdi.

Sonunda herkes atlarina bindi ve halk tarafindan cogkuyla ugur-
lanarak yola koyuldular.

Havaya firlatilan sapkalar ve dalgalanan bayraklarla, yazar John
Evelyn’in 6niinden gecerken orduya eslik ettiler.

“Su tarafa bak!” diye Lord Cutts ileride kocaman bir sis bulutunu
isaret ederek, “Londra!” dedi.

Yarim saat sonra sis bulutunun icindeydiler. Seyis, Azaraks’a
binmis bir koépriiniin lzerinden geciyorlardi; 6mriinde bu kadar
garip bir yap1 gérmemisti. Ingilizler, tuhaf bir képrii yapmislardi.

Kopri, eskenar dortgen ayaklar tizerine oturtulmus ve bu ayak-
lar suyun yolunu kestigi icin nehrin sularim azdirmisti. Cilgmn gemi-
ciler, yon degistirerek cilginca akan bu su kanallarindan biiyiik bir
keyifle gecip gidiyordu.

Seyis ve askerler, hem kopri hem de sira sira evlerin bulundugu
bir gecitten agir agir ilerliyorlards, Istanbul'un Kapali Carsis’m an-
diriyordu, ama tabii ki, kopriniin Usti acikti ve altndan taskin
sular akiyordu. Seyis kopriiniin tizerinden ilerlerken, tentelerle
ortili bolmeleri ve kafesli pencereleri gorebiliyordu. Merakli ve
dostga bakiglarla onlar: izleyen insanlara el salladi; onlar da ona el
salladilar. |

Kumagtan istiridyeye kadar ¢esitli tirtinlerin satildigi tezgahlarda
cirkin suratli bir balik tiri de gordi. Eski ve yeni model tiifeklerden
islak 1slak parlayan komiirlerle doldurulmus quvallara kadar, am-
berlerden tuhaf siseler icinde ne oldugu belirsiz ilaglara, sarap ve
cesitli iceceklere, kafeslerin iginde bacaklarindan asilmig tavuk, kaz
ve Ordeklere kadar akla gelebilecek her tiirlii {iriinlin sergilendigi
bir pazaryerinde, herkes kendi uriiniinii satmak icin qigirtkanhk
yapiyor; kopriiden siirekli atlarla yiikler taginiyor, kiiciik cocuklar
domuzlarla, tosunlan yiiriitiyorlardi.

Herkes tiitiin iciyordu. Beyazid’daki kahvehanedekilerden bile
fazla. Kopri gok uzundu ¢iinkii nehir ¢ok genisti ve tek gegis de bu
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“Tannm!” diye bagirdi Lord Cutts. “Burada olmaktan mutlu de-
giller mi?”

Degiller, tabii. Tam bir isyan icindeler. Ahirin orta yerinde top-
lanip bir ayaklanma yaratabilirler. Elden bir sey gelmez. Her seyi
atlara birakmak en dogrusu -bildikleri gibi yapsinlar.

Seyis’e verdikleri yer berbatti. Ahirin iistiindeki samanlik, olup
olabilecek en rahatsiz samanlkti. Ciplak bir doseme, kars: binanin
damina bakan kii¢lik bir pencere ve tek bir masayla iizerinde bir
mum! Ocaktaki kor parcalari sadece parliyor, etrafi isitmiyordu.
Ama tertemiz garsaflarla battaniyesi, hatta yastig1 bile vardi. Biiyiik
bir likstii dogrusu! Bir legenle su testisi ve lazimlikla, oda temel
ihtiyaclarin1 karsilayacak sekilde diisiiniilmiistii. Seyis testideki
suyun kokusunu yadirgadi. Ali Aga Izobegovic’in timarinda atlarin
yalaklarina akan pinar suyunu diisiindi.

Yillardir ilk kez yalniz yatacakti.

Ashnda ¢ok yorgundu; giizel bir yemek yemis, tertemiz yatagina
uzanmigti. Aunm emniyette oldugunu, bulunduklari kosullarda
yiyebilecegi en iyi yemle karnini doyurdugunu biliyordu. Ve Seyis
uyuyamiyordu.

Uykuyu yakalamak zordur -Seyis, unuttugu soézciik gibi, uyku-
nun da aklina takildikca kagacagindan korktu. En iyisi aklina tak-
mamakti.

Peki, artik uykuyu diisiinmeyecegim. Baska seyler diisiinmeli-
yim... Burada ne isim var? Neden bu lilkedeyim? Konusabilecegim
tek bir kul bile yok. Bana tam olarak giivenmiyorlar. Burada hayat
bana zehir edecekler. Kegke, Istanbul’a gitseydim. Isaretlerin hicbi-
rine aldirmadim. Cengiz adini bile dikkate almadim. Ali Aga’nin
agzindan Cengiz Han sdzcigi ciktig1 an, ulak adinin Cengiz oldu-
gunu soylemisti. Bu bir isaret degilse neydi? Asla huzur bulamaya-
cagim, asla ruhum huzur bulamayacak. Azaraks buralarda ne yapa-
cak? Kral'in at1 m1 olacak? Ah, arpanin Ingilizcesi simdi aklima gel-
di! Acaba sabaha hatirlayabilecek miyim?
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Heniiz govalye unvanimi kazanmis olan Vaudrey bir kenarda
kalmigti. Dogrusu hi¢ beklemedigi bir durumla kargilagmigti. Gore-
vinden alinmug bir subay degil miydi? Oyleyse neden bu kadar sevi-
liyordu? Geng subay etrafini saran askerlerden izin isteyerek dogru
Seyis’in yanna gitti. iceri girdigi andan beri onu fark etmisti.

Kibar bir gekilde Seyis’e elini uzatti. “Herkesin bahsettigi iinlii
Tiirk Seyis, siz olmalisiniz.”

Seyis bir anda donup kaldi. Dostu Ozay’dan bagka kimsenin goz-
lerinde bu seffaflign gérmemisti. Ayrica, gen¢ subayin goézleri tipki
Ozay'in gézlerinin rengindeydi. Seyis basim1 egerek onu selamladi.
Adam, gorgiilii ve kibar insanlan takdir eden biriydi; hangi siniftan
olursa olsun. Dogu terbiyesi hakkinda ¢ok sey duymustu. Incelikli,
duyarh dogulu insanlar tanimuistt.

“Robert Byerley. Memnun oldum.”

Iste kader buydu! Adammn yiizii Seyis’i etkilemisti. Fizyonomi
Tiirkler icin ¢ok 6nemliydi. Insanin yiizii, kisiliginin bir aynasiydi.
Fizyonomisinden, bir insan1 ¢6zmek ¢ok kolaydi: Goézlerindeki ba-
kis, yiiz bicimi, kemik yapisi, agzin durusu -hepsi o insan hakkinda
bir seyler ortaya koyardi. Sanki o insan1 tanimlayan sézciikler, bun-
lar gibi her dilde okunabilen sézciiklerdi.

Seyis, Azaraks’a ne demisti? Ogrenciler 6grenmek isterse, iistat-
lar kargilarina cikar. Ustat hazir oldugunda da, 6grencisi gelir.

Seyis, Yiizbas1 Byerley’i sag yanagindan hafifce optii. Sonra sol
yanagindan ve tekrar sag yanagindan optii. “Biitiin yagamim su bir
dakika icinde simdi!”

“Mutlaka, mutlaka” diyerek Byerley bir iki adim geriledi. Yeni
tanigt1g1 biriyle el sikismak ¢ok dogaldi ama bir yabancinin ii¢ kez
onu yanaklarindan 6pmesi biraz tuhaft.

Seyis onun gozlerinin icine bakarak, “Sonunda seni buldum” de-
di ve tekrar bagini 6ne egerek onu selamladi.

Seyis'in bu tagkinlig: karsisinda ne yapacagini sasiran Byerley,
“At1 gorebilir miyiz?” diye konuyu degistirmeye galigti.
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du. Yaminda kumizi ipek ceketi ve beyaz sarigiyla Seyis’inden de
gururlanarak dimdik duruyordu.

Vaudrey keyifle sintiyordu. Bu Seyis Londra’da esi bulunmaz bir
saticiydi. Ayak uglarinda yukari agagi hareket ediyor, “Miikemmel!
Miikemmel!” diye disiindi. Byerley’e Macaristan’dan bu atlardan
daha bir siiri getirebileceginden bahsetmedi. Biiylik paralar dondii-
recekti. Bu atlan alacak bir siirii aptal vardi. Iyi bir tiiccar olmanin
suT1, koltugunun altinda yedek bir alici daha bulundurmakti.

Byerley, Seyisle atina dogru yiiriidii. Gordiigi -manzara onu
mutlu etmigti. _

“Iste, firsat Gniiniizde” diye Vaudrey konusmaya devam etti.
“Eger siz almazsaniz, Lord Cutts’a da teklif edebilirim. Gergi, o da
kendisine bir at getirdi ama bunu da almaktan gocunacagini sanmi-
yorum. Bir ige kosturur nasil olsa.”

Byerley, atin etrafinda dolasarak hayvani incelemeye basladi.
Seyis de, Byerley'’i inceliyordu. Adam bir amatér degildi. Atin agzina
bakiyor, kuyrugunu kaldirip kalcalarina bakiyor, 6n ayagini havaya
kaldinp birakiyor, bacagini hissediyor, dizlerini tutuyordu.

Adam bu isten anliyordu. Seyis mutluydu.

“Fiyat1 nedir?” diye sordu Byerley kestirmeden.

“Fiyati m1?” diye Vaudrey kekelemeye basladi. “Evet, tabii, fiyati!
Eh, fiyat epeyce yiiksek.”

“Ne kadar yiiksek?”

Vaudrey bir rakam mirildand.

“Peki, Seyis?”

“Seyis mi? O kislada kalacak.”

“Oyle mi?” Byerley diisiinceli diisiinceli bir iki tur atti. Sonunda
Seyis’in atina binmesini istedi. Hakkinda ovgiiler duydugu bu ada-
mui, atinin istiinde gérmek istiyordu.

Seyis at1 eyerledi ve otlaklara dogru ilerledi. Glines tam tepe-
deydi; mayis sonlariydi. Atin tiyleri piril piril parhyordu ama bu
bakani biiyiileyen icsel bir parlaklikti. Seyis atin tizerinde ilerlerken,
Byerley gozlerini onlardan ayiramadi.
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gornunuglyle pek kimse ona yaklagmaya cesaret edemezdi. Seyis de
oku ve yayyla, yeterince caydiriciydi. Silahlarini kullanmaktan ge-
kinmeyecegi belliydi. Seyis yeni atiyla yola ¢ikmisti. Byerley ona
Strand’daki Lewis at tiiccarlarindan kendisine bir at almasi icin para
vermisti. Seyis ufak tefek bir at secmigti. Bas1 ufak, kulaklan kisa,
hatta boyu da kisaydi. Bu tanima karsin, enerjisi yerindeydi. Sade-
ce, Azaraks'in tek adimina karsi iki adim atmak durumundaydi ve
geride kaliyordu. Bes yasinda, hadim edilmis bir atti. Ceviz rengi
tuyleri alacaliydi.

Byerley, Azaraks kendi haline birakmis, zorlamadan stiriiyordu.
Seyis bunu rahatca goérebiliyordu. Byerley ne hayvanin dizginleriyle
oynuyor ne de onun kararlarina karigiyordu. Hayvana bagirmiyor,
karnim1 tekmelemiyordu; Byerley’in mahmuzlar1 bile yoktu. Aza-
raks’a da Seyis’e davrandig1 gibi davraniyordu -saygili, ona bir sey-
ler verebilmek istegiyle ve onu dinlemeye hevesli bir sekilde.

Aun sahibiyle Seyis arasindaki sinif farkindan dolayi, Byerley bir
at bagt onden gidiyordu. Azaraks’'in hizi diger atla oOlglilemezdi.
Arada sirada durmasa ve Seyis de kendi atini biraz tiris kosmaya
zorlamasa, aralarindaki mesafe fazlasiyla acilacakti.

Seyis, Azaraksin hicbir baska biniciyle bu kadar rahat olabildi-
gini gérmemisti. Yiiregine bir aci saplandi. Beni hila gorebiliyor
musun, Azaraks? Ne hissettigimi hissedebiliyor musun? Senin ne
hissettigini hissedebildigimi anliyor musun? Artik ayrilik zamam
geldi -insanin sevdigi her seyi geride birakip gitmesi gereken o an.
Neden héla yanindayim? Artik esikten adimini attin ve artik benim
seni izleyemeyecegim bir yola dogru gidiyorsun. Seni yillar yili bes-
leyip yedirdim, icirdim, korudum; giinlerim gecelerim seni diisiin-
mekle gecti. Simdi bir bagkasi seni benim elimden aliyor. Hem de
her seye sahip bir adam, beni sensiz ve hicbir seysiz birakarak seni
benden aliyor... Neden hicbir seye sahip olamiyorum? Sana bile? Bu
alinyazisi neden? Ben sefil dogmus sefil olecek bir adamim. Ben bir
rayah’im. Bir hayvan siiriisiiniin i¢inde siradan bir hayvan. Ben pis-
likten bagka bir gey degilim. Ama {iziilme Azaraks, bu senin sucun
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Ertesi glin Welbeck’te yine Byerley’in dostlarindan, binicilik oku.
lu olan bir diikii gérmeye gittiler. 1623 yilinda Smithson’un tasari-
muyla inga edilmis binicilik okulu uzunlamasina yayilmis binalardan
olusuyordu. Dik, Seyis’in atiyla gosterilerini izledi.

Bundan sonra Shireoaks’da Sir George Hewytt’i ziyarete gittiler.
Kirmizi surath, clisseli bir adam olan Hewytt, darmadaginik kir
sacglariyla ilging biriydi. Piposu agzindan diismiiyordu. Uzun, yumu-
sak deriden yapilmis cizmelerine 6zellikle havi alinmis bir goriiniim
kazandirmak i¢in basbayag1 ugragsmusti.

Ertesi glin oradan yola ¢iktilar. Byerley, Seyis’e bu iriyar1 dostla-
rinin ileride -savas oldugunda- Kralice Dowager’in birliklerinin ku-
mandasina getirilecegini diisindiiglinti sdyledi. “Tabii, yanilmiyor-
sam” diye ekledi. “Zaman gosterecek, zaman.”

Ertesi gece Doncaster’de kaldilar; Byerley siivari birligini burada
kurmus oldugunu anlatti ve buruk bir sekilde anilarindan bahsetti.
Ertesi geceyi Lotherton Hall'lda yine Byerley’in dostlarindan
Gascoignes’lerle birlikte gegirdiler. Ve bir sonraki gece de, Golds-
borough’da Byerley’in annesinin evinde kaldilar. Bu malikanenin
gercek anlamda soylu bir pasaya ait oldugu belliydi.

Goldsborough’da ii¢ giin kaldilar. Yorkshire’in Knaresborough
kasabasindan, Nidd Nehri'nin tepesinde eski bir satonun 6niinden
gecerek yollarina devam ettiler. Nehirden yukari dogru alabildigine
yiikselen gorkemli bir ormani geride birakip Ripon’un tnli sivri
kuleli kilisesini ve Skell Nehri'nin lizerinde u¢usan kumrular izledi-
ler. Ertesi gece Norton Conyers’de besik catisiyla ve portakal bahce-
leriyle ¢ok sirin bir malikanede Graham’larin konugu oldular.
Byerley’in babasiyla gen¢ Graham’in babasi Marston Moor Savasrna
(I. ingiliz I¢ Savasi sirasinda, 1644 yilinda) katilmislardi. Sir John
yirmi alt1 yerinden yaralandigi halde evine kadar gelrn1§ ve O gece
kendi yataginda lmiistii.

Artik soguk ve kasvetli, riizgara acik topraklara gelmislerdi. Ba-
tiya dogru Yorkshire Dales ve doguya dogru Yorkshire Moors top-
raklar1 uzaniyordu. Kiplin Hall'da Calvert Ailesi’yle bir gece gecir-
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SEYIS KAYIPLARA
KARISIYOR

Middridge Malikanesi'nin top atislariyla sarsildigi o giinlerden
bu yana hemen hemen kirk yil ge¢misti. ‘Byerley Buldoglar’ olarak
anilan birligin, Kraliyet atlilarina ates agmasinin bedelini aile ¢ok
agir 6demisti. Byerley’'in yarali biiyik dedesi, Goldsborough’daki
evinden tutuklanarak gotiirlilmis, York’a kadar zincirlere vurulmus
bir halde halkin icinden siiriiklenerek gecirilisinden sonra bir daha
onu kimse gdérmemisti. I¢ Savag'a katilan kusak artik yaslanmus,
cogu 6lmiistili; ama anilar malikanenin bir parcasi olarak yasiyordu.

Middridge Grange Malikanesi, tarihle soluk alip veriyordu. Kapi-
nin iki kenarinda, yillanmis iki porsukagact hild bu tas yapinin
onilinde nébet tutuyordu. Besik ¢atisiyla, tirizli pencereleri ve kafesli
kepenkleriyle evin on cephesi, vadi boyunca Redworth Hall’a kadar
sonsuz bir manzaraya bakiyordu. Malikanenin dogu kanadinda,
etrafi cgitlerle cevrili haralarda kuzey giineginin soluk 1181 altinda
doru Tiirk at1 keyifle otluyordu.

Byerley, bu muazzam malikanenin sahibi bir ‘pasa’ olarak son
derece alcakgoniillii bir insandi; evinin gorkemiyle asla bobiirlen-
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“Once atlan indirin!” diye sert bir emir daha geldi.

“Sular ¢ekilmisken, herkes insin!” |

Byerley giiverteden bakarak suyun derinligini tahmin etmeye ga-
lisiyordu. Poyntz adamlarina emri tekrarladi. “Hadi, bir an 6nce
kiyya!”

Atlar kdpriilerden suya indirilecek ve yiizerek karaya ¢ikacaklar-
di.

Buz gibi, bulanik koyda iki kii¢lik kayik yan yana demir atmig
duruyordu.

Poyntz en 6nde, atiyla iskeleye dogru indi. At kopriintin sonunda
durdu ve suya girmeyi reddetti.

“Biri suya girsin!” diye Poyntz yukariya dogru bagirdi. “Atlar su-
yun derinligini gérmeden bir adim bile atmayacak!”

Ufak tefek gencten bir cocugu ¢ekistirip geminin kenarina getir-
diler. Alnina diismiis giir saclari, korku dolu mavi gozleriyle etrafina
bakiniyordu. Kullanmay: bile bilmedigi tiifegine yapismis, yilizme
bilmedigi sulara uzun uzun bakan bir ¢cocuk.

Kiy1 yaklagik yiiz metre kadar ilerideydi ve dalgalar hir¢in bir se-
kilde nhtima vuruyordu.

“Yiizme biliyorum, efendim.”

“Hadi atla, lanet olasi!”

Gocuk isteksizce kopriiden yiiriiyerek, orada duran iki kiiciik ka-
yiktan birine atlayiverdi.

“Kayiga degil, denize atla sersemn!”

Kayik dengesi bozularak sallanmaya baglamisti. Cocuk suyun
dibine dogru uzanan iskeleye geri atlamadan 6nce, Poyntz’a medet
umar gibi bakti.

“Hadi, ne bekliyorsun? Atla! Palaskana dikkat et!”

Gocuk duraksadi ama ¢aresiz suya atladi. Ve aninda geri ¢ikty;

sular, neyse ki, gogsiiniin hizasindaydi ama zavallinin soguktan
solugu kesilmis, digleri birbirine vuruyordu.
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Duraksayan atlar da suya yuvarlaniyor ve toparlanip kiyiya dog-
ru yuriyordu. Altinc1 Dragon Muhafizlari sirilsiklam ama ¢ok negeli
bir sekilde irlanda topraklarina ¢ikti. Atlar da rahatlamis, keyifle
kumsalda yatip kurulanmaya calistyorlarda.

“Hey! Yerlere siirlinmeyin! Poyntz kiyiya yirmi metre mesafeden,
dizlerine kadar suyun i¢inden hayvanlara bagirmaya basladi. “Eyer-
lerine dikkat edin! Su hayvanlara sahip ¢ikin!”

Diger gemilerden atlarin da karaya c¢iktig1 goren askerler, Albay
Heveringham ve Cornwall'in birliklerini coskuyla karsiladilar. The
Delight, The Comb, The Elizabeth ve Katerine yavas yavas bosaliyor-
du. The Sarah’dan ok gibi firlayan bir atla binicisi suya daldig: gibi,
kiyiya on metre kala sudan ciktilar. Bu cesur gosteriye karsin, diger
tirkek atlar suya geri geri indirmeye calisan askerler, sirtiisti suya
devrilen atlanin bacaklarinin arasinda sikisip onlarla birlikte suya
diisiiyordu. Bazilar1 da, tam kopriiniin ucuna gelince dizginlere
yapisip sonra saliveriyor ve kendileri bas asagi suya yuvarlaniyordu.

The Sarah’dan, “Binbast’y1 izlemediniz mi! Onun gibi yapin!” di-
ye emirler geliyordu. “Hayvanlar: yénlendirmeye calismayin. Cifteyi
yiyip gebereceksiniz! Atlarimiza binin! Hadi! Hadi! Bir, iki, ig...
atla!” Ben de sizi avcl zannediyordum, bir grup 6dlekmigsiniz!

Kiyridaki askerlerin giiliismeleri ve atlarin aksirip tiksirmalar: du-
yuluyordu.

Atlar karaya cikarildiktan sonra, kii¢iik kayiklarla ve uzun botlar-
la malzemeler taginmaya baglandi. Iki tekerlekli el arabalariyla ile-
ride kurulan kampa dogru yollanan askerler, alisik olmadiklar: si-
yah ha¢ motifleri olan sar1 ve mavi sancaklari1 goriince korkmuglar
ve hemen savasacaklarini sanmislardi; ama kamptan el sallayarak
onlar kargiladiklarini anlayinca rahatladilar.

“Alman ve Hollanda birlikleri! Onlar bizim taraftarlarimz.”
Hewytt askerleri sakinlestirerek Byerley’e dondii. “Schomberg’in
yedek giligleri. Burada bizi karsilayacaklarim1 tahmin etmigim.” Tek-
rar askerlere dogru seslendi. “Dundalk’a gegmeden iki gece burada’
kalacagiz. Adamlar tistlerini baglarini kurutsun, atlarin da eyerlerini

356



©\©









“Top atiglarina egitilmis mi, efendim?” diye Byerley ona sormus-
tu. '

“Top atist m1! Top atisi hal Dostum bu bir av ati, 6yle degil mi?
Top atislariymig! Senin o yabanci atina benzemez! Tiifegi goriir
gormez kacar!”

“Herhalde kagan bir tek o olmaz, efendim. Utanarak soyliiyorum
ama, ben de hi¢ bana dogrultulmus bir silah gérmedim.”

Timballer ve boru sesleriyle, Albay’in komutasindaki ordu Dun-
dalk’a hareket etti. Kirmizi1 ve deniz yesili iiniformalariyla, parlatl-
mis uzun kiliglan ve silahlanyla oldukga etkili goriinidyorlardi. Su-
baylarin sapkalarinda renkli tiiyler, riitbelerini gosteriyordu.

Atlara gelince, hayvanlarin renkleri birbirine uygun olsa da, cins-
leri pek uyumlu degildi. Bazis1 hizli bir ¢ikis yaparak one atilirken,
digerleri geride kalip onlara ayak uyduramamisti. Yine de genel
olarak o kadar kotii sayilmazlardi. En azindan yiizlerce at nalinin
cikarttig1 ses bir gii¢ ortaya koyuyordu. '

Kogum takimlarinin ve iizengilerle kiliclarin 1siltisi, koca bayrak-
larin dalgalanis1 ve geng, hevesli askerlerin atlarinin iizerinde dim-
dik ilerleyisi de, insanin tiiylerini iirperten bir sahneydi. Bu askerle-
rin cogu kiglalarda at binmeyi 6grenmisti; atlarinin sirtinda sanki
eyerleriyle biitiinlesmis gibi rahatca oturuyorlardi. Atlara bagirm-
yor, hayvanlar1 kamgilamiyorlardi. Sadece hayvani kontrol altinda
tutarak, binicisiyle atin biitiinlesmesi ilkesine gore hareket etmeye
calisiyorlardi.

Iki giin 6nce bosaltilan gemiler, rihtimda demirlemisti. Siivariler,
yola karadan devam edeceklerdi. Serin bir riizgar esliginde at sir-
tinda yol almak ¢ok daha rahatlaticiydi. Arkalarinda erzak ve cep-
haneleri, 6nlerinde ise diismandan arinmig bir yol uzaniyordu. Her
an bir tuzaga diisme olasilig1 vardi, tabii ki. Bu yizden temkinli
olmalar1 gerektigini biliyorlardi. Yine de, yolculuk hem atlar hem de
binicileri i¢in keyifli geciyordu.

Denizin iginde canavar baglari gibi yiikselmis kara kara kayalara
uzaktan bakmak daha rahatlaticiydi.
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Otlar1 hafifce egip biiken tath bir riizgar ve kiyiya vuran dalgala-
nn sesiyle karabataklarin ve martilarin egliginde, Belfast iginden,
Lagan Nehri’'ni asip agik araziye ciktilar. Kirmizi1 akasyalar ve bo-
giirtlenler arasindan gecgerken, askerler uzanip kopardiklar: b6giirt-
lenleri hem atlarina verip hem de kendileri yiyerek dudaklar1 mo-
rumsu bir kirmizi renkte yollarina devam ediyorlardi. Giivercinler,
saksaganlar ve kargalarin sesleri disinda, ortalik ¢ok sakindi.
Lisburn ve Hillsborough’da, Bainbridge ve Newry'de catilarn1 saz
kaplt minik, tek katli evlerin 6niinden gectiler. Mourne Daglarr’ni
sol taraflarina alarak Dundalk’a yoneldiler.

Gok uzaktan, gokyiiziinii kaplayan dumanlari gérmiiglerdi -top
ve tiifek atiglariyla yiikselen dumanlar ve barut kokusu... Albay
diismanla artik karsilagsma zamaninin geldigini askerlerine s6ylemis-
t. Ama savas meydanina yaklasirlarken, top ve tiifek sesleri sanki
azalmaya baslamisti, ama bir ritmi vardu.

“Sadece talim yapiyorlar!” diye Hewytt bagirdi. Bizim Schom-
berg 1sinma hareketleri yapiyor! Bize saldirmasin da! Adamlariniz-
dan biri 6nden gitsin.”

“Poyntz!”

Poyntz sirk hayvanindan farksiz rengarenk bir atla 6ne atildi.
Byerley, “Bu da nesi boyle!” diye sasirmisti. Azaraks da, aym sekil-
de, kendi cinsinden bu garip yaratiga bakakalmist1.

“Bay Shales’in atlarindan, efendim. Birka¢ tane at getirmisti,
efendim.

Tarlalara verdiklerinden kalan atlar... Bana da kendi atim1 bi-
rakmami sOylemisglerdi, efendim.”

“Tamam, tamam. Bir an once git bakalim, ileride neler oluyor.”

“Evet, efendim, Tabii, efendim.”

Poyntz uzun ceketinin etekleri ucusarak, karaagaclarin arasin-
dan yosun kapli kayaliklar: gegip kdseyi dondu ve gézden kayboldu.
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Birlik ciseleyen yagmur altinda agir agir ilerliyordu. Onlerine
agildan bozma, derme c¢atma bir ev cikti. Ev terk edilmig, bahge
duvarlan yikilmig, tek penceresi de kirilmisti. Arka tarafta duran
kirik bir araba ters donmiis vaziyette duruyordu. Evin 6niinde, tilki-
ler ve kargalar tarafindan didik didik edilmis ve kurtlanmis bir esek
lesi vardi. Birligin geng askerleri, piril piril parlattiklan silahlarini ve
kahramanlik hayallerini unutarak, kimisi bu manzara karsinda
kusmaya baslamig, kimisi kokuya dayanamayip kagmisti. Savasin
degismez kurali, diismanin yolundaki her seyi yakip yikmaktir.

Poyntz, bu arada, sirk atiyla geri donmiistii, “Onlar, efendir/n”
dedi soluk soluga.

“Kim?” diye Albay sordu.

“General, galiba. Asagidaki diizliiklerde, kiyidalar, efendim. Sa-
nirim, yani.” "

“Hangi General? Sanirim da ne demek?”

“Anlatmasi zor efendim. Tanimadigim sancaklar1 var ama ya-
banci olduklar: belli. General Schomberg de olabilir ya da onlarn
Generali de olabilir -adi her neyse.”

\y/
oo
/i\

Dundalk bir liman kasabasi, hareketli bir pazaryeriydi. Dublin’in
elli mil kuzeyinde ve Belfast yolunda Newry kasabasindan da on ya
da biraz daha fazla mil mesafede, Yukar1 Dundalk baronluguna ait,
Leinster iline bagl bu kasaba askeri karargah olarak secilmigti. Kral
II. James taraftar1 Fransiz Krali XIV. Louis’'nin destekledigi Katolik
askerleri ve William’in Protestan giicleri arasinda tampon bolge
olarak kritik bir noktaydi.

Schomberg Diikii'nlin kumandasindaki birlikler, Castletown
Nehri’'nin agzinda ¢amurlu ve dalgalara acik bir alanda kamp kur-
muslardi. Altinci Dragon Muhafizlar1 bu cehenneme dogru ilerledi-
ler. Albay dehset icinde Byerley’e déndii. “Tanrim! Nereye geldik
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boyle? Burada kahverengimsi yesilden bagka renk yok. Gamur ve
hastalik. Buraya gir ve 6l11”

Schomberg’in askerleri bir ay kadar 6nce buraya gelmislerdi ve
hemen hemen birligin yaris1 dizanteriden 6lmiistii Azaraks hafifce
kisneyerek ayagini camura saplayip duruyordu.

Askerler diis kiriklig1 ve tiksinti icinde, “Burada mi1 kamp kuraca-
§1z?” diye sOylenmeye baslamislardi. Camurlu yiizeyde cadirlarin
kancalari tutmuyordu. Sikayetler giderek artiyordu. Gece kimsenin
goziine uyku girmemis, on Kkisi aninda dizanteriye yakalanmuisti.

Atlar acik arazide ¢camurlu bir alana baglanmisti. Yiyecekleri bile
yoktu. Azaraks buna katlanmayacakti; hicbir zaman yemeksiz kal-

mamisti. Byerley ¢amurlarn icinden bata ¢ika atlarin yanina dogru
gelirken, Azaraks onu fark etti.

Basini kaldirip burnunu havada tutarak sahibine yan yan bakti.
Byerley hayvanin tiim giivenini kaybetmis oldugunu anlamisti. Bu-
nun agirhgini hissetti. Bir ati kandirmak o kadar kolay degildi. Ozel-
likle, Seyis’ini kaybettikten sonra, giivensizligin son noktasina gel-
mi§ bir ata nasil o gliven duygusunu kazandiracakti. Kimse Seyis’in
nereye gittigini bilmiyordu -belki attan bagka hi¢ kimse, diye di-
sundi Byerley.

Camurlar hayvanin kirpiklerine kadar sicramisti. Yelesi camura
bulanmis, minik mavi boncugun rengi ka¢cmisti. Bacaklari, sirti ve
hatta ylizii camur icindeydi.

Diger atlar da huzursuzca kipirdanip kisniyorlar, yerlerde yiye-
cek bir seyler araniyorlardi. Bu umutsuz arayisin ardindan, birbirle-
rinin enselerini dislemeye kalkisiyorlardi. Azaraks bagimi hafifce
indirerek Byerley’e bakti.

“Poyntz!” diye Byerley seslendi.
Poyntz camur icinde, bir ¢adirin icinden gikt.
“Altinc1 Dragonlar atlarina binsin!”

“... evet, efendim... tabii.”

363



Boru sesiyle birlikte askerler tit tir titreyerek kampin dort bir ta-
rafindan kogsugmaya bagladilar. Az sonra ellerinde sirilsiklam eyerle-
riyle, Byerley’in etrafinda toplanmislarda.

“Atlar1 derhal temizleyip eyerleri takin! Nasil yaparsaniz yapin!”
diye Byerley bagird.

“Efendim, Albay...?”

“Albay hastaland:, Poyntz! Kumanday: devraliyorum.”

Altinci Dragon Muhafizlann kisa zamanda atlarina binmis,
Byerley’in emirlerini bekliyorlardi. Atlar a¢ ve yorgundu. Byerley
parmagiyla Mourne Daglar’'na dogru isaret ederek, “Yukar c¢ikiyo-
ruz!” dedi. “Atlara yiyecek bulmamiz gerek.”

Askerler keyifsiz, atlar keyifsizdi. Azaraks en 6ndeydi.

Byerley iliklerine isleyen soguga karsi, yagmur altinda, atinin sir-
tinda birligin basina gecti. “Acaba onun giivenini kazanabilecek
miyim? Ne yapmaya ¢alistigimi anlayabiliyor mu?” diye diisiindii.

Yamaglardaki kiiciik kii¢iik koylerde kuliibeler, ahirlar, ambarlar
vardil ama yiyecek hi¢bir sey yoktu. Daglarda, en azindan, atlarnn
agizlarina atacaklari yabanmersini vardi. “Birakin otlansinlar. En
azindan yola dayanmalarn igin, karinlar1 doyar.” Byerley, Poyntz’a
dondii. “Carlingford, Killelagh, Armillan ve Newtown’a Oncii asker-
ler yollamaliyiz.”

Azaraks tek tiik yabani ot ve yabanmersinlerini yerken, Byerley
yani basinda duruyordu. Son iki yildir Yorkshire’in kira¢ ve agaclik-
siz arazilerinde yasadigi iyi oldu, diye gecirdi icinden. En azindan
tanidik bir arazide hisseder kendini. Azaraks, otun az bulundugu
yerlerde ve zamanlarda karnini doyurmay: ¢ok iyi bilirdi. Fazla
zamanini ve enerjisini harcamadan, oldugu yerde durur ve topragi
deserdi. Buldugu otlari yer, sonra miimkiin oldugu kadar az mesafe
kat ederek desecek yeni bir yer bulurdu. Baharda ¢ok gtizel besle-
necek, diye diisiindi Byerley.

“Biri geliyor!”

Nobetgi askerlerden birinin sesiyle, Byerley basini kaldinp baku;
kamptan bir atli, geri donmeleri i¢in bir emir getirmisti. Byerley
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emre aldirmadi. Atlara miimkiin oldugunca zaman tanimak istiyor-
du. Yarin ve ondan sonraki giinler de sizi buraya getirecegim. Atlan
kamptan uzakta tutmakta yarar vardi. Aghktan ve mikroptan uzak,
diye diisiindii. Benimle gelen hayatta kalir, kampta kalanlar ise
olir,

iki saat kadar sonra karanlkta kampa déndiiler.

Byerley ii¢ hafta boyunca bu programi uyguladi. Boylece atlar
ayakta kalabilmis, askerlerin biraz olsun morali diizelmisti. Bu ara-
da, en biiyiik kazanci, Tiirk atiyla aralarinda kurulan bag oldu.

Aralik ayinda ayaza ceken soguklarda Byerley programa aynen
devam etti. 30 Aralik giinii aksama dogru kampa doéndiigiinde, Ku-
mandan Schomberg Diikii onu ¢adirina ¢agirtti. Cadir1 herhangi
birininkinden azicik daha iyiydi.

Byerley iceri girdi. Kilo vermigti. Ama gozleri hili parhiyordu.
Komutan fark etmisti.

“Her giin adamlarini daga ¢ikartiyorsun.”

Byerley bunu inkar etmedi.

“Bunun icin kim sana izin verdi?”

Byerley bogazini temizledi. “Ben kendim verdim, efendim.”

Schomberg ona hayretle bakip bir seyler geveledi. “En azindan
diiriist bir cevap” dedi sonunda.

“Albay Sir George Hewytt hastalandi, efendim. Kendisi iyilesene
kadar komutayi1 ben devraldim.”

“Hangi yetki ve kararla?”

Byerley basini 6ne egerek ¢amurlu ¢izmelerine bakti. ‘Yagamaya
niyeti olanlarin ve sagduyu sahibi insanlarin tercihiyle’ diyebilmek
isterdi ama sustu.

Schomberg ona balmumuyla miihiirlenmig bir kagit uzatti.

“George Hewytt 6ldii” dedi dosdogru. “Artik Altinct Dragon Mu-
hafiz Alayrnin kumandani sizsiniz. Tebrikler, Albay Byerley.”

Byerley cadirdan cikarken, az once igeri girerken oldugundan
daha farkli bir insan degildi. Albayhga yiikselmis olabilirdi ama in-
sanlar 6lmeye devam ediyordu. Salgin cok asin boyutlardaydi. Er-
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zak gonderilmemisti. Askerler ¢amurlarin icinden g¢ilirlimeye yiiz
tutmus hayvan leslerini ¢amurlu deniz suyunda yikayip, zar zor
yakabildikleri ateste, tam pisirmeden, tam temizlenmeden ¢amurlu
ve tuzlu tuzlu yiyorlardi. Camurlu arazide odliiler igcin g¢ukur bile
kazamiyorlardi; kazilan ¢ukurlara aninda sular doluyordu. Ayrica,
insan digkilar1 da acikta kaldigindan kamp pislik icinde yiiziiyordu.
Cadirlar delik degik bezlerden yapilmis, i¢lerinde yatak, dosek, ran-
za, karyola -hatta, battaniye bile yoktu. Askerlerin {iiniformalan
ustlerinden diisiiyordu; seytanin bile unuttugu bir yerde korkung
kosullarda 6liimle bogusuyorlardi.

Hastalari, diger hastalar kayiklarla tasiyor ve yine hastalar kurek
cekerek hastalar1 gemilere gétiirtiyor, hasta denizcilerin kullandig:
teknelerle hastalar Belfast’ta bir hastaneye gotiiriiliiyordu.

Acik denizde, ici cesetle dolu bir tekne bulunmustu. Gurimis et
kokusundan icine girilemeyecek durumdaki teknede tek bir canh
kalmamigti.

Hastalik insan ruhunu duyarsizlagtirir.

Sonsuzluk her an biraz daha yakinlasir. Insanoglunun o ¢ok
korktugu ve ok uzaklarda oldugunu sandigi yere sadece bir adim
kalmugtir. )

Toprak ana bu kayiplarin yasini tutmaz. Gelip gegen canlilarin
6limii tatmasi onu izmez; icini titretmez.

OCAK 1690

Diik Schomberg’e, Jacobite birliklerinin kamptaﬁ ayrildiktan
sonra giineye dogru ilerlediklerine dair bir haber ulagmisti. Rahat
bir soluk alarak seyrelmis saglarinda soyle bir elini gezdirip, “Tann-
ya sukirler olsun” diye mirildandi ve askerleri cagirtti. “Baylar!
Kuzeye Newry ve Loughrickland’a hareket ediyoruz. Kuru toprakla-
ra, yeni bir kamp yerine gidiyoruz! Kral William’in yedek gticlerle ve
yeni erzaklarla gelisini orada bekleyecegiz.”
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BiR AT YARISI

11 HAZIRAN 1690

Kral III. Wiliam -zaman icinde Kral Billy olarak taninan Hollanda
Prensi- Hoylake’den Mary adli gemisiyle yola ¢ikti. Sir Cloudesley
Shovell’in filosu ve alti savas gemisi esliginde, 14 Haziran giinii
irlanda’nin yemyesil kiyilarina varmiglar, Belfast'in Carrickfergus
Limanr’na demirlemislerdi.

Liman, Schomberg’in gemileriyle doluydu. Kral'in gemisine
Schomberg’in Amiral gemisinden bir filika génderildi ve Kral kiyiya
ckti. Korfeze hakim bir tepede yer alan kalenin tarafindaki Eski
Rihuum, Kraliyet sancaklariyla donatilmisti; davul ve borazanlarla
margslar ¢caliniyordu.

Kral, Ingilizler gibi sarisin olmayan, keskin bakislari ve kararh
tavriyla, II. James’in tam tersi, halka gliven veriyordu; Belfast’tan
Loughbrickland’a kadar iilkede biiyiik bir cogkuyla bekleniyordu.

William’in askerlerinin yarisi Ingiliz’di. Ormonde Diikii, Cankur-
taran Birligi kumandaniydi; Oxford Kontu, Kraliyet Muhafizlar’m
ve Sir John Laniers de Birinci Dragon Muhafizlar’nin kumandanl-
gina atanmisti. Beaumont ile Hastings, piyade birliklerinin basin-
daydi. Altinci Dragonlar'in kumandasinda ise Albay Byerley vardi. O
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da, Tirk atinin lsttinde dimdik durmus, nhtimda Hollanda’dan
gelen Ginckel'in san ve mavi liniformali askerlerini karsihyordu.

Solmes, Avrupa’nin en gili¢lli piyade birliginin kumandaniyda.
Hesse Prensi, parali askerleriyle gelmisti. Wirtemberg, Danimarka
destek giiclerinin bagindaydi; Brandenberg ise, Alman destek giigle-
rinin basindaydi. Ayrica, Finlandiya'dan birlikler de bulunuyordu.
Mitchelbourne ve Woseley ile Cunningham da Ulster'den gelen
Protestan birliklerin basinda bulunuyorlardi.

Kral, Hillsborough’dan karaya cikti.

Sicak bir giindd. Kral'in 6nci birlikleri ¢oktan tlkeye yayilmis,
surekli olarak kendisini bilgilendiriyorlardi. Bu haberler arasinda
ilging bir 6ykii, Kralh ¢ok eglendirmisti. Bir at yarisiyla ilgili bu oy-
kiiyii Hillsborough Kalesi'nin kumandani, Kral1 agirladig: ilk gece
kendisine soyle anlatmisti:

“Ug albay, atlarniyla Flying Horse adli bir handa kaliyorlardi. 1690
yilinin Mart ayinda korkung bir kigin sonunda pek ¢ok kayip verdik-
ten sonra baharin tadim cikanyorlardi. Ug albay, Kral II. James
Kupasi icin County Down’da bir at yaris1 diizenlemeye karar verdi-
ler.

“Haber, handa kendilerine kulak misafiri olan, Poyntz denilen,
kizil sach bir Ingiliz askeri tarafindan kente yayilmisti. Yarisi diizen-
leyenlerin ruhu duymadan, kentte yasayan Bay William Hill adl bir
beyefendi de, yarisglar {izerine biiyiik bahisler oynatmaya baslamisti.
16 Mart 1690 giint Flying Horse Hani’'ndan hareket edecek ii¢ at
icin pek cok insan varini yogunu bahislere yatirmisti. Kurnaz Bay
Hill de kendi servetini ortaya koymaya hazirdi; ancak, onun plami
yeteri kadar para toplandiginda cebine indirmekti.

“Yarig gilinii i¢ albay tam saatinde Flying Horse’da bulustular.

“Albay Byerley’in Tiirk atina biiyilik paralar yatirilmisti. Tiirk ati,
Alunci Dragonlar'in favorisiydi; diger iki ati goren askerler buna
daha ¢ok ikna olmuslardi. Albay Heyford kendine ait Barb® cinsi

" Kuzey Afrika orijinli bir at tiirii.
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en buyik parayr toparlamis olan Byerley Turk, arka ayaklarinin
lizerinde sahlanarak yerinden kipirdamamisti bile. Binicisi, tiim
Altinc1 Dragon Muhafizlar’nin saskinlik ve dehset icindeki bakislari
karsisinda, atinin tstlinde icinden dualar ediyordu.

Altinc1 Dragonlar, paralar elden gidiyor korkusuyla, atin lizerine
dogru yiiriidii. Poyntz basglarindaydi. Once kilicinin tersiyle hayva-
nin kalcasina bir tane indirdi. Bu, hayvani 6yle bir cileden cikarmisti
ki, neredeyse binicisini sirtindan atacak bir hizla yerinden firlad:
-ama tamamen ters yone kosmaya basladi!

“Artik kalabalik ¢igirindan ¢ikmig, kimileri sapkalarini havalara
firlatirken kimileri yaris pistine ellerine geceni firlatiyordu; kiifre-
denlerle sevingten yerlerinde duramayanlar birbirlerine girmisti.
Byerley, kendi atini 6nde giden diger iki ati izlemesi icin doéndiir-
meye calisiyordu. Bu arada, yar: yolu kat etmis olan diger iki at son
hiz ilerliyorlardi. Insanlar dizlerinin iizerine ¢6kmiis, ellerini kavus-
turmus, belki de I. Elizabeth Dénemi’nden beri kimsenin duymadig:
dualar ediyordu -en azindan, bu kiyilarda artik unutulmus dualara
siginmaya calisiyorlardi. '

“Atlar hizlandikga, Altinci Dragonlar’in ¢aresizligine karsin, diger
iki birligin askerleri costuk¢a cosuyordu. Daha sonradan konusulan-
lara gore, aslinda Byerley Turk’iin diger iki ata yetisemeyecek kadar
geride kaldig1 konusunda tiim izleyiciler ayn1 goristeydi. Atlar bu-
run delikleri patlayacak gibi soluyor, toynaklariyla ¢imleri sokiip
atarak son hiz kosuyordu. Tepeyi tirmanip doniis yoluna girmisler,
tekrar Flying Horse’un oniine varmak tlizereydiler. O arada Byerley
Turk nasilsa aray1 kapatip 6nce Hamilton’u gecti. Ve o anda miithig
bir tezahiirat koptu.

“Ama artik yaris son bulmak iizereydi. Byerley’in Kraliyet Kupa-
sin1 alabilmesi icin ancak bir mucize gerekiyordu -mucize bile ige
yarayacak gibi goriinmiiyordu. At her seye ragmen kosuyordu. Kay-
bettigi mesafeyi inanilmaz adimlarla kapatiyordu. Ug at da son hi-
zindaydi ve bir anda izleyiciler inanilmaz bir olaya tanik oldular.
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“Byerley Turk sanki kanatlanmisti. Yer ayaklarinin altinda kayi-
yordu; sanki at yercekiminden kurtulmus gibiydi. On ayaklar1 hay-
vanin bir boy oniinde gidiyor gibiydi; Byerley’'in istii basi, saclar
ondeki atlarin kaldirdig:t toz topraktan kapkara olmustu ama
Byerley Turk’iin riizgar hiziyla hepsi bir anda silindi.

Hamilton’a yetisen at, kasla goz arasinda onu gectigi gibi, yarisin
. bitis noktasina dogru Heyford ile mesafeyi kapatmaya baglamisti.

“Az sonra basa bag gidiyorlardi. Sonra Tiirk ati, damarlarina ye-
niden taze bir kan verilmis gibi, sihirli bir gilicle Heyford’u geride
birakti. Ve biiytik bir farkla bitis ¢izgisine geldiginde, Altinc1 Dra-
gonlar artik sevingcten ¢ilgina déonmdstii.

“Albay Byerley adamlarinin bu ¢ilgin coskusu icinde Kraliyet ku-
pasini alirken, Heyford ikinci ve Hamilton tgilincii olarak yarisi bi-
tirdiler. Altinci1 Dragonlar, Byerley ile atinin etrafini sarmiglar, kimi-
leri at1 oksuyor kimileri birbirleriyle kucaklasiyordu.

“At bir kedi yavrusu kadar sakin ve sessiz, lizerinde bir tek ter
damlasi bile olmaksizin tavernanin kapisinda bu tezahiirati izliyor-
du. Ayni yarisi rahatlikla tekrar yapabilecek kadar formda goriinii-
yordu.”

“Kral hazretleri” diye kalenin kumandani bundan sonra Kral’a
Byerley Turk hakkinda uzun uzun bilgi vermeye basladi. “Hounlow
ve hatta Whitehall Ahirlar’'nda da bulundu. Buda’dan Berwick Duiki
James Fitzjames ile Edward Vaudrey'in ganimetleri arasinda geti-
rilmig bir Tiirk ati...”

James Fitzjames ve Vaudrey, her ikisi de, Kral II. James’in ordu-
larinda hizmet verdikleri icin, artik bu at tizerinde hicbir hak iddia
edemeyeceklerdi. At artik Ingiliz ordusunun sevgilisi olmustu;
Byerley Turk’iin iinii her yere kendisinden 6nce ulasiyordu.

Albay Hamilton ile Heyford’'un kendi askerlerinin goziinden
diismesine karsin, yaris mithis bir olay olmustu. Albay Byerley ise,
yenilen ve kazanan taraflarn ayirt etmeksizin Flying Horse Hani’'nda
herkese comert bir ikramda bulunmus, askerler ve albaylar1 da boy-
lece yatigmisti.
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Byerley ter icinde kalan atindan indi; yemyesil verimli toprakla-
nyla Boyne’nin Tullyallen kasabasina aksamiizeri saatlerinde var-
muglardi. Kirkli ve tiiyli sapkasim basindan c¢ikanp atti; saclarn
terden kecelesmisti. Yiinli kalin kumastan kirmizi ceketi de, sinlsik-
lam olmustu. Ulster’den giineye dogru ylirilyis o kadar uzun siir-
memisti ama sineklerden hic¢ kurtulamamislardi; kavurucu gineste
suratlari ve elleri soyulmustu. Atlar ve askerler, viicutlarindaki terin
sogumasina zaman kalmadan siirekli yol almis, kopan dizginler,
kirllan nallar, topallayan hayvanlar ve bir yandan kisraklarla aygir-
larin ciftlesme arzusu, glin be giin yasanan olaylarla herkesin sinir-
lerini bozmusg, biraz da zaman kaybettirmisti. Byerley bu durumda
Seyis’in ne yapacagini ¢ok merak ediyordu dogrusu. Geceleri mola
verdiklerinde atlarin temizlenip yedirilip icirilmesini asla ihmal
etmezdi. Yaralanan atlarin bakimini yapar, nallarin1 onarirdi. Gere-
kirse, hasta hayvanlan yiik arabalarina tagitirdi.

Oysa hasta askerler -dizanteri yetmiyormusg gibi aralarinda ¢ikan
kiskancgliklar ve 6nemsiz tartismalar 6zellikle yagmurda ¢adir ku-
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rulmasi, yakacak odun bulunmasi, yiyecek sikintisi, biitiin bunlar
askerin moralini iyiden iyiye azaltiyordu.

Byerley atinin terli bedenine yaslanarak derin bir nefes aldi. Al-
baylik gorevi yeteri kadar onu zorluyordu ve ileriki gtinlerin endise-
si igini ylyip bitiriyordu. Geceleri géziine uyku girmiyordu. Bu ilk
askerlik gérevi ona fazlasiyla agir gelmisti. U¢ ay kadar énce katl-
dig1 yariglarda sinirlerinin ne kadar yiprandigini diisiindi; bu so-
rumnluluklariyla kiyaslandiginda, o gilinler ona ne kadar hafif geli-
yordu. O anda, artik 6lim korkusu icini sarmisti. Giderek OSliime
yaklasiyordu. Bu huzursuz duygudan kurtulamiyordu -gece yata-
ginda bitkin diistiigd anlarda bile.

Boyne Nehri yakinlarinda, vadide eski Mellifont Manastirr’'nda
Byerley, Kral'in savagla ilgili emirlerini almaya giderken, ayni kor-
kular1 depresti -kendi 6limiiniin emirlerini almaya mi gidiyordu?
Kendi oliimiiniin igbirlik¢isi mi olacakt1?

Bu gercek karsisinda bir anda yere yigilir gibi oldu. One dogru
egilerek dizlerine abandi. Korkuyu kollarinda-hissediyordu. Kilicim
kaldiracak hali yoktu; kendi canini kurtaracak hali yoktu.

Ik kez savasa giden herkes bu karanlik korkuyu hisseder.

Byerley dogrulup gerindi ve giiciinii toplamaya c¢alisti ama degi-
sen bir sey olmadi.

2
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Her iki tarafta da insanlarin duygular ayniydi; ama bu korkuya
gozlerini ve kulaklarimi kapatip her seyi unutmalari daha dogruydu.
Basini yastiga koyar koymaz -ister tastan ister tahtadan ister bir
yoldasinin omzundan bir yastik olsun- uyuyabilenler daha giicli
olacakti. Zar zor uykuya dalan, en ufak bir sese uyanan, ertesi gii-
nin canavarlariyla bir giin énceden bogusmaya baslayan ve bir
turld huzur bulamayanlar ise, savas meydaninda gii¢siiz diisecekti.

Poyntz gece yarisindan sonra kampa tasinan toplarin giriiltiisii-
nu bile duymamigti. Kagni arabalarini, okiizlerin ya da baykuslann
ve yarasalarin seslerini de duymadi. Atlarla okiizleri yalaga gotiir-
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diiklerini, adamlarin agir toplan inip kaldirirken kiifiirlerini ve so-
nunda yorgun bir halde kendilerini yataklara attiklarimi, horultula-
nni -hicbir seyi- duymamugti.

O aksam, Jacobiteler’in kampinin yakinlarinda, bir arabanin al-
unda, atlarin yaninda gizlice kampi goézlerken, miizik seslerini
duymusgtu. Sonra ¢adirina dénmiig, uykuya dalarken o miizikle bir-
likte Kildare’de gecen ¢ocuklugunu animsamisgti. Poyntz’un gézleri-
nin 6niinde annesiyle babasinin dans ederek yiyip icerek gecirdikle-
ri o eglenceli geceler, kadinlarin ucusan eteklikleri ve kemanlar
canlamivermisti. Bu miizigi, yoldaslarinin davul ve borazan seslerine
yeglerdi aslinda ama elden ne gelirdi? Poyntz, kalbi paramparca da
olsa, o gece diinyaya gozlerini ve kulaklarimi kapatarak uyumustu.
Ne insanlarin ne atlarin horultusunu duyuyordu; sadece riiyasina
giren bu seslerle bambagka diinyalara dalmisti.

Albay Byerley ise cadirinda bir saga bir sola déniip homurdani-
yordu.

Gecenin gec¢ saatlerinde dayanamayip yatagindan kalkti ve sikin-
tiyla kendini disar1 atti. Kampin sessizliginde yildizlan izlerken,
ertesi giine bu huzurun kalmayacagmm diisiindi -belki de bu son
gecesi olacakti.

Byerley bu diislincelerle atin yanina gitti; hayvan onu bir seving
cighgiyla karsiladi. Sahibini goriince, gozleri 151l 151l parladi. Byerley
hayvanin ensesini oksamaya basladi, parmaklarim yelesinin arasin-
da gezdirerek, mavi boncugu buldu ve o minicik ugur tagin tutarak,
icinden, Seyis’in onlar goriiyor olmasini diledi.

Sonra, ata biraz da yem koydu. At kulaklarini dikmis uzaklara
dogru bakiyordu. Sanki o da ertesi gliniin, insanlarinin alinyazilan-
nin bastan yazilacag bir giin olacagini biliyordu.

)
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“Bir képri bile yok!” diye General Douglas soylendi. “Surada si1g
bir gecit var -egimli tarafta. Nehir sulan denizle birlikte ylikselip
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algaldig icin ortalarda bir gegit yapmiglar. Old Bridge (Eski K6prii)
diyorlar ama koprii filan degil. Drogheda’ya dogru, daha asagiya
inersek nehrin derinlestigi o bslgede siddetli bir akint1 vardir. Saz-
lar ve tehlikeli bir kaya cikintis1 halinde yiikselen nokta ise, top
atiglarina hedef olacak sekilde acik bir durumda; 6yle ¢ok fazla
kiginin korunabilecegi bir yer degil. Ote yandan, kuzey kiyilar iki
kademeli olarak alcaliyor ve nehrin giineyinden birkag¢ yiiz mil me-
safede gizli bir oyukla birlesiyor. Oraya kimin pusu kurdugunu bile
anlamazsinmiz. Sonug olarak, yerin egimi bizim avantajimiza.”

Kral William bu karmagik agiklamadan sonra, “James’in ne kadar
askeri vardir acaba?” diye anlagilir bir cevap alabilmek umuduyla
generale sordu.

“Yirmi alt1 bin.”

“Tamami silahli m1?”

“Hayir, hayir. Cogu piyade ve yalnizca tirpanlari var.”

“Glicli taraflari?”

“Sarsfield kumandasindaki siivarilerin cogu Fransiz. irlandal va-
tanperverlerle savasamazlar.”

“Ordunun en zayif tarafi nedir?”

“Kral II. James’in kendisi, efendim. Bir savas stratejisi bile yok.
Ogiitlere kulak asmaz, firsatlar1 geri teper. Bu yiizden askerlerin de
kafalan karigmig durumda.”

“Himm.” Kral William haritanin lizerinde parmaginl gezdirerek,
“Su Sarsfield biraz tehlikeli gériintiyor” dedi. “Kimmis bu adam?”

“Baba tarafi Anglosakson kokenli bir irlandali; annesi Rory
O’Moore’un kizi oluyor -Sedgemoor Savasrna katilmis. Sarsfield,
Jacobite davasina inanmig biri, efendim. Kralice Dowager’in Altinci
Birligi'nin eski kumandani, Talbot’a Irlanda ordusunu yeniden dii-
zenlemesi icin yardim etmisti. 1688 yilinda Ingiltere’de Kral
James’in Irlanda birliklerinin kumandanlhigin1 yapmis biri olarak
halk onu seviyor, efendim. Gercek bir vatansever. Iyi ve degerli bir
insan. Gok iyi bir aileden geliyor, c¢ok iyi yetistirilmig bir centilmen.
Ama Kral James’in kii¢iimsedigi biri.”
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“Himm” William dudaklarini 1sirarak ellerini arkasinda kavus-
turdu ve bir agag bir yukar! turalamaya basladi. “O halde onu kendi
safimiza ¢ekecegiz.”

1 TEMMUZ 1690
SALI
SAAT 04:00

Boyne Vadisi'nde puslu bir safak vaktiydi. Nehir sulart durgun-
du. Ara sira bir somon ya da yesilbasin tembel ¢irpinislariyla dalga-
laniyor, sazliklarin arasindan bir balik¢il kusu, uzun gagasini suya
daldinp c¢ikariyordu. Drogheda’nin ardindan yavas yavas yiikselen
gines, pus tabakasinin arasindan keskin 1giklarini nehrin koyu renk
sularina génderiyordu.

William’in askerleri birlikler, alaylar ve taburlar halinde o puslu

safak vakti yola ¢ikmaya hazirlaniyorlardi.
S

Boyne'’ye kadar uzanan nehrin iginde ufak yem baliklan ziplasip
duruyordu. Byerley sabah duasindan sonra Azaraks nehir kiyisina
gotiirmiistii. Hayvan suyun kenarinda yemyesil otlan keyifle yiyor-
du. Sonra bilingli bir sekilde sahibinin sag tarafina gecip bagini
onun omzuna sirtmeye basladi. Agzindan akan su damlalan
Byerley’in iistline dokilirken ikisi de sakin, Oylece duruyorlard.
Azaraks, basi sahibinin omzunda tath tath soluk alip verirken cok
mutluydu. Bu, bilingli olarak yaptig: bir hareketti; Byerley hayvanin
yiziini oksayarak ona karsihik verdi ama Azaraks israrla bagini
omzuna gommeye calisarak sanki ona bir sey sOylemeye calisiyor-
du: Merak etme, her sey yolunda gidecek.

Byerley gdgsiine bir sey saplandigimi hissetti. Acaba ati onun
korkusunu hissetmis miydi? Yogun, asil ve sasirtici bir an yasiyor-
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“Yani, nasil geri kagtiklarini gérdiin degil mi? Muhtesemdi do§-
rusu. Ama stivariler 6nci piyadeleri nasil korudul Bir kurdun yavru-
larin1 korudugu gibi!”

Byerley dudaklarini biiziistiirerek yutkundu; giizel brendiydi.

“Bizimkileri de zaman zaman geriletmisler diye duydum. Su
Sarfield ve birlikleri de iizerimize gelseydi ne yapardik merak ediyo-
rum. Pekala, kac¢an taraf biz olabilirdik.”

“Sst, Cornelius, boyle konugsma. Bu vatan hainligine girer.”

“Evet ama umurumda degil. Hi¢ de kiiclimsenecek bir ordu de-
gillerdi.”

Byerley kehribar rengi, seffaf brendi sisesine gézlerini dikmis,
konusmuyordu.

Woods kendine bir icki daha koydu. “Vaudrey o6lmiis, duydun
mu? Berwick Diikii'niin de at1 vurulmus ve prens yere diisiince bi-
zimkiler kim oldugunu bilmeden iistiine ¢ullanmislar. Onlarin elin-
den kurtuldugu icin sansl sayilir.”

Byerley ters ¢evrilmis bir ficinin iizerine oturmustu. Kisa bir ses-
sizlikten sonra yine konusan Woods oldu. '

“Su senin at inanilmazdi, Albay.”

Byerley kadehini ona uzatti, Woods da ona tekrar icki koydu.
“Senin nasil savastigini da hepimiz gordik.”

“Ne yaptigimi bilmiyorum, inan.”

“Kilici gok iyi kullaniyorsun.”

Byerley kaglarini kaldirarak ona bakti. icinden, bir bilsen, diyor-
du.

“Hadi bakalim, sagligina Albay. Ve olaganiistii atina!” Cornelius
gozleri 151ldayarak kadehini kaldirda.

Kadehler tokustu.

“James’in Fransa’ya kactigini duydun mu? Orduyu toptan terk
etmis!” '

Byerley agir agir basgini salladi. “Ordu onsuz daha iyi olacaktir.”

“Tuhaf, degil mi?”
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Kendisiyle bir kelime konusgabilmek igin yarisiyorlar, ona yakinlag-
mak, atina dokunabilmek icin etraflarinda pervane oluyorlarda.
Bazen Azaraks’a yem vermeye calisanlar oluyordu ve aralarninda
sakalasiyorlardi. “Aman dikkat et, seni yemesin! “

Poyntz atin ensesine vurarak, “Bu atla ikiniz muhtesemndiniz,
efendim. Goériilecek seydi. Inanin, iltifat degil!”

“Hadi bakalim su sirk atina atla artik, Cavus.”

Poyntz bir an saskinlikla, “Cavus mu dediniz, efendim?”

“Evet, Gavug Poyntz. Artik erlere istedigin kadar bagirip cagirabi-
lirsin!”

Poyntz agz1 agik, bakakalmuisti.

Byerley onu selamlayarak atini siirdii. “Bunun nedeni, sadece
Boyne’de Brooks’u sehit vermemizdir, unutmal!”

\¢/
76

Iki gece Crumlin’de kaldiktan sonra, Castlemartin’e gittiler. Ka-
sabada ¢ok eski bir manastir ve ¢ok gtizel bir tag képrii vardi. Sanki
bu diinyaya ait olmayan sakin, huzur verici, kutsal bir yerdeydiler.
Onlar i¢in Casstlemartin bir siginak gibiydi.

Byerley tam kopriiden gecerlerken, acaba burasi kutsal bir yer
oldugu icin mi bu manastir yapilmis, diye diisiindii. Yoksa manastir
yapildiktan sonra mi kutsal bir yer olarak anilmaya baslandi?

Azaraks her zamanki gibi etrafi koklayip ¢evresini tanimaya cali-
siyordu. O da bu kasabanin huzur verici havasini hissetmigti. Kasaba
kiigiiciiktli; hafif bir riizgarla dalgalanan Nassau armali sancag
gordiiler Hollandali bir subay Byerley’e yolu gosterek Azaraks’in
kalacagi ahira dogru ilerledi. Hemen yandaki bolmede kir bir at
vardi. “Bu Kralin ati, efendim. Sorrel” dedi Hollandali subay.

Byerley atindan indi, subay Azaraks'in eyerini ¢ikarip onu bagla-
d1 ve Byerley’e karargah merkez binasina kadar eslik etti.

Bes siivari alayiyla on iki piyade alayi, General Douglas kuman-
dasinda Athlone’ye goénderilmisti. Diger birlikler ve taburlarin ba-
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“Ingiliz siivari birliklerinde dogudan getirtilmis atlar oldugunu
gozlemledim, Albay.”

“Benim Dragon birliklerimden bazi siivariler de dogudan ¢ok at
getirdi, efendim.”

“Farkindayim.”

“Viyana ve Buda kusatmalarinin ardindan, samirim, bir ticaret
baglad:.”

“Bazilann da Hamburg’dan getirtilmis diye duydum. Braden-
burglu bir Alman subay tarafindan. Ama bu ¢ok 6zel bir cins. Sirt1
digerlerine kiyasla uzun.”

“Efendim, ben de bu atin cinsi hakkinda ¢ok az sey biliyorum ne
yazik ki. Ancak Tiirk Seyis’i, miikemmel bir at yetistiricisiydi ve bu
cinsi kendisi iretmis. Kairman (Karaman demek istiyor) gibi bir adi
var...” .

Kral bu isimde bir yanlislik oldugunu hissederek iizerinde biraz
diisiindii. Iginden tekrarlayarak dogru sézciigii bulmaya calisirken,
“Peki seyisinize ne oldu?” diye sordu.

Byerley bogazini temizleyerek, “Efendim, o ortadan kayboldu”
dedi. “Tuhaf bir hikaye.”

“Oyle mi?”

“At1 ben Yiizbasi Edward Vaudrey’den aldim, efendim. Sonradan
Kral James’in sévalyelik unvani verdigi Yiizbasi Vaudrey, Boyne’de
oldii. Kendisi bir Katolik’ti.”

“Gok tuhaf bir rastlanti, degil mi? ironik!”

“Evet, efendim.”

“Vaudrey nasil 6lmiis?”

“Atinin sirtinda, efendim.”

“Herhalde bu kadar hizli bir at degildi!” dedi Kral. “Gercekten
ironik.”

“Ben de bunun tlizerinde diisinmedim degil, efendim. Durum
tamamen tersi de olabilirdi.”

“Tam bir Yunan tragedyasi.”

“Oyle, efendim.”
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Kral, Azaraks'in cevresinde dolagsmaya basladi; hayvanin omuz
hizasindan kalcalarina, kuyruguna ve dizlerine kadar her tarafim
bilingli bir gekilde inceledi -g6ziinden hicbir sey kagmamuigti.

Azaraks sesler cikarip basini kaldirdi.

Kral birden ciddilesti. “Hayir, Albay Byerley “ dedi. “Bu Krallar'in
au degil, yaniliyorsun.”

Byerley biraz onuru kirilmig halde basini egdi. Kral’in bu fiitur-
suz soOzlerini ona hi¢ yakistiramamisti. Neden béyle soylemigti?
Kafasinda onun bu s6zlerine bir anlam vermeye calisti. Bu flitursuz-
lugunu bagislayacak giizel bir anlam.

Kral at1 incelemeye devam etti -hicbir sey s6ylemeden.

Byerley’in basi 6niinde, yliziine yavas yavas kan hiicum ederken
o da suskundu.

Kral tam iki kez atin etrafinda dolasti. Elindeki sar1 giili koklu-
yordu. Derken, Byerley’in karsisina geldi ve durdu. Bir ata bir
Byerley’e bakti. “Hayir, Albay, bu at Krallar'in at1 degil; atlarin
Kral'..”

8 TEMMUZ - 7 AGUSTOS 1690

Evler yanmis yikilmis; tarlalar kurumus, hayvanlar kagmisti. Pro-
testanlar Katolikler’den kaciyor ve William’in ordularina siginiyor-
lard1 -kendilerini koruyacagini ve doyuracagini umuyorlardi, ancak,
peslerine takilan diismanin top tiifekleriyle saldirilarindan fazla
ilerleyemiyorlardi.

William’in ordular1 Roscrea’dan gecip Tipperary Kalesi’ne kadar
gelmis durumdaydi -Cromwell'in 1660 yilinda garnizon olarak kul-
landigi kalelerden bir digeri.

Cromwell adi, Byerley’in nefretle andig1 bir hortlaktan farksizdi.

O anda diigmani olan Irlandali Jacobite’ler kadar nefretle andig: bir
hortlak hem de.
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Giirleyen sulariyla, kara kara kayaliklariyla, yabani kazlar, kugu-
lar ve martilarin dalip ¢iktigi bulanik sulariyla ve hizli akintilanyla
bu nehir ona tanidik gelmisti.

Viyana! Buda!

Nehrin Otesinde yemyesil tepeler uzaniyordu. Yemyesil ve g¢ok
glizel.

Antik bir manzara i¢inde o gilin icin huzur, barig ve gurur vards;
ertesi giin kirmizi burun deliklerinden alevler ¢ikan savas atlarinin
dizginleri saliverilecekti...

Limerick Kusatmasi uzadik¢a uzuyordu. Toplar tiifekler, kaybe-
dilen yasamlar, kahramanlar ve c¢ildiran insanlarla inleyen atlara
ragmen Limerick diismiiyordu.

Kral William Ingiltere’ye dénmiig ve giderken Ordu Bas Kuman-
dani Baron Godart van Reede de Ginckle’e bir siire orduyu bekletip
bir sonraki bahara yeniden saldiriya ge¢cmesi emrini vermisti.

4 EYLUL 1690

184 atly, orta Irlanda’nin Mountmellick kasabasinin ¢camurlu yol-
larinda kighk karargahlarina gidiyordu. Altinci Dragon Muhafiz
Alayrnin baginda Albay doru atinin sirtinda ilerliyordu.

Koskoca bir kig gecmisti; keyifsiz kis giinlerini Albay Byerley at-
larin beslenmesi ve eyerlerinden toynaklarina kadar bakimiyla de-
gerlendirmeye calisti. Poyntz atlarla ilgili tiim yetenegini kullani-
yordu. Arada Irlandalilar'in beklenmedik saldirilariyla catismalar
oluyordu. Byerley nefretle andi§i adamin yaptiklarinin aynisini
yapiyordu. Hatta, Oliver Cromwell gibi goriindiigiinden korkmaya
baslamisti.

Neyse ki, kafasim1 bu diisiincelerden uzak tutmasina yarayan eg-
lenceli bir olay oldu.
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Byerley koltuguna yaslandi ve bir siire sustu. Sonra dogruldu.
“Peki, Poyntz, sence atlarin rastgele iretilmesi kétti bir sey mi?”

Poyntz elinde sapkasiyla oynayip duruyor ve bir ayagim indirip
Stekini yere koyarak huzursuzca kipirdaniyordu. “Elbette, efendim,
hem de ¢ok kot bir gey. Rastgele tretilmeleri en két.ii seydir, efen-

dim.”

“Peki,” Byerley yerinden kalkti. “Burada bir kisrak bulup her-
hangi bir aygirla ciftlestirmek, sence, buralara ait bir cinsin kendjy
ozelliklerini zayiflatmak olmaz mi1?”

“Hem de nasil efendim. Bundan daha kotii bir sey diisiinemem
efendim... Ama tabii, aygir ¢ok iyi bir cinsse, o zaman basgka.”

“Tamam” dedi Byerley ayni fikre katilarak.

“Bir soz vardir, bilirsiniz.”

“Nedir? Bilmiyorum.”

“Kisraklar icin derler efendim. Onlar birer kese gibidir, icini al-
tinla doldurursaniz altin elde edersiniz. Oyle derler, efendim.”

Byerley bir an icin onun yiiziine bakti, sonra basini cevirdi.
Poyntz’'un bu aktardig: sézler belki kabaca s6ylenmisti ama dogruy-
du. Masasinin cekmecesine giderek bir kagit c¢ikard: ve kagidi
Poyntz’'un 6niine koyarak tizerindeki miihrii gosterdi. “Bunu tanidin
m1, Poyntz?”

Poyntz bir adim 6ne gelerek kagida bakti. “Hayir, efendim.”

Byerley oturdu, kagid1 act1 ve okumaya basladi. “Secere. 17 Ka-
sim 1690’da diizenlenmistir. Tanidik geldi mi Poyntz?”

Poyntz ensesini kasidi, ylizi kizariyordu. Byerley “devam etme-
me izin ver” dedi.

Secere:

17 Kasum 1690 tarihinde diizenlenmigtir.
Tiirk ati olarak adi gegen, Altinct Dragon Muhafizlart igin bir mii-
cevher degerindeki bu atin seceresinin Arap ve Tiirkler’e kadar uzandi-

gun duyurusudur. Biiyiik Osmanli Imparatorlugu’nun egemen oldugu
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Sonunda yerinden kalkip onun yanina gitti ve elini omzuna koya-
rak, “Zekana hayranim, Bay Poyntz!” dedi.

Poyntz gozleri saskinlikla yuvalarindan firlamis halde basini kal-
dirdi. Ne zekas1?

“Para kazanma yollar1 acisindan” dedi Byerley sanki onun kafa-
sinda beliren soruya cevap verir gibi.

“Ah, dogru efendim!” diye bu kez Poyntz’'un gozleri 1sildadi.
“Evet, cok dogru efendim!”

“Simdi... Bakalim bir, iki...tli¢ ve dort kisragin her birinden bes
Silin ve alt1 Pens’den bir hesap yaparsak...iyi para dogrusu! Nere-
deyse bir Ingiliz altin1! Yani, senin bana olan borcun!” Byerley yeri-
ne gecip oturdu ve Poyntz’a gozlerini dikti.

Bu kez Poyntz’un surati sarkmisti.

Albay kollarin1 kavusturarak, “Ne de olsa benim atim, degil mi
Poyntz?” dedi.

“Fakat...”

Byerley onun kekeleyerek yeni mazeretler uydurmasini bekledi.

“Yani... O secere yazisi, efendim... Para tuttu... Onu O’Connor
yazdi... Ben yazmadim, efendim... O’Connor siki bir adam, efen-
dim... Hem ben o paranin icinden harcadim, efendim...epeyce bir
miktar harcadim...”

“0 halde, gidip O’Connor ile bu konuyu bir goriis bakalim. Evet,
Poyntz, simdilik bu kadar. Gidebilirsin.” -

Poyntz yikilmig bir sekilde kapidan cikti. Byerley disarida onun
inleyerek soylendigini duyabiliyordu. Kendi kendine giiliimsedi.
Poyntz’'un boyle bir firsatcilik yapmasi pek hos degildi ama bundan
sonrasl i¢in bu anlagmadan yararlanacak olan kisi O’Connor olacak-
t1. Artik atlarinin ategli bir Tiirk kani tasiyacagi kesindi -tabii, bu
kisraklarina da baghyd: ama Byerley kendi adamini iyi taniyordu:
Poyntz’'un bu konuda yanilacagini hi¢ sanmiyordu. Kagitlar: topla-
yip cekmecesine koydu ve kendine bir Irlanda viskisi doldurdu.
Pencerenin oniine gegti ve disaridaki gri, tatsiz havay: izlerken Se-
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“Bu sefer sonug ne olacak dersin, Albay?”

“Irlandalilar’la Fransizlarin arasimin bozulduguna dair séylenti-
ler var.”

“Oyle mi? Neymis ?”

“Yeni atanan Fransiz General Marquis St. Ruhe bir duyuru yap-
mus... James Stuart, Limerick’e at iistiinde gelen Irlandali kibar
beyefendilere soylu unvanlar verecekmis.” Byerley atin eyerini yer-
lestirirken, bir yandan konusuyordu. “Eh, bu durumda yarim do-
-niim arazisi olan her Katolik atina atlayip, iyi kotd bir diik, kont ya
da s6valye unvaniyla geri dénecegi umuduyla Limerick’e kosmus.
Aziz Ruth olarak da anilan Marquis St. Ruthe onlar1 ¢ok sicak karsi-
lamis ama hepsinin atlarinmi altlarindan almis. Hepsi yliriiyerek geri
donmek zorunda kalmiglar, tabii. Atlarindan olduklari gibi, unvan
filan da hak getire!”

“Inanmiyorum!”

“Neredeyse bes bin at! Fransizlar'in atlari olmadigr icin Marquis
béyle bir tuzak kurmus ama sadece at sahibi olmug -dostu ise hig
kalmamis. En kétii Irlandali bile diiriist olmayan bir dostu, diiriist
bir diismana tercih edecek kadar sagduyuludur.”

“Bu Aziz Ruth’un adimi ben de duydum! Pazarlikta cok zorluy-
mus. Elbet kendisiyle karsilasacagiz.” .

“Kesinlikle.” Byerley pek hevesli olmasa da, bir yalan daha kivir-
di. Bu arada, atin yelesindeki mavi boncuk yerinde degildi.

Bu bir seye mi isaret ediyordu?

Atunin gergekten saghkl ve giicli olup olmadigini diislindii. Kis
boyunca iyice dinlenmisti. Arada sirada catismalar olmustu ve at
her zaman ayni saldirganligiyla dis gosterip gozlerinden alevler
sagarak kiyasiya doviigmiistii. Ayrica, kisraklarla iliskilerinden de
bobiirlenir bir hali vardi. Zaten ¢calimindan gecilmeyen bir at olarak
yeterince burnu havalardayd: ama bu onun kendine biisbiitiin paye
vermesine yol agmisti. Daha 6nceden de idare edilmesi kolay bir
hayvan olmamasina karsin, o kig biisbiitiin ele avuca sigmaz bir hale
gelmisti. Tamamen basina buyruk bir sekilde gezmek istiyor,
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“Kalgalarina bakin, efendim. Hic¢bir ata benzemiyor.” Diger atla-
ra dogru kolunu kaldirdi. Sunlara bakin, ¢arpik bacakli kambur
seyler...”

Poyntz kendine 6zgii bir adamdi; itaat etmeyi bilmeyen, her za-
man ge¢ kalan, askerlikle ilgili hicbir kavram edinememis ve komu-
ta zincirini asla 6nemsememis bir askerdi. Onu tepeden tirnaga ipek
ve kadife kumaglardan giysilerle donatsaniz, altin tokali ayakkabilar
giydirseniz hicbir sey fark etmezdi. Poyntz yine ayni insan olarak
kalirdi. Gergi, bu haliyle sevimli bir tarafi da yok degildi ama Yiiz-
basi Cornelius Woods bunun tam olarak ne oldugunu ¢ikaramiyor-
du. Sadece, biitiin bu yaptiklarina ragmen, insan Poyntz’a kizami-
yordu.

Yiizbag: i¢ gekerek, bosuna ugrastigini diisiindd. Poyntz’u yola
getiremeyecekti; onun yagli, pis isaret parmagiyla isaret ettigi yon-
de diger atlara dogru bakti ve tekrar oniindeki Tiirk atina doéndi.
Atin sanki arkada gozleri varmis gibi onlar1 gézledigi duygusuna
kapildi. Onun hakkinda konustuklarinin farkindaydi sanki. “Bu ¢ok
garip, oyle degil mi Poyntz?”

“Nedir garip olan, efendim?”

“Atlar sanki onlar hakkinda konu5tu§urriuzu seziyor.”

“Bunda garip olan bir sey yok, efendim. Onlar bizim dilimizi ko-
nusuyorlar zaten.”

“Oyle mi dersin?” Cornelius onun sézlerini ciddiye almadan mi-
rildandi. Poyntz’un, bir de, boyle insani sasirtan sagma sapan fikir-
leri vardi.

“Tabii, efendim.”

Cornelius onunla yan yana at siirmeye devam ederek, “Ee, bu
sabah atinla nelerden bahsettiniz bakalim, Poyntz?” diye ona takil-
di.

“Efendim, sey...yani, bizim dilimizi konusuyorlar derken... Oyle
konusmak demek istemedim. Hani, biliyorlar demek istedim. Ko-
nustuklarimizi o yiizden anliyorlar.”
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“Toplar ayarlayin! Sola ates agip saga kayin!”

Byerley emirlerini verirken, at tekrar ani bir hamle yapt1 -sadece
birka¢ metre. Ve tekrar bir top havada ucarak yere gomiildi -az
oénce dlismiis olsaydi, tam olarak bir birlik ata isabet edecekti.

Askerler yine cogkuyla bagirmaya basladilar. Byerley’in midesi
buruldu. Eger bir giin hayatinin bir atin elinde olacagini ona soyle-
mis olsalardi, giiliip gecerdi. Eger buglin bu savagtan sag salim qi-
karsam, babamin mezarinin ilizerine yemin ederim ki asla bu attan
ayrilmayacagim. Ne olursa olsun, ayrilmayacagim.

Woods, Byerley’e yanasarak, “Davul sesi duyuyor musun?”

“Hayir. Heniiz degil. Bekleyecegiz. Umarim, duyariz.”

“Albay izleyin! Goziinlizii ondan ayirmayin!” Poyntz askerleri
uyarmaya devam ediyordu. “Tiirk atina kilitlenin. Kilitlenin!”

Toplar birbirini izliyordu; kimi yere gomiiliiyor, kimi topragi si-
yirip geciyordu. Askerler sadece Albay’in atina bakarak, o ne tarafa
donerse o tarafa doniiyorlardi. O hareket edince hareket ediyorlar-
di, o durunca duruyorlard.

Albay mi1 yoksa at mi1?

“Glilimm!”

Sol taraflarindaki piyadeler bir batakliga gelmisti -asla geceme-
yecekleri bir bataklik. Albay Byerley usta bir savas taktikc¢isi degildi
ama Aziz Ruth’un yenilmezligini géremeyecek kadar da aptal degil-
di. Kilcommadan sirtlarina arkasini vermis, toplari tiifekleri elinin
altindaydi. Oniinde ise, bataklik bir bélge.

Ne planliyordu? Onlar1 orada kistirip kesmeyi mi?

Isler daha da kotiiye gidebilirdi. Aughrim Kalesi -sadece bir yi-
kint1 halinde olsa da- cephanelik doluydu. Tam bir toplu kiyim!
Eger adamlari bir saldiriya gececek olurlarsa, bir kisi bile bu batak-
tan sag ¢ikamazdi. Evet, her anlamda bir batagin icindeydiler. Bolge
tam bir bataklik tuzagiydi. Citlerin arkasi asker doluydu. Karsihklh
siper savaglar1 tarihte kalmisti. Artik agaclarin, calilarin arasina
gizlenmis ve pusu kurmus diisman, at tistiinde acik arazide ilerleyen
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Compton’un Maviler’i Ruvigny’nin birliklerine ve Byerley'in ala-
yina onderlik edecekti.

Byerley, Woods’a seslendi; Woods, Poyntz’a. “Albay’in atini izle-
yin, ¢ocuklar!”

Ve dosdogru kanl tlinele!

Top, tiifek, nal sesleri ve insan sesleri...savasin kakafonisi. As-
kerler albaylarinin pesinde, doru atinin izinde ilerliyorlardi. At ¢ok
hizliydi. Askerler kogum takimlarinin sangirtilar: ve kiliclarin sakirti-
lariyla onun pesginden atlarini kosturuyorlardi.

“Tifekler ve kiliglar!”

Kalenin kalintilar is ve duman bulutu arasindan belli belirsiz go-
riiniiyordu; athlar bu bulutun icine daldu.

“Ileri!”

Albaylannin sesi. Boyne’de, Athlone’da duyduklari ses. Mount-
mellick’te, Ballymore’da yankilanan ses. Tekrar kulaklarinda ayni
sesle ateg ve dumanin icine kendilerini attilar.

Jacobite’ler sirtlarim1 dayamig her bir ata zevkle nigan alip atar-

ken, kars1 tarafin yiizbagisi, ¢cavusu, atlar1 ve askerleri tizerlerine
yuriiytvermigti. Bu 6fkeli saldiriy: hig beklemiyorlard: -hele Altinc
Muhafiz Alay1 Albayr’nin 6fkesini.

Albay onlerinde, siivariler o ne yaparsa aynisimi yaparak ilerli-
yorlardi. Kesiyor, biciyor, ates ediyorlardi. Taa ki, kalenin Oniine
gelmis olduklarini fark edene kadar kiyasiya savastilar.

Asma yapraklariyla kapl duvarlarin dibinde, artik kursunlar: bit- .
tiginde ceketlerinin diigmelerini koparip kursun yerine kullandilar.
Stingtleriyle kiliglara karsi direndiler. Bir barut figisi, koskocaman
bir atin lizerinde dortnal giden koskocaman bir adamin Oniinde
nedir ki?

Artik bu ¢ilginligin icinde yasamlar, umutlar, diisler yok olurken,
insanlar da pek de anlasilamayan bir dava ugruna 6ltiyordu.

Carpisma karanlik ¢okene kadar siirdii ve yavas yavas duruldu.
Yorgun, bitkin, yararli askerler dizlerinin iizerine ¢okmiis, kollari
havada son gugcleriyle dua ediyorlar. “Tanrim, kurtar bizi!”
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Byerley onlar1 selamlayarak sehitlerin bulunmasini emretti. “Her
birine gereken saygi gosterilecek.”

Soyle bir cevresine bakti. Yikim korkungtu. Yerlerde yatan insan-
lar ve atlar, kopmus kol ve bacaklar...bir sarmagiktan sarkan bir kol.

Geriye kalan canlilar, dliilerin arasinda geriye kalan bagka canli-
lar olup olmadigina bakmaya gidiyorlardai. _

Sanki olup bitenlerden doganin kendisi de saskindi; kuslarin ci-
vilus1 kesilmis, agaglarin dallan kirilmigti. Duyulan tek ses, insan ve
atlarin iniltileriydi.

Byerley atinin omzunu oksayarak yere atladi. Hayvanin yiiziin-
den terler akiyordu; yiiziinii Byerley’in omzuna dogru uzatarak
terini onun ceketine sildi. Bu tamn bir ortaklik miihriydii; gergek,
saglam bir ortaklik. Byerley onun yumusacik kadifemsi burun delik-
lerinin tizerinde elini gezdirdi. Hayvanin viicudunu kontrol etmesi-
ne gerek yoktu. Cok iyi biliyordu ki, bir tek yara izi bile bulamaya-
cakti. :

Azaraks agizligini Byerley'e yaklagtirarak onun yiizline dogru si-
cak nefesini birakti, tekrar basimi omzuna siirttii ve sonra basini
yere uzatip ayaginin dibinde ezilmis otlar1 yemeye basladi.

Ne at!

ONG)
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Ancak, her iki taraf da artik bu eziyetin bir an énce bitmesi igin dua
ediyordu.

Sonunda, 23 Eyliil 1691 giinii, Limerick Kalesi'nin cephanesi bit-
ti. Fransa’dan gelecegi s6ylenen destek ve levazim da hig¢bir zaman
gelmemisti. Kalenin icinden davul sésleri gelmeye basladi.

Teslim bayragi ¢ekilmis, savas bitmisti.

Savastan sonra Altinci Dragon Muhafiz Alay1 bir ay daha irlan-
da’da kaldi. Orada gecirdikleri bu siire icinde terér, yagma ve siddet
olaylarni, askeri mahkemelerce verilen idam cezalarin1 duyuyorlar-
d1. ,

Byerley adamlariyla her giin atlar1 dolastirarak miimkiin oldugu
kadar Limerick’ten ve bu yagma olaylarindan onlar1 uzak tutmaya
calistyordu. Bazi birliklere paralar1 6denmedigi icin, hirsizlik da ¢ok
yayginlagmigti. Byerley adamlanyla Shannon Nehri’ne ve deniz
kiyisina kamp kurmaya gidiyor, ancak bir goérev icin ya da askeri
toplanti, konferans ya da ziyafetler icin geri doniiyordu.

Irlanda’da bu son birkac hafta cok zorlayic1 olmugtu. Gitme za-
mani geldiginde gitmek gerekirdi; bu gecikme cok bunaltici ve da-
yanilmazd.

Tanik olduklan olaylar ¢ok agirdi. Irlanda ordusundan, Wild
Geese (Vahgi Kazlar), geriye kalan askerleri Fransa’ya gotiirecek
olan gemilere gidisini izlediler. Wild Geese ordusu koltuk degnekli,
baslar sarili, digsiz ve elleri kollar1 kopmus halde davullari ve bora-
zanlariyla adeta bir resmi gecit yaptilar. Bu yikilmis ve yenilmis
insanlar gézlerinde ayni1 meydan okumayla dimdik durmaya calisi-
yorlardi.

Gemiler Cork Limanr’na yanagtiginda, aileleri ve ¢oluk c¢ocuklan
onlarla gemiye binmeye kalkisinca, gemiler asir1 yuku kaldiramayip
limanda bativermigti. Cogu kurtulamamis, o insanlar sulara gémii-
liirken Altinc1 Dragonlar caresizlik icinde bu manzaraya seyirci kal-
miglardi.
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ASALET ve SADAKAT

HOUNSLOW, LONDRA
4 KASIM 1691

Barakalara giden camurlu yolu nal sesleri kaplamisu. Houns-
low’da kasvetli, donuk ve rutubetli bir kig aksamiydi. Yirk pirtnik
iiniformalariyla agir silahli yorgun atlilar iislerine déniiyordu.

Atlar barakalarin tanidik kokusuna ve tamidik seslere hemen
tepki vermis, kulaklari dikilerek burun delikleri a¢ilmis ve sevingle
kisnemeye baslamislardi. Byerley’in at1 ise, Hounslow’a kilometreler
kala bu heyecana kapilmuigsti.

“Evlerini nasil da unutmuyorlar, goriiyor musun Poyntz?” dedi
Byerley.

“Unutmazlar, efendim. Siz o Tiirk atin1 dogdugu yere gotiirseniz,
oray1 da hatirlayacagina dair bahse girerim. Bunca yil sonra ve bi-
tiin bu yasadiklarina ragmen hatirlar, efendim.”

Athilar iki sira halinde avluda toplandilar ve Albayin ‘At in!’ ko-
mutunu beklemeye basladilar.

Buz gibi bir hava! Askerlerin elleri ayaklann donmug durumda.
Bacaklar sizliyor.
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Byerley, Cornelius Woods’a yavasca, “Onlara atlarindan inmeleri
icin gereken emri ver” dedi ve Woods bunu Poyntz’a aktardi. Poyntz
avazi ¢iktig1 kadar bagirarak emri tekrarladi1 ve askerler hemen
atlarindan inip yol ve savas yorgunu hayvanlari ahirlarina goétiirdii-
ler. Askerler hangi atin hangi bélmede kaldigini sasirsa bile, atlar
kendi yerlerini buluyordu. Eyerler ve agizliklar cikarildi, yemler
verildi.

Albayin, riitbesi geregi, kendi at1 icin bu islemleri yapmasi1 ge-
rekmiyordu; ama artik o askerleriyle o kadar ¢ok yakinlagmist1 ki,
bdyle bir formaliteyi atladig1 icin otoritesini kaybedecek degildi. O
askerleriyle aymi duygular1 tatmisg, onlarin gordiiklerini gormiis,
onlar ne yediyse o da aym seyleri yemis, onlar hastalaninca o da
hastalanmis, onlarla sevinmis, onlarla iiziilmiis ve onlarla yalnizligi
paylagmigti. Byerley, bu ufak tefek kurallarla ugrasmayacak kadar
biiyik bir insandi.

Ayrica, bir sey daha vard..

Insanin kendi atinin bakimini kendi yapmasi gerekiyordu. Bu se-
kilde at sahibine yakinlasirdi. At, ona yemini veren ele saygi duyar,
onu timar eden eli tanir. Temas yakinlastikca aradaki bag giiclenir.
Byerley bunu biliyordu. Bildigi bir sey daha vardi: eger bir ata hak
ettigi degeri verirsen, at da sana ayni degeri verir. Ondan higbir seyi
esirgemezsen, o da senden hicbir seyi esirgemexz.

HOUNSLOW
KASIM 1691 - MART 1692

Soylu ve unvan sahibi kisilerin karargaha yaptig: ziyaretler artik
gilinliik olaylar haline gelmisti. Ingiltere’nin her tarafindan gelen bu
kigilere Altinci Dragonlar karargah icinde turlar diizenliyordu. Once
ahirlar1 ve atlar1 gosteriyorlar ve sonra Byerley Turk’i gormek icin
sabirsizlanan bu kisileri onun 6zel bélmesine goétiiriiyorlarda.
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“Hi¢ onemli degil, ben sadece at1 gérmek istiyorum. Terli olup
olmamasi fark etmez.”

Byerley ile Diik yan yana ahirlara dogru yiliriirken, Poyntz énden
kosarak Azaraksin yanina gitti.

“Boyne’de savastaydiniz, oyle degil mi Albay?”

“Boyne, Limerick, Athlone, Mountmellick, Aughrim ve tekrar
Limerick. Son kugatmada oradaydim.”

“Alayinizla m1?”

“Elbette.”

“Askerlerinize pek sert davranmadiginizi duydum.”

Byerley sasirmig, ancak hi¢ alinmamisti. “Alayimizda disiplin ve
dizen yerindedir.”

“Hic askerlerinizi kirbaclattirdiginiz olmuyormus.”

Byerley bogazini temizleyerek algak bir sesle, ona 6giit verir gibi,
“Buna hic¢ gerek yok” dedi. “Cezalandirarak ne insanlari ne de hay-
vanlan terbiye edebilirsiniz.”

Ahira girdiklerinde askerlerin ¢cogu atlarinin basinda hayvanlarin
terini silerek onlara su vermekle mesguldii. Diik burnunu kirigtira-
rak biraz enfiye cekti. “Hangisi?” -

“Iste” diye Byerley bes metre kadar uzaktaki bélméye isaret etti.
Poyntz hayvanin basindayda.

“Ah, evet goriiyorum. Gercekten de farkli bir at. Bilinen cinsler-
den degil. Bu Arap atlar c¢ok iyidir, degil mi?”

“Bu bir Tirk ati, efendim, Arap degil.”

“Evet evet, hepsi ayn1 olur.”

“Hayir, bu tamamen bambaska bir soy, efendim. Tiir A

Diik ona pek kulak vermeden ati1 incelemeye basladi. Hayret ve
takdirle karisik birtakim sesler ¢ikariyordu. At ise kulaklarini dikmig
ve arka ayaginin tekini hafif havaya kaldirmisgti. Poyntz bir felakete
yol agmamasi i¢in atla diikiin arasina girmisti ama Diik onu kiicim-
seyerek, “Cekil suradan, sefil adam!” diye azarladi. “Ati yerinden
cikart!”
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gozleri dénmiis bir halde, “Poyntz’u duydunuz! Bu at satilik degill”
diye patlad:.

Diik bu kez Byerley’e vurmak tiizere bastonunu kaldiracak oldu
ama Byerley cok daha hizli davranip bastonu havada yakaladi. iki
eliyle iki ucundan tutarak bacaginin tistiinde bastonu ortasindan
kirip ¢ope atti. “Simdi, digsan1!” diye Diik’iin iistiine Ustiine ytirtidi.

Diik oldugu yere yapigmis kalmisti. Solugu kesilmis, ytizu kireg
gibi olmustu. Agzini agip bir sey soyleyecek oldu ama vazgecip ken-
dini toparladig: gibi ahirdan zor kacti.

Askerler ellerindeki kasagilari duvarlara vurarak, “Yasa! Yasal”
diye cosmuslardi.

Albay’in atimin kuyrugundan ayrilmayiz biz!

Onun savas¢ilariyiz biz!

Cehennemin kapilarindan gegmis onun askerleriyiz!
Onunla savasa gidip donmiis bir alayiz biz!

“Diik bunu asla unutamayacaktir, efendim.” Poyntz yanagini
ovusturarak Byerley’e yaklasti. “Geri gelecektir.”

“Hayir, gelmeyecek!” dedi Byerley. “Bir diik olabilir; hatta ¢ok
zengin bir diik olabilir ama cesareti yok. Parasi benim umurumda
degil. On milyon altin da verse, bu at1 béyle diizeysiz bir adama
teslim edemem. Atimin degeri, onun hayal bile edemeyecegi kadar
yuiksektir!”

Ve askerler tekrar tempo tutarak “Yasal!” sesleri arasinda
Azaraks’a 6vgiiler yagdirmaya basladilar.

Boyle savasgt bir at1 gordiin mii hayatinda?
Dértnal silahin namlusuna kogsan,
Yeryiiziiniin bir ucunda giinege kadar ulagan!
Hadi bayun hadi!
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Okuma yazma bilmeyenlere, digerleri kiinyelerini se¢ip verdiler.
Herkes duygulanmis, savas anilan geri gelmisti. Albay’in atinin pe-
sinde kazandiklarn zaferlerle gururluydular ve ona minnettardilar.

Bu arada digarida bagka bir el arabasiyla gelen bira figilarimi go6-
renler qighklar atmaya bagladi. Ficilan igeri tasimaya hevesli asker-
ler kosarak ige koyuldu. Saatin heniiz sabahin onu olmasi1 kimsenin
umurunda degildi.

Albay da onlarla icmeye basladi. Atinin yani basinda, duvara da-
yanmi§, “Hepiniz harikasiniz!” diye onlar1 costuruyordu. “Ben sizin
gibi askerlere sahip ayricalikli bir adamim!”

Askerler figilara vurarak tezahiirata basladi.

“Evet, cehennemin kapilarina kadar gittik ve geri déndiik! Orada
kaybettigimiz yoldaslarimiz oldu. Simdi onlar i¢in kadeh kaldiralim.
Geri donemeyenler icin icelim!” Ve sisesini havaya kaldirda.

Herkes iciyordu. “Dénemeyenler icin!”

“Simdi de sizlere! Altinci Dragonlar’a!”

“Altinc1 Dragonlar’a!”

Siseler tokusturuluyor, yenileri aciliyordu. Derken Albay elini
havaya kaldirip bir aciklama yapti: “Cocuklar ben gérevimden istifa
ediyorum.”

Bir an igin, onu duymamuis gibi bog bog baktilar. Yanlis m1 duy-
muglardi? |

“Ne dediniz, efendim?”

Albay tekrarladi. “Parlamentoya doniiyorum. Artik savaslarda bu
cektiklerimizi bir daha cekmeyecegiz. Bunun icin size giivence veri-
yorum. Orduda erzak, silah ya da cephane eksikligi olmayacak.
Yirtik pirtik cadirlarda yatmayacaksiniz. Kis giinii batakliklarda
gecelemek yok artik! Yoldaslarimizin bu caresizlikler yiiziinden
olimiine seyirci kalmak yok!”

Gocuklar onun bu mantikli konusmalarini cok iyi anhyorlard:
ama Albay’in ayrilmasini kabullenemiyorlardi. Bundan daha biiyiik
bir darbe olamazdi. Kimisi kafa salliyor, kimisi basin1 baska tarafa
ceviriyor, kimisi atlarina sarilip gdzyaslarini gizlemeye calisiyordu.
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“Arabaciya ahira kadar eglik et, Poyntz. S6ziimii yerine getirme-
den buradan ayrilacagimi diiginmediniz herhalde, ¢ocuklar!”

Byerley bunlan séyler séylemez atim1 déndiirdiigi gibi, ahirlarin
kapisindan ¢ikip gitti.

Askerler arkasindan bagirisip el kol sallayarak onu ugurlarken,
Byerley cadirlan ve barakalar gecip Hounslow Karargahrndan or-
manin i¢ine dogru gozden kayboldu. Onun aralarindan ayrilmasinin
uztntistyle birlikte, ahirin kapisina yanasan arabanin icinden ne
cikacagini da merak ediyorlardi. Ama uzun siire, sanki geri done-
cekmisg gibi, Albay’in arkasindan bombogs yola baktilar. Gen¢ bora-
zancl ayagiyla bir tag parcasini tekmeleyerek isyan edecek oldu.
Poyntz onlara bu firsati tanimayacakti. “Hadi ahirlara gelin!” diye
bagirdi. “Yardim edin!”

Bay Wickett arabadan atlayip ahirlardan iceri daldi. Elleri belin-
de, bos duvara isaret ederek arkasindan gelen Poyntz’a sordu. “Bu
duvan istemisti, degil mi? Hazir misin?”

On dakika icinde her sey bitmisti.

Artik bos duvarda bir yaghiboya tablo vardi: Byerley Turk ve Se-
yis'..”

DOKUZ YIL SONRA
15 TEMMUZ 1701

Byerley elini atinin ensesine atmis, Goldsborough’daki evinin
oniinde duruyordu. Dokuz yil 6nce ordudan ayrildiktan sonra,
Middridge’deki malikanesine yerlesmisti.

Yorkshire’a geldiklerinden beri at1 pek az sey yapiyordu. Damiz-
ik bir at olarak keyfi yerindeydi. Byerley varlikli bir insand1 ve pa-
raya ihtiyaci yoktu; zaten bu yolla para kazanmak ona ¢ok da cirkin
geliyordu. Ucretsiz olarak ve atini herhangi birinin eline birakma-
dan siirekli Goldsborough’da tutarak ciftlestirmeye devam etti.
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gidip geliyordu. Derken bir giin atinin yiiziiniin ¢cdkmeye basladigini
fark etti. Etleri sanki sarkmuis, kaslar1 gevsemisti. Boynu sanki yele-
sinin i¢ine ¢6kmuiis, tiiyleri parlakligini kaybetmisti. Bagi, artik viicu- —
duna gére oldukgea biiyiik ve orantisiz goriiniiyordu.

Kisin tiyleri gilirlesip kivirciklasiyor ve yazin dokiliyordu. Kus-
lar ve sinekler Ustliine konuyor, saksaganlar ¢enesindeki tiiyleri ko-
parip kaciyorlardi. |

Daha geng atlar ona satasiyor, kisraklar kafa tutuyorlarda.

Byerley atini tek basina 6zel bir ahira yerlegtirdi; bu sekilde ra-
hatsiz edilmesine izin veremezdi. Byerley Turk bu ¢ok 6zel yuvasin-
da tek basina yasiyor, tek basina otlaniyordu. Goézlerini yumarak
sirayla tek bacagimi dinlendirip digerinin tizerinde kestirirken ses-
sizce eski glinlerini animsamaya calisiyordu.

Ama Byerley’in geldigini hissettigi an diriliyor ve dikiliyor, sanki
genclesiyordu. Bir an igin o urkiiticu gliciiyle, Byerley’in onu ilk
gordigii glinkli haline doniiyordu. Sonra sanki basi diistiyor ve
incecik boynu uzuyor, sahibinin elini koklamaya basliyordu. Byerley
giulimseyerek o mutlu an1 onunla paylasiyor ve yaslanan atinin
yluziine bakip bakip kendi yasliligin1 diisiinmeye daliyordu. Atiyla
arasindaki bagin ifade edilemeyecek kadar derin olduguna inani-
yordu; ama bu atla kendisi ve Seyis arasinda hila gizemli bir seyler
oldugunu hissediyordu. Bunu sadece hissediyordu ama somut ola-
rak bu tglii iligkinin varligindan emindi.

Artik bu muhtesem atin geceden sabaha tiiylerine aklar diisiiyor,
yemini giderek zorla ve isteksizce yiyordu. Byerley onsuz bir tek
gilin gecirmiyor ama yasl at sanki zamaninin dolmak tizere oldugu-
nu hisseder gibi kendini ¢ekiyordu.

16 MART 1703

Gece vaktiydi. O yil kis uzun slirmiis, mart ortalarinda havada
hala kar sogugu hissediliyordu. Yashi at basini1 ahirin kapisina yas-
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lamis, gozlerini karanhga dikmigti. Bir baykusun karanlikta yankila-
nan sesine riizgarin ugultusu karigti. Kuru dallar riizgarla egilip
biikiiliiyor ve kendi kendine sallanan kilise caninin diizensiz cinla-
malar:1 duyuluyordu. Gece karanlik, agir ve anlasilmaz bir yiikle
sikintiliyda.

Malikanede mumlar ¢oktan sénmiis, herkes uyuyordu. Sadece
at, bu sikintili ve karanlik kis gecesinde uyanikti. Ve tetikteydi.

Gokyiiziinde bulutlarin arkasinda kaybolup tekrar cikan yildizla-
ra bakarak kulaklarini dikiyordu. Bir zamanlar alev alev ¢cakan goz-
lerine artik perde inmisti. Arada bir ¢enesi kontrolii disinda titriyor-
du.

Bir kilit sesiyle malikanenin avlusuna bir 151k diistii. Elinde bir
gaz lambasiyla evden biri ¢ikti. Cakil taslarinin iizerinde, ahira yak-
lasan ayak sesleri duyuldu.

At 6nce panikle burun deliklerini ac¢ti ama yaklasan sahibini ta-
nidi.

Byerley’in elindeki lambann 15181 golgelerin arasinda titresiyor-
du.

Yash at ince bir ses cikardi. Tatl, bir hos geldin sesi -tamidik bi-
rinin sicakligini hissederek sicak bir hos geldin... Ona dostluk ve
kardeslik duygularini getiren sahibinin varligindan duydugu mutlu-
luk vardi bu seste.

Byerley lambayi ahirin duvarina asarak atin bélmesine gittd ve
kapisini acti. Eliyle hayvanin yanagini oksamaya bagladi. “Bana
seslendigini duydum.”

Oysa atin o ana kadar hig sesi ¢ikmamusti.

Ellerini onun boynunda gezdirerek goézlerinin icine bakt. At
perdeli gozleriyle karanliga bakiyordu.

“Boyle uzaklara bakarken ne diisliniiyorsun? Nerelerde olmak is-
tiyorsun?” Sicacik tiiylerini oksamaya devam etti. “Ne goriyorsun?”

Atun baktig1 yone bakti ama hicbir sey géremedi. Hayvanin gozleri
cok uzaklarda bir yere Kkilitlenmisti.
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“Seyis’ini hatirliyor musun? Sana nasil 6zenle baktigini, capakla-
rini temizleyip tiylerini taradigini hatirliyor musun?”

Byerley’in gozlerinin 6nilinde sarig1 ve salvariyla Seyis canlani-
vermigti... Samyeli lekeli parmaklanyla ufak tefek, ciddi, agirbaglh,
dirist ifadesiyle, gézlerindeki kaygili bakislarla duygulu ve duyarh
bir insan....

Byerley hayvanin yiiziine yiiziini yaklastirdi ve soluk alip verisi-
ni kontrol etti. At onun elini koklamak icin basini egdi ve tekrar
dogrulup karanhga gozlerini dikti. Byerley hayvana biraz daha so-
kuldu. Riizgar durmustu. Gece tam bir sessizlik icindeydi.

At yavas yavas kapidan geriledi ve basini Byerley’in omzuna
koydu. Bunu ilk kez yaptiginda Byerley ne kadar sasirmisti. Ama bu
kez Byerley de basim1 onun omzuna yaslayarak atina karsilik verdi;
ve bu kez daha derin duygular icindeydi. Atinin yiziinii oksayarak,
“Boyne’deki o glini animsiyor musun? Suyun icindeki yem balikla-
rm1? Onlan nasil izlemistik? Yapragin ilizerine konan o yanardéner
at sinegini?

At sanki dinliyormus gibi, daha dogrusu Byerley’in diisiincelerini
hissediyormus gibiydi. I¢ cekip sahibinin {izerine biraz daha agirhi-
gim1 birakn. Byerley iki eliyle onun yiziiniin iki yanini oksamaya
baslada. ,

“Nehrin tizerinde yiikselen pus tabakasini animsiyor musun? Ne
glizel bir safak vaktiydi... Rossnaree’deki kugulari... Byerley kendi
korku dolu anlarini ve atinin cesareti olmaksizin, basardig: seylerin
hicbirini basaramamig olacagini diislindii. “Limerick’te denizin ko-
kusunu... Gokyiiziiniin rengini?”

Byerley onun yiiziini oksamaya devam ederken, at giderek agir-
ligin1 onun omzuna yiikliiyordu. “Kildare’deki katedrali ve tas kule-
sini haurliyor musun? Shannon Nehri’'ndeki yaban kazlarini,
Aughrim’de yabani cigeklerin kokusunu?

“Kendi dogdugun yeri amimsiyor musun? Oralar nasildi? Koca-
man agagclar, u¢suz bucaksiz diizliikler var miydi1? Nehirler, cavdar
tarlalar1 var miydi?
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NOTLAR

1. BOLUM

TURK ATI

Ingiltere’ye getirtilen Tiirk atlari, genellikle Arap at1 olarak yanls
tanimlanmigtir. Asagida bir listesi verilmis olan Osmanli imparator-
lugu’nda yetistirilmis olan at cinsleri, Tiirkiye’deki at cinslerinin
sadece bir kismini kapsar; bu cinslerin halen -azalarak da olsa- alt
siniflar1 varligini siirdiirmektedir. Osmanlilar olaganiistii atlar iiret-
mistir; ayni1 zamanda da, ¢ok cesitli cinslerde iiretilen bu atlardan
ancak bir kismini Arap atlar1 olusturur. Osmanl Tirkleri’nin askeri
amacla kullandig: atlarin ¢ogu ise, tamamen Tiirk asilhidir. Bu atla-
rin Arap atlarindan farkli oldugu, 17. yiizyilda Newcastle Diikii ta-
rafindan Méthode et Invention Nouvelle et Dresser Les Chevaux adh
kitabinda, 6zellikle, su tanimla ortaya konmustur: “...viicut yapilarn
farkli olsa da, hepsi boylu, son derece giizel, hareketli, cok giicli-
diir... Bu atlar Arap atlarindan belirgin bir sekilde farklidir.” Miles
ise, Byerley Turk adli atin bir Tiirkmen ati oldugunu belirtmistir.
(Bkz. Bibliyografya).

Osmanl ‘Gazi’ sinifi, Dogu Tiirkiye kokenli savascilar olup sade-
ce steplerde yetistirilmis kendi atlarna binerlerdi. Tiim Imparator-
luk’ta etkin, niifuz sahibi bu savascilar icin diger tiim at cinsleri
ikincil nitelikte goriliirdii.

OSMANLI IMPARATORLUGU’NDA YETISTIRILEN AT CINSLERI

Anadolu: Cok eski donemlere ait, olaganiistii direncli ve daya-
nikli olup en ¢ok Tiirkmen ve Ermeni kani tagiyan atlardur.

Ayvacik Midilli: Hakkinda hicbir belge bulunamamstir.

Canik: Tarihsel olarak Trabzon civarinda yetistirildigi sanilan
bu cins, Karadeniz bolgesine aittir.
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Cukurova: Hz. Sileyman tarafindan Tiirkiye’ye getirtildigi sa-
nilan Kilikya asill bir at cinsidir. Boyu 1.50 ile 1.54 metre arasinda,
kilosu 400-500 kadar olan bu atlarin Anadolu cinsinden daha iri
olduklan bilinir. Eski Cukurova cinsi atlar, Birinci Diinya Sava-
s'ndan sonra yok olmustur.

Gemlik: Bursa civarinda, Bati kiyilarina ait bir at cinsidir.

Germiyan: Cok eski Tirk atlarindan, Karaman cinsinden énce
varlig bilinen bir cinstir. -

Karaman: Tam anlamiyla Tirk ati olarak tanimlanan, Tiirk-
men kani tagtyan ve Imparatorluk sinirlari icinde Avrupa toprakla-
rindan, Balkanlar’a ve Dogu Anadolu’ya kadar genis alanlarda yay-
gin olarak yetistirilmis bu atlarin geleneksel olarak yurdu Dogu
Anadolu’dur. 1.50 ile 1.60 m boyunda, Timar sisteminde ¢ok tercih
edilen atlardir.

Karacabey: 18. ylizyilda gelistirilmis bir cinstir.

Kapadokya: Eski bir Tirk at1 olup, sonradan Arap ati olarak
gelistirilen cinsin ilk atalardir.

Kastamonu: Ayrintili bilgi edinilememistir.

Kiirt: Arap atlar1 boyunda oldugu sanilmaktadir (14-15 karis).

Malakan: lyi bir tiris kosucu at cinsi olan Bityug ile diger Rus
kokenli at cinslerinin birlesimiyle Gretilmistir (Diger step cinslerinin
de etkilesimi olmustur). Kuzeydogu Tiirkiye topraklarina ait bu
cinsin artik tiikkenmis oldugu tahmin edilmektedir (Gida ve Tarim
Organizasyonu, Roma).

Rumeli: Karaman/Germiyan cinsidir.

Uzunyayla: Akhal Tekke/Tilirkmen soyundan gelen bu atlar,
genellikle kirmiziya bakan kahverengi olur.

Profesér A. Azzaroli’nin An Early History of Horsemanship, 1985
adh kitabindan alinti:

“Bu oyki, Ara'plar’la ilintili diisiinilebilir, ancak burada adi1 ge-
cen at cinsi boyle bir sinirin digindadir ¢linki tarihgesi kesin olarak
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Habdan ve tiimiiyle Kiiheylan adiyla bilinen Arap kani tasiyan atla-
rn hepsi El Nasir'in bu damizlik atlarindan tretilmistir.

ATLARIN RENKLERI

Al: Kirmizi, fazla yetenegi olmayan bir cins oldugu diistinilir.

Demir kiri: Demir rengi olup bazen beyaz ve kahverengi de
olabilen bu at cinsi kutsal sayilir.

Doru: Kirmizi ve kizil-kahve arasi renklerde olan bu at cinsi agir
igler icin ideal bir cinstir.

Kir: Gri renkteki bu cins de ayn1 sekilde agir isler icin idealdir.

Kula: Kirmizi ve agik kahverengi arasi bu at cinsi ugursuz sa-
yilmigtir.

Yagiz: Siyah ve kirmizi arasi, uslanmaz bir at cinsidir.

OKCU SUVARILER

Bat Sibirya Tiirk kabilelerinden énde gelen Kipcaklar, iki milyon
kadar at sahibiydi. Uygur Tiirkleri icin o giinlerdeki deyisle, ‘sahip
olduklan at sayisin1 Tanrt bilir’ ifadesi kullanilmistir.

GAZI

Kibar bir simiftan gelen, cesur ve comert ruhlu savascilar, beyle-
rine kutsal bir baghlik yemini ederlerdi. Islam diinyasinda 10. ve
11. ylizyilda esnaf oOrgiitleri tarafindan benimsenmis, evladi fatihan
denilen mistik bir anlayisa bagliyditar. Gazilerin cogu Tirk’ti. Tur-
kiye’nin giineyinden degil, dogusundan gelen Gaziler yanlarinda
kendi atlarin1 da getirmislerdir. Gazi atlani ilk Tiirkmen atlari1 olup
glicli Osmanli ordusu igin tretilen atlarin atalandir.

2. BOLUM

Yeniceri: 1400 yillarindan itibaren var olan bir piyade alayidir;
Balkanlar'daki Hiristiyan ailelerinin ¢ocuklarini devsirme usuliyle
yetistirerek olusturulmustur.
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niz ve Bithynia’dan Kapadokya’ya bir gezi yaptigim sirada, kéy halk-
larinin atlarina ¢ok yakin ilgi gosterdiklerine tanik oldum. Onlarla
oyun oynar gibi iligki kuruyorlar, atlarini evlerine alip neredeyse
sofralarina oturtacak kadar onlara deger veriyorlar, atlarini kucak-
lay1p onlara sarlip seviyorlar. Bir tay, ailenin cocugu gibi gériiltiyor.
Atlarin boyunlarinda nazar boncuklarindan kolyeler var. Insanlar
nazardan korkuyor. Hayvanlarin bakicilan da, ayni sekilde, onlara
cok yumusak davraniyorlar. Once atlarin génliinii oksayip kalplerini
kazaniyorlar. Sinirlenip hayvanlara sopayla vurmuyorlar. Boylece,
atlar da insanlara karg1 dost¢a davraniyor. Bizim atlarimiza davrani-
simizla Tiirkler'in davranislar arasinda cok fark var. Bizim seyisle-
rimiz atlara bagirip vurmadikg¢a onlanin hicbir sey 6grenemeyecek-
lerini sanirlar. Bu yiizden de, daha seyisler ahira geldigi anda atlar
korkudan tir tir titrer; dahasi, seyislerden nefret ederler. Oysa Tiirk-
ler ufacik bir komutla atlarin ¢oémelmesini saglar ve sahipleri kolay-
ca atlarina biner. Bir at yerden bir sopa ya da kilimi alip sahibine
uzatir. Ustiin yetenekleri olan atlarin burunlarina giimiis halkalar
takilir; bu yetistirilisinin bir gostergesidir. Binicileri diistiigtinde hig
orali olmadan hareketsiz bekleyen atlar gordim.”

Sipahi: Padisaha hizmetleri karsiliginda timar denen arazilerin
bagislandig: feodal atlilardir.

Savasa katilan atlarin ¢ogu sipahiler tarafindan yetistirilirdi.
Kendisine bagislanan toprag: ekip bicerek iiriinlerinden yararlanan
bir sipahi, savag durumunda orduya at ve asker temin etmek zorun-
daydi. Hassa sipahileri bu grubun en varlikli kesimi olup savaglarda
en ¢cok at ve asker yetigtiren Kisilerdi. Ancak, hicbir sipahi bagigla-
nan topraklarin sahibi degildi. Makami geregi o toprakta yasar,
gelirini o topraktan saglardi. Sipahilerin topraklarinda Rayah deni-
len koy halki ¢aligird: -bu insanlara sigir goziiyle bakilirdi. Sipahiler
kendi atlarini egitir ve asla top tiifek sesine alistinnlmamis atlarla
savaga katilmazlard:.



NISANELERIN (ISARETLER) ANLAMLARI
Atlarin viicutlarinin belli yerlerinde tiiylerin spiral seklinde dén-
mesi ya da uzun ¢izgiler olusturmasi simgesel anlamlar tasir:

Olumlu kabul edilen nisaneler:

Peygamber Spirali (ya da Peygamberin Bagsparmaginin Izi):
Atin ensesinin iki tarafinda bulunur; bu atin sahibi iyi bir Miisliiman
olarak yasar ve oliir.

Sultan Cizgisi: Nefes borusundan sonra ense boyunca uzanan
bu isaret, atin ugursuzluklar bertaraf edecegi anlamimn tasir.

Mahmuz Spirali: Hayvanin bégriindeki bu isaret eger yukarn
dogru cikiyorsa savasta giivence, eger asagi dogruysa servet anla-
mindadir.

GOgiis Spirali: Binicisinin ¢adirninin ganimetlerle dolup tasa-
cag1 anlamindadir.

Kolan Spirali: Kabilenin siiriilerinin bereketini ifade eder.

Kulaklar Arasindaki Spiral: At bagliginin ta¢ kismindaki bu
isaret yariglarda hayvanin siiratini simgeler.

Olumsuz kabul edilen niganeler:

Kas Uzerindeki Spiral: At sahibinin bagina bir darbe alarak
6lecegi anlamindadir.

Tabut Spirali: Omuzlara dogru indigi takdirde, bu igaret bini-
cisinin eyer istiinde 6lecegi seklinde yorumlanir.

Yanaklardaki Spiral: Iflas ve sefaleti simgeler; emeklerin
karsilig1 olmayacaktir.

Baldirdaki Spiral: Atin ¢alinacagina isaret eder.
Kuyruk Kenarindaki Spiral: Sefalet ve achk anlamindadir.

Kalcalarin i¢c Kismindaki Spiral: Es, ¢oluk ¢ocuk ve siiriile-
rinin kaybolmasi anlamindadir.
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Sipahi ve Siivari Alaylari: 1600 yillarinin ortalarinda, soylu
bir profesyonel dragon birligi olan hassa askerleri, konumlarindan
alinarak ve dogrudan padisahin emrine verilmiglerdir.

Istanbul cevresinden getirtilen yetenekli atlar hassa iiyelerine
armagan edilirdi. Cogu padisahin yakini ve akrabasi olan hassa
askerlerinin atlan elmas, yakut ve ziimriitlerle bezenirdi. Dizginleri
ipek islemeli napa deriden, eyerleri en yumusak postlardan yapilir-
di. Uzerlerine értiilen keceler altin ve giimiis islemeli olup hayvanin
cildini tahris etmemesi igin ipek kumaslarla astarlanirdi. Tiirkler’in
zirhlari yoktu; savaslara cok siislemeli giysilerle katilirlardi. Topkapi
Saray1 Miizesi'nde ve Viyana ile Krakov’da bu giysilerden ornekler
bulunmaktadir.

Chanfron: 15. ile 17. ylizyil arasinda atlarin ylzlerine takilan
koruyucu metal plakalar da, Istanbul Askeri Miizesi'nde ve Floransa
Stibberts Miizesi'nde mevcuttur. Halen hi¢ bozulmamis halde duran
bu plakalar bakirdan yapilmis ve altin kaplamadir. Her biri 6zel
olarak atin kendisine gére Sl¢iiyle yapilirdi. Istanbul Askeri Miize-
si'ndeki Ornekler yiizleri diiz ya da hafif disa dogru cikik at tipleri
icin yapilmis olanlardir. Arap atlarmin ice ¢okiik ‘kasik’ seklindeki
yiz formu icin yapilmis érnekler Stibberts Miizesi'nde Misirhilarin
Memluk zirhlarinin da sergilendigi miizede goriilebilir. Daha ¢ok
Arap atlarinin kullanimina uygun olan Stibberts Miizesi’'ndeki Or-
nekler, Istanbul Askeri Miizesi'ndeki 6érneklere gére cok daha kii-
cliktir; 58-71 santim arasindaki bu yiiz plakalar1 15.3 ile 17.2 boyu-
tundaki atlara gore yapilmistir.

Ki1zil Elma: Roma kentine Tiirkler tarafindan verilen ad. Kent-
teki St. Pietro Kilisesi’nin tepesinde bulunan kizil elma figilirtini bir
simge kabul ederek bu ad verilmistir. Bizans’t (Dogu Roma) alan
Osmanh Tirkler’i, ikinci hedef olarak Bati Roma’nin fethini amac
edinmislerdi.

Efrasiyab: Kasgarlhi Mahmut, Divani Ligat: Tiirk’'te Efrasiyab’in
Tirk efsanesinde adi gecen Alp Er Tunga oldugunu séyler. Séylen-
ceye gore Iskit Tiirkleri’nin ilk biiyiik hakani. Destans1 kaynaklarda-
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Tirk atlan savasa géz kamastirici donanimlariyla katilirdi. Os-

manli dénemi kiyafetlerinin cok giizel 6rnekleri Topkapi1 Miizesi ile
Askeri Miize’de mevcuttur.

Padisah’in Maiyeti
10 Ekim 1682 tarihinde Padisah ve maiyetinin Istanbul’dan

muhtesem c¢ikisina dair belgeler, Bodleian Kiitiiphanesi’nin izniyle
asagida yaymnlanmistir:
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“... Imparatorlugun inanilmaz zenginliklerini gézler 6niine seren bir
manzaraydi. Paha bigilmez miicevherler, atlar ve giysilerle arabalarin gor-
kemi sozciiklerle ifade edilemeyecek boyuttaydi. Atlarin kogum takimlar:
elmas, yakut ve ziimriitlerle bezenmigti; atlarin kendileri bu degerli taglar-
dan daha degerli ve muhtesemdi. Sirayla ilerliyorlardi: Onde yay ve ok ki-
liflanyla, kiliclartyla ve mizraklarnyla atiilar; ardindan Bashaw’lar, her biri
atlar esliginde yakigikli i¢ oglanlarin armali kiyafetleriyle onlar izliyordu.
Kadilar bir metre ¢apinda sariklariyla, yanlarinda hizmetlileri esliginde yii-
riyordu. Kadilann huzuruna suglular: getiren vezir yardimcilari, kadilarnn-
ki kadar olmasa da, koskocaman sariklariyla arkalarindan geliyordu: Emir-
ler, Hz. Muhammed’in akrabalan olarak ayricalikli yesil sariklar takmgti.
Vezir katipleri yine kalabalik bir at, ugak ve Agalar esliginde goériindi; Ayni
sekilde kalabalik maiyetiyle Defterdar izleyen usaklarin yiiriittiigii ¢ok
zengin donamimh atlarin ardindan onemli kigiler geliyordu: En gosterigli
atin istiinde Padisah’in kiziyla evli ve onun sevgili kuluna ve Vezir'e hem
yaya hem de ath ugaklar eglik ediyordu. Sonra Kadi yardimcilan ve aslan,
ayl, kaplan ve leopar postundan giysileriyle Vezirin muhafizlari; Vezir'in
oniinde on sekiz kisinin tasidig1 yiiksek sopalara takilmig alt1 at kuyrugu ve
vezirin her iki tarafinda elli yaya hizmetlisi at iistiinde ilerleyen Vezir'i koru-
yordu. Miiftii hemen yaninda, arkasinda kendi maiyetindeki Agalar ve yetkili
devlet adamlar1 yine hizmetlileriyle geliyordu. Sonra Hadimagasi1 ve
Kizlaragasi, Vezir kadar kalabalik maiyetleriyle goriindiiler. Padisah’in haya-
tin1 bagiglamas igin ve yasalarin yliriimesi igin dualar okuyarak gelen din

adamlan ve arkalarinda imparatorlugun en biiyiik iki devesi vardi. Bir tane-






Kara Mustafa: Esir alinan Hiristiyanlar’a iskence ederek, hatta
insanlann canhli canl derilerini ytizerek iclerini doldurup Padisah’a
armagan olarak génderdigi anlatilir. Bat1 diinyasinda kendine 6zgii
bir krallik kurmayr diislemis oldugu sanilmaktadir (Dimitri Can-
demir).

9. BOLUM

Osmanli Ordusunun Sayisal Giicii: Osmanli ordusunun
boyutu ancak tahmin edilebilirdi. Imparatorlugun dért bir tarafin-
dan orduya katilmis silahli birlikler sadece gézle goriilebildigi kadar
tahmini bir sayiyla ifade edilebilirdi. Bu boyut konusunda bir fikir
birligi vard: ve ¢ok sayida savascisi oldugu kesindi.

Cogu rakamsal bilgiler Caprara ve Kunitz’'in giinliiklerinden elde
edilmistir. Kunitz, Caprara’nin serbest birakilmasindan sonra da
Tiirkler'in elinde esir kalmigtir. Diger rakamlar F. le Béque ve Ferdi-
nand Stoller’den edinilmistir. (Bkz. Bibliyografya).

240.000 kadar savasginin 8.000 Misirli, 37.000 Yenigeri, 30.000
sadece Istanbul’dan gelen Sipahiler, 24.000 Tatar, 6.000 Wal-
lachian, 6.000 Moldovyali, 129.000 Timarl1 askerden olustugu tah-
min edilmektedir.

Bu toplam rakam, kamimca, yaklagik olarak 150.000 seklinde
gecmistir.

Aygir Doviisleri: John Evelyn tarafindan da anlatildig: tizere,
bu déviisler 17. yiizyilda Ingiltere’de diizenlenmistir. Bu déviisler-
den birini izleyen Evelyn dehset icinde kalmistir. Eski Osmanlh top-
raklarinin bazi kesimlerinde bu déviisler hili yapilmaktadir.

Ilacglar: Atlar icin kullanilan ilaclar dénemin parazit kontrolu
yontemleriyle ilgilidir. Ceviz, pelin, sarimsak ve cogunlukla nar
bilesiminden yapilan bu ilaglar atlara verilirdi. Genellikle dolunaya
yakin, ayin buyuyerek parlaklik kazandigi dénemlerde yapilmasi,
ilging bir sekilde endo-parazit gocleriyle de cakisir.
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10. BOLUM

Kece: Tiirk minyatiirlerinde goriildiigii gibi, bir Tiirkmen adeti
olarak atlara kege kaplanmasi halen uygulanan bir yéntemdir. Arap-
lar tarafindan da taklit edilmigstir.

Tetanoz: O dénemlerde savaslarda atlarin 6limiine neden olan
bir hastalikti.

11. BOLUM

Polonya Hussarlari: Bati diinyasinin en muhtesem atlilan,
migfer takar, kol ve bacaklarini kaplayan zirhlarla panter postu
giyerdi. Her biri iki siivari kilicy, iki tiifek, bir savas baltas1 ve 19
ayak boyunda bir mizrak tasirdi.

Jan Sobieski’nin saldiris1 11 Eyliil olarak planlanmistir (I. Parvev
-Bkz. Bibliyografya).

Viyana Kusatmasrndaki géniilliiler arasinda gelecegin Ingiltere
Krali I. George da bulunuyordu (1714-1727).

12. BOLUM

Eski kalelerin zigzagh kalin dig duvarlarimi asan isgalcilere ateg
agmak amaciyla kent surlarindan baslayarak kentin icine dogru
korunmasiz, egimli ve genis yollar bulunurdu.

Viyana Kusatmasr’'nda verilen kayiplar: Aksam saat yedi itibariy-
le oldiiriilen Osmanli askerinin 10.000 oldugu tahmin edilmektedir

(I. Parvev). Kusatmanin sona ermesine kadar toplam 6lii sayisinin
40.000’e ulastig1 sanilmaktadir (T. Barker).

Kusatma sona erdikten sonra, ertesi giin kent surlarinin disinda
basibos pek cok Tiirk ati1 ele gecirilmistir. Bu atlarda ¢ok giiclii bir
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17. BOLUOM

Ingiltere’den Buda’ya: Edward Vaudrey Strasbourg’a deniz
yoluyla gelip atla Ulm’a ve oradan Viyana'’ya gecti. Mayis ve Hazi-
ran aylarinda Gyoér'e gitti. Ayni yoldan geri donmek imkansizdi.
Gemiler Tuna ve Rhin Nehirleri'nde atlarla cekiliyordu; bazilar
yelken acgiyordu. Vaudrey 31 Haziran’da Buda’ya gelmisti, oysa
kusatma 18 Haziran’da baglamisti. C. M. Prior'in, Early Records of
the Throuoghbred Horse ve The Royal Studs kitaplarinda Lister Tiirk
ile Byerley Turk’iin Ingiltere’ye getirilisine dair verdigi tarihler ka-
nimca yanhstir. '

Evelyn’in giinliigii: 1683 yilina ait giinliigiinde John Evelyn
‘geyikler gibi tiris giden’ tli¢ attan bahseder. Kral II. Charles da dahil
olmak iizere, Londra sokaklarinda ayni sahneyi gérmiis olan diger
kisiler vardir. Bir Alman tarafindan Hamburg’dan Ingiltere’ye ge-
miyle getirilmis olan bu atlarin, Viyana kusatmasinda Tiirkler'den
ele gecirilen atlar oldugu samilmaktadir. ik partide dért at oldugu,
birinin yolculuk sirasinda 6ldiigii bilinmektedir. Byerley Turk’iin bu
li¢ attan biri olabilecegi diisiiniilse de, bu tam olarak kanitlanama-
mistir.

Philip Marchant: ingiltere-Fransa arasinda Mans Denizi'nden
gemiyle at tasimaciligini baglatan kisilerden biri olarak gecer (Dover
Ports Boks. PRO: ref: E 190/661/14).

At Yetistirme: René Descartes, hayvanlarin tepkilerinin ‘maki-
neden farksiz’ oldugu fikrini ortaya atarak Bati diinyasinda yiizyil-
larca atciligin gelismesini engellemistir. Katolik Kilisesi'ne gore hay-
vanlarin bir ruhu olmadig: goriisii de, hayvanlarin vahsi yontemler-
le egitilmesine yol agmistir. Bu konuda Dogu -bu o6ykiide Tiirkiye-
son derece 6zgiir bir tutum icindeydi. O dénemlerde Osmanli Impa-
ratorlugu’na giden gezginlerin yorumlan ilging¢tir. Bu topraklardaki
atlarin kalitesini gagkinlikla izlerken, hayvanlara son derece nazik
bir sekilde yaklasildigini ve atlarin da ¢ok ¢abuk egitildigini gézlem-
lemislerdir.
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18. 8HLIM

Asagidaki Tiirk atlar:t ayn1 dénemlerde Ingiltere’de bulunan at-
lardir (irlandali ve Ingiliz askerlerin kendi getirdikleri atlar bunlarin
arasinda yer alamamaktadir).

Tahmini y11 1670 Darcy Sar1 Tiirk: Navanli Lord James
Darcy, Sedbury Hall, Richmond, Yorkshire.

Tahmini yi1l 1675 Darcy Beyaz Tiirk: Navanh Lord James
Darcy. Ayni zamanda Sedbury Tiirk adiyla da bilinir.

Tahmini y1l 1681 Shaftesbury Tiirk: Anthony Ashley Coo-
per, Birinci Shaftesbury Kontu, Newmarket, Suffolk.

Tahmini y1l 1686 Helmsley Tiirk: Thomas, Uciincii Fairfax
Helmsely Stud Lordu, Yorkshire; 1685 yilin1 da icine aldig1 bilin-
mektedir.

Tahmini yi1l 1687 Lister (Gri) Tiirk: Matthew Lister, ya da
Stradling Tiirk adiyla bilinir; Burwell Place, Louth, Lincolnshire.

Byerley’in Parlamento Uyeligi

Durham: 1685-87

Knarsborough: 1695-1713

Byerley 1689 yili Eyliil ay: ile 1691 yili1 Kasim ay: arasinda Irlan-
da’da gorevdeydi.

19. BOLUM

1692 yilinda Robert Byerleyin kayinpederi olacak olan Lord
Wharton, Lilliburlero adli parcanin soz yazaridir. Beste, Purcell tara-
findan yapilmistir.

Kayip Seyis Oykiisii, yerel bir efsaneyle uygun diiger. Middridge
kasabasina c¢ok giizel bir at getiren yabanci, Byerley’in at1 satin al-
masindan sonra kaybolur ve Byerley onu 6ldiirmekle suglanir.
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Ceviz agaglarnyla ilgili olarak Middridge Grange’in en son sahip-
leriyle goriserek edindigim bilgilere gore, malikane arazilerinde
bulunan iki tiir budakh ¢ok eski ceviz agaci, Buda’dan getirilmig
tohumlardan ve Budapeste’de yetisen cevizlerden iiretilmistir.

20. BOLUM

Robert Byerley’in Albayliga Atanmasi

7 Aralik: Schomberg Diikii’'niin Kral’a gonderdigi atanma belgesi:
Bay Baylerley, kendi birliginin basinda bulunan Albay Huatt'in
Chester’de oliimi lizerine bundan bdyle alayin albayligina atanmis-
ur (Devlet Belgeleri Takvimi, Icisleri Serisi, William ve Mary. 13
Subat 1689-Nisan 1690).

22. BOLUM

Downroyal Yarislari

Irlanda’nin en eski yarislarindan biri olan Downroyal Yarisla-
r’'nin, Curragh Yanslarr’ndan sonra ikinci sirayi aldigi tahmin edil-
mektedir. Yarigma, II. James’in Kraliyet Fonu ve Down kasabasinda
at iiretimini tegvik etmekle gérevli Down Royal At Ureticileri Birligi
tarafindan baglatilmistir. Yaris pisti Albay Vere Essex Cromwell
tarafindan 1685 yilinda belirlenmis, ancak ilk belgelenen yarig Mart
1689’da yapilmistir.

A.Wilson’a gore,(Bkz. Bibliyografya) ilk kazanilan kupa Kraliyet
Dragonlar1 Albayr Matthew Hayford’'un Barb adli ati, Binbasir Ha-
milton’un Cob adli at1 ve Yilizbast Byerley’in Tiirk atinin yaristigl
Mart 1690 yilinda verilmistir.

(Kral William’in ordularinda ti¢ Hamilton adi gecer)

1690 yili Mart ayindaki kupa konusunun tekrar incelenmesi ge-
rekir ¢iinkii o yillarda Byerley yiizbasi degil, albayd: Bu kuskulu
bilgiyi, Byerley Turk’iin sampiyon olusunu gosteren bir olay olarak
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kullanmak istedim. Unlii tarih¢i C. M. Prior da, bu atin birinci gel-
diginden bahseder (Bkz. Bibliyografya).

O doénemlerde iki ya da {i¢ soylu kiginin belirlenmis iki nokta
arasinda kendi atlariyla katildig:1 yarislar yapilirdi. Byerley Turk’iin
katildig1 yarig, bugiin hilid ayni adla bilinen Downpatrick yolunda
Flying Horse kavsagindan baslayarak yapilmistir. Bu yolun varhig,
Wilson’un verdigi bilgileri de dogru kilar.

III. William Irlanda’ya gittiginde 1690 yili Haziran ayinda (tah-
minen 18-25 tarihleri arasinda) Hillsborough Kalesi’'nde kalmis ve
yariglarin Kraliyet destegiyle diizenlenmesine karsin, At Ureticileri
Birligi’'nin tahsisat vermedigini 6grenmistir. Bunun iizerine, saray
gelirlerinden yilda 100.000 Sterlin bagis yaparak yarislarin Kraliyet
Kupasi adiyla bilinmesini istemistir.

Buna gore Kral II. James ile III. William'in Downroyal Yarsla-
r’'nin hamileri oldugu séylenebilir.

23. BOLUM

Boyne Sévagl’nda William ordusunun kayitlarinda Byerley’in
Lanier ve Riffel ile kendi siivari birligini kumanda ettigi belgelen-
mistir.

24. BOLUM

Miladi takvime gecisle (her ne kadar yiizlerce yil siiren bir yanh-
sin diizeltilmesine ragmen), bu dénemlere ait tarihlerin belgeleni-
sinde karngikliklar olmustur. Bu yilizden Boyne Savasrnin 12 Tem-
muz olarak tarihlendirildigi de goriilir.

25. BOLUM

Aughrim Catigsmasi: Boyne Savasrndan ¢ok daha kanl olup,
kayiplar her iki taraf i¢cin de Boyne Savagr’nin tiimiinde verilen ka-
yiplardan daha fazla olmustur.

461









cagina s6z vermisti. Mary'nin evlilik tarihine kadar Sir John John-
son’un yaninda kalacakti. Mary’nin kaginlisi Londra’da biiyiik yanki
yapti ve bulunmasina arac olacak kisgiye 50 Pound miktarinda bi-
viik bir 6diil kondu. Sir John Johnson’un ev sahibesi kendisine iha-
net ederek Marynin bulunmasina yardimci oldu ve Sir Johnson,
Newgate’e gotiirildi. 4 Aralik 1691 tarihinde Parlamento karariyla
Mary Wharton’un James Campbell ile evlilik iddialarinin tamamen
yalanlandig aciklandi. Bu arada John Campbell Iskogya’ya kagmisti.
Ancak, Sir Johnson 6liime mahkum edilerek Tyburn’de asildi. Olay-
dan asag1 yukan i¢ ay sonra 15 Mart 1692 tarihinde Mary kuzeni
Robert Byerley ile evlendi.

Byerley’in Parlamento Faaliyetleri: Byerley verdigi soze
sadik kalmis ve yasaminin geri kalanini askeriyede ve parlamentoda
her tiirlii yolsuzluga kargi savasarak gecirmisti. Fazla hirshi bir insan
olarak parlamentoda ‘sevilmeyen kisi’ ilan edilmisti. Daha sonraki
parlamento gorevinde devletin elinde yanlig kullanilan paralarin
takibini yaparak suclu bulunan herkesi acimasizca cezalandirmugstur.
Devlet mekanizmasina ¢ok yiiksek standartlar getiren bir kisi olmus,
1714 yilinda elli dort yasinda 6lmiistiir. Ancak, 6liimii bu kadar
erken olmasaydi, kendini adadig) isler nedeniyle g6valyelik unvanini
kazanmis olacag kesindi.



BYERLEY TURK'UN iRLANDA’DA GECiRDiGi DONEM iCINDE
TARIHSEL OLAYLARIN KRONOLOJiSi

1689

- 12 Eyliil, Byerley Turk'iin Hoylake’den gemiye yiiklenisi
e 13 Eylul, Byerley Turk'iin Belfast’ta kiyiya ¢ikisi

e 18 Eyliil, Birligin gliineye yuruylisu

e 23 Eylil, Dundalk’a vang

e 30 Aralik, Lisburn’a ytiriiyus

1690

e 27 Subat, Downpatrick yiirliylistiniin baglangig tarihi

e 15 Mart, Flying Horse'da yaris '

e 17 Haziran, III. William ile bulusmak izere Hillsborough'ya hareket
(Kral 14 Haziran guni Carrickfergus’a gelmisti).

e 25 Haziran, guneye yuriyls

» 1 Temmuz, Boyne Savas (12 Temmuz olarak da gecer. Bkz. Notlar).

« 2 Temmuz, I. James’in Fransa'ya kaqs:

e 5 Temmuz, Finglas, Dublin’de birliklerin toplanisi

» 9 Temmuz, Jakobit ordularinin pesinde batiya ylriyus

e 8 Agustos, i1k Limerick Kusatmasi'nin baslamasi

e Agustos ortasi, Byerley'in tazminat 6demeleri

e 27 Agustos, Limerick Kusatmasr'min kaldirihgt ve Byerleyin kig igin
Mountmellick’e ¢ekilisi

1691

e 2 Haziran, Ikinci Athlone Kusatmas: (Byerley, iki Athlone Kugatma-
s'ndan sadece ikinci kusatmaya atiyla katulmgtir)

12 Temmuz, Aughrim Savasi

* 17 Temmuz, Limerick’e ylruyus

« Temmuz-Agustos, Ikinci Limerick Kusatmasi

* 14 Agustos, Tyrnconnel'in 0limu |

e 28 Agustos, Jakobitler'in teslim olugu

e 3 Ekim, Limerick Antlasmasi, Wild Geese’in Fransa'ya ilk seferi.

e 7 Kasim, Dublin’e yuriyus

e 19 Kasim, Hoylake’e donug
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