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1. Bölüm 

Bir saate kadar yağmur yağacak . Kırlangıçlar göç önce­
sinin böcek yakalama inadıyla neredeyse yer seviyesinde 
uçuşuyorlar. Yağmur başladığı zaman yazma gerilimi es­
ki şiddetini kaybedecek ve bütün yaz yakamı bırakma­
mış olan imgeler dere gibi akıp imge ormanına karışabi­
lir, parçalara ayrılarak farklı biçimler alabilir. Kim ve 
nedir onlar? Yolumun üzerinde kırmızı aslanlar var. Her 
öğleden sonra bir şeyler yazdığım küçük kahvenin giri­
şinde oturuyorlar. Sıcaktan uyuşmuş durumdalar, önüne 
geçilemez bir biçimde uyukluyorlar; ama beni seyredip 
duruyorlar. Ama bir de şu üçüncü el var, ben çalışırken 
sağla sol elin arasına giren. Sonra baş dönmesi. Sanki 
büyük ve güçlü bir girdabın dönen halkalarından birinin 
üzerinde oturuyor, merkezine bakıyormuşum gibi. O 
girdaba kapılmam ne kadar zaman alacak acaba? Daha 
sakin imgeler de var: kocaman kırmızı güllerin bürüdü­
ğü bir dağ, bir koyağın üstündeki örümcek ağı ipliğin­
den bir köprüyü geçen bir fil, kaplumbağa kabuğu yı-
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ğınlarından dolayı sarı yakut rengini almış bir koy, mor 
bir havluyu çadır yapmış oturan, denize bakan, arkası­
na döndüğü zaman ön yüzünün bir erkeğinkine dönüş­
tüğünü fark eden sarışın bir kadın. 

Bu imge içerikleri görsel bir zaman çerçevesi içinde 
tutulabilir. Özerklikleri var. Benim iç mekanım tarafın­
dan kişiselleştirilmiş durumdalar, evrensel olarak 
Jung'un ortak bilinçdışı dediği şeye aitler. Şairler bizim 
hayalgücü dediğimiz anakaranın haritasını çıkaran kişi­
ler. Pek çoğu tartışma götürür çeşitli yenilenme ya da yı­
kım durumlarında oradan geçmişlerdir. Hymnen an die 
Nacht'ta (Geceye Ilahi'de) Novalis, hayalindeki eski Yu­
nan-Akdeniz evreninin insanı elektriklendiren sakinli­
ğinde Hölderlin, o evreni fırtınasından yakalamış olan 
Blake, İngiliz romantikleri Coleridge, Shelley ve Keats, 
düşsel yolculuklarında Baudelaire, Maldoror'un bozuk 
sesli kargaşasında Lautreamont, Aurelia'sının sanrılı do­
ğa parçalarında Nerval ve okul çocuğu Rimbaud. 

Burada şimdi benim konum Rimbaud. Gezegenimiz 
var olmayı sürdürdüğü sürece son şair hep Rimbaud 
olacak. Bu hakkı da şiirden kaçmakla kazanmış oldu. 
Şiirde sanrılı sayıklamalarını fiziksel olarak gerçekleştir­
meyi başaramamış olan, o burnu büyük yeniyetme Jean­
Nicolas-Arthur Rimbaud, şiirinin geçtiği yolun üzerinde 
bir toz fırtınası kopardı. Eleştirmenler hala gözlerine 
kaçmış olan tozları çıkarmak için gözlerini oğuşturuyor, 
kendileriyle inceleme konuları arasındaki kırmızı bula­
nıklığın giderilebilecek bir yanılsama olduğunu 
düşünüyorlar. Şiirini bu kadar az umursayan biri olabi­
lir mi ? Alchimie du verbe'in (Sözün Büyücülüğü'nün) 
müsvettesine Rimbaud şöyle yazmıştı: "Maintenant je 
puis dire que l'art est une sottise." • Sanat ya da şiir çok 
saydamdı. Bir kez kahinsi anlatımın, yani özlemini sağ­
lam bir temele dayamanın yolunu bulan, sözcüklerin 

* Sanatın bir aptallık oldu9unu söyleyebilirim şimdi. --i;. n. 
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sonsuz olanı sınırlandırdığını anlayan, tehlike tutkusu 
olan bir genç için, en son tehlike olarak zihni kendi yö­
rüngesinin son sınırlarına itmenin büyüsüne kapılmış bir 
genç için şiir büyüsünü kaybetmişti. Çoğumuz algının 
sınırı olduğuna inanırız. Ancak o sınırı geçerseniz bu­
nun, korkunun koyduğu bir sınır olduğunu anlarsınız. 
Rimbaud 1869 ile 1 873 yılları arasında, yani şiire inan­
dığı dönemde uğraşının üzerine korkusuzca gidermiş gi­
bi görünüyor. Gençlik, gövde saatine bir oranda gerçek­
dışı bir şeymiş gözüyle bakar. insanın asla ölmeyebilece­
ğine inanma ya da hiç değilse ölümün geleceğe emanet 
edilmiş soyut bir kavram olduğunu düşünme seçeneği 
kendisine açıktır. Zamanın ve uzamm sınırsızlığı duygu­
su insana şimdiyi katletme izni verir. Rimbaud kısaca 
zorbaydı çünkü o geleceğin mirasçısıydı . . .  

O yaşta pervasız ve deliydim, hırsızlık yapardım. Ad­
renalinim, inandığım şeyin yapısını bozma güdüsüyle 
bes:endiği için meydan okuyucukla flörtleşiyordum. İm­
gelemden gelen girdileri bozma duygusu, esinin kaçıp 
gitmemesi gerçeğiyle daha da heyecanlı duruma geliyor­
du. Esin kötü kullanıldığı için daha da güçlü olarak ge­
ri geliyor. Bu tıpkı bir ateş yakıp birazının üzerini kum­
la örtmeye benziyor. Yalımlar aralardan dillerini çıkarı­
yor ve fitil halinde bir duman çıkararak çatırdıyor. Şair, 
şiirinin kaynağı olan pınara uygun bir saygı ve bu oran­
da saygısızlık göstermek zorundadır. Rimbaud'nun kısa 
süren yaratıcık yılları yumuşak başlı meydan okuyuşun 
kusursuz bir örneğidir. Her şeye karşın canı sıkılıyordu. 
Annesi korkunç, sert, dar kafalı, oğlanın babasının ek­
sikliğini duyurmamaya fazlaca çabalayan biriydi. Sonra 
o baba, piyade yüzbaşısı Frederic Rimbaud, şair altı ya­
şındayken kayıplara karışmış, ardında üç çocuk daha 
bırakmıştı: iki kız, Vitalie ile Isabelle ve Arthur'un erkek 
kardeşi Frederic. Babası belki de daha sonra Rimba­
ud'yu çekip gitmeye iten nedenler yüzünden gitmişti 

13 



Madam Rimbaud'nun sertliği ve sonu belirsiz yolculu­
ğun büyüsü. Ne ilginçtir ki yüzbaşı Rimbaud meslek ha­
yatının bir bölümünü Cezayir'de geçirmiş ve Kuran'ı 
Fransızcaya çevirmiştir. 

Peki Rimbaud nereye gitti ? Çocukken hayal dünyası­
na kaçıyordu; uçurumun üstünden aşan bir yörünge bo­
yunca ilerliyordu. Ama hiç değilse iç mekanda özgürlük 
vardır. Evin çevresinde dolaşır, hela kokusunu içine çe­
ker, Charleville'in taşra kasabası alanından sıkılır, saat 
on bir ayinine geçir alayı halinde giden aileye, elinde ma­
vi pamuklu ve açılmış bir şemsiyeyle karıldığı, korku ko­
kan o pazar günlerinden tiksinirken özgürlüğü düşlü­
yordu: oranın dışında herhangi bir yerde. 

Rimbaud'nun Les Poetes de sept ans (Yedi Yaşında 
Şairler) şiiri yelkenlere, bilinmeyen yerlere doğru yapılan 
yolculuklara duyulan özlemle çocuğun ev hayatının bo­
ğucu özelliklerinden tiksintisini güçlü bir biçimde yansı­
tır. Annenin egemenliği, kendi gölgesinin içinde oturan 
bir kurbağa gibi şiirin üzerine çöreklenmişrir. Bugün ol­
sa Rimbaud sinirlerini yüksek sesli müzikle yarıştırır 
(daha önce benzeri görülmemiş diken diken saçlarına 
kadar punkların ilk örneğidir), eline geçen uyuşturucu­
yu kullanır, şiirlerini aynı derecede yıkıcı binyılın özel­
liklerine uymaya razı ederdi. Deri ceket, doğranmış gibi 
yırtık kor giyerdi. Saldıracağı kendi zamanındaki kadar 
çok şey olurdu. Kısır yazınsal klikler, imgelemin elektrik 
akımıyla dağlandığı zaman sara nöbederi geçiren bir ku­
rulu düzen, damırılan siyasal zehir, madde rapıncına 
ayak uyduran kideler. Bir şair çağından ne isterse onu 
alır; gerisini denizlerimizi havasız bırakan mavi-yeşil yo­
sunlar gibi ortada dolanmaya bırakır. 

Peki ya Les Poetes de sept ans? Yedi yaşındaki şair­
ler. Yedi yaşına kadar yazmadıysanız bir daha hiç yaza­
mazsınız, diyebilir kolayca insan. Rimbaud'nun bu şiir 
başlığında rersinli bir biçimde geriye sarma var. Andre 
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Breton yedi yaşındaki şairleri sıraya dizip Paris sokakla­
rından yürüterek bir akıl hastanesine gönderebilir. "Gi­
sant au pied d'un mur, enterre dans la marne I Et pour 
des visions Ecrasant son oeil darne" ( "Bir duvarın di­
binde yatarken, marna gömülmüş olarak I Ve görüntü­
ler görmek için kamaşan gözlerinin üzerine bastıra­
rak") .  Rimbaud, yumruklarını kapalı gözlerinin üzerine 
bastırınca peşpeşe ipnotik imgelerin ürediğini küçük 
yaşlarda bulgulamış olmalı. Tropike özgü bir balığın ha­
vada asılı halde, öyle bir akıcılıkla burnunuzun dibin­
den geçtiği bir andır ki o, insan kırmızı bir gözden içeri­
ye bakıp Rimbaud'nun şiirini okumaya dalmış küçük, 
çıplak bir kız görür. Bu belki de "Sarhoş Gemi" şiiridir, 
ancak bu odaklanışı uzatacak zaman yoktur çünkü aca­
yip biçimlerden oluşan küçük bir filo akıntının içine gi­
rer. Rimbaud kokain koklayacağına - bunlara para yet­
mezdi çünkü - bilinçdışını denetlemeyi bir çare olarak 
öğrenmişti. Rimbaud duyularının deney alanı olarak 
kendi ruhsal ve fiziksel varlığını kullanmıştı. "Dans la 
fraicheur des latrines"de koku duyusu kafayı bulmanın 
bir yoluydu, daha sonra da Rimbaud'nun duyuların dü­
zenini yöntemli olarak bozma yolundaki inancının bir 
parçası olarak, uyarının daha başka, daha incelikli yol­
ları olmalıydı: açlık, uyuşturucu, alkol, hepsinden daha 
kolay tutuşan bir yoğunlaştırıcı olan imgelemin kimya­
sal maddeleri. Çocukluğundaki gözüpekliğiyle Rimbaud 
sanrıyı etkilemenin yollarını içgüdüsel olarak sezmişti. 
Kendi kendisine eklenerek, "Les Poetes de sept ans"da 
betimlediği gibi lahana yeşili İncil'i okurmuş gibi yapa­
rak ikili bir varlık edinmenin yollarını bulmak zorun­
daydı. Aralık ayında soğuk bir pazar sabahı Madam 
Rimbaud'nun dikiz merakı yüzünden spot ışığıyla ay­
dınlatılmış bir sergi nesnesine dönüşmüş, pür dikkat do­
nup kalmış halde olan oğlan bir başka yerde, ulaşılama­
yacak bir yerde olmak zorundaydı.  Kendi kendisini iki-
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ye çıkarmalıydı ve bu süreç başlamıştı bile. "Je est un 
autre" - "Ben bir başkasıdır. "  

Şiirde anlattığı şeyleri gerçekten yaptı mı yoksa bun­
lar düşsel rezaletler miydi? Rimbaud sapıklıklara, anor­
malliklere sahip çıkıyor. Edepsiz davranışlardan söz edi­
yor. Dilini dışarı çıkarır, yumruklarını kasıklarına dayar­
dı. Sarı parmakları çamurdan kararmış, giysileri bok ko­
kan, sakat ve geri zekalı çocuklarla konuşmaktan hoşla­
nırdı. Koku duyusu Rimbaud'nun en güçlü duyusu olsa 
gerek; cinsel doyumun ilk biçimini kapsıyordu. Aynı şiir­
de bize sekiz yaşında bir komşu kızla karşılaşışını anla­
tır, kız incelikten uzak bir davranışta bulunar;ık onun 
üzerine atılmış, onu eteğinin altına almıştı. Ama bu kez 
şair ürker. Onu büyüleyen şey cinsellik değildir; tepkisi 
kızın kıçını ısırmak olur, çünkü kız donsuzdur: " . . .  Et 
qu'il etait sous elle, il lui mordait les fesses, / Car elle ne 
portait jamais de pantalons" .  Bu olayda, Rimbaud bir 
köpek gibi davranmıştır. Bu bir sanrı de�il de gerçek idiy­
se, bir yandan şairin yabanlığını, bir yandan da kadın 
cinsinden tiksintisini gösteriyor. Belki de ona mutluluk 
veren şey sonradan kızın onu eşek sudan gelinceye kadar 
dövmesiydi. Ama yine baskın olan duyu koku ·duyusu­
dur çünkü yatak odasına döndüğü zaman hala teninin 
kokusunu duymaktadır: "les saveurs de sa peau". 

Rimbaud "Les Poetes de sept ans"ı yazdığı zaman on 
altı yaşındaydı; fazlaca gerilmiş sinir tellerinin arasında 
daha şimdiden uçucu bir tutku ve hayal kırıklığı kasırga­
sı esiyordu. Dış dünyada insanın sahip çıkmak isteyebi­
leceği çok az şey varsa ya da hiçbir şey yoksa iç evren ge­
nişler. Bu süre içinde Rimbaud'nun kendi gözünde ken­
disi belki de öylesine büyük, öylesine fazlasıyla saygıya 
değerdi ki bunun şizofrenik kişiliği üzerindeki zorlayıcı 
etkisini dizginlemek zorundaydı. Aşırı stres durumların­
da tam ters bir izdüşüm yaratırız. Öteki ya da kopya, bir 
psikopattır, "kendi"nin çarpıklaşmış hali, kötücül bir 
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sapık. İnsanın karşısına çıkan eller kan lekeli olabilir; 
Munch'un psikopatlık tarihine hepten emanet ettiği o 
acılı çığlıkla açılan ağız. Rimbaud'nun iç dünyası tutuş­
maya hazır bir öfkeyle doluydu; o baş edilmez öfkenin 
içine evrenler yuvarlanıyordu. Kendine karşı da aman­
sızca sertti. "Ben" ötekinin Sadistik zevk deneyiydi. 

Rimbaud "Les Poetes de sept ans" ı  yazdığı aynı ay 
öğretmeni George Izambard'a küçümseyici bir senliben­
lilikle şunları yazıyordu: 

Hayasızca kendime baktırıyorum. Okulun eski 
budalalarını bulup ortaya çıkartıyorum: hareket olarak, 
söz olarak, kafadan uydurabileceğim ne kadar aptalca, pis 
ve kötü şey varsa hepsini kendilerine sunuyorum: Bunun 
karşılığını bira ve şarap olarak ödüyorlar bana. Stat mater 
dolorosa, dum pendet filius ... 

Şimdilerde, olabildiğince sehifleşiyorum. Neden mi? 
Şair olmak istiyorum ve görülmezi gören ktihin olmaya 
çalışıyorum: Siz hiç anlamayacaksınız bunu ve ben de size 
anlatmayı aşağı yukarı beceremem. Bütün duyuların 
karıştırılmasıyla, düzenlerinin bozulmasıyla bilinmeze 
ulaşmak söz konusu.. .  Acılar çok büyük, ama güçlü 
olmak, şair doğmak gerek ve kendimi şair olarak görüyo­
rum. Bu hiç de benim suçum değil. "Düşünüyorum," 
demek yanlış bir şey. "Beni düşünüyorlar," demeli. Sözcük 
oyununu bağışlayın. 

BEN bir başkasıdır. Kendini keman olarak duyum­
sayan oduna yazık! Hiç bilmedikleri konularda tartışan 
bilinçsiz insanları küçümsüyorum! 

Burada bizi ilgilendiren nokta Rimbuad'nun "bütün 
duyuların düzenini " değiştirmek kaygısı ile, "Ben bir 
başkasıdır" kavramı. Rimbaud'nun kuramları olası eleş­
tirinin elini kolunu bağlıyor çünkü uzlaşmaya hiç geçit 
vermiyorlar. Müride izin vermemek bakımından gözler­
den saklanamayacak kadar bireysel. Her zaman dost 
canlısı olmakla tanınan al gülüm ver gülüm ilişkileri 
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kurmak için kurumlardan eksik olmayan önemsiz şair­
ler herkesten ayrı dahilerin yollarından gitme ces:>� .. 
kendilerinde bulamazlar. �·etını 

Peki bütün bunlar George Iza.,..ı. . .  
şıyordu? Charleville'e 1 !l"7"" .•• ıJard ıçın ne anlam ta­

dini Kolejde, ilr · -11.J'in Ocak ayında gelmiş, ken­

olaralr ı. · .• crı düzeydeki edebiyat dersinin hocası 
.• ıJulmuştu. Öğretmen ile öğrencisi arasında çağdaş 

Fransız edebiyatına duydukları ortak ilgi nedeniyle bir 
dostluk başladı, Izambard'da Rimbaud kendi homo-ero­
tik düşlemelerine uygun bir baba vekili bulmuş olsa ge­
rek. Bir babanın sevgi ve dostluğundan yoksun olan 
Rimbaud baba imgesini bir rastlantıyla onun vekili ola­
rak seçilmiş birine yansıtmıştı. Rimbaud'nun annesinin 
nasıl ters bir kadın olduğu zaten ortadaydı. Onun ywnu­
şamak bilmez sertliği çocuğun onu, cezalandırma içgü­
düsünün cinsiyetsiz, somut örneği gibi görmesine yol aç­
mış olmalı. Annesini babasının yatağında uysal uysal ve 
çıplak halde yatarken hayal etmiş olabilir mi? Arden­
nes'li bir kadının, cinsellikle özdeşleştirilen biri olarak 
tutku göstermesine gerek var mıydı ? Acaba Rimbaud 
kendini döllenmesiz bir cücüklenme olarak mı düşünü­
yordu? Yeniyetmeler cinselliği genellikle kendi ana-baba­
ları dışındaki insanlarla birleştirirler. Rimbaud'nun du­
rumundaysa ana-baba arasındaki cinsel ilişkiyi düşün­
mekten kaçma aşırı boyutlara ulaşmış olsa gerek. Anne­
sinin yatağı kimseyle paylaşılmayan bir yataktı. Beyaz 
çarşaflı bir lahit. Babası, şu anda, çölde bir oğlanın ya da 
kızın üzerine çıkmış olabilirdi. O belki de annesinin yı­
lan doğurduğunu düşünüyordu. Kapı eşiğinde güneşle­
nen dört kara yılan, yavaş ya\'aş kimyasal bir değişiklik 
geçirerek çocuğa dönüşen. Arthur otların içine uzanıp 
serüvenler düşlerken gövdesinde hala pullar vardı. 

"Les Poetes de sept ans"da bize "il faisait des ro­
mans sur la vie I Du grand desert, ou luit la Liberte ra­
vie, I Forers, soleil, rives, savanes! "  diyor. Rimbaud ken-
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disi için özgürlüğü temsil eden büyük çölde hayat üzeri­
ne kurmacalar, romanlar türetti. Ormanlara, güneşlere, 
deniz kıyılarına, bozkırlara kaçış diye bir şey vardı. 
Rimbaud'nun kendini sonunda Harrar'da bulması bo­
şuna değildi: iç hızı onu zaten zihinsel bir çöle itmişti. Şi­
iri bırakması eleştirmenleri çok şaşırtıyor ama bu iş 
Rimbaud bırakmadan yıllar önce olmuştu. Yazdıkların­
da açıkça görülen ve onun duyarlılık lifi haline gelen sa­
pıklık, onun hayatı ve sanatıyla ilgili güvenilir bir sonu­
ca varmayı engelliyor. Aylarca düşümde hep aynı kişiyi 
gördüm, bir ateş topu halinde doğan güneşin önünde 
karaltısı görünen bu kişi, kuma bir çukur açıp içinde bir 
kağıt tomarını tutuşturuyordu. Bu hareket bir katı yü­
reklilik ve kararlılıkla yapılıyordu. Şiiri bırakmak Rim­
baud'nun yüreğini rahatlatmayacaktı. Belki de yapıtını 
yok etmek, iyi yaptığı bir şeye karşı duyduğu kendini ce­
zalandırıcı tiksintiyi hafifletecekti olsa olsa. Nefret etti­
ği bir toplumdan son öcü olacaktı bu. Ateşin çıtırtıları: 
havaya fırlayan küller. Uşağı ve can yodaşı olan oğlan 
Djami onun bu yaptığı şeyin sonuçlarının ne olacağını 
hiç kestiremezdi. Bunu bilmek Rimbaud'nun aldığı zev­
ki arttırırdı herhalde. Deri değiştirmiş,kara derili olmuş­
tu; silah kaçakçısı, köle taciri', kirli para işleriyle uğra­
şan bir adam - külleri kendinden başka hiç kimse için şitll 

iri temsil edemezdi. Ama her şeye karşın belki de Djami 
onu herkesten iyi tanıyordu. lzambard'dan, Delaha­
ye'den ya da hatta Verlaine'den. iyi ki ve çok şükür ki 
Djami, aralarındaki aşk ya da dostlukla ilgili hiçbir bel­
ge bırakmış değil .  Çölde kim bilir ne gizler saklıdır. Rim­
ba ud'nun oradaki hayatı da bu gizlerden biriydi. Dile­
rim Tann'ya, rüzgar bunu hikaye etmeyi sürdürür. 

Peki ya Izambard? Baudelaire'in şiirini, aşırı kösnül­
lüğüyle, varoluşçuluğun süzgecinden geçirilmiş kötüm-

* Enid Starkie'nin bir yanlış yorumundan kaynaklanan bu kanı ne yazık 
ki yaygınlaşmıştır ama gerçek dışıdır -ç. n.  
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serliğiyle, bir frengilinin aşırı mikrop korkusunun hasta­
lıklı orkestrasyonuyla o da biliyordu. Rimbaud'ya Par­
nascı'ları, Banville'in, Hugo'nun yapıtlarını, Verlaine'in 
ilk küçük kitapları Les Poemes saturniens ile Les Fetes 
galantes'ı tanıtan oydu. Onlardan önce de Lamartine, 
Nerval ve daha önemsiz olarak Vigny vardı. Rimba­
ud'nun hiç tanımadığı, kendisiyle hemen hemen aynı 
dönemde yazan ve daha çok Lautreamont olarak bilinen 
Isidore Ducasse, Les Chants de Maldoror'u (Maldo­
ror'un Şarkıları 'nı ) yazarak Un Saison en enfer'den (Ce­
hennemde Bir Mevsim'den) önce davranan bir yapıt or­
taya koymuştu. Lautreamont'unki belki de daha büyük 
bir başarıydı çünkü onun yapıtının özgünlüğü ve bilinç­
dışını amansızca infilak ettirmesi başka yapıtlardan çok 
onu Freud/Jung ve üstgerçekçilerin öncüsü durumuna 
getiriyor. 

Rimbaud'yu tanıdığımız kadar tanımıyoruz Laut­
reamont'u - 1 870'de, yirmi dört yaşındayken, tam ola­
rak açıklığa kavuşmamış koşullarda öldü. Maldoror'un 
yabanıllığı, imgelerinin göz alıcılığı, yapıtın sayfalarını 
dolduran sanrılı hayvan öyküleri, on dokuzuncu yüzyıl 
insanının kendini üzerinde güvenlikte varsaydığı köprü­
nün her kalasına saldırışındaki şiddet onun kitabını öte­
kininkine göre daha yıkıcı kılıyor. Lautreamont'tan bir 
dize okumak onun o sayfaya bir molotof kokteyli attığı­
nı ve giysileri tutuşmuş halde olay yerinden tüydüğünü 
görmek gibi bir şeydir. Lautreamont hem kendisini hem 
öznesini öldürür: Rimbaud'nun katiller çağı bilmeden 
yirminci yüzyılın imgelemsel ve askeri kırımlarından ön­
ce davranan iki ateşleyici yapıtın varlık bulmasına yol 
açan o tuhaf ortakyaşarlıktan söz eder. Rimbaud on ye­
di, Lautreamont ise yirmi yaşında nükleerin nabzını din­
liyordu. Bizi bekleyen beyaz kış onlar için cayır cayır ya­
nan bir yazdı. Rastlaşmış olsalardı aralarında hiçbir ya­
kınlık, kardeşlik doğmayacaktı. Rimbaud, Lautre-
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amont'dan çalmış olabilir: Maldoror'un Şarkıları'nın ilk 
ve tam baskısı 1869'da, Brüksel'de Lacroix,Verboeck­
hoven tarafından yapılmıştı. Bir yıl sonra Lautreamont 
öldü. Ölüsü Faubourg Montmartre Sokağı 7 numaralı 
otel odasında bulundu, vefat belgesine ölüm nedeni ola­
rak hiçbir şey yazılmadı (sans autres renseignements). 
Paris'in Prusya kuşatması altında bulunduğu yılın kışıy­
dı: Lautreamont açlıktan, hastalıktan ölmüş olabilir; 
kendini öldürmüş ya da biri tarafından öldürülmüş ola­
bilir. Geriye neredeyse hiçbir kanıt bırakmadı. Maldoror 
ile Poesies bize armağan ettiği iki yapıt. Rimbaud gibi 
Lautreamont da iç mekana sığınmıştı. Montevideo'da 
doğan ve diplomat babasının eziyetlerine katlanan Laut­
reamont (annesinin intihar etmiş olma olasılığı var) eği­
tim görmek üzere Tarbes'a gönderildi, daha sonra da 
Paris'e geçti . Maldoror'un ilk chant'ı 1 868'de yayınlan­
mış, ertesi yıl ikinci bir kez de Evariste Carrance'ın Par­
fumes de l'ôme seçkisinde yer almıştı. Rimbaud'yu sa­
yıklamaya götüren Buad�laire'in şiiri değil, daha çok 
Maldoror'dur. Onda kendisininkinden daha amansız bir 
duyarlılık, sarsıcılığının sınırı olmayan bir şiir vardı. 
Rimbaud'nun şiiri yazınsal beğeni tarafından daha ko­
lay kabul gördüyse bunun nedeni gelenek düşmanlığının 
berikininkine göre daha az azgın olmasıydı. 

Gerçekten de Lautreamont'un keşfedilmesi için üst­
gerçekçilere mi gerek vardı? Şiir istediği kadar az sayıda 
basılmış olsun doğru ellere geçmenin yolunu bulur. 
Müstehcenliğe onca meraklı olan Verlaine acaba Les 
Chant'tı biliyor olamaz mıydı ve kitap böylece Rimba­
ud'nun eline geçmiş olamaz mıydı - o da kendisinin fır­
tınalı ve patlayıcı bir .iç evreni bulguladığı sıraya denk 
gelen bu şeyden hiç kapak açmamış olamaz mıydı? Rim­
baud ile Lautreamont zaman ve mekan engelini yıkıp 
geçinişler, kökü ortak bilinçdışına dayanan felaketli par­
çalanmaya ve volkanik püskürmeye parmak basmışlar-
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dı, ivme kazanan o lav dalgası, hızlandırıcı bir kasırga 
gibi yirminci yüzyıla çarparak kırılacaktı. 

Şair her zaman iki kişidir. Rimbaud'yu keçe gibi saç­
ları, kirli giysileriyle Charleville'in sokaklarında sürter­
ken ya da Cafe Durtherme'de Charles Bretagne gibilerle 
vakit geçirirken görenler onun iç dünyasını aydınlatan 
imgelemin gözüyle neler gördüğünü bilemezlerdi. Ora­
daki her şey sürekli bir mayalanma halindeydi. Siz biri­
siyle dışardaki sisi, oralı sınır bekçilerini, işinin erbabı bir 
fahişenin her duruşu alabileceğini konuşuyor olabilirsi­
niniz ama içerde o hep iş başındadır - üzerine şiirin bin­
diği fırtına. Bunun yanısıra bir de hafif bir alazlama ko­
kusu vardır. Dizeler çakar hep kafanızda; gerekli dikkati 
isterler, şairin imgeyi ikiz bölünmeli bir biçimde aydınla­
tıp karartmasını değil.  Sonunda koşup boş bir mekan 
bulmaktan ve elektriği boşaltmaktan başka çare yoktur. 

Lautreamont'un ölecek olduğu yıl Rimbaud'nun şiir­
sel dehasını bütün boyutlarıyla gösterdiği yıldı. Kolejde­
ki son yılında ve biraz da Izambard ile arkadaşlığının et­
ki.siyle Rimbaud geleneksel şiirin dişlerini bir yumrukta 
dökmüştü. İngiliz şiiri sanki Rimbaud diye biri yokmuş 
gibi kendi yolunda ilerlerken, Avrupa şiiri bir daha asla 
aynı şiir olmayacaktı. Şiirin imgelemsel gerçeklikle, yani 
önem bakımından toplumsal olarak açıklanan olaylarla 
karşılaştırılamayacak iç dünya olaylarıyla ilgilendiğini 
bulgulamak bir çocuğa düştü. Birinci tür olaylarla ilgili 
şiirlerin çoğu, birden bastıran bir sağanaktan sonra pen­
cerede boncuk boncuk duran yağmur damlalarından da­
ha dayanıklı değildir. Rimbaud önemli bir şey yaparmış 
gibi ıvır zıvırla vakit geçirenlerin suratına tükürmüştü. 
Bugün olsa Berlin'de, bodrum katındaki bir klüpte yam­
piri bir gitar çalıyor olurdu. O izbedeki elektrik sigorta­
larını attırır, çıplak omuzunda sigara söndürürdü. Kala­
balığı voltajla doyurup odasına giderek gerçek hayatına, 
yıkıcı bir şairin hayatına geri dönerdi. 
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Ama o yaz, 1 870 Ağuştos'unda, yazın en sıcak gün­
lerinde, Charleville çevresindeki kırlıklar sıcaktan 
kavrulurken Rimbaud Paris yolunu tuttu. Şiirin mantık­
sal uzantısıydı bu. Şiir onu fiziksel dünyayı keşfe itiyor­
du. Kaba güç birikmişti: adrenalin onu yollara düşmeye 
zorladı. Ruhsalla fizikselin bir araya gelmesiyle bir kaşi­
fe evrilmişti. 

Izambard, Cours d'Orleans'daki dairesinin anahtarı­
nı Rimbaud'ya bırakmıştı, bu demekti ki Rimbaud onun 
kitaplarını yağmalayabilir; ama ruhsal büyümesine bu 
kadar az yardımcı olan bir kasabada Rimbaud'nun ak­
lını bu bile çelmeye yetti. Cebinde beş parası olmadan 
trene bindi, hatta belki ele neden ya da nasıl bindiğini 
bilmeden yaptı bu işi, tek bildiği şey, işte, tren gidiyor­
du. Paris'e varınca tutuklandı, onu karakola götürdüler. 
Mazas hapishanesine tıkıldı, kendisini bekleyen mahke­
meden korktuğu için lzambard'a yalvararak ondan yar­
dım istedi. Öğretmenini hem anne hem baba yerine koy­
ması çok ilginç. "Bir anneye umut bağlar gibi bütün 
umudumu sana bağladım," diyor, daha sonra da bir 
mektupta şu itirafta bulunuyor: "Seni bir baba gibi se­
veceğim." 

Bu tuhaf cinsiyet değişiklikleri, ana-babasının yerine 
Izambard'ı koyuşu Rimbaud'nun cinsel kararsızlığıyla 
ilgili çok şey söylüyor. Belki de imgeleminde Izambard'a 
sürekli cinsiyet değiştirtiyor, onu neye gerek duyuyorsa 
ona göre dişi ya da erkek, gerçek olmayan bir sevgili ya 
da akıl hocası yapıyordu. Rimbaud'nun şiir yazdığı yıl­
ların cinsel yönelim bakımından en hoş yanı tam netleş­
memiş olması. Kadınlara duyduğu ilgi onların pisliğiyle, 
erkeklere duyduğu ilgi onların kabalık ve acımasızlığıy­
la sınırlıydı, kesinlikle cinsellikle değil. Verlaine bile bir 
deney malzemesiydi, Rimbaud'yu ona çeken şey biraz 
da berikinin aile içi dengesini altüst etme, ikinci sınıf bir 
şairin pek yararlanamayacağı kahinliğin dizginlerini 



gevşetmeye itme isteğiydi. Verlaine'in kusursuz kulağı, 
şiirinin saydamlığı önemsiz bir şairin en bulunmaz ödül­
leriydi. İstediği kadar duyarlılığını zorlasın ya da duyu 
algılarının düzenini bozsun bir kahin, deli bir şaman 
olamazdı. Rimbaud için sanrı bir görme yoluydu. İmge­
leme dayanan bütün büyük şairler için bu böyledir. Bu 
özel yetenek uyarılabilir ama miras yoluyla geçmez. 
Rimbaud'yu haşhaş hayal kırıklığına uğratmıştı. Gök­
yüzünde kara bir ayı kovalayan beyaz bir ay gördü. Bu 
imge onun şiirine gitmeyecek kadar sıradandı. 

Rimbaud büyük savaşlarını iç düzlemde verdi, şairin 
ışık ve karanlıkla, doğruyla ve gölgeyle, kendisiyle ve 
ikiziyle çarpıştığı arenada. "Le combat spirituel est aus­
si brutal que la bataille d'hommes; mais la vision de la 
justice est le plaisir de Dieu seul! ("Ruhsal savaşım da 
insanların savaşı kadar hoyratça; ama yalnız Tanrının 
kıvancıdır tüze saplantısı"•) diyor Cehennemde Bir 
Mevsim' de. Evren şairin içinde yaşar. İnsan ancak orada 
uzayın gümbürtüsüne dikkat eder. Canavarlar alayı, ka­
ra melekler, ölü ruhların yol göstericileri, ilkörneksel 
tablolar, cinsel olanaklar, güzellik, sakatlanma, geçmiş 
ve gelecek dünyaların görüntüleri bilinçdışının coğrafya­
sında yer alan şeyler. Rimbaud ile Verlaine'nin ikisi de 
fiziksel olarak yolculuktan heyecan duymalarına karşın, 
Verlaine'e göre Rimbaud çok daha farklı bir ülkede bu­
lunuyordu. 

Rimbaud'nun Paris'e ilk kaçışında işin içine hapislik 
girdi. Şair olduğu için cezalandırılmak onun için yeni bir 
şey değildi; annesinin amansız sertliği yararsız şeylerin 
bu kadının köylü kanıyla uyuşmadığı düşüncesini uyan­
dırmıştı onda. Annesinin erkek kardeşleri birer alkolik­
ti. Verimsiz toprakları çok az ürün veren Roche'taki çift-

* Cehennemde Bır Mevsim, 11/uminations ve "Kahinin Mektupla­
rı"ndan alıntılar için Cehennemde Bir Mevsimllllumınations, Can Ya­
yınları, lstanbul, 1991, ôzdemir ince çevirileri kullanılacaktır. -ç. n. 



tikte büyümüş olan ve annesinin genç yaşta ölümü üze­
rine kız ve erkek kardeşlerinin sorumluluğunu üstlenen, 
geleceğin Madam Rimbaud'su, Vitalie Cuif, şiir peşinde 
koşarak o işlek zekasını açıkça ziyan eden gezgin bir 
oğula hazır değildi. Rimbaud, Verlaine'e, "Elimin tırna­
ğı gözümden ne kadar uzaksa çalışmak da bana o kadar 
uzak. Benim için boktan bir şey,"  diye yazacaktı. "Be­
nim gerçekten bok yediğimi görünce ne kadar ucuza 
beslendiğimi anlayacaksın. " Vitalie Rimbaud için oğlu­
nun vahşi, meydan okuyucu söz dinlemezliği bağışlan­
maz bir sapıklıktı. Ama bundan da kötü bir şeydi çünkü 
oğlanın kendine amaç edindiği şey - bir şair olmak - ka­
dının elinin ulaşamayacağı bir iç kararlılıktı. Suratına 
tokat atmak, ona kötü davranmak, hakaret etmek, suç­
luluğunu hissettirmek, bu cezalandırma yöntemlerinin 
hiçbiri onun içindeki şeye ulaşamıyordu. Vitalie Rimba­
ud bir başka insanın iç dünyasına girilmesini engelleyen, 
geçitsiz bir varoluşsal duvarla karşı karşıyaydı. "Ne dü­
şünüyorsun?" diye bağırmanın ya da o kişinin saçların­
dan tutup çekmenin yararı yoktur, o duvarı delip geçe­
mezsiniz işte. Hepimiz yerini saptayamadığımız bir me­
kanın bir yerine tek başımıza çökmüşüz. Gövde mekanı­
na göre neredeyiz? Bilinç bize hiçbir şey söylemiyor. Ne­
dir o? Varlığın önkoşulu. Rimbaud her nerede idiyse, ha­
yatında hiç kimse oraya yaklaşamamış görünüyor. Onun 
ruhsal ülkesinin toprakları Mars'a kadar uzanıyordu. 

Rimbaud hala savaş halindeki bir ülkede Charlevil­
le'den ikinci kez kaçtığında yaya olarak Brüksel'e git­
mek üzere yola çıkmıştı. Altın rengi güz yapraklarıyla, 
1870 yılının Ekim ayıydı, gün ışığının süzme bal gibi 
ağaçlarda oyalandığı ay. Fransa-Prusya savaşı Ağus­
tos'ta, Rimbaud'nun o kötü biten Paris ziyareti sırasın­
da patlak -Vermişti. Rimbaud şiirin yenilmesi olanaksız 
bir koruyucu olduğunu hissetmiş olmalı çünkü yolculuk 
ederkenki savunmasızlığı, cebinde beş parasının olma-



ması ciddi birer sakıncaydı. Ama tehlike onun başını 
döndürüyordu. En uç noktalara kadar gitmek, yemek 
yemeden yaşamak, haşaratların cirit attığı giysilerle dı­
şarda uyumak onu kehanet deneyimine hazırlayan aşa­
malardı. Kafası beklentilerle dolu olsa gerekti. Yollar 
topraktı ; ama ışıltılı ani sağanakların sevinci vardı. Mı­
sır tanelerini toplamaya dalmış alakargaların bağırtıları­
nı, dalları sarsan jimnastikleriyle sincapların seslerini 
duymuştur. Özgürdü. Yol üzerinde bir yerde, suteresiyle 
karnı şişmiş bir vadinin yamacında yarı gömülü haldeki 
ölü asker "Le Dormeur du val"  (Vadide Uyuyan) şiirine 
girmeyi başarmıştı. Rimbaud doymak bilmez bir merak­
la doluydu. Hiç kuşkusuz cesedi incelemek için vadiye 
inecekti. Adamın kanlar içindeki üniformasının ceple­
rinde para, değerli bir şeyler ya da tütün gibi ne bulabil­
diyse çalacaktı. Yolculuğunun harcamalarını karşılaya­
cak, satabileceği bir şeyler olmalıydı. Brüksel'e giderken 
Charleroi'dan geçti, orada lzambard'ın bir tanıdığından 
kalacak yer ve yiyecek dilendi. "Les Effares", "Au Ca­
baret-Vert",  "Le Mal",  "Rages de Cesar", "Le Dorme­
ur du val" gibi şiirler esinlerini evden bu ikinci kaçışa 
borçlu. 

Yolda gövdesini sattı mı? Belki de hayır. Paris'e daha 
sonraki kaçışında ırzına geçilecekti, ya da daha tam söy­
lersek, askerler onu becermek için sıraya girecekti. 
1870'te açlıktan neredeyse ölecekti ama denemeye çok 
yaklaştığı kamutanrıcılık (panteizm) adrenale dayanan 
bir enerji dinamiği yaratmıştı. Soyguna çıkmak üzere 
olan bir hırsız gibi sinirsel olarak elektrik yüklü bir du­
rumdaydı. Rimbaud'nun çocukluğundaki davranış tar­
zı, tıpkı onun gibi imgelemsel doğruyu ararken kendini 
bile bile alçaltma psikolojisini benimsemiş olan genç ser­
seri Jean Genet'nin lir habercisi değil midir?" 

Rimbaud tam olarak saptayamadığı, ne de "Sarhoş 
Gemi"ye, Illuminations ile "Zenci Kitabı," Cehennem-
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de Bir Mevsim'e biçim ve özelliğini kazandıran kahin di­
liyle ifade edebildiği bir şey arıyordu. Simya süreci baş­
lamıştı. Kendisinin herkesten farklı olduğunu biliyordu. 
İçinde tam olarak anlayamadığı bir şey büyüyordu. Ken­
disi gibi sıradan bir ana-babanın oğlu, taşralı bir okul 
çocuğu neden ilerde geleceğini umduğu bir insan soyuna 
habercilik edecek kişi olsun, merak etmiştir herhalde. 
Kendilerinden yardım dilendiği kişiler için bunun ne an­
lamı olabilirdi? İnsan kendisinin evrimci bir kahin oldu­
ğunu nasıl ilan eder? Kirli yüzünü, dağınık saçlarını, ko­
caman kırmızı parmaklarını görenler onun evden kaçan, 
tohumu bozuk bir çocuk olduğunu düşünmüştür. Onun 
tek bildiği şey, şiirsel kahinliğinin fırtınaya özgü hızının 
onu dışarlara, açık havaya sürüklediğiydi. Genç adamla­
rın çoğunda onları arka sokaklara, cinselliğin yaşanabi­
leceği köşelere içgüdüsel olarak iten, cinsel merakın ar­
ka çıktığı bir kışkırtma olan şey Rimbaud'da ruhsal me­
kanının karşılığı olan fiziksel mekanını bulma isteğiydi. 
Bu süreç sırasında sıradan olan şeyler olağanüstüleşiyor­
du. Boyası pul pul dökülen bir kapı pervazına, bir bina­
nın - herhangi bir binanın - penceresiz, kör yüzüne ba­
kıyor olabilirsiniz ve işte o oradadır. Aykırı bir dış dün­
yayla kesişmiştir bir şiir dizesi. İkisi arasında bir ilişki 
yoktur ama ikisinin yanyana gelmesi, bir şiirin yazılma­
sına yardımcı olacak gerilimi yaratmak için gerekliydi. 

Rimbaud yolculuğu sırasında gözleriyle bir şeyler 
topluyordu. Görmek salt sürekli olarak geri almak de­
ğil, denetlenemeyen bir hırsızlık tarzıdır. Hem şeyleri 
hem insanları yağmalayabilirsiniz. İnsan gözüne ilişen 
her şeyi kendine mal edebilir, cinsel bir düzlemde otuz­
bir çekmek istemsiz bir imgeyle sevişmenin yoludur. Şiir 
işlevi bakımından bu ikincisine yakındır. İnsan seçtiği 
her kadın ya da erkeği içselleştirebilir, Rimbaud'nun du­
rumundaysa belki her ikisini de. Şiir için de aynı şey ge­
çerlidir. Bir şeyle ilgili bir düşünceyi insan duyarlılaştırır, 
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sinirleriyle bir sürtünme yaratır ve onu başka bir şeye . 
dönüştürür. Şiir psiko-fiziksel otuzbir çekmenin en dü­
zeyli biçimidir. Şiir yazarak insan istediği bir nesneyi el­
de edemez; bir yaklaşığı üzerinde uzlaşır. Sonuçta orta­
ya çıkan ürün kaypaktır, düşlenen cinsel bir imge, bu 
imgeyi sürdürme eylemi sırasında nasıl bulanıklaşıyorsa 
algılayan kişinin gözünden öyle kaçar. 

Rimbaud'nun büyük bir olasılıkla 1870 Ekim'inde 
Charleroi'ya giderken yazdığı "Au Cabaret-Vert" (Yeşil 
Meyhane'de) şiiri güz mevsimine özgü bir dinginlikle 
yüklüdür. Güz sonu güneş ışığının şiiridir. insanın o son­
bahar Rimbaud ile özdeşleştireceği bir ruh halini dile ge­
tirir. Fırtına öncesinin dinginliğidir bu; rahat coşkuyu ya 
da toplum tarafından kabul edilmeyi yadsırken yine de 
şairin içindeki dizginlenebilir bir gerilimi dile getiren bir 
şiirin başarısı. Sonra bir yere yerleştirme duygusu: ken­
di çizgisine saldırmasına gerek yoktu çünkü şiir onunla 
aynı fiziksel rotayı izliyordu. Manevi düzlemde böylesi­
ne bir gözüpeklik sergilemiş olan Rimbaud, yolda gör­
düğü gerçek ya da düşsel kızlarla ilgili olarak neredeyse 
dikizcilere özgü bir acemilik gösterir. "Au Cabaret­
Vert" de ona ekmek, tereyağ ve jambondan oluşan basit 
yemeğini getiren kişi "koca memeli" ve kim bilir kaçın 
kurrası, bir "öpücükten korkacak kızlardan" değildir. 
Yaz sonu güneşinin ışığında altın rengine dönüşen bira­
sının köpüğüne kadar şiirinde bilinçsiz olarak betimlen­
miş gere�sinimlerinin basitliğinde güvenin verdiği din­
ginlik vardır; cinsel bir saldırının paramparça edeceği 
bir şey. "Au Cabaret-Vert" bir ruh halini yalıtır. Rimba­
ud'yu yetişkinlerle boy ölçüşürken buluruz; bir taşra ha­
nında tek başına bir köşeye oturarak orada bulunanları 
hafiflemiş bir paranoyayla ve kuşkusuz hiç konuşmadan 
seyrediyor da olsa kendini rahat hisseder. Yiyecekler için 
ödediği para ölü bir askerin cebinden çıkmış olabilir. Bu 
işteki tuhaflık Rimbaud'nun çok hoşuna giderdi herhal-
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de. Ama bu şiirde bir ruh hali değil, ondan çok daha faz­
lası var: bir küstahlık, onun o bilinen küçümseyiciliğin­
den bir şeyler. "Sekiz gün taban tepip yollarda" der bize 
şiirinde. Kuşkusuz annesi de paralanan çizmelerinin ye­
rine yenisini almayacaktır. Giysileri lime lime olduğu za­
man onları öylece giyecektir. Temizlik ve sağlık kaygısı 
diye bir şeyi kalmamıştı, bir sokak serserisi kılığında do­
laşıyordu. Sanki her zaman kendisini aşağılıyor, içindeki 
duyarlı kişiyi° ne kadar incitebileceğini görmek için sa­
pıklığının sınırlarını zorluyordu. Çok aşırı uçlara git­
mek, gece yarısı güneşini bulmak için gecenin sonuna 
gitmek istememiş olabilir ama bir noktada denetimden 
çıkmış bir şeydi bu. Bu hastalık belirtilerini geri döndür­
meye olanak yoktu. "Ben" gerçekten de bir başkası ol­
muştu. 

Ama hala 1 870'teyiz. Rimbaud dünyayı değiştirmek 
istiyordu. Madde açlığının yerleşik hegemonyası bu ah­
laka boyun eğmiş uzlaşmacı kitleler, daha şimdiden bir 
şair hayatı yaşayan genç bir delikanlı için pek çekici de­
ğildi. 1990 Ekim'inde de durum farklı değil. Şair bugün 
de kapitalist örgütlenmenin dışında, onu tehdit eden bi­
ri olmayı sürdürüyor. lş, siyaset ve gazetecilik dünyası­
nın kapıları imgelemsel doğrunun yüzüne kapatılmıştır. 
lç dünya bir sürgün yeri, sığınağıdır. Oraya gitmenin 
tehlikeli olduğu düşünülür; insan banka hesabını incele­
meli, Uluslararası Ticaret'i selamlamak için kolunu kal­
dırmalıdır. 

Ama çizmelerinin parçalandığı o sonbahar haftala­
rında güneşin son sıcaklığını kemiklerinde hisseder, cin­
selliğe dokundurmasına karşın zihinsel bir merak düze­
yinde kalan şiirler yazarken Rimbaud yerinde sayıyor­
du. "La Maline"de yine bir hizmetçi kız vardır, kızın 
kendisine takılıp kendisini öptürdüğünü hayal eder. Ya­
naklarıda pembe-beyaz birer şeftali çiçeği vardır. O kız 
da kadın kılığında bir çocuktur. "En faisant, de sa levre 



enfantine, une moue" ("Ve çocuk dudaklarıyla somurta­
rak" ) . Rimbaud onun yanında kendini rahat hisseder 
çünkü her ikisi de karşısındakinin yetişkinlik rolü oyna­
dığını bilir. 

1 870 Ekim'inde yazılmış olan aynı şiir öbeğine ait 
"Ma Boheme", Rimbaud'nun o sıralar kendini nasıl 
gördüğünü yansıtan özyaşamsal bir resim taslağıdır. "Je 
m'en allais, les poings dans mes poches crevees;/ Mon 
paletot aussi devenait ideal" ( "Kaçtım, yumruklarım 
yırtık ceplerimde;/ Paltom da bundan daha iyi olamaz­
dı" ) .  Hırpani görünüşü annesinin burjuva giyim ölçütle­
rine uyma kaygısını yadsımanın bir yoluydu. Dikiş yer­
lerini patlattıkça, astarında parmağıyla delikler açtıkça 
sanki annesinin yüzünü parçalamış gibi oluyordu. 

Rimbaud'nun on bir yaşındayken ilk Kudas törenin­
de çekilmiş resminde, oğlanı siyah bir ceket ve ev yapı­
mı arduvaz mavisi bir pantalonla görüyoruz, annesinin 
özenle hazırladığı beyaz kolalı bir gömlek var üzerinde. 
Ama her ne kadar cilalanmışsa da çizmeleri eskiydi, de­
risi kırış kırıştı. Rimbaud'nun çizmelerle başı dertteydi 
çünkü içindeki mayalanmayı havalandırmak için o fizik­
sel hıza gereksinimi vardı. Ama gözlerinin gerisine çö­
küp oturmuş çok daha yaşlı biri vardır zaten. Oğlanı ha­
zırlıksız yakalamış biri. Aşırı savunmasızlıkla aşırı kü­
çümseyicilik çözümsüz bir çelişki olarak bir noktada bu­
luşur. Fotoğraf çekimi uzun sürdüğü için aldığı poz zor­
lamadır ama oğlan sakin bir pozda oturmayı becereme­
miş. Her ne kadar o yaşta Hıristiyanlığı kabul etmeye 
karar verse de içindeki ayaklanmacı bir köşeye yan ge­
lip yatmış. Daha sonra bu tilkimsi önsezi güçlü gövde­
siyle gerinecek, kurt gözü gibi kırmızı gözlerini göstere­
cek, kulaklarını dikecek: Katiller çağını bekliyor. 

1 870 Ekim'inin uyuşuk sonbahar ışığında Rimbaud 
çocukluğunda ağır basan son suçsuzluk duygularını 
duydu. Erken olgunlaşmışlığı, edepsizliği, hayattaki ko-



numları ne olursa olsun yetişkinlere karşı saygısızlığı 
onun içinde bir başkaldırı ateşini alevlendirmişti, bu 
ateş de sonraki üç yıl içinde i.yice güçlenerek kahinlik ısı­
sına ulaşacaktı. 

Altın renkli ışık, bir perde arasıydı. lzambard Brük­
sel'e gönderildi, Donai'de Rimbaud'yu buldu, bir polis 
memurunun eşliğinde Charleville'e döndü. Rimbaud ev­
de kendisini bekleyen karşılama töreninden nasıl korku­
yordu kim bilir. Annesine duyduğu nefret öylesine art­
mıştı ki onu doğrayabilirdi. Kafasında annesini kim bilir 
nasıl hayal ediyordu, kadının bu imgeleri silmesine ola­
nak yoktu. Belki de tek gözlü, basık gövdeli, Rimba­
ud'nun sokağa çıkmasını engelleyen bir canavardı. O ka­
dına her şeyi yapabilirdi; göğsünü kesebilir, kafatasına bir 
bayrak dikebilir ya da onu bir fare deliğine sığacak kadar 
küçülmüş, peynir kırıntısı dilenir halde hayal edebilirdi. 

Ama bu yapmaya değer bir yolculuktu, Rimba­
ud'nun ne zaman yollara düşse duyduğu ruhsal özgür­
leşme duygusu ve şiir adına. "La Mal" gibi, çok parlak 
renkli bir Belçika baskısı resimden esinlenmiş olan 
"L'Eclatante Victoire de Sarrebrück" (Parlak Sarrebrück 
Zaferi) gibi şiirlerde Rimbaud Fransa'nın kırsal bölgele­
rini kasıp kavuran savaş durumuna eğilir. "Le Mal"  de -
ordu ve kilise gibi - kurumlara karşı öfkesi, toprak aç­
gözlülüğü adına telef edilen insanlara sevgi ve acıma 
duygusu dile gelir. "Tandis qu'une folie epouvantable 
broie I En fait de cent milliers d'hommes un' tas fumant; 
1- Pauvres morts! dans l'ette, dans l'herbe, dans ta joie, 
I Nature! ô toi qui fis ces hornmes saintement! .  .. " ("Kor­
kunç bir çılgınlık yüz binlerce insanı I Öğütüp dumanla­
rı tüten bir yığıntıya çevirirken, / - Zavallı ölüler! yazın, 
otların içinde, I Ey doğa! sen yarattın bu insanları sevi­
nerek, ermişcesine . . . .  " )  

Ama ancak "Le Dormeur d u  val"de şairin varlığını 
hisseder ve görürüz. Şiir gergin bir ipin üzerinde ilerler, 
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daha sonra acıma duygusuna geliyorsa, ölü asker genç 
olduğu içindir bu. Sanki Rimbaud aşkın insan olan ka­
hin'in somut örneği olabilmek için orada bırakmak zo­
runda olduğu çocuğa son bir kez bakıyordur; bu vedayı 
mavi suterelerinin arasına ağzı açık, kıvrılıp yatmış, 
kanlı ceset simgeler. Burada iş başında olan imgelem 
sanrılı değil, hızlandırılmış bir imgelem. Rimbaud'nun 
ilk dönem şiirlerinde öznenin dış varlığını hissettikleri­
mizden biridir bu. 

Şiirin var olduğu yeşil çukurda, berrak bir dere, pa­
çavralar takarak gümüş otlara tembel tembel kendi ken­
dini üretir. Vadi köpük köpüktür gün ışığıyla. Rimbaud 
kir içindedir. Kirden kabuk bağlamış ellerini yıkamak is­
ter, fena halde paraya gereksinimi vardır. Kendi kendin­
den çalmak hırsızlık değildir. Y üzen terelerin arasındaki 
ölü asker birden Rimbaud'nun öteki eşi olur. Dereye 
ulaşmak için yamaçtan aşağıya yuvarlanmanın çılgınlığı 
içinde buna inanır, her zamanki gibi arka arkaya sırala­
dığı Allah kahretsin'lerle kesilir düşüşü. " .. .la lumiere 
pleut," der bize. Işık yağıyor. Vadideki yeşil, sıvı ışıltı yü­
zünden ışık sıvıymış gibi görünür. Askerin ayakları kuz­
gunkılıçları arasına gömülüdür. Rimbaud ilkin adamın 
uyuduğunu düşünerek ürker. Belki de cesede yaklaşınca 
durur. Ama hasta bir çocuğunkine benzeyen ağzının 
açıklığının, ölümün getirdiği bir çene düşmesi olduğuna 
kuşku yoktur. Rimbaud kısa konuşur. "Üşümüş. "  

Hayat ve ölüm, kurşunların vızır vızır gidip geldiği 
bir vadide yapayalnız bir okul çocuğu için baş edilmez 
konulardır. Saplantılı koku alma uzmanlığıyla Rimba­
ud, "Les parfums ne font pas frissoner sa narine" 
("Titretmiyor artık burun deliklerini kokular" )  der. As­
ker, bir eli göğsünde, uyur gibi yapıyor olabilir ama "sağ 
böğründe iki kırmızı delik" vardır. 

Rimbaud şaşkınlık ve heyecandan hala soluyarak ye­
niden gerisingeriye yokuşu tırmandığında çocuğu aslın-
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da kendi yüreğine gömmüştü. Genelde gelişigüzel bir ro­
ta izlerken geriye baktığında o yerle özdeşleşmediğini 
kim söyleyebilir? Yayılan beyaz ışıkta orayı yeniden gör­
mediğini? Ama hep daha sonra olur bu. Kısa süre sonra 
başka biri olacaktı o. O deneyimi yaşamış ve tanımıştı. 
Delilik yönüne seğirtmenin zamanıydı. 
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il. Bölüm 

Delilikse gerçek bir yerdir. Bir ruh durumudur ama aynı 
ı.amanda bir yerdir de. Olup bitenler farklı bir hızda, 
yanlış bir sırayla olur ve zamandan bağımsızdır. Şairle­
rin çoğu o evi ziyaret eder. Bu ev çölün ortasında, kare 
biçimli kara bir bina olabilir. Saçları alev almış bir ka­
dın, bacaklarının arasında bir günebakanla damda 
uzanmış yatıyor. Saçları hep yanacak. Tepeye bir bulut 
gelir, bina gibi dört köşedir. Üçgen bir yüzün portresin­
deki gibi o buluttan iki göz bakıyordur. 

1 870 Ekim'inde Charleville'e geri getirilmesinin üs­
tünden daha bir yıl bile geçmeden Rimbaud Paris'e bir­
kaç kez daha, daha uzun süreler kalmak üzere kaçacak­
tır. Irzına geçilecek, komüne katılacak, "Sarhoş Gemi"yi 
ve o olağanüstü güzel kahinin mektuplarını yazacak, 
1 871 yazı sonunda yolculuğu Verlaine'in kapısında nok­
talanacaktı. 

Şiirsel delilik kasırgası bir iç devrim gerektirir. Dış 
dünyayı betimlemeyi yaratının tek öncülü olarak alan 
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şairler iç mekana uçmak üzere havalanmak için gerekli 
hızı hiç yaratamadan yaşarlar. Şiir atışbilim gibidir. Şiir 
iç mekanın yıldızlararası takımadalarına fırlatılmış bir 
füzedir. Rimbaud şamanların yaptığı gibi bıçakla kendi­
ni parçaladı. Göğsündeki kesikler hem duyularını uyarı­
yor hem de işi nereye kadar vardırabileceği konusunda 
her zamanki merakını dürtüklüyordu. Daha sonra Ver­
laine ile Alman usulü bıçak kavgaları yapacak, bu kav­
galarda her ikisi de bir havluya sarılmış, yalnızca ucu 
görünen bir bıçakla birbirlerinin yüzüne ve boğazına 
saldıracaktı. 1 Ağustos 1 871 tarihli bir polis raporunda 
şöyle yazıyor: "Bu iki kişi sırf daha sonra barışmak zev­
ki için vahşi hayvanlar gibi boğuşmuş, birbirlerini doğ­
ramışlar. "  insan ikisini görür gibi oluyor: .Verlaine sar­
hoş, çılgın, ağzı bozuk, Rimbaud'ysa sakin, edepsizce 
yırtıcı ve karşısındakini yaralayan daha çok o olmalı. 

insanların çoğu delilikten korkar: deliliğin neler içer­
diğini bilmezler ama içlerindeki bir ses onları o karanlık 
masal yaratığıyla yüz yüze gelmeye karşı içgüdüsel ola­
rak uyarır. Deliliğin ne olabileceği konusunda bir önse­
zileri vardır: istemsiz olarak her şeyin denetimini kay­
betmek, elleri direksiyonda olmadan araba kulllanmak; 
hiçbir tutarlı düşüncenin bir başka düşünceye ulanmadı­
ğı bir boşluk. 

Nerval'in doğu yolculukları ile Baudelaire'in fizikö­
tesi yolculukları öteki kıyıya ulaşmak için birer çıkış 
noktasıydı. Fiziksel dünya çok kolay tüketilebilecek bir 
şeydi. iç sıkıntısına karşı çıkan Baudelaire şöyle söylü­
yordu: "Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel 
qu'importe? I Au fond de l'inconnu trouver du nouve­
au. " Burada yeni olanı bulma üzerindeki vurgu - Rim­
baud bu yerin ruhsal olarak bir guruplaşma durumu ol­
duğu yorumunu yapacaktı - Rimbaud'yu hız arttırma 
yönünde etkilemişti. Gökyüzünü fırtınayla ele geçirecek­
ti, bunu başaramazsa seve seve karanlığa dönecekti. Ne 
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ilginçtir ki Rimbaud'nun göz diktiği o yeni dünyaya iliş­
kin gizemli beklentiyi Hymen au die Nacht'ta Novalis 
daha önce dile getirmişti: 

Son sabah ne zaman gelecek biliyorum artık - artık ge­
cenin ve aşkın ışıkla kesintiye uğramayacağı zaman - uy­
kunun kesintisiz bir düşe dönüşeceği zaman. Kutsal meza­
ra yaptığım hac yolculuğu yorucuydu: çarmıhla baş etmek 
güç. Önemsiz duyularca sesi duyulmayan billur dalga, te­
penin karanlık iç boşluğunda kabarıyor, tepenin eteğinde 
karanın gelgiti geri çekiliyor, her kim onu tadarsa, her kim 
dünyanın kapı eşiğinde durur, ötelere, vaad edilmiş toprak­
lara, gecenin eyleştiği mekana bakarsa o kişi gerçekten de 
dünya hayatına, ışığın sürekli bir tedirginlik içinde olduğu 
yere dönmeyecektir. 

Rimbaud dünya hayatını zaten yadsımıştı. O kış 
Charleville ormanında sürter, ağzını aşağı doğru çevir­
diği kısa piposunu içer, duvarlara ya da park sıralarına 
tebeşirle Tanrı'ya Ô/üm yazar ya da Romeny ve Le The­
ux yakınlarındaki bir ormanda terk edilmiş bir taş oca­
ğının koridorunda saklanırken zihni kahinlik itkisiyle 
tutuşmaya başlıyordu. Gövdesindeki adrenalinin aşırı 
uyarıcılığı - bir şairin ayırıcı özelliğinin böbrekler tara­
fından emilmemiş adrenal fazlası olduğu fizyolojik ola­
rak tartışılır bir şeydir - Rimbaud'da kolayca kışkırtıla­
bilecek bir edepsizliğe dönüştü. Köpekleri - yolunu şaşı­
rıp onun bölgesine giren bütün kancıkları - düzmekten 
söz ediyordu, ayrıca kuşkusuz fellasyo konusunda da 
buna benzer palavralar sıkıyordu. Zihni yeni dünyalara 
uzanırken gövdesi cinsel işlevleri bakımından de Sade'a 
göründüğü kadar sınırlı görünmüş olsa gerek. 

Bu sırada Rimbaud yazınsal bir kuram oluşturuyor­
duysa - dizgeli düşünce ile zihinsel şemaların onu pek il­
gilendirmediği (Hart Crane gibi o da bilgi için değil duy­
gu için okurdu) izlenimini de veriyor - bu kuramı, 1 3  



Mayıs 1871 'de George Izambard'a, ondan iki gün son­
ra da 15 Mayıs'ta Paul Demeny'ye gönderdiği mektup­
larda oluşturacaktı. Rimbaud inançlarına ulaşmak için 
zihinsel mekanda uzun bir yolculuk yapmıştı, Michelet, 
Eliphas, Levi gibilerden simya ve büyü kaptıysa, imgele­
mi Baudelaire, Hugo, Poe, Jules Verne ve kendisinin il­
gilendiğini söylediği Banville, Demeny, Verlaine, Ar­
mand Renaud, Louis Veuillot gibi çağdaşlarıyla renklen­
diyse bile onun kendi kahince arayışı daha da özgündü 
çünkü bu esini edebiyat incelemelerinin bir bireşiminden 
değil, önüne konan her şeyin yadsınmasından almıştı. 

Rimbaud'nun doğasına sahip şairlerin bilginler gibi 
kitapları dikkatle okuyacak zamanları yoktur. Bir şair 
imgelerin üzerine gider, duyu uyarıları için, yapıtta ken­
di işine yarayacak ne varsa onlar için okur. Böylesine bir 
sezgisel okuma yöntemi bir kitabın rasgele satırlar ve 
sayfalarla öz olarak değerlendirilmesi anlamına gelir. 
Kaynağını belli bir kitaba borçluymuş gibi görünen bir 
şiir aslında o kitaba gelişigüzel rastlanmış bir imgeden 
daha fazla bir şey borçlu olmayabilir. Bir algı bir başka 
algıya götürür insanı. 1 870/71 kışında Rimbaud bilgi 
edinmek için okumuyordu kitapları; şiirlerin ateşini tu­
tuşturmaya yardım edecek çağrışımlarla birlikte bilinç­
dışında boy vermiş olan kıpır kıpır bulutsul�rı hareket­
lendirmeye bakıyordu. 

Dahası 1 871 ilkyazında Paris'e gözükara kaçışların­
dan birinde ırzına geçildi. Komüncüler ordusuna yazıl­
mak istediği, aynı zamanda da cinselliği merak ettiği için 
Paris kışlalarından birinin çevresinde dolaşarak buna 
kendisi çanak tutmuş olabilir. Onu gövdesini satmak is­
teyen bir sokak çocuğu sanmış olabilirler. Bu deneyim­
den "Le Coeur vole" şiiri çıktı, bu olayın açtığı ruhsal 
yaraysa şairin, törensel büyünün bağıcılık gücünü taşı­
yacak olan şiirleriyle toplumdan öcünü alma niyetini 
kamçılamıştı. 
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"Le Coeur vole"de duyulan mide bulantısı apaçık 
ortadadır. Şiir dizesine aktarılan acıyı yankılayan bir 
nesne olarak insan gövdesini Artaud'nun tersyüz etme 
saplantısını bu şiirde görürüz. "Mon triste coeur bave a 
la poupe, / Mon coeur couvert de caporal: / Ils y lancent 
des jets de soupe" ("Zavallı yüreğimin salyaları akıyor 
kıç tarafından, / Yüreğim sigara lekeleriyle kaplı: / Ka­
ravana sıçratıyorlar üzerine") .  İkinci kıtada cinsel or­
ganları dikleşmiş kaba askerleri anlatıyor. Edepsiz, müs­
tehcen adamlar, kendisinin ırzına geçilirken alay ediyor­
lar. İnsan böyle kazığa oturtulduysa hiç rahatlayamaz. 
Hatta kirlenmiş gövdesini yalayıp temizleyeceğini um­
duğu dalgalar için uydurulmuş çocukça büyülü bir söz­
cük olan "abrakadabra"nın bile yararı yoktur. Bu ola­
yın ardından midesi kalkacaktır - "J'aurai des sursauts 
stomachiques" - çünkü adamlar onu besbelli ki pek kö­
tü kullanmışlardır. Belki de kıçına tekmeyi yedi, tek ba­
şına sokağa atıldı, kentin içinde akıp giden adsız hayat­
ların ortasında bu küçültücü deneyime karşı bir avunç 
bulmayı başaramadı. Paris ayaklanmış durumdaydı; taş­
ralı bir sokak serserisinin ırzına geçilmiş olması bir araş­
tırma değil alay konusuydu. Askerlerin çevresinde dola­
nan bir çocuk başka ne bekleyebilirdi? 

Acaba Rimbaud gerçekten de Komüne katıldı, seçil­
miş hükürneti temsil eden Versaille'lılara karşı ayaklanan 
orduda savaştı mı, bilmiyoruz. Onun azgın öfkesi içeriye 
yöneliyordu. Dış dünya için o bir hiçti; haydutlaşmış bir 
okul çocuğu, onu Charleville'den tanıyanlar için bozgun­
cu bir hayta. Ama o bir kurtadam gibi saldırıya hazırla­
nıyordu. Kahinin mektupları döneminde yazdığı şiirler 
genellikle müstehcen, kadınları son derece karalayıcı şi­
irlerdir. Rimbaud annesinin 'karşısında taş kesiliyordu: 
Bir Medusa mıydı o kadın? Bunların hepsi böyle miydi? 
Hayatına hiç cana yakın bir kadın girmemişti, şiirlerin­
deki o gençliğin verdiği ateşli başkaldırıda insan onun 



içedönük cinselliği, karşı karşıya kaldığı savunmasızlık 
için bir oranda kadınları suçladığını sezer. Peki ırzına ge­
çilmiş miydi? Neden kendini savunamadı? Askerler onu 
bir kız yerine koymuşlardı. On altı yaşının dünyası altüst 
olmuştu. Saldırmaktan başka çaresi kalmıyordu; cinselli­
ği boka, hayvanca bir kabalığa indirgeyecekti. 

1 8  71 ilkyazında yazılmış olan "L'Orgie parisien­
ne" de ("Paris'te Sefahat" )  Paris'i yayılıp yatmış, edepsiz 
bir orospu olarak görüyordu. Öfkesi çiftleşme imgesine 
art arda saldırılarda bulunmaya kadar varıyordu. 

o coeur de salete, bouches epouvantables, 
Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs! 
Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables . . .  
Vos ventres sont fondus de hontes, ô Vainqueurs! 

Ey pis yürekler, pis kokulu ağızlar, 
Daha çabuk işleyin, iğrenç ağızlar! 
Şarap şu rezil uyuşuklara, şu masalarda ... 
Utançtan eridi göbekleriniz, ey Galipler! 

Daha kötüsü de var. İnsan Rimbaud'nun kendi ken­
disini nasıl çıldımığını hissediyor. 

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme, 
Vous craignez d'elle encore une convulsion 
Qui crie, asphyxiant votre nichee infame 
Sur sa poitrine, en une horrible pression. 

Çünkü deşiyorsunuz kadının karnını, 
Korkuyorsunuz ondan, bir çırpınış daha 
Bir haykırış, boğuyor enik sürünüzü 
Göğsü üzerinde, korkunç bir basınç altında. 

Rirnbuad için "L'Orgie parisienne" kendisininkine 
karşılık Paris'in ırzına geçme biçimidir. Başkentte kendi 
payına düşen haksızlıklarla savaşamayacak kadar yok-
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sul ve aşağılanmış olan Rimbaud kenti bir bağırsak eğ­
retilemesine dönüştürür. Onun gücü de buydu işte. Şiir, 
düşmanlarını Sade'ın kamçısıyla döğmenin bir yoluydu. 
Darbeleri ancak gelecek kuşaklar görecek olsa bile derin 
yaralar açacaktı. Yeniyetmelik döneminin şairlik haya­
tında henüz yazınsal tutku kavramı onun için önemini 
yitirmemişti. Özlemleri için yaşı bir sakınca olarak gö­
ründüyse, kendisinin gerçek bir şair olduğu, yaşayan da­
ha yaşlı kuşak şairlerinin kullanılıp atılmış fosiller ola­
rak küçümsenmesi gerektiği inancı ek bir engel oluştu­
ruyordu. Rimbaud'nun bütün yaratıcılık hayatı işte böy­
ledir. Üzerinde karaya doğru yol aldığı dalgaya şaşma­
macasıya karşı koyan ters yönde bir hareket vardır, böy­
lece o şaşkınlıkla kendini kumların üzerine atılmış bulur 
ve yükselerek geri çekilen dalgaya doğru koşar. Rimba­
ud'nun ilerleyişi, bu ilerleme hareketine eşit bir engelle­
me bağdeğeri yaratır. İşte bir kundakçının çıkardığı, 
kendisiyle birlikte binayı da saran bir yangının gücünü 
bir Rimbaud şiirine veren şey bu gerilimleri bir şeylerle 
dengeleme sürecidir. Rimbaud bir sandelyeyi birinin ka­
fasına geçiren çıldırmış bir sarhoş gibi şiirin ev eşyaları­
nı tarumar eder. 

Rimbaud'nun ruhsal bulguları, bir şairin kendi öz­
nelliğine karşı kullandığı o canavarca nesnel güce akort­
lanmış olması, 1 871 'in ilkbahar ve yaz aylarında onu 
bir sayıklamaya doğru götürüyordu. Fiziksel bir mekan 
olarak Charleville'i bırakıp gitmeyi birkaç kez başarmış­
tı; ama orayı bir kaplumbağanın kabuğu gibi sırtında ta­
şıyordu. Gerektıği zaman da oraya dönüyordu; hayatı­
nın sonuna kadar bu böyle sürecekti. Ne kadar beğen­
mezse beğenmesin ev evdi. Ona aykırı gelen şey geri bir 
taşra bölgesinden büyük bir şairin çıkma olasılığının bu­
lunmamasıydı. Aşırı kaygıyı gizlemenin bir kılıfı olarak 
kümhlığı benimsemişti. Engin denizlerde yaptığı büyük 
düşsel yolculuğa, "Sarhoş Gemi"ye d�ğru ilerliyordu. 



Rimbaud'nun kaçınılmaz acımasızlığıyla ilgili bir şe­
yi o dönemde arkadaşı Ernest Delahaye anlatır. lki genç 
adam Mezieres'de Fransa-Prusya savaşı kurbanları için 
bir hastane kampına dönüştürülmüş olan at çiftliğinin 
önünden geçerlerken kolları ve bacakları eksik yaralıla­
rı görürler. Bu sakat insanlara arkadaşı acırken, hiç böy­
le bir eğilim göstermeyen Rimbaud şöyle der: "Bu deli­
ler ölü bir rejimin maşasından başka bir şey değillerdi. 
Daha güçlü sanıldıkları sürece öğütüyorlardı. Şunlara 
bak şimdi. Kafalarında pamuklar, yarı ölü gibiler - ne 
işe yarar bunlar sence? " 

Rimbaud herhalde yaşayan şairlerin çoğu için de ay­
nı şeyi düşünüyordu. Onlar yeni bir çağa gidecek yolu 
açan öncüler değil, çoğu kez geçmiş yüzyıldan geriye 
kalmış artıklardır. Rimbaud onların çevresinde bir or­
man yangını başlattı. Buadelaire'in, Nerval'in, 
Lautreamont'nun, biraz da Verlaine'in şiiri dışında onun 
şiifi tek başına bütün bir çağın poetikasını boğazladı. 
llerleme bu tür pas gibi aşındırıcı bir öfke gerektirir. kat 
saygısızlık ister. Rimbaud yanılmaz, sağlıklı bir içgüdüy­
le yazınsal hareketlerin başarılarını güvenlikli yoldan 
şaşmamaya borçlu olduklarını sezmişti. Okur kendi 
ruhsal sınırlarından emin olmasının sağlanmasını ister; 
sıradan olanla uyuşan duyu verilerini sanatın onaylan­
masını ister. Rimbaud şiirle ilişkisini kestikten çok son­
ra patlamanın sahiciliği anlaşılmış olsa bile böylesine bir 
budalalığın ölçüsünü kaçırmadığını biliyordu. 

Rimbaud'nun kuşkusuz anlık bir esinin baskısıyla 
acele yazılmış iki mektubu, yani Kahinin mektupları, şi­
irin yeni bir gündoğumunun ilk ışığıydı. Rimbaud katil­
lerin geldiğini haber verir. İkincisi, birincide geliştirilmiş 
kuramlar üzerinde duran bu iki mektup öylesine önem­
lidir ki önemsiz, taşralı bir okul çocuğunun değil de 
bunlar başka birinin kaleminden çıksaydı hem şiirin yö­
nünü hem de soyun geleceğini değiştirebilirdi. 
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Kahinin mektuplarından birincisi Rimbaud'nun eski 
öğretmeni George Izambard'a yazılmıştı ve 13 Mayıs 
1 871 tarihini taşıyordu. Kahinliğin başlangıç töreni ola­
rak duyuların düzenini bilinçli bir biçimde değiştirmek­
le ilgili bölümlerini daha önce alıntılamıştım. Ama bu 
mektupta önemli bir nokta da kendisinin hem şiirde 
hem de meslek yaşamında toplumun saygınlık kuralları­
na uyması gerektiğini düşünen öğretmenine Rimba­
ud'nun duyduğu öfkeli küçümseme duygusudur. Rimba­
ud, Izambard'ın tehlikesiz yoldan şaşmama inancına 
karşı çıkarak kendi kuramını ortaya atar. Tavrında kü­
çümseyicilik ve tehdit vardır; mektubun okurlarının ka­
hinlik kışkırtmacasına kapılmayacağından emindi zaten . 

. . .  Gerçekte, kendi ilkenize göre öznel şiirden başka bir 
şey görmüyorsunuz: Üniversite yemliğine -bağışlayın- yeni­
den kavuşmakta direnmeniz bunu kanıtlıyor. Ama sonun­
da gene, hiçbir şey yapmak istemediği için hiçbir şey yap­
mamış olan bir doygun olarak bulacaksınız kendinizi. O 
öznel şiirinizin her zaman korkunç tatsız bir şey olacağının 
sözünü etmek de gereksiz. Sanırım, bir gün, -başkaları da 
aynı şeyi düşünüyorlar- ilkenize nesnel şiirin girdiğini de 
göreceğim, sizin olacağınızdan daha içtenlikle göreceğim 
bunu! -Bir emekçi olacağım: Çılgınca öfkeler, beni, şimdi 
size bu mektubu yazarken hala nice işçinin öldüğü Paris sa­
vaşına doğru iterken, beni burada tutan düşünce bu! .. Şim­
di hiçbir zaman çalışmam, asla; grevdeyim. 

Tatsız şiire dayanamayan Rimbaud'nun, Izam­
bard'ın şiirinin fazlaca duygululuğuna ya da öznelliğine 
saldırısı ikinci mektupta "birçok budala kuşağa" karşı 
bir kükreyişe dönüşür. Rimbaud'yu tutkusunu bir kena­
ra bırakıp Paris savaşına katılmaya iten, sözünü ettiği o 
"çılgın öfke" onun içinde kazan gibi kaynayan, soğuya­
rak kahinlere özgü bir duruluk kazanan bir kargaşaydı. 
Şiirsel kahinlik adına o bir "emekçi"dir. insanın şiirde 



bulunduğu yere varması binlerce yıllık bilinçsiz etkinlik 
gerektirir. İmgelemin zamandan bağımsız işlemesi, ilk 
örnekleri, söylenceleri, yeniden dünyaya geliş deneyim­
lerini devralıp kesintili, göz alıcı görüntüler halinde yan­
sıtışı Rimbaud'ya o sırada yaşıyla ve dünya bilgisiyle 
pek orantılı olmayan kahince bir ·evren oluşumbilimi ar­
mağan etmişti. Yazdıkları tamamıyla deneysel veri elde 
etmeye bağlı olan şairlerin, orta yaş kısırlığı sırasında 
bütün güdüleri tükenir. Kahinlik şiirleri hiç tükenmez, 
çünkü evrenin ritmine uygundur. Şairin kafasında mete­
orlar birbirini izler. 

Rimbaud uzlaşmasız bir şiirsel sayıklamaya tam 
adanmışlığını kahinin mektuplarının ikincisinde sergiler. 
Birinciden iki gün sonra yazılmış olan ikinci mektupta 
dile getirdiği inançları alevlenmiş durumdadır. 

15 Mayıs 1 871 'de Paul Demeny'ye yazdığı mektubu­
na tarihi budayıp küçülterek, korkunç bir ormanı yaka­
cak odun boyutlarına indirgeyerek başlar. Haklı bir küs­
tahlıkla yukardan bakarak şöyle der: 

Her eskil şiirin sonu Grek şiirine varır, uyumlu Yaşa­
ma. -Eski Yunan' dan romantik okula kadar, -ortaçağ-, pa­
paz çömezleri ve ozansılar (müteşairler) vardır. Ennius'tan 
Theroldus'a, Theroldus'tan Casimir Delavigne'ye, her şey 
uyaklı düzyazıdır, bir oyundur, birçok budala kuşağın öl­
günlük ve övüncesidir: En katıksızdır, en güçlüdür, en bü­
yüktür Racine. -Uyaklarına üfleseniz, yarım dizelerini ka­
rıştırsanız, bu Koca Budala Kökenler'in herhangi bir yaza­
rı kadar bilinmez biri olur bugün. -Racine'den sonra oyun 
küflendi. iki bin yıl sürdü! 

Rimbaud adlarını andığı yazarları ister okumuş, ister 
okumamış olsun, varsayımları aslında insana doğru ge­
liyor. Ölü şiir, fosil şiir, Racine'in mekanik beyitleri, 
Rimbaud bütün bunları şiirin gelişmesinin önünü tıka­
yan şeyler olarak görüyordu. lç dinamizmden, birbiriyle 
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uzlaşmaz şeylerin karşıtlığı aracılığıyla sağlanmış bir ça­
tışkıdan yoksun olan şiirlerin çoğu on dokuzuncu yüzyıl 
ortalarında "uyaklı düzyazı" durumuna düşmüştü, tıp­
kı bugün satır uzunlukları şiirsel çatıya uyacak biçimde 
rasgele kısaltılmış birer düzyazıyken, serbest koşuk bay­
rağının altına sığınan pek çok kötü şiir gibi. Rimbaud 
yalnızca büyük bir şaşkınlık yaratmakla kalmak istemi­
yordu, yeni bir poetika, Illuminations'nun düzyazı şiir­
lerinde ve Cehennemde Bir Mevsim'i oluşturan metinle­
rin çoğunda ulaşabileceği bir şey ortaya koyma konu­
sunda çok ciddiydi. 

İnsan bu son mektubu yazarken Rimbaud'nun tısla­
dığını, neredeyse görür gibi olur. Düşüncelerine yetiş­
mek olanaksızdı. Hava sıcaktı, kirli giysilerinin içinde 
kendisi belki de rahat değildi. Annesinin bunlarla ne il­
gisi olabilir? Tek bir dizesini bile anlamazdı herhalde. 
Rimbaud'nun gizilgücü birden karşısına dikilmişti; he­
nüz bir dizi oluşturacak biçimde sıralanmamış, hareket­
siz film kareleri gibi sarsıntılı bir biçimde hareket edi­
yordu. Zihninin kağıda çevrilmemiş olan bölümüyle bel­
ki" de mahalle kahvelerinde içki içmenin yollarını düşü­
nüyordu. Arkadaşı Bretagne bunun çaresine daha sonra 
bakacaktı. Daha sonra yeniden mektuba döndüğünde, 
yazmayı "ben"in egemen olduğu bir deneyim kabul 
edenlere çatmak için yapıyordu bunu: "Eski budalalar 
Ben'den yalnızca yanlış anlam çıkarmamış olsalardı, 
binlerce yıldır, kendilerinin yazar olduklarını haykırarak 
kısır zekalarının ürünlerini üst üste yığan şu milyonlar­
ca iskeleti süpürmek zorunda kalmamış olurduk." 

Rimbaud, şairin bir kahin, büyük düşün bir sakini 
olabilmesi için gerekli reçetelere ulaşmadan önce geçmi­
şi bir balığın pullarını kazır gibi temizler. İnsanlar hala 
bir şairin çıkmasını bekliyorlar. "Memurlar, katipler 
vardı: Yazar, yaratıcı, şair denen insan hiçbir zaman var 
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olmamıştı ! "  Rimbaud'nun şairlerin kralı dediği Buadla­
ire bile kıyısına kadar gitmiş, oradan geri dönmüştü. 
Rimbaud yirminci yüzyılın bir astrofizikçisi gibi esrik, 
zihinsel uçuşların ayrıntılı planını çıkarmak üzereydi. 
Derviş, şaman, haşhaştan sersemlemiş katil onun istem­
lerini anlayacaktı. O "canavar"laşmanın doğru olduğu­
nu söylüyor: "Yüzüne siğil eken, siğil yetiştiren bir 
adam düşünün." lleri sürdüğü şeylerin kaçamaklı bir 
yanı hiç yok. 

Şair bütün duyuları uzun süre, sonsuzca ve bilinçle ka­
rıştırarak, düzensizleştirerek kahin'leşir. Sevginin, acının, 
çılgınlığın, bütün biçimlerinde kendini arar, kendinde tüm 
ağuları tüketir ve bunların yalnızca özünü, en güzel kısmı­
nı tutar kendinde. Şairin, tam bir inanca, tam bir insanüs­
tü güce gereksinim duyduğu, herkesin arasında en büyük 
hasta, en büyük cani, en büyük lanetli ve en yüce Bilgin ol­
duğu dille anlatılmaz işkencedir, acıdır bu! -Çünkü bilin­
mez'e ulaşmaktadır şair! Daha önce herkesinkinden daha 
zengin olan ruhunu işleyip geliştirmiştir! Bilinmeze ulaş­
mıştır, ama çılgına dönüp isterse gizli görülerini (visions) 
sonunda algılayamaz duruma gelsin, bir kere onları gördü 
ya, ona yeter! Duyulmamış ve adlandırılamaz şeyler karşı­
sında yapmış olduğu sıçramada isterse gebersin: Ardından 
başka korkunç emekçiler gelecektir; ötekinin silinip gittiği 
ufuklardan başlayacaklardır işe! 

Rimbaud'nun benzeri görülmemiş derecede devrimci 
buyrukları var. Yapıta tam adanmışlığı, şimdiye kadar 
pek az şairin düşünmeye cesaret ettiği biçimde insan de­
neyiminin bütün yönlerini araştırıp öğrenmeyi şart ko­
şuyor. Biraz eroin gerekiyorsa - Rimbaud bundan daha 
hafif bir şey istemiyordu - bu alışkanlığınızın bedelini 
ödemek için gövdenizi satmak zorunda kalabilirsiniz. 
Bir şairseniz yaşamak için hırsızlık edebilirsiniz. Yalnız­
ca gizli bilgilere ulaşmaya çalışmak anlamında değil, 
toplumun dışında yaşamak anlamında "büyük suçlu" 
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durumuna gelirsiniz. Rimbaud şiirsel kaçıklık inancını, 
insanın coşkularını simyayla damıtıp yalnızca deney için 
gerekli olanı çıkarıp alacağı yer olarak iç dünyaya yapı­
lacak korkusuz yolculuğu formüllendirirken şiir emin el­
lerdeydi . Banville, Hugo, Tennyson, Arnold ve kuşkusuz 
Longfellow, genel şiir düşüncesine uyan bir şiir yazmak­
la uğraşıyorlardı. Onların gerici uzlaşmacılığına Rimba­
ud'nun yenilikleri bir delilik gibi görünecekti. 

Rimbaud insanın boğazına tıpkı bir kurt gibi saldırır. 
Yaratıcı kahinliğe katkıda bulunan bir gerçeklik olarak 
kötülüğü esriklikle kutlayışını anlasa anlasa Nietzsche 
anlardı. Şair, dile gelmemiş olana Prometheus'vari saldı­
rısının bir sonucu olarak ölümü kabul etmeye hazır ol­
malıdır. Bu, kehanetsel kristalleşmenin yüksek noktala­
rını görmüş ve bilmiş olmanın akkor kaçınılmazlığı kar­
şısında ödenecek küçük bir bedeldir. 

Rimbaud ateş yutuyordu. Psiko-fiziksel tepkilerini 
evrenin üzerine kurulan bir köprü olarak kullanan bir 
sihirbazdı. Bu dönemde o esrik bir bilgindi. Ateşi çalma­
nın cezasını çeken Prometheus'tu. 

Bu ikinci Mayıs mektubunu yazdığı sırada "onu çok 
sıkkın, hemen parlamaya hazır bir halde bulduk; hareket­
leri kesik kesik, davranışları kabaydı. Annesi onun için 
çok üzülüyordu: bir ara öyle tuhaflaşmış ki kadın onun 
deli olduğunu sanmış," diye yazıyor Pateme Barricon. 

Rimbaud, Demeny'ye yazdığı 'mektuba heyecanı art­
mış, o oranda da hoşgörüsü azalmış olarak devam ediyoı: 

Demek ki şair gerçekten ateş hırsızıdır. 
İnsanlıktan sorumludur şair, dahası hayvanlardan da 

sorumludur; bulgularını duyumsatmak, yordamlatmak, 
dinletmek zorunda olacaktır: oradan getirdiği şeyin biçimi 
varsa, onu biçimli verir; biçimsiz ise biçimsiz aktarır. Bir dil 
bulmak zorundadır; -Zaten her söz bir düşünce olduğu 
için, bir evrensel dilin zamanı gelecektir! Hangi dilde olur-



sa olsun bir sözlüğü tamamlamak için bir fosilden daha ölü 
akademi üyesi olmak gerekir. Alfabenin ilk harfi üzerinde 
düşünmeye başlayan kıt akıllılar hemen kafayı oynatırlardı! 

Ruha ruh olacaktır bu dil, her şeyi, kokuları, sesleri, 
renkleri, düşünceyi bulup çıkaran düşünceyi özetleyen bir 
dil. Kendi zamanında evrensel ruhta uyanan bir yığın bilin­
mezi tanımlayacaktır şair: Düşüncenin formülünden, iler­
lemeye doğru gidişin iminden daha fazlasını verecektir! 
Herkes tarafından sindirilen ölçüsüzlük (kuralsızlık) ölçü 
(kural) olacağından, şair ilerlemenin bir çoğaltanı ola­
caktır. 

Romantiklerin, yaratmanın ölümle eşanlamlı oldu­
ğu, birinin ötekini içerdiği inancına bağlı kalan Rimba­
ud'nun savları tam bir sanatsal devrim bağlamına akta­
rılıyor burada. Kahinlik yeni duyumsal tepkiler gerekti­
rir; şiirdeki varlığı bütün duyuları kışkırtmalıdır: koku, 
dokunma, işitme vb. Şiire evrensel bir dil kazandıracak 
olan bu duyulararası geçişim niteliği lil-bas'da -orada­
yapılan bir yolculukla kazanılır. Rimbaud zaten pek çok 
zamanını boşluğa bakarak geçirmişti. Şair kuyuyu için­
de taşır, gölgenin araştırılıp öğrenilmeye çalışılması sıra­
sında her türlü şiddetli kargaşayla karşılaşılmalıdır, ora­
dan kurtarılacak şeyin bir biçimi olabilir de olmayabilir 
de. Önemli olan bunun hiçbir ahlaksal bahaneyle şiir­
den düşülmemesidir. Şairin bulguları yeni dili gerektire­
cektir. Bu konuda da Rimbaud hazırlıksız olanlar için 
böyle bir karşılaşmadan sonra deliliğin geleceği uyarı­
sında bulunur. Rimbaud'nun dil kavramı Kabala'yı, mü­
zik ve simyayı içeren bir şey; kendini meydana getiren 
harf ve sayı bağdeğerleri aracılığıyla sözcüklerin tek tek 
içerdiği simgesellik ekseni üzerinde hareket eder. Dil so­
luktur: şiir de o ritmin gizemli anlatımıdır. Şair, der Rim­
baud, "insanlıktan sorumludur",  "dahası hayvanlardan 
da" .  Sözcükleri evrene hayat vermelidir. Bütün yaratık-
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!arın dilini anlayıp sözlerini aktarabilmelidir. Şair evre­
nin titreşimlerini iletir. Rimbaud'da "kendi " ile dünya, 
birey ile farklı nesneler arasındaki duvar yıkılır. Şiirlerin 
çoğu nesnel olgulara öznelin tepki gösterdiği düşünce­
siyle yazılır. Rimbaud bu yanlış kanıyı değiştirmek için 
acele eder. 

O günlerde durumu annesini neden o kadar umutsuz­
luğa itmiştir? Charleville'de uyuşturucuya başlama olası­
lığı yok - bu daha sonra Paris'te olacak - ama sapıklık­
ları baş edilmez bir hal almıştı besbelli. Kızkardeşlerine 
mi sataşıyordu? Annesi onu otuzbir çekerken mi yakala­
mıştı? Paris'te bir davranış özelliği olarak ev sahibinin 
süt şişesine kakasını yapmıştı. Ayni şeyi evde de yapmış 
olabilir. Ama eski öğretmeni George Izambard'la da so­
runları vardı. Rimbaud eşcinselliğini saklamadığı "Le 
Coeur vole" şiirini gönderdi göndereli aralarında bir so­
ğuklık vardı; sonunda onları birbirinden koparacak olan 
bir duvar. Izambard, Rimbaud'nun şiirine ve şiir kuramı­
na yanıt olarak şunları yazmıştı: "Birtakım tutarsız, 
anormal düşünceler geliştirmişsin, onlardan küçük bir 
canavar cenini doğmuş, sonra onu cam bir kavanoza 
koymuşsun . . .  Dikkat et, o kahinlik kuramınla sonunda 
kendin o cam kavanozu boylamayasın, müzelik bir cana­
var olarak." Öğretmeninin bu uyarısına Rimbaud'nun 
yanıtı sert ve edepsizce olmuştu herhalde çünkü Izam­
bard bunu Madam Rimbaud'ya gönderecek kadar alın­
mıştı. Rimbaud ile arasında, Rimbaud'nun kendisinin 
yayıyor olabileceği dedikodular yüzünden eşcinsel bir 
ilişki olasılığı kuşkularından yakasını kurtarmak, böyle­
ce berikinin annesinin gözünde aklanmak istemiş olabi­
lir. Arthur'un eşcinsel şiirlerine, şiir kuramının özünde 
var olan ruhsal bozukluklara dikkat çekmekten daha iyi 
bir yolu var mıdır ondan öç almanın? Evde nasıl bir fır­
tınanın koptuğunu görür gibi oluyor insan; Rimba­
ud'nun çılgınlığı, sinirlerinin sıfırı tüketişi, köşeye sıkış-



mış bir kedi gibi annesinin üzerine atılmasına yol açmış 
olmalı. Herkes onun zihnine burnunu sokmaya çalışıyor­
du. Sınırları tektanrıcılığa, taşralılığa, göreneksel olarak 
daha önceki kuşaklardan miras kalan değerlere dayanan 
insanlar. Mesihsi bir arayış peşinde olan Rimbaud'nun 
bunlarla ne ilgisi olabilirdi? 

Şöyle devam ediyor: 

Göreceksiniz, materyalist olacaktır bu gelecek. Hep 
Uyum ve Armoni ile yüklü olan bu şiirler kalıcı olmak için 
yazılacaktır. -Aslında, yine de bir parça eski Yunan şiiri 
olacaktır. 

Şairler yurttaş oldukları için bu kalıcı sanatın işlevleri 
olacaktır. Şiiıı artık eyleme ahenk tutmayacak, önde ola­
caktır. 

Bu tür şairler var olacaktır! Kadının sonsuz köleliği so­
na erince , kadın kendi varlığıyla, kendisi için yaşamaya 
başlayınca, şimdiye kadar iğrenç olan erkek ona özgürlü­
ğünü geri verince, kadın da şair olacaknr. Kadın da bilin­
mezi bulgulayacaktır! Kadının düşünce evrenleri bizimki­
lerden farklı mı olacaktır? -Tuhaf, akıl ermez, yeniden sür­
gün veren, nefis şeyler bulacaktır; biz bunları alacağız ve 
anlayacağız. 

Bu arada şairlerden yenilik isteyelim, -düşünce ve biçim 
yenilikleri. Bütün kurnazlar bu isteği karşılamış oldukları­
nı sanacaklar hemen. -Ama böyle bir şey söz konusu değil. 

Rimbaud'nun ilkel, sezgisel tepki şiirine geri dönme­
yi ve geleceğe uzanmayı - "Bu arada, şairlerden yenilik 
isteyelim" - gerekli gören kahinlik reçeteleri, yirminci 
yüzyılda bir kalıp durumuna gelen belli düşünce tarzla­
rının müthiş bir erken örneğidir. Rimbaud kendi çağını 
cansız, yerinden kımıldamaz, gelişme olanağı zayıf bir 
çağ olarak gözden çıkarmıştı. Yüzyıl ortalarında şiir ge­
nellikle bir tekerlek izine saplanıp kalmış durumdadır, 
bir sürü türeme şair daha önceki zamanların egemen se­
siyle beslenerek idare etmeyi sürdürürler. Lautreamont 
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gibi Rimbaud da hiç ulaşamayacağı bir çağda yaşıyor­
du. Çağın bulguları üzerine yorumlar üreten yansıtıcı 
bir öge olmak yerine o şiirin eylemin önüne geçmesini is­
terdi. Oraya ilk önce varmak şaire kalmış bir şeydir. "Bu 
tür şairler olacaktır!" diyerek bize güvence verir. Bir 
başka zamanda, bir başka yerde öyleleri olacaktı. Rilke, 

Trakl, Appollinaire, Breton, St-John Perse, Eliot, Neru­
da, Montale: yirminci yüzyılı etkileyecek poetikalar ge­
liştirmiş şairlerin bfrkaçı bunlar. Rimbaud kadınların 
ruhsal ve cinsel özgürleşmesini de öngörür. Bilinmeyenin 
bulgulanmasında kadın da önemli bir rol oynayacaktır. 
Kendisinin gizli güdülerini yadsıyan erkeğin " iğrenç" 
baskısından bir kez kurtulunca kadın şi,irin çağrısını, sa­
vaşa ve ülke sorunlarına büyük ilgi duyan erkekten da­
ha sıcak yanıtlayacaktır. 

Rimbaud yeni bir insan soyu, kahinliğin yönergesine 
göre geleceği türetecek bir halk arıyordu. Dünya hayal 
edilerek var edilebilirdi. Evrensel ruh, insanlarüstü var­
lık, yeni bir sabahın ışıması için kahinlik yetilerini geliş­
tirmiş olan varlıktı. 

Rimbaud kendisinin şair için saptadığı o kahraman­
ca görevi üstlenebilecek kişi olduğunu biliyordu; bu gö­
rev yaratıcılık ateşini imgelemin temsil eniğine kuvvetle 
inanan Shelley'ninkinden, toplumsal sonuçları bakımın­
dan, daha büyük cesaret isteyen bir inançtı. Shelley'nin 
yazdığı Şiirin Savunması, esinle yazan şairin dünyayı ye­
niden yarattığı düşüncesine dayanan Prometheus'vari 
inancı bakımından Kahinin mektuplarına benzer. Shel­
ley'nin deyimiyle şairler, "evrenin bilinmeyen yasa koyu­
cularıdır".  Ama Shelley'nin yetiştiriliş tarzı, klasik eğiti­
mi, söylence tutkusu Rimbaud kadar ileriye gitmesine 
asla izin vermiyordu. Şairi "büyük suçlu" olarak gör­
mek, imgelemsel bulgular konusunda kadınların erkek­
ler kadar önemli rol oynayacaklarını ileri sürmek, Rim­
baud'yu yalnızca daha sonra gelen çağa değil sürekliliğe 



bağlayan düşüncelerdir. Rimbaud'nun herhangi bir ro­
lünün olmadığı bir şiir asla olmayacak. 

Aslında mektuplarına pul alamayacak kadar yoksul­
du. Annesi ona para vermezse onun ya okula döneceği­
ne ya da iş bulacağına inanıyordu. O her ikisine de razı 
olmadı. Sorulursa, "Haydi canım," diye yanıtlıyordu. 
Chareville'deki düşmanlarına saçlarından aldığı bitleri 
atıyor, Charles Bretagne'ın evinde "Accroupissements" ,  
"Les Premieres Communions", "Le Coeur vole" gibi şi­
irlerini okuyordu. Birini vurup öldürmeliydi. Banville iyi 
bir hedefti; Rimbaud'nun başlangıçta hoş görduğü çi­
çekçi şairin Rimbaud tarzı hakaret taşıyan bir uydu me­
sajı alma zamanı gelmişti. "Ce qu'on dit au poete a pro­
pos de fleur" şiirinde Banville'i yerdikten sonra o ulu şa­
ire kendi varlığını hatırlatmak gereğini duydu. 

Efendim ve sevgili üstadım 
1 870 Haziran'ında taşralı birinden gelen Credo in 

unam başlıklı, altı hece ölçülü yüz ya da yüz elli dizelik, 
mitolojiyle ilgili şiiri anımsıyor musunuz? Yanıt vermeniz 
büyük bir incelik! 

Aynı budala size Akide Bava diye imzalanmış -özür di­
lerim- yukardaki şiiri gönderiyor. 

Ben on sekiz yaşındayım. -Banville'in şiirlerini hep se­
veceğim. 

Geçen yıl yalnızca on yedimdeydim! 
llerleme göstermiş miyim? 

ALCIDE BAVA 
A.R. 

Banville hiç ilerleme göstermiş miydi? Rimbaud 
"Sarhoş Gemi"yi yazarak yalnızca kendi şiir kuramına 
destek vermekle kalmayıp bir kalemde çağdaşlarını sil­
mişti. Sanki sonbaharda bir kez daha bırakıp gitmeye 
hazırlık olarak "Sarhoş Gemi"yi 1 871 Ağustos'unda 
yazmıştı. Michelet'nin La Mer, Jules Verne'in Deniz Al-
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tında Yirmi Bin Fersah, Poe'nun The Nerrative of A. 
Gordon Pym i le A Descent into Maelstrom, Baudela­
ire'in Le Voyage gibi kitapları ile başka hangi masalsı 
okyanus öyküsü bulabildiyse onları okuyarak etkilendi­
ği söylendiyse de "Sarhoş Gemi" bunların hepsinin öte­
sinde büyük bir iç yolculuk girişimidir. Henüz on yedi 
yaşında olmayan bu oğlanın başına gelen ne varsa o 
hepsini şiirin çılgın ve çok renkli mozayiğinin içine ye­
dirmişti. O şiir Rimbaud'nun çocukluk saplantılarının 
ürünüdür ve yalnızca Charleville'den değil, görünür 
dünyadan kaçması için ona eğretilemesel anlamda bir 
tekne armağan etmiştir. Hayat öyküsünden öğrendiği­
mize göre Rimbaud çocukken, yeşil renkli Meuse ırma­
ğında bir tekneyi bağlama zincirinin boyunun elverdiği 
kadar uzağa iter, evde, odasındaysa bir branda bezinin 
üzerine uzanır, yelkenler, deniz yolları, tropik adalar, ka­
rayı geride bırakmanın getirdiği ruhsal özgürlüğü düş­
lerdi. lşte kahinliğin olanca rengini taşıyan bu şiirle Pa­
ris'te Parnas'cıların karşısına çıktığında elinde bu güven 
mektubu bulunacaktı. Üstelik ateşleyici dehasına bir gi­
riş anlamında Verlaine'e gönderdiği şiir de buydu. 

O dayanılmaz 1 871 yazı Rimbaud için nasıl bir şey­
di? Bildiği, gördüğü her şeyin çok ötesinde imgelemsel 
lirizmin büyük yapıtlarından biri olarak kalan çok güç­
lü bir şiir yazmıştı; ama kendi değerlendirmesi dışında 
başkalarınca kendisi bir hiçti. "Sarhoş Gemi"deki suya 
değgin dörtlüklerin elmas parıltısı ne zamandan beri ka­
fasında vardı ? Hiç bilmiyordu. Şiirin kaynağı ne olursa 
olsun, bunu yazabilmiş olması önemliydi. Az yemek yi­
yor, boy atıyordu, giysileri bir sokak serserisininkinden 
farksızdı, ırzına geçilmiş olmanın ardından hissettiği 
sarsıntıyı anlatabileceği kimse yoktu, onun için müsteh­
cenlik pislikle, bokla özdeşleşmişti. 

Bazen on beş kilometrelik bir orman yolundan yürü­
yerek Belçika sınırını geçer, geçince de kendisiyle arka-
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daşı Delahaye'ın ne gibi gizli niyetlerinin olduğunu öğ­
renmek isteyen gümrük memurunun silahıyla burun bu­
runa gelirdi. Rimbaud'nun istediği şey sınırdaki dük­
kanlardan tütün almaktı. Ayrıca sınırları geçmek düşün­
cesi zihinsel planda şiirde yaptığı şeyle uyuşuyordu. La 
Grande Ville ve Pussemange üzerinden sınıra yapılan 
yolculuk tehlikeliydi ama aynı zamanda başkaldırı savı 
taşıyan bir hareketti. Rimbaud üzerinde ne varsa çıkarı­
yordu. tikel olana dönüyordu. Maddesel dünyanın kar­
şısına çırılçıplak çıkarak onu şaşırtacaktı. içinde taşıdığı 
şey atom çekirdeğinin imgelem düzleminde parçalanma­
sına denk bir şeydi. "Sarhoş Gemi" atom çekirdeğinin 
şiirde parçalanması değil de neydi? 

Ama çocuk Rimbaud'nun yardıma gereksinimi var. 
Paul Demeny'ye yazdığı 28 Ağustos 1 871 tarihli ikinci 
bir mektupta annesini "çelik miğferli yetmiş üç yönetici 
kadar katı" olarak tanımlıyor. Ardenne'ler onu öldürü­
yor. İçindeki kargaşadan en küçük bir kurtuluş yok. An­
nesi Charleville'de bir iş bulması için diretiyor, çünkü 
onun Charleville'i ile oğlanınki birbirinden çok farklı. 
Düşündüğünde oğlanın gözünün önüne güneşten rengi 
atmış bir yöre geliyor. insanların dar görüşlülüğünü ne 
kadar küçümserse küçümsesin orası yine de şiirinin ar­
ka perdesi olmuş bir yerdir. Oranın sınırlılığı "Sarhoş 
Gemi "ye malzemelik etmiştir. Onun bir deniz yaratma­
sı, ondan da öte insanoğlunun hiç görmediği şeyler düş­
lemesi -"et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru vo­
ir!"- için gerekli gerilimi yaratan şey Meuse ırmağının 
canlılıktan yoksun kıvrımlarını seyretmenin verdiği en­
gellenmişlik duygusu değil miydi? 

"Ağzıma tıkılmış olan iğrenç mendil bu işte," diye 
Demeny'ye açılıyordu Rimbaud mektubunda, düşünce 
hayatındaki boğuculuktan söz ederken. Bir çıkış yolu 
bulunmalıydı. Rimbaud Paris'in kendisi için en iyi yer 
olduğunu düşünüyordu, oraya çeşitli gidişlerinde başına 
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gelen utanç verici şeylere karşın. Paris Charleville'den 
kötü olamazdı, oysa Rimbaud dahilerin doğaları gereği 
yalnız olduğunu henüz hesaba katmıyordu. Zamanın o 
noktasında onu hiçbir yerde anlamayacaklardı. Sonun­
da çöle kaçtığında, her zaman bir parya olarak kalacağı 
bilinciyle yapmıştı bunu. Üstlendiği özel görevin bir Me­
sihlik görevi olduğunu söylemek abartma sayılmaz. 
Kendisine bir peygamberlik iletisi emanet edildiğine ina­
nıyordu. Kentler arasında yoksulluk içinde yaşadı. O sı­
ralarda Demeny'ye yazdığına göre "aşağılık uygunsuz, 
inatçı, gizemli bir işle uğraşıyor, soruları," ona "yönelti­
len kaba ve kötü sözleri susarak yanıtlıyor, yasaüstü du­
rumu[y]la saygıdeğer" görünüyordu. Ama Rimbaud 
kendi bildiği şeyi başkalarına nasıl anlatacaktı ? "Sarhoş 
Gemi"de şöyle diyordu: 

J'ai heurte, savez-vous, d'incroyables Florides 
Melant aux fleurs des yeux de pantheres a peaux 
D'hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 
Sous l'horizon des mers, a de glauques troupeaux! 

j'ai vu fermenter les marais enormes, nasses 
Ou pourrit dans !es joncs tout un Leviathan! 
Des ecroulments d'eaux au milieu des bonaces, 
Et les lointains vers !es gouffres cataractant! 

Ülkeler gördüm görülmedik, çiçeklerine 
Gözler karışmış, insan yüzlü panter gözleri 
büyük ebem kuşakları gerilmiş engine, 
Morarmış sürüleri çeken dizginler gibi. 

Bataklıklar gördüm, geniş, fıkır fıkır kaynar; 
Sazlar içinde çürür koskoca bir ejderha, 
Durgun havada birden bire yarılır sular, 
Enginler şarıl şarıl dökülür girdaplara. •  

* Çev. Sabahattin Eyübo9ıu.Baudlaire'den Günümüze Fransız Şiiri An· 
tolojisi, (der. Ahmet Necdet) Adam Yayınları, lstanbul, 1 997, 46. 
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"Sarhoş Gemi"de Rimbaud bir dünya düşlemişti, o 
dünyaya kaçmak istiyordu. Denizin altındaki göklerin 
altında denizaltıların eşliğinde "milyonlarca altın kuş"a 
doğru, menekşe rengi bir sis içinde ilerlerken, yeşil gece­
ler, sayıklama, elektrik gibi çarpan aylar, buzullar, boz 
girdaplarla karşılaşırken ve hep anlatılmaz olana ulaş­
maya çalışırken özgürleşmişti. Bir evren yaratmıştı ken­
dine: Sözcükler, kendine yarattığı bu evrenin içine doğ­
ru infilak ediyordu. Kendisi icat etmemiş olsa "Sarhoş 
Gemi"deki hiçbir şey var olamazdı. On dokuzuncu yüz­
yılın bir noktasını ateş gibi yakarak yirminci, yirmi bi­
rinci yüzyıla geçit veren bir delik açmıştı. Ama kendisi 
hala Charleville'd !ydi. 

Kafası şiirle doıup taşmıştı. Her yere şiir yazabilirdi: 
Kırlıklarda kayıp giden bir bulutun tabula rasa'sına •, su 
tabakalarının üzerine, toprağa, yüreğine, annesinin po­
posuna, nereye olursa. Ya da bazen kağıda yazılıp dün­
yaya gönderilebilirdi. "Sarhoş Gemi", "Mes petites 
amoureuses" ,  "Paris se repeuple" ve "Les Premieres 
Communions" ile birlikte Verlaine'e gönderilmişti, Ver­
laine de yanıtında, "Sendeki kurtadamlıktan bende de 
biraz bir şey var,"  yollu bir şey demişti. Bunu kabul edi­
şi kanla atılmış bir imza gibiydi. Birinin boğazına atıl­
manın nasıl bir şey olduğunu bilen biri daha vardı ora­
da. Ama Rimbaud'nun yine oraya gitmesi gerekiyordu. 
Her şeyi göze alacak, hiçbir şey için hayıflanmayacaktı. 
Aylardan Eylül'dü. Altın renkli bir ışık. Havada bir de­
ğişim meltemi. Midesinde gereğinden fazla adrenalin. 
Ya her şey kötü giderse? Hayatını şiire yatırıyordu. De­
lahaye ile birlikte son kez ziyaret edilmesi gereken, 
Evigny yakınlarındaki Fontemps ormanı vardı. Rimba­
ud doğal olarak utangaç, ürkek ve sakardı. Paris salon­
larına asla kabul edilmeyeceğini kafasının bir yanıyla bi­
liyordu. Delahaye'ın Rimbaud üzerine yazdığı kitaptan 

* Lat. Boş levha. �- n .  
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öğrendiğimize göre, Evigny ormanındaki son"öğle son­
rası Rimbaud ona "Sarhoş Gemi "yi okumuştu. Delaha­
ye, "Yakın gelecekte onu başarı ve ünün beklediğine 
kuşku yoktu," diyecek kadar etkilenmişti. 

Peki ya Rimbaud? Bütün bunların altında hala bir 
çocuk gizliydi, istediği kadar coşkudan arınsın, bütün 
insan ilişkilerini küçümsesin. Ama işte tren oradaydı. 
Paris deliliği simgeliyordu. Sonuna kadar sayıklayacak 
ve yanacaktı. 



111. Bölüm 

Rimbaud ile Verlaine. E, n'olmuş? İkisi üzerine çok şey 
yazıldı, onların aralarındaki çok yakın, düşmanca il işki, 
varsayımlara, yarımyamalak (ne yazık ki Verlaine'nin 
karısı Rimbaud'nun kocasına yazdığı mektupları yok et­
mişti) kanıtlara dayanılarak belgelendi ama şu elinizde­
ki kitap için önemli olan şey sayıklama. Bu çiftin coşku­
sal uyumsuzluklarının getirdiği sonuçlar, birlikte yaşa­
malarının olanaksızlığı, ayrıca her ikisinin yaşadığı 
ayrılma korkusu Rimbaud'nun şiir dürtüsünü kamçıla- · 

yıp kısa ve kararlı bir çılgınlığa dönüştürmüştü. Rim­
baud'nun hayattan umutsuzluğu onu ilişkinin gerçekli­
ğine duyarsızlaştırmış, aynı zamanda doğasındaki 
Sade'cılığın azmasına yardımcı olmuştu. 

Rimbaud Paris'te yaşamaya başlamadan önce ne gi­
bi yazınsal başarı umutları besliyorduysa bunlar oraya 
gittikten kısa bir süre sonra yok oldu. Çekingendi ve bu­
na karşı savunma olarak bir küstahlık geliştirmişti; ne 
yaltaklığa, ne iki yüzlülüğe gelecek biriydi, ayrıca şairlik 
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numarası yapan bu amca kılıklı, toplumca kabul edilen 
adamlar kim oluyordu? Rimbaud kenti ateşe vermek 
için gelmişti. Zihni kağıdı yakıyor, kağıtta delikler açı­
yordu, imgeleri ormanda iri adımlarla yürüyüp avlarını 
arayan büyük kedilerin ilksel açlığını taşıyordu. Dahası 
kente vardığında kafası bitlenmişti, üstü başı yanına 
yaklaştığı herkesi itecek kadar pejmürdeydi. O sıralar 
Verlaine'in doğru dürüst bir geliri yoktu, on yedi yaşın­
daki karısı Mathilde Maute de Fleurville ile birlikte, ke­
rısının ana-babasının Nicolet Montmartre sokağındaki 
evinde oturuyordu. Ta başından bu yana Verlaine'in ka­
rısı ile kayınvalidesi Rimbaud'ya düşmanca ve küçümse­
yici bir tavır takınmıştı, Rimbaud da geri çekilmişti. Sa­
vunmasız ve aşırı duyarlı olan Rimbaud'nun toplumsal 
bakımdan aşağı görüldüğü zaman içgüdüsel tepkisi bir 
oklu kirpi gibi tortop olmak ve hiçbir şey söylememek­
ti. O da· kendi küçümseme duygusunu böyle susarak di-
le getiriyordu. 

· 

Paris böyleydi işte. Kendisininkine denk bir deliliği 
olduğunu sandığı şair Verlaine şiddetli sarhoşluk patla­
malarıyla kesintiye uğrayan bir burjuva hayatı yaşıyor­
du. Rimbaud hayal kırıklığına uğradı. Taşra yaşam tar­
zını neden yadsımıştı? Evin girişinde ya da araba yolun­
da yatar, yaz sonu güneşinde ısınırdı. Değiştirilecek giy­
sisi, parası, geleceği olmamayı hiç umursamazdı. Onun 
kahinliği vardı. Bu başkentte hiç kimse "Sarhoş Gemi" 
gibi bir şiir tasarlayıp yazamamıştı. Lautreamont zaten 
ölmüştü. Gelecekte kahi.nlikten payı olanların hepsinin 
görüp varlığını kabul edeceği kara bir gökkuşağı bıraka­
rak tanınmadan ölüp gitmişti. Lautreamont zaten Rim­
baud'ya göre daha büyük tehlikeleri göze almıştı, onun 
aşırılıkları her şeyle bağını koparmaya götürmüştü onu, 
oysa Rimbaud şiirini Katolik simgecilikten arındırmak 
istememişti. Rimbaud belki de Paris'te açlıktan ölüyor­
du. Kendisinin Paris'e gelişinden bir yıl kadar önce Go-



uncourt'lar gazetelerinde yiyecek kuyruğundaki bir uşa­
ğın lokanta sahibi işvereni için "altı franga kedi, bir fran­
ga fare, bir buçuk franga köpek eti" aldığını yazıyordu. 
Rimbaud herhalde Sade'cı bir hazla fare eti yemiştir. 

Parnas'cılara saygı duymak bir yana Rimbaud sınır­
lılıklarından dolayı onları küçümsediğini açıkça belli et­
mişti. Coppee, Mendes, Heredia, Banville, Blemont, Va­
lade gibilerinin Rimbaud'nun dehasından hiç etkilen­
dikleri falan yoktu. Onu şeytan olarak görüyorlardı. Le­
on Valade, Verlaine'in koruduğu bu mavi gözlü, kırmızı 
yüzlü, büyük elli-ayaklı oğlanı "Bilginlerin arasında bir 
şeytan" olarak tanımlamıştı. Onların o köklü, on iki he­
celik dizelerini yok etmek isteyen o zıpçıktının toz oldu­
ğunu görmek onları sevindirecekti. Rimbaud'yu yayın­
lamak gibi bir niyetleri de yoktu; zihinsel bir çöle sürgün 
etmişlerdi onu, daha sonra gerçek bir çöle sürgünlüğe 
dönüşecekti bu. 

Rimbaud'nun ruhsal anlamda gerçeklikten kopuşu­
na katkıda bulunan bir başka etken de - o hep her şeyin 
dışında yaşamıştı - kendi doğasında var olan acımasız­
lıktı, Verlaine'in sallantılı kişiliğiyle acımasızca beslenen 
yanı. Henri Mercier, Rimbaud'yu bir tiyatronun önün­
de, atların arasına gizlenmiş, hayvanlardan birinin bur­
nuna kasıtlı olarak duman üflerken gördüğünü hatırlı­
yor. Şaka olsun diye yapmıyordu; kötülük olsun diye 
eziyet etmek üzere birini seçmişti. Daha sonra aynı şeyi 
bir bıçakla Verlaine'e yapacaktı. Şiire adanmışlık ve yaz­
manın getirdiği elektrik yükü şairleri tuhaf, dengeleyici 
olmayan öclere sürükleyebilir. Yaratıcı enerji ikili özel­
likleri açısından pek ender olarak çift değerlidir; hemen 
hemen her zaman karşıt değerlidir. Şair şiir esinine peka­
la yeteneğini alaşağı etme girişimiyle tepki verebilir. is­
temsiz bir biçimde sanatının yakıtını sağlayan kaynağa 
karşı bilinçli bir meydan okuma olarak olumsuz görü­
nen bir hayat tarzı benimseyebilir. 
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Rimbaud hemen gezici pansiyonerlik etmeye başladı, 
yerlerde yatıp uyuyor, bir gece, bir hafta, bir ay için ken­
disine ne önerilirse onunla yetiniyordu. Campagne Pre­
miere sokağında Verlaine bir odanın kirasını ödeyene 
kadar Rimbaud'nun bağımsız bir adresi olmadı. İşte du­
yuların düzenini yöntemli olarak bozma inancının izin­
den gitmeyi ancak burada başardı, çünkü artık sürekli 
sarhoşluk durumunda yaşıyordu, ya esrardan ya da St. 
Michelle Bulvarındaki kahvelerde içtiği apsentten zom 
olmuş durumda. Rimbaud apsent için "buzulların o er­
mişi " diyordu, doğasındaki şiddet düşkünlüğü kuşkusuz 
bu aşırılıklarla daha da artmıştı. Apsentin etkisiyle Ver­
laine de sertleşiyordu; ama onun sarhoş olma nedenleri 
Rimbaud'nunkinden çok farklıydı, çünkü Verlaine alko­
lü acılı cinsel yaşamında bir ağrı kesici olarak görüyor­
du oysa Rimbaud için sanrılı görüntüleri başlatan bir 
uyarıcıydı. Verlaine gece içtikten sonra eve, Mathilde'e 
dönüyor, onu dövüyor, her tarafını morartıyordu. Duda­
ğını yardı, saçını tutuşturdu, onun o edilgenliği, kendisi­
nin coşkusal ve fiziksel vahşetine uysalca baş eğmişliği 
onu daha da çileden çıkarıyordu. Mathilde kendisini dö­
venin Verlaine değil Rimbaud olduğunu biliyordu. Ver­
laine'in sıkılmış yumruklarında, sövgülerinde Rimba­
ud'nun alayları,.. karşı çıkmaları vardı. Kadının kafasının 
içinde Rimbaud'nun sesi yankılanıyor olmalıydı. 

Verlaine'i evliliğini yıkmaya zorlamadan rahat ede­
meyen Rimbaud'yu buna iten şey ondaki Sade'cılık öge­
siysi. Genç olmasına karşın Rimbaud, Verlaine'in zayıf­
lıklarının farkındaydı ve ilişkilerinin özünde yatan sado­
cinsel öfkeyi avını daha da zayıf düşürmek için kullanı­
yordu. Rimbaud'nun hayatında bir kişiyi olsun sevmiş 
olduğu kuşkuludur; ama o günlerde yol arkadaşı olarak, 
öfkesini çıkaracağı biri olarak Verlaine'e gereksinimi 
vardı. Parnas'cı çağdaşlarının arasında Verlaine kendine 
biraz ün yapmıştı ama Rimbaud daha şimdiden arkada-
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şının başarılarını geride bırakmıştı ve Verlaine'in bir ka­
hin olmak için gerekli zihinsel azgınlıktan, iç güvenden 
yoksun olduğu onun için gün gibi ortadaydı. 

Rimbaud ile Verlaine'in ilişkisinin çılgın niteliğiyle il­
gili bir şeyi Porche "Verlaine tel qu'il fut"de anlatıyor. 
Porche'nin dediğine göre bir akşam Rat Mort kahvesin­
de Rimbaud, Verlaine'e elini dümdüz masanın üzerine 
koymasını söylemiş. Beriki kendisine söyleneni yapınca 
Rimbaud cebinden bir bıçak çıkarıp hızla Verlaine'in eli­
ni kesmiş. Bununla da yetinmeyip Verlaine'in arkasın­
dan sokağa fırlamış, bıçakla onu kovalamış. Aralarında­
ki bu ilişki rezaleti duyulmuştu, insanları afallatmaktan 
hoşlanan Rimbaud, Verlaine'in evlilik ilişkisinin düzel­
memecesine bozulduğunu görmekten sevinç duyuyor­
du.O sıralarda Rimbaud'nun güçlü olduğuna, ışıkla ka­
ranlık arasında gidip gelen üstadının dengesizleştiğine 
inanmamız için yeterli neden var. Büyü, kötülükle işbir­
liği, bu işbirliğinden doğan güç gözbağcıyı ne kadar ilgi­
lendirirse, duyuları karıştırarak ulaşılmamış bir yerlere 
ulaşmak isteyen Rimbaud'yu da ilgilendiriyordu. Rim­
baud'nun metalleri eritip zincirleme değişimlerle siyahı 
beyaza, sarıya, kırmızıya dönüştürme anlamında sim­
yayla uğraşacak ne parasının, ne eğitiminin ya da bilgi­
sinin olması olasılığı yok. Kitapları okumaz, yağmalar­
dı. Ama simya simgelerinin gizilgücünü bildiğini, simya­
sal dönüşümleri ruhsal düzeyde aldığını gösteren her 
türlü belirtiye yazdıklarında rastlayabilirsiniz. Rimbaud 
şiire aktarılabilecek bir delilik durumu arıyordu. Simya­
nın altını kara madenin içindedir. Rimbaud hayatının o 
döneminde simyanın karalığının içine yuvalanmış görü­
nüyor. Kara koridor aracılığıyla Verlaine ile sürdürdük­
leri cinsel ilişki, son noktadaki gizemli aydınlanma yo­
lunda bir başka süreçti. Ben'in silinmesini - "Ben bir 
başkasıdır" - savunan Rimbaud, savunulabilir benzeri­
nin içine yerleşmek için şizofrenik bir araştırmaya giriş-
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ti. Büyüde cinsel akımlarla coşan imgelemin yıldızsa! dü­
zeyde çalışacak biçimde işe koşulabileceği iyi bilinir. im­
gelem şairden bağımsız olarak, şair adına çalışabilir, 
radyoaktif enerji deposu işi görür. Esin verici güçlerle, 
Rimbaud söz konusu olduğunda çılgınlıkla ilişkiye geçe­
bilmek için şairin gerçekliğin ipini bilinçli olarak bırak­
ması, içindekileri tamamıyla boşaltması, iyilik ya da kö­
tülüğün eline geçme tehlikesini de taşır. Bir yerden baş­
ka bir yere geçme biçimidir bu. Şair ya da üstad, başka 
türlü sağlayamayacağı bir enerji birikimini bekler. Akım 
oluştuğu zaman bir şok etkisi yaratır. Rimbaud böyle 
zamanlarda öldürücü görünüyor olsa gerekti, bir imge 
tarafından somutlaştırılmış, aracısız gizlibilgi savıyla 
manyaklaşmış halde. Kenneth Grant, Karanlık Tapınç­
ları adlı yapıtında bize şöyle diyor: 

Yılan Ophidia Akımı'nı kullanarak radyoaktif enerjile­
ri serbest bırakan gözbağcılar öylesine güçlüdürler ki büyü 
güçlerini sonuna kadar kullandıkları zaman onların fizik­
sel varlığına pek az kişi dayanabilir. Crowley'in örneğin 
çok güçlü elektriği vardı; bazı insanların yüreklerine açık­
lanması olanaksız bir korku salıyordu. MacGregor Mat­
hers, Yüce Ostad ile karşılaştığında kendisine de öyle oldu­
ğunu anlatıyor, Eliphaz [aynen böyle] Levi'nin ruh medyu­
mu D.D. Home'a büyük bir korku verdiği bilinmektedir. 

Rimbaud'nun Verlaine üzerindeki gücünün temelin­
de yatan bu özellik olsa gerek. Enerji akımına tutarak o 
zayıf adamı elden ayaktan edebiliyordu. Lucifer'si nite­
likleri hiç şaşmıyordu. ( Rimbaud'nun terimini kullana­
cak olursak) Verlaine'in " korkunç damad"ı boyun da­
marını kesebilirdi. Cehennemde Bir Mevsim'de Rimba­
ud, Verlaine'in ağzınan kendisini anlatır: 

" ... Uzak bir soydanım ben: lskandinav'dı atalarım; bö­
ğürlerini delip içerlerdi kendi kanlarını. -Hacamatlayaca-



ğım bütün bedenimi, dövmelerle donatacağım, bir Moğol 
gibi çirkin olmak istiyorum: Göreceksin, uluyacağım so­
kaklarda. Zırdeli olmak istiyorum. Kesinlikle mücevher 
gösterme bana, yerlerde sürünürüm, halının üzerinde acı­
dan kıvranırım yoksa. Kana bulamak isterdim zenginliğimi 
tepeden tırnağa, çalışmayacağım asla ... " Nice geceler, ya­
kalıyordu beni onun iblisi, yuvarlanıyorduk yerde, boğu­
şuyordum onunla! - Geceler, çoğu zaman sarhoş, sokak­
larda ya da evlerde pusu kuruyordu, ölesiye korkutmak 
için beni. - "Gerçekten boğazımı kesecekler; iğrenç bir şey 
olacak yaptıkları. "  

Rimbaud Cehennemde Bir Mevsim'i yazdığı zaman 
şiire veda olarak yazdı. Ama biz bu bölümü kahinlik ara­
yışı sırasında yaşadığı sayıklama durumunu çağrıştıran, 
Verlaine ile fırnnalı ilişkisinin betimlemesi olarak alabili­
riz. Rimbaud'nun eğitimsiz dehasına inanmasına karşın 
o günlerde Verlaine onun, karısıyla arasına girmesine 
içerliyordu, ikisinin parasız kaldığı ya da Londra'daki 
sefil odalarında soğuktan dondukları sıkıntılı günlerde 
yarası iyice depreşiyor olmalıydı. Herhalde böyle zaman­
larda yumruk yumruğa döğüşüyorlardı ve Verlaine, 
Rimbaud'yu hayatını altüst etmekle suçluyordu. 

Rimbaud büyüyle birleştirdiğimiz gizli enerjiyi kısa­
ca uretmiş görünüyor. Levi ile Cowley'de vardı bu, 60 
sonlarında "Sympathy with the Devi!", "The Midnight 
Rambler",  "Gimme Shelter" gibi şarkıları söylerken Lu­
cifer kişiliğine bürünen Mick Jagger'da da vardı .  
1969'da Rolling Stones'un Altamont Otoyolu'nda ver­
dikleri konserdeki cinayetler ve vahşice sakarlamalar sı­
rasında Jagger'ın yansıtmayı başardığı Lucifer kişiliği 
Rimbaud'nun beğeneceği türden bir şeydi. Çünkü üst­
gerçekçiler nasıl Rimbaud'nun kendilerinin öncüsü ol­
duğunu ileri sürüyorlarsa, Rimbaud 60'larda müziği 
toplumsal bir silaha dönüştüren devrimci gençliğin de 
atası olarak görülmelidir. Lautreamont gibi Rimbaud da 



yirminci yüzyıla egemen olan felaketli değişimlerin kapı 
ağzında durur: Büyük iç ve dış şavaşlar, cinselliğin ve di­
nin, cinsiyet ve çalışmanın rolünün yeniden değerlendi­
rilişi, düşlerin ve ortak bilinçdışının ruhçözümsel yoru­
mu, bunların hepsi yeni bir evreni görme gücüne sahip 
olmuş bu iki genç şairde vardır. Değişimin gerisinde hep 
Rimbaud vardır. Dünyanın sona erdiği gün otoyollarda­
ki reklam panolarından herhalde bakıyor olacak. Art­
hur Rimbaud'nun Carjat tarafından çekilmiş bir fotoğ­
rafı: X diye biri kılığına girmiş: şimdi Beverly Hills'de 
yaşadığına inanılan biri. Yok edilemeyecek, hep sağ ka­
lacak olan biri. 

Rimbaud ile Verlaine'in birbirlerine yazdıkları mek­
tuplar ortada olmadığı için Rimbaud'nun Paris'teki ha­
yatının ve ulaşmaya çalıştığı şiirsel kahinliğin güvenilir 
tek öyküsünü 1872 Haziran'ında Rimbaud'nun Ernest 
Delahaye'a yazdığı mektuptan öğreniyoruz. 

Artık gec:eleri çalışıyorum. Gec:e yarısından sabah beşe 
kadar. Geçen ay Monsieur-le-Prince sokağındaki odam 
St.Louis Lisesi'nin bahçesine bakıyordu. Dar pencerenin 
altında kocaman ağaçlar vardı. Sabahleyin saat üçte mu­
mun ışığı soluklaştı; ağaçlardaki kuşların hepsi birden öt­
tü: bitti. Artık çalışmak yok. Ağaçlara ve gökyüzüne bak­
mam gerekiyordu, o anlatılması olanaksız saatte donup 
kalmış olan ben, sabahın ilk müşterisi. Lisenin yatakhane­
lerini görebiliyordum, en küçük bir hareket yoktu. Bulvar­
dan geçen at arabalarının silkintili, tınlamalı, kesintili sesi 
başlamıştı bile. Çekiç biçimli pipomu içiyordum, kiremitle­
rin üzerine oturmuştum çünkü odam bir tavanarasıydı. Sa­
at beşte ekmek almaya indim; saati gelmişti. İşçiler ayak­
taydı. Benim için barlarda sarhoş olma zamanıydı. Odama 
dönüp bir şeyler yedim, saat yedide güneşle birlikte tahta 
bitleri kiremiterin altından sürüne sürüne çıkarken yattım. 
Benim burada her zaman hoşuma giden şey işte bu yaz sa­
bahlarının erken saatleri ve Aralık akşamları. 



Bu odanın Place de la Sorbonne'da, Hôtel de 
Cluny'de olduğunu biliyoruz. Şiirsel deliliğe ulaşma ev­
relerini Rimbaud bu boğucu delikte geçirdi. Ardenne'le­
rin serin ırmaklarını, Charleville çevresindeki kırları öz­
lemişti. Yakıcı yaz sıcaklarında yandı: Paris'ten Parshit• 
diye söz ediyordu. Terden ekşi ekşi kokan, avludan kal­
kan asitli sidik kokusuyla insanı iğrendiren, beyaz ka­
rınca serpilmiş o tavanarasında Verlaine ile kim bilir kaç 
kez seviştiler. Rimbaud her şeyi istiyordu ve hiçbir şey is­
temiyordu. Saltık maddesel güç, açlıktan ölecek kadar 
azla yetinirlik. Bunların hiçbiri onu mutlu edemezdi. 
Hiç değilse Verlaine gibi, şairi bekleyen yoksulluğu an­
layan bir sevgili bulmuştu. Pis kokan gövdesi, paçavra­
ya dönmüş giysileri ve o parasızlığıyla Rimbaud istesey­
di bile başka biriyle ilişki kuramazdı. 

Rimbaud'nun Delahaye'a yazdığı mektup bize onun 
ancak mektubu yazarken ilk kez farkına varmış olabile­
ceği şeyler iletiyor. Çoğu kez insan yaptığı şeyleri söz­
cükler aracılığıyla billurlaştırmadıkça onların hızına ye­
tişemez. Bu mektupta Rimbaud kendini anımsama sü­
recini yaşıyor. Uyuşturucular insanı öylesine uzaklara 
alır götürür ki insan kendinden bağımsız yaşar. Bir şey­
ler yaparsınız ve aslında bunları yapan kişinin gerçekten 
"siz" olduğunuzu hiç bilmezsiniz. Geri dönüş yolculuğu 
bir kopuş yolculuğudur. Beş gündür bir yerde oturuyor­
sunuzdur ve beş saattir oturduğunuzu sanmışsınızdır. 
Ne kazanç! Ne kayıp! 

Rimbaud için geceydi. Kendisi geçiş durumundaydı. 
"Maintenant, c'est la nuit que je travaince." Bir yandan 
öbür yana geçiyor. Karanlıktan aydınlığa yolculuk, çalı­
şarak yapılan bir şey. Ancak çalışması geçici olarak so­
na erdiği zaman üstad gündoğumunu kutluyor. Hazi­
ran'da, saat üçte ortalık ışır. Rimbaud bunu ancak mu-

* Sözcük oyunu yapıyor. " Shit" ingilizcede "bok" -ç. n .  



mun ışığının soluklaşmasından anlar. Uyuşturucu kulla­
nanlard� hep olduğu gibi ışık ona fazlaymış gibi gelir, 
gözüne vurunca yakan ışık. Birden pencere ağarır. Kuş­
lar yaygarayı basar. Gün bir başka gerçekliğin üzerine 
doğmuştur. Kendisine ait değildir bu gerçeklik ama 
uyuşturucunun etkisinin dağılması kendisinin de o ger­
çekliğin bir parçası olduğunu gösterir. Pipo içmekten, 
gündoğumu trafiğinin sesini dinlemekten, daha sonra 
açlıktan yarı ölü, kafası iyi halde aşağı, sokağa inmek­
ten, şarabı bastıracak bir şey aramaktan başka yapıla­
cak iş yoktur ve gündelik iş hayatı dünyası onu şaşırtır -
adamla

·
r şimdiden kentin çeşitli yerlerindeki işlerinin yo­

lunu tutmuşlardır. Şair bir baget ekmeği alıp odasına dö­
ner. Başka bir şey alacak parası mı vardır ki? Cepleri de­
liktir. 

Paris günlerinde tipik bir çalışma gecesini Rimba­
ud'nun kendisinin kaleminden öğrenmek bizim için bir 
ayrıcalık. 1 872-73 yıllarında uyuşturucu bağımlılığı ge­
liştirmiş görünüyor, çünkü 1 873 ilkbaharında Roche'a 
döndüğü zaman Rimbaud'nun kızkardeşinin verdiği bil­
giye dayanarak Paterne Berrichon bize onun derisinin 
grileştiğini, gözbebeklerinin küçüldüğünü, kötü beslen­
mekten gövdesinin zayıf düştüğünü söylüyor. Odasına 
kapanır, saatlerce karanlıkta uzanır, sayıklardı. Cehen­
nemde Bir Mevsim'deki "Kötü Kan" kendi kötü kanıy­
dı, uyuşturucu açlığı çeken hücreleri. Esrar ve afyon alı­
yordu; morfin de kullanmış olabilir. Cephane alabilmek 
için hırsızlık yapıyordu herhalde. 

1 872 Temmuz'unda Rimbaud Paris'teki gece hayatı­
nı Delahaye'e yazdıktan bir ay sonra oradan ayrıldığı za­
man elinin altında olduğunu sandığı yazınsal üne kavu­
şamamıştı. Bunu izleyen altı ay, ruhsal ve fiziksel bir 
ayaklanma dönemi olacaktı. Verlaine ile birlikte Brük­
sel'e gitti, aynı yılın Eylül ayında ikisi Londra'ya yerleş­
tiler. Bize Illuminations olarak ulaşan deneysel düzyazı 
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şiirlerin çoğunu belki de orada yazmıştı. Hem o hem Ver­
laine çok rahatsızdı, ilişkilerinin onlara sağlar göründü­
ğü dayanışmaya karşın Verlaine'in kendi kendine acıma­
sı, Rimbaud'nun şiir uğruna kendini delirtme kararlılığı 
gibi sızıntılar, olumlu bir gelecek umuduna düşman 
olumsuz bir tedirginlik yaratmış olmalı. Para bakımın­
dan Verlaine'in annesine bağlı oldukları, İngiliz çocukla­
rına Fransızca dersi vererek kazandıkları üç kuruş dışın­
da gelirleri bulunmadığı için çaresiz bir yoksulluk, hayat­
larını kötürümleştirmişe benziyordu. Sonra Rimbaud şi­
irden çok şey ummuştu. Verlaine Les Romances sans Pa­
roles'ünü yazarken yayımcısı Lepelletier hazırda bekli­
yordu ama Rimbaud bir yayımcı bulma umudu olmadan 
yazıyordu. Hiçbir okur kitlesini amaçladığı yoktu: Yapı­
tının dinamiği henüz gelmemiş bir gelecek öngörüyordu. 
Rimbaud'nun tezcanlılığı, kendisinin imgeleminin uçu­
culuğunu içerme gücü olan bir biçim olarak şiire karşı 
duyduğu sabırsızlık bu dönemde kendini yok etmeye yö­
nelik davranışlarına yansır. Kendi kendisini geride bırak­
mıştı; şiir onun düşsel sanctum regnum'a korkusuz saldı­
rılarına eskiden de ayak uydurmuştu, hala da uyduruyor. 

"Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir 
par la cruate! "  ( "Kıyımla kendinden geçerek gençleşebi­
lir mi insan? " )  Rimbaud'nun llluminations'undaki 
"Conte" ("Masal")  kendisinin Verlaine ile birlikte yaşa­
dığı dönemdeki kendi coşkularının savaş alanına ilişkin 
bir soru atıyor ortaya. Eksiltili, çoğu kez kapalı şiirler­
de, uyuşturucunun ve şiirin geriliminin yarattığı sayıkla­
ma durumundan gelen bir şey davul gibi gümbürdüyor 
ve bu şey imgeler billurlaşıp okura bir uçağın pencere­
sinden görülebilir arazi değişikliklerini seyredermiş duy­
gusu veren doğa görünümünün fiziksel değişimleri çer­
çevesinde bir elmas parlaklığı kazanıyor. 

Jlluminations'da Rimbaud sanrıyı bir görme yöntemi 
olarak kullanır. Duyu deneyimlerinin dış dünya aracılı-



ğıyla yorumlanarak akla uygunlaştırılmasından önce 
bunları ruhun içselleştirmesini sağlayan o ses yüksekliği­
ni sürdürmek sinirler üzerinde ateşleyici bir etki yaratır. 
Dervişi neye itiyorsa ona iter. Herhalde Rimbaud on 
üçüncü yüzyıl Acem şairi Rfımi'nin yapıtlarını bilse on­
larda yüceltici bir etki bulurdu. Rfımi'nin geliştirdiği aş­
kın kahinlik, insanla Tanrı arasındaki duvarı yıkan tür­
dendi. Rfımi'nin gizemli illumination'ları Rimbaud'nun­
kilerde karşılığını buluyor: ikisi de duyumların sarhoşlu­
ğuyla doğruyu görme gücü kazanmaya çalışan şairlerdir. 

"Conte"da Rimbaud bize Sade'cı Rimbaud kişiliğine 
bürünmüş olan bir Hükümdar için şöyle der: "Eğlendi, 
değerli hayvanları boğazlayarak. Ateşe verdi sarayları. 
Üzerlerine saldırıp parça parça ediyordu insanları. - Ge­
ne de eksilmiyordu kalabalık, yaldızlı çatılar, değerli 
hayvanlar. " Bu parçada Rimbaud şiirin özünde yatan 
çelişkiyi vurgular. Şairin sinirsel elektrik yüküyle hareke­
te geçirdiği imgelemsel bir gerçeklik olarak olup biten ve 
insan katilliğine yöneltilen şey dıştan gelen bir kanıtla 
dengelenir. Şairin dünyası ikilemler dünyasıdır. Onun 
yarattığı dönüşümler başka bir yerde gerçekleşir; bir iç 
düzlemde meydana gelen eylem zaman boyutundaki bir 
eylemle koşutluk göstermez. Şiir geleceği vaktinden. ön­
ce görür ama bir zaman gecikmesi söz konusudur. lç me­
kan koşullarında her şey çok çabuk ve çok sınır tanımaz 
bir biçimde olup biter. Bu bağlamda şair yaratabilir ya 
da yok edebilir; ama yaşadığı süre içinde kehanetlerinin 
doğru çıktığını görmeyebilir. Ruhsal yolculuk ışık hızıy­
la yapılan bir yolculuktur ve mantıksal bağ diye bir şey 
tanımaz. Şiir, meteorlarınkine benzer bir yay çizer; uçuş 
sırasında bütün fazlalıklarını yakar, doğru bir zamanda 
keşfedilebileceği bir yerde toprağa gömülür. 

Illuminations simyanın işlerine göndermelerle dolu­
dur; ben'in yüceltilmiş ruha dönüşümü. "Metropolita­
in" gizemcinin gücünün onaylanmasıyla ·sona erer. "Şu 
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kar parıltıları, şu yeşil dudaklar, şu buzullar, şu kara 
bayraklar ve şu mavi ışınlar, ve şu kutuplar güneşinin kı­
zıl kokuları arasında onunla birlikte çırpındığımız sa­
bah. -Gücün."  Burada dile getirilen deneyim Rimba­
ud'nun simyasal gecesi "Matinee d'ivresse"indekine 
( "Esriklik Sabahı"ndakine) benzer. "Yaratalım diye o 
alabildiğine katıksız aşkımızı, iyilik ve kötülük ağacını 
karanlığa gömmek, zorba dürüstlükleri sürgüne gönder­
mek sözü verilmişti bize. Birtakım tiksintilerle başladı 
bu ve bitiyor, ""-bu sonsuzluğu hemen ele geçiremediğimiz 
için- bitiyor işte bir kokular bozgununda."  

Rimbaud bilgiyi hemen ele geçirmek istiyordu; onun 
estetik öğretisinde dinamik değişiklik hayranlığı vardı. 
Yapıtla konuşmasında kendisine "iyilik ve kötülük ağa­
cı "nın yerini yeni bir aşkın alacağı vaadinde bulunul­
muştu ve şiirde bu oldu da. Rimbaud'nun şiirden duy­
duğu hayal kırıklığı, şiiri kafasında oluşturma eylemini 
kesintiye uğrattığını hissettiği zamansal gecikmeye ve şa­
irin yaşadığı sosyo-ekonomik dünyada kehanetin yerine 
gelmesine bağlanabilir biraz da. Rimbaud'nunki bu ge­
rilim alanında verilen bir savaştır. Zamansal eylemsizli­
ğe karşı bir hareket olarak sayıklamayı kullanır. Onun 
şiir dünyası canlı renkler, büyültülmüş duyu uyarılarıyla 
dolu bir dünyadır, imgelemin hüküm sürdüğü bir evren� 
O hep düşünde resim yapan ve uyandığı zaman dünya­
yı kendi özel eylemiyle hiç değişmemiş olarak bulunca 
şaşıran biridir. Menekşe renkli gökleri, kara buzu, yeşil 
bulutları bulmak için sokağa koşar, ancak kentin üzeri­
ne çadır gibi gerilmiş soluk mavi bir gökyüzü bulur, 
önemsiz insanlarla sıradan bir günün sürmekte olduğu­
nu görür. Misillemede bulunmak için şairin tek yaptığı 
şey iç bulgularını arttırmak olur. Şeylerin doğal düzeni­
ne karşı çıkmak için gerçeklikle eytişimsel karşıtlık oluş­
turan şiirini yaratır. Rimbauc!'nun dehası saldırıdan ay­
rı düşünülemez. Kehanetle dünyayı değişmiş bulmayı 



başaramayınca yapısını bozmaya kalkışır. Rimbaud ba­
na bazen Jackson Pollock'ı anımsatıyor, boyayı kullanı­
şındaki fizikselliği, sarhoşluğu tuvaliyle kıyasıya bir bo­
ğuşma gerektiren Amerikan ressamını. 

1 872 sonbaharında ve kış başlarında Rimbaud ile 
Verlaine Londra'da hayatlarını sürdürebilmek için sava­
şıyorlardı. Verlaine karısının haklı boşanma isteğini ve 
yılda bin iki yüz frank nafaka talebini ileten mavi mah­
keme kağıtlarıyla sarılmıştı. Bunun gerisinde daha da 
kötüsü vardı. Mathilde'e kocası için eşcinsel suçlamasın­
da bulunmasını da öğütlemişlerdi ve o günlerde bu yal­
nızca yazınsal ve toplumsal bir felaket değil, aynı zaman­
da hapis cezası demekti. Üstelik Rimbaud'nun yaşı hala 
küçüktü. Verlaine yalnızca adam kaçırmakla değil, yasa­
dışı cinsel ilişkiyle de -yani sübyancılıkla- suçlanabilirdi. 

Jlluminations'daki "Vagabonds" ("Serseriler" )  şi­
irinde Rimbaud o cıvık, sarhoş arkadaşına karşı sinirli 
bir acıma duygusu dile getirir. Rimbaud için besbelli ki 
bu ilişki bitmiştir; şiir madde dünyasındaki gereksinim­
lerini karşılama konusunda ikisini de ortada bırakmıştır. 
Rimbaud'nun büyücülük çalışmaları aracılığıyla her 
derde deva bir şey bulma düşü aşırı yoksullukla sonuç­
lanmıştı. Çizmeleri su alıyordu, daha sıcak olsun diye 
üstündekileri çıkarmadan uyuyor, eline geçen bütün pa­
rayı içki ve uyuşturucuya yatırıyordu. 

Zavallı kardeş! nice acımasız geceleri kendisine borçlu 
olduğum! "Tutkuyla ve coşkuyla sarılmıyordum bu girişi­
me. Alay etmiştim güçsüzlüğüyle. Sürgüne, köleliğe geri 
dönecektik, benim hatam yüzünden." Çok tuhaf bir talih­
sizlik ve çok garip bir saflık olduğunu saruyordu bende, ve 
kaygı verici karutlar ekliyordu. 

Bıyık altından gülerek yanıtlıyordum bu şeytansı yüce 
bilgini ve pencerenin yanına gidiyordum sonunda. Eşsiz 
müzik topluluklarının dolaştığı kırların ötesinde, hayalet­
lerini yaratıyordum geleceğin olağanüstü gecelerinin. 



Bu birazcık sağlıkla ilgili eğlenceden sonra, uzanıyor­
dum bir ot mindere. Ve, hemen hemen her gece, daha ko­
yar koymaz yastığa başını, kalkıyordu zavallı kardeş, ağzı 
kokuşmuş, gözler yerinden uğramış, - tıpkı kendini düşle­
diği gibi! ve o budalaca üzüntülü düşünü uluyarak sürük­
lüyordu salona beni. 

Rimbaud'nun bunu, bu durumun doğasından gelen 
bütün dalgalı çelişkileri ve anlık içtepisiyle birlikte için­
de bulunduğu ruh halinin etkisiyle yazdığını kabul ede­
biliriz, ama yine de burada bir dürüstlük değilse bile bir 
sahicilik var, insan bunun gerçekten de böyle olmuş ol­
duğunu düşünüyor. ikisi için de geceler korkunçtu her­
halde. Rimbaud'yu, darmadağın olmuş coşkularına 
avunç arayan bir adamı öfkelendire�ek bir savunma, yo­
la gelmez bir düşmanlık durumunda katılıp kalmış ola­
rak görür gibi oluyor insan. Dahası Rimbaud belki de 
Verlaine ile yatmak istemez olmuştu. ( "Tutkuyla ve coş­
kuyla sarılmıyordum bu girişime"), böylece de araların­
daki düşmanlığa karşı geçici bir uzlaşma sağlayan bir 
iletişim yolu ortadan kalkmış oluyordu. Verlaine hem 
Rimbaud'yu istiyordu hem karısını, beriki onun karısın­
dan ayrılması için diretirken o kendisinin gelecekte bir 
boşlukta yalnız kalacağını g�rebiliyordu. Duygusal ola­
rak acı çeken bir insanla alay ederseniz o kişinin yarası­
na tuz basmış olursunuz. Verlaine, Rimbaud'yu şeytan­
lıkla suçlamış olsa gerek, hayatlarına kötülüğü sokmak­
la: Ağzı nasıl bozuktu, nasıl hep pis pis konuşuyordu 
kim bilir. Verlaine'in öfkesini daha da arttırmak için 
açık bir pencereden sıvışır ve üstelik arkadaşını, ya bir 
daha geri dönmezse, korkusuyla başbaşa bırakırdı. Ama 
bu geçici kurtuluşun Rimbaud için neredeyse uyuşturu­
cu bağımlılarınkine benzer sanrı niteliği vardır. Kentteki 
"kırlıklar" "eşsiz müzik topluluklarının dolaştığı" yer­
lerdi - Rimbaud kafasında kendini bir yere yerleştiriyor 
ve orada oluyordu. Onun için önemli olan gelecektir, 
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gördüğü şey "geleceğin olağanüstü gecelerinin" "haya­
letleri"ydi. Pencereden dışarı atlamak başka bir dünya­
ya atlamaktı. 

Peki geri döndüğünde ne buluyordu? Yere atılıp kı­
rılmış kadeh. Verlaine'in çirkin ilenmeleri, bir dipso­
manyakın cinsel yakarışları. Rimbaud bu tip şeylere pa­
buç bırakmayacak kadar güçlüydü. Aşırılıklar yapıyor­
sa şiirsel bir deneyin parçası olarak yapıyordu yoksa 
kendini denetlerdi. O her zaman daha büyüktü, oysa 
Verlaine için apsent buz bir piramit gibiydi. kendi küçük 
karaltısı bu buzulun çevresinde dolaşıyor, gittikçe bo­
yutları küçülüyordu. 

O günlerde Rimbaud ırmak kıyısında Çinlilerin esrar 
yuvalarını ziyaret etmiş olabilir. Gemilere merakı Hart 
Crane'inkine benzemiyor değildi, ikisi de denize ve ge­
micilere, anlatılmaz gizemler dünyasının simgesi olarak 
bakıyordu. Crane'in "Fok balığının cennete çevrilmiş 
geniş su serpintisi bakışı'', Rimbaud'nun "Sarhoş Ge­
mi"sindeki "zaman zaman kanadında bir cennet rüzga­
rı" gibi aynı deniz söylencesine aittir. Her iki şair de şi­
iri ta orada duran şeyle - geniş ufuk çizgisiyle - ayrılmaz 
biçimde bağlantılı görüyordu. 

O günlerde Rimbaud'nun gemicilerle, rıhtım işçile­
riyle ilişki kurmuş olma olasılğı var - çok çeşitli ticaret 
etkinlikleriyle rıhtımların kozmopolitliği ona yolculuk 
etme isteği vermiş olabilir. Onun deniz yolculuğu imge­
lemde yapılmış bir yolculuktu; şimdi büyük gemilerin li­
mana yanaşışını görüyor, halatların tuz kokusunu duyu­
yor, yerkürenin çeşitli köşelr.rinden gelen insanların he­
yecanla kıyıya çıkışını seyrediyordu. Ticaret diye bir şey 
vardı, karaborsacılık vardı, uyuşturucular, hayvanlar, 
uzak diyarlardan gelen yükler, pislik, kölelik, cinsel ser­
bestlik. Bu başka dünya Rimbaud'yu büyülemişti, ey� 

lemle düşü, yolculukla derin düşünceyi birleştirir görü­
nen dünya. Deniz üzerine yazdığı zaman, daha sonra St-
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John Perse'in savurgan, okyanussu mozayiği Amers'de 
benimseyeceği söz zenginliğiyle yazar. 

Çevrine çevrine dönen kadınlar denize komşu taraça­
larda; kız çocukları ve dev anaları, bakır çalığı köpüğün 
içinde görkemli Zenci kadınlar, koruların ve buzları çözül­
müş bahçelerin bitek toprağında dimdik mücevherler, -ba­
kışları haç yolculuklarıyla dolu genç analar ve ablalar, ha­
nım sultanlar, zorba tavırlı ve zorba giysili prensesler, kü­
çük yabancı bayanlar ve hafifçe mutsuz hanımefendiler. 
("Çocukluk", Illuminations) 

Bir algının nasıl öteki algıyı izlediği fark ediliyor; bi­
linçakımı biçiminde değil pek, iki şeyin çarpışması biçi­
minde, bunun sonucunda bir imgenin yarattığı sürtünme 
hemen onun ardından gelen görsel bir imgenin karşılığı 
oluyor. Illuminations'u okuyan insanın duyduğu, yönü­
nü kaybetmişlik duygusu, uyuşturucu kullanan birinin 
şeylerle arasına boşluklar girdiği zaman şaşırtıcı bağlar 
kurmaşına benzemiyor değildir. Ta uzaklarda bir şeyler 
oluyordur, sonra onlar çok yakına gelerek insanı şaşırtır. 
Görsel imgelerin ayrılıp birleşmesinde böylesine rastlan­
tısal bir durum söz konusudur. Tavandaki bir çatlağa 
dalmışsınızdır, çatlak büyür, yer sarsıntısı sonucu açılmış 
bir yarığa dönüşür, bir vadinin üstünde evler bir yana 
ağmış halde duruyordur - hemen biraz ötede, gerçektir­
ler - sonra birden bir kibrit kutusu ya da masadaki bir 
şey önem kazanır. Şiirsel imge yer sarsıntısıyla kibrit ku­
tusunu birleştirir. Peki, bu ne zaman olmuştur? Bir daki­
ka, bir saat, ya da bir ay önce mi? Metabolizma gövde­
yi uyandırıp ihtiyaç duyduğu şeyi yeniden almaya zorla­
yana kadar uyuşturucu kullanıcısı için zaman yoktur. 

Rimbaud Londra'da ne yaptı ? Verlaine'in mektupla­
rından öğrendiğimize göre zamanlarının çoğunu kentte 
dolaşarak, konuksever olmayan barlarda içki içerek ge­
çiriyorlardı ama dış olayların dile getirilmesinin zaman-
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la pek az ilgisi vardır. Bugün başkalarına benim yerimi 
belli eden bir şey oldu, demenin bir yoludur bu. Rimba­
ud gizemli ve değişkendi. Söylendiğine göre Paris'e ilk 
gelişlerinden birinde bir sokak tezgahında çalışmış. Çif­
te hayat yaşamış, böyle yaparak da Verlaine'i kandır­
mış olabilir. Gece sarhoşluklarını sürdürebilmek için 
para gerekiyordu, insan o derece kafayı bulduysa ve ço­
ğu kez de bir işi yoksa paranın hemen, genellikle de uy­
gunsuz yollardan elde edilmesi gerekir. Hırsızlık ve 
orospuluk hemen para bulmanın en kestirme yollarıdır. 
Amansız bir psiko-fiziksel deney yöntemi kullanan 
Rimbaud, bu her iki zorunluluğu da hakikate ulaşmak 
için gerekli bir eylem olan düzen bozmaların başka yol­
ları olarak görecekti. Verlaine çok sarhoştu, aklı fikri 
bozulan evliliğindeydi, gerçek zamanla ilgilenecek du­
rumda değildi. Rimbaud'ya bağışlanan coğrafi enlem 
bir yaşamöyküsü yazarının uydurmasıdır; o vardı, o her 
yerdeydi . 

Şeytana kapılmasıyla uğraşıyorsun hala Ermiş Anto­
ine'ın. Oynaşması güdük kalmış ateşli çabanın, kötü alış­
kanlıkları çocukça gururun, tinsel çöküş ve dehşet. 

Ama başlayacaksın bu işe: Devinmeye başlayacak ma­
kamının çevresinde bütün uyumsal ve öreksel olanaklar. 
Deneylerine sunacaklar kendilerini senin, yetkin ve umul­
madık insanlar. Hayretle üşüşecek çevrene eski halkların 
ve aylak varsıllığın merakı. Yaratıcı içgüdünün azığı olacak 
yalnızca, belleğin ve duyuların. Dünyaya gelince, ne olacak 
o, sen ortaya çıkınca? Herhalde, hiçbir şey şimdiki görü­
nüşlerinden. ("Gençlik") 

Rimbaud'nun gençlik umutsuzluğundan b.ir şeyler 
var burada. Onun kehaneti hiç benzeri olmayan bir şey­
di. Ne kadar zamanı vardı ? Onun hayal edilmiş kentle­
rinin mimarlıkbilimini kimse ortaya koyamazdı ve o bu­
nu görüyordu, başka kimse dünyayı kurtaramazdı. Ona 
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düşen görev imgelem yoluyla dünyayı yeniden yarat­
maktı. Şairlerin çoğu kendilerine miras kalan bir dünya­
nın kendilerince bir betimlemesini bitmemecesiye yineler 
dururlar: şiirleri somut olarak o an ve hemen oracıkta 
bulunan şeyleri anlatır. Rimbaud bütün önyargıları yad­
sıyarak başladı işe. Ancak zamansal dünyayı yadsıdıktan 
sonradır ki şiirsel bir gelecek oluşturma işine girişebildi. 
Bunu yapmak için geçmişle ve şimdiyle alışveriş halin­
deydi. "Apres le deluge" ( "Tufandan Sonra " )  söylence 
ile yeniden ekleştirilmiş tarihin güzel bir bileşimidir. 

Boşa çıkar çıkmaz Tufan düşlemi, 
Bir tavşan durdu evliyaotları ve devingen çançiçekleri 

arasında, ve yakardı gökkuşağına, örümcek ağları ortasın­
da! 

Ah, gizleniyordu değerli taşlar, -bakıyordu çiçekler da­
ha şimdiden çevrelerine. 

Tezgahlar kuruldu pis anacaddelerde ve çekildi kayık­
lar, tıpkı oyma resimlerdeki gibi yukarıya yerleşmiş denize 
doğru. 

Kan aktı, Mavi Sakal'ın evinde, -mezbahalarda- Tanrı­
nın mühürünün pencereleri solgunlaştırdığı cambazhane­
lerde. Aktı kan ve süt. 

Konut dikti kunduzlar. "Mazaganlar" tüttü küçük 
kahvelerde. 

Tansıklı resimlere baktı yaslı çocuklar, hala yağmur 
damlalarının süzüldüğü büyük cam evde. 

Bir kapı çarptı; ve, köyün alanında, kollarını salladı, 
rüzgar güllerinin ve her yerdeki çan kulesi horozlarının an­
ladığı çocuk, gürül gürül sağnağın altında. 

Bir piyano yerleştirdi Alp Dağlarına Bayan. Ayin ve ilk 
Kudas törenleri yapıldı katedralin yüz bir sunağında. 

Yola çıktı kervanlar. Ve buzlar ve kutup gecesinin ka­
osunda yapıldı Splendide-Hôtel. 

O zaman bu zamandır, kekik çöllerinde pavkıran çakal­
ları duydu Ay, -ve meyve bahçelerinde söylenen nalınlı ço­
ban türkülerini. Daha sonra, tomurcuklanmış, mor renkli 
ulu ormanda, Eucharis ilkyazın geldiğini söyledi bana. 
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Fışkır, gölcük; -Köpük, yuvarlan köprüde ve ormanla­
rın üzerinde; -taşın ve yuvarlanın,- kara örtüler ve orglar,­
şimşekler ve gökgürültüsü;- taşın ve sürdürüı. Tufanları, 
Sular ve kederler. 

Çünkü sona erdi ereli Tufanlar,- gömülen değerli taşlar 
ve açmış çiçekler!- dayanılmaz bir şey bu! fae, toprak 
çömlekte ateşini yakan Büyücü, kendisinin bildiği ve bizim 
bilmediğimiz şeyi asla anlatmak istemeyecek bize. 

Illuminations'da Rimbaud'nun en iyi becerdiği şey 
bir mikrokozmoz yaratmak, başarısı, birbirinden kopa­
rılmış duyu ilişkilerine dayanan küçük ölçekli bir ro­
man. Daha önce şiirde hiç yapılmadığı bir biçimde tarih­
sel dönemler anlık duyumları, anlık duyumlar tarihsel 
dönemleri izler. Şiirsel bir izlek seçip bir konu çerçeve­
sinde yazmak Rimbaud'yu ilgilendirmez, onun şiiri da­
ha çok düşüncenin hızına ayak uydurur. iç diyaloğumuz 
dış dünya algılarımızla kesilir. Rimbaud bir balık sürüsü 
gibi ilerleyen, bir engelle karşılaşınca yelpaze gibi açılıp 
engeli aştıktan sonra yeniden gergin yoluna devam eden 
bir şiir ortaya koyar. Şairin gücü öyle bir güçtür ki tari­
hi askıya alabilir. Hafifleyen şey tufan değil "Nuh Tufa­
nı düşüncesi"dir daha çok, bu olay bir kıyıya itildikten 
sonra iç mekanda gerçek olay meydana gelebilir. Kır 
tavşanı "örümceğin ağının arasından gökkuşağına" du­
asını okur. Yeni bir dünya yaratan, bir oranda eski tufan 
öyküsünü evcil gösteren şey tavşanın dinamik eylemidir. 
Rimbaud'nun şiirinde her şey enerji doludur; eylemsiz­
lik onun baş düşmanıdır. Her şey hızla olur biter: "Kan 
aktı" ,  "Kunduzlar yuva yaptı" ,  "Bir kapı çarptı", "Ka­
ravanlar yola düzüldü". Tek bir dizeye bir romancık sığ­
dırılır: "Bir piyano yerleştirdi Alp Dağlarına Bayan". 
Peki buzların ortasına, "kutup gecesi kaosunda" yapılan 
"Splendide-Hôtel"e ne demeli ? 

Cehennemde Bir Mevsim'de tam olarak dile getiri­
len Rimbaud'nun hayal kırıklığının bir bölümü şiirin 



çözümsüz olanı her zaman gizlediğini kavramaktan ge­
lir. Bir şiirin açtığı alan odak noktasını daraltmaktan 
çok, bir çeşitlendirmedir. Bir eğretileme bir başkasını 
doğurur. Şairin umutsuzluğu bu atlıların karşımıza baş­
ka doğrular çıkarmasından, bunların da şairin asıl 
amacından sapmasından gelir. Rimbaud'da ilk çatlak­
lar açılır, içlerinden elmaslar, yakutlar, zümrütler dökü­
lür. Ortalığa saçılırlar, kendi yörüngelerinin bittiği nok­
taya yerleşirler. İmgeler kabuk bağlar; şist içinde mine­
raller. Peki şair ne yapar? Sokaklara işer. Sonunda her 
şeyin yoluna gireceğini hayal eder. Uyuşturucuyla çev­
resinden uzaklaşır, çünkü düş geri çevrilmez bir hızla 
ilerler. Yoksa şair oturur bekler mi? Gerçekliğin yerini 
kafasındaki imgenin almasını bekler, böylece pencere­
den dışarıya atlamak şiirin doğa görünümünün içine at­
lamaktır. 

Bütün bağımsızlık inadına, aile hayatının kurallarını 
umursamamasına karşın Rimbaud yine de bir güvence 
olarak Verlaine'e gerek duyuyordu. Mektuplarının çoğu 
yırtılıp atıldığı için Londra'da yaşadığı hayata Rimba­
ud'nun özel tepkisinin ne olduğunu fazla bilmiyoruz. 
Ancak şiirlerinden bazı parçaları bir araya getirerek bir 
şeyler çıkartabiliriz, şiir hayatınkinden farklı bir doğru­
ya kulak verir. Tek bildiğimiz şey 1 872 Aralık ayının ba­
şında değişikliğin eli kulağındaydı. Verlaine, Lepelleti­
er'e şöyle yazıyordu: "Bu hafta Rimbaud'nun Charlevil­
le'e dönmesi gerek, annem buraya geliyor."  

Verlaine Fransa'da kişisel yıkımıyla yüz yüze geldi. 
Eşcinsellik suçlaması yazarlık hayatını yok etmeye yeter­
liydi. Çözümsüz bir ikilemin kurbanı durumundaydı. 
Bir yandan karısıyla uzlaşmak istiyordu, öte yandan 
içindeki o yola gelmez ayaklanmacı Rimbaud ile ilişkisi­
nin yol açtığı kötü ünden hoşlanıyordu. Bir başka yön­
dense, kimseyle konuşmadan içki içmenin ardından ge­
len alkol çözülmesi ve ölü yalnızlık da onu çekiyordu. 
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Herhalde her şey gerçekdışıymış gibi görünüyordu. 
Öylesine kısa bir sürede Rimbaud'nun başına öylesine 
çok şey geldi ki. Okulunu bıraktı, evden kaçtı, Paris'te­
ki edebiyatçıları darılttı. Uzun, uykusuz simyalı geceler 
geçirdi, kendinden yaşlı ve evli bir adamla azgın bir iliş­
ki yaşadı. Yabancı bir kentte sokaklarda sürttü, açlık 
çekti, kahin bir şairin, simyasal bir kavşak noktası ola­
rak, yeniden bütünleşmek üzere parçalara ayrılması ge­
rektiği inancından şaşmadı. Elleri büyük bir olasılıkla 
kirden kabuk tutmuştu. Değiştirecek giysisi yoktu. Ne 
yiyorsa çaldığı şeyleri yiyordu - evlerin kapılarından süt 
şişelerini, el arabalarından meyve çalıyordu; ama ekmek 
alacak parası her zaman vardı. Gövdesini uyuşturucular 
için biyokimyasal bir deney tahtası olarak kullanmıştı. 
Çağdaşlarının çok ilersinde bir şiir yazmıştı, yayımlan­
masının olanaksızlığını kabule zaten hazırdı. Kağıtları­
na, elyazmalarına el konmuştu, Verlaine'in karısı ve ka­
rısı�ın ana-babası onları vermek niyetinde değildi. Daha 
on sekiz yaşındaydı. Hayat ondan ne istemişti, o hayat­
tan ne? Şiir bir oranda onu hayal kırıklığına uğratmıştı. 
Şiirinde gerçekleşen değişikliklerin kimilerini gerçek ha­
yatta göreceğini ummuştu. Neden böyle her şey dayanıl­
maz derecede ağır işliyordu? Şiir dizesi hızlıydı, hemen 
yazılıyordu. Şiirinde katilleri dünyaya göndermişti. "Vo­
ici le temps de ASSASSINS" .  Yine aynı şiirde, "Matinee 
d'ivresse"te ("Esriklik Sabahı" )  şöyle yazıyordu: "Nous 
avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout 
entiere tous !es jours." ( "İnancımız var zehire. Her gün 
nasıl vereceğimizi biliyoruz, yaşamımızı tümüyle ." )  Bu 
dizeler genç bir insanın esinli dizeleri olmaktan çok 
uzaktı. Daha yüksek bir doğru adına "zehir"i ve insana 
sanrı gördüren ilaçları göze almaya istekli birinin inancı 
bu. Kendini sanatına tamamıyla vermeyi bilen, bu esir­
gemezliğin dozunu her gün biraz daha arttıran birinin 
sözleri. 



Duvarda kan, kırılan bir dişten kopan mine. -Verlaine'in. 
Gözün altına yayılmış bir morluk. -Rimbaud'nun. 
Yere atılıp kırılmış bir kadeh. -ikisinden birinin. 
Buruşturulup yumak yapılmış, imzalı bir sürü kağıt. -

Rimbaud'nun. 
Parça parça yırtılmış adresli bir zarf. -Verlaine'in. 
Yarısı yenmiş baget ekmek. -Çalınmış 
Gökgürültüsü gibi uzayan bir öfke. Her ikisinin. 
Delice bir çığlık. -Verlaine'in. 
Yatağın üzerinde çalınmış para. -Rimbaud'nun. 
Aynada sayıklamalı bir kavga. -Her ikisi. 
Vurulan kapı. -Polis. 

Gelin biraz öykü uyduralım. 1 872 Kasım sonları. Ya­
şamöyküsü yazarlarının çoğu Rimbaud'nun Aralık ayın­
da Charleville'e gittiği, 1 873 Ocak ayında, Verlaine'nin 
çok hasta olduğunu, "acı, hastalık, can sıkıntısı, yalnız­
lık"tan geberdiğini ileri süren, intihardan dem vuran 
mektubunu aldıktan sonra Londra'ya döndüğü konu­
sunda görüş birliği içindeler. 

Rimbaud, Verlaine'in içki yüzünden sulugöz, cıvık, 
sersem biri haline geldiğini biliyordu. Acaba Rimbaud 
Cehennemde Bir Mevsim'i Charleville'e döner dönmez 
mi yazmaya başlamıştı, bilmiyoruz. Paskalya için gitti­
ğinde, .daha sonra da o çok sıcak aylarda - Temmuz, 
Ağustos'ta - onun üzerinde çalışmış olma olasılığı da­
ha yüksek. Benim öykümde Rimbaud Charleville'e dö­
nerken yeraltını ziyaret etti. Her zamanki gibi hafif yol­
culuk ediyordu. Biçimi kaçmış paltosunun içine kitap­
lar, kağıtlar tıkıştırılmış, uyuşturucudan baygın gözleri, 
devinen kalabalıkta işaretler arıyor. Kimdi bunlar, dur­
madan merdivenlerden yukarı çıkıp sokaklara dökülen 
bu yüzler? Kendisi neden buradaydı, zamanın bu nok­
tasında kendisi kimdi ? Eve dönme düşüncesi - Charle­
ville hala Prusya işgali altındaydı - Londra'da Verlaine 
ile yaşamaya devam etme düşüncesi kadar kurtuluşsuz 

79 



bir karamsarlık duygusu veriyordu. Annesinin canavar­
ca gaddarlığından kaçarken, gittikçe daha az saygı duy­
duğu bir adamın Sade'cı tehditlerine yakalanmıştı. işin 
daha da kötüsü, Verlaine'in şiirinin sınırlılığını fark et­
mişti. Bu adam asla bir kahin olamayacaktı. Rim�a­
ud'nun yaptığı gibi, kendi yaralarının kanını bile içecek 
yüreklilikten yoksundu. Her nasılsa polis peşlerindey­
di, yalnızca Verlaine'in Komüncülerle ilişkileri yüzün­
den değil, aralarındaki ilişkinin apaçık niteliği yüzün­
den. 

Rimbaud Londra'nın altındaki kara çukura inmeden 
önce koridorda oyalanıyordu; üşümüştü. Çizmeleri su 
almıştı. Açtı. Uyuşturucudan bitkin halde yemek yemek 
aklına bile gelmeden kaç gün geçmişti. Parası tren ve va­
pur ücretinden başka bir şeye yetmiyordu. Esrarın etki­
si geçmeye başladığına göre ne bulursa yiyebilirdi. El 
parmaklarını, ayak parmaklarını. lsyasyonun girişinde 
dilenen serseriler vardı. Onlardan bile yoksuldu kendisi. 
Onun o aydınlık, değeri ölçülmez iç zenginlikleri kimin 
umurundaydı ? Artık serserilerin yabancısı değildi. Onla­
rın dostluklarını tanıyacak kadar açık havada uyumuş­
tu. Bunlar hayat yolları üzerinde bir deliğe yuvarlanmış, 
kendilerine sahip çıkamayan topluma geri dönme niyet­
leri olmayan adamlardı. 

Rimbaud oralarda oyalanırken iyi giyimli, kaşmir 
paltolu bir adam kendisine sürtünüp geçti . Adamın tep­
kisi tiksinmek oldu. Sanki yoksullara hafifçe değmek bi­
le hastalık kapmaya yetermiş gibi. Rimbaud adama 
Fransızca olarak küfür etti. "Merde! Cochon!" ( "Bok 
herif! Domuz!)  Arkasından koşmak, yakasına bit atmak 
istedi. Bütün dünyada imparatorluk perdesinin gerisinde 
çirkin oyunlarıyla yerli halkın anasını ağlatan bu küs­
tah, kavgacı adamlar ne biliyorlardı? Onların kutsal 
tektanrıcılıkları adına yerli kültürlerin kökü kazınmıştı. 
Rimbaud tükürdü. 
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Kendi yörüngesine giren biri vardı - ikide birde karşı­
sına çıkan, sonra yok olan. Rimbaud onun yüzünü bir kez 
görmüştü. Zenci bir oğlan mı, kız mı olduğundan emin 
değildi; melez yüz çizgilerini ortaya çıkarmak için saçları­
nı sarıya boyamış biri. Bu genç adama rıhtımda rastlama­
mış mıydı? Ama onunla arkadaş olamazdı, Verlaine böy­
le tehlikeli bir ruh hali içindeyken. Bu adama duyduğu il­
gide cinsellik yoktu. Bu başka bir şeydi. O Rimbaud'nun 
çiftcinslilik düşünün somut örneğiydi. Sonra adamın ken­
disi de başka bir şeydi. Çarpık bir güzelliğin simgesiydi. 
Sanki hiç yaşamadan her şeyi biliyormuş gibiydi. Okya­
nusları, beyaz koyları, yabancı limanları, haritada adları­
nı bilmediği yerlerde yanaştıkları kıyıları görmüştü. Li­
mon, mango kokusu, çiçek gibi açılan körfez; Rimba­
ud'nun şiirlerde gittiği yerlere gitmişti. Ağzı şehvet uyan­
dırıcıydı, elleri kemikli. O da hayatın dışında yaşıyordu. 
Merkezde ona yer yoktu; kıyılarda kalmak zorundaydı. 

Orada, ağzı havaya açık duruyordu. Gereksinimini 
dile getirmeyi bile başaramıyordu. Rimbaud bu adamı 
kendi sanrısının var ettiğini düşünüyordu hep. Duvara 
dayanmış, ayakta durmaktan çok havada yüzüyordu, 
göğe uzanan boş bir palmiye. 

O imgenin yanına gittiği zaman gerçek olduğunu 
gördü. Oğlanın eli bileğini sımsıkı tuttu. Sonra merdi­
venlerden yukarı, sokağa çıkarlarken üzerlerine ışık vur­
du - endüstri dumanıyla birlikte, soğuk, mavi Aralık ışı­
ğı. Bu ince uzun delikanlı onu dar sokaklardan geçirip 
mavi bir kapıdan bir avluya, oradan da bastıkça salla­
nan merdivenlere sürükledi. Tek bir odaya aldı. Oda 
çıplaktı. Soğuktu, yalnızca yerde bir şilte, top top olmuş 
battaniyeler, tüneğinin üzerinde yeşil bir Güney Ameri­
ka papağanı vardı. Yerde bir nargile duruyordu, oda ek­
şi ekşi kokuyordu. 

Titreyerek ayakta dikiliyorlardı. Bu adamın bir ışığı 
vardı. Rimbaud onun ışık yayan noktalarını ellerinde ve 
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gözlerinde hissediyordu. Zenci , "Senin kim olduğunu 
biliyorum ," dedi. Rimbaud da yanıtladı: "Senin kim ol­
duğunu biliyorum." Sokağın sesi sessizliklerinin içine 
doldu. 

Rimbaud'nun kafasında "Livre negre" düşüncesi ya­
nıp söndü. Bu bir onaydı. Bütün öfkesi , acıma duygusu , 
çelişkili cinsiyeti , yoksulluğu su yüzüne çıktı. Bu yaban­
cıdan bir kitap düşüncesi fırlamıştı. Bu onun şiire veda­
sı olacaktı , aynı zamanda şiirin dinamiğinin kutlanması. 
Hayat asla doğru yolu bulamayacaktı. Şiir istediği kadar 
dünyayı değiştiren bir yeraltı akıntısı olsun, sonunda 
hep harcanabilir bir şeydir. Rimbaud yorgun ve hastay­
dı. Kendinin kim olduğunu bilen bu adamı bulmuştu. 
Gelecekle ilgili kehanetini dile getirmek için bir saatten 
fazla zamanı yoktu ve bu kez sözcükler gereksizdi. Va­
puru kaçırmamak için trene yetişecek zamanı vardı. Işık 
kapalı perdelerin arasından güç bela sızabiliyordu. Her 
ikisi de bunun böyle olmasını istiyordu . 
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W. Bölüm 

Şiirle ilişkisi kısa süren Rimbaud'nun hayatında 1 8 73 yı­
lının en yoğun, en kıyametli, ateşli bir yaratıcılık dönemi 
olduğu anlaşılacaktı. Uyuşturucu bağımlılığı, denetlen­
mesi olanaksız içe kapanışlar yaşadığı bir dönemdi, Ver­
lai'le ile ilişkisi onarılmaz bir biçimde koptuğu, Cehen­
ne 'ide Bir Mevsim'in yazın sahnesinde bomba gibi pat­
la; acağını bir ara umduğu ve bildiğimiz gibi şiirden ha­
yal kınklığına uğradığı, duyularının düzenini yöntemli 
olarak bozma programını yüzüstü bıraktığı bir dönemi. 

Baudelairc buna "le guignon" diyordu - şanssızlık, 
gövde sistemine sızan ve kaçınılmaz olarak gövdeyi ze­
hirleyen bir sızıntı. Rimbaud'nun içine bir şey karışmış­
tı. Duyumlarını dünyayı yüksek düzeyde bir okuma bi­
çimine dönüştürecek kadar duyarlılaştıran fazlaca ger­
gin sinirleri gevşiyordu. 

Sık sık kopma noktasına gelmiş olmalı ama gurur 
bunu söylemesini engelliyordu. Kendi kendini yaralama 
isteği onun içine öyle kök salmıştı ki acıyı yine isteği 



onun içine öyle kök salmıştı ki acıyı yine kahinliğe giden 
yolda bir başka evre olarak içselleştiriyordu. Uyuşturu­
cu bağımlılarının her zamanki sorunlarıyla karşı karşı­
yaydı; yalnızca uyuşturucuyu alacak paranın nasıl bulu­
nacağı değil, malın nereden alınacağı da bir sorundu. 
Londra'dan yanına takviye almış olmalıydı, o kadar af­
yon ve esrardan sonra 12 Ocak'ta birden başkente git­
miş olabilir, Londra'da yalnızlık çekmeye devam ederse 
kendini öldüreceğini söyleyen Verlaine'in sulugöz teh­
ditleri yüzünden değil. Verlaine'in annesi oğlunun sözle­
rini ciddiye almış olabilir ama Rimbaud bunun yalancı 
bir sinyal olduğunu bilecek kadar arkadaşının duygusal 
krizlerine tanık olmuştu. Ama Verlaine'in annesinin 
gönderdiği 50 frankla Charleville'in dar çemberinden 
bir kez daha kurtulma olanağını bulmuştu. 

Pierre Petitfils, Rimbaud adlı yaşamöyküsünde iki 
adamın siyasal inançlarından olduğu kadar aralarındaki 
ilişkinin niteliğinden kuşkulanan polis tarafından gölge 
gibi izlendiğine dikkat çekiyor. 26 Haziran 1 873'de Pa­
ris polis müdürlüğüne şöyle bir not gitti: "Seine. Polis 
Müdürlüğü'nden eski bir görevli (Komün sırasında bu 
görevde kalmış) yeniden askere çağrılan eski bir şair, 
Verlaine diye biri ile sık sık Charleville'e gelen, Komün 
zamanı Paris'te Fransız milis güçlerinin bir üyesi olmuş 
genç Raimbault (aynen böyle) arasında tuhaf bir ilişki 
var. Bay Verlaine'in ailesi bu onur kırıcı gerçeğin doğru­
luğundan öyle emin ki boşanma davasının bir gerekçesi 
de bu. " 

Kuşkusuz Rimbaud'nun adını bile doğru yazamamış­
lar ama onunla Verlaine'in eşcinsel bir ilişki içinde birlik­
te yaşıyor olduklarının kesinliğine açıkça ve uğursuz bir 
biçimde dokunduruluyor! Ağustos 1 873 tarihini taşıyan 
bir başka raporunda, "Bu iki kişi sırf daha sonra barış­
mak zevki için vahşi hayvanlar gibi boğuşmuş, birbirle­
rini doğramışlar," dendiğini bildiğimize göre kovuşturu-



lup tutuklanmamış olmaları şaşırtıcı. Howland ve Royal 
College sokaklarındaki evlerde oturanlar onların boğuş­
ma ve sevişme seslerini duymuşlardır herhalde. tlişkileri­
nin herhangi bir kovuşturmaya uğramamış olması başlı 
başına ilginç, hatta sonunda Verlaine, Rimbaud'yu bile­
ğinden vurmak suçundan hapis cezasına çarptırıldığı za­
man bile oğlancılık suçundan soruşturma açmak gibi bir 
girişimde bulunulmamıştı. Verlaine Belçika polisi tara­
fından muayene edildi, tutuklanmadan hemen önce hem 
etkin hem edilgin ilişkide bulunduğu kanısına varıldı; 
ama dava bu varsayımsal suç kanıtına dayandırılmadı. 

Rimbaud Charleville'e dönmeden
. 
önce, 1 873 Ocak 

ve Nisan ayları arasında 11/uminations'u yazmaya devam 
etmiş olsa gerek. "Enfance" ("Çocukluk")  şiiri uyuştu­
rucu kullanımına bağlı metabolizma dalgalanmalarıyla 
başlayan şiirsel sayıklamanın getirdiği yönsüzlük duygu­
suyla yazılmıştır. Sonuçtaki çatışma ve ara ara ortakya­
şarlık, benzin gibi kolay tutuşan imgelere kaynaklık eder. 
Şairin odası bir toprakaltı galerisi olur. Bir bodrum, bir 
yeraltı odası sonunda uzayda bir oda - oda düşüncesi. 

Kiralasınlar artık bana şu gömütü, kireç badanalı, ka­
bartma çimento çizgili, -yer altında, çok uzaklarda. 

Masaya dayıyorum dirseklerimi, ben budalanın döne 
döne okuduğu gazeteleri aydınlatıyor lambanın parlak ışı­
ğı, şu yararsız kitapları.-

Kök salıyor evler, sisler 'toplanıyor, çok yukarlarında 
yeraltı odamın. Çamur, kırmızı ya da siyah. Kent ürkütü­
cü, gece sonsuz! 

Daha yakınlarda ana lağımlar. Yanlarda, yerkürenin 
derin kalınlığı, yalnızca. Belki de göl uçurumları, ateş kıyı­
ları. Belki de bu düzlemlerde buluşmakta aylar ve kuyruk­
luyıldızlar, denizler ve masaUar. 

Üzüntülü dönemlerde, safir ve maden toplar canlandı­
rırım kafamda. Sessizlik ustasıyım ben. Niçin sararıp gitsin 
şu hava deliğine benzeyen şey, tonozun köşesinde? 
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Şiirin yönü sırrolduğu zaman, ilişkiler tek tek oluştu­
rucularını akıl yoluyla betimleme gereksinimi yerine 
parçalarına ayırmanın mantığıyla birbirini izlediği za­
man şiir insanın olağanüstü ile ilişki kurma umudunu 
kamçılar. Rimbaud kendi kafasında beyaz badanalı bir 
odadır, toprakaltında bir oda. Bu oda nasıl bir odadır 
gerçekte? Bunu anlamak için bir adamın kafasının içine 
giremezsiniz, o size bunu ancak görsel imgeler aracılığıy­
la anlatır. Anlatıcı burada varoluşsal bir saçmalığı önce­
den görür. Gazeteler ve anlamsız kitaplar zaman öldür­
mek içindir; insanın en büyük korkusuna - gelçceğin uç­
suz bucaksızlığına - karşı sakinleştirici bir ilaçtır. O oda­
nın yukarsında kentin kara ve kırmızı çamuru vardır 
ama onun gün yüzüne çıkmadan önce karşılaşması gere­
ken imgelemin alt tabakaları vardır. lç mekan şaire gök 
uçurumlarını, ateş kuyularını haber verir. Orada her şey 
olasıdır - "aylar ve kuyrukluyıldızlar, denizler ve okya­
nuslar buluşur." Yaratıcılık çöküntüsünün acısını hafif­
letecek bir şey varsa o da bu çöküntünün çoğu kez im­
gelemin yeni bir dünya var etmesine yol açmasıdır. Rim­
baud yeni gezegenler hayal eder, "safir ve maden top­
lar". lç mekanın özgürlüğü diye bir şey var olduğu için 
dışarının saldırısı konusunda paranoyaktır. Şair dikkati­
ni kendine vermişken orada, dışarda ne oluyordur? En 
küçük bir şey bile tehdit edici boyutlar kazanır. "Niçin 
sararıp gitsin şu hava deliğine benzeyen şey, tonozun kö­
şesinde?" Uyuşturucu kullandığınız zaman dikkatinize 
çarpan rasgele bir ayrıntı evrensel önemde bir olay bo­
yutunu kazanır. Illuminations bu tür paranoyakça ger­
ginlik anıştırmalarıyla doludur. Gerçekdışılık duygusu 
veren şeylerden biri uyuşturucu, öteki de şiirdir, böylece 
dış gerçeklikten iki kez uzaklaşan kişi daha da savunma­
sız olur. Rimbaud'nun dünyalar yaratma dehası, bir 
yandan da uçabilen bir kuş değil kağıt bir kuş yaratma­
nın hayal kırıklığını getirir. Kağıt mürekkebi emer, dü-
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şüncenin imgelemsel erimi ne olursa olsun. Ama o yine 
de dış dünyaya meydan okur. "Qu'est mon neant, aup­
res de la stupeur qui VOUS attend? "  ("Nedir ki benim 
hiçliğim sizi bekleyen uyuşukluğun yanında?" )  Bu mey­
dan okuyuşu kim üzerine alınır? 

11/uminations'daki "Vies" ( " Hayatlar" )  şiirinde 
Rimbaud her şeye gücü yeten büyücünün temel nitelik­
lerini örnekler. Savları Cehennemde Bir Mevsim'de geri­
ye dönük olarak anlatacaklarına benzer. Bize, "Düşün­
cenin çevresinde gürlüyor kırmızı güvercinlerin bir uçu­
şu" dedikten sonra özellikleri büyütmeye başlar. Yazdı­
ğı şeyler gençliğini savunur - imgelem yoluyla güç ka­
zanmak olmasaydı nasıl bu kadar çok şey bilebilirdi? 

On iki yaşımda beni kapanıklan bir tavanarasında ta­
nıdım ben dünyayı, açıkladım insanlık komedyasını. Bir 
şarap mahteninde öğrendim tarihi. Bütün kadınlarına ras­
ladım eski resim ustalarının, bir kuzey kentinin gece şenlik­
lerinde. Eski bir kapalı çarşısında Paris'in öğrettiler bana 
klasik bilimleri. Bütün Doğunun kuşattığı görkemli bir ko­
nuna, tamamladım uçsuz bucaksız yapıtımı ve ünlü inziva­
mı yaşadım. Harmanladım kanımı. Görevim geri verildi 
bana. Artık bunu hiç düşünmemeli bir daha. Gerçekten 
mezar ötesindenim, ve yok özel görevim. 

ileriyi görme gücü ve bilgi edinmenin geleneksel yol­
larının dışına çıkılması yararcılan kızdırır. Rimbaud im­
gelemde, düşünce geleneklerinden daha kestirme bir yeti 
bulmuştur. Üstelik o ruh göçü geçirmiş biri olarak konu­
şur - o dev yapıtını Doğu' da tamamladığını anımsayabi­
lir. İçinde yaşadığı bina bir zamanlar zengin olduğunu 
gösterir, şimdi yoksuldur. Bir başka bedende kazanmış 
olduğu şeyler büyük acılarla şaire ulaştırılmalıdır. Daha 
ileriye götürülen o tanrı vergisi yetenekler görünmez bir 
kalıtın parçasıdır. Bellekle birlikte harekete geçerler: 
Anımsamak imgelemin başlıca ateşleyicilerinden biridir. 



Illuminations'da Rimbaud evreni sınırlandırılabilir 
bir şeye indirgeyen olası kurmacalara kehanet sığdırır 
her zaman. İmgelem sınırsız derecede geniş olduğu için 
şair onu alçaktan uçan bir uçak gibi, bir biçimde vurup 
aşağı indirmek zorundadır. Bu işi yaparken kendini vu­
rur, yere yıkar. Kendini dünyanın ucunda, bir kumsalda 
bulan, sağ kalmış, güneşten kararmış biridir. Ama o yer 
hayal ettiği bir yerdir. Kayaların ortasına oturtulmuş be­
yaz bir villa olabilir: burunda duran altın renkli bir as­
lan, suyun kıyısında piyano çalan, sarı saçları arkadan 
bağlanmış bir kadın. Neresidir burası? Şair için ev denen 
yerdir. Oturulabilir bir iç mekanda yer alır. 

Yitirilmiş ülkeye Rimbaud çok çeşitli yollardan ula­
şır. Bazen bir gölün ya da gökyüzünün altındadır orası, 
ya da boyutları küçültülerek özgülleştirilir, imgelemde 
var olanın yerini fiziksel dünyada bulmayı olanaklı kı­
lan şey yapıtının görsel niteliğidir her zaman. 

Dön şaşkın gözümüz için tek bir kara ormana indir­
gendiğinde dünya, -bir kumsala, birbirine gönülden bağlı 
iki çocuk için, -bir ezgili eve, bizim apaçık duygudaşlığımız 
için, -işte o zaman bulacağım sizi. 

Dingin ve yaşlı bir adamdan başka bir şey kalmazsa 
dünyada, bir "görülmemiş zenginlik"le kuşatılmış yaşlı 
adamdan, -işte o zaman ocağınıza düşeceğim sizin. 

Anılarınızın tümünü kavrarsam, -size boyun eğdiren 
kadın ben olursam, -işte o zaman boğazlayacağım sizi. 
("Cümleler") 

Rimbaud'da gördüğümüz şey, bir filmcinin ustalığı. 
İmgeye odaklanabilmek için dünyayı şiir merceğinin içi­
ne sığabilecek boyutlara indirgemek. "Tek bir kara or­
man" dan başka görülecek bir şey yoktur, bütün başka 
ayrıntıları dışarda bırakan bir film karesi: "Bir kumsala, 
birbirine gönülden bağlı iki çocuk için",  sonra da "bir 
ezgili eve, bizim apaçık duygudaşlığımız için" .  Bir: iki: 
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Üç. Her imge bir öncekini izleyen bir mikrokozmoz ya­
ratır. Kolayca sıçrayarak imgeleminizde oraya varırsınız; 
iyi şiir böyle çalışır. Görsel manzaraya insan eklendiği 
zaman bu, apaçık kimliği belirtilmiş -"yaşlı bir adam"­
bir kişidir, Rimbaud'nun eğretilemesel gezegeninde ya­
şayan tek kişi. Kendi güvensizliği, bir baba imgesi arayı­
şı bu adama görülmemiş bir zenginlik bağışlamasında 
kendini gösterir. Ama bu son adamın anılarını paylaştık­
tan sonra Rimbaud hızlı bir değişimle bir kadına dönü­
şür, adamın ellerini bağlar, onu boğazlar. 

Rimbaud ile Verlaine, Verlaine ile Rimbaud. Onlara 
neler oluyordu? Londra ve British Museum; özel öğren­
cilere Fransızca dersi verecek kadar İngilizce öğrenmek. 
Kendi özel dengesizliklerini gizlemek için her zaman her 
şeyin dışında kalma gereksinimi. Bunu unutmayarak 
Verlaine, Emile Blemont'a şöyle yazıyordu: 

. . .  Bu nedenle, Rimbaud ile ikimiz, Edgar Poe, halk 
şarkıları, Robertson falan okuyarak İngilizce öğreniyo­
ruz. Dükkanlarda, barlarda, kitapçılarda. Telaffuzumu­
za yardımcı olsun diye ağızlarımızı zamklıyoruz. Çoğu 
günler kenar mahallelere, kırlara doğru uzun yürüyüşler 
yapıyoruz, Kew, Woolwick falan gibi yerlere, çünkü ar­
tık Londra'yı tanıyoruz. Drury Lane, Whitechapel, Pim­
lico, Angel, City, Hyde Park bizim için bilinmeyenin çe­
kiciliğini taşımıyor artık. 

Nisan'da her ikisi de Londra'dan ayrıldı. Karısı ko­
nusunda hala kararsız, karışık duygular içinde bulunan 
Verlaine, Belçika'da Jehonville'de oturan teyzesinin yanı­
na gitİ:i. Londra'da tek başina yaşamaya yetecek kadar 
parası ve İngilizcesi olm'ayan Rimbaud ise Roche'taki ai­
lesinin yanına döndü. Bu yine çaresiz bir dönüş örneğiy­
di. lç sıkıntısı, dümdüz bir arazi, bir annenin demir soba­
sı, Roche'ta döküntü, adam edilmesi olanaksız bir çiftlik, 



bütün bunlar Cehennemde Bir Mevsim'i yazarak karşı 
çıktığı eksi elektrik yükünü yaratıyordu. Roche'a 1 1  Ni­
san'da Paskalya'nın son Cuma günü geldi. Yanında hiç­
bir güven belgesi yoktu. Gösterecek hiçbir kitabı, hayat­
ta hiçbir güvencesi yoktu, bir erkekle ilişki kurmuş oldu­
ğu için ondan da söz edemezdi; yine meteliksizdi. Ailesi 
tarafından soysuz bir yetim olarak görülmek kim bilir 
onu nasıl çileden çıkarıyordu! Onları tek ilgilendiren şey 
ahır ile kümesin yanmış olması, kiracıları olan çiftçinin 
kirayı ödemeden gitmesiydi. Rimbaud'nun kız kardeşi 
Vıtalie onun eve dönüşünü günlüğünde şöyle anlatmış: 

O gün hayanmda özel bir dönemin başlangıcı oldu 
çünkü. Çok önemli bir olay yaşadım. lkinci erkek karde­
şim haber vermeden eve döndü. Hali gözümün önünde, 
erkek kardeşim, kız kardeşim ve annemle birlikte odamız­
da bir şeyler yapıyorduk. Kapının hafifçe vurulduğunu 
duyduk. Ben gidip baknm ... şaşkınlığımı düşünün arnk siz, 
Arthur karşımda duruyordu. llk anki şaşkınlığımız geçince 
bize ziyaretinin nedenini anlatn; sevindik, o da bizim se­
vincimize katıldı. Günü birlikte geçirdik, Arthur'a hemen 
hemen hiç tanımadığı çihliği gösterdik. 

Rimbaud'nunki yuvaya dönüşten çok çaresiz bir ge­
lişti. Umutsuzluğa kapıldığı ya da korktuğu zaman eve 
dönüyordu. Bu kezlci neden elbette ikincisiydi. Uyuşturu­
cu bağımlılığının ve yalnızlaşmanın hastalık belinileri o 
zamanlar pek az bilinen şeylerdi. içinde eser miktarda af­
yon bulunan labdanum on dokuzuncu yüzyılda genel bir 
ağrı kesici olarak kullanılırdı. Coleridge, Baudelaire, De 
Quincey ve daha bir çokları bu eriyiği ilkin ağrı kesici ya 
da sakinleştirici olarak kullandıktan sonra afyona alış­
mışlardı. Rimbaud uyuşturucuları yine kahinlik için bir 
uyarıcı olarak kullanıyordu. Gövde bilincinden yoksun­
luk ve bağımlılıkla ilgili bilgi eksildiği sert uyuşturucular 
kullanmayı,

. 
sakıncası olmayan bir deney gibi görmeye 



yol açıyordu. insanları kapattıkları klinikler gelecekte 
açılacaktı. Rimbaud Cehennemde Bir Mevsim'i bir tok­
sin atma olarak yazmak zorundaydı. Roche'ta hastalık 
belirtileri ortaya çıkacaktı: kas kasılmaları, sanrı, korku, 
susuzluk, paranoya, sayıklama. Bildiğimiz kadarıyla bü­
tün gün yatağında uzanır, yemek yemez, sürekli uykusuz­
luk çekerdi, kendi iç çatışkısının içine çekilir, uzaklaşırdı. 
Belki de )'.akın çevredeki kırlıklarda dolaşır, kendine ne­
ler olduğunu bir türlü anlayamaz, tıbbi yardım için nere­
ye baş vuracağını bilemez, kendisini böyle şiddetli acı 
çekme durumuna getiren bahtsızlığına öfkelenirdi. Ce­
hennemde Bir Mevsim üzerinde çalışmaya bu dönemde 
başladı, anlaşılan küçük, düzyazı bir kitaptan biraz para 
kazanmak ama aynı zamanda deliliğini, şiirsel yöntemini 
dışlaştırmak istiyordu. 1 873'teyse Rimbaud artık sözü 
geçer biriydi. On sekiz yaşında koyu bir adanmışlıkla şi­
ire sarılmış, kısa süren bu dönemde geçmiş mirası alıp 
getirmiş ve sınırsız bir geleceğe taşımış görünüyordu. 
Rimbaud'nun şiire vedası, bin yıl sonrası için, yirmi bi­
rinci yüzyıl poetikası için öncüller ortaya koymuştu. 

Verlaine, Jehonville'deydi. Hayatı allak bullak olmuş­
tu. Rimbaud, Roche'taydı. İğneli fıçıdaydı sanki. Duvara 
yumruk atmış, elini parçalamıştı. Kan. Bağırmak isteme­
di. Kız kardeşi kapının önünde, bir gölge gibi duruyordu. 
Kapıyı çalmaya korkuyordu. Londra rıhtımından anım­
sadığı yüzler geldi gözünün önüne. Şimdi anlıyordu. On­
lar da oltaya yakalanmışlardı. Gri yüzler. Daralmış göz­
bebekleri. Titremeler. SAYIKLAMA. İmge üstüne imge, 
diyafram kasılması. Düzensiz kalp anşları. Mide bulantı­
sı. Sancı, sancı. Bilinçli ya da bilinçsiz, aynı sanrılı korku. 
Yüzünü bir kurt yaladı, bir çakal karnını deşti. Dışarda 
konuşuyorlardı şimdi. Annesi, polis, Verlaine. Verlaine 
onlara göğsündeki bıçak izlerini gösteriyordu. Gövdesi­
nin üzerine kum atıyorlardı. Onu odasına gömüyorlardı. 
Ağzına dolacak, burun deliklerinden dışarı taşacak kum. 
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Roche'a geldikten bir ay sonra Delahaye'e yazdığı mek­
tup onun o zamanki ruh haliyle ilgili bir şeyler yansıtıyor: 

Nasıl bir bok çukuru burası! Bu köylüler ne naif cana­
varlar böyle. Geceleri bir içki içmek istersen kilometrelerce 
yürümen gerek. O anne beni bu cehennem çukuruna gömdü. 

Buradan nasıl kurtulacağım, bilmiyorum; ama kurtula­
cağım. O berbat Charlestown'ı, [kahvehane] Universe'ü, ki­
taplığı falan arıyorum ... Ama oldukça düzenli çalışıyorum; 
küçük, düzyazı öyküler yazıyorum, genel başlığı: Çoktanrı­
lı Kitap ya da Zenci Kitabı. Çılgınca bir şey ve masum. Ah, 
masumluk! masumluk, masumluk, masu ... Allah kahretsin! 

Verlaine sana Devin ile, Nôress'in basımcısıyla konuş­
mak gibi hiç de kıskanılmayacak bir iş vermiş olmalı. Ben­
ce şu Devin, Verlaine'in kitabını doğru dürüst, hayli hoş­
nut edici bir biçimde çıkarabilir (Gazetesinde kullandığı o 
boktan hurufatı kullanmadığı sürece. Üzerine bir reklam 
bile yapıştıracak biridir o!). 

Sana anlatacak başka bir şeyim yok, kıçıma kadar doğa 
düşüncesiyle doluyum. Seninim, ey doğa, ey benim annem! 

Yakında görüşmek umuduyla. Bir buluşma olanağı ya­
ratmak için elimden geleni yapıyorum. 

R. 

Mektubumu açtım. Verlaine ayın on sekizi, pazar günü 
için Boulion'da bir randevu verirmiş gibi görünüyor. Gide­
mem. Sen gidersen belki sana benim ya da kendisinin düz­
yazı parçalarını verir, güvenilir bir biçimde göndermek için. 

Rimb. ana Haziran'da bir ara Charlestown'a gelecek. Bu 
kesin, ben de bu güzel kasabada bir süre kalmaya çalışacağım. 

Güneş yakıcı, sabahlar dondurucu da olsa. Evvelki gün 
Prusyalıları görmeye Vouziers'e gittim, 1 0  000 kişilik bir il­
çe, buradan 7 kilometre ötede. Neşem yerine geldi. 

Aklımı kaçıracağım. Ne bir kitap, ne gidilebilecek ya­
kın bir bar, ne bir sokak olayı. Fransa'nın taşrası ne kor­
kunç! Geleceğim bu kitaba bağlı, bu kitap için hala yarım 
düzine öykü uydurmam gerekiyor. Burada nasıl çirkinlik­
ler uydurabilirim? Bu öykülerin hiçbirini sana göndere­
mem, şimdiden üç tane öyküm var, çok pahalıya mal olu­
yor bu! Şimdilik bu kadar . . .  
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Bu mektubu yazdığı zaman Rimbaud edebiyat dü­
şüncesini yadsımaktan çok uzaktı. Herhalde embriyon 
halindeki bu kitap onun gözünde kendisine yazma ve 
yolculuk etme olanağı sağlayacak bir gelir kaynağıydı. 
Ancak 1 873 sonbaharında esininin kaynağına sırtını 
döndü. Zenci kitabının çok satacağı gibi toyca bir umut, 
onun görülmemiş derecede erken olgunlaşmışlığını den­
geleyen çocuksuluğundan bir şeyler yansıtıyor. 

Roche çevresindeki düz araziyle karşılaştırıldığında 
Rimbaud'ya öylesine nefret ettiği taşra kasabası Charle­
ville bile bir vaha gibi görünüyordu. Rimbaud çok öfke­
liydi, iç hızı bir şiddet düzeyine ulaştığı zaman yazmıştı 
en iyi metinlerini. Köşesine çekildiği bu dönemde Ce­
hennemde Bir Mevsim'in en güçlü parçaları olan "Kötü 
Kan" ve "Sözün Büyücülüğü" yazılmış görünüyor. "Kö­
tü Kan" öfkeli bir itiraf niteliği taşıyor, kurmaca ile öz­
yaşamı kaynaştırmaktan alıyor gücünü. Rimbaud hem 
söylencesel hem de gerçek bir "ben" yaratıyor ve ikisi de 
imgelemin birer ürünü. İnsanın yalan söylemeden kendi­
ni anlatması olanaksızdır. Dil kendi kurmacasını yaratır, 
bu hem doğruyu merkeze almak hem de başka yöne sap­
ma aracıydı. Hepsinden önemlisi de yapıt içinde çağrı­
şımlar, kendi yarattıkları özerk bir alanda iş gören eğre­
tilemesel sıçramalar yaratır . 

. . .  Yollarda kış geceleri, barınaksız, giyeceksiz, azıksız­
ken, bir ses kuşatırdı donmuş yüreğimi: "Güçsüzlük ya da 
güç: Al sana, işte güç. Bilmiyorsun nereye gittiğini, bilmi­
yorsun niçin gittiğini oraya, gir her yere, yanıtla her şeyi. Bir 
ceset olsaydın ancak bu kadar öldürebilirlerdi seni." Sabah­
leyin bakışım öylesine yitik ve davranışım öylesine ölgün 
olurdu ki, karşılaştığım insanlar belki de görmezlerdi beni .. 

Burada, bilinmeyenle böyle korkusuzca yüz yüze·ge­
lişte, Rimbaud'nun her türlü det:ıeyime karşı duyduğu 
açlıktan, ben ile öteki arasındaki çatışmada kendi ken-

9 3 



dini sorgulayıcı sesten bir şeyler buluyoruz. Kentlerden 
geçen bir peygamberdir o. Öylesine sihirli özellikleri, öy­
lesine bir dağılıp gidişi vardır ki görünmezleşir. Nereye 
giderse orada gelişinin belirtileri görülür: Gökyüzü alev 
alır. Havai fişek gibi çakan şimşekleri omuzunun üstün­
den seyreder. Kendisinin oluşma sanrısını görür. Öcünü 
kapitalizmden almak ister, bireye yaratıcılığı seçerek ya- · 

şama hakkı tanımayan, bunun yerine ondan kendisini 
bir kuruma satmasını isteyen o sistemden. Rimbaud'nun 
öfkesi, hayatını bir voyant, kahin olarak sürdürmek için 
katlandığı acıların bir ölçüsüdür . 

... Evet, gözlerim kapalı sizin ışığıruza. Bir hayvanım 
ben, bir Zenci. Kurtulabilirim ama. Düzmece Zcncilersiniz 
hepiniz, sizler, manyaklar, kandökücüler, cimrileL Tüccar, 
Zencisin sen; yargıç, Zencisin sen; general, Zencisin sen; 
imparator, yaşlı açgöz Zencisin sen: Vergisiz bir içki içtin, 
Şcytan'ın yaptığı. -Saynlık ateşi ve kanser esinler bu halkı. 
Sakatlar ve yaşlılar öylesine saygındırlar ki, kaynatılmala­
rı gerekir. -Bu zavallılara rehine bulabilmek için deliliğin 
dolanıp durduğu bu anakaradan ayrılmaktır en iyisi. Giri­
yorum Ham'ın çocuklannın gerçek krallığına. 

Rimbaud sürekli bir yerden bir yere gidiyor; şiir bile 
onu yerinde tutamıyor, onu kazanılmış ülke duygusuna 
demirleyemiyor. Hep bir yerleri bırakıp gidiyor. lmge­
lemle çoğaltıldığı zaman bile dünya çok küçük. Şiirinde 
kendini gösteren yeni dünyalar bulma açlığı yalnızca 
taşrada büyümüş olmaktan hoşnutsuzluğunun değil, ev­
renin koyduğu sınırlara karşı çıkışının da ifadesidir. Ce­
hennemde Bir Mevsim Rimbaud'nun hemen hemen ko­
tarılmış her dizeye karşı sabırsızlığını yansıtır. Yarattığı 
her imgeye bozulur. tik işi ona saldırmak olur. Yılanın 
başını kuyruğuna ulayan halkayı durmadan koparır. 

Roche'ta geçirdiği 6 hafta sırasında Rimbaud - Ver­
laine'se sınırın öte yakasındaydı - yadsımakta olduğu 
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yöntemle yazıyordu. "Kötü Kan" da şöyle diyor: "Aşkım 
değil artık can sıkıntısı. Bütün coşkularını ve yıkımları­
nı tanıdığım kudurganlıklar, ahlaksızlıklar, delilik, -indi­
rildi bütün yüküm. Değerlendirelim sersemlemeden saf­
lığımın enginliğini. İsteyemezdim artık bir dayağın 
avuntusunu . Bir evliliğe kalkışacağımı sanmıyorum, 
kaynatamın ısa olduğu. n 

Rimbaud, acı çekmiş ve düzen bozmanın her türlüsü­
nü denemiş birinin güveniyle yazıyor. Dev bir yalnızlık 
içinde yapıyor bunu. Çağdaşları koşuk düzüyorlardı, 
toplumsal bilincin onaylanmış sınırları içinde yürütülen 
akılcı bir uğraş. Rimbaud bir ateş çemberinin ortasında 
oturuyordu. Daha bir okul çocuğuyken görmüştü göre­
neksel şiir yazanlann kısırlığını -rahat çalışma odasına 
çekilen ve ara sıra coşkusal bir rahatsızlık yaşayarak şiire 
bir saat harcayan adamların kısırlılığı. Bu adamİarla alay 
edebilirdi çünkü onlar hiçbir şeyi tehlikeye atmıyorlardı, 
kendi hayan yadsımayı ve adsızlığı gerektirse bile o haya­
nnı yaşamıştı. Bir fırının içinden geçmiş ve, "Ben sizin as­
la bilemeyeceğiniz bir biçimde canlıyım, n diye bağırmıştı. 

"Sözün Büyücülüğü"nde Rimbaud bize çılgınlıkların­
dan "birinin öyküsü"nü anlatır. Şiir onun kendi kendisi­
nin ortaya çıkardığı üstbilinç yetilerinin yorumudur. 
Rimbaud kandırmacadan uzak durabildiğince şiirsel bul­
gularını anlatır. Geçmiş zaman kullanılarak anlatılmış, 
devrimci bir poetikanın olağanüstü güzel bir özetidir . 

... Rengini buldum sesli harflerin! -A kara, ô ak, I kır­
mızı, O mavi, O yeşil. -Saptadım her sessiz harfin biçim ve 
devinimlerini, ve, içgüdüsel ahenklerle, ergeç bütün duyu­
larla ulaşılabilecek bir şiirsel dil bulmakla gururlandım. 
Saklı tutuyordwn çeviri hakkını. 

Bir denemeydi bu başlangıçta. Sessizlikleri ve geceleri 
yazıyordum, not ediyordum dile sığmazı. Saptıyordum 
başdönmelerini ... 
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Rimbaud burada "Sesliler" şiirine gönderme yapıyor 
ama yeni bir dil bulgulamış olrı'!ak gibi yumuşatılmış bir 
savdan daha öte bir şey bu. 

Eleştirmenler "Sesliler" şiirinin, İkinci İmparatorluk 
döneminde Fransız çocuklarının kullandıkları, harfleri 
renkli olan bir abeceden esinlendiğini ileri sürdüler, ki­
mileri de simyadaki renklerin siyahtan beyaza, sarıya, 
kırmızıya dönüşümünden ya da (Pierre Petitfils'in varsa­
yımına göre) müzikteki kromatik diziden ve Rim­
baud'nun 1 871 'de Paris'te kaldığı sürede Hôtel des Et­
rangers'de Ernest Cabarnet'den aldığı piyano derslerin­
den. Bu varsayımlardan en akla yatkın olanı, Rimba­
ud'nun evrensel dil arayışına daha uygun görüneni so­
nuncusu. Huysmans A rebours'u yazdığı zaman, duyu 
çağrışımlarının uygun ve ortak bir bireşime ulaşmasına 
yol açan synesthesia, simgeci deneyin en uç noktası sa­
yılıyordu. Rimbaud'ya o soneyi yazdıran ne olursa ol­
sun, yani şiire tuhaflığını ve özgünlüğünü kazandırmayı 
başaran şey, esin sonucu yapılan rastlantısal çağrışımlar­
dır. "Sözün Büyücülüğü"nde Rimbaud kendi yöntemini 
her şeyin bilgisine sahip bir esin olarak haklı çıkarır. Şi­
irdeki evrenin yaratıcısı kendisidir; imgelem işe karışma­
ya başladığı zaman, daha önce şiirleri başlatmış olan 
yardımcı ögeler bir kıyıya itilir. Cehennemde Bir Mev­
sim'in ekseni "ben"dir -şiir merkezli evren. Rimbaud 
hem kendisiyle hem başkalarıyla konuşmaktadır. Kendi 
kendisine ifşa ettiği şeyler öylesine önemlidir ki bizi ku­
lak vermek zorunda bırakır. Onun sesi yeryüzü kabu­
ğunda güm güm yankılanan davul sesi gibidir . 

. . .  Alıştım basit sanrıya: Bir fabrikanın yerine bir cami 
görüyordum düpedüz, meleklerin oluşturduğu bir davulcu 
topluluğu, gökyüzünün yollarında faytonlar, bir gölün di­
binde bir salon: canavarlar, gizler; büyük korkular dikiyor­
du önüme bir vodvil adı. 



Sonra sözcüklerin sanrısıyla açıkladım büyülü safsata­
larımı! 

Kutsal buldum sonunda aklımın düzensizliğini. Aylak­
tım, kurbanıydım bir yüksek ateşin: imreniyorum mutlulu­
ğuna hayvanların, -Vaftizsiz ölen bebeler cennetinin ma­
sumluğunu simgeleyen tırtılların, o erdenlik uykusu olan 
köstebeklerin! . . .  

Uyuşturucunun etkisiyle çevresinden kopmuş, Roc­
he'ta tek başına bir ahıra kapanmış on sekiz yaşındaki 
bir çocuğun bir şiir yöntemini değerlendirir, yargılar ve 
yadsırken böylesine sert bir ses tonu kullanması ve şiiri 
eski Hindu dininin Upanishad'ları gibi, Gita gibi, Yeni 
Ahit'in meselleri gibi, görkemli şiirsel metinlerin ciddili­
ğiyle okutacak kadar güçlü bir inanç taşıması, yalnızca 
bu şiirin yazıldığı dönemde değil şimdi de akıl almaz bir 
şey. O ses zaten yinelenmesi olanaksız bir sestir; öylesi­
ne görkemlidir ki daha öte bir başarıya izin vermez. 
Rimbaud kendi gücünü yok etmekten sevinç duyan bir 
büyücüdür. Onunki bir ateş dansıdır, her yeni adım ko­
ca bir kışkırtmacadır çünkü Rimbaud çıkış noktasına 
bir daha geri dönmeyecektir. Cehennemde Bir Mev­
sim' de sahnelenen psikolojik dramın tek tanığıdır. Şiiri 
yazarken, hatta şiire veda ederken bile yaratıcı olmaya 
devam eder. Onun en uca gitmeyi göze aldığını görürüz. 
Yaratmadan yaşamanın, bir dairenin içinden çıkıp kar­
maşaya adım atmanın nasıl bir şey olduğunu bilmez yi­
ne de. Şiiri bırakması sonbaharı bulur. Nisan ve Mayıs 
aylarında Rimbaud bir yöntemi son sınırına kadar kul­
landığını bilmenin acılı coşkusunu yaşar. Onun ötesine 
atılacak bir adım sağlıksız bir deliliğe yol açabilirdi; gö­
nüllü bir geri dönüşü olanaksızlaştıracak çıldırıya. Rim­
baud'nun küçülmüş gözbebeklerini rahatsız eden ışıktan 
kaçarak kapandığı ahır, eğretilemesel anlamda hem bir 
harman yeriydi hem de gizemcinin ya da bir meczubun 
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gizli görüntüler gördüğü dar bir hücre. Rimbaud şaman­
lığa hiç yüz vermeyen bir toplumda bu sorumluluğu üst­
lenmişti. Adanmış şairi bugün de bekleyen acı verici top­
lumsal ceza budur. Maddesel dünya kahinliği, peygam­
ber söylemini, imgelemsel aydınlanmayı öylesine toptan 
yadsımış durumda ki sanatçı üstlendiği işin gereği olan 
tehlikelere karşı ne psikolojik ne de parasal yardım bu­
labiliyor. İmgelem sonunda aradığı desteği, ruhçözüm ve 
ruh hastalıklarıyla, yani rahatsızlık ve saplantılı içdünya 
durumlarıyla uğraşırken kendini yaratıcı anlatım konu­
sunun içinde bulan düşünce okullarından gördü. 

Rimbaud "Sözün Büyücülüğü"nde kendi sayıklama­
sıyla ilgili olarak şöyle diyor: 

... Çılgınlığın -tımarhanelik deliliğin- safsatalarından 
hiçbirini unutmadım: Hepsini ezbere söyleyebilirim yeni­
den, egemenim yönteme. 

Tehlikeliydi sağlığım. Geliyordu büyük korku. Dalıyor­
dum birkaç günlük uykulara ve kalkıp sürdürüyordum en 
kederli düşleri. Ölecek durumdaydım, tehlikelerle dolu bir 
yolda dünyanın bir ucuna, karanlığın ve kasırgaların yur­
du Kimmerler ülkesinin sınırlarına sürüklüyordu beni za­
yıflığım . . .  

Rimbaud'nun cehennemini ya da delilikle tanışması­
nı, Dante'nin öte dünyada sürekli acının kaynağı olarak 
fiziksel cezaları vurgulayan lnferno'sundan daha inandı­
rıcı buluyorum. Rimbaud'daki cehennemsi durumlar 
zorlamasız bir biçimde kendiliğinden ortaya çıkıyor; on­
lar uyuşturucu, karmakarışık, kişisel bir parçalanış, hep­
sinden önemlisi de maddeci kapitalizm karşısında yara­
tıcı insanın yabancılaşması deneyimlerini kendinde bir­
leştiren çağdaş insan ruhunun parçaları. Rimbaud yir­
minci yüzyılın felaketli hızının öylesine parçasıdır ki şi­
iri gelecekle elele yürür. Hepimiz çeşitli biçimlerde ruh­
sal bir çölle karşı karşıyayız, tükenmiş olan iç kaynakla­
rımızı yansıtan çorak yerlere doğru toplu bir göçle. 



"Sözün Büyücülüğü"nde Rimbaud çoğul hayatlar 
düşüncesine el atar. Biz tekiz ve çoğuz. Kendimize başka 
hayatlar yaratma yeteneğimiz sürekli iş başındadır. Her 
gün benimsediğimiz kurmacalar üretiriz. Ben tekim ve 
çokum. Hepimiz birer dönüşüm halindeyiz, bilinçli ya 
da bilinçsiz. Çoğumuz sahip olabileceğimiz başka "ken­
di" lerimiz olduğunu fark ederiz. Sayısız seçenek vardır; 
nasıl olduysa içimizdeki gizilgücü tam olarak gerçekleş­
tirecek olanını seçmişizdir. Başkalarının durumunu ya­
şama yeteneğimiz vardır, aktarılabilir bir niteliktir bu. 
Bir hayvan olmak, bir başkası olmak, karşı cinsten ol­
mak nasıldır bunu düşünebiliriz, bir başka hayatla öz­
deşleşme gereksinimi bir takanak durumuna gelirse baş­
kası rolünü oynayabiliriz. Rimbaud bu karışıklık duru­
munu gözler önüne serer, böyle yaparak da özkimlik ön­
cüllerini sorgulatır bize. 

Bana öyle geliyor ki, bütün varlıklara kendi varlığını 
borçludur birçok başka yaşam. Ne yaptığını bilmiyor bu 
bay: Bir melektir o. Bir yuva dolusu ittir şu aile. Birçok in­
sanın önünde, öteki yaşamlarından birinin bir anıyla ko­
nuştum yüksek sesle. -Bir domuz sevdim böylece . . .  

Çok şiddetli sinir krizi durumlarında buna benzer dö­
nüşümlerin gerçekleştiğini gördüm. Tanıdığım bir adam 
vardı, kararsız, sancılı eşcinselliği benim onu başarısız 
bir kadın olarak görmemde kendini belli ediyordu. Açık 
yakalı, beyaz saten bir elbisenin içine tek göğsü tıkılmış­
tı. Bu rahatsız edici rolden kurtulmak istediği için imge­
si, dağlık bölgedeki bir kayalıktan geceye meydan oku­
yan bir kurt imgesine dönüşmüştü. Peki onun gözünde 
ben neydim? Falan falan. Yanlış bir kimliği sürekli bir 
kimlik olarak benimsediğimizde delilik yakamıza yapışır. 

O sıralarda hem Rimbaud hem Verlaine hareketsiz­
likten sıkılmışlardı. Verlaine karısı ile arasındaki uçuru-
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mun artık kapanmayacağını kabul etmiş görünüyordu, 
Rimbaud ise Roche çevresindeki kırların tekdüzeliğin­
den kendisini kurtaracak bir şey arıyordu. Aslında hiç 
bir araya gelmemesi gereken bu iki kişi aldatıcı bir bu­
luşmaya koştular ve bu buluşma yaz başında neredeyse 
adam öldürmeye varacak kadar şiddetli bir patlamayla 
sonuçlanacaktı. 

iki gezgin Liege ve Ancwerp üzerinden Hardwich'e 
yelken açtılar, Londra'ya vardıktan sonra Camden 
Town'da Great College Sokağı, 8 numarada bir oda ki­
raladılar. Yine bayan Verlaine'in eline bakarken bir kez 
daha özel öğrencilere Fransızca dersi vermeyi düşündü­
ler. Çılgın bir dönemdi bu. Dikkati elden bırakmışlar, 
Londra'daki Komüncülere aralarındaki ilişkinin cinsel 
olduğunu duyurmuşlardı. "Ayıp bir ilişki" söylentileri 
yayılmıştı. 

Rimbaud yumruğuyla aynayı parçaladı, hayatını 
Verlaine'in berbat ettiğini düşünüyordu. Bir daha asla 
yazarlığa sıvanamazdı. Bir cam kırığı aldı, bileğine batır­
dı. Hiçbir şey olmadı. Şarhoşluk uykusundan uyanan 
Verlaine onun üzerine yürüdü, elleri boğazına uzandı 
ama kasıklarına yediği sert bir tekmeyle geri püskürtül­
dü. 

Rimbaud hayatını işkenceye dönüştüren her şeye la­
net okuyordu: Annesine, babasına, yetiştiriliş tarzına, 
alkolik sevgilisine, Londra'da yaşamanın getirdiği yaba­
nıl yalnızlığa, Paris'e ilk gittiğinde karşılaştığı hakaretle­
re, şiirine yöneltilen kötülemelere, geleceğinin önünü tı­
kayan kara duvara. Verlaine hem Rimbaud'yu hem 
Mathilde'i, birini sağ öbürünü sol eliyle boğabilirdi.· 
Kendisinin uğradığı yıkımda, geçici alkolizminde her 
ikisinin de payı vardı. Annesinin rahatlığını istiyordu, 
kendisinin sallantılı ve gergin duyarlılığına uyan bir ha­
yat tarzı seçme öz�ürlüğünü ona verecek yeni bir baş­
langıç. Yeterince geriye çekilirse hayatındaki gölgelerden 
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kurtulabilirdi.' Rimbaud herkesten nefret ediyordu. Her­
kes onu aldatmıştı. Öyle çok şey ununuştu ki: sonunda 
yoksul, hakarete uğramış, yetiştiği taşra ortamının kur­
tuluşsuz ürünü olan biriydi. Çizmesiyle duvara tekme 
attı, o duvar keşke Verlaine'in suratı olsaydı. 

Verlaine bir kurtuluş yolu göremiyordu. Rimbaud, 
Mathilde, annesi: bir şeylerin olması gerekiyordu. Ah, 
zengin olsaydı, ünlü olsaydı ya da bir kurtuluş yolu bu­
labilseydi. Yeniden yazıyordu ama o ilişki yaratıcılığına 
zarar vermişti. Rimbaud çok güçlüydü. Kendisiyse yaz­
ma güvenini kaybetmişti. Kendi kendini yok edici bir 
kösnüllüğü kazanmaya çalışmıştı; artık kösnü diye bir 
şey de yoktu. Duvarda kan lekeleri, göğüste, böğürde bı­
çak yarası izleri. 

O günlerde Rimbaud'nun zihni Cehennemde Bir 
Mevsim ile bir patlayıcıya dönüşmüştü. Ama Londra, 
çocuklukla, gizli bilgilere inançla, atalarla, eşcinsellik ve 
uyuşturucu bağımlılığıyla azılı bir yüzleşme gerektiren 
şiirin yazılacağı yer değildi. Şiirini güvenli bir biçimde 
yerli kökenlerine dayandırmak gereği duyuyordu. Çoğu 
kez olduğu gibi, bir şairin kendi mirası olan doğagörü­
nümüne dönmesi ona ruhsal tehlikeyi aşırı derecede art­
tırmak için gerekli gerilimi sağlar. Roche'taki döküntü 
ahır Rimbaud'nun evrensel dramının sahnesi olacaktı. 
Karşı çıkıp öfkesini yöneltebileceği sınırlamalara gerek 
duyuyordu. 

ikisi de umutsuzluğun sınırındaydı. Rimbaud bütün 
o küstahça meydan okumalara, san.ki acıya aldırmıyor­
muş gibi görünmesine karşın kentlerden nefret ediyor­
du. Yolda olmak, ufuk çizgisinin boşluğunun alnndaki 
geleceği kucaklamak istiyordu. Camden Town'un o 
dayanılmaz sokakları, İngilizlerin amansız yabancı düş­
manlığı, kahve yaşamının olmaması, bütün bunlar onun 
için dayapmayı daha da güçleştirici şeylerdi. Rimba­
ud'yu ürkmüş ve savunmasız bir halde görür gibiyim. 
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Fazlaca paranoyaklaşmış olmalı çünkü ne de olsa yasal 
olmayan bir cinsel ilişki yaşıyor ve uyuşturucu kullanı­
yordu, bu da kendisini tutuklatabilirdi. Şiirsel yöntemi­
nin yetkinliğinden için için duyduğu kuşkuların yanı sı­
ra bir de sür.ekli parasızlık çekiyordu. Hayat kendisin­
den ne istemişti? Neden farklı biriydi? İç sesini dinlemiş, 
bu da onun mahvına yol açmıştı. Hayatının doğasında 
geleceğinin önüne aşılmaz engeller diken bir şey vardı. 
Neydi bu? Bütün hayatını yaşamış mıydı şimdiden? Göl­
ge büyüktü. Nisan ayında Roche'ta bu gölgenin ağırlığı­
nın altında kalmıştı ama kendi yok oluşunu şiirde kutla­
yarak o gölgeyi savuşturmayı başarmıştı. Ama şimdi o 
gölge yine vardı. İçinde bir yarık açılmıştı. Akıl sağlığın­
dan korkuya kapılmış olabilir. Afyonun etkisiyle istem­
siz sanrılar görüyordu. O acı verici kopmayı yaşadığı 
Nisan ve Mayıs aylarında bu alışkanlığı neredeyse bı­
rakmıştı, acaba şimdi yeniden mi afyon içmeye başla­
mıştı yoksa bu geri dönüşler uyuşturucu zehirlenmesinin 
sonuçları mıydı? Bilemiyordu. "Gerçek hayat yok" diye 
yazmamış mıydı ? Şimdi gördüğü şeyler, gökyüzünde ül­
keler, bir buz kalıbının içinde donup kalmış, beyaz bir 
kızla cinsel ilişki halindeki siyah bir maymun, sokakları 
kasıp kavuran alevler, sislerin içine doğru sürüklenen 
tayfasız gemiler, Verlaine'in bir girdap gibi açılmış, oda­
yı içine emen, elbise dolabını, yatağı yutan ağzı; Rimba­
ud'ysa bu delice gerilmiş ağzın gittikçe hızlanan girdabı­
na katılmak için hoplayan küçük yeşil bir kurbağa. İçi­
ne daldığı zaman mağaramsı bir hol onu yuttu. Annesi 
büyük bir taş parçasının üzerinde oturuyordu, Rimba­
ud'nun düşüncelerini kaleme almaktaydı. Kadın onun 
söylemesine gerek kalmadan düşüncelerini biliyordu. 
Her şeyi biliyordu: Onların cinsel alışkanlıklarını, hırsız­
lıklarını, çılgın öfkelerini, bıçak bıçağa kavgalarını. Oğ­
luna bakarken kadının ağzı bir yılan başına, ağzının iki 
ucu kuyruğuna dönüştü. Yukardaki balkondan seyre-
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denler vardı. Onlar başlarını eğmişler, bileklerinde ke­
lepçelerle duruyorlardı. Çok yüksekten kan damlıyordu. 
Damlalardan sakınmalıydı çünkü damlalar yerde bir de­
lik açıyor, taşa değince fışırdıyordu. İkisinin kanları eri­
mişti; annesi durmadan onun düşüncelerini not ediyor­
du. Şimdi de kanla yazıyordu. Bu Rimbaud'nun kendi 
kanıydı. Kadın kalemini onun bilek damarına batırdı. O 
hiçbir şey hissetmedi. Kadın onu böyle böyle tüketecek­
ti; dört litrelik kanı kağıtların üzerine paralel satırlar ha­
linde döşeyinceye kadar yazmaya devam edecekti: Dam­
la damla tükeniyordu kırmızı kanı . . .  

Bir şeylerin patlak vermesi gerekiyordu. Verlaine ha­
la Mathilde'den sevgi ve anlayış görmeyi umuyordu; 
Rimbaud'dan kopmasının yeteceğini, evliliğini hemen 
kurtarabileceğini düşünerek kendini kandırmayı sürdü­
rüyordu. Karısını uysal, yufka yürekli, kendisinin istek­
lerine kolayca boyun eğen biri olarak görüyordu ama bu 
apsentten ve saçma bir ben manyaklığından beslenen bir 
yanılgıydı. 

"Elindeki ringa balığıyla ne budala göründüğünü bir 
bilsen." Rimbaud bunu Verlaine bir elinde ringa balığı, 
ötekinde bir şişe sıvı yağla eve dönerken pencereden aşa­
ğı bağırarak ona söylemişti. Ateşe benzin dökmek gibi 
bir şeydi bu. Rimbaud'dan habersiz Verlaine haftalardır 
bırakıp gitme planları yapıyordu. Patlamak için küçük 
bir kıvılcım bekler haldeydi. Bavulu hazırdı. Herhalde 
Rimbaud bir uyuşturucu yabancılaşması içindeydi ki 
Verlaine'in bırakıp gitme hazırlıkları içinde olduğunu 
fark etmemişti. Kuşkusuz ikisi de çok farklı zihinsel me­
kanlarda yaşıyorlardı. Ama Verlaine gitmişti. Antwerp 
vapuruna binmek için araba ya da trenle St. Catherine 
rıhtımına gitmişti. Bunun elektrik şokunu tam olarak al­
gılanması Rimbaud'nun biraz zamanını aldı, hemen yo­
la koyuldu, alışılmış bir atışmadan başka bir şey olma­
yan bir kavga üzerine Verlaine'in böyle toptan çekip git-
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tiğine inanamayarak rıhtıma vardığında gemi demir alı­
yordu. Verlaine belki de sarhoştu. Kendini alkolle uyuş­
turmadan hiÇbir karar alamazdı. Karısını Brüksel' de bu­
luşmaya çağırmayı tasarlıyordu. Bu olmazsa bir kurşun­
la beynini dağıtacaktı. Bu hareket Mathilde için miydi, 
Rimbaud mu, orası belli değil .  Verlaine alkolden titre­
meli sayıklama geçirdiği için kimse buna inanmaya ha­
zır değildi. 

Rimbaud kendini Londra'da tek başına kalmış bul­
du. Ne parası ne yiyeceği vardı, yine maddesel olmayan 
özlem hayatı için o bitmez tükenmez maddesel destek 
gereksinimiyle karşı karşıyaydı. Çoğu kez bir otobüs bit 
leti parası bulmak bile güçtür. Bir BMW ile kır evinden 
Londra'ya vıjt diye giden gazeteci bir velet, şiiri bir uğ­
raş olarak değil de bir adanmışlık olarak sürdüren biri­
ni, Rimbaud'yu yoksulluğun ne kötü etkilediğini fark 
edemezdi. 

İçten ve dıştan, her türlü tehdidin etkisiyle kolu ka­
nadı kırık halde Rimbaud (4 Temmuz 1873'te) Verla­
ine'e göndermek niyetiyle bir mektup yazdı: 

Geri dön, geri dön, biricik arkadaşım, benim tek dos­
tum, geri dön. Yemin ediyorum sana iyi davranacağım. Sa­
na öfkelendimse, inan ki şakaydı, engel olamadığım bir 
şey. Sözlerle anlatılamayacak kadar üzgünüm. Geri dön. 
Her şey geçecek. Bir şakayı ciddiye alman ne korkunç bir 
şey. İki gündür sürekli ağlıyorum. Geri dön. Korkma, ca­
nım dostum. Kaybedilmiş bir şey yok. Bir yolculuk daha 
yapacaksın, hepsi bu. Yine burada yaşayacağız, yüreklice 
ve sabırla. Ah! Sa

.
na yalvarıyorum. Bu senin de iyiliğine. 

Geri dön. Her şeyini burada bulacaksın. Tartışmamızın 
ciddi bir yanının olmadığını şimdiye anlamışsındır uma­
rım. Ne korkunç bir an! Ama sana gemiden inmeni işaret 
ettiğim zaman neden inmedin? İki yıl birlikte bu son için 
mi yaşadık? Ne yapacaksın? Bı,ıraya dönmek istemiyorsan 
yanına gelmemi ister misin? 

Evet, ben haksızdım. 
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Ah! Beni unutmayacaksın, değil mi? 
Hayır, beni unutamazsın. 
Bana gelince, sen benim hep yanımdasın. 
Dinle, arkadaşına kulak ver, birlikte yaşamaya devam 

etmemeli miyiz? 
Cesur ol, bana hemen yanıt ver. 
Burada fazla kalamam. 
Bu yazdıklarımı, doğruluklarına inanmayacaksan hiç 

okuma. 
Çabuk, benim gelmemi istiyorsan söyle. 
Hayatım boyu seninim. 

Rimbaud delilikten korkmuş olsa gerek. Bağdaşmaz­
lıktan gelen bir aşk söz konusu, her ikisi de uzlaşmaz 
olanın yerine bilinmeyeni koymaya korkuyor. Rimba­
ud'nun bilincinden hayatındaki her şey olağanüstü bir 
durulukla geçmiş olmalı. Başlangıçtaki aşklarının fırtı­
nalı gözüpekliği, yapılmış şeyler, söylenmiş sözler, umut­
lar, özlemler, yoksulluk, mizah, umutsuzluk, hainlik, 
vahşet, suçlamalar, her zaman ilişkilerinin arasına giren 
Mathilde'in, Verlaine'in karısının yüzü. Verlaine kadın­
dan nefret ediyordu ama bu duygunun tohumunu ek­
mekle suçluyordu Rimbaud'yu. Ayrıca Verlaine'in karı­
sında bulduğu nitelikler Rimbaud'da olmadığı için ona 
kendini başarısız hissettirmek gerekmez miydi? Verlaine 
o kadını tanımış ve sevmiş olduğu için ikisinin mutlulu­
ğu olanaksızdı. 

llk birkaç saat Verlaine'in yokluğu gerçek değilmiş 
gibiydi. Bir yanlışlık olmalıydı. Bir sonraki istasyondan 
geri dönecekti. Ama Rimbaud'nun bunu bekleyemeye­
cek kadar az parası vardı. Ne kadar farklı kişiler olur­
larsa olsunlar her zaman ikisi birlikte olmuştu; biri öte­
kini koruyabilirdi. Şu anda kendisini saran, pençesine 
alan, boğma tehdidinde bulunan dev bir korku dışında 
hiçbir şey yoktu. Eli ayağı tutmuyordu. Ona bir avunç 
sunan tek yer babaeviydi ama oraya nasıl gidecekti? Her 
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yanı kasılıyordu. Ya aklını kaybeder de kendini evsiz, 
kimliksiz yeraltında bulursaydı? Kendisini hoş karşıla­
mayacak olan annesini ve Roche'u düşünmek bile yüre­
ğine su serpiyor olsa gerekti. Bir insan çılgınlaştığı za­
man - bu için için bir kaçış demektir - kendini nerede 
hayal ederse orada olacağını düşünür. Rimbaud varlığıy­
la fareleri korkuttuğu, damı akan ahırı, Delahaye ile bir­
likte kırlarda başıboş dolaşıp hala belirsiz olan geleceği 
düşlemekte özgür oldukları günleri düşünmüştür her­
halde. Ama kendisinin geleceği belirlenmişti artık. Bir 
duvara çarpmıştı. Yapışkan, kara bir ağa takılmıştı. 
Üzerindeki ağ geriliyordu, öyle ki soluk alamaz oldu. 
Sonra o odanın, evin korkunç yoksulluğu. Delirecek gi­
biydi ve onu dinleyecek ya da suçlamalarına hedef ola­
cak Verlaine yoktu orada. 

Çığlık atmak istiyordu, attı. Biri kapıyı çalıyordu. Bir 
an için çalanın Verlaine olduğunu düşündü. Geri dön­
müştü işte. Şiirlerinde har zaman mucizeler olduğu için 
soru sormasına gerek yoktu. Tehdit edici bir lngilizin se­
sini duydu. Kapıdaki kişi sakin olmazsa polis çağıracak­
larını söylüyordu. Polis mi? Verlaine ile ilişkisinin niteli­
ğini öğrenmek isteyecekler, uyuşturucu arayacaklardı. 

Amansız, acımasız, bitimsiz görünen bir akşam ve 
gece geçirmiş olmalı. Kırmızı gözlü bir hayvan gibi inin­
de oturup beklemekten başka yapılacak bir şey yoktu. 
Ertesi gün Verlaine'in mektubu geldi, yaradılışının ayrıl­
maz bir parçası olan duygu yüklü bir mektup. intihar 
tehdidinde bulunuyordu. "Üç gün içinde karımla uzlaşa­
mazsam, en iyi olasılıkla beynime bir kurşun sıkaca­
ğım ... Son düşüncem sen olacaksın, bugün öğleden son­
ra rıhtımdan beni çağıran sen, oysa ben geri dönemez­
dim çünkü benim ölmem gerekiyor. " 

Rimbaud, sırf eşcinselliğini yadsıyarak evlilik hayatı­
na bıraktığı yerden devam edeceğine inanan Verlaine'in 
kurbanı durumunda bulmuştu kendini bir kez daha. 
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Ama Mathilde'in bir zamanlar saçlarını ateşe veren, 
kendisini döven, çocuklarını duvara çarpan adamla bir­
leşmeye koşmak gibi bir niyeti yoktu. Verlaine'e şans ta­
nımış, o her seferinde gemilerini yakmıştı. Mathilde onu 
alevlerin denizdeki yansımalarına bırakacaktı. 

Verlaine'in annesi oğluyla birlikte olmak için Brük­
sel'e koştu. Verlaine'in annesinden durumu öğrenen 
Rimbaud'nun annesiyse kendi oğluna hiç göstermeyece­
ği ölçüde anlayış ve sevgi gösterdiği kanısını yaratan bir 
duygusal dürüstlük ve yüreklendiricilikle Verlaine'e (6  
Temmuz 1 873'te) şu mektubu yazdı: 

Kendini öldürmek mi, bahtsız adam! Şiddetli bir buna­
lım anında kendini öldürmek korkaklıktır; ama bir insanın 
kendini seven bir annesi varken, sizin için canını verecek, 
sizin ölümünüzle ölecek, ayrıca genç bir oğlana aynı za­
manda babalık etmiş bir annesi varken ... bu durumda ken­
dini öldürmek alçaklıktır . . . .  

Bayım, Arthur ile kavganızın ne olduğunu bilmiyorum; 
ama aranızdaki ilişkinin hayırlı olmadığını hep biliyor­
dum. Neden? diye soracaksınız bana. Çünkü iyi ve namus-
1 u ana-babaların izin vermediği bir şey çocuklara mutluluk 
getirmez. 

Bu ilişkinin ne kadarını biliyordu? Mektubundan an­
laşıldığına göre hepsini. Eşcinselliğe lanetler yağdırma­
masını onun artı hanesine yazmak gerek. Belki de koca­
sıyla birlikte yaşadığı hayat çoklu cinsel ilişkilerle ilgili 
görüşlerini bulandırmış, oğlunun kendi cinsine yakınlık 
duymasından onu sapıkça bir zevk duyacak duruma ge­
tirmiş olabilir. Rimbaud bir kızla ilişki kurmuş, bu yüz­
den de Madam Rimbaud'nun psikolojik rejimine rakip 
olmuş olsaydı, kuşkusuz duvar gibi bir sessizliğe gömü­
lecekti. Oğlunun yakasını bırakacak, analık görevlerinin 
bittiğini düşünecekti. Ama bir erkekle ilişki farklıydı. 
Verlaine'le Londra'dayken mektuplaşmıştı, onun alko-
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lizmini, kaçamaklı cinselliğini görmezden gelmeye teşne 
görünmüştü. Hem onu hem oğlunu birer çocuk olarak 
görüyordu. Sıkı düzenci yanıyla Verlaine'e aklını başına 
toplamasını önermişti: "Sen de kendini çalışmaya verme­
lisin, hayatta bir amacın olmalı; kuşkusuz daha pek çok 
kötü günlerin olacak; ama insanlardan ne kadar hayal 
kırıklığına uğramış olursan ol Tanrı'dan umudunu kes­
me. Bana inan, teselliyi ve şifayı ancak onda bulabiliriz." 

İnsan ah, keşke oğluna da böyle bir mektup yazacak 
sevgiyi yüreğinde bulabilseydi, diyor. 

Ama Verlaine yavaş yavaş ayılıyordu. İntihar geri 
dönüşsüz bir eylemdir; o ise kesin kararlar alacak yara­
dılışta biri değildi. Kendini öldürürse hem Mathilde'den 
hem Rimbaud'dan gelecek suçlamaları hayal edebiliyor­
du. Ama o bunları görmeyecekti ki. Kendisinin öldüğü­
ne inanmalarını istiyordu, sonra birden ortaya çıkmak, 
onlardan büyük bir sevgi görmek. Ama kuşkusuz sevgi 
görmesi olanaksızdı. Yine de bir dram yaratma amacıy­
la Rimbaud'ya bir telgraf çekti, Brüksel'e, Hôtel Liege­
ois'a gelmesini çünkü kendisinin Don Carlos'un ordusu­
na gönüllü yazılmak üzere İspanya'ya gideceğini söylü­
yordu. Abartılı hareketleri sürdürme planıydı bu da -
Verlaine kendisinin gördüğü kadarıyla kahramanca ya 
da felaketli bir şey yapma sınırındaydı - ve Rimbaud da 
onu böyle aşırılıklara ittiği için vicdan azabı çekmeliydi. 

Bu plan başarılı oldu. İkisinin elbiselerini ve birkaç 
parça eşyayı sattıktan sonra Rimbaud 9 Temmuz'da 
Brüksel'e geldi, bu arada Verlaine kentin merkezindeki 
Hôtel de la Ville de Courtrai'ye taşınmıştı. Rimbaud yi­
ne kendisini Verlaine ve bir kadınla karşı karşıya buldu 
ama bu kez kadın berikinin annesiydi, karısı değil. Ha­
karet göreceğini sezmiş, dikenli bir kirpi gibi savunma­
ya geçmişti. Verlaine'in orduya yazılmak gibi sarhoş ka­
fayla uydurduğu plana karşılık o da geleceğini Paris'te 
aramaya gitmeye karar vermişti. Charleville deseydi ye-
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nilgiyi kabul etmiş olacaktı. Ayrıca Paris'i tam da sına­
mış değildi . 1872'de orada kalırken öfkeliydi, yoksun­
luk çekiyordu, duyularının düzenini bozmakla uğraşı­
yordu. Edebiyat dünyasına hakaret etmek istemişti, bu 
planı başarılı da oldu. Belki de Nisan ve Mayıs'ta başla­
dığı kitapla bir şair olarak adını duyurabilirdi. Tek başı­
na başarılı olabileceğini Verlaine'e gösterecekti. Meteor 
gibi bir dehası vardı; yüzyılı aydınlatacaktı. 

Ama o an için Rimbaud kapana kısmış gibiydi. Ver­
laine'in annesinin varlığı açık açık konuşmasını engelli­
yordu. Ayrıca araları da bozuktu. Belki de yeniden ba­
ğımsızlığına kavuşabileceği, Verlaine'in sulugöz dipso­
manyaklığından kurtulacağı inancıyla kendini bir süre 
güçlü hissetmişti. Ama Verlaine işleri kolaylaştırmak is­
temiyordu. İşi daha da zora sokmak istiyordu; sarhoştu, 
kavgacıydı, evliliğinin bozulmasından, daha olgunlaş­
madan tekrara düşen bir şair durumuna gelmesinden 
Rimbaud'yu sorumlu tutuyordu. Bütün geceyi sert tar­
tışmalarla geçirmişlerdi, apsent emmiş jelatinsi bir sün­
gerden pek farkı olmayan bir adama karşı Rimbaud ne 
kadar mantık yürütebilirse. Bu duygusal kördüğümde 
aşklarının birbirine dolanmış öfkesinden bir şeyler yan­
sıyor. İkisi de ilişkiyi ilk koparanın kendisi olmasını iste­
miyordu, her ne kadar Rimbaud ertesi gün Paris'e git­
mek üzere ayrılmakta kararlıysa da. Sinirli olmalıydı, 
sık sık işiyor, uyuşturucu gereksinimi yüzünden soğuk 
terler döküyordu, ha koptu ha kopacak bir ipin üzerin­
deydi, boşluğun üstüne gerilmiş haldeydi. Verlaine al­
kolden sızınca katlanması gereken upuzun bir yaz gece­
si vardı önünde, uyuklamalarla, kurşun grisi sanrılarla, 
bu gece yaşadıklarının yarın da yineleceği korku ve tela­
şıyla kesilen bir gece. 

Ertesi gün Verlaine erkenden dışarı çıktı. Galleries St 
Hubert pasajında silah satan bir dükkan gözüne ilişmiş­
ti. Mahkemede ileri sürülen kanıtlardan öğrendiğimize . 
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göre 7 mm'lik, altı si'lindirli bir tabanca ile, ellilik bir ku­
tu fişek aldı. Bütün sabah içki içti ve Cafe Rue des 
Chartreux'ün apteshanesinde silahı doldurdu. Kimi vur­
mak istediğini bilmiyoruz; ama bu Brüksel'deki dramını 
hızlandıracak bir adım oldu. Her ne yaparsa Mathil­
de'in kulağına gidecekti nasıl olsa. Mathilde'i kocasının 
yardımına koşmaya razı edebilirdi belki bu. 

Rimbaud kararlıydı. Dörde on kala Paris'e hareket 
edecekti. Bu işten kurtulmak istiyordu. Verlaine sarhoş­
luk öfkesini kamçılamak peşindeydi, Rimbaud'yu otel 
odasına kilitliyor, cesaretini arttımak için gidip biraz da­
ha içki içiyordu. Verlaine'in annesi bir kez araya girmiş, 
Rimbaud'ya Paris'e gitmesi için tren parası vermeyi 
önermişti. Vakit geçiyordu. Üç otuz. Boş, aşksız bir ge­
lecekle Verlaine'in arasında yirmi dakikadan az bir za­
man kalmıştı. Kaybettiği şeyler için ibret olsun diye bi­
rini cezalandırması gerekiyordu. Öfkeden gözü dönmüş­
lükle, şu inatçı, katı yürekli köylü çocuğunu kendisini 
bu çılgın misillemeye sürüklediği için suçladı. 

Çılgınca bağırtılar vardı. Ne o ne öbürü yumuşuyor­
du. Verlaine kapıyı kilitledi. "Haydi, git bakalım! "  diye­
rek Rimbaud'yu tehdit etti. Sonra içind:: birden bir şey çat 
diye koptu. Kanında kızıl bir kaplan koşturuyordu. Üç el 
ateş etti. Birinci kurşun Rimbaud'nun sol bileğine isabet 
etti, öteki ikisiyse uzağından geçip duvara saplandı. 

Verlaine hemen annesinin odasına koşup kendisini 
onun yatağına attı. Kafası bununla dolu olmalıydı. 
Adam öldürme. Manya. Rimbaud'nun yüzü kırmızı bir 
mereng gibi dağılıverecekti sanki. Oysa yalnızca bileğin­
den vurulmuştu, ama fena kanıyordu. Rimbaud geldiği 
zaman tabancayı ayaklarının dibine atıp, "Al, şakağıma 
boşalt," dedi. 

Rimbaud, Saint-Jean Hastanesi'ne götürüldü, yarası 
temizlenip sarıldı. Oteldeki hiç kimse bir şey duymamış 
gibiydi, Rimbaud'nun kaza sonucu yaralandığını söyle-
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diler. Silah Verlaine temizlerken ateş almıştı. Hastanede 
hiç kimse buna inanamazdı. Aralarında geçen sert tartış­
ma bir elektrik yükü, derinin üzerinde bir elektrik akımı 
olarak kendini belli eder. Sesteki canlılıkta, göz bebekle­
rinin irileşmesinde göze çarpar. Verlaine'in annesi oğlu­
nun ne yapacağının belli olmayacağı kaygısıyla bu öy­
küyü uydurmuş olabilir. Hem Verlaine hem de Rimbaud 
için bu ilişkinin ciddi bir üzüntü kaynağı olduğunu dü­
şünmemiz için yeterince neden var. Yaralanmalarla so­
nuçlanan bıçak kavgaları, ikisinin ayrı ayrı sarhoşlukla­
rı - Verlaine'in apsentten, Rimbaud'nun uyuşturucudan 
ya da uyuşturucuyla birlikte içkiden zom oluşu - bir ya­
bancılaşma ve sürtüşme yaratmıştı. Artık fırtına patla­
mak üzereydi. Verlaine hala bir şey istiyordu. Bu bir 
adam öldürme olmasa bile inandırıcı bir şiddet hareketi 
olmalıydı. Acaba annesine istemeyerek eşcinsellik ettiği­
ni mi kanıtlamak istiyordu? Tabancanın da eğretileme­
sel uzantısı erkeklik organıdır. Sürekli sarhoşluk, cinsel 
ilişkide başarının baş düşmanıdır. Verlaine organının ye­
rine bir şey bulmuştu, süngüsü düşmeyecek ve öldürebi­
len bir silah. Hiç kimse de onun silahını elinden almayı 
düşünmemişti. 

Bu arada Rimbaud da Paris'e değil Roche'a dönmek 
istediğine karar vermişti. Silahla vurulmanın büyük sar­
sıntısı içindeydi. Eve gitmek istiyor, tanıdık bir çevrede, 
annesinin yanında olmak istiyordu. Verlaine'in annesi 
yolculuk için kendisine gerekli yirmi frangı vermişti. 
Suçlamaya suçlamayla karşılık verileceğinden korkmuş 
olmalıydı. Madam Rimbaud oğlunun kaza sonucu vu­
rulduğu yalanına inanmadı. Verlaine'de silah ne geziyor­
du bir kez? Hangi anne olsa bu soruyu sormaz mıydı? 
Bir şeyler, bir terslik olacakmış gibiydi, gerilimden hava 
çatırdıyordu. Rimbaud paranoyakça bir korku içindey­
di. Bu deli herif tabancayı gözlerine doğrultup beynini 
dağıtabilirdi. Verlaine'in kanını tutuşturan ne idiyse 
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gövde sistemine alev alev adrenelin pompalamaya de­
vam ediyordu. İstasyona doğru yürümeye başladılar. 
Verlaine her şeyini yitirecekti. Rimbaud'nun bir daha 
geri gelmeyeceğini biliyordu, çok ileriye gitmişti. İkisi de 
ölmüş olsa daha iyi olacaktı, ama yine aynı sorun çık­
mıştı. Ne yapmış olduğunu bilmenin doygunluk duygu­
suna gereksinimi vardı Verlaine'in. Öfürse bunu duyaca­
ğı nereden belliydi. Hayatı üzerindeki iradesini kaybede­
cekti. Midi garına doğru yürüyorlardı. Sekize on kala 
Rouppe alanına vardılar. Verlaine'in zamanı azalmıştı. 
Saatin kolları birden yüreğine çivilenmişti sanki. Hep 
orada çakılı kalacaklardı. Tabancayı cebinden çıkardı, 
manyakça bir öfkeyle, Rimbaud'ya beyniRi dağıtacağını 
söyledi. Rimbaud yana sıçradı, en yakın polise doğru 
koştu, yardım istedi.Verlaine'i göstererek, "Beni öldür­
mek istiyor," diye bağırdı. 

Verlaine tutuklandı, Hôtel de Ville' deki merkez polis 
karakoluna götürüldü. Hala bileğinde gömülü duran kur­
şun yüzünden sıtmalanan Rimbaud ertesi gün hastaneye 
yatırıldı, bitkinlikten dolayı bir hafta hastanede yattı. 

SAYIKI.�AMALAR (DELIRIUM). İçe doğru patlama 
büyümüş, dış patlamaya dönüşmüştü. Bir kurşun, ilişki­
lerinin çılgınlığını bütün dünyaya ilan ediyordu. Öldü­
rücü olma eğilimi taşıyan, tehlikeli ve özel bir şey aşırı 
duygusal bir hareket sonucu kamu· alanına girmişti. Ver­
laine cinayete teşebbüs suçundan gözaltına alınmıştı, da­
ha sonra Rimbaud'nun mahkemede tanıklık etmesi ve 
bütün suçlamalarını geri alması üzerine cezası hafifle­
mişti. Ama bu rezalet duyuldu. Rimbaud topu topu on 
sekiz yaşındaydı. Çok hızlı, çok yoğun yaşamıştı, şim­
diyse kendisinin Verlaine ile eşcinsellik ilişkisi olduğuna 
ta başından beri inanan yetkililerin sorgulamasıyla kar­
şı karşıyaydı. 

Yüksek ateş yüzünden yatağından kalkamayan Rim­
baud'yu sorgu hakimi ziyarete geldi. Rimbaud'nun 
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Brüksel'de Verlaine ile kısa birlikteliğinin duygusal çal­
kantısıyla ilgili ne biliyorsak ifadesinden öğreniyoruz. 

Soru: Londra'da ne ile geçiniyordunuz? 
Cevap: Çoğunlukla Madam Verlaine'in oğluna gön­

derdiği parayla. Birlikte Fransızca dersi de veriyorduk, 
ama aslında pek bir şey kazanamıyorduk. Belki haftada 
on iki frank, sonlara doğru. 

S: Sanık ile karısının arasının açılmasının nedenlerini 
biliyor musunuz? 

C: Verlaine karısının ana-babasıyla birlikte oturma­
sını istemiyordu. 

S: Kadın ayrılık nedenlerinden biri olarak sizin Ver­
laine ile yakın ilişkinizi göstermedi mi ? 

C: Evet, bizi ahlaksızca bir ilişki içinde olmakla suç­
luyor ama böyle bir iftirayı yalanlamaya bile gerek gör­
müyorum. 

Kurşun 1 7  Temmuz'da çıkarıldı. Verlaine'e şiddetli 
· bir ceza verileceğinden korkan Rimbaud 1 9  Temmuz'da 
ifadesini değiştirerek Verlaine'in silahı cinayet işlemek 
kastıyla satın almadığını, harek�tine sarhoşluğun neden 
olduğunu ileri sürdü. Ama bu ifade değişikliği yetersizdi 
ve çok geç kalmıştı. Verlaine 28 Haziran' da mahkemeye 
çıkarılmıştı bile, ikinci mahkeme 8 Ağustos'ta yapıldı. 
Verlaine iki yıl hapse, iki yüz frank para cezasına çarp­
tırıldı. Rimbaud kararı duymak için Brüksel'de kalmaya 
devam etti, sonra yürüyerek Roche'a döndü. Berbat hal­
deydi. Doğru dürüst beslenme ve bakımdan yoksun kal­
dığına göre bileği de hala acıyor demekti. Pareme Ber­
richon, polisin onu sınıra kadar götürdüğünü, onun da 
Roche'a kadar taban teptiğini söylüyor bize. 

Kafasında her şey dev boyutlara ulaşmış olmalı: Ver­
laine'in yüzü, kafasının içinde yankılanan tabanca sesi, 
bileğinden yere akan kan. Eve dönüp bunları yazmak 
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cehennem görüntüleri arasında yaptığı yolculuğu ber­
raklaştırmanın tek yoluydu. O fiziksel deneyimden sağ 
çıkmıştı, şimdi Nisan ayında yaktığı sanrılı ateşle sava­
şına geri dönmeliydi. Yangın sürüyordu ve kitabın adı 
Cehennemde Bir Mevsim olacaktı. 
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V. Bölüm 

Kavurucu, sıcak günler. Kuru bir hava, sıkıntılı havadan 
kurtulamamış Ardenne'ler - boyu eninden fazla her bir 
beyaz bulutun gerçek dünyadan gelen bir haberci gibi 
göründüğü bir gökyüzü. Rimbaud'nun bileği sargılıydı, 
kolu askıya a lınmıştı. "Vadide Uyuyan" şiirindeki gen(f 
askerin yanı başında duran elinin bileğindekine benze­
yen delik şamanın ölümünü hatırlatan dehşet verici bir 
şeydi. Simgesel bir yaraydı bu. Dışarısı içeriyi ablukaya 
alabilirdi; bu istilanın işaretini taşıyordu. Yara, kozmik 
ek yerinde bir yırtılma demekti. Rimbaud dünyaya açık 
bir durumdaydı. Savunmaya geçerek bunun intikamını 
almalıydı ve silahı Cehennemde Bir Mevsim'di. 

Belçika polisi Rimbaud'nun yazdıklarına el koymuş­
tu. Cehennemde Bir Mevsim'in aslının ne kadarının 
kaybolduğunu bilmiyoruz; Rimbaud'nun kaleminden 
çıkmış şiirler ne kadardı, asla bilemeyeceğiz. Yazdıkları­
nı toplamakla hiç ilgilenmedi, hayatı bir gezgin hayatıy­
dı. Neler yazmış olabileceğini bizim kestirmemiz gereki-
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yor, onun yazmış olabileceği kitaplar bizim yazmayı 
umut ettiklerimizdir. Yüzde yüz kehanet, yüzde yüz 
ataklık, yüzde yüz korkusuzluk. Bilinmeyeni omuzlayan 
kişi olarak şair. Octavio Paz şöyle diyor: "Şiir ya bilin­
meyene el atmalı ya da şiir değildir."  

Şok insanda bir kopma, yönsüzlük duygusu uyandı­
rır. Rimbaud Roche'a döndüğünde bu durumdan kur­
tuldu. Geçmişi �nfilak etmiş, alev almıştı, şimdisi daya­
nılır gibi değildi, beklediği gelecek, hayatını değiştirme­
sini gerektiriyordu. Dış dünyaya açık olmak canını sıkı­
yordu. insan bir yarayı saklayamazdı ya da o yaranın 
yol açtığı soruların üstünü örtemezdi. Ne de Roche'taki 
bir çiftlikte yaşayan küçük bir aileden kurtulabilirdiniz. 
Masada nereye baksa göz görüyordu. Annesinin, kız 
kardeşleri Vitalie ile Isabelle'in, erkek kardeşi Frede­
rick'in gözleri. Ürün kaldırmakla uğraşıyorlardı. Hayat 
memat konusuydu bu - toprağın kendine özgü sözcük­
leri. Samanlar içeri alınmalıydı, buğday demetleri top­
lanmalıydı. Ama o yaralıydı, bu işlerden uzak durması 
gerekiyordu. Yara ona yazmak için gerekli sığınağı sağ­
lıyordu. Vitalie tuttuğu günlüğe şöyle yazmıştı: "Erkek 
.kardeşim Arthur çiftlik işlerine katılmıyor; kalemi ona 
yetiyor, bizim yaptığımız el işlerini paylaşmasını engelle­
meye yetecek kadar ona uğraş çıkarıyor. n 

Rimbaud'nun yalnızlığa gereksinimi vardı. Anlık de­
neyim ile, şiirini kalıplayan itiraf niteliğinin yanlışlığını 
kanıtlamak arasında gidip gelen bir şiir yazmakla uğraş­
mıyor muydu? Dizeyi gümbür gümbür patlatmanın yön­
temini bulmuştu. imgeleri yüksek elektrik yüküyle par­
lıyordu. Her doğru imgeyi bulduğunda bir kurşun daha 
yemiş gibi oluyordu. 

Ahırın içi karanlıktı. Yıkanmamış giyeceklerindeki 
ter kokusunu duyabiliyordu. Güneş İşığı samanların 
üzerinde elle dokunulabilir altın iplikçikler gibi duru­
yordu. Metabolizması ısyan halindeydi. Çiftlikte ne 
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uyuşturucu bulabiliyordu ne alkol. Çılgınlığını dengele­
mek için elinde sözcüklerden başka bir şey yoktu. Ya on­
ları kullanacak ya da acıdan haykıracaktı. Öyle çok şey 
biliyordu ki: on sekiz yaşında biri olarak benzersiz bir 
hayatı olmuştu. Yazmaya kalkıştığı zaman, okurları ifşa 
ettiği şeylerden sarsılsalar bile deneyiminin onlar için 
çok önemli olduğunu düşünüyordu herhalde. Her neyse 
yazmaktan başka yapılacak bir şey yoktu: ilgisini çeke­
cek hiçbir şey, herhangi bir arkadaş, yalnızca kesinlikle 
sığınılmayacak bir doğa. 

Bu kez de şiirsel öfkesi acıma duygusuyla yatışıyordu. 
Ne de olsa uçucu çılgınlıkları denetimden çıkınca dostu­
nu, sevgilisini hapse göndermemiş miydi, hayatını alt üst 
etmemiş miydi? Verlaine ile ilişkisi Paris'te konuşuluyor­
du ve artık bir rezalet destanına dönüşmüştü. Oysa o 
bunların olmasını istememişti. Ahırın içi fırın gibi yanar­
ken gözlerinden yaş gelmiş olmalı. Bazen olacakların 
önüne geçemezsiniz. Olmasını istemezsiniz, kendinizi 
olayın içinde bulduğunuzda sanki olup bitenlerin bir se­
yircisisinizdir. Önüne geçilmez biçimde öfkelendikten 
sonra çekip giderken aynı kişisinizdir. Bu kez bir taban­
ca ile onun bileği söz konusuydu. Herkes olanları duy­
muştu çünkü Verlaine şiddet itkisini dizginlemeyi başa­
ramamıştı. Tabanca patlamalıydı yoksa kafası patlaya­
caktı. Tabancayı ateşlemek onu biraz rahatlatmıştır her­
halde ama adam öldürme itkisini yatıştıracak kadar de­
ğil. Verlaine bir kez daha ateş ederse öldürmek için ede­
cekti. Rimbaud bunu biliyordu. Yazarken eli titriyordu. 
Yazmakta olduğu kitap varlığını haklı kılacak nedenler­
den biri olacaktı. Londra'dayken, Brüksel'deyken onu 
kafasında gezdirmişti, şimdiyse onu tamamlıyordu ama 
öylesine büyütülmüş bir yalnızlık içinde yapıyordu ki bu 
işi yeryüzünde hayatta kalmış türünün son örneği olabi­
lirdi. Kehanetlerini çatlak duvarlara fırlatabilirdi. Bir de­
li gibi hücreye tıkılmış biri değil miydi ne de olsa? 
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Rimbaud'nun bilinçdışı kapısından gırıp ruhunun 
mayalanan parçalanmışlığı içinde yaşayarak gerçekleş­
tirdiği simyasal cehennem yolculuğu, iyi ile kötü arasın­
daki uzlaşmaz çelişki deyimleriyle anlatılmıştır. Aydınlık 
ve karanlık. Rimbaud'nun bireyleşmişliği dar sınırlı tek­
tanrıcılığın dayatmasına karşı çıkar. Onun çektiği acı 
araştırmaya zorluyordu onu, iç mekan kazısı gerektiren 
sürekli bir yolculuğa. Dehşet içindeydi; ama imgelemsel 
doğrunun en üst düzeyde gerçekleşmiş hali olarak şairin 
kehanetini olumlaması gerekiyordu. Yemek saatlerinde 
susuyordu. Bulgularıyla ilgili olarak kime ne söyleyebilr­
di?  Kafası hala hapislik hayatının yoksunluklarına kat­
lanmakta olan Verlaine'deydi. O, yani Rimbaud bir hay­
van gibi saklanır duruma gelmişti. Mahkeme ve polisçe 
horlanmıştı, bir yere sinmek zorundaydı. Cinsel sapkın­
lık sayılan bir şeyle damgalanmış durumdaydı. Her an 
kendisini almaya gelemezler miydi, geceleyin bütün çift­
liği ayağa kaldırıp onu kelepçeleyerek götüremezler miy­
di? Özgünlüğün bir fiyatı vardı. Toplum farklı olanlar­
dan öç almak ister. 

Çelişkilerle ve çatışkılarla dolu olan Cehennemde Bir 
Mevsim, çağdaşlık ve sorgulama dalgasına kapılmış 
olan, dağılmış, yitik, hepsinden önemlisi de insan olma­
nın ertelenmezliğiyle hayatta manevi bir anlam arayan 
kişiln için sesleri yankılayarak çoğaltan bir kubbe gibiy­
di. Rimbaud hayat ve ölüm kısırdöngüsünü kırmaya ça­
·lışır; olanaksızı elde etmenin peşindedir. Sıkı sıkı tuttuğu 
hayatı ve şiiri bırakmayı hem ister hem istemez. "Şim­
şek"te şöyle der: 

Ne yapabilirim orada? Bilirim nedir çalışmak; ve bilim 
çok yavaş. Dörtnala gitsin yakarış ve gümbürdesin 
ışık .. . görüyorum bunu açıkça. Çok basit, ve çok sıcak; ya­
pabilecekler bensiz. Görevim var benim; gurur duyacağım 
bundan birçokları gibi, onu bir kenara koyarak. 
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Yıpranmış yaşamım. Tamam! öykünelim, tembellik 
edelim, ey acıma! Ve var olmayı sürdüreceğiz, eğlenerek, 
aykırı aşklar ve olağanüstü evrenler düşleyerek, homurda­
narak ve paylayarak dünyanın görünümlerini, '90ytarıyı, 
dilenciyi,

. 
sanatçıyı, haydutu, -rahibi! Keskin bir günlük 

kokusu geliyor burnuma, hastane yatağımda: Kursal koku­
ların bekçisi, günah çıkaran papaz, kurban ... 

Pis çocukluk eğitimimi bulguluyorum orada. Başka 
ne? ... Yirmili yaşımı yaşamak, başkaları da yaşayacaksa 
yirmili yaşlarını. 

Hayır! Hayır! başkaldırıyorum şimdi ölüme! Çok hafif 
geliyor çalışma gururuma: Çok az bir işkence olabilir dün­
yaya ihanetim. Son anda saldırmak isterdim sağa, sola ... 

Çelişkiler asla çözülmez, şiir, şiirsel anlatımın geçer­
liliğine inanç ile inançsızlık arasındaki çatışkıyı 
yaşamayı temsil eder. Hakkında yazacağı durumu ön­
ceden düşünmek anlamında Rimbaud'nun şiirinin bir 
konusu yoktur. Anlık olanı içerir, uzak olanı değil. Şiir 
ruhunun buyruklarına uyarak gelişir, bir iç kırgınlığı an­
latır, şairin yeryüzünde bir yerinin olmadığını anlamanın 
kırgınlığıdır bu. lmparatorluklara egemen olma kav­
gasına tutuşmuş uluslarda, kapitalizmin ahlak anlayışın­
da kehanet sözlerine, düşsel yolculuklara, şamanlığın 
kutlanmasına yer yoktur. Rimbaud'nun şiiri, yirminci 
yüzyılda kitle savaşlarına ve soy kırımına dönüşmüş, 
önüne geçilmesi olanaksız terörü su yüzüne çıkarır. 

Bunu yapmak on sekiz yaşındaki bir çocuğa düştü, 
öylesine geri bir çevredeydi ki, bu bulguları için onu taş­
layabilirlerdi. Rimbaud, daha önce de Lautreamont'un 
yaptığı gibi, Freud ile Jung'un yolunu açmıştı. ikisi bir­
likte, daha sonra bilinçdışının radyoaktif tozları olarak 
bilinecek olan patlamayı gerçekleştirdiler. Onların im­
geleri iç mekanda takımyıldız olarak kaldı, iç öy­
külemeye psikolojinin armağan etmesi gereken daha 
kliniksel sözcükler bekliyorlardı. 
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Rir başka gün daha. Sıcak. Can sıkıntısı. Açıklan­
ması olanaksız bir çıldırı. Yarasının iyileşmiş olmasına 
karşın Rimbaud'nun kafasında kan görüntüsü kalmıştı. 
Verlaine'e duyduğu aşkın orgazma özgü ateşi ona ölüm­
lülüğünü anımsatan, simyayla değişmemiş, kaynar 
sıcaklıkta bir anıydı - bileğinden sicim gibi akan, otel 
odasının tabanında koyu renk yıldızlar oluşturan kan. 
"Katı gece! yüzümde tütüyor kurumuş kan, ve hiçbir şey 
yok arkamda şu korkunç ağaççıktan başka ! . . .  Ruhsal 
savaşım da insanların savaşı kadar hoyratça; ama yalnız 
Tanrının kıvancıdır tüze saplantısı. " 

Rimbaud'nun büyüklüğü hiç korumasız yaşamasın­
da yatıyor. Kendisi ile delilik arasında bir sigara kağıdın­
dan başka bir şey yoktu. Ayrıca kim anlayacaktı ? 
Gelecek kuşaklar için yazdığını biliyordu, kendi beninin 
dağılıp ortak bilinçdışına karışacağını, yapıtının bir gün 
ulaşacağını biliyordu ama o zaman o kim olacaktı ve 
nerede olacaktı ? Burada değil, ölüm ne demekse onun 
bilinmezliğinde. Cehennemde Bir Mevsim yalnızca şiire 
değil hayata da bir vedaydı. 

Rimbaud asla ödün vermedi; onun gençlik idealiz­
mi - şiirin kesinkes kurtarıcı gücü olduğuna inanıyor­
du - korkunç bir muha lefetle karşılaşmıştı. Herkese 
inanılan bir yaşta ihanetle karşılaştı. Bu önce annesiy­
le başladı, okulda lzambard bile anlamadığını söy­
lemişti, Paris'teki şiir çevresi onu içlerine almamakta 
birleşmişti, şimdi de kendisiyle Verlaine'in arasına yasa 
girmişti. 

Peki bu nasıl değişti ? Şairler korkup saygın bürokrat 
ya da akademisyen rolüne sığınabilir, böylece de sanat­
larını sulandırabilirler ama adanmış şair Devlete teslim 
olan bu kişilerden çok uzağa düşer ve aynı savunmasız­
lık, aynı tehlikeyle karşı karşıyadır, yuvarlak hatlı, 
uyumlu bir kişilik isteyen toplumun karşısına köşeli bir 
görünüşle çıkar. 
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Rimbaud Cehennemde Bir Mevsim' de kara altın üre­
tir. Kendi dağıttığı maddeden kuşkuludur. Simyasal 
doğum psikofiziksel kasılmalar gerektirir: Sayıklama. lç 
ısı ve dış ısı. Simya fırını ve güneşin aslanları. Rim­
baud'nun acıları yanıklardan geliyordu, dağlanan hüc­
relerinden. 

"Cehennemin Gecesi"nde Rimbaud gizemli bul­
guları sırasında söz konusu olan fiziksel acılardan söz 
eder. Kendi içindeki zehri içilebilir altına dönüştürmesi 
gerekir. 

· 

Yüklüce bir zehir yuttum. -Üç kez kutsansın bana 
ulaşan öğüt! Bir yangın var 

0
karnımda. Kollarımı, bacak­

larımı buruyor ağu, biçimsizleştiriyor beni, yere seriyor. 
Ölüyorum susuzluktan, soluk alamıyorum, bağıramıyorum. 
Cehennem bu, sonsuz ceza ! Görün nasıl da yeniden yük­
seliyor ateş! Nasıl da yanıyorum tam anlamıyla. Git başım­
dan Şeytan! 

Rimbaud'nunki bir dervişin ya da saralının 
tutuşacağı bir kavga; çok şiddetli fiziksel kasılmalarla 
değişen bilincin uç noktalarına savrulan birinin. Ayrıca 
Rimbaud bildiği, yaşadığı bir durumu anlatıyor. Yazdık­
larında hiçbir abartı yok, yalnızca doğrunun gerçekleş­
tirilmesi var. Oraya varmanın yolu da her zaman uçucu 
şimdi'den geçiyor. Geçmiş onun için ancak şimdiyi şid­
detlendirdiği oranda değerli. Yoksa ölü bir şey. Onunki .
yeni bir poetika, dış dünyada doğrulanan bir konu 
olarak fiziksel ve ruhsal acı üzerine amansızca yorumlar­
da bulunan biri. 

Ama o şiire bir daha asla dönmeyebileceğini bilerek 
yazıyordu. Onu geri döndürecek ne vardı ? Erişkinlik 
çağının üç yılında kendinden önceki hiçbir şairin yapa­
madığını yapmıştı, yani delilik ya da psikopataloji 
konusu olduğu kabul edilebilecek deneyiminden şiir 
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çıkarmayı başarmıştı. Ne Tasso, ne Hölderlin, ne Ner­
val, ne Baudelaire ne de İngiliz romantikleri deliliği şiire 
aktarmaya cesaret edebilmişti. Sinir krizi ya da Clare ile 
Smart'ın yaptığı gibi zihinsel yabancılaşmayı yazdılarsa, 
bir dengesizliği nesnel olarak algılamanın yansızlığıyla 
yapmışlardı bu işi. Rimbaud delilik durumundaki bir 
zihinden böyle herhangi bir nitelemesi olmayan şiir üret­
mesi bakımından onlardan ayrılır. Şiir tarihinde onun 
kadar uzlaşmasız bir şair bulamazsınız. 

Sayısızdır sanrılar. Gerçekten, her zaman bildiğim şey: 
İnancım yok artık tarihe, unutuyorum ilkeleri. Konuş­
mayacağım bu konuda: Kıskanabilir meczuplar ve şairler. 
Bin kez en varsıl benim, deniz gibi hasis olalım . 

. . . Ortaya çıkartacağım bütün gizleri: Dinsel ya da 
doğal gizler, ölüm, doğum, gelecek, geçmiş, kozmogoni, 
hiçlik. Ustasıyım görüntü oyunlarının. 

Dinleyin! .. . 
Tümüne sahibim yeteneklerin! -Kimse yok burada ve 

biri var: Saçıp savurmak istemezdim hazinemi. -Zenci tür­
küleri ister misiniz? İster misiniz görünmez olayım, yüzüğü 
bulmak için suya dalayım? ister misiniz? Altın yapacağım, 
ilaçlar yapacağım. 

Rimbaud'nun burada "Ben bir başkasıdır" izleğini 
ikicilikle yeniden olumlayarak sürdürdüğünü görmek il­
ginç. "Kimse yok burada ve biri var." imgelemsel araş­
tırmanın ilk savına geri dönüyor: "Ben kimim: Sen kim­
sin?"  Öz kimliğin iki kutuplu sorusunun yanıtı yok, 
böylece şiir bilinemez olanla süregiden bir diyalog 
olarak vardır. Yanıt diye bir şey yoktur ve zamanla soru­
lar içsel teğetlere çevrilir, bizim için doğrulara dönüşen 
kurmacaları üretir. 

Rimbaud Cehennemde Bir Mevsim'i yazarken fizik­
sel olarak bitkin, sinirsel olarak sayıklamalı bir durum­
daydı. Hepsinden önemlisi de yapayalnızdı. Kendisi ile 
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konusu arasında hiç kimse ve hiçbir şey yoktu. Bütün 
kapılarını açmış durumdaydı. Tek bir avuntusu varsa o 
da otuzbir çekebilmenin getirdiği fiziksel rahatlama ve 
büyük, açık mekanların yeniden kendisini çağırdığını 
bilmekti. 

"Sabah" şiirinde Rimbaud dönüp çocukluğuna ba­
kar, doymak bilmez deneyim açlığı içinde toplumsal de­
ğerler dünyasıyla karşı karşıya geldiğinde birden durak­
samış bir çocukluktur bu. Rimbaud bürokrasinin uygu­
lamaları, okuldan hemen sonra düzenli bir iş hayatının 
gelmesi gerektiği diretmesi gibi dolaysız bir darbe, birey­
selleştirmekten çok kollektifleştirme girişimi, kısacası, 
Doğuda olsun Batıda olsun yönetim ideolojilerine ege­
men olan bütün zehirleyici llkeler tarafından geri 
püskürtülmüş şiirsel ülkücülük biçiminin benzersiz örne­
ğidir. Genç bir şaire sistem ancak KORKU verir. Tanrı­
nın imgelem bağışladığı biri nasıl olur da insan yığışımı­
nın karşısına dikilir ve ayakta kalabilir? Hayatının uğra­
şının peşine düşen bireyi bekleyen şey yoksulluk, sağlık­
sızlık ve toplumun dışına atılmaktır. 

Vaktiyle, bir gençlik yaşamadım mı, öyle altın sayfalara 
yazılacak, hoş, yiğit, masalsı -ne büyük bir talih! Hangi 
suç, hangi hata yüzünden hak ettim bugünkü güçsüz­
lüğümü? Hayvanların acıdan hıçkırdıklarını, hastaların 
umutlarını yitirdiklerini, ölülerin kötü düş gördüklerini 
ileri süren sizler, haydi betimlemeye çalışın düşüşümü ve 
uykumu. Ben, dilencinin, kendini, ardı arkası kesilmeyen 
Pater'leri ve Ave Maria'ları ile dile getirmesinden daha iyi 
anlatamıyorum artık kendimi. Konuşamıyorum artık! 

Rimbaud bir "düşüş"ten söz ediyor, yerini boşalt­
mak, devam etmemekten. Işığı tükenmiş biri gibiydi. 
Burada uyuşturucudan kaynaklanan içe kapanma belir­
tileri göze çarpıyor; bitkinlikten, "uyku" dan söz ediyor. 
Haşhaş ve afyonu bırakmanın yol açabileceği, elden 
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ayaktan düşürücü bir bitkinlik. O uyuşturucuların yeri­
ni tutacak bir şey de yoktu: Ne methadone, ne valium. 
Geçmişten kesinkes kopmaya kararlı bir zihnin bütün 
acılarını, paranoyayı, fiziksel kasılmaları yaşamak 
zorundaydı . 

. . .  Ne zaman gideceğiz kumsalların, tepelerin ötesine, 
selamlamak için yeni emeğin doğuşunu, yeni bilgeliği, zor­
baların ve iblislerin kaçışını, sonunu boşinançların, ne 
zaman gideceğiz tapınmaya -ilkler olarak!- Noel'e yer­
yüzünde? 

İmgelemsel gerçekliğin taçlandırılmasını görmek is­
teyen kahin şairin tutkulu sorusudur bu. Bir şair bir düş­
ten uyanıp da o düşün gerçekleşmiş olduğunu görürse, 
evreni yeniden yaratırdı. Romantizmin çekirdeğinde de 
bu umut vardır. Rimbaud'nun tanıyacağı bir sabahtır 
bu. Onun şiirinin "Sabah"ı. Uzun gece nöbetlerinden 
sonra gelen gündoğumu; siyahın simyayla kırmızı ve al­
tın sarısına, gecenin gündüze dönüşmesi. Yapıtın 
tamamlanışı. Ama burada öyle değil: özlenen sabah giz­
li bir görüntü olarak kalıyor. 

Rimbaud'ysa inançsız bir gündoğumuna gözlerini 
açmıştı "Kur'an'ın aşağılık bilgeliği "ni bir kalemde sil­
dikten sonra Hıristiyanlığın doğruya ulaşmanın yolunu 
önerdiğini düşünmeye de teşne değildir. Rimbaud'nun 
rahatlığa, kendisinin doğuştan gelme yola gelmezliğine, 
kendi yüreğine bir inanç aşılayacak formülleşmiş bir öğ­
retiye bel bağlamak yerine kendisini bir deney ve bulgu 
kaynağı olarak kullanma gereksinimine karşı baş kal­
dıran doğası onu şiirine taşıdığı en uzlaşmaz ayaklan­
macı yapıyordu. Peki biz sabahı nasıl selamlıyoruz? 
Gerçek günün gelişi - cennetin belirtisi ya da yeryüzün­
deki imgelem - olarak düşünülebilecek şeyi sıradanmış 
gibi alıyoruz. 
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Bir olasılık olarak o her zaman orada durur. Güneşin 
doğuşunu kendi varlığımızın ve dünyanın sürdüğünün 
bir doğrulanması olarak düşünür olduk. Kahveyle 
uyuşuklaşmış - ışığı getiren - gündoğumuna duyarsız­
laşmış olan bizler yönümüzü güven esasına göre bulu­
ruz. Oysa Rimbaud için sabah kökten bir değişiklik 
içerir. Geçmiş günden kesinkes bir kopuş, yeninin kut­
lanması demektir. Tıpkı uyanıp da düşü gerçeklikten 
ayıramamak gibi bir şeydir. Sonunda varacağımız yere 
vardık. Ama insan buradan sonra nereye gider? lnsan 
başkalarının bulunmadığı bir mekana adım atmıştır. 
Her şey ışıl ışıl parlar, bir çiğ tanesi içinde bir dölüt 
taşıyan zümrüttür, hava daha önce görülmemiş bir at­
lasın sayfaları gibi açılır, köşedeki sıradan bir evle dük­
kan yeni kentin birer oluşturucusuna dönüşmüştür, 
havaya üflenen soluk çiçeklenir, sözcükler nağmelenir 
ama bu mekanı ne yapmalı, onu nasıl betimlemeli ? Her­
kes için görünür olması gerekir ama değildir. lnsan ken­
di varlığından dışarı adım atmış, yeni bir boyuta girmiş­
tir. Yer değişikliği şaşırtıcı ama gerçektir. Şair bunun 
olacağını hep biliyordu; ama maddeciler kehanetin 
somut varlığına delilik adını vereceklerdi. 

Ta Blake'ten romantiklere, özellikle de Shelley'e, J.G. 
Ballard'ın romanlarında öngörülen gelecekçi dünyalara 
kadar uzanan kehanet şiirlerinde imgelemsel gerçekliğin 
doğru kabul edildiği görülür. Bir kuramı desteklemek 
için bir kurmacanın geliştirilmesi diye bjr konu yoktur. 
Tam tersine kuşkulu, engelleyici olarak gösterilen şey 
maddesel gerçekliğin kendisidir. Ama imgelemi yitik bir 
krallığın bulgulanmasından çok duyusal karışıklıklarla 
birleştirilen bozguncu bir yetenek olarak görenler bu 
edebiyatı düşmanca bir kuşkuyla karşılarlar hala. 

Oraya paçavralar içinde gideriz, her şey altına 
dönüşür. Aklın güven mektubunu yırtıp atmış olanların 
yolu açıktır. O yolculuğun yapılmış olduğu acı çekme 



düşüncesinden anlaşılır. Büyük arabalarının içinde 
adamlar sıradan bir güne doğru yol alıyorlar, paranın 
ilerlemeyi temsil ettiğini düşündükleri bir güne doğru. 
Rimbaud gibi başka bir yere giden birine yollarının 
üzerinde rastlarlarsa, tepkileri bu safraları küçüksemek 
olur. Şairler çalışmazlar, öyleyse bizi ilgilendirmezler. 

Ama Rimbaud'nun sabahı koşut bir evrende hayat 
bulur. Bizim ancak bilinmez olana - tıpkı bir hayvana 
dokunduğumuz zaman sıçradığımız gibi - sıçrayarak 
ulaşacağımız bir boyuta aittir o. O deneyim bizi bam­
başka bir yere götürmüştür. Birinci durumda hayvanla 
aramızdaki bağı vurgulayan ilkellikten ürküntüdür sıç­
ramamızın nedeni; insan hayvandan geldiğinin bilincine 
varır. İkincisindeyse o krallığın yerini bulmuş olmanın 
baş döndürücü bilgisine varmaktan gelir, bunu dünyay­
la paylaşma gereği duyar ama çoğu kez paylaşamazsınız. 
Şairin hayal kırıklığı böylesine üretken heyecanla keşfet­
tiği imgelem ülkesinde okurlara rastlamamasından gelir. 

Rimbaud o yolu bir aslanın sırtında, gözleri geleceğe 
dikilmiş olarak almış olabilirdi ama onu görecek kimse 
olmayacaktı. Gerçekte "Goklerin türküsü, halkların 
yürüyüşü" ile sevincini dile getirdi .  Hepsinden önemlisi 
de bütün sistemlere savaş açtı; gençlik ülkülerine baş 
kaldırdı - güzellik ve şiire olan inancı ona yadsıma ve 
acıdan başka bir şey getirmemişti. Cehennemde Bir 
Mevsim'in yazılışı onun gençliğinden kalan ne varsa 
hepsini dağlamıştı. Sanki Rimbaud'nun çevredeki kırları 
ateşe vermesi gerekiyordu. Onun öcü yangındı: Bütün 
geçmişini yok edip yeniden başlamak istemiş olmalı. An­
cak hesapta bir açık vardı, zaman ve deneyim açığı. Bil­
diklerini bilmez olması olanaksızdı. O damgalı biriydi. 
Şiirle imzalanmış simyasal bir antlaşma silinmez bir yara 
izi bırakır. Rimbaud bu bağnazlığını sürdürseydi, güneşe 
tapan ve ayak tabanlarına kara güneş döğmeleri yap­
tıran Harry Crosby'ye dönebilirdi sonunda. 
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"El veda" şiirinde yalnızca şiire değil simyasal güneşe 
de veda eder. Şairin acı bir biçimde bırakmaya hazırlan­
dığı bir poetikanın yardıma çağrılmasını değil, yeni şiir­
sel bir kozmozun yaratılmasını içeren bir vedadır bu. 

Güz geldi bile! - Ama bir ölümsüz güneşe yerinmek 
neden, adamışsak kutsal ışığı bulgulamaya kendimizi, -
mevsimler üzre ölen insanlardan uzak. 

Güz. Yoksulluğun limanına, gökleri kanla ve çamurla 
lekeli büyük kente yöneliyor devinimsiz siste yükselen tek­
nemiz. Ah! çürümüş paçavralar, yağmurda ıslanmış ek­
mek, esriklik, beni çarmıha geren binlerce sevda! Demek, 
hiç ölmeyecek, ölü ve yargılanacak ruhların ve gövdelerin 
bu gulyabani ecesi! Çamur ve veba kemirmiş derimi, saç­
larımda ve koltukaltlarımda kaynaşan kurtlar ve yüreğim­
de daha büyük kurtlar, uzanmış olarak görüyorum ken­
dimi yine, yaşsız ve duygusuz yabancılar arasın­
da ... Ölebilirdim orada ... Korkunç çağrışım! Lanet okuyo­
rum yoksulluğa. 

Ve korkuyorum kıştan, çünkü gönenç mevsimidir kış! 

Rimbaud iç ışığın gücünü sarsılmaz bir cesaretle 
doğruluyordu. Göz "kutsal ışığı bulmaya" adanmışlara 
ulaşamaz. Şair bir zamansızlık durumunda yaşar; aydın­
lanma sözcüğünü kendine merkez yapar. Sesli harfler 
için renkler icat etmemiş miydi zaten? Yapıtının kırmızı 
ve altın sarısına dönüşümleriyle dolu kendi ruhsal 
güzünde simyasal değişim kendi kendisini aşılıyordu. 
Rimbaud kendi gövdesini bir simya kabı olarak kullan­
mıştı. Cehennemde geçirdiği uzun geceden, fırının çev­
resinde uzanmış yatan aslanların koruduğu müthiş bir 
ışık vurmuştu. 

O düşsel kent, Rimbaud'nun çağrıştırdığı o yoksul­
luk ve hastalık kenti onun k;ehanet güzergahı üzerindeki 
iç kentlerden bir başkasıdır. İnsan bir Rimbaud kozmog­
rafyası çizebilir, Venedikli korsanların bilinmez var­
sayılan yerlere yaptıkları yolculuklarda kullandıkları 



haritalar kadar masalsı ve özgün bir harita. Rimbaud 
bir içülke için bir kent yaratır. Nerede gördü acaba onu? 
Londra'da yalnızlık çektiği aylarda mı, yoksa şimdi çıl­
dırıyla sayıklamalı karşılaşması sırasında mı? Bir has­
talık ve pislik yatağıdır orası, Rimbaud sanrının, onu 
"çarmıha geren binlerce sevda"nın, yani otuzbir çekme 
düşüncelerinin üzerine gerçekliği - kendi lime lime 
dökülen giysilerini, yağmurdan ıslanmış ekmeğini, ucuz 
şarabını - bindiriyor. "Çarmıh", irkiltici sado-mazoşik 
çağrışımlarıyla, kim olduğu bilinmeyenlerle cinsel ilişki 
anıştırmalarıyla, bu i l işkinin sonucunda - binyılın 
sonuna yaklaşırken Aids'in kol gezdiği dünyamızın 
durumunun ayırıcı özelliği haline gelmiş - kapıda bek­
leyen hastalık anıştırmalarıyla güçlü bir imge. Rimbaud 
kendini narkotik bir çöküş halinde görür; saçlarının 
arasında, koltukaltlarında kurtçuklar vardır ama ondan 
da kötüsü yüreğinin içinden de tüneller açmaya baş­
lamışlardır. Zevk alemine özgü savunmasızlığının içine 
kendini ne yaşları ne de duyguları varmış gibi görünen 
yabancıların arasında bulur. "Ölebilirdim orada . . .  " 
Rimbaud'da iç ile dış arasındaki alış-veriş birbirinden 
ayrılmaz bir şeydir; hayal edilen ile yaşananın şu andan 
ayrılması olanaksızdır. 

Hayatını yönlendirecek kendisinden başka kimse 
yoktu. Verlaine hapse tıkılmıştı, Delahaye Charleville'de 
çalışıyordu, Paris bir ışık yılı geride kalmıştı; ailesi ürün 
kaldırmakla uğraşan bir köylü ailesiydi .  Belki de 
yüzünün ne halde olduğunu görebileceği bir aynası bile 
yoktu. O kimdi? Havaya kalkmış bir yumruk. Kendi 
kendisinin izini kaybetmiş biri. Kendini sonsuzluğun 
geçit vermeyen parmaklıklarının üzerine atmıştı. Deliliği 
benimsemişti; sokaklarda haykırmıştı, yol kenarındaki 
su oluklarına kusmuş, oluklar da mavi mavi, yeşil yeşil 
ışıyarak ona bakmıştı. Gezip dolaştığı yerlerde bir iz 
bırakmıştı. Bu iz, bir örümceğin ipek iplikleri gibi bir tek 
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yere, onun göbek kordonuna bağlıydı. Her bir yol, her 
bir tarla, her bir ara sokak, yaşadığı her oda. Gerilim al­
tındayken soluğunu içine çektiğinde bütün geçmişi onu 
karnındaki sinir ağının içine zımbalamıştı. İçine kapan­
mak böyledir. Ama kehanet diye bir şey vardı, işte şim­
di şiiri bilinmeyeni selamlamak, geleceği kucaklamak 
için ayağa kalkıyor. 

-Kıvançlı beyaz uluslarla kaplı sonsuz kumsallar 
görürüm gökyüzünde, kimi zaman. Sabah melteminde çok 
renkli bayraklarını dalgalandırır, başımın üzerinde, bir 
büyük tekne, altından. Yarattım bütün şenlikleri, bütün ut­
kuları, bütün yıkımları yarattım. Denedim, yeni çiçekler, 
yeni yıldızlar, yeni bedenl::r, yeni diller bulmayı. Doğaüstü 
güçler edindiğimi sandım. İşte! gömmeliyim imgelemimi ve 
anılarımı! Kazanılmış değerli bir sanatçı ve öykücü ünü. 

Ben! her türlü aktöreden bağışık müneccim ya da 
melek olduğunu ileri süren ben, toprağa geri döndüm, 
araştırıp bulunacak bir görev ve kucaklanacak kaba bir 
gerçeklikle! Budala! 

Cehennemde Bir Mevsim' deki bu tür bölümlerle yep­
yeni bir şiir başlamıştır. Rimbaud'nun gördüğü gelecek 
gökyüzündedir. Yolcuların denizleri aşarak aradıkları 
sonsuz kumsalları orada görür. Aynı şekilde tekne de 
oradadır. İmgelem yerçekimine meydan okur: imgelemin 
karşılaştığı şeylerin gerçekteki doğal düzenini yansıtan 
bir sözcük olan üstgerçekçiliğin eşiğine gelinmiştir. Rim­
baud'nun özgünlüğünün sonu yoktur. Eski başarılarını 
anlatırken bile yeni bir şiir yaratır. Yeni çiçekler, yıldız­
lar, ten, diller yaratmaya çalışmakla kalmadı: bunları 
yarattı da. Şairlerin çoğu sınırlamalar aramaya teşnedir, 
ya betimleyebilecekleri ya da bir fizikötesini uy­
gulayabilecekleri tanımlanmış bir düzen. Rimbaud'nun 
yaptığı önceden düşünülmüş şeyleri bir kenara itmek, 
olanaksıza ulaşmaya çalışmak. Bir şairin yaratabilmesi 



için canının sıkılması gerekir, bununla demek istediğim, 
şeylerin görünüşünün kabul edilmiş doğasıyla anlaşmaz­
lığa düşmesi. Sınırlı olanın yerini sınırsız olan almalıdır. 
Görsele geri dönüş görmenin ötesine geçmelidir, evrenin 
sürekli olarak yeniden yaratılmasına yol açacak bir 
biçimde uzlaşmazl ıkları harekete geçirmelidir.Göz­
lerinizi beş dakika kapatın, güvendiğiniz dünya yok ol­
maya başlayacaktır, kafanızda yalnızca şeylerle ilgili 
düşünceler kalacaktır. Daha sonra düşünceler gerileye­
cek, imgelem işe karışacaktır. Şair gerçekliğin temeli 
olarak ikinci öncülle işe başlar. 

Rimbaud imgelemini bir hazine gibi gömmeyi yeğ­
lemiştir. Kendi kendine acımayla ilgisi olmayan bir ey­
lemdir bu ve şiir tarihinde eşi görülmemiş bir kendini 
yadsıma örneğidir. On sekiz yaşında başarılarına geçmişe 
ait şeylermiş gibi bakabilir. Yaratıcılık hayatı öylesine 
yoğundur ki üç yıl bin yıl gibi görünür. Onun yeraltının 
ruhsal cehennemlerine giriş törenleriyle ilgili olarak hiç­
bir şey bilmeyenlere omuzunun üstünden tükürmesine 
şaşmamalı.Rimbaud endüstri dünyasında gözünü açmış 
bir şamandır. Kendi deyimiyle o "büyük suçlu" dur, çün­
kü dünyalar arasında gider gelir. Yoksulluğu hor görür 
ama onun yetenekleri şiirden başka hiçbir şeye dönüş­
meyen yeteneklerdir. "Sözün Büyücülüğü"nde bize " Ağ­
lıyordum, - içemiyordum artık, - görüyordum altını" 
diyor. Onun işi büyüyledir. İmgelemsel var oluşların, 
bunların insansal karşılıklarından daha yüksek bir tür­
den olduğu konusunda Aleister Cowley ile aynı düşün­
cede olurdu herhalde. Onlar yabancıları, dünyalı ol­
mayanları, şeytanları, onların fiziksel olarak gerçek­
leşemeyecek durumlarına hangi deyim uygun düşüyorsa 
onları içerirler. Gözyaşsız Büyü'de Cowley, "Evrenle il­
gili gözlemlerim," diye yazıyor, " bizim insan olarak 
düşünebileceğimiz varlıktan çok daha yüksek düzeyde 
zeka ve güç sahibi varlıkların var olduğu inancına 
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götürüyor beni; onların ille de bizim bildiğimiz kafa ve 
sinir yapısına sahip olmalarının gerekmediği; insanlığın 
bütün olarak ilerleyebilmesi için tek şansının bu tür Var­
lıklarla ilişkiye geçmesi gerektiği inancına." 

İmgelemin bilgi ulaklarıyla Rimbaud'nun ilişkisi Ce­
hennemde Bir Mevsim'in konusudur, Illuminations'nun 
çoğunda da durum böyledir. Burada, şiiri geri çağırırken 
o ulakların peşini bırakmaya hazırlanır. Çocukluk 
ülkülerini kuyudan çıkarırken görülür, böylece onları 
geleceğin ekranına yansıtır. Yirminci yüzyılda aydın 
olanların kullanımına hazır durumda beklerler. Rimba­
ud'nun terkettiği ruhsal var oluşların birinin etkisi altın­
da olmayan tek bir gerçek şairin bulunmadığı söylenebi­
lir. Enerji yüklü radyoaktif tozlar gibi onları havada bı­
rakmıştır. 

Evet, hiç olmazsa yeni dönem çok yalın. 
Çünkü utku kazandım diyebilirim: Azalıyor diş 

.
gıcır­

tıları, ateşin hışırtısı, pis kokulu iççekişler. Siliniyor bütün 
iğrenç anılar. Uzaklaşıyor son pişmanlıklarım, -dilencilere, 
haydutlara, ölümün dostlarına, her türlü geri zekalılara 
duyulan kıskançlıklar. -İblisler, ya alsaydım öcümü! 

Kesinlikle çağcıl olmak gerek. 
Hayır ilahilere: Elden bırakmamalı kazanımları. Katı 

gece! yüzümde tütüyor kurumuş kan, ve hiçbir şey yok ar­
kamda şu korkunç ağaççıktan başka!.  .. Ruhsal savaşım da 
insanların savaşı kadar hoyratça; ama yalnız Tanrının 
kıvancıdır tüze saplantısı. 

Yine de uyanıklıktır bu. İyi karşılayalım öyleyse içimize 
dolan gücü ve gerçek sevecenliği. Ve, şafak vakti, ateşli 
sabırla donanmış durumda, gireceğiz görkemli kentlere. 

Ne çok dost elden söz ediyordum! Büyük bir başarıdır 
eski uyduruk aşklara gülebilmem ve utandırabilmem şu 
yalancı çiftleri, cehennemini gördüm kadınların, orada. 
Elimde olacak, bir ruh ve bir bedende sahip olmak gerçek­
lik'e, özgürce. 



Burada gerilimi sağlayan şey şairin yadsıdığı kaynak­
tan hareketle yazıyor olması. Rimbaud'nun yeteneği hiç 
bu kadar uçucu, bu kadar gürlük içinde olmamıştı. Koca 
bir şiir yedeğini kullanamadan bırakmanın korkunç 
öcüdür bu. Yaratıcılığın doğası gereği bir yapıt doğ­
rudan bir başka yapıta götürür insanı, ikisinin arasında 
var olan duvarlar büyük oranda saymacadır. Bir şiir ya 
da roman sona erdirildiği zaman, elde kalan enerj iyi bir 
başka yapıta akıtmak üzere yapılır bu. Ama Rimbaud 
için durum böyle değildir. Kısılan ivme yeniden başka iv­
melere eklenmeyecektir. Yersiz yurtsuz kalacaktır. Peki, 
şiir kendine bir çıkış kapısı bulamazsa ne olur? Rahat­
sızlıkların ve psikosomatik hastalıkların kaynağı olur. 
Yaratıcılık itkisini yadsıyan Rimbaud sonunda bir par­
ya, çöl hayatının güçlükleriyle kavrulmuş, çirkinleşmiş, 
başka bir Jlimbaud haline gelmiş başarısız bir tacir ol­
muştu. Şairin tanınmaz, yalancı bir kopyası. 

Rimbaud'nun kendi deyimiyle "zafer"i, bir yere 
kapanmanın hastalık belirtilerini atlatmasıydı. İyileş­
mişti. lç dünyasındaki işkence ve çığlık kakafonisi azal­
dı. "Yedi Yaşında Şairler"le başlayan, kendini suçlular­
la, sokak serserileriyle, ruhsal ya da fiziksel olarak dış­
lanmış kişilerle özdeşleştirmenin yerini "Kesinlikle çağ­
çıl olmak gerek" inancı aldı. Rimbaud'nun gecesi uzun 
sürmüştü. Ne zaman başladığını kim söyleyebilir? Şiir 
insanın zaman kavramını karmakarış eder, insanı zincir­
leme, çarpık geri dönüşlere ve ileri sıçramalara sürükler. 
Yüzünde kurumuş kan Paris'teyken mi olmuştu, Brük­
sel'de mi, yoksa dün gece ahırda uyurken mi? lç kavgası 
bir işkence halinde öylesine uzun sürmüştü ki şimdi yal­
nızca bunun yorgunluğunun, hayatında bir dönemin 
kesinlikle kapandığının farkındaydı. Onun düşlediği 
kentler onu tanyerinin orada bir yerde bekliyordu. 

Rimbaud'nun ailesi meyve hasadına başlamıştı ama 
o hala yardıma yanaşmıyordu. Susuzluktan çatlamış 
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toprağın üzerine basan ayakların altında çıtırdayan 
kuru yapraklarla güz gelmişti, kilometrelerce uzaklara 
kadar hiçbir şey ve hiç kimse yoktu. Rimbaud yapayal­
nız bir dahilik zenaatını üstlenmişti; ama onun acıları 
onun kitabını selamlayacak olan boş kafalılar için bir 
hiçti. Madam Rimbaud belki de oğlunun durumunun 
berbatlığına acıdığı ve gezginci oğluna parasal bir 
güvence sağlayacağını umduğu için Arthur'a şiirini 
Brüksel'de Aux-Choux Sokağı, 37 numarada, Jacques 
Poot'a küçük bir kitapçık halinde bastırması için gerek­
li parayı vermişti. Beş yüz adet basılacak, Rimbaud'ya 
on kitap verilecekti. Beyaz bir kapak, üzerinde basit 
matbaa harfleri. Hiçbir fiyaka yok. Metnin ciddiliğini 
eksilten hiçbir şey. Tarih olarak Nisan-Ağustos 1 873 
görülüyordu. Rimbaud hala on sekiz yaşındaydı. 



Sayıklama sonrası 

Cehennemde Bir Mevsim'in, yazarın payına düşen kop­
yalarını yayıncıdan almak üzere Rimbaud'nun 1 873 
Ekim ayının son haftası Brüksel'e gitmesi, yayıncının 
faturasını ödeyemediği için on ya da on iki kopya dışın­
da bütün baskının alıkonması bizi ilgilendirmiyor bura­
da. Bu edebiyat tarihinin konusu. Bu noktadan sonra 
olanlar varsayımsal yaşamöykülerine konu oldu. Rim­
baud, Verlaine için Petits Carmes hapishanesine bir kop­
ya bırakmayı başardı, Paris'te dağıttığı kopyalar hiç dik­
kat çekmedi. Zaten Parnas'cılardan kopmuştu, Ver­
laine'in hapse düşmesiyle sonuçlanan ilişkisinin çılgın­
lığı, Rimbaud'yu bir dolandırıcı, yaşlı arkadaşını öldür­
meye kararlı bir genç olarak görenler arasında ahlaksal 
bir rezillikti. 

Ama sayıklama: sanrılı bilinç, şizoid parçalanma, 
manik uzaklaşma - ne derseniz deyin, Rimbaud çağdaş 
bilinç ayini yapar. Hart Crane, Antonin Artaud, Robert 
Desnos, Andre Breton, Aime Cesaire gibi yazarlarda, 
Federico Garcia Lorca'nın New York şiirlerinde, 
Munch'un, Soutine'in, Ernst'ün, Bacon ve Pollock'ın 
görsel sanatında Rimbaud yeniden su yüzüne çıkar. 
Bütün bu sanatçılar kendilerine miras kalan bir sayık­
lama olan bir kargaşanın içinden çıkarırlar yaratılarını. 
Rimbaud'nun bitmemiş yapıtı bir akıntı gibi sürer. Yir­
minci yüzyılın üstünde asılı duran sürekli fırtınanın içine 
yuvalanmıştır. Şiirin işe yaradığı bir dünya var oldukça 



onun kalıtı yaratıcı geleceğin bir parçası olmaya devam 
edecektir. 

Ölmek ne demektir? Bunu Rimbaud'ya soramayız. 
Onun hayatı, kendi gelişimi içinde her bir önemli kav­
şakta kendisini sollamış birinin öyküsüdür. Kendi ken­
disinden daha uzun kalmak istemez. Onun gerçekleş­
memiş geçmişi olası geleceğidir hep. 

Şiire çengellenmiş olmak korkunç bir şeydir. O 
gereksinimi uyuşturucular karmaşıklaştırırsa, çok güçlü 
çifte bir bağımlılık söz konusu olur. Şair Rimbaud'nun 
kendisi kendi boğazına takılıyordu. lç deneyime dişlerini 
öyle derinlemesine geçirmek istiyordu ki kendi kuyruğu 
kendisinin soluğunu tıkayan bir yılana dönüşmüştü. 

Bazan Rimbaud'yu boş bir evde bir duvardan bir 
duvara koşan çıplak biri olarak düşünüyorum. Bina 
beyaz ve hiç penceresi yok. İçteki duvarları siyah, kan ve 
dışkıyla yazdığı edepsiz sloganlardan başka duvarlarda 
hiçbir şey yok. Çorak bir yerde bu evle karşılaştığı 
zaman kendisine bir sığınak bulduğu umuduyla içine 
girmişti. Orada geçirmeye niyetlendiği gece sonsuzluk 
gibi uzayıp gitti. Zaman yoktu artık; onun saati man­
yaydı. Değişikliğe uğramış bilincin uç durumları böy­
ledir. Yanlış bir yöne doğru uzamak geri dönmekten 
kolaydır. Bazen da insanın sürüne sürüne kendi derisinin 
dışına çıkması daha kolay görünür, ancak ondan sonra 
gidilecek bir yer yoktur. 

Rimbaud bir yere kapatılıp kalmaktan korkuyordu. 
Çöle gitmek, kurumsallaşmış delilikten kaçmanın bir 
yoluydu. Sonunda Artaud'nun sesine kulak vermenin 
zamanı geldi: 

Sahici deli nedir? İnsan onuru diye üstün bir düşüncey­
le uzlaşmak yerine, toplumun anladığı anlamda deliliği 
seçmiş bir adamdır. İşte bu yüzden toplum kurtulmak is­
tediği insanları, bazı alçaltıcı işlerde kendisiyle işbirliği 



yapmadıkları için kendilerinden sakınmak istediği insan­
ları akıl hastanelerinde boğazlanma cezasına çarptırır. 
Çünkü deli bir insan her şeyden önce toplumun dinlemek 
istemediği, dayanılmaz doğruları söylemesini engellemek 
istediği biridir. (Le Theatre et son double) 

Sayıklama, deliliği yakalama girişminin bir yoludur, 
bir durum değil. Cehennemde Bir Mevsim'in ana 
konusu Sayıklamalar 1 ve Il'de açıklanmıştır: Verlaine ile 
ilişkisinin özyaşamsal cehennemi ve " işte çılgınlıklarım­
dan birinin öyküsü" - şiirsel deneylerinin simyasal 
doğası. Bu iki metin konularının dolaysızlığına yetişme 
girişimleriyle olağanüstüdürler. 

Kağıtta nabız atışı varsa bu Cehennemde Bir Mev­
sim' de duyulacaktır. Şiir kağıttan bir hücredir. Rim­
baud'nun delire'i sözcüklerin hapishanesine direnir. Hız 
artışı manyakçadır. Delirmek ister, deliliğin de Ötesinde. 

Korkusuzluğun yönüdür bu. Dilin ötesine geçen bir 
deneyim. Bedensellik sonrası. Bunun bir sesi varsa bu 
Artuad'vari bir çığlık ifadesinde vardır. "Kötü Kan"da 
Rimbaud, müziğin, ilkel dansın çılgın ritminin - "Çığ­
lıklar, davullar, dans, dans, dans, dans !"  - sözcüklerin 
yerini aldığı bir noktaya ulaşmıştı. Şiiri ardında bırak­
mıştı. Etkinleştiği zaman dil ile anlaşılmazlığın sınırında 
işe kalkışıyordu. İçe doğru patlama ile sanrı arasında. 

Yolda yeterince uzun süre bir yerde dikilir durur, 
kendi gölgesine bakarsa, kendinden sonra gelecek 
olanın izdüşümünü yaratabilirdi. Kıpırtısız bir öğle. 
Güneş kara. Ortalıkta hiç kimse yok. Rüzgar söğütlerin 
tuzağına yakalanmış. Bir şeyin yakasını bırakmak 
demek onsuz bir gelecek kurmak demektir. Onun için o 
şey kumdu. Yoldaki şair kimdi? Hiç kimse. Yankılan­
malar olacaktı. Bir başkasının dengesizliği içinde geri 
dönen Rimbaud. Sesi her zaman duyuluyor. Şöyle diyor: 
"Ya en uca kadar gidin ya da hiç başlamayın." Şöyle 



diyor: "Ben bir hastalıktır. Şiir, kliklerden ve yayından 
bağımsız olarak yaşar." Şöyle diyor: "Ateşe verin. Bun­
dan başka çare yok. n 

Rimbaud, Cehennemde Bir Mevsim'in basımı için 
annesinin verdiği parayı harcamıştı. Gerkesinimi vardı. 
Hayatı paçavralar içinde, yoksunluk içinde geçmişti. 
Gövdesi de içinde olmak üzere her şeyi satmıştı. Yoksul­
luğu hor görüyordu. Yolculuklarında hakarete uğramış­
tı, giysileri pis kokuyordu. Kendisinin çok gerçek olan 
acılarına karşı keskin duyarlılığını uzlaşmasız bir küs­
tahlığa dönüştürmüştü. Toplu maddeciliğin şekerden 
yapılma bir karnaval kafatasından öte bir şey ol­
madığına inanıyordu. Kara kalabalık onu bir saralıyı 
aşağılar gibi aşağılamıştı. 

Şiir ile şiirin paraya dönüştürülmesi arasında bir per­
de vardır ve ikisi arasında hiçbir ilişki yoktur. Yaratıcılık 
özerk bir iç itkiye tepkidir. Onu çeken ters kutup ken­
disinin benzeridir - onu çeken şey DO<iRU'dur. Ama 
şairlerin paraya gereksinimleri vardır çünkü savun­
masızlıklarından dolayı korunmaya gerek duyarlar. 
Adanmış kişilere yöneltilmesi gereken bu yardım, on 
dokuzuncu yüz yıldan başlayarak, temsilcileri doğruyu 
yok etmeye kararlı olan kazanılmış yazınsal haklara 
bağlı mafyaya, popülercilere, gazetecilere gitti. 

Paranoya kötüleyici, hastalık anlamlarıyla yüklü bir 
terimdir. Rimbaud açısından düşman topluluğun göl­
gelediği bireyin sağlıklı korkusu anlamına gelir. Şair 
haykırmaz da ne yapar? Rimbaud kendi gördüğü dün­
yanın bir gerçeklik olarak karşılanmasından başka bir 
şey istemiyordu. Jung şöyle der: 

... Dünya ölçeğinde bir bilinç bütün bölünmenin, bütün 
uyuşmazlığın insan ruhunda karşıtlıkların bölünmesinden 
geldiğini ortaya çıkarabilirse o zaman insan nereye sal­
dıracağını gerçekten bilebilir. Ama tek bir ruhun en küçük, 



en kişisel -kendi içinde çok önemsiz- heyecanları şimdiye 
kadarki gibi fark edilmeden, bilincine varılmadan kalırsa, 
birikmeye devam edip makul bir denetim altında tutula­
mayacak ya da iyi bir amaca yöneltilemeyecek kitle öbekleş­
meleri ve kitle hareketleri yaratır. Her türlü doğrudan denet­
leme ya da yönlerdirme çabası, aslında var olmayan bir 
hasımla boks yapmaya benzer, yanılsamadan en çok çılgına 
dönenler gladyatörlerin kendisidir. (Keşfedilmemiş Ben) 

Freud gibi Jung da Rimbaud'dan çıkmıştır. Her ikisi 
de Lautreamont ve Rimbaud'nun yaşadığı ruhsal felake­
tin psikolojik yorumcularıydı. Onların felaketi delilik 
değil, insan ruhunun haritasız bir kıta olduğunu a�lamış 
olmaktı. Rimbaud'nun iç dünya iskandilleri ilksel olanın 
hala egemen olduğu durumları gözler önüne serer. Ak­
lın, yerçekiminin, kestirilebilirliğin son derece örgütlü 
bir düzensizliğe bağımlı olduğu, yerinin şiirsel imgelem­
ce saptanabileceği bölgeler. Rimbaud llluminations'daki 
"Tarihsel Akşam" şiirinde, Lautreamont'daki bir şemsi­
yeyle bir dikiş makinasının karşılaşmasından daha az 
acayip olmayan, ulusalla evrenselin başkaldırı halindeki 
karşılaşmasından söz eder. 

Bir akşam, örneğin, ekonomik korkularımızdan el etek 
çektiği zaman safdil gezgin, çayırların klavsenini uyandırır 
bir ustanın eli; iskambil oynanır kraliçelerin ve gözdelerin 
büyülü aynası olan gölün dibinde; ermiş kadınlar, peçeler, 
uyum telleri vardır, ve dillere destan ezgi tonları, günün 
batımında . 

. . .  Hayır! Etüv zamanı, kaçırılmış denizlerin, yeraltı 
yangınlarının, ele geçirilen gezegenlerin ve tutarlı kıyım­
ların zamanı, İncil ve Nornların o açıkça sözünü ettiği ve 
aklı başında insanın uyması gerekecek gerçeklerin zamanı. 
-Bu hiç de bir efsane gerçeği olmayacak yine de! 

Daha önce şiirde hiç olmamış öyle çok şey olup bi­
tiyor ki burada. Bir gölün dibinde kağıt oynamak, çayır-



da bir klavsenin tellerini rüzgarın tıngırdatması, geze­
genin ele geçirilmesi -bu tür imgelemsel büyük olaylar 
öyle bir içtenlikle ele a lınıyor ki sanrı gerçekliğe 
dönüşüyor. Illuminations Gerçeklik Kitabı'dır. Şeylerin 
gerçek doğasının hiçbir savunmaya gereksinimi yok. 

Rimbaud bir kozmograftır. Evreni yeniden keşfeder. 
Görmek, öylesine bir önkabul (gördüğümüz şeyin 
düşüncesinin güvenilir olduğunu varsayarız) konusudur 
ki hepimiz bir hata, ek yerinde bir sökük, bir yırtık bul­
mak için can atarız, o yırtıktan evrenin değişik bir duru­
munu yakalarız belki, umuduyla. 

Ben sanrıya öylesine alışkınım ki kırmızı bir tarlada 
yeşil bir göğün altında tutuşan bir ağacı seyretmek bir 
şiiri yazmadan önce ve yazdığım sırada karşılaştığım bin­
lerce görsel başkalaşımdan biridir. Okul çağlarımda in­
san gözünün algılayabildiği renklerin sınırlılığından sıkıl­
mış, kendi boyadığım bir dünya düşlemiştim. Öğle son­
rası ortaları. Kiraz kırmızısı amansız bir göğün altında 
kara kumların üzerinde oturabilirdim. Ufuk. çizgisinde 
kedi kulağı gibi sipsivri dikilmiş kırmızı-mavi tek bir yel­
kenle denizin beyaz olmasını istiyorsam kafamdaki kom­
pozisyon gerçek oluyordu. Başlangıçta benim zorumla 
olan bir şey sonunda özerk bir işleyiş kazanıyor. Şair özel 
bir mitolojinin yaratım sürecini yaşıyor, zamanla bu 
mitoloji başkalarının seçeneksel ya da koşut bir dünya 
görmeyi öğrenmelerinin yolu oluyor. LSD gibi sanrı gör­
dürücü maddeler görsel olarak şiddeti arttırılmış bir dün­
ya keşfetmek için gerekli değil. Bunlar kullanılsa bile bir 
renklendirici olmaktan öteye geçemezler, zaten im­
gelemin renklendirdiği bir palete yeni renkler eklerler. 

Bir insanın dünya algısını değiştirmesi televizyonda 
kanal değiştirmek kadar kolay olmalı. Ben şimdi bir 
çayırlıktayım, şimdi sokaktayım, günebakanlar enseme 
sürtÜnüyor, şimdi gökte yüzüyorum .. . .  Ruhsal enerj imin 
düğmesini çevirerek her yerde olabilirim. 
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Rimbaud yeniden odağa geliyor. Dudağı yarık; sağ 
işaret parmağında kan kurumuş. Yakasının çevresine bir 
salya halkası dolanmış. Bir kriz mi geçirdi, şurada, 
geride, yolun kıyısında ? Gözleri koca koca açılmış. Bel­
ki de biraz önce yazdıklarımdan rahatsız oldu. Derisi 
yüzülmüş yumruğunu o paragrafa indirmek istiyor. Her 
şey nereden geliyor ve neden geliyor? 

Bunu bir kez daha yineleyebilim, ancak farklı biçim­
de. Rimbaud Londra rıhtımında, tek başına oturmuş ır­
mak üzerindeki ticareti seyrediyor. Mavi, boz ve gri ır­
mak, göğün renkleri birbirine karışıyor. Bir güneş ışını 
oku sol dizini yalayıp geçiyor. Yandan görünen yüzünün 
sağı gölgede. Hayatını şiirin altüst ettiğini düşünüyor. 
Batı Hint adalı bir rıhtım işçisinin gövdesinin çıplak 
olan üst yanını seyrederken karar veriyor hayatının baş­
ka yerde olduğuna, bu kararının kaynağında o adamın 
sırtı yatıyor. O üst gövdenin iç boşluğunu düşündü. 
Hafif kıvrımlı sırt kemiğini seyretti. Adamın hayvan gibi 
çalışmasının acısını duydu. Onun adını asla bilmeyecek­
ti ama hayat yolları önemli bir noktada kesişmişti. 

Rimbaud yeniden odağa geliyor. Bu kez derisi çöl 
güneşinden kapkara yanmış. Bir deri bir kemik; gövdesi 
bir uyuşturucu bağımlısınınkine benziyor. Kemiklerinin 
üzerinde hiç et yok. Yüzü, kafa kemiklerinin çatısını iz­
leyerek içeri çökmüş. Bir tabanca taşıyor. Her şeyi 
havaya uçurmak isterdi. Benim kafamdaki kendi im­
gesine ateş etmek isterdi. 



Rimbaud, Fantin-Lacour'nun guaşından bir ayrıntı, 1 872 

Rimbaud ile arkadaşlık ettikleri tarihlerde Paul Verlaine. 



1872'de Verlaine ile Rimbaud'nun Londra'da yaşadıkları, 
Howland Sokağında 34 nolu ev. 
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1 872'de Rimbaud'nun çizdiği Londra'lı genç arabacı. 

Rimbaud'nun 1 872'de Verlaine tarafından çizilmiş resmi. 
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PAR I S  . .  Roc  Cam pagıı e · Prc m ifn • c:;. F. 

1872'de Rimbaud'nun Paris'te kaldığı otelin bulunduğu Campagne­
Premiere sokağı. 



JEREMY REED 
Rimbaud ile Kum Leoparı 

Rüzgar kızıl kumları fırli!tıyor gözlerimin içine 
ağzıma. Çölün yüzüne yazdığım şiirler 
gitti: delgi gibi kara tanecikler akıyor 
dalgalanan bir başka kumula. 
Çok yakın güneş. Öğleyin duyuyorum kükrediğini. 

Ankober'den Tajoura'ya giderken izlediğim yol 
Yanıyor hala kafamın içinde erimiş olarak. 
Islık çalıyor develer; silah yüklü hayvanlar. 
Sulan çekilmiş tuz gölünün durgun yatağında 
bir başka kavurucu güneş var, 
geceleyin uyandığımda alevler kırmızıydı ve 
yanmışn şiirlerim o alevlerde. Deli olduğumu sandılar, 
parmaklarıyla gösterdikleri şey kumdu yalnızca, 
kül değil, kömür değil, yere saçılmış kitaplar değil: 
çoban yıldızı. 

Gençliğin ve zamanın amansız çölünde beni 
avutması için içerlerden getirdiğim kız 
beyaz bir kum leoparına dönüştü, 
peşimi bırakmıyordu, bir katil ya da bir serap, 
sıcak soluğu, geceleyin göğsümü yaran pençeler, 
sabahleyin yerde kan lekeleri, 
içi boş bir bambu gibi ipince gövdem, 
çiğ beyaz ışığın çivi gibi deldiği gözlerim. 

Ve Djami, yalnızca o 
duyar sıcak bir taştan şiirin nasıl şakıdığını. 
Su içiyor bir yılan, deri ağzımdan; 
yine mi gidiyoruz? hep güneye 
güneşin gözüne doğru. Akbabalar, şavaşan kabileler. 
Bacağım sakatlanmış bir kemik. 



Gündoğumuna gitseydim, galiba 
leopar diliyle yalayıp temizlerdi beni 
öldürmeden önce. Ölünce rastlayacağım benim 
şiirlerimi yazan gence; keçe saçlı biri 
öfkeyle yığılıp kalmış olarak bırakmıştı� bizim taşra 
meydanında. · 

ÇEVİRMENİN NOTU 

Rimbaud'nun şiirlerinin İngilizcede çok çeşitli ve bir­
birinden çok farklı çevirileri var. Türkçede de öyle. Ben, 
Fransızca asıllarından yapılan bu çevirilerde uyak 
kaygısı gütmedim. Çünkü kaynak metnin uyak düzenini 
aynen koruyan şiir çevirilerinde pek çok kez gözlemle­
diğim bir şey var: Uyak adına birtakım "dolgu" sözcük­
ler kullanılıyor ve şiirin anlam ilişkileri zayıflatılıyor, 
hatta kalmıyor. Uyaktan kazanılanların kapatamayacağı 
bir kayıp. Ayrıca Türkçedeki uyaklı bir şiir çevirisinin, 
estetik etki bakımından, kaynak dildekinin eşdeğeri 
olduğunu düşünmek de güç, çünkü İngilizcede "sözcük­
ler" uyak yapıyor, oysa Türkçede uyak ya soneklere 
kaymak ve müziksizleşmek ya da zorlama, ilişkisiz 
-bazen saçma- "dolgu" sözcüklere yaslanmak zorunda. 
Ya da kaynak metinle eşdeğerlik i l işkisi uyak düzenine 
indirgenmek. 

ü.I. 



SARHOŞ GEM/ 
(Le Bateau ivre) 

Ölü sularından iniyordum nehirlerin 
Baktım yedekçilerim iplerimi bırakmış; 
Cırlak kızılderililer, nişan atmak için 
Hepsini soyup alaca direklere çakmış. 

Bana ne tayfalardan; umurumda değildi 
Pamuklar, buğdaylar, Felemenk ve İngiltere; 
Bordamda gürültüler, patırtılar kesildi; 
Sular aldı gitti beni can attığım yere. 

Med zamanları, çılgın çalkantılar üstünde, 
Koştum, bir çocuk beyni gibi sağır, geçen kış; 
Adaların karalardan çözüldüğü günde 
Yeryüzü böylesine allak bullak olmamış. 

Dı .1ize bir kasırgayla açıldı gözlerim; 
Ölüm kervanı dalgaları kattım önüme; 
Bir mantardan hafif, tam on gece, hora teptim; 
Bakmadım fenerlerin budala gözlerine. 

Çocukların bayıldığı mayhoş elmalardan 
Tatlıydı çam tekneme işleyen yeşil sular; 
Ne şarap lekesi kaldı, ne kusmuk, yıkanan 
Güvertemde; demir, dümen ne varsa tarümar. 

O zaman gömüldüm artık denizin şi'rine, 
İçim dışım süt beyaz köpükten, yıldızlardan; 
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Yardığım yeşil maviliğin derinlerine 
Bazan bir ölü süzülürdü, dalgın ve hayran. 

Sonra birden mavilikleri kaplar meneviş 
Işık çağıltısında, çılgın ve perde perde 
İçkilerden sert, bütün musikilerden geniş 
Arzu, buruk ve kızıl, kabarır denizlerde. 

Gördüm şimşekle çatlayıp yarılan gökleri 
Girdapları, hortumu; benden sorun akşamı, 
Bir güvercin sürüsü gibi savrulan fecri. 
İnsana sır olanı, gördüğüm demler oldu. 

Güneşi gördüm, alçakta, kanlı bir ayinde; 
Sermiş parıltısını uzun, mor pıhtılara. 
Eski bir dram oynuyor gibiydi, enginde, 
Ürperip uzaklaşan dalgalar, sıra sıra. 

Yeşil geceyi gördüm, ışıl ışıl karları; 
Beyaz öpüşler çıkar denizin gözlerine; 
Uyanır çın çın öter fosforlar, mavi, sarı; 
Görülmedik usareler geçer döne döne. 

Azgın boğalar gibi kayalara saldıran 
Dalgalar aylarca sürükledi durdu beni; 
Beklemedim Meryem'in nurlu topuklarından 
Kudurmuş denizlerin imana gelmesini. 

Ülkeler gördüm görülmedik, çiçeklerine 
Gözler karışmış, insan yüzlü panter gözleri; 
Büyük ebem kuşakları gerilmiş engine, 
Morarmış sürüleri çeken dizginler gibi. 

Bataklıklar gördüm, geniş, fıkır fıkır kaynar; 
Sazlar içinde çürür koskoca bir ejderha, 



Durgun havada birden bire yarılır sular, 
Enginler şarıl şarıl dökülür girdaplara. 

Gümüş güneşler, sedef dalgalar, mercan gökler; 
İğrenç leş yığınları boz, bulanık koylarda; 
Böceklerin kemirdiği dev yılanlar düşer, 
Eğrilmiş ağaçlardan simsiyah kokularla. 

Çıldırırdı çocuklar görseler mavi suda 
O altın, o gümüş, cıvıl cıvıl balıkları. 
Yürüdüm, beyaz köpükler üstünde, uykuda 
Zaman zaman kanadımda bir cennet rüzgarı. 

Bazen doyardım artık kutbuna, kıtasına; 
Deniz şıpır şıpır kuşatır sallardı beni; 
Garip sarı çiçekler sererdi dört yanıma; 
Duraklar kalırdım diz çökmüş bir kadın gibi. 

Sallanan bir ada; üstümde vahşi kuşların 
Bal rengi gözleri, çığlıkları, pislikleri; 
Akşamları, çürük iplerimden akın akın 
Ölüler inerdi uykuya gerisin geri. 

İşte ben, o yosunlu koylarda yatan gemi 
Bir kasırgayla atıldım kuş uçmaz engine; 
Sızmışken kıyıda, sularla sarhoş; gövdemi 
Hanza kadırgaları takamazken peşine. 

Büründüm mor dumanlara, başıboş, derbeder, 
Delip geçtim karşımdaki kızıl semaları; 
Güvertemde cins şaire mahsus yiyecekler; 
Güneş yosunları, mavilik meduzaları. 

Koştum, benek benek ışıkla sarılı teknem, 
Çılgın teknem, ardımda yağız deniz atları; 
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Temmuz güneşinde sapır sapır dökülürken 
Kızgın hunilere koyu mavi gök katları. 

Titrerdim uzaklardan geldikçe iniltisi 
Azgın Behemotlarm, korkunç Maelstromların. 
Ama ben, o mavi dünyaların serserisi 
Özledim eski hisarlarını Avrupa'nın. 

Yıldız yıldız adalar, kıtalar gördüm; coşkun 
Göklerinde gez gezebildiğin kadar, serbest. 
O sonsuz gecelerde mi saklanmış uyursun 
Milyonlarla altın kuş, sen ey Gelecek Kudret. 

Yeter, yeter ağladıklarım: artık doymuşum 
Fecre, aya, güneşe; hepsi acı, boş, dipsiz; 
Aşkın acılığı dolmuş içime, sarhoşum; 
Yarılsın artık bu tekne, alsın beni deniz. 

Gönlüm Avrupa'nın bir suyunda, siyah, soğuk, 
Bir çukurda birikmiş, kokulu akşam vakti; 
Başında çömelmiş yüzdürür mahzun bir çocuk. 
Mayıs kelebeği gibi kağıt gemisini. 

Ben sizinle sarmaşdolaş olmuşum, dalgalar; 
Pamuk yüklü gemilerin ardında gezemem 
Doyurmaz artık beni bayraklar, bandıralar 
Mahkum gemilerinin sularında yüzemem. 

(Çev: Sabahattin Eyuboglu) 

1 50 



SESLlLER 
(Voyelles) 

A kara, Ö beyaz, 1 kırmızı, Ü yeşil, O mavi: Sesliler, 
Gizemli doğumlarınızı açıklayacağım bir gün: 
A, gölge körfezi iğrenç kokuların çevresinde 
Vızıldayan gürültücü sineklerin kara tüylü 

Karınlarına benzt:r; Ö, beyazlığı buharların ve çadırların, 
Mağrur buz mızrakları, beyaz krallar, çiçek ürpertileri; 
1, erguvan kumaşlar, tükürdüğü kan ve gülüşü güzel 
Dudakların, öfkede ya da tövbekar sarhoşluklarda; 

Ü, çevrimler, kutsal titreşimleri yeşil denizlerin, 
Di�giİıliği hayvan dolu otlakların, dinginliği simyanın 
Çalışkan geniş alınlara çizdiği kırışıklıkların. 

O, garip tiz seslerle dolu eşsiz Borazan, 
İçinden Dünyalar ve Melekler geçen sessizlikler: 
-Ey Omega, mor ışını Onun gözlerinin. 
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VADiDE UYUYAN 
(Le Dormeur du val) 

Bir derenin şarkı söylediği yeşil bir çukur, 
Delice paçavralar takarak gümüş otlara; 
Orada güneş ışık saçmakta mağrur dağdan; 
Küçük bir vadi, köpük köpük gün ışığıyla. 

Geriç bir asker, ağzı açık, başı çıplak, 
Körpe ve mavi tereotlarının arasında boynu, 
Uyuyor; uzanmış otlara, bulutların altında, 
Solgun, ışıkların yağdığı o yeşil yatağında. 

Kuzgunkılıçları arasında ayakları, uyuyor. 
Gülümsüyor tıpkı bir hasta çocuk gibi, uyumakta:· 
Doğa, salla onu sıcak kollarında: üşümüş. 

Titretmiyor artık burun deliklerini kokular; 
Uyuyor güneşin altında, sakin göğsünün üzerinde 
Eli. Ve sağ böğründe iki kırmızı delik var . 
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YED! YAŞINDA ŞAiRLER 
(Les Poetes de sept ans) 

Ve gidiyordu Anne ders kitabını kapatıp, 
Hoşnut mu hoşnut, mağrur, ama nedense görmüyordu 
Mavi gözlerinin içinde ve seçkin alnında, 
Tiksintilere teslim olmuş ruhunu çocuğun. 

Her şeye boyun eğiyordu çocuk bütün gün, akıllı mı 
Akıllı; ama kötü bir riyayı hemen ele verecek 
Birkaç çizgi ve karanlık tikler eksik değildi yüzünde. 
Boyası küf tutmuş koridorların karanlığından 
Geçerken dil çıkartıyordu, elleri kasığında, 
Ve lekeler görüyordu kapalı gözlerinin içinde. 
Bir kapı açılırdı akşamleyin: Lambanın ışığıoda 
Görürlerdi onu, yukarda, söylenirken tırabzanın başında, 
Çatıdan sarkan bir günışığı körfezinin altında. 
Özellikle yazın, bitkin ve şaşkın, kapanırdı inatla 
Serinliğine helaların, çıkmazdı oradan. Düşünürdü 
rahatça, burun deliklerini kendi hallerine bırakıp. 
Günün kokularıyla yıkanmış evin arkasındaki bahçe, 
Kışın, ay ışıkları içinde aydınlanınca, 
Bir duvarın dibine sinmiş, çamura batmış durumda, 
Ve ezici hayaller karşısında gözleri şaşkın, 
Dinlerdi çıtırtılarını cılız ağaç dallarının. 
Merhamet, arkadaşıydı onun bu yalnız çocuklar, 
Zayıf, alınları çıplak, gözleri yanaklarına akmış, 
Sarı ve çamur karası cılız parmaklarını bok kokan 
Partal giysilerinin altında gizleyen bu çocuklar, 
Konuşurlardı budalalar gibi tatlı tatlı kendi aralarında! 



Ve korkardı, böylesine İğrenç merhamet manzarasına tanık 
Olan annesi; çocuğun sevgiyle dolu yüreği sarılırdı 
işte bu şaşkınlığa. Ne güzel. Yalan söylüyordu annesinin 

mavi gözleri. 

Yedi yaşında, romanlar uydururdu kafasında büyük çöllerin 
Hayatına dair, mutlu özgürlüklerin parıldadığı çöller, 
Ormanlar, güneşler, ırmaklar, savanalar üzerine.­
Resimli gazetelere dadandı, yüzü kıpkırmızı bakarken 
Gülüşüne lspanyol kadınların ve lcalyan kızlara, 
Geldi, kahverenkli gözlü, çılgın, yerli giysileri içinde, 
Komşu işçilerin sekiz yaşındaki kızları, 
Bu küçük vahşi gelip üzerine atıldı çocuğun, 
Bir köşede asılmaya başladı saçlarına, 
Çocuk, alta düşmüş durumda, ısırdı kızın kıçını, 
Çünkü donsuz gezerdi bu kız her zaman. 
-Ve çocuk kızın tekme-tokatlarıyla çürük içinde 
Odasına götürüyordu kokusunu kızın teninin. 

Korkardı Aralık ayının solgun pazarlarından, 
Saçları pomatlı, oturup mahun sehbanın üzerine 
İncil'in yeşil lahana yapraklarını okuduğu pazarlardan; 
Karabasanlar görürdü düşlerinde, her gece yatakta. 
Sevmezdi Tanrı'yı; ama, tellalların davullar çalıp 
Bildiri okuyarak halkı güldürüp kızdırdığı 
Kenar mahallelere yabanıl akşamlarda geri dönerlerken 
Gördüğü kirli tulumlar giymiş insanları severdi.  
-Sevdalı çayırları hayal ederdi, ışık dolu 
Dalların, kutsal kokuların, altın tüylerin 
Sakin sakin kımıldayıp havalara uçtuğu. 

Ve nasıl da hoşlanırdı karanlık şeylerden hayatta, 
Kepenkleri kapalı, yüksek tavanlı, mavi havalı, 
Neme teslim olrµuş çırılçıplak odasında, 
Durmadan hayal ettiği romanını okurken, 
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Aşı boyası göklerle, suya gömülmüş ormanlarla, 
Yıldız ağaçlarda açmış tensel çiçeklerle dolu romanı, 
Başdöngüsü, yıkılış, bozgun ve merhamet dolu! 
-Mahalle kendi uğultuları içinde yaşarken öyle, 
O, aşağıda, -tek başına, bez şiltesinin üzerine uzanmış, 
Hayal ederdi derin bir tutkuyla yelken açmış tekneleri. 
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KIR TANRISI BAŞI 
(Tete de faune) 

Altın yaldızlı bir mücevher kutusunda, 
O kararsız yapraklar arasında, içinde 
Nakışlar oyan diri öpüşlerin uyuduğu 
Muhteşem çiçekler açan dallar arasında, 

Gözlerini gösteriyor ürkmüş bir kır tanrısı, 
Ve beyaz dişleriyle kırmızı çiçekleri ısırıyor. 
Eski şarap gibi koyu ve kan rengi dudaklarında 
Kahkahalar açıyor dalların altında. 

Ve - tıpkı bir sincap gibi - kaçıp gittiğinde 
Gülüşü çınlıyor hala her yaprakta, 
Ve ürküttüğü görülüyor bir şakrak kuşunun 
Altın Öpücüğünü düşünceye dalmış Ormanın. 



PARLAK SARREBR UCK ZAFERi 
(L'Eclatante Victoire de Sarrebrück) 

Ortada, Yüce imparator, sanki bir yarı-tanrı, 
Mavi ve sarı, ilerliyor, üzeri�de pırıl pırıl 
Atının; çok mutlu, -çünkü her şeyi pespembe görüyor, 
Zeus gibi yırtıcı ve sanki yumuşacık bir baba. 

Aşağıda, uykuya dalmış saf yürek acemi erat, 
Yaldızlı davulların, kırmızı topların yanında, 
Yekinip ayağa kalkıyor usulca. Ceketini giyip 
Komutana dönüyor asker, şaşkın büyük adamlar karşısında! 

Sağda, Yalancı Pehlivan, tüfeğinin dipçiğine 
Yaslanmış, ürperdiğini hissediyor traşlı ensesinin, 
Ve haykırıyor: "Yaşasın lmparator!! !"  - Yanındaki şaşkın ... 

Bir kep beliriyor, kara bir güneş gibi ... - Ortada, 
Kırmızı ve mavi Boquillon şöyle bir doğrulup 
Kıçını dikiyor havaya -: "Ama neyin imparatoru? . . .  " 
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BiT AYIKLAYAN KADINLAR 
(Les Chercheuses de poux) 

Çocuğun kırmızı lekelerle dolu alnı 
Özlerken belirsiz düşlerin beyaz kovanını, 
Yatağın yanına gelir, incecik parmakları 
Gümüş tırnaklı iki sevimli abla. 

Bir pencerenin önüne oturturlar çocuğu, 
Ardına kadar açık, mavi hava yıkamaktadır çiçekleri, 
Ve çiğ düşmüş ağır saçların arasında dolaşmaya 
Başlar incecik parmaklar, korkunç ve büyüleyici. 

Uzun bitkisel ballarla, çiğlerle süslü 
Ürkek soluklarının şarkısını dinler çocuk, 
Ve bir ıslık keser bu şarkıyı, bazen de 
Dudaklarda beliren salya ya da öpme arzusu. 

Siyah kirpiklerin sesini duyar çocuk, kokulu 
Sessizlikte; elektrikli, yumuşacık parmakları 
Kızların gri umursamazlıkları içinde çıtırdatır 
Eşsiz tırnakları altında küçük bitlerin ölümünü. 

işte yükseliyor içinde çocuğun Tembellik şarabı, 
Sayıklamaya başlayan bir armonika hıçkırığı gibi, 
içinde hissediyor, okşamaların hızına göre, 
Hep gidip-gidip geldiğini bir ağlama arzusunun. 
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DERBEDERLIGIM 
(Ma Boheme-Fantaisie) 

Gidiyordum, ellerim delik ceplerimde, 
Paltoma gelince, o da bin parça; 
Yürüyordum göğün altında, Esin Perisi! Kölendim; 
Ah! nasıl da görkemli aşklar düşlemekteydim. 

Biricik pantalonumun kocaman bir delik vardı kıçında. 
-Ben hayalci Parmak Çocuk, kafiyeler döktürüyordum 
Yürürken. Hanımdı benim Büyük Ayı. 
-Tatlı bir gösteriş içinde gökteki yıldızlarım. 

Oturup yol kıyılarına dinliyordum onları, 
Şu güzelim eylül akşamları, sert bir Şarap benzeri 
Duyumsarken çiğ damlalarını alnımın üzerinde; 

Orada kafiye düzerken düşsel gölgeler arasında, 
Lirin telleri gibi, çekiyordum lastiklerini yaralı 
Ayakkabılarımın, bir ayak yüreğimin yanında. 
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YEŞiL MEYHANE'DE 
(Au Cabaret-Vert) 

(Akşamleyin saat beşte) 

Sekiz gün taban tepip yollarda bayırlarda, 
Ulaştım sonunda Charleroi kasabasına, 
Ve Yeşil Meyhane'de, ısmarladım kendime, 
Bir yarı soğuk tereyağlı-jambonlu ekmek. 

Mutlu mu mutlu, uzattım ayaklarımı yeşil masanın 
Altına: Seyre daldım naif desenlerini 
Duvar halısının. -Nasıl da hoştu 
İri memeli, çapkın bakışlı kızın, 

-Öpücükten korkacak kızlardan değildi!­
Renkli bir tabakta, güleç bir yüzle bana 
Tereyağlı ve ılık jambonlu ekmekler getirmesi, 

Pembe jambon ve bir diş kokulu sarmısak. 
Ve doldurdu kocaman bardağını köpüklü birayla, 
Batan güneşin ışınlarıyla yaldızlı. 
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AÇLIK 
( "Faim", Cehennemde Bir Mevsim) 

iştahım varsa bile, aç değilim 
Yalnızca taşa, toprağa. 
Öğle yemeğinde havadır yediğim, 
Kaya, kömür ve demir var masada. 

Dönün açlıklarım. Açlıklarım, 
Otlayın çayırında seslerin. 
Emin o neşeli, şakrak zehirini 
Kahkaha çiçeklerinin. 

Yiyin kırılan çakıl taşlarını, 
Kocamış taşlarını kiliselerin; 
Gri vadilere saçılmış ekmeklerdir 
Eski tufanlardan kalan çakıllar. 

Uluyordu kurt yaprakların altında 
Kümes ziyafetinden arta kalan 
Güzel tüyler tükürerek sağa sola: 
Helak oluyorum ben de onunla. 

Salatalar ve meyveler işte 
Emre amade, hasat bekliyor; 
Ama şu çitlerin örümceği de 
Yalnızca mormenekşe yiyor. 
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Uyuyayım! kaynayayım ben 
Süleyman'ın sunaklarında 
Pasın üzerinde koşuyor etsuyu 
Ve karışıyor Kidron'un sularına. 

En sonunda ey mutluluk, ey akıl, ayırdım gökyüzün­
den mavisini, ki o karadır aslında, ve yaşadım ben, 
katkısız ışığın altın kıvılcımı. Sevinçten, bir anlam 
alıyordu yüzüm, olabildiğince soytarı ve şaşkın: 

Bulundu yitik! 
- Ne? - Sonsuzluk? 
Denize eklenmiş güneştir 
Sonsuzluk. 

Ölümsüz ruhum, 
Verdiğin sözü tut, 
Unut yalnız geceyi 

Ve yanan günü unut 

Haydi kurtar kendini 
İnsanların oylarından 
Ve ortak coşkularından 
Uç haydi, gönlünce uç . . .  

-Umut diye bir şey yok. 
Ne de orietur var. 
Bilim ve sabır 
Ve işkence, istemediğin kadar. 

Yarın diye bir şey yok, 
Bütün korlar atlastan, 

Görevdir şimdi 
Sizin coşkunuz. 
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Bulundu yitik!  
Ne? Sonsuzluk. 
Denize eklenmiş güneştir 

Sonsuzluk 
(Çev: Ôzdemir ince) 



EDEPSiZ ŞllRLER 
(Les Stupra) 

1 

Eski hayvanlar çiftleşirdi, koşarken bile, 
Kan ve bok içinde maslahatları. 
Gururla sallardı aletlerini atalarımız, 
Tuman altından, habire tohum saçarlardı. 

İster melek olsun ister domuz, ortaçağda, 
Her kancık bir dağdan inme arzulardı, 
Bir Kleber bile, yalan söylemiyorsa donu, 
Sakınmadı kendini mebzul sermaye harcadı. 

Zaten insan ve en mağrur memeli aynı şey; 
Aletlerin büyüklüğü hususunda tevatür var; 
Günü gelir iş kalmaz kimsede: Sıkıya alır 

İştahlarını öküz ile at, artık cesaret 
Edemez kimse cinsel gururunu kaldırmaya 
Soytarı çocukların kaynaştığı ormanlarda. 

n 

Onlarınkine benzemez bizim kıçımız. Kısmet oldu, 
Çit arkalarında uçkur çözen insanlar gördüm, 
Ve bir zamanların kaç-göçsüz hamamlarında 
Kıçımızın mimari yapısını da inceledim. 



Daha sıkı, çoğu zaman soluk benizli, 
Kıllarla kaplı belli yüzeyleri var; 

• 

Kadınlara gelince, yalnızca o canım karıkta 
Çiçek açıyor o uzun atlas yapağılar. 

Çok anlamlı ve müthiş bir ustalık, 
Kutsal tabloların meleklerinde olduğu gibi, 
Öykünmekte gülüşün çukur açtığı yanağı. 

Ah, ikimiz de çıplak, zevklenmeye hazır, 
Alınlarımız o şanlı memleket yönünde, 
Özgürlük içinde şehvetle hıçkıralım. 

III 

Mor bir karanfil gibi loş ve büzük, 
Köpükler içinde usulca soluk almakta, 
Sürek avına çıkmış sevda fırnnasında, 
Sınır boylarında o beyaz kalçaların. 

Ağladı, sütlü gözyaşları döktü 
Acımasız rüzgar altında dağ pınarları, 
Çakıllar ve kumlar arasından geçip 
Dökülmek için başdöndürücü bir uçuruma. 

Düşlerim sık sık birleşti onun vantuzuyla, 
Tensel ilişkileri hep kıskanan ruhum 
Onu kendine gözyaşı şişesi yaptı. 

Ezilmiş zeytindir ve çapkın flüt, 
Göksel nektarın içinde aktığı yatak, 
Vaat edilmiş toprakları nemli karanlıkların. 
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Sayıklamalar. Bu 
üç kitap (Kırbaç 
İnince; Isidore; 
Sayıklamalar ) Telos 
Yayıncılık 
tarafından 
yayımlandı. 



S
ayıklamalar, Bir Arthur Rimbaud Yorumu: 
Bir yanda şiir, bir yanda şair var. Bu ikisini 

birbirinden nasıl ayırabiliriz? Jeremy Reed için 

bu sorunun yanıtı basit: "Ayıramayız". Hele "Bir 

yaşamöyküsü yoksa yazarın yerini yapıtı alır." 

Reed, Marquis de Sade'ın ve Lautreamont'un hayatını 

yazarken yaptığı gibi, Rimbaud'yu yazarken de bu 

şaire yapıtlarından hareketle bir hayat kuruyor. Yapıt 

yazarın yerini alıyor. Ayrıca "gerçek" bir şair için 

şiirinden ayrı bir hayat düşünmek olanaklı mı acaba? 

Yazar, Rimbaud'da gerçek bir şairin -bütün "gerçek" 

şairlerin- hayatının, en uç noktada billurlaşmış 

biçimini buluyor. Bütün gerçek şairlerin bu kadar 

şiddetli olmasa da yaşadıkları bir trajedi var: Çağının 

önünde olmanın, geleceği görmenin yalnızlığı. Çünkü 

çağının ötesini gören şair ve yazarları çağdaşları ne 

yazık ki hemen göremiyor. Bunca yalnızlığın da sonu 

başkaldırı, öfke ve hatta şiddet olabilir. Büyük olmak 

isteyenlere bir öğüt: "Ya en uca kadar gidin ya da hiç 

başlamayın". Gerçek şairler için ikisinin ortası yok. 

Tabii ki büyük şairlerin yanında küçük şairler de 

vardır. "Her zaman insan canlısı olmakla tanınan, al 

gülüm ver gülüm ilişkileri kurmak için kurumlardan 

eksik olmayan önemsiz şairler, herkesten ayrı bir yol 

tutan dahilerin yolundan gitme cesaretini kendilerinde 

bulamazlar " 

Reed, yazarla yapıtını bütünleştiriyor ve sanki 

birbirinin ışığında ikisi daha aydınlık. 
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