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I. Bolom

Bir saate kadar yagmur yagacak. Kirlangiglar gé¢ 6nce-
sinin bocek yakalama inadiyla neredeyse yer seviyesinde
uguguyorlar. Yagmur bagladigi zaman yazma gerilimi es-
ki giddetini kaybedecek ve biitiin yaz yakarmi birakma-
mus olan imgeler dere gibi akip imge ormanina karigabi-
lir, pargalara ayrilarak farkli bigimler alabilic Kim ve
nedir onlar? Yolumun iizerinde kirmiz: aslanlar var. Her
6gleden sonra bir geyler yazdigim kiigiik kahvenin giri-
sinde oturuyorlar. Sicaktan uyugsmug durumdalar, 6niine
gegilemez bir bigimde uyukluyorlar; ama beni seyredip
duruyorlar. Ama bir de su iigiincii el var, ben ¢aligirken
sagla sol elin arasina giren. Sonra bag dénmesi. Sanki
biiyiik ve giiglii bir girdabin donen halkalarindan birinin
iizerinde oturuyor, merkezine bakiyormusum gibi. O
girdaba kapilmam ne kadar zaman alacak acaba? Daha
sakin imgeler de var: kocaman kirmiz1 giillerin biiriidii-
gi bir dag, bir koyagn iistiindeki 6riimcek ag: ipligin-
den bir koprityii gegen bir fil, kaplumbaga kabugu yi1-



ginlarindan dolay: san yakut rengini almig bir koy, mor
bir havluyu ¢adir yapmig oturan, denize bakan, arkasi-
na dondiigi zaman 6n yiiziiniin bir erkeginkine d6niisg-
tigini fark eden sangin bir kadin.

Bu imge igerikleri gorsel bir zaman gergevesi iginde
tutulabilir. Ozerklikleri var. Benim i¢ mekdmim tarafin-
dan kigisellegtirilmis durumdalar, evrensel olarak
Jung’un ortak bilingdis1 dedigi seye aitler. Sairler bizim
hayalgiicii dedigimiz anakaranin haritasim gikaran kigi-
ler. Pek ¢ogu tartigma gotiiriir gesitli yenilenme ya da yi-
kim durumlarinda oradan gegmislerdir. Hymnen an die
Nacht'ta (Geceye llahi’de) Novalis, hayalindeki eski Yu-
nan-Akdeniz evreninin insam elektriklendiren sakinli-
ginde Holderlin, o evreni firunasindan yakalamig olan
Blake, Ingiliz romantikleri Coleridge, Shelley ve Keats,
diigsel yolculuklarinda Baudelaire, Maldoror’'un bozuk
sesli kargagasinda Lautréamont, Aurélia’sinin sannh do-
ga parcalarinda Nerval ve okul ¢ocugu Rimbaud.

Burada simdi benim konum Rimbaud. Gezegenimiz
var olmay siirdiirdiigii siirece son gair hep Rimbaud
olacak. Bu hakk: da siirden kagmakla kazanmis oldu.
Siirde sanrih sayiklamalarini fiziksel olarak gergeklegtir-
meyi bagaramarmg olan, o burnu biiyiik yeniyetme Jean-
Nicolas-Arthur Rimbaud, siirinin gegtigi yolun tizerinde
bir toz firtinas1 kopardi. Elestirmenler hili gézlerine
kagmg olan tozlar gikarmak igin gozlerini ogusturuyor,
kendileriyle inceleme konular arasindaki kirrizi bula-
mkhgin giderilebilecek bir yanilsama oldugunu
dissiiniiyorlar. Siirini bu kadar az umursayan biri olabi-
lir mi? Alchimie du verbe’in (Soziin Biiyiiciiligii’niin)
miisvettesine Rimbaud §6yle yazmigti: “Maintenant je
puis dire que I’art est une sottise.”* Sanat ya da siir ¢ok
saydamd. Bir kez kihinsi anlatimin, yani 6zlemini sag-
lam bir temele dayamanin yolunu bulan, sézciiklerin

* Sanatin bir aptallik oldugunu sdyleyebilirim simdi. —. n.
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sonsuz olam sinirlandirdigimi anlayan, tehlike tutkusu
olan bir geng i¢in, en son tehlike olarak zihni kendi y6-
riingesinin son sinirlarina itmenin biiyiisiine kapilmig bir
geng icin siir biiyisiini kaybetmigti. Cogumuz alginin
sinir1 olduguna inaniniz. Ancak o simir1 gegerseniz bu-
nun, korkunun koydugu bir sinir oldugunu anlarsimiz.
Rimbaud 1869 ile 1873 yillar1 arasinda, yani siire inan-
dig1 d6nemde ugraginin iizerine korkusuzca gidermis gi-
bi gériiniiyor. Genglik, gévde saatine bir oranda gergek-
dig1 bir seymis goziiyle bakar. Insanin asla 6lmeyebilece-
gine inanma ya da hi¢ degilse 6limiin gelecege emanet
edilmis soyut bir kavram oldugunu diigiinme segenegi
kendisine agiktir. Zamanin ve uzamn sinirsizhg duygu-
su insana simdiyi katletme izni verir. Rimbaud kisaca
zorbayd ¢iinkii o gelecegin mirasgisiyd...

O yasta pervasiz ve deliydim, hirsizlik yapardim. Ad-
renalinim, inandigim geyin yapisim bozma giidiisiiyle
beslendipi igin meydan okuyucukla flértlesiyordum. Im-
gelernden gelen girdileri bozma duygusu, esinin kagip
gitmemesi gercegiyle daha da heyecanh duruma geliyor-
du. Esin kétii kullanildig i¢in daha da giiglii olarak ge-
ri geliyor. Bu tipk: bir ateg yakip birazinin aizerini kum-
la 6rtmeye benziyor. Yalimlar aralardan dillerini ¢ikari-
yor ve fitil halinde bir duman ¢ikararak ¢atirdiyor. Sair,
siirinin kaynag olan pinara uygun bir sayg: ve bu oran-
da saygisizhk gostermek zorundadir. Rimbaud’nun kisa
siiren yaraticik yillar1 yumugak bagh meydan okuyugun
kusursuz bir 6rnegidir. Her geye kargin cam sikiliyordu.
Annesi korkung, sert, dar kafal,, oglanin babasinin ek-
sikligini duyurmamaya fazlaca ¢abalayan biriydi. Sonra
o baba, piyade yiizbagisi Frédéric Rimbaud, sair alt1 ya-
sindayken kayiplara karigmig, ardinda ii¢ ¢ocuk daha
birakmgti: iki kiz, Vitalie ile Isabelle ve Arthur’un erkek
kardesi Frédéric. Babasi belki de daha sonra Rimba-
ud’yu ¢ekip gitmeye iten nedenler yiiziinden gitmigti
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Madam Rimbaud’nun sertligi ve sonu belirsiz yolculu-
gun biiyiisii. Ne ilgingtir ki yiizbagi Rimbaud meslek ha-
yatimn bir bolimiinii Cezayir’de gegirmig ve Kuran’
Fransizcaya ¢evirmigtir.

Peki Rimbaud nereye gitti? Cocukken hayal diinyas:-
na kagiyordu; ugurumun istiinden asan bir yoriinge bo-
yunca ilerliyordu. Ama hig degilse i¢ mekinda 6zgiirlik
vardir. Evin gevresinde dolagir, hela kokusunu igine ge-
ker, Charleville’in tagra kasabasi alanindan sikilir, saat
on bir ayinine gegit alay: halinde giden aileye, elinde ma-
vi pamuklu ve agilmig bir gemsiyeyle katildig1, korku ko-
kan o pazar giinlerinden tiksinirken 6zgurligi digli-
yordu: oranin diginda herhangi bir yerde.

Rimbaud’nun Les Poétes de sept ans (Yedi Yasinda
Sairler) siiri yelkenlere, bilinmeyen yerlere dogru yapilan
yolculuklara duyulan 6zlemle ¢ocugun ev hayatinin bo-
gucu ozelliklerinden tiksintisini giiglii bir bigimde yansi-
tir. Annenin egemenligi, kendi golgesinin iginde oturan
bir kurbaga gibi siirin iizerine ¢oreklenmistir. Bugiin ol-
sa Rimbaud sinirlerini yiiksek sesli miizikle yatgtiric
(daha 6nce benzeri goriilmemis diken diken saglarina
kadar punklarin ilk 6rnegidir), eline gegen uyusturucu-
yu kullanir, siirlerini aym derecede yikic1 binyilhn 6zel-
liklerine uymaya razi ederdi. Deri ceket, dogranmg gibi
yirtik kot giyerdi. Saldiracag kendi zamanindaki kadar
cok sey olurdu. Kisir yazinsal klikler, imgelemin elektrik
akimiyla daglandif) zaman sara nébetleri gegiren bir ku-
rulu diizen, damitilan siyasal zehir, madde tapincina
ayak uyduran kitleler. Bir gair ¢agindan ne isterse onu
alir; gerisini denizlerimizi havasiz birakan mavi-yesil yo-
sunlar gibi ortada dolanmaya birakr.

Peki ya Les Poétes de sept ans? Yedi yasindaki sair-
ler. Yedi yagina kadar yazmadiysanz bir daha hig yaza-
mazsiniz, diyebilir kolayca insan. Rimbaud’nun bu siir
bashginda tersinli bir bigimde geriye sarma var. André
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Breton yedi yagindaki sairleri siraya dizip Paris sokakla-
rindan yiiriiterek bir akil hastanesine gonderebilir. “Gi-
sant au pied d’'un mur, enterre dans la marne / Et pour
des visions Ecrasant son oeil darne” (“Bir duvarin di-
binde yatarken, marna gomiilmiig olarak / Ve goriintii-
ler gormek igin kamagan gozlerinin iizerine bastira-
rak”). Rimbaud, yumruklarim kapah gézlerinin iizerine
bastirinca pegpese ipnotik imgelerin iredigini kiigitk
yaslarda bulgulamig olmal. Tropike 6zgi bir baligin ha-
vada asih halde, 6yle bir akicihkla burnunuzun dibin-
den gegtigi bir andir ki o, insan kirmiz: bir gézden igeri-
ye bakip Rimbaud’nun siirini okumaya dalmig kiigiik,
ciplak bir kiz goriir. Bu belki de “Sarhog Gemi” siiridir,
ancak bu odaklanigi uzatacak zaman yoktur ¢iinki aca-
yip bigimlerden olusan kiigiik bir filo akintinin igine gi-
rer. Rimbaud kokain koklayacagina — bunlara para yet-
mezdi ¢iinkii - bilingdigin1 denetlemeyi bir gare olarak
6grenmisti. Rimbaud duyularinin deney alam olarak
kendi ruhsal ve fiziksel varhgim kullanmigti. “Dans la
fraicheur des latrines”de koku duyusu kafay: bulmanin
bir yoluydu, daha sonra da Rimbaud’nun duyularin di-
zenini yontemli olarak bozma yolundaki inancinin bir
pargasi olarak, uyarinin daha bagka, daha incelikli yol-
lan1 olmaliydi: aghk, uyugturucu, alkol, hepsinden daha
kolay tutugan bir yogunlastirici olan imgelemin kimya-
sal maddeleri. Cocuklugundaki goziipekligiyle Rimbaud
sanny: etkilemenin yollarim iggiidiisel olarak sezmigti.
Kendi kendisine eklenerek, “Les Poétes de sept ans”da
betimledipi gibi lahana yesili Incil’i okurmug gibi yapa-
rak ikili bir varhk edinmenin yollarim bulmak zorun-
daydi. Aralk ayinda soguk bir pazar sabahi Madam
Rimbaud’nun dikiz meraki yiiziinden spot 1gig1yla ay-
dinlatilmig bir sergi nesnesine doniigmiig, piir dikkat do-
nup kalmig halde olan oglan bir bagka yerde, ulasilama-
yacak bir yerde olmak zorundaydi. Kendi kendisini iki-
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ye gikarmaliydi ve bu siire¢ baglamisti bile. “Je est un
autre” — “Ben bir bagkasidir.”

Siirde anlattig: geyleri gergekten yapti mi yoksa bun-
lar diigsel rezaletler miydi? Rimbaud sapikliklara, anor-
malliklere sahip ¢ikiyor. Edepsiz davraniglardan s6z edi-
yor. Dilini digan1 ¢ikarir, yumruklarini kasiklarina dayar-
di. Sar1 parmaklari gamurdan kararms, giysileri bok ko-
kan, sakat ve geri zekah ¢ocuklarla konugsmaktan hogla-
mirdi. Koku duyusu Rimbaud’nun en giiglii duyusu olsa
gerek; cinsel doyumun ilk bigimini kapsiyordu. Aym siir-
de bize sekiz yaginda bir komgu kizla karsilagisini anla-
ti, kiz incelikten uzak bir davramgta bulunarak onun
tizerine atilmig, onu eteginin altina almigti. Ama bu kez
sair urker. Onu biiyilleyen gey cinsellik degildir; tepkisi
kizin kigim 1sirmak olur, ¢iinki kiz donsuzdur: “...Et
qu’il était sous elle, il lui mordait les fesses, / Car elle ne
portait jamais de pantalons”. Bu olayda Rimbaud bir
képek gibi davranmgtir. Bu bir sanr1 degil de gergek idiy-
se, bir yandan sairin yabanhgm, bir yandan da kadin
cinsinden tiksintisini gosteriyor. Belki de ona mutluluk
veren gey sonradan kizin onu egek sudan gelinceye kadar
dévmesiydi. Ama yine baskin olan duyu koku duyusu-
dur ¢iinki yatak odasina déndiigii zaman hila teninin
kokusunu duymaktadir: “les saveurs de sa peau”.

Rimbaud “Les Poétes de sept ans”1 yazdig1 zaman on
alti yasindayd; fazlaca gerilmis sinir tellerinin arasinda
daha simdiden ugucu bir tutku ve hayal kirikhig: kasirga-
s1 esiyordu. Dig diinyada insanin sahip ¢ikmak isteyebi-
lecegi cok az gey varsa ya da higbir gey yoksa i¢ evren ge-
nigler. Bu siire i¢cinde Rimbaud’nun kendi goziinde ken-
disi belki de oylesine biiyiik, 6ylesine fazlasiyla saygiya
degerdi ki bunun sizofrenik kisiligi tizerindeki zorlayici
etkisini dizginlemek zorundaydi. Agini stres durumlarin-
da tam ters bir izdiigiim yaratinz. Oteki ya da kopya, bir
psikopattir, “kendi”nin ¢arpiklagmis hali, koticil bir
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sapik. Insamin kargisina gikan eller kan lekeli olabilir;
Munch’un psikopatlik tarihine hepten emanet ettigi o
acih gighkla agilan agiz. Rimbaud’nun i¢ diinyas: tutus-
maya hazir bir 6fkeyle doluydu; o bag edilmez 6fkenin
icine evrenler yuvarlaniyordu. Kendine karsi da aman-
sizca sertti. “Ben” Otekinin Sadistik zevk deneyiydi.

Rimbaud “Les Poétes de sept ans”1 yazdig1 ayni ay
opretmeni George Izambard’a kiigiimseyici bir senliben-
lilikle sunlar yaziyordu:

Hayasizca kendime baktiriyorum. Okulun eski
budalalarini bulup ortaya ¢ikartiyorum: hareket olarak,
s0z olarak, kafadan uydurabilecegim ne kadar aptalca, pis
ve kotii sey varsa hepsini kendilerine sunuyorum: Bunun
kargihigini bira ve sarap olarak édityorlar bana. Stat mater
dolorosa, dum pendet filius...

Simdilerde, olabildigince sehiflesiyorum. Neden mi?
Sair olmak istiyorum ve gérillmezi goren kdhin olmaya
gahigiyorum: Siz hig anlamayacaksimz bunu ve ben de size
anlatmay: agag1 yukari beceremem. Biitiin duyularin
karigtirilmasiyla, diizenlerinin bozulmasiyla bilinmeze
ulagmak s6z konusu... Acillar ¢ok biyik, ama giigla
olmak, sair dogmak gerek ve kendimi sair olarak gériiyo-
rum. Bu hi¢ de benim sugum degil. “Diginiiyorum,”
demek yanlg bir gey. “Beni digiiniiyorlar,” demeli. Sozcik
oyununu bagglayin.

BEN bir bagkasidir. Kendini keman olarak duyum-
sayan oduna yazik! Hi¢ bilmedikleri konularda tartigan
bilingsiz insanlan kiigiimsilyorum!

Burada bizi ilgilendiren nokta Rimbuad’nun “biitin
duyularin dizenini” degistirmek kaygisi ile, “Ben bir
bagkasidir” kavrami. Rimbaud’nun kuramlarn olasi eles-
tirinin elini kolunu baghyor ¢iinkii uzlagmaya hig gegit
vermiyorlar. Miiride izin vermemek bakimindan gézler-
den saklanamayacak kadar bireysel. Her zaman dost
canhsi olmakla taninan al gilim ver giliim iligkileri
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kurmak igin kurumlardan eksik olmayan 6nemsiz sair-
ler herkesten ayri dahilerin yollarindan gitme cesa- . .
kendilerinde bulamazlar. ~wetin

Peki biitiin bunlar George Izam* ..
siyordu? Charleville’e 187~ _-ward igin ne anlam ta-
dini Kolejde, il- -+V’'in Ocak ayinda gelmis, ken-

olarak * .cr1 diizeydeki edebiyat dersinin hocasi
- vulmugtu. Ogretmen ile 5grencisi arasinda gagdag
Fransiz edebiyatina duyduklan ortak ilgi nedeniyle bir
dostluk bagladi, Izambard’da Rimbaud kendi homo-ero-
tik diiglemelerine uygun bir baba vekili bulmug olsa ge-
rek. Bir babanin sevgi ve dostlupundan yoksun olan
Rimbaud baba imgesini bir rastlantiyla onun vekili ola-
rak secilmig birine yansitmigti. Rimbaud’nun annesinin
nasil ters bir kadin oldupgu zaten ortadaydi. Onun yumu-
samak bilmez sertligi cocugun onu, cezalandirma i¢gii-
diisiiniin cinsiyetsiz, somut 6megi gibi gormesine yol ag-
mis olmali. Annesini babasinin yataginda uysal uysal ve
ciplak halde yatarken hayal etmis olabilir mi? Arden-
nes’li bir kadinin, cinsellikle 6zdeglestirilen biri olarak
tutku gostermesine gerek var miydi? Acaba Rimbaud
kendini dollenmesiz bir ciiciiklenme olarak mi disiini-
yordu? Yeniyetmeler cinselligi genellikle kendi ana-baba-
lar1 digindaki insanlarla birlegtirirler. Rimbaud’nun du-
rumundaysa ana-baba arasindaki cinsel iligkiyi digiin-
mekten kagma asin boyutlara ulasmis olsa gerek. Anne-
sinin yatag kimseyle paylagilmayan bir yatakti. Beyaz
cargafl bir lahit. Babasi, su anda, ¢6lde bir oglanin ya da
kizin iizerine ¢ikmig olabilirdi. O belki de annesinin yi1-
lan dogurdugunu diisiiniiyordu. Kap: esiginde giinegle-
nen dort kara yilan, yavag yavag kimyasal bir degisiklik
gesirerek ¢ocuga doniigen. Arthur otlarin igine uzanp
seriivenler diislerken govdesinde hala pullar vard.
“Les Poétes de sept ans”da bize “il faisait des ro-
mans sur la vie / Du grand désert, ot luit la Liberté ra-
vie, / Foréts, soleil, rives, savanes!” diyor. Rimbaud ken-
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disi igin Ozgiirligii temsil eden biiyiik ¢olde hayat iizeri-
ne kurmacalar, romanlar tiiretti. Ormanlara, giineslere,
deniz kiyilarina, bozkirlara kagis diye bir sey vard.
Rimbaud’'nun kendini sonunda Harrar’da bulmas: bo-
suna degildi: i¢ hiz1 onu zaten zihinsel bir ¢6le itmigti. Si-
iri birakmasi elestirmenleri ¢ok sasirtiyor ama bu ig
Rimbaud birakmadan yillar 6nce olmugtu. Yazdiklarin-
da agikga goériilen ve onun duyarhlik lifi haline gelen sa-
piklik, onun hayat1 ve sanatiyla ilgili giivenilir bir sonu-
ca varmay engelliyor. Aylarca diigiimde hep aym kisiyi
gordim, bir ates topu halinde dogan giinesin 6niinde
karaltis1 goriinen bu kigi, kuma bir ¢ukur agip iginde bir
kagit tomarim tutugturuyordu. Bu hareket bir kat yi-
reklilik ve kararhlkla yapihyordu. Siiri birakmak Rim-
baud’nun yiiregini rahatlatmayacakti. Belki de yapitim
yok etmek, iyi yaptigi bir seye kars1 duydugu kendini ce-
zalandinia tiksintiyi hafifletecekti olsa olsa. Nefret etti-
gi bir toplumdan son 6cii olacakti bu. Ategin gitirtilari:
havaya firlayan kiiller. Usag) ve can yodag olan oglan
Djami onun bu yaptig1 seyin sonuglarinin ne olacagini
hig kestiremezdi. Bunu bilmek Rimbaud’nun aldig: zev-
ki arttirirdi herhalde. Deri degistirmis,kara derili olmus-
tu; silah kagakgisi, kole taciri, kirli para igleriyle ugra-
san bir adam - kiilleri kendinden bagka hig kimse i¢in i
iri temsil edemezdi. Ama her geye karsin belki de Djami
onu herkesten iyi taniyordu. Izambard’dan, Delaha-
ye’den ya da hatta Verlaine’den. lyi ki ve ¢ok siikiir ki
Djami, aralarindaki agk ya da dostlukla ilgili hi¢bir bel-
ge birakmig degil. Colde kim bilir ne gizler sakhdir. Rim-
baud’nun oradaki hayat1 da bu gizlerden biriydi. Dile-
rim Tann’ya, riizgar bunu hikdye etmeyi siirdiiriir.

Peki ya Izambard? Baudelaire’in siirini, asin kosniil-
lugiiyle, varolugculugun siizgecinden gegirilmig kotiim-

* Enid Starkie’nin bir yanhs yorumundan kaynaklanan bu kani ne yazik
ki yayginlasmistir ama gergek disidir —. n.
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serligiyle, bir frengilinin asini mikrop korkusunun hasta-
likli orkestrasyonuyla o da biliyordu. Rimbaud’ya Par-
nascr’lani, Banville’in, Hugo’nun yapitlarimi, Verlaine’in
ilk kiigiik kitaplar1 Les Poémes saturniens ile Les Fétes
galantess tanitan oydu. Onlardan 6nce de Lamartine,
Nerval ve daha 6nemsiz olarak Vigny vardi Rimba-
ud’nun hi¢ tamimadig), kendisiyle hemen hemen aym
donemde yazan ve daha ¢ok Lautréamont olarak bilinen
Isidore Ducasse, Les Chants de Maldoror’'u (Maldo-
ror’un Sarkilar’'m) yazarak Un Saison en enfer’den (Ce-
hennemde Bir Mevsim’den) 6nce davranan bir yapit or-
taya koymustu. Lautréamont’unki belki de daha biyiik
bir bagariydi ¢iinkii onun yapitinin 6zgiinliigii ve biling-
digin1 amansizca infilak ettirmesi bagka yapitlardan ¢ok
onu Freud/Jung ve iistgergekgilerin 6nciisii durumuna
getiriyor.

Rimbaud’yu tamdigimiz kadar tammyoruz Laut-
réamont’u - 1870°de, yirmi dort yasindayken, tam ola-
rak agikhga kavugmamg kosullarda 6ldi. Maldoror’un
yabamlligi, imgelerinin géz ahcihg), yapitin sayfalarim
dolduran sannh hayvan oykiileri, on dokuzuncu yizyil
insaninin kendini iizerinde giivenlikte varsaydipi kopri-
niin her kalasina saldingindaki giddet onun kitabim 6te-
kininkine gore daha yikici kihyor. Lautréamont’tan bir
dize okumak onun o sayfaya bir molotof kokteyli attig)-
m ve giysileri tutusmug halde olay yerinden tiiydiigiinii
gormek gibi bir seydir. Lautréamont hem kendisini hem
6znesini Gldiiriir: Rimbaud’nun katiller ¢agi1 bilmeden
yirminci yiizyithn imgelemsel ve askeri kinmlarindan 6n-
ce davranan iki ategleyici yapitin varhk bulmasina yol
agan o tuhaf ortakyagarhktan s6z eder. Rimbaud on ye-
di, Lautréamont ise yirmi yaginda niikleerin nabzim din-
liyordu. Bizi bekleyen beyaz kig onlar igin cayir cayir ya-
nan bir yazdi. Rastlagmig olsalard aralarinda higbir ya-
kinhk, kardeglik dogmayacakti. Rimbaud, Lautré-
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amont’dan ¢almg olabilir: Maldoror’un Sarkidarsmin ilk
ve tam baskis1 1869’da, Briiksel’de Lacroix,Verboeck-
hoven tarafindan yapilmigti. Bir yil sonra Lautréamont
6ldii. Oliisii Faubourg Montmartre Sokag: 7 numaral
otel odasinda bulundu, vefat belgesine 6lim nedeni ola-
rak higbir sey yazilmadi (sans autres renseignements).
Paris’in Prusya kusatmasi altinda bulundugu yilin kigiy-
di: Lautréamont aghktan, hastaliktan 6lmiis olabilir;
kendini 6ldiirmii ya da biri tarafindan 6ldiiriilmiis ola-
bilir. Geriye neredeyse higbir kamit birakmadi. Maldoror
ile Poésies bize armagan ettigi iki yapit. Rimbaud gibi
Lautréamont da i¢ mekidna siginmigti. Montevideo’da
dogan ve diplomat babasinin eziyetlerine katlanan Laut-
réamont (annesinin intihar etmis olma olasihg: var) egi-
tim gormek iizere Tarbes’a gonderildi, daha sonra da
Paris’e gegti. Maldoror’un ilk chant’s 1868’de yayinlan-
mug, ertesi yil ikinci bir kez de Evariste Carrance’in Par-
fumes de I’ame segkisinde yer almigti. Rimbaud’yu sa-
yiklamaya gotiiren Buadelaire’in giiri degil, daha ¢ok
Maldoror’dur. Onda kendisininkinden daha amansiz bir
duyarhhk, sarsicthgimn sinini olmayan bir siir vardi.
Rimbaud’nun giiri yazinsal begeni tarafindan daha ko-
lay kabul gordiiyse bunun nedeni gelenek diigmanhginin
berikininkine gore daha az azgin olmasiyd..

Gergekten de Lautréamont’un kesfedilmesi igin ist-
gergekgilere mi gerek vardi? $iir istedigi kadar az sayida
basilmig olsun dogru ellere gegmenin yolunu bulur.
Miistehcenlige onca merakh olan Verlaine acaba Les
Chant’ti biliyor olamaz miyd: ve kitap béylece Rimba-
ud’nun eline ge¢mis olamaz miyd: — o da kendisinin fir-
tinah ve patlayic1 bir i¢ evreni bulguladig) siraya denk
gelen bu seyden hig kapak agmamis olamaz miydi? Rim-
baud ile Lautréamont zaman ve mekan engelini yikip
gegmigler, kék i ortak bilingdigina dayanan felaketli par-
calanmaya ve volkanik piiskiirmeye parmak basmglar-
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di, ivme kazanan o lav dalgasi, hizlandiric1 bir kasirga
gibi yirminci yiizyila ¢arparak kirilacakt.

Sair her zaman iki kisidir. Rimbaud’yu kege gibi sag-
lar), kirli giysileriyle Charleville’in sokaklarinda siirter-
ken ya da Café Durtherme’de Charles Bretagne gibilerle
vakit gegirirken gorenler onun i¢ diinyasim aydinlatan
imgelemin goéziiyle neler gordiigiinii bilemezlerdi. Ora-
daki her gey siirekli bir mayalanma halindeydi. Siz biri-
siyle disardaki sisi, orah sinir bekgilerini, igsinin erbab: bir
fahigenin her durusu alabilecegini konusuyor olabilirsi-
niniz ama igerde o hep ig bagindadir — tizerine siirin bin-
digi firtina. Bunun yanisira bir de hafif bir alazlama ko-
kusu vardir. Dizeler ¢akar hep kafamzda; gerekli dikkati
isterler, sairin imgeyi ikiz bolinmeli bir bigimde aydinla-
up karartmasim degil. Sonunda kosup bos bir mekéan
bulmaktan ve elektrigi bosaltmaktan bagka gare yoktur.

Lautréamont’un 6lecek oldugu yil Rimbaud’nun siir-
sel dehasim biitiin boyutlanyla gésterdigi yildi. Kolejde-
ki son yilinda ve biraz da [zambard ile arkadaghginin et-
kisiyle Rimbaud geleneksel siirin diglerini bir yumrukta
dékmistii. Ingiliz siiri sanki Rimbaud diye biri yokmug
gibi kendi yolunda ilerlerken, Avrupa siiri bir daha asla
aym giir olmayacakt. Siirin imgelemsel gergeklikle, yani
6nem bakimindan toplumsal olarak agiklanan olaylarla
karsilagtinlamayacak i¢ diinya olaylanyla ilgilendigini
bulgulamak bir ¢ocuga diigtii. Birinci tiir olaylarla ilgili
siirlerin ¢ogu, birden bastiran bir saganaktan sonra pen-
cerede boncuk boncuk duran yagmur damlalarindan da-
ha dayanikh degildir. Rimbaud 6nemli bir gey yaparmg
gibi wvir zivirla vakit gegirenlerin suratina tikiirmisgti.
Bugiin olsa Berlin’de, bodrum katindaki bir klipte yam-
piri bir gitar ¢ahyor olurdu. O izbedeki elektrik sigorta-
larim attinir, iplak omuzunda sigara sondiiriirdii. Kala-
balig1 voltajla doyurup odasina giderek gergek hayatina,
yikic1 bir sairin hayatina geri donerdi.
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Ama o yaz, 1870 Apustos’unda, yazin en sicak giin-
lerinde, Charleville g¢evresindeki kirhklar sicaktan
kavrulurken Rimbaud Paris yolunu tuttu. Siirin mantik-
sal uzantisiyd: bu. $iir onu fiziksel diinyay: kesfe itiyor-
du. Kaba gii¢ birikmigti: adrenalin onu yollara diigmeye
zorladi. Ruhsalla fizikselin bir araya gelmesiyle bir kagi-
fe evrilmigti.

Izambard, Cours d’Orleans’daki dairesinin anahtar-
m Rimbaud’ya birakmgti, bu demekti ki Rimbaud onun
kitaplarin1 yagmalayabilir; ama ruhsal bilyiimesine bu
kadar az yardimc: olan bir kasabada Rimbaud’nun ak-
him bu bile ¢elmeye yetti. Cebinde beg parasi olmadan
trene bindi, hatta belki de neden ya da nasil bindigini
bilmeden yapti bu igi, tek bildigi sey, iste, tren gidiyor-
du. Paris’e varinca tutuklandi, onu karakola gotirdiiler.
Mazas hapishanesine tikildi, kendisini bekleyen mahke-
meden korktupu igin Izambard’a yalvararak ondan yar-
dim istedi. Ogretmenini hem anne hem baba yerine koy-
masi1 ¢ok ilging. “Bir anneye umut baglar gibi biitiin
umudumu sana bagladim,” diyor, daha sonra da bir
mektupta su itirafta bulunuyor: “Seni bir baba gibi se-
vecegim.”

Bu tuhaf cinsiyet degisiklikleri, ana-babasinin yerine
Izambard koyusu Rimbaud’nun cinsel kararsizhgiyla
ilgili cok sey soyliyor. Belki de imgeleminde Izambard’a
sirekli cinsiyet degistirtiyor, onu neye gerek duyuyorsa
ona gore digi ya da erkek, gergek olmayan bir sevgili ya
da akil hocas1 yapiyordu. Rimbaud’nun siir yazdig yil-
larin cinsel yonelim bakimindan en hog yani tam netles-
memis olmasi. Kadinlara duydugu ilgi onlarin pisligiyle,
erkeklere duydupu ilgi onlarin kabahk ve acimasizhgy-
la simirhydy, kesinlikle cinsellikle degil. Verlaine bile bir
deney malzemesiydi, Rimbaud’yu ona ¢eken sey biraz
da berikinin aile i¢i dengesini altiist etme, ikinci simif bir
sairin pek yararlanamayacag: kahinligin dizginlerini
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gevsetmeye itme istegiydi. Verlaine’in kusursuz kulagy,
siirinin saydamlig1 6nemsiz bir gairin en bulunmaz 6diil-
leriydi. Istedigi kadar duyarlihgini zorlasin ya da duyu
algilarinin diizenini bozsun bir kahin, deli bir saman
olamazdi. Rimbaud igin sanr1 bir gérme yoluydu. Imge-
leme dayanan biitiin biiyiik sairler i¢in bu boyledir. Bu
6zel yetenek uyarilabilir ama miras yoluyla ge¢mez.
Rimbaud’yu hashag hayal kinkhgna ugratmgti. Gok-
yiiziinde kara bir ay1 kovalayan beyaz bir ay gérdii. Bu
imge onun giirine gitmeyecek kadar siradandi.

Rimbaud biiyiik savaglarini i¢ diizlemde verdi, sairin
isitk ve karanlikla, dogruyla ve gélgeyle, kendisiyle ve
ikiziyle carpistig1 arenada. “Le combat spirituel est aus-
si brutal que la bataille d’hommes; mais la vision de la
justice est le plaisir de Dieu seul! (“Ruhsal savasim da
insanlarin savag1 kadar hoyrat¢a; ama yalniz Tanrinin
kivanaidir tiize saplantisi”*) diyor Cehbennemde Bir
Mevsim’de. Evren sairin iginde yasar. Insan ancak orada
uzayin gimbiirtiisiine dikkat eder. Canavarlar alayi, ka-
ra melekler, 6li ruhlarin yol gostericileri, ilkdrneksel
tablolar, cinsel olanaklar, giizellik, sakatlanma, ge¢mig
ve gelecek diinyalarin gorintiileri bilingdiginin cografya-
sinda yer alan seyler. Rimbaud ile Verlaine’nin ikisi de
fiziksel olarak yolculuktan heyecan duymalarina kargin,
Verlaine’e gére Rimbaud ¢ok daha farkh bir iilkede bu-
lunuyordu.

Rimbaud’nun Paris’e ilk kagisinda isin igine hapislik
girdi. Sair oldugu igin cezalandirilmak onun igin yeni bir
sey degildi; annesinin amansiz sertligi yararsiz seylerin
bu kadinin kéyli kaniyla uyusmadig: diisiincesini uyan-
dirmigti onda. Annesinin erkek kardegleri birer alkolik-
ti. Verimsiz topraklari ¢ok az iiriin veren Roche’taki gift-

* Cehennemde Bir Mevsim, Illuminations ve “Kahinin Mektupla-
n“ndan alintilar igin Cehennemde Bir Mevsim/llluminations, Can Ya-
yinlar, Istanbul, 1991, Ozdemir Ince cevirileri kullanilacaktir. —¢. n.
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likte biiyiimiis olan ve annesinin geng yagta 6limii iize-
rine kiz ve erkek kardeslerinin sorumlulugunu istlenen,
gelecegin Madam Rimbaud’su, Vitalie Cuif, siir pesinde
kogarak o iglek zekdsini agikga ziyan eden gezgin bir
ogula hazir degildi. Rimbaud, Verlaine’e, “Elimin tirna-
g1 goziimden ne kadar uzaksa ¢ahgmak da bana o kadar
uzak. Benim igin boktan bir gey,” diye yazacakti. “Be-
nim gercekten bok yedigimi goriince ne kadar ucuza
beslendigimi anlayacaksin.” Vitalie Rimbaud igin oglu-
nun vahgi, meydan okuyucu s6z dinlemezligi bagiglan-
maz bir sapikhkti. Ama bundan da kétii bir seydi ¢linkii
oglanin kendine amag edindigi sey — bir sair olmak — ka-
dinin elinin ulagamayacag: bir i¢ kararhhkti. Suratina
tokat atmak, ona kétii davranmak, hakaret etmek, sug-
lulugunu hissettirmek, bu cezalandirma yontemlerinin
hi¢biri onun igindeki seye ulagarmiyordu. Vitalie Rimba-
ud bir baska insanin i¢ diinyasina girilmesini engelleyen,
gegitsiz bir varolugsal duvarla kars: kargiyaydi. “Ne dii-
sunilyorsun?” diye bagirmanin ya da o kisinin saglarin-
dan tutup ¢ekmenin yarari yoktur, o duvan delip gege-
mezsiniz igte. Hepimiz yerini saptayamadigimiz bir me-
kanin bir yerine tek bagimiza ¢okmiisiiz. Govde mekani-
na gore neredeyiz? Biling bize hi¢bir sey séylemiyor. Ne-
dir 0? Varhigin 6nkosulu. Rimbaud her nerede idiyse, ha-
yatinda hig kimse oraya yaklagamamg goriiniiyor. Onun
ruhsal iilkesinin topraklari Mars’a kadar uzamyordu.
Rimbaud hili savas halindeki bir iilkede Charlevil-
le’den ikinci kez kagtiginda yaya olarak Briiksel’e git-
mek iizere yola ¢itkmigti. Altin rengi giiz yapraklanyla,
1870 yihnin Ekim ayiydi, giin iigimin siizme bal gibi
agaglarda oyalandig ay. Fransa-Prusya savasi Agus-
tos’ta, Rimbaud’nun o koti biten Paris ziyareti sirasin-
da patlak vermigti. Rimbaud siirin yenilmesi olanaksiz
bir koruyucu oldugunu hissetmis olmah ¢iinki yolculuk
ederkenki savunmasizhig), cebinde bes parasimin olma-
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masi1 ciddi birer sakincaydi. Ama tehlike onun bagim
dondiiriiyordu. En ug noktalara kadar gitmek, yemek
yemeden yasamak, hagaratlarin cirit attug giysilerle di-
sarda uyumak onu kehinet deneyimine hazirlayan aga-
malardi. Kafasi beklentilerle dolu olsa gerekti. Yollar
toprakti ; ama igiltih ani saganaklarin sevinci vardi. Mi-
sir tanelerini toplamaya dalmig alakargalarin bagirtilan-
ni, dallar1 sarsan jimnastikleriyle sincaplarin seslerini
duymugtur. Ozgiirdii. Yol iizerinde bir yerde, suteresiyle
karm gigmis bir vadinin yamacinda yar gomiili haldeki
6l asker “Le Dormeur du val” (Vadide Uyuyan) siirine
girmeyi bagarmigti. Rimbaud doymak bilmez bir merak-
la doluydu. Hig¢ kuskusuz cesedi incelemek igin vadiye
inecekti. Adamin kanlar igindeki iniformasinin ceple-
rinde para, degerli bir seyler ya da tiitiin gibi ne bulabil-
diyse galacakti. Yolculugunun harcamalarim karsilaya-
cak, satabilecepi bir geyler olmalyd. Briiksel’e giderken
Charleroi’dan gegti, orada Izambard’in bir tamdigindan
kalacak yer ve yiyecek dilendi. “Les Effarés™, “Au Ca-
baret-Vert”, “Le Mal”, “Rages de César”, “Le Dorme-
ur du val” gibi siirler esinlerini evden bu ikinci kagiga
borglu.

Yolda gévdesini satti mi? Belki de hayir. Paris’e daha
sonraki kagisinda irzina gegilecekti, ya da daha tam s6y-
lersek, askerler onu becermek igin siraya girecekti.
1870’te aghktan neredeyse 6lecekti ama denemeye ok
yaklagtip1 kamutanncihk (panteizm) adrenale dayanan
bir enerji dinamigi yaratmigti. Soyguna gikmak iizere
olan bir hirsiz gibi sinirsel olarak elektrik yukli bir du-
rumdaydi. Rimbaud’nun ¢ocuklugundaki davranis tar-
z1, tipki onun gibi imgelemsel dogruyu ararken kendini
bile bile algaltma psikolojisini benimsemis olan geng ser-
seri Jean Genet’nin Lir habercisi degil midir?”

Rimbaud tam olarak saptayamadig, ne de “Sarhos
Gemi”ye, Illuminations ile “Zenci Kitabi,” Cebennem-
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de Bir Mevsim’e bigim ve 6zelligini kazandiran kihin di-
liyle ifade edebildigi bir sey ariyordu. Simya siireci bas-
lamigti. Kendisinin herkesten farkh oldugunu biliyordu.
Iginde tam olarak anlayamadig bir gey biiyiiyordu. Ken-
disi gibi siradan bir ana-babanin oglu, tagrah bir okul
¢ocugu neden ilerde gelecegini umdugu bir insan soyuna
habercilik edecek kisi olsun, merak etmigtir herhalde.
Kendilerinden yardim dilendigi kisiler i¢in bunun ne an-
lami olabilirdi? Insan kendisinin evrimei bir kahin oldu-
gunu nasil ilan eder? Kirli yiiziinii, dagimk saglarini, ko-
caman kirmizi parmaklarini gorenler onun evden kagan,
tohumu bozuk bir ¢ocuk oldugunu diigiinmiigtiir. Onun
tek bildigi sey, siirsel kahinliginin firtinaya 6zgii hizimin
onu digarlara, agik havaya siiriikledigiydi. Geng adamla-
rin ¢ogunda onlar arka sokaklara, cinselligin yaganabi-
lecegi kogelere iggiidiisel olarak iten, cinsel merakin ar-
ka ¢iktig1 bir kigkirtma olan sey Rimbaud’da ruhsal me-
kaninin karsihg olan fiziksel mekanini bulma istegiydi.
Bu siireg sirasinda siradan olan seyler olaganiistiilegiyor-
du. Boyasi pul pul dékiilen bir kap: pervazina, bir bina-
nmin — herhangi bir binanin — penceresiz, kor yiiziine ba-
kiyor olabilirsiniz ve iste o oradadir. Aykir1 bir dig diin-
yayla kesigmigtir bir siir dizesi. lkisi arasinda bir iligki
yoktur ama ikisinin yanyana gelmesi, bir siirin yazilma-
sina yardimai olacak gerilimi yaratmak igin gerekliydi.
Rimbaud yolculugu sirasinda gézleriyle bir seyler
topluyordu. Gormek salt siirekli olarak geri almak de-
gil, denetlenemeyen bir hirsizhk tarzidir. Hem seyleri
hem insanlan yagmalayabilirsiniz. Insan géziine iligen
her seyi kendine mal edebilir, cinsel bir diizlemde otuz-
bir ¢ekmek istemsiz bir imgeyle sevismenin yoludur. Siir
iglevi bakimindan bu ikincisine yakindir. Insan segtigi
her kadin ya da erkegi i¢sellestirebilir, Rimbaud’nun du-
rumundaysa belki her ikisini de. Siir i¢in de ayni sey ge-
cerlidir. Bir seyle ilgili bir diigiinceyi insan duyarhlagtirir,
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sinirleriyle bir siirtiinme yaratir ve onu bagka bir geye .
donigtiriir. Siir psiko-fiziksel otuzbir ¢ekmenin en di-
zeyli bigimidir. Siir yazarak insan istedigi bir nesneyi el-
de edemez; bir yaklagig iizerinde uzlagir. Sonugta orta-
ya ¢ikan iriin kaypaktir, diiglenen cinsel bir imge, bu
imgeyi siirdiirme eylemi sirasinda nasil bulaniklagiyorsa
algilayan kiginin goziinden oyle kagar.

Rimbaud’nun biiyiikk bir olasihkla 1870 Ekim’inde
Charleroi’ya giderken yazdigi “Au Cabaret-Vert” (Yesil
Meyhane’de) siiri giiz mevsimine 6zgii bir dinginlikle
yiikliidiir. Giiz sonu giines 1giginin siiridir. Insanin o son-
bahar Rimbaud ile 6zdeslestirecegi bir ruh halini dile ge-
tirir. Firtina 6ncesinin dinginligidir bu; rahat coskuyu ya
da toplum tarafindan kabul edilmeyi yadsirken yine de
sairin icindeki dizginlenebilir bir gerilimi dile getiren bir
siirin bagarisi. Sonra bir yere yerlestirme duygusu: ken-
di gizgisine saldirmasina gerek yoktu ¢iinki siir onunla
ayn fiziksel rotayi izliyordu. Manevi diizlemde boylesi-
ne bir géziipeklik sergilemis olan Rimbaud, yolda gér-
dugii gergek ya da diigsel kizlarla ilgili olarak neredeyse
dikizcilere 6zgii bir acemilik gosterir. “Au Cabaret-
Vert”de ona ekmek, tereyag ve jambondan olugan basit
yemegini getiren kisi “koca memeli” ve kim bilir kagin
kurrasi, bir “6piiciikten korkacak kizlardan” degildir.
Yaz sonu giinesinin 1s1g1inda altin rengine doniigen bira-
sinin képugiine kadar siirinde bilingsiz olarak betimlen-
mis gereksinimlerinin basitliinde giivenin verdigi din-
ginlik vardir; cinsel bir saldinnmin paramparga edecepi
bir gey. “Au Cabaret-Vert” bir ruh halini yahtir. Rimba-
ud’yu yetiskinlerle boy 6l¢iigiirken buluruz; bir tagra ha-
ninda tek bagina bir kdgeye oturarak orada bulunanlar
hafiflemis bir paranoyayla ve kugkusuz hi¢ konugmadan
seyrediyor da olsa kendini rahat hisseder. Yiyecekler i¢in
odedigi para ol bir askerin cebinden gikmig olabilir. Bu
isteki tuhafhk Rimbaud’'nun ¢ok hosuna giderdi herhal-
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de. Ama bu siirde bir ruh hali degil, ondan ¢ok daha faz-
las1 var: bir kiistahlik, onun o bilinen kiigiimseyiciligin-
den bir geyler. “Sekiz giin taban tepip yollarda” der bize
siirinde. Kugkusuz annesi de paralanan ¢izmelerinin ye-
rine yenisini almayacaktir. Giysileri lime lime oldugu za-
man onlarn 6ylece giyecektir. Temizlik ve saghk kaygisi
diye bir geyi kalmamigti, bir sokak serserisi kihginda do-
lasiyordu. Sanki her zaman kendisini agagihyor, igindeki
duyarh kisiyi ne kadar incitebilecegini gérmek igin sa-
pikhiginin sinirlarim zorluyordu. Cok agini uglara git-
mek, gece yarisi giinegini bulmak igin gecenin sonuna
gitmek istememis olabilir ama bir noktada denetimden
cikmug bir geydi bu. Bu hastalk belirtilerini geri déndiir-
meye olanak yoktu. “Ben” gergekten de bir bagkas: ol-
mustu.

Ama hila 1870’teyiz. Rimbaud diinyay: degigtirmek
istiyordu. Madde aghginin yerlesik hegemonyasi bu ah-
lika boyun egmis uzlagmaci kitleler, daha simdiden bir
sair hayati yagayan geng bir delikanh igin pek ¢ekici de-
gildi. 1990 Ekim’inde de durum farkh degil. Sair bugiin
de kapitalist 6rgiitlenmenin diginda, onu tehdit eden bi-
ri olmay siirdiiriiyor. lg, siyaset ve gazetecilik diinyasi-
min kapilari imgelemsel dogrunun yiiziine kapatilmigtir.
I¢ diinya bir siirgiin yeri, siginagidir. Oraya gitmenin
tehlikeli oldugu diginiliir; insan banka hesabini incele-
meli, Uluslararas: Ticaret’i selamlamak i¢in kolunu kal-
dirmalidir.

Ama ¢izmelerinin pargalandigi o sonbahar haftala-
rinda giinesin son sicakhgin kemiklerinde hisseder, cin-
sellige dokundurmasina kargin zihinsel bir merak diize-
yinde kalan siirler yazarken Rimbaud yerinde sayiyor-
du. “La Maline”de yine bir hizmetgi kiz vardir, kizin
kendisine takilip kendisini optiirdiigiinii hayal eder. Ya-
naklarida pembe-beyaz birer geftali gigegi vardir. O kiz
da kadin kiliginda bir ¢ocuktur. “En faisant, de sa lévre
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enfantine, une moue” (“Ve ¢ocuk dudaklanyla somurta-
rak”). Rimbaud onun yaninda kendini rahat hisseder
ciinkii her ikisi de kargisindakinin yetigkinlik rolii oyna-
digim bilir.

1870 Ekim’inde yazilmig olan aym siir 6begine ait
“Ma Bohéme”, Rimbaud’nun o siralar kendini nasil
gordigiinii yansitan 6zyagamsal bir resim taslagidir. “Je
m’en allais, les poings dans mes poches crevéesy Mon
paletot aussi devenait idéal” (“Ka¢tim, yumruklarim
yirtik ceplerimdey/ Paltom da bundan daha iyi olamaz-
di”). Hirpani goriiniisii annesinin burjuva giyim olgiitle-
rine uyma kaygisimi yadsimanin bir yoluydu. Dikis yer-
lerini patlattikga, astarinda parmagiyla delikler agtik¢a
sanki annesinin yiiziinii pargalams gibi oluyordu.

Rimbaud’nun on bir yasindayken ilk Kudas torenin-
de gekilmis resminde, oglam siyah bir ceket ve ev yapi-
mu arduvaz mavisi bir pantalonla gériiyoruz, annesinin
6zenle hazirladig) beyaz kolah bir gomlek var uizerinde.
Ama her ne kadar cilalanmigsa da ¢izmeleri eskiydi, de-
risi king kingti. Rimbaud’nun gizmelerle bag1 dertteydi
¢iinkii igindeki mayalanmay: havalandirmak igin o fizik-
sel hiza gereksinimi vardi. Ama gozlerinin gerisine ¢6-
kiip oturmusg ¢ok daha yagh biri vardir zaten. Oglam ha-
zirhksiz yakalamig biri. Agin savunmasizhkla agin ki-
cumseyicilik ¢6ziimsiiz bir geligki olarak bir noktada bu-
lugur. Fotograf ¢ekimi uzun siirdiigi igin aldig1 poz zor-
lamadir ama oglan sakin bir pozda oturmay: becereme-
mis. Her ne kadar o yagta Hiristiyanhg kabul etmeye
karar verse de i¢indeki ayaklanmaci bir kdgeye yan ge-
lip yatmig. Daha sonra bu tilkimsi 6nsezi giigli gévde-
siyle gerinecek, kurt gozii gibi kirmizi gozlerini gostere-
cek, kulaklarim dikecek: Katiller ¢agim bekliyor.

1870 Ekim’inin uyusuk sonbahar i1giginda Rimbaud
¢ocuklugunda agir basan son sugsuzluk duygularim
duydu. Erken olgunlasmighg), edepsizligi, hayattaki ko-
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numlan ne olursa olsun yetigkinlere karsi saygisizhg:
onun iginde bir bagkaldin atesini alevlendirmigti, bu
ates de sonraki ii¢ yil iginde iyice giiglenerek kahinlik 1s1-
sina ulagacakti.

Alun renkli 151k, bir perde arasiydi. 1zambard Briik-
sel’e gonderildi, Donai’de Rimbaud’yu buldu, bir polis
memurunun egliginde Charleville’e dondi. Rimbaud ev-
de kendisini bekleyen kargilama téreninden nasil korku-
yordu kim bilir. Annesine duydugu nefret Sylesine art-
mist1 ki onu dograyabilirdi. Kafasinda annesini kim bilir
nasil hayal ediyordu, kadinin bu imgeleri silmesine ola-
nak yoktu. Belki de tek gozli, basik govdeli, Rimba-
ud’nun sokaga ¢ikmasinmi engelleyen bir canavardi. O ka-
dina her seyi yapabilirdi; g6gsiinii kesebilir, kafatasina bir
bayrak dikebilir ya da onu bir fare deligine sigacak kadar
kii¢iilmiig, peynir kirintis1 dilenir halde hayal edebilirdi.

Ama bu yapmaya deger bir yolculuktu, Rimba-
ud’nun ne zaman yollara diigse duydugu ruhsal 6zgiir-
lesme duygusu ve siir adina. “La Mal” gibi, ¢ok parlak
renkli bir Belgika baskisi resimden esinlenmig olan
“L’Eclatante Victoire de Sarrebriick” (Parlak Sarrebriick
Zaferi) gibi siirlerde Rimbaud Fransa’nin kirsal bolgele-
rini kasip kavuran savag durumuna egilir. “Le Mal”de -
ordu ve kilise gibi — kurumlara karg: ofkesi, toprak ag-
gozliligh adina telef edilen insanlara sevgi ve acima
duygusu dile gelir. “Tandis qu’une folie épouvantable
broie / En fait de cent milliers d’hommes un tas fumant;
/ — Pauvres morts! dans Pétté, dans I’herbe, dans ta joie,
/ Nature! 6 toi qui fis ces hommes saintement!...” (“Kor-
kung bir gilginhk yiiz binlerce insani1 / Ogiitiip dumanla-
n tiiten bir yigintiya gevirirken, / — Zavalh 6liiler! yazin,
otlarin iginde, / Ey doga! sen yarattin bu insanlar sevi-
nerek, ermigcesine....”)

Ama ancak “Le Dormeur du val”de sairin varhgin
hisseder ve goriiriiz. Siir gergin bir ipin iizerinde ilerler,
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daha sonra acima duygusuna geliyorsa, 6lii asker geng
oldupu igindir bu. Sanki Rimbaud agkin insan olan ka-
bin’in somut 6rnegi olabilmek icin orada birakmak zo-
runda oldugu ¢ocuga son bir kez bakiyordur; bu veday:
mavi suterelerinin arasina agz1 agqk, kivnihp yatmsg,
kanh ceset simgeler. Burada is baginda olan imgelem
sannh degil, hizlandinlmig bir imgelem. Rimbaud’nun
ilk dénem siirlerinde 6znenin dig varhgim hissettikleri-
mizden biridir bu.

Siirin var oldugu yesil cukurda, berrak bir dere, pa-
cavralar takarak giimiis otlara tembel tembel kendi ken-
dini iretir. Vadi kopiik képiktiir gin igigiyla. Rimbaud
kir igindedir. Kirden kabuk baglamis ellerini yikamak is-
ter, fena halde paraya gereksinimi vardir. Kendi kendin-
den galmak hirsizhk degildir. Yiizen terelerin arasindaki
6li asker birden Rimbaud’nun o&teki esi olur. Dereye
ulagmak i¢in yamagtan agagiya yuvarlanmanin qilginhig:
icinde buna inanir, her zamanki gibi arka arkaya sirala-
digy Allah kahretsin’lerle kesilir diigiigii. “...la lumiére
pleut,” der bize. Isik yagiyor. Vadideki yesil, sivi igilt1 yia-
ziinden 11k siviymug gibi goriiniir. Askerin ayaklan kuz-
gunkiliglan arasina gémiiliidiir. Rimbaud ilkin adamin
uyudugunu diisiinerek iirker. Belki de cesede yaklaginca
durur. Ama hasta bir ¢ocugunkine benzeyen agzimin
agikhginin, 6limin getirdigi bir ¢ene diismesi olduguna
kugku yoktur. Rimbaud kisa konusur. “Usiimiig.”

Hayat ve 6lim, kursunlarin vizir vizir gidip geldigi
bir vadide yapayalmz bir okul ¢ocugu igin bas edilmez
konulardir. Saplantih koku alma uzmanhgiyla Rimba-
ud, “Les parfums ne font pas frissoner sa narine”
(“Titretmiyor artik burun deliklerini kokular”) der. As-
ker, bir eli g6gsiinde, uyur gibi yapiyor olabilir ama “sag
bogriinde iki kirmizi delik” vardir.

Rimbaud gagkinhk ve heyecandan hila soluyarak ye-
niden gerisingeriye yokusu tirmandiginda ¢ocugu ashn-
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da kendi yiiregine gommiistii. Genelde gelisigiizel bir ro-
ta izlerken geriye baktuginda o yerle 6zdeglesmedigini
kim soyleyebilir? Yayilan beyaz 1gikta oray: yeniden gor-
medigini? Ama hep daha sonra olur bu. Kisa siire sonra
bagka biri olacakti 0. O deneyimi yagamig ve tammgti.
Delilik yoniine segirtmenin zamamyd.

33



*=Z;

. Bélim

Delilikse gergek bir yerdir. Bir ruh durumudur ama aym
zamanda bir yerdir de. Olup bitenler farkh bir hizda,
yanlsg bir sirayla olur ve zamandan bagimsizdir. Sairle-
rin gogu o evi ziyaret eder. Bu ev ¢6liin ortasinda, kare
bi¢imli kara bir bina olabilir. Saglar1 alev almig bir ka-
din, bacaklarinin arasinda bir giinebakanla damda
uzanmig yatiyor. Saglar hep yanacak. Tepeye bir bulut
gelir, bina gibi dort kosedir. Uggen bir yiiziin portresin-
deki gibi o buluttan iki géz bakiyordur.

1870 Ekim’inde Charleville’e geri getirilmesinin iis-
tinden daha bir yil bile gegmeden Rimbaud Paris’e bir-
ka¢ kez daha, daha uzun siireler kalmak iizere kagacak-
tir. Irzina gegilecek, komiine katilacak, “Sarhog Gemi”yi
ve o olaganiistii giizel kdhinin mektuplarimi yazacak,
1871 yazi sonunda yolculugu Verlaine’in kapisinda nok-
talanacakn.

Siirsel delilik kasirgasi bir i¢ devrim gerektirir. Dig
diinyay: betimlemeyi yaratinin tek oncili olarak alan
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sairler i¢c mekdna ug¢mak iizere havalanmak igin gerekli
hiz1 hi¢ yaratamadan yasarlar. $iir atigbilim gibidir. Siir
i¢ mekanin yildizlararasi takimadalarina firlatlmig bir
fiizedir. Rimbaud samanlarin yaptig gibi bigakla kendi-
ni pargaladi. Gogsiindeki kesikler hem duyularini uyan-
yor hem de isi nereye kadar vardirabilecegi konusunda
her zamanki merakim diirtiikliiyordu. Daha sonra Ver-
laine ile Alman usulii bigak kavgalari yapacak, bu kav-
galarda her ikisi de bir havluya sarilmig, yalnizca ucu
goriinen bir bigakla birbirlerinin yiiziine ve bogazina
saldiracakti. 1 Agustos 1871 tarihli bir polis raporunda
sOyle yaziyor: “Bu iki kigi sicf daha sonra barigmak zev-
ki igin vahgi hayvanlar gibi bogugmus, birbirlerini dog-
ramiglar.” Insan ikisini goriir gibi oluyor: Verlaine sar-
hos, ¢ilgin, agz1 bozuk, Rimbaud’ysa sakin, edepsizce
yirtia ve kargisindakini yaralayan daha ¢ok o olmal.

Insanlarin gogu delilikten korkar: deliligin neler iger-
digini bilmezler ama iglerindeki bir ses onlan o karanhk
masal yaratiyla yiiz yiize gelmeye kars: i¢giidiisel ola-
rak uyanr. Deliligin ne olabilecegi konusunda bir 6nse-
zileri vardir: Istemsiz olarak her geyin denetimini kay-
betmek, elleri direksiyonda olmadan araba kulllanmak;
higbir tutarh diigiincenin bir bagka diigiinceye ulanmad-
g1 bir bogluk.

Nerval’in dogu yolculuklar ile Baudelaire’in fiziko-
tesi yolculuklan oteki kiyiya ulagmak igin birer qikig
noktasiydi. Fiziksel diinya ¢ok kolay tiiketilebilecek bir
seydi. I¢ sikintisina kars1 gikan Baudelaire géyle séylii-
yordu: “Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel
qu’importe? / Au fond de I'inconnu trouver du nouve-
au.” Burada yeni olami bulma iizerindeki vurgu — Rim-
baud bu yerin ruhsal olarak bir guruplagma durumu ol-
dugu yorumunu yapacakt — Rimbaud’yu hiz arttirma
yo6niinde etkilemigti. Gokyiiziini firtinayla ele gegirecek-
ti, bunu bagaramazsa seve seve karanhga donecekti. Ne
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ilgingtir ki Rimbaud’nun géz diktigi o yeni diinyaya ilis-
kin gizemli beklentiyi Hymen au die Nacht'ta Novalis
daha 6nce dile getirmisti:

Son sabah ne zaman gelecek biliyorum artik — artik ge-
cenin ve agkin 1g1ikla kesintiye ugramayacag: zaman - uy-
kunun kesintisiz bir diige doniigecegi zaman. Kutsal meza-
ra yaptigim hac yolculugu yorucuydu: garmihla bag etmek
giic. Onemsiz duyularca sesi duyulmayan billur dalga, te-
penin karanlik ig boglugunda kabariyor, tepenin eteginde
karanin gelgiti geri gekiliyor, her kim onu tadarsa, her kim
diinyanin kapi esiginde durur, 6telere, vaad edilmis toprak-
lara, gecenin eylestigi mekana bakarsa o kisi gergekten de
diinya hayatina, 15181n siirekli bir tedirginlik iginde oldugu
yere donmeyecektir.

Rimbaud diinya hayatim zaten yadsimisti. O kig
Charleville ormaninda siirter, agzim agag1 dogru cevir-
digi kisa piposunu iger, duvarlara ya da park siralarina
tebesirle Tanr1’ya Oliim yazar ya da Romeny ve Le The-
ux yakinlarindaki bir ormanda terk edilmis bir tas oca-
gimn koridorunda saklanirken zihni kahinlik itkisiyle
tutusmaya baghyordu. Goévdesindeki adrenalinin asin
uyaricihgi — bir sairin ayiric1 6zelliginin bébrekler tara-
findan emilmemis adrenal fazlasi oldugu fizyolojik ola-
rak tartigihr bir seydir — Rimbaud’da kolayca kigkirtila-
bilecek bir edepsizlige doniistii. Képekleri — yolunu sagi-
rp onun bolgesine giren biitiin kanciklar - diizmekten
s6z ediyordu, ayrica kugkusuz fellasyo konusunda da
buna benzer palavralar sikiyordu. Zihni yeni diinyalara
uzanirken goévdesi cinsel iglevleri bakimindan de Sade’a
goriindiigii kadar sinirh goriinmiig olsa gerek.

Bu sirada Rimbaud yazinsal bir kuram olugturuyor-
duysa — dizgeli diisiince ile zihinsel semalarin onu pek il-
gilendirmedigi (Hart Crane gibi o da bilgi igin degil duy-
gu i¢in okurdu) izlenimini de veriyor — bu kuram, 13
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Mayis 1871°de George Izambard’a, ondan iki giin son-
ra da 15 Mayis'ta Paul Demeny’ye gonderdigi mektup-
larda olusturacakti. Rimbaud inanglarina ulagmak igin
zihinsel mekanda uzun bir yolculuk yapmigti, Michelet,
Eliphas, Levi gibilerden simya ve biiyii kaptiysa, imgele-
mi Baudelaire, Hugo, Poe, Jules Verne ve kendisinin il-
gilendigini s6yledigi Banville, Demeny, Verlaine, Ar-
mand Renaud, Louis Veuillot gibi ¢agdaslariyla renklen-
diyse bile onun kendi kihince arayis1 daha da 6zgiindii
ciinkii bu esini edebiyat incelemelerinin bir biregiminden
degil, 6niine konan her seyin yadsinmasindan almgti.

Rimbaud’nun dogasina sahip sairlerin bilginler gibi
kitaplan dikkatle okuyacak zamanlari yoktur. Bir sair
imgelerin iizerine gider, duyu uyanlan igin, yapitta ken-
di isine yarayacak ne varsa onlar igin okur. B6ylesine bir
sezgisel okuma yontemi bir kitabin rasgele satrlar ve
sayfalarla 6z olarak degerlendirilmesi anlamina gelir.
Kaynagim belli bir kitaba borgluymus gibi gériinen bir
siir ashnda o kitaba gelisigiizel rastlanmig bir imgeden
daha fazla bir sey borglu olmayabilir. Bir alg: bir bagka
algiya gotiriir insam. 1870/71 kiginda Rimbaud bilgi
edinmek i¢in okumuyordu kitaplary; siirlerin atesini tu-
tusturmaya yardim edecek ¢agngimlarla birlikte biling-
diginda boy vermis olan kipir kipir bulutsular hareket-
lendirmeye bakiyordu.

Dahas1 1871 ilkyazinda Paris’e g6ziikara kagislarin-
dan birinde irzina gegildi. Komiinciiler ordusuna yazil-
mak istedigi, aym zamanda da cinselligi merak ettigi igin
Paris kiglalarindan birinin gevresinde dolagarak buna
kendisi ganak tutmus olabilir. Onu gévdesini satmak is-
teyen bir sokak ¢ocugu sanms olabilirler. Bu deneyim-
den “Le Coeur volé” siiri gikti, bu olayin agtigi ruhsal
yaraysa sairin, térensel biiyiiniin bagicihk giiciinii tagi-
yacak olan giirleriyle toplumdan &ciinii alma niyetini
kamgilamgt1.
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“Le Coeur volé”de duyulan mide bulantisi apagik
ortadadir. Siir dizesine aktarilan aciyr yankilayan bir
nesne olarak insan govdesini Artaud’nun tersyiiz etme
saplantisim1 bu siirde goriiriiz. “Mon triste coeur bave a
la poupe, / Mon coeur couvert de caporal: / Ils y lancent
des jets de soupe” (“Zavall yiiregimin salyalan akiyor
kig tarafindan, / Yiiregim sigara lekeleriyle kaph: / Ka-
ravana sigratiyorlar iizerine”). lkinci kitada cinsel or-
ganlan diklegmis kaba askerleri anlatiyor. Edepsiz, miis-
tehcen adamlar, kendisinin irzina gegilirken alay ediyor-
lar. Insan boyle kaziga oturtulduysa hig rahatlayamaz.
Hatta kirlenmis gévdesini yalayip temizleyecegini um-
dugu dalgalar i¢in uydurulmus ¢ocukga bityiili bir s6z-
ciik olan “abrakadabra”mn bile yaran yoktur. Bu ola-
yin ardindan midesi kalkacaktir — “J’aurai des sursauts
stomachiques” - ¢iinkii adamlar onu besbelli ki pek ké-
ti kullanmiglardir. Belki de kigina tekmeyi yedi, tek ba-
sina sokaga atildi, kentin iginde akip giden adsiz hayat-
larin ortasinda bu kigiiltiicii deneyime kars1 bir avung
bulmayi bagaramadh. Paris ayaklanmis durumdayd; tag-
rah bir sokak serserisinin irzina gegilmis olmas bir arag-
tirma degil alay konusuydu. Askerlerin ¢evresinde dola-
nan bir ¢ocuk bagka ne bekleyebilirdi?

Acaba Rimbaud gergekten de Komiine katilds, segil-
mig hiikiimeti temsil eden Versaille’hlara kars: ayaklanan
orduda savasti mi, bilmiyoruz. Onun azgin 6fkesi igeriye
yoneliyordu. Dig diinya igin o bir higti; haydutlagmg bir
okul ¢ocugu, onu Charleville’den tamyanlar igin bozgun-
cu bir hayta. Ama o bir kurtadam gibi saldinya hazirla-
myordu. Kdhinin mektuplari déneminde yazdig siirler
genellikle miistehcen, kadinlan son derece karalayia §i-
irlerdir. Rimbaud annesinin ‘kargisinda tag kesiliyordu:
Bir Medusa miydi o kadin? Bunlarin hepsi boyle miydi?
Hayatina hig cana yakin bir kadin girmemisti, siirlerin-
deki o gengligin verdigi atesli bagkaldirida insan onun
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icedoniik cinselligi, karsi kargiya kaldi1 savunmasizhk
i¢in bir oranda kadinlan sugladigim sezer. Peki irzina ge-
¢ilmis miydi? Neden kendini savunamadi? Askerler onu
bir kiz yerine koymuslardi. On alti yagimin diinyas altiist
olmugtu. Saldirmaktan baska ¢aresi kalmiyordu; cinselli-
gi boka, hayvanca bir kabaliga indirgeyecekti.

1871 ilkyazinda yazilmig olan “L’Orgie parisien-
ne”de (“Paris’te Sefahat”) Paris’i yayillp yatmg, edepsiz
bir orospu olarak gériiyordu. Ofkesi giftlesme imgesine
art arda saldirilarda bulunmaya kadar vaniyordu.

O coeur de saleté, bouches épouvantables,
Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs!

Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables...
Vos ventres sont fondus de hontes, 6 Vainqueurs!

Ey pis yiirekler, pis kokulu agizlar,

Daha gabuk isleyin, igreng agizlar!

Sarap su rezil uyusuklara, yu masalarda...
Utangtan eridi gobekleriniz, ey Galipler!

Daha kotiisii de var. Insan Rimbaud’nun kendi ken-
disini nasil gildirtigim hissediyor.

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme,
Vous craignez d’elle encore une convulsion
Qui crie, asphyxiant votre nichée infame

Sur sa poitrine, en une horrible pression.

Cunki desiyorsunuz kadinin karnini,
Korkuyorsunuz ondan, bir girpinig daha
Bir haykiris, boguyor enik siiriiniizi

Gopsii izerinde, korkung bir basing altinda.

Rimbuad igin “L'Orgie parisienne” kendisininkine

kargihk Paris’in irzina gegme bigimidir. Bagkentte kendi
payma diisen haksizhklarla savagsamayacak kadar yok-
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sul ve asagilanmis olan Rimbaud kenti bir bagirsak eg-
retilemesine donistiiriir. Onun giicii de buydu igte. Siir,
diigmanlarini Sade’in kamgisiyla dégmenin bir yoluydu.
Darbeleri ancak gelecek kusaklar gorecek olsa bile derin
yaralar agacakti. Yeniyetmelik doneminin sairlik haya-
tinda heniiz yazinsal tutku kavram onun i¢in énemini
yitirmemigti. Ozlemleri igin yag bir sakinca olarak gé-
riindiiyse, kendisinin gergek bir gair oldugu, yagayan da-
ha yagh kugak sairlerinin kullanmihp atilmig fosiller ola-
rak kiigiimsenmesi gerektigi inanc1 ek bir engel olugtu-
ruyordu. Rimbaud’nun biitiin yaraticihk hayat: igte boy-
ledir. Uzerinde karaya dogru yol aldig1 dalgaya sagma-
macasiya kargi koyan ters yonde bir hareket vardir, boy-
lece o sagkinhkla kendini kumlarin izerine atilmig bulur
ve yiikselerek geri ¢ekilen dalgaya dogru kogar. Rimba-
ud’nun ilerleyisi, bu ilerleme hareketine esit bir engelle-
me bapdegeri yaratir. Iste bir kundak¢inin gikardig,
kendisiyle birlikte binay: da saran bir yanginin giiciinii
bir Rimbaud siirine veren sey bu gerilimleri bir geylerle
dengeleme siirecidir. Rimbaud bir sandelyeyi birinin ka-
fasina gegiren gildirmig bir sarhog gibi siirin ev egyalan-
n1 tarumar eder.

Rimbaud’nun ruhsal bulgular, bir sairin kendi 6z-
nelligine kargi kullandig1 o canavarca nesnel giice akort-
lanmig olmasi, 1871’in ilkbahar ve yaz aylarinda onu
bir sayiklamaya dogru gétiiriilyordu. Fiziksel bir mekan
olarak Charleville’i birakip gitmeyi birkag kez bagarmg-
t1; ama orayi bir kaplumbaganin kabugu gibi sirtinda ta-
siyordu. Gerektigi zaman da oraya doniiyordu; hayat-
min sonuna kadar bu béyle siirecekti. Ne kadar begen-
mezse begenmesin ev evdi. Ona aykir1 gelen gey geri bir
tagra bolgesinden biiyiik bir sairin ¢ikma olasihginin bu-
lunmamasiydi. Agir1 kaygiyr gizlemenin bir kilhifi olarak
kiissahlipz benimsemisti. Engin denizlerde yaptig biiyiik
diigsel yolculuga, “Sarhog Gemi”ye dogru ilerliyordu.
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Rimbaud’nun kaginilmaz acimasizhgyla ilgili bir se-
yi o dénemde arkadas:i Ernest Delahaye anlatir. 1ki geng
adam Méziéres’de Fransa-Prusya savas kurbanlar igin
bir hastane kampina donistiiriilmiis olan at ¢iftliginin
6niinden gegerlerken kollar1 ve bacaklan eksik yaralla-
n goriirler. Bu sakat insanlara arkadagi acirken, hig boy-
le bir egilim gostermeyen Rimbaud soyle der: “Bu deli-
ler 6lii bir rejimin masasindan bagka bir gey degillerdi.
Daha giigli sanildiklarr siirece 6giliiyorlardi. Sunlara
bak simdi. Kafalarinda pamuklar, yan 6li gibiler — ne
ise yarar bunlar sence?”

Rimbaud herhalde yagayan sairlerin ¢ogu igin de ay-
m geyi digiiniyordu. Onlar yeni bir ¢aga gidecek yolu
acan onciiler degil, cogu kez ge¢mis yuzyildan geriye
kalmig artiklardir. Rimbaud onlarin gevresinde bir or-
man yangim baglatti. Buadelaire’in, Nerval’in,
Lautréamont’nun, biraz da Verlaine’in siiri diginda onun
siiri tek bagina biitiin bir ¢agin poetikasimi bogazladi.
llerleme bu tiir pas gibi agindiric1 bir 6fke gerektirir. Icat
saygisizhk ister. Rimbaud yanmilmaz, saghkh bir i¢giidiy-
le yazinsal hareketlerin bagarilarim giivenlikli yoldan
sasmamaya borglu olduklarini sezmigti. Okur kendi
ruhsal sinirlarindan emin olmasinin saglanmasim ister;
siradan olanla uyusan duyu verilerini sanatin onaylan-
masim ister. Rimbaud giirle iligkisini kestikten ¢ok son-
ra patlamann sahiciligi anlagilmig olsa bile béylesine bir
budalalhigin 6l¢iisiinii kagirmadigimi biliyordu.

Rimbaud’nun kugkusuz anhk bir esinin baskisiyla
acele yazilmig iki mektubu, yani Kahinin mektuplari, si-
irin yeni bir gindogumunun ilk 15181ydi. Rimbaud katil-
lerin geldigini haber verir. lkincisi, birincide geligtirilmig
kuramlar iizerinde duran bu iki mektup 6ylesine 6nem-
lidir ki 6nemsiz, tasrah bir okul ¢ocugunun degil de
bunlar bagka birinin kaleminden ¢iksaydi hem siirin y6-
niinii hem de soyun gelecegini degistirebilirdi.
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Kahinin mektuplarindan birincisi Rimbaud’nun eski
ogretmeni George Izambard’a yazilmigti ve 13 Mayis
1871 tarihini tasiyordu. Kahinligin baglangi¢ t6reni ola-
rak duyularin diizenini bilingli bir bigimde degigtirmek-
le ilgili bolimlerini daha 6nce alintilamigtim. Ama bu
mektupta onemli bir nokta da kendisinin hem siirde
hem de meslek yasaminda toplumun sayginhk kurallari-
na uymas: gerektigini dilsiinen 6gretmenine Rimba-
ud’'nun duydugu 6fkeli kiigimseme duygusudur. Rimba-
ud, Izambard'in tehlikesiz yoldan gsagmama inancina
karg1 gikarak kendi kuramini ortaya atar. Tavrinda kii-
ciimseyicilik ve tehdit vardir; mektubun okurlarinin ka-
hinlik kigkirtmacasina kapilmayacagindan emindi zaten.

...Gergekte, kendi ilkenize gore 6znel siirden bagka bir
sey gormiiyorsunuz: Universite yemligine -bagislayin- yeni-
den kavugmakta direnmeniz bunu kanithyor. Ama sonun-
da gene, higbir sey yapmak istemedigi igin higbir sey yap-
mams olan bir doygun olarak bulacaksimz kendinizi. O
6znel siirinizin her zaman korkung tatsiz bir gey olacaginin
soziinii etmek de gereksiz. Sanirim, bir giin, -bagkalar1 da
aym seyi diisiiniiyorlar- ilkenize nesnel siirin girdigini de
goérecegim, sizin olacagimzdan daha igtenlikle gorecegim
bunu! -Bir emekgi olacagim: Cilginca 6fkeler, beni, simdi
size bu mektubu yazarken hala nice ig¢inin 61digi Paris sa-
vasina dogru iterken, beni burada tutan diigiince bu!.. $im-
di higbir zaman galigmam, asla; grevdeyim.

Tatsiz siire dayanamayan Rimbaud’nun, Izam-
bard'in siirinin fazlaca duygululuguna ya da 6znelligine
saldinisi ikinci mektupta “bir¢ok budala kusaga™ karsi
bir kiikreyige doniigiir. Rimbaud’yu tutkusunu bir kena-
ra birakip Paris savagina katilmaya iten, s6zunii ettigi o
“cilgin 6fke” onun iginde kazan gibi kaynayan, soguya-
rak kihinlere 6zgii bir duruluk kazanan bir kargagaydi.
Siirsel kahinlik adina o bir “emekg¢i”dir. Insanin siirde
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bulundugu yere varmasi binlerce yillik bilingsiz etkinlik
gerektirir. Imgelemin zamandan bagimsiz islemesi, ilk
ornekleri, séylenceleri, yeniden diinyaya gelis deneyim-
lerini devrahp kesintili, g6z ahc1 gériintiiler halinde yan-
siipg. Rimbaud’ya o sirada yagiyla ve diinya bilgisiyle
pek orantih olmayan kihince bir evren olusumbilimi ar-
magan etmigti. Yazdiklar1 tamamiyla deneysel veri elde
etmeye bagh olan sairlerin, orta yas kisirhg: sirasinda
bitiin gidileri tiikkenir. Kahinlik siirleri hi¢ tilkkenmez,
ciinkii evrenin ritmine uygundur. Sairin kafasinda mete-
orlar birbirini izler.

Rimbaud uzlagsmasiz bir siirsel sayiklamaya tam
adanmighgim kahinin mektuplarinin ikincisinde sergiler.
Birinciden iki giin sonra yazilmis olan ikinci mektupta
dile getirdigi inanglar alevlenmig durumdadir.

15 Mayis 1871°de Paul Demeny’ye yazdigi mektubu-
na tarihi budayip kiigiilterek, korkung bir ormam yaka-
cak odun boyutlarina indirgeyerek baglar. Hakh bir kiis-
tahhkla yukardan bakarak géyle der:

Her eskil siirin sonu Grek siirine varir, uyumlu Yaga-
ma. -Eski Yunan’dan romantik okula kadar, -ortagag-, pa-
paz ¢omezleri ve ozansilar (miitegairler) vardir. Ennius’tan
Théroldus’a, Théroldus’tan Casimir Delavigne’ye, her sey
uyakl diizyazidir, bir oyundur, birgok budala kugagin 6l-
gunlikk ve 6viincesidir: En katiksizdir, en giiglidiir, en bi-
yuktiir Racine. -Uyaklarina ifleseniz, yarim dizelerini ka-
ngtirsamz, bu Koca Budala Kékenler’in herhangi bir yaza-
1 kadar bilinmez biri olur bugiin. -Racine’den sonra oyun
kiiflendi. 1ki bin yil siirdii!

Rimbaud adlarimi andig) yazarlar ister okumus, ister
okumams olsun, varsayimlan ashnda insana dogru ge-
liyor. Olii siir, fosil siir, Racine’in mekanik beyitleri,
Rimbaud biitiin bunlan giirin geligmesinin 6niinii tika-
yan seyler olarak gériiyordu. I¢ dinamizmden, birbiriyle
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uzlagmaz seylerin kargithg: araciligiyla saglanmg bir ¢a-
tigkidan yoksun olan siirlerin ¢ogu on dokuzuncu yiizyil
ortalarinda “uyakh diizyaz1” durumuna diigmiistii, tip-
ki bugiin satir uzunluklari siirsel ¢atiya uyacak bigimde
rasgele kisaltilmig birer diizyaziyken, serbest koguk bay-
ragimin altina siginan pek ¢ok koti siir gibi. Rimbaud
yalnizca biyiik bir sagkinlik yaratmakla kalmak istemi-
yordu, yeni bir poetika, I/luminations’nun diizyaz: siir-
lerinde ve Cehennemde Bir Mevsim’i olugturan metinle-
rin gogunda ulasabilecegi bir gey ortaya koyma konu-
sunda ¢ok ciddiydi.

Insan bu son mektubu yazarken Rimbaud’nun tisla-
digini, neredeyse goriir gibi olur. Diisiincelerine yetis-
mek olanaksizdi. Hava sicakti, kirli giysilerinin iginde
kendisi belki de rahat degildi. Annesinin bunlarla ne il-
gisi olabilir? Tek bir dizesini bile anlamazdi herhalde.
Rimbaud’nun gizilgiicii birden kargisina dikilmigti; he-
niiz bir dizi olugturacak bigimde siralanmamig, hareket-
siz film kareleri gibi sarsintih bir bigimde hareket edi-
yordu. Zihninin kagida ¢evrilmemis olan béliimiiyle bel-
ki de mahalle kahvelerinde igki igmenin yollarimi diigii-
niiyordu. Arkadas: Bretagne bunun garesine daha sonra
bakacakti. Daha sonra yeniden mektuba déndigiinde,
yazmay: “ben”in egemen oldugu bir deneyim kabul
edenlere ¢atmak igin yapiyordu bunu: “Eski budalalar
Ben’den yalmzca yanhs anlam ¢ikarmamig olsalardi,
binlerce yildir, kendilerinin yazar olduklarini haykirarak
kisir zekalarinin iiriinlerini iist diste yigan gu milyonlar-
ca iskeleti siipiirmek zorunda kalmamg olurduk.”

Rimbaud, sairin bir kihin, biiyiik diigiin bir sakini
olabilmesi igin gerekli regetelere ulasmadan 6nce gegmi-
si bir bahgin pullarim kazir gibi temizler. Insanlar hala
bir sairin ¢ikmasini bekliyorlar. “Memurlar, katipler
vardi: Yazar, yaratic), sair denen insan higbir zaman var
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olmamigt1!” Rimbaud’nun sairlerin krah dedigi Buadla-
ire bile kiyisina kadar gitmis, oradan geri donmiigtii.
Rimbaud yirminci yiizyihn bir astrofizikgisi gibi esrik,
zihinsel uguglarin ayrintih planimi gikarmak iizereydi.
Dervis, saman, hashastan sersemlemis katil onun istem-
lerini anlayacakti. O “canavar”lagmanin dogru oldugu-
nu sOyliyor: “Yiziine sigil eken, sigil yetigtiren bir
adam diigiiniin.” lleri siirdiigii geylerin kagamakh bir
yam hig yok.

Sair biitiin duyulars uzun siire, sonsuzca ve bilingle ka-
nstsirarak, dizensizlestirerek kahin’lesir. Sevginin, acinn,
cilginhgin, bitin bigimlerinde kendini arar, kendinde tim
agulan tiiketir ve bunlarin yalnizca 6ziind, en giizel kismi-
n1 tutar kendinde. $airin, tam bir inanca, tam bir insaniis-
ti giice gereksinim duydupu, herkesin arasinda en biyik
hasta, en biiyiik cani, en bilyiik lanetli ve en yiice Bilgin ol-
dugu dille anlatilmaz iskencedir, acidir bu! -Ciinkii bslin-
meZ2’e ulagmaktadir sair! Daha énce herkesinkinden daha
zengin olan ruhunu igleyip geligtirmigtir! Bilinmeze ulag-
migtir, ama qilgina déniip isterse gizli goriilerini (visions)
sonunda algilayamaz duruma gelsin, bir kere onlar1 gérdi
ya, ona yeter! Duyulmamig ve adlandirilamaz geyler karg:-
sinda yapmi§ oldugu sigramada isterse gebersin: Ardindan
bagka korkung emekgiler gelecektir; 6tekinin silinip gittigi
ufuklardan baglayacaklardir ige!

Rimbaud’nun benzeri goérillmemis derecede devrimci
buyruklar var. Yapita tam adanmighg), simdiye kadar
pek az sairin diisiinmeye cesaret ettigi bicimde insan de-
neyiminin biitiin yonlerini arastinp 6grenmeyi sart ko-
suyor. Biraz eroin gerekiyorsa — Rimbaud bundan daha
hafif bir gey istemiyordu — bu aligkanhgimzin bedelini
6demek icin govdenizi satmak zorunda kalabilirsiniz.
Bir sairseniz yasamak igin hirsizhk edebilirsiniz. Yalmz-
ca gizli bilgilere ulagmaya ¢ahgmak anlaminda degil,
toplumun diginda yasamak anlaminda “biiyitk suglu”
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durumuna gelirsiniz. Rimbaud siirsel kagikhk inancini,
insamin cogkularini simyayla damitip yalnizca deney igin
gerekli olani gikarip alacag yer olarak i¢ diinyaya yapi-
lacak korkusuz yolculugu formiillendirirken siir emin el-
lerdeydi. Banville, Hugo, Tennyson, Arnold ve kugkusuz
Longfellow, genel siir diigiincesine uyan bir §iir yazmak-
la ugragiyorlardi. Onlarin gerici uzlagmacihigina Rimba-
ud’nun yenilikleri bir delilik gibi goriinecekti.

Rimbaud insanin bogazina tipki bir kurt gibi saldirir.
Yaratc kahinlige katkida bulunan bir gergeklik olarak
kotiligii esriklikle kutlayigimi anlasa anlasa Nietzsche
anlard.. Sair, dile gelmemis olana Prometheus’vari saldi-
risinin bir sonucu olarak 6liimii kabul etmeye hazir ol-
malidir. Bu, kehanetsel kristallesmenin yiiksek noktala-
rini gérmiis ve bilmis olmanin akkor kagimlmazhg kar-
sisinda 6denecek kigiik bir bedeldir.

Rimbaud ateg yutuyordu. Psiko-fiziksel tepkilerini
evrenin iizerine kurulan bir koprii olarak kullanan bir
sihirbazdi. Bu dénemde o esrik bir bilgindi. Atesi ¢alma-
nin cezasini ¢eken Prometheus’tu.

Bu ikinci Mayis mektubunu yazdig: sirada “onu ¢ok
sikkin, hemen parlamaya hazir bir halde bulduk; hareket-
leri kesik kesik, davramglari kabaydi. Annesi onun igin
cok iiziiliyordu: bir ara éyle tuhaflagmis ki kadin onun
deli oldugunu sanmig,” diye yaziyor Paterne Barricon.

Rimbaud, Demeny’ye yazdigi mektuba heyecam art-
mig, o oranda da hoggoriisii azalmig olarak devam ediyor.

Demek ki sair gergekten ates hirsizidir.

Insanhktan sorumludur sair, dahasi hayvanlardan da
sorumludur; bulgularim duyumsatmak, yordamlatmak,
dinletmek zorunda olacaktir: oradan getirdigi seyin bigimi
varsa, onu bigimli verir; bigimsiz ise bigimsiz aktarir. Bir dil
bulmak zorundadir; -Zaten her sé6z bir diisiince oldugu
igin, bir evrensel dilin zamam: gelecektir! Hangi dilde olur-
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sa olsun bir s6zligii tamamlamak igin bir fosilden daha éla
akademi iiyesi olmak gerekir. Alfabenin ilk harfi iizerinde
dilsiinmeye baglayan kit akillilar hemen kafay: oynatirlardi!

Ruha ruh olacaktir bu dil, her geyi, kokular, sesleri,
renkleri, diigiinceyi bulup gikaran digiinceyi 6zetleyen bir
dil. Kendi zamaninda evrensel ruhta uyanan bir yigin bilin-
mezi tammlayacaktir sair: Dilgiincenin formiilinden, Iler-
lemeye dogru gidisin iminden daha fazlasimi verecektir!
Herkes tarafindan sindirilen 6lgisiizlik (kuralsizhk) élgia
(kural) olacagindan, sair ilerlemenin bir ¢ogaltans ola-
cakur.

Romantiklerin, yaratmanin 6liimle esanlamh oldu-
gu, birinin 6tekini igerdigi inancina bagh kalan Rimba-
ud’nun savlar tam bir sanatsal devrim baglamina akta-
rihyor burada. Kihinlik yeni duyumsal tepkiler gerekti-
rir; giirdeki varhg biitiin duyulan kigkirtmahdir: koku,
dokunma, igitme vb. Siire evrensel bir dil kazandiracak
olan bu duyulararas: gegigim niteligi la-bas’da -orada-
yapilan bir yolculukla kazanilir. Rimbaud zaten pek ¢ok
zamamm bogluga bakarak gegirmigti. Sair kuyuyu igin-
de tagig, g6lgenin aragtirihp 6grenilmeye ¢ahgilmas: sira-
sinda her tiirli giddetli kargagayla kargilasilmahdir, ora-
dan kurtarilacak geyin bir bigimi olabilir de olmayabilir
de. Onemli olan bunun higbir ahlaksal bahaneyle siir-
den diigiilmemesidir. Sairin bulgulan yeni dili gerektire-
cektir. Bu konuda da Rimbaud hazrlksiz olanlar i¢in
boyle bir karsilagmadan sonra deliligin gelecegi uyari-
sinda bulunur. Rimbaud’nun dil kavram Kabala’yi, mii-
zik ve simyay igeren bir gey; kendini meydana getiren
harf ve sayt bagdegerleri aracihgiyla s6zciiklerin tek tek
igerdigi simgesellik ekseni iizerinde hareket eder. Dil so-
luktur: siir de o ritmin gizemli anlatimidir. Sair, der Rim-
baud, “insanlktan sorumludur”, “dahasi hayvanlardan
da”. So6zciikleri evrene hayat vermelidir. Biitiin yaratik-
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larin dilini anlayip sézlerini aktarabilmelidir. Sair evre-
nin titregimlerini iletir. Rimbaud’da “kendi” ile diinya,
birey ile farkli nesneler arasindaki duvar yikihr. Siirlerin
¢ogu nesnel olgulara 6znelin tepki gosterdigi diigiince-
siyle yazihir. Rimbaud bu yanhs kamiy: degistirmek igin
acele eder.

O giinlerde durumu annesini neden o kadar umutsuz-
luga itmigtir? Charleville’de uyusturucuya baslama olasi-
hig1 yok — bu daha sonra Paris’te olacak — ama sapiklik-
lar1 bag edilmez bir hal almigti besbelli. Kizkardeglerine
mi satagiyordu? Annesi onu otuzbir ¢ekerken mi yakala-
musti? Paris’te bir davranis 6zelligi olarak ev sahibinin
siit sigesine kakasini yapmugti. Ayni seyi evde de yapmg
olabilir. Ama eski 6gretmeni George Izambard’la da so-
runlan vardi. Rimbaud escinselligini saklamadigi “Le
Coeur volé” siirini gonderdi gondereli aralarinda bir so-
gukhk vardy; sonunda onlan birbirinden koparacak olan
bir duvar. Izambard, Rimbaud’nun siirine ve siir kurami-
na yamt olarak sunlari yazmigti “Birtakim tutarsiz,
anormal disiinceler gelistirmigsin, onlardan kigiitk bir
canavar cenini dogmug, sonra onu cam bir kavanoza
koymugsun... Dikkat et, o kahinlik kuraminla sonunda
kendin o cam kavanozu boylamayasin, miizelik bir cana-
var olarak.” Ogretmeninin bu uyarnisna Rimbaud’nun
yamt1 sert ve edepsizce olmustu herhalde ¢iinkii Izam-
bard bunu Madam Rimbaud’ya gonderecek kadar alin-
mugti. Rimbaud ile arasinda, Rimbaud’nun kendisinin
yayiyor olabilecegi dedikodular yiiziinden escinsel bir
iligki olasihg1 kuskularindan yakasim kurtarmak, béyle-
ce berikinin annesinin goziinde aklanmak istemis olabi-
lir. Arthur’un egcinsel siirlerine, giir kuraminin 6ziinde
var olan ruhsal bozukluklara dikkat ¢ekmekten daha iyi
bir yolu var mudir ondan 6¢ almanin? Evde nasil bir fir-
tinamn koptugunu goriir gibi oluyor insan; Rimba-
ud’nun ¢ilginhg, sinirlerinin sifin tiiketigi, kogeye sikig-
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mus bir kedi gibi annesinin iizerine atilmasina yol agmig
olmali. Herkes onun zihnine burnunu sokmaya gahsgiyor-
du. Sinirlan tektanricihga, tagrahhga, goreneksel olarak
daha 6nceki kusaklardan miras kalan degerlere dayanan
insanlar. Mesihsi bir arayig pesinde olan Rimbaud’nun
bunlarla ne ilgisi olabilirdi?

Soyle devam ediyor:

Goreceksiniz, materyalist olacaktir bu gelecek. Hep
Uyum ve Armoni ile yiikli olan bu siirler kalic1 olmak igin
yazilacakur. —Aslinda, yine de bir par¢a eski Yunan siiri
olacakur.

Sairler yurttas olduklan igin bu kalici sanatin islevleri
olacakur. $iir artik eyleme ahenk tutmayacak, énde ola-
cakur.

Bu tiir sairler var olacaktir! Kadinin sonsuz koleligi so-
na erince, kadin kendi varhgiyla, kendisi igin yagamaya
bagslayinca, simdiye kadar igreng olan erkek ona ozgiirlii-
guni geri verince, kadin da sair olacakur. Kadin da bilin-
mezi bulgulayacaktir! Kadinin diigiince evrenleri bizimki-
lerden farkl m1 olacaktir? ~Tuhaf, akil ermez, yeniden siir-
gin veren, nefis seyler bulacakur; biz bunlan alacagiz ve
anlayacagz.

Bu arada gairlerden yenilik isteyelim, —diigiince ve bigim
yenilikleri. Bitiin kurnazlar bu istegi kargilamis olduklar:-
m sanacaklar hemen. ~Ama béyle bir sey s6z konusu degil.

Rimbaud’nun ilkel, sezgisel tepki siirine geri donme-
yi ve gelecege uzanmayi — “Bu arada, sairlerden yenilik
isteyelim” — gerekli goren kahinlik regeteleri, yirminci
yiizyilda bir kalip durumuna gelen belli diisiince tarzla-
nmin miithig bir erken 6rnegidir. Rimbaud kendi ¢agim
cansiz, yerinden kimildamaz, geligme olanag: zayif bir
¢ap olarak gézden gikarmigti. Yiizyil ortalarinda siir ge-
nellikle bir tekerlek izine saplanip kalmig durumdadir,
bir siirii tiireme gair daha 6nceki zamanlarin egemen se-
siyle beslenerek idare etmeyi siirdiiriirler. Lautréamont
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gibi Rimbaud da hi¢ ulagamayacap) bir ¢agda yagiyor-
du. Cagin bulgulan iizerine yorumlar iireten yansitici
bir 6ge olmak yerine o siirin eylemin 6niine gegmesini is-
terdi. Oraya ilk 6nce varmak saire kalmig bir seydir. “Bu
tir sairler olacakur!” diyerek bize giivence verir. Bir
bagka zamanda, bir bagka yerde 6yleleri olacaku. Rilke,
“Trakl, Appollinaire, Breton, St-John Perse, Eliot, Neru-
da, Montale: yirminci yiizyih etkileyecek poetikalar ge-
ligtirmis sairlerin birkagi bunlar. Rimbaud kadinlarin
ruhsal ve cinsel 6zgiirlesmesini de 6ngériir. Bilinmeyenin
bulgulanmasinda kadin da énemli bir rol oynayacaktir.
Kendisinin gizli giidiilerini yadsiyan erkegin “igreng”
baskisindan bir kez kurtulunca kadin siirin ¢agrisin, sa-
vasa ve iilke sorunlarina biiyiik ilgi duyan erkekten da-
ha sicak yamitlayacakuir.

Rimbaud yeni bir insan soyu, kahinligin yonergesine
gore gelecepi tiretecek bir halk ariyordu. Diinya hayal
edilerek var edilebilirdi. Evrensel ruh, insanlaristii var-
lik, yeni bir sabahin 1g1imas: igin kahinlik yetilerini gelig-
tirmig olan varhkt.

Rimbaud kendisinin sair igin saptadig1 o kahraman-
ca gorevi iistlenebilecek kigi oldugunu biliyordu; bu go-
rev yaraticihk ategini imgelemin temsil ettigine kuvvetle
inanan Shelley’ninkinden, toplumsal sonuglari bakimin-
dan, daha biiyiik cesaret isteyen bir inangti. Shelley’nin
yazdig Siirin Savunmas:, esinle yazan gairin diinyay ye-
niden yarattig1 diigiincesine dayanan Prometheus’vari
inanc1 bakimindan Kihinin mektuplarina benzer. Shel-
ley’nin deyimiyle sairler, “evrenin bilinmeyen yasa koyu-
culandir”. Ama Shelley’nin yetistirilig tarzi, klasik egiti-
mi, séylence tutkusu Rimbaud kadar ileriye gitmesine
asla izin vermiyordu. Sairi “bilyiik suglu” olarak gor-
mek, imgelemsel bulgular konusunda kadinlarin erkek-
ler kadar 6nemli rol oynayacaklarin ileri siirmek, Rim-
baud’yu yalmizca daha sonra gelen ¢aga degil siireklilige
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baglayan diigiincelerdir. Rimbaud’nun herhangi bir ro-
liniin olmadig bir siir asla olmayacak.

Ashnda mektuplarina pul alamayacak kadar yoksul-
du. Annesi ona para vermezse onun ya okula dénecegi-
ne ya da ig bulacagina inamiyordu. O her ikisine de raz:
olmadi. Sorulursa, “Haydi canim,” diye yamthyordu.
Chareville’deki digsmanlarina saglarindan aldig bitleri
atiyor, Charles Bretagne’in evinde “Accroupissements”,
“Les Premiéres Communions”, “Le Coeur volé” gibi §i-
irlerini okuyordu. Birini vurup 6ldiirmeliydi. Banville iyi
bir hedefti; Rimbaud’nun baglangigta hos gordigii ¢i-
cekgi sairin Rimbaud tarzi hakaret tagiyan bir uydu me-
saji alma zaman gelmigti. “Ce qu’on dit au poéte a pro-
pos de fleur” siirinde Banville’i yerdikten sonra o ulu ga-
ire kendi varhgini hatirlatmak geregini duydu.

Efendim ve sevgili iistadim

1870 Haziraninda tagrah birinden gelen Credo in
unam baghkl, alti hece 6lgilii yiiz ya da yiiz elli dizelik,
mitolojiyle ilgili giiri animsiyor musunuz? Yanit vermeniz
bityiik bir incelik!

Ayni budala size Alcide Bava diye imzalanmg -6ziir di-
lerim- yukardaki siiri gonderiyor.

Ben on sekiz yagindayim. -Banville’in siirlerini hep se-
vecegim.

Gegen yil yalmizca on yedimdeydim!

llerleme géstermiy miyim?

ALCIDE BAVA
AR.

Banville hi¢ ilerleme gostermis miydi? Rimbaud
“Sarhog Gemi™yi yazarak yalmzca kendi siir kuramina
destek vermekle kalmayip bir kalemde ¢agdaglarim sil-
migti. Sanki sonbaharda bir kez daha birakip gitmeye
hazirhk olarak “Sarhos Gemi”yi 1871 Agustos’unda
yazmgti. Michelet’nin La Mer, Jules Verne’in Deniz Al-
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tinda Yirmi Bin Fersah, Poe’'nun The Nerrative of A.
Gordon Pym ile A Descent into Maelstrom, Baudela-
ire’in Le Voyage gibi kitaplan ile baska hangi masals
okyanus 6ykiisii bulabildiyse onlar1 okuyarak etkilendi-
gi soylendiyse de “Sarhos Gemi” bunlarin hepsinin 6te-
sinde biiyiik bir i¢ yolculuk girisimidir. Heniiz on yedi
yaginda olmayan bu oglanin basgina gelen ne varsa o
hepsini giirin ¢ilgin ve ¢ok renkli mozayiginin igine ye-
dirmigti. O siir Rimbaud’nun ¢ocukluk saplantilarinin
iriiniidiir ve yalmzca Charleville’den degil, goriniir
diinyadan kagmas igin ona egretilemesel anlamda bir
tekne armagan etmistir. Hayat Oykiisiinden 6grendigi-
mize gore Rimbaud ¢ocukken, yesil renkli Meuse irma-
ginda bir tekneyi baglama zincirinin boyunun elverdigi
kadar uzaga iter, evde, odasindaysa bir branda bezinin
iizerine uzanir, yelkenler, deniz yollar, tropik adalar, ka-
ray1 geride birakmanin getirdigi ruhsal 6zgiirliigi diig-
lerdi. Iste kahinligin olanca rengini tagiyan bu siirle Pa-
ris'te Parnas’cilarin kargisina giktiginda elinde bu giiven
mektubu bulunacakti. Ustelik atesleyici dehasina bir gi-
ris anlaminda Verlaine’e gonderdigi siir de buydu.

O dayanilmaz 1871 yaz1 Rimbaud igin nasil bir sey-
di? Bildigi, gordiigi her seyin ¢ok otesinde imgelemsel
lirizmin bilyiik yapitlarindan biri olarak kalan ¢ok giig-
li bir siir yazmgti; ama kendi degerlendirmesi diginda
bagkalarinca kendisi bir higti. “Sarhog Gemi”deki suya
depgin dortlitklerin elmas pariltisi ne zamandan beri ka-
fasinda vardi? Hig¢ bilmiyordu. Siirin kaynag: ne olursa
olsun, bunu yazabilmis olmas: 6nemliydi. Az yemek yi-
yor, boy atiyordu, giysileri bir sokak serserisininkinden
farksizdi, irzina gegilmis olmanin ardindan hissettigi
sarsintiy1 anlatabilecegi kimse yoktu, onun igin miisteh-
cenlik pislikle, bokla 6zdeslesmigti.

Bazen on bes kilometrelik bir orman yolundan yiirii-
yerek Belgika simirimi geger, gegince de kendisiyle arka-
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dagi Delahaye’in ne gibi gizli niyetlerinin oldugunu 6g-
renmek isteyen giimriik memurunun silahiyla burun bu-
runa gelirdi. Rimbaud’'nun istedigi sey simirdaki diik-
kéanlardan tiitiin almakti. Ayrica sinirlan gegmek diisiin-
cesi zihinsel planda siirde yaptig1 seyle uyusuyordu. La
Grande Ville ve Pussemange iizerinden sinira yapilan
yolculuk tehlikeliydi ama ayn1 zamanda bagkaldiri sav1
tagiyan bir hareketti. Rimbaud iizerinde ne varsa ¢ikari-
yordu. llkel olana déniiyordu. Maddesel diinyanin kar-
sisina qinlgiplak gikarak onu sagirtacakti. Iginde tagidig
sey atom ¢ekirdeginin imgelem diizleminde pargalanma-
sina denk bir seydi. “Sarhog Gemi” atom gekirdeginin
siirde pargalanmasi degil de neydi?

Ama ¢ocuk Rimbaud’nun yardima gereksinimi var.
Paul Demeny’ye yazdig1 28 Agustos 1871 tarihli ikinci
bir mektupta annesini “gelik migferli yetmis ii¢ y6netici
kadar kat1” olarak tanimhyor. Ardenne’ler onu 6ldiirii-
yor. Igindeki kargagadan en kiigiik bir kurtulus yok. An-
nesi Charleville’de bir ig bulmas: i¢in diretiyor, ¢iinkii
onun Charleville’i ile oglaninki birbirinden ¢ok farkh.
Diisiindiigiinde oglanin g6ziiniin Gniine giinesten rengi
atmug bir yére geliyor. Insanlarin dar gériigliiliigiinii ne
kadar kiigiimserse kiigiimsesin orasi yine de siirinin ar-
ka perdesi olmug bir yerdir. Oranin simichhg “Sarhog
Gemi”ye malzemelik etmisti. Onun bir deniz yaratma-
si, ondan da 6te insanoglunun hig¢ gérmedigi geyler diis-
lemesi —“et j’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru vo-
ir!”— igin gerekli gerilimi yaratan ey Meuse irmaginin
canhhktan yoksun kivrimlarim seyretmenin verdigi en-
gellenmiglik duygusu degil miydi?

“Agzima tikilmig olan igreng¢ mendil bu iste,” diye
Demeny’ye agiliyordu Rimbaud mektubunda, diigiince
hayatindaki boguculuktan s6z ederken. Bir ¢ikig yolu
bulunmaliydi. Rimbaud Paris’in kendisi igin en iyi yer
oldugunu diisiiniiyordu, oraya gesitli gidislerinde bagina
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gelen utang verici geylere kargin. Paris Charleville’den
kot olamazdi, oysa Rimbaud dahilerin dogalar: geregi
yalmiz oldugunu heniiz hesaba katmiyordu. Zamanin o
noktasinda onu hicbir yerde anlamayacaklardi. Sonun-
da ¢ole kagtiginda, her zaman bir parya olarak kalacag:
bilinciyle yapmigti bunu. Ustlendigi 6zel gérevin bir Me-
sihlik goérevi oldugunu séylemek abartma sayilmaz.
Kendisine bir peygamberlik iletisi emanet edildigine ina-
niyordu. Kentler arasinda yoksulluk iginde yagadi. O si-
ralarda Demeny’ye yazdigina gére “asagilik uygunsuz,
inatg, gizemli bir igle ugrasiyor, sorulari,” ona “yonelti-
len kaba ve kétii sozleri susarak yanithyor, yasaiistii du-
rumu[y]la saygideger” gériiniilyordu. Ama Rimbaud
kendi bildigi seyi bagkalarina nasil anlatacakti? “Sarhog
Gemi”de soyle diyordu:

J ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides
Mélant aux fleurs des yeux de panthéres a peaux
D’hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous ’horizon des mers, a de glauques troupeaux!

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan!
Des écroulments d’eaux au milieu des bonaces,
Et les lointains vers les gouffres cataractant!

Ulkeler gordiim gorilmedik, gigeklerine
Gozler karigmig, insan yiizlii panter gozleri
bityiikk ebem kugaklar: gerilmis engine,
Morarmug siiriileri geken dizginler gibi.

Batakliklar gordiim, genis, fikir fikir kaynar;
Sazlar iginde giiriir koskoca bir ejderha,
Durgun havada birden bire yarilir sular,
Enginler saril saril dokiiliir girdaplara.*

* Cev. Sabahattin Eyuboglu.Baudlaire'den Glinimdize Fransiz Siiri An-
tolojisi, (der. Ahmet Necdet) Adam Yayinlari, Istanbul, 1997, 46.
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“Sarho§ Gemi”de Rimbaud bir diinya diislemigti, o
diinyaya kagmak istiyordu. Denizin altindaki géklerin
altinda denizaltilarin esliginde “milyonlarca altin kug”a
dogru, menekse rengi bir sis iginde ilerlerken, yesil gece-
ler, sayiklama, elektrik gibi ¢arpan aylar, buzullar, boz
girdaplarla kargilagirken ve hep anlatilmaz olana ulas-
maya ¢ahgirken 6zgiirlegmisti. Bir evren yaratmisti ken-
dine: Sozciikler, kendine yarattif1 bu evrenin igine dog-
ru infildk ediyordu. Kendisi icat etmemis olsa “Sarhog
Gemi”deki higbir sey var olamazdi. On dokuzuncu yiiz-
yilin bir noktasim ateg gibi yakarak yirminci, yirmi bi-
rinci yizyila gegit veren bir delik agmigti. Ama kendisi
hala Charleville’d :ydi.

Kafasi siirle doiup tagmigti. Her yere giir yazabilirdi:
Kirhklarda kayip giden bir bulutun tabula rasa’sina*, su
tabakalarinin iizerine, topraga, yiiregine, annesinin po-
posuna, nereye olursa. Ya da bazen kagida yazihp diin-
yaya gonderilebilirdi. “Sarhos Gemi”, “Mes petites
amoureuses”, “Paris se repeuple” ve “Les Premiéres
Communions” ile birlikte Verlaine’e gonderilmigti, Ver-
laine de yamitinda, “Sendeki kurtadamhktan bende de
biraz bir gey var,” yollu bir sey demigti. Bunu kabul edi-
si kanla atilmig bir imza gibiydi. Birinin bogazina atl-
manin nasil bir sey oldugunu bilen biri daha vard: ora-
da. Ama Rimbaud’nun yine oraya gitmesi gerekiyordu.
Her geyi goze alacak, hicbir gey i¢in hayiflanmayacakm.
Aylardan Eylil’di. Altun renkli bir 1s1k. Havada bir de-
gisim meltemi. Midesinde gereginden fazla adrenalin.
Ya her sey koti giderse? Hayatini giire yatirnyordu. De-
lahaye ile birlikte son kez ziyaret edilmesi gereken,
Evigny yakinlarindaki Fontemps ormam vardi. Rimba-
ud dogal olarak utangag, iirkek ve sakardi. Paris salon-
larina asla kabul edilmeyecegini kafasinin bir yaniyla bi-
liyordu. Delahaye’in Rimbaud iizerine yazdig: kitaptan

* Lat. Bog levha. —. n.

55



6grendigimize gore, Evigny ormanindaki son°6gle son-
rast Rimbaud ona “Sarhog Gemi”yi okumugtu. Delaha-
ye, “Yakin gelecekte onu bagari ve iiniin bekledigine
kugku yoktu,” diyecek kadar etkilenmisti.

Peki ya Rimbaud? Biitiin bunlarin altinda hala bir
cocuk gizliydi, istedigi kadar cogkudan arinsin, biitiin
insan iligkilerini kiigiimsesin. Ama iste tren oradayd..
Paris deliligi simgeliyordu. Sonuna kadar sayiklayacak
ve yanacakti.
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. Bélim

Rimbaud ile Verlaine. E, n’olmug? lkisi iizerine ok gey
yazildy, onlarin aralarindaki ¢ok yakin, diigmanca iligki,
varsayimlara, yarimyamalak (ne yazik ki Verlaine’nin
karis1 Rimbaud’nun kocasina yazdig1 mektuplan yok et-
migti) kamtlara dayanilarak belgelendi ama su elinizde-
ki kitap igin 6nemli olan sey sayiklama. Bu ¢iftin cogku-
sal uyumsuzluklarinin getirdigi sonuglar, birlikte yaga-
malarinin  olanaksizhg, ayrica her ikisinin yasadig
ayrilma korkusu Rimbaud’nun siir diirtiisiinii kamgila-
yip kisa ve kararh bir ¢ilginhga doniigtiirmiigtii. Rim-
baud’nun hayattan umutsuzlugu onu iliskinin gergekli-
gine duyarsizlagtirmig, aym zamanda dogasindaki
Sade’ciigin azmasina yardimei olmugtu.

Rimbaud Paris’te yasamaya baglamadan 6nce ne gi-
bi yazinsal bagari umutlan besliyorduysa bunlar oraya
gittikten kisa bir siire sonra yok oldu. Cekingendi ve bu-
na kars1 savunma olarak bir kiistahlik geligtirmisti; ne
yaltakhga, ne iki yizlilige gelecek biriydi, ayrica gairlik
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numarasi yapan bu amca kilikli, toplumca kabul edilen
adamlar kim oluyordu? Rimbaud kenti atese vermek
icin gelmigti. Zihni kagidi yakiyor, kagitta delikler agi-
yordu, imgeleri ormanda iri adimlarla yiiriiyiip avlarim
arayan bilyiik kedilerin ilksel aghgim tagiyordu. Dahas:
kente vardiginda kafasi bitlenmigti, iistii bagi yanina
yaklagtigi herkesi itecek kadar pejmiirdeydi. O siralar
Verlaine’in dogru diiriist bir geliri yoktu, on yedi yagin-
daki karis1 Mathilde Mauté de Fleurville ile birlikte, ka-
nisinin ana-babasinin Nicolet Montmartre sokagindaki
evinde oturuyordu. Ta bagindan bu yana Verlaine’in ka-
nsi ile kayinvalidesi Rimbaud’ya diigmanca ve kiigiimse-
yici bir tavir takinmigti, Rimbaud da geri ¢ekilmisti. Sa-
vunmasiz ve agir1 duyarh olan Rimbaud’nun toplumsal
bakimdan agag) gorildiigis zaman iggiidiisel tepkisi bir
oklu kirpi gibi tortop olmak ve higbir gey soylememek-
ti. O da kendi kiigiimseme duygusunu béyle susarak di-
le getiriyordu. '

Paris boyleydi iste. Kendisininkine denk bir deliligi
oldugunu sandig sair Verlaine siddetli sarhogluk patla-
malaniyla kesintiye ugrayan bir burjuva hayat: yagiyor-
du. Rimbaud hayal kinkhgina ugradi. Tagra yagam tar-
zin1 neden yadsimigt1? Evin giriginde ya da araba yolun-
da yatar, yaz sonu giineginde 1simirdi. Degistirilecek giy-
sisi, parasi, gelecegi olmamay: hi¢ umursamazdi. Onun
kahinligi vardi. Bu bagkentte hi¢ kimse “Sarhos Gemi”
gibi bir giir tasarlaylp yazamamgti. Lautréamont zaten
6lmiigtia. Gelecekte kihinlikten pay: olanlarin hepsinin
goriip varhgim kabul edecegi kara bir gokkugag biraka-
rak taninmadan 6liip gitmigti. Lautréamont zaten Rim-
baud’ya gore daha biiyiik tehlikeleri goze almigti, onun
agirihiklar: her seyle bagimi koparmaya gétiirmiigtia onu,
oysa Rimbaud siirini Katolik simgecilikten arindirmak
istememigti. Rimbaud belki de Paris’te aghktan 6liiyor-
du. Kendisinin Paris’e gelisinden bir yil kadar 6nce Go-
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uncourt’lar gazetelerinde yiyecek kuyrugundaki bir uga-
gin lokanta sahibi igvereni igin “alt:1 franga kedi, bir fran-
ga fare, bir buguk franga kopek eti” aldigim yaziyordu.
Rimbaud herhalde Sade’c1 bir hazla fare eti yemigtir.

Parnas’cilara sayg) duymak bir yana Rimbaud sinir-
liliklarindan dolay: onlarn kiigiimsedigini agikga belli et-
migti. Coppée, Mendeés, Heredia, Banville, Blémont, Va-
lade gibilerinin Rimbaud’nun dehisindan hig etkilen-
dikleri falan yoktu. Onu seytan olarak goriiyorlard. Lé-
on Valade, Verlaine’in korudugu bu mavi gozli, kirmizi
yizlii, bityiik elli-ayakh oglam “Bilginlerin arasinda bir
seytan” olarak tamimlamigti. Onlarin o kokli, on iki he-
celik dizelerini yok etmek isteyen o zipgiktinin toz oldu-
gunu gormek onlan sevindirecekti. Rimbaud’yu yayin-
lamak gibi bir niyetleri de yoktu; zihinsel bir ¢6le siirgiin
etmiglerdi onu, daha sonra gergek bir ¢ole sirgiinliige
donigecekti bu.

Rimbaud’nun ruhsal anlamda gergeklikten kopusu-
na katkida bulunan bir bagka etken de — o hep her geyin
diginda yagamgti — kendi dogasinda var olan acimasiz-
likt1, Verlaine’in sallantili kigiligiyle acimasizca beslenen
yani. Henri Mercier, Rimbaud’yu bir tiyatronun 6niin-
de, atlarin arasina gizlenmig, hayvanlardan birinin bur-
nuna kasith olarak duman iflerken gérdigiinia hatirh-
yor. Saka olsun diye yapmiyordu; kétiiliik olsun diye
eziyet etmek iizere birini segmisti. Daha sonra ayni geyi
bir bigakla Verlaine’e yapacakti. Siire adanmighk ve yaz-
manin getirdigi elektrik yiikii sairleri tuhaf, dengeleyici
olmayan &clere siiriikleyebilir. Yaratici enerji ikili 6zel-
likleri agisindan pek ender olarak ¢ift degerlidir; hemen
hemen her zaman karsit degerlidir. Sair siir esinine peka-
I yetenegini alagag1 etme girigimiyle tepki verebilir. Is-
temsiz bir bigimde sanatimin yakitini saglayan kaynaga
kargi bilingli bir meydan okuma olarak olumsuz gorii-
nen bir hayat tarzi benimseyebilir.
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Rimbaud hemen gezici pansiyonerlik etmeye baglad,,
yerlerde yatip uyuyor, bir gece, bir hafta, bir ay igin ken-
disine ne onerilirse onunla yetiniyordu. Campagne Pre-
miére sokaginda Verlaine bir odanin kirasim1 6deyene
kadar Rimbaud’nun bagimsiz bir adresi olmad:. Iste du-
yularin diizenini yontemli olarak bozma inancinin izin-
den gitmeyi ancak burada basard, ¢iinkii artik siirekli
sarhogluk durumunda yagiyordu, ya esrardan ya da St.
Michelle Bulvarindaki kahvelerde igtigi apsentten zom
olmus durumda. Rimbaud apsent igin “buzullarin o er-
misi” diyordu, dogasindaki siddet diigkiinligi kuskusuz
bu agirihiklarla daha da artmigti. Apsentin etkisiyle Ver-
laine de sertlesiyordu; ama onun sarhos olma nedenleri
Rimbaud’nunkinden ¢ok farkhyd, giinki Verlaine alko-
li acihi cinsel yasaminda bir agn kesici olafak gériiyor-
du oysa Rimbaud igin sannh gorintilleri baglatan bir
uyariciydi. Verlaine gece igtikten sonra eve, Mathilde’e
dénilyor, onu doviiyor, her tarafim morartiyordu. Duda-
gin1 yardy, sagini tutusturdu, onun o edilgenligi, kendisi-
nin cogkusal ve fiziksel vahgetine uysalca bas egmisligi
onu daha da gileden gikariyordu. Mathilde kendisini do-
venin Verlaine degil Rimbaud oldugunu biliyordu. Ver-
laine’in sikilmig yumruklarinda, sévgiilerinde Rimba-
ud’nun alaylari, karg1 gikmalari vardi. Kadinin kafasinin
icinde Rimbaud’nun sesi yankilaniyor olmaliyd.

Verlaine’i evliligini yikmaya zorlamadan rahat ede-
meyen Rimbaud’yu buna iten sey ondaki Sade’cihik 6ge-
siysi. Gen¢ olmasina kargin Rimbaud, Verlaine’in zayif-
liklarinin farkindayd ve iligkilerinin 6ziinde yatan sado-
cinsel 6fkeyi avim1 daha da zayif diigiirmek igin kullan-
yordu. Rimbaud’nun hayatinda bir kigiyi olsun sevmig
oldugu kugkuludur; ama o giinlerde yol arkadas: olarak,
ofkesini gikaracag biri olarak Verlaine’e gereksinimi
vardi. Parnas’ci ¢agdaglarinin arasinda Verlaine kendine
biraz iin yapmigti ama Rimbaud daha simdiden arkada-
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sinin basarilarim geride birakmigti ve Verlaine’in bir ka-
hin olmak igin gerekli zihinsel azginhktan, i¢ giivenden
yoksun oldugu onun igin giin gibi ortadayd:.

Rimbaud ile Verlaine’in iligkisinin ¢ilgin niteligiyle il-
gili bir seyi Porché “Verlaine tel qu’il fut”de anlatiyor.
Porché’nin dedigine gore bir aksam Rat Mort kahvesin-
de Rimbaud, Verlaine’e elini dimdiz masanin izerine
koymasini s6ylemis. Beriki kendisine soyleneni yapinca
Rimbaud cebinden bir bigak gikarip hizla Verlaine’in eli-
ni kesmig. Bununla da yetinmeyip Verlaine’in arkasin-
dan sokaga firlamig, bigakla onu kovalamig. Aralarinda-
ki bu iligki rezaleti duyulmugtu, insanlar: afallatmaktan
hoglanan Rimbaud, Verlaine’in evlilik iliskisinin diizel-
memecesine bozuldugunu goérmekten seving duyuyor-
du.O siralarda Rimbaud’nun gigli olduguna, 1gikla ka-
ranhk arasinda gidip gelen iistadinin dengesizlegtigine
inanmamiz igin yeterli neden var. Biiyi, kotiliikle isbir-
ligi, bu igbirliginden dogan gii¢ gozbagciyr ne kadar ilgi-
lendirirse, duyularn karngtirarak ulagilmams bir yerlere
ulagmak isteyen Rimbaud’yu da ilgilendiriyordu. Rim-
baud’nun metalleri eritip zincirleme degisimlerle siyah
beyaza, sariya, kirmiziya doniistiirme anlaminda sim-
yayla ugrasacak ne parasinin, ne egitiminin ya da bilgi-
sinin olmas: olasihg) yok. Kitaplari okumaz, yagmalar-
di. Ama simya simgelerinin gizilgiiciinii bildigini, simya-
sal doniigimleri ruhsal diizeyde aldigim gosteren her
tirli belirtiye yazdiklarinda rastlayabilirsiniz. Rimbaud
siire aktarilabilecek bir delilik durumu ariyordu. Simya-
nin altin1 kara madenin igindedir. Rimbaud hayatinin o
doneminde simyanin karaliginin igine yuvalanmig gorii-
niiyor. Kara koridor aracihigiyla Verlaine ile siirdiirdiik-
leri cinsel iliski, son noktadaki gizemli aydinlanma yo-
lunda bir bagka siiregti. Ben’in silinmesini — “Ben bir
bagkasidir” — savunan Rimbaud, savunulabilir benzeri-
nin igine yerlesmek i¢in gizofrenik bir aragtirmaya giris-
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ti. Buyiide cinsel akimlarla cogan imgelemin yildizsal dii-
zeyde ¢ahsacak bigimde ige kogulabilecepi iyi bilinir. Im-
gelem sairden bagimsiz olarak, sair adina g¢ahgabilir,
radyoaktif enerji deposu igi goriir. Esin verici giiglerle,
Rimbaud s6z konusu oldugunda gilginhkla iligkiye gege-
bilmek igin gairin gergekligin ipini bilingli olarak birak-
masy, igindekileri tamamiyla bogaltmas, iyilik ya da ko-
tiligiin eline gegme tehlikesini de tagir. Bir yerden bas-
ka bir yere ge¢me bigimidir bu. Sair ya da iistad, bagka
tiirli saglayamayacag bir enerji birikimini bekler. Akim
olustugu zaman bir gok etkisi yaratir. Rimbaud béyle
zamanlarda 6ldiiriicii goriiniiyor olsa gerekti, bir imge
tarafindan somutlagtinlmig, aracisiz gizlibilgi saviyla
manyaklagmig halde. Kenneth Grant, Karanlik Taping-
lars adh yapitinda bize soyle diyor:

Yilan Ophidia Akimr’ni kullanarak radyoaktif enerjile-
ri serbest birakan gozbagcilar 6ylesine giiglidiirler ki biyii
giiglerini sonuna kadar kullandiklar1 zaman onlarin fizik-
sel varhgina pek az kisi dayanabili. Crowley’in 6rnegin
cok giiglii elektrigi vardi; bazi insanlarin yiireklerine agik-
lanmasi olanaksiz bir korku saliyordu. MacGregor Mat-
hers, Yiice Ustad ile kargilagtipinda kendisine de 6yle oldu-
gunu anlatiyor, Eliphaz [aynen béyle] Levi’nin ruh medyu-
mu D.D. Home’a biiyiik bir korku verdigi bilinmektedir.

Rimbaud’nun Verlaine iizerindeki giiciiniin temelin-
de yatan bu 6zellik olsa gerek. Enerji akimina tutarak o
zayif adam elden ayaktan edebiliyordu. Lucifer’si nite-
likleri hi¢ sgagmiyordu. (Rimbaud’nun terimini kullana-
cak olursak) Verlaine’in “korkun¢ damad™ boyun da-
marini kesebilirdi. Cebennemde Bir Mevsim’de Rimba-
ud, Verlaine’in agzinan kendisini anlatir:

“...Uzak bir soydanim ben: Iskandinav’d: atalarim; bo-
giirlerini delip igerlerdi kendi kanlarini. -Hacamatlayaca-
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gim biitiin bedenimi, dévmelerle donatacagim, bir Mogol
gibi ¢irkin olmak istiyorum: Goreceksin, uluyacagim so-
kaklarda. Zirdeli olmak istiyorum. Kesinlikle miicevher
gosterme bana, yerlerde siiriiniiriim, halinin iizerinde aci-
dan kivranirim yoksa. Kana bulamak isterdim zenginligimi
tepeden tirnaga, ¢aligmayacagim asla...” Nice geceler, ya-
kaliyordu beni onun iblisi, yuvarlaniyorduk yerde, bogu-
suyordum onunla! — Geceler, ¢ogu zaman sarhos, sokak-
larda ya da evlerde pusu kuruyordu, élesiye korkutmak
i¢in beni. — “Gergekten bogazimi kesecekler; igreng bir gey
olacak yaptiklari.” :

Rimbaud Cebennemde Bir Mevsim’i yazdig) zaman
siire veda olarak yazdi. Ama biz bu béliimii kihinlik ara-
yis1 sirasinda yagadig1 sayiklama durumunu ¢agngtiran,
Verlaine ile firtinal iligkisinin betimlemesi olarak alabili-
riz. Rimbaud’nun egitimsiz dehisina inanmasina kargin
o giinlerde Verlaine onun, karisiyla arasina girmesine
igerliyordu, ikisinin parasiz kaldig1 ya da Londra’daki
sefil odalarinda soguktan donduklan sikintul giinlerde
yarasi iyice depresiyor olmaliydi. Herhalde boyle zaman-
larda yumruk yumruga dogiisiiyorlardi ve Verlaine,
Rimbaud’yu hayatim altiist etmekle sugluyordu.

Rimbaud biiyiiyle birlegtirdigimiz gizli enerjiyi kisa-
ca iiretmig goriiniiyor. Levi ile Cowley’de vardi bu, 60
sonlarinda “Sympathy with the Devil”, “The Midnight
Rambler”, “Gimme Shelter” gibi sarkilar soylerken Lu-
cifer kigiligine biiriinen Mick Jagger’da da vard.
1969’da Rolling Stones’un Altamont Otoyolu’nda ver-
dikleri konserdeki cinayetler ve vahgice sakatlamalar si-
rasinda Jaggerin yansitmay: basardigi Lucifer kisiligi
Rimbaud’nun bepgenecegi tiirden bir geydi. Ciinkii iist-
gergekgiler nasil Rimbaud’nun kendilerinin énciisii ol-
dugunu ileri siiriiyorlarsa, Rimbaud 60’larda miizigi
toplumsal bir silaha doniistiiren devrimci gengligin de
atasi olarak goriilmelidir. Lautréamont gibi Rimbaud da
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yirminci yiizylla egemen olan felaketli degisimlerin kapi
agzinda durur: Biiyiik i¢ ve dig savaslar, cinselligin ve di-
nin, cinsiyet ve ¢ahgmanin roliiniin yeniden degerlendi-
riligi, diislerin ve ortak bilingdiginin ruh¢6ziimsel yoru-
mu, bunlarin hepsi yeni bir evreni gérme giiciine sahip
olmug bu iki geng sairde vardir. Degisimin gerisinde hep
Rimbaud vardir. Diinyanin sona erdigi giin otoyollarda-
ki reklam panolarindan herhalde bakiyor olacak. Art-
hur Rimbaud’'nun Carjat tarafindan ¢ekilmis bir fotog-
rafi: X diye biri kihgina girmis: simdi Beverly Hills’de
yasadigina inanilan biri. Yok edilemeyecek, hep sag ka-
lacak olan biri.

Rimbaud ile Verlaine’in birbirlerine yazdiklar1 mek-
tuplar ortada olmadig: i¢in Rimbaud’nun Paris’teki ha-
yatinin ve ulagmaya ¢ahstig: siirsel kahinligin giivenilir
tek oykiisiinii 1872 Haziran’inda Rimbaud’nun Ernest
Delahaye’a yazdip1 mektuptan 6greniyoruz.

Artik geceleri galigiyorum. Gece yarisindan sabah bege
kadar. Gegen ay Monsieur-le-Prince sokagindaki odam
St.Louis Lisesi’'nin bahgesine bakiyordu. Dar pencerenin
alinda kocaman agaglar vardi. Sabahleyin saat iigte mu-
mun 1181 soluklagty; agaglardaki kuglarin hepsi birden 6t-
ti: bitti. Artik galigmak yok. Agaglara ve gokyiiziine bak-
mam gerekiyordu, o anlatilmasi olanaksiz saatte donup
kalmis olan ben, sabahin ilk miisterisi. Lisenin yatakhane-
lerini gorebiliyordum, en kiigiik bir hareket yoktu. Bulvar-
dan gegen at arabalarinin silkintili, tinlamal, kesintili sesi
baglamugt1 bile. Cekig bigimli pipomu igiyordum, kiremitle-
rin Gizerine oturmustum ¢iinkii odam bir tavanarasiydi. Sa-
at beste ekmek almaya indim; saati gelmisti. Isgiler ayak-
taydi. Benim igin barlarda sarhos olma zamaniydi. Odama
doniip bir seyler yedim, saat yedide giinegle birlikte tahta
bitleri kiremiterin altindan siiriine siiriine gikarken yattim.
Benim burada her zaman hoguma giden gey iste bu yaz sa-
bahlarinin erken saatleri ve Aralhk akgamlari.
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Bu odanin Place de la Sorbonne’da, Hotel de
Cluny’de oldugunu biliyoruz. Siirsel delilige ulagma ev-
relerini Rimbaud bu bopgucu delikte gegirdi. Ardenne’le-
rin serin irmaklarini, Charleville ¢evresindeki kirlar 6z-
lemigti. Yakici yaz sicaklarinda yandi: Paris’ten Parshit®
diye s6z ediyordu. Terden eksi eksi kokan, avludan kal-
kan asitli sidik kokusuyla insani igrendiren, beyaz ka-
rinca serpilmis o tavanarasinda Verlaine ile kim bilir kag
kez sevigtiler. Rimbaud her seyi istiyordu ve higbir gey is-
temiyordu. Saltk maddesel giig, aghktan 6lecek kadar
azla yetinirlik. Bunlarin higbiri onu mutlu edemezdi.
Hig degilse Verlaine gibi, sairi bekleyen yoksullugu an-
layan bir sevgili bulmugtu. Pis kokan gévdesi, pagavra-
ya dénmiis giysileri ve o parasizhgiyla Rimbaud istesey-
di bile bagka biriyle iliski kuramazdi.

Rimbaud’nun Delahaye’a yazdig1 mektup bize onun
ancak mektubu yazarken ilk kez farkina varmg olabile-
cepi seyler iletiyor. Cogu kez insan yaptig: seyleri soz-
ciikler aracihigiyla billurlagtirmadik¢a onlarin hizina ye-
tigemez. Bu mektupta Rimbaud kendini animsama sii-
recini yagiyor. Uyusturucular insani Sylesine uzaklara
alir gotiiriir ki insan kendinden bagimsiz yagar. Bir sey-
ler yaparsimiz ve ashinda bunlari yapan kiginin gergekten
“siz” oldugunuzu hig bilmezsiniz. Geri doniis yolculugu
bir kopus yolculugudur. Bes giindiir bir yerde oturuyor-
sunuzdur ve bes saattir oturdugunuzu sanmigsimzdir.
Ne kazang! Ne kayip!

Rimbaud igin geceydi. Kendisi gegis durumundayd.
“Maintenant, c’est la nuit que je travaince.” Bir yandan
6biir yana gegiyor. Karanlktan aydinhiga yolculuk, ¢ah-
sarak yapilan bir gey. Ancak ¢aligmasi gegici olarak so-
na erdigi zaman iistad giindogumunu kutluyor. Hazi-
ran’da, saat iigte ortalik 15ir. Rimbaud bunu ancak mu-

* S6zcik oyunu yapiyor. “Shit” ingilizcede “bok” —. n.
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mun gginin soluklagmasindan anlar. Uyusturucu kulla-
nanlarda hep oldugu gibi 151k ona fazlaymig gibi gelir,
g6ziine vurunca yakan 1gik. Birden pencere agarir. Kug-
lar yaygaray: basar. Giin bir bagka gercekligin iizerine
dogmustur. Kendisine ait degildir bu gergeklik ama
uyusturucunun etkisinin dagilmasi kendisinin de o ger-
cekligin bir parcasi oldugunu gosterir. Pipo igmekten,
gindogumu trafiginin sesini dinlemekten, daha sonra
aghktan yan olii, kafas: iyi halde agag), sokaga inmek-
ten, gsarabi bastiracak bir sey aramaktan bagka yapila-
cak ig yoktur ve giindelik ig hayati diinyasi onu sagirtir -
adamlar simdiden kentin gesitli yerlerindeki islerinin yo-
lunu tutmuglardir. Sair bir baget ekmegi alip odasina do-
ner. Bagka bir sey alacak parasi mi vardir ki? Cepleri de-
liktir.

Paris giinlerinde tipik bir ¢aligma gecesini Rimba-
ud’'nun kendisinin kaleminden 6grenmek bizim igin bir
ayricalik. 1872-73 yillarinda uyugturucu bagimhilig ge-
ligtirmis goriiniiyor, ¢iinkii 1873 ilkbaharinda Roche’a
dondigi zaman Rimbaud’nun kizkardesinin verdigi bil-
giye dayanarak Paterne Berrichon bize onun derisinin
grilestigini, g6zbebeklerinin kiigildigini, koti beslen-
mekten govdesinin zayif digtigiini séyliyor. Odasina
kapanir, saatlerce karanhkta uzanir, sayiklardi. Ceben-
nemde Bir Mevsim’deki “Ko6ti Kan” kendi kétii kaniy-
di, uyusturucu aghgi geken hiicreleri. Esrar ve afyon ali-
yordu; morfin de kullanmis olabilir. Cephane alabilmek
i¢in hirsizhk yapiyordu herhalde.

1872 Temmuz’unda Rimbaud Paris’teki gece hayati-
mi Delahaye’e yazdiktan bir ay sonra oradan ayrildig) za-
man elinin altinda oldugunu sandig1 yazinsal iine kavu-
samamist. Bunu izleyen alti ay, ruhsal ve fiziksel bir
ayaklanma doénemi olacakti. Verlaine ile birlikte Briik-
sel’e gitti, aym y1hn Eyliil ayinda ikisi Londra’ya yerles-
tiler. Bize Illuminations olarak ulagan deneysel diizyazi
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siirlerin gopunu belki de orada yazmigti. Hem o hem Ver-
laine ¢ok rahatsizd,, iligkilerinin onlara saglar goriindi-
g dayanigmaya karsin Verlaine’in kendi kendine acima-
s1, Rimbaud’'nun siir ugruna kendini delirtme kararhhg:
gibi sizintilar, olumlu bir gelecek umuduna diigman
olumsuz bir tedirginlik yaratmig olmali. Para bakimin-
dan Verlaine'in annesine bagh olduklari, Ingiliz gocukla-
rina Fransizca dersi vererek kazandiklar ii¢ kurus digin-
da gelirleri bulunmadig) igin garesiz bir yoksulluk, hayat-
larimi kétiiriimlestirmige benziyordu. Sonra Rimbaud si-
irden ¢ok sey ummugtu. Verlaine Les Romances sans Pa-
roles’inii yazarken yayimcisi Lepelletier hazirda bekli-
yordu ama Rimbaud bir yayimci bulma umudu olmadan
yaziyordu. Higbir okur kitlesini amagladig yoktu: Yapi-
tinin dinamigi heniiz gelmemis bir gelecek 6ngoriiyordu.
Rimbaud’nun tezcanlihgs, kendisinin imgeleminin ugu-
culugunu igerme giicii olan bir bigim olarak siire karsi
duydugu sabirsizlik bu dénemde kendini yok etmeye yo-
nelik davraniglarina yansir. Kendi kendisini geride birak-
mugty; siir onun diigsel sanctum regnum’a korkusuz saldi-
rilarina eskiden de ayak uydurmusgtu, hala da uyduruyor.
“Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir
par la cruaté!” (“Kiyimla kendinden gegerek genglegebi-
lir mi insan?”) Rimbaud’'nun [lluminations’undaki
“Conte” (“Masal”) kendisinin Verlaine ile birlikte yaga-
dig1 dénemdeki kendi coskularinin savas alanina iligkin
bir soru atiyor ortaya. Eksiltili, gogu kez kapali siirler-
de, uyusturucunun ve giirin geriliminin yarattig sayikla-
ma durumundan gelen bir sey davul gibi giimbiirdiiyor
ve bu sey imgeler billurlagip okura bir ugagin pencere-
sinden goriilebilir arazi degisikliklerini seyredermis duy-
gusu veren doga goriniiminin fiziksel degigimleri ger-
cevesinde bir elmas parlakhigi kazamyor.
Hluminations’da Rimbaud sanriy1 bir gérme yontemi
olarak kullanir. Duyu deneyimlerinin dig diinya aracili-
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giyla yorumlanarak akla uygunlagtirilmasindan 6nce
bunlari ruhun igsellegtirmesini saglayan o ses yiiksekligi-
ni siirdiirmek sinirler iizerinde ategleyici bir etki yaratir.
Dervisi neye itiyorsa ona iter. Herhalde Rimbaud on
igiinci yiizyll Acem sairi Rimi’nin yapitlarini bilse on-
larda yiiceltici bir etki bulurdu. Rimi’nin geligtirdigi ag-
kin kahinlik, insanla Tanri arasindaki duvan yikan tiir-
dendi. Rimi’nin gizemli illumination’lar1 Rimbaud’nun-
kilerde karsiligini buluyor: ikisi de duyumlarin sarhoglu-
guyla dogruyu gorme giicii kazanmaya galigan sairlerdir.
“Conte”da Rimbaud bize Sade’c1 Rimbaud kisiligine
biirinmiis olan bir Hitkiimdar igin g6yle der: “Eglendi,
degerli hayvanlari bogazlayarak. Atege verdi saraylar.
Uzerlerine saldirip parga parga ediyordu insanlari. — Ge-
ne de eksilmiyordu kalabalik, yaldizh ¢atilar, degerli
hayvanlar.” Bu par¢ada Rimbaud siirin 6ziinde yatan
celigkiyi vurgular. Sairin sinirsel elektrik yiikiiyle hareke-
te gegirdigi imgelemsel bir gergeklik olarak olup biten ve
insan katilligine yoneltilen gey digtan gelen bir kanitla
dengelenir. Sairin diinyas: ikilemler diinyasidir. Onun
yarattify doniigiimler bagka bir yerde gergeklesir; bir i¢
diizlemde meydana gelen eylem zaman boyutundaki bir
eylemle kosutluk gostermez. Siir gelecegi vaktinden 6n-
ce goriir ama bir zaman gecikmesi s6z konusudur. I me-
kdn kogullarinda her sey ¢ok ¢abuk ve ¢ok sinir tanimaz
bir bigimde olup biter. Bu baglamda sair yaratabilir ya
da yok edebilir; ama yagadigi siire iginde kehanetlerinin
dogru ¢iktigint gérmeyebilir. Ruhsal yolculuk 11k hiziy-
la yapilan bir yolculuktur ve mantiksal bag diye bir sey
tanimaz. $iir, meteorlarinkine benzer bir yay ¢izer; ugug
sirasinda butin fazlahklarini yakar, dogru bir zamanda
kesfedilebilecegi bir yerde topraga gomiiliir.
Hluminations simyanin iglerine géndermelerle dolu-
dur; ben’in yiiceltilmis ruha doniisimii. “Metropolita-
in” gizemcinin giiciiniin onaylanmasiyla'sona erer. “Su
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kar parnltilar,, su yesil dudaklar, su buzullar, su kara
bayraklar ve su mavi isinlar, ve su kutuplar giinesinin ki-
z1l kokulari arasinda onunla birlikte ¢irpindigimiz sa-
bah. —Giiciin.” Burada dile getirilen deneyim Rimba-
ud’nun simyasal gecesi “Matinée d’ivresse”indekine
(“Esriklik Sabahi”ndakine) benzer. “Yaratahm diye o
alabildigine katiksiz agkimiz), iyilik ve kotilik agacini
karanhga gommek, zorba diiriistliikleri siirgiine gonder-
mek sozii verilmigti bize. Birtakim tiksintilerle baglad:
bu ve bitiyor, —bu sonsuzlugu hemen ele gegiremedigimiz
i¢in— bitiyor igte bir kokular bozgununda.”

Rimbaud bilgiyi hemen ele gegirmek istiyordu; onun
estetik ogretisinde dinamik degisiklik hayranhg vardi.
Yapitla konugmasinda kendisine “iyilik ve kotiiliik aga-
ca”mn yerini yeni bir agkin alacag vaadinde bulunul-
mugtu ve siirde bu oldu da. Rimbaud’nun siirden duy-
dugu hayal kinkhgy, siiri kafasinda olugturma eylemini
kesintiye ugrattugini hissettigi zamansal gecikmeye ve sa-
irin yasadig1 sosyo-ekonomik diinyada kehinetin yerine
gelmesine baglanabilir biraz da. Rimbaud’nunki bu ge-
rilim alaninda verilen bir savagtir. Zamansal eylemsizli-
ge karsi bir hareket olarak sayiklamay: kullanir. Onun
siir diinyasi canh renkler, biyiiltilmiis duyu uyarnlanyla
dolu bir diinyadir, imgelemin hiikiim siirdiigii bir evren.
O hep diisiinde resim yapan ve uyandig zaman diinya-
y1 kendi 6zel eylemiyle hi¢ degismemis olarak bulunca
sagiran biridir. Menekse renkli gokleri, kara buzu, yesil
bulutlar bulmak igin sokaga kosar, ancak kentin iizeri-
ne ¢adir gibi gerilmig soluk mavi bir gékyizii bulur,
6nemsiz insanlarla siradan bir giiniin siirmekte oldugu-
nu goriir. Misillemede bulunmak igin sairin tek yaptigi
sey i¢c bulgularini artirmak olur. Seylerin dogal diizeni-
ne karg1 gikmak igin gergeklikle eytigimsel kargitlik olus-
turan siirini yaratr. Rimbauc’nun dehasi saldiridan ay-
n digiiniilemez. Kehinetle diinyay: degismis bulmay:

69



bagaramayinca yapisini bozmaya kalkigir. Rimbaud ba-
na bazen Jackson Pollock’t animsatiyor, boyay: kullani-
sindaki fizikselligi, sarhoslugu tuvaliyle kiyasiya bir bo-
gusma gerektiren Amerikan ressaminu.

1872 sonbaharinda ve kig baglarinda Rimbaud ile
* Verlaine Londra’da hayatlarini siirdiirebilmek igin sava-
siyorlardi. Verlaine karisinin hakli boganma istegini ve
yilda bin iki yiiz frank nafaka talebini ileten mavi mah-
keme kagitlariyla sarilmigti. Bunun gerisinde daha da
kotiisii vardi. Mathilde’e kocasi igin egcinsel suglamasin-
da bulunmasini da 6giitlemiglerdi ve o giinlerde bu yal-
nizca yazinsal ve toplumsal bir felaket degil, ayn1 zaman-
da hapis cezasi demekti. Ustelik Rimbaud’nun yagi hala
kiigiiktir. Verlaine yalmzca adam kagirmakla degil, yasa-
disi cinsel iligkiyle de -yani siibyancilikla- suglanabilirdi.

Illuminations’daki “Vagabonds™ (“Serseriler”) si-
irinde Rimbaud o civik, sarhog arkadasina karg: sinirli
bir acima duygusu dile getirir. Rimbaud i¢in besbelli ki
bu iligki bitmistir; siir madde diinyasindaki gereksinim-
lerini kargilama konusunda ikisini de ortada birakmugtir.
Rimbaud’'nun biyiicillik ¢ahigmalari aracihigiyla her
derde deva bir gey bulma diisii agir1 yoksullukla sonug-
lanmigti. Cizmeleri su alhyordu, daha sicak olsun diye
uistiindekileri ¢ikarmadan uyuyor, eline gegen biitiin pa-
ray1 igki ve uyusturucuya yatiriyordu.

Zavalh kardes! nice acimasiz geceleri kendisine borglu
oldugum! “Tutkuyla ve coskuyla sarilmiyordum bu girisi-
me. Alay etmistim giigsiizligiiyle. Siirgiine, kolelige geri
donecektik, benim hatam yiiziinden.” Cok tuhaf bir talih-
sizlik ve ¢ok garip bir safhk oldugunu samyordu bende, ve
kayg verici kamtlar ekliyordu.

Biyik altindan giilerek yamithyordum bu geytans: yiice
bilgini ve pencerenin yanina gidiyordum sonunda. Egsiz
mizik topluluklarinin dolagtig kirlarin 6tesinde, hayalet-
lerini yaratiyordum gelecegin olaganiistii gecelerinin.
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Bu birazaik saglkla ilgili eglenceden sonra, uzamyor-
dum bir ot mindere. Ve, hemen hemen her gece, daha ko-
yar koymaz yastipa bagini, kalkiyordu zavalli kardes, agz1
kokusmusg, gézler yerinden ugramg, — tipki kendini diigle-
digi gibi! ve o budalaca iiziintiilii diigiinii uluyarak siiriik-
liyordu salona beni.

Rimbaud’nun bunu, bu durumun dogasindan gelen
biitiin dalgal geligkileri ve anhk igtepisiyle birlikte igin-
de bulundugu ruh halinin etkisiyle yazdigini kabul ede-
biliriz, ama yine de burada bir diiriistlitk degilse bile bir
sahicilik var, insan bunun gergekten de béyle olmus ol-
dupunu digiiniiyor. lkisi igin de geceler korkungtu her-
halde. Rimbaud’yu, darmadagin olmus coskularina
avung arayan bir adami 6fkelendirecek bir savunma, yo-
la gelmez bir diismanhk durumunda katlip kalmis ola-
rak goriir gibi oluyor insan. Dahasi1 Rimbaud belki de
Verlaine ile yatmak istemez olmugtu. (“Tutkuyla ve cos-
kuyla sarilmiyordum bu girigime”), boylece de aralarin-
daki diigmanhga kars:i gegici bir uzlagma saglayan bir
iletisim yolu ortadan kalkmig oluyordu. Verlaine hem
Rimbaud’yu istiyordu hem karisini, beriki onun karisin-
dan aynlmas igin diretirken o kendisinin gelecekte bir
boslukta yalmz kalacagimi gorebiliyordu. Duygusal ola-
rak ac1 ¢eken bir insanla alay ederseniz o kiginin yarasi-
na tuz basmg olursunuz. Verlaine, Rimbaud’yu seytan-
likla suglamig olsa gerek, hayatlarina kotiiligi sokmak-
la: Agz1 nasil bozuktu, nasil hep pis pis konusuyordu
kim bilir. Verlaine’in ofkesini daha da arttirmak igin
acik bir pencereden sivigir ve iistelik arkadagini, ya bir
daha geri donmezse, korkusuyla bagbaga birakirdi. Ama
bu gegici kurtulusun Rimbaud igin neredeyse uyusturu-
cu bagimhlarinkine benzer sanr niteligi vardir. Kentteki
“kirhklar” “egsiz miizik topluluklarinin dolagtig1” yer-
lerdi — Rimbaud kafasinda kendini bir yere yerlestiriyor
ve orada oluyordu. Onun i¢in 6nemli olan gelecektir,
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gordiigii ey “gelecegin olaganiistii gecelerinin” “haya-
letleri”ydi. Pencereden digar1 atlamak bagka bir diinya-
ya atlamakti.

Peki geri dondiigiinde ne buluyordu? Yere atilip ki-
rilmig kadeh. Verlaine’in ¢irkin ilenmeleri, bir dipso-
manyakin cinsel yakarnglari. Rimbaud bu tip geylere pa-
bug birakmayacak kadar giigliiydii. Agirihiklar yapiyor-
sa giirsel bir deneyin pargasi olarak yapiyordu yoksa
kendini denetlerdi. O her zaman daha biiyiiktii, oysa
Verlaine i¢in apsent buz bir piramit gibiydi. kendi kiigiik
karaltisi bu buzulun ¢evresinde dolagiyor, gittikge bo-
yutlan kigiliyordu.

O giinlerde Rimbaud irmak kiyisinda Cinlilerin esrar
yuvalarini ziyaret etmis olabilir. Gemilere meraki Hart
Crane’inkine benzemiyor degildi, ikisi de denize ve ge-
micilere, anlatilmaz gizemler diinyasinin simgesi olarak
bakiyordu. Crane’in “Fok baliginin cennete gevrilmig
genis su serpintisi bakis1”, Rimbaud’nun “Sarhos Ge-
mi”sindeki “zaman zaman kanadinda bir cennet riizga-
r1” gibi ayni deniz s6ylencesine aittir. Her iki gair de si-
iri ta orada duran seyle — genig ufuk ¢izgisiyle — ayrilmaz
bigimde baglantili gériiyordu.

O giinlerde Rimbaud’nun gemicilerle, rihtim iggile-
riyle iligki kurmug olma olasilg1 var — ¢ok gegitli ticaret
etkinlikleriyle rihtimlarin kozmopolitligi ona yolculuk
etme istegi vermis olabilir. Onun deniz yolculugu imge-
lemde yapilmig bir yolculuktu; simdi bilyiikk gemilerin li-
mana yanagigini goriiyor, halatlarin tuz kokusunu duyu-
yor, yerkiirenin gegitli kdgelerinden gelen insanlarin he-
yecanla kiyiya ¢ikigini seyrediyordu. Ticaret diye bir gey
vardi, karaborsacilik vardi, uyusturucular, hayvanlar,
uzak diyarlardan gelen yiikler, pislik, kélelik, cinsel ser-
bestlik. Bu bagka diinya Rimbaud’yu biiyiilemisti, ey-
lemle diigii, yolculukla derin diisiinceyi birlegtirir gérii-
nen diinya. Deniz iizerine yazdig1 zaman, daha sonra St-
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John Perse’in savurgan, okyanussu mozayigi Amers’de
benimseyecegi s6z zenginligiyle yazar.

Cevrine gevrine donen kadinlar denize komgu taraga-
larda; kiz ¢ocuklari ve dev analari, bakir ¢ahg1 képigin
icinde gorkemli Zenci kadinlar, korularin ve buzlan ¢6zil-
milg bahgelerin bitek topraginda dimdik miicevherler, —ba-
kiglar1 hag yolculuklariyla dolu geng analar ve ablalar, ha-
mim sultanlar, zorba tavirh ve zorba giysili prensesler, kii-
gikk yabanci bayanlar ve hafif¢e mutsuz hanimefendiler.
(“Cocukluk”, Hluminations)

Bir alginin nasil 6teki algiy: izledigi fark ediliyor; bi-
lingakimi bigiminde degil pek, iki geyin ¢arpigmasi bigi-
minde, bunun sonucunda bir imgenin yarattig siirtiinme
hemen onun ardindan gelen gorsel bir imgenin kargihig
oluyor. Illuminations’u okuyan insanin duydugu, y6ni-
ni kaybetmiglik duygusu, uyusturucu kullanan birinin
seylerle arasina bogluklar girdigi zaman gagirtici baglar
kurmasina benzemiyor degildir. Ta uzaklarda bir seyler
oluyordur, sonra onlar ¢ok yakina gelerek insani sagirtir.
Gorsel imgelerin ayrilip birlesmesinde boylesine rastlan-
tisal bir durum s6z konusudur. Tavandaki bir ¢atlaga
dalmigsinizdir, gatlak biiyiir, yer sarsintisi sonucu agilmig
bir yariga doniigir, bir vadinin istiinde evler bir yana
agmus halde duruyordur — hemen biraz 6tede, gergektir-
ler — sonra birden bir kibrit kutusu ya da masadaki bir
sey onem kazanur. Siirsel imge yer sarsintisiyla kibrit ku-
tusunu birlegtirir. Peki, bu ne zaman olmugtur? Bir daki-
ka, bir saat, ya da bir ay 6nce mi? Metabolizma govde-
yi uyandinip ihtiya¢ duydugu seyi yeniden almaya zorla-
yana kadar uyugturucu kullanicisi igin zaman yoktur.

Rimbaud Londra’da ne yapt1? Verlaine’in mektupla-
rindan 6grendigimize goére zamanlarinin ¢ogunu kentte
dolagarak, konuksever olmayan barlarda igki igerek ge-
giriyorlardi ama dis olaylarin dile getirilmesinin zaman-
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la pek az ilgisi vardir. Bugiin baskalarina benim yerimi
belli eden bir sey oldu, demenin bir yoludur bu. Rimba-
ud gizemli ve degigkendi. S6ylendigine gére Paris’e ilk
gelislerinden birinde bir sokak tezgihinda ¢aligmis. Cif-
te hayat yagamig, boyle yaparak da Verlaine’i kandir-
mig olabilir. Gece sarhosluklarini siirdiirebilmek igin
para gerekiyordu, insan o derece kafay: bulduysa ve ¢o-
gu kez de bir isi yoksa paranin hemen, genellikle de uy-
gunsuz yollardan elde edilmesi gerekir. Hirsizhk ve
orospuluk hemen para bulmanin en kestirme yollaridir.
Amansiz bir psiko-fiziksel deney yoéntemi kullanan
Rimbaud, bu her iki zorunlulugu da hakikate ulagmak
i¢in gerekli bir eylem olan diizen bozmalarin bagka yol-
lar1 olarak gérecekti. Verlaine ¢ok sarhostu, aklh fikri
bozulan evliligindeydi, gergek zamanla ilgilenecek du-
rumda degildi. Rimbaud’ya bagiglanan coprafi enlem
bir yagamoykiisii yazarinin uydurmasidir; o vardi, o her
yerdeydi.

Seytana kapilmasiyla ugragiyorsun hild Ermis Anto-
ine’in. Oynagmas: giiditk kalmig atesli gabanin, koti ahg-
kanliklar gocukga gururun, tinsel ¢okiig ve dehget.

Ama baglayacaksin bu ige: Devinmeye baglayacak ma-
kaminin gevresinde biitiin uyumsal ve 6reksel olanaklar.
Deneylerine sunacaklar kendilerini senin, yetkin ve umul-
madik insanlar. Hayretle iigigecek gevrene eski halklarin
ve aylak varsilligin meraki. Yaratic1 iggiidiiniin az181 olacak
yalnizca, bellegin ve duyularin. Diinyaya gelince, ne olacak
o, sen ortaya cikinca? Herhalde, higbir sey simdiki gorii-
niiglerinden. (“Genglik”)

Rimbaud’nun genglik umutsuzlugundan bir geyler
var burada. Onun kehineti hi¢ benzeri olmayan bir gey-
di. Ne kadar zamani vardi? Onun hayal edilmis kentle-
rinin mimarlkbilimini kimse ortaya koyamazdi ve o bu-
nu gorityordu, bagka kimse diinyay: kurtaramazdi. Ona
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diisen goérev imgelem yoluyla diinyay: yeniden yarat-
makti. Sairlerin ¢ogu kendilerine miras kalan bir diinya-
nin kendilerince bir betimlemesini bitmemecesiye yineler
dururlar: siirleri somut olarak o an ve hemen oracikta
bulunan geyleri anlatir. Rimbaud biitiin 6nyargilan yad-
styarak baglad ise. Ancak zamansal diinyay yadsidiktan
sonradir ki siirsel bir gelecek olusturma igine girigebildi.
Bunu yapmak igin gegmigle ve simdiyle ahgveris halin-
deydi. “Aprés le déluge” (“Tufandan Sonra”) séylence
ile yeniden eklegtirilmis tarihin giizel bir bilegimidir.

Bosa ¢ikar ¢ikmaz Tufan diiglemi,

Bir tavsan durdu evliyaotlar1 ve devingen gangigekleri
arasinda, ve yakard: gokkusagina, 6riimcek aglar ortasin-
da!

Ah, gizleniyordu degerli taglar, -bakiyordu gigekler da-
ha simdiden gevrelerine.

Tezgahlar kuruldu pis anacaddelerde ve gekildi kayik-
lar, tipki oyma resimlerdeki gibi yukariya yerlesmis denize
dogru.

Kan akti, Mavi Sakal’in evinde, -mezbahalarda- Tann-
nin miihiiriiniin pencereleri solgunlagtirdii cambazhane-
lerde. Akt kan ve siit.

Konut dikti kunduzlar. “Mazaganlar” tiieti kiigik
kahvelerde.

Tansikli resimlere bakti yash gocuklar, hili yagmur
damlalarinin siiziildiigii biyitk cam evde.

Bir kap: garpty; ve, kéyiin alaninda, kollarin: sallad,
riizgar giillerinin ve her yerdeki ¢an kulesi horozlarinin an-
ladig1 gocuk, giiriil giiriil sagnagin altinda.

Bir piyano yerlestirdi Alp Daglarina Bayan. Ayin ve ilk
Kudas torenleri yapildi katedralin yiiz bir sunaginda.

Yola gikt1 kervanlar. Ve buzlar ve kutup gecesinin ka-
osunda yapildi Splendide-Hotel.

O zaman bu zamandir, kekik ¢éllerinde pavkiran gakal-
lar1 duydu Ay, -ve meyve bahgelerinde séylenen nalinh ¢o-
ban tiirkiilerini. Daha sonra, tomurcuklanmg, mor renkli
ulu ormanda, Eucharis ilkyazin geldigini soyledi bana.
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Fiskir, golcik; -Képik, yuvarlan képriide ve ormanla-
rin Uzerinde; -tagin ve yuvarlanin,- kara ortiiler ve orglar,-
simgekler ve gokgiriltiisiy;- tagin ve siirdiiriin Tufanlar,
Sular ve kederler.

Ciinkii sona erdi ereli Tufanlar,- gomiilen degerli taglar
ve agmig gigekler!- dayanilmaz bir sey bu! Ece, toprak
comlekte ategini yakan Biyiicii, kendisinin bildigi ve bizim
bilmedigimiz seyi asla anlatmak istemeyecek bize.

Hluminations’da Rimbaud’'nun en iyi becerdigi sey
bir mikrokozmoz yaratmak, basarisi, birbirinden kopa-
rilmis duyu iligkilerine dayanan kigiik 6lgekli bir ro-
man. Daha 6nce siirde hi¢ yapilmadig: bir bigimde tarih-
sel donemler anlhk duyumlari, anhk duyumlar tarihsel
donemleri izler. Siirsel bir izlek secip bir konu ¢ergeve-
sinde yazmak Rimbaud’yu ilgilendirmez, onun siiri da-
ha ¢ok diisiincenin hizina ayak uydurur. I¢ diyalogumuz
dis diinya algilarimizla kesilir. Rimbaud bir balik siiriisia
gibi ilerleyen, bir engelle kargilaginca yelpaze gibi agilip
engeli agtiktan sonra yeniden gergin yoluna devam eden
bir giir ortaya koyar. Sairin giicii 6yle bir giigtiir ki tari-
hi askiya alabilir. Hafifleyen sey tufan degil “Nuh Tufa-
n1 diigiincesi”dir daha ¢ok, bu olay bir kiyiya itildikten
sonra i¢ mekanda gergek olay meydana gelebilir. Kir
tavsani “6rimcegin aginin arasindan gékkusagina” du-
asini okur. Yeni bir diinya yaratan, bir oranda eski tufan
Oykiisiinii evcil gbsteren sey tavsanin dinamik eylemidir.
Rimbaud’nun giirinde her sey enerji doludur; eylemsiz-
lik onun bas diigmanidir. Her sey hizla olur biter: “Kan
akt1”, “Kunduzlar yuva yapt1”, “Bir kap: ¢arpt1”, “Ka-
ravanlar yola diiziildii”. Tek bir dizeye bir romancik si-
diithr: “Bir piyano yerlestirdi Alp Daglarina Bayan™.
Peki buzlarin ortasina, “kutup gecesi kaosunda” yapilan
“Splendide-Hétel”e ne demeli?

Cehennemde Bir Mevsim’de tam olarak dile getiri-
len Rimbaud’nun hayal kirkhginin bir bélimi siirin
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¢oziimsiiz olani her zaman gizledigini kavramaktan ge-
lir. Bir giirin agtig1 alan odak noktasimi daraltmaktan
cok, bir gesitlendirmedir. Bir egretileme bir bagkasim
dogurur. $airin umutsuzlugu bu athlarin karsimiza bag-
ka dogrular ¢ikarmasindan, bunlarin da sairin asi
amacindan sapmasindan gelir. Rimbaud’da ilk gatlak-
lar agilir, iglerinden elmaslar, yakutlar, zimritler doki-
lir. Ortaliga sagilirlar, kendi yériingelerinin bittigi nok-
taya yerlesirler. Imgeler kabuk baglar; sist iginde mine-
raller. Peki sair ne yapar? Sokaklara igser. Sonunda her
seyin yoluna girecegini hayal eder. Uyusturucuyla ¢ev-
resinden uzaklagir, ¢iinkii diis geri ¢evrilmez bir hizla
ilerler. Yoksa sair oturur bekler mi? Gergekligin yerini
kafasindaki imgenin almasini bekler, boylece pencere-
den digariya atlamak siirin doga goriiniimiiniin igine at-
lamakur.

Biitin bagimsizhk inadina, aile hayatinin kurallarim
umursamamasina kargin Rimbaud yine de bir giivence
olarak Verlaine’e gerek duyuyordu. Mektuplarinin ¢ogu
yirtihp atildigy igin Londra’da yasadigi hayata Rimba-
ud’'nun 6zel tepkisinin ne oldugunu fazla bilmiyoruz.
Ancak siirlerinden bazi pargalari bir araya getirerek bir
seyler ¢ikartabiliriz, siir hayatinkinden farkh bir dogru-
ya kulak verir. Tek bildigimiz sey 1872 Aralik aymin ba-
sinda degisikligin eli kulagindaydi. Verlaine, Lepelleti-
er’e soyle yaziyordu: “Bu hafta Rimbaud’nun Charlevil-
le’e d6nmesi gerek, annem buraya geliyor.”

Verlaine Fransa’da kisisel yikimiyla yiiz yiize geldi.
Escinsellik suglamasi yazarlk hayatini yok etmeye yeter-
liydi. Coziimsiz bir ikilemin kurbani durumundayd.
Bir yandan kansiyla uzlagmak istiyordu, 6te yandan
icindeki o yola gelmez ayaklanmaci Rimbaud ile iligkisi-
nin yol agtig1 kétii iinden hoglaniyordu. Bir bagka yon-
dense, kimseyle konusmadan igki igmenin ardindan ge-
len alkol ¢6ziilmesi ve 6l yalmizlik da onu ¢ekiyordu.
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Herhalde her ey gercekdisiymig gibi goriiniiyordu.
Oylesine kisa bir siirede Rimbaud’nun bagina &ylesine
cok sey geldi ki. Okulunu birakti, evden kagti, Paris’te-
ki edebiyatgilar1 danltti. Uzun, uykusuz simyal geceler
gecirdi, kendinden yash ve evli bir adamla azgin bir ilig-
ki yasadi. Yabana bir kentte sokaklarda siirttii, aghk
cekti, kahin bir sairin, simyasal bir kavsak noktas: ola-
rak, yeniden biitiinlesmek iizere pargalara ayrilmasi ge-
rektigi inancindan gagmadi. Elleri bityiik bir olasihkla
kirden kabuk tutmustu. Degistirecek giysisi yoktu. Ne
yiyorsa galdii seyleri yiyordu — evlerin kapilarindan siit
siselerini, el arabalarindan meyve ¢aliyordu; ama ekmek
alacak parasi her zaman vardi. Gévdesini uyugturucular
i¢in biyokimyasal bir deney tahtasi olarak kullanmisti.
Cagdaglarinin ¢ok ilersinde bir siir yazmigti, yayimlan-
masinin olanaksizhgini kabule zaten hazirdi. Kagitlani-
na, elyazmalarina el konmustu, Verlaine’in karisi ve ka-
risinin ana-babasi onlari vermek niyetinde degildi. Daha
on sekiz yasindaydi. Hayat ondan ne istemigsti, o hayat-
tan ne? Siir bir oranda onu hayal kirikhigina ugratmigti.
Siirinde gergeklesen degisikliklerin kimilerini gergek ha-
yatta gérecegini ummustu. Neden béyle her sey dayanil-
maz derecede agir igliyordu? $iir dizesi hizhiydi, hemen
yazihyordu. Siirinde katilleri diinyaya géndermisti. “Vo-
ici le temps de ASSASSINS”. Yine aym siirde, “Matinée
d’ivresse”te (“Esriklik Sabahi1”) soyle yaziyordu: “Nous
avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout
entiére tous les jours.” (“Inancimiz var zehire. Her giin
nasil verecegimizi biliyoruz, yagamimizi tiimiiyle.”) Bu
dizeler gen¢ bir insanin esinli dizeleri olmaktan ¢ok
uzakti. Daha yiiksek bir dogru adina “zehir”i ve insana
sanr1 gordiiren ilaglari goze almaya istekli birinin inanci
bu. Kendini sanatina tamamiyla vermeyi bilen, bu esir-
gemezligin dozunu her giin biraz daha arttiran birinin
sozleri.
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Duvarda kan, kirilan bir disten kopan mine. -Verlaine’in.

Goziin altina yayilmig bir morluk. -Rimbaud’nun.

Yere atilip kirilmig bir kadeh. -ikisinden birinin.

Burusturulup yumak yapilmis, imzali bir siirii kagt. -
Rimbaud’nun.

Parga parga yirtilmig adresli bir zarf. -Verlaine’in.

Yanis1 yenmig baget ekmek. -Calinmig

Gokgiiriltisi gibi uzayan bir 6fke. Her ikisinin.

Delice bir q1glik. -Verlaine'in.

Yatagin iizerinde galinmig para. -Rimbaud’nun.

Aynada sayiklamal bir kavga. -Her ikisi.

Vurulan kap:. -Polis.

Gelin biraz dykii uyduralim. 1872 Kasim sonlar1. Ya-
samoykiisii yazarlarinin ¢ogu Rimbaud’nun Aralk ayin-
da Charleville’e gittigi, 1873 Ocak ayinda, Verlaine’nin
cok hasta oldugunu, “aci, hastalik, can sikintisy, yalniz-
lik”tan geberdigini ileri siiren, intihardan dem vuran
mektubunu aldiktan sonra Londra’ya dondigi konu-
sunda goriis birligi igindeler.

Rimbaud, Verlaine’in igki yiiziinden sulugéz, civik,
sersem biri haline geldigini biliyordu. Acaba Rimbaud
Cehennemde Bir Mevsim’i Charleville’e doner donmez
mi yazmaya baglamigti, bilmiyoruz. Paskalya igin gitti-
ginde, .daha sonra da o ¢ok sicak aylarda - Temmuz,
Austos’ta — onun iizerinde ¢ahgmig olma olasihg da-
ha yiiksek. Benim 6ykiimde Rimbaud Charleville’e d6-
nerken yeraltini ziyaret etti. Her zamanki gibi hafif yol-
culuk ediyordu. Bigimi kagmis paltosunun igine kitap-
lar, kagitlar tikigtirilmig, uyugturucudan baygin gézleri,
devinen kalabalikta isaretler ariyor. Kimdi bunlar, dur-
madan merdivenlerden yukari ¢ikip sokaklara dékiilen
bu yiizler? Kendisi neden buradaydi, zamanin bu nok-
tasinda kendisi kimdi? Eve donme diisiincesi — Charle-
ville hala Prusya isgali altindaydi — Londra’da Verlaine
ile yagamaya devam etme diigiincesi kadar kurtulugsuz
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bir karamsarlik duygusu veriyordu. Annesinin canavar-
ca gaddarlipindan kagarken, gittikge daha az saygi duy-
dupu bir adamin Sade’c: tehditlerine yakalanmigti. lgin
daha da kétiisii, Verlaine’in siirinin simirhihgini fark et-
migti. Bu adam asla bir kihin olamayacakti. RimBa-
ud’nun yaptig: gibi, kendi yaralarinin kanini bile igecek
yireklilikten yoksundu. Her nasilsa polis peslerindey-
di, yalmzca Verlaine’in Komiinciilerle iligkileri yiiziin-
den degil, aralarindaki iliskinin apagik niteligi yiiziin-
den.

Rimbaud Londra’nin altindaki kara gukura inmeden
once koridorda oyalaniyordu; tigiimiisti. Cizmeleri su
almigti. Agti. Uyusturucudan bitkin halde yemek yemek
aklina bile gelmeden kag giin gegmisti. Parasi tren ve va-
pur iicretinden bagka bir gseye yetmiyordu. Esrarin etki-
si gecmeye bagladigina gore ne bulursa yiyebilirdi. El
parmaklarini, ayak parmaklarini. Isyasyonun giriginde
dilenen serseriler vardi. Onlardan bile yoksuldu kendisi.
Onun o aydinhk, degeri 6l¢iilmez i¢ zenginlikleri kimin
umurundaydi? Artik serserilerin yabancisi degildi. Onla-
rin dostluklarini taniyacak kadar agik havada uyumus-
tu. Bunlar hayat yollar iizerinde bir delige yuvarlanmis,
kendilerine sahip ¢ikamayan topluma geri dénme niyet-
leri olmayan adamlard:.

Rimbaud oralarda oyalanirken iyi giyimli, kagmir
paltolu bir adam kendisine siirtiiniip gegti. Adamin tep-
kisi tiksinmek oldu. Sanki yoksullara hafif¢e degmek bi-
le hastahk kapmaya yetermis gibi. Rimbaud adama
Fransizca olarak kifir etti. “Merde! Cochon!” (“Bok
herif! Domuz!) Arkasindan kogmak, yakasina bit atmak
istedi. Biitiin diilnyada imparatorluk perdesinin gerisinde
cirkin oyunlariyla yerli halkin anasini aglatan bu kiis-
tah, kavgaci adamlar ne biliyorlardi? Onlarin kutsal
tektanriciliklari adina yerli kiiltiirlerin kékii kazinmigti.
Rimbaud titkiirdii.
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Kendi y6riingesine giren biri vardi - ikide birde kargi-
sina gikan, sonra yok olan. Rimbaud onun yiiziinii bir kez
gormiigti. Zenci bir oglan mi, kiz mi oldugundan emin
degildi; melez yiiz ¢izgilerini ortaya ¢ikarmak igin saglari-
n1 sariya boyamus biri. Bu geng adama rihtimda rastlama-
mig miyd? Ama onunla arkadas olamazd, Verlaine boy-
le tehlikeli bir ruh hali i¢indeyken. Bu adama duydugu il-
gide cinsellik yoktu. Bu baska bir seydi. O Rimbaud’nun
ciftcinslilik diigiiniin somut 6rnegiydi. Sonra adamin ken-
disi de baska bir geydi. Carpik bir giizelligin simgesiydi.
Sanki hi¢ yagamadan her geyi biliyormus gibiydi. Okya-
nuslari, beyaz koylari, yabanci limanlari, haritada adlar-
m bilmedigi yerlerde yanastiklar kiyilar1 gérmiigtia. Li-
mon, mango kokusu, gicek gibi agilan korfez; Rimba-
ud’nun siirlerde gittigi yerlere gitmisti. Agz1 sehvet uyan-
diriciyd,, elleri kemikli. O da hayatin disinda yasiyordu.
Merkezde ona yer yoktu; kiyilarda kalmak zorundayd.

Orada, agz1 havaya agik duruyordu. Gereksinimini
dile getirmeyi bile bagsaramiyordu. Rimbaud bu adam
kendi sanrisinin var ettigini diigiinilyordu hep. Duvara
dayanmug, ayakta durmaktan ¢ok havada yiiziiyordu,
goge uzanan bog bir palmiye.

O imgenin yanina gittigi zaman gergek oldugunu
gordii. Oglanin eli bilegini simsiki tuttu. Sonra merdi-
venlerden yukari, sokaga gikarlarken iizerlerine 11k vur-
du - endiistri dumaniyla birlikte, soguk, mavi Aralik 151-
g1. Bu ince uzun delikanh onu dar sokaklardan gegirip
mavi bir kapidan bir avluya, oradan da bastik¢a salla-
nan merdivenlere siiritkledi. Tek bir odaya aldi. Oda
ciplakti. Soguktu, yalnizca yerde bir silte, top top olmus
battaniyeler, tiineginin iizerinde yesil bir Giiney Ameri-
ka papagani vardi. Yerde bir nargile duruyordu, oda ek-
si eksi kokuyordu.

Titreyerek ayakta dikiliyorlardi. Bu adamin bir 15181
vardi. Rimbaud onun 151k yayan noktalarini ellerinde ve
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gézlerinde hissediyordu. Zenci, “Senin kim oldugunu
biliyorum,” dedi. Rimbaud da yanitladi: “Senin kim ol-
dugunu biliyorum.” Sokagin sesi sessizliklerinin igine
doldu.

Rimbaud’nun kafasinda “Livre négre” diigiincesi ya-
nip sondii. Bu bir onaydi. Biitiin 6fkesi, acitma duygusu,
celigkili cinsiyeti, yoksullugu su yiiziine gikti. Bu yaban-
cidan bir kitap diigiincesi firlamigti. Bu onun siire veda-
s1 olacakti, ayn1 zamanda siirin dinamiginin kutlanmas:.
Hayat asla dogru yolu bulamayacaku. Siir istedigi kadar
diinyay: degigtiren bir yeralti akinusi olsun, sonunda
hep harcanabilir bir geydir. Rimbaud yorgun ve hastay-
di. Kendinin kim oldugunu bilen bu adami bulmugtu.
Gelecekle ilgili kehinetini dile getirmek igin bir saatten
fazla zaman yoktu ve bu kez sozciikler gereksizdi. Va-
puru kagirmamak igin trene yetigecek zamam vardi. Igik
kapal perdelerin arasindan gii¢ bela sizabiliyordu. Her
ikisi de bunun boyle olmasini istiyordu.
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IV. Bolim

Siirle iligkisi kisa siiren Rimbaud’nun hayatinda 1873 yi-
linin en yogun, en kiyametli, atesli bir yaraticiik dé6nemi
oldugu anlagilacakti. Uyugturucu bagimhhgi, denetlen-
mesi olanaksiz ice kapamglar yagadig: bir d6nemdi, Ver-
laine ile iligkisi onarilmaz bir bigimde koptugu, Ceben-
ne 1de Bir Mevsim’in yazin sahnesinde bomba gibi pat-
la; acagam bir ara umdugu ve bildigimiz gibi siirden ha-
yal kinkhgna ugradigi, duyularinin diizenini yéntemli
olarak bozma programim yiiziistii biraktig: bir donemi.

Baudelaire buna “le guignon” diyordu - ganssizhik,
g6vde sistemine sizan ve kaginilmaz olarak govdeyi ze-
hirleyen bir sizinti. Rimbaud'nun igine bir sey karigms-
ti. Duyumlanimi diinyay: yiiksek diizeyde bir okuma bi-
¢imine déniigtiirecek kadar duyarhilagtiran fazlaca ger-
gin sinirleri gevsiyordu.

Sik sik kopma noktasina gelmis olmali ama gurur
bunu séylemesini engelliyordu. Kendi kendini yaralama
istegi onun igine oyle kék salmigt ki aciyr yine istegi
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onun igine 6yle kék salmigt: ki acty1 yine kahinlige giden
yolda bir bagka evre olarak igsellestiriyordu. Uyugturu-
cu bagimlilarinin her zamanki sorunlanyla karg1 kargi-
yaydi; yalmzca uyusturucuyu alacak paranin nasil bulu-
nacag degil, malin nereden alinacag da bir sorundu.
Londra’dan yanina takviye almig olmahyd, o kadar af-
yon ve esrardan sonra 12 Ocak’ta birden bagkente git-
mis olabilir, Londra’da yalnizhk ¢ekmeye devam ederse
kendini 6ldiirecegini sdyleyen Verlaine’in sulugoz teh-
ditleri yuziinden degil. Verlaine’in annesi oglunun sozle-
rini ciddiye almig olabilir ama Rimbaud bunun yalanci
bir sinyal oldugunu bilecek kadar arkadaginin duygusal
krizlerine tanik olmustu. Ama Verlaine’in annesinin
gonderdigi SO frankla Charleville’in dar ¢emberinden
bir kez daha kurtulma olanagim bulmustu.

Pierre Petitfils, Rimbaud adli yagamoykiisinde iki
adamin siyasal inanglarindan oldugu kadar aralarindaki
iligkinin niteliginden kuskulanan polis tarafindan golge
gibi izlendigine dikkat gekiyor. 26 Haziran 1873’de Pa-
ris polis mudirligine soyle bir not gitti: “Seine Polis
Midiirligii'nden eski bir gorevli (Komiin sirasinda bu
gorevde kalmig) yeniden askere gagrilan eski bir sair,
Verlaine diye biri ile sik sik Charleville’e gelen, Komiin
zamani Paris’te Fransiz milis giiglerinin bir iiyesi olmug
gen¢ Raimbault (aynen béyle) arasinda tuhaf bir iligki
var. Bay Verlaine’in ailesi bu onur kiric1 gergegin dogru-
lugundan 6yle emin ki bogsanma davasinin bir gerekgesi
de bu.”

Kugkusuz Rimbaud’nun adini bile dogru yazamamis-
lar ama onunla Verlaine’in egcinsel bir iliski iginde birlik-
te yagiyor olduklarinin kesinligine agik¢a ve ugursuz bir
bi¢imde dokunduruluyor! Agustos 1873 tarihini tagiyan
bir bagka raporunda, “Bu iki kigi sirf daha sonra baris-
mak zevki i¢in vahsi hayvanlar gibi bogusmug, birbirle-
rini dogramiglar,” dendigini bildigimize gére kovugturu-

84



lup tutuklanmamig olmalar gagirtici. Howland ve Royal
College sokaklarindaki evlerde oturanlar onlarin bogus-
ma ve sevigme seslerini duymuglardir herhalde. lligkileri-
nin herhangi bir kovugturmaya ugramamis olmasi bagh
bagina ilging, hatta sonunda Verlaine, Rimbaud’yu bile-
ginden vurmak sugundan hapis cezasina ¢arptirildig1 za-
man bile oglancilik sugundan sorusturma agmak gibi bir
girisimde bulunulmamigti. Verlaine Belgika polisi tara-
findan muayene edildi, tutuklanmadan hemen 6nce hem
etkin hem edilgin iliskide bulundugu kanisina varildy;
ama dava bu varsayimsal sug kanitina dayandirilmadi.
Rimbaud Charleville’e désnmeden énce, 1873 Ocak
ve Nisan aylari arasinda lluminations’u yazmaya devam
etmis olsa gerek. “Enfance” (“Cocukluk”) siiri uyustu-
rucu kullamimina bagh metabolizma dalgalanmalariyla
baglayan siirsel sayiklamanin getirdigi yonsiizlik duygu-
suyla yazilmigtir. Sonugtaki ¢atigma ve ara ara ortakya-
sarhik, benzin gibi kolay tutugan imgelere kaynaklik eder.
Sairin odasi bir toprakalti galerisi olur. Bir bodrum, bir
yeralti odasi sonunda uzayda bir oda - oda diisiincesi.

Kiralasinlar artik bana gu gomiiti, kireg badanali, ka-
bartma ¢imento gizgili, -yer altinda, ¢ok uzaklarda.

Masaya dayiyorum dirseklerimi, ben budalanin done
done okudugu gazeteleri aydinlatiyor lambanin parlak 151-
g1, su yararsiz kitaplar1.-

Kék saliyor evler, sisler toplaniyor, gok yukarlarinda
yeralti odamin. Camur, kirmiz1 ya da siyah. Kent irkiiti-
cu, gece sonsuz!

Daha yakinlarda ana lagimlar. Yanlarda, yerkiirenin
derin kalinhg, yalmzca. Belki de gél ugurumlari, ateg kiy:-
lar1. Belki de bu diizlemlerde bulugmakta aylar ve kuyruk-
luyildizlar, denizler ve masallar.

Uziintiilii dénemlerde, safir ve maden toplar canland:-
rinnm kafamda. Sessizlik ustasiyim ben. Nigin sararip gitsin
su hava deligine benzeyen sey, tonozun kosesinde?
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Siirin yonii sirroldugu zaman, iligkiler tek tek olugtu-
rucularim akil yoluyla betimleme gereksinimi yerine
pargalarina ayirmanin manugiyla birbirini izledigi za-
man siir insanin olaganiistii ile iligki kurma umudunu
kamgilar. Rimbaud kendi kafasinda beyaz badanah bir
odadir, toprakaltinda bir oda. Bu oda nasil bir odadir
gergekte? Bunu anlamak igin bir adamin kafasinin igine
giremezsiniz, o size bunu ancak gorsel imgeler aracihigiy-
la anlatir. Anlatici burada varolugsal bir sagmahi 6nce-
den goriir. Gazeteler ve anlamsiz kitaplar zaman 6ldiir-
mek igindir; insanin en biiyiik korkusuna - gelecegin ug-
suz bucaksizhgina - kars: sakinlegtirici bir ilagtir. O oda-
nin yukarsinda kentin kara ve kirmizi gamuru vardir
ama onun giin yiiziine ¢tkmadan 6nce kargilagmas gere-
ken imgelemin alt tabakalan vardir. I¢ mekan saire gok
ugurumlarini, ateg kuyularini haber veriz. Orada her sey
olasidir — “aylar ve kuyrukluyildizlar, denizler ve okya-
nuslar bulugur.” Yaraticihk ¢ékiintiisiiniin acisim hafif-
letecek bir gey varsa o da bu ¢okiintiiniin ¢ogu kez im-
gelemin yeni bir diinya var etmesine yol agmasidir. Rim-
baud yeni gezegenler hayal eder, “safir ve maden top-
lar”. I¢ mekanin 6zgiirliigii diye bir sey var oldugu igin
digarinin saldinis1 konusunda paranoyakur. Sair dikkati-
ni kendine vermigsken orada, disarda ne oluyordur? En
kiigiik bir sey bile tehdit edici boyutlar kazamir. “Nigin
sararip gitsin gu hava deligine benzeyen gey, tonozun ké-
sesinde?” Uyusturucu kullandigimiz zaman dikkatinize
¢arpan rasgele bir ayrinti evrensel 6nemde bir olay bo-
yutunu kazanir. [lluminations bu tiir paranoyakga ger-
ginlik amgtirmalanyla doludur. Gergekdigihk duygusu
veren seylerden biri uyugturucu, 6teki de siirdir, béylece
dig gergeklikten iki kez uzaklagan kisi daha da savunma-
siz olur. Rimbaud’'nun diinyalar yaratma dehasi, bir
yandan da ugabilen bir kug degil kagit bir kug yaratma-
nin hayal kinkhgim getirir. Kagit miirekkebi emer, dii-
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sincenin imgelemsel erimi ne olursa olsun. Ama o yine
de dis diinyaya meydan okur. “Qu’est mon néant, aup-
rés de la stupeur qui vous attend?” (“Nedir ki benim
higligim sizi bekleyen uyusuklugun yaninda?”) Bu mey-
dan okuyugu kim iizerine alinir?

Illuminations’daki “Vies” (“Hayatlar™) siirinde
Rimbaud her seye giicii yeten biiyiiciiniin temel nitelik-
lerini 6rmekler. Savlari Cebennemde Bir Mevsim’de geri-
ye déniik olarak anlatacaklarina benzer. Bize, “Diigiin-
cenin gevresinde giirlilyor kirmiz: giivercinlerin bir ugu-
su” dedikten sonra ozellikleri biiyiitmeye baglar. Yazdi-
g1 seyler gengligini savunur — imgelem yoluyla gii¢ ka-
zanmak olmasayd nasil bu kadar ¢ok sey bilebilirdi?

On iki yasimda beni kapattiklan bir tavanarasinda ta-
nidim ben diinyay, agikladim insanhk komedyasini. Bir
sarap mahzeninde 6grendim tarihi. Biitiin kadinlarina ras-
ladim eski resim ustalannin, bir kuzey kentinin gece senlik-
lerinde. Eski bir kapali gargisinda Paris’in ogrettiler bana
klasik bilimleri. Biitiin Dogunun kugattigs gorkemli bir ko-
nutta, tamamladim ugsuz bucaksiz yapiim ve iinlii inziva-
mi yagadim. Harmanladim kamimi. Gérevim geri verildi
bana. Arttk bunu hi¢ diisiinmemeli bir daha. Gergekten
mezar 6tesindenim, ve yok 6zel gérevim.

lleriyi gérme giicii ve bilgi edinmenin geleneksel yol-
larinin digina gikilmasi yararcilan kizdirir. Rimbaud im-
gelemde, diisiince geleneklerinden daha kestirme bir yeti
bulmugtur. Ustelik o ruh gésii gegirmis biri olarak konu-
sur — o dev yapitint Dogu’da tamamladigimi animsayabi-
lir. Iginde yagadig: bina bir zamanlar zengin oldugunu
gosterir, simdi yoksuldur. Bir bagka bedende kazanmg
oldugu seyler bityiik acilarla gaire ulagtinlmahdic. Daha
ileriye gotiirillen o tann vergisi yetenekler gérilnmez bir
kahtin pargasidir. Bellekle birlikte harekete gegerler:
Animsamak imgelemin baglica ategleyicilerinden biridir.
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Hlluminations’da Rimbaud evreni sinirlandirilabilir
bir seye indirgeyen olasi kurmacalara kehinet sigdirir
her zaman. Imgelem sinirsiz derecede genig oldugu igin
sair onu algaktan ugan bir ugak gibi, bir bigimde vurup
asag) indirmek zorundadir. Bu isi yaparken kendini vu-
rur, yere yikar. Kendini diinyanin ucunda, bir kumsalda
bulan, sag kalmig, giinesten kararmug biridir. Ama o yer
hayal ettigi bir yerdir. Kayalarin ortasina oturtulmug be-
yaz bir villa olabilir: burunda duran altin renkli bir as-
lan, suyun kiyisinda piyano galan, sar1 saglar1 arkadan
baglanmg bir kadin. Neresidir burasi? Sair i¢in ev denen
yerdir. Oturulabilir bir i¢ mekanda yer alir.

Yitirilmig iilkeye Rimbaud ¢ok ¢egsitli yollardan ula-
sir. Bazen bir gélin ya da gékyiiziiniin altindadir orasi,
ya da boyutlan kigiltiilerek 6zgiillestirilir, imgelemde
var olanin yerini fiziksel diilnyada bulmayi olanakl ki-
lan gey yapitinin gorsel niteligidir her zaman.

Dért saskin géziimiiz igin tek bir kara ormana indir-
gendiginde diinya, -bir kumsala, birbirine goniilden bagh
iki gocuk igin, -bir ezgili eve, bizim apagik duygudaghgimz
i¢in, -iste o zaman bulacagim sizi.

Dingin ve yagh bir adamdan bagka bir gey kalmazsa
diinyada, bir “gériilmemis zenginlik”le kugatilmig yagh
adamdan, -iste o zaman ocagimza diigecegim sizin.

Anilarinizin tiimiinii kavrarsam, -size boyun egdiren
kadin ben olursam, -iste o zaman bopazlayacagim sizi.
(“Ciimleler™)

Rimbaud’da gordiigiimiiz gey, bir filmcinin ustalig:.
Imgeye odaklanabilmek igin diinyay: giir merceginin igi-
ne sigabilecek boyutlara indirgemek. “Tek bir kara or-
man”dan baska goériilecek bir sey yoktur, biitiin bagka
ayrintilar1 digarda birakan bir film karesi: “Bir kumsala,
birbirine goniilden bagh iki ¢ocuk igin”, sonra da “bir
ezgili eve, bizim apagik duygudaghgimiz igin™. Bir: iki:
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Ug. Her imge bir dncekini izleyen bir mikrokozmoz ya-
ratit. Kolayca sigrayarak imgeleminizde oraya varirsiniz;
iyi siir boyle ¢ahsir. Gorsel manzaraya insan eklendigi
zaman bu, apagik kimligi belirtilmis -“yagh bir adam”-
bir kigidir, Rimbaud’nun egretilemesel gezegeninde ya-
sayan tek kisi. Kendi giivensizligi, bir baba imgesi aray:-
s1 bu adama gériilmemis bir zenginlik bagiglamasinda
kendini gosterir. Ama bu son adamin amilarim paylagtik-
tan sonra Rimbaud hizh bir degigimle bir kadina dénii-
sur, adamin ellerini baglar, onu bogazlar.

Rimbaud ile Verlaine, Verlaine ile Rimbaud. Onlara
neler oluyordu? Londra ve British Museum; 6zel 6gren-
cilere Fransizca dersi verecek kadar Ingilizce 6grenmek.
Kendi 6zel dengesizliklerini gizlemek igin her zaman her
seyin diginda kalma gereksinimi. Bunu unutmayarak
Verlaine, Emile Blémont’a soyle yaziyordu:

..-.Bu nedenle, Rimbaud ile ikimiz, Edgar Poe, halk
sarkilari, Robertson falan okuyarak Ingilizce 6greniyo-
ruz. Diikkanlarda, barlarda, kitapgilarda. Telaffuzumu-
za yardima olsun diye agizlarimizi zamkhyoruz. Cogu
ginler kenar mahallelere, kirlara dogru uzun yiiriiyiigler
yapiyoruz, Kew, Woolwick falan gibi yerlere, ¢iinkii ar-
tik Londra’y: tamyoruz. Drury Lane, Whitechapel, Pim-
lico, Angel, City, Hyde Park bizim i¢in bilinmeyenin ¢e-
kiciligini tagimiyor artik.

Nisan’da her ikisi de Londra’dan ayrildi. Kans1 ko-
nusunda hala kararsiz, kangik duygular iginde bulunan
Verlaine, Belgika’da Jehonville’de oturan teyzesinin yani-
na gitti. Londra’da tek bagina yagamaya yetecek kadar
parasi ve Ingilizcesi olmayan Rimbaud ise Roche’taki ai-
lesinin yanina dondii. Bu yine garesiz bir doniig 6rnegiy-
di. I¢ sikintisy, diimdiiz bir arazi, bir annenin demir soba-
s1, Roche’ta d6kiintii, adam edilmesi olanaksiz bir ¢iftlik,
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biitiin bunlar Cebennemde Bir Mevsim’i yazarak kargi
¢iktgi eksi elektrik yiikiinii yaratiyordu. Roche’a 11 Ni-
san’da Paskalya’nin son Cuma giinii geldi. Yaninda hig-
bir giiven belgesi yoktu. Gésterecek higbir kitabi, hayat-
ta higbir giivencesi yoktu, bir erkekle iligki kurmug oldu-
gu icin ondan da s6z edemezdi; yine meteliksizdi. Ailesi
tarafindan soysuz bir yetim olarak gorillmek kim bilir
onu naslil gileden gikariyordu! Onlan tek ilgilendiren gey
ahir ile kiimesin yanmig olmasi, kiracilan olan giftginin
kirayr 6demeden gitmesiydi. Rimbaud’nun kiz kardesi
Vitalie onun eve doniigiinii giinligiinde §oyle anlatmg:

O giin hayanmda 6zel bir donemin baglangic1 oldu
giinkii. Cok 6nemli bir olay yagadim. lkinci erkek karde-
sim haber vermeden eve dondii. Hili géziimiin o6niinde,
erkek kardegim, kiz kardegim ve annemle birlikte odamiz-
da bir geyler yapiyorduk. Kapinin hafifge vuruldugunu
duyduk. Ben gidip baknm...saskinhgim diigiiniin aruk siz,
Arthur kargimda duruyordu. 1k anki sagkinhigimiz gegince
bize ziyaretinin nedenini anlath; sevindik, o da bizim se-
vincimize katildi. Giinii birlikte gegirdik, Arthur’a hemen
hemen hig tanimadig) giftligi gosterdik.

Rimbaud’nunki yuvaya déniisten gok ¢aresiz bir ge-
hstl Umutsuzluga kapildigi ya da korktugu zaman eve
déniiyordu. Bu kezki neden elbette ikincisiydi. Uyugturu-
cu bagamhhginin ve yalnizlagmanin hastalik belirtileri o
zamanlar pek az bilinen seylerdi. Iginde eser miktarda af-
yon bulunan labdanum on dokuzuncu yiizyilda genel bir
agn kesici olarak kullanilirdi. Coleridge, Baudelaire, De
Quincey ve daha bir ¢oklar bu eriyigi ilkin agr kesici ya
da sakinlegtirici olarak kullandiktan sonra afyona ahg-
miglardi. Rimbaud uyugturuculan yine kihinlik igin bir
uyarici olarak kullaniyordu. Gévde bilincinden yoksun-
luk ve bagimlihkla ilgili bilgi eksikligi sert uyugturucular
kullanmay, sakincasi olmayan bir deney gibi gormeye
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yol agiyordu. Insanlani kapattiklari klinikler gelecekte
agilacakti. Rimbaud Cebennemde Bir Mevsim’i bir tok-
sin atma olarak yazmak zorundaydi. Roche’ta hastahk
belirtileri ortaya ¢ikacakti: kas kasilmalari, sanri, korku,
susuzluk, paranoya, sayiklama. Bildigimiz kadariyla bii-
tiin giin yataginda uzanir, yemek yemez, siirekli uykusuz-
luk gekerdi, kendi i¢ gatigkisinin igine gekilig, uzaklagirdi.
Belki de yakin ¢evredeki kirhklarda dolagir, kendine ne-
ler oldugunu bir tiirlii anlayamaz, tibbi yardim igin nere-
ye bag vuracagim bilemez, kendisini boyle siddetli ac
¢ekme durumuna getiren bahtsizhgina 6fkelenirdi. Ce-
bennemde Bir Mevsim iizerinde ¢aliymaya bu dénemde
baglad, anlagilan kiigiik, diizyaz: bir kitaptan biraz para
kazanmak ama ayn1 zamanda deliligini, siirsel yontemini
diglagtirmak istiyordu. 1873’teyse Rimbaud artik sozii
geger biriydi. On sekiz yaginda koyu bir adanmglikla gi-
ire sarilmig, kisa siiren bu dénemde ge¢mis mirasi alip
getirmig ve sinirsiz bir gelecege tagimig goriinityordu.
Rimbaud’nun siire vedas, bin yil sonrasi igin, yirmi bi-
rinci yiizyil poetikasi igin 6nciiller ortaya koymugtu.
Verlaine, Jehonville’deydi. Hayat: allak bullak olmug-
tu. Rimbaud, Roche’taydi. 1gneli figidayd: sanki. Duvara
yumruk atmug, elini pargalamigti. Kan. Bagirmak isteme-
di. Kiz kardegi kapinin 6niinde, bir golge gibi duruyordu.
Kapiy: ¢almaya korkuyordu. Londra nhamindan anim-
sadin yiizler geldi goziiniin 6niine. $imdi anhyordu. On-
lar da oltaya yakalanmiglardi. Gri yiizler. Daralmig g6z-
bebekleri. Titremeler. SAYIKLAMA. Imge iistiine imge,
diyafram kasilmasi. Diizensiz kalp auglari. Mide bulant-
si. Sanci, sanc. Bilingli ya da bilingsiz, aym sannh korku.
Yiiziinii bir kurt yalads, bir ¢akal karmini degti. Digarda
konusuyorlardi simdi. Annesi, polis, Verlaine. Verlaine
onlara gogsiindeki bigak izlerini gosteriyordu. Govdesi-
nin iizerine kum atiyorlardi. Onu odasina gémiiyorlardi.
Apzina dolacak, burun deliklerinden digari tagacak kum.
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Roche’a geldikten bir ay sonra Delahaye’e yazdigi mek-
tup onun o zamanki ruh haliyle ilgili bir seyler yansitiyor:

Nasil bir bok qukuru burasit Bu kéyliiler ne naif cana-
varlar béyle. Geceleri bir icki igmek istersen kilometrelerce
yiirimen gerek. O anne beni bu cehennem gukuruna gomdii.

Buradan nasil kurtulacagim, bilmiyorum; ama kurtula-
cagim. O berbat Charlestown’,, [kahvehane)] Universe’i, ki-
taphg falan ariyorum... Ama oldukga diizenli galigiyorum;
kiigiik, diizyaz1 oykiiler yaziyorum, genel baghgi: Coktanri-
h Kitap ya da Zenci Kitabi. Qilginca bir ey ve masum. Ah,
masumluk! masumluk, masumluk, masu... Allah kahretsin!

Verlaine sana Devin ile, Noress’in basimcisiyla konug-
mak gibi hi¢ de kiskanilmayacak bir ig vermis olmal. Ben-
ce su Devin, Verlaine’in kitabim1 dogru diiriist, hayli hos-
nut edici bir bigimde gikarabilir (Gazetesinde kullandig: o
boktan hurufan kullanmadig: siirece. Uzerine bir reklam
bile yapigtiracak biridir o!).

Sana anlatacak baska bir geyim yok, kigima kadar doga
diisiincesiyle doluyum. Seninim, ey doga, ey benim annem!

Yakinda goriiymek umuduyla. Bir bulugma olanap) ya-
ratmak igin elimden geleni yapiyorum.

R.

Mektubumu agtim. Verlaine ayin on sekizi, pazar giinii
icin Boulion’da bir randevu verirmis gibi gériiniyor. Gide-
mem. Sen gidersen belki sana benim ya da kendisinin diiz-
yaz1 pargalarim verir, giivenilir bir bigimde géndermek igin.

Rimb. ana Haziran'da bir ara Charlestown’a gelecek. Bu
kesin, ben de bu giizel kasabada bir siire kalmaya galigacagim.

Giines yakici, sabahlar dondurucu da olsa. Evvelki giin
Prusyalilar1 gormeye Vouziers’e gittim, 10 000 kisilik bir il-
e, buradan 7 kilometre 6tede. Nesem yerine geldi.

Akhmi kagiracagim. Ne bir kitap, ne gidilebilecek ya-
kin bir bar, ne bir sokak olay:. Fransa’nin tagrasi ne kor-
kung! Gelecegim bu kitaba bagl, bu kitap igin hala yarim
dizine 6ykii uydurmam gerekiyor. Burada nasil girkinlik-
ler uydurabilirim? Bu 6ykiilerin higbirini sana gondere-
mem, simdiden ii¢ tane déykiim var, ¢ok pahaliya mal olu-

yor bu! Simdilik bu kadar...
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Bu mektubu yazdig1 zaman Rimbaud edebiyat dii-
siincesini yadsimaktan ¢ok uzakti. Herhalde embriyon
halindeki bu kitap onun géziinde kendisine yazma ve
yolculuk etme olanag: saglayacak bir gelir kaynagiydi.
Ancak 1873 sonbaharinda esininin kaynagina sirtim
dondii. Zenci kitabinin gok satacag: gibi toyca bir umut,
onun gorillmemis derecede erken olgunlagmighgin: den-
geleyen ¢ocuksulugundan bir geyler yansitiyor.

Roche ¢evresindeki diiz araziyle karsilastirildiginda
Rimbaud’ya 6ylesine nefret ettigi tagra kasabasi Charle-
ville bile bir vaha gibi goriiniiyordu. Rimbaud ¢ok ofke-
liydi, i¢ hiz1 bir siddet diizeyine ulagtigi zaman yazmgti
en iyi metinlerini. Kégesine gekildigi bu dénemde Ce-
hennemde Bir Mevsim’in en giiglii pargalan olan “Kotii
Kan” ve “Soziin Biyiiciligi” yazilmig goriiniiyor. “Ko6-
tii Kan” 6fkeli bir itiraf niteligi tagiyor, kurmaca ile 6z-
yasami kaynagtirmaktan aliyor giiciinii. Rimbaud hem
s6ylencesel hem de gergek bir “ben” yaratiyor ve ikisi de
imgelemin birer iiriinii. Insanin yalan séylemeden kendi-
ni anlatmasi olanaksizdir. Dil kendi kurmacasini yaratr,
bu hem dogruyu merkeze almak hem de bagka yone sap-
ma aractydi. Hepsinden 6nemlisi de yapit iginde ¢agni-
simlar, kendi yarattiklari 6zerk bir alanda i goren egre-
tilemesel sigramalar yaratir.

...Yollarda kis geceleri, barinaksiz, giyeceksiz, aziksiz-
ken, bir ses kusatirdi donmug yiiregimi: “Giigsuzlikk ya da
giig: Al sana, iste giig. Bilmiyorsun nereye gittigini, bilmi-
yorsun nigin gittigini oraya, gir her yere, yanitla her geyi. Bir
ceset olsaydin ancak bu kadar 6ldiirebilirlerdi seni.” Sabah-
leyin bakisim Oylesine yitik ve davramsim 6ylesine 6lgiin
olurdu ki, kargilagtigim insanlar belki de gérmezlerdi beni..

Burada, bilinmeyenle boyle korkusuzca yiiz yiize-ge-

liste, Rimbaud’nun her tiirli @®eyime karsi duydugu
aghktan, ben ile 6teki arasindaki ¢atigmada kendi ken-
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dini sorgulayic1 sesten bir geyler buluyoruz. Kentlerden
gegen bir peygamberdir o. Oylesine sihirli 6zellikleri, 6y-
lesine bir dagihp gidigi vardir ki goriinmezlegir. Nereye
giderse orada geliginin belirtileri goériiliir: Gékyiizii alev
alir. Havai figek gibi ¢akan gsimgekleri omuzunun iistiin-
den seyreder. Kendisinin olusma sanrisim gériir. Ociinia
kapitalizmden almak ister, bireye yaraticiig: segerek ya- -
sama hakki tamimayan, bunun yerine ondan kendisini
bir kuruma satmasini isteyen o sistemden. Rimbaud’nun
o6fkesi, hayatim bir voyant, kahin olarak siirdiirmek igin
katlandig acilarin bir 6lgiisiidiir.

..Evet, gozlerim kapah sizin 11giiza. Bir hayvamum
ben, bir Zenci. Kurtulabilirim ama. Diizmece Zencilersiniz
hepiniz, sizler, manyaklar, kandékiiciiler, cimriler. Tiiccar,
Zencisin sen; yargig, Zencisin sen; general, Zencisin sen;
imparator, yash aggoéz Zencisin sen: Vergisiz bir igki igtin,
Seytan'in yapugi. -Saynlik atesi ve kanser esinler bu halk.
Sakatlar ve yaghlar 6ylesine saygindirlar ki, kaynatilmala-
n gerekir. -Bu zavallilara rehine bulabilmek igin deliligin
dolanip durdugu bu anakaradan ayrilmakur en iyisi. Giri-
yorum Ham'in ¢ocuklanmn gergek kralligina.

Rimbaud siirekli bir yerden bir yere gidiyor; siir bile
onu yerinde tutamiyor, onu kazamlmig iilke duygusuna
demirleyemiyor. Hep bir yerleri birakip gidiyor. Imge-
lemle gogaltildip1 zaman bile diinya ¢ok kiigiik. Siirinde
kendini gosteren yeni diinyalar bulma aghgi yalnizca
tagrada biiyiimiig olmaktan hognutsuzlugunun degil, ev-
renin koydugu sinirlara kargi ¢ikiginin da ifadesidir. Ce-
bennemde Bir Mevsim Rimbaud’nun hemen hemen ko-
tarilmig her dizeye kargi sabirsizigini yansitir. Yarattig
her imgeye bozulur. 1lk isi ona saldirmak olur. Yilanin
bagini kuyruguna ulayan halkay: durmadan koparir.

Roche’ta gegirdigi 6 hafta sirasinda Rimbaud - Ver-
laine’se sinirin 6te yakasindaydi — yadsimakta oldugu

{
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y6ntemle yaziyordu. “Kétii Kan”da soyle diyor: “Agkim
degil aruk can sikintisi. Biitiin cogkularim ve yikimlan-
m tamdigim kudurganliklar, ahliksizliklar, delilik, -indi-
rildi biitiin yiikiim. Degerlendirelim sersemlemeden saf-
higimin enginligini. Isteyemezdim artkk bir dayagin
avuntusunu. Bir evlilige kalkigacagimi sanmiyorum,
kaynatamun Isa oldugu.”

Rimbaud, aci ¢ekmig ve diizen bozmanin her tiirliisii-
nii denemis birinin giiveniyle yaziyor. Dev bir yalmzhk
icinde yapiyor bunu. Cagdaslani koguk diiziiyorlard,
toplumsal bilincin onaylanmig sinirlan iginde yiiriitiilen
akila bir ugrag. Rimbaud bir ates ¢emberinin ortasinda
oturuyordu. Daha bir okul ¢ocuguyken gérmiigtii gére-
neksel siir yazanlann kisichgini -rahat ¢alisma odasina
cekilen ve ara sira cogkusal bir rahatsizlik yagayarak siire
bir saat harcayan adamlarin kisichhigi. Bu adamlarla alay
edebilirdi ¢iinkii onlar hicbir geyi tehlikeye atmiyorlards,
kendi hayan yadsimay: ve adsizhig gerektirse bile o haya-
tin1 yagamugti. Bir finnin iginden gegmis ve, “Ben sizin as-
la bilemeyeceginiz bir bigimde canhyim,” diye bagirmigti.

“Séziin Biiyiiciiliigii”"nde Rimbaud bize qilginhklarin-
dan “birinin 6ykiisii”nii anlaor. Siir onun kendi kendisi-
nin ortaya g¢ikardigi iistbiling yetilerinin yorumudur.
Rimbaud kandirmacadan uzak durabildigince siirsel bul-
gularim anlatir. Gegmig zaman kullanilarak anlatilmig,
devrimci bir poetikanin olaganiistii giizel bir 6zetidir.

..Rengini buldum sesli harflerin! -A kara, O ak, I kir-
muzi, O mavi, U yesil. -Saptadim her sessiz harfin bigim ve
devinimlerini, ve, i¢giidiisel ahenklerle, ergeg biitiin duyu-
larla ulagilabilecek bir siirsel dil bulmakla gururlandim.
Sakl tutuyordum geviri hakkin.

Bir dénemeydi bu baglangigta. Sessizlikleri ve geceleri
yaziyordum, not ediyordum dile sigmazi. Saptiyordum
bagdonmelerini...
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Rimbaud burada “Sesliler” siirine génderme yapiyor
ama yeni bir dil bulgulamig olmak gibi yumugatilmig bir
savdan daha 6te bir sey bu.

Elegtirmenler “Sesliler” siirinin, lkinci Imparatorluk
doneminde Fransiz ¢ocuklarimin kullandiklari, harfleri
renkli olan bir abeceden esinlendigini ileri siirdiiler, ki-
mileri de simyadaki renklerin siyahtan beyaza, sariya,
kirmiziya déniigiimiinden ya da (Pierre Petitfils’in varsa-
yimina gore) miizikteki kromatik diziden ve Rim-
baud’nun 1871’de Paris’te kaldig: siirede Hétel des Et-
rangers’de Ernest Cabarnet’den aldigy piyano derslerin-
den. Bu varsayimlardan en akla yatkin olani, Rimba-
ud’nun evrensel dil arayigina daha uygun goriineni so-
nuncusu. Huysmans A rebours’u yazdigg zaman, duyu
¢agrnigimlarinin uygun ve ortak bir biregime ulagmasina
yol agan synesthesia, simgeci deneyin en ug noktasi sa-
yiliyordu. Rimbaud’ya o soneyi yazdiran ne olursa ol-
sun, yani giire tuhafhgini ve 6zgiinliigiinii kazandirmayi
bagaran gey, esin sonucu yapilan rastlantisal ¢agrigimlar-
dir. “Séziin Biiyiicilliigii”’nde Rimbaud kendi yéntemini
her geyin bilgisine sahip bir esin olarak hakh ¢ikarir. $i-
irdeki evrenin yaraticisi kendisidir; imgelem ige karigma-
ya bagladip1 zaman, daha 6nce siirleri baglatmig olan
yardimci 6geler bir kiyiya itilir. Cebennemde Bir Mev-
sim’in ekseni “ben”dir -giir merkezli evren. Rimbaud
hem kendisiyle hem bagkalariyla konugmaktadir. Kendi
kendisine ifsa ettigi gseyler Gylesine 6nemlidir ki bizi ku-
lak vermek zorunda birakir. Onun sesi yeryiizii kabu-
gunda giim giim yankilanan davul sesi gibidir.

...Alstim basit sanriya: Bir fabrikanin yerine bir cami
gorilyordum diipediiz, meleklerin olugturdugu bir davulcu
toplulugu, gékyiiziiniin yollarinda faytonlar, bir géliin di-
binde bir salon: canavarlar, gizler; biiyiik korkular dikiyor-

du 6niime bir vodvil ad:.
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Sonra sozciiklerin sanrnsiyla agikladim bityiilii safsata-
larim!

Kutsal buldum sonunda aklimin dizensizligini. Aylak-
tim, kurbaniydim bir yiiksek ategin: imreniyorum mutlulu-
guna hayvanlarin, -Vaftizsiz 6len bebeler cennetinin ma-
sumlugunu simgeleyen tirtillarin, o erdenlik uykusu olan
kostebeklerin!...

Uyusturucunun etkisiyle gevresinden kopmug, Roc-
he’ta tek bagina bir ahira kapanmis on sekiz yagindaki
bir gocugun bir siir yontemini degerlendirir, yargilar ve
yadsirken béylesine sert bir ses tonu kullanmasi ve siiri
eski Hindu dininin Upanishad’lar gibi, Gita gibi, Yeni
Ahit’in meselleri gibi, gorkemli giirsel metinlerin ciddili-
giyle okutacak kadar giiglii bir inang tagimasi, yalnizca
bu siirin yazildig1 donemde degil simdi de akil almaz bir
sey. O ses zaten yinelenmesi olanaksiz bir sestir; 6ylesi-
ne gorkemlidir ki daha 6te bir bagariya izin vermez.
Rimbaud kendi giiciinii yok etmekten seving duyan bir
bityiiciidiir. Onunki bir ateg dansidir, her yeni adim ko-
ca bir kigkirtmacadir ¢iinkii Rimbaud ¢ikis noktasina
bir daha geri dénmeyecektir. Cebennemde Bir Mev-
sim’de sahnelenen psikolojik dramin tek tamigidir. Siiri
yazarken, hatta siire veda ederken bile yaratic1 olmaya
devam eder. Onun en uca gitmeyi goze aldigim goriiriiz.
Yaratmadan yagsamanin, bir dairenin iginden ¢ikip kar-
magaya adim atmanin nasil bir ey oldugunu bilmez yi-
ne de. Siiri birakmasi sonbahari bulur. Nisan ve Mayis
aylarinda Rimbaud bir yontemi son sinirina kadar kul-
landigini bilmenin acih cogkusunu yasar. Onun Gtesine
atilacak bir adim saghksiz bir delilige yol agabilirdi; g6-
niillii bir geri doniisii olanaksizlagtiracak gildiriya. Rim-
baud’nun kiigiilmiis g6zbebeklerini rahatsiz eden 1s1ktan
kagarak kapandig: ahir, egretilemesel anlamda hem bir
harman yeriydi hem de gizemcinin ya da bir meczubun
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gizli goriintiiler gordiigii dar bir hiicre. Rimbaud saman-
liga hig yiiz vermeyen bir toplumda bu sorumlulugu ist-
lenmigti. Adanmug sairi bugiin de bekleyen ac1 verici top-
lumsal ceza budur. Maddesel diinya kahinligi, peygam-
ber s6ylemini, imgelemsel aydinlanmay: Gylesine toptan
yadsimig durumda ki sanat¢: iistlendigi igin geregi olan
tehlikelere kargi ne psikolojik ne de parasal yardim bu-
labiliyor. Imgelem sonunda aradig1 destegi, ruhgoziim ve
ruh hastaliklariyla, yani rahatsizhk ve saplantili i¢diinya
durumlarniyla ugragirken kendini yaratici anlatim konu-
sunun i¢inde bulan diisiince okullarindan gordii.

Rimbaud “Séziin Biiyiiciiligii”nde kendi sayiklama-
siyla ilgili olarak g6yle diyor:

..Qilginhgin -timarhanelik deliligin- safsatalarindan
higbirini unutmadim: Hepsini ezbere soyleyebilirim yeni-
den, egemenim yoénteme.

Tehlikeliydi sagligim. Geliyordu biiyitk korku. Daliyor-
dum birkag giinliik uykulara ve kalkip siirdiiriiyordum en
kederli digleri. Olecek durumdaydim, tehlikelerle dolu bir
yolda diinyanin bir ucuna, karanhgin ve kasirgalarin yur-
du Kimmerler iilkesinin sinirlarina siiriiklilyordu beni za-
yifigim...

Rimbaud’nun cehennemini ya da delilikle tanigmasi-
n1, Dante’nin 6te diinyada siirekli acinin kaynag: olarak
fiziksel cezalan vurgulayan Inferno’sundan daha inandi-
rict buluyorum. Rimbaud’daki cehennemsi durumlar
zorlamasiz bir bigimde kendiliginden ortaya ¢ikiyor; on-
lar uyugturucu, karmakarigik, kisisel bir pargalanig, hep-
sinden 6nemlisi de maddeci kapitalizm kargisinda yara-
tic1 insanin yabancilagmasi deneyimlerini kendinde bir-
lestiren ¢agdas insan ruhunun pargalari. Rimbaud yir-
minci yiizyihn felaketli hizinin 6ylesine pargasidir ki gi-
iri gelecekle elele yiiriir. Hepimiz gesitli bigimlerde ruh-
sal bir ¢6lle karsi kargiyayiz, tiikkenmis olan i¢ kaynakla-
rimiz1 yansitan ¢orak yerlere dogru toplu bir gégle.
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“Soziin Biyiiciiligi”nde Rimbaud ¢ogul hayatlar
diigiincesine el atar. Biz tekiz ve goguz. Kendimize bagka
hayatlar yaratma yetenegimiz siirekli is bagindadir. Her
giin benimsedigimiz kurmacalar iiretiriz. Ben tekim ve
¢okum. Hepimiz birer doniigiim halindeyiz, bilingli ya
da bilingsiz. Cogumuz sahip olabilecegimiz bagka “ken-
di”lerimiz oldugunu fark ederiz. Sayisiz segenek vardir;
nasil olduysa igimizdeki gizilgiicii tam olarak gergekles-
tirecek olanimi se¢misizdir. Bagkalarinin durumunu ya-
sama yetenegimiz vardir, aktarilabilir bir niteliktir bu.
Bir hayvan olmak, bir bagkasi olmak, karg: cinsten ol-
mak nasildir bunu diigiinebiliriz, bir bagka hayatla 6z-
deglesme gereksinimi bir takanak durumuna gelirse bas-
kasi roliinii oynayabiliriz. Rimbaud bu karigiklik duru-
munu gozler dniine serer, boyle yaparak da 6zkimlik 6n-
ciillerini sorgulatir bize.

Bana o6yle geliyor ki, biitiin varhklara kendi varhgim
borgludur birgok bagka yagam. Ne yaptigimi bilmiyor bu
bay: Bir melektir o. Bir yuva dolusu ittir gu aile. Birgok in-
sanin 6niinde, 6teki yagamlarindan birinin bir aniyla ko-
nustum yiiksek sesle. -Bir domuz sevdim béylece...

Cok siddetli sinir krizi durumlarinda buna benzer dé-
niigiimlerin gergeklestigini gordiim. Tanidigim bir adam
vardi, kararsiz, sancil egcinselligi benim onu basarisiz
bir kadin olarak gérmemde kendini belli ediyordu. Agik
yakali, beyaz saten bir elbisenin igine tek g6gsi tikilmig-
ti. Bu rahatsiz edici rolden kurtulmak istedigi igin imge-
si, daghk bolgedeki bir kayaliktan geceye meydan oku-
yan bir kurt imgesine d6niigmiigtii. Peki onun goziinde
ben neydim? Falan falan. Yanhs bir kimligi siirekli bir
kimlik olarak benimsedigimizde delilik yakarmiza yapigir.

O siralarda hem Rimbaud hem Verlaine hareketsiz-
likten sikilmiglardi. Verlaine karisi ile arasindaki uguru-
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mun artik kapanmayacagim kabul etmig goriiniiyordu,
Rimbaud ise Roche gevresindeki kirlarin tekdiizeligin-
den kendisini kurtaracak bir sey ariyordu. Ashinda hig
bir araya gelmemesi gereken bu iki kisi aldatici bir bu-
lugmaya kostular ve bu bulusma yaz baginda neredeyse
adam 6ldiirmeye varacak kadar giddetli bir patlamayla
sonuglanacakti.

Iki gezgin Liége ve Antwerp iizerinden Hardwich’e
yelken agtilar, Londra’ya vardiktan sonra Camden
Town’da Great College Sokagi, 8 numarada bir oda ki-
raladilar. Yine bayan Verlaine’in eline bakarken bir kez
daha 6zel Sgrencilere Fransizca dersi vermeyi diigiindii-
ler. Cilgin bir donemdi bu. Dikkati elden birakmglar,
Londra’daki Komiinciilere aralarindaki iligkinin cinsel
oldugunu duyurmuglardi. “Ayip bir iligki” soylentileri
yayilmgti.

Rimbaud yumruguyla aynay: pargaladi, hayatimi
Verlaine’in berbat ettigini diisiiniiyordu. Bir daha asla
yazarhga sivanamazdi. Bir cam kirigi alds, bilegine batir-
di. Hicbir sey olmadi. Sarhogluk uykusundan uyanan
Verlaine onun iizerine yiiriidi, elleri bogazina uzandi
ama kasiklarina yedigi sert bir tekmeyle geri piskiirtiil-
dii.

Rimbaud hayatimi igkenceye doniistiiren her geye la-
net okuyordu: Annesine, babasina, yetigtirilis tarzina,
alkolik sevgilisine, Londra’da yasamanin getirdigi yaba-
nil yalmzhga, Paris’e ilk gittiginde kargilagtig1 hakaretle-
re, siirine yoneltilen kétillemelere, geleceginin 6niini t1-
kayan kara duvara. Verlaine hem Rimbaud’yu hem
Mathilde’i, birini sag obiiriinii sol eliyle bogabilirdi.
Kendisinin ugradigy yikimda, gegici alkolizminde her
ikisinin de payi vardi. Annesinin rahathgim istiyordu,
kendisinin sallantih ve gergin duyarhligina uyan bir ha-
yat tarzi segme Ozgiirliigiinii ona verecek yeni bir bas-
langi¢. Yeterince geriye cekilirse hayatindaki gélgelerden
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kurtulabilirdi. Rimbaud herkesten nefret ediyordu. Her-
kes onu aldatmigti. Oyle ¢ok sey ummustu ki: sonunda
yoksul, hakarete ugrams, yetigtigi tagra ortaminin kur-
tulugsuz iiriinii olan biriydi. Cizmesiyle duvara tekme
att, o duvar kegke Verlaine’in surati olsaydi.

Verlaine bir kurtulus yolu goremiyordu. Rimbaud,
Mathilde, annesi: bir seylerin olmasi gerekiyordu. Ah,
zengin olsayd,, iinlii olsayd: ya da bir kurtulug yolu bu-
labilseydi. Yeniden yaziyordu ama o iligki yaraticihgina
zarar vermisti. Rimbaud ¢ok giigliiydii. Kendisiyse yaz-
ma giivenini kaybetmigti. Kendi kendini yok edici bir
kosniilligis kazanmaya ¢alhigmigti; artik kosnii diye bir
sey de yoktu. Duvarda kan lekeleri, gogiiste, bogiirde bi-
¢ak yarasi izleri.

O giinlerde Rimbaud’nun zihni Cebennemde Bir
Mevsim ile bir patlayiciya doniigmiigtii. Ama Londra,
¢ocuklukla, gizli bilgilere inangla, atalarla, egcinsellik ve
uyusturucu bagimhhgiyla azih bir yiizlesme gerektiren
siirin yazilacag: yer degildi. Siirini giivenli bir bigimde
yerli kokenlerine dayandirmak geregi duyuyordu. Cogu
kez oldugu gibi, bir sairin kendi miras1 olan dogagorii-
niimiine dénmesi ona ruhsal tehlikeyi agir1 derecede art-
urmak igin gerekli gerilimi saglar. Roche’taki dokiintii
ahir Rimbaud’nun evrensel draminin sahnesi olacakut.
Kars1 ¢ikip 6fkesini yoneltebilecegi siniclamalara gerek
duyuyordu. .

Ikisi de umutsuzlugun sinirindaydi. Rimbaud biitiin
o kiistah¢a meydan okumalara, sanki actya aldirmiyor-
mus gibi goriinmesine kargin kentlerden nefret ediyor-
du. Yolda olmak, ufuk ¢izgisinin boslugunun alandaki
gelecegi kucaklamak istiyordu. Camden Town'un o
dayanilmaz sokaklar, Ingilizlerin amansiz yabana diig-
manhg, kahve yagaminin olmamasi, biitiin bunlar onun
icin dayanmay: daha da giiglestirici seylerdi. Rimba-
ud’yu iirkmiis ve savunmasiz bir halde goriir gibiyim.
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Fazlaca paranoyaklagsmig olmali ¢iinkii ne de olsa yasal
olmayan bir cinsel iligki yagiyor ve uyusturucu kullani-
yordu, bu da kendisini tutuklatabilirdi. Siirsel yontemi-
nin yetkinliginden i¢in igin duydugu kugkularin yam si1-
ra bir de siirekli parasizhik ¢ekiyordu. Hayat kendisin-
den ne istemigti? Neden farkh biriydi? I¢ sesini dinlemis,
bu da onun mahvina yol agmisti. Hayatinin dogasinda
geleceginin Oniine agilmaz engeller diken bir sey vardi.
Neydi bu? Biitiin hayatini yagamig miydi simdiden? Gol-
ge biiyiiktii. Nisan ayinda Roche’ta bu gélgenin agichg-
nin altinda kalmigti ama kendi yok olusunu siirde kutla-
yarak o golgeyi savugturmayi bagarmigti. Ama §imdi o
golge yine vardu. Iginde bir yarik agilmigti. Akil saghgin-
dan korkuya kapilmis olabilir. Afyonun etkisiyle istem-
siz sanrilar gériiyordu. O aci1 verici kopmay1 yasadig
Nisan ve Mayis aylarinda bu aligkanhg neredeyse bi-
rakmugti, acaba gimdi yeniden mi afyon i¢meye bagla-
mugt1 yoksa bu geri déniisler uyusturucu zehirlenmesinin
sonuglari miydi? Bilemiyordu. “Gergek hayat yok” diye
yazmamig miydi? Simdi gordiigii seyler, gokyiiziinde iil-
keler, bir buz kalibinin iginde donup kalmig, beyaz bir
kizla cinsel iligki halindeki siyah bir maymun, sokaklari
kasip kavuran alevler, sislerin i¢ine dogru siiriiklenen
tayfasiz gemiler, Verlaine’in bir girdap gibi agilmig, oda-
y1 igine emen, elbise dolabini, yatagi yutan agzi; Rimba-
ud’ysa bu delice gerilmig agzin gittikge hizlanan girdab:-
na katilmak i¢in hoplayan kiigiik yesil bir kurbaga. Igi-
ne daldig1 zaman magaramsi bir hol onu yuttu. Annesi
bilyiik bir tag pargasinin iizerinde oturuyordu, Rimba-
ud’'nun diigiincelerini kaleme almaktaydi. Kadin onun
sOylemesine gerek kalmadan diigiincelerini biliyordu.
Her seyi biliyordu: Onlarin cinsel aligkanliklarini, hirsiz-
liklarini, ¢ilgin 6fkelerini, bigak bigaga kavgalarini. Og-
luna bakarken kadinin agz1 bir yilan bagina, agzinin iki
ucu kuyruguna déniistii. Yukardaki balkondan seyre-
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denler vardi. Onlar baslarimi egmisler, bileklerinde ke-
lepgelerle duruyorlardi. Cok yiiksekten kan damliyordu.
Damlalardan sakinmalydi ¢iinkii damlalar yerde bir de-
lik agiyor, taga degince figirdiyordu. Ikisinin kanlari eri-
migti; annesi durmadan onun diisiincelerini not ediyor-
du. Simdi de kanla yaziyordu. Bu Rimbaud’'nun kendi
kaniydi. Kadin kalemini onun bilek damarina batirdi. O
higbir sey hissetmedi. Kadin onu boyle boyle tiiketecek-
ti; dort litrelik kani kagitlarin izerine paralel satirlar ha-
linde dogeyinceye kadar yazmaya devam edecekti: Dam-
la damla tiikkeniyordu kirmizi kani...

Bir seylerin patlak vermesi gerekiyordu. Verlaine ha-
12 Mathilde’den sevgi ve anlayig gormeyi umuyordu;
Rimbaud’dan kopmasinin yetecegini, evliligini hemen
kurtarabilecegini diigiinerek kendini kandirmay: siirdii-
rilyordu. Karisini uysal, yufka yiirekli, kendisinin istek-
lerine kolayca boyun egen biri olarak gériiyordu ama bu
apsentten ve sagma bir ben manyakligindan beslenen bir
yanlgiydi.

“Elindeki ringa baligiyla ne budala goriindiigiinii bir
bilsen.” Rimbaud bunu Verlaine bir elinde ringa bahg:,
o6tekinde bir sige siv1 yagla eve donerken pencereden aga-
g1 bagirarak ona soylemigti. Atese benzin dokmek gibi
bir seydi bu. Rimbaud’dan habersiz Verlaine haftalardir
birakip gitme planlari yapiyordu. Patlamak igin kiigiik
bir kivilcim bekler haldeydi. Bavulu hazirdi. Herhalde
Rimbaud bir uyusturucu yabancilagmas: igindeydi ki
Verlaine’in birakip gitme hazirliklari i¢inde oldugunu
fark etmemigti. Kugkusuz ikisi de ¢ok farkh zihinsel me-
kanlarda yasiyorlardi. Ama Verlaine gitmisti. Antwerp
vapuruna binmek igin araba ya da trenle St. Catherine
rthtimina gitmigti. Bunun elektrik gokunu tam olarak al-
gilanmasi1 Rimbaud’nun biraz zamamm aldi, hemen yo-
la koyuldu, aligilmig bir aigmadan bagka bir sey olma-
yan bir kavga iizerine Verlaine’in boyle toptan ¢ekip git-
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tigine inanamayarak rihtima vardiginda gemi demir ali-
yordu. Verlaine belki de sarhostu. Kendini alkolle uyus-
turmadan hicbir karar alamazdi. Karisini Briiksel’de bu-
lugmaya ¢agirmay: tasarliyordu. Bu olmazsa bir kurgun-
la beynini dagitacakti. Bu hareket Mathilde i¢in miydi,
Rimbaud mu, orasi belli degil. Verlaine alkolden titre-
meli sayiklama gegirdigi icin kimse buna inanmaya ha-
zir degildi.

Rimbaud kendini Londra’da tek bagina kalmig bul-
du. Ne parasi ne yiyecegi vardi, yine maddesel olmayan
6zlem hayat: igin o bitmez tilkenmez maddesel destek
gereksinimiyle karsi karsiyaydi. Cogu kez bir otobiis bie
leti parasi bulmak bile giigtiir. Bir BMW ile kir evinden
Londra’ya vijt diye giden gazeteci bir velet, siiri bir ug-
ras olarak degil de bir adanmiglik olarak siirdiiren biri-
ni, Rimbaud’yu yoksullugun ne kotii etkiledigini fark
edemezdi.

Igten ve digtan, her tiirlii tehdidin etkisiyle kolu ka-
nadi kirtk halde Rimbaud (4 Temmuz 1873’te) Verla-
ine’e géndermek niyetiyle bir mektup yazdi:

Geri don, geri dén, biricik arkadagim, benim tek dos-
tum, geri dén. Yemin ediyorum sana iyi davranacagim. Sa-
na ofkelendimse, inan ki gakaydi, engel olamadigim bir
sey. Sozlerle anlatilamayacak kadar izgiiniim. Geri don.
Her sey gegecek. Bir sakay: ciddiye alman ne korkung bir
sey. ki giindiir siirekli aghyorum. Geri dén. Korkma, ca-
mm dostum. Kaybedilmis bir sey yok. Bir yolculuk daha
yapacaksin, hepsi bu. Yine burada yasayacagiz, yiireklice
ve sabirla. Ah! Sana yalvartyorum. Bu senin de iyiligine.
Geri doén. Her seyini burada bulacaksin. Tartigmamizin
ciddi bir yaninin olmadigimi simdiye anlamigsindir uma-
rim. Ne korkung bir an! Ama sana gemiden inmeni isaret
ettigim zaman neden inmedin? lki yil birlikte bu son igin
mi yagadik? Ne yapacaksin? Byraya donmek istemiyorsan
yanina gelmemi ister misin?

Evet, ben haksizdim.
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Ah! Beni unutmayacaksin, degil mi?

Hayir, beni unutamazsin.

Bana gelince, sen benim hep yanumdasin.

Dinle, arkadagina kulak ver, birlikte yagsamaya devam
etmemeli miyiz?

Cesur ol, bana hemen yanit ver.

Burada fazla kalamam.

Bu yazdiklarimi, dogruluklarina inanmayacaksan hig
okuma.

Cabuk, benim gelmemi istiyorsan séyle.

Hayatum boyu seninim.

Rimbaud delilikten korkmug olsa gerek. Bagdasmaz-
lhiktan gelen bir agk s6z konusu, her ikisi de uzlagsmaz
olanin yerine bilinmeyeni koymaya korkuyor. Rimba-
ud’nun bilincinden hayatindaki her sey olaganiistii bir
durulukla ge¢mis olmal. Baglangigtaki agklarinin firti-
nah goziipekligi, yapilmig seyler, séylenmig s6zler, umut-
lar, 6zlemler, yoksulluk, mizah, umutsuzluk, hainlik,
vahgset, suglamalar, her zaman iligkilerinin arasina giren
Mathilde’in, Verlaine’in karisinin yiizii. Verlaine kadin-
dan nefret ediyordu ama bu duygunun tohumunu ek-
mekle sugluyordu Rimbaud’yu. Ayrica Verlaine’in kari-
sinda buldugu nitelikler Rimbaud’da olmadig) igin ona
kendini bagarisiz hissettirmek gerekmez miydi? Verlaine
o kadini tanimig ve sevmis oldugu i¢in ikisinin mutlulu-
gu olanaksizd:.

llk birkag saat Verlaine’in yoklugu gergek degilmig
gibiydi. Bir yanhshk olmaliydi. Bir sonraki istasyondan
geri donecekti. Ama Rimbaud’nun bunu bekleyemeye-
cek kadar az parasi vardi. Ne kadar farkh kigiler olur-
larsa olsunlar her zaman ikisi birlikte olmugtu; biri 6te-
kini koruyabilirdi. Su anda kendisini saran, pengesine
alan, bogma tehdidinde bulunan dev bir korku diginda
higbir gsey yoktu. Eli ayag: tutmuyordu. Ona bir avung
sunan tek yer babaeviydi ama oraya nasil gidecekti? Her
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yam kasiiyordu. Ya aklini kaybeder de kendini evsiz,
kimliksiz yeraltinda bulursaydi? Kendisini hos karsila-
mayacak olan annesini ve Roche’u diigiinmek bile yiire-
gine su serpiyor olsa gerekti. Bir insan ¢ilginlastig1 za-
man - bu igin i¢in bir kagis demektir — kendini nerede
hayal ederse orada olacagini diigiiniir. Rimbaud varhgy-
la fareleri korkuttugu, dami akan ahiri, Delahaye ile bir-
likte kirlarda bagibos dolagip hala belirsiz olan gelecegi
diiglemekte 6zgiir olduklar1 giinleri diigiinmiigtiir her-
halde. Ama kendisinin gelecegi belirlenmigti artik. Bir
duvara c¢arpmugti. Yapigkan, kara bir aga takilmigti
Uzerindeki ag geriliyordu, dyle ki soluk alamaz oldu.
Sonra o odanin, evin korkung yoksullugu. Delirecek gi-
biydi ve onu dinleyecek ya da suglamalarina hedef ola-
cak Verlaine yoktu orada.

Cighk atmak istiyordu, atti. Biri kapiy1 ¢aliyordu. Bir
an i¢in ¢alanin Verlaine oldugunu diisiindii. Geri don-
miigtii iste. Siirlerinde har zaman mucizeler oldugu igin
soru sormasina gerek yoktu. Tehdit edici bir Ingilizin se-
sini duydu. Kapidaki kisi sakin olmazsa polis ¢agiracak-
larini s6yliilyordu. Polis mi? Verlaine ile iligkisinin niteli-
gini 6grenmek isteyecekler, uyugturucu arayacaklardi.

Amansiz, acimasiz, bitimsiz gériinen bir aksam ve
gece gecirmis olmali. Kirmizi gézlia bir hayvan gibi inin-
de oturup beklemekten bagka yapilacak bir sey yoktu.
Ertesi giin Verlaine’in mektubu geldi, yaradiliginin ayril-
maz bir pargasi olan duygu yiiklii bir mektup. Intihar
tehdidinde bulunuyordu.“Ug giin iginde karimla uzlaga-
mazsam, en iyi olasihkla beynime bir kursun sikaca-
gum... Son diigiincem sen olacaksin, bugiin 6gleden son-
ra rihtimdan beni ¢agiran sen, oysa ben geri donemez-
dim ¢iinkii benim 6lmem gerekiyor.”

Rimbaud, sirf egcinselligini yadsiyarak evlilik hayati-
na birakti1 yerden devam edecegine inanan Verlaine’in
kurbani durumunda bulmustu kendini bir kez daha.
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Ama Mathilde'in bir zamanlar saglarimi atese veren,
kendisini d6éven, ¢ocuklarini duvara garpan adamla bir-
lesmeye kosmak gibi bir niyeti yoktu. Verlaine’e sans ta-
nimug, o her seferinde gemilerini yakmigti. Mathilde onu
alevlerin denizdeki yansimalarina birakacakti.

Verlaine’in annesi ogluyla birlikte olmak igin Briik-
sel’e kostu. Verlaine’in annesinden durumu 6grenen
Rimbaud’nun annesiyse kendi ogluna hig géstermeyece-
gi olgiide anlayis ve sevgi gosterdigi kanisini yaratan bir
duygusal diiriistliik ve yiireklendiricilikle Verlaine’e (6
Temmuz 1873’te) su mektubu yazd::

Kendini 6ldiirmek mi, bahtsiz adam! $iddetli bir buna-
lim aninda kendini 6ldiirmek korkakliktir; ama bir insanin
kendini seven bir annesi varken, sizin igin canin verecek,
sizin 6limiiniizle 6lecek, ayrica geng bir oglana ayni za-
manda babalik etmis bir annesi varken...bu durumda ken-
dini 6ldiirmek algakhktir....

Bayim, Arthur ile kavgamzin ne oldugunu bilmiyorum;
ama aramzdaki iligkinin hayirh olmadigimi hep biliyor-
dum. Neden? diye soracaksimiz bana. Ciinkii iyi ve namus-
lu ana-babalarin izin vermedigi bir gey ¢ocuklara mutluluk
getirmez.

Bu iligkinin ne kadarim biliyordu? Mektubundan an-
lagildigina gére hepsini. Escinsellige lanetler yagdirma-
masini onun art1 hanesine yazmak gerek. Belki de koca-
siyla birlikte yasadigi hayat ¢oklu cinsel iligkilerle ilgili
goriiglerini bulandirmig, oglunun kendi cinsine yakinhk
duymasindan onu sapikg¢a bir zevk duyacak duruma ge-
tirmig olabilir. Rimbaud bir kizla iligki kurmus, bu yiiz-
den de Madam Rimbaud’nun psikolojik rejimine rakip
olmug olsaydi, kuskusuz duvar gibi bir sessizlige gomii-
lecekti. Oglunun yakasin birakacak, analik gérevlerinin
bittigini diiginecekti. Ama bir erkekle iligki farkhydi.
Verlaine’le Londra’dayken mektuplagmigti, onun alko-
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lizmini, kagamakl cinselligini gormezden gelmeye tegne
goriinmiisti. Hem onu hem oglunu birer ¢ocuk olarak
goriiyordu. Siki diizenci yamiyla Verlaine’e aklin1 bagina
toplamasini 6nermigti: “Sen de kendini galismaya verme-
lisin, hayatta bir amacin olmali; kuskusuz daha pek ¢ok
kétii giinlerin olacak; ama insanlardan ne kadar hayal
kirikhgina ugramig olursan ol Tanri’dan umudunu kes-
me. Bana inan, teselliyi ve gifay1 ancak onda bulabiliriz.”

Insan ah, keske ogluna da boyle bir mektup yazacak
sevgiyi yiireginde bulabilseydi, diyor.

Ama Verlaine yavas yavas ayihyordu. Intihar geri
doniigsiiz bir eylemdir; o ise kesin kararlar alacak yara-
diligta biri degildi. Kendini 6ldiiriirse hem Mathilde’den
hem Rimbaud’dan gelecek suglamalari hayal edebiliyor-
du. Ama o bunlar1 gormeyecekti ki. Kendisinin 6ldigii-
ne inanmalarini istiyordu, sonra birden ortaya ¢ikmak,
onlardan biiyiik bir sevgi gormek. Ama kugkusuz sevgi
gormesi olanaksizdi. Yine de bir dram yaratma amaciy-
la Rimbaud’ya bir telgraf ¢ekti, Briiksel’e, Hotel Liége-
ois’a gelmesini ¢iinkii kendisinin Don Carlos’un ordusu-
na goniillii yazilmak iizere Ispanya’ya gidecegini soylii-
yordu. Abartih hareketleri siirdiirme planiydi bu da -
Verlaine kendisinin gordiigii kadariyla kahramanca ya
da felaketli bir gey yapma sinirindaydi - ve Rimbaud da
onu béyle agirihiklara ittigi icin vicdan azabi ¢ekmeliydi.

Bu plan bagarih oldu. lkisinin elbiselerini ve birkag
parga egyayi sattiktan sonra Rimbaud 9 Temmuz’'da
Briiksel’e geldi, bu arada Verlaine kentin merkezindeki
Hotel de la Ville de Courtrai’ye tasinmgti. Rimbaud yi-
ne kendisini Verlaine ve bir kadinla karsi karsiya buldu
ama bu kez kadin berikinin annesiydi, karis1 degil. Ha-
karet gorecegini sezmis, dikenli bir kirpi gibi savunma-
ya gegmigti. Verlaine’in orduya yazilmak gibi sarhog ka-
fayla uydurdugu plana karsihk o da gelecegini Paris’te
aramaya gitmeye karar vermisti. Charleville deseydi ye-
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nilgiyi kabul etmis olacakti. Ayrica Paris’i tam da sina-
mug degildi. 1872’de orada kalirken ofkeliydi, yoksun-
luk ¢ekiyordu, duyularinin diizenini bozmakla ugragi-
yordu. Edebiyat diinyasina hakaret etmek istemigti, bu
plani bagarili da oldu. Belki de Nisan ve Mays’ta bagla-
dig1 kitapla bir sair olarak adini duyurabilirdi. Tek bagi-
na basaril olabilecegini Verlaine’e gosterecekti. Meteor
gibi bir dehasi vard; yiizyih aydinlatacakt.

Ama o an i¢in Rimbaud kapana kismig gibiydi. Ver-
laine’in annesinin varhg: agik agik konugmasini engelli-
yordu. Ayrica aralari da bozuktu. Belki de yeniden ba-
gimsizhgina kavusgabilecegi, Verlaine’in sulugéz dipso-
manyakhgindan kurtulacag: inanciyla kendini bir siire
giglii hissetmigti. Ama Verlaine igleri kolaylagtirmak is-
temiyordu. Isi daha da zora sokmak istiyordu; sarhostu,
kavgaciydi, evliliginin bozulmasindan, daha olgunlas-
madan tekrara diigen bir gair durumuna gelmesinden
Rimbaud’yu sorumlu tutuyordu. Biitiin geceyi sert tar-
tigmalarla gegirmiglerdi, apsent emmis jelatinsi bir siin-
gerden pek farki olmayan bir adama karsi Rimbaud ne
kadar mantk yiiriitebilirse. Bu duygusal kérdigiimde
agklarinin birbirine dolanmig 6fkesinden bir geyler yan-
siyor. Ikisi de iligkiyi ilk koparanin kendisi olmasin iste-
miyordu, her ne kadar Rimbaud ertesi giin Paris’e git-
mek iizere ayrilmakta kararhysa da. Sinirli olmalyd,
sik sik igiyor, uyusturucu gereksinimi yiiziinden soguk
terler dékiiyordu, ha koptu ha kopacak bir ipin iizerin-
deydi, boglugun iistiine gerilmis haldeydi. Verlaine al-
kolden sizinca katlanmasi gereken upuzun bir yaz gece-
si vardi 6niinde, uyuklamalarla, kurgun grisi sanrilarla,
bu gece yasadiklarinin yarin da yinelecegi korku ve tela-
siyla kesilen bir gece.

Ertesi giin Verlaine erkenden digsari ikt Galleries St
Hubert pasajinda silah satan bir ditkkan goziine iligmis-
ti. Mahkemede ileri siiriilen kanitlardan 6grendigimize
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gore 7 mm’lik, alt silindirli bir tabanca ile, ellilik bir ku-
tu figek aldi. Biitiin sabah igki igti ve Café Rue des
Chartreux’iin apteshanesinde silahi doldurdu. Kimi vur-
mak istedigini bilmiyoruz; ama bu Briiksel’deki dramini
hizlandiracak bir adim oldu. Her ne yaparsa Mathil-
de’in kulagina gidecekti nasil olsa. Mathilde’i kocasinin
yardimina kogmaya razi edebilirdi belki bu.

Rimbaud kararhydi. Dérde on kala Paris’e hareket
edecekti. Bu igten kurtulmak istiyordu. Verlaine sarhog-
luk ofkesini kamgilamak pesindeydi, Rimbaud’yu otel
odasina kilitliyor, cesaretini arttimak igin gidip biraz da-
ha igki igiyordu. Verlaine’in annesi bir kez araya girmis,
Rimbaud’ya Paris’e gitmesi igin tren parasi vermeyi
onermigti. Vakit geciyordu. Ug otuz. Bos, agksiz bir ge-
lecekle Verlaine’in arasinda yirmi dakikadan az bir za-
man kalmigti. Kaybettigi seyler igin ibret olsun diye bi-
rini cezalandirmasi gerekiyordu. Ofkeden gozii donmiig-
liikle, su inatg1, kat1 yiirekli koyli ¢ocugunu kendisini
bu ¢ilgin misillemeye siiriikledigi i¢in sugladi.

Cilginca bagirtilar vardi. Ne o ne 6biirii yumusuyor-
du. Verlaine kapiy: kilitledi. “Haydi, git bakahm!” diye-
rek Rimbaud’yu tehdit etti. Sonra i¢ind:: birden bir gey ¢at
diye koptu. Kaninda kizil bir kaplan kosturuyordu. Ug el
ates etti. Birinci kursun Rimbaud’nun sol bilegine isabet
etti, Gteki ikisiyse uzagindan gegip duvara sapland..

Verlaine hemen annesinin odasina kogup kendisini
onun yatagina atti. Kafasi bununla dolu olmahyd:.
Adam 6ldiirme. Manya. Rimbaud’nun yiizii kirmizi bir
mereng gibi dagiliverecekti sanki. Oysa yalmzca bilegin-
den vurulmugtu, ama fena kamiyordu. Rimbaud geldigi
zaman tabancayi ayaklarinin dibine atip, “Al, sakagima
bosalt,” dedi.

Rimbaud, Saint-Jean Hastanesi’ne gétiiriildii, yarasi
temizlenip sarildi. Oteldeki hi¢ kimse bir sey duymamg
gibiydi, Rimbaud’nun kaza sonucu yaralandigini soyle-
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diler. Silah Verlaine temizlerken ates almigti. Hastanede
hi¢ kimse buna inanamazdi. Aralarinda gegen sert tartig-
ma bir elektrik yiikii, derinin izerinde bir elektrik akimi
olarak kendini belli eder. Sesteki canlihkta, g6z bebekle-
rinin irilegmesinde goze garpar. Verlaine’in annesi oglu-
nun ne yapacagimn belli olmayacag kaygisiyla bu o6y-
kilyii uydurmug olabilir. Hem Verlaine hem de Rimbaud
i¢in bu iligkinin ciddi bir iiziintii kaynag: oldugunu di-
sinmemiz i¢in yeterince neden var. Yaralanmalarla so-
nuglanan bigak kavgalar, ikisinin ayr1 ayr sarhoglukla-
n — Verlaine’in apsentten, Rimbaud’nun uyusturucudan
ya da uyusturucuyla birlikte ickiden zom olugu - bir ya-
bancilagma ve siirtiigme yaratmigti. Artik firtina patla-
mak iizereydi. Verlaine hadli bir gey istiyordu. Bu bir
adam 6ldiirme olmasa bile inandiric1 bir giddet hareketi
olmaliydi. Acaba annesine istemeyerek escinsellik ettigi-
ni mi kanitlamak istiyordu? Tabancanin da egretileme-
sel uzanus: erkeklik orgamidir. Siirekli sarhosluk, cinsel
iligkide bagarinin bag diiymanidir. Verlaine organinin ye-
rine bir sey bulmusgtu, siingiisii diigmeyecek ve 6ldiirebi-
len bir silah. Hi¢ kimse de onun silahini elinden almayi
diigiinmemigti.

Bu arada Rimbaud da Paris’e degil Roche’a d6nmek
istedigine karar vermigti. Silahla vurulmanin biiyiik sar-
sintis1 igindeydi. Eve gitmek istiyor, tamidik bir ¢evrede,
annesinin yaninda olmak istiyordu. Verlaine’in annesi
yolculuk i¢in kendisine gerekli yirmi frangi vermisti.
Suglamaya suglamayla kargihk verileceginden korkmug
olmalydi. Madam Rimbaud oglunun kaza sonucu vu-
ruldugu yalanina inanmad.. Verlaine’de silah ne geziyor-
du bir kez? Hangi anne olsa bu soruyu sormaz miyd:?
Bir seyler, bir terslik olacakmig gibiydi, gerilimden hava
¢atirdiyordu. Rimbaud paranoyakga bir korku igindey-
di. Bu deli herif tabancay: gozlerine dogrultup beynini
dagitabilirdi. Verlaine’in kamim tutugturan ne idiyse
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govde sistemine alev alev adrenelin pompalamaya de-
vam ediyordu. Istasyona dogru yiiriimeye bagladilar.
Verlaine her geyini yitirecekti. Rimbaud’nun bir daha
geri gelmeyecegini biliyordu, ¢ok ileriye gitmigti. lkisi de
6lmiig olsa daha iyi olacakti, ama yine aym sorun ¢ik-
mugti. Ne yapmig oldugunu bilmenin doygunluk duygu-
suna gereksinimi vardi Verlaine’in. Olirse bunu duyaca-
g1 nereden belliydi. Hayat iizerindeki iradesini kaybede-
cekti. Midi garina dogru yiiriiyorlardi. Sekize on kala
Rouppe alanina vardilar. Verlaine’in zamani azalmigti.
Saatin kollar1 birden yiiregine ¢ivilenmisti sanki. Hep
orada ¢akil kalacaklardi. Tabancay: cebinden g¢ikard,
manyakga bir 6fkeyle, Rimbaud’ya beynini dagitacagim
sOyledi. Rimbaud yana sigradi, en yakin polise dogru
kogtu, yardim istedi.Verlaine’i gostererek, “Beni oldiir-
mek istiyor,” diye bagirdi.

Verlaine tutuklandi, Hétel de Ville’deki merkez polis
karakoluna gétiiriildia. Hala bileginde gomiilia duran kur-
sun yiiziinden sitmalanan Rimbaud ertesi giin hastaneye
yatirildi, bitkinlikten dolay: bir hafta hastanede yatt.

SAYIKLAMALAR (DELIRIUM). Ige dogru patlama
biiyiimiig, dig patlamaya d6niigmiistii. Bir kurgun, iligki-
lerinin gilgimhgin biitiin diinyaya ilan ediyordu. Oldii-
riicii olma egilimi tagiyan, tehlikeli ve 6zel bir sey agir1
duygusal bir hareket sonucu kamu-alanina girmisti. Ver-
laine cinayete tegebbiis sucundan gézaltina alinmigti, da-
ha sonra Rimbaud’nun mahkemede taniklik etmesi ve
biitiin suglamalarini geri almasi iizerine cezasi hafifle-
migti. Ama bu rezalet duyuldu. Rimbaud topu topu on
sekiz yagindaydi. Cok hizh, ¢ok yogun yasamigti, sim-
diyse kendisinin Verlaine ile egcinsellik iligkisi olduguna
ta bagindan beri inanan yetkililerin sorgulamasiyla kar-
st karsiyaydi.

Yiiksek ateg yiiziinden yatagindan kalkamayan Rim-
baud’yu sorgu hakimi ziyarete geldi. Rimbaud’nun
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Briiksel’de Verlaine ile kisa birlikteliginin duygusal cal-
kanusiyla ilgili ne biliyorsak ifadesinden 6greniyoruz.

Soru: Londra’da ne ile geginiyordunuz?

Cevap: Cogunlukla Madam Verlaine’in ogluna gon-
derdigi parayla. Birlikte Fransizca dersi de veriyorduk,
ama ashnda pek bir gey kazanamiyorduk. Belki haftada
on iki frank, sonlara dogru.

S: Sanik ile karisinin arasinin agilmasinin nedenlerini
biliyor musunuz?

C: Verlaine karisinin ana-babasiyla birlikte oturma-
sin1 istemiyordu.

S: Kadin ayrihik nedenlerinden biri olarak sizin Ver-
laine ile yakin iligkinizi gostermedi mi?

C: Evet, bizi ahlaksizca bir iligki i¢inde olmakla sug-
luyor ama bayle bir iftiray1 yalanlamaya bile gerek gor-
muyorum.

Kursun 17 Temmuz'da g¢ikarildi. Verlaine’e siddetli
-bir ceza verileceginden korkan Rimbaud 19 Temmuz’da
ifadesini degistirerek Verlaine’in silahi cinayet iglemek
kastiyla satin almadigini, hareketine sarhoglugun neden
oldugunu ileri siirdii. Ama bu ifade degisikligi yetersizdi
ve ¢ok ge¢ kalmugt1. Verlaine 28 Haziran’da mahkemeye
¢ikarilmigt1 bile, ikinci mahkeme 8 Apustos’ta yapildi.
Verlaine iki yil hapse, iki yiiz frank para cezasina garp-
tirildi. Rimbaud karan duymak igin Briitksel’de kalmaya
devam etti, sonra yiiriiyerek Roche’a dondii. Berbat hal-
deydi. Dogru diiriist beslenme ve bakimdan yoksun kal-
digina gore bilegi de hila aciyor demekti. Paterne Ber-
richon, polisin onu sinira kadar gétiirdiigiinii, onun da
Roche’a kadar taban teptigini séyliiyor bize.

Kafasinda her sey dev boyutlara ulagmig olmali: Ver-
laine’in yuzi, kafasinin iginde yankilanan tabanca sesi,
bileginden yere akan kan. Eve déniip bunlari yazmak
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cehennem goriintiileri arasinda yaptigi yolculugu ber-
raklagtirmanin tek yoluydu. O fiziksel deneyimden sag
¢ikmigti, simdi Nisan ayinda yaktg: sanrh ategle sava-
sina geri dénmeliydi. Yangin siiriiyordu ve kitabin adi
Cehennemde Bir Mevsim olacakt.
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V. Bolum

Kavurucu, sicak giinler. Kuru bir hava, sikintii havadan
kurtulamamig Ardenne’ler — boyu eninden fazla her bir
beyaz bulutun ger¢ek diinyadan gelen bir haberci gibi
goriindiigii bir gokyiizii. Rimbaud’nun bilegi sargihyd;,
kolu askiya alinmigti. “Vadide Uyuyan” siirindeki geng
askerin yam baginda duran elinin bilegindekine benze-
yen delik sgamanin 6limiinii hatirlatan dehget verici bir
seydi. Simgesel bir yaraydi bu. Digarisi1 igeriyi ablukaya
alabilirdi; bu istilanin isaretini tagiyordu. Yara, kozmik
ek yerinde bir yirtilma demekti. Rimbaud diinyaya agik
bir durumdaydi. Savunmaya gegerek bunun intikamini
almaliydi ve silah1 Cebennemde Bir Mevsim’di.

Belgika polisi Rimbaud’nun yazdiklarina el koymus-
tu. Cehennemde Bir Mevsim’in ashnin ne kadarinin
kayboldugunu bilmiyoruz; Rimbaud’nun kaleminden
¢ikmug siirler ne kadardy, asla bilemeyecegiz. Yazdiklari-
n1 toplamakla hig ilgilenmedi, hayat1 bir gezgin hayatiy-
di. Neler yazmug olabilecegini bizim kestirmemiz gereki-
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yor, onun yazmis olabilecegi kitaplar bizim yazmay:
umut ettiklerimizdir. Yiizde yiiz kehanet, yiizde yiiz
atakhk, yiizde yiiz korkusuzluk. Bilinmeyeni omuzlayan
kisi olarak gair. Octavio Paz soyle diyor: “Siir ya bilin-
meyene el atmali ya da siir degildir.”

Sok insanda bir kopma, yonsiizliikk duygusu uyandi-
rir. Rimbaud Roche’a dondiigiinde bu durumdan kur-
tuldu. Gegmisi infilak etmig, alev almigti, simdisi daya-
nilir gibi degildi, bekledigi gelecek, hayatini degistirme-
sini gerektiriyordu. Dig diinyaya agik olmak canim siki-
yordu. Insan bir yaray: saklayamazdi ya da o yaranin
yol agtig1 sorularin iistiinii 6rtemezdi. Ne de Roche’taki
bir giftlikte yagayan kiigiik bir aileden kurtulabilirdiniz.
Masada nereye baksa géz goriiyordu. Annesinin, kiz
kardesleri Vitalie ile Isabelle’in, erkek kardesi Frédé-
rick’in gozleri. Uriin kaldirmakla ugragiyorlardi. Hayat
memat konusuydu bu - topragin kendine 6zgii s6zciik-
leri. Samanlar iceri alinmahydi, bugday demetleri top-
lanmahiydi. Ama o yaraliyds, bu iglerden uzak durmasi
gerekiyordu. Yara ona yazmak igin gerekli siginag sag-
hiyordu. Vitalie tuttugu giinliige soyle yazmigti: “Erkek
kardegim Arthur giftlik islerine katlmiyor; kalemi ona
yetiyor, bizim yaptigimiz el iglerini paylagmasini engelle-
meye yetecek kadar ona ugrag gikanyor.”

Rimbaud’nun yalnizhga gereksinimi vardi. Anlik de-
neyim ile, siirini kalplayan itiraf niteliginin yanhghgim
kanitlamak arasinda gidip gelen bir siir yazmakla ugras-
myor muydu? Dizeyi giimbiir giimbiir patlatmanin y6n-
temini bulmugtu. Imgeleri yiiksek elektrik yiikiiyle par-
liyordu. Her dogru imgeyi buldugunda bir kursun daha
yemis gibi oluyordu.

Ahinin i¢i karanhkti. Yikanmamg giyeceklerindeki
ter kokusunu duyabiliyordu. Giines 1131 samanlarin
iizerinde elle dokunulabilir altin iplikgikler gibi duru-
yordu. Metabolizmasi isyan halindeydi. Ciftlikte ne
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uyusturucu bulabiliyordu ne alkol. Cilginhigin1 dengele-
mek i¢in elinde s6zciiklerden bagka bir sey yoktu. Ya on-
lar1 kullanacak ya da acidan haykiracakti. Oyle gok sey
biliyordu ki: on sekiz yaginda biri olarak benzersiz bir
hayati olmugtu. Yazmaya kalkigtig1 zaman, okurlar ifsa
ettigi seylerden sarsilsalar bile deneyiminin onlar igin
¢ok 6nemli oldugunu diigiiniiyordu herhalde. Her neyse
yazmaktan bagka yapilacak bir gey yoktu: ilgisini ¢eke-
cek higbir sey, herhangi bir arkadas, yalmzca kesinlikle
sigimilmayacak bir doga.

Bu kez de siirsel 6fkesi acima duygusuyla yatisiyordu.
Ne de olsa ugucu ¢ilginliklar: denetimden ¢ikinca dostu-
nu, sevgilisini hapse gondermemis miydi, hayatini alt iist
etmemig miydi? Verlaine ile iligkisi Paris’te konuguluyor-
du ve artik bir rezalet destanina doéniigmiistii. Oysa o
bunlarin olmasini istememigti. Ahirin igi firin gibi yanar-
ken gozlerinden yas gelmis olmali. Bazen olacaklarin
oniine gegemezsiniz. Olmasini istemezsiniz, kendinizi
olayin iginde buldugunuzda sanki olup bitenlerin bir se-
yircisisinizdir. Oniine gegilmez bigimde ofkelendikten
sonra gekip giderken aym kigisinizdir. Bu kez bir taban-
ca ile onun bilegi s6z konusuydu. Herkes olanlar1 duy-
mustu ¢iinkii Verlaine siddet itkisini dizginlemeyi baga-
ramamigti. Tabanca patlamalyd: yoksa kafas: patlaya-
cakti. Tabancay ateglemek onu biraz rahatlatmigtir her-
halde ama adam &ldiirme itkisini yatigtiracak kadar de-
gil. Verlaine bir kez daha ates ederse 6ldiirmek i¢in ede-
cekti. Rimbaud bunu biliyordu. Yazarken eli titriyordu.
Yazmakta oldugu kitap varhgini hakh kilacak nedenler-
den biri olacakti. Londra’dayken, Briiksel’deyken onu
kafasinda gezdirmisti, simdiyse onu tamamhyordu ama
Oylesine biiyiitiilmiig bir yalmizhik iginde yapiyordu ki bu
isi yeryiiziinde hayatta kalmis tiiriiniin son 6rnegi olabi-
lirdi. Kehanetlerini ¢atlak duvarlara firlatabilirdi. Bir de-
li gibi hiicreye tikilmig biri degil miydi ne de olsa?
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Rimbaud'nun bilingdigt kapisindan girip ruhunun
mayalanan pargalanmighg i¢inde yasayarak gergekles-
tirdigi simyasal cehennem yolculugu, iyi ile kotii arasin-
daki uzlagmaz geliski deyimleriyle anlatilmigtir. Aydinhk
ve karanlik. Rimbaud’nun bireylesmigligi dar sinirh tek-
tanrichgin dayatmasina kargi ¢ikar. Onun gektigi aci
aragtirmaya zorluyordu onu, i¢ mekan kazisi gerektiren
siirekli bir yolculuga. Dehget igindeydi; ama imgelemsel
dogrunun en iist diizeyde gergeklesmis hali olarak sairin
kehanetini olumlamas: gerekiyordu. Yemek saatlerinde
susuyordu. Bulgulariyla ilgili olarak kime ne s6yleyebilr-
di? Kafasi hala hapislik hayatinin yoksunluklarina kat-
lanmakta olan Verlaine’deydi. O, yani Rimbaud bir hay-
van gibi saklanir duruma gelmigti. Mahkeme ve polisge
horlanmugti, bir yere sinmek zorundayd:. Cinsel sapkin-
lik sayilan bir seyle damgalanmig durumdaydi. Her an
kendisini almaya gelemezler miydi, geceleyin biitiin ¢ift-
ligi ayaga kaldirip onu kelepgeleyerek gotiiremezler miy-
di? Ozgiinliigiin bir fiyat: vardi. Toplum farkh olanlar-
dan 6¢ almak ister.

Celigkilerle ve ¢atiskilarla dolu olan Cehennemde Bir
Mevsim, ¢agdashk ve sorgulama dalgasina kapilmig
olan, dagilmg, yitik, hepsinden 6nemlisi de insan olma-
nin ertelenmezligiyle hayatta manevi bir anlam arayan
kisiler iin sesleri yankilayarak ¢ogaltan bir kubbe gibiy-
di. Rimbaud hayat ve 6liim kisirdongiisiinii kirmaya ¢a-
‘hgir; olanaksiz1 elde etmenin pegindedir. Siki siki tuttugu
hayati ve siiri birakmayi hem ister hem istemez. “Sim-
sek”te soyle der:

Ne yapabilirim orada? Bilirim nedir ¢aligmak; ve bilim
¢ok yavag. Dértnala gitsin yakarig ve gimbiirdesin
151k...g6rilyorum bunu agikga. Cok basit, ve ¢ok sicak; ya-
pabilecekler bensiz. Gorevim var benim; gurur duyacagim
bundan birgoklar gibi, onu bir kenara koyarak.
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Yipranmig yagamim. Tamam! o6ykiinelim, tembellik
edelim, ey acima! Ve var olmay: siirdiirecegiz, eglenerek,
aykin1 agklar ve olaganiistii evrenler diigleyerek, homurda-
narak ve paylayarak diinyanin goriinimlerini, soytariy,
dilenciyi, sanatglyi, haydutu, -rahibi! Keskin bir giinliik
kokusu geliyor burnuma, hastane yatagimda: Kutsal koku-
larin bekgisi, giinah gikaran papaz, kurban...

Pis gocukluk egitimimi bulguluyorum orada. Bagka
ne?... Yirmili yagimi yasamak, bagkalar1 da yasayacaksa
yirmili yaglarini.

Hayir! Hayir! bagkaldiriyorum simdi 6liime! Cok hafif
geliyor galigma gururuma: Cok az bir igkence olabilir diin-
yaya ihanetim. Son anda saldirmak isterdim saga, sola...

Celigkiler asla ¢oziilmez, siir, siirsel anlatimin geger-
liligine inang ile inangsizhk arasindaki g¢atigkiyr
yagsamay: temsil eder. Hakkinda yazacagi durumu 6n-
ceden diigiinmek anlaminda Rimbaud’nun siirinin bir
konusu yoktur. Anlik olani igerir, uzak olani degil. Siir
ruhunun buyruklarina uyarak gelisir, bir i¢ kirginhg: an-
latir, gairin yeryiiziinde bir yerinin olmadigini anlamanin
kirginhgidir bu. Imparatorluklara egemen olma kav-
gasina tutugmus uluslarda, kapitalizmin ahlik anlayigin-
da kehanet sozlerine, diigsel yolculuklara, gamanhgin
kutlanmasina yer yoktur. Rimbaud’nun siiri, yirminci
yiizyilda kitle savaglarina ve soy kirimina doniigmiig,
6niine gegilmesi olanaksiz terdrii su yiiziine ¢ikarir.

Bunu yapmak on sekiz yasindaki bir ¢ocuga diistii,
Oylesine geri bir ¢evredeydi ki, bu bulgular i¢in onu tag-
layabilirlerdi. Rimbaud, daha 6nce de Lautréamont’un
yaptigx gibi, Freud ile Jung’un yolunu agmigti. lkisi bir-
likte, daha sonra bilingdiginin radyoaktif tozlari olarak
bilinecek olan patlamay: gergeklestirdiler. Onlarin im-
geleri i¢ mekdnda takimyildiz olarak kaldi, i¢ 6y-
kiilemeye psikolojinin armagan etmesi gereken daha
kliniksel sozciikler bekliyorlardi.
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Bir bagka giin daha. Sicak. Can sikintisi. Agiklan-
masi olanaksiz bir ¢ildiri. Yarasimin iyilesmis olmasina
kargin Rimbaud’nun kafasinda kan gériintiisi kalmgtu.
Verlaine’e duydugu agkin orgazma 6zgii ategi ona 6liim-
luligiini amimsatan, simyayla degismemig, kaynar
sicakhikta bir aniyd: - bileginden sicim gibi akan, otel
odasinin tabaninda koyu renk yildizlar olugturan kan.
“Kat gece! yiiziimde tiitityor kurumug kan, ve higbir gsey
yok arkamda su korkung agaggiktan bagka!... Ruhsal
savagim da insanlarin savag kadar hoyratga; ama yalniz
Tannimin kivancidir tiize saplanusi.”

Rimbaud’nun biiyiikligi hi¢ korumasiz yagamasin-
da yauyor. Kendisi ile delilik arasinda bir sigara kagidin-
dan bagka bir sey yoktu. Ayrica kim anlayacakt?
Gelecek kusaklar igin yazdigini biliyordu, kendi beninin
dagihp ortak bilingdisina karigacagini, yapitinin bir giin
ulagacagimi biliyordu ama o zaman o kim olacakti ve
nerede olacaktu? Burada degil, 6lim ne demekse onun
bilinmezliginde. Cebennemde Bir Mevsim yalnizca siire
degil hayata da bir vedayd.

Rimbaud asla 6diin vermedi; onun genglik idealiz-
mi — siirin kesinkes kurtaric1 giicii olduguna inaniyor-
du - korkung bir muhalefetle kargilagmigti. Herkese
inanilan bir yagta ihanetle kargilagti. Bu 6nce annesiy-
le bagladi, okulda Izambard bile anlamadigini soy-
lemigti, Paris’teki siir ¢evresi onu iglerine almamakta
birlesmigti, simdi de kendisiyle Verlaine’in arasina yasa
girmigti.

Peki bu nasil degigti? Sairler korkup saygin biirokrat
ya da akademisyen roliine siginabilir, boylece de sanat-
larini sulandirabilirler ama adanmig sair Devlete teslim
olan bu kigilerden ¢ok uzaga diiger ve aymi savunmasiz-
hik, aym tehlikeyle kargi kargiyadir, yuvarlak hatl,
uyumlu bir kisilik isteyen toplumun kargisina kogeli bir
goriiniigle ¢ikar.

120



Rimbaud Cebennemde Bir Mevsim’de kara altn iire-
tir. Kendi dagittigs maddeden kugkuludur. Simyasal
dogum psikofiziksel kasilmalar gerektirir: Sayiklama. Ig
1s1 ve dig 1s1. Simya firim1 ve giinegin aslanlari. Rim-
baud’'nun acilari yaniklardan geliyordu, daglanan hiic-
relerinden.

“Cehennemin Gecesi”nde Rimbaud gizemli bul-
gular sirasinda s6z konusu olan fiziksel acilardan s6z
eder. Kendi igindeki zehri igilebilir altina déniigtiirmesi
gerekir. '

Yiiklice bir zehir yuttum. ~Ug kez kutsansin bana
ulagan &giit! Bir yangin var karmmda. Kollarimi, bacak-
larimi buruyor apu, bigimsizlestiriyor beni, yere seriyor.
Olityorum susuzluktan, soluk alamiyorum, bagiramiyorum.
Cehennem bu, sonsuz ceza! Goriin nasil da yeniden yiik-
seliyor ateg! Nasil da yaniyorum tam anlamiyla. Git bagim-
dan $eytan!

Rimbaud’'nunki bir dervisin ya da saralinin
tutugacag bir kavga; ¢ok siddetli fiziksel kasilmalarla
. degisen bilincin u¢ noktalarina savrulan birinin. Ayrica
Rimbaud bildigi, yasadig: bir durumu anlatiyor. Yazdik-
larinda higbir abarti yok, yalmzca dogrunun gergekles-
tirilmesi var. Oraya varmanin yolu da her zaman ugucu
simdi’den gegiyor. Ge¢mis onun i¢in ancak gimdiyi gid-
detlendirdigi oranda degerli. Yoksa 6lii bir gey. Onunki
yeni bir poetika, dig diinyada dogrulanan bir konu
olarak fiziksel ve ruhsal ac1 iizerine amansizca yorumlar-
da bulunan biri.

Ama o siire bir daha asla d6nmeyebilecegini bilerek
yaziyordu. Onu geri dondiirecek ne vardi? Erigkinlik
¢aginn ii¢ yihnda kendinden 6nceki higbir gairin yapa-
madigim1 yapmugti, yani delilik ya da psikopataloji
konusu oldugu kabul edilebilecek deneyiminden siir
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¢ikarmay1 basarmigti. Ne Tasso, ne Holderlin, ne Ner-
val, ne Baudelaire ne de Ingiliz romantikleri deliligi siire
aktarmaya cesaret edebilmigti. Sinir krizi ya da Clare ile
Smart’in yaptig gibi zihinsel yabancilagmay yazdilarsa,
bir dengesizligi nesnel olarak algilamanin yansizhgiyla
yapmuglardi bu igi. Rimbaud delilik durumundaki bir
zihinden boyle herhangi bir nitelemesi olmayan siir iiret-
mesi bakimindan onlardan ayrilir. Siir tarihinde onun
kadar uzlagmasiz bir gair bulamazsiniz.

Sayisizdir sanrilar. Gergekten, her zaman bildigim sey:
Inancim yok artik tarihe, unutuyorum ilkeleri. Konug-
mayacagim bu konuda: Kiskanabilir meczuplar ve sairler.
Bin kez en varsil benim, deniz gibi hasis olalim.

...Ortaya ¢ikartacagim biitiin gizleri: Dinsel ya da
dogal gizler, 6liim, dogum, gelecek, ge¢mis, kozmogoni,
higlik. Ustasiyim goriintii oyunlarinin.

Dinleyin!...

Timiine sahibim yeteneklerin! ~Kimse yok burada ve
biri var: Sagip savurmak istemezdim hazinemi. -Zenci tiir-
kiileri ister misiniz? Ister misiniz goriinmez olayim, yiiziigi
bulmak igin suya dalayim? Ister misiniz? Altin yapacagim,
ilaglar yapacagim.

Rimbaud’nun burada “Ben bir bagkasidir” izlegini
ikicilikle yeniden olumlayarak siirdiirdiigiinii gérmek il-
ging. “Kimse yok burada ve biri var.” imgelemsel aras-
urmanin ilk savina geri doniiyor: “Ben kimim: Sen kim-
sin?” Oz kimligin iki kutuplu sorusunun yamti yok,
boylece siir bilinemez olanla siiregiden bir diyalog
olarak vardir. Yanit diye bir sey yoktur ve zamanla soru-
lar igsel tegetlere gevrilir, bizim igin dogrulara doniigen
kurmacalar iiretir.

Rimbaud Cehennemde Bir Mevsim’i yazarken fizik-
sel olarak bitkin, sinirsel olarak sayiklamali bir durum-
daydi. Hepsinden 6nemlisi de yapayalmzdi. Kendisi ile
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konusu arasinda hi¢ kimse ve higbir gsey yoktu. Biitiin
kapilarin1 agmig durumdaydi. Tek bir avuntusu varsa o
da otuzbir ¢ekebilmenin getirdigi fiziksel rahatlama ve
biiyiik, agtk mekanlarin yeniden kendisini ¢agirdigini
bilmekti.

“Sabah” siirinde Rimbaud doniip gocukluguna ba-
kar, doymak bilmez deneyim aglig iginde toplumsal de-
gerler diinyasiyla karsi kargiya geldiginde birden durak-
samug bir ¢ocukluktur bu. Rimbaud biirokrasinin uygu-
lamalari, okuldan hemen sonra diizenli bir ig hayatinin
gelmesi gerektigi diretmesi gibi dolaysiz bir darbe, birey-
sellestirmekten ¢ok kollektiflestirme girigimi, kisacasi,
Doguda olsun Batida olsun yonetim ideolojilerine ege-
men olan biitiin zehirleyici llkeler tarafindan geri
piskiirtiilmiig siirsel iilkiiciilik bigiminin benzersiz 6me-
gidir. Geng bir saire sistem ancak KORKU verir. Tanri-
nin imgelem bagisladigi biri nasil olur da insan yigigimi-
nin karsisina dikilir ve ayakta kalabilir? Hayatinin ugra-
sinin pesine diigen bireyi bekleyen sey yoksulluk, saghk-
sizhk ve toplumun digina atilmaktir.

Vaktiyle, bir genglik yagamadim mu, éyle altin sayfalara
yazilacak, hos, yigit, masalsi -ne biyiikk bir talih! Hangi
sug, hangi hata yiizinden hak ettim bugiinki giigsiiz-
ligiimi? Hayvanlarin acidan higkirdiklarini, hastalarin
umutlarim yitirdiklerini, olilerin kéta diig gérdiklerini
ileri siiren sizler, haydi betimlemeye gahsin disiigiirnii ve
uykumu. Ben, dilencinin, kendini, ardi1 arkasi kesilmeyen
Pater’leri ve Ave Maria’lan ile dile getirmesinden daha iyi
anlatamiyorum artik kendimi. Konugamiyorum artik!

Rimbaud bir “diisiig”ten so6z ediyor, yerini bosalt-
mak, devam etmemekten. Isif1 titkkenmig biri gibiydi.
Burada uyusturucudan kaynaklanan i¢e kapanma belir-
tileri g6ze garpiyor; bitkinlikten, “uyku” dan s6z ediyor.
Haghag ve afyonu birakmanin yol agabilecegi, elden
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ayaktan diigiiriicii bir bitkinlik. O uyugturucularin yeri-
ni tutacak bir gey de yoktu: Ne methadone, ne valium.
Gegmigten kesinkes kopmaya kararl bir zihnin biitiin
acilarini, paranoyayi, fiziksel kasilmalari yagamak
zorundayd:.

...Ne zaman gidecegiz kumsallarin, tepelerin 6tesine,
selamlamak igin yeni emegin dogusunu, yeni bilgeligi, zor-
balarin ve iblislerin kagigini, sonunu bosinanglarin, ne
zaman gidecegiz tapinmaya -—ilkler olarak!- Noel'e yer-
yuziinde?

Imgelemsel gergekligin taglandirlmasini gérmek is-
teyen kahin sairin tutkulu sorusudur bu. Bir sair bir diig-
ten uyanip da o diisiin gergeklesmis oldugunu gériirse,
evreni yeniden yaratirdi. Romantizmin ¢ekirdeginde de
bu umut vardir. Rimbaud’nun tamiyacagi bir sabahtr
bu. Onun siirinin “Sabah”1. Uzun gece ndbetlerinden
sonra gelen giindogumu; siyahin simyayla kirmizi ve al-
tin sarisina, gecenin giindiize doniigmesi. Yapitin
tamamlanigi. Ama burada 6yle degil: 6zlenen sabah giz-
li bir goriintii olarak kahyor.

Rimbaud’ysa inangsiz bir giindogumuna go6zlerini
a¢migti “Kur’an’in agagihk bilgeligi™ni bir kalemde sil-
dikten sonra Hiristiyanlhigin dogruya ulagmanin yolunu
onerdigini diigiinmeye de tegne degildir. Rimbaud’nun
rahathiga, kendisinin dogustan gelme yola gelmezligine,
kendi yiiregine bir inang agilayacak formiillesmig bir 6g-
retiye bel baglamak yerine kendisini bir deney ve bulgu
kaynag: olarak kullanma gereksinimine karsi bag kal-
diran dogasi onu siirine tasidig1 en uzlagsmaz ayaklan-
maci yapiyordu. Peki biz sabahi nasil selamhyoruz?
Gergek giiniin geligi — cennetin belirtisi ya da yeryiiziin-
deki imgelem - olarak diisiiniilebilecek geyi siradanmg
gibi aliyoruz.
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Bir olasilik olarak o her zaman orada durur. Giinegin
dogusunu kendi varhigimizin ve diinyanin siirdiigiiniin
bir dogrulanmasi1 olarak diigiiniir olduk. Kahveyle
uyusuklagmg — 15181 getiren — giindogumuna duyarsiz-
lagmig olan bizler yéniimiizii giiven esasina gére bulu-
ruz. Oysa Rimbaud igin sabah koékten bir degisiklik
igerir. Ge¢mis giinden kesinkes bir kopusg, yeninin kut-
lanmasi demektir. Tipki uyamip da diisii gergeklikten
ayiramamak gibi bir gseydir. Sonunda varacagimiz yere
vardik. Ama insan buradan sonra nereye gider? Insan
bagkalarinin bulunmadigi bir mekdna adim atmgtir.
Her sey 11l 151l parlar, bir ¢ig tanesi iginde bir délit
tagtyan zumriittiir, hava daha 6nce gériilmemis bir at-
lasin sayfalan gibi agilir, kosedeki siradan bir evle diik-
kdn yeni kentin birer olusturucusuna doniigmiigtiir,
havaya iiflenen soluk g¢igeklenir, sdzciikler nagmelenir
ama bu mekani ne yapmali, onu nasil betimlemeli? Her-
kes igin goriiniir olmasi gerekir ama degildir. Insan ken-
di varligindan disar1 adim atmug, yeni bir boyuta girmis-
tir. Yer degisikligi sagirtici ama gergektir. Sair bunun
olacagim hep biliyordu; ama maddeciler kehanetin
somut varhigina delilik adini vereceklerdi.

Ta Blake’ten romantiklere, 6zellikle de Shelley’e, J.G.
Ballard’in romanlarinda 6ngoriilen gelecekgi diinyalara
kadar uzanan kehanet siirlerinde imgelemsel gergekligin
dogru kabul edildigi goriilir. Bir kurarm desteklemek
igin bir kurmacanin gelistirilmesi diye bir konu yoktur.
Tam tersine kugkulu, engelleyici olarak gosterilen gey
maddesel gergekligin kendisidir. Ama imgelemi yitik bir
kralhgin bulgulanmasindan ¢ok duyusal karigikhklarla
birlegtirilen bozguncu bir yetenek olarak gorenler bu
edebiyati diismanca bir kuskuyla kargilarlar hila.

Oraya pagavralar iginde gideriz, her sey altina
doniigur. Aklin giiven mektubunu yirtip atmig olanlarin
yolu agiktir. O yolculugun yapilmig oldugu aci ¢ekme
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diigiincesinden anlagihr. Biiyiik arabalarinin iginde
adamlar siradan bir giine dogru yol ahyorlar, paranin
ilerlemeyi temsil ettigini diigiindiikleri bir giine dogru.
Rimbaud gibi bagka bir yere giden birine yollarinin
iizerinde rastlarlarsa, tepkileri bu safralan kiigiiksemek
olur. Sairler ¢ahgmazlar, 6yleyse bizi ilgilendirmezler.

Ama Rimbaud’nun sabahi kosut bir evrende hayat
bulur. Bizim ancak bilinmez olana — tipk: bir hayvana
dokundugumuz zaman sigradigimiz gibi — sigrayarak
ulagacagimiz bir boyuta aittir 0. O deneyim bizi bam-
bagka bir yere gotiirmiigtiir. Birinci durumda hayvanla
aramizdaki bag vurgulayan ilkellikten iirkiintidiir sig-
ramamizin nedeni; insan hayvandan geldiginin bilincine
vanr. lkincisindeyse o kraligin yerini bulmus olmanin
bag déndiiriicii bilgisine varmaktan gelir, bunu diinyay-
la paylagma geregi duyar ama ¢ogu kez paylasamazsinmz.
Sairin hayal kirikhig1 béylesine iiretken heyecanla kegfet-
tigi imgelem iilkesinde okurlara rastlamamasindan gelir.

Rimbaud o yolu bir aslanin sirtinda, gézleri gelecege
dikilmis olarak almig olabilirdi ama onu gérecek kimse
olmayacakt.. Gergekte “Goklerin tiirkiisii, halklarin
yiiriiyiigii” ile sevincini dile getirdi. Hepsinden 6nemlisi
de biitiin sistemlere savas agti; genglik iilkiilerine bag
kaldird: — giizellik ve siire olan inanc1 ona yadsima ve
acidan bagka bir sey getirmemisti. Cebennemde Bir
Mevsim’in yazihst onun gengliginden kalan ne varsa
hepsini daglamgti. Sanki Rimbaud’nun gevredeki kirlari
atege vermesi gerekiyordu. Onun &cii yangindi: Biitiin
gecmisini yok edip yeniden baglamak istemig olmah. An-
cak hesapta bir agik vardi, zaman ve deneyim agig1. Bil-
diklerini bilmez olmasi olanaksizdi. O damgah biriydi.
Siirle imzalanmig simyasal bir antlagma silinmez bir yara
izi birakir. Rimbaud bu bagnazhgim siirdiirseydi, giinege
tapan ve ayak tabanlarina kara giines dégmeleri yap-
tiran Harry Crosby’ye donebilirdi sonunda.
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“Elveda” siirinde yalmzca siire degil simyasal giinege
de veda eder. Sairin ac1 bir bi¢imde birakmaya hazirlan-
dig1 bir poetikanin yardima ¢agrilmasim degil, yeni giir-
sel bir kozmozun yaratilmasini igeren bir vedadir bu.

Giiz geldi bile! - Ama bir 6limsiiz giinese yerinmek
neden, adamigsak kutsal 15181 bulgulamaya kendimizi, -
mevsimler iizre 6len insanlardan uzak.

Giiz. Yoksullugun limanina, gékleri kanla ve ¢amurla
lekeli biiyiik kente yoneliyor devinimsiz siste yiikselen tek-
nemiz. Ah! giiriimils pagavralar, yagmurda 1slanmig ek-
mek, esriklik, beni garmiha geren binlerce sevda! Demek,
hig 6lmeyecek, 6lii ve yargilanacak ruhlarin ve gévdelerin
bu gulyabani ecesi! Camur ve veba kemirmis derimi, sag-
larimda ve koltukaltlarimda kaynagan kurtlar ve yiiregim-
de daha biiyiik kurtlar, uzanmig olarak goriiyorum ken-
dimi yine, yagsiz ve duygusuz yabancilar arasin-
da...Olebilirdim orada... Korkung ¢agrisgim! Linet okuyo-
rum yoksulluga.

Ve korkuyorum kistan, ¢iinkii géneng mevsimidir kig!

Rimbaud i¢ 1s1g1n giiciinii sarsilmaz bir cesaretle
dogruluyordu. G6z “kutsal 1g1g1 bulmaya™ adanmglara
ulagamaz. Sair bir zamansizlik durumunda yagar; aydin-
lanma sozcigiini kendine merkez yapar. Sesli harfler
i¢in renkler icat etmemis miydi zaten? Yapitinin kirmizi
ve alun sansina doniigimleriyle dolu kendi ruhsal
giiziinde simyasal degigim kendi kendisini asihyordu.
Rimbaud kendi govdesini bir simya kab: olarak kullan-
mugti. Cehennemde gegirdigi uzun geceden, firinin gev-
resinde uzanmig yatan aslanlarin korudugu miithig bir
151k vurmusgtu.

O diigsel kent, Rimbaud’nun ¢agnsturdigr o yoksul-
luk ve hastalik kenti onun kehanet giizergihi izerindeki
i kentlerden bir bagkasidir. Insan bir Rimbaud kozmog-
rafyas: gizebilir, Venedikli korsanlarin bilinmez var-
sayilan yerlere yaptiklarni yolculuklarda kullandiklar
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haritalar kadar masals1 ve 6zgiin bir harita. Rimbaud
bir igiilke igin bir kent yaratir. Nerede gérdii acaba onu?
Londra’da yalmizlik gektigi aylarda mi, yoksa simdi ¢il-
dinyla sayiklamal kargilagmasi sirasinda mi? Bir has-
talik ve pislik yatagidir orasi, Rimbaud sanrinin, onu
“carmiha geren binlerce sevda”nin, yani otuzbir gekme
dissiincelerinin iizerine gergekligi - kendi lime lime
dokiilen giysilerini, yagmurdan islanmig ekmegini, ucuz
sarabimi — bindiriyor. “Carmih”, irkiltici sado-mazogik
¢agngimlaniyla, kim oldugu bilinmeyenlerle cinsel iligki
amigtirmalaniyla, bu iligkinin sonucunda - binyilin
sonuna yaklagirken Aids’in kol gezdigi diinyamizin
durumunun ayiric1 6zelligi haline gelmis — kapida bek-
leyen hastalik anigtirmalariyla giiglia bir imge. Rimbaud
kendini narkotik bir ¢6kiis halinde goriir; saglarinin
arasinda, koltukaltlarinda kurtguklar vardir ama ondan
da kotiisii yiireginin iginden de tiineller agmaya bag-
lamiglardir. Zevk alemine 6zgii savunmasizhiginin igine
kendini ne yaglari ne de duygulari varmig gibi goriinen
yabancilarin arasinda bulur. “Olebilirdim orada...”
Rimbaud’da i¢ ile dig arasindaki alig-veris birbirinden
ayrilmaz bir seydir; hayal edilen ile yagananin gsu andan
ayrilmasi olanaksizdir.

Hayatim yonlendirecek kendisinden bagka kimse
yoktu. Verlaine hapse tikilmigti, Delahaye Charleville’de
¢alisgiyordu, Paris bir 151k yili geride kalmugts; ailesi iiriin
kaldirmakla ugrasan bir koéylii ailesiydi. Belki de
yiiziiniin ne halde oldugunu gorebilecegi bir aynasi bile
yoktu. O kimdi? Havaya kalkmig bir yumruk. Kendi
kendisinin izini kaybetmis biri. Kendini sonsuzlugun
gecit vermeyen parmakliklarinin iizerine atmigti. Deliligi
benimsemigti; sokaklarda haykirmisti, yol kenarindaki
su oluklarina kusmusg, oluklar da mavi mavi, yesil yesil
istyarak ona bakmugti. Gezip dolastigi yerlerde bir iz
birakmgti. Bu iz, bir 6riimcegin ipek iplikleri gibi bir tek
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yere, onun gébek kordonuna baghydi. Her bir yol, her
bir tarla, her bir ara sokak, yasadig: her oda. Gerilim al-
tindayken solugunu igine gektiginde biitiin ge¢misi onu
karnindaki sinir agimin igine zimbalamigt1. I¢ine kapan-
mak boyledir. Ama kehanet diye bir gey vard, iste sim-
di siiri bilinmeyeni selamlamak, gelecegi kucaklamak
i¢in ayaga kalkiyor.

-Kivangh beyaz uluslarla kaplh sonsuz kumsallar
goriiriim goékyiiziinde, kimi zaman. Sabah melteminde ¢ok
renkli bayraklarim dalgalandirir, bagimin iizerinde, bir
biiyiik tekne, altindan. Yarattim biitiin genlikleri, biitiin ut-
kulari, biitiin yikimlar1 yarattim. Denedim, yeni gigekler,
yeni yildizlar, yeni bedenlr, yeni diller bulmay:. Dogaiistii
giigler edindigimi sandim. Iste! gommeliyim imgelemimi ve
anilarimi! Kazamlmg degerli bir sanat¢1 ve éykiicii iini.

Ben! her tiirli aktoreden bagistk miineccim ya da
melek oldugunu ileri siiren ben, topraga geri dondiim,
arastirip bulunacak bir gorev ve kucaklanacak kaba bir
gergeklikle! Budala!

Cebennemde Bir Mevsim'deki bu tiir boliimlerle yep-
yeni bir siir baglamigtir. Rimbaud’nun gordiigi gelecek
gokyiiziindedir. Yolcularin denizleri agarak aradiklar
sonsuz kumsallar1 orada goriir. Aymi sekilde tekne de
oradadir. Imgelem yergekimine meydan okur: imgelemin
kargilagtig1 seylerin gergekteki dogal diizenini yansitan
bir s6zciik olan iistgergekgiligin egigine gelinmistir. Rim-
baud’nun 6zgiinliigiiniin sonu yoktur. Eski bagarilarim
anlatirken bile yeni bir giir yaratr. Yeni gigekler, yildiz-
lar, ten, diller yaratmaya g¢aligmakla kalmadi: bunlan
yaratt1 da. Sairlerin ¢ogu sinirlamalar aramaya tegnedir,
ya betimleyebilecekleri ya da bir fizik6tesini uy-
gulayabilecekleri tanimlanmig bir diizen. Rimbaud’nun
yaptuig1 onceden diigiiniilmiig seyleri bir kenara itmek,
olanaksiza ulagsmaya ¢aligmak. Bir sairin yaratabilmesi
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i¢in caninin sikilmasi gerekir, bununla demek istedigim,
seylerin goriiniigiiniin kabul edilmig dogasiyla anlagsmaz-
liga diigmesi. Sinich olanin yerini sinirsiz olan almalidur.
Gorsele geri doniis gérmenin Gtesine gegmelidir, evrenin
sirekli olarak yeniden yaratilmasina yol agacak bir
bi¢imde uzlagsmazliklar1 harekete gegirmelidir.Go6z-
lerinizi bes dakika kapatin, giivendiginiz diinya yok ol-
maya baglayacakur, kafamzda yalmzca seylerle ilgili
diigiinceler kalacaktir. Daha sonra disiinceler gerileye-
cek, imgelem ise karigacakur. Sair gergekligin temeli
olarak ikinci onciille ise baslar.

Rimbaud imgelemini bir hazine gibi gdmmeyi yeg-
lemistir. Kendi kendine acimayla ilgisi olmayan bir ey-
lemdir bu ve siir tarihinde esi gérillmemis bir kendini
yadsima 6rnegidir. On sekiz yaginda bagarilarina gegmige
ait seylermis gibi bakabilir. Yaraticihk hayati Sylesine
yogundur ki ii¢ yil bin yil gibi gériiniir. Onun yeraltinin
ruhsal cehennemlerine giris toérenleriyle ilgili olarak hig-
bir sey bilmeyenlere omuzunun istiinden titkiirmesine
sasmamali.Rimbaud endiistri diinyasinda goziinii agmig
bir samandir. Kendi deyimiyle o “biiyiik suglu”dur, ¢iin-
kii dinyalar arasinda gider gelir. Yoksullugu hor goriir
ama onun yetenekleri siirden bagka hi¢bir seye doniig-
meyen yeteneklerdir. “S6ziin Buyiiculugu”nde bize “Ag-
liyordum, - icemiyordum artik, — goriiyordum altim”
diyor. Onun isi biiyiiyledir. Imgelemsel var oluglarin,
bunlarin insansal karsihklarindan daha yiiksek bir tiir-
den oldugu konusunda Aleister Cowley ile aymi diiiin-
cede olurdu herhalde. Onlar yabancilari, diinyah ol-
mayanlari, seytanlari, onlarin fiziksel olarak gergek-
lesemeyecek durumlarina hangi deyim uygun diigiiyorsa
onlan igerirler. G6zyagsiz Biiyii’de Cowley, “Evrenle il-
gili goézlemlerim,” diye yaziyor, “bizim insan olarak
diigiinebilecegimiz varhktan ¢ok daha yiiksek diizeyde
zeki ve gii¢ sahibi varhklarin var oldugu inancina
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gotiiriiyor beni; onlarin ille de bizim bildigimiz kafa ve
sinir yapisina sahip olmalarinin gerekmedigi; insanhgin
biitiin olarak ilerleyebilmesi igin tek sansinin bu tiir Var-
liklarla iligkiye gegmesi gerektigi inancina.”

Imgelemin bilgi ulaklariyla Rimbaud’nun iligkisi Ce-
hennemde Bir Mevsim’in konusudur, I/luminations’nun
¢ogunda da durum béyledir. Burada, siiri geri ¢cagiricken
o ulaklarin pesini birakmaya hazirlanir. Cocukluk
tilkiilerini kuyudan ¢ikarirken goériiliir, boylece onlari
gelecegin ekranina yansitir. Yirminci yizyilda aydin
olanlarin kullanimina hazir durumda beklerler. Rimba-
ud’nun terkettigi ruhsal var oluglarin birinin etkisi altin-
da olmayan tek bir gergek sairin bulunmadig: s6ylenebi-
lir. Enerji yiikli radyoaktif tozlar gibi onlar1 havada bi-
rakmigtir.

Evet, hi¢ olmazsa yeni dénem ¢ok yalin. )

Cinki utku kazandim diyebilirim: Azahyor dig gicir-
tilar, ategin higirtisy, pis kokulu iggekisler. Siliniyor biitiin
igreng anilar. Uzaklagiyor son pigmanliklarim, —dilencilere,
haydutlara, 6liimiin dostlarina, her tiirli geri zekihlara
duyulan kiskanghklar. -Iblisler, ya alsaydim éciimi!

Kesinlikle gagcil olmak gerek.

Hayir ilahilere: Elden birakmamali kazanimlar. Kat
gece! yiiziimde tiitilyor kurumus kan, ve higbir sey yok ar-
kamda su korkung agaggiktan bagka!...Ruhsal savagim da
insanlarin savagt kadar hoyratga; ama yalmz Tanrimin
kivancidir tiize saplantisi.

Yine de uyanikliktir bu. lyi kargilayalim éyleyse igimize
dolan giicii ve gergek sevecenligi. Ve, safak vakti, atesli
sabirla donanmig durumda, girecegiz gorkemli kentlere.

Ne ¢ok dost elden s6z ediyordum! Biiyiik bir bagaridir
eski uyduruk asklara giilebilmem ve utandirabilmem su
yalana giftleri, cehennemini gérdiim kadinlarin, orada.
Elimde olacak, bir ruh ve bir bedende sahip olmak gergek-
lik’e, 6zgiirce.
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Burada gerilimi saglayan gey sairin yadsidig1 kaynak-
tan hareketle yaziyor olmasi. Rimbaud’nun yetenegi hig
bu kadar ugucu, bu kadar giirliik iginde olmamigti. Koca
bir siir yedegini kullanamadan birakmanin korkung
ociidiir bu. Yaratucihgin dogasi geregi bir yapit dog-
rudan bir bagka yapita gotiiriir insany, ikisinin arasinda
var olan duvarlar biiyiik oranda saymacadir. Bir siir ya
da roman sona erdirildigi zaman, elde kalan enerjiyi bir
bagka yapita akitmak iizere yapilir bu. Ama Rimbaud
i¢in durum boyle degildir. Kisilan ivme yeniden bagka iv-
melere eklenmeyecektir. Yersiz yurtsuz kalacaktir. Peki,
siir kendine bir ¢ikig kapisi bulamazsa ne olur? Rahat-
sizhklarin ve psikosomatik hastaliklarin kaynag: olur.
Yaraticilik itkisini yadsiyan Rimbaud sonunda bir par-
ya, ¢6l hayatinin giigliikleriyle kavrulmus, ¢irkinlegmig,
baska bir Rimbaud haline gelmis basarisiz bir tacir ol-
mugtu. Sairin taninmaz, yalanc bir kopyasi.

Rimbaud’nun kendi deyimiyle “zafer”i, bir yere
kapanmanin hastalik belirtilerini atlatmasiydi. lyiles-
migti. I¢ diinyasindaki igkence ve qighk kakafonisi azal-
di. “Yedi Yaginda Sairler”le baglayan, kendini suglular-
la, sokak serserileriyle, ruhsal ya da fiziksel olarak dig-
lanmug kigilerle 6zdeglegtirmenin yerini “Kesinlikle ¢ag-
¢l olmak gerek” inanci aldi. Rimbaud’nun gecesi uzun
siirmiigtii. Ne zaman bagladigim kim séyleyebilir? Siir
insanin zaman kavramimi karmakaris eder, insani zincir-
leme, garpik geri doniiglere ve ileri sigramalara siiriikler.
Yiiziinde kurumus kan Paris’teyken mi olmugtu, Briik-
sel’de mi, yoksa diin gece ahirda uyurken mi? I¢ kavgasi
bir iskence halinde 6ylesine uzun siirmiigti ki simdi yal-
mzca bunun yorgunlugunun, hayatinda bir dénemin
kesinlikle kapandiginin farkindaydi. Onun digledigi
kentler onu tanyerinin orada bir yerde bekliyordu.

Rimbaud’nun ailesi meyve hasadina baglamigt1 ama
o hidli yardima yanagmiyordu. Susuzluktan g¢atlamig
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topragin iizerine basan ayaklarin altinda ¢itirdayan
kuru yapraklarla giiz gelmigti, kilometrelerce uzaklara
kadar higbir ey ve hi¢ kimse yoktu. Rimbaud yapayal-
mz bir dahilik zenaatini iistlenmigti; ama onun acilari
onun kitabini selamlayacak olan bog kafalilar igin bir
higti. Madam Rimbaud belki de oglunun durumunun
berbathgina acidig ve gezginci ogluna parasal bir
giivence saglayacagimi umdugu igin Arthur’a siirini
Briiksel’de Aux-Choux Sokagi, 37 numarada, Jacques
Poot’a kiigiik bir kitap¢ik halinde bastirmas: igin gerek-
li paray1 vermigti. Beg yiiz adet basilacak, Rimbaud’ya
on kitap verilecekti. Beyaz bir kapak, iizerinde basit
matbaa harfleri. Higbir fiyaka yok. Metnin ciddiligini
eksilten higbir gey. Tarih olarak Nisan-Agustos 1873
goriiliyordu. Rimbaud hala on sekiz yagindaydi.
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Sayiklama sonrasi

Cehennemde Bir Mevsim’in, yazarin payna diigen kop-
yalarimi yayincidan almak iizere Rimbaud’'nun 1873
Ekim aymin son haftasi Briiksel’e gitmesi, yayincinin
faturasimi 6deyemedigi igin on ya da on iki kopya digin-
da biitiin baskinin alikonmas: bizi ilgilendirmiyor bura-
da. Bu edebiyat tarihinin konusu. Bu noktadan sonra
olanlar varsayimsal yasamoykiilerine konu oldu. Rim-
baud, Verlaine igin Petits Carmes hapishanesine bir kop-
ya birakmayi basard, Paris’te dagitug kopyalar hig dik-
kat ¢ekmedi. Zaten Parnas’cilardan kopmustu, Ver-
laine’in hapse diigmesiyle sonuglanan iliskisinin ¢ilgin-
lig1, Rimbaud’yu bir dolandirici, yagh arkadagimi 6ldiir-
meye kararh bir geng olarak gérenler arasinda ahliksal
bir rezillikti.

Ama sayiklama: sannh biling, sizoid pargalanma,
manik uzaklagma — ne derseniz deyin, Rimbaud ¢agdas
biling ayini yapar. Hart Crane, Antonin Artaud, Robert
Desnos, André Breton, Aimé Cesaire gibi yazarlarda,
Federico Garcia Lorca’min New York siirlerinde,
Munch’un, Soutine’in, Ernst’iin, Bacon ve Pollock’in
gorsel sanatinda Rimbaud yeniden su yiiziine ¢ikar.
Biitiin bu sanatgilar kendilerine miras kalan bir sayik-
lama olan bir kargaganin iginden ¢ikarirlar yaratilarinu.
Rimbaud’'nun bitmemis yapiti bir akint1 gibi siirer. Yir-
minci yiizyihn iistiinde asih duran siirekli firtinanin igine
yuvalanmgtir. Siirin ige yaradigi bir diinya var olduk¢a
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onun kalit1 yaratici gelecegin bir pargasi olmaya devam
edecektir.

Olmek ne demektir? Bunu Rimbaud’ya soramayiz.
Onun hayati, kendi geligimi iginde her bir 6nemli kav-
sakta kendisini sollamig birinin Sykiisiidiir. Kendi ken-
disinden daha uzun kalmak istemez. Onun gergekles-
memis ge¢misi olasi gelecegidir hep.

Siire ¢engellenmis olmak korkung bir geydir. O
gereksinimi uyugturucular karmagiklagtirirsa, ¢ok giiclia
¢ifte bir bagimhilik s6z konusu olur. $air Rimbaud’'nun
kendisi kendi bogazina takiliyordu. I¢ deneyime diglerini
6yle derinlemesine gegirmek istiyordu ki kendi kuyrugu
kendisinin solugunu tikayan bir yilana déniigmigtii.

Bazan Rimbaud’yu bos bir evde bir duvardan bir
duvara kosan ¢iplak biri olarak digiiniiyorum. Bina
beyaz ve hig penceresi yok. Igteki duvarlar siyah, kan ve
digkiyla yazdip edepsiz sloganlardan bagka duvarlarda
hi¢bir sey yok. Corak bir yerde bu evle karsilagtig:
zaman kendisine bir siginak buldugu umuduyla igine
girmigti. Orada gegirmeye niyetlendigi gece sonsuzluk
gibi uzayip gitti. Zaman yoktu artik; onun saati man-
yaydi. Degigiklige ugramig bilincin u¢ durumlan boy-
ledir. Yanhg bir yéne dogru uzamak geri donmekten
kolaydir. Bazen da insanin siiriine siiriine kendi derisinin
digina gikmasi daha kolay gériiniir, ancak ondan sonra
gidilecek bir yer yoktur.

Rimbaud bir yere kapatilip kalmaktan korkuyordu.
Cole gitmek, kurumsallagmig delilikten kagmanin bir
yoluydu. Sonunda Artaud’nun sesine kulak vermenin
zamamn geldi:

Sahici deli nedir? Insan onuru diye iistiin bir diigiincey-
le uzlasmak yerine, toplumun anladig:i anlamda deliligi
segmig bir adamdir. Iste bu yiizden toplum kurtulmak is-
tedigi insanlari, baz1 algaltici iglerde kendisiyle igbirligi
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yapmadiklari igin kendilerinden sakinmak istedigi insan-
lari akil hastanelerinde bogazlanma cezasina garptirir.
Gunkii deli bir insan her seyden 6nce toplumun dinlemek
istemedigi, dayanilmaz doprulari séylemesini engellemek
istedipi biridir. (Le Théatre et son double)

Sayiklama, deliligi yakalama girigminin bir yoludur,
bir durum degil. Cebennemde Bir Mevsim’in ana
konusu Sayiklamalar I ve II’de agiklanmigtir: Verlaine ile
iliskisinin 6zyagamsal cehennemi ve “igte ¢ilginhklarim-
dan birinin oykiisii” - siirsel deneylerinin simyasal
dogasi. Bu iki metin konularinin dolaysizhgina yetigme
girisimleriyle olaganiistiidiirler.

Kagitta nabiz atig1 varsa bu Cehennemde Bir Mev-
sim’de duyulacakur. Siir kagittan bir hiicredir. Rim-
baud’nun délire’i sdzciiklerin hapishanesine direnir. Hiz
artist manyakgadir. Delirmek ister, deliligin de Stesinde.

Korkusuzlugun yéniidiir bu. Dilin 6tesine gegen bir
deneyim. Bedensellik sonrasi. Bunun bir sesi varsa bu
Artuad’vari bir qighk ifadesinde vardir. “Kétii Kan”da
Rimbaud, miizigin, ilkel dansin ¢ilgin ritminin — “Cig-
liklar, davullar, dans, dans, dans, dans!” - sozciiklerin
yerini aldig1 bir noktaya ulagmigti. Siiri ardinda birak-
mugt1. Etkinlestigi zaman dil ile anlagilmazhgin sinirinda
ige kalkigiyordu. Ige dogru patlama ile sanr arasinda.

Yolda yeterince uzun siire bir yerde dikilir durur,
kendi golgesine bakarsa, kendinden sonra gelecek
olanin izdiigiimiinii yaratabilirdi. Kipirtisiz bir 6gle.
Giineg kara. Ortalikta hi¢ kimse yok. Riizgar sogiitlerin
tuzagina yakalanmis. Bir geyin yakasimi birakmak
demek onsuz bir gelecek kurmak demektir. Onun igin o
sey kumdu. Yoldaki sair kimdi? Hi¢ kimse. Yankilan-
malar olacakti. Bir bagkasinin dengesizligi iginde geri
donen Rimbaud. Sesi her zaman duyuluyor. $6yle diyor:
“Ya en uca kadar gidin ya da hi¢ baslamayin.” $oyle
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diyor: “Ben bir hastalikur. Siir, kliklerden ve yayindan
bagimsiz olarak yagar.” $6yle diyor: “Atese verin. Bun-
dan bagka ¢are yok.”

Rimbaud, Cebennemde Bir Mevsim’in basimi igin
annesinin verdigi paray: harcamigti. Gerkesinimi vard.
Hayati pagavralar iginde, yoksunluk iginde geg¢misti.
Govdesi de i¢inde olmak iizere her seyi satmgti. Yoksul-
lugu hor gorityordu. Yolculuklarinda hakarete ugramig-
t1, giysileri pis kokuyordu. Kendisinin ¢ok gergek olan
acilarina karst keskin duyarhhgimi uzlagmasiz bir kiis-
tahliga doniigtiirmiistii. Toplu maddeciligin gekerden
yapilma bir karnaval kafatasindan 6te bir gey ol-
madigina inamyordu. Kara kalabalik onu bir saraliy:
agagilar gibi agagilamigti.

Siir ile giirin paraya doniigtiiriilmesi arasinda bir per-
de vardir ve ikisi arasinda higbir iligki yoktur. Yaratucihk
6zerk bir ig itkiye tepkidir. Onu ¢eken ters kutup ken-
disinin benzeridir - onu ¢eken ey DOGRU’dur. Ama
sairlerin paraya gereksinimleri vardir ¢iinkii savun-
masizhklarindan dolay1 korunmaya gerek duyarlar.
Adanmig kisilere yoneltilmesi gereken bu yardim, on
dokuzuncu yiiz yildan baglayarak, temsilcileri dogruyu
yok etmeye kararh olan kazanilmig yazinsal haklara
bagh mafyaya, popiilercilere, gazetecilere gitti.

Paranoya kétiileyici, hastalik anlamlanyla yiiklia bir
terimdir. Rimbaud ag¢isindan diigman toplulugun gol-
geledigi bireyin saghkh korkusu anlamina gelir. Sair
haykirmaz da ne yapar? Rimbaud kendi gérdiigii diin-
yanin bir gergeklik olarak kargilanmasindan bagka bir
sey istemiyordu. Jung s6yle der:

...Diinya élgeginde bir biling biitiin bélinmenin, biitiin
uyusmazhigin insan ruhunda kargitliklarin bélinmesinden
geldigini ortaya ¢ikarabilirse o zaman insan nereye sal-
diracagan gergekten bilebilic Ama tek bir ruhun en kiigiik,
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en kisisel -kendi i¢inde ¢ok 6énemsiz- heyecanlani simdiye
kadarki gibi fark edilmeden, bilincine varilmadan kalirsa,
birikmeye devam edip makul bir denetim altinda tutula-
mayacak ya da iyi bir amaca yoneltilemeyecek kitle 6bekles-
meleri ve kitle hareketleri yaratir. Her tiirlii dogrudan denet-
leme ya da yénlerdirme gabasi, aslinda var olmayan bir
hasimla boks yapmaya benzer, yanilsamadan en gok ¢ilgina
doénenler gladyatorlerin kendisidir. (Kesfedslmemis Ben)

Freud gibi Jung da Rimbaud’dan ¢ikmigtir. Her ikisi
de Lautréamont ve Rimbaud’nun yagadig: ruhsal felake-
tin psikolojik yorumculariydi. Onlarin felaketi delilik
degil, insan ruhunun haritasiz bir kita oldugunu anlamig
olmakti. Rimbaud’nun i¢ diinya iskandilleri ilksel olanin
hala egemen oldugu durumlar gézler 6niine serer. Ak-
lin, yergekiminin, kestirilebilirligin son derece orgiitli
bir diizensizlige bagimh oldugu, yerinin siirsel imgelem-
ce saptanabilecegi bolgeler. Rimbaud Illuminations’daki
“Tarihsel Aksam” siirinde, Lautréamont’daki bir gemsi-
yeyle bir dikis makinasinin kargilagmasindan daha az
acayip olmayan, ulusalla evrenselin bagkaldir1 halindeki
kargilagmasindan s6z eder.

Bir akgsam, 6rnegin, ekonomik korkularimizdan el etek
gektigi zaman safdil gezgin, gayirlarin klavsenini uyandirir
bir ustanin eli; iskambil oynanir kraligelerin ve gézdelerin
biyiilii aynasi olan géliin dibinde; ermis kadinlar, pegeler,
uyum telleri vardir, ve dillere destan ezgi tonlar, giiniin
batiminda.

...Hayir! Etiiv zamani, kagirilmig denizlerin, yeralti
yanginlarinin, ele gegirilen gezegenlerin ve tutarh kiyim-
larin zaman, Incil ve Nornlarin o agikga séziinii ettigi ve
akh baginda insanin uymas: gerekecek gergeklerin zaman.
-Bu hig de bir efsane gergegi olmayacak yine de!

Daha énce siirde hi¢ olmamig 6yle ¢ok sey olup bi-
tiyor ki burada. Bir g6liin dibinde kagit oynamak, ¢ayir-
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da bir klavsenin tellerini riizgarin tingirdatmasi, geze-
genin ele gegirilmesi —bu tiir imgelemsel biiyiik olaylar
6yle bir ictenlikle ele alimiyor ki sann gergeklige
déniigiiyor. Iluminations Gergeklik Kitabr’dir. Seylerin
gercek dogasinin higbir savunmaya gereksinimi yok.

Rimbaud bir kozmograftir. Evreni yeniden kesfeder.
Gormek, Oylesine bir o6nkabul (gordiigiimiiz geyin
diigiincesinin giivenilir oldugunu varsayariz) konusudur
ki hepimiz bir hata, ek yerinde bir sékiik, bir yirtik bul-
mak igin can atariz, o yirtiktan evrenin degisik bir duru-
munu yakalariz belki, umuduyla.

Ben sanriya 6ylesine ahgkinim ki kirmiz1 bir tarlada
yesil bir gégiin altinda tutugan bir agaci1 seyretmek bir
siiri yazmadan 6nce ve yazdigim sirada kargilagtigim bin-
lerce gorsel bagkalagimdan biridir. Okul ¢aglarimda in-
san goziiniin algilayabildigi renklerin sinichhgindan sikil-
mig, kendi boyadigim bir diinya diiglemigtim. Ogle son-
ras: ortalari. Kiraz kirmizisi amansiz bir gogiin altinda
kara kumlarin iizerinde oturabilirdim. Ufuk_¢izgisinde
kedi kulag) gibi sipsivri dikilmis kirmizi-mavi tek bir yel-
kenle denizin beyaz olmasini istiyorsam kafamdaki kom-
pozisyon gergek oluyordu. Baslangigta benim zorumla
olan bir sey sonunda 6zerk bir igleyis kazaniyor. Sair 6zel
bir mitolojinin yaratim siirecini yagiyor, zamanla bu
mitoloji bagkalarinin segeneksel ya da kogut bir diinya
gormeyi 6grenmelerinin yolu oluyor. LSD gibi sanr1 gor-
diiriicii maddeler gorsel olarak giddeti arttirilmig bir diin-
ya kegfetmek igin gerekli degil. Bunlar kullanilsa bile bir
renklendirici olmaktan oteye gegemezler, zaten im-
gelemin renklendirdigi bir palete yeni renkler eklerler.

Bir insanin diinya algisim1 degigtirmesi televizyonda
kanal degistirmek kadar kolay olmali. Ben simdi bir
¢ayirhktayim, gimdi sokaktayim, giinebakanlar enseme
siirtiinilyor, simdi gokte yiiziiyorum.... Ruhsal enerjimin
diigmesini gevirerek her yerde olabilirim.
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Rimbaud yeniden odaga geliyor. Dudag yarik; sag
isaret parmaginda kan kurumug. Yakasinin gevresine bir
salya halkasi dolanmig. Bir kriz mi gegirdi, surada,
geride, yolun kiyisinda? Gézleri koca koca agilmig. Bel-
ki de biraz once yazdiklarimdan rahatsiz oldu. Derisi
yiiziilmiig yumrugunu o paragrafa indirmek istiyor. Her
sey nereden geliyor ve neden geliyor?

Bunu bir kez daha yineleyebilim, ancak farkh bigim-
de. Rimbaud Londra rihtiminda, tek basina oturmug ir-
mak iizerindeki ticareti seyrediyor. Mavi, boz ve gri ir-
mak, gogiin renkleri birbirine karigiyor. Bir giines 151m
oku sol dizini yalayip gegiyor. Yandan goriinen yiiziiniin
sag1 golgede. Hayatimi siirin altiist ettigini disiiniiyor.
Bati Hint adali bir rihtm iggisinin govdesinin ¢iplak
olan iist yanini seyrederken karar veriyor hayatinin bag-
ka yerde olduguna, bu kararinin kaynaginda o adamin
sirti yatiyor. O iist govdenin i¢ boslugunu digiindii.
Hafif kivrimh sirt kemigini seyretti. Adamin hayvan gibi
¢ahgmasinin acisini duydu. Onun adini asla bilmeyecek-
ti ama hayat yollar1 6nemli bir noktada kesigmisti.

Rimbaud yeniden odaga geliyor. Bu kez derisi ¢ol
giinesinden kapkara yanmis. Bir deri bir kemik; gévdesi
bir uyugturucu bagimhsininkine benziyor. Kemiklerinin
izerinde hig et yok. Yiizii, kafa kemiklerinin ¢atisini iz-
leyerek iceri ¢okmiis. Bir tabanca tasiyor. Her seyi
havaya uqurmak isterdi. Benim kafamdaki kendi im-
gesine ateg etmek isterdi.
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Rimbaud ile arkadaglik ettikleri tarihlerde Paul Verlaine.
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1872'de Verlaine ile Rimbaud’nun Londra’da yagadiklan,
Howland Sokaginda 34 nolu ev.
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1872'de Rimbaud’nun ¢izdigi Londra’h geng arabaci.

Rimbaud’'nun 1872’de Verlaine tarafindan gizilmis resmi.
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1872’de Rimbaud’nun Paris’'te kaldig: otelin bulundugu Campagne-
Premiére sokag:.
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JEREMY REED

Rimbaud ile Kum Leopars

Riizgar kizil kumlan firlatiyor gozlerimin igine
agzima. Coliin yiiziine yazdigim siirler

gitti: delgi gibi kara tanecikler akiyor

dalgalanan bir bagka kumula.

Cok yakin giines. Ogleyin duyuyorum kiikredigini.

Ankober’den Tajoura’ya giderken izledigim yol
Yaniyor hila kafamin iginde erimig olarak.

Ishk galiyor develer; silah yiiklii hayvanlar.

Sulan gekilmis tuz géliiniin durgun yataginda

bir bagka kavurucu giines var,

geceleyin uyandigimda alevler kirmiziyd: ve

yanmigh giirlerim o alevlerde. Deli oldugumu sandilar,
parmaklariyla gosterdikleri sey kumdu yalnizca,

kiil degil, kémiir degil, yere sagilmig kitaplar degil:
¢oban yildiz1.

Gengligin ve zamanin amansiz ¢6liinde beni
avutmasi igin igerlerden getirdigim kiz

beyaz bir kum leoparina déniistii,

pesimi birakmiyordu, bir katil ya da bir serap,
sicak solugu, geceleyin g6gsiimii yaran pengeler,
sabahleyin yerde kan lekeleri,

igi bog bir bambu gibi ipince gévdem,

¢ig beyaz 1s181n ¢ivi gibi deldigi gézlerim.

Ve Djami, yalnizca o

duyar sicak bir tagtan giirin nasil gakidigini.

Su igiyor bir yilan, deri agzimdan;

yine mi gidiyoruz? hep giineye

giinesin géziine dogru. Akbabalar, savasan kabileler.
Bacagim sakatlanmig bir kemik.
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Giindogumuna gitseydim, galiba

leopar diliyle yalayip temizlerdi beni

oldiirmeden once. Oliince rastlayacagim benim
siiclerimi yazan gence; kege sagh biri \

ofkeyle yigihp kalmis olarak birakmigtim bizim tagra
meydaninda.

o)

CEVIRMENIN NOTU

Rimbaud’nun siirlerinin Ingilizcede ¢ok gesitli ve bir-
birinden ¢ok farkl gevirileri var. Tiirkgede de dyle. Ben,
Fransizca asillarindan yapilan bu ¢evirilerde uyak
kaygisi giitmedim. Ciinkii kaynak metnin uyak diizenini
aynen koruyan siir gevirilerinde pek ¢ok kez gozlemle-
digim bir gey var: Uyak adina birtakim “dolgu” sozciik-
ler kullanihyor ve siirin anlam iligkileri zayiflatihyor,
hatta kalmiyor. Uyaktan kazanilanlarin kapatamayacag
bir kayip. Ayrica Tiirkgedeki uyakh bir siir gevirisinin,
estetik etki bakimindan, kaynak dildekinin egdegeri
oldugunu diisiinmek de gii¢, ¢iinkii Ingilizcede “sézciik-
ler” uyak yapiyor, oysa Tiiik¢ede uyak ya soneklere
kaymak ve miiziksizlesmek ya da zorlama, iligkisiz
—bazen sagma- “dolgu” sozciiklere yaslanmak zorunda.
Ya da kaynak metinle egdegerlik iligkisi uyak diizenine

indirgenmek.
UL



SARHO§ GEM!I

(Le Bateau ivre)

Olii sularindan iniyordum nehirlerin
Baktim yedekgilerim iplerimi birakmug;
Cirlak kizilderililer, nigan atmak igin
Hepsini soyup alaca direklere ¢akmis.

Bana ne tayfalardan; umurumda degildi
Pamuklar, bugdaylar, Felemenk ve Ingiltere;
Bordamda giiriiltiiler, patirtilar kesildi;
Sular aldi gitti beni can attigim yere.

Med zamanlari, gilgin galkantilar iistiinde, -
Kostum, bir ¢ocuk beyni gibi sagir, gegen kis;
Adalarin karalardan ¢o6ziildiigi giinde
Yeryiizii boylesine allak bullak olmamis.

Dr aize bir kasirgayla acildi gozlerim;

Oliim kervam dalgalar1 kattim 6niime;

Bir mantardan hafif, tam on gece, hora teptim;
Bakmadim fenerlerin budala gé6zlerine.

Cocuklarin bayildigi mayhos elmalardan
Tathydi ¢am tekneme isleyen yegsil sular;

Ne sarap lekesi kaldi, ne kusmuk, yikanan
Giivertemde; demir, diimen ne varsa tiriimar.

O zaman go6miildiim artik denizin si’rine,
I¢im digim siit beyaz kopiikten, yildizlardan;
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Yardigim yesil maviligin derinlerine
Bazan bir 6lii siiziiliirdii, dalgin ve hayran.

Sonra birden mavilikleri kaplar menevig
Isik ¢agiltisinda, ¢ilgin ve perde perde

Igkilerden sert, biitiin musikilerden genis
Arzu, buruk ve kizil, kabarir denizlerde.

Gordiim gimgekle gatlayip yarilan gékleri
Girdaplari, hortumu; benden sorun akgami,
Bir giivercin siiriisii gibi savrulan fecri.
Insana sir olani, gordiigiim demler oldu.

. Giinesi gordiim, algakta, kanh bir dyinde;
Sermis panltisini uzun, mor pihtilara.
Eski bir dram oynuyor gibiydi, enginde,
Urperip uzaklagan dalgalar, sira sira.

Yesil geceyi gordiim, 151l 151l karlary;
Beyaz opiisler gikar denizin go6zlerine;
Uyanir ¢in ¢in 6ter fosforlar, mavi, sar;
Goriilmedik usareler geger done done.

Azgin bogalar gibi kayalara saldiran
Dalgalar aylarca siiriikledi durdu beni;
Beklemedim Meryem’in nurlu topuklarindan
Kudurmug denizlerin imana gelmesini.

Ulkeler gordiim goriilmedik, gigeklerine
Gozler karigmg, insan yiizlii panter gozleri;
Biiyiik ebem kusaklar gerilmig engine,
Morarmus siiriileri ¢eken dizginler gibi.

Batakliklar gérdiim, genis, fikir fikir kaynar;
Sazlar iginde giiriir koskoca bir ejderha,
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Durgun havada birden bire yarilir sular,
Enginler saril saril dékiiliir girdaplara.

Giimii§ giinegler, sedef dalgalar, mercan gokler;
Igreng les yiginlar boz, bulanik koylarda;
Boceklerin kemirdigi dev yilanlar diiger,
Egrilmis agaglardan simsiyah kokularla.

Cildirirdi ¢ocuklar gorseler mavi suda

O alun, o giimiis, civil civil baliklar:.
Yiiriidiim, beyaz kopiikler iistiinde, uykuda
Zaman zaman kanadimda bir cennet riizgir:.

Bazen doyardim artik kutbuna, kitasina;
Deniz gipir gipir kugatir sallardi beni;

Garip san gigekler sererdi doért yanima;
Duraklar kalirdim diz ¢6kmiis bir kadin gibi.

Sallanan bir ada; iistiimde vahsi kuglarin
Bal rengi gozleri, qighklar, pislikleri;
Aksamlar), ¢iiriik iplerimden akin akin
Oliiler inerdi uykuya gerisin geri.

Iste ben, o yosunlu koylarda yatan gemi
Bir kasirgayla atildim kug ugmaz engine;
Sizmigken kiyida, sularla sarhos; gévdemi
Hanza kadirgalari takamazken pesine.

Biiriindiim mor dumanlara, bagibog, derbeder,
Delip gectim kargimdaki kizil semalar;
Giivertemnde cins saire mahsus yiyecekler;
Giineg yosunlari, mavilik meduzalar:.

Kogstum, benek benek igikla sarili teknem,
Cilgin teknem, ardimda yagiz deniz atlary;
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Temmuz giinesinde sapir sapir dokiiliirken
Kizgin hunilere koyu mavi gék katlari.

Titrerdim uzaklardan geldikge iniltisi

Azgin Behemotlarin, korkun¢ Maelstromlarin.
Ama ben, o mavi diinyalarin serserisi
Ozledim eski hisarlarini Avrupa’nin.

Yildiz yildiz adalar, kitalar gordiim; cogkun
Goklerinde gez gezebildigin kadar, serbest.

O sonsuz gecelerde mi saklanmig uyursun
Milyonlarla altin kug, sen ey Gelecek Kudret.

Yeter, yeter agladiklarim: artik doymugum
Fecre, aya, giinege; hepsi aci, bos, dipsiz;
Askin acihg1 dolmug i¢ime, sarhosum;
Yanlsin artik bu tekne, alsin beni deniz.

Gonliim Avrupa’mn bir suyunda, siyah, soguk,
Bir gukurda birikmig, kokulu aksam vakti;
Baginda ¢6melmis yiizdiiriir mahzun bir ¢ocuk.
Mayis kelebegi gibi kagit gemisini.

Ben sizinle sarmagdolas olmusum, dalgalar;
Pamuk yiiklii gemilerin ardinda gezemem
Doyurmaz artik beni bayraklar, bandiralar
Mahkiim gemilerinin sularinda yiizemem.
(Cev: Sababhattin Eyuboglu)
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SESLILER
(Voyelles)

A kara, O beyaz, I kirmizi, U yesil, O mavi: Sesliler,
Gizemli dogumlarimiz1 agiklayacagim bir giin:

A, golge korfezi igreng kokularin gevresinde
Vizildayan giiriiltiicii sineklerin kara tiiyli

Karinlarina benzer; O, beyazligi buharlarin ve ¢adirlarin,
Magrur buz muzraklari, beyaz krallar, gigek iirpertileri;
1, erguvan kumaglar, tiikiirdiigii kan ve giiliisii giizel
Dudaklarin, 6fkede ya da tévbekar sarhogluklarda;

U, gevrimler, kutsal titresimleri yesil denizlerin,
Dinginligi hayvan dolu otlaklarin, dinginligi simyanin
Caligkan genis alinlara ¢izdigi kirigikhiklarin.

O, garip tiz seslerle dolu egsiz Borazan,

Iginden Diinyalar ve Melekler gegen sessizlikler:
—Ey Omega, mor 1stn1 Onun gozlerinin.
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VADIDE UYUYAN

(Le Dormeur du val)

Bir derenin sarki séyledigi yesil bir cukur,
Delice pagavralar takarak giimiig otlara;
Orada giines 151tk sagmakta magrur dagdan;
Kiigiik bir vadi, kopiik kopiik giin 1s1g1yla.

Geng bir asker, agz1 agik, bagi qiplak,

Korpe ve mavi tereotlarinin arasinda boynu,
Uyuyor; uzanmg otlara, bulutlarin altinda,
Solgun, igiklarin yagdigi o yesil yataginda.

Kuzgunkiliglan arasinda ayaklan, uyuyor.
Giilimsiiyor tipki bir hasta ¢ocuk gibi, uyumakta:’
Doga, salla onu sicak kollarinda: igiimiis.

Titretmiyor artik burun deliklerini kokular;

Uyuyor giinegin altinda, sakin goégsiiniin iizerinde
Eli. Ve sag bogriinde iki kirmizi delik var.
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YED! YASINDA SAIRLER

(Les Poétes de sept ans)

Ve gidiyordu Anne ders kitabini kapatip,

Hognut mu hognut, magrur, ama nedense gormiiyordu
Mavi gozlerinin iginde ve seckin alninda,

Tiksintilere teslim olmug ruhunu ¢ocugun.

Her geye boyun egiyordu ¢ocuk biitiin giin, akilh m
Akill;; ama kétii bir riyayr hemen ele verecek

Birkag ¢izgi ve karanhk tikler eksik degildi yiiziinde.
Boyas: kiif tutmug koridorlarin karanhigindan
Gegerken dil gikartiyordu, elleri kasiginda,

Ve lekeler goriiyordu kapah gézlerinin iginde.

Bir kap: agilird1 aksamleyin: Lambanin 1s1ginda
Goriirlerdi onu, yukarda, sdylenirken tirabzanin baginda,
Catidan sarkan bir giinigig1 korfezinin altinda.
Ozellikle yazin, bitkin ve sagkin, kapanird: inatla
Serinligine helilarin, ¢itkmazdi oradan. Diigiiniirdii
rahatga, burun deliklerini kendi hallerine birakip.
Giiniin kokulariyla yitkanmig evin arkasindaki bahge,
Kigin, ay igiklar: iginde aydinlaninca,

Bir duvarin dibine sinmig, gamura batmig durumda,
Ve ezici hayaller kargisinda gézleri gagkin,

Dinlerdi qitirtilarini cihiz agag dallarinin.

Merhamet, arkadagiydi onun bu yalnmiz ¢ocuklar,
Zayif, alinlan ¢iplak, gozleri yanaklarina akmg,

Sar1 ve gamur karasi ciliz parmaklarini bok kokan
Partal giysilerinin altinda gizleyen bu gocuklar,
Konugurlardi budalalar gibi tath tath kendi aralarinda!
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Ve korkardi, béylesine igreng merhamet manzarasina tanik

Olan annesi; gocugun sevgiyle dolu yiiregi sarihrdi

Iste bu sagkinhga. Ne giizel. Yalan soyliiyordu annesinin
mavi gozleri.

Yed:i yaginda, romanlar uydururdu kafasinda biiyiik ¢ollerin
Hayatina dair, mutlu 6zgiirliiklerin parildadig: ¢oller,
Ormanlar, giinegler, irmaklar, savanalar iizerine.—
Resimli gazetelere dadandi, yiizii kipkirmizi bakarken
Giiliigiine Ispanyol kadinlarin ve Italyan kizlara,
Geldi, kahverenkli gézlii, ¢ilgin, yerli giysileri iginde,
Komsu iggilerin sekiz yagindaki kizlari,

Bu kiigiik vahsi gelip iizerine atildi ¢ocugun,

Bir kogede asilmaya bagladi saglarina,

Cocuk, alta diigmiig durumda, 1sird1 kizin kigin,
Giinkii donsuz gezerdi bu kiz her zaman.

-Ve ¢ocuk kizin tekme-tokatlariyla giiriik iginde
Odasina gétiirityordu kokusunu kizin teninin.

Korkardi Aralik ayinin solgun pazarlarindan,

Saglar1 pomatl, oturup mahun sehbanin iizerine
Incil’in yesil lahana yapraklarin1 okudugu pazarlardan;
Karabasanlar goriirdii diiglerinde, her gece yatakta.
Sevmezdi Tanri'yi; ama, tellallarin davullar ¢ahp
Bildiri okuyarak halki giildiiriip kizdirdiga

Kenar mahallelere yabanil aksamlarda geri dénerlerken
Gordiigi kirli tulumlar giymis insanlan severdi.
-Sevdah ¢ayirlan hayal ederdi, 151k dolu

Dallarin, kutsal kokularin, altin tiiylerin

Sakin sakin kimildayip havalara ugtugu.

Ve nasil da hoglanirdi karanlik seylerden hayatta,
Kepenkleri kapal, yiiksek tavanl, mavi haval,
Neme teslim olmug ¢irilgiplak odasinda,
Durmadan hayal ettigi romanini okurken,
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Ag1 boyasi géklerle, suya gémiilmiig ormanlarla,
Yildiz agaglarda agmg tensel gigeklerle dolu roman,
Bagdongiisii, yikihig, bozgun ve merhamet dolu!
—Mahalle kendi ugultulan iginde yasarken oyle,

O, asagida, ~tek bagina, bez siltesinin iizerine uzanmus,
Hayal ederdi derin bir tutkuyla yelken agmug tekneleri.
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KIR TANRISI BASI

(Téte de faune)

Alun yaldizh bir miicevher kutusunda,
O kararsiz yapraklar arasinda, iginde
Nakiglar oyan diri 6piiglerin uyudugu
Muhtegem ¢igekler agan dallar arasinda,

Gozlerini gésteriyor iickmiig bir kir tanrisi,

Ve beyaz digleriyle kirmiz gigekleri isiriyor.
Eski garap gibi koyu ve kan rengi dudaklarinda
Kahkahalar agiyor dallarin altinda.

Ve — tipk bir sincap gibi — kagip gittiginde
Giiliigii ¢inliyor hala her yaprakta,

Ve iirkiittiigii goriililyor bir gakrak kugunun
Alun Opiiciigiinii diigiinceye dalmig Ormanin.
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PARLAK SARREBRUCK ZAFER!

(LEclatante Victoire de Sarrebriick)

Ortada, Yiice Imparator, sanki bir yari-tanr,

Mavi ve sary, ilerliyor, tizerinde piril piril

Aunin; ¢ok mutlu, —iinkii her gseyi pespembe gériiyor,
Zeus gibi yirtial ve sanki yumugacik bir baba.

Asagida, uykuya dalmg saf yiirek acemi erat,
Yaldizh davullarin, kirmiz: toplarin yaninda,
Yekinip ayaga kalkiyor usulca. Ceketini giyip
Komutana déniiyor asker, sagkin biiyiik adamlar kargisinda!

Sagda, Yalanci Pehlivan, tiifeginin dipgigine
Yaslanmug, iirperdigini hissediyor tragh ensesinin,
Ve haykinyor: “Yagasin Imparator!!!” - Yanindaki sagkin...

Bir kep beliriyor, kara bir giineg gibi... — Ortada,
Kirmiz1 ve mavi Boquillon géyle bir dogrulup
Kigini dikiyor havaya —: “Ama neyin Imparatoru?...
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BIT AYIKLAYAN KADINLAR

(Les Chercheuses de poux)

Cocugun kirmizi lekelerle dolu alm
Ozlerken belirsiz diiglerin beyaz kovanini,
Yatagin yanina gelir, incecik parmaklar
Giimiis tirnakh iki sevimli abla.

Bir pencerenin 6niine oturturlar ¢ocugu,

Ardina kadar agik, mavi hava yikamaktadir gigekleri,
Ve ¢ig diigmiisg agir saglarin arasinda dolagmaya
Baglar incecik parmaklar, korkung ve biiyiileyici.

Uzun bitkisel ballarla, giglerle siislia

Urkek soluklarinin sarkisini dinler gocuk,

Ve bir 1shik keser bu sarkiyi, bazen de
Dudaklarda beliren salya ya da 6pme arzusu.

Siyah kirpiklerin sesini duyar ¢ocuk, kokulu
Sessizlikte; elektrikli, yumusacik parmaklar
Kizlarin gri umursamazliklan iginde gitirdatir
Egsiz tirnaklan altinda kiigiik bitlerin 6limiinii.

Iste yiikseliyor iginde gocugun Tembellik sarabi,
Sayiklamaya baglayan bir armonika higkirig: gibi,
Iginde hissediyor, oksamalarin hizina gore,

Hep gidip-gidip geldigini bir aglama arzusunun.
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DERBEDERLIGIM

(Ma Bohéme-Fantaisie)

Gidiyordum, ellerim delik ceplerimde,

Paltoma gelince, o da bin parga;

Yiiriiyordum gogiin altinda, Esin Perisi! Kélendim;
Ah! nasil da gorkemli agklar diiglemekteydim.

Biricik pantalonumun kocaman bir delik vard: kiginda.
—Ben hayalci Parmak Cocuk, kafiyeler déktiiriiyordum
Yiiriirken. Hanimdi benim Biiyiik Ay:.

—Tath bir gosterig iginde gokteki yildizlarim.

Oturup yol kiyilarina dinliyordum onlari,
Su giizelim eyliil aksamlari, sert bir garap benzeri
Duyumsarken ¢ig damlalarini almimin iizerinde;

Orada kafiye diizerken diigsel gélgeler arasinda,

Lirin telleri gibi, ¢ekiyordum lastiklerini yaralh
Ayakkabilarimin, bir ayak yiiregimin yaninda.
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YESIL MEYHANE’'DE
(Au Cabaret-Vert)
(Aksamleyin saat begte)

Sekiz giin taban tepip yollarda bayirlarda,
Ulagtim sonunda Charleroi kasabasina,
Ve Yesil Meyhane’de, 1smarladim kendime,
Bir yar1 soguk tereyagli-jambonlu ekmek.

Mutlu mu mutlu, uzattim ayaklarimi yegil masanin
Altina: Seyre daldim naif desenlerini

Duvar halisinin. ~Nasil da hogtu

Iri memeli, gapkin bakigh kizin,

-Opiiciikten korkacak kizlardan degildi!-
Renkli bir tabakta, giileg bir yiizle bana
Tereyagh ve 1lik jambonlu ekmekler getirmesi,

Pembe jambon ve bir dig kokulu sarmisak.

Ve doldurdu kocaman bardagimi kopiikli birayla,
Batan giinesin 1ginlariyla yaldizh.
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ACLIK

(“Faim”, Cehennemde Bir Mevsim)

Istahim varsa bile, ag degilim
Yalnizca tasa, topraga.

Ogle yemeginde havadir yedigim,
Kaya, komiir ve demir var masada.

Doniin aghklarim. A¢hklarim,
Otlayin ¢ayirinda seslerin.
Emin o negeli, sakrak zehirini
Kahkaha ¢igeklerinin.

Yiyin kirilan ¢akil taglarini,
Kocamig taglarim kiliselerin;

Gri vadilere sagilmig ekmeklerdir
Eski tufanlardan kalan ¢akillar.

Uluyordu kurt yapraklarin altinda
Kiimes ziyafetinden arta kalan
Giizel tiiyler tiikiirerek saga sola:
Helidk oluyorum ben de onunla.

Salatalar ve meyveler igte
Emre dmade, hasat bekliyor;
Ama su gitlerin 6riimcegi de
Yalnizca mormenekse yiyor.
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Uyuyayim! kaynayayim ben
Silleyman’in sunaklarinda

Pasin iizerinde kosuyor etsuyu
Ve kangiyor Kidron’un sularina.

En sonunda ey mutluluk, ey akil, ayirdim gokyiiziin-
den mavisini, ki o karadir ashinda, ve yasgadim ben,
katkisiz 1gigin altun kivileimi. Sevingten, bir anlam
aliyordu yiiziim, olabildigince soytan ve saskin:

Bulundu yitik!

— Ne? - Sonsuzluk?
Denize eklenmis giinegtir
Sonsuzluk.

Oliimsiiz ruhum,
Verdigin s6zii tut,
Unut yalmz geceyi

Ve yanan giinii unut

Haydi kurtar kendini
Insanlarin oylarindan
Ve ortak cogkularindan
Ug haydi, génliince ug...

—Umut diye bir gey yok.

Ne de orietur var.

Bilim ve sabir

Ve igkence, istemedigin kadar.

Yarin diye bir gey yok,
Biitiin korlar atlastan,
Gorevdir simdi
Sizin cogkunuz.

162



Bulundu yitik!

Ne? Sonsuzluk.

Denize eklenmig giinegtir
Sonsuzluk

(Cev: Ozdemir Ince)
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EDEPSIZ SIIRLER
(Les Stupra)

I

Eski hayvanlar giftlesirdi, kosarken bile,
Kan ve bok i¢inde maslahatlar:.

Gururla sallard: aletlerini atalarimiz,
Tuman altindan, habire tohum sagarlardi.

Ister melek olsun ister domuz, ortagagda,
Her kancik bir dagdan inme arzulard,

Bir Kléber bile, yalan soylemiyorsa donu,
Sakinmadi kendini mebzul sermaye harcadi.

Zaten insan ve en magrur memeli ayni gey;
Aletlerin bityiikligii hususunda tevatiir var;
Giinii gelir ig kalmaz kimsede: Sikiya alir

Istahlarimi 6kiiz ile at, artik cesaret
Edemez kimse cinsel gururunu kaldirmaya
Soytari ¢ocuklarin kaynagtig1 ormanlarda.

i

Onlarinkine benzemez bizim kigimiz. Kismet oldu,
Cit arkalarinda ugkur ¢6zen insanlar gérdiim,

Ve bir zamanlarin kag-gogsiiz hamamlarinda
Ki¢imizin mimari yapisini da inceledim.
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Daha siki, ¢ogu zaman soluk benizli,
Killarla kaph belli yiizeyleri var;

Kadinlara gelince, yalmizca o camm karikta
Cigek agiyor o uzun atlas yapagilar.

Cok anlamh ve miithig bir ustalik,
Kutsal tablolarin meleklerinde oldugu gibi,
Opykiinmekte giiliigiin gukur agtig1 yanag.

Ah, ikimiz de giplak, zevklenmeye hazir,
Ahnlarimiz o sanh memleket yéniinde,
Ozgiirliik iginde sehvetle higkirahm.

III

Mor bir karanfil gibi los ve biiziik,
Kopiikler iginde usulca soluk almakta,
Siirek avina gikmig sevda firtinasinda,
Sinir boylarinda o beyaz kalgalarin.

Aglad, siitlii gézyaslan dékti

Acimasiz riizgar altinda dag pinarlarn,
Gakillar ve kumlar arasindan gegip
Dokiilmek igin basdondiiriicii bir uguruma.

Diiglerim sik sik birlesti onun vantuzuyla,
Tensel iligkileri hep kiskanan ruhum
Onu kendine gbzyas sigesi yapti.

Ezilmis zeytindir ve ¢apkin fliit,

Goksel nektarin iginde aktg yatak,
Vaat edilmis topraklan nemli karanhklarin.
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Saytklamalar. Bu
ii¢ kitap (Kirbag
Inince; Isidore;
Sayiklamalar) Telos
Yayincilik
tarafindan
yayimland.



Bir yanda siir, bir yanda sair var. Bu ikisini

birbirinden nasil ayirabiliriz? Jeremy Reed i¢in
bu sorunun yamti basit: “Ayiramayiz”. Hele “Bir
yasamoykisi yoksa yazarin yerini yapit1 ahr.”
Reed, Marquis de Sade’in ve Lautréamont’un hayatini
yazarken yaptig1 gibi, Rimbaud’yu yazarken de bu
saire yapitlarindan hareketle bir hayat kuruyor. Yapit
yazarin yerini aliyor. Ayrica “gercek” bir gair i¢in
siirinden ayr1 bir hayat disiinmek olanakli m1 acaba?
Yazar, Rimbaud'da gercek bir sairin -biitiin “gercek”
sairlerin- hayatinin, en u¢ noktada billurlagmis
bi¢cimini buluyor. Biitiin gercek sairlerin bu kadar
siddetli olmasa da yasadiklar: bir trajedi var: Caginin
oniinde olmanin, gelecegi gérmenin yalnizhgi. Ctinki
cagimin oOtesini goren sair ve yazarlari cagdaslar: ne
yazik ki hemen géremiyor. Bunca yalnizligin da sonu
baskaldiri, 6fke ve hatta siddet olabilir. Biyiik olmak
isteyenlere bir 6giit: “Ya en uca kadar gidin ya da hi¢
baglamayin”.Gercek sairler i¢in ikisinin ortas: yok.
Tabii ki biiyiik sairlerin yaninda kigiik sairler de
vardir. “Her zaman insan canlhis1 olmakla taninan, al
giilim ver giillim iligkileri kurmak igin kurumlardan
eksik olmayan 6nemsiz sairler, herkesten ayri bir yol
tutan dahilerin yolundan gitme cesaretini kendilerinde
bulamazlar ”

Saylklamalar, Bir Arthur Rimbaud Yorumu:

Reed, yazarla yapitini biitiinlestiriyor ve sanki
blrblr‘lnm 151g1nda ikisi daha aydinlik.

Anlaty

; ) ISBN 975-545-124-2
Kapak resmi: H. Fantin-Latour ﬁ
elos
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