


BEN

Adim, Greg Gaines. On yedi
yasindayim. Bu kitabi ben yazdim.
Pek hos goriundigum sdylenemez
ve buyuk olasilikla bir mantar
beynimi yiyor. insan oldugumdan

bile emin degilim.
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EARL Earl Jackson, arkadasim
sayilabilecek tek kisi.
Birlikte vasat filmler

Cekeriz. Werner Herzog

60 buyik "ham kaynagimiz.
Earl genellikle siddetli bir

ofkeyle doludur.

OLEN
*I

Son sinifta, annem beni kanser
hastasi bir kizla arkadas olmaya
zorladi ve bu, tum hayatimi
mahvetti.
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BU KITABIN YAZARI
GREG GAINESTEN BIiR NOT

Bu aptal kitabi nasil yazacagim konusunda higbir fikrim yok.

Sadece bir saniye size karsi dirtst olabilir miyim? Katiksiz
gercek su: Bu kitabi yazmaya ilk basladigimda, “En guizel glinle-
rimdi ve en kotuleri,” cumlesiyle baglamayi denedim. Bu kitaba
bu sekilde bagslayabilecegimi samimiyetle diisundiim. Bunun
klasik bir kitap baslangi¢ ciimlesi olduguna aklim yatmisti. Ama
sonra devamini nasil getirmem gerektigini kestiremedim. Bir saat
boyunca bilgisayara bos bos baktim; korkudan kafayr yememek
icin yapabilecegim baska bir sey yoktu. Caresizlik i¢inde nok-
talama isaretleriyle ve yana yatik harflerle oynamaya basladim.
Sunun gibi mesela:

Engiizel glinlerimdi? \&en kotileri?!!

Bu da ne demekti boyle? Bir insan bunu yapmayi neden
distinurdi ki? Bende muhtemelen oldugunu diisiindigum beyin
kemiren bir mantar hastali§iniz yoksa disiinmezdi.

Mesele su ki bu kitapla ne isim oldugu konusunda hicbir
fikrim yok. Ve sebebi, yazar olmamam. Ben bir filmciyim. Su
anda kendinize su sorulari sordugunuzu duyar gibiyim:

1. Bu adam neden film cekmiyor da kitap yaziyor?
2. Bunun beyin mantari olayiyla bir ilgisi olabilir mi?



Cevap anahtari

1 Film gekmek yerine kitap yaziyorum ¢uink filmcilikten sonsuza
dek emekli oldum. Daha agik konusmak gerekirse Gelmis Gegmis
En Koth Film'i gektikten sonra emekliye ayrildim. Genelde amac,
yapabilecegdiniz en iyi seyi yaptiktan sonra emekli olmaktir -ya da
daha da iyisi 6lmektir- ama ben tam aksini yaptim. Kariyerimin
kisa bir Ozeti soyle olabilirdi:

Bir Surt Kot Film

Vasat Bir Film

Idare Edecek Birkag Film
Adamakilli Bir Film

Iki ya da Ug lyi Film

Birkac Bayag! Siki Film
Gelmis Gegmis En Koétl Film

Fin. O film ne kadar kotiydd? Birini oldlrecek kadar kotuydd.
Gergek bir 6ltime neden oldu. Goreceksiniz.

2. Soyle diyebiliriz; beynimi kemiren bir mantar illetinin olmasi
pek cok seyi agiklardi. Gergi ayni mantarin beynimi bitin ha-
yatim boyunca kemirmis olmasi gerekirdi. Bu noktada mantarin
caninin sikilip gitmis olmasi ya da kotli beslenmeden ya da baska
bir seyden 6Imus olmasi da mimkun.

insana dehset verecek kadar anlamsiz olan bu kitaba baslamadan
once sdylemek istedigim bir sey daha var. Kitabin kanserli bir
kiz hakkinda oldugunu ¢oktan anlamis olabilirsiniz. Bu yizden,
“Muthis! Sevgi, 6lim ve blytmek tstune bilge ve icgorall bir



hikéaye olacak. Buyuk olasilikla beni bagindan sonuna kadar ciddi
ciddi aglatacak. Simdiden heyecanlandin,\” diye diisinilyor olma-
niz mimkiin. Eger bu saydiklarim distincelerinizi dogru sekilde
betimliyorsa belki de bu kitabi bir ¢cop kutusuna atip arkaniza
bakmadan kagmaksiniz. Cunki olay su: Racheltn losemisinden
kesinlikle hichir sey 6grenmedim. Aslinda belki de bu olay yliziinden
hayat konusunda daha da aptallastim.

Kendimi hig iyi ifade edemiyorum. Bu kitap kelimenin tam
anlamiyla sifir Onemli Hayat Dersi ya da Sevgiye Dair Az Bilinen
Gergek ya da bayat gozyasi doktirtci Cocuklugumuzu Sonsuza
Dek Geride Biraktigimizi Anladigimiz Anlar ya da her neyse iste,
ondan barindiriyor. Ve kizin kanser oldugu ¢ogu kitabin aksine, egik
harflerle yazildi§i icin derin oldugunu diisiinmeniz gereken, mantiga
aykiri, yapmacik, tek cumlelik paragraflar da kesinlikle yok Neden
bahsettigimi anladiniz mi? Sunun gibi ctimlelerden bahsediyorum:

Kansergéz kirelerini almisti ama dunyayi hi¢ olmadigi kadar
netgorebiliyordu.

Peh. Unutun gitsin. Sahsen, sirf Rachel’t 6lmeden Once ta-
nidim diye benim icin higbir sey eskisinden daha anlamli degil.
Aslina bakarsaniz, her sey daha az anlamh. Oldu mu?

Sanirim artik baglasak iyi olacak.

(“Fin”in ne anlama geldigini bilmiyor olabileceginizi simdi fark

ettim. Bir filmcilik terimidir. Daha acik konusmak gerekirse “Film

bitti ve bitmesi de iyi oldu; buyuk olasilikla kafanizi ¢orbaya

cevirdi ¢unki Fransizlar tarafindan yapildi’nin Fransizcasidir.)
Bu kez gercekten Fin.






BU KADAR
BERBAT BIR YERDE
VAR OLMAK NASIL
MUMKUN OLABILIR?

Olan biten her seyi anlamak igin, ise lisenin berbat bir yer oldugu
Onermesiyle baslamak gerek. Siz bu 6nermeyi kabul ediyor mu-
sunuz? Elbette edersiniz. Lisenin berbat bir yer oldugu evrensel
olarak kabul gormus bir gercektir. Aslinda lise hayatin temel var
olus sorunuyla ilk kez tanistigimiz yerdir: Bu kadar berbat bir
yerde var olmak nasil mimkin olabilir?

Cogu zaman ortaokul daha da beterdir ama ortaokul o kadar
acikh ki icimden yazmak gelmiyor. Bu ylzden biz yalnizca liseye
odaklanalim.

Pekala. izin verin, kendimi tanitayim. Adim Greg S. Gai-
nes, on yedi yasindayim. Bu kitapta anlatilan dénemde glizeller
guzeli Pittsburgh, Pennsylvanianin sehir merkezindeki Benson
Lisesi’nde son sinif 6grencisiydim. Ve baska herhangi bir sey
yapmadan 6nce, Benson 1 ve onu 0Ozellikle berbat kilan yonlerini
incelememiz gerekir.

Benson varlikli bir semt olan Squirrel Hill ile hig varlikli
olmayan Homewood’un sinirinda kalir ve her iki taraftan da



esit sayida 6grenci alir. Televizyonda lisede kontroli elinde tutan
genellikle zengin ¢ocuklardir ama Squirrel Hills'in gergek anlamda
zengin gocuklari yerel 6zel okul Shadyside Akademisi’ne gider. Geri
kalanlar ise herhangi bir diizen dayatamayacak kadar az sayidadir.
Demek istedigim, zaman zaman sanslarini denerler ve bu girisim
her seyden daha sevimli olur. Mesela Olivia Ryanin ¢ogu gin
10.30 ile 11.00 arasinda merdivenlerden birinde ortaya ¢ikan idrar
birikintisini gorup delice ve yanlis yénlendirilmis bir faili ortaya
cikarma girisimiyle gorgu taniklarina ciyaklamasi gibi. insanin
icinden “Liv! Fail buyuk olasilikla su¢ mahalline donmemistir.
Pee Diddylcoktan toz oldu,” demek gecer. Ama bunu soyleseniz
bile, Olivia biytk olasilikla ¢ildirmadan edemeyecektir. Hem
her neyse benim sdylemeye calistigim, kafayr yemenin herhangi
bir sey tizerinde 6lgulebilir bir etkisinin olmadigi. Tipki bir kedi
yavrusunun bir seyi i1sirarak 6ldiirmeye calismasi gibi. Yavru ke-
dinin yirtici bir hayvanin sogukkanh éldiriicu gudulerine sahip
oldugu besbellidir; ama o ayni zamanda kiiguk, sirin bir kediciktir
ve icinizden onu bir ayakkabi kutusuna koyup biytkannelerin
YouTube'da seyredecegdi bir videosunu ¢ekmekten bagska bir sey
gelmez.

Kisaca zengin ¢ocuklar okulun alfa grubunu olusturmaz. Bir
diger olasi niifus yogunlugunu kilise ¢cocuklari olusturmaktadir.
Cok fazladirlar ve okulda hakimiyeti ele gegirmekle ciddi anlamda
ilgilidirler. Ancak bu gii¢ -ya da hakimiyet kurma istegi- ayni
zamanda en buyuk zaaflaridir ¢tinka sizi onlarla takilmaya ikna

1 Yazar asil adi Sean John Combs olan ve Puff Daddy ve P. Diddy gibi takma adlar
kullanan Amerikali hip hop ve R&B sanat¢isinin ismiyle ses benzerligine dayanan
kelime oyunu yapmis. (ingilizcedep harfi vepee kelimesi pi olarak okunur.) (g.n.)
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etmek igin cok fazla zaman harcarlar ve baslica yontemleri sizi
kendi kiliselerine davet etmektir. “Kurabiye ve kutu oyunlari var,”
derler. Ya da bunun gibi bir sey. “Daha yeni bir Wii kurdurduk!”
Bu cuimlelerde her zaman kulaga biraz yanlis gelen bir sey vardir.
Zaman icinde anlarsiniz: Birebir ayni ctimleler cocuk tacizcileri
tarafindan da kullanilir.

Bu yiizden kilise cocuklari da hi¢bir zaman alfa grubu olamaz.
Taktikleri fazla Urktuctdur. Pek cok okulda, sporcular tahtin en
kuvvedi adaylari olur ama Bensonda sporcularin neredeyse tamami
siyahidir ve beyaz ¢ocuklar onlardan korkar. Kitleleri yonlendirmek
icin geriye kim kaliyor? Akilli cocuklar mi? Haydi ama. Onlarin
politikaya ilgisi sifirdir. Onlar lise bitene kadar olabildigince az
dikkat gekmeyi umut eder. Sonrasinda dilbilgisinde zarfin ne ise
yaradigini bildikleri icin kimsenin alay etmeyecegi bir tniversiteye
kagabileceklerdir. Tiyatrocu ¢ocuklar? Tanrim, iste bu kanli bir
katliam olurdu. Kendilerine ait, sayfalarinin koseleri kivrilmis The
Wiz sarki kitaplariyla 6lduresiye doviilmis bir halde bulunmalar
isten degil. Uyusturucu bagimhlan? inisiyatif agisindan fazla
eksikler. Ceteciler? Okulda nadiren bulunurlar. Orkestradakiler?
Onlarin da tiyatroculardan farki yoktur; tek fark her nasilsa on-
lardan biraz daha hiiziinlii olmalaridir. Gotik ahmaklar? Distince
deneyi olarak bile imkansiz.

Yani Benson sosyal hiyerarsisinin en tepesinde bir bosluk
var. Sonug: kaos.

(Yine de burada sadece basite indirgenmis kategorileri kullan-
digimi da belirteyim. Akilli gocuklar/zengin gocuklar/sporcular/
vs.den olusan ¢oklu farkl gruplar da var mi? Var. Tekil tanimlayici
Ozellikleri olmayan rahat arkadas gruplari olduklari igin kolayca



etiketlenmeyen gruplar var mi? Yine evet. Demek istedigim,
isteseydiniz sizin i¢in “Orta Sinif Afrikali Amerikali Birinci Sinif
Alt Grubu 4c” gibi geyik etiketlerle bitun okulu ayrintili bir
sekilde siniflandirabilirdim ama kimsenin bunu istemediginden
eminim. Orta Sinif Afrikali Amerikali Birinci Sinif Alt Grubu 4c
uyelerinin (Jonathan Williams, Dajuan Williams, Donte Young
ve birinci sinifin ilerleyen giinlerinde trombonla ciddi bir iliski
yasamaya baslayana kadar Darnell Reynolds) bile.

Yani kontroll ele gecirme planlari yapan ve sonug olarak
birbirini 6ldiirmek isteyen pek ¢ok grup var. Ve bu yiizden sorun
su Ki, eder bir grubun pargasiysaniz, o grubun disindaki herkes
sizi Oldirmek ister.

Ama tabii ki bu sorunun da bir ¢6zima var: Her gruba
erisim saglamak.

Biliyorum. Biliyorum. Kulaga delice geliyor. Ama benim
yaptigim tam olarak buydu. Hicbir gruba tamamen katiimadim,
anlarsiniz ya. Ama hepsine erisim sagladim. Akilli cocuklar, zengin
cocuklar, sporcular, uyusturucu kullananlar. Orkestracilar, tiyat-
rocular, kilise cocuklari ve gotik ahmaklar. Biitlin gruplara elimi
kolumu sallaya sallaya giriyordum ve hicbiri tepki vermiyordu.
Herkes bana bakip, “Greg! O bizden biri!” diye distndrdd. Ya
da belki de daha ¢ok, “Su ¢ocuk bizim tarafta,” diye. Ya da en
azindan, “Greg Ustline ketcap fiskirtmayacagim bir ¢ocuk.” Bu
basarilmasi acayip zor bir seydi. Komplikasyonlari bir diisiinsenize:

1. Gruplardan herhangi birine sizmanin diger gruplarin hep-
sinden degilse de ¢cogundan gizli tutulmasi gerekir. Zengin
cocuklar sizi gotiklerle sevecen bir sohbet halinde gorirse, gu-



venlikli siteler kapilarini yiiziniize kapativerir. Kilise cocuklari bir
otcunun arabasindan sanki saunadan ¢ikar gibi bir duman bulutu
arasinda yalpalayarak indiginizi fark ederse, kilise bodrumunda S
ile baslayan kelimeyi ajzinizdan kagirmamaya 6zen gosterdiginiz
glnler bir anda son bulur. Ve Tanri korusun, bir sporcu tiyatro-
cularla lak lak ettiginize tanik olursa, derhal escinsel oldugunuza
hilkmeder ve diinyada sporcularin escinsellerden korkmasindan
daha buyuk bir gic yoktur. Bir tane bile. Yahudilerin Nazi kor-
kusu gibi; tek fark, kimin kimin canina okudugu konusunda
tam tersi bir durumun soz konusu olmasidir. Sanirim Nazilerin
Yahudi korkusu demek daha dogru olur.

2. Higbir grubun agina diisemezsiniz: Bu madde, yukaridaki
birinci maddenin devami niteligindedir. insan her zaman disarida
kalmaya 6zen gostermelidir. Gotiklerle arkadas olun ama higbir
durumda onlar gibi giyinmeyin. Orkestraya katilin ama okul
sonrasi orkestra odasinda gecirdikleri uzun dogaglama seansla-
rindan uzak durun. Kilisenin aptalca stisli dinlenme odasinda
boy gésterin ama birinin aktif bir sekilde Isadan bahsettigi her
tdr aktiviteden kaginin.

3. Ogle yemeginde, okuldan 6nce ve géz oniinde oldugunuz
diger bittin zamanlarda dikkat cekmemeye acayip 6zen gosterin.
Demek istedigim, 6gle yemegini unutun. Ogle yemegi, baghihginizi
gruplardan birinin yaninda, diger herkesin gorebilecegi bir sekilde
oturarak gostermeniz gerektigi ya da Tanri esirgesin, bir grupta
bile olmayan zavalli sapin tekiyle oturmanizin istendigi zamandir.
Tahmin edilecegi (izere, grupsuz ¢ocuklarla bir derdim yok. O rezil



piclere sempatim buyik. Sempanze kurallarinin gecerli oldugu
Benson ormaninda, onlar digerlerinin taciz ve iskencesinden ka-
camayarak ormanin zemininde topallayan sakatlardir. Evet, onlara
aclyin ama asla onlarla arkadas olmayin. Onlarla arkadas olmak,
kaderlerine ortak olmaktir. “Greg, benimle oturmak ister misin?”
gibi seyler soyleyerek size kanca atmak isterler. Aslinda soyledikleri
sudur: “Lutfen ben seni bacagindan bigaklarken kipirdamadan dur
ki Isiricilar tarafindan ele gegirildigimizde kagma sansin olmasin.”

Ama gercekten farkli gruplardan insanlarin bir arada oldugu
bir yerdeyken, herkesten olabildigince ayri durmalisiniz. Sinifta,
6gle yemeginde, her neredeyse.

Bu noktada, “Ya arkadagslarin? Sinifta birlikteyken onlari
gormezden gelemezsin,” diye soruyor olabilirsiniz. Buna cevabim
su: Belki de soylediklerime yeterince dikkat etmediniz. Asil soy-
lemeye ¢alistigim, kimseyle arkadas olamayacaginiz. Bahsettigim
var olma seklinin trajedisi ve zaferi burada sakli. Tipik bir lise
hayati strdiremezsiniz.

Cunku gergek su ki, tipik lise hayati berbattir.

Ayrica, “Greg, neden grupsuz gocuklari yerin dibine so-
kuyorsun? Sen de grupsuz bir ¢ocuga benziyorsun,” diyor da
olabilirsiniz. Hakl sayilabilirsiniz. Olay su ki ben hicbir grupta
degildim ama bitun gruplardaydim. Yani beni gercekten grupsuz
olarak tarif edemezsiniz.

Durtst olmam gerekirse yapagim seyin dogru bir karsiligi yok.
Bir stire kendimi Lise Casuslugu uygulayicisi olarak distindim
ama sonugta bu fazla yanlis bir terim olurdu. Kulaga, etrafta sinsi
sinsi dolagip etine dolgun italyan kadinlarla gayrimesru iliskiler
yastyormusum gibi geliyordu. Oncelikle, Benson'da etine dolgun



tek bir italyan kadinyok. Sahip oldugumuz en yakin sey miidii-
riin odasinda calisan Bayan Giordano ve o da yumru yumru bir
seydir ve surati bir papagana benzer. Ayrica kaslarini tamamen
tiraslayip farkli ve tuhaf bir yere kalin uclu bir kegeli kalem ya
da onun gibi bir seyle yenilerini ¢izen kadinlardandir ve bunu
ne kadar dusuntrseniz mideniz o kadar altiist olur ve sacinizi
basinizi yolmak istersiniz.

Bu, Bayan., Giordano’nun bu kitaptaki tek anilisi olacak.

Biz devam edelim.
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KULLANIMI KOLAY
ENARYO FORMATINDA
SON SINIFIN ILK GUNU

Sanirim son sinifin ilk giinuyle baslasak iyi olacak. Annem ise
karismadan once gergekten mthis bir glindi.

Demek istedigim, “mathis™ goreceli bir terimdir. Tahmin
edilecegi Uzere beklentilerim dlsuktl. Belki de “mdthis” fazla
gucli bir kelime. Cumle “Son sinifin ilk guninde korkudan
altima edecek gibi olup kendi dolabimda 61l numarasi yapmak
istememem beni iyi yonde sasirtti,” seklinde olmaliyd.

Okul her zaman streslidir ve takilacak noktalar yeniden
dizenlendigi icin, herhangi bir okul yilinin ilk gind ozellikle
delicedir. Bir dnceki bolimde geleneksel Zenginler, Sporcular,
Akillilar, Tiyatrocular vs. gruplarinin siniflara gore alt gruplara
ayrildiindan bahsetmeyi unuttum. ikinci sinif gotik ahmaklari
son sinif gotik ahmaklarinin kirgin korkusuyla yasarken, akilli
uctincu siniflar akilli birinci siniflari dislar ve onlara glivenmez
vs. Bu nedenle bir sinif mezun olup gidince, eskiden mesken
tuttuklar bitin noktalar kapilmaya hazir hale gelir ve genelde
sonug olarak bir tuhaflik yasanir.



Benim i¢in oncelikle hareketli bir sabah oldu. Olaylarin nasil
gelisecegini gormek igin aptalca sayilacak kadar erken geldim ve
daha o saatte kendilerine yer segen ¢ocuklar vardi. Bunlar daha
¢ok Benson'in en ezik gruplarinin temsilcileriydi.

iC KUTUPHANENIN ONUNDEKI KORIDOR - SABAH

JUSTIN HOWELL burayn tiyatrocu cocuklar adina
kapma umuduyla, gergin bir tavirla kiUtiphane
kapisinin yakininda dikilmektedir. RENT YA DA
BELKi DE CATS®"TEN BiR SARKI mirildanarak volta
atmaktadir. Gozle gordlir bir rahatlamayla,
GREG"in yaklastigin1 fark eder.

JUSTIN HOWELL
gelenin ona hemen ibne diyecek
bir sporcu, ceteci ya da baska
biri olmadidint gorince bariz
bir sekilde rahatlar
Ah, selam, Greg.

GREG GAINES
Justin, seni gormek ne guzel.

JUSTIN HOWELL

Seni de. Greg yazin nasil gecti.



" GREG
Sicak ve sikiciydr, bittigine

inanamiyorum.

JUSTIN HOWELL
HAHAHAHAHAHAHAHA HA.
AH HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA
HA -HA HA HA.

Gorunurde zararsiz olan bu espri Justin
Howell"in tamamen dagilmasina neden olmustu.
Belki de okula geri donmenin neden oldugu
AKILLARA ZARAR KAYGI yluzindendi.

Bu arada, Greg®"in almayr umdugu tepki bu
degildi. Niyeti Oylesine ve akilda kalmayacak
bir sey soylemekti. Simdiyse OMUZ SILKIYOR

ve BECERIKSIZCE KIPIRDANARAK GOZ TEMASINDAN
kacinmaya calisiyordu. Genelde insanlar
soyledigi bir seye gulince hep bdyle yapardi.

JUSTIN HOWELL (gulmeye

devam etmektedir)
kaslarint tuhaf bir sekle
sokarak

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HA HA HA.



Kitiphaneci BAYAN WALTER gelir. Iikisine de dik
dik bakar. Neredeyse kesinlikle ALKOLIKTIR.

JUSTIN HOWELL
Merhaba, Bayan Walterrrr
BAYAN WALTER
Hosnutsuzlukla
Hihhh.

JUSTIN HOWELL
Greg, bu cok komik.

GREG
Pekadla ahbap, sonra gorusuriz.

Size daha 6nce agikladigim nedenlerden dolayi o kittiphaneye
girip Justin Howell'la uzun bir kanka muhabbeti yapmaya hic
niyetim yoktu. Yola devam etme zamaniydi.

IC - ORKESTRA ODASININ ONU - SABAH

LAQUAYAH THOMAS ve BRENDAN GROSSMAN heniiz
orkestra odasina alinmamistir. Enstriumanlari
olmamasina ragmen biutin dikkatleri NOTA
KAGITLARININ uUstindedir. Bunu mizikte oylesine
nota kagidi okuyarak oturabilecek kadar iyi
olduklarint herkese gostermek icin yaptiklari
her hallerinden bellidir.



BRENDAN GROSSMAN
Gaines. Bu yi1l orkestraya girecek

misin?

GREG
6zir diler gibi

Araya sikistiramadim.

BRENDAN GROSMANN

Neeeee.

LAQUAYAH THOMAS
saskinlik icinde
Ama bu yil timpaniyi sen alacaktin.
Simdi timpaniyi kim calacak?

BRENDAN GROSSMAN
kederli bir sesle
Joe DiMeola falan olacak.

GREG
Evet, buyik olasilikla Joe
olur. Zaten benden daha iyi bir
perkisyoncudur .

LAQUAYAH THOMAS

Joe bagetleri su icinde birakiyor.



GREG
BUutun dikkatini verdigi icin.

iC - ODITORYUM - SABAH

Son s f o6grencisi iki gotik ahmak SCOTT
MAYHEW VE ALLAN McCORMICK arka tarafa

yakin koltuklarda kamp kurmus Magic kart
oynamaktadir. Temkinli tavirlarla iceri
girerken GREG"in go6zleri her yerdedir.
Oditoryum belki de okulun en kiymetli
mulkidur. Bu kiucuk gotik koloninin sabahin
ilerleyen saatlerinde gelecegi suphesiz olan
SPORCU, TIYATROCU VE CETECI dalgalarindan sag
cikmasi ihtimali cok dusiktir.

GREG
Merhaba, beyler.

SCOTT MAYHEW

Sana da 1iyi ginler.

ALLAN MCCORMICK
Gozlerini hic sebepsiz hizli
hizl1 ve araliksi1z kirpistirarak

Evet, iyi gunler.



Gotik ahmak cocuklar sosyal hiyerarside ¢ok asagidadir
ama aralarina sizmak neredeyse imkansizdir. Belki de nedeni
hiyerarside ¢ok asagida olmalaridir. Onlarla konusmaya calisan
herkesten delice suphelenirler. Blyik olasilikla buttin 6zellikleri
alay konusu oldugu icindir: cticelere ve ejderhalara olan sevgileri,
trengkotlari, uzun ve bakimsiz ya da belki de asir bakimli saglari,
etrafta burunlarindan hizli hizli soluyarak uzun adimlarla dolasma
aliskanliklari. Gotik bir ahmaga dontlmeden sizi kabul etmelerini
saglamak zor istir.

Aslinda diinya goruslerini tamamen anladigim icin onlara
karsi zaafim oldugunu hissediyorum. Benim gibi onlar da liseden
nefret eder. Strekli kagmaya calisirlar ama kagmak yerine bttn
zamanlarini daglarda dolasarak ve alti farkli ayin ya da onun gibi
bir seyin trkutucd 1siginda insanlara kili¢ saplayarak gegirebildikleri
bir hayal diinyasinda yasarlar. Bazen alternatif bir kéinatta onlardan
biri olabilirmisim gibi hissederim. Ben de soluk tenli, tombulum
ve sosyal durumlarda aklimi yitirecek gibi oluyorum. Ye dur(st
olmam gerekirse, kilicla insanlara saldirmak muthis bir sey.

Bu oditoryumda onlarla birlikte yere ¢comelmisken dustin-
digim biraz buydu. Ama sonra bir seyi idrak ettim.

SCOTT MAYHEW, uzun uzun disundikten sonra
"Olimden Donenler Topululugu™ yazan bir KARTI

ortaya slrer.

ALLAN McCORMICK

Kifreder.



GREG
Scott, miuthis topluluk.

Idrak ettigim sey, gercekte siirekli olarak kankamin toplu-
lugunu 6vmek gibi seyler yapmak zorunda kalacagim bir hayat
stirdiiremeyecegimdi.

Ve bu kendimi daha iyi hissetmeme neden oldu.

Ve sayg! cercevesinde oradan defolmam ¢ok da uzun stirmedi.

iC - GUNEY MERDIVENLERININ ONU - SABAH

ORTA-SINIF AFRIKALI AMERIKALI UCUNCU SINIF
ALT GRUBU 4c"nin dort Uyesi de kapilarin
yanina konumlanmistir. Bu sirada yalniz bir
ikinci sinmif kilise cocugu olan IAN POSTHUMA
esyalarint koridorun alt kismina yaymistir
ve yizinde acimasiz bir ifadeyle TAKVIYE
KUWETLERINI beklemektedir.

Bu, insanlarla olabildigince az yakin iliski kurdugunuz alisiimis
durumlardan biridir ¢tinki bir grubun parcasi gibi gortnirseniz
diger grup bunu fark edip sizi diglar. Demek istedigim, ikinci
sinifkilise cocuklari tarafindan dislanmak diinyanin en kot seyi
degil ama hayatta bir hedefim varsa o da kimse tarafindan dislan-
mamaktir. Bu hedefin bir geri zekalinin hedefi gibi gérindigu
zamanlar oldu mu? Evet. Ama diriist olmak gerekirse, bana zaman
zaman tam bir geri zekalinin hedefi gibi gorinmeyecek tek bir

©



hedef sdyleyin. Baskan olmak bile Gstlinde biraz dustinurseniz
tam anlamiyla berbat goruinecektir.

GREG, IAN POSTHUMA"y1 gbze batmayacak sekilde,
basini hafifce eferek selamlar. Sonra JONATHAN
WILLIAMS™1n RASTGELE YUZEYLERDE ziplattigi

LASTIK TOP GREG"IN dislerinden birine carpar.

Onceki yillarda bununla bag etmenin seckin bir yolu yoktu.
Top atan grup gurltilu bir kahkaha patlatirdi ve yapabilecegim
tek sey, buyuk olasilikla daha fazla top yagmuruna tutulmadan,
hizli adimlarla oradan uzaklasmak olurdu.

Ancak bu yil her seyin farkli oldugu ¢ok ¢abuk netlesti.

JONATHAN WILLIAMS topunun GREG"IN DISINDEN
sekmesiyle boburlenmek yerine, basini utanc
icinde tisortinin icine saklar.

DARNELL REYNOLDS
bariz bir kizginhikla
Sana birine carpacadini soylemistim.

DONTE YOUNG
Herif son sinifta.

JONATHAN WILLIAMS
mirildanarak

Ozur dilerim.



GREG
Sorun degil.

DAJUAN WILLIAMS Jonathan Williams™1 itekler.

DONTE YOUNG
tirnagint  temizleyerek
Surekli sorun cikaramazsin.

Kisacasl, son sinif olmak birinin disinize bir sey firlatmasinin
kazara olmasi anlamina gelir. Baska bir deyisle son sinif olmak
mathis bir seydir.

Okuldan 6nceki sabah ve sonra bitin giun boyunca, her sey
iste boyle gitti. Bu agidan adeta mukemmel bir gundu. Park
alaninda Hasin Suriyeli Nizar'in basini ¢ektigi bir hir¢in yabanci
gocuklar strusuyle birkag dakika gecirdim, sonra futbol takimiyla
selamlastim ve bu yil meme uclarimi tutup yaralamaya ugrasan
olmadi. Hatiri sayilir bir otcu olan Dave Smeggers, bana yaz
tatiliyle ilgili uzun ve insanin canina kastedecek kadar anlamsiz
bir hikéye anlatmaya basladi ama sonra dikkati kuslara kayinca
durumdan istifade ederek kagmay! basardim. Vonta King beni
318 no'lu sinifin karsisinda onunla oturmaya ikna etmeye calisti.
Bir 6gretmenle bulusmaya gittigimi soyleyince itirazsiz kabul etti.
Ve boylece surtip gitti.

Ayrica bir noktada az kalsin Madison Hartner'in memelerine
carpryordum. Madison in memeleri gozlerimle neredeyse ayni hizada.



BU UTANC VERICI
BOLUMU ARADAN
CIKARALIM GITSIN

Bu igrenc kitabin amacina uygun olarak kisaca kizlardan bahsetmek
zorundayim; bakalim ben kendi g6ziime bir yumruk indirmeden
sonunu getirebilecek miyiz?

Her seyden once: Kizlar yakisikli erkekleri sever ve ben pek
yakisikli sayilmam. Aslina bakarsaniz bir tir pudinge benzerim.
Fazlasiyla solgun ve biraz kiloluyum. Suratim biraz sicana benzer ve
iyi goremedigim icin sik sik gdzlerimi kisarim. Son olarak, kronik
alerjik rinitim var; kulaga ilging geliyor olabilir ama aslinda bu
sadece daimi burun akintisi sorunu demek. Burnumdan gergekten
nefes alamadigim igin agzim ¢ogu zaman aciktir ve bu bana tam
bir aptal gorlntdsh verir.

Ikinci olarak: Kizlar 6zgiivenli erkekleri sever. Bunu aklinizin bir
kosesinde tutarak lutfen bir dnceki paragrafi tekrar okuyun. Sisko,
kisik gozlii ve burnunu karistiran zihinsel 6z(rli stiringen-insan
karisimi bir seye benzediginiz zaman 6zguvenli olmak biraz zor.

Uglincti olarak: Kizsal taktiklerimin tistiinde calismam gerek.



Basarisiz Kiz Tavlama Taktigi #1: Asik Olmama Olay!1. Dordiincii
siniftayken kizlarin arzulanabilir yaratiklar oldugunu fark ettim.
Elbette onlarla ne yapilmasi gerektigi konusunda higbir fikrim
yoktu. Sadece bir kiz arkadasim olsun istiyordum; bir esya falan
gibi. Bitun dordunci sinif kizlarin arasinda Cammie Marshall
kesinlikle en seksi olaniydi. Bu yuzden Earl’ii oyun parkinda
Cammie Marshall’a gdnderip, “Greg sana asik degil. Ama senin
ona asik olmandan endiseleniyor,” dedirttim. Earl bunu yaparken
ben de bir buguk metre uzakta duruyordum. Cammie’nin “Gizli
gizli Greg'e acayip asigim ve kiz arkadasi olmak istiyorum,” de-
mesini umuyordum. Oysa Camie, “Kim?” dedi.

“Greg Gaines,” dedi Earl. “Surada duruyor.”

Ikisi de déniip bana bakti. El sallamak icin parmagimi
burnumdan ¢ikardim. Parmagimin burnumda oldugunu ancak
0 zaman fark etmistim.

“Hayir,” dedi Cammie.

O giinden bu yana pek ilerleme kaydedilmedi.

Basarisiz Kiz Tavlama Taktigi #2: Arkasi Kesilmeyen Hakaret-
ler. Cammie nin boyumu astigi ortadaydi. Ama en yakin arkadas!
Madison Hartner da oldukga seksiydi. Besinci sinifta, Cammie’nin
fazla atesli olmasindan yola ¢ikarak Madison’in ilgiye a¢ oldugu
sonucuna ulastim. (Not; Geri donip baktigim zaman on yasinda
birinin nasil atesli olabilecegini anlamak glic. Fakat 0 zamanlarda
bana son derece mantikli gelmisti.)

Her neyse, diger besinci sinif kizlarinda ise yaradigini gor-
digim bir taktigi Madison'da denedim. Arkasi kesilmeyen zalim
hakaretler. Mantigi bile olmayan hakaretler: Madison Caddesi’nin



ne oldugunu bile bilmeden Ona Madison Caddesi Hartner diyor-
dum. Kedi-son. Yedi-son. Biraz zamanimi aldi ama en sonunda
Madison Kart-neri kesfettim; diger cocuklarin kikirdamasina
neden olunca hep onu kullandim.

isin 6z0, acimasizdim. Fazla ileri gittim. Ona minicik bir
dinozor beyni oldugunu soyledim; kiginda da ikinci bir beyni
vardi. Ailesinin aksam yemegi yemedigini, yemegin ne oldugunu
bilemeyecek kadar aptal olduklari i¢cin masanin etrafina oturup
birbirlerine osurduklarini sdyledim. Hatta bir noktada evini arayip
saclarini kusmukla yikadigini soyledigim bile oldu.

Tamam, aptalin tekiydim, insanlarin &sik oldugumu sanma-
sini istemedigdim igin herkeste Madison Hartner'dan gercekten ve
dirustce nefret ettigim izlenimini birakmaya karar vermistim.
Sebepsiz yere. Bunu distinmek bile kendi goztime bir yumruk
indirme istegiyle dolmama yetiyor.

Sonunda yaklasik bir hafta sonra, simukten yapiima dudak
koruyucusuyla ilgili bir seydi sanirim, detaylarini hatirlayamiyorum
onu aglattim ve 6gretmen bana yasaklama cezasinin ilkokuldaki
karsihgini verdi. Cezay sessizce kabullendim ve yaklasik bes sene
kadar Madisonla hi¢ konusmadim. Greg'in Madison a Karsl
Aciklanamaz bir Nefretle Dolu Oldugu Hafta esrarini bugin
bile koruyor.

Tanr agkina.

Basarisiz Kiz Tavlama Taktigi #3: Dikkat Dagitma. Boylece
annem beni bar mitsvamaz2 kadar Yahudi okuluna génderdi;

2 Yahudilerde kizlar 12, erkekler ise 13 yasma girdiginde dizenlenen; dini sorum-
luluklarin bagladigini belirten toren, (ed.n.)



benim igin blyuk bir sikinti oldugu i¢cin bundan bahsetmek bile
istemiyorum. Ancak Yahudi okulunun tek bir iyi tarafi, akillara
zarar bir kiz-erkek oraniydi. Sinifimda alti kiza karsilik sadece bir
oglan daha vardi: Josh Metzger. Sorun su ki, o kizlardan yalnizca
biri, Leah Katzenberg ¢ok atesliydi. Diger sorunsa, Josh Metzger
bir tir damizlikt. Ytzmekten rengi acilmis, uzun kabarik saglari
vardi. Ayrica asik suratli ve az konusan biri olmasi benim ondan
korkmama, kizlarin da onu ¢ok ¢ekici bulmasina neden oluyordu.
Ogretmenlerimiz bile ona asilirdi. Yahudi okulu 6§retmenlerinin
hepsi kadindir ve ¢ogu hi¢ evlenmemistir.

Her neyse, altinci sinifta Leah Katzenberg'e karsi sansimi
deneme zamani gelmisti. Kalbini kazanmak icin -rekor diizeyde
aptalhiga hazir olun- onu kiskandirmay! denemeye karar ver-
dim. Daha acgik konusmak gerekirse, kocaman dislere ve Josh
Metzger'inkilerden bile daha kabarik saglara sahip, vasat gorinimili
bir kiz olan Rachel Kushner'la flort edecektim. Rachel Kushner,
sohbet etmesi 6zellikle heyecan uyandiran bir kiz degildi ¢linki
gercekten ¢ok yavas konusuyordu ve genellikle sdyleyecek bir
seyi yok gibiydi.

Kizin tek iyi tarafi koca dinyadaki en komik ¢ocuk oldu-
gumu dustinmesiydi. Kelimenin tam anlamiyla ne yapsam onu
guldirebiliyordum: 6gretmen taklitleri, gozlerimi sasl yapmam,
Giivercin Adam Dansi. Ozgiivenimi artirmak agisindan muh-
tesemdi. Ne yazik ki Leah Katzenberg'le iliskim agisindan pek
muhtesem olmadi ¢linkil Leah, Rachel ve benim sirin bir gift
oldugumuza karar vermekte gecikmedi ve bir glin sonra Yahudi
okulu da ayni seyi soyledi.



Bir anda bir kiz arkadasim olmustu. Ustelik istedigim kiz
arkadas degildi.

Bensondaki ana dili ingilizce olmayan ¢ocuklar arasinda
en aksi ve en az Ingilizce konusan gocuk olan Nizar'in deyisiyle
“Kahrolasi got bok.”

Ertesi guin telefonda Rachel’t Sadece Arkadas olmak istedigim
konusunda bilgilendirdim.

“Bana uyar,” d&li.

“Harika,” dedim.

“Bize gelmek ister misin?” diye sordu.

“Sey,” dedim. ‘“Ayagdim ekmek kizarticiya sikisti.” Aptalcaydi
ama soylememe bile gerek yok, bu kocaman bir kahkaha kopar-
masina neden oldu.

Kelimenin tam anlamiyla otuz saniye suren umutsuz bir
kikirti sonunda, “Cidden, bize gelmek ister misin?” diye sordu.

Bu konusmanin bir yere varmayacagini anlayarak, “Once
su ekmek kizartici meselesini ¢cozmem gerek,” dedim. Telefonu
kapadim.

Bu espri 0nce glinlerce, sonra haftalarca stirdii. Rachel ara-
yinca bazen buzdolabina yapistigimi bazen de kendimi kazayla bir
polis arabasina lehimledigimi séyltiyordum. Zamanla isi biydtlp
hayvanlari katmaya basladim. “Ddvismem gereken kizgin kap-
lanlar var,” ya da “Su anda kocaman bir kanguruyu sindirmekle
mesguliim.” Mantigi bile yoktu. Ve sonunda Rachel bunlari komik
bulmayi birakti. “Greg, cidden,” demeye basladi. “Greg, telefonu
kapatmak istiyorsan séylemen yeterli.” Ama nedense bunu ona bir
tirli soyleyemiyordum. Acimasizlik etmis olurdum. isin aptal



yani, yaptigim sey cok daha acimasizdi. Ama o zaman bunun
farkinda degildim.

Az once kendi goziime yumruk attim.

Yahudi okulu cidden inanilmaz tuhaflasmisti. Rachel benimle
konusmayi istemez oldu ama bunun Leah konusunda hicbir
faydasi olmadi. Demek istedigim, belli ki olmadi. Leah benim
tam bir pislik oldugumu dusuntyordu. Aslinda biitiin oglanlarin
pislik olduguna ikna olmasina yardim etmis olabilirim ¢iinki
Leah, Rachel fiyaskosunun Usttinden ¢ok gegmeden lezbiyen oldu.

Basarisiz Kiz Taktigi #4: Meme iltifati. Yedinci sinifta Mara
LaBastille'in dehset memeleri vardi. Ama bir kizin memelerine
iltifat etmek hicbir zaman iyi bir fikir degildir. Ben bunu zor yoldan
6grenmek zorunda kaldim. Ayrica dikkati ortada iki meme oldugu
gercegine cekmek daha kotu. Neden dyle oldugunu bilmiyorum
ama dogru. “Giizel memelerin var.” Kotd, “iki glizel memen var.”
Daha kétii. “Iki meme mi? Mikemmel.” F eksi.

Basarisiz Kiz Tavlama Taktigi #5: Centilmen. Sekizinci sinifta
Mariah Epps'in ailesi Pittsburgh’e tasindi. Okulun ilk giinQ bi-
zimle tanistirildi§i zaman ¢ok heyecanlandim. Cok sirindi, akilli
goruntiyordu ve daha da iyisi kizlara karsi ¢cuk kafali davranislarla
dolu gegmisimden tamamen habersizdi. Hemen harekete gegmem
gerektigini biliyordum. O gece daha fazla dayanamadim ve anneme
kizlarin gercekten ne istedigini sordum.

“Kizlar centilmenlerden hoslanir,” dedi. Biraz fazlaytiksek sesle
konusuyordu. “Bir kiz arada sirada ¢icek almayi sever.” Babama
dik dik bakiyordu. Dogum guninin ertesi falandi.



Bdylece okulun ikinci giind bir takim elbise giydim ve okula
gercek bir gul goturtp ilk dersten 6nce Mariah'ya verdim.

ingiliz aksaniyla, “Bu hafta sonu sana bir dondurmacida eslik
etmekten onur ve mutluluk duyarim,” dedim.

“Oyle mi?” dedi.

Yakinlarda takilan Will Carruthers adinda bir sporcu, “Greg,
meyveye benziyorsun,” diye seslendi.

Ama ige yaradi. inanilmazdi. Gergekten ¢iktik. Oaklandda
bir yerde bulustuk ve ben ikimize dondurma aldim, oturduk ve
ben su andan itibaren hayatim boyle olacak dedim, acayip guzel.

Konusma Kabusu iste 0 zaman basladi.

Tanrim, kizin ciddi bir konusma potansiyeli vard. Saatlerce
durmadan devam edebilirdi. Stirekli Minnesotadaki tanimadigim
arkadaslari hakkinda konusuyordu. Konusmak istedigi tek konu
buydu. O insanlar hakkinda yiizlerce saate bedel hikaye dinledim
ve centilmen gibi davrandigim icin “Cok sikici,” ya da “Bunu
daha 6nce dinlemistim,” dememe izin yoktu.

Ve sorun suydu ki centilmenlik taktigi fazla ise yaramisti.
Beklentiler sagmaydi. Okula giderken her giin en guzel kiya-
fetlerimi giymem, surekli bir seylerin parasini ddemem ve her
aksam telefonda saatler gegirmem gerekiyordu. Ve ne ugruna?
Seks olmadii kesin. Centilmenlerin oynasma sansi olmuyor. O
zaman oynasmanin ne demek oldugunu gercekten bildigimden
degil. Ayrica o aptal ingiliz aksaniyla konusmay! siirdiirmem
gerekiyordu ve herkes kafadan sakat oldugumu dustintyordu.

Bu yiizden bu gidise bir dur demeliydim. Ama nasil? Tahmin
edilecegi Uzere durlst davranip “Mariah, seninle zaman gecirmek
bir stirti para 6demek ve konusmani dinlemek anlamina geliyorsa,



buna degmez,” demek gibi bir secenegim yoktu. Onu bir anda
sadece dinozorlardan bahsetmeye baslayarak hatta bir dinozor gibi
davranarak korkutmayi diistindiim ama bunlari yapacak cesaretim
de yoktu. Muthis bir ikilemde kalmistim.

Sonra hig beklenmedik bir anda Aeron Winer imdadima
yetisti. Mariah’y1 sinemaya gotiirdii ve en arka sirada onunla isi
pisirdi. Ertesi gin okula geldiklerinde ¢ikiyorlardi. Bam! Sorun
¢oziilmistii. Uzdilmiistim gibi yaptim ama aslinda o kadar rahatla-
mistim ki tarih dersinde deli gibi glilmeye basladim ve hemsireye
gitmek (zere dersten ¢iktim.

Ve bu kadardi. Lise boyunca kizlarla ya da kiz tavlama taktikle-
riyle isim olmadi. Dirust olmam gerekirse, Mariah olayi beni kiz
arkadas edinme istegimden tamamen kurtardi. Bdyle olacaksa,
cani cehennemeydi.



SiMDI
NEREDELER?

Cameron “Cammie” MarshaU su anda Matematik Ligi’nin kap-
tani. Hala Hello Kitty li bir ¢cantasinin olmasi ironik olmayabilir.
Kesinlikle artik sinifinin en seksi kizi degil, gerci bunun gercekten
canini sikti§ini hig sanmiyorum.

Madison Hartner tas gibi bir hatun ve bilytik olasilikla Pittsburgh
Steelersdan3biriyle falan ¢ikiyordun

Leah Katzenberg'in kafasi tirash ve ylzlnin cesitli yerlerine
gomiili bir siirti metal var ve Bensonm bes ingilizce 6gretmenin-
den dordu ona erkek yazarlarin kitaplarini okutmaya calismaktan
coktan vazgecti.

Mara LaBastiUe ve onunla esit derecede fenomen olan iki memesi
farkli bir liseye devam etti.

3 Pittsburgh merkezli bir Amerikan futbol takimi, (¢.n.)



Mariah Epps artik bir tiyatro kizi. Justin HoweU'in da aralarinda
oldugu yuizde yuz gey erkeklerden olusan bir tayfasi var ve kah-
retsin, acayip konusuyorlar.

Rachel Kushner son senemizde akut miyeloid 16semiye yakaland.



Rachel’in [6semi oldugunu neredeyse eve doner donmez 6grendim.

Tekrar etmek gerekirse, son sinifin ilk gtint muthis degilse
bile, beklenmedik bir sekilde dehset verici olmaya da uzakti.
Zengin tasarimci burunlu Olivia Ryandan Aksi Suriyeli Nizar'a
kadar herkes benim fena olmadigimi diistintiyordu ve distisiimii
Ozellikle planlayan kimse yoktu. Bunu beklemiyordum. Ayrica,
artik kafama ya da sirt cantama hardal paketi sikacak tst sinif
ogrencileri olmadigi icin genel olarak her sey cok daha az stres-
liydi. Son sinif olmak bu demektir. Ogretmenlerim derslerin ne
kadar zor olacagl konusunda sagmalayip durdular ama son sinifa
geldiginiz zaman bdtiin 6gretmenlerin bunu her yil séyledigini
ve her zaman yalan soylediklerini anliyorsunuz.

Hayatimin zirvesindeydim. Hayatimin en giizel zamaninin
annem kapidan iceri adim atar atmaz son bulacagini bilmem
imkansizdi. Hayatimin en guizel donemi sekiz saat kadar surmust.



iC - ODAM - GUN

Greg yataginin Ustinde oturmaktadir. Okuldan
eve az once donmistir ve ders icin Iki Sehrin
Hikdyesi"ni okumaya calismaktadir ama dikkatini
toplamakta zorlanmaktadir cunkd pantolonun
icinde 1zZAH EDILEMEZ BiR SEKILDE SERTLESMIS
BIR ALET vardir. GREG"IN yakin bir yerde

actk duran BILGISAYARINDAKI MEME goérintisu de
duruma twz; biber olmaktadir. Kapr VURULUR.

ANNE
Ses
Greg? Tathim? lceri gelip seninle

konusabilir miyim?

GREG
alcak sesle
Siktir siktir siktir

ANNE
GREG dikkat cekici bir sekilde
bilgisayarinit kapatirken iceri
girer.

Tathim, nasilsin?

ANNE yatagin karsisinda, kollarini goégsiinde
kavusturmus bir halde yere comelir. Kaslari



catiktir, alninda bir cizgi vardir ve
Greg®"e g6zinld kirpmadan bakmaktadir. BuUtin
bunlar Greg“"den CAN SIKICI BiR SEY yapmasini
rica etmek Uzere olduguna dair guvenilir
isaretlerdir.

GREG"IN iZAH EDILEMEZ BIR SEKILDE SERTLESEN
ALETI tamamen geri cekilmistir.

ANNE
tekrar

Tathim? lyi misin?

GREG
Ne?

ANNE
uzun bir sessizlikten sonra
Sana gercekten UzicU bir haberim var,

tathim. Cok UzgUnim.

Haberin ne olabilecegini dusunurken kafasi
karisan Greg®in yuUzine YAKIN PLAN. BABASI

evde degildir. Belki de uUniversiteden
kovulmustur. Acayipligi yizinden mi? insan
acayipligi yidzinden kovulabilir mi? Ya da
belki de babasi en basindan beri AZILI bir
CANI olarak gizli bir c¢ifte hayat surmektedir?



Ve simdi gercek ortaya cikmistir ve ailenin
Karayipler®"de adi sani bilinmeyen bir ADAYA
kacmasi gerekecektir. Orada catisi pasli,
kicik, teneke bir kulibe ve GERCEK BIR
KECIYLE yasayacaklardir. Acaba memelerine
ortadan ikiye kesilmis hindistancevizleri
takmis ve yesilliklerden yapilma etekler
giymis YERLI KIZLAR da olacak midir? Yoksa
orasi Hawaiil miydi? Greg yanlislikla Hawaii®yi
distunmektedir.

GREG
Tamam.

ANNE
Az ©once telefonda Denise Kushner®la
konustum. Rachel™m annesi. Denise”i
taniyor musun?

GREG
Pek sayilmaz.

ANNE

Ama Rachel®la arkadassiniz.

GREG
Sayihir.



ANNE
Aranizda bir seyler olmustu, degil

mi? Kiz arkadasindi?

GREG
- huzursuzluga kapilarak
Alt1 yil falan onceydi.

ANNE
Tathim, Rachel"a ldsemi teshisi
konmus. Denise yeni ogrenmis.

GREG
Kisa bir sessizligin ardindan,
aptal gibi
Ciddi bir sey mi?

ANNE

biraz aglamaya baslayarak
Ah, tathim. Bilmiyorlar. Testler
yapi1liyormus ve ellerinden geleni
yapacaklar. Ama bilmiyorlar.

One dogru egilerek
Tathim, bunun ic¢in c¢ok Uzginim. Bu
buyuk haksizlik. Cok buyuk haksizlik.



Sesi daha da aptal gibi cikar
A... bu berbat bir sey.

ANNE
Haklisin. Kesinlikle haklisin. Bu
gercekten berbat bir sey.
Tutkuyla ve biraz da tuhaf bir
sekilde ciUnkld anneler hicgbir
zaman bir seylerin berbat
oldugunu sodylemez
Berbat. Gercekten ama gercekten
berbat.

GREG

hala sodyleyecek uygun bir sey
bulmak icin debelenerek ve
beceremeyerek

bu, sey, berbat... gercekten fena.
Belki konusmaya devam ederse
aptalca olmayan bir sey
soyleyebilir, oyle degil mi?

Fena halde berbat.

Tanri1 askina.

Tanrim.



ANNESI
iyice dagilarak
Berbat bir sey. Haklisin. Gercekten
fena halde berbat. Greg. Ah, zavalli
bebegim. Hem de oyle berbat Kki.

GREG

Acayip derecede beceriksiz hissederek yataktan
kalkip yere iner ve aglayarak ayaklarinin
Ustinde ileri geri sallanan ANNESINE sarilmaya
calisir. Bir sire kum torbasina sarilir gibi

birbirlerine sarilarak otururlar.

GREG"in saskin ve ifadesiz sayilabilecek
ylzine YAKIN PLAN. Uzgun oldugu bellidir

ama asil can sikict olan annesi kadar uzgin
olmamasi, onun Uzintusinidn yakinindan bile
gecmemesidir ve bunun icin suclu ve mahcup
hissetmektedir. Annesi Rachel®1 bu kadar iyi
taniyor mudur Kki? Hayir. Annem bu konuda neden
béyle TELASLANIYOR? Gerci, diger yandan Greg
neden biraz daha fazla telaslanmiyor? Bu konu
yluzinden aglama ihtiyaci duymamasi Greg®in
koti bir insan oldugunu mu gosterir? Greg®in
icinde bu isin GERCEKTEN CAN SIKICI, ZAMAN
ALICI BIR SEYE doénisecegine dair koti bir his

var.

m
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ANNE
nihayet biraz daha az aglayarak
Tatlim, Rachel™in arkadaslarina simdi
her zamankinden daha cok ihtiyaci
olacak.

GREG
ahh

ANNE
Bir kez daha, Ustine basa basa
Her zamankinden daha cok. Zor
oldugunu biliyorum ama baska secenegin
eyok. Bu bir mitsva.

“Mitsva” Ibranice’de “tam bir bas belasi” anlamina gelir.

GREG
himm

ANNE
Onunla ne kadar cok zaman gecirirsen,
bilirsin iste,
hayatinda o kadar cok fark
yaratabilirsin.

GREG
hah.



Berbat bir sey. Ama gucliu olmak
zorundasin.

iyi bir dost olmak zorundasin.

Kesinlikle berbat bir seydi. Ne halt etmem gerekiyordu?
Arayip sonunda birlikte takilmayi teklif etmem durumu nasil
duizeltebilirdi ki? Ne diyecektim? “Hey, I6semi oldugunu duydum.
Bir acil durum regetesine ihtiyacin var gibi goriiniiyor. Greg-asil
icin.” Oncelikle, l6seminin ne oldujunu bile bilmiyordum. Bil-
gisayarimi geri agtim.

Birya da iki saniye boyunca annemle birlikte memelere baktik.

ANNE
Tiksinerek
Ah, Greg.
GREG

Bunlar buraya nasil gelmis?

ANNE
Bir sey soracagim, bunlara bakmak
gercekten hosuna gidiyor mu? Cok
yapay gorunityorlar.

GREG
Bu ne, biliyor musun? Sey, hani su
Facebook®"ta kendiliginden acilan



reklamlar var ya, bildigin porno
iste, bazen rastgele cikiveriyorlar.

ANNE
Gercek gogusler ici suyla dolu
balonlara benzemez.

GREG
Bu bir reklam.

ANNE
Greg, ben aptal degilim.

Sonug olarak lI6seminin kan hiicresi kanseri oldugunu 6gren-
dim. Ergenlik ¢agindakilerin yakalandigi en yaygin kanser tirtydu
ancak RachePin yakalandii akut miyeloid I6semi ergenlerin yaka-
landigi normal tir degildi. “Akut”, kisaca I6seminin bir anda hig
yoktan ortaya cikti§i ve gercekten cok hizli blyidigi anlamina
geliyordu ve “miyeloid” de kemik iligiyle ilgiliydi. Baska bir deyisle,
Rachel'in kani ve kemik iligi agresifve hizli hareket eden kanser
hiicrelerinin istilasina ugramisti. Onu zihnimde kocaman digleri
ve kabarik saclari ve damarlarinda oradan oraya stiziilen o bozuk
seylerle, gozle gorulmeyen mikroskobik bir saldiriya ugrarken
canlandirdim. iste simdi gercekten iiziilmeye basliyordum. Ama
aglamak yerine, icimden kusmak geliyordu.



GREG
Herkes biliyor mu?

ANNEM
Sanirim Rachel*"xn ailesi gizli

kalmasini istiyor, simdilik.

GREG
telaslanarak

Yani benim bilmemem mi gerekiyor?

ANNE
biraz tuhaf davranarak

Hayir, tatlhim. Senin bilmende sakinca
yok.

GREG
Ama neden?

ANNE

Sey, Denise"le konusuyorduk. Ve
bilirsin, senin Rachel™m daha
iyl hissetmesini saglayabilecek
insanlardan olduguna karar verdik.

dirdira baslayarak
Bir arkadas Rachel®"a iyi gelebilir,
tathim.



GREG
Tamam.

ANNE
Onu guldurebilecek biri gercekten

y
gelebilir.

GREG
Tamam. Tamam.

ANNE
Ve dusindim de onunla biraz zaman
gecirirsen...

GREG
Tamam tamam. Tanri askina.

Annesi Greg"e Uzgin ve manidar bir bakis atar.

ANNE
Uztllmen c¢ok normal.



Ne diyecegimi bilemedigimden felg olmus bir halde oturuyordum.
Olmek iizere olan bir insana ne diyebilirdiniz ki? Olmek uizere
oldugunu bildiginizden haberi bile olmayabilecek birine? Giris
cumlelerinin listesini yaptim ve higbiri ise yarar gorinmedi.

Girig cimlesi:

Hey, ben Greg. Birlikte takilmak ister misin?

Olasi cevap:

Rachel: Neden birdenbire benimle takilmak istiyorsun?

Greg; Cunku birlikte takilmak igin ¢ok fazla zamanimiz kalmadi.

Rachel: Yani sadece 6Imek tzere oldugum igin benimle takilmak
istiyorsun.

Greg:  Ben sadece Rachel’la zaman gecirmek istiyorum! Bilirsin
iste!l Hal& sansim varken.

Rachel: Bu, biylk olasilikla bugiine dek biriyle yaptigim en
duyarsiz konusma.

Greg: Basa alma zaman.

00



Girig ciimlesi:

Hey, ben Greg. Lésemi oldugunu duydum ve kendini daha

Iyi hissetmen igin arryorum.

Olasi cevap:

Rachel: Senin araman neden daha iyi hissettirsin?

Greg: Cunkd! Ah. Bilmiyorum!

Rachel: Bana sadece benimle takilmak istemedigin zamanlari
hatirlatiyorsun.

Greg: Haydi canim.

Rachel: Su anda varlijimin son gunlerini mahvediyorsun. Yap-
tigin bu.

Greg:

Rachel: Su diinyada sadece birkag giintim kaldi ve sen o gunleri
kusmugunla siviyorsun.

Greg:  Siktir, bastan aliyorum.

Girig cimlesi:

Hey, ben Greg. Sen, ben ve makama ¢ eder.

Olasi cevap:

Rachel: Ha?

Greg:  Sana ¢ikma teklif ediyorum. Greg tarzi.

Rachel: Ne?

Greg:  Dinle beni. Birlikte gecirecegimiz glinler cok az ve degerli.
Kaybetti§imiz zamani telafi edelim. Birlikte olalim.

Rachel: Aman Tanrim, ne kadar romantik.

Greg:

Greg:  Kahretsin.

%0



Bunu yapmanin iyi bir yolu yoktu. Annem ddirdst bir temeli
olmayan ve oldukca tuhaf bir sekilde sonlanan bir arkadashg ye-
niden baslatmam istiyordu. insan bunu nasil yapar ki? Yapamaz.

‘“Alo? Kimsiniz?” dedi RacheFin annesi telefonda.

Sesi saldirgan ¢ikiyordu ve adeta bir kdpek gibi havliyordu.
Bu Bayan Kushner'in standart tavriyd.

‘Ah, merhaba, ben Greg,” dedim. Sonra nedense, RacheFin
telefon numarasini sormak yerine, “Nasilsiniz?” diye sordum.

Bayan Kushner “Gre-e-e-eg,” diye uzatt. “Ben iyiii-yim.”
Bam. Bir anda ses tonu tamamen degismisti. Bu hi¢c gormedigim
ve gormeyi hic ummadigim bir yaniydi.

“Harika,” dedim.

“Greg, sen nasunlsin?” Kadinlarin genelde kedilere sakladig
bir sesle konusuyordu.

“Ah, iyi,” dedim.

“Ya okul nasnnl?”

“Bitirmeye calisiyorum iste,” dedim ve kizi kanser olan birine
sdylenebilecek en aptalca seyi sdyledigimi daha o anda fark ettim.
Az kalsin telefonu kapayacaktim. Ama sonra Bayan Kushner,
“Greg, cok komiksin. Her zaman ¢ok komik bir ¢ocuktun,” dedi.

Samimi gorindyordu ama hig gilmiyordu. Bu is korktu-
gumdan daha tuhaf bir hal aliyordu.

“Rachel’in numarasini almak i¢in aramistim,” dedim.

“Rachel. Bayilacak. Senden haber alinca.”

“Eveeet,” diye onayladim.

“Su anda odasinda, dyle takiliyor.”

Bu ctimleden ne anlam ¢ikarmam gerektigi konusunda higbir
fikrim yoktu. Odasinda, 6ylece beklemek. Beni mi bekliyordu?



Yoksa 6lumund mi? Tanrim, ¢ok tatsizdi. Olumlu bir anlam
katmaya calistim.

“Zaman dolduruyor,” dedim.

Otuz saniye iginde sdyledigim beynimi yumruklatacak kadar
duyarsiz ikinci seydi ve bir kez daha telefonu kapatip yemeyi
disundim.

Ama Bayan Kushner beni, “Greg, mthis bir espri anlayisin
var,” diye bilgilendirdi. “Elinden almalarina asla izin verme, olur
mu? Espri anlayisini asla kaybetme.”

“Onlar derken?” dedim telasa kapilarak.

“insanlar,” dedi Bayan Kushner. “Bitlin dinya.”

“Ha,” dedim.

“Diinya insani ezmeye calisir, Greg,” diye agikladi Bayan
Kushner. “Insani ezerek canini almaya calisir.” Buna verecek
cevabim yoktu ve sonra Bayan Kushner, “Ne dedijimi bile bil-
miyorum,” dedli.

Bayan Kushner kafay! yemisti. Aklina mukayyet olma ya da
bu deliler arasinda bogulma zamaniydi.

“Stkdrler olsun,” dedim. “Vaaz zaman!.”

“Vaaz zamani,” diye gakladi. Ciddi ciddi gidaklamisti. “Greg!”

“Bayan Kushner!”

“Bana Denige diyebilirsin,” dedi dehset verici bir sekilde.

“Muthis,” dedim.

“Rachel''n numarasi,” diyerek numarayi verdi ve Tanriya
sukdr, bitmisti. Tam olmasa da bir tlir eski kiz arkadasimla yak-
lasan 6lumi hakkinda konusmak beni neredeyse rahatlatmisti.

“Merhaba, ben Rachel.”

“Hey, benim, Greg.”



“Merhaba.”
“Selam.”

a P

“Doktoru aradim ve bir doz Greg-asil’e ihtiyacin oldugunu
sOyledi.”

“O da ne?”

“Benim.”

N

“Kullanimi kolay jel-tablet biciminde.”

A7

“Evvveeet.”

“Saninm hasta oldugumu duydun.”

“Evvveeet.”

“Annem mi sOyledi?”

“Sey, benimki soyledi.”

R

“Yani, ah.”

“Ne?”

“Ne?”

“Ne diyecektin?”

“‘Immmm.”

“Greg, ne?”

“Sey, ben... Birlikte takilir miyiz diye aradim.

“Simdi mi?”

‘“Ah, tabii.”

“Hayir, sag ol.”

‘Ah... Takilmak istemiyor musun?”

“Hayir, ama yine de sag ol.”

e



“Sey, 0 zaman belki daha sonra.”
“Belki daha sonra.”
“Tamam, ah... hosca kal.”

“Hosca kal.”

Telefonu kapatirken kendimi diinyanin en asagilik insani gibi
hissediyordum. Bir sekilde konusma yiizde yiz bekledigim gibi
gecmisti ama yine de gafil avlanmayi basarmistim. Bu arada annem
ne zaman sosyal hayatima karismaya calissa bu ttir acayip fiyaskolar
yasanirdi. Bu noktada, anaokulunda falan annelerin ¢cocuklarinin
sosyal hayatini yonetmeye c¢alismasinin normal oldugunu belir-
teyim. Fakat benim, ben dokuzuncu sinifa gegene kadar benim
icin oyun arkadasi ayarlamaktan vazge¢meyen bir annem var.
isin en kot kismi, oyun arkadaslarini annelerin programladigi
diger on iki ya da on U¢ yas ¢ocuklarinin hafifle ciddi arasinda
degisen gelisim bozukluklarinin olmasiydi. Bu konuda detaya
girecek degilim ama sadece sunu sdylemeliyim ki duygusal agidan
yaralayiclydi ve vaktimin biayuk bolumunu dehsete kapilip 6l
taklidi yaparak gecirmemin bir nedeni bu olabilir.

Her neyse. Burada goérdigiiniz daha genis bir Anne-Greg’in
Hayatina Mudahale kalibinin sadece bir pargasi. Benimle daha
once tarif etmeye calistigim sosyal hayat arasindaki tek ve en
buyuk engel hi¢ siphesiz annemdi. Arkadassiz, diismansiz ve
sakarlik olmadan.

Sanirim size ailemi tanitsam iyi olacak. Cok kotu gelirse
lutfen beni affedin.



Bir kez daha, bunu da olabildigince ¢abuk aradan gikarmaya

bakalim.

Dr. Victor Gaines: Kendisi Carnegie Mellon Universitesi'nde
klasik filoloji profesérii olan babam olur. Higbir insanoglu Doktor
Victor Quincy Ganesten daha acayip degildir. Babamla ilgili teo-
rim 80’lerde yari hayvan oldugu ve uyusturucu ile alkoliin beyin
sebekesini dagittigr yénunde. Yapmay! en c¢ok sevdigi seylerden
biri, oturma odasindaki sallanan koltukta oturup duvara bakarak
One arkaya sallanmaktir. Evdeyken genelde esasen delikleri olan bir
battaniyeye benzeyen bir muumuu4giyer ve Cat Stevens adindaki
kedimizle gercek bir insanmis gibi konusur.

Babama gipta etmemek zordur. Her donem genellikle bir, en
cok iki sinifa girer ve bu haftasinin sadece ¢ok kicuk bir ytzdesini

kaplar. Bazen kitap yazmasi i¢cin ona koca bir sene izin verirler.

4 Genelde evde giyilen, hafif bir kumastan yapilma, bol ve diz kesim elbiselere

verilen ad. (¢.n.)



Babamin birlikte calistigi diger hocalara sabri yok denecek kadar
azdir. Cok fazlayakindiklarini distintr. Zamaninin bayuk kKismini
Strip'te 6zel yiyecekler satan dikkanlarda diikkan sahipleriyle sohbet
ederek ve Tibet si§ir iskembesi, devekusu sosisi ve kurutulmus
mirekkepbalidi gibi ailede baska kimsenin yemeyecegi hayvansal
urunler satin alarak gegirir.

Babam iki senede bir sakal birakir ve bu haliyle bir Taliban

Uyesine benzer.

Marla Gaines: Ve bir zamanlarin hippisi, annem Marla. Annem
babamla evlenmeden 6nce ¢ok ilging bir hayat sirmis ama bu
konunun detaylari 6zenle saklanir. Bir noktada israil'de yasadi-
gini biliyoruz ve Suudi kraliyet ailesinde bir erkek arkadasinin
oldugundan sipheliyiz. Bu ¢ok blyuk bir olay olurdu ¢inki
annem Yahudi'dir. Aslina bakarsaniz Marla Weissman Gaines siki
Yahudidir. Yahudi gencleri bir kibbutz'da5 calisip bekaretlerini
kaybetmeleri icin israil’e gdnderen kar amaci giitmeyen bir orga-
nizasyon olan Ahavat Ha’Emet’in yoneticisidir. Bekéaret kaybetme
kisminin teknik olarak Ahavat Ha’Emet’in misyon beyaninda yer
almadiginin altini gizmeliyim. Soylemeye calistigim, seks yap-
madan israilden ayrilamazsiniz. Legen kemiginize titanyumdan
yapilma, yirmi santim kalinhginda bir bebek bezi baglanmis olsa
bile biriyle yatarsiniz. Resmi turizm sloganlari bu olmal: israil.
Bekaretin dlmeye gittigi yer. ™

israilliler icabina bakarlar.

5 israil'de ortaklasa kullanilan yerlesim bélgelerine verilen isim, (g.n.)



Her neyse annem ¢ok sevgi dolu bir kadindir ve babamin,
ne halt isterse yapmasina izin verir ama ayni zamanda fazlasiyla
dedigim dedik ve guiclii iradeli bir kadindir. Ozellikle Dogru ve
Yanhs Konularinda ve eger bir seyin Yapilacak En Dogru Sey
olduguna karar verdiyse, o sey yapilir. E§er ya da fakat diye bir
sey olmaz. iyi de olsa kéti de olsa. Hosumuza gitse de gitmese
de. Annelerdeki bu 6zellik ¢cok buyuk bir bas belasidir ve kisaca
benimki kadar EarFun hayatini da mahvetmistir. Cok tesekkdirler,

anne.

Gretchen Gaines: Gretchen buyuk kiz kardesimdir. On doért
yasindadir yani onunla her tir normal iliski girisimi basarisizlikla
son bulmaya mahkdmdur. Eskiden oldukga iyi arkadastik ama on
dort yasindaki kizlar psikozludur. Gretchen m baslica ilgi alanlari

anneme bagirmak ve aksam yemeginde ne olursa olsun yememektir.

Grace Gaines: Grace benim kuguk kiz kardesimdir. Altl yasin-
dadir. Gretchen ve ben Grace’in bir kaza oldugundan neredeyse
eminiz. Tesadlfen hepimizin isimlerinin GR ile basladigini ve
kulaga Yahudi ismi gibi gelmedigini fark etmis olabilirsiniz. Bir
gece, annemiz aksam yemeginde sarabi fazla kagirdi ve bize, biz
dogmadan 6nce ¢ocuklarinin, babalarinin pek de Yahudi ismine
benzemeyen soyadini tasiyacagini fark ettikten sonra, hepimizin
“strpriz Yahudiler” olmamizi istedigine karar verdigini anlatti. Yani
sinsi Anglosakson isimler tasiyan Yahudiler. Anlamsiz geldigini
biliyorum. Sanirim bu durum ailede beyin mantarina karsi bir

savunmasizlik oldugunu gosteriyor.



Her neyse, Grace yazar ve prenses olmanin hayalini kurar;

tipki babam gibi, Cat Stevens’a insan muamelesi yapar.

Cat Stevens Gaines: Cat Stevens bir zamanlar muthis bir seydi;
arka patilerinin Ustine kalkmak ve odaya girdiginiz zaman tis-
lamak ve koridorda Usttintize kosup kollarini baldiriniza sararak
sizi 1sirmaya baslamak gibi seyler yapardi. Ama artik yaslandi ve
hantallasti. Hala sizi 1sirmasini saglayabilirsiniz ama karnini tutup
sallamaniz gerekir. Teknik olarak benim kedimdir; adini ben koy-
dum. Bu adi yedi yasindayken, elbette Gaines’lerin evinde calan
tek radyo olan Ulusal Halk Radyosu nda Cat Stevens’in varhgini
ogrendikten sonra akil ettim.

Muizisyen Cat Stevens’in kelimenin tam anlamiyla tipsiz
oldugunu ancak seneler sonra fark edebildim.

Ne kadar vurgulasam yetmez: Babamin Cat Stevens’a (kedi
olana) ilgisi cek yogundur. Onunla uzun soluklu felsefi meditasyonlar
paylasmasina ek olarak, babam Cat Stevens’i zaman zaman davul
olarak da kullanir ve Cat Stevens buna bayilir. Cat Stevens her
ne kadar aldigi keyfi bazen kusarak ifade etse de ailenin babamin

Stripten aldigi etleri yemekten keyif alan tek Gyesidir.

Gamma-Gamma Gaines; Babamin annesi Boston'da yasar ve
arada sirada bizi ziyarete gelir. Cat Stevens gibi onun da adini
cocukken koymustum ve yenisini koymadigim icin ben ve kiz
kardeslerim ona Gamma-Gamma demek zorundayiz. Utang verici.

Sanirim hepimiz ¢ocukken hatalar yapiyoruz.



Rachel’'in 16semi oldugunu sali gint 6grendim. Carsamba gini
annemin biraz daha dirdir etmesi Uzerine bir kez daha aramayi
denedim ama Rachel benimle takilmak istemedi. Persembe glinu
ise, adimi soyledigim anda telefonu ylziime kapadi.

Bu ylzden cuma guni artik arama gibi bir niyetim yoktu.
Okuldan eve gelince film izlemek i¢in dogrucaTV odasina gittim.
Detay vermek gerekirse, daha sonra arastirma amaciyla Earl’le
birlikte tekrar izleyecegim Alphaville (Godard, 1965) adli filmi.
Dayanilmaz derecede aptalca olan bu kitapta bayagi derinlere
inmis olmamiza ragmen Earl’in kim oldugu konusunda hala
bir fikrinizin olmadiinin farkindayim. Earl daha sonra, buyuk
olasilikla kafamla bir kapiya ¢carpma girisimimden sonra tanitilacak.

Her neyse annem iceri girip patentli numaralarindan birini
cevirdiginde, daha jenerik yeni baslamisti. TV yi kapadi, agzini
actl ve arkasi kesilmeyen bir kelime silsilesinin pimini ¢ekti. Ne
yapsam, konusmasini kesemezdim. Annemin konusmas! durdu-

rulamaz bir hamledir.



ANNE
Bu konuda sec¢me sansin yok, Gregory
cinki sana sunulan bu Tfirsatla

birinin hayatinda gercek bhir...

GREG

Anne neler oluyor

ANNE
Yapacagin sey c¢ok nadide ve her
seyden onemlisi anlamli bir sey

olacak ve sana su kadarini sdyleyeyim

GREG

Konu Rachel mi1? clnkd

ANNE
Gunlerdir o6lu bir sumuklibdcek
gibi oradan kalkip oraya yatmani
seyrediyorum ve bu arada bir

arkadasin

GREG
Tek bir sey soyleyebilir miyim?

ANNE
Kesinlikle kabul edilemez, kesinlikle

ve Rachel gercekten de

©



GREG
Anne konusmaya ara ver bir sey
soyleyebilir miyim

ANNE
Bahanelerinden herhangi birinin bir

ki1zin mutlulugundan daha

GREG

Tanri1 askina. Lutfen bir dur.

ANNE
Telefonunu alip Rachel™1 arayacaksin

ve onunla zaman gecirmek icin

GREG
Rachel bir sey soylememe bile firsat
birakmiyor ki! Telefonu yilzime
kapatiyor! Anne! TELEFONU SURATIMA
KAPATIYOR.

ANNE
So6zun 6zi, bu dinyada vermeyi de
6grenmek zorundasin c¢inkl sana her

sey veril

GREG
AAAHHHHHHHH



ANNE
istedigin kadar ahhhh"la evlat, bir
daha duslUnebilirsin, 1-ih, yolu yok,

mutlaka

Yapilacak bir sey yoktu. Rachel’t aramak zorundaydim.
Annemin durdurulamaz hamlesine karsi koyamazsiniz. Annem
blyUk olasilikla, k&r amaci gitmeyen bir organizasyonun patronu
olmay! da bdyle basarmisti: K&r amaci glitmeyen organizasyonlarda
mesele konusarak insanlari bir seyler yapmaya ikna etmekten
ibarettir. Will Carruthers’in sizi ona Doritos’unuzu “bir kere-
cik” vermeye ikna etmesi gibidir; tek fark, k&r amaci gitmeyen
organizasyonlarin ek olarak soyunma odasinda uUsttiniize atlayip
ciplak poponuzu havluyla kamc¢ilamasindan endise etmeniz gibi
ikna edici bir avantajinin olmamasidir.

Yani evet, Rachel’l tekrar aramak zorunda kaldim.

“Ne istiyorsun?”

“Merhaba, lutfen kapatma.”

“Sana ne istiyorsun dedim.”

“Seninle takilmak istiyorum. Haydi ama.”

a »

“Rachel?”

“Demek okulda beni gérmezden geliyor, sonra da okul sonrasi
birlikte takilmak istiyorsun.”

Sey, bu dogruydu. Rachel ve benim, aralarinda Calculus’un
da oldugu yan yana oturdugumuz birkag ortak dersimiz vardi ve

evet, o0 zaman zarfinda onunla konusmak icin en ufak bir ¢aba

m



harcamiyordum. Ama demek istedigim, okulda olayim buydu.
Kimseyle konusmak icin caba harcamazdim. Arkadas da yok,
disman da. Butun olay buydu.

Bunu telefonda nasil sdyleyecegim konusunda bir fikrim
oldugunu saniyorsaniz, su ana kadar bana yeterince kulak verme-
missiniz demektir. iletisim konusunda en ¢ok Cat Stevens kadar

iyiyim, tek fark sizi 1sirma olasiliimin daha az olmasi.

“Hayir, seni gérmezden gelmiyordum.”

“Evet, geliyordun.”

“Ben sen beni gdrmezden geliyorsun sanmistim.”

W

“Yani evet.”

“Ama sen beni eskiden beri gormezden gelirdin.”

N

“Her zaman benimle arkadas olmak istemedigini disin-
musumdar.”

‘Ah..”

“Greg?”

“Mesele su ki, sen benim kalbimi kirdin.”

Bazi yonlerden akilliyimdir; kelime dagarcigim iyidir, matematikte
sikiyimdir ama kesinlikle olabilecek en aptal insanim.

“Ben senin kalbini kirdim.”

“Sey, bir anlamda.”

“Kalbini ‘bir anlamda nasil kirdim?”



“Sey... Josh’u hatirhyor musun?”

“Josh Metzger mi?”

“Yahudi okulundayken Josh’a asik oldugunu dastndrdim.”
“Bunu neden dusuntrdin?”

“Sinifimizdaki herkesin Josh’a asik oldugunu dustnardim.”
*Josh surekli mutsuzdu.”

“Hayir, asik surath ve imm, seydi... dalgin.”

“Greg, boyle deyince bana sen Josh’a asikmissin gibi geldi.”

“Puffil”

iste bu beklenmedikti. Daha énce hig¢ olmamisti. Rachel beni
guldurmistt. Demek istedigim, bunu komik olsun diye soyle-
memisti ama ben gergekten beklemedidim i¢in normal bir gulUs
yerine p U jffgibi bir ses ¢ikardim. Her neyse bu ise bulastigimi o

zaman anladim.

“Gergekten Josh’a asik oldugumu sandin.”
“Evet.”

“Ve bu kalbini kird1.”

“Elbette kirdi.”

“Sey, bir sey sdylemeliydin.”

“Evet, gercekten aptalca davrandim.”

Sayil etkin iletisim taktiklerimden biri kendimin cesidi
versiyonlarini sirtindan bigaklamaktir. On iki yasindaki Greg size
pisligin teki gibi mi davrandi? Greg herkese karsi pisligin tekiydi.
Ve odasinda yaklasik otuz tane pelts hayvani vardi! Ezik.



“Greg, uzglnum.”

“Hayir! Hayir, hayir, hayir. Benim hatamdi.”
“Sey, su anda ne yapiyorsun?”

“Hicbir sey,” diye yalan sdyledim.

“istersen bize gelebilirsin.”

Gorev tamamlanmisti. Tek yapmam gereken, JEarlu aramakti.






“Hey, Earl?”

“N "aber, kanka?”

Kanka iyiye isarettir. “Ahbabin” argodaki karsihgidir ve Earl’iin
bu kelimeyi kullanmasi havasinda oldugu anlamina gelir ki bu

nadir bir durumdur.

“Hey, Earl, Alphaville’i buglin seyredemem.”

“Nedenmis 0?”

“Uzginum, adamim. Seyden bir kizla... Sinagogdan bir
kizla takilmam gerek.”

“Nee?”

“Yoksa kukusunu mu yiyeceksin?”



Earl zaman zaman adi herifin teki olabiliyordu. ister inanin ister
inanmayin, aslinda ortaokul gunlerinden beri hayli yumusadi. Or-
taokuldayken bunu ¢ok daha vahsi ve korkung bir sekilde sorardi.

“Evet, Earl. Bildin.”

“Hah.”

“Evet.”

“Sen kuku nasilyenir biliyor musun ki?”

“Sey, tam olarak degil.”

“Baba Gaines seni hi¢ karsisina oturtup, Oglum, giinin
birinde kukuyu yemek zorunda kalacaksin, demedi mi?”

“Hayir. Ama bir ki¢ deligini nasil yiyecegimi dgretti.”

Earl, igrenclik Modu’na bagladigi zaman ya ona ayak uydurur-

sunuz ya da kendinizi aptal gibi hissedersiniz.

“Tanri o adami korusun.”

“Evet.”

“Ben sana bazi kuku yeme tekniklerini 6gretmek isterdim
ama biraz karmasik.”

“Cok yazik.

“Semalara falan ihtiyacim olabilir.”

“Pekala, belki bu aksam birkag tane gizersin.”

“Evlat, buna zamanim yok. Burada yemem gereken yaklasik

%

yirmi tane kuku var.”

“Demek dyle.”



“Kuku olayinda zamanim dar.”
“Yan yana siralanmis yirmi vajinan var demek.”
“Ah, her neyse. Her neyse. Vajinalardan bahseden kim? Greg,

senin derdin ne? Oglum, ¢ok pissin.”

Earl aslinda kendisi aleni olarak ¢ok daha igrencken, bazen igreng
olan o degil de sizmissiniz gibi davranmayi sever. Bu, seneler iginde

kusursuz hale getirdigi klasik bir mizah hamlesidir.

“Ah, ozur dilerim.”

“Oglum, sen hastasin. Sapiksin.”

“Evet, cidden ¢izgiyi astim.”

“Ben kukudan bahsediyorum. Burada biraz balli hardalim
var, Heinz 576 ve bir surt de kukum var.”

“Evet, bu igreng degildi. Benim dedigim igrencti ama senin
dedigin degil.”

“Bunun Ustine biraz Grey Poupon?7 siktim. Ve biraz da

Hellmanns8”
igrenclik Modu sonsuza kadar siirebilir ve iletmeniz gereken bir
mesaj varsa, konuyu uyarida bulunmadan degistirmek zorunda

kalabilirsiniz.

“Bu ylUzden, Godard’i bu aksam izleyemeyecegim icin Uz-

gunum.”
6 Cesitli soslari olan bir marka. (ed.n.)
7 Cesitli soslari olan bir marka, (ed.n.)

8 Cesitli soslari olan bir marka, (ed.n.)



“Yarin izlemek ister misin?”

“Evet, yarin yapalim.”

“Okuldan sonra. Kiguk sislerden kapmaya bak.”

“Tamam, ama annemin bu aksam et yapacagini sanmiyorum.”

“Etin. Ucu. Anne ve Baba Gaines’e sevgilerimi ilet, kanka.”

Earl ve ben arkadasiz. Oyle sayiliriz. Aslinda, Earl ve ben daha
cok is arkadasi gibiyiz.

Earl Jackson hakkinda bilinmesi gereken ilk sey, boyundan
bahsedecek olursaniz kafaniza ugan tekmeyi yiyeceginizdir. Kisa
insanlar genellikle oldukga atletik olur. Earl teknik agidan on
yasinda bir ¢cocuk 6Ol¢ulerinde olmakla birlikte yerden iki metre
ylUksege kadar her tiir nesneye tekme atabilir. Ek olarak, Earl’iin
varsaylilan ayari Sinirli, varsayilan yedek ayari ise Mega-Sinirli‘dir.

Mesele sadece kisa boylu olmasi da degildir. Gergekten c¢ok
kicuk goruntr. Kizlarin annelige baglayip bebek sever gibi ko-
nusmaya baslamasina neden olan yuvarlak, bocek gozli, Yodaya
benzer bir ylzi vardir. Yetiskinler, 6zellikle 6gretmenler onu pek
ciddiye almaz. Onunla normal bir insanla konusur gibi konus-
makta sikinti yasarlar. Gereginden fazla egilerek ve algalip yikselen
sa¢cma sapan bir melodiyle konusurlar: “Merhaa-baa Ear-rl!”” Earl
sanki etrafina insanlari aptallastiran bir gli¢ yayar.

isin en kotii tarafi, butiin ailesinin, erkek kardeslerinin, Gvey
erkek kardeslerinin, Gvey kiz kardeslerinin, kuzenlerinin, halalari-
nin, teyzelerinin, amcalarinin, dayilarinin, tGvey babasinin, hatta
annesinin bile ondan daha uzun olmasi. Bu gercekten haksizlik.
Aile mangal partilerinde, doksan saniyede bir birileri cocuk sever

gibi kafasini oksar ve bunu yapan her zaman ondan daha biyuk



biri olmaz. Surekli olarak kenara ittiklerinin o oldugunun bile
farkinda olmayan insanlar tarafindan ayak altindan itilir. Ortalikta
dolasamaz; dolasirsa erkek kardesleri siraya girip uzunesek oynar
gibi Ustinden atlamaya baslar. Sizin hayatiniz da boyle olsayd,
siz de surekli dunyaya 6fke sagardiniz.

Diger yandan, bazi agilardan Earl’Gn aile yasami mthistir.
Penn Caddesi’'nin birkag blok Ustinde kalan kocaman bir evde,
iki erkek kardesi, Ug tivey erkek kardesi ve bir kdpekle birlikte
neredeyse sifir gozetim altinda yasar. Video oyunlari oynar ve
neredeyse surekli Dominos pizza yerler. Annesi de ayni evde
yasar ama kendini genelde Ug¢lincu Kkatla sinirlandirir. Orada ne
yaptigindan nadiren bahsedilir -6zellikle Earl ortaliktayken- ama
ben size bolca Bacardi Silver mojito ve sohbet odasi icerdigini
soyleyebilirim. Bu sirada, alt katta ayni evde ginund giin ederek

yasayan alti erkek vardir. Parti hi¢ bitmez! Ne sorunlari olabilir ki?

Sorun 1: Pekala, evin maddi ihtiyaclari gibi bas belasi bir mesele
var. Evde baba yok. Earl’lin babasi Teksas ya da onun gibi bir
yerde ve Uvey kardeslerinin babasi da hapiste. Ve Earl’in annesinin
geliri cok dustik. Uvey erkek kardeslerin ikisi, ikiz olan Max-
well ve Felix, Homewood’s’'un girisimci cetelerinden birindeler
-Frankstown Katiller Takimi- ve ailenin maddi ihtiyacinin bir
kismini uyusturucu satarak saghyorlar. Earl’in kendisi de ¢cogu
uyusturucuyu denemistir ancak buginlerde sadece sigara igiyor.
Evde bir miktar uyusturucu tacirligi ve cete faaliyetinin olmasi,

sanirim sorundan sayilabilir.



Sorun 2 ve 3: Sanirim evde biraz glirtltt -video oyunlari, mazik,
bagirislar- ve koku sorunu oldugunu da belirtmeliyim. Genelde
her yerde ¢opler ve ¢oplerin altinda ktcuk ¢op suyu birikintileri
olur ve kardesler pek camasir yikamaz. Bazen biri gergekten sarhos
olup yere kusar ve kusmugun temizlenmesi, tipki kdpegin sik
rastlanan kaka ¢beklerinde oldugu gibi gunler surebilir. Dirdirci
kaltagin teki (Felix’in tabiriyle) gibi gériinmek istemem ama bu

ortamin yasam standartlar 6l¢eginde idealin altinda kaldigi kesin.

Sorun 4: Ayrica inanilmaz egitsel bir ortam da sayillmaz. Earl
evin her gun okula gitmeye devam eden tek ferdidir: Devin ve
Derrick’in haftalarca okulda gériinmedikleri olur ve on (¢ yasinda,
blyUk olasilikla evin en vahsi ve saldirgan Uyesi olan Brandon dahil
Uivey kardeslerin hepsi okulu birakmistir. (Ornek vermek gerekirse,
Brandon in boynunda birkag silah resminin yaninda “GERCEK
ZENCI” yazan, géruntiisii acl veren kocaman bir dévme var.
Brandon in kendine ait bir silahi var ve sesi henliz tam olarak
oturmamakla birlikte, daha simdiden bir baska insanoglunu hamile
birakmay! basardi. Pittsburg sehri En Az Umut Vaat Eden insan
o6dulu veriyor olsaydi, Brandon kesinlikle listenin en Ustlerinde
yerini alirdi.) Yukarida bahsi gegen gurultd sorunlari nedeniyle
Jackson larin evi okumaya veya 6dev ya da herhangi bir ¢alisma
yapmaya elverisli degildir. Ayrica biri sizi bir odada bir kitapla
bas basa bulursa, bazen bu durum 6élduresiye hirpalanmaniz igin

yeterli dayanak olarak kabul edilir.

Sorun 5-10: Evin kendisi dokilmektedir. On bahgede kocaman

bir kanalizasyon gukuru vardir ve bazi odalarin tavanlari akar ve



genellikle tuvaletlerin en az biri tikahdir ve kimse bununla ug-
rasmak istemez. Kisin isinma sistemi genelde arizalanir ve herkes
paltosuyla uyumak zorunda kalir. Tartismasiz bir sican sorunu stz
konusudur, hamambdce@i sorunu da cabasidir ve musluk suyu
icmek iyi bir fikir degildir.

Buna ragmen video oyunlari sapasaglamdir.

Bu nedenle birlikte takilacagimiz zaman genelde bizim evde bu-
lusuruz. Earl artik aileden sayilir; annemle babamin sahip olma-
diklari, sigaranin biri bitmeden birini yakan kisa boylu ogludur.
Bay MacCarthy disinda, Earl’t sinirlendirmeden konusabildigi
sdylenebilecek tek yetiskin onlardir. “Soylenebilecek” kelimesinin

altini ciziyorum. Earl’le iletisimleri genelde gergekustu sayilabilir.

ic - BizZIM EVIN OTURMA ODASI - GUN

BABA, yapmay1 sevdigi gibi, sallanan
koltugunda oturmakta ve duvara bakmaktadir.
CAT STEVENS kanepede uyumaktadir. On kapiya
dogru gitmekte olan EARL dolu sigara paketini

avcuna vurarak iceri girer.

EARL

Hayat nasil, Bay Gaines?

BABA
esrarerengiz bir tavirla
tekrarlar

Hayat.



EARL
sabirla

Sizin hayatiniz nasil?

BABA
Hayat! Evet, hayat. Az oOnce Cat
Stevens®a da soyledigim gibi, hayat

iyi. Senin hayatin nasil?

EARL

idare eder.

BABA
Bakiyorum da sigara molasina

cikiyorsun.

EARL

Evet. Gelmek ister misiniz?

BABA
bes saniyelik anlasilmaz bir bos

bakis

EARL

Tamam o zaman.

BABA
Earl, sen de hayatta eziyet cekmenin

goreceli bir kavram olduguna, her



hayatta insanin altina distigld zaman
eziyet cektiginin sodylenebilecegi
farklr bir sinir cizgisi, bir denge

olduguna katiliyor musun?

EARL

Sanirim.

BABA
Temel i¢gdri, bir adamin eziyetinin
bir baska adamin sevinci olmasinda

yatar.

EARL

Kulaga hos geliyor, Bay Gaines.

BABA

Tamam o zaman.

EARL
Ben gidip sunlardan bir tane

tittireyim.

BABA

Rastgele, genc¢ adam.

Belki de babamla Earl arasindaki etkilesimin ytzde sekseni bu

satirlarda sakli. Geri kalani babamin Earl’l 6zel yiyecekler satan



bir diikkana ya da Whole Foods a géttrdigi ve agza alinmayacak
kadar igreng seyler alip birlikte yedikleri zamanlar. Acayip bir sahne
oluyor ve ben o sahneden uzak durmam gerektigini 6grendim.

Annemle Earl’iin sohbetleri bir nebze daha az delice oluyor.
Annem Earl’e “eglenceli” oldugunu sdylemeyi sever ve onu sigara
icmekten vazgegirmeye calismanin bir ise yaramadigini 6grendigi
icin ben igmedigim sirece Earl’e gbz yumar. Earl ise mega-sinirli
oldugu giinlerde bile annemin yakimndayken sinirini bastirmaya
calisir ve ayagini yere vurmak ve “n” sessiz harfinin Ustline basarak
homurdanmak gibi onunla buttinlesen 6fke ifade edici tavirlari
sergilemez. Hatta hi¢ kimseyi kafasina tekme indirmekle tehdit
etmez.

iste Earl boyledir. BUyuk olasilikla pek ¢ok seyi atladim ve
daha sonra Earl’G daha detayli olarak tarif etmem gerekecek ama
sizin hala bu kitabi okuyor olacaginiza inanmak i¢in bir nedenim
yok, bu yizden sanirim ben olsam bosuna kafaya takmazdim.



Rachel’in evine giderken acayip aptallik ettigimi fark ettim.

“Aptal Greg,” diye dusundum. Hatta bunu yuksek sesle soy-
lemis de olabilirim. “Simdi bes yildir ona &sik oldugunu saniyor.”

Geri zekall. Sahneyi kafamda canlandirabiliyordum. Kapi-
larinda belirip zili ¢alacaktim ve Rachel kabarik saclarini hop-
latarak kapiy! agacak, kocaman disleriyle yanagimi siyirip beni
Opecekti. Sonra 6pustp koklasmamiz ya da birbirimizi ne kadar
sevdigimizi konusmamiz gerekecekti. Disiincesi bile ter iginde
kalmama yetmisti.

Ve elbette, Rachel kanserdi. Ya 6lumden bahsetmek isterse?
Felaket olurdu, dyle dedil mi? Clunku élumle ilgili aykiri inanglarim
vardi: Olimden sonra hayat diye bir sey yoktu, siz 6ldiikten sonra
bir sey olmuyordu; bilinciniz ebediyen son bulmus oluyordu, o
kadar. Bu konuda yalan sdylemek zorunda kalacak miydim? Bu
kesinlikle can sikici olurdu, degil mi? Onu rahatlatmak amaciyla

bir tur 6limden sonra hayat uydurmak zorunda kalacak miydim?



icinde hani su zaman zaman gérdugiiniz Grkiticd, giplak bebek
meleklerin de olmasi gerekir miydi?

Ya evlenmek isterse? Olmeden 6nce digin yapabilmek icin?
Hayir deme sansim yoktu, degil mi? Tanrim, ya seks yapmak
isterse? Serdesmeyi bile basarabilir miydim? O saftlar altinda
aletimi kaldirmamin imkansiz olacagindan neredeyse emindim.

Gittikce artan caresizlikle, ayaklarimi surtiyerek kapisina
dogru yurirken aklimdan gecen sorular bunlardi. Ama kapiyi
acan Deniseti.

Kedi sesiyle, “Greeeg,” dedi miyavladi. “Seniii gérmek ne
guzeeeel.”

“Seni gormek de dyle, Denise,” dedim.

“Greg, ¢ok komik ¢ocuksun.”

“On iki eyalette yasadisi sayiliyorum.”

“GAH.” Tam bir gidaklamaydi. Sonra bir tane daha. “GAH.”

“Kigima Sagliga Zararhdir uyarisinin dévmesini yaptirdim.”

“KES SUNU. KES. SUNU. GAGAAHHH.” Neden etki-
lemek istedigim kizlar Gstiinde bu etkiyi asla birakamiyorum?
Neden sadece anneler ve gosterissiz kizlar? Neden sadece onlari
etkilemeyi basarabiliyorum. Nedenini bilmiyorum.

“Rachel yukarida. Sana bir diyet kola ikram edebilir miyim?”

“Hayir, tesekkurler.” Konusmamizi vurucu bir darbeyle
bitirmek istedigim icin, “Kafein beni daha da igrenc yapiyor,”
diye ekledim.

“Bir dakika.”

Bu tamamen farkli bir ses tonuydu. Eski ¢ikismaya hazir ve
saldirgan Bayan Kushner geri donmdisti. “Greg, igreng oldugunu

sdyleyen kim?”

©



‘Ah. Sey, insanlar, bilirsiniz iste.”
“Dinle. Onlara dustncelerini alip kiclarina sokmalarini soyle.”

“Hayir, ben sey. Bunu sadece...”

“Hey. I-1h. Beni dinliyor musun: Onlara dustincelerini alip
kiclarina sokmalarini soyle.”

“Evet, soksunlar.”

“Dunyanin senin gibi daha ¢ok adama ihtiyaci var. Daha
az degil?’

Artik telaslanmaya bashyordum. Benim gibi adamlardan
kurtulmak i¢in bir kampanya falan mi vardi? ClunkU eger varsa,
0 kampanya buyk olasilikla benden baglardi.

“Evet, efendim.”

“Rachel yukarida.”

Yukari ¢iktim.

RachePin odasinda, bekledigim gibi serum askilari ya da nabiz
monitorleri yoktu. Aslinda odasini tam zamanli bir hemsirenin
falan oldugu bir hastane odasi gibi hayal etmistim. Ancak Rachel’in
odasini iki kelimeyle 6zedeyebilirdim: yastiklar ve posterler. Ya-
taginin Gstiinde en az on bes yastik vardi ve duvarlar ylzde yiz
posterler ve dergilerden kesilmis resimlerle kapliydi. Bol miktarda
Hugh Jackman ve Daniel Craig vardi. Ozellikle tisortstiz halleri.
Bana bu odayi gosterip i¢inde kimin yasadigini tahmin etmemi
isteseydiniz, cevabim Unlu erkeklerin sapik takipcisi olan on bes
bash bir uzayh olurdu.

Ancak kapinin yakininda, biraz huzursuz bir halde dikilen
bir uzayh degil, Racheld.

“Rachelllll,” dedim.



“Merhaba,” dedi.

Kipirdamadan durduk. Nasil selamlasmamiz gerekiyordu?
Sarilma amaciyla kollarimi uzatarak éne dogru bir adim attim
ama bu, kendimi zombi gibi hissettirdi. Rachel korkuyla bir adim
geri cekildi. O noktada devam etmekten baska sansim kalmadi.

“Ben Zombi Sarilma Canavariyim,” dedim 6ne atilarak.

“Greg, ben zombilerden korkarim.”

“Zombi Sarilma Canavari’ndan korkmamalisin. Zombi
Sarilma Canavari beynini yemek istemez.”

“Greg, kessunu?

“famam.”

“Ne yapiyorsun?”

“Sey, yumrukla selamlasmayi deneyecektim.”

Yumrukla selamlagsmay! mi deneyecektim?

“Hayir, sag ol.”

Ozetlemek gerekirse: Rachel’in odasina bir zombi gibi dalarak
onu korkuttuktan sonra yumrukla selamlasmaya kalktim. Greg

S. Gainesten daha tuhaf olmak imkansiz.

“Odani begendim.”

“Sag ol.”

“Kag yastik var?”

“Bilmiyorum.”

“Keske benim de bu kadar ¢ok yastigim olsaydi.”
“Neden annenle babandan istemiyorsun?”
“Hoslarina gitmez.”

Bunu neden soyledigim konusunda hicbir fikrim yok.



‘Ama neden?”

“Sey.”

“Suphelenebilirler falan.”

“Surekli uyuyacagindan mi?”

“Hayir, sey... Buyuk olasilikla yastiklarla mastirbasyon

yapacagimi dusunarler.”

Yukaridaki konusmayi yizde yuz otomatik piloda gergeklestirdi-
gimi ozellikle belirtmek isterim.

Rachel sessizdi; agzi agik kalmis, gozleri neredeyse yuvala-
rindan firlamisti.

Bir suire sonra, “Bu igreng,” dedi. Ama ayni zamanda kisner
gibi sesler ¢ikariyordu. Yahudi okulundaki kisnemeyi hatirladim;
bu kocaman kahkahalarin gelmek tizere oldugunun habercisiydi.

“Annemle babam iste,” dedim. “igrencler.”

“Sana sey sandiklari icin (kisneme), senin sey yapacagini san-
diklari i¢in (kisneme), senin mastirbasyon yapacagdini sandiklari
(KISNEMEKkisnemekisnemekisneme)...”

“Evet, benim hakkimda gergekten igreng disiinceleri var.”

Artik Rachel konusamaz haldeydi. Tamamen kontrolden
ctkmisti. O kadar ¢ok guliyor ve kisniyordu ki dalagini falan
patlatacagindan korktum. Bununla beraber Rachel mega bir
kahkahanin pencesinde can cekisirken bunu ne kadar surdure-

bilecegimi gormek de eglenceliydi.

“Demek istedigim, seksi yastiklar almalari onlarin da hatasi.”
“Evde bir yastigimiz vardi, beni ¢ok tahrik ettigi i¢in yakmak

zorunda kaldilar.”



“O kadar seksi bir yastikti ki safak sékene kadar, butiin gece
onunla sevismek istiyordum.”

“O yastiga en ayip isimleri takardim. ‘Seni srtik yastik, sen
oyle pis bir strttkstin ki duygularimla oynamayi birak'derdim.”

“Yastigin adi Francesca’ydi.”

“Sonra bir giin okuldan eve ddnerken yastigi sokagin karsi-
sindan bir masayla oral seks yaparken yakaladim ve... TAMAM.

TAMAM. Duruyorum.”

Rachel durmam igin yalvariyordu. Cenemi kapatip sakinlesmesine
firsat verdim. Ne kadar ¢ok gilebildigini unutmustum. Nefesini
diizene sokmasi biraz zaman aldi.

“Ah... Ahh. Off.. Ahh.”

Greg S. Gaines’in U¢ Adimda Bastan Cikarma Metodu

1. Kizin odasina zombi taklidi yaparak dal.

2. Yumrukla selamlasmaya kalkis.

3. Yastikla mastiirbasyon yapma aliskanhgin oldugunu ima et.

istemsiz kahkaha-kisneme spazmlarina devam ederken Rachel,
“Seni yastiklarimdan uzak tutmam gerekiyor mu?” diye sordu.

“Hayir. Ciddi olamazsin. O yastiklar sadece kankam.”

iki kelime. SUimuk patlamasi. Ancak mega-kahkahalarin so-
runu, devamini getirmenin zor olmasidir. Eninde sonunda sonu
gelir ve derin bir sessizlik olur. O zaman ne yaparsiniz?

“Sanirim filmleri seviyorsun?”

“Fena degiller.”

“Demek istedigim, odanin her yerinde su aktoérler var.”

“Ha?”



“Hugh Jackman, Hugh Jackman, Daniel Craig, Hugh Jack-
man, Ryan Reynolds, Daniel Craig, Brad Pitt.”

“Aslinda filmlerle alakasi yok.”

AR

Rachel galisma masasinda, ben onun yatadinda oturuyor-
dum. Fazla yumusak bir yatakti. Rahatsizlik derecesinde icine
gémulmaustim.

“Filmleri severim,” dedi 6zUr diler gibi. “Ama icinde Hugh
Jackman varsa, bir filmin iyi olmasi sart degil.”

Neyse ki ve ne yazik ki o anda Earl'den bir kisa mesaj geldi.

baba gaines beni whole foods’a getirdi kuku icin
tursulu tath sosa ihtiya¢ varsa stylemen yeter

Cok iyi denk gelmisti ¢cinkd konuyu filmlerden uzaklastir-
misti ve Rachel’la filmleri bariz nedenlerden dolayi bahsetmek
istemedigim filmcilik kariyerime deginmeden konusmak zor
olacakti. Kot denk gelmisti ¢iinki benim Kisneyerek glilmeme
neden oldu ve Rachel ne oldugunu 6grenmek istedi.

“Kimden?”

“Sey, Earl'den.”

“Ah.”

“Earl’0 tantyor musun? Liseden, Earl Jackson?”

“Sanmiyorum.”

Earl’Gl nasil tanitabilirdim ki?

“Sey, Earl ve ben bazen birbirimize igrenc¢ kisa mesajlar
gondeririz.”

“Ah.”

“Aslinda butin arkadasligimiz bundan ibaret denebilir.”



“Bu sefer ne eliyor?”

Onunla paylasmayi dustiindiim. Ama sonra bunun kiyametin
kopmasina neden olacagina karar verdim.

“Sana gosteremem. Fazla tiksindirici.”

Taktik hatasi yapmistim ¢uink daha can sikici bir kiz, “Greg,
simdi 0 mesaji bana gostermek zorundasin,” derdi ve kabul edelim
ki kizlarin cogu can sikicidir. Demek istedigim, insanlarin cogu can
sikicidir; yani kizlara é.zel bir durum degil. Ve aslinda kastettigim
“can sikici” degil. Sanirim insanlarin cogunun planlarinizin igine
etmeye calismaya bayildigini kastediyorum.

Ama Rachel hakkinda sdylenebilecek bir sey varsa o da suydu:
O surekli olarak planlarinizin igine etmeye calismazdi.

“Sorun degil. Bana gostermek zorunda degilsin.”

“Gergekten gormek istemezsin.”

“Gormem gerekmiyor.”

“Tek bilmen gereken yiyecek ve seks kombinasyonuyla ilgili
oldugu. Oral seks gibi.”

“Greg, bana bunu neden anlatiyorsun ki?”

“Bilmek istemeyecedin bir sey oldugundan siiphelenme diye.”

“Earl neden yemekle oral seksi birlestiriyor?”

“CUnkU psikopatin tekidir.”

N

“Tam anlamiyla zirdelidir. Ve beynine bir saniye bile baksan,
buyuk olasilikla kér olursun.”

“Oldukca acayip bir arkadasa benziyor.”

“Evet.”

“Ikiniz nasil arkadas oldunuz?”

Bu goruntide zararsiz soruyu cevaplamanin iyi bir yolu yoktu.



“Demek istedigim, ben de bayadi acayibimdir.”
iste bu Rachel’in bir artci sok kisnemesi ¢cikarmasina yetti.

“Bence su yastik olayi ¢ok acayip.”

Earl ve ben, ikimiz de bayag acayibizdir. Ve belki de bu ylUzden
arkadasiz. Ama buyuk olasilikla bu konuda daha fazla agiklamay:
hak ediyorsunuz.

Ayrica, “acayip” tam olarak ne demek? Bes kez falan yazdim
ve birden kendimi bos bos bakarken buldum ve “acayip” kelimesi
artik hicbir anlam ifade etmiyor. Az dnce “acayip” kelimesini
oldurdum. Simdi artik bir avug harften baska bir sey degil. Sanki
su anda sayfanin her yerinde cesetler sagil.

Bu konuda kafayr yememe ramak kaldi. Gidip biraz abur

cubur ya da dinden kalma yemek falan yesem iyi olacak.

Tamam, geri dondim.
Yine de yeni bir bélime gecelim ¢unkd bu bélimin igine

edildi ve devam edersem nasil bir hale gelebileceginden korkuyorum.






BEN TANRI’NIN GAZABI, KENDI
KIZIMLA EVLENECEGIM VE
ONUNLA DUNYANIN GORDUGU
EN SAF HANEDANI KURACAGIM

Earl ve benim ¢ok farkli diinyalarin insanlari oldugumuz agik.
Ve arkadas olmamiz bile kesinlikle ¢dginlik. Arkadashgimiz pek
cok acidan mantiksiz. Sanirim size arkadasligimizin arka planinda
yatan hikayeyi anlatacagim ve sizi kendi ¢gikarimlarinizla bas basa
birakacagim. Sonra Kanser Ulkesi’ne muzaffer déniisimiizi
yapabiliriz.

Masa oyunlari arasinda Kanser Ulkesi’nin popiilerligi Seker
Ulkesi’ninkinin9 yakinindan bile gecemez.

Bazi gozlemciler arkadashgimizin Pittsburgh devlet okulu
sisteminin bir zaferi oldugu sonucuna varabilirler ama bana kalirsa
video oyunlarinin gticiine bir saygl durusudur. Annem evde Math
Blaster gibi egitsel tiirler disinda video oyunu oynanmasina hicbir
zaman izin vermedi ve amaci bize matematik dgretmekten ¢ok

video oyunlarinin berbat oldugunu gostermekti. Ancak Earl’le

9 orj. Candyland. (¢.n.)



ilk karsilasmam video oyunlarinin aslinda muhtesem oldugu
konusunda en ufak stipheye yer birakmadi.

Anasinifinin ikinci ya da tg¢tinct haftasiydi. O ana kadar
anasinifi cocuklarinin higbiriyle herhangi bir iletisim kurmamayi
basarmistim. Bu benim 6ncelikli hedefimdi ¢linki diger anasinifi
cocuklari ya kotd, ya sikici ya da her ikisi birden gibi géruntyordu
ama bir giin Bayan Szczerbiak karton kutu stislememiz icin bizi
gruplara ayirdi. Ben, Earl ve adini unuttugum iki kiz ayni grup-
taydik. Kizlarin tek istedigi kutuyu yaldizlarla kaplamakti ama
Earl ve ben bunun berbat gértinecegini anlamistik.

“Bence kutudan bir tabanca yapalim,” dedi Earl.

Bence bu muthis olurdu.

“Golden Eyelaki lazer tabancasi,” diye ekledi Earl.

Neden bahsettigi konusunda hicbir fikrim yoktu.

“GoldenEye N 64,” diye acikladi. “Agabeylerimin bir N64\x
var ve istedigim zaman oynamama izin veriyorlar. ”

“Benim de evdeki bilgisayarimda Math Blaster var,” dedim.

“Math Blaster 1 hic duymadim,” dedi Earl gegistirir gibi.

“Matematik sorularini ¢6zmek zorundasin. Sonra copleri
vurmana izin veriyor,” dedim. Sonra kulaga ne kadar ezik geldigini
fark edip sustum. Earl’iin bir sekilde duymadigini umuyordum.
Ama duymustu ve bana acima ve asagilama karisimi bir bakis atti.

“GoldenEyetla matematik yapmak zorunda degilsin ve insanlari
vuruyorsun,” dedi zafer kazanmis gibi ve boylece konu kapandi.
Kizlar bir yandan periler, aile hayati ya da onun gibi seyler hak-
kinda sohbet edip bir yandan da buyik bir gorev askiyla kutuyu
pariltilarla kaplarken Earl ile ben masanin ucunda oturduk ve Earl

bana GoldenEyein konusunu tam Ug kez anlatti. Cok gegmeden,



okuldan sonra Earl’in evine gidecegim konusunda anlasmaya
varmistik. Kader bu ya, o gun beni okuldan babam alacakti ve
babam ¢ocugunu daha 6nce hi¢ gérmedigi bir ¢oculda birlikte
Homewood’a géndermekte bir sakinca gérmedi. Hem de o ¢o-
cugun, biri strekli olarak diger herkesi vurup éldiirme vaatleri
yagdiran iki delismen agabeyine ragmen.

Earl en azindan bir agidan yalan sdylemisti: Agabeyleri esa-
sinda Earl’in ne zaman isterse N 64 oynamasina izin vermiyordu.
Jackson’larin evine vardigimizda, Devin (daha blyuk olan) biz
baska bir sey yapmadan 6nce kendisinin tamamlamasi gereken
bir gérevi oldugunu aciklad.

Bu yuzden ekranin parlak 1511 altinda yere oturduk ve basima
gelen en iyi seyi yasadim. Bir ustanin huzurundaydik. Devin in,
tankini St. Petersburg sokaklarinda yoluna ¢ikan her seyi yakip
yikarak dolastirmasini mest olmus bir halde seyrettik. Devin ikinci
bir goreve daha ¢ikacagim sdyleyince hi¢ sorun etmedik. O bir
savas gemisinde hic ses ¢ikarmadan bir dizine insan oldurerek
dolasirken kendimizden gectik.

Devin oyunu birden fazla oyuncuya ayarlayip “Simdi oyna-
yabilirsiniz,” dedi. Ben bir kumanda aldim. Butun parmaklarimin
uzanamayacagi kadar ¢cok digmesi oldugu igin, isin icine ayagimi
da katmay! denedim. Pek basarili olmadi. Earl nasil calistigini
goOstermeye calisti ama kisa sure icinde pes etti. Kendisinin de
uzman sayilamayacagi besbelliydi. Yirmi dakika boyunca, karh bir
Sibirya fuize Gssiinde ormanin igine rastgele el bombalar sallayarak
kosturduk, nasil geri donecegimizi bilmedigimiz i¢in duvarlarin
arasinda mahsur kaldik ve her defasinda yeni ve heyecan verici

bir silah secen Devin tarafindan katledildik: suikast tifegi, tufek,



av tufegi, lazer tabancasi. Earl’iin diger agabeyi Derrick ben ve
Earl’l tamamen yok sayarak sadece ustayla savasmay! se¢misti.
Bosa kurek ¢ekiyorduk. Devin bizimle acimasizca ve hig durmadan
alay ederek tundrayi kanimizla kirmiziya boyadi.

“ikiniz de berbatsiniz esek sekleri,” dedi Devin sonunda.
“Simdi defolun buradan.”

Bir arkadaslik dogmustu. Kesinlikle Earl lider, bense yardim-
cistydim. Video oyunu oynamadigimiz zamanlarda bile ona boyun
egiyordum ¢inkU o dinya zevklerine benden daha duskindu.
Mesela mutfakta alkoliin nerede durdugunu bilirdi. Denemek
zorunda kalmaktan c¢ekinirdim ama neyse ki planda bu yoktu.
Bir noktada “Alkol basimi fena agritiyor,” diye agiklama yapti.

O zamanlarJackson ev halki daha kontrolliydu. Earl’Gn Gvey
babasi haléa orada yasiyordu, Uvey kardesleri bebekti ve Earl’in annesi
hentz Uclncl kattaki sirgun hayatina cekilmemisti. Anlatmak
istedigim esas hikaye bu degil, bu yuzden detaya girmeyecegim
ama kisaca anlatmam gerekirse Earl’ln Gvey babasi dnce evden
gitti, sonra da hapsi boyladi; Earl’in annesi birka¢ erkek arka-
das degistirdi, cok igmeye basladi ve en kiiglik tvey kardeslerin
anasinifina basladigi giinlerde neredeyse her seyden elini ayagini
cekip 7/24 sohbet odalarinda takilmaya basladi. Bunlarin ¢oguna,
yasanirken sahit oldum ama hikayenin parcalarini ancak olaydan
sonra birlestirebildim. Simdi bile cok fazla anlam veremiyorum.
Benim icin anlasiimasi zor bir yerdi.

Her neyse. Seneler icinde durum gittikge kotilesince, EarFun
evinde daha az zaman gegirir olduk ve zamanla bizim evde takil-
maya basladik. Ama bizim evde ne yapilabilecedi pek net degildi.

Masa oyunlari oynamay! denedik ama berbatti. Birka¢ G.I. Joe



kurtardik ama onlarla oynamak video oyunlarindan bile anlam-
sizdi ve delirecekmis gibi hissetmeye basladik. Su tabancalariyla
Cat Stevens’in pesinde evin icinde kosturduk ama birkag sey ki-
rilinca babam olaya el koydu. Son olarak bir pazar gtinii 6gleden
sonra evin i¢cinde umutsuzca, video oyunlarinin yerini tutmanin
yakinindan gecebilecek bir seyler bulma arayisina girdik ve Earl

babamin DVD koleksiyonunu iste bdyle buldu.

Nedense, babamin DV D koleksiyonuna hi¢bir zaman gercekten
ilgi duymamistim. izlemeyi akil ettigim tek film tlra ¢izgi filmler
ya da ¢cocuk dostu kategorisindeki filmlerdi. Cizgi olmayan filmler
bana hep yetiskinler i¢cinmis gibi gelirdi. Kisaca sikici olacaklari
sonucuna varmistim. Ve buyuk olasilikla tek basima seyretmeyi
denesem can sikintisindan padardim.

Ama Earl onlari buldu ve kendini kaybedip gozleri yuvalarin-
dan firlayarak, “Evet, iste bu,” demeye baslayinca kafamda bir i1sik
yandi ve o filmlere tamamen baska bir gdzle bakmaya basladim.

Earl Aguirre, Tanrinin Gazabi konusunda o6zellikle heye-
canlanmisti. Kapakta kafasinda bir Viking migferiyle duran ve
psikopata benzeyen Klaus Kinski’yi isaret ederek, “Su deli herife
bak,” diye bagirdi.

Boylece -babamin izniyle- filmi taktik ve seyrettik.

Bu, hayatimizda basimiza gelebilecek en énemli olay oldu.

inanilmazdi. Kafa karistirici, korkutucu ve inanilmazdi. Her
altyazi ¢iktiginda durdurmak zorunda kaliyorduk, hatta birkag

kez bir seyleri agiklamasi ig¢in kosup babami getirmemiz gerekti



ve sonunda babam gelip filmi bizimle birlikte izledi amayine de
inanilmazdi.

Babamin orada olmasinin faydasi buyuktt. Alt yazilar yuksek
sesle okuyor ve konuyla ilgili sorularimizi yanidiyordu ve bir stri
sorumuz vardi ¢unkd filmdeki herkes deliydi.

Tekrar ediyorum: inanilmazdi. ikimizin de daha 6nce yasadig
hicbir seye benzemiyordu. Garip ve kasvediydi. Bol miktarda 61im
vardi ama video oyunlarindaki Oliimler gibi degildi. Daha yavas,
daha kanli ve daha nadirdi. GoldenEyeda birinin vuruldugunu
gorurduniz ve sirtustl dusup yere serilmesini izlerdiniz; burada
ise bir anda bir ceset buluveriyordunuz. Gelisiguizelligi aklimizi
basimizdan almisti. Biri 6ltnce ikimiz de, “Ah, kahretsin!” diye
bagiriyorduk. Ve gerilim inanilmazdi. Klaus Kinski ilk yarim
saat boyunca kafay! yiyip kimseyi 6ldirmedi. Sonra 6éldiirmeye
basladigi zaman da bunu énemli bir sey degilmis gibi yapti ve
tekrar ne zaman o6ldurecedi konusunda hicbir fikrimiz yoktu.
Beyni hani su ¢6zemediginiz, sagi solu belli olmayan psikopat
beyinlerdendi. Ve bizi acayip heyecanlandirmisti.

Her seyine bayillmistik. Yavashgina. Bitmek bilmemesine.
Aslinda hi¢ bitmesin istiyorduk. Ormana, sallara, sagma sapan
zirhlara ve migferlere bayilmistik. Bir tur ev yapimi film gibi ol-
masina bayilmistik; yani sanki gercekten yasaniyormus ve saldan
birinin yaninda tesadufen bir kamera varmis gibiydi. Sanirim en
cok hi¢ kimse icin mutlu son olmamasina bayildik. En basindan
itibaren birinin sag kalmasini bekliyorduk ¢inkt hikayeler hep
boyle olurdu: Olay gergek bir felakete dénlsse bile, biri sag kalip
hikayeyi anlatabilirdi. Ama Aguirre, Tanrinin Gazabinda bdyle

olmadi. Ah, hayir. Herkes 6ldu. Ve bu mithisti.



Ayrica film gérdagum ilk memeleri de iginde barindiriyordu.
Ger¢i memelerin inandirildigim haline benzemiyorlardi. Daha
cok inek memesine benziyorlardi ve biri digerinden buyukts.
(Geriye donlup bakinca daha 6nce bahsettigimiz cinsel gelisim
eksikligimin sorumlusu bu olabilir. Sanirim en azindan ortalikta,
“iki memenin en iyi yani, ayni boyutta olmalari,” gibi seyler
soyleyerek dolasmiyordum.)

Sonrasinda babama filmle ilgili bir stirt soru sorduk ve onu
bir sekilde filmin ¢ekimiyle ilgili konusturmayi basardik ve goru-
nise bakilirsa film tam bir felaketti. insanlar hastalanmis, kadro
ve film ekibi ormanda aylarca mahsur kalmisti ve hatta ekipten
birkag kisi 6lmus olabilirdi. Babam bundan emin degildi. En iyisi,
aktor Klaus Kinski’nin gergek hayatta da Aguirre hali kadar deli
olmasiydi. Filmde g¢alisan bir adami gergekten vurmustu. Ctnk
adam ¢ok gurultu ¢ikariyor, Kinski ise konsantre olmak istiyordu.
Bu yizden ekip arkadasini silahla elinden vurmustu. Eger bu, kitabi
elinizden birakip filmi seyretmeye gitmenize neden olmuyorsa,
derdiniz ne bilmiyorum. Belki de sizde de beyin mantari vardir.

Tahmin edilecedi gibi, filmi tekrar seyretmemiz gerekti. Ba-
bam ikinci turda yoktu ama biz ikinci seferi daha da iyi bulduk.
Alman seslerini, 6zellikle bogulur gibi konusan Kisnki’'ninkini
taklit ediyorduk. Kinski’nin sarhosken yalpalayarak ytrimesini.
Evin cesitli yerlerinde saatlerce 6l numarasi yaparak yattik. Ta
ki Gretchen ikimizden birini bulup korkudan kafayi yiyerek
kontrolstiz bir sekilde ajlamaya baslayana kadar.

Kisaca, filmin gelmis ge¢cmis en muthis film olduguna karar
vermistik. Ve bir sonraki hafta birkac¢ sinif arkadasimizi filmi
birlikte izlemek i¢in eve davet ettik.

Filmden nefret ettiler.

dth



ilk yirmi dakikayi bile tamamlayamadik. Cok agir oldugunu
soylediler. Altyazilari okuyamiyorlardi ve biz de ylksek sesle oku-
yacak kadar iyi degildik. Pizzaro’nun ilk basta yaptigi konusmanin
uzun ve sikici oldugunu soéylediler. Konu onlara aptalca gelmisti.
Aguirre ve herkes ilk basta var olmadigi sdylenen bir sehri ariyordu.
Esas olayin zaten bu oldugunu anlamadilar. Delice anlamsiz oldugu
icin bu kadar muhtesem olduguna kafalari basmadi. Ve strekli
gey deyip durdular.

Tam bir felaketti ama ayni zamanda ise de yaramisti. Bu en
basindan beri bildigimiz seyin bilincine varmamizi sagladi. Diger
cocuklardan farkliydik. Farkli ilgilerimiz, farkli bir odaklanma
seklimiz vardi. Agiklamasi gu¢. Earl ve benim birbirimizle de ¢ok
fazla ortak noktamiz yoktu ama Pittsburgh’te Aguirre, Tanrinin
Gazabim seven on yasinda baska ¢cocuk yoktu ve bunun bir
anlami olmaliydi. Aslinda ¢ok byuk bir anlami vardi.

Babam bize, “Kucuk nihilistler,” dedi.

“Nihilist ne demek?”

“Nihilisder hicbir seyin anlami olmadi§ina inanir. Hiclige
inanirlar.”

“Evet,” dedi Earl. “Ben bir nihilistim.”

“Ben de,” dedim.

“Aferin size,” dedi babam siritarak. Sonra siritmayi kesti ve

“Sakin annene sdylemeyin,” dedi.

Earl’le hikdyemiz kismen boyle. Blyuk olasilikla daha sonra bir
ise yarayacaktir, yine de kim bilir. Bunu halad okudugunuza ina-
namiyorum. Su anda bu sa¢gma kitap tecriibesini tamamlamak

icin kendinize birkag saplak indirseniz iyi olur.



“VIDEO
‘KAS’ET”IN
(14 KAS!)I

insanlar hakkinda 6grendigim bir sey varsa o da kendinizi sev-
dirmenin en kolay yolunun cenenizi kapayip konusmayi onlara
birakmak oldugudur. Kendinden bahsetmeyi herkes sever. Sadece
hayatlari iyi olan cocuklar degil. Mesela Benson’in en siska ve en
az populer 6grencilerinden biri olan Jared “Kes” Krakievich'i ele
alalim. Bildigim kadariyla Jared hi¢ uyusturucu almamistir ama
ortalikta tavuk gibi kollari tuhaf bir sekilde viicudunun gerisinde
sallanarak dolasir; her zaman agzinin dortte Ggl agiktir ve genelde
dis tellerinin arasinda yiyecek kalintilari vardir. Tursu kokar ve
annesiyle babasi yinzer’lardandirl0. Benim de bir giin otobuste
kesfettigim Uzere, Jared’in hayatindan bahsetmekten hoslanma-
yacagini saniyorsaniz yaniliyorsunuz. Ornegin képeginin Ben
Roethlisberger’in kovulacagi zamanlari hissettigini ve gitar calmayi
0grenmeyi diasindigund (kopek ya da Ben Roethlisberger’in

degil, Jared’in) 6grendim.

10 Pittsburg’ll Kisiler icin kullanilan kelime, (ed.n.)
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Pittsburgh’li degilseniz muhtemelen ‘yinzer”Xixm agir Pitt-
sburgh aksaniyla konusan insanlar oldugunu agiklamam gereke-
cek. Ornegin, “sen” ya da *siz” yerine “yinz” derler. Yinzer’larin
bir diger 6zelligi, isyerleri ve dugtnleri de dahil olmak tzere her
zaman Steelers giysileri giymeleridir.

Kisaca sdylemeye calistigim, insanlari ilging bir seyler 6grenmek
icin dinlemezsiniz. Bunu kibarlik etmek ve kendinizi sevdirmek
icin yaparsiniz ¢iinkt konusmay! herkes sever.

Ancak bu teori nedense Rachel’a hi¢ uymuyordu. Evlerine
onu konusturmayi kafaya koyarak gider ve sonra kendimi kristal

metamfematin almis birinden daha fazla konusurken bulurdum.

iC - RACHEL"IN ODASI - GUN

Greg"in Rachel™m evine ikinci ya da uclncu
gidisidir. ikisi de yerde bagdas kurmus halde

oturmaktadir.

GREG
Soylesene. Hangi kanali1 seyretmeyi

seviyorsun?

RACHEL

Sanirim ne aciksa onu.

GREG
Cevabin sakin ifadesizliginin
sinirlerini bozmasina izin

vermeyerek



Ne gibi mesela? Doga belgeselleri?

Reality programlar1? Ne olursa mi?

RACHEL

Evet, sayilir.

GREG
Ama yemek kanallarini

seyretmiyorsundur.

Rachel omuz silker.

GREG
Yemek kanallariyla ilgili disincem
su: Tamam, yemeklerin yarisi igreng
ya da tuhaf godruniyor. Ya sperm gibi
gorinen bir sosla kapli oluyor ya
da keci toynaginda mirekkepbaligi
gibi bir sey oluyor. Ama zaten geri
kalanlar da 1iyi bir seyse, insanlar
yiyor ve "Mimm, bu enfes bir sey!"
falan diyorlar ve bu daha da koti.
Cinki sen yiyemiyorsun. 0 insanlarin
enfes bir sey yemesini seyrediyorsun
ve tadinin nasil oldugunu 6grenme
sansin bile olmuyor ve kendini
oldurmek istiyorsun. Ama genellikle

yemek o kadar da iyi goérunmiyor.



RACHEL
diplomatik bir tavirla
Bazi insanlar iyi go6rindigini

dusiunuyor.

GREG
Tamam ama bir sey daha var. Her zaman
bir yemek yarismasi oluyor. Yemek
spor degil ki. Ascilarin birbiriyle
yarismasi ¢ok sacgma. Iron Chef"teki
(Demir Asci) gibi mesela, olay hep
Mutfak Stadyumu®nda geciyor. Mutfak
Stadyumu mu? Cok sacgma. Sonunda hep,
“"onurlu bir micadele verdin" tadinda
bir sey oluyor. Onursuz olmak nasil

mimkin olabilir? Yaptigin sey giveg.

RACHEL
ki1kirdayarak

Hirtinim.

GREG
Demek istedigim, yemek kanallari
yemedi spora donustirebiliyorsa, neden
bununla kalalim ki? Bilirsin iste.
"Demir Tesisat¢ci bu aksam Tuvalet

Arenasi®"nda.” Ya da dur, dur. Unut



onu. "Tuvalet Merkezi®"nden canli

yayin: Sluper Kakacrilar.”

DOort saat sonra. Greg ve Rachel TAMAMEN AYNI
KONUMDADIR.

GREG
— safurim soylemeye calistigim,
evlerimizde hayvanlarin yasamasi c¢ok

acayip-. Oldukgca acayip.

RACHEL
Gidip aksam yemegimi yesem iyl

olacak.
GREG
telaslanarak

Bir dakika, saat kac oldu?

RACHEL

Sekiz civari.

GREG

Kahretsin.

Rachel sessiz tavriyla aslinda bir tur akillilik ediyordu.



1. Rachel benim taktiklerimi bana karsi kullaniyordu.
Oniinde saygiyla egiliyorum. Bu birinci sinif bir judo tavridir.
Sohbetlerimizi, konusmayi benim, dinlemeyi onun yapacagi
sekilde yonetiyordu. Elbette bu onunla zaman gecirmekten zevk
almama neden oluyordu. Size bunun muthis bir taktik oldugunu
sdylemistim. Ayrica dinleme konusunda bir numaraydi. Demek
istedigim, ben onun yerinde olsam gergekten sikilir ya da rahatsiz

olurdum. Super Kakacilar mi, Greg? Tanri askina.

2. Rachel opusup koklasmamizi ya da evlenmemizi telkin
etmiyordu. Ona kor kutuk asik oldugumu sdylememe ragmen,
kaybettigimiz zamani telafi etmek igin cabalamiyordu. Bu, muhte-
melen korkudan kafayi yiyip ciddi bir zihinsel bozuklugum varmis
gibi rol yapmama neden olurdu. Bazi durumlardan kurtulmak icin
zaman zaman kullanmak zorunda kaldigim bir taktiktir. Mesela
soyunma odasinda sporcularin saldirisina ugradigim zaman. TV de
sporcular zihinsel bozuklugu olan ¢ocuklari taciz etmeyi sever ama
gercek hayatta neredeyse herkesin onlardan uzak durmak istedi-
gini gézlemledim. Her neyse, bunun Rachel konusunda gerekli

olacagindan endiselenmistim ama Tanri’ya sukir dyle olmadi.

3. Rachel beni bu kadar ¢ok konusturarak nihai ¢okistime
neden olacak hassas bilgileri eninde sonunda ifsa etmemi
saglayacaktl. Cok mu fazla agik veriyorum? Belki de ¢ok fazla

acik veriyorum.



iC. - RACHEL"IN ODASI - GUN

GREG"in Rachel™m evine Ucunci ya da dordinci

ziyaretidir.

Greg, HUGH JACKMAN®"IN fotograflarindan birinde
gdzlerinin iki ayri yodne baktigini fark
etmistir ve Jackman"m bir G0zZU nereye gitse

onu takip ediyordur. Rachel yeni susmustur.

Greg
dalgin

Ne?

RACHEL

Onemli bir sey soylemiyordum.

GREG
Ozur dilerim, Hugh Jackman®"m udrkiticu
sag g0zu nereye gitsem beni takip

ediyor.

RACHEL

0 drkdtucu falan degil!

GREG

Neden bahsediyorduk?



RACHEL
Yahudi okulu.

GREG

Dogru ya. Ne zaman kaybir ama.

RACHEL

Oyle mi disuniyorsun?

GREG
Hicbir sey o6grenmedim. Cidden,
sana Yahudiler hakkinda higbir
sey soyleyemem. Ben bir Yahudiyim
ama Yahudicilikten ancak F"yi hak

ediyorum.

RACHEL

Sanirim ona "Yahudilik"™ deniyor.

GREG
Gordun mu, ben de bundan
bahsediyorum.
Adinin ne oldugunu bile bilmiyorum.
Ve Yahudilerin neye inandigini bile
bilmiyorum. Mesela, Yahudiler cennete

inanir mi? Cennete inanmamiz gerekiyor



RACHEL

Bilmem.

GREG
Evet. Yahudi cenneti diye bir sey var
mi? Yahudiler o6lince ne olur? Sen

biliyor musun?

HUGH JACKMAN, Greg"e dik dik bakmaktadir.

GREG
Ah, kahretsin.

RACHEL
Ne oldu?
GREG
telasla

Ah, hic. Ozur dilerim, ben aptalin

tekiyim.

RACHEL

Hangi konuda?

GREG
Ah.



Kelimelerin ifade edemeyecegdi
bir aptallikla

Olim meselesi.

RACHEL

Greg. Ben &lImiyorum.

GREG
yalan soéyleyerek

Evet, biliyorum.

RACHEL
gozlerini Kkisarak
Hastayim ama herkes hastalanir. Hasta

olman illa o6lecegin anlamina gelmez.

GREG
yapmacik bir tavirla

Evet, evet, evet, evet, tabii, evet.

- RACHEL

Olecedimi dusiniyorsun.

GREG
var gucuyle yalan soéyleyerek

Hayir! Hayrrnnir.



RACHEL
temkinli bir tavirla

HAH.

iC - RACHEL"IN ODASI - GUN

GREG"IN RACHEL"IN EVINE DORDUNCU YA DA BESINCI
ZIYARETIDIR. Greg sirti Hugh Jackman®a donik
bir sekilde yatagin Ustinde oturmaktadir.
Gerci bu da Speedo”"lu, suratinda kocaman
sapsal bir gulumseme olan bir DANIEL CRAIG"e

bakmasi anlamina gelmektedir.,

DANIEL CRAIG

Cinsel organimi bidtin hatlariyla

gorebiliyorsun! Ne harika, degil mi?

RACHEL
ki1kirdayarak

Daniel Craig asla o6yle konusmaz Ki.

GREG

Isinmam gerek. Aksan Modunda degilim.

RACHEL

Kovboy aksanma benzedi.



Evet, agzimin yanlis kismini
kullaniyordum. Aksan dedigin agzin
belli kisimlarinit kullanmakla
ilgilidir. Yabanci insanlarin yizunin
bazen carpik olmasi1 bu ylzdendir.
Mesela Daniel Craig®in dudaklarini

kadinsi1 sekilde buzmesi gibi.

RACHEL
Bir kere Daniel Craig dudaklarini

bizmiyor.

GREG

Suna bir baksana! Dudaklarini nasil
6ne uzatiyor. Aslinda kurbagaya
benziyor.

Rachel sessiz/beklentide kalinca

otomatik pilota baglar.
Yapamasam da aksanlar konusunda
cok sey bilirim. incelemistim.
Demek istedigim cok film seyrettim.
Aksanlarin en havali1 tarafi, daha
eski filmleri seyrettiginde bundan
seksen sene oncesiyle, kirk sene
once arasinda farklilik godstermeleri.
Sanirim o zamanlar insanlarin agiz

bicimleri farkliymis.



Bazen 1950°lerden bir Amerikan aksam takinmak
isterim ciUnkd bazi acilardan olabilecek

en acayip aksan odur. 0 aksanla insanlari
gercekten korkutabilirsin. Insanlar o aksam
duyunca 19507 leri dusunmek, adamin goét

bir robot gibi c¢ok tuhaf, sert ve tutucu
gdrindugind dusiuniur ama nedenini bilemez.
Demek istedigim, insanlarin sadece farkli
sekilde konustugunu anlamak igin, o
zamanlardan kalma pek cok film seyretmek

zorunda kaldim.

RACHEL

Gercekten bir film uzmani gibisin.

GREG
Uzman degilim. Sadece c¢ok film

seyrettim.

RACHEL

En sevdigin film hangisi?

iC - GAINES AILESINIiN TV ODASI - 1IKI SAAT
SONRA

Ekranda KLAUS KINSKI: Kanepede RACHEL ve GREG.
Greg"in kucaginda buzdolabinda buldugu, BIFTEK
SERIDI artiklariyla dolu bir Kkase.



GREG
Kameranin ortalikta nasil elde
tasmiyormus gibi biraz sarsilarak
dolastigini goéruyor musun? Pekala.
Filmin daha az kurgu ve daha c¢ok
gercek gibi gelmesini sagladigini
hissedebiliyor musun? Ne demek

istedigimi anliyor musun?

RACHEL

Evet, sanirim.

GREG
Mithis, degil mi? Oyle geliyor ciinki
biraz belgesel hissi veriyor. Cinki
bu belgesellerde olan cekim sekli,
biyiuk oranda el kamerasi kullaniliyor
Biyuk aksiyon filmlerindeki gibi

purizsuz vingli cekim yok.

RACHEL

Biraz reality programlar gibi geliyor

GREG
Evet! 0 da var. Sey, gerci reality
programlardaki 11siklandirma her
zaman gercekten yapay olur ama

burada, ormana c¢ok fazla yapay 1s1k

m



getiremezler. Hatta yansiticilardan

baska hicbir sey olmayabilir.

RACHEL

Yansitici nedir?

GREG
, Biftegi kemirerek
Mimmm. Yansitici, mmm... bir dakika.

Bu sahne miuthis.

RACHEL

Film cekmeyi denemelisin.

ANNE
kapidan
Deniyor! Ama kimsenin izlemesine izin

vermiyor.

GREG
ANNE SEN NE HALT EDIiYORSUN

ANNE
Ah, tatlim. Rachel"a yiyecek bir sey

ikram etmedin mi?

GREG
ANNE, TANRI ASKINA!



RACHEL
Ac degilim!

GREG
kizginhikla
Anne. Tanri askina. Bizi kapidan

gbzetleyemezsin. Ve kesin...

ANNE

Sadece geciyordum ve Rach®"i duydum.

GREG
-..likle insanlara seyden...

RACHEL

ANNE
Greg, bu konuda sacmali...

GREG

— gercekten 6zel oldugunu bildigin

bir sy...

AGUIRRE
Kuslarin agaclardan dismesini
istiyorsam, kuslar agaclardan disecek

demektir.



Earl"le o filmler icin cok

calisiyorsunuz ve sonra ...

RACHEL

Sorun yok, ben izlemesem de olur.

GREG
GOordin mu? Duydun mu?
ANNE
— onlar1 kendinize sakliyorsunuz,

sanki .

GREG
Anne, duydun mu? Rachel®m ne dedigini

duydun mu?

ANNE
Rachel kibarlik ediyor. Greg, c¢enende

et suyu var.

GREG

Anne, Jlutfen buradan gider misin?

ANNE akillica bir sey yaparak.KORKUNC BIR
ANNE degilmis gibi kurnaz bir gulumsemeyle

cikar. Bu sirada Greg dana sislerini yemeye



donmistir; c¢inki strese girdigi zaman kendini

takintil1 sekilde yemeye vermektedir.

RACHEL
Haydi, geri alalim. Sanirim o6nemli

bir kismi kacirdik.

GREG
Evet, en 1iyi kismi gibiydi.

RACHEL
uzun bir sessizligin ardindan
Filmlerin sirsa, kimseye soylemem.

Bana gilvenebilirsin.

GREG
Ofkeyle karisik bir sikintiyla
Mesele sir olmalari degil, insanlarin
izleyebilecedgi kadar iyi olmamalari.
Gercekten iyi bir film yaptigimiz

zaman insanlara izletecegiz.

RACHEL
Mantiklr.

GREG

Ne?



RACHEL

Anlryorum.

GREG
Ah_

Birbirlerinin goézlerinin icine bakarlar.

Bu dokunakli ve romantik bir hikéye olsaydir ve
Greg TUHAF VE YEPYENi bir duyguya kapilirdi:
neredeyse hic¢c anlasilmadigr sekilde anlasilma
duygusuna. Sonra Greg ve Rachel karasevdali

porsuklar gibi sevisirdi.

Ancak bu dokunakli ve romantik bir hikaye
degil. GREG"in kapildigr YENI BIR DUYGU falan
da yok. PORSUKGCA SEViISME SEANSI da.

Onun yerine Greg koltugunda huzursuzca

kipirdanip goz temasini keser.

RACHEL

Sana bir pecete falan getireyim mi?

GREG

Hayir hayir, ben alirim.






Earl’le yeniden yaptigimiz ilk film Aguirre, Tanrinin Gazabiydi.
Tahmin edilecegi gibi. Baska bir sey olamazdi. On bir yasindaydik
ve o filmi yaklasik buttn altyazilari, hatta Almanca diyaloglarin
bir kismini ezberleme raddesinde otuz kez falan izlemistik. Bazen
06gretmen soru sordugunda derste de tekrarlardik. Earl cevabi

bilmedigi zaman, bunu 6zellikle cok¢a yapardi.

iC - BAYAN WOZNIEWSKI*NiN BESINCiI SINIF
DERSLIGI - GUN

BAYAN WOZNIEVSKI
Earl, yerylzinin katmanlarindan

birkacini sayabilir misin?

Earl*un goézleri yerlerinden firlar. Burnundan

hizlr hizl1 solumaktadir.



BAYAN WOZNIEVSKI
En ictekiyle baslayalim. Sey icin

kullanilan diger kelime...

EARL
leh bin der grolie Verrater.

(altyazi: ben biyidk hainim.)

BAYAN WOZNIEVSKI

Himm.

EARL
Dir Erde Uuber die ich gehe sieht mich
und debt.
(alt yazi: Ustinde yurudiagum yeryizu

beni goruyor ve titriyor.)

BAYAN TOZNIEVSKI
Earl, bize bunun ne demek oldugunu

soylemek ister misin?

EARL
sinif arkadaslarina onlari c¢ig
cig yiyecekmis gibi bakarak

Girrrrr

BAYAN WDZNIEVSKI

Earl.



EARL
ayaga kalkar, BAYAN
WOZNIEVSKI"yi isaret ederek ve
sinifa hitaben
Der Mann iste inen Kopf grélter als
ich. DAS KANN SICH ANDERN.
(altyazi: Adam benden bir kafa boyu
daha, uzun. BU DEGISEBILIiR."

BAYAN WOZNIEVSKI

Earl, lutfen koridorda bekle.

Sonra bir guin babam bir video kamera ve bilgisayari i¢in edideme
yazilimi satin aldi. Amaci derslerini videoya ¢cekmek falandi. Detaylari
bilmiyorduk, sadece detaylarin sikici oldugunu biliyorduk. Ayrica
bu teknolojinin hayatimiza girmesinin bir nedeni oldugunu da.
Aguirre, Tannhm Gazabindaki her ¢cekimi yeniden yaratmaliydik.

Cekimin bir 6gleden sonramizi alacagi sonucuna vardik. Oysa
uc¢ ayimizi aldi ve burada “ilk on dakikay! yeniden yaratiktan
sonra pes etmek”ten bahsediyorum. Werner Herzog’'un Glney
Amerika ormanlarindaki hali gibi neredeyse akil almayacak en-
geller ve zorluklarla karsilastik. Eski ¢cekimlerin Gstiine yeni kayit
yapiyor, kayit digmesine basmayi unutuyorduk ya da kameranin
pili bitiyordu. Isiklandirma ve ses islerinin nasil olmasi gerektigini
gercekten bilmiyorduk. Kadrodaki bazi isimlerin -genellikle Gretc-
hen—repliklerini dogru dirist sdylemeyi, karakterde kalmayi ya
da burnunu karistirmadan durmayi basaramadigi anlasildi. Ayrica

genelde sadece Ug Kisilik ve birinin kameray! tutmasi gerektiginde



iki kisilik bir oyuncu kadromuz oluyordu. Kullandigimiz mekan
Frich Parkti ve kosucular ya da kdpek gezdirenler ¢cekime giriyor
ve bu yetmezmis gibi, sohbet etmeye calisarak durumu daha da

kotulestiriyorlardi.

S: Film mi cekiyorsunuz cocuklar?

C: Hayir. Fiyat seviyesi orta duzeyde bir Italyan restorani agiyoruz.
S: Ha?

C: Evet, elbettefilm cekiyoruz.

S: Ne hakkinda?

C: insanin aptalli§i tGzerine bir belgesel.

S: Ben de oynayabilir miyim?

C

: Sizi almamamiz aptallik olur.

Dahasi, dekor ve kostiimleri taklit etmek imkansizdi. Earl kafasina
bir saksi takiyordu ve komik gérintyordu. Elimizde topa ya da
kilica benzeyen hicbir sey yoktu. Annem evdeki esyalari parka
gotiremeyecegimizi sdylemisti ve goétiirtince bir hafta boyunca
Kamera imtiyazlarinin Askiya Alinmasi durumuyla karsi karsiya
kaldik.

Ayrica cekim sirecimiz acayip salak¢aydi. Ormana gidiyor
ve hangi sahnenin Ustiinde calistigimizi tamamen unutuyorduk
ve diyelim ki hatirladik, bu kez de replikleri, kameranin nasil
hareket ettigini, karakterlerin nerede baslayip nerede bittigini
unutuyorduk. Dogru sandigimiz bir seyi cekmek icin bir stre
sonugsuzca debeleniyorduk. Sonug olarak yapacaklarimizi kagida
dékmeye calismak i¢in eve donidyor ama kendimizi 6gle yemegi

yerken ya da bir film falan izlerken buluyorduk. Giintin sonunda



her seyi bilgisayara aktarmaya calisiyorduk ama illa eksik bir
cekim oluyordu ve sag kurtulan sahneler berbat gértindyordu:
kotd 1siklandirma, isitilemeyen diyaloglar, titrek kameramanlik.
Boylece bunu aylarca yaptiktan sonra, en sonunda ne kadar
yavas calistiimizi idrak ettik ve on dakikalik bir cekim yarattiktan
sonra pes ettik.
Sonra annemle babam cektigimiz kismi seyretmekte Israr etti.
Kabus gibiydi. Earl’le birlikte on dakika boyunca ekranda
kartondan yapilma tupler ve plastik su tabancalari sallayarak,
uyduruk Almancamizla bir seyler mirildanarak, neseli kosuculari,
aileleri ve simit yiyen yasli vatandaslari yok sayarak etrafta dolas-
mamizi seyrettik. Kot oldugunu zaten biliyorduk ama annem
ve babam izlerken, on kat beter gortindd. Berbathginin yeni
yonlerini kesfettik: drnegin, aslinda bir olay 6rgist olmadigini,
muzik koymayi unuttugumuzu, gériinttlerin yarisinda hichir sey
goérunmedigini, Gretchen’in kameraya evcil havyandan hallice bak-
tigini, Earl’in tahmin edilecegi Uzere repliklerini ezberlemedigini
ve benim ylUzimde her zaman ama her zaman az 6nce lobotomi
gecirmisim gibi aptalca bir ifade oldugunu. Ve en kéta kismi,
annemle babaminfilmi sevmisgibiyapmalariydi. Stirekli ne kadar
etkileyici oldugunu, ne kadar iyi rol yaptiimizi, bu kadar iyi bir is
cikardigimiza inanamadiklarini sdyleyip durdular. Ekrandaki sagma
Otesi dokiintiiye kelimenin tam anlamiyla tezahiirat yapiyorlardi.
Kisaca bize kugcuk ¢gocuk muamelesi yapiyorlardi. Kendimi
oldurmek istedim. Earl de istedi. Ama kendimizi éldiirmek yerine
hi¢bir sey sdylemeden oturduk.

Sonrasinda tamamen yikilmis halde odama cekildik.



ic - ODAM - GUN

EARL

Kahretsin. Berbatti.

GREG

Berbat olan biziz.

EARL
Ben senden s*ktigimin bes kat daha

berbatim.

GREG
On bir yasindaki Earl®in
s*kmek kelimesini soylemedeki
rahatligina ayak uydurmaya
calisarak
Ah, kahretsin.

EARL
S*ktir.

BABA
ses, kapidan
Gocuklar, aksam yemegi on dakikaya hazir.
biz cevap vermeyince
Gocuklar? Film gercekten muthisti.
Annen de ben de cok etkilendik.

mi



ikiniz de kendinizle gurur

duymalisiniz.
daha kisa bir duraksama

Gocuklar, iyi

miyim?

EARL
hemen

Hayatta olmaz.

GREG
iyiyiz, baba.

EARL
iceri gelip o aptal film hakkinda

tek kelime ederse, kendi kafami

tekmelerim.

BABA

Tamam o zaman!

Ayak sesleri babanin uzaklastigina isaret

eder.

GREG
Feci berbatti.

EARL

0 kaseti alip yakicam.

misiniz? lceri gelebilir



ikna edici bir sekilde
kifretmekte gluclik cekmeye devam
ederek

Evet, ah, s*ktir. Bok.

GREG ve EARL sessizdir. Earl yakin plandadir.
Bir seyi TfTark etmistir.

EARL

Werner Herzog kigimi yalayabilir.

GREG

Ne?

EARL
Dostum, Aguirre, Tanri®"nm Gazabi"ni
s*keyim. Werner Herzog yilzini got

deligime sokabilir.

GREG
sipheyle

Pekéala.

EARL
Kendi filmimizi yapmaliyiz.

ivme kazanarak



Baskasinin filmini yapmaya ugrasamayiz.
Kendi filmimizi yapacagiz.

artik heyecanlanmistir
Tanri1"nm Gazabir 11 diye bir film

yapacagiz.

GREG

Earl, Tanrinin Gazabir 11I.

EARL
AYNEN OYLE.

Yaratici ortakhigimizda en iyi fikirler hep Earlden c¢ikardi ve Earl,
Tanrinin Gazabi I 1 en iyilerinden biriydi. O kadar karmasik ya da
cilginca bir fikir olmasa da benim aklima asla gelmezdi: Kisaca,
Aguirre’l yeniden yapacak ama bu kez yapamadigimiz butin
kisimlari, hatta canimizin istemedigi kisimlari degistirecektik.
Hosumuza gitmeyen bir bélim varsa, bizim versiyonda olma-
yacaktl. Tekrar yaratamadigimiz bir kahraman varsa: sayonara
Canlandirmadigimiz bir orman mi var: Hemen bir oturma
odasina ya da bir arabanin igine dontsecekti. En iyi fikirler her
zaman en basit olanlardi.

Boylece, Earl, Tanrinin Gazabi Il, Earl adinda deli bir adamin
Pittsburghtle normal bir aile evinde Earl Dorado sehrini arayisina
donustd. Cekimleri Point Breeze'deki Gaines rezidansinda, diya-
loglarin buyuk kismini dogaglama yaptik ve Cat Stevens birkag
sahnede konuk oyuncu olarak muhtesem bir sekilde boy gosterdi

ve her seyi babamin ortalikta biraktigi bir fiink CD sine kaydettik



ve bu da bir iki ay sirdd. Sonunda bir DV D 'ye aktardik ve TV
odasinda gizli bir gosterim yaptik.

Berbatti. Ama ilk filmimiz kadar degil.

Kariyerimiz boylece baslamis oldu.



KAFETERYORASYON

Ekim ayi geldiginde isler acayip bir hal almisti. Okulda &zellikle
kibar davrandigim ve birlikte zaman falan gegirdigim biri olmustu.
“Arkadas” kelimesini kullanabilir miydik? Sanirim. Rachel benim
arkadasimdi. Bu cimleyi yazmanin iyi gelmedigini bilmelisiniz.
Gelmedi iste. Hayatinizi mahvetmek istiyorsaniz arkadas edinin.

Her neyse, okul disinda birlikte bu kadar ¢ok zaman gegi-
rirken, onu okulda yok saymaya devam edemezdim. Bu ylzden,
bir anda okulda bir arkadas sahibi olarak gortlmeye basladim.
Herkes tarafindan derslerden 6nce ve sonra Rachel’la konusur-
ken goruliyordum ve konusmalar genelde Rachel’in garaltili
kahkahasiyla son buldugu icin insanlarin dikkatini ¢ekiyordu. Ve
grup halinde ¢alisma zamani geldiginde, neredeyse her zaman ayni
grupta oluyorduk. Ve bu tir seyler insanlarin gdztinden kagmazdi.

Yani buyuk olasilikla bazi insanlar kiz arkadas/erkek arkadas
oldugumuzu ve belki de seks bile yaptigimizi distintiyordu. Ve bu
tir bir izlenimle pisligin teki gibi gérinmeden nasil savasabilirsiniz?

Ortalikta “Rachel’la aramizda kesinlikle bir sey yok! Hele cinsel



bir sey. Genital bdlgesinin neye benzedigini bile bilmiyorum ya
da olmasi gereken yerden farkli bir yerde olup olmadigindan bile
haberim yok,” gibi yorumlarda bulunarak dolasamazdim.
insanlar en azindan ¢iktigimizi saniyordu. Ve sdyle bir sey
var: Pek ¢ok insan, Ozellikle de kizlar bu konuda heyecanlanmis

gibiydi. Bu konuda bir teorimi var. Can sikici bir teori.

Teori: Cekici olmayan bir kizla ¢ekici olmayan bir herif ¢ik-
maya basladi§i zaman insanlar her zaman heyecanlanir.

Kimse ortaya cikip bu etkiyi yaratacak bir sey sdylemedi
ama ben biyuk olasilikla dogru oldugunu hissediyorum. Kizlar
iki Cekici Olmayan insanin ciktigini gérdikleri zaman, “Hey!
Ask cekici olmayan insanlar igin bile mimkun. Birbirlerinde dis
goruntinun disinda bir seyler seviyor olmalilar. Ne tatlh,” diye
dusundrler. Diger yandan erkekler boyle bir sey gérdiikleri zaman,
“Lise denen Meme Yarisi’'nda en leziz memeler igin rekabet etmem
gereken erkeklerden bir kisi azaldi,” diye dustndr.

Ve kaginilmaz bir sekilde Rachel’la zaman gegirmek Rachel
Kushner, Naomi Shapiro ve Anna Tuchmandan olusan grubu
Ust-Orta-Sinif Son Sinif Yahudi Kizlari AJt Grubu 2anin igine
en azindan kismen cekilmem anlamina geliyordu. Naomi Sha-
piro surekli gurtltict, sert ve alayc bir kisilik takinirdi ve Anna
Tuchman idare ederdi ama elinde her an Meridyen Kilici ya da
Kaderin Celiskisi gibi bir adi olan bir kitap olurdu. Birkag defa
okuldan 6nce bu kizlarla zaman gegirmek zorunda birakildim.

Mola vermeksizin sohbetlerinin parcasi olmak zor isti.



iC - BENSON KORIDORLARI - SABAH

ANNA
Ahh. Bugiin ingilizce"ye girmek

istemiyorum.

NAOMI
BAY GUBALY sapigin teki.

RACHEL ve ANNA"dan kikirtilar.

NAOMI
Kikirtilarr anlamazliktan
gelerek
NE?! GOZU HEP GOMLEGIMIN [iCINDE.

Biraz daha kikirti. GREG de kibarca =

kikirdamaya calismakta ama basaramamaktadir.

NAOMI
SEY DIYESIM GELiYOR: BIiR FOTOGRAFINI
CEKIN BAY CUBALY SONSUZA DEK SizDE
KALSIN.

ANNA
dehsete diusmus gibi yaparak

Naomi-i-i-i-i-i!!

©



Birden bitin gozler bu konuda ne disiundigini

anlamak ister gibi Greg®e cevrilir.

GREG
en guvenli secenegin o ana kadar
sdyleneni 0o6zetlemek olduguna
karar vererek
Sey... memelerin fotografini cekmek.

Cubaly tarzi.

NAOMI
Ahhhh. Oglanlar o kadar sapik ki.
Greg, seks disinda tek bir sey

distnebiliyor musun?

BiR KORIDOR DOLUSU OGRENCI
HEP BIiR AGIZDAN
Greg bu gilridltictu igreng insanla
gulip, eglendigini hepimiz bir kenara

not ettik.

Yani, evet, bluyuk ¢abalarla edindigim sosyal gériinmezligim
darbe aliyordu. Hatta bir 6gleden sonra Rachel ve arkadaslariyla
senelerdir adimimi atmadigim kafeteryada yemek yeme hatasina
bile dustum.

Kafeterya tam bir kaostur. Oncelikle, daimi bir alt seviye yi-
yecek kavgasi halidir. Durumun guvenlik gorevlilerinin mudahale

edecegi kadar siddetlenmesi nadirdir ama her an biri bir digerine



yakin mesafeden bir yiyecek parcasi ya da baharatlik savurabilir
ve bazen iskalayip kafeteryanin bir baska kismindan birine isabet
ettirebilir. Yani biraz I11. Dinya Savasi’nin soguk cephelerine benzer.

ikinci olarak, yemek her giin pizza ve patates kroketten
olusur. Bazen ortahi§i biraz senlendirmek igin pizzanin Usttine
kakaya benzeyen gri sosis kitirlari eklerler ama olabilecek tek
cesidilik bundan ibarettir. Ayrica yere bir strii yemek dokulir ve
hem pizza hem patates kroket Ustline basilinca ¢ok kayganlasir.
Ustiine bol miktarda kurumus Pepsi eklenince zemin yapis yapis
ve dolayisiyla yurtinmesi kolay bir hal alir ama nedense daha da
igrenclesir.

Son olarak kafeterya acayip kalabaliktir. Yani kazayla pizza
peynirine ya da ezilmis patates krokere basip kayarsaniz muhte-
melen ¢ignenerek 6ldrsindz.

Bir baska deyisle, kafeterya guvenlik seviyesi dustk bir eyalet
hapishanesine benzer.

Ve ben sakil bir sekilde kucagimda sirt cantamla oturup
babamin hazirladi§i tuhaf ama muhtemelen saglikli yemegimi
yemek zorunda kaldim c¢uinkd ¢antanizin masa altinda yagh yi-
yecek lekeleri ve hagsarat aileleriyle dostluk kurmasini istemezsiniz
ve her gun pizza ve patates kroket yesem daha kilolu olurdum
ve yluzdmun bir yerinde insan g6zt bayuklaginde bir sivilcem
olurdu. Ve Naomi yuksek sesle Ross Kaba Sekilde Konustu ve
Ben De O Konuya Gireyim Deme Falan Oldum tadinda bir
seyler anlatiyordu ve ben buyuk olasilikla suratimda aptalca bir
siritis ya da acili bir ifadeyle kibar kibar dinlemeye calisiyordum.
Madison Hartner gelip bizimle oturdugunda icinde bulundugum

durum iste buydu.



Hatirlamamaniz ihtimaline karsilik, Madison Hartner, bi-
yuk olasilikla Pittsburgh Steelers oyuncularindan biriyle ya da
en azindan bir Universite 6grencisiyle falan ¢ikan su acayip atesli
kiz. Ayni zamanda besinci sinifta Madison Fartner takma adi ve
Sumukten Yapilma Dudak Koruyucusu suglamasiyla acimasizca
diasmanlik ettigim kiz. Elbette koprunin altindan ¢ok sular akti
ama son sinifin ekim ayinda belli belirsiz bir arkadashgimiz vardi.
Bazen koridorda selamlasiyorduk ve hatta ben kirici olmayacak
yavan bir espri yapryordum, o da gulimstyordu falan ve birkag
saniye boyunca sefkatli bir panda yavrusu gibi yizimid meme-
lerine stirtmenin hayalini kuruyordum ve sonrasinda ikimiz de
hayatlarimiza déntiyorduk.

Madison la yakinlasmak istedim mi? Evet. Elbette istedim.
Onunla yakinlasmak i¢in hayatimin bir yilini vermeye hazirdim.
Tamam, belki bir ayini. Ve tahmin edilecedi gibi Madison bunu
kendi istegiyle yapiyor olacakti. Tuhaf bir dilek cininin onu
hayatimin bir ayina karsilik benimle sevismeye zorlamasini 6ner-
miyordum. Bu paragraf bastan sona geri zekalica oldu.

Bakin: Bana, “Greg, kime asiksin?” diye sorsaniz cevap Madison
olurdu. Ama ¢ogu zaman kizlari disinmemeyi basarabiliyordum
cunkui lisede benim gibi erkekler gercekten yakinlasmak istedikleri
kizlarla yakinlasmay! kesinlikle beceremez; bu ytzden ezik bir
aptal gibi buna takilip kalmanin hi¢cbir anlami yoktur.

Bir keresinde lisede babama acikc¢a kizlari sordum ve o da
evet, lisenin imkénsizliklarla dolu oldugunu ama Universitenin
farkh oldugunu ve oraya kapagi attigim zaman “mali goturece-
gimi” soyledi. Biraz utang verici olmakla birlikte ayni zamanda

guven vericiydi. Sonra anneme sordum; o da aslinda ¢ok yakisikl

©



oldugumu soyledi ve bu ifade derhal Gergege Karsi Anne davasinda
16087 nolu delilin parcasi oldu.

Her neyse. Atesli ve neredeyse evrensel dizeyde populer
bir kiz olan Madison yavas adimlarla bize yaklasti ve tepsisini
Rachel’inkinin yanina birakti. Bunu yapmayi neden se¢misti? Bu
noktada size bir seyi daha uzun uzadiya agiklayacagim. Anlaticilarin

Joseph Stalini gibiyim.

Atesli kizlar ikiye ayrilir: Koti Atesli Kizlar ve Ayni Zamanda
Hem tyi Kalpli Hem Sempatik Olan ve Hayatinizi Kasten
Mahvetmeyecek Olan Atesli Kizlar (AZIKVSIOVHKMOAK).
Sinifimizin burnunu yaptiran ilk kizi olan Olivia Ryan kesinlikle
Kot Atesli Kizlardandir. insanlarin ondan korkmasi bu yiizden-
dir. Periyodik araliklarla, rastgele birilerinin hayatini mahveder.
Zaman zaman nedeni o kisinin Facebook'ta, liv ryan surtigin
anda birinin evinde bir volkan patlayip etlerini eritmis gibi olur.
Tahminim, Bensondaki atesli kizlarin yaklasik yiizde 75’inin kotu
oldugu yéninde.

Ancak Madison Hartner kotii degildir. Hatta o AZIKVSIOV-
HKMOAK’un baskani gibidir. Bunun en iyi kaniti Madison ve
Rachel’in, Rachel kanser olmadan 6nce en iyi ihtimalle birbirle-
rini uzaktan tanimasi ve kanserin ortaya ¢cikmasinin Madison In
Arkadaslik Hormonlari’ni tetiklemesidir.

Size sunu da sdyleyeyim, AZIKVSIOVHKMOAK ile ilgili en
buyuk sorun, hayatinizi kasten mahvetme pesinde olmamalarinin
hayatinizi yine de mahvetmeyecekleri anlamina gelmemesidir.

Ellerinde degildir. Onlar tasasiz bir sekilde ormanda dolasan ve



arada sirada bir sincabi ¢igneyip bunun farkinda bile olmayan
filler gibidir. Guizel ve seksi filler.

Aslinda Madison anneme ¢ok benzer. Kafay lyilik yapmakla
bozmustur ve insanlar bir seyler yapmaya ikna etme konusunda
Ustline yoktur. Bu, kitabin ilerleyen sayfalarinda goéreceginiz gibi
inanilmaz tehlikeli bir kombinasyondur. Tabii eger kitabi kafayi
yiyip dizustu bilgisayarimi hareket halindeki bir arabanin camindan

bir géle atmadan tamamlayabilirsem.

Pekalad. Kisaca Madison’in 16semiyle aktive olan Arkadaslik Hor-
monlari, sisteminde pompalanmaya baslamisti ve simdi arkadashigini
0gle yemegi sirasinda bizimle oturarak gosteriyordu.

“Burada oturan kimse var mi1?” diye sordu. Dis goéruntustine
pek uymayan koyu renk bal kivaminda, bilge tinil bir sesi vardir.
Bu da ¢ok ateslidir. Kendimi strekli ne kadar atesli oldugunu
yazan bir soytari gibi hissediyorum, o ytizden vazgegiyorum.

“SANMIYORUM,” dedi Naomi.

“Bizimle otursana,” dedi Rachel.

Ve Madison oturdu. Naomi sessizlesmisti. Gug¢ dengesi hig-
birimizin henliz anlayamayacagi bir sekilde degismisti. Havada
gerilim vardi. Buyuk bir firsat ve daha buyuk bir tehlike aniydi.
Dulnya sonsuza dek degismek Uzereydi. Agzimda et vardi.

“Greg, ilging bir 6gle yemegine benziyor,” dedi Madison.

Ogle yemegim plastik bir kapta aksamdan kalma et parcalari,
soya filizi ve maruldan olusuyordu. Ayrica teriyaki sosu, yesil sogan
falan da vardi. Bir uzayli diinyaya gelip salata yapimi dersi almis
ve final sinavinda pek iyi is ¢cikaramamis gibi gértnudyordu. Her

neyse, elime bir firsat gegmisti. Hemen degerlendirdim.

O



“Ogle yemegimi coktan yedim,” dedim. “Bu bir uzaylinin
kusmugu.”

Rachel ve Anna kisner gibi ses ¢ikarirken Madison gercekten
birazcik kikirdargibi oldu. Bu kikirtimn gafdogurucu sonuglarini
gercek anlamda idrak edecek zamanim olmadi ¢Uinki besbelli
Naomi yeniden ilgi odag! olmak igin gurultald ve sinir bozucu
bir girisime hazirlaniyordu ve ne pahasina olursa olsun buna
engel olmahydim.

“Evet. Bay McCarthy nin dersinden ekstra not almak igin
uzaylilarin kusma ahiskanhklari hakkinda bir belgesel hazirliyo-
rum. Kamerayla peslerinde dolasiyor ve kusmuklarim bu tar
kutulara topluyorum. Yoksa bunu yiyecegimi mi sandin? Asla.
Madison, benim sapik oldugumu dusintyor olmalisin. Ben bir
kusmuk tarih¢isiyim ve sen buna biraz saygi duymalisin. Bu gtizel
kusmuk 6rneginin bu kutuda olmasi bu yizden. Bununla bazi
arastirmalar yapacagim.”

Naomi, “IGRENC” ve “BUNU GERCEKTEN SOYLE-
MEDIN” hareketleriyle periyodik araliklarla sézimii kesmeye
calistyor ama sonug alamiyordu. Daha yeni yeni hiz kazaniyordum,
Ustelik birkag harbi gulis koparmayi basarmistim. Ozellikle de su
noktada Kisnemeler Kralicesi’ne dénusen Rachel'dan.

“Bu degerli kusmugu yiyecek degilim. Size bir sey aciklamama
izin verin, ¢ocuklar. Bir uzaylinin kusmasi bir given isaretidir.
Harikulade kusmuklarini bana latfetmeleri icin glvenlerini kazan-
mak amaciyla uzaylilarla bir strii zaman gecirdim ve kusmuklarini
yiyerek bu giiveni sabote etmeye hi¢ niyetim yok. Besleyici ve
enfes gibi gorunse bile. Bir bakin. Su sperme benzeyen acayip

seylere bir bakin. Bu kusmuk i¢in can atmama neden oluyor



mu? Ve agzima atip yemek icin? Elbette. Ama giiven s6z konusu.
Siradaki soru. Rachel.”

Rachel umutsuzca kisniyor ve gidakliyordu, bu ylzden ona
konusma firsati vermemin bana Naomi’nin konusmasina izin
vermeden biraz yikleme yapma olanagi saglayacagini biliyordum.
Ayrica Bensonun muhtemelen en gizel kizini galdirdgim ger-
cegine odaklanmamaya gayret ediyordum. Boyle bir sey kesinlikle
ilk kez yasaniyordu.

Rachel bir stire sonra, “Uzaylilari nerede buluyorsun ki?”
diye sormay! basardi.

“Muthis bir soru,” dedim. “Uzayllar genelde insan kiligina
girer ama ne arayacagini bildigin zaman, onlari kolayca fark ede-
bilirsin.” ilham almak i¢in bakislarimi kafeteryada dolastirdim.
Nedense dikkatim Sihir kardariyla oynayan, on sekiz bin yil 6n-
cesinden kalma gotik ahmaklardan Scott Mayhew’a odaklanmisti.
Sirtinda bir trenckot vardi ve elinde bir 6gle yemegi tepsisiyle
ortalikta dolasiyordu.

“Uzaylilarin trenckotlara odaklanmis siradisi bir moda an-
layisi var,” diye devam ettim. “Ve insan bacaklarini normal bir
sekilde yurtmek icin nasil kullanacaklarini tam olarak ¢ézmus
degiller. Mesela, hemen bakmayin ama suradaki Scott Mayhevv'u
ele alahm. Evet. O bir ders kitabi uzaylsi.”

Kalbim hizla ¢arpiyordu. Bir yandan varolus dayanagimla
ilgili buytk bir giinah islemistim: Asla kimseyle alay etme. insanlar
hakkinda olur olmaz konusmak lisede ya da aslinda her yerde dost
ya da disman edinmenin en kolay yoluydu ve daha énce milyon

kez ifade ettigim gibi, yasam amacima taban tabana zit dustyordu.
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Ancak diger yandan gtlmekten yanlan ¢ kizla birlikteydim
ve biri Madison, digeri Rachel'di ve devam etmek zorundaydim.

“Blyuk olasilikla Scott’i ortalikta tuhaf tuhaf kostururken
gorup kendi kendinize, bu ¢cocugun derdi ne, diye sormus ola-
bilirsiniz. Pekala, Scott bir uzayli. Evi mahvolmus bir meteor ya
da ona benzer bir yer. Ve elimde kusmuguyla dolasmama izin
verecegi glven seviyesine ulasmamiz uzun zaman aldi. Ne kadar
cok uzayli siiri dinlemek zorunda kaldigimi bilmek bile istemezsi-
niz. Genellikle Kentaur’laril hakkinda. Ve nihayet bu sabah bana
kendi siirlerinden birka¢ tanesini okudu ve ben ‘Sana bunun igin
tesekkir etmek isterdim, gercekten ¢ok guzeldi,” falan oldum ve
sonra o da, ‘Seni kusmugumla onurlandirmak isterimi dedi ve bu
seyi kustu. Cilgin bir maceraydi.”

Ve sonra ¢enemi kapadim ¢linkii Scott nedense yaptigi
seye ara vermisti ve kafeteryanin karsi tarafindan bize dik dik
bakiyordu. Gérduklerinin hosuna gittigini sanmiyordum. Anna,
Rachel ve Madison, hepsi ona bakarak guliyordu. Ve ben sura-
timda kocaman ve aptalca bir siritisla bir seyler soyliyordum.
Onunla dalga gectigimizi anlamisti. Cok barizdi. Bana soguk ve
ofkeli gozlerle bakti.

Naomi boslugu doldurmak igin hevesle araya girerek, “GREG
COK ACAYIP VE IGRECSIN,” dedi.

Madison yuzunde tath bir gulimsemeyle, “Greg, acimasizlik
ediyorsun,” dedi.

Bu isten nasil siyrilacaktim? “Hayir, hayir, hayir,” diye ba-

girdim. “Naomi, uzayli kusmugu igrenc degildir. Olay bu zaten.

11 Yari insan, yari hayvan bedenli mitolojik yaratiklardir, (ed.n.)



Nadide ve guzel bir seydir. Ye Madison, soylediklerim acimasizca
degildi. Tam tersi. Scott’la aramizdaki sihirli bagi kutluyorum.
Kusmuguyla. Su anda bu kabin iginde tuttugum bu kusmukla.”

Ama telaslanmistim. Gecici olarak kontrolimu kaybedip
Scott Mayhew hakkinda atip tutmus ve buyuk olasilikla benden
nefret etmesine neden olmustum. Ve ayrica insanlar hakkinda atip
tutan biriymisim gibi bir izlenim yaratmistim. O kadar telaslan-
mistim ki bir sonraki dersin zili ¢alana kadar dogru durtst bir
sey soyleyemedim ve elbette, bunu izleyen birka¢ hafta boyunca
kafeteryaya adim atmadim. Orada koltuk altlarim ter dokmeden

yemek yiyebilecegimi hi¢ sanmiyordum.

Daha sonra Rachel bana Scott Mayhew’un Annaya fena
halde asik oldugu sirrini agti.

“Ah, cok mantikli.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Anna hep i¢inde kentaur’lar falan olan kitaplar okuyor.”

“Bence Scott onun i¢in fazla tuhaf.”

“O kadar tuhaf degildir.”

Scott konusunda hala suclu ve hassas hissediyordum.

“Greg, Scott oldukca tuhaf biri. Ve saclari da igreng.”

“Sey, benim kadar tuhaf degil.”

“Sanirim uzayh kusmugu belgeselini yapan sensin.”

“Evet.”

“Diger filmlerin de belgesel mi?”

Sanirim Rachel bana ucu acik bir tekrar imkéni sunmaya

cahisiyordu ama durust olmak gerekirse, bir sey sdyleyemeyecek



kadar telagliydim. Bir yanda su Scott meselesi vardi, Rachel Ustiine
bir de film konusunu aglyordu ve ben ne yapacagimi bilmiyordum.

Bu yuUzden, “Ahhh. Sayilmaz. Ah,” gibi bir sey sdyledim.

Ama neyse ki Rachel ne demek istedigimi anlamisti.

“QOzir dilerim, sir olduklarini biliyorum. Sana filmlerin
hakkinda bir sey sormamaliydim.”

“Hayir, aptallik ediyorum.”

“Hayir, etmiyorsun. Sir olmalari senin i¢in dnemli. Bana
onlari anlatmani istemiyorum.”

Sunu sdylemek zorundayim: O anda Rachel gercekten mathisti.
Bu arada, sanirim filmleri size anlatmam gerekecek. Siz Rachel
kadar muthis davranmiyorsunuz, aptal okuyucular.

Demek istedigim, onlari okumaniz gerektigine karar veren
ve aslinda su anda devasa bir kaka makinesi gibi davranan benim.

Ve bu kimse igin surpriz olmasa gerek.






GAINES/JACKSON
DERLEMELER

Tahmin edilecegi Gzere, bu sadece listenin bir kismi.

Earl, Tanr’'nin Gazabi Il (yon. G.Gaines ve E.Jackson, 2005)

Evet, biliyorum, //nin hicbir anlami yok. Ya Aguirre, Tanrinin
Gazabi |1 ya da Earl, Tanrinin Gazabi | olmaliydi. Her neyse. O
zaman icin Earl, Tanrinin Gazabi 11 uygun gibi gelmisti. Ayrica
on bir yasindaydik. Ustiimiize gelmeyin.

Her neyse, Earl’in gosterisli uydurma Almanca konusan
psikozlu ispanyol fatih performansi neredeyse sifir olay akisl,
sifir karakter gelisimi, sifir anlasilir diyalog vs. yuzunden gol-
gelendi. Geriye donuk bakinca, belki de Cat Stevens’in cildirip
bizden birine saldirdigi gorintileri daha az kullanmaliydik diye
dasuniyorum. Ayrica altyazi da eklemeliydik ¢ciinkd Earl’Gn ne
demeye calistigini anlamak imkansiz. Mesela “leh haufen mit
staufen ZAUFENSTEINNN.” Kulaga harika geliyor ama birebir
tercume edildiginde karsiigi “ben ALKOL iICEN TASLAAAAR
yigmak/toplamak/biriktirme” oluyor.



Ran Il (yon. G. Gaines ve E. Jackson, 2006) Ran //de kostiim-
ler, film mazigi, silahlar ve dncesinde gercekten oturup yazmaya
calistigimiz bir hikaye akisiyla ¢itayr yukselttik. Soyleydi: Bir
imparator ve ogullari aksam yemegi yemektedir. Ogullardan biri
imparatorla alay eder. imparator 6fkelenir ve kendi saray soyta-
risini 6ldardr. Diger ogullarindan birinin karisi kosarak gelir ve
bir baska imparatorla yeniden evlendigini duyurur. Boynu koltuk
altina kistirthip élduaralar. Bu sirada ikinci imparator bir banyoda
yasamakta ve sabun yemektedir ve bir ulak, karisinin éldiguna
haber verince uzun uzadiya bir ¢ildirma sahnesi yasar. Ulak asi
ogul c¢ikar ancak asi ogul gizemli bir saldirganin dis macunuyla
bekledigi bir agacin altindan gegme gafletine diser. Saldirgan ve
birinci imparator ormanda bir sure birbirini kovalar. Bu, ikinci
imparatorun daha da uzun bir ¢ildirma sahnesi yasamasina neden
olur. Bir stire sonra oturma odasina kosup dirsegiyle alnina vurarak
intihar ederken her nasilsa yeniden canlanan saray soytarisi ¢ok
guraltalt ve anlamsiz bir sarki sdylemektedir.

Ve isler iyice karmasik bir hal alir.

Kiyamet Daha Sonra (yon. G.Gaines ve E. Jackson, 2007) Yine
en basarili film adlarimizdan biri olmadi. Kiyametin ne oldugunu
ogrenince, Kiyametinl2 Dinyanin Sonuyla ilgili olmamasinin

sagmalik oldugunu dusindik. Bu film su sekilde dzetlenebilir:

1. Kafasinda bir bandana, elinde bir su tabancasi olan Earl

kiyametin ne zaman kopacagini 6grenmek istemektedir.

12 Orj. Apocalypse Now. (ed.n.)



2. Ben dis ses olarak Earl’e kiyamete daha zaman oldugunu
soylerim.

3. Earl bir sandalyeye oturur ve bol miktarda kuifreder.

4. Tekrar Vi

Yildiz Barislari (yon. G.Gaines ve E.Jackson, 2007) Olay yerytzi
gezegeninde, gelecekte degil 2007'de gegmektedir ve mthis bir
adi olmasina ragmen Luke, Cilgin Bas Belasi semtin en bayik
adamidir. Clizdaninda pudingden baska bir sey yoktur ve kizlar
onunla oynasmak yerine midesine yumruk atmak istemektedir.
Luke’un daha sonra bir kum havuzunda kesfettigi iki robot ona
zihin gucuyle esyalari hareket ettirebilecegini séyler. Bunun ger-
cekligiyle ilgili kanit yoktur ama Luke herkese bunu anlatir ve
insanlar gucunu sergilemesini isteyince, gercekten ¢ok kizar ve
Ofkeli Robot Dansi’ni yapar. Bir noktada bisikletinin gelecekten
gelen bir hiz araci oldugunu dusunir ve elinde bir su tabancasiyla
Frick Park’in etrafinda dolasip dudaklariyla uzay sesleri ¢ikararak
firtina stivarileri oldugunu disindigd insanlara saldirir. Sonra
polisler ¢ikagelir. Senaryoda olmayan ama neredeyse ezdigimiz
yash bir bayanin cagirdigi polislerden bahsediyorum. iste bu film

gergekten muthis olmustu ¢linkd bir son yazmamistik. /)

Merhaba, iyi Ol (yoén. G.Gaines ve E. Jackson, 2008) Cigir
acan bir filmdi! Coraptan yapilma kuklalar kullandigimiz sayisiz
filmimizin ilkiydi. ingiliz stiper ajani James Bondage gizli gizli
bir corap kuklasi olan guizel bir kadinla ayni yatakta uyanir. Gizli
gizli oldugunu James Bondage’in “Sana dair en giizel sey ¢coraptan

yapilma bir kukla olmaman,” demesinden anlariz. ¥z



Kedi-blanka (yon. G.Gaines ve E.Jackson, 2008) Olay su ki

kediler rol yapamiyormus.

2002 (yon. G.Gaines ve E.Jackson, 2009) 200 fi seyrettikten
sonra kendimizi ¢ok 6zgurlesmis hissettik. Eger Aguirre, Tanrinin
Gazabi bize bir filmin mutlu bir sonla bitmesinin gerekmedigini
Ogrettiyse, 2001 de bir filmin konusunun olmamas! gerektigini
ve pek ¢ok sahnesinin tuhaf renklerden ibaret olabilecegini 6§-
retti. Sanatsal agidan bu bizim en hirsh, dolayisiyla izlemesi en

az eglenceli filmimiz oldu. 'k'kV1

Mancuryali Kedi (yon. G. Gaines ve E.Jackson, 2010) Kedi-
ler sadece rol yapamamakla kalmayip giydirilmekten de nefret

edermis.



Earl, Tanrinin Gazabi //den baslayarak toplamda kirk iki film
cektik. Filmleri tamamladigimizda gergeklestirdigimiz bir ritUelimiz
vardi: Filmi iki DV D ye yazdiriyor, babamin bilgisayarindan sili-
yorduk ve Earl bir sigara tuttirirken ben ham cekimleri evimizin
arkasindaki ¢cope gotirayordum. Annem bunu genelde hosnutsuz
bir ifadeyle izlerdi ¢linkti gdruntileri daha sonra isteyecegimizi
dustunurdi ve ayrica, sigara olayini anlayisla karsilamakla birlikte,
bayildi§i da sdylenemezdi ama bunu yapmamiza géz yumardi
¢cunkl ona se¢me sansi birakmazdik.

Filmleri bizden baska kimsenin seyretmesini istemiyorduk. Hig
kimsenin. Annemle babam olmazdi; goruslerine glivenemeyecegi-
mizi biliyorduk. Sinifarkadaslarimiz olmazdi; onlarin goruslerini
onemsemiyorduk. Ozellikle Aguirre, Tanrinin Gazabi fiyaskosundan
sonra. Ayrica higbiriyle gercekten arkadas sayilmazdik.

Arkadas edinmek Earl’Gn umurunda bile degildi. Ben sahip
oldugu en yakin arkadastim ve film ¢cekmek disinda birlikte

takilmazdik. Ortaokuldayken tek basina ¢ok fazla zaman gegir-



meye basladi; nereye gittigini bilmiyordum ama bizim ev ya da
onlarinki olmadigi kesindi. Bir ddnem uyusturucu da kullandi
ama bu benimle paylastigi bir sey degildi. Bu da fazla sirmedi;
onun uyusturucu sonrasi darmadagin halde oldugu iki film c¢ek-
tik: YOri Lola Ydr(, (2008), Gay. I. (2008). Ve sonra ¢ok kisa
sirede kendini toparladi. Sekizinci sinifa geldigimizde, kendini
sigarayla sinirlandirmisti. Bununla birlikte, yalnizligindan hosnut
biri olarak kaldi ve onu haftalar boyunca gérmedigim oluyordu.

Bana gelince: Ortaokuldayken arkadas edinmekte ¢ok zorlan-
dim. Nedenini bilmiyorum. Bilseydim, bu kadar imkéansiz olmazdi.
Kesin olan bir sey varsa o da diger cocuklarin ilgi duyduklari
seyler benim ilgimi ¢ekmiyordu. Cocuklarin ¢ogu ya spor ya da
muzikle hasir nesirdi ve ikisi de bir tirli ayak uyduramadigim
seylerdi. Muzik beni sadece film muzigi olarak ¢ekiyordu ve spora
gelince, haydi ama. Birbirine top atan ya da birbirini yere sermeye
calisan adamlardan bahsediyorduk ve onlari bir oturusta tam Ug
saat boyunca seyretmeniz gerekiyordu ve bu bana zaman kaybi
gibi geliyordu. Bilmiyorum. Kimseyi kigtmser gibi davranmak
istemedigim igin baska bir sey demeyecegim, sadece spordan daha
aptalca bir seyin var olabilecegini hayal etmek imkansiz.

Kisaca, kimseyle ortak ilgi alanim yoktu. Daha da 6nemlisi,
herhangi bir sosyal ortamda bulundugumda neden bahsedecedim
konusunda en ufak bir fikrim olmuyordu. Bir filmden alinti olma-
yan espriler yapmay! beceremedi@im icin, sadece telasa kapiliyor
ve sOylenebilecek en ilging seyi bulmak icin cabaliyordum. Ve

genelde ortaya suna benzer bir sey ¢ikiyordu:



Hic fark ettin mi, insanlar ya stiriingenlere ya da kuslara benziyor.
Ve onlari bu sekilde siniflandirabilirsin: Mesela bende kesinlikle
bir stirtingen surati var ama sen penguene benziyorsun, gibi.

Bu bir video oyunu olsaydi, bu odadaki her seyi kirip doke-
bilirdin ve icinden bir avug para ¢ikardl ve o paray! almak icin
egilmen bile gerekmezdi. Banka hesabina ge¢mesi i¢in, paranin
Ustiinde ydramen yeterdi.

Eski tarz bir rock grubunun solisti gibi, mesela Pearl Jam
gibi konussaydim, herkes ciddi bir kafa travmasi gegirdigimi di-
sunturdd. O zaman Pearl Jam gibi bir adamin dyle konusmasina
nasil izin verilmis?

Biriyle arkadasken bu tur seylerden bahsetmek harika olabilir
ama sadece nazik bir sohbet gerceklestirmeye calisirken dyle ol-
muyor. Ve nasil olduysa ben hicbir zaman arkadaslik asamasina
gecemedim. Liseye gectigimde ve baska insanlarla nasil konusa-
cagimi biraz daha iyi ¢o6zdigimde kimseyle gercekten arkadas
olmak istemedigime coktan karar vermistim. Dedigim gibi, daha
cok bir is arkadasi olan Earl disinda.

Ya kizlar? Kizlari unutun. Kizlar konusunda asla sansim ol-
madi. Referans olarak bkz. 3. Bolum “Bu Utan¢ Verici Bolumu
Aradan Cikaralim Gitsin”.

Yani sozin 6z4, filmleri kimseye gostermedik.






BAY MCCARTHY’NIN
OFIsSi

Bay McCarthy Bensondaki en sagduyulu hocalardan bitidir. Geng
ogretmenlerdendir ve lisenin hayati ezip gecen 6zelliklerine bir
sekilde bagisiklik kazanmis gibi gorinidr. Bensondaki geng dgret-
menlerin ¢ogu glinde en az bir kez aglar. Diger birkagi geleneksel
kaliptan, bir ttr aptal ya da zorba sayilabilir ama Bay McCarthy
nevi sahsina munhasir tiplerdendir.

Beyazdir ama kafasi tirash ve kollarinin alt kisimlari dévmelerle
kaplidir. Higbir sey onu olgular kadar costuramaz. Eger dersinde
birisi herhangi bir gergege deginecek olursa, Bay McCarthy gég-
stine vurarak “DOGRU OLGU” ya da bazen “ARASTIRMAYA
SAYGI” diye bagirir. Olgu yanlissa, bu kez ifadesi “YANLIS BTR
OLGU?” olarak degisir. Her giin termostan Vietnam ¢orbasi
icer ve corba igmekten “kahine akil danismak” olarak bahseder.
Nadiren, gercekten heyecanlandigi zaman, kdpek gibi davranir.
Genellikle insani delirtecek kadar uyumludur ve bazen derslerini

ciplak ayakla verir.



Her neyse, Bay McCarthy arkadaslida yakin bir iliski ku-
rabildigim tek 6gretmendir ve Earl’le benim &gle yemeg@imizi
odasinda yememize izin verir.

Earl, Bay McCarthy nin odasinda gecirdigimiz bu stre
boyunca hep aksidir. Telafi dersleri alir ve sinif arkadaslarinin
tamami kus beyinlidir. Ayrica telafi siniflarinin hepsi yerin altinda
kalan B katindadir.

Bu arada, Earl istedigi sinifa girecek kadar zekidir. Neden
telafi dersi aldi§i konusunda higbir fikrim yok ve Earl’in karar
mekanizmasini anlayabilmek icin yirmi kitap falan yutmak ge-
rekir, bu ytzden bu konuya girmeyecegim. Séylemeye ¢alistigim
yedinci ders geldiginde, dort saatlik, émuar térpist bir aptallija
maruz kaldidi igin bileklerini kesme istegiyle dolmus olur. Ogle
yemeginin ilk on dakikasi boyunca séyledigim her seye tfkeyle

kafa sallar. Bir stire sonra bu ruh halinden siyrilir.

Kafeteryadaki salakca 6gle yemegimden sonra, “Demek artik bu
kizla zaman geciriyorsun,” dedi.

“Evet.”

“Annen seni hala zorluyor demek.”

“Sayilir, evet.”

“Kiz 6lecek gibi mi?”

“Seyy,” dedim. Bu konuda ne diyecegimi gercekten bilmi-
yordum. “Yani kanser. Ama o 6lecegini dusinmuyor, bu ylzden
birlikte takildigimiz zaman kendimi biraz kotl hissediyorum

cunkdu strekli dleceksin, 6leceksin, 6leceksin diye distintyorum.”

©



Earl’in yUzuU ifadesizdi. “Herkes 6lecek,” dedi. Aslinda o bunu
“Herkez o6lcek™ seklinde sdyledi ama 0Oyle yazinca aptalca geliyor.
Yazmak nasil bir sey? Bundan nefret ediyorum.

“Evet,” dedim.

“Oliimden sonra yasama inaniyor musun?”

“Pek sayllmaz.”

“Hayir, inaniyorsun.” Earl bundan hayli emin gérintyordu.

“Hayir, inanmiyorum.”

“Olimden sonra yasam olmadigina inanmiyor olamazsin.”

Sinir bozucu olmak i¢in, “Bu t¢li olumsuz oldu,” dedim.
Aptalcaydi ¢ciinkl insan sinir bozucu olma egzersizi yapmamaliydi.

“Adamim, canin cehenneme. Olimden sonra yasam igin
fazla iyi oldugunu dusindyorsun.”

Yemeg@imizi yedik. Earl’in 6gle yemegi Skitdes, SunChips ve
koladan olusuyordu. Ben de kurabiyelerinden yiyordum. “Yasamama
hali aklina yatmiyor. Artik yasamiyor olacagina inanamiyorsun.”

“Cok gugclt bir beynim var.”

Earl hi¢c neden yokken ayagini yere vurarak, “O beyne bir
tekme indirmek Uzereyim,” dedi.

Bay McCarthy iceri girdi.

“Greg, Earl.”

“Nasllsiniz, Bay McCarthy?”

“Earl, o 6gle yemegi ¢op.” Bay McCarthy yerytiziinde bunu
Earl’t cildirtmadan sdyleyebilecek dort kisiden biriydi.

“En azindan termosun tekinden yosuna benzeyen acayip bir
ercik sapi corbasi icmiyorum.”

Nedense Earl ve ben son zamanlarda kafayi ercik saplarina
takmistik.



“Evet, ben de k&hin takviyesi almaya gelmistim.”

Masasinin Ustliinde duran sicak tabagi o zaman fark ettik.

“Ogretmenlerin yemek salonunun tesisatini yeniliyorlar,”
diye acikladi. “Bu, evlatlarim, bilgeligin tek kaynagidir. Kehanetin
sularina bir bakin.”

Bay McCarthy’nin kocaman c¢orba termosuna baktik. Earl’tn
tarifi haksiz degildi; eristeler ercik saplarina benziyordu ve gor-
banin icinde bir strd vicik vicik yesil yapragimsi sey yiziyordu.
Aslinda corba tam bir ekosisteme benziyordu. Neredeyse yilanlar
gormeyi bekleyerek baktim.

“Bunapho deniyor,” dedi Bay McCarthy. Gortintise bakilirsa
“pho” “fah” gibi telaffuz ediliyordu.

“Tadina bakayim,” dedi Earl.

“Olmaz,” dedi Bay McCarthy.

“Hah,” dedi Earl.

Bay McCarthy, “Size yiyecek veremem cocuklar,” diye 6zur
diledi. “Ogretmenlerin 6grencilere yemek vermesinden hoslan-
miyorlar. Ne yazik ki. Earl istersen sana ¢zellikle tavsiye edebi-
lecegim bir Vietnam lokantasi var. Lawrenceville'de Thuyen in
Saygon Lezzetleri.”

“Lawrenceville’e gidip bir sey yiyecek degilim,” dedi Earl
kUgUmseyici bir tavirla.

“Earl, Lawrenceville’e gitmeye karsi,” dedim. Bazen Earl’le
yanimizda bir baskasi varken, Earl’in davranisini hikayelemek
eglenceli bir is gibi geliyordu; &zellikle de bu Earl’iin sdyledik-
lerini farkli sézciklerle tekrarlamak anlamina geliyorsa. Kisaca,
burada oncul Earl’tn higbir sekilde ise yaramayan can sikici 6zel

asistani olmasiydi.



“Benim disarida yiyecek param yok.”

“Earl’tn bu amaca tahsis edilmis parasi yok.”

“Burada biraz ¢orba kapmaya calisiyorum.”

“Earl sizin ¢orbanizin tadina bakmayi umuyordu.”

“Oyle bir sey olmayacak,” dedi Bay McCartney ¢orbanin
kapagini kapatirken neseyle. “Greg, bana bir olgu séyle.”

“Himm... Vietham mutfaginin pek ¢cok 6rnegi gibi, phoda.
Fransiz mutfagindan, 6zellikle de consommeden tiretilen et su-
yuna ¢orbadan esintiler tasir.” Bunu sdyledigim i¢in utaniyorum
ama bu olgu yemek kanalindan alintiydi.

Bay McCarthy, “ARASTIRMAYA SAYGI,” diye gurledi.
“Greg, fena ¢aktin.” Sag Ust kolunu kasip sol yumruguyla vurdu.
“Baskinliga devam.” Bir anda gaza gelmisti. Hatta biraz hirliyordu.
Bana saldiracak sandim. Oysa yuzinu Earl’e gevirdi.

“Earl, fikrini degistirirsen, Thuyen’e Bay McCarthy nin
hesabina yazmasini sdyleyebilirsin. Tamam mi?”

“Tamam.”

“Onun phosu benimkinden ¢ok daha iyidir zaten.”

“Tamam.”

“Beyler.”

“Bay McCarthy.”

Elbette Bay McCarthy odadan ¢ikar ¢cikmaz birer kagit bardak alip
corbaya giristik. Tadi fena degildi: tavuga benziyordu ama adini
koyamadigimiz tuhaf bir lezzeti vardi. Ayni anda hem sarimsagi
hem meyankokint cagristiran bir lezzet. Her neyse, insanin aklim

basindan alacak bir sey degildi. En azindan ilk anda.



Kendimi tuhaf hissetmeye glinin sonunda zil c¢alinca bas-
ladim. Ayaga kalkinca ve bitiin kanim beynime hicum etti ve
gOzlerimin 6nd, hani kaniniz beyninize hiicum edince beliren
su kahverengi noktaciklarla doldu. Gegene kadar hi¢ kipirda-
madan durmak zorunda kaldim. Bu arada gozlerim hald acikti
ve gorunuse bakilirsa Liv Ryan’a, yani su okulumuzun burnunu
yaptiran ilk kizina dikiliydi. Detay vermek gerekirse, gozlerim
Liviin memelerine dikilmisti.

Liv kahverengi noktaciklarin arasindan bir seyler soyledi.
Sozcukleri kesinlikle duyabiliyor ama nedense birlestiremiyordum.

Neler oldugu konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

“Greg, senin derdin ne?” dedi Liv bir kez daha. Bu kez ne
dedigini idrak edebildim ve ayni anda memeleri de yavas yavas
karsimda belirdi.

“Kan,” dedim. “Sey, basim.”

“Ne?” dedi.

“Goremiyordum,” dedim. Konusmakta zorluk ¢ekiyordum.
Ayrica geri zekali gibi gérindigimua ve konustugumu da fark
etmistim. Sesim yUzUmun yizde sekseni burundan olusuyormus
gibi, sagmalik derecesinde genizden c¢ikiyordu.

“Basima kan hicum etti ve gozlerim gdérmez oldu,” diye
acikladim ama s6zcukleri dogru bir sekilde bu sirayla sdylememis
olabilirim..

“Greg, hig iyi gorinmuyorsun,” dedi bir baskas!.

“Latfen bana bakmaz misin,” dedi Liv, sozleriyle kalbini
dehsede doldurarak.

“Gitmeliyim,” dedim bir ¢irpida. Cantami almam gerektigini
fark ettim ve bir nedenden ayaklarimi hareket ettirdim.

u



iste 0 zaman dustim.

Muhtemelen size Bensonda ya da herhangi bir lisede bir
insanin dismesinden daha komik bir sey olmadigini séylememe
gerek yoktur. Zekice ya da mantikh bir sekilde komigi kastet-
miyorum. Ben sadece lisedeki insanlarin dismenin bir insanin
yapabilecegi en komik sey oldugunu diasunduguni soyliyorum.
Bunun neden dogru oldugundan emin degilim ama dyle. insanlar
diisen birini gorince kontroli tamamen kaybedebiliyor. Bazen
de dusen kendileri oluyor ve o zaman bitln dinya yikiliveriyor.

Yani dustim. Normalde ayada kalkip egilerek ya da ironik
bir kudama falan yaparak altindan kalkabilirdim. Ancak kendimi
normal hissetmiyordum. Duzgun dusinemiyordum. Beynim
bana degerli bilgiler saglamak ya da bir plan uydurmak yerine,
“Herkes sana gultyor,” diyordu. “Belki de aptal gibi dustigin
icindir!” Beynim dizgiin calismiyordu. Panige kapildim. Cantami
alip kapiya dogru atildim ve bunu yaparken, ikinci kez distiim.

insanlar giilmekten dlecek kivama gelmisti. Tombul bir herifin
dismesi, ¢ilgina kapilip kapiya dogru atilmasi ve tekrar diismesi,
Komedi Tanrilarinin gergek bir armagani olmaliydi.

Bu sirada kendimi kapidan disari koridora attim ve her nasilsa,
koridor normalden ¢ kati daha uzun ve tiklim tiklm doluydu.
Telasa kapilmamak i¢in cabalayarak insan etinden yapilma bir
denizin iginde yUzuyordum. Yanimdan yuzler gegiyor ve sanki
hepsi bana dik dik bakiyordu. Gérinmez olmaya calistim ama
bGtlin hayatim boyunca hi¢ bu kadar goze ¢arptigimi sanmiyor-
dum. Ben artik bir insan Burnu ve Diisen Cocuktum.

Buyuk olasilikla sadece bes dakikaydi ama disari ¢cikmak bana

bir saat sirmus gibi geldi. Cehennemde gecen bir saat. Sonra



okul kapisindan 6n basamaklara ¢iktigim anda telefonuma bir

mesaj geldi.

corbada uyusturucu varmis, otoparkta bulusalim.

Mesaj Earl'dendi.

“McCarthy o ¢orbanin igine ot koyuyormus,” diye tisladl.
idrak etmem biraz zaman aldi.

“Dostum, adam ¢orbanin icine bir ton ot koymus olmal,”
diye devam etti. “Cunku ben o kadar da icmedim. Ama sen igtin.
Carpilmis olmalisin, evlat.”

“Evet,” dedim.

“Feci sekilde kafayr bulmus gibi gérintyorsun.”

“Dustim.”

“Lanet olsun,” dedi Earl. “Keske gorseydim.”

Demek kafay!r bulmak boyle bir seydi. Daha 6nce bir kez
Dave Smeggers’in verdigi bir partide mariuhana icmeyi denemistim
ama highir sey olmamisti. Belki de dogru igmemistim.

“Haydi, size gidip bir seyler yiyelim,” dedi Earl.

“Tamam,” dedim ve yurumeye basladik. Ancak dustndukce
berbat bir fikir gibi gelmeye basladi. Feci sekilde kafay!r bulmus
gibi goriuntuyordum! Hem de Earl’e gére. Annem ve babam
uyusturucu aldigimi hemen anlardi. S*ktir! Sonra da bu konuda
konusmamiz gerekirdi. Highir seyi konusacak durumda degildim!
Sézciklerle dustinecek halde bile degildim ki! Nedense kafamin
icinde su porsuk goértintist vardi. Su porsuk mithisti!

Ayrica, Bay McCarthy nin basini belaya sokmak istemedigim

icin, bir sey uydurmam gerekecekti. Ne diyecektim? Rastgele otcu



cocuklarin bizi kafayr bulmaya zorladi§im mi? Sagma olurdu, degil
mi? Hangi cehennemde kafay! buldugumuzu nasil sdyleyecektim?
Ve belki de en 6nemlisi: Otoblise kadar bir daha diismeden gitmeyi
nasil basaracaktim?

Earl, “McCarthy derste ot ¢gekmis gibi mi davraniyor?” diye
sordu. “Cunki bu acayip bir sey. Tikinmak icin sabirsizlaniyorum.
Lanet olsun.”

Earl muthis'bir ruh halindeydi. Bense degildim. Annem
ve babam icin endiselenmeme ek olarak sokakta herkesin bize
ayiplayarak baktigini hissediyordum. Ortalikta dolagsan uyustu-
rucu almis iki cocuktuk! Kafamiz inanilmaz derecede kiyakti! Ve
burnum yiizime tutturulmus bir balon gibiydi! ici stimiikle dolu
bir balon! Biz ilgi odagi olmayacaktik da kim olacakti? (Ancak
geriye donip baktigim zaman fark ediyorum da Gézlerini Ala-
madan izlenecek ilginglik skalasinda, sokakta yiriiyen ben ve Earl
ikilisinin durumu pek kiyak degilmis. Haha! “Kiyak”! Anladiniz
mi? Bu gercekten acayip komik oldu. Tabii ki saka yapiyorum,
bu berbat bir espri. Aslinda pek ¢ok insanin otculardan nefret
etmesinin nedeni bu tr espriler.)

Earl, “McCarthy sinifta kafay1 bulmus gibi davraniyor mu?”
diye tekrarladi. “Ders anlatirken.”

“O... pek sayllmaz,” dedim. “Sey, belki. Sayilir. Sanirim.
Sen, sey... Tam olarak degil. Bilirsin iste.”

Lanet olasi bir cimleyi bir araya bile getiremiyordum.

Bu gosterim Earl’t gegici bir streligine susturdu.

“Kahretsin, evlat,” dedi sonunda. “Kahretsin.”



Bizim eve gitmek i¢in otobise bindigimizde telefonuma bir mesaj

daha geldi.

yrn kemoya gidiyorum. Saclarima veda etmek ister

misin :-)

Btin otobis yolculugu boyunca bu mesaji ¢cdzmeye galistigimizi
soylemekten utaniyorum. Oncelikle “yrn kemoya” kelimelerinin
kisaltma oldugunu anlamadik. Anlamsiz s6zcukler oldugunu
sandim. Birbirimize tekrarlayip durduk.

“Yirinin kemooo”

“Kemoo yirinnn.”

“Kemonu yerin.”

“Ha... ha... ha.”

“Heh heh.”

“Hayir, cidden, ne ki bu, ha?”

“Heh.”

“Pof.”

Sonunda tam otobusten inerken Earl olayi ¢6zdi. “Kemo-
terapi,” dedi.

“Ahh.”

“Senin kizin buttin saclar gidecek.”

“Ne?”

“Kemoterapi. Vucuduna tonla kimyasal enjekte ediyorlar ve
butun saglarin dokultyor.”

Gercek oldugunu bir anlamda biliyor olmama ragmen bana
¢cok sagma geldi. “Ahhhh.”

“Kisaca, acayip hasta oluyorsun.”

©



icimden, sey, siki kesmekes diye gecirdim. Sonra “siki kes-
mekes” ifadesini distindim. Ve sonra kendimi zihnimde simsiki
bir tulum giymis bir kes canlandirirken buldum. Nedense acayip
komikti.

“Kanka,” dedi Earl. Endiseli gérintyordu.

“Ne?”

“Neden guluyorsun?”

“Immm.”

“Kemoterapi ciddi istir. Kemoterapiye gulUyor olmak iste-
mezsin.”

“Hayir, ben, sey... Baska bir sey disunuyordum.” Tanri
askina, berbat durumdaydim.

“Ona cevap yaz ve gidecegimizi soyle.”

Bunun bir soru oldugundan emin degildim. “Belki?”

“Evet, arkadasini gérmeye gitmeliyiz, sersem herif.”

“"famam. Tamam.”

“Soyle yaz, evet, ben ve Earl seni gormeye geliyoruz.”

Yazmam saatler surdi ve sonunda ortaya su cikti:

Tmm. kulga harika geliy8r! ama arksim earli getirbilir
myim? siki ¢cocuktr, sevrsin???/

Tanri askina. Disarida bir yerlerde uyusturucu alip eglenen
cocuklar oldugu kesin ama sizi temin ederim ki Greg Gaines

onlardan biri degil.






UYUSTURUCUDAN
KOTUSU YOK

ilk engelimiz Denisei.

“Merhaba, Greg,” dedi. Endiseli gorundyordu. Ayrica ya-
nimda bir lamayla kapilarinda bitmisim gibi, deli bakislariyla
Earl’G stiziyordu. “Bu da kim oluyor?”

Earl ve ben ayni anda bir sey soyledik.

“Efendim?”

Sonra ikimiz de hicbir sey demedik.

Bir stire sonra Denise, “Ben Denise,” dedi.

“Earl Jackson,” dedi Earl fazla ylksek sesle. Onu korku dolu
gozlerle stizdum. Earl yetiskinlerle konusurken sik sik kustahlasir
ve hircinlasirdi. Denise’le pek iyi gitmeyeceg@ini anladigim igin
konusmaya basladim. Bir taktik hatasi yaptigim daha sonra

anlasilacakti.

Uyusturucu almamis Greg'in sdyleyecegi: “Earl ¢ok iyi arkada-

simdir, Rachel’a gegmis olsun demek istedi. Rachel yukarida mi?”



Uyusturucu almis Greg'in kendini stylerken buldugu: “Earl
benim... Earl benim en yakin arkadaslarimdan biri. Ve biz sadece
birlikte takiliyoruz, bir sey yapmadan, bilirsiniz iste, yani ¢cok
havaliyiz. Yani, sey. Rachel'dan mesaj geldi, sa¢larinin dokilmesi
hakkinda. Demek istedigim heniiz dékulmedi, belli ki, bu ylizden
saclarini gérmek istedik. Ve birlikte takilmak! Sadece saclarini
gormek icin degil, bilirsiniz, saglar, olsa da olur olmasa da. Sag-
siz da harika goriineceginden eminim. Ama biz sadece takilmak

istedik. N’aber falan demek icin iste.”

Bu monologun sonuna geldigimde ter icinde kalmistim. Bu
arada Earl tiksintisini saklamaya bile calismiyordu. Yuzu ellerinin
arasindaydi ve bana, “Lanet olsun,” gibi gelen bir sey sdyledi.
Denise pek emin gériinmeyen bir sesle, “Ta-maaamm,” dedi.
Hepimiz bir stire sessiz kaldik.
Sonunda ben, “Eee, Rachel yukarida mi?”” dedim.
“Evet, evet, elbette,” dedi Denise ve elini yukariya dogru
salladi. Muthis bir ¢abuklukla Ust kata ve Denise’den olabildigince

uzaga kostuk.

ikinci engelimiz Rachel’in Earl’e glivensizligi ve uyusturucu bag-
lantil rekor diizeydeki acayipligimizdi.

“Mesajin da ne demek istediginden emin olamadim,” dedi
Rachel. Temkinli sekilde Earl’t stizliyordu. Siyahi oldugu igin
ona givenmedigi gibi rahatsiz edici bir duyguya kapildim. Bir
yandan da bunu disindigum icgin kendimi korkung hissedi-
yordum c¢unki bu, sacglarinin tamamini kaybetmek ve sonra da

muhtemelen dlmek tzere olan bir kizi irk¢ilikla suclamak olurdu.



Herhangi bir seyi acikliyormus gibi, “Earl adamimdir,” dedim.

“Evet, biliyorum, ikiniz birbirinize igren¢ kisa mesajlar
gonderiyorsunuz.”

RacheFa Earl hakkinda anlattiim tek seyin bu oldugunu
hatirlamam uzun, rahatsiz edici ve sessiz saniyelerimi aldi ve ben
bunu hatirladi§imda, Earl inisiyatifi coktan ele almisti.

“N ’aber?”

“Merhaba, Earl.”

Sessizlik.

“Odani begendim.”

“Tesekkirler. Greg fazla kiz isi buluyor.”

Burada bir sey demem gerektigini bildigim icin neredeyse
bagirarak, “Bulmuyorum!” dedim.

“Elbette kiz isi,” dedi Earl. “Benim odamda... donsuz bir

James Bond yok.”

Uyusturucu almamis Greg'in soyleyecegi! “Evet, Earl, James

Bond posterlerinin ¢iplak olmasini tercih eder.”

Uyusturucu almis Greg'in kendini sdylerken buldugu: “Hi hi.”

Daha uzun bir sessizlik.

“Sey, yarin kemo kurtne basliyorum.”

“Evet, berbat bir sey.”

“Kanka, ne halt ediyorsun.” Earl beni dirsegiyle durttd.
“Ne?”

“Berbat oldugunu sdyleme.”

“Ah... Evet, haklisin.”



“Biraz berbat,” dedi Rachel.

“Evet, ama heyecan verici.”

“Sanirim.”

“Ne kadar erken alirsan, sansin o kadar artar,” dedi Earl
yere bakarak.

“Evet,” dedi Rachel da yere bakarak.

Olasi irkgi sessizlik.

Rachel ve Earl besbelli iyi bir baslangi¢ yapmamisti. Bir
seyler yapmaliydim. Ne yazik ki o bir seylerin ne olmasi gerektigi
hakkinda higbir fikrim yoktu. Sessizlik gittikce uzadi. Rachel yere
bakmaya devam etti. Earl i¢c cekmeye basladi. Bir partinin tam
tersiydi. Akla gelebilecek en az eglenceli sosyal ortamdi. Terdrisder
odaya dalip bizi humusla bogmak istese, iyi olabilirdi. Bu distince
aklima humusu getirdi. Humus tam olarak neydi? Kabaca bir ez-
meydi. Kim ezme yer ki? Ozellikle de kedi kusmuguna benzeyen
bir ezme. Aradaki benzerligi inkar edemezsiniz. En azindan Cat
Stevens’in kusmugu humusa benziyor.

Ve sonra aklimin bir kdsesinden sunlar gegti: “Neden yiye-
cekleri kusmukla karsilastiryorsun? Once kafeteryadaki su uzayli
olayi, simdi de bu. Belki de bir sorunun vardir.”

Kikirdadigimi o zaman fark ettim. Ama bir anlamda gergin
ve urkek bir kikirtiydi ve bu onu aldirmaz bir kikirtidan daha
yakisiksiz kild1.

Earl sinirlendi: “Su lanet olasi kikirtini Jces.”” Ama Rachel’in
tepkisi daha kétiydi. Aglamakh bir sesle, “isterseniz gidebilirsiniz,
cocuklar,” dedi. Korkungtu. Kendimi pisligin énde gideni gibi
hissettim. itiraf etmenin zamani gelmisti.

“Uyusturucu aldik,” deyiverdim.

Earl bir kez daha basini ellerinin arasina aldi.



“Ne?” dedi Rachel.

“Kazayla kafay1 bulduk.”

“Kazayla mi1?”

Kismen itiraf etmenin zamani gelmisti. Aslinda, yalan soy-
lemenin zamani gelmis de gegiyordu bile.

“Bayilmisim. Ne oldugunu bile hatirlamiyorum.”

Earl, “Bayilmadin,” diye cikistl.

“Hayir, ikimiz de bayildik.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“ikiniz neden uyusturucu aldiniz?” diye sordu Rachel.

“Bilmiyorum,” dedim. “Bilmiyorum.”

Sonra Earl bir sey sdylemeye yeltendi; Bay McCaryhy hakkinda
olacagindan emindim. Ama kovulmasini gercekten istemiyordum.

Bu yuzden ondan dnce davrandim: “Aslinda sdyle: Tuvalete
gittik, orada birka¢ ¢ocuk vardi, bilirsin, otculardan ve ot ister
misiniz falan dediler, énce biz hayir, sizin, sey, otunuzu istemi-
yoruz falan olduk ama sonra 6fkelenmeye basladilar ve sey falan
oldular, bundan tutturseniz iyi olur, yoksa, sey, caniniza okuruz
ve yirmi kisi falandilar ve biz de tamam o zaman falan olduk ve
onlarla ot i¢tik ama tekrar ediyorum, ne oldugunu tam olarak

hatirlamiyorum ¢unkd bayilmisim.”

Az Once Uydurdugum Hikayedeki Bariz Agiklar: Kismi Liste

1. Earl ve ben butin hayatimiz boyunca bir kez bile birlikte
tuvalete gitmemistik, ¢iinkd bu tuhaf olurdu.

2. Otcular otu tuvalette icmez. Okula bir buguk blok mesafede,
eski Nissan Altimalarda icerler. Ve sonra saatlerce, hatta

gunlerce ortalikta gériinmezler.



3. Dunya tarihindeki hi¢bir otgu kimseyi onlari birlikte ot icmeye
zorlamamistir. Aslinda ¢ogu otlarini sizinle paylasmamaktan
memnuniyet duyar.

4. Yirmi kisi miydiler? Tek bir tuvalette? Yirmi otqu? Neden yiiz
dememistim ki? Neden dogrudan on ytz bin dememistim?
Tanr askina.

5. Su “bayilma” olay! da neyin nesiydi? Ne anlami vardi ki?

Ben buttn bunlari sdylerken, Earl sessiz kaldi. Rachel onay almak
icin ona bakti. Earl sonunda, “Evet, bdyle oldu,” dedi. Cok kizmisu.

Gerizekahlara benziyorduk. Ama en azindan Rachel artik
aglamak Uzere degildi. Biraz keyiflenmis gibiydi.

“Uyusturucudan nefret ederim,” dedim. “Su anda pisligin
teki gibi hissediyorum. Buraya uyusmus halde geldigimiz igin
Ozdr dilerim.”

“Lanet olasi gerzek, ¢ceneni kapa,” dedi Earl bana. “Rachel’in
daha iyi hissetmesini sagladigini mi saniyorsun? Ozir dileyip
sacmalayarak? Kapa ceneni.”

“Tamam,” dedim.

Artik Kontrolt Ele Al Modu’na gecen Earl, “Rachel,” diye
devam edince rahat bir nefes aldim c¢cunkd Earl kontroll ele
alinca iyi seyler olur. “Buraya sana ge¢mis olsun demeye ve seni
neselendirmeye geldik. Bu ylUzden haydi dolasmaya cikip don-
durma falan alahm.”

Lanet olsun, cok iyi fikirdi. Size en iyi fikirlerin her zaman

Earlden ¢iktigini sdylemistim.



Dedigim gibi, Rachel uyusturucu aldigimizi égrenince acayip
keyiflendi.

“Greg, senin tam bir bas belasi oldugunu bilmiyordum,” dedi.

“Degilim.”

“Alay ediyordum zaten.”

“ph”

Shadyside’da dondurmanizin icine ¢irpici ya da onun gibi bir
seyle bir seyler karistirdiklan su acayip iyi dondurmaci-walfle’cidaydik.
Dondurmanin kendisi inanilmazdi. Dahasi dondurmanin igine
karistirdiklari seylerin listesi deliceydi. Ornegin: ari poleni. ikinci
ornek: habanero kirmizi biberi. ikisinden de koydurdum mu? Evet.
Bunlari olabilecek en acayip dondurma turdnun, adini vermek
gerekirse Kahlua’mn icine koydurdum mu? Sorunuzun cevabl
evet carpi evet. Evet. Ari poleni isterken aslinda aklimda bal mi

vardi? Belki de bu sorunuza oyuncu Yessica Albal3 cevap verebilir.

13 Jessica Alba’nin adini Yessica Alba olarak cevirerek ingilizcede “evet”in karsihg

olan “yes” ile kelime oyunu yapiyor, (¢.n.)



Her neyse. Dondurmama ulasinca btitiin kontrolimi kaybettim
ve bes dakikami dis diinyadan tamamen habersiz gegirdim ¢lnku
Aman Tanrim, dondurma enfesti. Dondurmay! mideye indirip
yeniden su ylUzine ¢iktigimda her sey degismisti ve viicudumun
pek cok yeri yapis yapisti. Ornegin, iki ayak bilegim birden. Earl
bununla bas etmekte sikinti yasiyordu.

‘Ahbap. Bu sekilde... yememen gerektigini... artik 6gren-
melisin.”

“Sey... pardon.”

“Cok pissin,” dedi Earl kendi dondurmasini yiyemeyerek.
“ligreng.”

“Mimmm... canim bir tane daha istiyor.”

“Almalisin,” dedi Rachel.

“Hayir. Almamali.”

“Himm.”

“Zaten artik geri donmeliyiz,” dedi Earl sirt cantasini omzuna
asarak. ‘Aksam yemeginden &énce bir seyler izlemek istiyorsak.”

“Himmmm. Evet. Ne izleyecegiz?”

Earl ve Rachel bana dik dik bakti.

“Ahbap.”

“Greg, sizin ¢ektiginiz filmlerden birkagini izleyecegiz.” Rachel
bunu énemli bir sey degilmis gibi séylemisti.

“Sen konustuklarimizi hi¢ mi duymadin?” diye sordu Earl.

N

Ufg“]ren(;.

Earl nereden ciktigini anlamadigim yanik bir sigarayi agzina
goturiup Ofkeyle tuttiirmeye basladi. Bu sirada sanirim Rachel

benim telaslanmaya basladigimi hissetmisti. “Greg, Earl sorun



olmayacagdini soyledi. Ustiinde bu kadar ¢cok ugrastiginiz seyleri
gérmemi gergekten istemiyor musun?”
Bu sorunun cevabi Kahretsin, Elbette Hayir adindaki yildiz
gemisinin derinliklerinde bir girintide kilitliydi.
ideal bir diinyada Earl’ti kenara ¢ekip su noktalari ifade
edebilmem gerekirdi:
I. Ne halt ediyorsun?
A. Rachel’a filmlerimizi izletmeyi mi teklif ettin?
1. Gorunuse bakilirsa, ben dondurma yerken boyle olmus.
2. Yaniliyorsam beni dizelt.
B. Hic¢ kimseye izletmeme konusunda uzun zaman 0nce
anlastigimiz filmler?
1. insanlara izletmek icin yeterince iyi degiller.
2. Belki gliniin birinde izletmeye deger bir seyler yapariz.
3. Ama heniz kesinlikle o noktada degiliz.
C. S*ktirs*ktirs*ktir.
Il. Bunu neden yapiyorsun?
Olmek Uzere oldugu icin mi?
Bunun higbir seyle ilgisi olmamasi gerekirdi.

Lanet olsun! Earl

Ya da belki de filmlerimizin iyi olup olmadigi konusunda fikrini
degistirmissindir.

Cunka iyi degiller.

Degil mi?

Ne butcemiz, ne adamakilli isiklandirmamiz ne de baska
bir seyimiz var.

Cogunda zirvaliyoruz!



Kelimenin tam anlamiyla geri zekalyiz.

Earl, sen pisligin tekisin.

Su anda tam bir odun gibi davraniyorsun.

Hem de gercek bir odun.

Lutfen kafama ucan tekme atma.

1-AH

2-S*KTIR

Ama bunlarin hicbirini sdyleyemedim. Aksine sadece basimi
sallayip onlara ayak uydurdum. Zaten ikiye karsi tektim. Se¢cme
sansim yoktu.

Eve kadar yurudik. isin iyi yani kendime gelmeye basla-
mistim ama bu Earl’tn ihanetini ve ikimizin de maruz kalmak
Uzere oldugu asagilanmayi telafi etmeye yetmezdi. Sanirim, bitdn
bunlar 6Ilmek Uzere olan bir kizin yakininda olmanin insanlara
her seyi yaptirabileceginin kanitiydi. Kolay 6fkelenen kisa boylu
film yapimcilarina bile.



BATMAN ORUMCEK
ADAM’A KARSI

Batman Oriimcek Adam’a Karsi (yén. G. Gaines ve E. Jackson,
2011) Batman yarasalari, Oriimcek Adam o6riimcekleri sever.
Batman daha kasl gériunmek icin tulumunun altina ekstra Kki-
yafeder giyer, Oriimcek Adam ise hizli ve sirim gibidir ya da en
azindan daha geviktir. Yarasa ve 6rimcek hicbir zaman disman
olmamistir... su ana kadar!!! Aslinda, hala dusman degiller. Bir
film yapimcisi ikisini birlikte bir odaya kapatti ve ikisinden biri
yenilene kadar onlari birakmayacak ama iclerinden birbirleriyle
kavga etmek gelmiyor. Genelde eziyetli silah tutukluklari yasa-

maktan baska bir sey yapmazlar. r

Batman Oriimcek Adama Karslya, elestirel tepki olumlu oldu;
bekledigimizden ¢ok daha olumlu. Gergi dirist olmak gerekirse
elestirmen c¢antada keklikti. Film boyunca neredeyse ara vermeden
guldi ve not falan da almiyordu. Buyuk olasilikla érnegin vasat
Istklandirmayi ve sik sik yasanan golge sorunlarini fark etmedi

bile. Ya da drnegin saglarima koépik destegiyle verdigim Batman



boynuzu seklini bozan bol miktardaki ter gibi sayisiz kostim
tutarsizhiklarini.

Yani, evet. Filmlerimizden birini bir baskasiyla izlemek tuhafti.
ilk iki Gic dakika boyunca durmadan konusup her seyi acikladim.

“Pekald, bu cizdigimiz birkag kartonun ¢ekimi. Hani su ¢izgi
roman filmlerinde yaptiklari seyi yapmaya calistik, bekle simdi
yeniden odaklanacak, ve evet, simdi, Earl onu c¢igniyor ¢lnk.
Bilmiyorum. Ve simdi de kafayi yedi. Tamam. Sol taraftaki sopa
figurd Batman ve yakindan bakacak olursan berbat etmisiz gibi
duruyor ama dogru anda bakarsan seyi oldugunu gortrsin, imm,
aleti Cinsel organ anlaminda alet yani. Tamam, sag tarafta Oriim-
cek Adam waffle yiyor ve bu daha sonra 6énemli olacak ¢uinkda...”

Sonra Earl ¢cenemi kapamami soyledi.

Boylece ben hig ses ¢cikarmadan ve yanlis giden her seyi fark
ederek otururken, Rachel’in canl bir dUdUklu tencere gibi araya
yer yer volkanik puskurmelerin serpistirildigi kikirtilarinin ve
kisnemelerinin arkasi kesilmiyordu. Tuhaf bir tecrtibeydi. Nasil
bir anlam ¢gikarmam gerektigini bilmiyordum. Sanirim 6ncelikle,
bir film c¢ektiginiz zaman gorUsleri tarafli ve degersiz olacagi
icin, kesinlikle tanidiginiz kimseyle seyretmemeniz gerektigi
konusundaki stiphelerim dogrulanmisti. Demek istedigim birini
gulmekten kirip gegiren bir sey yapmis olmak gtizeldi. Ama eger
Earl ve ben iki yabanci olsaydik, Rachel filmi yine de komik
bulur muydu? Supheli.

Sonug olarak bu, ¢ektigimiz filmleri insanlara izletmenin bir
hata oldugunun kaniti oldu. Ama sonunda c¢ok agir bir bedel
odedik.



EARL
Evde hala biftek sis var midir?

BEN
Hayir, ben birka¢ gin 0Once hepsini

yedim.

EARL

Kahretsin.






Ertesi giin Rachel ilaglar, radyoaktif parcaciklar ve diger vir zi-
virlarla dolu serumlar almak icin hastaneye gitti. Kisa stire sonra
ayni hastanede ona katilacagimdan pek haberim yoktu.

Aslinda, “pek haberim” yoktu da ne demek? Kisa suire sonra
ayni hastanede ona katilacagimdan hi¢ haberim yoktu ¢iinkti lanet
olasi gelecegi géremiyorum. Nasil az haberim olabilirdi ki? “Pek
haberim yoktu.” Tanri askina.

Bu kitaptan istediginiz cimleyi alin ve yeterince ¢ok tekrar-

larsaniz, sonunda kendinizi cinayet islerken bulmaniz mamkun.

Sonug olarak Rachel hastanedeydi ve Earl ile ben evde surekli
sarhos ve uyusturucudan u¢mus iki aktor hakkinda anlasiimasi gug
bir ingiliz filmi olan Withnail ve Beni seyrediyorduk. iki adam
tasrada delice bir yolculuga ¢ikiyor ve neredeyse agliktan 6ltyorlar.
Sonra aktorlerden birinin amcasi ortaya ¢ikiyor ve kisaca digeriyle
seks yapmaya ¢alisiyor. Tam yeni bir film yapmaya hazirlaniyorduk

ama Mulholland Cikmazi hentiz postadan ¢ikmadigi icin babamin



koleksiyonunda Withnail ve Beril bulmustuk ve yeniden ¢cekmeyi
tartistyor olmamiz bile yeterince iyiydi.

Film gercekten mathisti. WithnaiPin alkolle baglantili
daimi kafayl yeme hali bize Klaus Kinski’'nin Aguirre, Tanrinin
Gazabindaki halini hatirlatmisti ve deneyebilecedimiz aksanlar
olmasi bizi costurmustu. Genel olarak, Earl’iin aksanlar konusunda
benden birazcik daha iyi oldugunu séyleyebilirdim ama bu onun
iyi oldugu anlamina gelmezdi.

“Nasil diyor? Bardaki irlandali adam? ‘Ona pezevenk didim.”

“Hayir. Soyle diyor. ‘Onag pezeveng dediym.”

“Ha!”

“PEZEVEGNKKK?”

“Ah, dostum, dyle demiyor ama boylesi cok daha komik.”

“Pezevenk” kelimesi sahnelerden birine damgasini vurmustu.
Daha sonra bunun “cocuk tacizcisi” yerine de gegen bir ingiliz
argosu oldugunu 6grendik. Bu kavramin argoda bir karsiligi ol-
masinin biraz rezilce oldugunu distundik ama Earl Amerikada
surekli “annes*kici” dememizin de bir o kadar rahatsiz edici
olduguna dikkat cekti.

“Kafamiyn igine bir domuz sigmis gibi hissediyyorum.”

“NERDE OLDUUMUZU NERDEN BIiLIM? KAFAMIGN
ICINEY BIRDOMUGZ SICMIS GIBIG HISSEDIYORUGM.”

“Bence bu farkli bir ingiliz aksam.”

“Evet. Fish ZsM&tekinden.”

Fish Tank yakin zamanda seyrettigimiz, yoksul bir mahallede
yasayan kagcik bir ingiliz kiz hakkinda, anlasiimasi gug bir filmdi.
O filme de bayilmistik. Aksanlarina pekiyi, kuftrlere yildizh
pekiyi vermistik.



“O zaman bu yeniden yapimda...”

“Isimde “pezevenk” gecmeli.”

“Evet. lyi fikir. Adina ‘Pezevenk Plani’ demeliyiz.”

“Ne demek bu?”

“Pezevenk planiyla ilgili bir oyun demek. Birka¢ yil dnce
yasanan su Madoff olayi gibi.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Sorun yok. Bos ver.”

“Bu filmin adinin zekice olmasi gerekmiyor. Pezevenk Kan-
kalar diyelim, bitsin.”

“Aslinda hi¢ fena degil!”

‘Pezevenk Kankalar Tatilde. Basit ve sade.”

“Bu mukemmel. Bence sen Withnail olmahisin.”

“Withnearl.”

“Evet. Bence konu gayet acik. Genelde i¢ip kafayir yemis gibi
davranacaksin.”

“Cakmak gazi falan.”

“Evet, o sahne muthis olacak.”

“Ben ayrica 0 gey amca olacagim. Sahte biyik ¢izip siskoy-
musum falan gibi yapacagim. Acayip geyim falan olacak. Seni
s*kecegim.”

Ve filmin sonunda Withnail hayvanat bahcesinde kurtlara
béglrar. Nedense bu sahne aklimizda yer ettigi igin, dnce onu
cekmeye karar verdik. Ancak kurtlara ulasmamiz imkansizdi. Bu
ylUzden Earl’tin Jackson’larin iri yari ve korkung kdpegi Doopie’ye
bégirmeyi denemesine karar verdik. Bu Earl’lin evine gitmemiz
anlamina geliyordu.

Bisiklederimize binerken Earl, “Belki isimiz bitince hastanede

Rachel’r ziyaret etmeliyiz,” dedi.



“Ah,” dedim. “Evet. Bugun ziyaret etmek uygun olur mu ya
da ziyaret saatleri ne zaman, bilmiyorum.”

“Ben aradim,” dedi Earl. “Yediden 6nce ne zaman istersek
ugrayabiliriz.”

Bu benim igin hayli sasirtictlydi ve Earl’lin evine giderken
yolda hep bunu disindim. Demek istedigim, besbelli 6ztinde
Earl benden ¢ok daha iyi bir insandi. Yine de ziyaret saatlerini
o6grenmek igin falan hastaneyi aramasini hi¢ beklemezdim. Yani
bes dakikalik bir telefon konusmasi yapmak dyle zor bir is degildi
ama bana, biri beni zorlamasa hayatta yapmayacagim bir sey gibi
gelmisti.

Sonra biraz daha dustindiim ve hastaneyi arayip ne zaman
ziyarete gidebilece§imi soracak cesaretimin olmamasina canim
biraz sikildi. Gergekten citayi yukseltmeliydim yoksa 6lmek Czere
olan kizlar tarihine adimi en kotU arkadas olarak yazdiracaktim.

Kisaca, Tanriya sukdrler olsun, Earl, var diye dustnuyor-
dum. Cunkd benim gercekten ahlaki pusulam yoktu ve onun
rehberligine bel baglamak zorundaydim yoksa kazara bir kesis,
terdrist ya da baska bir sey olmam isten degildi. Durumum ne

kadar berbatti? Ben bir insan miydim gergekten? Kim bilebilirdi?

iC MEKAN - JACKSON®LARIN OTURMA ODASI -
OGLEDEN SONRA

MAXWELL
Lanet olasi1 pantolonlarinizin

pacalarini indirin.



EARL
Buraya bisikletle geldim.

MAXWELL
Kimse o acayip coraplarinizi gormek

istemiyor.

EARL

Coraplarim kimsenin umurunda degil.

MAXWELL
Ofkeyle
0 pis coraplari kimse gdrmek

istemiyor.

iceri girerken Earl’iin Uvey adabeylerinden Maxwell’e rastladik.
Earl pacalarini sivamisti. Bu, Maxwell’i 6fkelendirdi.

Bunun Maxwell’i neden 6fkelendirdigi konusunda kafaniz
karistiysa, tamamen anlasilabilir bir durum. Seneler icinde basit
bir ifadeyle her seyin Jackson ev halkini sinirlendirebilecegini

6grenmistim.

Sebep: Madden 08 diski gizilmis.

Etki: Maxwell Brandon 1 TV *ye firlatir.

Sebep: Nem

Etki: Felix Devin in suratina hasar vermek i¢in Dernek’in alnini
kullanir.

Sebep: Disarida bir kus var.



Etki: Brandon ayrim yapmaksizin énine gelenin hayalarina

darbeler indirerek etrafta dolasir.

Bir kavga koptugu zaman, herkes saldir igin agik ve esit hedefe
donisur ve ne yazik ki agir hareket eden, pelte gibi beyaz cocuk
da buna dahildir. Sonug olarak, Jackson’larda reflekslerim hayli
hiz kazandi. Biri bir baskasinin suratina vurmak icin ayakkabisini
cikardigi anda, ben ¢ikisin yari yolunu kat etmis oluyorum. Cikisa
yakin degilsek bir mobilyanin arkasina saklanmaya calisiyorum;
ger¢i s6z konusu mobilya duvara itildigi zaman, bazen duvarla
battnlesebiliyorum.

Her neyse, Maxwell, kolunun arasina kistirdigi kafasini yum-
ruklarken Earl debeleniyordu. Bu arbede boynunda “GERCEK
ZENCI” dévmesi olan on g yasindaki psikopat Brandon’in da
aralarinda oldugu birkag kardesin daha dikkatini ¢ekti. Brandon
basamaklari dirsekleri olan bir fuize suiratiyle indi. Dislerini 6fkeyle
sikmis, gozlerini bana sabitlemisti. Kiigiik bir ciyaklama esliginde
kagmak icin dondim.

Maxwell ve Earl, Brandon in yolunu kapadigi i¢in, Brandon
dirsegini kafama indirmeden 6nce kendimi disari atmayi basardim.
Sorun, cok fazla heyecanlanmis olmamdi. Verandanin ucuna
geldigim zaman ziplamak yerine baliklama daldim.

Filmlerde biri havada ucarken zamanin yavaslamasi gibi bir
adet var. Kisi cevresiyle ilgili batin detayr gézlemleme, eylem
planini gézden gecirme ve hatta Tanri kavrami Ustiine dusunip
tasinma imkanini bulabiliyor. Her neyse, bu adet koca bir yalan.
Tam tersi, zaman hizlandi. Ayaklarimin verandadan ayriimasiyla

kendimi kirik bir kol ve yer yer soyulmus bir deriyle betonun



ustiinde yatarken bulmam bir oldu. Ve neredeyse ayni anda
Brandon tepeme dikildi.

Henlz oturmamis on Ug¢ yasindaki oglan ¢ocugu sesiyle,
“Evet, zenci,” diye soludu. “Evet, sakar kaltak.” Ve beni gonulsiiz
bir tavirla tekmeledi.

“Ay,” dedim. Bu onu ofkelendirdi. Daha sert bir tekme indirdi.

“Ceneni kapa,” dedi ama ikinci tekme canimi gercekten
yaktigi igin ¢ighik atmaya basladim. Bu, Brandon’in suratima pes
pese tokatlar indirmesine neden oldu. Neyse ki Felix olay yerine
intikal etmisti ve kendi esrarengiz mantigi geregi, tepkisi Brandon |
kafasindan tutup bahcenin diger ucuna savurmak oldu.

Sonra bana doéndi. Birbirimize baktik. Buz gibi bakislari
tiksinti doluydu.

Bir stire sonra, “S*ktir ol,” dedi ve donip eve girdi.






ORUMCEK
ESEKARISINA KARSI

Rachel’la ayni hastaneye dismem bu sekilde oldu. Gergi hastanenin
iki farkl kanadindaydik; onunki kemoterapi bdlgesi, benimkisi
ise bir sekilde enfeksiyon kapmay basaran kirik kol bolgesi. Kirik
kolumun nasil enfeksiyon kaptigini kimse anlayamamisti. Bu
konuda soru sormaktan kisa stirede vazgegtim. Derinin nereden
geldigi ya da cerrahinin nasil isledigi gibi hemsirelerin bilmedigi
baska temel tibbi olgular da oldugunu 6grenmekten korkuyordum.

Ama evet, kirik kolum enfeksiyon kapmis, atesim yukselmisti
ve bu, hastanede uzun sureli bir konaklamayi gerektiriyordu. Ve
ziyaretcileri. Bu ziyaretcilerin her birinin dikkat cekmek istedigi

farkli noktalar vardi.

Annem

= Zavalli, zavalli kiigigiam.

= Seni yakinda buradan ¢ikaracagiz.
= Ah, benim zavalli cesur oglum.

« Cok sikilmis olmalisin.



Odandan ya da kitapliktan rastgele topladigim birkag
kitabi getirdim.

Bu kitaplari gecen sefer getirdigim Kitaplarin tstline
birakiyorum.

Odevlerini yapmaya dikkat etmelisin.

Herhangi bir tuhaflik hissedersen mutlaka hemsireye
soylemelisin.

Basin azicik bile agrisa telefonu alip hemsireyi derhal
aramalisin, ¢Unk{ menenjit olabilir.

Menenjit olabilir, dedim.

Menenjit 6limcadl bir beyin hastaligidir ve hastanedeyken
bazen daha savunmasiz...

Bak ne diyecedim, seni bununla korkutmak istemem.
Basin birazcik bile agrirsa hemsireleri ara.

Delice konusuyorum ama cidden, onlari ara.

Telefonun cahisiyor mu?

Calisiyor mu bir bakayim.

Gretchen'in eslik ettigi annem

Gelip seni neselendirmek istedik.

Gretchen, agabeyine séylemek istedigin herhangi bir sey
var mi?

Gretchen sadece on bes dakika isbirligi yapamaz misin?
Gretchen. Bu bir oyun degil.

Bu konuda bile ishirligi yapmayi reddetmene inanamiyorum.
O zaman ¢ik, disarida bekle. Gergekten berbat davraniyor-
sun. Berbat davraniyorsun ve nedenini keske bilebilseydim.
Bes dakika sonra disariya gelecegim.

Tanrim.



Grace’in eslik ettigi annem

Grace sana bir resim yapti!

Cat Stevens’in resmi!

Ne ki bu? Ah.

Bu bir ay.

Grace sana ¢okyakisikli bir ayi ¢izmis.

Earl

n aber kanka?

drtmenlerinden bagzilariyla konustum.

bi kompozisyon mu ne yazman gerekiyormus

bi kitaptan bir strti problem c¢6zecekmissin.

bayan harrad cuma giinks sinavi takmasin dedi, déndugin
zaman konusacakmigsiniz, ayrica ge¢cmis olsun dedi.

bay cubaly buradayken birka¢ test yapmani istiyormus
ama bunun nasil olacagl konusunda hichir fikrim yok bu
yluzden sana tavsiyem endiselenmemen.

netflixten mulholland ¢cikmazi geldi ben de izledim.

film acayip bir sey, saka yapmiyorum.

sen ¢ikinca izlemeliyiz

sey, var ya cilgin bir sey.

lezbiyenler falan.

su haline bak

buradan ¢iktiginda gigstiz strtiigin teki olacaksin.

gln boyu bir sey yapmadan yatiyorsun.

baska, baska.

ah senin kizi yine gérmeye gittim.

su anda kel bir kafasI var



migferi olmayan darth vader’a benzemis.

kemoterapi saka degil oglum.

gecen sefer bizim filmlerden istemisti ben de ddiing verdim.
hangileri bilmiyorum, on tane falan verdim.

vay

ne diye bagiriyorsun?

sen su anda ciddi misin? su soylediklerin ciddi mi?
kicini bir sakinlestirsen iyi olur.

sesini hemen simdi alcaksan iyi olur.

dostum, kizin viicudunda su anda bir torba dolusu kimyasal
var, onu neselendirecek bir seye ihtiyaci var ve bu filmler
onu acayip mutlu ediyor.

hayir, acayip mutluydu demiyorum ama gulimsuyordu
ve bu buyuk bir ilerleme, bu yizden bu konuda kiz gibi
dirdir etmeyi kes.

evet, aynen oyle, sesini algalt diyorum.

kanserden dlmek Uzere olan bu kiza hayir diyecegimi
saniyorsan yaniliyorsun.

kahretsin.

bu, baba gaines’in “hafifletici sebep” diyecegi bir sey,
haksiz miyim?

lanet olsun

bak

acayip salaklik ediyorsun ama seni anliyorum

bu sagmaliklari kimseye géstermeyi sevmedigimi biliyorsun

ama bu kiza hayir diyemeyiz



seni anliyorum ama sanki, ne bileyim, kizin sagma sapan
filmlerimizi ne kadar sevdigini anlamiyorsun ama acayip
seviyor iste

bu yuzden basimin etini yeme

tamam, bu kadari bana yeter.

gecmis olsun, evlat.

Babam

Vay, vay, vay

Bugiin bayadi neseli gérindyorsun!

Hayir, biliyorum. Sadece espri yaptim.

Hayir, burasi eglenceli olamaz.

Ama bayagi bir sefahat icinde yasiyorsun, dyle degil mi?
Surekli televizyon, yemekler ve dag gibi kitaplar ayagina
geliyor.

Hastanede yatan herkesin bu tur luksleri olmuyor.
Amazonda hastanelik oldugumda hastalar tek bir odaya
toplanmisti ve televizyon yerine hepimizin tek eglencesi
yuzlerimizden belki iki buguk metre yiksekteki saz tavanda
yemini bekleyen dev gibi tuylt drimceklerdi.
Yumrugun kadar érimcekler.

Zehirle parlayan disleri.

Her birinin geceleri belli belirsiz 1sildayan yizlerce minik
siyah gozu vardi.

Hele o esekarilariyla savaslari!

Bazen karanlikta bir esekarisi 6riimceklerden birine saldirirdi
ve doévisirken yatagin Gstline yuvarlanir ve birbirlerini

Isirip igneleriyle...



TAMAM, TAMAM.
Oylesine akhma geldi iste.

Derrick’in eslik ettigi Earl

n’aber

n aber, Greg.

derrick hey, earl hastaneye seker sokarlar mi falan diye sordu.
ben de evet dedim, seker yiyemezsem kafayi yerim

biz de sana biraz skittles ve birkag airheads getirdik.

U¢ taneydi ama ben birini yedim.

evet

hey, al¢ina imza atayim.

bu cinsi sevmiyorsan elbette bize geri verebilirsin.

iste... bu... HA-HA!

lanet olsun derrick bu da ne

MEMELER

greg’in lanet olasi algisina bir ¢ift ¢ciplak meme c¢izmis
olamazsin.

hayir, bal gibi de sorun, sorun olmaz deyip durma.
KAFAN GUZEL Mi SENIN

lanet olsun

gitmeliyiz

Madison

Merhabal!

Ben ve memelerim odanda seninleyiz!!



Evet. Madison Hartner hastaneye ziyaretime geldi. Aslinda bu
aptal maddeleme olayini birakip Madison la olanlari anlatacagim.
Bir suire normal yazmaktan sikildim ama simdi de maddelemekten
sikildim. Burada gercekten zor bir kararla karsi karsiyayiz.

Bu Kitabl okuduktan sonra evime gelip beni hunharca kat-
lederseniz sizi gercekten suglayamam.

Tahmin edilecedi gibi, Madison odaya girip yuksek sesle,
“Gergekten atesliyim ve odanda seninleyim,” demedi ama bende
kalan ana fikir bu oldu. Onu beklemek i¢in bir nedenim yoktu,
bu ytzden seksi bir sekilde kisacik kesilmis saglari ve atlet tarzi
tisortiyle, bir seks tanrigasi edasiyla kapida gériintince, yaklasik
otuz saniye boyunca konusamadim. Hastane sardarina uzun sureli
maruz birakilmamin yeni ve tarihsel peltelik diizeyleri edinmeme
neden oldugunun aci verici bir sekilde farkindaydim.

“Hey, Uzayli Arastirmacisi.”

“Ha,” dedim.

“Duyduguma gore sahada arastirma yaparken bir uzayl
tarafindan kolun kirilmis.”

Bir an bunun ne anlama geldigi konusunda kafam basmadi
ve bunun Earl’n erkek kardesleri hakkinda irk¢i bir yorum ol-
masindan endiselendim. Ama bdyle olmasinin tek nedeni aklimin
basimda olmamasiydi. Seksi kizlarin diisinme becerinizi sekteye
ugratmasinin can sikici bir klise oldugunu biliyorum ama cidden
ugratiyorlar. Sanki bir sekilde bir sinir gazi falan Gretiyorlar. Her
neyse, bir siire sonra neden bahsettigini hatirladim.

“Ah, evet...”

“Ah, evet mi?”

“O espriyi yaptigimi unutmustum.”



“Unuttun mu?”

“Evet, kolum kirildi. Kusmuk toplamaya calisirken.”

“Evet, bize anlattigin gibi.”

“Evet, bu uzayli, kusmugunu paylasmaya o kadar hevesliydi
ki ercik saplarini ¢ilgin gibi savurmaya basladi ve olan oldu.”

“Kulaga tehlikeli geliyor.”

“Gercek bilim boyledir. U¢ noktada tehlikeli. Ama en azin-
dan bu uzayl kendini kotl hissetti. Uzayli agabeylerinden birini
beni ziyaret etmesi icin gonderdi ve o agabey algima bu mistik
hiyeroglifi ¢izdi. Baksana. Bu dokunakli ve guzel uzayh dilinde,
‘Kalbim binlerce ayin hizunla pismanhgiyla sizliyor,” diyor. Ne
yazik ki bize meme gibi goruntyor.”

Darast olalim: Hicbir kiz kaba saba bir meme resmiyle o
kadar ilgilenmez. Daha 6nce de dedigim gibi, sadece daha az
cekici kizlar ve yasca biyuk kadinlari tahrik edebiliyorum. Atesli
kizlarin karsisinda, rezilim. Ama Madison biraz kikirdamisti. Ve
belki de nedeni kibarlk bile degildi.

Sonra Madison rujlu giizel dudaklariyla hemen idrak ede-
medigim bir sey sdyledi.

“Hey, Rachel’l ziyarete gelmistim ve sizin filmlerden birini
seyrediyordu.”

Bunu anlamam birka¢ dakikami aldi. Ve sonra bir anda,
kalbimin bir kismi kendi kendini kemiriyormus gibi hissettim.

“Ah. Ah... Evet. Hi-h..”

“Efendim?”

“Hayir, yani sey, evet. Eveeeet.”

“Greg, sorun ne?”

“Hayir, harika. Demek istedigim, sorun yok.”



“Gergekten ¢ok egleniyordu.”

“Hangi, sey, hangisiydi?”

Batin vicudum terliyordu. Kulaklarimin ici bile terle dolmus
gibiydi. Ayrica saglarimin koklerinden sokulip babimdan kagmaya
cahistigini hissediyordum.

“Soylemedi. Hatta bana gostermedi bile. Ben igeri girer
girmez kapad!.”

Ah. Rahat,bir nefes aldim.

“Ahhh.”

“Kimseye gostermesine izin verilmedigini sdyledi.”

Ah. Tanriya sukur. Hala telagshydim. Madison Earl ve benim
film ¢ektigimizi biliyor, bundan birilerine bahsetmesi kaginilmaz ve
¢cok yakinda herkesin bildigi blyUk ve acayip bir sirra donisecek
diye distintyordum. Ancak diger yandan Rachel'in bu filmler
hakkinda ne hissettigimi anladigina dair daha fazla kanitim olmustu.

“Sen ve Earl’in bir nedenden, filmlerin sir olarak kalmasini
istediginizi soyledi.”

Rachel gercekten anlamisti. Tartismasiz. Buna saygl duyma-
liydiniz. O bir film yapimcisi degildi ama beni o kadar uzun stire
dinlemisti ki sanirim bazi konularda ne hissettigimi tam olarak
biliyordu ve birinin sizi bu kadar iyi tanimasinin ¢ok iyi geldigini
inkar edemezsiniz. Kendimi biraz gevsemeye zorladim.

“Evet,” dedim. “Bu konuda biraz tuhafiz. Sanirrm muikem-
meliyet¢i oldugumuz igin.”

Madison sessizdi ama bana bakisinda benim de ¢cenemi ka-
pamama neden olan bir sey vardi. Bu yUzden bir stire ikimiz de
sustuk. Sonra Madison, “Rachel’a ¢cok iyi arkadaslik ettin,” dedi.

“Bence yaptigin mathis bir seydi.”



Ne yazik ki burasi Atesli Kiz Sinir Gazi’'nm gercekten etki
gostermeye basladi§i an oldu. Daha net konusmak gerekirse,
Asirt Mutevazilik Modu’na gectim. Hicbir sey Asiri Mutevazilik
Modu ndan daha aptalca ve etkisiz olamaz. Mitevaziliginizi size
iltifat etmeye calisan birine itiraz ederek sergilersiniz. Kisaca bir
insani pislik oldugunuza ikna etmek icin kendinizi parcalarsiniz.

Sohbette aptallijin Thomas Edison uyum.

Yani evet, Madison, “Rachel’a ¢ok iyi arkadaslik ettin. Bence
yaptigin mathis bir seydi,” dedi.
Ve tahmin edilecegi Uzere benim icin mumkin olabilecek
en iyi cevap, “Sey, bilmem ki’ ydi.
“Hayir, senden nasil bahsettigini duysaydin.”
“O kadar iyi bir arkadas olamam.”
“Greg, sagcmaliyorsun.”
“Hayir, yani.. Bilmem ki. Evine gidiyorum ve surekli ken-
dimden bahsediyorum. Kot bir dinleyiciyim.”
“Sey, bu onu gergekten neselendiriyor.”
“Onu o kadar da neselendiriyor olamaz.”
“Greg. Kesinlikle neselendiriyor.”
“Ah, ben bundan gergekten stupheliyim.”
“Sen su anda ciddi misin?”
“Evet.”
“Greg, bana kendisi soyledi. Senin mithis bir arkadas oldugunu.”
“Sey, belki deyalan soylUyordur.”

“Yalan soyledigini mi distintyorsun? Neden soylesin ki?”

«rsey. . »



“Greg. Aman Tanrim. Buna itiraz ettigine inanmiyorum.
Rachel filmlerini seviyor ve sen, baska hi¢ kimseye izletmemene
ragmen filmleri ona vermissin. Bu bile bash basina muthis bir
sey. Bu yuzden kapa ceneni.”

“Soyluyorum iste.”

“Neden senin iyi bir arkadas olman konusunda yalan soylesin
ki Greg, bu delilik.”

“Bilmem. Kizlar tuhaftir.”

“Hayir. Tuhaf olan sensin.”

“Hayir, sensin tuhaf. Normal olan tek kisi benim.”

Bu Madison’in birden kikirdamasina neden oldu.

“Aman Tanrim, Greg. Cok tuhafin. Bu kadar tuhaf olmana

bayiliyorum.”

Daha dnce ne soylemistim, hatirliyor musunuz? Madison gibi
kizlarin yesilliklerin arasinda dolasan fillere benzedigini ve bazen
sincaplar1 kazayla ve farkina bile varmadan cigneyip éldurduklerini.
Bahsettigim buydu. Clanku dartst olmak gerekirse, mantikli tara-
fim Madison Hartner’la asla ve asla yakinlasamayacagimi adi gibi
biliyordu. Ama bu sadece mantikli yanimdi. Tnsanin her zaman
bir de mantiksiz tarafi vardir ve ondan kurtulamazsiniz. Bu kizin,
her seye ragmen, Universitedekileri saymiyorum, okuldaki bitin
erkeklerle cikabilecek olsa ve siz Yulaf Canavari’na benzeseniz ve
basi sikisinca hemen yemege siginanlardan olsaniz ve burnunuz
surekli tikah olsa ve Aptalliklar firmasindan bunu yapmaniz igin
maas aliyormussunuz gibi, guin i¢inde bir surt aptalca sey soyle-
seniz bile sizden hoslanabilecedine dair o minicik ve sagma umut

kivilcimini asla tamamen sondiiremezsiniz.



Bu ylzden stz konusu kiz, “Bu kadar tuhaf olmana bayili-
yorum,” dedigi zaman, iyi gelebilir, hatta muhtesem gelebilir ama
nedeni bir fil tarafindan ¢ignenerek dltrken beyninizde gerceklesen

0 acayip kimyasal strecten baska bir sey degildir.

Fel¢ oldugumu hissetmis olacak ki aceleyle konusmaya devam etti.

“Her neyse, ben sadece gecmis olsun demek istedim ve sey...
Rachel’la boyle iyi arkadas olman bence muhtesem bir sey.” Telasla
ekledi. “Sen 6yle oldugunu distiinmesen de onu gercekten ¢ok
mutlu ettin.”

“Sanirim acayip insanlardan hoslaniyor.”

“Greg, acayip insanlari hepimiz severiz.”

Sincap beynim ve bagirsaklarim, ormanin zeminine pizzave
patates kroket gibi yayiimisti. Ve isin en rezil yani, bunun mthis
bir sey olmasiydi.

Sincap olmak super aptalca bir seydi.



Hastaneden ¢ikma zamanim gelmeden, Rachel’i ziyarete gittim.
Kanser kogusa buradaki ¢ocuklarin daha moral bozucu gériinmesi
disinda hastanenin benim kaldigim kismina ¢ok benziyordu.
Cidden. Oyleydiler. Bu konuda diiriist olmak zorundayim. Daha
solgun, daha gugstz, daha zayif ve daha hastaydilar. Bir tekerlekli
sandalyede tek basina gozleri kapal ve hareketsiz oturan bir oglan
vardi; aslina bakarsaniz kiz da olabilirdi ve ben ya oldlyse diye
hatiri sayilir bir kafayr yeme krizini bastirmak zorunda kaldim. Olii
bir insani bir tekerlekli sandalyede orta yerde birakmis olabilirler
miydi? Sanki birileri, “Ah, evet, bu Gilbert. Ug giindir burada.
BUTUN CANLILARA SONUNDA NE OLDUGUNA DAIR
faydali bir hatirlatma oldugunu dusintyoruz,” der gibiydi.
Rachel diger ¢ocuklarin ¢ogundan daha iyi gértntyordu
ama tamamen keldi. Buna alismak gergekten caba gerektiriyordu.
Birkag dakikada bir kafasina bakmak, hatta bakmamaya calisirken
sadece kel kafasini dustnmek bile tenimin 1sinip karincalanmasina

yetiyordu. Earl’in ifade ettigi gibi, maskesi cikarildigi zaman



Darth Vader’in kafasi boyle gortintuyor olmaliydi. Kaynatiimis
gibi acayip beyaz, damarh ve siskindi.

Ama en azindan morali iyiydi. Halsizdi, sesi kisikti ama beni
gOrunce guluimsedi ve her nasilsa gozleri cok mutlu bakiyordu.
Nasil tarifetsem bilmiyorum. Mudulugun, ona verdikleri mithis
gucld bir agn kesiciden kaynaklaniyor olmasi olasiydi. Hastanede
hi¢cbir seyden emin olamazsiniz.

“Selam,” dedim.

“Seninle ilgili en harika sey coraptan yapilmis bir kukla
olmaman,” dedi.

Bu herkesin ¢oraptan yapilma bir kukla oldugu James Bond
parodimiz Merhaba., lyi O/'den bir replikti. Nedense, beni bu
replikle karsilamasi cok komik geldi.

“Ha-haha,” dedim.

“Beni ziyaret ettigin icin sag ol.”

“Evet, buralardan geciyordum.”

“Evet, duydum.”

Merhaba, lyi Ol olayindan sonra gardim biraz diismiisti.
Genelde hayatinizin en rezil cimlelerini gardiniz dismusken
soylersiniz. iste bir 6rnegi karsinizda.

“Evet, seni bahanem olmadan ziyaret etmenin tuhafolacagini
dusundim, bu yuzden Earl’a kolumu kirmaya ikna ettim ki iyi
bir bahanem olsun. Ahh. Evet.”

Sagmalamada tavan yapmistim. Ctmlenin basinda kendimi
Sik Kafali Gibi Hissetme degerim normaldeki gibi tam 4.0ti. Ama
“bahane” kelimesine geldigimde 9.4e firladi. Sona geldigimde 10.0
tavanini kolayca gecti. Aslinda, 6lgegi bozmus bile olabilirdim.

Bu ciimle Rachel’l kesinlikle sevindirmedi.



“Bir dahaki sefere belki de bahanesiz gelebilirsin.

“Evet, evet, bunu ben de fark ettim.”

“Ya da hi¢ gelmezsin, olur biter.”

“Hayir. Sen neden bahsediyorsun?”

“Hig.”

“Ben sadece espri yapiyordum.”

“Biliyorum.”

“Ahhh.”

Sessiz kaldik, bu ylUzden ayni sesi bir daha ¢ikardim.

“Ahhh.”

“O ses de ne?”

“Pisman kutupayisi sesi.”

Kisneme.

“Kutupayilari dogada pismanliga en yatkin hayvanlardir. Bilim
insanlar1 nedenini bilmiyor. Ama onlar hayvanlar aleminin en saf
pismanlik ifadelerine sahip. Ne kadar guzel ve akildan ¢cikmayan
bir ses ¢cikardiklarina baksana: Ahhhh.”

Kisneme, 6ksuruk. Sonra Rachel, “Aslinda beni guldirmeye
calismamalisin,” dedi.

“Tah, 6zur dilerim.”

“Hayir, kutupayisini sevdim ama gultince biraz canim aciyor.”

“Gordin mu, simdi kutupayisi olayini yaptigima pisman
oldum ama bu pismanlik hissi kutupayisi sesi ¢ikarma istegimi
artirdi. CUnkU kutupayilari sik sik pisman olur.”

Cihz bir kisneme.

“Kutupayisi her seye pisman olur. Baligi ve foklari sever.
Onlar dostudur. Kutupayisi onlari 6ldiirip yemekten nefret eder.

AmaWhole Foods’a gidemeyecek kadar kuzeyde yasadig icin...”



KISNEME.

“Ozir dilerim, ézir dilerim, biraz sakinlesmeliyim.”

“Tamam. Sorun yok.”

Evet.

Yine sessizlik. Rachel’in kaynamis gibi gortinen kel kafasina
baktim ve geldigimden beri belki de on dérdincu kez tenimde
o 1Isinma/karincalanmay!i hissettim.

“Soylesene, nasilsin?” diye sordum.

“Bayag iyi hissediyorum,” dedi. Bariz yalan s6yluyordu. Ayrica
daha az endiselenmem i¢in daha fazla konusmaya karar vermis gibi
gorundyordu ama konusmak onu yoruyor gibiydi. “Ancak biraz
gucsuz hissediyorum. Beni ziyaret etmek i¢in bahaneye ihtiyacin
oldugunu séylediginde sana bagirdigim igin 6zur dilerim. Hasta
oldugum icin bagirdim.”

“Ben hastalaninca insanlara stiper sinir olurum.”

“Evet.”

“iyi gériinilyorsun,” diye yalan sdyledim.

“Hayir, gérinmiyorum,” dedi.

Ne kadar Ustelemem gerektiginden emin degildim. Tahmin
edilecegi Uzere, hastanede bir hafta gecirdikten sonra gergekten
iyi gordigu konusunda israr edemezdim. Hastanede bir hafta
gecirdikten sonra kimse iyi gérinmez. Sonunda, “Kemo almis
biri i¢cin kesinlikle gercekten iyi gorinuyorsun,” dedim. O da
bunu kabul etmis gortundu.

“Tesekkdrler.”

Sonra ziyaret saatinin sonu geldi ve bir hemsire iceri girip
gitmemi sdyledi. Durust olmam gerekirse buna biraz Gzdldiim

cinkl Rachel’r neselendirme konusunda vasat bir is ¢ikardigimi



distnlyor ve biraz daha devam etmek istiyordum. Ama eger bu
iyi bir insan oldugumu dastindariyorsa, dusindirmesin. Sebebi
Rachel’t neselendirmenin ustalik kazandigim bir sey olmasiydi ve
bir seyde ustalik kazandi§iniz zaman onu hep yapmak istersiniz
¢cunkl bu kendinizi iyi hissettirir. Bu ylzden, Rachel’la daha fazla
takilmak istemem, daha ¢ok bencilce nedenlerdendi.

“Bir dakika, al¢indaki su ¢izim ne?” diye sordu annem arabada.
“Ah, sunlar,” dedim. Beynimin carklari dénmeye basladi
ama aklima bir sey gelmedigi icin dirist olmaktan baska carem
yoktu. “Meme.”
Gretchen, “igrenc,” diye ciyakladi, eve gittik ve sonra birkag
gundur ilk kez normal bir yemek yedim, midem altust oldu ve

bana guvenin, detaylari bilmek istemezsiniz.






SOLGUN GENC
OLAYSIZ BiR GUN
YASAR

Bu kol olayi yasandiginda, ekimin ikinci ya da Gi¢linct haftasiydi.
Her neyse, ben dyle oldugunu saniyorum. icimden takvime
bakmak gelmiyor.Bakmamam i¢in bir neden belirtmem gerekir
mi? BuyuUk olasilikla gerekir ve bu berbat bir sey. Muhtemelen
sunmam gereken neden bunun duygusal acidan cok fazla aci
verdigi ama bu aptal kitabi yazma zahmetine girdigime gore,
acgikca ortada ki dogru sebep bu degil. Gercek neden: tembellik.
Hastaneye yatisimla ilgili belgeleri karistirmayi dusiindim ama
bana inanilmaz bir angarya gibi geldi. Bu ytzden de bakmadim.

Ayrica bir seylere tarih vermek zaten ¢ok tuhaf. Habermis
gibi falan hissettiriyor. Hayatim Post-Gazette ya da New York
Times&gcikmis gibi.

20 Ekim 2011
SOLGUN GENC HASTANEDEN TABURCU EDILDI
Rahatlayan Film Yapimcisi Taburcu Olmasini
Yemek Yiyerek Kutladi
Gobek Titretme Kedi Saldirisina Yol Agti



Aslinda evet. Buyuk olasilikla bu kitap hayatimin aslinda
oldugundan daha ilgin¢ ve olayli gériinmesine neden oluyor.
Kitaplar her zaman bunun i¢in ugrasir. Hayatimin her giiniinden
bir baslik ¢iksaydi ne kadar sikici ve tekdiize oldugu konusunda

daha fazla fikir sahibi olurdunuz.

21 Ekim 2011
SOLGUN GENC SESSiZ SEDASIZ OKULA DONDU
Birikmis Odevler Gainesin Canini Sikt
Pek cok Ogretmen Ogrencinin Bir Haftalik Yoklugunu
Fark Edemedi

22 Ekim 2011
ILGINC TEK BIiR OLAY YASANMADI

Aksam Yemegi Bile Onceki Giinden Kalanlardan Olusuyordu

23 Ekim 2011
TOMBUL GENC KIRIK OLMAYAN KOLUYLA KAS
YAPMAYAYELTENDI
Agirhk Kaldirma Seansi Kisa Sureli ve Eziyetliydi
Film Yapimcisi Odasinin Zemininde YUzustl ve Hareketsiz

Gegirdigi Saatler Sonunda Gugliikle Toparlandi

24 Ekim 2011
SON DERECE AZ OLAY
Gobek Titretme Bir Kez Daha Kedi Saldirisina Yol Agti
Ogrenci Deginmeye Bile Degmeyecek Bir Dizi Anlamsiz

Konusma Gergeklestirdi



Belki de insanlar 6ldukten sonra su melek gazetecilerin ha-
yatiniz hakkinda yazdi§i gazete arsivlerinin durdugu devasa bir
odaya gonderiliyordur ve okudugunuz zaman buna benzer bir
seyler oluyordur. Boylesi insana kafayi yedirtecek kadar can sikici
olurdu. Mansetlerin bazilarinin sadece sizinle degil, hayatinizdaki

diger insanlarla ilgili olacagini umalm.

25 Ekim 2011
KUSHNER BiR SAPKA SATIN ALDI
Kel Kafaya Tuhafve Dik Dik Bakilmasi Muhtemelen Bir Sire
Sonra Sinir Bozucu Bir Hal Aldi
Sapka Nedense Darth. Vader 'a Benzeyen Kafadan Daha Moral

Bozucu Goéruntyordu

26 Ekim 2011
JACKSON OGLE SAATINDE NiKOTIN

YOKSUNLUGUNDAN KAYNAKLANAN BiR
NUTUK ATTI

Sayisiz insan, Cansiz Nesne ve Kavrama Esek Seyi

Emmeleri Soylendi.
Tombul Tazi Surath Arkadas: Sigaray! Birakmak
Buyuk Olasilikla Hatayd!.

27 Ekim 2011
ANNE VE BABA GAINES iKiNCi TUR UNIVERSITE
KONUSMALARINA HIZ VERDI
Film Yapimcisinin Hayal Kirikli§i Yaratan Notlarina

Detayl Basarisizlik Ongoériilerinde Yer Verildi.



Kaldirim Muhendisligi Meslek Yuksekokulu Giindeme
Getirildi

Sanirim ben hastanedeyken annem ve babam benimle Uni-
versiteler hakkinda konusmanin zamani geldigine karar vermisler.
Elbette Gniversite konusunu ilk kez tartismiyorduk. Tlk kez, lise
Uclnct sinifin sonuna dogru bir giin babam odama girdiginde
konusmustuk. Yiuzinde annem ondan gercekten can sikici bir sey
yapmasini istedigi zaman takindigi mahcup ve kizgin ifade vardi.

“Merhaba, evlat,” dedi.

“Merhaba,” dedim.

“Evlat, bir Gniversite turuna katilmak ilgini ¢ceker mi?”

“Ah, pek sayllmaz.”

“Ah!”

“Evet, gercekten bunu yapmak istemiyorum.”

“Hayir. Universite turuna hayir diyorsun demek! Anliyorum.”

“Evet, hayir.”

Babam bir Universite turuna katilmamama o kadar sinirlendi
ki odami derhal terk etti ve aylarca konuyu agmadi. Ve bu sure
zarfinda Universite olayl butiin hayatimin dUstine kara bir golge
gibi disse de, konuyu kimse agmadigi siirece ben de yok sayma
imkéanini bulabildim.

Nedense, Universite fikriyle gercekten bas edecek durumda
degildim. DUstinmeye ¢abaliyordum ama sonra agzimin ici kuru-
maya, koltuk altlarim yanmaya basliyordu ve beynimdeki kanal
Universiteden baska bir seyle degistirmek zorunda kaliyordum.
Genelde o kanal Beyin Doga Kanali oluyordu. Zarif bir antilop

surdstinin yemyesil bir dizlukte hoplayip zipladigini ya da oyun



seven kunduzlarin gali ¢irpiyla sofistike bir yuva kurdugunu hayal
ettijiniz zamanlar ya da Brezilya orman béceklerinin birbirinin
canina okudugu su 6zel gésterimlerden biri gibi. Kisaca koltuk
altlarinizda arilarin gizlendigi duygusundan kurtulmanizi sagladig

suirece her sey olabilir.

Universite konusunun bana neden kafayi yedirdigini bilmiyorum.
Aslinda bu dupediz yalan. Nedenini biliyorum. Benson'da hayati
¢ozmek, arazinin sosyal haritasini ¢ikarip géze ¢arpmadan ilerle-
menin yollarini bulmak icin anlamsizca ¢aba harcamam gerekti ve
bunu yaparken casusluk becerilerimin sinirini oldukg¢a zorladim.
Universite, sonsuz sayida grup, insan ve aktiviteyle liseden cok
daha blUyuk ve karmasik bir yer ve bununla bas etmenin ne kadar
imkansiz oldugunu disindigim zaman panige kapihiyor, delirecek
gibi oluyordum. Demek istedigim, zamanin biyik kisminda sinif
arkadaslarinla ayni yatakhanede yasiyorsun. Gériinmez olmayi
nasil basarabilirsin ki? Odanda yasayan heriflere nasil mulayim
ve zararsiz gérunup hatirda kalmazsin? Orada osuramazsin bile.
Osurmak igin koridora falan ¢cikman gerekir. Ya da hi¢ osurmazsin
ama o zaman ne olacagini kim bilir?

Bu yuzden Universite benim icin gercekten dehset vericiydi ve
dustinmek bile istemiyordum. Ama annem ve babam Hazirlan-
manin Onemli olduguna karar verdi ve hastaneden ¢ikmamdan
bir hafta sonra bir ¢ift Brezilya orman hasarati gibi bana pusu
kurdular ve beni canimi ¢ikarana kadar isirdilar. Demek istedigim,
gercek anlamda degil. Neyi kastettigimi anlamissinizdir. Berbatt.

Biraz distintince, babamin hocalik yapti§i Carnegie Mellon a

gitmeye karar verdim. Ama annem ve babam notlarim ve ders



disi higbir faaliyetimin olmamasi yizinden okula kabul edilece-
gimden supheliydi.

Annem, “Onlara filmlerini gosterebilirsin,” diye oneride
bulundu.

Bu o kadar kot bir fikirdi ki annemle babamin bana bagir-
maktan sikilip odayi terk etmesine kadar gecen bes dakika boyunca
010 taklidi yapmak zorunda kaldim. Ama sonra hareket ettigimi
duyunca geri donduler ve biraz daha konusmamiz gerekti.

Sonunda en azindan o zamanlarda Carnegie Mellon’in daha
blylk ve biraz daha aptal kardesi olarak gérdigim Pitt’e, yani
nam-1 diger Pittsburgh Universitesi’ne de basvurmam gerektigine
karar verdik. Annem ayrica Universiteler rehberine bakacagim
konusunda so6z verdirdi. Belki bir saat kadar oturup sayfalari
karistirabilir ve neler oldugu konusunda birfikir edinebilirdim ve
aslinda o kadar bile siirmeyecekti ve insanin secenekleri hakkinda
fikir sahibi olmasi guizeldi ¢link(1 bir stirll segenek vardi ve dogru
olani bulamamam ¢okyazik olurdu ve sonunda ben TANRI AS-
KINA, TAMAM kivamina geldim.

Ancak Universiteler kitabl abartisiz bin dort ylz sayfaydi. Ve
bdyle bir seyin olmasi imkéansizdi. Neden bilmiyorum ama kitabi
birka¢ gtin boyunca sirt cantamda tasidim ve her bakisimda koltuk

altlarima arilarin Gststigu duygusuna kapildim.

Hastane ziyarederimden birinde Rachel’a Gniversite olayindan
bahsetme gafletine dustium. Konu ilgisini c¢ekti ve can sikacak
kadar uzun bir stre bundan bahsetmek zorunda kaldik.

Dikkatini dagitmak amaciyla, “Goértntse bakilirsa, Hugh
Jackman yeni bir karin egzersizine baslamis,” dedim. “Artik eskisine

gore dort fazladan baklavasi var.”



Bu konunun dikkatini Universiteden uzaklastirmamasi delilikti
ama uzaklastirmadi iste.

“Yani Carnegie Mellon a mi gitmek istiyorsun?” dedi. Yataginda
arkasina yaslanmis bir halde oturuyor ve bana her zamankinden
daha dik bakiyordu.

“Demek istedigim, baska bir yere gitmektense Carnegie'yi
tercih ederim,” dedim. “Ama annem ve babam giremeyecegimi
disindyor. Bu ylUzden bluyuk olasilikla Pitt’e gidecegim.”

“Neden giremeyecekmissin?”

“Sey, bilmem. Notlarinin iyi olmasi gerek. Sonra, ek olarak
munazara takiminin kaptani olman ya da bir evsiz icin barinak
yapmis olman falan gerekiyor ve ben okul disinda, ortalikta ay-
laklik etmekten baska hicbir sey yapmadim.”

Rachel’'in filmleri glindeme getirmek istedigini hissediyordum,
fena olmazdi ¢iinkd yine 6lu taklidi yapmaya hazirlikliydim. Ama
bu, hastanede daha az kabul edilebilir bir konu degistirme taktigi
olurdu. Hastane bu tir bir hamleyi denemek igin dogru bir yer
degildi. Ayrica biri igeri girip gergekten dldiguntzi sanabilirdi.
Sonra, iki bin dort yiiz kelime énce bahsettigim Olasi Olu insan
Gilbert’e yaptiklari gibi sizi de bir tekerlekli sandalyeye koyup bir
bekleme salonuna atabilirlerdi.

Laf kalabaligini sirdtrmek igin, “Aslinda Gniversiteyle ilgili
tek amacim bir dernede girmemek,” dedim. “Cunk0 derneklerin
yapmay! sevdigi bir numarah sey sisman bir ¢gocugu alip bayrak
diregine ya da bir profesériin arabasina falan baglamak. Bunun
basima gelmesinden endiseliyim. En sevdikleri sey bu. Belki de

beni bir kemerle kirbaglamak falan isterler. Aslinda fena halde



escinsel cagrisimli bir sey ama bunu soyleyecek olursan d6fkeden
delirirler.”

Nedense bu Rachel’ guldirmedi.

“Sen sisman degilsin ki,” dedi.

“Bayag! sismanim.”

“Degilsin.”

Rachel’in karsi ¢cikmasi aptalca geldi. Bu yiizden daha 6nce
hi¢c yapmadigim bir seyi yaptim.

“Seninle ayni goruste olmayan birini taniyorum,” dedim.
“Fistik Ezmesi ve Gobek’in fistik ezmesinin ¢ikarilmis hali.”

“Hah,” dedi Rachel ama ben tisortumu kaldirip ona gdbe-
gimi gosterdim.

Demek istedigim, pek ¢cok ¢ocuk kadar sisman degilim ama
kesinlikle sismanim ve karnimin iki farkli katini rahatca tutup
kukla gibi konusturabilirim.

‘AZ ONCE SOYLEDIGINE ITIRAZ ETMEK ISTERIM,”
diye haykirdi karnim. Neden bilmiyorum ama Guneyli aksaniyla
konusuyordu. “SUCLAMAN KARSISINDA COK UTANDIM
VE UZULDUM. BUNA EK OLARAK BiR YERLERDE TE-
PELEME DOLU NACHOS TABAGINIZ BULUNUR MU?”

Hayatimin o anina kadar karnimi diger insanlarin éntinde
konusturdugum hig¢ olmamusti. Birilerini gtldirmek igin kendimi
bu kadar kugultmeye degecegini hissetmemistim. Bu, Rachel’in
gllmesini ne kadar istedigimin gostergesi olmali. Ama o gun
Rachel'dan ne kisneme ne de gaklama sesi ¢ikti.

insanin bir yandan kendi kat kat gébegini konusturup bir
yanda da Glineyli aksaniyla bagirmasi yeterince kéti. Karsinizdaki

kisinin gilmemesi durumu daha da kéttlestiriyor.



Gobegim, “NACHOS YOKSA, ISTEMEYEREK DE OLSA
BIR BIFTEK VE PASTAYA RAZI OLABILIRIM,” diye ekledi
ama Rachel gulumsemedi bile.

“Carnegie Mellon'da ne okumak istiyorsun?” diye sordu.

“Kim bilir.” dedim. Onu eglendirmek i¢in kendimi acinasi
derecede rezil ettigimi bir anda idrak etmesi ihtimaline karsihk
tisortima indirmemistim. Ama Rachel farkinda bile degil gibiydi.

O sessiz kalinca konusmaya devam ettim. “Demek istedigim,
¢ogu zaman insan Universiteye gidince ne okuyacagini bilmiyor
bile. Birkag ders aliyor ve neden hoslanacagina bakiyorsun. Oyle
degil mi?”

Sagmalamaya devam etmek zorundaydim yoksa filmleri
soracaktl. Besbelliydi. “Bir anlamda a¢ik bife gibi. Hani su pa-
hali acik bifelerden. Tek fark, tabagindakilerin tamamini yemek
zorundasin yoksa seni okuldan atiyorlar. Yani kavramsal olarak
rezil bir durum. Gercek agik bufelerde bdyle olmasi inanilmaz
olurdu. ‘Himm bu yagh moo shu'da tebesirimsi bir tat var,’ de-
diginde iriyari bir Cinli'nin ‘YA YERSIN YA DA SANA BIR F
VERIRIM, AYRICA SENi BU RESTORANDAN ATARIZ/’
demesi gibi yani. lyi bir isletme modeline benzemiyor.”

Hic. Rachel'dan ne bir kisneme ne de gulimseme koparabil-
dim. Gergekten berbat bir durumdu. Bu noktada sirfinat ugruna
tisértima acik tutuyordum c¢lnki Rachel'dan dikkate deger bir
tiksinti nidasi koparamayacagini artik belli olmustu.

“Yani ne okumak istedigini bilmiyorsun?”

Rachel konuyu bariz bir sekilde film olayina getirmeye
cahisiyordu. Ama madem soylediklerime gtlmeyecekti, 0 zaman

lanet olsundu. Olay! tam ters istikamete ¢evirmeye karar verdim.



“Hayir,” dedim. “Pekald, sen ne okuyacaksin?”

Rachel bana bos bos bakmakla yetindi.

“Demek istedigim, Universiteye gidince sen ne okuyacaksin?”

Rachel kafasini cevirdi. O anda ¢enemi kapamam gerekirdi
ama kapamadim.

“Hem Universiteye neden basvuruyorsun ki?”

Rachel artik bos televizyon ekranina bakiyordu. Bense aptal
sisko gobegimi ona dogrultmustum. Go6t gibi davrandigimi o
zaman fark ettim. Heybetli bir got gibi. Olmek Gzere olan bir
kiza gelecekle ilgili planlarini soruyordum. Bu, akla gelebilecek
en gotlik hamleydi. Lanet olsun. Suratima okkali bir yumruk
indirmek istedim. Kafami bir kapiya gecirmek.

Diger yandan bu kadar hiiziinli, diismanca ve tuhafdavrandigi
ve onu neselendirmeye calistigim igin kendimi kéta hissettirdigi
icin kizginhdim da ge¢cmis degildi.

Yani kisacasl, 0 odadaki herkesten nefbet ediyordum. Tisértimu
asagiya ¢cektim ve bu konusmay! ikimizden biri kendini 6ldiirmeye
kalkmadan sonlandirmanin bir yolunu bulmaya calistim.

“Hey,” dedim. “Annem bana tugla gibi bir Universite Kitabi
verdi. Merak ettiysen istedigin zaman verebilirim. Aslinda su
anda da yanimda.”

“Ben bu yil Gniversiteye basvurmayacagim.”

“Ah.”

“lyilesene kadar bekleyecegim.”

“lyi bir plana benziyor.”

Rachel televizyon ekranina bakmaya devam etti. YUz biraz

ifadesiz, biraz o6fkeli gérintyordu.



“iyi bari,” dedim. “Cunku kitap berbat. Bin dért yiiz sayfa
falan kalinhginda ve baksan her sayfasi Teksas ya da baska bir
yerdeki bir Hristiyan mekanindan bahsediyor dersin.”

Size bir sey sdyleyeyim mi? Bu gevezeligi strdlirmek ¢ok
yorucuydu. Ve belki de gevsemem daha iyi olurdu. Ama kendimi
onu guldurmek zorunda hissediyordum; aksi takdirde ziyaretim
fiyasko olacaktl. Bu ytzden bir ttr cesur denizler fatihi gibi, yeni
bir gevezelige yelken actim.

“Ayrica iyi bir yere giremeyecegimi yizime vurdugu igin
sinirim bozuldu. Mesela sondan baslayip Yale’e gelince, “Ah,
tamam Yale, buraya basvurmaliyim ¢unkt iyi bir okul,” diyebi-
lirsin. Tamam. Ama sonra en az dort nokta alti not ortalamasi
istediklerini goriyorsun. Evet. Ve soyle oluyorsun: Bu da ne boyle,
Benson in not ortalamasi dort nokta altiya kadar ¢ikmiyor bile.”

Rachel biraz yumusar gibiydi ama nedeninin gevezeligimle
ilgili olmadigini hissediyordum. Yine de stirdiirmeye karar verdim
¢cinkd vakit dolduruyordu. Aslinda iyi bir gevezeligin en iyi tarafi
budur. Komik olmasi degil. Gergi genelde iyi bir gevezelik bayagi
komiktir. Ama en 6nemli sey, zamani doldurmasi ve Uzuci ola-
bilecek hicbir seyden bahsetmek zorunda kalmamaktir.

“Evet. Sonra kayit ofisini artyorsun ve ‘Yale, su dort nokta
alti olay1 da nedir?’ diyorsun ve onlar da soyle diyorlar: Ah, evet,
bilirsin, istekli bir 6grenci olsaydin normal lisenin altinda derinlere
gomuli olan, buttn 6gretmenlerin Urkiticii zombi dahiler oldugu
gizli Yale hazirlik lisesini bilirdin, iste dért nokta alti ya da daha
iyi ortalamay orada edinebilirsin ve ayrica zamanda yolculugun

sirlarini da orada 6grenebilirsin. Ve ah, bir de siradan ev esyala-



Cirpici senin postayi alan sadik hizmetkarin olabilir, sadece ¢irpici
oldugu icin kazayla minikparcalara dagilip duracaktir. Ya-a-a-a-ale.”

‘Aslinda, Greg, kitabl burada birakabilirsin.”

Bunu beni basindan atmak igin sdyliiyor olma ihtimali yiksekti
ama en azindan bir tepki vermisti. Olumlu sayilabilecek bir tepki.

“Cidden mi?”

“Tabii sende kalmasini istemiyorsan.”

“Hayir. Saka mi yapiyorsun? Bu kitaptan nefret ediyorum.
Harika olur.”

“Evet, bakmak isterim.”

Kitabi sirt gantamdan ¢ikardim. Ondan kurtulma fikri beni
gergekten heyecanlandirmisti. Ayrica belki de Rachel’''n 6Imek
Uzere olma duygusunu azaltacakt.

“Al bakalim.”

“Masaya birak, yeter.”

“Pmamdir.?

“famam.’

Belki biraz yumusamisti ama hala gtlmiyor ve dogru du-
rust tepki vermiyordu. Kontrolimi biraz kaybettim ve, “Buraya
gelince seni hi¢ neselendirmiyorum,” dedim. “Eseklik ediyorum.”

“Eseklik falan etmiyorsun.”

“Ediyorum iste.”

“Pekald, istemiyorsan ziyarete gelmek zorunda degilsin.”

Bu baya@i sert geldi. Cink{ dartst olmam gerekirse, onu
ziyaret etmeye devam etmek istemiyordum. Ruh hali iyiyken bile
yeterince stresli bir isti. Simdi stiper hasta ve her an sinirli olmasi
beni gergekten strese sokuyordu. Mesela ¢arpinti yapiyordu. Orada

oturuyordum ve birden insanin kalbinde ¢arpinti basladigi zaman



yasadi§l o berbat ¢irpinma duygusuna kapiliyordum. Ama onu
ziyaret etmezsem daha kot hissedecegimi biliyordum.

Yani kisaca bu olay butin hayatimin igine etmisti.

“Buraya istemedigim icin gelmiyorum,” dedim. Sonra highir
anlam ifade etmedigi icin acikladim: “Buraya gelmek istedigim
icin geliyorum. Gelmek istemesem, ne halt yemeye geleyim ki?”

“Mecbur hissettigin icin.”

Gergekten de bu soze verebilecegim tek tepki yalan séylemekti.

“Mecbur hissetmiyorum. Ayrica tamamen mantiksiz ve
aptalca davraniyorum. Bu yizden yapmak zorunda oldugum
seyler oldugunda, onlari yapmam bile. Ben normal bir insan
hayati yasamayi bilmem.”

Konu sagma sapan bir yone saptigi icin, geri alip bastan
basladim.

“Buraya gelmek istiyorum,” dedim. “Sen benim arkadasimsin.”

Sonra da, “Senden hoslaniyorum,” dedim.

Bunu soylerken acayip beceriksiz hissettim. Bu stzleri daha
once kimseye soyledigimi sanmiyorum ve biytk olasilikla bir
daha da asla séylemeyecedim cinki insanin bunu gerizekah gibi
hissetmeden sdylemesi imkéansiz.

Her neyse, Rachel’in tepkisi, “Tesekkurler,” oldu. Ne anlamda
soyledigi net degildi.

“Bana tesekkir etme.”

“PBmam.”

“Demek istedigim, 6zur dilerim. Bu c¢ilginlik. Su anda sana
bagiriyorum.”

Oradan bir an dnce ¢ikmak istiyordum. Ama ¢ikarsam

kendimi g*t gibi hissedecektim. Sanirim Rachel da bunu hissetti.



“Greg, ben hastayim,” dedi. “Su anda pek neseli hissetmiyorum.”
“Famam.

“Gidebilirsin.”

“Tamam, evet.”

“Ziyarete gelmeni seviyorum.”

“Bu ¢ok iyi.”

“Belki bir dahaki sefere daha iyi hissederim.”

Ama hissetmedi.

Tanri askina, bu konuyu yazmaktan nefret ediyorum.



Sanirim, kafanizin karismasi ihtimaline karsilik 16seminin ne
oldugunu aciklamaya ¢alismaliyim. Rachel olayindan 6nce, bu
kavram hakkinda ¢ok az sey biliyordum. Simdi ise ortalama diizeyde
bilgim var ve durtst olmam gerekirse bu bilmek isteyecegimden
daha fazlasi anlamina geliyor.

Akciger kanseri ya da ki¢ kanseri gibi bazi kanserler vi-
cudunuzun bir yerinde yerlesiktir. BuyUk olasilikla kig kanseri
diye bir seyin olmadigini saniyorsunuz ama var. Her neyse, o0
kanserlerde bazen iceri girip o kismi cerrahi olarak kesip alabili-
yorsunuz. Ama lésemi bir kan ve kemik iligi kanseri oldugu icin
batin vicudunuza yayilmis oluyor. Yani iceri girip bicakla kesip
atamiyorsunuz. Demek istedigim, tahmin edilece@i gibi bigak
olay! korkutucu ve igren¢ ama kanseri tedavi etmenin bir diger
yolu da radyasyon ve/veya kimyasallarla kanserli hicreyi tahrip
etmek, ki bu daha beter. Ve Idsemide bunu bir insanin viicudunun
tamamina yapmaniz gerekiyor.

Yani kelimenin tam anlamiyla berbat bir sey.



Annem, l6seminin k6t adamlarin yasadigi bir sehre benze-
digini soyledi. (Rachel’in durumu anneme artik ktigtik bir gocuk
olmadigimi unutturuyor.) Her neyse, l6semi icinde kdti adamlarin
yasadi§i bir sehir ve kemo da k&t adamlari dldirmek igin o sehre
bomba atmak gibi bir sey. Bu strecte sehrin bir kismi birbirine
karisiyor. Rachel’a bundan bahsettigim zaman beni gegistirdi.

“Kanserim demek daha dogru,” dedi. “Ve kemoterapi alilyorum.”

Her neyse, bu kot adamlari bombalama surecinde Rachel
sehri de, Ozellikle Sackdy, Deritepe ve Mide-Bagirsak Mevki
semtlerinde bir miktar hasara maruz kaldi. Sapkay! bu yizden
aldi. Yataktan hi¢ ¢ikmayan solgun kizlarda degil, alisveris mer-
kezlerinde oradan oraya kosturan kizlarda gérdiaginiz tirden,

pembe thyld, sirin bir seydi.

Yani bu l6semi hastasi bir kizla ilgili normal bir kitap olsaydi
RacheFin gittikce daha fazla hastalandiginda séyledigi anlamli
seyler hakkinda ¢cokca konusurdum ve muhtemelen birbirimize
asik olup inanilmaz derecede tatmin edici romantik bir sey
yasardik ve Rachel kollarimda olurdd. Ama icimden size yalan
soylemek gelmiyor. RacheFin sdyleyecek anlamli seyleri yoktu ve
kesinlikle birbirimize &sik olmadik. Aptal ¢cikisimdan sonra bana
daha az kizgin gibi gorunduyse de, en yalin ifadesiyle hirginliktan
sessizlige gegis yapti.

Odaya girip bir seyler soyliyordum ve o gulumsuyor ya
da bazen biraz kikirdiyordu ama genelde hi¢ konusmuyordu ve
benim sozcuklerim tukenince bir Gaines/Jackson filmi koyup
seyrediyorduk. Once en yakin tarihlileri, onlardan sikilinca daha

eskileri seyrettik.



O filmleri Rachel'la birlikte izlemek garip bir tecrtibeydi ¢inkt
batin dikkatini filme veriyordu. Kulaga aptalca geldigini biliyorum
ama onun yaninda otururken, filmleri birden onun gérdiguna
distndgum sekilde, yapti§imiz btiin aptalca tercihleri begenen,
elestiri nedir bilmeyen bir hayran goziyle gérmeye basladim.
Filmleri izlemekten keyifalmayi 6grendigimi sdylemiyorum. Sa-
nirim sadece buttin delice kusurlari ve yaptigimiz rezillikleri nasil
hos gorebileceginizi anladim. Kotu isiklandirmaya ya da tuhaf
ses tasarimina baktiginiz zaman dikkatiniz anlatmaya calistigimiz
hikdyeden uzaklasabilir, benim ve Earl’tn, film yapimcilari olarak
dikkati kazayla Ustumize cektigimizi dusinebilirsiniz. Ve bizi
seviyorsaniz, bunu da seversiniz. Belki de Rachel da yaptigimiz
her seyi bu gozle goruyordu.

Ama tek kelime etmiyordu. Bu yuzden ben hepsini uydu-

ruyor olabilirim.

Bu sirada iyilesiyor gibi goriinmuyordu ve gergekten ¢cok kot bir
ruh haline girdigi ve yardim etme konusunda elimden higbir seyin
gelmedigi birka¢ giin oldu. Tipki bir sey seyrederken, uzun bir
suire gergekten sessiz kaldiktan sonra, “Greg, sanirim hakliydin,”
dedigi gtin oldugu gibi.

“Ne?”

“Sanirim hakliydin dedim.”

N

Neden bahsettigini anlamami bekler gibi sessizdi.

“Ben, sey, genelde hakhyimdir.”

“Ne oldugunu bilmek istemiyor musun?”

‘Ah, evet.”



Ya da belki de neden bahsettigini anlamami beklemiyordu.

Kim bilir? Kizlar delidir ve 6lmek tzere olan kizlar daha da
delirir. Aslinda bu kulaga rezilce geliyor. Geri aldim.

“Hangi konuda hakhydim?”

“Sanirim 6lmek Gzere oldugumu sdylerken hakliydin.”

Bundan yakinmaktan nefret ediyorum ama kendimi bok
gibi hissetmeme neden oldu. Bunu sdyledigi icin o kadar kizdim
ki. Yutmaya calistim.

“Ben hicbir zaman 6lmek Gzere oldugunu soylemedim.”

“Ama 6lmek Uzere oldugumu dusundin

“Hayir, dusinmedim.”

Sustu ve bu gergekten sinir bozucuydu.

“Dustiinmedim,” dedim biraz yuksek sesle.

( Demek istedigim, bu bir yalandi ve yalan oldugunu ikimiz

de biliyorduk.

Sonunda Rachel, “Pekald, eder dusunduysen, hakliymissin,”
dedi.

Sonrasinda gercekten uzun bir sure sessiz kaldik. Aslinda ona
bagirmak istiyordum. Belki de bagirmaliydim.

TANRIASKINA, BUNU YAZMAKTAN NEFRET EDIYORUM.



insan hayati kocaman, tuhaf bir ekosistem gibidir. Fen bilgisi
ogretmenlerinin uzun uzadiya anlatmaya bayildiklari bir sey varsa
0 da ekosistemin bir pargasindaki degisimin olayin tamamini
degistirmesidir. Kisaca hayatimi bir golet gibi distinelim. Tamam.
Simdi de deli bir insanin (annem) elinde morali bozuk, ortama
yabanci bir balik tirtyle (Rachel) ¢ikageldigini ve baligi golete
biraktigini diastnelim. Tamam. Goéletteki diger organizmalar
(filmler, ddevler) belli miktarda su yosunu (o seylere harcadigim
zaman) yemeye alisik olsun. Ama simdi btiin yosunu bu kanserli
balik yiyor olsun. Sonug¢ olarak goletin canina okunacaktir.

(Bu son paragraf o kadar aptalca oldu ki elim varip sileme-
dim bile. Bu arada bu kitapta okudugunuz beyin uyusturma
etkisi olan her seye Kkarsilik, yazip sildigim yaklasik dort baska
sey vardi. Cogu yemekler ve hayvanlar hakkindaydi. Yemek ve
hayvanlara saplantim varmis gibi gérindigimun farkindayim.

Cunkd yemekler ve hayvanlar dunyadaki en tuhaf seyler. Bir



odada oturup dusuntn. Aslinda bunu yapmasaniz daha iyi olur
cunkl panik atak gegirebilirsiniz.)

Yani hayatima olan buydu. Ornegin odevlerim yerlerde
sirundyordu. Bay MCarthy bunu konusmak icin beni kenara
bile cekti.

Greg.

“Merhaba, Bay McCarthy.”

“Bana bir olgu sunmani istiyorum.”

Bay McCarthy derse giderken koridorda pusu kurmustu. izah
edilemez bir durusla tam karsima dikildi. Bir sumo guresgisinin
yeri o kadar sarsmayan hali gibiydi diyebiliriz.

“Sey... herhangi bir olgu mu?”

“Herhangi bir olgu ama mutlak otoriteyle sunulmus olmasi
gerekiyor.”

Nedense ¢ok fazla uyuyamadigim icin bir olgu bulmakta
zorlandim.

“Olgu: Ekosistemin bir pargasindaki degisim, sey, olayin
tamamini etkiler.”

Bay McCarthy bu olgudan pek etkilenmemisti ama tstime
gelmedi. “Greg, bes dakika i¢in seni alikoyacagim, sonra da derse
girebilmen igin bir mazeret kagidi verecegim.”

“Kulaga hos geliyor.”

“Tam su anda olmak Uzere olan bu.”

“Tamam.”

“Hazir misin?”



Odasina girdik. Ogretmenler odasinin tesisatini yenileme isini
hentiz tamamladiklari i¢cin tahminen mariuhana katkili ¢corbayla
dolu olan k&hin masanin dstiinde duruyordu. Termosu gorunce,
McCarthy nin Earl’le birlikte kdhinden icmemiz konusunda
benimle yuzlesecegini sanarak panige kapildim. Bay McCarthy
asagidaki sozleri sarf edince panigim daha da artt.

“Greg, seni buraya neden getirdigimi biliyor musun?”

Bu sorunun dogru bir cevabi var gibi gorinmuyordu. Ayrica
ben baski altindayken oldukga kotiydmdudr. Bunun sizi sasirt-
madigini saniyorum. Bu ylzden, “Hayir,” demeye calistim ama
korkudan girtlagim kurumustu ve gicirdar gibi bir ses ¢ikardim.
Ayrica muhtemelen kusmak tzereymisim gibi gérintyordum.
Cunk0 darust olmam gerekirse Bay McCarthy gibi iriyari ve bi-
tln vicudu dévmelerle kapli bir kagigin yasadisi bir sey yaptigini
kesfettigimizi anlamasi durumunda neler yapabilecegini disiinmek
asiri stres vericiydi. Orada otururken Bay McCarthy yi sevmekle
birlikte ondan fena halde korktugumu ve aslinda bir psikopat
olabileceginden stiphelendigimi fark ettim.

Bu suphe, herhangi bir 6n uyariya gerek duymadan beni parlak
renkli devasa kollariyla ezmeye calismasiyla daha da derinlesti.

Herhangi bir sekilde karsi koyamayacak kadar korktugum igin
kendimi iyice biraktim. Uzerime kapanmisti ve bana neredeyse
olduresiye sarihyordu. O anda kafamdan bir suril dustince gecti.
Biri: Bu, bir otgcunun birini éldtrmesi icin kesinlikle ahmakga bir
yontem, dlduresiye sarilmak. Otcularin derdi neydi? Uyusturucu
ahmak isiydi.

Beni sadece kucakladigini anlamam utanmami gerektirecek

kadar uzun zaman aldu.



Bir sure sonra, “Greg, dostum,” dedi. “Su anda her seyin
senin igin ne kadar zor oldugunu biliyorum. Rachel’in hastanede
olmasi falan. Hepimiz farkindayiz.”

Sonra beni birakti. Pelteye dondigidm igin, ortalama lise
ogrencilerinin aksine, Bay McCarthy bu distst komik bulmadi.
Aksine, bayagl endiselendi.

“Greg!” diye bagirdi. “Rahatla, dostum. Eve gitmek ister
misin?”’

“lyiyim.”
Ayaga kalktim. Sandalyelerimize oturduk. Bay McCarthy nin

“Hayir, hayir,” dedim.

yuziinde derin bir endise vardi. Onda alisik oldugum bir durum
olmadi@i igin dikkatimi dagitiyordu. Bir képegin insan tarzi bir
suratla yuzunize bakmasi ve gegici bir stre hazirliksiz yakalan-
maniz gibi yani. “Vay canina, bu kdpek nostaljik bir melankoli
ve sahiplenme sicakhidi karisimi bir his yasiyor. Bir képegin bu
karmasiklikta bir duygu yasayabilecegini bilmezdim,” falan diye
dastinursunuz.

Bay McCarthy karsisinda durumum buydu.

“Rachel'dan nasil etkilendigini hepimiz gordik,” dedi Bay
McCarthy. “Ve onunla ne kadar ¢ok zaman gegirdigini de duy-
duk. Ama sen harika bir dostsun. insanin senin gibi bir dostu
olmasi biuyuk sans.”

“Aslinda degilim,” dedim. Bay McCarthy beni duymusa
benzemiyordu. BuyuUk olasilikla boylesi daha iyiydi.

Bay McCarthy bana gercekten sinir bozucu bir ifadeyle dik
dik bakarak, “Ve su anda okulun bir numarali 6nceligin olmadigini
da biliyorum,” diye ekledi. “Anliyorum, dostum. Okuldayken

ben de senin gibiydim. Akilliydim, kendimi okula vermezdim



ve idare edecek kadarim yapardim. Ve yakin zamana kadar sen
de idare ediyordun. Ama.”

Bana yaklasti. Bense Bay McCarthy yi 6grenci olarak hayal
etmeye calisiyordum. Nedense kafamda bir ninjaydi. Birini oldr-
meye hazirlanmak icin, gece ge¢ saatte gizlice kafeteryaya giriyordu.

“Hey. Derslerin yerlerde strtiniiyor. Bu gergek. Diger dgret-
menlerinle konustum. Derslerde aklin hep baska yerde, derslere
katilmiyor ve 6devlerini yapmiyorsun. Ve birka¢ derste, tamamen
diplerdesin. Bir olguyu ifade etmeme izin ver. Rachel... dersle-
rinden kalmam... istemez.”

“Evet,” dedim.

Darust olmam gerekirse sinirlenmistim.. Sinirlenmistim ¢unkt
eskiden Bay McCarthy yle aramizda, bunun gibi can sikici konusma
icermeyen rahat bir 8gretmen 6grenci iliskisi vardi ve o iliski
harikaydi. Ve gorunuse bakilirsa, o iliski artik gegcmiste kalmisti.
Ve kismen, hakli oldugunu bildigim igin éfkeliydim. Kesinlikle
bitiin 6devlerimi yapmiyordum. Ogretmenler bu duruma dikkat
cekiyordu. Onlari duymazdan gelmistim ama Bay McCarthy vyi
duymazdan gelmek zordu ¢unku kacgik bir otcu olmasi bir yana,
Bensondaki tek mantikli 6gretmen oydu.

“Ama buraya kadar,” dedi Bay McCarthy. “Bu son senen,
sonra gitmis olacaksin. Sana su kadarini sdyleyeyim: Liseden
sonra hayat guzellesiyor. Su anda bir ttneldesin. Ucunda isik
var. O 1siga ulasmalisin. Lise bir k&bustur, dostum. Hayatinin
en kot yillan olabilir.”

Buna nasil karsilik vermem gerektigini gercekten bilmiyorum.

G0z temasi olayi basimi agritiyordu.



“Yani sag ¢citkmak zorundasin. Basarisiz olamazsin. Su anda
elinde diinyanin en iyi bahanesi var ama o bahaneyi kullanamaz-
sin. Tamam mi?”

“Evet.”

“Senin icin elimden geleni yapacagim c¢unku sen iyi bir
cocuksun. Greg, sen kahrolasi harika bir cocuksun.”

Bay McCarthy'den kahrolasi sozcuginid hi¢ duymadigim igin
en azindan heyecan verici bir tecriibeydi. Yine de Asiri Algcakgo-
nallulik refleksim kendini illa saydiracakt.

“Ben o kadar harika bir ¢ocuk degilim.”

“Canavar gibisin,” dedi Bay McCarthy. “Hepsi bu. $imdi
dersine git. Al sana bir mazeret k&gidi. Hepimiz senin kelimenin
tam anlamiylayirtici... bir canavar oldugunu dustnayoruz.”

Mazeret kdgidinda, “Greg Gaines’le bes dakikalik bir toplanti
yaptik. Lutfen gecikmesini mazur gorun. O bir canavar. Bay

McCarhty, 11:12,” yaziyordu.

Bu sirada evde, Gretchen babam masadayken yemegin sonunu
getiremedigi bir safhadan gegiyordu. Nedeni kismen babamin
da yamyammis gibi davrandigi bir safhadan gegiyor olmasiydi,
icinde tavuk olan bir sey yiyorsak, karnini sivazlayarak, “insaaan
eti. TADI AYNI TAVUK GIiBIDIR,” diye ilan ediyordu. Bu,
Gretchen’in gdzyaslarina bogulup yemek odasini ayaklarini yere
vurarak terk etmesine neden oluyordu. Grace de aynisini yap-
maya baslayinca, durum daha beter bir hal aldi. Delilikti ¢tinkt
alti yasinda bir cocugun yamyam gibi davranmasi olabilecek en

harika seylerden biriydi.



Yani evde durum buydu. Aslinda bunun konuyla higbir ilgisi
yok ama bu yamyamlik olayini yazmak istedim.

Ve film ¢ekme konusuna gelince. Bilmiyorum. Earl ve ben
Pezevenk Kankalar filmini bir ttrlt cekemedik. Birkag kez David
Lynch filmleri izlemek i¢in bir araya geldik ve muthis oldugunu
biliyorduk ama nedense kendimiz bir senaryo yazmakta sorun
yaslyorduk. Batiin yaptigimiz oturup bilgisayar ekranina bakmakti.
Sonra Earl sigara icmek i¢in disari cikiyor, ben de arkasindan
gidiyordum. Ardindan geri dontiyor ve konusmadan bos bos

bakmaya devam ediyorduk.

Buyuk olasilikla battin bunlari okurken, “Vay canina, Greg Rachel
icin gergekten hayati allak bullak olacak kadar Gztlmus, ne do-
kunakl,” diye dustiniyorsunuz. Ama durust olmak gerekirse, bu
tamamen dogru degil. Bir odada, yanaklarimdan yaslar akarken
RacheFin yatak odasindaki yastiklardan birine simsiki sarilmis bir
halde oturup surekli arp mizigi dinliyor degilim. Cigle islanmis
cayirlarda avare avare dolasirken buyUk bir 6zlemle Ne Kadar Mudu
Olabilecegimizle ilgili derin dustincelere daldigim da séylenemez.
Belki de bunu hatirlamiyorsunuz ama ben Rachel’l gergekten hig
sevmiyordum. Kanser olmasaydi onunla zaman gegirir miydim?
Elbette hayir. Aslinda mucize eseri iyilesse, sonrasinda arkadas
kalir miydik? Bundan hi¢ emin degilim. Kulaga korkung geldi-
gini biliyorum ama bu konuda yalan sdylemenin bir anlami yok.

Yani tizgiin deg@ildim. Sadece bitkindim. Hastanede olmadigim
zamanlarda, hastanede olup Rachel’t neselendirmeye c¢alismadi-
gim icin sugluluk hissediyordum. Hastanedeyken, ¢cogu zaman

kendimi bir arkadas olarak etkisiz ve ise yaramaz hissediyordum.



Yani her haltikadrda hayatim mahvolmustu. Ama ayni zamanda
kendime acidigim icin de geri zekadh gibi hissediyordum ¢lnku
hayati sona ermek Uzere olan ben degildim.

En azindan beni arada sirada neselendirebilecek bir Earl vardi.

DIS - GAINES"LERIN ARKA VERANDASI - AKSAM
EARL
bir anda

Yani bir heteroseksiel ya da escinsel
olabilirsin ve bunu anladigimi
hissediyorum. Hani bir erkek
bedenindeki kadin olmak gibi; ama
distinuyorum da bir insan kendine

nasil bisekstel diyebilir?

GREG

Imm....

EARL
Dostum, su gluzel popolu kiz
beni Kkimsenin yapamadigr sekilde
sertlestiriyor. Ah, pardon,
yaniImisim, beni sertlestiren asil
suradaki herif falan olabilir mi? Hig

aklim almiyor.



Sanirim bazen bunu ben de merak

ediyorum.

EARL
Lanet olsun. Cidden, "Gercekten,
ben bisekstuelim, beni herkes
sertlestirebilir,” diyorsan, dostum

sen her halta sertlesiyorsun demektir

GREG
Sanirim, <ey... Demek istedigim, bazi
bilim insanlari1 aslinda herkesin
ikisinden de biraz oldugunu dusunuyor

Homo ve hetero.

EARL
Hayir. Bana hi¢ mantikli gelmiyor.
Bana sunu mu soylemeye calisiyorsun,
bir cift memeye bakip sertlesiyorsun,
sonra bir herifin tuhaf aletine bakip
yine sertlesiyorsun. Bunu bana ciddi

ciddi soyleyebilir misin?

GREG

Sanirim sodyleyemem, hayir.



EARL
Kararlit bir tavirla
Kopek sicti, sertles. Vfendy"s"in
ciftli cheeseburger™i: sertles. Her
seyini yok eden bilgisayar virlsi:

sertles.

GREG

Wall Street Journal®in ekonomi bolimi.

EARL

iste ona fena sertlesilir.

Disinceli bir sessizlik.

EARL
Sana bir replik buldum. 0 kizla,
su gizel memeli olanla yakinlasmak

istiyor musun?

GREG

Evet, sodyle de duyalim.

EARL
Yanina git ve de Kki: "Hey, guzelim,
benimle ilgili bir seyi bilmiyor

olabilirsin ama ben triseksiuelim."



GREG

emin olamayarak

Tamam.
EARL

Kiz falan olur herhalde, "N"oluyoruz? *
GREG

Evet.
EARL

Anla iste, triseksuel.

GREG

Tamam.

EARL

Kiz, "Neee? "Olur. Benimle misin?

GREG

Seninleyim.

EARL
Pekadld, kizin kafasi iyice karisir.
Sonra sen bombayr patlatirsin:
Trisekstel diyorum, gizelim. Cinks

seninle seks yapma tribindeyim.



GREG
Aaah!

EARL

Tri-seksiel

GREG

Bunu kesinlikle kullanacagim.

EARL
Seni capkin.



SEN, BEN
VE DURMADAN
PATLAYAN BIR HINDI,
UC EDER

Pekala. Artik hayatimin gercekten bir ucurum kenarina dogru
hiz kazandigi kisma geliyoruz. Ve aslinda, bu kisimda kabahat
annemde degil Madisondayd. ikisinin hayatimda benzer roller
oynamasl gercekten berbat bir durum. Buna fazla kafa yormamaya
calisiyorum, yoksa bir daha asla sertlesemeyebilirim.

Kasim ayinin basiydi ve koridorun dokuzuncu siniflar tara-
findan bir dizi dehset verici Pilgrim ve Hindi resmiyle suslendigi
kismindayken, Madison bir anda ortaya cikip koluma yapisti.
Tenlerimiz, detay vermek gerekirse eli koluma denk gelecek sekilde
birbirine degiyordu.

Bir an gegirecegim diye 6dim koptu.

“Greg,” dedi. “Senden bir iyilik isteyecegim.”

Midemde bir gegirmenin olustugunu falan hissetmis degil-
dim. Sadece hayalimde kendimi Madison’in suratina gegirirken
gorebiliyordum. Bunu muthis canli bir sekilde gérilyordum. Belki

de az miktarda kusmuk bile s6z konusu olabilirdi.

m



“inan bana filmlerinizden higbirini izlemedim,” dedi biraz
sabirsiz bir tavirla. “Ama belli ki Rachel gérmus ve ¢ok da begen-
mis. Ve aklima bir fikir geldi. Onun i¢in bir film yapmalisiniz.”

Bunun ne anlama geldiginden emin degildim. Ayrica dik-
katimi yemek borumda pusuda bekleyen Gegirme Laneti’nden
uzaklastirmak icin bir hindi resmine bakiyordum. Pek iyi ¢izilme-
misti. Nedense vicudunun her yerinden kan fiskiriyormus gibi
gorundyordu. Buyuk olasilikla gizgiler kus tuy ya da gines 1sini
ya da onun gibi bir seyi temsil ediyor olmahydi.

“Hah,” dedim.

Bu sirada diistincesine gosterdigim hevessiz tepkim Madison in
kafasini karistirmis gibiydi.

“Demek istedigim,” dedi ve durdu. “Sence buna bayilmaz mi?”

“Himm.”

“Greg, sen nereye bakiyorsun?”

“Ah, 6zar dilerim, dalmisim.”

“Neye?”

Aklima gercekten bir sey gelmiyordu. Uyusturucu almis gibiy-
dim. Aslinda bana Earl ve benim Bay McCarthy nin phosundan
yememizden sonra zihnimde beliren agiklanamaz porsuk resmini
hatirlatmisti. Bu ytzden, “Sey, nedense kafamda su porsuk resmi
canlandi,” dedim.

Kelimeler dudaklarimi terk ettigi anda kendime ciddi hasar
verme istegiyle doldugumu s6ylememe gerek yoktur.

“Porsuk,” diye tekrarladi. “Hayvan olan mi?”

“Evet, bilirsin,” dedim cihz bir sesle. Sonra ekledim: “Hani

bazen karsina cikiveren su porsuk kafasi resimlerinden.”



Bir elektrikli alet yemek istedim. Ancak Madison inanilmaz
bir sekilde duymazdan gelip konusmaya devam edebildi.

“Bence Rachel icin bir film yapmalisiniz. Filmlerinizi gercekten
cok seviyor. Surekli onlari seyrediyor. Bu onu ¢cok mutlu ediyor.”

Porsuk olay! yetmezmis gibi, bir anda ikinci bir aptalca s6z
sarfetmemin zamani geliverdi. Aslinda herkesin en az sevdigi Greg
Gainesle Asiri Algakgontlltlik Saatinin yeni boliumtntn vaktiydi.

“Onu o kadar mutlu ediyor olamazlar.”

“Greg, kapa ¢eneni, iltifat almakla ilgili sorunlarin oldugunu
biliyorum. Bir kerecik olsun bir iltifati kabul et ¢iinkd dogru.”

Madison Kisilik 6zelliklerimden birini gercekten gézlemlemis
ve aklinda tutmustu. O kadar sasirticrydr ki “Laf,” diyerek kisisel
Seksin Gergeklesmesine Mani Olacak Ardisik Sagmalamalar Gglt
bahsimi tamamladim.

“Sen az once ‘laf’ mi dedin?”

“Evet, laf.”

“Ha?”

“Laf, yani s6z anlaminda.”

Madison kurnaz bir kiz olarak bu son cuimleyi tamamen
carpitmay! basardi.

“Yani kabul ettin! Film ¢ekmeyi! Rachel igin!”

Buna ne diyebilirdim ki? Evet disinda?

“Ah, evet. Evet! Bence iyi bir fikir.”

“Greg,” dedi kocaman, sevimli bir gilimsemeyle. “Miithis
olacak.”

“Belki iyi olur.”

“Harika bir sey yapacagindan eminim.”



Derin bir geliskiye dismustim. Bir yandan buttin okulun en
glzel kizi bana ne kadar harika oldugumu ve ne kadar harika bir
film yapacagimi soyluyordu. Bu gergekten iyi gelmisti ve kismi
bir serdesmeyi gizlemek icin tuhaf bir sekilde durmama neden
oluyordu. Ancak diger yandan ciddi stiphelerim olan bir projeye
evet diyordum. Aslinda neye evet dedigimi bile bilmiyordum.

Bu yuzden “Ah,” dedim.

Madison devam etmemi bekledi. Sorun su ki ne diyecegimden
bile emin degildim.

“Ama bir sey var,” dedim.

“Himm?”

“Ne, sey. Immmm.”

“Ne?”

“Sadece. Immm.”

Bu soruyu geri zekali gibi gérinmeden sormamin hicbir
yolu yoktu.

Buyuk bir dikkatle, “Filmin nasil olmasi gerektigini dusu-
ndyorsun?” diye sordum.

Madison in yuzinde artik bos bir bakis vardi.

“Ozellikle onun icin olan,” dedi, “bir film yapmalisiniz, o
kadar.”

“Evet, ama, sey.”

“Rachel’in yerinde olsan sana yapilmasini isteyecegin filmi yap.”

“Ama, sey, film ne hakkinda olmali? Sence.”

“Bilmem ki!” dedi Madison neseyle.

“Yamam.™

“Greg, ybnetmen sensin. Film senin!”



“Yonetmen benim,” dedim. Odagimi ciddi ciddi kaybetmeye
basliyordum. Major bir kafayr yeme krizinin uzak ayak seslerini
hissettim.

“Gitmeliyim. Bunu yapacagin i¢in o kadar muduyum Kki!”
dedi coskuyla.

“Evet,” dedim ciliz bir sesle.

“Sen birtanesin,” dedi beni kucaklayarak. Sonra kosarak
uzaklasti.

Duyamayacak kadar uzaklasinca, “Borp,” dedim.

Padayan hindinin suratinda, “Kahrolasi! Yine mi padiyorum!”

der gibi bir ifade vardi.
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RACHEL’IN FiLMiI:
BEYIN FIRTINASI

Bu projeyi nasil gerceklestirecegimiz konusunda Earl’tn benden
de az fikri vardi. Ancak o bunu dile getirmekte ¢cok daha iyiydi.

Ben projeyi tarif etmeye calisirken o durmadan, “S*ktir,”
diye mirildaniyordu.

“Bak,” dedi sonunda. “Biri icin film cekmeyi kabul etmissin.
Soyler misin, ne demek oluyor bu?”

“Sey, sanirim... sey demek oluyor. Imm.”

“Evet. Ne demek oldugu konusunda en ufak bir fikrin yok.”

“Bana var gibi geliyor.”

“O zaman dokul, oglum.”

Bizim mutfaktaydik ve Earl yemeklerimizi karistirmakla
mesguldi. Bu onu iyi degilse de en azindan nétr bir ruh haline
sokmustu.

“Demek istedigim, ressam olsaydik, bir seyin resmini yapip
ona hediye olarak verirdik. Deg@il mi? O zaman biz de bunun
film versiyonunu yapariz.”

“Baba Gaines salsa sosunu hangi cehennemde sakliyor?”

$



“Sanirim bitti. Bak, sOyle bir kereye mahsus bir film yapsak.
Ve tek kopyasini ona versek. Olur, degil mi?”

“Oglum, bu hig de, ah, kahretsin.”

“Ne?”

“Bu da neyin nesi?”

“O ... dur bir bakayim.”

“Bu bir esegin killi kigi gibi kokuyor.”

“Ah. O kaz cigeri ezmesi.”

“Salsa yoksa ben de bu rezil seyi yerim.”

Daha 6nce de bahsettigim gibi, Dr. Victor Q.Gaines tarafindan satin
alinip buzdolabinda saklanan igren¢ hayvan turevi Grunler Earl’G
muthis costurur. “Satin alinip buzdolabinda saklanan” diyorum
¢cunku babam onlari asla alir almaz yemez. Ailenin diger ferderinin
varliklarini fark etme sansini yakalamasi icin buzdolabinda uzun
zaman gecirmelerini sever. Gretchen in onlardan diinyada hicbir
seyden etmedigi kadar nefret etmesi bir aliskanhktir. Bununla
birlikte, Gretchen’in u¢ noktadaki tiksintisi Earl’in neredeyse
bir o kadar u¢ noktadaki begenisiyle dengelenir. Earl begenisini

yemegi yerken ne kadar igrenc oldugundan bahsederek ifade eder.

“Oglum, filmin ne hakkinda olacagi konusunda hala bir fikrimiz
yok.”

“Evet, isin zor kismi bu.”

“Evet.”

N

“Mesela zaten yapacagimiz su David Lynch filmini yapip
Rachel’a verebiliriz ve onun filmi olur. Ama bunu yapmak iste-

yecegimizi sanmam.”



“istemez miyiz?”

“Elbette hayir. Bu acayip tuhaf olurdu. Sey dermisiz gibi:
Selam, Rachel, ortalikta kosturup duran ve hallUsinasyon géren
lezbiyenlerle ilgili bu ¢ilgin filmi izle. Ozellikle senin igin ¢ektik.”

“Hah.”

“Baginda bir de ‘Rachel i¢in yazsin bari. Sey dermisiz gibi:
Rachel, sen David Lynch’i seversin. Sen kagik lezbiyenlerin kafayi
yemesine de bayilirsin. Bu yuzden al sana bu zirvalarla ilgili bir
film. Hayir. Hi¢c mantikh degil. Bu da ne boyle?”

“Hayir, hayir, onu sakin yeme. Kurutulmus mirekkepbaligi.
Babamin favorisidir. Bir ucunu agzindan sarkitarak dolasmay! sever.”

“Bir 1sirik alacagim.”

“Bir kerecik kemirebilirsin ama o kadar.”

“Himm.”

“Ne diyorsun?”

“Adamim, tadi cok aptalca. Sey gibi... denizalti... tuvaleti
falan gibi.”

“Hah.”

“Yunus gibi falan.”

“Yani begenmedin.”

“QOyle demedim.”

“Ah "

“Ve ylUzde yetmis bes yunus testis torbasi, yizde yirmi bes
kimyasal gibi.”

“Yani begendin.”

“Bu acayip geri zekéh bir yiyecek.”



Earl’le ayni fikirdeydim. Herhangi bir film yapamazdik. RacheFin
hayatiyla en azindan bir yerden baglantili olmaliydi. Ama o baglanti
ne olacakti? Mutfakta oturup bir strt badlanti hakkinda beyin
firtinasi yaptik. Buttn fikirler birbirinden aptalcaydi.

Gergekten aptalcaydilar. Ne kadar aptalca olduklarini birazdan

goreceksiniz. Demek istedigim, Tanrim.

“Yemen bitti mi?”

“Ne?”

“Hepsini bitirmemelisin. Babam biraz kalmasini isteyecektir.”
“Tabii ister.”

“isteyecek.”

“O kadar les ki. Oglum, acayip kotu.”

“O zaman neden bitiriyorsun?”

“Kendimi feda ediyorum.”



1/

RACHEL’IN FILMI;
HALLMARK
VERSIYONU

Jared “Kes” Krakievich koridorda yanima gelip bana “Spielberg”
diye hitap edince, ilk planimizin bir hata oldugunu anladim.

Suratinda korkung bir siritisla, “Nassisin, Spillberg?” diye
bagirdi.

“Ne?” dedim.

“Duydum ki film ¢ekiyomusun.”

‘Ah, evet.”

“Film c¢ektiini bilmiyodum.”

Muhtemelen biraz fazla hizli, “Sadece bir tane,” dedim.

“Su andan itibaren sana Spillberg diycem.”

“Harika.”

Gun boyu surecek kébus ilgi bombardimaninin ilk atisi buydu.

Bayan Green, Fizik 1, “Bence yaptigin ¢ok... dokunakh ve...

harikulade ve gercekten dokunakli.”



Kiya Amold: “Kuzenim losemiden 6ldi. Sadece sunu sdylemek
istiyorum. Kiz arkadasin icin ¢ok tzgunum. Ne zamandir bir-

liktesiniz?”
Will Carruthers: “Hey, yavsak! Beni de ibne filminize alsana.”

Plan A suydu: Okuldaki, sinagogdaki vs. herkesten iyi dilekler
al, bir filmde topla, al sana film. Kisaca bir ge¢mis olsun filmi.
Basit, zarifve yilrek isitan. Kulaga iyi bir fikir gibi geliyor, degil mi?

Tabii gelir. Bu fikir bizi acayip bastan ¢ikarmisti. Geri zekaliydik.

i1k Sorun: Cekimleri kendimiz yapmaliydik ve film yapimcisi
oldugumuzu disman bir dis diinyaya ilan etmeliydik. Aslen,
Madison a ¢ekimi onun yapip yapamayacagini sordum. Ornegin:
Ben ve Earl yerine sinifta kamerayla o takilabilir miydi? Bu bir
sekilde insanlarin Rachel igin film yaptigimi bilmelerini isteme-
digimi sdylememe ve bunu sdylemem Madison in bozulmasina
neden oldu. Madison’in bozulmasi insanlarin Rachel’a olan
hislerimi bilmesini istemedigimi sdylememe ve bunu séylemem
Madison’in, dirtst olmam gerekirse, ne oldugunu anlamadigim
farkh bir sekilde tekrar bozulmasina neden oldu. Her neyse, ¢ekimi
benim yapmam icin israr etti ve ben sessizce kafay! yiyip kacana
kadar yaklasik yetmis defa, “Ah, Greg,” dedi.

Boylece cekimleri okul sonrasi Bay McCarthy nin odasinda
yapmaya karar verdik ve istemeyerek de olsa birka¢ 6gretmene
bundan bahsettik ve rahatsiz edici bir stratle btiin 6gretmenlerin
haberi oldu ve onlar da ogrencilerine soylediler ve yaklasik bir

hafta boyunca Ust Uste her sabah, sabah anonslarina girdi.



Yani evet. Lise boyunca gézim gibi baktigim ve Rachel’la
arkadaslik etmeye basladigimdan beri kademeli olarak kaybettigim
gorinmezlige, olasi dldirici darbe boylece inmis oldu. Eskiden
sadece normal Greg Gainesdim. Sonra Rachel’in arkadasi ve
muhtemelen erkek arkadasi Greg Gaines oluverdim.

Bu bile yeterince kotiydu. Ama artik Film Yapimcisi Greg
Gainesdim. Elinde Kamerayla insanlarin Pesinde Dolasan Cocuk
Greg Gaines. Tam Su Anda Bilginiz ya da Rizaniz Olmadan Sizi
Filme Alyor Olabilen Greg Gaines.

Hay canina yandigim.

ikinci Soruns Cekim pek iyi degildi. Oncelikle 6gretmenler
isi fazla uzatiyordu. Hicbiri montaj sirasinda kisaltilabilecek bir
sey sdylemiyordu. Cogu kendi hayatlarinda yasanan trajedilerden
bahsetmeye basliyordu ve bu ise yaramaz olmasi yetmezmis gibi,
bir de kayit sonrasinda odadaki havay bayag@i tuhaflastiriyordu.

Ogrencilere gelince, yuzde doksan ikisi asagidakilerin farkli

kombinasyonunu sdyledi.

= “Gec¢mis olsun.”

* “Seni ¢ok iyi tanimadigimi s6ylemek zorundayim.”
= “Cok fazla birlikte takilmadigimizi biliyorum.”

= “Bizim siniftasin ama hi¢ gercekten konusmadik.”
= “Aslinda hakkinda hicbir sey bilmiyorum.”

= “Ama iyilesecek i¢ gtice sahip oldugunu biliyorum.”
= “Cok guzel bir gulimsemen var.”

= “Cok guzel bir gultsin var.”

e “Gozlerin gercekten ¢ok guzel.”



= “Bence saclarin cok guzel.”
« “Yahudi oldugunu biliyorum ama sana Incilden bir sey

sdylemek isterim.”

Ve geri kalan yuzde sekiz komik ya da yaratici olmaya calisti

ve bu daha da beterdi.

= “Sekizinci derste, sana sdylemek istedigim bir sarki yazdim.
Hazir miy1z? Baslayayim mi? Tamam. Rachel Kushner,
Ustiine gitmeyin, alinir. Lésemi oldu. Ve bilyiik olasilikla
¢ighk atmak istiyordu. Ama o herkesin dostudur. Hayatinin
bitmek Uzere olmadigini herkes biliyordur!!!”

= “Bugin dustuntyordum da 6lsen bile, insan hayati sadece
nedensizlik skalasinda kisa, uzun ya da her neyse iste dyle
gorinidyor ama zamanin sonsuzlugu agisindan baktiginda
insan hayati okyanusta bir su damlasi kadar kic¢uk. Yani
17 yasma kadar da yasasan, 94 yasina, hatta 20.000
yasma kadar da -ki malum bu imkénsiz- aslinda ikisi
birbirine denk ve diger yandan en kic¢ik zaman birimi
ultra-nanosalise agisindan bakarsan, insan hayati, bebekken
bile 6lsen sonsuz sayilabilir. Yani her durumda, ne kadar
yasadiginin bir énemi yok. Daha iyi hissetmeni sagladi mi
bilmem ama en azindan tsttinde distintilebilecek bir sey.”

« “Greg, ibnenin teki. Sanirim sana asikmis, bu da onu

biseksuel falan yapar. Umarim daha iyisindir.”

Ucglincti Sorun: Madison Rachel igin gegmis olsun kardan
yaptirmisti bile. Yani 6ncelikle yeni bir sey yapmiyorduk. Yap-



tigimiz video formatinda bir gegmis olsun kartindan baska bir
sey degildi.

Ayrica -bunu idrak etmem biraz daha uzun surdu- bu gec-
mis olsun videosunda Gaines/Jacksona 6zgu hicbir sey yoktu.
Herhangi bir insanin yapabilecegi bir seydi. Yani gercekten harika
bir jest sayilabilir miydi? Hayir.

Yedi yildir film ¢ekiyorduk. Bundan daha iyisini yapmaliydik.






RACHEL’IN FiLMI:
KEN BURNS
VERSIYONU

Ken Burns, ¢ Savas gibi pek cok konuda belgesel cekti. i¢ Savas
sirasinda orada degildi; tipki Rachel’in hayatinin bytk kisminda
bizim de onunla olmadigimiz gibi. Demek istedigim, oradaydik
ama dikkatimizi ona vermiyorduk. Kulaga korkung geldigini
biliyorum ama siz ne demek istedigimi anladiniz. Ya da belki de
gergekten korkunctur. Bilmiyorum.

Bakin: Sonunda belgesele donusecek ¢ekimler yapmak icin
bUtlun hayati boyunca elimizde kamerayla Rachel’i takip etmedik
elbette. Bunun i¢in bana kizmaya hakkiniz yok.

Her neyse, Ken Burns’n tarzi baska insanlar tarafindan
cekilmis birkag fotograf ve eski ¢cekimleri, seslendirmeler, répor-
tajlar ve diger seylerle birlestirip gostermektir. Kopyalanmasi ¢ok
kolay bir tarz oldugu i¢in, gegmis olsun videosu fikri ¢uvallayinca
tasarladigimiz B Plani bu oldu. Ne yazik ki réportaj yapabilecegi-
miz tek bir isim vardi: Denise. Ve Denise ¢ok zor bir zamandan
geciyordu. Tek ¢ocugu kanserdi ve Rachel’in babasi -sanirim
bundan daha 6nce bahsetmeyi unuttum- ailesine sirt cevirmisti.

Bu kadinla réportaj yapmak gercek bir kdbustu.



KUSHNER"LARIN OTURMA ODASI - GUN

GREG
ses
Denise. Bana Rachel®i1n dogumundan

biraz bahsedebilir misin?

DENISE
dalgm bir tavirla

Ah, Rachel®1n dogumu.

GREG
ses

Evet.

DENiSE
Rachel"i1n dogumu. Cok eziyetliydi.
nedeni anlasilamayan yiksek bir sesle
Rachel hichbir zaman savasc¢i olmadi.
Her zaman sessiz bir kizdri, hep cok
tatli, hicbir zaman kavga istemeyen ve
simdi ben ne yapacagimi bilmiyorum.

Savasmasinit saglayamiyorum, Greg.

GREG
ses

Ah, tamam.



DENISE
Tatli bir kiz yetistirdim we... ¢ok

sirin ama dayanikli degil.

GREG
ses
Bebekken nasi1ldi1? Favori bir oyuncagi

var miydi?

DENISE
dalgin bir tavirla
Okurdu... kitap okurdu.
rahatsi1z edici bir sessizlik
Greg, ben 1iyi bir anneyim. Ama bunu
atlatmasina nasil yardim edebilecegimi
bilmiyorum. Tanri Kkorusun, sanki

yasamak istemiyor gibi.

GREG
ses
Yani, bebekken, seyden hoslanirdr...
kitap okumaktan.

DENISE
sert bir ses ve biraz robot
gibi bir tavirla.
Ben 1iyi bir anneyim. Ona iyi bir anne

oldum.



Rachel’in buytkannesi ve blytkbabasiyla telefonda roportaj
yapma girisiminde bulunduk ama bu daha da tatsiz bir fiyaskoya
déndu.

“Alo?”

“Merhaba, Bay Lubov. Adim Greg, Rachel’in arkadasiyim.”

“Kim?”

“Torununuz RacheFin arkadasi.”

“Kimin arkadasi?”

“Torununuz. Rachel.”

“Bir dakika. (Janice. Seni ariyorlar. Seni ariyorlar dedim.
Telefonda. Hayir, nerede oldugunu bilmiyorum. Telefon, Janice.)

“Kimsiniz?”

“Merhaba, adim Greg. Torununuz RacheFin arkadasiyim.”

“Rachel... Rachel annesiyle yasiyor.”

“Biliyorum. Ben bir belgesel ¢cekiyorum. Rachel hakkinda?”

“Bir belgesel... Ah.”

“Size birkag soru sorabilir miyim acaba?”

“Ne?”

“Size Rachel hakkinda birkag soru sorabilir miyim?”

“Annesine sor. Denise’e.”

“Bir film i¢in. Onu sevindirmek igin.”

“Tamam ama kKim oldugunuzu bilmiyorum. Ve size nasili
yardim edecedimi de. Ama Rachel’l ariyorsaniz annesi Denise’le
birlikte yasiyor.”

“Sey... Tamam, tesekkurler.”



Telefonu kapadim c¢unkd Rachel’in buyukannesinin sesi
aglamakh ¢ikiyordu. Ama bazen biyikannelerin sesi Oyle gikar.

Her halikarda, aci vericiydi.

Ortalikta kullanabilecegimiz eski gériintiiler de yoktu. Sadece
Denise’in bakmamiza izin verdigi bir tatil videosu vardi ama onu

kullanma konusunda gercekten tereddut ettik.

DIS - PRENS EDWARD ADASI - GUN

Gokyuzd gridir. Kum, yeni yagmur yagmis
gibi koyu renktir. Her an yeniden yagmur
yagabilecek gibi bir hava vardir. RACHEL bir
havlunun Ustinde, higbir sey yapmadan, yuzlu

denize donuk bir halde oturmaktadir.

DENISE
ses

Merhaba, tatlim!

Rachel yilzini kameraya cevirir ve hicbir sey

soylemez. Yiuziu ifadesizdir.

DENISE
ses
Guzel Prens Edward Adasi"ndayiz. .Kuguk

Rachel ve Bili de burada.



Kamera bir semsiyenin yaninda oturan Bili"e
déner. Bili iKI BIRA TUTACAGINDA duran birer

mbirayla sik bir plaj sezlongunda oturmaktadir.

BILL
fazla yiksek sesle

HARIKA ZAMAN geciriyoruz.

DENISE
ses, yapay bir neseyle

Bili hava yuzinden biraz aksi!

BILL

Denise, su seyi kapatir misin?

DENISE
ses
En azindan biraz eglenmeyi deneyemez

misin?

BILL
NE YAPIYOR gibi gorinidyorum?

Su kadarini sdyleyeyim, ben yataktan kalkamayan ve berbat
hisseden Rachel olsaydim bu gorintiuler Bir Filmde Gormek

isteyecegim Sahneler listesine giremezdi.



Ve aslinda, Ken Burns metoduyla bir araya getirdigimiz her sey
basarisiz oldu. Oziinde, ¢cok uzun yasamamis ve pek ilging bir
hayat sirmemis bir kizin biyografisini bir araya getirmeye calisi-
yorduk. Kulaga korkung geldigini biliyorum ama dogru. izlerken
ilging gelecek hicbir sey yoktu. Ve blytk kismi aci verici sayilird.

Ve butln olarak ele alindiginda, Rachel'in hayatinin belgeseli
fikri gergekten aci vericiydi ¢cunki hicbir zaman ortaya ¢ikip soy-
lemesek de mesaj kisaca suydu: Artik hayatinin sonuna geldigine
gore, dzetini gikarabiliriz. iste butiin hayatinin bir 6zeti. Belki de
daha kot bir sey soyleyemezdik.

Bu ylUzden yeni bir metoda ihtiyacimiz vardi. Ve ¢cok daha
iyi olmasi gerekiyordu. Aksi takdirde, kendimizi 6ldirmemiz

isten degildi.

Bu sirada Rachel’la isler berbat gidiyordu. Demek istedigim,

genellikle hep ayni seylerdi.

iC - HASTANE ODASI - AKSAM

GREG

Bugln dusidntyordum da cilek en
sevdigim seker esansi. Ama aslinda
ciledi o kadar sevmem. Ve sonra fark
ettim ki cilekli sekerin tadir gercgek
cilede hic benzemiyor. 0 zaman neye
benziyor? Bir seyin tadina benziyor
olmali1, degil mi? Yoksa ortalikta

benim bilmedigim gizemli enfes bir



meyve mi var? O meyveden yemek
isterdim, biliyor musun? 0 meyveden

yemeyi acayip isterdim.

Sonra aklima geldi, belki de bir havyanin
tadina benziyordur. Yani belki bir denizayisi
yesen mesela, tadi Oyle mithistir ama
Airheads®i Ureten adamlar denizayili1 Airheads

demeye korkmustur.

RACHEL
ciliz bir sesle
Evet.
GREG
Hey, su yastik yeni mi? Bence tam Kkiz
isi bir yastik. Hey...
fisiltiyla
Beni onunla tanistirmanin sakincasi
var m1? Cuinki bence kesinlikle cok

iyi. Tuhaf kacarsa, mecbur degilsin.

RACHEL
muhtemelen gulmeye calisarak
Hirhhhhhh

GREG
panige kapilarak
Lanet olsun, unuttum. Saat kag? Besi

gecti mi? Guvercin Adam®"1 yapmam



gerek. Ozur dilerim, yeni egzersiz
rej imimin bir parcasi.
gdzlerini sasi yapar, kafasini
sallayarak kasila kasila yurir.
GUVERCIN ADAM. GUVERCIN ADAM. GUVERCIN
GIBI YURUR. GUVERCIN ADAM. GOKYUZUNDEN
USTUNUZE SICAR. O EN GUVERCIN
ADAMDIR.

RACHEL
Greg, beni... guldiurmeye calismak

zorunda degilsin.

GREG
Ne?
RACHEL

Gosteri yapmak zorunda degilsin.

Greg
bok GIBI HISSEDEREK

Tamam.






C Plani ¢orap kuklalariydi.

Her seyden 6nce, ¢orap kuklalarinin onlara yakistirildigindan
daha duygusal ve dokunakli oldugunu sdylememe izin verin.
Elinizi bir ¢coraba gegirip bir yUz gibi gdériinmesini saglamanin bir
sard farkl yolu var. Ayrica, gozlerin Ustiine kas ¢izdiginiz zaman
bayag! insanlasiyor. Agizla ne yapacaginizi iyi bilmeniz gerekir
ama eger biliyorsaniz, mucizeler yaratabilirsiniz.

Buatun bunlari ifade ettikten sonra belirtmeliyim ki C Plani,
basrollerini ¢orap kuklalarinin tstlendigi kanser temali bir filmdi.
Yani daha baslarken cuvallamaya mahkamdu.

Corap kuklalarina karar verdigimizde, asil sorunumuz oykiydd.
Eger yildizimiz Rachelsa, ne yapmisti? Kimin canina okumustu?

Léseminin canina okuyacak miydi?

iC - PARLAK RENKLI KARTONLARDAN MANZARA - GUN

RACHEL
La di da di da.



LO

pelerin ve biyitk takmistir ve

Guneyli aksaniyla

Selam!

RACHEL
stpheyle

Himm. Kimsiniz?

Lo
$ey... Benim adim LO.

RACHEL

Tam adiniz nedir?

LO

L6 mmmfmdmF.

RACHEL

Sizi duyamiyorum.

LO

Lose Mi

RACHEL
YERE SERME ZAMANI

konusmaktadir.



Bu bizi Justin HoweUdan nasil daha iyi yapardi? Hani su
I6seminin Rachel'da ¢iglik atmak istegi uyandirdigi sarkiy1 yazan

tiyatrocu ¢ocuk? Emin degildik.

iC - PARLAK RENKLi KARTONLARDAN MANZARA - GUN

LO SEMI
kameraya bakarak
N*aber, bu bir kamu hizmeti
duyurusudur. Ben l6semi. Fena halde
hastalikl1 oldugum icin cocuklarla ve
genclerle ugrasmaya bayitlirim. Nefret

ettigim seylerin bir listesi:

Pizza gibi enfes yiyecekler.

Sirin panda yavrulari.

Olimpik o&lculerde bir yizme havuzunu
hoplayip ziplatmanin eglenceli

olacagr hos kokulu lastik toplarla
doldursaydiniz, ondan da nefret
ederdim.

Bunu pek c¢ok insan bilmez ama dunyada
en cok sevdigim sey fonda gitar
miziginin oldugu uyduruk bir araba

reklamidir. AAAH!



Agzinda bir beyzbol sopasi tutan
RACHEL, bir yandan tiz bir halk

ezgisi cigirarak Lo"ye vurmaktadir.

Hepsi gergekten ¢ok cocukga ve basitti. Higbir seyle alakasi
yoktu. Kugik ¢ocuklari hedefalan TV programlarina benziyordu
ve daha da kotisu kocaman, aptalca bir yalandi. Rachel 16semiyle

savasmiyordu. Savasmak ilgisini cekmiyordu. Pes etmis gibiydi.



RACHELMN FiLMi:
VVALLACE & GROMIT
VERSIYONU

D Plani stop-motion animasyondu. Stop motion animasyonda
bir seyin tek bir kare géruntusuni cekersin, karakterleri ve belki
de kameray!i birazcik oynatir, bir gorintt daha alir, sonra seyleri
tekrar kipirdatirsin. Zahmetli ve zaman alan bir istir. Olumlu yani
LEGO Darth Vader kullanmana imkan saglamasidir.

Rachel’in, bir avug¢ kotl kalpli insanin 16semiyi ne kadar
sevdiklerinden bahsetmesini izlemesini ve onlara sinirlenip karsi
koyacak ilhami bulmasini istiyorduk. Ve bu korkung bir film

yapimina neden oldu.

iC - LEGO OLUM YILDIZI - GECE - ASLINDA
UZAYDA HEP GECEDIR

AsansOr miuzigi. LEGO stormtrooper®lar arka

planda bos bos dolasmaktadir.



Sol alt

Losemi
Avcisi
Nefret
Edilesi

DARTH VADER
Kendi kendine sarki
soylemektedir
La la la. Ben bir pisligim. Duu dii
duuu. Kocaman, kocaman bir pislik.
kameraya bakarak
Ah! Merhaba! Sizi gormedim. Adim
Darth Vader ve ben Ldsemi Avcisi
Nefret Edilesi Tiranlar, nam-1 diger

LANET"in baskaniyim.

kosede

Tiranlar

yazisi

belirir.

DARTH VADER
Bizler lIdseminin harika oldugunu
disuniyoruz. Ama siz benim sdézime
bakmayin. Can sikici korsanlarin

s6ziune kulak verin.



DIS. LEGO KORSAN GEMiSI - GUN

Korsan KRAL
Arrr! Diger hicbir gune benzemeyen
bir gundi, hem de sancak bas
omuzlukta Davy Jones"un ta kendisinin
kokusmus kurtlanmis sakalinin hemen
Ustinde!!l! Ufukta Cifte GOz Bantlhi
Bili ihtisamli Kraken"m korkung
durumdaki rezil uzuvlarinin farkinda
degildi. Gemideki butin toplar
tornistan ve giverte temizlensin, seni

pis geri zekalr sigcan DOMUZUIN

ic - OLUM YILDIZI - GECE

DARTH VADER
A... tabii.

iC - GREG"iN CALISMA MASASI - GUN

PLASTIK BIR SERPENTOR
FIGURU
yilan aksaniyla
Kotl Kobra Kumandanligi®nm Kobra
imparatoru, Serpentor! Lésemi dinyada
en sevdigim seydir. Simdi, [I8semiyi

cok sevdigim icin, kiz kardesim



Barones Anastasia DeCobray®la isi
pisirecegim! Kotid oldugunu soyadmda
"Kobra"™ kelimesinin gec¢mesinden

kolayca anlayabilirsiniz.

BARONES
Pislik agabeyimle isi pisirmeye
bayitlirim. Cinkl tiksing oOtesi bir

varlhigim.

SERPENTOR

Nasi1l oOpusiyorduk?

BARONES

Lanet olasi agzim acilmiyor kil

SERPENTOR

Al benden de o kadar.

BARONES

Simdi ne halt edecegiz?
OLOM YILDIZI - GECE
DARTH VADER

Elbette l6semiye bayiliyoruz. Bana

hentiz inanmadiniz mi? Neden su ag



oren tarantula bicimindeki kagit

agirligina sormuyorsunuz?

iC - GREG"IN CALISMA MASASI - GUN

Tarantula kagit agirligr camin icine
hapsedilmis ag o6ren o6l0 bir tarantuladir.
Stop-motion animasyonun sihri bir daire
cizerek doénmesini saglamaktadir.

AG OREN TARANTULA KAGIT

AGIRLIGI

nedense alman aksaniyla
Hicbir sey beni l18semi kadar mutlu

edemez

Tanri askina.

Plan D buydu. Belki iyi olabilirdi. Bilmiyorum. Stipheliyim
Bildigim bir sey varsa, cekimlerin bitmek bilmedigi ve Sukran
Gunu tatilinden birka¢g gun 6nce Rachel ve Denise’in kemote-
rapiden, hastanede kalmaktan ve tedavi almaktan sikildiklarina
ve olayl kendi akisina birakmaya karar verdikleri.

O noktada, ne yapacagimi gercekten bilemedim.






TANRI ASKINA.
SIMDI NE
YAPMALIYIM?

Boylece Rachel odasina geri tasindi. Tahmin edileceg@i Uzere, her
sey cok farkliydi. Aslinda o ilk birka¢ giin boyunca Rachel’in
morali oldukga iyiydi. Geri dondigi gin cumaydi. Kasimin
sonuydu ama hava hentiz soguk degildi.

“Bana kimyasal yagdirmay: kestiler,” diye aciklad.

“Yani bitti mi?”

“Bir ise yaramiyor gibiydi.”

Hi¢ konusmadan bu marazi agiklamaya kafa yorduk. Nedense
ben, “Sa¢ alaninda yaramadigi kesin,” dedim. Amacim olayi
biraz daha az i¢ karartici kilmakti ama bu séztm elbette daha i¢
karartici bir etki yaratti. Ama Rachel guldi. Eski sekli fazla aci
verdigi icin gilerken agzinayeni bir sekil vermek zorunda kalmis
gibi biraz farkh bir gulis oldu. Bunu disiinmeme konusunda
sasirtici derecede iyi is ¢itkardim.

Kisa sure icinde onu guldirmemek icin asiri ¢caba harcayarak
cok fazla konusmaya baslamistim ve her sey Rachel’in hastaneye

gidip bunalima girmesinden 6nceki gibiydi. Bol miktarda poster



ve yastik takviyeli karanlik odasina yayilmistik ve ben hayatim
hakkinda hi¢ durmadan bir seyler anlatiyordum, o da beni din-
liyordu ve her seyi sindiriyordu ve sanki eski halimize donmus
gibiydik. Rachel’in 6lmeye karar verdigini unutmak mumkuindu.

Bu arada birisi kanser tedavisini kestiginde ve siz bunun
O6lmeye karar vermek oldugunu ifade ettiginizde herkes kafayi

yiyor. Ornegin, annem. O konuya girmek bile istemiyorum.

Ama dyle.

“Gretchen kagik gibi davraniyor.”

“QOyle mi?”

“Ah, Tannim. O yastaki kizlar inanilmazlar. Ciyaklamaktan
ve ayagim yere vurarak dolasmaktan baska bir sey yapti§i yok.
Bazen bir anlam veremiyorum. Sen de dyle miydin? On dort
yasindayken?”

“Bazen annemle kavga ederdim.”

“Gretchen Cat Stevens’a bile sinirleniyor. Tam oksarken kedi
bir anda delirip onu isirinca-ki oldum olasi béyleydi- Gretchen
bir anda Aman Tanrim, kahrolasi Cat Stevenstan nefret ediyorum
falan oluyor. Kocaman bir simuklibdcege benzedigini sdyltyor.
Tamam, sumuklubdcege benzedigi her halinden belli ama zaten
onu harika yapan da bu.”

“Stimukliubdcege benzemesi mi?”

“Evet, su cirkin cizgili sumuklibocek rengi ylzinden. Su-
muklibdcek aleminin isirma sampiyonu gibi.”

Sanirim Rachel’in 6lmeye karar verdigini tamamen unutmak
0 kadar mimkun degildi. Cinki konustugumuz siire boyunca,

Rachel’in hayatinin sonuna yaklastigi distincesi surekli aklimin



bir kdsesindeydi ve beni biraz strese sokuyordu. Ya da belki de
strese sokmuyordu da batin agirhgiyla tsttime ¢okiyor ve ne-
fesimi kesiyordu.

Bir sUire sonra Rachel, “Son filminiz nasil gidiyor?” diye sordu.

“Ah, son film mi? Evet. Bayagi iyi.”

“izlemek igin sabirsizlaniyorum.”

Bunu sdyleyisinde bana filmden haberdar oldugunu dusin-
diiren bir sey vardi. Demek istedigim, 6grenmeyecegini disinmek
aptallik olurdu.

“Evet, sey. Muhtemelen biliyorsundur: Film senin igin. Yani
aslinda senin hakkinda demek daha dogru, sey, evet.”

“Biliyorum.”

Bu konuda sakin kalmaya calisiyordum.

“Ah, demek haberin var.”

“Evet, binleri soyledi.”

“Ah, kKim mesela?” Biraz fazla yiksek ve tiz bir sesle konusu-
yordum. O anda biraz Denise Kushner’a benzedigim soylenebilir.

“Bilmem. Madison bahsetti. Annem de bir seyler soyledi
gibi. Anna. Naomi. Earl. Birkag Kisi.”

“Ah,” dedim. “Aklima gelmisken. Gidip bir konuda Earl’le
konusmam gerekiyor.”

“Tamam,” dedi.






DOVUS KULUBU NUN
LAMER’SIiZ
VERSIYONU

Earl ve ben hig¢ kavga etmemistik. Daha ¢ok ben korkak oldugum,
kismen de rolleri iyi belirlenmis, iyi isleyen bir iliskimiz oldugun-
dan boyleydi. Olay su ki ona hig¢ gercekten 6fkelenmemistim ve
catismaya girmekten korkardim. Ustasi oldugu kafaya ucan tekme
olayi nedeniyle, 6zellikle Earl’le.

Ama RachePa filmden bahsetmesine kizmistim. Bu yizden
ona bagirmak icin evine gittim.

Bunu yazmak bile koltukaldarima binlerce igne batiyormus
gibi hissetmeme yetiyor.

Yol boyunca kendi kendime sdylenerek yuridim. Daha
dogrusu ona sdyleyeceklerimin provasini yaptim.

Kendi kendime, “Earl,” dedim. “iyi yurtyen her tiir iliskinin
temeli glvene dayanir. Ve ben artik sana hicbir sekilde glivene-
mem. Rachel’a, sUrpriz olmasi gereken bu filmden bahsederek
glvenimi sarstin.”

Earl’dn Homewood’un pek harika sayllmayacak kisminda yer

alan evine giden sokaklarda dudaklarimi oynatarak, yari tutarsiz



sesler cikararak ve fazla kilolu bir insan icin zarafet sinirini asan
bir hizla ve belki de bir litre kadar insan teri Greterek ilerliyordum.

“Bir daha birlikte ¢alisabilir miyiz, bilmiyorum. Benimle
calismak istiyorsan guvenimi geri kazanman gerekecek. Bunu
nasil becerecegini bile bilmiyorum.”

Onlarin bloguna gelmistim ve harap durumdaki acayip evleri
goris alanima girince, zaten felegini sasiran nabzim daha da sapitti.

“Beni sana guvenebilecegime ikna etmelisin.” Yine anlamsiz
seyler sdyluyordum.

Kolumu kirdigim yere kadar ytrtdidm ve mirildanmay: kesip
bir stire durdum. Zili ¢almak nedense dehset vericiydi. Onun

yerine mesaj cektim.

Hey, sizin evin dnindeyim.

Ama Earl disari ¢ikmadan, Maxwell verandada goérindu.

“Canin cehenneme,” dedi. Ger¢i bunu rahat ve tehditkar
sayllmayacak bir tonla sdylemisti.

“Sadece Earl’t bekliyorum,” dedim yeni edindigim orta yasl,
Yahudi kadin sesimle.

Earl kapida belirdi.

“N’aber?” dedi.

“Hey,” dedim.

Sustuk.

“iceri gelecek misin?”

“Hayir, boyle iyi,” dedigimi duydum. Evine girmem igin
normal bir daveti reddetmistim. Bu, tartismak tzere oldugumuzu

gosterirdi.



‘Ah-ha,” dedi Maxwell karga gibi bir sesle.

Earl Mega Ofkeliden Gergekten Mega Ofkeli Ustelik Sadece
Fabrika Ayari Oyle Oldugu icin Degil moduna gecti.

“Senin derdin ne?” diye cikisti.

“Sey, Rachel’la konusuyorduk ve senin ona filmden bahset-
tigini soyledi.”

Earl’in tek soyledigi, “Evet,” oldu. Belki de bunun énemli
bir konu oldugunu bilmiyormus gibi yapiyordu. Ya da belki de
cok kizgin oldugu igin idrak bile edemiyordu.

“Ben sadece,” dedim agzimda geveleyerek. “Bilirsin, demek
istedigim, Rachel’a filmlerden ilk sen bahsettin, sonra bana sor-
madan filmleri ona gétirdin ve ben ne istersem isteyeyim ona
her seyi sOyleyecekmissin gibi geliyor. Onlari bilmemeli ya da
izleyememeli demiyorum, sadece keske ilk basta bana sorsaydin
diyorum. Keske...”

“Biliyor musun? Kapa o kahrolasi ¢eneni. O lanet ¢eneni kapa.”
“Ben sadece...”

“Biktim artik. Acayip biktim. Bu sagmaliktan vazgegmelisin,

dostum. Cunkud ben bu konuda kontrolimu kaybetmek Uizereyim.”

Kisa bir suire, Earl’e gliven konusunda nutuk cekmeyi distindim.
Ancak blyUk bir hizla ise yaramayacagina ve ayrica kiyametin
kopmasina neden olabilecegine karar verdim. Ayrica sdzcukleri
soylemem gittikge zorlasiyordu. Bu ytzden, orada durdum ve

-bunu ifade etmenin iyi bir yolu yok- aglamamaya cabaladim.

“Simdi, ¢eneni kapa. Baska insanlarin ne distindiaginid o kadar

cok takiyorsun ki bok gibi gizli sakli yasamak zorundasin, arka-



dasinmis gibi herkesin kigini yalamak zorundasin ¢tinkti milletin
ne distindigune acayip takiyorsun. Sana su kadarini sdyleyeyim:
Kimsenin kiginda degilsin. Kimsenin sana aldirdigi yok. Senin
arkadasin falan yok. Seni sallayan tek bir insan yok.”

“Ta-tamam.”

“Tek bir insan. Okuldaki herkes seni takabilirdi. Arkadasca
davrandigin herkes seni sallayabilirdi. Hakkinda ne dusiinecekler
diye endiseleniyorsun ama seni gotlerine sallamiyorlar. Yasamissin,
Olmussin umurlarinda degil, seni 6dlek surttik. Kiglarina takmi-
yorlar. Takmiyorlar. Kiclarina.”

“Ta-maam. Tan-tanrim.”

“Kapa o kahrolasi ¢eneni ¢unkU bunu daha fazla cekeme-
yecegim. Evet, Rachel’a filmlerden bahsettim, ona izlesin diye
o lanet olasi filmleri verdim ¢unkd o kigina sallayan tek insan.
Evet. Kocaman memeleri olmadigi icin umurunda degil ama 6bur
kaltak seni takmiyor bile ve lanet olasi Rachel takiyor ve sen onu
gOtine sallamiyorsun ¢unkd aptalin tekisin.”

“Ben... ben salliyorum.”

“Su gerzek aglamani kes, g6t surath.”

“Ta-tamam.”

“Adlamayi kes, lanet olasl.”

“lamam.®
BUtln bunlar olurken Maxwell’in de orada oldugundan bahsetmis

miydim? Keyif aliyordu. Varliginin Eral’i normalden daha fazla

delirttiginden ve saldirganlastirdigindan emindim.

%



“Simdi s*ktir ol, git. Senin got suratini gérmekten biktim. Aglayip
durmandan da.”

Ne bir sey sdyledim ne de kipirdadim. Bu Earl’tn yuzunu
ylzime iyice yaklastirip bagirmasina neden oldu.

“Bu kiz, lanet olasi, arkadasin olmaya en yakin seyken ona
sanki, bir tir yiUkmis gibi davranmani izlemekten biktim usan-
dim. Ustiine Gstlik bir de 6lmek tizere. Bunu biliyorsun, degil
mi? Seni aptal got kafali. Artik evde ¢iinkii 6lmek Uzere. O kiz,
lanet olasi, 6lUm ddsedinde yatiyor ve sen aglayip sizlayarak evime
gelip alakasiz bir sagmalik i¢in s@yleniyorsun. Senin o kigim tek-
melemek istiyorum. Beni duydun mu? Su anda seni esek sudan
gelene kadar dévmek istiyorum.”

“Durma.”

“Seni dévmemi mi istiyorsun?”

“Umurumda degil.”

“Seni picin 6nde gideni, seni dovmemi mi istiyorsun?”

Karnima bir yumruk indirdiginde alayci ama aglamakli bir sesle,
“Evet, Earl, beni dovmeni istiyorum,” demenin tam ortasindaydim.

iste. Bir ay icinde ikinci kez Jacksonlarin 6n bahgesinde,
tepemde ufak tefek kavgaci bir ¢ocukla acidan iki buklim bir
halde yerde kivraniyordum. Ama en azindan bu sefer tepemde
dikilen, boynunda sosyal agidan kabul edilemez bir dévmesi olan
bir cocuk degildi. Ayrica ben nasil nefes alinip verildigini yeniden
o6grenmeye cabalarken suratima pes pese tokatlar indirmiyordu.

Onun yerine, “Kalk ayaga, adamim,” gibi bir sey mirildani-

yordu. “Sana gercekten vurmadim bile.”

n



Maxwell birkag kez, “Evet! Bir daha vur!” ve “SUT OGLA-
NIN KICINI TEKMELE!” gibi seyler haykirdi. Ama inanarak
sOylemiyordu. Sanirim kavgamizin bu kadar bos ¢ikmasi onu hayal
kirikhigina ugratmisti. Bize haksizlik etmemek adina, ilging bir
kavga etmemiz distnce olarak bile abesti. Bir ay! sansariyla, ne
bileyim, lokumdan yapilma bir hayvanin adam gibi dévismesini
beklemek gibi bir seydi.

Bir stire sonra Maxwell iceri girince ikimiz disarida yalniz
kaldik. Earl hala ofkeliyse bile, 6fkesi bana yonelik degil gibiydi.

“Lanet olasl, ddlek kedinin tekisin. Karnina tek bir yumruk
yedin ve 6lecek gibi davraniyorsun. Lanet olasl.”

“Ahhh.”

“iste yine basladi. Kes sunu, oglum.”

“Tanri askina.”

“Haydi, sizin eve gidip ise koyulalim.”

“Ah, lanet olsun.”

“Aynen Oyle. Haydi. Sana yardim edeyim.”



E Plani igin babamin kamerasini kullanmadik bile. Bilgisayarimin
dusuk kaliteli kamerasini kullandik, ilhami YouTubetan almistik.
Tanri yardimcimiz olsun.

Dinyanin dért bir yanindan aglak, sikici insanlar gibi,
kendimizi ifade etmenin en iyi yolunun kameraya bakarak ko-
nusmak olduguna karar verdik. Senaryo, kamera hareketi ya da
Ozel 1siklandirma olmadan. Biitun efektleri soymaya ve geriye ne
kalacagini gérmeye karar verdik.

Korkung bir fikir miydi? Ben sorunuzu Evetistan in Baskani’na
iletirken, litfen kenarda bekleyin.

iC - GREG"IN ODASI - GUN

GREG
Sey. Rachel.



N*aber Rachel?

GREG
Sey, sana 06zel bir film cekmek icin
bir sidrd farkli yol denedik ve
iram, hicbiri istedigimiz gibi sonug

vermedi .

Diyalogunuzu bir senaryoya dayandirmiyorsaniz, her seyden
once en az bir milyon kez duraksayip “imm” diyeceksinizdir.
Bu ylzden oOncelikle yari ciddi bir kafa travmasi yasamis gibi
konusursunuz.

EARL
GCorap kuklalariyla bir seyler yapmaya
calistik ve sy... senin durumunla pek

alakali1 olmadr.

GREG
Sey, okulda herkese kamera karsisinda
gecmis olsun dedirttik ama 1mm, zaten
bir sird gecgmis olsun kartir almistin
ve biz, 1mm, daha kisisel bir sey

yapmak istedik.

EARL
Seninle ilgili bir belgesel yapmaya

calistik. Ahh



GREG
Ahhhh

EARL
Kullanacak, 1mm, malzeme sikintisi.
oldu.

GREG
Seni kanseri yenme konusunda havaya
sokmak ic¢in su karmasik stop-motion
animasyon olayini da denedik ama sey.
Ortaya gercekten cok salak bir sey

cikti, 1mm, istedigimiz gibi olmadr.

EARL

Bu ylUzden simdi bunu deniyoruz.

iKisi BIiRDEN

(anlasilmaz bir seyler

soylerler)
GREG

Sen basla.
EARL

Hayir, sen basla.

GREG

Baslasana.



EARL

agir agir, biraz aci .ceker gibi
Im... Pekala. Imm. .. Buyuk olasilikla,
seni tanima firsatini buldugum
icin ne kadar minnettar oldugumu
bilmiyorsun. Cinklu her seyden o6nce,
bunun olma ihtimali, normalde c¢ok
distik olurdu ciunkl tamamen dirlstcge
konusmak gerekirse, sen ve ben ayni
ortamlarda takilmiyoruz. Bu yilzden...
son birka¢ haftadir hayatimda olman

bana armagan gibi geliyor.

Sende hayranlik duydugum cok sey var.
Aklina, alginin ve goézlem yeteneginin
bu kadar gucli olmasina hayranim.
Ama, 1m... Beni asil hayran birakan
senin, 1mm, nasil desem. Sanirim
sabrin. Ben senin yerinde olsaydim,
kizgin olurdum ve mutsuz ve kirici,
yani yakininda olmasi korkung biri
olurdum. Ve sen basindan beri, isler
yolunda gitmediginde bile o kadar
gucli ve sabirliydin ki ben buna
hayranim. Ve kendimi, 1mm, huzurlu
hissetmemi sagladin.

boguk bir sesle tamamlar.

Yani, 1mm, evet.



Bunun arkasini nasil getirebilirdim ki.

Temel sorun Earl’in séyledidi her seyde samimi olmasiydi
ve ben ayni seyleri yalan katmadan sdyleyemezdim. Cunku Earl
benden daha iyi bir insandi. Asiri duygusal bir pislik gibi konusmak
istemiyorum ama gercek bu. icinde yalan olmayan duygusal ve
gliven verici ve dokunakli herhangi bir sey s8yleyemeyecedimden
0 kadar emindim ki.

EARL (DEVAM EDER)
bogazi1 tikanmistir ve simdi
biraz ofkelidir.

Sira sende.

Rachel bana ilham veriyor muydu? Gercekten onun akill,
cabuk algilayan, sabirli ve diger her sey oldugunu distniyor
muydum? Hayir. Uzgiiniim. Bakin: Korkung hissediyorum. Keske
onu tanimak su ilham verici ve hayati iyilestiren biyuk olaylar-
dan olsaydi. Bunu gergekten isterdim. Oyle olmasi gerektigini
biliyorum. Ama Oyle degildi.

EARL (DEVAM EDER)

Dostum. Sira sende.
Yani ne sdylemeliydim? Gergegi mi?
EARL (DEVAM EDER)

Greg®"in koluna yumruguyla vurur.

Sira sende, pislik.



GREG
Tamam. Tamam. Tamam. Imm. Bu videoyu
cekmemizin ana nedeni, 1mm. liyilesmeni
istiyoruz. Ve, 1mm. Bak. Mesele su
ki: Ben iyilesebilecegini biliyorum.
Yeterince guc¢li oldugunu da ve 1mm.
Evet. Sadece sana sodylemek istedim.
Imm. Ben sana inaniyorum.
belki de artik gereginden fazla
konugmaktadir.
Ve bu, 1mm, simdi anliyorum ki bir
film cekmek istememizin nedeni buydu.
Sana inandigimizi soylemek.
Bu noktada yalani iyice acik ederek

Bu filmi, 1mm, iste bu yuzden cektik.

Butiin haftayl “sana inanityoruz,” deyisimi dinleyerek ve
kendi suratima bir yumruk indirmek isteyerek gecirdim. Cunkd
0 kadar bariz bir yalandi ki. RacheFa gergekten inansaydik, filmi
0 6lmeden yetistirmek igin acele ediyor olmazdik. Ayrica, demek
istedigim, ona neden inanacaktik ki? O bile kendine inanmi-
yordu. Olecegini diisiindiigiini bana agikca sdylemisti. Tedaviyi
birakmisti ve kaginilmaz sonu beklemek icin eve gidiyordu. Biz
kim oluyorduk da buna itiraz ediyorduk?

Diger yandan, gercekten sdylenecek baska bir sey yoktu.

Annem pazar aksami ge¢ saatte bilgisayar odasina girdi.

“Tathm.”

“Ah, merhaba.”



“Hala Rachel’in filmi icin mi ugrasiyorsun
“Evet.”

“Nasll gidiyor?”

“Fena degil.”

“Ah, tathm. Sisst.”

“Fena degil.”

“Sisst.”

“Insanin arkadasini kaybetmesi zordur.”
“So-sorun o degil.”

“Cok zor, hayatim.”

“So-sorun o degil.”

“Slsst.”






Rachel’in Filmi (Yon. G. Gaines ve E. Jackson, 2011) Losemi
kurbani Rachel Kushner’a hafif bir saygi gosterisi olarak cekilen
bu film, belki de en ¢ok, belgesel gorintilerini, gliinah ¢ikarma-
lari, stop-motion animasyonu ve kukla sanatini sadece tam bir
rezalet olarak hayal edilebilecek bir bltlinde bir araya getiren
kafa karistirici stil kargasasiyla kayda deger. Hatta yonetmenler
Gaines ve Jackson filme, filmin iyi organize edilememesi ve en
basit ifadesiyle tutarsizlifi icin Rachel’in kendisine hitap eden
sorunlu ve saskin bir 6zirle baglar. Bunu lise 6grencileri ve 6g-
retmenlerinin beceriksiz gegmis olsun dileklerinin bir potpurisi,
dovisen corap kuklalari ve anlasilmaz aksanlarla konusan LEGO
karakterleri, Kushner’in kéti taranmis ¢ocukluk fotograflari ve
ana konuyla hig alakasi olmayan diger abes siradisiliklar izler.
Yine yonetmenlerin ekrana yansittigi aglamakli ve duygusal son,
izlenebilir olmaya samimiyetle ¢ok uzaktir. Ancak film tarihinin
en kotl ornegi olan bu film igin yerinde bir sondur.



Rachel’la son konustugumda, Rachelm Filmi m birkag kez izle-
misti ama ben bu konuyu onunla nasil konusabilecegimden emin
degildim. Her zamanki gibi yataktaydi ama sapkasini takmamist.
Konusmasi her zamanki gibiydi, biraz kisik bir ses ve tikali bir
burun. Benim sesimin de kulaga bdyle geliyor olabilecegini ilk
kez o zaman fark ettim.

“Hey,” dedim.

“Hey,” dedi.

Nedense onunla yumruklarimizi birbirine vurarak selamlasmak
istedim ama yapmadim.

“Rachelm Filmim seyrettim,” dedi.

“Himmm.”

“Begendim.”

“Gergekten boyle séylemek zorunda degilsin, biliyorsun.”

“Hayir, begendim.”

“Ah, eger eminsen.”

“Demek istedigim, blyik olasiliklafavorim degil.”

Bu konuda duriist olmasi nedense bana rahat bir nefes aldird.
Bunun beni neden rahatlattigini bilmiyorum. Sanirim duygularin
siklikla dogru islemedigi ve genellikle uygunsuz seyler hissederek
zaman gegirilen bir bozuklugum olabilir. Adi Duygusal Geri Zeka
Bozuklugu olmal.

“Evet, eger favorin olsaydi, bu, sorgulanabilir bir zevkin
oldugu anlamina gelirdi ama gercekten cok iyi bir film degil.”

“lyi ama diger birkag tanesi kadar iyi degil.”

“Hayir, cidden. Ne oldu ben de bilmiyorum. Deli gibi ug-
rastik ama sonra, bilmiyorum iste. Yapamadik.”

“Gayet iyi is ¢ikarmissiniz.”

“ 111



“Hayir, ¢ikarmadik!”

Ona islerin neden bu kadar berbat gittigini anlatmak isterdim
ama tahmin edilecegi gibi, nedenini ben de bilmiyordum. Demek
istedigim, Earl ve ben usta filmciler degiliz ama kariyerimizin bu
noktasinda adina Racheln Filmi denilen o mide bulandirici ve
moral bozucu kaostan daha iyi bir sey yaratiyor olmaliyiz.

“Komiksin,” dedi. Yuzlnde uzun zamandir gérmedigim kadar
buyuk bir giilimseme vardi.

“Ne?”

“Kendine ¢ok yukleniyorsun. Cok komik.”

“Pisligin teki oldugum icin kendime yikleniyorum.”

“Hayir, degilsin.”

“Hayir, senin bu konuda higbir fikrin yok.”

Belki Dinyanin En Kotl Filmi’ni nasil cektigimizi agiklaya-
mazdim. Ama kendimi suclamay! becerebilirdim! Bunun yapmay!
en ¢ok sevdigim sey oldugunu idrak etmeye basliyorum.

“Hayir, kafamin icinde yasamana gerek yok. Yaptigim ya
da soyledigim cilginhk dizeyinde aptalca her seye karsilik, sdy-
lemekten ya da yapmaktan sadece aptal sansiyla kaginabildigim
elli tane falan daha beter sey var.”

“ Greg.

“Ben ciddiyim.”

“Yeniden arkadas oldugumuz igin mutluyum.”

“Ah, dyle mi? Demek istedi§im, evet. Evet, ben de.”

Sonra bir sure hig konusmadan oturduk. Buytk olasilikla icimden
sevgi ve sefkat tasarak oturduumu umuyorsunuzdur. Belki de
baska bir kitaba gecmeyi diistinmelisiniz. Bir buzdolabi kullanma



kilavuzu gibi bir sey bile olabilir. O bile bundan daha i¢ isitici
gelebilir.

Cunki genellikle kizgin ve sikkin hissediyordum. Olmeye
karar verdigi icin Rachel’a kizgindim. Kulada ne kadar aptalca
geliyor? insan bile olmama ihtimalim bayag yiksek. Her neyse,
evet, 6lecegi icin kizgindim. Ve belki de Rachelin Filmi nde 6l-
meyecegini dlistiniiyormusum gibi rol yapmaya zorlandigim igin
daha da kizgindim. Kameraya bakip, “iyilesebilecegini biliyorum,”
demistim. Ve, “Sana inaniyorum.” S@ylediklerime inanmadigimi
aptal gozlerimde bile gorebilirdiniz. Ustiinde oynayarak farkl
gorinmesini saglamanin bir yolu da yoktu. Ve tahmin edilecegi
gibi ben kapilardan sigmayan bir pisliktim ama bitln hayatin-
dan vazgecip herkesi bdyle bir sey olmuyormus gibi rol yapmak
zorunda birakarak beni bu aptal duruma disiren de Racheld.

Rachel filmi disindigumi hissetmis olacak ki konuyu bir daha
actl.

“O filmi yapmaniz gercekten ¢ok ince bir davranis.”

“Sey, berbatti ama yapmamiz gerekiyordu. Daha iyi olma-
masini agiklayacak iyi bir neden yok.”

“Yapmaniz gerekmiyordu!”

“Evet, gerekiyordu.”

“Hayir.”

“Sen abartisiz tek hayranimizsin. Senin igin bir seyyapmaliydik.”

“Sey, aslinda benim igin yapmani istedigim bir sey var.”

Bu o kadar beklenmedikti ki bir espri yapabildim.

“Ama sana bir film yaptik ya! Taleplerinin sonu hig sonu yok
mu, zorba.?SENi ZORBA KADIN.”



Cihz bir kisneme ve kikirti duyuldu. Sonra, bana tekrar
konusmadan dnce kendini toplamaya ¢alismis gibi geldi.

“O Universite kitabina goz attim.”

“Ah, dyle mi?”

“Evet. Ve orada birkag¢ sinema okulu buldum.”

Neden bahsettigini idrak etmem sasirtici derecede uzun sird.

“Ayrica iyi sinema programi olan baska universiteler de
buldum,” dedi.

Basimi aptal gibi salliyordum. Bunlarin hicbirine itiraz ede-
meyecedimi biliyordum.

“Filmlerini alip o okullara basvurmani istiyorum. Tabii
Earl’lin de.”

“Ah, tamam.”

“Yapmanizi istedigim tek sey bu.”

“Evet.”

“Bunu yapabilir misin?”

“Evet, tabii.”

“Coz ver.

“Evet, s0z veriyorum.”






3

HAYATLARIMIZIN
SONU

Boyle. Nihayet hayatimin annem tarafindan mahvedildidi kisma
geliyorum. Tabii Earl’nkini de. Kendinize biraz patlamis misir
alin! Muthis olacak. Ben burada bekliyorum.

Himm... Tereyagli, tuzlu patlamis misir.

Aslinda ben de misir patlatacagim. Bir dakika bekleyin.

Lanet olsun, diyet tipiymis, igrenc. Tadi bir kanepenin i¢
kismi gibi.

Hay anasini!

Rachelim Filmi ta cekerken okul derslerimden oldukca
geri kaldim. Size bundan bahsettim sayilir ama Rachelm Filmi
sirasinda isler utang verici bir seviyeye ulasti. SOziin kisas gete
lyesi diizeyinde notlar aliyordum ve 6gretmenler kendi hayatimi
mahvettigimi séylemek igin beni ders ¢ikisi kenara gekiyordu. Ve
sonunda Rachelm Filminin tek kopyasini Rachel’a gétirdigumun
ertesi giint Bay McCarthy bir midahale gerceklestirdi. Annemle
babama gitti ve Ucu kafa kafaya verip derslerimden kalmama



engel olmak igin Bay McCarthy nin her giin okuldan sonra beni
saatlerce alikoymasina izin verilmesi konusunda anlast.

Earl’iin basina da bu mu geldi? Hayir. Earl sinifta kalin-
mayan dersleri aliyor, nokta. Ne ddev yaptiginizin ya da derse
hangi siklikla geldiginizin bir 6nemi yok. Odevinize bir hayvan
lesi zimbalasaniz bile sinifta kalmazsiniz. Bir giin sinifa gelip 6§-
retmeninizi uyusturucu ve kaka torbasi yagmuruna tutabilirsiniz.
Buyuk olasilikla sizi midur yardimcisinin odasina falan gotrdirler.

Yani bir anda kendimi Bay McCarthy’nin dikkatli ve biraz
delice bakislari altinda sirekli ¢dev yaparken buldum. Sanirim
bir baskasinin hayatimin kontroliinii ele almasina bir anlamda
minnettardim. Demek istedigim, kendi hayatimi idare etme
konusunda ¢ok kotl oldugum asikardi, emin ellerde oldugumu
bilmek guzeldi. Ama ayrica yapacak somut gorevlerimin olmasi,
dikkatimin ve zamanimin o gdrevlere odaklanmasi hostu. Beni o
dénemde olup biten moral bozucu ve acayip seyleri distiinmekten
alikoyuyordu.

Ne yazik ki beni, annemin bir anda anormal davranmaya
basladi§ini fark etmekten de alikoydu.

Normalde ben evdeyken en azindan her saat basi sinir bozucu
bir sekilde yoklamaya bayilir. Annemin sinir bozucu yoklamalar
icin kullanabilecegi bahanelerin sonu yoktur.

* Nasll gidiyor diye bakmak istedim.

* Herhangi bir sey i¢in yardima ihtiyacin var mi diye ba-
kayim dedim.

» Disarida havanin ¢ok giizel oldugunu sdylemek istedim,
belki biraz egzersiz yapmay! dustnebilirsin.

O



 Pedal dersine gitti§imi haber vereyim dedim.

 Pedal dersinden déndugimu haber vereyim dedim.

e Gretchenin Su Anda Biraz Zorluk Cikardigini haber
vereyim dedim. Litfen onunla ugragsma.

» Aksam yemegi icin dana sis mi istersin yoksa kuzu mu
yersin diye soracaktim ¢iinkil Whole Foods’a gidiyorum
ve kuzu yiyip yemedigini unuttum.

« Bir sey soracaktim ama unuttum, daha sonra sorarim,
sorunun ne olabilecegini sen bilmiyorsun tabii ama muh-
temelen bilmiyorsundur, iyisi mi ben daha sonra geleyim,
her sey yolunda mi? Oyle mi? Hayatim burada biraz 1sik
acsan iyi olur, gozlerini mahvedeceksin.

Birka¢ giin boyunca bu yoklamalar beklenmedik bir kesintiye
ugradi. Evde ¢ok fazla zaman gegirmiyordum ve evde oldugum
zamanlarda yoklama yoktu. Geriye doniip baktigimda, bir tuhaflik
oldugundan gecrekten stiphelenmem gerekirdi diye distiniyorum.
Ama mesguldiim ve ayrica blyik olasilikla can sikici yoklama-
larin gecici eksikligi icin bilingsizce minnet duyuyor ve yeniden

tetikleme riskini almak istemiyordum.

Sekizinci saatte her sey sona erdi.

Sekizinci saat 6gle yemeginin en iyi tarafi, spor karsilasmalari
oncesi moral toplantilarinin her zaman sekizinci saate planlanmasi
ve Earl ve benim hig katilmamamizdir. Ancak en azindan teoride
batlin okulun katihmi mecburidir ve nedense Bay McCarthy bu

seferki toplanti konusunda pislik yapiyordu.



Dokuzuncu sinif tarih dersi 6grencileri yolunu kaybetmis
kigik cocuklar gibi etrafa sacilirken, sinifinin kapisina dikilerek,
“Uzgiintim, gocuklar,” dedi. “Moral toplantisi sirasinda sizi burada
bulan olursa basim buylk belaya girer.”

Boylece yemeklerimizi masasina biraktik ve dokuzuncu
siniflarla birlikte oditoryuma dogru siriklendik.

Cogu moral toplantisinda bandonun vurmal calgilar kismi
sahnede tekrarli bir ritmi ¢almakla mesgul olur ve zaman zaman
daha gozlpek sporculardan biri mikrofonu kapip ritmin tstiine
serbest stilde bir seyler okumaya baslar. Ta ki fazla agik sagik
sOzler sarf etmeye baslayana ya da kazayla S ya da Z kelimesini
agzindan kacirana ve mudir yardimcisi 0 noktada sesi kapayana
kadar. Ancak bu kez biyuk projektor ekrani acikti ve sahnede
davulcu falan yoktu; sadece Mudlr Stewart vardi. Biz salona gelen
son siniflarin arasinda oldugumuz icin Midir Stewart mikrofonu
alip konusmaya basladiginda dokuzuncu siniflarla birlikte yeni
oturmustuk.

Midir Stewart dev gibi, Grkitlcd bir siyahi adamdir. Onu
tarif etmenin baska yolu yok. Mithis otoriterdir ve tipki Earl
gibi, sabit yiz ifadesi Kizgindir. Kendisiyle hi¢bir zaman dogru-
dan muhatap olmamistik ve mezuniyete kadar bodyle kalmasini
umut ediyordum.

Konusma tarzini tarif etmek gi¢. Sozcukler ¢fkeli olmasa
bile sdyledigi her seyin altinda bir kizginlik hissi yatar ve sik sik
duraksar. Moral toplantisinda sesi kesinlikle kizgin ¢ikiyordu.

“Benson Lisesi’nin. Ogrenci ve 6gretmenleri. Bu moral top-
lantisina hos geldiniz. Trojan’lara moral vermek igin. Buradayiz.



Bu aksam futbol sahasinda. Allderdice karsisinda kesin zafer
kazanmak igin.”

Baskan Stewart’in hepimize dik dik bakmasiyla, tezahlrat
ve isliklar bigak gibi kesildi.

“Ancak. Bu 6gleden sonra. Herkesi buraya. Daha biiylk bir
amag icin topladim. Bu konuda. Sozi kisa kesecegim.”

Buyuk bir duraksama.

“Benson ailesinin bir ferdi. Cani igin savasiyor. Kansere karsi.
Onu sahsen taniyor olabilirsiniz. Ve tanimiyorsaniz, adini. Mudaka
duymussunuzdur. Adi Rachel Kushner. Hepimiz. Bir ara. Ona
ve ailesine. Dualarimizi gonderdik. Dualarimiza ihtiyaclari var.”

Sesindeki 6fke sozlerine ironi katiyordu ve bu usulca kikirda-
mama neden oldu. Sonra Mudir Stewart dogrudan bana bakti ve
aptal glilimsemem suratimda dondu. O anda hissettigim korkuyu
anlatacak sozcik yok.

“Ama iki 6grenci. Daha ileri gitti. Cok daha ileri. Sayisiz
saatlerini. Bir film yaratmaya harcadilar.”

Yanimda Earl’lin boguk bir ses ¢ikardigini duydum.

Rachel’’n moralini yukseltecek bir film. Ona yoldas olacak
bir film. Ve umut verecek. Ve sevgi. Onu guldirecek bir film. Ve
sevildigini hissettirecek.”

Mudir Stewart’in soyledigi her kelimeye karsilik suratima
bir yumruk indirmek istiyordum.

“Racheltlan baska kimsenin. Bu filmi gérmesini, istemediler.
Bunu onun igin yaptilar. Sadece onun igin. Ancak, bu kalitede.
Sevgi jestleri. Gorilmeyi. Ve takdir edilmeyi. Ve alkislanmayi.
Hak eder.”



Yepyeni bir duyguyla yikandim. Yumrugu tam aletime in-
dirmek istiyordum.

“Gregory Gaines. Earl Jackson. Litfen sahneye gelin.”

Dizlerimin ba@i ¢ozildi. Ayaga kalkamadim. Girtlagimin
gerisinden kusmuk tadi ylkseldi. Earl’in yiziinde 6lU gibi bir
ifade vardi. Kendimi telkinle bayiltmaya calistim. Basaramadim.

Olan suydu: Denise filmi bulmustu. Rachel filmi agmis ve uyu-
yakalmisti. Ve Denise odaya girmis, filmi bulmus ve izlemisti.
Sonra da annemle paylasmisti. Ve annem Denise’e, Earl’le benim
kimsenin hichir seyi izlemesine izin vermedigimizi anlatmisti.
Ve Denise ve annem bu filmi herkesin gérmesi gerektigine karar
vermisti. Ve biz bilmeden, okuldaki birka¢ 6gretmene gitmislerdi.
Ve ogretmenler filmi gérmustd. Ve Midir Stewart. Ve simdi
herkes gérmek Uzereydi.

Sahneye ¢ikinca, Mudur Stewvart insanlarin yari gonulli
alkislari arasinda dev elleriyle omuzlarimiza vurdu ve bizi ¢i§ cig
yiyecekmis gibi bakarak, “Cocuklar,” dedi. “Bu yaptiginizdan. Cok
etkilendim. Siz bu okul igin. Arti bir degersiniz.” Sonra t¢limiiz
sahnenin yan tarafindaki sandalyelere oturduk ve Earl’in koca
kafasi ve benim her nedense daha kocaman olan kafam ekranda
belirdi ve yirmi sekiz dakika boyunca Bensontaki herkes Rachelin
Filmi m seyretti.



Boyle. Bu normal bir kurgusal genc yetiskin romani olsaydi, bu
kisimda filmin sonunda bitiin okul ayada kalkar ve alkislardi, Earl
ve ben Gercek Kabullenilmeye kavusur ve Kendimize Gergekten
inanmaya bagslardik ve Rachel mucizevi bir sekilde iyilesirdi ya da
belki de 6liirdii ama biz i¢ Yetenegimizi Kesfetmemizi Sagladigs
icin Ona Her Zaman Minnettar Kalirdik ve Madison kiz arkada-
sim olurdu ve istedigim zaman sefkatli bir panda gibi burnumu
memelerine surtebilirdim.

Kurgu romanlar bu ylzden berbat. Bunlarin higbiri olmadi.
Aksine korktugum ne varsa, daha kétlstyle gercek oldu.

1. Smif Arkadaslarim Rachel'n Filmi’nden Ozellikle Keyif
Almadi. Ondan nefret ettiler. Tuhafve kafa karistirici oldugunu
disundiler. Ayrica Mudir Stewart’in sdylediklerine ragmen, onlari
filmi izlemeye bizim zorladi§imizi diistindiiler. Ogrencilerin cogu
mauadarin konusmasina kulak vermezdi. Oditoryuma gelmis,
Istklar soniince dikkat kesilmis ve o aptal filmi herkese izletmenin



bizim fikrimiz oldugu sonucuna varmislardi. Ve film hakikaten
berbat oldugu icin nefret ettiler. Earl ve ben tepkilerini sahneden
izleme firsatini bulduk. Bol miktarda huzursuz kipirdanma, sikkin
konusmalar, 6gretmenlerin “Sisst,” tislamalari ve diismanca bakis
vardi. Yani harika degildi.

En kotii kisim zaman zaman atilan 6fke cigliklariydi. Ornegin,
ag oren tarantida birkag kisinin kendini kaybetmesine neden oldu.
“Bu dogru olamaz!” “Cok pis!” “BUNU NEDEN iZLEMEK
ZORUNDAYI1Z?”

Aslinda belki de Rachel’in arkadaslarit Anna ve Naomi’nin
tepkilerini gérmek en kotiistiydii. ikisi de filmden agikga nefret
etmisti. Naomi duygularini yuziini fena halde asarak ve on sa-
niyede bir gozlerini devirerek gosterdi. Ve isin ilging yani, bunun
icin onu suclayamazdim bile. Anna daha beterdi ¢link{ bayagi
mutsuz gorinlyordu. Kusan bir uzayliymis gibi davrandigim
Scott Mayhew tarafindan teselli ediliyordu. Scott erkek arkadas!
olmustu. Bana, glivenine ihanet edildigini hisseden gotik bir
ahmagin buz gibi nefretiyle, géziini bile kirpmadan bakiyordu.
Sanirim yaninda bir kili¢ olmadigi icin sanshydim.

Ogretmenlerin hepsi cok begenme olayini éyle bir abarttilar
ki bu 1) sanatsal bedenilerinin vahametini yansittigi gibi 2) 6§-
rencilerin daha da nefret etmesine neden oldu. Bu, filmi bizim
cektigimizi herkesin suratina vurmaya devam etti. Sadece ilgi
toplamak icin yapmisiz gibi bir izlenim olusmaya basladi. Elbette
bu dustince, kendi kafama zehirli igneli bocekler atma istegiyle

dolmama neden oluyor.

i



Otcularin bir kismi filmi begendi ve bu hicbir konuda daha
iyi hissetmemi saglamadi. Ornegin Dave Smeggers filmi “derin”
buldugunu séylemek igin beni koridorda durdurdu.

“Komikti, adamim,” dedi. “Olumi, gercek bir insanin
olumund alip komiklestirmissiniz. Acayip komik olmus. Aklimi
basimdan ald1.”

Ona asil amacimizin bu olmadigini séylemeye degecek gibi
gérinmayordu.

Madison filmi be§endigini iddia etti ama sadece kibarhk
ettigi gayet barizdi. Beklenmedik gelisme, filmin tamamini an-
lamadigini séylemesi oldu.

Bu yorumuyla acayip, yabancilastirici, beceriksizce yaratiimis
bir sey yapmamiza ve insanlari onu izlemeye zorlamamiza izin
verirmis gibi, “O kadar yaraticisiniz ki ¢ocuklar,” dedi.

Yani filmi herkes gordu. Ve neredeyse hepsi nefret etti.

Aksi Suriyeli Nizar’in deyisiyle, “Kavga etmek istiyorsan,
kavga ederim. Bok s*k g6t kig.”

2. Sinif Arkadaglarimin Artik Bana Gicik Olmak icin Aktif
bir Nedenleri Vardi

Ve boylece, Rachelin Filmi nin gosteriminden hemen sonraki
gunlerde, Benson ekosistemindeki roltim tekrar ve kot yonde
degisti. Senenin basinda herkesle rahatca merhabalasabilen gocuk
Greg Gainestim. Sonra Sikici bir Kizin Olasi Erkek Arkadasi Greg
Gaines oldum. Pek harika degildi, tipki Film Yapimcisi Greg
Gaines gibi. Ama artik Ozellikle Boktan Deneysel Filmler Cekip
Sizi izlemeye Zorlayan Film Yapimcisi Greg Gaines olmustum.
Ormanin zemininde topallayan yalniz sincaptim.



Ayrica kafamin arkasinda devasa bir hedeftahtasi ve Ustiinde
“Her iddiasina Girerim Atti§iniz Boklari Kafama isabet Ettire-
mezsiniz!” yazan bir tabela vardi.

Artik okulda kimseyle konusamiyordum. Kimseyle konu filme
gelmeden konusamiyordum. Cocuklar zaman zaman koridorda
bir seyler sdyleniyordu -genellikle bana gore filmin saldirgan
berbathiginin semboli haline gelen tarantula hakkinda- ve ben
durumu dizeltecek bir cevap uyduramiyordum. Cevap vermek
yerine adimlarimi siklastirryordum. Berbat geliyordu.

Sosyal gruplar agisindan bakacak olursak: Akilli gocuklar bana
dupeduz aclyarak bakiyordu. Zengin ¢ocuklar bir anda beni hig
tanimamis gibi davranmaya basladi. Sporcular ne zaman escinsel
pornosu ¢ekece§imi sormaya basladi. Tiyatrocu ¢ocuklar -bu en
beteriydi- oditoryumlarini istila ettigim icin aramizda gergin bir
sanatsal rekabetin basladi§ini diistinlr gibiydi. Ve diger ¢cocuklarin
¢ogu bana bir giivensizlik ve antipati kombinasyonuyla yaklasiyordu.

Yani bu da harika degildi.

3. Earl ve Ben Birbirimizden Cok Ama Cok Uzak Durduk.
Birlikte takilmak ilgimizi cekmiyordu. Hem de hig.

4. Bir Tur Cokis Yasadim ve inzivaya Cekildim.

Hakkini vermeliyim ki olanlara kesinlikle ¢ok iyi tepki
vermedim. Film arahk ayinda gosterildi, sonrasinda okula bir
hafta daha gittim ve kis tatilinden &énceki hafta okula gitmeyi
biraktim. Bisikletle Home Depot'ya gidip kapima bir kilit aldim
ve elektrikli aletler yardimiyla rezil bir sekilde tutturup kendimi
odama kilitledim.



Film olayindan bu yana kiis olmadigim tek ebeveynim
babamdi ve onunla konusmay! bile gercekten istemedigim igin
birbirimize kisa mesajlar gonderiyorduk. Tuhaft.

Evlat, bugin okula gidiyor musun?

Hayir.

Neden?

Hasta hissediyorum

Seni doktora goturmeli miyiz?

Hayir sadece yalniz kalmam gerek

Kolun kirik falan degil, degil mi?

Kolum neden kirik olsun

Elektrikli alet kullanmayi bilmezsin de ondan! LOL
Kolum kirik degil

Pekala, 6gle yemegini mutfakta gonliince

hazirlayabilirsin. Bir seye ihtiyacin olursa ¢alisma
odamda olacagim.



Daha sonra annemin bu fiyaskoya ¢ok lizlildigu icin babamin
onu beni 6ncesinden daha ¢ok serbest birakmaya ikna etmesine
izin verdigini 6grendim. Bu elbette benim igin tamamen uygundu.
Aslinda annemin hayatimdan uzak durmasi biyuk olasilikla beni
Buenos Aires’e kosarak gitmeye kalkismaktan alikoyan tek sey oldu.

Boylece bir hafta boyunca odamdan ¢ikmadan film izledim.
Once beni neselendireceklerini umarak sadece iyi olanlari izledim.
Ama ne korkung bir film yapimcisi oldugumu hatirlatmaktan
Oteye gecmediler. Sonra birkag kot film seyrettim ama bu da iyi
hissetmemi saglamadi. Zaman zaman bir Gaines/Jackson DV D 5i
takiyor ve bes dakika sonra gikarmak zorunda kaliyordum. Film-
lerimiz o kadar kotlydi ki. Kotuyduler iste. Ne ekipmanimiz
ne de oyuncumuz vardi. Biz sadece utang verici ¢cocukluklar
yapan ¢ocuklardik. En iyiler oldugunu sandigim filmleri taktim
ama korkunctular. Yildiz Bariglari, 2002, Kedi-blanka. Dehset
verici. Kelimenin tam anlamiyla anormal 6tesi. Sikici, aptalca ve
izlenmesi imkansiz.

Ve Uglincii Giin kafayi yedim ve bir makas ¢ikarip hepsini
cizerek ¢ope attim ve o an icin kendimi iyi hissettirmeyecegini
biliyordum ama yine de yaptim, kahretsin.

Babam bir égleden sonra Rachel’in hastaneye dénduguni
haber vermek icin aradiginda hi¢ olmadigim kadar berbat his-
sediyordum.



Rachel’m odasina vardigimda Denise de oradaydi ve birbirimize
sOyleyecek bir seyimiz olmadi@i icin bir stire tuhaf bir sekilde
oturduk. Gitmem gerekirmis gibi geliyordu ama bunun kendimi
daha kotl hissetmeme neden olacagini biliyordum. Rachel uyanik
degildi. Gériinlise bakilirsa zatlirree olmustu.

Rachel’in uyanmasini gercekten istiyordum. Geri donup
baktigimda bunun aptalca ve faydasiz oldugunu goriiyorum ¢iinki
ona soyleyecek hicbir seyim yoktu ama yine de onunla konusmak
istiyordum. Bir saat kadar ona bakarak oturdum. Kabarik saclar
gitmisti ve agzi kapali oldugu igin kocaman sayilabilecek dislerini
gbremiyordum. Ve gozleri kapali oldugu igin, onlari da géremi-
yordum. Yani insan orada yatanin Rachel’a hi¢ benzemeyecegini
saniyor ama bir sekilde benziyordu.

Aslinda durmadan agliyordum ¢iinkii nedense 6lecegi kafama
higbir zaman gercekten dank etmemisti ve simdi gergek anlamda

Olmesini izliyordum ve bir sekilde farkliydi.



Rachel’in 6limiinde anladiim ama gergekten anlamadigim bir
seyvardi. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Demek istedigim,
birinin 8lmek Uzere oldugunu entelektiiel diizeyde bilebilirsiniz
ama duygusal anlamda kafaniza gergekten dank etmemistir ve
ettiginde, iste 0 zaman, kendinizi b*k gibi hissedersiniz.

Bunu aptalin teki gibi, oturup beden 6lumuni gercekten
izleyene ve artik bir sey sdylemek ya da yapmak igin ¢ok gec
olana kadar anlamamistim. Birazcik olsun anlamamin bu kadar
uzun zaman aldigina inanamiyordum. Karsimda bir insan 6li-
yordu. O gdzlere ve o kulaklara sahip, agzindan o sekilde nefes
alan, siddetli bir kahkaha koyvermeden 6nce gulmeye o sekilde,
kaslarini tamamen kaldirip burun deliklerini sisirerek hazirlanan
birinin var olacag tek zaman buydu. O insanin var olacagi, bu
dinyada yasayacagi tek zaman buydu ve simdi neredeyse bitmek
tzereydi ve ben bunu kaldiramiyordum.

Ayrica, hakkinda hicbir sey bilmedigimiz bir sey hakkinda,
6lum hakkinda bir film yaptigimizi disiniyordum. Belki Earl
biraz bir seyler biliyordu ama ben kesinlikle higbir sey bilmiyor-
dum. Ayrica gercekten tanimadigimiz bir kiz hakkinda bir film
yapmistik. Aslinda filmi onun hakkinda falan yapmamistik. O
6liyordu ve biz gidip kendimiz hakkinda bir film yapmistik. Bu
kizi alip gergekte kendimiz hakkinda bir film yapmak icin kul-
lanmistik ve benim aglamay! kesememem ¢ok aptalca ve yanlig
goriniyordu. Racheltn Filmi Rachel hakkinda degildi. Rachel’i ne
kadar tanidiimiz hakkindaydi. Onun hakkinda bir film yapmaya
kalkarak sagma sapan bir kistahlik etmistik.

Ve ben orada oturup delice bir istekle durmadan RacheFin
uyanmasini ve bir yere kaydedilebilmesi, yok olup gitmemesi igin



dustindigu her seyi anlatmasini diliyordum. Kendimi ya goktan
son kez dustindiiyse ya beyni artik bilingli dustinceler Gretmiyorsa
diye dislnirken buldum ve bu o kadar berbatti ki tam anlamiyla
salya simik ve bir fok baligi falan gibi korkung hickirik sesleri
cikararak aglamaya bagladim: HORNK HOGRNK HORNNNN

Denise donmus bir halde oturuyordu.

Bir yandan bunun i¢in kendimden nefret ediyordum. O filmi
nasil yapmam gerektigini, filmin Rachel’ olabildi§ince depolayacak
bir sey olmasi gerektigini, ideal olanin bir kameranin biitiin hayati
boyunca Rachel’in Ustlinde, bir kameranin da kafasinin iginde
olmasi oldugunu anliyordum. Ye bunun imkansiz, Rachel’in
kaybolup gidecek olmasi beni ¢ok tzuyor ve 6fkeden delirtiyordu.
Hic orada olmamis, insanlara bir seyler sdyleyip gulmemis ve
kullanmaktan hoslandigi favori kelimeleri olmamis ya da heye-
canlandi§i zaman parmaklariyla oynamamis ya da bir yiyecek
yedigi ya da ne bileyim bir koku aldi§i zaman kafasinda anilar
canlanmamis ya da hanimeli ona bir arkadasiyla oyun oynadigi
bir yaz giininii ya da her ne haltsa iste onu hatirlatmamis ya da
annenin arabasinin 6n camindaki yagmuru uzayl parmaklarina
benzetmemis, ya da her neyse iste ve hi¢ aptal Hugh Jackman’la,
Universitede hayatinin nasil olacagiyla ilgili hayaller kurmamis
ve dlnyaya dair hi¢ kimseye dile getirilmeyecek kendine has bir
dustince sekli olmamis gibi. Bltiun bunlar ve dusindigi diger
her sey kaybolup gidecekti.

Ve Rachelin Filminin amaci o kaybin ne kadar berbat ve
boktan oldugunu, yasamaya devam etmesine izin verilse nasil
uzun ve muhtesem bir hayati olan bir insana doniisecegini ve
bunun sadece aptalca, anlamsiz bir kayip, lanet olasi bir kayip,



boktan ¢ok boktan bir kayip oldugunu ve hicbir kahrolasi anlam
tasimadigini, bu kayiptan bir tane bile iyi sey ¢ikmayacagini ifade
etmek olmaliydi ve ben orada oturmus filmi distniyordum ve
filmde benim hastane odasinda kafayi yedigim, annesinin bir heykel
gibi tek kelime etmeden, 6l gozlerle oturdugu bir sahne olmasi
gerektigini biliyordum ve bunu distinen soguk kopuk parcam
oldugu icin kendimden nefret ediyordum ama elimde degildi.

Biittn bunlar olurken bir noktada annem igeri girdi ve eger biitiin
o0 aglamalar arasindan ikimizden birinin konusmasinin mimkiin
olabilecegini saniyorsaniz aptal olmalisiniz.

Bir stire sonra koridora gikmak zorunda kaldik ama 6nce-
sinde annem Denise’le, Denise’i kucakladigi ve Denise kaskati
dururken, annemin tutarsiz seyler sdyledigi acayip bir an yasadi.

Boylece annem ve ben koridordaki tek tip kurumsal sandalye-
lere oturup butun o aglama olayini sistemimizden atmaya calistik
ve sonunda ben kisa ve kesik puskurmelerle konusmay1 basardim.

“Sadece u-uyansin is-istiyorum.”

“Ah, tathm.”

“Bu berbat bir sey.”

“Sen onu ¢ok mutlu ettin.”

“Eger mut-mutlu et-ettiysem, ne-neden savasmaya ug-
ugrasmiyor. Daha fazla.”

“Cok zor. Tathm. Bazi seylerle kimse savasamaz.”

“Bu berbat bir sey.”

“Olum herkesin basina geliyor.”

“HOrNNGGGKKK.”



Bu bir saat kadar surdi. Sizi geri kalanindan azat edecegim.
Bir slire sonra konusmay! biraktik ve Gilbert gibi insanlar tekerlekli
sandalyelerle oradan oraya goturtlirken, doktorlar ve hemsireler
hizli adimlarla yanlarindan gecip giderken uzun bir sessizlik oldu.

Sonra annem, “Uzgiiniim,” dedi.

Neden bahsettigini anladi§imi sandim.

“Keske 6nge bana sorsaydin.”

“Once sana sordum ama sanirim sana segme sansi vermedim.”

“Anne sen neden bahsediyorsun? Once bana sormadin.”

“Ayni seyden mi bahsediyoruz?”

“Ben su aptal moral toplantisi olayindan bahsediyorum.”

“Ah.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Ben de seni Rachel’la zaman gecgirmeye zorlamaktan bah-
sediyordum.”

“Moral toplantisi ¢ok ¢ok daha kotiydua.”

“O konuda kot hissetmiyorum. Ama seni bdyle zor bir
durumla bas etmeye zorladigim icin kot.

“Moral toplantisi yuzinden kot hissetmiyor musun?”

“Hayir, ama sey icin gergekten...”

“Moral toplantisi bir kdbustu. Kelimenin tam anlamiyla
gercek bir kabus gibiydi.”

“Eger guzel filminin sinifarkadaslarina izletilmesinden Gzlnti
duyuyorsan buna nasil cevap verece§imi gercekten bilmiyorum.”

“Hala iyi bir fikir oldugunu disiinmene inanamiyorum. Her
seyden Once, bu...”

“Bazi seyler vardir Ki...”



*SO0zumu bitirebilir miyim?”

“Oncelikle, bazi seyler...”

*S6zami bitirebilir miyim. Anne. Anne, birak s6zimi biti-
reyim. Anne. Tanri askina.”

ikimiz de annemin durdurulamaz araliksiz-kelime-silsilesi
hamlesini kullantyorduk ve sanirim annem onun hamlesini ona
karsi kullanmama o kadar sasirdi ki pes edip konusmama izin verdi.

“Tamam. Ne?”

“Anne. Sinifarkadaslarim filmden nefret etti. Ve Earl ve ben
de o filmi gercekten begenmiyoruz. Cok iyi oldugunu disiinmu-
yoruz. Aslinda berbat oldugunu disuniyoruz.”

“Sen eger.

“Anne, s6zimi tamamlamama izin vermelisin.”

"Tamam.”

“lyi bir film degil. Tamam mi? Aslinda berbat. Ciinki, anne,
gevse, niyetimiz oldukga iyiydi ama bu iyi bir film yaptigimiz
anlamina gelmez. TAMAM MI? Ciinki film onun hakkinda bile
degil. Onun hakkinda hichir sey anlamadigimizi gosteren utang
verici bir sey. Ayrica, sen benim annemsin ve sagma bir sekilde
taraflisin ve filmin aslinda berbat oldugunu ve hichir anlami
olmadigini géremiyorsun.”

“Tathm. Cok yaratici bir film. Ayrica...”

“Bir seyin tuhaf ve anlasilmasi zor olmasi yaratici oldugu
anlamina gelmez. BUtin sorun burada. Bir sey iyi degilken bile,
oyleymis gibi davranmak istedigin zaman yaratici kelimesini’
kullanirsin. Film berbatti. Sinif arkadaslarimiz nefret etti.”

“Anlamamislardir.”

“Anlamadilar ¢iinki boktan birfilm yaptik.”



“Tathm.”
“lyi olsaydi, begenirlerdi. Anlarlardi. Ve iyi olsaydi, belki bir
yardimi dokunurdu.”

Yine sustuk. Birkag kapi 6tede biri gurdltilt bir sekilde dliyor
gibiydi. Havayi dagitmaya yaramiyordu.

“Sey, belki de haklisin.”

“Haklyim.”

“Pekald, o6zur dilerim.”

“Tamam.”

“Anlamadigin su, insanin ¢ocuklarinin blyiimeye baslamasi
zordur,” dedi annem ve bir kez daha, dncesinden gok daha siddedi
aglamaya basladi. Onu teselli etmem gerekti. Sandalyeden sandal-
yeye sarilma olayi i¢indeydik ve fiziksel olarak sakil duruyordu.

Annem yar isterik bir aglama arasinda bir dizi saptamada
bulundu.

» Arkadasin o6luyor.

 Bir cocugun 6limuni seyretmek cok zor.

* Ve bir arkadasinin kizinin 8lumuni seyretmek ¢cok daha zor.

» Ama en zoru oglunun, arkadasinin 6limund izlemesini
seyretmek.

« Artik kendi kararlarini almahsin.

« Kendi kararlarini almana izin vermek benim igin o kadar
zor ki.

¢ Ama kendi kararlarini almana izin vermek zorundayim.

¢ Seninle ¢ok gurur duyuyorum.

« Arkadasin 6luyor ve sen ¢ok giglii durdun.



Bir kismina itiraz etmek istedim. Gugli falan durmamistim ve
kesinlikle gurur duyulmasi gereken bir sey varmis gibi hissetmi-
yordum. Ama bir sekilde bunun Asiri Algakgdnullulik Saatinin
yeni bolima icin uygun zaman olmadigini biliyordum.

Ciktik Rachel’ bir daha gérmeyecegimi biliyordum. Kendimi
bos ve bitkin hissediyordum. Annem icinde habanera biberi ve
arl poleni olan Kahlia’li dondurma aldi. Tadi fena degildi.

Altindan kalkacagimi o zaman anladim.



SONRASI I

Kis tatili bitmek (zereydi. Heniiz kar yagmamisti. Earl ve ben
Thuyen in Saygon Lezzederi’ndeydik ve benim inzivaya ¢ekilmem-
den bu yana birbirimizi ilk kez goriyorduk. Thuyen in Saygon
Lezzetleri kazara kafay! bulup film ¢ektigimizi Rachel’a sdyledi-
gimiz glin Bay McCarthy’nin tavsiye etti§i, Lawrencevilleteki
Vietnam lokantasiydi. Acayip ve muhtemelen yenilemeyecek
seylerin oldugu bir yer olursa, Earl’iin bulusmaya daha istekli
olabilecegini disinmustim.

Ben vardigimda Earl coktan gelmisti. Evden bisikletle gel-
digim icin kislik montumun iginde fazlaca terliyordum. Ayrica
bugulandigi icin gozliklerimi ¢ikarmak zorunda kalmistim ve
etrafa bir kor fare gibi gdzlerimi kisarak bakiyordum. Earl kendini
gostermedigi icin, yerini bulana kadar restoranin iginde bir stre
dolandim. Asik suratla ¢orba késesini karistiriyordu.

Thuyen oldugunu tahmin ettigim bulanik bir nesne, “HOS-
GELDINTZ, HOSGELDINIZ,” diyerek 6diimii patlatti.

“Hey,” dedim Earl’e.



“N "aber?”

“Pho mu 0?”

“Evet.”

“lyi mi?”

“icinde tendon bok piisiir var.”

“Hah.”

“SiZ NE SIPARIS EDECEK,” dedi Thuyen. Benimle hemen
hemen ayni boy ve ciissedeydi ve orada olmamizdan orantisiz bir
mutluluk duyar gibi bir hali vardi.

“Oho,” dedim.

Thuyen, “BIiR PHO,” diye seslendi ve paytak adimlarla
uzaklasti.

Earl, “Bu kez uyusturucusuz olsun,” diye mirildandi.

Mizik mithis yumusak bir R&BYdi ve fazla yuksek cali-
yordu. Bir adam yumusak bir sesle, “Sen benim seksi askimsin,”
diyordu. “Seeksi askinim.”

“Duydun mu bilmiyorum,” dedim. “Ama Rachel 6ldi.”

“Evet, duydum.”

“Yani, imm. DV D’lerini geri alabildin mi?”

“Evet,” dedi Earl corbasini karistirarak.

“O DVD’lerin kopyasini ¢ikarabilir miyiz?”

Earl kaglarini kaldird.

“Ben bir guin delirdim,” dedim. *“Kafay1 yedim ve sey, benim
butin kopyalarimi ¢izdim. Yani artik bende kopya yok.”

Earl bana gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi bakiyordu.

“Ben benimkileri yaktim,” dedi.

“Ah,” dedim. Nedense bu beni o kadar da sasirtmamisti.
Buyuk olasilikla bunu duyunca cildirmam gerekirdi.

%%



“Evet,” dedi. “Bir ¢Op varilinde yaktim.”

“Sanirim hi¢ kopya kalmadi,” dedim.

“Sen seninkileri tahrip mi ettin? Artik calismiyorlar mi?”

“Evet,” dedim.

“Kahretsin,” dedi Earl.

R&B adami, “Aaah, glzel kinz,” dedi. “Bana aaah aaah
cektiriyorsun.”

ikimiz de bir siire sessiz kaldik. Sonra Earl, “Senin sendeki
kopyalarini harap edecegini sanmazdim.”

“Evet,” dedim. “Kafayi yemis gibiydim.. Bilmiyorum iste.”

“Oyle bir sey yapacagin... aklima gelmezdi.”

“Yapmamaliydim,” dedim ama Earl bana kotl hissettirmeye
cahisiyor gibi degildi. Sadece ¢ok sasirmis gibiydi.

Thuyen, “BIR PHO,” diye ilan ederek kaseyi masaya birakti.
Hem harika hem de biraz pis kokuyordu. Koklayinca bir siire su
inanilmaz etli tath meyankoki kokusunu alirken, sonra bir anda
araya baska bir koku, bir tur terli ki¢ kokusu siniyordu. Ayrica
st yapraklar, meyveler ve sperme benzeyen soya filizleriyle dolu
buyik, karmasik bir tabak daha vardi.

Ben 6nce hangisini yiyecegime karar vermeye calisirken, Earl
bir anda, ‘Aslinda iyi bir sey ¢lnki ben artik film ¢cekemem,”
dedi. “Bir is falan bulmam gerek. Para kazanip annemin kahrolasi
evinden ¢ikmaliyim.”

“Ah, 6yle mi?” dedim.

“Evet,” dedi Earl. “Kendime bir yol ¢izme zamani, adamim.
Bunu daha fazla stirdiiremem

“Nasll bir is bulmayi disliniiyorsun?”

“Ne bileyim, adamim. Bir Wendy falan yonetmek gibi iste.”



Yemeye calistik. Corba fena degildi. Cesitli hayvan par¢alan
benim icin biraz fazla tuhafti. Minik top top yumrulari ve koca-
man yag parcalar falan vardi. Ayrica “sigir kofteleri” de. Onlari
yemem imkénsizdi.

Konuyu neden actigimi bilmiyorum ama, “Buyuk olasilikla
bazi derslerden kaliyorum,” dedim.

“Oyle mi?”

“Evet, kisaca okula gitmeyi biraktim.”

“Evet, McCarthy ¢ok kizdi.”

“Sey, kigimi yalasin,” dedim ve der demez pismanlikla doldum.

“Sagma sapan konusma,” dedi Earl.

Buna cevap vermedim.

“Sinifta kalirsan aptallik edersin,” diye devam etti Earl. Kiz-
gin gérinmiyordu. Aldirmaz davraniyordu. “Sen daha akilh bir
adamsin, adamim. Bekleyecek bir Universite hayatin falan var.
lyi bir is bulabilirsin.”

“Dustiniyordum da,” dedim. “Belki de Universiteye gitmek
istemiyorumdur. Belki de sinema okuluna gitmek istiyorumdur.”

“Ne, Rachel yuziinden.”

“Hayir. Sana sinema okulu konusunda bir sey dedi mi?”

“Sinema okuluna basvurmami istedi. Sana da soyleyecegini
tahmin ettim. Ben sey oldum, ‘Kizim, sen aklini mi kagirdin.
Benim film okuluna gidecek param falan yok.”

“Ama burs alabilirsin.”

“Kimse benim kigima burs falan vermez,” dedi Earl ve so-
nunda biraz eriste yedi.

“Ama neden?” diye sordum.



Biraz tehditkar bir tavir ve dolu bir agizla, “Oyle bir sey
olmayacak,” dedi.

Yemeye devam ettik. R&B adami mutlulukla bir kizin onu
nasil ayakta’ tuttugunu anlatan bir sarki séyliyordu. Thuyen de
yikilacakmis gibi duran cam bir tezgahin arkasindan yiksek sesle
eslik ediyordu.

Nedense sinema okulu konusunu kapayamiyordum.

“Blyik olasilikla ben sinema okuluna her durumda bas-
vuracagim,” dedim. “Bu ylizden sanirim yeni filmler ¢ekmem
gerekecek.”

Earl bir sey ¢igniyordu.

“Bana yardim etmek ister misin bilmem,” dedim.

Earl bana bakmadi. Bir siire sonra biraz lzgin bir sesle,
“Artik bunu yapamam,” dedi.

Sonra bir tir ¢ok kotl ve/veya aptal bir uzayli beynimi ele
gecirdi ve inanilmaz boktan bir sey soyledim.

“Ama Rachel’in hosuna giderdi,” dedigimi duydum. “Birlikte
calismamiz.”

Earl bir sure bana dik dik bakt.

“Senin bi bok bildigin yok, adamim,” dedi sonunda. Ayni
anda hem enerjik hem (zgindl. “Bu konuda Ustiine gelmekten
nefret ediyorum. Ustiine gelmiyorum ama sadece soyliiyorum
iste. Bu... hayatinda yasadigi ilk... olumsuz seydi. Ve asiri tepki
verip buna dayanarak acayip pahali kararlar alamazsin. Sadece
soyliiyorum iste. insanlar 6lur. Baska insanlar aptalca boklar yer.
Benim etrafim aptalca boklar yiyen aile Gyeleriyle cevrili. Eskiden
onlar icin bir seyler yapmam gerektigini sanirdim. Onlar igin hala
bir seyler yapmak istiyorum. Ama kendi hayatini yasamalisin.



Bagskalar1 icin bir seyler yapmaya baslamadan énce kendi kigini
toplamalisin.”

Sessiz kaldim ¢link{ bu ondan hig beklemedigim bir cikisti.
Demek istedigim, beklenmedikti ¢linki fazla kisiseldi. Ya da belki
de degildi. Bilmiyorum. Her neyse, bu beni susturdu ve sessiz
kalmam onun konusmaya devam etmesine neden oldu.

“Annemi arkamda birakmak istemiyorum,” dedi biraz 6n-
ceki ses tonuyla. “O evde. Sabahtan aksama kadar icip surekli
bilgisayar basinda olmasi falan. Derrick ve Devini de birakmak
istemiyorum. ikisi de ahmak. Kayalar kadar salaklar, dostum. Ve
etrafima bakiyorum, kimsede benimki kadar koti bir aile yok.
Kimse benimki gibi bir bok ¢ukuru bir evde yasamiyor.”

“Ama ben kendi kigimi toplamak zorundayim,” dedi. Sani-
rim bu noktada artik benden cok, kendisiyle konusuyordu. Bir
yandan anlatir, bir yandan yalvarir gibiydi. “Benim onlara yardim
edebilmem icin bazi seyleri anlamalari gerek. Annemi seviyorum
ama benim yardim edemeyecegim sorunlari var. Kardeslerimi
seviyorum ama benim onlara yardim edebilmem igin ne boktan
bir durumda olduklarina kafalari basmali. Yoksa onlar beni dibe
sUrlikleyecek.”

Earl’n bir annesi oldugunu aylarca hatirlamamam mim-
kindu. Nedense ondan bahsedilmesi benim icin sarsiclydi. Ka-
famda bir resmi bile yoktu. Kocaman gozli ve surekli hillyal bir
gulimsemesi olan ufak tefek, solgun kadinlardandi.

Her neyse, Earl butiin bunlari séyledigi icin daha mutlu
goriniyordu. Sonra orada oldugumu unutmus gibi, beni fark etti.

“Ayni sey sen ve Rachel icin de gecerli, tek fark onun 6lmdis
olmasi; bu ylizden onun igin ne yaptiginin bir dnemi yok. Sen

Il



kendin igin iyi olani yapmalisin. Mezun olmak zorundasin, og-
lum. Mezun ol, Universiteye git ve bir is bul. Bu isi daha fazla
strduremeyiz.”

Bu ayni anda hem muithis hem de moral bozucuydu. En
azindan, Earl kendini iyi bir ruh haline sokmustu.

“Lanet olasi Vietnamlilar bu zikkimlari ¢orbaya koymayi
nereden akil ettiyse,” dedi. “Su lanet seye bir baksana. Birinin
tasagina benziyor.”

Hicbir uyari olmadan, igrenclesme Modu’na gecivermistik.
icimden gelmese de elimden geleni yaptim.”

“Su tasak mi? O bir kig deligi degil mi?”

“Su kirisik sey mi? Bence tasak. Moniye bir baksana.”

“Ya su puskalli sey?”

“iste o bir kig deligi olabilir. Biyiik boy mu siparis ettin? Biiyiik
boy kig deligi, tasak, imm, sotelenmis esek seyi ve imm, biylk
olasilikla oralarda bir yerde tiyli keci memesi falan da vardir.”

“Evet, bu buytk boy.”

“Keci memeleri antioksidan agisindan ¢ok zengin.”

“Ben esek seyini artyorum. Burada hic esek seyi gdrmiyorum.”

“Sana denk gelmemis gibi goruntyor.”

“Ama bunu yapamazlar. Corbamda esek seyi yok. Acayip
kizdim.”

“Benimkinde iyice sotelenmis comert esek seyi parcalari vardi.”

Bir sekilde tlikendim ve bir slire sonra higbir sey ekleyemez
oldum.

“Kizma, oglum,” dedi Earl gliven veren bir sesle. “Benimki
daha iyiydi.”






SONSOZ

Yani aylardan haziran ve bitin bunlar yazmayi yeni bitirdim.
Her seyden once: Bu Kitap bitebildigi icin Tanriya sikdrler
olsun. Ayrica, bu sayfaya istedigimi yazabilirim ¢iinki sonuna
kadar gelmis olmaniz imkansiz ¢iinkii bu kitap ingilizce igin
bir utang kaynagi. Buttn diller icin. Dil ayricaliklarim elimden
alinmali. Ancak diger yandan, istedigimi yazabilirim. Ornegin:
Will Carruthers’in penisi igine kagmis. Kigimi ye Will Carruthers.
Artik arkadasin olup olmamak umurumda degil.

Muhtemelen anladi§iniz iizere, Pitt’e girdim ama ingilizce
12, Cebir I, Biyoloji Il ve beden egitiminden cakinca, okula
kabuliim askiya alindi. Babam Pittteki kabul heyetine o dersler-
den neden ¢aktigimi agiklamamin belki bir fark yaratabilecegini
sOyledi. Babam siirekli olarak bana bir panayir yerinde ailenden
birini kaybetmeyi cagristiran “yahnini kaybetme” ifadesini tek-
rarlayip duruyordu. Annem Rachelin Filmi m sizlere izletmem
gerektigini disiindi ve bu 6nerinin bende bes saniyeligine bile
olsa 610 taklidi yapma istegi uyandirmamasi belki de bir olgunluk
isaretidir. Sonra annem ve babam sizin 6zel degerlendirmeniz igin



bir film ¢cekmemi 6nerdi ama Rachelin Filmi’nden ve Earl’iin
film cekmekten vazgectigini 6grendikten sonra, filmcilik isinden
sonsuza dek emekli oldum.

Ama sonra dustindim ve kendimi bir sekilde izah etmeyi
denemeliymisim gibi geldi. Ve bu yaz diplomami alabilmek icin
o aptal telafi derslerini almak disinda yapacak bir isim yoktu. Ve
distndim ki herkes kitap yazabilir. Ben de bu kitabi sizin igin
yazdim, Pitt 6grenci kabul insanlari. Hi¢ olmazsa, herkesin kitap
yazamayacagini ispatlamis olur. Tabii eder rekor diizeyde sagma
bir Kitaptan bahsetmiyorsak, en azindan bu ise yaramis olur.

Ama artik yazdim ve bu kitabin fikrinizi degistirmeyecegi
oldukca asikér. Demek istedigim, fikrinizi degistirir ve beni geri
kabul etmeye karar verirseniz, 0 zaman hepiniz kovulmaksiniz ¢iink
size gosterdigim tek sey benim insan gibi duygular hissedemeyen
ve normal bir insan hayati siiremeyen bir pislik oldugumdu.

Ayrica saniyorum bir noktada Carnegie Mellon m daha biyuk
ve daha aptal kardesi diye bahsederek okulunuza hakaret ettim.

Ama su anda bu sayfay! yazarken, bir film yapimcisi olarak
emeklilik durumuma son vermem gerektigini fark ettim. Yani
beni hala almak istiyorsaniz, bu harika. Ama bilin ki bir ya da
iki sene icinde bir sinema okuluna basvurmak icin ayriliyor ola-
cagim. Bu yiizden simdi film yapmaya baslayacagim. Hatta belki
de filmlerime birka¢ oyuncu katmayi bile deneyebilirim.

Ayrica kendimle ilgili bir sey fark ettim ve kimse okumadigi
icin onu da paylasabilirim. Blytk olasilikla bu kitap kendimden
ve yaptigim her seyden nefret ediyormusum gibi bir goérinti
yaratiyor. Ama bu tamamen dogru degil. Daha ¢ok bugiine dek
oldugum insanlardan nefret ediyorum. Aslinda su anda kendimle



sorunum yok. Gergekten iyi bir film yapma sansimin ylksek
oldugunu hissediyordum. Bir giin. Buyuk olasilikla alti ay i¢inde
bu konuda fikrimi degistirmis olacagim ama her neyse. Bu sa-
dece Greg S. Gaines’in olaylarla dolu bir stirat treni yolculuguna
benzeyen hayatinin bir parcasi.

(Ayrica sunu da sdylememe izin verin. Emekliligime son
vermem bu kitabin filmini yapacagim anlamina gelmiyor. Boyle
bir sey hayatta olmayacak. lyi bir kitabi filme donistirdigiiniizde
aptalca seyler oluyor. Bu durdurulamaz kusmuk festivalini filme
donusturdiginuzde neler olabilecedini sadece Tanri bilir. Blyiik
olasilikla FBI’In ise dahil olmasi gerekir. Bunu bir terdr eylemi
olarak gérmeniz gibi bir ihtimal var.)

Bu noktada Madison Hanner. Konusunda kisa bir delirme ani
yasayacagim. Anlasildi ki Madison Pittsburgh Steelersdan biriyle
ya da bir Universite 6grencisiyle ¢ikmiyormus. Okul bitmeden iki
hafta énce Allan McCorrnick"\e gikmaya basladi. Allan benim-
kinden beter bir cildi, urkutiic derecede kisa kol ve bacaklari
ve vilcudunun geri kalanina uymayan kocaman yabani bir surati
olan ufak tefek ve siska gotik ahmagin teki. Aslinda sanirim artik
gotik de degil. Subat ayinda sabahlari Scott Mayhew’la birlikte
sihir kartlariyla oynamayi birakti ve dizgin, akilh bir ¢ocuga
donusti. Yine de. Oyle géruintyor ki Madison Hartner’in flort
konusunda hi¢ mi hig standardi yokmus.

Yani sanirim Bay McCarthy nin odasinda daha az, kafeter-
yada daha ¢ok zaman gegcirip bu is Gstlinde calissaymisim, bunca
zamandir onunla yakinlasma sansim varmis.

Gergi bir daha disindiim de bunun dogru olmasi imkansiz.



Bay McCarthy demisken, daha sonra anlasildi ki otgu degilmis
ve kendi ¢orbasina mariuhana katmiyormns. Kafayr bulmamiz
EarPiin o giin okula getirdigi kurabiyeler yliziindenmis. Maxwell’in
0 zamanki kiz arkadasl kurabiyeleri onun icin yapmis ve icinde
asirt miktarda ot varmis. Earl bunu olaydan aylar sonra, Maxwellle
dylesine birbirlerinin canina okurlarken 6grendi.

Bu gliven tazeleyici olmasi kadar uyusturucu diinyasi hakkinda
bildiklerimle de ortiislyordu. Cunku gercek su ki kafasi strekli
glizel bir 6gretmen Bay McCarthy gibi ilging, éngérilemez ve
olgulara odakli olamazdi. Aksine Oyle bir 6gretmen sirekli bir
seyler yiyen ve anlasilir climleler kurmayi beceremeyen biri olurdu.

Earl’e gelince, Thuyen’in Saygon Lezzetlerinden bu yana
birkag kez birlikte takildik. Simdi Wendyste calisiyor. Kasada
calismak icin fazla kisa olmasi igini 6fkeyle dolduruyor. Hala
evde yasiyor ama kendine bir daire tutmak icin para biriktiriyor.

Film cekmeden birlikte takilmak ¢ok tuhaf. Onun yerine
oturup hayatlarimizdan bahsediyoruz. Son birkag ayda onu Ga-
ines/Jackson filmlerini cektigimiz seneler boyunca tanimadigim
kadar iyi tanidim. Ve size su kadarini sgyleyeyim: Earl acayip
deli bir herif.

Aptalca oldugunu bilsem de gizli gizli su umudu tasiyorum:
sinema okulundan ¢ikip hemen ¢ok buyiik ve basarili bir film
cekmek ve bir prodiksiyon sirketi kurup Earl’0i es baskan olarak
ise almak. Ama bu kesinlikle olmayacak. Aslinda tekrar birlikte
calisacak olursak, bunun Wendyste olmasi ¢ok daha olasi. Bunu
yazdigima inanamiyorum. Hayatimda yazdi§gim en moral bozucu
seydi. Blyuk olasilikla dogru ama neyse.



Sanirim Rachel hakkinda yazmak istedi§im bir sey daha var. Rac-
hel annemle hastaneden ayrilmamizdan dokuz saat sonra 6ldu.
Bizim sinagogda tuhaf bir Yahudi cenazesi yapildi ve Tanriya
sukir kimse benden bir sey sdylememi istemedi ve g¢ektigimiz
filmi izletmediler. Rachel yakildi ve killeri anladigim kadariyla
cocukken gitmeyi sevdigi Frick Park’a serpildi. Bir keresinde
yedi yasindayken, evden kagmak amaciyla degil, sadece ormanda
yasayIp sincap olmak istedigi icin o parka gitmis.

O oldikten sonra bile hakkinda yeni bir sey 6§renmek ¢ok
tuhafti. Ancak bir sekilde rahadatici da oldu. Nedenini bilmiyorum.

Belki de onu bir sonraki filmime katmay! denemeliyim.
Bilmiyorum.

Dirdst olmami ister misiniz? Neden bahsettigimi ben de
bilmiyorum.

FIN






TESEKKURLER

Bu tuhaf kic¢uk kitabin bir sirl ebesi oldu; burada anilmasi
gereken pek cok isim var. Ama acik ve abartilmasi imkéansiz
tesekkdirlerimi bana d6éllenmeden dogum anma kadar dozu
muhtesem bir sekilde ayarlanmis bir rehberlik sadlayan ve onsuz
bu kitabin hicbir sekilde var olamayacagi editérim ve dostum
Maggie Lehrman’a sunmak istiyorum. Sabik yayin haklari tem-
silcim ve ayni zamanda dostum olan Matt Hudson’a da Werner
Herzog ve kanser olan bir kiza saygi durusu niteliginde filmler
ceken iki oflan tizerine hayli ayip bir metne sayisiz 6nemli insa-
nin dikkatini cektigi icin tesekkilr ederim. Anne ve babama, kiz
kardeslerime ve biyukanneme, “Yani aileniz boyle mi?” (Hayir,
degil) sorusuna cevap vermek zorunda kalacaklari zamanlar
icin pesinen tesekkir ederim. Ayrica bu kitabl seven ve benim
sevdigim Tamaraya da tesekkirlerimle.






Bu Kitabin sanat yonetmenli§i Chad W. Beckerman
tarafindan yapilmistir. Bolim agihslari Meagan Bennet
tarafindan tasarlanmis ve karakterler Brian Levy tara-
findan olusturulmustur. Metin Adobe Garamond yazi
karakteriyle basilmistir. Garamond karakteri, on altinci
yuzyilda Claude Garamond tarafindan olusturulan yazi
bicimine dayanmaktadir. Garamond yazi bicimlerini
Venedikli matbaacilarin on besinci yuzyilin sonunda
yarattiklarini 6rnek alarak olusturmustur. Bu kitapta
kullanilan modern versiyonu Belgika, Antwerpleki
Plantin-Moretus Mizesi’nde Garamond’un tarihi yazi
karakterleri Uzerine ¢alisan Robert Slimbach tarafindan
tasarlanmistir.
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