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J. Krishnamurti dünyanın dört bir yanındaki gençleri eğitti ve 
Kaliforniya, İngiltere ve Hindistan’da okullar kurdu. Krishnamur­
ti şöyle diyordu: “İnsan gençken devrimci olmalı, sadece isyan 
halinde olmak yeterli değil... psikolojik olarak devrimci olmak 
hiçbir kalıbı kabul etmemek demektir.”

Dalai Lama Krjshnamurti’yi “Çağın en büyük düşünürlerinden 
biri” olarak adlandırır.

Time dergisi Krishnamurti’yi, Rahibe Teresa ile birlikte, “20. 
yüzyılın beş azizinden biri” olarak ilan etti.

“Krishnamurti’nin günümüz için olan anlamının insanın ken­
disi için düşünmesi ve hiçbir dış din ya da ruhsal otorite tarafın­
dan etkilenmemesi olduğunu hissediyorum.”

Van Morrison, Müzisyen

“Onu dinlemek veya onun düşüncelerini okumak insanın ken­
disiyle ve dünyayla şaşırtıcı bir sabah tazeliğiyle yüzleşmesidir.”

Anne Morrow Lindbergh, Şair, Yazar

“Krishnamurti yaşamımda beni derinden etkiledi ve özgür­
lüğüm üzerine kendi koyduğum kısıtlamaları şahsen aşmamda 
bana çok yardımcı oldu.”

Dr. Deepak Chopra

“Buda’nın bir söylevini dinlemek gibiydi -  böylesine bir güç, 
b'öylesine kendine özgü bir otorite.”

Aldous Huxley.
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Önsöz

Jiddu Krishnamurti (1895 -  1986) Hintli anne ve babadan 
doğdu, eğitimini İngiltere’de yaptı ve dünyanın birçok yerin­
de konferanslar verdi. Hiçbir kasta, milliyete veya dine bağlılık 
göstermedi ve hiçbir gelenekle sınırlanmadı.

20 milyonun üzerinde sözcükten oluşan öğretileri, 75’ten fazla 
kitap, 700 kaset ve 1200 videokasette yayımlandı. Şimdiye kadar 
yirmi iki dilde 4 milyon kopyanın üzerinde kitabı satıldı. Krish­
namurti, Dalai Lama ve RahibeTeresa ile birlikte Time dergisi ta­
rafından 20. yüzyılın beş azizinden biri ilan edildi.

90 yaşında yaşamı sona erene kadar, 65 yıl dünyayı dolaştı ve 
çok büyük dinleyici kitlelerine doğaçlama konuşmalar yaptı. Ken- 
disininki de dâhil olmak üzere tüm ruhani ve psikolojik otorite­
nin reddi öğretilerinin ana temasıdır. Bir insanın kendini tanıma 
yoluyla, korkudan, şartlanmadan, otoriteden ve doğmalardan 
kendisini arındırması gerektiğini söyledi. Bunun düzen ve gerçek 
psikolojik değişim getireceğini öne sürdü. Anlaşmazlıklardan do­
ğan çatışmalar ve şiddet dünyası hiçbir politik, sosyal veya ekono­
mik stratejiyle iyilik, sevgi ve şefkat dolu bir yaşama dönüştürüle- 
mez. Bu dönüşüm, hiçbir guru ve organize din olmaksızın, ancak 
kişilerin kendi gözlemleriyle uğrayacakları değişimle olur.

özgün bir filozof olarak Krishnamurti’nin üstün kişiliği hem 
geleneksel hem de yenilikçi düşünür ve filozofları cezbetti. Devlet 
başkanları, David Bohm gibi seçkin fizikçiler, Birleşmiş Milletle-
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rin önde gelen liderleri, psikiyatrlar, psikologlar, dini liderler ve 
üniversite profesörleri Krishnamurti ile diyaloga girdiler. Öğren­
ciler, öğretmenler ve hayatın her kesiminden milyonlarca insan 
onun konuşmalarını dinlemeye geldiler ve kitaplarını okudular. 
Bilimi ve dini, mesleki jargon kullanmayarak basitleştirdi, böylece 
bilim adamları da, sıradan insanlar da onun zaman, düşünce, sez­
gi ve ölümle ilgili tartışmalarını aynı şekilde anlayabileceklerdi.

Öğretilerinin, yorumlama yetkisi olmayanlarca çarpıtılmaması 
ve yayımlanmaması veya öğretilerin ya da şahsın tanrılaştırılma- 
ması özel amacıyla Amerika Birleşik Devletleri, Hindistan, İngil­
tere, Kanada ve İspanya gibi ülkelerde vakıflar kurdu.

Krishnamurti, Hindistan, İngiltere ve ABD’de açtığı birçok oku­
lu kurduğunda, eğitimin sadece akademik ve entelektüel bece­
rileri değil zihnin ve kalbin de anlaşılmasını; sadece bir insanın 
hayatını kazanma teknolojisini değil yaşam sanatı becerilerini de 
vurgulaması gerektiğini hayal etti.

Krishnamurti şöyle diyordu: “Tabii ki, okul bir insanın tündü­
ğünü, yaşamın bütünlüğünü öğrendiği bir yerdir. Akademik mü­
kemmeliyet mutlaka gereklidir, ancak bir okul bundan çok daha 
fazlasını yapmalıdır. Okul hem öğretmenin hem de öğrencinin 
sadece dış dünyayı, bilgi dünyasını değil, kendi öz düşüncelerini, 
kendi davranışlarını da araştırdıkları bir yerdir.”

Krishnamurti çalışmalarından söz ederken de, “Talep edilen 
veya istenen herhangi bir inanç yok, mezhepler yok, kimseyi hiç­
bir yönde ikna etme çabası yok ve işte ancak o zaman hepimiz 
aynı platformda, aynı zeminde, aynı seviyede buluşabiliriz. Ve 
ancak o zaman insan varlığının muhteşem olgusunu birlikte göz­
lemleyebiliriz” diyordu.

Kishore Khairnar
Sayhadri Araştırma Merkezi Direktörü ■ 

Krishnamurti Vakfı, Hindistan



Giriş

Sizin ve benim kendimizi beyinlerimizle, birbirimizle, varlık­
larımızla, parayla, işle, seksle ne şekilde ilişkilendirdiğimiz -tüm 
bu doğrudan ilişkiler toplumu yaratır: Kendimizle ve birbirimizle 
olan ilişkilerimizin altı milyarla çarpımı dünyayı yaratır. Önyar­
gılarımızın her birisinin bir araya toplanması, her birimizin ayrı 
yalnızlıklarımızın üst üste konması, içimizdeki her açgözlü hırs, 
her fiziksel ve duygusal açlık, her kızgınlık ve üzüntü -işte dünya 
biziz.

Dünya bizden farklı değil -dünya biziz. O nedenle çok basit ola­
rak, eğer biz değişirsek, her birimiz dünyayı değiştiririz. Sadece 
birimiz bile değişse, bunun dalga dalga yayılma etkisi vardır. İyi­
lik bulaşıcıdır.

Okulda bize, ebeveynlerimizi ve öğretmenlerimizi dinlememiz 
öğretilir. Teknolojik olarak bu mantıklıdır. Fakat binlerce nesildir 
hâlâ psikolojik acıyı nasıl durduracağımızı ve başkalarına nasıl 
bulaştırmayacağımızı öğrenemedik. Psikolojik evrim biyolojik ve 
bilimsel evrime ayak uyduramadı. Okulda hepimiz hayatımızı na-
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sil kazanacağımızı öğrenebiliriz: yaşama sanatını ise her birimiz 
kendi kendimize öğrenmek zorundayız.

Yaşam hepimizi yaralar; yalnızlıkla, kafa karışıklığıyla, başarı­
sızlık duygularıyla, çaresizlikle. Yaşam, fakir olmakla, duygusal 
hastalıklarla, sokaklardaki ve evdeki şiddetle yaralar. Bize çok şey 
öğretir, ama hayatın acılarının şoklarıyla nasıl baş edeceğimiz­
den nadiren söz eder. Her şey bir yana, acının nedeninin yaşa­
mın kendisi olmayıp, başımıza gelenlere karşı olan tepkilerimiz 
olduğu öğretilmez. Kendini koruma duygusunun köklerine yerle­
şen korkumuzdur acının nedeni. Bedeni korumak doğaldır; ama 
“kendimiz” dediğimiz şeyi korumak doğal mıdır? Onu koruma­
ya çalıştığımızda hissettiğimiz sıkıntının, psikolojik acının kökü 
olan bu “kendimiz” nedir?

Eğer zihinsel acı ve kafa karışıklığından kurtulmak için uyuştu­
rucular, eğlence, seks, meşguliyet ile sadece kaçarsanız, acı veren 
sorun, üzerine tükenmişlik ve bağımlılık eklenmiş olarak hâlâ 
orada olacaktır. Kendimizi ifade etme yollarına göstereceğimi^ 
dikkat, korkunun, arzunun ve öfkenin doğal olduğunu ama bu 
hisleri dışa vurmanın şart olmadığını veya istediğimiz her şeye 
sahip olamayacağımızı anlamak -bu kavrayış, aşırı zihinsel sıkın­
tıyı üzerine bir şey eklemeden yok eder.

Sorunlarımızın kaynağının ne olduğunu anlamak için kendimi­
zi anlamayı öğrenmek zorundayız. Bencil olmak değil ama kendi­
mizin düşüncelerine, duygularına, faaliyetlerine, onun biyolojik, 
kişisel, cinsel ve kültürel şartlanmalarına dikkat etmek: işte bu 
meditasyondur.

Bu konuşmalar ve yazılar, toplumun büyük aykırı kişileri gibi 
yaşamış bir adama aittir: asi; gezgin şair; dindar filozof; ikonok- 
lastik* (Ikonoldastik: Yerleşmiş inanç ve kurumlara karşı çıkan 
ç.n.) bilge; büyük buluşlar yapan bilim adamları ve psikologlar, 
tüm bin yılın büyük gezgin öğretmenleri gibi. Krishnamurti, 65
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yıl boyunca mesajını dinlemek isteyen herkese psikolojik özgür­
lüğü anlattı. Çocuklar, gençler ve genç insanlar için, -alışılmış 
konuların yanında- kendilerini geliştirebilecekleri okullar açtı. 
Okulda da, konuşmalarında ve yazılarında olduğu gibi bizi özgür 
kılacak şeyin iç ve dış savaşlarımız değil, kendimiz hakkındaki 
gerçeğin olduğuna işaret etti.

Takip edilecek hiçbir yol, otorite, guru yok: ne olduğunuzu, ha­
yatınızla, ilişkilerinizle, işinizle ilgili ne yaptığınızı keşfetmek için 
gerekli yetenek içinizde var. Bu kitapta söylenenleri yaşamaksınız. 
Kendinizde deneyene kadar, başka birisinin gerçeği insana sade­
ce bir görüş gibi gelir. Mikroskoptan kendiniz bakmalısınız, aksi 
takdirde hayatın gerçek algılamasıyla değil bir değersiz sözcükler 
yığınıyla baş başa kalacaksınız.

Genellikle bize ne düşüneceğimiz öğretilir, nasıl düşüneceğimiz 
değil. Yalnızlıktan ve zihinsel acıdan nasıl kaçacağımızı öğreniriz, 
onları nasıl ortadan kaldıracağımızı değil.

Bu kitaptaki seçmelerin hepsi Krishnamurti’nin kitaplarından, 
yazılmış ve kaydedilmiş diyaloglarından ve halka açık konuşma­
larından alınmıştır. Bu kitabı ve arkadaki kaynaklar listesini oku­
yarak deneyimleyin ve neler olacağını kendiniz görün.

Son bir not: “K”, bu öğretmenin kendisine verdiği ad. Konuş­
malarında ve yazılarında eril kelimeler kullandığı için sık sık ka­
dınlardan özür dilemiştir, öğretileri tüm insanları içine alacak 
şekilde kapsamlıdır.

Dale Carlson

Editör
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Kendiniz ve Hayatınız





KISIM BİR

Siz Nesiniz?

- 1-

Zihni Anlamak

Bana öyle geliyor ki, bir insan zihnimizin nasıl çalıştığım anla­
madan yaşamanın karmaşık sorunlarını anlayamaz ve çözümle­
yemez. Bu anlayış kitap bilgileriyle elde edilemez. Zihnin kendisi 
zaten oldukça karmaşık bir bilinmezdir. İnsanın kendi zihnini an­
lama sürecinde, her birimizin yaşamda karşılaştığımız badirelerin 
belki anlaşılabilir ve ötesine geçilebilir.

- 2-

Bence kendi zihinlerimizin çalışma sürecini anlamak çok önem­
lidir...
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-3-

Zihin Nedir?

Kendi zihnimizin çalışmalarını bilmiyoruz -olması gerektiği 
veya bizim onun olmasını istediğimiz şekilde değil, kendisinin ol­
duğu şekilde. Zihin sahip olduğumuz ve onunla düşündüğümüz, 
hareket ettiğimiz ve içinde varlığımızı barındırdığımız yegâne 
araçtır. O zihni, her birimizde çalıştığı şekliyle, çalışma halindey­
ken anlayamazsak, karşılaştığımız her sorun daha karmaşık ve 
daha yıkıcı hale gelecektir. Onun için, bana öyle geliyor ki kişinin 
zihnini anlaması tüm eğitimin en temel işlevidir.

Zihnimiz nedir, sizinki ve benimki? -başka birisine göre değil. 
Eğer benim zihni tanımlamamı takip etmez de, beni dinlerken 
kendi zihninizin çalışma halindeki durumunu izlerseniz o zaman 
belki tüm bu düşünce konusuna girmeye değer ve bir kazanç sağ­
lanabilir. Zihnimiz nedir? İklimin, yüzlerce yıllık geleneğin, kül­
tür denilen şeyin, sosyal ve ekonomik etkilerin, çevrenin, fikirle­
rin, toplumun din, sözde bilim ve yüzeysel bilgiler yoluyla zihne 
yerleştirdiği dogmaların sonucu değil mi? Lütfen sadece benim 
yaptığım tanımlamayı değil kendi zihninizi izleyin, çünkü tanım­
lamanın çok az önemi var. Eğer zihnimizin çalışmalarını gözlem­
leyebilirsek, o zaman belki bizi ilgilendirdiği şekliyle yaşamın so­
runlarıyla başa çıkabiliriz.

Zihin bilinçli ve bilinçsiz olarak ikiye ayrılır. Bu iki sözcüğü kul­
lanmak hoşumuza gitmiyorsa yüzeysel ve saklı deyimlerini kulla­
nabiliriz -zihnin yüzeysel kısımları ve zihnin daha derindeki kat­
manları. Bilinçli ve bilinçsiz bölümlerin tamamı, diğer bir deyişle, 
yüzeysel ve saklı bölümlerin tamamı, düşünme mekanizmamızın 
tümü -ki bilincinde olduğumuz yegâne kısımdır- ve esas büyük 
bölümü oluşturan ve bilincinde olmadığımız geriye kalan bilinç
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dediğimiz şeydir. Bu bilinç zamandır ve insanların yüzyıllar süren 
uğraşısının sonucudur.

Çocukluktan bazı fikirlere inanmaya alıştırıldık, dogmalarla, 
inançlarla, teorilerle şartlandırıldık. Her birimiz çeşitli etkilerle 
şartlanmışız ve o şartlanmadan, o sınırlı ve bilinçsiz etkilerden 
düşüncelerimiz oluşuyor ve bir Komünist, bir Hindu, bir Müslü­
man ya da bir bilim adamı kalıbına giriyor. Çok açıktır ki, düşünce 
hafızanın, geleneğin geçmiş birikimlerinden oluşuyor ve zihnin 
bilinçli ve bilinçsiz, ya da yüzeysel ve daha derin katmanlarının 
bu geçmiş deneyimleriyle, hayatla karşılaşıyoruz. Hayat daima 
hareket halindedir, hiçbir zaman statik değildir. Ancak, zihin­
lerimiz statiktir. Zihinlerimiz dogma, inanç, tecrübe ve bilgiyle 
şartlanmış, işgal edilmiş ve kısıtlanmıştır. Bu kısıtlanmış zihinle, 
bu son derecede şartlanmış ve fazlaca işgal edilmiş zihinle yaşamı 
karşılıyoruz. Hayat/birçok karmaşık ve hızla değişen sorunlarıy­
la, hiçbir zaman durağan değildir ve her gün, her dakika taze bir 
yaklaşıma ihtiyaç duyar. O nedenle, bu hayatla karşılaştığımızda, 
•şartlanmış ve statik zihinle devamlı hareket halinde olan yaşam 
arasında sürekli bir çatışma vardır. Olan budur, öyle değil mi?

Yaşamla şartlanmış zihin arasında sadece bir çatışma yoktur, 
böyle bir zihin aynı zamanda daha fazla sorun yaratır. Yüzeysel 
bilgiler edinir, doğayı, bilimi fethetmenin yeni yollarını öğreniriz. 
Ancak yeni bilgiler edinen zihin hâlâ şartlanmış durumdadır ve 
belirli bir inanç kalıbına bağlıdır.

Öyleyse sorunumuz hayatı nasıl karşılayacağımız değil de zih­
nin, tüm şartlanmalarıyla, dogmalarıyla, inançlarıyla, kendini na­
sıl özgür kılabileceğidir, falnızca özgür zihin hayatı karşılayabilir; 
yoksa herhangi bir sistem, herhangi bir inanç, belirli bir bilgiyle 
kısıtlanmış zihin bunu yapamaz. O halde, daha fazla sorun yarat - 
masak, zihinlerimizin işleyişini anlamak için sefalete, kedere bir 
son versek, bu çok önemli değil mi?
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Benlik Nedir?

Benlik ile neyi kastettiğimizi biliyor muyuz? Bununla, düşün­
ceyi, hafızayı, sonucu, deneyimi, adlandırılabilen ve adlandırıl­
mayan çeşitli şekillerdeki niyetleri, var olmak veya var olmamakla 
ilgili bilinçli çabayı, bilinçdışının birikmiş hafızasını, ırksalı, gru­
bu, bireyi, klanı ve bütün bunların hepsini kastediyorum. îster bir 
davranış şeklinde dışa vurulsun ister erdem şeklinde ruhsal ola­
rak yansıtılsın, tüm bunları elde etmek için çabalamak benliktir. 
O, rekabeti, biri olma arzusunu da kapsar. Tüm bu süreç benliktir 
ve onunla yüz yüze geldiğimizde onun gerçekten kötü bir şey ol­
duğunu anlarız. “Kötü” sözcüğünü bilhassa kullanıyorum; çün­
kü benlik bölücüdür: benlik kendi kendini kuşatır: faaliyetleri ne 
kadar asil de olsa ayırıcı ve tecrit edicidir. Tüm bunları biliyoruz. 
Öte yandan hiçbir uğraşın, çaba hissinin olmadığı ve sevginin var 
olduğu zaman ortaya çıkan o olağanüstü ânları da biliyoruz ki o 
zaman benlik orada değildir
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Kendini Tanıma Bir Süreçtir

Öyleyse, her birimizin sahip olduğu sayısız sorunu anlamak için 
insanın kendini tanıması elzem değil midir? Ve kendinin farkında 
olmak -  ki bir soyutlanma, geriye çekilme demek değildir -  en 
zor şeylerden biridir. Elbette, insanın kendini tanıması elzemdir; 
ama kendini tanımak ilişkiden geri durmak anlamına gelmez. Ve 
soyutlanarak, dışarıda durarak veya bir psikologa veya bir rahibe 
giderek veya bir kitap vasıtasıyla, bir insanın kendini gerçek ma­
nada, tamamen, bütünüyle anlayabileceğini düşünmek kesinlikle 
bir hata olurdu. Çok açıktır ki, kendini tanıma bir süreçtir, ken­
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di içinde bir sonuç değildir ve insanın kendini tanıyabilmesi için 
bir faaliyet içindeyken kendinin farkında olması gereklidir ki bu 
da ilişkidir. Kendinizi, insanlardan soyutlanmış, geri çekilmişken 
değil, ilişki halindeyken -  toplumla, karınızla, kocanızla, kardeşi­
nizle, insanlarla ilişkideyken -  keşfedersiniz; ancak nasıl reaksi­
yon göstereceğinizi, tepkilerinizin neler olacağım keşfedebilmek 
olağanüstü bir zihin uyanıklığı ve algdama keskinliği gerektirir,

- 6 -

Siz Neyseniz, Dünya O'dur

Sizin ile sizin içinizdeki ve etrafınızdaki sefalet ve karmaşa ara­
sındaki ilişki nedir? Tabii ki bu karmaşa, bu sefalet kendi kendine 
oluşmadı. Onu siz ve ben yarattık, bir kapitalist veya bir komünist 
ya da bir faşist toplum değü, birbirimizle olan ilişkilerimizde onu 
siz ve ben yarattık. İçinizden neyseniz, olduğu gibi dünyaya yan­
sıtıldı; neyseniz, ne düşünüyorsanız ve ne hissediyorsanız, günlük 
yaşantınızda ne yapıyorsanız dışarıya yansıtıldı ve bunlar da dün­
yayı oluşturuyor. İçimizde sefil, karmaşık, düzensizsek yansımayla 
bu dünya olur, toplum olur, çünkü sizle benim aramdaki, benimle 
bir başkası arasındaki ilişki toplumdur -toplum ilişkilerimizin 
ürünüdür- ve eğer bizim ilişkilerimiz karmakarışık, bencil, sığ, 
kısıtlı, ulusalcı ise bunu yansıtırız ve dünyaya kaos getiririz.

Siz neyseniz, dünya odur. Onun için sizin sorununuz dünya­
nın sorunudur. Gayet tabii ki bu basit ve temel bir gerçektir, öyle 
değil mi? Birisiyle veya birçok kişiyle olan ilişkimizde bu noktayı 
bir şekilde gözden kaçırıyor gibiyiz. Toplumu yaratanın siz ve ben 
olduğumuzu, yaşam şeklimizle karmaşa veya düzen getirdiğimizi 
unutarak, bir sistemle ya da bir sisteme dayalı fikirler veya değer­
lerde yapılacak devrim yoluyla değişim getirmek istiyoruz. Onun 
için işe yakınımızdan başlamalıyız, yani geçimimizi kazanma
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şeklimizde ve fikirler veya inançlarla olan ilişkimizde açığa çıkan 
günlük yaşantımızla, günlük düşüncelerimizle, duygularımızla ve 
hareketlerimizle ilgilenmeliyiz.

-7-

Sizin Mücadeleniz İnsanlığın Mücadelesidir

Topyekûn ve zenginlik katan bir devrim, siz ve ben kendimizi 
bütünlüklü bir süreç olarak anlamadığımız takdirde gerçekleşe­
mez. Siz ve ben soyutlanmış bireyler değil, hayalleri, beğenileri, 
uğraşıları, cehaleti, çekişmeleri, çatışmaları ve sefaletiyle tüm in­
sanlık mücadelesinin sonucuyuz. Bir insan kendini anlamadan 
dünyanın durumunu değiştirmeye başlayamaz. Bunu anladığınız 
takdirde içinizde anında mükemmel bir devrim olur, öyle değil 
mi? O halde hiçbir guruya ihtiyaç yoktur, çünkü insanın kendi­
ne ait bilgileri anlıktır, kulaktan dolma bilgilerin birikimi değil­
dir veya din adamlarının öğretilerinde bulunmaz. Kendinizi bir 
başkasıyla olan ilişkinizde an be an keşfettiğiniz için, ilişkinin 
bambaşka bir anlamı vardır. Öyleyse ilişki bir esinleme, kişinin 
kendini keşfetmesinin daimi bir sürecidir ve bü kendini keşiften 
hareket doğar.

Bunun için, kendini tanıma sadece ilişki yoluyla gerçekleşir, so­
yutlanmayla değil ilişki eylemdir ve kendini tanıma eylem halin­
deyken olan farkındalığın sonucudur/
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Kendinizi Dönüştürün, Dünyayı Dönüştüreceksiniz

Dünyanın dönüşmesi kişinin kendini dönüştürmesiyle olur, 
çünkü benlik insan varlığının toplam sürecinin bir ürünü ve bir
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parçasıdır İnsanın kendini dönüştürmesi için kendini tanıması 
esastır; ne olduğunuzu bilmediğinizde doğru düşünce için bir da­
yanak yoktur ve kendinizi tanımadan da dönüşüm olmaz

-9-

Neden Şimdi Değişmeli?

Yaşlı ve genç arasında temel bir fark yoktur, zira her ikisi 
de kendi arzu ve hazlarının esiridir. Olgunluk yaşla bağlantılı 
değildir; anlayış ile gelir. Coşkulu araşmam ıutıu gençler için 
belki de daha kolaydır, çünkü yaşlılar hayat tarafından hırpa­
lanmışlardır, çatışmalar onları yıpratmıştır ve ölüm değişik bi­
çimlerde onları beklemektedir. Bu, onların amaca yönelik araş­
tırma yapma yeteneğinden yoksun oldukları anlamına gelmez 
ama onlar için daha zordur. Birçok yetişkin olgunlaşmamış ve 
oldukça çocuksudur ve bu da dünyadaki karmaşa ve sefalete 
katkıda bulunan bir unsurdur. Mevcut ekonomik ve ahlaki çö­
küntünün sorumlusu yaşlı insanlardın en talihsiz zayıflıkları­
mızdan birisi de, başkalarının bizim için bir şeyler yapmasını 
ve hayatımızın seyrini değiştirmesini istememizdir. Başkaları­
nın başkaldırmasını ve yeniden yapılandırmasını bekleriz ve 
sonuçtan emin olana kadar hareketsiz kalırız Çoğumuzun pe­
şinde olduğu güvenlik ve başarıdır; güvenlik arayan, başarıya 
hasret bir zihin ise akıllı değildir ve bu nedenle de bütünleşmiş 
hareket yeteneğinden yoksundur, Eğer bir insan kendi şartlan­
malarının, kendi ırksal, ulusal, politik ve dini önyargılarının 
farkındaysa, yani benliğin hallerinin her zaman bölücü oldu­
ğunu fark ediyorsa; ancak o zaman bütünleşmiş hareket ola­
bilir.

Yaşam suyu bol bir kuyudur. İnsan küçük kovalarla gelip çok 
az su çekebilir veya büyük tenekelerle gelerek besleyip büyü­
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tecek ve geçindirecek kadar bol su alabilir. Gençlik insanın 
araştırma, her şeyi deneyimleme zamanıdır. Okullar, genç in­
sanların zihinlerini sadece olgular ve teknik bilgilerle tıka basa 
doldurmamalı, onların yeteneklerini ve sorumluluklarını keş­
fetmelerine yardımcı olmalıdır Okul onların korkusuzca, mut­
lu ve bir bütün halinde büyüyecekleri bir toprak olmalıdır,.

- 10-

Düşürıce Benlik Sorununu Çözmez

Bir sorunu daha çok düşündükçe, daha çok araştırıp analiz 
ettikçe ve üzerinde tartıştıkça daha karmaşık hale gelir. Peki, 
bir soruna etraflıca ve tümüyle bakmak mümkün müdür? Bu 
nasıl mümkün olabilir? Zira bu, bence, en büyük zorluğumuz. 
Sorunlarımız katlanarak artıyor -yakında patlayacak bir savaş 
tehlikesi var, ilişkilerimizde her türlü rahatsızlık var- ve tüm 
bunları nasıl etraflıca, bir bütün olarak anlayabiliriz? Açıktır ki, 
sorun ancak ona tümüyle baktığımızda çözülebilir -parçalar 
halinde, bölünmüş olarak bakarak değil. Bu ne zaman olabilir? 
Gayet tabii ki ancak -kaynağı ‘ben”de, benlikte, geleneğin geç­
miş deneyimlerinde, şartlanmada, önyargıda, umutta, çaresiz­
likte olan- düşünme süreci sona erdiğinde. Bu benliği analiz 
ederek değil de her şeyi olduğu gibi görerek ve onu bir teori 
olarak değil de bir gerçek olarak fark ederek anlayabilir miyiz? 
-b ir  sonuca varmak amacıyla benliği yok etmeye çalışmak de­
ğil de benliğin, ‘ben’in faaliyetini daimi hareket halindeyken 
görerek. Onu yok etmek veya cesaretlendirmek yönünde bir 
harekette bulunmaksızın ona bakabilir miyiz? Bütün sorun bu, 
öyle değil mi? Eğer her birimizdeki ‘ben merkezi -güç, ma­
kam, yetki, devamlılık, kendini koruma arzularıyla birlikte— 
yok olsa, emin olun ki sorunlarımız sona ereri
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Benlik düşüncenin çözümleyemeyeceği bir sorundur. Dü­
şünceye ait olmayan bir farkındalık olması gerekir. Benliğin 
faaliyetlerinin, kınamaksızın, haklı çıkarmaya çalışmaksızın 
farkında olmak -sadece farkında olm ak- yeterlidir. Eğer so­
runu çözmenin bir yolunu bulmak, onu dönüştürmek, bir so­
nuç almak amacıyla farkındaysanız, o zaman farkındalık hâlâ 
benliğin, ‘benin alanı içerisindedir. İster analiz yoluyla, ister 
farkındalık ya da her düşüncenin sürekli incelenmesi yoluyla 
olsun bir sonuç peşinde olduğumuz sürece hâlâ düşünce alanı 
içerisindeyiz ki ‘benin, ‘Benin, egonun veya her ne derseniz 
onun alanı içerisindeyiz.

Zihnin faaliyeti var oldukça, elbette ki sevgi olamaz. Sevgi 
olduğunda hiçbir toplumsal sorunumuz olmayacaktır.



KISIM İKİ

Ne istiyorsunuz?

- 1-

Güvenlik, Mutluluk, Haz

Çoğumuzun aradığı şey nedir? Her birimizin istediği şey ne­
dir? Özellikle, herkesin biraz da olsa huzur, bp tür mutluluk, bir 
sığınak aradığı bu huzursuz dünyada, aramaya, keşfetmeye çalış­
tığımız şeyin ne olduğunu bulup ortaya çıkarmak elbette önemli, 
öyle değil mi? Muhtemelen çoğumuz bir tür mutluluk, bir tür hu­
zur arıyoruz; karmaşa, tartışma, çekişme, savaşlarla dolu bir dün­
yada biraz huzur bulabileceğimiz bir sığınak istiyoruz. Sanırım 
çoğumuz bunu istiyor. Onun için, aranıp duruyoruz, bir liderden 
diğerine, bir dini kurumdan diğerine, bir öğretmenden bir başka­
sına gidiyoruz.

Şimdi aradığımız, mutluluk mu yoksa bize mutluluk sağlayaca­
ğını umduğumuz bir tür haz mı arıyoruz? Mutlulukla haz ara­
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sında bir fark vardır. Mutluluğu arayabilir misiniz? Hazzı belki 
bulabilirsiniz, ama mutluluğu kesinlikle bulamazsınız. Mutluluk 
bir türevdir; başka bir şeyin yan ürünüdür. Öyleyse aklımızı ve 
kalbimizi büyük ölçüde samimiyet, dikkat, düşünce, ilgi isteyen 
bir şeye vermeden önce neyi aradığımızı bulup ortaya çıkarma­
mız gerekir; mutluluk mu, yoksa haz mı, öyle değil mi? Korkarım 
çoğumuz hazzı arıyoruz. Tatmin edilmek, arayışımızın sonunda 
bir doymuşluk hissine ulaşmak istiyoruz.

Buna karşın, eğer bir insan huzur arıyorsa, kolayca bulabilir. İn­
san kendini, gözleri kapalı olarak bir amaca, bir fikre adayabilir 
ve orada kendine bir sığınak bulur. Elbette ki bu sorunu çözmez. 
Kendini sadece kuşatan bir fikre hapsetmek, çatışmadan kurtuluş 
değildir. Öyleyse her birimiz -hem içten, hem de görünüşte- ne 
istediğimizi keşfetmek zorundayız, öyle değil mi? Eğer bu konu­
da netsek hiçbir yere gitmemiz gerekmez, ne bir öğretmene, ne 
bir kiliseye, ne de herhangi bir kuruma, O nedenle zorluğumuz, 
kendi içimizde niyetimiz hakkında net olmamızdır, değil mi? Net 
olabilir miyiz? Ve bu netlik, araştırarak, en büyük öğretmenden 
köşedeki kilisenin sıradan vaizine kadar herkesin ne düşündü­
ğünü öğrenerek mi oluşuyor? Bunu ortaya çıkarmak için birisine 
gitmek zorunda mısınız? Yine de yaptığımız budur, öyle değil mi? 
Sayısız kitap okuyoruz, birçok toplantıya katılıyor ve tartışıyoruz, 
birçok derneğe giriyoruz ve hayatımızdaki çatışmaya, ızdıraplara 
bir çare bulmaya çalışıyoruz. Veya tüm bunları yapmadan bul­
duğumuzu sanıyoruz; yani belirli bir derneğin, belirli bir öğret­
menin, belirli bir kitabın bizi tatmin ettiğini, istediğimiz her şeyi 
onda bulduğumuzu söylüyoruz ve onun içinde kristalize olmuş ve 
kuşatılmış bir şekilde kalıyoruz.

Tüm bu karışıklığın içinde, daimi bir şey, kalıcı bir şey, gerçek 
dediğimiz bir şey, Tanrı, hakikat, ne derseniz deyin -isim  önem­
li değil, aradığımız şey sözcük değil elbette- aramıyor muyuz? 
Öyleyse sözcüklere takılıp kalmayalım. İşi profesyonel hatiplere
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bırakalım, Çoğumuzda kalıcı bir şey arayışı var, öyle değil mi? 
-kendi içimizde o kadar kararsızız ki, sıkı sıkıya sarılabileceğimiz, 
tutunabileceğimiz bir şey, bize güven, bir umut, daimi bir heye­
can, kalıcı bir kesinlik verecek bir şey arıyoruz Kendimizi tanımı­
yoruz. Olgularla, kitapların söyledikleriyle ilgili çok şey biliyoruz 
fakat kendimizi tanımıyoruz, doğrudan bir deneyimimiz yok.

Peki, kalıcı dediğimiz şey nedir? Bize kalıcılık sağlayacak olan 
veya sağlayacağını umarak aradığımız şey nedir? Kalıcı mutlu­
luk, kalıcı haz, kalıcı belirlilik aramıyor muyuz? Bize haz verecek 
ve ebediyen sürecek bir şey istiyoruz, Kendimizi tüm sözcük ve 
deyimlerden arındırırsak ve samimi olursak, istediğimiz budur. 
Kalıcı memnuniyet istiyoruz-
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Mutluluk Kovalanamaz

Mutlulukla neyi kastediyorsunuz? Bazıları mutluluğun istediğini 
elde etmek olduğunu söyleyecekler. Bir araba istiyorsun ve sahip 
oluyorsun, işte mutlusun. Bir sari veya giysi istiyorum; Avrupa’ya 
gitmek istiyorum ve bunları yapabilirsem mutluyum. En büyük 
politikacı... olmak istiyorum ve olabilirsem mutluyum, olamaz­
sam mutsuzum. Öyleyse mutluluk dediğiniz istediğinizi elde et­
mek, yapabilmek veya başarı, asil olmak, arzu ettiğiniz herhangi 
bir şeye sahip olmaktır. Bir şey isteyip ona sahip olabildiğiniz sü­
rece kendinizi tamamen mutlu hissedersiniz; o zaman sıkıntılı de- 
ğilsinizdir. Ancak istediğinizi elde edemezseniz, o zaman mutsuz­
luk başlar. Bu, sadece zengini ve fakiri değil, hepimizi ilgilendirir. 
Zengin ve fakir, herkes kendisi, ailesi ve toplum için bir şeyler 
sağlamak ister ve eğer engellenir, durdurulurlarsa mutsuz olurlar. 
Fakirlerin istediklerine sahip olmamaları gerektiğini tartışmıyor 
ve söylemiyoruz. Sorun o değil. Mutluluğun ne olduğunu ve mut­



luluğun bilincinde olduğunuz bir şey olup olmadığını bulmaya 
çalışıyoruz. Mutlu olduğunuzun, çok şeye sahip olduğunuzun bi­
lincinde olduğunuz an, o mutluluk mudur?/4vlutlu olduğunuzun 
bilincinde olduğunuz an, bu artık mutluluk değildir, öyle değil 
mi? Onun için mutluluğun peşinden gidemezsiniz. Alçakgönüllü 
olduğunuzun bilincinde olduğunuz an alçakgönüllü değilsinizdir. 
Öyleyse, mutluluk peşinden gidilecek bir şey değildir; kendi gelir. 
Fakat mutluluğu arasanız, sizden kaçınacaktır.
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Haz, Zevk, Bağımlılığa ve 
Kaybetme Korkusuna Dönüşür

Hiçbir şeyden gerçekten zevk almıyoruz. Bir şeye bakarız, bu 
bizi yüzeysel olarak eğlendirir veya heyecanlandırır, neşe dedi­
ğimiz bir his duyarız. Ancak zevk, enikonu anlaşılması gereken 
daha derin bir şeydir.

Gençken birçok şeyden zevk ve keyif alırız -oyunlardan, giy­
silerden, bir kitap okumak veya şiir yazmaktan veya itişip kakış­
maktan... Yaşlandıkça, hâlâ bir şeylerden zevk almak istememize 
rağmen içimizdeki parıltı artık yoktur; başka tür heyecanlan ter­
cih ederiz -tutku, şehvet, güç, makam.

-4-

Yaşlandıkça hayattaki şeyler anlamını kaybeder; zihinlerimiz 
ağırlaşır, duyarsızlaşır vs., zevk almaya çalışırız, kendimizi re­
simlere, ağaçlara bakmaya, oyun oynayan çocukları seyretmeye 
zorlarız. Bir kutsal kitabı veya diğerini okuruz ve anlamını, derin­
liğini, önemini keşfetmeye çalışırız. Fakat tüm bunlar bir çaba, bir 
zahmet, mücadele edilecek bir şeydir.

Ne İstiyorsunuz? • 27
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Kanımca, bu sevinç dediğimiz şeylerden zevk almayı anlamak 
çok önemlidir. Çok güzel bir şey gördüğünüzde ona sahip olmak, 
kendinize saklamak, ona benim demek istersiniz -o  benim  ağa­
cım, benim kuşum, benim  evim, benim  kocam, benim  karım. Onu 
elimizde tutmak isteriz ve tam o tutma sürecinde bir zamanlar 
zevk aldığınız şey yok olur, çünkü o tutmanın kendisinde bağım­
lılık vardır, korku vardır, dışarıda bırakma vardır. Onun için se­
vinç veren, bir içsel güzellik duygusu veren şey kaybolur, hayat 
kapalı hale gelir...

Gerçek sevinci tanımak için çok daha derinlere gitmek gerekir.
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Sevinç, İsteyen “Ben”in Yokluğudur

Bir kibarlıktan diğerine, bir incelikten bir diğerine, bir zevkten 
bir başkasına geçebiliriz fakat hepsinin merkezinde ‘ben vardır 
-zevk alan, daha fazla mutluluk isteyen ‘ben’; mutluluğu arayan, 
bekleyen, özleyen ‘ben; mücadele eden ‘ben; gittikçe daha “rafine 
olan” fakat asla bir sona gelmek istemeyen ‘ben. Ancak ‘ben’ tüm 
sinsi halleriyle ortadan kalktığında, insanı kendinden geçiren, 
acısız, yozlaşmamış, gerçek sevin^dolu, peşinden koşulamayacak 
derecede aşırı bir mutluluk hali ortaya çıkar. Şimdi tüm sevin­
cimizde, tüm mutluluğumuzda yozlaşma var; çünkü ardında acı 
var, korku var.

Zihin, ‘ben’ düşüncesinin deneyimleyen, gözlemleyen, düşünen 
kişi olmanın ötesine geçtiğinde bozulmaz bir mutluluk olasılığı 
vardır. O mutluluk, kelime anlamıyla kalıcı kılınamaz. Fakat zih­
nimiz sürekli olacak, devam edip gidecek kalıcı bir mutluluğun 
peşindedir. İşte bu devamlılık arzusu yozlaşmanın ta kendisidir. 
Ama zihin ‘ben’deıı kurtulduğunda, aramaksızın ve anlık olarak
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gelen bir mutluluk vardır ki biriktirilemez, depolanamaz, bir ke­
nara konulamaz. Bu tutunabileceğiniz bir şey değildir.
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Güvenlik İsteriz

Güvenlik arzusu vardır. Kişi bu güvende olma arzusunu, vah­
şi bir hayvanla, bir yılanla karşılaştığında veya caddede karşıdan 
karşıya geçerken anlayabilir. Fakat başka hiçbir güvenlik şekli yok­
tur. Gerçekten de, baktığınız takdirde, başka hiçbir şeklin olma­
dığını görürsünüz. Eşinizle, çocuklarınızla, komşunuzla, ilişkiniz 
olan diğer kişilerle -eğer ilişkileriniz varsa- aranızda güven olsun 
istersiniz, ama yoktur. Anneniz, babanız olabilir, ama aranızda 
bir bağ yoktur; onlardan tamamen ayrısınızdır -bu konuya ayrı­
ca gireceğiz. Hiçbir zaman, hiçbir seviyede, hiç kimseyle güven, 
psikolojik güven yoktur -bu gerçekleştirilmesi en zor şeydir. Bir 
başkasıyla psikolojik güven olamaz çünkü o da insandır, siz de; o 
da özgürdür, siz de. Ama ilişkilerimizde evlilik yoluyla, yeminler 
vasıtasıyla güvenlik isteriz -kendimize ve başkalarına yaptığımız 
numaralan bilirsiniz. Bu çok açık bir gerçektir, büyük analiz ge­
rektirmez.

-7-

Güvensizlik Gerçeğinin Farkına Varmak

Bu güvensizlik hissiyle hiçbir zaman yüz yüze gelmeyiz. Tama­
men güvensiz olmaktan korkarız. Bu güvensizliği anlamak olduk­
ça fazla zekâ gerektirir. Bir insan kendini tamamen güvensiz his­
settiğinde kaçacaktır. Ya da, kişi hiçbir şeyde güven bulamadığın­
da, dengesizleşecek, her an intihar edebilecek, bir akıl hastanesine
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yatabilecek veya kendini tamamen dine adamış biri olacaktır -ki 
hepsi aynı olup dengesizliğin değişik şekilleridir. Hiçbir güvenli­
ğin olmadığı gerçeğinin -entelektüel, sözel, kararlı ve arzulanan 
bir davranış olarak yapılmaksızın- farkına varmak olağanüstü ba­
sit, açık ve uyum içinde bir yaşam gerektirir.

- 8 -

Niçin Bir Şey Ararız?

Hiç durmadan bir şey ararız ve niçin aradığımızı kendimize 
hiç sormayız. Cevap çok açıktır; tatminsiziz, mutsuzuz, şanssızız, 
yalnızız, sevilmiyoruz ve korku doluyuz. Tutunacak bir şeye, bizi 
koruyacak birisine gereksinim duyarız -babaya, anneye, vs. -ve 
onun için de arayıp dururuz. Aradığımızda da her zaman bulu­
ruz. Maalesef, aradığımız sürece de daima bulacağız.

Öyleyse yapılacak ilk şey aramamaktır. Anlıyor musunuz? He­
pinize aramanız gerektiği, gerçeği deneyimlemeniz, gerçeği bul­
manız, onun peşinden koşmanız, onu takip etmeniz, onu kova­
lamanız ve kendinizi disipline etmeniz, kontrol altına almanız 
söylenmiştir. Sonra da birisi çıkıyor ve “Bunların hiçbirini yap­
ma. Hiç arama,” diyor. Doğal olarak tepkiniz ya ona başınızdan 
çekip gitmesini söylemek olu^veya ona sırtınızı dönersiniz; ya 
da onun niçin böyle bir şey söylediğini araştırıp anlamaya çalı­
şırsınız -kabul etmeyin, reddetmeyin ama sorgulayın. Evet, neyi 
arıyorsunuz?

Kendinizi sorgulayın. Arayış içindesiniz; bu yaşamda içsel ola­
rak bir şeyin eksik olduğunu söylüyorsunuz -teknik seviyede 
ya da küçük bir iş veya daha çok para sahibi olmak anlamında 
değil. Hepimizin aradığı nedir? Arayış içindeyiz, çünkü içimiz­
de ailemizle, toplumla, kültürle, kendimizle ilgili o kadar derin 
bir tatminsizlik var ki, bu harap edici, kemiren memnuniyetsiz­
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liği aşmak, tatmin olmak istiyoruz. Peki, niçin memnuniyetsizlik 
içindeyiz? Memnuniyetsizliğin kolayca tatmin edilebileceğini bi­
liyorum. Memnuniyetsizlik içinde olan genç bir adama -komü­
nist veya devrimci- iyi bir iş verin, memnuniyetsizliğini tama­
men unutacaktır. Ona güzel bir ev, iyi bir araba, güzel bir bahçe, 
iyi bir iş verin, memnuniyetsizliğinin yok olduğunu göreceksiniz. 
İdeolojik bir başarıya ulaştığında da memnuniyetsizlik kaybola­
caktır. Fakat hiçbir zaman -bir işi olan ve daha iyi bir iş isteyen 
kişilere değil- neden memnuniyetsizlik içinde olduğumuzu sor­
mayız. Flazzm ve dolayısıyla da hüznün anlamını ve tüm yapısını 
incelemeden önce memnuniyetsizliğin temel nedenini anlama­
mız gerekir.



KISIM üç

Düşünce, Düşünür ve 
‘Ben’in Hapishanesi

- 1-

Düşünür ve Düşünce

Düşünür ile düşüncesi arasında herhangi bir ilişki var mıdır, 
yoksa sadece bir düşünce vardır da bir düşünür yok mudur? Eğer 
hiçbir düşünce yoksa düşünür de yoktur. Düşünceleriniz oldu­
ğunda bir düşünür var mıdır? Düşüncelerin süreksizliği kavran­
dığında düşünce, kendisine kalıcılık atfeden düşünürü ̂ yaratır; 
yani düşünce düşünürü yaratır, sonra da düşünür kendisini sü­
rekli akış halinde olan düşüncelerden ayrı bir varlık olarak be­
lirler. Öyleyse düşünce düşünürü yaratır, tersi olmaz. Düşünür 
düşünce yaratmaz, çünkü düşünceler yoksa düşünür de yoktur. 
Düşünür kendisini kaynağından ayırır ve -kalıcı denilen ve dü­
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şünce tarafından yaratılan düşünür ile süreksiz veya geçici olan 
düşünce arasında- bir ilişki kurmaya alışır. Yani gerçekte ikisi de 
geçicidir.

Bu düşünceyi en sonuna kadar tamamen takip edin. Onu bütü­
nüyle düşünün, hissedin ve ne olacağmı kendiniz görün. Hiçbir 
düşünürün olmadığını göreceksiniz. Çünkü düşünce durduğunda 
düşünür durmaz. Düşünür ve düşünce olarak iki durum olduğu­
nu zannederiz. Bu iki durum imgeseldir, gerçek değildir. Sadece 
düşünce vardır; düşünce yığını da ‘ben’i, düşünürü yaratır.

- 2-

Düşünce Depolanmış Belleğin Tepkisidir:
İrk, Grup, Aile

Düşünceyle neyi kast ediyoruz? Ne zaman düşünürsünüz? Tabii 
ki,'düşünce depolanmış belleğin nörolojik ya da psikolojik tepki­
sinin sonucudur. Tümüne düşünce dediğimiz, sinirlerin bir du­
yuya ani tepkisi ve depolanmış hafızanın psikolojik tepkisi, ırkın, 
topluluğun, gurunun, ailenin, geleneklerin, vs. etkileri vardır. Öy­
leyse düşünce süreci belleğin tepkisidir, öyle değil mi? Belleğiniz 
olmasaydı hiçbir düşünceniz de olmazdı; düşünce sürecini hare­
kete geçiren belleğin belirli bir deneyime gösterdiği tepkidir.

-3-

Düşüncenin Kökeni Nedir?

Tüm düşüncenin geçmişe -geçmişle kastedilen hafıza, bilgi, de­
neyimdir- bir tepki olduğu açıkça görülebilir. Tüm düşünce geç­
mişin sonucudur. Geçmiş -ki zamandır, dündür ve o dün geçmişe 
doğru sonsuz bir şekilde uzar gider- zaman denilen şeydir: geç­
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miş olarak zaman, bugün olarak zaman, gelecek olarak zaman. 
Zaman bu üç bölüme ayrılmıştır ve bir nehir gibi akar gider. Biz 
zamanı bu üç parçaya ayırdık ve düşünce bu bölümler içinde hap­
sedildi.
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Hafızanın Düşünce Olarak Yeri Vardır

Düşüncenin durması gerektiğini söylemiyoruz; düşüncenin ke­
sin bir işlevi vardır. Düşünce olmadan işe gidemezdik, nerede ya­
şadığımızı bilemezdik, hiçbir işlevi yerine getiremezdik.

Ancak bilincin tümünde, düşüncenin temel yapısında kökten 
bir devrim yapacaksak, düşüncenin tüm karmaşasıyla, yarattığı 
bu toplumu düzeltemeyeceğinin farkında olmamız gerekir.

-5- 

Düşünce Güvenlik Arar

Düşünce güvenliğin tam özüdür, ve en burjuva zihnin istedi­
ği de budur -güvenlik, her seviyede güvenlik! İnsan bilincinde 
toptan bir değişim yapabilmek için, düşünce belirli bir seviyede 
çalışmalı, başka bir seviyecfe çahşmamalıdır. Düşünce normal bir 
şekilde günlük seviyede -fiziksel ve teknolojik olarak- bilgiyle ça­
lışmalı ve düşüncenin hiçbir gerçekliğinin olmadığı başka bir ala­
na kaymamalıdır. Eğer hiçbir düşüncem olmasaydı konuşamaz­
dım. Fakat bir insan olarak, içimde kökten bir değişiklik düşünce 
yoluyla yapılamaz, çünkü düşünce sadece çatışmaya bağlı olarak 
işlev görür. Düşünce sadece çatışma üretebilir.
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Neden Değişmeli?

İnsanoğlu iki milyon yıldan fazla yaşamış olmasına karşın keder 
sorununu çözememiştir. İnsan daima keder yüklüdür: keder onun 
gölgesi veya yoldaşı gibidir. Birini kaybetmenin kederi; tutkula­
rını, hırslarını, enerjisini tatmin edememenin üzüntüsü; fiziksel 
acmın elemi; psikolojik endişenin kederi; suçluluğun üzüntüsü; 
umut ve çaresizliğin hüznü -bu insanın kaderi olmuştur; bu her 
insanın kaderi olmuştur. Ve insanoğlu bu sorunu -kederi bilinç 
alanı içinde sona erdirmeyi- hep ondan kaçınarak, kederden ka­
çarak, onu bastırarak, kendini kendinden daha büyük bir şeyle 
özdeşleştirerek, kendini içkiye, kadınlara vererek, yaşamın bu en­
dişesinden, bu acısından, bu çaresizliğinden, bu uçsuz bucaksız 
yalnızlık ve sıkıntısından uzak durabilmek için her şeyi yaparak 
-ki bunlar zamanın sonucu olan bu bilinç alanının içerisindedir- 
çözmeye çalışmıştır.

-7-

Keder Düşünce Yoluyla Yok Edilemez

Böylece insanoğlu hep doğru çabayı göstererek, doğru düşü­
nerek, ahlaki yaşayarak, vs. düşünceyi kederden kurtulmanın 
bir yolu olarak kullandı. Düşüncenin kullanımı -akıllı düşünce 
ve tüm diğerleri- insanın rehberi oldu. Ancak, düşünce zamanın 
sonucudur ve zaman da bu bilinçtir. Bu bilincin alanı içinde ne 
yaparsanız yapın, keder asla yok olmayacaktır. İster bir mabede 
gidin, ister kendinizi içkiye vurun, ikisi de aynı şeydir, öyleyse, 
eğer öğrenim varsa, insan düşünce yoluyla kökten bir değişim 
olasılığının olmadığını ve kederin sürüp gideceğini görür. Eğer 
kişi bunu.görürse, o zaman farklı bir boyuta yönelebilir. ‘Görmek’
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sözcüğünü entelektüel, sözel anlamda değil, bu gerçeğin -kederin 
düşünce yoluyla yok edilemeyeceği gerçeğinin- tümüyle anlaşıl­
ması bağlamında kullanıyorum.

- 8 -

Olanla Yaşamak

Yani, kedere düşünce olmaksızın bakmak mümkün müdür? 
Bu kafanızın tamamen boşalması anlamına gelmez, ama ona ba­
karsınız. Ve bakmak, ‘ben’ hissi bakma olgusuna hiç karışmadığı 
zaman sadece mümkündür. Anlayabiliyor musunuz? Örneğin, 
benim saldırgan olduğum bir gerçektir. Ve ben, çok çocuksu, çok 
gülünç ve anlamsız olduğundan, saldırgan olmamak gibi aptalca 
bir fikri kendimden uzaklaştırdım. Olan benim saldırgan oldu­
ğum olgusudur. Ayrıca, bundan kurtulmak için mücadele etme­
nin, bunu değiştirmeye çalışmanın bir çaba gerektirdiğini ve bu 
gösterilen çabanın şiddetin bir parçası olduğunu da görüyorum. 
Buna rağmen şiddetin tamamen değiştirilmesi, dönüştürülmesi 
gerektiğinin farkındayım; bunda bir mutasyon olmalı.

Şimdi, bu nasıl yapılacak? Konu çok zor olduğundan bunu bir 
kenara atarsanız, çabasız varoluşu ve bunun sonucunda da en üs­
tün zekâ olan en yüksek duyarlılıktaki yaşamın olağanüstü duru­
munu kaçırırsınız. Ve sadece bu olağanüstü bir şekilde üstünleşti­
rilmiş zekâ zamanın sınırlarım ve boyutlarını keşfedebilir ve hatta 
ötesine geçebilir. Soruyu, sorunu anlıyor musunuz? Şu ana kadar 
ideali, olandan kurtulmak için bir araç veya bir teşvik olarak kul­
landık; bu da çelişki, iki yüzlülük, katılık, vahşet üretir. Eğer o ide­
ali bir kenara atarsak, gerçekle baş başa kalırız. O zaman gerçeğin 
değiştirilmesi gerektiğini ve ufak bir sürtüşme olmaksızın değiş­
tirilmesi gerektiğini görürüz. En ufak bir sürtüşme, mücadele, kü­
çük bir çaba zihnin ve yüreğin duyarlılığını yok eder.
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O halde ne yapılmalıdır? Kişinin yapması gereken gerçeği göz­
lemektir -hiçbir çeviri, yorum, özdeşleşme, suçlama, değerlendir­
me olmaksızın gerçeği gözlemlemek- sadece gözlemlemek.

-9-

Gözlemin Doğası

Bilirsiniz, bana bir alet tarafından ölçülen bir elektronun -bir 
çizelge üzerinde ölçülemeyen- belirli bir şekilde hareket ettiği 
söylenmişti. Fakat aynı elektron insan gözüyle bir mikroskopla 
incelendiğinde, insan zihninin yaptığı bu gözlem o elektronun 
hareket tarzını değiştirir. Yani, elektrona bakan insan o elekt­
ronda değişik bir davranışa yol açar ki, bu davranış o elektronun 
insan zihni tarafından gözlemlenmediği zamanki davranışından 
farklıdır.

Sadece gerçeği gözlediğinizde, elektronun gözleminde olduğu 
gibi, farklı bir davranışın olduğunu göreceksiniz. Gerçeğe hiçbir 
baskı olmaksızın baktığınızda o gerçek, çabasızca tam bir mutas- 
yona, tam bir değişime uğrayacaktır.

- 1 0 -

Yalnızlık: Sadece “B en ’in Hapsinde Yaşamak

Ve yalnızlığın hüznü vardır. Hiç yalnız oldunuz mu bilmiyorum: 
ansızın hiç kimseyle hiçbir ilişkinizin olmadığını fark ettiğiniz­
de... Ve bu yalnızlık bir tür ölümdür. Dediğimiz gibi, ölüm sadece 
yaşam sona erdiğinde olan bir şey değildir, hiçbir cevabın, hiçbir 
çıkışın plmaması da ölümdür. Şu da bir tür ölümdür: sonsuz bir 
şekilde kendi ben merkezli faaliyetinizin hapsinde olmak. Sadece 
bedenin bitmesi değil, kendi düşünceleriniz, kendi ızdırabınız,
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kendi batıl inançlarınız, kendi ölümcül, günlük alışkanlıklarınız 
ve düşüncesizliklerinizin hapsinde olmanız da ölümdür.

Ve bunları nasıl sona erdireceğini de kişi kendisi bulmalıdır. 
Kederin sona ermesi de mümkündür.

- 11-

Farkındahk

Onun için, sorgulamamız güncel sorunlarımızın çözümü için 
değil, zihnin -hem  bilinçli hem de içinde tüm geleneklerin, ha­
tıraların, ırksal bilginin depolandığı, derin bilinçdışı zihnin- tü­
müyle bir kenara konulup konulamayacağını keşfetmek yolunda 
olmalıdır. Zihnin hiçbir talep hissi, hiçbir baskı olmaksızın far­
kında olabilme yeteneğine sahip olması -salt farkındalık- halinde 
bunu yapabileceğini sanıyorum. Bunun en zor şeylerden -bu de­
rece farkında olmak- biri olduğunu düşünüyorum, çünkü sürekli 
acil sorunlarımız ve onların acil çözümleriyle kuşatılmış durum­
dayız ve o nedenle de yaşamlarımız çok yüzeysel.

- 12-

Doğru Düşünme ve Farkındalık

Doğru düşünce ve doğru düşünmek iki farklı durumdur. 
Doğru düşünce sadece bir kalıba, bir sisteme uyumdur. Doğ­
ru düşünce statiktir; sürekli seçim sürtüşmelerini içerir. Doğru 
düşünmek veya gerçek düşünmek keşfedilecek bir şeydir. Öğ- 
renilemez. Uygulaması yapılamaz. Doğru düşünmek anlık bir 
kendini tanıma hareketidir. Bu kendini tanıma hareketi ilişki­
nin farkındalığında vardır...



Doğru düşünmek sadece belirli bir grup düşünce ve duygu­
nun değil, tüm düşüncelerin ve duyguların, her düşüncenin ve 
duygunun farkındalığmda ortaya çıkar.

-13- 

Düşünce Asla Özgür Olamaz

Öyleyse, düşüncemizin belleğin tepkisi, belleğin de mekanik 
olduğunu net bir şekilde anlamalıyız. Bilgi her zaman eksiktir 
ve bilgiden kaynaklanan düşünce de daima sınırlıdır, kısmidir 
ve hiçbir zaman özgür değildir. Yani düşüncenin hiçbir özgür­
lüğü yoktur. Ancak, düşüncenin bir süreci olmayan ve içinde 
zihnin tüm çatışmalarının ve üzerindeki tüm etkilerin farkında 
olduğu bir özgürlüğü keşfetmeye başlayabiliriz.
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KISIM DÖRT

Sezgi, Zekâ ve 
Yaşamınızda Devrim

- 1-

Akıl Zekâ Değildir

Aklı eğitmek zekâyla sonuçlanmaz. Zekâ, daha ziyade kişi hem 
akılca hem de duygusal olarak mükemmel uyum içinde hareket 
ettiğinde ortaya çıkar. Akıl ve zekâ arasında çok büyük bir fark 
vardır. Akıl sadece duygudan bağımsız hareket eden düşüncedir. 
Akıl, duygu dikkate alınmadan, belirli bir yönde eğitildiğinde kişi 
harika bir akla sahip olabilir ama zekâya sahip olamaz, çünkü 
zekâda mantık yürütmenin yanı sıra hissetmenin doğal yeteneği 
de vardır; zekâda her iki yetenek de eşit olarak, yoğun ve uyumlu 
bir şekilde bulunur.
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Şimdi modern eğitim, sevginin uyumlu niteliği olmaksızın, gi­
derek daha çok yaşam yorumları ve teoriler sunarak aklı geliştiri­
yor. Bu yüzden, çatışmadan kaçmak için kurnaz zihinler geliştir­
dik; dolayısıyla, bilim adamlarının ve filozofların açıklamalarıyla 
yetiniyoruz. Zihin -ak ıl- bu sayısız açıklamalarla tatmin oluyor, 
ancak zekâ tatmin olmuyor, çünkü anlamak için zihin ve yüreğin 
tam bir uyum içinde hareket etmeleri gerekir... Yaşama sadece ak­
lınız yerine zekânızla da yaklaşana kadar dünyadaki hiçbir sistem 
insanı bitmek bilmeyen ekmek kavgasından kurtaramayacaktır.

- 2-

Zekâ, Farkındalık, Sorunları Yok Edebilir

Tüm düşünce açıkça şartlanmıştır; özgür düşünme diye bir 
şey yoktur. Düşünme asla özgür olamaz; düşünme şartlanmışlı- 
ğınuzın,. geçmiş deneyimlerimizin, kültürümüzün, iklimimizin, 
sosyal, ekonomik, politik geçmişimizin sonucudur. Okuduğunuz 
kitaplar ve yaptığınız işlerin kaynağı hep geçmiştedir ve her dü­
şünce o geçmişin sonucu olmalıdır. Onun için farkında olabilir­
sek -ve şu anda farkında olmanın ne ifade ettiğine, ne anlama 
geldiğine girebiliriz- belki de iradenin işlevi, zihnin şartlanmışlı- 
ğını yok etme kararlılığı olmaksızın zihni şartlanmışlıktan kurta­
rabiliriz. Çünkü karar verdiğiniz anda arzulayan bir varlık, “Zih­
nimin şartlanmışlığını kaldırmalıyım,” diyen bir varlık vardır. Bu 
varlığın kendisi, belirli bir sonuca ulaşma arzumuzun sonucudur, 
yani çatışma başlamıştır bile, öyleyse şartlanmışlığımızın farkın­
da olmamız, sadece farkında olmamız -hiçbir çatışma olmaksı­
zın- mümkün müdür? İşte o farkındalık, eğer izin verilirse, belki 
de sorunları ortadan kaldırabilir.
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Anlayış Beyin Sakinken Ortaya Çıkar

Şimdi, ne zaman anlıyorsunuz, ne zaman anlayış vardır? Bir sa­
niye için bile olsa, zihin çok dingin olduğunda anlayışın var oldu­
ğunu fark ettiniz mi bilmiyorum; düşünce söze dökülmediğinde 
anlayışın parıltısı vardır. Bunu deneyin; düşüncenin yok olduğu, 
dolayısıyla zihnin onun gürültüsüyle dolmayıp dingin olduğu za­
man, sahip olduğunuz anlayış parıltısını, o olağanüstü sezgi hızını 
göreceksiniz. Öyleyse herhangi bir şeyi anlamak -modern bir res­
mi, bir çocuğu, karınızı, komşunuzu, her varlığın içindeki gerçeği 
anlamak- sadece zihin çok dingin olduğunda gerçekleşebilir. An­
cak bu tür bir dinginlik yetiştirilemez, çünkü eğer dingin bir zihin 
yetiştirirseniz, o dingin bir zihin olmaz, o ölü bir zihindir.

Tüm bunları tecrübe edenler için oldukça açık olduğu gibi, an­
lamak için dingin, sakin bir zihne sahip olmak şarttır. Bir şeyle 
ne kadar çok ilgiliyseniz, anlama niyetiniz o kadar fazla, zihniniz 
de o kadar yalın, net ve özgürdür. O zaman sözle anlatım biter. 
Sonuçta, düşünce sözcüktür, araya giren de sözcüktür. Meydan 
okuma ile tepkinin arasına giren sözcükler perdesi olan hafızadır. 
Meydan okumaya tepki gösteren sözcüktür ki biz buna düşünce 
deriz. Onun için gevezelik eden, kendini sözlerle ifade eden zihin 
gerçeği anlayamaz -soyut bir gerçeği değil, ilişkideki gerçeği. So­
yut gerçek yoktur. Ancak gerçek çok İnceliklidir. Takip edilmesi 
zor olan da bu inceliktir. Soyut değildir. Öylesine hızlı, öylesine 
gizemli bir şpkilde gelir ki, zihin onu tutamaz. Gecenin karanlı­
ğındaki bir hırsız gibi, onu beklemediğiniz bir zamanda gizlice 
gelir. Onu kabulünüz sadece hırsın bir davetidir.

O nedenle sözcüklerin ağında hapsedilmiş bir zihin gerçeği an­
layamaz
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İrdeleme Zekâyı Sakatlar

Size bir şey tavsiye etmek isterim; yapılması gereken ilk şey ni­
çin belirli bir şekilde düşündüğünüzü ve neden belirli bir şekilde 
hareket ettiğinizi anlamaktır. Değiştirmeye çalışmayın, düşünce­
lerinizi ve duygularınızı irdelemeyin; ama neden belirli bir alış­
kanlıkla düşündüğünüzün ve hangi güdüyle hareket ettiğinizin 
bilincinde olun. İrdeleyerek güdüyü ve diğer bazı şeyleri keşfedip 
anlayabilirsiniz, ama bunlar gerçek şeyler olmayacaktır; bunlar 
ancak düşüncenizin ve duygunuzun harekete geçtiği anın yo­
ğun bir şekilde farkında olduğunuz zaman gerçek olacaktır; işte 
o zaman onların olağanüstü inceliğini, mükemmel hassasiyetini 
anlayacaksınız. “Yapılmalı” ve “yapılmamalı” baskısı altında ol­
duğunuz müddetçe düşünce ve duygunun bu hızlı gezintisini asla 
keşfedemeyeceksiniz. Ve eminim ki sizler “yapılmalı” ve “yapıl­
mamalı” okulunda yetiştirildiniz, onun için de düşünce ve duygu­
yu yok ettiniz. Sistemler, metotlar ve öğretmenleriniz tarafmdan 
elleriniz kollarınız bağlandı, kötürüm bırakıldınız. Unun için tüm 
bu “yapılmalı” ve “yapılmamalı”ları bir kenara bırakın. Bu ahlak­
sızlık olacağı anlamına gelmez, ama hiçbir zaman “yapılmalı” ve 
“yapılmamalı” demeyen bir zihnin bilincinde olun. O zaman, bir 
sabah yeni bir çiçeğin açması gibi, çalışan, kavrayış yaratan zekâ 
ortaya çıkacaktı^

-5- 

“Benden Kurtulmak

Zihni füm şartlanmalardan kurtarmak için onun düşüncesiz 
bütünlüğünü görmeniz gerekir. Bu bir muamma değildir; tecrübe
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edin göreceksiniz. Düşüncenin olmadığı herhangi bir şey görü­
yor musunuz? Tüm bu tepkinin sürecini işin içine sokmaksızın 
hiç dinlediniz mi, hiç etrafınıza baktınız mı? Düşünce olmaksızın 
görmenin olanaksız olduğunu, hiçbir zihnin şartlanmamış ola­
mayacağını söyleyeceksiniz. Bunu söylediğiniz zaman, kendinizi 
zaten düşünceyle bloke etmiş oluyorsunuz, çünkü doğrusu bunu 
bilmiyorsunuz.

Öyleyse, zihin, şartlandığının farkında olabilir mi? Olabilece­
ğini sanmıyorum. Lütfen deneyimleyin. Bir Hindu, bir Sosyalist, 
bir komünist, o veya bu olduğunuzun, doğru veya yanlış oldu­
ğunu söylemeden, sadece farkında olabilir misiniz? Sadece gör­
mek çok zor bir görev olduğundan, bunun mümkün olmadığını 
söyleriz. Şunu söyleyebilirim ki, ancak şartlanmaların getirdiği 
tepkiler olmaksızın varlığınızın bu bütünlüğünün tümüyle ve de­
rinlemesine farkında olduğunuzda -bu “ben’den gerçek anlamda 
kurtuluştur.

- 6 -

Cehalet Kendini Tanımamaktır

Cehalet benliğin hareket tarzlarını bilmemektir ve bu cehalet 
yüzeysel faaliyetler ve reformlarla ortadan kaldırılamaz; kişinin 
benliğin tüm ilişkilerindeki hareket ve tepkilerinin sürekli farkın- 
dalığı ile ortadan kaldırılabilir.

Sadece çevte tarafından şartlanmayıp aslında çevrenin kendi­
miz olduğunun -ondan ayrı bir şey olmadığımızın- farkına var­
malıyız. Düşüncelerimiz ve tepkilerimiz, bir parçası olduğumuz 
toplumun bize empoze ettiği değerler tarafından şartlanmıştır.
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İnsan Beynimiz “Ben” ve “Ben Olmayan” 
Arasındaki Ayrımda Yanlış Yolu Seçti

İçimizde hepsi “ben” ve benlik etrafında dönen birçok öz olduğu 
için hiçbir zaman tüm çevrenin kendimiz olduğunu göremeyiz. 
Benlik, aslında, sadece değişik şekillerdeki arzular olan bu özler­
den oluşmuştur. Bu arzular kümesinden, ana karakter, düşünür, 
“ben”in ve “beııirn’in iradesi doğar; böylece ben ile ben olmayan, 
ben ile çevre veya toplum arasındaki ayırım belirlenir. Bu ayırım 
içsel ve dışa dönük çatışmaların başlangıcıdır.

Tüm bu sürecin bilinçli ve gizli farkındalığı meditasyondur; ve 
bu meditasyon vasıtasıyla arzulan ve çatışmalarıyla benlik aşılır. 
Eğer kişi benliği koruyan etki ve değerlerden arınacaksa kendini 
tanıması şarttır; ve sadece bu arınmada yaradılış, gerçek, Tanrı 
-veya ne ad vermek isterseniz o- vardır.

Fikir ve gelenek, en küçük yaşlarımızdan itibaren düşünceleri­
mizi ve duygularımızı şekillendirir. En yakın tesir ve izlenimler 
tüm bilinçli ve bilinçdışı yaşamımızın seyrini şekillendiren güçlü 
ve kalıcı bir etki yaratır. Kurallara uyum, eğitimle ve toplumun 
etkisiyle, çocuklukta başlar.

Taklit etme arzusu yaşamımızda sadece yüzeysel seviyelerde de­
ğil, derinlerde de var olan çok güçlü bir faktördür. Bağımsız dü­
şünce ve duygulara sahip olduğumuz çok nadirdir. Olduğumuzda 
da bunlar önemsiz tepkilerdir ve o nedenle de kabul edilmiş ka­
lıplardan bağımsız değildirler, çünkü tepkide özgürlük yoktur...

İçsel olarak bağımlı olduğumuzda geleneklerin üzerimizde bü­
yük bir baskısı vardır; geleneksel çizgide düşünen bir zihin de 
yeni olanı keşfedemez. Kurallara uyarak sıradan taklitçiler, zalim 
toplumsal çarkın dişlileri haline geliriz. Önemli olan bizim ne dü- 
şündüğümiizdür, başkalarının bizim ne düşünmemizi istedikleri
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değil. Geleneklere uyum gösterdiğimizde, kısa zamanda olmamız 
gerekenin önemsiz kopyaları haline geliriz.

Olmamız gereken bu taklidi korku üretir: ve korku da yaratıcı 
düşünceyi öldürür. Korku zihni ve yüreği köreltir, böylece yaşamm 
tüm anlamına, kendi üzüntülerimize, kuşların hareketlerine, baş­
kalarının gülümsemelerine ve sefaletine karşı duyarsız oluruz.

- 8 -

Bilgi, Bilgelik, Zekâ

Bilgi zekâyla kıyaslanabilir değildir, bilgi bilgelik değildir. Bil­
gelik pazarlanabilir değildir, öğrenmenin ve disiplinin bedeliyle 
satın alınabilir bir meta değildir. Bilgelik kitaplarda bulunmaz; 
biriktirilemez, ezberlenemez veya depolanamaz. Bilgelik benliğin 
reddi ile ortaya çıkar. Açık bir zihne sahip olmak öğrenmekten 
daha önemlidir; açık bir zihne sahip olmak da onu bir sürü bil­
giyle tıka basa doldurmakla değil, kendi düşünce ve duygularımı­
zın farkında olarak, kendimizi ve üzerimizdeki etkileri dikkatli­
ce gözlemleyerek, başkalarını dinleyerek, zenginleri ve fakirleri, 
güçlüleri ve düşkünleri izleyerek mümkün olur. Bilgelik, korku ve 
baskıyla değil, insan ilişkilerindeki günlük olayların gözlemi ve 
anlaşılmasıyla olur.

Zekâ akıldan çok daha büyüktür, çünkü zekâ mantık ve sevgi­
nin birleşmesidir; fakat zekâ sadece insan kendini tanıdığında ve 
kendisinin tüm’sürecinin derin anlayışı içinde olduğunda vardır... 
Kolektif ve kişisel olarak tüm şartlanmalarımızın ve onların etki­
lerinin farkında olmalıyız Ancak kişi, tüm çelişen arzu ve hedef­
leri, umut ve korkularıyla benliğin faaliyetlerinin tümüyle farkın­
da olduğunda, benliğin ötesine geçme olasılığı vardıı.

Sadece sevgi ve doğru düşünme, gerçek devrimi, içimizdeki 
devrimi getirecektir.



KISIM BEŞ

Kaçış, Eğlence, Haz

- 1-

Teknoloji Giderek Daha Fazla Boş Zaman Yaratıyor

însan, otomasyonla, sibernetiğin gelişmesiyle, elektronik be­
yinlerle vs. giderek daha fazla boş zamana sahip oluyor. Bu boş 
zaman, meşguliyetler -dini meşguliyetler veya çeşitli eğlencelerle 
meşguliyetler- veya insanlar arası ilişkilerdeki giderek artan yı­
kıcı amaçlar için kullanılabilir; ya da bu boş zamanda kişi kendi 
içine döner. Sadece bu üç olasılık vardır. Teknolojik olarak aya 
gidebilir, ama bu insan sorununu çözmeyecektir. Kiliseye veya 
bir mabede gitmek, inançlar, dogmalar, kutsal kitapları okumak 
-tüm bunlar bir çeşit eğlencedir. Ya da kişi derin bir şekilde içine 
dönecek, insanın yüzyıllar boyunca yarattığı her türlü değeri sor­
gulayacak ve beynin önemsiz ürününden başka bir şey olmadığını 
araştıracaktır. Dünyanın her yerinde çeşitli uyuşturucular alarak,
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toplumdaki her türlü faaliyeti reddederek vs. kurulu düzene isyan 
eden birçok insan toplulukları var.

Lütfen, ben hiçbir uyuşturucu kullanmadım, çünkü benim için 
herhangi tür bir uyarıcı -  ister bir konuşmacıyı dinlemek ve so­
nucunda uyarılmak, ister içki veya seks veya uyuşturucu ya da 
ayine gitmek ve belirli bir duygusal ruh haline girmek olsun- ta­
mamen zararlıdır, zira hangi şekilde ve ne kadar incelikli olur­
larsa olsunlar tüm uyarıcılar zihni donuklaştırır, çünkü zihin o 
uyarıcıya bağımlıdır. Uyarıcı belirli bir alışkanlık yaratır ve zihni 
ahmaklaştırır.

- 2 -

Kaçışlar Kendimizi Unutmak Arzusudur

Tüm çatışmalarımız, tüm ihtiraslarımız, çok küçük, çok minik­
tir. Onun için kendimizi bir şeyle özdeşleştirmek isteriz. Bu Tanrı 
değilse devlettir, ... hükümettir, yöneten insanlardır, toplumdur. 
Bıinlar değilse, ütopyadır, çok uzaklarda olan bir şey, kuracağı­
mız harika bir toplum; ve bu toplumu kurarken birçok insanı yok 
edersiniz, ama bu da sizin için aslında pek önemli değildir. Tüm 
bunların hiçbirine inanmıyorsanız, iyi vakit geçirmeye, kendini­
zi maddi şeylerle avutmaya inanıyorsunuzdur. Böyle bir insana 
materyalist, kendisini manevi dünyada unutan birine ise ruhani 
denir. Her ikisinin de amacı aynıdır -birisi kendini sinemalarda 
avutur, diğeri ‘ise kitaplarda, ayinlerde, nehir kıyılarına oturmuş 
meditasyon yaparak, her şeyden el çekerek- hiçbir sorumluluk 
altına girmemek, bir tür faaliyette bulunarak ya da bir şeye ta­
pınarak kendini kaybetmek. Yani, bir kendini kaybetme arzusu 
vardır, çünkü kişi kendini çok küçük hissetmektedir. Gençken 
benlik size o kadar da küçük gelmeyebilir. Fakat yaşınız ilerledik­
çe benliğinizdeki cevherin küçüklüğünü ve değerinin ne kadar az
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olduğunu görürsünüz; nitelikleri az, mücadeleler, acılar, üzüntü­
lerle dolu bir gölge gibidir, hepsi bu. O nedenle insan ondan sıkılır 
ve kendini unutmak için başka şeylerin peşine düşer. Hepimizin 
yaptığı budur. Zenginler kendilerini gece kulüplerinde, eğlence­
de, arabalarda, seyahatlerde unutmak isterler. Akıllı olanlar yeni 
şeyler keşfetmek, olağanüstü inançlara sahip olmak amacıyla, 
aptallar ise başkalarını izlemek, onlara ne yapacaklarını söyleye­
cek gurulara sahip olmak için kendilerini unutmak isterler. Hırslı 
olanlar ayrıca bir şey yaparak kendilerini unutmak isterler. Öy­
leyse, hepimiz olgunlaştıkça, yaşlandıkça kendimizi unutmak is­
teriz ve onun için de kendimizi özdeşleştirecek daha büyük bir 
şey bulmaya çalışırız.

-3- 

Köleliği Yaratan Gerçekten Kaçmaktır

Toplu kaçış güvenliğin en yüksek şeklidir. Gerçekle yüzleştiği­
mizde belki bir şeyler yapabiliriz; ama gerçekten kaçmak bizi ap­
tallaştırır ve donuklaştırır, duygunun ve karmaşanın esiri yapar.

-4- 

Bağımlılık Yaşamlarımızın Boşluğuna İşaret Eder

Müziğe sıkıca sarılmamıza, güzelliğe sahip olmamıza neden 
olan duyarlık arzusudur. Dışa dönük çizgi ve şekle bağımlılık sa­
dece kendi varlığımızın boşluğunu gösterir ki onu müzik, sanat, 
bilinçli sessizlikle doldururuz. Bu değişmez boşluğun duygular­
la doldurulması veya örtülmesi nedeniyledir ki olanın, ne oldu­
ğumuzun ebedi korkusu vardır. Duyguların bir başlangıcı ve bir 
sonu vardır, tekrarlanabilir ve büyütülebilirler; ama bir şeyi yaşa­



mak zamanın sınırları içinde değildir. Asıl olan duyuların peşin­
de koşarken ihmal edilen bir şeyi yaşamaktır. Duyular sınırlıdır, 
kişiseldir, çatışma ve sefalete neden olur; ama bir şeyi yaşamak, 
ki bir tecrübenin tekrarından tamamen farklıdır, sürekli değildir. 
Sadece bir şeyi yaşamakta yenilenme, dönüşüm vardır.

-5-

Seks Neden En Evrensel Kaçıştır?

Seks neden yaşamımızda böylesine bir sorun haline geldi? Hiç­
bir sınırlama, endişe, korku olmaksızın, mahkûm etmeden seks 
konusuna bir bakalım. Niçin bir sorun haline geldi? Kesinlikle, 
birçoğunuz için seks bir sorundur. Neden? Muhtemelen niçin so­
run olduğunu kendinize hiç sormadınız. Haydi, neden olduğunu 
bulalım.

Seks bir sorundur, çünkü o eylemde sanki “ben” tamamen yok­
muş gibi gözükür. O anda mutlusunuzdur,. çünkü kendinizin bi­
lincinde olmak, “ben”, o an için durmuştur; ve doğal olarak bu 
hissin -geçmiş ve gelecek olmaksızın, içinde mükemmel mut­
luluğun olduğu “ben’den vazgeçmenin, tam bir birleşme ve bü­
tünleşmeyle gelen mutlak mutluluğun- daha fazlasını arzulamak 
en önemli şey haline gelir. Öyle değil mi? Bana saf sevinç veren, 
kendimi tamamen unutturan bir şey olduğundan, bu hissi daha 
çok, daha çok isterim. Şimdi, peki neden daha fazlasını isterim? 
Çünkü başka bir yerde çatışma içindeyim, başka bir yerde, va- 
roluşup tüm farklı düzeylerinde “ben”in güçlendirilmesi vardır. 
Ekonomik, sosyal ve dini olarak sürekli kişinin kendinin bilincin­
de olması şişirilmektedir ki, bu da çatışmadır,

Sonuçta, sadece çatışma olduğunda kendinizin bilincindesi- 
nizdir. Kendinin bilincinde olmak, doğası itibarıyla çatışmanın 
sonucudur, onun için başka her yerde çatışma içindeyiz. Mal ve
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mülkle, insanlarla, fikirlerle olan tüm ilişkilerimizde çatışma, acı, 
mücadele, ızdırap vardır; fakat sadece bu eylemde tüm bunlar or­
tadan kalkar. Başka her şey sizi ızdıraba, hengâmeye, çatışmaya, 
karmaşaya, düşmanlığa, savaşa, yıkıma sürüklerken, size mutlu­
luk verdiği için onun daha fazlasını istemeniz doğaldır; o nedenle 
de seks eylemi en temel, en önemli şey haline gelir. O halde sorun 
kesinlikle seks değil, kendimizi “ben”den nasıl kurtaracağımızdır. 
“Ben’in olmadığı varoluş halini, sadece birkaç saniye için de olsa, 
sadece bir gün için de olsa tattınız, istediğinizi yaptınız; ve öte 
yanda “ben”in olduğu yerde çatışma var, ızdırap var, kavga var. 
Onun için “ben”in olmadığı düzeye sürekli özlem vardır. Fakat 
temel sorun farklı düzeylerdeki çatışma ve “ben’in nasıl reddedi­
leceğidir. O eylemde anlık olarak bulduğunuz, tüm çatışmalarıyla 
"ben’in yok olduğu mutluluğu arıyorsunuz. Veya baskı yoluyla 
kendinizi disipline sokar, mücadele eder, kendinizi kontrol altına 
alır, hatta yok edersiniz ki, bu da çatışmadan kurtulmanın bir yo­
lunu aradığınız anlamına gelir, çünkü çatışmanın yok olmasıyla 
sevinç ortaya çıkacaktır. Eğer çatışmadan kurtulursanız, varolu­
şun tüm düzeylerinde mutluluk vardır.

- 6 -

Hazzın Nesi Yanlıştır?

Şimdi... insan niçin haz duymasın? Güzel bir gün batımı, güzel 
bir ağaç, geniş, kıvrılan bir nehir, güzel bir yüz görürsünüz ve ona 
bakmak büyük bir haz, keyif verir. Bunun nesi yanlış? Bana öyle 
geliyor ki karmaşa ve ızdırap o yüz, o nehir, o bulut, o dağ bir anı 
olduğunda ve hafıza hazzın daha büyük ölçüde devamlılığını iste­
diğinde başlıyor; bu tür şeylerin sürekli tekrarlanmasını istiyoruz. 
Bunu hepimiz biliyoruz, Ben bir şeyden haz duydum, siz bir şey­
den keyif aldınız, hemen tekrarlanmasını isteriz, ister cinsel, ister 
sanatsal ya da entelektüel veya bu türden olmayan bir şey olsun,
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mutlaka tekrarlanmasını isteriz ve sanırım o zaman haz zihni ka­
rartmaya, gerçek olmayan sahte değerler yaratmaya başlar.

Önemli olan hazzı anlamaktır, ondan kurtulmak değil -bu çok 
aptalca olur. Hiç kimse hazdan kurtulamaz. Fakat hazzın doğa­
sım ve yapısını anlamak elzemdir; çünkü yaşam sadece hazsa ve 
insanın istediği de oysa, o zaman hazla birlikte ızdırap, karmaşa, 
yanılsamalar, yarattığımız sahte değerler de ortaya çıkar; ve bu 
nedenle de netlik yoktur.

-7-

Haz Tatmin Edilmediğinde

İnsan kişisel başarının verdiği tatmin hazzını, birisi olmanın, 
bir yazar, bir ressam, büyük bir adam olarak tüm dünyada tanın­
manın hazzını anlar mı? İnsan hükmetmenin hazzını, paranın 
verdiği hazzı, fakirlik* yemini (dünya nimetlerinden vazgeçmek 
üzere edilen dini bir yemin ç.n.) etmenin hazzını, birçok şeyden 
alınan hazzı anlar mı? Ve insan hazza ulaşılamadığında düş kı­
rıklığının, burukluğun, kinizmin başladığını anlar mı? Onun için 
insanın sadece fiziksel olarak değil, psikolojik olarak da tüm bun­
ların farkında olması gerekir; o zaman insan şunu sormaya başlar: 
Hazza kıyasla arzunun yeri nedir?

- 8 -

Haz Yalnızlıktan Kaçış mıdır?

Bilirsiniz, iki tür boşluk vardır. Zihnin kendine baktığı ve “Ben 
boşum” dediği boşluk vardır; bir de gerçek boşluk vardır. Dol­
durmak istediğim bir boşluk var, çünkü o boşluğu, o yalnızlığı,
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o ayrı konulmayı, o her şeyden tamamen koparılmış olma his­
sini sevmiyorum. Hepimiz yüzeysel olarak, tesadüfen ya da çok 
derinden bu hissi duymuşuzdur. Ve bu hissi duyduğunda insan 
ondan kaçmak, onu bilgiyle ya da bir erkekle kadın arasındaki 
mükemmel bir birleşme isteği vs. gibi ilişkiler yoluyla örtmeye ça­
lışır. Gerçekten de olan budur, öyle değil mi? Ben hiçbir şey icat 
etmiyorum. Kişi kendini çok fazla değil -bu  daha sonra olur- bi­
razcık gözlemlediyse bunun bir gerçek olduğunu bilir. Onun için 
insan bu tükenmez yalnızlık hissinin, zihnin kendisine boş diye 
bakarak yarattığı boşluğun olduğu yerde aynı zamanda bir dürtü­
nün, bir şeye ulaşmak için müthiş bir gayretin, bunu örtecek bir 
şey bulma arayışının olduğunu anlamaya başlar.

Yani insan bilinçli veya bilinçsiz olarak bu durumun -boşluğun 
demek istemiyorum, çünkü boşluk güzel bir sözcüktür- farkında­
dır. Bir fincan ya da bir oda boşken faydalıdır; fakat fincan doluy­
sa veya oda mobilyayla doldurulmuşsa yararsızdır, Çoğumuz boş 
olduğumuzdan, kendimizi her türlü gürültüyle, hazla ve kaçışın 
her türlüsüyle doldururuz,

-9-

Hazzı Anlamak Onu Yadsımak Değildir

Bu hazzı anlamadan üzüntüyü sona erdirmenin yolu yoktur...

Hazzı anlamak onu yadsımak değildir, çünkü zevk almak gibi 
haz da yaşamın temel taleplerinden biridir. Güzel bir ağaç, gü­
zel bir güneş batışı, bir yüzde güzel bir gülümseme, bir yaprak 
üzerinde ışık gördüğümüzde bundan gerçekten zevk alırız, bunda 
büyük keyif vardır.
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İşin İçine Düşünceyi Karıştırmayın

Yaşam ve güzellik dolu olağanüstü bir şey gördüğünüzde işin 
içine düşüncenin girmesine asla izin vermemelisiniz, çünkü dü­
şünce eski olduğundan işin içine girdiği anda bu güzelliği hazza 
dönüştürecek ve o nedenle de haz, daha çok ve daha çok haz is­
teği doğacak; ve bu sağlanamadığında da çatışma olacak, korku 
olacaktır, öyleyse, bir şeye düşünce olmaksızın bakmak mümkün 
müdür?



KISIM ALTI

Niçin Değişmeliyiz?

- 1-

Değişin, O Zaman Dünyayı Değiştirirsiniz

Şimdi, “ben”i anlamak için -ki tek başına kökten bir devrimi, 
bir yeniden doğuşu yaratabilir- onun tüm sürecini anlama niyeti­
nin olması gerekir. Bireyin süreci dünyaya, kütleye -bu terim her 
ne anlama geliyorsa- karşıt değildir, çünkü sizden başka bir kütle 
yoktur -kütle sizsiniz.

- 2-

Niçin Değişmek İsteriz?

Her şeyden önce, neden olanı değiştirmek ya da dönüşüm ya­
ratmak isteriz? Çünkü mevcut durumumuz bizi tatmin etmez;
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çatışma rahatsızlık yaratır ve içinde bulunduğumuz halimizi sev­
mediğimizden daha iyi, daha-asil, daha idealist bir şey isteriz. Dö­
nüşüm isteriz, çünkü acı, rahatsızlık, çatışma vardır.

-3- 

Gereklidir

Çünkü kökten bir şekilde değiştiğinizde, toplum yüzünden de­
ğişmiyorsunuz, iyilik yapmak istediğiniz veya cennete ya da Tan­
rıya veya her neye inanıyorsanız ona ulaşmak için de değişmiyor­
sunuz. Başlı başına gerekli olduğu için değişiyorsunuz. Ve eğer 
bir şeyi sadece o olduğu için severseniz, bu müthiş bir berraklık 
yaratır ve insana kurtuluşu getirecek olan da bu berraklıktır -iyi 
işler, reformlar yapmak değil.

-4-

Dışa Değil, İçe Dönük Değişim Toplumu Değiştirir

Konuşmaların, tartışmaların, açıklamaların sonu yoktur; ama 
açıklamalar, tartışmalar ve konuşmalar doğrudan harekete yol aç­
mazlar çünkü doğrudan hareketin olabilmesi için kökten ve esas­
lı bir şekilde değişmemiz gerekir. Bunun tartışılması gerekmez. 
Hiçbir ikna yolu, hiçbir formül, başka bir irade tarafından etki­
lenme, kelimenin tam anlamıyla, bizi temelden değiştiremez. De­
ğişmeye ihtiyacımız vardır ama bu belirli bir fikre veya formüle 
ya da kavrama bağlı olmamalıdır, zira eylem ile ilgili fikirlerimiz 
olduğunda eylem biter. Eylem ile fikir arasında bir zaman aralığı, 
bir boşluk ve bu zaman aralığında da ya direniş, uyum ya da o 
fikri veya formülü taklit etme ve onu harekete geçirme çabaları 
vardır. Çoğumuzun her zaman yaptığı şey budur. Sadece dışa yö­
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nelik değil, derinden, ruhen değişmemiz gerektiğini biliyoruz.

Dışa dönük değişiklikler çoktur. Bunlar bizi belirli bir faaliyet 
kalıbına uymaya zorlarlar, ama günlük hayatın meydan okumala­
rına karşı koyabilmek için güçlü bir devrimin olması gerekir. Ço­
ğumuzun ne olmamız veya ne olmak zorunda olduğumuzla ilgili 
bir fikri, bir görüşü vardır ama asla kökten bir şekilde değişmeyiz. 
Ne olmamız gerektiğine dair fikirler, kavramlar bizi hiçbir şekilde 
değiştirmezler. Sadece mutlak gereksinim olduğunda değişiriz, 
ama değişim gereksinimini asla doğrudan görmeyiz. Değişmek 
istediğimizde, hep bir sürü çatışma ve direnç vardır ve direnmek, 
engeller yaratmak için dünyanın enerjisini harcarız...

İyi bir toplum yaratmak için insanların değişmesi gerekir. Siz ve 
ben zihnin bu radikal dönüşümünü yaratacak enerjiyi, gücü, can­
lılığı bulmalıyız: yeterince enerjimiz yoksa bu dönüşüm mümkün 
değildir. İçimizde bir dönüşüm yaratabilmek için çok büyük bir 
enerjiye ihtiyacımız vardır, hâlbuki biz enerjimizi çatışmalarla, 
direnişlerle, kurallara uyarak, kabul ve itaat ederek harcıyoruz. Bu 
kalıba uymaya çalışmamız bir enerji kaybıdır. Enerjiyi korumak 
için kendimizin ve enerjiyi nasıl ziyan ettiğimizin farkında olma­
lıyız. Bu ebedi bir sorundur, çünkü insanların çoğu tembeldir. 
Kabul etmeyi, itaat etmeyi ve izlemeyi tercih ederler. Bu uyuşuk­
luğun, bu kökleri derinde tembelliğin farkına varır, zihni ve kalbi 
hızlandırmaya çalışırsak, bunun yoğunluğu da bir çatışma haline 
gelir ki, bu da bir enerji kaybıdır.

Varolan birçok sorunumuzdan biri de bu enerjiyi, bilinçte bir 
patlama yaratmak için gereken enerjiyi -tasarlanmamış, düşün­
ceyle yaratılmamış ama ziyan edilmemiş bir enerji var olduğunda 
ortaya çıkan doğal bir patlama...- nasıl koruyacağımızdır.

Burada bilincin kendisinde kökten bir devrim yaratacak tüm 
enerjiyi toplamanın gerekliliğinden bahsediyoruz, çünkü yepyeni 
bir zihnimiz olmalı; yaşama tamamen farklı bakmalıyız.



KISIM YEDİ

Hayatın Amacı Nedir?

- 1-

Hayatın Amacı Nedir?

Hayatın anlamı yaşamaktır. Gerçekten yaşıyor muyuz? Korku 
olduğunda, tüm yaşamımız bir taklit etme, kopyalama olarak eği­
tildiğinde hayat yaşamaya değer mi? Otoriteye uymak yaşamak 
mıdır? En büyük aziz, en büyük politikacı, en büyük âlim de olsa, 
birisini izlediğiniz zaman yaşıyor musunuz?

Yaptıklarınızı gözlemlerseniz, başka birisini veya başka bir şeyi 
izlemekten başka bir şey yapmadığınızı göreceksiniz. Bu izleme 
süreci “yaşamak” dediğimiz şeydir ve sonra en sonunda “Yaşamın 
anlamı nedir?” dersiniz. Sizin için artık yaşamın hiçbir anlamı 
yoktur. Anlam sadece otoriteyi bir kenara koyduğunuzda ortaya 
çıkar. Otoriteyi bir kenara atmak da çok zordur.

Otoriteden kurtulmak nedir? Bir yasaya karşı gelebilirsiniz. Bu
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otoriteden kurtulmak değildir. Fakat tüm süreci anlamakta, zihnin 
otoriteyi nasıl yarattığını, hepimizin kafasının nasıl karmakarışık 
olduğunu ve onun için de doğru bir hayat yaşadığımızdan emin 
olmak istediğimizi anlamakta özgürlük vardır. Bize ne yapmamız 
gerektiğinin söylenmesini istediğimizden, hem manevi hem de 
bilimsel olarak gurular tarafından sömürülüyoruz. Kopyaladığı­
mız, taklit ve takip ettiğimiz sürece yaşamın anlamını bilemeyiz.

Peşinde koştuğu tek şey başarı olan bir insan yaşamın anlamını 
nasıl bilebilir? İşte bizim yaşamımız budur; başarı isteriz, içsel ve 
dışa dönük olarak tamamen güvende olmak isteriz, birisinin bize 
doğruları yaptığımızı ve kurtuluşa giden doğru yolu izlediğimizi 
söylemesini isteriz... Tüm yaşamımız bir geleneği izlemektir, dü­
nün ya da binlerce yılın geleneğini; ve o nedenledir ki, bir sonu­
ca ulaşmamızda bize yardımcı olacak her deneyimi bir otoriteye 
dönüştürüyoruz. Öyleyse biz yaşamın anlamım bilmiyoruz. Tek 
bildiğimiz şey korku -başkasının ne diyeceği korkusu, ölüm kor­
kusu, istediğimizi elde edememenin korkusu, yanlış yapma kor­
kusu, iyilik yapma korkusu. Zihinlerimiz öyle karışık ve teorilere 
boğulmuş ki, yaşamın bizim için ne anlam taşıdığını tarif edemi­
yoruz.

Yaşam olağanüstü bir şeydir. Birisi, “Yaşamın anlamı nedir?” 
diye sorduğunda, bir tanımlama istemektedir. Öğreneceği ise sa­
dece sözcüklerdir; yoksa yaşamın daha derin anlamı, olağanüstü 
zenginliği, güzelliğe olan hassasiyeti, enginliği değil.

- 2 -

Hayat Nedir?

öyleyse, yaşamın amacını tartışırken, “yaşanı’la, “amaç”la ne 
demek istediğimizi -sadece sözlük anlamında değil, bu sözcükle­
re yüklediğimiz anlam açısından da- ortaya çıkarmalıyız. Elbette



yaşam günlük hareketler, düşünceler, endişeler, aldanmalar, kay­
gılar, büronun, iş hayatının, bürokrasinin ve benzerlerinin günlük 
işlerini de içerir. Bunların tümü yaşamdır, öyle değil mi? Yaşamla 
sadece tek bir bilinç düzeyini değil, aksine nesnelerle, insanlarla, 
fikirlerle ilişkilerimiz olan varoluşun tüm sürecini kastediyoruz. 
Yaşamdan kastettiğimiz budur -soyut bir şey değil.

Öyleyse, yaşamdan kastettiğimiz eğer buysa, o zaman yaşamın 
bir amacı var mıdır? Yoksa yaşamın çeşitli hallerini -günlük acı­
lar, endişe, korku, ihtiras, hırs- varoluşun günlük faaliyetlerini 
anlamadığımız için mi yapay veya samimi, uzak veya yakın bir 
amaç istiyoruz. Açıkça amaçtan kastımız budur. Ama eğer ben 
nasıl yaşanacağını biliyorsam, o zaman yaşamanın kendisi yeter- 
lidir, öyle değil mi?

Sonuçta kendi önyargıma, kendi isteğime, kendi arzuma, kendi 
tercihime göre yaşamın amacının ne olacağına karar veriyorum. 
Öyleyse benim arzum amacı yaratıyor. Tabii ki yaşamın amacı bu 
değildir. Hangisi daha önemlidir -yaşamın amacını keşfetmek 
mi, yoksa zihni kendi şartlandırmalarından arındırarak ondan 
sonra araştırmak mı? Ve belki de zihin kendi şartlanmalarından 
arındığında kazandığı o özgürlük amacın ta kendisidir. Zira so­
nuçta insan sadece özgürlük durumunda herhangi bir gerçeği 
keşfedebilir.

Onun için birinci şart özgürlüktür, yaşamın amacını aramak 
değil.

-3-

Hayatın Amacı Nedir?

Yaşamın anlamı nedir? Yaşamın amacı nedir? Niçin bu soruyu 
sorarsınız? Bu soruyu içinizde bir keşmekeş, çevrenizde karmaşa 
ve belirsizlik olduğunda sorarsınız. Belirsizlik içinde olduğunuz­
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dan, bir şeylerin kesin olmasını istersiniz, kendi içinizde kararsız 
olduğunuzdan yaşamda belirli bir amaç, kesin bir hedef istersi­
niz...

önemli olan yaşamın amacının ne olduğu değil, kişinin içinde 
bulunduğu karmaşayı, ızdırabı, korkuları ve tüm diğer durumla­
rı anlamaktır. Karmaşayı anlamıyoruz, sadece ondan kurtulmak 
istiyoruz. Gerçek olan buradadır, orada değil. İlgili bir insan yaşa­
mın amacının ne olduğunu sormaz. O, içine hapsedildiği karma­
şanın, kederin ortadan kaldırılmasıyla meşguldür.

-4- 

Çektiğimiz Günlük Eziyetlerden Kaçmak Değil, 
Onları Anlamak

Yaşamanın tam manasını anlamak için karmaşık hayatımızın 
günlük eziyetlerini anlamalıyız; onlardan kaçamayız. İçinde ya­
şadığımız toplum -sadece filozoflarca, öğretmenlerce, gurularca 
değil- hepimiz tarafından anlaşılmalı, yaşama tarzımız dönüştü­
rülmeli ve tamamen değişmelidir. Yapmamız gereken en önemli 
şey budur, başka bir şey değil.

-5- 

Neden Canlıyız?

Sorgulayan: Yaşıyoruz ama neden yaşadığımızı bilmiyoruz. Bir­
çoğumuza yaşamın hiçbir anlamı yokmuş gibi geliyor. Bize yaşa­
mamızın anlamını ve amacını söyleyebilir misiniz?

Krishnamurti: Şimdi, neden bu soruyu soruyorsunuz? Niçin 
yaşamın anlamını, yaşamın amacını benim size söylememi isti­
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yorsunuz? Yaşamla ne demek istiyoruz? Yaşamın bir anlamı, bir 
amacı var mıdır? Yaşamın anlamı, amacı yaşamın ta kendisi değil 
midir? Daha fazla neyi istiyoruz? Yaşamımız bizi tatmin etmiyor, 
sürekli aynı şeyleri yapıp durduğumuz için hayatımız o kadar 
boş, o kadar zevksiz, o kadar monoton ki, yaptıklarımızın ötesin­
de daha fazla bir şeyler istiyoruz. Günlük hayatımız çok boş, çok 
donuk, çok anlamsız, çok sıkıcı, dayanılmaz derecede ahmakça 
olduğundan, yaşamın daha fazla bir anlamı olması gerektiğini dü­
şünüyor, o nedenle de bu soruyu soruyoruz. Elbette ki hayatı dolu 
dolu yaşayan, her şeyi olduğu gibi gören ve elinde olanlarla hoşnut 
olan bir insanın kafası karışık değildir; nettir, o nedenle de haya­
tın amacının ne olduğunu sormaz. Onun için yaşamanın kendisi 
hem başlangıçtır, hem de son. Bizim zorluğumuz, hayatımız boş 
olduğundan, yaşamımıza bir amaç bulmak ve ona ulaşmaya çalış­
maktır. Böyle bir yaşam amacı sadece, her türlü gerçeklikten yok­
sun basit bir beyin faaliyetidir; yaşamın amacı aptal, donuk bir zi­
hin ve boş bir yürek tarafından arandığında, o amaç boş olacaktır. 
Onun için amacımız yaşamımızı parayla ve maddi şeylerle değil, 
içsel olarak nasıl zenginieştireceğimizdir -ki bu da gizli saklı bir 
şey değildir. Yaşamın amacı mutlu olmak, Tanrıya ulaşmaktır de­
diğiniz zaman, o Tanrıya ulaşma arzusu kesinlikle yaşamdan bir 
kaçıştır ve sizin Tanrınız bilinen bir şeydir. Sadece bildiğiniz bir 
şeye doğru yol alabilirsiniz; Tanrı dediğiniz şeye erişmek için bir 
merdiven inşa ederseniz, o kesinlikle Tanrı değildir. Gerçek, ya­
şamakla anlaşılır, kaçmakla değil. Yaşamın amacını aradığınızda, 
gerçekte yaşamın ne olduğunu anlamıyor, ondan kaçıyorsunuz. 
Yaşam ilişkidir, yaşam ilişki içindeki harekettir; ilişkiyi anlama­
dığımda ya da ilişki karmaşık olduğunda, daha yüksek bir anlam 
ararım. Yaşamlarımız neden bu kadar boş? Neden bu kadar yal­
nızız ve yılgınız? Çünkü hiçbir zaman kendi içimize bakmadık 
ve kendimizi anlamadık. Bu yaşamın bildiğimiz tek şey olduğunu 
ve o nedenle de her yönüyle ve tamamen anlaşılması gerektiğini 
hiçbir zaman kendimize itiraf etmiyoruz. Kendimizden kaçmayı
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tercih ediyoruz, onun için de yaşamın amacını ilişkinin uzağında 
arıyoruz. Eğer eylemi -ki insanlarla, mal, mülkle, inanç ve fikirler­
le olan ilişkimizdir- anlamaya başlarsak, o zaman ilişkinin kendi 
ödülünü de beraberinde getirdiğini göreceğiz. Aramanız gerek­
mez. Bu sevgiyi aramak gibidir. Arayarak sevgiyi bulabilir misi­
niz? Sevgi ekilemez. Sevgiyi sadece ilişkide bulacaksınız, ilişkinin 
dışında değil; sevgisiz olduğumuzdandır ki yaşamın bir amacının 
olmasını isteriz. Sevgi olduğunda -ki bu bizim kendi sonsuzluğu- 
muzdur- o zaman Tanrıyı arayış yoktur, çünkü sevgi Tanrıdır.

Zihnimiz ayrıntılar ve batıl fısıltılarla dolu olduğundan yaşamı­
mız bu kadar boştur ve onun içindir ki kendimizin ötesinde bir 
amaç ararız. Yaşamın amacını bulmak için kendimizin kapısın­
dan içeriye girmeliyiz; bilinçli veya bilinçdışı olarak şeylerle oldu­
ğu gibi yüzleşmekten kaçınırız ve onun için de Tanrının bize daha 
ötelerde bir kapı açmasını isteriz. Yaşamın amacıyla ilgili bu soru 
sadece sevmeyenlere sorulur. Sevgi sadece eylemde bulunabilir; 
eylem de ilişkidir.
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KISIM BİR

Korku

- 1-

îçsel ve Dışa Dönük Korku

Hem içimize, hem de dışa yönelik korkularla yüklüyüz. İşinizi 
kaybetmek, yeterince yiyecek bulamamak, mevkinizi kaybetmek, 
patronunuzun size kötü davranması gibi dışa dönük korkular 
vardır. İçe dönük de birçok korku vardır -var olamama korkusu, 
başarılı olamama korkusu; ölüm korkusu; yalnızlık korkusu; se­
vilmeme korkusu; mutlak sıkıntı korkusu, vs.

- 2 -

Korku Ruhsal Özgürlüğü Engeller

Onun için, birinci sorunumuz, gerçekten temel sorunumuz 
korkudan arınmaktır. Korkunun ne yaptığını bilirsiniz. Zihni ka­
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rartır. Zihni donuklaştırır. Korkudan şiddet doğar. Korkudan bir 
şeye tapınma başlar.

-3 - 

Fiziksel Korku Hayvansal Tepkidir

Şimdi, ilk önce hayvansal tepki olan fiziksel korku vardır. Zira 
hayvandan bize çok şey miras kaldı; beyin yapımızın büyük bir 
kısmı hayvandan mirastır. Bu bilimsel bir gerçektir. Bir teori değil, 
gerçektir. Hayvanlar vahşidir, insanlar da öyledir. Hayvanlar aç 
gözlüdür, pohpohlanmayı, okşanmayı, rahatlığı severler; insanlar 
da öyle. Hayvanlar alıcıdır, rekabetçidir; insanlar da öyledir. Hay­
vanlar gruplar halinde yaşarlar; insanlar da hareket etmeyi sever­
ler. Hayvanların bir sosyal yapısı vardır, insanların da. Daha çok 
ayrıntıya girebiliriz. Ancak içimizde hâlâ hayvandan kalan çok 
şey olduğunu anlamak yeterlidir.

-4-

Hem Hayvansal Hem de Kültürel Şartlanmalardan 
Kurtulabilir miyiz?

Ve acaba sadece hayvansal yanımızdan değil de, bunun çok öte­
sine giderek içinde yetiştirildiğimiz toplumun ve kültürün şart­
lanmalarının ötesine geçip geçemeyeceğimizi keşfedebilir miyiz? 
-sadece sözel olarak araştırmak değil, gerçekten keşfederek- Ta­
mamen farklı boyutta bir şeyi keşfetmek, ortaya çıkarmak için 
korkudan arınmış olmak gerekir.
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Bedeni Koruyan Fiziksel Korku Zekâdır; 
Bizim Sorunumuzsa Ruhsal Korkudur

Tabii ki kendini koruyucu tepki korku değildir. Hepimizin yi­
yeceğe, giyeceğe, sığınacak bir yere gereksinimi vardır -sadece 
zenginlerin ve üst düzeydekilerin değil. Bunlara herkesin ihtiyacı 
vardır ve bu sorun politikacılar tarafından çözülemez. Politikacı­
lar dünyayı, her birinin ayrı bağımsız hükümetleri, ayrı orduları ve 
ulusalcılık denilen şu saçmalıkları olan -Hindistan gibi- ülkelere 
böldüler. Tek bir politik sorun vardır, o da insanoğlunun birliğini 
sağlamaktır. Bu da milliyetçiliğinize, anlamsız bölünmelerinize 
sıkı sıkıya sarıldığınız müddetçe sağlanamaz. Ev yanarken suyu 
getiren adam, evi yakan adamın saç rengini konuşmaz; su getirir. 
Dinler gibi milliyetçilik de insanları böldü, bu ulusalcı ruh ve dini 
inançlar insanları ayırdı, birbirine düşürdü. Ve insan bunun ne­
den ortaya çıktığını da anlayabiliyor. Çünkü hepimiz kendi küçük 
su birikintimizde yaşamayı seviyoruz.

öyleyse, insan korkudan arınmalıdır, bu da yapılması en zor 
şeydir. Çoğumuz hem korktuğumuzun hem de neden korktuğu­
muzun farkında değiliz. Neden korktuğumuzu bildiğimiz zaman 
da ne yapacağımızı bilmeyiz. Onun için olduğumuz şeyden ka­
çarız ki, bu da korkudur; ve kaçtığımız yer de korkuyu büyütür. 
Böylece de bir kaçışlar ağı kurmuş oluruz.

- 6 -

Korkunun Kökeni

Korku -yarın korkusu, işini kaybetme korkusu, ölüm korkusu, 
hastalanma korkusu, acı çekme korkusu- nasıl ortaya çıkar? Kor­

- 5 -



ku gelecek ya da geçmişle ilgili bir düşünce süreci anlamına gelir. 
Yarından, neler olabileceğinden korkuyorum. Ölümden korku­
yorum; henüz uzakta ama yine de korkuyorum. Şimdi, korkuyu 
ortaya çıkaran nedir? Korku her zaman bir şeyle bağlantılı olarak 
vardır. Aksi takdirde korku yoktur. Böylece, yarından ya da ne ol­
duğundan veya ne olacağından korkar. Korkuyu doğuran nedir? 
Düşünce değil midir?

-7-

Düşünce Korkunun Kökenidir

Yani, düşünce korkuyu doğurur. İşimi kaybettiğimi veya edebi­
leceğimi düşünürüm ve bu düşünce korkuyu yaratır. Yani, korku 
daima kendini zamana yayar, çünkü düşünce zamandır. Geçirdi­
ğim hastalığı düşünürüm; verdiği acıyı sevmem ve o acının geri 
gelmesinden korkarım. Bir acı yaşamıştım; o acıyı düşünmek ve 
onu istememek korkuyu yaratır. Korku hazla çok yakından iliş­
kilidir. Çoğumuz haz tarafından yönlendiriliriz. Hayvanlar için 
olduğu gibi, bizim için de haz en büyük önemi taşır; ve haz dü­
şüncenin bir parçasıdır. Bana haz veren bir şeyi düşündüğümde, 
o haz artar. Öyle değil mi? Tüm bunları fark ettiniz mi? Bir haz 
yaşamıştınız -güzel bir gün batımı veya seks- ve o hazzı düşü­
nürsünüz. Yaşadığınız acıyı düşünmenizin korkuyu yaratması 
gibi hazzı düşünmek de onu arttırır. Öyleyse düşünce hazzı ve 
korkuyu yaratır, öyle değil mi? O halde, düşünce hazzın arzu­
lanmasından ve sürmesini istenmesinden sorumlu olduğu gibi, 
korkunun doğmasından ve ortaya çıkmasından da sorumludur. 
İnsan bunu anlar; bu yaşanan gerçek bir olgudur.

Sonra insan kendi kendine sorar, “Haz veya acıyı düşünmemek 
mümkün mü? Sadece istenildiği zaman düşünmek, aksi halde dü­
şünmemek mümkün mü? Efendim, bir büroda, bir işte çalışırken
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düşünce gereklidir; aksi takdirde hiçbir şey yapamazsınız. Konuş­
tuğunuzda, yazdığınızda, bir şey anlattığınızda, büroya gittiği­
nizde düşünce gereklidir. Oralarda kusursuz ve kişisel olmadan 
çalışmalıdır. Oralarda düşünce eğilimlerle, tercihlerle yönlendi- 
rilmemelidir. Oralarda düşünce gereklidir. Fakat başka herhangi 
bir eylem alanında düşünce gerekli midir?

Lütfen şunu takip edin. Bizim için düşünce çok önemlidir; 
sahip olduğumuz yegâne araçtır. Düşünce deneyimle, bilgiyle, 
gelenekle biriktirilmiş hafızanın tepkisidir; hafıza da hayvandan 
miras kalan zamanın sonucudur. Ve bu geçmişimizle tepki göste­
ririz. Bu tepki düşüncedir. Düşünce belirli düzeylerde elzemdir. 
Ancak, düşünce ruhsal olarak kendini geçmiş ve gelecek olarak 
yansıttığında korkuyu da, hazzı da yaratır ve bu süreçte zihin 
donuklaşır, o nedenle de eylemsizlik kaçınılmaz olur. Dediğimiz 
gibi korku düşünce tarafından yaratılır -işim i kaybeder miyim 
diye düşünmek, karım bir başkasıyla kaçabilir mi diye düşünmek, 
ölüm hakkında düşünmek, geçmişte olanlar hakkında düşünmek 
vb. Düşünce, kendini korumak amacıyla, psikolojik olarak geç­
miş veya gelecek ile ilgili düşünmeyi bırakabilir mi?

- 8 -

Bir Merkezi Olmayan Dikkat

Onun için insan kendisine sorar, “Düşüncenin ortadan kalkma­
sı mümkün mü ki insan bir bütünlük içinde ve dolu dolu yaşasın?” 
Bir şeye bütünüyle baktığınızda, ona dikkatinizi tamamıyla verdi­
ğinizde, hiçbir gözlemci, dolayısıyla da hiçbir düşünür, pencere­
sinden baktığınız hiçbir merkez olmadığını hiç fark ettiniz mi?
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Dikkat Korkuyu Ortadan Kaldırır

Böylesine tam ve toptan bir dikkat verdiğiniz zaman, hiçbir 
gözlemci yoktur. Korkuyu yaratan gözlemcidir, çünkü gözlemci 
düşüncenin merkezidir; ‘Ben’, öz, ego; gözlemci sansürdür. Dü­
şünce olmadığında, hiçbir gözlemci de yoktur. Bu hal, bir boşluk 
hali değildir. Boşluk hali, büyük çapta araştırmayı -asla hiçbir 
şeyi kabul etmemeyi- gerektirir.

- 10 -

Tüm Korkuların Kökeni

Nesnelere, insanlara, fikirlere bağımlılık korkuyu yaratır. Ba­
ğımlılık cehaletten, kendini tanımamaktan, içsel fakirlikten kay­
naklanır; korku da zihin ve yürekte belirsizliğe neden olur, iletişi­
mi ve anlamayı engeller. Kendimizin farkına vararak, sadece yü­
zeysel değil, derin nedenleri olan ve birikmiş korkuları keşfetme­
ye ve nedenlerini anlamaya başlarız. Korku hem doğuştan vardır 
hem de sonradan edinilir; geçmişe bağlıdır, o nedenle düşünceyi 
ve duyguyu korkudan arındırmak için geçmişin günümüz yoluy­
la anlaşılması gerekir. Geçmiş daima, ‘Ben in, ‘benim’in, ego’nun 
belirleyici hafızası olan bugünü doğurmak ister. Ego tüm korku­
nun kaynağıdır.



KISIM İKİ

Öfke ve Şiddet

- 1-

Öfke Kendini Önemseme Olabilir

Keder gibi, öfkenin de şu tuhaf soyutlanma özelliği vardır; in­
sanı durdurur, en azından o an için ilişki sonlanır. Öfkede, soyut- 
lananın geçici gücü ve canlılığı vardır. Öfkede tuhaf bir çaresizlik 
vardır; zira soyutlanma çaresizliktir. Düş kırıklığının, kıskançlı­
ğın, yaralama dürtüsünün öfkesi, insana kendini haklı çıkarma­
nın hazzını veren şiddetli bir boşalmaya neden olur. Başkaları 
hakkında hüküm verir, onları suçlarız ve bu davranış aslında in­
sanın kendini haklı çıkarması, mazur göstermesidir. İster kendini 
haklı bulmak, ister kendini aşağılamak olsun, bir tür tavrımız ol­
madan biz neyiz? Kendimizi desteklemek için her yolu kullanırız; 
nefret gibi öfke de en kolay yollardan biridir. Basit öfke, ani par­
layan çabuk unutulan bir şeydir; ama bilinçli olarak biriktirilen,
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bilenen ve yaralamayı ve tahrip etmeyi amaçlayan öfke bambaşka 
bir şeydir.

- 2 -

Öfkenin Fiziksel ve Psikolojik Kaynakları

Basit öfkenin teşhis edilebilir ve düzeltilebilir fizyolojik neden­
leri olabilir; ancak psikolojik bir nedenin sonucu olan öfke çok 
daha nazik ve başa çıkılması zor bir durumdur. Çoğumuz öfkeli 
olmayı önemsemez, öfkemize bir mazeret buluruz. Bir başkasına 
veya bize kötü davranılıyorsa nasıl öfkelenmeyiz? Yani, haklı ola­
rak kızarız. Asla kızgın olduğumuzu söyleyip, işi orada bırakmaz; 
mutlaka nedeninin ayrıntılı açıklamalarına gireriz. Hiçbir zaman 
sadece kıskandığımızı ya da kırıldığımızı söylemekle kalmaz, mu­
hakkak nedenimizi savunur veya açıklarız. Kıskançlık olmadan 
aşkın nasıl olabileceğini sorar ya da birisinin davranışlarının bizi 
nasıl kırdığını anlatırız. Öfkeyi sürdüren, büyütüp derinleştiren 
içsel ya da sözlü açıklamalar, dillendirmelerdir. Bu içsel veya söz­
lü açıklamalar, kendimizi olduğumuz gibi anlamamızı engelleyen 
bir kalkan görevi yaparlar. Övülmek, pohpohlanmak ister, bir 
şeyler bekleriz; bu beklentilerimiz gerçekleşmediği zaman da düş 
kırıklığına uğrarız, kırılır ya da kıskanırız. Sonra da, şiddetle veya 
yumuşakça bir başkasını suçlar, kırgınlığımızdan onun sorumlu 
olduğunu söyleriz.

-3-

Bağımlılıkta Öfke Vardır

Sen çok önemlisin, çünkü mutluluğum, konumum, saygınlı­
ğım sana bağlı. Senin vasıtanla isteklerimi yerine getiriyorum, o
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nedenle sen benim için önemlisin; seni korumalıyım, sana sahip 
olmalıyım. Senin vasıtanla kendimden kaçıyorum; kendime geri 
döndüğümde de halimden korku duyduğumdan, öfkeleniyorum, 
öfke birçok şekle girer: düş kırıklığı, kin, kıskançlık vesaire.

-4- 

Sorun Biriktirilen Öfkedir

Öfkenin biriktirilmesi olan kinin, bağışlayıcılık panzehirine 
gereksinimi vardır; ancak öfkenin biriktirilmesi bağışlayıcılık- 
tan çok daha önemlidir. Öfke birikimi olmadığında bağışlayıcı- 
Iığa gerek yoktur. Eğer kin varsa bağışlayıcılık elzemdir; ancak 
umursamazlığın katılığı olmaksızın, pohpohlamadan ve incitme 
hissinden arınmış olmak merhamet ve yardım duygusu doğurur. 
İradeyi kullanarak öfkeden kurtulunmaz, zira irade şiddetin bir 
parçasıdır. İrade arzunun, var olmaya duyulan açlığın sonucu­
dur; arzu ise doğası itibariyle saldırgan ve hükmedicidir. İradeyi 
kullanarak öfkeyi bastırmak, onu başka bir düzeye aktarmak, ona 
başka bir ad vermektir; ama o hâlâ şiddetin bir parçasıdır. Şiddet­
ten kurtulmak için, ki bu şiddet karşıtlığının geliştirilmesi demek 
değildir, arzunun anlaşılması gerekir.

-5 - 

Beklentiler Acı ve Öfkeye Neden Olur

Bir kenara itmeyip, öfkeyi derinlemesine incelersek, işin içinde 
ne vardır? İnsan neden öfkelidir? Çünkü incitilmiştir, birisi kötü 
bir şey söylemiştir; pohpohlayıcı bir şey söylenmesiyse hoşunuza 
gider. Neden incinirsiniz? Kendinizi önemsediğinizden, öyle de­
ğil mi? Peki, insan neden kendini önemser?
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Çünkü insanın kendisiyle, ne olması, ne olduğu ya da ne olma­
ması gerektiğiyle ilgili bir fikri, bir simgesi, bir imajı vardır. Neden 
insan kendisiyle ilgili bir imaj yaratır? Çünkü insan hiçbir zaman 
gerçekten ne olduğunu araştırmamıştır. Hep şu ya da bu, ideal 
insan, kahraman, örnek olmak isteriz, öfkeyi uyandıran ideali­
mizin, kendimizle ilgili fikrimizin saldırıya uğramasıdır. Kendi­
mizle ilgili fikrimiz ise ne olduğumuz gerçeğinden kaçışımızdır. 
Ancak, ne olduğunuzu gerçek anlamda gözlemlediğinizde hiç 
kimse sizi incitemez. O zaman, eğer bir insan yalancıysa ve ona 
yalancı olduğu söylenirse, bu onun mcindiği anlamına gelmez; 
söylenen bir gerçektir. Ama yalancı değilmişsiniz gibi yapıyor­
sanız ve size yalancı olduğunuz söyleniyorsa, o zaman öfkelenir 
ve şiddete başvurursunuz. Öyleyse, asla gerçeklerin dünyasında 
değil, sürekli kavramlar ve efsaneler dünyasında yaşıyoruz. Olanı 
gözlemlemek, görmek, onunla gerçekten aşina olmak için hiçbir 
yargının, hiçbir değerlendirmenin, hiçbir fikrin, hiçbir korkunun 
olmaması gerekir.

- 6 -

Anlayış Öfkeyi Çözer

Kesinlikle mücadele ettiğiniz şey haline gelirsiniz... Eğer ben öf- 
keliysem ve siz de beni öfkeyle karşılarsanız, sonuç ne olur? Daha 
çok öfke. İşte, ben neysem siz de o oldunuz. Eğer ben kötüysem 
ve siz de benimle kötü yollardan mücadele ediyorsanız, o zaman 
siz de kötü olursunuz. Eğer ben acımasızsam ve siz de beni alt 
etmek için acımasız metotlara başvuruyorsanız, siz de acımasız 
olursunuz. Binlerce yıl hep bunu yaptık. Elbette nefreti nefretle 
karşılamaktan başka yaklaşımlar da vardır. Eğer içimdeki öfkeyi 
yatıştırmak için şiddet yöntemleri kullanırsam, bu doğru sonu­
ca varmak için yanlış yollara başvurmam demektir ki, bu şekilde 
doğru sonuç alınamaz. Bu yaklaşımda bir anlayışlılık, bir öfkenin
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ötesine geçiş yoktur. Öfke, şiddet yöntemleriyle üstesinden geli­
necek bir şey olmayıp, hoşgörüyle ele alınmalı ve anlaşılmalıdır, 
öfke birçok nedenin sonucu olabilir ve bu nedenler anlaşılmaksı- 
zm da öfkeden kaçış yoktur. Düşmanı, haydudu biz yarattık; onun 
için, bizim de düşman haline gelmemiz hiçbir şekilde düşmanlığı 
sona erdirmez. Düşmanlığın nedenini anlamalı ve onu düşünce, 
duygu ve eylemlerimizle beslemeyi durdurmalıyız. Bu, sürekli 
kendinin farkında olmayı ve zeki bir esnekliği gerektiren zor bir 
görevdir; zira biz neysek, toplum da, devlet de odur. Düşmanlığı 
yaratmaktan biz sorumluyuz; o nedenle, kendi düşünce ve hare­
ketlerimizin farkında olmamız, dost ve düşmanla ilgilenmekten 
çok daha önemlidir, çünkü doğru düşünce bölünmeye son verir. 
Sevgi, dostun da düşmanın da üstündedir.

-7-

Kişisel Öfke Tarihsel Bir Süreçtir

Günümüzde, nefret dünyasının ürününü aldığını görüyoruz. 
Bu nefret dünyası babalarımız, onların ataları ve bizim tarafı­
mızdan yaratıldı. O nedenle, cehalet sonsuz bir şekilde geçmişe 
doğru uzanıyor. Cehalet kendiliğinden oluşmadı. Cehalet, insan 
bilgisizliğinin, tarihsel bir sürecin sonucudur, öyle değil mi? Biz, 
bireyler olarak, atalarımızla, onlar da kendi atalarıyla işbirliği ya­
parak bu nefret, korku, hırs ve benzeri şeyler sürecini başlatıp, 
sürdürmedik mi? Şimdi de bireyler olarak bu nefret dünyasına 
izin verdiğimiz sürece, ondan payımıza düşeni alıyoruz.
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Siz Neyseniz, Dünya da Odur

O halde, dünya sizin bir uzantımzdır. Eğer siz, bir birey ola­
rak nefreti yok etmeyi arzu ediyorsanız, o zaman bireysel olarak 
nefret etmekten vazgeçmelisiniz. Nefreti yok etmek için, kaba ve 
incelikli tüm halleriyle nefretle olan ilişkinizi kesmelisiniz, onun 
içinde hapsolduğunuz sürece, o cehalet ve korku dünyasının par­
çası olursunuz. O halde dünya sizin bir uzantımzdır, kopyalanmış 
ve çoğaltılmış bir uzantınız. Bireyden soyutlanmış bir dünya var 
olamaz. Bir fikir, bir devlet, bir sosyal kurum olarak var olabi­
lir, ama o fikri uygulamak, o sosyal veya dini kurumu çalıştırmak 
için birey olmalıdır. Bireyin cehaleti, hırsı ve korkusu; cehaletin, 
hırsın ve nefretin yapısını korur. Birey değişirse, dünyayı etkileye­
bilir mi? -nefretin, hırsın ve benzer şeylerin dünyalarım. Cehalet 
içinde, nefret dolu, hırsa kapılmış ve düşüncesiz olduğunuz süre­
ce dünya sizin bir uzantımzdır; ama samimi, düşünceli ve farkın- 
dalık içinde olduğunuzda, sadece acı ve üzüntü yaratan o çirkin 
nedenlerden bir ayrışma olmakla kalmayacak, bu anlayış içinde 
bir tamlık, bir bütünlük ortaya çıkacaktır.
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Öfke ve Şiddetin Nedenleri

Tüm dünyayı saran bu korkunç, yıkıcı, acımasız şiddetin ne­
denleri nelerdir? Kendinize bu soruyu sorup sormadığınızı me­
rak ediyorum, neden? Yoksa bu şiddeti kaçınılmaz ve yaşamın bir 
parçası olarak mı kabul ediyorsunuz?

Her birimiz özel yaşamlarımızda da şiddete başvuruyoruz. Öf­
keleniyoruz; insanların bizi tenkit etmelerinden hoşlanmıyoruz;
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özel hayatlarımıza herhangi bir müdahaleyi kaldıramıyoruz; be­
lirli bir dogmaya sıkıca tutunduğumuzda ya da bayrak denilen bir 
bez parçasıyla ait olduğumuz milliyete tapındığımızda tamamen 
savunmaya geçiyor ve o nedenle de çok saldırgan oluyoruz. Yani, 
hem bireysel olarak özel ve gizli yaşamlarımızda, hem de dışarıda 
başkalarıyla olan ilişkilerimizde saldırganlaşıyor ve şiddete baş­
vuruyoruz. Hırslı, doyumsuz, açgözlü olduğumuzda; dışa dönük 
olarak da topluca saldırgan, şiddet yanlısı ve yıkıcı oluyoruz.

Bunlar günümüzde neden oluyor ve geçmişte de neden daima 
oldu, merak ediyorum? Bunca savaşlar yapıldı, bunca yıkıcı ve 
yok edici güç dünyada başıboş bırakıldı; neden? Bunun nedeni 
nedir? Nedenlerini ve gerekçelerini bilmemek, zihni şiddetten 
hiçbir zaman kurtarmayacaktır. Ancak, insanoğlunun neden asır­
lar boyunca bu kadar -  kendi neslini yok edecek kadar -  şiddet 
yanlısı, acımasız, saldırgan, zalim ve yıkıcı olduğunu araştırmak 
en doğrusudur. Açıklamaların ve sonuçlarm şiddeti hiçbir şekilde 
ortadan kaldırmadığını göz önünde tutarak, neden diye sormak, 
sizce sebebinin ne olabileceğini düşünmek... Şiddetten kurtulma 
sorununu irdeleyeceğiz, ama önce bu şiddet tepkilerinin neden 
varolduğunu araştırmalıyız.

- 10 -

Miras Kalan Biyolojik Nedenler

Nedenlerden birinin, hayvanlardan kaynaklanan ve asırlar bo­
yunca kalıtımla kazandığımız içgüdü olduğunu düşünüyorum. 
Köpeklerin ya da küçük boğaların kavgalarını -  güçlünün zayıfı 
yendiği -  görmüşsünüzdür. Hayvanların doğasında saldırganlık 
ve vahşet vardır. İnsanlar olarak onlardan türediğimizden, hay­
vanlarda olduğu gibi alansal haklarımız -  bir toprak parçası üze­
rindeki haklar -  ya da cinsel haklarımız söz konusu olduğunda
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ortaya çıkan, bu saldırgan şiddet ve nefret bize de miras kalmıştır. 
Öyleyse, nedenlerden biri budur.

- 11 -

Toplumsal ve Çevresel Nedenler

Bir başka neden, içinde yaşadığımız toplum, içinde yetiştirildi­
ğimiz kültür, aldığımız eğitim, yani çevredir. İçinde yaşadığımız 
toplum tarafından saldırgan olmaya mecbur ediliyoruz -  herkes 
kendisi için savaşıyor, herkes bir konum, güç, saygınlık istiyor. 
Herkesin derdi kendisiyle. Aile, topluluk, ulus gibi şeyler için de 
endişeleniyor olsa da asıl endişesi kendisi içindir. Aile, topululuk, 
ulus için çalışıyor da olsa öne çıkardığı daima kendisidir. O ne­
denle, içinde yaşadığımız toplum -  bizi zorladığı davranış tarzıyla 
-  bu şiddete katkıda bulunan nedenlerden biridir. Hayatta kala­
bilmek için saldırgan olmak, savaşmak.gerektiği söylenir. Onun 
için, çevrenin bir şiddet nedeni olarak olağanüstü bir önemi var­
dır; içinde yaşadığımız bu toplum da biz insanların tümümüzün 
ürünüdür; onu biz kendimiz yarattık.

- 12 -

Öfkenin Temel Nedeni Güvenceye Olan 
Psikolojik Gereksinimdir

Ancak, kanımca şiddetin temel nedeni, hepimizdeki içsel, psiko­
lojik güvence arayışıdır. Hepimizin içindeki o psikolojik güvence 
arzusu, o içsel güvende olma hissi, dışa dönük güvence ihtiyacını 
doğurur. İçsel olarak hepimiz güvende, kendinden emin, şüphe­
den uzak olmak isteriz. Tüm bu evlilik yasaları, güvenli bir ilişki 
içinde bir erkek ya da bir kadına sahip olabilmemiz için vardır.
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Eğer bu ilişki saldırıya uğrarsa, her şeye karşı ilişkimizden emin 
olmanın psikolojik, içsel gereksinimi olan şiddete başvururuz. Fa­
kat hiçbir ilişkide tam güvence, kesinlik diye bir şey yoktur. îçsel 
ve psikolojik olarak emin olmak isteriz, ama sürekli güvence diye 
bir şey yoktur. Karınız, kocanız size sırt çevirebilir; bir ihtilalde 
malınız mülkünüz elinizden alınabilir.

-13 - 

Evrensel Dış ve îç Düzen

O zaman, önce bir dış düzen olmalıdır; ancak, tüm insanlık için 
evrensel bir dil ve bir planlama olmadan ki, bu bütün milliyetlerin 
sona erdirilmesi demektir, düzen olamaz. Sonra da, ‘olan m gerçe­
ği ile yüzleşebilmesi için, zihnin içsel olarak, tüm kaçışlardan arın­
dırılması gerekir. Sert olduğum gerçeğine bakarak, “ Sert olmama­
lıyım “ demeden, bu halimi suçlamadan veya mazur göstermeden, 
salt sert olduğum gerçeğini gözlemleyebilir miyim?

-14- 

Başkaldırma, Ordular

Toplumun yapısında başkaldırı olduğu açıktır. Bazı başkaldırı­
lar saygındır, bazılarıysa değildir; ama daima toplumsal sahanın 
ve toplumsal bariyerlerin sınırları içindedirler. Ve, kıskançlık, ih­
tiras, zulüm, savaş üzerine kurulu bir toplumda başkaldırı kaçı­
nılmazdır. Sonuçta, sinemaya, film seyretmeye gittiğinizde şiddet 
yüklü birçok sahne görüyorsunuz. Topyekûn şiddeti simgeleyen 
çok büyük iki küresel savaş yapıldı. Ordu besleyen bir ulus kendi 
vatandaşlarına zarar verir. Lütfen tüm söyleyeceklerimi dinleyin. 
İster savunmacı ister saldırgan olsun, ordusu olan hiçbir ülke ba-



rışçt değildir. Bir ordu hem saldırgan hem de savunmacıdır; ba­
rışçı bir duruma neden olmaz. Bir kültür, bir ordu kurup beslediği 
andan itibaren, kendini tahrip etmeye başlamıştır.

Bu tarihsel bir olgudur.

-15- 

Gençlik Suçu

Ve her taraftan rekabetçi, hırslı, başarılı olmaya teşvik edili­
yoruz. Rekabet, hırs, başarı, içinde bulunduğumuz gibi özellik­
le varsıl bir toplumun tanrıları olduğu sürece ne bekliyorsunuz? 
Gençlik suçlarının saygın hale gelmesini istiyorsunuz, hepsi bu. 
Tüm bu savaş, bir ordu besleme, hırslı olma, rekabeti teşvik etme 
sürecini durdurmak olan sorunun köklerine inmiyorsunuz. Yü­
reklerimizin derinlerinde yer etmiş bu tür şeyler, içinde hem genç 
hem de yaşlıların isyanlarının sürüp gittiği toplumsal bariyerler­
dir. Sorun sadece gençlik suçlarının değildir, bütün toplumsal 
yapımızı ilgilendirmektedir; siz ve ben kendimizi -  hırsı, zulmü, 
başarma arzusunu, birisi olmayı, en üstte olmayı simgeleyen -  bu 
toplumun tamamen dışına atmadığımız sürece de bu sorunun bir 
yanıtı olmayacaktır. Tüm bu süreç, aslında arzuları yerine getir­
menin tatmini peşinde benmerkezci bir koşmadır; sadece saygın- 
laştırılmıştır.

-16- 

Öldürücü Rakibe Tapıyor ve Bunun Sonucunda da 
Öfke mi Üretiyoruz?

Başarılı birine nasıl da tapıyorsunuz! Binlerce kişiyi öldürmüş 
birini nasıl da taçlandırıyorsunuz! Ve bir sürü inanç ve dogma
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farklılıkları var -  Hristiyan, Hindu, Budist, Müslüman. Bunlar ça­
tışma yaratan şeylerdir ve siz gençlik suçlarıyla, sadece çocukları 
evde tutarak veya onları disipline sokarak, ya da askere göndere­
rek veya her psikolog ve toplumsal yenilikçi tarafından önerilen 
çeşitli çözümlerin yardımına başvurarak başa çıkma yolunu seç­
tiğinizde, çok temel bir sorunla kesinlikle yüzeysel olarak ilgileni- 
yorsunuzdur. Ancak, toplum içinde rağbet görmeyeceğimizden, 
komünist olarak ya da Tanrı bilir hangi adla nitelendirileceğimiz­
den temel sorunlara el atmaktan korkarız, zira yaftalar çoğumuz 
için olağanüstü önemlidir. İster Rusya’da, ister Hindistan’da veya 
burada, nerede olursa olsun, sorun temelde aynıdır ve ancak zihin 
tüm bu toplumsal yapıyı anladığında, soruna tamamen farklı bir 
yaklaşım bulabilecek ve belki de politikacıların bu yapay barışı 
yerine gerçek barışı yerleştirebileceğiz.
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KISIM üç

Sıkıntı ve İlgi

- 1-

Nedenler Bir Başka Kaçış Şekli midir?

Bir sosyal görevli veya bir politikacı ya da bir din adamı olun 
-hepsi bu mu? Yapacağınız başka bir şey olmadığından yenilik­
çi oluyorsunuz! Yapacak hiçbir şeyiniz yoksa, sıkılıyorsanız, niye 
sıkılmayasınız? Neden sadece o olmuyorsunuz? Üzüntü içindey­
seniz, üzüntülü olun. Bir çıkış yolu aramayın, zira onu anlayabilir 
ve onunla birlikte yaşayabilirseniz, sıkılıyor olmanızın muazzam 
bir önemi vardır. Eğer, “Sıkılıyorum, onun için başka bir şey ya­
pacağım” derseniz, yalnızca sıkıntıdan kaçmaya çalışıyorsunuz- 
dur; faaliyetlerimizin çoğu da kaçışlar olduğundan, hem toplum­
sal olarak hem de tüm diğer yollarla zarar veririz. Kaçtığınızda 
zarar, neyseniz öyle olduğunuz ve onunla birlikte kaldığınız za­
mana kıyasla, çok daha fazladır. Zor olan kaçmayıp nasıl onunla
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birlikte kalacağınızdır; faaliyetlerimizin çoğu bir kaçış süreci ol­
duğundan, kaçmaktan vazgeçip onunla yüzleşmek sizin için son 
derecede güçtür. O nedenle de eğer gerçekten sıkılıyorsanız, çok 
memnunum ve diyorum ki, “Nokta, burada duralım ve bir baka­
lım. Niçin bir şey yapmak zorunda olasınız?”

- 2 -

Neden Sıkılırız?

Eğer sıkılıyorsanız, neden sıkılıyorsunuz? Sıkıntı denilen şey 
nedir? Neden hiçbir şeyle ilgilenmiyorsunuz? Sizi körelten, do­
nuklaştıran sorunlar ve nedenler olması gerekir: çekilen acılar, 
kaçışlar, inançlar, aralıksız faaliyetler zihninizi donuklaştırıp, yü­
reğinizi katılaştırmıştır. Niçin sıkıldığınızı, neden hiçbir şeye ilgi­
nizin olmadığını anladığınızda sorunu mutlaka çözersiniz, öyle 
değil mi? O zaman uyandırılan ilgi harekete geçecektir. Niçin sı­
kıldığınızı merak etmiyorsanız, kendinizi herhangi bir faaliyetle 
ilgilenmeye zorlayamazsınız, sadece -bir kafeste dolanıp duran 
bir sincap gibi- bir şeyler yapmaya çalışırsınız. Çoğumuzun bu 
tür faaliyetlerden zevk aldığımızı biliyorum. Fakat içimizden, psi­
kolojik olarak niçin bu aşırı sıkıntı noktasında olduğumuzu keş­
fedebiliriz; neden çoğumuzun bu noktada olduğunu anlayabiliriz: 
kendimizi duygusal ve zihinsel olarak tükettik; birçok şeyi, birçok 
heyecanı, birçok eğlenceyi denedik. O kadar çok deneme ki, so­
nunda duygularımız köreldi, bıkkınlık geldi. Bir topluluğa katı­
lıyoruz, bizden istenilen her şeyi yapıyoruz, sonrada o topluluk­
tan ayrılıyoruz; sonra başka bir şeye yöneliyor ve onu deniyoruz. 
Bir psikologla yapamazsak, bir başkasına ya da rahibe gidiyoruz; 
onunla da başaramazsak bir başka eğitmene ve sonra bir diğeri­
ne; böyle devam edip duruyoruz. Bu sürekli kendini bir sıkıp bir 
bırakma süreci insanı tüketir, öyle değil mi? Tüm heyecanlar gibi 
bir süre sonra zihni donuklaştırır
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-3- 

Sıkıntî Tükeniş Olabilir

öyle yaptık; gerçekten tükendiğimiz noktaya gelene kadar, duy­
gudan duyguya, heyecandan heyecana koştuk. Şimdi bunun far­
kında olarak, daha ileri gitmeyin; bir mola verin. Dinginleşin. Bı­
rakın zihniniz kendiliğinden güç toplasın; onu zorlamayın. Kışın 
toprağın kendini yenilemesi gibi, dingin olmasına izin verildiğin­
de zihin de kendini yeniler. Ancak, zihnin sakin olmasma müsa­
ade etmek, tüm yaşadıklarından sonra onu nadasa bırakmak çok 
zordur, zira zihin sürekli bir şeyler yapmak ister. Kendinizin ol­
duğunuz gibi -  sıkılmış, çirkin, korkunç, ya da her nasılsanız- ol­
manıza gerçekten izin verdiğinizde, ancak o zaman, onunla başa 
çıkma ihtimali olabilecektir.

Bir şeyi kabul ettiğinizde, ne olduğunuzu kabul ettiğinizde ne 
olur? Neyseniz, o olduğunuzu kabul ettiğinizde sorun var mıdır? 
Sorun sadece bir şeyi olduğu gibi kabul etmeyip, onu dönüştür­
meyi istediğimiz zaman vardır ki, bununla eldekiyle yetinmeyi 
önermiyor, tam tersini söylüyorum. Ne olduğumuzu kabul eder­
sek, o zaman ürktüğümüz şeyin, sıkıntı dediğimiz, çaresizlik de­
diğimiz, korku dediğimiz şeyin topyekûn bir değişime uğradığını 
görürüz. Korktuğumuz şey tam bir dönüşüm geçirmiştir.

-4- 

Bir Şeye Olan İlgimiz Sadece Ödüle mi Dayanır?

İlgiyle ne kastediyoruz? Neden ilgiden sıkıntıya doğru bir deği­
şim var? İlgi ne demek? Sizi memnun eden, size haz veren şeylerle 
ilgilenirsiniz, öyle değil mi? İlgi bir alış süreci değil midir? Size 
hiçbir yararı olmayan bir şeyle ilgilenmezdiniz, değil mi? Bir şey­
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ler aldığınız müddetçe süren bir ilgi vardır; almak ilgidir, öyle de­
ğil mi? İlişkiniz olan her şeyden bir tatmin sağlamaya çalıştınız; ve 
onu tümüyle tükettiğinizde de doğal olarak ondan sıkıldınız. Her 
alını bir tür sıkıntı, bir bıkkınlıktır. Oyuncakların değişmesini is­
teriz; birine olan ilgimizi kaybettiğimizde bir başkasına döneriz ve 
daima yönelebileceğimiz yeni bir oyuncak vardır. Bir şeye almak 
için yöneliriz; hazda, bilgide, şöhrette, güçte, etkinlikte, aile sahibi 
olmakta hep almak vardır. Bir dinde, bir kurtarıcıda artık alacak 
bir şey kalmadığında, ilgimizi kaybeder ve bir diğerine yöneliriz. 
Bazıları bir kurumda uykuya dalar ve bir daha uyanmazlar, uya­
nanlarsa bir başka kuruma katılarak kendilerini tekrar uyuturlar. 
Bu alma eylemine düşüncenin gelişmesi, ilerleme adı verilir.

“İlgi her zaman alm ak mıdır?”

Aslında, bir oyun, bir maç, bir konuşma, bir kitap, ya da bir şa­
hıs, ne olursa olsun, size bir şey vermiyorsa, onunla ilgilenir misi­
niz? Bir resim size bir şey vermiyorsa, önünden geçer gidersiniz; 
eğer bir kişi sizi herhangi bir şekilde heyecanlandırmıyor veya 
rahatsız etmiyorsa, belirli bir ilişkide hiçbir haz ya da acı yoksa, 
ilginizi kaybeder, sıkılırsınız. Bunu fark etmediniz mi?

"Evet, am a daha önce buna asla bu açıdan bakmadım.”

Bir şey istemeseydiniz buraya gelmezdiniz. Sıkıntıdan kurtul­
mak istiyorsunuz. Size o özgürlüğü veremeyeceğimden, yine sı­
kılacaksınız; ama bir araya gelebilir ve bu alma, ilgi, sıkıntı sü­
recini anlayabilirsek, o zaman belki özgürlük olabilir. Özgürlük 
alınamaz. Alabilseniz, kısa sürede ondan sıkılırsınız. Almak zihni 
donuklaştırmıyor mu? Olumlu veya olumsuz, almak bir yüktür. 
Aldığınız anda ilgiyi kaybedersiniz. Sahip olma çabasındayken, 
tetiktesinizdir, ilgilisinizdir; ama sahip olmak sıkıntıdır. Daha 
fazlasına sahip olmak isteyebilirsiniz, fakat daha fazlasını kovala­
mak sadece sıkıntıya doğru atılmış bir adımdır. Almanın birçok 
yolunu denersiniz, alma çabası olduğu müddetçe de ilgi vardır;
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fakat almanın her zaman bir sonu vardır; dolayısıyla da her za­
man sıkıntı vardır. Olanda bu değil midir?

-5-

Yenilenme Düşüncelerin Arasında Yatar

Zihin için zor olan durağanlıktır; çünkü zihin daima endişeli­
dir, her zaman bir şeyin, almanın veya reddetmenin, aramanın 
ve bulmanın peşindedir. Zihin asla durağan değildir, sürekli ha­
reket halindedir. Geçmiş, bugünü gölgeleyerek, kendi geleceğini 
inşa eder. Bu zaman içinde bir harekettir ve düşünceler arasında 
neredeyse hiçbir zaman bir boşluk yoktur. Düşünceler hiç durak­
lamadan birbirini takip eder; zihin kendini daima uyanık tutmaya 
çalışır ve böylece kendini yıpratır. Bir kalemin ucu sürekli açılırsa, 
bir süre sonra ortada kalem kalmaz; aynı şekilde, zihin de sürekli 
kendini kullanır ve tükenir. Zihin daima bir sona gelmekten kor­
kar. Fakat yaşamak günden güne bitmek, tüm edinimlere, anılara, 
deneyimlere ve geçmişe veda etmektir.



KISIM DÖRT

Kendine Acuna, Keder, 
Acı Çekme

- 1-

Keder Nedir?

İnsanoğlu kederi birçok yolla -  duayla, kaçışlarla, içkiyle, eğ­
lenceyle -  yenmeye çalıştı, ama keder her zaman oradaydı. Tüm 
diğer şeyler gibi kederin de anlaşılması gerekir. Onu reddetme­
yin, bastırmayın, üstesinden gelmeye çalışmayın; sadece anlayın, 
ne olduğuna bakın. Keder nedir? Kederin ne olduğunu biliyor 
musunuz?
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- 2-

Keder yalnızlıktır

Keder sevdiğinizi düşündüğünüz birini kaybetmektir; keder bir 
şeyi bütünüyle, tam olarak yapamamaktır; keder olanağın, gücün 
sizden esirgenmesidir; keder bir şeyi yapmak isteyip de yapmanın 
hiçbir yolunun olmamasıdır; keder kendi mutlak boşluğunuzla, 
yalnızlığınızla yüz yüze gelmenizdir; ayrıca kedere bir de kendine 
acıma yüklenir. “Kendine acımanın” ne olduğunu biliyor musu­
nuz?

-3-

Kendine Acıma Kederin Bir Etmenidir

Kendine acıma, bilinçsiz ya da bilinçli olarak kendinizden 
şikâyet etmenizdir, kendinize acımanızdır, “İçinde bulunduğum 
çevreye karşı, içinde olduğum koşullarda hiçbir şey yapamam” 
demenizdir; kendinizi bir bela olarak görüp, varlığınızdan şiddet­
le yakınmanızdır. Ve bu nedenle de keder vardır.

Kederi anlayabilmesi için, kişinin, önce, bu kendine acımanın 
farkında olması gerekir. Birisi öldüğü zaman, terk edilir ve ne ka­
dar yalnız olduğunuzun farkına varırsınız. Ya da birisi öldüğünde, 
parasız kalır ve kendinizi güvensiz hissedersiniz. Hep başkaları­
nın üzerinden yaşadığınızdan, şikâyet etmeye, kendinize acımaya 
başlarsınız. Bu bir gerçektir, aynı yalnız olduğunuz gerçeği gibi, 
olan budur. Kendine acımaya bakın, onu alt etmeye çalışmayın, 
onu reddetmeyin veya “Ben bununla ne yapacağım?” demeyin. 
Gerçek şudur: Kendine acıma vardır. Gerçek şudur: Yalnızsınız- 
dır. Ona, dün o paraya, o kişiye, o güce -veya her neyse- sahipken 
ne kadar sonsuz bir güven içinde olduğunuzu düşünmeden baka­
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bilir misiniz? Ona sadece bakın; o zaman kendine acımaya hiç 
yer olmadığını göreceksiniz.

-4- 

Yalmzlığın Kederi

Kederin nedenlerinden biri insanoğlunun olağanüstü yalnız­
lığıdır. Birçok dostunuz olabilir, tanrılarınız olabilir, çok bilgili 
olabilirsiniz, olağanüstü aktif bir sosyal yaşantınız olabilir... ama 
o yalnızlık hâlâ oradadır. O nedenle, insan yaşamda bir önem bul­
maya çalışır ve bir önem, bir anlam icat eder. Ancak, yalnızlık 
orada olmaya devam eder. Onun için ona, üstünü örtmeye çalış­
madan ya da ondan kaçmadan, hiçbir şeyle kıyaslamadan baka­
bilir, sadece olduğu gibi görebilir misiniz? O zaman yalnızlığın 
bambaşka bir şey haline geldiğini göreceksiniz.

-5- 

Yalmzlık Kederdir: 
Yalnız Başına Durmak Özgürlüktür

İnsan yalnız olmalıdır. Ama yalnız değiliz. Binlerce etkinin, 
binlerce şartlanmanın, psikolojik kalıtımların, propagandanın, 
kültürün sonucuyuz. Yalnız değiliz ve o nedenle de ikinci el insan­
larız. İnsan yalnız, tamamen yalnız olduğunda; bir ailesi olsa bile 
hiçbir aileye, hiçbir ülkeye, hiçbir kültüre ait olmadığında, belirli 
hiçbir bağlantısı olmadığında; dışarıdan birisi -her tür düşünce­
ye, eyleme, aileye, ülkeye yabancı birisi- olma hissi ortaya çıkar. 
Ve sadece tamamen yalnız olan kişi masumdur. Zihni kederden 
arındıran da bu masumiyettir.
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0  Gözyaşları Kendiniz İçin mi, Yoksa Ölen İçin mi?

Kederi de, bir diş ağrısında olduğu gibi, güçlü ve kaçınılmaz bir 
şekilde mi yaşıyorsunuz? Diş ağrınız olduğunda eyleme geçer, 
bir diş doktoruna gidersiniz. Ama keder olduğunda, açıklamalar, 
inanç, içki gibi yollarla ondan kaçarsınız. Harekete geçersiniz ama 
bu yaptığınız zihni kederden kurtaracak bir eylem değildir, öyle 
değil mi?

“Ne yapacağımı bilmiyorum, onun için de buradayım.”

Ne yapacağınızı bilmekten önce, kederin gerçekten ne olduğunu 
öğrenmeniz gerekmez mi? Kederin ne olduğu hakkında basit de 
olsa bir fikir, bir yargı oluşturmadınız mı? Elbette ki kaçma, de­
ğerlendirme, korku, kederi doğrudan yaşamanızı engeller. Dişiniz 
ağrıdığında, onunla ilgili fikirler, düşünceler üretmezsiniz; diş ağ­
rınız vardır ve harekete geçersiniz. Fakat bu durumda, gerçekten 
acı çekmediğinizden, hızlı veya yavaş, bir harekete geçmezsiniz. 
Acı çekmek ve acı çekmeyi anlamak için ondan kaçmamalı, ona 
bakmalısınız.

“Babam dönüşü olmayan yere gitti, onun için çok acı çekiyorum. 
Acının bana erişememesi için ne yapmalıyım?” dedi dinleyiciler­
den biri.

Acı çekmenin gerçek yüzünü görmediğimiz için acı çekiyoruz. 
Gerçek ve bizim gerçeği zihnimizde canlandırmamız tamamen 
farklı şeylerdir ve bizi iki farklı yöne yönlendirirler. Sorulmasına 
izin verirseniz, siz gerçekle mi, gerçeklikle mi, yoksa sadece acı 
çekme fikriyle mi ilgilisiniz.

“Soruma cevap vermiyorsunuz, efendim,” diye ısrar etti. “N eyap­
malıyım?”
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Kendine Acıma Zehrinden Arınma

Acı çekmekten kaçmak mı istiyorsunuz, yoksa ondan kurtul­
mak mı? Amacınız sadece kaçmaksa; bir hap, bir inanç, bir açık­
lama, bir eğlence “yardımcı” olabilir, tabii bağımlılık, korku ve 
benzeri kaçınılmaz sonuçları da beraberinde getirerek. Ama ke­
derden arınmak istiyorsanız, kaçmayı bırakmalı ve yargılamadan, 
seçim yapmadan onun farkında olmalısınız; onu gözlemlemeli, 
onun hakkında bilgi sahibi olmalı, en mahrem anlaşılmazlıklarını 
bilmelisiniz. O zaman ondan korkmazsınız ve kendine acımanın 
zehri artık yoktur. Kederden, onu anlayarak arınılır. Kederi an­
lamak için onu gerçekten yaşamak gerekir, sözel kurgusu yeterli 
değildir.

- 8 -

O Halde Günlük Hayatımı Nasıl Yaşamalıyım?

“Sadece bir soru sorabilir miyim?” dedi içlerinden birisi. “İnsan 
günlük yaşamını ne şekilde yaşamalı?”

Sanki o tek gün, o tek saat için yaşıyormuşçasına.

“Nasıl?”

Yaşayacak sadece bir saatiniz olsaydı, ne yapardınız?

“Gerçekten bilmiyorum,” diye yanıtladı endişeli bir şekilde.

Dışa dönük olarak yapılması gereken şeyleri ayarlamaz mıydı­
nız, işlerinizi, vasiyetinizi ve diğer şeyleri? Ailenizi ve arkadaşla­
rınızı bir araya toplayarak, onlara yapmış olabileceğiniz kötülük­
lerden dolayı sizi affetmelerini isteyip, size yapmış olabilecekleri 
kötülükler için de siz onları affetmez miydiniz? Tamamıyla, zih­
nin yarattıkları, arzular ve dünya açısından ölmez miydiniz? Ve

- 7 -
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bu, eğer bir saat için yapılabiliyorsa, geriye kalan günler ve yıllar 
için de yapılabilir.

“Böyle bir şey gerçekten mümkün mü?”

Deneyin, anlayacaksınız.

-9-

Act Çekmeyi Anlamak

Ben acı çekerken, mutluluk var mı diye sormamın ne fayda­
sı var? Acı çekmeyi anlayabilir miyim? Benim derdim bu; nasıl 
mutlu olunacağı değil. Acı çekmediğim zaman mutluyum, ama 
bunun farkına vardığım an, o artık mutluluk değil... Onun için 
acı çekmenin ne olduğunu anlamalıyım. Zihnimin bir parçası 
mutluluğu aramanın peşinde koşuşturup bu ızdıraptan bir kaçış 
yolu ararken, acı çekmenin ne olduğunu anlayabilir miyim? Öy­
leyse, eğer acı çekmeyi anlamak istiyorsam, onunla tamamıyla bir 
bütün olmam, onu reddetmemem, ona mazeret bulmamam, onu 
mahkûm etmemem, onu kıyaslamamam; ama sadece onunla bir 
bütün olmam ve onu anlamam gerekmiyor mu?

Eğer nasıl dinleneceğini bilirsem, mutluluğun ne olduğu gerçeği 
ortaya çıkacaktır. Acı çekmeyi nasıl dinleyeceğimi de bilmeliyim; 
acı çekmeyi dinleyebilirsem, mutluluğu dinleyebilirim, çünkü 
ben oyum.

- 10 -

Acı Çekmek Acı Çekmektir: 
Herkesin Beyni ve Acısı Aynıdır

Sizin bir birey olarak acı çekişiniz, benim acı çekişimden veya 
Asya’da, Amerika’da ya da Rusya’daki bir insanın acı çekişinden
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farklı mıdır? Koşullar, olaylar değişebilir ama temelde başka bir 
insanın acı çekişi benimkiyle ve sizinkiyle aynıdır, öyle değil mi? 
Acı çekmek acı çekmektir, sizin veya benim acı çekişim değildir el­
bette. Haz, sizin hazzınız veya benim hazzım değildir -haz hazdır. 
Aç olduğunuzda, bu sadece sizin açlığınız değildir, tüm Asya’nın 
da açlığıdır. İhtirasla güdülendiğinizde, acımasız olduğunuzda; 
bu acımasızlık, ister Asya’da, ister Amerika’da veya Rusya’da olsun 
politikacıyı, iktidardaki insanı güdüleyen acımasızlıkla aynıdır.

Anlıyor musunuz, itiraz ettiğimiz budur. Yaşamın değişik bö­
lümlerinde, farklı alanlarda yakalanmış ama hepimizin tek bir 
insanlık olduğumuzu göremiyoruz. Birisini sevdiğiniz zaman, o 
sizin sevginiz değildir. Eğer öyleyse, o zaman zorba, sahipleni- 
ci, kıskanç, endişeli ve zalim olur. Benzer şekilde, acı çekmek acı 
çekmektir; sizin ya da benim acı çekişim değildir. Onu kişisel ol­
maktan çıkarmaya, soyut bir şey haline getirmeye çahşmıyorum. 
Birisi acı çekiyorsa, acı çekiyordun Bir insanın yiyeceği, giyece­
ği, sığınağı yoksa acı çekiyordur; ister Asya’da yaşıyor olsun ister 
Bâtı’da. Şu anda öldürülen veya yaralanan insanlar -Vietnamlılar 
veya Amerikalılar- acı çekiyorlar. Sizin veya benim olmayan, kişi­
sellik dışı veya soyut olmayan, aksine gerçek ve hepimizde olan bu 
acı çekmeyi anlamak, büyük bir kavrama ve sezgi gerektiriyor. Ve 
bu acının bitmesi doğal olarak, sadece içimizde değil dış dünyada 
da barışı getirecektir.



t *n
KISIM BEŞ

Kıskançlık, Sahiplenme, Haset
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Bir İnsana Sahip Olduğumuzu Düşünmek Kendimizi 
Önemli Hissetmemizi Sağlar

Kıskançlık bir erkeği veya kadını elde tutmanın yollarından bi­
ridir, öyle değil mi? Ne kadar çok kıskançsak, sahiplenme hissi 
de o kadar fazladır. Bir şeye sahip olmak bizi mutlu eder; bir şeye, 
hatta bir köpeğe, tümüyle benim demek, kendimizi sıcak ve rahat 
hissetmemizi sağlar. Bir şeyin tamamen sahibi olmak, bize güven­
lik ve kendinden emin olma hissini verir. Bir şeye sahip olmak 
bizi önemli yapar ve biz de bu öneme tutunuruz. Bir kalem veya 
bir eve değil, ama bir insana sahip olduğumuzu düşünmek, ken­
dimizi güçlü ve garip bir şekilde hoşnut hissetmemizi sağlar. Gıp­
ta başkasından ötürü değil, kendimizin değeri ve önemindendir.
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“Ama ben önemli değilim, ben hiçbir şeyim; sahip olduğum tek 
şey kocam. Çocuklarımın bile bir önemi yok.”

Farklı şekillere girseler de, hepimiz sadece bir tek şeye tutunu­
ruz. Siz kocanıza tutunursunuz; başkaları çocuklarına, daha baş­
kaları da bir inanca tutunurlar; ama niyet aynıdır. Tutunduğumuz 
şey olmasa kendimizi umutsuzca boşlukta hissetmez miyiz?

Kendimizi tamamen yalnız hissetmekten korkarız. Bu korku 
kıskançlık, nefret, acıdır. Haset ile nefret arasında büyük bir fark 
yoktur.

- 2 -

Kıskançhk Sevgi Değildir 
aAma biz birbirimizi seviyoruz ”

O zaman nasıl kıskanabilirsiniz? Sevmiyoruz; işin talihsiz yanı 
da bu. Mutlu olmak için, bir yoldaşa sahip olmak için, kendinizi 
yalnız hissetmemek için, onun sizi kullandığı gibi siz de kocanı­
zı kullanıyorsunuz; çok fazla şeye sahip olmayabilirsiniz, ama en 
azından birlikte olacağınız birine sahipsiniz. Bu karşılıklı ihtiyaç 
ve kullanıma sevgi diyoruz.

“Ama korkunç bir şey bu.”

Korkunç bir şey değil, fakat ona hiçbir zaman bakmıyoruz. Ona 
korkunç diyoruz, bir isim veriyoruz ve hızla başka bir tarafa bakı­
yoruz. Sizin de yaptığınız bu.

“Biliyorum, ama bakmak istemiyorum. Kıskanç olmak demek 
de olsa, olduğum gibi devam etmek istiyorum, zira hayatta başka 
bir şey göremiyorum.”

Hayatta başka bir şey görüyor olsaydınız, artık kocanızı kıs- 
kanmazdmız, öyle değil mi? Ama şimdi kocanıza tutunduğunuz



gibi, o zamanda diğer şeye tutunur ve onu da kıskanırdınız. Siz 
kıskançlıktan arınmak değil, kocanıza bir yedek bulmak peşinde­
siniz. Hepimiz öyleyiz: bir şeyden vazgeçmeden önce bir diğerin­
den tamamen emin olmak istiyoruz. Sadece tamamen güvensiz 
olduğunuzda hasede yer yoktur. Güven olduğu zaman, bir şeye 
sahip olduğunuzu hissettiğinizde haset vardır. Ayrıcalıklı olma bu 
güven hissidir; sahip olmak haset olmaktır. Sahiplik nefret doğu­
rur. Aslında, sahip olduğumuz şeyden nefret ederiz ve bu da ken­
dini kıskançlık olarak gösterir. Sahipliğin olduğu yerde asla sevgi 
olamaz; sahip olmak sevgiyi yok etmektir.

-3-

Saygmlığa, Nesnelere, 
Bir Kişiye Bağlanmak Acıya Neden Olur -

Günümüzün kültürü hasede, açgözlülüğe dayanıyor... Başarı 
farklı yollardan elde edilmeye çalışılıyor; bir sanatçı olarak, bir 
iş adamı olarak, dinden bir şey umarak... Tüm bunlar birer haset 
şeklidir, fakat insan ancak haset sıkıntı yaratmaya, acı vermeye 
başladığında ondan kurtulmaya teşebbüs eder. Dengeleyici ve haz 
verici olduğu sürece, haset kişinin doğasının kabul edilir bir par­
çasıdır. Biz, bu hazzın içinde acı olduğunu görmüyoruz. Bağlan­
mak haz verir, ama aynı zamanda kıskançlık ve acı da yaratır; bu 
da sevgi değildir. Bu hareket alanında kişi yaşar, acı çeker ve ölür. 
Ne zaman ki bu kendi kendini kuşatan hareketin acısı dayanılmaz 
hale gelir, ancak o zaman insan kabukları kırıp dışarı çıkmaya 
gayret eder.

“Sanırım tüm bunları hayal meyal kavrıyorum, peki am a ben ne 
yapmalıyım?”
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Ne yapılacağını düşünmeden önce, sorunun ne olduğuna bir 
bakalım. Sorun nedir?

“Kıskançlık bana eziyet çektiriyor, ondan arınm ak istiyorum.”

Onun acısından arınmak istiyorsunuz; ama sahip olma ve bağlı­
lık ile gelen tuhaf hazzı da korumak istemiyor musunuz?

“Elbette istiyorum. Tüm varlığımdan vazgeçmemi beklemiyor­
sunuz, değil mi?”

Biz vazgeçmeyle değil ama sahip olma arzusuyla ilgiliyiz. Nes­
nelere olduğu kadar insanlara da sahip olmak istiyoruz, umutlara 
olduğu kadar inançlara da tutunuyoruz. Bu nesnelere ve insanlara 
sahip olma arzusu, bu yakıcı tutkunluk niçin var?

“Bilmiyorum, bu konuyu hiç düşünmedim. Haset olmak do­
ğalmış gibi geliyor, ama yaşamımda bir zehir, şiddetle rahatsızlık 
veren bir olgu haline geldi.”

Yiyecek, giyecek, barınak gibi şeylere ihtiyacımız var, ama bun­
lar psikolojik tatmin için kullanılıyorlar ve o nedenle de birçok 
başka soruna yol açıyorlar. Aynı şekilde insanlara psikolojik ba­
ğımlılık endişe, kıskançlık ve korku doğuruyor.

“Sanırım o anlamda bazı insanlara bağımlıyım. Onlar benim 
için zorunlu birer ihtiyaç; onlarsız tamamen yolumu kaybederim. 
Kocam ve çocuklarım olmasalardı, sanırım yavaş yavaş delirir- 
dim, ya da başka birine bağlanırdım. Yine de bağlılığın neresi 
yanlış, anlamıyorum.”

Doğru veya yanlış olduğunu söylemiyoruz, sadece nedenlerini 
ve etkilerini ele alıyoruz, değil mi? Bağımlılığı mahkûm etmiyo­
ruz, ya da ona bir mazeret bulmuyoruz. Fakat. Neden bir kişi bir 
başkasına psikolojik olarak bağımlıdır?

“Bağımlı olduğumu biliyorum, ama bu konuyu hiç düşünme­
dim. Herkesin bir başkasına bağımlı olması normal bir şeydir 
diye düşündüm.”
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Fiziksel Bağımlılık Psikolojik Bağımlılık Değildir

Tabii ki fiziksel açıdan, doğal ve kaçınılmaz olarak, birbirimize 
bağımlıyız ve har zaman da öyle olacağız. Ama birbirimize olan 
psikolojik bağımlılığı anlamadığımız müddetçe kıskançlığın acı­
sının devam edeceğini düşünmüyor musunuz? Öyleyse, birbiri­
mize olan bu psikolojik bağımlılık neden vardır?

“Aileme ihtiyacım var çünkü onları seviyorum. Eğer sevmesey- 
dim, aldırmazdım...”

Bağlılığın hazzını tutup, acısını bırakmak istiyorsunuz. Bu 
mümkün mü?

“Neden olmasın?”

Bağlılık korkuyu çağrıştırır, öyle değil mi? Ne olduğunuzdan 
veya diğeri sizi bırakıp gider ya da ölürse ne olacağınızdan kor­
karsınız; sizi bağlayan da bu korkudur. Bağlılığın hazzıyla meşgul 
olduğunuz sürece, korku saklıdır, kilit altındadır, ama ne yazık 
ki hep oradadır ve siz bu korkudan kurtulana kadar, kıskançlığın 
işkenceleri devam edecektir.

-5- 

Yığının Tepesi

Yaşamın ne olduğunu biliyor musunuz? Doğduğunuz andan öl­
düğünüz ana, belki de daha ötesine uzanır. Yaşam engin, karmaşık 
bir bütündür; her şeyin bir anda olduğu bir ev gibidir. Seversiniz 
ve nefret edersiniz; açgözlü ve hasetsinizdir, ama aynı zamanda 
öyle olmamanız gerektiğini hissediyorsunuzdur. Hırslısımzdır; 
endişe, korku ve acımasızlığın peşinden ya başaramamanın verdi­
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ği sıkıntı ya da başarı gelir; önünde sonunda da bunların hepsinin 
anlamsız olduğu hissine kapılırsınız. Sonra savaşın korkunçluğu 
ve vahşeti ve terör yoluyla gelen barış vardır; ulusalcılık, savaşı 
destekleyen egemenlik vardır; yaşam yolunun sonunda ya da her­
hangi bir noktasında ölüm vardır. Örgütlü dinlerin aralarındaki 
çatışan inanç ve çekişmelerle Tanrıyı arayış vardır. İyi bir iş bu­
labilme ve onu koruyabilme mücadelesi vardır; evlilik çocuklar, 
hastalık vardır; toplum ve Devlet’in baskısı vardır. Yaşam bunların 
tümü ve çok daha fazlasıdır ve siz de bu karmaşanın içine atılmış- 
smızdır. Genellikle sefil ve kaybolmuş bir halde içine batarsınız; 
yığının tepesine tırmanarak ayakta kalmayı başarsanız dahi hâlâ 
karmaşanın bir parçasısımzdır. Yaşam dediğimiz şey işte budur: 
arasına yer yer neşe serpiştirilmiş sonu gelmeyen mücadele ve ke­
der. Tüm bunları size kim öğretecek? Ya da daha doğrusu, tüm 
bunları nasıl öğreneceksiniz? Gücünüz ve yeteneğiniz olsa bile, 
sıkıntı ve üzüntüleriyle, ihtiras ve şöhret arzusuyla smırlanmışsı- 
nızdır. Tüm bunlar yaşamdır, öyle değil mi? Ancak bütün bunla­
rın ötesine geçmek de yaşamdır.

- 6 -  

Kötü Yapı

îşte hepsi bu. Herkes ona hayatta yolunu çizmesi gerektiğini 
söylüyor; ister iş, ister din ya da ülke adına olsun, her insan ha­
yatta kendisi için çalışıyor. Siz ünlü olmak istiyorsunuz; komşu­
nuz da, onun komşusu da öyle, en yukarıdakinden en aşağıdakine 
kadar kulvardaki herkes ünlü olmak istiyor. Öyle ki, her insanın 
bir diğerinin düşmanı olduğu, hırs, haset ve sahip olmaya dayalı 
bir toplum inşa ediyoruz ve siz de bu parçalayan topluma ve onun 
kötü yapısına uymak üzere ‘eğitiliyorsunuz’.
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“Peki, ne yapacağız o zaman?’'diye sordu ikinci kişi. “Bana öyle 
geliyor ki topluma uymak veya yok olmak zorundayız” Bu du­
rumdan kurtulmanın bir yolu vır mı, efendim?”

Şu anda bu topluma uyacak şebilde eğitilenlerdensiniz; yetenek­
leriniz bu model içinde hayatınızı kazanmak üzere geliştirilmiş. 
Ebeveynleriniz, eğitmenleriniz,hükümetiniz, hepsi sizin verimli­
liğiniz ve fınansal güvenliğinizle ilgililer, öyle değiller mi?

Evet, hem sizin hem de onlarm güvende olmanız için, sizin ‘iyi 
bir vatandaş’ olmanızı istiyorlar ki, bu da sizin saygınca ihtiraslı, 
sonsuz bir sahip olma hissi içinde ve rekabet denilen o toplumca 
kabul görmüş acımasızlığa teslim olmuş birisi olmanız anlamına 
geliyor. İyi vatandaş olmak denilen şey bunlardan oluşuyor; ama 
bu iyi mi, yoksa çok kötü bir şey mi?... Sevgi, sevilenlerin bütü­
nüyle gelişebilmeleri için tamamıyla serbest bırakılmaları demek­
tir, -öyle değil mi?-, ki basit bir toplumsal makineden daha iyi bir 
şey olabilsinler. Sevgi, açıkça ve/a görev ve sorumlulukların üstü 
kapalı tehdidiyle, zorlamaz.

- 7 -

Görev Sevgi midir?

Ebeveynlerin görev dedikleri sevgi değildir, bir tür zorlamadır; 
toplum da yaptıkları çok saygır. bir şey olduğu için ebeveynleri 
destekler... Çocuğun topluma uymasını, saygın ve güvende olması 
için bir gereklilik olarak görürle:. Buna sevgi denir. Ama bu sevgi 
midir? Yoksa ‘sevgi’ sözcüğüyle gizlenmiş korku mudur?
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İhtiras; Haset, Bölünme ve Savaştır

Büyükler, siz gelecek neslin farklı bir dünya yaratmanız gerekti­
ğini söylerler; ama kastettikleri kesinlikle bu değildir. Tam tersi­
ne, üzerinde epey düşünülmüş ve özenli bir sistemle sizi, bazı kü­
çük değişikliklerle, eski kalıba uyacak şekilde ‘eğitirler’. Çok farklı 
konuşmalarına karşılık, hükümet ve toplumun geneli tarafından 
desteklenen öğretmenler ve ebeveynler sizin geleneklere uyacak 
ve ihtiras ve hasedi yaşamın doğal haliymiş gibi kabul etmenizi 
sağlayacak şekilde eğitilmenizi sağlarlar. Yeni bir yaşam tarzı on­
ları hiçbir şekilde ilgilendirmez, o nedenle de eğitmenin kendisi 
doğru dürüst eğitilmemektedir. Eski nesil bu savaş, bu husumet, 
bu insanlar arası bölünmüşlük dünyasını yarattı; yeni nesil de se­
batla onların yolundan gidiyor.

“Ama biz doğru bir eğitim almak istiyoruz, efendim. Ne yapma­
mız gerekiyor?”

Her şeyden önce, basit bir gerçeği çok açıkça görmeniz lazım: 
ne hükümet, ne mevcut öğretmenleriniz, ne de anne ve babala­
rınız sizi doğru eğitmekle ilgilenmiyorlar; eğer eğitselerdi, dünya 
bambaşka olurdu ve savaşlar olmazdı. Onun için, eğer doğru bir 
şekilde eğitilmek istiyorsanız, bunu kendiniz halletmeniz gereke­
cek; yetişkin olduğunuzda da kendi çocuklarınızın doğru eğitimi 
almasını sağlayacaksınız.

“Ama kendimizi nasıl doğru bir şekilde eğiteceğiz? Birisinin 
bize öğretmesi lazım.” Sizi matematik, edebiyat ve benzeri konu­
larda eğitmek için öğretmenleriniz var; ama eğitim sadece bilgi 
toplamanın ötesinde, çok daha derin ve geniş bir şeydir. Eğitim, 
eylemlerin ben merkezli olmaması için, zihnin yetiştirilmesidir; 
güvende olmak amacıyla, zihnin inşa ettiği ve sonucunda da tüm 
karmaşıklıklarıyla korkuyu doğuran duvarları yıkmak için, yaşam

- 8 -
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boyu öğrenmektir. Doğru eğitim almak için çok çalışmanız ve 
tembel olmamanız lazım. Oyun oynarken başarılı olun, ama bir 
başkasını yenmek için değil, iyi vakit geçirmek amacıyla. Doğru 
yiyecekleri yiyin ve fiziksel olarak formda olun. Zihniniz uyanık 
ve yaşamın sorunlarıyla, bir Hindu, bir Komünist, ya da bir Hris- 
tiyan olarak değil de bir insan olarak, baş edebilir olsun. Doğru 
eğitilmiş olmak için, kendinizi anlamanız; kendiniz hakkında sü­
rekli bir şeyler öğreniyor olmanız gerekir, öğrenmeyi durdurdu­
ğunuz zaman, hayat çirkin ve hüzünlü bir hal alır. İyilik ve sevgi 
olmadan, doğru eğitilmiş değilsinizdir.



KISIM ALTI 
•  •

Arzu ve Özlem

- 1-

Arzudaki Acı Düş Kırıklığı Korkusudur

Çoğumuz için arzu oldukça büyük bir sorundur -mal, mülk, 
mevki, güç, rahatlık, ölümsüzlük, kalıcılık, sevilme arzusu; za­
manın ötesine geçen kalıcı, tatmin edici, sürekliliği olan bir şeye 
sahip olma arzusu. O halde, arzu nedir? Bizi dürten, zorlayan bu 
şey nedir? -  ki bu, istediklerimizin tam tersi olan, elimizdekiyle 
veya olduğumuzla yetinmek anlamına gelmez. Arzunun ne ol­
duğunu anlamaya çalışıyoruz; bu konuya deneysel ve şüpheci bir 
yaklaşımla girebildiğimiz takdirde de, bir arzu objesinin yerine 
bir başka arzu objesini koymanın ötesinde bir dönüşüm yarata­
bileceğimizi sanıyorum. “Değişim” ile kastettiğimiz de genellikle 
budur, öyle değil mi? Belirli bir arzu objesiyle tatmin olmadığı­
mızda, onun yerini alacak başka bir şey buluruz. Sonu gelmez bir
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şekilde, bir arzu nesnesinden daha yüce, daha asil, daha rafine 
olduğunu düşündüğümüz bir başka arzu nesnesine yöneliyoruz; 
fakat ne kadar rafine olursa olsun, arzu sonunda arzudur ve arzu­
nun bu hareketinde bitmez tükenmez bir mücadele, zıtların çatış­
ması vardır.

Öyleyse, arzunun ne olduğunu ve dönüştürülüp dönüştürüle- 
meyeceğini keşfetmek önemli değil midir?.. Ve o arzu merkezini 
yok edebilir miyim -sadece belirli bir arzuyu, bir iştahı, bir yaka­
rışı değil, içinde daima düş kırıklığının korkusunu taşıyan arzu­
nun, özlemin, umut etmenin tüm yapısını çökertebilir miyim? Ne 
kadar düş kırıklığına uğrarsam, ‘kendime o kadar daha fazla güç 
veririm. Umut etme ve özlem olduğu müddetçe, korku için her 
zaman zemin vardır ki, bu da o merkezi güçlendirir...

Fiziksel gereksinimlerin ötesinde, arzunun her türü -büyüklük, 
gerçek, erdem için duyulan arzular- psikolojik bir süreç haline 
gelir ki, bu süreçte zihin ‘kendim’ fikrini geliştirir ve kendini mer­
kezde güçlendirir.

- 2 -

Arzunun Hareketini Takip Edin

Arzu eylem gerektiren türlü iştahların -seks özlemi veya büyük 
adam olmak, bir araba sahibi olmak...- tatmin edilmesi dürtüsü­
dür.

O halde, arzu nedir? Güzel bir ev veya araba görürsünüz ya da 
güç sahibi, iyi bir mevkide olan bir adam; o evin sizin olmasını, o 
mevkideki kişi olmayı veya alkışlar arasında arabaya binip gitme­
yi arzularsınız. O arzu nasıl doğar? Önce görsel algılama vardır 
-evin görülmesi. ‘Siz’, çok daha sonra ortaya çıkacaktır. Görsel 
çekim olan evin görülmesi, bir sözün cazibesi, bir arabanın güzel­
liği, renk ve sonra da o algılayış.
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Lütfen bunu takip edin. Siz yapıyorsunuz, ben değil. Ben söz­
cükler veriyorum, açıklıyorum; ama siz yapıyorsunuz. O şeyi 
birlikte paylaşıyoruz. Sadece konuşmacının söylediklerini dinle­
miyorsunuz; o nedenle, kendi düşünce hareketinizi arzu olarak 
gözlemliyorsunuz. Düşünceyle görmek arasında bir bölünme 
yoktur; ikisi tek bir harekettir. Düşünce ve arzu arasında, ayrı bir 
şey yoktur -şimdi bu konuya gireceğiz.

-3-

Arzunun Yükselişi

Yani, önce görme, duyguyu yaratan algılama vardır, sonra do­
kunma, ondan sonra da o duyguya süreklilik verecek olan arzu 
-sahip olma arzusu. Bu çok basittir. Çok güzel bir kadın ya da bir 
adam görüyorum. Önce görmenin hazzı oluşuyor, sonra o haz sü­
reklilik istiyor. O halde, düşünüyorum; ondan doğan bir düşünce 
var. Ve düşünce o haz hakkında ne kadar çok düşünürse, o hazzın 
veya o acının o kadar sürekliliği vardır. Sonra da, o sürekliliğin 
olduğu yerde işin içine ‘Ben girer -Ben istiyorum, Ben istemiyo­
rum. Hepimizin bütün gün, uyurken veya uyanıkken, yaptığımız 
şey bu.

Böylece, arzunun nasıl ortaya çıktığı görülüyor. Algılama, te­
mas, duygu; sonra o duygunun devamlılığını sağlamak; işte o 
duyumsamaya devam ediş de arzudur. Arzunun gizemli bir yanı 
yoktur. Yalnız, arzunun kendisinde değil de, yerine getirilmesini 
sağlayacak nesnede bir çelişki olduğu zaman, arzu çok karmaşık 
bir hal alır. Doğru değil mi? Çoic zengin bir adam olmak istiyo­
rum -yani, arzum bana çok zengin olmam gerektiğini söylüyor 
çünkü malı mülkü, arabası ve her şeyi olan insanlar görüyorum. 
Arzu diyor ki, “Sahip olmalıyım, gerçekleştirmeliyim.”
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Arzuyu Boğazlamak Değil, Anlamak Gerekir

Arzu kendini her yönden tatmin etmek ister; tatmin olmanın 
nesneleri çok caziptir, ama her biri diğeriyle çelişir.

Böylece, kurallara uyarak, arzulan yerine getirmek için sava­
şarak ve yerine getirememekten sıkılarak yaşarız. Hayatımız bu- 
dur. Kendilerine din adamları, azizler, papalar, rahipler, rahibeler, 
sosyal-hizmet görevlileri denilen sözde dindar insanlar Tanrı yı 
bulmamız için derler ki: “Kendinizi zapt etmelisiniz, arınmalısı­
nız; Tanrı’yla özdeşleşmeksiniz ki, arzu yok olsun; bir kadın gör­
düğünüzde, ona sırtınızı dönün; hiçbir şeye, yaşama karşı hassas 
olmayın; müziği duymayın, ağaçları görmeyin; ama her şeyden 
önemlisi kadın görmeyin!” İştebu, toplumun esiri olmuş vasat bir 
adamın yaşamıdır!

Arzuyu anlamadan -anlamak, bastırmak değil- insan asla uy­
macılıktan ve korkudan kurtulamayacaktır. Bir şeyi bastırdığınız 
zaman ne olduğunu biliyor musunuz? Yüreğiniz donuklaşır! Hint 
fakirlerini, rahipleri, rahibeleri, hayattan kaçan insanları gördü­
nüz mü? Sıkı bir disiplin altında yaşayarak, ne kadar da soğuk, 
katı, erdemli ve aziz gibiler! Sevgi hakkında sonsuza kadar ko­
nuşabilirler, ama için için kaynarlar; arzulan hiçbir zaman yerine 
getirilmemiş ve anlaşılmamıştır; erdem kisvesi ardına gizlenmiş 
ölü varlıklardır.

Bizim söylediğimiz bambaşka bir şeydir... insan arzuyu keşfet- 
meli, öğrenmelidir -öğrenmelidir, ama onu nasıl halledeceğini, 
onu nasıl boğazlayacağını değii.
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Anlamayla Arzu Oluşur Ama Kök Salmaz

Arzu çelişki yaratır, hiçbir şekilde uyanık olmayan zihin ise çe­
lişki içinde yaşamayı sevmez; o nedenle de arzudan kurtulmaya 
çalışır. Öte yandan, eğer zihin onu bir kenara itmeden, “Bu daha 
iyi bir arzu, şuysa kötü bir arzu, bunu tutup diğerini atacağım” 
demeden arzuyu anlayabilirse; eğer reddetmeden, seçmeden, 
mahkûm etmeden tüm arzu alanının farkında olabilirse o zaman 
zihnin sakinleştiğini göreceksiniz. Arzular gelir, ama artık etkileri 
yoktur; artık çok büyük bir önem taşımazlar; zihinde kök salmaz 
ve sorun yaratmazlar. Zihin tepki gösterir; aksi takdirde yaşıyor 
olmazdı, ama tepki yüzeyseldir ve kök salmaz. O nedenle çoğu­
muzun yakalandığı tüm bu arzu sürecini anlamak önemlidir.

- 6 -

Onunla İlgili Bir Şey Yapmadan 
Arzuya Sahip Olabilir miyiz?

Ancak çoğumuz için arzu, kendimizi şımartmak, kendimizi ifa­
de etmek anlamına gelir. Şunu arzuluyorum ve ona sahip olma­
lıyım. İster güzel bir insan ya da bir ev veya bir fikir olsun, ona 
sahip olmalıyım. Neden? Niçin işin içine “meli-malı” girer? Ne­
den arzu “Şuna sahip olmalıyım” diyerek, beraberinde zorlayıcı 
varoluşun talepleri olan ıztırabı, güdüyü, dürtüyü getirir? Arzu­
nun bir türü olan kendini ifade etmede bu kadar ısrarcı olmanın 
nedenleri oldukça basit ve açıktır. Kendini ifade etmede, birisi 
olmakta büyük bir haz vardır, çünkü takdir edilirsiniz. İnsanlar, 
“Tanrı aşkına, onun kim olduğunu biliyor musun?” gibi saçma 
sapan şeyler söylerler. Bunun sadece arzu, sadece haz olmadığını

- 5 -
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söyleyebilirsiniz, çünkü arzunun arkasında hâlâ çok daha güçlü 
bir şey vardır. Fakat hazzı ve arzuyu anlamadan o noktaya gele­
mezsiniz. Arzu ve hazzın faal süreci, eylem dediğimiz şeydir. Bir 
şey isterim ve onu elde edebilmek için çalışır dururum. Bir yazar, 
bir ressam olarak ünlü olmak isterim ve ünlü olmak için düşü­
nebildiğim her şeyi yaparım. Genellikle de bir kenarda kalır ve 
dünya tarafından hiçbir zaman takdir edilmem, bu da bende düş 
kırıklığı yaratır, ızdırap çekerim; ondan sonra da alaycı olurum ya 
da sahte alçak gönüllülük tavrına bürünürüm; böylece de bu tür 
saçmalıkların gerisi gelir.

-7-

Neden Bu Kadar Özlem Doluyuz?

Onun için kendimize sorarız: Neden arzuların yerine getirilme­
si için bu ısrar vardır? Bir palto, bir takım elbise, bir gömlek, bir 
kravat, bir çift ayakkabı isterseniz, alırsınız -bu işin bir yanıdır. 
Ama bu ısrarlı kendini tatmin etme güdüsünün altında, kesin­
likle, tam bir yetersizlik duygusu, yalnızlık vardır. Kendi başıma 
yaşayamam, yalnız olamam, çünkü kendi içimde yetersizim. Sen 
benden daha çok şey biliyorsun, daha güzelsin, daha entelektüel­
sin, daha zekisin, daha şusun ve daha busun ve ben de bunların 
hepsi ve daha fazlası olmak istiyorum. Neden? Bu soruyu kendi­
nize hiç sordunuz mu bilmiyorum. Sorduysanız ve bu sizin için 
sadece zeki bir teorik soru değilse, o zaman cevabı bulacaksınız...

İnsanlar neden birçok şeyi veya bir tek şeyi şiddetle arzular, 
bilmiyorum. İnsan mutlu olmak, Tanrıyı bulmak, zengin, ünlü, 
eksiksiz olmak ya da serbest bırakılmak -her ne demekse- yani 
bildiğiniz, içinde biriktirdiği her şeyi istiyor. İnsan mükemmel 
bir evlilik, Tanrıyla mükemmel bir ilişki ve benzeri şeyleri isti­
yor. Neden? Her şeyden önce bu, zihnin ne kadar sığ olduğunu
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gösteriyor, öyle değil mi? Ama aynı zamanda da kendi yalnızlık 
duygumuzu, boşluğumuzu da göstermiyor mu?

- 8 -

Sorun Arzunun Kendisi Değildir: 
Sadece Onunla İlgili Ne Yaptığımızdır

Arzunun üzerinde düşünmeye devam edelim. Kendisiyle çeli­
şen, işkence gören, farklı yönlere çekilen arzuyu; arzunun acısı­
nı, telaşını, huzursuzluğunu; disipline edilmesini, kontrol altında 
tutulmasını biliyoruz, değil mi? Ve onunla yaptığımız sonu gel­
mez savaşta, onu tanınmayacak şekilde çarpıtıyoruz; ama o hâlâ 
orada, sürekli izliyor, bekliyor, itiyor. Ne yaparsanız yapın, -yok 
edm, ondan kaçın, reddedin veya kabul edin, dizginini tamamen 
salıverin- o hep oradadır. Dinsel eğitmenlerin ve diğerlerinin, ar- 
zusuz olmamızı, arzudan arınmamızı, ondan uzak durmak için 
kendimizi eğitmemiz gerektiğini söylediklerini biliyoruz ki, bu 
gerçekten anlamsızdır, zira arzunun yok edilmesi değil anlaşılma­
sı gerekmektedir. Eğer arzuyu yok ederseniz, yaşamın kendisini 
yok edebilirsiniz. Eğer arzuyu çarpıtır, ona şekil verir, kontrol al­
tında tutar, hükmeder, bastırırsanız, fevkalade güzel bir şeyi yok 
ediyor olabilirsiniz.



KISIM YEDİ 
• •

Oz Saygı: 
Başarı ve Başarısızlık

- ı -

Öz Saygı

Hepimiz kendimizi çeşitli seviyelere koyar ve sürekli bu yüksek­
liklerden düşeriz. Utandığımız bu düşüşlerdir. Utancımızın, dü­
şüşümüzün nedeni öz saygıdır. Anlaşılması gereken düşüş değil, 
bu öz saygıdır. Kendinizi üzerine yerleştirdiğiniz bir kaide yoksa 
herhangi bir düşüş olabilir mi?

- 2 -

Neyseniz O’sunuz

Neden kendinizi öz saygı, insan onuru, ideal gibi adlar verilen 
bir kaide üzerine yerleştirdiniz? Bunu anlayabildiğiniz takdirde,
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geçmişle ilgili hiçbir utanç olmayacaktır; utanç tümüyle gitmiş 
olacaktır. Kaide olmadan neyseniz, o olacaksınız. Sizin yukarıya 
veya aşağıya bakmanıza neden olan kaide eğer orada değilse, artık 
daima olmaktan kaçındığınız kişisinizdir. Karmaşa ve düşmanlık, 
utanç ve pişmanlık doğuran şey, işte bu olandan, ne olduğunuzdan 
kaçınmaktır. Bana veya bir başkasına ne olduğunuzu söylemeniz 
gerekmez; sevimli veya sevimsiz, her neyse, ne olduğunuzun far­
kında olun: mazeret üretmeden veya ona karşı koymadan onunla 
yaşayın. Onunla bir ad takmadan yaşayın; çünkü taktığınız adın 
ta kendisi bir mahkûmiyet veya tanımlamadır. Onunla korkusuz­
ca yaşayın, çünkü korku paylaşmayı engeller.

-3- 

îhtiras Açıklığı Engeller

Sorgulayan: Efendim, günlük hayatta düşüncenin görevi nedir?

Krishnamurti: Düşüncenin görevi mantıklı olmaktır; berrak, 
objektif, verimli, kesin bir şekilde düşünmektir, ama eğer siz ken­
di kişisel kibrinize, kendi başarınıza ve kendi tatmininize zincir- 
lenmişseniz, berrak, verimli bir şekilde kesin olarak düşünemez­
siniz.

-4- 

Hırs Korkudur

Hırs dünyada ne yapmıştır? Çok az kişi bunu düşünmüştür. 
Birisi bir başkasının üzerinde olmaya çabaladığında, herkes ba­
şarmaya, kazanmaya çalıştığında, kalplerindekinin ne olduğunu 
hiç anladınız mı? Hırslı olduğunuzda, ruhsal veya dünyevi açıdan 
önemli birisi olmak için çabaladığınızda kalbinize dönüp bakar­



sanız, içinde korku kurdunun olduğunu görürsünüz. Hırslı insan 
en korkak insandır, çünkü neyse o olmaktan korkmaktadır, çün­
kü “Eğer ben neysem o olursam, hiçbir şey olurum. Onun için bir 
şey olmalıyım, mühendis, makinist, sulh hâkimi, yargıç, bakan 
olmalıyım” diye düşünür.

-5-

îlgiyle Hırs Aynı Şey midir?

Sorgulayan: Birisinde mühendis olma hırsı varsa, bu onun o ko­
nuyla ilgili olduğunu mu gösterir.

Krishnamurti: Bir şeye ilgi duymanın hırs olduğunu söyler miy­
diniz? O hırs sözcüğüne herhangi bir anlam verebiliriz. Genellikle 
bildiğimiz gibi, hırs korkunun sonucudur. Şimdi, ben bir çocuk 
olarak, sevdiğim için mühendis olmakla ilgileniyorsam; güzel ev­
ler inşa etmek, dünyadaki en iyi sulamaya sahip olmak, en iyi yol­
ları yapmak istediğim için, bu konuyu seviyorum anlamına gelir; 
onun için bu hırs değildir. Bunda korku yoktur.

Demek ki hırs ve ilgi iki farklı şeydir, öyle değil mi? Resim yap­
maya ilgi duyuyorum, resmi seviyorum, en iyi ressamla rekabete 
girmek veya en ünlü ressam olmak istemiyorum, sadece resim 
yapmayı seviyorum. Sen benden daha iyi resim yapıyor olabilir­
sin, ama kendimi seninle kıyaslamıyorum. Resim yaparken, yap­
tığım şeyi seviyorum; bu da başlı başına benim için yeterli.
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Sevdiğiniz Şeyi Yapın

Öyleyse, gençken ve böyle bir yerdeyken, mesleğinizi doğal ola­
rak keşfedebilmeniz için sizin kendi zekânızı uyandırmaya yar­
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dımcı olmak çok önemli bir şey, öyle değil mi? Böylece, eğer onu 
keşfedebilirseniz ve eğer bu gerçek bir şeyse, o zaman onu yaşam 
boyunca seversiniz. Bu durumda, hiçbir hırs, hiçbir rekabet, hiçbir 
mücadele, birbirinizle hiçbir mevki ve prestij savaşı olmayacaktır; 
ve belki de o zaman yeni bir dünya yaratabileceksiniz. Sonra, o dün­
yada, eski neslin tüm o çirkin şeyleri -savaşları, kavgaları, insanları 
ayıran tanrıları, kesinlikle hiçbir anlamı olmayan dinsel ayinleri, 
hükümetleri, şiddetleri- varolmayacak. Bu nitelikte bir yerde, öğ­
retmenin de sizin de sorumluluğunuz çok büyük çünkü yeni bir 
dünya, yeni bir kültür, yeni bir yaşam tarzı yaratabilirsiniz.
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Çiçekleri Seviyorsanız, Bahçıvan Olun

Öyleyse, herkesin birbiriyle kavga ettiği bir dünyada ne olur? 
Bir insan bir diğerinden daha az değerlidir. Hiç sevgi, anlayış ve 
düşünce yoktur. Herkes bir şey olmak ister. Bir milletvekili mecüs 
başkanı, başbakan vs. olmak ister. Sürekli kavga var, toplumumuz 
insanların birbiriyle bitmeyen bir mücadelesi ve bu mücadeleye 
de bir şey olma hırsı deniliyor. Yaşlılar sizi bunu yapmaya teşvik 
ediyorlar. Hırslı olmalısınız, bir şey olmalısınız, zengin bir erkek 
veya zengin bir kadınla evlenmeksiniz, doğru arkadaşlarınız ol­
malı. Onun için, korkak ve kalpleri kötü olan eski nesil sizin de 
kendileri gibi olmanızı istiyorlar; siz de onlar gibi olmak istiyor­
sunuz çünkü tüm bunların göz kamaştırıcılığım görüyorsunuz. 
Vali geldiği zaman herkes eğilir...

Doğru mesleği bulmanız bu yüzden çok önemlidir. “Meslek” ne 
demek, biliyor musunuz? Yapmayı seveceğiniz, doğal olan bir şey. 
Aslında eğitimin, bu tür bir okulun görevi hırslı olmamanızı ama 
gerçek uğraşınızı bulmanızı sağlamak amacıyla bağımsız olarak 
gelişmenize yardımcı olmaktır...
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Bir şeyi harika bir şekilde, tam ve düşündüklerinize gerçekten 
uygun olarak yapmak, bu hırs değildir; bunda hiç korku yoktur.
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Kıyaslama Rekabet ve Hırs Doğurur

Kendimizi hep bir başkasıyla kıyaslarız. Aptalsam, daha zeki ol­
mak; sığsam daha derin olmak isterim. Eğer cahilsem, daha akıllı 
ve daha bilgili olmak isterim. Kendimi daima başkalarıyla kıyas­
lıyor ve ölçüyorum -daha iyi bir araba, daha iyi yemek, daha iyi 
bir ev, daha iyi bir düşünme tarzı. Kıyaslama çatışma doğurur. 
Peki, kıyaslama yoluyla anlayabilir misiniz? İki resmi, iki müzik 
parçasını, iki güneş batışını, iki ağacı birbiriyle kıyasladığınızda, 
herhangi birini anlayabiliyor musunuz?

Öyleyse, hiçbir şekilde kıyaslama yapmadan, kendinizi bir baş­
kasıyla, bir fikirle veya bir kahraman ya da herhangi bir örnekle 
kıyaslayarak değiştirmeden yaşamak mümkün mü? Zira kıyasla­
dığınızda, kendinizi ‘olması gerekenle’ ya da geçmişte olanla’ ölç­
tüğünüzde olanı görmüyorsunuz. Lütfen bunu dinleyin. Çok basit 
bir şey, ama siz çok zeki ve kurnaz olduğunuz için muhtemelen 
onu kaçıracaksınız. Size bu dünyada hiçbir kıyaslama yapmadan 
yaşanıp yaşanmayacağını soruyoruz. Hayır demeyin. Bunu hiç 
yapmadınız. “Yapamam; imkânsız çünkü bütün şartlanmam kı­
yaslama üzerine,” demeyeceksiniz. Bir sınıfta bir çocuk diğeriyle 
kıyaslanır ve öğretmen “Sen onun kadar zeki değilsin” der. Öğret­
men B’yi A ile kıyasladığında B’yi yok etmektedir. Bu süreç yaşam 
boyunca sürer gider.
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Kıyaslama Berraklığı Önler

Kıyaslamanın ilerleme, anlayış, entelektüel gelişim için elzem 
olduğunu düşünürüz. Öyle olduğunu sanmıyorum. Bir resmi 
diğeriyle kıyasladığınızda, ikisine de bakmazsınız. Kıyaslama ol­
madığında sadece tek bir resme bakabilirsiniz. O halde, aynı şe­
kilde, psikolojik olarak kendinizi bir başkasıyla asla kıyaslamadan 
bir hayat yaşamak mümkün müdür? Rama’yla, Sita’yla, Gita’yla, 
her kimleyse, kahramanla, tanrılarınızla, ideallerinizle asla kıyas­
lamadan. Hiçbir şeyle, hiçbir seviyede kıyaslama yapmayan bir 
zihin olağanüstü verimli ve canlı olur çünkü artık sadece olana 
bakmaktadır.
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Başarı ve Başarısızlık

Amacımız başarı olduğu müddetçe korkudan kurtulamayız, 
çünkü başarma arzusu kaçınılmaz olarak başarısızlık korkusunu 
doğurur. Onun için gençlere başarıya tapmak öğretilmemelidir. 
Çoğu insan, ister tenis kortunda, ister iş dünyasında veya politi­
kada olsun, o ya da bu şekilde başarının peşinde koşar. Hepimiz 
en tepede olmak isteriz ve bu arzu hem kendi içimizde, hem de 
komşularımızla aramızda sürekli çatışma yaratır; rekabete, hase­
de, düşmanlığa ve sonunda savaşa yol açar.

Eski nesil gibi, gençler de başarı ve güvenlik arar; önceleri pek 
memnun olmasalar da, kısa zamanda saygınlık kazanır ve toplu­
ma hayır demekten korkarlar. Kendi arzularının duvarları onları 
kuşatmaya başlar, onun için de hizaya girip otoritenin egemen­
liğini kabul ederler. Sorgulama, araştırma ve anlayış alevinin ta 
kendisi olan memnuniyetsizlikleri donuklaşmaya başlar ve ölür;



onun yerini de hepsi daha fazla güvenlik isteği demek olan, daha 
iyi bir iş, zengin bir evlilik, başarılı bir kariyer arzuları alır.

Yaşlılarla gençler arasında çok önemli bir fark yoktur, çünkü 
her iki grup da kendi arzuları ve hazlarının esiridir. Olgunluk bir 
yaş meselesi değildir, anlayışla gelir. Sorgulamanın yakıcı ruhu 
gençler için belki de daha kolaydır, çünkü yaşlılar hayat tarafın­
dan örselenmiştir, çatışmalar onları yıpratmıştır ve ölüm çeşitli 
şekillerde onları beklemektedir. Bu onların amaçlı sorgulamalar 
yapma yeteneğinden yoksun olduklarını göstermez, sadece onlar 
için daha zor olduğu anlamına gelir.

Çoğu yetişkin olgunlaşmamış ve oldukça çocuksudur, bu da 
dünyadaki karmaşa ve sefalete katkıda bulunan nedenlerden bi­
ridir...

Çoğumuzun peşinde olduğu şey güvenlik ve başarıdır; güvenlik 
arayan, şiddetle başarıyı arzulayan bir zihin ise akıllı değildir ve o 
nedenle de tamamlayıcı eylem yeteneğinden yoksundur. Tamam­
layıcı eylem ancak, kişinin kendi şartlanmasının, kendi ırksal, 
ulusal, politik ve dini önyargılarının farkında olması; yani sadece, 
benliğin tavırlarının daima bölücü olduğunun farkına varması 
durumunda varolabilir.

- 11-

Hayatı Derinden Çekin

Yaşam derin suları olan bir kuyudur. însan ona küçük bir ko­
vayla gelip çok az su alabilir ya da büyük teknelerle gelebilir, bes­
leyip büyütecek, yaşatacak kadar bol su alabilir. Gençlik, araştır­
ma, her şeyi deneme zamanıdır. Okul, gençlerin kafalarını sadece 
gerçekler ve teknik bilgilerle doldurmamak, mesleklerini ve so­
rumluluklarını keşfetmelerine yardım etmeli; korkusuzca, mutlu 
ve bütünlük içinde gelişebilecekleri bir zemin olmalıdır.
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Yalntzlık Yalnız Olmakla Aynı Şey midir?

Yalnızlığı, kendi yalnızlığının farkında olan bir zihnin korku­
sunu, ızdırabını, kinini, gerçek dehşetini biliriz, öyle değil mi? 
Bunu hepimiz biliriz, değil mi? Yalnızlık hali hiçbirimize yabancı 
değildir. Tüm zenginliklere, hazlara sahip olabilirsiniz, gücünüz 
ve mutluluğunuz büyük olabilir ama içinizde daima yalnızlığın o 
pusuya yatmış korkusu vardır. Zengini, mücadele içindeki fakiri, 
yazanı, yaratanı, ibadet edeni -hepsi bu yalnızlığı bilirler. Bu du­
rumda olduğu zaman zihin ne yapar? Radyoyu açar, bir kitap alır 
ve olandan olmayan bir şeye kaçar. Beyler, söylediklerimi takip 
edin -sözcükleri değil, kendi yalnızlığınızın uygulamasını, gözle­
mini takip edin.
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Zihin, yalnızlığının farkına vardığında ondan kaçar, uzaklaşır. 
Kaçış -ister dinsel düşünmeye dalmak, ister sinemaya gitmek ol­
sun -tamamen aynıdır; hep olandan kaçıştır. İçki içerek kaçan, 
Tanrıya ibadet ederek kaçandan daha ahlaksız değildir; ikisi de 
aynıdır, ikisi de kaçmaktadır. Yalnız olduğunuz gerçeğini gördü­
ğünüzde, eğer bir kaçış, dolayısıyla da aksi yöne doğru bir çaba 
yoksa, o zaman genellikle zihin yalnızlığı bilgisi çerçevesinde 
mahkum eder; ama eğer bir mahkum ediş yoksa, o zaman zihnin 
yalnız dediği şeye karşı olan tavrı toptan bir değişime uğramıştır, 
öyle değil mi?
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Yalntzlık Depresyondur: Yalnız Olmak Neşedir

Sonuçta yalnızlık bir soyutlanma durumudur, çünkü zihin içine 
kapanır ve kendini her türlü ilişkiden, her şeyden koparır. Bu du­
rumda zihin yalnızlığı tanır ve eğer onu mahkûm etmeden, kaçış 
değil de farkındalık yaratırsa, işte o zaman yalnızlık kesinlikle bir 
dönüşüme uğrar. O

Dönüşüme de artık “yalnız olmak” -hangi sözcüğü kullandığı­
nız önemli değil- denilebilir. Çeşitli aktiviteler yoluyla kendisini 
soyutlamış olduğu için kendini yalnız hisseden zihin, o yalnız­
lıktan korkar. Ancak, içinde hiçbir seçim olmayan -ki bu hiçbir 
mahkûm etmenin de olmaması demektir- bir farkındalık varsa, 
o zaman zihin artık yalnız olmayıp, içinde hiçbir yozlaşmanın, 
hiçbir kendini içine kapama sürecinin olmadığı bir yalnız olma 
hali içindedir. İnsan yalnız olmalıdır, bu anlamda bir yalnız olma 
gereklidir. Yalnızlık bir düş kırıklığı halidir, yalnız olmak ise de­
ğildir; ayrıca yalnız olmak yalnızlığın zıddı da değildir.

Beyler, elbette yalnız olmalıyız, tüm etkilerden, zorlamalardan, 
taleplerden, özlemlerden, umutlardan arınmış olmalıyız ki, zihin



artık düş kırıklığı hali içinde olmasın. Bu tür bir yalnız olma el­
zemdir, dini bir şeydir. Ancak zihin, tüm yalnızlık sorununu anla­
madan, o noktaya ulaşamaz. Çoğumuz yalnızız, faaliyetlerimizin 
çoğu düş kırıklığından kaynaklanan faaliyetlerdir. Mutlu insan 
yalnız insan değildir. Mutluluk yalnızdır ve yalnız olma eylemi, 
yalnızlık eyleminden tamamen farklıdır.
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Yalnızlıkla Birlikte Yaşamak Mümkün müdür?

İçimizdeki bir boşluk, çaresizlik, yalnızlılık halinin ve hiçbir 
şeye tamamıyla güvenememe, dayanacağımız hiç kimse olmadı­
ğı hissinin farkındayızdır, öyle değil mi? Sebepsiz bir olağanüstü 
yalnızlık, bir olağanüstü keder anını; düşüncenin, sevginin doru­
ğunda bir çaresizlik duygusunu; bu yalnızlığı bilmez miyiz? Ve 
sürekli olarak bizi bir şey, hakkında iyi düşünülen birisi olmaya 
iten bu yalnızlık değil midir?

Ondan kaçmadan, herhangi bir eylemle bitirmeye çalışmadan, 
bu yalnızlıkla birlikte yaşayabilir miyim? Dönüştürmeye, şekil­
lendirmeye ve kontrol etmeye çalışmadan onunla birlikte yaşaya­
bilir miyim? Eğer bunu yapabilirse, o zaman zihin belki de bu yal­
nızlığın, bu çaresizliğin ötesine geçecektir ki, bu umuda kapılma, 
bir düşkünlük hali olmayıp tam tersi bir durumdur. Eğer bu yal­
nızlığı anlayabilir ve onunla birlikte yaşayabilirsem -  sıkıldığım, 
korktuğum, sebepli ya da sebepsiz yere endişeli olduğum zaman­
larda ortaya çıkan bu garip yalnızlıktan kaçmayıp, onunla birlikte 
yaşayabilirsem bu yalnızlık duygusunu tanıyabilirsem, zihnin, 
uzaklaştırmaya çalışmadan, onunla birlikte yaşaması mümkün 
müdür?

Yalnızlık, Depresyon, Karmaşa *121
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Zihin Sakin Olabilirse Bağımlılıklar Biter

O halde, eğer zihin her şeyden, tüm fikirlerden, tüm koltuk değ­
neklerinden, tüm bağımlılıklardan kopuk, o olağanüstü kopukluk 
duygusunda kalabilirse, o zaman böyle bir zihnin sadece teorik 
olarak değil gerçekten de öteye geçmesi mümkün değil midir? Ne 
zaman ki zihin bu yalnızlık, bu boşluk, bu bağımlı olmama halini 
tümüyle yaşayabilirse, ancak o zaman eylemin ‘benin dar çerçe­
vesinin eylemi olmaması mümkündür...
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Ben Olmadığında, Yalnızlık da Yoktur

Kendinizin ne kadar farkındaysanız, o kadar soyutlanmışsınız- 
dır; kendinin farkında olmak soyutlanma sürecidir. Yalnız olma 
sadece yalnızlık bittiği zaman vardır. Yalnız olma, hem dış etkiler 
hem de hafızanın iç etkisi olmak üzere, tüm etkilerin tamamıyla 
ortadan kalktığı bir durumdur ve sadece bu yalnız olma duru­
munda zihin yozlaştırılamayanı tanıyabilir. Bu noktaya gelebil­
mek için ‘ben’ ve benin faaliyeti olan yalnızlığı, bu soyutlanma 
sürecini anlamamız gerekir. Öyleyse, benin anlaşılması soyutlan­
manın bitmesinin ve o nedenle de yalnızlığın başlangıcıdır.
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Dünyadaki 6 Milyar İnsanla, Yalnızlık Bir Gerçeklik midir, 
Yoksa Bir Tavır mı?

O zaman, konuya daha derinlemesine girdiğimizde, bu yalnız­
lık dediğimiz şeyin bir hakikat mi yoksa sadece bir sözcük mü
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olduğu sorunu ortaya çıkar. Yalnızlık bir hakikat midir, yoksa dü­
şündüğümüz şey olmayabilecek bir şeyi kapsayan bir sözcük mü­
dür? Yalnızlık bir düşünce, düşünmenin bir sonucu değil midir? 
Yani, düşünme hafızaya dayanan sözle ifade ediştir ve biz “yalnız” 
dediğimiz duruma o sözle ifade edişle, o düşünceyle, o hafızayla 
bakmıyor muyuz? Öyleyse, o duruma bir isim vermek başlı başına 
ona daha yakından bakmamızı önleyen korkunun nedeni olabilir; 
ve eğer ona zihin tarafmdan üretilen bir ad takmazsak, o zaman o 
durum yalnız mıdır?
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Kaçışlar Olmaksızın Yalnız Olun: 
Neler Olduğunu Görün

Hiç yalnız olmayı denediniz mi? Denediğiniz zaman, bunun 
olağanüstü zor olduğunu ve yalnız olabilmek için nasıl olağa­
nüstü zekice hareket etmemiz gerektiğini hissedeceksiniz. Zihin 
huzursuzlaşır ve kendini kaçışlarla meşgul etmeye çalışır, yani ne 
yaparız? Bu olağanüstü boşluğu bilinenle doldurmaya çalışırız. 
Nasıl faal, nasıl sosyal olacağımızı keşfederiz; nasıl çalışacağımızı, 
radyoyu nasıl açacağımızı biliriz. O bilmediğimiz şeyi bildiğimiz 
şeylerle doldururuz. O boşluğu çeşitli bilgiler, ilişkiler veya nes­
nelerle doldurmaya çalışırız. Öyle değil mi? Sürecimiz, varlığımız 
budur. Şimdi, ne yaptığınızın farkına vardığınızda, o boşluğu dol­
durabileceğinizi hâlâ düşünüyor musunuz? Bu yalnızlık boşluğu­
nu doldurmak için her yolu denediniz. Doldurmayı başarabildi­
niz mi? Sinemaları denediniz ama başaramadınız; o nedenle de 
gurularınızın, kitaplarınızın peşinden gidiyorsunuz ya da sosyal 
olarak daha faal oluyorsunuz. Onu doldurmayı başarabildiniz mi, 
yoksa sadece üstünü mü örttünüz. Sadece üstünü örttüyseniz, o 
zaman o hâlâ oradadır; o nedenle de geri dönecektir. Eğer toptan
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kaçabilirseniz, o zaman ya bir akıl hastanesine kapatılırsınız ya da 
çok, çok donuklaşırsınız. Dünyada olan da budur.
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Gerçek Şu ki, Biz Boşuz

Bu boşluk, bu vakum doldurulabilir mi? Doldurulamadığı tak­
dirde ondan uzaklaşabilir, ondan kaçabilir miyiz? Eğer tecrübe 
edip, bir kaçışın hiçbir faydası olmadığını gördüysek, o zaman 
tüm kaçışlar faydasız değil midir? Boşluğu neyle doldurduğunuz 
önemli değildir. Meditasyon denilen şey de bir kaçıştır. Kaçış şek­
linizi değiştirmeniz de pek bir şey fark ettirmez.

Peki, o zaman bu yalnızlıkla ilgili ne yapacağmızı nasıl öğrene­
ceksiniz? Ne yapacağınızı ancak kaçmayı bıraktıktan sonra öğre­
nebilirsiniz. Öyle değil mi? Olanla yüzleşmeye razı olduğunuzda 
-ki, bu radyoyu açmamanız, medeniyete sırtınızı-dönmeniz de­
mektir- o yalnızlık son bulur zira tamamıyla dönüşmüştür. Artık 
yalnızlık değildir.
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Depresyon: Benin İçinde Yaşanılan Hayat

Sorgulayan: Farkındalıkla iç gözlem arasındaki fark nedir? Ve 
farkındalıkta farkında olan kimdir?

Krishnamurti: Önce iç gözlemle ne demek istediğimizi irdele­
yelim. İç gözlemle kişinin kendi içine bakmasını, kendini incele­
mesini kastediyoruz. Bir insan neden kendini inceler? İlerlemek, 
değişmek, düzelmek için. Bir şey olmak için iç gözlem yaparsınız, 
yoksa iç gözlemle uğraşmazdınız. Eğer düzelme, değişme, oldu­
ğunuzdan başka bir şey olma arzusu olmasa kendinizi incele-
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mezdiniz. İç gözlemin açık nedeni budur. Öfkeliyim, o zaman iç 
gözlem yaparım, öfkeden kurtulmak ya da öfkeyi düzeltmek veya 
değiştirmek için kendimi incelerim. Tepkileri, benin tepkilerini 
düzeltme veya değiştirme arzusu olan iç gözlemin olduğu yerde, 
daima beklenen bir son vardır; o sona ulaşılamazsa, huysuzluk ve 
depresyon ortaya çıkar. O nedenle, iç gözlem değişmez bir şekilde 
depresyonla paralel gider.

- 10 -

Kendini İncelemek Depresyonu Doğurur

İç gözlem yaptığınızda, kendinizi değiştirmek için içinize bak­
tığınızda, her zaman bir depresyon dalgası olduğunu fark ettiniz 
mi bilmiyorum. Daima savaşmanız gereken bir değişken dalga 
vardır; o ruh halini yenmek için kendinizi yeniden incelemeniz 
gerekir. îç gözlem, olanı kendisi olmayan bir şeye dönüştürme 
yöntemi olduğundan, içinde kurtuluş olmayan bir süreçtir. Açık­
çası, iç gözlem yaptığımızda, o tuhaf eyleme giriştiğimizde olan 
tamamen budur. Bu eylemde daima biriken bir süreç, ‘Ben’in de­
ğiştirmek amacıyla bir şeyi incelemesi vardır. Onun için her za­
man ikili bir çatışma ve o nedenle de düş kırıklığı vardır. Hiçbir 
zaman bir çıkış, bir boşalma yoktur ve o düş kırklığının sonucun­
da da depresyon vardır.

Farkındalık tamamen farklıdır. Farkındalık mahkûm etme­
den gözlemlemektir. Farkındalık anlayışı getirir, çünkü mahkûm 
etme ya da tanımlama yoktur, sadece sessiz gözlem vardır. Bir şeyi 
anlamak istiyorsam onu gözlemlemeliyim, onu tenkit etmemeli, 
mahkûm etmemeli, bir haz olarak peşinde koşmamak veya bir 
haz unsuru olmadığı için onu görmezlikten gelmemeliyim. Sade­
ce bir gerçeğin sessiz gözlemi olmalıdır. Beklenen bir son yoktur, 
ama ortaya çıkan her şeyin farkındalığı vardır. Mahkûm etme, ta­



nımlama veya mazeret bulma olduğunda, o gözlem ve o gözlemin 
anlaşılması biter.

- 11-

İf Gözlem mi, Yoksa Farkındalık mı?

İç gözlem kendini geliştirmektir, o nedenle de benmerkezci- 
liktir. Farkındalık kendini geliştirmek değildir. Aksine, tüm ga­
rip yaradılış, anı, talep ve amaçlarıyla ‘benin sona erdirilmesidir. 
İç gözlemde tanımlama ve mahkûm etme vardır. Farkındalıkta 
mahkûm etme ve tanımlama, o nedenle de kendini geliştirme 
yoktur. İkisinin arasında çok büyük bir fark vardır.

Kendini geliştirmek isteyen insan hiçbir zaman farkında ola­
maz. Zira gelişme, mahkûm etme ve bir sonucun başarılması an­
lamını taşır. Farkındalıkta ise mahkûm etmeden, reddetmeden 
veya kabul etmeden gözlem vardır. Bu farkındalık dış şeylerle, 
farkında olmakla, nesnelerle ve doğayla temas halinde olmakla 
başlar. Önce birisiyle ilgili şeylerin farkındalığı, nesnelere, doğaya 
duyarlılık, sonra ilişki anlamına gelen insanlara duyarlılık; daha 
sonra da fikirlerin farkındalığı vardır. Bu farkındalık; nesnelere, 
doğaya, insanlara ve fikirlere olan duyarlılık ayrı ayrı süreçlerden 
oluşmamıştır; üniter bir süreçtir. Her şeyin, insanın içinde doğan 
her düşüncenin, her duygunun ve eylemin daimi bir gözlemidir.

- 12-

Kafa Karışıklığımızı Çözmek İçin 
Psikanalistlere İhtiyacımız Var mı?

Sorgulayan: Hastalıklarımızın çoğunun psikosomatik olduğu 
ve çoğunlukla farkında olmadığımız derin içsel düş kırıklıkları
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ve çatışmalardan kaynaklandığı artık çok iyi bilinen bir gerçek. 
Bir zamanlar doktorlara koştuğumuz gibi şimdi de psikiyatrlara 
mı koşmamız gerekiyor, yoksa insanın kendisini bu karmaşadan 
kurtarabilmesinin bir yolu var mı?

Krishnamurti: Bu, şu sorulara yol açıyor: Psikanalistlerin duru­
mu nedir? Aramızda bir tür rahatsızlığı veya hastalığı olanların 
durumu nedir? Hastalığı duygusal rahatsızlıklarımız mı doğuru­
yor, yoksa duyguların bir önemi yok mu? Çoğumuz rahatsızız. 
Çoğumuzun kafası karışık; buzdolapları, arabaları ve her şeyleri 
olan çok varlıklılar bile karmaşa içinde. Rahatsızlıkla nasıl başa 
çıkacağımızı bilemediğimizden, bu durum kaçınılmaz bir şekilde 
bedeni etkiliyor ve hastalığa neden oluyor ki, bu da oldukça açık­
tır. Öyleyse soru şu: Rahatsızlıklarımızı ortadan kaldırmamıza 
ve dolayısıyla yeniden sağlığımıza kavuşmamıza yardım etmele­
ri için psikiyatrlara mı koşmamız gerekiyor; yoksa nasıl rahatsız 
olmayacağımızı, karmaşadan, endişelerden ve korkulardan nasıl 
uzak duracağımızı kendi kendimize öğrenmemiz mümkün mü?

Eğer rahatsızsak, neden öyleyiz? Rahatsızlık nedir? Bir şey is­
tiyorum ama sahip olamıyorum, onun için belirli bir ruh halin­
deyim. Çocuklarım, karım, malım ve mülküm; mevki, başarı ve 
benzer şeylerle arzularımı yerine getirmek istiyorum, ama bloke 
edilmiş durumdayım ve bu da rahatsız olduğum anlamına geli­
yor. Hırslıyım, ama bir başkası beni bir kenara itiyor ve öne geçi­
yor; yine karışıklık ve karmaşa içindeyim ve bu durum da kendi 
fiziksel tepkisini üretiyor.

-13- 

Kafa Karışıklığı Nedir?

O halde, siz ve ben tüm bu karmaşa ve kafa karışıklığından kur­
tulabilir miyiz? Anlıyor musunuz? Kafa karışıklığı nedir? Kafa ka­



rışıklığı sadece bir gerçek ve benim o gerçek hakkında düşündük­
lerim olduğunda vardır: gerçek hakkmdaki fikrim, gerçeği gör­
mezden gelişim, gerçekten kaçışım, gerçeği değerlendirişim vs. 
Gerçeğe katkısal nitelik olmaksızın bakabilirsem, o zaman kafa 
karışıklığı olmaz. Belli bir yolun Venturaya gittiğini biliyorsam, 
hiçbir karışıklık yoktur. Karışıklık sadece ben yolun başka bir yere 
gittiğini düşündüğümde veya bu konuda ısrar ettiğimde ortaya 
çıkar -ki çoğumuzun içinde bulunduğu durum budur.

-14- 

Kamlarımız Gerçekleri Karıştırır

Kanılarımız, inançlarımız, arzularımız, hırslarımız o kadar güç- 
lüdür ve onların altında öylesine eziliriz ki, gerçeğe bakamayız.

Yani, gerçek ve gerçeğe eklenen kanı, yargı, değerlendirme, hırs 
ve benzeri şeyler kafa karışıklığını yaratır. Ve herhangi birimiz ka­
famız karışık olduğunda hareket etmeden durabilir miyiz? Kafa 
karışıklığından kaynaklanan herhangi bir eylem, tabii ki daha faz­
la kafa karışıklığına, karmaşaya yol açacak ve tüm bunlar da be­
den ve sinir sistemini etkileyerek hastalığa neden olacaktır. Kafası 
karışık olduğunda, insanın bunu kendisine itiraf etmesi cesaret 
değil, belli bir düşünce ve algılama berraklığı gerektirir. Çoğumuz 
kafamızın karışık olduğunu kabul etmekten korkarız ve bu kafa 
karışıklığında liderleri, eğitmenleri, politikacıları seçeriz; kafa ka­
rışıklığı içinde bir şey seçtiğimizde, o seçimin kendisi de ve dola­
yısıyla liderin kafası da karışık olmalıdır.
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Kafa Karışıklığını Anlamak Berraklıktır

öyleyse, kafa karışıklığımızın farkında olmamız, o karışıklığın 
nedenini bilmemiz ve hareket etmememiz mümkün müdür? Ka­
rışıkken hareket eden zihin sadece daha fazla karışıklık yaratır; 
fakat karışık olduğunun farkında olan ve tüm bu karışıklık süre­
cini anlayan bir zihnin herhangi bir harekette bulunması gerek­
mez, zira başlı başına o berraklık onun kendi hareketidir. Bunu 
anlamanın çoğumuz için oldukça güç olduğunu sanıyorum, zira 
hareket etmeye, bir şey yapmaya o kadar alışığız ki...

-16- 

Tüm Bunları Kendi Kendinize Anlayabilirsiniz

Hiçbir analistin bu sorunu çözebileceğini sanmıyorum. Geçici 
olarak, normal varoluş dediği, toplumun belirli bir kalıbına uy­
manıza yardımcı olabilir, ancak sorun bundan çok daha derin­
dir ve onu sizden başka hiç kimse çözemez. Bu toplumu siz ve 
ben yarattık; o bizim hareketlerimizin, bizim düşüncelerimizin, 
tümüyle bizim varlığımızın sonucudur; ve kendisini yaratan var­
lığı anlamadan sadece ürünü iyileştirmeye çalıştığımız sürece de, 
daha çok hastalık, daha çok kargaşa ve suç işleme olacaktır. Ken­
dini anlama, erdemi ve doğru hareketi getirir.



KISIM DOKUZ

Kendini Bitirme- 
Kendini Geliştirme Değil- 
Acı Çekmeyi Sona Erdirir

- ı -

Actnızın Ana Kaynağını Güçlendirmek Niye?

Bana öyle geliyor ki, anlaşılması en zor şeylerden biri bu de­
ğişim sorunudur. Adına evrim denilen, çeşitli şekillerde ilerleme 
olduğunu görüyoruz, ama ilerlemede gerçekten köklü bir değişim 
var mı? Bu sorun hiç dikkatinizi çekti mi ya da bu konuyu hiç 
düşündünüz mü bilmiyorum, ama bu sabah bu soruyu ele almak 
faydalı olacaktır.

Kelimenin açık anlamı açısından, ilerleme olduğunu görüyoruz; 
yeni buluşlar, daha iyi arabalar, daha iyi uçaklar, daha iyi buzdo­
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lapları, ilerleyen toplumun yüzeysel barışı ve benzeri şeyler var. 
Ama bu ilerleme insanda, sizde ve bende, köklü bir değişim ya­
ratıyor mu? Yüzeysel olarak hayatımızın gidişatını değiştirebilir, 
ama düşünüşümüzü hiç kökten dönüştürebilir mi? Peki bu köklü 
dönüşüm nasıl yaratılacak? Ben, bunun dikkate alınmaya değer 
bir sorun olduğunu düşünüyorum. Kendini geliştirmede ilerle­
me var -yarın daha iyi, daha cömert, daha az haset ve daha az 
hırslı olabilirim. Fakat kendini geliştirme insanın düşünüşünde 
topyekûn bir değişim yaratır mı? Yoksa hiç bir değişim olmayıp 
sadece ilerleme mi vardır? İlerleme zamanı sezindirir, öyle değil 
mi? Bugün buyum, yarın daha iyi bir şey olacağım. Yani, kendi­
ni geliştirmede veya kendini inkârda ya da kendinden feragatte 
ilerleme; yüzeysel olarak çevreye uyum sağlamak, geliştirilmiş bir 
modele uymak, daha asil bir şekilde şartlanmak vs. demek olan 
daha iyi bir hayata doğru gradualizm (aşamalı değişim) vardır. 
Bu sürecin daima varolduğunu görüyoruz. Ve belki siz de benim 
gibi, ilerlemenin köklü bir devrim yaratıp yaratmadığını merak 
etmişsinizdir. Benim için önemli olan ilerleme değil devrimdir. 
İçinde bulunduğumuz çok hızlı ilerleyen toplumdaki birçok insan 
gibi bu devrim  sözcüğünden lütfen korkmayın. Ama bana öyle 
geliyor ki, sadece bir toplumsal iyileşme değil de genel görünü­
mümüzde kökten bir değişim yaratmanın müthiş gereksinimini 
anlamadığımız sürece, yalnızca ilerleme kederde bir ilerlemedir; 
daima altta gizlenen kederin sakinleştirilmesine, yatıştırılmasına 
yardımcı olabilir ama sona erdirilmesini sağlamaz. Sonuçta iler­
leme, belirli bir zaman süresi içinde daha iyi olmak anlamında, 
aslında oz un, ‘ben’in, egonun sürecidir. Kararlı bir iyi olma, daha 
fazla bu veya daha az şu olma çabası olan kendini geliştirmede, 
elbette ki, ilerleme vardır. Buzdolaplarında, uçaklarda olduğu gibi 
özde de ilerleme vardır ama bu gelişme, bu ilerleme zihni keder­
den arındırmaz.
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Sadece Hapishanenizi Yeniden Dekore Etmekle Kalmayın

Öyleyse, eğer keder sorununu anlamak ve belki de kedere bir 
son vermek istiyorsak, ilerleme ölçüleri içinde düşünemeyiz; çün­
kü ilerleme, zaman ölçüleri içinde düşünen, yarın mutlu olacağı­
nı söyleyen bir insan keder içinde yaşıyordun Aslında bu sorunu 
anlamak için, insanın bütün bilinçlilik konusuna girmesi gerekir, 
öyle değil mi? Bu çok zor bir konu mudur? Devam edeceğim ve 
göreceğiz.

Kederi ve kederin nasıl ortadan kaldırılacağını gerçekten anla­
mak istiyorsam, sadece ilerlemenin ifade ettiklerini değil, kendini 
geliştirmek isteyen varlığın ne olduğunu ve hangi dürtüyle geliş­
mek istediğini de anlamam gerekir. Tüm bunlar bilinçtir. Bir yan­
da günlük aktivitenin yüzeysel bilinci vardır: iş, aile, ya-mutlu ve 
kolay ya da çelişkili ve nevrozlu bir şekilde sosyal çevreye uyum 
sağlama. Diğer yanda da insanın asırlar boyu edindiği engin mi­
ras olan daha derin bilinç seviyesi vardır...

Bilincin ne olduğunu ve zihnin kederden arındırılıp arındırı­
lmayacağını -kederin şeklini değiştirmek, keder hapishanesini 
yeniden dekore etmek değil, kederin tohumundan, kökünden 
arındırmak- keşfetmeye çalışıyoruz. Bunu araştırırken, ilerleme 
ile kederden arınmak için elzem olan psikolojik devrim arasında­
ki farkı da göreceğiz.

-3-

Kederin İkametgâhını Gözlemleyin: Kendi Bilinciniz

Bilincinizin hareket tarzını değiştirmeye çalışmıyoruz; ona bir 
şey yapmak istemiyoruz; ona sadece bakıyoruz. Tabii ki, eğer bi­
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raz gözlemciysek, bir şeylerin az da olsa farkındaysak, yüzeysel 
bilinci biliriz. Yüzeyde zihnimizin faal olduğunu; uyum sağla­
makla, bir işle, geçimini kazanmakla, bazı eğilimlerini, yetenekle­
rini, hünerlerini ifade etmekle ya da bazı teknik bilgiler edinmek­
le meşgul olduğunu biliriz ve çoğumuz da o düzeyde yaşamaktan 
tatmin oluruz.

-4-

Yüzeysel Yaşamanın Acısını Neden Kabul Ederiz

Şimdi, bunun altına gidip bu yüzeysel adaptasyonun güdüsünü 
görebilir miyiz? Yine, eğer tüm bu sürecin biraz farkındaysanız, 
bu fikirlere, değerlere uyumun ve otoritenin kabulünün, varlığım 
sürdürme ve kendini koruma dürtüleri tarafından güdülendiğini 
bilirsiniz. Bunun da altına inebilirseniz, tümü zihni belirli bir mi­
ras alınmış kalıba şartlandırmış ırksal, ulusal ve grup içgüdüleri­
nin engin bir gizli eğilimini ve yüzyılların sözde eğitiminin kalın­
tıları olan insanoğlunun mücadelesinin, bilgisinin, çabasının ve 
Hindu, Budist veya Hristiyan dogma ve geleneklerinin tüm biri­
kimlerini bulabilirsiniz. Ve daha da derine gidebilirseniz, kendini 
yüzeyde çeşitli sosyal aktivitelerle ifade eden ve kökleri derinde 
endişeler ve korkular yaratan varolma, başarma, bir şey olma 
birincil arzusu vardır. Çok özlü olarak söylersek, bunların tümü 
bilincimizdir. Başka bir deyişle, düşünüşümüz bu varolma, bir şey 
olma temel dürtüsüne dayanır ve bunun üzerinde de -hepsi bizi 
hayatta kalmamızı sağlayan bir kalıba uymaya zorlayan- bir dizi 
gelenek, kültür ve eğitim tabakası ile belli bir toplumun yüzeysel 
şartlanması yatar. Daha birçok ayrıntı ve incelik vardır, ama te­
melde bilincimiz budur.
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Keder İlerleme Yoluyla Bitmez

Şimdi, o bilinç içinde herhangi bir ilerleme kendini geliştir­
medir, kendini geliştirme de kederin sona ermesi değil kederde 
ilerlemedir. Baktığınız zaman, bu oldukça açıktır. Eğer tüm ke­
derden arınmak niyetindeyse, o zaman zihin ne yapmalıdır? Bu 
sorun hakkında düşündünüz mü bilmiyorum, ama şimdi lütfen 
düşünün.

Acı çekiyoruz, öyle değil mi? Sadece bedensel hastalıklar ve 
rahatsızlıklardan değil, yalnızlıktan ve varlığımızın fakirliğinden 
dolayı da; sevilmediğimiz için de acı çekiyoruz. Birisini sevdiği­
miz ve karşılığında sevilmediğimiz zaman da acı vardır. Her yön­
den, düşünmek kederle dolu olmaktır: o nedenle, düşünmemek 
daha iyi gibi görünüyor, onun için de din dediğimiz bir inancı 
kabul ediyor ve o inançta takılıp kalıyoruz.

O halde, oldukça açık olduğu gibi, kederin kendini geliştirme, 
ilerlemeyoluyla ortadan kaldırılamadığını gördüğünde zihin ne 
yapmalıdır? Zihin bu bilincin, bu çeşitli dürtülerin ve çelişki­
li arzuların ötesine geçebilir mi? Bunların ötesine geçmekse bir 
zaman meselesi midir? Lütfen bunu, sözde değil ama gerçekten 
takip edin. Eğer bir zaman meselesiyse, o zaman yine o eski nok­
taya, yani ilerlemeye geri dönersiniz. Bunu görebiliyor musunuz? 
Bilincin çerçevesi içinde herhangi bir yöne herhangi bir hareket 
kendini geliştirme ve o nedenle de kederin devanı etmesidir. Ke­
der kontrol edilebilir, disipline edilebilir, yenilebilir, akla uydu- 
rulabilir, tasfiye edilebilir; ama kederin potansiyel niteliği hâlâ 
oradadır ve kederden arınmak için bu potansiyellikten, 'benin, 
‘öz’ün tohumundan, tüm bir şey olma sürecinden arınmışlık gere­
kir. Öteye geçebilmek için bu süreç sona erdirilmelidir.
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İlerleme Keder Yoluyla Bitmez

Fakat “Öteye nasıl geçeceğim?” derseniz, o zaman da ‘nasıl’, 
metot, yöntem haline gelir ki, bu da yine ilerleme demektir, o ne­
denle de herhangi bir öteye geçiş olmayıp sadece keder içinde bi­
lincin tasfiyesi vardır. Umarım bunu anlıyorsunuzdur.

Zihin ilerleme, gelişme ve zaman bakımından düşünür; peki 
böyle bir zihnin, ilerleme denilen şeyin kederde ilerleme olduğu­
nu görerek -zaman içinde değil, yarın değil de hemen- bir sona 
ulaşması mümkün müdür? Aksi takdirde yeniden tüm rutine, eski 
keder çarkına geri dönersiniz. Eğer sorun açıkça ortaya konur ve 
açıkça anlaşılırsa; o zaman mutlak yanıtı bulursunuz.

-7-

Günden Güne Her Şeyi Yok Etmek

Şimdi, tüm bunları aşmak, ötesine geçmek müthiş bir dikkat 
gerektirir. İçinde hiçbir seçim, bir şey olma duygusu, değişim, dü­
zeltme olmayan bu tam dikkat, zihni kendinin bilincinde olma 
sürecinden arındırır; o zaman her şeyi biriktiren bir deneyimci 
artık yoktur ve ancak ondan sonra zihnin kederden tamamıyla 
arındığı söylenebilir. Kederin nedeni birikimdir. Her şeyi günden 
güne yok etmeyiz; sayısız gelenekleri, aileyi, deneyimlerimizi, 
başka birisini incitme arzumuzu yok etmeyiz. İnsan tüm bunları, 
bu engin birikmiş hafızayı anında yok etmeli, işte ancak o zaman 
zihin birikimin varlığı olan ‘benden arınır.
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KISIM BİR

Eğitim Nedir?
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Doğru Tarz Eğitim

Cahil insan okuma yazma bilmeyen değil, kendini tanımayan 
insandır, eğitimli insan ise anlayış sahibi olmak için kitaplara, 
bilgiye ve otoriteye bel bağladığı zaman aptaldır. Anlayış sadece 
insanın tüm kendi psikolojik sürecinin farkındalığı olan kendini 
tanıma ile gelir. O nedenle, gerçek anlamda eğitim insanın kendi­
sini anlamasıdır, zira yaşamın tümü her birimizin içinde toplan­
mıştır.

Bugün bizim eğitim dediğimiz şey, okuyabilen herkesin yapabi­
leceği bir kitaplardan haber ve bilgi toplama meselesidir. Bu tarz 
bir eğitim, kendimizden gizli bir tür kaçış sunar ki, bu da tüm 
kaçışlar gibi kaçınılmaz olarak artan bir ızdırap yaratır. Çatışma 
ve karışıklık, insanlarla, şeylerle ve fikirlerle olan kendi yanlış



ilişkilerimizden kaynaklanır ve o ilişkiyi anlayıp düzeltene kadar, 
sadece öğrenmek, verileri toplamak ve çeşitli yetenekler edinmek 
bizi yalnızca insanı yutan kargaşa ve yıkıma götürür.

Toplumun bugünkü yapısı içinde, ileride geçimlerini kazanma­
larını sağlayacak bir teknik öğrenmeleri için çocuklarımızı okula 
göndeririz. Ona güvenli bir ekonomik mevki sağlayacağım uma­
rak, önce ve en önemlisi çocuğu bir uzman yapmak isteriz. Peki 
ama, bir tekniğin öğrenilmesi bizim kendimizi anlamamızı sağlar 
mı?

Elbette ki, okuma yazma bilmek, mühendislik veya başka bir 
mesleği öğrenmek gereklidir ama teknik bize hayatı anlama yete­
neğini sağlayacak mıdır? Tabii ki teknik ikincildir ve eğer teknik 
elde etmek için çabaladığımız tek şeyse, hayatın kıyaslanamaya­
cak kadar daha büyük olan kısmını yadsıdığımız açıktır.

Yaşam acı, neşe, güzellik, çirkinlik, sevgidir; onu ancak bir bü­
tün olarak ve her seviyede anladığımız zaman, o anlayış kendi 
tekniğini yaratır. Ancak bunun aksi mümkün değildir: teknik asla 
yaratıcı anlayışı ortaya çıkaramaz.
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Geçimini Kazanma Becerisi Dört Başı Mamur 
Yaşamak Değildir

Tekniği fazlaca öne çıkardığı için, günümüz eğitimi tam bir fi­
yaskodur. Tekniği fazlaca öne çıkardığımızda insanı yok ederiz. 
Yaşamı anlamadan, düşüncenin ve arzunun hareket tarzlarım 
tam olarak kavramadan yetenek ve verimlilik öğretmek bizi sa­
dece daha acımasız yapacak, bu da savaşlara yol açarak fiziksel 
güvenliğimizi tehlikeye düşürecektir. Tek başına tekniğin öğretil­
mesi bilim adamlarını, matematikçileri, köprü inşa edenleri, uzay 
fatihlerini yaratmıştır; ama bunlar tüm yaşam sürecini anlıyorlar
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mı? Herhangi bir uzman hayatı bir bütün olarak yaşayabilir mi? 
Evet, sadece uzman olmaktan vazgeçtiği zaman.
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Sadece îş Yeterli Değildir

Teknolojik gelişme bazı insanlar için bir seviyede belirli tip so­
runları çözer, ama aynı zamanda daha geniş ve daha derin sorun­
ları da ortaya çıkarır. Yaşamın bütünsel sürecini göz ardı ederek 
bir seviyede yaşamak, ızdırap ve yıkımı davet etmektir. Her birey 
için en büyük gereksinim ve en acil sorun, gün geçtikçe artan kar­
maşıklıklarını tatmin etmesini sağlayacak olan yaşamın bir bütün 
olarak anlaşılmasıdır. Ne kadar gerekli olursa olsun, teknik bil­
gi hiçbir şekilde içsel, psikolojik baskılarımızı ve çatışmalarımızı 
çözmeyecektir ve teknik bilgiye yaşamı bir bütün olarak anlama­
dan sahip olduğumuzdan, teknoloji kendimizi yok etmenin aracı 
haline gelmiştir. Atomu parçalarına ayırmayı bilen ama yüreğinde 
sevgi olmayan bir insan canavarlaşır.

Yeteneklerimize göre bir meslek seçeriz; fakat bir mesleği icra 
etmek bizi çatışma ve karışıklıktan kurtaracak mıdır? Bir tür tek­
nik eğitimin gerekli olduğu görülüyor; fakat mühendis, doktor, 
muhasebeci olduktan sonra ne olacak? Bir mesleğin icra edilmesi 
yaşamdan beklenenlerin yerine getirilmesi midir? Çoğumuz için 
öyle olduğu görülüyor. Sahip olduğumuz çeşitli meslekler hayatı­
mızın büyük bir kısmında bizi meşgul ederler; ama kendi üretti­
ğimiz ve bizi bu derecede büyüleyen şeyler aslında yıkıma ve ızdı- 
raba yol açmaktadır. Tavır ve değerlerimiz, nesneler ve meslekler­
den hasedin, kırgınlığın ve nefretin araçlarını yaratmaktadır.

Kendimizi anlamadan sadece bir mesleği icra etmek, her türlü 
zararlı faaliyetler yoluyla meydana gelen kaçınılmaz kaçışlarıyla 
düş kırıklığına yol açar.
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Birey veya Sistem

Eğitim, bireyi topluma uymaya veya toplumla olumsuz bir 
uyum içinde olmaya teşvik etmemeli; ona önyargısız araştırma ve 
kendinin farkındalığıyla ortaya çıkacak gerçek değerleri keşfet­
mesinde yardımcı olmalıdır. Kendini tanıma olmadığında, kendi­
ni ifade etme tüm saldırgan ve ihtiraslı çatışmalarıyla kendini is­
patlamaya dönüşür. Eğitim sadece kendini ifade etme dürtüsünü 
tatmin etmekle uğraşmayıp, kendinin farkında olma yeteneğini 
de uyandırmalıdır.

Yaşama süreci içinde kendimizi yok ediyorsak, öğrenmenin ne 
değeri vardır? Ardı ardına bir sürü yok edici savaş olduğuna göre, 
çocuklarımızı yetiştirme tarzımızda bir şeylerin temelden yanlış 
olduğu açıktır. Çoğumuzun bu durumun farkında olduğunu dü­
şünüyorum, fakat ne yapacağımızı bilmiyoruz.

İster eğitimle ilgili, ister politik olsun sistemler gizemli bir şekil­
de değiştirilmezler; kendimizde köklü bir değişim olduğunda dö­
nüştürülürler. Sistem değil, birey birincil öneme sahiptir ve insan 
kendini anlamadığı sürece, ister sol, ister sağ görüşte olsun, hiçbir 
sistem dünyaya düzen ve barış getiremez.
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Eğitimin Görevi

Doğru eğitim, toplumun bütünüyle, kitlelerle gerçek işbirliği­
ni sağlayabilecek yegâne unsur olan bireysel özgürlükle ilgilenir; 
ancak bu özgürlüğe kişisel yükselme ve başarı peşinde koşarak 
ulaşılamaz. Özgürlük ancak kendini tanımayla; zihin, kendi gü­
venliğini sağlamak arzusuyla yarattığı engellerin üstüne ve ötesi­
ne geçtiğinde gelir.
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Eğitimin görevi, her bireye tüm bu psikolojik engelleri keşfet­
mekte yardımcı olmaktır, yoksa onlara sadece yeni davranış ka­
lıpları, yeni düşünce biçimleri empoze etmek değil. Bu tür zor­
lamalar hiçbir zaman zekâyı, yaratıcı anlayışı harekete geçirmez, 
sadece bireyi daha çok şartlandırır. Tüm dünyada olan da budur 
ve bu nedenle de sorunlarımız devam etmekte ve katlanarak ço­
ğalmaktadır.
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Çocuklarımız Bizim Malımız mıdır?

Sadece insan yaşamının derin anlamını anlamaya başladığımız 
zaman gerçek eğitim olabilir; fakat anlamak için zihin kendini, 
korku ve uyumculuk üreten ödüllendirilme arzusundan, zekice 
armdırmalıdır. Eğer çocuklarımızı şahsi mülkümüz gibi görür­
sek, eğer bizim için onlar, küçük öz benliklerimizin devamı ve 
ihtiraslarımızı gerçekleştirmenin birer aracı olurlarsa, o zaman 
içinde hiç sevgi olmayan, sadece ben merkezli çıkarların peşinde 
koşulduğu bir çevre, bir toplumsal yapı inşa ederiz.
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Gereksinimimiz Nedir?

Gereksinimimiz nedir? Ona göre, üniversitelerimiz, okulları­
mız olacak; sınavlarımız olacak veya olmayacak. Fakat sadece dar 
bir çerçevede, dilbilim bölümleri hakkında konuşmak bana son 
derecede çocuksu geliyor. Olgun insanlar olarak -eğer böyle var­
lıklar varsa- yapmamız gereken bu sorunları irdelemektir. Ço­
cuklarınızın bir sistemin makineleri gibi çalışan ve son derecede 
sefil, yararsız, boş hayatlar yaşayan şanlı memurlar, bürokratlar
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olarak mı eğitilmelerini istiyorsunuz? Yoksa bir bütünlük içinde 
hareket eden zeki, yetenekli, korkusuz insanlar mı istiyorsunuz? 
Muhtemelen, “zekâ”dan ne kastettiğimizi keşfedeceğiz. Sadece 
bilgi edinmek zekâ değildir ve zeki bir insan yaratmaz. Her türlü 
teknik bilgiye sahip olabilirsiniz ama bu sizi zeki ve bütünlük için­
de bir insan yapmaz.
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Bilgi Geçmişin Birikimidir: 
Öğrenme Daima Bugündedir

Öyleyse, bilgi edinmekle öğrenme eylemi arasında bir fark var­
dır. Bilgi sahibi olmalısınız ve öğrenmelisiniz. Bilgi sahibi olmalı­
sınız, aksi halde nerede yaşadığınızı bilemezsiniz, adınızı unutur­
sunuz vs. O halde bir seviyedeki bilgi zorunludur, fakat bu bilgi 
siz hayata ayak uyduramazken, hayatı anlamakta kullanılırsa -ki 
bu yaşayan, hareket eden, dinamik, her an değişen bir şeydir, ha­
rekettir- o zaman siz geçmişte yaşıyorsunuz ve hayat denen ola­
ğanüstü şeyi kavramaya çalışıyorsunuz demektir. Ve hayatı anla­
mak için onun her dakikasını öğrenmeniz gerekir; öğrendikçe de 
asla tatmin olmazsınız.



&
KISIM İKİ

Kıyaslama ve Rekabet ya da 
İşbirliği?

- 1-

Kıyaslama Korku Üretir

İnsanın kendini güvende hissetmesini engelleyen şeylerden bi­
risi de kıyaslamadır. Çalışmalarınızda, oyun oynarken ya da dış 
görünümünüzle bir başkasıyla kıyaslandığınızda bir heyecan, bir 
korku ve kuşku duyarsınız. Bu yüzden, dün bazı öğretmenlerle 
irdelediğimiz gibi okulumuzda bu kıyaslama duygusunu, not ver­
me sistemini ve en önemlisi de sınav korkusunu ortadan kaldır­
mamız çok önemlidir...

Özgürlüğün, mutluluğun, biraz isteğin olduğu her yerde daha 
iyi çalışırsınız. Hepiniz, oyun oynarken, tiyatro yaparken, yürü­
yüşlere çıktığınızda, nehri seyrederken, genelde mutlu ve sağlıklı
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olduğunuzda çok daha kolay öğrendiğinizi bilirsiniz. Fakat kıyas­
lanma, not ve sınav korkusu olduğunda, o kadar iyi çalışamaz ve 
öğrenemezsiniz...

Öğretmenin kaygısı, sadece sınavlarınızı geçerek bir sonraki sı­
nıfa gitmenizdir, aileniz de bir üst sınıfa geçmenizi ister. Hiçbiri 
okulu korkusuz, akıllı bir insan olarak bitirmeniz gerektiğiyle il­
gilenmez.
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Rekabet

Soru soran: Rekabetçi olmayı istemem, fakat insan bu kadar re­
kabetçi bir toplumda rekabet etmeden nasıl yaşayabilir?

Krishnamurti: Görüyorsunuz işte, rekabetçi bir ortamda yaşa­
mamız gerektiğini doğal karşılıyoruz, böylece yolumuz önceden 
belirleniyor ve biz de o noktadan başlıyoruz. “Bu rekabetçi or­
tamda yaşamak zorundayım” dediğiniz müddetçe siz de rekabetçi 
olacaksınız. Bu toplum açgözlü bir toplumdur, başarıya tapar ve 
siz de başarılı olmak istiyorsanız, doğal olarak rekabetçi olmak 
zorundasınız.

Fakat sorun salt rekabetten daha derin ve önemlidir. Rekabet 
etme arzusunun arkasında yatan nedir? Okuduğumuz tüm okul­
larda bize rekabet etmemiz öğretildi, öyle değil mi? Rekabet, not 
vererek, zor anlayan çocuğu zeki çocukla kıyaslayarak ve sürekli 
olarak zavallı çocuğun başbakan veya General Motorsun başkanı 
olabileceğini söyleyerek -tüm bunları bilirsiniz- körüklenir. Re­
kabeti neden bu kadar çok önemseriz? Bunun arkasındaki anlam 
nedir? Rekabet, en azından disiplini çağrıştırır, öyle değil mi? 
Kendinizi kontrol altında tutmalısınız, uyum sağlamalısınız, siz­
den bekleneni yapmalısınız, tüm diğerleri gibi hatta daha da iyi
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olmalısınız, böylece başarılı olmak için kendinizi disiplin altına 
alırsınız. Şimdi lütfen şuna dikkat edin. Rekabetin teşvik edildiği 
yerde, zihni de belirli bir kalıp içinde hareket etmeye yönlendir­
me süreci olmalıdır ki, bu da o genci kontrol etmenin yollarından 
biridir, öyle değil mi? Bir şey olmak istiyorsanız kontrol etmeli, 
disiplinli olmalı ve rekabet etmelisiniz. Biz bunlarla yetiştirildik 
ve onları çocuklarımıza aktarıyoruz. Sonra da, çocuğu araştırma­
sı için, keşfetmesi için özgür bırakmaktan söz ediyoruz!

Rekabet, insanın ne durumda olduğunu gizler. Kendinizi anla­
mak isterseniz, bir başkasıyla kıyaslar mısınız, herhangi birisiyle 
kendinizi karşılaştırır mısınız? Kıyaslama yoluyla kendinizi anlar 
mısınız? Kıyaslayarak, muhakeme yoluyla herhangi bir şeyi an­
layabilir misiniz? Bir yağlıboya tabloyu onu bir başka yağlıboya 
tabloyla karşılaştırarak mı anlarsınız, yoksa kıyaslama olmaksızın 
zihniniz o resmin tamamen farkında olduğu zaman mı?

-3-

Rekabet Sadece Başarısızlık Korkusunu Gizler

Başarısız olduğunuz konularda onun başarılı olması için, oğlu­
nuzdaki rekabetçi ruhu teşvik edersiniz; kendinizi oğlunuz ya da 
ülkeniz vasıtasıyla tatmin etmek istersiniz. Gelişimin, değişimin 
muhakemede, kıyaslamada yattığına inanırsınız, ama kıyaslamayı 
ne zaman yaparsınız, ne zaman rekabet edersiniz? Sadece ken­
dinizden kuşku duyduğunuzda, kendinizi anlamadığınızda, kal­
binizde korku olduğunda. İnsanın kendisini anlaması tüm hayat 
sürecini anlaması demektir ve kendini tanıma, bilgeliğin başlan­
gıcıdır. Ancak, insan kendini tanımadığı zaman anlayış yoktur; 
sadece cehalet vardır; ebedi cehalet ise gelişme değildir.
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Rekabet, Dışadönük Bir Gösterinin Tapınmasıdır

O halde, insanın kendini anlaması için rekabete gerek var mıdır? 
Kendimi anlayabilmem için sizinle rekabete mi girmem gerekir? 
Sonra, bu başarıya tapınmak da niye? Yaratıcı olmayan, içinde bir 
boşluk olan insan, hep bir şeylere erişmeye çalışan, kazanmayı 
umut eden, bir şey olmak isteyen insandır ve birçoğumuz da içsel 
olarak fakir, yetersiz olduğumuzdan dış görünüşümüzde zengin 
olmak için rekabet ederiz. Konforun, mevkinin, otoritenin, gücün 
dış görünüşü gözümüzü kamaştırır, çünkü istediğimiz budur.
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îşbirliği Bennıerkezciliğin Yokluğudur

Yalnızca, siz ve ben birer hiç olduğumuzda işbirliği olabilir. Sa­
dece soru sormayın. Bunun ne anlama geldiğini bulun, derinle­
mesine, enine boyuna düşünün. Bu hiçlik hali ne anlama geliyor? 
Bununla neyi kastediyoruz? Biz sadece öz benliğin eylemde oldu­
ğu hali, ben-merkezci hareketi biliyoruz...

Öyleyse, temelde bir işbirliği olamayacağını, ancak korku, ödül­
lendirme, cezalandırma ve benzeri şeylerle yarım yamalak bir 
iknanın söz konusu olabileceğini -besbelli ki buna işbirliği den­
mez- biliyoruz.

O halde, öz benliğin sonucu, ütopyayı göz önünde bulundurarak 
hareket ettiği yerde yıkımdan, bölünmeden başka bir şey yoktur; 
bu nedenle de bir işbirliğinden söz edilemez. Eğer bir insan yü­
zeysel olarak değil de gerçekten işbirliği yapmak istiyorsa, bunun 
için gerçekten istekliyse ne yapmalıdır? Karınızın, çocuklarınızın,
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komşunuzun desteğini istiyorsanız, onlara nasıl yaklaşırsınız? 
Öncelikle o insanı severek, elbette!

Sevgi zihnin bir ürünü, bir fikir değildir. Sevgi ancak öz benliğin 
faaliyeti yok olduğunda var olur. Ama siz öz benliğin hareketini 
olumlu olarak nitelendirirsiniz ve o sizin olumlu dediğiniz hare­
ket de tümünü enikonu ve çok iyi bildiğiniz yıkıma, bölünmeye, 
ızdıraba, kafa karışıklığına neden olur. Yine de hepimiz işbirliğin­
den, kardeşlikten bahsederiz. Temelde hepimiz, öz benliğimizin 
hareketlerine bağlı kalmak isteriz.
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Hepsi Benim Hakkımda mı, 
Yoksa Bizim Hakkımızda mı?

Öyleyse, işbirliği gerçeğinin peşine düşerek onu gerçekten bul­
mak isteyen bir insan, kaçınılmaz olarak ben-merkezci harekete 
bir son vermek zorundadır. Eğer siz ve ben, benmerkezci değil­
sek, birbirimizi severiz; o zaman siz ve ben sonuçla değil hare­
ketin kendisiyle, fikirle değil, o hareketi yapmakla ilgileniriz ve 
birbirimize sevgi duyarız. Benim benmerkezci hareketim sizin 
benmerkezci hareketinizle çatıştığında, ikimiz de üzerinde tar­
tıştığımız şeyle ilgili bir fikir oluştururuz; o nedenle de yüzeysel 
olarak işbirliği içinde görünmemize karşılık sürekli olarak birbi­
rimizi boğazlarız.

Onun için, hiçlik bilinçlilik durumu değildir; onun için siz ve 
ben birbirimizi sevdiğimizde, hakkında fikrimiz olan bir şeyi de­
ğil de, yapılması gereken her neyse onu yapmak için işbirliği için­
de oluruz.

Eğer siz ve ben birbirimizi sevseydik, kirli, pislik içindeki köyler 
var olur muydu? Kuramlar oluşturmaz, kardeşlikten bahsetmez,
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eyleme geçerdik. Besbelli ki kalplerimizde sıcaklık veya yaşatma 
gücümüz yok, ama her şey hakkında konuşuyoruz; yöntemleri­
miz, sistemlerimiz, partilerimiz, hükümetlerimiz ve yasalarımız 
var. Ama sözcüklerin o sevgi halini yakalayamayacağını bilmiyo­
ruz.

Sevgi sözcüğü sevgi değildir. Sevgi sözcüğü sadece bir sembol­
dür ve hiçbir zaman aslı gibi olamaz. O yüzden sevgi sözcüğüyle 
büyülenmeyin.
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Ne Zaman İşbirliği İçinde Olmayacağınızı Bilin

Köklü bir içsel devrim geçirmiş biri olarak, nasıl işbirliği yapıla­
cağını bildiğinizde, 11e zaman işbirliği yapılmayacağı gibi gerçek­
ten çok önemli, belki de daha önemli bir şeyi de bilirsiniz. Günü­
müzde bir iyileştirme, bir değişim sunan herkesle işbirliği yapıyo­
ruz, ama bu sadece çatışmayı ve ızdırabı sürdürüyor: oysa ki öz 
benliğin tüm sürecinin anlaşılmasıyla oluşan işbirliği ruhunun ne 
olduğunu anlayabilirsek, o zaman içinde açgözlülüğün, kıskançlı­
ğın, kıyaslamanın olmadığı tümüyle farklı bir dünya, yepyeni bir 
medeniyet yaratma ihtimalimiz de olacaktır. Bu teorik bir ütopya 
değil, sürekli doğrunun ve kutsanmışın peşine düşen, araştıran 
gerçek bir zihin halidir.



KISIM üç
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Hayatınız Bir Başka Hayatı Yok Etmemeli

Bu dünyada görkemli, dolu dolu, mutlu, yaratıcı, hırsın yok 
edici dürtüsü ve rekabet olmaksızın yaşamanın mümkün olup 
olmadığını bilmek istemez misiniz? Hayatınızı bir başka hayatı 
yok etmeden ya da yoluna gölge düşürmeden nasıl yaşayacağınızı 
bilmek istemez misiniz?

Gördüğünüz gibi, biz bunun asla gerçek olamayacak bir hayal 
olduğunu düşünüyoruz; ama ben size bir ütopyadan söz etmiyo­
rum; bu çok saçma olurdu. Basit ve sıradan insanlar olan siz ve 
ben, bu dünyada, kendini güç ve mevki gibi çeşitli yollarla gös­
teren hırsın dürtüsü olmaksızın yaratıcı bir hayat yaşayabilir mi­
yiz? Doğru cevabı yaptığınız işi sevdiğinizde bulacaksınız. Sadece 
hayatınızı kazanmak için ya da babanız veya toplum sizden bunu
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beklediği için mühendis olduysanız, bu da baskının bir başka tü­
rüdür; baskının her türü de bir çelişki, bir çatışma yaratır. Öte 
yandan, eğer mühendis veya fen adamı olmayı gerçekten seviyor­
sanız, ya da takdir edilmek için değil de sadece sevdiğiniz için bir 
ağaç dikebiliyor, bir resim yapabiliyor veya bir şiir yazabiliyorsa- 
nız, o zaman bir başkasıyla asla rekabet etmeyeceğinizi anlarsı­
nız. Ben gerçek anahtarın bu olduğunu düşünüyorum: yaptığınızı 
sevmek.

- 2-

Neyi Sevdiğinizi Keşfedin

Ama gençken neyi yapmayı sevdiğinizi bilmeniz genellikle çok 
zordur, çünkü birçok şey yapmak istersiniz. Mühendis, tren ma­
kinisti, mavi gökyüzünde süzülen bir uçak pilotu ya da ünlü bir 
hatip veya politikacı olmak istersiniz. Bir sanatçı, kimyager, şair 
veya marangoz olmak isteyebilirsiniz. Kafanızla çalışmak isteye­
bilirsiniz ya da ellerinizle bir şeyler .yapmak isteyebilirsiniz. Bun­
ların herhangi biri gerçekten yapmayı çok isteyeceğiniz bir şey 
mi, yoksa o konuya ilginiz toplumsal baskıya sadece bir tepki mi? 
Bunu nasıl bilebilirsiniz? Eğitimin asıl gayesi bunu bulmanıza ve 
siz büyüdükçe tüm aklınızı, yüreğinizi ve bedeninizi gerçekten 
sevdiğiniz bir işe vermenize yardımcı olmak değil midir?

Neyi yapmayı sevdiğinizi keşfetmek çok fazla zekâ ister; çün­
kü eğer hayatınızı kazanamamaktan ya da bu kokuşmuş topluma 
uyamamaktan korkarsanız, o zaman asla keşfedemezsiniz. Ama 
korkmuyorsanız, ailenizin, öğretmenlerinizin, toplumun yüzey­
sel dayatmalarıyla geleneğin alışkanlıklarına itilmeyi reddediyor­
sanız, o zaman gerçekten neyi sevdiğinizi keşfetmenin imkânı 
vardır. O halde, keşfetmek için yaşamayı sürdürememe korkusu 
olmaması gerekir.
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Fakat birçoğumuz yaşamı sürdürememekten korkarız. “Aile­
min söylediklerini yapmazsam, bu topluma uymazsam başıma ne 
gelir?” deriz. Korkarak, bize söylenenleri yaparız, bundaysa hiç 
sevgi yoktur, sadece çelişki vardır; işte bu içsel çelişki, yıkıcı hırsı 
ortaya çıkaran olgulardan birisidir.

O halde, gerçekten yapmayı sevdiğiniz şeyin ne olduğunu bil­
menize, böylece tüm aklınızı, yüreğinizi ona vermenize yardım 
etmek eğitimin temel işlevidir, çünkü bu insanlık onurunu yara­
tır, sıradanlığı ve küçük burjuva zihniyetini savurup atar. Doğru 
öğretmenlere sahip olmak bu yüzden önemlidir...

-3- 

Ö ğretm ek En Asil M eslektir

.Öğretmek en asil meslektir -tabii, eğer herhangi bir şekilde 
meslek olarak adlandırılırsa. Sadece akıl becerileri değil, aynı za­
manda sonsuz sabır ve sevgi isteyen bir sanattır. Gerçekten eğitil­
miş olmak varoluşumuzun geniş alanında her şeyle olan ilişkimizi 
anlamak demektir -parayla, mülkiyetle, insanlarla, doğayla.

-4- 

Muazzam Karmaşa

Soru soran: Kitabınızda modern eğitimin tam bir başarısızlık 
olduğunu öne sürüyorsunuz. Bunu açıklamanızı isterim.

Krishnarnurti: Peki, başarısızlık değil mi, efendim? Sokağa çıktı­
ğınızda fakiri ve zengini görüyorsunuz; etrafınıza baktığınızday­
sa tüm dünyadaki sözde eğitimli insanların tartıştıklarını, kavga 
ettiklerini, savaşlarda birbirlerini öldürdüklerini görüyorsunuz.



154 • Hayatınızla Ne Yapmak İstiyorsunuz?

Günümüzde tüm insanlara yiyecek, giyecek, barınak sağlamamız 
için yeterli ilmi bilgi var, fakat bu hâlâ yapılmıyor. Dünyadaki po­
litikacılar ve tüm liderler eğitimli insanlar, unvanları, dereceleri, 
kepleri ve cüppeleri var, kiminin doktorası var, kimi bilim insanı; 
ama yine de insanın içinde mutlu yaşayacağı bir dünya yarata­
madılar. O halde modern eğitim başarısız oldu, öyle değil mi? Ve 
eğer, aynı eski yöntemle eğitilmekten tatmin olursanız, siz de ha­
yattan bir başka muazzam karmaşa yaratacaksınız.

-5-

Kukla mısınız?

Soru soran: Ailemiz bizim iyiliğimizi istediğine göre, onların 
planlarına neden uymamamız gerektiğini öğrenebilir miyim?

Krishnamurti: Ne kadar değerli, ne kadar asil olurlarsa olsun­
lar, neden ailenizin planlarına uymak zorunda olasınız? Bir kalıba 
sokulacak macun veya jöle değilsiniz. Girerseniz ne olur? Sözde 
cici kız, cici oğlan olursunuz ve sonra ne olur? İyinin ne demek ol­
duğunu biliyor musunuz? İyilik sadece ailenizin ya da toplumun 
söylediklerini yapmak değildir. İyilik tamamen farklı bir şeydir, 
öyle değil mi? İyilik sadece akıllı olduğunuzda, sevdiğinizde, 
korkmadığınızda varolur. Korkarsanız iyi olamazsınız. Toplumun 
istediklerini yaparak saygıdeğer olabilirsiniz -  o zaman toplum 
size üzerinde ne kadar iyi bir insan olduğunuz yazan, çiçeklerden 
bir taç takar; ama sadece saygıdeğer olmak, iyi olmak değildir.

Gördüğünüz gibi, gençken uyumlu olmak istemeyiz ama aynı 
zamanda iyi olmak isteriz. İyi olmak, tatlı olmak, düşünceli olmak 
ve iyi şeyler yapmak isteriz; fakat bunların tümünün ne anlama 
geldiğini bilmeyiz, “iyi’yizdir, çünkü korkarız. Annemiz, babamız 
“İyi ol” derler ve birçoğumuz da iyiyizdir, ama bu “iyilik” sadece 
onların bizim için yaptıkları planlara göre yaşamaktır.



Doğru Geçim Yolu Nedir?

Soru soran: Doğru geçimin temelinde ne vardır? Geçim yolu­
mun doğru olup olmadığını nasıl bilebilirim; temelde yanlış olan 
bir toplumda doğru geçim yolunu nasıl bulurum?

Krishnamurti: Temelde yanlış olan bir toplumda doğru geçim 
olamaz. Şu anda dünyanın her tarafında neler oluyor? Çok açık 
bir gerçektir ki, geçim yolumuz ne olursa olsun, bizi savaşa, genel 
ızdıraba ve yıkıma götürüyor. Ne yaparsak yapalım, kaçınılmaz 
olarak çatışmaya, çürümeye, acımasızlığa ve kedere yol açıyor. O 
halde, günümüz toplumu temelde yanlış; kıskançlık, nefret ve güç 
arzusu üzerine kurulmuş -öyle değil mi?- ve bu tür bir toplum 
askerlik, polislik, avukatlık gibi yanlış geçim yolları yaratmaya 
mahkûmdur. Doğaları itibariyle, bunlar toplumda bölücü unsur­
lardır ve ne kadar çok avukat, polis ve asker varsa, toplumdaki 
çürüme de o kadar açıktır. Tüm dünyada olan da budur: daha çok 
asker, polis, avukat var; doğal olarak iş adamları da onlara uyu­
yorlar. Doğru bir toplum kurmak için tüm bunların değiştirilmesi 
gereklidir -bizse böyle bir görevin imkânsız olduğunu düşünürüz. 
Oysa imkânsız değildir, ama bunu yapacak olan sizsiniz, benim. 
Zira şimdi seçtiğimiz hangi geçim yolu olursa olsun, günlük ha­
yatımızda görüldüğü gibi, ya bir başkası için ızdırap yaratır ya da 
sonunda insanlığın yıkımına sebep olur. Bu nasıl değiştirilebilir? 
Bu ancak siz ve ben güç peşinde koşmadığımızda, kıskançlık, kin 
ve kötülük dolu olmadığımızda değiştirilebilir. Siz kendi ilişkiniz­
de bir dönüşüm yaratığınız zaman, yeni bir toplum, insanlarının 
elleri kolları gelenekler tarafından bağlanmayan bir toplum, ken­
dileri için bir şey istemeyen, içsel olarak zengin olduklarından gü­
cün peşine düşmeyen, gerçeği bulmuş insanların bulunduğu bir 
toplum yaratılmasına yardımcı oluyorsunuzdur. Sadece gerçeği 
arayan insan yeni bir toplum yaratabilir; sadece seven bir insan 
dünyada dönüşüm oluşturabilir.
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Elinizden Gelenin En İyisini Yapın: 
Karnınızı Doyurmak Zorundasınız

Günümüzün toplum yapısı içinde doğru geçim yolunun ne ol­
duğunu bilmek isteyen bir insan için bunun tatminkâr bir cevap 
olmadığını biliyorum. Bugünkü toplum yapısı içinde elinizden 
gelenin en iyisini yapmalısınız -ister bir fotoğrafçı, tüccar, avukat, 
polis olun, ya da başka bir şey. Ama yaptığınızda, ne yaptığınızın 
bilincinde olun; sürdürdüğünüz işi akıllıca, farkındalık içinde ve 
yaptığınızdan tamamen haberdar olarak, yozlaşmasıyla, nefretiy­
le, kıskançlığıyla toplumun tüm yapısını tanıyarak yapın; böylece 
eğer siz kendiniz bunlara baş eğmezseniz, o zaman belki yeni bir 
toplum yaratabilirsiniz. Fakat doğru geçim yolunun ne olduğunu 
sorduğunuz anda, tüm bu sorular kaçınılmaz orada olacaklardır, 
öyle değil mi? Geçim yolunuzdan memnun değilsiniz; kıskanıl­
mak istiyorsunuz, gücünüz olsun istiyorsunuz, daha fazla konfora 
ve lükse, mevkiye ve otoriteye sahip olmak istiyorsunuz. Bu yüz­
den de ister istemez kendinize ve insanlığa yıkım getirecek bir 
toplumu yaratıyor ve devamını sağlıyorsunuz.

Eğer kendi geçim şeklinizde bu yıkım sürecini net olarak görür, 
bunun kendi geçim uğraşınızın sonucu olduğunu anlarsanız, o 
zaman elbette para kazanmanın doğru aracını bulacaksınız. Ama 
önce toplumu olduğu gibi görmelisiniz; parçalanmış, yozlaşmış 
toplumu. Bunu çok açıkça gördüğünüzde geçiminizi temin etme­
nin yolları da beraberinde gelecektir. Ama önce resmi görmeli­
siniz. Ulusal bölünmeleriyle, gaddarlıklarıyla, hırsları, nefretleri 
ve denetimleriyle, dünyayı olduğu gibi görmelisiniz. Siz dünyayı 
daha net gördükçe, doğru geçim yollarının oluştuğunu göreceksi­
niz -aramanıza gerek kalmayacak. Ama çoğumuzun sorunu, çok 
fazla sorumluluğumuzun olması; anneler, babalar para kazanarak
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onlara destek olmamızı bekliyorlar. Ve şimdiki halde toplumda 
bir iş bulmak güç olduğundan her işi kabul ediyor ve böylece top­
lumun çarkları araşma düşüyoruz. Ama bir zorunluluğu olma­
yanlar, acil bir işe ihtiyacı olmayanlar ve bu nedenle de resmin 
tümüne bakabilenler, işte asıl sorumlu olan onlardır. Ama görü­
yorsunuz ki, acil bir iş bulma sıkıntısı içinde olmayan bu kişiler de 
başka bir şeye yakalanmışlardır -kendi büyümeleriyle, rahatları 
ve lüks yaşamlarıyla, eğlenceleriyle meşguldürler. Zamanlan var­
dır ama onu çarçur ederler. Aslında bu zamanı olanlar toplumun 
değişiminden sorumludurlar; hayatlarını kazanmak için acil bir 
baskı altında olmayanlar tüm bu varoluş sorunuyla ilgilenmeli ve 
salt siyasal hareket ve sığ faaliyetler içinde takılıp kalmamalıdır­
lar. Zamanı olanlar, boş zaman denilen şeye sahip olanlar gerçeği 
aramalılar, çünkü dünyaya bir devrim getirecek olanlar, midesi 
boş olanlar değil, onlardır. Fakat ne yazık ki, boş zamanı olan­
lar ebedi ve ezeli olanla ilgilenmezler. Onlar zamanlarım doldur­
makla meşguldürler. Bu yüzden onlar da bu dünyadaki kederin ve 
kafa karışıklığının bir sebebidirler. Öyleyse, beni dinleyen sizler, 
biraz zamanı olanlar, bu sorunu düşünmeli ve dikkate almalısınız, 
sizler kendi dönüşümünüzle devrimi gerçekleştireceksiniz.

- 8 -

Geçim Nedir?

Beyler, geçimle ne kast ediyoruz? Geçim, kişinin ihtiyaçlarını 
kazanması demektir -yiyecek, giysi, barınak- öyle değil mi? Ge­
çim zorluğu yalnızca temel ihtiyaçlarımız olan yiyeceği, giyimi ve 
barınağı psikolojik saldırganlık aracı olarak kullandığımızda baş 
gösterir. Yani ihtiyaçları, gereklilikleri, kendimizi büyütmenin, 
kendi psikolojik genleşmemizin bir yolu olarak kullandığımızda 
geçim zorluğu ortaya çıkar.
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Geri Vermek

Bir insan, tüm bu süreçle ilgili olarak, eğer kararlıysa ve akıllıy­
sa, bütün yapabileceği, her şeyin şimdiki halini reddetmek ve top­
luma verebileceği ne varsa vermektir. Yani, efendim, toplumun 
verdiği yiyeceği, giyeceği ve barınağı kabul ediyorsunuz; buna 
karşılık olarak siz de topluma bir şey vermelisiniz...

Şimdi, topluma ne veriyorsunuz? Toplum nedir? Toplum bir 
veya birçok kişiyle ilişki içinde olmaktır; bu, sizin bir başkasıyla 
olan ilişkinizdir. Bir başkasına ne veriyorsunuz? Kelimenin ger­
çek manasında bir başkasına bir şey veriyor musunuz, yoksa sa­
dece bir şeyin karşılığını mı ödüyorsunuz?...

Psikolojik ihtiyaçlarınız için bir başkasına bel bağlamıyorsanız, 
ancak o zaman doğru geçim yolunu bulursunuz.

Bunun çok karmaşık bir cevap olduğunu söyleyebilirsiniz, ama 
öyle değil. Hayatın basit bir cevabı yoktur. Hayata basit bir cevap 
arayan adamın belli ki körelmiş, aptal bir zihni vardır. Hayatın bir 
sonucu yoktur, hayatın belirli modelleri yoktur; hayat yaşamaktır, 
başkalaşımdır, değişimdir...

Eğer ilişkiniz açgözlülükten değil de ihtiyaçtansa, o zaman top­
lum çürümüş de olsa, bulunduğunuz yerde doğru geçim yolunu 
bulacaksınız,

- 10 -

İnsanın Esas İşi Gerçeği Keşfetmektir

Pekâlâ, insanın esas işi nedir? Elbette ki insanın asıl işi gerçeği, 
Tanrı’yı keşfetmektir; sevmek ve kendi içine yönelik faaliyetlere



kapılmamaktır. Neyin doğru olduğunun keşfinde sevgi vardır; in­
sanın insanla ilişkisindeki bu sevgiyse farklı bir medeniyet, yeni 
bir dünya yaratacaktır.
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KISIM DÖRT

Doğru Hareketin 
Dayanağı Nedir

- 1-

Kendimizi Neden Değiştirelim?

Her şeyden önce, neden olanı değiştirmek ya da bir dönüşüm 
yaratmak isteriz? Neden? Çünkü olduğumuz şey bizi tatmin et­
mez; çatışma, rahatsızlık yaratır ve bu durumdan hoşlanmadı­
ğımız için de daha iyi, daha asil, daha ideal bir şey isteriz. Yani 
çevremizde acı, rahatsızlık ve çatışma olduğundan dönüşümü 
arzulanz.
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jBir Kere, Biz Sıkıcıyız

ö z  benliğin faaliyetleri korkutucu derecede tekdüzedir. Öz ben­
lik sıkıcıdır; esas olarak cesaret kırıcı, manasız ve boştur. Direnen 
ve çatışan arzuları, umutları ve hayal kırıklıkları, gerçekleri ve ha­
yalleri cezbedici, fakat boştur; faaliyetleri kendi bezginliğine ne­
den olur. Öz benlik durmadan tırmanır ve durmadan düşer, hep 
bir şeylerin peşinden koşar ve hep hayal kırıklığına uğrar, hep ka­
zanır ve hep kaybeder ve bu yıpratıcı, boş kısır döngüden sürekli 
kaçmak ister. Dışa dönük faaliyetlerle veya haz veren hayallerle; 
içki, seks, radyo, kitaplar, bilgi, eğlence ve benzeri şeyler yoluyla 
kaçar. Hayal üretme gücü karmaşık ve engindir.
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Öz Benliğin Sorunu Kaçarak Çözümlenemez

İnsan, öz benliğini unutmayı, hem kendi içinde hem de dışarıda 
arar; bazıları kendini dine verir, diğerleri işe ve faaliyete. Fakat öz 
benliği unutmanın hiçbir yolu yoktur. İç veya dış karmaşa öz benliği 
bastırabilir, ama bir süre sonra başka bir şekle bürünerek yine orta­
ya çıkar; zira bastırılan şey mutlaka bir çıkış yolu bulmak zorunda­
dır. İçki ve seks yoluyla, tapınma ve bilgi yoluyla kendini unutmak 
bağımlılığı getirir: bağımlı olduğunuz şey de sorun yaratır.

-4-

Bir Sorun Asla Kendi Düzeyinde Çözülmez

ö z  benliğin faaliyetlerinin egemen olduğu hallerde sorunlar 
her zaman olacaktır. Hangilerinin öz benliğin faaliyeti olduğu,
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hangilerinin olmadığının farkında olmak daima tetikte olmayı 
gerektirir...

Bir sorun asla kendi düzeyinde çözülmez; karmaşık olduğun­
dan, tüm süreci içinde anlaşılmalıdır. Bir sorunu fiziksel veya 
psikolojik olarak sadece tek bir düzeyde çözmeye çalışmak daha 
başka çatışmalara ve karışıklıklara yol açar. Bir sorunun hallolma­
sı için, onun tüm sürecini ortaya çıkaran o farkındalığın, o pasif 
uyanıklığın olması gerekir.

-5-

Sorunlar Karşısında Gençliğin Durumu

Gençliğin, orta yaşın ve yaşlılığın sorunlarının birbirinden ay­
rılacağını sanmıyorum; gençliğin özel bir sorunu yoktur. Genç­
ler hayata yeni başladıkları için öyle görülebilir. Ya en başından 
itibaren hayatlarımızı berbat eder ve bir sorunlar, belirsizlikler, 
tatminsizlikler ve umutsuzluklar batağına saplanırız ya da genç­
liğimizde -ki, sanırım belki de bunu yapabileceğimiz tek zaman­
dır- doğru bir temel atarız...

Onun için, bana öyle geliyor ki insan, bir aileden, bir işten so­
rumlu olmayıp, tüm faaliyetlerden ve ızdıraplardan uzak olduğu, 
gençliğinde günlük yaşantımızın manasız ve akılsızca uğraşları 
içinde kaybolmak yerine, tüm hayatı boyunca çiçek açacak bir to­
humu ekmeye başlayabilir.

- 6 -

Zihne Şekil Vermek Şartlanmadır

Bildiğiniz gibi bize hep ne düşünmemiz ve ne düşünmememiz 
gerektiği söylenmiştir. Kitaplar, öğretmenler, anne ve babalar,
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içinde bulunduğumuz toplum bize ne düşüneceğimizi söyler, fa­
kat asla nasıl düşüneceğimize yardımcı olmazlar. Ne düşüneceği­
miz nispeten kolaydır, çünkü çocukluğumuzun ilk günlerinden 
itibaren zihnimiz sözcüklerle, cümleciklerle, yerleşik tavırlarla ve 
önyargılarla şartlanmıştır. Yaşlı insanların zihinlerinin nasıl sabit­
leşmiş olduğunu hiç fark ettiniz mi bilmiyorum; kalıplaşmış kil 
gibidirler ve bu kalıbı kırıp geçmek çok zordur. Zihnin bu kalıp­
laşması şartlanmadır.

-7-

Sorun Çözmek, Doğru Hareket Etmek Kuralları 
Ezberlemek Değil, Hayat Değişirken Onu Dinlemektir

Yaratıcı olan, hafıza ve hatırlama değil, anlamaktır. Özgürleştiri­
ci etmen anlamaktır, yoksa zihninize depoladığınız şeyler değil...

•Hayat dinlediğiniz bir şeydir, deneyim biriktirmeden, an be an 
anladığınız bir şey... Hayat, bir nehir gibi akar, hızlıdır, değişken­
dir, asla durgun değildir ve hayatla hafızanın ağır yükü altınday­
ken karşılaştığınızda da doğal olarak onunla asla temas halinde 
değilsinizdir... Anılarla yüklü olduğumuz sürece yeni hiçbir şey 
yoktur; yaşamsa ebediyen yeni olduğundan, onu anlayamayız. Bu 
yüzden hayatımız çok can sıkıcıdır; uyuşuruz, zihinsel ve beden­
sel olarak şişmanlar, çirkinleşiriz.

- 8 -

Doğru Hareket Etmek İtaat Etmek Değildir 
(Bu da Trafik Işıklarını, Terbiyeyi, Toplum Yararlarım 

Göz Ardı Etmek Anlamına Gelmez)

Yaşımız ne olursa olsun, çoğumuz itaat ederiz, takip ederiz, kop­
yalarız, çünkü içsel olarak belirsizlik içinde olmaktan korkarız.



Hem mali açıdan hem de ahlakça güvende olmak, onaylanmak is­
teriz. Güvenli bir durumda, zırhımızın içinde olmayı isteriz; asla 
sorunlarla, acı ve kederle karşılaşmak istemeyiz... Başkalarına zarar 
verecek bir şey yapmamızı engelleyen cezalandırılma korkusudur.

-9-

Hayatın Tüm Sorunlarım Kendiniz İçin Arılayın

Büyüdüğümüzde ve sözde eğitim alarak okuldan ayrıldığımız­
da, birçok sorunla karşılaşırız. Başarma hissimizi tatmin etmek 
ve mutlu olmak için hangi mesleği seçmeliyiz? Hangi hizmet veya 
iş kolunda başkalarını istismar etmediğimizi veya onlara karşı 
acımasız olmadığımızı hissedeceğiz? Acıyla, felaketlerle, ölümle 
yüzleşmek zorundayız. Açlığı, aşırı nüfus sorununu, cinselliği, 
acıyı, hazzı anlamalıyız. Hayattaki birçok karmaşık ve çelişkili du­
rumla baş etmeliyiz: erkek erkeğe, erkek kadına kavgalarla; içsel 
çatışmalar ve dışarıdaki mücadelelerle. Hırsı, savaşı, militer ruhu 
-ve sandığımızdan daha hayati olan, barış denen şu olağanüstü 
şeyi anlamalıyız. Sadece bir kurgu ya da simgelere tapınma ol­
mayan dinin anlamını ve sevgi denen şu garip ve karmaşık şeyi 
kavramalıyız. Hayatın güzelliklerine, uçan bir kuşa da duyarlı ol­
malıyız -dilenciye, fakirlerin sefaletine, insanların yaşamak zo­
runda kaldıkları berbat binalara, pis yollara ve daha da pis olan 
tapmaklara da. Tüm bu sorunları göğüslemeliyiz. Kimin peşine 
düşmeliyiz veya düşmemeliyiz ya da acaba birinin peşine düşme­
mize hiç gerek var mıdır sorusuyla yüzleşmeliyiz.

Birçoğumuz, orada burada ufak tefek değişimler yaratmaya 
çalışır ve bununla da tatmin oluruz. Yaşlandıkça derin ve temel 
değişimleri daha az isteriz, çünkü korkarız. Toptan bir dönüşüm 
değil, sadece yüzeysel değişimler kapsamında düşünürüz; ama 
eğer ciddi bakarsanız, yüzeysel değişimin asla bir değişim olma­
dığını da görürsünüz. Bu kökten bir devrim değil, sadece olanın
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biraz değiştirilerek sürdürülmesidir. Mutluluğunuz ve ızdırabı- 
nızdan, başkalarının mutluluk ve ızdırabına, hırslarınız ve ken­
dinizi aradığınız uğraşlarınızdan, başkalarının hırsları, güdüleri 
ve uğraşlarma kadar tüm bu şeylerle yüzleşmek zorundasınızdır. 
Rekabetle, kendinizdeki ve başkalarındaki yozlaşmayla, zihnin 
bozulmasıyla, kalbin boşluğuyla yüzleşmek zorundasınız. Tüm 
bunları bilmek zorundasınız, onlarla yüzleşmeli ve kendiniz için 
anlamalısınız.

- 10 -

Sorunlarınızı Hiçbir Düşünür Çözmemiştir

Düşünmek sorunlarımızı çözmemiştir. Akıllı olanlar, filozoflar, 
bilginler, siyasi liderler aslında insani sorunların -yani sizinle bir 
başkasının arasındaki ilişkiyi, sizinle benim aramdaki ilişkiyi— 
hiçbirini çözememişlerdir.

- 11-

Akıllılık Öz Benlikten Bağımsız Kalmaktır

Akıllılık ancak öz benlikten, “ben”den gerçek anlamda kurtulul- 
duğunda, yani zihnin ‘daha fazlasını’ istemenin merkezi olmaktan 
çıktığı, daha büyük, daha geniş, daha yaygın bir yaşam arzusuna 
kapılmadığı zaman mümkündür.

- 12-

Şiddete Şiddetle Karşılık .Vermeyin

Liseden çıkıp üniversiteye gittiğinizde ve daha sonra yaşamla 
karşı karşıya kaldığınızda, bana göre önemli olan çeşitli etkilere



teslim olmak, başınızı eğmek değil; dünyada daha fazla ahenk­
sizlik yaratmayacak büyük içsel güce sahip nazik bir ruhla onları 
olduğu gibi karşılamak ve anlamak, gerçek önemlerini ve değer­
lerini görmektir.
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BÖLÜM DÖRT

İlişkiler





KISIM BİR

İlişki Ne Demektir?

- 1-

îlişki İçinde miyiz -  
Yoksa İlişkide Olanlar Sadece İmajlarımız mı?

İlişki sözcüğü ile ne demek istiyoruz? Birisine bağlı olduğunuz 
hiç oldu mu, yoksa ilişki, birbirimizle ilgili yarattığımız iki bnaj 
arasında mı? Bende sizinle, sizde de benimle ilgili bir imaj var. 
Bende, karım veya kocam veya her kimseniz o olarak hakkınızda 
bir fikrim var, sizin de benim hakkımda bir fikriniz var. İlişki, 
bu iki imaj arasındadır, başka bir şey değil. Bir başkasıyla ilişki 
içinde olabilmek, sadece hiçbir imajın olmadığı durumda müm­
kündür. Ne zaman ki ben size, siz de bana hafızanın, aşağılamala­
rın ve tüm diğer şeylerin yaratığı imaj olmadan bakarız, o zaman 
ilişki vardır; fakat zaten imaj, gözlemcinin doğasının ta kendisi­
dir, öyle değil mi? Benim imajım sizin imajınızı gözlemler, tabii



eğer gözlemlemek mümkünse; buna ilişki denir ama bu iki imaj 
arasındadır, her ikisi de birer yanılsama olduklarından, bu ilişki 
aslında yoktur. Bağlı olmak demek temas halinde olmak demek­
tir. Temas iki imaj arasında değil, doğrudan bir şey olmalıdır. Bir 
başkasına o kişinin benim kafamdaki imajıyla bakmamak ki, bu 
imaj da benim o kişiyle ilgili anılarımdır -beni nasıl aşağıladığı, 
beni memnun ettiği, bana haz verdiği, şu veya bu- bu da çok fazla 
dikkat ve farkındalık gerektirir. İki kişi arasında hiçbir yanılsama 
olmadığında, işte sadece o zaman bir ilişki vardır.

- 2 -

İlişki Bağımlılık Değildir

Şimdi, birçoğumuz için bir diğeriyle ilişki ekonomik ve psiko­
lojik bağımlılığa dayanır. Bu bağımlılık korkuyu yaratır,- içimiz­
deki tahakkümü besler, sürtüşme, şüphe ve hüsranla sonuçlanır. 
Bir başkasına ekonomik olarak bağımlılık yasalarla ve uygun dü­
zenlemelerle bertaraf edilebilir, fakat ben özellikle kişisel tatmi­
ni, mutluluğu ve benzeri şeyleri şiddetle arzulamanın sonucu bir 
başkasına psikolojik olarak bağlanmaktan bahsediyorum. İnsan 
bu sahipleııici ilişkide zenginleştiğini, yaratıcı ve aktif olduğunu 
hisseder; insan kendi küçük varoluş alevinin bir başkasıyla yük­
seldiğini hisseder ve bu tamamlanmışlık kaynağını kaçırmamak 
için onu kaybetmekten korkar ve böylece sahiplenici korkular, 
beraberindeki sorunlarla birlikte ortaya çıkarlar. O nedenle, bu 
psikolojik bağımlılıkta her zaman, çoklukla kulağa hoş gelen söz­
lerin arkasına saklanmış, bilinçli veya bilinçdışı korku ve şüphe 
olmak zorundadır. Bu korkunun tepkisi, insanı hep güven arayı­
şına ve çeşitli kanallardan zenginleşmeye ya da insanın kendisini 
fikirlere ve ideallere hapsetmesine veya tatmin duygusuna alter­
natifler aramasına sebep olur.

Her ne kadar biri diğerine bağımlı olsa da, hâlâ dokunulmamış
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olmak, bir bütün halinde kalmış olmak arzusu vardır. İlişkideki 
çetrefilli sorun, bağımlı olmadan, sürtüşme ve çatışma olmadan 
nasıl sevileceği; kişinin, kendisini tecrit etme, çatışmanın sebe­
binden uzaklaşma arzusunu nasıl alt edeceğidir. Eğer mutlulu­
ğumuz için birbirimize, topluma ya da çevreye bel bağlıyorsak 
bunlar bizim için vazgeçilmez olur; onlara tutunuruz ve psiko­
lojik güvenliğimiz ve rahatımız için onlara bağımlı olduğumuz­
dan, uğrayacakları her türlü değişime şiddetle karşı çıkarız. Gerçi, 
entelektüel olarak, hayatın sürekli değişimi gerektiren daimi bir 
akış, bir mutasyon olduğunu algılasak bile heyecanla veya duygu­
sallıkla yerleşik ve rahatlık veren değerlere tutunuruz; bu nedenle 
değişim ile istikrar arasında sürekli bir savaş vardır. Bu çatışmaya 
bir son vermek mümkün müdür?

-3- 

Sahiplenmeden Sevebilir miyiz?

İlişkisiz hayat olmaz, fakat biz onu, kişisel ve sahiplenici sevgi­
mize dayandırarak, öylesine acı dolu ve korkunç bir hale getirdik 
ki. Sahiplenmeden sevebilir miyiz? Doğru cevabı kaçışlarla, ha­
yallerle, inanışlarla değil, bağımlılığın ve sahiplenmenin neden­
lerini anlayarak bulacaksınız. Eğer insan kendisi ile bir başkası 
arasındaki ilişki sorununu derinlemesine anlayabilirse, o zaman 
belki toplumla olan ilişkimizdeki sorunları da anlayacak ve çöze­
ceğiz, zira toplum, kendi uzantımızdan başka bir şey değildir.

-4- 

Tüm Toplumu Kişisel İlişkiler Yaratır

Toplum dediğimiz çevre geçmiş nesillerce yaratılmıştır; hırsı­
mızı, sahiplenme duygumuzu, hayalimizi muhafaza etmemize
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yardım ettiği için onu kabulleniriz. Bu hayalde birlik veya huzur 
olamaz. Zorlamayla ve yasalarla oluşturulan salt ekonomik birlik 
savaşı sona erdiremez. Bireysel ilişkiyi anlamadığımız sürece ba­
rışçı bir topluma sahip olamayız. İlişkimiz sahiplenici bir sevgiye 
dayandığı için kendi içimizde onun oluşumunun, sebeplerinin, 
hareketinin farkına varmalıyız. Şiddetiyle, korkularıyla, tepkile­
riyle, sahiplenme sürecinin derinlemesine farkına varırken ku­
sursuz ve tümden bir anlayış içine gireriz. Tek başına bu anlayış 
düşünceyi bağımlılıktan ve sahiplenme duygusundan kurtarır. 
İlişkideki uyum insanın içindedir, bir başkasında ya da çevrede 
değil.

-5-

Çatışmaları Çözmek İçin Kendinize Bakın, 
Başkasına Değil

İlişkide sürtüşmenin temel nedeni, birleşik arzuların merkezi 
olan ben, yani insanın kendisidir. Eğer, en önemli olanın diğe­
rinin nasıl hareket ettiği değil, her birimizin nasıl hareket etti­
ği ve tepki verdiği olduğunu kavrayabilirsek ve eğer bu tepki ve 
hareket esas itibariyle ve derinlemesine anlaşılabilirse, o zaman 
ilişki ciddi ve kökten bir değişime uğrayacaktır. Bu diğeriyle olan 
ilişkide yalnızca fiziksel sorun değil, aynı zamanda her seviyede­
ki düşünce ve duyguya ilişkin sorunlar vardır ve bir insan ancak 
kendi içinde tamamen uyumlu ise bir başkasıyla da uyum içinde 
olabilir. İlişkide, akılda tutulması gereken önemli şey diğeri değil, 
insanın kendisidir; bu da insanın kendini izole etmesi anlamına 
değil, insanın kendi içindeki çatışmanın ve kederin sebebini iyi­
ce kavraması anlamına gelir. Psikolojik sağlığımız açısından, en­
telektüel veya duygusal olarak bir başkasına bağımlı olduğumuz
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sürece, bu bağımlılık kaçınılmaz olarak içinden kederin doğduğu 
korkuyu yaratmak zorundadır.

- 6 -

Hayat Nesnelerle, İnsanlarla, Fikirlerle İlişkidir

Hayat nesnelerle, insanlarla, fikirlerle ilişkidir ve eğer biz bu 
ilişkileri doğru ve eksiksiz olarak tatmin edemezsek, o zaman 
meydan okumanın etkisiyle çatışmalar baş gösterir.

-7 -

İlişkinin Aynası

İlişki, şüphesiz, kendinizi keşfettiğiniz bir aynadır. İlişki olma­
dan siz yoksunuz; var olmak, ilişki içinde olmak demektir; ilişki 
içinde olmak varoluştur. Ve siz sadece ilişki içindeyken varsınız; 
aksi halde yoksunuzdur, varoluşun hiçbir anlamı yoktur. Var ol­
duğunuzu düşündüğünüz için var olmazsınız. Varsınız çünkü 
ilişki içindesiniz ve çatışmaya yol açan da bu ilişkinin anlaşılma- 
masıdır.

- 8 -

Mutluluğun Anahtarı İlişkide Kendini Tanımadır

Kendinizi, kendi düşüncelerinizin aynasında, ilişkinin aynasın­
da zaten anlıyorsunuz... Mutluluğun kendi ellerinizde olduğunu 
duyumsuyorum; bu mutluluğun anahtarı da insanın kendini ta­
nımasıdır -Freud’un, Jung’un, Shankara’nm ya da bir başkasınm
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tarif ettiği kendini tanıma değil, günlük ilişkinizde kendinizin 
keşfettiği kendini tanıma... Her gün, kendi düşüncenizin hareke­
tinin bir çabası olmaksızın gözlem yaparak, farkına vararak, bir 
otobüse bindiğinizde, bir arabadayken, karınızla, çocuklarınızla, 
komşunuzla... konuşurken -tüm bunları adeta bir aynanın için­
delermişçesine gözlemleyerek- nasıl konuştuğunuzu, nasıl dü­
şündüğünüzü, nasıl tepki gösterdiğinizi keşfetmeye başlarsınız ve 
kendinizi anlayarak kitaplarda, felsefede, herhangi bir gurunun 
öğretilerinde olmayan bir şeye sahip olduğunuzu keşfedersiniz.

-9-

Hayal Yaratan Mekanizmayı Durdurun

Öyleyse, doğru ilişki kurmak hayali yok etmek demektir... haya­
li yaratan mekanizmayı yok etmek zorundasınız. Aksi halde, siz 
bir hayali yok ederken mekanizma bir başka hayali yaratacaktır.

- 10-

İmge, Fikir Nasıl Oluşur?

İmgenin nasıl oluştuğunu bulmak için işin içine girmeli ve 
mümkünse onu yaratan mekanizmayı durdurmalıdır. Ancak o 
zaman iki insan arasında bir ilişki olacaktır -ölü varlıklar olan iki 
imge arasında değil. Bu çok basittir. Siz beni pohpohluyorsunuz, 
bana saygı gösteriyorsunuz; ve dalkavukluk yoluyla yapılan aşa­
ğılama vasıtasıyla bende sizin hakkınızda bir fikir oluşuyor. Acı, 
ölüm, mutsuzluk, çatışma, açlık, yalnızlık gibi deneyimlerim var. 
Tüm bunlar bende bir imge yaratıyor; ben işte o imgeyim. Ben 
o imge olduğumdan değil, o imge ve ben farklı olduğumuzdan 
da değil; ama “ben” o imgedir; düşünen kişi o imgedir. İmgeyi
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yaratan düşünendir. Düşünen, gözlemci, deneyim sahibi, hafıza­
sını ve düşüncesini kullanarak, yanıtları yoluyla, tepkileri yoluyla 
-fiziksel, psikolojik, entelektüel vs.- o imgeyi yaratır. O halde me­
kanizma düşünmektir, mekanizma düşünce yoluyla ortaya çıkar. 
Ve düşünce elzemdir, aksi halde siz varolamazsınız.

O halde, önce sorunu görün. Düşünce düşüneni yaratır. Düşü­
nen kendisiyle ilgili imgeyi yaratmaya başlar... İmgeyi yaratır ve 
içinde yaşar. O halde düşünmek bu mekanizmanın başlangıcıdır. 
Şimdi siz “Düşünmeyi nasıl durdurabilirim?” diye soracaksınız. 
Durduramazsınız. Fakat insan düşünebilir ama imge yaratmaya­
bilir.

- 11 -

Fikirler Sadece İmgelerdir

Doğal olarak imgeler arasında hiçbir ilişki yoktur. Eğer benim 
sizde bir imajım, sizin de bende bir imajınız varsa, aramızda nasıl 
herhangi bir ilişki olabilir? İlişki ancak, insan özgür olduğunda, 
imge yaratmaktan kurtulduğunda varolur.

- 12 -

İnsanın Kendi İmgesi Acıya Yol Açar

Neden kırılırsınız? Kendinizi önemsediğiniz için, değil mi? 
Pekâlâ, insan neden kendini önemser?

Çünkü insanın, ne olması gerektiği, ne olduğu veya ne olma­
ması gerektiğine dair kendisiyle ilgili bir fikri, bir simgesi; kendi­
siyle ilgili bir imgesi vardır. İnsan neden kendisiyle ilgili bir imge 
yaratır?... Öfke uyandıran şey, idealimizin, kendimiz hakkında



176 • Hayatınızla Ne Yapmak İstiyorsunuz?

sahip olduğumuz fikrin saldırıya uğramasıdır. Ve kendimizin ne 
olduğuna dair fikrimiz, aslmda ne olduğumuz gerçeğinden ka- 
çışımızdır. Ama gerçekten ne olduğunuzu görüyorsanız, kimse 
sizi incitemez. O halde, eğer bir insan yalancıysa ve ona yalancı 
olduğu söylenirse, bu o kişinin incindiği anlamına gelmez; bu bir 
gerçektir.



KISIM İKİ

Sevgi, Arzu, Seks, Bağımlılık

- 1-

Bağtmlıltğın, Bağlılığın Olduğu Yerde Sevgi Olmaz

O halde, psikolojik olarak ilişkilerimiz bağımlılığa dayanır; kor­
ku da bu yüzden vardır. Sorun, nasıl bağımlı olunmayacağında 
değil, bağımlı olduğumuz gerçeğini görebilmektedir. Bağlılığın 
olduğu yerde sevgi olmaz. Çünkü kimi seveceğinizi bilmezsiniz, 
bağımlısınızdır, bu nedenle de korku vardır. Önemli olan o gerçe­
ği görmek ve nasıl seveceğinizi veya korkudan nasıl kurtulacağı­
nızı sormamaktır.

- 2-

Bağımlılığın Olduğu Yerde Korku Vardır

Reddetmeden, kabul etmeden veya hakkında fikir ileri sürme­
den, şuradan buradan alıntı yapmadan, bağlılığın olduğu yerde
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sevginin olmadığı ve bağımlılığın olduğu yerde korkunun olduğu 
gerçeğini bir dinleyin. Psikolojik bağımlılığınızdan söz ediyorum, 
size süt getirmesi için sütçüye olan bağımlılığınızdan ya da de­
miryollarına veya köprüye olan bağımlılığınızdan değil. Sözünü 
ettiğim, korkuyu besleyen düşüncelere, insanlara, mülkiyete olan 
içedönük psikolojik bağımlılıktır.

-3- 

Sevgi İlişkiyi Anlamakla Ortaya Çıkar

Sevgi yetiştirilebilen bir şey değildir; sevgi zihnin satın, alacağı 
bir şey de değildir. Eğer, “Tutkulu olmayı deneyeceğim” derseniz, 
o zaman tutku beynin yarattığı bir şey olur, o nedenle de buna 
sevgi denmez. Bu ilişkinin tüm sürecini anladığımızda, sevgi giz­
lice, farkına varmadan, tümüyle doğar. Q zaman zihin sessizdir; 
kalbi zihinsel şeylerle doldurmaz; onun için de sevgi denen şey 
ortaya çıkabilir.

-4- 

Seksi Niçin Çok Önemli Hale Getirdik?

Seks sorunuyla neyi kastediyoruz? Bu eylem midir, yoksa eylem 
hakkındaki bir düşünce midir? Tabii ki bu eylem değildir. Seks 
eylemi sizin için yemek yemekten daha büyük bir sorun değildir, 
ama düşünecek başka şeyiniz olmadığı için gün boyunca yemek 
yemeyi ya da başka bir şeyi düşünürseniz, o şey sizin için bir so­
run olmaya başlar... Seksi niçin büyütüyorsunuz? Bunu yaptığınız 
aşikâr. Filmler, dergiler, öyküler, kadınların giyiniş tarzları: her 
şey sekse ilişkin düşüncelerinizi çoğaltıyor. Pekâlâ, zihin bunu ne­
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den yapar; zihin seksi neden düşünür? Neden, baylar ve bayanlar? 
Bu sizin sorununuz. Neden?

Seks niçin yaşamınızdaki ana konu haline geldi? Etrafmızda 
birçok şey dikkatinizi, ilginizi çekmek isterken, siz tüm dikkatini­
zi seks düşüncesine veriyorsunuz. Ne oluyor; zihinleriniz neden 
seks düşüncesiyle bu kadar meşgul? Çünkü bu en iyi kaçış yolu, 
öyle değil mi? Bu kendini bütünüyle unutmanın bir yolu.

Bir süreliğine, en azından o esnada, kendinizi unutabilirsiniz 
-ve kendinizi unutmanın da bundan başka bir yolu yoktur. Ha­
yatta yaptığınız diğer her şey “ben’e, öz benliğe önem verir. İşiniz, 
dininiz, tanrılarınız, liderleriniz, siyasi ve ekonomik girişimleri­
niz, kaçışlarınız, sosyal çalışmalarınız, bir eğlenceye katılıp diğe­
rine katılmayı reddedişiniz -tüm bunlar “ben’i vurgular ve güç 
verir... Hayatınızda, birkaç saniye için bile olsa sizi mükemmel ka­
çışa, kendinizi bütünüyle unutacağınız ana götürecek tek bir şey 
olduğu zaman, ona sıkıca sarılırsınız, çünkü mutlu olduğunuz tek 
an o andır...

Onun için, seks sorunu hakkında düşünen zihni anlamadığınız 
sürece, seks olağanüstü zor ve karmaşık bir hale gelir.

-5 -

Seks Neden Bir Sorundur?

Niçin el attığımız her şeyi bir soruna dönüştürüyoruz?.. Seks 
neden bir problem haline geldi? Sorunlarla yaşamaya neden bo­
yun eğiyoruz; neden bunlara bir son vermiyoruz? Günler boyu, 
yıllar boyu üzerimizde taşımak yerine neden sorunlarımızı yok 
etmiyoruz? Elbette şu anda cevaplayacağım, konuyla ilgili soru 
seks, ama temel soru şu: neden hayatı bir sorun haline getiriyo­
ruz? Çalışmak, seks, para kazanmak, düşünmek, hissetmek, tec­
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rübe etmek; bilirsiniz işte yaşamak denilen bütün bu iş neden bir 
sorundur? Aslında, daima belirli bir bakış açısından, sabit bir ba­
kış açısından düşündüğümüz için değil mi?

- 6 -

Arzu Sevgi Değildir

Arzu sevgi değildir; arzu haz verir, arzu hazdır. Arzuyu yadsı­
mıyoruz. Arzu olmaksızın yaşamamız gerektiğini söylemek son 
derecede aptalca olurdu, çünkü bu imkânsızdır. İnsanlar bunu de­
nediler. İnsanlar kendilerine her türlü hazzı yasakladılar, kendile­
rini terbiye ettiler, kendilerine işkence ettiler, ama arzu, çatışma 
ve o çatışmanın tüm gaddarca etkilerini yaratarak yine de ısrarla 
var oldu. Arzusuzluğu savunmuyoruz, ama arzu, haz ve ızdırap 
olgularını tümüyle anlamamız gerekir; bunun da ötesine geçebil­
diğimiz takdirde orada neşe ve coşku vardır ki, bu. da sevgidir.



KISIM üç

Aile ve Toplum: İlişki mi, 
Yoksa Dışlama mı?

- 1-

Aile ve Toplum

Aile topluma terstir; aile, bir tüm olarak, insan ilişkisine terstir. 
Bilirsiniz; bu büyük bir evin bir bölümünde, küçük bir odasında 
yaşamak gibidir ve bu küçük, tek odayı olağanüstü bir şey olarak 
görmektir ki, bu ailedir. Ailenin ancak evin tümüyle ilişki için­
deyken bir önemi vardır. O tek odanın evin tümüyle ilişkili olması 
gibi, aile de tüm insanlık âlemiyle ilişki içindedir. Ama biz aileyi 
ayırıyoruz; ona sarılıyoruz. Aileyi çok büyütüyoruz -benim akra­
balarım, senin akrabaların- ve birbirimizle sonsuza dek savaşı­
yoruz. Ailenin durumu, küçük odanın evin tümüyle olan ilişkisi 
gibidir. Evin tümünü unuttuğumuzda o küçük oda müthiş önem 
kazanır; aynı şekilde, tüm insanlık âlemini unuttuğunuzda aile
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çok önemli bir hale gelir. Aile sadece insanlık âleminin tümüyle 
ilişkili içindeyken önemlidir; bunun dışında korkunç bir şey, bü' 
canavar olur...

- 2 -

Ailelerimizi Gerçekten Seviyor muyuz?

Ve “Aileyi seviyoruz” dediğimizde, biz o aileyi gerçekten sev­
miyoruz; çocuklarımızı sevmiyoruz -gerçekten sevmiyoruz. Ço­
cuklarınızı sevdiğinizi söylediğinizde, aslında demek istediğiniz, 
onların bir alışkanlık, bir oyuncak -bir süreliğine eğlendiren şey­
ler- haline geldikleridir. Ama eğer bir şeyi, çocuklarınızı severse­
niz, o zaman onlara ihtimam gösterirsiniz.

İhtimam göstermenin ne olduğunu bilir misiniz? İhtimam gös­
teriyorsanız, bir ağaç ektiğinizde, ona bakarsınız; ona şefkat göste­
rirsiniz, onun gelişmesine yardım edersiniz... Ekmeden önce derin 
kazarsınız, sonra toprağın uygunluğuna bakarsınız, sonra ekersi­
niz, sonra onu korursunuz, her gün izlersiniz, ona tüm benliğini­
zin bir parçasıymış gibi bakarsınız. Ama çocukları böyle sevmez­
siniz. Eğer sevseydiniz, tümüyle farklı tür bir eğitiminiz olurdu. 
Savaşlar olmazdı, yoksulluk olmazdı. O zaman zihin sadece teknik 
olmak üzere eğitilmezdi. Rekabet olmazdı, milliyet olmazdı. Ama 
sevmediğimiz için, tüm bunların gelişmesine izin verildi.

-3-

Bağlt Olmak Sizi Aciz Kılar

Birisine onu sevdiğinizi söylediğinizde, ona bağımlı değil mi­
siniz? Gençken babanıza, annenize, öğretmeninize veya velinize 
bağımlı olmanız kabul edilebilir. Genç olduğunuz için bakılmaya,
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giysilere, bir barınağa, güvene ihtiyacınız vardır. Gençken der­
lenip toparlanma duygusuna, birisinin sizi gözetmesine gerek­
sinim duyarsınız. Fakat siz büyüseniz de bu bağımlılık duygusu 
değişmez, öyle değil mi? Daha yaşlı insanlarda, ebeveynlerinizde 
ve öğretmenlerinizde, bunu fark etmediniz mi? Onların karıla­
rına, çocuklarına, annelerine nasıl bağımlı oldukları dikkatinizi 
çekmedi mi? İnsanlar büyüdüklerinde de hâlâ birisine tutunmak 
ister, hâlâ birisine bağımlı olmaları gerektiğini hissederler. Biri­
sinden bir şey ummadan, birisi tarafından yönlendirilmeden, 
birisine duydukları rahatlık ve güven olmadan kendilerini yal­
nız hissederler, öyle değil mi? Kendilerini kaybolmuş hissederler. 
İşte, bir başkasına olan bu bağımlılığa sevgi denir, ama yakından 
izlerseniz, bağımlılığın korku olduğunu görürsünüz; bağımlılık 
sevgi değildir. Yalnız başlarına olmaktan, kendileri için bir şey­
ler planlamaktan, yaşamın tüm anlamını hissetmek, izlemek ve 
keşfetmekten korktukları için, Tanrıyı sevdiklerini zannederler. 
Böylece Tanrı dedikleri şeye bağlanırlar, fakat zihnin yarattığı bir 
şey güvenilir değildir; ama bu Tanrı, bu bilinmeyen değildir. Bir 
ideal ya da bir inançta da bu böyledir. Bir şeye inanıyorum ve bu 
bana büyük huzur veriyor...

Gençken böyle yapmanız doğrudur, fakat olgunlaştıktan sonra 
da bağımlı olmaya devam ederseniz bu sizi düşünmek ve özgür 
olmakta acze düşürür. Bağımlılığın olduğu yerde korku vardır ve 
korkunun olduğu yerde de otorite vardır; sevgi yoktur...

-4-

Bir Aile Sahibi Olmak Doğaldır: 
Orada Saklanmaksa Felakettir

Şimdiki haliyle aile sınırlı bir ilişki birliğidir, kendi içine dönük 
ve özel... İçsel, psikolojik güven arzusunu anlamalı ve bir güvenlik 
modelini bir başkasının yerine koymamalıyız.
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Yani sorun aile değil, güvende olma arzusudur. Hangi seviyede 
olursa olsun, güven arzusu özel değil midir? Bu ayrıcalıklı olma 
hevesi kendini aile olarak, mülk olarak, devlet olarak, din olarak 
vs. olarak gösterir. Bu içsel güvenlik arzusu daima özel olan dışa 
dönük güvenlik biçimlerini oluşturmaz mı? Güvenliği yok eden 
bu güvende olma arzusunun ta kendisidir. Dışlamak, ayırmak ka­
çınılmaz bir şekilde bölünmeyi getirecektir; milliyetçilik, sınıflar 
arası düşmanlık ve savaş bunun belirtileridir. İçsel güvenlik aracı 
olarak aile, karmaşanın ve toplumsal felaketin kaynağıdır.

-5-

Tek Güvence İçsel Güvenlik Olmadan 
Yaşamasını Öğrenmektir

Sadece içsel güvenlik aramadığımız zaman dışsal olarak güven 
içinde yaşarız...

Tatmin ve güven aracı olarak bir başkasını kullanmak sevgi 
değildir. Sevgi hiçbir zaman güven değildir. Sevgi, içinde hiçbir 
güven arzusunun olmadığı bir durumdur; o bir korunmasızlık 
halidir; o, içinde ayrıcalığın, düşmanlığın ve nefretin olmasının 
imkânsız olduğu tek durumdur. Bu durumda bir aile ortaya çıka­
bilir, fakat bu aile özel ve kendi içine dönük olmayacaktır.



KISIM DÖRT

Doğa ve Dünya

- ı -

Doğayla Olan İlişkimiz Nedir?

Efendim, doğayla olan ilişkinizi keşfettiniz mi, bilmiyorum. 
“Doğru” ilişki yoktur, sadece ilişkiyi kavrayış vardır. Doğru iliş­
ki, doğru düşüncenin yaptığı gibi, sadece bir formülün kabulünü 
ifade eder. Doğru düşünce ve doğru düşünmek iki farklı şeydir. 
Doğru düşünce yalnızca doğru olana, saygın olana itaat etmek 
iken, doğru düşünmek hareket demektir ve anlayışın ürünüdür, 
anlayış da sürekli farklılaşır, değişir. Benzer şekilde, doğru iliş­
ki ile doğayla olan ilişkimizi anlamak arasında fark vardır. Sizin 
doğayla olan ilişkiniz nedir? -doğa nehirler, ağaçlar, süratle uçan 
kuşlar, sulardaki balıklar, toprağın altındaki mineraller, çağlayan­
lar ve sığ gölcüklerdir. Bunlarla nasıl bir ilişkiniz var? Birçoğu­
muz bu ilişkinin farkında değiliz. Asla bir ağaca bakmayız veya
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bakarsak da bu, o ağacı kullanma amaçlı bir bakıştır -gölgesinde 
oturmak ya da kereste yapmak için onu kesmek gibi. Diğer bir 
deyişle, ağaçlara faydacıl bir amaçla bakarız; bir ağaca asla kendi­
mizle ilgili bir şey tasarlamadan ve onu kendi çıkarımız için kul- 
lanmaksızın bakmayız.

- 2-

Dünyamızı Seviyor muyuz, Yoksa Birbirimizi 
Kullandığımız Gibi Onu da Sadece Kullanıyor muyuz?

Dünyaya ve onun ürünlerine aynı şekilde davranıyoruz. Dün­
yayı sevmek diye bir şey yok, sadece dünyayı kullanmak var. Eğer 
insan dünyayı gerçekten sevseydi, dünyanın nimetlerini kulla­
nırken kanaatkâr davranırdı. Yani, efendim, eğer dünyayla olan 
ilişkimizi anlayacaksak, dünyanın nimetlerinin kullanımında çok 
dikkatli olmalıyız. Bir insanın doğayla olan ilişkisinin anlaşılması, 
onun komşusuyla, karısıyla ve çocuklarıyla olan ilişkisinin anla­
şılması kadar zordur. Fakat bunu bir kere olsun durup düşünme- 
mişizdir, hiç oturup yıldızlara, aya veya ağaçlara bakmamışızdır. 
Sosyal ve siyasi faaliyetlerle fazlasıyla meşgulüzdür. Çok açıktır ki, 
bu faaliyetler kendimizden kaçıştır, ama doğaya tapınmak da ken­
dimizden bir kaçıştır. Doğayı daima ya bir kaçış olarak ya da fay­
dacıl amaçlarla kullanıyoruz -asla gerçekten durup dünyayı veya 
dünyanın şeylerini sevmiyoruz. Her ne kadar onları beslenmek ve 
giyinmek için kullanıyorsak da, bereketli tarlaların asla zevkine 
varmıyoruz. Hiçbir zaman toprağı ellerimizle işlemeyi sevmiyo­
ruz -ellerimizle çalışmaktan utanıyoruz.
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Haritalar Gerçekler Değil, Siyasi Düşüncelerdir: 
Dünya “Sizin” ve “Benim” Değildir

Onun için doğayla olan ilişkimizi kaybettik. Eğer bu ilişkiyi, 
onun gerçek önemini bir kez anlayabilseydik, o zaman arazileri 
seninki ve benimki diye bölmezdik; gerçi insan bir toprak par­
çasına sahip olabilir ve üzerine bir ev inşa edebilir, bu özel an­
lamda “benim” veya “senin” olmaz -bu daha ziyade barınacak bir 
yer edinme aracı olur. Dünyayı ve dünyanın şeylerini sevmeyip, 
onları sadece kullandığımız için, çağlayanların güzelliğine karşı 
duyarsızız, hayatın dokunuşunu kaybettik, sırtımızı bir ağaç göv­
desine dayayarak hiç oturmadık; doğayı sevmediğimiz için de in­
sanların ve hayvanların nasıl sevileceğini de bilmiyoruz.

-4- 

Birer Bekçiyiz -  Her Birimiz Geçici Olarak Bu İşteyiz

Bu, dünyayı kullanamazsınız anlamına gelmez, fakat dünyayı 
kullanılması gerektiği gibi kullanmalısınız. Dünya sevilmek ve 
ihtimam gösterilmek için vardır, “senin” ve “benim” diye bölün­
mek için değil. Bir siteye bir ağaç dikerek ona “benim” demek çok 
aptalca bir şeydir.

- 3 -
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KISIM BEŞ

Evlilik: Sevgi ve Seks

- 1-

Evlilik Karşılıklı Faydalanma mıdır?

Şimdi, karınızla olan ilişkinizde sahiplenme, kıskançlık, korku, 
sürekli dırdır, tahakküm ve iddia varsa, siz buna sevgi mi der­
siniz? Buna sevgi denilebilir mi? Bir insana sahip olduğunuzda 
ve böylece bu insanı sahiplenmenize yardımcı olacak bir toplum 
yarattığınızda, buna sevgi mi dersiniz? Bir insanı cinsel çıkarınız 
için veya başka bir şekilde kullandığınızda, buna sevgi mi dersi­
niz? Elbette ki bu sevgi değildir. Yani, kıskançlığın olduğu, korku­
nun olduğu, tahakkümün olduğu yerde sevgi yoktur. Tabii ki, sev­
gi bir çekişmeyi, kıskançlığı kabul etmez. Sahiplendiğiniz zaman, 
korku vardır ve siz buna sevgi diyebilirsiniz ama bu sevgiden çok 
uzaktır. Beyler ve hanımefendiler, biz devam ederken siz bunu 
deneyin. Evlisiniz ve çocuklarınız var; sahip olduğunuz, kullandı­
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ğınız, korktuğunuz ya da kıskandığınız karılarınız ve kocalarınız 
var. Bunun farkına varın ve bu sevgi midir, bir bakın?

- 2-

Sevgi Üzerinde Düşünülemez

Sevdiğiniz bir insan hakkında düşünebilirsiniz, ama sevgi hak­
kında düşünemezsiniz. Sevgi hakkında düşünülemez; kendinizi 
bir kişiyle, bir ülkeyle, bir ibadethaneyle özdeşleştirebilirsiniz, an­
cak sevgi hakkında düşündüğünüz andan itibaren bu artık sevgi 
değildir -b ir beyin faaliyetidir... Zihin faal olduğundan, boş kalbi 
zihinsel şeylerle doldurur; biz de bu zihinsel şeylerle oynar, so­
runlar yaratırız... Sorunlar zihnin ürünleridir; kendi sorununu 
çözmek için de, zihin durmak zorundadır, çünkü sadece zihin 
durduğu zaman sevgi vardır.

-3-

Birini Nasıl Seveceğinizi Bildiğiniz Zaman 
Bütünü de Sevmeyi Bilirsiniz

Sevgi hakkında düşünülemez, sevgi yetiştirilemez, sevginin uy­
gulaması yapılamaz. Sevginin, kardeşliğin uygulaması hâlâ zihnin 
alanı içindedir; bu nedenle de sevgi değildir. Bütün bunlar dur­
duğu zaman sevgi ortaya çıkar, ancak o zaman sevmenin ne oldu­
ğunu anlarsınız. Çünkü sevgi nicel değil, niteldir. “Tüm dünyayı 
seviyorum,” demezsiniz, ama birini nasıl seveceğinizi bildiğinizde 
bütünü de sevmeyi bilirsiniz. Birini nasıl seveceğimizi bilmediği­
miz için insanlığa olan sevgimiz de hayal mahsulüdür. Sevdiğiniz 
zaman, ne bir ne de birçok vardır -  sadece sevgi vardır. Sadece



sevgi olduğu zaman tüm sorunlarımız çözülebilir ve işte ancak o 
zaman sevginin neşesini ve mutluluğunu görürüz.

-4- 

îlişkide Sevgi

İlişkide sevgi, benliğin davranışlarını ortaya çıkardığı için bir 
arınma sürecidir.

Sevdiğimiz şeyi yok etmek ne kadar da kolaydır! Nasıl da çabu­
cak aramıza bir engel girer, bir sözcük, bir hareket, bir gülüş! Sağ­
lık, ruh hali ve arzu üzerine bir gölge düşürür ve parlak olan o şey 
donuklaşır ve ağır gelmeye başlar. Kullanarak kendimizi yıpratı­
rız, net ve berrak olan şey bezdirici ve kafa karıştırıcı hale gelir. 
Sürekli sürtüşme, umut ve düş kırıklığı yüzünden, bir zamanlar 
güzel ve sade olan, korkak ve beklentili bir ha! alır. İlişki karmaşık 
ve zordur ve çok az insan bundan yara almadan çıkar. Biz onun 
durağan, kalıcı, sürekli olmasını istememize rağmen, ilişki içsel ve 
dışsal kalıplara uydurulmaya uygun olmayan, derinlemesine ve 
tümüyle anlaşılması gereken bir hareket, bir süreçtir. Toplumsal 
yapı olan kurallara uyum, sadece sevgi var olduğu zaman ağırlı­
ğını ve otoritesini kaybeder. Sevgi, benliğin davranışlarını ortaya 
çıkardığı için bir arınma sürecidir. Bu esin olmaksızın, ilişkinin 
önemi çok azdır.

-5- 

Sevmiyoruz; Sevilmeyi Şiddetle Arzuluyoruz

Ama bu esine karşı nasıl da mücadele ederiz! Mücadele çeşitli 
şekiller alır: tahakküm veya boyun eğme, korku veya umut, kıs­
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kançlık veya kabullenme vs. Zorluk, sevmiyor olmamızda; ama 
sevsek bile, onun belirli bir şekilde hareket etmesini isteriz, ona 
özgürlüğünü vermeyiz. Aklımızla severiz, kalbimizle değil. Zihin 
kendini değiştirebilir, ama sevgi değiştiremez. Zihin kendini yara 
almayacak hale getirebilir, ama sevgi getiremez; zihin her an geri 
çekilebilir, özelleşebilir, kişiselleşebilir veya kişisel olmayabilir. 
Sevgi kıyaslanmamak ve kısıtlanmamalıdır. Zorluğumuz, aslın­
da zihne ait olan, sevgi dediğimiz o şeyde yatmaktadır. Kalbimizi 
zihnin şeyleriyle dolduruyoruz ve böylece kalplerimizi ebediyen 
boş ve beklenti içinde bırakıyoruz. Sarılıp bırakmayan, kıskanç 
olan, alıkoyan ve yok eden zihindir. Hayatımıza bedensel merkez­
ler ve zihin hükmetmektedir. Sevmeyiz ve kalbimizi kendi haline 
bırakmayız, ama sevilmek için müthiş bir arzu duyarız; alabilmek 
için veririz ki, bu da kalbin değil, zihnin cömertliğidir. Zihin her 
zaman kesinlik, güven arar; ama sevgi zihin tarafından kesinleşti­
rilebilir mi? Özü zaman olan zihin, kendisi sonsuzluk olan sevgiyi 
yakalayabilir mi?

Ama kalbin sevgisinin bile kendine özgü hileleri vardır; zira 
kalbimizi öylesine yozlaştırdık ki, artık o da kararsız ve şaşkın. 
Hayatı bu kadar ızdıraplı ve bezdirici yapan da işte budur. Bir an 
sevgiyi bulduğumuzu zannederiz, ama bir bakarız ki bir sonraki 
yok olmuş. Kaynakları anlaşılamayan ve zihne ait olmayan, ölçü­
lemez bir güç gelir. Bu güç yine zihin tarafından yok edilir; zira 
zihin bu savaşın değişmez galibidir. Kendi içimizdeki bu çatışma 
ne kurnaz zihin ne de kararsız kalp tarafından çözülebilir. Bu ça­
tışmayı sona erdirmenin hiçbir yöntemi, hiçbir yolu yoktur. Bir 
yöntem arayışı, zihnin, her şeyin hâkimi olmak, huzurlu olabil­
mek için çatışmayı bırakmak, sevgiye sahip olmak ve önemli bir 
şey olmak için bir başka zorlamasından ibarettir.
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Aşk Sizin ve Benim Değildir

En büyük zorluğumuz, zihnin arzu edilen bir sonucu olarak 
sevgiye ulaşan hiçbir yolun olmadığının enine boyuna farkında 
olmaktır. Bunu gerçekten ve bilgece bir derinlikle anladığımızda, 
o zaman bu dünyaya ait olmayan bir şeyin bize ulaşma ihtimali 
vardır. O şeyin dokunuşu olmadan, ne yaparsak yapalım, ilişkide 
kalıcı bir mutluluk olmayacaktır. O kutsanma eğer size ulaşır ve 
bana ulaşmazsa, doğal olarak siz ve ben bir çatışma içinde oluruz. 
Siz çatışma içinde olmayabilirsiniz, ama ben olurum; ızdırap ve 
keder içinde kendimi tecrit ederim. Keder de, haz kadar özeldir ve 
benim yapımım olmayan o sevgi var olana kadar, ilişki ızdıraptır. 
Eğer o sevgi kutsanırsa, siz artık sevgiyi benim davranışıma göre 
şekillendirmediğinizden, ben ne olursam olayım beni sevmekten 
başka bir şey yapamazsınız.

-7-

îlişkide Bizi Yıpratan Nedir?

Dikkat ederseniz, ilişkimizde bizi yıpratan; düşünmek, hesap 
etmek, yargılamak, tartmak, kendimizi ayarlamaktır. Bizi bundan 
kurtaracak olan tek şey de sevgidir, düşüncenin bir süreci olma­
yan sevgi.

- 8 -

Sevgi Olmadığında, Evliliği İcat Ederiz

Sevgi olmadığında, bir kurum olarak evlilik sistemi bir gerekli­
lik haline gelir. Sevgi olduğunda seks bir sorun değildir -onu bir
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sorun haline getiren sevginin olmamasıdır. Bilmez misiniz? Bi­
risini gerçekten ta derinden sevdiğinizde -zihnin sevgisiyle değil, 
gerçekten kalpten sevdiğinizde- sahip olduğunuz her şeyi onunla 
paylaşırsınız, sadece bedeninizi değil, her şeyi. Bir zorluğunuz ol­
duğunda onun yardımını istersiniz ve o da size yardım eder. Bi­
rini sevdiğinizde erkek ve kadın arasında bir uyuşmazlık yoktur, 
ama o sevgiyi anlamadığınız zaman bir cinsel sorun vardır.

-9-

Haz Sevginin Ateşi Değildir

Soru soran: İnsanm kendi hazzı için bir başkasını kullandığı 
ilişkiden bahsettiniz ve sıklıkla sevgi denen bir duruma işaret et­
tiniz. Sevgiyle neyi kastediyorsunuz?

Krishnamurti: İlişkimizin ne olduğunu biliriz -karşılıklı haz ve 
kullanım, ama biz sevgi diyerek onu süsleriz. Kullanımda, kulla­
nılan şey için hassasiyet ve korumacılık vardır. Sınırımızı, kitap­
larımızı, mülkümüzü koruruz; aynı şekilde karılarımızı, aileleri­
mizi, toplumumuzu korumaya da özen gösteririz; çünkü onlarsız 
kimsesiz ve kaybolmuş oluruz. Çocuk olmadığında, anne ve baba 
yalnızlık duyar; çocuk siz ne değilseniz o olacaktır, böylece çocuk 
gösterişinizin bir aracı haline gelir. İhtiyaç ve kullanımın ilişkisi­
ni biliriz. Bizim postacıya ihtiyacımız vardır, onun da bize, yine 
de postacıyı seviyorum demeyiz. Ama onları kişisel hazzımız için 
kullansak ve yurtsever olarak anılmanın cakası için onları kurban 
etmeye gönüllü olsak da karılarımızı ve çocuklarımızı sevdiğimizi 
söyleriz. Bu süreci gayet iyi biliriz; bunun sevgi olmadığıysa çok 
açıktır. Kullanan, istismar eden ve sonra da üzüntü duyan sevgi, 
sevgi olamaz, çünkü sevgi zihne ait bir şey değildir.

Şimdi, tecrübe edelim ve aşkın ne olduğunu keşfedelim -yalnız-
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ca kelime anlamında değil, o hali gerçekten yaşayarak keşfedelim. 
Siz beni bir guru, ben de sizi bir mürit olarak kullandığımızda, 
bunda karşılıklı faydalanma vardır. Benzer şekilde, siz karınızı 
ve çocuklarınızı kendi ilerlemeniz için kullandığınızda da fayda­
lanma vardır. Elbette ki bu sevgi değildir. Kullanma olduğunda 
sahiplenme var demektir; sahiplenme daima korkuyu doğurur; 
korkuyla birlikte de kıskançlık, gıpta, şüphe gelir. Kullanma ol­
duğunda sevgi olamaz, zira sevgi zihne ait bir şey değildir. Bir 
insanı düşünmek onu sevmek demek değildir. Bir insanı ancak 
yanınızda olmadığında, öldüğünde, kaçıp gittiğinde ya da size 
istediğiniz şeyi vermediği zaman düşünürsünüz. Sonra da, içsel 
yetersizliğiniz zihnin sürecini başlatır. O kişi size yakın olduğun­
da onu düşünmezsiniz; sizin yakınınızdayken onu düşünmek ra­
hatsız olmak demektir, onun orada, yanınızda olmasını en doğal 
şeymiş gibi görürsünüz -o  yanınızdadır. Alışkanlık, rahatsız ol­
mamanız için bir unutma ve huzur içinde olma yoludur. Onun 
için, kullanım daima insanı incitilemez olmaya yöneltir; bu ise 
sevgi değildir.

Kullanımın -ki, içsel yetersizliği olumlu ya da olumsuz an­
lamda bir kapatma yöntemi olan düşünce sürecidir- olmadığı 
zamanki durum nedir? Hiçbir haz duygusunun olmadığı bu hal 
nedir? Haz aramak zihnin doğasında vardır. Seks zihnin yarattığı, 
tanımladığı bir duyarlıktır, ama sonra zihin harekete geçer veya 
geçmez. Duyarlık düşüncenin bir sürecidir ki, bu sevgi değildir. 
Zihin egemen olduğunda ve düşünce süreci önem kazandığında, 
sevgi yoktur. Bu kullanma, düşünme, hayal etme, elinde tutma, 
içe kapanma, reddetme süreci tamamıyla dumandır; ama aşkın 
ateşi ancak duman olmadığında varolacaktır. Bazen bu ateş biz­
de vardır, bol, dolu dolu, eksiksiz olarak; fakat duman yine geri 
gelir...
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Karşıtları Tartışmayın: 
Ne Bekâret Yemini Ne de Rasgele Münasebet

Tanrıya ulaşmak için bekâretlerini korumaya çalışanlar iffetsiz 
kişilerdir, zira onlar bir sonuç veya bir kazanç ararlar ve seksin 
yerine sonu, sonucu koyarlar -ki bu da korkudur. Kalpleri sev­
gisizdir... Sevgi, zihin ve kalp korkunun yükünden ve duygusal 
alışkanlıkların rutininden kurtulduğunda; cömertlik ve şefkat ol­
duğunda vardır. Böyle bir sevgi lekesizdir.

- 11-

Seks ve Evlilik Neden Böyle Sorun Haline Geldiler?

Cinsel isteği akıllıca tatmin ederek, onu bir sorun haline getir­
memek mümkün olabilir mi?

Şimdi, seksle neyi kastediyoruz? Tamamen bedensel bir eylemi 
mi, yoksa o eylemi uyandıran, kışkırtan, ilerleten düşünceyi mi? 
Tabii ki, seks zihne ait bir şeydir; zihne ait olduğu için de tatmin 
edilmelidir, aksi takdirde ortaya düş kırıklığı çıkar...

Seks hayatımızda neden bir sorun haline gelmiştir? Kısıtlamalar, 
heyecan, korku, suçlama olmaksızın bu konuyu irdeleyelim. Seks 
neden bir sorun oldu? Şüphesiz birçoğunuz için seks bir sorun. 
Neden? Muhtemelen, seksin niçin bir sorun olduğunu kendinize 
hiçbir zaman sormadınız. Haydi, sebebini bulalım.

Seks bir sorundur çünkü o eylemde öz benlik tamamen orta­
dan kalkmış gibi görünür. O anda mutlusunuzduı* çünkü kendi­
nin bilincinde olma, “ben” ortadan kalkmıştır; onun için de daha 
fazlasını arzularsınız -  tam kaynaşma ve bütünleşme yoluyla için­

- 10 -
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de mükemmel mutluluğu barındıran öz benliği daha fazla inkâr 
etmeyi arzulamak, doğal olarak çok önemli olmaya başlar. Öyle 
değil mi? Bana katıksız mutluluk veren, tamamen kendimi kay­
bettiren bir şey olduğundan gittikçe daha fazlasını isterim. Peki, 
neden daha fazlasını isterim? Çünkü başka her yerde çatışma 
içindeyimdir; başka her yerde, varoluşun tüm farklı seviyelerinde 
öz benlik güçlenir. Ekonomik, sosyal ve dini açılardan kendinin 
bilincinde olma durumu artar ki, bu da çatışmadır. Sonuç itiba­
riyle, sadece çatışma olduğunda kendinizin bilincindesinizdir. 
Kendinin bilincinde olmak doğası itibariyle çatışmanın bir sonu­
cudur. Öyleyse, başka her yerde çatışma içindeyizdir. Mülkiyetle, 
insanlarla, fikirlerle olan ilişkilerimizde çatışma, acı, mücadele, 
ızdırap vardır; fakat sadece bu eylemde tüm bunlar tamamen or­
tadan kalkar. Doğal olarak onun daha fazlasını istersiniz, çünkü 
diğerleri sizi ızdıraba, kargaşaya, kafa karışıklığına, düşmanlığa, 
telaşa, yıkıma sürüklerken, o size mutluluk verir; bu nedenle de 
seks eylemi tümüyle anlamlı, tümüyle önemli hale gelir.

Dolayısıyla, elbette ki sorun seks değil, öz benliğimizden nasıl 
kurtulacağımızdır...

Beyler, öz benlik, mikroskop altında incelenecek veya kitaplar­
dan öğrenilecek ya da ne kadar ciddi olurlarsa olsunlar alıntı söz­
lerle anlaşılacak nesnel bir varlık değildir. Öz benlik sadece iliş­
ki içinde anlaşılabilir. Sonuçta, ister mal mülkle, ister bir fikirle, 
ister karınızla veya komşunuzla ilgili olsun, çatışma ilişkidedir; 
o temel çatışmayı çözmeden de, sadece seks yoluyla gelen rahat­
lamaya tutunmak elbette ki dengesizliktir. İşte biz de tam olarak 
böyleyizdir. Dengesiziz, çünkü seksi bir kaçış yolu yaptık; çağdaş 
kültür denen şey ve toplum da bu konuda bize yardımcı oluyor. 
Şu reklâmlara, sinemalara, açık saçık hareketlere, duruşlara, gö­
rünüşlere bir bakın.

Birçoğunuz oldukça genç bir yaşta, biyolojik dürtü çok güçlüy- 
ken evlendiniz. Bir karı veya koca edindiniz ve öyle ya da böyle o
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karı veya kocayla hayatınızın geri kalan bölümünü geçirmek zo­
rundasınız. İlişkiniz sadece fiziksel; diğer her şey de buna göre 
ayarlanmak zorunda. O zaman ne olur? Belki siz entelektüel bir 
kişisiniz, o ise çok duygusal. Onunla duygu ve düşünce paylaşı­
mınız hangi noktada? Ya da o çok pratik bir insan, siz ise hayalci, 
kararsız, oldukça kayıtsız birisiniz. Onu kullandığınızda, onun­
la aranızdaki bağlantı nerede? İşte evliliklerimiz bu düşünce, bu 
dürtü üzerine kurulmuş; ama evliliklerde çelişkiler ve büyük ça­
tışmalar ve dolayısıyla da boşanmalar giderek artıyor.

Onun için, bu sorun akıllıca ele alınmalıdır ki, bu da eğitimimi­
zin temelini tümden değiştirmemiz gerektiği anlamına gelir; sa­
dece hayatın gerçeklerini değil, günlük varoluşumuzu da anlama­
yı, sadece biyolojik dürtüleri, cinsel dürtüyü bilmeyi ve anlamayı 
değil, aynı zamanda onunla nasıl akıllıca baş edileceğini görmeyi 
de gerektirir.

- 12-

Kavrayış, Tüm Bunların İçindeki Düşüncenin 
Sınırlarını Görür

Merhamet ve acıma, bağışlama ve saygı birer duygu değildir. 
Duygusallık, coşku ve düşkünlük bittiği zaman sevgi vardır. Düş­
künlük sevgi değildir; düşkünlük bir kendini büyütme şeklidir. 
Saygı sadece birkaç kişi için değil; kişi ister alçak ister yüce olsun, 
insan içindir. Cömertliğin ve merhametin ödülü yoktur.

Sevgi tek başına deliliği, kafa karışıklığını ve didişmeyi dönüş­
türebilir. Soldaki veya sağdaki hiçbir sistem, hiçbir teori insanlığa 
barışı ve muüuluğu getiremez. Sevginin olduğu yerde sahiplen­
me, kıskanma yoktur; karınıza, çocuklarınıza ve komşunuza teo­
ride değil gerçekten duyduğunuz merhamet ve şefkat vardır...
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Siz “siz” olmayı durdurduğunuzda, kutsamayla birlikte sevgi 
vardır.

-1 3 - 

Sevgi Sabit, Değişmez Olabilir mi?

Zevki tatmak, daha fazlasını arzulamamıza neden olur; “daha 
fazlası”da zevklerimiz içinde güvende olma dürtüsüdür. Eğer bi­
risini seviyorsak sevgimizin karşılık bulmasından emin olmak, 
en azından kalıcı olacağını umduğumuz bir ilişki kurmak isteriz. 
Tüm toplumumuz bu ilişki üzerine kurulmuştur. Ama kalıcı olan 
herhangi bir şey var mıdır? Var mıdır? Sevgi kalıcı mıdır? Sürekli 
arzumuz duyguları kalıcı hale getirmektir, öyle değil mi? Onun 
için de, kalıcı hale getirilemeyen bir şey olan sevgi yanımızdan 
geçip gider.

-14- 

Evlilik Üzerine Düşünüldüğünde: 
Sizin Önemli Olduğunuz Yerde, Sevgi Önemli Değildir

Cinsel ilişkiyi, sevgiyi, dostluğu, duygu ve düşünce paylaşımını 
içeren evlilik sorununu anlamaya çalışıyoruz. Elbette ki, eğer sevgi 
yoksa evlilik rezil bir şey olur, öyle değil mi? O durumda yalnızca 
haz haline gelir. Sevmek en zor şeydir, öyle değil mi? Sevgi sadece 
öz benliğin yokluğunda oluşabilir, varolabilir. Sevgi olmaksızın 
ilişki bir azaptır; ne kadar haz verici veya ne kadar yüzeysel olursa 
olsun, tüm ifade ettikleriyle can sıkıntısına, şartlanmaya, alışkan­
lığa neden olur. Böylece cinsel sorunlar tamamen önem kazanır. 
Evliliğin gerekli mi, gereksiz mi olduğu üzerine düşünüldüğünde, 
kişi önce sevgiyi anlamalıdır. Tabii ki sevgi yalındır; sevgi olma­
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dan iffetli olamazsınız; bir erkek veya bir kadın olarak bakir(e) 
olabilirsiniz, ama eğer sevgi yoksa bu iffetli olmak, saf olmak de­
ğildir. İffetli olmak gibi bir idealiniz varsa, yani namuslu olmak 
istiyorsanız, bunda da hiç sevgi yoktur çünkü bu da sizin gerçeği 
bulmanıza yardım edeceğini ve asil olduğunu düşündüğünüz bir 
şey olma arzusundan öte bir şey değildir; burada kesinlikle hiç 
sevgi yoktur. Şehvet düşkünlüğü temiz değildir, sadece alçalmaya, 
ızdıraba sebep olur. Bir idealin peşine düşmek de öyledir. Her iki­
si de sevgiyi dışlar, bir şey olmayı, bir şeye düşkünlük göstermeyi 
içerir; o nedenle de siz önemli olursunuz, ve sizin önemli olduğu­
nuz yerde de sevgi yoktur.

-15- 

Alışkanlıkta Sevgi Yoktur

. Bir alışkanlık, alışılmış hazzın yaşatılması olarak evlilik, duru­
mu kötüleştirici bir faktördür, çünkü alışkanlıkta sevgi yoktur.

Sadece, seven pek az insan için evlilik ilişkisinin bir önemi var­
dır, ancak o zaman evlilik kırılmazdır, ancak o zaman sadece bir 
alışkanlık veya elverişlilik değildir ya da biyolojik, cinsel ihtiyaçla­
ra dayanmamaktadır. Koşulsuz olan o aşkta varlıklar birbiri içinde 
eriyerek birleşirler; böyle bir ilişkide de çare vardır, umut vardır.

Ama birçoklarınız için evlilik ilişkisi birbiri içinde eriyerek bir­
leşmiş değildir. Ayrı varlıkların birleşmesi için siz kendinizi, o da 
kendini bilmelidir. Aşk bu demektir. Ama çok açık bir gerçektir 
ki, aşk yoktur. Aşk tazedir, yenidir, sadece hoşnutluk değildir, yal­
nızca alışkanlık değildir. Koşulsuzdur. Karınıza ya da kocanıza 
bu şekilde davranmazsınız, öyle değil mi? Siz kendi yalnızlığı­
nızda yaşarsınız, o da kendi yalnızlığında ve garantili cinsel haz 
alışkanlıklarınızı yerleştirmişsinizdir. Garantili bir geliri olan bir 
adama ne olur? Elbette ki bozulur. Buna hiç dikkat etmediniz
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mi? Garantili geliri olan bir adamı izleyin, kısa sürede onun zih­
ninin nasıl da hızla yittiğini göreceksiniz. Önemli bir pozisyonda 
olabilir, cazip bir üne sahip olabilir, fakat hayatın tüm neşesini 
kaybetmiştir.

Aynı şekilde, daimi bir haz kaynağınız vardır, anlayışın ve aşkın 
olmadığı bir alışkanlığınız ve siz o durumda yaşamaya zorlanır­
sınız. Size ne yapmanız gerektiğini söylemiyorum, ama önce so­
runa bir bakın. Bunun doğru olduğunu düşünüyor musunuz? Bu, 
karınızı atıp başkasının peşine düşün demek değildir. Bu ilişkinin 
anlamı nedir? Elbette sevmek birisiyle iletişim içerisinde olmak 
demektir, ama acaba karınızla iletişim içerisinde misiniz, fizik­
sel olanı hariç? Onu tanıyor musunuz, fiziksel olanı hariç? O sizi 
tanıyor mu? Her ikiniz de tek başınıza değil misiniz; her biriniz 
kendi ilgi alanlarının, tutkularının ve ihtiyaçlarının peşine düş­
müş, her biriniz diğerinden bir tatmin, ekonomik ya da psikolojik 
güvence aramıyor mu? Böylesi bir ilişki kesinlikle bir ilişki değil­
dir -bu, karşılıklı psikolojik, biyolojik ve ekonomik gerekliliklerle 
kendi içinde kuşatılmış bir süreçtir- ve kaçınılmaz sonuç çatışma, 
ızdırap, dırdır etmek, tahakküm edici korku, kıskançlık ve benzer 
şeylerdir.

Bu yüzden bir alışkanlık olarak ve alışılmış mutlulukların iler- 
letilmeye çalışıldığı evlilik, bozucu bir faktördür, çünkü alışkanlık 
aşkı içermez. Aşk alışılagelmiş değildir; aşk neşeli, yaratıcı, yeni 
bir şeydir.



KISIM ALTI

Tutku
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Tutku Olmadan Hayat Boştur

Birçoğumuz açısından, tutku sadece bir konuyla ilgili kullanılır; 
seks, ya da tutkuyla acı çeker, o acıyı çözmeye çalışırsınız. Ama ben 
tutku sözcüğünü, çok güçlü hissedilen, çok duyarlı olan -pisliğe, 
sefalete, yoksulluğa, aşırı zenginliğe ve yozlaşmaya, bir ağacın gü­
zelliğine, bir kuşa, suyun akışına ve üzerine akşamın gökyüzünün 
yansıdığı bir göle aynı şekilde duyarlı olmak gibi- zihnin bir hali, 
bir varolma durumu, eğer öyle bir şey varsa ta içinizdeki özün bir 
hali anlamında kullanıyorum. Tüm bunları şiddetle, kuvvetle his­
setmek bir gerekliliktir. Çünkü tutku olmadan hayat boştur, sığdır 
ve fazla bir anlamı yoktur. Eğer bir ağacın güzelliğini göremez ve 
onu sevmezseniz, eğer ona hararetle özen göstermezseniz, siz ya- 
şamıyorsunuzdur.
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Tutkulu Olmadıkça Nasıl Sevebilirsiniz?

Tutkulu değilseniz duyarlı olamazsınız. Tutku sözcüğünden 
korkmayın. Dini kitapların çoğu, guruların, svvamilerin (Hindu 
din bilgini), liderlerin çoğu ve tüm diğerleri “Tutkulu olmayın” 
derler. Fakat eğer tutkulu değilseniz çirkine, güzele, fısıldayan 
yapraklara, günbatımına, bir gülüşe, bir ağlamaya nasıl duyarlı 
olabilirsiniz? İçinde kendini tamamen teslim edişin olduğu tut­
ku hissi olmaksızın nasıl duyarlı olabilirsiniz? Beyler, lütfen beni 
dinleyin ve tutkuya nasıl sahip olacağınızı bana sormayın. İyi bir 
iş sahibi olmak ya da zavallı bir adamdan nefret etmek veya biri­
sini kıskanmak için hepinizin yeterince tutkulu olduğunuzu bili­
yorum; ama ben tamamen farklı bir şeyden bahsediyorum -seven 
bir tutkudan. Aşk, içinde “ben” olmayan bir durumdur, aşk, içinde 
mahkûm etmenin, seksin doğru veya yanlış olduğunu, bir şeyin 
iyi olduğu bir diğerinin kötü olduğunu söylemenin olmadığı bir 
haldir. Aşk bu çelişen şeylerin hiçbiri değildir. Aşkta çelişki yok­
tur. Ve eğer birisi tutkulu değilse nasıl sevebilir? Tutku olmadan 
bir insan nasıl duyarlı olabilir? Duyarlı olmak komşunuzun yanı 
başınızda oturduğunu hissetmektir; sefaletiyle, pisliğiyle, yoksul­
luğuyla bir şehrin çirkinliğini, bir nehrin, bir denizin, gökyüzü­
nün güzelliğini görmektir. Eğer tutkulu değilseniz, tüm bunlara 
karşı nasıl duyarlı olabilirsiniz. Bir gülümsemeyi, bir gözyaşını 
nasıl hissedebilirsiniz? Sizi temin ederim ki aşk tutkudur.

-3-

Tutku T ehlikelid ir

Tutkulu olan sadece öğrenen zihindir. Tutku sözcüğünü yükse­
len haz anlamında kullanmıyoruz, daha ziyade sürekli öğrenen
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bir zihin hali ve bu yüzden de her zaman ilgili, canlı, hayat dolu, 
gayretli, genç ve bu sebeple de tutkulu anlamında kullanıyoruz. 
Çok azımız tutkuluyuz. Duyusal mutluluklarımız var -şehvet, 
zevk- ama tutku duygusu çoğumuzda olmayan bir şey. Tutku 
olmadan, sözcüğün geniş anlamıyla, nasü öğrenebilirsiniz, yeni 
şeyleri nasıl keşfedebilirsiniz, nasıl araştırır, araştırmanın ritmiyle 
nasıl yarışırsınız?

Ve çok tutkulu bir zihin her zaman tehlikededir. Belki birço­
ğumuz, bilinçsiz olarak, öğrenen ve bu yüzden eyleme geçen ve 
bilinçsiz olarak başarılı olamayan bu tutkulu zihnin farkındayız 
ve belki de asla tutkulu olmamamızın nedeni budur. Saygınız, 
uyum sağlarız. Onaylarız, itaat ederiz, öğrenme eylemini bastır­
mak için saygınlık, görev ve diğer tüm kelimeler gibi kullandığı­
mız kelimeler vardır.

-4 -

Öğrenmeye Devam Edin: 
Alışkanlık Edinilmiş Yaşam Biçimine Takılıp Kalmayın

Öğrenme eyleminin bir öğreti olduğunu söyledik. Bu öğretide 
hiçbir şekilde uyum yoktur, bu yüzden örtbas etme de yoktur, 
çünkü duygularınız, öfkeniz, cinsel iştahınız ve diğer duyguları­
nız hakkında öğrenirken, bastırmaya ve düşkünlük göstermeye 
fırsat yoktur. Ve bu yapılması en güç işlerden biridir çünkü tüm 
geleneğimiz, tüm geçmiş, tüm hafıza, alışkanlıklar zihni belirli 
bir çizgiye oturtmuşlardır ve biz bu çizgide kolaylıkla ilerleriz, bu 
çizgiden hiçbir şekilde ayrılmak istemeyiz. Bu yüzden birçoğu­
muz için öğreti yalnızca uyum, bastırmak, taklit etmek, sonunda 
saygın bir hayata ulaşmak demektir -eğer bu bir hayatsa. Saygın­
lık, baskı, taklit, uyum çerçevesi içine hapsedilmiş bir insan ki, bu 
insan kesinlikle yaşamıyordun tüm öğrendiği, tüm kazanımı bir 
modele uyum sağlamaktır; izlediği bu öğreti de onu yok etmiştir.



KISIM YEDİ

Hakikat, Tanrı, Ölüm
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Ölümle Neyi Kastediyoruz?

Beğensek de beğenmesek de ölüm her birimizi bekliyor. Unvan­
ları, serveti, pozisyonu ve kırmızı halısı olan bir yüksek hükümet 
görevlisi olabilirsiniz, ama onun sonunda bu kaçınılmaz şey var­
dır. O halde, ölümle neyi kastediyoruz? Ölümle, belli ki devam­
lılığı sonlandırıyoruz, öyle değil mi? Bedensel bir ölüm vardır ve 
bu konuda birazcık tedirginizdir, fakat başka bir formda devam 
ederek onu alt edebilirsek o zaman fark etmez. Böylece, ölüm 
hakkında soru sorduğumuzda bir devamlılığın olup olmamasıyla 
ilgileniriz. Peki, devam eden şey nedir? Belli ki bedeniniz değil, 
çünkü her gün, ölünce yakılan veya gömülen insanları görüyo-



Hakikat, Tanrı, Ölüm • 205

Devam Eden Nedir?

O nedenle, ruh veya ne ad verirsek verdiğimiz şeyin fızikötesi 
devamlılığını, psikolojik devamlılığını, düşünce devamlılığını, ka­
rakter devamlılığını kastediyoruz, öyle değil mi? Yani, ilaç teda­
visi gördüm, birçok şeyi denedim, kitabımı yazmayı bitirmedim, 
kariyerimi tamamlamadım, zayıfım ve güçlenmek için zamana 
ihtiyacım var, zevklerimi sürdürmek istiyorum vs -ve ölümün 
tüm bunlara bir son vereceğinden korkuyorum. Demek ki ölüm, 
düş kırıklığının bir şekli, öyle değil mi? Bir şey yapıyorum ve onu 
bırakmak istemiyorum; kendimi tatmin etmek için devamlılık 
istiyorum. Peki, devamlılık yoluyla tatmin var mıdır? Açıkçası, 
devamlılık yoluyla bir tür tatmin vardır. Eğer bir kitap yazıyor­
sam, bitirmeden ölmek istemem; gelişerek belirli bir kişiliğe sahip 
olmak isterim vs.

-3-

JBöylece, sadece kendini tatmin etmek için bir arzu duyulduğun­
da ölüm korkusu olur, çünkü kendimizi tatmin etmek için zaman, 
uzun ömür, devamlılık gerekmektedir. Fakat kendinizi bir andan 
diğerine tatmin edebilirseniz, o zaman ölümden korkmazsınız.

Şimdi, bizim sorunumuz ölüme rağmen devamlılığı nasıl sağla­
rız, öyle değil mi? Ve benden bir güvence istiyorsunuz ya da ben 
size o konuda bir güvence veremezsem, bir başkasına, gurunuza, 
kitaplarınıza ya da dikkat dağıtmanın ve kaçışın çeşitli şekilleri­
ne sığınacaksınız. Öyleyse, beni dinleyen siz ve size konuşan ben, 
biz, devamlılıkla aslında ne demek istediğimizi, devam edenin ne 
olduğunu -ve bizim neyin devam etmesini istediğimizi bulacağız. 
Devam eden belli ki bir istek, bir arzu, öyle değil mi? Güçlü deği­
lim, ama olmak istiyorum; evimi yaptıramadım, ama yaptırmak

- 2 -
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istiyorum; o unvanı alamadım, ama almak istiyorum; yeterince 
para biriktiremedim, ama şimdi biriktireceğim; bu yaşamda Tan­
rıyı bulmak istiyorum -ve buna benzer şeyler. O halde, devamlı­
lık, isteğin sürecidir. Buna bir son verildiğinde, buna ölüm der­
siniz, öyle değil mi? Başarının bir yolu olarak, kendinizi tatmin 
etmenin bir süreci olarak, arzulamaya devam etmek istersiniz. 
Elbette, bu oldukça basittir, öyle değil mi?

-4-

Devam Eden Düşüncedir

Şimdi, açık olan şudur ki, bedensel ölümünüze rağmen düşünce 
devam eder. Bu kanıtlanmıştır. Düşünce bir devamlılıktır, zira so­
nuç olarak siz nesiniz? Siz sadece bir düşüncesiniz, öyle değil mi? 
Siz bir adın düşüncesi, bir mevkinin düşüncesi, paranın düşünce- 
sisiniz; siz yalnızca bir düşüncesiniz. Fikri çıkartın, düşünceyi çı­
kartın, siz neredesiniz? O halde “ben” gibi, siz de düşüncenin vü­
cut bulmuş şeklisiniz. Şimdi siz düşüncenin devam etmesi gerek­
tiğini, çünkü düşüncenin kendimi tatmin etmemi sağlayacağım, 
düşüncenin en sonunda gerçek olanı bulacağını söylüyorsunuz. 
Öyle değil mi? Düşüncenin devam etmesini onun için istiyorsu­
nuz. Düşüncenin devam etmesini istiyorsunuz, çünkü düşünce­
nin mutluluk, Tanrı veya ne ad verdiyseniz o gerçeği bulacağını 
düşünüyorsunuz,

Şimdi, düşüncenin devamlılığıyla gerçek olanı bulur musunuz? 
Farklı bir şekilde söylersek, düşünce süreci gerçek olanı keşfeder 
mi? Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Mutluluk istiyorum 
ve çeşitli yollardan onu arıyorum -mülkiyet, mevki, servet, ka­
dınlar, erkekler ya da her ne ise. Tüm bunlar düşüncenin mut­
luluk için talepleridir, öyle değil mi? Şimdi, düşünce mutluluğu 
bulabilir mi?
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Yenilenmede Ölüm Yoktur

O halde, sorumuz şudur: Düşünce sürecinin devamlılığında bir 
yenilenme, bir yeniden üretim, bir tazelik ve yenilik olabilir mi? 
En nihayetinde, eğer yeniden üretim varsa, o zaman ölümden 
korkmayız. Eğer sizin için bir andan diğer bir ana yeniden üretim 
varsa, o zaman ölüm yoktur. Ama düşünce sürecinin devamlılı­
ğında ısrar ediyorsanız, o zaman ölüm ve ölüm korkusu vardır.

- 6 -

Düşütıce Sürecini Sona Erdirerek Yenilenme

Ancak, devamlılık yoluyla yenilenme olmayacağı gerçeğini gör­
düğüm zaman bir ümit vardır. Bunu gördüğümde ne olur? O za­
man her an sadece düşünce sürecinin sona ermesiyle ilgileniyor 
olacağım -k i bu delilik değildir!

-7-

Sevgi Kendi Kendinin Sonsuzluğudur

Orada sevgi varsa, ölüm yoktur; sadece düşünce süreci ortaya 
çıktığında orada ölüm olur. Orada sevgi olduğunda, ölüm yoktur, 
çünkü korku yoktur ve sevgi devamlı bir hal değildir -ki bu da 
yine düşünce sürecidir. Sevgi yalnızca her an varolmaktır. O se­
beple, sevgi kendi kendinin sonsuzluğudur.
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Ölüm ve Ölümsüzlük

Ölümde ölümsüzlüğü arıyoruz; doğum ve ölüm hareketinde 
sürekliliği özleriz; zamanın akışı içinde ebedi olan için yanıp tu­
tuşuruz; gölgede kaldığımızda ışığa inanırız. Ölüm ölümsüzlüğe 
götürmez; sadece ölümün olmadığı bir hayatta ölümsüzlük var­
dır. Hayattayken ölümü bildiğimiz için hayata sarılırız. Anlarız, 
uygun hale geliriz; anladığımız için ölüm gelir ve ölümü bildiği­
miz için hayata sarılırız.

Ölümsüzlüğü umut etmek ve ona inanmak, ölümsüzlüğü yaşa­
mak değildir. Ölümsüz olacak kişi için inanç ve umut sona erme­
lidir. Ölümsüz olacak kişi için inançlı sen, arzuları yaratan sen 
durdurulmalısınız. İnancınızın ve umudunuzun ta kendisi ben­
liği güçlendirir...

-9-

Sonsuzluk Şimdiki Zamandır

Hayatı, şimdiki zamanı anlamıyoruz, bu yüzden gelecekle, 
ölümle ilgileniyoruz...

Şimdiki zaman sonsuzluktur. Zaman yoluyla ebediyet yaşana­
maz. Şu an her zaman vardır, siz geleceğe kaçsanız da şu an her 
zaman buradadır.

- 10-

Ebedi Neşe Var mıdır?

Ebedi neşeyi bulma imkânı var mıdır? Vardır, ama onu yaşaya­
bilmek için özgürlüğün olması gerekir. Özgürlük olmadan gerçek
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keşfedilemez, özgürlük olmadan gerçek olan tecrübe edilemez. 
Özgürlük, aranıp bulunmalıdır -kurtarıcılardan, öğretmenler­
den, liderlerden bağımsız olmak; iyinin ve kötünün kendi içine 
dönük duvarlarından bağımsız olmak; otorite ve taklitçilikten 
bağımsız olmak; çatışmanın ve ızdırabın nedeni olan benlikten 
bağımsız olmak...

Gerçeğin büyük neşesinde, deneyi yapan da deney de durur. 
Dünün hafızasıyla yüklenmiş bir zihin-kalp, sonsuz şimdide ya­
şayamaz. Ebedi varoluş için zihin-kalp her gün ölmelidir...

Tecrübenize karşı ölün, hafızanıza karşı ölün. Hoş veya nahoş, 
önyargılarınıza karşı ölün. Siz ölürken dürüstlük oradadır; bu 
bir hiçlik hali değil, tersine, bir yaratıcı varoluştur. Bu, eğer izin 
verilirse, karmaşık ve ızdıraplı olmakla birlikte, sorunlarımızı ve 
üzüntülerimizi çözecek olan yeniden üretimdir. Yaşam, sadece 
benliğin ölümünde vardır.

- 11-

Ölüm Korkusu Bildiklerimizi Bırakmanın Korkusudur

Yani, benlik, bir anılar tomarından başka bir şey değildir. “Ben” 
dediğimiz veya “Ben’den ayrı olan bir ruhsal varlık yoktur, çünkü 
“ben’den ayrı bir manevi varlığın olduğunu söylerseniz, bu yine 
düşüncenin ürünüdür; bu yüzden hâlâ düşüncenin alanı içerisin­
dedir ve düşünce de zihindir. O halde, “siz”, “ben”, benlik -yük­
sekte veya alçakta, artık hangi noktada sabitlenmişse- hafızadır...

Ölümle ne kastediyorsunuz? Elbette, sürekli kullanılan bir şeyin 
sonu gelir; sürekli kullanılan bir makine yıpranır. Aynı şekilde, 
sürekli kullanılan bir bedenin hastalık yoluyla, kaza, yaşlanma yo­
luyla sonu gelir. Bu kaçınılmazdır -yüz sene de sürebilir, on sene 
de, fakat kullanılmasına göre yıpranacaktır. Bunun farkına varırız 
ve kabul ederiz, çünkü sürekli olarak bunun olduğunu görürüz.
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Bilinen

Evet, bilinmezle doğrudan bir ilişkiniz yoktur; bu yüzden de 
ölümden korkarsınız.

Hayat hakkında ne biliyorsunuz? Çok az. Mülkiyete olan ilişki­
nizi, komşunuza olanı, karınıza, fikirlere olan ilişkinizi bilmiyor­
sunuz. Sadece yüzeysel şeyleri biliyorsunuz ve bu yüzeysel şey­
lerin devam etmesini istiyorsunuz. Tanrı aşkına, bu ne sefil bir 
hayat! Devamlılık çok aptal bir şey değil mi?

-13-

Ölüm ve Hayat Tektir

Devam etmek isteyen, aptal bir insandır -hayatın zengin duy­
gularım kavramış olan hiç kimse süreklilik istemez. Hayatı kavra­
dığınızda, bilinmeyeni bulursunuz, çünkü hayat bilinmeyendir; 
hayatla ölüm de birdir. Hayat ve ölüm arasında bir ayırım yoktur; 
bu ayrımı yapanlar aptallar ve cahillerdir, bedenlerinden, değersiz 
sürekliliklerinden kaygılananlar. Böyle insanlar korkularını ört­
bas etmek, kendi küçük aptal sürekliliklerini garanti altına almak 
için reenkarnasyon teorisini kullanırlar. Çok açıktır ki düşünce 
devam eder; ama elbette gerçeği arayan insan düşünceyle ilgilen­
mez, çünkü düşünce gerçeğin yolunu göstermez. “Ben’in reen­
karnasyon yoluyla devam etmesi teorisi yanlış bir fikirdir, doğru 
değildir. “Ben”, bir anılar demetidir ki, bu da zamandır ve sadece 
zamanın devamı sizi, zamanın da ötesinde olan ezeli ve ebedi ola­
na ulaştırmaz. Ölüm korkusu ancak bilinmeyen kalbinize yerleş­
tiğinde biter. Ölümün bilinmeyen oluşu gibi, gerçeğin bilinmeyen 
oluşu gibi, hayat da bilinmeyendir.
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jBenliği Serbest Bırakabilir miyiz?: 
Tüm Muhteşem Gösteriyi Kaçırmayın

Hayat bilinmeyendir, bayım; fakat biz o hayatın küçük bir ifade­
sine takılırız, bu takıldığımız da sadece tamamlanmamış düşünce 
olan hafızadır; bu yüzden bu tutunduğumuz şey gerçek değildir, 
geçerliliği yoktur. Zihin hafıza denen o boş şeye tutunur, hafıza 
zihindir, benliktir, artık onu hangi seviyede sabitlemek isterseniz. 
Böylece, bilinenin alanı olan zihin, bilinmeyeni asla davet etmez. 
Korkunun ve bununla birlikte de gerçeğin algılanmasının kesü- 
mesi hali, sadece tümüyle belirsizlik durumu olan bilinmeyen va­
rolduğunda gelir.

-15-  

Tanrı Nedir?

Bunu nasıl keşfedeceksiniz? Bir başkasının bilgisini kabul mü 
edeceksiniz? Yoksa Tanrının ne olduğunu kendiniz mi bulacak­
sınız?

- 14 -



KISIM SEKİZ

Meditasyon Dikkattir
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Meditasyorı Dikkat Demektir

Psikolojik güvencenin hiçbir şeklini, hazzm hiçbir biçimini bul­
maya çalışmamak, araştırmayı, zihnin nasıl çalıştığını anlamak 
için sürekli tetikte olmayı gerektirir; tabii ki bu da meditasyondur, 
öyle değil mi? Meditasyon bir formülün uygulanması ya da ap­
talca ve çocukça, belirli sözcüklerin tekrarı değildir. Zihnin tüm 
sürecini anlamadan, yani bilinci ve bilinçdışını, meditasyonun 
her türü bir engel, bir kaçış, çocuksu bir eylemdir; bu, kendini 
hipnotize etmenin bir şeklidir. Ancak, düşünce sürecinin far­
kında olabilmek, tamamen bilinçli olarak, adım adım bu sürecin 
içine girmek ve benin biçimlerini kendimiz için keşfetmek -işte 
bu meditasyondur. Zihin ancak kendini tanıma yoluyla gerçeği, 
Tanrının ne olduğunu, ölümün ne olduğunu, yaşam dediğimiz 
bu şeyin ne olduğunu keşfetmek üzere özgürleşir.
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Meditasyotı Günlük Yaşamdan Ayrı Bir Şey Değildir

Bir insan niçin tembeldir? Belki doğru beslenmiyorsunuz, aşırı 
çalıştınız, çok yürüdünüz, çok konuştunuz, birçok şey yaptınız ve 
doğal olarak da sabah kalktığında vücudunuz tembeldir. Akıllıca 
bir gün geçirmediğiniz için ertesi gün vücut yorgun olur. Ve bu, 
vücudu iyi bir denetim altında tutmamaktır. Oysa eğer konuş­
ma yaptığınız anda, iş yerinizdeyken özenli olsanız -sadece beş 
dakika için bile olsa, tamamen özenliyseniz bu yeterlidir. Yemek 
yediğinizde özenli olun ve hızlı yemeyin, kendinizi her türlü yi­
yecekle tıka basa doldurmayın. O zaman bedeninizin akıllı hale 
dönüştüğünü, yani kendisi olduğunu göreceksiniz. Onu akıllı ol­
maya zorlamanıza gerek yoktur; o kendiliğinden akıllı olur ve o 
akıl ona ayağa kalkmayı ya da kalkmamayı söyleyecektir. Böylece 
bir insanın işe gittiği ve tüm diğer şeyleri yaptığı bir hayatı sürekli 
savaşmadan da yaşayabileceğinizi keşfedersiniz, çünkü enerjinizi 
heba ederek harcamak yerine, tümünü her zaman kullamyorsu- 
nuzdur ve bu meditasyondur.

-3 -

İlişki Hareketinin Tümüne Özen Göstermek 
Meditasyonun Başlangıcıdır

Anlıyor musunuz? Meditasyon tüm dünyada yapılmakta olan 
şey değildir: sözcüklerin tekrarı, belirli bir duruşla oturmak, be­
lirli bir şekilde nefes almak, defalarca bir slokayı veya mantrayı 
tekrar etmek. Doğal olarak bu zihni aptallaştırır ve donuklaştırır 
ve bu aptallıkla, donuklukla da zihin suskunlaşır ve siz de din­
ginliği bulduğunuzu sanırsınız. Bu tür meditasyon sadece insanın

- 2 -
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kendi kendinin hipnozudur. Bu kesinlikle meditasyon değildir. 
Bu, meditasyon yapmanın en yıkıcı yoludur. Fakat özenli olmanı­
zı gerektiren bir meditasyon yapma türü vardır -karınıza, kocanı­
za, çocuklarınıza ne söylediğinize, eğer varsa, hizmetkarlarınızla 
nasıl konuştuğunuza, patronunuzla nasıl konuştuğunuza- o anda 
özen gösterin, konsantre olmayın. Çünkü konsantrasyon çok çir­
kin bir şeydir. Bunu her okul çocuğu yapabilir, çünkü bunu yap­
maya zorlanır. Ve siz, yoğunlaşmaya kendinizi zorlayarak biraz 
huzur bulacağınızı sanırsınız. Bulamayacaksınız. “Bir parça hu­
zur” dediğiniz şeye kavuşmayacaksınız - “bir parça” aklınız olacak, 
ama “bir parça” huzur olmayacak. Konsantre olmak dışlamaktır. 
Bir şeye konsantre olmak istediğinizde, dışlıyorsunuz, karşı ko­
yuyorsunuz, istemediğiniz şeyleri bir kenara koyuyorsunuz. Oysa 
özenliyseniz, o zaman her düşünceyi, her hareketi görürsünüz; o 
zaman dikkat dağılması diye bir şey olmaz ve o zaman meditas­
yon yapabilirsiniz.

-4 -

Meditasyon Berraklıktır

İşte o zaman bu tür bir meditasyon muhteşem bir şeydir, çünkü 
berraklığı getirir. Meditasyon berraklıktır. Meditasyon işte o za­
man dinginliktir ve tam da o dinginlik hayatın denetlenme süre­
cidir, yoksa dinginliğe kavuşmak için sizin kendinizi denetleme­
niz değil. Ama siz her sözcüğe dikkat ediyorsanız, her harekete, 
söylediğiniz, hissettiğiniz her şeye, onları düzeltmiyorsanız, o za­
man tüm bunlardan dinginlik doğar ve bu dinginlikten denetim 
oluşur. O halde bunda bir çaba yoktur, bunda kesinlikle zamana 
ait olmayan bir hareket vardır. Ve böyle bir insan neşeli bir kişidir; 
düşmanlık yaratmaz, mutsuzluk getirmez.
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Toplu Düşünce Değil, Meditasyon Hayatı Anlar: 
Kendi Işığınız Olun

Gerçek, size verilebilir bir şey değildir. Bunu kendi başınıza bul­
mak zorundasınız. Ve kendi başınıza bulmak için kendinizin kanu­
nu siz olmaksınız, kendinizin rehberi siz olmalısınız, dünyayı kur­
taracak olan bir politikacı değil, komünistler değil, lider değil, din 
adamı değil, sanyasi (Hindu rahibi) değil, kitaplar değil; yaşamalı­
sınız, kendinizin kanunu olmalısınız. Ve bu yüzden de hiçbir oto­
rite olmaksızın -ki bu tamamen tek başına durmak demektir, dışa 
dönük değil- içe dönük olarak tamamen tek başına durmak, bu da 
korkusuzluk demektir. Zihin korkunun tabiatını, ölümün tabiatını 
ve o aşk denen olağanüstü şeyi anladığında o zaman gerçekten an­
lamış olur, sözcüklere dökmeden, hakkında düşünmeden, yalnızca 
gerçekten yaşamış olur. Ve bu anlayıştan da hareketli, ama tama­
men dingin olan bir zihin doğar. Tüm bu hayatı kavramak, insanın 
kendisini tüm savaşlardan kurtarması, gelecek bir zamanda değil, 
derhal, tüm dikkatinizi ona vermek -bunların hepsi meditasyon- 
dur: bir köşede oturarak burnunuzu tutup birtakım aptalca sözleri 
tekrar etmek, kendinizi büyülemek değil, bu kesinlikle meditasyon 
değildir, bu kendini hipnotize etmektir. Fakat hayatı kavramak, ke­
derden kurtulmak -gerçekten, sözle, teorik olarak değil, gerçekten- 
korkudan ve ölümden kurtulmak tamamen dingin bir zihni ortaya 
çıkarır. Ve tüm bu meditasyondur.

- 6 -

Meditasyon Kendini Tanımadır

Meditasyon kendini tanımadır, kendini tanıma olmadan me­
ditasyon yapılamaz. Tepkilerinizin tümünün her zaman farkında

- 5 -
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değilseniz, eğer tamamen bilinçli değilseniz, günlük aktivitele- 
rinizden tamamen haberdar değilseniz, kendinizi bir odaya ka­
patarak gurunuzun, üstadınızın resminin karşısına oturup me­
ditasyon yapmak bir kaçıştır, çünkü kendinizi tanımadan doğru 
düşünmek yoktur, ve doğru düşünmeden, niyetiniz çok asilce de 
olsa, yaptığınızın hiçbir anlamı olmaz. Bu nedenle, kendini tanı­
madan dua etmenin bir önemi yoktur, ama kendini tanıma varsa 
o zaman doğru düşünmek, dolayısıyla doğru hareket vardır.

-7-

Meditasyon Geçmişin Zihnini Boşaltmaktır

O halde meditasyon geçmişin zihnini boşaltmaktır, bir fikir 
olarak,-geçmişin zihnini boşaltmak için -günden güne uygulaya­
cağınız bir ideoloji olarak değil. Çünkü geçmişin zihnini boşaltan 
insan veya varlık geçmişin ürünüdür. Ama geçmişin ürünü olan 
zihnin tüm bu yapısını anlamak ve geçmişin zihnini boşaltmak, 
derin bir farkındalık gerektirir. Şartlanmalarınızın farkında olma­
nız, konuşma şeklinizin, hareketlerinizin, katılığınızın, vahşiliği­
nizin, şiddetinizin, mahkûm etmeden sadece farkında olmanız 
-böylece bu farkındalıktan tamamen dingin bir zihin durumu 
ortaya çıkar. Bu sessizliği, zihnin sükûnetini anlamak için kederi 
anlamanız gerekir, çünkü çoğumuz keder içinde yaşarız; farkında 
olsak da olmasak da, kedere asla bir son vermeyiz; o bizim gölge­
miz gibidir, gece, gündüz bizimle birliktedir.

- 8 -

Dingin Zihinde Neşe Vardır 

Kederde çok miktarda kendine acıma, insanın kendi yalnızlığı,
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boşluğu için kaygılanma vardır ve insan bu boşluğun, yalnızlığın 
farkına vardığında, keder dediğimiz kendine acıma ortaya çıkar. 
Böylece, bilinçli ya da bilinçdışı, zihinde keder varsa, zihin din­
gin olamaz. Zihnin dinginliği güzellik ve aşk olduğunda ortaya 
çıkar; aşkı güzellikten ayıramazsınız. Güzellik bir süs, ya da bir 
zevk değildir. Tepelerin çizgilerinde, ya da mimaride yer almaz. 
Aşkın ne olduğunu bildiğinizde orada güzellik vardır ama ora­
da akıl, sadelik ve düzen olmadıkça aşkın ne olduğunu mümkün 
değil bilemezsiniz. Ve bunu size kimse veremez, ne bir aziz, ne 
bir tanrı, ne bir mahatma -hiç kimse! Dünyadaki hiçbir otorite 
onu size veremez. Siz bir insan olarak tüm bu yapıyı -her günkü 
hayatınızın yapısını, doğasını, ne yaptığınızı, ne düşündüğünüzü, 
dürtülerinizin ne olduğunu, nasıl davrandığınızı, kendi karar­
larınızın, kendi şartlanmalarınızın içinde nasıl batağa saplandı­
ğınızı- anlamak zorundasınız. Buna orada, günlük hayatınızda, 
başlamalısınız; onu tamamen, tümüyle değiştiremezseniz, kendi 
içinizde tümden bir mutasyonu gerçekleştiremezseniz, dingin bir 
zihnin ne olduğunu asla bilemezsiniz. Bunu bulabilecek olan da 
sadece dingin zihindir: gerçeğin ne olduğunu bilen yalnızca din­
gin zihindir. Hiçbir hayali olmadığından, dingin zihin arzularını 
yansıtmaz; o dingin bir zihindir -ve ancak o zaman kelimelere 
dökülemeyen bir şeyin neşesi vardır.

-9-

Yediğiniz Zaman, Yiyin

Sorgulayıcı: Günlük hayatımın değersiz olduğunu, başka bir şey 
yapmam gerektiğini hissediyorum.

Krishnamurti: Yediğiniz zaman, yiyin. Yürüyüşe çıktığınızda, 
yürüyün. “Başka bir şey yapmam gerekiyor” demeyin. Okuduğu­
nuzda, dikkatinizi tamamen o işe verin, detektif romanı mı, bir
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dergi, İncil, ya da her ne ise. Eksiksiz bir dikkat, eksiksiz bir hare­
kettir, bu yüzden “Başka bir şey yapmam gerekiyor...” diye bir şey 
yoktur.

Önemli olan ne yaptığımız değil, tüm dikkatimizi verip vere- 
mediğimizdir.

- 10-

Dinginlikte Sorunlar Çözülür: 
Bir Fincan Ancak Boş Olduğunda İşe Yarar

Sorgulayıcı-. İçinde bulunduğumuz çevreyi yok ettiğimizi savu­
nuyorsunuz. Bunu niçin savunuyorsunuz? Bunun ne yararı var?

Krishnamurti: Ben hiçbir şeyi savunmuyorum. Ama biliyorsu­
nuz ki bir fincan ancak boş olduğunda işe yarar. Birçoğumuzda 
zihin bulanık, birçok şeyle karmakarışık -  hoş ve hoş olmayan 
deneyimler, bilgi, davranış şekilleri ya da formülleri vesaire. Hiç 
boş kalmıyor. Ve ancak tamamen boş bir zihin yaratabilir...

Matematiksel veya psikolojik olsun, bir sorununuz olduğunda 
bazen ne olduğuna hiç dikkat ettiniz mi, bilmiyorum. O konunun 
üzerinde çok düşünürsünüz, aklınıza takıp kaygılanırsınız, ama 
bir çözüm bulamazsınız. Sonra onu bırakırsınız, ondan uzaklaşır­
sınız, bir yürüyüşe çıkarsınız ve aniden, o boşluğun içinden cevap 
gelir. Şimdi, bu nasıl oluyor? Zihniniz kendi sınırları içinde, bu 
sorunla çok meşguldü, fakat siz bir türkü cevabı bulamadınız, o 
yüzden de sorunu bir kenara koydunuz. O zaman zihniniz biraz 
sakinleşir, biraz dinginleşir, boşalır ve o dinginlikte, o boşlukta 
sorun çözülür. Benzer şekilde, insan her dakika içsel ortamını, 
içsel taahhütlerini, içsel anılarım, içsel gizlerini ve ızdıraplarım 
öldürürse, yok ederse, o zaman tek başına yeni bir şeyin yer alabi­
leceği bir boşluk doğar.
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- 11-  

Dingin Zihin

Anlamış olduğu için özgürleşmiş olan sadece o çok dingin zi­
hindir, denetlenen zihin değil. Yaratmanın ne demek olduğunu 
ne demek olduğunu ancak o dingin zihin bilebilir. Çünkü Tanrı 
sözcüğü bozulmuştur...

Fakat zamanın ötesinde bir şey bulmak istiyorsanız, çok dingin 
bir zihniniz olmalı. Ve o dingin zihin ölü değil, muazzam aktif bir 
zihin; En yüksek hızda hareket eden ve aktif olan herhangi bir şey 
her zaman sessizdir. Sadece donuk zihin telaş eder, tedirgin olur, 
korkar. Böylesi bir zihin kesinlikle dingin olamaz. Ve ancak din­
gin bir zihin inançlı bir zihindir. Ve sadece inançlı zihin keşfede­
bilir veya yaratma halinde olabilir. Ve ancak böyle bir zihin dünya 
üzerine barışı getirebilir. Ve bu barış sizin sorumluluğunuzdur, 
her birimizin sorumluluğudur, politikacının değil, askerin, avu­
katın, işadamının değil, komünistin, sosyalistin değil, hiç kimse­
nin değil. Sizin sorumluluğunuzdur, nasıl yaşadığınızın, günlük 
hayatınızı nasıl yaşadığınızın. Dünyada barış istiyorsanız, barış 
içinde yaşamalısınız, birbirinizden nefret etmeden, birbirinizi 
kıskanmadan, güç aramadan, rekabetin peşine takılmadan. Çün­
kü bunlardan kendinizi kurtardığınızda, aşkı bulursunuz. Ancak 
sevebilen bir zihin barış içinde yaşamanın ne demek olduğunu 
bilecektir.
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122, 141.231 
47.234
33 .42 .68 .69 .71 .  109. 
152. 172. 174
27. 178.201.202,203

30,40,41.45. 46. 56, 
131. 132, 133, 142. 146. 
172. 190.203 

uyuşturucular 10,47

Y
yalnızlık

yaratıcı

yaşama

35 .37 .53 ,67 .91 .110 ,  
111. 120. 121, 122. 123. 
124. 174. 193 
46,140. 143. 151, 170, 
200.209
7. 10,57.61, 108

yaşam sanatı 8 
yenilenme 50,207

Z
zaman

zekâ

zihin

8 .1 6 .1 7 .1 8 .2 1 .2 2 .2 3 .  
2 6 .2 9 ,30 ,3 1 .33 .3 4 .35 .  
3 6 ,3 9 .4 2 .4 3 .4 4 ,4 5 .4 7 ,  
52. 56.58,60. 62. 63, 69, 
70. 72. 74 ,76 ,78 , 79.81.
85 .86 .87 .88 ,  89 .90.91. 
93. 94, 95. 97, 98. 100, 
102. 104. 106, 107, 108, 
109, 110.115, 119, 120, 
121. 122, 123, 124. 125, 
126, 128. 131, 132. 134, 
135. 139.140, 141. 143. 
144. 147. 149. 150, 152, 
154.155. 156, 157. 158. 
161. 165, 169. 170. 171, 
172, 173, 174, 178,179. 
182. 184. 186. 187, 188, 
189. 190, 191. 192.193. 
194. 195. 197. 199,203. 
204.205,207.208.213, 
214.215,216.217,218,
219.237
2 9 .3 6 .40 ,41 .4 3 ,4 6 .
144. 152
17. 19 ,21 ,28 .41 .42 .44 . 
45,48. 60 ,62 ,71 .72 ,  
83 ,86 ,88 ,106 . 109.117. 
118. 119. 120, 121, 122. 
123.129. 134. 135. 142. 
143, 150, 178. 179. 182. 
189. 191, 194, 195.203. 
209.211,213.215,216, 
217.218.219, 235






