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Jiddu Krishnamurti (12 Mayıs 1895 -17Şubat1986) 

Hindistan'ın Madanapalle kentinde doğdu. 1909 yılında C."W. Lead­
beater tarafından keşfedildi. 13 yaşındayken Theosophical Society 
tarafından "dünya öğretmeni" seçildi. Konuşmaları ve yazıları her­

hangi bir dinle bağlanhlı değildi. Kendisine mesihlik yakışhrılmış 
olmasına rağmen bunu hiçbir zaman kabu_l etmedi. Dünyanın her 
yerinde geniş bir izleyici kitlesine ulaşmış olmasına rağmen iradesi 
ruşında oluşturulan bu topluluğu kendi isteğiyle dağıth. Çünkü hiç­
bir zaman kendisini bir otorite olarak görmedi ve çevresinde_ mürit­
lerin oluşmasına izin vermedi. Onun yaklaşımı bir birey olarak baş­
ka bir bireyle iletişim kurmak üzerineydi. 

Eserleri, dünyayı dolaşarak yaptığı konuşmalardan, başkalan tara­
fından derlendi. Konuşmalannda "hakikatin/ gerçeğin, yolları olma­
yan bir ülke" olduğuna ve bireyin ancak farkındalıkla ve yaşamla bü­
tünleşerek gerçeğe/ hakikate ulaşabileceğine işaret etti. Ölümle yaşa­
mın bir ve tekliği, yaşamın durağan olamayacağı, korku, özgürlük, şid­
det, doğa ve çevre üzerine konuşmalar yaph. 

Yaşamının büyük bölümünü Hindistan, İngiltere ve Amerika ara­
sında gidip gelerek geçiren Jiddu Krishnamurti ardında sayısız eser bı­
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BU ÇILGIN DÜNYADA HİÇ ÇABA SARF 

ETMEDEN YAŞAYABİLİR MİYİM? 

• • ğrenilmesi en zor şeylerden biri iletişimdir. İletişim O sözcüğü ortak bir hususu paylaşmayı, bir sorun üze­
rinde birlikte düşünmeyi, sadece dinlemeyi değil, ay­

nı zamanda paylaşmayı ve birlikte yaratmayı ima eder. Bu 
sözcük hepimizin sahip olduğu ortak bir hususu ele alıp ya­
kından incelemeyi, paylaşmayı işaret eder. O halde biz de ko­
nuları birlikte irdeleyecek, sadece dinlemek yerine sorunu 
paylaşacağız; iddialarda bulunmak, savunmak ya da karşı 
çıkmak yerine birlikte inceleyeceğiz. Dolayısıyla konuşmacı 
ne kadar sorumluysa siz de o kadar sorumlusunuz. Konuştu­
ğumuz şeyleri sizin de paylaşmanız gerekiyor çünkü ister 
Amerika' da ister Rusya' da ister sizin yaşadığıruz yerde yaşa­
sın bütün insanları etkileyen bir sorun bu: değişim_ sorunu ... 

İnsan dünyayı gezince her yerde aynı şeyi görüyor: muaz­
zam bir devrime duyulan ihtiyaç. Burada fiziksel bir devrim­
den -bomba atmaktan, kan dökmekten, isyandan- söz etmi­
yoruz, çünkü her fiziksel devrim kaçınılmaz olarak bürokra-
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içsel Devrim 

tik bir diktatörlüğe veya azınlığın tiranlığına yol açar. Bu su 
götürmez bir tarihsel gerçektir. Bizim konuşacağımız konu 
içsel devrimdir. Psikolojik .anlamda bulunduğumuz durum­
da yolumuza devam edemeyiz. Yalnızca toplumun dışsal ya­
pısında değil, içimizde de büyük köklü değişimlerin gerçek­
leşmesi zorunludur çünkü içinde yaşadığımız toplum, içinde 
yetiştiğimiz kültür bizim bir parçamızdı�" Bu toplumsal yapı- . 
yı, bu kültürü biz yaratbk. Bu nedenle bizler kültürüz, kültür 
de biz. Biz dünyayız, dünya da biz. Belli bir kültürün içinde 
doğmuşsanız o kültürü temsil edersiniz. Onun bir parçası 
olursunuz ve o kültürü değiştirmek için önce kendinizi de­
ğiştirmeniz gerekir. 

Karışık bir zihin, ideolojik eğilimlere ya da derin kanaatle­
re sahip bir zihin toplumsal yapıda bir değişimi gerçekleşti­
remez veya doğuramaz çünkü zaten kendisi kanşıkhr. Bu 
yüzden ne yaparsa yapsın karışıklığa yol açar. Bunun apaçık 
ortada olduğunu düşünüyorum. Yani siz dünyasınız, bir so­
yutlama olarak, aklınızdan geçen bir fikir olarak değil, ger­
çekten öylesiniz. Siz içinde yaşadığınız kültürsünüz. Siz dün­
yasınız, dünya da siz. Eğer değişmesi gereken sosyal yapıyı 
kendi karrnaşanıza, kendi bağnazlığınıza, zavallı, kısıtlı, dar 
ideallerinize ve kanılarınıza dayanarak değiştirirseniz, daha 
fazla kaosa, daha fazla sefalete yol açarsınız. 

O halde sormamız gereken soru şudur: İnsan zihninin 
köklü bir değişim geçirmesi, zamanla analitik bir süreçten ge­
çerek değil, hemen şimdi değişmesi mümkün müdür? tnsan 
zihninin, yani bizlerin, içimizde psikolojik bir devrim yapma­
sı mümkün müdür? İşte bizim ele alacağımız, yani paylaşa­
cağımız mesele budur. 

Paylaşmak öğretmen ve öğrencinin olmadığını gösterir. 
Guru paylaşamaz, o sadece talimat verir. Ben sizin gurunuz 
değilim, sizin otoriteniz değilim, size yapmanız gerekenleri 
gösterecek kişi değilim. Bizim burada ilgilendiğimiz şey, top­
lumsal değişim gerçekleştirmek gibi çetrefilli, devasa bir so-



Bu Çılgın Dünyada Hiç Çaba Sarf Etmeden ... 

runu ele alıp anlamakhr: Zira toplum fena halde bozulmuş 
. durumda. Büyük bir adaletsizlik, savaşlar" her tür vahşet ve 

şiddet kol geziyor. 9te yandan belli bir kültürün, belli bir 
toplumun içinde yaşayan insanlar o kültürün, o toplumun bi­
rer parçasıdır. O halde radikal bir değişim sağlamak için in­
sanın içinde, ruhunda bir devrim yapması lazım. 

İşte biz de birlikte bu meseleyi inceleyecek, paylaşıp konu­
nun içyüzünü anlamaya çalışacağız. Birlikte sözcüğünü kulla­
nırken bölünmenin olmaması durumunu ima ediyoruz. Her 
ne kadar konuşmacı bir kürsüde otursa da aslında bizim in­
celememizde bir bölünme yoktur. Umarım bunu apaçık anlı­
yoruzdur. Konuşmacı olarak ben size talimat vermiyorum 
çünkü hiçbir surette bir otoriteye sahip değilim. Otorite bağ­
layıcıdır, yıkar, yozlaşhrır. Biz birlikte inceliyor, sorunlarımı­
zı paylaşıyoruz, dolayısıyla sözcükler araalığıyla iletişim 
kurduğumuz için sözel iletişim çok önemli bir hal alıyor. Fa­
kat sözel iletişimin ötesine geçmek için konuşmacı ile sizin 
aranızda sözcükleri gereksiz kılan bir zihin halinin oluşması 
gerekir. 

Bu meseleye girmeden önce, aklımızı, mantığımızı göz­
den geçirmeli, nesnel ve sağduyulu bir halde apaçık düşün­
meli ve araştırmalıyız. Belirli bir kültürel şartlanmaya bağla­
rursaruz, elbette inceleme yapamazsınız. İncelemek gözlem­
leme özgüdüğünü gerektirir. Oysa siz belli bir görüşe, belli . 
bir ideale, belli bir _geleneğe bağlarursanız o zaman inceleme 
yapamazsınız ve açık bir zihinle fikir yürütemezşiniz. İnsan 
aklını, yani nesnel olarak ineç.leme yapma yetisini kullanma­
lıdır. Ancak ondan sonra aklın ötesine geçebilir. 

Biz içinde yaşadığımız toplumu etkileyecek derin, köklü 
bir psikolojik devrimin yapılması gerektiğini bilerek bu me­
seleyi birlikte ele alacağız. Bu devrimin, ister komünist top­
lum, ister sözde demokratik toplum veya kapitalist toplum, 
isterse Maocu toplum olsun� insan zihninin yarathğı yapıda 
değil, bizzat insan zihninde başlaması gerekir. Öyleyse önce-
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likle şunu sormalıyız: Zamanın, sözde evrimin sonucu olan, 
binlerce deneyim geçirmiş insan zihni, beyni, kalbi, tüm var­
lığı, insanın tüm yapısını içeren sahip olduğunuz zihin değiş­
mek için çevreye bağımlı olınadan kendini kökten değiştire­
bilir mi? Lütfen bunun önemini iyice anlayın. Çevreyi biz ya­
ratbk, bu yüzden eğer kendinizi değiştirmek için çevreye, 
toplum yapısına bel bağlarsanız kendinizi aldabrsınız, bir ya­
nılsamanın içinde yaşarsınız. Zira bu toplumu siz yarathnız. 

O halde bu kadar şartlanmış olan insan zihninin değişme­
si mümkün müdür? Şayet zihninizi gözlemlerseniz, onun bir 
Hindu, bir Budist, bir Hıristiyan, bir komünist, bir M;aocu ve­
ya her neyse o olarak yoğun bir biçimde şartlandırılmış oldu­
ğunu fark edersiniz. Zihin zaman, kültür, değişik etkiler ve 
geçmiş tarafından şartlandırılır. Şartlanma geçmişe aittir. Zi­
hin bu şartlanmanın sonucudur ve şartlanma geçmişe aittir. 
Böyle bir zihin kendi içinde topyekun bir değişimi gerçekleş­
tirebilir mi? İşte bu konuşmalarda bizim ele alacağımız mese­
le budur. 

Şimdi, bu konuşmayı dinlerken, bilgi toplamak için değil 
gözlem yapmak için dinlemelisiniz. Demek ki öğrenmede iki 
hareket vardır. Birinci hareket toplama hareketidir; sözgelimi 
yabancı dil öğrenirken bilgi toplarsınız. Bu bilgiler geçmişe 
aittir ve siz bu bilgilere göre hareket edersiniz. Yani, öğrendi­
ğiniz şeylere göre hareket edersiniz ve öğrendikleriniz geç­
mişe aittir. Öğrenme yollarından biri budur. Başka bir öğren­
me yolu daha vardır: O da bilgi toplamak değil, öğrenirken 
hareket etmek, ilerlemektir. Biz de ilerledikçe bu konuyu de­
rinlemesine ele alacağız. 

Peki, analitik süreçle, yani içebakışla, eleştirel yaklaşımın 
değişik biçimleriyle değişmek mümkün müdür? Şartlanmış 
bir zihin analizle kendini değiştirip ruhunda bir devrim baş­
latmanın yolunu bulabilir mi? Zihnin analizle değişip değişe­
meyeceğini soruyoruz. Analiz gözlemciyi, analizciyi ve ana­
liz edilen şeyi ima eder. Lütfen bunu kendi içinizde gözlem-
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leyin, konuşmacıyı yüzeysel olarak, gelişigüzel dinlemekle 
yetinmeyin. Kendi içinizde gözlemleyin, paylaşmak işte bu­
dur. Analizin olduğu yerde gözlemcinin -analizcinin- ve 
analiz edilen şeyin bulunduğunu söylüyoruz. Bunda bir bö­
lünme söz konusudur. Bölünmenin olduğu yerde çatışma da 
olur; sadece fiziksel çatışma değil psikolojik çatışma da. Hin­
du ile Müslüman arasında bir bölünme olduğunda çatışma 
ortaya çıkar. A yru şekilde, analizci ile analiz edilen şey ara­
sında bir bölünme olduğunda da çatışma çıkar. Analizci ken­
di içinde gözlemlediği şeyi analiz ederken onu düzeltmeye, 
onun üzerinde tahakküm kurmaya, onu bastırmaya başlar. 

Söylediklerimi takip ediyor musunuz acaba? Bu çok zor 
bir konu değil, bahsettiğimiz şeyleri kendi içinizde gözlem­
lerseniz konunun çok basit olduğunu anlarsınız. Fakat konu­
yu düşünsel bir konu olarak görürseniz onu son derece zor­
laştırırsınız. 

Gördüğünüz gibi, analiz etmeye alışkınsınız. Tüm dinsel, 
sosyal eğitiminiz ve şartlanmanız adım adım analiz etmek, 
yavaş yavaş ilerlemek üzerine kurulu. Böyle yetiştirildiniz ve 
emin olun bu halde hiçbir değişimi gerçekleştiremezsiniz. 
Analiz eylemin ertelenmesidir. O halde analizcinin düalist, 
yani ikili incelemesi olan analiz, derinlikli ve esaslı bir değişi­
mi doğurabilir mi? Peki ya analizci kimdir? Analizci analiz 
ettiği şeyden farklı mıdır? 

Bütün hayatımız parçalanmış bir eylemden ibaret:... 
Bizler 

gerek dış dünyamızda gerekse iç dünyamızda parçalanmış 
insanlarız. Dünyada olup bitenlere bakarsanız bu parçalan­
mayı görürsünüz: Kuzeye karşı Güney, Batıya karşı Doğu. 
Parçalanma her zaman devam ediyor: Protestanlara karşı Ka­
tolikler, Müslümanlara karşı Hindular, kamusal hayata karşı 
özel hayat: Kamusal hayatta farklı bir insansınız, özel hayat­
ta farklı. Şu halde bizler parçalanmış bir hayatın içinde yaşı­
yoruz. Lütfen bunu gözlemleyin; ben burada size öğretmen­
lik yapmıyorum. Bunun dünyanın çeşitli yerlerinde apaçık 
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gerçekleştiğini görebilirsiniz: Yahudiler, Araplar, Sihler; bil­
diğiniz işte tüm o saçma şeyler. Dış dünyada bu olup biter­
ken, iç dünyamızda da aynı bölünme, gözlemci ile gözlemle­
nen, analizci ile analiz edilen şey arasındaki bölünme gerçek­
leşiyor. 

Peki, analizci analiz ettiği şeyden farklı mıdır? Analizci öf­
kesini, kıskançlığını, hırsım, açgözlülüğünü, vahşiliğini ince­
ler, ondan kurtulmak, onu basbrmak ya da ona direnmek 
için. Olumlu ya da olumsuz bir sonuç elde etmek için inceler. 
Peki, inceleyen kimdir ve incelenen nedir? Kimdir inceleyen? 
Analizci kimdir? O da çok sayıdaki parçanın arasında bir par­
ça değil midir? Kendine üstün-parça adını verebilir, kendine 
"zihin" ya da "zeka" diyebilir ama yine de bir parçadır. Ken­
dine Atman adını veya istediği adı takabilir ama neticede o 
bir üstün-parçadır. Bu husus yeterince açık mt? 

Bu bir kahlma ya da karşı çıkma meselesi değil, hayab­
mızda olan bitenleri gözlemleme meselesidir çünkü hayab­
mızı, yaşanhmızı değiştirmek zorundayız, ideallerin:ıjzi, yar­
gılarımızı, kanaatlerimizi değil; zira onlar kimin umurunda 
ki? Bu bir adamın şöyle demesine benzer: "Hepimizin bir ol� 
duğuna canı gönülden inanıyorum." Oysa bu laf açıkça saç­
madır. Çünkü biz bir değiliz. Bu söz bir fikirden öteye geç­
mez, yani başka bir parçalanmadır. 

Öyleyse gözlemci, analizci analiz edilenden farklı mıdır? 
Bunlar aynı değil midir? Bu noktayı apaçık ve derinlemesine 
anlamak çok önemlidir çünkü eğer bunlar aynıysa -aynı ol­
duklarım göreceksiniz- o zaman çatışma sona erer. Beşikten 
mezara kadar çatışma içinde yaşıyoruz. Dur durak bilmeden 
mücadele ediyoruz ve bu sorunu şimdiye dek bir türlü çöze­
medik. Analizci ile analiz edilen arasında bölünme olduğu 
sürece kaçınılmaz olarak çatışmanın da olacağını söylüyoruz. 
Analizci geçmişe ait olduğundan, çeşitli deneyimlerle, deği­
şik etkilenimlerle bilgi toplamıştır. Analizci yargıda bulunan 
ve, "Bu doğru, bu yanlış, bu olmalı ve bu olmamalı," diyen 
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sansürcüdür, hepsi o kadar. Sansürcü her zaman geçmişe ait­
tir ve geçmişe ait şartlanmasına göre neyin yapılıp neyin ya­
pılmaması gerektiğini, neyin basbnlıp neyin bastırılmayaca­
ğını ve daha öteye nasıl geçileceğini dikte edip durur. 

Herhalde bu tür bir incelemeye alışkın değilsiniz. Ne ya­
zık ki bu ülkede gereğinden çok guru var. Onlar size ne yap­
manız, ne düşünmeniz, neyi uygulamanız gerektiğini söylü­
yorlar. Onlar diktatördür ve dolayısıyla apaçık düşünmeyi 
size yasaklamışlardır. Gurular yaratmaz, yıkar. Eğer sahiden 
bunu idrak etmişseniz� tüm ruhani otoriteleri bir kenara atar­
sınız, karşınızdaki konuşmacı dahil kimsenin peşinden git­
mezsiniz. Gerçekten kalbinizle, zihninizi� gözlemler, keşfe-. 
der, incelersiniz çünkü değişmesi g�.reken guru değil, sizsi-

. niz. O kendini bir guru olarak ortaya koyduğu anda anlama­
sı sona erer; artık bir hakikat adamı olmaktan çıkar. 

Geçmiş, yani sansürcü, analizci inceleme yapar. Böylece 
geçmiş bölünme yaratır. Analiz zaman demektir. Analiz et­
mek, incelemek günlerce, aylarca, hatta yıllarca sürebilir, do­
layısıyla tam bir eylem gerçekleşmez. Eylemi içebakış olan 
bir zihin, sırf takip eden bir zihin, geçmişe göre, analizciye 
göre işleyen bir zihin her zaman eksiktir ve dolayısıyla hep 
karışıkhr ve bu yüzden hep sefalet doğurur. Analizin, içeba­
kışın, sebebi ortaya çıkarmanın özgürlüğe giden yol olmadı­
ğını kendinizde gözlemleyin. Tüm bunlar zaman demektir; 
günlerce, aylarca sürer ve nereye geldiğinizi bilemeden ölüp 
gidersiniz. 

Bir zihinsel şartlanmadan tamamen kurtulma yolunun 
analiz olmadığı gerçeğini kavradığınızda analiz sürecini ta­
mamen bırakırsınız:: Bir yılanın doğuracağı tehlikeyi gördü­
ğünüz gibi analizin tehlikesini de görebilirseniz; bu tehlikeyi 
gerçekten görebilirseniz ona asla ilişmezsiniz. O zaman zihin 
analiz fikrinden kurtulur; böylece tamamen farklı bir niteliğe 
bürünür. Başka bir yöne bakma yetisini kazanır. Eski yönün, 
eski geleneğin, eski yöntemlerin, eski sistemlerin, guruların 
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ve kitapların önerdikleri şey kademeli bir süreçtir; bu da bir 
tür analizdir. Bu sürecin gerçekte nasıl bir şey olduğunu an­
ladığınızda ondan büsbütün uzaklaşırsınız. Böylece zihniniz 
çok daha keskin ve açık hale gelir. 

Biz yolumuzda ilerledikçe bunu yapıyor musunuz? Sade­
ce düşünsel anlamda kahlmakla yetinmeyin, onu fiilen ya­
pın, gözlemleyin, hakikatini anlamak için tüm dikkatinizi 
ona verin. Hakikat uzakta değildir. Şayet nasıl bakmanız ge­
rektiğini bilirseniz hakikat burada, yanı başınızdadır. Önyar­
gılı bir zihin, çıkarımlarla, inançlarla dolu bir zihin göremez. 
Nitekim en büyük önyargılanmızdan biri analiz sürecinin 
değerli olduğunu düşünmemizdir. Bu gerçeği görüp analiz 
sürecinden vazgeçin. Ondan vazgeçtiğinizde o arhk sizi etki­
si altına alamayacak; artık gelişme, bastırma, direnme bağla­
mında düşünmeyeceksiniz çünkü analiz tam da bunlar de­
mektir. 

Sözünü ettiğim mevzuyu paylaşıyor muyuz? Gerçekten 
birbirimizle iletişim kuruyor muyuz acaba? Paylaşmak sizin 
beni dinlemeniz değil, birlikte bir şey yapmak dernektir ve 
bunda büyük bir güzellik, müthiş bir sevgi yatar. Eğer sade­
ce oraya oturup birkaç fikri dinleyerek onlara katılır veya 
karşı çıkarsanız, birbirimizle ıletişim kuramaz, birliktelik 
oluşturamayız çünkü bu durumda paylaşmıyoruz demektir. 

Köklü bir psikolojik devrim yapmanın yolu analiz değilse 
başka bir yol var mıdır? Yani, zihni özgür kılmak için şartlan­
mayı bir kenara atmamızı sağlayacak başka bir yöntem, baş­
ka bir sistem var mıdır? Sıradaki soru budur. Herhangi bir 
çaba olduğu sürece zihin asla özgür olamaz. Hayatımız bo­
yunca çaba sarf etmeye alışmışız: "Falanca olmalıyım, filanca 
olmalıy-ım, başarmalıyım, şu olmalıyım vb." Ve bu sürecin 
içinde muazzam bir çaba yer alıyor. Çaba bastırmayı, uyum 
sağlamayı veya direnci ima etmiyor mu? 

Demek ki bizler, olmak (to be) fiilinin köleleriyiz. Bunu 
kendinizde hiç gördünüz mü bilmiyorum. Bir şey olmayı, bir 
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şey başarmayı, özgür olmayı ne denli düşündüğünüzü hiç 
sorguladınız mı? Olmak fiili zihni şartlandırır. Yani, olmak fii­
li geçmişi, şimdiyi ve geleceği ima eder: Şöyleydim, şöyle­
yim, şöyle olacağım. Lütfen, bunu kendi içinizde gözlemle­
yin. Bu bizim en büyük şartlanmalanmızdan biridir. O halde 
zihin bu hareketten bütünüyle kurtulabilir mi? Hem psikolo­
jik açıdan yarın diye bir şey var mıdır? Saate göre yann var­
dır ama içsel anlamda, psikolojik olarak yann var mıdır? Dü­
şüncenin yarathğı yarın değil, gerçek anlamda bir yann var 
mıdır? Psikolojik açıdan bir yarın vardır bu da zihnin olmak 

tuzağına kısılıp kalarak, "Ben falanca filanca olacağım" dedi­
ği şartlanmadır. 

Bunu tam anlamıyla kavramıyor olabilirsiniz diye endişe­
leniyorum. Bunu size nasıl aktaracağımı bilmiyorum: Biliyor 
musunuz, bizi yoksullaşhran şeylerden biri düşünmeyi, akıl 

· yürütmeyi bırakmış olmamızdır. Başkalarıyla besleniyoruz; 
· ikinci el insanlar olduk. Jşte 

,
bu 

-yÜzden biriyle serbestçe ko­
nuşmak çok zor. Bu her iki tarafın da açık fikirli olmasını ge­
rektirir. Bu biziİn çözmemiz gereken ciddi bir sorun. 

Olma hareketi -"İyi olacağım, saygın olacağım, sakin ola­
cağım, başarılı olacağım", gurulann size vaat ettikleri ve ki­
tapların sonunda başaracağınızı söylediği ne varsa- söz ko­
nusu olduğu sürece, bu olma şartlanması varolduğu sürece 
çatışma da olacaktır. Bu apaçık bir gerçek, öyle değil mi? De­
mek ki olmakta çatışma vardır, öyle değil mi? Çatışma da 
zihni çarpıtır. Her tür çatışma kaçınılmaz olarak zihni eğip 
büker. Peki, zihin hiç çabalamadan, büyük bir güzellikle, bü­
yük bir zekayla, çok yönlü olarak ve sağlıklı şekilde çalışabi­
lir mi? 

Zihninize bakın baylar; bunu eleştirel açıdan küçültücü 
anlamda söylemiyorum; zihnirıize çok dikkatli bakarsanız 
aklınızdan geçen tüm düşüncelerin geleceğe yönelik olduğu­
nu görürsünüz, ileride geçmiş olacak gelecek. Ofisteyken 
müdür olmayı, yükselmeyi, ulaşabileceğiniz en üst noktaya 
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kadar hrmanmayı hayal edersiniz: Bir tür ahmaklıktır bu. 
Aynı şekilde sonunda mükemmel olmayı, sonunda şiddetten 
arınmayı, sonunda tam bir huzura ermeyi hayal edersiniz. iş­
te sizin alışkanlığınız, geleneğiniz budur, böyle yetiştirildi­
niz. Şimdi sizden tamamen farklı düşünmeniz isteniyor. Bu­
nu zor bulduğunuzdan kendi kendinize şöyle dersiniz: "Hiç 
çabalamadan bu çılgın dünyada nasıl yaşayabilirim? En ufak 
bir çaba göstermeden kendimle barışık nasıl yaşayabilirim?" 
Kendinize bu soruyu sormuyor musunuz? Sizin hayahnız bu 
değil mi? Sadece dış dünyada güvenlik ve benzeri şeyler için 
hiç bitmeyen bir savaş vermekle kalmıyor, iç dünyanızda da 
değişmek. başarmak için sürekli mücadele ediyorsunuz. Her­
hangi bir çaba olursa çarpıtma da olur, öyle değil mi? Bu hp­
kı herhangi bir zorlama olduğunda bir makinenin mükem­
mel çalışamamasına benzer. 

O halde biz zihnin hiç çaba sarf etmeden, ot gibi yaşama­
dan çalışıp çalışamayacağını ortaya çıkaracağız. Bu sizin so­
rununuz, benim değil. Bu sorunu siz öne sürüyorsunuz, ben 
değil. Bildiğiniz tek şey çaba, direnç, bashrma veya birinin 
peşinden gitme. İşte sizin tek bildiğiniz bu. Biz bu sistemi, bu 
geleneği, bu yaşam tarzını kabullenmiş zihnin çabalamaktan 
tamamen vazgeçip vazgeçemeyeceğini soruyoruz. Bu mese­
leyi birlikte ele alacağız; siz benden öğrenmeyecekı;iniz. Lüt­
fen bu hususu iyi kavrayın. Siz meseleyi konuşmacıdan öğre­
niyor değilsiniz. Gözlem yoluyla kendiniz öğreniyorsunuz, 
dolayısıyla mesele benim değil, sizin meseleniz. Bu nokta ye­
terince açık mı? 

İkilik olduğunda çaba da olur. İkilik çelişki demektir: 
"Ben şimdi böyleyim ama şöyle olmalıyım." Çelişkili arzular, 
çelişkili_ amaçlar, çelişkili fikirler. Çoğu insan şiddet dolu kor­
kunç bir hayvandır. Bizim şiddetten arınma idealimiz var, 
dolayısıyla gerçek ile ideal arasında bir çelişki söz konusu. 
lnsanların şiddet dolu olduğu bir gerçektir, şiddetten arınma 
ideali ise gerçekdışıdır. Eğer hiç ideal olmazsa o zaman ger-
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çeğe eğilebilirsiniz, öyle değil mi? İdeali büsbütün bir kenara 
ahp olanla yüzleşebilir misiniz? Ola111 gözlemlemenizi engel­
lediği için kanaatlerinizi, formüllerinizi, ideallerinizi, umut­
larınızı elinizin tersiyle itebilir misiniz? Ola11 şiddettir. Şid­
detle nasıl başa çıkacağımızı bilmiyoruz; bu yüzden idea11eri­
miz yar. Şimdi, söylediğimiz gibi, ideallerinizi, kanaatlerinizi 
bir kenara attınız mı? Hayır, atmadınız. Bu da demektir ki siz 
ideallere, kelimelere bel bağlayarak yaşıyorsunuz. Bir insan, 
"Bir şeye ikna oldum" dediğinde aslında gerçeklerle yüzleş­
miyordur, salt olanı gözlemlemiyordur. Olanı gözlemlemesi­
ni engelleyen bir çıkarıma saplanıp kalmıştır. 

Şayet bir insan kökten değişecekse olması gerekeni değil, 
olanı gözlemlemelidir. Gördüğünüz gibi, ideallere sahip ol­
duğunuz için enerjiniz yok, içinizde bir ateş yok çünkü siz 
boş bir soyutlama içinde yaşıyorsunuz. Öyleyse zihin gele­
cekten, ileride olacağınız kişiden kurtulabilir mi? Gelecek 
sözcüktür, olmak fiilidir. Dolayısıyla eğer geleceği bir kenara 
bırakırsanız, olanla ilgilenirsiniz. O zaman zihniniz net baka­
bilir. Gelecekteki bir noktaya bakbğınızda net bakamazsınız. 
Demek ki idealistler bu dünyadaki en riyakar insanlardır 
çünkü gerçekte olandan kaçarlar. Eğer değişmek istiyorsam 
olması gerekeni hayal etmemeli, olanla yüzleşmeliyim. Çıka­
rımlar, kanaatler, formüller, sistemlerle kendimi kötürüm bir 
hale sokmamalıyım. Olanı tanımalı ve onunla nasıl başa çıka­
cağımı bilmeliyim. Bu basit, mantıklı ve makul değil mi? 

Şimdi bir soru var önümüzde. Olanı nasıl gözlemleyece­
ğim? Olması gereken, otoriteye dönüşür. Olması gerekenden 

kurtulmuş zihinde otorite yer almaz. Bu nedenle böyle bir zi­
hin otoriteyi besleyen her tür varsayımdan sıyrılmışhr. Dola­
yısıyla olanı gerçekten gözlemleme özgürlüğüne kavuşmuş­
tur. Peki, o nasıl gözlemler? Gözlemci ile gözlemlenen şey 
arasında nasıl bir ilişki vardır? Sözünü ettiğimiz zihin arlık 
tüm ideallerden, tüm çıkarımlardan, tüm otoritelerden kur­
tulmuştur. Bir guru veya bir kitap, "bir sistemi takip ederse-
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niz başarılı olursunuz" dediğinde, yani bir şey olmak söz ko­
nusu olduğunda otorite varlık kazanır. "Bunu yaparsan şunu 
elde edersin." Bu her zaman geleceğe yöneliktir, şimdiki za­
mandan kaçar ve dolayısıyla otoriteyi yaratır. Zihin otorite­
den arındığında, her tür kavramdan kurtulduğunda şu so­
ruyla karşılaşır: Zihin olanı fiilen nasıl gözlemleyecek? 

Olan, insanların şiddet dolu olduğudw. İnsanların nasıl 
şiddete meyilli hale geldiklerinin nedenlerini açıklayabilir, 
ortaya dökebiliriz. Bu oldukça basittir ve insan bunu kolay­
lıkla gözlemleyebilir. İnsan bu olguyu hayvanlarda görebilir, 
biz de hayvandan geldiğimiz için bu haldeyiz, yani şiddet 
doluyuz, saldırganız. İçinde yaşadığımız ve sorumlusu oldu­
ğumuz kültürün bunda payı vardır. Öyleyse bizler aslında 
şiddet doluyuz. Peki, zihin bu gerçeği, yani şiddeti nasıl göz­
lemleyecek? Siz onu nasıl gözlemliyorsunuz? Kızgınsınız, 
kıskançsınız, vahşisiniz. Bu gerçeği nasıl gözlemliyorsunuz? 
Gözlemci ve gözlemlenen şey olarak mı gözlemliyorsunuz? 
Bu bir bölünmedir. Şiddeti gözlemleyen bir gözlemci var mı­
dır? Onu nasıl gözlemliyorsunuz? Yoksa gözleminiz, göz­
lemci ile gözlemlenen arasında bir ayrım taşımayan birleşik, 
tam bir süreç mi? Hangisi? Şiddet dolu, açgözlü, kıskanç ol­
duğunuz gerçeğini görebiliyor musunuz? Yoksa gözlemci 
olarak kendinizi bu gerçekten ayırıp, "Ben gözlemlediğim 
şeyden farklıyım" mı diyorsunuz? Öfkeyi, kıskançlığı, şidde­
ti gözlemcinin bir parçası olarak görüp, "gözlemci gözlemle­
nendir" diyebiliyor musunuz? Bu gerçeği görebiliyor musu­
nuz? Eğer gözlemci ile gözlemlediği şey -öfke, kıskançlık 
gözlemcinin bir parçasıdır, yani gözlemci kıskançtır- arasın­
da ayrım olmadığını görebilirseniz, çatışma sona erer. 

Bölü1)1lle olduğu sürece çatışma da olur: biri Hindu, diğe­
ri Müslüman; biri Katolik, diğeri Protestan; biri milliyetçi, di­
ğeri başka bir milletten. Sizinle bir başkası arasında bölünme 
olursa, çatışma da varlık kazanır ve dış dünyadaki bölünme 
iç dünyada da etkisini gösterir. "Ben", yani "gözlemleyen 
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ben", "falanca kişi olacağım" diyen ben ile "eylemim" arasın­
da bir bölünme vardır. Çatışma içindeki bir zihin asla özgür 
olamaz; çab.şma içindeki bir zihin her zaman çarpıkb.r. Bunu 
anlıyor musunuz? Anlamak sözcüğünü düşünsel manada kul­
lanmıyoruz -çünkü bunun hiçbir değeri yoktur- gerçekten 
tilin benliğinizle onunla olmayı kast ediyoruz. 

Bu meditasyonun bir parçasıdır. Meditasyon budur -size 
anlatılan onc::. saçmalık değil- yani içinde çatışmanın yer al­
madığı bir yaşam biçimini keşfetmek. Kaçmak, fantastik, 
mistik deneyimlere sığınmak değil, zihnin hiçbir surette ça­
tışmanın etkisinde kalmadığı bir yaşam biçimini gündelik 
hayatta gerçekten keşfetmek. Bu ancak içinizdeki, ruhunuz­
daki bölünmeyi gerçekten gördüğünüzde ve -kalbinizle, 
zihninizle, aklınızla, tüm benliğinizle- anladığınızda ger­
çekleşebilir. Bölünme olduğu sürece -ki bir şey olmaya ça­
lıştığınız, saygın biri olmaya çabaladığınız, daha iyi olmaya 
çalıştığınız sürece- olana bakmanızı engelleyen çahşma da 
varolacaktır. İyilik asla başka bir şeye dönüşmez. İyilikle 
"daha iyi" olamazsınız. İyilik şimdiki zamandadır; şimdi çi­
çek açar, gelecekte değil. 

Öyleyse geçmişle, kültürle ve benzeri şeylerle şartlanmış 
bir zihin, ideolojilerin yanlışlığını gördükten sonra; takip et­
menin, itaat etmenin yanlışlığını fark ettikten sonra kökten 
değişebilir mi? Başarılı olmak için itaat ediyorsunuz. O hal­
de bütün otoriteleri bir kenara atmalısınız. Otorite meselesi­
ni derinlemesine anlamak için sadece yasaların otoritesini 
anlamakla yetinmeyip itaat yoluyla içinizde uyanan otorite­
yi de anlamalısınız. Latinceden gelen itaat (obedience) söz­
cüğü "duymak" anlamı taşır. Bir guru edinmeniz, birini ta­
kip etmeniz gerektiğini, aksi halde hayatı anlayamayacağı­
nızı ya da aydınlanmaya kavuşamayacağıruzı defalarca 
duyduğunuzda kaçınılmaz olarak itaat edersiniz, öyle değil 
mi? O halde itaat takip etmek, yani bir otoritenin peşinden 
gitmek demektir. Ve sizin zihniniz gibi bir otoritenin peşin-

19 



İçsel Devrim 

den giden bir zihin asla özgür yaşayamaz ve dolayısıyla ha­
yah çabalamadan sürdüremez. 

Belki bazı sorular sormak istersiniz. Kime soracaksınız? 
Soru sormanıza engel olmaya çalışmıyorum, lütfen bunu iyi 
anlayın. Fakat kime soruyorsunuz? Konuşmacıya mı? Yok­
sa soruyu paylaşmak için mi soruyorsunuz? Cevabı paylaş­
mak için mi? Demek ki soruyu konuşmacıya sormuyorsu­
nuz; soru sizin için önemli, bu yüzden onu konuşmacıyla 
paylaşmak istiyorsunuz. Öte yandan eğer soruyu konuşma­
aya sorarsanız ve sonra ondan cevap beklerseniz, eski oyu­
nunuza geri döner ve ne yapmanız gerektiğini bir başkasın­
dan öğrenmeye çalışırsınız. Fakat eğer soruyu paylaşmak 
için sorarsanız -ki bunu yapmanız gerekir- o zaman soru­
nuz herkesin sorusu olur. O zaman sizin ıstırabınız insan 
zihninin ıstırabı olur; sizin acınız komşunuzun acısı olur. 
Öte yandan eğer soruyu sırf bir başkası cevaplasın diye so­
rarsanız, sefalet içinde yaşamaya devam edersiniz. O halde 
lütfen soru sorun, ama onu paylaşmak için, onu birlikte an­
lamak için sorun. 

SORU: Siz ve zihniniz ifadelerini kullanıyorsunuz. Bu ifa­
deler eşanlamh mıdır? 

KRISHNAMURTI: Şimdi, bu bir soru mu? Siz ve zihniniz 
bir değil mi? Siz zihninizden farklı mısınız? Siz zihni kulla­
nan bir üst-ruh musunuz? Zihni kullanan Atman mısınız? 
Şimdi, eğer Atman olduğunuzu düşünüyorsanız, bu sizin 
şartlanmalarınızdan biridir çünkü komünist dünyada bu tür 
saçmalıklara inanmazlar. Onlar bu tür şeylere inanmamak 
üzere yetiştirilmişlerdir, oysa siz bu gibi şeylere inanmak 
üzere yetiştirildiniz. Mesele budur. Tanrıya inanmak üzere 
yetiştirildiniz ve Tanrıya inanmamaya şartlandırılmış mil­
yonlarca insan var. Her iki kesim de şartlandırılmıştır, T ann­

ya inanan sizler de Tanrıya inanmayan onlar da. Onlar da 
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şartlandırılmış siz de şartlandırılıruşsıruz ve eğer şartlanmış­
saruz hakikatin ne olduğunu asla öğrenemezsiniz. Keşfetmek 
için inancınızı terk etmeniz gerekir. O halde sontmuz şu: Siz 
zihniniz misiniz? Bir Sih, bir Budist, bir Hıristiyan, bir Kato­
lik, bir komünist olduğunuzu düşündüğünüzde siz o'sunuz­
dur. Cennete varacağınızı hayal ettiğinizde bu sizin idealiniz 
olur, bizatihi siz olur. Öyleyse kendinizi neyseniz ondan niye 
ayırıyorsunuz? Lütfen bu hususu çok dikkatli izleyin. Niçin? 
Neden farklı olduğwmzu düşünüyorsunuz? 

SORU: Zihin durursa geriye hiçbir şey kalmaz diyorsunuz. 

KRISHNAMURTI: "Zihin durursa geriye hiçbir şey kal­
maz", öyle mi? Konuşmacının, zihin durursa geriye hiçbir 
şey kalmayacağım söylediği sanılıyor. Konuşmaa bunu söy­
ledi mi? Ben bunu söylemedim. 

SORU: İnsanın ötesinde bir şeyin olduğuna inanıyor mu­
sunuz? 

KRISHNAMURTI: Konuşmacı inarunayın, keşfedin, incele­
yin, kendi başınıza bulun dedi, buna rağmen bir buçuk saa­
tin sonunda çıkıp konuşmaaya "inanıyor musunuz?" diye 
soruyorsunuz. Ben de bunu anlatmaya çalıştım, bayım. Siz 
inanç istiyorsunuz ve inancınız varsa sorunu çözdüğünüzü 
sanıyorsunuz. Ötelerde bir şeyin olduğuna inanıyorsunuz. 
Onun hakkında bir şey bilmiyorsunuz ama yine de ona ina­
nıyorsunuz. Hakkında hiçbir şey bilmediğiniz bir şeyin ger­
çek olduğunu sanıyorsunuz, onu gerçek diye kabul ediyorsu­
nuz. Karışık bir zihin, acı çeken bir zihin, buruk, öfkeli bir zi­
hin insanın ötesinde bir şeyin olup olmadığını nasıl bulabilir? 
Fakat siz inanmaya hazırsınız çünkü bu sizin kaçış yollarınız­
dan biri, hakkında sonsuza dek ağız kavgası yapabileceğiniz 
bir kaçış. 
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SORU: Yaratıcı gerçeklik ve bunun seçimsiz farkındalıkla 
ilişkisi hakkındaki düşüncelerinizi bizimle paylaşabilir 
misiniz? 

KRISHNAMURTI: Evet, bayım, ben de bu meseleye geliyor­
dum. Evet, bu seçimsiz farkındalıkla ilişkilidir. Ben neye ger­
çeklik diyorum? Bayım, gerçeklik bir fikir değildir. Fikirle 
gerçekliğe ulaşamazsınız; inançlarla gerçekliğe erişemezsi­
niz. Gerçekliğin ne olduğunu keşfetmesi için zihnin tamamen 
boş olması gerekir. Ve zihniniz yoğun, hevesli ve özgür olma­
dığı sürece paylaşımda bulunamazsınız. Hakkında hiçbir şey 
bilmediğiniz bir şeyi nasıl paylaşabilirsiniz? öte yandan bi­
zim ortak olarak bildiğimiz şeyler kargaşa, ıstırap ve sefil ha­
yatlarımızdan ibaret. Bunu anlamak, zihinlerimizi tüm bun­
lardan arındırmak yerine hakikatin ne olduğunu öğrenmek 
istiyoruz. Hakikat siz neyseniz odur; zihniniz çalışmadan 
kurtulunca, hakikat gözlerinizin önüne serilir. 

SORU: Zihnimin gözlemci ve gözlemlenen olarak parça­
landığı gerçeğini idrak ediyorum. Fakat bu ikisini birleştir­
menin yolunu bulamıyorum. 

KRISHNAMURTI: Soruyu soran kişi şöyle diyor: "Zihnimin 
parçalandığını fark ediyorum. Bir bölünmenin olduğunu 
apaçık görebiliyorum. Gözlemci, gözlemlenen ve çahşma 
var. Fakat gözlemci ile gözlemleneni nasıl bir araya getirece­
ğimi bilemiyorum." Şimdi, bu soruyu birlikte ele alacağız. 

Bir ağaa nasıl gözlemlersiniz? Onu nasıl görürsünüz? Bir 
imgeyle mi? Ağacı bir imgeyle mi görürsünüz? İmge belli bir 
ağaca dair bilginizdir; mango ağaa veya her ne çeşitse. 

Ağaca, ona dair bir imgeyle, yani edindiğiniz bilgiyle ba­
karsınız? Komşunuza, karınıza ya da kocanıza, sahip olduğu­
nuz bilgiyle, sahip olduğunuz imgeyle mi bakarsınız? Bunu 
yapıyorsunuz, öyle değil mi? Bir komüniste baktığınızda, ko-
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münistin ne olduğuna dair bir fikriniz, bir imgeniz vardır. 
Yoksa bir Protestana Katoliğin gözleriyle, bir Müslümana 
Hindunun gözleriyle mi bakıyorsunuz? Demek ki bir imgey­
le bakıyorsunuz, öyle değil mi? Ve imge bölünme yaralıyor. 
Eğer ben evliysem ve eşimle ya da sevgilimle yirmi yıldır bir­
likte yaşıyorsam, doğal olarak onun hakkında bir imge oluş­
tururum. Bu imgenin içinde kusur bulma, arkadaşlık, birlik­
telik, seks, haz, her şey vardır; bunlar zamanla imgeye dönü­
şür, ben de o kişiye bu imgeyle bakarım. Bu çok yalın bir ger­
çek, öyle değil mi? Demek ki imge bölünmeye yol açıyor. 

Şimdi de gözlemci ve gözlemlenen meselesini ele alalım. 
Gözlemci imgedir, geçmişin bilgisidir. Ve o bu imgeyle göz­
lemlediği şeye bakar. Bu nedenle bir bölünme oluşur. Peki, 
zihin imgelerden kurtulabilir mi? Bütün imgelerden? İmge 
oluşturma alışkanlığı edinmiş zihin imge oluşturmayı bıraka­
bilir mi? Yani imge oluşturma mekanizması sona erebilir mi? 
Peki, bu mekanizma nedir? Lütfen ... Sorunu paylaşıyoruz. 
Ben size ders vermiyorum. Biz birbirimize bu imgenin ne ol­
duğunu, nasıl oluşturulduğunu ve bu imgenin varlığını ne­
yin sürdürdüğünü soruyoruz. 

İmge oluşturma mekanizması dikkatsizliktir, doğru mu? 
Siz beni översiniz ya da yerersiniz. Beni yerdiğinizde tepki 
veririm ve bu tepki bir imge oluşturur. Dikkat olmadığı za­
man, yerginize kulak asmadığım zaman, tüm dikkatimi ver­
mediğim zaman tepki meydana gelir. Dolayısıyla dikkate sa­
hip olmamak, dikkatsizlik imgeyi besler. Bana aptal dediği­
nizde tepki veririm. Yani, söylediğiniz şeye tamamen dikkat 
kesilmem ve dolayısıyla imge oluşur. Fakat söylediğiniz şeyi 
pür dikkat dinlediğimde imge oluşmaz. Beni övdüğünüz za­
man tam bir dikkatle tüm varlığımla dinlediğimde, yani se­
çimsiz dinlediğimde, herhangi bir seçim olmadan farkına 
vardığımda, o zaman bir imge oluşmaz. İmge oluşturmak in­
cinmemenin bir yoludur. Bizi başka yerlere götüreceği için 
bu konuya girmeyeceğiz. öyleyse birisi sizi övdüğünde ya da 
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yerdiğinde o an tüm dikkatinizi ona verin; o zaman imge 
oluşmadığını göreceksiniz. İmge oluşmayınca da gözlemci ile 
gözlemlenen arasında bölünme olmaz. 

SORU: Benim söylemek istediğimi siz az önce söylediniz. 
Bir şeye öfke adını verdiğim anda onu kendimden ayırmı­
şım demektir. 

KRISHNAMURTI: Evet, bayım bu doğru. 

SORU: Ve eğer ben öfke içindeysem, gözlem yapamam; bu 
kesin ... 

KRISHNAMURTI: Hayır, baytın, bakın. Soruyu soran kişi 
diyor ki "öfke olduğu zaman, gözlemci veya gözlemlenen 
diye bir şey yoktur, sadece öfke tepkisi vardır". Öfke söz­
cüğünü kullandığında, tam da duygunun bu sözel tanımı, 
gözlemlenenden ayrı olan gözlemciyi doğurur. Öyle değil 
mi? Bu noktayı anlayabiliyor musunuz?·Öfk.eli olduğunuz­
da, o an ne gözlemci ne de gözlemlenen vardır. ama bir sa­
niye ya da bir dakika sonra gözlemci şöyle demeye başlar: 
"Öfkelenmemeliydim" ya da "Öfkelenmekte haklıyım". O 
an -öfke anında değil de sonraki an- gözlemci ile gözlem­
lenen a.rasında bir bölünme gerçekleşir. Demek ki bir kriz 
anında ne gözlemci ne de gözlemlenen vardır çünkü bu çok 
şey talep eder, oysa bizler her zaman bu yüksek yoğunluk­
ta yaşayamayız. Dolayısıyla gözlemciye ve gözlemlenene 
sığınırız. Bu noktada bir soru çıkar karşımıza: Zihin her­
hangi bir meydan o kumaya maruz kalmadan yaşayabilir 
mi? Bu meseleye girmeyeceğim ama siz onu kendinizde 
gözlemleyebilirsiniz. Çoğumuzun meydan okumaya ihti­
yacı vardır, aksi halde uykuya dalarız. Meydan okuma siz­
den bir şey talep eder, bir şey ister, sizi iteler, sürükler. O 
halde zihnin herhangi bir meydan okumaya maruz kalma-

24 



Bu Çılgın Dünyada Hiç Çaba Sarf Etmeden ... 

dan. yani tamamen uyanık bir halde yaşayıp yaşayamaya­
cağını kendiniz keşfetmelisiniz. 

SORU: Dikkatinizi verdiğinizde imge oluşturuyorsunuz 
ancak dikkatsiz olduğunuz zaman imge oluşmuyor, öyle 
d ğil. '? e mı. 

KRISHNAMURTI: Bakın bayım. Bana hakaret ettiğinizde, 
ben de hakaretinize tepki verdiğimde ne olur? Siz hakareti­
nizle benim zihnimde bir iz, bir anı bırakırsınız, öyle değil 
mi? Gelecek sefer sizinle karşılaştığımda o izden, o anıdan 
dolayı siz arhk benim arkadaşım değilsinizdir. Beni övdüğü­
nüzde de bir iz bırakırsınız ve gelecek sefer sizinle karşılaştı­
ğımda benim arkadaşım olursunuz. Demek ki zihinde kalan 
herhangi bir tesir bir imge tasarımıdır ve biz zihnin imgeler­
le dolu, imgelerle yüklü olduğu zaman özgür olmadığım ve 
dolayısıyla çatışma içinde yaşamaya mahkum kaldığını söy­
lüyoruz. 
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DÜŞÜNCE, UYUMLU BİR YAŞAM TARZI 
BULABİLİR Mİ? 

Ç oğumuz temel sorulan sormuyoruz, sorsak bile yanıtla­
n başkalarından beklivoruz. Biz bu akşam çeşitli sorun­
ları ele alacağız ve sa�ırım onlar temel sorunlar olacak. 

Söz konusu sorunlardan birisi şudur: İnsan, hayatın pek çok 
parçasını, birbirine ters düşen, birbiriyle çelişen ve dolayısıyla 
büyük ölçüde karmaşa doğuran değişik etkinlikleri gözlemle­
dikten sonra, tüm bu ayrıksı, çelişik, bölük pörçük etkinlikleri 
topyektın kapsayacak bir eylem var mıdır acaba diye merak 
ediyor. Çelişik arzularla, birbirine zıt siyasi, dinsel, sanatsal, bi­
limsel ve işsel etkinliklerle parçalanıp dağıldığımızı kendi ha­
yatımızda görebiliriz. Acaba kendisiyle çelişkiye düşmeden 
hayatın her talebini tamamen karşılayabilecek bir eylem var 
mıdır? Bu soruyu kendinize hiç sordunuz mu bilmiyorum. 

Çoğumuz kendi küçük ferdi hayatımızı yaşıyoruz ve bu 
hayat içinde elimizden geleni yapmaya çalışıyoruz. Eğer bir 
siyasetçiyseniz -umarım değilsinizdir- dünyanız oylara ve 
siyaset adına yürütülen onca saçmalığa bağlı olur. Şayet din-
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dar bir insansanız, bir dizi inanışa, günlük hayahnızdaki her 
şeyle çelişen bir meditasyon tarzına sahip olursunuz. Eğer bir 
sanatçıysanız, bütün bunl�rm tamamen dışında yaşar, kendi 
hayalinize dalar, kendi güzellik algıruzla meşgul olursunuz. 
Şayet bir bilim insanıysanız, laboratuvarınızda yaşar, başka 
yerlerde ise normal bir insan gibi gayet sıradan ve rekabetçi 
bir hayat sürersiniz. O halde çoğumuzun epey aşina olduğu 
bütün bu olguları gördükten sonra hayatın her talebine kar- ' 
şılık verecek ve içinde çelişki banndınnayıp bütünlüklü ola­
cak eylem nedir diye sorarız. 

Şimdi, bizim burada yaptığımız gibi, bu soruyu kendinize 
sorduğunuzda yaruhnız ne olur? Önceki gün söylediğimiz 
gibi, biz bir araya geldiğimizde hayatın sorunlannı düşünsel 
anlamda değil, fiilen paylaşıyoruz. Zaten iletişimin anlamı­
nın da bu olduğunu -ortak bir meseleyi birlikte ele almak­
belirtmiştik. Şimdi, bizim ortak sorumuz şudur: İster sanatçı, 
ister bilim insanı, ister iş insanı olun hayahnızı bütüncül ya­
şayabileceğiniz, parçalanmanın ve dolayısıyla çelişkili eyle­
min yer almadığı bir gündelik yaşam tarzı, bir eylem biçimi 
var mıdır? 

· 

Eğer sorumuz yeterince açıksa, sözünü ettiğimiz eylemi 
nasıl bulacağız? Hangi yöntemle, hangi sistemle? Şayet biz 
bir yönteme, bir sisteme, bir şablona uygun bir yaşam biçimi 
arıyorsak, o şablonun, o sistemin kendisi bir çelişki barındı­
rır. Lütfen bu hususu apaçık anlayın. Eğer bütünlüklü, tam, 
dolu dolu, zengin ve güzel bir eylemi doğuracak belli bir sis­
temi takip edersem, o sistem, o yöntem mekanikleşir. Eylem­
lerim mekanik ve dolayısıyla eksik olur. Bu nedenle kendini 
tekrarlayan mekanik bir etkinliği yürütme fikrini bir kenara 
atmalıyım. 

Aynca düşüncenin böyle bir eylemi doğurup doğurama­
yacağını da ortaya çıkarmalıyız. Parçalanmış bir hayatınız 
var: ofiste farklı birisiniz, evde farklı; kimselere bildirmediği­
niz mahrem fikirleriniz olduğu gibi, insanlarla paylaştığınız 
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aleni fikirleriniz de var. Bu geniş yarığt, bu çelişkiyi, bu par­
çalanmayı görebilirsiniz. Bu durumda insan şunu soruyor: 
Düşünce tüm bu parçalar arasındaki boşluğu kapatabilir mi, 
tüm bu unsurları birleştirebilir mi? Acaba bunu yapabilir mi 
düşünce? Düşüncenin bunu yapıp yapamayacağtnı, düşün­
cenin, düşünmen.in, tefekkürün, akıl yürütmenin uyumlu bir 
hayab doğurup doğuramayacağını sormadan önce düşünce­
nin doğasını ve yapısını ortaya koymalıyız. Bunun için de in­
san düşüncenin doğasını ve yapısını dikkatle irdelemeli, in­
celemelidir. O halde biz birlikte konuşmaanın açıklamasını 
veya tasvirini değil sizin düşüncenizi inceleyeceğjz çünkü 
tasvir asla tasvir edilen şey değildir, açıklama asla açıklanan 
şey değildir. Öyleyse, gelin, açıklamanın veya tasvirin içine 
kısılıp kalmayalım, onun yerine düşüncenin nasıl işlediğini 
ve çelişkili olmayan, tamamen uyumlu ve her eylemi bütün­
lük arz eden bir yaşam biçimini nasıl doğuracağtnı birlikte 
ortaya çıkaralım�.Bunu yapmak çok önemlidir çünkü böylesi­
ne çirkin, böylesine vahşet dolu, böylesine yıkıa olmayan bir 
dünya istiyorsak, bütünüyle değişmiş bir dünya istiyorsak, 
icat edilmiş bir anlama değil, kendi başına bir anlama sahip 
olan bir yaşam biçiminin hüküm sürdüğü, yozlaşma barın­
dırmayan bir dünya istiyorsak bu soruyu sormalıyız. Istıra­
bın ne olduğunu, ıstırabın sona erdirilip erdirilemeyeceğini 
sormamız lazım ve acıyı, korkuyu, sevgiyi ve ölümü sorgula­
malıyız. Tüm bunların anlamını bulmalıyız ama bir kitaba 
göre değil, başka birinin söylediklerine göre değil, kendi ba­
şımıza bulmalıyız çünkü diğerinin hiçbir anlamı yoktur. 

Bilgi büyük bir anlama ve değere sahiptir. Eğer aya git­
mek istiyorsanız -insanların neden aya gitmek istediklerini 
bir türlü anlamıyorum- muazzam teknolojik bilgilere sahip 
olmanız gerekir. Bir şeyi hakkını vererek randımanlı yapmak 
istiyorsanız büyük oranda bilgiye sahip olmanız zorunludur. 
Fakat tamamen uyumlu bir yaşam tarzını bulmaya çalışıyor­
sanız, sözünü ettiğim bilgi size köstek olur çünkü o bilgi geç-
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mişe aittir. Bilgi geçmiştir ve siz geçmişe göre yaşarsanız o 
zaman bir çelişkinin oluşacağı, geçmişin şimdiki zamanla ça­
bşmaya gireceği açıkbr. İnsan bilginin gerekli olmakla birlik­
te büyük bir engele dönüşebileceği gerçeğinin farkına varma­
lıdır. Bu, geleneğe benziyor. Gelenek belli bir düzeyde fayda­
lı olabilir ama şimdiki zamana karşılık veren gelenek karma­
şa ve çelişki doğurur. Öyleyse düşüncemizi çok ciddi bir hal­
de sorgulamalıyız. 

Ancak ciddi insanlar dolu dolu yaşar çünkü çok cidc!_i_ bir 
kişi bir şeyi sonuna kadar tutarlı bir halde yürütür, işine ge­
lince ondan vazgeçmez, onu savsaklamaz, coşkusunun veya 
duygusal tepkilerin etkisi albnda işinden sapmaz. Öy1eyse 
düşünce, ısbrabı sona erdirmek, korku, ölümün ve sevginin 
anlamı hakkındaki bu sorulara cevap aramalıyız, ama konuş­
macıya veya başka birisine göre değil. Böylece güzelliğin de­
rinliğine sahip, uyumlu, duyarlı ve akıllıca bir yaşam biçimi� 
ni kendi başımıza bulup bulamayacağımızı öğreniriz. 

Bizler iletişim kuruyor, paylaşıyoruz. Lütfen, p_aylaşma 

sözcüğünün anlamını iyi kavrayın. Konuşmaa bir kürsüde 
bulunuyor olabilir ama bu sadece rahabmız için böyle. Pay­
laşbğımızda konuşmacı diye bir şey söz konusu olmaz; kişi­
lerin önemi kalmaz. Önemli olan ele aldığımız meseledir, siz 
ya da ben değil. Rica ederim, bu birliktelik duygusunu iyi an­
layın. Bizler tek başırmza bir ev inşa edemeyiz, birlikte olma­
ya gereksinim duyarız. Bu nedenle iletişimin, yani birlikte 
yaratmanın, birlikte anlamanın, birlikte çalışmanın anlamını 
kavramak son derece önemlidir. 

Öyleyse düşünmek nedir? Düşüncenin derin anlamını id­
rak etmek ve bunun önemli olup olmadığını ortaya çıkarmak 
için düşünceyi özgürce incelemek zorundayız. Bizler düşün­
ceyle yaşıyoruz. Yaphğırnız her şeyi ya düşünerek, inceleye­
rek, sorgulayarak yaparız ya da dünün kalıplarına, gelenek­
lerine göre mekanik bir tarzda. Eğer kendi içinizi çok dikkat­
li gözlemlerseniz, düşüncenin hafızanın, yani deneyimlerin, 
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yani bilginin tepkisi olduğunu fark edersiniz. Şayet bilginiz, 
deneyiminiz, hafızanız olmasaydı düşünce de olmazdı. Bir 
tür hafıza kaybı içinde yaşardınız. Demek ki düşünce hafıza­
nın tepkisidir ve hafıza da içinde yaşadığınız kültür, aldığı­
nız eğitim, içine sıkışıp kaldığıruz dinsel propaganda tarafın­
dan şartlandırılır. Öyleyse düşünce bilgil�ri ve deneyimleriy­
le hafızanın tepkisidir. Bilgiye ve hafızaya ihtiyacımız var, 
aksi halde eve gidemeyiz, birbirimizle konuşamayız. Öte 
yandan düşünce hafızanın tepkisi olduğu için asla özgür ola­
maz; her zaman eskidir. Peki, düşünce tamamen uyumlu ve 
net bir yaşam biçimi, hiçbir çarpıtma barındırmayan bir ya­
şam biçimi bulabilir mi? Düşünce eskinin, yani hafızanın tep­
kisidir. Buna rağmen bir yaşam biçimi bulmak için düşünce­
yi kullanıyoruz. Eğer nesnel, rasyonel, açık ve aklı başınday­
sak üzerinde düşünüp uyumlu bir yaşam biçimi bulabilece­
ğimizi söyleriz. Fakat düşünce geçmişin, şartlanmamızın, 
tepkisidir, bu nedenle düşünce asla uyumlu bir yaşam biçimi 
bulamaz. Düşünce bunu asla yapamayacak olmasına rağmen 
böyle bir yaşam biçimi bulmak için düşünceyi kullanıyoruz. 
Düşüncenin belli bir düzeyde kesinlikle gerekli olduğunu bi­
liyoruz. Ne var ki düşünce geçmişten, uyumsuzluktan tama­
men farklı bir yaşam biçimi bulmak söz konusu olduğunda 
bir engele dönüşüyor. 

Peki, bu ne demek? Ne denli makul, ne denli mantıklı, ne 
denli zekice ve açık olursa olsun düşüncenin uyumlu bir ya­
şam biçimi bulamayacağı gerçeğini gördükten sonra, zihni­
niz nasıl bir hal içinde olur? Söylediklerimi takip ediyor mu­
sunuz, yoksa sadece birkaç sözü ve düşünceyi dinlemekle mi 
yetiniyorsunuz? Umarım siz de derin ve tutkulu bir gayret 
gösteriyorsunuzdur. Aksi halde uyumlu ve güzel bir yaşam 
biçimini asla yakalayamazsınız. Oysa insan bu çılgın dünya­
da sözünü ettiğimiz yaşam biçimini bulmalıdır. 

Eğer sözlü açıklamayı değil, bu hakikati görebiliyorsanız, 
bunu gören zihnin niteliği nedir? Hakikati gören zihnin nite-
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liği -sizin veya benim zihnim değil, zihnin niteliği- nedir? 
Lütfen, cevap vermeyin. Konuşmakta ve açıklama yapmakta 
çok acele ediyorsunuz; meselenin içinize işlemesine izin ver­
miyorsunuz. Onunla kalmıyorsunuz, hemen bir şeyi açıkla­
mak için kelimelere başvuruyorsunuz, oysa açıklamanın 
açıklanan şey olmadığını gayet iyi biliyorsunuz. 

Düşüncenin, gerekli olmasına rağmen, istediği şeyi, yani 
tamamen uyumlu bir hayatın güzelliğini doğuramayacağını 
idrak eden zihnin niteliğinin ne olduğunu soruyoruz. Gördü­
ğünüz gibi bu, anlablması ya da hakkında konuşulması en 
zor konulardan biridir çünkü bizler tüm hayabmızı başka bi­
rinin deneyimlerine göre yaşıyoruz. Doğrudan algılamıyo­
ruz, doğrudan algılamaktan korkuyoruz. Bu gerçekle karşı 
karşıya geldiğimizde, hemen sözlere, açıklamalara sığınıyo­
ruz. Oysa insan gerçekte hiçbir anlam taşımayan tüm açıkla­
maları bir kenara atmalıdır. Öyleyse hakikati gören zihnin ni­
teliği, yani doğası nedir? Bu konuyu sonradan tekrar ele al­
mak üzere şimdilik burada keselim çünkü değinmem.iz gere­
ken birçok husus var. 

Bizler hepimiz ıstırabın, fiziksel acının ve psikolojik kede­
rin ne olduğunu biliyoruz. Hepimiz bunu biliyoruz. Hinduy­
sanız bunu karmayla açıkladığınızı sanırsınız; Hıristiyansa­
nız farklı gerekçelere başvurursunuz. Lütfen bütün bunları 
iyi ta�ip edin, konuşmacıyı değil, kendinizi. Ishrabınızı sey­
redin. Istırabın sona erdirilip erdirilemeyeceğini soruyoruz. 
Bunu ortaya çıkaracağız. Siz de kendi meşrebinizce, içinde 
yetiştirildiğiniz kültüre göre onu açıklarsınız. Ao, yalnızlık 
ıstırabı, dış dünyadan yahtılmarun verdiği elem, bir şey başa­
ramamanın verdiği keder, sevdiğinizi düşündüğünüz bir ki­
şiyi kaybetmenin yol açtığı üzüntü . . .  Bütün bunları yaşıyo­
ruz. Sadece kişisel ıshraplar değil, dünyanın binlerce yıldır 
süren ıstırabı da söz konusu. Kendi soydaşlarını öldüren, yı­
kıma uğratan insanlar diğer insanlara endişe veriyor. Asla 
başbakan olamayacağını, asla yaşamın tadını çıkaramayaca-
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ğını bilen bir adaırıın eski püskü kirl i kıyafetler içinde mut­
suz bir halde tek başına parkta yürüdüğünü gördüğünüzde, 
kendiniz için değil, dünyada böyle insanlar yaşadığı ve top­
l u m  bu durumu doğurduğu iı.in içiniz sızlar. 

Ayrıca bir insanı kaybetmenin verdiği ıshrap, sinirsel acı 
da vardır. İnsan ne yapacağını bilemez halde kaçış yolları 
arar. Sözcükler, teoriler, açıklamalar, inançlar kaçış işlevi gö­
rür. Bunu hiç fark ettiniz mi?  Lütfen l:ıı.ınu kendi içinizde göz­
lem leyin.  Şayet oğlum ölürse, bir dü zine açıklama sunarım. 
Yalnızlık korkum yüzünden kaçış ararım.  O zaman ne olur? 
Tekrar uykuya dalarım. Istırap bir meydan okuma yoludur, 
başımıza gelen şeye bakmamızı,  gözlemlememizi ister biz­
den.  Bizse l:ıı.ınu yapmaz, kaçarız. 

Peki, hiç kaçmadan, sıvışmadan, açıklama yapmadan ıs­
t ırapl a kal ı rsanız, hiçbir  içsel !·a da d ışsal hareket ol maksı­
zın tamamen onunla  kal ırsanız  ne ol ur? Bunu hiç yaptınız 
m ı ?  Hayır, korkarım yapmadın ız. Hiç diren meden, ondan 
kaçmaya çal ışmadan, kendinizi onu n la özdeşleştirmeden 
acıy la  ka ldınız mı, ne ol u p  b i ttiğini gözlem lediniz m i ?  Ta­
m amen onunla kal ı rsanız ne o l u r  acaba ?  "Ondan hoşlanmı­
yornm, kaçmal ıyı m, zevk isti�·orum, bundan uzak durmalı­
yı ın "  diyen herhangi bir düşünsel hareket olmadan, tüm 
varlığınızla acıyla kal dığınızda ne olur dersiniz? Düşünce 
hiç kaçmadan, ıstırabın tüm yapısını tanı rsa ne olur? Istıra­
bın içinden tutku doğar. Tıı tkıı sözcüğünün anlam ının kökü 
ıstıraba dayanır.  Bağlantıyı görüyor musunuz? Eğer bir şe­
yin gerçekliği yle, özel likle ıstırabın gerçekliğiyle kal ırsanız, 
d üşüncenin ondan uzaklaşma sı na, onu açıkl amasına ya da 
kendini onu nla özdeşleşti rmesi ne izin vermeden ta mamen 
onunla kal ırsanız, o zam an m u azzam bir enerji açığa çıkar. 
Ve bu enerj iden tutkunun alevi yükselir. Öyleyse ıstı rap be­
raberinde tu tkuyu -şehveti değil- geti ri r ve hakikati bul­
mak için tu tkuya ihtiyaç vardır .  Sözünü ettiği m şeyi yapı­
yor musunuz? 
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Demek ki ıstırabı sonlandırmak mümkün. Bu sizin kayıt­
sız, duyarsız hale gelmeniz dernek değildir. Istıraptan kaçış 
olmadığında ıstırap sona erer; o zaman ıstırap tutkunun ale­
vine dönüşür ve tutku şefkattir. Şefkat herkese tutku besle­
mektir. Tutkuyu ancak ıstırabın aleviyle keşfedebilirsiniz. O 
zaman bu yoğunlukla, bu tutkuyla insan, hakikati gören zih­
nin niteliğini ortaya çıkarabilir. Gerekli olduğu zaman hariç 
düşüncenin işlevinin uyumu doğuramayacağını kavrar. İn­
san tutkusu, enerjisi olduğu için, yoğunlaştığı için kavrar. 

Ayrıca korkunun, sadece fiziksel acı duyma korkusunun 
değil, psikolojik, içsel korkuların da sona erdirilip erdirileme­
yeceğini kendi başınıza ortaya çıkarmalısınız. Korku hakkın­
daki hakikati keşfedin, sadece sözlü bir açıklamayla yetinme­
yin, onu kendi başınıza tutkuyla ve dolayısıyla ciddiyetle so­
nuna dek takip edin böylece zihniniz korkudan kurtulacaktır. 
Şu halde korkunun ne olduğunu sormalıyız. Korku düşünce­
nin bir ürünü müdür? Hiç kuşkusuz korku düşüncenin fuii­
nüdür. Geçen yıl ya da dün başınıza gelmiş ve size fiziksel ya 
da başka türlü acı vermiş bir şeyi düşünürsünüz. Onu düşü­
nürsünüz ve bu düşünce korkuyu canlı tutup sürdürür. Ay­
nca düşünce korkuyu geleceğe yansıtır: İşimi kaybedebili­
rim; mevkiimi, itibarımı yitirebilirim; ünümü kaybedebili­
rim. Geçmişi ya da geleceği düşünmek korkuyu besler. Bu 
durumda düşüncenin sona erdirilip erdirilemeyeceğini sor­
mamız gerekir. (Bütün işi ben yapıyorum. Ne yazık!) 

Ayrıca düşüncenin hazzı da sürdürdüğünü görebilirsiniz. 
Dünkü muhteşem günbatınuru düşünürsünüz; öylesine gü­
zel, öylesine hoş, öylesine heyecan verici, öylesine şehevi, öy­
lesine cinseldi ki . . .  ve düşünce bu hazzı sürdürür. O halde ıs­
hrap, korku, haz ve sevinç var. Sevinç hazdan tamamen fark­
lı mıdı,.7 Siz de bunu yaşadınız mı bilmiyorum: Sevinç ansı­
zın geıir. Sebebini b ilmezsiniz ama düşünce sevinci canlandı­
rır, onu düşünür ve onu hazza indirgeyip, "Bu sevinci tekrar 
yaşamalıyım" der. Düşünce hazzı ve korkuyu sürdürür ve 
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besler; ıstıraptan sakınmak ıstırabın sürmesini sağlar; sadece 
yüzeydeki korkular değil, farkında olmadığınız, beynimizin 
girintilerine gömülü, bilinçalhndaki derin korkular da vardır. 
Aynca insanlığın nihai korkusu olan ölüm korkusunu unut­
mayalım. Bu konuya ileride değineceğiz. Peki, insan tilin bu 
korkulan nasıl su yüzüne çıkarıp böylece onlardan tamamen 
kurtulacak? 

Şimdi, bu sorulan öne sürdükten sonra tüm bunlar hak­
kındaki hakikati, düşüncenin korkuyu ve hazzı sürdürdüğü 
hakikatini -açıklama değil hakikat-, çeşitli kaçış yöntemleriy­
le korkudan kaçmanın zihni çarpıttığını ve zihnin korkuyu 
tam manasıyla anlamasına engel olduğunu kavrayan zihnin 
niteliği nedir? Böyle bir zihnin vasfı nedir? Ve sevinci davet 
etmeyen, sevinç oluştuğunda da onu yalnız bırakan zihnin 
niteliği nedir? Düşüncenin gerektiğinde mantıklı, nesnel, ma­
kul kullanılması gerektiğini fark eden ve bilginin, yani geç­
mişin tepkisi olan düşüncenin engele dönüşüp çelişkili olma­
yan bir yaşam tarzım kösteklediği gerçeğini gören zihnin ni­
teliği nedir? Bir şeyi düşünsel anlamda ya da sözcüklere da­
yanarak değil, gerçekten anladığını belirten zihnin niteliği 
nedir? Zihniniz tamamen boş ve sakin, öyle değil mi? Ancak 
seçim olmadığı zaman bir şeyi apaçık görebilirsiniz. Seçim ol­
duğunda karmaşa da olur. Ancak karışık zihin seçimde bulu­
nur, gerekli olan ile gerekli olmayanı birbirinden ayırır; apa­
çık gören bir kişi seçim yapmaz. 

O halde gerekli olduğu zaman, çalışmak zorunda olduğu 
zaman hariç zihin düşünceden büsbütün arındığında bir ey­
lem gerçekleşir. Peki, böyle bir zihin günlük olaylarla yüzle­
şebilir mi? Bir Müslüman, bir Sih, bir Hindu, bir Budistseniz 
zihin işleyebilir mi? Zihin şartlanmasına rağmen çalışabilir 
mi? Geçmişine göre şartlanmış bir kişinin zihni işleyebilir 
mi? Elbette hayır. Dolayısıyla bu hakikati gördükten sonra 
arhk Müslüman, Hindu, Sih ya da Hıristiyan olmazsınız; ta­
mamen farklı biri olursunuz. Bu gerçeği görebiliyor musu-
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nuz? Buna bir son verebiliyor musunuz? Tüm bu saçmal ık­
lardan zamanla değil, hemen şimdi, fiilen, topyekun arınabi­
lir misiniz? Aksi halde hakikatin ne olduğunu asla göremez­
siniz. Onun hakkında sonsuza dek konuşabilirsiniz, dünya­
daki bütün kitapları okuyabilirsiniz ama hakikatin güzelliği­
ne, diriliğine ve tutkusuna asla erişemezsiniz. 

Toplumun bütün yapısını kökten, esaslı bir şekilde değiş­
tirmek için benliğin yapısının içsel olarak değişmesi gerekir. 
Aksi halde görünürde ürettiğiniz her şey biraz değişmiş de 
olsa aynı minvalde devam eder. Öyleyse temel soruları sor­
manız lazım ve o sorulara sizden başkası cevap veremez. Baş­
ka birine bel bağlayamazsınız. Bu nedenle, gözlemlemeyi, iz­
lemeyi öğrenmek zorundasınız. Zihin herhangi bir şeyin fiili 
hakikatini görmek için tamamen uyanık ve dikkatli olabilir 
mi? Zira hakikati gördüğünüzde harekete geçersiniz. Tehli­
keyi görmeye benzer bu. Tehlikeyi gördüğünüzde hemen ey­
leme geçersiniz. Aynı şekilde bir şey hakkındaki hakikati 
büsbütün gördüğünüzde tam bir eylem gerçekleşir. 

Şimdi beyler, sorular sorarak bu mesele üzerinde durma­
ya devam edelim mi? 

SORU: Zihin öteye gidebilir mi? 

KRISHNAMURTI: Zihin neyin ötesine gidebilir mi? 

SORU: Bu bedenin parçalanmasının, parçalanmış bedenin. 

KRISHNAMURTI: Hoppala! ( Gülüşmeler.) Beden bölün­
dükten sonra zihne ne olur? Soru bu mu? 

SORU: Evet. 

KRISHNAMURTI: Neden bedeni zihinden ayırıyorsunuz? 
Bedenden ayrılmış zihin diye bir şey var mı? Mantıklı düşü-
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nün; uydurmayu1. Psikosomatik olarak bir bölünme var mı? 
Bakın, bayım, siz bu ülkede, bu kültürde büyüdünüz, bir Hin­
du, bir Müslüman ya da bir Sih olarak. Şartlanmanız içinde ya­
şadığınız ve kendi yarattığınız toplumun sonucudur. Toplum 
sizden farklı değil; onu siz yarathnız; anne babanızı büyükanne 
ve büyükbabanız, geçmişten kalan her şey, içinde yaşadığınız, 
bir parçası olduğunuz ve sizi şartlandıran bu kültürü yarattı. 
Şimdi, siz bu kültürden kendinizi ayırıyor musunuz? Ancak bu 
kültüre ait değilseniz, ondan kendinizi koparabilir, ayırabilirsi­
niz, öyle değil mi? Burası yeterince açık değil mi? Aynı şekilde, 
neden bölüyorsunuz? 

Bu soruya cevap vereceğim ama meseleyi birlikte ele ala­
cağız. Neden beden ile zihni birbirinden ayırıyorsunuz? Size 
Atman'dan, üst-benlikten, ruhtan söz edildiği için mi? Onun 
hakkında bir şey bil iyor musunuz yoksa başka insanların 
söylediklerini mi tekrarlayıp duruyorsunuz? Hem kim olur­
sa olsunlar başkalarının söyled iklerinin doğru olduğunu ne­
reden biliyorsunuz? Nereden biliyorsunuz? Öyleyse neden 
kabul ediyorsunuz? 

Şimdi asıl can alıcı noktaya geldik. Zihnin organizmadan 
tamamen farklı bir şey olup olmadığını anlamak için apaçık 
gören bir zihne, çarpıtmadan .bakan bir zihne, karışık olma­
yan bir zihne, kabullenmeyen bir zihne sahip olmanız gere­
kir. Peki, siz böyle bir zihne sahip m isiniz? Kabullendiğiniz­
de karşılaştırma yaparsınız. Kendinizi bir başkasıyla karşılaş­
tırdığınızda kabulleniyorsunuz demektir. Kabullenmeden 
yaşayıp yaşayamayacağınızı anlamak, karşılaştırma yapma­
dan yaşayıp yaşayamayacağınızı anlamaktır. Kendinizi geç­
mişteki halinizle ya da yarınki halinizle karşılaştırmak veya 
kendinizi zenginlerle, yoksullarla, azizlerle, kahramanınızla, 
ideal olanla karşılaştırmak demek kendinizi bir başkasına ya 
da bir fikre göre ölçüp biçmek demektir. Karşılaştırma yap­
mamanın ne anlama geldiğini kavrayın. O zaman özgür olur­
sunuz; o zaman zihin şartlanmadan büsbütün kurtulur. 
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O zaman fiziksel olan tarafından şartlandınlmayan bir zi­
hinsel halin var olup olmadığını sorabilirsiniz. Beni takip edi­
yor musunuz? 

SORU: Aydınlanmak istiyorum bayım. 

KRISHNAMURTI: Eğer dinlerseniz, aydınlamrsımz, beye­
fendi. Eğer dinlerseniz keşfedersiniz. 

SORU: Herkes kendi başına keşfedemez. Milyonlarca etki­
leşim var. Kendim keşfedemediğim için başkalarının keş­
fetmesini istiyorum. 

KRISHNAMURTI: Bayım, bu meseleyle ilgili hakikati öğ­
renmek istiyorsanız başkalarının peşinden gibnernelisiniz. 
Felsefe hakikat sevgisi demektir, teori sevgisi değil, spekülas­
yon sevgisi değil, inanç sevgisi değil, hakikat sevgisidir ve 
hakikat size veya bana ait değildir, dolayısıyla başkalarının 
peşinden gidemezsiniz. Hakikatin başkalarının aracılığıyla 
bulunamayacağı, onu görecek gözlere sahip olmanız gerekti­
ği gerçeğini anlayın. Onu görecek gözlerinizin olması lazım. 
O solmuş bir yaprak da olsa onu görecek gözlere sahip olma­
nız gerekir.  Ve onun hakkında bir düşünce öne sürmek en 
gülünç saçmalıkhr. Sadece budalalar fikir beyan eder. Biz bu­
rada fikirlerle ilgilenmiyoruz. B iz zihnin fiziksel olanın etki­
lemediği bir niteliğe, hale veya içselliğe sahip olup olmadığı 
gerçeğiyle ilgileniyoruz. Sizin sorduğunuz soru şuydu: Zihin 
bedenden bağımsız olabilir mi, zihin tüm banal, milliyetçi, 
dinsel kısıtlamaları aşabilir mi? Bunu kendi başınıza bulun, 
benim söylediklerime, konuşmacının söyleyeceği şeylere gö­
re değil. Konuşmacının bir önemi yok. Bunu ortaya çıkarmak 
için son derece uyanık ve dikkatli olmanız gerekir. Farkında 
ve duyarlı olmalısınız. Anlıyor musunuz bayım? Çok duyar­
lı olmak demek çok zeki olmak demektir. Ancak o zaman dü-
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şüncenin ya da geçmişin asla etkilemediği bir şeyin var oldu­
ğunu derinlemesine kavrarsınız. 

Biliyorsunuz, düşünce maddedir. Düşünce hafızanın tep­
kisidir ve hafıza beyin hücrelerindedir; hafıza maddedir. 
Eğer beyin hücreleri tamamen sessiz olursa, o zaman keşfe­
debilirsiniz. Fakat bir şeyin varolup olmadığını söylemenin 
bir anlamı yoktur. Keşfetmek için hayahnızı buna adamanız 
gerekir, hpkı kırk kıl boyunca her gün onca saatinizi geçimi­
nizi kazanmaya adadığınız gibi. Ne korkunç bir israf! Keşfet­
mek için müthiş bir enerjiye, büyük bir tutkuya ihtiyaç duy­
duğunuzda başka insanların kurumuş çeşmelerinden içiyor­
sunuz. Oysa kendi kendinizin ışığı olmanız lazım. Özgürlük 
bundadır. 

SORU: [Duyulmuyor.] 

KRISHNAMURTI: Beyefendi, onu size ben nasıl aktarabili­
rim? Açıklama açıklanan şey değildir; tasvir, tasvir edilen şey 
değildir. Bana en leziz yiyeceği betimleyebilirsiniz ama tadı­
nı öğrenmem için onu yemem gerekir. Betimleme yeterli ol­
maz. Betimleme ancak yüzeysel bir hayat yaşamış bir zihni 
tatmin edebilir. Ama eğer o yiyeceği yemek istiyorsam, ona 
sahip olmam, ona dokunmam, onu tatmam gerekir, yaşam­
dan ayn olan ve gerçeklikle değil, teoriyle ilgilenen betimle­
melere ve felsefelere saplanıp kalmamalıyım. Gerçeklik ha­
yattır, yaşamakhr, benim ıshrabımdır, sizin ıshrabınızdır. 
Bunu çözmediğimiz sürece, ruh göçünün olup olmadığını 
sorgulamakla Ay'ın peynirden olup olmadığını sormak ara­
sında bir fark yoktur. Fakat gördüğünüz üzere, siz açıklama 
istiyorsunuz. Hayatınızı buna adamıyorsunuz; günün sonun- : 
da yorgun bir halde sadece bir saatinizi vererek olağanüstü 
yaşam olgusunu anlayabileceğinizi düşünüyorsunuz. Ve 
şöyle diyorsunuz: "Bu soruya cevap veremiyorsanız, siz filo­
zof değilsiniz." 
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SORU: Ben bunu söylemedim. 

KRISHNAMURTI: Ben söylüyorum, bayım; siz böyle deme­
diniz; sözcüleri, teorileri ·ve fikirleri eği p  büken bir filozof ol­
mak istemiyorum. Biz olduğu gibi hayatla ilgilenmek, onu 
anlamak ve onun ötesine geçmek zorundayız. Doğru değil 
mi, bayım? 

SORU: Evrime inanıyor musunuz? 

KRISHNAMURTI: Evrime inanıyor muyum? Bu çok basit, 
bayım. Buna yanıt vereceğim. Öküz arabasından jete uza­
nan bir evrim gerçekleşti. Bu da bir evrimdir. Aya gitmek 
bir evrimdir. İnsanlar biyoloj ik  açıdan bugünkü boylarına 
ulaştılar. Peki, içsel bir evrim var mı? "Ben" evrim geçirip 
harika olacak mı? Şimdi bu soruyu sormadan önce, " Ben 
evrim geçirecek miyim?" diye sormadan önce, " Ben"in ne 
olduğunu bulmamız gerekir. Aksi halde sorunun _bir anla­
m ı  olmaz. "Ben" nedir? "Ben" sizin mobi lyanız, eviniz, top­
ladığınız kitaplar, anılarınız, hatıralarınız, zevkleriniz, acı­
la rınızdır. "Ben" bir demet anıdır. Doğru değil mi? Yoksa 
" Ben" bundan fazla bir şey midir? Siz "Ben" in ruhsal oldu­
ğunu, " Ben" in r·uhsal bir nite l i k  taşıdığını söylüyorsunuz. 
Bunu nereden bil iyorsunuz? Düşüncenin bir icadı deği l  mi 
bu? Dolayısıyla düşüncenin bu gibi şeyleri neden icat etti­
ğini irdelemeniz gerekir. Kendi benliğiniz de dahi l olmak 
üzere hiçbir şeyi kabullenmeyin çünkü zihnin hakikati bul­
ması için benl ikten sıyrı lması gerekir. Ve üst-benlik alt­
benliğin bir parçasıdır; bu da ikiliğin başka bir icadıdır. 
Kuşkusyı fiziksel, b iyolojik bir  evrim var ama biz psikolo­
jik olandan, içsel olandan, sürekli bir şeyler olmak için mü­
cadele eden bir  şeyden söz ediyoruz. O şeyin ne olduğunu 
b ulmaya çalışıyoruz. 
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Düşünce. Uyumlu Bir Yaşam Tarzı Bulabil lr mi? 

SORU: Beyefendi, alt-zihin üst-zihnin zekasını nasıl keşfe­
debilir? 

KRISHNAMURTI: Aman Tanrım! Yaklaşık bir saatin so­
nunda biz hala alt-zihinden ve üst-zihinden bahsediyomz. 
Bölünmeden söz ettik, parçalanmadan bahsettik ve üst-ben­
l ik ile alt-benliğin bu bölünmenin bir parçası olduğunu bel irt­
tik. Yaklaşık bir saattir bundan söz etmemize rağmen siz ha­
la kalkıp üst-zihnin ve alt-zihnin ne old u ğunu soruyorsunuz. 

SORU: [Dinleyici Sanskritçe bir şey söyliiyor.] 

KRISHNAMURTI: Ben İngilizce konuşuyorum, o halde siz 
de İngilizce konuşursanız, söylediklerinizi kendi terminoloji­
nize çevirmenize gerek kalmaz. Beyefendinin ne yaptığtnı 
görüyor musunuz? Söylenilenleri kendi Sanskritçe termino­
lojinize çevirdiniz ve ona sa planıp kaldınız. Bulmak istemi­
yor musunuz? Acısız, korkusuz, tamamen uyumlu, gerçek­
ten güzel bir yaşam biçimini bulmak istiyor musunuz? Eğer 
istiyorsanız, bayım, bütün sloganları, başka insanların söyle­
diklerini b ir kenara bırakmak zorundasınız. Bu müthiş bir  
enerjiye sahip olmanız gerekiyor demektir. Onları icat eden­
lerin dışında hiç kimse için bir anlam ifade etmeyen sözcük­
leri tekrarlayarak enerjinizi israf ediyorsunuz. 

SORU: "Ben", "kendim", "ego" ve "hakikati gören zihin" 
arasındaki ilişki nedir? 

KRISHNAMURTI: Hepiniz fazla zekisiniz; bu ortada; basit 
ve açık düşünemiyorsunuz. " Ben", "ego" i le gören, yani boş, 
bütünlüğe sahip, hakikati algılayan zihin arasındaki ilişki ne­
d ir? Bu ikisi arasındaki i lişki nedir? Benlik, "siz" nedir? 
"Ben" dediğinizde bu ne anlama geliyor? Cevap verin bayım. 
" Ben bir  politikacıyım", "Ben bir azizim", "Ben falancayım fi-
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lancayım" dediğinizde bu ne anlama geliyor? Kendinizi aile­
nizle, mobilyalanruzla, kitaplarınızla, paranızla, mevkiinizle, 
itibanruzla, anılarınızla özdeşleştiriyorsunuz, öyle değil mi? 
"Ben" bunların hepsi değil mi? "Ben" üst-benlik, Atman' dır 
diyebilirsiniz ama üst-benlik.le özdeşleşmek de düşüncenin 
bir parçası değil midir? "Yaşamda kalıcı bir şey olması gerek­
tiği için içimde kalıcı bir şey olmalı" diyen düşüncedir. Peki, 
kalıcı bir şey var mı? 

Siz şunu soruyorsunuz: "Ben" nedir ve ''ben" ile hakikat 

algısının gerçekleştiği o fevkalade hal arasındaki ilişki nedir? 
Hiçbir surette bir ilişki yoktur. Bu ikisi arasında bir ilişki yok­
tur. Birisi çabşmarun, ıstırabın, acının, kederin, çaresizliğin, 
umudun sonucudur, diğeriyse tüm bunların olmamasıdır. 
Doğru değil mi, bayım? 
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ZİHNİN ENGİN BİR ALANA SAHİP 

OLMASINI ENGELLEYEN NEDİR? 

3 

S anırım, ölümden bahsedeceğiz, öyle değil mi? Bu ol­
dukça karmaşık meseleye girmeden önce zamanın ne 
olduğunu düşünmemiz lazım. Zamanla bağlantılı ola­

rak mekanı da irdelememiz gerekiyor çünkü bu ikisi birbiriy­
le ilişkilidir. Ne kadar karmaşık olursa olsun hiçbir mesele di­
ğer meselelerden kopuk değildir. Her mesele bir başka mese­
leyle bağlantılıdır. Bir meseleyi ele alıp akıl, mantık, sağduyu 
ve nesnellikle onu sonuna kadar kavrayarak diğer tüm mese­
leleri de çözebileceğiz. 

İnsan burada ve dünyanın diğer yerlerinde olup bitenle­
ri, onca kargaşayı, çürümeyi, bozulmayı, bölünmeyi, büyük 
acıyı gördükten sonra sadece burada değil, dünyanın geri 
kalan yerlerinde de bir değişimi başlatmanın, farklı bir dün­
ya kurmanın, tamamen değişik bir toplumsal yapı oluştur­
manın elzem olduğunu fark ediyor çünkü biz dünyanın 
parçasıyız, dünyadan ayrı değiliz. Tüm kaosu, kargaşayı ve 
sefaleti gördükten sonra; tek başına politikayı veya belli bir 
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kültürün ekonomik durumunu ya da tek başına bilimi değil, 
gerek laboratuvarda, gerek ekonomi alanında, gerekse söz­
de dinsel alanda olsun hayatın tüm devinimini hesaba kat­
mamız gerekiyor. Hayatı bir bütün olarak ele almalıyız. Ha­
yatı parçalamamak, bölmemek, aksine onu bir bütün olarak 
çepeçevre kuşatmak ve onunla ilgilenmek zorundayız. B iz­
ler ölümü hayattan ayırma, hayatı sevgiden koparma ve 
sevgiyi zamandan ayrı bir şeymiş gibi görme eğili mindeyiz 
ama ölümün ne olduğunu anlamak için zamanı ve sevgiyi 
de anlamalıvız. 

İşte bu akşam birlikte bunları konuşacağız, paylaşacağız 
ve birlikte diyorum çünkü bu bizim sorunumuz, bu insanla­
rın sorunu ve biz birlikte incelemeli, anlamalı, konuşmalı, ile­
tişim kurmalı ve paylaşmalıyız. Bu demektir ki siz de konuş­
macıya bel bağlamadan keşfetmek için aynı ölçüde tutkulu 
ve meseleye yoğunlaşmış olmalısınız. Çok karmaşık olan bu 
meseleyi ele almak için tüm dikkatimizi ve dolayısıyla tutku­
muzu ona yoğunlaştırmalıyız çünkü tutkusuz hiçbir ..şeyi an- . 
layamazsınız. Burada geçen sefer toplandığımızda tutkunun 
ıstırabın ateşinden doğduğunu ve ıstırabın anlamını ve de­
rinl iğini anlamadan sevginin ve ölümün ne olduğunu kendi 
başımıza bulmak için gereken enerjiye, canlılığa ve tutkuya 
sahip olamayacağımızı belirtmiştik. 

O halde ilk önce zamanın ne olduğu üzerinde duracağız. 
Saatlerin gösterdiği bir zaman var. Acaba başka bir zaman 
var mı? Zaman, süreci, kademeli oluşu, olanı olması gerekene 
dönüştü rmeyi içerir. Değişime geleneksel yaklaşımda zaman 
söz konusudur, öyle değil mi?  Ben buyum ve şu olmak için 
değişmeliyim ve bu da zaman gerektirir, yavaş yavaş olur. 
Peki psikolojik anlamda ol uş, psikoloj ik evrim diye bir şey 
var mıdır? Sorumu aı1lıyor musunuz? Soruyu konuşmacı sor­
muyor, siz kendinize soruyorsunuz. Bu çok hayati soru üze­
rinde etraflıca durmalıyız çünkü zamanın bir parçası olan 
ölümü ele alacağız. 
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Zaman düşüncenin tüm sürecini içerir. Düşünce zamandır 
ve geçen gün söylediğimiz gibi, düşünce korkuyu besler, sür­
dürür. Ölüm adını verdiğimiz olağanüstü şeyi -her şeyin bit­
mesinden çok korktuğumuz için olağanüstü- anlamak için 
zamanın ne olduğunu ve düşüncenin kronolojik zamandan 
ayrı olarak zamanı niçin icat ettiğini de kendi başımıza anla­
malıyız. Peki, içsel, psikolojik bir oluş, dönüşüm, değişim var 
mıdır? Eğer zamanı, ardıl lığı, süreci kabul ederseniz o zaman 
bir başarı aracı olarak zamanı kabul etmeniz gerekir. Öyle de­
ğil mi? Öyleyse değişim, psikolojik değişim nedir? Burada bi­
yolojik evrimden söz etmiyoruz. Daha önce de belirttiğimiz 
gibi, öküz arabasından jet uçağına uzanan süreçte devasa bir 
bilgi birikimi oluştu ve muazzam bir evrim süreci yaşandı. 
Bilgiyi biriktirmek zaman gerektirir. Peki, bundan ayrı olarak 
bir süreç, süreğen, kademeli bir değişim var mıdır? Yoksa za­
manın hiç olmadığı psikolojik bir devrim mi var? Süreci, ka­
demeli liği kabul ettiğiniz anda zamanı da kabul etmek zo­
rundasınız; tüm gelenekleriniz buna dayanıyor. Pratik yap­
mak, yöntem, oluş ve ol mayış, tüm bu yapı içinde zamanı ba­
rı ndırır ve sonunda sizin aydınlanacağınızı, anlayacağınızı 
vaat eder. Zamanla anlayış oluşabi l ir  mi yoksa algılama ani­
den mi gerçekleşir ve dolayısıyla anlık değişim mi söz komı­
sudur? 

Daha önce de söylediğimiz gibi,  birlikte çalışıyonız, bu 
meseleyi birl ikte inceliyoruz, paylaşıyoruz. Sürekli l ik zinciri­
ni, cıln11dmı olması gerekene uzanan hareketi kesintiye uğratma­
nın mümkün olup olmadığını soruyoruz. Oln11, zamanı içer­
meden tümüyle değişebil ir  mi? Bunu keşfetmek için kademe­
li l iği, pratik yapmayı, çabayı içeren tüm geleneksel yaklaşım­
ları tamamen bir kenara atmalıyız çünkü bu yaklaşımların 
hepsi içinde çatışma barınd ırır. Lütfen, şu çok 'basit gerçeği 
kavrayın: Çatışmanın olduğu yerde bölünme de vard ır: dü­
şünen ile düşünce arasındaki bölünme, gözlemci i le elde et­
mek istediği şey, yani gözlemlenen arasındaki bölünme. Bu 
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bölünme, içinde kaçınılmaz olarak çahşmayı da banndınr 
çünkü söz konusu bölünmenin içinde başka faktörler de bu­
lunur; başka baskılar, sebebi sonuca, sonucu sebebe dönüştü­

ren başka oluşumlar da yer alır. Tüm bunlar zamanı içerir, 
öyle değil mi? Gurunuzun -eğer bir gurunuz varsa ki uma­
rım yoktur- yanına gittiğinizde, o size yapmanız gerekeni 

söyler ki bu da zamanı içerir ve siz de bunu kabul edersiniz 
çünkü açgözlüsünüz, zamanla bulmayı umduğunuz bir şeyi 
aramak istiyorsunuz. Gurunuzla birlikte onu sorgulamıyor­
sunuz, araştırmıyorsunuz, tarhşmıyorsunuz; sadece kabulle­

niyorsunuz ve bir esaret olan zaman alanına sıkışıp kalıyor­
sunuz. 

Peki, psikolojik zamanın, ola11dan olması gerekene doğru de­
vinimin olduğu yerde çalışmanın da olacağı ve çahşmanın 

olduğu yerde zihnin çarpıklaşacağı ve çarpık bir zihnin doğ­
ruyu asla bulamayacağı gerçeğini gözden geçirebilir miyiz? 
Nitekim bu basit bir gerçektir. Eğer apaçık görmek istiyorsak, 

berrak, perdesiz, çarpıtmasız gözlere sahip olmalıyız; ve çar­
pıtmanın olduğu yerde çaba da olur; zaten çaba da zaman de­

mektir. Manhk değildir bu. Mantıklı, makul, sağlıklı, sağdu­
yulu görünebilir ama manhk değildir. Yanlışın dolaysız algı­

lanışıdır çünkü her şeyden önce beynin işlevi apaçık algıla­
mak, yanlış olanı görmektir. Bir süreç olarak kademeli oluşa 
dair geleneksel yaklaşımın tamamen yanlış olduğunu fark et­
tiğinizde, o zaman zihniniz açıklığa kavuşur. Şimdi, zihniniz 
beni dinlerken meseleyi paylaşıyor mu, zamanın çabayı içer­
diğini apaçık görebiliyor mu acaba? Çaba gözlemci ile göz­
lemlenen arasındaki, düşünen ile gerçekleştirmek için önüne 
koyduğu düşünce arasındaki çelişki demektir. Ve bölürune­
nin old1:1-ğu yerde çahşma da olur, hpkı Hindularla Müslü­

manlar arasındaki bölünmenin çahşmaya davetiye çıkarması 
gibi. Bu husus apaçık ortada. Peki, zihin kademelilik fikrinin 

yanlışlığını dosdoğru görebilir mi, hpkı sizin bu mikrofonu 
gördüğünüz gibi apaçık· görebilir mi onu? Görebilirse asla 
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ona bulaşmaz. Bir hayvanın, bir yılanın ya da vahşi bir yırh­
cırun varlığını sezdiğimizde tam da bu seziş ani bir eylemdir. 

Öyleyse algı zamanın esaretine hapsolmamış bir zihni ge­
rektirir. Bir kez bu gerçeği anladınız mı tüm düşünce yapınız 
değişir. Algı ve anlayış zamanı içermez. Apaçık görebilmeyi 
içerir. Apaçık görebilmek için alana sahip olmanız gerekir, 
sadece dışsal alana değil içsel alana da. Yani zihindeki alana. 
Biliyorsunuz, zihin gevezelik yaparken bilgiyle dolar; kesin 
ve gerekli olan teknolojik bilgiden ayn olarak bilgi derken 
geçmişten söz ediyorum. Zihin geçmişin bilgisiyle, geçmişin 
olaylarıyla, geçmişin acılarıyla, geçmişin değişik anılarıyla 
dolduğunda, içinde boş alan kalmaz ve alan kalmadığında 
çatışma çıkar. 

Dünyadaki şiddete neden olan faktörlerden birisi nüfus 
kalabalığıdır. Caddelerin insanlarla dolduğu kalabalık bir şe­
hirde alan kalmaz. Oysa insanların alana ihtiyaa vardır. Bir 
dostum bana farelerle yapılan bir deneyi anlattı. Birçok fare 
çok dar bir yere konulduğunda, birbirleriyle cebelleşmeye 
başlamışlar; anneler yavrularını öldürmüş; tam bir kargaşa 
çıkmış. İşte dünyada olan biten de budur. İnsanlarla dolu aşı­
n kalabalık her büyük kentte olan biten budur. Şiddete neden 
olan faktörlerden biri dışsal mekanın darlığıdır. Diğer faktör 
ise zihnin ve beynin çok fazla aruyla, çok fazla deneyimle, çok 
fazla bilgiyle dolu olması yüzünden boş alana sahip olmama­
sıdır. Oysa sizin alana ihtiyacınız var. Peki, zihnin geniş bir 
alana sahip olmasını engelleyen nedir? 

Söylediklerimi takip ediyor musunuz? Sadece kelimelere 
mi kulak veriyorsunuz yoksa söyleneni gerçekten izliyor, 
onu kendinizde araştırıyor musunuz? Zira siz dünyasınız ve 
dünya da sizden ibaret. Bu yalın gerçeği görmelisiniz. İçinde 
yetiştiğiniz kültür sizin bir parçanız ve toplumun yapısını 
kökten değiştirmek için önce kendinizi değiştirmek zorunda­
sınız çünkü siz o kültürün bir parçasısınız. Şayet kafanız ka­
rışıksa, şiddette meyilliyseniz, toplum olarak inşa edeceğiniz 
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şey de şiddete meyi l l i, karmakarışık ve çirkin olacaktır. Siz 
bozulmuşsanız, bozuk bir toplum kurarsınız. 

İçsel çatışmanın sona ermesi için alana ihtiyacınız var. 
Zihninizi nesnel olarak hiç gözlemlediniz m i, onun sürekli 
bir  şeyleri anımsayıp gevezel ik ederek ne kadar huzursuz ol­
duğuna baktınız mı? Bir saçma düşünceden diğerine sıçra­
yan, karışık, fazlasıyla dolu bir  zihnin içinde hiç d inmeyen 
gürültüyü bil irsiniz. Bu nasıl ol maktadır? Lütfen konuşmacı­
yı deği l, konuyu takip edin. Kend inizi yoklayın, kendinizi iz­
leyin, kend inizi inceleyin. Niçin? Niçin zihin hiç boş kal mıyor 
ve dolayısıyla alanla ve alanın güzel l iğiyle dolmuyor? B ildi­
ğiniz gibi, bir tepeden geni ş  bir ovaya baktığınızda, tüm u f­
ku, engin gökyüzünü, onun güzell iğini ve durgunluğunu gö­
rü rsünüz.  Oysa bizim zihinlerimizde hiç alan bulunmuyor. 
Neden? Ben sizden bu soruyu sormanızı istemiyorum, bu so­
ruyu siz kendiniz soruyorsunuz. 

Bildiğiniz gibi, tecrit sınırl ı  alan yaratır. Tecrit bir tür di­
rençtir ve direncin olduğu yerde sınırlı  alan olur. Yeni bir dü ­
şünceye, yeni bir  yaşam tarzına direnirim; geleneğe yönelik 
her tür eleştiriye direnirim; inançlarıma direnirim.  Bu direni­
şin içinde, bu duvarların arasında, çok küçük ve sınırlı bir 
alan vard ır. Bunu hiç fark ettiniz mi? Ye bu direnç iradenin 
bir parçasıdır: Bunu yapmalıyım, şunu yapmamal ıyım, öbü­
rünü istiyorum. İrade direnç faktörüdür ve başarmalısın, de­
ğişmel isin diyen düşüncenin bir  parçasıdır. Falanca olmalı­
yım, filanca olmalıyım. Öyleyse alana sahip olmama faktörü, 
"ben" olarak d üşüncenin bu tecrit edici işlemidir.  Bu noktayı 
iyi kavrayın. "Ben" olarak düşüncenin etkinliği kendi  içinde 
çok küçük bir alan açar. Eğer kendinizi gözlem lerseniz, çok 
küçük v� sınırlı bir alanda hareket ettiğinizi görürsünüz. Bu 
küçük alan zamana bağlıdır ve o küçük bir alan olduğu için 
gevezelik eder, harekete geçer, eylemde bulunur, yerinde du­
ramaz. İradenin bir eylemi olan bu direnç etkinl iğinin, içinde 
"ben", "kendim" etkinliğinin, ben-merkezli etkinliğin sürüp 
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gittiği alanı sınırlayıp tecrit ettiğini görebiliyor musunuz? Bu 
yüzden ikilik oluşuyor, "ben" ve "ben-olmayan", direnç du­
varının ötesinde olan ile duvarın berisindeki "ben".  İrade bir 
iddia, tahakküm, hırs, güç, mevki ve itibar arzusudur. Sade­
ce politikacılar değil, siz de bunları istiyorsunuz, aksi halde o 
politikacıları seçmezdiniz. Zihnin ne denli sınırlı ve küçük bir 
alanda eylemek zorunda bırakıldığını ve o alan çok sınırlı 
kaldığı sürece alan darlığı nedeniyle çatışmalar çıkacağını an­
l ıyor musunuz? Sözde, teoride veya mantıken değil, gerçek­
ten kavrıyor musunuz? 

O halde lütfen bunu iyi dinleyin : İradesiz eylem olabilir 
mi? Y ine bu noktada siz iradenin eylemine dayanan bir yetiş­
tirme tarzıyla büyüdünüz: Bunu yapmalıyım, şunu yapma­
malıyım gibi. Dolayısıy la bu "-malı" ve "-mamalı", "yap­
mak" ve "yapmamak" direncin türleridir. Eylem iradeden 
doğar, dolayısıyla sınırlıdır. Şimdi, şu örneğe bakalım. Sigara 
içme alışkanlığınız var diyel im.  Eğer, "Sigara içmeyeceğim" 
diyerek bu alışkanlığa direnirseniz, çatışma çıkar. Peki, hiç 
d i renç göstermeden, yani hiç i rade sergilemeden bu alışkan­
lıktan vazgeçebilir misiniz? Ancak alışkanlık edinme meka­
nizmasının tüm doğasını ve işleyişini kavradığınız zaman 
söz konusu alışkanlığı bırakabilirsiniz. Ama biz burada bu 
meseleye girmeyeceğiz çünkü asıl meselemiz bu değil .  

Demek ki psikolojik zamanın olmadığı alanda hiçbir su­
rette çatışma da olmaz ve bu alanda siz direncin ve i radenin 
eylemi olmadan hareket edebil irsiniz. Eğer meseleyi anlamı­
yorsanız, önemli değil, her şey size kalmış. Gördüğünüz gibi, 
yeni bir yaşam biçimi, yeni bir eylem biçimi bulmalıyız. Zira 
eski geleneksel yol yeni bir eyleme yol açmıyor; çünkü o, tek­
rara dayalı bir eylemdir. Ve tamamen farklı bir yol bulmak ve 
ona göre hareket etmek için alandan tamamen bağımsız bir 
zihinsel yapıya sahip olmal ıyız.  

Şu halde zaman düşüncedi r  ve zaman ıstıraptır. Şimdi, bu 
anlayışla ölümün ne olduğuna bakalım. Yoksa önce sevginin 
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ne olduğunu mu konuşalım? Nitekim sevginin ne olduğunu 

bilmeden ölümün ne olduğunu bilemeyiz. Peki, sevgi nedir, 

beyler? Sevgi haz nudır? Sevgi arzu mudur? Sevginin seksle 

ilgisi var mıdır? Sevgi adını verdiğimiz bu olgu nedir? Nefre­
tin bir parçası mıdır sevgi? Sevginin içinde kıskançlık ve en­

dişe var mıdır? Güç ve mevki peşindeki hırslı bir insan sevgi­

nin ne olduğunu bilebilir mi? Bu somlara yanıt vermek için 

meseleyi birlikte ele alıyoruz. /1 Ailemi, kocamı, karımı, erkek 

arkadaşımı veya kız arkadaşımı seviyorum" dediğinizde, bu 
ne anlama geliyor? Bu sözcüğün ne anlama geldiğini kendi 
başınıza derinlemesine adamakıllı öğrenmeden ölümün anla­

mını ve derinliğini öğrenebilir misiniz? Sevgi bir zaman me­

selesi midir, geliştirilmesi, pratiğe dökülmesi gereken bir şey 
midir? Sevginin pratiğe geçirilmesi gereken, yani gurunuzun 

size yapmanızı söylediği şeyleri yaptıktan sonra elde edece­
ğiniz bir şey olduğunu mu düşünüyorsunuz? Sevgi düşünce­

nin, zamanın, bir sürecin ürünü müdür? Niçin dünyanın her 

yerindeki insanlar sevgi diye adlandırdıkları sekse bu denli 
büyük önem veriyorlar? Kendi hayatınızda da seksin geri ka­

lan her şeyi önemsiz kılan çok değerli bir olgu haline geldiği­
ni hiç fark ettiniz mi? Neden? Cevap verin. 

Cevabı bulmak için hayabnuzın, tüm çahşmaları, ıshrabı, 

her gün karşılaşhğımız vahşetin acısıyla gündelik yaşamımı­

zın niçin böylesine mekanikleştiğini sormak zorundayız. Ha­
yahnız çok mekanik değil mi? Her gün ofise gitmek, her gün 

geleneği takip etmek, belli eylem ve inanç kalıplarını -Tann 

ya da Tanrısızlık, üst-benlik, alt-benlik, tüm o saçmalıklar­

oturtmaya çalışmak ve hayahnızın geri kalan kısmını o kalıp­

larla geçirmek. Bir alışkanlığa saplanıp sürekli onu tekrarlı­
yorsunuz. Biliyor musunuz, kendi kendinize, "Bilmediğim 

bir şeyi asla tekrarlamayacağım" diyebilseydiniz ve tam an­
lamıyla kavramadığınız bir şeyi tekrarlamasaydıruz, bu muh­

teşem bir şey olurdu. Başka birinin, Gita'nın, Kuran'ın, İn­
cil'in ya da gözde kutsal kitabınızın söylediği bir şeyi tekrar-
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lamak da alışkanlığa, rutine dönüşür. Bunu deneyip bakın; 
göreceksiniz. 

Çevrenize şöyle bir baktığınızda hayatınızın son derece 
mekanikleştiğini göreceksiniz. Biz fikir alışverişi yapıyoruz, 
bu sorunu paylaşıyoruz. Bu konuda utanmamızı gerektire­
cek bir şey yok; hoşlanın ya da hoşlanmayın bu bir gerçek. Ve 
seks özgürce yapabildiğiniz tek şey; ama o da çok geçmeden 
alışkanlığa dönüşüyor. Ne yazık ki tilin bunlara siz sevgi adı­
nı veriyorsunuz: Tanrı sevgisi, gurunuza, idolünüze, kahra­
manınıza bağlılığınız. Kahramana, guruya kendinizi adıyor­
sunuz. Bütün bunlara sevgi diyorsunuz. Acaba gerçekten 
sevgi mi bu? Ancak mekanik olan her şeyi terk ettiğinizde 
sevginin güzelliğini bulabilirsiniz. 

Böylesine korktuğumuz ölüm nedir? Basitçe ifade edecek 
olursak, sona ulaşmaktır. Kırk, elli, yirmi ya da seksen yıl ya­
şamışımdır; çok şey biriktirmişimdir, onca parayı kazanmı­
şımdır, güzel ya da çirkin onca etkinlikte bulunmuşumdur; 
bir sürü deneyimim olmuştur, erdemler edinmişimdir; ken­
dimi ailemle özdeşleştirmişimdir; ve onlann başına ne gele­
ceğini bilmeden bu dünyadan ayrılırken ağlanın; kendi yal­
nızlığımdan korkanın. İşte bu sizsiniz. Ben kendimi anlatmı­
yorum, sizi anlatıyorum. Siz de bir gün sona ereceksiniz. Ve 
bu sondan sonra bir şey olup olmadığını merak ediyorsunuz. 
Beşikten mezara kadar hayatınız kavgayla geçiyor. Yaşam 
dediğiniz şey aslında hiç de yaşam değil. Yaşam dediğiniz bu 
bitmez tükenmez kavga, bu mücadele ölümden somaki ha­
yatta da devam edecek mi? Yoksa kendi kendinize içinizde 
kalıcı bir şeyin, Atman'ın, egonun -onu nasıl adlandırmak is­
terseniz öyle adlandırın- bulunduğunu mu söylüyorsunuz? 
Lütfen bunu dikkatle dinleyin çünkü bu, geleneğinizin bir 
parçasıdır, sadece burada değil, dünyanın her yerinde. 
Ölümden sonraki yaşamda yeniden şekillenecek kalıcı bir şe­
yi içinizde taşıdığınıza inanıyorsunuz. Sahiden kalıa bir şey 
var mı? 
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Bütün bunları bir araya getiren şey düşüncedir, öyle değil 
mi? Düşünce diyor ki, "Korkuyorum; tedirginim; seviyorum; 
işimi kaybedebilirim; daha büyük bir ev, daha fazla mobilya, 
daha fazla takdir istiyorum; güce, mevkiye, itibara sahip ol­
m alıyım". Bütün bunlar düşüncenin ürünü, öyle değil mi? Bu 
hususta açık olalım. Bu durum kendi başına yarahlmış bir 
şey değildir, bunu her günkü d üşünme etkinliği, düşüncenin 
bir araya getirdiği i mge yaratmışhr. Peki, kalıcı bir şey var 
mı? Ona hangi ad1 verirseniz verin, kalıcı bir şeyin olduğunu 
düşündüğünüz anda o, düşüncenin bir ürünüdür. Oysa dü­
şünce kaha değildir. Düşünce eskidir, asla yeni değildir, öz­
gür değildir çünkü düşünce hafızanın tepkisidir. Ve sizin sa­
hip olduğunuz şeyler bunlardan ibaret: sözcükler, tanıma, 
çağrışım, özdeşleşme. İşte siz busunuz. Bununla yüzleşin; 
buna bakın. Siz mobilyanız, banka hesabınız, anılarınız, 
zevkleriniz, yaralarınız, endişelerinizsiniz; tüm bunlarsınız. 
Ve bu sorunu nasıl çözeceğinizi, bu sorundan nası l kurtula­
cağınızı bilmiyorsunuz. Bu yüzden bütün bunlarm ötesinde 
bir şeyin olması gerektiğini söylüyorsunuz. Bir  şey hakkında 
düşünüp onu yaratıyorsunuz. Zihniniz bir şeyi düşünüp onu 
yaratıyor ve düşünceniz o şeye ait .  

Eğer gerçek bir şey, zamanin ötesinde bir şey varsa, za­
man o şeye asla dokunamaz. Geleneklerinizden, inançlarınız­
dan, alıştığınız düşünce süreçlerinden yola çıkıp reenkarnas­
yona, karmaya, yani geçmiş hayatın gelecekteki hayatı belir­
lediğine inanıyor ve buna göre davranıyorsunuz. Eğer ger­
çekten reenkamasyona, yani şimdi yaptıklarınızın bedelini 
gelecek yaşamda ödeyeceğinize inansaydınız, buna göre 
davranırdınız, öyle değil mi? Yarın değil, şimdi dürüst olur­
dunuz.� Gelecek yaşamda değil, şimdi düzgün biri olurdu­
nuz, yani şimdi yaptığınız şeylere muazzam özen gösterirdi­
niz çünkü bunu yapmadığınız takdirde bedelini ödeyeceğini­
zi bilirdiniz. Demek ki  reenkamasyona inanmıyorsunuz; o 
sadece sizi rahatlatan çirkin bir düşünce, gelecek yaşamda 
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nelerin olacağına dair bitmeyen bir gevezelik: "Kal ıcı bir şey 
var mı?  Yeniden dirilişte varlığımı sürdürecek miyim?" Bun­
ları soran sizler dindar değilsiniz; sırf kendinizi rahatlatmak 
için ağzınızda bazı lafları geveleyip duruyorsunuz çünkü 
ölümü nasıl karşılayacağınızı bilmiyorsunuz. Korku yüzün­
den hangi aldatmacalarla, hangi ikiyüzlülüklerle yaşadığımı­
za bir bakın .  

Bütün adetlerimizin yanlışlığını görün. Zaman şöyle der: 
"Gelecek yaşamda düzgün davranacağım; iyi biri olacağım; 
erdemli biri olacağım; daha az vahşete bulaşacağım, daha az 
şiddet uygulayacağım"; hep kaçış, hep kaçış, hep kaçış. Bü­
tün bunlar zamanı içeriyor çünkü siz ölüm adını verd i ğiniz 
olgudan, yaşamak diye adlandırdığınız şeylerin son bulma­
sından korkuyorsunuz. Yaşam sizin endişelerinizden, korku­
larınızdan, eşyalarınızdan, b iriktirdiğiniz o değersiz küçük 
şeylerden, " Hinduluk", "Sihlik", "Müslümanlık", "Hıristi­
yan lık" gibi şeylerden ibaret. Başka bir i fadeyle biriktirdiği­
niz sözcüklerden ibaret çünkü siz bu sözcüklerde güvenceyi 
ve rahatı arıyorsunuz çünkü siz ölüm adı verilen netamel i  
şeyle nası l  yüzleşeceğinizi bilmiyorsunuz. Ölüm bilinmeyen 
bir şeyin değil, bi l inen şeylerin sonudur. Bilinmeyen şeyin ne 
olduğunu bilmediğinizden ondan korkmazsınız. Sizi gerçek­
ten korkutan şey bil inene elveda demektir. Lütfen buna iyi 
bakın. Bu sizin hayatınız, konuşmaanın değil; sizin inançla­
rınız, sizin adetleriniz, sizin alışkanlıklarınız, sizin gelenekle­
riniz, sizin anılarınız, sizin sözde aile sevginiz. 

Siz aslında ailenizi sevmiyorsunuz, çocu klarınızı sevmi­
yorsunuz. Şayet sahiden onları o küçük beyninizle değil, kal­
binizle sevseydiniz, o zaman farklı bir  eğitim sisteminiz olur­
du, onlara şimdi sunduğunuz şeyleri sunmazdınız. Genç ku­
şaklara şimdi ne sunuyorsunuz; onlara sunacak neyiniz var? 
Bunu hiç düşündünüz mü? Siz yaşlı nesil, genç nesle sunacak 
neyiniz var? İnançlarınız mı? Onlar sizi izliyorlar ve ne kadar 
ikiyüzlü olduğunuzu görüyorlar. Her gün ofise gitme nıtini 
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içinde genç nesle ne sunuyorsunuz? İş, politika, ordu, (kesin­
likle ahlaksızlık olan) toplumsal ahlak mı onlara sunduğunuz 
şeyler? Bunlan seyreden her zeki öğrenci, "Benden uzak dur­
sun" derdi. 

O halde sizin korktuğunuz şey anılarınızın, sözcüklerini­
zin sona ermesidir Tanrı, Atman, hakkında kesinlikle hiçbir 
şey bilmediğiniz sözcüklerdir çünkü sadece bir başkasının 
kitabında yazan şeyleri tekrarlamakla yetiniyorsunuz. İn­
sanlar o kitabın kutsal olduğunu söylediği için siz de onun 
kutsal olduğunu düşünüyorsunuz. "Bilmediğim bir sözcü­
ğü asla kullanmayacağım; yaşamadığım bir şeyi asla tekrar­
lamayacağım" deseydiniz bu, bildiğiniz her şeyin sona er­
mesi demek olurdu. Zaten ölüm de budur: sona erme. Sona 
erdiğinizde yeni bir şey olabilir. "Ben", alışkanlıklarım, acı­
larım, umutsuzluklarım anlamında zamanın sürekliliği, 
adına yaşam dediğim ve devam etmesini istediğim şey ol­
duğu sürece ölüm korkusu da olacaktır. Bunda "nasıl" soru­
su yer almıyor ama eğer zihin endişeyi sona erdirebileceği­
nin farkında olsaydı, her günün yeni bir gün olması için her 
gün ölmenin ne anlama geldiğini bilseydi, o zaman zihin ta­
mamen tazelenirdi. 

Demek ki sevgi zamanı barındırmaz. Sevgi zamanla 
geliştirilemez. Fakat haz zamanla geliştirilebilir ve sizin de 
yaptığınız bu. Hazzın bitmesinden korkuyorsunuz, bu ne­
denle en büyük zevkiniz seke; değil, kendinizi adayacağıruz 
bir şeyin, "Tann"nın varolduğunu hayal etmektir. Sevginin 
ve ölümün güzelliğini keşfetmek için, sahip olduğunuz her 
anıya her gün bir ölü gibi tepkisiz kalmalısınız. Bunu dene­
yin, daha doğrusu denemeyin ve yapın. Geçmişte yaşadığı­
nız bir hazzı ele alıp ondan hemen vazgeçin. İşte ölümün ya­
pacağı da budur. Ölümle bir tartışmaya giremezsiniz. "Lüt­
fen bana birkaç anı bırak" diyemezsiniz. O halde her gün öle­
bilirseniz bunun güzelliğini de öğrenirsiniz çünkü bu sonla­
nıştan yenilik, tamamen farklı bir şey doğar. Fakat hiç çaba-
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lamadan yaşamanın ne anlama geldiğini bilmeden ölümün 
güzelliğine eremezsin.iz. 

SORU: Yetenek ve gücü nasıl anlamalıyız? 

KRISHNAMURTI: Bir yeteneğe sahipseniz onun bilincine 
varın çünkü o size güç, mevki ve itibar arzunuzu geliştirme 
imkanı verir. Bunu fark etmişsinizdir, öyle değil mi? İster pi­
yanoda, ister söz söylemede, ister politikada ister başka bir 
alanda olsun bir yeteneğe, beceriye sahip bir insan filanca ve­
ya falanca kişi olmak için o yeteneğini kullanır. Buna hiç şa­
hit olmadınız mı? Eğer bir insan kemancı olduğu için büyük 
bir şöhret kazanmışsa, kemanı elinden aldığınızda o kişi bir 
hiç olur. O halde hakikatin ne olduğunu öğrenmek isteyen 
bir insan yeteneğini çok iyi fark etmeli ve onu kötüye kullan­
mamalıdır. Yeteneğini büyük bir alçakgönüllülükle değerlen­
dirmelidir. Alçakgönüllülük asla başarı merdivenini tırman­
mamak, bu dünyada "falanca kişi" olmamaktır. Bu alçakgö­
nüllülüğe sahip olduğunuzda yeteneğiniz sizin için bir tehli­
ke doğurmaz. 
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HAKİKAT HİÇ DEGİŞMEYEN BİR ŞEY 

MİDİR, YOKSA YAŞAYAN BİR ŞEY Mİ? 

U 
marım b irbirimizi anl ıyoruzdur, çü�kü çok fazla sor­
gulamayı ve gözlem yapmakta çok tazla özgür olma­
yı gerektiren bir sorun hakkında konuşacağız. Yal­

nızca dindar zihinden bahsetmeyeceğiz, ayrıca gerçeklik, me­
ditasyon ve doğruyu algılayabilen zihnin niteliğinden de söz 
edeceğiz. Bu kolay olmayacak çünkü her birimiz söylenenle­
ri kendi şartlanmamıza, kendi kültürümüze göre yorumlaya­
cağız. Özellikle din ve dindar zihnin niteliğinden söz eder­
ken, söylenenleri muhtemelen dinin ne olduğu hakkında 
kavramsal, sözel bir tanıma zaten sahip olarak dinleyeceksi­
niz. İnsan gerçekten keşfetmek istiyorsa, insanlığın gündelik 
gerçeklikten kaçarken düşünsel ve duygusal olarak bir araya 
getirdiği her şeyi topyekfın bir kenara atmalıdır. İnsan bütün 
bunlardan sıyrılmalı, gerçekliği bulma arzusu doğrultusunda 
insanlığın bir araya getirdiği her şeye karşı çıkmalıdır; aşma­
mız gereken zorluk işte budur. Bu sizin düşünsel veya sözlü 
olarak tartışabileceğiniz bir sorun değildir. Bu sonın çok sor­
gı.ılayıcı, büyük sezgi gücüne sahip bir zihin gerektiriyor. 
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Biz dinin ne olduğunu ve dindar zihnin niteliğini tek başı­
na ele almayacağız; onun günlük hayahmızla ilişkisine de de­
ğineceğiz, çünkü tamamen farklı türde bir kültürü, büsbütün 
değişik bir yaşam ve gözlem tarzıru doğuracak geniş çaplı 
psikolojik bir devrim yapmak gerekiyor. Bu dünyada insanlı­
ğın yaratbğı bütün çahşmalardan, çirkinliklerden, vahşetten 
uzak, uyumlu bir hayatı yaşamanın mümkün olup olmadığı­
nı bir soyutlama, bir fikir, bir şablon olarak değil de günlük 
hayatımızla bağlantısı içinde sorgulayacağız. 

Din nedir? Bu soruyu soran zihnin niteliği nedir? Din, ha­
yatımızda son derece önemli bir rol oynamaktadır. O herhal­
de bizim hayabmızın temelidir ve dindar bir zihnin yapısını 
ve doğasını sahiden anlamadan, sadece toplumda bir devrim 
yapmanın pek bir anlamı olmayacaktır; zira şiddet en ilkel 
tepkidir. Farklı türde bir kültür oluşturma meselesini sahiden 
ciddiyetle kavrayacak bir zihnin, bizim yaşadığımız hayat 
tarzından tamamen farklı bir hayat tarzını bulmak için psiko­
lojik bir devrime ihtiyacı vardır. 

Dindar zihnin niteliğini anlamak için insanın önce arama 
ve araştırma meselesini iyice incelemesi gerekir. Araştırma­
dan kasıt nedir? Burada sırf konuşmacıyı dinlemekle yetin­
meyip meseleyi paylaşıyoruz, sorunu birlikte anlamaya çalı­
şıyoruz. Sorunu paylaştığımıza göre siz de konuşmacı kadar 
hevesli, arzulu ve yoğun bir halde sorgulamalisıruz. Bu yal­
nızca sözel bir incelemeyi değil, bunun yanı sıra sözcüklere 
dayanmayan gözlemi, arayan zihni gözlemlemeyi de gerekti­
rir. Her şeyden önce hepimiz arayış içindeyiz. Peki, bu arayış 
sözcüğüyle kastedilen şey nedir, bu sözcüğün anlamı nedir? 
Öncelikle neden biz arayış içindeyiz ve neyi bulacağız? Ara­
yışta a,_rayan kişi ve aranan şey vardır: Arayan, bakan, göz­
lemleyen, keşfeden varlık ve keşfedilecek, bulunacak şey söz 
konusudur. Bu durumda ikilik vardır; arayan, bulmak iste­
yen "ben" ve bulunacak olan şey söz konusudur. Arayan ki­
şi neyi bulmaya şartlandıysa onu bulacaktır. Şayet o bir Hı-
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ristiyan ise kültürünün ona öğrettiği şeyi, kültürünün propa­
gandasını bulacaktır. Aynı şey bir Hindu veya başka inanç­
tan birisi için de geçerlidir. O halde, hakikati, mutluluğu ya 
da her ne ad veriyorsanız onu, kültürünüz, şartlanmanız ve­
ya bilginiz sizi nasıl yönlendiriyorsa öyle arayacaksınız. Geç­
mişiniz, deneyimleriniz, bilginiz, anı birik.iminiz sizi neyi 
bulmaya şartlandırıyorsa onu arayacaksınız. Yani, geçmiş ge­
lecekte bir şey arayacak ve geçmiş gelecekte neyi bulacağını 
dikte edecek. Bu yüzden onun bulacağı hiç de hakikat olma­
yacak; geçmişe, bilgiye, deneyime ve anılara uygun bir şey 
olacak. Hakikatin ne olduğunu bulacak, algılayacak bir zihin 
geçmişten, şartlanmadan kurtulmalıdır. Öyleyse eğer bir 
Hindu iseniz tüm kavramsal şartlanmaruzdan, tüm geleneği­
nizden tamamen sıyrılmanız gerekiyor. Aksi halde geleneği­
nizin size dayattığı şeyi, geleneğinizin size bulmanızı söyle­
diği şeyi bulacaksıruz. 

Hakikatin ne olduğunu algılayacak bir zihin her tür kültü­
rel şartlanmadan, yani her tür inançtan kurtulmalıdır. Çünkü 
inanç rahatlık, güvenlik isteği veya korkuya dayanır. Yarın 
güneşin doğacağına inanmazsınız. Onun doğacağını zaten 
bilirsiniz. Ancak bulanık, karışık, güvenlik ve rahatlık arayı­
şı içindeki bir zihin, sadece böyle bir zihin inanır.  Öyleyse bü­
tün inanışlardan, bütün çıkarımlardan ve elbette bütün ideal­
lerden tamamen kurtulmalıyız. Beni d inlerken, inançla per­
delenmiş bir zihnin ne kadar ararsa arasın hakikatin ne oldu­
ğunu bulamayacağı gerçeğini gözlemleyin. Zira inanç rahat­
lığa ve güvenlik arzusuna dayanır ve korkunun ürünüdür. 
Bunu dinlerken altında yatan hakikati görebiliyor musunuz? 
Şayet onu görüyorsanız mesele bitmiştir. O zaman zihniniz 
gözlemlemekte özgür olur. Konuşmaayı dinlerken kendi 
inançlarınızı, kendi çıkarımlarınızı gözlemliyor musunuz? 
Böyle bir zihnin bakma, apaçık algılama yetisinden mahrum 
kalacağını idrak ediyor musunuz? Zihnin apaçık algılayabil­
mesi için inançtan -sizin Tanrınızdan veya benim Tanrım-
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dan- tamamen arınmış olması gerekir. Dinlerken inançtan 
arınıyor musunuz? Yoksa zaten çok yoğun şekilde şartlanmış 
olduğunuz için, bir şeye inanmadığınız zaman kendinizi kay­
bolmuş ve dolayısıyla korkmuş hissetmenizden ötürü mü 
inanca yöneliyorsunuz? Böyle b ir zihin kesinl ikle dine aykırı 
bir zihindir. 

O halde, arayış içindeki bir zihin hakikati asla bulamaz ve 
sizin bü tün şartlanmanız aramak üzerine kuruludur. Arayı­
şın ikili (düal ist) bir çatışmayı ima ettiği ve çatışma içindeki 
bir zihnin her zaman çarpık olacağı ve bu nedenle göremeye­
ceği gerçeğini zihin gözlemlevebil ir  mi? Ayrıca ritüellere, din 
adına yürütülen onca gösteriye saplanmış bir  zihin hiç de 
dindar bir zihin değildir; uyarımın, duyumun, her tür heye­
canın peşinde olan bir zihindir o. Peki, gerçekten sorgulayan, 
ciddi, keşfetmeye hevesl i  bir zihin bütün ritüel leri, bütün 
inançları, ti.im arayış eylemlerini bir kenara bırakabilir mi? 

Öte yandan, organize dinlerin insanları nasıl ayırdığını da 
gözlemlemelisiniz: Hindu, Budist, Hıristiyan gibi. Beni dinle­
yen sizler bu bölü nmeden uzak mısınız? Eğer ciddi değilse­
niz, hayatı olduğu gibi kabu l edersiniz; bölÜnmi.iş bir yaşam 
tarzının tehlikesini, sefaleti, kargaşayı, acıyı göremezsiniz ve 
dolayısıyla mekanik davranırsınız. Ciddi olmalısınız. Hayat 
bunu gerektiriyor, çünkü hayat bir savaş, bir sefalet, bir kar­
maşa ve eğer farklı bir dünya kurulacaksa, insanın çok ama 
çok ciddi olması lazım. Sözde a rayış içinde bizler sözde guru­
ların tuzağına düşüyoruz. Onlar ayd ın lanmaya nasıl ulaşaca­
ğınızı, Tanrı adını verdiğiniz -ya da her ne ad verd iyseniz o­
şeye nasıl erişeceğinizi öğreten sistemler, yöntemler sunuyor­
lar. Şimdi, eğer bir sisteme, bir yönteme, bir pratiğe sahipse­
niz bu sabit bir sonun bulund uğunu ima etmez mi? "Bu şey­
leri yap, o zaman Şunu elde edeceksin ." "Şu" zaten bil inmek­
te ve sabitti r! Hakikati ya da "şu" adı verilen şeyi, ona her ne 
derseniz deyin, sabit bir durum olarak gören ve bir kez ona 
eriştiğinizde bütün dertlerinizin biteceğini vaaz eden pek çok 
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sistem bulunmaktadır. Bu nedenle pratik yapın, bunları bun­
ları yapın, sonunda şuna u l aşacaksınız deniliyor. Bu sizin te­
mel sorunlarınızdan biridir ve bundan vazgeçmek size çok 
zor gelecektir.  

Bir sistemin sizi gerçekliğe götürmesi manhkh mıdır? Bu­
nu önce mantıken düşünelim. Sistem sizi gerçekliğe ulaşhra­
cak bir yöntemi, bir pratiği, bir süreci işaret eder. Süreç zama­
nı ima eder. Süreç alışkanlığın mekanik şekilde yerleşmesini 
ve dolayısıyla ofrı11 i le olmnsı gereken arasında sabit bir çatış­
mayı ima eder. Süreç zihnin tüm yapısı ve doğası demek olan 
düşüncenin anlaşılmasını değil de zihnin çarpıtı lmasını ima 
eder. Yani, bir süreç i çinde, zamanla, yavaş yavaş, zaten var 
olan sabit bir şeye ulaşacağımızı düşünürüz. Peki, hakikat 
orada sizin kendisine ulaşmanızı bekleyen kaha bir şey mi­
dir yoksa yaşayan ve dolayısıyla kendisine ulaşma yolu 
bulunmayan bir şey midir? Bu nedenle hakikat sürekli gözle­
mi, içsel ve dışsal dünyalarda olup bitenlerin -mekanik olma­
yan bir  tarzda- algılanmasını talep eder. 

Bildiğiniz gibi, istasyona pek çok yol gider ve istasyon 
orada sabit durmaktadır, tabii bir deprem, bombalama veya 
buna benzer bir şey gerçekleşmediği sürece. Pek çok sistem 
istasyona gitmenin yollarını önerir ve insanlar öylesine saf, 
öylesine açgözl üdür ki statik bir şey olup olmadığın ı derinle­
mesine araştırmadan hakikat diye adlandırdıkları o şeyi is­
terler. Dindar zihin bütün pratiklerden, bütün sistemlerden, 
bütün organize düşüncelerden kurhı l muş zihindir. 

Bir gün bir adam caddede yürüyordu ve güzelim gökyü­
züne bakmak yerine ,µzerinde yürüdüğü kaldırımı seyredi­
yordu. Derken uzakta parlak bir şey gördü . Ona doğnı hızlı 
adımlarla yürüdü, eliyle tutup kaldırarak o olağanüstü şeye 
baktı. Elindeki şey fevkalade güzel olduğu için adamın içini 
mutluluk kapladı. Ona baktı, sonra cebine koydu. Adamın 
arkasında iki kişi daha yürüyordu. Birisi diğerine şunu dedi: 
"Onun yerden aldığı şey nedir? Yüzündeki ifadeyi gördün 
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mü? Tam o şeye bakarken nasıl da coşkuya kapıldı!" Yanın­
daki kişi Şeytan' dı ve şöyle karşılık verdi: "Yerden aldığı şey 
hakikatti." Bunun üzerine arkadaşı atıldı: "Bu senin için çok 
kötü bir şey, öyle değil mi?" Şeytanın yanıtı gecikmedi: "Hiç 
de değil. Hakikati organize etmesine yardım edeceğim." 

İşte bizim de bu sistemler, yöntemler, pratikler ve gurula­
nn sunduğu konsantrasyon kampları dediğimiz güya fevka­
lade şeylerle yaphğımız da bu. Öyleyse hakikati arayan -da­
ha doğrusu hakikatin doğasını sorgulayan- bir zihin tüm or­
ganize çabalardan, tüm organize pratiklerden, tüm organize 
araşhrrnalardan tamamen uzak kalmalıdır. O zaman· karşı­
mıza şu soru çıkar: Güzellik nedir? Dindar bir zihin güzelli­
ğin ne olduğunu ortaya çıkarmalıdır, çünkü güzellik yoksa 
sevgi de yoktur. Lütfen bu konuyu paylaşalım. Kendinize şu 
soruyu sorun: Güzellik nedir? Güzelliğin ne olduğunu algı­
ladığınızda, sevginin ne olduğunu da öğrenirsiniz. Ve din­
dar bir zihin güzellik ve sevgi niteliğine sahiptir. Aksi halde 
o hiç de dindar bir zihin olamazdı. Öyleyse güzellik nedir? 
Bildiğiniz gibi, çoğu din güzelliği reddeder. Keşişler, sannya­

siler güzellikten korkarlar. Güzellik duyusal arzuyla ilişki­
lendirilir. Ve onlar gerçekliği, Tannyı arıyorsanız tüm arzu 
duygusunu, tüm güzellik algısını inkar etmeniz gerektiğine 
inanırlar. Bu yüzden değişik yeminler ederler. Peki, yemin 
ettiğinizde size ne olur? Sürekli içsel bir çatışma yaşarsınız. 
Bu nedenle zihniniz çarpıklaşır, nevrotikleşir, doğruyu algı­
layamaz hale gelir. 

Peki, güzellik nedir? Bu soruyu tutkuyla sorun, güzelliği 
keşfetmek için. Sadece orada oturup cevabın size söylenmesi­
ni beklemeyin. Güzellik nedir? Bir binanın mimarisindeki bir 
şey midir, bir müzede, bir kitapta, bir şiirde yer alan bir şey 
midir, elle veya zihinle yontulan bir şey midir? Güzellik ifa­
deyi talep eder mi? Güzelliğin sözcüklere, bir taşa, bir yapıya 
kahlrnası şart mıdır? Yoksa o tamamen farklı bir şey midir? 
Güzelliğin ve dolayısıyla sevginin ne olduğunu bulmak için 
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kişinin kendini anlaması, kendini tanıması, kendini öğrenme­
si gerekir, ama bir şablona, bir sisteme göre değil de olduğu 
gibi kendini bilmesi gerekir; kendinizi bilmek, kendi benliği-
nizi değil de olanı bilmek. Açıklayayım. . 

İnsan, hakkında bilgi edineceği, kaha bir benlik olduğunu 
düşünür. Öyle değil mi? Bu bir varsayımdır. Sahiden tanıya­
cağınız kalıa bir benlik var mıdır yoksa benlik, "ben" sürek­
li değişen, sürekli devinim halinde olan canlı bir şey midir? 
Onu incelemek, öğrenmek, keşfetmek hiç değişmeyen bir şe­
yi öğrenmekten çok farklıdır. Öyleyse kendimize dair bir an­
layışa sahip olmalıyız, ama bir sisteme, bir filozofa veya ana­
liste göre değil de kendimizi gözlemleyerek. Zira bu benliğin 
olduğu yerde başka bir benlikten aynlma da söz konusu olur 
ve aynlmarun olduğu yerde çatışma çıkar. Ve çatışmanın ol­
duğu yerde ne güzellik ve dolayısıyla ne de sevgi olur. Bu si­
zin kendirıizi başkasıyla özdeşleştirmeniz anlamına gelmez. 

O halde dindar zihnin ne olduğunu araştıran bir zihin gü­
zelliğin olağanüstü halinin farkına varmalı, onu bilmelidir. 
Ancak "benlik" büsbütün terk edildiğinde güzelliğin ne ol­
duğu görülebilir ve bu terk edişte yoğunluk ve tutku vardır; 
aksi halde sevgi hiç var olamaz. Sevgi zevk, arzu ve şehvet 
değildir. Sevgi sırf seksle ilintili değildir. Dindar bir zihin er­
demin ve disiplinin hareketini bilen bir zihindir. 

Disiplin meselesini ele alacağız. Disiplin sözcüğü öğren­
mek anlamına gelir. Lütfen bu noktayı iyi dinleyin, sadece 
dinleyin. Biliyor musunuz, eğer beni tüm varlığınızla dinle­
yebilirseniz, benimle ağız kavgası etmez, benimle tartışmaz, 
bana katılmaz ya da karşı çıkmazsanız meselenin hakikatini 
görebilirsiniz. Fakat eğer benimle tartışırsanız, karşı tezler 
öne sürerseniz, kıyaslama yaparsanız, yargıda bulunursanız, 
meselenin hakikatinden koparsınız. Eğer sahiden dinleyebi­
lirseniz, o zaman hakikati görebilir ve böylece gerçekliğin en 
olağanüstü algısına sahip olursunuz. Bu, konuşmaarun sizi 
hipnotize ettiği anlamına gelmez. Disiplin sözcüğü öğren-
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mek, uyum sağlamamak, taklit etmemek, bastırmamak, bo­
yun eğmemek, bilakis öğrenmek anlamına gelir. Fakat siz bir 
şeyleri biriktirdiğiniz sürece öğrenemezsin iz. Ne var ki bilgi­
nin biriktirilmesi gerekiyor; aksi halde evinize bile gidemez­
siniz. Hiçbir şey yapamazsınız. Bilgi gerekli .  Bir yabancı dili 
öğrenmek sayesinde bir beceri kazanırsınız. Bu gereklidir. 
Nitekim mühendis, bilim insanı veya hangi mesleği istiyorsa­
nız onun erbabı olmak için bilgi edinmelisiniz. İnsanlar İtal­
yanca veya Fransızca öğreniyor ve bunu yaparken sözcükle­
ri, bilgiyi ve konuşma kalıplarını ediniyor. Edinmek geçmiş­
tir, geçmiş de bilgidir. Bilgi her zaman geçmişe aittir ve geç­
mişe ait olan bilgi gerektiğinde işlevselleşir.  Öte yandan, 
edinmeyi içermeyen, ondan tamamen farklı bir öğrenme tü­
rü daha vardır. Bu öğrenme türünün üzerinde duracağız. 

Gözlemlemeyi öğrenmekte edinmek hiç yer almaz. Düze­
nin ne olduğunu öğrenmek, kendinizin veya bir peygambe­
rin ya da bir azizin bell i  bir tasarımına göre düzenin ne olma­
sı gerektiğine dair bilgi toplamak deği ldir. O haWe düzenin 
ne olduğunu nasıl öğreneceksiniz? Lütfen dikkatle dinleyin; 
biriktirmeyin, öğrenin. Düzensizlik içinde };aşadığımızı hepi­
miz biliyoruz. Çelişki içinde, kargaşa içinde, sür.ekli kavga 
halinde yaşıyoruz. Bu düzensizliktir. Öyle değil mi? Şimdi, 
düzensizliği gözlemlemek, düzensizliği öğrenmek düzendir. 
Ve bu, di<>iplindir. Anladınız mı? Düzensizliğin ne olduğunu 
gözlemleyin. Düzensizlikten düzen çıkarmaya çalışmayın 
sadece düzensizliğin ne olduğunu gözlemleyin. Yani, bütün 
pozitif eylemlere karşı çıkıp sadece düzensizliği gözlemleyin. 

Öyleyse düzensizlik nedir? Ne denli düzensiz, çelişkili ol­
duğumuzu, şunun veya bunun peşinden koştuğumuzu, 
uyum gösterdiğimizi. ölçüp tarthğımızı, karşılaştırdığımızı 
ve dolayısıyla asla fü.gürlüğe kavuşamadığırnızı kendi içiniz­
de gözlemleyin. Artık gurunuza güvenmediğinizde, kitapla­
ra, din adamlarına bel bağlamadığınızda, yani hiçbir otorite­
ye -apayrı bir mesele olan hukukun otoritesi hariç- sahip ol-
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madığınızda, zihin içsel ruhani otorite duygusunu tamamen 
reddettiğinde -ki reddetmelidir, çünkü i taat ettiğiniz anda 
özgürlüğü kaybedersiniz ve zihnin araşhrmak için tamamen 
özgür olması gerekir-, böyle bir zihin kendi yalnızlığıyla, 
umutsuzluğuyla, karışıklığıyla yüzleşir. İşte bu, içimizdeki 
düzensizl iktir. Lütfen bunu birlikte öğrenelim. 

Peki, karışıklığı öğrenen bir zihin ne yapar? Eğer zihniniz 
karışıksa, eyleme geçmek istersiniz, öyle değil mi? Şayet aklı­
nız karışmışsa ve ne yapacağınızı bil miyorsanız bir şey yap­
mak istersiniz. O karışıklığa bakmazsınız, onu gözlemlemez­
siniz; onu incelemezsiniz; onu öğrenmezsiniz. Onunla ilgili 
bi r şey yapmak istersiniz ve dolayısıyla zihniniz gittikçe da­
ha fazla karışır. Ne yapacağım, hangi yönde gideceğini, ko­
münist mi, sosyalist mi, eylemci mi yoksa dünyadan elini ete­
ğini çekmiş bir münzevi mi olacağını bilmeyen bir zihin karı­
şık bir zihindir. 

Neden bu karışıklık var? Lütfen bu hususu iyi izle�·in. 
Uyum gösterdiğimiz için karışıklık vardır. Uyum göstermek 
ölçümü, yani kendimi, şu anki halimi, ileride olmam gereken 
halle kı�·aslamayı ima eder. Bir  kez bu gerçeği görürseniz me­
sele hallolmuş demektir. Karışıkl ık var, çünkü zihin eğitimle, 
her türlü stresle, gerilim le, değişik zorlama biçimleriyle her 
zaman kendini ölçüp tartar, olanı, olması gerekenle, idealle 
karşılaştırır. Zihin karışıklığının nedenlerinden biri budur: 
Karşılaştırmak, uyum göstermek, itaat etmek. 

Peki, neden uyum gösteriyoruz? Niçin ölçü p biçiyoruz? 
Neden itaat ediyoruz? Eğer kendi içinize derinlemesine ba­
karsanız, çocukluktan itibaren size kendinizi bir başkasıyla 
kıyaslamanız öğreti ldiği için uyum gösterdiğinizi görürsü­
nüz. Bunu kendi içinizde gözlemleyin. Kıyaslama sizin ne ol­
duğunuzun değil de ne olmanız gerektiğinin önem taşıdığını 
işaret eder. Bu durumda bir çelişki, olıııası gerekeııi11  -kahra­
manın, şu a nki halinizden yola çıkarak oluşturduğunuz im­
genin- kabulü adına ola11111 inkarı söz konusudur. Şayet hiç 
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kıyaslama yapmazsanız neyseniz o olursunuz. Ama kıyasla­
ma yaparsanız, şu anki sizin, olmanız gerektiğini düşündü­
ğünüz kişiden bambaşka biri olduğu kamsına varırsınız. Ya­
ni, ben kendimi çok zeki, parlak, akıllı, uyanık olan sizinle kı­
yaslarım ve kendi kendime "Ben aptalım" derim. Oysa hiç kı­
yaslama yapmasam aptal olur muyum? Ben neysem o olu­
rum. Kendime aptal demem. O zaman bir şey yapabilir, ey­
lemde bulunabilir, değişebilir, olanın ötesine geçebilirim. Fa­
kat kendimi bir başkasıyla kıyaslarsam olanın ötesine geçe­
mem. 

Peki, biz neden itaat ediyoruz? Niçin bir başkasına boyun 
eğdiğinizi derinlemesine hiç düşündünüz mü, bilmiyorum. 
Bildiğiniz gibi, itaat (obey) sözcüğünün kökünün anlamı 
"duymak"tır. Bir Hindu, Müslüman, Budist, Hıristiyan veya 
komünist olduğunuzu tekrar tekrar duyduğunuzda bu sizin 
zihninizi şartlandırır, öyle değil mi? Bu hususu iyi dinleyin, 
lütfen. Bu ülkede size bir guruya ihtiyacınız olduğu söylendi 
ve bu durum şimdi maalesef diğer ülkelere de yayılıyor. Siz 
bunu tekrarlıyorsunuz ve içgüdüsel 9larak boyun eğiyor, ta­
kip ediyorsunuz. Bu tekrar tekrar yinelenen .sizin geleneği­
niz. Kendinize ne yaptığınıza, zihninize ne yaptığınıza bakın. 
İtaat eden, uyum sağlayan, kıyaslama yapan bir zihin hiç de 
dindar bir zihin değildir. Öncelikle bunun mantığını, altında 
yatan akıl yürütmeyi kavrayın, o zaman umursamazlık ede­
mezsiniz. Söylediklerimden hoşlanmadığınızı dile getirebilir­
siniz. Bunu pekala anlayışla karşılayabilirim ama önce gör­
meniz lazım. 

Gördüğünüz gibi, erdemin, yani düzenin ne olduğunu öğ­
renmelisiniz. Erdem pratiğe döktüğünüz şey değil düzendir. 
Alça�gönüllülüğü pratiğe dökemezsiniz. Şayet kibri kavrar­
sanız alçakgönüllülük kendiliğinden oluşur. Aynca meditas­
yon meselesine girmek zorundayız. Dindar bir zihin nasıl 
meditasyon yapar? Dindar zihnin her türlü inanıştan arındı­
ğını söylemiştik. O tüm sistemleri, tüm otoriteleri, tüm pra-
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tikleri bir kenara atar. Bütün bunlardan kurtulmuş ve akılla 
manhklı düşünme yetisine ulaşmış bir zihin hali meditasyo­
nun bir parçasıdır. Meditasyon sizin günde beş dakika yapıp 
günün geri kalanını çirkin bir insan olarak geçirebileceğiniz 
bir uygulama değildir. Meditasyon beşikten mezara kadar 
süren bir şeydir� Ve meditasyonun ne olduğunu beş dakika­
da anlatamayız, çünkü o son derece karmaşık bir meseledir. 
Konuşmaa size nasıl meditasyon yapacağınız konusunda ta­
limat vermeyecek, siz kendiniz meditasyonu öğreneceksiniz. 
"Nasıl" sorusunu öne sürdüğünüz anda hataya düşersiniz. 
Cüretk.arlığımdan dolayı affınıza sığınarak söylüyorum, asla 
hiç kimseye "nasıl" diye sormayın. İnsanlar size bir yöntem 
önermeye çok hevesliler. Fakat eğer siz "nasıl"ın kötülüğünü 
fark ederseniz işte bu farkındalık size yeter. 
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NASIL BİR ZİHİNDİR 

5 

M editasyonun ne olduğunu birlikte konuşacağız. Ya­
şam tarzımızı tümüyle değiştirmemiz gerektiği 
gün gibi aşikar. Sal t yüzeysel, ekonomik ya da top­

lumsal veya yerleşik düzeni yıkıp onun yerine yeni bir düzen 
kuracak bir devrim değil de derinlikli,  radikal bir devrim ol­
mal ı  hayatımızda. Bu bağlamda yeterince ciddiysek, böylesi­
ne şartlandırılmış insan zihninin nasıl radikal bir dönüşüm 
geçirebi leceğiyle ve tamamen farklı bir boyutta çalışıp yaşa­
yabileceğiyle ilgilenebiliriz. Yüzyıllardan beri bizler beynimi­
zin çok sınırlı bir parçasını kullandık. Beynimizin yapısını 
belli bir kanal doğrultusunda kul landık. Peki, bizzat beyin 
hücrelerinde bir değişim olabili r  mi? 

Bence bu büyük bir meseledir. Biz karşılaştığımız her tür­
lü güçlüğü eski beynimizle, asırladır şartlandırılmış olarak 
gelen beynimizle aşmaya çalışıyoruz. Hayat sürekli değişim 
içinde olmasına rağmen bizler herhangi bir güçlükle karşılaş­
tığım ızda eski beynimizle, mekanik, geleneksel, egoist, ben-
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merkezci tepkiler veriyoruz. Bu da apaçık ortada. Bizzat be­
yin hücrelerinin radikal bir değişim veya dönüşüm geçirip 
geçiremeyeceğini sorduğumuzda, hiçbir çaba harcamaksızın, 
hiçbir şeyi bashrmaksızm, hiçbir şeyi taklit etmeksizin ve hiç­
bir şeye uyum sağlamaksızın algılayabilecek zihnin niteliğini 
irdelememiz gerekiyor. Hiç de ahlaki olmayan tüm gelenek­
sel ahlak normlarını bir kenara atmalı ve tamamen farklı bir 
yaşam tarzı bulmalıyız. Ve sanırım meditasyon bu köklü dö­
nüşümün nasıl gerçekleştirileceğini bulmaktır. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, bu sorunu paylaşıyoruz. 
Size ne yapacağınızı söyleyecek bir otorite, yeni bir meditas­
yon sistemi yoktur. Bir meditasyon sistemine sahip olduğu­
nuzda o artık meditasyon değildir. Salt mekanik tekrarlama­
dır ve bu da kesinlikle faydasız ve anlamsızdır. Dünyada pek 
çok insan özellikle Asyalılar meditasyonun ne olduğuna dair 
bir anlayışa sahipler. Konuşmacı bu konuda hiç kitap okuma­
dı. Hiçbir sisteme sahip değildi; kendi başına bulmak zorun­
daydı; kendisine söylenen her şeyi bir kenara atmak zorun­
daydı. İnsan algılamadığı, yaşamadığı bir şeyi asla tekrarla­
mamalıdır. Eğer meditasyon veya herhangi bir ruhsal mesele 
hakkında algılamadığınız bir şeyi asla tekrarlamazsaruz, baş­
kalarının söylediği şeyleri asla onaylamazsanız veya formüle 
etmezseniz o zaman kendi aramızda iletişim kurabilir, mese­
leyi paylaşabiliriz. 

Meditasyonun ne olduğunu duymuş, okumuş veya dinle­
mişsinizdir. Bütün bunları bir kenara atabilir misiniz? Medi­
tasyon hakkında bir şey bilmediğiniz için başkalarının söyle­
diklerini kabul ediyor, geleneğe göre pratik yapıyorsunuz ve­
ya size bir şeyler sunan bir sisteme uygun deneyimler yaşıyor­
sunuz. Bu nedenle o sizin değildir, özgün değildir, ikinci eldir 
ve dolayısıyla kesinkes faydasızdır. Hakikatin ne olduğunu 
bulmak, ona ermek için zihnin taklitten, uyum göstermekten 
tamamen kurtulması gerekir; zihin bütün korkul ardan arın­
malıdır. Ancak ondan sonra olanı görebilir, algılayabilir. 
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Öyleyse meditasyonun ne olduğunu anlamak için onun 
ne olmadığını ortaya çıkarmalıyız. Meditasyonun ne olmadı­
ğım ele alacağız, çünkü yanlışı eleyerek kendimiz için doğru 
olanı bulabiliriz. Eğer başkalanrun -konuşmaa dahil, kim 
olursa olsun- söyledikleriyle yetinirseniz o zaman sadece 
uyum sağlıyorsunuz demektir. Uyum yoluyla, itaat yoluyla, 
kirru pratikler yoluyla fantastik şeyler yaşamayı, büyük güç­
ler edinmeyi, hayaller görmeyi umduğunuz için uyum sağ­
larsınız. Eğer sahiden ciddiyseniz, o zaman bu incelememizi, 
araştırmamızı paylaşabilir, böylece mekanik olmayan, tekrar­
layıp durmayan, hiçbir çaba, hiçbir bastırma, hiçbir pratiğe 
yer vermeyen, bütünüyle dingin ve kesinlikle özgür bir zihin 
yapısına ulaşabiliriz. 

Öncelikle, bütün anıları, endişeleri, korkuları, hırsları, 
olumsuz yanları ve sevinçleri, zevkleri ile benliği, "ben"i an­
lamamız veya öğrenmemiz gerekiyor; kendini "sen" den ayı­
ran "ben" ve kendini başkasından ayıran senin "ben"i. Kişi 
kendini herhangi bir felsefeye, herhangi bir öğretmene, her­
hangi bir psikoloğa göre değil de kendi kendine anlamalıdır. 
Ve şayet kendinizi kınar veya haklı çıkarırsanız kendinizi an­
layamazsınız. Kendinizi tanımak istiyorsanız, mevcut halini­
zi değiştirmeye çalışmadan, kendinizi olmak istediğiniz kişi 
olarak değil, olduğunuz kişi olarak görmelisiniz. Dolayısıyla 
size ne yapacağınızı veya kendinizi nasıl keşfedeceğinizi, na­
sıl anlayacağınızı söyleyen herhangi bir otoritenin hiçbir ge­
çerliliği yoktur. 

Kendinizi anlamanız kesinlikle şart, çünkü kendinizi anla­
madan sağlam bir temel atamazsınız. Kendinizi anlamak, 
ruh, Atman, üst-benlik adı verilen kalıcı bir benliği anlamak 
demek değildir. Kendinizi anlamak kendi günlük hayatınızı, 
konuşma tarzınızı, güdülerinizi, hırslarınızı, korkularınızı, 
endişelerinizi, güç ve mevki arzunuzu, çeşitli çatışmalarınızı 
anlamaktır. Bütün bunlar "sen"sin. Bunu anlamak zorunda­
sınız çünkü ancak bu anlayıştan doğru eylem doğar. Ve doğ-
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ruluk, sağlam temel olmadan med itasyon bir tür kendi ken­
dine hipnoz yapmak anlamına gelir. Dolayısıyla bu anlayış 
mutlaka gerekli, tabii konuşmacı böyle söylediği için değil .  
Onun gerekli olduğunu siz kendiniz mantıken görebil irsiniz. 
İçinizde herhangi bir çelişki, herhangi bir korku, hırs, reka­
bet, düşmanlık varsa zihniniz kendine ait  olmayan bir  şeyi 
nası l  bulabilir, keşfedebil ir  veya o şeye erişebi l ir? 

Gördüğünüz gibi, akıl, mantık size önce kendinizi anla­
manız ve kend inizden kaçmamanız gerektiğini söylüyor. 
Kendinizi tanımalısınız .  Bu kendini tanıma etkinliğinde kar­
şımıza bir güçlük çıkıyor: İnsan kendini öğrenirken, kendini 
ve d üşüncelerini, bastırmadan ve kontrol etmeden gözlem­
lerken "Gözlemci kimdir?" sorusuyla karşılaşıyor. Eğer me­
di tasyon meselesine ve ıstırapsız, çatışmasız nası l  yaşanacağı 
meselesine, dolu dolu, verim l i, kendi başına anlamlı bir hayat 
nası l  yaşanır meselesine girmek istiyorsanız şu soruyu cevap­
lamalısınız: Öğrenen gözlemci kimdir? 

Ben kendimi izliyorum; konuşmalarıma, yürüyüş tarzıma, 
mimiklerime, gaddarhğıma, şiddet E?ğil imlerime, sevecenliği­
me dikkat kesil iyorum. Tüm yaşam mücadelesini seyrediyo­
rum.  Şimdi bu dunımda seyirci seyrettiği şeyden farklı mı­
dır? Yani, "Kendimi öğreniyorum" d iyen seyirci olan biteni 
gözlemleyen dışarıdan biri midir? Seyirci seyrettiği şeyden 
ayrı mıdır yoksa onunla aynı mıdır? Seyirci, sansürcü, "Ken­
dimi izliyorum" diyen kişi izlediği şeyden farklı bir varl ık 
mıdır? Yoksa gözlemci gözlemlenen midir? 

Gözlem yaparken gözlemcinin gözlemlenen olduğunu 
fark edeceksiniz. O ikisi ayrı şeyler değildir. Dolayısıyla bun­
da çelişki, bastırma ve kontrol söz konusu değildir. Gözlem­
ci ve _gözlemlenen birdir. Bu da gayet makul ve mantıklıdır .  
Bunu başka birinden d uyup da kabul etmek zorunda değilsi­
niz, bizzat kendiniz görebilirsiniz. Alt-benl iği seyreden bir 
üst-benlik yok. Üst-benlik a l t-benl iğin bir üst parçasıdır. Bil­
d iğiniz gibi, bütün bunları insan icat etmi�tir. Tüm bu süreci 
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incelediğinizde, içinde öğrenmeyi barındıran bu bütünsel 
gözlem gerçekleşirken gözlemcinin gözlemlenen olduğunu 
fark ederseniz. Öfkeli insan bizzat öfkenin kendisidir. Bir 
ruh, bir A tman, bir üst-benlik mevcuttur diyen varlık bölün­
meye yol açan düşüncenin bir  parçasıdır. 

Peki, insanın sansürsüz kendini tanımasının ne önemi 
var? Sansürcü ayrıdır, öyle değil mi? "Bunu yap, şunu yap­
ma; bu doğru, şu yanlış; bu olmalı, şu olmamalı" diyen bir  
sansürcünüz olduğunda siz arhk gözlem yapmıyorsunuz de­
mektir. Gözleminize önceki şartlanman ız, geleneğiniz, önce­
ki anılarınız karışır. Bu basit gerçeği kavrıyor musunuz? Ken­
dinizi tanımak zorundasınız, aksi halde açık bir algı için ge­
reken temele sahip olamazsınız. 

Sonra karşımıza disiplin meselesi çıkar. Kendinizi disipli­
ne sokmanız, kontrol etmeniz gerektiğini söyler insanlar. Bil­
diğiniz gibi, çocukluktan itibaren bu şekilde yetiştirildiniz. 
Okuduğunuz bü tün kitaplcH kendinizi bel l i  bir  kalıba sokma­
lı, kontrol etmeli, disipline sokmalı, şekil lendirmelisiniz der. 
Disipliıı "öğrenmek" demektir; sözcüğün kend isi öğrenmek 
anlamına geliyor, uyum göstermek, boyun eğmek değil öğ­
renmek. İşte bu öğrenme edimi dis ipl indir. Eğer gözlemci ol­
madan kendimi tanımaya, öğrenmeye çalışırsam, bu öğren­
me kendi düzenini doğurur. Her şeyden önce düzen gerekli­
dir, ama düzenden hep disipl in anlaşı lmıştır. Düzen şarttır 
ama bu düzen herhangi bir zorlamayla, bir şablonu takip 
ederek kurulamaz. Düzen ancak düzensizl i ğin ne olduğunu 
gözlemlediğinizde varlık  kazanır. Yani, düzensizlik içinde 
yaşıyorsunuz, hayatınız keşmekeş içinde geçiyor, çelişkilerle 
dolu, karmaşa içinde, darmadağını k  bir hayat sürüyorsunuz; 
bu durumda kendinizi tanıyarak düzeni meydana getirirsi­
niz. 

Bu sayede kendinizi nası l  gözlemleyeceğinizi, gözlemci 
olmadan -yani kınamadan, yargı lamadan, değerlendirme­
den, inkar etmeden- gözlem yapmayı kendi başınıza keşfe-
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dersiniz. Gözlemci sansürcüdür, yani geçmişe aittir. O halde 
bir güle bakarken geçmişi aradan çıkararak bakın, bir imgeye 
veya sözcüğe sahip olmadan o gülü gözlemleyin. Ona "gül" 
adını verdiğinizde, bu,

' 
güle bakmanıza engel olur. Sözcük­

süz gözlemleyin. 
Peki, meditasyon nedir? Meditasyon hali içindeki zihnin 

niteliği nedir? Bu meseleyi paylaşacağız. Bu demek değil ki 
birlikte meditasyon yapacağız, çünkü bu katıksız bir saçma­
lık olurdu. Öncelikle, az önce sorduğumuz soruyu anlamanız 
gerekiyor. Lütfen sadece dinleyin, meditasyondan söz edece­
ğim. Belki bu konuyu hiç düşünmemişsinizdir. Yargılama­
dan, onaylamadan veya karşı çıkmadan, söylenenleri anlama 
isteğine kapılmadan, sadece bütün dikkatinizi söylenenlere 
verin. Söylenecek olanlara tüm dikkatinizi verirseniz işte tam 
da bu dikkat hali meditasyon olur. Bu meseleye değineceğiz, 
sadece dinleyin. Konuşmacı sizi hipnotize etmiyor; konuşma­
cı size yapmanız gerekenleri söylemiyor. Konuşmacı belirli 
gerçekleri işaret etmeye çalışıyor, kendi düşüncesini, kendi 
yargısını değil gerçekleri dile getiriyor: Gelecekte değil şim­
di, saçma duygularınızı değil aklınızı, mantığınızı, sağduyu­
nuzu, düşünce berraklığınızı kullanarak bu gerçekleri siz ko­
nuşmacıyla birlikte keşfedebilirsiniz. 

Doğrusu meditasyon, kelimelere dökülmesi en zor konu­
lardan biridir, çünkü düşüncenin doğasını ve yapısını anla­
mayı gerektirir. Bu da meditasyonun bir parçasıdır. Eğer dü­
şüncenin ne olduğunu anlamamışsanız o zaman düşünceyle 
sürekli çatışırsınız. Bu konuya nereden başlayacağımı ger­
çekten bilmiyorum çünkü ele alacağımız konu çok karmaşık 
bir konudur. Anlasanız da anlamasanız da sadece dinleyin 
beni. 

İlk adım son adımdır. İlk adım berrak algıdır ve berrak al­
gının berrak edimi son edimdir. Bir tehlikeyi, bir yılanı gör­
düğünüzde işte bu algı tam eylemdir. Uk adımın son adım ol­
duğunu söyledik. İlk adım algılamaktır: Ne düşündüğünüzü 
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algılamak, hırsınızı algılamak, endişenizi, yalnızlığınızı, çare­
sizliğinizi, olağanüstü ıstırap duygunuzu algılamak. Kendi­
nizi kınamadan, haklı çıkarmaya uğraşmadan, farklı olmayı 
istemeden, onu sadece olduğu gibi algılayın. Onu olduğu gi­
bi algıladığınızda, o zaman tamamen farklı türde bir eylem 
gerçekleşir ve bu eylem son eylemdir. Yani, bir şeyi doğru ve­
ya yanlış diye algıladığınızda, bu algı nihai eylem, nihai 
adımdır. Şimdi bunu dinleyin. Başka birinin -ister Krishna, 
ister Buda, ister İsa olsun fark etmez- talimatlarını takip et­
menin yanlışlığını algılıyorum. Başka birinin peşinden gitme­
nin kesinlikle yanlış olduğu gerçeğinin algısı söz konusu bu­
rada. Aklınız, mantığınız ve her şey bir başkasının peşinden 
gitmenin ne denli anlamsız olduğunu söylüyor. İşte bu algı 
son adımdır; algılamışsanız, onu terk edersiniz, unutursu­
nuz, çünkü bir sonraki an yeniden algılamak zorundasınızdır 
ki bu da son adımdır. Zira öğrendiğiniz şeyi, algıladığınız şe­
yi geride bırakmadığıruzda düşüncenin deviniminin sürekli­
liği varlık kazanır. Düşüncenin devinimi ve sürekliliği za­
mandır. Ve zihin zamanın devinimine saplanıp kaldığında 
onun esiri olur. 

O halde büyük sorunlardan biri zihnin geçmişten sıyrılıp 
sıyrılamayacağıdır: eski pişmanlıklardan, eski zevklerden, 
anılardan, geçmiş olaylardan ve deneylerden, insanın oluş­
turduğu her şeyden. Geçmiş aynı zamanda "ben"im. "Ben" 
geçmiştir. Düşünce apaçık algılanan bir şeye süreklilik ka­
zandmr. Onu bir kenara atamayınca ona süreklilik katar, bu 
da düşüncenin sürekliliğinin aracına dönüşür. Dün başınız­
dan bir olay geçti diyelim. Onu unutmazsınız; onu arkanızda 
bırakmazsınız. Kendinizle taşırsınız onu; onu düşünürsünüz. 
Geçmişe ait bir şeyi düşünmek geçmişe süreklilik kazandım. 
Bu nedenle geçmiş hiç geçmez. Fakat diyelim sizi mutluluk­
tan uçuran bir deneyim yaşıyorsunuz, onu gözlemliyorsu­
nuz, algılıyorsunuz ve tamamen sona erdiriyorsunuz, içiniz­
de taşımıyorsunuz onu, o zaman düşüncenin inşa ettiği geç-
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m iş olan süreklilik varl ık kazanmaz. Demek ki her adım son 
adımdır. 

Öyleyse hafızaya -hafıza geçmiştir- süreklilik kazandıran 
d üşüncenin sona erdirilip erdirilemeyeceği konusuna girece­
ğiz. Nitekim bu, meditasyonun bir parçasıdır. Bizzat beyin 
hücrelerinin topyekun deği!;;mesinin bir parçasıdır bu. Eğer 
d üşüncenin deviniminin süreklil iği söz konusu olursa, o, es­
kinin tekrarı olur. Düşünce hafızadır; düşü nce hafızanın tep­
kisidir; d üşünce deneyimdir; düşünce bilgidir. 

Çok ciddi konul ardan bahsediyoruz. Bu konular, konuş­
maanın değil sizin hayatınızı etkil iyor, sizin kavgalarınızı, 
talihsizliklerinizi, çirkinliğinizi, acılarınızı. Rica ediyonım, bu 
konuya birazcık da olsa ilgi gösterin. Çünkü bu sizin hayatı­
nız, sizin ıstırabınız ve sanrı lara sığınmadan ıstırabı sona er­
dirmenin yolunu bulmak meditasyon adını verdiğimiz olgu­
nun bir parçasıdır. 

O halde düşünce hep deneyim aracı l ığıyla, kimi anıların 
sürekli yinelenmesiyle varlığmı sürd ü rür. Bilgi hep geçmişte­
dir ve bi lgiye göre hareket ettiğinizde düşünceye devamlıl ık 
kazandırırsınız. Öte yandan teknolojik  faaliyette bulunmak 
için bilgiye sahip olmalısınız. Soruna dikkat edin. Düşünceyi -
kullanmasaydınız, eviniLe gidemezdiniz, ofisinizde çalışa­
mazdınız. Bilgiye sahip olmalısınız. Fakat düşüncenin sürgit 
hareketine saplanıp kalmış ve dolayısıyla yeni olan hiçbir şe­
yi asla göremeyen zihnin yarattığı tehlikeyi fark edin. Düşün­
ce hep eskidir; düşünce her zaman şartlandırılmıştır ve asla 
özgür deği ldir, çünkü o, geçmişe göre hareket eder. Öyleyse 
şu soruyu sormamız gerekiyor: Düşüncenin hareketi, zihnin 
bir d üzeyde man tıklı, makul ve sağlıklı işlemesi için elbette 
gerekliyken, yepyeni, bütünüyle farklı bir şeyi a lgılamak için 
gereksiz old uğundan, bu di.i1$i.ince hareketi nasıl sona erdiri­
lebilir? 

Bu meseleye geleneksel yaklaşım düşünceyi kontrol et­
mek, dizginlemek veya yoğunlaşmayı öğrenmektir. Hiç kuş-
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kusuz bu anlamsızdır. Zira kontrolcü kimdir? Kontrolcü 
"Kontrol ehnclisin" diyen düşüncenin, bilginin bir parçası 
değil  m idü? Size kontrol etmeniz öğreti l miştir; peki ama hiç­
bir kontrole yer vermeyen, ona sürekl i l ik kazandırmayan, sa­
dece onu gözlemleyerek sonl andıran bir  gözlem yol u yok 
mudur? Zi ra eğer düşünce devam ederse, zihin asla sakinleş­
mez, oysa ancak zihin tam anlamıyla sakinleştiğinde a lgı, gö­
rü!;- imkanı doğar. Bunun mantığını iyi anlayın; şayet zihnim 
gevezelik ediyorsa, kıyaslama Y'-'pıyorsa, yarplı �·orsa ve ''Bu 
doğru, şu yanlı�( diyorsa, o zaman sizi dinleıniyoru mdur. Si­
zi dinlemek, söylediklerinizi kavramak için dikkatimi verme­
liyim ve eğer tü m d ikkatimi verirsem o dikkat sessizl ik olur.  

Sessizl iğin sadece yüzeysel düzeyde değil, bunun yanı sı­
ra en derin düzeyde de zorunlu old uğunu fark edebi l iriz; 
varl ı ğı mızın asıl merkezinde tam bir sessizlik olmalıdır. Peki, 
bu nasıl olacak? Herhangi bir  kontrol olursa tam sessizl ik 
gerçekleşmez. O zaman çatı�rna çıkar, çünkü "Kontrol etme­
liyim" diyen kişi \'e kontrol edilecek şey söz konusu olur.  
Bunda bir bölü nme vardır; bu bölünmede de çatışma yatar. O 
halde zihnin sü rekl i  değil de her bir  saniyede tamamen boş 
n• sessi z  olması mümkün müd ür? İ lk algı budur, yani zihnin 
tamamen sessiz ol ması gerekl i l iği . Algı, a lgının hakikati ve o 
hakikati görmek i l k  ve son adı indır .  Daha sonra o a lgının so­
na erd iri lmesi gerekir; aksi halde onu içinizde taşırsınız. Bu 
nedenle zihin gözlemlemeli, her algının seçimsiz farkına var­
malı  ve hemen o algıyı sona erdirmel idir: Görmek ,.e sona er­
di rmek. O zaman zihin geçmişin tepkisi olan dü�i.inceyle ya­
şamaz ve sonraki an, sonraki saniye düşünceye devaml ı l ık 
kazandırıp onu geleceğe taşımaz. 

Düşünce beyin hücrelerinin yapısında bulunan hafızanın 
tepkisidir.  Eğer kendinizi gözlemişseniz, bizzat beyin hücre­
lerinde hafızaııın materyalinin yer a ld ığını ve o hafızanın dü­
şünce olarak tepki verdiğini fark etmişsinizdir. Be�·in hücre­
lerinde topyekün bir değişikl i k  gerçekleştirmek için her algı-
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nın -anlayışın, göriişün, edimin ve ondan uzaklaşmanın- so­
na erdirilmesi gerekir, böylece zihin her zaman algılar ve 
ölür, doğruyu ya da yanlışı anlayıp onu sonlandırır ve anıyı 
beraberinde taşımadan yoluna devam eder. 

Doğrusu bütün bunlar muazzam bir algılama, müthiş bir 
dirilik ve enerji gerektirir. Bizim yaptığımız gibi adım adım 
bu meseleyi ele almak muazzam bir enerji gerektirir. Şimdi, 
bu enerjinin nasıl açığa çıktığına bakalım. Enerjiye ihtiyaa­
mız var. Sizin tam bir saat oturup beni dinlemeniz için enerji 
gerekir. Tabii uykuya dalmazsanız, ki bu bile bir enerji türü­
dür. Bir şeyi yapmak için enerjiye gereksinim duyarız. Ve bu 
enerji tüketilebilir, her türlü şekilde kullanılabilir. Öyleyse şu 
soruyu sormalıyız: Bu sıradan günlük enerji -ofise gitmek, 
çekişmek, dırdır etmek, kavga etmek, seks- artırılabilir mi? 
Hiç ziyan olmaksızın bu enerji tamamen muhafaza edilebilir 
mi? 

Bildiğiniz gibi, enerjimizi çatışmalarla ziyan ediyoruz: 
Uluslar arasındaki çatışmalar, inançlar arasındal9 çatışmalar, 
fikirler arasındaki çatışmalar, siyaşa_ l veya dinsel çahşma]ar, 
karı, koca ve çocuklar arasındaki çatışmalar. Tanrıyı sezmeye 
çalışıp tüm içgüdülerinizi bastırmanız da bir çatışmadır. Bu 
bir çarpıtmadır. İnsan bu çarpıtmaya mahal vermeden bütün 
enerjisini nasıl koruyabilir? Şimdi, çarpıtmanın, enerji israfı­
nın ne olduğunu irdeleyerek sorumuza cevap verelim. Her 
tür çatışmanın bir çarpıtma olduğunu, bir enerji israfı oldu­
ğunu söylemiştik: gözlemci ile gözlemlenen arasındaki çatış­
ma, olgu ile ideal arasındaki çatışma, olan ile olması gereken 

arasındaki çatışma. Geçmişte olana uyum sağlayıp onu bugü­
ne veya geleceğe taşımak çatışmanın bir parçasıdır; yani, 
enerjinin boşa harcanmasıdır. Her tür çatışma enerjiyi boşa 
harcar. Ve dünyanın her yerindeki dindar insanlar, keşişler, 
sannyasiler, yogiler, hepsi kontrol etmelisin, evlenmeyip cin­
sel isteklerden uzak durmalısın, yoksulluk yemini etmelisin 
derler; onların oynadıkları oyunu siz daha iyi bilirsiniz. Bu 
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oyunun anlamı nedir? Giderek daha fazla çatışma, bastırma 
ve uyum sağlama. Nitekim sözünü ettiğimiz insanlar uyum 
sağlamanın, bastırmanın, her tür çocuksu mücadelenin sizi 
muhteşem bir deneyime götüreceğini düşünüyorlar. 

Hakikati idrak ettiğinizde, hakikati algıladığınızda, her 
tür çatışmanın bir çarpıtma olduğunu kavradığınızda işte bu 
algı o anda çatışmaya son verir. Sonra onu unutursunuz; ye­
niden var olursunuz. "Bir kez gördüm onu ve bırakmayaca­
ğım" demeyin. Bu, düşünceye, yani birkaç saniye önce yaşa­
dığıruz deneyimin anısına devamlılık katmak demektir, bu 
nedenle bu anıyı korumak için beyin hücrelerini güçlendirir­
siniz ve dolayısıyla hafızanın yapısında, beyin hücrelerinin 
yapısında köklü bir değişim gerçekleşmez. 

Aynca deneyim peşinde olma meselesi var. İnsanlar bü­
yüleyici, aşkın bir deneyim yaşamanız gerektiğini söyleyip 
dururlar. Peki, öncelikle neden olağanın ötesine geçen bir şe­
yi deneyimlemek istersiniz? Niçin olağanüstü bir şeyi tecrü­
be etmek istersiniz? Bunun nedeni, apaçıktır ki, günlük dene­
yimlerinizden bıkmış olmanızdır; her gün seks yapmaktan 
veya yapmamaktan, her gün öfkelenmekten usanmışsınızdır. 
Bütün bunlardan sıkıldığınız için "Kesinlikle başka bir dene­
yim. türü olmalı" dersiniz. Deneyim (experience) sözcüğü "bi­
tirmek" anlamına gelir, bir şeyi geçirmek, onu tüketmek, ile­
riye taşımamak. Peki, deneyim peşindeki kimdir? O, "Bütün 
bu yüzeysel şeylerden bıktım, daha fazlasını istiyorum" di­
yen varlık değil midir? Bu varlık daha fazlasını ister ve iste­
diği şeyi geleceğe yansıtır. Hindu, Müslüman, Hıristiyan ve­
ya başka biri olarak, koşullandırılmış bir halde İsa'yı, Bu­
da'yı, Krishna'yı ya da neyi arzu ediyorsanız onu deneyimle­
mek istersiniz. Ve koşullandınldığıruz için, deneyimleyeceği­
niz şeyi geçmişten geleceğe yansıtırsınız. Bu dunımda nirva­
nanız, cennetiniz, deneyiminiz, geleceğiniz çirkin sefil geçmi­
şinize göre şekillenir. Deneyim peşindeki bir zihin, daha faz­
lasını isteyen bir zihin, olanı, yani bütün bunları özleyen 

79 



İçsel Devrim 

"ben'' i h iç anlamamıştır. Deneyim peşindeki bir zihi n  zama­
na bağl ıdır, ıstıraba bağl ıdır, çünkü düşünce zamandır, çün­
kü zaman ıstıraptır . 

Peki, zihin hiçbir -güçlükle karşılaşmasa, h içbir deneyim 
yaşamasa bile tamamen uyanık olabilir mi?  Çoğumuz güç­
lüklere ihtiyaç duyarız, aksi halde u�·kumuz gelir. Eğer her 

gün sorgul an mazsanız, eleştirilmezseniz doğal olarak uyku­
ya dalarsınız. Öyle�'se zihin deneyime hiç ihtiyaç duymaya­
cak �eki lde büsbütün uyanık tutulabil ir  mi? Bu ancak zihnin 
düşü nceni n  tüm yapısını ve doğasını anlamasıy la gerçekleşe­
bi l ir. 

Geleneksel kişiler dik otu r, şu şekilde nete!" alıp ver, yirmi 

dakika amuda kalk gibi sözler sarf ederler. Peki, bu .sözlerin 
anlamı nedir? Sırtınızı dik tutup doğru pozisyonda otu rabil ir  
ve düzgün nefes alıp verebili rsiniz; gelecek on bin yı l  boyun­
ca bunu yapsanız bile doğru olanı algı lamanın kıyısından bi­
le geçemezsiniz, çünkü kend in izi, düşünce tarzınızı,  yaşama 
tarzınızı hiç anlamamışsınızdır ve ıstırabınıza bir son vere­
nwmişsinizdir. Yine de aydın lanmaya- ulaşmak istersiniz. De­
mek ki insan b ü tün bunları bir kenara atmalıdır. 

Bild iğiniz  gibi, sidd/ı iler di�'e adlandırılan birtakım güçler 
var ve görünüşe bakı l ırsa bu güçler insanları baştan çıkarı­
yor. Şayet havada yükselebi l iyor.san, i nsanl arın düşünceleri­
ni  cıktıyabi l i�·orsan, bedeninle türn o dönüşleri \'e kı vrılma la­
rı \·apabil i�·orsan, insanları büyü leyebil iyorsun. Bu sayede 
sen güç ve i tibar kazanı>·orsun. Oysa böyle yetilerden fayda­
lanırıaya çalışmak gündüz vakti çevreyi mumla aydmlatma­
>·a ça l ışmaktan farksızd ır. Dolayısıyla hakikatin anlaşı lması 
açısından hiçbir değerleri yoktur. Sadece tedaYisel, fiziksel 
bir ljeğere sahipler, başka bir şey değil. 

Peki, uzun süreden beri ;;artlandırılmış olan zihin hiçbir 
sistemi izlemeden, hiçbi r zorlamaya tabi olmadan, hiçbir kı­
yaslama yapmadan geçmişten tamamen kurtulabilir mi? Ta­
mamen boş kalabil ir  mi, öyle ki apaçık görebi lsin ve gördüğü 
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şeye son verebilsin? O zaman zihi n  o boşluk içinde kendini 
sürekli yenileyebilir, masumiyet i çinde kendini tazeleyebilir. 
Masumiyet (innocence) sözcüğü "asla bozulmayan bir zihin" 
anlamına gelmektedir; "bozulmadan muaf" anlamına gelen 
Latince bir sözcükten gelmektedir. Çoğumuz bozuluyoruz, 
bu bozulmanın çevresinde toplanmış tüm anılarla birlikte bo­
zuluyoruz. Anılarımız, özlemlerimiz, yalnızlığımız, korkula­
rımız bu bozulma duygusunun parçasıdır. Çocukluktan iti­
baren bilinçlice ya da bil inçsizce zarar görüyoruz. İnsan işi 
zamana bırakmadan ve "Yavaş yavaş bu zararlardan kurtu­
lacağım" demeden bütün bu zararlardan nasıl arınacak? Eğer 
böyle demezseniz zarar görmeye devam edersiniz. Ya da za­
rar görme süreci ancak siz ölünce sona erer. 

Bütün bu söylediklerimiz i lginizi çekiyor mu? İşte bu me­
ditasyondur ve daha fazlasıdır: Acaba zihin sadece yüzeysel 
düzlemde değil varlığın ta derinliklerinde, esas köklerinde 
de kendini büsbütün boşaltabilir mi? Zira aksi halde hapisha­
nede yaşamaya mahkum kalır, bu dünyadaki sebep sonuç 
zincirine bağlanmış halde yaşarız. 

Bu durumda kendinize şunu sormal ısınız: Acaba zihin 
tüm geçmişten tamamen arınıp yine de işlemek i çin tekno­
lojik bilgiyi, mühendislik bilgisini, bili msel bilgiyi, bürokra­
tik bilgiyi, dilbilgisini muhafaza edebilir  mi? Kendinizi an­
ladığınızd a, ne olduğunuzu öğrendiğinizde, zihniniz hiç 
zorlanmadan kendiliğinden tat l ı  tatlı boşalır .  Siz ne misiniz? 
Tabii ki hafıza, bir yığın anı, deneyim ve düşüncesiniz. Bu­
na bakın, bunu gözlem leyin. Bunu gözlemlediğinizde, bu 
gözlemde gözlemci ve gözlemlenen diye bir ikiliğin bulun­
madığını göreceksiniz. O zaman bunu fark ettiğinizde zih­
ninizin tamamen boş ve dikkatli olabi ldiğini göreceksiniz. 
Dikkatli olu rsanız hiçbir parçalanma olmadan bütünsel ha­
reket edebil i rsiniz. Tüm bunlar  m editasyonu n parçasıd ır. 
Meditasyon gün içinde bir köşeye çeki l ip beş dakika otur­
mak ve kendinizle bi r tür budalaca çatışmaya girmek, başı-
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nızı eğmek veya nefes alıp vermek demek değildir. Bunlar, 
hpkı gündüz vakti çevreyi mumla aydınlatmaya çalışmak 
gibi, çok çocukça şeylerdir. 

Böylece bütünlüğünüzü nasıl yitirdiğinizi ve ne denli par­
çalandığıruzı iyice anlarsınız. Bu parçalanmanın nasıl doğdu­
ğunu ve ne tür çelişkiler doğurduğunu kavrarsınız, ama onu 
nasıl derleyip toplayacağınızı bilemezsiniz, bunu yapamazsı­
nız. Derleyip toplamak ikiliği ima eder: toparlayan ve topar­
lanan. Şayet kendinizi derinlemesine, esaslı biçimde, gerçek­
ten kavrarsanız, kendinizi tanırsanız, zamanın, beraberinde 
ıstırabı getiren, koruyan, sürdüren zamanın anlamını kavra­
yabilirsiniz. Eğer anlayış kapasitesinde bu denli ileriye git­
mişseniz -lafta değil, ölçerek değil, yükseklikte veya derinlik­
te değil- o zaman kendinizde tasvir edilemeyen, sözcüklere 
dökülemeyen, adanmışlığın ürünü olmayan, hiçbir kitapta 
yer almayan ve hiçbir gurunun tecrübe edemeyeceği bir bo­
yutu keşfedebilirsiniz. Bir guru onu size öğretmeyi, ona nasıl 
ereceğinizi göstermeyi isteyebilir ama onu deneyimlediğini 
ve onun ne olduğunu bildiğini söylerse bilin ki aslında onu 
deneyirnlememiştir ve onun ne olduğunu da bilmiyordın. 
Bildiğini söyleyen insan aslında bilmiyordur. Öyleyse zihnin 
bütün sözcüklerden, imgelerden, geçmişten annması gerekir. 
Sonuçta bu hem ilk adım hem de son adımdır. 
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6 
BU HARİKA DÜNYADA SEVGİ, GÜZELLİK VE 

HAKİKATLE YAŞAMAK MÜMKÜN MÜDÜR? 

O
• • yle çok sorunumuz, öyle karmaşık meselelerimiz var 

ki onları layıkıyla anlamak için insanın bütün dünya­
yı gezmesi, aklıselimle nesnel, mantıklı bir halde çe­

şitli kültürleri incelemesi ve dünyada fiilen olup bitenler ve 
onca çahşma üzerinde ciddi ciddi kafa yorması gerekir. Ger­
çekten olup biteni teoride veya lafta değil de fiilen görmeli­
yiz. Şeyleri olduğu gibi görmeliyiz, bir Hindu'nun, bir Bu­
dist'in, bir Müslüman'ın, bir Hıristiyan'ın, bir komünistin ve­
ya aşın uçtaki bir Maocunun gözüyle değil. Olguları dupdu­
ru gözlemlemeliyiz, idealleri değil, olmas1 gerektiğini düşün­
düğümüz şeyi değil, gerçekte olup biteni. Bütün çıkarımlan­
mızı, teorilerimizi bir yana bırakıp dünyada olup biteni ken­
di gözlerimizle fiilen görmeliyiz. 

Büyük bir bölünme, çatışma, adaletsizlik, bitmeyen savaş­
lar, ulusal, dilsel ve dinsel aynlıklar mevcut. Çok fazla şiddet 
ve feci bir ıstırap var. Dinlerin insanları Hindular, Hıristiyan­
lar, Müslümanlar, Budistler vs. diye böldüğü apaçık bir ger­
çek. Ritüellere, kutsal kitaplara, öğretmenlere ve kurtarıcılara 
sahip organize inançlar ve propaganda demek olan dinler in-
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sanları birbirinden ayırmış ve insan zihninde parçalanma ya­
ratmıştır. Ayrıca ul usal bölünme de söz konusudur: Pakis­
tanlılara karşı Hindistanlılar, Ruslar, Almanlar, Amerikalılar, 
Vietnamlılar vb. Öte yandan gençler kurulu düzene karşı is­

yan bayrağını kaldırmış. Tüyler ürpertici oranda sosyal ada­
letsizlik, yoksulluk, büyük ölçüde vahşet, şiddet, kelimelere 
sığmayan bir dehşet sürüp gidiyor. 

İnsan bütün bunları önyargısız, hiçbir çıkarıma varma­

dan, mantıkl ıca gözlemlediğinde insanların bu cana\·aı·ca, 
yoz ve bozuk toplumu kendi elleriyle yarattığını apaçık göre­
bil iyor. Bu da bir gerçek. Sen dünyasın, dünya da sen. Sen 
toplumsun. İçinde yaşadığın ve yetiştiğin kü ltür, o kü ltür, o 

toplum senin çabalarının, açgözlül üğüni.in, acımcı�ızlığının, 
şiddet eği limlerinin somıcııd ur .  Demek ki sen dünyasın . sen 
cemaatsin, sen toplumsun, sen külti.irsün. Lü tfen şu hususu 
iyi kavra�'ın: Bozul madan, d üzensizlikten, vurdumdu:ı·maz­
lıktan, vahşetten, kayıtsızlıktan siz sorumlusunuz, her biriniz 
tek tek soruml usunuz. Bütün ayrımcılıklarıyla b�ı toplumsal 
yapıyı zaman içinde siz oluşturduğunuz. Dinleri, inanç1arı, 
sayısız çirkin tanrıyı siz derleyip topladınız. Bu toplumu siz 
inşa ettiniz. Öyleyse dünya sizsiniz, siz dünyasınız; teoride, . 
sözde de�i l de fii len gerçekten dünya sizsiniz . Bunu derinle­
mesine anlamalısınız, o küçük zavallı  kumazlığınızla \·e du­
yarsız zihninizle değil de ka lbinizde hi�setmelisiniz. Zira sö­

zü nü ettigim şey bir teori veya düşünce deği l gerçeğin ta ken­

disidir. Acı l-.lama açıklanan şey değild ir, tasvir de tasvir edi­
len şey dl'i;ildir. Sizin toplumun ta kendisi olduğunuz ve in­
sanları bölü p  ayırarak d ünyanın her yerinde onca seialeti ve 
acıyı doğuran dinleri sizin icat ettiğinii su götürmez bir ger­
çektir. 

Sadece dış dünyada değil insanların iç dünyalarında da 
geniş çaplı köklü bir devrimi başlatmak şarthr. Değişmediği­
niz sürece, Hindu, Budist, Hıristiyan veya komünist olmak­
tan vazgeçmediğiniz sürece salt yüzeysel bir reform yapmak, 
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orada burada birkaç kalıbı değiştirmekle yetinmek insanlığa 
huzuru getirmeye yeterli  olmayacaktır. Bu sizin sorumlulu­
ğunuz. Yaşam tarzlannızda, düşünme biçim lerinizde, gün­
delik yoz etkinliklerinizde içsel psikolojik bir devrim gerçek­
le:;;mediği sürece sahiden derin ve esaslı bir toplumsal dev­
rim yapma imkanı da doğmayacaktır. 

Olan bi teni görebilirsiniz. Dinler asla öldürmeyeceksin, 
savaşa girmeyeceksin, başkalarına zarar vermeyecek.sin, ki­
bar, cömert ve yumuşak kalpli  olacaksın, kalbini i nsanlara 
açacaksın diye bu�·urmasına rağmen şiddet gerçeği apaçık 
ortada. Kitapların da benzeri şeyleri söylemesi şiddeti önle­
miyorsa, demek ki kitapların da hiçbir değeri yok. �·lesefe si­
zin ne olduğunuzla i lgil i .  Gerçek şu ki siz dünyasınız, bir teo­
ri olarak deği l gerçeklik  olarak: dünya, cemaat, toplum, için­
de yetiştiğiniz kül tür zaman içinde i nsan eliyle kuru ldu. Siz 
bunun sonucusunuz ve yerleşik bozuk düzenin dış yapısında 
değişim yapmak için önce kendiniz i  içsel anlamda tepeden 
tırnağa değiştirmelisiniz. Bu mantıklı, makul, apaçık bir ger­
çek. Şiddet toplumu değiştirmenin bir  aracı olarak değerlen­
diril iyor. Görünüşe bakılırsa şiddet yoluyla hızlı bir değişim 
gerçekleştirilebil irmiş gibi. Bu nedenle dünyanın bazı yerle­
rinde insanlar şiddeti haklı çıkarıyorlar. Fakat insan mantık 
ve sağduyusuyla baktığında şiddetin toplumsal yapıda yü­
zeysel bir değişim doğurabileceğini  ama o fiziksel devrimin 
kaçınılmaz olarak d iktatörlük, bürokrasi veya kaosla sonuç­
lanacağını ve dolayısıyla tiranl ığa dönüşeceğini kavrayabi l ir. 
Bu da gün gibi ortada olan bir  gerçektir. 

Öyleyse insan bu gerçeklerin farkına varınca, muazzam 
kargaşayı ve ıstırabı ne bel l i  bir önynrgıya veya eği lime göre 
ne de tarihsel bilgilere göre deği l de kendisi bizzat fi ilen gö­
rüp, gözlemleyip hissederse o zaman tek bir çözüm olduğu­
mı fark eder. Bu çözüm de b i r  insan olarak zamanın ve çev­
renin ürünü olan sizlerin köklü ve derinlikli  bir değişi m ge­
çirmenizi gerektirir. O halde ;;u soruyu sormalıyız: Bu içsel 
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devrim, psiko1ojik değişim uzak bir gelecekte değil de hemen 
şimdi gerçekleşebilir mi? İşte biz de beynin yapısında topye­
kfın bir değişimi gerçekleştirme imkanını irdeleyeceğiz bura­
da. Bunun için incelememizi, sorgulamamızı paylaşmalıyız. 
İletişim paylaşmak, birlikte düşünmek demektir, onaylamak 
veya karşı çıkmak değil de birlikte düşünmek, gözlemlemek, 
öğrenmek, anlamak demektir. Bu yolculuğu sizin ve konuş­
macının birlikte yapması lazım. İletişim sizinle konuşmacı 
arasında ortak bir şeyin olması ve birlikte o şeyi incelemek, 
paylaşmak, anlamak demektir. İletişim sadece sözle kurul­
maz. Elbette söze dayalı bir anlayışın olması gerekir ama ile­
tişim aynı zamanda paylaşmak demektir ve siz kendi önyar­
gılarınızı, inançlarınızı, tabularınızı, kanaatlerinizi korudu­
ğunuz sürece bir şeyleri başka insanlarla paylaşamazsınız. 

Bu yüzden, çok çetrefilli bir sorun olan varoluş sorununu 
incelemek üzere birlikte bir yolculuğa çıkacağız. İnsani ilişki­
leri birlikte ele alacağız. Şiddet meselesine birlikte göz ataca­
ğız, korkuyu, zevki, ıshrabın sona erdirilip erdirilemeyeceği­
ni, sevmenin ve ölmenin ne demek olduğunu, meditasyonun 
hakikatini ve güzelliğini, sahiden dindar olan bir zihnin nite­
liğini birlikte kavrayacağız. Bütün kutsal kitaplan okumuş 
bir zihin dindar bir zihin değildir. A yru şekilde, başkalarının 
deneyimlerinin otoritesini tanıyan bir zihin dindar bir zihin 
değildir. Aynca başkalarının sözleriyle dolu bir zihin dindar 
bir zihin değildir. İnanan, dogmalara, çıkarımlara sahip olan, 
ritüellerle oyalanan bir zihin de dindar bir zihin değildir. Bü­
tün bu hususların üzerinde birlikte duracağız. Hakikatin ne 
olduğunu, onun güzelliğini. niteliğini ve zihnin tamamen 
sessiz olmasının ne anlama geldiğini beraber ele alacağız. 
Anca!< çok dingin, sessiz, lekesiz bir zihin hakikati görebilir. 

Kısacası bütün bu hususları beraberce irdeleyeceğiz, dola­
yısıyla sabırlı olup beni dinlemelisiniz. Doğrusu bizim en bü­
yük sorunlarımızdan biri dinlemeyi bilmemektir. Birlikte ya­
pacağımız incelemenin bir bölümünü birbirimizi dinlemek 
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oluşturuyor; ama eğer söyleneni zaten bildiğiniz bir şeyle kı­
yaslarsanız dinleyemezsiniz. Onaylar veya karşı çıkarsanız 
da dinleyemezsiniz. Aynı şekilde, sadece sözlere kulak verip 
onları kendi gerçeğinizle ilişkilendirmezseniz dinleyemezsi­
niz. Eğer kendi çıkarımlannızla, umutlarınızla, sorunlarınız­
la, ıstıraplannızla, acılarınızla dinliyorsanız, aslında dinlemi­
yorsunuz demektir. Birbirimizi dinlersek bütün sorunlarımı­
zı kökünden çözebiliriz. Öyleyse sadece konuşmacının sözle­
rini değil, aynı zamanda kendi tepkilerinizi, cevaplarınızı, 
homurtularınızı dinleyebilen bir zihin paylaşmayı becerebi­
lir. O zaman konuşabiliriz. 

Bizim burada ele alacağımız konu hükümetimizi nasıl de­
ğiştireceğiniz, fakirleri acilen nasıl doyuracağınız, dehşet ve­
rici umursamazlığın ve yozlaşmanın derhal önüne nasıl geçe­
bileceğiniz değil, çok daha karmaşık bir insani sorundur; so­
runun belirli bir kısmını değil de tamamını görüp anlamakhr. 
Zira aslında hayat, sizin yaptığınız gibi kırk yıl boyunca her 
gün ofise gitmek -bunu niye yapbğıruzı bilmiyorum- değil­
dir. Kendinizi, eşinizi, ailenizi anlamak, son derece önemli bir 
hadiseye dönüşmüş olan şu seks denilen şeyi anlamak, hem 
içinizde hem de dışınızdaki çatışmayı anlamak, bu dünyada 
huzur içinde yaşamanın mümkün olup olmadığını birlikte 
kavramak, dünyadan elini eteğini çekmeden, bir keşiş ya da 
sannyasi olmadan, hepimize ait olan bu muhteşem dünyada 
sevgiyle, güzellikle, hakikatle yaşamakbr hayat. 

İnsanın bütün bunları keşfedebilmesi için dinlemesi, bey­
niyle değil kalbiyle dinlemesi, anlamak için dinlemesi, keşfet­
meye çalışması gerekir, çünkü başkalarından değil kendiniz­
den öğrenmek zorundasınız. Hiçbir kitap, hiçbir Gita, hiçbir 
Upanişad size kendinizi öğretemez. A yru şekilde, hiçbir filo­
zof, hiçbir profesör, hiçbir psikolog da size kendinizi öğrete­
mez. Onların size öğretebileceği tek şey ne olduğunuz veya 
ne olmanız gerektiğiyle ilgili kendi düşünceleridir. Bu ise on­
ların görüşü, çıkarımı, algısıdır, sizin değil. Asırlar boyunca 
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başkalarının otoritesini, gunıların otoritesini, geleneğinizin 
otoritesini, başkalarının söylediklerinin otoritesini kabullen­
diniz. İşte bu yüzden hiç enerjiniz yok; bu yüzden epey körel­
diniz, duyarsızlaştınız; işte bu yüzden ikinci el insanlarsınız. 
Biliyorum gülüyorsunuz, ama eğer buna gülüyorsanız, anlat­
tıklarım aslında size hiç tesir etmemiş demektir. Tıpkı genç 
bir adamın okula gidip diploma alması ve ardından iş bulup 
hayatının geri kalan kısmını güvende geçirmesi gibi. İşte bu 
yüzden otorite sizi mahvetti; dinler yıktı sizi. Lütfen bu ger­
çeği görün. 

Kısacası biz ne olmamız gerektiğini değil de ne hale geldi­
ğimizi birlikte dikkatlice ele alacağız (ve zaman yeterse ay­
rıntılara gireceğiz), çünkü ideal diye bir şey yoktur, amaç 
yoktur, hedef yoktur, sadece vlmı vardır. Şayet bir amacınız, 
bir hedefiniz olursa gerçekte olan biteni göremezsiniz veya 
ondan kaçarsınız. Lütfen bu noktayı iyi dinleyin. Ne olmanız 
gerektiği konusunda bir idealiniz olursa mevcut haliniz ile 
içinde olmanız gereken hal arasında bir çatışma yaratırsınız. 
Bu da büyük bir zaman kaybına yol . açar. İkiyüzlülüğe götü­
rür. İdealleri, amaçları olan insanlar riyakarJaşırlar, bir şey 
söyleyip başka bir şeyi düşünüp yaparlar, dur durak bilme­
den idealierden söz ederler. Oysa hakikatle ilgilenen kişinin 
idealleri olmaz, çünkü hakikat olanm içindedir ve onu aşar. 
Öyleyse vlam, yani ne olduğunuzu anlamalısınız, ne olmanız 
gerektiğini veya ıstırabınızı nasıl sona erdireceğinizi değil. 
Bütün bu noktaların üzerinde duracağız, ama öncelikle ne ol­
duğunuz ve ne olmanız gerektiğine yönelik bu ikili (düalist) 
yaklaşımı, eğer yapabiliyorsanız, zihninizden tamamen atın. 
Siz ikili yaklaşıma hapsolup kalmışsınız; çatışmanın özü de 
bun9, yani gözlemci ile gözlemlenen arasındaki ayrıma daya­
nıyor. 

Öyleyse biz kimiz? Siz kimsiniz? Herhangi bir kitaba, her­
hangi bir otoriteye veya herhangi bir psikoloğa göre değil; 
eğer onlara göre kim olduğunuzu söylerseniz onların sözleri-
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ni tekrarlamış olursunuz, ama bu durumda kendinizi ne öğ­
renebilirsiniz ne de gözlemleyebilirsiniz. Oysa kendinizi göz­
lemlerken, kendinizin farkına varırsınız, insanlığın haz ve 
korkuya saplanıp kaldığını görürsünüz. Bunlar temel i lkeler­
dir. Hem fiziksel hem de psikolojik olarak, hem içimizde hem 
de dışımızda hazzı sürdürüyoruz. Dinlerimizin, toplumsal 
yapımızın, toplumsal ahlakımızın hazza dayandığı gerçeğini 
görmelisiniz. Sizin ahlakınız açgözlülük, düşmanlık, nefret, 
hırs, rekabet, saldırganca kazanmadan ibaret. Kendinizi sey­
redin, bir dizi sözü dinlemekle yetinmeyin, gözlem yapın. 
Gerçek şu ki sizin ahlak dediğiniz şey aslında ahlaksızlık. Yi­
ne gerçek şu ki sizin toplumsal yapınız, toplumsal ahlakınız 
tamamen ahlaksızlık. Öyle değil mi? Ahlaksız değil misiniz? 
Ara sıra parlayıveren sevgi adlı kıvılcımı bilmiyor değilsiniz 
ama açgözlü, kıskanç ve hırslısınız. 

O halde bu korku ve haz meselelerini adamakıllı anlama­
nız gerekiyor. Anlamak dernek bakma özgürlüğüne sahip ol­
mak, hazzın ne olduğunu, bizi nereye götürdüğünü, neler 
içerdiğini, gözlemci ile gözlemlenen şey arasındaki o sıra dı­
şı ayrılığı nasıl doğurduğunu, dinlerde, u luslarda ve benzeri 
şeylerdeki bölünmeleri gözlemlemek demektir. Ekonomik, 
sosyal ve dinsel parçalanma haz aracılığıyla meydana getiril­
m iştir. 

İnsan karmaşık korku meselesini teoride veya sözde değil 
de gerçekten derinlemesine anlamalıdır. Zihin korktuğunda 
hakikatin ne olduğunu göremez. Karanlık içinde yaşar. Kom­
şunuzdan, devletinizden, karınızdan, kocanızdan ya da po­
l isten korkttığunuzda, zihninizin ne kadar körleştiğini, man­
tıklı düşünme becerisini ne denli yitirdiğini, ne kadar karıştı­
ğını hiç fark ettiniz mi? Demek ki insanın korkuyu ve zevki 
anlayabilmesi için önce kendi içine bakması, içinde olan bite­
ni teoride değil de fi ilen gözlemlemesi gerekir. 

Kısacas1 biz tüm eylemlerimizin dayandığı bu iki mesele­
yi -korku ve haz- inceleyeceğiz. Eylemlerimiz ister yüzeysel 
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ister gizli saklı olsun, ister bilinçli ister bilinçdışı olsun her ha­
lükarda korku ve hazza dayanır. Bütün itici güçlerimiz, gü­
dülerimiz haz ve korku dediğimiz iki temel ilkeye dayanıyor. 
Hakikati aradığınızı söylediğinizde, aslında aradığınız şey 
haz admı verdiğiniz şeyin kaha hale getirilmesidir. Bunu 
kendi hayatınızda gözlemleyin. Zihin korktuğunda, korkuy­
la dolduğunda insanları böler. İnsanları şiddete meyilli ve 
düzensiz kılar. İnsanlar kendilerini sürekli disiplin altına so­
kabilirler, ama eğer korku varsa, çarpıklık vardır, bozulma 
vardır, şiddet vardır, kötülük vardır. Lütfen bunu kendiniz­
de gözlemleyin. Şayet sahiden ciddiyseniz -ki umarım kendi 
iyiliğiniz için bu ciddiyeti taşıyorsunuzdur- bu gözlemi ya­
parsınız, çünkü ev yanıyor, sadece sizin o küçük eviniz değil 
bütün dünya yanıyor. Dünyada yıkım, katliam, kaos var ve 
ev yanıyor; gerçi bir banka hesabıyla küçük bir hayatı sürdü­
rüp bir sürü teoriyle kendinizi oyalayabilirsiniz ama unutma­
yın ki ev yanıyor. Sahiden tam anlamıyla ciddi olan bir insan 
bu iki ilkeyi -korku ve haz- anlamalıdır. Nitekim biz de haz­
zın ve korkunun ne olduğunu araşbracağız, korkudan nasıl 
uzak durulacağını, korkudan nasıl kaçılacağını, korkunun 
nasıl bastırılacağını veya korkunun nasıl yenileceğini değil; 
korkuyu anlamaya çalışacağız; hazzı nasıl sürdüreceğimizi, 
hazzı nasıl büyüteceğimizi değil, hazzın kendisini anlamaya 
gayret edeceğiz. Anlamak için duyarlı, keskin, gözlemleyen 
bir zihne, yani hiçbi r çıkarıma yer vermeden bakabilen bir 
zihne ihtiyacınız var, çünkü çıkaranlara sahip olan bir zihin 
mantıklı işleyemez. 

Kendinizi gözlemleyerek, insan varoluşunun bu iki faktö­
rünü -korku ve haz- gözlemleyerek kendinizden öğrenin. 
Korkl! nedir, haz nedir? Haz niçin olağanüstü önem kazandı? 
Haz kendini pek çok gizli yolla ifade ediyor: Kendini önem­
seme, itibar, ün, başarı, bilgi edinme, tüm bunlar haz yolu­
nun üzerinde duruyor. Bütün tapmak zillerine kulak verip 
tapınaklara gitseniz de aslında tapındığıruz şey haz ve para-
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dır. Bir insan gerçekten ciddi ama çok ciddiyse hem hazzı 
hem de korkuyu anlamak zorundadır. 

Korku kendi başına var olmaz. Bir şeyle, kamuoyuyla, in­
sanların sizin hakkınızda söyledikleriyle ilişkili olarak var 
olur. Ölüm korkusu söz konusu; bilinmeyenden duyulan 
korku var; bilinenin doğurduğu korku var; güvensizlik kor­
kusu, işini kaybetme korkusu, karınızın sizin onaylamayaca­
ğınız bir şeyi yapmasından duyduğunuz korku, kocanızın 
aptalca bir şey yapmasından duyduğunuz korku. Korku şid­
deti besler. Her yıl milyonlarca insanın akın ettiği aşın kala­
balık bir ülkede işsizlikten, yiyecek kıtlığından, çözümsüz 
yoksulluktan, yozlaşmış devletten kaynaklanan korkunun 
giderek büyüdüğünü görmüyor musunuz? Bütün bunları 
gördükten sonra, korkuya kapılıyorsunuz, sadece kendi gü­
verıliğiniz için değil, gelecek neslin, yavrularınızın güvenliği 
için de korku duyuyorsunuz. Ölüm korkusu var. Hepiniz ba­
zı şeylerden korkmuyor musunuz? Bir hafta önce fiziksel bir 
acı çekmişseniz onun tekrarlanmasını istemezsiniz. Birisi sizi 
incitmişse o incinmenin korkusunu taşırsınız. Korku şiddeti 
körükler. Öyleyse korkudan sahiden kurtulmadığınız sürece 
dünyada kaos yaratmaya mahkum olursunuz. Ve korku, ce­
saret ideali gibi bir idealle basbnlamaz. Ne olup bittiğine ba­
kın. Korkuyorsunuz ve cesaret geliştirerek korkudan kurtula­
bileceğinizi düşünüyorsunuz. Olandaıı kaçarak cesaret saye­
sinde korkudan kurtulmayı umuyorsunuz. Eğer bir idealiniz 
varsa, o ideal, olaııı köstekleyen bir engel işlevi görür. 

Bir insan olarak şiddete eğilimli ve saldırgan olduğunuzu 
sahiden derinlemesine anlamalısınız. Bu apaçık bir gerçek. 
İnsanların şiddete eğilimli oldukları ve şiddetsizlik idealine 
sahip çıkhklan su götürmez bir gerçektir. Öyleyse ne olup bi­
tiyor? İdeali ileri sürüyorsunuz ve bu arada şiddetin tohum­
lanru ekiyorsunuz. "Şiddetten arınmaya çalışıyorum; bir gün 

şiddetten arınmış bir hale geleceğim" diyorsunuz. Dolayısıy­
la ikiyüzlü oluyorsunuz. Zaten bütün idealistler özünde iki-
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yüzlüdür. Doğru mu? Yuttuğunuz hapı gözlemleyin. Öyley­
se biz cesaret idealiyle veya korkudan nasıl kurtulacağı mızla 
ya da korkuyu nasıl bastıracağımızla i lgi lenmiyoruz; biz kor­
kuyu anlamak istiyoruz, çünki.i bir  şeyi anladığınız anda on­
dan kurtulursunuz. Ayrıca özgürlük ideallerle kazanılmaz. 
Özgürlük ve özgürlüğün güzelliği gerçekte olanı anladığınız­
da, kendi karmaşanızı, kendi kayıtsızlığınızı, kendi gaddarlı­
ğınızı adamakıl l ı  anlad ığı nızda ortaya çıkar. Özeni ve hakiki 
dikkati barındıran bu gözlemden, bu farkındalıktan özgürlü­
ğün güzel liği doğar. 

Bizler gözlemleyip öğreneceğiz. Kendi korkunuzu göz­
lemleyin. Şimdi orada oturarak korkunuzun farkına varama­
yabi lirsiniz. Ancak korku ortaya çıktığında onun farkına va­
rabil irsiniz. Öyleyse bağlılık meselesini ele alabi l iriz. Hepiniz 
ai lelerinize, işlerinize, fikirlerinize, çıkarımlarınıza, dü�ün­
düklerinize bağlısınız. Öyle değil mi? Şimdi neye bağlı oldu­
ğunuza bakın: O, karınız veya kocanız olabil ir, çocuklarınız 
olabilir, totem ler veya karma ya da reenkarnasy.on gibi sizin 
icat ettiğiniz şeyler olabi l i r. Neye bağlı old uğunu gözlemle­
yin. Şimdi, bir şeye bağlandığınızda, ona hakim olma, ona 
bağımlı olma, onu sahiplenme arzusu da belirir. Bağlı oldu- -
ğunuz şey karınız, kocanız, çocuklarınız, fikirler ya da yargı­
lar olabilir. Peki, bir şeye hakim olup ona bağlandığınızda 
zihninizde ne olur? O bağlı olduğunuz şeyin kalıcılığı konu­
sunda hep bir belirsizlik vardır. Öyle değil mi? Bağlı l ık söz 
konusu olduğunda onun sona erebileceğine ya da bağlandı­
ğınız kişinin başka bir  insana yönelebileceğine ve sonuçta 
bundan kıskançlığın doğabileceğine dair bir belirsizlik de 
oluşur. Demek ki bağl ı l ığın olduğu yerde korku da olur. Ve 
bağlanmanın ardından "Bu bağlı l ıktan kurtulmalıyım" deyip 
ku rhı lmaya çalıŞırsınız. Sonra kendi kendinize nasıl da bu 
kadar bağlanabildiğinizi sorarsınız. Böylece bir  sorun ortaya 
çıkar. Sonra insanlar size şunu veya bunu yapmanızı, medi­
tasyona başlamanızı, bağlandığınız şeyden yavaş yavaş ayrıl-
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mamzı, bir keşiş, aziz ya da ku tsal bir budala olmanızı söyler­
ler. Oysa şayet bağlılığın sonuçlarını gözlemleyip anlarsanız, 
onda korkunun yer aldı ğını görürsünüz. Fakat siz korkuyu 
anlamak yerine ayrılığı büyü türsünüz ki bu da en ölümcül 
şeyd i r, çünkü ayrılığı büyütürken duyarsız ve kayıtsız hale 
gel irsin iz, kendinizi geri çekersiniz, d irenç gösterirsiniz, bir 
ağacın, gökyüzünün veya göz kamaştırıcı bir  günbatımının 
güzell iğine asla bakmazsınız, çünkü bütün bunlar size göre 
bağlanmak demektir. Böylece ayrı l ık felsefesiyle korkunç çir­
kin bir insana dönersiniz. Kısacası, bağlanmanın olduğu yer­
de korkunun da olacağ;ını iyice ka\'rayın. 

Şimdi, korkunun ne olduğunu anlayacağız, kelimelere da­
yanmadan anla�'acağız, yani siz kend i  korkunuza kendiniz 
bakacaksınız, onu öğreneceksiniz. Demek ki korku vardır. 
Peki, korku nedir? Korkunun nedeni deği l de &erçeği nedir? 
i nsan ölümden korkuyor. Gel in bu konuya değineli m .  Ansı­
zın bir sona ulaşma, ailenizden .. bütün bilgilerinizden, rnevki­
inizden, i tibarınızdan, o sevi msiz küçük evlerinizden ve ara­
balarınızdan birdenbire kopma korkusu nedir? Korkunun 
nedeni nedir? Korku süreci nedir? Lütfen korkunun olu�u­
rnunu konuşmacı�·la birl ikte inceleyin.  Bir hafla önce ya da 
geçen yıl fiziksel bir acı yaşadınız diyel im.  O acıyı düşünür­
sünüz, tekrarlanmamasını umarsınız. Öyle değil mi? Geçmiş­
te \'aşadığınız ve size fiziksel acı vermi� bir olayı düşünmek, 
aynı olayı şimdi �·a da yarın tekrar yaşamama i steği dogunır. 
Dolayısıyla düşünce, acı veren bir şeyi düşünmek, o şeyin 
tekrar \'uku bulmasından du:·ıı lan korku�1u doğurur . Öyle 
değil mi? Demek ki düşünce korkunun süreklil iğinin nedeni­
dir. Bunu anlıvor musunuz? Divel im ben dün va da iki hafta . . . 
önce yanlış bir şey yaptım. Sizin bunu öğrenmenizden korka­
rım. Sizin bunu bil menizi istemem ve bir gün öğrenirsiniz di­
ye ödüm kopar. Dolayısıyla, düşünce, farkına varı lmasını is­
temediği bir şey yaptığı kanısına varırsa, yaptığı şeyi gizler 
ve o şeyin farkına varı lmasından korkar. Fiziksel bi r acı söz 
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konusudur ve ifşa edilmemesi, gözler önüne serilmemesi, 
tekrarlanmaması gereken psikolojik bir olgu vardır. Demek 
ki düşünce, acıyı düşünmek, geçmişte olan şeyi düşünmek 
korkuya süreklilik kazandım. Bu husus yeterince açık mı? 
Şimdi lütfen bunu kendinizde gözlemleyin, korkuyu sona er­
dirmeyi değil de korkuya süreklilik katan şeyi gözlemleyin. 

Diyelim geçen haft:ı. bir acı yaşadım. Bitti. Bitmesine rağ­
men, zihnim onu düşünüp korkar. Eğer düşünce araya gir­
mese acı anında bitebilir; bitmiştir zaten. İki hafta önce ger­
çekleşen acı bitmiştir ama beyin o acıyı kaydetmiştir. Nitekim 
beyin bir kayıt makinesidir ve beynin bir parçası olan hafıza, 
o acıyı düşünerek tekrarlanmasından korkar. Şimdi, konuş­
macı dinsel, psikolojik, biyolojik veya başka herhangi türde 
bir kitabı okumuş değil. Konuşmacı kendini beğendiği için 
bunu söylemiyor, kendiniz hakkındaki her şeyi kitap okuma­
dan da öğrenebileceğinizi size göstermek istiyor. Zira sizin 
içinizde tüm insanlık vardır, bütün tarih içinizde gömülüdür, 
kralların ve savaşların tarihi değil de gelişmenin tarihsel sü­
reci. Dolayısıyla biz beyinden bahsederken, bir profesörün 
beyin hücreleri hakkındaki sözlerini aktarmıyoruz. Bunu siz 
kendinizde gözlemleyebilirsiniz, böylece özgün ve gerçek bir ­
şey olur. Ve bunda büyük bir güzellik, bağımsızlık ve özgür­
lük yatar. 

O halde fiziksel ya da psikolojik bir olayın anısının tepki­
si olan düşünce beyin hücrelerinde kaydedilir. Beyin hücrele­
ri bu anıyı muhafaza eder ve dikkatli ol, artık daha fazla acı 
yaşama, acıyı gözlemle der. Düşünce acıyı istemez ve dolayı­
sıyla korkuyu besler. 

Peki, haz nedir? Lütfen bunu iyi anlayın. Bir kez anladığı­
nız_da aslında son derece basitleşir. Karmaşık, entelektüel zi­
hin karmaşık bir şey istiyor ve meselenin aslında ne kadar ba­
sit olduğunu gözden kaçırıyor. Haz nedir? Göz alıcı renkle­
riyle nefis bir günbahmını veya güzel bir çiçeği görürsünüz. 
Akşam veya sabah ışığında bir gölü görürsünüz, onun güzel-
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liğini, durgunluğunu, ışık ve gölgenin olağanüstü derinliğini 
seyredersiniz. Bu gerçekleşir. Oradasınızdır ve onu görüp 
"Ne kadar muhteşem!" dersiniz. Beyin hücreleri bunu kayde­
der ve düşünce "Keşke yarın da bu deneyimi yaşayabilsem; 
ne kadar hoşhı, güzeldi, büyüleyiciydi" der. Düşünce günba­
hrnı olayına süreklilik katar ve onun tekrarlanmasını ister. 
Diyelim dün cinsel bir haz yaşadınız. Lütfen utanmayın, sa­
dece gözlemleyin. Cinsel bir haz yaşadınız; bu kaydedildi ve 
düşünce onun üzerine gidip, onu düşünür, geviş getirir, im­
geler oluşhırur ve "Aynı hazzı tekrar yaşamalıyım" der. Do­
layısıyla düşünce korkuyu besler ve hazzı sürekli kılar, haz­
dan uzaklaşmayı, isteksizliği değil. İsteksizliği hakikate ulaş­
ma yolu olarak görmek hayata çok sığ bir bakışhr, çünkü o 
zaman eziyet çeken, kendi içgüdüleriyle, talepleriyle, özlem­
leriyle boğuşan bir zihne sahip olursunuz. O zaman zihniniz 
eğilip bükülür, çarpıklaşır, sıkınh çeker ve çarpık bir zihin 
hakikatin ne olduğunu idrak edemez. 

O halde düşüncenin korkuya süreklilik ve canlılık kattığı­
nı ve hazzı sürdürüp dünden bugüne bugünden yarına taşı­
dığım öğrenmiş bulunuyorsunuz. Bu basit bir gerçektir. Bu 
durumda insan şu soruyu soruyor: Düşüncenin işlevi nedir? 
Düşünce korkuyu besliyor ve hep aayı barındıran hazzı sü­
rekli kılıyor. Haz ve aa madalyonun iki yüzüdür ve haz ile 
aa arasında yapılan aynın düşüncenin işlevidir. Düşünce 
hazzı ve acıyı birbirinden ayırır. Düşünce "Buna sahip olma­
lıyım ve şundan uzak durmalıyım" der. 

Dolayısıyla korkunun ve hazzın madalyonun iki yüzü ol­
duğunu öğrendikten sonra düşüncenin işlevinin ne olduğunu 
sormalıyız. Hazdan kurtulamazsınız; çünkü haz siz güzel bir 
şey görür görmez oluşur. Sevimli bir çocuğu, güzel bir kadını, 
göz alıcı gökyüzünü, uçan kuşu, hoş bir düşünceyi, bir zarafe­
ti gördüğünüzde, tilin bunlarda sevince benzer engin bir haz 
vardır. Sevinç haz değildir ama sevinci yaşayan düşünce onu 
hazza indirger, çünkü "Daha fazla haz almalıyım" der. 
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Öyleyse düşüncenin işlevi nedir? Düşünmek nedir? Bura­
da belli bir kalıba, bir otoriteye göre düşünme alışkanlığın­
dan söz etmiyoruz. Düşünmek nedir? Kuşkusuz düşünmek 
bilgi olan kolektif deneyiminizin tepkisidir. Öyle değil mi? 
Şayet hiç bilginiz olmasaydı d üşünemezdiniz. İsminizin, evi­
nizin, dilinizin bilgisine sahip olmasaydınız, düşünemezdi­
niz; bir tür hafıza kaybı yaşardınız. Demek ki düşünmek in­
sanların hem bireysel hem de kolektif olarak biriktirdiği anı­
ların tepkisidir. Her düşünce hafızanın, geleneğin, birikmiş 
bilginin, kolektif belleğin bir tepkisidir. 

O halde d üşüncenin ya da düşünmenin işlevi nedir? Bi­
limsel ve psikolojik bi lgilere sahip olmalısınız. Bu bilgiler, in­
sanlığın ve bilimin birikmiş deneyimleri. sözcüklerin nası l 
kullanılacağına, piyanonun nasıl çalınacağına vs. i l işkin bi­
rikmiş deneyimlerdir. Eksiksiz, rasyonel, mantıklı bilgilere 
sahip olmalısınız, çünkü bu bilgiler olmadan yaşayamazsı­
nız. Ayrıca bilginin neler yaphğını da görmelisiniz. Dünün 
deneyimlerini biriktirmek suretiyle bilgi toplar \f.e o deneyim­
lerin tekrarlanmasını istersiniz. Fakat bu denevimler tekrar­
lanmayabilir, bu yüzden acı doğar. Demek ki bir bakıma bil­
gi gereklidir ve bilgi korkuyu ve acıyı körükler. Herhalde siz -
başka birine göre değil de kendi başınıza düşünmeye alışık 
değilsiniz, bir ağacın güzelliğini kendi başınıza görmeye, Sa­
bah Yıldızı'nı izlemeye, bir çocuğun naifliğini seyretmeye, 
karınızın ya da kocanızın güzelliğini ya da çirkinliğini göz­
lemlemeye alışık değilsiniz. Diyelim ki dün günbatımını sey­
rederken yeni, taze, neşeyle dolu, inanılmaz bir deneyim ya­
şadınız. Işık, renk, bunların verdiği his kaydedildi. Bilgiye 
dönüştü; bu nedenle zaten eskimiş oldu. Eskimiş olan düşün­
ce, ,"Yeni bir deneyim yaşamalıyım" der ve yeni deneyim 
hazza çevrilir. 

Kısacası düşünce hafızdnın tepkisidir. Hafıza birikmiş 
bilgi, tecrübedir. Teknolojik bilgi lere sahip olmalısınız, ama 
aynı zamanda dünün bilgisinin hazzı ve korkuyu beslemek-
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le  kalmayıp hazza ve korkuya süreklilik kazandırdığını da 
fark etmelisiniz. Dolayısıyla düşünce teknolojik dünyada 
mantıklı, makul, etkin, nesnel olarak işlemelidir, ama siz ay­
nı zamanda düşüncenin tehlikesini de görmelisiniz. Sonuç­
ta bu noktada bir soruyla karşılaşıyoruz: Düşünceyi taşıyan 
şey nedir? 

Lütfen bunun toplu bir terapi olmadığını anlayın. Ele aldı­
ğımız bu gerçekleri herkes kendi başına sorgulamalı. Bir mer­
kez olarak hafızayı taşıyan ve ona işlerlik kazandıran şeyin 
ne olduğunu sorduk. İçinizde bir gözlemci bir de gözlemle­
nen şey olduğunu hiç fark ettiniz mi? Gözlemci sansürcüdür, 
Hıristiyan, Hindu, Budist, komünist veya falanca kişi biçimi­
ne bürünmüş bilgi birikimidir. Gözlemci merkezdir, egodur, 
"ben"dir. Bu "ben", bu ego, düşünmek, bir süperego, Atman 
icat eder, ama yine de o hala birisinin icat ettiği düşüncenin 
bir parçasıdır. Dolayısıyla içinize baktığınızda, gözlemcinin, 
sansürcünün ve gözlemlenen şeyin var olduğunu görürsü­
nüz. Demek ki gözlemci ve gözlemlenen, "ben" ve "sen", biz 
Hindular ve siz Müslümanlar diye bir ikilik söz konusudur. 
Kısacası içinizde gözlemci ve gözlemlenen var. Buna bakın. 
Bu bölünme her tür çatışmanın kaynağıdır. Ona ister üst-ben, 
ister A tman, ister Brahman deyin o yine de bölünmedir, tıp­
kı ulusal bölünme, siyasi bölünme, görev bölünmesi, siz ile 
karınız arasındaki bölünme, siz ile kocanız arasındaki bölün­
me gibi. Bölünme kaçınılmaz olarak çatışma yaratır. Dolayı­
sıyla içinizde gözlemci ve gözlemlenen bulunuyor ve göz­
lemci bütün düşünceleri doğuran hafızanın taşıyıcısıdır. Öy­
leyse düşünce asla yeni değildir; düşünce asla özgür deği ldir. 
Düşünce, özgürlüğü düşünebilir veya icat edebilir ama asla 
özgür değildir. 

Peki, gözlemcisiz gözlem nasıl yapılabilir? Gözlemci geç­
miştir; gözlemci imgedir. Meseleyi çok basitleştirip adımları­
mızı hızlı atal ım. Karınıza ya da kocanıza dair bir imgeye sa­
hipsiniz, öyle değil mi? Tabii ki sahipsiniz. O imge zamanla 
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oluştu: Kusur bulmak, zorbalık, haz vermek ve hazzı inkar 
etmek. Kırk yıl, on yıl, iki gün, bir gün ya da bir dakika son­
ra kocanız veya kanruz, erkek arkadaşınız veya kız arkadaşı­
nıza dair o imge yavaş yavaş oluşur. İmgeyi oluşturan göz­
lemciydi. İmgesiz, gözlemcisiz karınızı veya kocanızı ya da 
bir ağacı gözlemleyip gözlemleyemeyeceğinizi soruyoruz. 

Bu soruya cevap vermek için imgenin oluşum mekaniz­
masını saptamamız lazım. İmgeleri yaratan şey nedir? Eğer 
bunu anlarsanız, asla imge oluşturmazsıruz. Dolayısıyla göz­
lemcisiz gözlem yapabilirsiniz. Şunu veya bunu tak.ip etme­
niz önemli değildir. Onun güzelliğini hissetmek, ondan bah­
setmek en azından benim için eğlenceli. Eğer taze bir zihinle, 
bulanık olmayan bir zihinle bunu anlarsanız, her zaman büs­
bütün farklı bir şey görürsünüz. İmgeyi oluşturanın, bu imge 
oluşturma mekanizmasının sona erdirilip erdirilemeyeceğini 
soruyoruz. Onun nasıl sona erdirileceğini size göstereceğim. 

Öncelikle farkındalığın ne olduğunu irdelemelisiniz: 
ağaçların, komşunuzun, bir odanın şeklinin, renklerin farkın­
da olmak, olan bitenin hem içsel hem de dışsal olarak farkına 
varmak. Seçmeden, seçimsiz, hoşlanmadan veya nefret etme­
den farkına varmak. Sadece farkında olmak. Hakaret veya 
övgü anında bilinciniz tamamen açıksa o an kayıt makinesi 
çalışmaz. Diyelim bana hakaret ediyorsunuz ve hakaret anın­
da tam bir farkındalığa sahipsem, o zaman beynim kayıt yap­
maz. Size vurmak istemem, size kötü söz söylemem; zihin 
pasif bir halde hakaretin veya övgünün farkındadır ve dola­
yısıyla kayıt yapmaz. Sonuçta imge de oluşmaz. Gelecek se­
fer birisi size hakaret ettiğinde veya sizi övdüğünde o anın ta­
mamen farkına varırsınız. Sonra beynin eski yapısının sessiz­
leştiğini, aniden çalışmadığını görürsünüz. Hakaret ile kayıt 
arası· .la bir zaman aralığı vardır ve o arada tamamen farkın­
da olduğunuz için kayıt gerçekleşmez. Anladınız mı bunu? 

Lütfen bunu bir dahak.i sefer ağaca baktığınızda gözlem­
leyin. Sadece ağacı gözlemleyin, onun güzelliğini, dallarını, 
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gövdesinin diriliğini, dallarının eğriliğini, yapraklarının za­
rifliğini, ağacın şeklini gözlemleyin. İmgesiz bakın, daha 
önce gördüğünüz o ağaca dair imgeniz olmadan bakın. 
Gözlemcisiz bakın. Karınıza veya kocanıza bakın, sanki onu 
ilk kez görüyormuş gibi, yani imgesiz bakın. Bu görüş ger­
çek ilişkidir, imge ile imge arasındaki ilişki değil. Bu gözle­
mi dupduru yapabilen bir zihin hakikatin ne olduğunu gö­
rebilir. 
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HAYATINIZA NASIL BAKIYORSUNUZ? 

B ana öyle geliyor ki, özellikle geleneğin güçlü olduğu 
yerlerde yapmamız gereken en önemli şeylerden biri 
zihinlerimizi ve kalplerimizi nasıl oldukça farklı bir 

hayat sürebiliriz sorusunu yanıtlamaya adamaktır. Hayatı­
mızı kökten değiştirmemiz gerektiği önemli bir gerçek değil 
mi? Belirli bir plana veya ideolojiye göre değil ya da bir tür 
ütopyaya uymak için değil, aksine dünyanın ne olduğunu 
gördükten sonra, ne denli şiddet, vahşet ve ıstırapla dolu ol­
duğunu fark ettikten sonra hayat tarzımızı, düşünme biçim­
lerimizi, davranış tarzlarımızı, tavırlarımızı ve dürtülerimizi 
değiştirmek elbette her birimizin sorumluluğu altındadır. 
Hayatın gerçekte ne olduğunu, sevginin ne anlama geldiğini, 
ölümün ne demek olduğunu ve modem dünyada dindar bir 
hayatın mümkün olup olmadığını birl ikte konuşacağız. Ayn­
ca zaman, mekan ve meditasyon hakkında sohbet edeceğiz. 

Konuşulacak çok şey var ve muhtemelen çoğunuz maale­
sef bütün bu konularda önceden bol miktarda bilgi edinmiş­
sinizdir, başkalarının size verdiği bilgileri, kitaplarınızın, gu­
rularınızın, sistemlerinizin, kültürünüzün size dayattığı bil-
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gileri edinmişsinizdir. Onlar bilgi değildir, onlar sadece ister 
başöğretmen ister yörenizin gurusu olsun başkalarının söyle­
diklerini tekrarlamaktan ibarettir. Günlük havatı anlamak 
için guruya, otoriteye, kitaba veya öğretmene ihtiyacımız 
yoktur. Tek yapacağımız şey gözlemde bulunmak; yaptığı­
mız şeyin, düşüncelerimizin, dürtülerimizin farkına varmak; 
insani alışkanlıklarımızı, inançlarımızı ve tasalarımızı tama­
men değiştirmenin mümkün olup olmadığının farkına var­
maktır. 

Öyleyse gelin, ilkin günlük hayatımızın gerçekte nasıl ol­
duğuna bakalım. Zira eğer bunu anlamazsak, günlük hayatı­
mızı düzene kavuşturamazsak, günlük eylemlerimizi ağzı­
mızda geveleyip durmakla yetinirsek, bir ideolojiye sığınır­
sak ya da olan bitenlerden yüzeysel bir tatmin duymakla ka­
lırsak, o zaman sağlıklı bir hayata, doğru bir düşünce tarzına, 
hakiki bir eylem biçimine sahip olamayız. Düzen olmazsa in­
sanlar karmaşa içinde yaşar. Erdem demek olan düzeni anla­
mazsak, ahlak bütünüyle yüzeyselleşir, içinde -yaşadığımız 
ahlaksız çevrenin, kültürün etkisinden kurtulamaz. Öyleyse 
insan kendi başına düzenin ne olduğunu keşfetmelidir. Dü­
zenin bir şablon, bir plan, çeşitli zorlama, taklit ve uyum gös- -
terme biçimleriyle insan eliyle oluşturulmuş bir şey mi yoksa 
yaşayan ve dolayısıyla asla kalıba dökülemeyen, uyuma dö­
nüştürülemeyen bir şey mi olduğunu keşfetmemiz gerekiyor. 

Demek ki düzensizliği kavramak için hayatımızı olduğu 
gibi mercek altına almamız lazım. Peki, gündelik hayatımız 
nasıl? Gündelik hayatınıza baktığınızda, onu gözlemlediği­
nizde ne görüyorsunuz? Bu hayatta kargaşa, uzlaşma ve çe­
lişkiler bulunduğunu, herkesin herkese karşı olduğunu, iş 
dünyasında insanların birbirini boğazlamaya hazır olduğunu 
görebilirsiniz. Siyasi, toplumsal ve ahlaki açılardan büyük 
çaplı bir karmaşa var. Aynı şekilde, kendi hayatınıza baktığı­
nızda beşikten mezara kadar bir dizi çatışma görürsünüz. 
Hayat bir savaş alanına dönmüş durumda. Lütfen bunu göz-
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lemleyin. Konuşmacıyı onaylamayın veya ona karşı çıkma­
yın, sadece gözlemleyin. Sadece kendi gündelik fiili hayatını­
zı gözlemleyin. Bu gözlemi yaparken gerçekte ne olup bittiği­
ni, çaresizliğe, yalnızlığa, mutsuzluğa, çahşmaya, rekabete� 
saldırganlığa, vahşete ve şiddete ne denli saplanıp kaldığımı­
zı görmeden edemezsiniz. İşte bu aslında bizim günlük haya­
tımızdır, yaşamak adını verdiğimiz şeydir. Ve eğer bunu an­
layamazsak veya analizini yapamazsak veya bu hayat tarzını 
aşamazsak eski filozofların, eski hocaların, eski bilgeliğin fel­
sefelerine kaçarız. Böylece fiili olandan kaçarak her şeyi çöz­
düğümüzü sanırız. İşte bu yüzden felsefe, idealler, her türlü 
kaçış yolu hiçbir sorunumuzu çözmemiştir. Bizler beş bin yıl 
önce veya daha eskiden nasılsak şimdi de öyleyiz; arada sıra­
da parlayan güzellik ve mutluluk kıvılcımıyla birlikte körel­
mişiz, bir şeyleri tekrarlayıp duruyoruz, buruğuz, saldırga­
nız, öfkeliyiz, şiddet doluyuz ve ölüm adını verdiğimiz şey­
den hep korkuyoruz. 

Günlük hayatınız güzellik barındırmıyor. Din hocaları­
nız ve kutsal kitaplarınız şöyle diyor: "Hiçbir arzuya sahip 
olma, isteksiz ol. Kadınlara bakma, çünkü onlar seni baştan 
çıkarabilir. Ve Tanrıyı, hakikati bulmak için dünyadan elini 
eteğini çekmelisin."  Oysa sizin günlük yaşamınız hocaların 
söylediği her şeye ters. Bizler aslında neysek oyuz: çok za­
vallı, sefil, dar görüşlü, korkak insanlarız. Ve bu .durumu 
değiştirmeden, hakikati aramak, en bilimsel şekilde ve ce­
surca konuşmak veya sayısız kutsal kitabı yorumlamak hiç­
bir değer taşımaz. Öyleyse bütün kutsal kitapları bir kenara 
atıp her şeye yeniden başlayabilirsiniz, çünkü yorumcuları, 
hocaları ve gurularıyla birlikte o kutsal kitaplar size hiçbir 
aydınlanma sunmadı. Onların otoriteleri, zorlayıcı disiplin­
leri, buyrukları hiçbir anlam taşımaz. Öyleyse onları toptan 
bir kenara atabilirsiniz ve kendinizden öğrenebilirsiniz, 
çünkü hakikat kendi içinizde yatıyor, bir başkasının "haki­
kati ' nde değil . 
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O halde hayatımızı değiştirmek müm kün müdür? Hayatı­
nız düzensizlik içinde; haya tınız bölük pörçük: ofiste ba:;;ka 
birisiniz, tapınakta (eğer hala tapınağa gidiyorsanız) başka 
biri, a ilenizlevken bambaşka biri. Yüksek makam sahibi biri­
nin önünde korkak, çaresiz dalkavuk birine dönüşüyorsu­
nuz. Bütün bunları değiştirebilir miyiz? Zira günlük hayatı­
mızı değiştirmeden, hakikatin ne olduğunu sormak, Tanrının 
var olup olmadığını sormak hiçbir anlam taşımaz, çünkü biz­
ler parçalanmış, dağıl ıp  bozulmuş insanlarız. Kişi, ancak bü­
tünsel, eksiksiz bir varlık olması halinde, zamanın d ışındaki 
bir şeye erişme imkanı bulabilir. 

Önce hayatımıza bakmalıyız. Peki, hayatınıza nasıl bakı­
yorsunuz? Bu çok ama çok karmaşık bir mesele. Ne var ki çok 
karmaşık varoluş meselesine çok basit  yaklaşı lmalıd ır, ama 
size hiçbir yardımı dokunmayan teorilerle, fikirlerle ve yargı­
larla değil .  Bütün dinsel çıkarımlarınız anlamsızdır. Her gün 
yaşadığınız günlük hayata b akıp onu olduğu gibi görmelisi­
niz. Zorluk gözlem yapmakta. 

Peki, bu gözlemek (observe) sözcüğünün anlamı nedir? Bu­
rada sadece göz aracıltğıyla gerçekleştirilen bir duyusal algı 
söz konusu değildir. Bir begonvili duyusal algıyla görürsü- -
nüz. Onun rengini görürsünüz. Ona dair bir imgeye sahip 
olursunuz; ona bir isim verirsiniz; onu sever ya da sevmezsi­
niz; onu tercih edersiniz veya etmezsiniz. Dolayısıyl a  ona da-
ir  edindiğiniz i mgeyle o çiçeğe bakarsınız. Fiilen onu görmü­
yorsunuzdur; zihniniz onu gözünüzden daha çok görüyor­
aur. Öyle değil mi? Bu çok yalın gerçeği lütfen iyi kavrayın.  
İnsanlar doğayı kirletip mahvetti ve bu feci dünyanın her ye­
rinde kirl i l ik var. Demek ki bizler doğaya dair  topladığımız 
bilgijere sahip gözlerle ve dolayısıyla bir imgeyle doğaya ba­
kıyonız. Ayrıca bizler çeşitli çıkarımlarla, fikirlerle, yargılar­
la ve değerlerle insanlara bakıyoruz. Yani sen Hind u'sun, 
başkası Müslüman; sen Katolik'sin, başkası Protestan, komü­
nist vs. Bölünme var. Demek ki kendinize, hayatınıza baktı-
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ğınızda i mgeyle, ulaştığınız çıkarımlarla bakıyorsunuz. "Bu 
iyidir" ve "Bu kötüdür" veya "Bu olmalı" ve "Bu olmamalı" 
diyorsunuz. Vardığınız çıkarımlarla, imgelerle bakıyorsunuz 
ve dolayısıyla aslında hayata bakmıyorsunuz. 

Öyleyse hayata olduğu gibi ba kmak için gözlemleme öz­
gürlüğünün olması gerekir. Hayata bir Hindu, bir bürokrat, 
bir aile adamı veya falanca ya da filanca olarak bakmamalısı­
nız. Hayata özgürce bakmalısınız. İşte karşımızdaki zorluk 
budur. Hayatınıza, çaresizliğinize, ıstırabınıza, acınıza, bu 
amansız mücadeieye kul aklarınızla ve gözlerinizle bakmalı . 
ve "Bunun değişmesi lazım. Daha güzel olması için bunun 
değişmesi gerek" demelisiniz. Demek ki siz bunu yaparken 
aslında gördüğünüz şeyle doğrudan i l işki içinde değilsiniz. 
Sözlerimi takip ediyor musunuz? Konuşmaanın sunduğu 
açıklamayı değil de kendi hayatınızı gerçekten gözlem liyor 
musunuz ve hayatınıza nasıl baktığınızı sahiden yokluyor 
musunuz? Hayata bir i mgeyle, bir çıkarımla mı bakıyor ve 
dolayısıyla onunla doğrudan temas kurmuyorsunuz, öyle 
değil mi? Gündelik hayatınıza -teorik bir hayata değil, "tüm 
insanların bir olduğu, her şeyin sevgi olduğu" ve onca zırva­
yı barındıran soyut bir hayata- bakarken, onu gözlemlerken, 
geçmiş bilginizle ona bakıyorsunuz. Bütün imgelerle, gele­
nekle, birikmiş insani deneyimlerle bakıyorsunuz. Bu sizin 
gerçekten bakmanızı önler. Şu gerçeği iyice kavramalısınız: 
Hayatınızı gerçekten gözlemleyebilmeniz için, ona taptaze 
bakmalısınız; yani h içbir yadırgamaya, hiçbir ideale, hiçbir 
bastırma veya değiştirme isteğine yer vermeden bakmalısı­
nız; salt gözlemlemelisiniz. 

Bunu yapıyor musunuz? Konuşmacıyı ona bakıp kendi 
hayatınızı göreceğiniz bir ayna olarak kullanıyor musunuz? 
Bir çıkarıma dayanarak hayata bakmanın ona doğrudan bak­
manızı ve onunla temas kurmanızı engelleyeceğini kavrıyor 
musunuz? Bunu yapıyor musunuz? Şayet bunu şimdi yap­
mıyorsanız sonra da yapamazsınız. Eğer bunu yapmıyorsa-
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nız beni dinleme zahmetine hiç katlanmayın. Gökyüzüne ba­

kın, bir ağaca bakın, ışığın güzelliğine bakın, kıvnmlı zarif 

bulutlara bakın. Hiçbir imge olmadan bakarsanız kendi haya­

bnızı anlarsınız. 

Kendinize bir gözlemci olarak.bakarsanız, hayata gözlem­

lenecek bir şey olarak bakarsanız, gözlemci ile gözlemlenen 

arasında bir bölünme olur. Bu gayet anlaşılır değil mi? Eğer 

hayabruza ondan ayrı bir gözlemci olarak bakarsanız, göz­
lemci ile gözlemlenen arasında bir bölünme olur. Bu bölün­

me tüm çatışmaların, tilin mücadelelerin, aalann, korkuların 

çaresizliklerin özüdür. İnsanların arasında -dinsel, ulusal, 

toplumsal- bir bölünme varsa, kaçınılmaz olarak çatışma da 

çıkar. Bu apaçık bir yasadır; mantıktır, akıldır. Tüm çalışma­

larıyla birlikte dışa yansıtılmış olan bölünme, gözlemci ile 

gözlemlenen arasındaki bölünmeyle aynıdır. 

Eğer bunu anlamazsanız, fazla ilerleyemezsiniz, çünkü ça­

lışma içindeki bir zihin hakikatin ne olduğunu anlayamaz. 

Zira çabşma içindeki bir zihin bozulmuş, eğilip bükülmüş, 

çarpıtılmış bir zihindir. Böyle bir zihin nasıl olur da yeryüzü­

nün güzelliğini, gökyüzünün görkemini, bir ağaan, bir çocu­

ğun veya güzel bir kadının veya adamın güzelliğini ve keskin -

duyarlılığın güzelliğini gözlemleme özgürlüğüne kavuşabi­

lir? Bu temel ·ilkeyi anlamazsanız, bir ideal olarak değil de bir 

olgu olarak anlamazsanız, kaçınılmaz olarak çatışmaya girer­

siniz. A yru şekilde, gözlemci ve gözlemlenen şey var olduğu 

sürece içinizde çatışma çıkar. Ve içinizde çatışma olduğunda, 

bu çatışmayı dışa yansıhrsınız. ş,�ndi, çoğumuz bunu fark 

ediyoruz. Aynca gözlemci olmadan nasıl gözlemleyeceğimi­

zi, bu çatışmayı nasıl çözeceğimizi bilmiyoruz. Dolayısıyla 
çeşi�li kaçış biçimlerine, liderlere ve ideallere başvuruyoruz 

ki bunların hepsi saçmalıktan ibaret. 

Şimdi, gözlemci ve gözlemlenen şeklindeki bu bölünmeye 
son vermenin mümkün olup olmadığım konuşmaadan değil 

de kendimizden öğreneceğiz. Eğer sahiden ilerleyeceksek 
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lütfen bu konuya önem verin, çünkü sevgi nedir, ölüm nedir, 
hakikatin güzelliği nedir, meditasyon nedir ve tamamen din­
gin zihin nedir gibi soruları ele alacağız. Ve insanın en yüce 
olanı anlayabilmesi için çabşmaya son vermekle işe başlama­
sı gerekir. Daha önce de belirttiğimiz gibi, gözlemci ve göz­
lemlenenin olduğu yerde bu çabşma da olur. 

O halde kendini gözlemlenenden ayıran bu gözlemci ne­
dir? Bu bir felsefe, düşünsel bir etkinlik, tarhşabileceğiniz, 
onaylayabileceğiniz veya karşı çıkabileceğiniz bir şey değil; 
bu sizin kendinizde görmeniz gereken, dolayısıyla konuşma­
cıya değil de size ait olan bir şeydir. Öfkelendiğinizde, öfke 
anında gözlemci yoktur. Herhangi bir şeyin deneyimlendiği 
anda gözlemci yoktur. lütfen bunu iyi kavrayın. Günbatımı­
na bakarken engin bir şey görürsünüz. İşte o anda "Ben gün­
batımını görüyorum" diyen gözlemci yoktur. Fakat bir sani­
ye sonra gözlemci devreye girer. Öfkelendiniz diyelim. Öfke 
anında gözlemci, deneyimleyen yoktur; sadece öfke hali var­
dır. Fakat bir an sonra gözlemci ortaya çıkıp "Öfkelenmeme­
liyim" ya da "Öfkeli olmakta haklıyım" der. Öfke anında de­
ğil de bir an sonrasında bölünme başlar. 

Öyleyse bu nasıl oluyor? Deneyim anında kesinlikle göz­
lemci yoktur. Peki, nasıl oluyor da bir saniye sonra gözlemci 
ortaya çıkıyor? Ben, yani konuşmacı değil de siz soruyorsu­
nuz bu soruyu. Kendi kendinize sorun, cevabını bulacaksı­
nız. Çaba göstermek zorundasınız, çünkü bu sizin hayatınız. 
Fakat eğer "Konuşmacıdan bir şeyler öğrendim" diyorsanız, 
kesinlikle hiçbir şey öğrenmemişsiniz demektir. Sadece bir­
kaç sözü bir araya getirmiş ve onları birleştirip bir fikir oluş­
turmuşsunuzdur. Düzenlenmiş düşünce fikirdir ve biz bura­
da fikirlerden söz etmiyoruz, yeni bir felsefeden bahsetmiyo­
ruz. Felsefe, mucit bir felsefi zihnin hakikatinin değil, günlük 
hayattaki hakikatin sevgisi demektir. 

O halde nasıl oluyor da bu gözlemci varlık alanına çıkı­
yor? Bir çiçeğe bakarken, o çiçeği yakında gözlemlediğiniz 
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anda gözlemci yoktur, salt  bakış vardır. Sonra o çiçeğe isim 
verirsiniz. Ardından "Keşke bahçemde veya evimde bu çi­
çekten olsaydı" dersiniz. O sırada çiçek hakkında bir imge 
oluşturmaya başlamışsınızdır zaten. Dernek ki imge oluştu­
ran gözlemcidir. Lütfen bunu kendi içinizde gözlemleyin. 
Demek ki imge ve imge oluşturan gözlemcidir ve göı;lemci 
geçmiştir; gözlemci olarak "ben" geçmiştir. "Ben" biriktirdi­
ğim bilgidir, acının, ıstırabın, tasanın, kederin, umutsuzlu­
ğun, yalnızlığın, kıskançlığın, yaşadığım dehşetli endişenin 
bilgisidir. Tüm bunlar "ben"dir, yani gözlemcinin bilgisi, ya­
ni geçmiştir. Öyleyse siz gözlem yaparken, gözlemci çiçeğe 
geçmişin gözleriyle bakar. Gözlemci olmadan nasıl bakacağı­
nızı bilmiyorsunuz ve dolayısıyla çatışmaya yol açıyorsunuz. 

Şimdi, önümüzdeki soru şudur: Sadece çiçeğe değil de 
kendi hayatınıza, acınıza, çaresizliğinize, _ıshrabınıza da onu 
adlandırmadan, "Onun ötesine geçmeliyim; onu bastırmalı­
yım" demeden bakabilir misiniz? Gözlemci olmadan ona ba­
kın sadece. Biz şimdi konuşurken bunu yapın lütfen. Örneğin 
çoğu insanın sahip olduğu kıskançl1ğı ele alalım. Kıskançlı­
ğın ne olduğunu gayet iyi biliyorsunuz, öyle değil mi? Kıs­
kançlığa çok aşinasınız. Kıskançlık kıyaslamadır, şimdiki ha- -
linizi olmanız gereken halle veya olmak istediğiniz halle kıyas­
layan düşüncenin ölçüp biçmesidir kıskançlık. Şimdi sade"e 
bakın. Sizinkinden daha büyük bir arabaya veya daha iyi bir 
eve sahip olan komşunuza karşı kıskançlık duyarsınız. Ansı­
zın kıskançlık d uygusu içinde kendinizi onunla kıyaslamışsı­
nızdır ve bundan kıskançl ık doğmuştur. Peki, bu duyguya 
doğru ya da yanlış demeden, onu adlandırmadan, onun kıs­
kançlık olduğunu söylemeden bakabilir misiniz? İmgesiz ba­
kın,. ona; sonra da onun ötesine geçin. Kıskançlıkla mücadele 
etmek yerine, kıskançlığın iyi ya da kötü olduğunu düşün­
meden, onu bastırmaya çalışmadan, bütün bu mücadelelere 
girişmeden, onu adlandırmadan kıskançlığı sadece gözlemle­
yin. Zira adlandırmak kınayan ya da haklı çıkaran geçmiş 
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anının hareketidir. Eğer ona adlandırmadan bakabilirseniz 
onun ötesine geçtiğinizi göreceksiniz. 

Olanın ötesine geçme imkanını fark ettiğiniz anda enerjiy­
le dolarsınız. Olanm ötesine nasıl geçeceğini bilmeyen kişi 
korkar ve kaçar. Olanın ötesine geçmeyi imkansız gören kişi 
enerjisini yitirir. Eğer bir sorununuz varsa ve onu çözebili­
yorsanız, enerjiniz var demektir. Fakat bir sürü sorunu olan 
ve onları nasıl çözeceğiniz bilmeyen kişi enerjisini kaybeder. 
Aynı şekilde, kendi çirkin, zavallı, boş ve olabildiğince şiddet 
dolu hayahnıza göz ahn. Bunlar gerçekten olan biteni tasvir 
eden sözcüklerdir, sadece seksteki şiddeti değil, güç, mevki 
ve itibarla varlığını sürdüren şiddeti de tasvir eden sözcük­
lerdir. Hemen imgelere sarılmayan gözlerle bakın şimdi. Ne 
de olsa bu sizin hayatınız. 

Şimdi sevgi adını verdiğiniz şeyi barındıran kendi hayah­
nıza bakın. Sevgi nedir? Biz sevginin ne olması gerektiğine 
ilişkin teorileri tarhşmıyoruz. Sevgi adını verdiğimiz şeyi 
gözlemliyoruz. Sizin neyi sevdiğinizi bilmiyorum. Herhangi 
bir şeyi sevdiğinizden de kuşkuluyum. Sevginin ne anlama 
geldiğini biliyor musunuz? Sevgi haz mıdır? Sevgi kıskançlık 
mıdır? Hırslı bir adam sevebilir mi? O adam karısıyla uyuya­
bil ir  ve birkaç çocuğa babalık edebilir, ama onları sevebil ir  
mi? Siyaset dünyasında veya iş dünyasında önemli bir  kişi 
olmak için mücadele eden ya da din aleminde isteklerinden 
arınmış bir aziz olmaya çabalayan kişiler var. Bütün bunlar 
hırsın, saldırganlığın, arzunun parçasıdır. Rekabetçi bir insan 
sevebilir mi? N itekim hepiniz rekabetçisiniz, öyle değil mi? 
Daha iyi bir iş,  daha yüksek bir mevki, daha büyük bir ev, da­
ha asil fikirler, kendinize dair daha kusursuz imajlar istiyor­
sunuz. Bu sevgi midir? Karınızı ya da kocanızı veya çocukla­
rınızı baskı altına alıyorken sevebi l ir  misiniz? Aynı şekilde, 
hem güç peşinde koşup hem sevebilir m isiniz? 

Sevgi olmayan şeyi elediğimizde geriye sevgi kalır. Sevgi 
olmayan her şeyi elemelisiniz: Hırsa hayır, rekabete hayır, 
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saldırganlığa hayır, gerek konuşmada gerek eylemde gerek­
se düşüncede şiddete hayır demelisiniz. Demek ki sevgi ol­
mayanı elediğinizde sevginin ne olduğunu öğrenirsiniz. Ve 
sevgi çok yoğun bir şeydir, sevgiyi içinizde çok güçlü hisse­
dersiniz. Sevgi haz değildir; dolayısıyla insan hazzı anlamalı, 
birini sevme amacı taşımamalıdır. 

Şu halde içinde sevgi, güzellik, özgürlük taşımayan haya­
tınıza bakhğınızda ağlamalısıruz. Hayahruzın ne kadar çorak 
olduğunu sahiden görebilirsiniz; bu çorak hayat, kültürünü­
zün, kutsal kitaplarınızın sonucudur. Nitekim o kutsal kitap­
larınız gökyüzüne bakma çünkü onda güzellik var ve o gü­
zelliği bir kadına yansıtabilirsiniz der; aynı kitaplar eğer din­
dar bir adam olmak istiyorsan dünyadan elini eteğini çekme­
lisin, dünyayı inkar etmelisin; dünya bir yanılsamadır, dola­
yısıyla ondan kaçmalısın der. Aynı şekilde, sizin hayahnız da 
dünyadan kaçtığınızı gösteriyor. 

Öyleyse kendi hayahnızı gözlemleyebilirseniz sevginin ne 
olduğunu keşfedebilirsiniz ki bunda büyük bir tutku yatar. 
Sevgi değil tutku; tutkıı (passion) sözcüğü ıstıraptan (sorrow) 
gelmektedir. Tutku sözcüğünün kökünün anlamı ıstıraptır. 
Acı çekmenin ne anlama geldiğini biliyor musunuz? Acıdan. 
nasıl kaçacağınızı ya da acıyla nasıl başa çıkacağınızı değil, 
acı çekmeyi, içinizde büyük bir acı duymayı biliyor musu­
nuz? lshraptan kaçış çabası olmazsa, bundan büyük bir tut­
ku, yani şefkat doğar. 

Ayrıca bizim ölümün ne olduğunu keşfetmemiz gereki­
yor, son anda değil, hastayken, bilinçsizken, rahatsızlığa ya­
kalanmışken, apaçık gözlem yapma yetisini kaybetmişken 
değil. İhtiyarlık, hastalık ve ölüm herkesin başına gelir, öy­
ley_.se henüz gençken, canlıyken, sağlıklıyken, dinçken ölü­
mün anlamını keşfedin. Organizma yıpranır; yaşlanmak do­
ğaldır. Organizma kişinin yaşadığı hayat tarzına bağlı olarak 
daha uzun veya daha kısa ömürlü olabilir; eğer hayatınız be­
şikten mezara kadar bir savaş alanı olursa, o zaman bedeni-
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niz çabuk yıpranır; duygusal gerilimle kalbiniz zayıflar. Bu 
tartışmasız bir gerçektir. Ölümün anlamını ve önemini öğ­
renmek için insanın aktif olması ve korkuya kapılmaması ge­
rekir. Çoğumuz ölümden korkuyoruz, tanıdığımız şeylerden 
aynlmaktan korkuyoruz, ailemizi arkada bırakmaktan kor­
kuyoruz, biriktirdiğimiz şeylerden kopmaktan korkuyoruz, 
kitaplarımızı, ofisimizi, kazandığımız her şeyi yitirmekten 
korkuyoruz. Ölünce ne olacağını bilmeyen zihin, yani düşün­
ce, farklı türde bir hayat olmalı, bireysel hayatlarınız her na­
sılsa devam etmeli der. 

Sonra bir inanç sistemi edinirsiniz. Reenkamasyondan 
bahsedersiniz, ama gelecek hayatta neyin dirileceğini hiç dü­
şündünüz mü? Gelecek hayatta yeniden doğacak olan nedir? 
Tüm o biriktirdiğiniz bilgiler, öyle değil mi? Bütün düşünce­
leriniz, bütün yapıp ettikleriniz, yaptığınız iyi veya kötü, gü­
zel veya çirkin işler. Çünkü şimdi yaptığınız şeylerin gelecek 
hayatta bedelini ödeyeceğinizi veya mükafahnı göreceğinizi 
düşünüyorsunuz. Hepiniz umut dolu bir halde buna inanı­
yorsunuz, öyle değil mi? Eğer sahiden buna inanıyorsanız, o 
zaman şimdi yaptığınız şey, şu an nasıl davrandığınız, şimdi­
ki hal ve hareketleriniz önem kazanıyor, çünkü gelecek ya­
şamda onların bedelini ödeyeceksiniz. Tabii karmaya inanı­
yorsanız. Eğer gerçekten bu inanç sisteminin ağına düşmüş­
seniz, o zaman olanca dikkatinizi şu anki hayatınıza vermeli­
siniz: ne yaptığınıza, ne düşündüğünüze, başkalarına nasıl 
davrandığınıza. Fakat siz buna derinden inanmıyorsunuz. 
Reenkamasyon size sadece bir rahatlık, bir kaçış sunan de­
ğersiz bir sözcük. 

Ölümün anlamını keşfedin, kaçınılmaz olan fiziksel ölü­
mün değil de, tanıdığınız şeylere, ailenize, bağhlıklannıza, 
biriktirdiğiniz her şeye, bilinene, bilindik hazlara, bilindik 
korkulara karşı bir ölü gibi tepkisiz kalmanın anlamını keşfe­
din. Bütün bunlara karşı her dakika ölü gibi davranın. Böyle­
ce ölmenin anlamını öğrenir, zihninize tazelik, gençlik ve do-
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Iayısıyla masumiyet kazandırırsınız. Bu sayede yeniden do­
ğuş gelecek hayatta değil ertesi gün gerçekleşir. Ertesi gün 
yeniden doğmak gelecekte yeniden doğmaktan çok daha 
önem lidir. Zira bu sayede zihin şaşırhcı ölçüde masumlaşır. 
Masumiyet (innocence) sözcüğü bozulmayan zihin anlamı na 
gelir. Bunun güzelliğini anlayabiliyor musunuz? Dolayısıyla 
bozulmuş bir zihin her gün bozukluklar karşısında ölü gibi 
tepkisiz kalmalı ki ertesi sabaha berrak, lekesiz, taze ve yara­
sız çıksın. İşte yaşama giden yol budur. Bu bir teori değil; si­
zin yapmanız gereken bir şeydir. 

İşte bu çabalayıp durmayan zihindir. Çatışma, gözlemci 
ve gözlemlenen olduğunda çabanın nasıl ortaya çıktığını an­
lamıştık. İşte bu anlayıştan düzen doğar, çünkü düzensizlik 
anlaşıldığında düzen gelir. Hayatınız düzensizlik içinde, ama 
düzensizliği kavradığınızda, zihinsel olarak değil de fiilen id­
rak ettiğinizde bundan düzen doğar. Ve düzen erdemdir; dü­
zen doğruluk dürüstlüktür, yaşayan bir şeydir. Kendini be­
ğenmiş bir adam alçakgönüllülüğe ulaşmaya çalışır. Çelişki­
ye bakın. Ben kendimi beğeniyorum ve alçakgönüllü olmaya 
çalışıyoruz. Bu alçakgönüllü olma çabası İçinde çatışma var­
dır. Öte yandan eğer kendini beğenmiş biri olduğum gerçe- -
ğiyle yüzleşirsem ve bu gerçeği kavrayıp aşarsam o zaman 
alçakgönül lü olmaya dönük hiçbir çabaya gerek kalmaksızın 
alçakgönüllülük kendiliğinden var olur. Öyleyse insanın 
kendini tam anlamıyla anlaması gerekiyor. Alışkanlık olma­
yan, pratiğe dökülmeyen, bir erdemi geliştirmek anlamına 
gelmeyen düzenin var olması lazım. Hayatınızdaki düzensiz­
liği anladığınızda erdem bir iyilik çiçeği gibi kendiliğinden 
açıl ır. Düzensizlikten düzen doğar. 

O zaman insanların yüzyıllardan beri aradığı, sorguladığı, 
keşfetme�re çalışhğı şeyi araşhrmaya başlayabilirsiniz. Gün­
lük hayatınızda bir temele sahip değilseniz onu anlayamaz, 
ona erişemezsiniz. Ancak o temele sahip olduğunuz zaman 
-nasıl meditasyon yapılacağını veya meditasyon yapmak için 
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hangi adımların atılacağmı ya da meditasyon yapmak için 
hangi sistemlerin ve yöntemlerin takip edileceğini değil (çün­
kü bütün sistemler, bütün yöntemler zihni mekanikleştirir)­
meditasyonun ne olduğunu sorabilirsiniz. Eğer bell i  bir siste­
mi izlersem, o sistem, en büyük, en saf, en zeki guru tarafın­
dan büyük bir dikkatle hazırlanmış olsa da, zihnimi meka­
nikleştirir. Ve mekanik bir zihin en ölü zihindir. İşte nasıl me­
ditasyon yapılmalı diye sorduğunuzda hepinizin aradığı şey 
budur. Bir yıllık pratiğin sonunda körelmiş, aptal, gerçeklik­
ten kaçan, kendini hipnotize eden bir zihne sahip olursunuz. 
Oysa bu meditasyon değildir. Meditasyon en harika şeydir. 
Meditasyonun ne olmadığını göreceğiz; o zaman meditasyo­
nun ne olduğunu anlayacaksınız. Onu n  ne olmadığını göre­
rek, olmayanı, negatifi olumsuzlayarak, olana, pozitife ulaşır­
sınız. Fakat eğer pozitifin peşinden giderseniz bir çıkmaza 
varırsınız. 

Biz meditasyonun herhangi bir sistemi uygulamak olma­
dığını söylüyoruz. Biliyorsunuz, insanlar oturup, ayak par­
maklarının, bedenlerinin, hareketlerinin farkına varmaya ça­
l ışıyorla r, durmadan pratik yapıyorlar. Bir makine de bunu 
yapabilir. sistemler meditasyon denilen muhteşem şeyin gü­
zelliğini ve derinliğini açığa çıkaramaz. Meditasyon konsan­
trasyon değildir. Konsantre olduğunda veya olmaya çalıştı­
ğında bu konsantrasyonda gözlemci ve gözlemlenen vardır.  
"Konsantre olmalıyım; kendimi  konsantre olmaya zorlamalı­
yım" diyen biri vardır, böylece konsantrasyon çatışmaya dö­
nüşür. Bir okul çocuğu gibi konsantre olmayı öğrendiğinde, 
bu konsantrasyon bir dışlama işlemine, yine bir düşünce et­
kinliği olan düşünceye karşı duvar örmeye dönüşür. Konsan­
trasyon meditasyon değildir. Meditasyon gerçekte kim oldu­
ğunuzu öğrenmekten kaçış değildir. Öyleyse eksiksiz b ir öz­
bi!gi -üst-benlik veya Atman bilgisi değil, bunların hepsi saç­
ma sapan uydurmalardır- olması gerekir. Gerçek olan olgu­
lardır, uydurmalar deği l .  
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O halde olumsuzlama yoluyla sistemin olmadığını, yönte­
min olmadığını, konsantrasyonun olmadığını anlayan bir zi­
hin doğal olarak çok sessiz hale gelir. Bunda, bir tür sessizli­
ğe ulaşmış bir gözlemci yoktur. Bu sessizlikte zihnin tüm geç­
mişten annması vardır. Bunu kendi günlük hayatınızda yap­
madığınız sürece, görkemini, zarafetini, güzelliğini, olağa­
nüstülüğünü anlayamazsınız. Konuşmaanın sözlerini tek­
rarlamakla yetinmeyin. Eğer tekrarlarsanız bu propagandaya 
dönüşür, yani bir yalana. 

Öyleyse zihin, tam bir düzene, matematiksel bir düzene 
sahip olduğunda ve bu düzen günlük hayalımızın düzensiz­
liğini anlama yoluyfa kendiliğinden varlık kazandığında, ola­
ğanustü derecede sessizleşir. Bu sessizlik engin bir alana sa­
hiptir. Küçük bir odanın sessizliği değildir o. Aynı şekilde, 
gürültünün sona ermesiyle oluşan sessizlik de değildir o. 
Tüm.varoluş sorununu, sevgiyi, hayalı, ölümü, gökyüzünün, 
ağa�ann ve insanların güzelliğini idrak etmiş bir zihnin ses­
sizliğidir o. Bütün dindar gurulannız güzelliği _inkar etti ve 
işte bu yüz'den ağaçlan, doğayı yıkbruz. Bütün bunları anla­
dığınızda, o sessizlikte ne olup bittiğini öğreneceksiniz. Onu 
hiç kimse tasvir edemez. Onu tasvir eden kişi onun ne oldu- -
ğunu bilmiyordur. Onu keşfetmek sizin elinizde. 

Sorular sormalısınız, sadece konuşmacıya değil, çok daha 
önemlisi, kendinize. Niçin inandığınızı, niçin birilerinin peşin­
den gittiğinizi, niçin otoriteyi benimsediğinizi, niçin yoz, öfke- · 

li, kıskanç, vahşi, şiddet dolu olduğunuzu sorun. Bunu sorun 
ve cevabı bulun. Soruyu başka birine sorarak cevabı bulamaz­
sınız. Gördüğünüz gibi, yalnız başınıza ayakta durmalısınız, 
yapayalnız; bu sizin çevreden yalıtılacağıruz anlanuna gelmez. 
Ya� olduğunuz için sade ve saf yaşamanın ne anlama geldi­
ğini öğrenirsiniz. Bu nedenle hep sorular sormalısınız. Kendi­
nize daha fazla soru sorun, bir yanıt bulmaya çalışmadan, sa­
dece sorun ve bakın. Sorun, bakın ve kendinize soru sorarken 
özenli ve sevecen olun, sorularla kendinizi yıpratmayın. 
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SORU: Bildiğini söyleyen kişi aslında bilmiyordur derken 
neyi kastediyorsunuz? Bunu söylemeniz sizin de bilmedi­
ğiniz halde bildiğinizi söylediğiniz anlamına mı geliyor? 

KRISHNAMURTI: Duruma bakalım. Bildiğini söyleyen as­
lında bilmiyordur dedik. Siz de bunu duyup "Neden bahsedi­
yorsunuz? Bununla ne kastediyorsunuz?" diye soruyorsunuz. 
öyleyse bilmek sözcüğünün ne anlama geldiğini öğrenmelisi­
niz. Bilmek sözcüğünün içeriği nedir? Karınızı veya kocanızı 
bildiğinizi söylediğinizde, ne demek istiyorsunuz? Onu sahi­
den biliyor musunuz? Yoksa ona ilişkin edindiğiniz imgeyi mi 
biliyorsunuz? Sahip olduğunuz imge geçmiştir. Öyleyse bil­
mek demek bitmiş bir şeyi, gitmiş bir şeyi, deneyimlediğiniz 
bir şeyi bilmek dernektir. öyle değil mi? "Biliyorum" dediği­
nizde geçmişin bilgisiyle şimdiki zamana bakıyorsunuzdur. 

�imdi, ben kendimi bilmek, kendimi anlamak istiyorum. 
İnsanın kendisi çok canlı bir şeydir; durağan bir şey değildir; 
her zaman değişim halindedir; bir şeyleri ekler, bir şeyleri çı­
karır; bir şeyleri üstlenir, bir şeyleri bırakır. Bir gün keyif al­
mak, haz almak isterim; ertesi gün korkanın. Her şey içimde 
olup bitmektedir. Şimdi ben bu yapımı öğrenmek istiyorum. 
Eğer kalkıp da "Ne olduğumu biliyorum" dersem öğrene­
mem. Öğrenebilir miyim? Her defasında onu ilk kez öğreni­
yormuşum gibi ona yaklaşmalıyım. Kendime bakarım ve bu 
bakış içinde kendimin çirkin veya son derece hassas, falanca 
ya da filanca olduğumu bulurum. Ve bakıp yorumladığım 
şey bilgiye dönüşür ve gelecek sefer bu bilgiyle kendime ba­
kanın. Dolayısıyla göreceğim şey yeni olmaz; aksine biline­
nin gözleriyle görülmüş olur. O halde kendimi öğrenmek için 
her defasında kendime dair bildiklerimi unutmam gerekir ki 
öğrenebileyim; böylece her defasında kendimi yeniden öğre­
nebilirim. 

Bildiğini söyleyen kişi aslında bilmiyordur. "Tannyı his­
settim. Aydınlanmanın ne olduğunu biliyorum" dernek 
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"Tren garının yeri sabit olduğu için oraya giden yolu biliyo­
rum" dernekle aynıdır. "Tren garına" giden pek çok yol var­
dır ve her bir yola bir guru bakar ve onların hepsi şunu der: 
"Biliyorum; tecrübe ettim." Bunun anlamı nedir? Onlar bir 
şeyi öğrenmişler ve tecrübe ettikleri, ölü bir şeye takılıp kal­
mışlardır. Hakikatin yolu yoktur, çünkü hakikat yaşayan, 
canlı bir şeydir; sabit, statik, ölü bir şey değildir. Hakikat size 
benzer. Siz nasılsınız? Durağan mısınız? Her gün iyi veya kö­
tü yönde değişmiyor musunuz? Öyleyse ben asla "Seni bili­
yorum" diyemem. Bunu söylemek dünyanın en aptalca şeyi­
dir. "Seni biliyorum" deyişim, bir tür tesellidir; seni bildiğimi 
düşünmenin bana verdiği bir tür güvenceyi ifade ederim. 

Bunu gözlemleyin. Sorulara fazla kafayı takmayın. Sadece 
bu soruyu tam olarak anladığınızda, birçok şeyi anlamışsınız 
demektir. O halde bildiğini söyleyen kişiye, sizi aydınlanma­
ya götüreceğini söyleyen kişiye, şunlan şunları yaparsan ba­
şarırsın diyen kişiye güvenmeyin. Böyle kişilerle hiçbir şey 
yapmayın. Onlar ölü insanlardır, çünkü bilmedikleri şeylerle 
geçmişte yaşamaktadırlar. Aydınlanma, hakikat, zamanın d ı­
şında bir haldir ve ona zamanla erişemezsiniz. Oysa bilgi za­
mandır. Dolayısıyla daha önce de belirttiğimiz gibi, her gün -
her türlü bilgiye karşı ölü gibi tepkisiz kalın, böylece ertesi 
sabah taptaze olursunuz. Böyle bir zihin asla "Ben biliyo­
rum" demez, çünkü o her zaman çiçek açar, her zaman yeni­
lenir. 

SORU: Ramayana, Mahabharata veya başka büyük bir an­
latıyı okumamızı istemiyorsunuz. Onların yanlış tarafı ne­
dir? Bizim büyük azizlerimize neden bu kadar düşmanca 
yaklaşıyorsunuz? (Giilüşmeler.) 

KRISHNAMURTI: öncelikle, sizin büyük azizlerinizi tanı­
mıyorum. Onları tanımak istemiyorum. Onları tanımanın ge­
rekli olduğunu sanmıyorum. Ben onlardan değil kendimden 
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ogreniyorum. Onlar muhtemelen içinde doğdukları kendi 
kültürleri, toplumlan, dinleri tarafından şartlandırılmıştır. 
Hıristiyan bir aziz Hindistan'da aziz olarak kabul edilmez. 
Sizin azizleriniz içinde yaşadıkları kültür tarafından şartlan­
dırılmıştır. Biz onlara düşman değiliz; biz sadece gerçekleri 
i fade ediyoruz. Onlar disiplinleriyle kendilerine eziyet eden 
insanlardır. Kendilerini dünyadan koparıyorlar veya tama­
men Tanrıya -bu sözcük ne anlama geliyorsa- adıyorlar, ide­
allerine, fikirlerine, onları Tanrıya inandıran kültürlerine adı­
yorlar. Komünist Rusya'da doğmuş olsalardı Tanrıya inan­
mayacaklardı. Aziz diye birileri olmayacaktı; Marksist ola­
caklardı. Kusursuz bürokratlara dönüşeceklerdi. Ve gelecek­
te büyük azizler olacaklardı. (Gülüşmeler.) 

Şimdi, bayım, ben Mahabharata, Ramayana, Gita ve diğer 
kitapları okumayacağım. Onları niçin okuyorsunuz? Onları 
edebiyat için, dilin güzelliği için mi okuyorsunuz? Yahut on­
ları en kutsal şey oldukları için okuyarak nirvanaya, cennete 
veya başka bir şeye ulaşacağınızı mı düşünüyorsunuz? Onla­
rı kurtuluş edebiyatı diye mi okuyorsunuz? 

SORU: (Duyulmuyor.) 

KRISHNAMURTI: Evet, efendim. Beyefendi, Mahatma 
Gandhi ve büyük adamların Gita ve benzeri şeyleri okudu­
ğunu söylüyor. Onlara Gita okudukları için niye büyük de­
diklerini bilmiyorum. Onlara büyük diyorsunuz, çünkü onlar 
sizin şablonunuza uyuyor. Doğru mu? Onlar sizin kültürü­
nüze uyuyorlar. 

SORU: Hayır! Onlardaki insanlık sevgisi için okuyoruz. 

KRISHNAMURTI: Pekala. İnsanlık sevgisi için. Onlar insan­
lığı sevdiği için mi onları seviyorsunuz? Yani siz insanlığı mı 
seviyorsunuz? Hayır, bayım, bütün bu konularda dürüst ve 
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açık sözlü olalım. (Gülüşmeler.) Beyefendi, eğer bu buluşmayı 
bir eğlenceye ve münazara topluluğuna çevirmek istiyorsa­
nız, konuşmacı kürsüden çekilir. Bu kitapları niçin okuduğu­
nuzu soruyoruz. Kendi kitabınızı okursanız, bu diğer kitap­
ları okumaktan çok daha değerli olur, çünkü kendi kitabınız, 
siz olan kitap tüm insanlığı, yaşadığımız tüm aalan, sefaleti, 
sevgiyi, ıstırabı, neşeyi, kederi, endişeyi içerir. İçinizde bu ki­
tap var ama siz gidip başkalarının kitaplarını okuyorsunuz. 
Ve buna da insanlık sevgisi diyorsunuz. Sizin kendi kültürel 
kalıplarınıza uydukları için o insanlara büyük insanlar diyor­
sunuz. 

SORU: İnsanın en büyük enerjisi seks olmasına rağmen 
seksin dünyanın başına sorunlar açmasının nedeni nedir? 

KRISHNAMURTI: Pekala, buna bakalım. Seksin dünyada 
ve kendi hayatlarınızda ne denli önem kazandığını hiç fark 
ettiniz mi? Bunu hiç fark ettiniz mi? Hepiniz çqk şaşırtıcı öl­
çüde sessizsiniz. Ramayana ve Gita' dan bahsederek bütün 
enerjinizi harcıyorsunuz. Gündelik hayatinızdan bahsederek 
tatmin oluyorsunuz. Niçin seks yapmak, haz almak hepinizin -
hayatında müthiş bir şey haline geldi? Batı'da bu konu ale­
nen konuşuluyor; Hindistan' da ise saklanır, bundan utanılır. 
Seksten bahsederek başınızı kurna gömüyorsunuz. Yüzlerini­
ze bir bakın. Çok bariz ortada. (Gülüşmeler.) Korkuyorsunuz, 
gerginsiniz, utangaçsınız, çekingensiniz, suçluluk duyuyor­
sunuz, bütün bunlar seksin hayatınızda muazzam önem ka­
zandığını gösteriyor. Neden? Neden olduğunu açıklayaca­
ğım. Söylediklerimi kabullenmeyin veya reddetmeyin, sade­
ce gözlemleyin. 

Zihinsel olarak enerjiniz tükenmiş, çünkü başkalarının 
söylediklerini tekrarlayıp duruyorsunuz. Sizler teorilere, spe­
külasyonlara hapsolmuşsunuz ve dolayısıyla akıl yürütme, 
mantıklı ve sağlıklı zihinlerle gözlem yapma yetisine sahip 
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değilsiniz. Zihinleriniz mekanik. Okula gidiyor, olayların 
içinde boğuluyor ve olanları tekrarlayıp duruyorsunuz, hep­
si bu. Zihinsel olarak farkında değilsiniz; zihinleriniz keskin 
ve açık değil. Bu nedenle zihinsel enerjiniz neredeyse bitmiş 
durumda, çünkü zihinsel olarak mekanik makinelersiniz. 
Öyle değil mi? Bu gerçekle yüzleşin, bakın. Mahabharata ve­
ya Gita okumanın nesi yanlış diye soran bir adam başkaları­
nın söylediklerini tekrarlayan mekanik bir zihne sahip oldu­
ğunuzu gözler önüne seriyor. Kırk yıl boyunca her gün ofise 
gitmekle geçen hayahnız mekanik bir hayattır. İster başbakan 
veya politikacı, ister guru, ister kendiniz olun, mekanik bir 
hayattır o. Öyle değil mi? 

Davranışlarınızı, alışkanlıklarınızı öylesine mekanik bir 
halde tekrarlıyorsunuz ki düşünsel özgürlük diye bir şey yok 
hayatınızda. Özgürlük enerji, canlılık, yoğunluk demektir. 
Düşüncenin tüm yapısını görüp onun ötesine geçerseniz bu 
size muazzam bir enerji verir. Oysa siz bunu tamamen inkar 
ediyorsunuz, çünkü otoriteyi kabulleniyorsunuz, sadece pro­
fesörlerin otoritesini değil, ruhsal önderlerinizin otoritesini 
de. Onlar lider olduklarında ruhaniliklerini yitirirler. Demek 
ki siz düşünsel açıdan özgür değilsiniz. Duygusal açıdan da 
hislerinin peşinden giden içli insanlarsınız, kendinizi bir tan­
rıya veya bir kişiye tamamen adıyorsunuz. Bu sizi enerjik kıl­
maz, size enerji vermez, çünkü içinizde korku var. Enerji an­
cak kendinizi tamamen kaybettiğinizde, kendinizden büsbü­
tün sıynldığınızda ortaya çıkar. 

Bu da sadece seks yaparken gerçekleşiyor. Bir an için her 
şey bitiyor ve siz bunun hazzını yaşıyorsunuz. Sonra düşün­
ce bu deneyimi hayal edip imgeler oluşturuyor, ondan daha 
fazla istiyor. Tekrarlamak istiyor. Böylece seks, hayabruzın 
en olağanüstü, en önemli unsuru haline geliyor, çünkü başka 
bir şeyiniz yok. Beyin kapasiteniz yok; kafası karışık, sefil, 
mutsuz insanlarsınız. Zayıfsınız, tek başınıza ayakta kalabil­
menizi, apaçık görebilmenizi sağlayacak zihinsel tutkuya sa-
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hip değilsiniz. Korkuyorsunuz. Başka neye sahipsiniz ki? Sa­
dece seks. Öte yandan tüm dinleriniz "Seks yapma" diyor. 
Böylece çatışmaya giriyorsunuz. Zavallı nevrotik biri çıkıp 
Tanrıyı bulmak için seks yapmamalısın diyor; siz de seks 
yapma arzusuyla dolu olmanıza rağmen seksten uzak dur­
maya çalışıyorsunuz. Böylece kendi kendinizle çatışmaya gi­
riyorsunuz. Ne kadar çatışırsanız seks o kadar önem kazanı­
yor. 

İşte hayahnızın neye benzediğinizi görüyorsunuz. Sevgi 
duymuyorsunuz, sadece haz alıyorsunuz. Haz alırken de bir 
daha haz alamamaktan korkuyorsunuz. Bu nedenle özgürlük 
hakkında ciltler dolusu kitap yazsanız da asla özgür değilsi­
niz. Öyleyse bütün bunları anladığınızda, teoride değil, gün­
lük hayatınızın içinde fiilen anladığınızda, dinle, Mahabhara­
talarla, Gitalarla ve gurularla insanlığı ne denli kısırlaştırdığı­
nızı görürsünüz; kendinizi sıkıntı ve aa çeken mekanik, mut­
suz, değersiz, küçük varlıklara dönüştürdünüz. Ve bu küçük 
zihinle zamanın dışında kalan engin hakikat alanını kavra­
mak istiyorsunuz. 
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• • ncelikle öğrenmenin ne olduğunu kendi başımıza keş-ofetmenin ne denli önem arz ettiğini göstermek istiyo­
rum, çünkü açıkçası hepiniz buraya başka birinin söy­

lediklerini öğrenmek için geldiniz. Keşfetmek için insanın 
mutlaka dinlemesi gerekir ve bu yapılması en zor işlerden bi­
ridir. Bu tam bir sanattır, çünkü çoğumuz kendi fikirlerimize, 
çıkarımlarımıza, görüş açılanmıza, dogmatik inançlarımıza 
ve kanılanmıza, kendimize özgü küçük deneyimlere, bilgile­
re sahibiz ve açıkçası bu da başka birini dinlememizi sahiden 
eneelliyor. Bütün bu düşünceler ve yargılar başımıza üşüşüp 
dinleme edimini köstekliyor. 

Hiçbir çıkarıma, hiçbir karşılaşhrmaya ve hiçbir kanıya yer 
vermeden dinleyebilir misiniz? Tıpkı müzik dinler gibi, ger­
çekten sevgi duyduğunuz birini dinler gibi dinleyebilir misi­
niz? O zaman sadece zihninizle, zekanızla değil ayrıca kalbi­
nizle de dinlersiniz; duygusal bir şekilde değil -oldukça fena-
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dır bu-, pür dikkat, nesnel, mantıklı bir şekilde dinlersiniz. 
Keşfetmek için dinlersiniz. Ne düşündüğünüzü biliyorsunuz, 

kendi deneyimleriniz, kendi çıkanmlannız, kendi bilginiz var. 

En azından şimdilik onları bir kenara bırakın. Bu oldukça zor 

olacak, çünkü siz şablonlara ve sözcüklere, spekülatif varsa­

yımlara dayanarak yaşıyorsunuz, ama eğer insanlar tüm varo­
luş sorununu sahiden çok ciddi olarak incelemek ve keşfetmek 

istiyorsa sıradan mizaçların, huy ve davranışların, çıkarımla­

rın ve şablonların her türlü yansımasını kesinlikle bir kenara 
atmalılar. Aksi halde insanlar birlikte keşfedip öğrenemezler. 

Oysa bizler birlikte öğreneceğiz, çünkü her şeyden önce ileti­

şim sözcüğü ortak bir şeye sahip olmak demektir, üzerinde bir­
likte düşünebileceğimiz, paylaşabileceğimiz, birlikte yaratabi­

leceğimiz, birlikte anlayabileceğimiz, üzerinde işbirliği yapabi­

leceğimiz ortak bir noktaya sahip olmak. Gerçekten de iletişi­

min anlamı budur: Birlikte düşünebileceğimiz, birlikte anlaya­

bileceğimiz ortak bir şeye sahip olmak. Buradaki durum ko­

nuşmacının açıklamalarda bulunup dinleyicilerin salt dinle­

mesinden ibaret değildir, doğrusu biz hakikatin ne olduğunu, 

hayabn ne olduğunu, gündelik etkinliklerin karrnaŞık sorunla­
rını birlikte anlamaya çalışıyoruz. 

Otoritenin varlığı keşfetmeyi, b irlikte öğrenmeyi engel­

ler. Konuşmacı bir kürsüde duruyor, ama bir otoriteye sa­

hip değil. Sadece daha rahat konuşsun diye kürsüde duru­

yor ve bu ona hiçbir surette bir otoriteye kazandırmıyor. 
Lütfen birlikte araştırdığımızı, birlikte öğrendiğimizi apaçık 

anlayın. "Birlikte" sözcüğü kuşkusuz sizin ve benim ciddi 
olmamızı, aynı düzeyde bulunmamızı, aynı yoğunluğa, ay­

nı tutkuya sahip olmamızı gerektirir; aksi halde buluşama­
yız. Eğer b�n bir sorunla derinlemesine ilgilendiğim halde 

siz ilgilenmiyorsanız iletişim kuramayız. Sözel kavrayış 

vardır ama sözel açıklama asla açıklanan şeyin kendisi de­
ğildir. Dolayısıyla tasvir de tasvir edilen şey değildir. Ve biz 

birlikte keşfederken ciddi olmalıyız, çünkü bu bir eğlence 
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değil, bu sizin fikir alışverişinde bulunarak, bir fikre karşı 
başka bir fikri öne sürerek tartışabileceğiniz bir husus değil­
dir. Nitekim fikirlerin hiçbir değeri yoktur. Değerli ve an­
lamlı olan şey gerçekte olanı fiilen gözlemlemek, hem dışsal 
dünyada hem de içsel dünyada gerçekte olan biteni gör­
mektir. Dolayısıyla bu noktada yorum veya çıkarım değil 
salt gözlem önemlidir. Burada yapacağımız şey hem dışsal 
dünyada hem de içsel dün�d.a gerçekte ol_up bitenleri göz­
lemlemektir. 

Gerçekte olanı algıladığınızda, o zaman onunla ilgili bir şey- · 

ler yapabilirsiniz, ama eğer olanı bir dizi çıkarımla, fikirle, yar­
gıyla, şablonla gözlemlerseniz onu asla anlayamazsınız. Bu 
gün gibi açık, öyle değil mi? Eğer dünyayı bir Hindu, bir Müs­
lüman ya da bir Hıristiyan olarak gözlemlerseniz, onu kesin­
likle apaçık göremezsiniz. Oysa bizim birlikte çok duru, nesnel 
ve mantıklı görmemiz gerekiyor. Eğer çok berrak gözlemleye­
bilirsek, o zaman bu gözlem kendi içinde bir tür disiplin taşır. 
Biz bu disiplin sözcüğünü bilindik anlarruyla kullanmıyoruz. 
Bu sözcüğün asıl anlamı "öğrenmek"tir. Disiplin sözcüğünün 
kökü "öğrenmek" dernektir; uyum sağlamak, kontrol etmek, 
bastırmak değil, gerek dışsal dünyada gerekse içsel dünyada 
olan biteni apaçık görmek, bunun ayrık bir devinim değil de 
birleşik bir devinim olduğunu görmek, bunu bölünmüş olarak 
değil de bir bütün olarak görmek dernektir. 

Peki, dünyanın her yerinde gerçekten neler olup bitiyor? 
Gerçekte neler oluyor? Olan bitenin yorumunu, açıklamasını 
ya da sebebini sormuyoruz; sorduğumuz şey gerçekte ne olup 
bittiğidir. Eğer çıldırmış bir insan dünyanın gidişatını düzen­
leseydi bundan daha kötüsünü yapamazdı. Bu apaçık ortada 
olan bir gerçektir. Sosyolojik, ekonomik ve kültürel açılardan 
parçalanma söz konusu. Siyasetçiler sorunları çözmeyi becere­
mediler, aksine sorunları arbnyorlar. Ülkeler bölünmüş du­
rumda: zengin toplumlar ve güya gelişmemiş toplumlar. Yok­
sulluk, savaş, her türlü çabşma kol geziyor. Toplumsal ahlak 
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diye bir şey yok aslında; toplumsal ahlak denen şey gerçekte 
ahlaksızlık. İnançları, ritüelleri, dogmalarıyla tüm dinsel orga­
nizasyonlar aslında insanları birbirinden ayırıyorlar ki bunu 
da apaçık görebiliyoruz. Eğer siz bir Müslüman ben de bir 
Hindu isem, birbirimize karşı geliriz. Belki birkaç gün birbiri­
mize hoşgörü gösterebiliriz ama esasında, içsel olarak birbiri­
mize karşıyızdır. Öyleyse bölünmenin olduğu yerde çatışma 
da olur, sadece dışsal dünyada değil içsel dünyada da. Bu ta­
lihsiz dünyada olan biteni tastamam görebilirsiniz: Teknoloji­
nin olağanüstü gelişmesi, toplumsal değişimler, serbestlik vs. 
İçsel dünyada da bir yığın çatışma var. 

Lütfen, daha önce söylediğim gibi, konuşmacının ne dedi­
ğini değil de kendinizi gözlemleyin, kendinizi izleyin. Konuş­
macının söylediği şeyi kendinizi gözlemlemenin bir yolu ola­
rak dinleyin. Sanki kendinizi aynada izliyormuşsunuz gibi 
kendinize bakın. Olmasını istediğiniz şeyi değil de fiilen olanı 
gözlemleyin. Gördüğünüz gibi, büyük bir kargaşa, çatışma, çe­
lişki, onca aa ve hem ideolojik hem de duyusal haz arayışı var, 
öyle değil mi? Yer yer neşe kıvılcımlarıyla birlikte ıstırap, kar­
maşa, çatışma vesaire var. İşte gerçekte olan biten budur. 

Öyleyse bizim sorumuz şudur: Bütün bunlar kökten deği­
şebilir mi? İçsel ve dolayısıyla dışsal bir devrim yapılabilir 
mi? Zira eski alışkanlıklarımızı, eski geleneklerimizi, eski dü­
şünme biçimimizi sürdüremeyiz; sadece içimizde değil dışı­
mızda da düzen oluşturmak için beyin hücrelerimizin bir dö­
nüşüm geçirmesi gerekir. İşte bizim -konuşmacının ve sizin, 
paylaşacağımız, birlikte öğreneceğimiz husus budur. Zihin 
zaman içinde oluşmuştur. Yüzyıllar boyunca evrim geçirmiş 
beyin hücreleri muazzam bilgi ve deneyim toplamış, büyük 
oranda bilimsel ve nesnel bilgi derlemiştir. Zamanın ürünü 
olan beyin hücreleri bu canavarca dünyayı, savaşların, ıstı­
rapların, yoksulluğun, dehşet verici sefaletin kol gezdiği ve 
insanların ırksal, kültürel ve dinsel olarak bölündüğü ·bu 
dünyayı doğurdu. Bütün bunlar zekayla, düşünceyle üretildi 
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ve düşüncenin ürettiği her yapı yine aynı düşünce alanının 
içindedir. Bilmiyorum, bunu fark ediyor musunuz? 

Düşünce ekonomik, sosyal, kültürel, dilsel ve ideolojik ne­
denlerle insanlar arasındaki bu bölünmeyi yarattı. Bu çok 
karmaşık bir olgu değil, aksine gayet yalın. Zaten çok yalın 
olduğu için göz ardı ediyorsunuz; fakat eğer gözlem yaparsa­
nız, hem nesnel hem de öznel açıdan kurnaz mantığıyla zeka­
nın gerek içsel gerekse dışsal alanda bu durumunu, bu hali 
doğurduğunu apaçık görebilirsiniz. Sizler, bir Hindu, bir 
Müslüman, bir komünist vs. olarak kendi düşünme tarzınıza 
ve başkalarının düşünme tarzına saplanıp kalmışsınız. Geç­
miş sizi şartlandırmış ve siz de şartlandığınız doğrultuda dü­
şünüyorsunuz. Söz konusu d üşünme tarzı bu karışıklıktan 
çıkmanın yolunu bulmaya çalışıyor, ama kı:lnşıklığı yaratan 
da avnı düşünme tarzıdır. Önemli olan konuşmacının ne de­
diği değil, sizin kendinizde ne keşfettiğinizdir. 

Keşfetmek için hıtkuyla dinl iyor musunuz? Zira biz değiş­
mek zorundayız. Küçük şeylerle tatmin olan, kimi doktrinle­
ri hakikat d iye kabullenen, hakkın.f a  en ufak bir bilgi sahibi 
olmadığı şeylere inanan, aydınlanmaya götürür umuduyla 
birinin -kendi toplama kampını kuran gurulardan birinin­
peşinden giden tembel insanlar olarak yaşamaya devam ede­
meyiz. Bu son derece ciddi bir meseledir. 

Bütün bunları düşünce türetti. Düşünce hafızanın tepkisi­
dir. Eğer hafızanız olmasaydı düşünemezdiniz. Hafıza bilgi­
dir, toplanmış bilgidir ve düşünce geçmişin tepkisidir. Bu 
apaçık ortada olan bir gerçektir. Ve bizler geçmiş demek olan 
düşünce açısından insani ilişkilerin devasa karmaşık sorunla­
rını çözmeye çalışıyoruz. Birlikte mi hareket ediyoruz? Yal­
nızca ciddi insanlar gerçekten yaşar; yalnızca ciddi i nsanlar 
bütün bunların anlamını tam olarak kavrayabilir, birkaç gün­
lüğüne geçici bir meraka kapılanlar değil. Biz bir inancın ye­
rine başka bir inancı koymakla değil de gündelik hayahmızı 
değiştirmekle ilgileniyoruz. Düşüncenin bir araya getirdiği 
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şeyleri olumsuzlamalıyız; aksi halde yeni bir boyut bulama­
yız. Birlikte ilerliyor muyuz? Lütfen onaylamayın. Bu bir 
onaylama veya karşı çıkma meselesi değil, bir algı, olan bite­
ni gerçekten görme meselesidir. 

Demek ki düşünce bütün kültürleri, Hindu, Hıristiyan, ko­
münist ve diğer kültürleri meydana getirdi . Bilgi demek olan 
hafızanın tepkisi olan düşünce dünya,daki bu karmaşayı, sefa­
leti ve ıstırabı yarattı. Peki, hafızayı taşıyan beyin hücreleri 
köklü bir değişimden nasıl geçebilir? Bilgi gereklidir, aksi hal­
de eve gidemez, mektup yazamaz, İngilizce konuşamaz, birbi­
rinizi anlayamazsınız. Bilimsel bilgi, teknolojik bilgi işlevsel 
açıdan kesirılikle gereklidir. Bunu anlayabiliyoruz. Sözgelimi 
İtalyanca iletişim kurmak istiyorsanız, İtalyancayı öğrenmeli, 
sözcüklerin, yüklernlerin anlarnlanru, etimle kuruluşlarını in­
celemeli ve İtalyanca bilgisi edinmelisiniz. İtalyanca iletişim 
kurmak için dil belleğini geliştiren ve sonra o dili konuşan dü­
şüncenin ürünü olan bilgiye sahip olmalısınız. 

Aynca düşüncenin dinsel saçmalıklar, milliyetçilik ve dil­
sel ve kültürel ayrılıklar yoluyla insanları birbirinden kopar­
dığını gözlemleyebiliyoruz. Düşünce sizinle başkaları arasın­
da, sizinle karınız veya kocanız arasında, sizinle çocuklarınız 
arasında bölünme yarattı. Düşünce insanları birbirinden ayır­
dı ve aynı düşünce sahip olmanız gereken olağanüstü tekno­
lojik bilgiyi üretti. Sorunu fark ediyor musunuz? Düşünce bü­
yük ölçüde karmaşa, sefalet ve savaşlar doğurdu ve aynı dü­
şünce çok zengirı bilgiler üretti. Öyleyse düşüncenin işleyişin­
de bir çelişki var; düşünce gerek içsel gerekse dışsal dünyada 
bölüyor, aymyor. Düşünce olağanüstü bilgi toplayıp, insanla­
nn ayrılığını sürdürmek için o bilgiyi kullanıyor. 

Me;;ele bilgi alam içinde işlemesi gereken düşüncenin ay­
rılığı doğurmasının önüne geçilip geçilemeyeceğidir. Bu ger­

. çekten köklü, esaslı bir sorundur. Düşünce eskidir, çünkü ha­
fıza geçmişe aittir. Düşünce asla özgür değildir, çünkü dü­
şünce bilgi alanı içinde işleyebilir. Düşünce hafızanın tepkisi-
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dir ve hafıza da beyin hücrelerinin yapısı içinde yer alır. Tam 
da -hiçbir yere götürmeyen, saçma ve mekanik olan bir yol, 
sistem veya yöntem değil- görmenin kendisinin eylem oldu­
ğu bir algı var mıdır? 

Birlikte mi ilerliyoruz? Hemen onaylamayın, çünkü bu ço­
cukça olur. Gördüğünüz gibi, araştırmaya alışık değilsiniz, 
kendinizi gözlemlemeye alışık değilsiniz. Başka insanların söy­
lediklerini okuyup tekrarlamaya alışmışsınız. Doğrusu kendi 
keşfiniz olmayan tek bir kelimeyi dile getirmeseniz bu harika 
olur. Bizzat kendinizin bilmediği bir şeyi başkalarına asla söy­
lememek, bütün gurulannızı, kutsal kitaplanruzı, din kitapları­
nı, teorileri, felsefecilerin söylediklerini bir kenara atmak de­
rnektir. Elbette bilimsel teknolojik kitaplarınızı korumalısınız, 
ama hepsi bu kadar. Eğer anlamadığınız, kendi başınıza keşfet­
mediğiniz bir şeyi asla söylemezseniz, o zaman zihninizin tüm 
etkinliğinin muazzam bir değişim geçirdiğini fark edersiniz. 
Şimdi bizler ikinci el veya otuzuncu el insanlarız ve sahiden za­
manın dışında olan bir yaşam tarzını keşfetmeye çalışıyoruz. 

Düşünce zamandır. Zaman şeyleri bir araya getirmek, sü­
reç demektir. Buradan oraya gitmek zamanı gerektirir, çünkü 
bunu yapmak için mekanda yol almanız gerekir. Düşünce za­
manın penceresinden bakar, hayalı bir süreç, yani buradan 
oraya gitmek olarak görür. Şimdi bizler zamanın hiç var ol­
madığı -kronolojik zaman hariç- bir yaşam tarzını bulmaya 
çalışıyoruz. Zira bizler değişimle, devrimle, beyin hücreleri­
nin asıl yapısının tümden değişmesiyle ilgileniyoruz. Aksi 
halde yeni bir kültür, yeni bir yaşam tarzı oluşturamaz ve 
farklı bir boyutta yaşayamazsıruz. Öyleyse teknoloji alanı ha­
riç düşüncenin araya girmediği bir algı ediminin var olup ol­
madığını soruyoruz; nasıl sözcüğünü kullanmadan, çünkü 
nasıl sözcüğü doğru sözcük değildir. 

Bakınız, insanlar eskiden beri alışageldikleri gibi, hayabn 
bu engin alanının küçük bir köşesinde yaşıyorlar. Oysa o köşe­
de olağanüstü bir bölünme var. İşte o köşe bölünme yaralıyor, 
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öyle değil mi? Bizler bu haldeyiz. İnsan bu olguyu kitaplara 
veya gazetelere ya da başkalarının söylediklerine göre değil de 
bizzat kendi başına gerçekten gözlemlediğinde şu soruyu so­

rar: Bu durum kökten değişebilir mi? Biz değişimi zaman açı­
sından düşünüyoruz: "Yarın farklı biri olacağım." Olmak fiili­
nin esirleriyiz: "Oldum, oluyonım, olacağım." Olmak sözcüğü 
zamandır. Ve eğer kişi ciddiyse, derinlemesine sorguluyorsa, 
düşünüp taşınıyorsa zamanın köklü değişimi doğuramayaca­
ğını fark edebilir. Şimdi neysem yarın da biraz değişmiş olarak 
yine öyle olacağım; geçmişten bugüne uzanan devinim aynı 
şekilde yarın da devam edecek. Bu, zaman içindeki süreçtir ve 
bu süreçte değişim dönüşüm yoktur. Tamamen farklı bir ya­
şam tarzını, farklı bir kültürü, farklı bir yarahlışı doğuracak bir 
değişim gerçekleşebilir mi? Peşinden eylemin gelmediği, dü­
şüncenin işlevi olmayan bir algı ve eylem olabilir mi? 

Kendi içimde -yani sizin içinizde- çok büyük ıstırap, kar­
maşa, hırs, öt"ke, vahşet ve şiddet görüyorum. İnsaıun meyda­
na getirdiği her şey benim içimdedir ve sizin içinizdedir: cinsel 
hazlar, ideolojik hazlar, korkular, aolar,· rekabet dürtüsü, sal­
dırganlık. Bunları biliyorsunuz; işte siz busunuz, bizler buyuz. 
Bu durum hemen değişebilir mi? Zamanla bu durumu kökten 
değiştirebileceğimizi düşünüyomz: "Yava.ş yavaş değişece­
ğim. Adım adım öfkemden kurtulacağım." Bu, zaman demek­
tir. Oysa zamanın hiçbir değişime yol açamayacağını görüyo­
ruz. Zaman ufak tefek değişimlere yol açabilir ama köklü bir 
değişimi doğuramaz. Şu anki halinize bakıp "Şöyle olacağım, 
böyle olacağım" diyorsunuz. Olan ile olması g�reke11 arasında 
bir ara vardır. Bu ara zamandır, mekandır. Ola11da11 olması ge­
rekene doğru hareket ederken başka faktörler araya girer ve 
dolay151yla olması xerekeııe asla ulaşamazsınız. 

Şiddet doluyum ve kendi kendime şiddetten annmaliyım 
derim. "Şiddetten arınmalıyım" ifadesi zamanı ima eder, öyle 
değil mi? "Bir hafta içinde şiddetten armmalıyım." Bu ifade za­
manı içerir ve ben şimdiki zaman ile gelecek hafta arasında şid-
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det tohumlarını ekerim. Dolayısıyla şiddetten asla kurtula­
mam. Böylece kendi kendime zamandan bağımsız ve dolayı­
sıyla anlık eylem olan bir algı var mıdır diye soranm. Bir hafta­
lık süre içinde değil de hemen şimdi şiddete son verecek bir şid­
det algısı var mıdır? Yani ben şiddetin hemen bitirilip bitirile­
meyeceğini görmek istiyorum. Zira işi zamana bırakıp "adım 
adım" dersem şiddet hiçbir zaman bitmez. Bunu anlıyor musu­
nuz? 

O halde tam da algının kendisinin eylem olmasını sağla­
yacak bir algı mümkün müdür? Peki, bu algıyı önleyen ne­
dir? Algı eylemdir. Nitekim bir yılanı gördüğünüzde hemen 
harekete geçersiniz. "Gelecek hafta harekete geçerim" de­
mezsiniz. Ani tepki verirsiniz, çünkü tehlike söz konusudur. 
Peki, zihnin ve dolayısıyla beynin bu ani algı eyleminde bu­
lunmasını engelleyen şey nedir? 

Bu konunun üzerinde biraz daha duralım .  Söz konusu al­
gıyı önleyen şey sizce nedir? Zamanın bir bariyer olduğunu 
neden görmüyorsunuz? Zaman özgürlüğü doğurmaz, çünkü 
zaman düşüncedir, öyle değil mi? Zaman varlıkları dikey ve­
ya yatay eksende bir araya getirir ve zaman farklı bir boyut­
ta hayata farklı bir algı sunmaz. Öyleyse algıyı önleyen şey 
nedir? Neden şeyleri apaçık görüp hemen eyleme geçmiyor­
sunuz? Farisi, Hindu, komünist, sosyalist, Müslüman veya 
Budist olarak psikolojik bölünmenin büyük bir çatışma yarat­
tığını görmüyor musunuz? Bunu görüyorsunuz, öyle değil 
mi? Bunu sözde mi görüyorsunuz yoksa fiili bir tehlike olgu­
su olarak mı? Hindu veya komünist olduğunuz sürece bu ol­
gunun bölünme yaratacağını ve bölünmenin de çatışma ol­
duğunu fark ediyor musunuz? Zihinsel planda bunu kabul 
ediyorum; evet durum böyle diye düşünüyorum. Fakat bu 
noktada duruyorum; bundan eylem doğmuyor. Tüm gelene­
ğiyle, tüm şartlanmasıyla, kültürüyle bir Hindu olmaktan 
büsbütün vazgeçmiyorum. Bunun sebebi de tehl ike algısı ol­
maksızın sözcükleri zihinsel olarak dinlememdir. 
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Bir tehlikeyi algılayıp aniden eyleme geçtiğiniz gibi neden 
bunu da öyle algılamıyorsunuz? Neden bunu yapmıyorsu­
nuz? Dünyada neler olup bittiğini biliyorsunuz: Beyazlara 
karşı siyahlar, kapitalistlere karşı komünistler, patronlara 
karşı işçiler, her ne kadar her iki kesim de İsa adını verdikle­
ri varlığa tapınsa da, Protestanlara karşı Katolikler. Dilsel, 
ulusal, kültürel bölünmeler de söz konusu. Çahşma var ve bu 
çahşma hem içsel dünyada hem de dış dünyada savaşı kö­
rükJüyor. Sahiden ciddi olan bir kişi hiç çahşmanın yer alma­
dığı, varlığının tam merkezinde çatışmanın barınmadığı bir 
hayat tarzı bulmak istiyor. Ciddi bir insan zamana ait olma­
yan bir eylemin var olup olmadığını kendi başına düşünsel 
olarak, sözel olarak değil fiilen keşfetmek zorunda. 

Konuşmacı yeni bir konuya girdiğinde onun peşinden git­
meyin, çünkü sonra onun aptal müridi olursunuz. Biz birlik­
te bir şeyi inceliyor, paylaşıyoruz. Konuşmacı bir meseleyi ele 
alırken, açıklarken, onun sözlerine, açıklamalarına saplanıp 
kalmayın, çünkü açıklama açıklanan şey değildir. Çok aç ola­
bilirsiniz ve ben size orada leziz bir yiyecek var desem bile bu 
sizi doyurmaz, o yiyeceği paylaşmalı, yemelisiniz. 

Çok nesnel bir düzeyde başlayacağız. Herhangi bir şeyi 
hiçbir imge olmadan görebilir ınisiniz, ağacı imgesiz, bilgisiz 
görebilir misiniz? Gözlemci ile gözlemlenen arasına girip "Bu 
bir mango ağacıdır" diyen düşünce olmadan ağacı görebilir 
misiniz? Sadece gözlemleyebilir misiniz? Bunu hiç denediniz 
mi? Yani kelimelere dökmeden görmeyi. Kelimelere dökmek 
bir düşünme işlemidir. Bir ağacı, komşunuzu, karınızı veya 
kocanızı, kız arkadaşınızı veya erkek arkadaşınızı imgesiz 
gözlemleyebilir misiniz? Bunu yapamazsınız, değil mi? Karı­
nızı böyle gözlemleyebilir misiniz? Bu gözlem bir ağacı göz­
lemlemekten biraz daha zordur. 

Bir ağacı imgeler, sözcükler, düşünceler olmadan kolayca 
gözlemleyebilirsiniz. Dfü;>üncenin tüm mekanizması faaliyete 
geçmeden o ağacı gördüğünüz zaman, sizinle ağaç arasında-
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ki mesafe, yani zaman kaybolur. Bu demek değildir ki siz 
ağaç olursunuz veya kendinizi ağaçla özdeşleştirirsiniz. De­
mek istediğimiz, ağaa kısmen değil de tamamen, bir bütün 
olarak görürsünüz. O zaman sadece ağaç vardır, gözlemci 
yoktur. Bunu anlıyor musunuz? Bunu hiç yapmadınız. Ya­
pın, yapmaya çalışmayın, doğrudan yapın. Yani, çiçeği, bulu­
tu, kuşu, suyun üzerindeki ışığı, yaprakların arasında esen 
rüzgann hareketini gözlemleyin; hiçbir imge olmadan sadece 
seyredin. O zaman gözlemci ile gözlemlenen şey arasında da­
ha önce hiç var olmamış bir ilişki oluşur, çünkü o zaman göz­
lemci tamamen silinir. Bu konuyu şimdilik burada bırakalım. 

Şimdi kanruzı veya dostunuzu imgesiz gözlemleyin. Bu­
nun ne kadar zor olduğunu biliyor musunuz? Karınıza, koca­
nıza veya başkalarına dair imgelere sahipsiniz. Bu imgeler za­
manla oluşmuştur. Kanruzla cirıselliği yaşadınız; o sizi azarla­
dı, siz onu pohpohladınız. Bu berbat aile hayatında olan biten 
her şeyi biliyorsunuz. Aradan yıllar geçtikçe kannıza dair bir 
imge oluşturdunuz, o da size dair bir imge oluşturdu ve şim­
di birbirinize bu imgelerle bakıyorsunuz, öyle değil mi? Deği­
şim için dürüst olmalısınız; dürüst olmaktan öylesine korku­
yorsunuz ki. Bir imgeye sahipsiniz. İşte bu imge insanlan bir­
birinden ayırıyor. Bu imge bölüyor. Şayet karıma ilişkin bir 
imgem varsa ve onun da bana dair bir imgesi varsa, bu imge­
ler açıkçası bizi böler. 

Peki, bir Hindu, bir Müslüman, bir komünist ya da bir sos­
yalist olarak kendime ilişkin oluşturduğum imgeyle birlikte 
başkasına dair oluşturduğum imgeyi nasıl yok edebilirim? 
Eğer bu imgeler ortadan kalkarsa o zaman tamamen farklı bir 
ilişki biçimi oluşur. İmge geçmiştir; imge anıdır. Anılar ise 
yıllar boyu gerçekleşmiş şeylerin beyin hücrelerindeki izleri­
dir -beyin hücrelerinin şartlanmasıdır- ve imge orada kalır. 
Peki, bu imge sonlandırılabilir mi, zamanla, yavaş yavaş de­
ğil de hemen şimdi? Bu soruya cevap vermek için insanın im­
geyi olu'şturan mekanizmayı öğrenmesi gerekir. 
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Gayret gösteriyor musunuz yoksa konuşmacıd an bir şey­
ler öğrenmekle mi yetiniyorsunuz? Konuşmacıdan öğrenme­
yin, çünkü konuşmacının size öğretecek bir şeyi yok. Konuş­
macının kesinlikle size öğretecek bir şeyi yok, çünkü o konuş­
macı ve mürit konumlannı kabullenmiyor. Bu, otoriteyi bes­
ler ve otoritenin olduğu yerde bölünme de olur: bilen kişi ve 
bilmeyen kişi. Öyleyse siz benden, konuşmacıdan öğrenmi­
yorsunuz, kendinizi gözlemlemek, izlemek yoluyla öğreni­
yorsunuz. Dolayısıyla  öğrenme özgürlüğüne sahipsiniz. Öz­
gürlük öğrenmek için mutlaka gereklidir, ama eğer siz salt 
otoriteyi kabullenip takip ederseniz, o otorite ister konuşma­
cı -özellikle konuşmacı- ister başka biri olsun fark etmez, 
kaybolursunuz, tıpkı şimdi kaybolduğunuz gibi. 

Öyleyse gözlemleyerek öğrenin. Kendinizi gözlemliyorsu­
nuz. Kendinize dair bir imgeye sahip olduğunuzu, bir Hin­
du, bir Budist, bir komünist, bir Hıristiyan, bir Protestan, bir 
hippi vs. olarak kendinize dair bir i mgeye sahip olduğunuzu 
gözlemliyorsunuz. Bu imgenin içirıizde olduğunu görüyor­
sunuz. Şimdi kendinize şöyle diyorsunuz: "Bu imgenin nasıl 
oluştuğunu biliyorum, çünkü bir Hıristiyan, bir Hindu veya 
bir Müslüman olarak yetiştirildim, böyle şartlandırıldım ve -

bu imge varlığını koruyor. Bu imge insanlan bölüyor. Bölün­
menin olduğu yerde hem içsel hem de dışsal çatışma da 
olur." Sonra kendi gözleminizden bir şeyler öğrenip kendi 
kendinize "Bu imge silinebilir mi?" diye soruyorsunuz. Bu 
soruyu sorduğunuzda söz konusu imgeyi oluşturan meka­
nizmayı da sormuş olursunuz. Bizler de bu mekanizmanın ne 
olduğunu keşfetmek için birlikte öğreniyoruz. Dolayısıyla siz 
konuşmacıdan öğrenmiyorsunuz; kendinizden öğreniyorsu­
nuz . .Kendi kendinize soruyorsunuz. Ben size sormuyorum; 
siz kendi kendinize imgenin ortadan kaldırılıp kaldırılama­
yacağını soruyorsunuz. İmgenin ortadan kaldırılması zaman-
la adım adım olmaz, çünkü imge zaman içinde oluşmuştur. 
Zaman düşüncedir; düşünce imgeleri besler: "Hakarete uğra-
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dım, azarlandım; tahakküm kurmalıyım." Bu imgeleri dü­
şünce beslemiştir. 

Peki, imgeyi oluşturan mekanizma nedir? Sadece gözlemle­
yin, onu açıklamaya ve ona göre hareket etmeye çalışmayın. 
Konuşmaanın ne söylediğini gözlemleyin sadece; onu dinleyin 
ve gözlemleme eylemini gözlemleyin, kendinizi algılayın. Salt 
gözlem yapın. Diyelim, l:ana alunak derseniz, bu sözcüğün 
çağnşbrdığı anlam hafızada, beyin hücrelerinde yer alır. Alımak 

(fool) sözcüğü kendi çağrışımına sahiptir, bu da hafıza, yani es­

ki beyindir. Eski beyin "sensin" der. Siz bana ahmak deyince, 
ben de size sensin ahmak diye karşılık veririm ve bu, eski hafı­
zanın bir tepkisi olur. Şimdi, eşlerden biri diğerini azarladığın­
da tepki mekanizması çalışmaya başlar. Azarlama anında dik­
kat yoktur. Azarlama anında dikkat olsaydı tepki mekanizma­
sı çalışmazdı. Bana aptal diyorsunuz ve şayet bunu dediğiniz 
anda tamamen bilinçli olursam tepki mekanizması çalışması 
için gereken yak.ıh bulamaz. Bu hususu anlıyor musunuz? 

Dikkatin var olmadığı dikkatsizlik anında mekanizma fa­
aliyettedir. Dikkat anında ise istediğiniz şeyi söyleseniz bile 
mekanizma faal değildir. Bunu kendinizde görebilirsiniz. 
Kendinize Hindu dediğinizde ve Hinduizm'in bütün gerek­
lerini yerine getirdiğinizde, kendinize Hindu dediğiniz anda 
tamamen uyanıksanız, söylediğiniz sözün tüm önemini ve 
anlamını kavrarsınız: bölünme, çatışma, kavga, ayrılık. Bü­
tün bunları görürsünüz ve bu algı ancak tamamen farkında 
olmanız halinde gerçekleşir. O anda bir şartlanma olan Hin­
duizm mekanizması sona erer. Anlıyor musunuz? Kendinizi 
gözlemleyerek bunu öğrendiniz mi ? Sonra karşımıza şu soru 
çıkıyor: Zihin nasıl her zaman son derece uyanık kalabilir? 
Sorduğunuz soru bu değil mi? Gördüğünüz gibi, dikkat 
anında bütün şartlanmalar yok olur; bütün imge oluşturma 
mekanizması ortadan kalkar. Her şey dikkatli olmadığınız 
zaman başlıyor; o zaman Hindu, Müslüman, Hıristiyan, ko­
münist veya bütün o saçmalıkları oluyorsunuz. 
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Öyleyse sıradaki sorumuz şudur: Bu dikkat korunabilir 
mi? Yani, bu dikkat sürdürülebilir mi? Lütfen bunu dikkatle 
izleyin. Bu dikkat her zaman varlığını koruyabilir mi, yani bu 
dikkat sürebilir mi? Bu, zamanı içerir, öyle değil mi? Bu nok­
taya dikkat edin. Demek ki yanlış bir soru soruyorsunuz. "Bu 
dikkat varlığını sürdürebilir mi? Bu dikkati her zaman koru­
yabilir miyim? Bu dikkatimi nasıl sürekli muhafaza edebile­
ceğimi bana söyle. Yöntemi nedir? Hangi sistemle bu dikkati 
sürdürebilirim?" gibi sorular sorduğunuzda zamanı davet 
ediyorsunuzdur. Dolayısıyla zaman dikkatsizliktir. Anladı­
nız mı? Zaman dikkatsizliktir. Tamamen dikkat kesildiğiniz­
de, zaman yoktur. Bu dikkat oluştuğunda, siz onu algılarsı­
nız ve harekete geçirirsiniz, sonra da unutursunuz; o bitmiş­
tir artık. "Onu kendi içimde taşımalıyım" demeyin. Dikkat 
anında görmüş ve eylemde bulunmuşsunuzdur -algı / ey­
lem- ama düşünce şöyle der: "Bu dikkat ne kadar da olağa­
nüstü! Bütün bu çatışmalara yer vermeden eylemde bulun­
manın bir yolunu bulduğum için keşke bu dikkati her zaman 
sürdürebilsem." Böylece düşünce dikkati geliştirmeye çalışır. 
Her tür gelişme için zaman gerekir, öyle değil mi? Demek ki 
dikkat zamanla geliştirilemez. Bu nedenle algıla, eylemde bu­
lun ve orada bitir; onu unut, yeniden başla, böylece zihin, be­
yin hücreleri her seferinde taze olur, dünün algısıyla yüklü 
olmaz. O zaman zihin daima genç, masum ve taze olur, dü­
nün yüklerini taşımaz. Çoğumuz yaralıyız, darbe almışız, arı­
zalıyız, hasar görmüşüz; beynimizde yaralar var ve hiçbir ya­
ranın olmadığı bir zihin haline ulaşmak için o yaralarla mü­
cadele ediyoruz. Masum bir zihin yarayı ertesi güne taşıma­
yan zihin demektir. Dolayısıyla affetme ve anımsama da söz 
konusu _değildir. 



9 
SEVGİ NEDİR? ÖLÜM NEDİR? 

Ç evre, toplum, kültür böylesine bozuk, böylesine parçala­
yıa iken insanın kendini değiştirmesinin hayati önemi­
ni ele almak zorundayız. Çevreyi -yani toplumu, dini, 

kültürü vs.- değiştirmenin gerekli olduğunu apaçık görüyoruz. 
Tilin sosyal yapı, toplum, çevremizi saran dünya tek bir birey 
tarafından değiştirilebilir mi? Çevresinde onca kaos, sefalet, 
karmaşa, delilik varken -bu gün gibi açıkb.r- bir bireyin, bir in­
sanın kendini dönüştürmesinin ne anlamı olabilir? Bu sorunun 
yanlış olduğunu düşünüyorum, çünkü insan içinde yaşadığı 
kültürün sonucudur. İnsan kültürü, toplumu, çevreyi inşa etti 
ve kendini değiştirirken aslında çevresini değiştirmektedir, 
çünkü insan dünyadır ve çevresindeki dünya da insanın ta ken­
disidir. Dolayısıyla insan ile çevresi arasında bir bölünme söz 
konusu değildir. 

En başta insan ile toplum arasında bir bölünmenin söz ko­
nusu olmadığını dosdoğru anlamamız gerektiğini düşünüyo­
rum. Birey (individual) sözcüğü bölünmez, bölünemeyen, par­
çalanamayan varlık demektir. Oysa çoğu insan kısmen içinde 
yaşadığı toplum, kültür tarafından bölünmüş, parçalanmıştır. 
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İnsanların tıpkı şimdi bizim gibi içinde yaşadı.klan çevre­
nin ürünü olduklarını kavramanın önemine inanıyorum. Bu 
olgu gün gibi ortada. Demek ki insan dünyadır, dünya da in­
sandır. Bu gerçeği bir fikir olarak, manhğa uygun düşen bir 
şey olarak düşünce ve mantık düzleminde benimseyebiliriz, 
ama bu noktaya saplanıp kalıyoruz, çünkü görünüşe bakılır­
sa bizler aslında bu gerçeğe uygun hareket etme gücünü gös­
teremiyoruz. 

Elimizden gelirse, insanın ve dolayısıyla dünyanın içinde­
ki çatışmayı, gerek insanın içindeki gerekse onun dünyayla 
ilişkisindeki çahşmayı tartışacağız. Parçalanmanın çeşitli fak­
törleri arasında çahşma var; her bir faktör kişiyi oluşturan di­
ğer faktörlerle çatışma içinde. Peki, insan zihninin çatışma­
dan tamamen arınması mümkün müdür? Zira ancak ondan 
sonra sevginin ne anlama geldiğini öğrenmek mümkün ola­
bilir. Yine ancak ondan sonra ölümün ve yaşamın tam anla­
nunı kavrayabiliriz. 

Öyleyse ilkin çatışmanın insan zihnine neler yaptığını 
kavramamız gerekiyor. Önceki gün de belirttiğimiz gibi, bu 
ortak sorunu paylaştığımızı lütfen aklınızdan çıkarmayın. Bu 
bizim sorunumuz; zihnin kendi çatışmasını sonlandırıp son­
landıramayacağı meselesini kcnuşmaa sizinle paylaşacak. 
Paylaşma katılmayı gerektirir; sadece birkaç sözü veya dü­
şünceyi dinlemeyi değil, gerçekten paylaşmayı, birlikte sor­
gulamayı, araştırmayı, keşfetmeyi gerektirir. Bu nedenle me­
seleye müthiş bir ilgiyle yaklaşmalısınız, çünkü bu sizin me­
seleniz. Ve eğer bu meseleyle ilgilenmezseniz, hayatınızda 
çok ters giden bir şeyi düzeltemezsiniz. Bu tıpkı yanan bir evi 
sadece seyretmenize ama o yangını söndürmek için hiçbir şey 
yapma�anıza benzer. 

Dünyanın her yerinde insanlar kendileriyle, komşularıyla, 
dü�yayla, bir parçasını oluşturdukları çevreyle çatışma için­
deler. Bunu anlamadan ve bu çatışmayı büsbütün sonlandır­
ma imkanı olup olmadığını kendi adımıza keşfetmeden, asla 
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kendimizle ve dolayısıyla toplumla barışık şekilde, huzur 
içinde yaşayamayız. Ancak tamamen huzur içindeki bir zihin 
-huzur sandığı şey tarafından uyuşturulmuş, uyumakta olan 
bir zihin değil de fiilen huzuru yaşayan bir zihin- hakikatin 
ne olduğunu, yaşamanın ve ölmenin ne anlama geldiğini ve 
sevginin derinliğini ve enginliğini keşfedebilir. 

Kendi içinizde ne kadar bölündüğünüzün. parçalandığı­
nızın farkında mısınız, bilmiyorum. Oysa bu apaçık ortada 
olan bir gerçek. Bir yandan iş adamısınız, diğer yandan aile 
reisi: iki zıt varlık. Hem bir sanatçısınız, hem de güç, mevki, 
itibar, ün peşinde koşan hırslı, kıskanç bir insan. Bir yandan 
bilim insanısınız bir yandan da oldukça sıradan küçük bir in­
san. İnsanlar olarak bizler kendi içimizde bölünüp parçalan­
mışız. İçinde yaşadığımız çeşitli ikiliklerin -Tanrı, ruh ve in­
san, erdem ve erdemsizlik, sevgi ve nefret- yarattığı çahşma­
yı anlayarak bitirmediğimiz sürece algılama gücüne kavuşa­
mayacağız. Ancak bozulmamış, çarpıklaşmamış, yani hiçbir 
çatışma izi taşımayan çok açık bir zihin hakikatin ne olduğu­
nu görüp ona göre yaşayabilir. 

Gerek içimizde gerekse toplumsal hayatta -siyasilerin ve 
azizlerin yaptıkları gibi bir yandan savaşıp diğer yandan ba­
rış istemek gibi- sürüp giden bu çok yönlü çatışmanın asıl 
nedeni nedir? Bu, insanın aldığı eğitimin, içinde yaşadığı çev­
renin, kültürün bir hatası mıdır? Bu, insanların, sizlerin, be­
şikten mezara kadar sadece gündüz değil geceleyin uyurken 
de kavga içinde olduğunuz çevrenin bir kusuru mudur? Zi­
hinsel olarak farkında olmak sadece kimi düşüncelerin, kimi 
sözlerin bilincine varmak demektir ki aslında bunun hiçbir 
değeri yoktur. Fakat şayet gerçekten farkında olursanız, ken­
di içinizde bölündüğünüzü, parçalandığınızı, çeliştiğinizi 
hissederseniz, o zaman sizinle birlikte insanların niçin bu du­
rumda yaşadıklarını sorgularsıruz. Çevreyi, içinde yaşadığı­
nız toplumu, kabullendiğiniz dini ve tanrıları siz yarattınız. 
Tanrılarınız sizin projeksiyonlarınız veya büyükbabanızın, 
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sizin de bir parçasını oluşturduğunuz projeksiyonlandır. Öy­
leyse sizler çalışmadan, içinde yaşadığınız çevreden, toplum­
dan ve dinin, inançların, dogmaların, ritüellerin taşıdığı tüm 
toyluklardan sorumlusunuz. Sizin dünya, dünyanın da siz 
olduğunun içtenlikle ve esaslı şekilde farkına vardığınızda, 
içinizdeki bu çatışma neden bitmesin ki? 

Bu soruyu kendinize hiç sordunuz mu, bilmiyorum. Eğer 
sorduysanız, cevabınız ne oldu? Bir otoritenin sözüne mi baş­
vurdunuz? İçinizdeki bu çalışmanın neden var olduğunu 
kendinize sorduğunuzda, bir otoriteye mi raşvuruyorsunuz? 
İçinde yaşadığınız ve bir parçasını oluşturduğunuz çevrenin 
tüm yapısından sorumlu bir insan olarak cevabı bir başka 
otoritede mi arıyorsunuz? Eğer sizden başka herhangi bir ki­
şi bu soruya cevap veriyorsa, o cevap salt bir tasvir, bir açık­
lama olacaktır, ama tasvir ve açıklama, tasvir edilen ve açık­
lanan şey değildir. Öyleyse otoriteyi elinizin tersiyle tama­
men bir kenara atmalısınız. Bu çatışmayı neden yaşadığınız 
sorusunu bir başkasının görüşleriyle değil kendi görüşleri­
nizle cevaplamalısınız. Eğer cevabı bir başkasının görüşleri 
aracılığıyla bulursanız, o cevap sizin değil başkasının buldu­
ğu bir cevap olur. 

İnsanın niçin çatışma içinde olduğunu ve bu çatışmanın 
farklı düzeylerde değil de topyekü.n sona erdirilip erdirile­
meyeceğini birlikte ele alacağız. Son derece huzurlu bir ev 
hayatınız olmasına karşın komşunuzla kavgalı olabilirsiniz. 
Keşfetmek için enerjiye ihtiyacınız var, öyle değil mi? İnsan­
ların neden çatışma halinde olduğunu öğrenmek için çok faz­
la miktarda enerjiye ihtiyaaruz var. Bu çatışmanın sebebini 
sorgularken, zekayı bir analiz aracı olarak kullanıyorsunuz, 
öyle ,değil mi? Zekayı, nedeni bulmanızı sağlayacağını um­
duğunuz bir analiz araa olarak kullanıyorsunuz. Zeka kısmi­
dir, bütünün bir kısmıdır. Oysa siz, insan niçin çatışma için­
dedir gibi devasa bir sorunun cevabını zeka adı verilen kısmi 
bir şeyle, sahip olduğunuz tek araçla bulmayı umuyorsunuz. 
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Öyleyse çatışmanın sebebini zekayla bulmaya çalıştığınızda 
cevabınız da kısmi olur, öyle değil mi? Demek ki kullanma­
nız gereken araç zeka değil. Öyleyse zekayı bir kenara bıra­
kıp farklı türde bir araç bulmalısınız. Şimdiye değin bizler in­
sanın neden aa çektiğini, neden çatışma yaşadığınızı öğren­
mek için zekayı analitik bir araç olarak kullandık, ama zeka 
bütünün bir parçasıdır. İnsan zekadan ibaret değildir. Kar­
maşık sinir sistemine sahip bir organizma, duygular, tüm ya­
pı söz konusudur ve şayet siz o yapının sadece bir parçasını 
alıp cevabı bulmak için o parçayı kullanırsanız, ulaşacağınız 
anlayış her zaman kısmi olacak ve dolayısıyla asla tam olma­
yacaktır. 

Bunu fark etmek için enerjiye ihtiyacınız var, öyle değil 
mi? Yine bu noktada da, bizler bölünmüş, parçalanmış ener­
jiye sahibiz. Parçaların içinde bir enerji söz konusu: Nefretin 
kendi enerjisi var ve bu enerjinin kontrolü de bir enerjidir. 
Bizler enerjiyi parçalara ayırmışız, ama insan enerjisi ve koz­
mik enerji, her tür enerji birleşik bir h arekettir. Öyleyse insan 
yapıyı, çatışmanın doğasını ve çatışmayı nasıl sonlandıraca­
ğını anlamak için bu birleşik enerjiye sahip olmalıdır. Parça­
lannuş enerjiye değil de yoğurt, güçlü bir enerjiye ihtiyacınız 
var. Parçalanmış enerji "Ben çatışmadan kurtulmalıyım" der. 
"Ben ondan kurtulmalıyım ya da onu bastırmalıyım" diyen 
"Ben" kimdir? O, aynı enerjinin başka bir parçayı tarif eden 
parçasıdır. Bu durumda enerji çatışma içindedir. 

Bu çatışmanın nedenini soruyoruz. İnsan bunu gözlemci 
ve gözlemlenen olarak çok kolay görebilir. İçinizde gözlemci 
ve gözlemlenen var. Ağacı gözlemci olarak görüyorsunuz; 
bütün bilgisi, bütün geçmiş şartlanmasıyla gözlemci ağaca 
bakıyor; kendinden ayn bir şeymiş gibi ağacı seyrediyor, öy­
le değil mi? 

Sadece dinleyin, söylediklerimin lehinde veya aleyhinde 
fikir beyan etmeyin. Bu meseleyi daha önce hiç düşünmedi­
niz, öyleyse ilkin konuşmacının ne dediğini anlamanız şart. 
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Konuşmacının söylediklerini dinlerken kendinizi gözlemle­
yin. Sadece konuşmacıyı dinlemekle yetinmeyin; çünkü bu­
nun kesinlikle hiçbir değeri yoktur, kendinizi gözlemlemek 
için konuşmacıyı bir araç olarak kullanın. O zaman içinizde 
hep gözlemcinin ve gözlemlenenin var olduğunu fark ede­
ceksiniz. Gözlemci "Bunu yap, şunu yapma" der. Gözlemci 
belli değerlere, belli kanılara sahiptir; aslında o her zaman 
gözetleyen, inkar eden, kontrol eden, seyrettiği şeyden kendi­
ni ayıran sansürcüdür. 

Çoğu insan gibi siz de öfkeli, kıskanç veya cimriyken, 
kendinizi çok yakından gözlemlediğinizde, "Ben kıskancım; 
ben öfkeliyim" diyenin gözle;nci olduğunu fark edersiniz. 
Gözlemcinin öfke adını verdiği tepkiyi adlandırmak göz­
lemciyi ayırır, öyle değil mi? Bir ağaca, onu adlandırmadan, 
hafızanın tepkisi olan düşünceyi araya sokmadan bakabilir 
misiniz; sırf gözlemleyebilir misiniz? Ağaca dair edindiği­
niz imgeyle ağaca bakarsanız, aslında ağaca bakmıyorsu­
nuzdur. Aynı şekilde, eğer karınıza veya koca_!"lıza ya da 
dostunuza, ona dair edind iğiniz imgeyle bakıyorsanız, as­
lında ona bakmıyorsunuzdur, çünkü sahip olduğunuz im­
geyle gözleriniz perdelenmiştir. Öyleyse bir ikilik söz konu- _ 
sudur. Gözlemci ile gözlemlenen arasındaki bu bölünme ça­
tışmanın gerçek kaynağıdır. 

Öfkelendiğimde öfke anında gözlemci yoktur. Lütfen bu­
nu iyi takip edin. Adım adım ilerleyeceğim. Konuşmacının 
işaret ettiği şeyi değil de kendinizi gözlemleyerek bunu takip 
edin, aksi !-lalde konunun içinde değil dışında kalırsınız. Ne 
olup bittiğine kendinizi gözlemleyerek bakın. Öfkelendiği­
nizde, öfkeyi veya baŞka bir deneyimi yaşadığınız anda göz­
lemc;i .yoktur. Bir saniye sonra gözlemci araya girip "Öfkelen­
dim" der. Kendini öfkeden ayırmıştır artık. Hissettiği duygu­
ya "öfke" adını vermiştir. Hafızasını güçlendirmek için o 
duyguyu adlandımuştır. Hafızası "Öfkelendin" der. Sansür­
cü hafıza sözlerini şöyle sürdürür: "Oysa öfkelenmemeliy-
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din; ona \'urmak yerine öbür yanağını uzatmalıydın." Hafı­
zanın düşünce olarak tepkisi gözlemci olur ve böylece göz­
lemci ile gözlemlenen arasında bölünme oluşur. Gözlemci 
"Ben ö fkeliyim; ben kıskancım" dediğinde çatışma başlar, 
çünkü o ya kıskançlığı bastırmak ya da onu büyütmek, on­
dan haz almak istiyordur. Dolayısıyla gözlemcinin ve göz­
lemlenenin olduğu yerde çatışmanın temeli atılmış demektir. 

Öyleyse öfkeyi gözlemcisiz gözlemleyebilir miyiz? Bu bi­
zim sıradaki sorumuzdur. Gözlemlenen şeyden farklı olan 
bir gözlemci ortaya çıktığında beliren çatışmaya şartlanmışız. 
Bu bizim geleneğimiz, bizim şartlanmamız, kültürümüzün 
sonucudur. Ve alışkanlıklarımıza göre yaşadığımızda enerji­
mizi israf ederiz. Hemen tepki verdiğimizde, yani gözlemci 
bir duyguya veya bir harekete aniden tepki verdiğinde, o tep­
ki hep eskidir. Tepki veren, eski beyindir. Gözlemcisiz gözle­
min mümkün olup olmadığını soruyoruz. Şimdi, herhangi 
bir alışkanlığı, herhangi bir enerjiyi çatışmasız sona erdirmek 
enerjiyi gerektirir. Öfkelendim; öfke anında "Ben öfkeliyim" 
diyen "ben" türünden bir gözlemci yoktur. Bir an sonra san­
sürcü olan gözlemci ortaya çıkıp "Öfkelenmemeliyim" der. 
Gözlemcinin tepkisi gelenektir, alışkanlıktır, tepki veren eski 
beyindir. Eski beynin böyle sürekli tepki vermesi bir enerji is­
rafıdır. Oysa sizin gözlemcisiz gözlemleyebilmeniz için tüm 
enerjiye sahip olmanız gerekir. Bunu yapıyor musunuz? Ko­
nuştuğumuz şeyi paylaşıyor muyuz? 

Şimdi meseleyi tamamen farklı bir tarzda ortaya koyalım. 
Hayatımız nedir? İdeolojik hayatımız, sürmek istediğimiz 
hayat, gelecekte yaşamayı umduğunuz hayat değil de gün­
lük hayatımız, her gün olup bitenler nedir? Hayatınız nedir? 
İster cinsel h az ister diğer duyusal haz türleri olsun, ara sıra 
haz kıvılcımları çakmasına rağmen hayatımız bir savaş alanı­
dır. Hayatımız bi tmek bilmez bir kavgaya dönüşmüş durum­
dadır. Bu kavga sona erdirilebilir mi? Zira biz neysek dünya 
da odur. Şimd i, bu kavgayı bitirmek için tüm varoluş alanına 
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kısmi olarak değil bütünsel olarak bakmalıyız. Bütünsel bak­

mak demek varoluşu acıları, hakaretleri, korkulan, umutlan, 

endişeleri, hırslan, pişmanlıklan, rekabetleri, saldırganlıkları, 

vahşilikleriyle birlikte görmek demektir. Bu varoluşun bir 

parçasını değil tamamını görün. Bizler tüm alanı göz önüne 

almaya değil de sadece onun bir kısmını görmeye alışmışız. 

Bu alanı bir bütün olarak gözlemleme gücünden mahrumuz, 

çünkü hayatı, iş hayatı, aile hayatı, dini hayat diye bölmüşüz. 

Bu sürüp giden bölünmeyi biliyorsunuz. Ve her bir bölünme 

kendi enerji etkinliğine sahiptir. Dolayısıyla her bir parça di­

ğer parçalara zıt düşer. Ve bu parçalanmış enerjiler bizim bü­

tün enerjimizi boşa çıkarıyor. 

Peki, bu karmaşık bütünsel varoluş alanına, ekonomik ya­

nına, sosyal yanma, ailevi yanına, kişisel yanma, toplumsal 

yanına, tümüne bir bütün olarak bakıp onu bir bütün olarak 

algılamak mümkün müdür? Onu bir bütün olarak algılamak 

için parçalanmamış bir zihne sahip olmanız gerekir. Peki, 

parçalanmış bir zihin bütün parçalan bir kenara atıp bütünü 

algılayabilir mi? Zeka adını verdiğim küçük bir delikten ba­

karak tüm karmaşık varoluşu göremem, çUnkü zeka bir par­

çadır ve bütünü arılamak için parçayı kullanamazsınız. Bu -

çok basit, mantıklı bir gerçektir. Farklı türde bir algının olma-

sı lazım ve bu tür bir algı ancak gözlemci olmadığı zaman 

gerçekleşebilir. Ağaca imgesiz bakabiliyorsanız, karınıza ve­

ya kocanıza imgesiz bakabiliyorsaruz, o zaman herkese imge­

siz bakabilirsiniz. 

Çatışmanın nedeni işte bu imgelerdir. Bu imgeleri üreten 

gözlemcidir. Gözlemci gelenektir, şartlandırılmış varlıktır, 

sansürcüdür. Eğer hakikati görürseniz, mantık zincirini değil 
de olguyu görürseniz, gözlemci olduğu sürece çatışmanın 

var olacağı gerçeğini fikren değil de fiilen görürseniz, o za­

man gözlemcisiz gözlemleyebilirsiniz ve böylece varoluşun 

bütününü görebilirsiniz.  Bunu gören bir zihin muazzam bir 

enerjiye sahiptir, çünkü o zaman enerji dağılıp yok olmaz. 
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Kontrolle enerjimizi dağıtıyoruz. Bekarlık veya yoksulluk 
yemini eden birini hiç gözlemlediniz mi, onunla hiç konuştu­
nuz mu? Bu kişi hakikate ya da o yüce varlığa ancak bekar 
kalınarak ulaşılabileceğine inandığı için bin türlü eziyet çe­
ker. Ona göre cinsel enerji bir israftır. Gerçekliğe ulaşmak için 
tam bir enerjiye sahip olması gerekir ama kendi içinde bir 
kavga vermektedir. Bekar kalması gerektiğine dair bir imge­
ye sahiptir ve bu imge kendisi ile gerçekte olan arasında bö­
lünme yaratır. Eğer olanı, sansürcüyü işin içine sokmadan 
gerçekten gözlemleyebilirseniz olan dönüşüm geçirir. Bunu 
size anlatacağım. 

Ben şiddet doluyum. Şiddet dolu olmak açıkçası normal 
bir insani olgudur. Şiddet anında gözlemci yoktur. Fakat bir­
kaç saniye sonra gözlemci ortaya çıkıp "Şiddetten arınmalı­
yım" der. Gözlemci şiddeti gözlemlemesine engel olan bir 
şiddetsizlik imgesine, şiddetsizlik idealine sahiptir. Bu ne­
denle kendi kendine şöyle der: "Günbegün şiddetten arınaca­
ğım. Sonunda şiddetten büsbütün kurtulacağım." Şimdi, bu 
yalın gerçeğin bize anlattığı şey nedir? Yani, ben şiddet dolu­
yum ve bir gün şiddetten arınacağım. Bunda yatan şey nedir? 
Birincisi gözlemci ve gözlemlenen var. İkincisi, gözlemci şid­
detsizlik safhasına ulaşana değin şiddetin tohumlarını eki­
yor. Aynca şiddetten tamamen armana kadar geçecek zaman 
faktörü, yani şiddet ile şiddetsizlik arasındaki zaman aralığı 
söz konusu. Bu aralıkta başka faktörler de etkili olur. Dolayı­
sıyla gözlemci asla şiddetten arınamaz. Bunu görebilirsiniz; 
sürekli şiddetsizlikten bahseden insanlar aslında son derece 
şiddete eğilimlidirler, çünkü sanki sonunda bir gün şiddetten 
annacaklarmış gibi davranırlar hep. Bu arada onlar şiddete 
başvururlar. Öyleyse şiddet yadsınamaz bir gerçektir. Olan, 

şiddettir. Ve ancak zihnim şiddetsizlik idealini taşımazsa ger­
çeği gözlemleyebilirim; bir gözlem vardır. 

Peki, olanı nasıl gözlemliyorsunuz? "Şiddet dolu olmama­
lıyım" diyen şartlanmış bir zihinle mi, şiddete ilişkin bir im-
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geyle mi olanı gözlemliyorsunuz? Yoksa sözcüksüz, imgesiz 
bir gözlem var mıdır? İmgesiz gözlem yapmak müthiş bir 
enerji gerektirir. O zaman şiddeti bashrarak ya da şiddeti dö­
nüştürerek veya şiddetsizlik idealini taşıyarak enerjiyi boşa 
harcamazsınız. 

Aynı şekilde sevgi adım verdiğimiz şu meseleye bakalım. 
Yaşam adını verdiğimiz bayağı mücadeleye göz attık ve gör­
düklerimizi inceleyerek bu çatışmadan kurtulabileceğimizi 
-zihnen değil fiilen- anladık. Şimdi de sevgi nedir sorusunu 
derinlemesine ele alacağız. Sizin görüşünüz veya bir başkası­
nın görüşü veya kanısı değil de fiilen şu anda olan nedir? 
Sevgi nedir? Haz mıdır? Arzu mudur? Seks midir? Kıskanç­
lık, sahiplenme, tahakküm, bağımlılık mıdır? Eğer bağımlı 
olursamz, korkuya kapılırsınız. Öyle değil mi? Eğer bana cin­
sel ya da başka türlü haz veriyor diye karıma bağımlı olur­
sam, rahatım için, benim yanımda olduğu için ona bağımlı 
olursam, bu bağımlılık kıskançlığı, nefreti, düşmanlığı, sa­
hiplenmeyi, tahakküm isteğini körükler. Bütün bunlar sevgi 
midir? Bunu sorgulayın, derinliğine inin, keşfedin. 

Seksle bağlanhlı haz sevgi midir? Niçin seks hayatta bu 
kadar olağanüstü bir şey haline geldi? Neden gerek modern 
dünyada gerekse eski dünyada seksi böylesine müthiş bir ha­
dise haline getirdik? Neden şehvetten arınmadan gerçekliğe, 
aydınlanmaya ulaşamazsınız dedik? Bunu ele alalım. 

Öncelikle hazzın ne olduğunu araştırmalısınız. Sözgelimi 
güzel bir ağaa, hoş bir bulutu, bir çocuğun büyüleyici yüzü­
nü, bir kadının ya da erkeğin sevimli yüzünü seyrediyorsu­
nuz. Onu görüyorsunuz. Sonra ne olur? Güzelliğiyle göz ka­
maştıran suyun üzerindeki yakamozu görüyorsunuz; onu al­
gılıyo_rsunuz. Bu muazzam deneyim anında düşünce araya 
girip "Ne kadar da güzeldi! Yarın onu tekrarlamak istiyo­
rum" der. Düşünce bir arurun tepkisidir. Suyun üzerindeki 
ay ışığı yakamozunu bütün güzelliğiyle görme deneyimi 
kaydedilir ve düşünce "Bunu tekrarlamalıyım" der. Suyun 
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üzerindeki ışığı algılama anında hiçbir şey yoktu: Ne haz ne 
de onu yarın tekrarlama isteği. O güzelliğin mutlak algısı 
vardı. Sonra düşünce araya girer ve "Hadi bunu tekrarlaya­
lım; hadi dün akşama geri dönelim ve o suya tekrar bakalım" 
der. İşte bu hazdır, düşünce hazza indirgediği bir olayı tek­
rarlayarak onu sürdürür ve hazza güç katar. Bunu anlamanız 
gerekiyor. 

Diyelim, geçen hafta fiziksel bir acı, feci bir diş ağrısı ya­
şadınız. Onun yarın veya gelecek hafta tekrarlanmasından 
korkarsınız ki bu korku düşüncenin eylemidir. Düşünce hem 
hazzı hem de korkuyu sürdürür. Sevgiyi saran bu hazzın tüm 
yapısını düşünce yaratmışhr. Bu nedenle bütün dinler kadı­
na bakma, bastır, kontrol et der. İşte olan biten budur; bu bir 
savaştır. Bu yüzden çok fazla enerji harcıyorsunuz. 

Öyleyse sevgi nedir? Haz mı dır? Korku mudur? Korku 
kıskançlıktır, şiddettir. Eğer karınızı "benim karım" diye sa­
hiplenirseniz, bu şiddet değil midir? Sevgi bu mudur? Ve 
seksi neden bu kadar olağanüstü bir hadise haline getirdik, 
ölüm kalım meselesi yaptık diye sorduk. Bunu hiç düşündü­
nüz mü? Seksin kendi hayahnızda bu denli önemli hale gel­
mesinin nedenini hiç düşündünüz mü? Bunun üzerinde du­
ralım. 

Hayatınızın son derece mekanik olduğunu hiç fark ettiniz 
mi? Kırk yıl boyunca her gün ofise gidiyorsunuz. Tekrarlayıp 
duruyorsunuz. Din kitaplarınızd an alıntı yaparken, ritüelleri 
yerine getirirken, kendinize Hindu, Müslüman, Hıristiyan, 
komünist derken mekanik bir alışkanlık, bir rutin, bir tekrar­
lama içinde dönüp durursunuz. Kendinize bürokrat, siyaset­
çi, sosyolog vb. isimler vermeniz bir alışkanlıktır, bilgiyi me­
kanikçe edinip sürekli tekrarlamaktır. Hayatınız mekanik de­
ğil mi? Bunu fark etmediniz mi? Öyleyse hangi sonuca vardı­
nız? Hayatınız, düşünceleriniz, davranış biçimleriniz hepsi 
mekanik ve tekrara dayalı; tekrara dayalı olmadığı halde si­
zin tekrarlamaya indirgeyebildiğiniz tek şey sekstir. Dolayı-
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sıyla seks size mekanik hayat tarzından kurtuluş olanağı ta­
nıyor. Bunu sorgulayın. 

Dernek ki siz sevgiyi haz veren mekanik bir olguya dönüş­
türdünüz. Peki, bu sevgi midir? Olanı keşfetmek için olmaya­
nı tamamen yok saymalısınız. Yok saymak hazzın ve korku­
nun ne olduğunu anlamaktır. Olanı anlamak "Haz almamalı­
y ım" demek değildir, çünkü bunu demek bariz saçmalıktır. 
Bu bir insanın "Arzuya sahip olmamalıyım" demesine ben­
zer. Fakat siz bunu yapmak üzere eğitildiniz; arzunun tama­
men yanlış bir şey olduğunu ve onu aşmanız gerektiğini ge­
leneğin etkisinde kalarak kabullendiniz. Bir ağaca, bir yapra­
ğın güzelliğine, o yaprağın gölgesine, hareketine bakmaktan 
keyif aldığınızı biliyorsunuz. Bunun nesi yanlış? Güzelliğe 
karşı çıktığınız için hayatınız mekanikleşti. Ağaçlara hiç bak­
mıyorsunuz; aksine onları kesiyorsunuz. Gökyüzünü, bulut­
ları, toprağın güzelliğini hiç seyretmiyorsunuz, çünkü zihni­
nizin arkasında, sahiden dindar bir kişinin güzel olan bir şe­
ye asla bakmaması gerektiğine dair bir fikir yatıyor( çünkü 
güzellik size kadını hatırlatabilir. Bu çok nahoş, çok çocukça 
bir düşüncedir. Ve siz buna din adını veriyorsunuz ve böyle­
ce Tanrıyı bulmaya çalışıyorsunuz. Çok toyca: Tanrıyı bul­
ması için zihninize işkence çektiriyorsunuz. Bunu düşünün. 
Gerçekliği bulmak için işkence çeken bir zihne değil özgür bir 
zihne ihtiyacınız var. Tüm kıskançlıklardan, korkulardan sıy­
rılmış bir sevgi duygusunun olması gerekir. Sevginin ne ol­
duğunu, onun güzelliğini bilmiyorsunuz, çünkü güzel bir ha­
yatı, çatışmasız bir hayatı yaşamanın ne demek olduğunu bil­
miyorsunuz. Bu veya şu kalıba oturmuş ve hayatı ölümden 
ayırdığınız için parçalanmış bir hayatı biliyorsunuz sadece. 

Ölümü kendinizden epey uzağa atıyorsunuz, ama bir gün 
öleceğinizi de gayet iyi biliyorsunuz. Bu yüzden reenkamas­
yon gibi teoriler uydurdunuz. Gelecek hayat diye bir hayat 
var mı? Eğer sahiden reenkamasyona inansaydınız, eğer bu 
hayatta yapıp ettiklerinize göre gelecek hayata doğacağınıza 
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sahiden inansaydıruz, o zaman sizin için bu hayat gelecek ha­
yattan çok daha önemli olurdu. Yani şimdi yaphklarıruz, şu 
anki davraruşlarıruz önem kazanırdı. Fakat siz reenkarnasyo­
na sahiden inanmıyorsunuz. O size hiçbir şey ifade etmiyor. 
Reenkamasyon size geçici bir rahatlık veren bir teoriden iba­
ret, bu nedenle onun olması gerektiğini söylüyorsunuz. Şayet 
ona gerçekten içtenlikle inansaydıruz, o zama�1 günün her da­
kikası değer kazanırdı, her eyleminiz önemli hale gelirdi. De­
mek ki gelecek hayat değil şimdiki zaman doğruluğun zama­
nıdır. Ölüm hakkında sayısız eften püften teoriye sahipsiniz 
ama ölümle hiç yüzleşmiyorsunuz. 

Hastalandığımızda, bilincimizi yitirdiğimizde, acı ve sefa­
let çektiğimizde, sakatlandığımızda değil de dipdiriyken, 
enerjiyle dolu bir hayat sürerken ölümün doğasını keşfetme­
ye çalışacağız. Zira diğer zamanlar ölümün ne olduğunu keş­
fetmeye uygun zamanlar değildir; yürüyebiliyorken, bakabi­
liyorken, gözlemleyebiliyorken, içsel ve dışsal dünyaların 
farkına varabiliyorken hayahn ne olduğunu anlamak; ister 
bir ağaç, ister bir köpek, ister bir kadın ister bir akşam vakti 
gökyüzünün güzelliği olsun bir şeyi sevmenin ne anlama gel­
diğini kavramak gerekir. 

Öyleyse ölüm nedir? Bildiğiniz gibi, ölüm korkusundan 
ötürü yaşlı insanlar bu soruyu sorarlar. Eski kuşak size ölü­
me dair teorilerden başka bir şey sunmaz. Ne geleneksel açı­
dan ne de fiilen sunabilecekleri başka şeyleri vardır. Kültü­
rel, sosyal ve ekonomik açılardan size ne sundular ki? Ne 
verdiler size? Savaşı, milliyetçiliği besleyen, bozulmuş, ada­
letsizliklerle dolu bir toplumsal yapı verdiler size. Ve aklı 
başında, duyarlı, uyanık her genç birey, ahlakıyla birlikte 
bu yapıyı tümden reddeder. Ölümden son derece korkan 
eski kuşağın size sunacak hiçbir şeyi yok, bir sürü laf ve kor­
kudan başka. Öyleyse başkalarının ölüm hakkında söyle­
diklerini kabul etmeyin. Gelin, ölümün ne anlama geldiğine 
bakalım. 
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Ölmek ne demektir? İhtiyarlad1ğım ız, kaza geçirdiğimiz 
veya hastalandığımız zaman değil de şimdi burada, bilinçli, 
uyanık bir halde oturup sahiden ciddi bir zihinle dinleyelim. 
O zihin sevginin ve hayahn ne olduğunu araştırırken ciddiy­
di ve şimdi de ölmenin ne anlama geldiğini soruyor. Korku­
muz yok, çünkü ölümün ne demek olduğunu bilmiyoruz. Sa­
dece sona ermenin -ölmenin değil- ne demek olduğunu bili­
yoruz: Bildiklerinizin, biriktirdiğiniz bilgilerin, hakaretlerini­
zin, umutlarınızın, ailenizin, karınızın ya da kocanızın, sevdi­
ğinizi sandığınız ama aslında sevmediğiniz çocuklarınızın ar­
tık var olmaması. Eğer çocuklarınızı gerçekten sevmiş olsay­
dınız farklı bir dünyaya sahip olurdunuz. 

Öyleyse ölmek ne demektir? Korkuya neden olan biline­
nin sona ermesi deği ldir. Zaten sizin tek korkunuz da bu: Siz 
hakkında hiçbir şey bilmediğiniz ölümden değil bil inenin so­
na ermesinden korkuyorsunuz. Peki, bilinen nedir? Lütfen 
benimle birlikte yavaş yavaş ilerleyin. Bilinen nedir? Tüm 
anılarınız, tüm üzüntüleriniz, eşyalarınız, eviniz, uğradığınız 
onca hakaret, endişeleriniz, çatışmalarınız ve acılarınız; bun­
lara sarı lıp "Ölmek istemiyorum" diyorsunuz. Korktuğunuz 
şey bu değil mi? Ölümden değil de bilineni yitirmekten kor­
kuyorsunuz. Eğer bilineni yitirirseniz, edindiğiniz bazı anıla­
rı, hazları, pişmanlıkları, endişeleri de yitireceksiniz; oysa şa­
yet bunlara karşı bir ölü gibi tepkisiz kalırsanız o zaman zih­
niniz tamamen tazelenir: İşte ölmek budur. Böylece tüm o 
anıları, kötü veya zevkli deneyimleri taşımazsımz, her gün 
her deneyimi yaşayıp bitirirsiniz. O zaman ölmenin ne anla­
ma geldiğini tastamam kavrarsınız ve bu sayede zihniniz er­
tesi gün taze, genç, masum ve enerjik hale gelir. Bu olmadan, 
sevgi�olmadan, bu ölümün güzelliğini anlamadan ne yapar­
sanız yapın tarif edilemeyen hakikate asla yaklaşamazsınız. 
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K orku, haz ve acıyı bitirme gibi pek çok konudan bah­
settikten sonra meditasyon konusunu da sizinle bir­
likte ele almak istiyorum. Kuşkusuz medıtasyon söz­

cüğüne özellikle Doğu' da pek çok anlam yüklenmiştir. Medi­
tasyonun ne olduğuna ve hangi sistemlerin, hangi yöntemle­
rin, hangi pratiklerin, hangi disiplinlerin takip edilmesi ge­
rektiğine dair bir yığın teori bulunmaktadır. Hayatın bir par­
çasını oluşturduğu için meditasyon meselesi üzerinde dur­
mamız gerektiğini düşünüyomm. Ölüm, sevgi ve engin gü­
zellik duyusu gibi meditasyon da hayatın sadece bir parçası 
olmakla kalmayıp belki de hayatın tümüne yayılmaktadır. 

Bu oldukça karmaşık bir mesele olduğu için nereden baş­
layacağımı gerçekten bilmiyorum. Yaşam tarzımızı sadece 
ilişki, tavır ve eylemlerimizde değil, aynı zamanda iç dünya­
mızda da kökten ve tamamen değiştirmeliyiz. Zihnimizin, 
asli yapımızın tamamen farklılaşması için sahiden büyük bir 
değişimin gerçekleşmesi gerekiyor. Yüzyıllar boyunca insan­
lık dünyevi olmayan bir yaşam tarzı aradı ve hayattan kaçtı. 
Hayatı inkar ettik ve dindar bir hayatın nasıl olması gerekti­
ğine dair kendi düşüncemizi yarattık. Fakat eğer bu meditas-
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yon meselesine, dindar bir hayabn ve dindar bir zihnin ne ol­
duğu meselesine gireceksek, düşündüğümüz her şeye, insan­
ların meditasyonun veya dindar bir hayahn nasıl olması ge­
rektiğine dair fikirlerine sırhmızı çevirmeliyiz. Bütün bunları 
toptan bir kenara atmalıyız. Bunun sebebini size anlatacağım. 

Akıl yürütmek harika bir şeydir; mantıklı, sağduyulu, 
sağlıklı ve nesnel akıl yürütme yetisi vazgeçilmezdir: Duygu­
lara kapılmadan zeka yetisini berrak kullanmak. Fakat zeka 
insanın bütünü değil bir parçasıdır. Zekanın apaçık gözlem 
yapması, nevrotik halde değil de nesnel, verimli, makul akıl 
yürütüp kendisinin sadece bir parçadan ibaret olduğunu ve 
bütün sorunlarımızı çözemeyeceğini idrak edebilmesi gere­
kir. Ciddi bir insan -umarım siz ciddisinizdir- şunu sorar: 
Kendi içimizde ve -dünya demek biz demek olduğumuz 
için- dünyada bir değişimi nasıl gerçekleştireceğiz? Biz dün­
yayız ve dünya da biz, çünkü içinde yetiştiğimiz kültür tara­
fından şartlandırılmış durumdayız ve bu kültürü insanlar, 
sizler yarathruz, inşa ettiniz. Bu nedenle sizinle çevrenizdeki 
dünya arasında bir fark yok. Siz dünyasınız, dünya da siz ve 
değişimin gerekliliğini sahiden ciddi anlamda esaslı bir şekil­
de fark ederseniz, o zaman beynin yapısının, zihnin topye­
kCın bir değişim geçirip geçiremeyeceğini sorarsımz. İşte biz 
de bu sorunun cevabını arayacağız. Meditasyonun da başlan­
gıcı budur, düz oturup, derin nefes alıp verip, çeşitli numara­
lar yaparak fevkalade bir aydınlanmaya ulaşmayı beklemek 
değil. 

Öyleyse biz meditasyonun ne olmadığıyla işe başlayaca­
ğız ve olumsuzlama yoluyla olumluyu bulacağız. Nitekim si­
zin de olumsuzlamanız gerekiyor, kim olursa olsun başkala­
rının meditasyon hakkında söylediklerini sırf sözlü olarak, 
zihinsel planda, kuramsal açıdan değil de fiilen olumsuzla­
manız gerek. İnsan kendi başına keşfetmelidir, çünkü hakikat 
başkasının size verebileceği bir şey değildir; hakikat onu keş­
fetmek için hakkında sürekli yeni bilgiler edinebileceğiniz, 
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sabit bir şey değildir. Lütfen şurasını iyi kavrayın: Eğer ger­
çekten ciddiyseniz bütün propagandalara -din de daimi bir 
propagandadır- toptan karşı çıkmahsınız. İki bin yıl veya da­
ha öncesinden beri size ne yapmanız, ne düşünmeniz gerek­
tiği söylendi. Şayet ciddiyseniz bütün bunları bir kenara atıp 
hakikatin -eğer böyle bir şey varsa- ne olduğunu kendi başı­
nıza keşfetmelisiniz. 

Başkalarının sizin hakkınızda söylediklerini değil de ken­
dinizi anlamanız çok önemlidir. Eğer psikologların, analistle­
rin, din hocalarının ve din kitaplarının sizin hakkınızda söy­
lediklerini takip ediyorsanız, kendinizi keşfetmiyor, başkala­
rırun söylediklerini keşfediyorsunuz demektir. Bu basit ve 
açık değil mi? Şayet bir psikoloğu, bir filozofu, bir entelektüe­
li veya kadim bilgelerden birini takip ediyorsanız, sadece on­
ların sizin hakkınızda söylediklerinin peşinden gidiyorsunuz 
demektir. Kim olduğunuzu bulmaya başlamak için bütün 
bunları elinizin tersiyle bir kenara itmelisiniz. Meditasyon 
bunun bir parçasıdır, çünkü sadece yüzeysel olarak değil var­
lığınızın derinliklerinde de kim olduğunuzu bilmezseniz her­
hangi bir eylemin dayanağından yoksun kalırsınız, üzerinde 
sağlam ve düzenli bir ev inşa edeceğiniz -zihin inşa edebilir­
bir temeliniz olmaz. Demek ki bu olağanüstü yolculuğa sahi­
den çıkacaksanız kendinizi bütün yönlerinizle tanımanız ke­
sinlikle şarttır. Kendini tanıma adını verdiğimiz bu devasa 
karmaşık meseleyi anlamaya dönük bir yolculuğa birlikte çı­
kacağız. Sizden başka hiç kimse size sizi öğretemez; lütfen 
bunu iyi kavrayın. Siz guru, mürit, öğretmen vesaire olmak 
ve kendinizi kendinizden öğrenmek zorundasınız. Başkala­
rından öğrendikleriniz hakikat değildir. Kim olduğunuzu ve 
kendinizi nasıi gözlemleyeceğinizi kendi başınıza öğrenmek 
zorundasınız. Biliyor musunuz, �u meseleye girmek çok zor­
lu bir iştir. Birlikte yolculuğa çıkmaya benzer. Birlikte yürür­
ken arkadaş olmalısınız, birlikte yürümeyi sevmelisiniz, kal­
binizde sevgiye yer açmalısınız. Ne var ki en zor işlerden bi-
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ri de budur. İnsanın kendini öğrenmesi kendisi hakkında bil­
gi toplamak değildir. Kendimi öğrenmem için kendimi göz­
lemlemeliyim. Bilgi toplayarak kendimi öğrenmeye çalışıyor­
sam aslında kendimi öğrenmiyorumdur. 

Öğrenmenin iki yolu vardır. Birinci yol, bilgi toplamak 
için öğrenmek ve geçmişin perdesinden bakarak edinilen bil­
giden öğrenmek. Kendimi öğrenirim, deneyimler yaşayan ve 
bu deneyimlerden bilgiler devşiren kendimi gözlemlerim ve 
o deneyimlerle kendime bakanın. Yani geçmiş araalığıyla 
kendime bakanın, çünkü bilgi geçmiştir. Bu, insanın kendine 
bakmasının bir yoludur. İkinci yol ise tüm düşüncelerin, tüm 
güdülerin hareketini seyredip gözlemlemek ve asla biriktir­
memektir; bu sayede öğrenme kesintisiz bir süreç olur. Bu 
konuya girelim. 

Şiddet eğilimlerine sahip olduğumu görüyorum ve bunu 
ya kınıyor ya da haklı çıkarıyorum. Bundan şiddetin olma­
ması gerektiğini öğreniyorum. Bundan öğrenmiş oluyorum. 
Şiddet eğilimlerimin bir gün yine kendini belli ettiğini gördü­
ğümde daha önce edindiğim bilgiye göre tepki veririm. Bu 
nedenle taze gözlem söz konusu olmaz. Yeni .şiddet deneyi­
mine eski gözlerle, önceki bilgiyle bakarım ve dolayısıyla öğ­
renmem. Öğrenmek sürgit hareketi ima eder, geçmişten ge­
len değil de andan ana akan hareket; böylece b irikim söz ko­
nusu olmaz. 

Bizler binlt:!rce birikimin sonucuyuz. Biriktiriyoruz ve bu 
birikimi anlamak istiyorsanız, onu öğrenip bir daha biriktir­
mt:!melisiniz. Öyleyse biriktirmeyi barındırmayan kesintisiz 
bir öğrenme niteliğindeki bir gözlemin olması gerekir. Birik­
tirme merkezdir, "ben" dir, egodur; ve insanın bu merkezi öğ­
reJ1l'ij.esi için birikimden kurtulması ve başka bir yönde farklı 
bir düzeyde biriktirmemesi gerekir. 

Öyleyse insan kınayarak ya da haklı çıkararak değil, sade­
ce seyrederek, konuşma tarzını, yürüme biçimini, kullandığı 
kelimeleri, güdülerini, amaçlarını, niyetlerini gözlemleyerek, 
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herhangi bir seçime yer vermeden tamamen farkında olarak 
kendini öğrenmelidir. Farkındalık bir biriktirme meselesi de­
ğildir; öğrenmedir o, andan ana farkında olmakhr. Farkında 
değilseniz üzülmeyin. Yeniden başlayın, böylece zihniniz 
hep taze kalır. Dolayısıyla kendinizi öğrenmeniz sadece yü­
zeysel bilinç düzeyinde değil, ayrıca daha derinlerde, bilin­
çalh denilen saklı düzeyde de gerçekleşir. 

Açık olmayan, çok derinlere kök salmış gizli saklı bir şeyi 
nasıl öğreneceksiniz? Bizim tüm bilincimiz hem yüzeydeki 
bilinci hem de saklı bilinci içerir ve bu bilincin bütün içeriği­
ni öğrenmek zorundayız, çünkü içerik bilinci oluşturmakta­
dır. İkisi ayrı değildir; içerik bilinçtir. Bu nedenle içeriği anla­
mak için gözlemsiz gözlemin yapılması gerekir. Biliyor mu­
sunuz, hayata yeniden nasıl bakılacağını öğrenmek hayattaki 
en büyüleyici şeylerden biridir. 

Gizli saklı olanı gözlemlemek için kişinin bir Hindu, bir 
Hıristiyan veya falanca filanca olarak geçmişle şartlandırıl­
mamış gözlere sahip olması lazım. İnsan kendine sanki ilk 
defa bakıyormuş gibi bakmalı ve her seferinde ilk kez bakı­
yormuş gibi bakarsa asla biriktirmez. Kendinizi hareket ha­
linde, ofiste, ailenizleyken, çocuklarıruzlayken, şehvetliyken, 
açgözlüyken, hırslıyken gözlemleyebiliyorsanız ve kınama­
dan veya haklı çıkarmadan sadece gözlemleyebiliyorsanız, 
bu gözlemde hiçbir surette çatışmanın bulunmadığını görür­
sünüz. Yaralı, çarpık bir zihin hakikatin ne olduğunu asla 
keşfedemez. Zihinlerimiz kontrol, disiplin ve korkudan ötü­
rü güdük kalmış, yaralanmış ve çarpıhlmışhr. 

Başka bir faktör daha var. Psikologların yazdığı hiçbir kita­
bı okumadım ama unlar, profesyoneller bazı özel konular 
hak.kında benimle konuştular. Onlar rüya görmemiz gerekti­
ğini, aksi halde çıldırabilt::ceğirnizi, uyuduğumuzda rüya gör­
memizin şart olduğunu söylüyorlar. Her gece uyuduğumuz­
da bir tür rüya etkinliği gerçekleşiyor ve psikologlar akıl sağ­
lığımızı koruyabilmemiz için rüya görmemiz gerektiğini söy-
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lüyorlar. Şimdi bunu sorgulayacağız; rüya görmenin mutlaka 
gerekli olup olmadığını ortaya çıkaracağız. Profesyonelleri bir 
kenara ahp kendi kendimize keşfedeceğiz. öyleyse rüyanın 
ne olduğunu sorarak işe başlayalım. Rüya görmek gündelik 
hayat etkinliğinin simgesel düzeyde devam etmesi değil mi­
dir? Lütfen sözlerimi onaylamayın veya reddetmeyin; biz bir­
likte irdeliyoruz, birlikte yolculuk ediyoruz, dolayısıyla onay­
lamak veya karşı çıkmak diye bir şey söz konusu değil. Birlik­
te gözlem yapıyoruz. Rüya görmenin sahiden gerekli olup ol­
madığını soruyoruz. Rüyalar gündelik yaşamın, gündelik 
gözlemlerin, gündelik çekişmelerin, bilirsiniz işte, tüm o talih­
sizliklerin, şiddetin, acının, öfkenin devinimi, biz uykudayken 
devam eden ama simgesel veya ritüel bir form alan o sürekli­
liğin hareketi değil midir? Siz keşfedeceksiniz bunu. 

Gözlem yaptığınızda beynin düzene ihtiyaç duyduğunu 
da göreceksiniz; aksi halde beyin mantıklı çalışamaz. Uyku­
ya dalmadan önce günü gözden geçirdiğinizi ve kendi kendi­
nize "Bu sözü farklı şekilde dile getirmeliydim; şunu farklı 
şekilde yapmalıydım; Şunu söylememeliydim; keşke şu ol­
masaydı; onu yarın düzeltmeliyim'' dediğinizi hiç fark ettiniz 
mi? Tam uykuya dalmadan önce günü gözden geçirdiğinizi 
hiç fark ettiniz mi? Ned�n? Çünkü eğer bunu bilinçli yap­
mazsanız, uyuduğunuzda zihniniz kendi içinde düzeni sağ­
lamak için enerji harcar. Sadece uyurken değil günlük hayat­
ta da düzen gereklidir. Beyin düzenli ve makul bir yaşam is­
ter; aksi halde verimli çalışamaz. Ve düzen erdemdir, çünkü 
şayet erdemli değilseniz, düzensizseniz, bu durumda beyin 
nasıl işleyecek ki? Beyin ancak güvence.de olduğu zaman, 
kendi içinde bir düzene sahip olduğunda işleyebilir. Bütün 
bunl'!rı fark etmediniz mi? Eğer çoğumuzun yaphğı gibi, dü­
zensiz, çelişkili, aptalca, sığ bir hayat sürerseniz ancak yüzey­
sel bir düzeniniz olabilir ve diğer insanlarla ilişkiye girdiği­
nizde o yüzeysel düzeniniz de düzensizliğe dönüşür. Öyley­
se düzen şarttır. 
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Beden uykudayken beyin kendi içinde düzeni sağlar, çün­
kü ertesi gün düzensizlikle yüzleşmek zorundadır; düzensiz­
likten düzen yaratmak için bir kapasiteye sahip olması gere­
kir. Düzeni sağlamak rüya formunda gerçekleşir, ama eğer 
siz uyanıkken düzeni kurarsanız, o zaman fiziksel bedeniniz 
uykudayken beyin bilgi toplama işlemini gerçekleştirip ta­
mamen farklı türde bir hayat yaşayabilir. 

Meditasyonun bir parçası da budur. Düzeni olmayan bir 

zihin, yani bir şeyi yapıp başka bir şeyi söyleyen, başka türlü 
düşünen, başka yönde hareket eden -bizim zihinlerimiz gibi­
bir zihin meditasyonun ne olduğunu anlayamaz. Peki, sizler, 
zihniniz, beyniniz gündüz vakti düzeni nasıl sağlayacak? 
Düzen erdemdir, toplumsal ahlak ise erdem değildir. Top­
lumsal ahlak erdemsizliktir. Biz burada toplumsal düzenden, 
toplumsal ahlaktan söz etmiyoruz, düzen olan erdemden söz 
ediyoruz. Düzen Gita'nın, İncil'in, din adamlarının hazırladı­
ğı bir taslak değildir. Düzen yaşayan bir şeydir; onun taslağı 
yoktur. Şayet bir taslağa göre yaşarsanız, o zaman mevcut ha­
linizle olması gereken haliniz arasında uyumsuzluk oluşur. 
Bu uyumsuzluk çelişki, dolayısıyla çalışma yarahr. Çalışma 
düzensizliğe işaret eder. 

O halde ancak düzensizliği gözlemleyip öğrendiğinizde 
düzenin ne olduğunu keşfedebilirsiniz. Düzensizliği anlaya­
rak düzene kavuşursunuz. Yaşadığnruz günlük hayat düzen­
siz, öyle değil mi? Eğer dürüst biriyseniz, hayalınızın gayet 
düzenli, makul, dengeli, uyumlu olduğunu söyleyebilir misi­
niz? Elbette hayır. Şayet öyle olsaydı burada oturuyor olmaz­
dınız. Farklı bir toplum yapısını kuran, özgür, harika insan­
lar olurdunuz. Oysa bizler çelişkili düzensiz insanlarız. Bunu 
onaylamadan veya karşı çıkmadan gözlemleyin, düzensizli­
ğinizi, ne denli çelişkili olduğunuzu, ne kadar korktuğunuzu, 
kıskançlığınızı, itibar ve mevki arayışınızı, kanruz veya koca­
nız tarafından ezilmenizi, komşularınızın sizin hakkınızdaki 
düşüncelerinin esiri olmanızı, bitmek bilmeyen çatışmalarım-
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zı ve çekişmelerinizi sadece gözlemleyin. Haklı çıkarmadan 
veya kınamadan sırf gözlem yapın. Bu düzensizliği adama­
kıllı öğrenin; o zaman bu düzensizlikten tüm devinimi, canlı­
lığı ve enerjisiyle son derece hoş bir düzenin doğduğunu gö­
receksiniz. Gündüz vakti hayahruzı tam bir düzene, matema­
tiksel kesinliğe sahip bir düzene kavuşturduğunuz için bunu 
göreceksiniz. 

Bunu anlamak için geçen gün kısaca bahsettiğimiz korku­
yu ve hazzı anlamanız gerekiyor. Tüm o bencilce etkinlikler, 
caka satmalar, acılar, ıshraplar düzensizliktir ve seçime yer 
vermeden bunların farkına vararak uykuya daldığınızda hiç 
rüya görmeyeceksiniz. Nitekim böyle bir zihin, böyle bir be­
yin uykuda tazelenir, kendini yeniler ve dolayısıy la ertesi sa­
bah beyninizin olağanüstü bir kapasiteye sahip olduğunu 
fark edersiniz. İşte bu kendini anlamanın bir bölümünü oluş­
turur. 

Aynca insanın buna zaman ayırması gerekiyor, bunu sev­
melisiniz. Hayahruzı buna adamalısınız, çünkü btı sizin ha­
yahnız; hayabnızı hayah anlamaya. ;;ıdamalısınız. Zira siz 
dünyasınız, dünya da siz. Eğer siz değişirseniz, qünya da de­
ğişir. Bu salt zihinsel bir fikir değildir. Bununla yamp tutuş­
malısınız, tutkuya sahip olmalısınız. Ve meditaı;yon muaz­
zam bir enerjiİlin açığa çıkmasıdır. Şimdi bu konuyu biraz 
daha derinlemesine ele alalım. Bildiğiniz gibi, çevreyi değiş­
tirmek için ona göre etkin şekilde davranılacak bir sistemin, 
bir yöntemin olması gerekir. 

Şayet çevreyi değiştirmek istiyorsanız, ona göre hareket 
edeceğiniz bir plana sahip olmalısınız. Fakat bir sistem kur­
duğunuzda ne olur? Görünüşte olup biten nedir? O sistemi 
yürüt�bilecek birkaç kişinin olması gerekir. Sonra o insanla­
ra, sistemi yürüten insanlara ne olur? O irn;anlar sistemden 
ya da çevreyi değiştirmek meselesinden çok daha önemli ha­
le gelirler. Bunu hiç fark ettiniz mi? Onlar patronlar, onlar 
kendilerini önemli kılmak için sistemi kullanan kişilerdir, hp-
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kı dünyayı çekip çeviren politikacılar gibi .  Bunu hiç fark etti­
niz mi? Çevresel bir değişim yaratmak için bir sisteme sahip 
bir grup etkin insanın bulunması gerekir. Fakat bu etkin kişi­
ler nihayetinde insandır: Öfkelidirler, kıskançhrlar, mevki 
makam isterler. Böylece onlar sistemi kullanıp çevreyi unu­
turlar. 

Şimdi, biz de meditasyon yapmak için bir sistem istiyoruz. 
Bu ikisi arasındaki ilişkiye bakın. Bir sistemimiz olursa daha 
etkili şekilde meditasyon yapabileceğimizi düşünüyoruz. Pe­
ki, sistem neyi ima ediyor? Bu ikisi arasındaki ayrımı lütfen 
zihninize apaçık bir şekilde yerleştirin. Fiziksel çevreyi değiş­
tirmek için, bir sistemi idare etme gücüne sahip bir grup in­
sanın bulunması şart. Onların bencil olmaması, kamu yararı­
nı düşünmesi ve gerek mecazi gerekse fiili  anlamda ceplerini 
doldurmaması lazım. Dolayısıyla insanlar sistemden çok da­
ha önemlidir. İçsel değişimi başlatmak bağlamında da aynı 
şeyleri söylüyoruz, ancak bir sistemle değişebiliriz, ancak bir 
sistemle meditasyonun ne olduğunu öğrenebiliriz, çünkü bu 
bize verimlilik sunuyor gibi görünür. Öyle değil mi? Bildiği­
niz gibi, Hindistan'da ve başka yerlerde meditasyon sistem­
l erine sahip ahmak, dar kafalı gurular vardır; onlar bir araya 
gelip b irlikte meditasyon yaparlar, şunu yaparlar, bunu yap­
mazlar; meditasyon adına yürütülen tüm saçmalıkları bili­
yorsunuz.  Sistem tekrarlamay,, pratiği, bir yöntemi takip et­
meyi gerektirir. Bir yöntemi, bir sistemi, bir pratiği takip 
ederseniz o bir rutin haline gelir. Ve zihin mekanikleşirse ça­
lışmaya girersiniz ve o zaman da seks veya başka etkinlikler­
le kaçış yolu ararsınız. Bu nedenle her ne pahasına olursa ol­
sun, meditasyon sistemlerinden uzak durun, çünkü mekanik 
bir zihin hakikatin ne olduğunu bulamaz. Mekanik zihin çok 
disiplinli, çok düzenli olabilir ama bu düzen bizim sözünü et­
tiğimiz düzenle çalışma halindedir. Tekrarlamaya dayalı bu 
düzende mevcut haliniz ile olması gereken haliniz arasında, 
ideal olan, kusursuz olan ile tüm geri kalan arasında çelişki 
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oluşur. Bunda çelişki vardır ve çelişkinin olduğu yerde çar­
pıklık ve dolayısıyla bozuk bir zihin de vardır. Bozuk bir zi­
hinse hiçbir şeyi keşfedemez. Öyleyse hiçbir sisteme bağlan­
mayın; hiçbir gurunun peşinden gitmeyin. 

Biliyor musunuz, bir gün çok ünlü bir guru bizi görmeye 
geldi. Oldukça eğlenceli bir olaydı. Bazılarımız şu an oturdu­
ğum minder kadar küçük minderlerde oturuyorduk ve neza­
ket gereği doğrulup önemli adamı mindere buyur ettik. 
Adam oturdu, elinde bir baston vardı, bastonu önüne koydu. 
Çok vakur bir şekilde oturdu ve guru oldu, çünkü küçük bir 
minderde oturuyordu. Hepimize ne yapmamız gerektiğini 
anlattı. Nezaket gereği ona birkaç santim daha yüksek bir 
minder sunduk diye kibirlendi; güç, mevki ve mürit arayışı 
içine girdi. Böyle insanlar hakikatin ne olduğunu asla bula­
mazlar; istedikleri tek şey kendi kendilerini tatmin etmektir 
ve bu isteklerini gerçekleştirirler. Demek ki sistem diye bir 
şey söz konusu değildir. Eğer sistem diye bir şey olmadığını 
anlarsanız zihniniz canlanıp keskinleşir ve keşfe�eye hazrr · 

hale gelir. 
Şimdi neyi keşfedeceksiniz? Çoğumuz günlük deneyim­

lerden başka şeyleri keşfetmek istiyoruz. Aşkın bir durumu, 
bir aydınlanma deneyimini yaşamak istiyoruz. Deneyim (ex­
perience) sözcüğü "sonuna kadar yaşamak" demektir. Büyük 
deneyimler yaşamayı talep ettiğinizde bu sizin yaşamdan sı­
kıldığınızı gösterir. Uyuşturucu madde kullananlar, bu saye­
de sıra dışı deneyimler yaşayacaklarını düşünürler. Ve yaşar­
lar da; bir "yolculuğa" (trip) çıkarlar ve deneyimleri kendi 
şartlarunışlıklarının ifadesidir. Bu onlara belli bir canlılık, bel­
li bir açıklık verir ama bunun aydınlanmayla hiçbir ilişkisi 
yokty.r. Uyuşturucu maddelerle aydınlanmaya erişemezsi­
niz. Öyleyse biz neyin peşindeyiz? Bir insan ne ister? Hayatı­
nın sıkıntı veren bir rutin, bir savaş, huzurun hiç uğramadığı 
-belki arada bir seksten aldığı huzur hariç- bitmek bilmez bir 
mücadele, bir çekişme alanı olduğunu görür. Bunun üzerine 
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"Hayat geçicidir; hayat değişiyor; son derece kaha bir şeyin 
olınası lazım" der ve bu kalıcılığı, salt fiziksel günlük rutin­
den ve deneyimlerden başka bir şeyi ister. Ve bunu "Tanrı" 
diye adlandırır. Böylece Tanrıya inanır. Tüm o imgeler, ritü­
eller inanca dayanır. İnanç korkudan doğar. Eğer korku yok­
sa bir yaprakta, bir ağaçta, gökyüzünde, ışıkta, kuşlarda ve 
yüzlerdeki güzelliği görebilirsiniz. Ve güzelliğin olduğu yer­
de iyilik vardır. İyiliğin olduğu yerde de hakikat bulunur. 

Öyleyse günlük yaşamı anlamamız lazım. Hayatlarımızın 
niçin mekanikleştiğini, niçin başkalannın peşinden gittiğimi­
zi, neden bu kadar çocuklaştığımızı, inana, inançsızlığı, kav­
ga etmeyi, şiddeti anlamamız gerekiyor. Günlük yaşamda ne 
olup bittiğini biliyoruz ve ondan kaçmak istiyoruz, bu neden­
le daha büyük, daha derin deneyimler istiyoruz. Kitaplar, gu­
rular ve öğretmenler o sıra dışı şeyi, aydınlanmayı vaat edi­
yor. Aynca sistemler de bunu size vaat ediyor. Bunları bun­
ları yapın ona ulaşacaksınız; şu yolu takip edin kendinizi bu­
lacaksınız diyorlar. Sanki hakikat tren garı ya da ona benzer 
sabit bir şeymiş gibi bütün yollar oraya çıkıyor. Her yolun 
oraya çıktığı bir tren garı gibi ahmakça bir fikir nasıl olsa bü­
tün yollar oraya çıktığı için yolun önemli olmadığını ima 
eder; bu durumda diğer yollara karşı hoşgöri.ilü ·olmalısınız. 
Oysa sabit hakikat ve yol diye bir şey yoktur. Yol yoktur; do­
layısıyla fevkalade canlı, çalışan, öğrenen bir zihne sahip ol­
malısınız. 

Ayrıca konsantrasyon meselesi var. Konsantre olmanız, 
düşünceyi kontrol etmeniz, arzularınızı bastırmanız, bir 
kadına veya erkeğe bakmamanız gerektiğini size kim söy­
lüyor bilmiyorum. Bütün bu sözleri neden dinlediğinizi de 
bilmiyorum. Hiç konsantre oldunuz mu? Yani, dikkati bir 
şeyin üzerinde yoğunlaştırmak, tıpkı bir öğrencinin pence­
reden dışarıya bakıp bir ağacı, kuşu ya da yoldan geçen bi­
rinin hareketlerini seyretmesi gibi. Fakat öğretmen ona "Ki­
tabına bak, pencereden dışarıyı seyretme!" der. Konsan-

1 59 



İçsel Devrim 

trasyondur bu; dikkatinizi odaklamak ve rahatsız edilme­
mek için kendi etrafınıza duvar örmek. Konsan trasyon dış­
lamaya, dirence dönüşür. B unu anlıyor musunuz? Ve bu 
konsantrasyonda çatışma vardır. Siz konsantre olmak ister­
siniz, ama zihniniz uçup gider, düşünceleriniz bir şeyleri 
kovalar, böylece çatışma çıkar. Öte yandan eğer dikkatliy­
seniz, dikkatl i olmak istediğiniz anda değil de gündüz bir­
kaç dakikalığına tamamen dikkatli olduğunuzda, zihniniz­
le, bedeninizle, kalbinizle, gözlerinizle, kulaklarınızla, bey­
ninizle büsbütün dikkat kesildiğinizde o zaman dikkatin sı­
nırı olmadığını, direncin olmadığını görürsünüz. Bu dikkat 
halinde çelişki yoktur. 

Bir yöntem, sistem veya pratikle dikkatli olmayı öğrene­
rek dikkatli olamazsınız, ancak dikkatli olup sonra onu unu­
tup �ekrar başlayarak dikkatli olabilirsiniz. Her seferinde ye­
niden.başlayarak dikkatli olabilirsiniz, böylece bu dikkat her 
seferinde tazelenir. Ondan sonra ne zaman dikkatli olmadığı­
nızı da bilirsiniz. Bu dikkatsizlik halinde çatışma çıktığında 
çatışmayı gözlemleyin, çatışmanın fark,ına varın, tilin dikka­
tinizi çatışmaya verin, böylece zihin olağanüstü canlı olur ve 
mekanikleşmez. Bu da meditasyonun bir parçasıdır. 

Aynca size sessiz sakin bir zihne sahip olmanız gerektiği 
söylendi, öyle değil mi? Hatta konuşmaa bile size bunu söy­
ledi. Konuşmaanın ne dediğini unutun ve niçin sessiz dingin 
alınanız gerektiğini kendi başınıza keşfedin. Bunu konuşma­
cı dahil başkalarının söylediklerinden değil kendi başınıza 
öğrenin.  Bildiğiniz gibi, bir şeyi apaçık görebilmek için zihni­
nizin gevezelik yapmaması gerekir. Şayet sizin ne söylediği­
nizi dinlemek istiyorsam zihnim sessiz olmalı, öyle değil mi? 
Eğer sizi anlamak istiyorsam, ne söylediğinizi, niçin söyledi­
ğinizi anlamak istiyorsam, sizi dinlemeliyim. Doğru mu? Sizi 
dinlerken başka bir şeyi düşünüyorsam, dinleyemem. Bunu 
anlıyor musunuz? Yani, dinlemek, gözlemlemek için zihnin 
huzurlu, sessiz olması gerekir. Hepsi bu. 
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Şimdi, zihnin sürekli şu veya bu konuda sürekli gevezelik 
ederken nasıl sessiz olabileceğini soruyorsunuz. Gevezeliği 
durdurmaya çalışhğmızda da bir çatışma çıkar, öyle değil 
mi? Zihin gevezelik alışkanlığına takılrruş, ya kendi kendine 
ya da bir başkasıyla durmadan konuşup durur, sözden söze 
atlar. Ve iradenizle bunu durdurmaya çalıştığınızda bir çeliş­
ki doğar, öyle değil mi? Gevezelik edersiniz ve "Bunu dur­
durmalıyım" dersiniz, böylece tekrar mücadeleye girişirsiniz. 
Öyleyse zihninizin neden gevezelik ettiğini keşfedin. Bunu 
sorgulayın, anlayın. Eğer gevezelik ediyorsa bu çok mu 
önemlidir? Neden gevezelik ediyor? Çünkü bir şeyle meşgul 
olmak zorunda. İnsanlar bir şeye, bir etkinliğe kendinizi ada­
manız gerektiğini, tamamen onunla uğraşmanız gerektiğini 
söylerler; ve zihin de gevezelikle meşgul olup durur. Zihin 
neden gevezelik eder? Çünkü meşgul olması gerekir. Peki, zi­
hin neden meşgul olmak ister? Bunu kendinizde gözlemle­
yin, sorgulayın ve ortaya çıkarın. Eğer zihin gevezelik etmez­
se, meşgul olmazsa ne olur? Bunu hiç sordunuz mu? Şayet 
zihniniz meşgul değilse ne olur? Boşlukla karşılaşır, öyle de­
ğil mi? Ansızın alışkanlıktan sıynldığınızda kendinizi kay­
bolmuş gibi hissedersiniz. Bu boşluk kendi yalruzhğınızdan 
duyduğunuz korkudur ve bu yalnızlıktan, bu korkudan, bu 
boşluktan gevezelik veya meşguliyet yoluyla kaçmaya çalı­
şırsınız. Eğer onu bastırmadan, ondan kaçmadan yalnızlığın 
derinliğine inerseniz, onu gözlemlerseniz, bu yalnızlıkla yüz­
leşen zihnin tamamen yalnızlaşhğını fark edersiniz. Ve bu 
gözlemi ancak zihniniz sessizse yapabilirsiniz. Fakat geveze­
liği yadırgadığınız anda, "Gevezelik etmemeliyim" dediğiniz 
anda, çahşmaya girersiniz ve bütün o çirkin şeyler başlar. 

Biliyor musunuz tek başınalık ile yalnızlık arasında fark 
vardır. Tek başmahk izolasyondur, tam bir tecrittir; sizin 
günlük yaşamda yaphğınız da budur. Gündelik etkinlikleri­
nizde kendinizi tecrit ediyorsunuz. Evli olabilirsiniz, karınız­
la veya sevgilinizle uyuyor olabilirsiniz, peki bu durumda ne 
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olup biter? Sizin kendi hırslarınız, kendi tutkularınız, kendi 
sorunlarınız var, onun da kendi sorunları var; bu durumda 
değişik sorunlar arasında ilişki kurmaya çalışıyorsunuzdur. 
Demek ki ben-merkezci etkinlik tek başınalıkhr. Ben-merkez­
ci etkinlik tecrit edicidir ve dolayısıyla dehşet verici bir tek 
başınalık duygusu söz konusu olur. Bunu kavradığınızda, 
zihnin ve beyin hücrelerinin tüm bu sorunu anlamasından 
doğan bir yalnızlığı yaşarsınız. Bu yalnızlık da her tür otori­
tenin, yasal otoritelerin değil de ruhsal otoritelerin reddidir. 
Eğer vergi ödemezseniz hapishaneye düşersiniz. 

İnsan ne yazık ki yasalara uymak zorundadır. Yapbğınız 
yasaları değiştirmek için kendinizi değiştirmek zorundasınız. 
Bunun manhğıru iyi kavrayın. Bomba patlatarak, fiziksel 
devrim yaparak insan zihnini değiştiremezsiniz. Zira fiziksel 
devrim yaphğınızda, mutlaka bürokratik bir diktatörlük ve­
ya bir azınlık diktatörlüğü kurarsınız. Fakat biz başka birinin 
otoritesinden veya sizin deneyim olarak birikmiş bilgilerini­
zin -ki onlar geçmiştir- otoritesinden söz ediyoruz._ Kendi içi­
nizdeki tüm otoriteleri toptan reddettiğinizde, arhk bir siste­
mi takip etmediğinizde, korkuyu, hazzı kavradığınızda, o za­
man düzene kavuşursunuz. Korkunun ve hazzın kavranma­
sında neşe vardır. Neşenin hazla hiçbir ilgisi yoktur. Çok ne­
şeli anlar yaşayabilirsiniz, ama neşeyi düşünmek onu hazza 
indirgemek demektir. 

Üst-benliği değil de kendinizi anlamak zorundasıruz. Üst­
benlik diye bir şey yoktur. Üst-benlik sizin bir parçanızdır; 
yalnızca düşünce üst-benliği olduğundan biraz daha büyük 
görür. Atman küçük bir mindere oturmuş guruya benzer ve 
onun sizin hayahnızı yönlendireceğinizi düşünürsünüz ki bu 
tam bir saçrnalıkhr, çünkü o zaman üst-benlik ile alt-benlik 
arasında çahşma çıkar ve siz tüm o çocukça şeylerle uğraş­
mak zorunda kalırsınız. 

Hayahnızdaki düzensizliği anlamak beraberinde düzeni 
anlamayı getirir. Düzen bir taslak değildir. Erdem alçakgö-
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nüllülük gibi canlı bir şeydir. Alçakgönüllülüğü zamanla 
oluşturamazsınız. Öyleyse tüm bunları yaptıktan sonra zihin 
bütün karışıklıklardan sıyrılmış halde olağanüstü berrakla­
şu. Dolayısıyla o zihin yalnızdır, çünkü diğer zihinler karı­
şıkhr, diğer zihinler acı çekmektedir. Bu yalnızlıktan pratiğin 
sonucu olmayan sessizlik doğar. Bu sessizlik gürültünün zıd­
dı değildir. Bu sessizlik sebepsizdir ve dolayısıyla ne başı ne 
de sonu vardır. Böyle bir zihin kesinlikle düzenli ve dolayı­
sıyla yapayalnız ve masumdur. Asla bozulmaz. Ve bundan 
harika bir sessizlik doğar. Bu sessizliğin içinde olan biteni tas­
vir edecek sözcükler yoktur. Söze yer yoktur. Şayet olan bite­
ni tasvir ederseniz o tasvir olan bitenin kendisi olmaz. Tasvir, 
tasvir edilen değildir. Hakikat, yücelme, olağanüstü sessizlik 
ve bu sessizliğin devinimi sözcüklere yer bırakmaz. Ve eğer 
bu aşamaya varmışsanız aydınlanmışsınız demektir. Başka 
bir şey aramazsınız; başka bir deneyim istemezseniz. O za­
man siz ışık olursunuz ve bu bütün meditasyonun sonunun 
başlangıcıdır. 
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BAKIYORSUNUZ? 

1 1 

I
• nsarun sadece dışarıya, dünyada olup bitene değil, aynı 

zamanda daha özenli bir halde kendisine de adamakıllı 

bakması gerektiğini düşünüyorum. Hiçbir çarpıtma ol­

maksızın apaçık bakmak için direnç göstermeden, herhangi 

bir şablona saplanmadan önyargısız gören, salt gözlemleyen 

bir zihinsel niteliğin, bir algısal niteliğin olması gerekir. Te­

oride değil de pratikte olanı algılarken hakikate ilişkin varsa­

yımsal düşüncelere değil de bizzat hakikatin kendisine ulaşı­

rız; başkalarının hakikatin ne olduğuna dair söylediklerini 

kabul veya reddetmez, hakikatin ne olduğunu kendi başımı­

za apaçık görürüz. 
Bu nedenle algı (perception) sözcüğünü anlamak çok 

önemlidir. Sadece dışsal anlamda değil, içsel anlamda da ya­

şamak adını verdiğimiz çok karmaşık meseleye gireceğiz ve 
bunun için insanın olan bitenin ta kendisine bakabilme yetisi­

ne sahip olması gerekir. Olanı algılamak hakikatin temelidir 

ve eğer taraflı, dar görüşlü, bağnaz, korkak olursanız veya 

belli bir hizbe, gruba ya da cemaate bağlarursaruz algılayamaz 
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veya göremezsiniz. Öyleyse biz birlikte gözlemleyeceğiz, yal­
nızca kendimizde ve toplumda radikal bir devrimin nasıl ya­
pılacağını değil, ayrıca hiçbir surette çabşmanın yer almadığı 
bir yaşam tarzını da keşfedeceğiz. Bütün bunları anlamak, ıs­
braplarımızı, kargaşalarımızı, çelişkili düşünce ve eylemleri­
mizi anlamak için gerçekte olana bakmak zorundayız; onu yo­
rumlamadan, ondan kaçmaya çalışmadan, hoşlandığımız ve 
hoşlanmadığımız şeylerle karşılaşhrmadan sadece gözlemle­
meliyiz. Fakat olan bitenin ta kendisini görmek kolay olmaya­
cakhr. 

Her ne kadar konuşmacı tasvir ve açıklamada bulunsa da, 
tasvir ve açıklama tasvir edilen veya açıklanan şey değildir. 
Sözcükler nesneler değildir. Ağaç sözcüğü ağacın kendisi de­
ğildir. O halde sözcüğün ötesine bakmalıyız. Ne var ki ileti­
şim kurmak, bir şeyi aktarmak için sözcükleri kullanmak zo­
rundayız. İletişim ortak bir konu, ortak bir sorun üzerinde 
konuşmak demektir. Sorunu paylaşırken, sorunu anlarken 
onun çözülüp çözülemeyeceğini ortaya çıkarırız. Demek ki 
iletişim paylaşmayı, tüm sorunlarırmzı paylaşma)'1 ve onları 
anlamayı gerektirir. Öyleyse bunda otorite diye bir şey yok­
tur. Bir şeyi paylaşırken, ona katılırken yalnızca sevgi ve özen 
duygusunu değil sorumluluk duygusunu da hissedersiniz. 
Sözde, düşünce planında değil de fiilen paylaşmak, sorunla­
rımızın çözümüne derinlemesine kahlmak sizin sorumlulu­
ğunuzdur. İletişim sadece orada oturup konuşmaayı dinle­
mek, birkaç söze veya fikre kulak vermek ya da konuşmacıyı 
onaylayarak veya reddederek bir çıkarıma varmak demek 
değildir. Bu buluşmalarda yapacağımız konuşmalarda kabul 
ebnek veya reddetmek gibi bir mesele söz konusu olmaya­
cak. 

Biz yaşam veya varoluş denen şu devasa sorunu birlikte 
anlamaya, insanlar arasındaki karmaşık ilişkileri kavramaya, 
gözlemlemeye çalışacağız. Zira ilişkide, başkalarıyla kurdu­
ğumuz günlük ilişkilerde doğru temeli atmadan, sağlam bir 
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dayanağa sahip olmadan ileri gidemeyiz. Sahiden ciddi bir 
kişi bu ilişkileri anlamak için mutlaka bir temel atmalıdır; bir 
düşünceye veya çıkarıma ya da kutsal kitapların veya guru­
lanruzm otoritesine değil de ilişkinin anlamı ve önemine da­
ir kendi anlayışınıza dayanan bir temele sahip olmalısınız. 

Yalnızca uzaklarda Amerika' da, Rusya' da veya Çin' de de­
ğil de aynı zamanda kendi yaşadığınız yerde de olan bitenle­
ri biliyorsunuz. Savaşlar, başkaldırılar, umutsuzluk, büyük 
ıstıraplar, karmaşa yaşanıyor. Ulusal ve dinsel bölünmelerin 
yam sıra içimizde de bölünme var. Bizler parçalanmış insan­
larız, öyle değil mi? Eğer kendinizi gözlemlerseniz, ne denli 
çelişkili olduğunuzu görürsünüz. Bir şeyi söyleyip başka bir 
şeyi düşünüyor, başka bir şeyi yapıyorsunuz. Ulusal düzlem­
de bölünmüşsünüz: Pakistan ve Hindistan, Almanya, Rusya 
ve Amerika. Bütün çatışmaları, hırsları, ekonomik rekabetiy­
le siyasal, ulusal bölünmeleri biliyorsunuz. Dinsel alanda Ka­
tolikler ve Protestanlar, Hindular ve Müslümanlar, Budistler 
ve başkaları var. Çevremizdeki dünya sosyal, manevi ve ah­
laki açılardan bölünüp paramparça olmuş durumda. Gerek 
dış dünyada gerekse içsel dünyamızda darmadağın olmuş 
bölük pörçük insanlarız. 

Her ne şeki lde olursa olsun bölünmenin olduğu yerde ça­
tışma da olur. Bu yadsınamaz bir gerçektir. İçsel veya dışsal 
açıdan bir bölünme varsa çatışmanın da olacağı su götürmez 
bir gerçektir: Pakistan ve Hindistan; Hindular ve Müslüman­
lar; kendi içimizde de gözlemleyen ve gözlemlenen, düşünen 
ve düşünülen. Öyleyse bölünmenin olduğu yerde çatışma da 
vardır. Ve çatışma içindeki zihin kaçınılmaz olarak çarpıkla­
şır ve dolayısıyla hakikatin ne olduğunu apaçık göremez. 
Akıl, mantık bunu söylüyor. Aklı, mantığı işletmekten korku­
yoruz, çünkü onun ruhsal olmayan bir şey olduğunu düşü­
nüyoruz; fakat duru, nesnel, tarafsız, sağlıklı aklı yürütmeyi 
nasıl becerebileceğinizi bilmiyorsanız çok berrak bir zihne sa­
hip olamazsınız. 

1 67 



İçsel Devrim 

Dünyanın her yerinde insanların arhk ahlaklı olmayan bir 
ahlak, yoz bir kültür, çürümüş bir toplum oluşturduk.lan bir 
gerçektir. Bu apaçık bir gerçek olduğu için, kabul etmeniz ve­
ya reddetmeniz bir anlam ifade etmez. Bu ülkede olan biten­
leri görüyorsunuz: bozulma, toplumun ahlaksızlığı, dilsel, 
kabilesel ve dinsel bölünmeler. Eğer çok yakından apaçık 
gözlemlerseniz her biri güya aydınlanmaya, mutluluğa, haki­
kate veya neyi vaat ediyorlarsa ona götüren kendi sistemin­
den, kendi yönteminden bahseden binlerce gurunun ortalık­
ta dolaştığını görürsünüz. Yine yakından gözlemlediğinizde 
geleneğin zihinlerinizi ne derece çarpıttığını, din kitaplarını 
mutlak hakikatmiş gibi benimsediğinizi görebilirsiniz. Bö­
lünmenin yaşandığı, insanları bir araya getirmesi gereken di­
nin ayrılık, çatışma, sefalet doğurduğu bir gerçektir. 

Bütün bunları konuşmacının açıklamalarından değil de 
kendi hayatınızda fiilen gördükten sonra ne yapabiliriz? 
Doğru eylem biçimi nedir? Dünyada bu muazzam ıstırap 
vardır. Istıraptan laf olsun diye bahsetmiyoruz; ger_çekten bü­
yük bir sefalet, yoksulluk var. İnsan mekanikleşti ve dinsel 
veya başka nitelikte bir şeyi vaat eden herhangi bir lideri ta­
kip etme eğiliminde. İnsan bunu hem dış dünyada hem de 
kendi iç dünyasında gördükten sonra ne yapabilir? 

Siz dünyasınız, dünya da siz. Siz kültürünüzün, toplumu­
nuzun, dininizin sonucusunuz. Sizin inşa ettiğiniz ve dolayı­
sıyla bir parçasını oluşturduğunuz toplumun, kültürün için­
de büyüyüp yetiştiniz. Kültürden, toplumdan, cemaatten ay­
n değilsiniz. Bu da yadsınamaz bir gerçektir. Çoğunuz muh­
temelen Tanrıya inanan bir toplumun, bir kültürün içinde bü­
yüdüğünüz için Tanrıya inanıyorsunuz. Şayet Tanrı inana­
nın olmadığı Rusya' da veya komünist bir toplumda doğmuş 
olsaydınız, burada nasıl inanmaya şartlandırılımşsamz, ora­
da da inanmamaya şartlandınlacakhruz. Öyleyse sizler için­
de yaşadığınız toplumun ürünüsünüz ve siz, atalarınız, geç­
miş nesiller bu toplumu yarattı. Bu durumda bir parçasını 
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oluşturduğunuz bütün bu şeylerle yüzleşen bir insan olarak 
siz kaçınılmaz biçimde şu soruyu sorarsınız: "İnsanın yap­
ması gereken doğru eylem nedir?" Lütfen bu soruyu kendi­
nize sorun; konuşmacıdan soruyu sormasını beklemeyin. İn­
san ne yapmalıdır? 

öncelikle, insan olarak sizler başkalarının söylediklerinin 
peşinden gidebilir misiniz? Bizim onsuz yeni bir toplum ya­
ratamayacağımız topyekt1n bir değişime, derin bir devrime, 
psikolojik bir devrime, içsel bir devrime ihtiyacımız var. Aca­
ba bu konularla ilgileniyor musunuz diye merak ediyorum. 
Şurası kesin ki başkalarının ne yapmanız gerektiği konusun­
da söyledikleriyle gerçekten ilgileniyorsunuz. Doğru bir ha­
yah nasıl yaşayacağınız konusunda beyninizi hiç kullanma­
dığınız için güvenli bir yol bulmanın derdine düşüyorsunuz. 
Sürekli bir şeyleri tekrarlıyorsunuz ama şu andan itibaren 
gerçekten yapabileceğiniz bir şey varsa o da bilmediğiniz bir 
şeyi asla tekrarlamamakhr. Gurulanruz, kurtancılannız, din 
kitaplarınız söylüyor diye, bizzat sizin anlamadığınız her­
hangi bir şeyi asla yapmayın. O zaman nasıl bir insan olaca­
ğınızı biliyor musunuz? Artık ikinci el insanlar olmayacaksı­
nız. O zaman bütün gurulan, bütün din kitaplarını bir kena­
ra '3.tacaksıruz; hiç kimsenin peşinden gitmeyeceksiniz. O za­
man varsayımlarla, şablonlarla değil gerçeklerin ta kendisiy­
le hareket edeceksiniz. Bunu deneyin; bir gün yapın. Aklınız­
la, manhğınızla anlamadığınız bir şeyi asla tekrarlamayın. 
Bizzat kendinizin sınamadığı bir şeyi asla yapmayın. O za­
man ideallerle, şablonlarla, çıkarımlarla değil de gerçeklikler­
le, fiilen olanla -yani kendinizle- karşı karşıya geldiğinizi gö­
receksiniz. 

Sonuçta gerek kendi içinizdeki gerekse dünyadaki bütün 
çelişkileri görüyorsunuz. Kendi içinizde yaşadığınız büyük 
ıshrabı, umutsuzluğu, acıyı, kederi, yalnızlığı, sevgisizliği 
vurdumduymazlığı, vahşeti, şiddeti gördüğünüzde "İnsan 
ne yapmalı?" diye sorarsınız. Ne yapmalı sorusu hiç önemli 
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değildir. Önemli olan bu gerçekleri nasıl gördüğünüz, bu 
gerçeklere nasıl bakhğıruzdır; bu gerçeklere i lişkin ne yaptı­
ğımz değil, varoluş denilen bu son derece girift soruna, kar­
maşık topluma, toplumun şu anki yapısının ahlaksızlığına 
bir insan olarak nasıl bakhğınız önemlidir; tüm bu sorunları 
nasıl değerlendirdiğinizdir önemli olan, onlara dair ne yaptı­
ğınız değil. Bunu açıklayacağım .  

Anlamadan, görmeden harekete geçemezsiniz. Öyleyse il­
kin görmeli, gözlem yapmalı� algılamalısınız. Peki, nasıl algı­
layacaksınız? Lütfen paylaştığımızı, birlikte öğrendiğimizi 
unutmayın. Konuşmacı size bir şeyler öğretiyor değil. Konuş­
macının size öğretecek bir şeyi yok, çünkü gerçekte olanı an­
layarak sizin kendi başınıza öğrenmeniz gerek. Öyleyse ilk 
sorumuz şudur: Bütün bu olanları nasıl görüyorsunuz? Dışa­
rıdan bakan bir gözlemci olarak mı görüyorsunuz yoksa bö­
lünme olmaksızın mı görüyorsunuz? Bunun sahiden önemli 
olduğunu lütfen kavrayın, çünkü bu bütün anlayışımızın te­
melini oluşturmaktadır. 

Kendinize ve dünyaya nasıl bakıyqrsunuz? Lütfen, ben 
soru sorarken ne yaptığınızı izleyin, inceleyin. -Kendinizi na­
sıl değerlendiriyorsunuz, kendinize nasıl bakıyorsunuz ve 
dünyayı nasıl görüyorsunuz? Eğer dünyaya bir Hindu olarak 
bakıyorsanız, o zaman gerçeğe bakmıyorsunuz demektir. Bir 
Hindu'nun önyargısıyla bakıyorsunuz demektir, dolayısıyla 
bakma yetisinden yoksunsunuzdur. Şayet dünyaya bir ko­
münist olarak bakıyorsam, sadece belli bir bakış açısından 
bakıyor, belli bir çıkarırm temel alıyorum demektir; bu ne­
denle bu devasa soruna bakma yetisinden yoksunumdur. 
Eğer yaşam denilen bu olağanüstü şeye bir Müslüman, bir 
Hindu, bir Budist olarak belli bir bakış açısından bakıyorsam 
tüm kaıinaşıklığıyla yaşamın olağanüstü güzelliğini göre­
mem. 

Öyleyse nasıl bakıyorsunuz? Geleneksel bakış açınızla rm 
bakıyorsunuz yoksa bir bilim insanı, bir mühendis, be11i bir 
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cemaatin üyesi olarak mı bakıyorsunuz? Nasıl bakıyorsu­
nuz? Hindu olmanın mantıksızlığını, saçmalığını görüyorsu­
nuz. Ev yanıyor, bütün dünya yanıyor ama siz bir Hindu, bir 
Müslüman, bir Farisi veya falanca filanca olarak yangını sön­
dürmek istiyorsunuz. O halde dünyada varlığını sürdüren 
bu çılgınlıkla ilişkili olarak insaniyet adına ne yapabileceğini­
zi sormadan önce önemli olan husus ilkin dünyaya bakmanın 
ne anlama geldiğini anlamakhr. Birlikte mi yolculuk ediyo­
ruz yoksa siz hala bir Hindu veya bir komünist olarak mı kal­
dınız? 

Dünyaya bakarken, tüm hayat sorunsalına bakmaya çalı­
şırken değil de bakarken, bütün bölünmeleri bir kenara atar­
sınız, sorunsalı anlamakla meşgul olursunuz, ama bir Hindu 
olarak değil .  Bunu yapıyor musunuz? Ne yazık ki yapmıyor­
sunuz. Bir Hindu, bir Farisi, bir Budist veya herhangi bir gu­
runun takipçisi olarak kalaeaksmız. Böylece bölünmeyi ve 
dolayısıyla çatışmayı sürdüreceksiniz. Çatışmanın olduğu 
yerde acı, ıstırap da mutlaka olur ve orada sevgiye rastlan­
maz. Bu en azından sözel olarak açık mı? Bunu sözlü, düşün­
sel olarak tespit edebilirsiniz. Her türlü bölünmenin sefaleti 
doğurduğunu kavradığınızı söyleyebilirsiniz, ama zihinsel 
kavrayış hiçbir anlam ifade etmez. Düşünsel planda "Size ka­
tılıyorum" veya "Size katılmıyorum" demenin hiçbir anlamı 
yoktur. Her tür bölünmenin kaçınılmaz olarak çatışmayı do­
ğurduğu gerçeğini sahiden görüyorsanız, bunun peşinden 
eylem gelir. O zaman gerek kendi içinizde gerekse toplumda 
her tür bölüruneyi ortadan kaldırmaya çalışırsınız. 

Bakın, kendinizi gözlemlerken gözlemci ve gözlemlenen, 
sansürcü olarak siz ve kınadığınız veya haklı çıkardığınız o 
şey vardır. Biliyor musunuz, gerçek gayret budur; gayret et­
melisiniz. Herhalde gayret etmeye alışık değilsiniz, yönlendi­
rilmeye alışıksınız. Oysa bir kişi yönlendirilmeye, bir şeyleri 
yapmaya zorlanmaya, korkutulmaya alıştığında mecburen 
kendine özgü olmayan şeyleri yapar. Öte yandan biz burada 
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herhangi bir şey, ödül, ceza, cennet, mutluluk falan sunmu­
yoruz; tek sunduğumuz şey çahşmayı nasıl sona erdireceği­
mizi bulmak. Bir kez çahşmayı sona erdirdiğinizde o zaman 
bütün cennet kapılan size açılır. Öyleyse asıl yapılması gere­
ken budur. Çabşmayı bitirmek durağan bir hayat yaşamak, 
mekanik bir hayat yaşamak demek değildir. Çatışmayı bitir­
mek sevginin, ilginin, şefkatin başlangıcı demektir. Çatışma­
nın olduğu yerde vurdumduymazlık da olur. Hepiniz çok 
vurdumduymaz, çevrenizde olup bitenlere karşı çok duyar­
sız değil misiniz? 

Öyleyse birinci husus, dünyayı ve kendinizi nasıl değer­
lendirdiğinizi, nasıl gördüğünüzü, nasıl gözlemlediğinizi 
kavramakbr. Eğer dünyaya bir gözlemci olarak bakarsanız 
ya da kendinize kınayarak, haklı çıkararak, açıklayarak ba­
karsanız, bölünme ve dolayısıyla çab.şma ve sefalet ortaya çı­
kar. Peki, gözlemci olmadan gözlemlemek, algılamak müm­
kün müdür? 

Gözlemci, düşünen, algılayan varlık geçmişin scmucudur. 
Özelliklerinizi, öfkenizi, kıskançlığınızı, lursıruzı, başarı ar­
zunuzu gözlemleyen siz, mücadele veren siz geçmişin ürü­
nüsünüz. Bu tespit gayet basit ve manb.klıdır. Geçmiş göz­
lemci, "ben" dir. Peki, gözlemci, yani geçmiş olmadan bakabi­
lir misiniz? Öfkelendiğinizde, tam da öfke anında veya kıs­
kançlık ya da çekememezlik anında gözlemci yoktur. Göz­
lemci ancak biraz sonra devreye girer. O zaman da ya haklı 
çıkarır ya da kınar veya kabullenir. Demek ki gözlemci geç­
miştir; gözlemci sansürcüdür. 

Peki, hayatın bu engin alanına gözlemcisiz nasıl bakabilir­
siniz? Zira ancak o zaman hayatı bütünüyle görebilirsiniz. Bu­
nu siz� anlatacağım. Son derece basit bir hususla işe başlayaca­
ğız. Bir ağaca bakarken nasıl bakıyorsunuz, onu nasıl görüyor­
sunuz? Sadece duyusal algıyla değil, aynı zamanda zihninizle 
de görüyorsunuz, değil mi? Zihniniz ağaan imgesini yarat­
rnışbr ve siz "Bu bir çam ağaa, şu ise meşe" dersiniz. Dolayı-
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sıyla sizin ağaca dair bilginiz, yani geçmiş, ağaca bakışınıza 

müdahale eder. Bu çok yalın bir gerçektir; ağaca dair bilginiz 

sizin ağaca bakmanıza engel olur. Ağaca bakmak onunla te­

mas kurmak demektir, ağaçla özdeşleşmek değil de bütünüy­

le onu gözlemlemek demektir. Ve eğer geçmiş araya girerse 

ağaa bütünüyle gözlemleyemezsiniz. Bunu anlıyor musunuz? 

Buna zaman harcamakla iyi ettik, çünkü sonraki adım 

kendinizi başka bir insanla ilişki halinde gözlemlemektir. 

Ağacı gayet kolay gözlemleyebilirsiniz, çünkü o, sizin mutlu­

luğunuza, isteklerinize müdahale etmez; sadece bir ağaçtır o. 

Ağacı adlandırmadan, ağaca dair botanik bilgisi, yani geçmiş 

olmadan ağaca nasıl bakacağınızı kavramazsanız, o zaman 

ağacın güzelliğini, bütünlüğünü göremezseniz. Bu çok açık 

bir gerçektir. Sonraki adım karınıza veya kocanıza ya da ar­

kadaşınıza gözlemci olmadan, yani karınıza veya arkadaşını­

za ilişkin oluşturduğunuz imge olmadan bakmaktır. 

Bütün bunlar bizi çelişki duygusunun yer almadığı, bü­

tünsel, eksiksiz bir eyleme götürür. Bunu anlamadığınız sü­

rece eyleminiz kaçınılmaz olarak çelişkili ve dolayısıyla çatış­

malı olur. 

Karınız hakkında bir imgeye sahipsiniz, o da size dair bir 

imgeye sahip. Dostunuz hakkında bir imgeye sahipsiniz, o 

da sizin hakkında bir imgeye sahip. Bu apaçık ortada. Peki, 

bu imgeler nasıl oluşuyor? Bu imge oluşum mekanizması ne­

dir? Mekanizmayı anlamadığınız sürece, imge oluşturmayı 

nasıl sona erdireceğinizi kavrayamazsınız. Bu hususu iyi ta­

kip edin lütfen. Çünkü bu benim değil sizin yaşamınız, çok 

sefil, çok küçük, bayağı, yalnız ve mutsuz yaşamınız. Konuş­

macının ne söylediğini değil kendi hayatınızı anlamak zorun­

dasınız. Konuşmacının söyledikleri sizin hayatınızı işaret 

ediyor; eğer hayatınıza bakmak istemiyorsanız, bakmayın, 

siz bilirsiniz ama bakıyormuş gibi de yapmayın. Ancak ken­

di hayatınıza bakmak suretiyle çelişkili olmayan uyumlu ve 

dolayısıyla güzel bir eylemi gerçekleştirirsiniz. 
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Kanruza veya kocanıza ilişkin bir imgeye sahipsiniz. Bu im­
ge yıllar boyunca veya bir günde oluşmuş olabilir. Size cinsel 
haz veren kanruza ilişkin bir imgeye sahipsiniz. Kan ile koca 
arasında ne olup bittiğini biliyorsunuz: tahakküm, zorbalık, 
azarlama, kızgınlık. Ne olup bittiğini benden daha iyi biliyor­
sunuz. Bu imgeler nasıl oluşuyor? Lütfen bunu kendinizde 
gözlemleyin; konuşmaorun yaptığı açıklamayı kafanıza tak­
mayın, onu kendinizde gözlemleyin sadece. Konuşmaoyı ken­
dinize baktığınız bir ayna olarak kullanın. Beyin hücreleri her 
zaman bir kayıt cihazı gibi her olayı, her etkiyi kaydeder. Ka­
nruz sizi azarladığında bu kaydedilir. Ondan bir şey talep etti­
ğinizde buna öfkeyle karşılık verince bu da kaydedilir. Demek 
ki beyin her zaman bilinçli ya da bilinçsiz kayıt yapan bir araç­
tır. Eğer kendinizi gözlemleyebiliyorsanız biyoloji, psikoloji 
veya herhangi bir bilim kitabını okumak zorunda kalmazsınız. 

Dolayısıyla günler ya da yıllar boyunca anılan kaydeder­
siniz ve bu anılar imgelerdir. Onun size dair bir imgesi var­
dır, sizin de ona dair. Bu iki imge arasındaki ilişkiye siz kan 
ve koca adlarını veriyorsunuz; dolayısıyla o hiç de ilişki de­
ğildir. İlişki doğrudan temas, doğrudan algı,

.
doğrudan anla­

yış, paylaşım demektir. Mekanizmanın nasıl faaliyete geçtiği­
ne bakın. Karınıza kızdığınızda veya o sizi azarladığında, he­
men imge oluşur. Bu imge kaydedilir, giderek güçlenir ve bö­
lücü hale gelir. Dolayısıyla sizinle onun arasında çatışma çı­
kar. Peki, bu imge oluştum1a mekanizması nasıl sona erdiril­
sin ki, böylece siz dünyayla düşünce yoluyla değil de doğru­
dan temas kurabilesiniz? Bakın beyefendi, aç olduğunuzda, 
açlıkla doğrudan temas halindesinizdir, öyle değil mi? Hiç 
kimsenin size aç olduğunuzu söylemesi gerekmez; aç oldu­
ğunuzu öğrenmek için bir analiste veya guruya gitmeye ge­
rek duymazsınız. O sizin doğrudan kavrayışınız, doğrudan 
deneyiminiz, doğrudan tepkinizdir. 

Öyleyse dünyaya, kendinize, komşunuza veya karınıza 
ilişkin bir imgeye sahip olduğunuzda bölünme başlar. İmge 
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sadece öfkeye ve azarlamaya değil, aynca şablonlara, kav­
ramlara, inançlara da aittir. "Ben bir Hintliyim" dediğinizde 
bu bir imgedir; bu imge bir başkası "Ben bir Müslümanım; 
ben bir Pakistanlıyım" dediğinde bölünme yaratır. Bu imge 
sadece iki insan arasında oluşmaz; şablonlar da bu imgeleri 
yaratır. Gördüğünüz gibi, inançlar insanları bölüyor. Siz 
Tanrıya, reenkamasyona veya başka bir şeye inanıyorsunuz, 
başkaları da tam tersine inanıyor. Bütün bunlar imgelerdir. 
Dolayısıyla imgeler, şablonlar, kavramlar, inançlar insanları 
birbirinden ayırıyor. Gerek içsel gerekse dışsal çatışmanın 
asıl nedeni budur. Bunu zihninizle değil de kalbinizle görün. 
O zaman bir şey yaparsınız, ama düşünce planında kalırsa 
uçup gider. O gerçek olduğunda, onun hakikatini ve güzel­
liğini gördüğünüzde o zaman tamamen farklı hareket eder­
siniz. 

Demek ki sormamız gereken soru şudur: Bu imgeler nasıl 
oluşuyor ve imge oluşturma sona erdirilebilir mi? İmgelerin 
nasıl oluştuğunu size anlattım: Pek çok yetiye sahip, aya git­
me, son derece teknolojik şeyleri icat etme gücüne sahip be­
yin aynca her hakareti, her incinmeyi, her övgüyü, her eyle­
mi bütün aynntılanyla kaydetme yetisine de sahiptir. Peki, 
bu kayıt, eylemi etkilemeden gerçekleşebilir mi? Bunun man­
tığını kavrayın. Önce mantığı kavrayın, ondan sonra onun 
güzelliğini göreceksiniz. Bana hakaret ettiniz veya beni övdü­
nüz. Bana hakaret eden kişiye ilişkin bir imgeye sahip olu­
rum; o kişiden hoşlanmam. Ama beni öven kişiden hoşlanı­
rım; o benim dostum olur. İmge anında oluşmuştur. Peki, im­
genin oluşumu sonra değil de hemen sona erdirilebilir mi? 
Zira o bir kez oluştuğunda onu yok etmek zordur. Önleme ve 
tedavi konularına gireceğim. 

Öncelikle önleme, yani gurunuz ve onun bahsettiği tüm 
saçmalıklar da dahil olmak üzere herhangi bir şey hakkında 
asla imge oluşturmama meselesini ele alalım. Hakarete uğra­
dığınızda o an bunun tamamen farkında olun. O halde haka-
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ret anında, övgü anında tamamen farkında olmanın ne anla­
ma geldiğini bilmelisiniz. Farkında olmak, buradaki renkle­
rin, değişik kıyafetlerin zahiren, nesnel olarak farkında ol­
mak ne anlama gelir? Mavinin, kırmızının, pembenin veya 
başka bir rengin farkında olduğunuzda "Odan hoşlanmıyo­
rum" veya "Ondan hoşlanıyorum" dediğiniz zaman farkın­
dalığı kısıtlarsınız. O halde hoşlanmanın veya hoşlanmama­
nın, kınamanın veya haklı çıkarmanın yol açhğı kısıtlamalar 
olmaksızın farkına varın. Hiçbir güdü, hiçbir hoşlanma veya 
nefret, hiçbir seçim olmaksızın farkına varın, böylece tüm 
olanı görür, onun bilincine varırsınız. 

Şimdi, hakarete uğradığınızda veya övüldüğünüzde, o 
an tüm dikkatinizi -tam farkındalığınızı- verirseniz hiç im­
genin oluşmadığını görürsünüz. Peki, sonra ne olur? Dikka­
tiniz gözlemcinin araya girmediği anlamına gelir; "Hoşlanı­
yorum. Hoşlanmıyorum. Bu doğru" diyen sansürcü yoktur; 
siz salt farkındasınızdır. İçinde seçimin olmadığı, içinde 
gözlemcinin olmadığı farkındalığa eriştiğinizde hiç imge 
oluşmaz. Şimdi lütfen sadece dinleyin. Söyleneni pürdikkat 
dinliyor musunuz? Söyleneni gözlemleyin, kendinizi göz­
lemleyin. Tam bir dik.katle mi dinliyorsunuz yoksa kısmen 
mi dinliyorsunuz? Kısmen dinlemek söyleneni kıyaslamak, 
ışıkla dikkatinizi dağıtmak, zihninizin başka bir şeye kay­
ması, sapmanız demektir. Böyle mi dinliyorsunuz yoksa 
tüm varlığınızla, kalbinizle, zihninizle, sinirlerinizle, tüm 
organizmaruzla, psikosomatik bir bütün olarak mı dinliyor­
sunuz? Eğer dinlerseniz konuşmacıya dair bir imgeye sahip 
olmadığınızı göreceksiniz. 

Gelecek sefer karınız veya dostunuz size hoş veya nahoş 
bir şey söylediğinde ona tüm dikkatinizi verin. O zaman zi­
hin Özgürleşir. Özgürlük varlıkları çarpıtmasız berrak, saf 
görmek demektir. Ancak böyle bir zihin hakikate dair oluş­
turduğunuz imgeleri değil de bizzat hakikati görebilir. Dola­
yısıyla bu, anında yapabileceğiniz bir şeydir. 
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Peki, ülkeniz, siyasi, dini liderleriniz, teorileriniz hak.kın­
da oluşturduğunuz tüm o imgeler konusunda ne yapacaksı­
nız? Biliyor musunuz, zihniniz formüllerle, teorilerle, yargı­
larla, bitmeyen ıvır zıvırla o kadar dolmuş ki. Bunlardan kur­
tulmak için ne yapıyorsunuz? İmgeler, inançlar, şablonlar 
oluşturmak konusunda ne yapacaksınız? Bütün bunlarla ilgi­
li ne yapacaksınız? Zira bu sizin hayatınız. Siz şablonsunuz. 
Kendinizin büyük veya küçük olduğunuzu, Atman ya da fa­
lanca filanca olduğunuzu düşünüyorsunuz. Yani siz geçmiş­
siniz. Sahiden de siz geçmişsiniz. Geçmiş sizi yönlendiriyor, 
geçmiş imgeler, geçmiş bilgiler. 

Böylece çok ilginç bir noktaya geldik: Bütün bilgiler geç­
miştir. Bütün teknolojik bilgiler geçmişin bilgisidir. Bu bir 
gerçek, öyle değil mi? Ne biliyorsanız geçmiştir ve geçmiş 
geleceğe yansıtılan şimdiki zaman tarafından şekillendirilir. 
Demek ki bir varlık olarak siz geçmişsiniz, anılarınız, gele­
nekleriniz, deneyimleriniz olarak geçmiş. Dolayısıyla "sen", 
"ben", ego, süperego, üst-benlik geçmiştir. Atman'ınız, oku­
duğunuz her şey -hakkında hiçbir şey bilmediğiniz- geç­
miştir. Öyleyse artırabildiğiniz veya eksiltebildiğiniz bilgi 
geçmiştir. Bütün bilimsel, teknolojik bilgiler geçmiştir. El­
bette bu bilgileri artırabilir, değiştirebilirsiniz ama temel 
geçmiştir. Bu nedenle geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek 
arasında, geçmişteki haliniz, şimdiki haliniz ve gelecekteki 
haliniz arasında bilme açısından bir bölünme vardır. Bu da 
demektir ki Tanrı halihazırda bilinendir; aksi halde Tanrınız 
olmazdı. 

Bilgi mutlaka gereklidir. Yoksa evinize gidemezsiniz, İn­
gilizce konuşamazsınız, birbirinizi anlayamazsınız. Bilgi geç­
miştir ve bilgi beynin asırlar boyunca deneyimlerle biriktirdi­
ği anılardır. Öyleyse bilgi gereklidir. Öte yandan bilgi insan­
lar -Hıristiyanlar, Budistler, Hindular- arasındaki ilişkileri 
engelleyebilir de. Sorunu, sorunun güzelliğini görebiliyor 
musunuz? Bilgiye ihtiyacınız var, aksi halde yaşayamazsınız. 
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Öte yandan geçmiş olan, oluşturduğunuz imgeler olan bilgi­
nin ilişkiyi engellediğini de görüyorsunuz. 

Orada oturmakla yetinmeyin; yetilerinizi kullanın. Birlik­
te öğreniyoruz. Öyleyse şu soruyu sormalıyız: Bilgi mutlaka 
gerekli olduğundan, beynin yüzyıllar boyunca biriktirdiği 
bilginin ilişkiye müdahale etmemesi mümkün müdür? Zira 
ilişki en önemli şeydir. Bütün sosyal davranışlarımız, top­
lum, ahlak, her şey ilişkiye dayanır. Ve eğer imge, yani bilgi 
varsa ilişki yoktur. Bilgiye ihtiyacınız olduğunu ve bilginin 
ilişkide araya girdiğini bildikten sonra ne yapacaksınız? 

Eğer bu noktaya gelmişseniz, ta başından beri tak.ip edip 
bu aşamaya varmışsanız, zihninizin son derece duyarlı oldu­
ğunu görürsünüz. Ve duyarlı olan zihin akıllanır. İşte bu akıl 
imgenin ilişkide araya girmesini engeller. Sizin kararınız, si­
zin "Bunu yapmalıyım" ya da "Şunu yapmamalıyım" deme­
niz değil de bütün bu süreci kavramak, sözde, zihinsel düz­
lemde değil de gerçekten kavramak önemlidir. Bunu kalbi­
nizle, beyninizle, tüm kapasitenizle sahiden anlayın. _Hakika­
tini görün. Bilginin gerekli olduğu ve imge olması nedeniyle 
bilginin ilişkiyi engellediği gerçeğini idrak ettiğinizde, zihni­
niz son derece esnek ve duyarlı hale gelir. Zekanın en üst dü­
zeyi olan bu duyarlılık ilişkideki bilgi olarak imgelerin araya 
girmesini önler. Lütfen bunu iyi kavrayın. O zaman oldukça 
farklı bir hayat sürdüğünüzü görürsünüz. O zaman insanın 
kendisi ile başkaları arasında yarattığı bölünmeyi sonsuza 
değin ortadan kaldırırsınız. O halde birikmiş deneyim olan 
bilgi mutlaka gereklidir ve ilişkideki her imge, diğer türlü her 
bilgi tamamen gereksizdir. 

Kuşkusuz sevgi bir idea değildir; sevgi bir imge değildir; 
sevgi seydiğinizi düşündüğünüz kişiye dair anıların birikme­
si değildir. Sevgi her an bütünüyle yeni olan bir şeydir, çün­
kü o geliştirilemez, gayretin, zorlamanın, çabanın ürünü de­
ğildir. Eğer söylenenleri dikkatle dinlerseniz bu dikkat sevgi­
dir. Aksi halde bu dikkatte bir bölünme olur ve dolayısıyla 
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çabşma doğar. Sevginin olduğu yerde çatışmaz olmaz, çünkü 
sevgi, imge oluşturan mekanizmanın yapısı değildir. 

Öyleyse kendisiyle ve dünyayla barışık yaşayacak bir kişi 
kendisi ve dünya hakkındaki bilginin, geçmiş olan bilginin 
bütün bu yapısını anlamalıdır. Geçmişte yaşayan bir zihin hiç 
de zihin değildir; o ölü, durağan bir şeydir. Başkalarının de­
neyimlerine bel bağlıyorsunuz. Lütfen bunu hrk edin. Muh­
teşem bir araç olan beyninizi kullanmıyorsunuz. Mühendis 
olduğunuzda, bir meslek edinmek için çabalarken, iş haya­
tında komşunuzu dolandırırken beyninizi teknik olarak kul­
lanıyorsunuz. Fakat bütün sosyal davranışlarımızın dayandı­
ğı insani ilişkileri anlamakta beyninizi kullanmaya yanaşmı­
yorsunuz. Bunu kalbinizle, bütün varlığınızla yapmadığııuz 
sürece, Tanrı arayışınız, hakikat ve mutluluk talebiniz hiçbir 
anlam taşımaz. Gurularm peşine düşebilirsiniz, ama hakikati 
asla bulamaz, ona asla erişemezsiniz. Öğrenmelisiniz. Duyar­
lı, açık, nesnel, sağlıklı, korku tanımaz bir zihne sahip olma­
lısınız. 

Soru sormak istiyor musunuz? 

SORU: Sevgi nedir? 

KRISHNAMURTI: Sevgi nedir? Sevgi tarif edilebilecek bir 
şey değildir. Unutmayın, sadece konuşmacıya değil, kendini­
ze de sorular sormalısınız. Çok daha önemli olan kendiniz 
hakkında sorular sormalısınız: Neden inanıyorsunuz? Neden 
şablonlarınız var? Neden guruları, kitapları, liderleri takip 
ediyorsunuz? Niçin Tanrıya inanıyorsunuz? Niye bu kadar 
köreldiniz? Keşfedin. Kendi kişisel gösterişiniz veya para ka­
zanma hırsınız dışında her şeye karşı neden bu kadar vur­

dumduymaz, kayıtsız hale geldiniz? Kendinize sorular sorup 
doğru cevaplan kendi başınıza bulmadığınız sürece konuş­
macıya soru sormak pek bir anlam taşımaz. Fakat konuşma­
cıya soru sorduğunuzda, bu soruyu onunla paylaşın, soru-
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nun derinliklerine inin. O zaman hangi anlayış ortaya çıkar­
sa çıksın o sizin kişisel anlayışınız olmaz; o anlayış olur, kişi­

sel olmayan anlayış. Zeka kişisel değildir ve bu da zekanın 
güzelliğidir. 
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ÖZGÜR OLABİLİR Mİ? 

1 2  

B irlikte konuşmamız gereken 5eşitli konular var. Bun­
lardan birisi özgürlüktür. Ozgürlük gerçekten çok 
önemli bir konu ve büyük ölçüde keşif, büyük ölçüde 

sorgulama gerektiriyor. Zihin özgür olabilir mi yoksa hep 
zamanla sınırlı mıdır? Zihin her zaman geçmişle, yani za­
manla sınırlı mıdır? Bu dünyada yaşayan, gerektiği gibi ça­
lışan zihin, zihnimiz -tüm günlük sorunlarla, pek çok çeliş­
kili arzularla, zıt unsurlarla, etkilerle, insanın içinde yaşadı­
ğı çeşitli çelişkilerle, tüm o eziyetlerle, geçici sevinçlerle- sa­
dece yüzeysel olarak değil, ayru zamanda esaslı bir şekilde, 
varoluşunun tam temelinde özgür olabilir mi? Bu olağanüs­
tü karmaşık toplumda yaşayan, kendisinin ve belki de aile­
sinin geçimini sağlamak ve hayattan bir şeyler elde etmek 
için başkalarıyla yarışmak zorunda olan insanların bunları 
aşıp aşamayacaklarını, soyutlama, fikir, formül ya da kav­
ram düzeyinde değil de gerçekten özgür olup olamayacak­
larını daha önce sorgulamıştık. Ben tekrar bu konuya gir­
mek istiyorum. 
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"Bir şeyden kurtulmak" bir soyutlamadır, ama olanı göz­
lemleme ve onu aşma özgürlüğü fiili özgürlüktür. Bu konu­
ya gireceğiz, ama önce size tavsiyem, kabul veya reddetme­
den dinlemenizdir. Yalnızca d inleme duyarlılığı gösterin ve 
hiçbir çıkarım yapmayın, direnç göstermeyin, savunmacı bir 
tepki geliştirmeyin ve söylenenleri yorumlamayın. Elinizden 
geldiğince dinleyin, sadece sözcükleri veya sözcüklerin an­
lamlarını değil, ayrıca anlamı bütünsel olarak kavramaya, ya­
ni özgürlük sözcüğünü manevi yönden de anlamaya gayret 
edin. Bu meseleyi paylaşacağız, birlikte yolculuğa çıkacağız. 
Özgürlüğün neyi ima ettiğini birlikte araştıracağız, birlikte 
anlayacağız. Bir zihin -yani sizin zihniniz-, zaman içinde ge­
lişmiş bir zihin, zaman içinde evrim geçirmiş, binlerce dene­
yim biriktirmiş, çeşitli kültürler tarafından şartlandırılmış bir 
beyin özgür olabilir mi? Ütopik veya dinsel bir özgürlük or­
tamında değil de bu karışık, çelişkili dünyada fiilen yaşayan 
zihin -bildiğiniz, gözlemlediğiniz haliyle sizin zihniniz- hem 
yüzeyde hem de derinlerde, içsel olarak tamamen özgür ola­
bilir mi? 

Eğer bu soruyu kendiniz için cevaplamazs·anız, eğer bu­
nun hakikatini kendimiz için bulamazsak, zaman hapish<me­
sinde sürekli yaşamak zorunda kalınz. Zaman geçmiştir; za­
man düşüncedir; zaman ıstıraptır; öyleyse bunun hakikatini 
sahiden anlamadığımız sürece bizler daima çatışmak, acı çek­
mek ve düşünce hapishanesinin içinde yaşamak zorunda ka­
lırız. Ne düşündüğünüzü, bu meseleyi nasıl değerlendirdiği­
nizi bilmiyorum. Din hocalarınızın, Gita'nın, Upanişadların, 
gurulannızın, toplumsal yapınızın ve ekonomik durumunu­
zun size neler düşündürdüğü ya da söylettiği değil, sizin ne 
düşündiJ.ğünüz, ne söylediğiniz önemlidir; sizin kendi dü­
şünceleriniz ve sözleriniz bütün kitapların içerdiği düşünce 
ve sözlerden çok daha önemlidir. Bu da dernek oluyor ki siz 
kendiniz bunun hakikatini bulmak zorundasınız. Başkaları­
nın söylediklerini asla tekrarlamayın, kendi başınıza keşfe-
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din, keşiflerinizi kendi başınıza sınayın. Başkalarının -Gi­
ta'nın, Upanişadların, İncil'in, gurunuzun, kurtarıcınızın­
sözlerini sınamayın, kendi düşüncelerinizi, kendi görüşleri­
nizi sınayın. O zaman otoriteden kurtulmuş olursunuz. 

Lütfen dinleyin ve dinlerken harekete geçin. Yani, dinler­
ken, dinlediğiniz şeyin haki.katini görün. Dinsel, sözde ruhsal 
meselelerde başka insanların deneyimlerine bel bağlıyoruz. 
Öte yandan bilimsel bilgiye, başka insanların deneylerine, 
başka insanların bilim, matematik, coğrafya, biyoloji bilgisine 
güvenmek zorundayız; bu kaçınılmaz. Eğer mühendis ola­
caksanız, matematik, yapılar, basınç ve benzeri şeylerin bilgi­
sini edinmek zorundasınız. Fakat eğer hakikatin -öyle bir şey 
varsa? ne olduğunu kendi başınıza keşfedecekseniz, başkala­
rının bilgi birikimini kabul edemezsiniz; oysa siz kabul edi­
yorsunuz. Zihinleriniz Gita'nın, Upanişadların bilgileri ve 
uzmanların onlara dair yaphğı sayısız yorumla dolu. Oysa 
bunun hiçbir önemi yoktur. Önemli olan, sizin ne yaşadığı­
nız, ne düşündüğünüz, nasıl yaşadığınızdır. Nasıl yaşadığı­
nızı, nasıl hareket ettiğinizi, ne yaphğınızı bulmak için nasıl 
yaşamanız gerektiğine dair size direktifler veren uzmanların, 
profesyonellerin tüm bilgilerini toptan reddetmelisiniz. Öz­
gürlük serbestlik değildir. Özgürlük insan zihninin sağlıklı, 
normal, manhklı işlemesi için gereklidir. 

Birlikte sorgulamalı, birlikte öğrenmeliyiz, konuşmacıyı 
kabullenmemeliyiz. Eğer konuşmacıyı bir otorite olarak gö­
rürseniz, özgür değilsiniz demektir; o zaman bir gurunun ye­
rine bir başkasını koyarsınız. Oysa konuşmacı sizin ahmak 
gurunuz olmaya kesinlikle karşı çıkıyor, çünkü yalnızca kö­
relmiş, aptal insanlar başkalarını takip ederler; özgürlüğ-ün 
ne olduğunu sahiden keşfetmek isteyen insanlar bunu yap­
mazlar. Öyleyse bizler sadece konuşmacının ne söylediğini 
değil, aynca sizin -başka birinin değil- ne düşündüğünüzü, 
ne gözlemlediğinizi dinleyerek birlikte öğreneceğiz, özgürlük 

sözcüğünün anlamını ve uygulanışını algılayıp zihnin özgür 
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olup olamayacağım ortaya koy'.lcağız. İşte bizim irdeleyece­
ğimiz mesele budur. 

Daha önce de belirttiğim gibi,· bir şeyden kurtulmak, örne­
ğin, öfkeden, kıskançlıktan, saldırganlıktan kurhılmak bir so­
yutlamadır ve dolayısıyla gerçek değildir. Kendi kendine 
"Öfkeden veya kıskançlıktan kurtulmalıyım" diyen bir kişi 
özgür değildir. Söylediğinin karşıtının tohumlannı ekerek 
değil de doğrudan kendi başınıza öfke olgusunu, fiilen olanı 
gözlemleyerek ve öfkenin tüm yapısıru, öfkenin doğasını öğ­
renerek özgürlüğe kavuşabilirsiniz. 

Yani cesur olmadığı halde insanın cesaret geliştirmeye, ce­
surca davranmaya çalışması özgürlük değildir. Fa� korkak­
lığın doğasını ve yapısını anlayan ve bununla varlığını sür­
düren bir zihin korkaklığı bastırmaya veya onu aşmaya çalış­
maz, korkaklığa bakar, ona dair her şeyi öğrenir, onun haki­
katini hemen algılar ve korkaklık ve cesaretten sıyrılır. Yani, 
karşıtı geliştirmek değil de doğrudan algı özgürlüktür. Karşı­
tı geliştirmek zaman gerektirir. 

Aynı şekilde, eğer ben açgözlü, sahiplenmeci, hırslı, reka­
betçiysem, benim kültürel tepkim açgözlü olmamak yönünde 
gelişir, çünkü kitaplar ve gurular bana bunu söylemiştir. Eğer 
onlar zekiyseler bana bunu söylemişlerdir. Böylece benim 
tepkim açgözlü olmamak, açgözlü olmamaya çabalamak 
olur: Açgözlüyüm ama öyle olmamalıyım. "Olmamalıyım" 
zamanı içerir; olan, yani açgözlülük ile olması gereken arasın­
daki fark bir zaman aralığıdır. Bu zaman aralığında başka 
pek çok faktör devreye girer; böylece zihin asla açgözlülük­
ten kurtulamaz. Ne var ki açgözlülüğün sebebi, açıklaması, 
haklı çıkarılması veya inkarı değil de doğrudan algılanması, 
hiçbir d�şünsel etkinlik olmadan açgözlülüğün gözlemlen­
mesi açgözlülükten kurtulmaktır. 

Şablonlarla, kavramlarla, ilkelerle, inançlarla, ideallerle 
yaşıyorsunuz, öyle değil mi? Bir amaç, bir hedef, elde etmek, 
ulaşmak istediğiniz bir şey peşindesiniz, öyle değil mi? Yok-
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sa o sizin içinizde olurdu; başka birinin gözlemine aldırış et­
meyin; siz onu kendi içinizde fiilen gözlemleyin. İnançlarınız, 
hedefleriniz, amaçlarınız, çıkanınlanruz var, öyle değil mi? 
Karmaşa dolu bir dünyada, keşmekeş içinde, çelişkili bir ha­
yat yaşıyorsunuz ve bu yüzden, çevrenize bakhğıruzda ber­
raklık, aydınlanma ve umut görmek istediğinizi söylüyorsu­
nuz. Doğru mu? Öyleyse şu anki halinizle ulaşmak istediği­
niz hal arasında bir zaman aralığı var. Şu anki haliniz ile ilke­
leriniz, çıkarımlanruz, kavramlarınız arasında bir zaman ara­
lığı var; güya bir gün istediğiniz gibi olacaksınız. Fakat bu za­
man aralığında başka faktörler, başka etkiler, başka olaylar 
gerçekleşir. Bu nedenle asla amacınıza ulaşamazsınız ve do­
layısıyla gelecekte özgürlük yoktur. Böylece çıkarımların, 
şablonların, inançların, ideallerin zaman boyutuna sahip ol­
duğunu ve dolayısıyla size pranga vurduğunu ve asla özgür­
lük getirmediğini görünce onları toptan bir kenara atarsınız. 
O zaman geriye sadece sahip olduğunuz şey, yani açgözlülük 
kalır. 

Şimdi ona bütünüyle tastamam bakmak onu asla bastır­
mamak, açıklamamak, haklı çıkarmamak demektir, sadece 
gözlemlemek demektir. Bir gürültüyü duyduğunuzda onun 
için hiçbir şey yapamazsınız, aynı şekilde açgözlülüğün var 
olduğu gerçeğini büsbütün gözlemleyip onunla kalın. Bu da 
demektir ki gözlemleyen gözlemlenendir; gözlemleyen aç­
gözlülüktür ve açgözlülük diye adlandırdığı şeyden ayrı de­
ğildir. Bunun tamamen algılanmasında tam bir özgürlük ya­
tar. Dinlerken öğrenip yapıyorsunuz değil mi? Bunların hep­
si aynı şeydir: Dinlemek ve şimdi yapmak, eve gittiğinizde 
değil. Sizi dinliyorum ve bana "Ben şablonlarla, kavramlarla 
doluyum; bütün hayatim bir gelecek ideali üzerine kurulu" 
diyorsunuz ki bu bir gerçektir. Bunu öğreniyorum, bunu gö­
rüyorum, bu cümlenizin anlamını, içeriğini anlıyorum: Za­
mana bağlı olduğunu ve olan ile olması gereken arasında çatış­
ma doğurduğunu kavrıyorum. İdealin asla gerçekleştirileme-
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yeceğini görüyorum. Ve bir i deale sahip olduğumda ortaya 
çıkan çalışmanın yapısını ve doğasını idrak ediyorum. Bu­
nun hakikatini gördükten sonra onu tamamen terk ederim. 
Hiçbir kavrama sahip olmam. 

Lütfen bunu dinleyin. Bu gerçekten çok önemlidir: kav­
ramlara, şablonlara, ideallere, ilkelere hayır diyerek yaşadığı­
mı ilan ediyorum. Sadece açgözlülük ve onu nasıl gözlemle­
diğimiz söz konusu. Onu dışarıdan bir gözlemci olarak mı 
gözlemliyorum yoksa onu gözlemcisiz mi gözlemliyorum? 
Gözlemci geçmiştir; gözlemci, açgözlü olmamalısın ya da aç­
gözlülüğü haklı çıkarmalısın diyen birikmiş bilgidir. Öyleyse 
böyle bir zihin gözlemcisiz gözlemleyebilir mi? Eğer böyle 
gözlemlerse, algılarsa o zaman tam bir algı ve özgürlük olu­
şur. Bunu anladınız mı? Konuşurken sözünü ettiğimiz gözle­
mi yapıyor musunuz? 

Özgür bir zihne sahip olmadan düzen içinde yaşayamaz­
sınız. Sadece dış dünyada değil iç dünyanızda da. Düzeni 
oluşturmaya çalışıyorsunuz, ama düzen adını verip kurmaya 
çalışhğınız şey düzensizliğin alanı içinde .. Öyleyse zihnin dü­
zene sahip olması gerek ve tam düzen tam özgürlüktür. Bu 
düzen meselesine eğileceğim. Lütfen iyi dinleyin, can kula­
ğıyla dinleyin, çünkü bu sizin hayatınız. Öncelikle hayahnı­
zın düzensiz olduğunu, çelişkili olduğunu, gurularınızın, si­
yasetçilerinizin önünde maske takhğıruzı, üstlerinizin önün­
de yapmacık davrandığınızı, sevgi, anlayış ve güzellik duyu­
suna sahip olmadan ikiyüzlülük gösterdiğinizi teoride değil 
pratikte görün. Bu sizin hayatınız. Hayatta büyük bir düzen­
sizlik yaşıyorsunuz ve zihin ya da beyin -nevrotik olsa da ol­
masa da- düzen içinde yaşaması gerektiğini idrak ediyor. Zi­
hin nev�otiklikte bir düzen bulmaya çalışıyor. 

Bir şeyi mekanik, teknik bir şekilde öğrendiğinizde zihni­
nizin çok kolay çalışhğını hiç fark ettiniz mi? Eğer iyi bir ma­
tematikçiyseniz, zihniniz çok kolay, neredeyse mekanik bir 
şekilde çalışır. Bu da demektir ki zihnin çalışması için mü-
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kemmel bir düzene ihtiyacı vardır. öyle değil mi? Zihin ko­
rurunaya, düzene ihtiyaç duyar; düzgün çalışması için tama­
men güvencede olmalıdır. Bir çıkarıma sahip olduğunda 
düzgün çalışacağını düşünür, çünkü çevresindeki büyük dü­
zensizliği görmektedir ve bir inanca, bir ilkeye, bir çıkarıma 
ihtiyaç duyar ve onunla düzeni, güvenliği bulacağını umar. 
Lütfen bunu kendi içinizde gözlemleyin. Böylece bütün za­
manını ister yanılsamada, ister otoritede, ister başkalarının 
deneyimlerinde, ister bir çıkarımda olsun düzeni bulmaya 
çabalayarak geçirir. Düzeni bulmaya çalışır, ama yanılsama 
içinde düzeni bulmaya çalışmak çatışma yaratır ve dolayısıy­
la zihin bu çatışmadan kaçarak başka bir çıkarıma saplanır. 

Demek ki zihin sürekli düzen peşindedir, çünkü düzende 
güvence ve güvenlik vardır. Düzen ne kadar kesinse güven­
ce o kadar büyük, çalışma kapasitesi o kadar fazladır. Nite­
kim zihin savaşlara yol açtığı için felaket doğuran milliyetçi­
l ikte düzeni aramıştır. Otoritede, itaatte, bir şeyin peşinden 
gitmekte düzeni bulmaya çalışır ve dolayısıyla olan ile olması 

gereken arasında çatışma yaratır. Toplumsal ahlakta düzeni 
bulmaya çalışır ve yine çelişki olan düzensizliği yaratır. Aynı 
şekilde, bilgide düzeni bulmaya çalışır ama bilgi geçmiştir. 
Böylece geçmiş veya bir ideal, bir kavram, bir ilke olan gele­
cek son derece önem kazanır. Demek ki zihin sürekli düzen 
arayışı içindedir ve aynı zamanda düzeni bulamadığı için de 
düzensizlik yaratmaktadır. Kendi zihninizi gözlemleyin, 
beyler. Sözlerimi dinleyin ve hakikatini görün, kendi içinizde 
gözlemleyin. Güvence ve düzen istemiyor musunuz? Fakat 
zihin, beyin düzensizlikten kaçıp ideal diye adlandırdığı şe­
ye veya aydınlanma vaadine saplanıyor. 

Dolayısıyla düzensizlik anlaşıldığında düzen kendiliğin­
den doğal yoldan kolayca oluşur. Yaşayan düzen hayatınızın 
düzensizliğini aşmaktan, bashrrnaktan değil anlamaktan do­
ğar, düzensizliğin doğasını, yapısını, güzelliğini anlamaktan 
doğar. Demek ki özgürlük düzendir, tam düzen. Ve bu öz-
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gürlük düzen arayışıyla değil düzensizliği anlamak suretiyle 
meydana gelir. Eğer düzen arayışına girerseniz bu bir i lkeye, 
bir fikre, bir şablona dönüşür, ama eğer günlük hayabruzdan 
yola çıkıp düzensizliği tamamen anlayıp ondan kaçmazsanız, 
onun üstünü örtmeye, onu bashrmaya çalışmazsanız, yalruz­
ca ona bakıp tüm kalbiniz ve zihninizle onu gözlemlerseniz, 
o zaman bundan yaşayan, devinen, yani bir canlılık, dirilik 
niteliğine sahip olan düzen duygusu doğar. 

İnsanların gerek iç gerekse dış dünyalarında düzene ihti­
yaç vardır. Düzen ilişkilerde vazgeçilmezdir. Ve beyin her 
zaman içe doğru veya dışa doğru hareket ederek çeşitli yol­
larla düzeni bulmaya çalışır. Uykuya daldığınızda rüyalar 
yoluyla düzeni kurmaya çalışır, çünkü mutlak düzeni talep 
eder, çünkü düzende güvenlik, güvence vardır. Fakat zihin 
gündüz vakti karmaşayı, yalanlan, ikiyüzlülüğü, çelişkileri 
büsbütün gözlemlerse -yüzeysel olarak, kararWıkla, iradeyle 
değil- düzeni oluşturur ve içinde yaşadığı düzensizliği gün­
düz gözlemleyerek düzene kavuştuğu için uykuya �aldığın­
da tam bir gözlemleme özgürlüğe kavuşur. Öyleyse hayahnı­
zı olduğu gibi gözlemler, onun güzelliğini ve kargaşanın yı­
kıcı doğasını görürseniz, zihnin şablonlara, ilkelere sahip ol­
madığını gözlemleme ve dinleme özgürlüğü taşıdığım görür­
seniz, o zaman düzen olan özgürlüğe, bu dünyada yaşayan 
tam bir özgürlüğe kavuşursunuz. Ancak böyle bir zihin öz­
gür olabilir, sevginin ve güzelliğin ne olduğunu bilebilir. An­
cak böyle bir zihin hakikatin ne olduğunu algılayacak kadar 
özgürdür. 

Şimdi soru sormak ister misiniz? Soru sormadan önce, lüt­
fen şunu unutmayın, sorulan kendinize soruyorsunuz ve ce­
vaplan!ll birlikte vereceğiz. Soru sorduğunuzda, lütfen ko­
nuşmacıdan cevap vermesini beklemeyin; soru sorma eyle­
minde biz soruyu paylaşıyoruz. İşte bu etkilenim, ilgi ve sev­
gidir; bir otoritenin soruyu cevaplamasını beklemek değildir. 
İster kitap, ister guru, ister başka biri olsun otorite soruya ce-
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vap verdiğinde, siz hakikati aramıyorsunuz demektir. Onay 
ve güvence istiyorsunuz demektir. Biraz saçma görünebilir, 
ama siz soruyu sorarken, kendinize soruyorsunuz ve soruyu 
sesli sorarken bizler onu paylaşıyoruz. O zaman o ortak bir 
soru olur. Ortak olan da iletilebilir. Bu nedenle onu paylaşa­
biliriz ve bu paylaşımda büyük bir güzellik, büyük bir etkile­
nim vardır. Bu sevmektir, paylaşmakbr. Buyurun efendim. 

SORU: Üç yıl boyunca ne kadar gayret edersem edeyim tep­
kimin farkına varmamı sağlayacak enerjiye sahip olama­
dım. 

KRISHNAMURTI: Beyefendi "Sorunlarımın farkına varıp 
çözmek için gereken enerjiye sahip değilim" diyor. Doğru 
mu beyefendi? Soruyu lafı dolandırmadan çok basit bir şekil­
de soralım. Sorunlarımla başa çıkacak enerjiye sahip değilim 
ve enerjiye ihtiyacım var diyorsunuz, öyle değil mi? Peki, 
enerjiye nasıl sahip olacaksınız? Soru bu öyle değil mi, beye­
fendi? Şimdi soruyu paylaşıyoruz, anlıyor musunuz? Bu ger­
çekten çok ama çok karmaşık bir sorun. öncelikle, insanın 
enerjinin ne olduğunu anlaması gerekiyor. Bizler parampar­
ça olmuşuz: İş yapmak için gereken enerji, şiir yazmak için 
gereken enerji, devletin güdümünde olmayan birinci sınıf iyi 
bir bilim insanı olmak için gereken enerji. Anlamak için ener­
jiye ihtiyaaruz vardır ve bu anlayış, düşünsel anlayış ve sö­
zel anlayış diye bölünmüş durumda. Enerjinizi cinsel enerji 
ve manevi enerji diye bölmüşsünüz. Dolayısıyla enerji dar­
madağın olmuş. 

SORU: Ne . . .  

KRISHNAMURTI: Bekleyin beyefendi, bekleyin. Henüz 
sözümü bitirmedim. Bakın, beyefendi. Ben de bunu anlatı­
yordum, insanların vurdumduymazlığını, kayıtsızlığını, 
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bunun vahşetini. Birisi şu soruyu soruyor: "Sorunlarımı 
nasıl halledeceğim? Enerjim yok; lütfen bana yardım edin. 
Gelin bunu birlikte konuşalım." (Ben ona yardım etmiyo­
rum.) Siz çıkıp sorunuzu soruyorsunuz ama başka birinin 
sorunlarıyla ilgilenmiyorsunuz; kendi sorunlarınız size ye­
tiyor ve sorununuzu her an ortaya dökmeye hazırsınız, ya­
ni tamamen vurdumduymaz, kayıtsızsınız. Öyleyse lütfen 
dinleyin. 

Bu sizin sorununuz, herkesin sorunu. Tatmine ulaşmak 
sanatçının sorunudur; ve sanatın güzelliği açısından değil de 
tatmin açısından düşünüyor ama sanat yoluyla kendini nasıl 
tatmin edebilir ki? Demek ki, insan bu enerjiyi insanın enerji­
si ve evrenin enerjisi diye ikiye bölmüştür. Bu bir gerçektir. 
Bunu hayabruzda gözlemleyin; siz ofiste ayn bir kişisiniz, ev­
de ayn bir kişi. Bir şeyi söyleyip başka bir şeyi yapıyorsunuz. 
Eğer zenginseniz, övülürsünüz; fakat yoksulsanız korkutu­
lursunuz. Böylece sürüp gider. Demek ki enerji bu şekilde 
durmadan bölünüp dağılmaktadır. 

Siz enerjiyi dağıttığınızda çatışma 9-kar, öyle değil mi? 
Beyler, bunu kendi içinizde gözlemleyin. Hayahruzı bir si­
yasetçi, bir aşçı veya başka biri olarak dinsel hayat, iş haya­
tı, b ilim hayah, siyasi hayat gibi bölümlere ayırırsanız çatış­
ma yaratırsınız. Onu böldüğünüzde çatışma çıkar. Bunu an­
lıyor musunuz? Ve çatışmanın olduğu yerde enerji biter, 
enerji israfı olur. Direnç gösterdiğinizde bu bir enerji israfı­
dır. Olandan kaçtığınızda, enerji ziyan olur ve din adına ya­
pılan numaralar ve tüm o isterileriyle size ne yapmanız ge­
rektiğini söyleyen gurunuzun peşinden gittiğinizde bu, 
enerji israfı olur. Mevcut haliniz ile olması gereken haliniz ara­
sında satışma vardır ve çatışmanın olduğu yerde bölünme 
ve dolayısıyla mücadele, acı ve korku da vardır. Bu neden­
le çatışmanın olduğu yerde enerji boşa harcanır; enerji bölü­
nüp parçalandığında kaçınılmaz olarak çatışma ortaya çı­
kar. Bütünüyle uyumlu bir hayat yaşamıyorsanız enerjinizi 
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boşa harcıyorsunuzdur. Tanrıyı, hakikati bulmak için be­
karlık hayatı yaşamanız gerektiğini söylüyorsunuz, dolayı­
sıyla içinizde bir kavga var. İçinizde bir çekişme var; arzu­
lar, cinsel dürtüler, şehvet bastırılıyor, geriye çekiliyor, di­
siplin altına alınıp kontrol ediliyor. Gerçekliğe bu yolla ula­
şacağınızı düşünüyorsunuz; oysa bununla gerçeklik arasın­
da bir çelişki vardır. Bu çelişkide çatışma yatar ve çatışma 
da tam bir enerji kaybıdır. Öyleyse insan çatışma içermeyen 
yozlaşmamış sade bir yaşam tarzı bulmalıdır. O zaman 
enerjiyle dolup taşarsınız. 

Beyler bakın. Çoğumuz acı çekiyoruz, sadece fiziksel acı­
ları değil, aynı zamanda hayatımızdaki devasa acıları, ara­
lıksız süren derin ıstırapları, gözyaşlarını, kalp ağrılarını, 
umutsuzluğu da yaşıyoruz. Hepimiz ıstırap dediğimiz şeyi 
yaşıyoruz; hepimiz onu biliyoruz. Ve ondan kaçıyoruz. Bu­
nu dinleyin, lütfen dinleyin, çünkü bu sizin hayatınız. Istı­
raptan kaçıyorsunuz, onun geçmiş karmanız olduğunu söy­
lüyorsunuz veya onun nedenini bulmaya çalışıyorsunuz ya 
da tapınaklara, kiliselere, ayinlere, buluşmalara giderek ıstı­
raptan kaçmaya çabalıyorsunuz. Istırap diye adlandırdığı­
mız bu feci şeyden kaçmaya çalıştığımızı biliyorsunuz. Öy­
leyse ne olup bitiyor? Istırabın varlığı ortada ve radyo dinle­
yerek, seksle, Tanrıyla veya başka herhangi bir şeyle ıstırap­
tan kaçıyorsunuz. Ve bu kaçışta, olandan uzaklaşmada çeliş­
ki ve dolayısıyla çatışma vardır. Çatışmadaysa enerji boşa 
harcanır. Öte yandan eğer zihin ıstırapla baş başa kalsa, on­
dan kaçmaya uğraşmasa, ona karşı direnç göstermeye çalış­
masa, onunla yapayalnız kalsa, o zaman bu "yalnız" algıdan 
muazzam bir enerjinin doğacağını görürsünüz. İşte bu ener­
ji ıstırabı tutkuya, şehvete değil de tutkuya, yoğunluğa dö­
nüştürür. Ve hiçbir kitap, hiçbir guru, hiçbir öğretmen size 
bu müthiş enerjiyi veremez. Bu nedenle öğrenmek zı;>runda­
sınız, kendinizde gözlemlemelisiniz, o zaman hiç bitmeyen 
enerjiye sahip olursunuz. 
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SORU: Gözlemle Tannyı arayabilir miyiz? 

KRISHNAMURTI: Tanrıyı gözlemle arayabilir miyiz? Soru­
dan ne kast edildiğini tam olarak bilmiyorum, ama sanırım 
beyefendi şunu soruyor: Doğayı, insanı, yeryüzünün güzelli­
ğini, bir bulutun güzelliğini, bir yüzün güzelliğini, bir çocu­
ğun kahkahasını, hayatın bütün bu harika yanlarını gözlem­
leyerek Tanrıyı arayabilir miyiz veya Tanrıyı bulabilir miyiz? 
Sorunuz bu mu, beyefendi? 

Eğer onu ararsanız asla bulamazsınız. Cevabı anladınız 
mı? Eğer onun peşinden koşarsanız onu asla bulamazsınız. 
Eğer yeryüzünün güzelliğine, suyun yüzeyindeki ışığa, bir 
dağ yamacının kusursuz eğimine Tanrıyı bulmayı umarak 
bakıyorsanız, onu asla bulamazsınız. Hiçbir zaman bulamaz­
sınız, çünkü onu bir şeyin aracılığıyla bulamazsınız: Kendini­
zi adayarak, tapınarak, meditasyon yaparak, erdemli olarak 
bulamazsınız. Ona asla erişemezsiniz, çünkü niyetiniz tüm­
den yanlış, çünkü onu hayatın içinde değil de başka bir yer­
de arıyorsunuz. Önce insanlarla doğru ilişki kurmalısınız. Bu 
da demektir ki sevginin ne olduğunu, sevecenlik gösterme­
nin ne anlama geldiğini, paranız olduğunda cömert olmanın 
ne ifade ettiğini, sahip olduğunuz şeyi muhtaçlarla paylaş­
manın anlaınıni, günlük hayatta muhteşem bir düzen kurma­
yı öğrenmelisiniz. Eğer özgürlük olan o düzeni kurarsanız, o 
zaman arayış içinde olmazsınız. 

Aramak sözcüğünü kullandığınızda bu sözcük çeşitli un­
surları içerir. Ararken bir şey bulmayı umarsınız. Peki, onu 
bulduğunuzdan nasıl emin olabilirsiniz? Lütfen bunu dinle­
yin, sizler hakikat arayıcıları veya hakikat deneycileri hep 
arayıştan bahsediyorsunuz. Arayış içinde çeşitli unsurlar 
vardı; arayan ve onun aradığı şey. Arayan, hakikati, Tanrıyı, 
aydınlanmayı, cenneti veya bulmak istediğini sandığı şeyi 
bulduğunda onu tanır, öyle değil mi? Tarurnak ön bilgiyi ima 
eder. Doğru mu? Aksi halde tanıyamazsınız. Eğer sizinle da-
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ha önce karşılaşmamışsam sizi tanıyamam. Aynı şekilde işte 
bu hakikattir, onu zaten biliyordum dersiniz, dolayısıyla o 
hakikat değildir. 

O halde hakikati arayan bir kişi ikiyüzlü bir hayat yaşıyor­
dur, çünkü onun hakikati hafızasının, arzularının, olandan 

başka bir şeyi, bir şablonu bulma niyetinin yansımasıdır. De­
mek ki aramak ikiliği ima eder: arayan ve onun aradığı şey. 
İkiliğin olduğu yerde de çatışma olur. Bu da enerji israfıdır. 
Öyleyse Tanrıyı asla bulamazsınız, onu ağırlayamazsımz. Si­
zin "Tanrı" dediğiniz sizin icadınız; o Tanrı değil. El yapımı 
olan bir şey, ister bir tapınakta üretilmiş ister bir heykel ya da 
resim formu verilmiş olsun, Tanrı değildir. Düşüncelerinizin 
ürünü olan bir şey ne Tanrı ne de hakikattir. Oysa siz el yapı­
mı veya zihin ürünü olan imgeye bel bağlıyorsunuz. 

Düşüncenin alanı içinde olmayan, zamanın ötesine geçen 
bir şeyin var olup olmadığını gerçekten sorguluyorsanız, dü­
şüncenin tüm doğasını anlamalısınız. Fakat sadece "Tanrıyı 
bulacak mıyım?" diye sorarak onu bulabilirsiniz, çünkü iste­
diğiniz şeyi bulmuşsunuzdur, ama o sahici ve gerçek değil­
dir. Bu aç bir insanın yiyecek istemesine benziyor; o bir tür yi­
yecek bulur. Gördüğünüz gibi, kalbinizde sevgi yoksa, kalbi­
nizde para varsa, kalbinizde aldatma varsa, rekabetçi, acıma­
sız, şiddete eğilimli biriyseniz gerçeğin karşıtı olan bir şeyi 
icat edersiniz. 

Sonuçta önemli olan hayatınızı, sığ, dar, sefil hayatınızı, 
gösterişten ibaret olan hayatınızı, yani olanı anlamaktır. Eğer 
bu hayatta düzeni sağlarsanız, o zaman özgürlüğe, eksiksiz 
tam bir özgürlüğe sahip olursunuz. Ve ancak böyle bir zihin 
olanı görebilir. 
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1 3  

S anının tek bir temel soru var: Tilin kusurlamruza rağ­
men bu dünyada nasıl yaşayacağız? Çatışmasız, makul, 
sağlıklı, özgür, akıl, sevgi ve güzellik dolu makbul bir 

hayatı nasıl yaşayacağız? Böyle bir hayatı nasıl yaşayalım ki 
hiçbir sorunumuz kalmasın? Derinliği ve dolayısıyla anlamı 
olan bir hayatı nasıl yaşayacağız? Bu soruyu kendimize sorup 
-ama salt sözel veya zihinsel olarak değil- bu dünyada yalan 
dolandan, bütün bu tüyler ürpertici çatışmadan ve sefaletten 
uzak sağduyulu bir yaşam tarzı bulabilir miyiz? Bana öyle ge­
liyor ki bu en önemli meseledir, çünkü sizler uyumlu, mantık­
lı, dengeli bir hayat sürmeye başlamadan, bu hayatı anlayıp 
yaşamadan, son moda çılgınlıkların peşinden koşuyor, biraz 
kefaret ödüyor, şarkı söylüyor, dans ediyor ve başka birtakım 
şeyler yapıyorsunuz. Gerçekten büyük ölçüde sevgi, zeka ve 
güzellik barındıran bir yaşam tarzı bulabilseydik, o zaman 

belki zamanın ötesine geçen bir şeyin, günlük koşuşturmaca 
alanı içinde yer almayan bir şeyin olup olmadığını başka biri­
nin aracılığıyla değil de kendi başımıza keşfedebiliriz. 
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Hak.iki bir kavrayışla, büyük bir güzellik duyusuyla, çahş­
ma barındırmayan insani ilişkiler anlayışıyla nasıl yaşayaca­
ğımızı kendi başımıza keşfetmeye zaman ayırabiliriz herhal­
de. Şayet buna biraz zaman ayırabilirsek, o noktadan hare­
ketle meditasyon nedir ve hakikat, gerçeklik diye bir şey var 
mıdır sorularına geçebiliriz. 

Fakat ilk önce temeli atmalıyız; ister çok bilgili, ister yanıl­
samalara düşmüş ve kendi deneyimlerini saplanb haline ge­
tirmiş olsun, bir başkasına sırhmızı dayamamalı, kendi haya­
hmızı, kendi günlük deneyimlerimizi dayanak noktası yap­
malıyız. Eğer bunu yapabilirsek, dünya nasıl bir yer olur, bi­
liyor musunuz? Ütopik bir dünya, ideolojik bir dünya değil, 
aklıselimin dünyası, savaşların olmadığı, bilenle bilmeyen 
arasında, aydınlanmış gibi davrananlarla aydınlanma peşin­
dekiler arasında, bir şeyin var olduğunu ileri sürenlerle o şe­
yin yok olduğunu söyleyenler arasında bölünmenin olmadı­
ğı bir dünya. 

Öncelikle bizim yaşamak adım verdiğimiz bütün bu va­
roluşa, bu büyük parçalanmaya bakmamız gerekiyor. Nite­
kim bu yaşamın içinde, geçinme, çatışma, fiziksel ve psiko­
lojik acılar, dağ gibi ıstıraplar, sevgi, neşe, haz, korku, endi­
şe ve ölümü anlama gibi meseleler vardır. Bütünüyle bu ya­
şama ve ölüme bakmalıyız, sadece bir parçasına değil. Söz­
gelimi, nasıl geçineceğimizi veya bundan kaçıp bir yanılsa­
maya nasıl sığınacağımızı değil, varoluşumuzun bir köşesi­
ni değil bütün alanını gözlemlemeliyiz. Her şeyin dahil ol­
duğu tüm yaşam olgusunu birlikte düşünmeliyiz. Şimdi ol­
duğumuz gibi bizler çeşitli parçalardan oluşuyoruz. Pek çok 
insandan oluşuyoruz: İyi insan, kötü insan, açgözlü insan, 
hırslı il}san, ıstırap içindeki insan ve ıstırabı anlayıp ondan 
kaçmak isteyen insan. Bizler sadece dış dünyamızda değil iç 
dünyamızda da tüm bu bölünmeleri yaşıyoruz, çünkü biz 
dünyayız, dünya da biz. Toplum bizim tarafımızdan kurul­
du ve onun içine kısılıp kalsak da toplumun bir parçasıyız 
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biz; onu biz inşa ettik ve biz bütün bu varoluş olgusunu an­
lamak zorundayız. 

Öyleyse gelin önce hayatımıza bakalım, sizin hayatınıza, 
herhangi bir azizin hayatına değil, herhangi bir kitapta anlatılan 
hayata değil, gözde gurunuzun hayatına değil, yaşamak istedi­
ğiniz hayata değil, günlük fiili hayata; onun sıkıalığına, mono­
tonluğuna, yalnızlığına, korkusuna, saldırganlığa, şiddete, cin­
sel arzulara, neşeye, sığ zihne, bayağı yaşama, düşünmeden ka­
bullenmeye, taklide, uyum sağlamaya. Bütün bunlar bizim ha­
yatımız, sizin günlük hayatınız. İşte bunu anlamak zorundayız 
ve tam da bu anlayış içinde, sözünü ettiğimiz hayatta köklü bir 
devrim yapıp yapamayacağımızı, hayatımızdaki bütün ıstırap­
ları bitirip bitiremeyeceğimizi, bütün korkulardan kurtulup 
kurtulamayacağımızı, sevginin ve çoğu insanın korktuğu ölü­
mün ne anlama geldiğini kendi başımıza keşfedip keşfedeme­
yeceğimizi göreceğiz. Bütün bunlar bizim hayatımız. Gerçekte 
olana bakmalıyız ve ondan korkmamalıyız; umut var ya da 
umut yok diye düşünmemeliyiz. Önce bakmamız gerekiyor. 

Kendi hayatınıza bakabiliyor musunuz? Eğer kendi hayatı­
nıza bakabiliyorsanız, büyük bir mücadele, uyum sağlama, 
korku ve haz arayışını görmüyor musunuz? Yaşadığınız haya­
tın bilincinde olun ya da olmayın, o hayatın korku, endişe, bü­
yük ölçüde yalnızlık ve amansız sıkıntıyla dolu olduğunu fark 
etmiyor musunuz? Ve bunu çözemediğimiz için kaçmaya çalı­
şıyoruz. İşte bizim hayamnız böyle. Peki, bu hayatı değiştir­
mek, sadece dış koşullan değil, dışarıyı yaratan içyapıyı da de­
ğiştirmek mümkün müdür? Varlığımızın psikolojik doğasını 
kökten değiştirmek müntl<ün müdür? Eğer mümkün değilse o 
zaman enerjiniz kalmaz. Eğer mümkünse enerjiyle dolarsınız. 
Bütünüyle değişmenirı mümkün olmadığı kanısına varmışız. 
Korkuyla, ıstırapla, yaşamaya, kendimizi saklamaya, sefaleti­
mizi gizlemeye alışmışız. Böylece hayab, değişebileceğine ihti­
mal vermediğimiz bir şey haline getirdik ve dolayısıyla bu esas 
meseleden kaçıyoruz. 
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Ne olursak olalım hayatın tümüne ortak sınıfa ait bir bakış 
açısıyla bakıp, düşünsel ve duygusal olarak sığ ve maddiyat­
çı bir hayat sürerken, bu durumu değiştirip değiştiremeyece­
ğimizi sorgulayacağız. Birlikte araştıracağız. Birlikte araştır­
ma yapmak paylaşmayı gerektirir. Değişmenin mümkün olup 
olmadığını keşfetmek çok ciddi olmayı gerektirir. Ve bu deği­
şim ancak ilişki içinde gerçekleşebilir. Kendinizi dış dünya­
dan yalıtıp tüm dertlerinizi çözmeye çalışamazsınız. Onları 
ancak ilişki kurarak çözebilirsiniz, çünkü ancak ilişki içinde 
sorunlarınızı, karmaşalannızı, sefaletinizi keşfedebilirsiniz. 
Nitekim bu bizim hepimizin sorunu, hepimizin sefaleti. Biz 
dünyada sürekli ıstırap, kargaşa, sefalet içinde değil de mut­
lu, doğanın güzelliğinin, hayahn güzelliğinin keyfini çıkara­
rak yaşamalıyız. öyleyse birlikte bu sorunu çözmek zorunda­
yız. Birlikte demek ilişki demektir. 

Şu halde kendinize baktığınızda, korku ve hazdan olu­
şan iki etkin ilkenin varlığını görmüyor musunuz? ister 
Tanrıyı aramak ister büyük bir siyasetçi olmak şe�linde ol­
sun farklı yollarla hazza ulaşmaya çalışmıyor musunuz? Ve 
kendi içinizde korku ilkesinin aktif şekilde işlediğini fark et­
miyor musunuz? Bu iki unsur, korku ve haz vardır. Biz bu 
iki unsurdan birini -hazzı- çoğaltmaya, diğerini -korku­
azaltmaya çalışfrız.  Şimdi orada otururken hiç korku duy­
muyorsunuz; şu anda korkunuz yok. Buradan ayrıldığınız­
da korkuya kapılabilirsiniz, ama orada oturup beni dinler­
ken korkusuzsunuz. Fakat korku her zaman arka planda 
varlığını sürdürür. Ama siz korkuya davetiye çıkarıp onu 
gözlemleyemezsiniz. "Peki, şimdi korkuya kapılıp onu göz­
lemleyeceğim" diyemezsiniz. Fakat bağlanmayı kavrayarak 
korkun!ln ne anlama geldiğini anlayabilirsiniz. Daha önce 
de belirttiğimiz gibi, korku ve haz bizim hayattaki iki ana 
çelişkili hareketimizdir. Korkarak veya korktuğunuzun far­
kına varmayarak, başka insanlara, düşüncelere, guruf'uza, 
kocanıza veya karınıza bağlanırsınız. İnsanlara bağlandığı-
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nızı, postacıya veya sütçüye değil de, çevrenizdeki kişilere 
veya güvendiğinizi düşündüğünüz kimselere bağımh oldu­
ğunuzu görmüyor musunuz? İnsanlara bağlandığınızı fark 
etmiyor musunuz? 

Öyleyse bu bağlılığın içeriği nedir? Öncelikle, birine bağlı 
olduğunuzda bunda özgürlük yoktur; ister karınız, ister gu­
runuz olsun özgürlük söz konusu değildir. Ve birine psikolo­
jik olarak, içsel anlamda bağlı olduğunuzda hayatınızı idame 
ettirme ve rahatlık peşindesiniz demektir. Aynı şekilde, biri­
ne bağlı olduğunuzda, o kişiyi sahiplenmeli, tahakküm altına 
almah veya o kişiye kendinizi teslim etmelisiniz. Ve bağımlı 
olduğunuzu gözlemlediğinizde, bu bağımlılığın kaynağının 
korku olduğunu fark edersiniz: Tek başına ayakta duramama 
korkusu, hata yapma korkusu, guruyu, doğru yolu takip et­
meme korkusu, rahata ermeme korkusu, bir hayat arkadaşı 
bulamama korkusu, birine bağlanamama korkusu. Dolayı­
sıyla bağımlılık nedeniyle şimdi orada otururken aslında 
korktuğunuzu fark edersiniz. Korkuyu davet etmeden aslın­
da korku dolu olduğunuzu keşfedersiniz. Birbirimizle ileti­
şim halinde miyiz? Geçen gün söylediğimiz gibi, iletişim or­
tak bir sorunu paylaşmak demektir. Bu bizim ortak sorunu­
muz. Bir kişiye bağlı olduğunuzda kaçınılmaz olarak sadece 
korku değil, onun yanı sıra kıskançlık ve endişe de ortaya çı­
kar. İşte tüm bunlar bağlanmanın içinde yer alan unsurlardır. 
Peki, zihin bu bağlanmadan kurtulabilir mi? Nitekim insan­
lar başkalannca sahiplenilmekten hoşlanıyorlar. Bunu hiç 
fark ettiniz mi? Birine, bir gruba ait olmayı, belli bir eylem bi­
çimine kendilerini adamayı, sarı bir cübbe giymeyi seviyor­
lar, çünkü bu onlara bir güvenlik duygusu, doğru bir hayat 
yaşadıklan sanısı veriyor. öyleyse çok dikkatli bakarsanız 
bütün bunların temelinde korkunun yattığını görürsünüz. 
Birlikte mi ilerliyoruz? 

O zaman şu soru önümüze çıkıyor: Bu korkudan kurtul­
mak, sadece ilişkilerdeki ve bağlanmadaki yüzeysel korku-
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dan değil, aynı zamanda derinlere kök salmış korkudan da 
kurtulmak mümkün müdür? Bir insan olarak siz· korkudan 
büsbütün sıyrılabilir misiniz? Nitekim korkarken en aptalca 
şeyleri yaparsınız. Korkuyorken en dengesiz, en nevrotik ha­
linize bürünürsünüz; berrak düşünemez, apaçık göremezsi­
niz. Hayatınızın karardığının, zorlaşhğınm farkında değil 
misiniz? Korku bir yüke ve eziyete dönüşür. Bu korkuyu na­
sıl çözeceğinizi bilmediğinizden ondan kaçarsınız. Biz de ka­
çıp en saçma şeyleri yapıyoruz. Öyleyse korkudan kurtulma­
nın mümkün olup olmadığını keşfetmelisiniz. 

Fiziksel acı korkusu var. Yıllar önce veya birkaç gün önce 
bir acı yaşamışsınızdır. Hepiniz fiziksel acılar, hafif ya da şid­
detli acılar çekmişsinizdir. Ve o acı beyninizde bir iz bırak­
mışhr. Bu, iki gün veya iki yıl önce çektiğiniz aanın anısıdır 
ve o acının tekrarlanmasını istemezsiniz. O zaman ne olur? 
Zihninizde acının tekrar yaşanabileceği düşüncesi korku ya­
rahr. Hafızanın tepkisi olan düşünce "O acının tekrarlanma­
sını istemiyorum" der. Böylece fiziksel olarak o acıyl unuta­
mazsınız. Orada duruyordur. Ve onu düşündüğünüz sürece 
o aonın anısını canlandırırsınız ve dolayısıyla onu düşün­
mek o acının korkusunu depreştirir. Geçmişteki acıyı düşün­
mek hem o acıyı hem de o acıyı yarın tekrar yaşama korku­
sunu sürdürür. Acıyı düşünen zihin "Bu acıyı tekrar yaşama­
malıyım" der. 

Demek ki korku var. Ve düşünce korkuyu besler. "İşimi 
kaybetme ihtimalim var." "İhtimal" geleceğe aittir. İşimi kay­
bedebileceğimi düşünür, bu nedenle korkuya kapılırım. Ölü­
mü düşünürüm ve ölümü düşünmek beni korkutur. Öyleyse 
düşünce korkuyu körükler. Sadece geçmiş korkusu değil, ge­
lecek koı;kusu da vardır. Bunu çok dikkatli takip etmezseniz 
korkudan kurtulamazsınız. Korkudan büsbütün kurtulup 
kurtulamayacağınızı birlikte keşfetmeye çalışacağız. Zira an­
cak o zaman özgür bir kişi olursunuz ve bütün guruları bir 
kenara itebilirsiniz. Yine ancak o zaman düşünebilir, görebi-
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lir ve coşkulu bir halde dupduru yaşayabilirsiniz. Öyleyse bu 
meseleyi birlikte temelden kavramalıyız. 

Düşünce hem psikolojik aoyı hem de fiziksel aayı canlı 
tutar, ona süreklilik katar. Şimdi bunu aklınızın bir köşesin­
de tutun ve bir süre bekleyin. Diyelim dün büyük bir haz ya­
şadınız: duyusal haz, cinsel haz veya güzel bir günbatırnını 
seyretmenin ya da harika bir ağaon şekline, diriliğine ve yü­
celiğine bakmanın verdiği haz. Bütün bu hazları kaydediyor­
sunuz, öyle değil mi? Günbatırnını gördüğünüzde onu bey­
ninize kaydediyorsunuz. Onu gördüğünüz anda yaşadığınız 
deneyimin tekrarlanması isteği sizde henüz uyanmamıştır, 
sadece onu yaşıyorsunuzdur. Bir an geçtikten sonra "Ne ka­
dar güzeldi; onu tekrar yaşamak istiyorum" dersiniz. Onu 
tekrar yaşama arzusu hazzın başlangıodır. Size keyif vermiş 
bir olayın tekrarlanması arzusu ve çabası, onu bir daha yaşa­
ma isteği haz, yani düşüncedir. Demek ki günbatırnıru seyret­
mek, sonra onu düşünmek ve onun tekrarlanmasını istemek 
hazdır, öyle değil mi? Cinsel haz yaşarken de bunu yaparsı­
nız: Tekrarlamak, imge, onun hakkında düşünmek ve onu 
tekrar istemek. Öyleyse düşünce, düşünmek hem korkuyu 
hem de hazzı besler. Düşünce korkuya ve hazza süreklilik 
kazandırır. Fakat eğer dün ya da iki yıl önce fiziksel bir aa 
yaşamış ve onu orada bitirip kaydetrnemişseniz, o zaman ao­
yı düşünmenin kazandırdığı bir süreklilik söz konusu olmaz. 
Bu konuya gireceğim. 

Lütfen söy leyeceklerirni iyi dinleyin, çünkü gördüğünüz 
gibi beyler, bizler sırf hayvan değiliz, insanız. Akıllıca yaşa­
malıyız. Bizler korku, endişe, suçluluk duygusu ve başarısız­
lık hissi içinde değil, harikulade güzel bir hayat yaşamalıyız. 
Korkuyu biliyorsunuz: Karanlık korkusu, ölüm korkusu, pa­
ra kaybetme korkusu, büyük bir kişi olamama korkusu; bir 
sürü korku türü var, ama hepsi de farklı yollarla ifade edilen 
aynı korkudur. Düşünce korkuyu ve hazzı besler, sürdürür, 
daimi kılar. Dünyada bunca harika şeyler -teknoloji, mükem-
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mel ilaçlar, bilim- yaratmış olan düşünce korkunun ve haz­
zın varlığını sürdürür. Öyleyse şu soruyu sormalıyız: Düşün­
ce sona erdirilebilir mi? Nedir düşünce? Nerede düşünce ek­
siksiz, tam, mantıklı, makul işlemeli ve nerede düşünce bütü­
nüyle sessiz kalmalıdır? Düşünce hafızanın tepkisidir. Anı­
lar, bilgi ve deneyim beyinde depolanır ve düşünce olarak 
tepki verir. Hafıza, zeka, bilgi aya giden roketi icat etmiş, en 
harika teknolojik araçları bulmuştur: atom bombası, uçak ve 
sıra dışı şeyler. Ne var ki aynı düşünce korkuya süreklilik ka­
tar ve aynı düşünce hazzı arar. Bu haz da korkuya dönüşür. 
Sorunu fark ediyor musunuz? Mantıklı, nesnel, sağduyulu, 
makul ve sağlıklı yaşamak için düşünceye ihtiyacınız var, 
ama aynı düşüncenin korkuyla birlikte yürüdüğünü görü­
yorsunuz. İnsan fiziksel ya da psikolojik bir acıyı deneyimler­
ken, neden düşünce araya girip o acıya süreklilik kazandırı­
yor? Siz de aynı soruyu soruyor musunuz? 

İngilizce konuşabilmek için benim büyük miktarda bilgi­
ye, İngilizceyle ilgili şeyler ezberlemeye ihtiyacım v�r; dü­
şünce bir şeyi iletmek için sözcükleri kullanır. Düşünce bil­
giyi bunun için kullanır ve ayrıca korkuyu besleyen bilgiyi 
de kullanır. Dünkü acının bilgisi var ve aynı zamanda dün­
kü hazzın bilgisi de var. Niçin düşünce birinden, korkudan 
kaçarken diğerine; hazza tutunuyor? Sorulardan biri bu. Ni­
çin düşünce bir deneyim yaşanırken araya giriyor? Diyelim 
ben günbatımını seyrediyorum ve o an düşünce diye bir şey 
yoktur; ben sadece ışığın güzelliğine bakıyorumdur. Sonra 
düşünce ortaya çıkıp "Bunun yarın tekrarlanmasını istiyo­
rum" der ki bu, deneyim olarak bilgidir, onun yarın tekrar­
lanmasını istemek bakımından da hazdır. Diyelim bir acı 
çektim; o acıyı hatırlamak bilgidir ve bu bilgiye göre veya 
bu bilgiye bağlı olarak düşünce "Onu istemiyorum" der. 
Düşünce her zaman bunu yapmakta, korku ile haz arasında 
işlemektedir. Ve düşünce onların her ikisinden de sorumlu­
dur. 
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Bu konuda umarım sizi sıkmıyorumdur. Bu sizin hayatı­
nız, dostlarım. Bu hayatta sevgi yok. Haz sevgi değildir. Haz 

arzu ya da sevgi değildir. 
Demek ki evinizin yolunu bulmak, bir dili konuşmak, icat 

etmek vb. gibi şeyler için bilgi gereklidir. Bilgi zorunludur ve 

dünkü aanın bilgisi korkuyu besler. Öyleyse düşünce olma­
yınca neyin harekete geçeceğini konuşmacının bilgileriyle 
değil de kendi başınıza keşfetmelisirıiz. Konuşmanın başında 
hayatlarımıza bakacağımızı, gözlem, inceleme, araştırma, 

sorgulama yapacağımızı, asla kaçış aramayacağımızı söyle­
miştik. Hayatınıza bakıp değişim imkanını sorgulamak zo­
rundasınız. Orada oturup dinliyorsunuz, kaçış yok. Hayatı­

nızla yüzleşiyorsunuz ve bu iki ilkeyi keşfediyorsunuz: kor­
ku ve haz. Bunları keşfediyorsunuz. Bunları size konuşmacı 
anlatmıyor; siz kendiniz buluyorsunuz. Ve biz sorunu payla­
şırken, siz de korkunun doğasını ve hazzın doğasını kavrı­
yorsunuz. "Hazzı yaşamamalıyım", "Korkuya kapılmamalı­
yım" demiyorsunuz. Biz korkuyu ve hazzı irdeliyor, anlama­

ya çalışıyoruz. Korkmamanız veya haz almamanız gerektiği­
ni söylemiyoruz. Eğer bir şeyi anlarsanız o şeyden kurtulur­
sunuz; o şeyi de ancak ona bakarak, onu araşhrara�, onu öğ­
renerek anlayabilirsiniz. Nitekim bizler de hem korkuyu hem 
hazzı birlikte öğreniyoruz. 

Ta başından buraya kadar takip etmişseniz, bütün bunla­

rı gözlemlemişseniz, bütün bu sorun konusunda zihniniz çok 
hassas, çok uyanık, çok bilinçli bir hale gelmiştir. Korku de­

nilen büyük meseleye girebilir, ona hemen göz atabilir, onu 

derhal anlayabilirsiniz, analiz yoluyla değil de hemen göre­
rek. Ve bunu gözlemlediğinizde öğrenen ve dolayısıyla aklı­
nı toplam1ş bir zihne sahip olduğunuzu fark edersiniz, çünkü 
o daha önce kaçtığı soruna karşı artık duyarlı hale gelmiştir. 
Şimdi siz korku ve haz sorunsalına karşı duyarlısınız; dolayı­
sıyla onu öğreniyorsunuz. Korkuyu ve hazzı öğrenen zihin 
onu daha önce öğrenmiş değildir, şimdi öğrenmektedir. 
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Dinleyin, kulak verin. Bu hususu size canı gönülden ilet­
mek istiyorum. Bu sayede yaşayan ve arhk hiç korkmayan in­
sanlar olarak buradan aynlacaksıruz. Gördüğünüz üzere, bir 
şeyi öğrenirken onu önceden bilmiyorsunuzdur, onunla yeni 
karşılaşıyorsunuzdur. Zihniniz boş; bilmiyorsunuz. Dili an­
cak ona dair bilgi toplarken öğrenirsirıiz, ama bilmeden işe 
başlarsınız. Şimdi siz korkuyu, hazzı bildiğinizi sanıyorsu­
nuz, ama aslında bilmiyorsunuz, şimdi öğreniyorsunuz. Öğ­
renen bir zihin zeki bir zihindir. Fakat ''Ben öğrendim, korku­
yu biliyorum" diyen bir zihin zeki değildir. "Ah, sen biliyor­
sun, bana onu anlat. Sen benim gurumsun; seni takip edece­
ğim" diyen bir zihin aptal bir zihindir. O öğrenemez; ölü bir 
zihin, nevrotik bir zihindir o. Öte yandan öğrenen bir zihin 
"Ben bilmiyorum; korkuyu ilk kez gözlemleyeceğim; bağlan­
maya ilk kez bakacağım; gerçek hazzın ne olduğunu ilk kez 
keşfedeceğim" der. Bunları bir alışkanlık olarak kabullenmiş­
sem asla öğrenemem. Aksine korkuya giderek daha fazla 
saplarunm, giderek daha fazla körelirirn, aptallaşırım. 

Öğrenirken zihniniz uyarukhr. Uyanık bir zihin zeki bir 
zihindir ve bu zeka size bilgiyi ne zaman kullanacağınızı ve 
ne zaman kullanmayacağınızı söyler. Bütün bunların haki­
katini kendi başınıza keşfetmelisiniz. Hakikat ikinci el değil­
dir; bir guru, bir kitap aracılığıyla ona ulaşamazsınız. Onu 
öğrenmek zorundasınız. Ve siz öğrenmenin güzelliğini bil­
miyorsunuz. Hakikatin ne olduğunu bilmiyorsunuz. Sahi­
den bilmiyorsunuz; dolayısıyla onu öğrenmelisiniz. Ve onu 
öğrenmek için keşfetme tutkusuna, yoğunluğuna sahip ol­
manız gerek. Öğrenen bir zihin zeki bir zihindir; bu zihin 
tekrarlamaz ve alışkanlığa saplanıp kalmaz. Öğrenmek bera­
berin�e zekayı getirir, zekaya sahip olduğunuzda birinci sı­
nıf mühendis veya birinci sınıf bilim insanı olursunuz. Eğer 
gerçekten öğreniyorsamz -benden değil elbette-, o zaman 
hiçbir kitabın size veremeyeceği olağanüstü nitelikte bir ze­
kaya sahip olursunuz. 
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Şimdi sevginin ne olduğunu birlikte öğreniyoruz, çünkü siz 
onun ne olduğunu bilmiyorsunuz. Sevgi sözcüğünü kullandı­
nız, onu tekrarlayıp durdunuz ve ona çeşitli anlamlar yükledi­
niz; sevgi ilahidir, sevgi kutsaldır, sevgi dünyevi değildir. Ona 
birçok sözcük atfettiniz ve onu anladığınızı sandınız. Sevginin 
ne olduğunu biliyor musunuz? Sahiden biliyor musunuz? Eğer 
ikiyüzlü değil de gerçekten dürüstseniz şöyle dersiniz: "Sahi­
den bilmiyorum. Kıskançlığın ne olduğunu biliyorum; sevgi 
adını verdiğim cinsel hazzın ne olduğunu biliyorum; sevgi uğ­
runa çekilen onca acıyı biliyorum sadece." Fakat sevginin doğa­
sını, onun güzelliğini, hakikatini gerçekte bilmiyorsunuz, öyle 
değil mi? Öyleyse gelin seygiyi keşfedelim; öğrenelim. Öğrenir­
ken, hangi yaşta olursanız olun, eskimiş, körelmiş, bozulmuş 
değil de taze bir zihne sahipsinizdir. İşte bu yüzden gelenek 
ölümcül bir şeydir. Gelenek öğrenmenizi engeller. 

Peki, sevgi nedir? Sevgi hakkında bir fikir oluşturmayın, 
bir şablon edinmeyin; aksi halde öğrenmeyi zaten durdur­
muş olursunuz. Şimdi biz keşfedeceğiz. "Sevginin ne anlama 
geldiğini sözlü olarak öğrendim" demeden keşfetmelisiniz; 
çünkü öbür türlüsü sevgi değildir. Keşfetme hevesi içinizi tu­
tuşturmalı. O halde sevgi nedir? Haz mıdır, arzu mudur, dü­
şüncenin ürünü müdür, Tanrıyı sevmek ve insandan nefret 
etmek midir? Sizin yapbğınız tam da bu, değil mi? Tanrıyı se­
viyorsunuz ama hemcinslerinizden hoşlanmıyorsunuz. Siya­
setçileri seviyorsunuz, ah, belki de siyasetçilerden çok patro­
nunuzu, kanruzı seviyorsunuz. Karınızı sahiden seviyor mu­
sunuz? Bunun anlamı nedir? Bir şeyi sevdiğinizde ona ilgi 
gösterirsiniz. Çocuklarınızı seviyor musunuz? Bunun anlamı 
nedir? Sadece küçük bebekken değil, büyüdüklerinde de ço­
cuklara bakıyorsunuz; onların doğru bir eğitim alması gerek­
tiğini biliyorsunuz. Onları sevdiğinizde, sadece güvenceli bir 
iş bulmalarıyla, evlenmeleriyle ve nesli devam ettirmek için 
yuva kurmalarıyla ilgilenmeniz yetmez. Sizin nesliniz nasıl? 
Ne ürettiniz? Bu dünyayı ne hale getirdiniz? 
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Sevgi kıskançlık değildir, öyle değil mi? Hırslı bir insan 
sevginin ne anlama geldiğini asla bilemez, bilebilır mi? Sal­
dırgan bir insan bilebilir mi? Şiddete eğilimli bir insan sevgi­
nin ne olduğunu anlayabilir mi? Nitekim sizler şiddete eği­
lirnii, saldırgan, hırslı ve rekabetçisiniz. Bu apaçık bir gerçek, 
öyle değil mi? O halde sizin sevgi dediğiniz şey hazdır. Ve ai­
lenize katlanamıyorsunuz. Ha}'lr mı diyorsunuz? Ailenizi 
sevdiğinizi söylüyorsunuz. Birisini sevmenin ne anlama gel­
diğini biliyor musunuz? Sevgi bölünmenin olmaması dernek­
tir. Aileniz sıkıcı, dışlayıa, çürümüş bir yapı, çünkü o yapı, 
kendi dışında kalan herkese aykırı düşüyor. Hırslıysanız, iş 
hayatında dolandınalık yapıyorsanız, daha büyük mevkile­
re gelmek istiyorsanız, büyük adam olmaya oynuyorsanız, 
karınızı veya çocuklarınızı sevebilir misiniz? Şiddete eğilim­
liyseniz, sevebilir misiniz? 

Sevginin ne olduğunu keşfetmek için ona tersten yaklaşın. 
Tersten yaklaşmak dernek hırslı olmamak dernektir. Bunu 
düşünün. Eğer hırslı olmazsanız, bu dünya sizi yok e_der di­
yorsunuz. Bu dünya tarafından yok edilmek. Bu, aptal, gad­
dar, ahlaksız bir dünyadır. Eğer gerçekten güzelliği, sevginin 
gerçek vasfını keşfetmek istiyorsanız, insanın ürettiği tüm er­
demleri reddetmelisiniz. Sizin ürettiğiniz şeyler hırs, açgöz­
lülük, kıskançlık, rekabet, küçük sefil benliğinize ve küçük ai­
lenize tutunmak. Sizin aileniz sizsiniz, bu nedenle ailenizi se­
viyorsunuz. Kendinizi ailenizle özdeşleştiriyorsunuz; b� da 
dernek oluyor ki siz ailenizi değil kendinizi, çocuklanruzı de­
ğil kendinizi seviyorsunuz. Eğer sahiden çocuklarınızı sevi­
yor olsaydınız dünya yarın farklı bir yer olurdu. Savaş çıkar­
mazdıruz beyler. 

Öyleyşe sevginin ne olduğunu keşfetmek için sevgi olma­
yan şeye karşı çıkmalısınız. Çıkmıyorsunuz değil mi? Çıka­
cak mısınız? Karşı çıkmanın dışında her şeyi yapıyorsunuz. 
Tapınaklara gidiyorsunuz, gurulara gidiyorsunuz, sayısız 
kutsal kitabı okuyorsunuz, mantralan tekrarlıyorsunuz, ken-
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dinize oyunlar oynuyorsunuz ve Tanrı sevgisinden, guruya 
sadakatten, bütün o saçmalıklarından bahsediyorsunuz. Fa­
kat sevginin ne anlama geldiğini keşfetmek için hiçbir şey 
yapınıyorsunuz. 

Saldırgan olmanın ne anlama geldiğini kendi başıruza keş­
fedin. Aile içinde saldırgansınız, tahakkümcüsünüz, sahip­
lenrnecisiniz. Çok kurnazca yapıyorsunuz bunları . .  Hepiniz 
oynadığınız oyunları biliyorsunuz. Demek ki sevgiyi değil de 
düşüncenin ürettiği şeyleri kalbinde taşıyan bir insan acıma­
sız bir dünya inşa eder, ahlaksız bir toplum yarahr. Siz de bu­
nu yaphnız. Öyleyse keşfetmek için şimdiye değin yaphğıruz 
her şeyi ortadan kaldırmalısınız ama zamanla yavaş yavaş 
değil hemen. İşi zamana bırakmak sizin zihninizin oynadığı 
bir oyun; onun karmanız olduğunu söylüyorsunuz. Büyük 
ya da küçük oranda saldırganlığın ne feci bir şey olduğunu 
gerçekten anladığınızda, onu hemen bırakırsınız. Bu bırakış­
ta büyük bir güzellik vardır. 

Ayrıca ölümün anlamını da keşfetmeliyiz. Ölüm hakkın­
da hiçbir şey bilmiyorsunuz değil mi? Ölümü gördünüz; 
ölen insanları, mezara taşınan naaşları gördünüz, ama ölü­
mün ne dernek olduğunu bilmiyorsunuz, değil mi? Ölüme 
ilişkin teorileriniz var, ölüme dair inançlarınız var; ölümden 
sonraki yaşama, reenkamasyona inanıyorsunuz. Ona inanı­
yor musunuz? 

DİNLEYİCİLER: İnanıyoruz. 

KRISHNAMURTI: Reenkamasyonun ne anlama geldiğini 
biliyor musunuz? Sessizce dinleyin. Sen gelecek yaşamda ye­
niden doğacak, dirileceksin. Peki, "sen" nesin? "Sen"in yeni­
den doğacağını varsayıyorsun ve "sen" buna inanıyorsun. 
"Sen" nesin? Banka hesabı, ev, iş, anılar, çekişmeler, endişe­
ler, ao, korku, bütün bunlar sen değil misin? Bütün bunların 
sen olduğunu inkar ediyor musun yoksa "ben" bunlardan 
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çok daha fazlasıyım mı diyorsun? Eğer "ben" mobilya, bede­
nim, ailem, işim değil de çok daha üstün bir şeydir diyorsan, 
bunu diyen kim? Hem çok daha üstün bir şeyin olduğunu ne­
reden biliyorsun? Bundan çok daha üstün bir şey olduğunu 
söyleyen yine düşüncedir. Bunu söyleyen düşünce değil mi­
dir? Çok daha üstün olan, üst-benlik, Atman, bütün bunlar 
yine de zaman alanı içi ndedir, öyle değil mi? Çünkü o yine 
düşünce alanı içindedir. Ve düşünce sizsiniz, aileniz, banka 
hesabınız, ailenize, ulusunuza, kitaplarınıza, işlerinize, doy­
mayan arzularınıza bağlılığınızdır. Siz bütün bunlarsınız ve 
"Ben öldüğümde bütün bu zırvalıklar gelecek yaşamda geri 
gelip yeniden doğacak" diyorsunuz. Eğer gelecek yaşamda 
yeniden doğacağınıza o küçük sığ zihninizle değil de kalbi­
nizle gerçekten inansaydınız, bugün dolu dolu yaşardınız, 
çünkü bugün yaptıklarınızın bedelini gelecek yaşamda öde­
yeceksiniz. Siz aslında hiçbir şeye inanmıyorsunuz; tavır ve 
davranışlarınız, ailenizi "sevme" tarzınız her şeyinizin lafta 
olduğunu gösteriyor. 

Demek ki siz ölüm hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz; 
onun güzel mi yoksa çirkin, fena bir şey mi olduğunu, öldü­
ğünüzde her şeyin sona erip ermediğini bilmiyorsunuz, öyle 
değil mi? Öldüğünüzde, banka hesabınızı kaybedeceksiniz; 
hesabınız hala kapanmamış olsa bile paranızı çekemeyecek­
siniz. Çoğu insan son anına kadar hesabını korumak ister; bu 
oldukça komik, değil mi? Demek ki ölüm hakkında aslında 
hiçbir şey bilmiyorsunuz. Öyleyse gelin ölümü öğrenelim, 
öğrenelim mi? Öğrenmek konuşmacının sözlerini tekrarla­
mak değildir, çünkü konuşmacının sözlerini tekrarlamanın 
hiçbir anlam ifade etmediğini göreceksiniz. 

Elbette fiziksel organizma ölür. Bilim insanları onun ömrü­
nü elli yıl uzatabilirler ama en nihayetinde o ölür, çünkü sü­
rekli kullanılıp yıprablmaktadır. Büyük gerilimler, baskılar al­
hndadır. İçkiler, uyuşturucu maddeler, hatalı beslenme, çekiş­
me ve kavgalar yüzünden hasar görmüş, hor kullanılmıştır. 
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Bütün bunlar bedende gerilime yol açar: kalp krizleri ve hasta­
lıklar. Beden ölür. Peki, başka neler ölür? Bedenle birlikte baş­
ka neler ölür? Mobilyalarınız, bilgileriniz, bütün umutlarınız, 
umutsuzlul<lanmz, tatminleriniz, bunlar da ölecek mi? Öyley­
se ölüm nedir? Lütfen öğrenin. Birlikte öğreneceğiz. Ölümün 
anlamını keşfetmek için ölmelisiniz, öyle değil mi? Hırslarınız­
la birlikte siz de ölmelisiniz, hırsınıza, güç, mevki ve itibar is­
teğinize, alışkanlıklarınıza, geleneklerinize karşı bir ölü gibi 
tepkisiz kalmalısınız. Tartışmayın; ölüm meleğiyle tarhşamaz­
sınız. "Kitabımı henüz bitiremedim bana birkaç gün daha ver" 
veya "Yeni bir çocuk istiyorum" diyemezsiniz ölüm meleğine. 
Tarhşamazsınız, öyleyse tarbşrnayın. Gerekçe üretmeyin; "Bu 
olmalı" demeyin. Sadece vazgeçin. Her şeye -kibrinize, emel­
lerinize, kendinize ilişkin imgelerinize, gurunuza ve eşinize­
karşı bir ölü gibi tamamen tepkisiz kalın. Bunlara son verin. O 
zaman ölmenin ne anlama geldiğini anlarsınız, o zaman geç­
mişe karşı ölü gibi tepkisiz kalan zihni tanırsınız. Ancak her 
gün her şeye karşı ölü gibi duran bir zihin zamarıın ötesini öğ­
renebilir. 

Beni dinlediniz beyler. Dinlediniz ve dolayısıyla korku­
nun ve hazzın ne olduğunu öğrendiniz. Ve eğer bu ikisini 
öğrenmişseniz sevginin de ne olduğunu öğrenmişsiniz de­
mektir. Nitekim sevgi, içinde bölünme, yani parçalanma ba­
rındırmayan zihnin -zihin beyin, kalp, tüm varlık demektir­
niteliğidir. Öyleyse bunu yaptığınızda muhteşem bir zihne, 
duru bir kalbe sahip olursunuz. Bugün öğrendiğiniz her şe­
yi yeniden öğrenin ve öğrendiklerinize karşı bir ölü gibi ka­
yıtsız kaim.  Burada öğrendiğiniz şeyler karşısında ölü gibi 
tepkisiz kalın. Böyle yaparsanız yarın sabah yepyeni ve dinç 
bir insan olarak uyanırsınız; aksi halde bugünün tüm yükü­
nü yarına taşır, korkuya süreklilik kazandırırsınız. Öyleyse 
her gün ölün, o zaman hayatın, hakikatin güzelliğini öğrene­
ceksiniz. O zaman kendiniz öğrendiğiniz için kimseden bir 
şey öğrenmek zorunda kalmayacaksı ;-·,ız. 
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DÜNYAYI ELİNİZDE, DENİZİ 

AVUCUNUZDA TUTABİLİR MİSİNİZ? 

H ayatın çeşitli sorunlarına değindik ve bu sorunlar 
hakkında konuşurken, en azından içinizden bazıla­
nrun sadece kendi içsel ve şahsi sorunlannı değil, 

aynca dünyevi sorunları da nasıl gözlemleyeceğini öğrendi­
ğini umuyorum. Şimdi birlikte bir meseleyi ele alacağız. Eğer 
bu meseleyi sahiden derinden kavrarsak, pek çok sorunu da 
ortaya koyup hem içsel psikolojik bir değişimi hem de dışsal 
bir değişimi başlatabiliriz. Ayrıca salt sözel veya duyusal ol­
mayan bir algıyı, bir görüşü de ortaya çıkarabiliriz. 

Meditasyon hakkında konuşacağımızı söylemiştik. Bu 
sözcük, sevgi ve disiplin sözcükleri gibi çeşitli anlamlar yük­
lenmiş bir sözcüktür. Hepiniz meditasyonun neyi içerdiğini 
sözlere dayanarak anlıyorsunuz. Bazılarınız onu pratiğe 
dökmüş olabilir; bazılarınız muhtemelen bir sistemi, bir 
yöntemi, bir disiplini günbegün takip etmiş ve dolayısıyla 
meditasyon sözcüğünün içeriğini, anlamını az çok biliyor 
olabilir. Onun hakkında her şeyi biliyor gözükmeniz olduk­
ça talihsiz bir durum. Böyle gözükmernenizi isterdim, çün-
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kil o zaman meditasyonun ne olduğunu birlikte araştırabi­
lir ve onun sonuçlarını kendi başımıza keşfedebilirdik. Fa­
kat zaten biliyorsanız, söylenecek daha fazla söz yoktur. Ne 
var ki meditasyonun ne olduğunu sahiden bildiğinizden 
çok şüpheliyim. Size neler yapmanız gerektiği söylenmiş; 
ne yazık ki değişik sistemleri takip etmişsiniz, dolayısıyla 
zihniniz bu olağanüstü meseleyi gözlemleme, araştırma öz­
gürlüğüne hiç sahip olamamış. Zihninizi ve kalbinizi başka 
insanların deneyimleriyle, başka insanların yargılarıyla, 
başka insanların yorumlarıyla doldurmuşsunuz. 

Diğer her şeyde olduğu gibi bu meselede de başkalarının 
söylediklerini kabulleniyoruz, çünkü kendimiz bilmiyoruz. 
Kararsızız, mutsuzuz, kafamız karışık ve bu durumda bir 
başkası gelip bize şunları şunları yaparsan, medi tasyon ya­
parsan, gözlerini kapatıp belirli bir şekilde nefes alıp verir­
sen huzurlu bir zihne sahip olursun diyor. Bütün bunları 
kabul ederek meditasyonu kendi  başımıza araştırma, keşfet­
me özgürlüğümüzü yitiriyoruz. Ni tekim medi ta_syonun 
herhangi bir sistemle hiçbir ilgisi yoktur,. herhangi bir irade­
nin hareketiyle hiçbir ilgisi yoktur. Ayrıca meditasyonun 
herhangi bir itaatle kesinlikle bir ilgisi yoktur, çünkü yön­
tem, sistem sizi belirli bir çıkarıma ya da duruma sevk eden 
bir pratiği gerektirir. Sistem ,·eya yöntem belli bir basmaka­
lıbı mekanik şekilde uygulamayı, onu tekrar tekrar yinele­
meyi, bu sayede gurularınızın, öğretmenlerinizin, kitapların 
size söylediklerini deneyimlemeyi ummayı ima eder. Bir şe­
yi defalarca tekrarladığınızda, sadece mekanik ve duyarsız 
hale gelmekle kalmazsınız, aynı zamanda dikkatle bakarsa­
nız zihninizin köreldiğini de fark edebilirsiniz. Bu apaçık, 
akla yat"\5-ın, mantıklı bir olgudur, buna rağmen siz bir yön­
teme sahip olmakta ısrar ediyorsunuz. Daima nasıl diye so­
ruyorsıı nuz. Nasıl meditasyon yapacağım? Ol dukça derin 
bir şey hakkında yapabildiğiniz en kolay şeylerden biri bir 
başkasından şunu istemenizdir: "Ne yapacağımı bana söy-
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Dünyayı Elinizde. Denizi Avucunuzda Tutabilir mlsiniL? 

le; dünyayı elimde nasıl tutacağımı bana anlat; denizi veya 
havayı avucumda nasıl tutacağımı bana açıkla." 

Eğer gözlemlerseniz, hepinizin yöntem yoluyla bir şeyi de­
neyimlemek istediğinizi görürsünüz. Yöntem sadece uyum 
sağlamayı, başanyı hesaplamayı değil, aynı zamanda sabit bir 
noktaya giden yolu veya sistemi de ima eder, öyle değil mi? 
Hakikati deneyimlediklerini söyleyenlerin veya gurulann bu­
nu belli bir sistem veya yöntemle yaphklarını sanıyorsunuz. 
Onlara göre hakikat sabit bir şeydir; orada durmaktadır ve si­
zin yapmanız gereken tek şey pratiktir. Bu düşünce hiçbir an­
lam taşımayan son derece mantıksız, saçma bir düşüncedir, 
çünkü kendi hayatınıza bakarsanız, hiçbir şeyin durağan, kah­
a olmadığını görürsünüz. Karınızla, çocuklarınızla, komşu­
nuzla, toplumunuzla kalıa bir ilişki içinde olabilirsiniz, ama 
kaha bir şeye sahip olamazsınız. Aynı şekilde, banka hesabı­
nız bile kalıcı değildir. Hiçbir ilişki k.alıa değildir. Her şey akış 
içinde, devinim halindedir. Bunu bilinçli veya bilinçsiz olarak 
kavrayan sizler kaha bir şey, tutunabileceğiniz ve "hakikat", 
"Tanrı" veya dileğinize göre başka adlar verebilereğiniz bir 
şey istiyorsunuz.  

Öyleyse hakikatin, gerçekliğin sabit bir yeri olmadığı ol­
gusunu, gerçeğini görmeli, anlamalısınız. O haritası çıkarıl­
mamış bir denize benzer; onun içinde kendinize bir yol -ken­
di yolunuzu veya başkalarının yolunu değil- bulmalı, keşfet­
melisiniz. Gerçekliğe giden bir yol bulmak için zaman gere­
kir. Buradan oraya ulaşmak zaman gerektirir, günlerce yol­
culuk etmeyi, mesafe kat etmeyi gerektirir ve bu zaman ara­
lığı içinde başka faktörler devreye girer. Bu nedenle " Bir şey 
üzerine yoğunlaşıp onu düşünelim ve başka her şeyi redde­
delim, her şeyi tek bir faktöre bağlı kılalım" dersiniz. \1eka­
n.ik sistemlerin mevcut halinize nasıl da duyarsız kaldığını, 
onu nasıl baskı altına aldığını, ona nasıl direniş gösterdiğini 
ve onu olması gerektiğini düşündüğünüz hali almaya nasıl 
zorladığını gözlemleyebilirsiniz. Dolayısıyla, çahşma çıkar. 
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Demek ki bir sistem yoluyla meditasyon yapmak bitmeyen 
bir çatışma, kavga sürecidir. Kontrol etmek istiyorsunuz, bas­
hrmak istiyorsunuz; kendinizi disiplin alhna alıp, sessiz sa­
kin oturarak, doğru nefes alıp vermeye, fantastik şeyler yap­
maya zorluyorsunuz, böylece hak.kında hiçbir şey bilmediği­
niz bir şeye eninde sonunda ulaşmayı umuyorsunuz. Dolayı­
sıyla aklı başında bir kişi idea, kavram, sistem fikrini toptan 
reddeder, çünkü onlar insanı hiçbir yere götürmez. 

Aynca sizler hakikati deneyimleyebileceğiniz, aydınlanma­
ya ulaşabileceğiniz, gerçekliği bulabileceğiniz fikrine sahipsi­
niz. Gurulannızın, meditasyonun nasıl yapılacağını size öğre­
ten kimselerin hakikati yaşadıklannı söylediklerini duymadı­
nız mı? Geçen gün biri yanıma gelip "Ben gerçekliği deneyim­
ledim. Hakikatin ne olduğunu biliyorum" demişti. Bu söyleye­
bileceğiniz en aptalca lafbr. Birisi bir şeyi bildiğini söylediğin­
de, neyi biliyordur? B_ildiğirni söylediğimde, zaten bitmiş bir şe­
yi bildiğimi söylüyorumdur. Ancak geçip gitmiş, geçmişte kal­
mış bir şeyi bilebilirim; bu da benim geçmişte yaşadığµn anla­
mına gelir. Lütfen bunu kendinizde gözlemleyin. Kendi hayab­
nıza bakarsanız, bunu görebilirsiniz. ,;Seni biliyorum" dediği­
nizde, yalnızca o kişiye dair edindiğiniz imgeyi biliyorsunuz­
dur ve o imge geçmiştir. Hakikati bildiğini söyleyen herkes onu 
bilmiyordur. Ölmüş, bitmiş, geçmiş bir şeyi biliyordur. 

Çoğu insan olağanüstü bir hali deneyimlediğini söyler. 
Deneyim (experience) sözcüğünü hiç incelediniz mi? Bu söz­
cük "bitirmek" anlamına gelir. Bir şeyi bitirirseniz, o şey yok 
olur, ama eğer bir hareketi bitirmez, tamamlamazsanız, o ha­
reket zihninizde kaydedilip anıya dönüşür. O zaman, dene­
yimlediğiniz şey geçmişten başkası olmaz. Bakın, öfke, seks, 
şiddet gibi bir şeyi fiilen deneyimlerken, deneyim anında de­
neyimleyen yoktur. Bunu hiç fark ettiniz mi? Büyük öfke ya 
da kıskançlık anlarında "ben", "sen", deneyimleyen ortalıkta 
görünmez. Ancak biraz sonra deneyimleyen ortaya çıkıp 
"Öfkelendim" der. 
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Dolayısıyla, biliyorum diyenler aslında bir şey bilmezler. 
Gerçekliği deneyimlediğini söyleyenler onu deneyimleme­
mişlerdir. Zira deneyimlemek demek, sadece bitirmek de­
mek değil, aynı zamanda tanıyabileceğiniz bir şeyi dene­
yimlemektir, aksi halde onu deneyimleyemezsiniz. Eğer si­
zi önceden tanımıyor olsaydım -ki tanımak bir deneyimdir­
kim olduğunuzu çıkaramazdım. Öyleyse deneyim (experien­
ce) sözcüğü tanımayl gerektirir. Bir şeyi tanımak da o şeyi 
zaten biliyor olmayı gerektirir. Zaten bildiğiniz bir şey ger­
çek değildir. öyleyse bütün sistemleri bir kenara atmalısı­
nız. Deneyimlediğini veya bildiğini söyleyen kimselere dik­
kat edin; onların tuzağına yakalanmayın. Onlar bu yolla si­
zi sömürürler. 

Aynca size konsantre olmanızı, konsantrasyonu öğrenme­
niz gerektiğini söylediler. Konsantrasyonun ne anlama geldi­
ğini hiç araştırdınız mı? Bunda bir irade eylemi, diğer tüm 
düşüncelere direnç göstermek, enerjinizi, düşüncenizi bir şe­
ye, bir cümleye, bir sözcüğe veya bir deyime odaklamak söz 
konusudur. Mantra adını verdiğiniz bir sözcüğü tekrarlayıp 
durursunuz. Konsantrasyon direnmek demektir. Araya sızan 
diğer tüm düşüncelere direnç gösterirsiniz veya başıboş do­
laşmasın diye düşünceyi kontrol edersiniz. öyleyse konsan­
trasyon bir tür duvar, direnç ve bastırmadır. Özgür bir zihne; 
canlı, enerjiyle dolu bir zihne ihtiyacınız var ve sürekli çatış­
ma içindeki bir zihin enerjiyi boşa harcar. Oysa sizin enerjiye 
ihtiyacınız var. Ofisinize gitmek için, yaptığınız her şey için 
enerjiye ihtiyaanız var. Gözde sisteminizi bir kenara atarsa­
nız, konsantrasyonun salt direnç ve dolayısıyla biteviye bir 
çatışma ve enerji israfı olduğunu görüp anlayabilirsiniz. O 
zaman meditasyon hali içindeki bir zihin için gerekenin ne 
olduğunu kendi başınıza keşfedebilirsiniz. 

Şimdi birlikte ilerleyelim. Birlikte meditasyon yapmıyo­
ruz. O numaralardan biri de budur: grup meditasyonu. Bir­
çok insan bir araya gelir, gözlerini kapar ve bir şey üzerine 
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yoğunlaşmaya çalışır. Biz birlikte meditasyon yapmıyoruz, 
meditasyonun ne olduğunu birlikte araştırıyoruz, çünkü 
onun ne anlama geldiğini bilmiyorsunuz. Sadece başka in­
sanların söylediklerini biliyorsunuz. Konuşmaa da dahil 
başka insanların söylediklerirıe hiç güvenmeyin, çünkü ·siz 
kolayca ikna olabiliyorsunuz. Zaten ikna olmuşsunuz, çünkü 
harika olduğunu sandığınız bir şeyi deneyimlemeye heves 
ediyorsunuz. öyleyse konuşmacıdan etkilenmeyin. 

O halde gelin, meditasyonun niteliğine sahip bir zihnin 
özelliklerini keşfedelim. Sistemleri, yöntemleri, deneyimleme 
isteğini reddetmek gerektiğini belirtmiştik. Deneyim sözcüğü­
nün anlamını ve onun ardındaki dürtüyü, yani hakkında ke­
sinlikle hiçbir şey bilmediğiniz bir şeyi deneyimleme hevesi­
ni açıkladık. O halde onların hepsini bir kenara atın. Aynca 
yapılan bütün şu cambazlıklara da itibar etmeyin: nefes alıp 
vermek, dans etmek, duygusallaşıp hislenerek zihni körelt­
mek. Gelin birlikte meditasyon diye adlandırdığımız olgu­
nun içeriğini ortaya çıkaralım. Onu keşfedeceksiniz, nasıl 
meditasyon yapılacağını öğrenmeyeceksiniz; bunun yerine 
tamamen özgür olan bir zihnin, yani irade direnç olduğun­
dan hiç irade hareketi barındırmayan bir zihnin yapısını ve 
doğasını öğreneceksiniz. 

Öyleyse başlayalım. Konuşmacıdan öğrenmiyorsunuz. 
Kendi kendinizin gurusu, öğretmeni, öğrencisisiniz, çünkü 
bizzat siz keşfetmelisiniz. Taklit etmemeli, herhangi bir otori­
teye boyun eğmemeli, bizzat öğrenmelisiniz. 

İlkin kendinizi tanımalısınız. Kendinizi anlamalısınız, 
çünkü aksi halde herhangi bir düşünce, herhangi bir yapı için 
mantıklı temele sahip olamazsınız. Kendinizi dnlamazsamz, 
gerçekten var olsun veya olmasın, başka herhangi bir şeyi na­
sıl anlayabilirsiniz ki? Öyleyse yapılması gereken ilk şey ken­
dini .mlamak, olmak istediğiniz kişiyi değil de gerçekte oldu­
ğunuz kişiyi anlamak. Çirkinliği, vahşeti, şiddeti, açgözlülü­
ğü, düşmanlığı, çok acı veren yalnızlığı, umutsuzluğu anla-
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mak; siz bunlardan ibaretsiniz. Ve bu sorunu çözüp aşamadı­
ğınız için üst-benliği, Ahnan'ı öne sürüyorsunuz. Sizin oyun­
larınızdan biri bu. Bu yüzden mevcut haliniz ile olmak istedi­
ğiniz veya Ahnan'ın öyle olmanızı istediği hal arasında çatış­
ma çıkıyor. Demek ki siz oyun oynuyorsunuz. Bu kendinizi 
anlamanıza yardıma olmaz. 

Kendinizi anlamak için kendinize bakmalısınız. Bakmak 
zorundasınız. Eğer bir ağacı veya kuşu görmek istiyorsam, 
ona bakmak zorundayım. Kendime de bakmak zorundayım. 
Ne olduğumu bilmiyorum. Kendimi öğrenmeliyim, ama bir 
filozofa, bir psikoloğa, bir kitaba, bir rehbere veya guruya gö­
re değil. İyilik adına bütün bunları bir kenara atalım; gelin 
kim olduğumuzu keşfedelim. Biz banka hesabıyız; kıskancız, 
hırslıyız, yozlaşmışız; ikiyüzlüyüz, bir şey deyip başka bir 
şey yapıyoruz; maskeler takıp yapmacık davranan riyakarla­
nz. Ve tüm bunlarda ıstırap, acı, endişe, gözyaşları, yalnızlık 
aası var. İşte biz buyuz. Eğer bunu anlayıp aşamazsak, son 
derece güzel olan bir şeyi nasıl anlayabiliriz ki? 

İnsanın kendini öğrenmesi çok zordur; çünkü sürekli devi­
nim halindeyiz. Sürekli değişiyoruz; sürekli açgözlü, sürekli 
şiddete eğilimli, sürekli şehvetli değiliz. Sürekli bir değişim, 
hareket, canlılık var. İnsan canlı şeyleri öğrenmeli. Canlı şeyi 
öğrenmek için ona bakmalısınız, her an onu yeniden öğrenme­
lisiniz. Zorluğu fark ediyor musunuz? İnsan ölü değil canlı bir 
varlık olan kendisini öğrenmek için bu canlı şeyi gözlemleme­
lidir. Ve bir anda onun hakkında öğrendiğiniz şeyi arkanızda 
bırakarak sonraki ana geçmelisiniz, böylece canlı varlığı her 
defasında yeniden öğrenirsiniz .  O sizin öğrendiğiniz şey değil­
dir ve bu bilgiden yola çıkarak o canlı varlığı gözlemleyin. 
Eğer bunu yaparsanız, sahiden çok büyüleyici bir şey olduğu­
nu fark edersiniz, çünkü o zaman zihniniz gereksiz bilgiye yer 
vermez, yalnızca vazgeçilmez teknolojik bilgiler içerir. Böylece 
zihniniz, sadece yüzeysel seviyede değil, daha derin seviyede 
de çok karmaşık bir varlık olan "ben"in devinimini izler. 
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Bilinçli olabilirsiniz; kendinizi yüzeysel olarak gözlemle­
yip her defasında yeniden öğrenebilirsiniz. Fakat zihninizin 
gizli odalarını, saklı güdüleri, karmaşık mirası nasıl öğrene­
ceksiniz? Hepsi orada saklı duruyor. Onları nasıl öğrenecek­
siniz? Öğrenmek demek gizli arzuların bütün imalarını, işa­
retlerini ve hareketlerini analiz etmek değil, onları gün boyu 
gözlemlemek demektir. Onu izleyin; güdüleri, niyetleri, ge­
leneği, mirası keşfetmeye açık olun. Biz ilerlerken bunu ya­
pın, böylece bütün gün bunu yapıp akşam uykuya daldığı­
nızda zihniniz tamamen dinginleşir. Rüya görmezsiniz, çün­
kü rüyalar günlük çatışmaların sembolik formdaki devamın­
dan başka bir şey değildir. Fakat eğer hayatın günlük devi­
nimini, açgözlülüğünüzü, kıskançlığınızı, öfkenizi, bütün 
bunları anlamışsanız, zihninizden geçmişe dair her şeyi bo­
şalttığınızı görürsünüz. Öyleyse insanın öz-bilgiye ihtiyacı 
var. Öğrendiğiniz şeyi uygulamayın, bunun yerine her za­
man yeniden öğrenin. Yani öğrenmek şimdiki zamanın aktif 
olmasını gerektirir. 

Aynca sizin disipline ihtiyacınız var. Disiplin sözcüğü 
"öğrenmek" demektir. Fakat bizim bu sözcükle yaptıklarımı­
za bir bakın. Bastırdık, kontrol ettik, uyum sağladık, taklit et­
tik ve biz bunlara disiplin adını verdik, bir asker gibi. Disip­
lini pratiğe indirgedik. Bütün gurulann sahip olduğu bu tarz 
bir disiplinde özgürlük yoktur; çürüme ve bozulma vardır. 
Öte yandan insanın kendini öğrenmesi, öğrenmiş olmak de­
ğil de her zaman yeniden öğrenmek kendi düzenini getirir. 
Eğer tüm bu yaşam sürecini öğreniyorsam, tam da bu öğren­
me kendi düzenini getirir. Onun erdemi düzendir. Erdemi 
zamanla geliştiremezsiniz. Öyleyse insanın kendini tanıması 
gerekir! iradenin eyleminin değil bu düzenin, yani disiplinin 
olması lazım. Bu konu üzerinde biraz daha duracağım. 

İrade nedir? Onu hiç incelediniz mi? "Yapacağım, yapma­
yacağım; yapmalıyım, yapmamalıyım" dediğinizde bunun 
anlamı nedir? İrade olma isteğinin beyanı, kararı ve ifadesi-
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dir. İradeli bir eylemde seçim vardır: "Bunu yapmayacağım, 
şu yapacağım." Lütfen bunu iyi takip edin, çünkü bütün bun­
ları kendinizden öğrenmediğiniz sürece, sefil bir hayat yaşar­
sınız. Kendinizle kavga ederek kendinizden kaçabilirsiniz. 
Tek bildiğiniz bu iki şey: direnme ve kaçış. Direnme kavga et­
mek demektir. Kaçış ise tapınaklara, gurulara gitmek, uyuş­
turucu madde veya marijuana kullanmak, içki içmek, seks 
yapmak, bütün o kaçış oyunlarını oynamak demektir. Ve ira­
denin içinde bütün bunlar vardır. 

İradenin eylemi ve hareketi olmadan insan günlük hayatı­
nı yaşayabilir mi? Yani içinde seçimin olmadığı bir hayatı; 
çünkü seçim yaptığınızda çelişkiye düşersiniz. Kafanız karı­
şıksa seçim söz konusu olur, öyle değil mi? Ne yapacağınızı 
bilemediğiniz zaman, kafanız karışır ve bu karışıklıktan se­
çim doğar, seçimden de iradenin eylemi. Neden kafanız karı­
şık? Çoğu insanın kafası karışık. Niçin? Çünkü gerçekte ola­
nı kabul etmiyorsunuz. Olanı başka bir şeye dönüştürmeye 
çalışıyorsunuz; ve bunu yaptığınız anda çatışma çıkıyor ve 
bu çatışmadan karışıklık doğuyor. Öyleyse iradenin eylemi 
karışıklıktan doğar. Nitekim meditasyon da hiçbir irade eyle­
mini taşımayan bir harekettir. 

Eğer bütün bunları yapıyorsanız, o zaman yanılsama so­
runu yaşıyorsunuz demektir. Beyin geçmişin sonucudur. 
Beynin yapısı, hücreler, binlerce yıl boyunca süregelmiş evri­
min ürünüdür. Beyin hayatta kalmak için devasa miktarda 
bilgi toplamıştır. İşte onu ilgilendiren tek şey budur: Hayatta 
kalmak. Fiziksel yaşam mücadelesi nüfus patlaması ve ulusal 
ayrımlar yüzünden giderek daha zorlaşıyor. Ayrılığın oldu­
ğu yerde çatışma, savaş ve sefalet de olur. Güvence, güvenlik 
ve hayatta kalma arayışı içinde olan beyin sürekli bir şeyler 
dener. İnancı dener; milliyetçiliğe, aileye, banka hesabına, 
nevrotikliğe umut bağlar. Ve güvence bulamaymca, bir 
inançta, bir tanrıda, bir deneyimde kalıcılığa ulaşmayı umar. 
Sonra bir yanılsamanın güvence içerdiğini görür ve o yanıl-
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sama son derece önem kazanır. İşte sizin yaphğıruz bu dur. 
Milliyetçiliğiniz bir yanılsamadır. Tanrılarınız bir yanılsama­
dır; anlan siz icat ettiniz. Gurulannızda, ahlak sistemleriniz­
de güvenlik yoktur. 

Beyin manhklı ve sağlıklı çalışmak için tam bir güvenliğe 
ihtiyaç duyar, bu güvenliği ister. Ayrıca beyin düşüncede gü­
venliğin bulunmadığını fark eder. Önceden düşüncede gü­
venliği aramışhr, çünkü düşünce beynin sahip olduğu tek 
araçhr. Düşünce hafızadır; düşünce geçmiştir, geçmişe veri­
len tepkidir. Düşünce özgür değildir; dağlar kadar eskidir, 
çünkü düşünce hafızanın tepkisidir. Öyleyse inançlarınızda, 
tanrılarınızda, siyasi sistemlerinizde, dinsel organizasyonla­
nnızda, idollerinizde, tapmaklanruzda, gurulannızda güven­
lik yok, çünkü onların hepsi düşüncenin icadıdır. Bu gerçeği 
görün, sözleri, anlamı, tarifi ya da açıklamayı değil de gerçe­
ği, hakikati görün. Öyleyse ne olup bitiyor? Zihin, beyin hüc­
releri yalnızca hayatta kalmayla ilgileniyor, başka bir şeyle, 
tanrılarla, yanılsamalarla değil. O zaman ruh yoktu_r, salt fi­
ziksel yaşam mücadelesi vardır. Ve siz bunun hiç de ruhsal 
olmadığını söylersiniz; salt yaşam mücadelesi rµhsal değil­
dir. Ruhsallığın bütün yanılsamalarıyla düşüncenin icadı ol­
duğunu düşünürsünüz. O zaman beyin sadece fiziksel ya­
şam mücadelesiyle ilgilenir; beynin geri kalanı tamamen boş­
tu r. Bu da demektir ki beyin tamamen sessizdir, dingindir. 

Bilinç mirashr. Bilinç zamanın sonucudur. Bilincin içeriği 
zaman, ısbrap, karmaşa, sefalettir. Ne var ki zekanın mirası 
yoktur. Başka bir şeyin değil de topyekiln yaşam mücadele­
sinin önemini görüyorsanız -zihin görüyorsa- o zaman zeki­
siniz demektir. Zekanız toplumu tamamen farklı şekilde or­
ganize �der. O zaman o toplumun ahlakı gerçek düzen olur. 

Şimdi şu soruya geldik: Sessizlik nedir? Tamamen sessiz 
olan zihin nedir? Umarım sizinle iletişim kurabiliyoruzdur. 
Konuşmacı tek başına yolculuk yapmıyor, biz birlikte yolcu­
luk yapıyoruz. Bunda sevgi, güzellik, iletişim, paylaşım var-
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dır. O halde bütünüyle sessiz bir zihin nedir? Zira ancak ta­
mamen sessiz bir zihin, çarpık olmayan bozulmamış bir zihin 

gözlem yapabilir. Çoğu insan bozulmuş durumda; güvence 
bulmak için kendilerini bozmuşlar. Nitekim başka bir bozul­
m aya dönüşen yanılsamada güvence bulmuşlardır, en azın­
d an böyle olduğunu umarlar. Bütün disiplinleri, yogaları, ne­
fes alışhrmalan eziyetten ibarettir. "Saat albda kalkmalıyım; 

bedenimi zorlamalıyım.'' Bedeninize, zihninize, kalbinize ne­
ler yapbnız? Bedeninizin zekasını sildiniz. Bedenin kendi ze­
kası vardır, ama siz haz arayışı içinde o zekayı yok ettiniz. 

Tamamen sessiz olan bir zihnin ne olduğunu soruyoruz. 

Ancak zihin, beyin büsbütün sessizse algılayabilir. Eğer ben 
sizin söylediğiniz şeyi anlamak istiyorsam tam bir sessizlik 
içinde dinlemeliyim. Bana "Seni seviyorum" dediğinizde sizi 
dinlemeliyim, öyle değil mi? Çelişkili hisler ve hareketlerle 

dolu olmayan bir kalple dinlemeliyim. Kalp dinlemeli. Dola­
yısıyla zihnin gözlem yapabilmesi için tamamen sessiz olma­
sı gerek. Bunun hakikatini görün, sessiz zihne nasıl sahip ola­
cağınızı sormadan. Eğer zihni nasıl sessiz kılacağınızı sorar­
sanız, eskiden düştüğünüz tuzağa tekrar düşersiniz. Hem za­
ten zihninizi nasıl sessiz tutacağınızı size anlatan binlerce gu­
ru var. Fakat bir ağacı, güneş ışığını yansıtan bir bulutu, de­
nizin üzerindeki yakamozu algılamak, sadece bu manzarala­
nn güzelliğini görmek için zihniniz tamamen sessiz olmalı­
dır, öyle değil mi? Hayahnız açısından çok önemli birini din­
lerken, onu gerçekten dinlemelisiniz, öyle değil mi? Patronu­
nuzu çok ama çok dikkatli dirılersiniz, öyle değil mi? Ondan 
hoşlanmayabilirsiniz, ondan yakmabilirsiniz, ama ister iste­
mez onu dinlemek zorundasınız, çünkü hayatınız, geçiminiz, 
paranız buna bağlı.  Dolayısıyla o anda çok sessiz olursunuz. 

Aynı şekilde duyusal ya da sözel olmayan bir şeyi görmek 
ve dinlemek için zihnin sessiz olması gerektiği gerçeğini din­
leyin, gözlemleyin. Bu hakikattir, bu mantıktır, bu sağduyu­
dur. Fakat inançlara sahip, geleneğe takılıp kalmış, kendisine 
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Hindu, Budist veya Farisi diyen bir insanın zihni sessiz değil­
dir. Bir zihnin tamamen sessiz olması çok basittir, gerçekten 
basittir. Ancak bu haldeyken dünyanın güzelliğini, bir ağaan 
güzelliğini, bir kuşun veya bir yüzün güzelliğini algılayabi­
lirsiniz. Ve güzellik olmadan hakikate asla erişemezsiniz, ha­
kikatin ne olduğunu asla göremezsiniz. 

Hayatınızda güzellik var mı? Güzelliğin ne anlama geldi­
ğini biliyor musunuz? Mimaride, mekan tasarımında, resim­
de, zarif bir yüzde veya sarideki (Hintli kadınların geleneksel 
kıyafeti) güzellik değil de "ben"in hareketi olmadıgı zaman, 
iradenin hareketi olmadığı zaman, zamanın devinimi olma­
dığı zaman ortaya çıkan güzellik. Dışarıya veya içeriye doğ­
ru uzanmada, hareket etmede güzellik yoktur. Ancak irade, 
"ben" yoksa güzellik ortaya çıkar. O zaman tutku varlık ka­
zanır ve bu tutkuda büyük bir güzellik bulunur. Meditasyon 
yapan bir zihin sırf meditasyonla ilgilenir, meditasyoncuyla 
değil. Meditasyoncu gözlemcidir, sansürcüdür, düşünen ve 
deneyimleyen kişidir. Düşünen ve deneyimleyen kişi dışarı­
ya uzanmakla, elde eqnekle, başarmakla, deneyimlemekle il­
gilenir. Oysa zamansız olan şey deneylınlenemez. Deneyim 
diye bir şey söz konusu değildir. Sadece adlandınJamayan o 
şey vardır. 

Bakın beyler, zihin sessiz olduğunda beden çok dinginle­
şir; zihin sessiz olduğu için beden dinginleşir, bunun tersi ge­
çerli değildir. Oysa siz bedeninizi dingin oturmaya zorluyor­
sunuz; sessizliğin garip güzelliğine ulaşmak için her türlü ça­
bayı sarf ediyorsunuz. Bunu yapmayın, sadece gözlemleyin. 

Bildiğiniz gibi, bunda çeşitli güçler vardır, durugörü, baş­
kalarının düşüncelerini okumak gibi. Oysa bu yapılacak en 
iğrenç şeyc:!ir, birinin mahrem mektuplarını okumaya benzer. 
Çeşitli güçler var. Neden bahsettiğimi biliyorsunuz, öyle de­
ğil mi? Onlara siddlıiler diyorsunuz, öyle değil mi? Biliyor 
musunuz, bütün bunlar gündüz vakti mum yakmaya benzer. 
Güneş bahp karanlık çökünce mum ve mum ışığı çok önem 
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kazanır. Fakat güneş, ışık, güzellik, aydınlık olduğunda bü­
tün bu güçler, siddhiler, çakralar, kundalini mum ışığına ben­
zer; hiçbir değerleri kalmaz. Bu ışığa sahip olduğunuzda baş­
ka bir şeye gerek kalmaz. 

Sayın dinleyiciler, bir hususu iyi kavrayın. İyi, akıllı, man­
hklı, işleyen bir zihne sahip olmalısınız, aptalca düşünmemeli­
siniz. Körelmiş bir zihin yüzyıllar boyu otunıp nefes alıp vere­
bilir, çeşitli çakralar üzerinde yoğunlaşabilir, kundalini ile oya­
lanabilir, ama zamansız olana, gerçek güzelliğe, hakikate ve 
sevgiye erişemez. öyleyse bütün gurulann ve kitapların sun­
duğu mum ışığını bir kenara atın ve hakikatini bizzat görüp sı­
namadığınız hiçbir sözcüğü tekrarlamayın. Başka insanların 
söylediklerini değil, kendi düşüncenizi sınayın, sorgulayın, 
onun hakikatini keşfedin. O zaman ikinci el insan olmazsınız. 

SORU: Beyefendi, insan sahip olduğu muazzam enerjiyi 
nasıl kullanmalı? 

KRISHNAMURTI: İnsan sahip olduğu muazzam enerjiyi na­
sıl kullanmalı? Soru bu, değil mi beyefendi? Siz onu çok güzel 
kullanıyorsunuz zaten, öyle değil mi? Birbirinizi öldürüyor­
sunuz, aldatıyorsunuz, enerjinizi hırs, açgözlülük, çatışma, 
şiddet, saldırganlık, bastırma, itaat için harcıyorsunuz. Siz bu­
nu en güzel şekilde yapıyorsunuz zaten. Neden soruyorsunuz 
ki? Enetjinizi seksle, hazla, aya gitmekle, deniz altında yaşa­
makla, nefretle boşa harcamıyor musunuz? Yaptığınız şey bu 
değil mi? Bütün bunlar için bolca enerjiniz var ve hayatınızı 
kırk yıl işe giderek heba ediyorsunuz. Bunu bir düşünün. Bu 
soruyu neden soruyorsunuz ki? Sahip olduğunuz muazzam 
enerjiyi nasıl harcayacağınızı niçin soruyorsunuz? Cinsel 
enerji, zihinsel enerji, duygusal enerji, fiziksel enerji diye par­
çalayıp dağıttığımız bu çok büyük enerjiyi içimizde ve dışı­
mızda savaşa yer vermeyecek bir yönde nasıl harekete geçire­
ceğimizi kastetmiyor musunuz? Soru bu değil mi? 
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DİNLEYİCİ: Az çok. 

KRISHNAMURTI: Az çok. Hangisi? Az mı çok mu? 

SORU: Meditasyon nasıl yapılır? 

KRISHNAMURTI: Beyefendi meditasyonun nasıl yapılaca­
ğını öğrenmek istiyor. Hayati nas1l da bir trajediye dönüştür­
dük! Konuşmao bir saat yirmi dakika boyunca meseleyi an­
lathktan sonra siz şimdi çıkıp nasıl meditasyon yapılacağını 
öğrenmek istiyorsunuz. Çok kötü. İşte bizim hayatımız böy­
le; hiç dinlemiyoruz, hiç kendi kendimize keşfetmiyoruz, hiç 
araştırmıyoruz, sadece "Nasıl yaşayacağımı bana söyle" di­
yoruz. Hiç kimse size nasıl yaşayacağınızı söyleyemez. Eğer 
söyleyebilselerdi, siz de onlara göre yaşardınız. 

Bu enerjinin çok büyük olduğunu biliyorsunuz. İnsanın ener­
jisi kozmik enerjidir; patlayan evrenin enerjisiyle aynı enerjidir. 
Ve biz bu enerjinin çok ama çok az bir bölümünü kullanıyoruz. 
Bu çok az bölümü bile "benim ülkem ve senin ülken, benim tan­
rım ve senin tanrın, benim inanom ve senin inancın, benim ai­
lem ve senin ailen" diye parçalayıp dağılıyoruz. Böylece sahip 
olduğumuz o az enerjiyi de boşa haroyor ve sefil bir halde ölü­
yoruz. Öyleyse bu parçalanmayı görün, sadece görün. Onun için 
herhangi bir şey yapamazsınız. Sadece hayahnızın parçalanma­
sıru gözlemleyin. Onu hiçbir düşünce hareketine yer vermeden 
sessiz sakin tam olarak gözlemlerseniz, o zaman varlığınızın, 
toplumunuzun tüm yapısını değiştirmek için ku11anabileceğiniz 
muazzam bir enerjiye sahip olduğunuzu görürsünüz. 

SORU: Yaratıcı mutluluğun sadece küçük bir azınlık için 
değil herkes için olduğunu söylüyorsunuz. Bunu açıklaya­
bilir misiniz? 

KRISHNAMURTI: Bildiğiniz gibi, sözcük nesne değildir. 
Ağaç sözcüğü ağaç değildir, öyle değil mi? Bu basit hususu 
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anlıyorsunuz, değil mi? Açıklam a  açıklanan şey değildir; tas­
vir, tasvir edilen şey değildir. Öyleyse sözcüğün nesne olma­
dığını aklınızdan çıkarmayın. Ağaç sözcük değildir, ama biz 
sözcüklere saplanıp kalıyoruz. Ve soruyü soran kişi diyor ki 
"Herkes için yaratıcı mutluluğun ne olduğunu l ütfen açıkla­
yın." Açıklayabilirim ama o açıklama gerçek değildir. 

Beyefendi, biz insanlar neden bir türlü mutlu olamıyoruz? 
Dur durak bilmeden haz arıyoruz. Haz mutluluk değildir. 
Mutlu olduğunuzda, neşeli olduğunuzda bunun siz çağırma­
dan kendiliğinden gerçekleştiğini hiç fark ettiniz mi? Ama siz 
hazzı çağırabilirsiniz. Onu satın alabilirsiniz, onu artırabilir­
siniz, onu güçlendirebilir, büyütebilirsiniz. Fakat sevinç, salt 
sevinç asla çağrılamaz, yeşertilemez. Sevinçli veya mutluy­
ken o an o vardır. Sonra düşünce araya girip "Ne müthiş bir 
andı!" der. Sonra d üşünce sevinci hazza dönüştürür. Ardın­
dan da düşünce şöyle der: "O sevinci tekrar yaşamalıyım; bu 
nedenle o sevinci nasıl elde edeceğimi lütfen bana anlat." 

Bakın beyefendi, herkesin mutlu olması demek insanların 
farklı bir hayat tarzım, içinde çatışmanın yer almadığı, beyin 
hücrelerinin, kalplerinin, zihinlerinin yapısında topyekun bir 
değişimin gerçekleştiği bir hayatı yaşaması demektir. Bunu 
sizin yapmanız lazım, çevrenizdekilerin değil. Sizden başka 
hiç kimse bunu yapamaz. Siz dünyasınız, dünya da siz. Baş­
ka biri değil, yalnızca siz yapabilirsiniz. inancınızı tapınakla­
ra, tanrılara, gurulara, sistemlere havale etmediniz mi? Ve siz 
şimdi neredesiniz, aradan geçen binlerce yıldan sonra nere­
desiniz? Hala karanlıkta, hala sefalet ve kargaşa içindesiniz, 
öyle değil mi? Öyleyse neden başkalarına inanıyorsunuz? 
Yapmanız gereken tek şey kendinizi gözlemlemek, kendinizi 
olduğunuz gibi tanımak, "Ben güzel değilim, ben çirkinim" 
demeden salt çirkinliğinizi gözlemlemek. Gözlemlemek için 
ona "çirkin" demeden, sadece gözlemleyin. Adlandırmayın, 
kınamayın, haklı çıkarmayın, sadece gözlemleyin. Ve bu göz­
lemden sizin çağıramayacağınız sevinç doğar. 
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içsel Devrim 

SORU: Hayatımızda seçim yok. Günışığına ne zaman ka­
vuşacağımızı bilmiyoruz. Mumu neden kullanmayalım ki? 

KRISHNAMURTI: Beyefendi hayatımız zaten karanlık, o 
halde neden mumu kullanmayalım ki diye soruyor. Nerede 
olduğuna bakın; muma tutunuyor. Siz de aynısını yapıyorsu­
nuz. Bunu yapmayın. Kendi mumunuz yüz mum gücünde 
olabilir, bir başkasının mumunun ışığı daha zayıf olabilir. Fa­
kat her birinizin kendi mumu var. 

SORU: Peki ya, .Krishnamurti'ye inananlara ne diyeceksi­
niz? Onlar tam anlamıyla mutlu mu? Onlar hakikati buldu­
lar mı? 

KRISHNAMURTI: Ah, Krishnamurti'ye inananlara ne de­
meli? Krishnamurti'ye inanmayın. Lütfen gülmeyin. Tek ba­
şınıza ayakta durmalısınız. Çünkü ancak tamamen yalnız 
olan zihin asla bozulmaz. Yalnız olan zihin özgürdür. Birine 
inanmak son derece çocukça, çiğ bir tutumdur. Birine inan- . 
mak çok bayağı bir şeydir. Eğer birini sever�eniz ona asla 
inanmazsınız, sadece seversiniz. Fakat siz sevginin ne oldu­
ğumı bilmiyorsunuz, i�te bu yüzden inanıyorsunuz. 
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KRISHNAMURTI'NİN OMEGA 
YAYINLARINDAN ÇIKAN DİGER 

KİTAPLARI 

İnsanın içinde bütün dünya vardır ve eğer nasıl bakman ve 
öğrenmen gerektiğini bilirsen, kapı orada ve anahtar 

elindedir. Yeryüzünde senden başka hiç kimse ne sana o 
anahtarı verebilir ne de o kapıyı _açabilir. 

- J. Krishnamurti 



BİLİNENDEN KURTULMAK 

J. Krishnamurti 

Anlamak zihinsel bir süreç değildir. Kendiniz hakkınızda 
bilgi edinmek ve kendiniz hakkınızda bir şeyler öğrenmek 
farklı şeylerdir; çünkü hakkınızda topladığınız bilgi daima 
geçmişe aittir, geçmişin yükünü taşıyan bir zihin de hüzünlü 
bir zihindir. Kendiniz hakkında bir şeyler öğrenmek bir dil 
ya da teknoloji ya da bir bilim öğrenmeye benzemez -o za­
man tabii ki birikim yapmak ve hahrlamak zorundasınız, en 
baştan başlamak çok saçma olur- ama psikoloji alanında ken­
dinizle ilgili bir şeyler öğrenmek hep şimdiki zamanda, bilgi 
ise hep geçmiştedir; çoğumuz da geçmişte yaşadığımız ve 
geçmişten memnun olduğumuz için bilgi olağanüstü önemli 
bir hal alır. Bu yüzden bilgiç, akıllı, kurnaz olana taparız. 
Ama devamlı öğrenme halindeyseniz, her dakika yeni bir şey 
öğreniyorsanız, izleyerek ve dinleyerek, görerek ve yaparak 
öğreniyorsanız, öğrenmenin geçmişi olmayan devamlı bir 
hareket hali olduğunu anlarsınız. 

Kendinizle ilgili şeyleri yavaş yavaş, gittikçe daha çok şey 
ekleyerek, azar azar öğreneceğinizi söylüyorsanız, kendinizi 
şimdi olduğunuz halinizde değil, edinilmiş bilgiler aracılı­
ğıyla inceliyorsunuz demektir. Öğrenmek büyük hassasiyet 
gerektirir. 



BUNLARI DÜŞÜN 

J. Krishnamurti 

Özgür olmak ne anlama gelir? Özgürlük size uyan neyse 
onu yapmak, istediğiniz yere gitmek, istediğinizi d üşünmek 
midir? Bunu her şekilde yaparsınız. Sadece bağımsız olmak, 
özgürlük anlamına gelir mi? Dünyada pek çok insan bağım­
sızdır ama pek azı özgürdür. Özgürlük, muazzam bir zekaya 
işaret eder, öyle değil mi? Özgür olmak, zeki olmaktır, fakat 
zeka, yalnızca özgür olmayı istemekle ortaya çıkmaz; zeka 
tüm çevrenizi, sizi kuşatan sosyal, dini, ailevi ve geleneksel 
tüm etkileri anlamaya başladığınızda ortaya çıkar. Fakat çe­
şitli etkileri, anne babanızın, devletin, toplumun, ait olduğu­
nuz kültürün, inançlarınızın, Tanrılarınızın ve batıl inançları­
nızın, düşünmeden uyum sağladığınız geleneklerin .etkisini 
anlamak, tüm bunları anlayıp bunlardan kurtulmak, derin 
bir kavrayış gerektirir. Ama sizler ı ... orktuğumiz için, genel­
likle onlara teslim olursunuz. Hayatta iyi bir konuma geleme­
mekten, din adamlarının ne diyeceğinden, gelenekten kop­
maktan, doğru olanı yapmamaktan korkarsınız. Ama özgür­
lük aslında, içinde korku ve baskıya, güvende olma ihtiyaa­
na yer olmayan bir zihin durumudur. 

Çoğumuz güvende olmak istemez miyiz? Ne muhteşem 
insanlar olduğumuzun, ne kadar güzel göründüğümüzün ya 
da ne sıradışı bir zekaya sahip olduğumuzun söylenmesini 
istemez miyiz? Aksi halde adlarımızın önüne unvanlar ekle­
mezdik. Tüm bunlar bize kendine güven, bir tür önemli olma 
hissi verir. Hepimiz ünlü insanlar olmak isteriz ve bir şey ol­
mak istediğimiz anda artık özgür olmayız. 



SEN DÜNYASIN 

J. Krishnamurti 

Bizler bir toplum yarattık ve bu toplum bizi şartlandırdı. 
Ahlaka uygun olmayan bir ahlak zihinlerimize işkence etti, 
zihinlerimizi fena halde şartlandırdı. Toplumun ahlakı ahlak­
sızlıktır, çünkü toplum aslında ahlaksızlık demek olan şidde­
ti, kibri, rekabeti, açgözlülüğü ve benzeri şeyleri kabullenip 
teşvik etmektedir. Sevgi, anlayış, sevecenlik diye bir şey yok­
tur hayatımızda ve toplumun "ahlaka uygun saygınlık" ola­
rak kabul  ettiği şey aslında düzensizlik yaratmaktan başka 
bir işe yaramamaktadır. Binlerce yıldır kabullenmesi, itaat et­
mesi ve uyum sağlaması için eğitilmiş bir zihin çok duyarlı 
ve dolayısıyla çok erdemli olamaz. Bizler bu kapana kısı lıp 
kaldık. O halde erdem nedir? Bu soruyu soruyoruz, çünkü 
erdem zorunludur. 

Doğru bir temelden yoksun matematikçi fazla ilerleye­
mez. Aynı şekilde, bir kişi tamamen farklı bir boyuta ait bir 
şeye erişmek ve o şeyi anlamak istiyorsa doğru temele dayan­
malıdır ve işte o doğru temel erdemdir, yani düzendir, ama o 
düzen de gerçekte düzensizlik demek olan toplum düzeni 
değildir. Düzen olmadan zihin nasıl duyarlı, uyanık ve özgür 
olabilir ki? 



İLK VE SON ÖZGÜRLÜK 

J. Krishnamurti 

Korkarım çoğumuz tatmin arıyoruz. Tatmin olmak, arayı­
şımızın sonunda bir doygunluk hissine erişmek istiyoruz. 
Bununla birlikte, eğer insan huzur arıyorsa onu çok kolay bu­
labilir. insan kendini bir davaya, bir fikre körü körüne adayıp 
ona sığınabilir. Bunun sorunu çözmediği kesin. Her şeyi çev­
releyen bir fikir içinde kendini çabşmadan tecrit etmek çatış­
madan kurtulmak demek değildir. O zaman hem iç dünya­
mızda hem de dış dünyada her birimizin ne istediğini öğren­
memiz gerekir, öyle değil mi? O konuda düşüncelerimiz net­
se hiçbir yere, hiçbir öğretmene, hiçbir kiliseye veya kuruma 
gitmemize gerek kalmaz. 

Öyleyse aşmamız gereken zorluk, niyetimiz kqnusunda 
kendi içi dünyamızda net olmak, değil mi? Peki net olabiliyor 
muyuz? Ve o netlik, aramanın, başkalarının -en üst seviyede­
ki öğretmenden köşedeki kilisedeki sıradan vaize varıncaya 
kadar? -ne dediğini. öğrenmeye çalışma- sayesinde mi elde 
edilir? Oysa bizim yaptığımız bu, öyle değil mi? Sayısız kitap 
okuyoruz, birçok toplantıya katılıp tartışıyoruz, çeşitli ku­
rumlara üye oluyoruz - bu şekilde hayatlarımızdaki çatışma­
ya, sefilliklere bir çare bulmaya çalışıyoruz. Ya da bütün bun­
ları yapmasak da bulduğumuzu sanıyoruz; yani belli bir ku­
rumun, belli bir öğretmenin, belli bir kitabın bizi tatmin etti­
ğini söylüyoruz; onda aradığımız her şeyi bulmuş oluyoruz; 
ve onun içinde kalıyoruz, kristalize olmuş ve dışa kapalı bir 
halde. ' 






