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O yaz Mertie Creek 'te bir barda bütün gece müzik kutu­

sundan çalan Kenny Chesney şarkılarını dinleyip içki içen 

Saddle Tramp ve Mad Dog adındaki iki kamyon şoforü, dı­

şarı çıktığında arabalarının sileceklerinin önünde üzerinde 

Haftanın Günleri 'nden Pazar 'ın yazılı olduğu bir külot, bir 

tanga ve bir de maymun desenli bir külodun olduğu üç tane 

iç çamaşırı buldular. Aynı yaz Balmeade Golf Kulübü 'nün 

havalandırma boşluklarında sayılamayacak kadar çok çü­

rümüş balık bulundu, ama kimse iki olay arasındaki bağlan­

tıyı çözemedi. Ağustos ayının sonlarına doğru Lucretia 

Cawley-Smith büyük kızını daha çok sevdiğini kendi kendine 

itiraf etmek zorunda kaldı. Jodee McGowen ojelerinin üze­

rine martı çıkartmaları yapıştırmayı sonsuza dek bıraktı. Ve 
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1 Eylül günü Enrico Fiol adındaki göçmen bir işçi gömlek ce­

binde bir tutam köpek tüyüyle Georgia 'dan ayrılırken görüldü. 

Bütün bunlar olurken kocaman ağaçlannın gölgesi ka.dar 

uzun bir geçmişi ve yok olmanın eşiğinde olan ve bocalayarak 

ilerleme gösteren Darlington Şeftali Bahçesi her yaz olduğu 

gibi, ilk balosuna ka.tılan güzel bir genç kız edasıyla yumuşak, 

sessiz ve utangaç bir şekilde yaza kollarını açtı. 

O yılın ilkbaharında, Bridgewater s Anthill Acres Trailer 

Parkı 'nda annesi Jodee 'yle birlikte yaşayan ki kronolojik sı­

rayla DJ WRUZ, Horatio Balmeade ve Bridgewater Lisesi 'nin 

deneyimli futbol oyunculanndan biriyle çıkmıştı, on altı yaşın­

daki Murphy McGowen 'in ne şeftali bahçesi ne içinde yaşadığı 

şehir ne de genel olarak kendi var oluşuyla ilgili enteresan bul­

duğu en ufak bir şey bile yoktu. Murphy kendi hayatını yaşa­

mıyordu ve bundan kendisinin bile haberi yoktu. 

Murphy, bir pazar günü Hidden Creek Primitive House 

of Worship Kilisesi 'nin önünden geçerken, Darlington Şeftali 

Bahçesi 'nde yaşayan Birdie Darlington 'ın fistıkezmeli sand­

vicin içindeki fistıkezmesi gibi, anne ve babasının arasında 

sıkışıp kalmış olduğundan ve her ne kadar henüz nereye gi­

deceğini bilmese de burası dışında nereye olursa olsun git­

meye hazır olduğundan habersizdi. Murphy 'nin o sırada 

Leeda Cawley-Smith 'in, ailesinin dört mil ilerideki pansiyo­

nunda akçaağaç şekeri masajı yaptırırken nasıl olup da ger­

çekte muhteşem göründüğü halde, hemen yanında uzanan 

ablası Danay 'nin yanındayken kendini beş para etmez his­

settiğini anlamaya çalıştığını da bilmiyordu tabii. 
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Böylece Murphy o ilkbahar sabahı her şeyden haber­

sizce yoluna devam ederken kilisenin kapısının önündeki ta­

belaya koyu siyah harflerle yazılmış haftanın mesajını gördü. 

Bu haftanın mesajı "Bırak olsun. " diyordu. 

Bu gerçekten de çok komikti. Aynı adı taşıyan Beatles 

şarkısı Murphy 'nin belki de en az sevdiği Beatles şarkısıydı. 

Halbuki Beatles 'ı çok severdi ve grubun bateristi Rrfıgo 

Star 'ın adını kalçasının tam üzerine, sol tarafa dövmeyle 

yazdırmıştı. Ama Murphy bu mesaja pek de kulak asmadı. 

Öte yandan eğer bu mesajı çok ciddiye alsaydı, o yaz ola­

cakları asla yaşayamazdı herhalde. 

Leeda ve Birdie asla aradıkları cevapları alamazlardı. 

O iki kamyoncu o gece arabalarının önünde üç tane kadın 

iç çamaşırı bulmamış olacaktı. Ve Murphy hayatını yaşaya­

madığının farkına asla varamayacaktı belki de. 
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O({urphy McGowen on üç yaşına girdiğinden beri,

her ilkbahar aynı şeyi yaşıyordu. Her sene sarı çiğdemler to­

murcuklarından çıkmaya başladığı sırada Murphy de içinde 

tuhaf bir huzursuzluk hissediyordu. Sanki o da çiğdemler gibi 

kendi kabuğunu kırıp çıkmak ve New York, Paris ya da Buenos 

Aires' te yaşayan bir insana dönüşmek istiyordu. Neresi olacağı 

fark etmezdi, ama Georgia, Bridgewater dışında her yer olurdu. 

Hiç kimsenin yaşamadığı ve hiçbir turistin ziyaret etmediği ta­

rihi şehir merkezinin dışında bütün şehir yalnızca moteller, fast­

food restoranları ve trafik lambalarından ibaretti. 

Ve her sene ilkbahar istisnasız şu şekilde başlardı. 

A.Huzursuzluk, 
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B.Göğsünde ne olduğunu bilmediği bir şeyin eksikliğini 

hissediyor olmasından kaynaklanan bir ağrı, 

C.Gömleğinin içine elini sokmuş bir çocuk. 

On beş yaşına girdiği zaman, gömleğinin içindeki ele, bir 

de Village Thrift'ten aşağı yukarı üç dolara alınmış kadife ya 

da askeri kamuflaj desenli pantolona sokuşturulmaya çalışılan 

bir el daha eklenmişti. Bu çocukları o arayıp bulmuyordu; bir 

şekilde onlar gelip onu buluyordu. Çünkü Georgia'daki diğer 

kızlar gibi Murphy de oldukça güzel bir kızdı. Yeşil gözleri, 

Georgia'ya özgü pürüzsüz teni, dalgalı kahverengi saçları ve 

elma gibi göğüsleriyle Piggly Wiggly mağazasında çalışan öbür 

genç kızlar gibi o da güzel olmaktan ziyade çekici, zarif olmak­

tan ziyade seksi bir kızdı. Murphy McGowen kelimenin tam 

anlamıyla lokum gibiydi. Onu tarif etmek için kullanılabilecek 

birkaç sözcük daha vardı aslında: Zeki, gözü pek ve edepsiz. 

Murphy'nin şehirde en sevdiği yer, şehir merkezine 

aşağı yukarı üç buçuk kilometre uzaklıkta bulunan Darling­

ton Şeftali Bahçesi 'nin kıyısındaki araziydi. Burası şehre çok 

yakın olmasına rağmen Piggly Wiggly mağazasıyla şehirdeki 

diğer her yerden daha farklı bir yerdi. Bridgewater şehrinin 

tamamı Güney'e özgü büyük verandalı evlerle kocaman bir 

alışveriş merkezinden ibaretmiş gibi görünüyordu ona. Oysa 

alabildiğine uzanan topraklan ve yemyeşil ağaçlarıyla şeftali 

bahçesi adeta bir cennetti . 

Aslında Murphy doğayı çok fazla sevmezdi ve neden 

buradan hoşlandığını da bilmiyordu. Çünkü aslında bayağı 

yıkık dökük bir yerdi . Evin ön bahçesindeki verandanın 
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beyaz boyalan dökülmüş, bütün tahtaları çürümüştü. Tren 

raylarının yanında terk edilmiş bir traktör vardı ve aracın et­

rafını otlar bürümüştü. Özellikle bahçenin bu kısmını çevre­

leyen otlar o kadar büyümüştü ki çiftliğin kendisi bile bura­

dan görünmez olmuştu. Hatta o an, henüz ağaçlar yapraklan­

mamışken bile, Murphy bahçedeki şeftali ağaçlarının göv­

delerini güçlükle görebiliyordu. 

Sıcaktan ısınmış Mello Yello meyveli sodasını yudum­

larken üzerinde oturduğu tren yolunun soğuk rayları Murphy' 

nin poposuna batmaya başlamıştı. Yine Village Thrift'ten al­

dığı ve sıcaktan yapış yapış olmuş Dr. Scholl marka sanda­

letlerini çıkarıp atarak çıplak ayaklarını sonbahardan beri 

geçirdikleri en sıcak gecenin ılık havasına bıraktı. Arkaların­

daki çalılığın ardında Gavin'ın arabasından Coldplay şarkıla­

rı yükseliyordu. Gavin bu grubun şahane olduğunu düşünü­

yordu, ama Murphy'ye göre adamların bütün şarkıları birbi­

rinin aynısı gibiydi. 

Murphy soyadım bile hatırlamadığı Gavin'ın, altından 

gibi pürüzsüz kalçalarında dolaşan parmaklarını miskin mis­

kin izliyordu. Çocuk gözlerini ayırmadan Murphy'nin ba­

caklarına bakıyordu. 

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu ayaklarını nemli 

çimenlere koyarak. İçten içe Gavin'ın ilginç bir öneride bu­

lunmasını umuyordu. Şaşırt beni, diye geçirdi içinden. Bu­

raya tek başına değil de onunla geldiği için şimdiden pişman 

olmuştu. Gavin etraflarındaki güzelliğin farkında bile değildi 

ve bu gerçekten de çok sinir bozucuydu. 
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İşin aslı şu ki Murphy aslında hiçbir şey yapmak iste­

miyordu. Kendi bedenini yırtıp çıkmak, Bridgewater'ı geride 

bırakıp aya yükselmek istiyordu. Şeftali bahçesine her gel­

diğinde böyle huzursuz oluyordu. Ne için harcayacağını bi­

lemediği bir enerjiyle doluyordu içi. Anlam veremediği duy­

gularla dolup taşıyordu. 

Hayatları bir dizi erkek arkadaş tarafından işgal edilme­

den önce, annesi Jodee'yle birlikte buraya pikniğe gelirlerdi. 

Bir keresinde annesi, Murphy'ye dönüp, "Burası bana ken­

dimi yeniden genç hissettiriyor tatlım," demişti. Belki de se­

bebi buydu. Belki de gizlice şeftali bahçesine girdiği zaman 

Murphy de yaşıtları gibi hissetmeye başlıyordu; canlı hisse­

diyordu kendini. Gavin'sa bu hissi baltalamak için elinden 

geleni ardına koymuyordu. 

Baldırlarını sıkıştırarak sanki ona tapıyormuşçasına diz­

lerinin üzerine çöküp ellerini Murphy'nin incecik beline do­

ladı. Murphy onun öpücüğüne karşılık verebilmek için mey­

veli sodasını kenara bıraktı. İtiraf etmesi gerekiyordu; çocuk 

gerçekten de çok tatlıydı. Ama erkeklerin çoğu böyleydi 

zaten. Nedense zamanın bir yerinde birdenbire Murphy için 

cazibelerini yitirmişlerdi. Ay neredeyse dolunay olmak üze­

reydi ve etrafında beyaz bir hare vardı. Gavin dudaklarını 

yumuşacık boynuna dayadığı sırada Murphy saçlarının ara­

sından ayı izliyordu. Evrenin ne kadar da büyük ve alabildi­

ğine geniş olduğuna inanamıyordu. Oysa kendi hayatı ne 

kadar da küçük geliyordu ona. Belki de seksen yaşına geldiği 

zaman bile, ağzında meyveli bir çikletle yine bir çocukla bu-
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rada, Bridgewater'dan biriyle öpüşüyor olacaktı. 

"Ben sıkıldım," diye atıldı sonunda kendinden emin bir 

ses tonuyla. Gavin'ın kollarından sıyrılarak kurtuldu. 

Gavin geri çekildi. Gücenmiş görünüyordu. "Sağ ol be," 

diyerek kaşlarını çattı. Darmadağın saçlarını düzelttikten sonra, 

incecik White Stripes baskılı tişörtünün üzerinden göbeğini ka­

şıdı ve arka cebinden bir sigara çıkarıp yaktı. Sinir olmuştu. 

Murphy buna hiç şaşırmadı. Hep böyle olurdu zaten. 

Bütün erkekler birbirinin aynıydı. Oyuncaklarınla oynama­

larına izin vermediğin zaman böyle sinir olurlardı işte. 

"Ağzında ne çok tükürük var. Hiç yutkunmaz mısın 

sen?" diyerek tek bacağının üzerine oturdu. 

"Çok kabasın Murph," dedi Gavin. 

"Murphy. Bana takma isimle seslenilmesinden nefret 

ederim." 

"Peki, Murphy. Daha önce çıktığım hiçbir kız bundan 

şikayet etmemişti." 

"Biz çıkmıyoruz," dedi Murphy kararlı bir ses tonuyla. 

Gavin sanki sıcak bir tabak tutuyormuş da eli yanmış 

gibi başını iki yana salladı. Murphy bunu başka çocukların 

da yaptığını görmüştü. Moda filandı herhalde. "Peki, madem 

sıkıldın, ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Gavin sigarasın­

dan bir nefes çekip gözlerini kısarak. 

Murphy tren raylarının diğer tarafına geçip şeftali bahçe­

sinin kalbine ve çiftlik evine uzanan yola dikti gözlerini. Daha 

önce hiç içeri girmediği halde evin nerede olduğunu biliyordu. 

Toprak bahçe yolundan giderken birkaç kez görmüştü burayı. 
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"Umurumda bile değil. Sadece bir yerlere gitmek isti­

yorum." 

"Tamamdır. Bob's Big Boy'a gideriz o zaman. Kamım 

zil çalıyor," dedi Gavin. Diğer erkekler gibi, o da cinsel aç­

lığını yemek yiyerek bastırmaya çalışacaktı tabii. 

"Benim oraya girmeme izin vermiyorlar." Önceki yıl 

Murphy'yle birkaç arkadaşı Bob's Big Boy'un kocaman 

maskotunu paramparça edip bütün parçalarını da şehrin so­

kaklarına saçmıştı. Sonunda bu işi kimin yaptığı ortaya çık­

tığı zaman Murphy'nin bir fotoğrafını çekip müdürün ofisine 

asmışlardı. Şimdi oraya girmesi yasaktı ve sadece Kuntry 

Kitchen'da yemek yiyebiliyordu artık. 

Yine de bir yerlere gitmek istediğini söylediği zaman 

kastettiği şey böyle bir şey değildi zaten. Geçen hafta sırf 

aşırı homofobik olan biyoloji öğretmeni Bay Jackson'ı kız­

dırmak için Zambiya'daki lezbiyen maymunlar konulu bir 

ödev hazırlamıştı mesela. Şu anda Zambiya'ya bile gitmek 

isteyebilirdi. Murphy'nin gay primat maymunları hakkındaki 

"Biz Buradayız. Ah- Hi- Ha- Ho. Ve Buna Alışsanız İyi Olur" 

başlıklı ödevi gerçekten de cuk diye yerine oturmuştu, ama 

maalesef şu anda yapabileceği en egzotik şey Google sayfa­

larında dolaşmaktan ibaretti. 

"Biraz da olsa enteresan bir şeyler yapmazsak kendimi 

öldüreceğim sanırım," dedi Murphy sandaletlerini ayağına 

giyip yürümeye hazırlanarak. 

Önünde alabildiğince uzanan eğri büğrü ağaç dallarını 

izliyordu. Annesiyle birlikteyken asla bu ağaçların ötesine 
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geçmeye çalışmamışlardı. Bu aralarında asla konuşmadıkları, 

ama içten içe ikisinin de bildiği bir şeydi: McGowenlar ağaç­

ların ötesine geçemezlerdi. Bahçenin bir kenarına otuıup pik­

nik yapmak güzeldi, ama bazı şeylerin sır olarak saklanması 

gerekiyordu. Yine de Murphy şu anda işlerin biraz daha farklı 

olduğunu düşünüyordu. Google'da dolaşıp lezbiyen may­

munları araştırmak bile bütün cazibesini kaybetmişti artık ve 

canı gerçekten çok sıkılıyordu. 

Murphy'nin nabzı, akla mantığa sığmayacak riskli bir 

şey yapmak üzere olduğu zamanlardaki gibi yine hızla at­

maya başladı. 

Gavin'ın, arkasında gözlerini dikmiş, vücudunu izle­

mekte olduğunun farkındaydı. Nasıl göründüğünün de far­

kındaydı zaten: Güzel mi çirkin mi, seksi mi değil mi diye 

aynaya bakmasına bile gerek yoktu. Gavin, Murphy'nin pe­

şinde olduğu gizemi açıklığa kavuşturmak için değil, yal­

nızca güzel göründüğü için peşinden geliyordu. Ne yapsın, 

o bir erkekti ve dayanamıyordu işte. 

Murphy sandaletlerini çimenlerin üzerinde bırakarak par­

maklarının ucunda Birdie Darlington'ın verandasına ayak bastı. 

Sandvicin diğer yansı olan Cynthia Darlington, yani Birdie'nin 

annesi bu sabaha kadar bu evde yaşıyordu, ama artık yoktu. 

Tabii Murphy'nin bundan hiç haberi yoktu. Kapının hemen 

önünde bir tabela asılıydı. Murphy gözlerini kısarak tabelanın 

üzerinde yazılanları okudu. Evin 1861 'de yapıldığı yazıyordu. 

Kapı kilitliydi. Murphy parmakuçlarının üzerinde yürü­

yerek sol taraftaki pencereye gitti ve camı yukarı doğru itti-
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rerek dışarıdan açmaya çalıştı. İşe yaramıştı. Cam açılıyordu. 

Murphy daha önce de pek çok camı böyle gizlice açmayı ba­

şarmıştı; erkeklerin yatak odalarının pencerelerini, kamptaki 

kafelerin camlarını, okulun spor salonunun penceresini. 

Usulca camdan içeri süzüldü. Gavin onun arkasında, veran­

danın önünde dikilmiş, onu bekliyordu ve Murphy o sırada 

kalçalarını izlemekte olduğundan emindi. 

Evin içi gerçekten de 1861 yılından kalmış gibi koku­

yordu. Murphy gözlerinin karanlığa alışması için bir süre 

bekledikten sonra ileriye doğru birkaç adım attı. Döşemeler 

fena halde gıcırdıyordu. Bu yüzden daha fazla ilerlemeden 

önce durup evden herhangi bir ses geliyor mu diye dinledi. 

Hiçbir kıpırtı yoktu. Yemek odasındaydı ki başlangıç için hiç 

de fena bir yer sayılmazdı. Odanın öbür tarafındaki maun 

ağacından yapılmış camlı dolabı gözüne kestirdi. Sonra da 

büfeye baktı. Hiçbir şey yoktu. 

Yemek odasından çıkıp geniş bir hole açılan koridora 

girdi. Holün diğer tarafında küçük bir mutfak vardı. 

Mutfağın orta yerinde küçük, yuvarlak bir masa duru­

yordu ve duvarlarda fotoğraflar asılıydı; bu Bayan Darlington 

olmalı diye düşündü Murphy. Bayan Darlington at binicilerine 

özgü siyah şapkasının altından elinde kocaman bir kupayla gü­

lümsüyordu. Ama suratı botokslu gibiydi, çünkü dudakları dı­

şında yüzünün hiçbir yeri oynamıyordu sanki. Bir başka 

resimde yine Bayan Darlington, yanında on yaşlarında hantal 

bir kızla Dünyanın En Büyük Fıstığı'nın önünde poz vermişti. 

Murphy ikisini daha önce Bridgewater'da gördüğünü hatırladı; 
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burada insan herkesi er ya da geç mutlaka tanırdı zaten. Onları 

şehirde gördüğü zaman kadın önden önden ilerlerken, kızı da 

köpek yavrusu gibi peşinden sürükleniyordu. Resimde ikisi de 

fıstıktan çok etkilenmiş gibi görünmüyordu. Yine de ikisinin 

yüzünde o aynı manasız gülümseme vardı. 

Masanın sağ tarafında, yerde çiçek ve kelebek desenle­

riyle süslenmiş bir kase duruyordu ve üzerinde Toonsis ya­

zıyordu. Masanın üzerinde de bir kağıt parçası vardı. Murphy 

o sırada tam öteki köşede yarısına kadar aralanmış bir perde 

gördü. O tarafa doğru yürüyüp perdeleri iyice araladığı za­

man buranın bir kiler olduğunu gördü. İçeride kutu kutu kra­

ker, reçel ve torbalarca ekmek vardı. Üst rafta peçetelerle lo­

kumların arasında duran bir şişe dikkatini çekti. Üzerinde 

Nane Likörü yazıyordu. Bunun ne olduğu hakkında en ufak 

bir fikri bile yoktu. 

Murphy altdudağını ısırarak dolabın ilk rafına tırmanıp şi­

şeye doğru uzanarak sonunda ona ulaştı. Kaşlarını çatarak şi­

şeyi çevirip içinde ne olduğunu anlamaya çalıştı. Şişenin 

yalnızca dörtte biri doluydu. Aşağı doğru adımını attığı sırada 

dengesini kaybedip yerdeki muşambanın üzerine pat diye indi. 

Kahretsin, diyerek olduğu yerde durup sesleri dinle­

meye başladı. 

Pat, pat, pat. Pat, pat, pat. Bulunduğu yerin tam üstün­

den, tam tepesinden, sert ahşap döşemelerin üzerinde dik­

katli, ama kendinden emin bir şekilde ilerleyen pati sesleri 

geliyordu. Köpek patileri olmalıydı bunlar. 

Murphy nefesini tutup bir süre kımıldamadan sessizce 
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bekledi. Birkaç saniye sonra yine parmakuçlannda sessizce 

yürüyerek hole çıkmayı başardı. O sırada ahşap döşemeler 

ayağının altında gıcırdamaya başladı. 

"Hav, hav, hav! " Pat, pat, pat, pat. Köpeklerin sesini ra­

hatlıkla duyabiliyordu şimdi; evet, birden fazla köpek olma­

lıydı. Köpekler bir hizada ilerliyordu ve küçük patileri 

kaygan zeminde kayıp duruyor gibiydi. Galiba merdivenler­

den inmeye başlamışlardı. Hep bir ağızdan havlıyorlardı 

artık. Hemen arkasından köpeklerden çok daha büyük birine 

ait olduğu belli olan ayak sesleri de duyulmaya başladı. 

Murphy elinden geldiğince sessiz bir biçimde koridoru 

geçerek güçbela kendini yemek odasına attı. Bu sırada kö­

pekler de çılgınlar gibi havlamaya başlamıştı artık. Nane likörü 

şişesini tek eliyle göğsüne bastırıp diğer eliyle de pencerenin 

pervazına yaslanarak tek ayağını camdan aşağı sarkıttı. 

Köpekler alt kata ulaşmış, havlamaya devam ediyordu. 

Murphy başını pencerenin öbür tarafına geçirerek boştaki 

eliyle duvardan destek alıp diğer ayağını da verandaya attı. 

"Hey!" Arkasından bir erkek sesi geldi, ama Murphy ge­

riye dönüp bakmadı. Aşağı atladı. Gavin hala çimenlerin üze­

rinde dikilmiş, onu bekliyordu. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

"Sorun yok," diye fısıldadıktan sonra üç basamağı bir­

den atlayıp çıplak ayaklan çimenlere değer değmez koşmaya 

başladı. Gavin da tam arkasından geliyordu. Tam ensesinde 

Gavin'ın soluk soluğa nefesini hissedebiliyordu. O sırada 

evin ön kapısının açıldığını duydu. 

"Çabuk buraya gelin! " diye bağırıyordu adam. Birkaç 
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saniyeliğine bir sessizlik olduktan sonra bir tüfek patladı; Ah, 
Tanrım! 

O an tam anlamıyla tabanları yağladılar. Ağaçların arasın­

da koşturdukları sırada Murphy'nin topuklan gerçekten de po­

posuna değiyordu. Kalbi güm güm atıyordu. Geriye dönüp bir 

saniyeliğine arkasına baktı ve uzun boylu, iriyarı bir adamın peş­

lerinden geldiğini gördü. Adamın tam önünde, incecik bacakla­

rının el verdiğince koşturan iki köpek havlayıp duruyordu. 

Köpeklerin uzun kulakları bir aşağı bir yukarı sallanıyordu. Bun­

lar Murphy'nin hayatı boyunca gördüğü en küçük köpeklerdi. 

Ama kısacık bacakları ancak bu kadar hızlı gidebili­

yordu işte. Murphy ve Gavin arayı iyice açmıştı. Murphy 

ağaçların arasından Gavin'ın Honda arabasını görebiliyordu. 

Arabaya zamanında yetişebileceklerinden emin olmak için 

son bir kez dönüp arkasına baktı. 

Ahlı! 

Topraktan çıkan ağaç köklerinden birine takılarak yüz­

üstü tren raylarının üzerine yuvarlandı. Nane likörü şişesi 

kollarının arasında kırılınca, camlar kısa şortunun altındaki 

çıplak tenine battı. 

Bileği dayanılmaz bir ağrıyla zonkluyordu. "Yardım et! " 

diye bağırdı Murphy. Gavin tren raylarının öbür ucuna ulaş­

mıştı bile, geri dönüp Murphy'ye baktı. 

"Hav, hav, hav! " 

"Yardım etsene bana! " 

Gavin orada öylece durmuş, düşünüyordu. Murphy göz­

lerine inanamayarak Gavin' a baktı. 
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"Hadi ama! " 

"Üzgünüm," dedi Gavin ve arkasını dönüp koşmaya 

devam etti. Murphy, Gavin'ın Hondası'na atlayıp motoru ça­

lıştırmasını izledi. Farlarını yakmadan geride kocaman bir 

toz bulutu bırakarak basıp gitti. Çok geçmeden motorun sesi 

duyulmaz oldu. 

Murphy, "Seni ezik! " diye bağırdı Gavin'ın arkasından, 

ama çenesi tren raylarına dayalı olduğu için kelimeler ağ­

zında yuvarlanıyordu. "Seni aptal! " Sakinleşip kendini yere 

bıraktı sonunda. Tam o sırada yanağında ıslak bir şey hisse­

dip başını kaldırdı. Islak iki şey aslında. 

"Iyy," diye homurdanarak yüzünü yalayan küçük kö­

pekleri savuşturmaya çalıştı. Tam ayağını kurtarıp yüzüstü 

dönerek yere uzanmıştı ki o sırada Walter Darlington'ın ko­

caman çıplak ayaklarıyla burun buruna geldi. 

Şakakları hafif beyazlamış, iriyan Walter, silahını olta 

gibi omzuna asmıştı. Kızgın olduğu kesindi, ama bir yandan 

da evine giren hırsızı yakalamayı başarmış olduğu için ha­

linden memnun görünüyordu. Gözlerini dikmiş, Murphy'nin 

kesilerek kanlar içinde kalan elleriyle son birkaç damlasının 

yere dökülmekte olduğu kırık nane likörü şişesinden geri ka­

lanlara bakıyordu. Hemen arkasından Darlingtonlann balık 

etli, tıpkı küçük yavru köpeklere benzeyen kızlan da geldi. 

Kız hemen Murphy'nin arkasına geçip köpeklerden birini bir 

kolunun, diğerini de öteki kolunun altına aldı. Kocaman kah­

verengi gözleri fal taşı gibi açılmış, Murphy'ye bakıyordu. 

"Ağacın ayağıma çelme takıp beni yere düşürdü," diye 
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homurdandı Murphy. Neredeyse ağaca dava açacağını söy­

leyecekti. Suç ağaçtaydı tabii, onda değil. 

Walter kafasını iki yana sallayarak, "Tatlım, daha kötü 

bir gün seçemezdin herhalde," diye tısladı. Yalnızca birkaç 

metre koşmuş olmasına rağmen, omuzları sanki yüzlerce ki­

lometre koşmuş da yorulmuş gibi inip kalkıyordu. "İstesen 

bu kadar olurdu ancak." 
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11 Haziran 1988 'de Jodee McGowen ve erkek arkadaşı 

şeftali toplamak için Darlington Şeftali Bahçesi 'ne girmiş, 

ama bir anda dikkatleri dağılıp kendilerini fıstık korulu­

ğunda bulmuşlardı. Miller Abbott adında bir genç, oradaki 

ağaçlardan birine bir kalp şekli kazıyıp Jodee 'nin adını kal­

bin içine yazmıştı. Ama Jodee 'nin bundan haberi yoktu. 

Jodee bundan üç hafta sonra ilk ve tek çocuğuna hamile ol­

duğunu öğrenecekti. 
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Tarih: 1 O Nisan 

Konu: Murphy McGowen / Haneye Tecavüz / Hırsızlık 

Gönderen: MAbbott@GAjudical.gov 

Gönderilen: DarlingtonPeaches@yahoo.com 

Walter, 

Bayan McGowen'ın dosyasını yeniden inceledim ve ta­

rafların herhangi bir itirazı olmadığı takdirde ona verdiğim 

cezanın son derece adil olduğunu düşünüyorum. Neden önce 

annesini arayıp Bayan McGowen'ın bahar tatili için oraya 

gelip gelemeyeceğini sormuyorsun? İki hafta boyunca şeftali 

ağaçlarıyla ilgilenmesi gerekeceğini, uzun saatler boyunca 

çalışacağını ve karşılığında herhangi bir ödeme yapılamaya­

cağını belirtmeyi unutma lütfen. Bu konuda bir yanlış anla­

şılmaya mahal vermek istemiyorum. 

Ona sosyal hizmetlerde çalışma cezası da verebilirdim 

tabii, ama bu işi mahkemeye gerek duymadan ve sabıkasına 

yeni bir suç daha işlenmesine gerek kalmadan bu şekilde hal­

letmek onun da yararına olacaktır: Eğer istersen bunu Bayan 

McGowen'a kendim de söyleyebilirim. Eğer Jodee'yle ko-
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nuşmamı istersen, bunu da severek yaparım. 

Herhangi bir problem olacağını sanmıyorum, ama bir 

ihtiyacın olursa lütfen çekinmeden bana bildir. Çünkü kız 

tam bir baş belası. 

Bu arada pazar günü golf oynamak ister misin? 

MA 

Yargıç Miller Abbot Kings Eyaleti Bölge Mahkemesi 
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�eda Cawley-Smith kaşığını ıstakoz bacağı şeklindeki 

tatlı çöreğinin tam ortasına batırıp içindeki badem özlü kre­

mayı kaşıkladı ve kaşığı ağzına götürüp uzun uzun emdi. Bir 

yandan da annesinin bir şey deyip demeyeceğine bakıyordu. 

Annesi hiçbir şey söylemedi. Leeda bu kez çöreğin içine iki 

parmağını sokup kremalı parmaklarını ağzına götürerek bir 

böceğin alt çenesindeki dişleriymiş gibi bir süre öylece ağ­

zında tuttu, bir peygamber devesiydi sanki. Annesi gözünü 

bile kırpmadı. Leeda iç geçirerek parmaklarını tabağının üze­

rindeki leylak esansı dolu kaseye soktu ve sinir bozucu sesler 

çıkararak kaseyi döndürmeye başladı. 

Kardeşi Danay, ne zaman hafta sonu için eve dönse ki her 
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hafta sonu geliyordu, annesi büyük kızı, sanki İsa'nın dirilmiş 

haliymiş gibi hayranlıkla etrafında pervane oluyor, gözlerini 

bir an için ondan ayırmıyordu. Ama ne var ki Danay mezarın­

dan dirilip gelmiş filan değildi. Ailesinin lise mezuniyetinde al­

dığı Mercedesi'ne atlayıp Atlanta'dan gelmişti yalnızca ve 

Cawley-SmithAilesi'nin günahlarının atfedildiğinin haberi ye­

rine, yalnızca Buckhed'deki Henri'nin pastanesinden bir kutu 

siyah-beyaz kurabiye ve ailesinin içinde kimsenin yüzmediği 

ve yalnızca etrafında kimsenin eğlenmediği partiler verdiği bir 

yüzme havuzları olan nişanlısı Brighton'ı getirmişti. 

Leeda'nın annesi ve sevgili Mesihi şu anda düğün da­

vetiyelerinin nasıl olacağını konuşuyordu. "Davetiyeler ne 

renk olacak demiştin balkabağım? Siyah ve neydi?" diye cı­

vıldadı Bayan Cawley-Smith. Danay, Emory Üniversitesi 'ne 

gittikten sonra edindiği o çok bilmiş gülümsemesiyle karşılık 

verdi. Bridgewater'dan ayrıldığından beri ailesine, karşısında 

şirinlik yapan ufaklıklar varmış gibi gülümsüyordu işte. 

Cawley-Smith Ailesi, sahip olduğu mal varlığına, savaş ön­

cesi döneme ait kocaman malikanelerine ve Bridgewater 

standartlarına göre fazlasıyla lüks sayılan yüzme havuzlarına 

rağmen, dünyadaki diğer nimetlerle karşılaştırıldığında, mü­

tevazı bir yaşama sahip sayılırlardı tabii ve görünüşe bakı­

lırsa, Danay de bu düşünceyi bütün kalbiyle benimsemişti. 

Bayan Cawley-Smith hiçbir şeyden haberi olmayan küçük, 

saf bir çocukmuş gibi mahcup mahcup gülümsedi kızına. Bu 

deneyimsiz, cahil haliyle ne de sevimliydi, değil mi? 

"Lehr&Black anne. O bir renk değil, bir marka." 
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"Ah," diyerek başını salladı Bayan Cawley-Smith. "Her 

şeyin en iyisini bildiğine şüphem yok tatlım. Onca dersinle 

işinin arasında bütün bunları nasıl yaptığına inanamıyorum 

doğrusu." 

Danay bütün zarafetiyle gülümsedi. "O kadar da zor sa­

yılmaz." 

Leeda, ablasıyla annesinin küflü peynirle yapılmış 

marul salatasını nasıl da kibar kibar yediğine bakıyordu. 

Danay, sanki ağzına kadar dolu bir yemek salonunda değil 

de sahilde bir piknikteymiş gibi, rahat bir şekilde dirseklerini 

masaya dayamış ve yemeğine doğru eğiliyordu. Arada bir 

uzanıp sevgiyle annesinin eline dokunuyordu. 

"Dikiz aynasından polis arabasını gördüğüm zaman 

gözlerime inanamadım," diye hikayesine devam etti. Geçen 

hafta saatte elli beş kilometreyle gitmesi gereken bir yolda 

seksen beşle gittiği için polis ceza yazmıştı ve onu anlatı­

yordu. "Tam iki yüz elli dolar, inanabiliyor musunuz? Cezayı 

keserken seksen beş yerine seksen yazması için bile ikna ede­

medim adamı." 

Leeda masadakilerin yüzünü inceliyordu. Annesi ve ba­

bası da dahil olmak üzere herkes yüzünde hafif bir gülümse­

meyle onu dinleyip onaylayan bakışlarla başını sallıyordu. 

Leeda'yı en çok şaşırtan şey de buydu işte: Danay'nin bir hi­

kaye anlatırken gösterdiği bu performans, bu telaşsız, sakin 

ve kusursuz tavrı. Leeda, Danay'nin bu yeteneğini nedense hep 

unutuyordu. Ve onu bir şeyler anlatırken her gördüğünde, buna 

her tanık olduğunda bir kez daha şaşırıyor, midesine kramplar 
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giriyor gibi hissediyordu. Dan.ay işleri mahvettiği halde ki bunu 

çok sık yaptığı söylenemezdi, olanları öyle kusursuzca anlatı­

yordu ki sanki başına gelen kötü şeyler o şahane karakterine 

eklenen bir başka cevhermiş gibi görünüyordu. 

Leeda çöreğinden bir ısırık daha aldı. Güneyli soylulara 

özgü bakışlar takınıp hülyalı hülyalı gözlerini kırpıştırarak gar­

sonu fıks ordövr tabağı yerine tatlı çörek getirmeye ikna et­

meyi başardı. Bu sırada duruma müdahale etmesi için bir 

yandan da annesine bakıp durdu, ama annesi herhangi bir tepki 

göstermedi. Cawley-Smith Ailesi hiçbir şeye aldırmadan ağus­

tosun ortasında gerçekleşecek düğünün hazırlıklarıyla ilgili 

konuşmalarına devam ediyordu sadece. Düğün pastası (Kır­

mızı Kadife Pasta, sıkıcı), balayı (Karayip Adaları, klasik), 

takma isimler verecekleri özel kokteyller (Danayrita ve Haya­

tımın Aşkısın Brighton muzlu kokteyli, yorum yok) ve düğün 

şarkısı (Shania Twain'in From This Moment On şarkısı, kusma 

isteği). Leeda ağzındakileri şapırdata şapırdata midesine indi­

rirken, masadakilere iyi çocuk görünümü vermek için gelişti­

rilmiş "Danay'nin ailesine özel gülümsemesiyle" sırıtıp duran 

Brighton'a baktı. Sonra kaşlarını çatıp dolgun dudaklarını bü­

zerek arkasına yaslandı. Brighton'ın başının üzerinden arka­

sındaki duvarda asılı duran küçük Shetland Midillisi'nin 

resmine bakıyordu. Resmin hemen altındaki beyaz afişin üze­

rinde şöyle yazıyordu: Mitzie'nin Yardımınıza İhtiyacı Var. 

Leeda'nın büyükannesinin düzenlediği Shetland'i Ko­

ruma Yemeği her zamanki gibi büyük yankı uyandırmıştı. 

The Primrose Cottage Inn, Cawley-Smithlere ait lüks 
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bir pansiyondu ve şu anda oranın restoranında yemek yiyor­

lardı. Odaların her biri farklı farklı eyaletlere göre dekore 

edilmişti ve hepsinin geniş, beyaz sundurması ve şık balkonu 

vardı. Bunun karşılığında epey de yüklü bir ücret alınıyordu 

tabii. Geceliği kişi başı 250 dolar. Leeda etrafına bakınıp elli 

yaşının altında bir tane olsun yakışıklı erkek yok mu burada 

diye geçirdi içinden. Salonun diğer ucunda oturan Balmeade 

Golf Kulübü'nün sahibi Horatio Balmeade ona şu eski moda 

flört etme tekniğiyle bir bakış fırlattı: Sağ göz, sol göz ve 

sonra gözleri göğüslerine indi. Leeda kendini adamın gözle­

rinden korumak istercesine masanın başında iki büklüm oldu. 

"Kambur durma Leeda, bu hiç hoş değil," dedi babası 

gözlerini elindeki evraklardan bir saniyeliğine kaldırarak. 

Her fırsatta dosyaların sayfalarını karıştırıp dururdu zaten. 

Leeda, babasının bunu etrafını saran kadınlar ordusundan 

saklanmak için yaptığını düşünüyordu. Gerçekten çalışması 

gerekmediği zamanlarda bile, evraklarının ardına saklanırdı 

böyle. Sırtını dikleştirip iç geçirerek parmaklarını sapsarı 

buklelerinin arasına doladı. 

"Ve tatlım," diye ekledi annesi katı bir ses tonuyla, "gü­

lümse." 

Leeda sahte bir şekilde gülümsedikten sonra kimsenin 

görmediği bir sırada gözlerini devirdi. Bu da annesinin o 

aptal teorilerinden biriydi işte. Kızgın ya da üzgün olduğun 

zamanlarda bile gülümsersen, gerçekten kendini mutlu his­

sedeceğine inanıyordu. Ama Leeda bütün bunların saçmalık 

olduğunu düşünüyordu. Yine de bütün bunlara inanıyormuş 
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gibi davranması gerekiyordu. Leeda'nın, annesinin karşı­

sında rol yapması gereken tek konu bu değildi zaten. 

Danay'yi gördüğü zaman Leeda'nın annesinin gözleri ışıl­

dardı. Ama Leeda'yı gördüğünde yüzü asılıyordu sanki ve Leeda 

küçüklüğünden beri bunun farkındaydı. Danay rahatlıkla sınıf 

birincisi olurken, Leeda'nın bunun için kendini zorlaması gere­

kiyordu. Danay'nin kusursuz ve gelişigüzel arası rahat bir duruşu 

vardı. Leeda da böyle görünmeye çalışıyor, ama bunu asla başa­

ramıyordu. Ve belki de annesi ona hak ettiği değeri asla göster­

mediği için, Leeda da içten içe ikisinin arasında böyle sıkışıp 

kalmıştı işte. Lucretia'nın gözleri küçük kızını gördüğü zaman 

asla öyle parıldamıyordu. Nitekim Leeda'ya gülümsemesini söy­

ledikten sonra, gözleri yine bir mıknatıs gibi Danay'ye çevrildi. 

Leeda etrafına bakınmaya başladı. Az önce ona tatlı çö­

reklerden getirmeyi kabul eden garson ara ara Leeda'ya ba­

kıyordu. Garsonlar Leeda'yı çok seviyordu zaten. Aslında 

annesi dışında herkesin onu sevdiğinden emindi. Okulda in­

sanlar onunla arkadaşlık edebilmek için yarışıyor, adeta kra­

liçelerine selam veren hizmetkarlar gibi önünde eğiliyordu. 

Geçen yaz Cawley-Smithler tatillerini Tokyo'da geçirmişti 

ve oradaki gece kulüplerindeki erkeklerin hepsi Leeda'ya 

deli olmuştu. Onu Charlize Theron'a benzetmişlerdi. Leeda, 

David Hasselhoff gibiydi. Japonya' da çok rağbet görüyordu. 

Danay, yüzünde kardeşlere özgü sevecen bir gülümse­

meyle masanın altından Leeda'nın ayağını dürttü. "Hey, 
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bahar tatilinde ne yapmayı düşünüyorsun bakalım?" 

"Tybee Beach'te Rex'le kamp yapacağım." 

Danay gözlerini annesine çevirdi. "Bir erkekle kamp 

yapmasına izin veriyorsunuz demek? Beni kız arkadaşla­

rımla bile kampa yollamazdınız!" 

Lucretia parmağındaki yüzüklerle oynayıp duvardaki 

saate çevirdi gözlerini. Leeda'nın anne ve babası diğer pek 

çok şeyde olduğu gibi, Rex'i de yokmuş gibi kabul etmeyi 

tercih ediyordu. Bunun sebebi de Rex'in, şehrin öbür tara­

fında, Pearly Gates Mezarlığı'nın sonundaki kınk dökük, iki 

katlı, tuğla bir evde yaşıyor olmasıydı. 

Leeda, ekim ayından beri Rex'le çıkıyordu. Rex hiç şüp­

hesiz Bridgewater 'daki en yakışıklı ve en seksi çocuktu ve 

Leeda ona bayılıyordu. Rex ona çıkma teklif ettiği zaman ilk 

başta ona hayır demeyi düşünmüş, ama daha sonra annesinin 

Rex gibi biriyle çıkmasından rahatsız olacağını ve sonunda 

bu şekilde annesinin dikkatini çekmeyi başaracağını düşü­

nerek Rex'in teklifini kabul etmişti. Fakat sonunda Rex'in 

de aslında çok iyi bir çocuk olduğunu anlamıştı. Rex onun 

için şahane bir kaçış yoluydu. Ayrıca bu ilişki, hayatta anne 

ve babasına gerçek anlamda kim olduğunu gösterebildiği tek 

alandı. Keşke o da yemeğe gelseydi diye düşündü. O yanın­

dayken ailesinin gözünde daha gerçek, daha gözle görülür 

biri gibi hissediyordu kendini. 

"Leeda, aslında baban ve ben düşünüyorduk da ... " Lee-
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da'nın midesine bir kramp girdi, "aslında tatilini amcan Wal­

ter'ın yanında geçirmenin daha uygun olacağını düşündük. 

Hem ona bahçede biraz yardım edersin hem de Birdie'yle 

vakit geçirmiş olursun." 

"Birdie mi?" Leeda, Birdie'yle düğün ve cenazeler dı­

şında asla görüşmezdi. Birdie, Cawley Smithlerin, Smith ta­

rafındandı, yani annesinin kuzeninin kızı. Ama annesi başka 

zaman olsa, Leeda'nın o kızla görüşmesini istemezdi bile. 

"Tatlım, Cynthia gittiğinden beri zor günler yaşadıkla­

rını biliyorsun," diye heyecanla fısıldadı annesi. Söz konusu 

olan kendi öz kuzeninin, kızı Birdie'yle kocası Walter 

Amca'yı terk etmesi bile olsa, dedikodu yapmaya bayılırdı. 

"Ama Rex'e söz verdim bile . . .  " diye karşılık verdi Lee­

da. Kusursuz olan sapsan kaşları bir anda çatıldı. Kamp yap­

maktan nefret ediyordu aslında. Ama sonunda yalvarması 

gerekse bile, Rex'i deniz manzaralı bir otelde kalmaya ikna 

edebileceğini umuyordu. Lobide alışveriş yapabileceği, şe­

lalesi olan bir havuzun barında uzanıp içkisini yudumlaya­

bileceği, okyanusun dibinde yaşayan tüm o tuhaf yaratıklar­

dan, yosunlardan, yengeçlerden ve şişen balıklardan uzakta 

olacağı ve ayağına yapışan kumlan rahatlıkla temizleyip duş 

alabileceği bir yerde. Çünkü Rex o tür hayvanları yakalayıp 

ayaklarına yapıştırmaya bayılırdı. "Bunu bana yapamazsı­

nız!" diye itiraz etti Leeda. 

"Walter senin ne kadar da hanımefendi biri olduğunu 
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söyleyip durur. Birdie'nin de seni örnek almasını istemiştir 

hep." 

Leeda gözlerini devirdi. "Birdie'nin etrafında kendimi 

çok huzursuz hissediyorum. Hadi ama. Bunu yapamazsınız." 

Leeda boğazında bir yumru hissetti. Bu çaresizlik duy­

gusunu çok iyi tanıyordu. Ailesi hep böyleydi işte. Onların 

ricaları rica değil, emirdi. Ama bunu açıkça değil, süsleyip 

püsleyerek karşısına koyuyorlardı. Açıkça emir vermek Caw­

ley-Smith Ailesi 'ne yakışmazdı tabii. 

"Benim Rex'le görüşmemi engellemeye çalışıyorsunuz 

siz!" dedi Leeda. Arkasına yaslanıp ellerini önünde kavuş­

turdu ve az önce oynadığı kasenin içindeki leylak esansının 

damlaları avuçlarından bileklerine doğru akmaya başladı. 

Bayan Cawley-Smith iç geçirip yüzünde alaylı bir gü­

lümsemeyle, "Tatlım, sence de biraz fazla dramatik olmuyor 

musun?" diye sordu. 

"Hepiniz kendini beğenmiş züppelersiniz!" diyerek ça­

talını önündeki tabağa fırlattı Leeda. Etraftaki masalardaki 

insanlardan birkaçı dönüp onlara baktı. Horatio Balmeade de 

gözlerini ona dikmişti. 

Danay, annesinin tıpkısının aynısı bir tavırla utanç 

içinde etrafına bakındı ve gözlerini kocaman açtı, "Çocukluk 

ediyorsun Leeda." 

Leeda, "O zaman giderim ben de" diyerek sandalyesinden 

kalkıp dışarı fırladı. Primrose Cottage Inn' in arka bahçesindeki 
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ferforje sandalyelerden birine oturup bacak bacak üstüne attı 

ve cep telefonunu çıkardı. Hemen Rex'i arayacaktı. 

Rex'in yıkık dökük kamyonetine atlayıp beş dakika 

içinde onu almaya geleceğinden emindi. Rex böyle bir ço­

cuktu işte. Böyle zamanlarda ona her zamankinden daha çok 

ihtiyaç duyuyordu. 
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Bu arada, Cawley-Smith Ailesi gibi tipler öldükleri za­

man, sanki İsa 'nın lütfuymuş gibi, şehrin bu tarafına gömülü­

yordu nedense. Ve burası Pearly Gates Mezarlığı 'ndan da, 

Anthill Acres Trailer Parkı 'ndan da kilometrelerce uzaktaydı. 
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�rdie'nin kocaman, geniş pencereleri yıllar önce an­

nesinin ekip büyüttüğü çiçek bahçesine bakıyordu ve pence­

resinin önünde geniş bir cumbası vardı. Cynthia Darlington 

şık pencere kafeslerine, camekanlı balkonlara ve egzotik gül 

ağaçlarına tonlarca para harcadıktan sonra, eserini japonsar­

maşıklannın insafına bırakıp gitmişti. Birdie'ye de tıpkı bah­

çesine davrandığı gibi davranmıştı. Onun evde eğitim al­

masını istemişti. "Georgia'daki devlet okullarının eğitiminin 

beş para etmediğinden eminim," diyordu. Aynca Birdie'nin 

resim, Fransızca ve çello dersi alması konusunda ısrar eden 

de yine annesiydi. Halbuki Birdie bunların hiçbiriyle gerçek 

anlamda ilgilenmiyordu. 
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Birdie'nin ilgilendiği tek şeyse eviydi. Hayatta en çok 

sevdiği şey penceresinin önünde kıvrılıp oturarak şeftali bah­

çesini izlemekti. Burada hangi hayvanların nerede yaşadı­

ğını, hangi çiçeklerin tam ne zaman tomurcuklandığını, hangi 

ağaçların tam ne zaman mükemmel meyvelerini verdiğini, 

bunların hepsini adı gibi biliyordu. Böyle camın önünde otu­

rup çiftliğin o kendine özgü ritmini dinlerken çok sevdiği bi­

rinin kalp atışlarını dinliyor gibi hissediyordu kendini. 

Cynthia Darlington, kızının hayatını da şık pencere ka­

fesleriyle çevrelemiş, sonra da köpeğini alıp gitmişti. En son, 

komşuları Horatio Balmeade tarafından görülmüştü. Cynthia 

başında bir eşarp, Toonsis de Burberry marka tasmasıyla 

1 988 model yeşil Jaguarları'na atlayıp tali yoldan kuzey yö­

nünde 75 .  Anayol'a sapmıştı. Horatio'nun anlattığına göre 

Cynthia'nın da, Toonsis'in de yüzünde kocaman bir gülüm­

seme vardı. 

Annesi gitmeden önce mutfak masasına bir mektup bı­

rakmıştı ve o mektup şimdi Birdie'nin elindeydi. 

Walter, 

Köpek benimle beraber geliyor. 

Onu senden ayırıp ayırmamak konusunda epey düşün­

düm tatlım, ama biliyorsun ki Toonsis 'le benim aramda çok 

daha giiçlü bir bağ olmuştur her zaman. Bunun kulağa delice 

geldiğinin farkındayım, fakat birkaç hafta önce, sen karavanı 

satmaya gittiğin zaman, onu bir hayvan medyumuna götür­

düm. Tam da tahmin ettiğim gibi Toonsis de senin o yüce şef-
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ta/ilerin konusunda benimle aynı fikirdeymiş. Kısacası ikimiz 

de o kokudan, tırnaklarımızın arasına dolan toz topraktan ve 

meyvelerinin yanında ikinci plana atılmaktan bıktık usandık 

artık. 

Birdie ye onu arayacağımı söyle. Yaz sonunda, New 

York �an döner dönmez onu da yanıma alacağım. Henüz onu 

yerinden etmek istemiyorum, ama sonbaharda okullar açıl­

madan önce bu işi halletmek zorundayız. 

Bu konuda benimle tartışmayacağını umuyorum canım. 

Sen de takdir edersin ki Birdie 'nin bu en hassas çağında bir 

kadının ve bir annenin önderliğine ihtiyacı var. Lise hayatı 

cehenneme dönmesin. 

Sevgiler, 

Cynthia 

Walter, Cynthia ve köpeğinin gittiğini öğrenir öğrenmez 

gidip Birdie'ye iki tane Spanyel cinsi köpek yavrusu almıştı. 

Cynthia, Birdie'nin hep bu köpeklerden istediğini söylü­

yordu çünkü. Walter'ın bu davranışı aslında, "Lanet olsun 

sana Cynthia," demenin başka bir yoluydu. Babası bunu bu 

şekilde dile getirmeyi tercih etmişti, ama annesi bunu tele­

fonda açık açık söylemekten çekinmiyordu. 

Birdie telsiz telefonu diğer kulağına alıp başını, hapiste 

parmaklıkların ardında oturan mahkümlar gibi penceresinin 

pervazına dayadı. Annesiyle konuşurken kendini hep böyle 

hissediyordu zaten, kapana kısılmış gibi. 

"Bunu bana nispet olsun diye yapıyor." 
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Birdie böyle düşünmüyordu ama. Walter köpekleri onu 

neşelendirmek için almıştı; annesini sinir etmek için değil. 

Ama Cynthia çoktan başka bir konuya geçmişti bile. 

"Dünya üzerinde bir cehennem orası. Cehennemden de 

beter." Cynthia şeftali bahçelerinden bahsediyordu. "Oraya 

taşındığımız yıl oradan nefret etmiştim zaten." 

"Ama buraya ben doğduğumda taşınmıştınız anne," 

diye araya girdi Birdie. 

"Evet. O evin leş gibi halini, yerleri temizlemek için iki 

büklüm nasıl da uğraştığımı dün gibi hatırlıyorum. Poopie 

yoktu tabii o zamanlar," dedi Cynthia. Poopie, Darlington­

ların emektar hizmetçisiydi. "Ve şeftali bahçesinin işi bitmek 

bilmemişti. O sene yalnızca on dört tane işçi tutabilmiştik, 

biliyor musun?" 

"Bunun senin için bu kadar zor olduğunu bilmiyordum," 

dedi Birdie. Nedense kendini suçlu gibi hissediyordu. Be­

bekken annesinin karnında biraz daha sabredemez miydi 

sanki? 

"Arkadaşım Nancy senin benim nazarım olduğunu söy­

lerdi," diye devam etti annesi. "Bu tabii ki doğru değil tatlım. 

Yalnızca zamanlama çok kötüydü. Hem bahçeyle hem de se­

ninle uğraşmak çok zordu. Ve o yıl babanı sevmekten vaz­

geçmiştim. Puf. İçimdeki sevgi bir anda sönüverdi işte." 

"Vay canına," dedi Birdie. Başka ne diyebileceğini bil­

miyordu. Kulağı çınlamaya başlamıştı artık. Gerçekten fena 

halde çınlıyordu. "Anne, kapatmam lazım," dedi sonunda. 

Cynthia telefonun diğer ucunda bir süre konuşmadan 
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bekledi. "Özür dilerim tatlım. Biliyorum, bunları sana söy­

lememem gerekirdi. Ben sadece ... ah! Baban aptalın teki işte, 

ne yapayım." 

"Önemli değil anne. Poopie sesleniyor da." 

"Tamam. Hoşça kal tatlım." 

"Hoşça kal." 

"Tatlım?" 

Birdie cevap vermedi. 

"Seni seviyorum." 

Birdie telefonu parmaklarının arasında sımsıkı avuçladı. 

"Ben de seni seviyorum." 

Telefonu kapatıp başını tekrar pencerenin pervazına yas­

ladı. İç geçirerek köpeği Honey Babe'in kocaman kulaklarının 

arkasından başını okşadı. Şimdi Majestic de burnuyla eline sür­

tünerek onu okşaması için Birdie'nin parmaklarını yalamaya 

başlamıştı. Köpeklerini okşayarak hafifçe gülümsedi Birdie. 

Gözü kitaplığına takıldı. Rafların üzerinde kitaplardan 

çok eşyalar vardı. Üç tane porselen palyaço bebek vardı. 

Poopie bebekken bunların onu kıkır kıkır güldürdüğünü söy­

lerdi (Poopie daha çok kikir kikir kelimesini kullanırdı aslında). 

Bir dizi peri koleksiyonu vardı ve Disneyland' dan alınmış pelüş 

bir Tinkerbell bebeği. Bunun dışında binlerce kuş oyuncağı 

vardı (doldurulmuş hayvanlar, yapıştırmalar ve süsler). Bir de 

insanların ona hediye ettiği birkaç tane kitap. 

Geçen Noel'de teyzesi Gladys, ona Wal-Mart'tan aldığı 

Meleklerin de Duyguları Vardır adlı bir kitap hediye etmişti. 

Birdie, teyzesi sorduğu zaman kitabı okuduğunu sansın diye 
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sayfaları karıştırmış ve sonunda insanların duygularını ifade 

edebilmek için bir yol bulması gerektiğiyle ilgili bir kısmı 

işaretlemişti. Bir enstrüman çalmak olabilir bu diyordu ki­

tapta, tıpkı meleklerin arp çalması gibi. Aslında Birdie de 

bütün aileyi çello çalmanın onun için bir rahatlama yöntemi 

olduğuna inandırmıştı. 

Ama şimdi çellosu dolabının yanındaki duvara yaslan­

mış, üzerinde bir karış tozla orada öylece duruyordu. 

Birdie ayağa kalkıp çellosuna baktı. O sırada köpekleri 

de yere atlayıp ayaklarının dibinde dolanmaya başlamıştı. 

Sonra gözü dolabının üzerindeki aynaya takıldı. Nasıl olup 

da bu kadar kilo almıştı ki? Ah, tabii. Dolabını açtı ve üst 

raftan bir kutu şeker çıkardı. Tesellisini bulmuştu işte. 

Köpeklerinin ikisine de şeftali isimleri vermişti. Honey 

Babe ve Majestic. İkisine de karamelli Girl Scout Samoa şe­

kerlemelerinden birer tane uzattı ve kutunun kalanını da 

kendi ağzına attı. 

"Bütün gün burada tembel tembel ne yapıyorsun baka­

yım?" 

Birdie yatağının üzerine oturmuş, miskin miskin V Hl 

kanalını izliyordu. Seksenlerin saç bantlarıyla ilgili şahane 

bir program vardı. 

"Hiç," diye cevap verdi Birdie. Acınası bir çabayla ha­

fifçe gülümsemeye çalıştı, ama başaramadı. Poopie bundan 

on beş yıl kadar önce şeftali toplamak için Meksika' dan gel­

miş ve Birdie'nin doğumundan sonra temizlikçi olarak on­

larla kalmaya başlamıştı. Ama şimdi daha çok evde yemek 
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pişirmekle görevliydi ve genelde temizliği Birdie'ye yaptı­

rıyordu. Birdie'nin hayatında, annesi işlerini aksatan bir bah­

çıvansa, Poopie de bahçeyi sarıp sarmalayan japonsarmaşığı 

sayılırdı. Poopie çok candan bir kadındı ve onu tanıyan her­

kesin üzerinde güçlü bir etki bırakırdı. 

"Burada yeterince adamımız olmadığını ve ne kadar 

yardıma ihtiyacımız olduğunu bildiğin halde burada kös kös 

oturmuş, kendine acımakla meşgulsün," dedi Poopie elindeki 

kovayı Birdie'nin gözünün içine sokarak. "Çabuk buraya gel 

de meyve suyu atölyesinde cendereyi temizlemeye başla. 

Bak o zaman kendini nasıl da iyi hissedeceksin." 

Birdie söz dinleyip yatağından çıktı ve kovayı Poo­

pie 'nin elinden aldı. Kapıdan çıkarken Poopie, Birdie'nin po­

posuna bir tane patlatınca, Birdie'nin poposunun ne kadar da 

kocaman olduğunu fark etti. 

* * * 

Birdie verandada Horatio Balmeade 'yle karşılaştı. 

Adam, Birdie'yi görünce şapkasını çıkarıp otuz iki dişiyle 

gülümsedi. 

"Merhaba, Birdie." 

"Merhaba Bay Balmeade." 

Horatio Balmeade, Darlingtonların tek komşusuydu. 

Yan taraftaki golf kulübünün sahibiydi ve kulübünü geniş­

letmek için fırsat kolluyordu. Birdie, Horatio'nun yine şeftali 

bahçesini almak üzere bir teklifte bulunmak için geldiğini 

biliyordu. Beş yıldır her sene bu amaçla onları ziyarete geli-
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yordu. Halbuki babası bahçeyi bir golf kulübü işletmecisine 

satmaktansa, kendini Horatio'nun Mercedesi'nin önüne at­

mayı tercih edeceğini on kez söylemişti. 

Horatio bütün gece insanın tepesinde vızıldayan bir siv­

risinek gibiydi. Tam onu başınızdan savdığınızı zannettiğiniz 

sırada, yine bir köşeden bitiverirdi. İnsanı ısıracak kadar 

büyük değildi, ama yine de mide bulantısına neden oluyordu. 

Bu adam herhalde Birdie'nin hayatta nefret ettiği tek insandı. 

Birdie, dökülmekte olan beyaz badanalardan, çürümeye yüz 

tutmuş tırabzandan ve merdivenlerin tepesindeki leş gibi ki­

limden utanarak etrafına bakındı. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Ah, ben babana bakmıştım," diye cevap verdi Horatio 

dişlerinin arasından tıslayarak. 

Birdie, "Babam içeride şeyi kontrol ediyor da ... " diyerek 

babasının her zamanki bahanesini uyduracaktı ki arkasından 

Walter'ın sesi duyuldu. 

"Selam Horace." Walter yüzünde huzursuz bir gülüm­

semeyle uzanıp Bay Balmeade'nin elini sıktı. "Ben de golf 

oynamaya kulübe gelmeyi düşünüyordum." 

Birdie bir babasına, bir de Bay Balmeade'ye baktı. Ho­

race mı? 

"İçeri gelsene. Poopie de şimdi meyveli çay demlemişti." 

Bay Balmeade, Birdie'ye döndü ve "Teşekkürler, tat­

lım," dedi. 

Babası ve Bay Balmeade eve girdikleri sırada Birdie 

şaşkın şaşkın arkalarından bakakaldı. Bir süre evin önünde 
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öylece kalakaldı. Sonra verandanın merdivenlerinden inip 

bahçeye çıktı. 

Meydanı geçip atölyeye doğru yürümeye başladı. Y ü­

rüdükçe atkuyruğu yaptığı koyu kestane rengindeki saçları 

iki yana sallanıyor, elindeki kova sağ baldırına çarpıp duru­

yordu. Horatio Balmeade'yi kafasından atmaya çalıştı. Belki 

de babası, annesi gittiğinden beri yalnız olduğu için kendi­

sine arkadaş arıyordu. Babasının şeftali bahçesini satma dü­

şüncesi o kadar saçmaydı ki Birdie bunu düşünmek bile 

istemiyordu. 

Birkaç dakika sonra hem hareket etmenin verdiği ferah­

lık hem de bahçenin o güzelim kokusuyla bütün ruh hali de­

ğişti. İlkbaharın kokusuna bayılıyordu. Her şeyin tam da han­

gi zamanda çiçeklenmeye başlayacağını adı gibi biliyordu. 

Atölyenin yanındaki manolya, tepenin üstündeki çiçeklerden 

daha sonra açardı. Köprünün yanında, evin ta en arkasındaki 

küme küme böğürtlen ağaçları yakında çiçek açacak ve ha­

ziranın üçüncü haftasına doğru meyve vereceklerdi. Meyve­

ler olgunlaşır olgunlaşmaz Birdie'yse gidip böğürtlenleri 

toplayacak, Poopie de onlarla turta yapacaktı tabii. 

Birdie yeni gelen işçilerin bahçede dolaşmaya başladı­

ğını gördü. Bu da onun neşesini yerine getirmişti tabii. İşçi­

lere el sallayıp yoluna devam etti. İlkbahar demek babasının 

da, Birdie'nin de en yakın dostları olan işçilerin geri dönmesi 

demekti. Diğer insanlar nasıl akrabalarının yolunu gözlerse, 

Birdie de her kış onların geri dönmesini beklerdi. O insanlar 

Birdie için bir aile gibiydi; öyle ki onlarsız bir hayatı hayal 
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dahi edemiyordu 

Her yıl atölyede bölgedeki diğer çiftliklerle daha sonra 

şarap yapımında kullanılmak üzere üzüm bağlarına dağıtıl­

mak üzere yığınla meyve suyu üretilirdi. Meyve suyu cen­

deresinin sorumluluğu bundan iki yıl önce Birdie'ye veril­

mişti. Şimdi diğer şeylerin yanında bu da Birdie'nin çiftlik­

teki en büyük görevlerinden biri haline gelmişti. 

Atölyeye ulaştığı zaman kenardaki manolyanın yaprakla­

rını okşadı. O sırada kapının arkasından bir takırtı geldiğini 

duydu. İçeride bir sıçan olabilirdi. Yavaş adımlarla kapıya 

doğru yaklaşıp köşeyi döndü. Elindeki kovayı bir silah gibi ha­

vaya kaldırdı. Gerekirse kovayı sıçanın üzerine fırlatabilirdi. 

Kapının kenarından içeriye bir göz attı. Görünürde sıçan 

filan yoktu. Bu genç bir çocuktu. Cenderenin yanına eğilmiş, 

duruyordu. Birdie çocuğun profilini inceledi. Düz, kemikli 

bir bumu, kahverengi saçları ve badem gibi esmer kollan 

vardı. Elindeki fırçayla bir ileri bir geri hareket ederek cen­

dereyi temizliyordu. Lanet olsun! Birdie bir sıçanla karşılaş­

mayı tercih ederdi. 

Elleri bir anda darmadağınık atkuyruğuna uzandı. Ya­

bancılarla karşılaşmaktan nefret ediyordu, özellikle de kendi 

yaşıtı erkeklerle ve tabii yakışıklı olanlarıyla. Bir şeftali bah­

çesinde büyüyüp evde eğitim aldıktan sonra Birdie, Notre 

Dame'ın Kamburu'ndan daha asosyaldi herhalde. 

"Imm," diye söze girdi Birdie. Çocuğa merhaba deyip, 

kendini tanıtıp, onun atölyede çalışacak yeni işçi olup olma­

dığını soracaktı. Ama tam öne doğru bir adım atmıştı ki ayağı 
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kaydı ve yere yuvarlandı. Ne olduğunu bile anlayamadan ha­

vaya fırlamış ve pat diye poposunun üzerine düşmüştü. En 

sonunda kafasını da yere vurdu. Nereden geldiğini anlaya­

madığı yapış yapış bir şey yüzüne bir kısmı da şortunun al­

tından sızıp poposuna yapışmıştı. 

Birdie bir süre öylece tavana bakıp kaldı. Sonra gözle­

rinin önünde endişeyle kaşları çatılmış ve dudakları "eyvah" 

dercesine büzülmüş bir vaziyette duran çocuğun suratını 

gördü. Kaşları gerçekten de şahaneydi. Lanet olsun! Çok ya­

kışıklıydı. 

Birdie gözlerini tavana dikip öylece yerde yattı bir süre. 

Ayağa kalkamayacak kadar utanıyordu ve midesinden bütün 

vücuduna yayılan bir sıcak hava dalgası hissetti. "Ben iyi­

yim. İyiyim," diyerek yüzünün kızarıklığının geçmesini bek­

ledi. Ama tam o sırada çocuk omuzlarından tutup onu kal­

dırmaya çalışınca Birdie daha da kızardı. 

Doğrulur doğrulmaz etrafına bakındı. Çürümüş, yapış 

yapış bir öbek şeftali kalıntısının ortasında oturuyordu. 

"Lo ciento,''* dedi çocuk. 

"Önemli değil. Bu benim hatam değildi, yani şey ... senin 

hatan değildi. Tamamen benim hatamdı," diyerek ayağa 

kalkmaya çalıştı. Ayağa kalkmaya çalıştığı sırada poposunun 

göründüğünü fark etti. Göğüsleri de iyice öne fırlamıştı, ko­

caman görünüyor olmalıydılar. 

"Ben Birdie," diyerek elini uzattı. 

"Enrico," diye cevap verdi çocuk yoğun bir Meksika ak-

' "Üzgünüm " anlamına gelen İspanyolca sözcük. (ç.n.) 

48 



sanıyla. "Seninle tanışmak güzel." 

Çocuk, Birdie 'nin tereddütle uzanan yumuşacık ellerini 

güçlü avuçlarının içine alıp sıktı. Avuç içleri Birdie'nin avu­

cuna sıkıca yaslanıyordu. 

"Pekala, şey, ben de kova getirmiştim. İhtiyacın varsa," 

diyerek poposundaki şeftalileri silkelemeye başladı Birdie. "Ya­

ni, şey . . .  başka bir şeye ihtiyacın var mı . . .  hımın varsa yani . . .  " 

Enrico yüzünde tuhaf bir gülümsemeyle Birdie'ye ba­

kıyordu. Birdie'nin sesi çatallaştı . Konuşmaya daha fazla 

devam edemeyip yutkundu. Enrico elini yüzüne götürüp al­

nını ovuşturdu. "Come se dice . . .  tienes la cora sucia," diyerek 

alnını daha sert ovuşturmaya başladı. 

Birdie çok az İspanyolca biliyordu ve çocuğun ne dediğini 

anlamak için hafızasını iyice zorladı. Her yaz etraflarında İspan­

yolca konuşan onlarca insan varken annesi neden İspanyolca 

yerine Fransızca dersi alması konusunda ısrar etmişti ki sanki? 

"Alnın mı kaşınıyor? Krem mi istiyorsun?" diye sordu Birdie. 

Belki de çocuk zehirli sarmaşıklara dokunmuştu. 

Enrico omuz silkti . "Pa . . .  pardon," diye kekeledi sırıta­

rak, "Pardon, ama alnında şeftali var." 

Birdie elinin tersiyle alnını silip eline bulaşan şeftalilere 

baktı. "Ah, teşekkürler. Imm, çok kibarsın." 

Enrico gülümsedi ve hafifçe gülmeye başladı. O güzelim 

kahverengi gözlerini devirerek bu kez kendi sözlerine gülmeye 

başladı. "Pardon, ama alnında şeftali var," diye tekrarladı. 

Gülme krizi Birdie'ye de bulaştı sonunda. O da kıkırdı­

yordu şimdi . 
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"Pardon, ama popoma da şeftali bulaştı," diye cevap 

verdi ve iki eliyle birden arkasını silkelemeye başladı . Enrico 

kahkahalar atıyordu artık. Birdie yüzünün yeniden kızardı­

ğını hissetti . 

"Pekala," diyerek bir iki adım geriledi Birdie. "Eğer bir 

şeye ihtiyacın varsa bana söyleyebilirsin." Ne kadar şanslı 

olduğuna inanamıyordu. Bu işten sıyrılmayı çok iyi becer­

mişti . Eşiğin yanına kadar gidip, "Görüşürüz," dedi. 

Son anda Enrico 'ya el sallamak için geri dönmüştü ki 

ayaklan birbirine dolandı ve arka üstü çimenlere doğru dev­

rildi . Şansa o kadar da güven olmuyordu işte. 
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�e, bunu bana yapamazsın."

Jodee McGowen, 1 990 model vişneçürüğü rengi Pon­

tiac marka arabasının dikiz aynasına bakıp Islak ve Vahşi Du­

daklar serisinden Passionflower marka rujunu parmağıyla 

düzelttikten sonra, "Tatlım, bunu kendin istedin. Seni özle­

yeceğim," diye cevap verdi. 

Murphy gözlerini devirdi. Bu öylesi ikiyüzlüce bir sözdü 

ki!  Eğer "kendi istediklerini" yapan biri varsa o da annesiydi. 

"Yargıç Abbott bu konuda kesin konuştu . . .  " diye atıldı 

Jodee, Murphy'nin cevap vermesine fırsat bırakmadan. 

"Hayatımı mahvediyorsun," diye atıldı Murphy ve ka­

pıyı açıp dışarı fırladı . Arabanın arkasına geçip Pontiac 'ın 
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bagajına elleriyle bastırınca bagaj açıldı. 

Murphy asker yeşili sırt çantasını sırtına atıp annesinin ta­

rafına geçerek camın önünde eğildi. "Burası hapisaneden de 

beter. Neden beni çocuk hapisanesine yollamıyorsunuz sanki?" 

"Nasıl görünüyorum?" diye sordu Jodee parmaklarıyla 

kızıl saçlarını geriye doğru tarayarak. Bütün tırnakları upu­

zundu ve ojelerinin üzerine küçük dalgaların üzerinde uçan 

minik martı resimlerinin olduğu çıkartmalar yapıştırılmıştı. 

Murphy ve annesi aslında birbirine çok benziyordu, ama 

Jodee kadınsılığını vurgulayan giysiler içindeydi; Wal­

Mart'tan alınmış kısa ve kolsuz bir bluz, mükemmel bacak­

larını sergileyen kısacık bir etek ve erkek arkadaşlarının deli 

olduğu uzun, bakımlı tırnaklar. 

"Fahişe gibi görünüyorsun," diye homurdandı Murphy. 

Jodee'nin kaşları çatıldı . "Doğru konuş bakalım." 

Ama Murphy yalnızca omuz silkti. Annesi hiç de otori-

ter bir kadın değildi ve ondan biraz olsun korkmuyordu. 

Jodee kendinden şüphe ederek aynaya yeniden baktı . 

"Gayet güzel görünüyorum bence. Pep Boys ' da çalışıyor. 

İsmi Richard. Beni bu akşam yemeğe götürecek. Hiç fena 

sayılmaz, değil mi tatlım?" 

"Burger King'e mi, Arbys 'e mi gidiyorsunuz?" 

Jodee tek kaşını havaya kaldırdı. "Bak seni burada bı­

rakırım ve bir daha gelip almam, ona göre ! "  

"Ah, ne acı ! "  diye homurdandı Murphy. 

"Seni bırakıp Meksika'ya kaçarım ve her gün margarita 

içip keyfime bakarım bak," diye tehdit etti Jodee. 
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"Bana göre hava hoş. Fark etmez." 

Murphy geriye doğru bir iki adım atıp gönülsüzce el sal­

ladı. Jodee de kızına öpücük yolladı. 

"Seni seviyorum tatlım. İki hafta sonra görüşürüz." 

"O zamana kadar sıkıntıdan patlamazsam tabii," diye 

cevap verdi Murphy. 

Araba, şeftali bahçesinin önündeki bembeyaz tozlar 

içinde patinaj yaparak geriye doğru hareket etti . Murphy 

içten içe şu Richard' ın annesini beğenmemesi için dua edi­

yordu. Annesinin bir ilişkisine daha katlanamayacaktı artık. 

Sonra dönüp etrafına bakındı. 

Lanet olsun! 

Çantasını yere fırlatıp ellerini kadife pantolonun cebine 

attı ve şeftali bahçesini baştan aşağı süzmeye başladı. Ev tam 

arkasında kalıyordu. Önünde, yolun bir ucundan diğer ucuna 

kadar göz alabildiğince şeftali ağaçlan uzanıyordu. Şeftali 

ağaçları, tıpkı tahıl kavanozları gibi ortalarına doğru basık 

ve kısaydı. Gövdelerinden aşağı doğru inen kum gibi beyaz 

tozlar köklerine doğru yol yol olmuştu. Dallarda yaprakların 

çıkmaya başladığı yerler yemyeşil parlak noktalar gibi görü­

nüyordu. Sağ tarafında, aralarında yirmi beş metre kadar 

açıklık olan iki tane bina vardı. İkisi de yarı yarıya toprağa 

gömülmüş gibiydi. Darlingtonların yaşadığı ana binadan çok 

daha virane bir halleri vardı ve gerçekten de tuhaf görünü­

yorlardı. Sol tarafında yine yıkık dökük ve yarı yarıya top­

rağa gömülmüş bir ambar daha vardı. Kırmızı badanası daha 

çok kahverengiye dönmüştü sanki. 
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Burası, gece olduğundan çok daha farklı görünüyordu 
şimdi. Murphy bu resme ait olmayan tek şeydi o anda. 

"Şey, merhaba." Murphy arkasını dönüp sesin geldiği 
yöne doğru baktı. Chickie Darlington köpeklerinden birini 
kucağına almış, geliyordu işte. Diğer köpek de ayaklarının 
dibinde onu takip ediyordu. 

Murphy durup boş boş bakındı. Chickie'nin eli köpeğinin 
kocaman kulaklarının altında titriyordu ve kekelemeye başla­
mıştı. "Ben Birdie," dedi gerçekte olduğundan daha neşeli gö­
rünmeye çalışarak. Bu yapmacık ses tonu Murphy'nin hayatta 
en nefret ettiği şeydi. Birdie. Chickie. Her neyse işte. "Bu Ho­
ney Babe," diyerek elindeki köpeği uzattı Birdie ve başıyla di­
ğerine işaret ederek, "Bu da Majestic. Çiftliğe hoş geldin," dedi. 

Murphy soğuk bakışlarla köpeklere baktıktan sonra göz­
lerini Birdie 'ye çevirdi; kocaman kahverengi gözleri ve açık 
kahverengi saçlarıyla adeta bir masumiyet abidesiydi. "Nasıl 
bir isim bu böyle? Birdie, ha?" 

Birdie 'nin yanakları kızardı . "Ben küçükken, ımm . . .  
şey . . .  benim tavuk gibi bacaklarım varmış da." Bir şeyler 
daha söyleyecekti sanki, ama sonra durdu. 

Murphy, "Hı . . .  hım," diyerek Birdie 'yi baştan aşağı 
süzdü. Birdie biraz tombuldu gerçekten de ama hiç de pilice 
benzemiyordu. Bacakları hariç. 

"Babam seni karşılayıp odanı göstermemi istedi ." 
Murphy çantasını tekrar omzuna attı . "Önden buyurun 

o zaman." 
Murphy, Birdie'nin arkasından giderek onu izledi. Kı-
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zın, attığı her adımda ne yaptığını düşünüp tartar gibi bir hali 
vardı. İğrenç. 

Çimenlik alanı geçip diğerine nazaran daha küçük olan bi­
naya doğru yöneldiler. Birdie, A Kampı yazan tarafa doğru yö­
neldi. 

"Burası kadınlar yatakhanesi," diyerek kapıyı açıp Murp­
hy'ye yol verdi. İçeride sarı badanalı ufak bir hol ve hemen kar­
şıda da bir mutfak vardı. Mutfak genişçe bir salona açılıyordu. 
İçerisi şahane bir şey kokuyordu. Burası ancak eski filmlerde 
görülebilecek türde bir yerdi. 

"Herkes öğle yemeğini yedi," dedi Birdie salonun kapı­
sında dikilerek. İçeride üç tane geniş, tekli koltuk, üç ayaklı bir 
masa ve ekoseli kumaştan eski püskü bir kanepe vardı. Siyah 
saçlı, esmer kadınlar koltuklara kurulmuş, dinleniyordu. 

"Bu Emma, bu Alita, bu Isabel ve bu da Raeka," diyerek 
utangaç utangaç bir kadınlara, bir de Murphy'ye baktı ve yine 
son derece yumuşak bir ses tonuyla, "Hola," diye selam verdi. 

Kadınlar da "Hola," diye karşılık verdi. Birdie koridoru 
geçip merdivenlerden yukarı çıktı . "Onlar da şeftali toplaya­
cak. Hepsi de çok iyi insanlardır." 

Merdivenlerin sonunda, sağdaki ilk kapıyı açıp Murphy' 
ye yol verdi. 

"Burası senin odan." İçeride çok fazla mobilya yoktu. 
Yalnızca eski püskü bir çalışma masası ve ağaçlara bakan 
pencerenin önünde, üzerinde mavi bir battaniye olan eski bir 
yatak. Kapının üzerinde kurallar yazıyordu: Sigara içmek ya­
saktır. Yüksek sesle müzik dinlemek yasaktır. En son içeri 
girme saati 22 :00. 
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Murphy hemen yatağın üzerine atılıp pencereyi açmaya 
çalıştı. "Bu yangın durumunda çok tehlikeli," diyerek yeşil göz­
lerini iyice kıstı ve kapının önünde arabanın farlarından gözü 
kamaşıp kapana kısılmış bir geyik gibi salınıp duran Birdie'ye 
baktı . Birdie kucağındaki köpeğin yanağını yalamasına izin 
vermişti. Köpek, pembe bir solucan gibi dışarı sarkan diliyle 
Birdie'yi iki kez yaladı. "Haklarım var benim. Açılan bir pen­
cere istiyorum. Sizi bu yüzden mahkemeye verebilirim." 

"Şey. Ben bilmiyorum .. .  " diyerek huzursuzca kenara çe­
kildi Birdie. "Bu çok eski bir binadır." 

Murphy gözlerini devirdi. "Her neyse." Çantasını yatağa 
fırlatıp eşyalarını çıkarmaya başladı . Camı nasıl açacağını 
sonra düşünürdü. 

"Bir şeye ihtiyacın olursa . . .  " 

Murphy'nin ihtiyacı olan o kadar çok şey vardı ki ! Me­
sela şu anda Ryman konser salonunun önünde kafayı buluyor 
olabilirdi . Asıl ihtiyacı olan şey gerçek bir bahar tatiliydi . Bu 
hayatındaki sayılı eğlenceden biriydi. Ama şimdi Birdie ve 
köpekleri sağ olsun, hayatı tam bir felakete dönüşmüştü. 

"Bu sence de ikiyüzlüce bir soru değil mi?" Birdie ağır­
lığını diğer bacağına vererek huzursuzca kıpırdandı ve "Nasıl 
yani?" diye sordu. "Yani bana bir şeye ihtiyacım var mı diye 
soruyorsun, ama zaten sana söyledim. Açılabilen bir pence­
reye ihtiyacım var ve sen de bu isteğimi yerine getiremiyor­
sun. Asıl ihtiyacım olan şey ne, biliyor musun? Amerika' da 
yaşayan her insan gibi güzel bir bahar tatili geçirmek. Ama 
bunu da yapamıyorum işte. Ve bunun için sana ve Honey Kıç-
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lı 'ya teşekkür etmeliyim sanının." Murphy başıyla yerdeki kö­
peğe işaret etti. "Ve tabii bir de sana Anıbrosia Salatası." 

"Onların adı Honey Babe ve Majestic. Bunlar şeftali 
isimleridir." 

"Yapacak daha iyi bir şeyin olmadığından bütün zama­
nını insanların keyfini kaçırmak ve babanın nane likörü şi­
şesini korumak için harcıyorsan, benim yapabilecek bir 
şeyim yok." 

"Keyfini kaçırmak mı. . . ama biz . . .  " 
"Evet, keyfini kaçırmak canım. Sen ve faşist köpeklerin." 
Birdie'nin altdudağı titremeye başladı. "Ama ben . . .  " Ne 

diyeceğini bilemeden birkaç kez gözlerini kırpıştırdıktan 
sonra parmakuçlarının üzerinde dönüp merdivenlerden aşağı 
doğru koştu. Murphy'nin ağzı bir karış açık kaldı. 

Hemen kapının önüne çıkıp merdivenlerin sonunda göz­
den kaybolana dek Birdie'nin arkasından baktı. Belki de has­
sas bir noktaya dokunmuştu ve Birdie gerçekten de köpek­
lerinin faşist olduğundan korkuyordu şimdi . Murphy köpek­
lerin birbirine küçük patileriyle Nazi selamı çaktığını hayal 
etti . "Chickie," diye seslendi arkasından kıkırdayarak. Ondan 
özür dilemek istiyordu. Ama aşağıda çarpılan kapının sesine 
bakılırsa Birdie çoktan gitmişti . Murphy koridorun sonun­
daki kare şeklindeki kocaman pencereye doğru yürüdü. Bir­
die kimse onu izlemediği halde son derece düzgün görünme­
ye çalışarak çimenlerin üzerinde hızla ilerliyordu ve köpek­
leri de peşinden gidiyordu. "Lanet olsun! "  

Murphy'nin gözü manzaraya takıldı . Burası yalnızca te-
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lefon direklerini sarıp sarmalayan japonsarmaşıkları ve bah­
çelerin arasını dolduran yosunlardan ibaret bir yeşil alanın 
olduğu Anthill Acres Trail Parkı 'ndan öyle farklıydı ki ! 

O sırada ağaç dizilerinin arasından, eğer koşturur gibi 
yürümese, Birdie'nin de yoluna çıkmak üzere olan bir siluet 
vardı. Murphy gözlerini kısıp yakından baktı. Bu bir adamdı, 
daha doğrusu genç bir çocuk. Üzerinde turuncu bir tişört ve 
kot pantolon vardı, ama yeni moda beli düşük mavi kotlardan 
değildi ve tişörtü de Hanes 'ten alınmış sıradan, standart ti­
şörtlere benziyordu. Murphy yeni moda tarz giysilere düş­
kündü. 

Yine de yalnızca çocuğun yürüyüşüne bakarak bile, 
onun oldukça yakışıklı olduğunu görebiliyordu. Bazı erkek­
ler işini biliyordu ve gösteriş yapmalarına hiç gerek yoktu. 
Sadece yürüyüşleriylr bile yakışıklı oldukları görülürdü. 

Murphy bu çocuğu aklının bir köşesine not etti, ama ko­
ridoru geçip aşağı inince, her şeyi bir anda unutuverdi. 

* * * 

Verandanın önüne çoğunluğunun genç olduğu İspan­
yolca konuşan Meksikalı bir grup adam toplanmış, merdi­
venlerle sundurmanın üzerine oturuyordu. Bu esmer tenli, 
siyah saçlı insanların hepsi de çok cana yakın görünüyordu. 
Leeda, Beemer marka arabasını olabildiğince eve yakın bir 
köşeye park edip, "Pardone, pardone," diyerek kendine ve­
randada yol açmaya çalıştı . İki sene İspanyolca dersi almıştı, 
ama bu kelimenin böyle telaffuz edildiğinden emin değildi. 
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Tabii dersler sırasında zamanının büyük kısmını saçındaki 
kırıkları kopararak, diğer yarısını da sınıftaki erkeklerin 
yüzde doksanıyla kızların yarısı tarafından selamlanarak ge­
çirdiği için derslerden pek bir şey öğrenememişti . 

Evin içi naftalinle karışık şimşir kerestesi kokuyordu. 
Walter Amca'nın evinin imzası sayılırdı bu koku. Walter 
Amca nereye gitse bu koku da peşinden giderdi . Tıpkı anne­
sinin en sevdiği koku olan Givenchy Very Irresistable parfü­
münün onu takip etmesi gibi. Annesi, her kadının diğer 
insanların onu öyle hatırlayacağı, kendine özgü bir kokusu 
olması gerektiğine inanırdı. 

Leeda huzursuzca, uzun uzun iç geçirdi . Bu eve bir se­
nedir gelmemişti . Etrafına bakındığı zaman Cynthia Tey­
zesi 'nin yokluğunun hemen hissedildiğini fark etti . Bazı 
mobilya ve eşyaların yerinde yeller esiyordu. Yemek masa­
sının üzeri gazete kağıtlarıyla kaplanmış, sandalyeler de dar­
madağınıktı . Leeda ne zaman buraya gelse Cynthia, Walter ' 
ın ofisinde ya işçiler ya da faturalarla ilgili bir mevzuyu hal­
letmek üzere telefonda olurdu. Cynthia Teyze 'nin Güneyli­
lere özgü o tiz sesi odalarda yankılanmadığı için etraf 
oldukça sessiz geliyordu şimdi. Leeda, Rex' in de şimdi ya­
nında olmasını isterdi ya da okuldan tanıdığı birilerinin. 

O sırada Poopie ellerini bulaşık bezine kurulayarak mut­
faktan başını uzattı . "Selam tatlım," diyerek hafif İspanyol, 
hafif Güneylilere özgü tuhaf aksanıyla selam verdi. 

"Merhaba Bayan Poopie." Leeda uzanıp Poopie'yi sıcacık, 
nemli yanaklarından öptü. Poopie naftalin kokmuyordu. O her 
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zaman taze pişmiş kurabiye gibi kokardı. 
"Her geçen gün daha da güzelleşiyorsun. Film yıldızla­

rına benzemişsin. Kaç tane erkek arkadaşın var bakalım?" 
Leeda gülümseyerek karşılık verdi . "Şimdilik yalnızca 

bir tane." 
Poopie başını iki yana salladı. "Ne yazık! Umanın sana 

iyi davranıyordur." 
"Evet, son derece iyi davranıyor." 
Poopie de üç tane altın dişini sergileyerek gülümsedi. 

"Hoş geldin tatlım. Burada olmana çok sevindim. Bu sene bu­
rada çok işimiz var ve her türlü yardıma ihtiyacımız var. Biraz­
dan kamyoneti alıp işçileri alışverişe götüreceğim. Bu genç 
adam da işleri yoluna koymama yardım ediyor." Poopie mut­
fağın girişinde bekleyen esmer, yakışıklı bir çocuğu işaret etti. 
Çocuk, Leeda'ya bakıp gülümsedi. Leeda da hafifçe, nazik bir 
şekilde gülümseyerek karşılık verdi. Başka dilde konuşan in­
sanlar nedense ona komik görünüyordu. "Hadi, gidip Birdie'ye 
bak bakalım. Yine yukarıda benden saklanıyor sanının." 

Leeda eğri büğrü, yana yatmış merdivenlerden ağır ağır 
yukarı çıkmaya başladı. Ailesinin Danay'yi asla iki hafta bo­
yunca Darlingtonlann evinde kalmaya zorlamadığını düşü­
nüyordu. Bunu kafasında canlandırmaya çalıştı, ama bunun 
yerine yine Danay'nin, Ernoy Üniversitesi 'ne, yani annesinin 
deyimiyle Güney' in Harvardı 'na gitmek için ayrıldığı gün 
gelmişti gözlerinin önüne. Annesi ve babası birbirine sarıl­
mış, gözlerinde yaşlarla uğurlamıştı onu. Leeda'nın boğazı 
düğümlendi bir anda. 

60 



Üst kattaki şifoniyerin üzerindeki biblolar hala Lee­
da'nın ilk gördüğü günkü gibi yerli yerinde duruyordu. O tar­
çınlı şekerler belki on altı senedir oradaydı. Leeda bumunu 
kıvırdı . O yepyeni, pırıl pırıl şeyleri severdi. Böyle eski 
püskü eşyalar ona göre değildi. 

Birdie kocaman penceresinin önünde oturmuş, Cosmo 

dergisini karıştırırken bir yandan da Goo Goo Cluster gofre­
tini kemiriyordu. Bu haliyle Leeda'nın geçen yaz Paris 'te 
gördüğü bir Renoir tablosuna benziyordu aslında. Narin, 
hafif tombul ama güzel. Ayaklarının ucunda iki tane köpek 
yavrusu koyun koyuna uyuyordu. 

"Merhaba Birdie." 
Birdie bir anda irkilip elindeki dergiyi arkasına sakladı. 

Yanakları hemen pespembe oldu. Leeda odaya şöyle bir göz 
gezdirdi. Televizyonda Nelly'nin klibi gösteriliyordu. 

"Ne yapıyorsun Birdie?" 
"Hiç. Imm, şey, Poopie' den saklanıyordum." 
"Burada olduğunu biliyor." 
"Benim de işçilerle birlikte şehre inip alışveriş yaparken 

onlara yardım etmemi istiyor da." 
"Aşağıda çok yakışıklı bir çocuk var. Sanırım işçilerden 

biri . Bence sen de gitmeyi bir kez daha düşünmelisin." 
Birdie daha da kızardı. Ellerini yaşlı kadınlar gibi önün­

de kavuşturdu. Birdie, Leeda'nın tanıdığı yaşlı kadınlardan 
bile daha yaşlı görünüyordu aslında ve Leeda gerçekten de 
bir sürü yaşlı kadın tanımıştı . Bütün yaz boyunca kabarık, 
yapılı saçlarıyla Primrose Cottage Inn'in verandasındaki sal-
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lanan sandalyelerine kurulup güneşlenirlerdi. 
"Ne okuyordun?" 
"Hiç." 
"Peki," diyerek boğazını temizledi Leeda. Dik durması 

gerektiğini hatırlayarak omuzlarını geriye attı. "Bavulumu 
nereye bırakayım?" diye sordu neşeli bir ses tonuyla. 

"Babam burada, benimle birlikte kalmanı istiyor. Teker­
lekli yatağı çıkarmamızı söyledi." 

Leeda huzursuzca ağırlığını bir bacağına verdi. "Ciddi 
misin?" 

Birdie ağırbaşlılıkla başını salladı. 
"Bu mümkün değil. Benim de bir özel hayatım olmalı, 

değil mi?" 
"Bunu ben de söyledim. Benim de özel hayatımın sınır­

larını belirleyeceğim özel bir alana ihtiyacım var. Artık on 
yaşında değiliz dedim. Ama beni dinlemedi." 

Leeda odaya tekrar bakıp düşünmeye başladı. İkisi de on 
yaşında olduğu günden beri bu odada hiçbir şey değişmemişti. 
Her şey aynıydı. Aynı dört direkli karyola, raflarda aynı kuşlar. 

"Pekala, bu mümkün değil," dedi Leeda bir karara vardığı 
zamanlarda takındığı o katı tavrını takınarak. "Gidip Walter Am­
ca'yla konuşacağım. Bence sen de benimle gelmelisin." 

Birdie derin bir nefes alıp ayağa kalktı. Leeda'nın kaş­
ları çatıldı. Kuzeni onu öyle çok huzursuz ediyordu ki ! Bir 
kere kesinlikle konuşkan biri değildi . Konuşurken aralarında 
uzun, tuhaf sessizlikler oluyordu ve Leeda durumu normal 
hale getirebilmek için araya girmek zorunda kalıyordu. Ay-
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rıca çok içine kapanıktı ve onu anlamak çok zordu. Biraz 
olsun yapmacık değildi ; kocaman kahverengi gözleri her 
zaman doğruyu söylerdi. Onun etrafındayken Leeda kendini 
yapmacık biri gibi hissediyordu. 

Leeda, odadan çıkmadan önce Birdie 'nin okuduğu der­
giye şöyle bir göz attı . Başlıkta "Erkekleri Yatakta Deliye 
Döndüren Üç Şey" yazıyordu. 

* * *  

İki dakika sonra Walter Amca'nın ofisinin girişindeydi­
ler. Burası adeta bir savaş alanı gibiydi. Dağ gibi bir evrak 
yığını her köşeye yayılmıştı . Yıkanmamış, kirli bulaşıklar 
dosyaların olduğu rafların orasına burasına sokuşturulmuştu. 
Üzerinde kırmızı pullar olan faturalar her yerdeydi. 

"Merhaba Walter Amca." 
Walter Amca masasının başından Leeda'ya gülümsedi . 

Ne de olsa bu Leeda'ydı. İnsanlar ona ipek gibi, kadife gibi 
davranır, ortada hiçbir sebep yokken ona bakıp gülümserlerdi 
böyle. Walter Amca onu en son gördüğünden beri on yıl yaş­
lanmıştı sanki. 

Birdie, Leeda'nın önüne geçip hemen evrakları topla­
maya çalıştı . Öyle dikkatli hareket ediyordu ki sanki bütün 
herkes onun ne yaptığını izliyordu. Birdie de dahil olmak 
üzere tüm bu sahne Leeda'nın kafasına kazındı bir anda; 
kalın harflerle üzerinde "Ödenmemiş" ya da "Hesap Dondu­
rulmuştur" yazan evraklar, kısaca her şey. Leeda bunları fark 
etmemiş gibi görünmeye çalıştı . Walter, Leeda'ya dömnüş, 
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bir şeyler söylemesini, konuşmasını bekliyordu. "Şey, ben 

yatakhanede kalsam, olur mu diye soracaktım da." 

Bu tahmin ettiğinden daha kolay olmuştu. Walter hiç dü­

şünmeden izin vermiş ve tekrar masadaki işine dönmüştü. 

"Tamam tatlım. Hiç sorun değil." 

Leeda'nın olup bitenleri anlaması yalnızca birkaç saniye 

sürmüştü, ama o düşünceli ve ağır aksak hareketlerine rağmen 

Birdie hiçbir şey görmüyordu. Darlingtonların şeftali bahçesi 

bir felaketin eşiğindeydi ve Birdie'nin bundan haberi yoktu. 
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Poopie Pedraza yirmili yaşlarının sonuna doğru Dar­

lington Şeftali Bahçesi 'ne iş aramak amacıyla geldiği zaman, 

başını kaldırıp gökyüzüne bakmış ve bulutlarda Meryem Ana ' 

nın yüzünü görmüştü. Ertesi günse hemen buranın bir fotoğ­

rafını çekmişti. Bunun üzerine insanlar buna benzer kutsal 

işaretleri görebilmek için buraya akın etmişler, fakat sonunda 

Poopie 'nin çektiği fotoğraftaki bulutun, daha çok kocaman 

bir patatese benzediğine karar vermişlerdi. O günden sonra 

o mucizevi bulut da unutulup gitmişti. Bir tek Poopie unut­

mamıştı o bulutu. Poopie mucizelere inanıp inanmadığından 

emin değildi, ama yeni bir işaretin yolunu gözlemekten de 

asla vazgeçmemişti. 
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olfurphy o sabah bir kuş sesiyle uyandı. 

Başını yastığının altından bir saniyeliğine çıkararak bir 

süre bekledi ve "Kapa çeneni," diye bağırıp tekrar yastığının 

altına girdi. 

Kuş cıvıldamaya devam ediyordu. O cırtlak sesi pence­

reden yastığının altına gömdüğü kulaklarına kadar ulaşı­

yordu. Bunu bilerek yapıyor olmalıydı. Bundan emindi. 

Yatağının içinde doğrulup camdan dışarıya baktı. Şafak 

yeni sökmüştü daha. İşte, oradaydı . Hemen penceresinin ya­

nında mavi başlı bir kestane kargası dalın üstüne oturmuş, 

ona bakıyordu. İki dal üstünde de bir bülbül vardı, ama kar­

gayı görmezlikten geliyor gibi görünüyordu. 
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"Gördün mü? Kimse senin aptal şarkından hoşlanmıyor 

işte," diyerek yastığına bir tane patlattı. Üzerine ince, lacivert 

bir eşofman üstü geçirip sallana sallana koridora çıktı . Bir 

süre önce insanların uyanıp etrafta dolaşmaya başladığını 

duymuş, kimsenin onu uyandırmaması için dua etmişti . 

Neyse ki kimse de gelip onu rahatsız etmemişti, ta ki bu kuş 

uyandırana kadar. Kadınlardan biri, galiba Emma'ydı, ba­

şında bir beyzbol şapkasıyla hızla yanından geçip gitti. Sonra 

tereddüt ederek durdu, geriye dönüp kolunu Murphy'nin ko­

luna doladı. "Estrade. Geç kaldın." 

Murphy omuz silkti . "Size yetişirim." Kadının söyle­

diklerini anladığından emin değildi . Emma da aceleyle yo­

luna devam etmişti zaten. 

Murphy odasına geri dönüp Craig Nicholls baskılı tişör­

tünün koltukaltlarını koklayıp temiz olup olmadığını kontrol 

etti . Fena değildi . Tişörtüyle şortunu üstüne geçirip birkaç 

dakika içinde aşağı indi. Güneşli bir ilkbahar sabahıydı. Hava 

sıcaktı, ama gölgede kalan yerler serin sayılırdı ve etrafta 

böcek vızıltıları, cıvıltılar ve ağaçların yapraklarının hışırtısı 

duyuluyordu. Murphy bir grup insanın evin önünde toplan­

dığını gördü. 

Cebindeki Doral paketinden bir sigara çıkarıp yatakha­

nenin arka tarafına geçti . Eğer mavi kargayı görürse, onunla 

konuşacak ve onu yanan sigarasıyla tehdit edecekti . Fakat 

arka tarafa geçince karga yerine elli metre ileride, şeftali bah­

çesinin en ucunda, çamurun içine eğilmiş bir çocuk gördü. 

Murphy çocuğun kalçalarını beğeniyle seyrederek me-
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rak içinde ona doğru yürümeye başladı. Erkeklerin kalçala­
rına dikkat edilmesi gerektiğini çok iyi biliyordu. Öte yandan 

kalçaları ne kadar güzel olursa olsun, önlerine döndükleri 

zaman çirkin bir yüzle karşılaşma ihtimali vardı tabii. 

Murphy iyice yaklaşarak çocuğun ayak seslerini duyup 

kendisine doğru dönmesini umdu. Çocuk dönüp bakmadı 

bile. Bu önceki gün bahçede gördüğü çocuktu. 

Yere eğilmiş, küçük bir fidanla uğraşıyordu. Fidanın 

bebek bileği gibi incecik, ufacık gövdesine beyaz bir bant 

yapıştırmaya çalışıyordu. Elleri ağacın kıvrımlarında öyle 

marifetli bir şekilde hareket ediyordu ki Murphy son derece 

özel bir şeyleri bölüyormuş gibi hissetti kendini. Başını çe­

virip başka bir tarafa bakması gerekiyordu sanki. Ama bunun 

yerine sigarasından derin bir nefes çekip gözlerini çocuğun 

parmaklarına dikti. Yaşça ondan daha büyük olmalıydı, bir 

ya da iki yaş belki. 

"Sen bir ağaç doktoru musun?" 

Çocuk arkasını dönüp ona baktı. "Senin de diğerleriyle 

birlikte çalışıyor olman gerekmiyor mu?" 

Murphy başını salladı. "Sanırım öyle." Omuzlarını ha­

fifçe arkaya atıp göğüslerini çıkardı. Çünkü çocuk göğüsle­

rini fark etmemişti bile. "Bu beyaz şeyi niye bağlıyorsun?" 

Çocuk, Murphy'ye kendisini rahatsız eden Afacan Den­

nis 'miş gibi bir bakış fırlattı. Hala göğüslerine bakmıyordu. 

"Bu, fidanı böceklerden koruyor. Ayrıca daha büyük ağaçlara 

sıktığımız böcek ilaçlarının da gövdesine zarar vermesini en­

gelliyor. Bu ağaçların meyve verecek olgunluğa gelmesi tam 

üç yıl sürer." 
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Murphy omuz silkti . "Ben böcek ilaçlarına karşıyım." 

Çocuk ortada komik bir şey varmış gibi Murphy'ye 

bakıp güldü, ama Murphy neyin komik olduğunu anlaya­

madı. "Tabii ." 

Murphy kaşlarını çattı. Sigara molasını bilerek uzun tut­

maya çalışıyordu. Bir yandan da topuklarını yere vurup ayak­

kabılarının altına yapışan çamurlardan kurtulmaya uğraşıyor­

du, ama çocuk bütün bunları fark etmemişti . 

Murphy ondan çekinmediğini göstermek için, "Ben 

Murphy bu arada. Sonra görüşürüz," diyerek çocuğa elini uzattı. 

Çocuk da elini uzattı . Elindeki toz toprak Murphy'nin 

de eline bulaştı. 

"Ben de Rex," diye cevap verdi. "Görüşürüz." 

Murphy ellerini silkeleyip bahçeye doğru yürümeye 

başladı. Rex onu arkadan izliyor olabilirdi. Bu yüzden kal­

çalarını biraz daha sallayarak yürümeyi ihmal etmedi. 

Walter verandada bir yanında Birdie, bir yanında esmer 

bir kadın, monoton bir ses tonuyla işçilerle konuşuyordu. 

Esmer tenli kadın Walter ' ın dediklerini İspanyolcaya çeviri­

yordu. 

"Ağaçlardaki meyvelerin yüzde onunu seyreltmeyi he­

defliyoruz, yani her on şeftaliden birini aşağı indireceğiz. Bu 

bahçe dört yüz dönüm ve bir dönüm arazide seksen beş tane 

ağaç var. Kısaca yapacak çok işimiz var. Meyveleri nasıl top­

layacağını bilmeyenler bilenlerden öğrensin." 

Murphy elini kaldırıp araya girdi . "Meyvelerin büyü­

mesini beklememiz gerekmiyor mu?" 
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Herkes ona bakıp mırıldanmaya başladı. Walter ' ın kaş­

ları çatıldı. "Konuşmanın başında bundan bahsetmiştim, ama 

görünüşe bakılırsa o kısmını kaçırmışsın Murphy. Daha 

sonra birilerine sorarsın, sana anlatırlar." Sonra boğazını te­

mizleyerek konuşmasına devam etti. "Yatakhanelerden Bir­

die sorumludur. Eğer evle ilgili bir sorununuz olursa, tuvalet 

kağıdı, yemek pişirmek için kömür ya da birtakım araç ge­

rece ihtiyacınız olursa, ona söyleyebilirsiniz. Birdie her gün 

hepinizi teker teker kontrol edecek." 

Birdie durduğu yerde huzursuzca kıpırdandı . Murphy 

bunu görünce sırıtmaya başladı. Chickie 'nin en ufak bir şeyi 

bile becerebileceğini sanmıyordu. 

"Burada cep telefonları çekmiyor. Ama eğer isterseniz 

deponun yanındaki telefonu kullanabilirsiniz. Telefon çey­

rekliklerle çalışıyor." Walter yanındaki Latin Amerikalı ka­

dını işaret etti . "Bu, Poopie Pedraza. Ben burada yokken 

işlerden o sorumludur. Ve . . .  " 

Murphy'nin dikkati dağıldı, daha fazla dinleyemeye­

cekti. Etrafına bakınıp bu esmer insanları incelemeye başladı. 

Bu insanlar bu işi nasıl yapıyordu? İlkbahar ve bütün yaz bo­

yunca güneşin altında çalışmak çok zor olmalıydı . O sırada 

yatakhanenin önünde bir kıpırtı gördü. Binanın önünde cüce 

cini gibi bir siluet belirdi . Bu A Kampı 'ndan çıkan Leeda 

Cawley-Smith'ti. Sarı bukleleri birbirine karışmış ve gözle­

rinin altında mor halkalar vardı. Üzerinde ipek pijama ve ter­

liklerle sanki her an üzerine bir şey atılacakmış gibi, dikkatle 

çimenlerin üzerinden o tarafa doğru yaklaşıyordu. Leeda 
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iyice yaklaşarak Walter ' ın ne dediğini duymak için kalaba­

lığın etrafında dolanmaya başladı. 

Walter' ın konuşması bittiği zaman, neredeyse sayılan 

yirmiyi bulan işçiler ağaçların arasına doğru dağılmaya baş­

ladı. Murphy de onların peşinden bahçenin dış kısımlarına 

doğru ilerledi. O esnada ağaç dallarına biraz daha yakından 

bakma fırsatı buldu. Tomurcukların arasında, kırtasiyelerde 

satılan zıplayan toplar büyüklüğünde yeşil meyveler vardı. 

Diğer işçiler dallan sallayınca meyveler patır patır yere 

yuvarlanmaya başladı. Murphy ensesinde bir şeyler hissede­

rek dönüp arkasına baktı. Bu Leeda'ydı. Tam arkasında du­

ruyordu. Murphy'nin ona baktığını görünce, "Hola," diyerek 

selam verdi. 

"Tannın!"  

Leeda gözlerini kısıp Murphy'ye bir kez daha baktı . 

Gözlerinin altındaki gri halkalar iyice kırışmıştı . 

"Sen İngilizce biliyor musun?" 

"Biyoloji  derslerine beraber giriyoruz." 

"Ah, evet, haklısın," dedi Leeda tek eliyle saçlarını ge­

riye atarak. "Yazlan burada mı çalışıyorsun?" 

"Hayır." 

Leeda başını salladı . "Anlıyorum. Ben de burada çalış­

mıyorum." Etrafındaki işçilere bakıp utanarak başını öne 

eğdi . "Walter benim amcam da." 

Murphy ellerini cebine atıp cebindeki boş sigara pake­

tiyle oynamaya başladı . 

Leeda, Murphy'nin onunla dalga geçip geçmediğini an-
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lamaya çalışarak bir an için duraksadı. 

"Yatakhanede mi kalıyorsun?" diye sordu Murphy. Ön­

ceki gece onu ortalıkta görmemişti. 

Leeda esneyerek başını salladı. Eliyle ağzını kapattı. Tır­

naklarında pembe oje vardı. "Burada ne yapıyorsun peki?" 

"Bahçede sevişirken yakalandım. Öyle çılgınca sevişi­

yorduk ki kimsenin geldiğini duymamışım." 

Leeda esneyerek birkaç adım yürüyüp sırtını dikleştirdi. 

Murphy arkasını döndüğünde Leeda çoktan uzaklaşmıştı 

bile. 

Ağaçlar trafik ışıkları gibiydi. Nerede olursa olsun sıra 

sıra her yöne uzanıyorlardı. Hemen hemen Murphy'yle aynı 

boydaydılar. Kısa ama geniş ağaçlardı bunlar ve her biri bir­

biriyle aynı boydaydı . Yine de her birinin kendine özgü özel­

likleri vardı . Tıpkı kar taneleri gibi, onlar da birbirinden 

ayrıydı. Dallar zikzaklar çizerek uzanıyor, arada bir düğüm­

lenip tekrar genişliyordu. Sanki dallar, ne yöne gideceklerine 

karar verememiş, yarı yolda fikirlerini değiştirip öteki tarafa 

uzanmışlardı. 

Murphy bu minik ağaçları son derece zarif ve sevimli 

buldu. Etrafına bakınca bahçenin alabildiğince uzandığını 

gördü ve kendini her şeyin, yatakhanelerle özellikle de kendi 

evinin çok uzağında hissetti . Sanki bir anda bir dama tahta­

sına atlayıvermişti ve gerçek dünyada değildi artık. 

Dallardan birine asılınca lastikten yapılmış gibi eğili­

verdi dal. Tekrar bıraktığı zaman bir anda ileri geri sallan­

maya başladı. Murphy şaşkınlıkla geri sıçradı. 
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Arkasında birilerinin kıkırdadığını duydu. Bu sabah gör-

düğü kadındı bu. Eınma. Şimdi ona doğru dönmüş, gülüyordu. 

"Ne?" diye sordu Murphy savunmacı bir tavırla. 

"Ağaçlarla bir alıp veremediğin var galiba." 

Murphy gücenmiş bir biçimde cevap verdi . "Hayır, 

yok." 

"Bak, böyle, nazik davranacaksın." Emma şeftali dalla­

rından birine hafifçe asıldı ve meyveler aşağı düşmeye baş­

ladı : Pat, pat, pat. 

Murphy, Emma'yı izledikten sonra dönüp Leeda'ya 

baktı. Meyveleri tek tek koparıp insanı öldürecek yavaşlıkta 

eğilerek bir bir yere bırakıyordu. 

"Belki de gidip ona yardım etmelisin önce." Emma 

dönüp Leeda'ya baktı . "O fena değil. Sen . . .  " diyerek dala 

doğru işaret etti. Dalın üzerinde birkaç tane meyve vardı ve 

dallar tuhaf açılarla sağa sola uzanıyordu. 

Murphy, Emma'nın yaptığı gibi dala asılıp birkaç tane­

sini düşürmeyi başardı. Emma sonunda ikna olmuş bir şe­

kilde gülümseyip bir iki adım geriledi. 

"Tamam. Oldu. Teşekkürler." 

Emma ardından kendi ağacına geri döndü. Murphy bir 

süre durup onu izledi . Sonra tekrar ağacın dallarına asılıp 

işine devam etti . Ağaçlar daha iyi meyve versin diye dallar­

daki şeftalileri seyrekleştirmek ona çok mantıksız geliyordu. 

Yine de sonraki birkaç saatin nasıl geçtiğini anlamadı . O 

anda kafasından geçen tek şey durduğu yere göre havanın 

nasıl ısınıp serinlediğiydi. Ağaçlar çok fazla gölge yapını-
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yordu, ama yine de toprağın üzerindeki bazı çukurlar düz 

yerlere göre daha serindi . Murphy'nin beyni böyle çalışı­
yordu işte. Kimsenin dikkatini çekmeyen ufak tefek şeylere 

dikkat ediyordu. O sabahın hiç de sandığı gibi sıkıcı geçme­

mesi çok da ilginçti. Fakat sonunda orada bulunmasının asıl 

sebebini ve buraya zorla kapatılmış olduğunu hatırlayınca 

yine morali bozuldu. Dallardan birine hırsla asılınca dal saç­

larına dolanıp hızla geri gitti. 

Gür saçlarının arasına takılan dallardan güçlükle kurtul­

duktan sonra Murphy'nin ruh hali artık tamamen değişti . 

Kendini çok yorgun hissediyordu. O kadar çok ağaç vardı ki 

bahçe sonsuz bir şekilde uzanıyor gibi görünüyordu. Oysa 

Walter ' a yalnızca çeyrek şişe nane likörü borçluydu. 

Etrafına bakınıp kimsenin görmediği bir sırada A Kam­

pı 'na doğru yola koyuldu. Aradaki yüz metrelik yolu yürü­

yüp iki kat merdiven çıktıktan sonra yatağına yığıldı. 

Emma öğlene doğru kapıyı çalıp onu öğle yemeğine ça­

ğırmaya geldiği zaman, başını yastığının altına iyice göme­

rek uyuyor numarası yaptı, ama aşağıdan muhteşem Meksika 

yemeklerinin kokusu burnuna kadar geliyordu. 

* * * 

Darlingtonlar her sene sezonun başlangıcını kutlamak 

için meyve seyreltme işinin başladığı ilk gün işçileri yemeğe 

davet ederdi. Fakat bu yıl Walter sade bir aile yemeğini tercih 

etmişti ve mutfakta yalnızca Poopie, Birdie ve Leeda'yla otu­

ruyorlardı. 

Poopie, buzdolabının yanındaki karatahtaya Walter 'a  
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gelen telefonları not alırdı. Eskiden Cynthia ya da Walter lis­

tedeki numaralan geri arayıp işi hallettikten sonra tahtayı da 

temizlerdi, ama Cynthia gittiğinden beri tahtadaki liste iyice 

kabarmıştı ve bütün gün kimse telefonun yüzüne bakmıyordu. 

Listede en çok Horatio Balmeade, Bridgewater Kredi Bankası 

ve Wachovia Finansal Servisi 'nin telefonları yer alıyordu. 

Birdie'nin yanında oturan Honey Babe patilerini kuzeni 

Leeda'mn bacaklarına atmış, kızın kasıklarım koklamaya ça­

lışıyordu. Birdie köpeği kuyruğundan hafifçe okşayarak ku­

zeninin üzerinden aldı. 

"Yerine dön Honey Babe. Hadi, geri dön bakalım." 

Honey Babe ağlamaklı gözlerle Birdie'ye baktıktan sonra 

hoplayarak zeytin yeşili ocağın yanındaki köşesine döndü ve 

huzursuzca patilerini yere dayayıp oturdu. Eğer Murphy de 

yemeğe davet edilmiş olsa, Honey Babe' in şu anda hisset­

tikleriyle aynı şeyi hissediyor olurdu herhalde. 

Leeda yüzünü buruşturup kaşlarını çattı. Ellerini de sı­

kıca eteğinin üzerinde kavuşturdu. Neden çiftliğe eteklerini 

getirmişti ki? Birdie, Poopie 'nin spesiyali olan pirzolaları 

midesine indirirken bir yandan da gücenmiş gözlerle Lee­

da 'ya bakıyordu. Leeda'yı o çağırmamıştı ki buraya. Kendisi 

gelmişti, ama şimdi her şeye burun kıvırıyordu. Belli ki içten 

içe bir şeyleri yadırgıyordu; Birdie'nin odasını, köpeklerini, 

eski moda mutfaklarını. Birdie koca bir kaşık dolusu mısın 

ağzına attığı sırada, neden Leeda'nın fikirlerini hala bu kadar 

umursadığını düşündü. Ergenliğe girdikleri sırada birbirle­

rinden ayrıldıklarından beri bu böyleydi. Birdie, Leeda'yla 
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yeniden arkadaş olmak istiyordu, ama nedenini bilmiyordu. 

"Birdie dirseklerini masadan indirsene. Leeda'ya bak," 

dedi Walter, kuzenine doğru işaret ederek. 

Birdie yemeğin başından beri konuşmamış olan baba­

sına baktı, sonra da Cynthia'nın koltuğunda, bacak bacak üs­

tüne atmış, sırtı dimdik oturan ve sürekli esneyip duran 

Leeda'ya. Honey Babe, oturduğu köşeden Birdie'ye destek 

olmak istercesine uluyuverdi. Herkes şapırdata şapırdata pir­

zolasını yiyordu. 

Yılın en zor günlerinden birini geride bırakmışlardı ve 

Birdie çok yorgundu. Utana sıkıla uzanıp babasının elini 

tuttu. Annesi gittiğinden beri işlerin nasıl da aksadığının far­

kındaydı, özellikle de bugün artık Cynthia olmadığı için pek 

çok işi birlikte halletmeleri gerekmişti . Gerçekten de zor bir 

gün olmuştu. Birdie pek çok açıdan annesinin yokluğunu his­

sediyordu. Bazıları çok belirgin ve beklenen konulardı tabii . 

Ama asıl zor olan ufak tefek detaylardı. Çünkü ansızın geli­

yordu bunlar. Birdie 'nin hiç beklemediği yer ve zamanlarda. 

Birdie babasının da aynı şeyleri yaşadığını biliyordu. 

"Yeni yüklediğimiz program şahane," dedi. Geçen hafta 

Wal-Mart'tan maaş hesaplarını yapmak için aldığı bilgisayar 

programından bahsediyordu. 

Walter yemeğini öyle gönülsüzce çatallıyordu ki bir 

parça bile et atmamıştı ağzına daha. "Eski şişeleri meyve 

suyu atölyesinden çıkardın mı?" 

Birdie başını salladı. "Daha çıkarmadım." Aslında atöl­

yeye gitmemek için bütün gün kendine başka işler çıkarmıştı. 
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Böyle küçük bir çiftlikte bütün gün biriyle karşılaşmamak 

pek de mümkün değildi, ama şu ana kadar Enrico 'yu atlat­

mayı başarmıştı. 

"Doğal afet sigortası dışında bütün sigortalan yenilettim," 

diyerek konuyu değiştirdi Birdie. "O daha bugün geldi." Dönüp 

Walter'a baktı. "Ama yarın ilk iş onu da halledeceğim." 

"Gerek yok. Bu sene o sigortayı yenilemeyeceğiz." 

"Gerçekten mi?" 

Walter cevap vermedi. Birkaç saniye boyunca kimse ko­

nuşmadı. Bu süre içinde Birdie koca bir parça eti midesine 

indirdi. 

Poopie önce Walter 'a, sonra Birdie'ye bakıp gözlerini 

devirdi. Poopie insan ilişkileri ve iletişim konusunda Bir­

die' den de, babasından da daha iyiydi. Babasıyla Birdie'nin 

sessiz tiyatro oynadığını söylerdi hep. Sözcükleri pek doğru te­

laffiız edemiyordu, ama yine de Birdie ve Walter'dan iyiydi. 

Birdie, Poopie 'den güç alarak konuyu biraz daha irde­

lemeye karar verdi. "Baba, bence doğal afet sigortasını mut­

laka yenilemeliyiz. Ne kadar dikkat edersek edelim, bazı 

şeyleri engelleyemeyebiliriz." 

"Bu yaz burayı geçindirebileceğimizden bile emin de­

ğilim." 

Birdie bu sözlerin üzerine susup yutkundu. Çiftliğin 

mali durumu son birkaç senedir kötüye gidiyordu. Ama ba­

bası şu ana kadar bu durumu her zaman gizli tutmaya çalış­

mıştı, sanki kimsenin olup bitenden haberi yokmuş gibi. 

Geçen yıl vergileri ödeyebilmek için iki traktörle birkaç yıl 

önce şeftali ağacı dikmek üzere aldığı boş bir araziyi satması 
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gerekmişti. Yine de daha önce bu konuda ikisi de tek kelime 

bile etmemişti. 

"Ama ya bir şey olursa ve . . .  " 

"Birdie, sen de tıpkı annen gibisin. Paramız olsa ben de 

sigortayı yeniletirdim. Tanrım, köpekleri bile sigortalatırdık. 

Verandayı. Sallanan sandalyeleri. Her şeyi." 

Birdie başını öne eğdi. 

"Eğer don olursa altımızdaki döşemeler bile parçalanıp 

gidecek. Fırtınaya kadar don her şeyi silip süpürecek." 

Birdie 'nin midesine kramplar girdi . "Yakında bir don 

beklendiğini mi söylüyorlar?" 

Walter cevap vermeye bile tenezzül etmeden sessizce 

ağzındaki lokmayı çiğnemeye devam etti. Birdie neredeyse 

çıldırmak üzereydi. Şeftali ağaçlan, tomurcuk açtıkları dö­

nemde her zamankinden daha kırılgan oluyordu ve bu dö­

nemde onlara bakmak hamileliğin ilk aylarında bebekleri 

korumaya benziyordu. Ama babası hava durumunu içgüdüsel 

olarak bildiğine inanıyordu. Böyle şeyleri herkesten önce o 

hissederdi. Kanada' daki soğuk hava dalgalarını öyle iyi takip 

ediyordu ki bu konuda tıpkı borsa simsarları gibiydi. 

Birdie başını kaldırıp Poopie'ye baktı. "Donun ne za­

man geleceğini söylüyorlar?" 

"Onlar değil, baban söylüyor canım," dedi Poopie. "De­

diğine göre haftaya, hafta sonu gelecekmiş." Birdie kafasında 

günleri saymaya başladı . O zamana kadar seyreltme işi bit­

miş olabilirdi. 

"Kesin olmayan şeyler hakkında endişelenmenin hiçbir 
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manası yok," dedi Poopie. 

"Haklısın," diye mırıldandı Birdie. Ama babasının bu 

işte çok iyi olduğunu biliyordu. Boşu boşuna söylemezdi hiç­

bir şeyi. Darlingtonlar yıllar önce bu iş için özel ısıtıcılar al­

mıştı ve don olduğu zamanlarda bunları kullanılırlardı. Fakat 

makinelerin bir kısmı bozuktu ve diğerleri de işe yaramaya­

cak kadar eskimişti . Birdie, don zamanında bazı çiftçilerin 

bahçelerini korumak için ateş yakarak Doğa Ana'ya savaş 

açtığını duymuştu. Evren bu kadar acımasız olamazdı, öyle 

değil mi? 

"Imm, bu pirzolalar gerçekten de leziz," diye araya girdi 

Leeda. Cawley-Smithler her zaman her şey yolundaymış gibi 

davranırdı zaten. 

Poopie, Leeda'ya bakıp iç geçirdi . "Ama tabağındaki­

lere dokunmadın bile daha." 

"Ah, biliyorsun. Kaliteli soslarla pek aram yoktur. Aynca 

yakında tamamen vejetaryen olacağım. Özellikle az pişmiş et­

leri yememeye dikkat ediyorum." Birdie kendi tabağındaki az 

pişmiş, kanlı et parçasına baktı . Bir anda iştahı kaçtı. 

"Yazın ne yapıyorsun Leeda?" diye sordu Poopie. 

"Arkadaşlarımla takılacağım herhalde. Birlikte tatile bir 

yerlere gideriz." Leeda ufacık bir bezelye parçasını ağzına attı. 

"Birdie, neden sen de Leeda gibi arkadaşlar edinmiyor­

sun?" diye sordu Walter. 

Birdie küskün küskün Leeda'ya baktı yine. "Baba, 

benim de arkadaşlarım var." O arkadaşlarının Honey Babe 

ve Majestic olduğundan bahsetmemişti tabii. 
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"Günde beş kere annene telefon ederek sosyalleşemez-

sin." 

Birdie çatalını masaya bıraktı. "Günde beş kere konuş­

muyoruz." 

Walter yan gözle kızına baktı. "Annenin benden yakınıp 

durduğunu biliyorum." 

Birdie durup yutkundu. Annesinin şikayetlerinin yeni 

bir şey olmadığını söyleyecek cesareti yoktu. Cynthia sene­

lerdir her şeyden yakınıp dururdu. 

"Walter, Leeda gibi güzel bir kızla arkadaş olmak için 

insanlar sıraya giriyordur herhalde," diye araya girdi Poopie. 

Bu nasıl bir teselliyse artık! 

Birdie'nin suratı asıldı . Bu şekilde onu savunduğunu mu 

sanıyordu şimdi? Birdie masadan kalkıp sofrayı toplamaya 

başladı. 

"Poopie, bulaşıkları beraber yıkarız." 

"Sen kuzeninle güzel bir yürüyüşe çık," dedi Poopie, 

Birdie'nin sırtını sıvazlayıp omuzlarını sıkarak. "Yeni açan 

çiçeklerden toplarsanız onları evde vazolara koyarız." Poopie 

ufak tefek hareketlerle Birdie'ye söylemek istediği her şeyi 

anlatırdı işte, ama Birdie bu sefer ne demek istediğini anla­

yamadı . "Güzel olmadığın için çok üzgünüm," ya da "Baba­

nın eskisinden daha da somurtkan ve içine kapanık bir adam 

olduğu konusunda sana katılıyorum," demeye mi çalışıyor­

du? 

Birdie, Poopie'ye dönüp o yapmacık gülüşlerinden bi­

rini yaptı ve Leeda'nın peşinden verandaya çıktı . Çayırların 
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üzerinde yol boyunca yürümeye başladılar. İşçilerin çoğu 

akşam yemekğini yemek üzere çekildiği için etraf sakindi. 

Köpekler de kızların peşine takılmıştı. Birdie ara sıra dönüp 

dönüp kuzenine bakıyordu. Onunla arkadaş olmayı isteme­

mek için deli olmak gerekirdi gerçekten de. Birdie onun gibi 

süslü püslü ve titiz biri olmayı hayal bile edemezdi. Ama şu 

anda ona imrenerek bakıyordu. Çiftlikle ilgili sorunları dü­

şündüğü zaman kalbi sıkışır gibi oluyordu ki bu da o zaman­

lardan biriydi işte. Leeda'nın böyle problemleri yoktu tabii. 

Birdie saçının örgüsüyle oynayıp duruyordu. Annesinin 

Atlanta'da Squash Bloom'dan aldığı kaprisi ve pamuklu 

beyaz gömleği içinde öyle rahattı ki ! Şeftali bahçesi çimen­

lerin ötesinde alabildiğince uzanıyor ve her zamankinden 

daha yeşil, daha sağlıklı görünüyordu. Ama yine de bu ufacık 

ağaçlarıyla bahçenin ne kadar da zarif ve kırılgan olduğunu 

düşünmeden edemedi . Onu en çok korkutan şey de buydu. 

"Ne yapalım?" diye sordu Leeda. Bumunu kıvırmış, önünde 

uzanan bahçeye bakıyordu. "Smoakey Gölü'ne gidebiliriz," 

dedi Birdie. 

"Imm," diyerek burun kıvırdı Leeda. "Neden odanda, 

cumbada oturup film izlemiyoruz?" 

O sırada bir araba sesi duyuldu. Buna pek de alışkın ol­

mayan köpeklerin kulakları bir anda dikiliverdi. Birkaç sa­

niye sonra pas içinde bir El Camino tozu dumana katarak 

köşeyi döndü. Arabadan hareketli Latin müzikleri yükseli­

yordu. İnsanlar bu gürültünün nereden geldiğini anlamak için 

yatakhanelerin önüne toplandı. O sırada motor durdu ve sü-
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rücü koltuğundan Enrico indi. Kapıyı sertçe kapattı. 

Birkaç tane işçi arabaya bindi. Kadınlar arka koltuğa do­

luştu. Enrico biraz utanmış gibi görünüyordu. Ellerini gri şor­

tunun cebine sokup birkaç arkadaşıyla sohbet etmeye başla­

dı . Etrafındaki erkeklerin hepsinden en az on santim daha 

uzundu. Kadınlardan biri çayırda durup dikilen Birdie 'yi gö­

rünce yanına geldi ve onu elinden yakaladı. "Gelsene Paja­

rita." Bu minik kuş anlamına geliyordu. 

"Ah, hayııır." Birdie ayağını yere sıkı sıkı basarak geri 

çekildi, ama Raeka onu sürüklemeyi başarmıştı . Leeda da 

peşlerinden gidiyordu. 

Raeka onu arabanın yanına kadar sürükledi. Birdie geri 

çekildiği zaman Raeka bir anda elini bırakıverdi ve Birdie, 

Enrico 'nun arkadaşlarından birinin üzerine doğru devrildi. 

"Özür dilerim," diyerek adama dönmüştü ki Enrico'yla 

göz göze geldi . "Imm," diyerek omzunun üzerinden arabaya 

baktı. "Güzel araba." 

"Ah," diye güldü Enrico utanarak. Gözleri bir anda Lee­

da'ya kaydı. Birdie bunu bekliyordu zaten. Bütün erkekler 

kuzenine cennetten inmiş bir huriymiş gibi bakardı . Ama 

sonra hemen Birdie 'ye döndü yine. "Teşekkürler Birdie . . .  

ımm . . . çok da şahane bir araba sayılmaz. Ama . . .  işte . . .  " Uta­

narak başını önüne eğdi. "Zayıf. İngilizcem." Omuz silkti . 

Birdie 'nin bütün vücudu tepeden tırnağa ürperdi. Enri­

co 'nun adını hatırlıyor olması bile, onu sevindirmiş, biraz da 

dehşete düşürmüştü. Ama işin aslı patronun kızı olduğu için 

onu tanımaması pek de mümkün değildi . 
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O sırada Murphy McGowen kalabalığın arasından sıy­

rılıp Birdie 'nin yanına sokularak yeşil gözlerini arabaya 

dikti. "Buna ne kadar verdin?" 

"Yedi yüz elli," diyerek gülümsedi Enrico. 

"Çok vermişsin." 

Enrico 'nun yüzündeki gülümseme kayboldu bir anda. 

Emin olamıyor gibiydi. "Gerçekten mi?" 

Murphy sürücü koltuğuna eğilip göstergeyi inceledi ve 

oradan başını uzattı . "200.000 mil yapmış. Ben olsam üç 

yüzden fazla vermezdim. Ama motordan gelen sese bakılırsa, 

bu araba çok dayanmaz." 

Enrico ağırbaşlılıkla düşünceli düşünceli Murphy'ye ba­

kıyordu. Görünüşe bakılırsa Murphy'nin söylediklerini tam 

olarak takip edememişti, ama ne demek istediğini anlıyordu. 

Yine de savunmacı bir tavır takınmak yerine sakince başını 

salladı ve duyduklarını sindirmeye çalıştı . Sonra dönüp Bir­

die 'ye baktı. 

"Kazık yemişim ha?" 

"Hayır, bence . . .  bence çok güzel bir araba." Birdie, Murp­

hy'ye kötü kötü baktı. Önceki gün yatakhanede ona da çok kötü 

davranmıştı, ama o zaman bile ondan şu anki kadar nefret et­

memişti. Murphy, Birdie'ye dönüp, ''Ne yaptım ki şimdi?" der­

cesine baktı. Sonra gözlerini devirerek eğer yanlış bir şey 

yaptıysa bile umurunda olmadığını gösteren bir bakış attı. Bir 

Birdie'ye, bir Enrico'ya bakıyordu. Sonra Birdie'ye tekrar 

baktı. Bir anda yeşil gözlerinin önünde şimşekler çaktı sanki. 

Enrico arabasına uzun uzun bakıp · başını salladı ve 

83 



cJıxlz �pnn A.ndcrson 

Murphy'ye döndü. 

"Evet, çok para verdim." 

"Neden birlikte bir tur atmıyorsunuz?" diye sordu 

Murphy, Enrico ve Birdie 'ye bakarak. 

Enrico omuz silkti ve ellerini cebinden çıkarıp hafifçe 

Birdie 'ye doğru döndü. "İster misin?" 

"Imm . . .  şey," diye kekelemeye başladı Birdie. Bir anda 

her şey bir film sahnesi gibi gözlerinin önünden geçti. Enri­

co 'yla birlikte bahçe yolunda arabayla gezeceklerdi. Rüzgar 

saçlarını geriye doğru savururken Enrico elini Birdie'nin ba­

cağına koyacaktı. Bunları düşünürken gerçekten de bacağına 

kramplar girdi. Birdie bütün vücudunun yay gibi gerildiğini 

hissetti. 

"Olmaz. Eve dönmeliyim. Çalışacağım . . .  " 
"Ah," diyerek kaşlarını çattı Enrico. 

Birdie yapmacık bir şekilde Enrico 'ya gülümsedi ve ar­

kasını dönüp hızla eve doğru yürümeye başladı. Hemen ar­

kasından arabanın motoru öksüre tıksıra yeniden çalıştı . 

Araba yatakhanelerin arkasına park eder etmez Birdie arka­

sını dönüp bir kez daha baktı. İşçiler yavaş yavaş içeriye gi­

riyordu. Geriye bir tek Murphy McGowen kalmıştı . Ellerini 

beline koymuş, Birdie 'ye bakıyordu. Birdie içeri girer girmez 

telefon çaldı. Ekranda annesinin telefon numarası görünü­

yordu. Bugün beşinci arayışıydı. Birdie bir an durup düşün­

dükten sonra telefonu sessize almaya karar verdi. 
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�onraki birkaç gün boyunca Murphy elinden geldi­

ğince işlerden kaytarmayı başarmıştı . 

Her sabah işçilerin şafak vakti kalktığını duyuyor, ama 

kafasını iyice yastığının altına gömüp dağılmalarını bekler­

ken tekrar uykuya dalıyordu. İşçiler gider gitmez ciyaklamaya 

başlayan mavi başlı kargayı da duymazlıktan gelebilmek için 

elinden geleni yapıyordu. Geceleri bütün gün yaptığı azıcık işle 

bile yorulduğu için, saat onda başlayan sokağa çıkma yasağını 

çiğnemeye hali olmuyordu zaten. Belki de temiz havada çok 

fazla vakit geçirdiği için oksijen fazla geliyordu. 

İşler bittikten sonra, geceleri ışıklar kapanana kadar 

Murphy dilediğini yapmakta özgürdü. Fakat diğerlerinin ak-
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sine yatakhaneler, ambar ve evin arasındaki alanın dışına çık­

ması yasaktı . Bu yüzden kafese kapatılmış bir kaplan gibi bu 

dairenin arasında dönüp durmaktan A Kampı, B Kampı ve 

Darlingtonların verandası arasında her köşeyi ezberlemişti . 

Walter, yatakhanelere gidip gelirken her gece onu kontrol 

ediyordu. Murphy, Rex' i  görebilmek için fırsat kolluyordu, 

ama karşılaştıklarında ona bakıp gülümsese de Rex karşılık 

vermiyordu. 

Çarşamba günü, akşamüstü yine olağan turlarını atar­

ken, Poopie Pedraza'nın verandanın tırabzanlarına küçük bir 

heykel koyduğunu gördü. Poopie 'nin az önce mezbeleliğe 

gittiğini görmüştü, ama heykeli nereden bulduğunu sormaya 

tenezzül etmemişti nedense. Bu, küçük bir aziz heykeline 

benziyordu. Kırmızı pelerinli bir adam ellerini önünde ka­

vuşturmuş, dua ediyordu. Murphy'nin gözü heykelin üze­

rinde olduğu için Walter 'ın yaklaştığını görmemişti. Sonunda 

burun buruna geldiler. 

"Ben de seni arıyordum," dedi Walter. Başında eski 

püskü, hasır bir şapka vardı ve şapkanın ön tarafına deri bir 

kuşak dolanmıştı . "Az önce Yargıç Abbott'tan bir telefon 

aldım. Senin ne gibi bir ilerleme kaydettiğini soruyor." 

Murphy, ellerini alnına dayayıp cevap vermeden, gözlerini 

kısarak öylece Walter 'a baktı . "Ona sana bazı seçenekler su­

nacağımı söyledim. Ya sabahları herkesle beraber zamanında 

işinin başında olursun ya da yapmadığın işleri öğle saatinde 

telafi edersin." Walter, Murphy'nin, söylediklerini iyice an­

laması için bir süre sustu. "Yargıç Abbott bu şartlara uymaz-
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san seni bir yol temizleme grubuna katabileceğini söyledi." 

Murphy hala istifini bozmadan dik dik Walter 'a  bakıyordu, 

ama Walter bunu görmezden geldi . "Sen bilirsin," diyerek 

Murphy'nin yanından geçip yürümeye başladı . Çiftçilere 

özgü kaslı kalçaları yürürken bir sağa bir sola sallanıyordu. 

Perşembe sabahı Murphy şafak vakti zorla yatağından 

çıktı . Perşembe ve cuma günü bütün sabah olabildiğince 

meşgul görünmüştü, ama aslında çok da bir iş yapmamıştı . 

Bahçenin en ucundaki ağaçlara gidiyor ve iki meyve düşürüp 

sonra kollarını dallara yaslayarak dinleniyordu. Bir yandan 

da Walkman ' inden müzikler yükseliyordu. Murphy bahçenin 

en uzağındaki ağaçlarla uğraşmayı seviyordu. Burada ken­

disinden başka çalışan hiçbir işçi yoktu. Tam bir tur attığı 

zaman kendini bahçenin ve tüm dünyanın ortasında hissedi­

yordu. Sanki dünya, alabildiğine uzanan şeftali ağaçlarından 

ibaretmiş gibi . 

Aslında buranın dünyanın en ucu olduğuna inanmaya 

başlamıştı .Yatakhanelerde bile böyleydi bu, ama en çok da 

bahçenin derinliklerinde böyle hissediyordu. Bridgewater 

bile buradan binlerce kilometre uzakta gibiydi. Bahçenin ağır 

bir kokusu vardı : Tomurcukların, böceklerin, erken açan çi­

çeklerin ve toprağın kokusu bütün gün birbiriyle yarışıyordu 

sanki. Murphy daha önce bütün hayatını yanmış yağ ve eg­

zoz kokularını soluyarak geçirmişti . Burada sincaplar ağaç­

ların üzerinde oynaşıyor, her tarafta tavşanlar bir oraya bir 

buraya koşuşturuyor ve dağ sıçanları, sanki buranın onların 

bölgesi olduğunu hatırlatmak istercesine Murphy'yi izli-
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yordu. Bu hayvanlar hiç Taco Bell restoranına gitmemişti ve 

asla yollarda ezilip ölmeyecekti . Burası bambaşka bir dün­

yaydı. Aslında aynı dünya sayılırdı, ama tek farkı burada pis­

liklere yer olmamasıydı. 

Ara ara başka ağaçlarda çalışan işçileri görür gibi olu­

yordu, fakat en çok Leeda dikkatini çekiyordu. Her uzanışta 

yalnızca bir tane meyve koparıyordu ve meyveyi parmakla­

rının arasında, sanki egzotik bir mücevher tutuyormuş gibi 

çevirip yavaşça yere bırakıyordu. Murphy, Leeda'nın her 

geçen gün daha da yorgun göründüğünü fark etti. Ama Leeda 

gönül rahatlığıyla ara verip dinlenebiliyordu. Meyveler ne­

redeyse bütün toprağı kaplamıştı . Her adımda ayaklarına bir 

sürü meyve takılıyordu. Öyle ki cuma günü geldiğinde, 

Murphy rüyasında bile şeftalilerin üzerinde yürüyor gibi his­

setmişti kendini. 

O gece, işçiler her zamanki gibi mangalın etrafında top­

lanmış, gülüp eğleniyordu. Murphy o gün tam üç kez kestir­

mişti . İşçilerin sesini duyunca altına kadife pantolonların­

dan birini geçirip aşağı indi. 

Hava biraz serinlemişti . Murphy ızgaraya doğru yakla­

şıp ellerini ateşin üzerine doğru uzattı . Herkes ateş başında 

oturmuş, sohbet ediyordu. Emma ve diğer kadınlar oturabil­

mesi için Murphy'ye yer açtı. Ama bu kez her zamankinden 

biraz daha keyifsiz görünüyorlardı. Murphy Fransızca ders­

leri alıyordu ve bazı kelimeler benzer olduğu için İspanyolca 

konuşmaları arada bir yakalayabiliyordu. Ama çoğunu anla­

mıyordu tabii. Bir süre oturup erkekler koğuşundan gelen cı-
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zırtılı radyoyu dinledi. İnsanlar sürekli dönüp o kırık dökük 

İngilizceleriyle neler olduğunu ona anlatmaya çalışıyordu. 

"Dondan bahsediyorduk," dedi kadınlardan biri kula­

ğına doğru eğilerek. Mutphy kadının Raeka mı, yoksa Isabel 

mi olduğunu hatırlayamadı. "Haftaya geleceğini söylüyorlar. 

Bu, ağaçlar için çok kötü." Murphy bunun hayatında duy­

duğu en sıkıcı şey olduğunu düşünerek başını salladı. İşçiler 

konuşmaya devam ederken Murphy omzunun üzerinden ar­

kasına dönüp eve doğru baktı. Leeda Cawley-Smith akşam 

yemeğinden dönüyordu. Leeda her gece yemeğe oraya gidi­

yordu, ama neden yatakhanelerde kaldığını anlayamamıştı . 

Burada yaşayan insanlarla karşılaşmamak için elinden geleni 

yapıyordu. Şimdi de kimseye selam venneden usulca içeri 

girip gözden kaybolmuştu. 

Hava kararmak üzereydi. Murphy de bir süre daha otu­

rup ayağa kalktı ve A Kampı' na doğru yürümeye başladı. Bir 

sigara yakıp kapüşonlu eşofman üstünün önünü ilikledi . 

Hava epey serinlemişti. O anda bu bahçeyi neden bu kadar 

sevdiğini ve buraya ilk başta neden geldiğini hatırlayıverdi. 

Burası serin ve ferahtı ve burada kendini iyi hissediyordu. 

Ambara doğru yürümeye başladı. 

Ambara ulaştığı zaman telefon kulübesine doğru yürü­

yüp ahizeyi kaldırdı . Annesini aramayı düşündü, ama Ric­

hard hakkında bir şey daha duyacak hali yoktu. Murphy 

gittiğinden beri birkaç kez dışarı çıkmışlardı. Yine de Murp­

hy, Richard' ın haftaya çoktan tarihe karışmış olacağından 

emindi. Böylece Macon'daki C. W. Kulüp 'ün sigara içme 
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odasında tanıştığı yakışıklı neofolk şarkıcısı Max'i  aramaya 

karar verdi. Çocuk ondan yaşça büyüktü, ama şahane öpü­

şüyordu. 

"Max, ben Murphy. Çiftlikte takılmak ister misin biraz?" 

İki saat sonra yatakhanede herkes uykuya daldığı sırada, 

Murphy sinekliği hafifçe aralayıp dışarı çıktı ve ağaçların 

arasında yürümeye başladı. 

Kalp atışlarını vücudunun her köşesinde hissedebili­

yordu; bileklerinde, boğazında, parmaklarının ucunda. Murp­

hy ne gibi risklere girdiğini önceden ölçüp tartmayı severdi, 

ama bu kez neler olabileceğini kestiremiyordu. Nazi köpek­

lerinin ne kadar açıkgöz olduğundan emin değildi ve Walter 

onu bir kez daha yakalarsa ne yapardı, bilmiyordu. Ama bu 

da eğlencenin bir parçasıydı zaten. Ayrıca karanlıkta meyve­

lerin üzerine basarak ağaçlaruı arasında ilerlemeye çalışmak da 

farklı bir duyguydu. Sanki her an Hansel' le Gratel ya da Pamuk 

Prenses ' le karşılaşabilirdi . Meyve bahçesini tren raylarından 

ayıran çimenliğe geldiği zaman, bir anda ayağında bir acı his­

setti. "Ah," diyerek elinin tersiyle ayağına bir tane patlattı. 

Kocaman, şişko bir iğneli karınca ayağına yapışmıştı . 

"Lanet olsun!"  

Murphy bu hayvanlardan hem nefret ediyor hem de on­

lara hayran olmadan edemiyordu. İğneli karıncalar gizli ajan 

gibiydiler. İnsanın bacaklarına gizlice tırmanıp hiç beklen­

medik bir zamanda ısınyorlardı ve ısırır ısırmaz salgıladıkları 

bir koku sayesinde diğer dostlarının da aynı anda ısırmalarını 

sağlıyorlardı. Hain kan emiciler! 
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Murphy tren raylarının üzerinde beklerken sağa sola 

zıplayıp tuhaf numaralar denedi; parmakuçlarının üzerinde 

geri geri ya da ikişer ikişer zıplıyor, bir o tarafa bir bu tarafa 

dönüyordu. Bir sigara yaktı ve bir saat daha bekledi. Sis bas­

tırmıştı, ama ortalıkta Max'ten eser yoktu. Herhalde bir par­

tiye takılıp kalmıştı . Böylece yatakhanelere doğru yavaş 

yavaş yürümeye başladı. 

Erkekler koğuşunun önüne yaklaştığı sırada bir anda ka­

dınlar yatakhanesinin önünde birini gördü ve olduğu yerde 

donup kaldı . Bu her kimse şimdi kapıdan gizlice dışarı çıkıp 

bu tarafa doğru gelmeye başlamıştı. Murphy'nin kalbi güm 

güm atıyordu. Bir süre daha durup izledi ve sonunda kim ol­

duğunu anladı. Öne doğru atılıp tam arkasından omzuna do­

kunuverdi. Leeda korkuyla sıçrayıp arkasını döndü. 

"Tanrım, beni çok korkuttun! "  

"Şişt. Ne yapıyorsun burada?" 

Leeda şüpheyle Murphy'yi süzdü. "Asıl sen ne yapıyor­

sun?" 

Murphy her zamanki umursamaz tavrını takınıp omuz 

silkti . Kendisinin yapacak hiçbir şeyi yokken Leeda Cawley­

Smith ' in bile kaçıp gidecek bir yeri olduğu düşüncesi onu 

deli etti . "Yapacak işlerim vardı," diye fısıldadı. 

"Ah, anlıyorum," diye cevap verdi Leeda altdudağını 

ısırarak. Bir süre orada öylece, tuhaf bir şekilde kalakaldılar. 

"Neyse, benimle gelmek ister misin? Burada tek başıma yü­

rümekten nefret ediyorum." 

Murphy bir an için durup düşündü. Ya odasına dönüp 
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yatıp uyuyacaktı ya da Leeda'yla takılacaktı ki bunun da en 

az yatıp uyumak kadar sıkıcı olacağından emindi. Ama şu 

anda hiç uykusu yoktu ve enerji doluydu. Bütün gece bah­

çeden gelen sesleri bastırıp uyumaya çalışmak son derece 

moral bozucu olacaktı. "Olur sanırım." 

Kızlar başlarını eğerek geniş, yeşil alanda yürümeye 

başladı . Bir yandan da herhangi bir hareket var mı diye 

dönüp dönüp eve bakıyorlardı. Koruluğa ulaştıkları zaman 

Leeda elini uzatıp Murphy'nin bileğine yapıştı . Murphy sor­

gulayan gözlerle Leeda'ya baktı. 

"Sence burada çıngıraklı yılanlar var mıdır?" diye fısıl­

dadı Leeda. Ağaçların arasından sızan mora dönük ışığın al­

tında yüzü gün gibi ortadaydı. Kocaman gözlerindeki upuzun 

kirpikleri yukarı doğru kıvrılmıştı . Murphy kendi kirpikleri­

nin asla kıvrılmadığından emindi. Asla! 

"Ah, Tanrı aşkına!"  diye fısıldadı Murphy. Ay, bulutların 

arasından sıyrılmış, ağaç dallan da ay ışığında uzun gölgelere 

bürünmüştü. 

"Nereye gidiyoruz?" 

Leeda gözlerini kırpıştırıp öne doğru atıldı. "Görürsün." 

Böylece karanlığın içinde gözden kayboldular. 

Şeftali bahçesi, Murphy'nin sandığından çok daha bü­

yüktü. Ağaçlan geride bıraktıktan sonra birkaç dakika daha 

yürüdüler ve çimenlerle kaplı bir tepeye ulaştılar. Tepenin 

aşağısında çimenler kalın bir bitki örtüsüne dönüşüyordu ve 

önlerinde uzanan göl neredeyse görünmüyordu. Murphy, 

gölün üzerindeki küçük dalgalanmalar olmasa yolun devam 
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ettiğini zannederek dümdüz yürüyüp göle girebilirdi her­

halde. Kızlar bir süre burada durup manzarayı izledi. Murphy 

buranın muhteşem bir yer olduğunu düşünüyordu, ama bun­

dan Leeda'ya bahsetmek istemedi. Yine de dünya üzerinde 

bu gölü görme şerefine erişmiş tek insanlar onlarmış gibi his­

setmişti bir anda. 

Murphy çimenlerin üzerine yığılıp oturdu. Leeda da ya­

nına oturdu. Kibarca dizlerini birleştirerek sabahlığının etek­

lerini bileklerinin arasına sıkıştırdı . Murphy arkasına doğru 

uzanıp dirseklerine yaslandı ve derin derin iç geçirdi. Saçları 

şimdiden nemden sırılsıklam olmuştu. Başındaki kapüşo­

nunu aşağı indirdi. Bu geceyi de hiç beklenmedik anda ba­

şına gelen şeyler listesine ekleyebilirdi. Bu maddenin hemen 

üstünde bir şeftali bahçesine hapsolmak ve adı Poopie olan 

biriyle tanışmak yer alıyordu. 

Bir anda arkalarından bir ses duyup irkildiler. "Bu da 

neyin . . .  " 

Murphy daha sözlerini tamamlayamadan çalıların ara­

sından bir siluet beliriverdi . Leeda'yla birlikte ayağa fırladı­

lar. Murphy tam kaçmaya hazırlanıyordu ki çalıların arasın­

dan çıkan kollar Leeda'yı belinden yakalayıp havaya kal­

dırdı . 

Leeda ilk önce çığlığı bastı, ama sonra birdenbire gül­

meye başladı. Çocuğun kollarında çırpınıyordu. Çocuk onu 

yere bıraktı . Murphy, Leeda'nın arkasında duran çocuğun 

Rex olduğunu gördü. O da şimdi Murphy'ye doğru bakı­

yordu. 
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"Onun burada ne işi var?" 

"Ben çağırdım," dedi Leeda. Nefes nefese kalmıştı . O 

da dönüp Murphy'ye baktı sonra. 

"Murphy'ydi, değil mi?" diye sordu Rex. 

"Evet, sen de ağaç doktoru olmalısın." 

Rex, Murphy'yi duymazdan gelerek Leeda'ya döndü. 

"Hadi, yüzmeye gidelim." 

"İmkanı yok. Daha mayıs ayında bile değiliz." 

"Aaa," diyerek hayal kırıklığına uğramış bir şekilde göle 

doğru baktı Rex. Sabırsızlanıyor gibi bir hali vardı . "Ama 

mayısta burada olmayacaksın ve şimdi buradasın." 

Leeda sabahlığının önünü iyice örttü ve başını iki yana 

salladı. "Üzerimde mayom yok." 

"Mayoya ihtiyacın yok ki Lee." Pantolonunu indirince 

boxer şortuyla kaldı. "Zaten nemden sırılsıklam olmuşsun." 

Murphy kendini aptal gibi hissediyordu. Aptal bir kara 

kedi gibi. Buraya asla gelmemeliydi. Yakınlardaki ağaçlar­

dan birinin dibine çöktü ve ayaklarının altındaki çimenleri 

yolmaya başladı . Dayandığı ağacın dallan göle doğru uzanı­

yordu. Murphy başını kaldırıp gözucuyla Rex'e baktı. 

Rex'in kötü, yaramaz tiplere özgü bir vücut yapısı vardı. 

Oldukça kaslıydı ve köprücük kemiğinin üzerinde Murphy' 

nin ne olduğunu anlayamadığı bir dövmesi vardı. Bu vücutla 

kızlara istediği her şeyi yaptırabilirdi. 

Rex ve Leeda alçak sesle konuşup kıkırdıyordu. Murp­

hy, Rex' in tatlı dille Leeda'yı göle girmesi için kandırmaya 

çalıştığını anlamıştı . Bir süre durup düşündükten sonra sa-
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kince ayağa kalkıp tişörtünü çıkardı. "Ben yüzmeye gidiyo­

rum." Bridgewater Lisesi, Kuntry Kitchen ya da Bob's Big 

Boy' da kimsenin onun karaçalı gibi sevgililerin yanında bi­

terek sıkıntıdan bir köşeye oturup kaldığını söylemesine izin 

veremezdi. 

Leeda'nın suratındaki şaşkınlığı bir saniyeliğine izleyip 

ağzının hayretle tam bir yuvarlak olacak şekilde açıldığı anda 

pantolonunu da indirdi. Bir süre iç çamaşırlarıyla karşılarında 

dikilerek sırıttı . Rex' in şimdi göğüslerine bakacağından 

emindi . Ama o uzun kirpikleriyle hemen Leeda'ya dönm­

üştü. Murphy hala ona dönmesini bekliyordu, ama hayır, bir 

kere bile bakmamıştı . Sanki bir tek Rex' in anladığı bir şaka 

dönüyordu ortada ve Murphy buna anlam veremiyordu. 

Bunun üzerine sinirle ellerini göğsünde kavuşturdu. 

"Pekala," dedi Leeda sabahlığını çıkararak. Daha doğ­

rusu sabahlık kusursuz teninin üzerinden kayıp gitmişti . 

Leeda şimdi açık yeşil saten külotlu ve sutyeniyle çırılçıp­

laktı. Sonra göle doğru yürüdü, kollarını havaya kaldırıp son 

derece zarif bir balıklama atlayışla suya girdi . 

Murphy şaşkınlık içinde onu izliyordu. Sonra dönüp 

Rex'e  baktı . Rex de Murphy'ye dönüp omuz silkti . Hala gö­

ğüslerini fark etmemiş olmasına inanamıyordu. "İşte, benim 

kızım," diyerek o sırada çoktan su yüzüne çıkmış olan Lee­

da'nın yanına doğru yüzmeye başladı. 

Murphy bir süre arkalarından bakakaldı. Sonra arkasın­

daki ağaca baktı. Uzun dallardan birine asılıp ayaklarını yu­

karı attı ve bir maymun gibi dala tırmandı. Dalın en ucuna 
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doğru ilerlemeye başlamıştı. Bir yandan da kollarıyla ağacın 

gövdesine tutunuyordu. 

"Ah, Murphy, lütfen yapma. Göl çok sığ ve burada ka­

yalar var." 

Murphy, Leeda'ya bakıp sırıttı . Sonra iyice öne doğru 

zıplayarak ayaklarını önde topladı ve gülle gibi suya indi. Su 

öyle serindi ki tıpkı ağustos ayında içilen bir cin tonik gibi 

ferahlatıcıydı. Murphy nefesini bırakıp dibe doğru çökmeye 

başladı. 

Yüzeye çıktığında Leeda kollarından tutup onu kenara 

doğru çekmeye çalışıyordu. 

"Tanrım! Sen iyi misin? Her şey yolunda mı?" Murphy 

ağzındaki suyu Leeda'nın yüzüne fışkırttı . Leeda'nın gözleri 

bir anda fal taşı gibi açıldı . Kendine gelir gelmez o da Murp­

hy'nin bumuna gelecek şekilde su sıçratmaya başladı. Murp­

hy, "Ah ! "  diye bağırdı. 

"Ödümü patlattın ! "  diye bağırdı Leeda. 

"Ha, hah, ha, hah" diye gülmeye başladı Murphy. Bir 

yandan da gözünün ucuyla Rex' e bakıyordu. Rex sırtüstü ken­

dini suya bırakıp yavaşça geri geri yüzmeye başladı. "Çok etki­

lendik çok," diye dalga geçti Murphy'yle. 

Murphy ona bakıp kaşlarını çattı. Ne demek istediğini 

çok iyi anlıyordu. Onu küçümsediği gözlerinden belliydi 

zaten. Kendini gülümsemeye zorlayarak Leeda'ya döndü. 

"Sanırım babayı kızdırdık," diye fısıldadı. 

Leeda arkasını dönüp Rex' e baktı ve sonra tekrar önüne 

dönüp suya doğru eğildi. "Burada envai çeşit yılan, sürüngen 
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ve haşarat olduğundan eminim. Ben çıkıyorum." Leeda tam 

dönüp gitmek üzereydi ki Murphy uzanıp omzundan sıkıca 

tutarak onu suya batırdı. 

İkisi de kahkahalar içinde suya gömülmüştü. Dalgalar 

gölün ortasından başlayarak kocaman daireler halinde kıyıya 

vuruyordu. 
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�eda gölün kıyısına çıkıp nefes nefese kendini yere 

bıraktı . Islak saçları omuzlarının arkasına yapışmıştı . Bu 

serin ilkbahar gecesinde tüyleri bir anda diken diken oldu. 

Gerçekten de çok uzun zamandır yüzmüyordu. Havuz kena­

rında güneşlendiği olmuştu tabii . Cawley-Smithler istedikleri 

zaman yaz tatiline çıkabilirlerdi. Kış aylarında bile hafta son­

larını Los Angeles, Miami ya da Keys 'te, bir havuz başında 

geçirdikleri olurdu. Yine de ıslanmaktan pek hoşlanmıyordu 

ve yüzmeyi pek sevmezdi . 

Rex hemen yanında sırtüstü uzanmış, tıpkı kız kardeşi­

nin yanında olduğunu bilmesini isteyen bir ağabey gibi usulca 

elini tutuyordu. Murphy buz gibi gölün içinde sağa sola sular 
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sıçratarak yüzüyor ve arada bir onlara dönüp sesleniyordu. 

"Hey, burada bir timsah var, yardım edin," "Ah, ayağıma 

kramp girdi, yüzemiyorum." Suya dalıverdi. "Aman Tanrım, 

bu da ne böyle !"  Sırtüstü uzanıp geri geri yüzmeye başladı. 

Öyle bir enerjisi vardı ki aynı enerjiyi herkese hissetti­

riyordu. Leeda onu iyice hatırlamıştı şimdi. Bu Leeda'nın 

çekindiği türde insanlardan biriydi; akıllı, güçlü ve sivri dilli . 

Bridgewater Lisesi 'nde Leeda Cawley-Smith' le ilgilenme­

yen yalnızca birkaç tane insan vardı. Leeda, Murphy'nin de 

bunlardan biri olduğunu anlamıştı şimdi. 

Leeda belki yüzlerce partiye gitmişti . Arkadaşları sü­

rekli fıçı bira yerine şişelerce votkanın servis edildiği ve her­

kesin yatak odasında takılıp sonunda sarhoşluktan sızıp 

kaldığı partiler verirdi. Ama Murphy'yi bu partilerin hiçbi­

rinde görmemişti . 

"Üşümedin mi hala?" diye sordu Leeda. 

Murphy cevap vereceğine havaya doğru sıçrayıp çivi 

gibi tekrar suyun dibine girdi ve suyun yüzeyine çıkar çık­

maz da sırtüstü dönüp gölün diğer tarafına doğru yüzmeye 

başladı. 

· Leeda ara sıra Rex' in, Murphy'yi izleyip izlemediğine 

bakıyordu. 

"Hiçbir şey yapmadan durup dururken bu kadar eğlenen 

bir insan daha önce hiç görmedim. Benden çok daha eğlen­

celi biri ." 

Rex gökyüzüne bakıyordu. "Bence sadece şov yapıyor." 

Leeda bir süre Rex' e bakıp düşüncelere daldı . "Sanırım 
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artık gitmeliyiz," dedi sonra esneyerek. 

"Hey, Murphy, gidelim mi artık?" 

Murphy üzerinden sular damlayarak kıyıya çıktı. Ay ışı­

ğının üzerine vurduğu o kıvnmlanyla daha çok bir Bereket 

Tanrıçası'na benziyordu. "Tamam. Her neyse." 

Ayağa kalktılar. Leeda titremeye başladı . Rex kollarını 

ona dolayıp omuzlarını ovuşturarak onu ısıtmaya çalıştı . 

Leeda öne geçti ve hep beraber kıtır kıtır kabukları ve koca­

man gövdeleriyle şeftali ağaçlarının bittiği yerden başlayarak 

alabildiğine uzanan ceviz koruluğuna doğru yürümeye baş­

ladılar. Koruluğu gördüğü zaman Murphy'nin ağzı bir karış 

açık kaldı. "Vay canına! "  

"Çok güzel, değil mi?" 

"Hımm, evet," diye cevap verdi Murphy huysuz tavrını 

yeniden takınmaya çalışarak. 

Ceviz ağaçları iki sıra halinde uzanıyordu ve Walter 

Amca her birinin en az yüz elli yaşında olduğunu söylemişti . 

Ceviz ağaçlan hala meyve veriyordu aslında, ama Darling­

tonlar yıllardır bu ağaçlan ihmal ediyordu. Yine de Poopie 

her yaz Birdie 'yi buraya yollayıp cevizleri toplattırıyor ve 

ağızlara layık muhteşem bir turta yapıyordu. Leeda ceviz 

toplama işinin çok zaman aldığını biliyordu ve şimdi tekrar 

düşününce Darlingtonların belki de bu işi karşılayacak güç­

leri olmadığı için ceviz işine girmediğini fark ediyordu. 

"Burası devlerin ülkesi gibi görünüyor," dedi Murphy. 

Leeda hiç böyle düşünmemişti, ama Murphy haklıydı. 

Dalları ta yukarılara kadar yükselen bu devasa ağaçlar ger-
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çekten de biraz korkunçtu. Tıpkı askeri törenle evlenen Gab­

riel Amcası 'nın düğününde kılıçlarını çeken deniz subayları 

gibi bu ağaçlarda da ürpertici bir şeyler vardı. 

"Ben her zaman ormanlardan nefret etmişimdir," diye 

fısıldadı Leeda. "Ama burayı seviyorum." 

"Burası tam olarak orman sayılmaz ki." 

"Bunu biliyorum. Sadece, demek istediğim aslında 

ağaçları pek sevmem." 

Murphy yeşil gözlerini kısarak Leeda'yı baştan aşağı 

süzdü. "Bir insan nasıl olup da ağaçları sevmez ki? Bu suyu, 

güneşi ya da nefes alıp vermeyi sevmemek gibi bir şey." 

Rex korumacı bir tavırla Leeda'nın omzuna daha sıkı 

sarılarak araya girdi. "Sevmiyor işte. Olabilir." 

Ama Murphy ona aldırmadı. "Bir çocukluk travması 

filan mı?" 

Leeda başını salladı . Rex onun bütün utanç verici ço­

cukluk anılarını biliyordu, ama Murphy ona inanamıyor gi­

biydi. Bu yüzden de kendini savunma ihtiyacı duydu. 

"Küçükken ağaçlara tırmanmayı çok severdim." Murp­

hy'nin devam etmesi için onu teşvik edeceğini sanarak bir 

an için duraksadı, ama Murphy üstelemedi. "Babam bunun 

kızlara yakışan bir davranış olmadığını söylemişti, ama bi­

l irsin." 

"Sana küçük bir midilli mi aldılar?" diye sordu Murphy 

alay ederek. 

Leeda bunu duymazdan geldi. "Neyse, bir gün arka bah­

çedeki ağaçlardan birinde asılı kaldım ve aşağı inemedim. 
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Yardım isteyip bağırdım, ama kimse gelip beni aşağı indir­

medi. Bu yüzden ağaçlardan nefret ediyorum işte." Leeda hi­

kayeyi kısa kesti, çünkü Murphy sıkılmış gibi görünüyordu. 

Hem utanmış hem de sinir olmuştu. Dolayısıyla tek kelime 

daha etmedi. 

"Peki, ne kadar kaldın orada?" diye sordu Murphy. Ses 

tonuna bakılırsa bütün bunları saçma sapan şeyler olarak gö­

rüyordu. 

"Boş ver," diyerek Rex'e biraz daha sokuldu. "Altı saat 

kadar," diye cevap verdi Rex. Böyle şeyleri hiç unutmazdı. 

Bütün ayrıntıları hatırlardı işte. 

"Altı saat mi? Ciddi misin?" 

Leeda hayal kırıklığına uğramış bir biçimde iç geçirdi. 

Murphy'nin şimdi onun hakkında ne düşündüğünün farkın­

daydı ve bundan hiç hoşlanmamıştı . "Annem elinde içkisiyle 

verandaya çıktı ve tam bir saat boyunca parmağını bile kı­

pırdatmadan öylece beni izledi." Leeda yine durakladı . An­

nesinin onu terbiye etmek için yaptığı diğer şeyler gibi, o gün 

olanları da ne zaman hatırlasa, böyle boğazı düğümleniyordu 

işte. "Sanırım bana dersimi vermeye çalışıyordu. Hava ka­

rardıktan sonra bile hala oradaydım ve ablam bütün bunları 

çok komik bulmuştu." 

Murphy ister istemez yavaşladı ve bütün dikkatiyle Lee­

da'yı dinlemeye başladı. 

"Deliler gibi ağlıyordum. Sanırım sonunda tamamen 

hissizleşerek ağlamayı kestim." Leeda olanları önemsiz gibi 

göstermek için omuz silkti . 
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"Bu korkunç olmalı," dedi Murphy. Leeda'nın söyledik­

lerini başta hafife aldığı için pişman olmuş gibiydi. 

"Gerçekten de korkunçtu," dedi Leeda ve bir süre olan­

ları kafasında tekrar düşündükten sonra devam etti . "Ağaç­

lardan nefret ediyorum." 

Birkaç dakika sonra şeftali bahçesine ulaşmışlardı.  Dar­

l ington çiftliğinin bu ucu kırık dökük çitler ve paslanmış di­

kenli tellerle çevriliydi. 

Kızlar telleri aşağı doğru çekip üzerinden atladı. 

Çitlerin öbür tarafı adeta bambaşka bir dünyaydı. Düz­

günce biçilmiş çimenler fırça çalıları, kum kapanları ve İtal­

ya' dan getirtilmiş çamlarla süslenmişti . Uzakta büyük bir 

kulüp binası vardı ve iki tarafında kocaman, birbirinin aynı 

olan sıvalı binalar yükseliyordu. 

"Burası da neresi böyle?" diye sordu Murphy. Şaşırmış 

gibi bir hali vardı . 

"Burası Balmeade Golf Kulübü," diye cevap verdi 

Leeda. "Sahibi babamın bir arkadaşı .  İyi bir iş arkadaşı. Rex 

orada çalışıyor. Garson," diye ekledi sonra gururlanarak. 

Murphy'ye kendini beğenmiş bir züppe olmadığını kanıtla­

maya çalışıyordu. 

Birkaç yıl öncesine kadar yaz aylarının çoğunu golf ku­

l übünde, Danay'yle birlikte soğutulmuş, dev gibi kuplarda çi­

kolatalı milkshake içerek geçiriyordu. Buradaki evler on sekiz 

delikli muazzam golf sahasına bakan özel konutlardı ve tabii 

Leeda'nın ailesinin de bir evi vardı burada. Fakat Danay ev­

den ayrıldıktan sonra Leeda da buraya gelmeyi bırakmıştı . 
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Ama şimdi gölde ıslanan saçlarının ucundan şıpır şıpır sular 

damlayıp çıplak ayakları meyve bahçesinin gür çimenlerine 

gömülmüşken golf sahasına baktığında içini dökmeden ede­

medi. 

"Buranın sahibi tam bir ucube. Geçen sene at yarışla­

rında bana asılmıştı ."  Leeda önceki sene ilkbaharda Hora­

tio'nun elinde ağzına kadar dolu bir Jack Daniel's bardağıyla 

üzerine doğru eğilip gövdesini kendisininkine nasıl da değ­

dirmeye çalıştığını hatırladı. Ne olduğunu bile anlayamadan 

insanın vücuduna dokunmaya çalışan erkeklerdendi o da. Ay­

rıca ailede herkes adamın gözünü Darlingtonların arazisine 

diktiğini biliyordu. Walter' la Birdie aile toplantılarıyla akşam 

yemeklerinde adamın adını duydukları anda cin çarpmışa dö­

nüyordu. Cawley-Smithlerin yemek masasında Walter Am­

ca'nın bu aile yadigarına sahip çıkmakla aslında yetenekle­

rini harcadığı konuşulurdu hep ve Leeda da buna biraz katı­

lıyordu. 

"Horatio Balmeade mi?" diye homurdandı Murphy. 

"Evet, onu tanıyor musun?" diye sordu Leeda şaşırarak. 

Murphy gibi birinin onu tanıyor olabileceğini düşünmemişti . 

Murphy bir yılan görmüş gibi çalıların öbür tarafına 

doğru bakıyordu. Kendini tehlikeli bir şeyden korumak is­

tercesine kollarını kavuşturdu. "Ondan nefret ediyorum." 

Leeda tam konunun üzerine gidecekti ki Rex araya girip 

Leeda'ya bir bakış fırlattı. Leeda'ya sıkıca sarılıp omzunun 

üzerinden Murphy'ye doğru baktı. "Sanırım Darlingtonlar 

da ondan nefret ediyor. Adam çiftliği satın almak istiyor." 
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"Walter Amca çiftliği satmaktansa ölmeyi yeğler," dedi 

Leeda. Bu konuda amcasını haklı bulup bulmadığından emin 

değildi. Rex' in güçlü kollarının arasından sınırları itinayla 

korunmakta olan kulübe doğru bakarak golf sahasının eğri 

büğrü ceviz ağaçlarının, tomurcuklanan şeftali ağaçlarının 

ve gölün üzerine doğru uzandığını hayal etti . "Ama çiftliği 

satmaktan başka bir çaresi olduğunu sanmıyorum." 

Murphy gülmeye başladı. "Yani Horatio Balmeade çift­

çiliğe mi başlayacak?" 

Rex başını iki yana salladı. "Hayır. Buraya evler yap­

mayı planlıyor. Ve tabii golf sahasını genişletmek istiyor." 

"Sen nerden biliyorsun ki?" diye sordu Murphy kaşla­

rını çatıp Rex' e bakarak. Rex de en az Murphy kadar sinir 

olmuştu ve o da yan gözle Murphy'yi süzüyordu ki Rex ge­

nelde insanlara sinir olmazdı. 

"Horatio Balmeade 'nin insanlara söylediği bu. Daha 

şimdiden bunun şerefine kadeh kaldırıp kutlamalar yapıyor," 

diye homurdandı Rex. 

Leeda etrafına bakınca meyve bahçesinin nasıl da bu 

kadar güç bir durumda olduğuna inanamadı. Burası yaşamla 

dolup taşıyordu adeta. Ama Darlingtonların akşam yemeğin­

deki konuşmaları ve evin derme çatma hali başka bir hikaye 

anlatıyordu tabii. "İşler hiç de yolunda değil," diye mırıl­

dandı Rex'i  onaylarcasına. Bu gerçekten de çok üzücüydü. 

Leeda hayatı boyunca aynı şehirde yaşamıştı, ama çiftliğin 

orada bir yerlerde var olduğunu bilmek onun ayaklarının yere 

basmasını sağlıyordu sanki. 
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"Meyve bahçesi ezelden beri buradaydı," dedi Leeda. 

Burası Georgia'daki en eski bahçeydi. Bazı bahçeler zaman 

içinde kaybolup gitmişti, diğerleriyse büyüyüp gelişerek 

diğer bahçelerle birleşerek bir nevi fabrikalara dönüşmüştü 

(Eyalette bunun gibi tam dört tane bahçe vardı) .  Ama Dar­

lingtonların bahçesi bir şekilde tek başına hayatta kalmayı 

başarmıştı . "Belki de burayı tarihi eser falan ilan etmeliler." 

"Her şeyi çok kolay zannediyorsun Lee," dedi Rex dü­

şünceli bir tavırla. 

"Tabii, çocuk oyuncağı sanki," dedi Murphy, Rex' i  

onaylayarak. 

Leeda, Murphy'ye bakıp şimdi Atlanta' da olan Da­

nay'yi düşündü. O Murphy McGowen gibi biriyle bir meyve 

bahçesinde asla dolaşmazdı herhalde. Acaba bu meyve bah­

çesi Danay'ye de aynı aitlik hissini vermiyor muydu diye dü­

şündü. Ama sonunda bunun mümkün olamayacağına karar 

verdi. 

Rex, Leeda'yı kendine doğru çekti ve neredeyse resmi 

denebilecek şekilde dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Yol­

larımız burada ayrılıyor," dedi. Murphy öpüşmelerini me­

rakla izledikten sonra yarım yamalak el sallayarak Rex' e 

hoşça kal dedi . Rex de hafifçe başıyla selam verip yoluna 

devam etti. 

Şimdi ceviz korusunun kuzey ucunda, meyve bahçesiyle 

otuz metre gerilerindeki golf kulübünü ayıran çizginin tam 

ortasında duruyorlardı . Rex gecenin karanlığında kaybol­

duğu sırada Murphy, Leeda'ya o öpücüğün ne anlama geldi-
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ğini sormayı düşündü. Bu derece çekici iki insanın birbirini 

bu kadar şehvetsizce öptüğünü daha önce hiç görmemişti. 

Belki de toplum içinde sevgi gösterilerinde bulunmaktan hoş­

lanmıyorlardı. Belki de Leeda'nın içinde fazla bir şey yoktu. 

Fazla şehvetli bir insan değildi belki. Murphy, Rex'in bir şey­

ler hissettiğinden emindi, ama bunu düşünmemeye çalıştı. 

Kızlar sessizce yatakhanelere doğru yürümeye başladı. 

Balmeade Golf Kulübü hakkındaki muhabbet keyiflerini ka­

çırmıştı . Murphy kusursuz gibi görünen şeylere asla güven­

mezdi ve golf kulübü de o çitlerin ardından son derece temiz 

ve kusursuz görünüyordu. Ayrıca kulübün Horatio Balmea­

de 'ye ait olduğunu öğrenmek de buna tuz biber ekmişti . 

Meyve bahçesini alıp üzerine binalar dikecek olması nere­

deyse sadistçe bir düşünceydi. 

Bahçeye Darlington malikanesinin tarafından girmiş­

lerdi ve gaz lambalarının ışıklarından sakınarak evin önün­

den geçtikleri sırada, Murphy'nin kalbi yine deliler gibi 

çarpmaya başladı . Bulutların ardından sıyrılan aya doğru 

baktı. Saat sabahın ikisi ya da üçü olmalıydı. 

Verandanın merdivenlerinin önünden geçtikleri sırada 

Murphy, Poopie'nin akşamüstü tırabzanın oraya yerleştirdiği 

küçük heykelciği gördü yine. 

"Bu nedir?" diye sordu. 

Leeda gülümsedi . "Bu Poopie 'nin azizlerinden biri. Her 

şey için bir azizi var. Bir ev satmak istiyorsan, hamile kalmak 

istiyorsan ya da vergilerini ödemekten kaçmak için. Her şey 

için ayn." 
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"Bu . . .  Meksika'ya özgü bir şey mi?" diye fısıldadı Murphy. 

Leeda'ya başka kültürler hakkında sorular soracağı daha önce 

aklının ucundan bile geçmezdi. Leeda omuz silkti. "Sanmıyo­

rum. Poopie her şeyle ilgilenir. Meditasyon. Ruhani dinler. 

Azizler." 

"Peki, bu ne azizi?" diye sordu Murphy. 

Leeda gözlerini kısıp heykelciğe tekrar baktı. "Aslında 

bu Aziz Yehuda," diye cevap verdi. Verdiği cevaptan gurur 

duyuyor gibi bir hali vardı. Murphy, Aziz Yehuda'yı daha 

önce de duymuştu. Annesi bir zamanlar bir papaz yardımcı­

sıyla çıkıyordu. Aziz Yehuda'nın ne azizi olduğu dilinin 

ucundaydı, ama hatırlayamıyordu. 

"Ne azizi peki?" diye sordu sonunda hala anımsamaya 

çalışarak. 

Bir an için birbirlerine baktılar ve Leeda bir anda eğilip 

bacaklarını silkelemeye başladı. Murphy de Leeda'nın kıza­

rıklarla kaplı bacaklarına doğru eğildi. "Eyvah! "  Leeda da 

aynı anda çığlık atmaya başladı . 

"Lanet olsun !"  Leeda şaşkına dönmüş bir biçimde bah­

çede bacaklarına vura vura çırpınıyordu. Murphy de peşin­

den gidip iğneli karıncaları silkelemeye başladı. 

Evin ışıklan yanıdı. "Hav! Hav, hav !"  

Kapı açıldı ve  Honey Babe dışarı fırladı . Hemen arka­

sından da Majestic. Poopie Pedraza da pembe geceliğiyle dı­

şarı fırlamıştı. 

Murphy bir an için kaçmayı düşündü. Bahçeyi baştan 

aşağı gözden geçirip nereye doğru koşması gerektiğini kes-
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tinneye çalışıyordu. Evin ışıkları Aziz Yehuda'nın üzerinde 

bir hare gibi yanıyordu şimdi . Murphy o anda sorusunun ce­

vabını almıştı . Aziz Yehuda kaybedilmiş davaların aziziydi. 
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Cynthia Darlington 1989 yılında Darlington Malikane­

si 'ni yeniledikleri sırada doğum kontrol haplarını yanlışlıkla 

sıva yapılırken bir duvarın arkasında unutmuştu. Ve bundan 

ancak beş buçuk hafta sonra, ilaçlarını yazdırmak için jine­

koloğa gidecek zamanı bulduğunda doğum kontrol hapları­

nın sonraki sekiz ay boyunca hiçbir işe yaramayacağını 

öğrenmişti tabii. 
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�rdie bavulunu merdivenlerden aşağı sürükleyerek

indiği sırada köpek yavruları da peşinden geliyordu ve so­

nunda üçü birden A Kampı 'ndaki otunna odasındaki kane­

peye doğru yöneldi . 

Eşyalarını, üzerinde televizyonun durduğu çekmeceli 

dolaba yerleştirirken bir anda bir heyecan dalgasının bütün 

vücuduna yayıldığını hissetti. Halbuki Walter, Honey Babe 

ve Majestic ' le birlikte Leeda ve Murphy McGowen'a göz 

kulak olabilmek için yatakhanede kalmasını istediğini söy­

lediğinde böyle hissetmemişti . 

Önceki gece gürültülerin ardından neler olduğunu anla­
mak için aşağıya indiğinde, Poopie 'ııin, Leeda'nın bacakla-
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rını alkolle ovaladığını gördüğü zaman hissettiği ilk şey kır­
gınlıktı. Birdie kimseler görmeden hemen eğilip gizlenmiş 
ve utanarak hemen oradan kaçmıştı . Birdie, Dawson s Creek' 
in tekrar bölümünü izleyip gece onda yatağına girerken, tüm 
hayatı boyunca tanıdığı öz kuzeni Leeda'nın, Murphy Mc­
Gowen' la gizli gizli dolaşmaya çıktığını görmesi gerçekten 
de utanç vericiydi . Kendini on beş yaşında bir gencin bede­
nine hapsedilmiş seksen yaşında bir ucube gibi hissediyordu. 

Ve sonra Walter işleri daha da zorlaştırarak onu yatak­
hanede uyuma cezasına çarptırmış; saklandığı odasından, o 
kendine ait rahat alanından koparıp almıştı . Şimdiyse bura­
daydı . Bütün bu olaylar arasında yatakhanede uyuyacak ol­
masının aslında Enrico 'dan yalnızca on beş metre uzaklıkta 
olacağı anlamına geldiğini ancak şimdi anlıyordu. Bunu dü­
şünmek bile nefesini kesmeye yetti . Pencereden erkeklerin 
yatakhanesine doğru baktı . Acaba hangisi Enrico 'nun oda­
sıydı? Acaba panjurları açık mıydı? 

Camdan sarkmış, dışarıyı izliyordu ki o sırada Murphy 
saçında beyaz tozlar ve kuru yapraklarla kir toz içinde içeri 

girdi. Çimenliklerde uyuyup kalmış gibi bir hali vardı. Murphy 
kanepenin önüne geldiği zaman bir anda donup kaldı. 

"Merhaba," dedi Birdie çekingen bir tavırla. Bir anda 
Enrico'yu unutuverip hafifçe kızardı. 

"Burada ne arıyorsun?" diye sordu Murphy. Dolgun du­
daklarını aralamış, Birdie 'nin iki kelimeyi bir araya getirme­
sini bekliyordu. 

"Imm . . .  şey, babam şey için . . .  burada kalmamı istiyor . . .  
bir süre için." 
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Murphy tek elini beline koydu. "Bize casusluk etmek 

için ha?" 

Birdie yutkunarak gözlerini Murphy'den kaçırdı . Bir 

anda midesine kramplar girdi . "Imm, casusluk yapmak için 

değil, sadece . . .  " Birdie bir şeyler uydurabilmek için etrafına 

bakındı. Biraz önce hissettiği o heyecandan eser kalmamıştı 

şimdi. "Ben şeye yardım edeceğim . . .  " 

Murphy elini kaldırıp alaylı alaylı gülümseyerek sözünü 

kesti . "Ya, tabii. Her neyse." Kaşlarını çatıp önce köpeklere, 

ardından da Birdie 'ye son bir kez bakıp merdivenlerden yu­

karı çıktı . 

Tam üst kata çıkıp gözden kaybolmuştu ki o sırada 

Leeda ön kapıdan içeri girdi. Birdie'yi görünce şaşırdı ve ka­

nepenin üzerindeki battaniyeyi gördüğü zaman duyduğu en­

dişeyi yalnızca bir an için saklayamadı. 

"Bu gece burada mı kalacaksın?" 

"Babam bahar tatilinin sonuna kadar burada kalmamı 

istiyor." 

Leeda'nın omuzları gerçekten de hayal kırıklığıyla 

çöktü. Ne diyeceğini bilemeden gözlerini odanın içinde gez­

dirdi. Söyleyecek bir şeyler bulmaya çalıştığı her halinden 

belliydi ve sonunda diyecek hiçbir şeyi olmadığını anlamış 

olacak ki daha fazla bir şey söylemeden o da merdivenlerden 

yukarı doğru çıkmaya başladı. Birdie bacaklarının arkasın­

daki kocaman kızarıklıkları görebiliyordu. 

Birdie eşyalarını yerleştirme işine geri döndü. Bütün 

keyfi kaçmıştı ve eşyalarının kalanını çekmeceye boşaltıp te-
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mizlik malzemelerini lavabonun altındaki dolaba götürdü. 

Kendini aşağılanmış hissediyordu. Leeda "onlara göz 

kulak olmaya" bayıldığını mı sanıyordu yani? Ama işin en 

kötü kısmı Birdie daha önce hiç kimseyle gizlice göle gir­

memişti ve yıllardır burada yaşıyordu. Hayat akıp gidiyordu 

ve Birdie asla yolunu bulamamıştı. Murphy ve Leeda gibi 

insanlar gerçekten yaşıyorlar, yollarına devam ediyorlardı ve 

Birdie gibi bir istasyona tıkılıp kalmış insanları da küçüm­

seyip onlara uzaylı casuslarmış gibi bakıyorlardı .  

Sorun şu ki Birdie kendini nasıl aşacağını bilmiyordu. 

Bu konuda en ufak bir fikri bile yoktu. 

"Bilmiyorum," dedi hayran hayran kendisine bakan kö­

peklerine dönerek. Yavrular koşulsuz şartsız onun muhteşem 

biri olduğunu düşünüyordu tabii. Bakışlarından belliydi bu. 

Banyoya gittiği zaman dolapta hiç pamuk kalmadığını 

gördü. Bir dahaki sefere Poopie ve işçilerle birlikte alışverişe 

gittiği zaman, Leeda için pamuk alması gerektiğini aklına 

not etti . 

Eşyalarını yerleştirdikten sonra mutfağı temizlemeye 

koyuldu. Birkaç dakika sonra kadınlar da yavaş yavaş içeriye 

doluşmaya başlamış, radyoyu açmışlardı. Birdie 'nin yeni de­

korasyonu hakkında konuşup gülüşüyorlardı . Birdie bacak­

larını birleştirip kanepeye oturdu. Sonraki beş gününü burada 

geçireceği için duyduğu heyecandan dolayı huzursuzdu. 

Leeda mutfaktan atıştıracak bir şeyler almak için aşağı indiği 

zaman, kadınlar birbirlerine dönüp imalı bakışlar atmışlardı . 

Leeda tekrar odasına döndüğü zaman Birdie'nin ne kadar iyi 
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bir kız olduğundan ve bazı insanların ne kadar da tembel ola­

bildiğinden bahsetmeye başladılar. Emma sevgiyle Bir­

die 'nin dizine uzanmış, kaşlarıyla üst katı işaret ederek bir 

şeyler ima etmeye çalışıyordu; sanki Birdie ve bu kadınlar 

daha büyük, daha bilgeydiler ve Murphy'yle Leeda'ysa ta­

mamen başka bir jenerasyona aittiler. Biri hava durumunu 

dinlemek için radyoyu açtı . Haberler İngilizce olduğu halde 

kadınlar hava durumunu dinlemeye adeta bağımlıydılar. 

Kadınlar sohbet edip hava durumunu bekledikleri sı­

rada, radyo da cızır cızır haberleri veriyordu. Sonunda Flo­

rida lafı geçtiği zaman herkes susup hava durumuna kulak 

kesi ldi . 

Florida, Georgia ve Alabama'nın güneydoğusundaki 

çiftçileri bu haftanın sonunda geç gelen bir don bekliyor ola­

cak. Hava sıcaklıklarının eksi iki dereceye kadar düşmesi 

bekleniyor. Bu sıcaklık yeni mahsuller için . . .  

Birdie bacaklarını kamına iyice çekip boynundaki opal 

kolyeyle oynamaya başladı. Başını kaldırdığında bütün ka­

dınların yüzlerinin ona doğru çevrildiğini gördü. Belli belir­

siz iç geçirerek kadınlara döndü ve o yapmacık gülümseme­

siyle gülümsedikten sonra camlı verandaya geçti . Sallanan 

sandalyeye yığılıp kaldı . Bir öne bir arkaya sallanarak içeri­

nin bunaltıcı sıcağını ve midesinden bütün vücuduna yayılan 

panik duygusunu bastırmaya çalıştı . 

"Por que tan trsite, Birdie?" 

Başını kaldırıp yukarıya baktı. Enrico bumunu cama da­

yamış, ona bakıyordu. Bumu adeta yanaklarına yapışmıştı. 
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Birdie, Enrico'nun burnunun gerçekten böyle olduğunu 

hayal etti . O zaman onu bu kadar yakışıklı bulmazdı ve on­

dan hoşlanmazdı herhalde. 

Dudaklarının üzerinde biriken teri silip gülümsedi. "Mer­

selam." 

Enrico şaşkın şakın yüzüne bakıyordu. Aslında "mer­

haba" demek istemişti, ama daha sonra "selam" demenin 

daha samimi olacağına karar vermişti. Sonuçta "merselam" 

diye çıkmıştı ağzından. Birdie utançtan kıpkırmızı oldu. 

"Imm. Estoy muy bueno." 

"Muy bien," diye düzeltti Enrico. 

"Muy bien," diye cevap verdi Birdie. Gözlerinin içi gü­

lüyordu. 

Enrico da gülümseyerek karşılık verdi . Ama sıcak bir 

gülümseme· değildi bu. Yalnızca nazik olmaya çalışıyor gi­

biydi. Sanki dudağının üzerinde bir şeye bakıyordu. Birdie 

üstdudağını bir kez daha sildi . 

"Babanı arıyordum. Etiketleme makinesi nerede diye 

soracaktım. Bu işe bir an evvel başlayayım diyordum. Şişeler 

için." Son derece ciddi ve resmi bir hali vardı . Tamamen iş­

lerle ilgileniyordu. Gözlerinde geçen haftaki o parıltıdan eser 

yoktu. 

"Ah," dedi Birdie. Eli atkuyruğuna uzandı. Sıcak ve yo­

rucu bir günün ardından bütün vücudu kir ve ter içindeydi . 

"Sanırım onları henüz sipariş etmedik," diye cevap verdi. 

"Tamam. Geldikleri zaman bana haber verirsin o za­

man." Enrico resmi bir şekilde gülümsedi yine. Babasıyla 
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konuşsa bu kadar olurdu herhalde. 

"Tabii. Mutlaka haber veririm." 

Birdie, Enrico gider gitmez kendini banyoya attı. Enri­

co 'nun yüzünde neye baktığını görmek için aynaya baktı . 

Aynada yüzünü gördüğü anda sızlanmaya başladı. 

Ü stdudağını sildiği zaman bütün yüzüne tozdan bir 

bıyık çizmişti adeta. Bir tek Meksika şapkası eksikti gerçek­

ten. 

Banyodan bahçeye açılan dikdörtgen şeklindeki pence­

reden dışarıya baktı . Enrico evin önündeki yoldan meyve 

suyu atölyesine doğru yürüyüp gözden kayboldu. 

Bıyıklı tombul bir kızla flört etmeyi reddettiği için onu 

kim suçlayabilirdi ki? 

Birdie elini boynuna, pıt pıt atan nabzına doğru götürüp 

damarlarında akan kanın ritmini dinleyerek Enrico 'nun göz­

den kaybolmasını izledi . 

* * *  

Sonraki birkaç gün boyunca Leeda'nın tam otuz yedi 

tane iğneli karınca tarafından ısırılmış bacaklarındaki kıza­

rıklıklar sivilce gibi su toplamış ve Poopie'nin alkollü pan­

sumanı nedeniyle etrafları kupkuru olmuştu. Şimdi Rex' i  ne 

zaman evin etrafında ya da bahçede görse, ağaçların arkasına 

saklanıyor, ondan kaçıyordu. Rex de onu görmezlikten geli­

yordu, ama bu duruma içten içe gülüyordu tabii. Bir erkeğin 

bacaklarındaki su toplamış yaraları görmesi Leeda için son 

derece utanç verici bir şeydi. Annesinin de bu konuda onunla 
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aynı fikirde olacağından emindi . 

Birdie tıpkı bir melek gibiydi. Kendince, ufak tefek şey­

lerle kuzenine göz kulak oluyordu. Televizyon seyrederken 

kanepede uyuyakaldığı zamanlarda vantilatörü öteki tarafa 

doğru çeviriyordu. Geçen gün kapısına bir paket pamuk as­

mıştı . Ama Leeda ne zaman ona teşekkür edecek olsa, sa­

mimi bir şekilde cevap vermeyi beceremiyor, yine yapmacık 

bir tavır takınıyordu. Ayrıca yüz temizleme pamukları gece­

leri dışarı kaçamayacak olmaları gerçeğini telafi etmiyordu 

tabii. Çünkü gündüzleri bahçede çalıştığı için Rex'le ancak 

hava karardığında görüşebiliyordu ve bacakları da bu durum­

dayken zaten Rex'i ancak geceleri yanına yaklaştırabiliyordu. 

O cuma sabahı Murphy ve Leeda her zamanki gibi bah­

çede karşılaştı ve gölde geçirdikleri o geceden beri sürekli 

yaptıkları gibi belli belirsiz, tuhaf bir biçimde birbirlerine 

selam verdiler. Fakat bu kez ikisi de aynı anda usul usul ağaç­

lığa doğru yürümeye başladı. 

Leeda yan gözle Murphy'yi izliyordu. Gölde hissettiği 

o tuhaf şey her neyse, o gece Poopie'yi geceliğiyle ona doğru 

koştururken gördüğü an silinip gitmiş ve hala da geri gelme­

mişti . Murphy'nin onu iç çamaşırlarıyla yüzerken gördüğü 

düşüncesine katlanamıyordu. En çok da ağaçlarla ilgili tuhaf 

düşüncelerinden ona bahsetmiş olduğuna inanamıyordu. Ar­

kadaşlarının evlerinde verdikleri partilerde, birkaç kez içkiyi 

fazla kaçırarak insanlara sarılıp yanaklarına yapış yapış öpü­

cükler kondurarak onu gerçekten sevip sevmediklerini sor­

duğu geceler olmuştu. İşte, öyle gecelerin sabahında da tıpkı 
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böyle hissederdi kendini. Ne var ki gölde geçirdikleri o gece 

kesinlikle sarhoş değildi. 

Tembelliğini gizlemeye bile üşenen Murphy iyice ya­

vaşlayıp Leeda'nın ona yetişmesini bekledi. 

"Bacağın nasıl oldu?" diye sordu. 

"Çok çirkin," diye cevap verdi Leeda bacağını işaret 

ederek. Dünden beri ısırıklar yeni bir evreye geçmiş, deliler 

gibi kaşınmaya başlamıştı . 

"Kötü." 

Leeda başını salladı. "Evet." Murphy'nin nasıl da kam­

bur durarak dallara vurmasına bakıyordu. Kendisi de biraz 

kambur durmaya çalıştı ve o sırada Rex'i  gördü. 

"Ah, lanet olsun !"  diyerek Murphy'nin arkasına sak­

landı hemen. Rex çaprazlar çizerek ağaçların arasında ilerli­

yordu. Onlara doğru bakıp gözlerini devirdi ve sonra yoluna 

devam etti. 

Leeda sonunda tekrar doğrulduğu zaman Murphy sor­

gulayan gözlerle ona doğru baktı. 

Leeda omuz silkti . "Bacağımdaki su toplamış sivilcemsi 

şeyleri görmesini istemiyorum." 

Murphy'nin yüzünde alaylı bir gülümseme belirdi. "Ba­

cağındaki kızarıklar geçene kadar erkek arkadaşının seni gör­

mesine izin vermiyor musun yani?" 

"Hayır, vermiyorum," dedi Leeda. Bunun kulağa aptalca 

geldiğinin farkındaydı, ama şimdi Murphy'nin bakışları kar­

şısında kendini daha da aptal hissediyordu. "Biraz titizim 

işte," diye ekledi geçiştirmeye çalışarak. 
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Murphy başını iki yana sallayarak dalları sallamaya 

devam etti. Halbuki o daldaki meyvelerin düşürülmemesi ge­

rekiyordu ve Leeda da bunun farkındaydı. 

"Hayır. Bu cinsel takıntı," dedi Murphy kendinden emin 

bir şekilde. 

Leeda öyle şaşırmıştı ki verecek cevap bulamadı. Murp­

hy, Leeda'ya bakıp samimiyetle göz kırptı ve tişörtünü kıvı­

rıp belini açtı . O sırada iki tane işçi göründü. Bunun üzerine 

tekrar tişörtünü aşağı çekti. İkisi de dönmüş, işçileri izliyordu 

şimdi . Diğerleri de birer birer yaklaşıyordu. Ama bu ikisi el 

ele tutuşmuş, gülüşüp konuşuyordu. Sonra öpüşüp kendi yol­

larına ayrıldılar. 

"Dondan bahsediyorlar," dedi Murphy. "Kesin gibi gö­

rünüyor." 

"Biliyorum." 

"Onlar da konuşuyorlar mı?" diye sordu Murphy, Dar­

lingtonların evini işaret ederek. 

"Sayılır," diye cevap verdi Leeda. Hiç kimsenin konuş­

madığı akşam yemeklerinden Murphy'ye bahsetmenin doğru 

olup olmayacağını düşündü. Aslında Walter Amca'nın o gün, 

etrafındaki her şeyin yıkılıp parçalandığını görmezden gele­

rek masasındaki yığınla evrağın arasından başını kaldırıp 

nasıl da acınası bir biçimde gülümsediğini biriyle paylaşa­

bilmek için canını bile verirdi. Bu bahçe yüzünden evliliği 

yıkılmıştı, saçları bembeyaz olmuştu ve şimdi de bütün pa­

rasını kaybetmek üzereydi. "Çiftçiliği bırakmak onun için en 

iyisi olacak sanırım," diye ekledi sonunda. 
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Murphy sorgulayan gözlerle onu inceliyordu. "Bütün 

hayatını verdiğin bir işi mecbur kaldığın için bırakmak zo­

runda olmanın kimseye bir iyiliği dokunmaz," dedi bilmiş 

bir tavırla. Leeda'nın tüyleri diken diken oldu. 

"İnsanlar ektiklerini biçerler," diye cevap verdi Leeda 

hemen. "Eğer çiftliği satmak konusunda bu kadar inatçılık 

etmeseydi . . .  " 

Murphy kahkahayı bastı . "Tabii böyle söylersin. Nasılsa 

senin ailen zengin." 

Leeda'nın ağzı bir karış açık kaldı. Ne diyeceğini bile­

miyordu. Huzursuzca dudağını ısırdı. Murphy başını iki yana 

sallayarak oradan uzaklaştı. Leeda'yı aptal gibi orada tek ba­

şına bırakmıştı. 

Leeda etrafına bakınıp ağaçların arasında Rex'i  aradı. 

Etrafta yoktu. Çimenliğe doğru yürümeye başladı . Rex bir 

traktörün yanında bir kilimin üzerine çömelmişti . Aletleri 

traktörün üzerinde duruyordu. 

Leeda da gidip yanına çömeldi . Rex' in bütün vücudu 

motor yağı kokuyordu. Bu koku burnunun direğini kırıyordu. 

Yine de ellerini kızarıklıklarla kaplı baldırlarına koyup Rex 'e 

doğru eğildi. Rex arkasını döner dönmez de dudağının ke­

narına bir öpücük kondurdu. Onu diğer insanların sevgilile­

rini öptüğü gibi öpmediğinin farkındaydı. Onların öpüşme­

sinde gizli saklı, çalıntı gibi farklı bir şeyler vardı . Tatlı ama 

duygusuz bir öpücüktü bu, tıpkı gazı kaçmış bir bardak kola 

gibi. 

Murphy genellikle kendini neden berbat hissettiğini çok 
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iyi bilirdi. Bir çocuğun parmaklarıyla kaç yaşında olduğunu 

saydığı gibi, o da övünerek dertlerini sayardı. Ama o cuma 

akşamı neden kendini bu kadar kötü hissettiğini bir türlü an­

layamamıştı . İlk başta bunu bahar tatilinin bitmek üzere ol­

masına yordu. Meyve bahçesindeki son iki günüydü ve 

burada kaybettiği zamanı hiçbir şekilde telafi edemeyecekti . 

Sona yaklaşmış olmak ona iki haftalık tatilini burada harca­

mış olduğu gerçeğini hatırlatmıştı . Kendi kendine bunları 

söyleyip durdu, ama asılında bir şeyler tam olarak yerine 

oturmuyordu. İki hafta boyunca burada sabahtan akşama 

kadar çalıştıktan sonra sonunda buradan gideceği için hava­

lara uçuyor olması gerekirdi . Kafesinden yeni çıkmış bir kuş 

gibi özgürlüğe kanat çırpıyor olmalıydı. Ama böyle hisset­

miyordu. Sanki buradan uçar uçmaz bir cama çarpacaktı. 

O akşamüstü durmaksızın ağaç dallarını sallayıp mey­

veleri seyreltti. Gerçekten çalıştığının farkında bile değildi. 

Leeda'yla sabahki sürtüşmesinin ardından kendini herkese 

kapatmıştı . Kendini toplum için bir tehlike unsuru gibi gö­

rüyordu adeta. İşçiler her zamanki gibi arkasında değildi . 

Çoktan önüne geçmişlerdi. Ama bunu bile fark etmedi. Ken­

di sırasından ayrılmadı ve diğerlerinin gözden kaybolmasını 

bekledi . Dalları seyrelttiği sırada etrafını sarıp sarmalayan 

boşluğu hissedebiliyordu. Sonunda koruluğun sonuna ulaş­

tığı zaman dönüp yatakhanelere doğru baktı. İşçilerin endişe 

dolu yüzlerini görmeye katlanamayacaktı . Kahvaltı ve öğle 

yemeği boyunca heyecanla radyoda hava durumunu dinlemiş 

ve sanki donu savmak istercesine başlarını iki yana sallayıp 
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durmuşlardı. Bu Murphy'nin moralini iyice bozmuştu. Böy­

lece A Kampı 'nın merdivenlerinin önüne vardığında, içeri 

girmekten vazgeçip sağa döndü ve yürümeye devam etti. Bu­

ranın gür çalılıklarla kaplı olduğunu biliyordu, fakat yakın­

dan bakınca çalıların arasında küçük bir yürüme yolu oldu­

ğunu gördü. Böylece patikayı takip etmeye başladı. 

Etraf görünmeyen çiçeklerin kokusuyla dolup taşıyordu. 

Patika çalıların arasında bir görünüp bir kaybolurken Murphy 

temiz havayı derin derin içine çekti. Sonunda Darlingtonların 

evinin yan tarafına uzanan dar, toprak bir yola çıktı ve yolun 

sonunda tellerle çevrilmiş ufak, boş, tuhaf bir toprak parçası 

gördü. Murphy tellerin etrafında dolanıp yapraklara dokuna­

rak farklı tür ve biçimleriyle hangi bitkinin hangi gövdeye 

ait olduğunu inceledi . Burada gül ağaçları, açelyalar ve şa­

kayıklar vardı. Henüz hiçbiri çiçek açmamıştı . Japonsarma­

şıkları ve asmalar çiçekleri boğuyordu. Burası insanın ka­

buslarında göreceği türde bir bahçeyi andırıyordu. Kedile­

riyle yaşayan korkunç, yaşlı kadınların sahip olacağı türde 

bir bahçe diye düşündü Murphy. Elli yıl önce mihrabın 

önünde evlenmeyi beklerken, sevgilisi tarafından reddedildi­

ğinden gelinliğiyle gezen yaşlı, korkunç bir kadının bahçesi. 

Murphy cebinden bir sigara çıkarıp yaktı ve harap va­

ziyetteki bahçeyi izleyerek sigarasından derin bir nefes aldı . 

Morali daha da bozulmuştu. Her zamanki gibi diye düşündü. 

İnsanlar asla başladıkları işleri bitirmiyorlardı. 

O sırada arkasından bir hışırtı duydu. Eve doğru uzanan 

patikanın ucunda Birdie belirmişti . Birdie, Murphy'yi gör-
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düğü zaman şaşkınlıkla irkildi ve sonra da yüzü kızardı. 

"Ah, selam Murphy." 

"Selam." Murphy, Birdie'yle karşılaştığı zaman ona ne di­

yeceğini bilemiyordu. Sanki dili tutuluyordu. Sol elini cebinden 

çıkarıp bahçeye doğru işaret etti. "Bu senin bahçen mi?" 

Birdie yönünü bulmaya çalışırcasına etrafına bakındı. 

"Ah, o annemin bahçesiydi." Sessizlik. "Birkaç yıl önce onu 

tekrar düzenlemeye uğraştım, ama diğer işlerden vakit kal­

mıyor." 

Murphy, Birdie'nin ne demek istediğini çok iyi anlıyor­

muş gibi başını salladı . Ama işin aslı bu konuda en ufak bir 

fikri bile yoktu. Hayatı boyunca asla çok işi olmamıştı. Tek 

meşgul olduğu konu yapması gereken bütün işlerden kaç­

maya çalışmaktan ibaretti. 

"Bu şeftali ağacını Poopie dikmişti, ama meyveleri sü­

rekli böcekleniyor," diyerek başını ağaca doğru çevirdi. 

"Poopie, bu ağaç günün birinde sağlıklı bir meyve verirse, 

bunun mucize olacağına inanıyor," diye ekledi hemen usulca. 

Tekrar sessizlik. 

"Çok sıkıcı bir şey olmalı." 

Birdie kafası karışmış bir şekilde Murphy'ye baktı . 

"Çiftçilik mi?" 

"Yani genel olarak bir meyve bahçesinde yaşamak." Bu 

söylediklerine tam olarak kendisi de inanmıyordu aslında. 

Yalnızca şu don meselesi için Birdie 'yi teselli etmeye çalışı­

yordu. İyi yanından bakmaya çalış, zaten berbat bir hayatın 

var demeye getiriyordu sanki. 
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"Tanrım, hayır, hiç de sıkıcı değil," diyerek hüzünlü bir 

şekilde gülümsedi Birdie. 

Murphy sigarasından derin bir nefes çekti . "Demek 

annen bahçesini yüz üstü bırakıp gitti, ha?" 

Birdie 'nin yüzündeki gülümseme bir anda siliniverdi . 

"Yüz üstü bırakıp gitti . . .  bahçeyi, evet." Kaygılı, utangaç, 

huzursuz ve kaybolmuş gibi görünüyordu; tüm bu ifadeler 

bir bulut gibi birer birer gelip geçmişti yüzünden. Murphy 

insanların, Birdie'nin gerçekte neler hissettiğini böyle açıkça 

görebilmeleri için yüzlerinden kaç tane maske çıkarmaları 

gerektiğini düşündü. Sayılamayacak kadar çok olmalıydı . 

"Şey . . .  " dedi Birdie. "Gidip bahçe için ısıtıcıları getireceğim. 

Sadece iki tane çalışan ısıtıcımız var." 

"Görüşürüz," dedi Murphy. Birdie patikanın sonunda 

gözden kaybolduğu sırada, arkasından bakakaldı. 

Birdie iyice uzaklaştıktan sonra Murphy tekrar bahçeye 

döndü. Orada, asma yapraklarının arasında tek başına ayakta 

duran bir gül ağacı gördü. Birdenbire bu manzara içine do­

kundu. Yere çömelip gül fidanının etrafını saran çalı çırpıyı 

temizlemeye koyuldu. 

Zamanın nasıl geçtiğini anlayamıyordu. Başını kaldır­

dığında havanın kararmak üzere olduğunu fark etti. Hava se­

rinlemişti . Birdenbire ürperdi. Poposunun üzerine yığılıp 

kaldı. Elleri toz toprak olmuştu ve parmaklan bitkilerin klo­

rofıliyle yeşile boyanmıştı. Darlington malikanesinin ışıklan 

yandı . Buradan bakılınca içerisi gün gibi ortadaydı şimdi. 

Pencerelerden birinde Birdie'nin siluetini rahatlıkla seçebi-
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liyordu. Birdie cumbada oturmuş, telefonla konuşuyordu. 

Murphy'yi görmemişti . Yatakhanelerin ardında uzanan bah­

çelere doğru bakıyordu. Omuzlan çökmüş, vücudu yenilmiş 

gibiydi. 

Murphy gözlerini tekrar bahçeye çevirdiğinde, bahçenin 

ortasında kocaman bir alanı temizlediğini fark ettiği zaman 

bir anda derin bir uykudan uyanmış gibi hissetti kendini . 

Transtan çıkmıştı sanki. Elinde sıkı sıkı tuttuğu çalı çırpıyı 

yere bırakıp ayağa kalktı ve patikadan aşağı doğru yürümeye 

başladı. 
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�rtesi gün meyve bahçesi Meksikalı hayaletler tara­

fından işgal edilenmiş terk edilmiş bir kasabayı andırıyordu 

adeta. İşçiler kaşlarını çatmış, bir ağaçtan diğerine geçiyor, 

birbirleriyle fısıldayarak konuşup ellerini ovuşturuyorlardı . 

Gün ilerledikçe hava sıcaklığı fark edilecek oranda düş­

müştü. Bu Murphy'nin kalbini bile üşütmüştü ki zaten buz 

gibi bir kalbi vardı. 

Ama bu hayaletler arasında en solgunu verandada omuz­

ları aşağı düşmüş, sakin ve sessiz bir şekilde olup bitenleri iz­

leyen Walter 'dı. Tıpkı gri bir gölge gibi görünüyordu. Yeraltı 

dünyasının lordu gibiydi. 

Akşam yemeği sırasında işçilerin arasındaki konuşma-
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lann enerj i  düzeyi de A Kampı 'nda asılı termometreyle aynı 

ibreyi gösteriyordu ve gece olduğunda, bütün konuşmaların 
yerini ardı arkası kesilmez bir uğultu almıştı . 

Murphy ertesi gün eve döndüğünde, Richard' ın hala 
evde olup olmayacağını merak ediyordu. Eğer hala annesiyle 
birlikteyse, acaba Murphy döndükten sonra daha ne kadar 
birlikte olmaya devam edeceklerdi? Ama bir yandan da donla 
ilgili uğultuları duymadan edemiyordu. Kapısı kapalı olduğu 
halde dışarıda olup bitenleri duymamak mümkün değildi. 
Akşamüstü Walter, çalışan son ısıtıcılarını da bahçenin en uç 
köşesine taşıttı. Buradaki ağaçlar en bodur ağaçlardı ve do­
nun en çok burayı etkilemesi bekleniyordu. İşçiler o tarafa 
doğru gidip geri döndüler. Murphy camdan başını uzattığı 
zaman ileride ısıtıcıların çalıştığını görebiliyordu. Fakat ısı­
tıcılar yatakhanelere doğru uzanan ağaçlara kadar yetişmi­
yordu ve bu sıradaki ağaçlar kendi başlarına kalmıştı . Pat, 
pat, pat. Hımf, hımf, hımf. Murphy ayağa kalkıp kapısını 
açtı . Bu köpeklerden biriydi. Honey Babe ya da Majestic, 
hangisi olduğunu bilemiyordu. 

Köpek başını kaldırmış, mahzun mahzun Murphy'ye 
bakıyordu. 

"Anne nerde?" diye sordu Murphy. Köpek başını eğip 
Murphy'ye baktı. 

"Sen çok çirkin bir köpeksin. Ama gel bakalım." 
Murphy tekrar yatağına geçip oturdu. Köpeği de yanına 

aldı . Birdie bütün gün deliler gibi bir oraya bir buraya koş­
turmuştu. Honey Babe bu yüzden kendini yalnız hissediyor 
olmalıydı . 
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Murphy'nin gözü ayak parmaklarına takıldı bir anda. 

Ayaklarında mantar olabilirdi. Bir keresinde fakir, ama süper 

zeki çocukların gittiği Bright Horizon Kampı 'nda başına gel­

mişti bu. O zaman parmaklarıyla dokunduğu anda ölü tırnak­

ları düşüp gitmişti . Hem de hiç acımadan. Ama şimdi işe 

yaramıyordu. O sırada bir anda kapı çalındı . Leeda kapının 

önünde, üzerinde pırıl pırıl parlayan gri ipek pijamalarıyla 

durmuş, şaşkın şaşkın Murphy'ye bakıyordu. 

"İçeri gelsene." 

Leeda içeri girip Murphy'nin yatağına kuruluverdi . 

Murphy ayaklarını çekmek zorunda kaldı. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Ayak tımaklarımda mantar mı var, onu anlamaya çalı­

şıyorum." 

Ayaklarını Leeda'nın bumuna doğru uzatmıştı . Leeda 

hiçbir şeyden iğrenmediğini kanıtlamak istercesine Murphy' 

nin tırnaklarını inceledi. Murphy ayağını iyice uzatıp Leeda' 

nın üzerine doğru yaslamak üzereydi ki Leeda son anda bal­

dırından tutup onu öteki tarafa ittirdi. "lyy." 

"Kendi odamda duramıyorum. Herkes çok endişeli . Si­

nirlerim bozuluyor." 

Murphy başını salladı. "Hımın, evet." 

Leeda uzanıp Honey Babe'in sırtını okşadı. Honey Babe 

mutlulukla homurdanmıştı. 

Murphy omuz silkti . Leeda konuşacak başka bir şeyler 

bulmaya çalışıyor gibi görünüyordu ve aralarında uzun bir 

sessizlik oldu. Genelde bu kadar cömert davranmazdı, ama 
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bu kez sohbeti Murphy açtı sonunda. 

"Eski hayatıma dönmek için sabırsızlanıyorum." 

Leeda birkaç kez gözlerini kırpıştırdıktan sonra, "Ben 

de" diye cevap verdi. 

Murphy kimseyi kıskanmamaya çalışırdı ve bunun için 

özel olarak çaba gösterirdi. Ama bazen gerçekten de birilerini 

kıskandığı oluyordu ve bu da o anlardan biriydi. Şu anda an­

nesi asla ne liseli bir gençle ne de evli bir adamla çıkmış ol­

madığı için Leeda'yı kıskanıyordu. Leeda eve döndüğü za­

man Pep Boys 'dan Richard' ın kanepesine çöreklenmiş olup 

olmadığını düşünmek zorunda değildi . Leeda buradan çı­

kınca arkadaşlarına geri dönebilirdi, ama Murphy'yi bekle­

yenler yalnızca sıkışınca onu tren raylarının üzerinde Walter 

Darlington' ın merhametine bırakacak türde erkeklerden iba­

retti . Ve Leeda gerçekten de eve gitmek için sabırsızlanıyor 

olmalıydı. Oysa Murphy söylediklerinde samimi değildi . 

Yalan söylemişti. 

"Zavallı Birdie," dedi Leeda. 

"Evet." Leeda gerçekten de çok kaygılı görünüyordu. 

Yine gözlerini kırpıştırmaya başladı. Murphy önceki gün ona 

ne kadar da sert çıkıştığını düşündü. Rahatsızca oturduğu 

yerde kıpırdandı. 

"Eğer ağaçlar ölmezse, o kadar da zavallı sayılmaz," di­

yerek dalga geçti Murphy. 

Leeda zorla da olsa yanın ağızla güldü. "Rex, donun 

ağaçlara ne kadar zarar verdiğini belli bir zaman sonra anla­

yabileceğimizi söyledi."  
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"Galiba bu Rex her şeyden anlıyor." 

Leeda'nın dudakları gerildi. "O harika biri ." 

"Eminim öyledir," dedi Murphy. Neden böyle söyle­

mişti ki şimdi? Bazen kendine engel olamıyodu. 

Leeda solgun, uzun kollarını uzatıp gerindi. "Gidip biraz 

uyumaya çalışacağım. Görüşürüz." 

"Görüşürüz." 

Birbirlerine son kez veda ediyor gibi bir hava vardı ara­

larında. Halbuki pazartesi günü biyoloji  dersinde karşılaşa­

caklardı yine. Leeda kapıyı çekip çıktı . Murphy yanında 

getirdiği Nietzsche kitabının sayfalarını karıştırarak bir saat 

boyunca radyonun alt kattan yükselen sesini dinledi . So­

nunda ışığı kapamak için ayağa kalktığı zaman resmen so­

ğuktan donmuştu. Nefesini verdiği zaman ağzından buhar 

çıkıyordu. 

Murphy'nin içi burkuldu. Işığı kapatıp yorganın altına 

gömüldü ve zavallı Birdie'yi düşündü. Hayat bazen insanlara 

ne kadar da acımasızca davranıyordu. 

Murphy, yatağına yatmış, karanlıkta tavanı izlerken bir­

denbire duvarda turuncu bir ışığın yansımasını gördü. İlk 

başta bunun bir göz yanılması olduğunu sandı, ama aynı şeyi 

birkaç kez daha gördü. Sonunda ayağa kalkıp camdan dışarı 

baktığı zaman kalbi bir an duruyor gibi oldu sanki. 

Minik Birdie Darlington kendisinden büyük kocaman 

bir şeyi ambardan dışarı sürüklemeye çalışıyordu. Üzerinde 

kocaman alevler yükselen o şeyi ağaçların arasında sürükle­

meye çalıştıkça, küçücük bedeni bir öne, bir arkaya sarsılı-
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yordu. Alevlerin ışığıyla aydınlanan yüzü kıpkırmızıydı . 

Gözlerinden yaşlar akıyordu. Murphy şaşkınlık içinde olup 

bitenleri izlerken Birdie 'nin aklını kaçırdığını ve bütün ağaç­

ları yakmaya çalıştığını sandı. 

Birdie alevlere son bir kez baktıktan sonra tekrar koşa­

rak ambara girdi ve birkaç saniye sonra elinde kırık bir san­

dalyeyle dışarı çıktı . Sandalyeyi sürükleye sürükleye bir 

sonraki ağaç dizisine kadar getirdi. Bir arkasına, bir önüne 

bakarak aradaki mesafeyi hesaplamaya çalışıyordu. 

Murphy yanıldığını anladı . Birdie ağaçları yakmaya 

değil, onları ısıtmaya çalışıyordu. 

Murphy durduğu yerde donup kaldı. Bu belki de haya­

tında gördüğü en üzücü şeydi. Birdie'nin minicik bedeni, am­

barda bulabildiği her türlü şeyi ağaçların arasına sürükleme­

ye çalışırken, bir o yana bir bu yana eğiliyordu. Bu tam an­

lamıyla bir hayatta kalma savaşıydı. Ama ne yazık ki kaybe­

dilmeye mahkum bir savaş . Birdie, Murphy'nin durduğu 

yerden öyle küçük, çelimsiz ve tuhaf görünüyordu ki ! Murp­

hy bu manzara karşısında her zamanki kara mizah anlayışına 

sığınabileceği bir şeyler aradı; onu gördüğü şeylerden uzak 

ve güvenli bir mesafede tutacak, durumu gerçekte olduğu o 

ham ve korkunç halinden uzaklaştıracak bir şeyler, ama bu­

lamadı. Birdie tek başına evini ayakta tutmaya çalışıyordu ki 

bunu yapması imkansızdı. 

Murphy pencerenin kenarında başını cama yaslayarak 
çöküp kaldı. Yolun kenarında terk edilmiş bir köpek gördüğü 

zaman ya da haberlerde müdahale edemediği bir felaketin 
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haberini izlediğinde yaptığı gibi boş veremedi bu kez. Ya­
takhanelerinde durup bu manzarayı izleyen diğerlerinin de 
böyle hissettiğini düşündü. 

O sırada Birdie'nin yanında bir figür belirdi; ondan daha 
uzun, ince ve kaslı bir siluet. Bu erkekler yatakhanesindeki 
çocuklardan biriydi. Alevlere doğru yaklaştığı zaman Murp­
hy yüzünü açıkça görebildi . Çocuk, Birdie'ye bir şeyler söy­
ledikten sonra koşarak ambara girdi. Murphy koridorda 
koşturarak ilerleyen işçilerin ayak seslerini duymaya başladı. 

Kapıyı açtığında kadınların koşturarak merdivenlerden 
indiğini gördü. Aşağıdaki kapıdaki sineklik çarpılmıştı. Lee­
da da tam karşısında, kapısının önüne çıkmış, şaşkın şaşkın 
olup biteni izliyordu. 

"Bahçeyi kurtarmaya çalışıyorlar," dedi Murphy aciz bir 
biçimde. Leeda buna verecek cevap bulamadı. 

Murphy odasına girip pencereye doğru yürüdü. İşçiler 
bahçenin dört bir köşesine dağılmıştı . Orada, burada küçük 
ateşler belirmeye başladı. Sanki gökyüzündeki yıldızlar yere 
inmişti. Alevler ateşböcekleri gibi yanıp yanıp sönüyordu. 

Murphy birkaç dakika boyunca orada öylece dikildi . 
Kalbi yerinden fırlayacak gibiydi . Onlara yardım etmek isti­
yordu. Onlara katılmak istiyordu. Birbirine yardım eden bu 
insanların bir parçası olmak istiyordu. Ama bu onun için o 

kadar yabancı bir histi ki bunu yapabileceğinden bile emin 
değildi . Sonunda Leeda'yı beklemeye karar verdi. Eğer Lee­
da, o ve Murphy iki hafta boyunca kaytarırken canını dişine 

takıp çalışan o insanlara yardım etme cesaretini gösterirse, 
Murphy de aşağı inecekti . 
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Birkaç dakika sonra Leeda'nın kapısının aralandığını 
duydu. Şimdi tuvalete girmişti. Bir dakika sonra tekrar kori­
dorda ayak sesleri duyuldu ve Leeda odasına girip kapıyı ka­
pattı . Murphy, Leeda yatağına girdiği zaman, karyolasının 
gıcırdadığını duydu. Belki o da kendisini o insanların ara­
sında göremiyordu. 

Murphy usulca kapısını kapattı . Uzunca bir süre odası­
nın tavanında dans eden ışıkları izledikten sonra sonunda 
uyuyakaldı. 
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�rdie ter içinde kalmıştı, kalçalarından aşağı düş­

mek üzere olan kot pantolonunun belini çekiştirerek dizleri­

nin üzerine çöktü. Poposunun üzerinde geriye doğru kayarak 

sırtını yakındaki ağaçlardan birinin gövdesine yaslayıp etra­

fına bakarak önceki gece bahçeye ne kadar zarar verdiklerini 

kestirmeye çalıştı . 

Neredeyse sabah olmak üzereydi . Hava hala karanlıktı, 

ama hayvanlar şimdiden oradan oraya koşuşturmaya başla­

mıştı . Kuşlar cıvıldıyordu ve etraf gün gibi kokuyordu. 

Birkaç tane işçi hala gölge gibi ağaç dizilerinin arasında 

dolaşarak beyaz kumların üzerinde yakılmış ateşe sağda 

solda buldukları kuru dalları ve gübreleri atarak alevleri can-
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!andırmaya çalışıyordu. Dallar için için yanıyordu. Ateş sön­

meye yüz tutmuştu artık. Ama gece bitmişti . Herkesin ener­

jisi tükenmişti . Artık yapabilecekleri bir şey yoktu. 

Birdie 'nin babası gece boyunca birkaç kez işçilere tali­

mat vermek üzere dışarı çıkmıştı, ama öyle moralsiz görü­

nüyordu ki Birdie, donmaması için onu da ateşe vermeleri 

gerektiğini düşünmüştü. Çok geçmeden tekrar eve girmişti 

zaten. Oysa bahçede hiçbir hissesi olmayan ve çalışabilecek­

leri milyonlarca başka yer olan işçiler bütün gece ayakta kal­

mıştı . Yarım saat önce onlar da yavaş yavaş yatağına dön­

meye başlamıştı . Yorgun argın yatakhanelerine dönerken 

durup Birdie'ye sarılıyor, sonra gece karanlığında bir bir göz­

den kayboluyorlardı . Birdie insanların ne kadar iyi yürekli 

olabildiğine inanamıyordu. 

Ve bazılarının da insanı nasıl hayal kırıklığına uğrattı­

ğına. 

Leeda da, Murphy de bütün gece yataklarından çıkma­

mış ve bu Birdie 'yi çok şaşırtmıştı . Yarım saat öncesine 

kadar bunu fark etmemişti, ama ortalık durulduğu zaman 

bunu düşünmeden edemedi . "Her neyse," diye homurdandı 

kendi kendine. Ertesi gün buradan gitmiş olacaklardı ve bu 

Birdie 'nin umurunda bile değildi . 

Birkaç dakika sonra ortalıkta kimseler kalmamıştı artık. 

Bir tek kişi hariç. Birdie ona ilk yardıma gelen kişinin yine 

en son yanından ayrılacak kişi olduğunu gördü. Ağacın al­

tında gizlendiği yerden Enrico 'nun güçlü kollarıyla nasıl da 

durmaksızın ateşleri körüklediğini izledi. Çocuk ter içinde 
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kalmıştı. Bu bahçeyi kurtarmak için ter döküyordu ve bu Bir­

die 'yi büyülemişti . Şimdi oturduğu yerden fark edilmeyi di­

leyerek ona doğru baktı. 

Enrico ona doğru döndü. Birdie'ye doğru yürümeye 

başladı . Enrico başından beri Birdie 'nin orada olduğunu bi­

liyor olmalıydı. 

Enrico gelerek yanında diz çöküp bağdaş kurarak oturdu. 

"Birdie, bence sen Süperman gibi bir kızsın," diyerek 

yorgun yorgun gülümsedi. Terden dolayı gözünün kenarına 

yapışıp kalmış külleri elinin tersiyle sildi. "Çok güçlü biri­

sin." 

Birdie başını iki yana sallayarak kekelemeye başladı . 

"Oh . . .  oh, hayır. Başka çarem yok, biliyorsun. Ama sizler . . .  " 

Sözcükler boğazında düğümlenip kaldı. Utangaçlık edeme­

yecek kadar yorgundu. Bu yüzden kendini daha fazla zorla­

madan susup kaldı . 

Enrico da kendini tuhaf ve rahatsız hissedemeyecek 

kadar bitkindi. Gülümsemesi kayboldu. Ciddi bir şekilde iç 

geçirdi. "Başka seçeneklerin de vardı. Baban yatağına dön­

meyi seçti, değil mi? Ama sen denemeyi seçtin." Başını iki 

yana salladı. "Sen delisin." 

"Oh." Birdie rahatsızca yerinde kıpırdandı.  Enrico 'nun, 

babasıyla kendisini eleştirdiğini düşünüyordu, ama Enrico 

sözlerine devam ederek onu rahatlattı . 

"Demek istediğim şey, herkes senin kadar güçlü değil. . .  

herkes senin kadar ilgilenmiyor. Bu  yani." 

"Herkes bana yardım etti. Sen de öyle . . .  " diyerek karşı-

1 37 



lık verdi Birdie. Enrico 'nun ne tür bir güçlü olma halinden bah­

settiğini anlamamıştı. Evet, iri bir vücudu olduğunu biliyordu. 

Gerçekten de çok güçlüydü, ama Enrico'mm bunu ortaya at­

masını ve övmesini istediğinden emin değildi gerçekten de. 

Ama Enrico çok ciddi görünüyordu. "Birdie, herkes 

bunu senin için yaptı . Ben de senin için yaptım. Bunu göre­

miyor olabilirsin." Birdie ne diyeceğini bilemiyordu. Enrico 

bu yüzden sözlerine devam etti. "Annem de böyle şeyler söy­

ler bazen. Düşünceli bir çocuk olduğumu, zeki olduğumu, 

iyi biri olduğumu. Ama ben bunu göremem. Sanırım ben . . .  " 

Durup İngilizce olarak söyleyebileceği doğru kelimeleri bul­

maya çalıştı. "Bunu normal görüyorum. Ama insanlar güzel 

şeyler söylediği zaman buna inanmak lazım." 

Birdie gülümsedi. "İltifatları kabul etmek yani." 

"Evet," diyerek ağır ağır başını salladı Enrico. "Belki 

de" diyerek elinin tersiyle terli yüzünü sildi Birdie ve sonra 

bir anda durup kaldı . 

Enrico endişelenmiş gibi görünüyordu. "Ne oldu?" 

"Imm." Birdie, Enrico'ya döndü. "Imm . . .  şey. Yüzümde 

bıyık mı var yine?" 

Enrico bir an için şaşkın şaşkın ona baktıktan sonra kah­

kahalarla gülmeye başladı, tıpkı meyve suyu imalathanesinde 

olduğu gibi. Birdie, Enrico 'nun ona gülmediğinin farkın­

daydı . Onun söylediklerine gülüyordu. Birdie de gülmeye 

başlamıştı . 

"Gördün mü? Hangi kız böyle bir şey sorar ki? Delisin 

sen." 
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Birdie kendini hiç de delirmiş biri olarak görmüyordu. 

Hatta tam tersi, her zaman olabildiğince akıllı bir şekilde 

davranmaya çalışıyordu. Ama şimdi Enrico 'nun söylediği 

türde çılgın biri olmaktan gurur duymuştu. 

"Bugün hava sıcaklıkları artacak, değil mi?" 

Birdie başını salladı . "Evet. Sanırım." 

"Şeftalilerin iyi olup olmadığını ne zaman anlayaca­

ğız?" Enrico ayağa kalkıp arkasındaki tozları silkelemeye 

başladı . Bunu yaparken omuzlarıyla kaslarının kıpırdanışı 

Birdie'nin kalbine bir hançer sapladı sanki. Ama sonra Enri­

co'nun sorduğu soru kafasına dank edince bir anda içi kor­

kuyla doldu. 

"Olgunlaştıkları zaman," diye cevap verdi. "Meyveleri 

toplamaya başladığımızda. Haziranda." 

Enrico başını salladı . "Yarın Teksas'a  gidiyorum." 

"Geri dönecek misin?" diye sordu Birdie sesinin çok ağ­

lamaklı çıkmadığını umarak. 

"Evet. Yazın görüşürüz." Enrico elini uzatıp Birdie'nin 

ayağa kalkmasına yardım etti . Sonra Birdie 'nin elini sıktı . 

Resmi, kısa bir el sıkışmaydı bu. Birdie, henüz gitmediği 

halde Enrico 'nun yine çok uzağında olduğunu hissetti bir 

anda. "Hoşça kal Birdie." 

Birdie de Enrico'nun elini sıktı . "Hoşça kal." Enrico 

ağaçların ardında gözden kaybolduğu sırada, filmlerde oldu­

ğu gibi peşinden koşmayı düşündü Birdie. Ona seslendiğini, 

kollarına atılıp onu öptüğünü hayal etti. Onun da dönüp du­

daklarına bir öpücük kondurduğunu. Birkaç dakikalığına 
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odasına gidip onu orada öptüğünü düşündü. 

Ama Enrico uzaklaştıkça nisandan hazirana kadar çok 

şeyin değişeceği düşüncesi Birdie'nin kafasında daha gerçek 

hale geliyordu. Enrico yazın buraya kız arkadaşıyla dönecek 

olabilirdi. Belki de hiç dönmeyecekti. 

Enrico'nun arkasından yürüdükten sonra bir süre yatak­

hanelerin önünde dönüp durdu. Gidip onu odasında görme 

olasılığını düşünüyordu. Hatta erkekler yatakhanesinin mer­

divenlerini tırmanmaya başladı. Ama kimi kandırıyordu ki? 

İçeri girmeye asla cesaret edemezdi. 

Kafasını dağıtmak için biraz yürümeye karar verdi. So­

nunda ceviz koruluğuna çıktı ve golf kulübünün sınırlarında 

durup kaldı . 

Ufukta güneşin turuncu hareleri belirmeye başlamıştı . 

Sabahın ilk ışıkları golf kulübünün özenle biçilmiş çimleriyle 

villalarının çatılarının üzerinde pırıl pırıl parlıyordu. Kulüp 

bu haliyle Disney World'ü andırıyordu adeta. Birdie, Disney 

World'e  gitmiş, ama orayı hiç beğenmemişti . Gerçek dün­

yaya hiç benzemiyordu orası. 

İnsan bu manzarayı görünce Tanrı 'nın, Horatio Balmea­

de'ye gülümsediğini düşünürdü herhalde. Onun donu düşün­

mek gibi bir derdi yoktu. İthal olarak getirttiği çam ağaçlarım 

öldürmezse tabii. Bu ağaçların Georgia'da ne işi vardı ki 

zaten? İnsan bu golf kulübünde hiçbir sorunun olmadığını, 

buranın sonsuza dek böyle kusursuz kalacağını ve günün bi­

rinde meyve bahçesini de yiyip yutacağını düşünebilirdi . 

Ama Birdie böyle düşünmüyordu. 
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Güneşin Horatio Balmeade 'nin arazisi üzerinde böyle 

pırıl pırıl parladığını gördüğü zaman, bugünün de diğer gün­

lerden hiçbir farkı olmadığını düşündü ve bunu iyi bir işaret 

olarak gördü. Güneş bugün de her sabahki gibi aynı renk­

teydi . Yine her sabahki gibi doğmuştu işte . Yine şeftaliler 

gibi tupturuncuydu. 
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1976 yılında Sonny ve Cher 'in ezgileri eşliğinde henüz 

ekilmemiş bir meyve bahçesinde iki genç öpüşürken üzer/e­

rine yıldırım düştü. İkisi de bu kazadan sağ kurtuldu, ama 

Pep Boys �a çalışan Richard adındaki genç, o günden sonra 

ses dalgalarıyla arasında özel bir bağ kurulduğunu ve rad­

yoda ne zaman ! 've Got You Babe çalacak olsa, bunu önce­

den tahmin edebildiğini iddia etmişti. 
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�an ve mayıs aylarında şiddetli sağanak ve gök gü­

rültüleri eşliğinde Bridgewater 'da tam on beş gün boyunca 

kesintisiz yağmur yağmış olsa da Danay'nin mezuniyetinin 

olduğu gün hava son derece açık ve güneşliydi. Leeda, bunun 

başka türlü olabileceğini düşünmemişti zaten, çünkü herkes 

gibi Tanrı da Danay'yi daha çok seviyordu. 

Cawley-Smithler ve Brighton' ın ailesi Westler törenden 

sonra yemeği Nikolai 's Roof'ta yemişlerdi; burası Atlanta'yı 

360 derece açıyla gören bir çatı katıydı ve burada inanılmaz 

derecede seksi Rus garsonlar çalışıyordu. Leeda önceki gün 

Buckhead'den aldığı GSUS marka dökümlü, kolsuz elbise­

sini giymişti. Bacakları yine her zamanki süt beyazı rengine 
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ve yumuşaklığına geri dönmüş, iğneli karıncaların ısırıkla­

rından eser kalmamıştı. Saçları kusursuzdu ve birkaç ay önce 

bahçede çalışırken yüzünde oluşmuş çiller de yok olup git­

mişti . Gerçekten de mükemmel görünüyordu, ama Bridge­

water ' dan tanıdığı ve yemeğe davet ettiği arkadaşı Alicia 

dışında kimse bunun farkında değildi . 

Yetişkinler kendi arasında konuştuğu sırada Alicia'yla 

Leeda da dedikodu yapıyordu. 

"Rex nasıl?" diye sordu Alicia manalı manalı kaşlarını 

kaldırarak. Alicia, sanki dünyanın en merak uyandırıcı ko­

nusu buymuş gibi sürekli Rex 'ten bahsetmeye çalışıyordu. 

Bu Leeda'yı hem gururlandırıyor hem kıskandırıyor hem de 

sıkıyordu. 

Leeda omuz silkti. "Fena değil. Golf kulübüyle meyve 

bahçesinde çalışıyor. Onu çok sık göremiyorum." 

"Yazık. Görüşmeye değdiğine eminim." 

Leeda yarım yamalak gülümseyerek karşılık verdi. Rex' 

le çıkmaya başladıkları ilk birkaç hafta boyunca Rex'in gö­

rünümüyle vücudundan fena halde büyülendiği doğruydu. 

Ama sonra bu tarafım tamamen unutmuştu. Sanki zaman 

içinde Rex' in bu yanı bir şekilde arka planda kalmıştı. Aynı 

şeyi Rex de yaşıyor olmalıydı . Onun da kendisini şimdi nasıl 

gördüğünü merak ediyordu aslında. "Alicia, sence ben takın­

tılı mıyım?" 

Alicia hayır anlamında başını iki yana salladı . "Alakası 

yok. Yalnızca titizsin." 

Leeda dönüp arkadaşını süzdü. Önceki gün Lenox'ta 
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Leeda'nın denediği elbisenin aynısını almıştı kendine. 

Leeda iç geçirdi. Yavaş yavaş sıkılmaya başladı . 

Konu hafta sonu planlarına gelmişti şimdi. Cawley­

Smithler oraların en zengin oteli olan Bridgewater Plantation 

View' da kızlan Danay'nin mezuniyeti şerefine bir yemek ve­

recekti. O sırada Horatio Balmeade'nin de adı geçti . 

"Onu çağırmayı düşünmüyorsun herhalde, değil mi?" 

diye sordu Leeda. 

Babası o sırada ekmeğini morina havyanna batırmakla 

meşguldü. "Elbette davet edeceğiz. Horace benim yakın dos­

tumdur." 

"Baba, ona katlanamıyorum." 

"Onu sevmeye başlasan iyi olur. Benim için çok iyi bir 

iş ortağı olmuştur her zaman." 

Danay yine aynı saçmalıkları konuştuklarını ima eder­

cesine gözlerini devirdi. Annesi de sıkılmış bir ifadeyle ta­

bağındaki havyan tırtıklıyordu. 

"Baba, adam bana asılıyor ve bundan nefret ediyorum." 

Bay Cawley-Smith utanarak Bay Westler' e baktı. "Lee­

da, yeter artık. Abartıyorsun. Sadece senin güzel, genç bir 

bayan olduğunu düşünüyor, hepsi bu." 

Leeda'nın kanı kaynamaya başlamıştı. Önündeki gümüş 

çatal kaşıkları düzeltti. Alicia'nın yanında rahatsızca kıpır­

dandı . Sonunda müsaade isteyerek tuvalete gitmeye karar 

verdi. Danay de bu fırsattan yararlanarak kardeşine doğru so­

kuldu. 

"Konuşmanı hazırladın mı bakalım?" 
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Leeda rahatsızca oturduğu yerde biraz daha kıpırdandı. 

Ama bu insanların karşısına geçip kardeşine övgüler yağdır­

dığını hayal bile edemiyordu ki hepsi zaten gün boyunca onu 

övüp duruyor olacaktı zaten. 

"Neredeyse bitti," diye mırıldandı. 

Danay'nin dudakları heyecanla aralandı . "Peki, bekar­

lığa veda partisi?" 

"Şey." Leeda bunu düşünmemişti bile. Hatta başnedime 

olarak bu partiyi düzenlemesi gerektiğini bile unutmuştu. 

Danay gülümseyerek Leeda'nın omzunu sıvazladı. "Ta­

mam, bunun sürpriz olması gerektiğini biliyorum, ama par­

tiyi burada, Atlanta'da yapmayı çok isterim. Şu Pelüş Oto­

büs 'e  binip şehirde dolaşmak harika olurdu." Leeda irkildi. 

Pelüş Otobüs, isminden de belli olduğu üzere tüyler, yanıp 

sönen ışıklar ve disko toplarıyla süslenmiş, şehir turu yapan 

ve içindekilerin de gece boyunca içip sarhoş olduğu bir oto­

büstü. Leeda hareket halindeyken içki içmekten nefret eder­

di. "Ve Ritz'deki tatlılara bayılıyorum; Xavier Salomon 

mükemmel. Dans edebileceğimiz bir yerler olmalı. Compo­

und 'un harika olduğunu duydum." 

"Ama ben oraya giremem ki ! "  

"Ah," diyerek kaşlarını çattı Danay. "Doğru. Lanet olsun." 

"Ve striptizciler olmasın Leeda, lütfen," diye ekledi 

Bayan Cawley-Smith alaylı bir şekilde masanın öbür ucun­

dan başını uzatarak. 

"Anne, iğrençleşme," diye homurdandı Leeda. Ama 

Danay ve annesi, sanki ikisi de bir anda kadınlara özgü özel 
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bir şeyi paylaşıyormuşçasına kıkırdamaya başladı. 

"Bütün her şeyi planladığına göre bu işi neden bana ve­

riyorsun, anlamdım," dedi Leeda. 

"Leeda, lütfen," diye araya girdi Bayan Cawley-Smith. 

"Bu Danay'nin en özel gecesi olacak ve her şeyin kusursuz 

olması gerekiyor. Lütfen bebek gibi davranmayı kes ." 

"Biliyor musunuz?" diyerek elinde oynadığı kaşığı yere 

indirdi Leeda ve sandalyesini geriye doğru ittirdi. "Benim 

ayağınızın altından çekilmem en iyisi olacak sanırım. Birbi­

rinizin dilinden çok iyi anlıyorsunuz nasıl olsa. Bütün yazı 

New York'ta geçirebilirim. Ya da Walter Amca ve Birdie'yle. 

Partiyi de orada planlayıp bilgisayardan gönderirim." 

Lucretia bir süre ona bakıp gözlerini kırpıştırdı ve so­

nunda yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. "Bu şahane 

bir fikir bence." Leeda müdahale edemeden Danay'nin ar­

kasından eğilerek babasını dürttü. "Leeda yazı Walterlarda 

geçirmek istiyor. Ne dersin?" 

"Leeda, bu harika." 

Leeda örümcek ağına düşmüş bir sinek gibi donup kaldı. 

Öyle demek istemediğini söylemek istiyordu, ama gururu 

buna engel oluyordu. Göğsü daraldı. 

Cep telefonuna uzandı sonunda. "Telefon numarasını bi­

liyor musunuz?" 

* * *  

Leeda, o gece yatağına uzanıp Murphy McGowen' ı  dü­

şündü. Bahçeden döndüklerinden beri biyoloji  sınıfında iki-
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sinin de birbirini tanımazlıktan geldiği birkaç tuhaf karşılaş­

manın dışında, onu hiç düşünmemişti . 

Böyle bir durumda Murphy'nin ailesine karşı nasıl bir 

tepki göstereceğini hayal etmeye çalıştı. Onun gibi böyle çe­

nesini kapatıp oturmazdı herhalde. Ya da yapmayı hiç iste­

mediği bir şeye zorlamazdı kendini. Ama Murphy dolu bir 

insandı. Leeda ise bomboştu. 

Yatağında dönüp saate baktı. Saat sabaha karşı 02: 1 3  'tü. 

Leeda yine göle gidip yüzmek istiyordu. Cesaret isteyen bir şey­

ler, kendini içinde bulduğu bu felaketin, bu yıkıntının dışında 

bambaşka biri gibi hissettirecek bir şeyler yapmak istiyordu. 

Birkaç dakika sonra anne babasını uyandırmamaya ça­

lışarak kalktı ve arabayla gürültü etmemek için Danay'nin 

dağ bisikletine atlayıp Rex' in evine doğru sürmeye başladı. 

Daha önce hiç gece bisiklet sürmemişti. Hele de şehrin 

bu tarafında, Rex' in oturduğu yerde, yani şu saatte yalnızca 

fast food restoranların açık olduğu ve yalnızca amaçsızca 

yanıp sönen kırmızı, sarı ve yeşil trafik lambalarının ışığıyla 

aydınlanan bomboş sokaklarda. 

Pearly Gates Mezarlığı 'nın önünde bisikletini park etti 

ve Rex' in evinin bodrum penceresinden içeri süzüldü. Rex 

uyanmamıştı. Leeda, evden çıkarken ipek, kolsuz geceliğinin 

üzerine bir kot geçirmişti sadece. Şimdi kot pantolonunu çı­

karıp üzerindeki ipek gecelik gibi yumuşacık bir biçimde 

Rex' in yatağına süzüldü. 

Rex irkilerek duvara doğru kaçtı. 

"Benim," diye fısıldadı Leeda, Rex' in yumuşacık, sıcak 
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dudaklarına bir öpücük kondurarak. 

"Tanrım, Lee, ödümü patlattın." 

"Özür dilerim." Rex' in bedeni sıcacık ve rahattı. Saçları 

darmadağındı ve bedeni her zamanki güçlü haliyle kıyasla­

nınca, çok daha kırılgan görünüyordu. Bu uykulu haliyle sa­

vunmasız gibiydi. Leeda, eski bir tişörte sarılırcasına Rex' e 

sokuldu. "Seni görmek istedim sadece." 

Başını usulca Rex'in boynuna doğru götürdü ve çene­

sinin altından öptü. Rex de onu öpmeye başladı; önce alnını 

ve sonra dudaklarını .  

Leeda, Rex'in, üzerindeki geceliği çıkarıp ellerini hafifçe 

vücudunda gezdirmesine izin verdi. En fazla bu kadar ileri gi­

diyorlardı. Rex gerçekten de tam bir centilmendi bu konuda. 

"Rex," diye fısıldadı ellerini tutup, "Bütün yaz yine 

meyve bahçesinde çalışacaksın, değil mi?" 

"Evet, neden?" 

"Şey, babama yazı orada geçirmek istediğimi söyledim 

de." 

Rex inanamayan gözlerle yatakta doğruldu. "Bunu ne­

den yaptın ki?" 

Leeda da doğruldu. "Bu yaz onların ayaklarının altında 

dolaşmak istemiyorum. Onların da umurunda değil zaten. O 

yüzden meyve bahçesinde olsam da fark etmez." 

"Oh, Lee," diyerek elini alnına götürüp hafifçe gülmeye 

başladı Rex. 

"Ne?" diyerek kaşlarını çattı Leeda. "Leeda, bazen öyle 

şımarık oluyorsun ki." 
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Leeda somurtarak Rex' e baktı. "Bununla ne ilgisi var 

şimdi?" 

"Bu diva çıkışını ne zaman yaptın bakayım?" 

Leeda kaşlarını çattı. "Danay'nin mezuniyetinde." 

"Anlıyorum." 

"Rex, senin bana destek olman gerekmiyor mu?" 

Leeda geceliğini üzerine çekmişti şimdi. "Anlamıyor-

sun. Beni Danay'yi sevdikleri kadar çok sevmiyorlar." Lee­

da gitmek üzere ayaklanmıştı, ama Rex arkasından uzanıp 

ona dokundu. 

"Gel buraya." Leeda'yı bileğinden yakalayıp usulca 

kendine doğru çekti. Onu yatağa oturtup dudaklarının köşe­

sinden, sonra da yanağından öptü. "Yarın ailene o gün öyle 

demek istemediğini söyle." 

"Olmaz. Walter Amca'yı aradım bile. Sözümü geri ala­

mam." 

"Bravo . . .  " 

"Rex." 

"Lee, şu makama gibi kollarına bak." Leeda'nın bileğini 

sıkıp incecik kollarını oynattı . "Şeftali toplamak için yaratıl­

mamışsın sen." 

"Ben gidiyorum." 

"Tamam. Hoşça kal." 

Bu, Leeda'nın ilişkilerinde en nefret ettiği ve aynı za­

manda en sevdiği şeydi işte. Diğer erkekler Leeda'yı yanla­

rında tutabilmek için her şeyi yapardı, ama Rex onun buzlar 

kraliçesi tavırlarına aldırmıyordu. Arkasını dönüp yatmıştı . 
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"Gel, hadi . Biraz uzan burada işte. Ne fark eder. Zaten 

yazın ne yapmayı düşünüyordun ki?" 

"Bilmiyorum. Fransa'ya gitmeyi. Pedikür yaptırmayı." 

Sorun da buydu zaten: Leeda hiçbir şey yapmak istemiyordu. 

Rex elleriyle çalışmayı seviyordu mesela; Danay okulu se­

viyordu. Kuzeni Birdie köpekleri ve şeftalileri seviyordu. 

"Gördün mü? Belki de iyi olmuştur." 

Leeda yumuşayıp Rex'in yanına uzandı. Rex her zaman 

ona kendini daha iyi hissettiriyordu ve aynı zamanda da daha 

kötü. Rex onu çarşafların altına alıp kaslı kollarını bedenine 

doladı. 

"Yani orada çalışmaya devam edeceksin?" 

"Evet. Fark etmez." 

"Teşekkürler Rex." 

Leeda, sonraki bir, bir buçuk saat boyunca kafasından 

çizgi film sahneleri gibi geçen düşüncelerle Danay'nin Pelüş 

Otobüs'teki halini, Rex' le Tybee Beach'te, sahilde oturduk­

larını, Murphy ve Birdie'nin durmaksızın dalları seyrelterek 

şeftali ağaçlarının arasında dolaştığını hayal ederek transa 

girmiş gibi orada öylece, Rex' in kollarında uzandı. 

* * *  

Birdie çatalını indirip buzlu çayından bir yudum alarak 

annesine gülümsedi. Cynthia şahane görünüyordu. Üzerinde 

kırmızı ,  yazlık bir elbise vardı ve yeni boyanmış saçlarını 

yeni bir modelde kestirmişti. Bahçede olduğu zamanlarda 

öyle bakımsız görünürdü ki ! 
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Cynthia hesabı istemek için garsona işaret etti . 

Liddie's Tea House küçük, yuvarlak masalarıyla Brid­

gewater 'daki en ünlü restoranlardan biriydi ve içerisi bağıra 

çağıra konuşup gülüşen kadınlarla dolup taşıyordu. Cynthia' 

nın sesini duyurabilmek için Birdie'nin üzerine doğru eğil­

mesi gerekti. 

"Üzülme tatlım. Bahçe yıllardır bu durumdaydı . Zor 

ayakta duruyordu. Yeni bir başlangıç yapmak sana da iyi ge­

lecek. Sen biraz kilo mu verdin?" Cynthia kırmızı boncuklu 

kolyesiyle oynuyordu. 

Birdie, annesinin o gelmeden önce ısmarlayıp önüne ge­

tirttiği salatadan bir parça alarak kaburgalarının hemen al­

tında büyümeye başlamış olan göbeği hakkındaki konuşmayı 

geçiştirmeye çalıştı . Annesinin şeftali bahçesini çoktan kay­

betmişler gibi böyle rahatça konuşuyor olması onu rahatsız 

etti. Ayrıca bu durum onu gerçekten de üzdüğü için kendisini 

fazla dramatik davranıyor gibi hissetti. Oysa annesi herhangi 

bir şeyden bahsediyor gibi konuşuyordu. 

"Duyduğuma göre Bay Balmeade villalar için Howl 

Mill ' in mimarını getirtecekmiş. Kim bilir? Belki de birkaç 

yıla kadar tam evimizin olduğu yerde yeni bir villaya yerle­

şiriz biz de ! "  

Howl Mill, Cynthia'nın yeni taşınacağı siteydi. Yemeğin 

başında bundan bahsedip moralini bozmuştu zaten. Birdie'yi 

arayıp şehre geleceğini söyleyerek Liddie's Tea House'ta 

öğle yemeği yemeyi teklif ettiği zaman, annesinin boşanma 

konusunu yeniden gözden geçirmeye karar verdiğini zannet-
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mişti . Oysa şimdi annesinin bu konuda daha da kararlı oldu­

ğunu görüyordu. Cynthia yeni evini anlata anlata bitiremi­

yordu. 

"Çimlerle ilgilenmek yok. Hiçbir şey yok. Her şeyle yö­

netim ilgileniyor." 

"Bu harika anne."  Birdie buzlu çayından bir yudum 

daha alırken hafifçe pipetin ucunu ısırdı . Karşısında oturan 

bu kadının bir zamanlar çamurun içinde traktörlerin üzerinde 

toprağı süren o kadınla aynı kadın olduğuna inanamıyordu 

ve o traktörler her geçen yıl daha da eskimiş, daha da bakım­

sız hale gelmişti. Bir keresinde Birdie henüz küçük bir ço­

cukken büyük bir piknik düzenlemişti ve piknikte halat çek­

me yarışı yapmışlardı. Cynthia ve Birdie aynı taraftaydı, ama 

Birdie takımın en son pes eden üyesi olmuştu. Cynthia ça­

mura düşüvermişti ve Birdie o küçücük bedeniyle tek başına 

karşı takıma direnmeye çalışmış, ama başaramamıştı tabii. 

"Ben taşınır taşınmaz sen de yanıma gelebilirsin. Şahane ola­

cak. Ağustosun on beşi gibi diyorum. Böylece okullar baş­

lamadan önce yerleşmek için iki hafta zamanın olur." 

"Ama, şey . . .  " 

"Odana bayılacaksın. Öyle büyük ki ! Piyano ve çello 

için bile yer var, tıpkı bir konservatuar gibi," diyerek keli­

meleri uzata uzata ekledi Cynthia. 

"Ama sanırım Danay'nin düğünü de o gün anne," dedi 

Birdie. Bu konuda tek itiraz edebileceği şey buydu sanki. 

"Ona güzel bir hediye göndeririz."  

Birdie sessizce iç geçirdi. Evinden taşınmak gibi bir ni-
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yeti yoktu. Babası onsuz ne yapardı? Annesine bunu nasıl 

söyleyeceğini bilemiyordu. 

"Ortalık darmadağın, değil mi? Poopie var tabii, ama o 

adamın dağınıklığına bir kadın yetmez." 

Annesi, Walter hakkında atıp tuttuktan sonra, kendine 

ait bir evinin olmasının ne kadar güzel bir his olduğundan, 

yoga dersleri almaya başladığından, Birdie'nin de evliliği 

olabildiğince ertelemesi gerektiğinden, hatta mümkünse hiç 

evlenmemesinin en iyisi olacağından bahsetmeye başladı. 

Birdie bütün bunları dinlerken sessizce başını salladı. Bir­

die 'ye derslerinin nasıl olduğunu ve yazı nasıl geçirmeyi 

planladığını sordu. 

Birdie bir ara annesine Enrico'dan bahsetmeyi düşündü. 

7.  Heaven'da ya da Tampax reklamlarında anne kızların bir­

biriyle konuştuğu gibi bir konuşma hayal etti . Birkaç kez 

sözcükler dilinin ucuna kadar gelmiş olsa da sonra vazgeçti . 

Cynthia hesabı ödedikten sonra ayağa kalkıp saçını ar­

kaya doğru savurdu. Birdie de onun arkasından ayağa kalktı . 

"Babana söyle, o belgeleri bir an evvel imzalayıp bana gön­

dersin, tamam mı tatlım?" Birdie kendini korumak isterce­

sine elini karnına doğru götürdü. En iyi gömleğinin yumuşak 

kumaşı üzerinden karnına dokundu. Annesiyle birlikte oto­

parka doğru yürüdüler. "Yakında görüşürüz tatlım. Seni ara-

rım." 

"Tamam." 

Birdie eve gider gitmez kapının önündeki mektupları 

alıp peşinde Honey Babe ve Majestic ' le birlikte babasının 
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çalışma odasına gitti. Masanın üzerinde yığın yığın duran ev­

rakları inceledi. Belki de babasının göremediği bir çıkış yolu 

bulabilirdi. Faturaları ve gelir gider belgelerini inceledi. Bu 

rakamlar iyice kafasını karıştırmıştı . Rakamlarla arası hiçbir 

zaman iyi olmamıştı zaten. Birdie eliyle tutamadığı şeyleri 

pek sevmezdi. 

Dizlerinin üzerine çöküp yerdeki kağıtları düzenlemeye 

çalıştı . Doğal afet sigortasıyla ilgili evrak çöp tenekesinin 

yanında yığılmış bir tomar kağıdın altında kalmıştı. Walter' ın 

haberi olmadan sigortayı yenilese miydi acaba? Kağıdı ha­

vaya kaldırıp baktıktan sonra elini alnına götürdü. Farkında 

olmadan kağıdın ucunu kemirmeye başladı. 

"Annen ne dedi?" 

Birdie başını kaldırıp kağıdı ağzından çekiverdi. Yut­

kundu. "Kağıtları imzalayıp yollamam istiyor." 

Walter, omuzlan düşmüş, gözlerini yere dikmiş, halının 

desenlerini inceliyordu. 

"Tamam." 

Birdie uzun süre oturduğu yerden kalkamadı. Annesi de, 

babası da çoktan teslim olduysa, kendi başına bir şeyleri 

ayakta tutmayı nasıl başaracaktı ki? 

Sigorta kağıdını buruştUrup çöp tenekesine fırlattı. Kağıt 

sepeti boyladı; tam isabet! 

* * *  

Murphy her zamanki gibi okula geç kaldı . Mısır gevre­

ğini bulabilmek için kileri karıştırırken bir yandan da gözü-
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nün ucuyla Richard ve annesinin yattığı yatak odasını gözet­

liyordu. Sonunda sandalyelerden birine çöküp Froot Loops 

kutusundan bir avuç mısır gevreği alıp ağzına attı. Oturduğu 

yerden banyonun aynasında kendini görebiliyordu. 

O sırada kapının açıldığını duydu. Lanet olsun. "Selam 

Richard." 

"Selam Murph." 

"Adım Murphy." 

Annesi de yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Ric­

hard ' ın arkasında belirdi . Richard' ın poposuna vurup kula­

ğına doğru eğilerek, "Tamam, bundan sonra canım Sonny ve 

Cher dinlemek istediğinde sana danışırım," dedi ve kıkırda­

maya başladı. Murphy'nin de mutfakta olduğunu daha yeni 

fark etmişti. Saate baktı. "Murphy, yavaş yavaş yola koyul­

san iyi olur tatlım; saate bak." 

"Biliyorum. Biliyorum." 

Murphy koşar adımlarla merdivenlerden inip arabasına 

atladı. 

"Trafik canavarım benim," diyerek arabayı çalıştırdı . 

Arabanın motoru korkunç bir gürültüyle çalışmaya başladı. 

Bridgewater Lisesi 'nde o sırada ders yapmakta olan herkes 

arabanın sesinden Murphy'nin okula saat 09: l O 'da geldiğini 

anlamıştı . 

Bridgewater Lisesi 'nin küçük bir kasaba okulu olduğu 

gerçeğinin üstünü örtüp binaya modem bir hava katabilmek 

için bahçenin bir köşesine kocaman, katlı bir çeşme yaptır­

mışlardı. Çeşmenin üzerinde Yunanca bir şeyler yazıyordu, 
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ama şimdi kimse o sözcüklerin ne anlama geldiğini hatırla­

mıyordu artık. Murphy avucunda kalan mısır gevreklerini 

geçerken suyun içine fırlattı . Okulun iki kapılı girişinden 

içeri girip İngiliz edebiyatı dersinin olduğu sınıfın yolunu 

tuttu. 

Bu dersi Bay Meehan veriyordu ve adam Murphy'ye 

hayrandı. Bu yüzden Murphy içeri süzülüp sırasına doğru 

geçtiği sırada yalnızca sessizce başını salladı. 

Murphy'nin ders kitabı ders esnasında karaladığı on­

larca resimle doluydu; acıktığı zamanlarda çizdiği yiyecek 

resimleri, müzik gruplarının logoları, kendi resimleri ve son 

zamanlarda bir türlü aklından çıkmayan şeftali ağaçlarının 

resimleri . Vasatın altında bir ressamdı, ama çok çalışıyordu. 

Kitabın üzerinde boş ve nispeten geniş bir alan bulup küçük 

bir ağaç fidesi çizmeye başladı. Fidenin gövdesi beyaz bo­

yayla kaplanmıştı ve iki el gövdeye uzanmış onu sağlamlaş­

tırmaya çalışıyordu. 

Bay Meehan Wife of Bath hikayesi hakkında vızıldayıp 

duruyordu. Murphy başını avuçlarının arasına aldı . Kitapları 

kendi başına okumayı sevdiği için dersleri hiç dinlemezdi . 

Sınıfta geçen zamanlan beynini boşaltmak için kullanıyordu. 

Hemen arkasında, onuncu sınıftayken göğüslerini ellemesine 

izin verdiği Allen Brewer oturuyordu. Şimdi arkasından to­

puzunu çekip, "Bip, bip," diye fısıldadı . Murphy elüıi arka­

sına götürüp çocuğa hareket çekti. 

Sınıftan çıktıkları zaman Allen peşinden gelip ona ye­

tişti. "Hey, Murphy, neden bana hareket çektin ki?" 
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"Beni rahatsız eden insanlara böyle yaparım çünkü." 

"Dinle, bu gece evde parti veriyorum ve . . .  " 

"Bana viski ve Gatorade içirip yatağa atmaya çalışabi­

lesin ve ben de tam o noktada kıçına tekmeyi basayım diye 

benim de partiye gelmemi istiyorsun." 

"Kıçıma tekmeyi basmak kısmı dışında haklısın," diye­

rek sırıttı Ailen. 

Murphy durup kaldı şimdi . Leeda, onun gibi giyinmiş, 

onun gibi konuşan ve tıpatıp ona benzeyen her zamanki kız­

larla koridorda ona doğru yaklaşıyordu. Aldırmayan bir ta­

vırla dolaplardan birine yaslandı ve Leeda geçene kadar 

Allen' la konuşmaya karar verdi. Leeda'yı gördüğü zaman 

kendini bir tuhaf hissediyordu ve çoğunlukla onu görmezden 

gelmeye çalışıyordu; aynı sınıfta oldukları zamanlarda bile. 

"Hey, baksana, seninle arkadaş olduğumuza göre be­

dava benzin alabilir miyim, ha?" 

Murphy'nin kaşları çatıldı. "Sen neden bahsediyorsun?" 

Allen da kaşlarını çatıp Murphy'yi dirseğiyle dürttü. 

"Annen Pep Boys'ta çalışan şu adamla çıkıyor ya." 

Murphy'nin bütün vücuduna kramplar girdi. 

Herkes her şeyi nasıl da öğreniveriyordu. "Kapa çe­

neni ! "  

Allen orgazm olur gibi bir yüz ifadesi takınarak hayali 

bir popoyu tokatlamaya başladı. "Oh, Jodee. Ah, Tanrım! "  

Murphy ona dönüp sahte sahte gülümsedi . "Not defte­

rine bir dakika bakabilir miyim?" 

"Tabii," dedi Allen sırıtarak. 

1 58  



Murphy defteri açıp sayfaları bir bir yırtmaya başladı. 

"Hey, ne yaptığını sanıyorsun?" 

Cırt, cırt, cırt. 

Murphy sayfaları yırtıp Allen' ın başından aşağı fırlatır­

ken bir yandan da koridor boyunca geri geri yürüyordu. So­

nunda bütün sayfaları yırtıp defterin kabını Allen' ın suratına 

fırlattı. Koridorda herkes durmuş, onu izliyordu. Leeda bile 

gri gözlerini kocaman açmış, şaşkın şaşkın ona bakıyordu. 

Bir tek kişi hariç. Bay Moheen, Murphy'ye doğru yü­

rümeye başladı. 

"Eskorta ihtiyacım yok," dedi Murphy ve koridorun so­

nundaki müdür odasına doğru yürümeye başladı. 

"Murphy, ortalamanın ne olduğunu biliyor musun?" 

"Evet. Bütün notları toplayıp ortalamasını alıyorlar. 

Tabii ki biliyorum." 

"Ortalaman dört nokta, ah! Bu mükemmel Bu bir insanın 

alacağı en yüksek not bu. Dört nokta bir diye bir şey yok." 

Murphy gözlerini devirdi. Müdür Bay Lafıtte herkesle 

bu yavaşlıkla konuşuyorsa, notu "dört nokta ah!"  bile olabi­

lirdi . 

"Bu okulda insanların senin gibi yüksek notlar alabil­

mek için ne kadar çalıştığını biliyor musun?" 

"Hayır." Murphy'nin umurunda bile değildi . Tırnakla­

rını kemirmeye başladı . Çorabındaki deliği çekiştirip kot ete­

ğinin fermuvarıyla oynadı. 

"Bak Murphy. Evde bazı sorunların olduğunu biliyo­

rum. Söylemek istediğim şu ki eğer bu konuda birileriyle ko-
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nuşmak istersen, rehber öğretmenimiz her zaman hazır." 

Murphy boş gözlerle adama bakıyordu. 

"Seni cezalandırmayacağını. Ama bunu yapabilirdim, bi­

liyorsun." Bay Lafitte imalı gözlerle Murphy'ye baktı. "Ama 

bana öyle geliyor ki pek çok insan sana müsamahalı davranıyor. 

Çünkü sana inanıyoruz. Sanırım senin de davranışlarına çeki­

düzen vererek bize olan borcunu ödemenin zamanı geldi. 

Son sınıfta kendini aşıp büyük bir atak yapabilirsin." 

Murphy ölü balıkların baktığı gibi boş gözlerle müdüre 

bakıyordu. 

"Allen Brewer' ın defterini baştan yazacaksın. Bundan 

sonra her gün okul çıkışında buluşup defter tamamlanana 

kadar birlikte çalışacaksınız. Anlaşıldı mı?" 

"Evet." 

"Ve okulların kapanmasına bu kadar az bir süre kalmış­

ken, eğer seni odamda bir kez daha görecek olursam, bu kez 

işler ciddiye binecek, haberin olsun." 

"Bundan eminim." 

Murphy ellerini göğsünde kavuşturmuş, koridorda yü­

rürken adeta bir barut fıçısı gibiydi. Sınıfın kapısı çoktan ka­

panmıştı ve biyoloji  öğretmeninin bugünkü laboratuvar dersi 

hakkındaki vızıltılarını kapının önünden duyabiliyordu. Dün 

kafeteryadaki dondurucudan aldığı buzu laboratuvara bırak­

tığını söyledi. 

Murphy sınıfı geçip yoluna devam etti ve karanlık tele­

vizyon odasına girerek saklandı. Kapıyı kapatıp başını arka­

sına yasladı. Derin bir iç geçirdi ve odadaki sıra sıra tele-
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vizyonlara, çekim araç gereçlerine baktı . Duvarlarda Star 

Wars, American Beauty, Casablanca posterleri asılıydı. Tam 

karşısında elli santim uzunluğunda bir Yoda heykeli vardı ve 

masanın üzerinde de kocaman bir Darth Vader maskesi du­

ruyordu. 

Murphy elini ağzına götürüp gülümsemeye başladı. 
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Walter 

Pazar günkü gazeteyi okuduysan Bridgewater Lisesi 'nin 

çeşmesini görmüşsündür. Resimde pek bir şey görünmüyor, 

ama Walter seni temin ederim ki Bayan McGowen bu kez 

gerçekten de kendisini aşmış.  Aslında çeşmeyi gören ilk kişi 

karım olmuş, biliyorsun, müdüriyette yarı zamanlı olarak ça­

lışıyor. Darth Vader ' ın kafasını çeşmenin üstünde, dumanla­

rın arasında süzülürken gördüğü zaman, neredeyse düşüp 

bayılacakmış. 

Dumanların buzdan yükseldiğini ve Darth Vader ' ın 

maskesinin de televizyon odasından alındığını hemen anla­

mışlar. Ama Veda Wilkes Teeter ' ın gerçekten de uzaylıların 

geldiğine inandığını duydum. Yine de itiraf etmeliyim ki kız 

çok zeki. Veda değil. Murphy yani. 

Her neyse. Sana bu konuda danışmak istemiştim. Okul­

dan beni aradılar ve ben de annesiyle görüştüm. Bahar tati­

lindeki anlaşmamız işe yaradığına göre yazın da fazladan bir 
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işçiye ne dersin? Kim bilir, belki de yaz boyunca ağır işlerde 

çalışmak ona iyi gelir ve davranışlarına çekidüzen vermeyi 

öğrenir. 

Şeftalilerin durumu nasıl? Beni durumdan haberdar et. 

MA 

Yargıç Miller Abbott Kings Eyaleti Bölge Mahkemesi 
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r-ileorgia'da 1 952 yılından beri bu kadar sıcak bir ha­
�;anmamıştı . Bridgewater ' ın her yerinde aralıksız ça­
lışan klimaların sesi sokakları dolduruyordu. Şeftali bahçe­

sinin her yerinde sıcaktan eğilip bükülen ağaçların hışırtısı du­
yuluyordu. Leeda arabadan iner inmez terlemeye başlamıştı. 

Murphy McGowen' ın eski püskü, san Volkswagen'i  de 
bir metre kadar ileride park edilmişti . Arabasını okulun 
önünde daha önce de görmüştü. Kocaman bavulunu A Kam­
pı 'na doğru sürüklediği sırada gördüğü ilk insan da yine 

Murphy oldu. Tek eliyle bacağı koltuğun tepesinde, tek eli 
aşağıda, kanepeye yayılmış, yatıyordu. Leeda'yı gördüğü 

zaman hafifçe başını kaldırıp, "Sen ha?" dedi . 
Leeda, Murphy'nin burada olacağını biliyordu. Okul­

daki herkes çeşmenin orada yaptığı şeytanlığı duymuştu. İlk 
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başta Leeda'nın arkadaşları da altlarına yapana kadar gül­

müş, sonra da onunla dalga geçmeye başlamışlardı. Onun ka­

çığın teki olduğunu söyleyerek önce annesiyle, sonra da 

onunla ilgili birtakım şeyler anlatmışlardı. Söylediklerine 

göre annesi, veli toplantısına siyah deri bir şort ve dantel bir 

büstiyerle gelmişti. En son Tootles Honky Tonk'un önündeki 

piknik masalarından birinde güpegündüz biriyle öpüşürken 

görülmüştü. Ayrıca Murphy McGowen' ın da Jodee gibi 

kayıp vaka olduğunu söylemişti arkadaşları. Leeda böyle dü­

şünmüyordu ama. Bunu arkadaşlarına söylememişti, fakat 

Murphy'nin şakasını çok yaratıcı bulmuştu. 

Yine de şimdi, Murphy'nin yeşil gözleriyle soğuk ba­

kışlarının altında, omuzlarını geriye atıp sıkıntılı bir tavır ta­

kınmıştı . "Selam Murphy." 

Bütün takım yine oradaydı . Birkaç tane yeni yüz de 

vardı tabii. Herkes Leeda'yı mesafeli ve kibar bir şekilde se­

lamladı. Leeda koca bavulunu yavaş yavaş üst kata taşıyıp 

odasına çıktı. 

Bomboş odaya baktığı zaman bir anda sarsıldı . Bir anda 

bütün öfkesi kabardı ve kıpkırmızı olmuş gözlerinden yaşlar 

boşandı. Bavulunu açıp evden ona teselli olması için getir­

diği eşyaları çıkarmaya başladı; arkadaşlarının fotoğrafları, 

gümüş, Tiffany's marka bir çerçevenin içinde Rex' in resmi, 

annesiyle babasının resimleri, annesinin geçen doğum gü­

nünde Sawrowski 'den aldığı kristal kuğu heykelciği. Bu he­

diyeyi onun için Danay seçmişti . 

Leeda ertesi sabah herkesle birlikte şafak vakti uyanıp 
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Walter Amca'nın konuşmasını dinlemek üzere yorgun argın 

ön bahçeye doğru yürüdü. Önceki gece fark etmemişti, ama 

şeftali bahçesi ağır, güzel bir kokuyla dolup taşıyordu. Ağaç­

lar cılız yapraklarla yemyeşil olmuştu ve tabii balon gibi şef­

taliler parlak turuncu renkleriyle her yerdeydi. Buradan 

bakınca gayet iyi görünüyorlardı, ama bu pek de bir şey ifade 

etmiyordu. Ailesi, Walter ' ın fazlasıyla iyimser davrandığını 

düşünüyordu. Walter Amca ve iyimserliğin aynı cümlede 

kullanılması bile, Leeda'ya tuhaf geliyordu aslında. Söyle­

nenlere göre ilk birkaç tane şeftali iyi çıkmıştı ve henüz hiç­

birinde çürüme yoktu. Bu yüzden de Darlingtonlar diğer 

şeftalilerin de iyi çıkabileceği umuduyla yaz boyunca hasata 

devam etmeye karar vermişti . 

Yine de bu imkansız gibi görünüyordu. Walter Amca, 

nisan ayından beri daha da yaşlanmış görünüyordu. Şakak­

larındaki beyaz saçlar mantar gibi türemiş, tepelere kadar 

ulaşmıştı . 

Walter Amca'nın hemen yanında duran Birdie ise tam 

tersi tazelenmiş, zayıflamış ve heyecanlı görünüyordu. Göz­

leriyle deliler gibi kalabalığı tarıyordu şimdi. Leeda kime ba­

kındığını anlamak için arkasını döndü, ama Murphy'yi gö­

rünce neye baktığını unuttu. Murphy, gözlerinin altı mosmor 

halde, ellerini beline atmış, duruyordu. 

Leeda önüne dönüp başının ağrımaması için gözlerini 

güneş ışığından korumaya çalışarak şapkasını biraz daha 

aşağı çekti . 

"Önümüzdeki iki hafta boyunca Empress, Sunbright, 
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Springprince ve Candor şeftalilerini toplayacağız," diye vı­

zıldadı Walter tekdüze bir ses tonuyla. "Daha sonra Goldp­

rince, Summerprince, Gala ve Rubyprince'e  geçeceğiz. Bir­

die size nereden başlamanız gerektiğini gösterecek. Hasat üç 

ayrı bölümden oluşacak; lütfen yalnızca olmuş meyveleri 

toplamaya dikkat edin." 

Walter Amca sanki Yunanca konuşuyordu. O şeftali 

isimleri şaka yapıyormuş gibi çıkmıştı ağzından. 

"Üniformalarınızı ambardan alabilirsiniz. Sepetler de 

orada ve kadınlar seçme işlemi için tezgahları kurdular bile. 

Şeftalilerinizi oraya bırakabilirsiniz. Kaç kilo şeftali topla­

dığınızı belirlemek üzere Poopie her seferinde size fış dağı­

tacak." 

Walter bir an için susup huzursuzca kımıldandı. "Nisan 

ayında ateşin yakıldığı gece yardım eden herkese çok teşek­

kür ederim. Hasat sonunda şeftaliler bozuk çıkmazsa bu he­

pinizin başarısı olacak." Leeda o geceyi hatırlayınca tırnak­

larını kemirmeye başladı. O hayatının en gurur duyduğu an­

larından biri sayılmazdı . Aslında kendiyle gurur duyduğu bir 

anısı yoktu zaten. Walter ' ın yüzü biraz asıldı . Yavaşça arka­

sını dönüp içeri girdi sonunda. 

Birdie etrafına bakınmaya başladı. "Bu taraftan," dedi 

sonunda, ama bunu öyle sessiz söyledi ki ne dediğini anla­

mak için Leeda'nın dudaklarını okuması gerekmişti . Yine de 

herkes onu takip etmeye başladı. 

Kalabalığın içinde rahatsız olan Leeda, Birdie'ye yetiş­

mek için hızlandı. 
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"Sen ambardaki tezgahlarda çalışacaksın," dedi Birdie, 

Leeda'ya. Bunu söylemek için durduğunda Murphy de ye­
tişmişti. 

"Selam, Birdie. Bu işler ne anlama geliyor? Yani topla­
mamız gereken belli bir miktar mı var?" 

"Murphy sen de tezgahlarda çalışacaksın. Kadınların 
çoğu ambarda meyveleri ayırma işinde çalışacak, çünkü bu 

fiziksel olarak daha az kuvvet gerektiriyor. Daha güçlü olan­
larınız isterse meyve toplamaya da gidebilir. Eğer o tarafa 
giderseniz Poopie size anlatacak." 

"Walter yeterince güçlü olmadığımı mı düşünüyor?" 
diye sordu Murphy. Yürürken kıvırcık saçları kulaklarının 
arkasında havalanıyordu. 

"Şey . . .  " dedi Birdie gözleri fal taşı gibi açılmış, gergin 

bir tavırla, "biraz minyonsun." 
"Olsun. Ben şeftali toplayacağım." 
"Murphy . . .  " 

"Seçme hakkım var, öyle değil mi?" 
"Evet, ama . . .  " 

"O zaman meyve toplayacağım." 
Leeda gergin bir şekilde olanları izliyordu. "Eğer Murp­

hy şeftali topluyorsa, ben de toplarım." 
Birdie bir an durup arkasını dönerek ikisine de korkunç 

bir bakış fırlattı . Leeda kuzenini ilk defa böyle gördüğü için 
öyle şaşırdı ki birdenbire öyle dönünce bir iki adım gerile­
mek zorunda kaldı. "Peki . Nasıl isterseniz." Birdie iki elini 

havada sallayıp hızla yürümeye başladı . İkisi de arkasında 
kalmıştı şimdi . 
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Murphy, Leeda'ya dönüp baktı . "Gördün mü; kızdırdın 

onu işte. Kuzenin barut fıçısı gibi." 

Leeda'nın kaşları çatıldı . Birdie asla barut fıçısı gibi ol­

mazdı. Fişek bile sayılmazdı. En fazla bir kibrit çöpü olabi­

lirdi herhalde. 

Birdie, günün son durağı olan B Kampı 'na doğru yürü­

meye başladığında, hava çoktan kararmıştı bile. Tevas marka 

sandaletlerini ayağına geçirerek verandadan aşağı inip bah­

çede yürümeye başladı . Bütün vücudu öyle çok ter içinde 

kalmıştı ki sanki masallarda ateşte bile yanmadığı söylenen 

o efsanevi Semender hayvanı gibi hissediyordu kendini . 

Honey Babe ve Majestic de etraflarında gördükleri böcekleri 

yakalamaya çalışarak peşinden gidiyordu. 

Her tarafta cırcırböcekleri ötüşüyordu. Birdie daha önce 

hayatında hiç bu kadar yorgun hissetmemişti kendini her­

halde. Önceleri işçilerle yalnızca annesi ilgilenirdi; işçilerin 

yerleşmelerinden, meyve toplama işlemi için gerekli alet 

edevatların alınmasından, her şeyin yolunda gittiğinden emin 

olmak için gerekli kontrollerin yapılmasından hep o sorum­

luydu. Ama Birdie şimdi bütün bunlara tek başına yetişebil­

diğinden emin değildi . Çiftliğe geldiğinden beri Enrico'yla 

yalnızca bir kez baş başa kalabilmişti. Springprince şeftali­

lerini toplamak üzere yönlendirdiği gruptaydı Enrico, ama o 

sırada göz göze bile gelememişlerdi. Aynca yüreği ağzında, 

bozulup bozulmadıklarını anlamak için bıçağıyla meyveleri 

ortadan ikiye ayırıp şeftalileri gözden geçirmekle öyle meş­

guldü ki Enrico'yu fark etmemişti bile. 
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Ama şimdi, B Kampı'nın önüne ulaştığında, atkuyru­

ğunu iyice sıkıp terden yapış yapış olmuş saçlarını arkasına 

attı ve yüzündeki teri bir kez daha sildi. Kalbi yerinden çı­

kacak gibi atıyordu. Köpeklerine dönüp, "Burada bekleyin," 

dedi . Sonra merdivenleri çıkıp kapıyı çalarak içeriye ses­

lendi. "Puedo entrar?" 

Adamlardan biri ki Fonda'ydı bu, hafifçe kapıyı arala­

yıp gülümsedi. 

"Bir ihtiyacınız var mı diye bakmaya geldim." Birdie 

içeri girer girmez kapı gıcırdayarak arkasından kapandı. İçe­

risi Birdie için yabancı bir ülke kadar farklı kokuyordu. 

Erkek kokusuydu bu. Birdie kızarmaya başladığını hissetti . 

"Her şey yolunda mı? Necesita mas?" 

Fonda yalnızca gülümseyerek omuz silkti. Sonra dönüp 

onu salona götürdü. İçerisi kadınların yatakhanesiyle karşı­

laştırıldığında tek kelimeyle iğrençti. Kanepe savaş alanı gi­

biydi. Bütün minderler yerlere atılmıştı. Yerlerde bira kutu­

ları ve soda şişeleri yuvarlanıyordu. Televizyonun üzerinde 

bir külot vardı. Beş, altı tane erkek odanın ortasında yere 

oturmuş, kağıt oynuyordu. Herkes terden sırılsıklam olmuş­

tu. Fakat Enrico onların arasında değildi . 

"İçeri bir bak istersen," dedi adamlardan biri . "Sanırım 

hiçbir eksiğimiz yok." 

"Tamam," dedi Birdie. Gerçekten de bir şeye ihtiyaçları 

yoktu herhalde. Bir iki adım geriledi. Burada fazlasıyla erkeksi 

bir hava hakimdi ve Birdie, kendini ait olmadığı bir yeri işgal 

ediyor gibi hissediyordu. Sanki yasak bölgeye adım atmıştı. 
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Gözünün ucuyla koridora doğru bakıp yutkundu. "Yine 
de çabucak bir kontrol etsem iyi olacak. . .  " Erkeklerin yatak­
hanesi kadınlarınkinden daha büyüktü. Alt katta sağda dört, 
solda dört olmak üzere sekiz tane oda ve uzun bir koridor 
vardı . Birdie koridorda ilerlerken bir yandan da yan gözle 
odaları kontrol ediyordu. 

O sırada odalardan birinde onu gördü. Enrico pencere­
nin yanındaki yatağına uzanmış, küçük televizyonunda bir 
şeyler izliyordu. Kolları terden sırılsıklam olmuştu. 

Birdie 'yi görünce gözleri bir anda fal taşı gibi açıldı . 
"Birdie." Hemen ayağa kalkıp etrafına bakındı ve çarşaflarını 
düzeltmeye çalıştı . Eliyle karman çorman haldeki saçlarını 
toplamaya uğraşıyordu. 

"İçeri gelsene." 
Birdie içeri girip Enrico 'nun yatağın üzerinde oturması 

için gösterdiği yere ilişti . 
Burası yatakhanenin diğer yerlerinden daha güzel koku­

yordu. Erkek gibi değil de genç bir çocuk gibi kokuyordu daha 
çok. Huzursuzca gözlerini odada gezdirdi. Yerde bir sürü kitap 
açık duruyordu. Sonra gözlerini televizyona çevirdi. 

"Ne izliyorsun?" 
"The O. C. 'yi ." 
"Ah." 
O sırada reklamlar vardı. "Bu eski külüstürle dolaşmak­

tan sıkılmadınız mı? Credit Doctors 'a gelin, yeni arabanızı 
almanız konusunda size yardımcı olalım." 

Birdie gülmemeye çalıştı, ama kıkırdamasına engel ola-
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madı. Enrico şakayla karışık omzuna vurdu. 
"Arabamın külüstür olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Külüstür kelimesini bildiğine inanamıyorum." 
"Bir sürü İngilizce kelime biliyorum ben," dedi Enrico 

sırıtarak. 
Birdie rahat görünmeye çalışarak hafifçe arkasına yas­

landı. Başı duvarda, iki büklüm olmuştu. 
"Yastık alsana," dedi Enrico. Ders verir gibi bir tavır ta­

kınarak, "Almobada," diye ekledi. 
"Almobada," diye tekrarladı Birdie. 
Enrico yastığı Birdie'nin arkasına yerleştirdi . "Teşek­

kürler." 
Sonra o da geçip Birdie 'nin yanına uzandı. 
"Bu kız çok güzel," dedi Enrico televizyonda Mischa 

Barton' a işaret ederek. 
Ah! Birdie, Mischa'yı baştan aşağı incelemeye başladı . 

Bir kere çok zayıftı. Ve son derece zarif. Birdie, Enrico 'nun 
tipi olup olmadığını bilmiyordu. 

The O. C. 'nin sonuna kadar böyle yan yana uzandılar. 
Dizi bittiğinde Birdie 'nin de gitme zamanı gelmişti ar­

tık, ama sonra saat başı haberlerini de izledi. Zaman zaman 
başını çevirip Enrico'ya bakıyordu ve Enrico da bir şey söy­
lemesini bekleyerek ona dönüyordu. Birdie hiçbir şey söy­
lemeyince yine hiçbir şey olmamış gibi televizyona bakmaya 
devam ediyorlardı. 

Birkaç kez kalçaları birbirine değmişti, ama Enrico 
hemen geri çekildi . 
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Sonunda saat dokuz buçuk olunca ana haber bülteni baş­
ladı. Birdie'nin yüreğine bir sıkıntı çöktü. Haberleri izlemek 
burada daha fazla kalabilmesi için geçerli bir sebep değildi . 
Enrico'nun nefes alıp verişlerinin hızlandığını, kalbinin gi­
derek tek tük atmaya başladığını hissedebiliyordu. Kolu ha­
fifçe, belli belirsiz bir biçimde Birdie 'nin koluna değdi. O 

güzelim kahverengi tüyleri Birdie'nin içini gıdıkladı . Birdie 
hafifçe sola, Enrico 'ya doğru eğildi . Bu açıdan görebildiği 
kadarıyla onu inceliyordu; yanık tenli bacaklarını, ellerini . . .  

Dirseğini hafifçe Enrico 'nun dirseğine yasladı. 
Enrico hemen ayağa fırladı. Camın kenarında bir kola 

kutusu vardı. Eğilip kola kutusunu alarak bir yudum içip ku­
tuyla oynamaya başladı. Başparmağı ve işaretparmağıyla ku­
tunun deliğiyle oynuyordu. Birdie parmaklarının nasıl da 
daireler çizerek kutunun üzerinde dolaştığını izledi. O anda 
başparmağının kesildiğini hayal etti . Yanında diz çöküp ya­
rasını sarabilir ve sonra göz göze gelir, yavaşça birbirlerine 
doğru yaklaşıp öpüşebilirlerdi. 

"Ah!"  Enrico elini havaya kaldırıp yerinde zıplayıverdi. 
Başparmağı değil, ama işaretparmağından kanlar akmaya baş­
ladı. 

"Ah ! "  Birdie şaşırıp kaldı . Telepati yeteneği mi vardı 
böyle? "Şey." Heyecandan midesi altüst oldu. "Sana bir yara 
bandı getireyim." 

Koşarak koridoru geçip kapının yanında asılı duran 
büyük ecza kutusundan pembe olanlarından yara bandını aldı 
ve yavaş yavaş odaya doğru yürümeye başladı . Bunun bir 
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işaret olduğunun farkındaydı ve hem kendini hem de kader 
perilerini mahcup etmeden bu işten sıyrılmak istiyordu. 

Enrico hala yatağın kenarında oturuyordu. Parmağını 
ağzına sokmuştu. Tanrım! 

Birdie odaya girip tam önünde durarak yara bandının 
ambalajını yırtıp attı. Enrico gözlerini dikmiş, ona bakıyordu. 

"Al bakalım!" Yanlışlıkla yara bandını elinden erken bı­
rakmıştı . Yara bandı döne döne yere düştü. Enrico düşen 
bandı almak için tuhaf bir açıyla yere eğildi . 

"Teşekkürler," dedi tereddütle. Birdie'nin delirmiş ol­
duğunu düşünüyor olmalıydı. 

"Önemli değil ." Enrico bandın yapışkanlarını çıkarıp 
parmağını sardığı sırada Birdie, yanlış boy yara bandı getir­
diğini fark etti . Yara bandı o kadar küçüktü ki kesiği doğru 
düzgün kapatmamıştı bile. 

"Teşekkürler," dedi Enrico tekrar. 
Birdie ağırlığını öbür ayağına vererek, "Bir şey değil," 

diye cevap verdi. 
Aralarındaki gerginlik öyle somut bir hale geldi ki Bir­

die kıpırdadığı anda başını çarpacakmış gibi bir hisle duvara 
toslayabileceğini hissetti. Koltukaltları uyuşmuş, sanki iğne 
batıyormuş gibi hissetmeye başlamıştı . Sonunda Enrico kol­
larını uzatıp gerindi ve kaburgalarını dışarı doğru çıkararak 
esnemeye başladı. "Sanırım artık uyuyacağım ben." 

Birdie dokunsalar yere düşecekmiş gibi hissediyordu. 
"Ah! Oh! Pardon. Özür dilerim." 

Enrico'nun kaşları güzel gözlerinin üzerinde endişeyle 
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çatılıverdi. "Şey, bir anda yorgun hissettim de" dedi huzur­
suzca gülümseyerek. "Yarın görüşürüz." 

"Evet," dedi Birdie kızararak. "Tabii. İyi geceler."  En­
rico arkasından kapıyı kapattı ve Birdie koridorda yürümeye 
başladı . Bu kırık dökük ahşap döşemeler yarılsa da içine gir­
sem keşke diye düşünüyordu. 

Verandaya çıktığı zaman elini alnına götürüp homur­
dandı . "Neden?" 

Başını kaldırdığında babasının merdivenlerin başında 
durmuş, kendisine bakmakta olduğunu gördü. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu Walter. Birdie do­
nup kaldı. "Imm, şey . . .  bir şeye ihtiyaçları var mı diye bakı­
yordum. Sen . . .  ne yapıyorsun?" 

Walter biraz rahatlamıştı. "Sana bakmaya geldim. Sabah 
saat beşte eve gelmeni istiyorum. Ofiste yardımına ihtiyacım 
var." 

"Tamam baba." 
"Birdie, erkekler yatakhanesine girmeni istemiyorum. 

Çocukken sorun değildi, ama şimdi . . .  " Ağzı tuhaf, hafif bir 
şekilde aralanmıştı . "Bundan sonra burayla ben ilgilenece­
ğim." 

Birdie yutkundu. "Ama ben . . .  " 
"Şu anda yatağında olman gerekiyordu." 
"Peki." 
Walter öpmesi için kızına yanağını uzattı . Birdie baba­

sını öpüp iyi geceler dileyerek A Kampı 'na doğru yürümeye 
başladı, ama hiç uykusu yoktu. 
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Kanepede bir o tarafa, bir bu tarafa dönüp durdu. Öyle 
çok kıpırdanmıştı ki sonunda başı kanepenin ucuna kadar 
geldi. 

Birileriyle konuşabilmeyi öyle çok istiyordu ki ! Daha 
önce hiç bu kadar ihtiyaç duymamıştı herhalde. Babası ol­
mazdı tabii. Annesi hiç olmazdı. 

Görünüşe bakılırsa ilkbaharda filizlenip büyümeye baş­
layan o şey, her neyse, daha fazla içinde tutamayacaktı. Artık 
saklayamayacağı kadar çok büyümüştü. 

* * *  

Leeda yatağında uzanmış, ayaklarını duvara yaslamış, 
yatıyordu. Cereyan yapsın diye odasının kapısını açık bırak­
mıştı . Bütün vücudu sızlıyordu. Bir yandan da içinde bulun­
duğu durumu gözden geçiriyordu. Bu yaz geçmek bilme­
yecekti . Bu kadarından emindi en azından. 

Bugün cehennem gibi geçmişti . Tüm sabah şeftalileri 
toplayıp sepetlere doldurmuş, sonra sepetleri ambara taşıyıp 
meyveleri tezgahlara boşaltmıştı. Bütün gün Rex' i  görme­
mişti . Herkesin beşte biri kadar çalıştığı halde yorgunluktan 
ölüyordu. İşçilerin ilkbaharda olduğu gibi, yine ona iyi dav­
ranmaya başlamalarını istiyordu. Ama bu çalışma hızıyla on­
ların gönlünü kazanması imkansızdı. 

Hava öyle sıcak ve nemliydi ki bütün vücudu terden sı­
rılsıklam olmuştu. Leeda hayatı boyunca hiç bu kadar terle­
memişti herhalde ve kendini hiç bu kadar çaresiz hissetme­
mişti . Yatağında doğrulup ipek sabahlığını üzerine geçirdi. 
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Saat neredeyse on olmuştu. Çok geç sayılmazdı. Evi arayıp 
onu buradan almalarını isteyebilirdi. Zorla sızlayan bacakla­
rının üzerinde doğrulmayı başardı sonunda. Başka çaresi 
yoktu. Evi arayacaktı. 

Alt kata indiği zaman evdeki kocaman, yumuşacık ya­
tağının konforunu düşünmeye başlamıştı bile. Hizmetçinin 
getirdiği cin toniği yudumlarken havuz başında, şezlonglarda 
uzandığını hayal etti. Plastik şezlongun yanık tenine değen 
oyuklarını bile hissedebiliyordu o anda. Parmaklarının ucun­
da yürüyerek kapıya doğru yöneldiği sırada kanepede yatan 
Birdie 'nin mışıl mışıl uyuduğunu gördü. Kapıyı açıp dışarı çık­
tığı sırada döşemeler gıcırdadı ve köpekler bu sesi duyunca ku­
laklarını kaldırıp meraklı gözlerle ona baksa da havlamadılar. 

Ambara doğru yürüdüğü sırada, çimenlerin arasında ya­
şayan haşaratlar olabileceğini çoktan unutmuştu bile. Bu sa­
atte telefonun başında başka birinin olacağını hiç zannet­
miyordu ki o sırada Murphy'yi gördü. Murphy, Darlington­
ların evinden yansıyan loş ışığın altında yere doğru eğilmiş, 
bir yandan telefonla konuşurken, bir yandan da yerdeki çimen­
leri yoluyordu. Leeda durup Murphy'nin ona doğru dönmesini 
bekledi, ama görünüşe bakılırsa geldiğini duymamıştı. 

"Orası bizim evimiz anne. Ben de o evde yaşıyorum." 
Murphy, telefonu omzuyla kulağının arasına sıkıştırmıştı . 
Diğer eliyle de sinirli sinirli kolunu kaşıyordu. Sesi titredi. 
Vücut dilinden anlaşıldığı üzere neredeyse sinirden ağlaya­
cak gibi görünüyordu. Bedeni yorgunluğa yenik düşmüştü. 
Çok bitkin görünüyordu. 
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"Benim eşyalarımı kullanmasını istemiyorum," dedi 
soğuk bir ses tonuyla. 

Sessizlik. Sonra. "Tamam, her neyse." 
Murphy telefonu çat diye kapatıp yere çömeldi ve hırsla 

yerdeki çimenleri yolmaya başladı. Leeda'nın ağzı bir karış 
açık kalmıştı. 

Kendini bir anda röntgenci gibi hissetti. Sanki Murphy' 
yi çıplakken gözetliyormuş gibiydi. Sessizce bir adım geriye 
attı. 

Murphy irkilerek ona doğru döndü. Çabucak elleriyle 
gözlerini sildi . Bir türlü kendini toparlayamıyordu. Leeda 
kendini bir şeyler söylemek zorunda hissetti . 

"Sen iyi misin?" 
"Ne zamandır oradasın?" diye gürledi Murphy sonunda. 
"Imm, yeni geldim." 
"Ha, tamam." Murphy bir avuç dolusu çimeni yolup 

avucunda sıkmaya başladı . "Kendi işine baksana sen." 
Leeda kaşlarını çatıp kollarını kavuşturdu. "Niye her şeyi 

kendine yoruyorsun ki? Bu telefon herkesin kullanması için." 
Murphy gözlerini devirdi. Sonra kızgın olduğunu bile 

unutarak elindeki çimenlerle oynamaya devam etti . 
Leeda yine yumuşadı. "Sorun ne?" 
Murphy onu duymazlıktan geldi . Bir şeyler arıyormuş 

gibi elini cebine attı. Sonra derin derin iç geçirerek elini ce­
binden çıkardı. Gözlerini Leeda'ya dikmişti şimdi. "Jodee' 
nin erkek arkadaşı bize taşınıyor." 

"Oh ! "  Leeda ne diyeceğini bilemiyordu. Jodee Mc-
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Gowen her zaman tuhaf bir yaratık gibi görünmüştü ona; 
Cawley-Smithlerle aynı familyadan olmadıkları kesindi en 
azından. Böyle bir konuda Murphy'ye nasıl teselli verebile­
ceğini bilmiyordu. 

Murphy de teselli bekliyor gibi görünmüyordu zaten. 
"Buna inanamıyorum. Ne zaman işler bundan daha kötü ola­
maz desem bir şey oluyor." Murphy başını iki yana salladı. 

Leeda hala ne diyebileceğini düşünüyordu. "Ne kadar 
zamandır çıkıyorlar?" 

Murphy burnundan soluyarak güldü. "İki saniyedir." 
Leeda gerçekten de ne diyebileceğini bilmiyordu. Murp­

hy' nin onun bu konuda en ufak bir fikri olmadığını anlama­
sını istemiyordu. "Tanrım, kardeşim ve nişanlısı yalnızca altı 
ay çıktılar ve şimdi evleniyorlar. Bu çok tuhaf gerçekten." 

Murphy inanamayan gözlerle Leeda'ya baktı . "Burada 
annemden söz ediyoruz ama." 

Leeda bir anda sert bir tavra büründü. Sadece yardım et­
meye çalışıyordu halbuki. "Neden annen adına mutlu olmayı 
denemiyorsun?" diye karşılık verdi. 

Murphy gülmeye başladı . Kahkahaları daha çok otoma­
tik tüfek sesi gibi geliyordu. "Bu da saman alevi gibi sönüp 
bitecek. Bunu bilmek için kahin olmaya gerek yok." 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsun ki? Belki bu kez işler 
yolunda gider." 

"Annemi tanısan böyle söylemezdin." 
Leeda aslında duyduğu şeylerden dolayı onu tanıyor sa­

yılırdı. Murphy'nin Lucretia Cawley-Smith' i  tanıdığından 
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çok daha iyi tanıyordu Jodee'yi, ama ne diyebilirdi ki? 
"Bunun için üzgünüm Murphy." Leeda, Murphy'nin 

yine ters bir cevapla çıkışmasını bekliyordu, ama Murphy 
yalnızca durgunlaşmıştı . Leeda yine kendini röntgenci gibi 
hissetmeye başladı. Murphy'nin bu derece yenilmiş görüne­
bileceği ve bu haldeyken insanların onu görmesine izin ve­
receği aklının ucundan bile geçmezdi . Bu istiridyeleri ka­
buğu olmadan görmek gibi bir şeydi. Bir keresinde Rex onu 
zorla bir evcil hayvan dükkanına sokmuştu. Orada kabuksuz 
istiridyelerden görmüştü ve gerçekten de çok tuhaf görünü­
yorlardı. 

"Tanrım, bundan nefret ediyorum. Annemden nefret edi­
yorum. Etrafında ona bir pislikmiş gibi davranan bir geri ze­
kalı olmadan yaşayamıyor. Ve onları elde edebilmek için 
taklalar atıp duruyor. Daha ne olduğunu anlayamadan ada­
mın biri çıkıp senin evine yerleşiyor ve . . .  " Bir anda bütün 
bunları bağırarak söylediğini fark ederek sustu. Suratı asıldı . 
O sırada bir anda sola doğru eğilip Leeda'nın arkasına doğru 
baktı. Leeda da arkasını döndü. Çimenlerin üzerinden onlara 
doğru bir siluet yaklaşıyordu. 

Birdie bir metre kadar ötelerine gelip durmuştu. Köpek­
leri de ayaklarının ucunda duruyordu. Her zaman yaptığı at­
kuyruğu çözülmüştü ve saçları türelmişti . Leeda içgüdüsel 
olarak hemen saatine baktı. Sokağa çıkma yasağını ihlal et­
mişlerdi çünkü. Bunun için bir bahane bulmaya çalışıyordu. 

"Ben de sizi arıyordum çocuklar," dedi Birdie saçlarını 
geriye atarak, ama saç telleri terli alnına yapışıp kalmıştı . 
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Çok ciddi ve gergin bir hali vardı ve nefes nefese kalmıştı. 
Bu yüzden sonrasında ağzından çıkan cümleler fazlasıyla 
resmi, yersiz ve komik gelmişti kulağa. "Ben, düşündüm de 
belki de siz buradan kaçmama yardımcı olabilirsiniz." 

Leeda ayağa fırlayıp üzerini silkeleyerek şüphe dolu ba­
kışlarla Birdie 'yi süzen Murphy'ye döndü. Ama Murphy'nin 
yüzünde inceden inceye bir gülümseme vardı. 

"Benim bir casus olduğumu sandığınızı biliyorum," 
dedi Birdie. "Ama bu benim suçum değildi." İri, kahverengi 
gözleriyle diğerlerini süzüyordu. "Eğer bir şeyler yapmaz­
sam . . .  bilemiyorum . . .  sanırım patlayacağım," dedi yüzü kı­
zararak. "Gerçekten ben . . .  belki siz. . .  siz kaçmama yardım 
edebilirsiniz diye düşünmüştüm." 

Leeda, nedense kararı Murphy'ye bırakmıştı, sanki ara­
larında hiçbir zaman konuşmadıkları halde aldıkları gizli bir 
karar varmış gibi. Sanki Birdie'ye karşı iki kişiydiler de pat­
ron Murphy'ydi. 

"Patlamak üzereyim," diye atıldı Birdie. İkisi yeniden 
dönüp ona baktı. Birdie kıpkırmızı oldu. "Gerçekten," diye 
ekledi. "Ben . . .  bana yardım edebileceğinizi düşünmüştüm." 

Murphy'nin yüzü birkaç saniye içinde yepyeni bir şey 
keşfetmişçesine kocaman bir gülümsemeyle aydınlandı. Bir­
die elbette kaçmak istiyor olmalıydı ve Murphy bunu anla­
mıştı . Leeda'nın gözlerinin önünde bir anda tekrar kabuğuna 
çekilen bir istiridye gibi bir değişime uğramıştı sanki. Yine 
birlikte gölde yüzmeye gittikleri gece gördüğü kıza dönüşü­
vermişti . Sert, ama dayanılmaz biri . "Sana söylemiştim," 
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dedi Leeda'ya dönüp Birdie 'yi işaret ederek. "Bu kız tam bir 
barut fıçısı ." 

"Eğlenebileceğimiz bir yer biliyorum," dedi Birdie. 
Bunu söyler söylemez, sanki yıldırım çarpmışçasına gözleri 
fal taşı gibi açıldı . Oysa yıldırım filan çarptığı yoktu tabii. 
Gökyüzünde bir tane bile bulut yoktu. 

"Çocuklar, onları da almak zorundayım. Eğer bir yere 
kapatırsam, havlamaya başlayacaklar." 

"Tanrım!" dedi Murphy. "Hadi gidelim." Bahçenin ya­
nsına kadar gelmişlerdi bile ve Honey Babe ve Majestic hala 
kızların peşinden geliyordu. Murphy arkasına döndüğü za­
man, bir metre kadar gerilerinden gelen köpekler bir anda 
durup aynı anda başlarını aynı yöne doğru eğip Murphy'nin 
nefret dolu bakışlarını sezmişçesine mahzun mahzun bak­
maya başlamıştı . 

"Çizgi film gibiler." 
Birdie gülümseyerek, "Evet, çok tatlılar, değil mi?" diye 

cevap verdi. 
"Şapşal havhavlar," dedi Murphy. Telefon kabininin 

önündeki ağlamaklı halinden dolayı utanarak yan gözle Lee­
da 'ya doğru baktı . Ama Leeda olanları çoktan unutmuş gibi 
görünüyordu. Kendisi de şimdiden daha iyi hissetmeye baş­
lamıştı zaten. Annesi söz konusu olduğu zaman hisleriyle 
arasına belli bir mesafe koymak en iyisi oluyordu. Zaman 
zaman gardını indirdiği oluyordu tabii, ama bu hiçbir zaman 
çok uzun sürmüyordu. Bu şekilde kafasını dağıtıyordu işte. 

"Bizde Bichon cinsi Terierler var," diye fısıldadı Leeda. 
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"Çünkü onlar alerji yapmıyor. Danay'nin alerj isi var da. Kö­

pekleri pek sevmiyor aslında. İnsanları yalamalarından hoş­

lanmıyorum." 

Birdie ve Murphy boş gözlerle Leeda'ya baktılar. 

Gündüz esen azıcık rüzgardan da eser kalmadığı için 

şeftali bahçesi şimdi çok daha ağır bir kokuyla dolmuştu. 

Şeftaliler öyle tatlı kokuyordu ki Murphy, sırf nefes alıp ver­

mekten bile dişinin çürüyeceğini düşünmeye başladı . Leeda 

yola çıkmadan önce odasına dönüp fenerini almak istemişti 

ve şimdi de ağaçların arasında tehlikeli bir haşarat bulmayı 

umarak fenerle her tarafa ışık tutuyordu. Bahçeyi diskoya çe­

virmişti adeta. 

"Şunu keser misin lütfen? Bizi yakalatacaksın." 

"Hey, şuna bak!"  diye tısladı Leeda. 

Fenerin ışığını ağaçlardan birine doğru tutuyordu. Be­

yaz, çember şeklindeki ışığın ortasında küçük, kahverengi 

bir kuş dala tünemiş, kıpırdamadan duruyordu. Üçü birden 

birkaç adım yaklaşıp kuşu yakından inceledi . 

"Ölmüş mü?" diye sordu Murphy. 

Birdie gülmeye başladı . "Sadece uyuyor." 

"Uyuyor mu?" 

İyice ağacın yanına yaklaştılar. Birdie önden gidiyordu. 

Kuş bacaklarını kamına doğru çekmiş, gözlerini kapatmış, 

uyuyordu gerçekten de. 

"Işıktan rahatsız olmaz mı?" diye sordu Murphy, Bir­

die'ye bakarak. Birdie'nin hislerinin pamuk ipliğine bağlı ol­

duğunu bildiği için dikkatli davranmaya çalışıyordu. Arala-
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rındaki bu şeyi bozmak istemiyordu. 

Birdie başını iki yana salladı . "Sese ve ışığa rağmen 

uyurlar, ama harekete çok duyarlıdırlar. Mesela yanlarına bir 

yılan yaklaşacak olsa hemen uyanıverirler." 

"Vay canına," dedi Murphy ve uzanıp dalı hafifçe sal­

ladı. Kuş cıyaklayarak hemen uçup gitti. 

Birdie ve Leeda, Murphy'ye dönüp ters ters baktılar. 

Murphy başını önüne eğip omuz silkti . "Pardon." Murphy 

önden önden hızla göle doğru yürüyordu. Bir ara durup blu­

zunu çıkardı, sonra da şortunu. Gölü yüzyıldır görmemiş gibi 

hissediyordu. O ilk geceyi kafasında bu derece efsaneleştir­

diğini daha önce fark etmemişti . 

"Ah, bu harika! "  Leeda da hemen soyundu. Üzerinde 

beli düşük bir boxer şort ve kolsuz bir sutyen vardı. Gölün 

kıyısına kadar gidip parmağının ucuyla suya dokundu. Birdie 

hemen arkasında sıkılgan bir şekilde dolanıyordu. 

"Şunu izle," dedi Murphy yine aynı ağaca tırmanarak. 

"Oh, Murphy, lütfen . . .  " 

Murphy, Leeda'ya aldırmadı. İçinde yükselen bu ener­

j iyi durdurmasına imkan yoktu. Göle ilk geldiği gece hisset­

tikleri yaz sıcağının da etkisiyle ikiye katlanmıştı ve Murphy 

kendini zor zapt ediyordu. Belki de az önce hissettiği öfke 

kendini bu şekilde açığa vuruyordu. 

Böylece ağacın üzerinden süzülerek suya daldı . Birdie 

hemen Leeda'nın arkasında ilerliyordu. Kendi bedenini, ku­

zeninin zarif vücuduyla ya da dolgun kıvrımları olan Murp­

hy'nin vücuduyla karşılaştırmamaya çalışıyordu. Murphy 
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nefes nefese suyun yüzeyine çıktı. 

"Tanrım, bu inanılmaz! "  diyerek iç geçirdi Murphy. 

"Ayağın yere değdi mi? Orası sığ mıydı?" diye sordu 

Leeda. 

"Geçen sefer değmiş miydi ki?" diye sordu Murphy. 

Leeda kaşlarını çatıp ona baktı. 

Birdie yatakhaneden çıkmadan önce içine üstü nispeten 

kapalı olan bir bikini giymişti . Utangaç utangaç Murphy ve 

Leeda'ya bakarak gömleğini ve dizlerine kadar gelen tulu­

munu çıkardı. 

Kendini son derece mutlu ve umutlu hissediyordu. Bu 

coşkuyla adeta sarhoş olmuştu. Kuzeni ve Murphy'yle ya­

kınlık kurduğuna inanamıyordu ve bu öyle kolay olmuştu ki ! 

Bunun olacağı aklının ucundan bile geçmezdi. 

Leeda'nın yatakhaneden çıktığını gördüğü zaman o da 

hemen peşlerine düşmüştü. O an kalbinin yerinden çıkaca­

ğını hissetmişti. Oysa şimdi korkulacak hiçbir şey olmadığını 

görebiliyordu. 

Etrafına bakınıp Honey Babe ve Majestic ' in yerlerinde 

durduğundan emin oldu. Honey Babe çimenlere uzanmış, 

poposunu kaşıyordu. Majestic de yerdeki böceklerle oynu­

yordu. Birdie de suya girdi sonunda. 

Suyun yüzüne çıktığı zaman ağzına giren suları tükürdü. 

Murphy şıpır şıpır sularla oynuyordu. Leeda da gölün kena­

rına oturmuştu. Baldırları suya değiyordu. Honey Babe ve 

Majestic de gölün kenarına gelmiş, suyu kokluyordu. 

Honey tedbirli bir şekilde tek patisini suya değdirdi ve 
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sonra hemen çekip silkelemeye başladı. 

Murphy de kıyıya kadar geldi. Dirseklerini yere dayayıp 

Leeda'nın yanına yüzüstü uzandı. 

"Hadi, Leeda." 

"Mımm . . .  sanmıyorum . . .  Rex burada olsa . . .  " 

"Siz çıkıyor musunuz?" diye sordu Birdie. Kendini dış­

lanmış gibi hissetmişti. Rex' in, babasının tadilat işlerine bak­

mak için yan zamanlı işe aldığı çocuk olduğunu biliyordu. 

Ama son derece titiz çalışması ve hoş görünümlü bir çocuk 

olmasının dışında onun hakkında pek bir bilgisi yoktu. 

Honey Babe sızlanmaya başladı. 

"Evet," dedi Leeda doğal görünmeye çalışarak. Ayakla­

rıyla suda daireler çiziyordu. Bu haliyle Birdie 'den çok daha 

büyük görünüyordu. 

"Peki, ya sen Bird, buraya erkeklerle geldiğin oluyor 

mu?" 

Birdie başını iki yana salladı. "Hayır." Gecenin sessiz­

liğinde hayır sözcüğü bir süre havada asılı kaldı sanki. "An­

nemle şurada piknik yapardık eskiden. Buraya tek başıma da 

gelirim sık sık." 

"Benim annem böceklerin sandviçlerine tırmanabileceği 

bir yerde, ölse yemek yemez," dedi Leeda. 

"Sana benziyor," dedi Murphy, Leeda'nın dizlerine su 

sıçratarak. 

Leeda'nın kaşları çatıldı, ama Birdie, Murphy'nin haklı 

olduğunu biliyordu. Leeda annesiyle aynı davranışlara, aynı 

alışkanlıklara sahipti . Ama bütün bunlar Leeda'nın üzerinde 
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bir tuhaf görünüyor, sanki üzerine uymayan giysiler giymiş 

gibi duruyordu. 

Murphy eliyle davul çalar gibi suya vurmaya başladı . 

"Annemle yaşamak televizyonda tekrar programlarını izle­

mek gibi bir şey. Ne zaman bir adamla görüşmeye başlasa, 

sanki gözünün önündeki perde bir anda kalkıyor ve aynaya 

bakıp, 'Oh, ben çok güzelim! '  diye seviniyor." Bunları söy­

lerken ellerini çırpıp annesini taklit etti. "Ama sonra yine ağ­

lamaya başlıyor. Ve adam onu terk edince de yine çirkin 

ördek yavrusuna dönüyor." 

Leeda huzursuca boğazını temizledi . Birdie de. 

Murphy'nin bir an yüzü düştü. "Biliyor musunuz, bir 

ara şu Horatio denilen adamla da çıktı ."  Murphy gözlerini 

kırpıştırarak Birdie ve Leeda'ya baktı. "Horatio Balmeade." 

Birdie dudağını ısırdı . Annesiyle babasının bir ara Bay 

Balmeade'yle görüşen bir kadından bahsettiğini hatırlıyordu. 

Kadınla resmen alay etmişlerdi . 

"Anneme boşanmak üzere olduğunu söylemiş.  Yoksa 

evli bir adamla asla görüşmezdi. Yani en azından mutlu bir 

evliliği olan bir erkekle . . .  " Murphy kararsız gibiydi. "Yani 

saçmalıyorum aslında. İki kolu, iki bacağı olan ve kalbi atan 

her şeyle ilişki kurardı herhalde. Ama tabii," diye devam etti 

sonra, "o da sonunda annemi terk etti ." 

Birdie ne diyeceğini bilemiyordu. Görünüşe bakılırsa 

Leeda da aynı durumdaydı. Murphy, Leeda'nın ayaklarının 

altından bir avuç çimen yoldu. "Sanırım annemle aramızdaki 

en büyük fark şu ki o adamların hepsi annemi kullanıyor. Ama 
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ben tam tersini yapıyorum. Ben erkekleri kullanıyorum." 
"İşe yarıyorsa ne ala . . .  " dedi Birdie. Ama içten içe iki 

yöntemin de doğru olmadığını düşünüyordu. Belki de böyle 
düşünmekle safça davranıyordu aslında. 

"Tanrım!"  dedi Leeda suyu işaret ederek. Honey Babe 
gölün en sığ kısmından suya girmiş, minicik ayaklarını çır­
parak kıyı çizgisi boyunca yüzmeye başlamıştı . 

"Honey!"  diyerek gülmeye başladı Birdie. Majestic de 
her zamanki gibi onu takip ediyordu. 

Murphy ve Leeda kahkahalara boğulmuştu. "Bu haya­
tımda gördüğüm en komik şey," dedi Murphy kendinden emin 
bir ses tonuyla. "Köpeklerinin yüzebildiğini bilmiyordum." 

Honey Babe ve Majestic yan yana ilerleyerek Birdie'ye 
doğru yüzüyorlardı. Kocaman kulakları suyun üzerinde rit­
mik bir şekilde bir aşağı bir yukarı oynuyordu. Senkronize 
yüzen minik yüzücülere benziyorlardı adeta. 

Birdie uzun, tiz bir kahkaha attı. İlk defa hayat onu pas 
geçip yanı başından akıp gidiyormuş gibi hissetmiyordu. 
İçinde dolup taşmak üzere olan o şey her neyse, yok olmuştu 
şimdi. Patlayacak gibi de hissetmiyordu. Ama içten içe ge­
nişlediğinin farkındaydı. Şimdilik, o his her neyse, onu zapt 
edebilecek kadar genişlemişti kalbi. 
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�hy alnındaki teri silip tekrar dala uzandı. Avuç­
larıyla şeftalinin etrafını sarıp tık diye koparmıştı . Meyveyi 
elinde hafifçe sıkıştırarak önündeki sepete bıraktı . Hep be­
raber göle gittikleri günün üzerinden birkaç gün geçmişti . O 

günden beri Murphy işlere daha sıkı sarılmıştı . Ama bunu 
Walter için ya da Darlington Şeftali Bahçesi 'ne yardım et­
mek için değil, Birdie için yapıyordu. 

Birdie'yi ağaçların arasından görebiliyordu. Evin önün­
de, yine kendinden bir türlü emin olamayan o telaşlı haliyle 
işçilerle konuşuyordu. Endişeli olduğu iri gözlerinden belli 
oluyordu. Murphy herhalde ilk kez bu kadar iyi biriyle tanış­
mış ve ilk kez böyle bir insandan gerçekten hoşlanmıştı. Çok 
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tatlı biri olduğu kesindi, ama aynı zamanda konu çiftlikle il­
gili şeylere geldiği zaman son derece bilgili ve güçlü bir in­
sandı. Hayvanlarla bahçeden çok iyi anlıyordu; o gün daldaki 
kuşun uyuduğunu söylediği zaman mesela. Önceki gün trak­
törle dolaşıp ağaçlan ilaçlamıştı. Sevimli biriydi, ama kesin­
likle güçsüz değildi . Murphy buna saygı duyuyordu ve bu 
yüzden içten içe onu hayal kırıklığına uğratmak istememenin 
verdiği bir huzursuzluk hissediyordu. 

Sıranın biraz berisinde, iki adamın arkasında çalışan 
Leeda da daha çok çalışmaya başlamıştı sanki. Ama Leeda'yı 
çalışırken izlemek gerçekten de çok komikti. Kopardığı her 
şeftaliyi önce bumuna götürüp kokluyor, sonra meyvenin 
havlarını silip elinde bir sanat eseri tutuyormuş gibi birkaç kez 
önünde çeviriyor, ondan sonra sepete koyuyordu. Bembeyaz 
omuzlarıyla burnunun ucunda hafif hafif çiller belirmeye baş­
lamıştı. Terden yapış yapış olmuş saçlarını düzeltmeye çalışı­
yordu sürekli . Bunlar Murphy'yi gülümsetti. 

Emma, Murphy'nin sol tarafında ustaca, durmaksızın 
şeftalileri topluyordu. Henüz olmamış şeftalileri bir sonraki 
tura bırakıyor, yalnızca olmuş meyveleri alıyordu. Murphy 
bu işi daha tam olarak öğrenememişti . 

Tekniği çözebilmek için yan gözle Emma 'yı izlemeye 
başladı. Murphy, bir işi ele aldığı zaman hakkını vererek yap­
mak isterdi. Ama Emma onu kendisine bakarken yakalayıp 
gülümsemeye başladı . Bahar tatili sırasında kadınlar Murp­
hy 'ye mesafeli davranıyorlardı, ama şimdi çok daha sıcaktı­
lar. "Ağaçlar öyle eğri büğrü ki" dedi Murphy. Emma'yı 
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izlemekteki asıl amacını gizlemeye çalışıyordu. "Sanki biri­
leriyle boğuşmuş da bu hale gelmişlerdi. Estan . . .  " durup çir­
kin kelimesinin İspanyolcasını düşündü, " . . .  feo." 

Emma'nın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi . 
"Yeni dalların büyümesi için ağaçları buduyoruz." 

"Oh." Murphy gözlerini dikmiş, dikkatle Emma'yı din­
liyordu. 

"Eski ağaçta yeni şeftali yok, anladın?" 
Murphy ağaca yepyeni bir gözle bakıyordu şimdi. Yeni 

dalların büyüyebilmesi için kesilip düğüm düğüm bükülen 
bu dallar gözüne daha güzel görünmeye başladı. 

"Ağaçlar kendi kendilerine büyüyemiyorlar mı, yani 
bizim yardımımız olmadan? Doğa Ana filan gibi yani?" 

Emma omuz silip işine döndü. Murphy ağaca tekrar 
baktı . Dalların öbür tarafında Rex durmuş, sırıtarak ona 
doğru bakıyordu. 

"Şimdi de Doğa Ana'ya mı çattın Murphy?" Gözleri ışıl 
ışıldı . Çok eğleniyor gibi bir hali vardı. 

Murphy, Rex ' in yüzündeki bu alaycı ifadeden nefret 
ediyordu. Elindeki sepeti sıkıca kavradı. "Her zaman Doğa 
Ana'yı bilge ve besleyip gözeten bir kadın olarak hayal et­
mişimdir. Sence de öyle değil mi?" 

Rex omuz silkti. 
"Ama şimdi kafamda daha çok anneme benzeyen bir 

imaj canlandı . Kendi başına büyüyemeyen ağaçları etrafa 
saçıp, sonra da kanepede Mallomars yiyip yan gelip yatarak 
Chilli 's Bar&Grill 'de sigara içip erkeklerle buluşan biri." As-

1 9 1  



lında bu benzerliği iki gün önce, çiftliğe döndüğünden beri 
ilk kez Cynthia Darlington' ın bahçesine gittiği zaman keş­
fetmişti. Daha önce yolup temizlediği otlar yeniden bitmişti . 
Murphy bunu kan davasına çevirmişti. Yine bahçedeki bütün 
çalıları koparıp temizlemişti . Bugün yine yapacaktı zaten. 
Yapmazsa olmazdı. İçi rahat etmezdi. 

"Biliyorsun, hepimiz insanız ve elimizden geleni yapı-
yoruz işte," dedi Rex. 

Murphy gözlerini devirdi. "Tabii." 
Rex şaşkınlıkla kaşlarım kaldırdı. "Sence öyle değil mi?" 
Murphy'nin kaşları çatıldı . "Biliyor musun?" İnce bir 

dala tutunup asıldı . "Aslında umurumda bile değil . İnsanlar 
bir şey olduklarını zannediyorlar, ama gerçekte başka bir şey 
oluyorlar. Mesela annem Afrodit olduğunu zannediyor, ama 
aslında Medusa. Bunun hakkında konuşmaya bile değmez." 

Ama Rex hala ikna olmamıştı . "O zaman neden her 
zaman bu kadar sinirlisin?" 

Murphy kalakaldı . Aslında sayabileceği binlerce neden 
vardı . "Çünkü . . .  " 

"Çünkü işin aslı şu ki eğer umurunda olmasaydı, bu 
kadar sinirli olmazdın," diye lafını kesti Rex. 

Murphy bakakaldı. Rex hala sırıtıyordu. "Darth Vader 
olayına bayıldım bu arada," dedi sonra. "On numara bir şa­
kaydı." 

Son derece rahat bir tavırla geri geri yürümeye başla­
mıştı bile. Ağaç dizisinin sonunda konuşmanın başından beri 
onları izlemekte olan Leeda'nın kulağına eğilip bir şeyler fı-
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sıldadı. Leeda sinirle Rex' in poposuna bir tane patlattı. 
Nedense onları böyle görmek Murphy'nin moralini 

bozdu. 
O sırada Leeda, Murphy'yle göz göze geldi . Hala arka­

daş olup olmadıklarını anlamak istercesine, tereddütle bakı­
yordu. Yoksa yine iki yabancı gibi miydiler? 

Murphy'nin bu soruya verecek cevabı yoktu. O da bil­
miyordu çünkü. 

Akşamüstü Leeda ikinci kez sepetini boşaltmak üzere 
ambara gitti. Birdie, Poopie ve diğer kadınlar köhne binanın 
önüne düşen kare şeklindeki küçücük gölgenin altında top­
lanmış, önlerindeki tezgahlara toplanan şeftalileri iki kate­
goriye ayırıyorlardı : Sağlam olanlar ve sağlam olmayanlar. 
Leeda sepetinin üstündeki örtüyü özenle kaldırıp şeftalileri 
varile boşalttı . Yorgunlukla derin bir iç geçirerek kadınların 
yanına gidip avuçlarını masanın serin yüzeyine koydu. Am­
barın içinden esen hava öyle serindi ki ! Eskimiş metal ve ah­
şabın küflü kokusu şeftalilerin tatlı kokusuyla karışıyordu. 
Ağaçların arasındaki cehennem sıcağından sonra burası 
buzlu bir içecek gibi serinletici gelmişti. 

"Ben de gelip biraz sizinle çalışsam olur mu?" Leeda, 
Birdie 'nin haklı çıktığını göstermek isteyeceğini sanmıştı, 
ama böyle olmamıştı tabii . Birdie 'nin gözleri parlamıştı bir 
anda ve Poopie 'nin yanına doğru kayarak Leeda'ya yer açtı . 
Birdie. Poopie. Büyükannesi kuş kakasına o Güney aksanıyla 
Birdie Poopie derdi. Ama Leeda, Birdie'nin bu şakaya güle­
ceğinden emin değildi. Şimdi durmuş, yan gözle kuzenini iz-
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liyordu. Son birkaç gündür Birdie'yle ilişkilerinde büyük de­
ğişiklikler olmuştu. Murphy'yle de tabii. Leeda yine de on­
larla ne kadar samimi olduğundan emin olamıyordu. Leeda 
herkesle aynı sorunu yaşıyordu aslında. İnsanlar için ne ifade 
ettiğini tam olarak bilmek istiyordu her zaman. 

Birdie bereli şeftalileri tezgahın bir ucuna, sağlam olan­
ları diğer ucuna ayırdıklarını söyledi. Bereli olanlar pazar­
larda satılıyordu. Sağlam olanlar da Kuzey'e  gönderiliyordu. 

"Neden güzel şeftalileri Kuzeylilere veriyorsunuz ki?" 
"Hepsi iyi," dedi Birdie şeftalilerden birini ikiye bölüp 

içini inceleyerek. Leeda kuzeninin kendine olan güvenini 
şaşkınlıkla izliyordu. Birdie, Leeda'nın yanında daha önce 
hiç olmadığı kadar rahat davranıyordu. 

"Sadece bazıları daha güzel," diye ekledi Poopie. 
"Peki, şimdi ne yapıyorsun?" diye sordu Leeda. 
Birdie bir şeftaliyi daha ikiye böldü. "İçlerinde çürüme 

var mı diye bakıyorum." 
"Anladım." Bu demek oluyordu ki çiftlik hala tehlike­

den kurtulmuş sayılmazdı. 
Diğerlerinin nasıl çalıştığını izleyerek Leeda da meyve­

leri ayırmaya başladı . Ama diğerlerinden çok daha yavaş ça­
lışıyordu. Şeftalileri alıp elinde evirip çevirerek iyice incele­
dikten sonra yerine bırakıyordu. Bazen hata yaptığına karar 
verip bıraktığı şeftaliyi alıp tekrar öbür tarafa koyuyordu. Bir 
süre sonra bütün işçiler mola vermek üzere dağıldı, ama Lee­
da, Poopie ve Birdie 'yle kalıp işe devam etti. Kendini iyice 
kaptırmıştı. O sırada Murphy de son sepet şeftalisini yüklenmiş, 
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ambarın önüne gelmişti. Şeftalileri yavaşça varile boşalttı. 
"Selam Murphy," diye cıvıldadı Birdie. Murphy bir an 

için boş gözlerle Birdie 'ye baktı. Sanki Birdie umduğu kişi 
değil de bambaşka biriymiş gibi şakın gözlerle onu izliyordu. 

"Selam." Sonra dönüp Leeda'ya baktı. "Ne oldu? Yo­
ruldun mu prenses?" 

"Kapa çeneni," dedi Leeda alaylı alaylı. Murphy şimdi 
tam arkasına doğru bakıyordu. Leeda da arkasını dönüp 
baktı. Bu Poopie 'ydi. Leeda'nın ellerine bakarak başını iki 
yana sallıyordu. 

"Ne?" diye sordu Leeda. Parmaklan şeftali suyu içinde 
kalmış, tırnaklan şeftali havlanyla dolmuştu. 

"Şeftaliler konusunda bu kadar beceriksiz bir kız daha 
görmedim. Baksana, güzelim şeftalileri berelilerin arasına 
atmışsın. Bunun nesi var şimdi?" Poopie tezgaha uzanıp şef­
talilerden birini eline aldı . 

"Alt kısmında bir bombe var." 
Murphy kahkahayı patlattı. Birdie de kıkırdıyordu şimdi. 
Murphy, Birdie'nin yanına doğru kaçtı ve Poopie geçip 

Leeda'nın yanına oturdu. Öyle yavaş oturmuştu ki Leeda ka­
dının kemiklerinin kıtırtısını bile duymuştu. 

"Tatlım, bu kusursuz bir şeftali ." 
Leeda şeftaliye tekrar baktı. "Diğerlerinden bir farkı yok 

gibi ." 
Poopie şeftaliyi havaya kaldırdı . Meyve, en altındaki 

küçük bombe dışında yusyuvarlaktı . Ufacık bir sarılığın dı­
şında her tarafı kıpkırmızıydı. Poopie küçük parmağıyla şef-
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taliyi sapından ucuna kadar okşadı. 
"Poopie, seni şeftaliyle yalnız bırakalım istersen," dedi 

Murphy. 
Birdie suratını buruşturdu. Poopie, Murphy'ye dönüp 

alaylı alaylı gülümseyerek dizine bir tane patlattı. 
"Sen hayatında böyle kusursuz bir şeftali yedin mi hiç?" 
"Ben meyve sevmem pek," diye cevap verdi Leeda ger­

gin bir şekilde. 
Poopie şeftaliyi leş gibi gömleğine silip ışıl ışıl gözlerle 

bakarak Leeda'ya uzattı. "Darlington Şeftali Bahçesi dünya­
nın en lezzetli şeftalilerini üretir. Dene bak." 

Leeda kaşlarını kaldırıp Poopie 'nin gömleğine baktı . 
Soma şeftaliyi alıp kendi gömleğine sildi ve kocaman bir ısı­
rık aldı . Ön dişleri meyvenin incecik tüylü yüzeyine saplan­
mıştı. Kabuğu bir yelken gibi dişlerinin arasına sıkıştı. Leeda 
kabuğu tırnağının ucuyla çekip bir anda çiğnemeden yuttu. 
Şeftali suları kollarından aşağı akıyordu. Leeda bileklerinden 
damlayan suları iştahla yalayıp meyveden bir ısırık daha aldı. 
Bu kez daha düzgün, daha temiz ısırmıştı. 

"Siz kızlar; hiçbir şeyden haberiniz yok. Hayattan zevk 
almayı bilmiyorsunuz." Poopie, İspanyolca bir şeyler homur­
danarak tezgahın başından kalktı. Kendi kendine konuşarak 
ambara doğru ilerlemeye başladı. Kızlar arkasından bakakal­
mıştı . 

"İşte, böyle," dedi Murphy bereli şeftalilerin arasından 
bir tane seçerek. Şeftalinin üzerinde kahverengi bir beresi 
vardı. "Ustanı izle de öğren." Murphy ilk önce kahverengi 
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tarafını ısırdı. Şeftalinin suyu çenesinden aşağı akıp tişörtüne, 
tam sağ göğsünün üzerine damladı. "Bunlar benim şeftali ya­
kalayıcılarım işte," dedi ağzını şapırdatarak. 

"Bu iğrenç," dedi Leeda. Bir eliyle çenesini siliyordu. 
Murphy onu duymazlıktan geldi. 
"Tabii ki öyle," dedi Birdie. Şimdi bir şeftali de o almış, 

yemeye koyulmuştu. "Bazı şeftaliler tatsız olur. Bazıları sulu 
değildir. Bazıları da fazla tatlıdır. Bazen fazla tüylü olurlar. 
Ama bizim şeftalilerimiz en iyisidir. Bugün en az yedi tane 
yedim herhalde," diye mırıldandı. Onun da her yeri şeftali 
olmuştu. 

Leeda ısırdığı şeftaliye baktı . İki eşit şekilde ısırmıştı 
meyveyi. Isırdığı yerde tam bir yuvarlak oluşmuştu. Bu kez 
yine aynı yerden rasgele bir ısırık aldı . Ön dişleri meyvenin 
bombesine denk geldi. Meyvenin derisi yarıldı ve ağzı şeftali 
suyuyla doldu. Leeda meyveyi ağzının içinde iyice düzleş­
tirdi . Daha önce hiç yapmadığı bir şey yapmak istiyordu. 
Sanki gerçekten bunun tadını almak, bu tadı tanımak isti­
yordu. Bu turuncu, yeşil, sarhoş edici derecede tatlı bir lez­
zetti. Birdie 'nin dediği gibi çok tatlı değildi . Öyle zengin bir 
aroması vardı ki dudakları büzüşmüştü. Dilinin her tarafında 
farklı bir tat bırakıyordu. Dilinin ucu ekşiliği hissediyordu. 
Yanlar ve arka kısımlarında tatlı bir lezzet alıyordu. Bu kez 
şeftali suyunun parmaklarından akıp gitmesine izin vermedi. 

"Şimdi gerçekten zevk almayı öğrendin işte," dedi Bir­
die, Poopie'nin aksanını kusursuz bir biçimde taklit ederek. 
Bu sırada ellerini havaya kaldırıp son derece dramatik bir 
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poza bürünmüştü. Leeda öyle şaşırmıştı ki gülerken şeftali 
suyu burnundan geldi . İki parça şeftali kabuğu Birdie'nin ağ­
zının kenarından vampir dişi gibi sarkıyordu. 

"Harika. Şimdi burnum da enfeksiyon kapacak," dedi 
Leeda. Ama gülmekten kınlıyordu. 

"Lanet olsun, Birdie, sende ne meziyetler varmış," dedi 
Murphy. "Seni bereli şeftaliler kraliçesi ilan ediyorum. Ger­
çekten etkilendim." 

"Bereli şeftaliler kraliçesi olmak istediğimden emin de­
ğilim," diye cevap verdi Birdie. Murphy yapmacık yapmacık 
sırıttı. 

"Senin ne gibi gizli meziyetlerin var Leeda?" diye sordu 
Murphy. 

Leeda ağzım şapırdatıyordu. Hala çenesinden aşağı ak­
makta olan şeftali suyunu hissedebiliyordu. "Şahane liste ya­
parım," dedi karamsar bir ses tonuyla. Bunun aslında bir 
meziyet olmadığını söylemek ister gibi bir bakış atmıştı 
Murphy'ye. 

"Ne güzel," dedi Murphy. "İstesem de bir liste hazırla­
yamazdım herhalde. Ciddiyim. Burası karman çorman," di­
yerek eliyle kafasını işaret etti. "Her neyse." Leeda, Murphy' 
nin olağanüstü bir zekası olduğunu biliyordu. 

"Leeda her konuda iyidir," dedi Birdie. Leeda sorgula­
yan gözlerle ona döndü. Birdie'nin onun herhangi bir konuda 
başarı gösterdiğine tanık olduğunu sanmıyordu. 

"Şey, açıkçası zannettiğim kadar kaybetmeye mahkı1m 
biri değilmişsin," diye ekledi Murphy. 
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"Ah, sağ ol gerçekten," dedi Leeda alınmış gibi görün­
meye çalışarak, ama aslında içten içe sevinmişti . Gururu ok­
şanmıştı ve birdenbire bir şeylerin yerine oturduğunu hissetti. 
Bütün vücudu, bütün kasları rahatlamıştı. Sanki her şey yo­
luna girmişti. Artık birbirlerine yabancı değillerdi . Ve bu az 
önce oybirliğiyle karara bağlanmıştı sanki. 

Güneş batmaya yüz tutmuş, ambarın önündeki gölgeyi 
de geçip yüzüne vuruyordu. Ama Leeda mor ötesi ışınların 
yüzünü kırıştırıp çillerini belirginleştirmesinden endişelen­
miyordu artık. Daha önce hiç bu kadar rahat hissetmemişti 
kendini. Bütün günün yorgunluğu şimdi çıkıyordu ve ya­
nında iki tane arkadaşı vardı. Sevildiğini hissediyordu adeta. 
Leeda pek çok insan tarafından beğenilirdi, ama insanların 
onda buldukları şeyler aslında hiç de önemli şeyler değildi . 
Birdie ve Murphy onu koşulsuz şartsız seviyordu sanki. Ne 
kadar süreceğinin önemi yoktu, ama bu his daha önce yaşa­
dığı her şeyden çok daha gerçekti. 

Leeda arkadaşların hiç de umulduğu gibi çıkmadığını 
çok iyi biliyordu. Tıpkı denizde oluşan gelgitler gibi dostlar 
da bir vardılar, bir yoktular. Bir an size kendinizi iyi hisset­
tiriyor, sonra da boşluğa bırakıp gidiyorlardı. Filmlerde dost­
lukların sonsuza dek devam ettiği söyleniyordu ve Leeda da 
uzun zaman böyle arkadaşlıklar kurmaya çabalamıştı. Ama 
her zaman arada bir boşluk oluyordu; bir eksiklik. 

Murphy'yi, hatta kuzenini bile çok iyi tanıdığı söylene­
mezdi. Ama o anda, o minicik zaman süre içinde, yorucu bir 
günün sonunda hak edilmiş bir tembellik ve uyku halinin 
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huşu dolu rahatlığı eşliğinde şeftalinin muhteşem aromasının 
tadını çıkarırken, Murphy ve Birdie'nin filmlerdeki gibi ar­
kadaşlar olabileceğini hissetmişti. Aralarında ortak hiçbir şey 
yoktu. Ama onun da tırnaklarının arasına şeftali tüyleri dol­
muştu ve onun da kollarından akan şeftali suyu yapış yapış 
kollarında kuruyordu işte. Leeda mutluydu. 

O an silinip gitmişti. Ama sırf kusursuz olmadığı için o 
anı hayatının en kusursuz anı olarak hatırlayacaktı her zaman. 
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1993 yılının temmuz ayında Darlington Şeftali Bah­

çesi 'nde onlarca ateşböceği tıpkı yeni yıl ışıkları gibi aynı 

anda yanıp sönmeye başlamıştı. Bu gizemli böcekler açık­

lanmayan bir biçimde, dünyanın her tarafına yayılan bin­

lerce hemcinsiyle aynı anda yanıp sönmeye başlamalarıyla 

ünlüydü. Bu böceklerin dünyada yalnızca birkaç yerde ya­

şadığı bilinir ve Bridgewater kesinlikle bu yerlerden biri de­

ğildir. O hafta, dünyanın dört bir tarafından entomolojistler 

böcekleri gözlemleyebilmek için şeftali bahçesine akın etmiş­

lerdi. Ama ateşböcekleri birkaç gün içinde bahçeyi terk etti 

ve o günden sonra da o bölgede birkaç tane ya göründü ya 

görünmedi. 
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�eda akşam yemeklerini de işçilerle birlikte yemeye 
başlamıştı artık. İşçiler her gece onu da yemeğe davet edi­
yorlardı ve bunun asıl sebebi bahçede gerçekten çalışmaya 
başlamış olmasıydı tabii. Leeda ilk başta kibarlık edip tek­
liflerini geri çeviriyordu, ama sonunda onlara katıldı ; yiye­
cekler öyle lezzetliydi ki ! 

Her gece şeftalinin başka bir kullanım biçimine tanık 
olup şaşırıyordu. Kadınlar şeftaliden her türlü yemeği pişir­
meyi biliyorlardı: Cevizli şeftali çorbası , acılı şeftali sosu, 
sogan ve şeftali kızartması, likörlü şeftali jölesi. Erkekler ya­
takhanesinin arkasında yetiştirdikleri sebzelerle şeftalileri 
birleştirip türlü türlü yemekler yapıyorlardı. Yemeği erkekler 
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yaptığı zaman ortaya çok da yaratıcı şeyler çıkmıyordu; ge­
nelde ızgara köfte ya da biftek pişiriyorlardı . Ama sofrada 
her zaman mısır, sirkeli salatalık ve maydanoz salatası, kuru 
fasulye ve üzerine yumuşak beyaz peynir serpilmiş, sacın 
üzerinde pişirilmiş tortilla ekmekleri oluyordu. 

Ama ızgaranın şahane kokusu eşliğinde samimi işçilerin 
arasında yemek yiyip yemekten sonraki sohbetleri dinlemek 
Walter Amca'nın, serin, konforlu, ama soğuk ve kasvetli ma­
sasında oturmaktan çok daha iyiydi. 

Havalar da iyiden iyiye ısınmıştı . Temmuz ayı cayır 
cayır sıcaklarla başlamıştı ve kızlar sonraki hafta boyunca 
hemen hemen her gece göle yüzmeye gitmişti . Bir kere gi­
dince artık durmaları mümkün değildi zaten. Uzun bir günün 
ardından serin sularda ferahlayıp karanlıkta, nemli çimenle­
rin üzerinde uzanmak ve yatakhanelerin boğucu sıcağından 
uzakta olmak düşüncesi karşı konulamazdı. Her gece kızlar­
dan biri bir diğerinin odasının önünde dikilip kaşlarını kal­
dırarak imalı imalı diğerine bakıyordu. Sonra ikisi birleşip 
diğerinin yanına gidiyor, aynı manalı bakışları ötekine ser­
giliyordu. Ama sonunda kimsenin kimseyi baştan çıkarma­
sına gerek kalmamıştı . Artık hepsi gece olunca ne yapacağını 
biliyordu. 

A Kampı 'ndaki diğer kadınlar neler olup bittiğinin far­
kındaydı, ama kimse ağzını açıp tek kelime etmiyordu. Yine 
de Leeda; Birdie ve Murphy'yle aralarında gizli bir bağ oluş­
tuğunu, tıpkı koku salgılayarak aynı anda harekete geçen iğ­
neli karıncalar gibi birbirlerinin kokusunu aldıklarını düşün-
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meden edemiyordu. Onların arasında oluşan bu heyecan dal­
gası bütün yatakhaneye yayılmıştı sanki. 

Leeda gün boyunca Murphy ve Birdie 'yle çok fazla ko­
nuşmuyordu. Birdie, babası, birlikte çok eğlendiklerini fark 
ederse ve geceleri göle girdiklerini öğrenirse, onu yatakha­
neden alıp eve kilitleyeceğini söylemişti. Leeda bundan nasıl 
bu kadar emin olduğunu sorduğu zaman Birdie, üzgün bir 
surat ifadesi takınarak Walter ' ın taklidini yapmıştı. Gerçek­
ten de Walter ' ın bütün gün yüzünde taşıdığı o ifade eğlence­
nin tam zıttı olduğunun kanıtıydı. 

Sanki geceleri başka, gündüzleri başka hayatlar yaşıyor 
gibiydiler. Ama meyve suyu imalathanesini kızlara göstere­
rek bu kuralı bozan ilk kişi yine Birdie olmuştu. 

O akşamüstü inanılmaz bir sıcak vardı. Yerdeki beyaz 
toprak sıcağı iyice çekiyor ve ağaçlar olmuş şeftalilerle yerde 
çoktan çürümekte olanların kokusunu bir battaniye gibi hap­
sediyordu. Bu şeftali bahçesini her zaman olduğundan daha 
kapalı hale getirmişti . Sanki ağaçların arasına hapsolan hava 
bahçeyi iyice yere çiviliyor, onu yerde tutuyordu. Leeda ba­
şına güneş geçtiğinden emindi, çünkü etrafına bakınıp kır­
mızı yanaklı işçileri izlemek, bütün kaslarının nasıl da 
yumuşayıp rahatladığını hissetmek, hatta terlemek bile gö­
züne romantik gelmeye başlamıştı . Miskin miskin ensesinde 
biriken terleri sildiği sırada birdenbire Birdie ağaçların ara­
sından fırlayıverdi. İri, kahverengi gözleri kocaman açılmış, 
sevimli sevimli Leeda'nın gözlerinin içine bakıyordu. Sıcak­
tan biraz olsun etkilenmişe benzemiyordu üstelik. 
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"Notumu aldın mı?" diye fısıldadı. 
Leeda gözlerini kısıp ellerini beline atarak kuzenine 

baktı . "Ne notu?" 
Birdie kaşlarını kaldırıp başıyla sol tarafa doğru işaret etti. 

Bu haliyle öyle komikti ki ! Leeda'nın şeftali topladığı ağacı 
işaret etti . Dalların arasında küçük, beyaz bir kağıt vardı. 

Leeda gülümsedi . Gizemli bir havaya bürünüp gizli 
ajanlar gibi başını salladı . Birdie uzaklaşmaya başlamıştı . 
Leeda kuzeninin arkasından bakıp başını iki yana salladı . Ne 
komik kızdı bu. Dalların arasındaki kağıdı alıp açtı . 

Meyve suyu imalathanesi. On beş dakika. 

Leeda, ayağının altındaki çürümüş şeftaliyi kenara sa­
vurup yürümeye başladı . 

Yarım saat sonra Leeda, Murphy ve Birdie imalathane­
nin sert, serin zemininde uzanmış, keyif yapıyorlardı.  Elle­
rinde notlarla kapının önünde buluştuklarında, Leeda ve 
Murphy bu çocukça oyunları yüzünden Birdie'yle alay etti­
ler. Murphy, "Birdie, beni seviyor musun? Evet ya da hayırı 
işaretle," diyerek şakacıktan elindeki kağıdı uzattı . Ama 
Leeda kuzenine minnettardı. Burası meyve bahçesinin en 
serin köşesiydi ve o ana kadar bunu bir tek Birdie biliyordu. 
Meyve suyu imalathanesi şeftali bahçesine bakan küçük te­
penin üzerine kurulmuştu ve rüzgar alıyordu. Ayrıca Lee­
da'nın poposunu koyduğu en rahat beton zemine sahipti. 

Leeda gelmeden önce gizlice yatakhaneye uğrayıp not 
defterini almıştı . Murphy dışarıdaki ağaçlardan birinden ko­
pardığı elindeki manolya yaprağıyla serin zemine boylu bo-
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yunca uzanmış, yatıyordu. Birdie, hemen arkasında bacakla­
rını kavuşturmuş, oturuyordu. 

Murphy dizlerini kamına çekerek oturdu ve diliyle ya­
nağına vurup lak, lak diye sesler çıkardı. Leeda'nın omzunun 
üstünden kafasını uzattı sonra. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Ablamın bekarlığa veda partisi için fikirler üretmeye 

çalışıyorum." Günlerdir bunu erteliyordu ve bu iş ne zaman 
aklına gelse, içini bir korku kaplıyordu. Ağustosa da hiçbir 
şey kalmamıştı artık. Ama Leeda plan yapmak konusunda 
doğuştan yetenekliydi. Murphy'ye bakarken bir yandan da 
sinirli sinirli kalemiyle oynuyordu. 

"Aaa. Ne düşündün?" 
Leeda not defterini sıkı sıkı göğsüne bastırdı. "Hiç, At­

lanta' da bir şeyler işte." 
"Ne gibi şeyler? Okusana." Murphy ayaklarını açıp iki 

yana uzattı. 
"Imm. Tamam." Leeda, huzursuzca not defterini açtı. 
"Bölüm Bir." 
Murphy gülmeye başladı . "Bölüm Bir mi?" diye homur­

dandı. Doğru düzgün konuşamayacak kadar miskindi. 
"Akşam yemeği için üç tane seçenek var. Buckethe­

ad' deki Regal Fez Maroken restoranı, Bistro Bijou . . .  " 
"Kardeşin bu saçma yerlerden gerçekten hoşlanıyor mu 

yani?" 
Leeda gergin bir şekilde Murphy'ye doğru döndü. Gri 

gözleri buz gibi bakıyordu. "Hiç de saçma değil .  Bölüm İki," 
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diye devam etti. "Phipps Plaza'da bir sinemayı kapatmayı 
düşünüyorum." 

"Kardeşin hayatının en çılgın gecesinde film mi izleye­
cek yani?" 

Leeda iç geçirdi . "Beni kulüplere almıyorlar ki ! "  
"Tabii ki alırlar. Kapıdaki görevliyle biraz flört edersin, 

olur biter." 
Murphy öyle bir söylemişti ki bu sanki çok kolay bir 

şeydi. "Ben yapamam öyle bir şey." 
"Peki, o ne yapmak istiyor? Herhangi bir şey ima etti 

mi sana?" 
Leeda gözlerini devirdi. Nikolai's Roof'ta yemek yedikleri 

gece söyledikleri geldi aklına. "Danay, Pelüş Otobüs'le gezmek 
istiyor." Anlayışlı olmasını beklercesine Murphy'ye baktı. 

"Bu kulağa gayet hoş geliyor," diye atıldı Birdie. "Belki 
de ne istiyorsa onu yapmalısın." 

Bunları söyleyen Birdie olduğu halde Leeda, Murphy' 
ye dönüp kendini savunmaya çalıştı . "Ama o zaman ben 
hariç herkes sarhoş olacak." 

"Sen neden içmeyecekmişsin ki?" 
"Her şeyden ben sorumlu olacağım çünkü," diye cevap 

verdi Leeda sert bir ses tonuyla. "Benim ayık olmam gerek yor." 
Murphy bir saniyeliğine sorgulayan gözlerle ona baktı. 
"Ne?" diye sordu Leeda, ama işin aslı cevabı duymak 

istediğinden emin değildi . 
"Her şey seninle ilgili yani. Aslında sen onun istediği 

hiçbir şeyi istemiyorsun." 
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Leeda aceleyle not defterini kapattı . "Sadece güzel bir 
gece hazırlamaya çalışıyorum." 

· Murphy bilmiş bilmiş başını salladı . Siyah, kıvırcık saç­
larının uçları yere değiyordu. Leeda soğuk gözlerle Murphy' 
ye baktı. 

"Neden ablandan bu kadar nefret ediyorsun?" diye sor­
du Murphy sonunda. Bunu söylerken öyle kendinden emindi 
ki Leeda sinirle elindeki kalemi suratına fırlatmak istedi. 

"Nefret etmiyorum." Leeda kalemin kapağıyla oynuyor-
du. 

Murphy iyice doğruldu. "Bekarlığa veda partisinde, 
Regal Fez gibi bir yere ancak nefret ettiğin birini götürürsün 
herhalde." 

"Dinle, ben . . .  " 
O sırada Murphy'nin gözleri kocaman açıldı. Leeda'nın 

omzunun üzerinden, elinde tuttuğu şişenin etiketini sevgiyle 
okşamakta olan Birdie'yi işaret etti. Sanki Murphy ve Leeda' 
nın orada olduğunu unutmuş gibiydi. Sonunda şişeyi havaya 
kaldırıp etiketin üzerine bir öpücük kondurdu. 

"Imm, Birdie?" dedi Murphy. 
Birdie bir anda irkilip elindeki şişeyi kucağına bırakarak 

Leeda ve Murphy'ye döndü. Murphy uzanıp Birdie'nin elin­
deki şişeyi çevirdi ve üzerindeki etiketi okumaya başladı . 
"Darlington Şeftali Suyu . . .  Muhteşem Şeftali Suyu . . .  Taze ve 
Tatlı . Dalından yeni koparılmış Georgia şeftalilerden üretil­
miştir." Murphy dönüp Birdie'ye baktı . "Neden bunu öpü­
yordun ki?" 
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Cevap yok. Murphy yavaş yavaş başını sallamaya baş-
ladı . "Oh ! Oh, Tanrım! Sen aşıksın." 

Leeda'nın kafası karıştı. "Şeftali suyuna mı aşık olmuş?" 
"Hayır. Burada çalışan çocuğa. Enrico'ya." 
Birdie'nin yanakları kıpkırmızı oldu. "Hayır, hiç de bile." 
Murphy gülmeye başladı. "Evet. O Enrico denen çocuğa 

aşıksın sen. Onu seviyorsun. Onun yapıştırdığı etiketleri kok­
layıp öpüyorsun." 

Birdie dehşete düştü. "Hayır, ben . . .  " 
Murphy, az önce Leeda'nın savunmacı tavrını bastırdığı 

gibi Birdie 'nin utangaç halini de görmezden gelerek bastır­
mıştı. "Gerçekten de tatlı bir çocuk. Biliyor musun, bence 
kesin o da senden hoşlanıyor. Birbirinize nasıl baktığınızı 
gördüm." 

Birdie elindeki şişeyi yavaşça kenara bıraktı. "Gerçek­
ten mi?" dedi nefesi kesilerek. 

"Birdie ! "  Leeda kendini dışlanmış gibi hissediyordu. 
Murphy bile bunu anlamışken nasıl olup da kendisi anlaya­
mamıştı ! 

Birdie iç geçirerek arkasına doğru yaslandı . "Tanrım ! 
Öyle muhteşem biri ki ! "  

Murphy'nin ağzı kulaklarına varıyordu. "Etiketler bir 
yana, onu gerçekten öptün mü hiç?" 

"Ah, hayııır ! "  Birdie kafasını iki yana salladı. 
"İyi de neden?" diye üsteledi Murphy. "Yaz sonunda 

Meksika'ya dönmüyor mu?" 
"Teksas 'ta yaşıyor," dedi Birdie. Sesi öyle ağlamaklı 
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çıkmıştı ki sanki hayatında söylediği en acı şeydi bu. Nere­
deyse acıyla cıyaklamıştı . 

"Aynı şey. Neden harekete geçmiyorsun ki?" 
Birdie yutkundu. "Ben daha önce kimseyle öpüşme­

dim." 
Leeda buna hiç şaşırmamıştı, ama Murphy sanki parma­

ğını bir yere sıkıştırmış gibi şaşkınlıkla geri sıçradı. Dili tu­
tuldu. 

"Ben daha önce hiç biriyle tanışmadım bile," diye açık­
ladı Birdie hemen. "Bilirsin işte." 

Murphy tekrar ellerinin üzerine yaslandı. "Pekala, bunu 
halledebiliriz. Sorun şu ki bu işe gerçekten hoşlandığın bi­
riyle başlayamazsın. Gözünü korkutur bu." 

Birdie kafası karışmış bir şekilde başını aşağı eğdi. Her 
zamanki saf haliyle, "Nasıl yani?" diye sordu. 

Murphy omuz silkti . "Gidip, gerçekten hoşlanmadığın 
birini bulacağız. İstersen bu gece hallederiz bu işi." 

"Ne yapacağız ki?" diye sordu Birdie. Leeda da merak-
lanmıştı şimdi. 

Murphy ayağa fırlayıp bacaklarındaki tozu silkeledi. 
"Dışarı çıkıp sana öpüşecek birini bulacağız." 
Gece yarısına doğru Murphy, Leeda, Birdie, Honey 

Babe ve Majestic, Murphy'nin sarı Volkswagen' i  Yellow­
baby'ye atlayıp bahçe yoluna çıktılar. Ama önce arabayı geri 
geri itmeleri gerekti . Bu sırada direksiyona Leeda geçti tabii. 
Arabanın içi Leeda'nın parfümüyle dolup taşıyordu, çünkü 
köpekler de dahil beşi birden onun parfümünden sıkmıştı . 
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Birdie, köpeklere de biraz sıkmıştı ve köpekler bununla baya 
eğlenmişti. Murphy hava girsin diye camını araladı. 

Leeda endişeyle oturduğu yerde sağına soluna bakarak 
kımıldandı . "Bu araba patlayacak gibi çalışıyor. Patlar mı 
acaba?" 

"Patlayabilir," dedi Murphy. 
Birdie kahkahalara boğuldu. Gülmeden duramıyordu 

zaten. Geceleri gizlice göle gitmek başka bir şeydi, bu başka 
bir şey. Gece gece şeftali bahçesinden dışarı çıkmak öyle he­
yecanlı, öyle cesaret isteyen bir şeydi ki Birdie sersem gibi 
olmuştu. 

"Tanrım!"  dedi Leeda başını arkaya yaslayıp pencerenin 
altındaki kola sıkıca yapışarak. 

Murphy nereye gittiklerini söylememişti daha. İlk önce 
Bridgewater 'a  giden anayola çıkmışlardı, ama şehre girme­
yip Pearly Gates Mezarlığı 'ndan yola devam ettiler. Sonra 
da güneye, 7 5 .  caddeye dönmüşlerdi. 

"Bu yer ne kadar uzakta?" diye sordu Leeda. 
Murphy omuz silkti . "Eğer acele edersek kırk beş da­

kika sonra oradayız." 
"Tanrım!"  
Kavrulmuş fıstık satan bir yerin tabelasını geçmişlerdi 

şimdi. Yol boyunca, buradan yalnızca dört saat uzaklıkta olan 
Florida'daki villaların, tatil köylerinin ve büyük meyve bah­
çelerinden birinin ilan panolan asılıydı. Murphy camını hata 
kapatmamıştı. Rüzgar öyle bir esiyordu ki Birdie, ilan pano­
larının üzerinde yazan yazıları okuyabilmek için gözünün 
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önünde uçuşan saçlarını sürekli kulaklarının arkasına atmak 
zorunda kalmıştı. 

Sonunda panolar sona erdi ve Murphy anayoldan çıkıp 
karanlık, iki şeritli bir yola döndü. Önlerinden geçtikleri çift­
lik evlerinin ışıklarının aydınlattığı yerlere bakınca Birdie 
bataklıklara yaklaştıklarını gördü. Hava çok daha nemliydi 
burada. 

Havada uçuşan böcekler arabanın ön camına çarpıp ya­
pışıyordu. Sağ tarafta yeşil bir tabela göründü: Mertie Creek, 
5 km. 

On dakika kadar sonra Murphy çakıltaşlarıyla kaplı bir 
yola dönüp arabayı park etti. Üçü birden sol taraftan inmişti , 
çünkü sağ taraftaki kapı açılmıyordu. Honey Babe ve Ma­
jestic ' i  arka koltukta bırakmışlardı. 

Ahşap, küçük bir binanın otoparkındaydılar şimdi . Ön 
bahçeye yaklaşık elli tane tabure atılmış, kapının önünde sıra 
sıra piknik masaları uzanıyordu. Piknik masalarının üzerin­
deki yuvarlak, beyaz lambalar çaprazlama bir şekilde asıl­
mıştı . Ama içeriden yükselen müzik tıngırtıları, kahkahalar 
ve bağrışlara bakılırsa, herkes içeride eğleniyordu. 

"Ben hayatta oraya girmem," dedi Leeda. 
"O zaman seninle çıkışta buluşuruz," dedi Murphy tek 

elini Birdie 'nin omzuna atıp yoluna devam ederek. Birdie, 
peşlerinden koşup onlara yetişmeye çalışan Leeda'nın yü­
zündeki ifadeyi görünce gülmeden edemedi. 

İçerisi öyle duman altıydı ki Birdie önünü görebilmek 
için elini sallayarak dumanı savurmak zorunda kaldı. Tam 
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ortada daire şeklinde bir bar vardı ve köşeye küçük bir sahne 
ve bir dans pisti kurulmuştu. Sahnede bir country grubu vardı. 
O sırada Kenny Chesney şarkılarından birini çalıyorlardı. 

Birdie ve Leeda ördek yavruları gibi Murphy'yi takip 
ediyorlardı. "Kimliğim yanımda değil," dedi Birdie, Murphy' 
nin kulağına eğilerek. Murphy arkasını dönüp "saçmalama" 
dercesine bir bakış fırlattı. Sonra dönüp yoluna devam etti 
ve bardaki boş taburelerden birine oturdu. Sol tarafında otu­
ran iki adam tepeden tırnağa süzdü Murphy'yi. "Tabureleri­
nizi bu susamış gençlere bahşeder misiniz acaba?" diye sordu 
Murphy yüzünde baş döndürücü bir gülümsemeyle. 

Murphy sanki sırtlarına bir kırbaç şaklatmış gibi ayağa 
fırlamıştı adamlar. İkisi de gözünü ondan alamıyordu. Bir­
die'ye de, Leeda'ya da bakmamışlardı bile. Ama Birdie on­
ları suçlayamazdı tabii. Murphy gerçekten de erkekler için 
bir içim su gibiydi. 

"Ne içiyorsunuz?" diye sordu barmen. Leeda erikli cin 
tonik istedi. Murphy buzlu viski söyledi. Birdie ne diyeceğini 
bilemediği için sonunda Murphy araya girip onun için de bir 
viski istedi. 

Barmen içkilerle geri döndüğü zaman Murphy'nin uzat­
tığı parayı almadı. Bardakları barın üzerinde duran san, an­
tika telefonun önüne bırakıp barın öteki tarafını işaret etti. 

"Oradaki çocukların ikramı." 
Hepsi birden dönüp o tarafa baktı . En az yirmi yedi, 

yirmi sekiz yaşlarında olan sakallı iki adam gülümseyerek el 
salladı. İkisinin de kafasında kareli şapka vardı. Birinin şap-
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kasında "Kunduzun önünde eğilirim," yazıyordu ve yazının 
altında da bir kunduz resmi vardı. Diğerininkinde yalnızca 
"Kader Florida" yazıyordu. 

"lyy," diye fısıldadı Leeda. 
"Hadi bakalım Birdie," dedi Murphy cebinden sigarasını 

çıkararak. "Şöyle adam gibi bir öpüşme ayarlayalım sana." 
"Böyle çılgın insanlara bayılıyorum," dedi Murphy. 

"Jack Kerouac gibi adamlara. Deli gibi yaşayıp deli gibi ölmek. 
Jack Kerouac bir zamanlar burada barmenlik yapmış." 

Birdie, Murphy'nin tıpkı bir edebiyat profesörü gibi ko­
nuştuğunu düşündü. Ama herhangi bir şey söylemeden mi­
nik, kırmızı pipetine sarılıp içkisini yudumlamaya devam 
etti. 

İlk içkilerini bitirdikleri sırada grup bir David Allen Coe 
şarkısı çalmaya başladı. Murphy, Leeda ve Birdie 'yi kolla­
rından tuttuğu gibi dans pistine sürükledi . Üzerinde Mick 
Jagger baskılı tişörtüyle country şarkıları eşliğinde dans eder­
ken öyle komik görünüyordu ki ! Leeda, Murphy'nin her 
türlü müzikte dans edebileceğini düşündü. Çok enerjikti. Bir­
kaç şarkı sonra tekrar bara döndüler. Murphy ve Birdie ter 
içinde kalmıştı, ama Leeda kupkuruydu, çünkü yalnızca dur­
duğu yerde salınıp cin toniğini yudumlamıştı . 

Kızlar içkilerini bekledikleri sırada barın üzerinde duran 
telefon çalmaya başladı. Murphy telefona cevap verdi. "Alo? 
Bilmiyorum. Bir dakika." Murphy parmakuçlarının üzerine 
yükselip, "Don Martin?" diye bağırdı. Leeda ve Birdie şaşkın 
gözlerle onu izliyordu. 
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Kimse cevap vermedi. "Özür dilerim, ama burada yok." 
Sessizlik. "Ben Murphy." Sessizlik. "Tamam, görürsem söy­
lerim." Murphy telefonu kapadıktan sonra kızlara bakıp 
omuz silkti . Hep beraber kahkahalara boğuldular. 

"Kızlar, dans etmek ister misiniz?" 
Gecenin başında kızlara içki ısmarlayan iki adam arka­

larında dikilmiş, duruyordu. 
"Leeda ve Birdie zevkle dans ederler," dedi Murphy, 

Birdie 'yi kuzgun şapkalı adamın kollarına atarak. Adam, Bir­
die'yi kolundan tuttuğu gibi dans pistine sürükledi. Birdie 
son anda bardağını Murphy'nin eline tutuşturdu. 

Birlikte dans pistine doluşmuşlardı şimdi . Leeda ilk 
başta çok gergindi. Ama sonra adam ona doğru eğildi ve Lee­
da'ya adımlan öğretmeye başladı . Leeda gevşemiş gibi gö­
rünüyordu. Kendini bıraktığı anda mükemmel bir şekilde 
dans etmeye başladı. Çok iyi bir ritim duygusu vardı ve şa­
hane dönüşler sergiliyordu. Birdie, ilk baştaki gergin ve kibar 
gülümseyişinin giderek o yapmacıklıktan kurtulduğunu gör­
dü. Birdie de gülümsüyordu. Leeda da, Murphy de gerçekten 
de büyüleyiciydi. O anda, orada onlarla birlikte olmaktan 
mutluluk duyuyordu. Şimdi kendi gibi davranmaktan kork­
muyordu artık. Kabuğuna çekilmiş bir istiridye gibi değildi . 
Yalnızca Birdie'ydi . Şeftali bahçesiyle ilgili endişelerini 
unutmuştu bile ve bu bir mucizeydi. Omzundaki yükler mü­
ziğin ritmiyle birlikte uçup gitti. 

Şu adamla olmak bile iyiydi . . .  "Adın ne senin?" diye 
sordu Birdie. 
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"Ben kovboy Saddle Tramp," dedi adam sakalının al­
tından gülümseyerek. "Herkes bana böyle seslenir. Bu benim 
lakabım." 

Burada Saddle Tramp'le birlikte olmak bile ona kendini 
iyi hissettirmişti. Belki de viskiden dolayı böyle hissediyordu. 

Birdie durduğu yerden barın kenarına yaslanmış, onları 
izleyen Murphy'yi de görebiliyordu. Leeda ve Birdie'ye, mü­
ritlerini izleyen bir misyoner gibi gururla bakıyordu. Birdie ona 
karşı inanılmaz bir sevgi hissetmişti bir anda. Ve Leeda'ya. 

Birdie, bu düşüncelerle öyle meşguldü ki adamın sakallı 
ağzının ona doğru yaklaştığını fark etmemişti bile. Fark etti­
ğindeyse artık her şey için çok geçti . 

Dışarı çıktıkları zaman sesleri boş otoparkta yankılanı­
yordu. Hava sıcaktı aslında, ama barın içiyle karşılaştırıldığı 
zaman kesinlikle serin sayılırdı. Murphy sırtında kurumakta 
olan terin ferahlığıyla gülümsedi. Kendini daha önce hiç bu 
kadar tatmin olmuş hissetmemişti. 

"Saat kaç?" diye sordu Leeda alnına yapışan saçlarını 
geriye çekerek. 

"Lanet olsun, saat neredeyse üç olmuş," dedi Murphy 
saatine bakarak. 

"Babam iki saat sonra uyanmış olacak," dedi Birdie yü­
zünde korku dolu, ama neşeli bir ifadeyle. Murphy en son ne 
zaman Birdie kadar masum olduğunu hatırlamıyordu bile. O 
kamyon şoförü dans pistinde onu öptüğü zaman zavallı kız 
put gibi kalakalmıştı ve sonrasında hemen oradan ayrılmıştı. 
Şimdi de kesinlikle çakırkeyifti. 
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Yarım saat kadar önce Leeda elinde koca bir bira bar­
dağı olan bir adama çarpmıştı . Tenis eteği ve mavi bluzunun 
ön tarafı sırılsıklamdı şimdi. Leeda giysilerine iğrenerek 
baktı. "İç çamaşırım bile ıslak," dedi Leeda ağlamaklı göz­
lerle Birdie ve Murphy'ye bakarak. "Eve kadar ıslak k:ülo­
dumla gidemem." 

"Çıkar o zaman," diye cevap verdi Murphy. 
"Çıkarınca ne yapacağım?" diye sordu Leeda çok ayıp 

bir şey söylemiş gibi. Bu sözler Leeda'nın ağzından çıkınca 
daha da komik gelmişti . 

"Bilmiyorum. Elinde tut." 
"Bira kokan iç çamaşırlarını elimde taşımak istemiyorum." 
Murphy omuz silkti . Bu hiç mi hiç umurunda değildi. 

Murphy ve Birdie arabaya doğru ilerledikleri sırada, Leeda 
bebek mavisi bir Chevrolet kamyonun arkasına eğildi. Arka­
larında bir tıkırtı duydukları zaman Murphy ve Birdie de o 
tarafa doğru döndü. 

Leeda hala kamyonun yanında duruyordu. Ama siyah 
tangası şimdi ön camdaki sileceğin üzerindeydi. Leeda bir 
elini ağzına götürmüş, içkinin de etkisiyle sarhoş kahkahalar 
atıyordu. 

Birdie ve Murphy de kahkahayı bastı . Sonra Birdie de 
hemen bir arabanın arkasına saklanıp üzerinde "Pazar" yazan 
pembe külodunu çıkarıp arabanın sileceğine astı . 

"Şimdi eve gitmeye hazırım." Birdie boynunu arkaya 
atıp kahkaha atıyordu. "Bunları görünce ne düşüneceklerini 
çok merak ediyorum." 
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Murphy de her ne kadar maymunlu iç çamaşırlarından 
ayrılmak istemese de onlara uydu. 

Sonunda arabaya geçip yırtık pırtık, sentetik koltuklara 
kuruldular. Honey Babe ve Majestic onları gördüğüne çok 
sevinmişti . 

Murphy kontağı çevirip arabayı çalıştırdı. Araba gürül­
tüyle homurdanarak bir anda durdu. 

Murphy ve Leeda şaşkın şaşkın birbirine baktı. Murphy 
kontağı tekrar çevirdi, ama bu kez hiçbir şey olmadı . Kah­
retsin! 

"Araba bozuldu," dedi Murphy ellerini kontrol paneline 
vurarak. 

Dönüp Leeda ve Birdie 'ye baktı . "Nasıl geri dönece­
ğiz?" diye sordu Leeda. 

Murphy düşünmeye başladı . "Sanırım birilerine haber 
vermeliyiz." 

Sessizlik. 
Birdie'nin gözleri fal taşı gibi açıldı . "Babam beni öl­

dürecek." 
Murphy annesini aramayı düşündü, ama şimdi uyuyor 

olmalıydı. Telefonu da Richard açardı herhalde. 
"Eminim biri gelip bizi alacaktır Bird. Endişelenme." 
Sonunda Murphy ve Birdie dönüp Leeda'ya baktılar. 
Leeda, Rex' in arabasının gözüne bu kadar güzel görü-

neceğini düşünmemişti hiçbir zaman. Rex' in külüstür Ford 
kamyonetini gördüğü zaman neredeyse kaportasına sarılıp 
öpecekti. 
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Rex geldiğinde saat neredeyse dört oluyordu. Çiftliğe 
döndüklerinde güneş doğmuş olacaktı. Ama Rex' in acele et­
tiği söylenemezdi. Kapıyı açıp onları içeri alacağı yerde ara­
bayı durdurup aşağı inmişti. 

Leeda iç güdüsel olarak ellerini göğsünde kavuşturdu. 
"Teşekkürler hayatım." Yanına gidip başını onunkine 

yasladı . Ama Rex hiç mutlu görünmüyordu. Aslında epey 
kızgındı. Önce Birdie 'ye, sonra arkalarındaki bara, en son da 
Murphy'ye baktı. 

Sonra arkalarındaki arabalara baktı. Kahretsin. 
Leeda iç çamaşırlarını tamamen unutmuştu. "O külotları 

siz mi koydunuz oraya?" 
Murphy ve Birdie kahkahalara boğulmuştu, ama Leeda 

kızardı. "Imm . . .  " 
"Bu senin fikrindi, değil mi Murphy?" 
"Aslında bu Leeda'nın fikriydi," dedi Murphy yüzüne 

o her zamanki boş ifadesini takınarak. 
Rex iç geçirdi . "Bardan bahsediyorum." 
Murphy omuzlarını kaldırdı. "Evet, ne olmuş?" 
"Birincisi gecenin köründe yollara dökülüp içki içmeniz 

kabul edilemez. Ve ikincisi bir grup sarhoş amelenin kız arka­
daşıma asılmasını istemiyorum. Sizin böyle bir yerde tek başına 
olmanız bile hata." Murphy esneyerek tek bacağının üzerine 
eğildi. "Birdie, keşke Walter ' ı  arasaydık. Madem başımıza 
baba kesilecekti, hiç değilse senin babandan işitirdik azan." 

Leeda da Rex' in saçmaladığının farkındaydı. Neticede o 
da geceleri dışarı çıkıp dağıtıyordu. Leeda dönüp gözlerinin 

2 1 9  



cJodi $2pnn .Andcrson 

içine baktı. Çoğu zaman Rex'in bir erkek arkadaştan çok ağa­
bey gibi davrandığını hissediyordu ve bu da o anlardan biriydi. 

"Bir dahaki sefere başka birini çağırırız," diye homur­
dandı. 

"Lütfen öyle yap," dedi Rex. 
Murphy'nin arabasına doğru eğilip kontak anahtarını çe­

virdi. "Sanırım debriyajın zıvanası yerinden fırlamış," dedi 
Murphy. Rex başını iki yana sallayıp kendi arabasına bindi. 

Birkaç dakika boyunca sessizce yol aldılar. Hepsi birden 
ön koltuğa doluşmuştu. Leeda, Rex' in yanında oturuyordu 
ve Murphy de cam kenarındaydı. Birdie köpekleriyle birlikte 
ortaya geçmişti . "Sorun debriyajda değil, marşta," dedi Rex. 

"Rex, bu daha önce de başıma geldi. Marşla bir alakası 
yok, sorun debriyajda," diye cevap verdi Murphy. Camı açıp 
elini dışarı çıkarmıştı . 

"Sorun debriyajda olsa marş basardı," dedi Rex çelik 
gibi soğuk bir tavırla. 

"Arabamı senden daha iyi tanıyorum, baba! "  
Leeda, Rex'e iyice sokuldu. "Bunun delilik olduğunu 

biliyorum, ama siz ikinizle burada tıkılı kaldıktan sonra şef­
tali bahçesini gördüğüme çok sevineceğim," diye araya girdi. 

Rex arabayı sürerken yumuşamış gibi görünüyordu, 
ama yine de yolun geri kalan kısmında tek kelime etmedi. 
Herkes sessizdi. Honey Babe ve Majestic bile. Arabadaki 
gerginliği sezmiş olacaklar ki gözlerini kocaman açmış, ağ­
lamaklı ağlamaklı etraflarına bakınıyorlardı . 

Rex onları bıraktığı zaman hava aydınlanmaya başla-
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mıştı . Şeftali bahçesinin hizasında, ufuk çizgisinde sabahın 
ilk ışıkları parıldıyor ve kuşlar ötüyordu. Ne kadar sessiz 
olursa olsun, arabanın gürültüsü sabahın bu saatinde diğer 
sesleri bastırıyordu. 

Rex onları bırakırken bile hiçbir şey söylemedi. Üçü bir­
den öylece başları önlerinde, çimenlerin üzerinde kalakal­
mıştı . Darlingtonların evindeki ışıklar halıl yanmıyordu. 
Başını Murphy'nin omzuna yaslamış olan Birdie bunu gö­
rünce rahat bir nefes aldı sonunda. 

Leeda dönüp arkadaşlarına baktı. İkisinin de saçları do­
laşmış, incecik teller alınlarına yapışmıştı . Birdie 'nin blu­
zunda ter lekeleri vardı. Leeda kendisinin de berbat görün­
düğünden emindi. 

Ne olursa olsun şahane bir gece geçirdiklerini söylemek 
istemişti. Şimdi, şafak sökmek üzereyken Mertie Creek çok­
tan uzak bir anı gibi gelmeye başlamıştı ve bu onu hüzün­
lendirdi . Belki de yalnızca yorgundu. Sonuçta hiçbir şey 
söylememeye karar verdi . Bazı şeyler üzerine bir şey söyle­
memek daha iyiydi. 

Böylece geriye kalan o yarım saatçik sürelerini uyuya­
rak geçirmek üzere üçü birden sallana sallana yatakhaneye 
girdi. Kimse tek kelime bile etmedi. 
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�zar günleri, eğer o hafta boyunca şeftalilerin olgun­
laşmasına yetecek kadar yağmur yağmadıysa, işçiler sadece 
sabah on bire kadar çalışıyor ve günün geri kalanında izinli 
oluyorlardı. İşçiler, Murphy'nin orada bulunduğu ilk üç hafta 
boyunca, her pazar yatakhanelerin önüne yanaşan beyaz oto­
büse atlayıp Poopie 'yle birlikte alışveriş yapmak üzere Wal­
Mart'ta gitmişti . Murphy onlara katılmıyordu, çünkü Dar­
lington Şeftali Bahçesi 'nin sınırları dışına çıkması yasaktı. 
Yine de pazar günlerini iple çekiyordu, böylelikle bahçede 
tek başına kalıp başını dinleyebiliyordu. En güzel kısmı da 
alışveriş sonrasında işçilerin dönüşünü izlemekti . 

Geçen hafta, otobüsten inerlerken onları izleyebilmek 
için tam zamanında yatakhaneye dönmeyi başarmıştı . İşçiler 
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alışveriş yaparken çıldırıyorlardı. Yaz sonunda Meksika'ya 
götürmek üzere aldıkları torbalarca eşyayla dönüyorlardı : 
Giysiler, şekerlemeler, şişme havuzlar, masa oyunları, oyun­
caklar. Murphy işçilerin bunca şeyi Meksika'ya nasıl taşıya­
cağına akıl sır erdiremiyordu. Ama herkes dönüşte öyle 
mutlu oluyordu ki ! Birbirlerine aldıklarını gösterip gülüşerek 
otobüsten iniyorlardı . Murphy o anı kaçırmak istemiyordu. 

Otobüs sabah saat onda yola çıkmıştı . Birdie ve Leeda 
da Leeda'nın ailesiyle öğlen yemeği yemek üzere Leeda'nın 
evine gitmişti. Bunun saçma olduğunu biliyordu, ama şeftali 
bahçesinden çıkması yasak olduğu için kendini biraz dışlan­
mış hissediyordu. Biraz dışlanmış hissettiği için de kendine 
biraz acıyordu. Birdie ve Leeda'nın onsuz vakit geçirecek 
olmasının düşüncesi tuhafına gidiyordu. 

Bütün sabah yatağında uzanıp kitap okumuştu. Öğle ye­
meğinde mısır gevreği yedikten sonra bahçeye gidip çalıları 
temizlemişti yine. Çiçekler her yerden tomurcuk vermeye 
başlamıştı . Önceki gün ağaçta bir tane nektarin görmüştü, 
ama Birdie 'nin dediği gibi o da böcekliydi. Henüz bir mucize 
olmamıştı yani. 

Acıkınca meyve bahçesine gidip birkaç tane Rubyprince 
şeftalisi topladı. Rubyprince şeftalileri daha birkaç gün önce 
olmuşlardı. Murphy şimdiden şeftalilerin arasındaki farkı öğ­
renmişti . Şu ana kadar en sevdiği cins Candor şeftalisi ol­
muştu. Şimdi acıktığı zamanlarda atıştırmak için mutlaka 
cebinde birkaç tane şeftali bulunduruyordu. Şeftalilerin suyu 
sürekli şortlarının ceplerine bulaşıyordu. 
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Bir süre egzersiz yapıp kaslarını rahatlatmaya çalıştı, 
ama canı sıkılmıştı . Hiçbir yeri ağrımıyordu artık. Yalnızca 
bütün gün çalışmanın verdiği ve geceleri yatağına yattığı 
zaman hissettiği o uyuşukluk hissi kalmıştı geriye. Bir ara 
annesini aramayı düşündü, ama bunun düşüncesi bile tüyle­
rini diken diken etmeye yetti . Bunu hemen kafasından at­
maya çalıştı . Rex neredeydi acaba? Şeftali bahçesindeki 
bütün aletler dökülüyordu. Bu yüzden Rex sürekli etrafta bir 
şeylerle uğraşıyordu. Murphy farkında olmadan onu aramaya 
başladı. Sonunda ambarın yanında, paslı, yeşil traktörlerden 
birinin başında buldu onu. 

"Sanırım haklıydın. Sorun marştaydı ." 
Rex ayağa kalkıp ona doğru döndü. Ter içinde kalmıştı 

ve boynunda yağ lekesi vardı. Elleri de yağ içindeydi. 
"Biliyorum." Gülümseyerek ellerini üzerine sildi. "Hala 

Mertie Creek'teki barın önünde duruyor, değil mi?" 
"Evet, oraya gitmem mümkün değil." 
Rex ellerini beline koyup traktöre baktı. "İşim neredeyse 

bitti sayılır. İstersen seni oraya götürebilirim." 
Murphy gözlerini kısıp Rex ' i  süzdü. "Gerçekten mi?" 
"Ne kadar baş belası olursa olsun, Leeda'nın arkadaşı 

benim de arkadaşımdır." Rex alaylı alaylı sırıtıyordu. "İstersen 
araba mezarlığında durup sana yeni bir marş da alırız." 

Murphy onu taklit ederek ellerini beline koydu. "Karşı­
lığında hiçbir şey alamazsın ama?" diye takıldı. 

"Ah, Tanrım!"  dedi Rex gözlerini devirerek. 
On dakika sonra Rex' le arabanın önünde buluşup yola 

koyuldular. 
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Birkaç dakika boyunca konuşmadan yola devam ettiler. 
Rüzgar Murphy'nin yanaklarını okşayıp geçiyordu. 

"Bahçen güzel görünüyor," dedi Rex. 
Murphy oturduğu yerde koltuğuna gömülmüştü. Dönüp 

Rex'e baktı. Bahçeyi temizlediğini nereden biliyordu ki? Ay­
nca o anda o bahçeyi gerçekten de kendi bahçesi gibi gör­
meye başladığını fark etti. Murphy başını salladı. "Evet. 
Biliyor musun, orada bir de şeftali ağacı var. Ama nektarinler 
böcekli çıkıyor." 

"Yazık," dedi Rex. 
Murphy daha önce annesinin erkek arkadaşı olmayan 

bir erkekle ya da ona asılmayan bir erkekle hiç aynı arabada 
bulunmamıştı . Bu yüzden nasıl davranması gerektiğini bil­
miyordu. Arkasına yaslanıp camdan dışarıyı izleyerek Rex'in 
çaldığı müzikleri dinlemeye başladı. Şahane bir müzik zevki 
vardı. Belirsiz, muğlak bir biçimde başlayan gün şimdi ger­
çeküstü bir hal almıştı. Çimenler pırıl pırıl bir yeşile dönmüştü. 
Havada baş döndürücü bir koku vardı. Murphy kolunu uçak 
gibi camdan dışarıya uzatmıştı. Rex 'in hoparlörlerinden gelen 
müziği damarlarında hissediyordu. Sanki yolda ilerlemelerini 
sağlayan müziğin kendisiydi. 

Araba mezarlığına ulaştıkları zaman Rex birkaç tane 
arabaya eğilip marşlarını kontrol etti . Sonunda düzgün bir 
tane bulup marifetli elleriyle marşı söküp çıkardı. Murphy 
de hemen arkasında yere çömelmiş, motor yağının kokusunu 
içine çekerek onu izliyordu. Oradan Mertie Creek'e  gittiler. 
Gün ışığında bar o kadar farklı görünüyordu ki ! Baştan 

225 



sağma yapılan bir örgünün arka tarafındaki düğümler gibi 
karman çormandı. Yellowbaby hala otoparkta duruyordu. 

Rex sürücü koltuğuna eğilip on beş dakika kadar marşa 
basarak motoru tekrar tekrar çalıştırmaya uğraştı. Sonunda 
motor çalıştığı zaman yüzünde düşünceli bir ifadeyle pence­
reden başını uzattı . 

"Araba mezarlığından sana bir kapı kolu da ayarlayabi­
liriz. Debriyajı da sağlamlaştırırım. Bu hafta bir ara hallede­
rim istersen." 

"Teşekkürler." 
Ayağa kalkıp Murphy'ye yol verdi. Murphy, Rex' in ko­

lunun altından geçip koltuğa yerleşti . Rex cama eğilip göz­
lerini kırpıştırarak Murphy'ye baktı . Murphy dostça bir 
gülümsemeyle Rex'e karşılık verdi. "Tamamdır." Başını sal­
layıp gerinerek omuzlarını kaldırdı. Keşke Rex' le flört ediyor 
olsaydı, o zaman işi daha kolay olurdu. "Pekala . . .  " 

"Hala bahçede yapacak işlerim var. Seninle orada görü­
şürüz." 

Murphy kontağı çevirip arabayı çalıştırdı . Dönüp Rex'e 
bakmadı bir daha. "Tamam, görüşürüz." 

Şeftali bahçesine döndüğü zaman Murphy, bahçesine 
gidip biraz daha çalıştı. Sabahtan bu yana güller açmaya baş­
lamıştı bile. Alet kutusundan aldığı malayla toprağı kazıp ha­
valandırdı . Aslında ne yapması gerektiğini tam olarak 
bilmiyordu, ama daha önce böyle yapıldığını görmüştü. 

Bir saat kadar sonra tekrar yatakhaneye döndü. Para­
vanla çevrilmiş muslukta yüzünü yıkayıp saçlarını ıslattı. Ya-
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nakları çamur içindeydi. Sonra duvara dönüp gömleğini çı­
kardı ve koltukaltlarını yıkadı. Sonra gömleğini önüne doğru 
tutarak sabunu almak için arkasını döndü. 

Rex bir metre kadar arkasında durmuş, ona bakıyordu. 
Vücuduna değil, tam gözlerinin içine. 

"Ah, selam," dedi Murphy. Elleriyle vücudunu sıkıca 
örtmüştü. Bu Murphy için gerçekten de fazla ahlaklı bir ha­
reket sayılırdı. Rex ona bakıp gözlerini aşağı indirdi. 

"Selam." 
Murphy'nin kalbi deliler gibi atmaya başladı. Normalde 

oğlanlar göğüslerini gördüğü zaman attığı gibi değil ama. Şu 
anda çok daha hızlı atıyordu ve beklenmedik bir şekilde gel­
mişti bu his. Murphy tek eliyle gömleğini sıkı sıkı göğsüne 
bastırdı ve diğer eliyle de ıslak saçlarının arkaya doğru at­
maya çalıştı . 

"Şey, çıkar mısın lütfen?" 
Rex elini boynuna atmış, hatur hutur ensesini kaşıyordu. 

Gözlerini bir an olsun Murphy'nin gözlerinden ayırmıyordu. 
"Tabii, Leeda döndü mü diye bakmaya gelmiştim de." 

"Hayır, dönmedi," diyerek kaşlarını çattı Murphy. Rex 
hala kıpırdamıyordu. 

"Rex?" 
"Evet, tamam, pardon." Rex arkasını dönüp yatakhane­

den çıktı . Murphy güneşten bronzlaşmış ensesine bakakaldı. 
Hala sırtından sular süzülüyordu, ama bir süre gözlerini Rex' 
ten alamadı. Aklından neler geçtiğini çözmeye çalışıyordu. 

Murphy gömleğini üzerine geçirip kollarını göğsünde 
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kavuşturdu. Bir an için kendini çırılçıplak ve savunmasız his­
setti ve bu korkunç bir histi . Murphy bu tuhaf, ne idüğü be­
lirsiz duyguyu bastıracak başka bir hisse tutunmaya çalışı­
yordu. Kızgınlık en güvendiği duyguydu ve biraz düşünürse 
ona kızacak bir sebep bulabileceğinden emindi. Gerçekten 
de bu yalnızca birkaç saniyesini aldı . 

Rex onu gözetliyordu. Tıpkı diğerleri gibi o da Murphy' 
yi gözetliyordu. 

Bir anda savunma kalkanını tekrar ele aldı ve öfke bir 
sis gibi çöktü üzerine. Rex de tıpkı diğer erkekler gibiydi . 
Gerçek buydu. Diğerlerinden hiçbir farkı yoktu onun da. 

Murphy rahat bir oh çekmişti . Hayal kırıklığına uğratıl­
mak şahane bir histi . 

Meyve bahçesinin sıcak ve tozlu havasıyla karşılaştırı­
lınca Cawley-Smithlerin malikanesi Breezy Buds Plantation 
oldukça serindi ve içerideki hava taptazeydi . Leeda güneş 
gözlüklerini konsolun üzerine bırakıp etrafa bakındı. Hiç bu 
kadar perişan görünmemişti herhalde. Ter içindeki gömleği­
nin alt düğmelerini iliklememişti . Şortu kalçalarından aşağı 
düşecek gibi görünüyordu. "Anne?" 

"Onlara kaçta geleceğimizi söylemiş miydin?" diye sor­
du Birdie. 

Leeda başını salladı. Buna hiç şaşırmamıştı aslında, ama 
yine de kalbi kırılmıştı. Annesini üç haftadır görmüyordu. 

İç geçirdi . Annesine bakınmayı düşündü, ama buna 
gerek olmadığına karar verdi sonunda. "Ben bir duş alaca­
ğım. Seninle havuz başında buluşuruz, olur mu?" 
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Birdie evin arka tarafına doğru yürümeye başladı. 
Leeda üst kattaki kendi banyosunda güzel kokulu sa­

bunlarıyla şampuanlarının tadını çıkarıyordu. Yoğun bir 
buhar eşliğinde oldukça uzun süren bir duşun ardından oda­
sına geçer geçmez en sevdiği düşük belli pembe bikinisini 
giydi. Beline bir havlu sarıp çalışma masasının üzerinde bi­
rikmiş zarfları incelemeye koyuldu. Üye olduğu dergilerin 
yenileme formları ve girlshop.com'dan sipariş ettiği giysile­
rin faturaları gelmişti . Zarfların en altında kalın, kare şek­
linde bir zarf duruyordu. Üzerinde siyah elyazısıyla Bayan 
Leeda Cawley-Smith'e  yazıyordu. 

Leeda mührü koparıp zarfı açtı ve incecik bir kağıdın 
arasına sarılmış kartı zarfın içinden çıkardı. Zarfın içi leylak 
kokuyordu ve kartın üzerinde de leylak yaprakları vardı. Bu 
Danay'nin davetiyesiydi. 

Leeda alt kata inip geniş oturma odasını ve misafir sa­
lonunu geçip bahçeye çıktı . Havuz kocamandı ve tam bir 
kare şeklindeydi. Havuzun diğer ucuna kayadan bir duvar 
örülmüştü. Taşların arasından havuza şırıl şırıl sular dökülü­
yordu. İtalyan fayanslarla döşenmiş teras güneşte parıldı­
yordu. Bayan Cawley-Smith, Danay ve Birdie yüzüstü uzan­
mış, güneşleniyorlardı. 

Birdie şezlongunu havuzun kenarına doğru çekmiş, 
diyet kolasını yudumluyordu. Saçları sırılsıklamdı. Leeda'yı 
gördüğü zaman ona bakıp gülümsedi. Bayan Cawley-Smith 
ve Danay'nin yüzleri birbirine dönüktü ve gözlerinde güneş 
gözlükleri vardı. Danay üstsüz güneşleniyordu. 
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Leeda, ablasının ne kadar da kusursuz göründüğüne 
bakıp şaşırmadan edemedi . Annesi ve kardeşi ne kadar da 
birbirine benziyordu, tıpkı aynı kadının öncesi ve sonrası gi­
biydiler. 

Leeda bikinisinin altım çekiştirerek sandalyelerden bi­
rini havuz kenarına çekti . 

"Havuzda çıplak yüzebiliyor muyuz artık?" 
"Bikini izi kalmadan yanmam lazım. Gelinliğimin sırt 

dekoltesi var," diye homurdandı Danay. Dudaklarından 
başka hiçbir yeri kıpırdamamıştı bunu söylerken. Leeda, ab­
lasının gelinliğini aldığını bile bilmiyordu. Başnedimenin bu 
gibi şeyleri bilmesi gerekmiyor muydu? 

"Öğle yemeği ne oldu?" Leeda belini kaşıyarak hafifçe 
ona doğru döndü. 

"Üzgünüm tatlım. Biz acıkınca bir şeyler atıştırdık. Lydia 
geldiği zaman ne istiyorsanız söyleyin siz Birdie'yle." 

Leeda dişlerini sıkıyordu. Birdie'ye bakarak geçip san­
dalyesine oturdu. Birdie omuz silkti . Leeda kalbinin böyle 
kırılmasından nefret ediyordu. Önemsemez bir tavırla abla­
sına döndü. "Davetiyemi aldım. Ama 'Leeda ve misafiri ' 
diye eklemeyi unutmuşsun." 

"Nasıl yani?" 
"Yani kavalyemi ! "  
Danay "bu mu yani?" der gibi bir bakışla kafasını çevir­

di . "Lee, küçük bir tören olacak bu. Evli ya da nişanlı olma­
dığı sürece kimse arkadaşını getirmiyor." 

Leeda içinin sızladığını hissetti . "Rex ne olacak peki?" 
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"Leeda," diyerek araya girdi Bayan Cawley-Smith, "bir 
geceliğine o olmadan yapamaz mısın?" 

"Ama ben başnedimeyim." 
Annesi de, Danay de hiçbir cevap vermedi. Birdie ko­

lasının sonuna gelmişti ve pipetten tuhaf bir ses çıkararak 
son yudumu içine çekti . Bunun üzerine utanarak Leeda'ya 
baktı. 

"Bu haksızlık ama anne." 
Lucretia gözlerini devirip rujlu dudaklarını büzdü. 
"Leeda, başnedimenin kavalyesi genellikle sağdıç olur," 

dedi Danay duygusuz bir ses tonuyla. 
Leeda'nın tüyleri diken diken oldu. Brighton' ın sağdıcı 

o kel, gay kuzeniydi. Onunla birkaç kez karşılaşmışlardı ve 
adam Leeda'ya bir prenses gibi davranmıştı . Öyle ki Leeda 
sonunda utancından kıpkırmızı olmuştu. 

"Ama . . .  " Leeda kendini çok çaresiz hissediyordu. Bu 
kapana kısılmış olmaktan da öte bir şeydi. Danay'ye tapın­
mak üzere düzenlenmiş böyle büyük bir ritüelde yanında Rex 
olmadan saatler boyunca ailesiyle baş başa kalmak kabustan 
beterdi. Tutunacak hiçbir şeyi olmayacaktı. Bu şekilde ken­
dini kaybedebilirdi. Hatta şimdiden kaybetmişti . Ama o gün 
şu an hissettiği çaresizlik duygusu on katına çıkacaktı. 

"Birdie'nin davetiyesinde de arkadaş getirebileceği yaz­
mıyor," diye araya girdi Danay. "Bak, o hiç şikayet ediyor 
mu?" 

Birdie irkilerek başını kaldırdı. 
"Birdie hiçbir şeyden şikayet etmez ki. Asla." Leeda se-
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sinin titrememesi için elinden geleni yapıyordu. 
Danay, Birdie'ye döndü. "Birdie, sen de bir şey söyle. 

Yanında kavalye getiremediğin için kızmıyorsun, değil mi?" 
Birdie huzursuzca önce Danay'ye, sonra Leeda'ya baktı. 

"Şey, bilmem ki" diyerek ayağa kalktı sonra. Şişesini yere 
koyup balıklama havuza atladı . Onlardan olabildiğince uzak 
bir köşeye yüzdü. Leeda, Birdie'nin ne kadar rahatsız oldu­
ğunu görünce daha da perişan oldu. 

Danay de ayaklandı. "Gidip Lydia'yı bulacağım. Bize 
atıştıracak bir şeyler getirsin. Sen ne istiyorsun?" diye sordu 
Danay. Geçerken sevecen, ama küçümseyen ve umursama­
yan bir tavırla Leeda'nın başını okşadı. 

Bu Leeda'ya ailesinin yanında her zaman hissettiği o 
duyguyu hissettirmişti yine. Kocaman bir duvara çarpmış 
gibi yani . Dönüp annesine baktı sonra. Bu kez başına bir 
tuğla yemiş gibi oldu. Annesi gerçekten de Danay'yi daha 
çok seviyordu. Belki yalnızca birazcık, ama yine de bu doğ­
ruydu. Onu daha çok seviyordu işte. Danay eve giıip gözden 
kaybolduğu sırada Leeda arkasından bakakaldı . 

Cawley-Smithler, iki kızlarına da tanrıça isimleri ver­
mişti . Ama bu da Cawley-Smith Ailesi'ne özgü bir yapma­
cıklıktı işte. Lucretia mitoloj iden bir gram bile anlamaz, ama 
anlıyor gibi gözükmeye çalışırdı. Bu yüzden de isimleri yan­
lış yazılmıştı aslında. Ama Danay o tanrıça ismini iyi taşı­
yordu doğrusu. Cam pervazların arasında gözden kayboldu­
ğu sırada annesinin o fazladan sevgisi bir yoyo gibi üzerinde 
sallanıyordu sanki. 

Leeda tırnaklarını yemeye başladı. İçeri girip hemen 
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Rex'i  aramak istiyordu. Bu gibi durumlarda hep böyle ya­
pardı zaten. Ama içten içe alınıyor olsa da Birdie 'nin anne­
siyle yalnız kalmaktan nefret edeceğini de biliyordu. Bu 
yüzden Rex'in onu rahatlatmak için söyleyebileceği sözleri 
tekrarladı içinden. Ama ailesi için yeterince iyi olmadığı ger­
çeğini mazur gösterecek bir neden bulamıyordu bir türlü. 

* * *  

Geri döndüklerinde Murphy ön verandada oturuyordu. 
"Bizi mi bekliyordun?" diye sordu Birdie. Murphy et­

rafına bakınıp omuz silkti. Onları beklediği apaçık ortadaydı. 
Bu haliyle yolunu kaybetmiş yavru köpeklere benziyordu. 

"Jakuzide mi boğuldunuz yoksa diye merak ettim," diye 
mırıldandı alaycı bir şekilde. 

"Hava jakuzi için fazla sıcaktı," diye takıldı Leeda. 
"Göle gitmek ister misiniz?" diye sordu Murphy. 
Kızlar kendilerini Smoaky Gölü'nün kıyısındaki çimen-

lere atmıştı . Leeda kendini çok çaresiz hissediyordu. Ama 
nedense bunu dile getirme gereği duymamıştı . Birdie ve 
Murphy'yle birlikte uzanıp bulutlan izlemek öyle rahatlatı­
cıydı ki ! 

"Hiç değilse nişana siz de benimle gelir misiniz?" diye 
sordu Leeda bir anda. Birdie de, Murphy de şaşırıp kalmıştı . 
"Sanının bunu tek başıma yapamayacağım." 

Birdie ve Murphy sessizce başını salladı. "Bu Danay' 
nin mihrapta reddedilirkenki hali," dedi Leeda gökyüzünde 
süzülen şişman bir bulutu işaret ederek. 
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"Bu Danay ve annenin tren raylarına bağlanmış hali," 
diye ekledi Murphy başka bir bulut kümesini göstererek. 

Birdie de bulutları inceliyordu şimdi. "Şurada kocaman, 
çikolatadan yapılmış bir Paskalya tavşanı var," dedi. "Mer­
yem Ana'nın hemen yanında oturuyor." 

Kızlar kahkahalara boğuldular. 
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�rtesi gün durmadan yağmur çiselediği için şeftali 
toplama işi iptal olmuştu. Birdie yağmurda dışarı çıkıp bah­
çeyi çevreleyen çalılıklardaki böğürtlenler olmuş mu diye 
bakmaya gitti. Meyve suyu imalathanesi çiftliğin diğer ucun­
daydı . Birdie eşofmanının kapüşonunu indirdiği zaman ima­
lathanenin kapısının açık olduğunu gördü. İçerideki ışıklar 
da yanıyordu. Kapüşonunu tekrar başına geçirip derin derin 
nefes aldı . Eğer Enrico içerideyse bu kez geçen sefer yara 
bandı meselesinde olduğu gibi işleri mahvetmeyecekti. Ya­
vaş yavaş eşiğe doğru yürüdü. 

Enrico loş lambanın altında oturmuş, kitap okuyordu. 
Birdie'yi gördüğü zaman gülümsemedi. Sadece sessizce ba-
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şını salladı . Birdie eşofman üstünü çekiştirip kot şortunun 
paçalarını düzeltti. Şortu kalçalarından düşecek gibi duru­
yordu. Ya Birdie giderek küçülüyordu ya da bu şortu çok giy­
diği için bel kısmı genişlemişti artık. 

"Ne okuyorsun?" diyerek Enrico 'nun arkasına geçip 
omuzlarının üzerinden başını uzattı . Mis gibi bir şeftali suyu 
ve talaş kokusu sarmıştı bumunu. Enrico, Gabriel Garcia 
Marquez' in Kolera Günlerinde Aşk kitabını okuyordu. 

"İspanyolcasını daha önce okumuştum," dedi Enrico. "Bu 
yüzden İngilizce çevirisini daha rahat anlayabiliyorum." 

"Ah." 
Birdie çocuğun omzuna sıcacık nefesini üflediğinin far­

kındaydı. Bu yüzden bir adım geri çekildi hemen. 
"Sen ne okursun?" diye sordu Enrico kitabını kucağına 

bırakıp Birdie'ye dönerek. Yağmur yağdığı halde hala sıcak 
ve yapış yapış bir hava vardı. Enrico'nun dudaklarının üzeri 
ter içindeydi. 

"Ben televizyon izlemeyi daha çok seviyorum," dedi 
Birdie şapşalca sırıtarak. Üzerinde herhangi bir avize olmak­
sızın öylece tavandan aşağı sarkan ampulün kordonuna çarp­
mıştı . Lamba bir ileri bir geri sallanmaya başladı. "Burada 
kendini yalnız hissetmiyor musun böyle?" 

Enrico hafifçe gülümsedi. "Hayır. Yalnız olmayı sevi­
yorum. Evde çok gürültü var." 

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedi Birdie meyve 
suyu cenderesine yaslanarak. Enrico'nun iri gözleri ve ciddi 
bakışları altında midesi ağrımaya başlamıştı . "Ben de yalnız 
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olmayı severim. Bazen kendi başıma odama kapanının, ama . . .  " 
"Odalar bunun için biraz fazla küçük." 
"Biliyorum." Huzursuzca iç geçirdi. "Üzgünüm." 
Enrico hala gülümsüyordu. Başını iki yana salladı. "Se-

nin bir suçun yok ki." Başını eğip kitabına baktıktan sonra 
tekrar Birdie'ye döndü. "Belki bana şuradaki kelimeler ko­
nusunda yardımcı olabilirsin ha?" 

"Elbette." 
Enrico yüzünde ciddi bir ifadeyle kaşlarını çatıp kitabın 

sayfalarını karıştırmaya başladı. Sayfalardan birinde durup 
kitabı Birdie'ye uzattı. Alem kelimesinin altı çizilmişti . 

"Hımın." Birdie bu kelimenin anlamını en iyi nasıl açık­
layabileceğini düşündü. "Bu eğlenmek anlamına gelir." 

Enrico altdudağını ısırarak usulca başını salladı. Düşün­
celi düşünceli dudağını emiyordu şimdi. Bu Birdie 'nin aklını 
başından aldı . Sanki o anda dünyadan yok olup gidecekti . 
Bir şeyler oluyordu. Bu şekilde devam edemezdi. 

"Peki, ya bu?" diye sordu Enrico başka bir sayfada 
başka bir sözcüğü işaret ederek. Kaplanmış kelimesiydi bu. 

Birdie başını eğip kitaba baktı. Sayfanın üzerindeki harfler 
gözünün önünde hareket ediyordu. Çölde serap görmek gibi 
bir şeydi bu. Kalp atışları öyle hızlanmıştı ki Enrico'nun bunu 
duyabildiğine emindi. "Şey, bu örtmek gibi bir şey." 

Enrico diğer kelimeye işaret ettiği zaman Biride sayfaya 
dokunmak üzere uzandı, ama parmakları Enrico 'nun par­
maklarına değdi. 

"Ş b " ey, ımm, sanırım. . .  u şey . . .  
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Birdie başını kaldırıp Enrico 'ya baktı . Yüzü yalnızca 
birkaç santim ötesindeydi şimdi . İlk başta hemen başını çe­
virip öteki tarafa bakması gerektiğini düşündü, ama sonra ce­
saretini toplayıp kıpırdamadan ona bakmaya devam etmeye 
zorladı kendini. Enrico bunu fark etmemişti henüz. Hala say­
fadaki kelimeye ve ellerinin birbirine değdiği yere bakıyordu. 
Başını hafifçe eğdi. Çenesinin gölgesi kitabın üzerine vuru­
yordu. 

Enrico boğazını temizleyerek hafifçe irkildi . Sonra geri 
çekilip kitabın sayfalarını karıştırarak, "Ben en iyisi sözlük­
ten bakayım," dedi özür diler gibi bir ses tonuyla. Sesi öyle 
kısık çıkmıştı ki ! 

Birdie bir belirsizlik içinde kaldı . Yüzünün kıpkırmızı 
olduğunu hissedebiliyordu. Usulca bir iki adım geriledi . 
Aptal gibi aceleyle kaçmak istemiyordu. "Şey, evet, emin de­
ğilim." Kelimeyi görmemişti bile halbuki. 

Lanet olsun! Lanet olsun! Lanet olsun! 
Belki de kendini öptürmeye çalıştığını fark etmemiştir 

diye düşündü. 
"Peki," dedi soğuk bir ses tonuyla. Var gücüyle Enri­

co'nun az önce olanları anlamamış olması ihtimaline sarılı­
yordu. "Şey, benim gidip Poopie için böğürtlen toplamam 
gerekiyor." Bir an için dişlerini göstererek sırıttı, kendini bu 
yüzden Horatio Balmeade gibi yapmacık hissetti . "Poopie 
şahane turtalar yapar." Sesi utançla öyle bir kısılmıştı ki turta 
sözü tahta gibi çıkmıştı ağzından. Tanrım! "Ama yardıma ih­
tiyacın olursa bana yine sorabilirsin." 
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Enrico gözleri fal taşı gibi açılmış, Birdie'ye bakıyordu. 
Birdie geri geri yürüyerek dışarı çıktığı sırada tren kazasını 
izleyen meraklı bir seyirci gibi gözüküyordu adeta. 

Neyse ki Birdie bu kez dışarı çıkarken yere devrilmemişti. 
Poopie mutfakta turta hamurunu hazırlamış, sabırla Bir­

die'nin böğürtlenleri getirmesini bekliyordu. Ama Birdie bö­
ğürtlenleri tamamen unutmuştu. 

"Birdie aklın nerede senin?" diye sordu Poopie kafasını 
iki yana abartılı bir biçimde sallayarak. 

Birdie onu duymazdan gelip kafasını buzdolabının içine 
soktu. Sinirini bastırmak için şöyle kıtır kıtır yiyebileceği bir 
şeyler arıyordu. Dolapta yalnızca bir torba havuç vardı. Buz­
lukta kurabiye filan da yoktu tabii. Hiçbir şey yoktu. Eve 
abur cubur almayı ne zaman bırakmıştı ki? 

"Baban yarın Bay Balmeade'ye bazı evraklar götürmeni 
istiyor," dedi Poopie arkasına geçip. Ama Birdie onu dinle­
miyor, onun hala böğürtlenlerden bahsediyor olduğunu sa­
nıyordu. Hırsla arkasını dönüp buzdolabının kapağını sert bir 
biçimde kapattı . 

"Lanet olası böğürtlenler kimin umurunda ki?" diye 
avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Poopie 'nin ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. Bu haliyle 
öyle komik görünüyordu ki! Poopie başını iki yana sallayıp yu­
karı baktı. Sonunda böğürtlenleri toplamaya kendi gitti. Geçer­
ken Aziz Yehuda heykelinin başını okşamayı ihmal etmedi 
tabii. 

* * *  
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"Neden ben de sizinle geliyorum ki? O adamın yüzünü 
görmeye bile dayanamıyorum." 

"Bizimle geliyorsun, çünkü adamın yüzünü görmeye 
bile dayanamadığın için oraya gittiğimizde onunla rahat rahat 
alay edebilirsin," dedi Leeda arkasından kendisine dil çıkar­
makta olan Murphy'ye dönerek. 

"Benim içimi okuyorsun gerçekten de" dedi Murphy 
ruhsuz bir yüz ifadesiyle. 

Birdie elinde tuttuğu zarfların içine yerleştirilmiş bel­
geleri Balmeade Golf Kulübü'nü meyve bahçesinden ayıran 
çitlerin öteki tarafına fırlatıp çitlere tırmanmaya başladı. Aya­
ğını demir parmaklıklara koyduğu anda şıp diye öbür tarafa 
atlayıverdi . Sabahtan beri yüzünde kızgın bir ifade vardı . 
Balmeade Golf Kulübü'ne ayak basar basmaz yüzündeki o 
öfke dolu ifade daha da belirginleşmişti . 

"Hey, Birdie, bugün iyi günündesin," dedi Murphy. Gö­
rünüşe bakılırsa, o da Birdie'nin bu halini fark etmişti. Murp­
hy her şeyi böyle dobra dobra söylediği zaman Leeda korkup 
siniyordu hemen, ama Birdie hafifçe gülümsemişti sadece. 

"Teşekkürler." 
Birdie kısa bir tulum, içine de turuncu bir bluz giymişti 

ve gerçekten de iyi görünüyordu aslında. Zayıflamıştı da 
biraz. Önceki gün Enrico 'yla meyve suyu imalathanesinde 
olanları kızlara anlatmıştı . Şimdi bir de düşman topraklarına 
giriyorlardı . Birdie güpegündüz yumuşacık çimenleri olan 
bir bahçede değil de gece vakti dar bir sokakta tek başına 
kalmış biri gibi ayaklarını yere sürttü. İçten içe kendini tehdit 
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altında hissediyor gibiydi. 
"Benimle geldiğiniz için teşekkürler çocuklar," dedi. Bir 

an için yüzündeki ifade yumuşadı. 
Birdie'nin anlattığına göre Walter, ondan Horatio Bal­

meade'nin ofisine bazı kağıtlar götürmesini istemişti . Adam 
saat tam ikide evrakları almak için ofisinde olacaktı. Walter, 
Birdie 'nin tek başına gitmesini istemişti. Ayrıca golf kulü­
büne uygar insanlar gibi ön kapıdan girmesini tembihlemişti. 
Ama Birdie onu dinlemeyip yanına Murphy ve Leeda'yı da 
almıştı . Ayrıca Murphy'nin iğnelemeleri yüzünden şimdi de 
çitten atlıyorlardı. 

"Dosyada ne var?" diye sordu Murphy. Birdie omuz 
silkti . 

"Merak etmiyor musun? Belki de içinde Bayan Balmea­
de 'nin çıplak fotoğraflan vardır." 

Birdie biraz olsun gülmedi. "Bence dosyalara bakmam 
doğru olmaz. Özel hayata saygısızlık olur bu." Huzursuzca 
iç geçirdi. "Siz de orada uslu duracaksınız, değil mi?" diye 
sordu Murphy'ye dönüp. Son derece diplomatik bir stratej i 
izliyordu. 

"Tweety Bird," diye cevap verdi Murphy cebinden çı­
kardığı şeftaliden kocaman bir ısırık alarak. "Leeda'nın uslu 
duracağından emin olabilirsin." 

Leeda çitin önünde durmuş, öteki tarafa nasıl geçeceğini 
düşünüyordu. Golf kulübüne gideceklerini duyunca etek giy­
meye karar vermişti . Ayrıca arkadaşı Alicia'nın partisinde 
baskın olunca Rex' in onu tutup çektiği gece dışında daha 
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önce hiç çitten atlamamıştı. O gece bacağında kocaman bir 
morluk oluşmuştu. 

"Hadi Lee," dedi Murphy. O da karşı tarafa geçmişti. 
Leeda çite bakıp ayağını tellerden birine attı . Ayağı 

acıdı. Ayak parmakları birbirine yapıştı adeta. 
Ayağını çekip geriledi . 
"Tırman işte," diye üsteledi Murphy. 
"Altımda etek var." Leeda bunu söylediği anda Murphy' 

nin dalga geçmeye başlayacağını biliyordu. Bu yüzden hem 
utanmış hem de sinir olmuştu. 

Murphy elbette ona bir uzaylıymış gibi bakıyordu şimdi. 
"Tanrım!  Birdie, Leeda'nın külodunu görebilmek için onu ta 
buralara getirdiğimize inanamıyorum. Ama görünüşe bakı­
lırsa planımız suya düştü! "  Leeda'nın kafası karıştı . Gözle­
rini kırpıştırarak Murphy'ye bakıyordu. Ama Birdie yarım 
yamalak da olsa kıkırdamıştı. Murphy saçmalama der gibi 
bir bakışla Leeda'ya baktı. "Ne olacak ki? Burada sadece 
Birdie ve ben varız." 

"İçimde tanga var," dedi Leeda sert bir ses tonuyla. 
Murphy boş gözlerle ona bakıyordu. 
Leeda sonunda düşerse onu tutsunlar diye Birdie ve 

Murphy'yi bir hizaya getirdi . O bebek pembesi tangasını 
gözler önüne sererek çite tırmandı ve pat diye diğer tarafa 
indi. Özenle biçilmiş yumuşacık çimenlerin üzerinde yürü­
meye başladılar. Çimenlerin üzerinde yer yer karşılarına 
küçük bir havuz ya da bir kum tepeciği çıkıyordu. Kulüp bi­
nası karşılarında bembeyaz duvarlarıyla pırıl pırıl yükseli-
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yordu. Az önce tam önlerinden beyaz giysiler içinde yaşlı bir 
çifti taşıyan küçük bir golf arabası geçmişti . Leeda eskiden 
bu kulübe gelmeye bayılırdı. Ama şimdi kendini bir anda in­
sanın kafasını bulandıran sahte bir televizyon şovunda gibi 
hissetmişti. Birdie'nin nasıl olduğunu kontrol etmek için yan 
gözle kuzenine baktı. 

"Bu ağaçlar çok çirkin," dedi Birdie yüzünü buruştura­
rak. Zayıf İtalyan çamlarını işaret ediyordu. Leeda her zaman 
bu ağaçların güzel olduğunu düşünmüştü, ama şimdi zevki­
nin değiştiğini fark etti . Ağaçlar gözüne çirkin görünmü­
yordu, ama yine de bir tuhaf duruyorlardı. 

"Şu ağaçlardan birini Horatio Balmeade'nin poposuna 
sokmak isterdim," dedi Murphy. Birdie kıkırdamaya başladı. 

Şunu itiraf etmesi gerekiyordu ki Murphy gerçekten de 
lafını gediğine oturtuyordu. Ama bu Leeda'yı huzursuz edi­
yordu biraz. Murphy'nin de Danay'nin partisine gelebilmesi 
için Walter Amca'nın karşısında atmadığı takla kalmamıştı . 
Ama Murphy'nin işleri mahvetmesinden korkuyordu. Walter 
Amca şimdiden Leeda'ya şüpheli gözlerle bakmaya başla­
mıştı . Belli ki artık onun Birdie için sandığı kadar iyi bir 
örnek teşkil etmediğini düşünüyordu. Ama yine de daha çok 
Murphy'yi suçluyor gibiydi . 

Murphy'nin Birdie 'nin arkasından, neredeyse Horatio 
Balmeade 'nin kıçını tekmelemeye gidiyormuş gibi kollarını 
savura savura yürüdüğünü görünce, belki de o gece onu ya­
takhanede bırakmanın en iyisi olacağını düşünmeden ede­
memişti . 
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Kulübün lobisi son derece genişti ve tam karşılarında 
uzun bir koridor uzanıyordu. Klimanın serinliği, etrafta do­
laşan insanların düzgünlüğü ve şeftali bahçesinin yatakha­
nelerine kadar her yeri dolduran o güzelim toprak kokusunun 
aksine burada hakim olan o hijyenik, kişiliksiz koku Lee­
da 'nın adeta başını döndürdü. Leeda etrafına bakınıp Rex'i  
aradı, ama göremedi. 

"Çocuklar, siz burada bekleyin," dedi Birdie. 
Leeda ve Murphy kapının önündeki deri koltuğa serildi . 

Birdie koridora doğru ilerlerken tıpkı elektrikli sandalyeye 
giden bir mahkftmu andırıyordu. 

"O dosyaların içinde ne olduğunu çok merak ediyo­
rum," dedi Murphy karamsar bir ses tonuyla. Ayağını pat 
diye mermer zemine vurdu. 

"Bu iyiye işaret değil," dedi Leeda imalı gözlerle Murp­
hy'ye bakarak. "Sence Birdie de durumun farkında mıdır?" 

Murphy koridorda hızla onlara doğru yaklaşmakta olan 
Birdie 'ye baktı ve tekrar Leeda'ya döndü. "Evet, farkında," 
dedi sessizce. Birdie iyice yaklaşmıştı . Neşeli bir ifade ta­
kınmaya çalışarak Birdie'ye döndü. "Onunla konuştun mu?" 
Birdie 'nin gögsü bir inip bir kalkıyordu. Neredeyse ağlaya­
cak gibiydi. 

"Odasında yoktu." 
"İkide gelmeni söylememiş miydi sana?" 
Birdie omzunun üzerinden dönüp arkasına baktı. "Evet. 

Dosyalan masasının üzerine bıraktım." Sonra Murphy ve 
Leeda'ya döndü. "Hadi, bu lanet olası yerden gidelim artık." 
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"Hey, Birdie, nereye gidiyoruz?" diye sordu Leeda. 
Birdie cevap vermedi . Çünkü o da bilmiyordu. Uzun 

adımlarla ilerliyordu sadece. Tek istediği golf kulübünden 
olabildiğince çabuk bir , biçimde uzaklaşmaktı . Balmeade 
Golf Kulübü'nün her tarafından zenginlik fışkırıyordu. Her 
tarafta bahçıvanlar fundalıkları biçiyor, etraflarında onlarca 
beyaz golf arabası dolaşıyordu. Kuzeydeki özel mülklerin 
yan tarafında yeni villalar yükseliyordu. Burada herkes be­
yazdı; beyaz giysiler içinde beyaz golf arabalarında gezi­
yordu. Sahanın arka tarafındaki otoparkta dizi dizi spor 
arabalar park edilmişti . Kimse iki adım yürümeye gelemi­
yordu çünkü. Golf oynayanların hepsi de erkekti . 

"Birdie, sen iyi misin?" diye seslendi Murphy ona ye­
tişmeye çalışarak. 

Birdie arkasını dönüp Leeda ve Murphy'ye baktı ve yut­
kundu. İçten içe hissettiği o öfke dalgasını bastırmaya çalı­
şıyordu. Derin bir nefes aldı . "O dosyaların içinde bahçeyle 
ilgili bilgiler var. Dayanamayıp baktım. Kaç dönüm olduğu, 
kaç tane ağaç olduğu, arazi planı." 

Leeda ve Murphy büyük bir ciddiyetle onu dinliyordu. 
Birdie kollarını kavuşturarak gözlerini kırptı . Bu çok 

büyük bir sürpriz sayılmazdı tabii, ama yine de bir anda şok ol­
muştu. "Şu anda . . .  şu anda her şeyi yakıp yıkmak istiyorum." 

O sırada golf sahasının birinci deliğinin oradaki funda­
lıkların önünde duruyorlardı. Birdie tam fundalıklara tekme 
atmaya hazırlanıyordu ki Murphy kolundan çekip onu kenara 
itti. Üçü birden çalıların arkasına saklandı. 
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"Ne var?" diye tısladı Birdie. Murphy'nin ne gördüğünü 
anlamaya çalışıyordu. O sırada elli metre kadar ileride Ho­
ratio Balmeade'nin yanında bir adamla sahada dolaştığını 
gördü. 

"Neden saklanıyoruz ki?" diye fısıldadı Birdie, Murphy' 
ye dönüp. Murphy cevap vermedi. Yeşil gözlerini bir an için 
sinsice kıstı ve yüzünde, aklına şahane bir fikir gelmiş gibi 
bir gülümsemeyle cebindeki yarısı yenmiş şeftaliye uzandı. 

"Al bakalım," diyerek şeftaliyi Birdie'ye uzattı . Şefta­
linin suyu Birdie 'nin parmaklarından aşağı damlıyordu. 
"Sana doğru yaklaştığı zaman bununla şişleyeceksin onu !"  

Birdie'nin gözleri fal taşı gibi kocaman açıldı . "Hayır! "  
"Murphy," dedi Leeda kısık ve gergin bir ses tonuyla. 
"Hadi ama." Murphy şeftaliyi Birdie'nin eline tutuştu-

rup sırıtmaya başladı. Şeftali Birdie'nin ellerinde yapış yapış 
olmuştu. "Bunu yapmayı istediğini biliyorum. Seri de bili­
yorsun." 

Birdie dönüp Leeda'ya baktı. Leeda başını iki yana sal­
ladı. "Yakalanacağız şimdi," diye tısladı. Birdie, ezilip hamur 
haline gelmiş olan şeftalinin çekirdeğini avuçlarında hisse­
debiliyordu. 

"Güven bana, kendini çok daha iyi hissedeceksin," dedi 
Murphy. 

Adamlar giderek onlara doğru yaklaşıyordu. Birdie, Ho­
ratio 'nun pırıl pırıl, bembeyaz tişörtünü çalıların arasından 
görebiliyordu. Elindeki şeftaliyi sıkıca kavradı. İçten içe hu­
zursuz bir heyecanla dolup taşıyordu. Murphy'nin o sinsi ba-
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kışlarını ve beklenti dolu gözlerini gördüğü zaman neredeyse 
sinirden kahkahayı basacaktı. 

"Olimpik bir havuz yapacağız," diyordu Horatio. 
"Birdie, yapma," diye fısıldadı Leeda. 
Birdie çok çabuk davranmıştı . Ayağa kalktı, şeftaliyi ça­

lıların üzerinden Horatio 'nun sırtına fırlattı ve tekrar sak­
landı . 

"Ah!"  
Murphy kıs kıs gülüyordu şimdi . Kahkahalarını bastı­

rabilmek için eliyle sıkıca ağzına kapattı. Çalıların arasından 
olanları görmeye çalıştılar. 

Horatio hafifçe eğilerek eliyle sırtına uzandı. Başının ar­
kasını kaşıyarak gökyüzüne baktı, sonra çalılara, sonra tekrar 
yere baktı . Yanındaki arkadaşına dönüp yapmacık bir bi­
çimde gülmeye başladı. Sesi öyle tuhaf çıkıyordu ki Birdie 
korkusundan olduğu yerde sindi. Yerdeki şeftaliyi eline alıp 
tekrar çalılıklara doğru döndü. Fundalıklara ve tam ters kö­
şedeki küçük ağaçlara bakıyordu şimdi. Suratı öfkeden kıp­
kırmızı olmuştu. Omuzlarını silkeleyip sırtını dikleştirdi . O 
sırada oradan geçmekte olan golf yardımcılarından birine 
seslenip o bölgeyi işaret etti . 

Murphy yere eğilmiş vaziyette çalıların arkasında iler­
lemeye başladı. Birdie ve Leeda da yerde sürünerek peşinden 
gidiyordu. 

Sonunda çalıların arasında bir o tarafa bir bu tarafa 
dönüp çimenlerde koşarak kulüp binasının arka tarafına geç­
tiler. Balmeade'nin görüş alanından çıkmayı başarmışlardı. 
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Ama anayola çıkana dek koşmaya devam ettiler. Yola çıktık­
larında Birdie altına kaçırmış olduğunu fark etti. Murphy yer­
lere yuvarlanıp onu göstererek deliler gibi gülmese, anlama­
yacaktı herhalde. Leeda nefes nefese kalmıştı . Ter içinde 
Murphy'nin tepesinde dikiliyordu. Öyle gergindi ki o anda 
Murphy'nin ka_fasını ezip geçebilirdi. 
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1 4  Şubat 1988 yılında Lucretia Cawley-Smith ve kocası 

cin tonikleri fazla kaçırıp kuzeni Cynthia 'nın teklifini kabul 

ederek geceyi Darlington Şeftali Bahçesi 'nde geçirmeye 

karar vermişlerdi. Her zaman tek çocuk istemiş olan ve sahip 

olduğu tek evladından da son derece memnun olan Lucretia, 

bundan birkaç hafta sonra ilk sabah bulantılarını hissettiği 

an, her zamanki gibi kaşlarını çatıp kader hükmünü verme­

den önce ona danışmadığı için sinir olmuştu. Hayatın onun 

için hazırladığı sürprizlere hep böyle karşılık verirdi zaten. 
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�eda, aynanın karşısında gümüş rengi elbisesinin as­
kılarını düzeltip buklelerini parmaklarıyla kıvırıp kabartarak 
son kez üstünü başını kontrol etti. Birdie ve Murphy kori­
dorda duvara yaslanmış, onu bekliyorlardı . Birdie her za­
manki gibi sade, pamuklu bir elbise giymişti . Murphy ise 
kalçalarından itibaren pilileri olan son derece seksi, minicik 
bir elbise giymişti. İkisi de çok güzel görünüyordu. 

Leeda ilk başta Murphy'nin bu kadar güzel görünme­
sine sinir olmuştu tabii. Golf kulübündeki şeftali olayından 
beri ona soğuk davranıyordu, ama görünüşe bakılırsa, bu 
Murphy'nin umurunda bile değildi . Bu konuda Leeda'yla 
dalga geçmeyi de bırakmıştı . İlk başta o gün yakalanmadan 
kaçmayı başardıklarını belirtip Leeda'yı fazla pimpirikli ol-
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makla suçlamıştı . Ama Leeda sırf Murphy'yi haksız çıkar­
mak için o gün yakalanmış olmayı bile dilemişti içten içe. 

"Çok güzel görünüyorsun Bird," dedi Leeda, Murphy' 
ye soğuk bir bakış fırlatarak. Murphy umursamamıştı bile. 

İşçiler bahçede mangalın başında toplanmıştı. Kızlar dı­
şarı çıkınca herkes dönüp onlara baktı . Bazıları ıslık çalmaya 
başladı. Kadınların hepsi gülümsüyordu. Leeda utanarak bir 
iki adım geriledi, ama gerçekten de çok duygulanmıştı . Yüz­
lerindeki gülümsemeye bakılırsa, Murphy ve Birdie de mutlu 
olmuştu. 

Merdivenlerden inip çimenlere ayak bastıkları zaman, 
Leeda'nın gözü kalabalığın içinde iki yüze takıldı. Bunlardan 
biri Rex'ti. Duş bile almamıştı daha. Leeda partiye ayn ayn 
gitmelerini istemişti, çünkü içeri aynı anda girerlerse ailesi­
nin şüphelenmesinden korkuyordu. Anne ve babasının Rex' 
in de şeftali bahçesinde çalıştığını öğrenmesi Leeda'nın ih­
tiyacı olan son şeydi herhalde. Onu partiye davet ederek 
zaten ailesinin sınırlarını zorlamıştı. Rex bunun fazla para­
noyakça olduğunu söylese de sonunda ayrı ayn gitmeyi ka­
bul etmişti . 

Kalabalığın içinde dikkatini çeken diğer yüzse Enrico' 
ydu. Ağzı bir karış açık, sanki bir yıldızdan gözleri kamaşmış 
gibi hayran hayran Birdie'ye bakıyordu. 

"Hey, Birdie," diye fısıldadı Leeda. Eğilip Birdie 'nin 
poposuna bir çimdik attı . "Erkek arkadaşının dibi düştü." 

Birdie çaktırmadan elini uzatıp Leeda'nın poposuna bir 
tane patlattı . 

"Of1" Leeda şaşkın şaşkın poposunu ovaladı. Böyle şık 
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giysiler içinde çimenlerde yürümek biraz tuhaf, ama güzeldi. 
Bahçede şık giysilerle dolaşınca insan normalde başka bir 
yerde olduğundan daha güzel görünüyordu sanki. Onları par­
tiye götürmek üzere gelecek olan araba da tam zamanında 
kapının önüne ulaşmıştı. 

Bridgewater Plantation View Oteli 'nin büyük balo sa­
lonu şarap kırmızısı mumlarla aydınlatılmıştı . Mumların 
rengi Danay'nin rujuyla uyum sağlasın diye seçilmişti bu 
renk. Leeda'nın annesi ve babası büyük beyaz kapıların 
önünde durmuş, gururla konukları karşılıyordu. Leeda bir ta­
rafında Murphy, bir tarafında Birdie 'yle onlara doğru yak­
laştı . Annesi, tıpkı konuklardan birini karşılıyormuş gibi bir 
resmiyetle kızını yanaklarından öptü. 

"Merhaba tatlım. Merhaba Birdie." Birdie'yi de usulca 
yanaklarından öptü. 

"Peki, bu kim?" diye sordu sonra gözlerini Murphy'nin 
göğüs dekoltesine dikerek. 

"Bu . . .  bu Murphy anne." 
"Merhaba Murphy," dedi Bayan Cawley-Smith yüzünde 

sahte bir gülümsemeyle. Annesi bazen ne kadar da utanç ve­
rici oluyordu. "Meyve bahçesinde mi çalışıyorsun sen de?" 

Murphy savunmacı bir tavırla ellerini göğsünde kavuş­
turdu. Yine de soruya nazik bir biçimde cevap vermeyi ba­
şardı. "Evet." 

"Kardeşini bulup bana yollar mısın lütfen?" diye sordu 
Lucretia, Leeda'ya dönüp. "Ona bir şey sormam gerek." 

Leeda'nın şeftali bahçesindeyken hissettiği o tuhaf duy­
gu doruk noktasına ulaşmıştı . Bütün yaz annesini yalnızca 
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birkaç kez görmüştü. "Olur," dedi Leeda. "Gidip bakayım." 
Yarım saat kadar sonra, Danay'nin New Orleans 'ta, Jazz 

Club 'ta dinleyip beğendiği ve düğünü için istettiği on iki ki­
şilik Zydeco grubu sahneye çıktığı zaman parti iyiden iyiye 
hareketlendi . Rex de tam o sırada gelmiş, kibarca kızlara 
selam verdikten sonra elinden tuttuğu gibi Leeda'yı dans pis­
tine sürüklemişti. Rex diğer erkekler gibi kendini göstermeye 
çalışarak ya da beceriksizce dans etmiyordu. Hareketleri ki­
bardı, ayaklan yere basıyordu ve havalıydı. Ama her zamanki 
erkeksi kişiliğinin aksine atılganlığını da fazla göstermi­
yordu. Leeda onunla gurur duyuyordu. 

"Ablan güzel dans ediyor," dedi Rex, Danay ve Brigh­
ton' ın kusursuz bir uyumla dans ettiği tarafı işaret ederek. 

"Biliyorum. Bundan nefret ediyorum," dedi Leeda. Ço­
cuk gibi davrandığının farkındaydı. Rex, Leeda'nın belindeki 
elini biraz yukarı çıkarıp usulca sırtını okşadı. 

"Ne kadar da küstahsın," diyerek gülümsedi Rex. Leeda 
da gülümsüyordu şimdi . Rex böyle bir adamdı işte. 

Leeda'yı birkaç kez kollarının arasında döndürdü. Dans 
ederken birkaç kez Horatio Balmeade ve kızı yaşındaki karısı­
nın yanından geçmişlerdi. Ama adamın gözü hala Leeda' daydı. 
Murphy de az ileride garsonlardan biriyle dans ediyordu. 

Birdie kenarda durmuş, hararetle elindeki şampanya 
bardağına gömülmüştü. Bu hızla giderse bu gece hayatının 
gecesi olacaktı galiba. 

Murphy sevimli garsona o dansı bahşettikten sonra bara 
gidip kendine bir tane Manhattan söyledi. İçkilerin bedava 
olduğuna inanamıyordu. "İçki içmek için biraz genç görünü-
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yorsunuz ama," dedi barmen içkiyi uzatırken. Sorun çıkarma­
mıştı, ama doğru şeyi yaptığından da emin olamıyor gibiydi. 

Murphy baştan çıkarıcı bir gülümsemeyle barmene kar­
şılık verdi ve içkisini yudumlayarak Leeda, Rex, Birdie, 
Danay ve Leeda'nın annesinin yanına gitti. Bayan Cawley­
Smith meyve bahçesinde çalışan göçmen işçilerle ilgili atıp 
tutuyordu. Daha çok kendi söyleyip kendi dinliyor gibi görü­
nüyordu aslında. Murphy o anda arkasını dönüp oradan defolup 
gitmek istedi, ama her ne kadar Leeda'ya golf kulübünde olan­
lar yüzünden hala sinirli olsa da onu burada rezil etmek iste­
miyordu. Aslında hayatı boyunca hiç bu kadar saygılı ve 
düzgün davranmamıştı herhalde. 

Leeda annesinin sözlerini dinledikçe yerin dibine geçi­
yordu sanki. Murphy daha önce onu hiç böyle kendini bırak­
mış, bu kadar kendine güvensiz görmemişti . 

"Bu gerçekten de çok üzücü," dedi Danay. "Hiçbir gü­
venceleri yok. Hiçbir çıkar yolu yok. Darılma Birdie, ama 
bu tam bir istismar." 

"Ama," diyerek temkinli bir şekilde araya girdi Leeda, 
"herkes halinden memnun görünüyor. İşçilerin bazılarım ta­
nımanızı çok isterdim. Çok çalışıyorlar, ama bundan inanıl­
maz bir keyif alıyorlar. Ve yazın çalıştıklarıyla Meksika' da 
belki iki, üç yıl rahat rahat yaşayabiliyorlar." 

Murphy bütün bu konuşmaları dinlerken sessiz kalmayı 
başarmıştı . Bu konuda herkesten çok şey bilen Birdie hiçbir 
yorum yapmadan martinisinin içindeki zeytinle oynuyordu. 
Şimdiden sarhoş olmuş gibiydi. Arada bir Murphy'yle göz 
göze geldikleri zaman gözlerini deviriyordu sadece. Murphy 
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bir tek Rex' le göz göze gelmemişti . Aslında bunun için özel 
bir çaba sarf ediyordu. 

Ara sıra Leeda araya girdiği zaman Bayan Cawley­
Smith' in gözleri donuklaşıyordu. Bu inanılmaz bir şeydi ger­
çekten de. Murphy iyice sinir oldu. Leeda konuşmaya başla­
dığı zaman, kadın sanki başka bir yerde olması gerekiyormuş 
gibi etrafına bakınıyor ya da Rex'e dönüp, sanki partiye izin­
siz sızmış bir hamamböceğiymiş gibi bakışlar fırlatıyordu. 
Leeda tam meyve bahçesinde çalışmanın ne kadar da zorlu 
bir şey olduğundan bahsediyordu ki annesi donuk gözlerle 
Rex' e dönüp sözünü kesti. "Kızımı tanıyorsun Rex. Hayatı 
boyunca bir gün olsun gerçekten çalışmamıştır." Rex' le bir 
anda böyle sıkı fıkı bir sohbete girerek ona paha biçilemez 
bir armağan bahşetmiş gibi bir tavra bürünmüştü. 

"Aslında bu doğru değil." 
Herkes bir anda dönüp Murphy'ye baktı. "Meyve bah­

çesine gelip Leeda'yı ziyaret ettiniz mi hiç?" 
Bayan Cawley-Smith uzanıp boynundaki taşlı kolyeyle 

oynamaya başlamıştı . "Doğrusunu söylemek gerekirse yıl­
lardır şeftali bahçesine gitmedim. Doğayla pek ilgili oldu­
ğum söylenemez." Kupkuru bir gülümsemeyle Murphy'ye 
bakıyordu. 

"Leeda'yla da pek ilgilenmiyorsunuz anlaşılan. Pekala 
onu ziyaret edebilirdiniz. Demek istediğim şu ki eğer gelsey­
diniz, orada ne kadar çok çalıştığını görürdünüz." 

Murphy kendisine sus işareti yapan Leeda'yla göz göze 
geldi. Ama bir kere başladı mı Murphy'yi susturmak müm­
kün değildi . 
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"Bu kendi kızınıza bile önyargıyla yaklaştığınız anla­
mına gelir." 

Bayan Cawley-Smith' in rujlu dudakları incecik bir çizgi 
haline geldi. "Efendim?" 

"Murphy." Rex yanına gelmiş, dirseğinden çekiştiri­
yordu şimdi. Murphy kolunu hırsla çekip devam etti. 

"Bir saattir Danay'yle birlikte burada durmuş, Leeda 
şöyledir, Leeda böyledir deyip gülüyorsunuz. Ama onu ger­
çekten tanımıyorsunuz bile." Murphy bu sözcükleri kusmuş­
tu adeta. Birdenbire neden bu kadar sinirlendiğini anlayamı­
yordu, ama kendini kontrol edemiyordu da. 

"Murphy . . .  " 
Rex bir anda onu sürüklemeye başladı resmen. Murphy 

son anda bir an için Leeda'yla göz göze geldi. Rex, sonunda 
kocaman beyaz kapılarla dışarıya açılan kırmızı fayanslı 
geniş bir balkona ulaşana kadar kolunu bırakmamıştı . 

Durdukları zaman Murphy'yi çevirip gözlerinin içine 
baktı. "Burada bekle," dedi sert bir ses tonuyla. 

"Ama ben . . .  " 
"Burada kal." Rex usulca, ama kendinden emin bir şe­

kilde onu duvarın kenarına çekti . Murphy sözünü dinleyip 
orada kaldı. Buna kendisi bile şaşırmıştı aslında. 

Bir dakika sonra elinde bir şişe Voss marka doğal kay­
nak suyuyla geri döndü. Görünüşe bakılırsa Cawley-Smithler 
konuklarına yalnızca marka sular ikram ediyordu. 

"İç şunu." 
Murphy, Rex ' in öfke dolu, sert bakışları altında sudan 

bir yudum aldı . 
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"Ben sadece ona destek olmaya çalışıyordum. Bu hiç 
adil değil." 

"O sırada Leeda'yı düşünmüyordun sen. Bütün dünyaya 
kızgınlığını kusuyordun. Her zamanki gibi yine kendini dü­
şünüyordun." 

"Ama Leeda . . .  " diye kekeledi Murphy. "Bak, annesinin 
adi biri olduğunun farkındayım. Ama bunu kendi başına fark 
etmesi gerekiyor. Onu herkesin içinde rezil etmek hiçbir şeyi 
çözmez." 

Murphy kollarım göğsünde kavuşturup düşündü. 
Rex' in ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. "Ama 

sana böcekmişsin gibi bakıyor. Bu seni çıldırtmıyor mu?" 
Rex omuz silkti. "Bu benimle ilgili bir şey değil. Ben 

yalnızca Leeda'nın mutlu olmasını istiyorum. Ve bunun için 
arada bir gururumu bir kenara atmam gerekiyorsa, umu­
rumda bile değil. Yaparım." 

Murphy yılgın bir şekilde duvara yaslandı. 
"O çok iyi bir kız," dedi Rex. Yüz hatları yumuşamıştı . 

Murphy'ye kararlı ve anlamlı gözlerle bakıyordu yine. 
"Biliyorum." Onca zaman meyve bahçesinde birlikte ol­

dukları halde Leeda'yla ailesinin yanında bir saat geçirdikten 
sonra onu birdenbire daha iyi tanımıştı sanki. Sanki Leeda'yı 
ait olduğu o büyük resimde görmeyi başarmıştı . Murphy, 
Leeda'nın mükemmeliyetçiliğinin doğuştan gelen bir şey ol­
duğunu sanıyordu. Kusursuz hayatının bir parçasıydı bu da. 
Ama şimdi bütün bunlara tanık olduktan sonra durumun san­
dığının tam aksi olduğunu anlamıştı . 

Leeda gerçekten de iyi bir kızdı. 
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Yine de bunu Rex' in ağzından duymak kalbini param­
parça etti. Kollarını midesinin üzerinde kavuşturup olabildi­
ğince normal görünmeye çalıştı. Bu yüzden göğüs dekoltesi 
iyiden iyiye açıldı . Rex' in, dikkatini dekoltesine çekmeye 
çalıştığını zannetmemesi için kollarını tekrar serbest bıraktı . 

"Leeda bunu er geç anlayacaktır. O diğerlerine benze­
miyor. Yalnızca benzemeye çalışıyor." 

"Onun da diğerlerinden farksız olduğunu, tornadan çık­
mış gibi diğerlerine benzediğini sanmıştım hep." 

Rex omuz silkti . "Öyle görünmeye çalışıyor. Ama bun­
dan daha iyisini yapabileceğinin farkında değil henüz." 

"Senin gibi birine sahip olduğu için şanslı ."  Murphy, 
Cawley-Smithlerin, Rex hakkında ne kadar yanıldığını dü­
şünüyordu. Buna akıl sır erdiremiyordu. 

"Onun bana ihtiyacı var," dedi Rex. Sesi biraz düşünceli 
çıkmıştı bu kez. 

"Bu kötü bir şey mi?" 
Rex başını salladı . "Hayır, değil ." 
Daha fazla konuşmadan balkonun tırabzanlarına daya­

nıp otoparkı izlemeye başladılar. 
Murphy otoparkın asfaltını işaret ederek balkonun man­

zarasıyla dalga geçti . "Güney Fransa'ya bayılıyorum. Akde­
niz gibisi yok." 

Rex sırıtarak Murphy'nin bileğine hafifçe dokundu. 
Teni öyle tatlı, öyle sıcaktı ki ! 

"Ben de. Sana söylemiştim. Temmuzda şahane oluyor 
burası ." 

Brighton ve Danay orkestranın önünde duruyordu. Brigh-
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ton mikrofona vurduğu zaman herkes susup o tarafa doğru 
döndü. Şimdi bütün gözler Danay ve nişanlısının üzerindeydi. 

Leeda, Murphy'nin söylediklerinden ötürü huzursuca 
anne ve babasının arkasında dolanıyordu. 

Annesinin konuyla ilgili bir söz etmesi, herhangi bir şey 
söylemesi için canını bile verebilirdi . Böylece kafasından 
neler geçtiğini öğrenmiş olurdu. Ama Brighton susmak bil­
miyordu. Birkaç tane konuğun ismini söyleyip onlara teşek­
kür etmiş, sonra Lucretia ve Phil' e dönüp bu kadar zeki, 
güzel ve düşünceli bir kız yetiştirdikleri için onları tebrik et­
mişti . Çocukların nasıl da ailelerinin aynası olduklarına de­
ğinerek Danay gibi bir kızın ailesi olduklarına göre, Lucretia 
ve Phil ' in inanılmaz insanlar olduğunu söylemişti . 

Leeda neredeyse düşüp bayılacaktı. Daha sonra Danay 
mikrofonu alıp başnedimesi olarak Leeda'ya teşekkür ettiği 
zaman biraz yumuşamıştı ancak. 

"Beyler, kızımız bekar," diye eklemişti Danay. Lee­
da'nın kalbi o anda buz kesti sanki. Etrafına bakınıp Rex'i  
aradı, ama görünürlerde yoktu. 

Konuşma bittiği zaman bir anda annesinin gözlerini üze­
rinde hissetti. "Evet, Leeda, görünüşe bakılırsa arkadaşının 
son derece renkli bir kişiliği var." İşte, beklediği şey buydu. 
"Anne, Murphy zaman zaman birtakım konularda fazla ihti­
raslı olabiliyor. Neyse, neticede haklıydı. Sence de . . .  " 

"Birdie, sen bu gibi kızlarla arkadaşlık etmiyorsun, değil 
mi?" 

Birdie tuhaf bir şekilde son derece huzurlu görünü­
yordu. Her zamanki gergin ve hareketli halinden eser yoktu. 
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Elindeki çikolatalı martini neredeyse yere damlayacaktı . Ko­
caman bir gülümsemeyle sırıttı. "Murphy benim en yakın ar­
kadaşlarımdan biridir." 

Leeda gözlerine inanamayarak birkaç kez gözlerini kır­
pıştırdı. Sonra küstah bir şekilde annesine döndü. "Doğru­
sunu söylemek gerekirse Murphy benim de en yakın arkadaş­
larımdan biri. Bunu kabullensen iyi olur anne." Bunu söyle­
diği an kendisi de söylediğine şaşırmıştı . Ama düşündükçe 
bunun ne kadar doğru olduğunu daha iyi anlıyordu. 

Leeda'nın annesinin kaşları çatıldı . Leeda'nın omuzla­
rının üzerinden bir yere bakıyordu. Sonra hafifçe kızının 
omuzlarına dokunarak onu arkasına döndürdü. "Doğrusunu 
istersen Rex konusunda da oldukça ihtiraslı görünüyor." 

Leeda balkonda durmuş, manzarayı izleyen Rex ve 
Murphy'yi gördü. Tekrar annesine döndü. 

"Hadi ama anne. Onlar benim arkadaşım." 
"Neyse. Aslında birbirlerine çok yakışıyorlar," dedi 

Bayan Cawley-Smith. "Senin de son derece zevkli olduğunu 
söylemeliyim." Lucretia kokteyl tabağının boşaldığını göster­
mek için peçetesini sallayıp büfeye doğru yürümeye başladı. 

Leeda annesinin arkasından dil çıkardı. Sonra tekrar bal­
kona doğru baktı. Murphy ve Rex' in sonunda biraz olsun iyi 
anlaştıklarını görmek sevindiriciydi. Gerçekten öyleydi. 

"Annen cadının teki," dedi Birdie kelimeleri ağzında 
yuvarlayarak. 

"Teşekkürler Bird." 
"Pardon." Birdie özür diler gibi gülümsedi. "Bana göz 

kulak olduğunu zannediyor." 
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Leeda balkonda son derece samimi bir şekilde konuşan 
Rex ve Murphy'ye baktı. Boğazı düğümlenmişti, ama yut­
kunup bu duyguyu bastırdı. 

"Murphy ve Rex hakkında yanılıyor. Onlar birbirlerine 
katlanamazlar bile." 

"Biliyorum." 
Birdie düşünceli düşünceli Leeda'nın yüzüne baktı. Bal­

kondaki manzaraya bakılınca, durum pek de öyle görünmü­
yordu aslında. "Neyse. Birdie ve Rex'in iyi geçinmeye başla­
mış olması annenin cadının teki olduğu gerçeğini değiştir­
miyor." 

Leeda sonuna kadar katılıyordu buna. 

* * *  

"Açlıktan ölüyorum," dedi Birdie. Hafiften başı dönü­
yordu ve sarhoş olmuştu. "Sanırım çok fazla içtim." 

"Belki sende şu ağız tiryakiliği denilen şey vardır, ha?" 
dedi Murphy. 

"Sadece biraz gergindim," diye inledi Birdie. A Kampı ' 
nın önündeki merdivenlerde oturmuş, fısıltıyla konuşuyor­
lardı . Murphy ve Leeda yan yana oturmuştu. Görünüşe ba­
kılırsa, aralarındaki tatsızlık geçmişti artık. Kimse bunun 
Murphy'nin partideki patlamasından kaynaklandığını dile 
getirmemişti, ama Birdie bunu açıkça görebiliyordu. 

"Mutfağa gidip atıştıracak bir şeyler alacağız." Murphy 
ayağa fırlamıştı. İçtiği onca Manhattan'a rağmen gayet iyi 
görünüyordu. 

"Odamdaki dolapta Girl Scout kurabiyeleri var." 
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"Eve giremezsiniz," diye uyardı Leeda. 
"Köpeklerinle tekrar buluşmak için sabırsızlanmıyor 

musun?" diye sordu Murphy. Honey Babe ve Majestic ' i  o 
gece Emma'ya bırakmışlardı. Kadın köpeklere bayılıyordu. 

Birdie kafasını iki yana sallayarak eve doğru baktı . Ha­
yatı boyunca canı hiç bu kadar Thin Mint nane şekerlerinden 
çekmemişti herhalde. "Uyuyordur şimdi zaten. Hadi ama," 
diye yalvardı kızlara dönüp. "Hiç değilse kapıya kadar ge­
lirsiniz benimle." Kızlar kapının önünde beklerlerken Birdie 
de içeri girip gizlice odasına çıkmış, sonra da mutfağa uğra­
mıştı . Dışarı çıktığında elinde yalnızca iki kutu Thin Mints 
değil, ayrıca bir paket patates cipsi ve altı tane bira vardı. 

"Birdie," dedi Leeda. "Baban bunları aldığını fark edecek." 
"Güven bana. Şu anda o kadar depresyonda ki evden 

buzdolabını götürsem fark edecek durumda değil ." 
"Sanırım biraz fazla içtiğini söylemiştin az önce." 
"Görünüşe bakılırsa yetmemiş," dedi Birdie sallanan 

sandalyelerden birine oturarak. Biralardan birini açıp düşün­
celi gözlerle kendisine bakmakta olan Murphy'ye uzattı . 

"Bird, sen iyi misin?" diye sordu Murphy. Birdie 'nin 
uzattığı birayı aldı. 

"Tabii ki." 
Hep beraber biralarını yudumlamaya başladılar. Bir süre 

yalnızca bahçenin kokusunu ciğerlerine çekip gecenin sesini 
dinlediler. 

"Madem kendini bu kadar cesur hissediyorsun, belki de 
gidip Enrico'yla şimdi konuşmalısın." 

Birdie bir anda kaskatı kesildi . Murphy'nin yalnızca 
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şaka yaptığını biliyordu, ama Enrico 'yla konuşmanın düşün­
cesi bile onu huzursuz etmeye yetmişti. 

"Enrico'yla filan konuşmayacağım." Birdie birasından 
kocaman bir yudum aldı . "Nasıl olsa benimle ilgilenmiyor." 

"Neden ilgilenmiyormuş ki? Bal gibi de ilgileniyor." 
Murphy sanki gökyüzünün mavi olduğunu iddia eder gibi 
kendinden emin bir şekilde söylemişti bunları. 

"Ah, bence de. Kesinlikle ilgileniyor," diye ekledi Lee­
da. "Bu gece evden çıkarken sana bakışlarını görmeliydin." 

Birdie durup bir düşündü. O sırada ona bakmamak için 
özel bir çaba harcamıştı. Bu yüzden kendisine baktıysa bile, 
onunla göz göze gelmemişti . 

"İyi ama o gün . . .  " Birdie bir anda susmuştu. O kadar 
utanıyordu ki ! "Tanrım, öyle yakışıklı ki ! "  

Leeda ve Murphy sessiz sessiz kıkırdamaya başladı. 
"Sağ olun kızlar," dedi Birdie kendini savunmaya çalı­

şarak. 
"Pardon." Leeda, Birdie 'nin bacağını sıvazlayarak göz 

kırptı. "Birdie, o da senden hoşlanıyor. Neden hoşlanmasın 
ki? Güzelsin, komiksin, tatlı birisin." 

"Hayatımda gördüğüm en güzel saçlara sahipsin," diye 
ekledi Murphy. 

Leeda da onaylayan gözlerle başını salladı. "Şeftalilerin 
en iyilerini topluyorsun. Bütün bu çiftlik işlerinden anlıyor­
sun ve bu da seni acayip havalı gösteriyor. Sen çelikten bir 
manolya gibisin." 

"Ah, Tanrım ! "  Birdie omuzlarını silkip komplimanları ba­
şından savmaya çalıştı, ama içten içe öyle duygulanmıştı ki!  
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"Birdie, istediğin şeyin peşinden koşmalısın," dedi Murp­
hy. "Gidip istediğini almadığın sürece kendi başına sana gel­
mesini nasıl beklersin?" 

"Bilmem ki." Birdie kararsız gözlerle kızların yüzüne 
bakıyordu. Suratları bulanıklaşmaya başlamıştı sanki. "Sizce 
ne yapmalıyım?" 

"Onun önünde sık sık eğilip kalçalarını göster." 
"Murphy!"  Leeda, Murphy'nin kalçasına bir tane pat­

lattı. "Belki onu gölde yüzemeye filan davet edebilirsin." 
Birdie bunu yaptığını hayal etmeye çalıştı. "Bu imkan­

sız. Sanırım kovboy Saddle Tramp hayatım boyunca öpüş­
tüğüm ilk ve son erkek olacak." Bu sözlerle birlikte mide­
sinde tuhaf bir hareketlenme başladı. Birasını yere bıraktı . 
"Imm. Ben . . .  " Cümlesini tamamlayamadı. Ağzını kapalı tut­
manın daha iyi bir fikir olduğuna karar verdi bir anda. 

"İstersen ona ben söylerim," dedi Murphy bira kutusu­
nun teliyle oynayarak. "Son derece üstü kapalı konuşacağım­
dan emin olabilirsin." 

Leeda gülmeye başladı. "Sen üstü kapalı konuşmayı bil­
mezsin ki ! Pat diye söylersin." 

"Kapa çeneni." 
Birdie arkasına doğru uzanmayı denedi, ama bu büyük bir 

hataydı. Şimdi yattığı yerde bütün bahçe dönüyordu sanki. 
"Sen iyi misin Tweety Bird?" 
Birdie inanılmaz bir gürültüyle öğürerek doğrulmuş ve 

verandanın tırabzanına sarılmıştı . Birinin ellerinin sırtında 
dolaştığını hissedebiliyordu. Biri saçını geriye atmıştı. Birkaç 
kere daha öğürdükten sonra derin bir nefes aldı. 
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"Birdie?" 
Tepelerindeki ışıklar yanmıştı . Birdie bir anda çimenle­

rin üzerinde beliren gölgeyi gördü. Tanrım. Hemen ayağa 
kalkıp arkasını döndü. Murphy'nin elleri hala üzerindeydi, 
ama Leeda ve Murphy de arkasını dönmüştü. 

Babası üzerinde boxer şortuyla verandada dikilmiş, on­
lara doğru bakıyordu. Bembeyaz göbeği şortunun üzerinden 
pörtlemişti . Endişeli gözleri, yerdeki boş bira kutularını ve 
yiyecekleri görünce bir anda başka bir şekil almıştı . 

Dünya ayaklarının altında fır fır dönüyordu sanki. Babası­
nın yüzüne baktığı anda yaz tatilinin sona erdiğini anlamıştı. 

* * *  

Bird, Poopie kuyruğunun kapana kısıldığını söylüyor. 
Bu ne demek şimdi? Orada ne yapıyorsun ? Öptüm! Leeda. 

Babam her şeyin tozunu aldırdı bana. Moral bozuklu­
ğundan bütün vücudum uyuşmuş vaziyette. Kurabiyelerin 
bile eski tadı yok. E. 'yi gördün mü hiç? 
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�ustos ayının ilk haftası meyve bahçesindeki işler ya­
vaşlamıştı . Her geçen gün işçiler daha erken paydos edi­
yordu. Öyle ki sonunda her gün işler öğleden önce bitmeye 
başladı. Toplanacak çok fazla olgun meyve kalmamıştı . 

Leeda ağaçların dallarına şöyle bir bakınca meyvelerin 
iyice seyreldiğini fark etmişti . Yalnızca Jeffrey ve O'Henry 
sıralan kalmıştı. Bu şeftaliler en son olgunlaşan cinslerdi. Şu 
ana kadar meyvelerde herhangi bir çürüme keşfedilmemişti, 
ama herkes çiftliğin hala dar boğazı geçemediğinin farkın­
daydı . 

Bahçede etrafta koşuşturup her işe el atan Birdie'yi gö­
rememek gerçekten de çok tuhaf geliyordu. Bir haftalık ev 
hapsi cezasına çarptırılmıştı . Evde ofis işlerinde çalışıp te-
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mizlik ve yemek konusunda Poopie 'ye yardım edecekti . 
Bütün bunları Poopie 'den öğrenmişlerdi . Ara sıra o yusyu­
varlak sevecen gözlerini akşamüstü güneşinde dinlendirir­
ken, verandada Leeda ve Murphy'yle oturup sohbet ediyor­
du. O sırada anlatmıştı bunları da. 

Bu tek kelimeyle acımasızcaydı. Bunu açıklamak için 
daha iyi bir sözcük yoktu gerçekten de. Murphy bunu Poo­
pie 'ye de söylemişti, ama Poopie hiçbir yorumda bulunma­
mıştı . Leeda, Poopie 'den, Birdie 'ye her gün saat üçle dört 
arasında camını açmasını söylemesini istediğinde de tek ke­
lime etmemişti . 

Ama ikinci gün Birdie 'nin penceresi açıktı . 
Leeda şahane bir basketçiydi . Her zaman da öyle ol­

muştu zaten. İlk denemede kağıdı pencereden içeri sokmayı 
başarmıştı. Bunun üzerine köpekler savunmaya geçip ön pa­
tilerini ve kelebek gibi kulaklarını pencerenin pervazından 
aşağı sarkıtarak havlamaya başlamışlardı. Hemen arkasından 
Birdie de cama çıkıp ona el sallamıştı . 

"Birdie olmayınca kocaman bir parçamız eksilmiş gibi 
oluyor, değil mi?" diye sordu Leeda, Murphy'nin yatağına 
uzanmış dinlenirken. Radyoda Leeda'nın en nefret ettiği 
gruplardan biri olan Libertines çalıyordu. "Bir de şu kanalı 
değiştirebilir miyiz lütfen?" 

Murphy omuz silkti . "Tabii ." Birdie 'yle ilgili duygula­
rını Leeda gibi açık açık dile getirmiyordu, ama Leeda onun 
da aynı şeyleri hissettiğinden emindi. Murphy'yi bu kadar 
olsun tanıyordu artık. Birdie olmayınca, Murphy ve Lee-
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da'nın arasındaki iletişim bile değişmişti. Sanki üçü bir arada 
olmayınca bütün dengeler bozuluyordu. 

* * *  

E. sensiz mahvolmuş durumda. Murphy ve ben de öyle­

yiz. Murphy, E. 'nin kamyon çarpmışa döndüğünü söylüyor; 

ne demekse artık. Murphy sana selam söyledi. Daha ne 

kadar kuyruğun o kapana sıkışmış kalacak? 

Üç gün daha var. Tabii o zamana kadar üzüntüden öl­

mezsem. Babam resmen canımı çıkarıyor. Kendimi diri diri 

acılara gömdüm. Bu Garcia Marquez 'in sözü. 

Murphy bir akşamüstü bahçede dolaşırken Honey Babe 
ve Majestic hoplaya zıplaya yanına gelip bacaklarını yala­
maya başladı. 

"İğrençsiniz çocuklar," dedi Murphy yüzünde bir gü­
lümsemeyle. Eğilip köpekleri uzaklaştırmaya çalıştı . Sonra 
ayağa kalkıp yatakhanelerin arkasındaki bahçesine doğru yü­
rümeye başladı . Honey Babe ve Majestic küçük patikada 
önden önden koşuşturuyor, arada bir dönüp Murphy'nin peş­
lerinden gelip gelmediğine bakıyorlardı. Son birkaç tane ça­
lılığı hep beraber aştılar. 

Son birkaç gündür bahçe adeta serpilmişti. Güller öyle 
canlı, öyle kırmızı, öyle şehvetliydi ki!  Kadife gibiydiler adeta. 
Ortancalar fosforlu bir maviye dönmüştü. Murphy bahçenin ke­
narında eğilip durumu iyice bir ölçüp tarttı. Birkaç tane çalının 
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dışında bahçesi neredeyse kusursuzdu. Bugün onları da hal­
ledince her şey mükemmel olacaktı. Murphy daha önce yap­
tığı hiçbir şeyden bu kadar gurur duymamıştı herhalde. 

Honey Babe ve Majestic çardağın altına uzanmıştı . 
Murphy de araya karışan asmaları yolduğu sırada sık sık ar­
kasına yaslanıp köpekleri ve Birdie'nin penceresini izliyordu. 

"Sizin gidip Birdie'ye arkadaşlık etmeniz gerekmiyor 
mu?" diye sordu. Köpekler meraklı gözlerle başlarını eğdiler. 
"Şapşal köpekler." 

Murphy, Birdie 'ye herhangi bir not yazmamıştı. Leeda 
gibi pencerenin altında dikilip onun ilgisini çekmeye de ça­
lışmıyordu. Yaz sonu yaklaştıkça Murphy geceleri kapanan 
çiçekler gibi normal hayatına dönmek zorunda olduğunu fark 
ediyordu. Cezasının bitmesine çok az kalmıştı . Bu konuyu 
ciddi ciddi düşündüğü zaman kalbinin yerinden çıkacak gibi 
olduğunu, korkmaya başladığını hissediyordu. 

Dönüp Birdie 'nin penceresine baktı yine. Bu kez Bir­
die 'nin siluetini görebiliyordu. Ağırbaşlılıkla elini kaldırıp 
Birdie 'ye el salladı. Birdie de ona el salladı. 

Murphy, birbirlerinin üzerine uzanmış, kendisine bakan 
köpeklere döndü. Bu zaferini yalnızca şu iki yavru köpekle 
paylaşmak istemiyordu. 

Ayağa kalkıp dizlerindeki toprakları temizledi ve yatakha­
neye döndü. Leeda'nın kapısını tıklattı, ama içeride yoktu. 
Murphy odasından bir kalem kağıt alıp küçük bir not yazdı: 
Bahçede akşam yemeği. Saat yedide. Hediye getirmeyi unut­
ma. 

O akşam Murphy mutfakta birkaç tane sandviç hazırladı 
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ve taze limonata yaptı. Bir elinde battaniyesi, bir elinde pik­
nik sepeti bahçeye doğru yola çıktı . Yanına Wilco CD'sini 
ve CD çalarım da almıştı . Yolda Rex'e rastladı. 

"Rex, selam . . .  " Murphy CD çalarım düşmesin diye ko­
lunun altında iyice sıkıştırmıştı. 

Rex' in elinde iki tane şeftali vardı . Birini Murphy'ye 
uzattı . "Selam. Şeftali alır mısın?" 

"Teşekkürler." Murphy şeftaliyi cebine sıkıştırdı . "Bah­
çen gerçekten de şahane görünüyor." 

Murphy gülümsedi. "Benim bahçemde ne işin var senin?" 
"Bilmem. Göz kulak oluyordum diyelim. Yarın buradan 

gidiyorum da. Son kez bir kontrol edeyim demiştim." 
Murphy'nin kalbi acıyla doldu. "Şimdiden mi gidiyor­

sun?" Bu soruyu sorduğuna o da en az Rex kadar şaşırmıştı . 
Bu hiç de Murphy'nin soracağı türden bir soru değildi. 

Rex ellerini cebine atıp etrafına bakındı. "Burada bana 
daha fazla ihtiyaç kalmadı . Sanırım diğerleri de yavaş yavaş 
gitmeye başlayacaktır artık." 

Murphy ayağını yere sürttü. "Evet. Doğru. Sürekli unu­
tuyorum bunu. Sanki tek gitmesi gereken benmişim gibi ge­
liyor bazen." 

Rex ciddi bir ifadeyle ona bakıyordu. Hiçbir şey söyle­
medi. Sonunda konuyu değiştirdi. "Leeda'yla birlikte göl ke­
narında kestiriyorduk." 

"Ah." 
Birbirlerine baktılar. 
"O sepette neler var öyle?" 
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"Ah, piknik için. Leeda'yla birlikte piknik yapacağız." 
"Bu şahane bir fikir." 
"Hıhım." 
"Beni de davet ettiğin için çok teşekkür ederim." Rex 

küstahça sırıttı. 
Murphy iç geçirerek omuzlarını düşürdü. "Ah, her ney­

se. Tamam. Sen de gel .  Saat yedide buluşuruz. On beş daki­
kan var bak. Kendine biraz çeki düzen ver." 

"Olmuş bil ." Rex başka bir şey söylemeden yoluna de­
vam etti. 

Birdie, bahçeye gelmeye çalış. 

Leeda kağıdı elinde top yapıp Birdie'nin camından içeri 
fırlattı ve patikaya dönüp çardağa doğru yürümeye başladı. 
Oraya ulaştığında bağdaş kurmuş oturan Rex ve Murphy'nin 
gülüşmelerini duydu. Murphy şeftali ağacına yaslanmış, el­
lerini bacaklarının arasında kavuşturmuştu. Rex de arkasına 
doğru yaslanmış, kollarının üzerine yükleniyordu. 

"Selam bebeğim," dedi Rex gülümseyerek. Yeri göste­
rerek Leeda'yı yanına çağırdı. Leeda, Rex'in ses tonunda his­
settiği o şeyi görmezden gelmeye çalıştı . O ses Rex' in onu 
gördüğüne hiç de sevinmemiş olduğunu söylüyordu. 

Yemeğin, yani sandviçlerin tadı bahçede daha bir güzel 
gelmişti . Limonata da soğuk ve serinleticiydi . Leeda gevşe­
mişti biraz. Bahçeden kopardığı çiçekleri Murphy'nin kıvır 
kıvır saçlarına takıyordu. "Galiba Birdie gelemeyecek," dedi 
Leeda. İkinci salamlı ve kaşarlı sandvicini bitirmek üzereydi. 

"Zavallı Bird," dedi Murphy gerinip arkasına yaslana-

27 1 



rak. Kafasındaki çiçeklerin hepsini ezmişti bunu yaparken. 
"Bu piknikte yanımızda olamayan Birdie için bir daki­

kalık saygı duruşu," dedi Rex. Hepsi başını önüne eğip saygı 
duruşu pozisyonuna geçti . Ama Murphy yerde uzandığı için 
çenesini göğsüne yaslayabilmişti ancak. Saygı duruşu bittiği 
zaman Rex, Murphy'ye döndü. 

"Büyüyünce ne olmayı istiyorsun sen?" 
"New York'a taşınacağım." 
"Vay, bu şahane," dedi Leeda. "Belki ben de gelirim. 

Birlikte New York Üniversitesi'ne gideriz." 
Murphy ellerini başının altına yasladı. "Hayır. Bilmiyo­

rum. Sanırım garsonluk filan yapacağım. Öyle romantik bir 
şeyler işte." 

Rex' in kaşları çatıldı . "Peki, ya üniversite." 
Murphy omuz silkti . "Okulla aram pek iyi değil ." 
"Kendine yazık etmiş olmaz mısın?" Rex öyle ilgili gö-

rünüyordu ki bu Leeda'yı biraz kıskandırdı. Murphy ayağa 
kalktı. 

"Ne yani, garsonların aptal olduğunu mu düşünüyor­
sun?" 

"Hayır, sadece senin aptal olduğunu düşünüyorum. Sen 
süper zeka gibi bir şey değil misin?" 

"Aptal olduğumu kendi ağzınla söyledin az önce." 
"Bence sahip olduğu güzel şeyleri harcayan herkes ap­

taldır da ondan." 
Leeda bir ona, bir diğerine bakıp olup bitenleri izledi. 

Seyirci gibi kalmıştı yanlarında. Rex sert bakışlarla Murphy' 
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ye bakıyordu ve Murphy de gözlerini kısmış, Rex ' i  süzü­
yordu. En kötüsü ikisi de Leeda'nın büyüyünce ne olacağıyla 
ilgilenmiyordu. 

"Evet, sen delisin Murphy," diye araya girdi Leeda ko­
nuşmanın bir parçası olmaya çalışarak. Aynca Rex' in haklı 
olduğunu da biliyordu. Leeda, Murphy gibi bir zekaya sahip 
olsa mutlaka bunu kullanmanın bir yolunu bulurdu; ablasını 
geçmek gibi mesela. 

"Oh, kesin şunu lütfen. Kendimi okulda gibi hissetmeye 
başladım." 

Bunun üzerine herkes bir an için sustu. O sırada Rex bir 
anda Leeda'ya dönüp unuttuğu bir şeyi hatırlamışçasına ye­
rinden sıçradı. 

"Sence Leeda büyüyünce ne olacak?" diye sordu Murp­
hy 'ye dönüp. Suçluluk duygusuyla kollarını Leeda'nın 
omuzlarına doladı. Leeda hayal kırıklığını bastırmakta güç­
lük çekiyordu. 

Murphy kendinden emin bir şekilde başını salladı . 
"Bence bir film yıldızı olacak." 

"Bir kraliçe belki de" diye atıldı Rex. 
"Kraliçe kulağa harika geliyor," dedi Leeda düz bir ses 

tonuyla. Ama Rex sanki çocukmuş gibi koltukaltlannı gıdık­
lamaya başlayınca gülüp kıskançlık duyduğu için kendini 
aptal gibi hissetti. 

"Darlington Şeftali Bahçesi 'nin kraliçesi olabilirsin. Al 
bakalım." Murphy cebindeki şeftaliyi çıkarıp Leeda'nın ba­
şına değdirdi. "Rex ve ben de senin sadık hizmetkarlannız." 
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"Bu çok değersiz bir mevki . Darlington Meyve Bah­
çesi 'nin sonu gelmek üzere çünkü." 

Bunun üzerine herkesin üzerine bir sessizlik çöktü. 
Leeda yine kendini kötü hissetmeye başladı. Murphy yerden 
yolduğu çimleri Leeda'nın bacaklarından aşağı serpiyordu. 

Yine de pikniğin üzerine bir gölge çökmüştü sanki . 
Leeda içten içe endişe duyuyordu. Kafasının bir köşesine 
yerleşmişti bu his. Ama bunu düşününce yalnızca sevildiğini 
ve burada mutlu olduğunu anımsadı. Bu sonsuza dek devam 
edecekti. Bunu biliyordu. 

Birdie penceresinden bahçedeki eğlenceyi izliyordu. 
Rex, Murphy ve Leeda, onsuz çok daha samimi bir üçlü gibi 
görünüyorlardı. Aslında onu hiç de özlememiş gibiydiler. 

Walter onu eve kapattığından beri bütün evi baştan aşağı 
temizlemişti . Annesiyle yirmi milyon kere telefonda konuşup 
Cynthia'nın yeni evine koymak üzere evden istediği şeyler 
konusunda annesi ve babası arasında aracılık etmişti . 

Birdie'nin bu süreç içinde kafayı toptan yememesini 
sağlayan bir tek şey varsa, o da Leeda'nın notlarıydı. Not­
larda dediği üzere dışarıda o olmadan mahvolduklarını bil­
mek ona iyi gelmişti . Ama şimdi dışarıdaki hayatın onsuz da 
devam ettiğini görünce işlerin hiç de sandığı gibi olmadığını 
fark etti . Bir ara mutfakta bulaşıkları yıkarken pencereden 
Enrico'yu görmüştü. Bereli şeftalilerle dolu kocaman bir çu­
valı meyve suyu imalathanesine taşıyordu. Birdie hasat mev­
siminin son günlerinin avuçlarının içinden kayıp gittiğini 
hissediyordu. Penceresinin önünde dikilmiş, aşağıdaki pik-
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niği seyrederken inanılmaz bir huzursuzlukla tırnaklarını ke­
mirdi. Şimdiden bir sürü zaman kaybetmişti . 

"Çektiğin ahlar Bridgewater ' ın öbür tarafından bile du­
yuluyor," dedi Poopie. Birdie 'nin kapısının önünde dikili­
yordu. "Sorun nedir Birdie?" İçeri girip cumbada yanına 
oturdu. Başını iki yana salladı. "Bunun ne kadar üzücü oldu­
ğunu biliyorum. Şeftali bahçesi . . .  " 

Birdie tırnaklarını kemirmeyi bıraktı. "Babam bazı bel­
geleri Bay Balmeade'ye yolladı ." 

"Biliyorum," diye araya girdi Poopie. Birdie buna hiç 
şaşırmadı. Poopie 'nin her şeyden haberi olurdu. "İşçiler bu 
yaz son kez buraya geldiğini düşünüyor." 

"Sen de babamı terk etmeyeceksin, değil mi?" Birdie 
bunun mümkün olduğunu asla düşünmemişti . Poopie omuz 
silktiği zamansa tüyleri diken diken oldu. 

"Çalışmam gerekiyor." 
Birdie derin bir nefes aldı . Konuyu değiştirmek isti­

yordu, çünkü bunu daha fazla kaldıramayacaktı . "İçeride tı­
kılıp kalmaktan bunaldım Poopie." Honey Babe kucağında 
bir yastığın üzerinde uyuyordu. Birdie ipek gibi kuyruğunu 
okşayıp parmaklarına doladı. 

"Babamın neden bunun benim için en iyi şey olduğunu 
düşündüğünü anlayamıyorum. Sonunda Jane Eyre'deki o ka­
dına benzeyeceğim ben de." Birdie, kitapta deli olduğu için 
tavan arasına kilitlenen ve sonunda bütün evi ateşe veren ka­
dından söz ediyordu. Poopie'yle birlikte o hikayenin filmini 
televizyonda izlemişlerdi daha önce. 
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"Sen Jane Eyre 'deki o kadın gibi olmayacaksın tatlım." 
"Nereden biliyorsun? İnsanlar yaşlandıkça daha da tuhaf 

oluyorlar." 
"Babana neler hissettiğini anlatmalısın." 
Birdie bir anda kaskatı kesildi . Bir an için Poopie 'nin 

Enrico 'dan bahsettiğini sandı. 
"Kafandan neler geçtiğini onunla asla paylaşmıyorsun. 

İstese de, istemese de bunları duyması gerekiyor." 
Birdie'nin omuzlan çöktü. "Hiç dinlemiyor ki. Yani ben 

her şeyi doğru yapıyorum aslında." Birdie 'nin sesi çatallaştı. 
"Ama bunun hiçbir önemi olmuyor. Beni bir yerlere kilitlese 
de, kilitlemese de doğru olanı yapıyorum. Ama şimdi buraya 
hapsoldum. Üstelik sen bile çekip gidebilirken . . .  " Birdie 
durup yutkundu. 

Poopie kaşlarını çatıp ayağa kalktı. Rahatsız olmuş gibi 
görünüyordu. Birdie'nin boğazı düğüm düğüm oldu. Çok mu 
mızmız davranmıştı acaba? Daha bir şey demeye kalmadan 
Poopie kararlı adımlarla odadan çıktı . 

Birkaç dakika sonra tekrar kapının önünde belirdi ama. 
"Babanla konuştum," diyerek gülümsedi. "Dışarı çıkabilirsin." 

"Gerçekten mi?" diyerek ayağa fırladı Birdie. Poopie 
başını salladı. 

Birdie kollarını Poopie'nin boynuna dolayıp yanağına 
kocaman bir öpücük kondurdu. 

Hava neredeyse kararmak üzereydi. Yatakhanelerin önün­
den mangal kokuları yükseliyordu. Merdivenlerden indiği sı­
rada Birdie direkt piknik alanına gitmeyi düşündü, ama şimdi 
kalbi küt küt atmaya başlamıştı . Ayakları onu yatakhanelere 
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doğru sürüklüyordu. 
Mangal başındaki işçilerin yanından geçip gitti. Enrico 

ortalarda yoktu, ama onu göremediği halde yoluna devam 
etti. B Kampı 'nın merdivenlerini tırmanıp kapıyı çaldı, fakat 
kimsenin cevap vermesini beklemeden içeri daldı. 

Birdie 'nin ne yapacağı hakkında en ufak bir fikri yoktu. 
Hiçbir şey planlamamıştı . Tek bildiği, eğer bunu hemen bu­
gün burada yapmazsa, sonunun Jane Eyre' deki o kadına ben­
zeyeceğiydi. Genç bir kızın bedeninde yaşlı bir kadın olarak 
kalmaya devam edecek ve sonsuza dek hapsolmaya mahkfun 
olacaktı. 

Enrico'nun odasına gelmeden birkaç metre ötede durup 
kendi kendini telkin etmeye çalıştı . Kalbi öyle hızlı atıyordu 
ki sanki yerinden fırlayacaktı. Cesur olduğunu, kendine gü­
venmesi gerektiğini tekrarladı içinden. Murphy ve Leeda'nın 
söylediği bütün o şeyleri söyledi kendine. 

Sonunda kapıyı açıp içeri girdi. 
İçerisi bomboştu. Çarşaflar ve battaniyeler katlanıp ya­

tağın ayakucuna konulmuştu. Küçük televizyon da yoktu. 
Kitaplar da gitmişti. Her şey gitmişti. 

Enrico gitmişti . 

* * *  

Murphy tabağındaki beyaz sosa bulanmış kızarmış man­
tarla oynuyordu. Richard annesini kızarmış bir tavuk baca­
ğıyla besliyordu. Gerçekten de yazın başından beri meyve 
bahçesinden izin alıp eve geldiği ilk gün için şahane bir kut­
lamaydı. Murphy bu ikisini izlemektense tatil günü filan din-
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lemeden hemen şeftali bahçesine dönüp işe başlamayı tercih 
ederdi herhalde. Ama o sırada Rex' i  düşünmekle meşguldü. 

Ona aşıktı. Önceki geceki piknik ve o sabah uyandığı 
zaman sürecinde iyice düşünüp buna karar vermişti . Bir tek 
kendisi böyle kendi önüne geçebilirdi işte. Bu hayatı bo­
yunca yaptığı en iğrenç, en saçma şeydi. Murphy mantarı ağ­
zına götürüp tam ortasında biriken suyunu ağzının içinde 
emdi. Yemeğin başından beri kendisine bakmakta olan TGI 
Friday' in garsonuna bakıp kaşlarını çattı. 

"Tatlım?" 
"Evet." Murphy arka arkaya üç tane mantarı ağzına atıp 

üzerine de buzlu çayından kocaman bir yudum aldı . 
"Richard' la sana söylememiz gereken bir şey var." Jo­

dee uzanıp Richard'ın elini tutarak gergin gözlerle Murphy' 
ye baktı. Murphy az önce yuttuğu mantarların midesinde ko­
caman bir topa dönüştüğünü hissetti . Neredeyse kusacaktı . 

"Bilmek istemiyorum," dedi Murphy. 
"Murphy." 
"Dinle. Tuvalete gitmem gerekiyor." Murphy masadan 

fırladı. Tuvalette boynunu ovalayıp derin bir nefes aldı ve si­
nirli sinirli iki kez ellerini yıkadı. Aynada kendine bakıp ba­
şını iki yana salladı . "Tanrım. Lütfen bunu bana yapma." 
Sonra Tanrı 'dan bir şeyler isteyecek kadar iyi karma birik­
tirmediğini fark ederek gözlerini devirdi. 

Tuvaletin hemen yanında ankesörlü bir telefon vardı . 
Murphy bir keresinde ahizenin deliklerini siyah ojeyle boya­
mıştı. Böylece insanlar karşı tarafı duydukları halde karşı ta-
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raftakiler onları duyamayacaktı. Şimdi görünmeden tuvalet­
ten çıkıp birilerinin telefonu tamir ettirmiş olması ve karma­
nın o günlük peşine düşmemesi için dua ederek ahizeyi eline 
aldı. Operatöre bağlanıp Darlington Şeftali Bahçesi 'ni istedi. 

"Alo?" 
"Poopie?" Murphy'nin sesi çatallaştı. "Birdie orada mı?" 
Diğer taraftan ses gelmiyordu. "Tatlım, onu birkaç saattir 

etrafta görmedim. Sen iyi misin?" 
Murphy'nin boğazı öyle bir düğümlenmişti ki konuşa­

mıyordu. Kendini toplayabilmek için başını salladı ve so­
nunda, "Ben iyiyim. Teşekkürler," diye cevap verdi. 

"Tatlım . . .  " 
Murphy telefonu kapatıp ahizeyi tekrar eline aldı. Başka 

kimi arayabilirdi ki? Leeda'ya ulaşabilmesinin tek yolu am­
barın önündeki telefon kulübesini aramaktı. Numarayı çe­
virdi hemen, ama kimse cevap vermedi. Bunca zaman ko­
nuşacak kimsesi olmadan bu şehirde nasıl yaşamıştı ki? Lee­
da ve Birdie elinden kayıp giden bir can simidi gibi geliyordu 
şimdi . Bağırmak isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 

Eğer birinden biri orada olsa, onlara Jodee'nin hayatı 
boyunca onlarca erkekle saçma sapan şeyler yaptığını, ama 
asla biriyle evlenmeye kalkışmadığını söyleyecekti . Bunun 
kayıp gitmesini engelleyen son şey olduğunu ve annesinin 
şimdi onu da elinden almaya çalıştığını söyleyecekti . 

Murphy salona geri döndüğünde sonunda umursamaz 
bir tavır takınmayı başarmıştı . Jodee hesabı ödediği sırada, 
Richardla birlikte kapının önünde bekliyordu. Sonra hep be­
raber arabaya bindiler. 
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"Murphy . . .  " 
"Söylediniz varsay anne, tamam mı?" Murphy'nin sesi 

çatallaşmıştı yine. Boğazını temizledi. 
Jodee sürücü koltuğundaki Richard'a  bakıp başını iki 

yana salladı. Sonra o kocaman gözlerinde üzgün bir ifadeyle 
Murphy'ye baktı. "Tamam bebeğim." 

* * *  

Giriş yoluna döndükleri zaman Birdie 'nin verandada 
oturduğunu gördü. Arabadan iner inmez o tarafa doğru yö­
neldi. Neredeyse koşuyordu. Ama sonunda bilerek yavaş yü­
rümeye başladı . Yaklaştıkça bir şeylerin yolunda olmadı­
ğından daha da emin oldu. Birdie 'nin gözlerinin etrafı şiş­
mişti ve sanki bütün hayatı buna bağlıymış gibi hırsla köpek­
lerini okşuyordu. O anda Murphy'nin anlatmak için sabırsız­
landığı bütün o şeyler bir anda kafasından uçup gitti. 

"Bird, sen iyi misin?" diye sordu Murphy merdivenleri 
tırmandığı sırada. 

"Evet." Birdie'nin sesi son derece cılız ve ağlamaklı çık­
mıştı. 

Murphy elini Birdie'nin bacağına atıp dizini salladı. So­
runun ne olduğunu sorması gerektiğinin farkındaydı, ama 
Murphy böyle bir kız değildi işte. Neden böyle olduğunu o 
da bilmiyordu. "Hey, Walter seni dışarı salmış sonunda ha?" 
diye sordu sonunda neşeli görünmeye çalışarak. 

Birdie iri gözleriyle dönüp Murphy'ye baktı . "Enrico 
gitmiş." Sesi titremişti bunu söylerken. 

Murphy'nin içi acımıştı . Birdie 'nin oturduğu sallanan 
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sandalyenin yanına çömelip kolunu sandalyenin kenarına 
yasladı. Ne yapacağını bilemiyordu. Hayatı boyunca om­
zunda ağlanacak biri olmamıştı ki ! "Neyse. Sorun değil," 
dedi Birdie. Ayağa kalkıp Murphy'nin yanına oturdu. Honey 
Babe ön patilerini Murphy'nin bacağına yaslayıp kollarını 
yaladı . Murphy bunu fark etmemişti bile. 

"Ne zaman gitmiş?" 
"Dün gece." Birdie burnunu çekti. "Poopie babamla ko­

nuşup dışarı çıkmam için izin aldı bu akşam. Bahçede sizin 
yanınıza gelecektim ama . . .  " Birdie sözlerini tamamlayamadı . 

Bir süre boş gözlerle bahçeyi izlediler. 
Birdie derin bir ah çekerek devam etti. "Sorun sadece 

Enrico değil. Ben korkağın tekiyim işte. Her şeyin avuçları­
mın arasından kayıp gitmesine, beni es geçmesine izin veri­
yorum. Hayatım boyunca . . .  bunu yapmamayı başarabilecek 
miyim . . .  bilmiyo . . .  rum." 

Murphy tuhaf bir şekilde Birdie 'nin sırtını sıvazladı . 
"Bu doğru değil Birdie." 

Birdie cevap vermedi. Pohpohlanmak istemediği bel-
liydi. Sonunda usulca başını Murphy'nin omzuna yasladı. 

"Daha önce harekete geçmeliydim." 
"O şapşalın ne zaman gideceğini bilmiyordun ki?" 
"Bu geçerli bir sebep değil ama. Ben işe yaramazın te-

kiyim." 
"Kimse işe yaramıyor ki ! "  dedi Murphy. 
"Oh, Murphy." Birdie başını kaldırıp Murphy'ye baktı ve 

gülümseyerek gözlerini devirdi. Tekrar sessizliğe gömülmüş­
lerdi. Sonunda Birdie kendini toparlayıp omuzlarını dikleştirdi. 
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"Bu kadar yeter bence. Konuyu değiştirebilir miyiz lütfen?" 
Murphy başını salladı . Annesiyle ilgili konu dilinin 

ucundaydı, ama bu konunun da pek iç açıcı olduğu söylene­
mezdi. Kafasında daha eğlenceli, daha ilginç bir konu bul­
maya çalıştı, ikisinin de keyfini yerine getirecek bir şeyler. 

"Bird, Rex ve Leeda hakkında ne düşünüyorsun?" 
Murphy bunu söyler söylemez bu konuyu açtığına piş­

man oldu. 
"Birbirlerine yakışıyorlar, değil mi?" dedi Birdie alnını 

ovuşturarak. 
Murphy bir an için durup düşündü. "Evet." Bu konuda 

daha fazla bir şey söylememesi gerektiğini düşünmesine rağ­
men kendini tutamadı yine. "Sence Leeda onu seviyor mu?" 

Birdie durup düşündü. "Daha çok yakın arkadaş gibi­
ler." Arkasına doğru eğilip kollarının üzerinde verandaya 
yaslandı ve başını arkaya doğru attı . "Neden ki?" 

Birdie 'nin yüzü öyle sıcak, öyle samimiydi ki Murphy 
bir an için Rex ' le ilgili konuyu ona açabileceğini ve Bir­
die 'nin de bunu anlayışla karşılayacağını düşündü. En azın­
dan bu kadarını hak etmiyor muydu? Murphy de en az Leeda 
kadar Birdie 'nin arkadaşı sayılırdı, değil mi? 

Murphy başını iki yana salladı . "Ben de aynı şeyi düşü­
nüyordum da. Günün birinde ben de böyle bir şey yaşamak 
isterim." 

Sonunda bu konuda herhangi bir şey söylemenin Leeda' 
ya ihanet etmek olacağına karar verdi . Sadakat tuhaf bir 
şeydi. Aşk da öyle . İkisi de insanı en beklenmedik zamanda 
gafil avlıyordu işte. 
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Enrico Fiol yedi yaşındayken Kuzey Me'ksika 'da, Te'ksas 

sınırı yakınlarındaki evlerinin ön bahçesinde bir şeftali çi­

çeği bulmuştu. Halbuki yakınlarda sekiz yüz kilometre bo­

yunca bir tane bile şeftali ağacı yoktu. Enrico, elinde çiçekle 

arkadaşlarına yakalanırsa, onunla alay edeceklerini bili­

yordu. Bu yüzden çiçeği alıp bir kitabın arasına saklamıştı. 

O çiçek geçen yıllar içinde o kitabın arasında kurumuş ve 

tamamen unutulmuştu. 
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�eda'nın kocaman iki bavulu yarı yarıya toplanmış,
odanın orta yerinde duruyordu. Perdelerini indirip battaniye­
sini katladı ve kırılacak eşyalarıyla biblolarını battaniyenin 
arasına koydu. Sonra yatağın kenarına oturup etrafına ba­
kındı. Oda ne kadar da farklı görünüyordu şimdi. Bütün bir 
yaz burada kaldığına inanamıyordu. Burası normalde on da­
kika bile duramayacağı bir yerdi. 

Koridorda diğer kadınlar da toparlanıyordu. Bazıları eş­
yalarını alt kata indirip otobüse konmak üzere kapının önüne 
yığmıştı . Poopie onları Greyhound' daki istasyona kadar gö­
türüp eşyalarını taşımalarına yardım edecekti . Leeda kutu 
kutu eşyalarını taşıyan kadınlara bakıp gülümsedi. Greyho­
und istasyonu kendisini neyin beklediğinin farkında değildi . 
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Leeda eğer Meksika'da yaşıyor olsa, kendisinin de tıpkı 
böyle deliler gibi alışveriş yapacağını düşündü. 

Dolabını açıp özenle kıyafetlerini toplamaya başladı : 
Şortlar bir tarafa, gömlekler bir tarafa. Ama bir anda bütün 
kasları gevşedi. Kendini yorgun hissediyordu. 

Koridorun diğer ucunda Murphy bangır bangır müzik 
dinleyerek yatağında uzanıyordu. Leeda en son baktığında 
henüz en ufak bir giysisini bile toplamamıştı . Leeda çalışma 
masasının üzerinde duran defterinden bir parça kağıt koparıp 
uçak yaptı. Sonra kağıdı açıp üzerine bir şeyler yazarak tek­
rar katladı ve koridorun diğer tarafına fırlattı. 

Birkaç saniye sonra uçağı geri dönmüştü. Leeda kağıdı 
açıp okudu. 

Üstte kendi yazdıkları duruyordu: 
Hazırlanmaya başlasan iyi edersin, miskin. 

Murphy de hemen altına bir not yazmıştı. 
Neden gelip sen toplamıyorsun ? Hadi tatlım, lütfe­

eeeeeen. Biraz sonra Murphy üzgün gözlerle kapının önünde 

belirmişti. 

"Poopie otobüsü de alıp gelmiş." 
Birlikte girişe doğru yöneldiler. Birdie de dahil olmak 

üzere herkes toplanmıştı. Poopie erkeklerin bir kısmını ön­
ceden göndermişti . Geriye şimdiden bir avuç insan kalmıştı . 
Otobüsün kırık dökük, beyaz kapıları tıslayarak açıldı . O 
anda herkes bir anda Leeda, Murphy ve Birdie 'nin üzerine 
atılıp onlara veda etmeye başladı. 

Leeda'nın yanında duran Emma, Birdie'nin çenesinden 
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tutup yanaklarından öptü. "Her şey için teşekkürler Birdie." 
Gözünden bir damla yaş aktı . Leeda daha önce hiçbir veda 
törenine katılmadığı halde bu seferki vedalaşmanın diğerle­
rinden farklı olduğunu biliyordu. Bu kez insanlar son kez ve­
dalaşıyordu. 

Otobüs uzaklaştığı sırada Leeda usulca Birdie 'nin sırtnı 
sıvazladı. Araba yolun sonunda köşeyi dönüp gözden kay­
bolmuştu. Birdie yüzünde bir gülümsemeyle arkasını döndü, 
ama gözlerinden yaşlar akıyordu. 

"Oh, tatlım," diyerek sarıldı Leeda. Murphy de hemen 
arkasında duruyordu. Uzanıp omuzlarını sıvazladı. Birdie so­
nunda geri çekilip gözyaşlarını sildi. 

"Sanki dünyanın sonu gelmiş gibi hissediyorum," dedi 
gülümsemeye çalışarak. 

Hep beraber mangalın başına yürüdüler. "Nereye gide­
ceksin?" diye sordu Murphy düşünceli düşünceli ellerini 
önünde kavuşturarak. "Siz . . .  çiftliği satınca yani?" 

"Bilmiyorum. Babam Califomia'ya taşınmaktan söz 
ediyor." 

"Califomia mı?" 
"Peki, ya Cynthia Teyze? O buraya taşınacak, değil mi?" 
Birdie başını salladı . "Evet. Bilmiyorum. Ne yapacağı­

mızı hiç bilmiyorum." 
Leeda uzunca bir ot parçasını ortadan ikiye ayırmakla 

meşguldü. "Kim bilir, belki de burayı satmanız gerekmez . . .  " 
Birdie derin bir iç geçirdi. "Daha iyi ekipmanları, geniş 

arazileri ve büyük marketlerle anlaşmaları olan diğer çiftlik-
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lerle başa çıkamıyoruz. Babam bu işlerde hiçbir zaman iyi 
değildi zaten. Sadece şeftali yetiştirmeyi biliyor." 

"Peki, ama o ekipmanları alamıyor musunuz?" 
"Hiç paramız yok." 
O sırada bahçeye giren bir arabanın sesiyle irkilip o ta­

rafa doğru döndüler. Bu Horatio Balmeade 'nin siyah Merce­
desi'ydi. 

"Geldi yine baş ağrısı," dedi Murphy. 
Leeda bunun bütün olayların çözüldüğü ve insanların 

gerçeklerle yüz yüze kalmak zorunda kaldığı o anlardan biri 
olduğunu düşünüyordu. Ama Birdie biraz olsun rahatsız ol­
mamıştı . Aksine uzun zamandır ilk defa heyecanlıydı. 

"Kızlar, evin arakasında kocaman bir derin dondurucu­
muz olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Cesedini oraya mı saklayacağız?" diye dalga geçti 
Murphy. 

Birdie gizemli bir tavra büründü. 
"Pek sayılmaz." 
Mürekkep balığı Birdie'nin babasının en sevdiği balıktı. 

Körfezde balık tutan bir arkadaşından mevsiminde taze taze 
kilolarca balık alır, sonra onları arka taraftaki dev gibi derin 
dondurucuda muhafaza ederdi . 

* * *  

Şimdi Balmeade Golf Kulübü'nün Manolya bloğunun 
kadınlar tuvaletindeydiler ve Birdie, tuvalet kapağının üze­
rinde durup Murphy'nin kendisine uzattığı kovanın içinden 
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bir avuç donmuş balık alarak biraz önce tavandan söktükleri 
fayansın arkasındaki boşluğa doldurdu. 

"Birdie dikkatli ol." 
"Vesaire, vesaire," diye geçiştirdi Birdie. Elindeki fa­

yansı tekrar yerine yerleştirdi. Daha önce hiç bu kadar kötü 
bir şey yapmamıştı herhalde, ama nedense kendisini yara­
mazlık konusunda bir profesyonel gibi hissediyordu. Aslında 
kalbi güm güm atıyordu, ama zevkli bir şeydi bu. Şimdi 
Murphy'nin neler hissettiğini ve bundan neden zevk aldığını 
anlayabiliyordu. 

Leeda kulüpte dört tane blok olduğunu söylemişti . Ma­
nolya, Yasemin, Begonvil ve Gül. Murphy buraya çiçek isim­
leri vermiş olmalarıyla dalga geçmeden edememişti tabii . 

Sonunda spor salonunun arkasında, kulübün en uzak kö­
şesinde kalan Gül' le de işlerini bitirmişlerdi. O zamana kadar 
balıklar çözülmüştü tabii ve hafif hafif kokmaya başlamış­
lardı. 

Kızlar birkaç dakika sonra çitlerin üzerinden atlayıp 
bahçeye döndü. Birdie ve Murphy, Leeda'nın geçebilmesi 
için dikenli telleri hafifçe aşağı çekmişlerdi. Birdie çiftliğin 
sınırlarına girer girmez hınzırca kıkırdayarak hoplayıp zıp­
lamaya başladı. Sonunda nefes nefese kalıp durduğunda 
bunu yaptığına inanamıyordu. 

"Keşke kokuyu aldığı zaman yüzündeki ifadeyi göre­
bilseydik," dedi Murphy huzursuzca bir o tarafa bir bu tarafa 
dönerek. O da yerinde duramıyordu. Hava neredeyse karar­
mak üzereydi. O an gerçeküstü bir hal almıştı adeta. 

288 



"İkiniz de leş gibi kokuyorsunuz," dedi Leeda elini bur-
nuna götürüp onlardan uzaklaşarak. "Iyy, ben de kokuyorum." 

"Bu akşam mı dönüyorsunuz siz de?" 
Murphy ve Leeda birbirine baktı. 
"Bir gece daha kalmanın bir zararı olmazdı, değil mi?" 
"Sanmıyorum," dedi Murphy ellerini havada sallayarak. 

"Göle gitmeye ne dersiniz?" 
Son kez. Birdie bunu dile getirmemişti, ama herkesin 

bunu düşündüğünün farkındaydı. Yine de bugün herhangi bir 
günmüş gibi davranacaklardı işte. 

Murphy önlerinde giysilerini çıkarmaya başlamıştı . 
Sonra birdenbire iç çamaşırlarını da çıkarıp çırılçıplak kaldı. 

"Murphy, lütfen üstünü giy. Kimse bunu görmek iste­
miyor," diye seslendi Leeda arkasından. 

Murphy gölün kenarına ulaştığı zaman omzunun üze­
rinden dönüp kızlara baktı. "Bu gölü çok seviyorum. Ve bu 
gece son kez çıplak yüzerek onu onurlandıracağım." 

Leeda ve Birdie birbirine baktı. Murphy suları şapırda­
tarak göle dalmıştı bile. 

Leeda'nın daha önce birkaç partide çırılçıplak yüzdüğü 
olmuştu. Ama ancak bir sürü içki içtikten sonra cesaret ede­
bilmişti buna. Kızlarla birlikteyken çıplak yüzmek bir şekilde 
daha samimi geliyordu nedense. Sonunda o da bluzunu ve 
sutyenini çıkardı. Çırılçıplak kaldığı zaman ilk önce ayakla­
rını suya değdirip bir süre öyle eğlendi. 

"Oh. Neyse ne," diyerek suya atladı sonunda. Battaniye 
gibi bütün vücudunu saran suyun içinde kendini küvette gibi 
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hissetmişti . Dalıp Murphy'nin tam arkasında suyun yüzüne 
çıktı. Birdie kıyıda dunnuş huzursuzca onlara doğru bakıyordu. 

"Haydi Bird." 
"Oh, bilemiyorum. Her neyse. Sakın bakmayın ama." 
Leeda ve Murphy kıkırdayarak arkasını döndü. 
Cırt, hışır, huşur ve şap diye bir ses duyuldu. Sonunda 

Birdie de giysilerini çıkarıp suya girmişti . 
Leeda sırtüstü yüzmeye başladı. Hep beraber ortada bu­

luşup birbirlerine su sıçrattılar. Hava kararınca onlar da fı­
sıltıyla konuşmaya başlamıştı . 

"Akşam oldu," diye fısıldadı Murphy. Tam tepelerinde yıl­
dızlar belirmeye ve kimse fark etmeden cırcırböcekleri ötmeye 
başlamıştı. "Şeftalilerin kokusunu alabiliyor musunuz?" 

Ağaçların çok uzağındaydılar, ama Leeda havayı kok­
ladığı zaman şeftalilerin kokusunu duyar gibi oldu. 

"Ben rüyamda bile duyuyorum o kokuyu," dedi Birdie. 
Leeda arkasına uzanıp geri geri yüzmeye başladı. Sonra 

kollarını uzatıp gölün ortasına doğru süzüldü. Hayatı bo­
yunca bundan daha muhteşem bir şey hissetmemişti. Belki 
bu son geceleri olduğu için, belki de bir daha asla aynı şeyi 
bu koşullar altında yaşayamayacağı için böyleydi. 

Şapır şupur! Leeda doğrulup arkasına baktı . Murphy 
biraz olsun çıplaklığından utanmadan kayalardan birine tır­
manıyordu. Sonra cup diye yine suyun içine atladı. Birkaç 
saniye boyunca suyun yüzeyine çıkmamıştı. Birdie hafif bir 
çığlık atıp hemen suya daldı. 

Suyun yüzüne çıktıklarında ikisi de ağzından sular püs-
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kürterek kahkaha atıyordu. Leeda ne muhteşem arkadaşları 
olduğuna inanamıyordu. Suları sıçrata sıçrata yüzen deniz 
kızlarına benziyorlardı adeta. 

Murphy tekrar kıyıya çıkmıştı . Islak teni pırıl pırıl par­
lıyordu. 

Sonra bir anda donup kaldı . "Oh." Bir saniye yerinden 
kıpırdayamadan öylece kaldı. Sonra hemen elleriyle göğüs­
lerini ve kasıklarını kapattı . "Selam." 

Leeda da şimdi neredeyse gölün kenarına ulaşmıştı . O 
sırada birinin gölgesini fark etti. Bir an kalbi yerinden fırla­
yacak gibi olmuştu. "Rex?" 

Rex başını önüne eğmiş, büyük bir ciddiyetle çimenleri 
inceliyordu. Sonra kafasını kaldırıp tekrar Murphy'ye baktı. 

"Rex !"  diye bağırdı Leeda. Sesi kıskançlıktan öyle bir 
çatallaşmıştı ki ! "Arkanı dön hemen." 

Rex hemen arkasını döndü. Leeda ve Birdie de sudan 
çıkmışlardı şimdi ve hepsi giysilerini üzerine geçirdi. 

"Sizi burada bulacağımı biliyordum," diye açıkladı Rex 
sonunda önüne dönmesine izin verdikleri zaman. "Eşyaları­
nız halii yatakhanedeydi." 

"Eminim bütün çıplak kadınlara aynı şeyi söylüyorsun­
dur," diyerek durumu normalleştirmeye çalıştı Murphy. Ama 
bunu başardığı pek söylenemezdi. 

"Bu sıralar seni çok çıplak gördüm," diye cevap verdi 
Rex. 

Leeda buna biraz olsun gülmedi. Put gibi kalmıştı öyle. 
Felç olmuştu sanki. 
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Rex halil. Murphy'ye bakıyordu. Kaşları çatılmıştı . Ve 
halil. bakıyordu. Leeda kanının tepeden tırnağa çekildiğini 
hissetti. Çünkü gözleri şimdi, her zaman, ona baktığı zaman­
lardaki gibi, öyle yorgun yorgun bakmıyordu. Uykulu, kibar ve 
teselli eder gibi değildi. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Kendine 
hakim olamıyordu. Murphy'nin vücudunu süzüyordu. 

* * *  

Cik, cik, cik. 
Murphy yatağında doğrulup camdan dışarı baktı. Hava 

henüz tam aydınlanmamıştı, ama küçük dostu dallardan bi­
rine tünemiş, boncuk gibi gözleriyle ona bakıyordu. 

Pencereyi kapatıp yatağına uzandı ve başını yastığın al­
tına gömdü. Ama artık çok geçti . Tamamen uyanmıştı ve 
önündeki günün ağırlığı çökmüştü üzerine. Tabii önceki ge­
cenin de. 

Yataktan kalkıp külodunun üzerine boxer şortunu ge­
çirdi. Başını yastığa dayadığı taraftaki saçları düzleşmişti, 
ama öteki taraf öyle bir kabarmıştı ki ağırlığından neredeyse 
dengesini kaybedip o tarafa doğru yuvarlanacaktı. Saçlarını 
toplayıp ensesinde atkuyruğu yaparak koridora çıktı. 

Birdie, gece önceki gün boşalan odada uyumuştu, ama 
şu anda kapısı açıktı ve yatağı boştu. Terliklerini sürüye sü­
rüye Leeda'nın kapısının önüne gidip usulca kapıyı çaldı . 
"Leeda?" diye fısıldadı. "Lee?" 

Cevap vermiyordu. 
Murphy iç geçirdi. Leeda'yla yüzleşip aralarının iyi ol-
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duğundan emin olmak istiyordu. Gece, gölden dönerlerken 
oldukça sessizdi. Murphy yanlış bir şey yapmadığını bili­
yordu, ama o sırada Rex' le aralarındaki elektrik on metreden 
seziliyor olmalıydı. Leeda kalbinin o en derin, en karanlık kö­
şesini görmüş ve orada Rex'in olduğunu anlamış olabilirdi. 
Bunu öğrenmesi şarttı. Ama önce Leeda' nın uyanmasını bek­
lemesi gerekiyordu. Eski Murphy olsa, Leeda'nın odasına da­
lardı hemen. Ama bu Murphy yalnızca odasına geri döndü. 

Daha sonra giysilerini değiştirmeden yalnızca D. 
Scholl 's sandaletlerini ayağına geçirip dışarı çıktı ve mavi 
başlı kestane kargasını ziyaret etmek üzere sola döndü. Kuş 
tünediği yerden Murphy'yi izliyordu. Siyah, cılız ayağının 
altında bir solucan vardı. 

"Bak," dedi Murphy, "şu anda söylenip durduğum onca 
zaman boyunca aslında sana giderek daha da bağlandığımı 
ve seni özleyeceğimi söylemem gereken o romantik anın 
gelip çattığının farkındayım." 

Mavi başlı kestane kargası söylediklerini anlıyormuşça­
sına kafasını eğmişti . 

"Ama çok beklersin. Doğrusunu söylemek gerekirse 
umarım bu kışı çıkaramazsın demek için geldim sadece." 

Murphy dönüp diğer tarafa, bahçeye doğru yürümeye 
başladı. Akşamdan kalma insanlar gibi sürüne sürüne yürüdü­
ğünün farkındaydı, ama bunu bilerek yaptığını da biliyordu. 
İçinde her ne hissediyorsa, bunu dışavurmayı seviyordu. 

Patikanın başında durup eserine bir kez daha baktı. Ger­
çekten de göz alıcıydı. Sarı güller tamamen açmıştı ve muh-
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teşem görünüyorlardı. Açelyalar dinç ve sağlıklıydı. 
Murphy tatmin olmuş bir biçimde derin bir nefes alıp 

çardağın altına geçti ve bir anda donup kaldı . 
Rex güllerin tam yanında, tahta bir bankın önünde diz 

çökmüş, bir şeylerle uğraşıyordu. Murphy'yi gördüğü zaman 
şaşırdı . 

"Selam," diye fısıldadı Murphy. 
"Selam." Rex de ayağa kalktı. "Uyuduğunu sanıyor­

dum. Bunu bırakmaya gelmiştim." 
Murphy yutkunarak gözlerini Rex'in arkasındaki banka 

doğru çevirdi. Onunla göz göze gelmemeye çalışıyordu. 
"Burası onun için pek de iyi bir yer sayılmaz. Tam dikenlerin 
önünde." 

Rex, Murphy'nin beklediği gibi ters bir cevap verme­
mişti bu kez. "Ah, evet." Düşünceli düşünceli elini alnına 
yasladı. 

"Dur sana yardım edeyim," dedi Murphy bankın bir 
ucundan tutup havaya kaldırarak. "Şu kiraz ağacının arkası 
nasıl?" 

Rex başını salladı . O da diğer tarafından tuttu ve bankı 
birlikte bir metre kadar öteye taşıdılar. 

"Vay canına. Teşekkürler Rex. Bu gerçekten de çok. . .  
çok güzel. Bunu sen mi yaptın?" 

Rex başını salladı. "Sorun değil. Aslında bunun sürpriz 
olması gerekiyordu. Birkaç gün önce bitirdim." 

"Sürpriz oldu zaten." 
"Dün geceki tuhaf olaydan sonra getirmemeyi düşün­

müştüm ama . . .  " 
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Murphy önceki gece hakkında böyle açık açık konuş­
mak istemiyordu. Gözlerini yere indirip sandaletlerini yere 
sürüdü. 

"Şeftali ağacı hiç meyve verdi mi?" diye sordu Rex so­
nunda konuyu değiştirmeye çalışarak. 

Murphy omuz silkti . "Hayır. Lanet olası böcekler. Bir 
tane bile düzgün meyve vermedi henüz." 

Rex gülmeye başladı. Böyle gergin zamanlarda bile ko­
layca gülebiliyor olması Murphy'nin sinirine dokunuyordu. 
Her şey onun için çok kolaydı. Hayatında tanıdığı onca erkek 
içinde olması gerektiği gibi davranan tek erkek oydu. 

Rex ağacı baştan aşağı inceledi. "Şey, şurada, en üstte 
bir tane var." 

Murphy tam dalga geçtiğini söyleyerek onu tersleye­
cekti ki o sırada o da şeftaliyi gördü. "Tanrım. Haklısın." 

Birbirlerine bakıp gülümsediler. Murphy'nin yüzü ko­
caman bir gülümsemeyle aydınlandı . "Şahane bir şeftali bü­
yüttüm." 

"Ağacın bunda hiç payı yok, değil mi?" 
"Yok işte." 
Rex ağaca yaklaşıp meyveye doğru uzandı ve sıçrayıp 

şeftaliyi kopardı . 
"Al bakalım," diyerek meyveyi Murphy'ye fırlattı. Şef­

tali tam kamına geldi. Gerçekten de kusursuzdu. Bir tane bile 
böcek yoktu üzerinde. Murphy şeftaliyi tişörtüne silip bir ısı­
rık aldı . 

"Teşekkürler Rex." 
"Önemli değil." 
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Ama Murphy çiğneyemiyordu. 
"Kötü mü?" diye sordu Rex merakla. Murphy başını iki 

yana salladı . "Hayır . . .  " 
Rex biraz daha yakınına gelmişti şimdi. "Sorun ne?" 
"Yok bir şey. Korkma hemen." 
Gözlerini kırpıştırarak Rex'e  bakıyordu. Tam alaylı 

alaylı gülmek üzereydi ki o sırada Rex omuzlarına uzandı. 
Murphy'nin kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu. Rex o anda 
Murphy'nin dudaklarına yapıştı. O öpücükle yüzündeki gü­
lümseme silindi. Ağzı tıpkı az önce ısırdığı şeftalide olduğu 
gibi, dünyanın o en yumuşak, en tatlı lezzetini hissettiğinde 
olduğu gibiydi sanki . Dili şeftali suyuyla ıslanmış, ağzının 
içinde eriyip gitmişti . Rex sonra usulca geri çekildi. Elleri 
hala saçlarının arasındaydı . Yüzünde düşünceli, ölçülü bir 
bakış vardı. Heyecanlı ya da tutkulu değildi . Sanki onu tanı­
maya çalışan bir dost gibi bakıyordu. 

Murphy huşu içinde bir an onun kollarına bıraktı kendini. 
Sonra Leeda'nın düşüncesi bir çekiç gibi indi sanki. 

Tüm o zevk bir anda çirkin, ağır bir korkuya dönüştü. Başını 
iki yana sallayarak Rex' in kollarından kurtuldu. 

Bir an birbirlerine baktılar. Murphy kendini rüyada gibi 
hissediyordu. Kontrol edemediği şeylerin olduğu ve uyandığı 
zaman yaşadıklarının gerçek olmaması için dua ettiği bir 
rüya. Ama Rex gerçekti. Tam karşısında duruyordu. Yorgun 
görünüyordu. Gözlerini bir an için Murphy'nin gözlerinden 
ayırmıyordu, ama utanmış gibi bir hali yoktu. 

"Leeda benim arkadaşım," dedi Murphy usulca. Rex ko-
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nuşmuyordu. Murphy'nin ihtiyacı olan da buydu zaten. 
Bütün vücudu korkunç bir öfke dalgasıyla sarsılmıştı . Bir 
anda bütün öfkesinin kaynağının Rex olduğuna kendisi bile 
inanmıştı. İçinde hissettiği o tiksinme duygusu gözlerinden 
okunuyordu. 

İğrenerek Rex' in gözlerinin içine baktı. 
"Mu . . .  Murphy," diye kekeledi Rex. "Ona söyleyece­

ğim. Leeda ve ben asla . . .  " 
Murphy neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yokmuş­

çasına gözlerini kısarak Rex 'e baktı . Sanki az önce yaşanan­
larla hiçbir ilgisi yokmuş gibi başını iki yana salladı. "Senden 
hoşlanmıyorum bile." 

"Murphy . . .  aramızda . . .  bir şeyler var . . .  " 
"Ne var?" Murphy şaşırmış taklidi yaparak gökyüzüne 

bakıp gözlerini devirdi . Kendi samimiyetsizliğinden daha 
çok iğreniyordu aslında. "Sen delisin." 

Tekrar gözlerini Rex' e çevirdiğinde çocuğun kendine 
olan güveninin sarsıldığını fark etti . Bunu gözlerinden oku­
yabiliyordu. Murphy kendi hayal kırıklığının da dışarıdan 
bakıldığında belli olduğunun farkındaydı. Gözlerini kaçırdı. 
Eve doğru bakıyordu. O sırada Birdie 'nin penceresinde bir 
kıpırtı gördü. 

Bir siluet; Birdie 'nin silueti bir saniyeliğine oradaydı . 
Olanları görünce elini ağzına götürdü. Sonra bir anda sola 
doğru kayıp gözden kayboldu. Murphy kanın beynine sıçra­
dığını hissediyordu. Kalbi kamında atıyordu sanki. 

Rex uzanıp usulca bileğine dokundu. Bu can simidi gibi 
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gelmişti Murphy'ye. "Seninle olmak istiyorum." 
Murphy geri çekilip Rex'e  doğru baktı . Paniklemişti . 

Başı fır fır dönüyordu. Hissettiği bütün acıyı Rex'e  kusmak 
istiyordu. Sesi boğuk ve nefret dolu çıkıyordu. "Ben seni is­
temiyorum. Anlıyor musun? İstemiyorum." 

Rex sonunda bir adım geriledi. Bu Murphy'nin kalbini 
kırdı. Rex eve doğru baktı, sonra tekrar döndü. Kafası karış­
mış, sersemlemişti. Başını iki yana sallayarak acı acı gülüm­
sedi. "Ben aptalın tekiyim. Tanrım. Çok üzgünüm." 

Murphy'nin gözleri yaşarmıştı . Yumruklarını sıkıp ti­
şörtüne dolayarak haykırdı. "Beni yalnız bırak." 

Rex başını sallayıp ellerini cebine attı . Arkasını dönüp 
patikada ilerlemeye başladı. 

Murphy başını kaldırıp Birdie 'nin penceresine baktı, 
ama kimseler yoktu. Sinirle ellerini darmadağınık saçlarında 
gezdirdi. Patikanın sonunda Rex'i  hala görebiliyordu, ama 
Rex arkasını dönüp bakmamıştı bir daha. 

Çaresizlik içinde şeftaliyi yere fırlatıp ezmeye çalıştı, 
ama ıskaladı. Şeftali ayağının ucundan fırlayıp çalıların ara­
sına gitti . 

Honey Babe ve Majestic, Murphy'yi merdivenlerin ba­
şında karşılamıştı. Murphy onları okşamak için eğildiğinde 
bacaklarına dolanıp ellerini yaladılar. 

"Birdie?" 
İçeriden VH 1 müzik kanalının tıngırtıları duyuluyordu, 

ama Birdie 'den ses çıkmamıştı. 
"Tweety Bird?" 
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Birdie'yle konuşmadan önce alt katta yüzünü yıkayıp 
kendini toparlamak istemişti. Üst kata çıktığında Leeda'nın ka­
pısı açıktı ve içeriden gürültüler geliyordu. Evin içinde dolaşır­
ken ateşi çıkmıştı sanki. Kafasında tek bir düşünce yankılanı­
yordu. Lütfen Leeda'ya söylememiş ol. Lütfen, lütfen, lütfen. 

Ayağının altındaki kilim hafifçe kaydı. Murphy kilimi 
düzeltip yutkundu. Birdie'nin kapısını çalıp başını içeri 
uzattı. Tüyleri diken diken olmuştu. Soğuk terler döküyordu. 
Birdie ve Leeda tek bacaklarını aşağı sarkıtarak yatağın üze­
rinde karşılıklı oturmuş, birbirlerine bakıyorlardı . Kapı açı­
lınca ikisi de dönüp Murphy'ye baktı. Birdie'nin iri gözleri fal 
taşı gibi açılmıştı. Ağzı bir karış açıktı. Ne diyeceğini bilemi­
yordu sanki. Leeda'nın gözleri kıpkırmızıydı. Buz gibi gözlerle 
bakıyordu. Murphy suratına bir tokat inmiş gibi hissetti. 

"Selam çocuklar . . .  " diye geveledi Murphy. 
"Selam Murphy," diye mırıldandı Birdie yorganının 

ucunu çekiştirerek. 
"Irnm, ne . . .  ne yapıyorsunuz?" Murphy içeri girip du­

vara yaslandı . 
Birdie, Leeda'ya bakıyordu şimdi . Murphy kusacak gibi 

oldu. "Şey . . .  televizyon izliyoruz işte." 
"Oh." Murphy'nin gözü tişörtüne takılmıştı. Öyle derin 

bir dekoltesi vardı ki ! 
Leeda bir anda ayağa fırladı. "Sonra görüşürüz Birdie." 

Murphy'nin yüzüne bile bakmadan kapıya doğru yöneldi . 
Murphy irkildiğini hissetti. Normal davranmaya zorladı ken­
dini. Ama Leeda soğukkanlı davranmak konusunda onu geç-
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mişti doğrusu. Buz gibi demek daha doğru olurdu aslında. 
Hızla Murphy'nin yanından geçip kapıdan dışarı fırladı. 

"Leeda, bekle . . .  " dedi Murphy, Leeda'nın bileğine uza­
narak. Leeda bir çıngıraklı yılan gibi bileğini çekip Murphy' 
den kurtuldu. 

"Dokunma bana." 
Murphy'nin ağzı bir karış açık kaldı. Hayatında ilk kez 

böyle donup kalmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Kalbinin 
sesi davul gibi kulaklarında, topuklarında çınlıyordu. O anda 
Leeda'nın sözleri kafasında çınladı. Her yerde çınlıyordu. 

Leeda bir an için kırılmış gibi göründü ve Murphy ken­
dini toparlayıp birkaç kelimeyi bir araya getirebilmek için 
yutkundu. Olanları inkar etmek istiyordu. Eskiden olsa böyle 
yapardı. Her şeyi bu şekilde çözmüştü daha önce. Birkaç ay 
öncesine kadar her konuda zeytinyağı gibi üste çıkar, karşı­
sındaki insanı suçlu duruma düşürürdü sonunda. Ama bu, ya­
lanlarla sıyıramayacağı kadar önemli bir konuydu. 

"Leeda, onu ben öpme . . .  " 
Rex' e karşılık vermediğini söylemek istemişti, ama 

Leeda sözünü kesti. 
"Doğrusunu istersen ilgi çekmek için bu kadar çabala­

mak zorunda olman çok acı. Rex sürekli şov yaptığını söy­
lemişti ." 

Bu belden aşağı saldırıydı. Murphy böyle bir şey bek­
lemiyordu. 

"Bir erkeği baştan çıkarmanın marifet olduğunu mu sa­
nıyorsun? Herkes senin gibi giyinip, senin gibi yürüdükten 
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sonra er geç erkeklerin ilgisini çekebilir. Kıvırtarak yürüyor­
sun. Kendini basit gösteriyorsun. Her kız bunu yapabilir. Ben 
de yapabilirdim. Erkekler sandığın kadar zor değiller Murp­
hy. Onları çözmek çocuk oyuncağı." 

Leeda, Murphy'yi baştan aşağı süzdü. Murphy kızların 
kıskançlığına milyonlarca kez tanık olmuştu. Ama Leeda yal­
nızca kıskanç değildi . Bu yalnızca tavrının bir parçasıydı . 
Ama asıl önemli olan yüzündeki o ifadeydi. Annesinin kop­
yasıydı adeta; iğrenmiş, bıkkın ve aşağılayan bakışlar. Murp­
hy arkasındaki duvara iyice yapıştı. "Ama ben bunu isteme­
dim . . .  böyle olmaması için çabaladım . . .  " 

Leeda gözlerini devirdi. Sinek kovalar gibi elini havada 
salladı. "Lütfen. Nişanda onunla nasıl flört ettiğini Birdie bile 
fark etti. Değil mi Birdie?" Murphy dehşet içinde yatağın ke­
narında boş gözlerle her an bayılacakmış gibi kendilerini iz­
leyen Birdie'ye baktı. Murphy kendini Birdie'nin gözlerin­
den görmeye çalıştı ; kendisine haksızlık edilmiş olan aziz 
Leeda ve süslü fahişe Murphy. Bu haksızlıktı . Murphy bir 
anda deliye döndü. Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 
Hayatında iyi giden her şey üzerine yıkılıyordu sanki. 

"Arkadaşım olduğunu sanıyordum." Leeda'nın sesi ça­
tallaşmıştı, ama gözleri hala buz gibiydi. 

Murphy sakin olmaya çalışıyordu. Leeda gardını indir­
mişti. Murphy bir an için rahatladı . Leeda'nın ona bir böcek 
gibi değil de bir insan gibi bakmaya başlamış olması da bir 
şey sayılırdı. 

"Lee, ben senin dostunum. Rex . . .  " Leeda'ya ona olan sa-
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dakatinin test edildiğini, bu testi geçtiğini ve bunun ne kadar 
önemli olduğunu söylemek istiyordu. Ama sözcükler boğazında 
takılıp kalmıştı. Bunları nasıl anlatacağını bilemiyordu. Doğru 
sözcükleri seçemiyordu. Hayatında ilk kez doğru olan şeyi yap­
mıştı ! Murphy McGowen ilk kez doğru olanı yapmıştı ! 

Bunları düşünürken neredeyse gülümsüyordu. "Sen de 
tıpkı onun gibi olacaksın. Erkeklerin seni sevmesi için yal­
varıp başka insanların kocasıyla yatacaksın . . .  " 

Murphy tökezlemişti . Yüzündeki gülümsemeye benzer 
o şey bir anda uçup gitti. Elleriyle yüzünü örttü. Kanının kay­
nadığını hissediyordu. "Leeda bu şekilde konuşmayı kesme­
lisin. Neden bahsettiğin konusunda en ufak bir fikrin yok." 

"Oh, ne dediğimi çok iyi biliyorum; bundan emin ola­
bilirsin." Leeda odadan çıkmak üzereydi, ama dönüp Birdie'ye 
baktı. "Birdie ve ben derhal buradan gitmeni istiyoruz." 

Murphy içinde kabaran öfke yüzünden artık gözyaşla­
rını saklayamıyordu. Yine de gözlerinde biriken yaşların ya­
naklarından akmasını engelledi . Yatağın üzerinde yorganı 
başına çekmiş, sırtını onlara dönüp anne kamında bir bebek 
gibi kıvrılmış, uzanan Birdie'ye baktı. 

Sonra tekrar Leeda'ya döndü. 
"Gidersem sırrımı asla öğrenemeyeceksin ama." Murphy 

gülümseyerek bir yılan balığı gibi Leeda'yı tuzağına çekiyordu. 
Leeda telaşa kapılmıştı. Gri gözleri kıpır kıpırdı. "Ne sırrı?" 
"Bende olup da sende olmayan o şey." Murphy'nin du­

dakları gerilmişti . Kollarını beline yasladı. 
"Meraktan ölüyorum doğrusu," dedi Leeda alaylı alaylı, 
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ama Murphy, Leeda'nın gözlerinin irileştiğini, yumuşadığını ve 
söyleyeceklerini gerçekten duymak istediğini görebiliyordu. 

Murphy sorunun çok basit bir cevabı varmış gibi omuz 
silkti. "Senden daha fazlasıyım işte. Daha insanım. Sıkıcı ve 
takıntılısın. Seni tanıyan herkes . . .  seninle biraz vakit geçiren 
herkes sonunda . . .  sıradan biri olduğunu anlıyor." 

Leeda merdivenleri ikişer üçer inerek kapıyı çarpıp bah­
çeye çıktı. Murphy sersemlemiş bir vaziyette kapının önünde 
kalakaldı . Leeda'nın ona söylediklerinden çok kendi söyle­
diklerinden utanıyordu. Birdie şok olmuş vaziyette yatakta 
doğrulmuş, kendisine bakıyordu şimdi. 

Murphy ona baktığı zaman nasıl da ikisinin birlik oldu­
ğunu, nasıl da ona ihanet ettiklerini düşünmeden edememişti. 
"Teşekkürler Birdie. Gerçekten çok teşekkürler. Her nerede 
olursan ol, umarım iyi bir yaşam geçirirsin." Murphy bıçağı 
nereye saplayacağını, durumu nasıl da çirkinleştirebileceğini 
çok iyi biliyordu. 

Birkaç dakika sonra eşyalarını toplayıp bagaja yerleş­
tirmişti bile. Gaza basıp iki tarafında uzanan ağaçların ara­
sından anayola doğru ilerlemeye başladı. Meyve bahçesinin, 
arkasında gözden kaybolduğunu görmemek için dikiz ayna­
sına bir kez bile bakmadı. 
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�rdie mutfakta yere yatmış,  fayansların üzerinde 
uzanıyordu. Bunu daha önce hiç yapmamıştı, ama zevkli bir 
şeydi . Babası dışarıdaydı ve Birdie bu sessizliğe katlanamı­
yordu. İşçiler gitmişti, yapılacak hiçbir iş yoktu. Bütün o ko­
şuşturmadan sonra şimdi kendisini boş ve işlevsiz hissedi­
yordu. Ayrıca Murphy, Leeda ya da Enrico da yoktu şimdi . 

Evde."d tek ses zır zır öten telefonun sesiydi. Son l?ir sa­
attir her on dakikada bir çalmıştı . Telesekreter arayanın an­
nesi olduğunu gösteriyordu. Birdie telefonu duymazdan 
gelebilmek için elinden geleni yaptı. 

Bugün her zaman olduğu gibi bir yandan annesinin 
duygularını incitmeyip bir yandan da ona karşı babasını ko­
ruyacak gücü hissetmiyordu kendinde. Annesinin yanına ta-
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şınma fikriyle de uğraşacak hali yoktu. 
Telefon susmuştu şimdi, ama hemen tekrar çalmaya baş­

ladı. Birdie'nin suçluluk duygusu son safhaya ulaşmıştı artık. 
Ayağa kalkıp başı önünde, parmakuçlarını izleye izleye te­
lefona doğru yürüdü ve gözlerini kapatıp telefonu açtı . 

"Alo," diye cevap verdi yorgun bir ses tonuyla. "Selam 
Birdie, ben Leeda." Leeda'nın sesi yüksek ve neşeli geli­
yordu, ama böyle olması için çok uğraştığı da belliydi. Birdie 
yine de rahat bir oh çekmişti. Telefonun diğer ucuna ulaşıp 
Leeda'ya sarılmak istedi o anda. 

"Özür dilerim. Seni bir türlü geri arayamadım. Öyle 
meşguldüm ki. Düğün hazırlıkları tam bir cehennem azabı 
yaşatıyor. Ayrıca dün gece bekarlığa veda partisini yaptık." 

"Ah. Nasıl geçti?" 
"Danay partiye bayıldı ." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet. Çok mutluydu. Çocuk gibiydi . Öyle sarhoş oldu 

ki ! Fox Sineması'nın yerlerine kustu." 
"Fox'ta ne işiniz vardı ki?" 
"Orası onun en sevdiği tuvalet. Orada kusmak istedi." 
Birdie gülmeye başladı . "Tuvalete kadar yetişememiş 

ama sanırım." 
Leeda da gülmüştü. Ama bu da zoraki bir gülüştü. 
"Anlaşılan kardeşinin ne istediğini daha iyi biliyormuş­

sun." 
"Hayır," dedi Leeda. Bir an için durakladı . "Senin fikrini 

kullandım. Yani Danay'nin fikirlerini kullanma fikrini ." 
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"Ah. Buna sevindim." 
"Evet." 
Bir an tuhaf bir sessizlik oldu aralarında. "Birdie?" 
"Buradayım." Birdie bir an için yutkundu. "Seni çok öz­

ledim. Meyve bahçesini de." 
Leeda'nın bunları söylüyor olması Birdie'yi öyle rahat­

latmıştı ki şimdi adeta gülümsüyordu. "Ben de seni özledim. 
Burada hayat bayağı sıkıcı bu aralar." 

"Doğru. Düğüne gelebilmeni çok isterdim. Tam bir ha­
yat kurtarıcı olurdun doğrusu." 

Annesi, Danay'nin düğünün olduğu gün Birdie'nin yeni 
eve taşınmasını istiyordu ve Birdie de karşı gelememişti . 
Bunu dile getirecek cesareti bile gösterememişti . Birdie yut­
kundu. "Ben de isterdim." 

Uzun bir sessizlik daha. 
"Şey, ımm, Murphy'yle hiç konuştun mu?" diye sordu 

Birdie. 
"Bundan bahsetmek istemiyorum." 
"Tamam." Birdie'nin sesi suçluluk duygusuyla doluydu. 

Olanlardan kendini sorumlu tutuyor gibiydi . Sanki o gün 
pencereden dışarı bakmasa bütün bunlar olmayacaktı . Murp­
hy ve Rex asla öpüşmeyeceklerdi. Teyzesinin verdiği kitap­
lardan birinde böyle bir şey okuduğunu hatırlıyordu. İnsan 
hücreleri izlendikleri zaman normalde olduklarından daha 
farklı davranışlar sergiliyordu. Belki de Birdie bir şekilde te­
levizyon ya da radyoda duyduğu felaketlerden de sorumluydu. 

"Neyse.  Danay bekarlığa veda partisinde öyle mutlu 
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oldu ki sonunda Rex'i  de düğüne davet etti. Düşünebiliyor 
musun? Son dakikada." 

Birdie, Rex' le aralarının nasıl olduğunu da sormaması 
gerektiğini düşündü. 

"Bu harika Leeda." 
"Dinle, düğünden sonra seni arayacağım, tamam mı?" 
"Tamam." 
"Tamam o zaman." 
Telefonu kapattı. Birdie tekrar mutfak fayanslarının üze­

rine uzandı. 

* * *  

Leeda, ailesinin, otelin teras katındaki suitinde elbisesi­
nin askılarını çekiştirerek balkona çıktı. Kiliseden çıkıp li­
muzine bindiklerinde hava otuz yedi dereceydi ve Leeda o 
somon rengi, omuzları açık, kusursuz başnedime elbisesinin 
bütün vücuduna yapıştığını hissediyordu. 

"Hey, Lee. Seni aşağıdan çağırıyorlar." 
Leeda arkasını döndüğünde Rex' in, geniş oturma oda­

sında ellerini cebine atmış, ciddi bir ifadeyle kendisine doğru 
baktığını gördü. Çiftlikteki o günden beri sürekli ona böyle 
bakıyordu zaten. Leeda'yı her gördüğünde gözkapakları ağır­
laşıyordu. Leeda da aynı şeyi hissediyordu aslında. 

"Tamam tatlım." Leeda koltukaltlarında biriken teri silip 
yüzüne kocaman bir gülümseme yerleştirerek parmaklarını 
Rex' in parmaklarına doladı . 

Asansörde ikisi de sessizdi. Leeda, Rex' in bir şey söy-
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lememesi için tırnaklarıyla meşgulmüş gibi görünmeye ça­
lıştı, ama Rex yine de sessizliği bozdu. 

"Lee . . .  " 
Leeda başını kaldırıp ona baktı. "Lütfen Rex. Bugün sı­

rası değil." 
Rex' in omuzlan düştü, ama Leeda'nın sözünü dinledi. 

Asansörün kapılan açıldığı zaman Leeda kendini büyük bir 
kazanın eşiğinden dönmüş gibi hissetti. 

Salonda en az beş yüz tane davetli vardı. Leeda yol bo­
yunca gülümseyerek birkaç tanesinin omzuna, dirseğine do­
kunup selam verdi. Dans pistinin üzeıinde Danay, Brighton 
ve diğerleri düğün şarkısında dans ediyordu. Lanet olsun! 
Leeda'nın da sağdıç Glen' le dans etmesi gerekiyordu. Etra­
fına bakınıp onu aradı. Neyse ki Glen o sırada garsonlardan 
birine asılmakla meşguldü. 

"Leeda, her yerde seni an yorduk." 
"Evet, ben de Glen' i  bulamadım." Leeda sanki onu arı-

yormuş gibi salonun diğer tarafına doğru baktı. 
"Tatlım. Bu kardeşinin günü. Unutma." 
"Nasıl unutabilirim ki?" 
Leeda babasının yanına doğru yürüyen annesini izli­

yordu. Partinin kral ve kraliçesi. Leeda'nın şu anda Da­
nay'yle alıp veremediği hiçbir şey yoktu. Tek istediği bu 
geceyi sağ salim atlatabilmekti . Ve işin aslı bunun için ger­
çekten de çok çaba göstermesi gerekiyordu. Bütün bedeni jö­
leyle yapıştırılmış gibiydi. 

O sırada konukların arasında Horatio Balmeade 'yi 
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gördü. Adam gözlerini dikmiş, kuzeni Margarita'nın göğüs­
lerine bakıyordu. Rex dans pistinin kenarına geçmişti. Elinde 
şampanyasıyla düşünceli düşünceli etrafını izliyordu. Şam­
panyadan nefret ederdi halbuki. 

Leeda bir an için Rex' in arkasına saklanmayı düşündü. 
Her zaman böyle yapardı. Ama nedense bu kez o da yeterince 
güvenilir gelmemişti. Rex' le konuşmak tehlikeli bir hal al­
mıştı artık. O günden beri Murphy hakkında konuşmamış­
lardı ve Leeda konuşmak da istemiyordu. Böylece konukla­
rının arasında dolaşıp gördüğü herkese gülümseyerek, her­
kesle ayaküstü sohbetler ederek iyi kızı oynadı ve dünyadaki 
en şahane hayat onunkiymiş gibi davranmaya devam etti. 

Ding, ding, ding. Leeda arkasını döndüğünde Glen' in 
salonun diğer tarafından kendisine doğru baktığını gördü. 
"Ve şimdi başnedimenin konuşmasını dinleyeceğiz." 

Leeda'nın kalbi küt küt atmaya başladı . Oh, Tanrım! 
Konuşma yapması gerektiğini tamamen unutmuştu. Böyle 
bir şeyi nasıl unutabilmişti? Herkes dönüp ona baktığı zaman 
yüzüne kocaman bir gülümseme yapıştırdı, ama midesinde 
kelebekler uçuşuyordu. Gelinle damadın masasına doğru yü­
rüyüp Glen' in elinden mikrofonu aldı. 

"Imm . . .  " Yüzlerce insan bir anda ona doğru döndü. 
"Imm. Ablam Danay . . .  ablam . . .  " 

Tanrım! Salondaki herkes neler söyleyeceğini duymak 
için ona bakıyordu. Leeda sonunda aklına gelen ilk şeyi söy­
ledi. "Ablam gerçekten de kusursuz biri ." 

Birkaç kişi gülmeye başladı . "Böyle bir ablayı kıskan-
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mamak elde değil," diye ekledi Leeda, ama sözcükler ağzın­
dan çıkar çıkmaz bunları söylediğine pişman oldu. Salonun 
diğer ucunda kendisini izleyen Rex'e baktı. Rex onu rahat­
latacağına, ona Murphy'yi hatırlatıyordu şimdi. "Öyle ki bu 
konuda saplantılı olduğumu itiraf etmeliyim." Misafirler 
kendi aralarında mırıldanmaya başlamıştı . "Hadi ama, bu o 
kadar da korkunç bir şey değil," dedi sonra. Cümlesine sinirli 
bir şekilde başlamıştı, ama sonra bir anda rahatladı. Uzun bir 
süre durakladı. Sonra söylemek istedikleri çorap söküğü gibi 
dilinin ucuna geldi . "Sevdiğimiz birine aşık olduysak eğer 
kendimizi şanslı saymalıyız. Çünkü saplantılar sonunda çok 
ağır bir yük haline geliyor ve o insanlardan ümidi kesmemiz 
kolaylaşıyor. Sanırım evliliği evlilik yapan şey de bunda ya­
tıyor . . .  " Leeda doğru sözcükleri arıyordu. "OnU özel kılan 
şey yani. Kötü anlarınızda bile o insana bağlı kalacağınıza 
yemin ediyorsunuz. Bu bir sözleşme, bir uzlaşma. Bu iyi 
günlerin birlikteyken daha iyi olduğu, kötü günlerde de 
daima birlikte olunacağı anlamına geliyor." Leeda, Danay'yi 
görebilmek için etrafına bakındı. Gözleri yaşarmaya başla­
mıştı . Yutkunup boğazını temizledi. "Sanırım söylemeye ça­
lıştığım şey şu ki birbirimize saplantı derecesinde bağlı oldu­
ğumuz için şanslıyız. Ben Danay'ye aşığım. Ve Brighton . . .  " 
Salondaki gözler Brighton'a dönmüştü şimdi . "Sen de ona 
aşık olduğun için çok mutluyum. Bunun seni ne kadar şanslı 
kıldığını unutmazsın umarım. Çünkü o kusursuz biri ." Leeda 
utanarak sustu bir anda. 

Brighton başını salladı. "Bunu ona sık sık hatırlataca-
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ğım," diye bağırdı Danay gözyaşları içinde gülümseyerek. 
Herkes konuşmasına devam edeceği beklentisiyle hala 

Leeda'ya bakıyordu. "Hepsi bu," diyerek gülümsedi Leeda. 
Alkışların arasında arkasından bir elin kendisine doğru 

uzandığını hissetti . Arkasını dönüp baktı, Rex 'ti. 
Leeda'ya sıkı sıkı sarıldı . Leeda da başını göğsüne yas­

layıp içten içe Rex'e son bir kez veda etti . 

* * *  

Murphy ve Gavin kanepede uzanmış, yatıyorlardı. Ga­
vin ' in başı Murphy'nin göğsüne yaslanmıştı . Birkaç dakika 
önce şortunun fermuvarını açmaya çalışıyordu, ama Murphy 
buna izin vermemişti . Şimdi de buraya neden geldiğini dü­
şünüyor olmalıydı . Murphy yalnızca sıcak bir bedenin ya­
nında oturmanın ona iyi geleceğini düşünmüştü. O bedenin 
kime ait olduğunun hiçbir önemi yoktu. 

"Yiyecek bir şeyler var mı?" 
"Mutfağa bak istersen," dedi Murphy gözlerini televiz­

yondan ayırınadan. VH I 'de Beatles ' ın A  Hard Day s Night'ı  
vardı . Bu belgeseli yirmi altıncı kez izliyordu. Alfabenin 
yirmi altı harfi gibi; tam yirmi altıncı kez. Bir kutlamayı hak 
etmişti . Dr. Thunder kutusuna uzanıp sodasından bir yudum 
içti . 

O sırada dışarıda bir araba park etti. 
"Pekala Gavin, gitmen gerekiyor. Annem geldi ." 
"Gerçekten mi?" Gavin şaşırmış ve hayal kırıklığına uğ-

ramış gibiydi. Görünüşe bakılırsa, mutfakta bir paket Com-
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bos mısır cipsi bulmuştu ve onu hemen sahiplenip sıkı sıkı 
göğsüne bastırmıştı. "Kapı o tarafta," dedi Murphy dirseğini 
kırarak. 

"Pekala, görüşürüz Murph." 
"Murphy," diye bağırdı kapının arkasından. 
Kapı bir saniye sonra tekrar açıldı. Gelen Jodee ve Ric­

hard olmalıydı. 
"Senin alışveriş kuponun olduğunu bilmiyordum," di­

yordu Richard. 
Jodee, Richard'a dönüp usulca omzuna dokundu. "Seni 

bu şekilde görmediğimi biliyorsun. Evin sebze alışverişine 
biraz katılmanda bir sakınca olduğunu sanmıyorum." 

Murphy kendini korumak istercesine ellerini göbeğinde 
kavuşturdu. Richard' ın yanına çöküp kanalı değiştirmesinin 
kaç saniyesini alacağını sayıyordu. Yedi saniye sürmüştü. 

Jodee yatak odasına geçip Murphy ve Richard' ın dağı­
nıklıklarını toplamaya başladı. 

Murphy kanepede doğrulup oturdu. Böylece Richard' ın 
hiçbir yerine değmiyordu. Annesinin ortalığı temizlediğini 
görünce hafif bir vicdan azabı duydu. 

"Ee, ne yapacaksın bakalım?" diye sordu Richard. "İki 
hafta daha tatilin var." 

Murphy başını salladı . Bilmiyordu. Her zamanki haya­
tına dönecekti işte. Hep böyle olurdu zaten, öyle değil mi? 
Hayatının dışına çıkmayı başarır, sonra da aslında gerçekte 
olduğun kişiden asla kaçamayacak olduğunu anlar ve eski 
düzenine geri dönerdin. 
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"Çiftlikteki kızlarla görüşmeyi düşünüyor musun?" diye 
sordu Jodee. 

"Benden nefret ediyorlar." Bu Murphy için alışılmadık 
bir samimiyetti aslında. Annesinin ona neler olduğunu sor­
masını bekliyordu. İkisinin baş başa odaya çekildiğini, her 
şeyi annesine anlattıktan sonra annesinin omzunda ağladı­
ğını, daha sonra annesinin ona bir mendil uzatıp sıcak bir çay 
getirdiğini hayal etti. Ama annesi yalnızca basit bir konuy­
muş gibi elini salladı . 

"Ah, tatlım. Elbette senden nefret etmiyorlar. Lisede 
kızlarla arkadaşlık etmek zordur. Ama büyüdükçe işler ko­
laylaşacak, merak etme." 

Murphy annesinin kaç tane kadın arkadaşı olduğunu dü­
şündü. Bridgewater'daki kadınların hepsi Jodee sonunda ev­
lendiği zaman artık kocasını ve erkek arkadaşını kilitli 
tutmak zorunda olmadığı için derin bir oh çekmişti herhalde. 

"Doğru." 
Murphy hava iyice kararana kadar Richard' ın aptal spor 

programını izledi. Sonunda daha fazla kapalı bir yerde dura­
mayacağına karar verdi . 

Arabasına binip kontağı çevirdi . Rex tamir ettiğinden 
beri gayet iyi çalışıyordu. Gaza bastı ve nereye gideceğini 
bilmeden sürmeye başladı . Arayıp görüşebileceği onlarca 
insan vardı, ama kimseyi görmek istemiyordu. 

Sonunda arabayı meyve bahçesine doğru sürmeye baş­
ladı . 

Arabasını tren raylarının önüne çekti . Geri kalan yolu 
yürüyerek geçti . Böylece kimse orada olduğunu anlamaya-
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caktı . Evin arka tarafından dolaşıp kendi bahçesine doğru 
ilerledi . Birdie 'nin penceresine doğru baktı, ama ışıklar ka­
palıydı. Bildiği tek şey Birdie 'nin annesinin yanına taşınacak 
olduğuydu. Ne fark ederdi ki zaten? 

Bahçede güllerin etrafında birkaç tane çalı bitmişti . 
Murphy otlan temizleyip diğer yerleri de kontrol etmeye 

koyuldu. Değerli çiçeklerine hiçbir zarar gelmesini istemi­
yordu. Ama çok yakında bütün bahçe buldozerlerle ezilecekti 
aslında. Sonunda Murphy de pes etti. 

Banka oturup pam1aklarını Rex' in kendi elleriyle yap­
tığı ahşap oymaların üzerinde gezdirdi. Böyle zarif desenler 
yaratmasına gerek yoktu. Sıradan bir bank da yapabilirdi 
onun için ve bu kadarı bile Murphy'ye yeterdi. 

Murphy kendine acıdığının farkındaydı. Ama burada ağ­
lamayacağından da emindi. Yaralanmayı, birilerinin kurbanı 
olmayı sonuna kadar reddediyordu. Yanılmış bir Murphy ol­
mayı, dostları olduğunu zanneden bir Murphy olmayı da. 

O sırada bankın yanında bir siluet belirerek gelip yanına 
oturdu. 

"Selam Birdie." 
Birdie etrafına bakınıp kurumuş çiçeklerden birine eline 

alarak yolmaya başladı . Bu sırada güvercin gibi gözlerini 
Murphy'ye dikmişti . 

"Şöyle bir bakmaya geldim," dedi Murphy bahçeyi işa­
ret ederek. 

"Biliyorum. Anladım." 
"Umarım şöyle bir uğradığım için beni polise şikayet 
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etmezsin." Bunu yüzüne vurmadan edememişti . 
Birdie derin bir iç geçirdi . "Biliyor musun? Tropikal bir 

fırtınadan bahsediyorlar," dedi usulca. "Bu yaz yeterince 
yağmur almadık. Ama şeftaliler yağmur olmadığı zaman 
daha tatlı oluyor. Yağmur bütün şekerlerini alıp götürüyor." 

"Huh." 
Birdie ellerini kucağında kavuşturmuştu. 
"Annenin yanına taşınacağını sanıyordum." Birdie iç 

geçirdi. "Şu ara iki ev arasında gidip geliyorum." 
Murphy cevap vermedi. Bunun Birdie için ne kadar zor 

olduğunu tahmin edebiliyordu, ama herhangi bir sempati 
gösteremeyecek kadar da öfkeliydi. 

"Murphy, seninle Leeda'nın arasında olanlara asla gir­
memeliydim. Bunu bilerek yapmadım." 

Murphy başını sallayıp başını gökyüzüne çevirdi ve du­
daklarını ısırdı . "Önemli değil ." 

Birdie neredeyse ağlamak üzereydi. "Ben berbat bir yalan­
cıyım. Bana sorun ne diye sorduğu zaman neler olduğunu tah­
min etti. Bilirsin işte. Bunun seninle ilgili bir şey olduğunu ve . . .  
sen ve Rex'le ilgili bir şey olduğunu anladı. Sanki falcı gibi her 
şeyi söylemişti. Ne kadar üzgün olduğumu bir bilsen . . .  " 

"Sorun değil dedim. Ben. . şey, gitsem iyi olacak. . .  " 
Murphy, Birdie'nin omzunu sıvazladı. 

"Murphy! "  Birdie uzanıp Murphy'nin omuzlarına sa­
rıldı . "Lütfen, lütfen, lütfen beni affet. Lütfen. Bu beni asla 
ilgilendirmezdi. Yani Rex' le aranızda olup bitenler. İlk önce 
bunu seninle konuşmalıydım, ama Leeda içeri girdi ve . . .  " 
Birdie geri çekilip o kahverengi gözlerini sildi . "Sen benim 

3 1 5  



arkadaşımsın ve ne yaptığın umurumda bile değil." 
Murphy kaşlarını çatıp Birdie 'yi omuzlarından tutup sil­

keledi. "Ben hiçbir şey yapmadım ki ." 
Birdie donakaldı. "Nasıl yani?" 
"Birdie. Rex beni öptü, ama onu kendimden uzaklaştır­

dım." 
"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten de ne yapılması gerekiyorsa onu yaptım. Bi-

lirsin işte. İyi bir kız gibi davrandım." 
"Onunla yatmadın mı?" 
"Tanrı aşkına, Birdie ! "  
"O zaman neden olanları Leeda'ya anlatmadın?" 
"Denedim. Sen de gördün. Bana söylediği o şeyleri duy-

dun işte." 
"Ama ona bir e-posta atabilirdin ya da ne bileyim bir 

not filan yazabilirdin." 
"Beni tanıdığını zannediyor. Birlikte vakit geçirmeye 

başlamadan önce bile böyleydi ." 
"Ama siz birbirinizi seviyorsunuz." 
"Birdie." Murphy kollarının üzerine yaslandı. "Bu asla 

olmayacak. Senin de ona bir şey anlatmanı istemiyorum. 
Bana söz ver." 

Birdie kararsız görünüyordu. "Ama ben . . .  " 
"Birdie, söz ver bana." 
Birdie inanamaz gözlerle ona bakıyordu. "Peki. Tamam. 

Ama benim arkadaşım olmaya devam edeceksin, değil mi?" 
Birdie, Murphy'nin beline sarıldı. "Sana kızmak müm­

kün değil Bird." 
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"Biliyorum, çok tatlıyım, değil mi?" 
"Evet, gerçekten öylesin." 
Murphy de ona sarılmıştı şimdi . Birdie 'nin kaburgaları 

sayılıyordu. "Daha önce fark etmemiştim ama gerçekten de 
kuş gibi kalmışsın Bird." 

Birdie gülümseyerek omuz silkti ve saçlarını kulakları­
nın arkasına attı . "Gerçekten mi?" 

Murphy kendini ne kadar iyi hissettiğine inanamıyordu. 
Birdie'yi tekrar hayatında görmek ona kısa devre yaptırmıştı 
resmen. Bu bir mucizeydi. Onun için bir şeyler yapmak isti­
yordu. 

"Demek çiftlikte işler yolunda gitmiyor ha?" Birdie ba­
şını salladı. Ne diyeceğini bilemiyor gibiydi. "Sanırım bu ko­
nuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok." 

Birdie başını iki yana salladı . Dudakları titriyordu. "Ha­
yır, yok." 

"O zaman tatile çıkmanın zamanı geldi ." 
Birdie yarım yamalak güldü. "Tabii. Yunan adalarına ne 

dersin? Hemen yarın yola çıkabiliriz." 
Murphy gülümsemeye başladı. "Arabamla Yunanistan'a 

kadar gidemeyiz, ama eminim kısa bir yolculuğa yetecek 
kadar benzinim vardır." 

"Nereye?" diye sordu Birdie usulca. 
Murphy sırıtıyordu. Bu fikir bir anda vahiy gibi inmişti 

sanki ve bunun mutlaka gerçekleştirilmesi gerekiyordu. 
"Şapşalım benim. Arabam Teksas ' a kadar dayanabilir 

herhalde." 
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�adan döneceksin."
Murphy sağ taraftaki rüzgar camından Birdie 'nin işaret 

ettiği tarafa doğru baktı. 
"Hayır, oradan gidilmiyor." 
"Hayır, buradan." 
"Bird, 75 .  Cadde tam önümüzde." 
"Ben kestirme bir yol biliyorum." 
Birdie iri gözlerinde sakin bir ifadeyle dudağının kena­

rını ısırarak Murphy'ye bakıyordu. Murphy, Birdie 'nin ya­
nıldığından emindi, ama kaybedecek bir şeyleri de yoktu. 
Sonunda işaret ettiği tarafa doğru döndü. Sağ taraflarında 
uzanan bir ceviz bahçesini ve birkaç tane açık araziyi geçti­
ler. "Mossy Creek'ten sola döneceğiz." 
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Murphy tekrar dönüp Birdie'ye baktı. Birdie kibar kibar 
kendisine gülümsüyordu. Arka koltuk tamamen bavullarıyla 
kaplanmıştı; Murphy'nin asker çantası ve Birdie'nin büyük­
annesinin hediyesi olan ayıcıklı iki tane valizi. Ayrıca Bir­
die'nin getirdiği bir kavanoz salatalık turşusu, iki paket tuzlu 
kraker ve iki şişe çilek suyu. Murphy'nin sutyenlerinden biri 
çantasından dışarı fırlamış, turşu kavanozuna dolanmıştı . 

Birdie, babasına annesiyle kalacağını söylemişti . Anne­
sine de Leedalarda kalacağını. Murphy böyle bir cesaret gös­
terebildiğine hala inanamıyordu. Şimdiden birkaç kez dehşete 
kapılmıştı gerçi. Babasının ofisinden gizlice Enrico'nun adre­
sini aldıklan zamanki hali de cabası. Yola çıktıkları anda Murp­
hy'ye dönüp belki de hemen bu sevdadan vazgeçmeleri gerek­
tiğini söylemişti. Henüz anayola bile çıkmamışlardı üstelik. 

Murphy meyve bahçesinin arka tarafında kalan mahal­
leye gittiklerinin farkındaydı. Etraf giderek tanıdık gelmeye 
başlamıştı zaten. Eğilip direksiyonun üzerinden önünde uza­
nan yola doğru baktı. 

"Birdie." 
Murphy bir anda frene bastı . Tekerlekler asfaltın üze­

rinde gıcırdayarak durdu bir anda. Cawley-Smithlerin mali­
kanesinin bulunduğu Breezy Buds Plantation ' a dönmeden 
yüz metre kadar ötede dunnuşlardı. 

Birdie ayağını yere vurup gözlerini kocaman açtı. "Bi­
zimle gelebileceğini söyledim." 

"Oh, Tanrım!"  
"Murphy, haydi ama. İkinizin barışmasını istiyorum. 

Leeda'nın da yanımızda olmasına ihtiyacım var." Birdie, 
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Leeda'ya ihtiyacı olduğunu söylediği zaman bu kelimeler 
Charles Manson' ın hançerleri gibi Murphy'nin göğsüne sap­
lanmıştı adeta. Bu gezinin bir şekilde ona Leeda'yı unuttur­
masını umuyordu. 

"Pekala, eğer onunla takılmak istiyorsan . . .  " Murphy bu 
taktiğin işe yaramayacağının farkındaydı. 

Birdie 'nin yüzü düştü. Dudakları büzülmüştü şimdi . 
Gerçekten de kırgın ve üzgün görünüyordu. Bunu görünce 
Murphy de kendini kırgın ve üzgün hissetti. "Tanrım!" Murp­
hy kalbinin Birdie'ye karşı sıcacık duygularla dolduğunu his­
setti. Az. önce onun yapmaya çalıştığı gibi insanları manipüle 
etmeyi beceremeyecek kadar saftı. 

"O da çok üzgün olmalı," dedi Birdie. Murphy durup 
düşündü. Belki Rex ' le bu konu hakkında konuşmuşlardı . 
Belki de ayrılmışlardı. Leeda, Murphy'nin suçsuz olduğunu 
öğrendiği zaman kendini çok kötü hissetmiş olmalıydı. Şimdi 
Murphy'nin karşısında küçük düşmüştü. Murphy onun öz­
rünü kabul edip etmeyeceğini düşündü. 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" Murphy bu kadar 
acınası ve tereddütlü göründüğü için kendinden nefret etti. 
Başparmağının tırnağını kemirmeye başladı . 

Birdie başını salladı. "Bunu o mu söyledi?" 
"Danay'nin bekarlığa veda partisi konusunda bizim tav­

siyemize uymuş." 
Yellowbaby'yi Cawley-Smithlerin yarım ay şeklindeki 

otopark girişinin önüne park etmişlerdi. Yandaki mersin ağacı­
nın kıpkırmızı küpe çiçekleri arabanın üzerine dökülüyordu. 

"Ben gidip onu alayım." Birdie arabadan inip malika-
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neye girdi . Murphy'nin midesinde kelebekler uçuşuyordu, 
ama umursamaz bir tavır takınmaya çalıştı. Leeda'nın üzgün 
olduğunu görmesine asla, asla, asla izin vermeyecekti. O bu 
dünyada zayıf olduğunu göstereceği en son insandı. 

Bir süre sonra malikanenin kapısı açıldı , ama dışarı 
çıkan ne Birdie ne de Leeda'ydı. Rex ön kapıya çıkıp arabaya 
kadar gelmişti. Murphy panik içinde gözlerini dikiz aynasına 
çevirdi. Arka taraftaki çalılıkların arkasında Rex' in arabası­
nın park edildiğini fark etti o an. 

Rex arabanın yanına gelip camın önünde eğildi . Murphy 
camı açmaya ya da dışarı çıkmaya yeltenmedi. Rex üzgün 
gözlerle Murphy'ye bakıp yarım yamalak bir el salladı . 
Sonra tekrar ellerini cebine attı. Ona böyle camın arkasından 
bakmak bir hayvanat bahçesinde hapsolmaktan farksızdı . 
Murphy de piton filan olmalıydı bu durumda. 

Rex düşünceli gözlerle bir süre daha baktıktan sonra, 
dönüp arabasına doğru yürümeye başladı . 

Birkaç dakika sonra Leeda ve Birdie de kapının önünde 
belirmişti . Taşıdıkları bavulları sığdırabilmek için en az iki 
tane daha Yellowbaby gerekiyordu. 

"Selam Murphy," dedi Leeda soğuk bir ses tonuyla. 
"Selam." 
"Ben nerede oturacağım?" Bunu Birdie 'ye sormuştu. 
Murphy gözlerini devirdi. 
Nasıl bir yolculuk geçirecekleri daha başından belliydi. 
"O düğmeye ne kadar basarsan bas klima çalışmayacak." 
"Ah." Leeda manikürlü parmaklarını radyonun hemen 

yanında, üzerinde kar resmi olan düğmenin üzerinden çekti 
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ve teyp olması gereken yerde sarkan kablolarla oynamaya 
başladı. "Benim arabayı almalıydık." 

Birdie, Muıphy'yi oturduğu yerden çok iyi görebiliyordu 
ve omuzlarının tıpkı bir futbol oyuncusu gibi kabardığı da gö­
zünden kaçmamıştı. Arabanın ön tarafından yayılan negatif 
enerjiyi iliklerine kadar hissedebiliyordu. İç geçirip sağ tarafın­
daki açık pencereye biraz daha yaklaştı. Rüzgar yanaklarını ya­
layıp geçiyordu. Bir saat önce Mississippi sınırını geçmişlerdi 
ve havada şimdiden daha ağır bir koku hakimdi. 

"Burası bataklık gibi kokuyor," dedi konuyu değiştir­
meyi umarak. "Eminim burada timsahlar da vardır. 

Leeda da, Murphy de hiçbir şey söylememişti . "Tespih 
böceklerini saydınız mı?" 

"Hayır Birdie. Kaç tane saydın?" 
"Yirmi üç. Hepsi de ölmüş." 
Sessizlik. 
"Bu çok tuhaf gerçekten de. Anayolda hiç canlı tespih 

böceği görmedim. Sanki ormandan ölü çıkıyorlar." Birdie 
bunun aptalca bir yorum olduğunun farkındaydı, ama çaresiz 
kalmıştı . 

"Belki de Yellowbaby'nin egzozundan çıkan gazlardan 
zehirleniyorlardır," diye araya girdi Leeda. 

"Ha, belki de" diye cevap verdi Muıphy öfkeli bir biçimde. 
Birdie başını tekrar pencereden dışarı çevirdi . Nere­

deyse akşam olmak üzereydi . Bataklık böcekleri ön cama 
çarpıp sileceklerin arasına yapışıyorlardı. Bu gerçeküstü bir 
deneyimdi. Birdie gerçekten orada olduğuna inanamıyordu. 
Leeda ve Murphy'yle arabada değildi sanki. Enrico'yu gör-
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meye gidiyor olamazdı. Onu göremeden eriyip gideceğini 
düşündü. Bir anda ödü patladı. 

* * *  

Bir kez Enrico 'nun karşısına çıktığı zaman artık geri dö­
nüşü olmayacaktı. Bahçede olduğu gibi tesadüfen karşılaşmış 
olmayacaklardı. Birdie'nin ihtiyacı olan da buydu işte. Kaçacak 
yeri olmamalıydı. Keşke Honey Babe ve Majestic de olsa diye 
düşündü. Arabadaki sessizlik gerçekten de çok sinir bozucuydu. 
Birdie kendini kaybolmuş ve üzgün hissediyordu. Kızların ara­
sına doğru eğilip bu durumu değiştirmeye karar verdi. 

"İguanalar insanların onları okşamasından hoşlanıyor­
larmış. Buna inanabiliyor musunuz?" 

Kızlardan ses çıkmamıştı. 
"Pekılla, arabayı sürme sırası bana geldiğinde beni uyan­

dırırsınız," dedi Birdie. Gerçekten de sinir olmuştu ve bunu 
belli etmek için çiçek desenli hırkasını buruşturarak başının al­
tına koyup uykuya dalmaya hazırlandı. Başını cama yaslamıştı. 
Ayaklarının altında titreyen tekerlekler ve gecenin serin havası 
onu yarı uyur yan uyanık bir komaya sokmuştu sanki. 

Gece bir ara uyandığında direksiyona Leeda'nın geçti­
ğini gördü. Sonra tekrar uyuyakalmış ve sabaha kadar uyan­
mamıştı. Güneş doğduğu zaman yavaşça gözlerini açtı . 

"Neredeyiz?" 
Leeda omzunun üzerinden yorgun ve donuk gözlerle 

dönüp Birdie'ye baktı. 
"Louisiana." 
Direksiyona geçme sırası Birdie 'deydi. Leeda arka ta-
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rafa geçmişti . Uzun bacaklarını arka koltuğa sığdırmaya ça­
lışıyordu. Murphy haHi ön koltukta başını arkaya atmış, ağzı 
bir karış açık uyuyordu. 

Birdie usulca radyoyu açıp hava durumunu dinlemeye 
başladı. Çiftlikte yaşamaktan kaynaklanan bir alışkanlıktı bu. 

Tropikal Judy kasırgasının Florida sahillerine yaklaş­
ması sonucunda Güneydoğu' da yer yer sağanaklar görüle­
cek. Sonra radyo bir anda kesildi. 

Birdie dönüp yeni uyanmış olan Murphy'ye baktı . 
Murphy omuz silkti. "Bazen çalışıyor, bazen çalışmıyor işte. 
Şans meselesi." 

Akşamüstü Birdie direksiyonun başından kalktığı zaman 
radyoyu çalıştırmayı tekrar denediler. Neden bilmiyordu, ama 
kendini inanılmaz derecede yorgun hissediyordu. Yolcu koltu­
ğuna oturur oturmaz uyuyakalmıştı yine. Çok, çok sonra ara­
banın durduğunu hissedene kadar ölü gibi uyumuştu. 

Yine bir benzin istasyonunda olduklarını tahmin ederek 
doğrulduğu zaman bir anda yerinden sıçradı . Midesi allak 
bullak oldu. 

İki katlı, dizi dizi tuğla evlerin bulunduğu bir sokaktay­
dılar. Sokağın bir tarafında Krystal hamburgercisi, diğer ta­
rafında Krispy Kreme çörekçisi vardı. İki tarafında geniş 

kaldırımların uzandığı bu yer son derece eski görünümlüydü. 
Sanki her şey yetmişlerin başında inşa edilmişti . 

"İşte geldik Bird." Leeda arkasına dönmüş, uykulu göz­
lerle Birdie'ye gülümsüyordu. Birdie öyle duygulanmıştı ki ! 

Kızların ikisi de çok yorgun görünüyordu ve bunu arkadaş­
ları için, Birdie için yapmışlardı. 
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Kızlara önce biraz kendine gelmek istediğini söyledi. 
Böylece hep birlikte Krispy Kreme'e girdiler. Birdie tuvalete 
giderek kapıyı arkasından kilitleyip aynaya baktı. 

Berbat görünüyordu. Yüzünü buz gibi suyla yıkayıp par­
maklarıyla saçlarını düzeltmeye çalıştı . Sonra buruş buruş 
olmuş işlemeli gömleğine çekidüzen verdi. Aslında biraz te­
mizlenince hiç de fena olmamıştı . Dudakları pespembeydi 
ve gözleri uykudan biraz şişmiş, daha yumuşak bir bakış ka­
zanmıştı. Neredeyse seksi görünüyordu. Ve zayıf. Çok zayıf. 
Bütün yaz çok çalışmanın karşılığını görmüştü, ama o ana 
kadar bunun farkına varmamıştı . 

Birdie koyu kestane perçemlerini düzeltip tacını tekrar 
taktı. Gayet temiz ve güzel görünüyordu. Artık hazırdı. 

İçeri girdiğinde Leeda ve Murphy bir masaya otur­
muştu, ama sırtlan birbirine dönüktü. Birdie, Enrico için beş 
altı tane çörek almaya karar verdi. Hepsini özenle seçti . 
Sonra hep beraber sokağın karşı tarafına geçtiler. 

"On iki numara," dedi Birdie kapı numaralarını incele­
yerek. Bir an için on iki numara diye bir kapı olmamasını ve 
tamamen yanlış bir yere gelmiş olmalarını diledi . Ama işte 
oradaydı . Sol tarafta. Murphy ve Leeda asfalt verandaya 
kadar onunla beraber gelmişlerdi. 

"Imm, siz arabada bekleseniz olur mu?" 
"Elbette," dedi Murphy gülümseyerek. "Bunu yapabi­

lirsin Bird," dedi sonra arkadaşını teşvik etmek için. 
"Terli filan görünmüyorum, değil mi?" Kızlar başlarını 

salladılar. 
Birdie kapıya doğru dönüp arkadaşlarının uzaklaşmasını 
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bekledi . Sonra yumruğunu kaldırıp kapıyı çaldı . Kimse 
yoktu. Sonra Yellowbaby'ye doğru bakıp kapıyı tekrar çaldı. 

Sonunda kapı kolunu çevirmeyi denedi. Hiç ümidi yok­
tu, ama kapı bir anda açılıverdi. 

Oturma odasında krem rengi bir halı, taba rengi bir ka­
nepe, büyük bir televizyon koltuğu ve bir sürü kitap vardı. 
İngilizce ve İspanyolca kitaplar her yere dağılmıştı . Yerlere, 
sehpalara, merdivenlere. Bir yanlışlık yoktu. Burası kesin­
likle Enrico'nun eviydi. Birdie gergin bir şekilde gülümsedi. 

"Enrico?" 
Koridora çıktı . "Merhaba, kimse yok mu?" 
İki tane odanın yanından geçti. Biri yatak odası, diğeri 

de banyoydu. Enrico'nun yatağı darmadağındı. İçerisi tıpkı 
onun gibi kokuyordu. Birdie 'nin dizinin bağlan çözülmüştü 
adeta. Ama Enrico burada da yoktu. 

Sonra bir yerden bir müzik sesi geldiğini duydu. Birdie 
arkasını dönüp ön verandaya açılan sürgülü kapıya doğru yü­
rüdü. Nabzını şakaklarında hissediyordu. Camlı bölmenin 
eşiğine kadar yürüdü. 

Beton verandada iki tane şezlong vardı. Bir tanesi boştu. 
Enrico diğerine uzanmıştı . Sağ elinde bir kitap vardı . 

Ve kucağında kısa, siyah saçlı bir kız oturuyordu. Birdie 
içgüdüsel olarak bir iki adım geriledi. O sırada kız öne doğru 
eğildiği zaman Birdie, Enrico'yla göz göze geldi. 

"Birdie?" dedi Enrico kızı kaldırıp ayağa fırlayarak. 
Birdie hırsla çenesini kaşıyordu. "Selam Enrico. Selam . . .  " 

Kıza doğru bakıp başını sallayarak selam verdi. Onunla tanıştı­
ğına sevinmiş gibi görünmeye çabalıyordu, ama gerçekten 
de acınacak haldeydi. Kız da şaşkın ve ne yapacağını bilemez 
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bir biçimde hafifçe gülümsemişti . 
"Birdie burada ne işin . . .  " 
Birdie gülmeye başladı. "Oh, şey, biz öyle yollara dö­

küldük işte. Bilirsin, arabayla tatile çıktık. Ve ben . . .  sana 
çörek getirdim." Birdie'nin gözleri yaşarmaya başladı. 

"Ben . . .  " Enrico'nun kaşları çatıldı . Endişeli görünüyor­
du. Birdie'nin iyi olup olmadığını sormak istiyordu, ama bir 
yandan da kötü olduğunu fark etmemiş gibi davranmaya ça­
lışıyordu. İki arada kalmıştı sanki. 

"Şey, ben . . .  aslında biz . . .  " 
Birdie daha fazla bir şey söyleyememişti. Ne derse desin 

aptalca görünecekti zaten. Bu yüzden sustu. Çörek kutusunu 
usulca yanındaki masanın üzerine bıraktı ve arkasını dönüp 
koşmaya başladı . 

Leeda sürücü koltuğunda oturuyordu ve Murphy de 
kaportaya yaslanmıştı . O sırada Birdie'nin, Enrico'nun evin­
den fırlayıp arabaya doğru koşmaya başladığını gördüler. 
Koşarken saçları bir sağa, bir sola savruluyordu. 

"Bu da ne şimdi?" Murphy ve Leeda göz göze geldiler. 
Yolculuğun başından beri ilk kez herhalde. Ve sonra dönüp 
Birdie 'nin arabaya doğru koşturmasını izlediler. 

Birdie nefes nefese arabaya gelip hemen kendini yolcu kol­
tuğuna attı. Hemen arkasındansa Enrico ön verandaya fırlamıştı. 

"Gidelim!"  
"Ne?" 
"Arabaya bin Murphy!"  
Murphy şaşkın gözlerle Birdie 'ye bakarak arabaya bin­

di. Leeda kontağı çalıştırdı. 
"Birdie neler oluyor?" 
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"Sadece sür işte ! "  diye bağırdı Birdie. 
Motor çalıştı . O sırada Enrico koşup arabanın önünde 

durdu. "Birdie?" diye seslendi camın önünden, ama sesi du­
yulmuyordu. 

Leeda, Enrico'nun hemen arkasında, kapının önünde 
güzel, Latin asıllı bir kızın dikildiğini gördü. Kalbi yerinden 
fırlayacak gibi oldu. Lanet olsun. 

Murphy arkasına dönüp Birdie'ye baktı. "Birdie, camı 
açayım mı? Çocuk belli ki seninle konuşmak istiyor." 

Enrico camın önünde eğilmiş, Birdie'ye bakıyordu. 

Leeda da arkasını dönüp Birdie'ye baktı . Birdie elleriyle yü­
zünü kapamıştı. 

"Lütfen, sadece sür şu arabayı." 
Motor hazır olur olmaz Leeda birinci viteste kalkmaya ça­

lıştı. Tekerlekler patinaj yapmıştı ve araba öne doğru atılıp durdu. 
"Oh, Tanrım, beni öldür. Lütfen beni öldür," diye mırıl­

danıyordu. 

"Pardon!" Leeda arabayı tekrar çalıştırdı, vitesi bire attı ve 
bu kez hafif bir gıcırtıyla arabayı hareket ettirmeyi başardı. 

Birdie tekrar tekrar aynı şeyleri söylüyordu. "Lütfen 
beni öldür. Lütfen beni öldür." 

"Bird? Bird?" Murphy arka koltuğa doğru eğilmişti . 
"Öyle söyleme Bird." 

Leeda otoparktan çıktıkları sırada dikiz aynasından En­
rico 'ya son bir kez bakmadan edememişti . Önce Birdie 'ye 
baktı. Ve sonra toz duman arasında kalmış, öksürerek araba­

nın arkasından bakan Enrico 'ya döndü. Çocuk gerçekten de 
aşkından ölüyordu. 
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Georgia, otuz yıl önce yaşadığı o korkunç tropik fırtı­

nadan sonra bir kez daha Doğa Ana 'nın gazabına uğramıştı. 

Bridgewater 'daki dükkanların hepsi kapandı ve camlarına 

tahtalar çakıldı. Haftanın yedi günü yirmi dört saat açık olan 

Kuntry Kitchen bile o gün kapılarını müşterilere kapamıştı. 

Anteni, ufak tefek tellerle tutturulmuş olan Yellowbaby adın­

daki eski Volkswagen 'in radyosu işlerin ne denli ciddi oldu­

ğunu iletecek kadar çalışmıyordu maalesef Sürücü Murphy 

McGowen radyoyu bir kez denemiş ve bulabildiği tek şey cı­

zırtılı bir salsa programının olduğu bir radyo kanalı olmuştu. 
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�nınm burada durup benzin almalıyız," dedi Murp­
hy ibreyi işaret ederek. 

Leeda gözlerini yoldan ayırmadan cevap verdi . "Bunu 
kendim de görebiliyorum. Ayrıca Exxon 'u sevmiyorum. 
BP'den alırız." 

"Exxon' la BP'nin benzini arasındaki farkı bildiğini mi 
sanıyorsun?" 

"Tek bildiğim şu anda arabayı benim sürdüğüm. Bu 
yüzden benzini ben nereden istersem oradan alacağız." 

Birdie, arka koltukta dişlerini sıkıyordu. Eskiden hiç ta­
nımadığın insanlarla dolu bir odada tıkılı kalmanın cehennem 
gibi olacağına inanırdı. Şimdi hayatta en iyi tanıdığı iki in­
sanla, Murphy ve Leeda'yla aynı arabada olmanın bundan 
daha beter olduğunu anlamıştı . 
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"Hey, neden orta yolu bulup Shell 'e  gitmiyoruz," dedi 
sert bir şekilde. Olabildiğince nazik davranmaya çalışıyordu. 
Ama Murphy'nin külüstürünün hangi benzinle gittiği umu­
runda bile değildi. Üzüm jölesiyle gitse bile fark etmezdi. Bu 
şey bir limon diliminden farksız, diye geçirdi içinden. Nere­
deyse ağlayacaktı. 

Murphy ayaklarını camın önüne doğru uzatmıştı. "Ney­
se, bunu bir an önce yapsak, iyi olacak, çünkü benzinimiz 
bitmek üzere." 

"Benzin ibresini okumayı biliyorum. Sağ ol," dedi 
Leeda umursamaz bir tavırla. Murphy bu sözlerin üzerine 
Leeda'ya dönüp başını iki yana salladı ve gülmeye başladı. 

"Ne?" diye sordu Leeda. 
"Hiç. Sadece çok komiksin. Hepsi bu." 
Murphy'nin arka koltuğundaki bantlardan biri kop­

muştu ve teller Birdie 'nin kalçalarına batıyordu. Saçları rüz­
gardan gözünün önünde uçuşup duruyordu. İçinde patlamaya 
hazır volkan gibi bir şeylerin kaynadığını hissediyordu. Ger­
çekten de patlamak üzereydi. Midesinden yukarı doğru bir 
şeylerin yükseldiğini hissetti. 

"Ne demek istiyorsun?" diye atıldı Leeda. Öfkeden kö-
pürüyordu. 

"Öyle sabit fi.kirlisin ki ! Bu gerçekten de harika." 
"Sabit fikirli miyim?" 
Birdie yumruğunu sıkıp kalçalarına bastırdı. Ama içinde 

yükselen öfkeyi durdurmaya yetmemişti bu. Murphy'nin 
oturduğu koltuğun arkasına bir tane patlatıp bağırmaya baş­
ladı. "İkiniz de sabit fıkirlisiniz ! İkiniz de hayatımda gördü-
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ğüm en sabit fikirli, en bencil insanlarsınız! "  
Murphy gözlerini fal taşı gibi açmış, Birdie'ye bakıyordu. 

Yüzündeki o hayret duygusu Birdie'yi çileden çıkarmıştı. 
"Yalnızca kendinizi düşünüyorsunuz. Biliyor musunuz? 

Bir daha asla barışmasanız da umurumda değil ! Sadece beni 
bunun dışında tutun! Sizinle uğraşamayacağım." 

Birdie nefes nefese kalmıştı . Leeda iyice yavaşlamıştı. 
Araba kaplumbağa hızıyla ilerliyordu resmen. Arada bir hu­
zursuzca arkasına dönüp bakıyordu. 

"Birdie, ben . . .  " 

"Murphy, Rex'e karşılık vermedi bir kere. Bunu biliyor­
sun. Onu başından savdı hemen! "  

Murphy öfkeyle arkasına döndü. "Birdie ! "  
"Ve işin aslı şu ki o Rex'e  aşık. Ve sen değilsin. Rex 

senin için yalnızca bir koltuk değneği. Ve Murphy buna rağ­
men ona karşılık vermedi. Çünkü sana değer veriyor." 

Birdie şimdi Murphy'ye döndü. "Ve sen. Onun erkek 
arkadaşıyla birlikte olmayacak kadar sadıksın, ama gururunu 
bir kenara bırakıp olanları açıklayacak cesaretin yok. Ne ah­
maklık! İkiniz de ahmaksınız ! Ve şimdi burada oturmuş kin­
darlık konusunda birbirinizle yarışıyorsunuz. Başkasına neler 
olduğu umurunuzda bile değil .  Tanrım! Az önce Enrico'yla 
olanları gördünüz. Annem ve babam boşanmak üzere; evimi 
kaybetmek üzereyim; babamın nereye taşınacağını Tanrı bilir 
ve eğer onunla gidecek olursam sizi bir daha asla göremeye­
cek olabilirim. Ama bu umurumda bile değil. İkinize de kat­
lanamıyorum zaten! "  

Birdie sözlerini bitirdiği zaman gözlerinin önünde uçu­
şan saçlarını geriye attı. 
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Leeda arabayı son derece yavaş ve temkinli sürüyordu. 
Murphy hala arka koltuğa dönüktü ve Birdie'ye bakıyordu. 

"Özür dilerim Birdie," dedi sonunda. 
Birdie bacağına yapışan bandı koparıp camdan dışarı baktı. 
Başka bir şey söylemedi. Kendi kendini bile tanıyamı-

yordu artık. Sanki içinde bir canavar saklıydı. 
Bunun üzerine arabanın içine bir ölüm sessizliği çöktü 

adeta. 
Yağmur yağmaya başlamıştı . 
Bridgewater 'a  ulaştıklarında bardaktan boşanırcasına 

yağmur yağıyordu. Leeda yaşlı kadınlar gibi Yellowbaby'nin 
direksiyonunun üzerine eğilip dev gibi yağmur damlarının 
arasından önünü görmeye çalıştı . Yanlış bir dönüş yapıp 
Murphy'ye kendisiyle dalga geçebilmesi için malzeme ver­
mek istemiyordu. Gerçi Murphy çıplak ayaklarını kavuşturup 
arabanın önüne uzatmış, başını arkaya yaslamış, sessizce 
önüne bakıyordu. 

Birdie uyuşturucuyu yeni bırakmış bir eroinman gibi 
tortop olmuş, arka koltukta uzanıyordu. Leeda dikiz ayna­
sından iri, kahverengi gözleriyle boş boş pencereden dışarıyı 
izlediğini görebiliyordu. Meyve bahçesinin arka tarafından 
dolanıp girişe doğru yöneldiler. Yerdeki oyukların içi su dol­
muştu ve araba çukurlara girip çıktıkça sarsılıyordu. Ön 
camın üzerine kocaman yapraklar yapışmıştı . Sileceklerle 
birlikte onlar da bir sağa bir sola sürükleniyordu. Yüz metre 
kadar ilerlemişlerdi ki arabanın motoru bir anda durdu. 

"Lanet olsun!"  dedi Murphy. Gözünü bile kırpmadan ol­
duğu gibi öylece kalakalmıştı . 

Leeda el frenini çekti . 
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Birkaç saniye boyunca durup düşündüler. "Belki de fır­
tına dinene kadar bekleyebiliriz ve . . .  " 

Klik. 
Birdie kapıyı açıp dışarı fırlamıştı ve bahçeye doğru 

koşmaya başladı. 
Murphy ve Leeda şaşkınlıkla birbirine baktı. 
"Birdie !"  diye bağırdı Leeda arkasından. Kapıyı açıp dı­

şarı çıktığı anda sırılsıklam oldu. 
Murphy de dışarı fırladı. ''Nereye gidiyor?" diye bağırdı . 
Leeda başını iki yana salladı. Birdie 'nin kendini göle at­

masından korkuyordu. Bir an için ağaçların arasında koştu­
ğunu gördü, ama sonra yine gözden kayboldu. 

"Birdie?" diye seslendi Murphy ve arkasından koşmaya 
başladı. "Bekle." 

Ağaç dallarına çarpıp yalpalaya yalpalaya koşmaya baş­
ladılar. "Birdie ! "  

Rüzgar öyle kuvvetli esiyordu ki esintiye karşı koşmak 
çok zordu. Sonunda meyve suyu imalathanesinin önüne, çift­
liğin tam tepesine ulaştılar. Ama Birdie başka bir tarafa doğru 
koşuyordu. Sola dönüp ağaçların arasına doğru yönelmişti . 

"Birdie !"  
Leeda rüzgarın etkisiyle öyle bir sarsılmıştı ki neredeyse 

yere yuvarlanacaktı. "Tanrı aşkına! "  
"Aman Tanrım!" dedi Murphy dehşet dolu gözlerle Lee­

da'ya bakarak. 
Leeda'nın kanı çekilmişti . "Şuraya bak." 
Balmeade Golf Kulübü'ndeki soyunma kabinlerinden 

biri rüzgarla yerde sürüklenerek ağaçlardan birine takılmıştı 
ve şimdi ağacın gövdesine çarpıp duruyordu. 
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Murphy ellerini göğsünde kavuşturdu. "Bu hiç iyiye işa­
ret değil. Bu kötü bir fırtına." 

Tekrar koşmaya başlamışlardı. Birbirlerinden ayrılmış­
lardı, ama aynı yönde koşuyorlardı . Birdie 'ye doğru. Leeda 
kalbinin yerinden fırlayacağını hissetti. Daha önce hiç böyle 
bir şey görmemişti . 

Yerler şimdiden çamur içinde kalmıştı. Leeda birkaç kez 
tökezleyip düşecek gibi oldu. Murphy tamamen gözden kay­
bolmuştu. O sırada yerde karanlık bir tümsek gördü. 

"Birdie ! "  Koşarak yanına gitti hemen. "İyi misin? Bir 
yerine bir şey oldu mu?" 

Birdie top gibi yerde kıvrılmış, ağlıyordu. 
Leeda elleriyle bütün vücudunu yokladı. Bir yerine bir 

şeyler batmış olmalı diye düşündü. 
O sırada ayak sesleri duyuldu ve Murphy de yanlarına 

ulaştı . 
"Yaralanmış mı? Sen? Sana bir şey oldu mu?" Birdie 

başını salladı . Murphy dizlerinin üzerine çöküp yanına otur­
du. "Ne oldu? Sorun ne?" 

Birdie iyice yere uzanmıştı şimdi. Kollarını ve bacakla­
rını uzattı . "Sigortayı yenilemedim." 

Murphy ve Leeda şaşkın gözlerle birbirlerine baktılar. 
"Birdie, bu korkunç bir fırtına. İçeri girmeliyiz." Birdie 

ağlamaya devam ediyordu. 
Leeda ne yapacağını şaşırmıştı . Birdie 'nin yanına uza­

nıp kollarını boynuna doladı . "Önemli değil Birdie. Haydi, 
haydi, içeri girelim." 

"Haydi ." 
Birdie yerinden kıpırdamamıştı bile. Saçları tamamen 
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yüzüne yapışmış, yanakları çamur içindeydi. 
Murphy eğilip kulağına doğru fısıldadı . "Birdie, eğer 

Enrico şu halini görseydi, eminim o kızı anında terk ederdi ."  
Leeda, Mwphy'ye ters bir bakış fırlattı. Sonra tekrar Bir­

die 'ye döndü. Birdie ağlayıp sızlanmayı kesmişti. Hiçbir şey 
söylemiyordu. Ölü gibi sessizdi. Sonra bir anda gülmeye başladı 
ve sonra hıçkırıklara boğuldu. Sonra tekrar gülmeye başladı. 

"Harika," dedi Leeda gözlerini devirerek. Birlikte Bir­
die'yi omuzlarından tutup ayağa kaldırdılar. Yolun geri kalan 
kısmında yüzünü gömleğinin kollarına silerek kendi başına 
yürümüştü. Ağaçların arasında güçlükle ilerliyorlardı. Önle­
rini kesinlikle göremiyorlardı. Sonunda meyve suyu imalat­
hanesine girip güçbela kapıyı kapadılar. 

Fırtınanın sesi içeride yankılanıyordu. 
Murphy etrafına bakındı. "Gördünüz mü, bir kasırga sı­

rasında saklanılacak en iyi yer burası. İçinde delici ve kesici 
aletlerin olduğu derme çatma bir kulübe." 

Leeda, Murphy'ye dönüp kötü bir bakış daha fırlattı . 
Ama haklı olduğunu biliyordu. Haklı olduğu tek konu bu de­
ğildi aslında. Her konuda çok haklıydı. 

Birdie duvara yaslanıp burnunu çekti. Murphy ve Leeda 
yanına oturup ellerinden tuttu. 

Bir süre sonra, Birdie iyice sakinleştikten sonra Murphy 
sessizliği bozdu. "Burada yeterince beklersek sonunda üz 
Büyücüsü'nün yanında uyanır mıyız dersiniz?" 

Birdie bir parça gülümsemişti . 
Uzakta bir ağacın kökünden sökülüp yere devrildiği du­

yuldu. 
"Bu Balmeade'yi buldozer masrafından kurtarır işte," 
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dedi Birdie. Murphy gibi konuşmuştu. Kızlar gülmeye baş­
ladı . Sonra yine sessizliğe gömüldüler. Dışarıda yıkılan ko­
caman ağaçların sesini dinliyorlardı. Her yerde birbirine 
çarpan metallerin sesleri duyuluyordu. 

"Sizce ölür müyüz?" diye sordu Leeda. Kimse cevap 
vermemişti. "Çünkü eğer öleceksek herkesin içini döktüğü 
o derin konuşmalardan birini yapmalıyız." 

Birdie ve Murphy bir an için ona baktılar. Ve sonra kah-
kahayı bastılar. Gerçekten de acınacak haldeydiler. 

"Seni ahmak," dedi Birdie. 
Leeda kızarmıştı. "Kapa çeneni." 
Sonra tekrar sessizleştiler. O andan sonra yalnızca yağ­

murun sesini dinlediler. Leeda, Murphy ve Birdie'nin aile­
lerini ve evlerini düşündüğünü biliyordu. Ama kimse hiçbir 
şey söylememişti . Ara sıra kulübe deprem oluyormuş gibi 
sarsılıyordu. Rüzgar bir türlü dinmek bilmiyordu. 

Ve yağmur sanki bütün dünyayı baştan aşağı yıkıyordu. 
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�rdie uyandığı anda ayağının ucunda uyuyan Murp­
hy'nin saçlarının bacaklarını gıdıkladığını hissetti . Gözleri 
karanlığa alışmıştı şimdi. Leeda da az ileride, mumya gibi 
kollarını kavuşturmuş, uyuyordu. 

Birdie uyurken bile fırtına gerçeğini bir an olsun unut­
mamıştı. Bütün dünyanın yükü omuzlarındaydı sanki . Usulca 
Murphy'nin başının altından kurtulup kapıya doğru yürüdü. 
Kapıdaki çatlaklardan sabahın gri ışıkları içeri vuruyordu. 
Birkaç kez gözlerini kırpıştırıp kapının tokmağına uzandı. 
Derin bir nefes aldı, ama sesi titredi ve nefesi boğazında ta­
kılıp kaldı . Sonra dönüp Murphy'nin yanında eğildi . 

"Murphy? Murphy?" 
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Murphy siyah buklelerini gözlerinin önünden çekerek 

Birdie 'ye baktı . Bir an için neler olduğuna dair hiçbir fikri 

yokmuş gibi göründü. "Efendim," diyerek doğruldu. Ken­

dine gelmeye çalışıyordu. 

"Benimle birlikte dışarı gelir misin?" Murphy'nin uy­

kulu, yeşil gözleri açılmış, anlayışlı bir şekilde bakıyordu. 

"Tabii Bird," diye fısıldadı . "Haydi, gidelim." 
Birdie kapıyı açması için Murphy'ye yol verdi. Sabahın pırıl 

pırıl ışıkları içeri dolduğunda, sanki cennetin kapısının önünde 

duruyorlarmış gibi gözleri kamaştı. Murphy dışarıya çıkıp bir an 

için gözden kayboldu. Hiçbir şey söylemiyordu. "Murphy?" 

"Aman Tanrım!"  
Birdie yutkunarak peşinden gitti. 

Murphy imalathanenin arkasından tepeye tırmanıp kendi 

etrafında 360 derece dönmüştü. Birdie de yağmurdan sırılsıklam 
olmuş çimenlerin üzerinde yalpalayarak peşinden gitti. İlk önce 

anayolu görmüştü. Yol boyunca uzanan bütün direkler devrilmiş 

ve telefon telleri ölü yılanlar gibi her tarafa dağılmıştı . 

Sonra meyve bahçesine doğru döndü ve gözlerini kır­

pıştırdı. 

"Oh . . .  " Nefesi kesildi adeta. 
Gözleri fal taşı gibi açıldı . Murphy'yle birbirlerine bak­

tılar. Ve sonra tekrar bahçeye. 
Meyve bahçesi her zamanki gibi gür ve yemyeşildi . 

Ağaçların yaprakları yağmur suyuyla ışıl ışıldı ve çimenler 
alabildiğince uzanıyordu. Bazı yerler çamurla kaplanmıştı, 
ama bunun dışında hiçbir şeyi yoktu. 

Hiçbir şeyi yoktu. 
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Birdie o anda gözyaşlarına boğuldu. 
Birkaç saniye sonra Murphy'nin omuzlarından tutmuş, 

kendisini sarsmakta olduğunu fark edene kadar kendine ge­
lememişti . Uzanıp Murphy'nin boynuna sıkı sıkı sarıldı . 
Gözyaşlarıyla kaplı yüzünü Murphy'nin kıvırcık saçlarına 
gömdü. Yanlışlıkla saçları ağzına girmişti. Geri çekilip gül­
meye başladı. Murphy'nin de gözlerinin içi gülüyordu. 

"Neler oluyor?" 
İkisi de dönüp imalathanenin önünde, üstü başı leş gibi 

olan, yorgun bir halde kendilerine doğru yaklaşmakta olan 
Leeda'ya bakmıştı. "Siz iyi misiniz?" 

Murphy onun karşısında ciddi bir tavır takınmaya çalışmış, 
ama işe yaramamıştı. Birdie'nin ağzı kulaklarına varıyordu. 

"Gel de kendin gör." 
Leeda tepeye tırmanıp Birdie 'nin yanına geldi. "İnan-

mıyorum." 
Bir süre orada öylece durup kaldılar. 
"Eve gitmek ister misin Birdie?" diye sordu Murphy. 
"Hem de nasıl," dedi Birdie. "Hem de nasıl ." 
Düşe kalka verandaya ulaştıklarında Poopie endişe ve 

öfke içinde onları bekliyordu. Ama birkaç kez yumruğunu 
masaya vurup sıkı bir azar çektikten sonra kızlara dönüp 
bunun bir mucize olduğunu söyledi. 

Poopie'nin emri üzerine Birdie annesini aramıştı. Bu sırada 
diğerleri de radyonun başında toplanmış, haberleri dinliyordu. 
Her yerde bir sürü elektrik direği devrilmişti. Evler yok olmuştu. 
Üç eyaletteki bütün ceviz ve şeftali ağaçlan yıkılmıştı. 

"Bu bir felaket," deyip duruyordu Poopie. Bir İngilizce, 
bir İspanyolca konuşup cık, cık, cık diyerek başını iki yana sal-

340 



lıyordu. Arada bir de bütün o felaket sözcüklerinin arasında, 
"Şeftali fiyatları için iyi olacak ama," diye eklemeyi de ihmal 
etmiyordu. Walter, Birdie'yle konuşmak ve herkesin iyi oldu­
ğundan emin olmak için aramıştı. Şimdi kasabadaydı. Bridge­
water 'da kimseye zarar gelmemişti, ama bir sürü onanın ya­
pılması gerekecekti. Walter bütün bunlarla öyle meşguldü ki 
Birdie'ye yalan söylediği için kızmamıştı bile. Birdie, babası 
ve Cynthia'nın fırtına yüzünden haberleştiğini ve yalanının da 
ortaya çıktığını çok iyi biliyordu tabii. Telefon birkaç kez daha 
çalmıştı, ama iş görüşmeleriydi bunlar. Darlington Meyve Bah­
çesi 'nin fırtınayı atlattığı haberi duyulmuştu ve Güney'e özgü 
şeftalileri temin edemeyeceklerinden korkan market zincirleri 
şimdiden Darlingtonların stoklan için birbiriyle yarışmaya baş­
lamıştı. Sonraki yaz için bile siparişler yağıyordu. Diğer bah­
çeler hemen yeni ağaçlar dikmeye başlasalar bile, ağaçlardan 
meyve almaları iki yılı bulurdu. 

Murphy hayatı boyunca kimse için bu kadar mutlu ol­
mamıştı herhalde. Yalnızca Birdie için değil, şeftali bahçesi 
için de seviniyordu üstelik. Hep beraber verandada sonunda 
bulutların arasından tüm haşmetiyle yüzünü gösteren güneşin 
altında oturuyorlardı. Gecenin yorgunluğu yavaş yavaş üzer­
lerine çökmüştü. 

Bir tek yarım saat kadar sonra eve dönen Walter ' ın yüzü 
gülmüyordu. Ama eskisi kadar çaresiz de görünmüyordu. 

Birdie onu görür görmez ayağa fırlamış, hemen boy­
nuna sarılıp bu olanların ne kadar da muhteşem olduğundan, 
bunun ne kadar da inanılmaz bir şey olduğundan bahsetmeye 
başlamıştı. 

"Şans gerçekten de yüzümüze güldü," dedi Walter ciddi 
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bir ifadeyle başını sallayarak. İşaretparmağıyla başparmağını 
ovuşturuyordu. "Burayı sattığımız zaman borçlarımızı kapa­
tabiliriz belki de." 

Odadaki herkes bir anda donup kaldı. Birdie kamına bir 
yumruk yemiş gibi babasına bakıyordu. Sonra onlardan 
medet umarak Leeda ve Murphy'ye baktı . Murphy çaresiz 
gözlerle ona bakıyordu. 

"Benim eve gitmem gerek," diye bir anda tuhaf bir şe­
kilde yerinden fırladı Leeda. Bedeni kaskatı kesilmişti sanki . 
"Annem ve babam hala Teksas 'ta olduğumu sanıyorlar." 

"Benim arabamı al," dedi Poopie ciddi bir ses tonuyla. 
"Murphy'yle birlikte gidin. Yarın getirirsiniz." Arabası ça­
mura saplandığı için Murphy'nin, Leeda'yla gitmekten başka 
çaresi yoktu. Böylece birkaç dakika sonra Birdie 'ye uzun 
uzun sarılıp veda ettikten sonra Poopie 'nin arabasına atlayıp 
yola koyuldular. Leeda'ya yolu tarif etmesi gerekmişti tabii. 
Bir ara Anthill Acres 'e  döndüklerinde Leeda'ya dönüp kara­
vanla ilgili bir şeyler söyledi . Böylece onunla rahat rahat 
dalga geçebilirdi artık. Ama Leeda soğukkanlılıkla arabayı 
sürmeye devam etti . "Teşekkürler," dedi Murphy, ama sesi 
tahmin ettiğinden daha soğuk çıkmıştı. 

"Önemli değil ." Leeda'yla bir an için göz göze geldiler. 
Ama Murphy kapıyı kapatır kapatmaz Leeda da yoluna de­
vam etti. 

Annesinin arabası girişte duruyordu. Murphy merdiven­
leri tırmanıp içeri girdi . İçerisi kapalı kalmaktan saunaya 
dönmüştü. 

"Anne?" 
Mutfağı geçip annesinin yatak odasına yönelince kala-
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kaldı . Jodee etrafını saran sümüklü mendillerin arasında ya­
tağında oturmuş, ağlıyordu. Bu haliyle öyle küçük, öyle kı­
rılgan görünüyordu ki ! Ü zerinde Bad Girl yazan şortu ve 
minicik kırmızı bluzuyla daha çok ergenlik çağında bir genç 
kızı andırıyordu. Kızıl saçları darmadağınıktı. 

Murphy yatağın kenarına oturup usulca saçlarım yüzün­
den çekti . 

"Anne, ben geldim." 
Jodee burnunu çekerek Murphy'ye döndü. "Selam be­

beğim." 
"Selam," dedi Murphy alnım kaşıyarak. "Kendini iyi 

hissetmiyor musun?" 
Jodee yatağın üzerinde iyice büzüşmüş, top gibi olmuştu 

şimdi . "Kendimi aptal gibi hissediyorum." Gözlerini kaldırıp 
Murphy'ye baktı. "Üzgünüm tatlım. Bu kez işlerin yolunda 
gideceğinden emindim. Sanırım artık büyümem gerekiyor." 

Elini Murphy'ye uzatmıştı. Murphy annesinin elini 
avuçlarına alıp tırnaklarına baktı. "Anne, martılara ne oldu?" 

"Onları sevmiyorum artık." 
Bu Murplıy'yi üzmüştü nedense. 
Annesinin arkasına geçip bedenini onun bedenine bas­

tırdı ve kollarım omuzlarına dolayıp sıkıca sarıldı . Jodee'ye 
onu çok iyi anladığını, her şeyin yoluna gireceğini söylemek 
istiyordu, ama cesaret edemiyordu. Şimdilik bu kadarının 
onun için yeterli olmasını umuyordu. 

Birkaç dakika sonra Jodee 'nin nefes alıp verişleri dü­
zene girmiş, sakinleşmişti . Murphy yattığı yerden annesini 
düşündü. Bunu nasıl yapıyordu? Her seferinde kalbini biri­
lerine açıp sonra nasıl bu kadar inciniyordu? Murphy'nin an-

343 



nesi gerçekten de çocuk gibiydi. Murphy gibi korkulan yoktu 
onun. Murphy'nin daha önce zannettiği gibi kör ya da aptal 
değildi. Sadece umutlan vardı. Saftı. Buna tutunmayı nasıl 
başarıyordu? 

Orada, derinlerde bir yerde Murphy'nin bir türlü akıl sır 
erdiremediği çok güçlü bir şeyler yatıyordu. Bunca zaman 
insanları aptal, korkunç ve zayıf yaratıklar olarak gördükten 
sonra, Murphy aslında en başından beri bildiği o gerçekle 
yüzleşmek zorunda kalmıştı şimdi. Korkak olan biri varsa, o 
da kendisiydi. 
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c:::!ileava kararmak üzereyken Birdie bahçede yürüyüşe 

çıkmıştı. Ağaç sıralarının arasında dolaşıyor, ara sıra pannakla­

rını yemyeşil yaprakların üzerinde gezdirip şeftalilerin yumu­

şacık kabuklarına dokunuyordu. Bu gerçekten de muhteşem bir 

şeydi. Ağaçlardan bir tanesi bile zarar görmemişti. Bir tanesi 

bile. Yürüdükçe Birdie'nin merakı da giderek artıyordu. 

Ara sıra Enrico da düşüyordu aklına ve orada yapayalnız 

olduğu halde yüzü bir anda kıpkırmızı oluyordu. Göğsünde 

kocaman bir boşluk vardı sanki. 

Bütün ağaç dizilerini kontrol ettikten sonra göle gidip 

burada Leeda ve Murphy'yle geçirdiği güzel günleri düşün­

dü. Bir yandan yerden topladığı taşlan suya fırlatıyor, bir 

yandan da o güzel anlan düşünüp gülümsüyordu. 
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Birdie hayatı boyunca bu kadar boş ve bir yandan da bu 
kadar dolu hissetmemişti kendini. Geride bırakması gereken, 
veda etmesi gereken öyle çok şey vardı ki ! Ama vazgeçmesi 
gereken bunca şeyi olduğunu bilmek bile onu mutlu edi­
yordu. Hayatı bir anda öyle genişlemişti ki ! Ve önünde sevip 
özleyeceği daha binlerce şey olacaktı . 

Hava iyice karardığı zaman ayakları onu ceviz korulu­
ğuna, oradan da çiftliğin sonuna sürüklemişti . Çitin diğer ta­
rafında Balmeade Golf Kulübü alabildiğince uzanıyordu. 
Bütün kum havuzlan suyla dolmuştu ve kumlar su oluklarını 
tıkamıştı . Evlerin bazılarının çatıları uçmuştu. Çimlerin üze­
rinde masalar, sandalyeler, hatta kapılar bile paramparça va­
ziyette her yere yayılmıştı . İleride bir klozet kapağı bile 
vardı. Kimseye bir şey olmaması gerçekten de bir mucizeydi. 

Mutlu mutlu suların ortasında oynayan bir ördek dışında 
en ufak bir hayat belirtisi kalmamıştı kulüpte . 

Bir süre sonra Birdie kendisini bir anda B Kampı 'nın 
girişinde buldu. Kapıdaki sineklik gıcırdayarak açıldı ve Bir­
die içeri girip Enrico'nun odasına doğru yürüdü. 

Burası kimseler yokken öyle boş görünüyordu ki ! Usul­
ca yatağın kenarına oturdu ve arkasına yaslandı . Kalbi sızlı­
yordu resmen. Ama burada olmak güzeldi. Burada geçirdiği 
o birkaç saati ve ne kadar iyi vakit geçirdiğini düşündü. 

Gözlerini kapatıp ellerini yüzüne yasladı ve uykuya daldı. 
Daha uyandığı anda iki şeyi fark etmişti . Birincisi hava 

tamamen kararmıştı. Ve ikincisi odada yalnız değildi. Birdie 
yatakta doğrulup yerde yatan gölgeye doğru eğildi. 

"Enrico?" Eğilip hemen yanına çömeldi ve usulca om-
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zunu dürttü. Enrico irkilerek hemen yüzünü döndü. 
"Burada ne işin var?" diye fısıldadı Birdie. Sanki odada 

başka birileri daha varmış gibi tedirgindi . 
Enrico uykulu uykulu iç geçirdi ve olduğu yerde doğ­

ruldu. "O öylesine bir kızdı işte. Kız arkadaşım filan değildi ." 
"Ne?" 
"Üzgünüm Birdie. Ben bu işte pek iyi değilim . . .  emin 

olamadım. Düşündüm ama sonra . . .  " Durup utangaç utangaç 
gülümsedi . "Sen hep kaçıyorsun." Enrico duraksayıp keli­
meleri bir araya getirmeye çalışırken Birdie yüzünün nasıl 
da şekilden şekle girdiğini izledi . Sonunda endişeli ama se­
vecen bir hal almıştı . 

"Ona bir daha asla görüşmeyeceğimizi söyledim. Geç 
mi kaldım?" 

Birdie ne diyeceğini bilemeden söylediklerini sindir­
meye çalışıyordu. Ama daha ağzını açmasına imkanı olma­
dan Enrico elleriyle yüzüne uzanıp o sıcacık dudaklarını 
dudaklarına götürdü. Birdie de ona karşılık verdi hemen. 

"Çok geç kalmadım o zaman, ha?" diye sordu Enrico 
sırıtarak. Eliyle yanaklarını okşuyor, dudaklarını izliyordu. 
Birdie o muhteşem kokusunu içine çekip ona sıkıca sarılarak 
gülümsedi. 

"Hayır, geç kalmadın." 
Sonra eğilip onu bir kez daha öptü. 

* * *  

Leeda, ertesi sabah, tatilin son hafta sonunda Rex 'le bir­

likte Tybee Beach'e gidecekti. Bu geceyi Cawley-Smithlerin 
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sinema salonundaki beyaz, deri kanepede dinlenerek geçir­
meyi tercih etmişti. Akşamüstü otelin güzellik salonuna git­
mişti . Orada bütün gün cildini keseleyip vücudunu çamur 
banyolarıyla, yağlarla, losyonlarla ovalamış, onu eski haline 
getirmişlerdi. Cildinin bu kadar yumuşak olması ona o kadar 
yabancı geliyordu ki ! 

Alicia da yan taraftaki kanepeye yayılmıştı . 
"Ne izlemek istersin?" diye sordu Leeda başıyla dev 

ekran televizyonu işaret ederek. 
"Bilmiyorum. Sen?" Alicia da onunla birlikte güzellik sa­

lonuna gelmişti ve ertesi gün yola çıkmadan önce onu uğurla­
yacaktı. Ama Leeda şimdiden onu davet ettiğine pişman 
olmuştu. Nedense o varken kendini daha yalnız hissediyordu. 

"Bir film seç işte," dedi. Sinir olmuştu. Ayağa kalkıp 
kendine bir soda almak üzere mini bara uzandı. O sırada tele­
vizyon odasının kapısı açıldı . Bu Bayan Cawley-Smith'ti. 
Kapıda durmuş, telefonu uzatıyordu. "Danay. Seni istiyor." 

"Gerçekten mi?" Leeda bir hafta kadar daha kardeşin­
den haber almayı ummuyordu. Brighton' la birlikte balayı 
için Batı Hint Adaları 'na gitmişlerdi. Telsiz telefonu annesi­
nin elinden alıp oturma odasına geçti ve kanepeye yığıldı . 

"Selam." 
"Lee," dedi Danay cızırtıların arasından. ''Neler yapıyor­

sun?" Sesi inanılmaz derecede mutlu ve sarhoş geliyordu. 
"Hiç. Yarın sabah Tybee'ye gitmek için hazırlanıyorum." 
"Rex' le mi?" 
"Evet." Şimdi sıkı bir nutuk dinleyeceğinden emindi. 
"Neyse. Sadece düğünde yaptığın konuşma için sana te-
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şekkür etmek istemiştim. O gece bir türlü vakit bulamadım." 
Leeda yazlık elbisesinin boncuklarıyla oynuyordu. Hala 

o konuşma konusunda kendini aptal gibi hissediyordu as­
lında. "Bir şey değil." 

"Benim gibi bir ablayı kıskandığını söylemen çok ga­
ripti. Çünkü ben de her zaman seni kıskanmışımdır." 

Leeda yanın yamalak güldü. "Neyimi kıskandın ki?" 
"Ah, bilmiyorum. Sen benden ve annemden farklısın 

işte. Bazen kendimi onun bir kopyası gibi hissediyorum." 
Araya cızırtılar girmişti yine. Leeda hiçbir şey söyleme­

mişti . Ne diyeceğini bilemiyordu. 
"Düğünde Rex' le konuşma fırsatım oldu," dedi Danay 

tuhaf bir şekilde. "O kadar da kötü birine benzemiyor." 
Leeda derin bir iç geçirdi. "Biliyorum." 
"Lee şimdi kapatmam gerek. Tybee' de iyi eğlen, tamam 

mı?" 
"Tamam, hoşça kal." 
"Hoşça kal." Danay telefonu kapamadan gülmeye baş­

lamıştı bile. Leeda bir saniye telefonu öylece kulağında tuttu 
ve sonra o da kapattı . 

* * *  

Ertesi sabah Rex geldiğinde Leeda verandanın merdiven­
lerinde oturmuş, onu bekliyordu. Sahile, tatil yapmaya gidiyor­
lardı, ama Rex'in cenazeye gider gibi bir hali vardı. Leeda'yı 
görür görmez başını öne eğmiş, gelip yanına oturmuştu. 

Uzun bir süre orada öylece oturdular. Rex sonunda uza­
nıp elini tuttu. 
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"Sakın bir şey söyleme," dedi usulca elini çekip. 
Uzanıp parmaklarını tuttu. "Ayrılmak istediğini söyle­

mene gerek yok." 
"Leeda bu şekilde devam . . .  " 
"Seninle Tybee 'ye gitmiyorum. Bunun işe yaradığını 

sanmıyorum Rex. Seninle olmaya devam edebileceğimi san­
mıyorum." 

Rex ona baktı ve sonra başını eğip gözlerini merdiven-
lere çevirdi . 

"Bana aşık olduğunu bile zannetmiyorum. Aşık mıydın?" 
Rex derin bir iç geçirdi. "Seni seviyorum Leeda." 
"Biliyorum. Ama bu aşık olmakla aynı şey değil, öyle 

değil mi?" Gözlerini ona doğru çevirdi. Üzgün görünüyordu. 
Bu gözlerinden okunuyordu. "Bu ikisi birbirinden çok ayn 
şeyler, değil mi?" diye üsteledi Leeda. 

Rex belli belirsiz başını salladı. 
"Rex ben de sana aşık değilim. Ve işin doğrusu şu ki 

artık eskiden olduğu gibi sana ihtiyacım yok. Sanırım aileme 
katlanabilirim. Ya da kendime. Ya da her neye katlanmam 
gerekiyorsa işte." 

Rex incinmiş gibi görünüyordu. Ama şu anda ona anla­
yış gösterecek durumda değildi. 

"Sorun şu ki Murphy'yle aramıza girdin. Ve sanırım bu 
beni her şeyden daha çok kızdırıyor." 

Rex ellerini kavuşturup parmaklarını düşünceli düşün­
celi dudaklarında gezdirdi. 

Leeda gözlerini bir an olsun Rex' in yüzünden ayırma­
mıştı . "Kusursuz olmadığımı biliyorum. Ama daha iyisini 
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hak ediyordum." Rex cevap vermemişti . Şimdi onu izlediği 
sırada bunca zaman boyunca destek bulmak için ona ihtiyaç 
duyduğu halde aslında ondan çok daha güçlü bir insan oldu­
ğunu keşfediyordu. 

"Bak, onu ben de seviyorum," dedi sesi titreyerek. 
"Ama bunu bana söylemeliydin. En azından bu kadarını 
borçluydun bana." 

"Biliyorum. Ben de istedim. Ama doğru zamanı bir türlü 

bulamamıştım. Ve o gün bahçede . . .  " 
Leeda elini kaldırıp durmasını istedi. "Henüz o kadar 

rahat değilim bu konuda. Lütfen bundan bahsetme bana." 
"Tabii. Affedersin." 
Başını iki yana salladı. Sarı bukleleri kulaklarına deği­

yordu. Derin bir nefes alıp kendini sakinleştirmeye çalıştı . 
"Tam bir geri zekalı gibi davrandın." 

"Evet," dedi Rex. 
"Söyle." 
Rex ona döndü. "Ne söyleyeyim?" 
"Ben bir geri zekalıyım de." 
Rex kaşlarını kaldırdı . Gülmemek için kendini zor tu­

tuyordu aslında. Dudaklarının kenarı titriyordu. Dizinin mo­
raracağından endişe etmeden Rex'e bir tane patlattı . 

"Hadi, söyle." 
Rex gözlerini devirdi. Elini ağzından çekip düz bir ses 

tonuyla, "Leeda, ben bir geri zekalıyım," dedi. 
"Ve sen bir tanrıçasın." 
Rex hafifçe gülümsedi. "Ve sen bir tanrıçasın." 
"Ve şu andan itibaren ne dersem onu yapacaksın." 
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"Ve şu andan itibaren ne dersen onu yapacağım." Rex 
yeter bu kadar demek istercesine Leeda'ya baktı. Ama Leeda 
devam etti. "Ve bunu telafi edeceğim." 

Rex huzursuzca oturduğu yerde kıpırdandı. "Aynen." 
Leeda her şeyin karara bağlandığını belirtmek üzere ba­

şını salladı. Rex' i  böyle çaresiz ve huzursuz görmekten sa­
distçe bir zevk alıyordu. Ama bunun çok fazla sürmeyeceğini 
biliyordu; Rex' in rahatsızlığının ve onun bundan keyif alıyor 
olmasının yani. Ne de olsa çocuktan hoşlanıyordu. Yine de 
bunu sonuna kadar kullanmaya kararlıydı. 

"Şimdi," dedi. Biraz sonra yapmak üzere olduğu şeyi 
düşününce kalbi sıkıştı ama kişiliğinin zayıf bir kısmını ge­
ride bırakıp kendini aşıyor olacağını bildiği için içi rahattı . 
"Şimdi bunu telafi etmeye hazır mısın?" 
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�rdie sabah olduğuna inanamıyordu. İçgüdüsel ola­

rak Enrico'ya daha da sokulmuştu. Enrico onu korumak is­

tercesine kollarını sıkı sıkı omuzlarına doladı. Usulca sık­

mıştı onu. Birdie sıcak nefesini ensesinde hissedebiliyordu. 

"Ne oldu?" 

"Babam," dedi Birdie yatakta doğrularak. "Beni öldü­

recek." 

İkisi de kalkıp giysilerine çekidüzen verdi . Birbirlerine 

bakıp saçlarını düzelttiler. Enrico hemen Birdie'yi kapıya, 

sonra da verandaya kadar götürdü. Birdie parmakuçlarında 

dönüp onu öptü. 

"Sonra burada olacak mısın?" 

Enrico 'nun gözlerinin içi gülüyordu. "Elbette Birdie." 

"Öp beni," dedi Birdie çekinmeden. Enrico onu bir kez 
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daha öptü. Sonra aceleyle eve doğru yürümeye başladı. Wal­

ter verandada oturmuş, onu bekliyordu. 

"Neredeydin Birdie?" Sesi çok kızgın geliyordu. "Inun, 

yatakhanelerde uyuyakalmışım baba. Özür dilerim." 

"Uyuya mı kalmışsın?" 

Birdie başını salladı. Kalbi yerinden çıkacak gibi çarpı­

yordu. "İçeri girip temizlen hemen," dedi Walter. "İyi haber­

lerim var. Balmeade çiftliği almaya karar verdi." 

"Olamaz." 

Walter başını kaldırıp ona baktı. "Birdie bu iyi bir şey. 

Şimdi gidip duş al . Ona nazik davranmanı istiyorum. Avu­

katıyla birlikte gelecek. Adam fırtınada çok şeyini kaybetti. 
O yüzden morali çok bozuk." 

"Ama o kadar şey kaybettiyse neden burayı alıyor? An­

lamıyorum . . .  " 

"Birdie, bu büyüklerin bileceği iş." 

Birdie durduğu yerde ayaklarını yere sağlam basarak di­

kildi. "Baba, ben büyüdüm artık." 

Walter başını iki yana salladı . "Bunun ne anlama geldi­

ğini bilmiyorsun." Ayağa kalkıp verandada yürümeye baş­

ladı . Birdie yolunu kesti . 

"Bunun ne anlama geldiğini çok iyi biliyorum. Annem 

yokken bütün işleri üstlenmek anlamına geliyor. Bu bütün 

yaz olduğu gibi çok çalışmam gerektiği anlamına geliyor. 

Ofis işlerine bakmam, hasatı idare etmem, traktörlerin çalış­

tığından emin olmam gerektiği anlamına geliyor. Ve bu da 

senin ihmal ettiğin ve yapmadığın bütün işleri yapmak anla­

mına geliyor." 
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Walter ona dönüp parmağını salladı. "Birdie, kapa çeneni . . .  " 

"Bu vazgeçmek anlamına mı geliyor şimdi? Çünkü 

senin yaptığın bu işte." Sesi her kelimede titremişti . Walter 

uzanıp Birdie'yi omuzlarından tuttu. "Hemen odana çık. Seni 

görmek istemiyorum . . .  " 

"Beni görmüyorsun ki zaten. Biliyor musun, geceyi bir 

erkekle geçirdim baba. Bu yeterince büyüklere özgü bir şey 

mi senin için?" 

Walter, Birdie'yi bırakıp şaşkınlık içinde sandalyesine yı­

ğıldı. Birdie yanına çömelip ellerini babasının ellerinin üzerine 

koydu. "Ve onunla birlikte olmak istiyorum. Ve burada kalmak 

istiyorum. Buradan gitmek istemiyorum. Sadece sen ve annem 

böyle istiyorsunuz diye buradan ayrılmak istemiyorum." 

Babası tekrar başını kaldırıp ona baktığında Birdie'nin 

içi sızladı. Walter hayal kırıklığına uğramıştı. 

"Ben de varım burada baba. Bu benim de hayatım." 

* * *  

Murphy, Days ofOur Lives ' ı  izlerken rahatsız edilmek­

ten hiç hoşlanmazdı. Elinde kumandasıyla ayaklarını sürüye 

sürüye kapıya gidip delikten dışarıya baktı . Bu Rex 'ti. 

Murphy kapıyı kilitleyip kanepeye geri döndü. 

Tak, tak, tak, tak. "Murphy, kapıyı aç ." 

Murphy miskin miskin kumandayı kaldırıp televizyonun 

sesini açtı. Bo, Hope'un üstlendiği davanın çok tehlikeli oldu­

ğunu söylemek üzereydi. Ve Hope kişisel sorunlarını işine asla 

karıştırmayacağını ve duygularını polis kimliğinden ayırdığını 

söyleyecekti. Murphy bütün senaryoyu biliyordu. 
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"Hadi ama Murph." 

"Adım Murphy," diye mırıldandı televizyonun sesini 

biraz daha açarak. Yine de Rex onu buraya Leeda'nın yolla­

dığını söylediğinde onu duymuştu. 

Murphy kapının deliğinden ona baktı. 

"Sana bir şey yolladı . . .  " Rex' in elinde bir çanta ve kah­

verengi bir zarf vardı. 

Kedi girişinden atabilirsin. 

McGowenların hiçbir zaman kedileri olmamıştı, ama 

karavanlarının bir kedi girişi vardı. Rex kaşlarını çatıp omuz­

larını dikleştirdi ve sonra gözden kayboldu. Bir saniye sonra 

zarfı aradan sıkıştırıp içeri attı. Murphy eğilip zarfı eline aldı. 

Kocaman, kare şeklinde bir zarftı bu ve üzerinde hiçbir şey 

yazmıyordu. Murphy işaretparmağını araya sokup zarfı aça­

rak ters çevirdi. İçinden bir kağıt parçası ve bir CD düştü. 

Murphy CD'ye bir göz attı . Mor kalemle üzerine SI­

KICI KARIŞIK yazılmıştı . Sonra mektubu açtı . 

Murphy, 

Gördüğün gibi sana sevdiğin o iğrenç müziklerden bir 
CD gönderiyorum. Ayrıca eski erkek arkadaşımı da. Sanırım 
sana ait. 

Murphy okumaya devam etti. 

Eski arkadaşlarımla takılmaya başladım ve hiçbiri bana 

senin yaptığın gibi kazık atmıyor, hatalarımı yüzüme vurmu­
yor ve bazen ne kadar da takıntılı bir kas kafa olduğumu söy-
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/emiyor. Hepsi kusursuz olduğumu düşünüyor. En azından 

bana söyledikleri bu. Ama bu çok sinir bozucu. Yine de sen 
de çok sinir bozucu olabiliyorsun. Sinir bozucu olduğun yön­

lerini yazdığım bir liste hazırladım. 

!. Hava atmayı seviyorsun 
A. Göğüslerinle hava atıyorsun 

B. Yapabildiğin şeyleri insanların gözüne sokuyorsun 
C. Senden başka kimsenin ilgi görmesine izin vermiyor­

sun 

il. Bencilsin 

A. İlgi çekmek konusunda bencilsin 
B. Rex konusunda bencilsin 

111. Kötüsün 

A. Bu konuda örnek vermeme gerek yok 

Yine de seninle eski arkadaşlarım arasındaki fark şu ki 
onlar boktan şeylere önem veriyorlar. Ama sen her şeye rağmen 
yalnızca bana inanıyorsun. Ailem bana inanmıyor. Ve ben de 

hayatımın geri kalanını beni biraz olsun anlamayan insanlarla 
geçirmek istediğimden emin değilim. Ya da insanlara olmadığım 
biri gibi görünmeye çalışarak yaşamak istediğimden. Çünkü 
artık farklı biri olduğumu biliyorum. Birdie ve sen bana kendimi 

zeki hissettiriyorsunuz. Sanırım seni affediyorum. 
Murphy burada nefesini tutmuştu. Kızsın mı, sevinsin 
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mi, bilemiyordu. 

Yavaş yavaş kızmaya başladığını tahmin edebiliyorum. 
Gerçek şu ki sen benim erkeğimi istedin ve onu aldın. Ve bu 

gerçekten canımı çok acıttı Murphy. Diğer yandan bunun son 
derece mantıklı geldiğinin de farkındayım. Kendimi güvensiz 
hissettiğim konuları bir yana bırakırsak, olayların hiç de gö­
ründüğü gibi olmadığını anlayabiliyorum. Kendine güvenen, 
cesur tarafım bu işin tam da olması gerektiği gibi sonuçlan­
dığını söylüyor. Bunu söylediğime inanamıyorum. Ama ger­
çek şu ki her ne kadar onu seviyor olsam da onun bana göre 
biri olmadığını biliyorum. 

İşte, senden özür dileyeceğim yer burası. Seni hayal kı­

rıklığına uğrattığımı biliyorum. Rex 'e daha fazla ihtiyacım 
olmamasına rağmen, onun kasıklarına tekmeler indirmek is­
tiyor olmama rağmen haza kırgınım ve kıskançlık hissediyo­
rum. Bu yüzden lütfen bunu bana bir daha söyletme. İlk ve 
son kez söylüyorum. Murphy, gerçekten çok üzgünüm. Kız­
gındım ve sana söylediklerimin hiçbirini inanarak söyleme­

dim. Çok özür dilerim. Lanet olsun. İki etti. 

Murphy derin bir iç geçirdi. 

Beni affetmek senin de yararına olur. İnsanların arka­
daş olmak isteyeceği türde bir kızım çünkü. Ha. Ve her şey­

den önce ben iyi bir dostum. Çünkü ben de sana inanıyorum. 

Seninle ve Birdie 'yle birlikteyken her zaman hayalini kurdu­
ğum türde bir arkadaşa dönüşüyorum. Bunun gerçek olabi-
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leceğine asla inanmazdım. 

Neyse. Bu yaz için çok teşekkür ederim. Şu ana kadar 
geçirdiğim en güzel yazdı. 

Sevgiler 

Leeda mektubunun sonuna adını yazmamıştı . Sadece 

küçük bir kuğu resmi çizmişti. 

"Murphy?" 

"Bana yolladığı çantayı da istiyorum." 

"Delikten sığmıyor." 

Murphy ayağa kalkıp Rex'in ağladığını anlamaması için 

gözlerini sildi ve kapının kilidini çevirdi. Rex kapıyı açıp 

çantayı uzattı. "Bu benden." 

Murphy çantayı alıp içine baktı. İçi bir süıii şeftali doluydu. 

Bu her ne kadar hastalıklı görünse de bir anda Leeda adına 

Rex' e fena halde kızmıştı. Ama şu anda öyle kırılgan, öyle aşık 

görünüyordu ki bütün öfkesi bir anda buhar olup uçtu sanki. 

"Çiftliğin tüylü şeftalilerinden getirmeliydin. Bu nekta­

rinler ikinci en sevdiklerim." 

Rex kararsızca gülümsedi. "Eğer şimdi sana en sevdik­

lerini getirseydim, yolunu gözleyecek bir şeyin kalmazdı." 

Murphy ters ters baktı. 

"Elimde değil Murphy. Sen hayatımda tanıdığım en il­

ginç kızsın." 

Murphy insanların birbirini yalnızca kısmen tanıyabil­
diğinin farkındaydı. Ama ilginç olmak da onun özelliklerin­
den biriydi neticede, değil mi? Murphy gülümsemesini giz­
leyemedi. Rex ona doğru eğilip burnunu çenesine yaslayarak 

359 



başını yukarı kaldırdı. Yüzleri bir yapbozun iki parçası gibi 
birbirine geçti . Murphy'nin kirpikleri tenine değiyordu. 

"Gitmem gerek," diye fısıldadı Murphy ama kıpırdamı­
yordu. 

"Lütfen gitme." 
"Geri döneceğim," dedi Murphy uzaklaşarak. Cüzdanını 

ve anahtarlarını aldı hemen. Rex kırgın gözlerle kapının 
önünde kalakaldı. 

Usulca elini Rex' in omzuna yasladı. "Benim erkek ar­
kadaşım olacaksın, değil mi?" 

Rex gülümsedi. Bütün vücudu rahatlamıştı bir anda 
sanki. "Evet. Benim aklımdan geçen de buydu." 

"Şahane, daha önce hiç erkek arkadaşım olmadı." Murphy 
hafifçe dudaklarını Rex 'in dudaklarına götürdü. Sonra arkasını 
dönüp bisikletine doğru yürüdü. Yellowbaby tamamen bozul­
muştu artık. 

Murphy çok gergin olduğu zamanlarda bile sürpriz yap­

maktan hoşlanırdı. Leeda'yı arayıp geldiğini haber vermemişti. 
Ama Breezy Buds Plantation'a vardığında, Leeda'nın evde ol­
madığını söylemişlerdi. Nerede olduğunu da bilmiyorlardı. 

Murphy tekrar bisikletine atladı. Çiftliğe kadar buradan 
en az on mil vardı ve Leeda'nın orada olduğundan emin de­
ğildi. Ama sabırsızlanıyordu. Eve gidip bekleyemeyecek 
kadar heyecanlıydı. Böylece pedallara asıldı . Neyse ki hava 
biraz serinlemeye başlamıştı . 

Giriş yoluna döndüğü anda meyve bahçesinin ne kadar 
da farklı göründüğünü fark etti . Tıpkı bir insan gibi zaman 
içinde o da değişiyordu. O gün eylülün ilk günüydü ve dal­
lardaki yapraklar yavaş yavaş kahverengiye dönmeye başla-
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mıştı . Şeftalilerin hepsi gitmişti. Bahçe sıcak kalmayı ümit 
ederek kendini kışa hazırlıyor olmalıydı. 

Murphy tozu dumana katarak evin önüne ulaştığında ter 
içinde kalmıştı ve yorgunluktan ölüyordu. Bisikletini verandanın 
önüne yaslayıp aşağı indi ve zili çaldı. Kapıyı Poopie açtı. 

"Yürüyüşe çıktılar Murphy," dedi sırıtarak. "Belki turta 
için hala birkaç tane böğürtlen kalmıştır." Poopie boynundaki 
kolyeyle oynuyordu ve ağzı kulaklarına varıyordu. "İstersen 
oturup burada bekleyebilirsin." 

Murphy başını iki yana salladı. "Bakıyorum da bugün 
eteklerin zil çalıyor Poopie. Hayırdır?" 

Poopie gözlerini kısıp ona baktı. "Eteklerim ne yapıyor?" 
"Çok mutlusun yani. Neden?" 
Poopie gülmeye başladı. "Bugün muhteşem bir gün de 

ondan," diye cevap verdi başım sallayarak. "Kaçırdın. Bal­
meade buraya gelip insanların nasıl da sözlerinde durmadı­
ğından veryansın etti . Bağırdı da bağırdı. Bir de mürekkep 
balığıyla ilgili bir şeyler söyledi, ama pek bir şey anlamadık. 
Walter çiftliği satmayacağım söyleyip durdu. Bu adam ha­
yatımda ilk kez beni şaşırttı doğrusu." Poopie gülmeye baş­
lamıştı. Gözleri ışıl ışıldı adeta. 

"Ciddi misin?" diye sordu Murphy sırıtarak. Poopie 
cevap vermek yerine ona sarılıp yanağına kocaman bir öpü­
cük kondurdu. 

Murphy tepeden tırnağa bütün bedeninin enerjiyle dol­
duğunu hissetti . "Birdie biliyor mu?" 

Poopie başım salladı. "Biliyor." 
"Gidip bir bakacağım. Teşekkürler." Murphy hoplaya 

zıplaya merdivenlerden indi. O sırada Aziz Yehuda heykeli-
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nin yerinde olmadığını gördü. 
Ağaçların arasında göle doğru yürüdüğü sırada kalbi 

güm güm atıyordu. Birdie 'yi görmek için sabırsızlanıyordu. 
Ama aynı zamanda tıpkı Birdie 'nin Teksas 'ta yaptığı gibi ar­
kasını dönüp koşmak, kaçmak istiyordu. 

Onları görmeden önce gülüşmelerini duymuştu. Bir ço­
cukla birlikte hoplaya zıplaya frizbi oynuyorlardı .  Murphy 
ilk başta onun Rex olduğunu sanmış, nefesi kesilmişti . Ama 
sonra çocuğun Enrico'ya benzediğini gördü. Üçü birden bir 
anda dönüp ona baktı. 

"Selam," dedi Murphy adımlarını biraz yavaşlatarak. Bu­
rada onsuz eğlendikleri için biraz incinmiş gibiydi. Ama artık 
burada olduğuna göre rahat bir oh çekti. Gözlerini kısıp orada 
utangaç bir şekilde kendisine bakan Enrico'ya döndü. "Enrico?" 

"Murphy." Birdie öne atılıp Murphy'ye sıkı sıkı sarıldı. 
"Teksas'tan buraya kadar benim için gelmiş. Ne sevimli, değil 
mi? Haberleri aldın mı? Bahçeyi satmıyoruz. Burada kalıyoruz." 

Murphy birkaç kez gözlerini kırpıştırıp gülümsedi. Eğer 
bu kadar gergin olmasaydı, hop hop zıplıyor olurdu herhalde. 

Ama sakin sakin ellerini şortunun ceplerine soktu. "Senin adına 
çok sevindim Birdie." Enrico'ya döndü. "Tekrar hoş geldin." 

"Teşekkürler," diyerek başını salladı Enrico. Tuhaf bir 
zamanda, olmaması gereken bir yerde bir şeyleri bölüyor gibi 

hissetmişti sanki. "Aslında benim de yavaş yavaş dönmem 
gerekiyor." 

Herkesle vedalaştıktan sonra Birdie, peşinde koşuşturan 
köpekleriyle birlikte Enrico 'yu arabasına kadar götürdü. 
Leeda ve Murphy arkalarından olup bitenleri izliyorlardı. So­

nunda ağaçların arasında kayboldukları zaman Leeda ve 
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Murphy baş başa kalmıştı . 
"Bu olanlar muhteşem, değil mi?" dedi Murphy tuhaf 

bir ses tonuyla. 
"Evet," diyerek gülümsedi Leeda gergin bir şekilde. 
İkisi de başını salladı. Murphy ellerini ceplerinde iyice 

büzüştürdü. 
"Yüzmek ister misin?" 
Leeda omzunun üzerinden göle doğru baktı ve düşündü. 

"Evet, neden olmasın?" 
İkisi de tuhaf bir yavaşlıkta soyunup kıyıya gitti. Murp­

hy çılgınlar gibi atlamamak için kendini zor tutuyordu. Bir­
likte yüzmeye başladılar. Murphy, Leeda'nın ne çok geri­
sinde ne de çok yakınında yüzmemeye dikkat ediyordu. Bir­
die olmadan dengeleri bozuluyordu sanki. Birdie de göle gel­
diğinde kızları biraz kıskanmıştı . İkisi de hala birbirinin 
etrafında daireler çizerek yüzüyordu. 

Birdie bir Murphy'ye, bir Leeda'ya baktı. Kahverengi 
gözleri ışıl ışıl parlıyordu. "Siz ikiniz de aptalsınız çocuklar," 
dedi sonunda. Sesi Murphy gibi çıkmıştı . Murphy ve Leeda 
birbirine baktı. Leeda gülümsedi. 

Sonra hemen suyun altına dalıp Murphy'nin bileğinden tut­
tuğu gibi onu suyun altına çekti. İkisi de suyun yüzüne çıktığı 
zaman Leeda kahkahalar atıyordu. Murphy de hemen daldı. 
Gözlerini açtığı zaman akşamüstü güneşinin vurduğu suda 
minik su böceklerini ve etrafta süzülen parçacıklar izleyerek de­
rinlere, daha derinlere yüzdü. O sırada Birdie'nin de suya gir­
diğini duymuştu. Sonunda tam bir bütün olmuşlardı işte. 
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Ağustos sonuna doğru, hayatında yaşadığı en tuhaf yaz­
lardan birinin ardından, Poopie Pedraza Yehuda Heykeli 'ni 
kaldırıp bir kutuya koydu. Mucizelerin gerçek olduğuna tanık 
olduğuna göre şimdi onları paylaşmanın zamanı gelmişti. 

Poopie kutuyu Atlan ta ' da kanserli çocukların tedavi edildiği 
bir hastaneye yollamıştı. Ama heykelcik, mektup çalma alış­

kanlığı olan postacıyla birlikte uzun zamandır pek çok sorun 
yaşamakta olduğu evine gitmişti sonunda. 
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�nunda sudan çıktıklarında, Birdie sağlam bir yüzeye

basmanın nasıl bir his olduğunu bile unutmuştu adeta. Çimenlerin 

üzerinde uzandıkları sırada içi türlü türlü duygularla dolup taşı­

yordu. Elini epey bir incelmiş olan göbeğine götürüp nefes alıp 

verişlerini dinledi . Meyve bahçesinin kalp atışlarını ve ellerinin 

değdiği yerde Leeda ve Murphy'nin nabızlarını duyabiliyordu. 

Honey Babe ve Majestic onun ilgisini çekebilmek için birbi­

riyle yarışarak ayaklarının arasında dolaşmayı kesmişlerdi şimdi­

lik. Birdie doğrulup çimenlerin üzerine oturdu ve köpeklerinin 

tüylerinden bir tutam kesip Enrico'ya vermek için kullandığı İsveç 

çakısını çıkardı. Birdie ve Murphy için de birer tutam kesip tüyleri 

kızların giysilerinin ceplerine iliştirmişti. Murphy suratını ekşitip kö­

peklere söylenmeye başladı, ama Birdie, Murphy'nin de aslında on­

ları sevdiğini, sadece bir türlü itiraf etmek istemediğini biliyordu. 

Acıkmaya başlamışlardı.  Hep birlikte mutfağa gidip Poo­

pie' nin tarifini öğreteceğine söz verdiği bademli ve şeftalili acı 
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sosun son lokmasını da midelerine indirdiler. Sonra verandada otu­

rup esintide kendilerini kurulamaya başladılar. Walter bir ara gö­

rünmüş, kamyonetine doğru giderken eğilip usulca Birdie ' nin 

başını okşamıştı. Öyle utangaç bir hali vardı ki ! Sanki Birdie bir 

yabancıymış gibi ürkerek dokunmuştu ona. Ama belli ki bu ya­

bancıyı tanımak istiyordu. En azından Birdie böyle olduğunu dü­

şünmüştü. İnsan böyle bir günde her şeyin ne kadar da mucizevi 

ve kusursuz ve olması gerektiği gibi olduğunu düşünmeden ede­

miyordu. Annesi aradığı zaman bir ara içeri geçmesi gerekmişti . 

Ama Cynthia' nın yanına taşınmayı reddettiği için yaptığı duygu 

sömürüleri bile bu günü mahvetmeye yetmemişti. Birdie ertesi gün 
birlikte Liddie's Tea Room'da öğlen yemeği yiyebileceklerini söy­

ledi. O an için annesi bile gözüne kusursuz görünmüştü. 

Leeda ve Murphy durmadan artık gitmeleri gerektiğini, okula 

hazırlanmak zorunda olduklarını ve yapılacak yüzlerce işleri ol­

duğunu söyleyip dunıyorlardı. Ama kimse yerinden kıpırdamı­

yordu. Bir saat kadar bu şekilde verandada oturduktan sonra ayağa 

kalktıklarında, eve gitmek yerine ceviz koruluğuna doğru yürü­

yüşe çıkmaya karar verdiler. Topladıkları cevizleri birbirlerine fır­

latıp savaş yaptılar. Murphy ve Birdie, Leeda'yı ağaçlardan birine 

tırmanmaya ikna etmişti ama ayağını koyduğu dal kırılınca Birdie 

eliyle alnına vurup kendini ne kadar da aptal hissettiğini söyledi; 

ceviz ağacının dallarının çok kırılgan olduğunu söylemeyi unut­

muştu. Leeda ağaçlardan nefret ettiğini söyledi . Ama bu da diğer­

leri gibi Leeda'nın kendi eksikliklerini ve utançlarını gizlemek için 

söylediği bir şeydi. Birdie bu konuda üzerine gitmeyecek kadar 

akıllıydı artık. İki arkadaşı konusunda da daha deneyimliydi. 

Günler kısalıyor olmasına rağmen o gün yazın en uzun günü 

gibi gelmişti . Birdie güneşin batışını izlemek istediğini söyleyip 

duruyordu. Leeda saatine her baktığında saat daha ikiydi, üçtü, 

dörttü. Acaba kızlar ve meyve bahçesi gibi zaman da o güzel 
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günün ellerinden kayıp gitmemesi için sıkı sıkı tutunmuş durmaya 

çalışıyor olabilir miydi? Belki de bugün asla sona ermeyecekti. 

Ağaçların arasında amuda kalkmışlardı. Meyve suyu imalat­

hanesinin yanındaki manolya ağacının gövdesine Birdie'nin İsveç 

çakısıyla isimlerinin başharflerini kazıdılar. Sırtüstü çimenlerde 

uzanıp Enrico'dan bahsettiler. Ama Rex' ten değil tabii . Peltek pel­

tek göle doğru yürüyen bir ördeği izlediler. Birdie kızların da yavaş 

yavaş havanın serinlediğini ve son baharın kapıda olduğunu fark 

ettiklerini biliyordu. Ama kimse bir şey söylememişti . 

Akşamüstü yine kendilerini gölde buldular. Aralarında hiçbir 

şey kararlaştırmadan ayakları götürüvermişti onları. 

Bir yandan yüzüp bir yandan konuşurken hava usulca karardı 

tepelerinde. Öyle yavaş olmuştu ki bu hiçbiri farkına varmamıştı .  

Akşam olduğunda yine kıyıda uzanıp gökyüzünü izlediler. Bütün 

gün daireler çizerek ilerlemişti sanki, onları tekrar tekrar aynı nok­

talara taşıyordu. Zamanın akıyor olması Birdie 'nin içini sızlatı­

yordu. Bütün bunlar öyle güzeldi ki insan geçip gitmesine izin 

vermek istemiyordu. 

O sırada çimenlerin üzerinde ateşböcekleri yanıp sönmeye 

başladı. Hepsi birden aynı anda yanıp sönüyor ve Birdie'nin açık­

layamadığı bir şeye işaret ediyorlardı sanki. Birdie yine de derin­

lerde bir yerde bunun ne anlama geldiğini biliyordu. 

"Ateşböceklerine bakın," diye fısıldadı usulca. "Ben bir şey 

görmüyorum," dedi Leeda ıslak saçlarını kurulamaya çalışarak. 

"Sen tam bir doğa delisisin Birdie," dedi Murphy arkasına 

bile dönmeden. 

Birdie iç geçirdi. Bunun özel bir anlamı olduğunu biliyordu. 

O gün tıpkı yazın diğer günleri gibi geçip gitmişti. Sanki tekrar 

başa dönmüşlerdi ve önlerinde koca bir yaz uzanıyordu hiilii. Ama bu 

kez hepsi de birbirine sahip olduğunu bilerek başlayacaktı. 

Bu kez bundan emindiler. 
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1 Eylül günü Darlington Meyve Bahçesi 'nde, Birleşik Dev­

letler ' in hiçbir yerinde daha önce görülmemiş bir şey yaşanmıştı. 

Şeftali ağaçlarının biri, gövdesinde, tam otuz yıldır MILLER AB­

BOTT JODEE MCGOWEN'I SONSUZA DEK SEVECEK yazısını 

taşıyordu. Bir meşe ağacının üzerine çizilmiş kalp şeklinin içindeki 

WALTER VE CYNTHIA yazıları kahverengiye dönmüş dökülen 

yapraklar gibi yavaş yavaş tekrar Georgia topraklarına ve doğanın 

ellerine bırakmaya hazırlanıyorlardı. Ama meyve suyu imalatha­

nesinin yanındaki manolyanın üzerinde diğerlerinin aksine tam üç 

kişinin ismi birden kazılıydı: 

M . M. 

L C. S. 

B. D. 

Yıllar geçtikçe manolya büyüdü ve oyuklar derinleşip geniş­

ledi. Sonunda harflerin hiçbiri görünmeyecek hale gelene dek. Çiz­

giler belirginliğini yitirdi ve geriye bir tek yaşamın kendisi kaldı. 
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