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OBundan ¢ok uzun zaman dnce bana gergek dostlugun
ne demek oldugunu dgreten SBreakspearlara.






KAKTUSUN

O yaz Mertie Creek te bir barda biitiin gece miizik kutu-
sundan ¢alan Kenny Chesney sarkilarini dinleyip icki icen
Saddle Tramp ve Mad Dog adindaki iki kamyon soforii, di-
sar1 ¢itknginda arabalarinin sileceklerinin oniinde iizerinde
Haftanin Giinleri’nden Pazar in yazili oldugu bir kiilot, bir
tanga ve bir de maymun desenli bir kiilodun oldugu ii¢ tane
i¢ ¢camagir1 buldular. Ayni yaz Balmeade Golf Kuliibii’niin
havalandirma bosluklarinda sayilamayacak kadar ¢ok ¢ii-
riimiig balik bulundu, ama kimse iki olay arasindaki baglan-
ayr ¢ozemedi. Agustos ayimin sonlarina dogru Lucretia
Cawley-Smith biiyiik kizint daha ¢ok sevdigini kendi kendine
itiraf etmek zorunda kaldi. Jodee McGowen ojelerinin iize-
rine marti ¢ikartmalar: yapistirmay sonsuza dek birakti. Ve



Sodi Lynn Anderson

1 Eyliil giimii Enrico Fiol adindaki go¢men bir is¢i gomlek ce-
binde bir tutam képek tiiyiiyle Georgia 'dan ayrilirken goriildii.

Biitiin bunlar olurken kocaman agaglarimn golgesi kadar
uzun bir gegmisi ve yok olmamn egiginde olan ve bocalayarak
ilerleme gosteren Darlington Seftali Bahgesi her yaz oldugu
gibi, ilk balosuna katilan giizel bir geng kiz edastyla yumugak,
sessiz ve utangag bir gekilde yaza kollarim agt.

O yilin ilkbaharinda, Bridgewater s Anthill Acres Trailer
Parka’nda annesi Jodee yle birlikte yasayan ki kronolojik si-
rayla DJ WRUZ, Horatio Balmeade ve Bridgewater Lisesi’nin
deneyimli futbol oyuncularindan biriyle ¢ikmisti, on alti yasin-
daki Murphy McGowen 'in ne geftali bahgesi ne iginde yagadigi
sehir ne de genel olarak kendivar olusuyla ilgili enteresan bul-
dugu en ufak bir gey bile yoktu. Murphy kendi hayatim yaga-
miyordu ve bundan kendisinin bile haberi yoktu.

Murphy, bir pazar giinii Hidden Creek Primitive House
of Worship Kilisesi 'nin éniinden gegerken, Darlington Seftali
Bahgesi’'nde yasayan Birdie Darlington i fistikezmeli sand-
vicin igindeki fistikezmesi gibi, anne ve babasinin arasinda
stkigip kalmis oldugundan ve her ne kadar heniiz nereye gi-
decegini bilmese de buras: diginda nereye olursa olsun git-
meye hazir oldugundan habersizdi. Murphy’nin o sirada
Leeda Cawley-Smith’in, ailesinin dort mil ilerideki pansiyo-
nunda ak¢aagag sekeri masaji yaptirirken nasil olup da ger-
¢ekte muhtegem goriindiigii halde, hemen yaninda uzanan
ablast Danay ’nin yamndayken kendini bes para etmez his-
settigini anlamaya ¢alistigini da bilmiyordu tabii.



Qbeftats Kokan SBir Y- we

Béylece Murphy o ilkbahar sabahi her seyden haber-
sizce yoluna devam ederken kilisenin kapisinin éniindeki ta-
belaya koyu siyah harflerle yazilmig haftanin mesajim gordii.
Bu haftanin mesaji “Birak olsun.” diyordu.

Bu gergekten de ¢ok komikti. Ayni adi tagiyan Beatles
sarkist Murphy 'nin belki de en az sevdigi Beatles sarkisiyd.
Halbuki Beatles’i ¢ok severdi ve grubun bateristi Ringo
Star’im adim kalgasimin tam iizerine, sol tarafa dévmeyle
yazdirmisti. Ama Murphy bu mesaja pek de kulak asmadi.
Ote yandan eger bu mesaji ¢ok ciddiye alsayds, o yaz ola-
caklari asla yasayamazdi herhalde.

Leeda ve Birdie asla aradiklar: cevaplar: alamaziardh.
O iki kamyoncu o gece arabalarinin éniinde ii¢ tane kadin
i¢ camagirt bulmamis olacakti. Ve Murphy hayatini yasaya-
madiginin farkina asla varamayacakt: belki de.






d’ﬂ;phy McGowen on ii¢ yasina girdiginden beri,

her ilkbahar ayni seyi yasiyordu. Her sene sar1 gigdemler to-
murcuklarindan ¢ikmaya basladig: sirada Murphy de i¢inde
tuhaf bir huzursuzluk hissediyordu. Sanki o da gigdemler gibi
kendi kabugunu kirip gikmak ve New York, Paris ya da Buenos
Aires’ te yasayan bir insana doniismek istiyordu. Neresi olacagi
fark etmezdi, ama Georgia, Bridgewater disinda her yer olurdu.
Hig kimsenin yagsamadigi ve higbir turistin ziyaret etmedigi ta-
rihi sehir merkezinin diginda biitiin sehir yalmizca moteller, fast-
food restoranlar ve trafik lambalarindan ibaretti.

Ve her sene ilkbahar istisnasiz su sekilde baglardi.

A.Huzursuzluk,
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Sodi Ly Anderson

B.Gogsiinde ne oldugunu bilmedigi bir seyin eksikligini
hissediyor olmasindan kaynaklanan bir agr,

C.Gomleginin i¢ine elini sokmus bir gocuk.

On bes yasina girdigi zaman, gémleginin igindeki ele, bir
de Village Thrift'ten asag1 yukan ii¢ dolara alinmis kadife ya
da askeri kamuflaj desenli pantolona sokusturulmaya caligilan
bir el daha eklenmisti. Bu gocuklari o arayip bulmuyordu; bir
sekilde onlar gelip onu buluyordu. Ciinkii Georgia’daki diger
kizlar gibi Murphy de oldukga giizel bir kizd1. Yesil gozleri,
Georgia’ya 6zgii piiriizsiiz teni, dalgali kahverengi saglar1 ve
elma gibi gogiisleriyle Piggly Wiggly magazasinda galisan 6biir
geng kizlar gibi o da giizel olmaktan ziyade ¢ekici, zarif olmak-
tan ziyade seksi bir kizdi. Murphy McGowen kelimenin tam
anlamiyla lokum gibiydi. Onu tarif etmek i¢in kullanilabilecek
birkag s6zciik daha vardi aslinda: Zeki, gozii pek ve edepsiz.

Murphy’nin sehirde en sevdigi yer, sehir merkezine
asag1 yukari ii¢ buguk kilometre uzaklikta bulunan Darling-
ton Seftali Bahgesi’nin kiyisindaki araziydi. Burasi sehre ¢ok
yakin olmasina ragmen Piggly Wiggly magazasiyla sehirdeki
diger her yerden daha farkh bir yerdi. Bridgewater sehrinin
tamami Giiney’e 6zgii biiylik verandal evlerle kocaman bir
aligveris merkezinden ibaretmis gibi goriinliyordu ona. Oysa
alabildigine uzanan topraklar ve yemyesil agaglariyla seftali
bahgesi adeta bir cennetti.

Aslinda Murphy dogay: ¢ok fazla sevmezdi ve neden
buradan hoslandigin1 da bilmiyordu. Ciinkii aslinda bayagi
yikik dokiik bir yerdi. Evin 6n bahgesindeki verandanin
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beyaz boyalar1 dokiilmiig, biitlin tahtalar1 ¢liriimiigtii. Tren
raylarinin yaninda terk edilmis bir traktor vardi ve aracin et-
rafin1 otlar biiriimiistii. Ozellikle bahgenin bu kismni ¢evre-
leyen otlar o kadar biiylimiistii ki ¢iftligin kendisi bile bura-
dan goriinmez olmugtu. Hatta o an, heniiz agaglar yapraklan-
mamisken bile, Murphy bahgedeki seftali agaclarinin gov-
delerini giigliikle gorebiliyordu.

Sicaktan 1sinmisg Mello Yello meyveli sodasini yudum-
larken iizerinde oturdugu tren yolunun soguk raylar1 Murphy’
nin poposuna batmaya baslamisti. Yine Village Thrift’ten al-
dig1 ve sicaktan yapis yapis olmus Dr. Scholl marka sanda-
letlerini ¢ikarip atarak g¢iplak ayaklarini sonbahardan beri
gegirdikleri en sicak gecenin 1lik havasina birakti. Arkalarin-
daki ¢aliligin ardinda Gavin’in arabasindan Coldplay sarkila-
n yiikseliyordu. Gavin bu grubun sahane oldugunu diisiinii-
yordu, ama Murphy’ye gore adamlarin biitiin sarkilar birbi-
rinin aynisi gibiydi.

Murphy soyadini bile hatirlamadig1 Gavin’in, altindan
gibi piiriizsiiz kalgalarinda dolagan parmaklarini1 miskin mis-
kin izliyordu. Cocuk goézlerini ayirmadan Murphy’nin ba-
caklarina bakiyordu.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu ayaklarini nemli
cimenlere koyarak. Igten ige Gavin’in ilging bir 6neride bu-
lunmasini1 umuyordu. Sasirt beni, diye gegirdi iginden. Bu-
raya tek bagina degil de onunla geldigi i¢in simdiden pisman
olmustu. Gavin etraflarindaki giizelligin farkinda bile degildi
ve bu gercekten de ¢ok sinir bozucuydu.

13
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Isin asli su ki Murphy ashinda higbir sey yapmak iste-
miyordu. Kendi bedenini yirtip ¢ikmak, Bridgewater’1 geride
birakip aya yiikselmek istiyordu. Seftali bahgesine her gel-
diginde boyle huzursuz oluyordu. Ne i¢in harcayacagini bi-
lemedigi bir enerjiyle doluyordu i¢i. Anlam veremedigi duy-
gularla dolup tasiyordu.

Hayatlan bir dizi erkek arkadas tarafindan igsgal edilme-
den Once, annesi Jodee’yle birlikte buraya piknige gelirlerdi.
Bir keresinde annesi, Murphy’ye doniip, “Buras1 bana ken-
dimi yeniden geng hissettiriyor tatlim,” demisti. Belki de se-
bebi buydu. Belki de gizlice seftali bahgesine girdigi zaman
Murphy de yasitlar: gibi hissetmeye basliyordu; canli hisse-
diyordu kendini. Gavin’sa bu hissi baltalamak i¢in elinden
geleni ardina koymuyordu.

Baldirlarini sikigtirarak sanki ona tapiyormusgasina diz-
lerinin {izerine ¢okiip ellerini Murphy’nin incecik beline do-
lad1. Murphy onun 6piiciigiine karsilik verebilmek i¢in mey-
veli sodasini kenara birakti. Itiraf etmesi gerekiyordu; gocuk
gercekten de c¢ok tatliydi. Ama erkeklerin ¢ogu boyleydi
zaten. Nedense zamanin bir yerinde birdenbire Murphy i¢in
cazibelerini yitirmislerdi. Ay neredeyse dolunay olmak iize-
reydi ve etrafinda beyaz bir hare vardi. Gavin dudaklarini
yumusacik boynuna dayadig: sirada Murphy sag¢larinin ara-
sindan ay1 izliyordu. Evrenin ne kadar da biiyiik ve alabildi-
gine genis olduguna inanamiyordu. Oysa kendi hayati ne
kadar da kiigiik geliyordu ona. Belki de seksen yasina geldigi
zaman bile, agzinda meyveli bir ¢ikletle yine bir gocukla bu-
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rada, Bridgewater’dan biriyle dpiisiiyor olacakti.

“Ben sikildim,” diye atild1 sonunda kendinden emin bir
ses tonuyla. Gavin’in kollarindan siyrilarak kurtuldu.

Gavin geri g¢ekildi. Glicenmig goriiniiyordu. “Sag ol be,”
diyerek kaslanm gatti. Darmadagin saglanin diizelttikten sonra,
incecik White Stripes baskil1 tigortiiniin lizerinden gobegini ka-
sid1 ve arka cebinden bir sigara gikanp yakti. Sinir olmustu.

Murphy buna hi¢ sagirmadi. Hep boyle olurdu zaten.
Biitiin erkekler birbirinin ayniydi. Oyuncaklarinla oynama-
larina izin vermedigin zaman bdyle sinir olurlard iste.

“Agzinda ne ¢ok tiikiiriikk var. Hi¢g yutkunmaz misin
sen?” diyerek tek bacaginin iizerine oturdu. m

“Cok kabasin Murph,” dedi Gavin. Fiid

“Murphy. Bana takma isimle seslenilmesinden nefret
ederim.”

“Peki, Murphy. Daha 6nce ¢iktigim higbir kiz bundan
sikayet etmemigti.”

“Biz ¢ikmiyoruz,” dedi Murphy kararli bir ses tonuyla.

Gavin sanki sicak bir tabak tutuyormus da eli yanmig
gibi bagini iki yana salladi. Murphy bunu bagka ¢ocuklarin
da yaptigin1 gérmiistii. Moda filandi herhalde. “Peki, madem
sikildin, ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Gavin sigarasin-
dan bir nefes gekip gozlerini kisarak.

Murphy tren raylannin diger tarafina gegip seftali bahge-
sinin kalbine ve ¢iftlik evine uzanan yola dikti gézlerini. Daha
once hig igeri girmedigi halde evin nerede oldugunu biliyordu.
Toprak bahge yolundan giderken birkag kez gormiistii buray:.
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“Umurumda bile degil. Sadece bir yerlere gitmek isti-
yorum.”

“Tamamdir. Bob’s Big Boy’a gideriz o zaman. Karnim
zil galiyor,” dedi Gavin. Diger erkekler gibi, o da cinsel ag-
ligim1 yemek yiyerek bastirmaya galigacakti tabii.

“Benim oraya girmeme izin vermiyorlar.” Onceki yil
Murphy’yle birkag¢ arkadasi Bob’s Big Boy’un kocaman
maskotunu paramparga edip biitiin pargalarin1 da gehrin so-
kaklarina sagmigti. Sonunda bu isi kimin yaptig1 ortaya ¢ik-
t181 zaman Murphy’nin bir fotografini ¢ekip miidiiriin ofisine
asmiglardi. Simdi oraya girmesi yasakt1 ve sadece Kuntry
Kitchen’da yemek yiyebiliyordu artik.

Yine de bir yerlere gitmek istedigini soyledigi zaman
kastettigi sey boyle bir sey degildi zaten. Gegen hafta sirf
asir1 homofobik olan biyoloji 6gretmeni Bay Jackson’1 kiz-
dirmak i¢in Zambiya’daki lezbiyen maymunlar konulu bir
o0dev hazirlamigti mesela. Su anda Zambiya’ya bile gitmek
isteyebilirdi. Murphy’nin gay primat maymunlar1 hakkindaki
“Biz Buradayiz. Ah- Hi- Ha- Ho. Ve Buna Aligsaniz Iyi Olur”
baglikli 6devi gergekten de cuk diye yerine oturmustu, ama
maalesef su anda yapabilecegi en egzotik sey Google sayfa-
larinda dolagmaktan ibaretti.

“Biraz da olsa enteresan bir seyler yapmazsak kendimi
Oldiirecegim sanirim,” dedi Murphy sandaletlerini ayagina
giyip yiirimeye hazirlanarak.

Oniinde alabildigince uzanan egri biigrii agac dallarim
izliyordu. Annesiyle birlikteyken asla bu agacglarin 6tesine
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gegmeye calismamiglardi. Bu aralarinda asla konugmadiklari,
ama igten ige ikisinin de bildigi bir seydi: McGowenlar agag-
larin 6tesine gegemezlerdi. Bahgenin bir kenarina oturup pik-
nik yapmak giizeldi, ama bazi seylerin sir olarak saklanmasi
gerekiyordu. Yine de Murphy su anda islerin biraz daha farkl
oldugunu diisiiniiyordu. Google’da dolasip lezbiyen may-
munlar1 aragtirmak bile biitiin cazibesini kaybetmisti artik ve
cani gercekten ¢ok sikiliyordu.

Murphy’nin nabzi, akla mantiga sigmayacak riskli bir
sey yapmak iizere oldugu zamanlardaki gibi yine hizla at-
maya bagladi.

Gavin’in, arkasinda gozlerini dikmis, viicudunu izle-
mekte oldugunun farkindaydi. Nasil gériindiigiiniin de far-
kindayd: zaten: Gilizel mi girkin mi, seksi mi degil mi diye
aynaya bakmasina bile gerek yoktu. Gavin, Murphy’nin pe-
sinde oldugu gizemi agikliga kavusturmak i¢in degil, yal-
nizca giizel goriindiigii i¢in pesinden geliyordu. Ne yapsin,
o bir erkekti ve dayanamiyordu iste.

Murphy sandaletlerini ¢imenlerin lizerinde birakarak par-
maklannin ucunda Birdie Darlington’in verandasina ayak basti.
Sandvicin diger yansi olan Cynthia Darlington, yani Birdie’nin
annesi bu sabaha kadar bu evde yasiyordu, ama artik yoktu.
Tabii Murphy’nin bundan hi¢ haberi yoktu. Kapinin hemen
Oniinde bir tabela asiliydi. Murphy gozlerini kisarak tabelanin
iizerinde yazilanlar1 okudu. Evin 1861°de yapildig1 yaziyordu.

Kapi kilitliydi. Murphy parmakuglarinin tizerinde yiirii-
yerek sol taraftaki pencereye gitti ve cami yukar1 dogru itti-
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rerek digaridan agmaya galist1. Ise yaramist1. Cam agiliyordu.
Murphy daha 6nce de pek cok cami boyle gizlice agmay1 ba-
sarmust1; erkeklerin yatak odalarinin pencerelerini, kamptaki
kafelerin camlarini, okulun spor salonunun penceresini.
Usulca camdan igeri siiziildii. Gavin onun arkasinda, veran-
danin 6niinde dikilmis, onu bekliyordu ve Murphy o sirada
kalgalarini izlemekte oldugundan emindi.

Evin i¢i gercekten de 1861 yilindan kalmis gibi koku-
yordu. Murphy go6zlerinin karanliga aligmasi igin bir siire
bekledikten sonra ileriye dogru birkag¢ adim atti. Dégemeler
fena halde gicirdiyordu. Bu yiizden daha fazla ilerlemeden
once durup evden herhangi bir ses geliyor mu diye dinledi.
Higbir kipirt1 yoktu. Yemek odasindayd: ki baglangig igin hig
de fena bir yer sayilmazdi. Odanin 6biir tarafindaki maun
agacindan yapilmig camli dolab1 goéziine kestirdi. Sonra da
biifeye bakti. Hicbir sey yoktu.

Yemek odasindan ¢ikip genis bir hole agilan koridora
girdi. Holiin diger tarafinda kiigiik bir mutfak vardi.

Mutfagin orta yerinde kiigiik, yuvarlak bir masa duru-
yordu ve duvarlarda fotograflar asiliydi; bu Bayan Darlington
olmali diye diisiindii Murphy. Bayan Darlington at binicilerine
0zgii siyah sapkasinin altindan elinde kocaman bir kupayla gii-
limstiyordu. Ama surat1 botokslu gibiydi, ¢iinkii dudaklan di-
sinda yiiziiniin hicbir yeri oynamiyordu sanki. Bir bagka
resimde yine Bayan Darlington, yaninda on yaslarinda hantal
bir kizla Diinyanin En Biiyiik Fistig1’nin 6niinde poz vermisti.
Murphy ikisini daha 6nce Bridgewater’da gordiigiinii hatirlads;
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burada insan herkesi er ya da ge¢ mutlaka tanirdi zaten. Onlan
sehirde gordiigli zaman kadin 6nden 6nden ilerlerken, kiz1 da
kopek yavrusu gibi pesinden siiriikleniyordu. Resimde ikisi de
fistiktan ¢ok etkilenmis gibi gériinmiiyordu. Yine de ikisinin
yiiziinde o ayn1 manasiz giiliimseme vardi.

Masanin sag tarafinda, yerde ¢igek ve kelebek desenle-
riyle siislenmis bir kdse duruyordu ve iizerinde Toonsis ya-
ziyordu. Masanin iizerinde de bir kagit pargas1 vardi. Murphy
o sirada tam Gteki kdsede yarisina kadar aralanmig bir perde
gordii. O tarafa dogru ylniyiip perdeleri iyice araladig: za-
man buranin bir kiler oldugunu gérdii. igeride kutu kutu kra-
ker, regel ve torbalarca ekmek vardi. Ust rafta pegetelerle lo-
kumlarin arasinda duran bir sise dikkatini ¢ekti. Uzerinde
Nane Likérii yaziyordu. Bunun ne oldugu hakkinda en ufak
bir fikri bile yoktu.

Murphy altdudagni 1sirarak dolabin ilk rafina tirmanip si-
seye dogru uzanarak sonunda ona ulasti. Kaglarini ¢atarak si-
seyl g¢evirip iginde ne oldugunu anlamaya galisti. Sisenin
yalmzca dortte biri doluydu. Asagi dogru adimini attif1 sirada
dengesini kaybedip yerdeki mugsambanin iizerine pat diye indi.

Kahretsin, diyerek oldugu yerde durup sesleri dinle-
meye bagladi.

Pat, pat, pat. Pat, pat, pat. Bulundugu yerin tam iistiin-
den, tam tepesinden, sert ahsap désemelerin iizerinde dik-
katli, ama kendinden emin bir sekilde ilerleyen pati sesleri
geliyordu. Kopek patileri olmaliyd: bunlar.

Murphy nefesini tutup bir siire kimildamadan sessizce
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bekledi. Birkag saniye sonra yine parmakuglarinda sessizce
yiirliyerek hole ¢ikmayi bagsardi. O sirada ahsap désemeler
ayaginin altinda gicirdamaya bagladi.

“Hav, hav, hav!” Pat, pat, pat, pat. Kdpeklerin sesini ra-
hatlikla duyabiliyordu simdi; evet, birden fazla képek olma-
liydi. Kopekler bir hizada ilerliyordu ve kiigiik patileri
kaygan zeminde kay1p duruyor gibiydi. Galiba merdivenler-
den inmeye baglamislardi. Hep bir agizdan havliyorlardi
artik. Hemen arkasindan kdpeklerden ¢ok daha biiyiik birine
ait oldugu belli olan ayak sesleri de duyulmaya basladi.

Murphy elinden geldigince sessiz bir bigimde koridoru
gegerek giigbela kendini yemek odasina atti. Bu sirada ko-
pekler de ¢ilginlar gibi havlamaya baglamigti artik. Nane likorii
sisesini tek eliyle gogsiine bastirip diger eliyle de pencerenin
pervazina yaslanarak tek ayagini camdan agag sarkitti.

Kopekler alt kata ulagmig, havlamaya devam ediyordu.

Murphy basini pencerenin 6biir tarafina gegirerek bostaki
eliyle duvardan destek alip diger ayagini da verandaya atti.

“Hey!” Arkasindan bir erkek sesi geldi, ama Murphy ge-
riye doniip bakmadi. Asagi atladi. Gavin héla ¢imenlerin iize-
rinde dikilmis, onu bekliyordu. Gozleri fal tag1 gibi agilmust.

“Sorun yok,” diye fisildadiktan sonra ii¢ basamag bir-
den atlayip ¢iplak ayaklan ¢imenlere deger degmez kosmaya
bagladi. Gavin da tam arkasindan geliyordu. Tam ensesinde
Gavin’in soluk soluga nefesini hissedebiliyordu. O sirada
evin 6n kapisinin agildigini duydu.

“Cabuk buraya gelin!” diye bagirtyordu adam. Birkag
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saniyeligine bir sessizlik olduktan sonra bir tiifek patladi: Ah,
Tanrim!

O an tam anlamiyla tabanlan yagladilar. Agaglann arasin-
da kosturduklan sirada Murphy’nin topuklar1 ger¢ekten de po-
posuna degiyordu. Kalbi giim giim atiyordu. Geriye doniip bir
saniyeligine arkasina bakti ve uzun boylu, iriyan bir adarmun pes-
lerinden geldigini gordii. Adamin tam Oniinde, incecik bacakla-
rinin el verdigince kosturan iki kdpek havlayip duruyordu.
Kd&peklerin uzun kulaklar bir agag1 bir yukan sallantyordu. Bun-
lar Murphy’nin hayati boyunca gordiigii en kiigiik kopeklerdi.

Ama kisacik bacaklar1 ancak bu kadar hizli gidebili-
yordu iste. Murphy ve Gavin arayi iyice agmigti. Murphy
agaclarin arasindan Gavin’in Honda arabasini gorebiliyordu.
Arabaya zamaninda yetigebileceklerinden emin olmak igin
son bir kez doniip arkasina bakt.

Ahh!

Topraktan ¢ikan aga¢ koklerinden birine takilarak yiiz-
iistli tren raylarinin iizerine yuvarlandi. Nane likorii sigesi
kollarinin arasinda kirilinca, camlar kisa sortunun altindaki
¢iplak tenine batt.

Bilegi dayanilmaz bir agriyla zonkluyordu. “Yardim et!”
diye bagirdi Murphy. Gavin tren raylarinin 6biir ucuna ulag-

migst1 bile, geri doniip Murphy’ye bakti.
“Hav, hav, hav!” ‘§‘
“Yardim etsene bana!” e
Gavin orada dylece durmus, diisiiniiyordu. Murphy goz-
lerine inanamayarak Gavin’a bakti.
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“Hadi ama!”

“Uzgiiniim,” dedi Gavin ve arkasim1 déniip kogmaya
devam etti. Murphy, Gavin’in Hondas1’na atlayip motoru ¢a-
listirmasini izledi. Farlarim yakmadan geride kocaman bir
toz bulutu birakarak basip gitti. Cok gegmeden motorun sesi
duyulmaz oldu.

Murphy, “Seni ezik!” diye bagird1 Gavin’in arkasindan,
ama ¢enesi tren raylarina dayali oldugu i¢in kelimeler ag-
zinda yuvarlaniyordu. “Seni aptal!” Sakinlesip kendini yere
birakt: sonunda. Tam o sirada yanaginda islak bir sey hisse-
dip bagini kaldirdi. Islak iki sey aslinda.

“lyy,” diye homurdanarak yiiziinli yalayan kiigiik ko-
pekleri savusturmaya galigti. Tam ayagini kurtarip yiiziistii
donerek yere uzanmisti ki o sirada Walter Darlington’in ko-
caman ¢iplak ayaklariyla burun buruna geldi.

Sakaklan hafif beyazlamis, iriyar1 Walter, silahim1 olta
gibi omzuna asmisti. Kizgin oldugu kesindi, ama bir yandan
da evine giren hirsiz1 yakalamayi bagarmig oldugu i¢in ha-
linden memnun goriiniiyordu. Gézlerini dikmis, Murphy’nin
kesilerek kanlar i¢inde kalan elleriyle son birkag damlasinin
yere dokiilmekte oldugu kirik nane likorii sigsesinden geri ka-
lanlara bakiyordu. Hemen arkasindan Darlingtonlarin balik
etli, tipki kiigiik yavru kdpeklere benzeyen kizlar da geldi.
Kiz hemen Murphy’nin arkasina geg¢ip kopeklerden birini bir
kolunun, digerini de 6teki kolunun altina aldi. Kocaman kah-
verengi gozleri fal tag1 gibi agilmig, Murphy’ye bakiyordu.

“Agacin ayagima ¢elme takip beni yere diisiirdii,” diye
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homurdandi Murphy. Neredeyse agaca dava agacagini soy-
leyecekti. Sug agactaydi tabii, onda degil.

Walter kafasini iki yana sallayarak, “Tatlim, daha kotii
bir giin segemezdin herhalde,” diye tisladi. Yalnizca birkag
metre kogmus olmasina ragmen, omuzlari sanki yiizlerce ki-
lometre kogsmus da yorulmus gibi inip kalkiyordu. “Istesen
bu kadar olurdu ancak.”
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‘: N
8

11 Haziran 1988°de Jodee McGowen ve erkek arkadast
seftali toplamak igin Darlington Seftali Bahgesi’'ne girmis,
ama bir anda dikkatleri dagihp kendilerini fistik korulu-
gunda bulmugslardi. Miller Abbott adinda bir geng, oradaki
agaglardan birine bir kalp sekli kaziyip Jodee 'nin adim kal-
bin igine yazmisti. Ama Jodee 'nin bundan haberi yoktu.
Jodee bundan ii¢ hafta sonra ilk ve tek ¢ocuguna hamile ol-
dugunu ogrenecekti.
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Tarih: 10 Nisan

Konu: Murphy McGowen / Haneye Tecaviiz / Hirsizlik
Gonderen: MAbbott@GA judical.gov

Gonderilen: DarlingtonPeaches@yahoo.com

Walter,

Bayan McGowen’in dosyasini yeniden inceledim ve ta-
raflarin herhangi bir itiraz1 olmadig: takdirde ona verdigim
cezanin son derece adil oldugunu diisiiniiyorum. Neden 6nce
annesini araylp Bayan McGowen’in bahar tatili i¢in oraya
gelip gelemeyecegini sormuyorsun? Iki hafta boyunca seftali
agaclaniyla ilgilenmesi gerekecegini, uzun saatler boyunca
calisacagini ve karsiliginda herhangi bir 6deme yapilamaya-
cagini belirtmeyi unutma liitfen. Bu konuda bir yanlis anla-
silmaya mahal vermek istemiyorum.

Ona sosyal hizmetlerde ¢aligma cezas1 da verebilirdim
tabii, ama bu isi mahkemeye gerek duymadan ve sabikasina
yeni bir su¢ daha islenmesine gerek kalmadan bu sekilde hal-
letmek onun da yararina olacaktir. Eger istersen bunu Bayan
McGowen’a kendim de sdyleyebilirim. Eger Jodee’yle ko-

25



Sodi Lymn Anderson

nugmamu istersen, bunu da severek yaparim.

Herhangi bir problem olacagini sanmiyorum, ama bir
ihtiyacin olursa liitfen ¢gekinmeden bana bildir. Ciinkii kiz
tam bir bag belasi.

Bu arada pazar giinii golf oynamak ister misin?

MA

Yargi¢ Miller Abbot Kings Eyaleti Bolge Mahkemesi
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@eda Cawley-Smith kagigini 1stakoz bacag seklindeki
tatli ¢éreginin tam ortasina batirip igindeki badem 6zlii kre-
may1 kagiklad: ve kasi1g1 agzina gotiiriip uzun uzun emdi. Bir
yandan da annesinin bir gey deyip demeyecegine bakiyordu.
Annesi higbir sey sdylemedi. Leeda bu kez ¢oregin icine iki
parmaginmi sokup kremali parmaklarim1 agzina gétiirerek bir
bdcegin alt genesindeki digleriymis gibi bir siire dylece ag-
zinda tuttu, bir peygamber devesiydi sanki. Annesi goziinii
bile kirpmadi. Leeda i¢ gegirerek parmaklarini tabaginin iize-
rindeki leylak esans1 dolu kaseye soktu ve sinir bozucu sesler
¢ikararak kaseyi dondiirmeye basladi.

Kardesi Danay, ne zaman hafta sonu i¢in eve donse ki her

27



Sodi Lynn Anderson

hafta sonu geliyordu, annesi biiyiik kiz1, sanki Isa’nin dirilmis
haliymis gibi hayranlikla etrafinda pervane oluyor, gozlerini
bir an i¢in ondan ayirmiyordu. Ama ne var ki Danay mezarin-
dan dirilip gelmis filan degildi. Ailesinin lise mezuniyetinde al-
dig1 Mercedesi’ne atlayip Atlanta’dan gelmisti yalnizca ve
Cawley-Smith Ailesi’nin glinahlannin affedildiginin haberi ye-
rine, yalmizca Buckhed’deki Henri’nin pastanesinden bir kutu
siyah-beyaz kurabiye ve ailesinin i¢inde kimsenin yiizmedigi
ve yalnizca etrafinda kimsenin eglenmedigi partiler verdigi bir
yiizme havuzlan olan niganlis1 Brighton’1 getirmisti.
Leeda’nin annesi ve sevgili Mesihi su anda diigiin da-
vetiyelerinin nasil olacagini konusuyordu. “Davetiyeler ne
renk olacak demistin balkabagim? Siyah ve neydi?” diye c1-
vildadi Bayan Cawley-Smith. Danay, Emory Universitesi’ne
gittikten sonra edindigi o ¢ok bilmis giiliimsemesiyle kargilik
verdi. Bridgewater’dan ayrildigindan beri ailesine, kargisinda
sirinlik yapan ufakliklar varmig gibi giiliimsiiyordu iste.
Cawley-Smith Ailesi, sahip oldugu mal varligina, savag on-
cesi doneme ait kocaman malikénelerine ve Bridgewater
standartlarina gore fazlasiyla liiks sayilan yiizme havuzlarina
ragmen, diinyadaki diger nimetlerle kargilastinlldiginda, mii-
tevazi bir yagsama sahip sayilirlardi tabii ve goriinilise baki-
lirsa, Danay de bu diisiinceyi biitiin kalbiyle benimsemisti.
Bayan Cawley-Smith higbir seyden haberi olmayan kiigiik,
saf bir gocukmug gibi mahcup mahcup giiliimsedi kizina. Bu
deneyimsiz, cahil haliyle ne de sevimliydi, degil mi?
“Lehr&Black anne. O bir renk degil, bir marka.”
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“Ah,” diyerek bagini salladi Bayan Cawley-Smith. “Her
seyin en iyisini bildigine siiphem yok tatlim. Onca dersinle
isinin arasinda biitiin bunlar1 nasil yaptigina inanamiyorum
dogrusu.”

Danay biitiin zarafetiyle giiliimsedi. “O kadar da zor sa-
yilmaz.”

Leeda, ablasiyla annesinin kiiflii peynirle yapilmig
marul salatasini nasil da kibar kibar yedigine bakiyordu.
Danay, sanki agzina kadar dolu bir yemek salonunda degil
de sahilde bir piknikteymis gibi, rahat bir sekilde dirseklerini
masaya dayamis ve yemegine dogru egiliyordu. Arada bir
uzanip sevgiyle annesinin eline dokunuyordu.

“Dikiz aynasindan polis arabasini gordiigiim zaman
gozlerime inanamadim,” diye hikayesine devam etti. Gegen
hafta saatte elli bes kilometreyle gitmesi gereken bir yolda
seksen besle gittigi i¢in polis ceza yazmigt1 ve onu anlati-
yordu. “Tam iki yiiz elli dolar, inanabiliyor musunuz? Cezay1
keserken seksen beg yerine seksen yazmasi igin bile ikna ede-
medim adam1.”

Leeda masadakilerin yiiziinii inceliyordu. Annesi ve ba-
bas1 da dahil olmak iizere herkes yiiziinde hafif bir giiliimse-
meyle onu dinleyip onaylayan bakiglarla bagini salliyordu.
Leeda’yi en ¢ok sasirtan sey de buydu iste: Danay’nin bir hi-
kaye anlatirken gosterdigi bu performans, bu telagsiz, sakin
ve kusursuz tavri. Leeda, Danay’nin bu yetenegini nedense hep
unutuyordu. Ve onu bir seyler anlatirken her gordiigiinde, buna
her tanik oldugunda bir kez daha sagiriyor, midesine kramplar
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giriyor gibi hissediyordu. Danay isleri mahvettigi halde ki bunu
cok sik yaptig1 sdylenemezdi, olanlan dyle kusursuzca anlati-
yordu ki sanki bagina gelen kotii seyler o sahane karakterine
eklenen bir bagka cevhermis gibi goriiniiyordu.

Leeda ¢oreginden bir 1sirk daha aldi. Giineyli soylulara
Ozgii bakislar takinip hiilyali hiilyal gézlerini kirpigtirarak gar-
sonu fiks ordovr tabag yerine tatli ¢orek getirmeye ikna et-
meyi basardi. Bu sirada duruma miidahale etmesi igin bir
yandan da annesine bakip durdu, ama annesi herhangi bir tepki
gostermedi. Cawley-Smith Ailesi hicbir seye aldirmadan agus-
tosun ortasinda gergeklesecek diigiiniin hazirliklariyla ilgili
konugmalarina devam ediyordu sadece. Diigiin pastas1 (Kir-
miz1 Kadife Pasta, sikic1), balay1 (Karayip Adalar, klasik),
takma isimler verecekleri 6zel kokteyller (Danayrita ve Haya-
timin Askisin Brighton muzlu kokteyli, yorum yok) ve diigiin
sarkisi (Shania Twain’in From This Moment On sarkisi, kusma
istegi). Leeda agzindakileri sapirdata sapirdata midesine indi-
rirken, masadakilere iyi gocuk goriiniimii vermek i¢in gelisti-
rilmis “Danay’nin ailesine 6zel giilimsemesiyle” siritip duran
Brighton’a bakti. Sonra kaglarini ¢atip dolgun dudaklarini bii-
zerek arkasina yaslandi. Brighton’in baginin iizerinden arka-
sindaki duvarda asili duran kiigiik Shetland Midillisi’nin
resmine bakiyordu. Resmin hemen altindaki beyaz afigin iize-
rinde s6yle yaziyordu: Mitzie nin Yardimimza Ihtiyaci Var.

Leeda’nin biiyiikannesinin diizenledigi Shetland’i Ko-
ruma Yemegi her zamanki gibi biiyiik yanki uyandirmisti.

The Primrose Cottage Inn, Cawley-Smithlere ait liiks
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bir pansiyondu ve su anda oranin restoraninda yemek yiyor-
lard1. Odalarin her biri farkli farkli eyaletlere goére dekore
edilmisti ve hepsinin genis, beyaz sundurmasi ve ik balkonu
vardi. Bunun karsiliginda epey de yiiklii bir ticret alintyordu
tabii. Geceligi kisi bag1 250 dolar. Leeda etrafina bakinip elli
yasinin altinda bir tane olsun yakisikli erkek yok mu burada
diye gecirdi i¢inden. Salonun diger ucunda oturan Balmeade
Golf Kuliibii’niin sahibi Horatio Balmeade ona su eski moda
flort etme teknigiyle bir bakis firlatti: Sag goz, sol goz ve
sonra gozleri gogiislerine indi. Leeda kendini adamin gozle-
rinden korumak istercesine masanin baginda iki biikliim oldu.

“Kambur durma Leeda, bu hi¢ hos degil,” dedi babas1
gozlerini elindeki evraklardan bir saniyeligine kaldirarak.
Her firsatta dosyalarin sayfalarini karigtirip dururdu zaten.
Leeda, babasinin bunu etrafin1 saran kadinlar ordusundan
saklanmak i¢in yaptigini diigiiniiyordu. Gergekten galigmasi
gerekmedigi zamanlarda bile, evraklarinin ardina saklanirdi
bdyle. Sirtin1 diklestirip i¢ gegirerek parmaklarini sapsari
buklelerinin arasina doladi.

“Ve tatlim,” diye ekledi annesi kat1 bir ses tonuyla, “gii-
liimse.”

Leeda sahte bir sekilde giiliimsedikten sonra kimsenin
goérmedigi bir sirada goézlerini devirdi. Bu da annesinin o
aptal teorilerinden biriydi i$te. Kizgin ya da iizgiin oldugun
zamanlarda bile giiliimsersen, gergekten kendini mutlu his-
sedecegine inaniyordu. Ama Leeda biitiin bunlarin sagmalik
oldugunu diisiiniiyordu. Yine de biitiin bunlara inaniyormus
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gibi davranmasi gerekiyordu. Leeda’nin, annesinin kargi-
sinda rol yapmasi gereken tek konu bu degildi zaten.
Danay’yi gordiigii zaman Leeda’nin annesinin gozleri 151l
dardi. Ama Leeda’y1 gordiigiinde yiizii asiltyordu sanki ve Leeda
kiigtikliigiinden beri bunun farkindaydi. Danay rahatlikla siif
birincisi olurken, Leeda’nin bunun i¢in kendini zorlamasi gere-
kiyordu. Danay ’nin kusursuz ve gelisigiizel arasi rahat bir durusu
vardi. Leeda da boyle goninmeye galigiyor, ama bunu asla baga-
ramiyordu. Ve belki de annesi ona hak ettigi degeri asla goster-
medigi i¢in, Leeda da igten ice ikisinin arasinda boyle sikigip
kalmigt1 iste. Lucretia’nin gozleri kiigiik kizin1 gordiigii zaman
asla dyle parildamiyordu. Nitekim Leeda’ya giiliimsemesini s6y-
ledikten sonra, gozleri yine bir miknatis gibi Danay’ye gevrildi.
Leeda etrafina bakinmaya bagladi. Az once ona tath ¢6-
reklerden getirmeyi kabul eden garson ara ara Leeda’ya ba-
kiyordu. Garsonlar Leeda’y1 ¢ok seviyordu zaten. Aslinda
annesi diginda herkesin onu sevdiginden emindi. Okulda in-
sanlar onunla arkadaslik edebilmek i¢in yarigiyor, adeta kra-
ligelerine selam veren hizmetkarlar gibi 6niinde egiliyordu.
Gegen yaz Cawley-Smithler tatillerini Tokyo’da gegirmisti
ve oradaki gece kuliiplerindeki erkeklerin hepsi Leeda’ya
deli olmugtu. Onu Charlize Theron’a benzetmiglerdi. Leeda,
David Hasselhoff gibiydi. Japonya’da ¢ok ragbet goriiyordu.
Danay, yiiziinde kardeslere 6zgii sevecen bir giiliimse-
meyle masanin altindan Leeda’nin ayagim diirttii. “Hey,
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bahar tatilinde ne yapmay: diisiiniiyorsun bakalim?”

“Tybee Beach’te Rex’le kamp yapacagim.”

Danay gozlerini annesine gevirdi. “Bir erkekle kamp
yapmasina izin veriyorsunuz demek? Beni kiz arkadasla-
rimla bile kampa yollamazdimz!”

Lucretia parmagindaki yiiziiklerle oynayip duvardaki
saate ¢evirdi gozlerini. Leeda’nin anne ve babasi diger pek
¢ok seyde oldugu gibi, Rex’i de yokmus gibi kabul etmeyi
tercih ediyordu. Bunun sebebi de Rex’in, sehrin Obiir tara-
finda, Pearly Gates Mezarlig1’nin sonundaki kirtk dokiik, iki
katli, tugla bir evde yasiyor olmasiydi.

Leeda, ekim ayindan beri Rex’le ¢ikiyordu. Rex hig stip-
hesiz Bridgewater’daki en yakisikli ve en seksi ¢ocuktu ve
Leeda ona bayiliyordu. Rex ona ¢ikma teklif ettigi zaman ilk
basta ona hayir demeyi diigiinmiig, ama daha sonra annesinin
Rex gibi biriyle ¢gikmasindan rahatsiz olacagini ve sonunda
bu sekilde annesinin dikkatini ¢gekmeyi bagaracagimi diisii-
nerek Rex’in teklifini kabul etmisti. Fakat sonunda Rex’in
de aslinda ¢ok iyi bir ¢ocuk oldugunu anlamigti. Rex onun
i¢in sahane bir kagis yoluydu. Ayrica bu iligki, hayatta anne
ve babasina ger¢ek anlamda kim oldugunu gosterebildigi tek
alandi. Keske o da yemege gelseydi diye diisiindii. O yanin-
dayken ailesinin goziinde daha gergek, daha gozle goriiliir
biri gibi hissediyordu kendini.

“Leeda, aslinda baban ve ben diisiiniiyorduk da...” Lee-
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da’nin midesine bir kramp girdi, “aslinda tatilini amcan Wal-
ter’in yaninda gegirmenin daha uygun olacagini diisiindiik.
Hem ona bahgede biraz yardim edersin hem de Birdie’yle
vakit ge¢irmis olursun.”

“Birdie mi?” Leeda, Birdie’yle diigiin ve cenazeler di-
sinda asla goriigmezdi. Birdie, Cawley Smithlerin, Smith ta-
rafindandi, yani annesinin kuzeninin kizi. Ama annesi bagka
zaman olsa, Leeda’nin o kizla gériigmesini istemezdi bile.

“Tatlim, Cynthia gittiginden beri zor giinler yasadikla-
rin1 biliyorsun,” diye heyecanla fisildadi annesi. S6z konusu
olan kendi 6z kuzeninin, kiz1 Birdie’yle kocasi Walter
Amca’yi terk etmesi bile olsa, dedikodu yapmaya bayilirdi.

“Ama Rex’e s6z verdim bile...” diye karsilik verdi Lee-
da. Kusursuz olan sapsar1 kaglar1 bir anda gatildi. Kamp yap-
maktan nefret ediyordu aslinda. Ama sonunda yalvarmasi
gerekse bile, Rex’i deniz manzarali bir otelde kalmaya ikna
edebilecegini umuyordu. Lobide aligveris yapabilecegi, se-
lalesi olan bir havuzun barinda uzanip igkisini yudumlaya-
bilecegi, okyanusun dibinde yagayan tiim o tuhaf yaratiklar-
dan, yosunlardan, yengeclerden ve sisen baliklardan uzakta
olacagi ve ayagina yapisan kumlari rahatlikla temizleyip dus
alabilecegi bir yerde. Ciinkii Rex o tiir hayvanlan yakalayip
ayaklarina yapistirmaya bayilirdi. “Bunu bana yapamazsi-
niz!” diye itiraz etti Leeda.

“Walter senin ne kadar da hanimefendi biri oldugunu
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sOyleyip durur. Birdie’nin de seni 6rnek almasini istemistir
hep.”

Leeda gozlerini devirdi. “Birdie’nin etrafinda kendimi
¢ok huzursuz hissediyorum. Hadi ama. Bunu yapamazsiniz.”

Leeda bogazinda bir yumru hissetti. Bu ¢aresizlik duy-
gusunu ¢ok iyi taniyordu. Ailesi hep boyleydi iste. Onlarin
ricalar1 rica degil, emirdi. Ama bunu agik¢a degil, siisleyip
piisleyerek karsisina koyuyorlardi. Agikga emir vermek Caw-
ley-Smith Ailesi’ne yakigmazdi tabii.

“Benim Rex’le goriismemi engellemeye ¢aligiyorsunuz
siz!” dedi Leeda. Arkasina yaslanip ellerini 6niinde kavus-
turdu ve az once oynadig1 kasenin igindeki leylak esansinin
damlalan avuglarindan bileklerine dogru akmaya bagladi.

Bayan Cawley-Smith i¢ gegirip yiiziinde alayh bir gii-
liimsemeyle, “Tatlim, sence de biraz fazla dramatik olmuyor
musun?”’ diye sordu.

“Hepiniz kendini begenmis ziippelersiniz!” diyerek ¢a-
talin1 Oniindeki tabaga firlatti Leeda. Etraftaki masalardaki
insanlardan birkag1 doniip onlara bakti. Horatio Balmeade de
gozlerini ona dikmisti.

Danay, annesinin tipkisinin aynis1 bir tavirla utang
iginde etrafina bakindi ve gbzlerini kocaman agti, “Cocukluk
ediyorsun Leeda.”

Leeda, ““O zaman giderim ben de” diyerek sandalyesinden
kalkip digan firladi. Pimrose Cottage Inn’in arka bahgesindeki
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ferforje sandalyelerden birine oturup bacak bacak iistiine att1
ve cep telefonunu gikardi. Hemen Rex’i arayacakti.

Rex’in yikik dokiik kamyonetine atlayip bes dakika
icinde onu almaya geleceginden emindi. Rex bdyle bir ¢o-
cuktu igte. Boyle zamanlarda ona her zamankinden daha gok
ihtiyag duyuyordu.
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Bu arada, Cawley-Smith Ailesi gibi tipler éldiikleri za-
man, sanki Isa’mn liitfuymus gibi, sehrin bu tarafina gomiilii-
yordu nedense. Ve burasi Pearly Gates Mezarligi’ndan da,

Anthill Acres Trailer Parki’ndan da kilometrelerce uzaktaydi.
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@irdie’nin kocaman, genis pencereleri yillar 6nce an-

nesinin ekip biiyiittiigii ¢igek bahgesine bakiyordu ve pence-
resinin 6niinde genis bir cumbasi vardi. Cynthia Darlington
sik pencere kafeslerine, camekanl balkonlara ve egzotik giil
agaclarina tonlarca para harcadiktan sonra, eserini japonsar-
magiklarinin insafina birakip gitmisti. Birdie’ye de tipki bah-
¢esine davrandigi gibi davranmisti. Onun evde egitim al-
masini istemisti. “Georgia’daki devlet okullarinin egitiminin
bes para etmediginden eminim,” diyordu. Ayrica Birdie’nin
resim, Fransizca ve ¢ello dersi almasi konusunda 1srar eden
de yine annesiydi. Halbuki Birdie bunlarin higbiriyle gergek
anlamda ilgilenmiyordu.
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Birdie’nin ilgilendigi tek seyse eviydi. Hayatta en ¢ok
sevdigi sey penceresinin 6niinde kivrilip oturarak seftali bah-
¢esini izlemekti. Burada hangi hayvanlarin nerede yasadi-
gin1, hangi ¢igeklerin tam ne zaman tomurcuklandigini, hangi
agaclarin tam ne zaman miikemmel meyvelerini verdigini,
bunlarin hepsini ad1 gibi biliyordu. Béyle camin 6niinde otu-
rup ¢iftligin o kendine 6zgii ritmini dinlerken ¢ok sevdigi bi-
rinin kalp atiglarini dinliyor gibi hissediyordu kendini.

Cynthia Darlington, kizinin hayatin1 da sik pencere ka-
fesleriyle gevrelemis, sonra da kopegini alip gitmisti. En son,
komsular1 Horatio Balmeade tarafindan goriilmiistii. Cynthia
basinda bir esarp, Toonsis de Burberry marka tasmasiyla
1988 model yesil Jaguarlari’na atlayip tali yoldan kuzey yo-
niinde 75. Anayol’a sapmisti. Horatio’nun anlattifina gore
Cynthia’nin da, Toonsis’in de yiiziinde kocaman bir giiliim-
seme vardi.

Annesi gitmeden 6nce mutfak masasina bir mektup bi-
rakmist1 ve o mektup simdi Birdie’nin elindeydi.

Walter,

Kdpek benimle beraber geliyor.

Onu senden ayirip ayirmamak konusunda epey diigiin-
diim tathim, ama biliyorsun ki Toonsis le benim aramda ¢ok
daha giiclii bir bag olmugtur her zaman. Bunun kulaga delice
geldiginin farkandayim, fakat birkag hafta once, sen karavam
satmaya gittigin zaman, onu bir hayvan medyumuna gotiir-
diim. Tam da tahmin ettigim gibi Toonsis de senin o yiice sef-
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talilerin konusunda benimle ayni fikirdeymis. Kisacast ikimiz
de o kokudan, twrnaklarimizin arasina dolan toz topraktan ve
meyvelerinin yamnda ikinci plana atilmaktan biktik usandik
artik.

Birdie’ye onu arayacagimi séyle. Yaz sonunda, New
York tan déner dénmez onu da yanima alacagim. Heniiz onu
yerinden etmek istemiyorum, ama sonbaharda okullar agil-
madan énce bu igi halletmek zorundayiz.

Bu konuda benimle tartigmayacagini umuyorum canim.
Sen de takdir edersin ki Birdie 'nin bu en hassas ¢caginda bir
kadinin ve bir annenin énderligine ihtiyaci var. Lise hayati
cehenneme dénmesin.

Sevgiler,

Cynthia

Walter, Cynthia ve kdpeginin gittigini 6grenir 6grenmez
gidip Birdie’ye iki tane Spanyel cinsi kdpek yavrusu almigti.
Cynthia, Birdie’nin hep bu kdpeklerden istedigini soylii-
yordu ¢iinkii. Walter’in bu davranig1 aslinda, “Lanet olsun
sana Cynthia,” demenin bagka bir yoluydu. Babas1 bunu bu
sekilde dile getirmeyi tercih etmisti, ama annesi bunu tele-
fonda agik agik sdylemekten ¢ekinmiyordu.

Birdie telsiz telefonu diger kulagina alip basini, hapiste
parmakliklarin ardinda oturan mahk{imlar gibi penceresinin
pervazina dayadi. Annesiyle konusurken kendini hep bdyle
hissediyordu zaten, kapana kisilmig gibi.

“Bunu bana nispet olsun diye yapiyor.”
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Birdie boyle diisiinmiiyordu ama. Walter kopekleri onu
neselendirmek i¢in almigti; annesini sinir etmek igin degil.
Ama Cynthia ¢oktan bagka bir konuya gegmisti bile.

“Diinya iizerinde bir cehennem orasi. Cehennemden de
beter.” Cynthia seftali bahgelerinden bahsediyordu. “Oraya
tagindigimiz yil oradan nefret etmistim zaten.”

“Ama buraya ben dogdugumda tasinmistiniz anne,”
diye araya girdi Birdie.

“Evet. O evin les gibi halini, yerleri temizlemek i¢in iki
biikliim nasil da ugrastigimi diin gibi hatirliyorum. Poopie
yoktu tabii o zamanlar,” dedi Cynthia. Poopie, Darlington-
larin emektar hizmetgisiydi. “Ve seftali bahgesinin igi bitmek
bilmemisti. O sene yalmizca on dort tane ig¢i tutabilmistik,
biliyor musun?”

“Bunun senin igin bu kadar zor oldugunu bilmiyordum,”
dedi Birdie. Nedense kendini suglu gibi hissediyordu. Be-
bekken annesinin karninda biraz daha sabredemez miydi
sanki?

“Arkadagim Nancy senin benim nazarim oldugunu s6y-
lerdi,” diye devam etti annesi. “Bu tabii ki dogru degil tatlim.
Yalnizca zamanlama ¢ok kotiiydii. Hem bahgeyle hem de se-
ninle ugrasmak ¢ok zordu. Ve o yil babani sevmekten vaz-
gegmistim. Puf. Icimdeki sevgi bir anda soniiverdi iste.”

“Vay canina,” dedi Birdie. Bagka ne diyebilecegini bil-
miyordu. Kulagi ¢inlamaya baglamist artik. Gergekten fena
halde ¢inliyordu. “Anne, kapatmam lazim,” dedi sonunda.

Cynthia telefonun diger ucunda bir siire konugsmadan

41



Sodi Epnn Anderson

bekledi. “Oziir dilerim tatlim. Biliyorum, bunlarn sana sdy-
lememem gerekirdi. Ben sadece... ah! Baban aptalin teki iste,
ne yapayim.”

“Onemli degil anne. Poopie sesleniyor da.”

“Tamam. Hosga kal tatlhm.”

“Hosga kal.”

“Tatlim?”

Birdie cevap vermedi.

“Seni seviyorum.”

Birdie telefonu parmaklarinin arasinda simsiki avugladi.
“Ben de seni seviyorum.”

Telefonu kapatip bagini tekrar pencerenin pervazina yas-
lads. i¢ gegirerek kdpegi Honey Babe’in kocaman kulaklarinin
arkasindan bagim oksadi. Simdi Majestic de bumuyla eline siir-
tiinerek onu oksamasi i¢in Birdie’nin parmaklarim1 yalamaya
baglamisti. Kopeklerini oksayarak hafif¢e giiliimsedi Birdie.

Gozii kitaphigina takildi. Raflarn {izerinde kitaplardan
cok esyalar vardi. Ug tane porselen palyago bebek vard.
Poopie bebekken bunlarin onu kikir kikir giildiirdiigiinii sdy-
lerdi (Poopie daha ¢ok kikir kikir kelimesini kullanirdi aslinda).
Bir dizi peri koleksiyonu vardi ve Disneyland’dan alinmus peliis
bir Tinkerbell bebegi. Bunun diginda binlerce kus oyuncagi
vardi (doldurulmus hayvanlar, yapistirmalar ve siisler). Bir de
insanlarin ona hediye ettigi birkag tane kitap.

Gecgen Noel’de teyzesi Gladys, ona Wal-Mart’tan aldig:
Meleklerin de Duygular: Vardir adl1 bir kitap hediye etmisti.
Birdie, teyzesi sordugu zaman kitabi1 okudugunu sansin diye
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sayfalan karigtirmis ve sonunda insanlarin duygularini ifade
edebilmek i¢in bir yol bulmasi gerektigiyle ilgili bir kism
isaretlemisti. Bir enstriiman ¢almak olabilir bu diyordu ki-
tapta, tipki meleklerin arp ¢almasi gibi. Aslinda Birdie de
biitiin aileyi ¢ello ¢almanin onun igin bir rahatlama yontemi
olduguna inandirmigti.

Ama simdi ¢ellosu dolabinin yanindaki duvara yaslan-
mis, lizerinde bir karis tozla orada dylece duruyordu.

Birdie ayaga kalkip ¢ellosuna bakti. O sirada kopekleri
de yere atlayip ayaklarinin dibinde dolanmaya baglamigti.
Sonra gozii dolabinin iizerindeki aynaya takildi. Nasil olup
da bu kadar kilo almigt1 ki? Ah, tabii. Dolabin1 agt1 ve iist
raftan bir kutu seker ¢ikardi. Tesellisini bulmustu iste.

Kopeklerinin ikisine de seftali isimleri vermisti. Honey
Babe ve Majestic. Ikisine de karamelli Girl Scout Samoa ge-
kerlemelerinden birer tane uzatti ve kutunun kalanini da
kendi agzina att1.

“Biitiin giin burada tembel tembel ne yapiyorsun baka-
yim?”

Birdie yataginin iizerine oturmus, miskin miskin VH1
kanalini izliyordu. Seksenlerin sa¢ bantlaryla ilgili sahane
bir program vardi.

“Hig,” diye cevap verdi Birdie. Acinasi bir ¢abayla ha-
fif¢e giilimsemeye ¢aligti, ama bagsaramadi. Poopie bundan
on bes y1l kadar once seftali toplamak i¢in Meksika’dan gel-
mis ve Birdie’nin dogumundan sonra temizlik¢i olarak on-
larla kalmaya baglamisti. Ama simdi daha ¢ok evde yemek
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pisirmekle gorevliydi ve genelde temizligi Birdie’ye yapti-
riyordu. Birdie’nin hayatinda, annesi islerini aksatan bir bah-
¢ivansa, Poopie de bahgeyi sarip sarmalayan japonsarmasigi
sayilirdi. Poopie ¢ok candan bir kadindi ve onu taniyan her-
kesin iizerinde giiglii bir etki birakirdi.

“Burada yeterince adamimiz olmadigin1 ve ne kadar
yardima ihtiyacimiz oldugunu bildigin halde burada kds kos
oturmus, kendine acimakla mesgulsiin,” dedi Poopie elindeki
kovay1 Birdie’nin goziiniin i¢ine sokarak. “Cabuk buraya gel
de meyve suyu atdlyesinde cendereyi temizlemeye basla.
Bak o zaman kendini nasil da iyi hissedeceksin.”

Birdie s6z dinleyip yatagindan ¢ikt1 ve kovay1 Poo-
pie’nin elinden aldi. Kapidan ¢ikarken Poopie, Birdie’nin po-
posuna bir tane patlatinca, Birdie’nin poposunun ne kadar da

kocaman oldugunu fark etti. m

* ok ok .

Birdie verandada Horatio Balmeade’yle karsilasti.
Adam, Birdie’yi goriince sapkasini ¢ikarip otuz iki disiyle
giiliimsedi.

“Merhaba, Birdie.”

“Merhaba Bay Balmeade.”

Horatio Balmeade, Darlingtonlarin tek komsusuydu.
Yan taraftaki golf kuliibiiniin sahibiydi ve kuliibiinii genig-
letmek igin firsat kolluyordu. Birdie, Horatio’nun yine seftali
bahgesini almak iizere bir teklifte bulunmak i¢in geldigini
biliyordu. Bes yildir her sene bu amagla onlan ziyarete geli-
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yordu. Halbuki babasi bahgeyi bir golf kuliibii igletmecisine
satmaktansa, kendini Horatio’nun Mercedesi’nin Oniine at-
may1 tercih edecegini on kez sdylemisti.

Horatio biitiin gece insanin tepesinde vizildayan bir siv-
risinek gibiydi. Tam onu baginizdan savdiginizi zannettiginiz
sirada, yine bir kdgeden bitiverirdi. Insam 1siracak kadar
biiytiik degildi, ama yine de mide bulantisina neden oluyordu.
Bu adam herhalde Birdie’nin hayatta nefret ettigi tek insandi.
Birdie, dokiilmekte olan beyaz badanalardan, giiriimeye yiiz
tutmus tirabzandan ve merdivenlerin tepesindeki les gibi ki-
limden utanarak etrafina bakindi.

“Nasil yardimei olabilirim?”

“Ah, ben babana bakmigtim,” diye cevap verdi Horatio
dislerinin arasindan tislayarak.

Birdie, “Babam iceride seyi kontrol ediyor da...” diyerek
babasinin her zamanki bahanesini uyduracakti ki arkasindan
Walter’1n sesi duyuldu.

“Selam Horace.” Walter yiiziinde huzursuz bir giiliim-
semeyle uzanip Bay Balmeade’nin elini sikt1. “Ben de golf
oynamaya kuliibe gelmeyi diisliniiyordum.”

Birdie bir babasina, bir de Bay Balmeade’ye bakti. Ho-
race m1?

“Igeri gelsene. Poopie de simdi meyveli gay demlemisti.”

Bay Balmeade, Birdie’ye dondii ve “Tesekkiirler, tat-
lim,” dedi.

Babas1 ve Bay Balmeade eve girdikleri sirada Birdie
saskin sagkin arkalarindan bakakaldi. Bir siire evin Oniinde
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Oylece kalakaldi. Sonra verandanin merdivenlerinden inip
bahgeye ¢ikti.

Meydani gegip atolyeye dogru yiiriimeye bagladi. Yii-
riidiikge atkuyrugu yaptig1 koyu kestane rengindeki saglar
iki yana sallaniyor, elindeki kova sag baldirina garpip duru-
yordu. Horatio Balmeade’yi kafasindan atmaya galigt1. Belki
de babasi, annesi gittiginden beri yalmz oldugu i¢in kendi-
sine arkadas artyordu. Babasinin geftali bahgesini satma dii-
siincesi o kadar sagmaydi ki Birdie bunu diisiinmek bile
istemiyordu.

Birkag¢ dakika sonra hem hareket etmenin verdigi ferah-
lik hem de bahgenin o giizelim kokusuyla biitiin ruh hali de-
gisti. Ilkbaharin kokusuna bayiliyordu. Her seyin tam da han-
gi zamanda ¢i¢eklenmeye baslayacagini adi gibi biliyordu.
Atolyenin yanindaki manolya, tepenin iistiindeki gigeklerden
daha sonra agardi. Kopriiniin yaninda, evin ta en arkasindaki
kiime kiime bdgiirtlen agaglan yakinda ¢igek agacak ve ha-
ziranin liglincii haftasina dogru meyve vereceklerdi. Meyve-
ler olgunlasir olgunlagsmaz Birdie’yse gidip bdgiirtlenleri
toplayacak, Poopie de onlarla turta yapacakti tabii.

Birdie yeni gelen is¢ilerin bahgede dolagmaya bagladi-
gin1 gordii. Bu da onun negesini yerine getirmisti tabii. Isci-
lere el sallay1p yoluna devam etti. Ilkbahar demek babasinin
da, Birdie’nin de en yakin dostlar1 olan is¢ilerin geri donmesi
demekti. Diger insanlar nasil akrabalarinin yolunu goézlerse,
Birdie de her kis onlarin geri donmesini beklerdi. O insanlar
Birdie i¢in bir aile gibiydi; 6yle ki onlarsiz bir hayat1 hayal
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dahi edemiyordu

Her yil atlyede bolgedeki diger ¢iftliklerle daha sonra
sarap yapiminda kullanilmak iizere iiziim baglarina dagitil-
mak lizere yiginla meyve suyu liretilirdi. Meyve suyu cen-
deresinin sorumlulugu bundan iki y1l 6nce Birdie’ye veril-
misti. Simdi diger seylerin yaninda bu da Birdie’nin ¢iftlik-
teki en biiyiik gorevlerinden biri haline gelmisti.

Atolyeye ulastig1 zaman kenardaki manolyanin yaprakla-
rin1 oksadi. O sirada kapinin arkasindan bir takirt1 geldigini
duydu. Igeride bir sigan olabilirdi. Yavas adimlarla kapiya
dogru yaklasip kdseyi dondii. Elindeki kovayi bir silah gibi ha-
vaya kaldirdi. Gerekirse kovayi siganin iizerine firlatabilirdi.

Kapinin kenarindan igeriye bir gz att1. Goriiniirde sigan
filan yoktu. Bu geng bir gocuktu. Cenderenin yanina egilmis,
duruyordu. Birdie ¢ocugun profilini inceledi. Diiz, kemikli
bir burnu, kahverengi saglar1 ve badem gibi esmer kollan
vardi. Elindeki firgayla bir ileri bir geri hareket ederek cen-
dereyi temizliyordu. Lanet olsun! Birdie bir si¢anla karsilag-
may1 tercih ederdi.

Elleri bir anda darmadaginik atkuyruguna uzandi. Ya-
bancilarla kargilagmaktan nefret ediyordu, 6zellikle de kendi
yasit1 erkeklerle ve tabii yakigikli olanlariyla. Bir geftali bah-
¢esinde biiyiiyiip evde egitim aldiktan sonra Birdie, Notre
Dame’in Kamburu’ndan daha asosyaldi herhalde.

“Imm,” diye s6ze girdi Birdie. Cocuga merhaba deyip,
kendini tanitip, onun atdlyede ¢alisacak yeni is¢i olup olma-
digin1 soracakti. Ama tam dne dogru bir adim atmigti ki ayagi
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kayd: ve yere yuvarlandi. Ne oldugunu bile anlayamadan ha-
vaya firlamis ve pat diye poposunun iizerine diigmiistii. En
sonunda kafasini1 da yere vurdu. Nereden geldigini anlaya-
madig1 yapis yapis bir sey yiiziine bir kismi da sortunun al-
tindan s1zip poposuna yapismisti.

Birdie bir siire dylece tavana bakip kaldi. Sonra gozle-
rinin éniinde endiseyle kaglan ¢atilmig ve dudaklan “eyvah”
dercesine biiziilmiis bir vaziyette duran ¢ocugun suratini
gordii. Kaslar gergekten de sahaneydi. Lanet olsun! Cok ya-
kisikliydi.

Birdie gozlerini tavana dikip 6ylece yerde yatt1 bir siire.
Ayaga kalkamayacak kadar utaniyordu ve midesinden biitiin
viicuduna yayilan bir sicak hava dalgasi hissetti. “Ben iyi-
yim. Iyiyim,” diyerek yiiziiniin kizarikiginin gegmesini bek-
ledi. Ama tam o sirada ¢ocuk omuzlarindan tutup onu kal-
dirmaya ¢aliginca Birdie daha da kizardi.

Dogrulur dogrulmaz etrafina bakindi. Ciirlimiis, yapis
yapis bir 6bek seftali kalintisinin ortasinda oturuyordu.

“Lo ciento,”” dedi gocuk.

“Onemli degil. Bu benim hatam degildi, yani sey... senin
hatan degildi. Tamamen benim hatamdi,” diyerek ayaga
kalkmaya c¢alist1. Ayaga kalkmaya ¢alistig1 sirada poposunun
goriindiigiinii fark etti. Gogiisleri de iyice 6ne firlamisti, ko-
caman goriiniiyor olmaliydilar.

“Ben Birdie,” diyerek elini uzatt1.

“Enrico,” diye cevap verdi gocuk yogun bir Meksika ak-

* “Uzgiiniim " anlamina gelen Ispanyolca sézciik. (¢.n.)
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santyla. “Seninle tanigmak giizel.”

Cocuk, Birdie’nin tereddiitle uzanan yumusacik ellerini
giiglii avuglarinin igine alip sikti. Avug igleri Birdie’nin avu-
cuna sikica yaslaniyordu.

“Pekala, sey, ben de kova getirmistim. Thtiyacin varsa,”
diyerek poposundaki seftalileri silkelemeye basladi Birdie. “Ya-
ni, sey... bagka bir seye ihtiyacin var mi... mm varsa yani...”

Enrico yiiziinde tuhaf bir giilimsemeyle Birdie’ye ba-
kiyordu. Birdie’nin sesi ¢atallagti. Konusmaya daha fazla
devam edemeyip yutkundu. Enrico elini yiiziine gotiiriip al-
nin1 ovusturdu. “Come se dice... tienes la cora sucia,” diyerek
alnin1 daha sert ovusturmaya basladi.

Birdie gok az Ispanyolca biliyordu ve gocugun ne dedigini
anlamak icin hafizasin iyice zorladi. Her yaz etraflarinda Ispan-
yolca konusan onlarca insan varken annesi neden Ispanyolca
yerine Fransizca dersi almasi konusunda 1srar etmisti ki sanki?
“Alnin m1 kaginiyor? Krem mi istiyorsun?”’ diye sordu Birdie.
Belki de gocuk zehirli sarmagiklara dokunmustu.

Enrico omuz silkti. “Pa... pardon,” diye kekeledi sirita-
rak, “Pardon, ama alninda seftali var.”

Birdie elinin tersiyle alnin silip eline bulagan seftalilere
bakt1. “Ah, tesekkiirler. Imm, ¢ok kibarsin.”

Enrico giiliimsedi ve hafifce giilmeye basladi. O glizelim
kahverengi gozlerini devirerek bu kez kendi sdzlerine giilmeye
basladi. “Pardon, ama alninda seftali var,” diye tekrarladi.

Giilme krizi Birdie’ye de bulasti sonunda. O da kikirdi-
yordu simdi.
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“Pardon, ama popoma da seftali bulast1,” diye cevap
verdi ve iki eliyle birden arkasini silkelemeye bagladi. Enrico
kahkahalar atiyordu artik. Birdie yiiziiniin yeniden kizardi-
gin1 hissetti.

“Pekala,” diyerek bir iki adim geriledi Birdie. “Eger bir
seye ihtiyacin varsa bana sdyleyebilirsin.” Ne kadar sansh
olduguna inanamiyordu. Bu isten siyrilmay1 ¢ok iyi becer-
misti. Esigin yanina kadar gidip, “Goriisiiriiz,” dedi.

Son anda Enrico’ya el sallamak i¢in geri donmiistii ki
ayaklan birbirine doland: ve arka iistii gimenlere dogru dev-
rildi. Sansa o kadar da giiven olmuyordu iste.

50



N

8

Q

&

A\ne, bunu bana yapamazsin.”

Jodee McGowen, 1990 model visnegiiriigii rengi Pon-
tiac marka arabasinin dikiz aynasina bakip Islak ve Vahsi Du-
daklar serisinden Passionflower marka rujunu parmagiyla
diizelttikten sonra, “Tatlim, bunu kendin istedin. Seni 6zle-
yecegim,” diye cevap verdi.

Murphy gézlerini devirdi. Bu 6ylesi ikiyiizliice bir sdzdii
ki! Eger “kendi istediklerini” yapan biri varsa o da annesiydi.

“Yargig Abbott bu konuda kesin konustu...” diye atildi
Jodee, Murphy’nin cevap vermesine firsat birakmadan.

“Hayatimi1 mahvediyorsun,” diye atildi Murphy ve ka-
p1y1 acip digan firladi. Arabanin arkasina ge¢ip Pontiac’in
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bagajina elleriyle bastirinca bagaj acildi.

Murphy asker yesili sirt ¢antasini sirtina atip annesinin ta-
rafina gegerek camin oniinde egildi. “Burasi hapisaneden de
beter. Neden beni ¢ocuk hapisanesine yollamiyorsunuz sanki?”

“Nasil goriiniiyorum?” diye sordu Jodee parmaklariyla
kizil saglarim geriye dogru tarayarak. Biitiin tirnaklar1 upu-
zundu ve ojelerinin tizerine kii¢iik dalgalarin iizerinde ugan
minik marti resimlerinin oldugu ¢ikartmalar yapistirilmisti.
Murphy ve annesi aslinda birbirine ¢ok benziyordu, ama
Jodee kadinsiligimi vurgulayan giysiler igindeydi; Wal-
Mart’tan alinmis kisa ve kolsuz bir bluz, miikemmel bacak-
larin sergileyen kisacik bir etek ve erkek arkadaglarinin deli
oldugu uzun, bakimli tirnaklar.

“Fahige gibi goriiniiyorsun,” diye homurdandi Murphy.

Jodee’nin kaglar gatildi. “Dogru konus bakalim.”

Ama Murphy yalnizca omuz silkti. Annesi hi¢ de otori-
ter bir kadin degildi ve ondan biraz olsun korkmuyordu.

Jodee kendinden siiphe ederek aynaya yeniden bakti.
“Gayet glizel goriiniiyorum bence. Pep Boys’da galisiyor.
Ismi Richard. Beni bu aksam yemege gétiirecek. Hig fena
sayllmaz, degil mi tatlim?”

“Burger King’e mi, Arbys’e mi gidiyorsunuz?”

Jodee tek kasin1 havaya kaldirdi. “Bak seni burada bi-
rakirim ve bir daha gelip almam, ona gore!”

“Ah, ne ac1!” diye homurdandi Murphy.

“Seni birakip Meksika’ya kagarim ve her giin margarita
icip keyfime bakarim bak,” diye tehdit etti Jodee.
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“Bana gore hava hos. Fark etmez.”

Murphy geriye dogru bir iki adim atip goniilsiizce el sal-
lad1. Jodee de kizina 6piiciik yolladi.

“Seni seviyorum tatlim. iki hafta sonra gériisiiriiz.”

“O zamana kadar sikintidan patlamazsam tabii,” diye
cevap verdi Murphy.

Araba, seftali bahgesinin Oniindeki bembeyaz tozlar
icinde patinaj yaparak geriye dogru hareket etti. Murphy
icten ice su Richard’in annesini begenmemesi igin dua edi-
yordu. Annesinin bir iligkisine daha katlanamayacakti artik.
Sonra déniip etrafina bakindi.

Lanet olsun!

Cantasin yere firlatip ellerini kadife pantolonun cebine
att1 ve geftali bahgesini bagtan agagi siizmeye bagladi. Ev tam
arkasinda kaliyordu. Oniinde, yolun bir ucundan diger ucuna
kadar goz alabildigince seftali agaglar1 uzamyordu. Seftali
agaglar, tipki tahil kavanozlar gibi ortalarina dogru basik
ve kisaydi. Govdelerinden agsagi dogru inen kum gibi beyaz
tozlar koklerine dogru yol yol olmustu. Dallarda yapraklarin
¢cikmaya basladig: yerler yemyesil parlak noktalar gibi gorii-
niiyordu. Sag tarafinda, aralarinda yirmi bes metre kadar
agiklik olan iki tane bina vardu. ikisi de yan yariya topraga
goémiilmiis gibiydi. Darlingtonlarin yasadig1 ana binadan ¢ok
daha virane bir halleri vardi ve gergekten de tuhaf goriinii-
yorlardi. Sol tarafinda yine yikik dékiik ve yan yariya top-
raga gémiilmiis bir ambar daha vardi. Kirmiz1 badanasi daha
cok kahverengiye donmiistii sanki.
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Burasi, gece oldugundan ¢ok daha farkli gériiniiyordu
simdi. Murphy bu resme ait olmayan tek seydi 0 anda.

“Sey, merhaba.” Murphy arkasin1 doniip sesin geldigi
yone dogru bakti. Chickie Darlington kopeklerinden birini
kucagina almig, geliyordu iste. Diger képek de ayaklarinin
dibinde onu takip ediyordu.

Murphy durup bos bos bakindi. Chickie’nin eli kpeginin
kocaman kulaklanmn altinda titriyordu ve kekelemeye basla-
misti. “Ben Birdie,” dedi gergekte oldugundan daha neseli go-
rinmeye ¢ahisarak. Bu yapmacik ses tonu Murphy’nin hayatta
en nefret ettigi seydi. Birdie. Chickie. Her neyse iste. “Bu Ho-
ney Babe,” diyerek elindeki kdpegi uzatt1 Birdie ve basiyla di-
gerine isaret ederek, “Bu da Majestic. Ciftlige hos geldin,” dedi.

Murphy soguk bakislarla kopeklere baktiktan sonra goz-
lerini Birdie’ye ¢evirdi; kocaman kahverengi gozleri ve agik
kahverengi sa¢lariyla adeta bir masumiyet abidesiydi. “Nasil
bir isim bu boyle? Birdie, ha?”

Birdie’nin yanaklar1 kizardi. “Ben kiigiikken, imm...
sey... benim tavuk gibi bacaklarim varmis da.” Bir seyler
daha sdyleyecekti sanki, ama sonra durdu.

Murphy, “Hi... him,” diyerek Birdie’yi bastan asagi
stizdii. Birdie biraz tombuldu ger¢ekten de ama hig de pilice
benzemiyordu. Bacaklari harig.

“Babam seni kargilayip odanm géstermemi istedi.”

Murphy ¢antasini tekrar omzuna att1. “Onden buyurun
0 zaman.”

Murphy, Birdie’nin arkasindan giderek onu izledi. Ki-
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zin, attif1 her adimda ne yaptigini diigiiniip tartar gibi bir hali
vardu. Igreng.

Cimenlik alani gecip digerine nazaran daha kiigiik olan bi-
naya dogru yoneldiler. Birdie, A Kampi yazan tarafa dogru y6-
neldi.

“Burasi kadinlar yatakhanesi,” diyerek kapiy1 agip Murp-
hy’ye yol verdi. Igeride sar1 badanali ufak bir hol ve hemen kar-
sida da bir mutfak vardi. Mutfak genigge bir salona agiliyordu.
Icerisi sahane bir sey kokuyordu. Burasi ancak eski filmlerde
goriilebilecek tiirde bir yerdi.

“Herkes 6gle yemegini yedi,” dedi Birdie salonun kapi-
sinda dikilerek. Igeride ii¢ tane genis, tekli koltuk, iig ayakl bir
masa ve ekoseli kumagtan eski piiskii bir kanepe vardi. Siyah
sagli, esmer kadinlar koltuklara kurulmus, dinleniyordu.

“Bu Emma, bu Alita, bu Isabel ve bu da Raeka,” diyerek
utangag utangag bir kadinlara, bir de Murphy’ye bakt1 ve yine
son derece yumusak bir ses tonuyla, “Hola,” diye selam verdi.

Kadinlar da “Hola,” diye karsilik verdi. Birdie koridoru
gecip merdivenlerden yukan ¢ikti. “Onlar da seftali toplaya-
cak. Hepsi de ¢ok iyi insanlardir.”

Merdivenlerin sonunda, sagdaki ilk kapiy1 agip Murphy’
ye yol verdi.

“Buras1 senin odan.” Igeride ¢ok fazla mobilya yoktu.
Yalnizca eski piiskii bir ¢galigma masasi ve agaglara bakan
pencerenin 6niinde, lizerinde mavi bir battaniye olan eski bir
yatak. Kapinin iizerinde kurallar yaziyordu: Sigara igmek ya-
saktir. Yiiksek sesle miizik dinlemek yasaktir. En son igeri
girme saati 22:00.
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Murphy hemen yatagin iizerine atilip pencereyi agmaya
calistr. “Bu yangin durumunda ¢ok tehlikeli,” diyerek yesil goz-
lerini iyice kist1 ve kapinin 6niinde arabanin farlarindan gézii
kamagip kapana kisilmig bir geyik gibi salinip duran Birdie’ye
bakti. Birdie kucagindaki kopegin yanagin1 yalamasina izin
vermisti. Kopek, pembe bir solucan gibi digar1 sarkan diliyle
Birdie’yi iki kez yaladi. “Haklarim var benim. Agilan bir pen-
cere istiyorum. Sizi bu ylizden mahkemeye verebilirim.”

“Sey. Ben bilmiyorum...” diyerek huzursuzca kenara ge-
kildi Birdie. “Bu ¢ok eski bir binadir.”

Murphy gozlerini devirdi. “Her neyse.” Cantasini yataga
firlatip esyalarim ¢ikarmaya basladi. Cami nasil agacagim

sonra diisiiniirdii. m

“Bir geye ihtiyacin olursa...” w

Murphy’nin ihtiyaci olan o kadar ¢ok sey vardi ki! Me-
sela su anda Ryman konser salonunun dniinde kafay1 buluyor
olabilirdi. Asil ihtiyaci olan ey gergek bir bahar tatiliydi. Bu
hayatindaki sayili eglenceden biriydi. Ama simdi Birdie ve
kopekleri sag olsun, hayati tam bir felakete doniismiistii.

“Bu sence de ikiyiizliice bir soru degil mi?”’ Birdie agir-
ligin1 diger bacagina vererek huzursuzca kipirdandi ve “Nasil
yani?” diye sordu. “Yani bana bir seye ihtiyacim var mi diye
soruyorsun, ama zaten sana sdyledim. Ag¢ilabilen bir pence-
reye ihtiyacim var ve sen de bu istegimi yerine getiremiyor-
sun. Asil ihtiyacim olan sey ne, biliyor musun? Amerika’da
yagayan her insan gibi giizel bir bahar tatili gegirmek. Ama
bunu da yapamyorum iste. Ve bunun igin sana ve Honey Kig-
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I1’ya tegekkiir etmeliyim saninm.” Murphy basiyla yerdeki ko-
pege isaret etti. “Ve tabii bir de sana Ambrosia Salatas1.”

“Onlarin adi Honey Babe ve Majestic. Bunlar geftali
isimleridir.”

“Yapacak daha iyi bir seyin olmadigindan biitiin zama-
nin1 insanlarin keyfini kagirmak ve babanin nane likorii si-
sesini korumak i¢in harciyorsan, benim yapabilecek bir
seyim yok.”

“Keyfini kagirmak mu... ama biz...”

“Evet, keyfini kagirmak canim. Sen ve fasist kpeklerin.”

Birdie’nin altdudag: titremeye bagladi. “Amaben...” Ne
diyecegini bilemeden birka¢ kez goézlerini kirpistirdiktan
sonra parmakuglarinin iizerinde déniip merdivenlerden asag:
dogru kostu. Murphy’nin agz bir karig agik kaldi.

Hemen kapinin 6niine ¢ikip merdivenlerin sonunda géz-
den kaybolana dek Birdie’nin arkasindan bakti. Belki de has-
sas bir noktaya dokunmustu ve Birdie gergekten de kopek-
lerinin fagist oldugundan korkuyordu simdi. Murphy kopek-
lerin birbirine kiigiik patileriyle Nazi selami ¢aktigini1 hayal
etti. “Chickie,” diye seslendi arkasindan kikirdayarak. Ondan
oziir dilemek istiyordu. Ama asagida ¢arpilan kapinin sesine
bakilirsa Birdie ¢oktan gitmisti. Murphy koridorun sonun-
daki kare seklindeki kocaman pencereye dogru yiiriidii. Bir-
die kimse onu izlemedigi halde son derece diizgiin gériinme-
ye ¢aligarak ¢imenlerin iizerinde hizla ilerliyordu ve kopek-
leri de pesinden gidiyordu. “Lanet olsun!”

Murphy’nin g6zii manzaraya takildi. Burasi yalnizca te-
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lefon direklerini sarip sarmalayan japonsarmasiklari ve bah-
¢elerin arasin1 dolduran yosunlardan ibaret bir yesil alanin
oldugu Anthill Acres Trail Parki’ndan dyle farkliydi ki!

O sirada agag dizilerinin arasindan, eger kosturur gibi
yiiriimese, Birdie’nin de yoluna ¢ikmak iizere olan bir siluet
vardi. Murphy gozlerini kisip yakindan bakti. Bu bir adamdi,
daha dogrusu geng bir cocuk. Uzerinde turuncu bir tigért ve
kot pantolon vardi, ama yeni moda beli diisiik mavi kotlardan
degildi ve tigortii de Hanes’ten alinmig siradan, standart ti-
sortlere benziyordu. Murphy yeni moda tarz giysilere diis-
kiindii.

Yine de yalnizca gocugun yiiriiyiisiine bakarak bile,
onun oldukga yakisikli oldugunu gorebiliyordu. Bazi erkek-
ler isini biliyordu ve gosteris yapmalarina hi¢ gerek yoktu.
Sadece yiiriiytisleriylr bile yakisikli olduklar: goriiliirdii.

Murphy bu ¢ocugu aklinin bir kdsesine not etti, ama ko-
ridoru gegip asag1 inince, her seyi bir anda unutuverdi.

* ok ¥

Verandanin &niine gogunlugunun geng oldugu Ispan-
yolca konusan Meksikali bir grup adam toplanmis, merdi-
venlerle sundurmanin iizerine oturuyordu. Bu esmer tenli,
siyah sagli insanlarin hepsi de ¢ok cana yakin goériiniiyordu.
Leeda, Beemer marka arabasini olabildigince eve yakin bir
koseye park edip, “Pardone, pardone,” diyerek kendine ve-
randada yol agmaya ¢alist1. Iki sene Ispanyolca dersi almusti,
ama bu kelimenin boyle telaffuz edildiginden emin degildi.
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Tabii dersler sirasinda zamaninin biiyiik kismini sagindaki
kiriklar1 kopararak, diger yarisin1 da siniftaki erkeklerin
yiizde doksaniyla kizlarin yarisi tarafindan selamlanarak ge-
¢irdigi i¢in derslerden pek bir sey 6grenememisti.

Evin i¢i naftalinle karigik simgir kerestesi kokuyordu.
Walter Amca’nin evinin imzasi sayilirdi bu koku. Walter
Amca nereye gitse bu koku da pesinden giderdi. Tipki anne-
sinin en sevdigi koku olan Givenchy Very Irresistable parfii-
miiniin onu takip etmesi gibi. Annesi, her kadinin diger
insanlarin onu dyle hatirlayacagi, kendine 6zgii bir kokusu
olmasi gerektigine inanird

Leeda huzursuzca, uzun uzun i¢ gegirdi. Bu eve bir se-
nedir gelmemisti. Etrafina bakindig1 zaman Cynthia Tey-
zesi’nin yoklugunun hemen hissedildigini fark etti. Bazi
mobilya ve egyalarin yerinde yeller esiyordu. Yemek masa-
sinin iizeri gazete kagitlariyla kaplanmis, sandalyeler de dar-
madaginikti. Leeda ne zaman buraya gelse Cynthia, Walter’
1n ofisinde ya is¢iler ya da faturalarla ilgili bir mevzuyu hal-
letmek iizere telefonda olurdu. Cynthia Teyze’nin Giineyli-
lere 6zgii o tiz sesi odalarda yankilanmadigi igin etraf
oldukga sessiz geliyordu simdi. Leeda, Rex’in de simdi ya-
ninda olmasini isterdi ya da okuldan tanidig: birilerinin.

O sirada Poopie ellerini bulagik bezine kurulayarak mut-
faktan basini uzatti. “Selam tatlim,” diyerek hafif Ispanyol,
hafif Giineylilere 6zgii tuhaf aksaniyla selam verdi.

“Merhaba Bayan Poopie.” Leeda uzanip Poopie’yi sicacik,
nemli yanaklarindan 6ptii. Poopie naftalin kokmuyordu. O her
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zaman taze pigmis kurabiye gibi kokardi.

“Her gegen giin daha da giizellesiyorsun. Film yildizla-
rina benzemigsin. Kag tane erkek arkadagin var bakalim?”

Leeda giiliimseyerek kargilik verdi. “Simdilik yalnizca
bir tane.”

Poopie bagini iki yana salladi. “Ne yazik! Umarim sana

iyi davramyordur.” ; ‘§‘ ‘
“Evet, son derece iyi davraniyor.” Sk

Poopie de ii¢ tane altin disini sergileyerek giiliimsedi.
“Hos geldin tathm. Burada olmana ¢ok sevindim. Bu sene bu-
rada ¢ok isimiz var ve her tiirlii yardima ihtiyacimiz var. Biraz-
dan kamyoneti alip igcileri aligverige gotiirecegim. Bu geng
adam da isleri yoluna koymama yardim ediyor.” Poopie mut-
fagin girisinde bekleyen esmer, yakisikl bir ¢ocugu isaret etti.
Cocuk, Leeda’ya bakip giiliimsedi. Leeda da hafif¢e, nazik bir
sekilde giilimseyerek karsilik verdi. Bagka dilde konusan in-
sanlar nedense ona komik goriiniiyordu. “Hadji, gidip Birdie’ye
bak bakalim. Yine yukarida benden saklaniyor sanirim.”

Leeda egri biigrii, yana yatmig merdivenlerden agir agir
yukan ¢ikmaya basladi. Ailesinin Danay’yi asla iki hafta bo-
yunca Darlingtonlarin evinde kalmaya zorlamadigini diisii-
niiyordu. Bunu kafasinda canlandirmaya g¢aligti, ama bunun
yerine yine Danay’nin, Emoy Universitesi’ne, yani annesinin
deyimiyle Giiney’in Harvardi’na gitmek i¢in ayrildig1 giin
gelmisti goézlerinin Oniine. Annesi ve babasi birbirine saril-
mis, gozlerinde yaslarla ugurlamist1 onu. Leeda’nin bogazi
diigiimlendi bir anda.
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Ust kattaki sifoniyerin iizerindeki biblolar hala Lee-
da’nin ilk gordiigii giinkii gibi yerli yerinde duruyordu. O tar-
¢inl1 sekerler belki on alt1 senedir oradaydi. Leeda burnunu
kivirdi. O yepyeni, piril piril seyleri severdi. Boyle eski
piiskii esyalar ona gore degildi.

Birdie kocaman penceresinin 6niinde oturmus, Cosmo
dergisini karistirirken bir yandan da Goo Goo Cluster gofre-
tini kemiriyordu. Bu haliyle Leeda’nin gecen yaz Paris’te
gordiigii bir Renoir tablosuna benziyordu aslinda. Narin,
hafif tombul ama giizel. Ayaklarinin ucunda iki tane kdpek
yavrusu koyun koyuna uyuyordu.

“Merhaba Birdie.”

Birdie bir anda irkilip elindeki dergiyi arkasina sakladi.
Yanaklar1 hemen pespembe oldu. Leeda odaya sdyle bir goz
gezdirdi. Televizyonda Nelly’nin klibi gosteriliyordu.

“Ne yapiyorsun Birdie?”

“Hi¢. Imm, sey, Poopie’den saklanmiyordum.”

“Burada oldugunu biliyor.”

“Benim de iggilerle birlikte sehre inip aligveris yaparken
onlara yardim etmemi istiyor da.”

“Asagida ¢ok yakigikli bir gocuk var. Sanirim is¢ilerden
biri. Bence sen de gitmeyi bir kez daha diisiinmelisin.”

Birdie daha da kizardi. Ellerini yash kadinlar gibi 6niin-
de kavusturdu. Birdie, Leeda’nin tamidig1 yash kadinlardan
bile daha yagh goériiniiyordu aslinda ve Leeda gergekten de
bir siirii yagh kadin tamimuagti. Biitiin yaz boyunca kabarik,
yapili saglariyla Primrose Cottage Inn’in verandasindaki sal-
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lanan sandalyelerine kurulup giineslenirlerdi.

“Ne okuyordun?”

“Hig.”

“Peki,” diyerek bogazini temizledi Leeda. Dik durmasi
gerektigini hatirlayarak omuzlarini geriye atti. “Bavulumu
nereye birakayim?” diye sordu neseli bir ses tonuyla.

“Babam burada, benimle birlikte kalmani istiyor. Teker-
lekli yatag: ¢gikarmamizi sdyledi.”

Leeda huzursuzca agirligini bir bacagina verdi. “Ciddi
misin?”’

Birdie agirbaghilikla bagini salladi.

“Bu miimkiin degil. Benim de bir 6zel hayatim olmali,
degil mi?”

“Bunu ben de sdyledim. Benim de 6zel hayatimin sinir-
larin1 belirleyecegim 6zel bir alana ihtiyacim var. Artik on
yasinda degiliz dedim. Ama beni dinlemedi.”

Leeda odaya telarar bakip diisiinmeye basladi. Ikisi de on
yasinda oldugu giinden beri bu odada hi¢bir sey degismemisti.
Her sey aynmiydi. Ayni dort direkli karyola, raflarda ayni kuslar.

“Pekala, bu miimkiin degil,” dedi Leeda bir karara vardig:
zamanlarda takindig1 o kat1 tavnm takinarak. “Gidip Walter Am-
ca’yla konusacagim. Bence sen de benimle gelmelisin.”

Birdie derin bir nefes alip ayaga kalkti. Leeda’nin kag-
lar1 ¢atildi. Kuzeni onu dyle ¢ok huzursuz ediyordu ki! Bir
kere kesinlikle konugkan biri degildi. Konusurken aralarinda
uzun, tuhaf sessizlikler oluyordu ve Leeda durumu normal
hale getirebilmek i¢in araya girmek zorunda kaliyordu. Ay-
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rica ¢ok i¢ine kapanikti ve onu anlamak ¢ok zordu. Biraz
olsun yapmacik degildi; kocaman kahverengi goézleri her
zaman dogruyu soylerdi. Onun etrafindayken Leeda kendini
yapmacik biri gibi hissediyordu.

Leeda, odadan ¢ikmadan 6nce Birdie nin okudugu der-
giye soyle bir goz atti. Baglikta “Erkekleri Yatakta Deliye
Déndiiren Ug Sey” yaziyordu.

sk kk

Iki dakika sonra Walter Amca’mn ofisinin girisindeydi-
ler. Burasi adeta bir savag alani gibiydi. Dag gibi bir evrak
yigim her koseye yayilmisti. Yikanmamuis, kirli bulagiklar
dosyalarin oldugu raflarin orasina burasina sokusturulmustu.
Uzerinde kirmiz1 pullar olan faturalar her yerdeydi.

“Merhaba Walter Amca.”

Walter Amca masasinin bagindan Leeda’ya giiliimsedi.
Ne de olsa bu Leeda’yds. Insanlar ona ipek gibi, kadife gibi
davranur, ortada hicbir sebep yokken ona bakip giiliimserlerdi
bdyle. Walter Amca onu en son goérdiigiinden beri on yil yas-
lanmugt1 sanki.

Birdie, Leeda’nin 6niine gegip hemen evraklan topla-
maya ¢ahsti. Oyle dikkatli hareket ediyordu ki sanki biitiin
herkes onun ne yaptigini izliyordu. Birdie de dahil olmak
iizere tiim bu sahne Leeda’nin kafasina kazindi bir anda;
kalin harflerle iizerinde “Odenmemis” ya da “Hesap Dondu-
rulmustur” yazan evraklar, kisaca her sey. Leeda bunlar fark
etmemis gibi gériinmeye caligti. Walter, Leeda’ya donmiis,
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bir seyler s6ylemesini, konugsmasin bekliyordu. “Sey, ben
yatakhanede kalsam, olur mu diye soracaktim da.”

Bu tahmin ettiginden daha kolay olmustu. Walter hig dii-
siinmeden izin vermis ve tekrar masadaki isine donmiistii.
“Tamam tathm. Hi¢ sorun degil.”

Leeda’nin olup bitenleri anlamasi yalmizca birkag saniye
slirmiistii, ama o diislinceli ve agir aksak hareketlerine ragmen
Birdie hig¢bir sey gormiiyordu. Darlingtonlarin seftali bahgesi
bir felaketin esigindeydi ve Birdie’nin bundan haberi yoktu.
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Poopie Pedraza yirmili yaslarimn sonuna dogru Dar-
lington Seftali Bahgesi’ne is aramak amaciyla geldigi zaman,
basini kaldinp gékyiiziine bakmus ve bulutlarda Meryem Ana’
nin yiiziinii gérmiigsti. Ertesi giinse hemen buranin bir fotog-
rafini ¢ekmigti. Bunun iizerine insanlar buna benzer kutsal
isaretleri gorebilmek igin buraya akin etmisler, fakat sonunda
Poopie’nin ¢ektigi fotograftaki bulutun, daha ¢ok kocaman
bir patatese benzedigine karar vermiglerdi. O giinden sonra
o mucizevi bulut da unutulup gitmigti. Bir tek Poopie unut-
mamugti 0 bulutu. Poopie mucizelere inanp inanmadigindan
emin degildi, ama yeni bir isaretin yolunu gozlemekten de

asla vazgegmemigti.
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d/t:rphy o sabah bir kus sesiyle uyandi.

Bagin yastiginin altindan bir saniyeligine gikararak bir
stire bekledi ve “Kapa ¢eneni,” diye bagirip tekrar yastiginin
altina girdi.

Kus civildamaya devam ediyordu. O cirtlak sesi pence-
reden yastiginin altina gomdiigii kulaklarina kadar ulasi-
yordu. Bunu bilerek yapiyor olmaliydi. Bundan emindi.

Yataginin iginde dogrulup camdan disariya bakti. Safak
yeni sokmiistii daha. Iste, oradaydi. Hemen penceresinin ya-
ninda mavi bagh bir kestane kargasi dalin iistiine oturmus,
ona bakiyordu. iki dal iistiinde de bir biilbiil vardi, ama kar-
gay1 gormezlikten geliyor gibi goriinliyordu.
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“Gordiin mii? Kimse senin aptal sarkindan hoglanmiyor
iste,” diyerek yastigina bir tane patlatti. Uzerine ince, lacivert
bir esofman iistii gegirip sallana sallana koridora ¢ikti. Bir
siire once insanlarin uyanip etrafta dolagmaya basladigini
duymus, kimsenin onu uyandirmamasi igin dua etmisti.
Neyse ki kimse de gelip onu rahatsiz etmemisti, ta ki bu kus
uyandirana kadar. Kadinlardan biri, galiba Emma’ydi, ba-
sinda bir beyzbol sapkasiyla hizla yanindan gegip gitti. Sonra
tereddiit ederek durdu, geriye doniip kolunu Murphy’nin ko-
luna doladi. “Estrade. Geg kaldin.”

Murphy omuz silkti. “Size yetisirim.” Kadinin sdyle-
diklerini anladigindan emin degildi. Emma da aceleyle yo-
luna devam etmisti zaten.

Murphy odasina geri doniip Craig Nicholls baskili tigor-
tiiniin koltukaltlarin koklayip temiz olup olmadigini kontrol
etti. Fena degildi. Tigortliyle sortunu iistiine gegirip birkag
dakika iginde asag1 indi. Giinesli bir ilkbahar sabahiydi. Hava
sicakti, ama golgede kalan yerler serin sayilird1 ve etrafta
bocek viziltilari, civiltilar ve agaglarin yapraklarinin higirtis
duyuluyordu. Murphy bir grup insanin evin 6niinde toplan-
digin gordii.

Cebindeki Doral paketinden bir sigara gikarip yatakha-
nenin arka tarafina gegti. Eger mavi kargay: goriirse, onunla
konusacak ve onu yanan sigarasiyla tehdit edecekti. Fakat
arka tarafa gegince karga yerine elli metre ileride, seftali bah-
¢esinin en ucunda, camurun i¢ine egilmis bir ¢ocuk gordii.

Murphy ¢ocugun kalgalarin1 begeniyle seyrederek me-
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rak iginde ona dogru yiiriimeye basladi. Erkeklerin kalgala-
rina dikkat edilmesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Ote yandan
kalgalar1 ne kadar giizel olursa olsun, 6nlerine déndiikleri
zaman ¢irkin bir yiizle kargilagma ihtimali varda tabii.

Murphy iyice yaklasarak ¢ocugun ayak seslerini duyup
kendisine dogru donmesini umdu. Cocuk déniip bakmadi
bile. Bu 6nceki giin bahgede gordiigii gocuktu.

Yere egilmis, kiigiik bir fidanla ugrasiyordu. Fidanin
bebek bilegi gibi incecik, ufacik gévdesine beyaz bir bant
yapistirmaya ¢alistyordu. Elleri agacin kivrimlarinda 6yle
marifetli bir sekilde hareket ediyordu ki Murphy son derece
0zel bir seyleri bolilyormus gibi hissetti kendini. Bagini ge-
virip bagka bir tarafa bakmasi gerekiyordu sanki. Ama bunun
yerine sigarasindan derin bir nefes gekip gdzlerini gocugun
parmaklarina dikti. Yagca ondan daha biiyiik olmaliydi, bir
ya da iki yas belki. |

“Sen bir aga¢ doktoru musun?”’

Cocuk arkasin1 doniip ona bakti. “Senin de digerleriyle
birlikte ¢alisiyor olman gerekmiyor mu?”

Murphy basini salladi. “Sanirim 6yle.” Omuzlarim ha-
fifce arkaya atip gogiislerini ¢ikardi. Ciinkii cocuk gogiisle-
rini fark etmemisti bile. “Bu beyaz seyi niye bagliyorsun?”

Cocuk, Murphy’ye kendisini rahatsiz eden Afacan Den-
nis’mig gibi bir bakis firlatti. Hala gogiislerine bakmiyordu.
“Bu, fidam boceklerden koruyor. Ayrica daha biiyiik agaclara
siktigimiz bocek ilaglarinin da gévdesine zarar vermesini en-
gelliyor. Bu agaglarin meyve verecek olgunluga gelmesi tam
ii¢ yil siirer.”
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Murphy omuz silkti. “Ben bdcek ilaglarina karsiyim.”

Cocuk ortada komik bir sey varmig gibi Murphy’ye
bakip giildii, ama Murphy neyin komik oldugunu anlaya-
madi. “Tabii.”

Murphy kaslarini gatti. Sigara molasini bilerek uzun tut-
maya ¢alistyordu. Bir yandan da topuklarim yere vurup ayak-
kabilarinin altina yapisan ¢camurlardan kurtulmaya ugrasiyor-
du, ama gocuk biitiin bunlar fark etmemigti.

Murphy ondan g¢ekinmedigini gostermek igin, “Ben
Murphy bu arada. Sonra gériisiiniz,” diyerek ¢ocuga elini uzatti.

Cocuk da elini uzatti. Elindeki toz toprak Murphy’nin
de eline bulast1.

“Ben de Rex,” diye cevap verdi. “Goriigiirtiz.”

Murphy ellerini silkeleyip bahgeye dogru yiiriimeye
bagsladi. Rex onu arkadan izliyor olabilirdi. Bu yiizden kal-
calarini biraz daha sallayarak yiiriimeyi ihmal etmedi.

Walter verandada bir yaninda Birdie, bir yaninda esmer
bir kadin, monoton bir ses tonuyla is¢gilerle konusuyordu.
Esmer tenli kadin Walter’1n dediklerini Ispanyolcaya geviri-
yordu.

“Agaclardaki meyvelerin ylizde onunu seyreltmeyi he-
defliyoruz, yani her on seftaliden birini agag1 indirecegiz. Bu
bahge dort yiliz doniim ve bir doniim arazide seksen bes tane
agag var. Kisaca yapacak ¢ok isimiz var. Meyveleri nasil top-
layacagim bilmeyenler bilenlerden 6grensin.”

Murphy elini kaldirip araya girdi. “Meyvelerin biiyii-
mesini beklememiz gerekmiyor mu?”
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Herkes ona bakip mirildanmaya bagsladi. Walter’in kas-
lan gatildi. “Konusmanin baginda bundan bahsetmistim, ama
goriiniige bakilirsa o kismim1 kagirmigsin Murphy. Daha
sonra birilerine sorarsin, sana anlatirlar.” Sonra bogazini te-
mizleyerek konusmasina devam etti. “Yatakhanelerden Bir-
die sorumludur. Eger evle ilgili bir sorununuz olursa, tuvalet
kagidi, yemek pisirmek i¢in komiir ya da birtakim arag ge-
rece ihtiyaciniz olursa, ona sdyleyebilirsiniz. Birdie her giin
hepinizi teker teker kontrol edecek.”

Birdie durdugu yerde huzursuzca kipirdandi. Murphy
bunu goriince siritmaya basladi. Chickie’nin en ufak bir seyi
bile becerebilecegini sanmiyordu.

“Burada cep telefonlar1 ¢cekmiyor. Ama eger isterseniz
deponun yanindaki telefonu kullanabilirsiniz. Telefon gey-
rekliklerle calisiyor.” Walter yanindaki Latin Amerikal ka-
din1 isaret etti. “Bu, Poopie Pedraza. Ben burada yokken
islerden o sorumludur. Ve...”

Murphy’nin dikkati dagildi, daha fazla dinleyemeye-
cekti. Etrafina bakinip bu esmer insanlar1 incelemeye bagladi.
Bu insanlar bu isi nasil yapiyordu? Ilkbahar ve biitiin yaz bo-
yunca giinesin altinda ¢aligmak ¢ok zor olmaliydi. O sirada
yatakhanenin 6niinde bir kipirt1 gérdii. Binanin dniinde ciice
cini gibi bir siluet belirdi. Bu A Kampi’ndan ¢ikan Leeda
Cawley-Smith’ti. Sar1 bukleleri birbirine karismis ve gozle-
rinin altinda mor halkalar vardi. Uzerinde ipek pijama ve ter-
liklerle sanki her an iizerine bir sey atilacakmug gibi, dikkatle
¢imenlerin {izerinden o tarafa dogru yaklasiyordu. Leeda
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iyice yaklasarak Walter’in ne dedigini duymak i¢in kalaba-
l1ig1in etrafinda dolanmaya basladi.

Walter’in konugmasi bittigi zaman, neredeyse sayilar
yirmiyi bulan iggiler agaglarin arasina dogru dagilmaya bas-
ladi. Murphy de onlarin pesinden bahgenin dis kisimlarina
dogru ilerledi. O esnada agag dallarina biraz daha yakindan
bakma firsat1 buldu. Tomurcuklarin arasinda, kirtasiyelerde
satilan ziplayan toplar biiyiikliigiinde yesil meyveler vardi

Diger ig¢iler dallan sallayinca meyveler patir patir yere
yuvarlanmaya basladi. Murphy ensesinde bir seyler hissede-
rek doniip arkasina bakti. Bu Leeda’ydi. Tam arkasinda du-
ruyordu. Murphy’nin ona baktigini gériince, “Hola,” diyerek
selam verdi.

“Tanrim!”

Leeda gozlerini kisip Murphy’ye bir kez daha bakti.
Gozlerinin altindaki gri halkalar iyice kirigmigti.

“Sen Ingilizce biliyor musun?”

“Biyoloji derslerine beraber giriyoruz.”

“Ah, evet, haklisin,” dedi Leeda tek eliyle saglarim ge-
riye atarak. “Yazlan burada mi ¢aligtyorsun?”

“Hayr.”

Leeda bagini salladi. “Anliyorum. Ben de burada galis-
muyorum.” Etrafindaki ig¢ilere bakip utanarak bagini 6ne
egdi. “Walter benim amcam da.”

Murphy ellerini cebine atip cebindeki bos sigara pake-
tiyle oynamaya basladi.

Leeda, Murphy’nin onunla dalga gecip gegmedigini an-
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lamaya galisarak bir an igin duraksadi.

“Yatakhanede mi kaliyorsun?” diye sordu Murphy. On-
ceki gece onu ortalikta gérmemisti.

Leeda esneyerek bagini salladi. Eliyle agzimi kapatti. Tir-
naklarinda pembe oje vardi. “Burada ne yapiyorsun peki?”

“Bahgede sevisirken yakalandim. Oyle ¢ilginca sevisi-
yorduk ki kimsenin geldigini duymamisim.”

Leeda esneyerek birkag adim yiiriiyiip sirtini diklestirdi.
Murphy arkasim1 dondiigiinde Leeda ¢oktan uzaklagmisti
bile.

Agaglar trafik 1s1klar1 gibiydi. Nerede olursa olsun sira
sira her yone uzaniyorlardi. Hemen hemen Murphy’yle aym
boydaydilar. Kisa ama genis agaglardi bunlar ve her biri bir-
biriyle ayni1 boydaydi. Yine de her birinin kendine 6zgii 6zel-
likleri vardi. Tipki kar taneleri gibi, onlar da birbirinden
ayriydi. Dallar zikzaklar ¢izerek uzaniyor, arada bir diigiim-
lenip tekrar genisliyordu. Sanki dallar, ne yone gideceklerine
karar verememis, yar1 yolda fikirlerini degistirip teki tarafa
uzanmislardi

Murphy bu minik agaglar1 son derece zarif ve sevimli
buldu. Etrafina bakinca bahgenin alabildigince uzandigini
gordii ve kendini her seyin, yatakhanelerle 6zellikle de kendi
evinin ¢ok uzaginda hissetti. Sanki bir anda bir dama tahta-
sina atlayivermisti ve gergek diinyada degildi artik.

Dallardan birine asilinca lastikten yapilmig gibi egili-
verdi dal. Tekrar biraktig1 zaman bir anda ileri geri sallan-
maya basladi. Murphy saskinlikla geri sigradi.
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Arkasinda birilerinin kikirdadigim1 duydu. Bu sabah gor-
diigtikadindi bu. Emma. Simdi ona dogru dénmiis, giiliiyordu.

“Ne?” diye sordu Murphy savunmaci bir tavirla.

“Agaglarla bir alip veremedigin var galiba.”

Murphy giicenmis bir bi¢imde cevap verdi. “Hayur,
yok.”

“Bak, boyle, nazik davranacaksin.” Emma geftali dalla-
rindan birine hafif¢e asildi ve meyveler asagi diismeye bas-
ladi: Pat, pat, pat.

Murphy, Emma’y: izledikten sonra doniip Leeda’ya
bakti. Meyveleri tek tek koparip insani 6ldiirecek yavaghikta
egilerek bir bir yere birakiyordu.

“Belki de gidip ona yardim etmelisin 6nce.” Emma
doniip Leeda’ya bakti. “O fena degil. Sen...” diyerek dala
dogru isaret etti. Dalin {izerinde birka¢ tane meyve vardi ve
dallar tuhaf agilarla saga sola uzaniyordu.

Murphy, Emma’nin yaptig: gibi dala asilip birkag tane-
sini diislirmeyi basardi. Emma sonunda ikna olmus bir ge-
kilde giiliimseyip bir iki adim geriledi.

“Tamam. Oldu. Tesekkiirler.”

Emma ardindan kendi agacina geri dondii. Murphy bir
stire durup onu izledi. Sonra tekrar agacin dallarina asilip
isine devam etti. Agaclar daha iyi meyve versin diye dallar-
daki seftalileri seyreklestirmek ona ¢ok mantiksiz geliyordu.
Yine de sonraki birka¢ saatin nasil gectigini anlamadi. O
anda kafasindan gegen tek sey durdugu yere gore havanin
nasil 1smip serinledigiydi. Agaglar ¢ok fazla gdlge yapmi-
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yordu, ama yine de topragin iizerindeki baz1 gukurlar diiz
yerlere gore daha serindi. Murphy’nin beyni boyle calisi-
yordu iste. Kimsenin dikkatini gekmeyen ufak tefek seylere
dikkat ediyordu. O sabahin hi¢ de sandig gibi sikic1 gegme-
mesi ¢ok da ilgingti. Fakat sonunda orada bulunmasinin asil
sebebini ve buraya zorla kapatilmig oldugunu hatirlayinca
yine morali bozuldu. Dallardan birine hirsla asilinca dal sag-
larina dolanip hizla geri gitti.

Giir saglarinin arasina takilan dallardan giigliikle kurtul-
duktan sonra Murphy’nin ruh hali artik tamamen degisti.
Kendini ¢ok yorgun hissediyordu. O kadar ¢ok agag vardi ki
bahge sonsuz bir sekilde uzaniyor gibi goriiniiyordu. Oysa
Walter’a yalnizca geyrek sise nane likorii borgluydu.

Etrafina bakinip kimsenin gérmedigi bir sirada A Kam-
pr’na dogru yola koyuldu. Aradaki yiiz metrelik yolu yiirii-
yiip iki kat merdiven g¢iktiktan sonra yatagina yigildi.

Emma 6glene dogru kapiy1 ¢alip onu 6gle yemegine ga-
girmaya geldigi zaman, bagini yastiginin altina iyice géme-
rek uyuyor numarasi yapti, ama asagidan muhtesem Meksika
yemeklerinin kokusu burnuna kadar geliyordu.

* %k %k

Darlingtonlar her sene sezonun baglangicim1 kutlamak
icin meyve seyreltme iginin bagladig ilk giin is¢ileri yemege
davet ederdi. Fakat bu y1l Walter sade bir aile yemegini tercih
etmisti ve mutfakta yalnizca Poopie, Birdie ve Leeda’yla otu-
ruyorlardi

Poopie, buzdolabinin yanindaki karatahtaya Walter’a
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gelen telefonlar: not alirdi. Eskiden Cynthia ya da Walter lis-
tedeki numaralar geri arayip isi hallettikten sonra tahtayi da
temizlerdi, ama Cynthia gittiginden beri tahtadaki liste iyice
kabarmugt1 ve biitiin giin kimse telefonun yiiziine bakmiyordu.
Listede en ¢gok Horatio Balmeade, Bridgewater Kredi Bankasi
ve Wachovia Finansal Servisi’nin telefonlar: yer aliyordu.

Birdie’nin yaninda oturan Honey Babe patilerini kuzeni
Leeda’nin bacaklarina atmig, kizin kasiklarini koklamaya ga-
listyordu. Birdie kdpegi kuyrugundan hafif¢e oksayarak ku-
zeninin lizerinden aldu.

“Yerine don Honey Babe. Hadi, geri don bakalim.”
Honey Babe aglamakli gozlerle Birdie’ye baktiktan sonra
hoplayarak zeytin yesili ocagin yanindaki kosesine dondii ve
huzursuzca patilerini yere dayayip oturdu. Eger Murphy de
yemege davet edilmis olsa, Honey Babe’in su anda hisset-
tikleriyle aym seyi hissediyor olurdu herhalde.

Leeda yiiziinii burusturup kaslarini ¢atti. Ellerini de si-
kica eteginin iizerinde kavusturdu. Neden ¢iftlige eteklerini
getirmisti ki? Birdie, Poopie’nin spesiyali olan pirzolalari
midesine indirirken bir yandan da giicenmis goézlerle Lee-
da’ya bakiyordu. Leeda’y1 o ¢agirmamusti ki buraya. Kendisi
gelmisti, ama simdi her seye burun kiviriyordu. Belli ki igten
ice bir seyleri yadirgiyordu; Birdie’nin odasini, képeklerini,
eski moda mutfaklarini. Birdie koca bir kasik dolusu misir1
agzina attig1 sirada, neden Leeda’nin fikirlerini hala bu kadar
umursadigini diisiindii. Ergenlige girdikleri sirada birbirle-
rinden ayrildiklarindan beri bu bdyleydi. Birdie, Leeda’yla
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yeniden arkadas olmak istiyordu, ama nedenini bilmiyordu.

“Birdie dirseklerini masadan indirsene. Leeda’ya bak,”
dedi Walter, kuzenine dogru isaret ederek.

Birdie yemegin basindan beri konugmamis olan baba-
sina bakti, sonra da Cynthia’nin koltugunda, bacak bacak iis-
tiine atmis, sirti dimdik oturan ve siirekli esneyip duran
Leeda’ya. Honey Babe, oturdugu koseden Birdie’ye destek
olmak istercesine uluyuverdi. Herkes sapirdata sapirdata pir-
zolasi yiyordu.

Yilin en zor giinlerinden birini geride birakmiglardi ve
Birdie ¢ok yorgundu. Utana sikila uzanip babasinin elini
tuttu. Annesi gittiginden beri iglerin nasil da aksadiginin far-
kindayds, 6zellikle de bugiin artik Cynthia olmadig i¢in pek
cok isi birlikte halletmeleri gerekmisti. Gergekten de zor bir
giin olmustu. Birdie pek ¢ok agidan annesinin yoklugunu his-
sediyordu. Bazilar1 ¢ok belirgin ve beklenen konulardi tabii.
Ama asil zor olan ufak tefek detaylardi. Ciinkii ansizin geli-
yordu bunlar. Birdie’nin hi¢ beklemedigi yer ve zamanlarda.
Birdie babasinin da aym seyleri yasadigim biliyordu.

“Yeni yiikledigimiz program sahane,” dedi. Gegen hafta
Wal-Mart’tan maas hesaplarini yapmak igin aldig1 bilgisayar
programindan bahsediyordu.

Walter yemegini Oyle goniilsiizce catalliyordu ki bir
parca bile et atmamlstl agzina daha. “Eski sigeleri meyve
suyu atdlyesinden ¢ikardin mi1?”

Birdie bagini sallad1. “Daha ¢ikarmadim.” Aslinda at6l-
yeye gitmemek i¢in biitiin giin kendine bagka igler ¢ikarmigtu.
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Boyle kiiciik bir ¢iftlikte biitiin giin biriyle karsilagsmamak
pek de miimkiin degildi, ama su ana kadar Enrico’yu atlat-
may1 bagarmigt1.

“Dogal afet sigortasi diginda biitiin sigortalar yenilettim,”
diyerek konuyu degistirdi Birdie. “O daha bugiin geldi.” Doniip
Walter’a bakt1. “Ama yann ilk is onu da halledecegim.”

“Gerek yok. Bu sene o sigortay1 yenilemeyecegiz.”

“Gergekten mi?”

Walter cevap vermedi. Birkag saniye boyunca kimse ko-
nusmadi. Bu siire i¢inde Birdie koca bir parca eti midesine
indirdi.

Poopie once Walter’a, sonra Birdie’ye bakip gozlerini
devirdi. Poopie insan iligkileri ve iletisim konusunda Bir-
die’den de, babasindan da daha iyiydi. Babasiyla Birdie’nin
sessiz tiyatro oynadigini sdylerdi hep. Sozciikleri pek dogru te-
laffuz edemiyordu, ama yine de Birdie ve Walter’dan iyiydi.

Birdie, Poopie’den gii¢ alarak konuyu biraz daha irde-
lemeye karar verdi. “Baba, bence dogal afet sigortasini mut-
laka yenilemeliyiz. Ne kadar dikkat edersek edelim, bazi
seyleri engelleyemeyebiliriz.”

“Bu yaz buray1 ge¢indirebilecegimizden bile emin de-
gilim.”

Birdie bu sozlerin iizerine susup yutkundu. Ciftligin
mali durumu son birkag senedir kétiiye gidiyordu. Ama ba-
basi su ana kadar bu durumu her zaman gizli tutmaya galis-
muist1, sanki kimsenin olup bitenden haberi yokmus gibi.
Gegen yil vergileri 6deyebilmek igin iki traktorle birkag yil
once seftali agaci dikmek lizere aldig1 bos bir araziyi satmasi
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gerekmisti. Yine de daha 6nce bu konuda ikisi de tek kelime
bile etmemisti.

“Ama ya bir sey olursa ve...”

“Birdie, sen de tipki annen gibisin. Paramiz olsa ben de
sigortay1 yeniletirdim. Tanrim, kdpekleri bile sigortalatirdik.
Verandayi. Sallanan sandalyeleri. Her seyi.”

Birdie basini 6ne egdi.

“Eger don olursa altimizdaki désemeler bile pargalanip
gidecek. Firtinaya kadar don her seyi silip siipiirecek.”

Birdie’nin midesine kramplar girdi. “Yakinda bir don
beklendigini mi soyliiyorlar?”

Walter cevap vermeye bile tenezziil etmeden sessizce
agzindaki lokmayi ¢ignemeye devam etti. Birdie neredeyse
¢ildirmak iizereydi. Seftali agaglar, tomurcuk agtiklar1 do-
nemde her zamankinden daha kirilgan oluyordu ve bu do-
nemde onlara bakmak hamileligin ilk aylarinda bebekleri
korumaya benziyordu. Ama babasi1 hava durumunu i¢giidiisel
olarak bildigine inaniyordu. Bdyle seyleri herkesten 6nce o
hissederdi. Kanada’daki soguk hava dalgalarini 6yle iy1i takip
ediyordu ki bu konuda tipki borsa simsarlar1 gibiydi.

Birdie bagini kaldirip Poopie’ye bakti. “Donun ne za-
man gelecegini soyliiyorlar?”

“Onlar degil, baban sdyliiyor canim,” dedi Poopie. “De-
digine gore haftaya, hafta sonu gelecekmis.” Birdie kafasinda
giinleri saymaya bagladi. O zamana kadar seyreltme isi bit-
mis olabilirdi.

“Kesin olmayan seyler hakkinda endiselenmenin higbir
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manasi yok,” dedi Poopie.

“Haklisin,” diye mirildand: Birdie. Ama babasinin bu
iste ¢ok iyi oldugunu biliyordu. Bosu bosuna séylemezdi hig-
bir seyi. Darlingtonlar yillar 6nce bu is igin 6zel 1siticilar al-
mist1 ve don oldugu zamanlarda bunlar kullanilirlard. Fakat
makinelerin bir kismi1 bozuktu ve digerleri de ise yaramaya-
cak kadar eskimisti. Birdie, don zamaninda baz ¢iftgilerin
bahgelerini korumak igin ates yakarak Doga Ana’ya savas
ac¢tigin1 duymustu. Evren bu kadar acimasiz olamazdi, dyle
degil mi?

“Imm, bu pirzolalar gergekten de leziz,” diye araya girdi
Leeda. Cawley-Smithler her zaman her sey yolundaymuis gibi
davranirdi zaten.

Poopie, Leeda’ya bakip i¢ gegirdi. “Ama tabagindaki-
lere dokunmadin bile daha.”

“Ah, biliyorsun. Kaliteli soslarla pek aram yoktur. Ayrica
yakinda tamamen vejetaryen olacagim. Ozellikle az pismis et-
leri yememeye dikkat ediyorum.” Birdie kendi tabagindaki az
pismis, kanl et pargasina bakti. Bir anda igtahi kagti.

“Yazin ne yapiyorsun Leeda?” diye sordu Poopie.

“Arkadaglarimla takilacagim herhalde. Birlikte tatile bir
yerlere gideriz.” Leeda ufacik bir bezelye pargasini1 agzina att.

“Birdie, neden sen de Leeda gibi arkadaglar edinmiyor-
sun?” diye sordu Walter.

Birdie kiiskiin kiiskiin Leeda’ya bakt1 yine. “Baba,
benim de arkadaglarim var.” O arkadaglarinin Honey Babe
ve Majestic oldugundan bahsetmemisti tabii.
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“Giinde bes kere annene telefon ederek sosyallesemez-
sin.”

Birdie ¢atalin1 masaya birakti. “Giinde bes kere konus-
muyoruz.”

Walter yan gozle kizina bakti. “Annenin benden yakinip
durdugunu biliyorum.”

Birdie durup yutkundu. Annesinin sikayetlerinin yeni
bir sey olmadigini syleyecek cesareti yoktu. Cynthia sene-
lerdir her seyden yakinip dururdu.

“Walter, Leeda gibi giizel bir kizla arkadas olmak igin
insanlar siraya giriyordur herhalde,” diye araya girdi Poopie.
Bu nasil bir teselliyse artik!

Birdie’nin surati asildi. Bu sekilde onu savundugunu mu
saniyordu simdi? Birdie masadan kalkip sofray1 toplamaya
basladi.

“Poopie, bulagiklar1 beraber yikanz.”

“Sen kuzeninle giizel bir yiiriiyiise ¢ik,” dedi Poopie,
Birdie’nin sirtim1 sivazlayip omuzlarini sikarak. “Yeni agan
ciceklerden toplarsaniz onlar1 evde vazolara koyanz.” Poopie
ufak tefek hareketlerle Birdie’ye sdylemek istedigi her seyi
anlatirdi igte, ama Birdie bu sefer ne demek istedigini anla-
yamadi. “Giizel olmadigin i¢in ¢ok iizgiiniim,” ya da “Baba-
nin eskisinden daha da somurtkan ve igine kapanik bir adam
oldugu konusunda sana katiliyorum,” demeye mi ¢aligiyor-
du?

Birdie, Poopie’ye doniip o yapmacik giiliislerinden bi-
rini yapt1 ve Leeda’nin pesinden verandaya ¢ikti. Cayirlarin
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iizerinde yol boyunca yiiriimeye basladilar. Iscilerin ¢ogu
aksam yemekgini yemek iizere ¢ekildigi i¢in etraf sakindi.
Kopekler de kizlarin pesine takilmigti. Birdie ara sira doniip
doniip kuzenine bakiyordu. Onunla arkadas olmayi isteme-
mek i¢in deli olmak gerekirdi gergekten de. Birdie onun gibi
siislii piislii ve titiz biri olmay1 hayal bile edemezdi. Ama su
anda ona imrenerek bakiyordu. Ciftlikle ilgili sorunlan dii-
stindiigli zaman kalbi sikigir gibi oluyordu ki bu da o zaman-
lardan biriydi iste. Leeda’nin bdyle problemleri yoktu tabii.

Birdie saginin orgiisiiyle oynayip duruyordu. Annesinin
Atlanta’da Squash Bloom’dan aldig: kaprisi ve pamuklu
beyaz gomlegi iginde dyle rahatt1 ki! Seftali bahgesi ¢gimen-
lerin 6tesinde alabildigince uzaniyor ve her zamankinden
daha yesil, daha saglikli goriiniiyordu. Ama yine de bu ufacik
agaclariyla bahgenin ne kadar da zarif ve kirilgan oldugunu
diisiinmeden edemedi. Onu en ¢ok korkutan sey de buydu.
“Ne yapalim?” diye sordu Leeda. Burnunu kivirmis, 6niinde
uzanan bahgeye bakiyordu. “Smoakey Go6lii’ne gidebiliriz,”
dedi Birdie.

“Imm,” diyerek burun kivirdi Leeda. “Neden odanda,
cumbada oturup film izlemiyoruz?”

O sirada bir araba sesi duyuldu. Buna pek de aligkin ol-
mayan kdpeklerin kulaklan bir anda dikiliverdi. Birkag sa-
niye sonra pas i¢inde bir El Camino tozu dumana katarak
koseyi dondii. Arabadan hareketli Latin miizikleri yiikseli-
yordu. Insanlar bu giiriiltiiniin nereden geldigini anlamak igin
yatakhanelerin 6niine toplandi. O sirada motor durdu ve sii-
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riicii koltugundan Enrico indi. Kapiy sertge kapatti.

Birkag tane ig¢i arabaya bindi. Kadinlar arka koltuga do-
lustu. Enrico biraz utanmaig gibi goriiniiyordu. Ellerini gri sor-
tunun cebine sokup birkag¢ arkadasiyla sohbet etmeye bagla-
di. Etrafindaki erkeklerin hepsinden en az on santim daha
uzundu. Kadinlardan biri ¢ayirda durup dikilen Birdie’yi g6-
riince yanina geldi ve onu elinden yakaladi. “Gelsene Paja-
rita.” Bu minik kus anlamina geliyordu.

“Ah, haymr.” Birdie ayagin yere siki siki basarak geri
¢ekildi, ama Raeka onu siiriiklemeyi basarmisti. Leeda da
peslerinden gidiyordu.

Raeka onu arabanin yanina kadar siiriikledi. Birdie geri
¢ekildigi zaman Raeka bir anda elini birakiverdi ve Birdie,
Enrico’nun arkadaglarindan birinin tizerine dogru devrildi.

“Ogziir dilerim,” diyerek adama dénmiistii ki Enrico’yla
g6z goze geldi. “Imm,” diyerek omzunun ilizerinden arabaya
bakt1. “Giizel araba.”

“Ah,” diye giildii Enrico utanarak. Gozleri bir anda Lee-
da’ya kaydi. Birdie bunu bekliyordu zaten. Biitiin erkekler
kuzenine cennetten inmis bir huriymis gibi bakardi. Ama
sonra hemen Birdie’ye dondii yine. “Tesekkiirler Birdie...
imm... ¢ok da sahane bir araba sayilmaz. Ama... iste...” Uta-
narak bagini 6niine egdi. “Zayif. Ingilizcem.” Omuz silkti.

Birdie’nin biitiin viicudu tepeden tirnaga iirperdi. Enri-
co’nun adini hatirhyor olmasi bile, onu sevindirmis, biraz da
dehsete diiglirmiistii. Ama igin ash patronun kizi oldugu i¢in
onu tanimamasi pek de miimkiin degildi.
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O sirada Murphy McGowen kalabaligin arasindan siy-
rilip Birdie’nin yanina sokularak yesil gdzlerini arabaya
dikti. “Buna ne kadar verdin?”

“Yedi yiiz elli,” diyerek giiliimsedi Enrico.

“Cok vermigsin.”

Enrico’nun yiiziindeki giilimseme kayboldu bir anda.
Emin olamiyor gibiydi. “Gergekten mi?”

Murphy siiriicii koltuguna egilip gostergeyi inceledi ve
oradan bagini uzatti. “200.000 mil yapmis. Ben olsam iig
ylizden fazla vermezdim. Ama motordan gelen sese bakilirsa,
bu araba ¢ok dayanmaz.”

Enrico agirbaghlikla diisiinceli diisiinceli Murphy’ye ba-
kiyordu. Goriiniige bakilirsa Murphy’nin sdylediklerini tam
olarak takip edememisti, ama ne demek istedigini anliyordu.
Yine de savunmac bir tavir takinmak yerine sakince bagim
sallad1 ve duyduklarini sindirmeye galigti. Sonra doniip Bir-
die’ye bakt.

“Kazik yemigim ha?”

“Hayrr, bence... bence ¢ok giizel bir araba.” Birdie, Murp-
hy’ye kétii kotii bakt. Onceki giin yatakhanede ona da gok kétii
davranmugti, ama o zaman bile ondan su anki kadar nefret et-
memisti. Murphy, Birdie’ye doniip, “Ne yaptim ki simdi?” der-
cesine baktl. Sonra gozlerini devirerek eger yanlhs bir sey
yaptiysa bile umurunda olmadigin1 gésteren bir bakis attl Bir
Birdie’ye, bir Enrico’ya bakiyordu. Sonra Birdie’ye tekrar
bakt1. Bir anda yesil gézlerinin 6niinde simsekler ¢akt1 sanki.

Enrico arabasina uzun uzun bakip basini salladi ve
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Murphy’ye dondii.

“Evet, ¢ok para verdim.”

“Neden birlikte bir tur atmiyorsunuz?” diye sordu
Murphy, Enrico ve Birdie’ye bakarak.

Enrico omuz silkti ve ellerini cebinden ¢ikarip hafifce
Birdie’ye dogru dondii. “Ister misin?”

“Imm... sey,” diye kekelemeye bagladi Birdie. Bir anda
her sey bir film sahnesi gibi gozlerinin 6niinden gegti. Enri-
co’yla birlikte bahge yolunda arabayla gezeceklerdi. Riizgar
saglarim geriye dogru savururken Enrico elini Birdie nin ba-
cagina koyacakti. Bunlan diisiiniirken gercekten de bacagina
kramplar girdi. Birdie biitiin viicudunun yay gibi gerildigini
hissetti.

“Olmaz. Eve donmeliyim. Calisacagim...”

“Ah,” diyerek kaglarimi ¢att1 Enrico.

Birdie yapmacik bir sekilde Enrico’ya giiliimsedi ve ar-
kasim1 doniip hizla eve dogru yiiriimeye basladi. Hemen ar-
kasindan arabanin motoru Oksiire tiksira yeniden ¢alisti.
Araba yatakhanelerin arkasina park eder etmez Birdie arka-
sin1 doniip bir kéz daha bakt. Isgiler yavas yavas igeriye gi-
riyordu. Geriye bir tek Murphy McGowen kalmigti. Ellerini
beline koymus, Birdie’ye bakiyordu. Birdie igeri girer girmez
telefon galdi. Ekranda annesinin telefon numarasi goriinii-
yordu. Bugiin besinci arayisiydi. Birdie bir an durup diisiin-
diikten sonra telefonu sessize almaya karar verdi.
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%onraki birkag giin boyunca Murphy elinden geldi-
gince islerden kaytarmay1 bagarmust.

Her sabah ig¢ilerin safak vakti kalktigin1 duyuyor, ama
kafasini iyice yastiginin altina gémiip dagilmalarim bekler-
ken tekrar uykuya daltyordu. Isciler gider gitmez ciyaklamaya
baglayan mavi bagh kargay1 da duymazliktan gelebilmek i¢in
elinden geleni yapryordu. Geceleri biitiin giin yaptig1 azicik isle
bile yoruldugu i¢in, saat onda baglayan sokaga ¢ikma yasagini
¢ignemeye hali olmuyordu zaten. Belki de temiz havada ¢ok
fazla vakit gecirdigi i¢in oksijen fazla geliyordu.

Isler bittikten sonra, geceleri 1s1klar kapanana kadar
Murphy diledigini yapmakta 6zgiirdii. Fakat digerlerinin ak-
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sine yatakhaneler, ambar ve evin arasindaki alanin digina ¢ik-
mas! yasakti. Bu yilizden kafese kapatilmig bir kaplan gibi bu
dairenin arasinda doniip durmaktan A Kampi, B Kamp: ve
Darlingtonlarin verandasi arasinda her koseyi ezberlemisti.
Walter, yatakhanelere gidip gelirken her gece onu kontrol
ediyordu. Murphy, Rex’i gorebilmek igin firsat kolluyordu,
ama kargilagtiklarinda ona bakip giiliimsese de Rex kargilik
vermiyordu.

Carsamba giinii, aksamiistii yine olagan turlarim atar-
ken, Poopie Pedraza’nin verandanin tirabzanlarina kiigiik bir
heykel koydugunu gérdii. Poopie’nin az 6nce mezbelelige
gittigini gérmiistli, ama heykeli nereden buldugunu sormaya
tenezziil etmemisti nedense. Bu, kii¢lik bir aziz heykeline
benziyordu. Kirmizi pelerinli bir adam ellerini 6niinde ka-
vusturmus, dua ediyordu. Murphy’nin gozii heykelin tize-
rinde oldugu i¢in Walter’in yaklagtiginm1 gérmemisti. Sonunda
burun buruna geldiler.

“Ben de seni artyordum,” dedi Walter. Baginda eski
piiskii, hasir bir sapka vardi ve sapkanin 6n tarafina deri bir
kusak dolanmugti. “Az 6nce Yargic Abbott’tan bir telefon
aldim. Senin ne gibi bir ilerleme kaydettigini soruyor.”
Murphy, ellerini alnina dayayip cevap vermeden, gozlerini
kisarak dylece Walter’a bakti. “Ona sana baz1 segenekler su-
nacagimi soyledim. Ya sabahlar1 herkesle beraber zamaninda
isinin basinda olursun ya da yapmadigin isleri 6gle saatinde
telafi edersin.” Walter, Murphy’nin, sdylediklerini iyice an-
lamasi i¢in bir siire sustu. “Yargig Abbott bu sartlara uymaz-
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san seni bir yol temizleme grubuna katabilecegini soyledi.”
Murphy hala istifini bozmadan dik dik Walter’a bakiyordu,
ama Walter bunu goérmezden geldi. “Sen bilirsin,” diyerek
Murphy’nin yanindan gegip yliriimeye basladi. Ciftgilere
0zgii kash kalgalan ytiriirken bir saga bir sola sallaniyordu.

Persembe sabah1 Murphy safak vakti zorla yatagindan
¢ikti. Persembe ve cuma giinii biitlin sabah olabildigince
mesgul goriinmiistii, ama aslinda ¢ok da bir is yapmamusti.
Bahgenin en ucundaki agaglara gidiyor ve iki meyve diisiiriip
sonra kollarini1 dallara yaslayarak dinleniyordu. Bir yandan
da Walkman’inden miizikler yiikseliyordu. Murphy bahgenin
en uzagindaki agaglarla ugragsmay seviyordu. Burada ken-
disinden bagka g¢aligan higbir ig¢i yoktu. Tam bir tur attig1
zaman kendini bahgenin ve tiim diinyanin ortasinda hissedi-
yordu. Sanki diinya, alabildigine uzanan seftali agaglarindan
ibaretmis gibi.

Aslinda buranin diinyanin en ucu olduguna inanmaya
baglamigti. Yatakhanelerde bile boyleydi bu, ama en ¢ok da
bahgenin derinliklerinde bdyle hissediyordu. Bridgewater
bile buradan binlerce kilometre uzakta gibiydi. Bahgenin agir
bir kokusu vardi: Tomurcuklarin, béceklerin, erken agan ¢i-
ceklerin ve topragin kokusu biitiin giin birbiriyle yarisiyordu
sanki. Murphy daha once biitiin hayatin1 yanmis yag ve eg-
zoz kokularini soluyarak gecirmisti. Burada sincaplar agac-
larin ilizerinde oynagiyor, her tarafta tavsanlar bir oraya bir
buraya kosusturuyor ve dag siganlari, sanki buranin onlarin
bolgesi oldugunu hatirlatmak istercesine Murphy’yi izli-
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yordu. Bu hayvanlar hi¢ Taco Bell restoranina gitmemisti ve
asla yollarda ezilip 6lmeyecekti. Burasi bambagka bir diin-
yayd1. Aslinda aym diinya sayilirdi, ama tek farki burada pis-
liklere yer olmamasiydi.

Ara ara bagka agaglarda ¢alisan iggileri goriir gibi olu-
yordu, fakat en ¢ok Leeda dikkatini ¢ekiyordu. Her uzanista
yalnizca bir tane meyve kopariyordu ve meyveyi parmakla-
rinin arasinda, sanki egzotik bir miicevher tutuyormus gibi
gevirip yavagga yere birakiyordu. Murphy, Leeda’nin her
gecen giin daha da yorgun goriindiigiinii fark etti. Ama Leeda
goniil rahathigiyla ara verip dinlenebiliyordu. Meyveler ne-
redeyse biitiin toprag: kaplamisti. Her adimda ayaklarina bir
siirii meyve takiliyordu. Oyle ki cuma giinii geldiginde,
Murphy riiyasinda bile seftalilerin iizerinde ytiniiyor gibi his-
setmisti kendini.

O gece, is¢iler her zamanki gibi mangalin etrafinda top-
lanmus, giiliip egleniyordu. Murphy o giin tam ii¢ kez kestir-
misti. Iscilerin sesini duyunca altina kadife pantolonlarin-
dan birini gegirip asag indi.

Hava biraz serinlemisti. Murphy 1zgaraya dogru yakla-
sip ellerini atesin lizerine dogru uzatti. Herkes ates basinda
oturmus, sohbet ediyordu. Emma ve diger kadinlar oturabil-
mesi i¢gin Murphy’ye yer agti. Ama bu kez her zamankinden
biraz daha keyifsiz goriiniiyorlardi. Murphy Fransizca ders-
leri aliyordu ve baz1 kelimeler benzer oldugu igin Ispanyolca
konugmalar1 arada bir yakalayabiliyordu. Ama ¢ogunu anla-
miyordu tabii. Bir siire oturup erkekler kogusundan gelen c1-
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zirtih radyoyu dinledi. Insanlar siirekli doniip o kirik dokiik
Ingilizceleriyle neler oldugunu ona anlatmaya ¢alisiyordu.

“Dondan bahsediyorduk,” dedi kadinlardan biri kula-
gina dogru egilerek. Muiphy kadinin Raeka mi, yoksa Isabel
mi oldugunu hatirlayamadi. “Haftaya gelecegini sdyliiyorlar.
Bu, agaglar i¢in ¢ok kotii.” Murphy bunun hayatinda duy-
dugu en sikic1 sey oldugunu diisiinerek basim sallada. Isgiler
konugmaya devam ederken Murphy omzunun iizerinden ar-
kasina doniip eve dogru bakti. Leeda Cawley-Smith aksam
yemeginden doniiyordu. Leeda her gece yemege oraya gidi-
yordu, ama neden yatakhanelerde kaldigini anlayamamagti.
Burada yagayan insanlarla kargilasmamak i¢in elinden geleni
yapiyordu. Simdi de kimseye selam verimeden usulca igeri
girip gozden kaybolmustu.

Hava kararmak tizereydi. Murphy de bir siire daha otu-
rup ayagakalkt1 ve A Kamp1’na dogru yiinimeye bagladi. Bir
sigara yakip kapiisonlu esofman iistiinlin 6niinii ilikledi.
Hava epey serinlemisti. O anda bu bahgeyi neden bu kadar
sevdigini ve buraya ilk basta neden geldigini hatirlayiverdi.
Burasi serin ve feraht1 ve burada kendini iyi hissediyordu.
Ambara dogru yiiriimeye bagladi.

Ambara ulastig1 zaman telefon kuliibesine dogru yiirii-
yip ahizeyi kaldirdi. Annesini aramayi diisiindii, ama Ric-
hard hakkinda bir sey daha duyacak hali yoktu. Murphy
gittiginden beri birkag kez digar1 ¢gikmiglardi. Yine de Murp-
hy, Richard’in haftaya ¢oktan tarihe karigmig olacagindan
emindi. Bdylece Macon’daki C. W. Kuliip’iin sigara igme
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odasinda tanistig1 yakigikli neofolk sarkicis1 Max’i aramaya
karar verdi. Cocuk ondan yasca biiyiiktii, ama sahane Opii-
stiyordu.

“Max, ben Murphy. Ciftlikte takilmak ister misin biraz?”

Iki saat sonra yatakhanede herkes uykuya daldi1 sirada,
Murphy sinekligi hafif¢e aralayip disan ¢ikt1 ve agaglarin
arasinda yiiriimeye bagladi.

Kalp atiglarin1 viicudunun her kogesinde hissedebili-
yordu; bileklerinde, bogazinda, parmaklarinin ucunda. Murp-
hy ne gibi risklere girdigini dnceden 6l¢iip tartmayi severdi,
ama bu kez neler olabilecegini kestiremiyordu. Nazi kopek-
lerinin ne kadar agikg6z oldugundan emin degildi ve Walter
onu bir kez daha yakalarsa ne yapardi, bilmiyordu. Ama bu
da eglencenin bir pargasiydi zaten. Ayrica karanlikta meyve-
lerin lizerine basarak agaglann arasinda ilerlemeye ¢aligmak da
farkli bir duyguydu. Sanki her an Hansel’le Gratel ya da Pamuk
Prenses’le kargilagabilirdi. Meyve bahgesini tren raylarindan
ayiran ¢imenlige geldigi zaman, bir anda ayaginda bir aci his-
setti. “Ah,” diyerek elinin tersiyle ayagina bir tane patlatti.
Kocaman, sisko bir igneli karinca ayagina yapismsti.

“Lanet olsun!”

Murphy bu hayvanlardan hem nefret ediyor hem de on-
lara hayran olmadan edemiyordu. igneli karincalar gizli ajan
gibiydiler. Insanin bacaklarina gizlice tirmanip hig beklen-
medik bir zamanda 1sinyorlardi ve 1sirir isirmaz salgiladiklar
bir koku sayesinde diger dostlarinin da aym anda 1sirmalarini
saghyorlardi. Hain kan emiciler!
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Murphy tren raylarinin iizerinde beklerken saga sola
ziplayip tuhaf numaralar denedi; parmakuglarinin iizerinde
geri geri ya da ikiger ikiser zipliyor, bir o tarafa bir bu tarafa
doniiyordu. Bir sigara yakti ve bir saat daha bekledi. Sis bas-
tirmigt,, ama ortalikta Max’ten eser yoktu. Herhalde bir par-
tiye takilip kalmigti. Boylece yatakhanelere dogru yavas
yavag yiiriimeye basladi.

Erkekler kogusunun 6niine yaklastig: sirada bir anda ka-
dinlar yatakhanesinin 6niinde birini gérdii ve oldugu yerde
donup kaldi. Bu her kimse simdi kapidan gizlice disan ¢ikip
bu tarafa dogru gelmeye baglamisti. Murphy’nin kalbi giim
giim atiyordu. Bir siire daha durup izledi ve sonunda kim ol-
dugunu anladi. One dogru atilip tam arkasindan omzuna do-
kunuverdi. Leeda korkuyla sigrayip arkasin1 dondii.

“Tanrim, beni ¢ok korkuttun!”

“Sist. Ne yapiyorsun burada?” iy

Leeda siipheyle Murphy’yi siizdii. “Asil sen ne yapiyor-
sun?”

Murphy her zamanki umursamaz tavrim takinip omuz
silkti. Kendisinin yapacak higbir seyi yokken Leeda Cawley-
Smith’in bile kagip gidecek bir yeri oldugu diisiincesi onu
deli etti. “Yapacak iglerim vardi,” diye fisildadi.

“Ah, anliyorum,” diye cevap verdi Leeda altdudagim
isirarak. Bir siire orada Oylece, tuhaf bir sekilde kalakaldilar.
“Neyse, benimle gelmek ister misin? Burada tek bagima yii-
riimekten nefret ediyorum.”

Murphy bir an i¢in durup diisiindii. Ya odasina doniip
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yatip uyuyacakt1 ya da Leeda’yla takilacakti ki bunun da en
az yatip uyumak kadar sikici olacagindan emindi. Ama su
anda hi¢ uykusu yoktu ve enerji doluydu. Biitiin gece bah-
¢eden gelen sesleri bastirip uyumaya ¢aligmak son derece
moral bozucu olacakti. “Olur sanirim.”

Kizlar baglarim1 egerek genis, yesil alanda yiiriimeye
basladi. Bir yandan da herhangi bir hareket var m1 diye
doniip doniip eve bakiyorlardi. Koruluga ulastiklar1 zaman
Leeda elini uzatip Murphy’nin bilegine yapisti. Murphy sor-
gulayan gozlerle Leeda’ya bakt.

“Sence burada ¢ingirakli yilanlar var midir?” diye fisil-
dadi Leeda. Agaglarin arasindan sizan mora doniik 15181n al-
tinda yiizii giin gibi ortadaydi. Kocaman gézlerindeki upuzun
kirpikleri yukar1 dogru kivrilmigti. Murphy kendi kirpikleri-
nin asla kivrilmadigindan emindi. Asla!

“Ah, Tann agkina!” diye fisildadi Murphy. Ay, bulutlarin
arasindan s1yrilmis, agag dallar1 da ay 151831nda uzun golgelere
biiriinmiistii. m

“Nereye gidiyoruz?” il

Leeda gozlerini kirpistirip 6ne dogru atildi. “Goriirsiin.”

Boylece karanligin iginde gozden kayboldular.

Seftali bahgesi, Murphy’nin sandigindan ¢ok daha bii-
yuiktii. Agaclan geride biraktiktan sonra birka¢ dakika daha
yiiriidiiler ve ¢imenlerle kaph bir tepeye ulastilar. Tepenin
asagisinda ¢imenler kalin bir bitki ortiisiine doniisiiyordu ve
onlerinde uzanan gol neredeyse goriinmiiyordu. Murphy,
goliin iizerindeki kiiciik dalgalanmalar olmasa yolun devam
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ettigini zannederek diimdiiz yiiriiylip gole girebilirdi her-
halde. Kizlar bir siire burada durup manzarayi izledi. Murphy
buranin muhtegem bir yer oldugunu diisiiniiyordu, ama bun-
dan Leeda’ya bahsetmek istemedi. Yine de diinya iizerinde
bu golii gorme serefine erigmis tek insanlar onlarmig gibi his-
setmigsti bir anda.

Murphy ¢imenlerin tizerine y1g1lip oturdu. Leeda da ya-
nina oturdu. Kibarca dizlerini birlestirerek sabahliginin etek-
lerini bileklerinin arasina sikigtirdi. Murphy arkasina dogru
uzanip dirseklerine yaslandi ve derin derin i¢ gegirdi. Saglan
simdiden nemden sirilsiklam olmustu. Basindaki kapiiso-
nunu asagi indirdi. Bu geceyi de hi¢ beklenmedik anda ba-
sina gelen seyler listesine ekleyebilirdi. Bu maddenin hemen
iistiinde bir geftali bahgesine hapsolmak ve ad1 Poopie olan
biriyle tanigmak yer aliyordu.

Bir anda arkalarindan bir ses duyup irkildiler. “Bu da
neyin...”

Murphy daha s6zlerini tamamlayamadan ¢alilarin ara-
sindan bir siluet beliriverdi. Leeda’yla birlikte ayaga firladi-
lar. Murphy tam kagmaya hazirlaniyordu ki ¢alilarin arasin-
dan ¢ikan kollar Leeda’y1 belinden yakalayip havaya kal-
dirdi.

Leeda ilk 6nce ¢i1glig1 basti, ama sonra birdenbire giil-
meye basladi. Cocugun kollarinda ¢irpimyordu. Cocuk onu
yere birakti. Murphy, Leeda’nin arkasinda duran ¢gocugun
Rex oldugunu gordii. O da simdi Murphy’ye dogru baki-
yordu.
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“Onun burada ne igi var?”
“Ben ¢agirdim,” dedi Leeda. Nefes nefese kalmigti. O
da doniip Murphy’ye bakti sonra.

“Murphy’ydi, degil mi?” diye sordu Rex. ‘ ~§‘

wileh,/

Y

“Evet, sen de aga¢ doktoru olmalisin.” -

Rex, Murphy’yi duymazdan gelerek Leeda’ya dondii.
“Hadi, yiizmeye gidelim.”

“Imkan1 yok. Daha mayis ayinda bile degiliz.”

“Aaa,” diyerek hayal kiriklifina ugramis bir sekilde gole
dogru bakt: Rex. Sabirsizlaniyor gibi bir hali vardi. “Ama
mayista burada olmayacaksin ve simdi buradasin.”

Leeda sabahliginin 6niinii iyice orttii ve basini iki yana
sallad1. “Uzerimde mayom yok.”

“Mayoya ihtiyacin yok ki Lee.” Pantolonunu indirince
boxer sortuyla kaldi. “Zaten nemden sirilsiklam olmussun.”

Murphy kendini aptal gibi hissediyordu. Aptal bir kara
kedi gibi. Buraya asla gelmemeliydi. Yakinlardaki agaclar-
dan birinin dibine ¢oktii ve ayaklarinin altindaki ¢imenleri
yolmaya bagladi. Dayandig1 agacin dallan géle dogru uzani-
yordu. Murphy basini kaldirip gézucuyla Rex’e bakt.

Rex’in kotii, yaramaz tiplere 6zgii bir viicut yapis1 vardi.
Oldukga kashyd: ve kopriiciik kemiginin iizerinde Murphy’
nin ne oldugunu anlayamadigi bir ddvmesi vardi. Bu viicutla
kizlara istedigi her seyi yaptirabilirdi.

Rex ve Leeda algak sesle konusup kikirdiyordu. Murp-
hy, Rex’in tath dille Leeda’y1 géle girmesi i¢in kandirmaya
calistigin1 anlamigti. Bir siire durup diisiindiikten sonra sa-
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kince ayaga kalkip tigortiinii ¢cikardi. “Ben ylizmeye gidiyo-
rum.” Bridgewater Lisesi, Kuntry Kitchen ya da Bob’s Big
Boy’da kimsenin onun karagali gibi sevgililerin yaninda bi-
terek sikintidan bir koseye oturup kaldigini sGylemesine izin
veremezdi.

Leeda’nin suratindaki sagkinlig: bir saniyeligine izleyip
agzinin hayretle tam bir yuvarlak olacak sekilde agildig1 anda
pantolonunu da indirdi. Bir siire i¢ camagirlariyla kargilarinda
dikilerek siritti. Rex’in gimdi gogiislerine bakacagindan
emindi. Ama o uzun kirpikleriyle hemen Leeda’ya donm-
listii. Murphy héla ona donmesini bekliyordu, ama hayir, bir
kere bile bakmamugti1. Sanki bir tek Rex’in anladig1 bir saka
doniiyordu ortada ve Murphy buna anlam veremiyordu.
Bunun tizerine sinirle ellerini gégsiinde kavusturdu.

“Pekala,” dedi Leeda sabahligini gikararak. Daha dog-
rusu sabahlik kusursuz teninin iizerinden kayip gitmisti.
Leeda simdi agik yesil saten kiilodu ve sutyeniyle ¢irilgip-
lakt1. Sonra géle dogru yiiriidii, kollarim1 havaya kaldirip son
derece zarif bir baliklama atlayisla suya girdi.

Murphy saskinlik i¢inde onu izliyordu. Sonra doniip
Rex’e bakti. Rex de Murphy’ye doniip omuz silkti. Hala go-
giislerini fark etmemis olmasina inanamiyordu. “Iste, benim
kizim,” diyerek o sirada goktan su yiiziine ¢ikmis olan Lee-
da’nin yanina dogru yilizmeye bagladi.

Murphy bir siire arkalarindan bakakaldi. Sonra arkasin-
daki agaca bakti. Uzun dallardan birine asilip ayaklarini yu-
kan att1 ve bir maymun gibi dala tirmandi. Dalin en ucuna
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dogru ilerlemeye baglamigti. Bir yandan da kollariyla agacin
govdesine tutunuyordu.

“Ah, Murphy, liitfen yapma. G6l ¢ok s1g ve burada ka-
yalar var.”

Murphy, Leeda’ya bakip siritti. Sonra iyice 6ne dogru
ziplayarak ayaklarim 6nde topladi ve giille gibi suya indi. Su
dyle serindi ki tipk1 agustos ayinda igilen bir cin tonik gibi
ferahlaticitydi. Murphy nefesini birakip dibe dogru ¢6kmeye
basladi.

Yiizeye ¢giktiginda Leeda kollarindan tutup onu kenara
dogru ¢cekmeye caligiyordu.

“Tanrim! Sen iyi misin? Her sey yolunda m1?” Murphy
agzindaki suyu Leeda’nin yiiziine figkirtti. Leeda’nin gozleri
bir anda fal tag1 gibi agildi. Kendine gelir gelmez o da Murp-
hy’nin burnuna gelecek sekilde su sigratmaya basladi. Murp-
hy, “Ah!” diye bagird1

“Odiimii patlattin!” diye bagird1 Leeda.

“Ha, hah, ha, hah” diye giilmeye bagladi Murphy. Bir
yandan da g6ziiniin ucuyla Rex’e bakiyordu. Rex sirtiistii ken-
dini suya birakip yavasca geri geri yiizmeye bagladi. “Cok etki-
lendik ¢ok,” diye dalga gegti Murphy’yle.

Murphy ona bakip kaglarini ¢atti. Ne demek istedigini
¢ok iyi anliyordu. Onu kii¢iimsedigi gozlerinden belliydi
zaten. Kendini giilimsemeye zorlayarak Leeda’ya dondii.
“Sanirim babay1 kizdirdik,” diye fisildadi.

Leeda arkasim1 doniip Rex’e bakti ve sonra tekrar 6niine
doniip suya dogru egildi. “Burada envai gesit yilan, siiriingen
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ve hagarat oldugundan eminim. Ben ¢ikiyorum.” Leeda tam
doniip gitmek iizereydi ki Murphy uzanp omzundan sikica
tutarak onu suya batirdu

Ikisi de kahkahalar i¢inde suya gomiilmiistii. Dalgalar
goliin ortasindan baglayarak kocaman daireler halinde kiyiya
vuruyordu.
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@eda goliin kiyisina ¢ikip nefes nefese kendini yere
birakti. Islak saglart omuzlarinin arkasina yapigmisti. Bu

serin ilkbahar gecesinde tiiyleri bir anda diken diken oldu.
Gergekten de ¢gok uzun zamandir ylizmiiyordu. Havuz kena-
rinda giineslendigi olmugtu tabii. Cawley-Smithler istedikleri
zaman yaz tatiline ¢ikabilirlerdi. Kig aylarinda bile hafta son-
larim1 Los Angeles, Miami ya da Keys’te, bir havuz baginda
gegirdikleri olurdu. Yine de 1slanmaktan pek hoslanmiyordu
ve yiizmeyi pek sevmezdi.

Rex hemen yaninda sirtiistii uzanmig, tipki kiz kardesi-
nin yaninda oldugunu bilmesini isteyen bir agabey gibi usulca
elini tutuyordu. Murphy buz gibi goliin i¢inde saga sola sular
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sigratarak yiiziiyor ve arada bir onlara doniip sesleniyordu.
“Hey, burada bir timsah var, yardim edin,” “Ah, ayagima
kramp girdi, ylizemiyorum.” Suya daliverdi. “Aman Tanrim,
bu da ne boyle!” Sirtiistii uzanip geri geri yiizmeye bagladi.

Oyle bir enerjisi vardi ki aym enerjiyi herkese hissetti-
riyordu. Leeda onu iyice hatirlamigti simdi. Bu Leeda’nin
¢ekindigi tiirde insanlardan biriydi; akilly, gii¢lii ve sivri dilli.
Bridgewater Lisesi’nde Leeda Cawley-Smith’le ilgilenme-
yen yalnizca birkag tane insan vardi. Leeda, Murphy’nin de
bunlardan biri oldugunu anlamigt1 gimdi.

Leeda belki yiizlerce partiye gitmisti. Arkadaglar sii-
rekli fi¢1 bira yerine siselerce votkanin servis edildigi ve her-
kesin yatak odasinda takilip sonunda sarhosluktan sizip
kaldig partiler verirdi. Ama Murphy’yi bu partilerin higbi-
rinde gérmemisti.

“Usiimedin mi hala?” diye sordu Leeda.

Murphy cevap verecegine havaya dogru sigrayip ¢ivi
gibi tekrar suyun dibine girdi ve suyun yiizeyine ¢ikar ¢ik-
maz da sirtiistii doniip goliin diger tarafina dogru ylizmeye
bagladi.

‘Leeda ara sira Rex’in, Murphy’yi izleyip izlemedigine
bakiyordu.

“Higbir sey yapmadan durup dururken bu kadar eglenen
bir insan daha 6nce hi¢g gérmedim. Benden ¢ok daha eglen-
celi biri.”

Rex gokyiiziine bakiyordu. “Bence sadece sov yapiyor.”

Leeda bir siire Rex’e bakip diisiincelere dald. “Sanirim
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artik gitmeliyiz,” dedi sonra esneyerek.

“Hey, Murphy, gidelim mi artik?”

Murphy iizerinden sular damlayarak kiyiya ¢ikti. Ay 151-
ginin iizerine vurdugu o kivrimlanyla daha ¢ok bir Bereket
Tanrngasi’na benziyordu. “Tamam. Her neyse.”

Ayaga kalktilar. Leeda titremeye bagladi. Rex kollarini
ona dolayip omuzlarim1 ovugturarak onu 1sitmaya galigt1.
Leeda 6ne gecti ve hep beraber kitir kitir kabuklar ve koca-
man govdeleriyle seftali agaglarinin bittigi yerden bagslayarak
alabildigine uzanan ceviz koruluguna dogru yiiriimeye bas-
ladilar. Korulugu gordigii zaman Murphy’nin agz1 bir karg

agik kaldi. “Vay canina!” ‘§‘
“Cok giizel, degil mi?” X

“Himm, evet,” diye cevap verdi Murphy huysuz tavrim
yeniden takinmaya ¢aligarak.

Ceviz agaglan iki sira halinde uzaniyordu ve Walter
Amca her birinin en az yiiz elli yasinda oldugunu s6ylemisti.
Ceviz agaclan hala meyve veriyordu aslinda, ama Darling-
tonlar yillardir bu agaglan ihmal ediyordu. Yine de Poopie
her yaz Birdie’yi buraya yollayip cevizleri toplattiriyor ve
agizlara layik muhtesem bir turta yapiyordu. Leeda ceviz
toplama iginin ¢ok zaman aldigim biliyordu ve simdi tekrar
diisiiniince Darlingtonlarin belki de bu isi kargilayacak giic-
leri olmadig: i¢in ceviz isine girmedigini fark ediyordu.

“Burasi devlerin iilkesi gibi goriiniiyor,” dedi Murphy.

Leeda hi¢ boyle diislinmemisti, ama Murphy hakliydi.
Dallar1 ta yukarlara kadar yiikselen bu devasa agaglar ger-
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¢ekten de biraz korkungtu. Tipki askeri térenle evlenen Gab-
riel Amcasi’nin diigiiniinde kiliglarim1 ¢geken deniz subaylari
gibi bu agaclarda da iirpertici bir seyler vardi.

“Ben her zaman ormanlardan nefret etmisimdir,” diye
fisildad1 Leeda. “Ama buray: seviyorum.”

“Burasi tam olarak orman sayilmaz ki.”

“Bunu biliyorum. Sadece, demek istedigim aslinda
agaclar1 pek sevmem.”

Murphy yesil gozlerini kisarak Leeda’y: bastan asagi
stizdii. “Bir insan nasil olup da agaglar1 sevmez ki? Bu suyu,
giinesi ya da nefes alip vermeyi sevmemek gibi bir sey.”

Rex korumaci bir tavirla Leeda’nin omzuna daha siki
sarilarak araya girdi. “Sevmiyor igte. Olabilir.”

Ama Murphy ona aldirmadi. “Bir gocukluk travmasi
filan m1?” |

Leeda bagimi salladi. Rex onun biitiin utang verici ¢o-
cukluk anilarim biliyordu, ama Murphy ona inanamiyor gi-
biydi. Bu yiizden de kendini savunma ihtiyaci duydu.

“Kiigiikken agaclara tirmanmayi ¢ok severdim.” Murp-
hy’nin devam etmesi i¢in onu tegvik edecegini sanarak bir
an i¢in duraksadi, ama Murphy iistelemedi. “Babam bunun
kizlara yakigan bir davranmig olmadigini1 séylemisti, ama bi-
lirsin.”

“Sana kiigiik bir midilli mi aldilar?” diye sordu Murphy
alay ederek.

Leeda bunu duymazdan geldi. “Neyse, bir giin arka bah-
cedeki agaglardan birinde asili kaldim ve agag inemedim.
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Yardim isteyip bagirdim, ama kimse gelip beni asag: indir-
medi. Bu ylizden agaglardan nefret ediyorum iste.” Leeda hi-
kayeyi kisa kesti, ¢linkii Murphy sikilmig gibi gériiniiyordu.
Hem utanmig hem de sinir olmustu. Dolayisiyla tek kelime
daha etmedi.

“Peki, ne kadar kaldin orada?” diye sordu Murphy. Ses
tonuna bakilirsa biitiin bunlar sagma sapan seyler olarak go-
rityordu.

“Bos ver,” diyerek Rex’e biraz daha sokuldu. “Alt1 saat
kadar,” diye cevap verdi Rex. Boyle seyleri hi¢ unutmazdi.
Biitiin ayrintilar1 hatirlard: iste.

“Alt1 saat mi? Ciddi misin?”

Leeda hayal kirikligina ugramig bir bigimde i¢ gegirdi.
Murphy’nin gimdi onun hakkinda ne diigiindiigiiniin farkin-
daydi ve bundan hi¢ hoglanmamugti. “Annem elinde igkisiyle
verandaya ¢ikt1 ve tam bir saat boyunca parmagini bile ki-
pirdatmadan Oylece beni izledi.” Leeda yine durakladi. An-
nesinin onu terbiye etmek igin yaptig1 diger seyler gibi, o giin
olanlar1 da ne zaman hatirlasa, boyle bogazi diigliimleniyordu
iste. “Sanirim bana dersimi vermeye ¢aligtyordu. Hava ka-
rardiktan sonra bile hala oradaydim ve ablam biitiin bunlar1
¢ok komik bulmustu.”

Murphy ister istemez yavasladi ve biitiin dikkatiyle Lee-
da’y1 dinlemeye bagladi.

“Deliler gibi agliyordum. Sanirim sonunda tamamen
hissizleserek aglamayi kestim.” Leeda olanlar1 6nemsiz gibi
gostermek igin omuz silkti.

102



Qbeftals Kokan Bir Quz

“Bu korkung olmali,” dedi Murphy. Leeda’nin séyledik-
lerini bagta hafife aldig1 i¢in pisman olmus gibiydi.

“Gergekten de korkungtu,” dedi Leeda ve bir siire olan-
lar1 kafasinda tekrar diigiindiikten sonra devam etti. “Agag-
lardan nefret ediyorum.”

Birkag dakika sonra geftali bahgesine ulasmiglardi. Dar-
lington ¢iftliginin bu ucu kirik dokiik ¢itler ve paslanmis di-
kenli tellerle gevriliydi.

Kizlar telleri agag1 dogru gekip iizerinden atladi.

Citlerin Gbiir tarafi adeta bambagka bir diinyaydi. Diiz-
giince bigilmis ¢imenler fir¢a galilari, kum kapanlan ve Ital-
ya’dan getirtilmis ¢amlarla siislenmigti. Uzakta biiylik bir
kuliip binasi vard ve iki tarafinda kocaman, birbirinin aym
olan si1val binalar yiikseliyordu.

“Burasi da neresi boyle?” diye sordu Murphy. Sasirmis
gibi bir hali vardi.

“Buras1 Balmeade Golf Kuliibii,” diye cevap verdi
Leeda. “Sahibi babamin bir arkadas:. Iyi bir is arkadas1. Rex
orada ¢aligiyor. Garson,” diye ekledi sonra gururlanarak.
Murphy’ye kendini begenmis bir ziippe olmadigin1 kanitla-
maya ¢aligiyordu.

Birkag y1l 6ncesine kadar yaz aylarinin ¢ogunu golf ku-
liibiinde, Danay’yle birlikte sogutulmus, dev gibi kuplarda ¢i-
kolatali milkshake icerek gegiriyordu. Buradaki evler on sekiz
delikli muazzam golf sahasina bakan 6zel konutlardi ve tabii
Leeda’nin ailesinin de bir evi vardi burada. Fakat Danay ev-
den ayrildiktan sonra Leeda da buraya gelmeyi birakmuigti.
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Ama simdi gélde 1slanan saglarinin ucundan sipir gipir sular
damlayip ¢iplak ayaklar1 meyve bahgesinin giir ¢imenlerine
gomiilmiisken golf sahasina baktiginda i¢ini dokmeden ede-
medi.

“Buranin sahibi tam bir ucube. Gegen sene at yarigla-
rinda bana asilmigti.” Leeda dnceki sene ilkbaharda Hora-
tio’nun elinde agzina kadar dolu bir Jack Daniel’s bardagiyla
tizerine dogru egilip gévdesini kendisininkine nasil da deg-
dirmeye ¢alistigini hatirladi. Ne oldugunu bile anlayamadan
insanin viicuduna dokunmaya ¢aligan erkeklerdendi o da. Ay-
rica ailede herkes adamin g6ziinii Darlingtonlarin arazisine
diktigini biliyordu. Walter’la Birdie aile toplantilariyla aksam
yemeklerinde adamin adim1 duyduklar anda cin ¢arpmiga do-
niiyordu. Cawley-Smithlerin yemek masasinda Walter Am-
ca’nin bu aile yadigarina sahip ¢ikmakla aslinda yetenekle-
rini harcadig1 konusulurdu hep ve Leeda da buna biraz kati-
liyordu.

“Horatio Balmeade mi?”” diye homurdandi Murphy.

“Evet, onu taniyor musun?” diye sordu Leeda sagirarak.
Murphy gibi birinin onu taniyor olabilecegini diisiinmemisti.

Murphy bir yilan gérmiis gibi ¢alilarin 6biir tarafina
dogru bakiyordu. Kendini tehlikeli bir seyden korumak is-
tercesine kollarin1 kavusturdu. “Ondan nefret ediyorum.”

Leeda tam konunun iizerine gidecekti ki Rex araya girip
Leeda’ya bir bakis firlatti. Leeda’ya sikica sarilip omzunun
iizerinden Murphy’ye dogru bakti. “Sanirim Darlingtonlar
da ondan nefret ediyor. Adam ¢iftligi satin almak istiyor.”
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“Walter Amca ¢iftligi satmaktansa 6lmeyi yegler,” dedi
Leeda. Bu konuda amcasini1 hakl bulup bulmadigindan emin
degildi. Rex’in gii¢lii kollarinin arasindan sinirlar itinayla
korunmakta olan kuliibe dogru bakarak golf sahasinin egri
biligrii ceviz agaglarinin, tomurcuklanan geftali agaclarinin
ve goliin iizerine dogru uzandiginmi hayal etti. “Ama g¢iftligi
satmaktan bagka bir ¢aresi oldugunu sanmiyorum.”

Murphy giilmeye basladi. “Yani Horatio Balmeade ¢ift-
cilige mi baglayacak?”

Rex bagim iki yana salladi. “Hayir. Buraya evler yap-
mayi planhyor. Ve tabii golf sahasim genigletmek istiyor.”

“Sen nerden biliyorsun ki?” diye sordu Murphy kasla-
rim ¢atip Rex’e bakarak. Rex de en az Murphy kadar sinir
olmustu ve o da yan gbzle Murphy’yi siiziiyordu ki Rex ge-
nelde insanlara sinir olmazdi.

“Horatio Balmeade’nin insanlara soyledigi bu. Daha
simdiden bunun serefine kadeh kaldirip kutlamalar yapiyor,”
diye homurdandi Rex.

Leeda etrafina bakinca meyve bahgesinin nasil da bu
kadar gii¢ bir durumda olduguna inanamadi. Burasi yagamla
dolup tagiyordu adeta. Ama Darlingtonlarin aksam yemegin-
deki konugmalari ve evin derme ¢atma hali bagka bir hikaye
anlatiyordu tabii. “Isler hi¢ de yolunda degil,” diye muril-
dandi1 Rex’i onaylarcasina. Bu gergekten de gok liziiciiydii.
Leeda hayat1 boyunca aym sehirde yasamisti, ama ¢iftligin
orada bir yerlerde var oldugunu bilmek onun ayaklarinin yere
basmasini sagliyordu sanki.
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“Meyve bahgesi ezelden beri buradaydi,” dedi Leeda.
Buras1 Georgia’daki en eski bahgeydi. Baz1 bahgeler zaman
icinde kaybolup gitmisti, digerleriyse biiyiiyiip geliserek
diger bahgelerle birleserek bir nevi fabrikalara doniligmiistii
(Eyalette bunun gibi tam dort tane bahge vardi). Ama Dar-
lingtonlarin bahgesi bir sekilde tek basina hayatta kalmayi
basarmugt1. “Belki de burayi tarihi eser falan ilan etmeliler.”

“Her seyi ¢ok kolay zannediyorsun Lee,” dedi Rex dii-
siinceli bir tavirla.

“Tabii, ¢ocuk oyuncagi sanki,” dedi Murphy, Rex’i
onaylayarak.

Leeda, Murphy’ye bakip simdi Atlanta’da olan Da-
nay’yi diisiindii. O Murphy McGowen gibi biriyle bir meyve
bahgesinde asla dolagmazdi herhalde. Acaba bu meyve bah-
¢esi Danay’ye de aym aitlik hissini vermiyor muydu diye dii-
siindii. Ama sonunda bunun miimkiin olamayacagina karar
verdi.

Rex, Leeda’y:r kendine dogru ¢ekti ve neredeyse resmi
denebilecek sekilde dudaklarina bir 6piiciik kondurdu. “Yol-
larimiz burada ayriliyor,” dedi. Murphy 6piismelerini me-
rakla izledikten sonra yarim yamalak el sallayarak Rex’e
hosca kal dedi. Rex de hafif¢e basiyla selam verip yoluna
devam etti.

Simdi ceviz korusunun kuzey ucunda, meyve bahgesiyle
otuz metre gerilerindeki golf kuliibiinii ayiran ¢izginin tam
ortasinda duruyorlardi. Rex gecenin karanliginda kaybol-
dugu sirada Murphy, Leeda’ya o dpiiciigiin ne anlama geldi-
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gini sormayi diigiindii. Bu derece ¢ekici iki insanin birbirini
bu kadar sehvetsizce Optiigiinii daha 6nce hi¢ gérmemisti.
Belki de toplum i¢inde sevgi gosterilerinde bulunmaktan hos-
lanmiyorlardi. Belki de Leeda’nin iginde fazla bir sey yoktu.
Fazla sehvetli bir insan degildi belki. Murphy, Rex’in bir sey-
ler hissettiginden emindi, ama bunu diisiinmemeye ¢aligti.

Kizlar sessizce yatakhanelere dogru yiiriimeye bagladi.
Balmeade Golf Kuliibii hakkindaki muhabbet keyiflerini ka-
cirmisti. Murphy kusursuz gibi goriinen seylere asla giiven-
mezdi ve golf kuliibii de o ¢itlerin ardindan son derece temiz
ve kusursuz goriiniiyordu. Ayrica kuliibiin Horatio Balmea-
de’ye ait oldugunu 6grenmek de buna tuz biber ekmisti.
Meyve bahgesini alip lizerine binalar dikecek olmasi nere-
deyse sadistge bir diigiinceydi.

Bahgeye Darlington malikanesinin tarafindan girmis-
lerdi ve gaz lambalarinin 1g1klarindan sakinarak evin oniin-
den gegtikleri sirada, Murphy’nin kalbi yine deliler gibi
carpmaya bagsladi. Bulutlarin ardindan siyrilan aya dogru
bakti. Saat sabahin ikisi ya da ligii olmaliydi.

Verandanin merdivenlerinin 6niinden gegtikleri sirada
Murphy, Poopie’nin aksamiistii tirabzanin oraya yerlestirdigi
kiigiik heykelcigi gordii yine.

“Bu nedir?” diye sordu.

Leeda giiliimsedi. “Bu Poopie’nin azizlerinden biri. Her
sey i¢in bir azizi var. Bir ev satmak istiyorsan, hamile kalmak
istiyorsan ya da vergilerini 6demekten kagmak i¢in. Her sey
icin ayn.”
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“Bu... Meksika’ya 6zgii bir sey mi?” diye fisildadi Murphy.
Leeda’ya bagka kiiltiirler hakkinda sorular soracagi daha 6nce
aklinin ucundan bile gegmezdi. Leeda omuz silkti. “Sanmiyo-
rum. Poopie her seyle ilgilenir. Meditasyon. Ruhani dinler.
Azizler.”

“Peki, bu ne azizi?” diye sordu Murphy.

Leeda gozlerini kisip heykelcige tekrar bakti. “Aslinda
bu Aziz Yehuda,” diye cevap verdi. Verdigi cevaptan gurur
duyuyor gibi bir hali vardi. Murphy, Aziz Yehuda’y1 daha
once de duymustu. Annesi bir zamanlar bir papaz yardimci-
styla ¢ikiyordu. Aziz Yehuda’nin ne azizi oldugu dilinin
ucundaydi, ama hatirlayamiyordu.

“Ne azizi peki?” diye sordu sonunda hilad animsamaya
caligarak.

Bir an i¢gin birbirlerine baktilar ve Leeda bir anda egilip
bacaklarini silkelemeye bagladi. Murphy de Leeda’nin kiza-
riklarla kaph bacaklarina dogru egildi. “Eyvah!” Leeda da
ayni1 anda ¢i1glik atmaya bagladi.

“Lanet olsun!” Leeda sagkina donmiis bir bi¢gimde bah-
cede bacaklarina vura vura ¢irpintyordu. Murphy de pesin-
den gidip igneli karincalar silkelemeye bagladi.

Evin 1siklann yanidi. “Hav! Hav, hav!”

Kap1 agildi ve Honey Babe disan firladi. Hemen arka-
sindan da Majestic. Poopie Pedraza da pembe geceligiyle di-
sar1 firlamisti.

Murphy bir an igin kagmay: diigiindii. Bahgeyi bastan
asag1 gozden gecirip nereye dogru kogsmasi gerektigini kes-
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timeye ¢alistyordu. Evin 1giklar1 Aziz Yehuda’nin {izerinde
bir hare gibi yaniyordu simdi. Murphy o anda sorusunun ce-
vabini1 almigt1. Aziz Yehuda kaybedilmis davalarin aziziydi.
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D
58

Cynthia Darlington 1989 yilinda Darlington Malikdne-
si’ni yeniledikleri sirada dogum kontrol haplarini yanhghkla
swa yapilirken bir duvarin arkasinda unutmustu. Ve bundan
ancak bes buguk hafta sonra, ilaglarini yazdirmak igin jine-
kologa gidecek zamam buldugunda dogum kontrol haplari-
nin sonraki sekiz ay boyunca higbir ise yaramayacagini
ogrenmigti tabii.
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KAKTUSUN
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@rdie bavulunu merdivenlerden asag: siiriikleyerek
indigi sirada kopek yavrulan da pesinden geliyordu ve so-

nunda ii¢ii birden A Kampr’ndaki otunma odasindaki kane-
peye dogru yoneldi.

Esyalarini, lizerinde televizyonun durdugu ¢ekmeceli
dolaba yerlestirirken bir anda bir heyecan dalgasinin biitiin
viicuduna yayildigimi hissetti. Halbuki Walter, Honey Babe
ve Majestic’le birlikte Leeda ve Murphy McGowen’a goz
kulak olabilmek i¢in yatakhanede kalmasin istedigini soy-
lediginde boyle hissetmemigti.

Onceki gece giiriiltiilerin ardindan neler oldugunu anla-
mak i¢in agsagiya indiginde, Poopie’nin, Leeda’nin bacakla-
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rinm alkolle ovaladigini gérdiigii zaman hissettigi ilk sey kir-
ginlikti. Birdie kimseler gérmeden hemen egilip gizlenmis
ve utanarak hemen oradan kagmust1. Birdie, Dawson's Creek’
in tekrar boliimiinii izleyip gece onda yatagina girerken, tiim
hayati boyunca tamidig1 6z kuzeni Leeda’nin, Murphy Mc-
Gowen'’la gizli gizli dolagmaya ¢iktigin1 gérmesi gercekten
de utang vericiydi. Kendini on bes yasinda bir gencin bede-
nine hapsedilmis seksen yasinda bir ucube gibi hissediyordu.

Ve sonra Walter igleri daha da zorlagtirarak onu yatak-
hanede uyuma cezasina garptirmis; saklandig1 odasindan, o
kendine ait rahat alanindan koparip almigti. $imdiyse bura-
daydi. Biitiin bu olaylar arasinda yatakhanede uyuyacak ol-
masinin aslinda Enrico’dan yalnizca on bes metre uzaklikta
olacagi anlamina geldigini ancak simdi anliyordu. Bunu dii-
sinmek bile nefesini kesmeye yetti. Pencereden erkeklerin
yatakhanesine dogru bakti. Acaba hangisi Enrico’nun oda-
s1yd1? Acaba panjurlar1 agik miydi?

Camdan sarkmus, disariyi izliyordu ki o sirada Murphy
sacinda beyaz tozlar ve kuru yapraklarla kir toz i¢inde igeri
girdi. Cimenliklerde uyuyup kalmig gibi bir hali vardi. Murphy
kanepenin 6niine geldigi zaman bir anda donup kald1.

“Merhaba,” dedi Birdie ¢ekingen bir tavirla. Bir anda
Enrico’yu unutuverip hafif ¢e kizardi.

“Burada ne artyorsun?” diye sordu Murphy. Dolgun du-
daklarim aralamis, Birdie’nin iki kelimeyi bir araya getirme-
sini bekliyordu.

“Imm... sey, babam sey igin... burada kalmamu istiyor...
bir siire igin.”
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Murphy tek elini beline koydu. “Bize casusluk etmek
i¢in ha?”

Birdie yutkunarak gdzlerini Murphy’den kagirdi. Bir
anda midesine kramplar girdi. “Imm, casusluk yapmak i¢in
degil, sadece...” Birdie bir seyler uydurabilmek i¢in etrafina
bakindi. Biraz 6nce hissettigi o heyecandan eser kalmamigti
simdi. “Ben seye yardim edecegim...”

Murphy elini kaldirip alayh alayh giiliimseyerek soziinii
kesti. “Ya, tabii. Her neyse.” Kaglarinmi ¢atip 6nce kdpeklere,
ardindan da Birdie’ye son bir kez bakip merdivenlerden yu-
kar1 ¢ikt1.

Tam iist kata ¢ikip gézden kaybolmustu ki o sirada
Leeda 6n kapidan igeri girdi. Birdie’yi goriince sagirdi ve ka-
nepenin iizerindeki battaniyeyi gordiiglizaman duydugu en-
diseyi yalnizca bir an i¢in saklayamadi.

“Bu gece burada mi kalacaksin?”

“Babam bahar tatilinin sonuna kadar burada kalmam
istiyor.”

Leeda’nin omuzlar gergekten de hayal kiriklifiyla
¢Oktii. Ne diyecegini bilemeden gozlerini odanin i¢inde gez-
dirdi. Soyleyecek bir seyler bulmaya c¢aligtigi her halinden
belliydi ve sonunda diyecek hicbir seyi olmadigini anlamig
olacak ki daha fazla bir sey s6ylemeden o da merdivenlerden
yukar1 dogru ¢ikmaya basladi. Birdie bacaklarinin arkasin-
daki kocaman kizarikliklar1 gérebiliyordu.

Birdie esyalarim yerlestirme igine geri dondii. Biitiin
keyfi kagmist1 ve esyalarinin kalanini gekmeceye bosaltip te-
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mizlik malzemelerini lavabonun altindaki dolaba gétiirdii.

Kendini agagilanmig hissediyordu. Leeda “onlara goz
kulak olmaya” bayildigin1 m1 saniyordu yani? Ama igin en
kotii kismi Birdie daha 6nce hi¢ kimseyle gizlice gole gir-
memisti ve yillardir burada yasiyordu. Hayat akip gidiyordu
ve Birdie asla yolunu bulamamisti. Murphy ve Leeda gibi
insanlar gergekten yasiyorlar, yollarina devam ediyorlardi ve
Birdie gibi bir istasyona tikilip kalmig insanlar1 da kiiglim-
seyip onlara uzayh casuslarmig gibi bakiyorlardi.

Sorun su ki Birdie kendini nasil asacagini bilmiyordu.
Bu konuda en ufak bir fikri bile yoktu.

“Bilmiyorum,” dedi hayran hayran kendisine bakan ko-
peklerine donerek. Yavrular kosulsuz sartsiz onun muhtesem
biri oldugunu diisiinliyordu tabii. Bakiglarindan belliydi bu.

Banyoya gittigi zaman dolapta hi¢ pamuk kalmadigini
gordii. Bir dahaki sefere Poopie ve isgilerle birlikte aligverise
gittigi zaman, Leeda i¢in pamuk almas1 gerektigini aklina
not etti.

Esyalarini yerlestirdikten sonra mutfag: temizlemeye
koyuldu. Birkag dakika sonra kadinlar da yavas yavas iceriye
dolusmaya baglamis, radyoyu agmislardi. Birdie’ nin yeni de-
korasyonu hakkinda konusup giiliisiiyorlardi. Birdie bacak-
larim birlestirip kanepeye oturdu. Sonraki beg giiniinii burada
gecirecegi i¢in duydugu heyecandan dolayr huzursuzdu.
Leeda mutfaktan atigtiracak bir seyler almak i¢in agag1 indigi
zaman, kadinlar birbirlerine doniip imal bakislar atmiglardi.
Leeda tekrar odasina dondiigli zaman Birdie’nin ne kadar iyi
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bir kiz oldugundan ve bazi insanlarin ne kadar da tembel ola-
bildiginden bahsetmeye bagladilar. Emma sevgiyle Bir-
die’nin dizine uzanmis, kaslariyla iist kat1 isaret ederek bir
seyler ima etmeye ¢aligtyordu; sanki Birdie ve bu kadinlar
daha biiyiik, daha bilgeydiler ve Murphy’yle Leeda’ysa ta-
mamen bagka bir jenerasyona aittiler. Biri hava durumunu
dinlemek i¢in radyoyu agt1. Haberler Ingilizce oldugu halde
kadinlar hava durumunu dinlemeye adeta bagimliydilar.

Kadinlar sohbet edip hava durumunu bekledikleri si-
rada, radyo da cizir cizir haberleri veriyordu. Sonunda Flo-
rida lafi gegtigi zaman herkes susup hava durumuna kulak
kesildi.

Florida, Georgia ve Alabama’nin giineydogusundaki
ciftcileri bu haftanin sonunda ge¢ gelen bir don bekliyor ola-
cak. Hava sicakliklarinin eksi iki dereceye kadar diigmesi
bekleniyor. Bu sicaklik yeni mahsuller i¢in...

Birdie bacaklarim1 karnina iyice ¢ekip boynundaki opal
kolyeyle oynamaya bagladi. Bagini1 kaldirdiginda biitiin ka-
dinlarin yiizlerinin ona dogru ¢evrildigini gordii. Belli belir-
siz i¢ gegirerek kadinlara dondii ve o yapmacik giiliimseme-
siyle giiliimsedikten sonra camli verandaya gegti. Sallanan
sandalyeye yigilip kaldi. Bir 6ne bir arkaya sallanarak igeri-
nin bunaltici sicagini ve midesinden biitiin viicuduna yayilan
panik duygusunu bastirmaya ¢alisti.

“Por qué tan trsite, Birdie?”

Bagini kaldirip yukariya bakti. Enrico burnunu cama da-
yamis, ona bakiyordu. Burnu adeta yanaklarina yapigmisti.
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Birdie, Enrico’nun burnunun gergekten bdyle oldugunu
hayal etti. O zaman onu bu kadar yakigikli bulmazdi ve on-
dan hogslanmazdi herhalde.

Dudaklarmin iizerinde biriken teri silip giiliimsedi. “Mer-
selam.”

Enrico sagkin gsakin yiiziine bakiyordu. Aslinda “mer-
haba” demek istemisti, ama daha sonra “selam” demenin
daha samimi olacagina karar vermisti. Sonugta “merselam”
diye ¢ikmisti agzindan. Birdie utangtan kipkirmizi oldu.
“Imm. Estoy muy bueno.”

“Muy bien,” diye diizeltti Enrico.

“Muy bien,” diye cevap verdi Birdie. Gozlerinin igi gii-
lilyordu.

Enrico da giiliimseyerek karsilik verdi. Ama sicak bir
giiliimseme degildi bu. Yalmzca nazik olmaya calisiyor gi-
biydi. Sanki dudaginin ilizerinde bir seye bakiyordu. Birdie
iistdudagini bir kez daha sildi.

“Babani artyordum. Etiketleme makinesi nerede diye
soracaktim. Bu ige bir an evvel baglayayim diyordum. Siseler
i¢in.” Son derece ciddi ve resmi bir hali vardi. Tamamen ig-
lerle ilgileniyordu. Gézlerinde gegen haftaki o pariltidan eser
yoktu.

“Ah,” dedi Birdie. Eli atkuyruguna uzandi. Sicak ve yo-
rucu bir giiniin ardindan biitiin viicudu kir ve ter i¢indeydi.
“Sanirim onlar1 heniiz siparis etmedik,” diye cevap verdi.

“Tamam. Geldikleri zaman bana haber verirsin o za-
man.” Enrico resmi bir gekilde giiliimsedi yine. Babasiyla
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konugsa bu kadar olurdu herhalde.

“Tabii. Mutlaka haber veririm.”

Birdie, Enrico gider gitmez kendini banyoya atti. Enri-
co’nun yiiziinde neye baktigin1 gérmek i¢in aynaya bakti.
Aynada yiiziinii gordiigii anda s1zlanmaya basladi.

Ustdudagin sildigi zaman biitiin yiiziine tozdan bir
biyik ¢izmisti adeta. Bir tek Meksika sapkasi eksikti gergek-
ten.

Banyodan bahgeye agilan dikdortgen seklindeki pence-
reden digartya bakti. Enrico evin 6niindeki yoldan meyve
suyu atdlyesine dogru yiiriiylip gozden kayboldu.

Biyikli tombul bir kizla flért etmeyi reddettigi i¢in onu
kim suglayabilirdi ki?

Birdie elini boynuna, pit pit atan nabzina dogru gotiiriip
damarlarinda akan kanin ritmini dinleyerek Enrico’nun goz-
den kaybolmasini izledi.

*okk

Sonraki birkag¢ giin boyunca Leeda’nin tam otuz yedi
tane igneli karinca tarafindan 1sirilmig bacaklarindaki kiza-
rikliklar sivilce gibi su toplamis ve Poopie’nin alkollii pan-
sumani nedeniyle etraflar1 kupkuru olmustu. Simdi Rex’i ne
zaman evin etrafinda ya da bahgede gorse, agaglarin arkasina
saklaniyor, ondan kagiyordu. Rex de onu gérmezlikten geli-
yordu, ama bu duruma igten ige giiliiyordu tabii. Bir erkegin
bacaklarindaki su toplamis yaralar gérmesi Leeda i¢in son
derece utang verici bir seydi. Annesinin de bu konuda onunla
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ayn fikirde olacagindan emindi.

Birdie tipki bir melek gibiydi. Kendince, ufak tefek sey-
lerle kuzenine géz kulak oluyordu. Televizyon seyrederken
kanepede uyuyakaldig1 zamanlarda vantilatorii 6teki tarafa
dogru ¢eviriyordu. Gegen giin kapisina bir paket pamuk as-
mist1. Ama Leeda ne zaman ona tesekkiir edecek olsa, sa-
mimi bir sekilde cevap vermeyi beceremiyor, yine yapmacik
bir tavir takiniyordu. Ayrica yiiz temizleme pamuklar gece-
leri disan kaqamayacak olmalar gercegini telafi etmiyordu
tabii. Ciinkii giindiizleri bahgede ¢aligtig1 icin Rex’le ancak
hava karardiginda goriisebiliyordu ve bacaklar1 da bu durum-
dayken zaten Rex’i ancak geceleri yanina yaklagtirabiliyordu.

O cuma sabah1 Murphy ve Leeda her zamanki gibi bah-
cede kargilagti ve golde gegirdikleri o geceden beri siirekli
yaptiklar gibi belli belirsiz, tuhaf bir bigimde birbirlerine
selam verdiler. Fakat bu kez ikisi de ayn1 anda usul usul agag-
liga dogru yiiriimeye bagladi.

Leeda yan gozle Murphy’yi izliyordu. Golde hissettigi
o tuhaf sey her neyse, o gece Poopie’yi geceligiyle ona dogru
kostururken gordiigii an silinip gitmis ve héla da geri gelme-
misti. Murphy’nin onu i¢ ¢amagirlariyla yilizerken gordigi
diisiincesine katlanamiyordu. En ¢ok da agaclarla ilgili tuhaf
diisiincelerinden ona bahsetmis olduguna inanamiyordu. Ar-
kadaslarinin evlerinde verdikleri partilerde, birkag kez ickiyi
fazla kagirarak insanlara sarilip yanaklarina yapis yapis 6pii-
clikler kondurarak onu gergekten sevip sevmediklerini sor-
dugu geceler olmustu. Iste, dyle gecelerin sabahinda da tipk1
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boyle hissederdi kendini. Ne var ki gélde gecirdikleri o gece
kesinlikle sarhos degildi.

Tembelligini gizlemeye bile lisenen Murphy iyice ya-
vaslayip Leeda’nin ona yetismesini bekledi.

“Bacagin nasil oldu?” diye sordu.

“Cok ¢irkin,” diye cevap verdi Leeda bacagini isaret
ederek. Diinden beri 1siriklar yeni bir evreye ge¢mis, deliler
gibi kaginmaya baglamisti.

“Koti.”

Leeda bagim salladi. “Evet.” Murphy’nin nasil da kam-
bur durarak dallara vurmasina bakiyordu. Kendisi de biraz
kambur durmaya galigt1 ve o sirada Rex’i gordii.

“Ah, lanet olsun!” diyerek Murphy’nin arkasina sak-
land1 hemen. Rex ¢aprazlar ¢izerek agaglarin arasinda ilerli-
yordu. Onlara dogru bakip gézlerini devirdi ve sonra yoluna
devam etti.

Leeda sonunda tekrar dogruldugu zaman Murphy sor-
gulayan gozlerle ona dogru bakti.

Leeda omuz silkti. “Bacagimdaki su toplamig sivilcemsi
seyleri gédrmesini istemiyorum.”

Murphy’nin yiiziinde alayh bir giilimseme belirdi. “Ba-
cagindaki kizariklar gegene kadar erkek arkadaginin seni gér-
mesine izin vermiyor musun yani?”

“Hayir, vermiyorum,” dedi Leeda. Bunun kulaga aptalca
geldiginin farkindaydi, ama simdi Murphy’nin bakiglar kar-
sisinda kendini daha da aptal hissediyordu. “Biraz titizim
iste,” diye ekledi gecistirmeye c¢aligarak.
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Murphy basini iki yana sallayarak dallar1 sallamaya
devam etti. Halbuki o daldaki meyvelerin diisiiriilmemesi ge-
rekiyordu ve Leeda da bunun farkindaydi.

“Hayir. Bu cinsel takinti,” dedi Murphy kendinden emin
bir sekilde.

Leeda dyle sagirmist1 ki verecek cevap bulamadi. Murp-
hy, Leeda’ya bakip samimiyetle géz kirpti ve tigortiinii kivi-
r1p belini agt1. O sirada iki tane ig¢i goriindii. Bunun lizerine
tekrar tisortiinii asag ¢ekti. Ikisi de donmiis, isgileri izliyordu
simdi. Digerleri de birer birer yaklagiyordu. Ama bu ikisi el
ele tutugmus, giiliisiip konusuyordu. Sonra 6piisiip kendi yol-
larina ayrildilar.

“Dondan bahsediyorlar,” dedi Murphy. “Kesin gibi go-
riniiyor.”

“Biliyorum.”

“Onlar da konusuyorlar m1?” diye sordu Murphy, Dar-
lingtonlarin evini isaret ederek.

“Sayilir,” diye cevap verdi Leeda. Hi¢ kimsenin konus-
madig1 aksam yemeklerinden Murphy’ye bahsetmenin dogru
olup olmayacagim diisiindii. Aslinda Walter Amca’nin o giin,
etrafindaki her seyin yikilip pargalandigim1 gérmezden gele-
rek masasindaki yiginla evragin arasindan bagim kaldirip
nasil da acmasi bir bigimde giiliimsedigini biriyle paylasa-
bilmek i¢in canini bile verirdi. Bu bahge yiiziinden evliligi
yikilmisgti, saglar1 bembeyaz olmustu ve simdi de biitiin pa-
rasini kaybetmek tlizereydi. “Cift¢iligi birakmak onun i¢in en
iyisi olacak sanirim,” diye ekledi sonunda.
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Murphy sorgulayan gozlerle onu inceliyordu. “Biitiin
hayatim verdigin bir isi mecbur kaldigin igin birakmak zo-
runda olmanin kimseye bir 1yiligi dokunmaz,” dedi bilmis
bir tavirla. Leeda’nin tiiyleri diken diken oldu.

“Insanlar ektiklerini bigerler,” diye cevap verdi Leeda
hemen. “Eger ¢iftligi satmak konusunda bu kadar inatcilik
etmeseydi...”

Murphy kahkahay1 bast1. “Tabii boyle sOylersin. Nasilsa
senin ailen zengin.”

Leeda’nin agz1 bir karis agik kaldi. Ne diyecegini bile-
miyordu. Huzursuzca dudagini 1sirdi. Murphy basini iki yana
sallayarak oradan uzaklagti. Leeda’y1 aptal gibi orada tek ba-
sina birakmgti.

Leeda etrafina bakinip agaglarin arasinda Rex’i aradi.
Etrafta yoktu. Cimenlige dogru yiiriimeye bagladi. Rex bir
traktoriin yaninda bir kilimin lizerine ¢omelmisti. Aletleri
traktoriin lizerinde duruyordu.

Leeda da gidip yanina ¢émeldi. Rex’in biitiin viicudu
motor yag1 kokuyordu. Bu koku bumunun diregini kirtyordu.
Yine de ellerini kizarikliklarla kaph baldirlarina koyup Rex’e
dogru egildi. Rex arkasini1 doner donmez de dudaginin ke-
narina bir dpiiciik kondurdu. Onu diger insanlarin sevgilile-
rini Optiigii gibi 6pmediginin farkindaydi. Onlarin 6piisme-
sinde gizli sakli, ¢alint1 gibi farkh bir seyler vardi. Tath ama
duygusuz bir dpiiciiktii bu, tipk1 gaz1 kagmig bir bardak kola
gibi.

Murphy genellikle kendini neden berbat hissettigini cok
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iyi bilirdi. Bir gocugun parmaklarnyla ka¢ yasinda oldugunu
saydig1 gibi, o da 6viinerek dertlerini sayardi. Ama o cuma
aksami neden kendini bu kadar kétii hissettigini bir tiirlii an-
layamamust1. Ilk basta bunu bahar tatilinin bitmek iizere ol-
masina yordu. Meyve bahgesindeki son iki giiniiydii ve
burada kaybettigi zamani higbir sekilde telafi edemeyecekti.
Sona yaklagmis olmak ona iki haftalik tatilini burada harca-
mi§ oldugu gergegini hatirlatmigti. Kendi kendine bunlan
sOyleyip durdu, ama asilinda bir seyler tam olarak yerine
oturmuyordu. Iki hafta boyunca burada sabahtan aksama
kadar ¢alistiktan sonra sonunda buradan gidecegi i¢in hava-
lara uguyor olmas gerekirdi. Kafesinden yeni ¢tkmis bir kus
gibi 6zgiirliige kanat girpryor olmaliydi. Ama boyle hisset-
miyordu. Sanki buradan ugar ugmaz bir cama garpacakti.

O aksamiistii durmaksizin aga¢ dallarimi sallayip mey-
veleri seyreltti. Gergekten ¢alistiginin farkinda bile degildi.
Leeda’yla sabahki siirtiigmesinin ardindan kendini herkese
kapatmisti. Kendini toplum igin bir tehlike unsuru gibi go-
riiyordu adeta. Isgiler her zamanki gibi arkasinda degildi.
Coktan Oniine gegmislerdi. Ama bunu bile fark etmedi. Ken-
di sirasindan ayrilmadi ve digerlerinin gozden kaybolmasini
bekledi. Dallan seyrelttigi sirada etrafin1 sarip sarmalayan
boslugu hissedebiliyordu. Sonunda korulugun sonuna ulag-
t181 zaman doniip yatakhanelere dogru bakti. Iscilerin endige
dolu yiizlerini gormeye katlanamayacakti. Kahvalti1 ve 6gle
yemegi boyunca heyecanla radyoda hava durumunu dinlemis
ve sanki donu savmak istercesine baglarini iki yana sallayip
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durmugslardi. Bu Murphy’nin moralini iyice bozmustu. Boy-
lece A Kampi’nin merdivenlerinin 6niine vardiginda, igeri
girmekten vazgegip saga dondii ve yiirimeye devam etti. Bu-
ranin giir ¢aliliklarla kapl oldugunu biliyordu, fakat yakin-
dan bakinca ¢alilarin arasinda kiigiik bir yiiriime yolu oldu-
gunu gordii. Boylece patikayi takip etmeye basladi.

Etraf gériinmeyen ¢iceklerin kokusuyla dolup tagiyordu.
Patika ¢alilarin arasinda bir gériiniip bir kaybolurken Murphy
temiz havay derin derin i¢ine ¢ekti. Sonunda Darlingtonlarin
evinin yan tarafina uzanan dar, toprak bir yola ¢ikt1 ve yolun
sonunda tellerle ¢evrilmis ufak, bos, tuhaf bir toprak pargasi
gordii. Murphy tellerin etrafinda dolanip yapraklara dokuna-
rak farkh tiir ve bigimleriyle hangi bitkinin hangi gévdeye
ait oldugunu inceledi. Burada giil agaclari, agelyalar ve sa-
kayiklar vardi. Heniiz higbiri gigek agmamigti. Japonsarma-
siklar1 ve asmalar ¢igekleri boguyordu. Burasi insanin ka-
buslarinda gorecegi tiirde bir bahgeyi andiriyordu. Kedile-
riyle yasayan korkung, yash kadinlarin sahip olacag tiirde
bir bahge diye diisiindii Murphy. Elli yil 6nce mihrabin
oniinde evlenmeyi beklerken, sevgilisi tarafindan reddedildi-
ginden gelinligiyle gezen yagl, korkung bir kadinin bahgesi.

Murphy cebinden bir sigara ¢ikarip yakti ve harap va-
ziyetteki bahgeyi izleyerek sigarasindan derin bir nefes aldu.
Morali daha da bozulmustu. Her zamanki gibi diye diigiindii.
Insanlar asla basladiklar isleri bitirmiyorlardi.

O sirada arkasindan bir higirti duydu. Eve dogru uzanan
patikanin ucunda Birdie belirmisti. Birdie, Murphy’yi goér-
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diigii zaman saskinlikla irkildi ve sonra da yiizii kizardu.

“Ah, selam Murphy.”

“Selam.” Murphy, Birdie’yle karsilasgtig1 zaman ona ne di-
yecegini bilemiyordu. Sanki dili tutuluyordu. Sol elini cebinden
¢ikarip bahgeye dogru isaret etti. “Bu senin bahgen mi?”

Birdie yoniinii bulmaya ¢aligircasina etrafina bakindi.
“Ah, o annemin bahgesiydi.” Sessizlik. “Birka¢ yil énce onu
tekrar diizenlemeye ugragtim, ama diger islerden vakit kal-
miyor.”

Murphy, Birdie’nin ne demek istedigini ¢ok iyi anliyor-
mus gibi bagin salladi. Ama isin asli bu konuda en ufak bir
fikri bile yoktu. Hayat1 boyunca asla ¢ok igi olmamisti. Tek
mesgul oldugu konu yapmasi gereken biitiin islerden kag-
maya ¢aligmaktan ibaretti.

“Bu seftali agacin1 Poopie dikmisti, ama meyveleri sii-
rekli bocekleniyor,” diyerek basini agaca dogru gevirdi.
“Poopie, bu agag giiniin birinde saghkl bir meyve verirse,
bunun mucize olacagina inanmyor,” diye ekledi hemen usulca.
Tekrar sessizlik.

“Cok sikici bir gey olmali.”

Birdie kafas1 karigmig bir sekilde Murphy’ye bakti.
“Ciftcilik mi?”

“Yani genel olarak bir meyve bahgesinde yagamak.” Bu
sOylediklerine tam olarak kendisi de inanmiyordu aslinda.
Yalnizca su don meselesi igin Birdie’yi teselli etmeye ¢alisi-
yordu. Iyi yanindan bakmaya ¢alis, zaten berbat bir hayatin
var demeye getiriyordu sanki.
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“Tanrim, hayir, hi¢ de sikici degil,” diyerek hiiziinlii bir
sekilde giilimsedi Birdie.

Murphy sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. “Demek
annen bahgesini yiiz iistii birakip gitti, ha?”

Birdie’nin yiiziindeki giiliimseme bir anda siliniverdi.
“Yiiz usti birakip gitti... bahgeyi, evet.” Kaygili, utangag,
huzursuz ve kaybolmus gibi goriiniiyordu; tiim bu ifadeler
bir bulut gibi birer birer gelip ge¢misti yliziinden. Murphy
insanlarin, Birdie’nin ger¢ekte neler hissettigini boyle acikca
gorebilmeleri igin yiizlerinden kag¢ tane maske ¢gikarmalari
gerektigini diigiindii. Sayilamayacak kadar ¢ok olmaliydi.
“Sey...” dedi Birdie. “Gidip bahge i¢in 1siticilan getirecegim.
Sadece iki tane ¢alisan 1siticimiz var.”

“QGoriigiiriiz,” dedi Murphy. Birdie patikanin sonunda
gozden kayboldugu sirada, arkasindan bakakaldi.

Birdie iyice uzaklastiktan sonra Murphy tekrar bahgeye
dondii. Orada, asma yapraklarinin arasinda tek basina ayakta
duran bir giil agaci gordii. Birdenbire bu manzara igine do-
kundu. Yere ¢omelip giil fidaninin etrafim saran ¢ali ¢irpry1
temizlemeye koyuldu.

Zamanin nasil gectigini anlayamiyordu. Bagini kaldir-
diginda havanin kararmak iizere oldugunu fark etti. Hava se-
rinlemigsti. Birdenbire iirperdi. Poposunun iizerine yigilip
kaldi. Elleri toz toprak olmustu ve parmaklan bitkilerin klo-
rofiliyle yesile boyanmigti. Darlington malikénesinin 1siklan
yandi. Buradan bakilinca igerisi giin gibi ortadaydi simdi.
Pencerelerden birinde Birdie’nin siluetini rahatlikla segebi-
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liyordu. Birdie cumbada oturmus, telefonla konusuyordu.
Murphy’yi gérmemisti. Yatakhanelerin ardinda uzanan bah-
¢elere dogru bakiyordu. Omuzlan ¢okmiis, viicudu yenilmis
gibiydi.

Murphy gozlerini tekrar bahgeye gevirdiginde, bahgenin
ortasinda kocaman bir alani1 temizledigini fark ettigi zaman
bir anda derin bir uykudan uyanmis gibi hissetti kendini.
Transtan ¢ikmugt1 sanki. Elinde sik1 siki tuttugu ¢ali ¢irpiy:
yere birakip ayaga kalkti ve patikadan asag1 dogru ylinimeye
basladi.
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&rtesi giin meyve bahgesi Meksikali hayaletler tara-
findan iggal edilenmis terk edilmis bir kasabay1 andirtyordu

adeta. Isciler kaslarim gatmus, bir agagtan digerine gegiyor,
birbirleriyle fisildayarak konusup ellerini ovusturuyorlardi.
Giin ilerledik¢e hava sicaklig1 fark edilecek oranda diis-
miistii. Bu Murphy’nin kalbini bile lilitmiistii ki zaten buz
gibi bir kalbi vardi.

Ama bu hayaletler arasinda en solgunu verandada omuz-
lar1 agag diigmiis, sakin ve sessiz bir sekilde olup bitenleri iz-
leyen Walter’di. Tipki gri bir gélge gibi goriiniiyordu. Yeralti
diinyasinin lordu gibiydi.

Aksam yemegi sirasinda iggilerin arasindaki konugma-
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larin enerji diizeyi de A Kampi’nda asili termometreyle aym
ibreyi gosteriyordu ve gece oldugunda, biitiin konusmalarin
yerini ard1 arkasi kesilmez bir ugultu almigti.

Murphy ertesi giin eve dondiigiinde, Richard’in hala
evde olup olmayacagin1 merak ediyordu. Eger hala annesiyle
birlikteyse, acaba Murphy dondiikten sonra daha ne kadar
birlikte olmaya devam edeceklerdi? Ama bir yandan da donla
ilgili ugultular duymadan edemiyordu. Kapisi kapali oldugu
halde digarida olup bitenleri duymamak miimkiin degildi.
Aksamiistii Walter, ¢alisan son 1si1ticilarim1 da bahgenin en ug
kosesine tagitt. Buradaki agaglar en bodur agaglardi ve do-
nun en ¢ok buray: etkilemesi bekleniyordu. Isgiler o tarafa
dogru gidip geri dondiiler. Murphy camdan bagini uzattig:
zaman ileride 1siticilarin galigtigini gérebiliyordu. Fakat 1s1-
ticilar yatakhanelere dogru uzanan agaglara kadar yetismi-
yordu ve bu siradaki agaglar kendi baslarina kalmigti. Pat,
pat, pat. Himf, himf, himf. Murphy ayaga kalkip kapisini
actl. Bu kopeklerden biriydi. Honey Babe ya da Majestic,
hangisi oldugunu bilemiyordu.

Kopek bagini kaldirmig, mahzun mahzun Murphy’ye
bakiyordu.

“Anne nerde?” diye sordu Murphy. K6pek basini egip
Murphy’ye bakt1.

“Sen ¢ok ¢irkin bir kopeksin. Ama gel bakalim.”

Murphy tekrar yatagina gecip oturdu. Kopegi de yanina
aldi. Birdie biitiin giin deliler gibi bir oraya bir buraya kos-
turmustu. Honey Babe bu yiizden kendini yalniz hissediyor
olmaliydi.
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Murphy’nin gozii ayak parmaklarina takildi bir anda.
Ayaklarinda mantar olabilirdi. Bir keresinde fakir, ama stiper
zeki ¢ocuklarin gittigi Bright Horizon Kampi’nda bagina gel-
misti bu. O zaman parmaklariyla dokundugu anda 6lii tirnak-
lan diisiip gitmisti. Hem de hi¢g acimadan. Ama simdi ige
yaramyordu. O sirada bir anda kapi ¢alindi. Leeda kapinin
oniinde, iizerinde piril piril parlayan gri ipek pijamalariyla
durmus, saskin sagkin Murphy’ye bakiyordu.

“Iceri gelsene.”

Leeda igeri girip Murphy’nin yatagina kuruluverdi.
Murphy ayaklarin1 ¢ekmek zorunda kaldi.

“Ne yapiyorsun?”’

“Ayak timaklarimda mantar m1 var, onu anlamaya ¢ali-
styorum.”

Ayaklarim1 Leeda’nin burnuna dogru uzatmisti. Leeda
higbir seyden igrenmedigini kanitlamak istercesine Murphy’
nin tirmaklarini inceledi. Murphy ayagini iyice uzatip Leeda’
nin tizerine dogru yaslamak iizereydi ki Leeda son anda bal-
dirindan tutup onu oteki tarafa ittirdi. “Iyy.”

“Kendi odamda duramiyorum. Herkes ¢ok endiseli. Si-
nirlerim bozuluyor.”

Murphy bagini salladi. “Himm, evet.”

Leeda uzamp Honey Babe’in sirtin1 oksadi. Honey Babe
mutlulukla homurdanmisti.

Murphy omuz silkti. Leeda konusacak baska bir seyler
bulmaya ¢alisiyor gibi goériinliyordu ve aralarinda uzun bir
sessizlik oldu. Genelde bu kadar c6mert davranmazdi, ama
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bu kez sohbeti Murphy agt1 sonunda.

“Eski hayatima donmek igin sabirsizlaniyorum.”

Leeda birkag kez gozlerini kirpistirdiktan sonra, “Ben
de” diye cevap verdi.

Murphy kimseyi kiskanmamaya ¢alisirdi ve bunun igin
0zel olarak ¢aba gosterirdi. Ama bazen ger¢ekten de birilerini
kiskandig1 oluyordu ve bu da o anlardan biriydi. $u anda an-
nesi asla ne liseli bir gengle ne de evli bir adamla ¢ikmis ol-
madig igin Leeda’yr kiskaniyordu. Leeda eve dondiigii za-
man Pep Boys’dan Richard’in kanepesine ¢oreklenmis olup
olmadigin1 diisiinmek zorunda degildi. Leeda buradan ¢1-
kinca arkadaglarina geri donebilirdi, ama Murphy’yi bekle-
yenler yalnizca sikiginca onu tren raylarinin iizerinde Walter
Darlington’in merhametine birakacak tiirde erkeklerden iba-
retti. Ve Leeda gergekten de eve gitmek igin sabirsizlaniyor
olmaliydi. Oysa Murphy sdylediklerinde samimi degildi.
Yalan sdylemisti.

“Zavalh Birdie,” dedi Leeda.

“Evet.” Leeda gergekten de ¢ok kaygili goriiniiyordu.
Yine gozlerini kirpistirmaya basladi. Murphy 6nceki giin ona
ne kadar da sert ¢ikistigin1 diigiindii. Rahatsizca oturdugu
yerde kipirdandi.

“Eger agaclar 6lmezse, o kadar da zavalli sayilmaz,” di-
yerek dalga gecti Murphy.

Leeda zorla da olsa yarim agizla giildii. “Rex, donun
agaclara ne kadar zarar verdigini belli bir zaman sonra anla-
yabilecegimizi soyledi.”
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“Galiba bu Rex her seyden anhyor.”

Leeda’nin dudaklan gerildi. “O harika biri.”

“Eminim Oyledir,” dedi Murphy. Neden bdyle soyle-
misti ki simdi? Bazen kendine engel olamiyodu.

Leeda solgun, uzun kollarini uzatip gerindi. “Gidip biraz
uyumaya ¢alisacagim. Goriistiriiz.”

“Goriigliriiz.”

Birbirlerine son kez veda ediyor gibi bir hava vardi ara-
larinda. Halbuki pazartesi giinii biyoloji dersinde karsilaga-
caklard: yine. Leeda kapiy1 ¢ekip ¢ikti. Murphy yaninda
getirdigi Nietzsche kitabinin sayfalarini karigtirarak bir saat
boyunca radyonun alt kattan yiikselen sesini dinledi. So-
nunda 15181 kapamak i¢in ayaga kalkti1 zaman resmen so-
guktan donmustu. Nefesini verdigi zaman agzindan buhar
¢ikiyordu.

Murphy’nin i¢i burkuldu. Is1g1 kapatip yorganin altina
goémiildii ve zavalh Birdie’yi diisiindii. Hayat bazen insanlara
ne kadar da acimasizca davraniyordu.

Murphy, yatagina yatmis, karanhkta tavam izlerken bir-
denbire duvarda turuncu bir 1511n yansimasim gordii. Ik
basta bunun bir g6z yanilmasi oldugunu sandi, ama ayn seyi
birka¢ kez daha gordii. Sonunda ayaga kalkip camdan digar1
baktig1 zaman kalbi bir an duruyor gibi oldu sanki.

Minik Birdie Darlington kendisinden biiyiik kocaman
bir seyi ambardan disan siiriiklemeye ¢alistyordu. Uzerinde
kocaman alevler yiikselen o seyi agaglarin arasinda siiriikle-
meye ¢aligtikca, kiiciiciik bedeni bir 6ne, bir arkaya sarsili-
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yordu. Alevlerin 15181yla aydinlanan yiizii kipkirmiziyda.
Gozlerinden yaslar akiyordu. Murphy saskinlik i¢inde olup
bitenleri izlerken Birdie’nin aklin1 kagirdigini ve biitiin agag-
lar1 yakmaya ¢aligtigini sanda.

Birdie alevlere son bir kez baktiktan sonra tekrar koga-
rak ambara girdi ve birkag¢ saniye sonra elinde kirik bir san-
dalyeyle disar1 ¢ikti. Sandalyeyi siiriikleye siiriikleye bir
sonraki agac¢ dizisine kadar getirdi. Bir arkasina, bir 6niine
bakarak aradaki mesafeyi hesaplamaya ¢alisiyordu.

Murphy yanildigini1 anladi. Birdie agaglar1 yakmaya
degil, onlar 1sitmaya galisiyordu.

Murphy durdugu yerde donup kaldi. Bu belki de haya-
tinda gérdiigii en iiziicli seydi. Birdie’nin minicik bedeni, am-
barda bulabildigi her tiirlii seyi agaglarin arasina siiriikleme-
ye ¢alisirken, bir o yana bir bu yana egiliyordu. Bu tam an-
lamiyla bir hayatta kalma savagiydi. Ama ne yazik ki kaybe-
dilmeye mahklim bir savas. Birdie, Murphy’nin durdugu
yerden Oyle kiigiik, ¢elimsiz ve tuhaf goriiniiyordu ki! Murp-
hy bu manzara karsisinda her zamanki kara mizah anlayigina
siginabilecegi bir seyler aradi; onu gordiigii seylerden uzak
ve giivenli bir mesafede tutacak, durumu gergekte oldugu o
ham ve korkung halinden uzaklagtiracak bir seyler, ama bu-
lamadi. Birdie tek bagina evini ayakta tutmaya ¢aligtyordu ki
bunu yapmasi imkansizdi.

Murphy pencerenin kenarinda bagini cama yaslayarak
¢Okiip kaldi. Yolun kenarinda terk edilmis bir kdpek gordiigii
zaman ya da haberlerde miidahale edemedigi bir felaketin
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haberini izlediginde yaptig1 gibi bos veremedi bu kez. Ya-
takhanelerinde durup bu manzaray: izleyen digerlerinin de
boyle hissettigini diislindii.

O sirada Birdie’nin yaninda bir figiir belirdi; ondan daha
uzun, ince ve kash bir siluet. Bu erkekler yatakhanesindeki
cocuklardan biriydi. Alevlere dogru yaklasti§i zaman Murp-
hy yiiziinii agik¢a gorebildi. Cocuk, Birdie’ye bir seyler soy-
ledikten sonra kosarak ambara girdi. Murphy koridorda
kosturarak ilerleyen is¢ilerin ayak seslerini duymaya bagladi.

Kapiy1 agtiginda kadinlarin kogturarak merdivenlerden
indigini gordi. Asagidaki kapidaki sineklik ¢arpilmisti. Lee-
da da tam karsisinda, kapisinin 6niine ¢ikmig, saskin sagkin
olup biteni izliyordu.

“Bahgeyi kurtarmaya ¢alisiyorlar,” dedi Murphy aciz bir
bicimde. Leeda buna verecek cevap bulamadi.

Murphy odasina girip pencereye dogru yiiriidii. Is¢iler
bahgenin dort bir kdsesine dagilmigti. Orada, burada kiigiik
atesler belirmeye bagladi. Sanki gokytiziindeki yildizlar yere
inmigti. Alevler ategbdcekleri gibi yanip yanip séniiyordu.

Murphy birka¢ dakika boyunca orada oylece dikildi.
Kalbi yerinden firlayacak gibiydi. Onlara yardim etmek isti-
yordu. Onlara katilmak istiyordu. Birbirine yardim eden bu
insanlarin bir pargasi olmak istiyordu. Ama bu onun i¢in o
kadar yabanci bir histi ki bunu yapabileceginden bile emin
degildi. Sonunda Leeda’y1 beklemeye karar verdi. Eger Lee-
da, o ve Murphy iki hafta boyunca kaytarirken canini1 digine
takip ¢alisan o insanlara yardim etme cesaretini gosterirse,
Murphy de asag1 inecekti.
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Birkag¢ dakika sonra Leeda’nin kapisinin aralandigini
duydu. Simdi tuvalete girmisti. Bir dakika sonra tekrar kori-
dorda ayak sesleri duyuldu ve Leeda odasina girip kapiy1 ka-
patti. Murphy, Leeda yatagina girdigi zaman, karyolasinin
gicirdadigini duydu. Belki o da kendisini o insanlarin ara-
sinda géremiyordu.

Murphy usulca kapisini kapatti. Uzunca bir siire odasi-
nin tavaninda dans eden 1giklarn izledikten sonra sonunda
uyuyakaldi.
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@rdie ter i¢cinde kalmist1, kalgalarindan asag: diis-

mek iizere olan kot pantolonunun belini ¢ekistirerek dizleri-
nin lizerine ¢oktii. Poposunun iizerinde geriye dogru kayarak
sirtin1 yakindaki agaglardan birinin gévdesine yaslayip etra-
fina bakarak 6nceki gece bahgeye ne kadar zarar verdiklerini
kestirmeye ¢aligt1.

Neredeyse sabah olmak iizereydi. Hava héla karanlikti,
ama hayvanlar simdiden oradan oraya kosusturmaya bagla-
migt1. Kuglar civildiyordu ve etraf giin gibi kokuyordu.

Birkag tane ig¢i hala golge gibi agag dizilerinin arasinda
dolagarak beyaz kumlarin lizerinde yakilmig atese sagda
solda bulduklar kuru dallar1 ve giibreleri atarak alevleri can-
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landirmaya ¢aligiyordu. Dallar i¢in i¢in yaniyordu. Ates son-
meye yiiz tutmugtu artik. Ama gece bitmisti. Herkesin ener-
Jisi tikkenmigsti. Artik yapabilecekleri bir sey yoktu.

Birdie’nin babasi gece boyunca birkag kez iggilere tali-
mat vermek iizere digar1 ¢tkmigti, ama dyle moralsiz gorii-
niiyordu ki Birdie, donmamasi i¢in onu da atese vermeleri
gerektigini diiglinmiistii. Cok gegmeden tekrar eve girmisti
zaten. Oysa bahgede higbir hissesi olmayan ve ¢alisabilecek-
leri milyonlarca bagka yer olan ig¢iler biitiin gece ayakta kal-
mist1. Yarim saat 6nce onlar da yavag yavas yatagina don-
meye baslamigti. Yorgun argin yatakhanelerine donerken
durup Birdie’ye sariliyor, sonra gece karanliginda bir bir goz-
den kayboluyorlardi. Birdie insanlarin ne kadar iyi yiirekli
olabildigine inanamiyordu.

Ve bazilarinin da insani nasil hayal kirikligina ugratti-
gina.

Leeda da, Murphy de biitiin gece yataklarindan ¢ikma-
mis ve bu Birdie’yi ¢ok sasirtmigti. Yarim saat 6ncesine
kadar bunu fark etmemisti, ama ortalik duruldugu zaman
bunu diisiinmeden edemedi. “Her neyse,” diye homurdandi
kendi kendine. Ertesi giin buradan gitmis olacaklardi ve bu
Birdie’nin umurunda bile degildi.

Birka¢ dakika sonra ortalikta kimseler kalmamigt1 artik.
Bir tek kisi harig. Birdie ona ilk yardima gelen kisinin yine
en son yanindan ayrilacak kisi oldugunu gérdii. Agacin al-
tinda gizlendigi yerden Enrico’nun giiglii kollariyla nasil da
durmaksizin atesleri koriikledigini izledi. Cocuk ter iginde
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kalmist1. Bu bahgeyi kurtarmak igin ter dékiiyordu ve bu Bir-
die’yi biiyiilemisti. Simdi oturdugu yerden fark edilmeyi di-
leyerek ona dogru bakti.

Enrico ona dogru dondii. Birdie’ye dogru yiiriimeye
basladi. Enrico basindan beri Birdie’nin orada oldugunu bi-
liyor olmaliyda.

Enrico gelerek yaninda diz ¢okiip bagdas kurarak oturdu.

“Birdie, bence sen Siiperman gibi bir kizsin,” diyerek
yorgun yorgun giiliimsedi. Terden dolay1 géziiniin kenarina
yapisip kalmg kiilleri elinin tersiyle sildi. “Cok gii¢lii biri-
sin.”

Birdie bagim iki yana sallayarak kekelemeye bagladi.
“Oh... oh, hayir. Bagka ¢arem yok, biliyorsun. Ama sizler...”
Sozciikler bogazinda diiglimlenip kaldi. Utangaghk edeme-
yecek kadar yorgundu. Bu yiizden kendini daha fazla zorla-
madan susup kaldi.

Enrico da kendini tuhaf ve rahatsiz hissedemeyecek
kadar bitkindi. Giiliimsemesi kayboldu. Ciddi bir sekilde i¢
gegirdi. “Bagka seceneklerin de vardi. Baban yatagina don-
meyi secti, degil mi? Ama sen denemeyi segtin.” Bagini iki
yana sallad1. “Sen delisin.”

“Oh.” Birdie rahatsizca yerinde kipirdandi. Enrico’nun,
babasiyla kendisini elestirdigini diisiiniiyordu, ama Enrico
sozlerine devam ederek onu rahatlatti.

“Demek istedigim sey, herkes senin kadar giiglii degil...
herkes senin kadar ilgilenmiyor. Bu yani.”

“Herkes bana yardim etti. Sen de 6yle...” diyerek karsi-
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lik verdi Birdie. Enrico’nun ne tiir bir giiglii olma halinden bah-
settigini anlamamusti. Evet, iri bir viicudu oldugunu biliyordu.
Gergekten de ¢ok giiglilydii, ama Enrico’nun bunu ortaya at-
masini ve dvmesini istediginden emin degildi gergekten de.

Ama Enrico ¢ok ciddi goriiniiyordu. “Birdie, herkes
bunu senin i¢in yapti. Ben de senin i¢in yaptim. Bunu goére-
miyor olabilirsin.” Birdie ne diyecegini bilemiyordu. Enrico
bu yilizden sozlerine devam etti. “Annem de boyle seyler soy-
ler bazen. Diisiinceli bir ¢ocuk oldugumu, zeki oldugumu,
iyi biri oldugumu. Ama ben bunu géremem. Sanirim ben...”
Durup Ingilizce olarak sdyleyebilecegi dogru kelimeleri bul-
maya ¢alist1. “Bunu normal gériiyorum. Ama insanlar giizel
seyler s6yledigi zaman buna inanmak lazim.”

Birdie giiliimsedi. “Iltifatlar1 kabul etmek yani.”

“Evet,” diyerek agir agir bagimi sallad1 Enrico. “Belki
de” diyerek elinin tersiyle terli yliziinii sildi Birdie ve sonra
bir anda durup kald.

Enrico endigelenmis gibi goriiniiyordu. “Ne oldu?”

“Imm.” Birdie, Enrico’ya dondii. “Imm... sey. Yiiziimde
biyik m1 var yine?”

Enrico bir an i¢in sagkin sagkin ona baktiktan sonra kah-
kahalarla giilmeye baglads, tipki meyve suyu imalathanesinde
oldugu gibi. Birdie, Enrico’nun ona giilmediginin farkin-
daydi. Onun sdylediklerine giiliiyordu. Birdie de giilmeye
baglamigti.

“Gordiin mii? Hangi kiz boyle bir sey sorar ki? Delisin

2

sen.
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Birdie kendini hi¢ de delirmig biri olarak gérmiiyordu.
Hatta tam tersi, her zaman olabildigince akill1 bir gsekilde
davranmaya ¢alisiyordu. Ama simdi Enrico’nun séyledigi
tiirde ¢1lgin biri olmaktan gurur duymustu.

“Bugiin hava sicakliklan artacak, degil mi?”

Birdie basini salladi. “Evet. Sanirim.”

“Seftalilerin iyi olup olmadigin1 ne zaman anlayaca-
£1z?7” Enrico ayaga kalkip arkasindaki tozlan silkelemeye
basladi. Bunu yaparken omuzlariyla kaslarinin kipirdanigi
Birdie’nin kalbine bir hanger sapladi sanki. Ama sonra Enri-
co’nun sordugu soru kafasina dank edince bir anda igi kor-
kuyla doldu.

“Olgunlastiklar1 zaman,” diye cevap verdi. “Meyveleri
toplamaya basladigimizda. Haziranda.”

Enrico bagini salladi. “Yarin Teksas’a gidiyorum.”

“Geri donecek misin?” diye sordu Birdie sesinin ¢ok ag-
lamakh ¢ikmadigini umarak.

“Evet. Yazin goriisiiriiz.” Enrico elini uzatip Birdie’nin
ayaga kalkmasina yardim etti. Sonra Birdie’nin elini sikt1.
Resmi, kisa bir el sikigmayd: bu. Birdie, heniiz gitmedigi
halde Enrico’nun yine ¢ok uzaginda oldugunu hissetti bir
anda. “Hosca kal Birdie.”

Birdie de Enrico’nun elini sikt1. “Hos¢a kal.” Enrico
agaclarin ardinda gézden kayboldugu sirada, filmlerde oldu-
gu gibi pesinden kogmay1 diisiindii Birdie. Ona seslendigini,
kollarina atilip onu ptiigiinii hayal etti. Onun da déniip du-
daklarina bir opiiciik kondurdugunu. Birka¢ dakikalifina
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odasina gidip onu orada 6ptiigiinii diisiindii.

Ama Enrico uzaklastik¢a nisandan hazirana kadar ¢ok
seyin degisecegi diislincesi Birdie’nin kafasinda daha gergek
hale geliyordu. Enrico yazin buraya kiz arkadagiyla dénecek
olabilirdi. Belki de hi¢ donmeyecekti.

Enrico’nun arkasindan ytiriidiikten sonra bir siire yatak-
hanelerin 6niinde doniip durdu. Gidip onu odasinda gérme
olasiligini diisiiniiyordu. Hatta erkekler yatakhanesinin mer-
divenlerini tirmanmaya bagladi. Ama kimi kandiriyordu ki?
Iceri girmeye asla cesaret edemezdi.

Kafasimi dagitmak i¢in biraz yiiriimeye karar verdi. So-
nunda ceviz koruluguna ¢ikt1 ve golf kuliibiiniin sinirlarinda
durup kaldl.

Ufukta giinesin turuncu hareleri belirmeye baglamigti.
Sabahin ilk 1g1klar1 golf kuliibiiniin 6zenle bi¢ilmis ¢imleriyle
villalarinin ¢atilarinin iizerinde piril piril parliyordu. Kuliip
bu haliyle Disney World’ii andirtyordu adeta. Birdie, Disney
World’e gitmis, ama orayi hi¢ begenmemisti. Gergek diin-
yaya hi¢ benzemiyordu orasi.

Insan bu manzaray goriince Tanr’nin, Horatio Balmea-
de’ye giiliimsedigini diisiiniirdii herhalde. Onun donu diisiin-
mek gibi bir derdi yoktu. ithal olarak getirttigi cam agaclarini
Oldiirmezse tabii. Bu agaglarin Georgia’da ne igi vardi ki
zaten? Insan bu golf kuliibiinde higbir sorunun olmadiginy,
buranin sonsuza dek bdyle kusursuz kalacagini ve giintin bi-
rinde meyve bahgesini de yiyip yutacagini diisiinebilirdi.

Ama Birdie bdyle diistinmiiyordu.
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Giinegin Horatio Balmeade’nin arazisi lizerinde bdyle
piril piril parladigim gérdiigii zaman, bugiiniin de diger giin-
lerden higbir farki olmadigini diisiindii ve bunu iy1i bir isaret
olarak gordii. Giines bugiin de her sabahki gibi aym renk-
teydi. Yine her sabahki gibi dogmustu iste. Yine seftaliler
gibi tupturuncuydu.
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Ve

JO8

1976 yilinda Sonny ve Cher’in ezgileri egliginde heniiz
ekilmemis bir meyve bahgesinde iki geng opiisiirken iizerle-
rine yildirim diistii. Ikisi de bu kazadan sag kurtuldu, ama
Pep Boys ta ¢alisan Richard adindaki geng, o giinden sonra
ses dalgalariyla arasinda ozel bir bag kuruldugunu ve rad-
yoda ne zaman I’ve Got You Babe ¢alacak olsa, bunu énce-
den tahmin edebildigini iddia etmigti.
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riltiileri egliginde Bridgewater’da tam on bes giin boyunca
kesintisiz yagmur yagmig olsa da Danay’nin mezuniyetinin
oldugu giin hava son derece agik ve giinesliydi. Leeda, bunun
bagka tiirlii olabilecegini diislinmemisti zaten, ¢linkii herkes
gibi Tann da Danay’yi daha ¢ok seviyordu.
Cawley-Smithler ve Brighton’in ailesi Westler torenden
sonra yemegi Nikolai’s Roof’ta yemislerdi; burasi Atlanta’y1
360 derece agiyla goren bir ¢at1 katiydi ve burada inanilmaz
derecede seksi Rus garsonlar ¢alisiyordu. Leeda 6nceki giin
Buckhead’den aldig1 GSUS marka dékiimlii, kolsuz elbise-
sini giymisti. Bacaklari yine her zamanki siit beyazi rengine
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ve yumusaklifina geri donmiis, igneli karincalarin 1sirkla-
rindan eser kalmamugti. Saglar1 kusursuzdu ve birkag ay 6nce
bahgede calisirken yiiziinde olugsmus ¢iller de yok olup git-
misti. Gergekten de miikemmel goriinliyordu, ama Bridge-
water’dan tamdig1 ve yemege davet ettigi arkadas1 Alicia
disinda kimse bunun farkinda degildi.

Yetigkinler kendi arasinda konustugu sirada Alicia’yla
Leeda da dedikodu yapiyordu.

“Rex nas1l?” diye sordu Alicia manali manali kaglarim
kaldirarak. Alicia, sanki diinyanin en merak uyandiric1 ko-
nusu buymus gibi siirekli Rex’ten bahsetmeye ¢aligiyordu.
Bu Leeda’y1 hem gururlandiriyor hem kiskandiriyor hem de
sikiyordu.

Leeda omuz silkti. “Fena degil. Golf kuliibiiyle meyve
bahgesinde galisiyor. Onu ¢ok sik géremiyorum.”

“Yazik. Goriismeye degdigine eminim.”

Leeda yarim yamalak giiliimseyerek karsilik verdi. Rex’
le ¢gikmaya basladiklar ilk birka¢ hafta boyunca Rex’in go-
riiniimiiyle viicudundan fena halde biiyiilendigi dogruydu.
Ama sonra bu tarafini1 tamamen unutmustu. Sanki zaman
icinde Rex’in bu yam bir sekilde arka planda kalmigti. Ayni
seyi Rex de yagiyor olmaliydi. Onun da kendisini simdi nasil
gordiiglinii merak ediyordu aslinda. “Alicia, sence ben takin-
tili miyim?”

Alicia hayir anlaminda bagini iki yana salladi. “Alakasi
yok. Yalnizca titizsin.”

Leeda doniip arkadagim siizdii. Onceki giin Lenox’ta
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Leeda’nin denedigi elbisenin aynisim1 almisti kendine.

Leeda i¢ gegirdi. Yavas yavag sikilmaya basladi.

Konu hafta sonu planlarina gelmisti simdi. Cawley-
Smithler oralarin en zengin oteli olan Bridgewater Plantation
View’da kizlar1 Danay’nin mezuniyeti serefine bir yemek ve-
recekti. O sirada Horatio Balmeade’nin de ad1 gegti.

“Onu ¢agirmay diisiinmiiyorsun herhalde, degil mi?”
diye sordu Leeda.

Babasi o sirada ekmegini morina havyarina batirmakla
mesguldii. “Elbette davet edecegiz. Horace benim yakin dos-
tumdur.”

“Baba, ona katlanamiyorum.” L2

“Onu sevmeye baglasan iyi olur. Benim i¢in ¢ok iyi bir
ig ortag1 olmustur her zaman.”

Danay yine aym sagmaliklar1 konustuklarim1 ima eder-
cesine gozlerini devirdi. Annesi de sikilmig bir ifadeyle ta-
bagindaki havyan tirtikliyordu.

“Baba, adam bana asiliyor ve bundan nefret ediyorum.”

Bay Cawley-Smith utanarak Bay Westler’e bakti. “Lee-
da, yeter artik. Abartiyorsun. Sadece senin giizel, geng bir
bayan oldugunu diisiiniiyor, hepsi bu.”

Leeda’nin kam kaynamaya baglamst1. Oniindeki giimiis
catal kagiklan diizeltti. Alicia’nin yaninda rahatsizca kipir-
dandi. Sonunda miisaade isteyerek tuvalete gitmeye karar
verdi. Danay de bu firsattan yararlanarak kardegine dogru so-
kuldu.

“Konugmani hazirladin mi1 bakalim?”
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Leeda rahatsizca oturdugu yerde biraz daha kipirdandi.
Ama bu insanlarin kargisina gegip kardesine évgiiler yagdir-
digin1 hayal bile edemiyordu ki hepsi zaten giin boyunca onu
6viip duruyor olacakt: zaten.

“Neredeyse bitti,” diye mirildandi.

Danay’nin dudaklar1 heyecanla aralandi. “Peki, bekar-
liga veda partisi?”’

“Sey.” Leeda bunu diisiinmemisti bile. Hatta bagnedime
olarak bu partiyi diizenlemesi gerektigini bile unutmustu.

Danay giiliimseyerek Leeda’nin omzunu sivazladi. “Ta-
mam, bunun siirpriz olmasi gerektigini biliyorum, ama par-
tiyi burada, Atlanta’da yapmayi ¢ok isterim. Su Peliis Oto-
biis’e binip sehirde dolagmak harika olurdu.” Leeda irkildi.
Peliis Otobiis, isminden de belli oldugu iizere tiiyler, yanip
sonen 1g1klar ve disko toplariyla siislenmis, sehir turu yapan
ve igindekilerin de gece boyunca igip sarhos oldugu bir oto-
biistii. Leeda hareket halindeyken icki igmekten nefret eder-
di. “Ve Ritz’deki tathilara bayiliyorum; Xavier Salomon
miikemmel. Dans edebilecegimiz bir yerler olmali. Compo-
und’un harika oldugunu duydum.”

“Ama ben oraya giremem ki!”

“Ah,” diyerek kaglarini gatt1 Danay. “Dogru. Lanet olsun.”

“Ve striptizciler olmasin Leeda, liitfen,” diye ekledi
Bayan Cawley-Smith alayli bir sekilde masanin 6biir ucun-
dan bagini uzatarak.

“Anne, igrenglesme,” diye homurdandi Leeda. Ama
Danay ve annesi, sanki ikisi de bir anda kadinlara 6zgii 6zel
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bir seyi paylastyormuscasina kikirdamaya bagladi.

“Biitiin her seyi planladigina gore bu isi neden bana ve-
riyorsun, anlamdim,” dedi Leeda.

“Leeda, liitfen,” diye araya girdi Bayan Cawley-Smith.
“Bu Danay’nin en 6zel gecesi olacak ve her seyin kusursuz
olmasi gerekiyor. Liitfen bebek gibi davranmayi kes.”

“Biliyor musunuz?” diyerek elinde oynadigi kasig1 yere
indirdi Leeda ve sandalyesini geriye dogru ittirdi. “Benim
ayagimzin altindan ¢ekilmem en iyisi olacak sanirim. Birbi-
rinizin dilinden ¢ok iyi anliyorsunuz nasil olsa. Biitlin yaz
New York’ta gecirebilirim. Ya da Walter Amca ve Birdie’yle.
Partiyi de orada planlayip bilgisayardan génderirim.”

Lucretia bir siire ona bakip gozlerini kirpistirdi ve so-
nunda yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. “Bu gahane
bir fikir bence.” Leeda miidahale edemeden Danay’nin ar-
kasindan egilerek babasim diirttii. “Leeda yaz1 Walterlarda
gegirmek istiyor. Ne dersin?”

“Leeda, bu harika.”

Leeda 6riimcek agina diismiis bir sinek gibi donup kald1.
Oyle demek istemedigini séylemek istiyordu, ama gururu
buna engel oluyordu. G6gsii darald:.

Cep telefonuna uzandi sonunda. “Telefon numarasini bi-
liyor musunuz?”

*kk

Leeda, o gece yatagina uzanip Murphy McGowen’1 dii-
stindii. Bah¢eden dondiiklerinden beri biyoloji simifinda iki-
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sinin de birbirini tanimazliktan geldigi birkag tuhaf kargilas-
manin digsinda, onu hi¢ diiglinmemisti.

Boyle bir durumda Murphy’nin ailesine kars1 nasil bir
tepki gosterecegini hayal etmeye ¢aligti. Onun gibi boyle ge-
nesini kapatip oturmazdi herhalde. Ya da yapmay hig iste-
medigi bir seye zorlamazdi kendini. Ama Murphy dolu bir
insand1. Leeda ise bombogtu.

Yataginda doniip saate bakti. Saat sabaha karg1 02:13°tii.
Leedayine géle gidip yiizmek istiyordu. Cesaret isteyen bir sey-
ler, kendini iginde buldugu bu felaketin, bu yikintinin diginda
bambagka biri gibi hissettirecek bir seyler yapmak istiyordu.

Birkag¢ dakika sonra anne babasini uyandirmamaya ¢a-
lisarak kalkti ve arabayla giiriiltii eémemek i¢in Danay’nin
dag bisikletine atlayip Rex’in evine dogru siirmeye bagladi.

Daha 6nce hig gece bisiklet siirmemisti. Hele de sehrin
bu tarafinda, Rex’in oturdugu yerde, yani su saatte yalnizca
fast food restoranlarin agik oldugu ve yalnizca amagsizca
yanip sonen kirmizi, sar ve yesil trafik lambalarinin 1s181yla
aydinlanan bombog sokaklarda.

Pearly Gates Mezarlig1’nin 6niinde bisikletini park etti
ve Rex’in evinin bodrum penceresinden igeri siiziildii. Rex
uyanmamisti. Leeda, evden gikarken ipek, kolsuz geceliginin
tizerine bir kot gegirmisti sadece. $imdi kot pantolonunu ¢1-
karip tlizerindeki ipek gecelik gibi yumugacik bir bigimde
Rex’in yatagina siiziildii.

Rex irkilerek duvara dogru kagti.

“Benim,” diye fisildad1 Leeda, Rex’in yumusacik, sicak
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dudaklarina bir dpiiciik kondurarak.

“Tanrim, Lee, 6diimii patlattin.”

“Oziir dilerim.” Rex’in bedeni sicacik ve rahatt. Saglar
darmadagindi ve bedeni her zamanki giiglii haliyle kiyasla-
ninca, ¢ok daha kirilgan goriiniiyordu. Bu uykulu haliyle sa-
vunmasiz gibiydi. Leeda, eski bir tigorte sarilircasina Rex’e
sokuldu. “Seni gormek istedim sadece.”

Bagin1 usulca Rex’in boynuna dogru gétiirdii ve gene-
sinin altindan 6ptii. Rex de onu 6pmeye basladi; 6nce alnini
ve sonra dudaklarini.

Leeda, Rex’in, iizerindeki geceligi ¢ikarip ellerini hafifce
viicudunda gezdirmesine izin verdi. En fazla bu kadar ileri gi-
diyorlardi. Rex gergekten de tam bir centilmendi bu konuda.

“Rex,” diye fisildadi ellerini tutup, “Biitlin yaz yine
meyve bahgesinde ¢alisacaksin, degil mi?”

“Evet, neden?”

“Sey, babama yazi orada gegirmek istedigimi sdyledim
de.”

Rex inanamayan gozlerle yatakta dogruldu. “Bunu ne-
den yaptin ki?”

Leeda da dogruldu. “Bu yaz onlarin ayaklarinin altinda
dolagsmak istemiyorum. Onlarin da umurunda degil zaten. O
ylizden meyve bahgesinde olsam da fark etmez.”

“Oh, Lee,” diyerek elini alnina gotiiriip hafifce giilmeye
baglad1 Rex.

“Ne?” diyerek kaglarini gatt1 Leeda. “Leeda, bazen 6yle
stmarik oluyorsun ki.”
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Leeda somurtarak Rex’e bakti. “Bununla ne ilgisi var
simdi?”

“Bu diva ¢ikisin1 ne zaman yaptin bakayim?”

Leeda kaglarini gatt1. “Danay’nin mezuniyetinde.”

“Anhyorum.”

“Rex, senin bana destek olman gerekmiyor mu?”

Leeda geceligini iizerine ¢ekmisti simdi. “Anlamiyor-
sun. Beni Danay’yi sevdikleri kadar ¢ok sevmiyorlar.” Lee-
da gitmek lizere ayaklanmisti, ama Rex arkasindan uzanip
ona dokundu.

“Gel buraya.” Leeda’y1 bileginden yakalayip usulca
kendine dogru gekti. Onu yataga oturtup dudaklarinin koge-
sinden, sonra da yanagindan 6ptii. “Yarin ailene o giin dyle
demek istemedigini sdyle.”

“Olmaz. Walter Amca’y1 aradim bile. S6ziimii geri ala-
mam.”

“Bravo...”

“Rex.”

“Lee, su makarna gibi kollarina bak.” Leeda’nin bilegini
sikip incecik kollarini oynatti. “Seftali toplamak i¢in yaratil-
mamigsin sen.”

“Ben gidiyorum.”

“Tamam. Hosga kal.”

Bu, Leeda’nin iligkilerinde en nefret ettigi ve aym za-
manda en sevdigi seydi iste. Diger erkekler Leeda’y1 yanla-
rinda tutabilmek i¢in her seyi yapardi, ama Rex onun buzlar
kraligesi tavirlarina aldirmiyordu. Arkasini doniip yatmagti.
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“Gel, hadi. Biraz uzan burada iste. Ne fark eder. Zaten
yazin ne yapmayi diigtiniiyordun ki?”

“Bilmiyorum. Fransa’ya gitmeyi. Pedikiir yaptirmay.”
Sorun da buydu zaten: Leeda higbir sey yapmak istemiyordu.
Rex elleriyle galigmay: seviyordu mesela; Danay okulu se-
viyordu. Kuzeni Birdie kopekleri ve seftalileri seviyordu.

“Gordiin mii? Belki de iyi olmugtur.”

Leeda yumusayip Rex’in yanina uzandi. Rex her zaman
ona kendini daha iyi hissettiriyordu ve ayn1 zamanda da daha
kotii. Rex onu ¢arsaflarin altina alip kash kollarin1 bedenine
dolad1.

“Yani orada ¢aligmaya devam edeceksin?”

“Evet. Fark etmez.”

“Tesekkiirler Rex.”

Leeda, sonraki bir, bir buguk saat boyunca kafasindan
¢izgi film sahneleri gibi gegen diistincelerle Danay’nin Peliis
Otobiis’teki halini, Rex’le Tybee Beach’te, sahilde oturduk-
larini, Murphy ve Birdie’nin durmaksizin dallan seyrelterek
seftali agaglarinin arasinda dolastigini hayal ederek transa
girmis gibi orada dylece, Rex’in kollarinda uzandi.

/ g

* kK st uilch,/

Birdie ¢atalimi indirip buzlu ¢ayindan bir yudum alarak
annesine giiliimsedi. Cynthia sahane goriiniiyordu. Uzerinde
kirmizi, yazlik bir elbise vardi ve yeni boyanmig saglarini
yeni bir modelde kestirmisti. Bahgede oldugu zamanlarda
Oyle bakimsiz goriiniirdii ki!
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Cynthia hesabi istemek igin garsona isaret etti.

Liddie’s Tea House kiigiik, yuvarlak masalariyla Brid-
gewater’daki en {inlii restoranlardan biriydi ve igerisi bagira
cagira konusup giiliisen kadinlarla dolup tagiyordu. Cynthia’
nin sesini duyurabilmek i¢in Birdie’nin lizerine dogru egil-
mesi gerekti.

“Uziilme tathm. Bahge yillardir bu durumdaydi. Zor
ayakta duruyordu. Yeni bir baslangi¢ yapmak sana da iyi ge-
lecek. Sen biraz kilo mu verdin?” Cynthia kirmizi boncuklu
kolyesiyle oynuyordu.

Birdie, annesinin o gelmeden 6nce 1smarlayip dniine ge-
tirttigi salatadan bir parga alarak kaburgalarinin hemen al-
tinda biiytimeye baglamis olan gobegi hakkindaki konugmayi
gecistirmeye ¢aligt. Annesinin seftali bahgesini ¢oktan kay-
betmigler gibi boyle rahat¢a konuguyor olmasi onu rahatsiz
etti. Ayrica bu durum onu gergekten de lizdiigii igin kendisini
fazla dramatik davramyor gibi hissetti. Oysa annesi herhangi
bir seyden bahsediyor gibi konusuyordu.

“Duyduguma goére Bay Balmeade villalar i¢gin Howl
Mill’in mimarim getirtecekmis. Kim bilir? Belki de birkag
yila kadar tam evimizin oldugu yerde yeni bir villaya yerle-
siriz biz de!”

Howl Mill, Cynthia’nin yeni taginacag siteydi. Yemegin
basinda bundan bahsedip moralini bozmustu zaten. Birdie’yi
arayip sehre gelecegini sOyleyerek Liddie’s Tea House’ta
0gle yemegi yemeyi teklif ettigi zaman, annesinin boganma
konusunu yeniden gozden gecirmeye karar verdigini zannet-
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migsti. Oysa simdi annesinin bu konuda daha da kararh oldu-
gunu goriiyordu. Cynthia yeni evini anlata anlata bitiremi-
yordu.

“Cimlerle ilgilenmek yok. Higbir sey yok. Her seyle yo-
netim ilgileniyor.”

“Bu harika anne.” Birdie buzlu ¢ayindan bir yudum
daha alirken hafifge pipetin ucunu 1sirdi. Kargisinda oturan
bu kadinin bir zamanlar gamurun iginde traktorlerin iizerinde
toprag siiren o kadinla aym kadin olduguna inanamiyordu
ve o traktorler her gecen yil daha da eskimis, daha da bakim-
s1z hale gelmisti. Bir keresinde Birdie heniiz kiigiik bir ¢o-
cukken biiyiik bir piknik diizenlemisti ve piknikte halat ¢ek-
me yaris1 yapmuglardi. Cynthia ve Birdie ayni taraftaydi, ama
Birdie takimin en son pes eden iiyesi olmustu. Cynthia ¢a-
mura diisiivermisti ve Birdie o kiigliciik bedeniyle tek basina
kars1 takima direnmeye ¢aligmig, ama bagaramamuigti tabii.
“Ben taginir taginmaz sen de yanima gelebilirsin. Sahane ola-
cak. Agustosun on besi gibi diyorum. Boylece okullar bag-
lamadan 6nce yerlesmek i¢in iki hafta zamanin olur.”

“Ama, sey...”

“Odana bayilacaksin. Oyle biiyiik ki! Piyano ve gello
i¢in bile yer var, tipki bir konservatuar gibi,” diyerek keli-
meleri uzata uzata ekledi Cynthia.

“Ama sanirim Danay’nin diigiinii de o giin anne,” dedi
Birdie. Bu konuda tek itiraz edebilecegi sey buydu sanki.

“Ona giizel bir hediye goéndeririz.”

Birdie sessizce i¢ gecirdi. Evinden taginmak gibi bir ni-
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yeti yoktu. Babasi onsuz ne yapardi? Annesine bunu nasil
sOyleyecegini bilemiyordu.

“Ortalik darmadagin, degil mi? Poopie var tabii, ama o
adamin daginikligina bir kadin yetmez.”

Annesi, Walter hakkinda atip tuttuktan sonra, kendine
ait bir evinin olmasinin ne kadar giizel bir his oldugundan,
yoga dersleri almaya basladigindan, Birdie’nin de evliligi
olabildigince ertelemesi gerektiginden, hatta miimkiinse hi¢
evlenmemesinin en iyisi olacagindan bahsetmeye basladi.
Birdie biitiin bunlar1 dinlerken sessizce bagini salladi. Bir-
die’ye derslerinin nasil oldugunu ve yazi nasil gegirmeyi
planladigim sordu.

Birdie bir ara annesine Enrico’dan bahsetmeyi diisiindii.
7. Heaven’da ya da Tampax reklamlarinda anne kizlarin bir-
biriyle konustugu gibi bir konusma hayal etti. Birkag¢ kez
sozciikler dilinin ucuna kadar gelmis olsa da sonra vazgegti.

Cynthia hesab1 6dedikten sonra ayaga kalkip sagini ar-
kaya dogru savurdu. Birdie de onun arkasindan ayaga kalkti.
“Babana soyle, o belgeleri bir an evvel imzalayip bana gon-
dersin, tamam mu tathm?” Birdie kendini korumak isterce-
sine elini karnina dogru gotiirdii. En iyi gdmleginin yumugak
kumag iizerinden karnina dokundu. Annesiyle birlikte oto-
parka dogru yiiriidiiler. “Yakinda goriisiiriiz tatlim. Seni ara-
rim.”

“Tamam.”

Birdie eve gider gitmez kapinin 6niindeki mektuplari
alip pesinde Honey Babe ve Majestic’le birlikte babasinin
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¢aligma odasina gitti. Masanin iizerinde y1gin yigin duran ev-
raklar inceledi. Belki de babasinin géremedigi bir ¢ikis yolu
bulabilirdi. Faturalan ve gelir gider belgelerini inceledi. Bu
rakamlar iyice kafasimi kanigtirmigti. Rakamlarla arasi higbir
zaman iyi olmamugt1 zaten. Birdie eliyle tutamadig seyleri
pek sevmezdi.

Dizlerinin iizerine ¢okiip yerdeki kagitlar1 diizenlemeye
calist1. Dogal afet sigortasiyla ilgili evrak ¢op tenekesinin
yaninda y1g1lmis bir tomar kagidin altinda kalmigti. Walter’
haberi olmadan sigortay: yenilese miydi acaba? Ké&gidi ha-
vaya kaldirip baktiktan sonra elini alnina gétiirdii. Farkinda
olmadan kagidin ucunu kemirmeye bagladi.

“Annen ne dedi?”

Birdie bagini kaldirip kagid1 agzindan ¢ekiverdi. Yut-
kundu. “Kagitlar1 imzalayip yollaman istiyor.”

Walter, omuzlan diigmiis, gézlerini yere dikmisg, halinin
desenlerini inceliyordu.

“Tamam.”

Birdie uzun siire oturdugu yerden kalkamadi. Annesi de,
babasi da ¢oktan teslim olduysa, kendi basina bir seyleri
ayakta tutmayi nasil basaracakti ki?

Sigorta kagidin1 burusturup ¢6p tenekesine firlatti. Kagit
sepeti boyladi; tam isabet!

* %k %k

Murphy her zamanki gibi okula geg kaldi. Misir gevre-
gini bulabilmek i¢in kileri kangtirirken bir yandan da gozii-
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niin ucuyla Richard ve annesinin yattig1 yatak odasini gozet-
liyordu. Sonunda sandalyelerden birine ¢okiip Froot Loops
kutusundan bir avug¢ misir gevregi alip agzina att1. Oturdugu
yerden banyonun aynasinda kendini gorebiliyordu.

O sirada kapinin agildigim1 duydu. Lanet olsun. “Selam
Richard.”

“Selam Murph.”

“Adim Murphy.”

Annesi de yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle Ric-
hard’in arkasinda belirdi. Richard’in poposuna vurup kula-
gina dogru egilerek, “Tamam, bundan sonra canim Sonny ve
Cher dinlemek istediginde sana damgirim,” dedi ve kikirda-
maya basladi. Murphy’nin de mutfakta oldugunu daha yeni
fark etmisti. Saate bakti. “Murphy, yavas yavas yola koyul-
san iyi olur tathm,; saate bak.”

“Biliyorum. Biliyorum.”

Murphy kosar adimlarla merdivenlerden inip arabasina
atladi

“Trafik canavarim benim,” diyerek arabayi ¢aligtirdi.
Arabanin motoru korkung bir giiriiltiiyle caligmaya bagladi.
Bridgewater Lisesi’nde o sirada ders yapmakta olan herkes
arabanin sesinden Murphy’nin okula saat 09:10°da geldigini
anlamigti.

Bridgewater Lisesi’nin kii¢iik bir kasaba okulu oldugu
gergeginin Ustiinii ortiip binaya modern bir hava katabilmek
icin bahgenin bir kdsesine kocaman, kath bir ¢gesme yaptir-
mislardi. Cesmenin iizerinde Yunanca bir seyler yaziyordu,
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ama simdi kimse o sozcliklerin ne anlama geldigini hatirla-
miyordu artik. Murphy avucunda kalan misir gevreklerini
gegerken suyun igine firlatti. Okulun iki kapili giriginden
igeri girip Ingiliz edebiyat1 dersinin oldugu sinifin yolunu
tuttu.

Bu dersi Bay Meehan veriyordu ve adam Murphy’ye
hayrandi. Bu yiizden Murphy igeri siiziiliip sirasina dogru
gectigi sirada yalnizca sessizce bagini salladi.

Murphy’nin ders kitab1 ders esnasinda karaladigi on-
larca resimle doluydu; aciktig1 zamanlarda ¢izdigi yiyecek
resimleri, miizik gruplarinin logolari, kendi resimleri ve son
zamanlarda bir tiirlii aklindan ¢ikmayan seftali agaglarinin
resimleri. Vasatin altinda bir ressamdi, ama ¢ok ¢alistyordu.
Kitabin iizerinde bos ve nispeten genis bir alan bulup kiigiik
bir agag fidesi ¢izmeye bagladi. Fidenin govdesi beyaz bo-
yayla kaplanmist1 ve iki el govdeye uzanmis onu saglamlag-
tirmaya ¢alisiyordu.

Bay Meehan Wife of Bath hikayesi hakkinda vizildayip
duruyordu. Murphy bagini avuglarinin arasina aldi. Kitaplar
kendi basina okumayi sevdigi igin dersleri hi¢ dinlemezdi.
Sinifta gegen zamanlan beynini bosaltmak i¢in kullaniyordu.
Hemen arkasinda, onuncu siniftayken g6giislerini ellemesine
izin verdigi Allen Brewer oturuyordu. Simdi arkasindan to-
puzunu ¢ekip, “Bip, bip,” diye fisildadi. Murphy elini arka-
sina gotiiriip gocuga hareket cekti.

Siniftan ¢iktiklar1 zaman Allen pesinden gelip ona ye-
tisti. “Hey, Murphy, neden bana hareket ¢ektin ki?”
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“Beni rahatsiz eden insanlara boyle yaparim ¢iinkii.”

“Dinle, bu gece evde parti veriyorum ve...”

“Bana viski ve Gatorade igirip yataga atmaya ¢aligabi-
lesin ve ben de tam o noktada kigina tekmeyi basayim diye
benim de partiye gelmemi istiyorsun.”

“Kigima tekmeyi basmak kismi diginda haklisin,” diye-
rek siritt1 Allen.

Murphy durup kaldi simdi. Leeda, onun gibi giyinmis,
onun gibi konugan ve tipatip ona benzeyen her zamanki kiz-
larla koridorda ona dogru yaklagiyordu. Aldirmayan bir ta-
virla dolaplardan birine yasland1 ve Leeda gecene kadar
Allen’la konugsmaya karar verdi. Leeda’y1 gordiigii zaman
kendini bir tuhaf hissediyordu ve ¢ogunlukla onu gérmezden
gelmeye galisiyordu; aym sinifta olduklari zamanlarda bile.

“Hey, baksana, seninle arkadas oldugumuza gore be-
dava benzin alabilir miyim, ha?”

Murphy’nin kaglari ¢atildi. “Sen neden bahsediyorsun?”

Allen da kaslarim1 ¢atip Murphy’yi dirsegiyle diirttii.
“Annen Pep Boys’ta ¢alisan su adamla ¢ikiyor ya.”

Murphy’nin biitiin viicuduna kramplar girdi.

Herkes her seyi nasil da 6greniveriyordu. “Kapa ¢e-
neni!”

Allen orgazm olur gibi bir yiiz ifadesi takinarak hayali
bir popoyu tokatlamaya basladi. “Oh, Jodee. Ah, Tanrim!”

Murphy ona doniip sahte sahte giiliimsedi. “Not defte-
rine bir dakika bakabilir miyim?”

“Tabii,” dedi Allen siritarak.
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Murphy defteri agip sayfalari bir bir yirtmaya bagladi.

“Hey, ne yaptigini saniyorsun?”’

Cirt, cirt, cirt.

Murphy sayfalar yirtip Allen’1n bagindan asag: firlatir-
ken bir yandan da koridor boyunca geri geri ytiriiyordu. So-
nunda biitiin sayfalar yirtip defterin kabin1 Allen’1n suratina
firlatti. Koridorda herkes durmus, onu izliyordu. Leeda bile
gri gozlerini kocaman agmig, sagkin sagkin ona bakiyordu.

Bir tek kisi hari¢. Bay Moheen, Murphy’ye dogru yii-
rimeye bagladi.

“Eskorta ihtiyacim yok,” dedi Murphy ve koridorun so-
nundaki miidiir odasina dogru yiiriimeye basladi.

“Murphy, ortalamanin ne oldugunu biliyor musun?”’

“Evet. Biitiin notlar1 toplayip ortalamasini aliyorlar.
Tabii ki biliyorum.”

“Ortalaman dort nokta, ah! Bu miikkemmel Bu bir insanin
alacag en yiiksek not bu. Dort nokta bir diye bir sey yok.”

Murphy goézlerini devirdi. Miidiir Bay Lafitte herkesle
bu yavaglikla konusuyorsa, notu “dort nokta ah!” bile olabi-
lirdi.

“Bu okulda insanlarin senin gibi yiiksek notlar alabil-
mek i¢in ne kadar ¢alistigini biliyor musun?”

“Hayir.” Murphy’nin umurunda bile degildi. Tirnakla-
rin1 kemirmeye bagladi. Corabindaki deligi gekistirip kot ete-
ginin fermuvariyla oynadi.

“Bak Murphy. Evde baz1 sorunlarin oldugunu biliyo-
rum. S0ylemek istedigim su ki eger bu konuda birileriyle ko-

159



Sodi Kpnn Andorson

nusmak istersen, rehber 6gretmenimiz her zaman hazir.”

Murphy bos gozlerle adama bakiyordu.

“Seni cezalandirmayacagim. Ama bunu yapabilirdim, bi-
liyorsun.” Bay Lafitte imali gézlerle Murphy’ye bakti. “Ama
bana dyle geliyor ki pek ¢ok insan sana miisamahal davraniyor.
Cilinkii sana inaniyoruz. Saminm senin de davraniglarina geki-
diizen vererek bize olan borcunu ddemenin zaman geldi.
Son sinifta kendini agip biiyiik bir atak yapabilirsin.”

Murphy 6lii baliklarin baktig: gibi bos gozlerle miidiire
bakiyordu.

“Allen Brewer’in defterini bagtan yazacaksin. Bundan
sonra her giin okul ¢ikiginda bulusup defter tamamlanana
kadar birlikte ¢aligacaksiniz. Anlagildi m1?”

“Evet.”

“Ve okullarin kapanmasina bu kadar az bir siire kalmig-
ken, eger seni odamda bir kez daha gorecek olursam, bu kez
isler ciddiye binecek, haberin olsun.”

“Bundan eminim.”

Murphy ellerini gégsiinde kavusturmus, koridorda yii-
riirken adeta bir barut figis1 gibiydi. Siifin kapisi goktan ka-
panmist1 ve biyoloji 6gretmeninin bugiinkii laboratuvar dersi
hakkindaki viziltilarim kapinin 6niinden duyabiliyordu. Diin
kafeteryadaki dondurucudan aldig1 buzu laboratuvara birak-
t1gim soyledi.

Murphy sinifi ge¢ip yoluna devam etti ve karanlik tele-
vizyon odasina girerek saklandi. Kapiy1 kapatip basini arka-
sina yasladi. Derin bir i¢ gegirdi ve odadaki sira sira tele-
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vizyonlara, ¢ekim ara¢ gereglerine bakti. Duvarlarda Star
Wars, American Beauty, Casablanca posterleri asiliydi. Tam
kargisinda elli santim uzunlugunda bir Yoda heykeli vardi ve
masanin iizerinde de kocaman bir Darth Vader maskesi du-
ruyordu.

Murphy elini agzina gétiiriip giiliimsemeye bagladi.
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Tarih: 18 Mayis

Konu: Murphy McGowen/Darth Vader
Gonderen: MAbbott@GAjudicial.gov
Gonderilen: DarlingtonPeaches@yahoo.com

Walter

Pazar giinkii gazeteyi okuduysan Bridgewater Lisesi’nin
¢cesmesini gdrmiigsiindiir. Resimde pek bir sey gériinmiiyor,
ama Walter seni temin ederim ki Bayan McGowen bu kez
gercekten de kendisini agmig. Aslinda ¢esmeyi goren ilk kisi
karim olmusg, biliyorsun, miidiiriyette yar1 zamanh olarak ¢a-
lisiyor. Darth Vader’in kafasini ¢egsmenin iistiinde, dumanla-
rin arasinda siiziiliirken gordiigii zaman, neredeyse diisiip
bayilacakmis.

Dumanlarin buzdan yiikseldigini ve Darth Vader’in
maskesinin de televizyon odasindan alindigin1 hemen anla-
mislar. Ama Veda Wilkes Teeter’in gercekten de uzayhlarin
geldigine inandigin1 duydum. Yine de itiraf etmeliyim ki kiz
cok zeki. Veda degil. Murphy yani.

Her neyse. Sana bu konuda danigmak istemigtim. Okul-
dan beni aradilar ve ben de annesiyle goriistiim. Bahar tati-
lindeki anlagmamiz ise yaradigina gére yazin da fazladan bir
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is¢iye ne dersin? Kim bilir, belki de yaz boyunca agir islerde
caligmak ona iyi gelir ve davraniglarina ¢ekidiizen vermeyi
Ogrenir.

Seftalilerin durumu nasil? Beni durumdan haberdar et.

MA
Yargi¢ Miller Abbott Kings Eyaleti Bolge Mahkemesi
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yeorgia’da 1952 yilindan beri bu kadar sicak bir ha-
zita yaganmamugti. Bridgewater’in her yerinde araliksiz ¢a-
lisan klimalarin sesi sokaklar1 dolduruyordu. Seftali bahge-
sinin her yerinde sicaktan egilip biikiilen agaglarin higirtis1 du-
yuluyordu. Leeda arabadan iner inmez terlemeye baglamugti.

Murphy McGowen’1n eski piiskii, sar1 Volkswagen’i de
bir metre kadar ileride park edilmisti. Arabasim1 okulun
oniinde daha 6nce de gébmmiistii. Kocaman bavulunu A Kam-
pr’na dogru siiriikledigi sirada gordiigii ilk insan da yine
Murphy oldu. Tek eliyle bacag: koltugun tepesinde, tek eli
asagida, kanepeye yayilmig, yatiyordu. Leeda’y1 gordiigii
zaman hafifge bagini kaldirip, “Sen ha?” dedi.

Leeda, Murphy’nin burada olacagim biliyordu. Okul-
daki herkes gesmenin orada yaptig1 seytanhg1 duymustu. ilk
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basta Leeda’nin arkadaglan da altlarina yapana kadar giil-
miis, sonra da onunla dalga gegmeye baglamiglardi. Onun ka-
¢1g1n teki oldugunu sdéyleyerek once annesiyle, sonra da
onunla ilgili birtakim geyler anlatmislardi. S6ylediklerine
gore annesi, veli toplantisina siyah deri bir sort ve dantel bir
biistiyerle gelmisti. En son Tootles Honky Tonk’un 6niindeki
piknik masalarindan birinde giipegiindiiz biriyle 6piisiirken
goriilmiistii. Ayrica Murphy McGowen’in da Jodee gibi
kayip vaka oldugunu sdylemisti arkadaglari. Leeda boyle dii-
sinmiiyordu ama. Bunu arkadaglarina séylememisti, fakat
Murphy’nin sakasini ¢ok yaratici bulmugtu.

Yine de simdi, Murphy’nin yesil gézleriyle soguk ba-
kiglarinin altinda, omuzlarini geriye atip sikintil bir tavir ta-
kinmigti. “Selam Murphy.”

Biitiin takim yine oradaydi. Birkag¢ tane yeni yiiz de
vard tabii. Herkes Leeda’y1 mesafeli ve kibar bir sekilde se-
lamladi. Leeda koca bavulunu yavas yavas list kata tasiyip
odasina ¢ikti.

Bombos odaya baktig1 zaman bir anda sarsildi. Bir anda
biitiin 6fkesi kabardi ve kipkirmizi olmus gozlerinden yaslar
bosandi. Bavulunu agip evden ona teselli olmasi i¢in getir-
digi esyalar ¢ikarmaya bagladi; arkadaglarinin fotograflari,
giimiis, Tiffany’s marka bir ¢ergevenin i¢inde Rex’in resmi,
annesiyle babasinin resimleri, annesinin gegen dogum gii-
niinde Sawrowski’den aldig1 kristal kugu heykelcigi. Bu he-
diyeyi onun i¢in Danay se¢migti.

Leeda ertesi sabah herkesle birlikte safak vakti uyanip
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Walter Amca’nin konugmasini dinlemek {izere yorgun argin
on bahgeye dogru yiiriidii. Onceki gece fark etmemisti, ama
seftali bahgesi agr, giizel bir kokuyla dolup tagiyordu. Agag-
lar ciliz yapraklarla yemyesil olmustu ve tabii balon gibi sef-
taliler parlak turuncu renkleriyle her yerdeydi. Buradan
bakinca gayet iyi goriiniiyorlardi, ama bu pek de bir sey ifade
etmiyordu. Ailesi, Walter’in fazlasiyla iyimser davrandigini
diiginiiyordu. Walter Amca ve iyimserligin ayn1 ciimlede
kullanilmasi bile, Leeda’ya tuhaf geliyordu aslinda. Soyle-
nenlere gore ilk birkag tane seftali iyi ¢ikmigti ve heniiz hig-
birinde ¢iirlime yoktu. Bu yiizden de Darlingtonlar diger
seftalilerin de iyi ¢ikabilecegi umuduyla yaz boyunca hasata
devam etmeye karar vermisti.

Yine de bu imkansiz gibi goriiniiyordu. Walter Amca,
nisan ayindan beri daha da yaglanmig goriinliyordu. Sakak-
larindaki beyaz saglar mantar gibi tiiremis, tepelere kadar
ulagmisti.

Walter Amca’nin hemen yaninda duran Birdie ise tam
tersi tazelenmis, zayiflamig ve heyecanl goriiniiyordu. Goz-
leriyle deliler gibi kalabalig1 tartyordu simdi. Leeda kime ba-
kindigim1 anlamak i¢in arkasim1 déndii, ama Murphy’yi go-
riince neye baktigini unuttu. Murphy, gozlerinin alti mosmor
halde, ellerini beline atmig, duruyordu.

Leeda Oniine doniip basinin agrimamasi i¢in gozlerini
giines 15181ndan korumaya g¢alisarak sapkasini biraz daha
asag cekti.

“Oniimiizdeki iki hafta boyunca Empress, Sunbright,
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Springprince ve Candor seftalilerini toplayacagiz,” diye vi-
zildad1 Walter tekdiize bir ses tonuyla. “Daha sonra Goldp-
rince, Summerprince, Gala ve Rubyprince’e gegecegiz. Bir-
die size nereden baglamaniz gerektigini gésterecek. Hasat li¢
ayr1 boliimden olusacak; liitfen yalnizca olmus meyveleri
toplamaya dikkat edin.”

Walter Amca sanki Yunanca konusuyordu. O seftali
isimleri saka yapiyormus gibi ¢ikmigti agzindan.

“Uniformalarinizi ambardan alabilirsiniz. Sepetler de
orada ve kadinlar segme iglemi igin tezgahlar1 kurdular bile.
Seftalilerinizi oraya birakabilirsiniz. Kag kilo geftali topla-
digimiz1 belirlemek iizere Poopie her seferinde size fis dagi-
tacak.”

Walter bir an i¢in susup huzursuzca kimildandi. “Nisan
ayinda atesin yakildig1 gece yardim eden herkese ¢ok tesek-
kiir ederim. Hasat sonunda seftaliler bozuk ¢ikmazsa bu he-
pinizin basarisi olacak.” Leeda o geceyi hatirlayinca tirnak-
larim1 kemirmeye bagladi. O hayatinin en gurur duydugu an-
larindan biri sayllmazdi. Aslinda kendiyle gurur duydugu bir
anis1 yoktu zaten. Walter’1n yiizii biraz asildi. Yavasga arka-
sin1 doniip igeri girdi sonunda.

Birdie etrafina bakinmaya basladi. “Bu taraftan,” dedi
sonunda, ama bunu Oyle sessiz s0yledi ki ne dedigini anla-
mak i¢in Leeda’nin dudaklarini okumasi gerekmisti. Yine de
herkes onu takip etmeye basladi.

Kalabaligin i¢inde rahatsiz olan Leeda, Birdie’ye yetis-
mek i¢in hizlandi.
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“Sen ambardaki tezgahlarda ¢aligacaksin,” dedi Birdie,
Leeda’ya. Bunu soylemek i¢in durdugunda Murphy de ye-
tigmisti.

“Selam, Birdie. Bu isler ne anlama geliyor? Yani topla-
mamiz gereken belli bir miktar m1 var?”

“Murphy sen de tezgahlarda galigacaksin. Kadinlarin
¢ogu ambarda meyveleri ayirma iginde ¢alisacak, ¢ilinkii bu
fiziksel olarak daha az kuvvet gerektiriyor. Daha gii¢lii olan-
lariniz isterse meyve toplamaya da gidebilir. Eger o tarafa
giderseniz Poopie size anlatacak.”

“Walter yeterince gii¢lii olmadigimi m1 diisliniiyor?”
diye sordu Murphy. Yiiriirken kivircik saglar1 kulaklarinin
arkasinda havalaniyordu.

“Sey...” dedi Birdie gozleri fal tas: gibi agilmis, gergin
bir tavirla, “biraz minyonsun.”

“Olsun. Ben seftali toplayacagim.”

“Murphy...”

“Se¢me hakkim var, oyle degil mi?”

“Evet, ama...”

“O zaman meyve toplayacagim.”

Leeda gergin bir sekilde olanlar izliyordu. “Eger Murp-
hy seftali topluyorsa, ben de toplarim.”

Birdie bir an durup arkasini donerek ikisine de korkung
bir bakis firlatt1. Leeda kuzenini ilk defa boyle gordiigii igin
Oyle sasird1 ki birdenbire dyle doniince bir iki adim gerile-
mek zorunda kaldi. “Peki. Nasil isterseniz.” Birdie iki elini
havada sallayip hizla yiiriimeye basladi. Ikisi de arkasinda
kalmigt1 gimdi.
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Murphy, Leeda’ya doniip bakti. “Goérdiin mii; kizdirdin
onu igte. Kuzenin barut figis1 gibi.”

Leeda’nin kaglan ¢atildi. Birdie asla barut figis1 gibi ol-
mazd1 Figek bile sayilmazdi. En fazla bir kibrit ¢opii olabi-
lirdi herhalde.

Birdie, giiniin son duragi olan B Kampi’na dogru yiirii-
meye basladiginda, hava ¢oktan kararmigti bile. Tevas marka
sandaletlerini ayagina gecirerek verandadan agagi inip bah-
¢ede yiirlimeye bagladi. Biitlin viicudu dyle ¢ok ter iginde
kalmigti ki sanki masallarda ateste bile yanmadig1 sdylenen
o efsanevi Semender hayvam gibi hissediyordu kendini.
Honey Babe ve Majestic de etraflarinda gordiikleri bocekleri
yakalamaya galigarak pesinden gidiyordu.

Her tarafta circirbocekleri 6tiigiiyordu. Birdie daha 6nce
hayatinda hi¢ bu kadar yorgun hissetmemisti kendini her-
halde. Onceleri iscilerle yalnizca annesi ilgilenirdi; is¢ilerin
yerlesmelerinden, meyve toplama iglemi i¢in gerekli alet
edevatlarin alinmasindan, her seyin yolunda gittiginden emin
olmak i¢in gerekli kontrollerin yapilmasindan hep o sorum-
luydu. Ama Birdie simdi biitiin bunlara tek bagina yetigebil-
diginden emin degildi. Ciftlige geldiginden beri Enrico’yla
yalnmizca bir kez bas baga kalabilmisti. Springprince seftali-
lerini toplamak tizere yonlendirdigi gruptayd: Enrico, ama o
sirada goz goze bile gelememislerdi. Ayrica yiiregi agzinda,
bozulup bozulmadiklarini anlamak igin bigagiyla meyveleri
ortadan ikiye ayirip seftalileri gézden gegirmekle 6yle mes-
guldii ki Enrico’yu fark etmemisti bile.
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Ama simdi, B Kamp1’nin 6niine ulastiginda, atkuyru-
gunu iyice sikip terden yapis yapis olmus saglarini arkasina
att1 ve yiiziindeki teri bir kez daha sildi. Kalbi yerinden ¢i-
kacak gibi-atiyordu. K&peklerine doniip, “Burada bekleyin,”
dedi. Sonra merdivenleri ¢ikip kapiy: galarak iceriye ses-
lendi. “Puedo entrar?”

Adamlardan biri ki Fonda’ydi bu, hafif¢e kapiy: arala-
y1p giiliimsedi.

“Bir ihtiyaciniz var m1 diye bakmaya geldim.” Birdie
igeri girer girmez kap1 gicirdayarak arkasindan kapand. ige-
risi Birdie i¢in yabanci bir iilke kadar farklh kokuyordu.
Erkek kokusuydu bu. Birdie kizarmaya bagladigini hissetti.
“Her sey yolimda mi1? Necesita mas?”

Fonda yalnizca giilimseyerek omuz silkti. Sonra doniip
onu salona gétiirdii. Igerisi kadinlarin yatakhanesiyle karsi-
lagtirlldiginda tek kelimeyle igrengti. Kanepe savag alanm gi-
biydi. Biitiin minderler yerlere atilmigti. Yerlerde bira kutu-
lar1 ve soda siseleri yuvarlaniyordu. Televizyonun lizerinde
bir kiilot vardi. Bes, alt1 tane erkek odanin ortasinda yere
oturmus, kagit oynuyordu. Herkes terden sirilsiklam olmus-
tu. Fakat Enrico onlarin arasinda degildi.

“Igeri bir bak istersen,” dedi adamlardan biri. “Sanirim
higbir eksigimiz yok.”

“Tamam,” dedi Birdie. Gergekten de bir seye ihtiyaglan
yoktu herhalde. Bir iki adim geriledi. Burada fazlasiyla erkeksi
bir hava hakimdi ve Birdie, kendini ait olmadig1 bir yeri iggal
ediyor gibi hissediyordu. Sanki yasak bolgeye adim atmugtu.
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Goziiniin ucuyla koridora dogru bakip yutkundu. “Yine
de ¢abucak bir kontrol etsem iyi olacak...” Erkeklerin yatak-
hanesi kadinlarinkinden daha biiytiiktii. Alt katta sagda dort,
solda dort olmak lizere sekiz tane oda ve uzun bir koridor
vardi. Birdie koridorda ilerlerken bir yandan da yan goézle
odalar1 kontrol ediyordu.

O sirada odalardan birinde onu goérdii. Enrico pencere-
nin yanindaki yatagina uzanmis, kiigiik televizyonunda bir
seyler izliyordu. Kollari terden sirilsiklam olmustu.

Birdie’yi goriince gozleri bir anda fal tas1 gibi acildi.
“Birdie.” Hemen ayaga kalkip etrafina bakindi ve ¢arsaflarini
diizeltmeye calisti. Eliyle karman ¢orman haldeki saglarini
toplamaya ugrasiyordu.

“Igeri gelsene.”

Birdie igeri girip Enrico’nun yatagin lizerinde oturmasi
i¢in gosterdigi yere ilisti.

Buras: yatakhanenin diger yerlerinden daha giizel koku-
yordu. Erkek gibi degil de geng bir ¢ocuk gibi kokuyordu daha
¢ok. Huzursuzca gozlerini odada gezdirdi. Yerde bir siirii kitap
actk duruyordu. Sonra gozlerini televizyona gevirdi.

“Ne izliyorsun?”

“The O.C.’yi.”

“Ah.”

O sirada reklamlar vardi. “Bu eski kiiliistiirle dolagmak-
tan sikilmadimiz mi1? Credit Doctors’a gelin, yeni arabanizi
almaniz konusunda size yardimci olalim.”

Birdie glilmemeye ¢aligti, ama kikirdamasina engel ola-
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madi. Enrico gsakayla karigik omzuna vurdu.

“Arabamin kiiliistiir oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

“Kiilistiir kelimesini bildigine inanamiyorum.”

“Bir siirii Ingilizce kelime biliyorum ben,” dedi Enrico
siritarak.

Birdie rahat goriinmeye ¢aligarak hafifce arkasina yas-
landi. Bagi duvarda, iki biikliim olmustu.

“Yastik alsana,” dedi Enrico. Ders verir gibi bir tavir ta-
kinarak, “Almobada,” diye ekledi.

“Almobada,” diye tekrarladi Birdie.

Enrico yastig1 Birdie’nin arkasina yerlestirdi. “Tesek-
kiirler.”

Sonra o da ge¢ip Birdie’nin yanina uzand.

“Bu kiz ¢ok giizel,” dedi Enrico televizyonda Mischa
Barton’a isaret ederek.

Ah! Birdie, Mischa’y1 bastan asag1 incelemeye basladi.
Bir kere ¢ok zayifti. Ve son derece zarif. Birdie, Enrico’nun
tipi olup olmadigini bilmiyordu.

The O.C.’nin sonuna kadar bdyle yan yana uzandilar.

Dizi bittiginde Birdie’nin de gitme zamani gelmisti ar-
tik, ama sonra saat bagi haberlerini de izledi. Zaman zaman
basini gevirip Enrico’ya bakiyordu ve Enrico da bir sey sOy-
lemesini bekleyerek ona doniiyordu. Birdie higbir sey soy-
lemeyince yine hi¢bir sey olmamisg gibi televizyona bakmaya
devam ediyorlardi.

Birkag¢ kez kalgalar1 birbirine degmisti, ama Enrico
hemen geri ¢ekildi.
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Sonunda saat dokuz buguk olunca ana haber biilteni bag-
ladi. Birdie’nin yiiregine bir sikinti1 ¢oktii. Haberleri izlemek
burada daha fazla kalabilmesi i¢in gegerli bir sebep degildi.
Enrico’nun nefes alip verislerinin hizlandigini, kalbinin gi-
derek tek tiik atmaya basladigini hissedebiliyordu. Kolu ha-
fifce, belli belirsiz bir bi¢imde Birdie’nin koluna degdi. O
giizelim kahverengi tiiyleri Birdie’ nin i¢ini gidikladi. Birdie
hafif¢e sola, Enrico’ya dogru egildi. Bu agidan goérebildigi
kadariyla onu inceliyordu; yanik tenli bacaklariny, ellerini...

Dirsegini hafif¢e Enrico’nun dirsegine yasladi.

Enrico hemen ayaga firladi. Camin kenarinda bir kola
kutusu vardi. Egilip kola kutusunu alarak bir yudum i¢ip ku-
tuyla oynamaya bagladi. Bagparmag ve isaretparmagiyla ku-
tunun deligiyle oynuyordu. Birdie parmaklarinin nasil da
daireler gizerek kutunun iizerinde dolastigini izledi. O anda
bagparmaginin kesildigini hayal etti. Yaninda diz ¢okiip ya-
rasin1 sarabilir ve sonra goz goze gelir, yavasca birbirlerine
dogru yaklasip 6piisebilirlerdi.

“Ah!” Enrico elini havaya kaldirip yerinde ziplayiverdi.
Bagparmag degil, ama isaretparmagindan kanlar akmaya bas-
lad.

“Ah!” Birdie sasirip kaldi. Telepati yetenegi mi vardi
boyle? “Sey.” Heyecandan midesi altiist oldu. “Sana bir yara
band1 getireyim.”

Kosarak koridoru gegip kapinin yaninda asili duran
biiyiik ecza kutusundan pembe olanlarindan yara bandin ald1
ve yavas yavas odaya dogru yiirimeye basladi. Bunun bir
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isaret oldugunun farkindayd: ve hem kendini hem de kader
perilerini mahcup etmeden bu isten siyrilmak istiyordu.

Enrico hala yatagin kenarinda oturuyordu. Parmagini
agzina sokmustu. Tanrim!

Birdie odaya girip tam 6niinde durarak yara bandinin
ambalajin1 yirtip att1. Enrico gozlerini dikmis, ona bakiyordu.

“Al bakalim!” Yanlilikla yara bandini elinden erken bi-
rakmugti. Yara band1 done done yere diistii. Enrico diisen
band1 almak i¢in tuhaf bir agiyla yere egildi.

“Tesekkiirler,” dedi tereddiitle. Birdie’nin delirmis ol-
dugunu diigiinliyor olmaliydi.

“Onemli degil.” Enrico bandin yapiskanlarini ¢ikarip
parmagini sardig1 sirada Birdie, yanlg boy yara bandi getir-
digini fark etti. Yara bandi o kadar kiigiiktii ki kesigi dogru
diizgiin kapatmamst1 bile.

“Tesekkiirler,” dedi Enrico tekrar.

Birdie agirhigini 6biir ayagina vererek, “Bir sey degil,”
diye cevap verdi.

Aralarindaki gerginlik 6yle somut bir hale geldi ki Bir-
die kipirdadig1 anda basini garpacakmuis gibi bir hisle duvara
toslayabilecegini hissetti. Koltukaltlar1 uyusmus, sanki igne
batiyormus gibi hissetmeye baglamisti. Sonunda Enrico kol-
larin1 uzatip gerindi ve kaburgalarini digar1 dogru ¢ikararak
esnemeye bagladi. “Sanirim artik uyuyacagim ben.”

Birdie dokunsalar yere diisecekmis gibi hissediyordu.
“Ah! Oh! Pardon. Oziir dilerim.”

Enrico’nun kaglar1 giizel gozlerinin iizerinde endiseyle
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catiliverdi. “Sey, bir anda yorgun hissettim de” dedi huzur-
suzca giiliimseyerek. “Yarin gorisiiriiz.”

“Evet,” dedi Birdie kizararak. “Tabii. Iyi geceler.” En-
rico arkasindan kapiy1 kapatt1 ve Birdie koridorda yiiriimeye
basladi. Bu kirik dokiik ahsap désemeler yarilsa da igine gir-
sem keske diye diisiiniiyordu.

Verandaya ¢ikti1g1 zaman elini alnina gotiiriip homur-
dandi. “Neden?”

Bagini kaldirdiginda babasinin merdivenlerin baginda
durmus, kendisine bakmakta oldugunu gordii.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Walter. Birdie do-
nup kaldi. “Imm, sey... bir seye ihtiyaglar1 var m1 diye baki-
yordum. Sen... ne yapiyorsun?”’

Walter biraz rahatlamisti. “Sana bakmaya geldim. Sabah
saat beste eve gelmeni istiyorum. Ofiste yardimina ihtiyacim
var.”

“Tamam baba.”

“Birdie, erkekler yatakhanesine girmeni istemiyorum.
Cocukken sorun degildi, ama simdi...” Agz tuhaf, hafif bir
sekilde aralanmigti. “Bundan sonra burayla ben ilgilenece-
gim.”

Birdie yutkundu. “Ama ben...”
“Su anda yataginda olman gerekiyordu.” Wy
“Peki.”

Walter 6pmesi i¢in kizina yanagini uzatti. Birdie baba-
sin1 Opiip iyi geceler dileyerek A Kampi’na dogru yiiriimeye
basladi, ama hi¢ uykusu yoktu.
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Kanepede bir o tarafa, bir bu tarafa déniip durdu. Oyle
¢ok kipirdanmigti ki sonunda bas1 kanepenin ucuna kadar
geldi.

Birileriyle konusabilmeyi 6yle ¢ok istiyordu ki! Daha
once hi¢ bu kadar ihtiyag duymamuigst1 herhalde. Babasi ol-
mazdi tabii. Annesi hi¢ olmazdi.

Goriiniise bakilirsa ilkbaharda filizlenip biiyiimeye basg-
layan o sey, her neyse, daha fazlaiginde tutamayacakti. Artik
saklayamayacagi kadar ¢ok biiylimiistii.

kK

Leeda yataginda uzanmis, ayaklarim1 duvara yaslamas,
yatiyordu. Cereyan yapsin diye odasinin kapisini agik birak-
muigt1. Biitiin viicudu sizliyordu. Bir yandan da iginde bulun-
dugu durumu gézden gegiriyordu. Bu yaz gegmek bilme-
yecekti. Bu kadarindan emindi en azindan.

Bugiin cehennem gibi gegmisti. Tiim sabah seftalileri
toplayip sepetlere doldurmus, sonra sepetleri ambara tagiyip
meyveleri tezgahlara bogaltmisti. Biitiin giin Rex’i gérme-
misti. Herkesin beste biri kadar ¢alistig1 halde yorgunluktan
dlityordu. Iggilerin ilkbaharda oldugu gibi, yine ona iyi dav-
ranmaya baglamalarini istiyordu. Ama bu ¢aligma hiziyla on-
larin gonliinii kazanmasi imkansizdi.

Hava dyle sicak ve nemliydi ki biitiin viicudu terden si-
rilsiklam olmugtu. Leeda hayat1 boyunca hig¢ bu kadar terle-
memisti herhalde ve kendini hi¢ bu kadar ¢aresiz hissetme-
misti. Yataginda dogrulup ipek sabahhigim iizerine gegirdi.
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Saat neredeyse on olmustu. Cok ge¢ sayilmazdi. Evi arayip
onu buradan almalarini isteyebilirdi. Zorla sizlayan bacakla-
rinin lizerinde dogrulmay: basard: sonunda. Bagka garesi
yoktu. Evi arayacakti.

Alt kata indigi zaman evdeki kocaman, yumusacik ya-
taginin konforunu diigiinmeye baglamigt1 bile. Hizmetginin
getirdigi cin tonigi yudumlarken havuz baginda, sezlonglarda
uzandigini hayal etti. Plastik sezlongun yanik tenine degen
oyuklanm bile hissedebiliyordu o anda. Parmaklarinin ucun-
da yiiriiyerek kapiya dogru yoneldigi sirada kanepede yatan
Birdie’nin migil migil uyudugunu gordii. Kapiy1 agip disan ¢ik-
tig1 sirada désemeler gicirdadi ve kdpekler bu sesi duyunca ku-
laklarim kaldirp merakhi gézlerle ona baksa da havlamadilar.

Ambara dogru yiiriidiigii sirada, ¢gimenlerin arasinda ya-
sayan hasaratlar olabilecegini ¢oktan unutmustu bile. Bu sa-
atte telefonun basinda bagka birinin olacagini hi¢ zannet-
miyordu ki o sirada Murphy’yi gordii. Murphy, Darlington-
larin evinden yansiyan los 151g1n altinda yere dogru egilmis,
bir yandan telefonla konugurken, bir yandan da yerdeki ¢imen-
leri yoluyordu. Leeda durup Murphy’nin ona dogru dénmesini
bekledi, ama goriiniise bakilirsa geldigini duymamusti.

“Orast bizim evimiz anne. Ben de o evde yasiyorum.”
Murphy, telefonu omzuyla kulaginin arasina sikigtirmagti.
Diger eliyle de sinirli sinirli kolunu kasiyordu. Sesi titredi.
Viicut dilinden anlagildig: ilizere neredeyse sinirden aglaya-
cak gibi goriiniiyordu. Bedeni yorgunluga yenik diismiistii.
Cok bitkin goriiniiyordu.
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“Benim egyalarimi kullanmasini istemiyorum,” dedi
soguk bir ses tonuyla.

Sessizlik. Sonra. “Tamam, her neyse.”

Murphy telefonu ¢at diye kapatip yere ¢émeldi ve hirsla
yerdeki ¢imenleri yolmaya bagladi. Leeda’nin agz1 bir karig
agik kalmistu.

Kendini bir anda réntgenci gibi hissetti. Sanki Murphy’
yi ¢iplakken gozetliyormus gibiydi. Sessizce bir adim geriye
att.

Murphy irkilerek ona dogru dondii. Cabucak elleriyle
gozlerini sildi. Bir tiirlii kendini toparlayamiyordu. Leeda
kendini bir seyler s0ylemek zorunda hissetti.

“Sen iyi misin?”

“Ne zamandir oradasin?” diye giirledi Murphy sonunda.

“Imm, yeni geldim.”

“Ha, tamam.” Murphy bir avug¢ dolusu ¢imeni yolup
avucunda sikmaya bagladi. “Kendi isine baksana sen.”

Leeda kaglarini gatip kollarin1 kavusturdu. “Niye her seyi
kendine yoruyorsun ki? Bu telefon herkesin kullanmasi igin.”

Murphy gozlerini devirdi. Sonra kizgin oldugunu bile
unutarak elindeki ¢imenlerle oynamaya devam etti.

Leeda yine yumusadi. “Sorun ne?”

Murphy onu duymazliktan geldi. Bir seyler artyormus
gibi elini cebine att1. Sonra derin derin i¢ gegirerek elini ce-
binden ¢ikardi. Gozlerini Leeda’ya dikmisti simdi. “Jodee’
nin erkek arkadag: bize taginiyor.”

“Oh!” Leeda ne diyecegini bilemiyordu. Jodee Mc-
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Gowen her zaman tuhaf bir yaratik gibi gériinmiistii ona;
Cawley-Smithlerle ayn1 familyadan olmadiklar1 kesindi en
azindan. Boyle bir konuda Murphy’ye nasil teselli verebile-
cegini bilmiyordu.

Murphy de teselli bekliyor gibi goriinmiiyordu zaten.
“Buna inanamiyorum. Ne zaman isler bundan daha kétii ola-
maz desem bir sey oluyor.” Murphy basini iki yana salladu.

Leeda hala ne diyebilecegini diisiiniiyordu. “Ne kadar
zamandir gikiyorlar?”

Murphy burnundan soluyarak giildii. “Iki saniyedir.”

Leeda ger¢ekten de ne diyebilecegini bilmiyordu. Murp-
hy’nin onun bu konuda en ufak bir fikri olmadigin1 anlama-
sin1 istemiyordu. “Tanrim, kardesim ve nisanlis1 yalnizca alt1
ay ciktilar ve simdi evleniyorlar. Bu ¢ok tuhaf gercekten.”

Murphy inanamayan gozlerle Leeda’ya bakti. “Burada
annemden s6z ediyoruz ama.”

Leeda bir anda sert bir tavra biirlindii. Sadece yardim et-
meye ¢alisiyordu halbuki. “Neden annen adina mutlu olmay:1
denemiyorsun?” diye karsilik verdi.

Murphy giilmeye bagladi. Kahkahalar1 daha ¢ok otoma-
tik tiifek sesi gibi geliyordu. “Bu da saman alevi gibi soniip
bitecek. Bunu bilmek i¢in kdhin olmaya gerek yok.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsun ki? Belki bu kez isler
yolunda gider.”

“Annemi tanisan bdyle sdylemezdin.”

Leeda aslinda duydugu seylerden dolay1 onu taniyor sa-
yilirdi. Murphy’nin Lucretia Cawley-Smith’i tanidigindan
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¢ok daha iyi tantyordu Jodee’yi, ama ne diyebilirdi ki?

“Bunun i¢in iizgiiniim Murphy.” Leeda, Murphy’nin
yine ters bir cevapla ¢ikigmasini bekliyordu, ama Murphy
yalnizca durgunlagsmisti. Leeda yine kendini rontgenci gibi
hissetmeye bagladi. Murphy’nin bu derece yenilmis goriine-
bilecegi ve bu haldeyken insanlarin onu gérmesine izin ve-
recegi aklinin ucundan bile gegmezdi. Bu istiridyeleri ka-
bugu olmadan gérmek gibi bir seydi. Bir keresinde Rex onu
zorla bir evcil hayvan diikkdnina sokmustu. Orada kabuksuz
istiridyelerden gérmiistii ve gercekten de ¢ok tuhaf goriinii-
yorlardi.

“Tanrim, bundan nefret ediyorum. Annemden nefret edi-
yorum. Etrafinda ona bir pislikmis gibi davranan bir geri ze-
kali olmadan yasayamiyor. Ve onlar1 elde edebilmek igin
taklalar atip duruyor. Daha ne oldugunu anlayamadan ada-
min biri ¢ikip senin evine yerlesiyor ve...” Bir anda biitlin
bunlar1 bagirarak sdyledigini fark ederek sustu. Surati asildu.
O sirada bir anda sola dogru egilip Leeda’nin arkasina dogru
bakti. Leeda da arkasim1 dondii. Cimenlerin iizerinden onlara
dogru bir siluet yaklasiyordu.

Birdie bir metre kadar 6telerine gelip durmustu. Kopek-
leri de ayaklarinin ucunda duruyordu. Her zaman yaptig: at-
kuyrugu ¢6ziilmiistii ve saglar tiirelmisti. Leeda iggiidiisel
olarak hemen saatine bakti. Sokaga ¢ikma yasagini ihlal et-
mislerdi ¢iinkii. Bunun i¢in bir bahane bulmaya ¢alisiyordu.

“Ben de sizi ariyordum ¢ocuklar,” dedi Birdie saglarini
geriye atarak, ama sag telleri terli alnina yapigip kalmigti.
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Cok ciddi ve gergin bir hali vardi ve nefes nefese kalmisti.
Bu yiizden sonrasinda agzindan g¢ikan ciimleler fazlasiyla
resmi, yersiz ve komik gelmisti kulaga. “Ben, diisiindiim de
belki de siz buradan kagmama yardimci olabilirsiniz.”

Leeda ayaga firlayip iizerini silkeleyerek siiphe dolu ba-
kislarla Birdie’yi siizen Murphy’ye déndii. Ama Murphy’nin
yliziinde inceden inceye bir giilimseme vardi.

“Benim bir casus oldugumu sandiginizi biliyorum,”
dedi Birdie. “Ama bu benim sugum degildi.” Iri, kahverengi
gozleriyle digerlerini siiziiyordu. “Eger bir seyler yapmaz-
sam... bilemiyorum... sanirim patlayacagim,” dedi yiizii ki-
zararak. “Gergekten ben... belki siz... siz kagmama yardim
edebilirsiniz diye diiglinmiigtiim.”

Leeda, nedense karar1 Murphy’ye birakmigti, sanki ara-
larinda hi¢bir zaman konusmadiklar: halde aldiklan gizli bir
karar varmig gibi. Sanki Birdie’ye kars1 iki kisiydiler de pat-
ron Murphy’ydi.

“Patlamak iizereyim,” diye atildi Birdie. ikisi yeniden
doniip ona bakti. Birdie kipkirmizi oldu. “Gergekten,” diye
ekledi. “Ben... bana yardim edebileceginizi diigiinmiistiim.”

Murphy’nin yiizii birkag saniye i¢inde yepyeni bir sey
kesfetmiscesine kocaman bir giiliimsemeyle aydinlandi. Bir-
die elbette kagmak istiyor olmahiyd: ve Murphy bunu anla-
mist1. Leeda’nin gézlerinin dniinde bir anda tekrar kabuguna
¢ekilen bir istiridye gibi bir degisime ugramist: sanki. Yine
birlikte golde yiizmeye gittikleri gece gordiigii kiza doniisii-
vermisti. Sert, ama dayanilmaz biri. “Sana séylemistim,”
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dedi Leeda’ya doniip Birdie’yi isaret ederek. “Bu kiz tam bir
barut figis1.”

“Eglenebilecegimiz bir yer biliyorum,” dedi Birdie.
Bunu soyler s6ylemez, sanki yildirim ¢arpmigc¢asina gézleri
fal tas1 gibi agildi. Oysa yildirim filan garptig1 yoktu tabii.
Gokyiiziinde bir tane bile bulut yoktu.

“Cocuklar, onlar1 da almak zorundayim. Eger bir yere
kapatirsam, havlamaya baglayacaklar.”

“Tanrim!” dedi Murphy. “Hadi gidelim.” Bahgenin ya-
nisina kadar gelmislerdi bile ve Honey Babe ve Majestic hala
kizlarin pesinden geliyordu. Murphy arkasina déndiigii za-
man, bir metre kadar gerilerinden gelen kdpekler bir anda
durup ayni anda baglarin1 ayni1 yone dogru egip Murphy’nin
nefret dolu bakiglarin1 sezmisgesine mahzun mahzun bak-
maya baglamigti.

“Cizgi film gibiler.”

Birdie giiliimseyerek, “Evet, ¢ok tathlar, degil mi?” diye
cevap verdi.

“Sapsal havhavlar,” dedi Murphy. Telefon kabininin
oniindeki aglamakl halinden dolay1 utanarak yan gézle Lee-
da’ya dogru bakti. Ama Leeda olanlar1 ¢oktan unutmus gibi
goriiniiyordu. Kendisi de simdiden daha iyi hissetmeye bas-
lamigt1 zaten. Annesi s6z konusu oldugu zaman hisleriyle
arasina belli bir mesafe koymak en iyisi oluyordu. Zaman
zaman gardini indirdigi oluyordu tabii, ama bu hi¢gbir zaman
¢ok uzun siirmiiyordu. Bu sekilde kafasin1 dagitiyordu iste.

“Bizde Bichon cinsi Terierler var,” diye fisildadi Leeda.
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“Ciinkii onlar alerji yapmiyor. Danay’nin alerjisi var da. Ko-
pekleri pek sevmiyor aslinda. Insanlar1 yalamalarindan hos-
lanmiyorum.”

Birdie ve Murphy bos gézlerle Leeda’ya baktilar.

Giindiiz esen azicik riizgardan da eser kalmadig igin
seftali bahgesi simdi ¢ok daha agir bir kokuyla dolmustu.
Seftaliler 6yle tath kokuyordu ki Murphy, sirf nefes alip ver-
mekten bile disinin ¢iiriiyecegini diisiinmeye bagladi. Leeda
yola ¢ikmadan 6nce odasina doniip fenerini almak istemisti
ve simdi de agaclarin arasinda tehlikeli bir hagarat bulmay1
umarak fenerle her tarafa 151k tutuyordu. Bahgeyi diskoya ce-
virmisti adeta.

“Sunu keser misin liitfen? Bizi yakalatacaksin.”

“Hey, suna bak!” diye tislad1 Leeda.

Fenerin 151811 agacglardan birine dogru tutuyordu. Be-
yaz, cember seklindeki 15181n ortasinda kiigiik, kahverengi
bir kus dala tiinemis, kipirdamadan duruyordu. Ugii birden
birkag adim yaklasip kusu yakindan inceledi.

“Olmiis mii?” diye sordu Murphy.

Birdie giilmeye basladi. “Sadece uyuyor.”

“Uyuyor mu?”

Iyice agacin yanina yaklastilar. Birdie 6nden gidiyordu.
Kus bacaklarin1 karnina dogru ¢ekmis, gozlerini kapatmis,
uyuyordu gergekten de.

“Isiktan rahatsiz olmaz m1?” diye sordu Murphy, Bir-
die’ye bakarak. Birdie’nin hislerinin pamuk ipligine bagh ol-
dugunu bildigi icin dikkatli davranmaya ¢alisiyordu. Arala-
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rindaki bu seyi bozmak istemiyordu.

Birdie basim iki yana salladi. “Sese ve 1518a ragmen
uyurlar, ama harekete ¢ok duyarhdirlar. Mesela yanlarina bir
yilan yaklasacak olsa hemen uyaniverirler.”

“Vay canina,” dedi Murphy ve uzanip dal hafifce sal-
ladi. Kus ciyaklayarak hemen ugup gitti.

Birdie ve Leeda, Murphy’ye déniip ters ters baktilar.
Murphy basini 6niine egip omuz silkti. “Pardon.” Murphy
onden 6nden hizla gole dogru yiiriiyordu. Bir ara durup blu-
zunu ¢ikardi, sonra da sortunu. Golii yiizyildir gormemis gibi
hissediyordu. O ilk geceyi kafasinda bu derece efsanelestir-
digini daha 6nce fark etmemisti.

“Ah, bu harika!” Leeda da hemen soyundu. Uzerinde
beli diisiik bir boxer sort ve kolsuz bir sutyen vardi. Géliin
kiyisina kadar gidip parmaginin ucuyla suya dokundu. Birdie
hemen arkasinda sikilgan bir sekilde dolaniyordu.

“Sunu izle,” dedi Murphy yine ayn1 agaca tirmanarak.

“Oh, Murphy, liitfen...”

Murphy, Leeda’ya aldirmadi. Iginde yiikselen bu ener-
jiyi durdurmasina imkén yoktu. Gole ilk geldigi gece hisset-
tikleri yaz sicaginin da etkisiyle ikiye katlanmigt1 ve Murphy
kendini zor zapt ediyordu. Belki de az once hissettigi otke
kendini bu sekilde agiga vuruyordu.

Boylece agacin lizerinden siiziilerek suya daldi. Birdie
hemen Leeda’nin arkasinda ilerliyordu. Kendi bedenini, ku-
zeninin zarif viicuduyla ya da dolgun kivrimlar1 olan Murp-
hy’nin viicuduyla karsilastirmamaya ¢alistyordu. Murphy
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nefes nefese suyun yiizeyine ¢ikti.

“Tanrim, bu inanilmaz!” diyerek i¢ gecirdi Murphy.

“Ayagin yere degdi mi? Orasi s1ig miyd1?” diye sordu
Leeda.

“Gegen sefer degmis miydi ki?” diye sordu Murphy.
Leeda kaslarini ¢atip ona bakti.

Birdie yatakhaneden ¢ikmadan 6nce igine iistii nispeten
kapali olan bir bikini giymisti. Utangag¢ utanga¢ Murphy ve
Leeda’ya bakarak gémlegini ve dizlerine kadar gelen tulu-
munu ¢ikardi.

Kendini son derece mutlu ve umutlu hissediyordu. Bu
coskuyla adeta sarhos olmustu. Kuzeni ve Murphy’yle ya-
kinlik kurduguna inanamiyordu ve bu 6yle kolay olmustu ki!
Bunun olacagi aklinin ucundan bile gegmezdi.

Leeda’nin yatakhaneden ¢iktigim gordiigii zaman o da
hemen peslerine diigmiistii. O an kalbinin yerinden ¢ikaca-
gin1 hissetmisti. Oysa simdi korkulacak higbir sey olmadigini
gorebiliyordu.

Etrafina bakinip Honey Babe ve Majestic’in yerlerinde
durdugundan emin oldu. Honey Babe ¢imenlere uzanmais,
poposunu kasityordu. Majestic de yerdeki boceklerle oynu-
yordu. Birdie de suya girdi sonunda.

Suyun yiiziine ¢iktig1 zaman agzina giren sular1 tikiirdi.
Murphy sipir sipir sularla oynuyordu. Leeda da géliin kena-
rina oturmustu. Baldirlar1 suya degiyordu. Honey Babe ve
Majestic de goliin kenarina gelmis, suyu kokluyordu.

Honey tedbirli bir sekilde tek patisini suya degdirdi ve
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sonra hemen gekip silkelemeye basladi.

Murphy de kiyiya kadar geldi. Dirseklerini yere dayayip
Leeda’nin yanina yiiziistii uzandi.

“Hadi, Leeda.”

“Mimm... sanmiyorum... Rex burada olsa...”

“Siz ¢iktyor musunuz?” diye sordu Birdie. Kendini dis-
lanmus gibi hissetmisti. Rex’in, babasinin tadilat iglerine bak-
mak i¢in yar1 zamanl ige aldig1 ¢ocuk oldugunu biliyordu.
Ama son derece titiz galigmasi ve hog goriiniimlii bir gocuk
olmasinin diginda onun hakkinda pek bir bilgisi yoktu.

Honey Babe sizlanmaya basladi.

“Evet,” dedi Leeda dogal goriinmeye ¢aligarak. Ayakla-
riyla suda daireler giziyordu. Bu haliyle Birdie’den ¢ok daha
biiyiik goriiniiyordu.

“Peki, ya sen Bird, buraya erkeklerle geldigin oluyor
mu?”’

Birdie bagini iki yana salladi. “Hayir.” Gecenin sessiz-
liginde hayir s6zciigii bir siire havada asil1 kaldi sanki. “An-
nemle surada piknik yapardik eskiden. Buraya tek bagima da
gelirim sik sik.”

“Benim annem bdceklerin sandviglerine tirmanabilecegi
bir yerde, olse yemek yemez,” dedi Leeda.

“Sana benziyor,” dedi Murphy, Leeda’nin dizlerine su
sigratarak.

Leeda’nin kaglar ¢atildi, ama Birdie, Murphy’nin hakl
oldugunu biliyordu. Leeda annesiyle ayn1 davraniglara, aym
aliskanliklara sahipti. Ama biitiin bunlar Leeda’nin iizerinde
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bir tuhaf goriiniiyor, sanki iizerine uymayan giysiler giymis
gibi duruyordu.

Murphy eliyle davul galar gibi suya vurmaya bagladi.
“Annemle yasamak televizyonda tekrar programlarini izle-
mek gibi bir sey. Ne zaman bir adamla goriismeye baslasa,
sanki goziiniin 6niindeki perde bir anda kalkiyor ve aynaya
bakip, ‘Oh, ben ¢ok giizelim!” diye seviniyor.” Bunlar s6y-
lerken ellerini ¢irpip annesini taklit etti. “Ama sonra yine ag-
lamaya bagliyor. Ve adam onu terk edince de yine ¢irkin
ordek yavrusuna doniiyor.”

Leeda huzursuca bogazini temizledi. Birdie de.

Murphy’nin bir an yiizii diistii. “Biliyor musunuz, bir
ara su Horatio denilen adamla da ¢ikt1.” Murphy gdézlerini
kirpistirarak Birdie ve Leeda’ya bakti. “Horatio Balmeade.”

Birdie dudagini 1sirdi. Annesiyle babasinin bir ara Bay
Balmeade’yle goriisen bir kadindan bahsettigini hatirliyordu.
Kadinla resmen alay etmislerdi.

“Anneme bosanmak iizere oldugunu sdylemis. Yoksa
evli bir adamla asla goriismezdi. Yani en azindan mutlu bir
evliligi olan bir erkekle...” Murphy kararsiz gibiydi. “Yani
sagmaliyorum aslinda. Iki kolu, iki bacag1 olan ve kalbi atan
her seyle iliski kurardi herhalde. Ama tabii,” diye devam etti
sonra, “o da sonunda annemi terk etti.”

Birdie ne diyecegini bilemiyordu. Goriiniise bakilirsa
Leeda da aym1 durumdaydi. Murphy, Leeda’nin ayaklarinin
altindan bir avug ¢gimen yoldu. “Samirim annemle aramizdaki
en biiyiik fark su ki 0 adamlarin hepsi annemi kullaniyor. Ama
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ben tam tersini yapiyorum. Ben erkekleri kullamyorum.”

“Ise yariyorsa ne 4la...” dedi Birdie. Ama icten ige iki
yontemin de dogru olmadigini diistiniiyordu. Belki de boyle
diisiinmekle saf¢a davraniyordu aslinda.

“Tanrim!” dedi Leeda suyu igaret ederek. Honey Babe
goliin en s1g kismindan suya girmis, minicik ayaklarinm ¢ir-
parak kiyi ¢izgisi boyunca yilizmeye baglamigti.

“Honey!” diyerek giilmeye baglad1 Birdie. Majestic de
her zamanki gibi onu takip ediyordu.

Murphy ve Leeda kahkahalara bogulmustu. “Bu haya-
timda gordiigiim en komik sey,” dedi Murphy kendinden emin
bir ses tonuyla. “Kdpeklerinin yiizebildigini bilmiyordum.”

Honey Babe ve Majestic yan yana ilerleyerek Birdie’ye
dogru yiiziiyorlardi. Kocaman kulaklar1 suyun iizerinde rit-
mik bir sekilde bir agag1 bir yukar1 oynuyordu. Senkronize
ylizen minik yiiziiciilere benziyorlard: adeta.

Birdie uzun, tiz bir kahkaha att1. Ik defa hayat onu pas
gecip yani bagindan akip gidiyormus gibi hissetmiyordu.
I¢inde dolup tasmak iizere olan o sey her neyse, yok olmustu
simdi. Patlayacak gibi de hissetmiyordu. Ama igten ice ge-
nislediginin farkindaydi. Simdilik, o his her neyse, onu zapt
edebilecek kadar geniglemisti kalbi.
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lariyla seftalinin etrafim sarip tik diye koparmisti. Meyveyi
elinde hafifce sikistirarak onilindeki sepete birakti. Hep be-
raber gole gittikleri giiniin iizerinden birkag giin gegmisti. O
giinden beri Murphy islere daha siki sarilmigti. Ama bunu
Walter i¢in ya da Darlington Seftali Bahgesi’ne yardim et-
mek i¢in degil, Birdie i¢in yapiyordu.

Birdie’yi agaglarin arasindan gorebiliyordu. Evin 6niin-
de, yine kendinden bir tiirlii emin olamayan o telagl haliyle
is¢ilerle konusuyordu. Endiseli oldugu iri gozlerinden belli
oluyordu. Murphy herhalde ilk kez bu kadar iyi biriyle tanig-
mis ve ilk kez boyle bir insandan gergekten hoglanmigti. Cok
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tatl1 biri oldugu kesindi, ama ayn1 zamanda konu g¢iftlikle il-
gili seylere geldigi zaman son derece bilgili ve giiclii bir in-
sandi. Hayvanlarla bahgeden ¢ok iyi anlhiyordu; o giin daldaki
kusun uyudugunu sdyledigi zaman mesela. Onceki giin trak-
torle dolasip agaglarn ilaglamigti. Sevimli biriydi, ama kesin-
likle giigsiiz degildi. Murphy buna saygi duyuyordu ve bu
ylizden igten ige onu hayal kirikligina ugratmak istememenin
verdigi bir huzursuzluk hissediyordu.

Siranin biraz berisinde, iki adamin arkasinda ¢alisan
Leeda da daha ¢ok ¢caligmaya baglamigti sanki. Ama Leeda’y1
calisirken izlemek gercekten de ¢ok komikti. Kopardigi her
seftaliyi once burnuna gétiiriip kokluyor, sonra meyvenin
havlarini silip elinde bir sanateseri tutuyormus gibi birkag kez
oniinde geviriyor, ondan sonra sepete koyuyordu. Bembeyaz
omuzlariyla bumunun ucunda hafif hafif ¢iller belirmeye bas-
lamist1. Terden yapis yapis olmus saglarim diizeltmeye galigi-
yordu siirekli. Bunlar Murphy’yi giiliimsetti.

Emma, Murphy’nin sol tarafinda ustaca, durmaksizin
seftalileri topluyordu. Heniiz olmamis seftalileri bir sonraki
tura birakiyor, yalnizca olmus meyveleri aliyordu. Murphy
bu isi daha tam olarak 6grenememisti.

Teknigi ¢6zebilmek igin yan gbzle Emma’y1 izlemeye
basladi. Murphy, bir isi ele aldig1 zaman hakkini vererek yap-
mak isterdi. Ama Emma onu kendisine bakarken yakalayip
giilimsemeye bagladi. Bahar tatili sirasinda kadinlar Murp-
hy’ye mesafeli davramyorlardi, ama simdi ¢ok daha sicakti-
lar. “Agaglar Gyle egri biigrii ki” dedi Murphy. Emma’y1
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izlemekteki asil amacin gizlemeye ¢alisiyordu. “Sanki biri-
leriyle bogusmus da bu hale gelmislerdi. Estan...” durup ¢ir--
kin kelimesinin Ispanyolcasim diigiindi, “... feo.”

Emma’nin yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi.
“Yeni dallarin biiyiimesi igin agaglar1 buduyoruz.”

“Oh.” Murphy gozlerini dikmis, dikkatle Emma’y1 din-
liyordu.

“Eski agagta yeni seftali yok, anladin?”

Murphy agaca yepyeni bir gozle bakiyordu simdi. Yeni
dallarin biiyiiyebilmesi i¢in kesilip diigiim diigiim biikiilen
bu dallar géziine daha giizel goriinmeye bagladi.

“Agaclar kendi kendilerine biiyliyemiyorlar mi, yani
bizim yardimimiz olmadan? Doga Ana filan gibi yani?”

Emma omuz silip isine déndii. Murphy agaca tekrar
bakti. Dallarin 6biir tarafinda Rex durmus, siritarak ona
dogru bakiyordu.

“Simdi de Doga Ana’ya mi ¢attin Murphy?” Gozleri 1511
1511d1. Cok egleniyor gibi bir hali vardi.

Murphy, Rex’in yiiziindeki bu alayci ifadeden nefret
ediyordu. Elindeki sepeti sikica kavradi. “Her zaman Doga
Ana’yi bilgé ve besleyip gozeten bir kadin olarak hayal et-
misimdir. Sence de 6yle degil mi?”

Rex omuz silkti.

“Ama simdi kafamda daha ¢ok anneme benzeyen bir
imaj canlandi. Kendi basina biiyiiyemeyen agaclar etrafa
sac1p, sonra da kanepede Mallomars yiyip yan gelip yatarak
Chilli’s Bar&Grill’de sigara i¢ip erkeklerle bulusan biri.” As-
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linda bu benzerligi iki giin 6nce, ¢iftlige dondiigiinden beri
ilk kez Cynthia Darlington’in bahgesine gitti§i zaman kes-
fetmisti. Daha 6nce yolup temizledigi otlar yeniden bitmisti.
Murphy bunu kan davasina ¢evirmisti. Yine bahgedeki biitiin
calilar1 koparip temizlemisti. Bugiin yine yapacakti zaten.
Yapmazsa olmazdi. I¢i rahat etmezdi.

“Biliyorsun, hepimiz insaniz ve elimizden geleni yapi-
yoruz iste,” dedi Rex.

Murphy goézlerini devirdi. “Tabii.”

Rex sagkinlikla kaglarin kaldirdi. “Sence 6yle degil mi?”

Murphy’nin kaslar1 ¢atildi. “Biliyor musun?” Ince bir
dala tutunup asild1. “Aslinda umurumda bile degil. Insanlar
bir sey olduklarim1 zannediyorlar, ama gergekte bagka bir sey
oluyorlar. Mesela annem Afrodit oldugunu zannediyor, ama
aslinda Medusa. Bunun hakkinda konusmaya bile degmez.”

Ama Rex hala ikna olmamigti. “O zaman neden her
zaman bu kadar sinirlisin?”

Murphy kalakaldi. Aslinda sayabilecegi binlerce neden
vardi. “Ciinkii...”

“Clnki isin asli su ki eger umurunda olmasaydi, bu
kadar sinirli olmazdin,” diye lafim kesti Rex.

Murphy bakakaldi. Rex hala siritiyordu. “Darth Vader
olayina bayildim bu arada,” dedi sonra. “On numara bir ga-
kaydi.”

Son derece rahat bir tavirla geri geri yiiriimeye bagla-
muigt1 bile. Agag¢ dizisinin sonunda konugsmanin bagindan beri
onlari izlemekte olan Leeda’nin kulagina egilip bir seyler fi-
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sildadi. Leeda sinirle Rex’in poposuna bir tane patlatti.

Nedense onlar1 bdyle géormek Murphy’nin moralini
bozdu.

O sirada Leeda, Murphy’yle goz goze geldi. Hala arka-
das olup olmadiklarini anlamak istercesine, tereddiitle baki-
yordu. Yoksa yine iki yabanci gibi miydiler?

Murphy’nin bu soruya verecek cevabi yoktu. O da bil-
miyordu giinkil.

Aksamiistii Leeda ikinci kez sepetini bogaltmak iizere
ambara gitti. Birdie, Poopie ve diger kadinlar khne binanin
oniine diisen kare seklindeki kiigiiciik golgenin altinda top-
lanmig, Onlerindeki tezgahlara toplanan seftalileri iki kate-
goriye ayirtyorlardi: Saglam olanlar ve saglam olmayanlar.
Leeda sepetinin tistiindeki ortiiyii 6zenle kaldirp seftalileri
varile bosaltt1. Yorgunlukla derin bir i¢ gegirerek kadinlarin
yanina gidip avuglarin1 masanin serin yiizeyine koydu. Am-
barin iginden esen hava dyle serindi ki! Eskimis metal ve ah-
sabin kiiflii kokusu seftalilerin tath kokusuyla karisiyordu.
Agaglarin arasindaki cehennem sicagindan sonra burasi
buzlu bir igecek gibi serinletici gelmisti.

“Ben de gelip biraz sizinle ¢aligsam olur mu?” Leeda,
Birdie’nin hakh ¢giktigin1 gostermek isteyecegini sanmusti,
ama bdyle olmamist1 tabii. Birdie’nin goézleri parlamigt1 bir
anda ve Poopie’nin yanina dogru kayarak Leeda’ya yer agti.
Birdie. Poopie. Biiyiikannesi kus kakasina o Giiney aksaniyla
Birdie Poopie derdi. Ama Leeda, Birdie’nin bu sakaya giile-
ceginden emin degildi. $imdi durmus, yan gozle kuzenini iz-
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liyordu. Son birkag giindiir Birdie’yle iligkilerinde biiyiik de-
gisiklikler olmustu. Murphy’yle de tabii. Leeda yine de on-
larla ne kadar samimi oldugundan emin olamiyordu. Leeda
herkesle aym sorunu yasiyordu aslinda. Insanlar igin ne ifade
ettigini tam olarak bilmek istiyordu her zaman.

Birdie bereli seftalileri tezgahin bir ucuna, saglam olan-
lar1 diger ucuna ayirdiklarim sdyledi. Bereli olanlar pazar-
larda satillyordu. Saglam olanlar da Kuzey’e gonderiliyordu.

“Neden giizel seftalileri Kuzeylilere veriyorsunuz ki?”

“Hepsi 1yi,” dedi Birdie seftalilerden birini ikiye boliip
i¢ini inceleyerek. Leeda kuzeninin kendine olan giivenini
saskinlikla izliyordu. Birdie, Leeda’nin yaninda daha 6nce
hi¢ olmadig1 kadar rahat davraniyordu.

“Sadece bazilar1 daha giizel,” diye ekledi Poopie.

“Peki, simdi ne yapryorsun?” diye sordu Leeda.

Birdie bir seftaliyi daha ikiye boldii. “I¢lerinde ¢iiriime
var mi1 diye bakiyorum.”

“Anladim.” Bu demek oluyordu ki ¢iftlik hala tehlike-
den kurtulmus sayilmazdi.

Digerlerinin nasil ¢alistigini izleyerek Leeda da meyve-
leri ayirmaya bagladi. Ama digerlerinden ¢ok daha yavas ga-
lisiyordu. Seftalileri alip elinde evirip gevirerek iyice incele-
dikten sonra yerine birakiyordu. Bazen hata yaptigina karar
verip biraktif1 seftaliyi alip tekrar 6biir tarafa koyuyordu. Bir
slire sonra biitiin ig¢iler mola vermek tlizere dagildi, ama Lee-
da, Poopie ve Birdie’yle kalip ise devam etti. Kendini 1yice
kaptimusti. O sirada Murphy de son sepet seftalisini yiiklenmis,

194



Qbeftati Kokan SBir (Y-us

ambann Oniine gelmigti. Seftalileri yavasga varile bosaltti.

“Selam Murphy,” diye civildadi1 Birdie. Murphy bir an
icin bog gozlerle Birdie’ye bakti. Sanki Birdie umdugu kisi
degil de bambagka biriymis gibi sakin gézlerle onu izliyordu.

“Selam.” Sonra doniip Leeda’ya bakti. “Ne oldu? Yo-
ruldun mu prenses?”’

“Kapa ¢eneni,” dedi Leeda alaylh alayli. Murphy simdi
tam arkasina dogru bakiyordu. Leeda da arkasini doéniip
bakti. Bu Poopie’ydi. Leeda’nin ellerine bakarak bagini iki
yana salliyordu.

“Ne?” diye sordu Leeda. Parmaklan seftali suyu iginde
kalmuig, tirnaklan seftali havlariyla dolmustu.

“Seftaliler konusunda bu kadar beceriksiz bir kiz daha
gérmedim. Baksana, giizelim geftalileri berelilerin arasina
atmigsin. Bunun nesi var simdi?” Poopie tezgaha uzanip sef-
talilerden birini eline aldi.

“Alt kisminda bir bombe var.”

Murphy kahkahay1 patlatti. Birdie de kikirdiyordu simdi.

Murphy, Birdie’nin yanina dogru kagti1 ve Poopie gegip
Leeda’nin yamina oturdu. Oyle yavas oturmustu ki Leeda ka-
dinin kemiklerinin kitirtisin1 bile duymustu.

“Tatlim, bu kusursuz bir seftali.”

Leeda seftaliye tekrar bakti. “Digerlerinden bir farki yok
gibi.”

Poopie seftaliyi havaya kaldirdi. Meyve, en altindaki
kiiciik bombe disinda yusyuvarlakti. Ufacik bir sariligin di-
sinda her tarafi kipkirmiziydi. Poopie kiigiik parmagiyla sef-
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taliyi sapindan ucuna kadar oksadi.

“Poopie, seni seftaliyle yalniz birakalim istersen,” dedi
Murphy.

Birdie suratim1 burusturdu. Poopie, Murphy’ye doniip
alayh alayh giiliimseyerek dizine bir tane patlatti.

“Sen hayatinda boyle kusursuz bir seftali yedin mi hig?”

“Ben meyve sevmem pek,” diye cevap verdi Leeda ger-
gin bir sekilde.

Poopie seftaliyi les gibi gomlegine silip 151l 1511 gozlerle
bakarak Leeda’ya uzatti. “Darlington Seftali Bahgesi diinya-
nin en lezzetli seftalilerini iiretir. Dene bak.”

Leeda kaglarim1 kaldirip Poopie’nin géomlegine bakti.
Sonra geftaliyi alip kendi gomlegine sildi ve kocaman bir 1s1-
rik aldi. On disleri meyvenin incecik tiiylii yiizeyine saplan-
must1. Kabugu bir yelken gibi dislerinin arasina sikist1. Leeda
kabugu tirnaginin ucuyla gekip bir anda gignemeden yuttu.
Seftali sulan kollarindan agag1 akiyordu. Leeda bileklerinden
damlayan sular istahla yalayip meyveden bir 1sirik daha aldi.
Bu kez daha diizgiin, daha temiz 1sirmigti.

“Siz kizlar; higbir seyden haberiniz yok. Hayattan zevk
almay1 bilmiyorsunuz.” Poopie, Ispanyolca bir seyler homur-
danarak tezgahin bagindan kalkti. Kendi kendine konusarak
ambara dogru ilerlemeye basladi. Kizlar arkasindan bakakal-
migt1.

“Iste, boyle,” dedi Murphy bereli seftalilerin arasindan
bir tane segerek. Seftalinin iizerinde kahverengi bir beresi
vardi. “Ustam izle de dgren.” Murphy ilk 6nce kahverengi
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tarafim 1sirdi. Seftalinin suyu ¢enesinden agagi akip tigortiine,
tam sag gogsiiniin lizerine damladi. “Bunlar benim geftali ya-
kalayicilarim igte,” dedi agzim sapirdatarak.

“Bu igreng,” dedi Leeda. Bir eliyle ¢enesini siliyordu.

Murphy onu duymazhktan geldi.

“Tabii ki dyle,” dedi Birdie. Simdi bir geftali de o almus,
yemeye koyulmustu. “Baz geftaliler tatsiz olur. Bazilar1 sulu
degildir. Bazilar1 da fazla tathdir. Bazen fazla tiiylii olurlar.
Ama bizim seftalilerimiz en iyisidir. Bugiin en az yedi tane
yedim herhalde,” diye mirildandi. Onun da her yeri seftali
olmustu.

Leeda 1sirdig seftaliye bakti. Iki esit sekilde 1sirmisti
meyveyi. Isirdig1 yerde tam bir yuvarlak olugsmustu. Bu kez
yine aym yerden rasgele bir 1sirik aldi. On disleri meyvenin
bombesine denk geldi. Meyvenin derisi yarildi ve agz: seftali
suyuyla doldu. Leeda meyveyi agzinin iginde iyice diizles-
tirdi. Daha 6nce hi¢ yapmadig: bir sey yapmak istiyordu.
Sanki gercekten bunun tadin1 almak, bu tadi tanimak isti-
yordu. Bu turuncu, yesil, sarhos edici derecede tath bir lez-
zetti. Birdie’nin dedigi gibi ¢ok tath degildi. Oyle zengin bir
aromasi vardi ki dudaklan biiziigmiigtii. Dilinin her tarafinda
farkl bir tat birakiyordu. Dilinin ucu eksiligi hissediyordu.
Yanlar ve arka kisimlarinda tath bir lezzet aliyordu. Bu kez
seftali suyunun parmaklarindan akip gitmesine izin vermedi.

“Simdi gergekten zevk almay1 6grendin iste,” dedi Bir-
die, Poopie’nin aksanimi kusursuz bir bigimde taklit ederek.
Bu sirada ellerini havaya kaldirip son derece dramatik bir
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poza biiriinmiistii. Leeda 6yle sagirmist1 ki giilerken seftali
suyu bumundan geldi. Iki parga seftali kabugu Birdie nin ag-
zinin kenarindan vampir disi gibi sarkiyordu.

“Harika. $imdi burnum da enfeksiyon kapacak,” dedi
Leeda. Ama giilmekten kiriliyordu.

“Lanet olsun, Birdie, sende ne meziyetler varmis,” dedi
Murphy. “Seni bereli seftaliler kralicesi ilan ediyorum. Ger-
¢ekten etkilendim.”

“Bereli geftaliler kraligesi olmak istedigimden emin de-
gilim,” diye cevap verdi Birdie. Murphy yapmacik yapmacik
siritt.

“Senin ne gibi gizli meziyetlerin var Leeda?” diye sordu
Murphy.

Leeda agzim sapirdatiyordu. Hala ¢enesinden asag: ak-
makta olan geftali suyunu hissedebiliyordu. “Sahane liste ya-
parim,” dedi karamsar bir ses tonuyla. Bunun aslinda bir
meziyet olmadigin1 sdylemek ister gibi bir bakis atmigti
Murphy’ye.

“Ne giizel,” dedi Murphy. “Istesem de bir liste hazirla-
yamazdim herhalde. Ciddiyim. Burasi karman ¢orman,” di-
yerek eliyle kafasini igaret etti. “Her neyse.” Leeda, Murphy’
nin olaganiistii bir zekasi oldugunu biliyordu.

“Leeda her konuda iyidir,” dedi Birdie. Leeda sorgula-
yan gozlerle ona dondii. Birdie’nin onun herhangi bir konuda
bagar1 gosterdigine tanik oldugunu sanmiyordu.

“Sey, agikcas1 zannettigim kadar kaybetmeye mahkiim
biri degilmissin,” diye ekledi Murphy.
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“Ah, sag ol gergekten,” dedi Leeda alinmig gibi goriin-
meye ¢aligarak, ama aslinda igten ige sevinmisti. Gururu ok-
sanmust1 ve birdenbire bir seylerin yerine oturdugunu hissetti.
Biitiin viicudu, biitiin kaslar1 rahatlamigt1. Sanki her sey yo-
luna girmisti. Artik birbirlerine yabanci degillerdi. Ve bu az
once oybirligiyle karara baglanmist1 sanki.

Giines batmaya yiiz tutmus, ambarin 6niindeki golgeyi
de gegip yiiziine vuruyordu. Ama Leeda mor 6tesi 1g1nlarin
yiiziinii kirigtirip ¢illerini belirginlestirmesinden endiselen-
miyordu artik. Daha 6nce hi¢ bu kadar rahat hissetmemisti
kendini. Biitiin giiniin yorgunlugu simdi ¢ikiyordu ve ya-
ninda iki tane arkadagi vardi. Sevildigini hissediyordu adeta.
Leeda pek ¢ok insan tarafindan begenilirdi, ama insanlarin
onda bulduklan seyler aslinda hi¢ de 6nemli seyler degildi.
Birdie ve Murphy onu kosulsuz sartsiz seviyordu sanki. Ne
kadar siireceginin 6nemi yoktu, ama bu his daha 6nce yasa-
dig1 her seyden ¢ok daha gergekti.

Leeda arkadaslarin hi¢ de umuldugu gibi ¢ikmadigini
¢ok 1yi biliyordu. Tipki denizde olusan gelgitler gibi dostlar
da bir vardilar, bir yoktular. Bir an size kendinizi iyi hisset-
tiriyor, sonra da bosluga birakip gidiyorlardi. Filmlerde dost-
luklarin sonsuza dek devam ettigi sdyleniyordu ve Leeda da
uzun zaman boyle arkadagliklar kurmaya ¢abalamisti. Ama
her zaman arada bir bosluk oluyordu; bir eksiklik.

Murphy’yi, hatta kuzenini bile ¢ok iyi tanidig1 sdylene-
mezdi. Ama o anda, o minicik zaman siire i¢inde, yorucu bir
giiniin sonunda hak edilmis bir tembellik ve uyku halinin
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husu dolu rahathig1 esliginde seftalinin muhtesem aromasinin
tadini ¢ikarirken, Murphy ve Birdie’nin filmlerdeki gibi ar-
kadaglar olabilecegini hissetmisti. Aralarinda ortak higbir sey
yoktu. Ama onun da tirnaklarinin arasina seftali tiiyleri dol-
mustu ve onun da kollarindan akan seftali suyu yapis yapis
kollarinda kuruyordu iste. Leeda mutluydu.

O an silinip gitmigti. Ama sirf kusursuz olmadig i¢in o
an1 hayatinin en kusursuz am olarak hatirlayacakt1 her zaman.
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1993 yilimin temmuz ayinda Darlington Seftali Bah-
cesi’nde onlarca ategbocegi tipki yeni yil isiklar: gibi ayni
anda yanip sénmeye baslamigti. Bu gizemli bocekler agik-
lanmayan bir bi¢imde, diinyamn her tarafina yayilan bin-
lerce hemcinsiyle ayni anda yanip sonmeye baslamalariyla
unliiydii. Bu boceklerin diinyada yalmzca birkag yerde ya-
sadig bilinir ve Bridgewater kesinlikle bu yerlerden biri de-
gildir. O hafta, diinyanmin dért bir tarafindan entomolojistler
béocekleri gozlemleyebilmek igin seftali bahgesine akin etmig-
lerdi. Ama atesbocekleri birkag giin iginde bahgeyi terk etti
ve o gtinden sonra da o bélgede birkag tane ya gériindii ya
goriinmedi.
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@eda aksam yemeklerini de iscilerle birlikte yemeye
baglamigt1 artik. Isciler her gece onu da yemege davet edi-

yorlard1 ve bunun asil sebebi bahgede gercekten ¢aligmaya
baglamig olmasiydi tabii. Leeda ilk bagta kibarlik edip tek-
liflerini geri geviriyordu, ama sonunda onlara katildi; yiye-
cekler dyle lezzetliydi ki!

Her gece seftalinin bagka bir kullanim bigimine tamk
olup sasiriyordu. Kadinlar seftaliden her tiirlii yemegi pisir-
meyi biliyorlardi: Cevizli seftali ¢corbasi, acili geftali sosu,
sogan ve seftali kizartmasu, likorlii seftali jolesi. Erkekler ya-
takhanesinin arkasinda yetigtirdikleri sebzelerle geftalileri
birlestirip tiirlii tiirlii yemekler yapiyorlardi. Yemegi erkekler
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yaptig1 zaman ortaya ¢ok da yaratici seyler ¢gikmiyordu; ge-
nelde 1zgara kofte ya da biftek pisiriyorlardi. Ama sofrada
her zaman musir, sirkeli salatalik ve maydanoz salatasi, kuru
fasulye ve iizerine yumusak beyaz peynir serpilmis, sacin
lizerinde pisirilmis tortilla ekmekleri oluyordu.

Ama 1zgaranin sahane kokusu esliginde samimi ig¢ilerin
arasinda yemek yiyip yemekten sonraki sohbetleri dinlemek
Walter Amca’nin, serin, konforlu, ama soguk ve kasvetli ma-
sasinda oturmaktan ¢ok daha iyiydi.

Havalar da iyiden iyiye 1sinmisti. Temmuz ay:1 cayir
cayir sicaklarla baglamist1 ve kizlar sonraki hafta boyunca
hemen hemen her gece gole yiizmeye gitmisti. Bir kere gi-
dince artik durmalar miimkiin degildi zaten. Uzun bir giiniin
ardindan serin sularda ferahlayip karanlkta, nemli ¢cimenle-
rin lizerinde uzanmak ve yatakhanelerin bogucu sicagindan
uzakta olmak diisiincesi karsi konulamazdi. Her gece kizlar-
dan biri bir digerinin odasinin oniinde dikilip kaslarini kal-
dirarak imali imali digerine bakiyordu. Sonra ikisi birlesip
digerinin yanina gidiyor, ayn1 manali bakislar1 6tekine ser-
giliyordu. Ama sonunda kimsenin kimseyi bastan gikarma-
sina gerek kalmamugti. Artik hepsi gece olunca ne yapacagini
biliyordu.

A Kampi’ndaki diger kadinlar neler olup bittiginin far-
kindaydi, ama kimse agzim agip tek kelime etmiyordu. Yine
de Leeda; Birdie ve Murphy’yle aralarinda gizli bir bag olus-
tugunu, tipki koku salgilayarak ayni anda harekete gegen ig-
neli karincalar gibi birbirlerinin kokusunu aldiklarini diisiin-
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meden edemiyordu. Onlarin arasinda olusan bu heyecan dal-
gasl biitlin yatakhaneye yayilmist1 sanki.

Leeda giin boyunca Murphy ve Birdie’yle ¢ok fazla ko-
nusmuyordu. Birdie, babasi, birlikte ¢ok eglendiklerini fark
ederse ve geceleri gole girdiklerini 6grenirse, onu yatakha-
neden alip eve kilitleyecegini soylemisti. Leeda bundan nasil
bu kadar emin oldugunu sordugu zaman Birdie, iizgiin bir
surat ifadesi takinarak Walter’1n taklidini yapmist1. Gergek-
ten de Walter ’1n biitiin giin yiiziinde tagidig1 o ifade eglence-
nin tam zitt1 oldugunun kanitiydi.

Sanki geceleri bagka, giindiizleri bagka hayatlar yasiyor
gibiydiler. Ama meyve suyu imalathanesini kizlara gostere-
rek bu kurali bozan ilk kisi yine Birdie olmustu.

O aksamiistii inanilmaz bir sicak vardi. Yerdeki beyaz
toprak sicagi iyice gekiyor ve agaglar olmus seftalilerle yerde
¢oktan ¢iirtimekte olanlarin kokusunu bir battaniye gibi hap-
sediyordu. Bu seftali bahgesini her zaman oldugundan daha
kapali hale getirmisti. Sanki agaclarin arasina hapsolan hava
bahgeyi iyice yere ¢iviliyor, onu yerde tutuyordu. Leeda ba-
sina gilines gegtiginden emindi, ¢iinkii etrafina bakinip kir-
miz1 yanakl iggileri izlemek, biitiin kaslarinin nasil da
yumusay1p rahatladigini hissetmek, hatta terlemek bile go-
ziine romantik gelmeye baglamigti. Miskin miskin ensesinde
biriken terleri sildigi sirada birdenbire Birdie agaglarin ara-
sindan firlayiverdi. Iri, kahverengi gozleri kocaman agilmus,
sevimli sevimli Leeda’nin gozlerinin igine bakiyordu. Sicak-
tan biraz olsun etkilenmise benzemiyordu iistelik.
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“Notumu aldin m1?” diye fisildadi.

Leeda gozlerini kisip ellerini beline atarak kuzenine
bakti. “Ne notu?”

Birdie kagslanni kaldirip basiyla sol tarafa dogru isaret etti.
Bu haliyle 6yle komikti ki! Leeda’nin seftali topladig1 agaci
isaret etti. Dallarin arasinda kiigiik, beyaz bir kagit vardu.

Leeda giiliimsedi. Gizemli bir havaya biiriiniip gizli
ajanlar gibi bagini salladi. Birdie uzaklagmaya baglamigti.
Leeda kuzeninin arkasindan bakip bagini iki yana salladi. Ne
komik kizdi bu. Dallarin arasindaki kagidi alip agti.

Meyve suyu imalathanesi. On bes dakika.

Leeda, ayaginin altindaki giiriimiis seftaliyi kenara sa-
vurup yurimeye basladi.

Yarim saat sonra Leeda, Murphy ve Birdie imalathane-
nin sert, serin zemininde uzanmis, keyif yapiyorlardi. Elle-
rinde notlarla kapinin 6niinde bulustuklarinda, Leeda ve
Murphy bu ¢ocukga oyunlan yiiziinden Birdie’yle alay etti-
ler. Murphy, “Birdie, beni seviyor musun? Evet ya da hayir
isaretle,” diyerek sakaciktan elindeki kagidi uzatti. Ama
Leeda kuzenine minnettardi. Buras1 meyve bahgesinin en
serin kdgesiydi ve o ana kadar bunu bir tek Birdie biliyordu.
Meyve suyu imalathanesi geftali bahgesine bakan kiigiik te-
penin iizerine kurulmustu ve riizgar aliyordu. Ayrica Lee-
da’nin poposunu koydugu en rahat beton zemine sahipti.

Leeda gelmeden dnce gizlice yatakhaneye ugrayip not
defterini almisti. Murphy disaridaki agaglardan birinden ko-
pardig1 elindeki manolya yapragiyla serin zemine boylu bo-
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yunca uzanmis, yatiyordu. Birdie, hemen arkasinda bacakla-
rim1 kavusturmus, oturuyordu.

Murphy dizlerini karnina g¢ekerek oturdu ve diliyle ya-
nagina vurup lak, lak diye sesler ¢ikardi. Leeda’nin omzunun
iistiinden kafasini uzatt1 sonra.

“Ne yapiyorsun?”

“Ablamin bekarliga veda partisi i¢in fikirler iliretmeye
¢alistyorum.” Giinlerdir bunu erteliyordu ve bu is ne zaman
aklina gelse, i¢ini bir korku kapliyordu. Agustosa da higbir
sey kalmamigt1 artik. Ama Leeda plan yapmak konusunda
dogustan yetenekliydi. Murphy’ye bakarken bir yandan da
sinirli sinirli kalemiyle oynuyordu.

“Aaa. Ne diisiindiin?”

Leeda not defterini siki sik1 gogsiine bastirdi. “Hig, At-
lanta’da bir seyler iste.”

“Ne gibi seyler? Okusana.” Murphy ayaklarim agip iki
yana uzattl.

“Imm. Tamam.” Leeda, huzursuzca not defterini agt.

“Boliim Bir.”

Murphy giilmeye basladi. “Bo6liim Bir mi?”” diye homur-
dandi. Dogru diizgiin konusamayacak kadar miskindi.

“Aksam yemegi i¢in ii¢ tane segenek var. Buckethe-
ad’deki Regal Fez Maroken restorani, Bistro Bijou...”

“Kardesin bu sagma yerlerden gergekten hoglaniyor mu
yani?”

Leeda gergin bir sekilde Murphy’ye dogru dondii. Gri
gdzleri buz gibi bakiyordu. “Hig de sagma degil. Béliim Iki,”
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diye devam etti. “Phipps Plaza’da bir sinemay1 kapatmayi
diisiinliyorum.”

“Kardesin hayatinin en ¢1lgin gecesinde film mi izleye-
cek yani?”

Leeda i¢ gecirdi. “Beni kuliiplere almiyorlar ki!”

“Tabii ki alirlar. Kapidaki gorevliyle biraz flort edersin,
olur biter.”

Murphy Oyle bir sdylemisti ki bu sanki ¢ok kolay bir
seydi. “Ben yapamam dyle bir sey.”

“Peki, o ne yapmak istiyor? Herhangi bir sey ima etti
mi sana?”’

Leeda gozlerini devirdi. Nikolai’s Roof’ta yemek yedikleri
gece sOyledikleri geldi aklina. “Danay, Peliis Otobiis’le gezmek
istiyor.” Anlayish olmasin1 beklercesine Murphy’ye bakti.

“Bu kulaga gayet hos geliyor,” diye atildi Birdie. “Belki
de ne istiyorsa onu yapmalisin.”

Bunlan sdyleyen Birdie oldugu halde Leeda, Murphy’
ye doniip kendini savunmaya ¢alisti. “Ama o zaman ben
hari¢ herkes sarhos olacak.”

“Sen neden igmeyecekmigsin ki?”

“Her seyden ben sorumlu olacagim ¢iinkii,” diye cevap
verdi Leeda sert bir ses tonuyla. “Benim ayik olmam gerek yor.”

Murphy bir saniyeligine sorgulayan gozlerle ona bakti.

“Ne?” diye sordu Leeda, ama isin ash cevabi duymak
istediginden emin degildi.

“Her sey seninle ilgili yani. Aslinda sen onun istedigi
higbir seyi istemiyorsun.”
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Leeda aceleyle not defterini kapatti. “Sadece giizel bir
gece hazirlamaya galigiyorum.”

- Murphy bilmis bilmis bagini salladi. Siyah, kivircik sag-
larinin uglan yere degiyordu. Leeda soguk gozlerle Murphy’
ye bakt1.

“Neden ablandan bu kadar nefret ediyorsun?” diye sor-
du Murphy sonunda. Bunu sdylerken 6yle kendinden emindi
ki Leeda sinirle elindeki kalemi suratina firlatmak istedi.

“Nefret etmiyorum.” Leeda kalemin kapagiyla oynuyor-
du.

Murphy iyice dogruldu. “Bekarliga veda partisinde,
Regal Fez gibi bir yere ancak nefret ettigin birini gotiiriirsiin
herhalde.”

“Dinle, ben...”

O sirada Murphy’nin gozleri kocaman agildi. Leeda’nin
omzunun iizerinden, elinde tuttugu sisenin etiketini sevgiyle
oksamakta olan Birdie’yi isaret etti. Sanki Murphy ve Leeda’
nin orada oldugunu unutmus gibiydi. Sonunda sigeyi havaya
kaldirip etiketin iizerine bir opiiciik kondurdu.

“Imm, Birdie?”” dedi Murphy.

Birdie bir anda irkilip elindeki siseyi kucagina birakarak
Leeda ve Murphy’ye dondii. Murphy uzanip Birdie’nin elin-
deki siseyi c¢evirdi ve iizerindeki etiketi okumaya bagladi.
“Darlington Seftali Suyu... Muhtesem Seftali Suyu... Taze ve
Tathi. Dalindan yeni koparilmis Georgia seftalilerden tiretil-
mistir.” Murphy doniip Birdie’ye bakti. “Neden bunu 6pii-
yordun ki?”
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Cevap yok. Murphy yavas yavas basini sallamaya bas-
ladi. “Oh! Oh, Tanrim! Sen asiksin.”

Leeda’nin kafasi karist1. “Seftali suyuna m agik olmusg?”’

“Hayir. Burada galisan ¢ocuga. Enrico’ya.”

Birdie’nin yanaklan kipkirmizi oldu. “Hayir, hig de bile.”

Murphy giilmeye basladi. “Evet. O Enrico denen gocuga
asiksin sen. Onu seviyorsun. Onun yapistirdig etiketleri kok-
layip Opiliyorsun.”

Birdie dehsete diistii. “Hayir, ben...”

Murphy, az 6nce Leeda’nin savunmaci tavrini bastirdigi
gibi Birdie’nin utangag halini de gérmezden gelerek bastir-
mist1. “Gergekten de tath bir ¢ocuk. Biliyor musun, bence
kesin o da senden hoglaniyor. Birbirinize nasil baktiginizi
gordiim.”

Birdie elindeki siseyi yavagca kenara birakti. “Gergek-
ten mi?” dedi nefesi kesilerek.

“Birdie!” Leeda kendini diglanmig gibi hissediyordu.
Murphy bile bunu anlamigken nasil olup da kendisi anlaya-
mamugti!

Birdie i¢ gecirerek arkasina dogru yaslandi. “Tanrim!
Oyle muhtesem biri ki!”

Murphy’nin agzi kulaklarina variyordu. “Etiketler bir
yana, onu gergekten Optiin mii hig?”

“Ah, haymr!” Birdie kafasini iki yana salladi.

“lyi de neden?” diye iisteledi Murphy. “Yaz sonunda
Meksika’ya donmiiyor mu?”

“Teksas’ta yasiyor,” dedi Birdie. Sesi Oyle aglamakh
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¢ikmist1 ki sanki hayatinda s6yledigi en ac1 seydi bu. Nere-
deyse aciyla ciyaklamisti.

“Aymn sey. Neden harekete gegmiyorsun ki?”

Birdie yutkundu. “Ben daha dnce kimseyle dpiisme-
dim.”

Leeda buna hi¢ sagirmamisti, ama Murphy sanki parma-
g bir yere sikisgtirmig gibi sagkinlikla geri sigradi. Dili tu-
tuldu.

“Ben daha 6nce hig biriyle tanigmadim bile,” diye agik-
lad1 Birdie hemen. “Bilirsin iste.”

Murphy tekrar ellerinin tizerine yaslandi. “Pekala, bunu
halledebiliriz. Sorun su ki bu ige gercekten hoslandigin bi-
riyle baslayamazsin. G6ziinii korkutur bu.”

Birdie kafas1 karigmis bir sekilde bagin1 agsag1 egdi. Her
zamanki saf haliyle, “Nasil yani?” diye sordu.

Murphy omuz silkti. “Gidip, gergekten hoslanmadigin
birini bulacagiz. Istersen bu gece hallederiz bu isi.”

“Ne yapacagiz ki?” diye sordu Birdie. Leeda da merak-
lanmisgt1 gimdi.

Murphy ayaga firlayip bacaklarindaki tozu silkeledi.

“Dagan ¢ikip sana Opiisecek birini bulacagiz.”

Gece yarisina dogru Murphy, Leeda, Birdie, Honey
Babe ve Majestic, Murphy’nin sar1 Volkswagen’i Yellow-
baby’ye atlayip bahge yoluna ¢iktilar. Ama dnce arabayi geri
geri itmeleri gerekti. Bu sirada direksiyona Leeda gegti tabii.
Arabanin i¢i Leeda’nin parfiimiiyle dolup tasiyordu, ¢iinkii
kopekler de dahil besi birden onun parfiimiinden sikmigti.
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Birdie, kopeklere de biraz sikmigt1 ve kopekler bununla baya
eglenmisti. Murphy hava girsin diye camini araladi.

Leeda endiseyle oturdugu yerde sagina soluna bakarak
kimildandi. “Bu araba patlayacak gibi ¢alisiyor. Patlar mu
acaba?”

“Patlayabilir,” dedi Murphy.

Birdie kahkahalara boguldu. Giilmeden duramiyordu
zaten. Geceleri gizlice gole gitmek bagka bir seydi, bu bagka
bir sey. Gece gece seftali bahgesinden digar1 ¢ikmak 6yle he-
yecanli, 6yle cesaret isteyen bir seydi ki Birdie sersem gibi
olmustu.

“Tanrnim!” dedi Leeda bagini arkaya yaslayip pencerenin
altindaki kola sikica yapigarak.

Murphy nereye gittiklerini sdylememisti daha. Ilk 6nce
Bridgewater’a giden anayola ¢ikmislardi, ama sehre girme-
yip Pearly Gates Mezarligi’ndan yola devam ettiler. Sonra
da giineye, 75. caddeye donmiislerdi.

“Bu yer ne kadar uzakta?” diye sordu Leeda.

Murphy omuz silkti. “Eger acele edersek kirk bes da-
kika sonra oradayiz.”

“Tanrim!”

Kavrulmus fistik satan bir yerin tabelasim1 gegmislerdi
simdi. Yol boyunca, buradan yalnizca dort saat uzaklikta olan
Florida’daki villalarin, tatil kdylerinin ve biiyiik meyve bah-
¢elerinden birinin ilan panolan asiliydi. Murphy camini hala
kapatmamuigti. Riizgar Gyle bir esiyordu ki Birdie, ilan pano-
larinin iizerinde yazan yazilar1 okuyabilmek igin géziiniin
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oniinde ugusan saglarim siirekli kulaklarinin arkasina atmak
zorunda kalmugt1.

Sonunda panolar sona erdi ve Murphy anayoldan ¢ikip
karanlik, iki seritli bir yola dondii. Onlerinden gegtikleri gift-
lik evlerinin 1s1klarinin aydinlattig1 yerlere bakinca Birdie
batakliklara yaklagtiklarim gérdii. Hava ¢ok daha nemliydi
burada.

Havada ugusan bdcekler arabanin 6n camina ¢arpip ya-
pistyordu. Sag tarafta yesil bir tabela goriindii: Mertie Creek,
5 km.

On dakika kadar sonra Murphy ¢akiltaslariyla kaph bir
yola doniip arabayi park etti. Ugii birden sol taraftan inmisti,
clinkii sag taraftaki kap1 a¢ilmiyordu. Honey Babe ve Ma-
jestic’i arka koltukta birakmiglardi.

Ahsap, kiigiik bir binanin otoparkindaydilar simdi. On
bahgeye yaklasik elli tane tabure atilmig, kapinin 6niinde sira
sira piknik masalar1 uzaniyordu. Piknik masalarinin iizerin-
deki yuvarlak, beyaz lambalar ¢aprazlama bir sekilde asil-
mist1. Ama igeriden yiikselen miizik tingirtilari, kahkahalar
ve bagriglara bakilirsa, herkes igeride egleniyordu.

“Ben hayatta oraya girmem,” dedi Leeda.

“O zaman seninle ¢ikista bulusuruz,” dedi Murphy tek
elini Birdie’nin omzuna atip yoluna devam ederek. Birdie,
peslerinden kosup onlara yetismeye c¢alisan Leeda’nin yii-
ziindeki ifadeyi goriince giilmeden edemedi.

Igerisi 6yle duman altiyd: ki Birdie niinii gérebilmek
icin elini sallayarak dumani savurmak zorunda kaldi. Tam
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ortada daire seklinde bir bar vardi ve koseye kiigiik bir sahne
ve bir dans pisti kurulmugtu. Sahnede bir country grubu vards.
O sirada Kenny Chesney sarkilarindan birini ¢aliyorlardi.

Birdie ve Leeda 6rdek yavrular1 gibi Murphy’yi takip
ediyorlardi. “Kimligim yanimda degil,” dedi Birdie, Murphy’
nin kulagina egilerek. Murphy arkasini doniip “sagmalama”
dercesine bir bakis firlatti. Sonra doniip yoluna devam etti
ve bardaki bos taburelerden birine oturdu. Sol tarafinda otu-
ran iki adam tepeden tirnaga siizdii Murphy’yi. “Tabureleri-
nizi bu susamis genglere bahgeder misiniz acaba?”’ diye sordu
Murphy yiiziinde bas dondiirticii bir giilimsemeyle.

Murphy sanki sirtlarina bir kirbag saklatmig gibi ayaga
firlamist1 adamlar. Ikisi de goziinii ondan alamiyordu. Bir-
die’ye de, Leeda’ya da bakmamislardi bile. Ama Birdie on-
lar1 suglayamazdi tabii. Murphy ger¢ekten de erkekler i¢in
bir i¢im su gibiydi.

“Ne i¢iyorsunuz?” diye sordu barmen. Leeda erikli cin
tonik istedi. Murphy buzlu viski soyledi. Birdie ne diyecegini
bilemedigi i¢in sonunda Murphy araya girip onun igin de bir
viski istedi.

Barmen igkilerle geri dondiigii zaman Murphy’nin uzat-
tig1 paray1 almadi. Bardaklari barin iizerinde duran sar, an-
tika telefonun 6niine birakip barin 6teki tarafini igaret etti.

“Oradaki ¢ocuklarin ikrami1.”

Hepsi birden doniip o tarafa bakti. En az yirmi yedi,
yirmi sekiz yaslarinda olan sakalli iki adam giiliimseyerek el
sallad. ikisinin de kafasinda kareli sapka vardi. Birinin sap-

213



Sodi Lypm Anderson

kasinda “Kunduzun 6niinde egilirim,” yaziyordu ve yazinin
altinda da bir kunduz resmi vardi. Digerininkinde yalnizca
“Kader Florida” yaziyordu.

“Iyy,” diye fisildad1 Leeda.

“Hadi bakalim Birdie,” dedi Murphy cebinden sigarasini
¢ikararak. “Soyle adam gibi bir 6pilisme ayarlayalim sana.”

“Boyle ¢ilgin insanlara bayiliyorum,” dedi Murphy.
“Jack Kerouac gibi adamlara. Deli gibi yasayip deli gibi 6lmek.
Jack Kerouac bir zamanlar burada barmenlik yapmis.”

Birdie, Murphy’nin tipki bir edebiyat profesorii gibi ko-
nustugunu diisiindii. Ama herhangi bir sey sdylemeden mi-
nik, kirmiz:1 pipetine sarilip igkisini yudumlamaya devam
etti.

Ilk ickilerini bitirdikleri sirada grup bir David Allen Coe
sarkisi calmaya bagladi. Murphy, Leeda ve Birdie’yi kolla-
rindan tuttugu gibi dans pistine siiriikledi. Uzerinde Mick
Jagger baskili tigortiiyle country sarkilan esliginde dans eder-
ken Oyle komik goriiniiyordu ki! Leeda, Murphy’nin her
tiirlii miizikte dans edebilecegini diisiindii. Cok enerjikti. Bir-
ka¢ sarki sonra tekrar bara dondiiler. Murphy ve Birdie ter
icinde kalmigti, ama Leeda kupkuruydu, ¢iinkii yalnizca dur-
dugu yerde salinip cin tonigini yudumlamigti.

Kizlar igkilerini bekledikleri sirada barin iizerinde duran
telefon ¢almaya bagladi. Murphy telefona cevap verdi. “Alo?
Bilmiyorum. Bir dakika.” Murphy parmakuglarinin iizerine
yiikselip, “Don Martin?” diye bagirdi. Leeda ve Birdie sagkin
gozlerle onu izliyordu.
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Kimse cevap vermedi. “Oziir dilerim, ama burada yok.”
Sessizlik. “Ben Murphy.” Sessizlik. “Tamam, goriirsem sdy-
lerim.” Murphy telefonu kapadiktan sonra kizlara bakip
omuz silkti. Hep beraber kahkahalara boguldular.

“Kizlar, dans etmek ister misiniz?”

Gecenin baginda kizlara icki ismarlayan iki adam arka-
larinda dikilmis, duruyordu.

“Leeda ve Birdie zevkle dans ederler,” dedi Murphy,
Birdie’yi kuzgun sapkali adamin kollarina atarak. Adam, Bir-
die’yi kolundan tuttugu gibi dans pistine siiriikledi. Birdie
son anda bardagini1 Murphy’nin eline tutusturdu.

Birlikte dans pistine dolugsmusglardi simdi. Leeda ilk
basta ¢ok gergindi. Ama sonra adam ona dogru egildi ve Lee-
da’ya adimlan 6gretmeye bagladi. Leeda gevsemis gibi go-
riiniiyordu. Kendini biraktig1 anda miikemmel bir sekilde
dans etmeye bagladi. Cok iyi bir ritim duygusu vardi ve sa-
hane doniisler sergiliyordu. Birdie, ilk bagtaki gergin ve kibar
giiliimseyisinin giderek o yapmacikliktan kurtuldugunu gor-
dii. Birdie de giiliimsiiyordu. Leeda da, Murphy de gercekten
de biiyiileyiciydi. O anda, orada onlarla birlikte olmaktan
mutluluk duyuyordu. Simdi kendi gibi davranmaktan kork-
muyordu artik. Kabuguna g¢ekilmisg bir istiridye gibi degildi.
Yalnizca Birdie’ydi. Seftali bahgesiyle ilgili endigelerini
unutmugtu bile ve bu bir mucizeydi. Omzundaki yiikler mii-
zigin ritmiyle birlikte ugup gitti.

Su adamla olmak bile iyiydi... “Adin ne senin?” diye
sordu Birdie.
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“Ben kovboy Saddle Tramp,” dedi adam sakalinin al-
tindan giiliimseyerek. “Herkes bana bdyle seslenir. Bu benim
lakabim.”

Burada Saddle Tramp’le birlikte olmak bile ona kendini
iy1 hissettimisti. Belki de viskiden dolay1 bdyle hissediyordu.

Birdie durdugu yerden barin kenarina yaslanmis, onlar1
izleyen Murphy’yi de gorebiliyordu. Leeda ve Birdie’ye, mii-
ritlerini izleyen bir misyoner gibi gururla bakiyordu. Birdie ona
karg1 inamlmaz bir sevgi hissetmisti bir anda. Ve Leeda’ya.

Birdie, bu diisiincelerle 6yle mesguldii ki adamin sakall
agzinin ona dogru yaklastigini fark etmemisti bile. Fark etti-
gindeyse artik her sey i¢in ¢ok gecti.

Disar giktiklar1 zaman sesleri bos otoparkta yankilani-
yordu. Hava sicakti aslinda, ama bann igiyle kargilastirildig:
zaman kesinlikle serin sayilirdi. Murphy sirtinda kurumakta
olan terin ferahligiyla giiliimsedi. Kendini daha 6nce hig bu
kadar tatmin olmus hissetmemisti.

“Saat kag?” diye sordu Leeda alnina yapisan saglarini
geriye ¢ekerek.

“Lanet olsun, saat neredeyse ii¢ olmus,” dedi Murphy
saatine bakarak.

“Babam iki saat sonra uyanmis olacak,” dedi Birdie yii-
ziinde korku dolu, ama neseli bir ifadeyle. Murphy en son ne
zaman Birdie kadar masum oldugunu hatirlamiyordu bile. O
kamyon soforii dans pistinde onu &ptiigii zaman zavall kiz
put gibi kalakalmist1 ve sonrasinda hemen oradan ayrilmisti.
Simdi de kesinlikle ¢akirkeyifti.
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Yarim saat kadar 6nce Leeda elinde koca bir bira bar-
dag1 olan bir adama ¢arpmuigsti. Tenis etegi ve mavi bluzunun
on tarafi sirilsiklamdi simdi. Leeda giysilerine igrenerek
bakti. “I¢ gamagirim bile 1slak,” dedi Leeda aglamakli goz-
lerle Birdie ve Murphy’ye bakarak. “Eve kadar 1slak kiilo-
dumla gidemem.”

“Cikar o zaman,” diye cevap verdi Murphy.

“Cikarinca ne yapacagim?” diye sordu Leeda ¢ok ayip
bir sey sOylemis gibi. Bu sdzler Leeda’nin agzindan ¢ikinca
daha da komik gelmisti.

“Bilmiyorum. Elinde tut.”

“Bira kokan i¢ gamagirlanm elimde tagimak istemiyorum.”

Murphy omuz silkti. Bu hi¢ mi hi¢ umurunda degildi.
Murphy ve Birdie arabaya dogru ilerledikleri sirada, Leeda
bebek mavisi bir Chevrolet kamyonun arkasina egildi. Arka-
larinda bir tikirti duyduklar zaman Murphy ve Birdie de o
tarafa dogru dondii.

Leeda halad kamyonun yaninda duruyordu. Ama siyah
tangasi simdi 6n camdaki silecegin ilizerindeydi. Leeda bir
elini agzina gotiirmiis, igkinin de etkisiyle sarhog kahkahalar
atiyordu.

Birdie ve Murphy de kahkahay1 basti. Sonra Birdie de
hemen bir arabanin arkasina saklanip iizerinde “Pazar” yazan
pembe kiilodunu ¢ikarip arabanin silecegine asti.

“Simdi eve gitmeye hazirim.” Birdie boynunu arkaya
atip kahkaha atiyordu. “Bunlar1 goriince ne diigiineceklerini
¢ok merak ediyorum.”
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Murphy de her ne kadar maymunlu i¢ ¢amagirlarindan
ayrilmak istemese de onlara uydu.

Sonunda arabaya gegip yirtik pirtik, sentetik koltuklara
kuruldular. Honey Babe ve Majestic onlarn goérdiigiine ¢ok
sevinmisti.

Murphy kontag gevirip arabayi galistirdi. Araba giiriil-
tiilyle homurdanarak bir anda durdu.

Murphy ve Leeda sagkin sagkin birbirine bakti. Murphy
kontag tekrar gevirdi, ama bu kez higbir sey olmadi. Kah-
retsin!

“Araba bozuldu,” dedi Murphy ellerini kontrol paneline
vurarak.

Doéniip Leeda ve Birdie’ye bakti. “Nasil geri donece-
g1z?” diye sordu Leeda.

Murphy diisiinmeye bagladi. “Sanirim birilerine haber
vermeliyiz.”

Sessizlik.

Birdie’nin gozleri fal tag1 gibi agildi. “Babam beni 61-
diirecek.”

Murphy annesini aramayi diisiindii, ama simdi uyuyor
olmaliydi. Telefonu da Richard agard: herhalde.

“Eminim biri gelip bizi alacaktir Bird. Endiselenme.”

Sonunda Murphy ve Birdie doniip Leeda’ya baktilar.

Leeda, Rex’in arabasinin goziine bu kadar giizel gorii-
necegini diisiinmemigsti hi¢cbir zaman. Rex’in kiiliistiir Ford
kamyonetini gérdiigli zaman neredeyse kaportasina sarilip
Opecekti.
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Rex geldiginde saat neredeyse dort oluyordu. Ciftlige
dondiiklerinde giines dogmus olacakti. Ama Rex’in acele et-
tigi soylenemezdi. Kapiy1 agip onlari igeri alacag yerde ara-
bay1 durdurup asagi inmisti.

Leeda ig¢ giidiisel olarak ellerini gégsiinde kavusturdu.

“Tesekkiirler hayatim.” Yanina gidip basini onunkine
yasladi. Ama Rex hi¢ mutlu gériinmiiyordu. Aslinda epey
kizgindi. Once Birdie’ye, sonra arkalarindaki bara, en son da
Murphy’ye bakti.

Sonra arkalarindaki arabalara bakti. Kahretsin.

Leeda i¢ gamasirlarini tamamen unutmustu. “O kiilotlar
siz mi koydunuz oraya?”

Murphy ve Birdie kahkahalara bogulmustu, ama Leeda
kizardi. “Imm...”

“Bu senin fikrindi, degil mi Murphy?”

“Aslinda bu Leeda’nin fikriydi,” dedi Murphy yiiziine
o her zamanki bog ifadesini takinarak.

Rex i¢ gegirdi. “Bardan bahsediyorum.”

Murphy omuzlarini kaldirdi. “Evet, ne olmusg?”

“Birincisi gecenin koriinde yollara dokiiliip igki igmeniz
kabul edilemez. Ve ikincisi bir grup sarhog amelenin kiz arka-
dasima asilmasim istemiyoruin. Sizin Béyle bir yerde tek basina
olmaniz bile hata.” Murphy esneyerek tek bacaginin iizerine
egildi. “Birdie, keske Walter’1 arasaydik. Madem bagimiza
baba kesilecekti, hi¢ degilse senin babandan isitirdik azar1.”

Leeda da Rex’in sagmaladiginin farkindaydi. Neticede o
da geceleri disan ¢gikip dagitiyordu. Leeda doniip gézlerinin
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icine bakti. Cogu zaman Rex’in bir erkek arkadagstan ¢cok aga-
bey gibi davrandigim hissediyordu ve bu da o anlardan biriydi.

“Bir dahaki sefere bagka birini ¢agiririz,” diye homur-
dandi.

“Liitfen 6yle yap,” dedi Rex.

Murphy’nin arabasina dogru egilip kontak anahtarini ge-
virdi. “Sanirim debriyajin zivanasi yerinden firlamis,” dedi
Murphy. Rex bagini iki yana sallayip kendi arabasina bindi.

Birkag dakika boyunca sessizce yol aldilar. Hepsi birden
on koltuga dolugsmustu. Leeda, Rex’in yaninda oturuyordu
ve Murphy de cam kenarindaydi. Birdie kopekleriyle birlikte
ortaya gecmisti. “Sorun debriyajda degil, marsta,” dedi Rex.

“Rex, bu daha 6nce de bagima geldi. Marsla bir alakasi
yok, sorun debriyajda,” diye cevap verdi Murphy. Camu agip
elini disar1 ¢ikarmugti.

“Sorun debriyajda olsa mars basardi,” dedi Rex ¢elik
gibi soguk bir tavirla.

“Arabami senden daha iyi taniyorum, baba!”

Leeda, Rex’e iyice sokuldu. “Bunun delilik oldugunu
biliyorum, ama siz ikinizle burada tikili kaldiktan sonra gef-
tali bahgesini gordiigiime ¢ok sevinecegim,” diye araya girdi.

Rex arabayi siirerken yumusamis gibi goriiniiyordu,
ama yine de yolun geri kalan kisminda tek kelime etmedi.
Herkes sessizdi. Honey Babe ve Majestic bile. Arabadaki
gerginligi sezmis olacaklar ki gozlerini kocaman agmais, ag-
lamakli aglamakl etraflarina bakinyorlardi.

Rex onlan biraktig1 zaman hava aydinlanmaya bagla-
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migt1. Seftali bahgesinin hizasinda, ufuk ¢izgisinde sabahin
ilk 1g1klar1 parildiyor ve kuslar 6tiiyordu. Ne kadar sessiz
olursa olsun, arabanin giiriiltiisii sabahin bu saatinde diger
sesleri bastiriyordu.

Rex onlar birakirken bile higbir sey sdylemedi. Ugii bir-
den Gylece baslar1 6nlerinde, ¢imenlerin iizerinde kalakal-
mist1. Darlingtonlarin evindeki 1siklar hala yanmiyordu.
Bagin1 Murphy’nin omzuna yaslamis olan Birdie bunu go-
riince rahat bir nefes ald1 sonunda.

Leeda doniip arkadaslarina bakt1. Ikisinin de saglar1 do-
lagmis, incecik teller alinlarina yapigmisti. Birdie’nin blu-
zunda ter lekeleri vardi. Leeda kendisinin de berbat goriin-
diigiinden emindi.

Ne olursa olsun sahane bir gece gegirdiklerini sdylemek
istemisti. Simdi, safak s6kmek lizereyken Mertie Creek ¢ok-
tan uzak bir am gibi gelmeye baglamist1 ve bu onu hiiziin-
lendirdi. Belki de yalnizca yorgundu. Sonugta higbir sey
s0ylememeye karar verdi. Bazi seyler iizerine bir sey sdyle-
memek daha iyiydi.

Bdylece geriye kalan o yarim saatgik siirelerini uyuya-
rak gegirmek iizere ii¢li birden sallana sallana yatakhaneye
girdi. Kimse tek kelime bile etmedi.
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Ezar giinleri, eger o hafta boyunca seftalilerin olgun-
lagsmasina yetecek kadar yagmur yagmadiysa, isciler sadece
sabah on bire kadar ¢alisiyor ve giiniin geri kalaninda izinli
oluyorlardu. Isgiler, Murphy’nin orada bulundugu ilk ii¢ hafta
boyunca, her pazar yatakhanelerin 6niine yanasan beyaz oto-
biise atlayip Poopie’yle birlikte aligveris yapmak iizere Wal-
Mart’ta gitmisti. Murphy onlara katilmiyordu, ¢iinkii Dar-
lington Seftali Bahgesi’nin sinirlar1 digina ¢ikmasi yasakti.
Yine de pazar giinlerini iple ¢ekiyordu, bdylelikle bahgede
tek bagina kalip bagini dinleyebiliyordu. En giizel kismi da
aligveris sonrasinda is¢ilerin doniisiinii izlemekti.

Gegen hafta, otobiisten inerlerken onlar1 izleyebilmek
i¢in tam zamaninda yatakhaneye donmeyi basarmist1. Isciler
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aligveris yaparken ¢ildirtyorlardi. Yaz sonunda Meksika’ya
gotiirmek lizere aldiklar: torbalarca egyayla doniiyorlardi:
Giysiler, sekerlemeler, sisme havuzlar, masa oyunlari, oyun-
caklar. Murphy is¢ilerin bunca seyi Meksika’ya nasil tagiya-
cagina akil sir erdiremiyordu. Ama herkes doniiste 6yle
mutlu oluyordu ki! Birbirlerine aldiklarimi gosterip giilliserek
otobiisten iniyorlardi. Murphy o an1 kagirmak istemiyordu.

Otobiis sabah saat onda yola ¢ikmisti. Birdie ve Leeda
da Leeda’nin ailesiyle 6glen yemegi yemek iizere Leeda’nin
evine gitmisti. Bunun sagma oldugunu biliyordu, ama geftali
bahgesinden ¢ikmasi yasak oldugu i¢in kendini biraz diglan-
mis hissediyordu. Biraz diglanmis hissettigi i¢in de kendine
biraz aciyordu. Birdie ve Leeda’nin onsuz vakit gegirecek
olmasinin diisiincesi tuhafina gidiyordu.

Biitiin sabah yataginda uzanip kitap okumustu. Ogle ye-
meginde misir gevregi yedikten sonra bahgeye gidip ¢alilan
temizlemigsti yine. Cigekler her yerden tomurcuk vermeye
baslamist1. Onceki giin agagta bir tane nektarin goérmiistii,
ama Birdie’nin dedigi gibi o da bocekliydi. Hentiz bir mucize
olmamaist1 yani.

Acikinca meyve bahgesine gidip birkag tane Rubyprince
seftalisi topladi. Rubyprince geftalileri daha birkag giin 6nce
olmuslardi. Murphy simdiden seftalilerin arasindaki farki 6g-
renmisti. Su ana kadar en sevdigi cins Candor seftalisi ol-
mustu. Simdi aciktif1 zamanlarda atigtirmak i¢in mutlaka
cebinde birkag tane seftali bulunduruyordu. $eftalilerin suyu
stirekli sortlarinin ceplerine bulasiyordu.
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Bir siire egzersiz yapip kaslarini1 rahatlatmaya caligti,
ama can sikilmisti. Higbir yeri agrimiyordu artik. Yalnizca
biitiin giin ¢alisgmanin verdigi ve geceleri yatagina yattigi
zaman hissettigi o uyusukluk hissi kalmigt1 geriye. Bir ara
annesini aramayi diisiindii, ama bunun diisiincesi bile tiiyle-
rini diken diken etmeye yetti. Bunu hemen kafasindan at-
maya ¢aligti. Rex neredeydi acaba? Seftali bahgesindeki
biitiin aletler dokiiliiyordu. Bu yiizden Rex siirekli etrafta bir
seylerle ugrasiyordu. Murphy farkinda olmadan onu aramaya
basladi. Sonunda ambarin yaninda, pasl, yesil traktorlerden
birinin baginda buldu onu.

“Sanirim hakliydin. Sorun marstaydi.”

Rex ayaga kalkip ona dogru dondii. Ter iginde kalmist1
ve boynunda' yag lekesi vardi Elleri de yag i¢indeydi.

“Biliyorum.” Giiliimseyerek ellerini iizerine sildi. “Hala
Mertie Creek’teki barin 6niinde duruyor, degil mi?”

“Evet, oraya gitmem miimkiin degil.”

Rex ellerini beline koyup traktére bakti. “Isim neredeyse
bitti sayilir. Istersen seni oraya gétiirebilirim.”

Murphy gozlerini kisip Rex’i siizdii. “Gerg¢ekten mi?”

“Ne kadar bag belas1 olursa olsun, Leeda’nin arkadasi
benim de arkadagimdir.” Rex alayli alayli siritiyordu. “Istersen
araba mezarliginda durup sana yeni bir mars da alinz.”

Murphy onu taklit ederek ellerini beline koydu. “Kargi-
liginda higbir sey alamazsin ama?” diye takildi.

“Ah, Tanrim!” dedi Rex gozlerini devirerek.

On dakika sonra Rex’le arabanin 6niinde bulusup yola
koyuldular.
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Birkag¢ dakika boyunca konugmadan yola devam ettiler.
Riizgar Murphy’nin yanaklarimi oksayip gegiyordu.

“Bahgen giizel goriiniiyor,” dedi Rex.

Murphy oturdugu yerde koltuguna gémiilmiistii. Déniip
Rex’e bakti Bahgeyi temizledigini nereden biliyordu ki? Ay-
rica o anda o bahgeyi gercekten de kendi bahgesi gibi gor-
meye bagladigimi fark etti. Murphy basin1 salladi. “Evet.
Biliyor musun, orada bir de seftali agaci var. Ama nektarinler
bocekli ¢ikiyor.”

“Yazik,” dedi Rex.

Murphy daha 6nce annesinin erkek arkadagi olmayan
bir erkekle ya da ona asilmayan bir erkekle hi¢ aym arabada
bulunmamusti. Bu yiizden nasil davranmasi gerektigini bil-
miyordu. Arkasina yaslanip camdan disariy1 izleyerek Rex’in
¢aldig1 miizikleri dinlemeye bagladi. Sahane bir miizik zevki
vardi. Belirsiz, muglak bir bigimde baslayan giin simdi ger-
¢ekiistii bir hal almugt1. Cimenler piril piril bir yesile donmiistii.
Havada bas dondiiriicii bir koku vardi. Murphy kolunu ugak
gibi camdan disartya uzatmisti. Rex’in hoparlérlerinden gelen
miizigi damarlarinda hissediyordu. Sanki yolda ilerlemelerini
saglayan miizigin kendisiydi.

Araba mezarligina ulastiklar1 zaman Rex birkag tane
arabaya egilip marslarini kontrol etti. Sonunda diizgiin bir
tane bulup marifetli elleriyle mars: sokiip ¢ikardi. Murphy
de hemen arkasinda yere ¢dmelmis, motor yaginin kokusunu
icine gekerek onu izliyordu. Oradan Mertie Creek’e gittiler.
Giin 15181nda bar o kadar farkli goriiniiyordu ki! Bastan
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sagma yapilan bir orgiiniin arka tarafindaki diigiimler gibi
karman ¢gormandi. Yellowbaby héla otoparkta duruyordu.

Rex siiriicii koltuguna egilip on bes dakika kadar marsa
basarak motoru tekrar tekrar ¢aligtirmaya ugrasti. Sonunda
motor ¢alistig1 zaman yiiziinde diisiinceli bir ifadeyle pence-
reden bagini uzatti.

“Araba mezarligindan sana bir kapi kolu da ayarlayabi-
liriz. Debriyaj1 da saglamlagtiririm. Bu hafta bir ara hallede-
rim istersen.”

“Tesekkiirler.”

Ayaga kalkip Murphy’ye yol verdi. Murphy, Rex’in ko-
lunun altindan gegip koltuga yerlesti. Rex cama egilip goz-
lerini kirpistirarak Murphy’ye bakti. Murphy dostga bir
giilimsemeyle Rex’e kargilik verdi. “Tamamdir.” Bagini sal-
lay1p gerinerek omuzlarim kaldirdi. Keske Rex’le flort ediyor
olsaydi, o zaman isi daha kolay olurdu. “Pekala...”

“Hala bahgede yapacak iglerim var. Seninle orada gorii-
stiriiz.”

Murphy kontagi ¢evirip arabayi ¢aligtirdi. Doniip Rex’e
bakmadi bir daha. “Tamam, goriigiiriiz.”

Seftali bahgesine dondiigii zaman Murphy, bahgesine
gidip biraz daha galist1. Sabahtan bu yana giiller agmaya bas-
lamigt1 bile. Alet kutusundan aldig1 malayla topragi kazip ha-
valandirdi. Aslinda ne yapmas:1 gerektigini tam olarak
bilmiyordu, ama daha 6nce bdyle yapildigini gormiistii.

Bir saat kadar sonra tekrar yatakhaneye dondii. Para-
vanla gevrilmis muslukta yiliziinii yikayip saglarini islatti. Ya-
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naklar1 ¢amur i¢indeydi. Sonra duvara doniip gémlegini ¢1-
kardi ve koltukaltlarimi yikadi. Sonra gémlegini 6niine dogru
tutarak sabunu almak i¢in arkasini dondii.

Rex bir metre kadar arkasinda durmus, ona bakiyordu.
Viicuduna degil, tam gozlerinin igine.

“Ah, selam,” dedi Murphy. Elleriyle viicudunu sikica
ortmiistii. Bu Murphy i¢in gercekten de fazla ahlakli bir ha-
reket sayilirdi. Rex ona bakip gozlerini agagi indirdi.

“Selam.”

Murphy’nin kalbi deliler gibi atmaya bagladi. Normalde
oglanlar gogiislerini gordiigii zaman attig1 gibi degil ama. Su
anda ¢ok daha hizl atiyordu ve beklenmedik bir sekilde gel-
misti bu his. Murphy tek eliyle gomlegini sik1 siki1 gogsiine
bastird1 ve diger eliyle de islak saglarinin arkaya dogru at-
maya calisti.

“Sey, ¢ikar misin liitfen?”

Rex elini boynuna atmig, hatur hutur ensesini kagiyordu.
Gozlerini bir an olsun Murphy’nin gozlerinden ayirmiyordu.
“Tabii, Leeda dondii mii diye bakmaya gelmistim de.”

“Hayir, donmedi,” diyerek kaglarini ¢attt Murphy. Rex
hala kipirdamiyordu.

“Rex?”

“Evet, tamam, pardon.” Rex arkasini doniip yatakhane-
den ¢ikti. Murphy giinesten bronzlagmis ensesine bakakaldi.
Hala sirtindan sular siiziililyordu, ama bir siire gozlerini Rex’
ten alamadi. Aklindan neler gectigini ¢ozmeye galigtyordu.

Murphy gémlegini iizerine gegirip kollarin1 gogsiinde
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kavusturdu. Bir an i¢in kendini ¢irilgiplak ve savunmasiz his-
setti ve bu korkung bir histi. Murphy bu tuhaf, ne idiigii be-
lirsiz duyguyu bastiracak bagka bir hisse tutunmaya ¢alisi-
yordu. Kizginlik en giivendigi duyguydu ve biraz diisiiniirse
ona kizacak bir sebep bulabileceginden emindi. Gergekten
de bu yalnizca birkag saniyesini ald1.

Rex onu gozetliyordu. Tipki digerleri gibi o da Murphy’
yi gozetliyordu.

Bir anda savunma kalkanini tekrar ele aldi1 ve 6fke bir
sis gibi ¢oktii iizerine. Rex de tipki diger erkekler gibiydi.
Gergek buydu. Digerlerinden higbir farki yoktu onun da.

Murphy rahat bir oh ¢gekmisti. Hayal kirikligina ugratil-
mak sahane bir histi.

Meyve bahgesinin sicak ve tozlu havasiyla karsilagtiri-
linca Cawley-Smithlerin malikanesi Breezy Buds Plantation
oldukga serindi ve igerideki hava taptazeydi. Leeda giines
gozliiklerini konsolun iizerine birakip etrafa bakindi. Hi¢ bu
kadar perisan goriinmemisti herhalde. Ter i¢indeki gémlegi-
nin alt diigmelerini iliklememisti. Sortu kalgalarindan asag:
diisecek gibi goriiniiyordu. “Anne?”

“Onlara kacta gelecegimizi sdylemis miydin?” diye sor-
du Birdie.

Leeda bagini salladi. Buna hi¢ sagirmamuigti aslinda, ama
yine de kalbi kirilmigti. Annesini ii¢ haftadir gérmiiyordu.

I¢ gegirdi. Annesine bakinmay: diisiindii, ama buna
gerek olmadigina karar verdi sonunda. “Ben bir dus alaca-
gim. Seninle havuz basinda bulusuruz, olur mu?”
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Birdie evin arka tarafina dogru yiiriimeye bagladi.

Leeda iist kattaki kendi banyosunda giizel kokulu sa-
bunlariyla sampuanlarinin tadimi ¢ikariyordu. Yogun bir
buhar esliginde oldukg¢a uzun siiren bir dusun ardindan oda-
sina geger gegmez en sevdigi diisiik belli pembe bikinisini
giydi. Beline bir havlu sarip ¢aligma masasinin iizerinde bi-
rikmis zarflar1 incelemeye koyuldu. Uye oldugu dergilerin
yenileme formlari ve girlshop.com’dan siparis ettigi giysile-
rin faturalan1 gelmigti. Zarflarin en altinda kalin, kare sek-
linde bir zarf duruyordu. Uzerinde siyah elyazisiyla Bayan
Leeda Cawley-Smith’e yaziyordu.

Leeda miihrii koparip zarfi agt1 ve incecik bir kagidin
arasina sarilmig kart1 zarfin iginden ¢ikardi. Zarfin igi leylak
kokuyordu ve kartin iizerinde de leylak yapraklar1 vardi. Bu
Danay’nin davetiyesiydi.

Leeda alt kata inip genis oturma odasini1 ve misafir sa-
lonunu gegip bahgeye ¢ikti. Havuz kocamandi ve tam bir
kare seklindeydi. Havuzun diger ucuna kayadan bir duvar
Oriilmiistii. Taglarin arasindan havuza siril siril sular dokiilii-
yordu. Italyan fayanslarla ddsenmis teras giineste parildi-
yordu. Bayan Cawley-Smith, Danay ve Birdie yiiziistii uzan-
mis, giinesleniyorlardi.

Birdie sezlongunu havuzun kenarina dogru ¢ekmis,
diyet kolasin1 yudumluyordu. Saglar sirilsiklamdi. Leeda’y:
gordiigli zaman ona bakip giiliimsedi. Bayan Cawley-Smith
ve Danay’nin yiizleri birbirine doniiktii ve gozlerinde giines
gozliikleri vardi. Danay tistsiiz giinesleniyordu.
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Leeda, ablasinin ne kadar da kusursuz goriindiigiine
bakip sasirmadan edemedi. Annesi ve kardesi ne kadar da
birbirine benziyordu, tipki ayn1 kadinin dncesi ve sonrasi gi-
biydiler.

Leeda bikinisinin altim ¢ekistirerek sandalyelerden bi-
rini havuz kenarina gekti.

“Havuzda ¢iplak yiizebiliyor muyuz artik?”

“Bikini izi kalmadan yanmam lazim. Gelinligimin sirt
dekoltesi var,” diye homurdandi Danay. Dudaklarindan
baska higbir yeri kipirdamamaigti bunu sdylerken. Leeda, ab-
lasinin gelinligini aldigini bile bilmiyordu. Bagnedimenin bu
gibi seyleri bilmesi gerekmiyor muydu?

“Ogle yemegi ne oldu?” Leeda belini kasiyarak hafifce
ona dogru dondii.

“Uzgiiniim tathm. Biz acikinca bir seyler atistirdik. Lydia
geldigi zaman ne istiyorsaniz soyleyin siz Birdie’yle.”

Leeda dislerini sikiyordu. Birdie’ye bakarak geg¢ip san-
dalyesine oturdu. Birdie omuz silkti. Leeda kalbinin boyle
kirilmasindan nefret ediyordu. Onemsemez bir tavirla abla-
sina dondii. “Davetiyemi aldim. Ama ‘Leeda ve misafiri’
diye eklemeyi unutmugsun.”

“Nasil yani?”

“Yani kavalyemi!”

Danay “bu mu yani?” der gibi bir bakigla kafasini ¢evir-
di. “Lee, kiiciik bir téren olacak bu. Evli ya da niganli olma-
dig1 siirece kimse arkadagini getirmiyor.”

Leeda i¢inin sizladigin hissetti. “Rex ne olacak peki?”
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“Leeda,” diyerek araya girdi Bayan Cawley-Smith, “bir
geceligine o olmadan yapamaz misin?”’

“Ama ben bagnedimeyim.”

Annesi de, Danay de higbir cevap vermedi. Birdie ko-
lasinin sonuna gelmisti ve pipetten tuhaf bir ses gikararak
son yudumu igine ¢ekti. Bunun ilizerine utanarak Leeda’ya
bakti.

“Bu haksizlik ama anne.”

Lucretia gozlerini devirip rujlu dudaklarim biizdii.

“Leeda, bagnedimenin kavalyesi genellikle sagdic olur,”
dedi Danay duygusuz bir ses tonuyla.

Leeda’nin tiiyleri diken diken oldu. Brighton’in sagdici
o kel, gay kuzeniydi. Onunla birkag kez karsilagmiglardi ve
adam Leeda’ya bir prenses gibi davranmugt1. Oyle ki Leeda
sonunda utancindan kipkirmizi olmustu.

“Ama...” Leeda kendini ¢ok garesiz hissediyordu. Bu
kapana kisilmis olmaktan da 6te bir seydi. Danay’ye tapin-
mak iizere diizenlenmis bdyle biiylik bir ritiielde yaninda Rex
olmadan saatler boyunca ailesiyle bas basa kalmak kabustan
beterdi. Tutunacak higbir seyi olmayacakti. Bu sekilde ken-
dini kaybedebilirdi. Hatta simdiden kaybetmisti. Ama o giin
su an hissettigi caresizlik duygusu on katina ¢ikacakti.

“Birdie’nin davetiyesinde de arkadas getirebilecegi yaz-
muyor,” diye araya girdi Danay. “Bak, o hi¢ sikayet ediyor
mu?”’

Birdie irkilerek bagimi kaldirda.

“Birdie hicbir seyden sikayet etmez ki. Asla.” Leeda se-
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sinin titrememesi i¢in elinden geleni yapiyordu.

Danay, Birdie’ye dondii. “Birdie, sen de bir sey sdyle.
Yaninda kavalye getiremedigin igin kizmiyorsun, degil mi?”

Birdie huzursuzca 6nce Danay’ye, sonra Leeda’ya baktu.
“Sey, bilmem ki” diyerek ayaga kalkt1 sonra. Sigesini yere
koyup baliklama havuza atladi. Onlardan olabildigince uzak
bir kdseye yiizdii. Leeda, Birdie’nin ne kadar rahatsiz oldu-
gunu goriince daha da perigan oldu.

Danay de ayaklandi. “Gidip Lydia’y:1 bulacagim. Bize
atistiracak bir seyler getirsin. Sen ne istiyorsun?”’ diye sordu
Danay. Gegerken sevecen, ama kiigiimseyen ve umursama-
yan bir tavirla Leeda’nin bagini oksadi.

Bu Leeda’ya ailesinin yaninda her zaman hissettigi o
duyguyu hissettirmisti yine. Kocaman bir duvara ¢arpmis
gibi yani. Doniip annesine bakti1 sonra. Bu kez bagina bir
tugla yemis gibi oldu. Annesi ger¢ekten de Danay’yi daha
¢ok seviyordu. Belki yalnizca birazcik, ama yine de bu dog-
ruydu. Onu daha gok seviyordu iste. Danay eve girip gézden
kayboldugu sirada Leeda arkasindan bakakaldi.

Cawley-Smithler, iki kizlarina da tanriga isimleri ver-
misti. Ama bu da Cawley-Smith Ailesi’ne 6zgii bir yapma-
ciklikti iste. Lucretia mitolojiden bir gram bile anlamaz, ama
anliyor gibi géziikmeye ¢alisirdi. Bu yiizden de isimleri yan-
lis yazilmigt1 aslinda. Ama Danay o tanriga ismini iyi tagi-
yordu dogrusu. Cam pervazlarin arasinda gézden kayboldu-
gu sirada annesinin o fazladan sevgisi bir yoyo gibi lizerinde
sallaniyordu sanki.

Leeda timaklarim1 yemeye basladi. igeri girip hemen
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Rex’1 aramak istiyordu. Bu gibi durumlarda hep bdyle ya-
pardi1 zaten. Ama igten ige alimyor olsa da Birdie’nin anne-
siyle yalniz kalmaktan nefret edecegini de biliyordu. Bu
yiizden Rex’in onu rahatlatmak i¢in sdyleyebilecegi sozleri
tekrarladi iginden. Ama ailesi i¢in yeterince iyi olmadig: ger-
¢egini mazur gosterecek bir neden bulamiyordu bir tiirlii.

Kok

Geri dondiiklerinde Murphy 6n verandada oturuyordu.

“Bizi mi bekliyordun?” diye sordu Birdie. Murphy et-
rafina bakinip omuz silkti. Onlar1 bekledigi apagik ortadaydi.
Bu haliyle yolunu kaybetmis yavru kopeklere benziyordu.

“Jakuzide mi boguldunuz yoksa diye merak ettim,” diye
mirildandi alayci bir gekilde.

“Hava jakuzi i¢in fazla sicakti,” diye takildi Leeda.

“Gole gitmek ister misiniz?” diye sordu Murphy.

Kizlar kendilerini Smoaky Go6lii’niin kiyisindaki ¢gimen-
lere atmust1. Leeda kendini ¢ok garesiz hissediyordu. Ama
nedense bunu dile getirme geregi duymamigti. Birdie ve
Murphy’yle birlikte uzanip bulutlan izlemek dyle rahatlati-
ciyd ki!

“Hig degilse nisana siz de benimle gelir misiniz?” diye
sordu Leeda bir anda. Birdie de, Murphy de sasirip kalmigti.
“Saninm bunu tek bagima yapamayacagim.”

Birdie ve Murphy sessizce bagim salladi. “Bu Danay’
nin mihrapta reddedilirkenki hali,” dedi Leeda gokyiiziinde
stiziilen sisman bir bulutu isaret ederek.
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“Bu Danay ve annenin tren raylarina baglanmis hali,”
diye ekledi Murphy bagka bir bulut kiimesini gostererek.

Birdie de bulutlar inceliyordu simdi. “Surada kocaman,
cikolatadan yapilmis bir Paskalya tavsam var,” dedi. “Mer-
yem Ana’nin hemen yaninda oturuyor.”

Kizlar kahkahalara boguldular.
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@rtesi giin durmadan yagmur g¢iseledigi igin geftali
toplama isi iptal olmustu. Birdie yagmurda digar1 ¢ikip bah-
ceyi ¢evreleyen caliliklardaki bogiirtlenler olmus mu diye
bakmaya gitti. Meyve suyu imalathanesi ¢iftligin diger ucun-
daydi. Birdie egofmaninin kapiisonunu indirdigi zaman ima-
lathanenin kapisinin agik oldugunu gordii. Igerideki 1g1klar
da yaniyordu. Kapiisonunu tekrar bagina gegirip derin derin
nefes aldi. Eger Enrico igerideyse bu kez gegen sefer yara
bandi meselesinde oldugu gibi isleri mahvetmeyecekti. Ya-
vas yavas esige dogru ytuiridii.

Enrico los lambanin altinda oturmus, kitap okuyordu.
Birdie’yi gordiigli zaman giiliimsemedi. Sadece sessizce ba-
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sin1 salladi. Birdie esofman iistiinii ¢ekistirip kot sortunun
pacalarini diizeltti. Sortu kalgalarindan diisecek gibi duru-
yordu. Ya Birdie giderek kiigiilityordu ya da bu sortu gok giy-
digi i¢in bel kismi genislemisti artik.

“Ne okuyorsun?” diyerek Enrico’nun arkasina gegip
omuzlarinin tizerinden bagini uzatti. Mis gibi bir seftali suyu
ve talag kokusu sarmigti burnunu. Enrico, Gabriel Garcia
Marquez’in Kolera Giinlerinde Ask kitabin1 okuyordu.

“Ispanyolcasim daha 6nce okumustum,” dedi Enrico. “Bu
yiizden Ingilizce gevirisini daha rahat anlayabiliyorum.”

“Ah.”

Birdie gocugun omzuna sicacik nefesini iiflediginin far-
kindaydi. Bu yiizden bir adim geri gekildi hemen.

“Sen ne okursun?” diye sordu Enrico kitabini kucagina
birakip Birdie’ye donerek. Yagmur yagdig: halde hala sicak
ve yapis yapis bir hava vardi. Enrico’nun dudaklarinm iizeri
ter icindeydi.

“Ben televizyon izlemeyi daha ¢ok seviyorum,” dedi
Birdie sapsalca siritarak. Uzerinde herhangi bir avize olmak-
s1zin Oylece tavandan agag1 sarkan ampuliin kordonuna ¢arp-
must1. Lamba bir ileri bir geri sallanmaya bagladi. “Burada
kendini yalniz hissetmiyor musun bdyle?”

Enrico hafifce giiliimsedi. “Hayir. Yalniz olmayi sevi-
yorum. Evde ¢ok giiriiltii var.”

“Ne demek istedigini anhiyorum,” dedi Birdie meyve
suyu cenderesine yaslanarak. Enrico’nun iri gézleri ve ciddi
bakislar: altinda midesi agrimaya baglamisti. “Ben de yalniz
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olmayi severim. Bazen kendi basima odama kapanirnm, ama...”

“Odalar bunun i¢in biraz fazla kiigiik.”

“Biliyorum.” Huzursuzca i¢ gegirdi. “Uzgiiniim.”

Enrico hala giiliimsiiyordu. Bagini iki yana sallad1. “Se-
nin bir sugun yok ki.” Basin1 egip kitabina baktiktan sonra
tekrar Birdie’ye dondii. “Belki bana suradaki kelimeler ko-
nusunda yardimeci olabilirsin ha?”

“Elbette.”

Enrico yiiziinde ciddi bir ifadeyle kaglarim ¢atip kitabin
sayfalarim1 karigtirmaya bagladi. Sayfalardan birinde durup
kitab1 Birdie’ye uzatti. Alem kelimesinin alt1 ¢izilmigti.

“Himm.” Birdie bu kelimenin anlamin en iyi nasil agik-
layabilecegini diisiindii. “Bu eglenmek anlamina gelir.”

Enrico altdudagini isirarak usulca bagini salladi. Diislin-
celi diisiinceli dudagini emiyordu simdi. Bu Birdie nin aklim
basindan aldi. Sanki o anda diinyadan yok olup gidecekti.
Bir seyler oluyordu. Bu sekilde devam edemezdi.

“Peki, ya bu?” diye sordu Enrico bagka bir sayfada
bagka bir sozcligii isaret ederek. Kaplanmig kelimesiydi bu.

Birdie bagini egip kitaba bakti. Sayfanin {izerindeki harfler
g6ziiniin 6niinde hareket ediyordu. Colde serap gormek gibi
bir seydi bu. Kalp atiglar1 yle hizlanmigt1 ki Enrico’nun bunu
duyabildigine emindi. “Sey, bu 6rtmek gibi bir sey.”

Enrico diger kelimeye isaret ettigi zaman Biride sayfaya
dokunmak iizere uzandi, ama parmaklar1 Enrico’nun par-
maklarina degdi.

“Sey, imm, sanirim... bu gey...”
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Birdie bagini kaldirip Enrico’ya bakti. Yiizii yalnizca
birkag santim 6tesindeydi simdi. Ilk basta hemen bagini ge-
virip Oteki tarafa bakmasi gerektigini diisiindii, ama sonra ce-
saretini toplayip kipirdamadan ona bakmaya devam etmeye
zorladi kendini. Enrico bunu fark etmemisti heniiz. Hala say-
fadaki kelimeye ve ellerinin birbirine degdigi yere bakiyordu.
Bagim hafifce egdi. Cenesinin golgesi kitabin {izerine vuru-
yordu.

Enrico bogazini temizleyerek hafifge irkildi. Sonra geri
cekilip kitabin sayfalarini karigtirarak, “Ben en 1yisi sozliik-
ten bakayim,” dedi 6ziir diler gibi bir ses tonuyla. Sesi dyle
kisik ¢ikmugti ki!

Birdie bir belirsizlik iginde kaldi. Yiiziiniin kipkirmizi
oldugunu hissedebiliyordu. Usulca bir iki adim geriledi.
Aptal gibi aceleyle kagmak istemiyordu. “Sey, evet, emin de-
gilim.” Kelimeyi gérmemisti bile halbuki.

Lanet olsun! Lanet olsun! Lanet olsun!

Belki de kendini optiirmeye ¢aligtigini fark etmemistir
diye diisiindii.

“Peki,” dedi soguk bir ses tonuyla. Var giiciiyle Enri-
co’nun az Once olanlar1 anlamamis olmasi ihtimaline sarili-
yordu. “Sey, benim gidip Poopie i¢in bogiirtlen toplamam
gerekiyor.” Bir an i¢in diglerini gostererek siritti, kendini bu
yiizden Horatio Balmeade gibi yapmacik hissetti. “Poopie
sahane turtalar yapar.” Sesi utangla dyle bir kisilmigti ki turta
sOzii tahta gibi ¢ikmist1 agzindan. Tannm! “Ama yardima ih-
tiyacin olursa bana yine sorabilirsin.”
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Enrico go6zleri fal tas: gibi agilmis, Birdie’ye bakiyordu.
Birdie geri geri yiiriiyerek disar1 giktigi sirada tren kazasini
izleyen merakl bir seyirci gibi goziikiiyordu adeta.

Neyse ki Birdie bu kez digar1 ¢ikarken yere devrilmemisti.

Poopie mutfakta turta hamurunu hazirlamig, sabirla Bir-
die’nin bogiirtlenleri getirmesini bekliyordu. Ama Birdie bo-
giirtlenleri tamamen unutmustu.

“Birdie aklin nerede senin?”’ diye sordu Poopie kafasim
iki yana abartili bir bigimde sallayarak.

Birdie onu duymazdan gelip kafasin1 buzdolabinin igine
soktu. Sinirini bastirmak igin sdyle kitir kitir yiyebilecegi bir
seyler ariyordu. Dolapta yalnizca bir torba havug vardi. Buz-
lukta kurabiye filan da yoktu tabii. Hi¢bir sey yoktu. Eve
abur cubur almay1 ne zaman birakmigt: ki?

“Baban yarin Bay Balmeade’ye bazi evraklar gotiirmeni
istiyor,” dedi Poopie arkasina gecip. Ama Birdie onu dinle-
miyor, onun hala bogiirtlenlerden bahsediyor oldugunu sa-
niyordu. Hirsla arkasini1 doniip buzdolabinin kapagini sert bir
bi¢imde kapatt.

“Lanet olas1 bogiirtlenler kimin umurunda ki?” diye
avazi ¢iktig1 kadar bagirdi

Poopie’nin agz1 sagkinhktan bir karig agik kaldi. Bu haliyle
Oyle komik goriiniiyordu ki! Poopie bagini iki yana sallayip yu-
kan bakti. Sonunda bogiirtlenleri toplamaya kendi gitti. Geger-
ken Aziz Yehuda heykelinin bagim1 oksamayi ihmal etmedi
tabii.

%k %k
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“Neden ben de sizinle geliyorum ki? O adamin yiiziinii
gérmeye bile dayanamiyorum.”

“Bizimle geliyorsun, ¢iinkii adamin yiiziinii gérmeye
bile dayanamadigin igin oraya gittigimizde onunla rahat rahat
alay edebilirsin,” dedi Leeda arkasindan kendisine dil ¢ikar-
makta olan Murphy’ye donerek.

“Benim igimi okuyorsun gergekten de” dedi Murphy
ruhsuz bir yiiz ifadesiyle.

Birdie elinde tuttugu zarflarin igine yerlestirilmis bel-
geleri Balmeade Golf Kuliibii’nii meyve bahgesinden ayiran
citlerin 6teki tarafina firlatip ¢itlere tirmanmaya bagladi. Aya-
g demir parmakliklara koydugu anda sip diye 6biir tarafa
atlayiverdi. Sabahtan beri yiiziinde kizgin bir ifade vardi.
Balmeade Golf Kuliibii’ne ayak basar basmaz yiiziindeki o
6fke dolu ifade daha da belirginlesmisti.

“Hey, Birdie, bugiin iyi giiniindesin,” dedi Murphy. G6-
riiniige bakilirsa, o da Birdie’nin bu halini fark etmigti. Murp-
hy her seyi bdyle dobra dobra sdyledigi zaman Leeda korkup
siniyordu hemen, ama Birdie hafif¢e giilimsemisti sadece.

“Tesekkiirler.”

Birdie kisa bir tulum, i¢ine de turuncu bir bluz giymisti
ve gergekten de iyi goriiniiyordu aslinda. Zayiflamigt1 da
biraz. Onceki giin Enrico’yla meyve suyu imalathanesinde
olanlar1 kizlara anlatmigt1. Simdi bir de diigman topraklarina
giriyorlardi. Birdie giipegiindiiz yumusacik ¢imenleri olan
bir bahgede degil de gece vakti dar bir sokakta tek bagina
kalmus biri gibi ayaklarim yere siirttii. Igten ice kendini tehdit
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altinda hissediyor gibiydi.

“Benimle geldiginiz igin tesekkiirler gocuklar,” dedi. Bir
an i¢in yiiziindeki ifade yumugadi.

Birdie’nin anlattigina gére Walter, ondan Horatio Bal-
meade’nin ofisine bazi1 kagitlar gétiirmesini istemisti. Adam
saat tam ikide evraklar1 almak i¢in ofisinde olacakti. Walter,
Birdie’nin tek bagina gitmesini istemisti. Ayrica golf kulii-
biine uygar insanlar gibi 6n kapidan girmesini tembihlemisti.
Ama Birdie onu dinlemeyip yanina Murphy ve Leeda’y: da
almist1. Ayrica Murphy’nin ignelemeleri yiiziinden simdi de
citten athyorlardi.

“Dosyada ne var?” diye sordu Murphy. Birdie omuz
silkti.

“Merak etmiyor musun? Belki de i¢inde Bayan Balmea-
de’nin ¢iplak fotograflar: vardir.”

Birdie biraz olsun giilmedi. “Bence dosyalara bakmam
dogru olmaz. Ozel hayata saygisizlik olur bu.” Huzursuzca
i¢ gecirdi. “Siz de orada uslu duracaksiniz, degil mi?” diye
sordu Murphy’ye doniip. Son derece diplomatik bir strateji
izliyordu.

“Tweety Bird,” diye cevap verdi Murphy cebinden ¢i-
kardig: seftaliden kocaman bir 1sirik alarak. “Leeda’nin uslu
duracagindan emin olabilirsin.”

Leeda ¢itin 6niinde durmus, 6teki tarafa nasil gegecegini
diistiniiyordu. Golf kuliibiine gideceklerini duyunca etek giy-
meye karar vermisti. Ayrica arkadag1 Alicia’nin partisinde
baskin olunca Rex’in onu tutup ¢ektigi gece disinda daha
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once hig ¢itten atlamamigti. O gece bacaginda kocaman bir
morluk olugsmustu.

“Hadi Lee,” dedi Murphy. O da karg: tarafa gegmisti.

Leeda g¢ite bakip ayagini tellerden birine atti. Ayagi
acidi. Ayak parmaklar birbirine yapist1 adeta.

Ayagin gekip geriledi.

“Tirman iste,” diye listeledi Murphy.

“Altimda etek var.” Leeda bunu sdyledigi anda Murphy’
nin dalga gegmeye baslayacagini biliyordu. Bu yiizden hem
utanmis hem de sinir olmugtu.

Murphy elbette ona bir uzayliymis gibi bakiyordu simdi.
“Tanrim! Birdie, Leeda’nin kiilodunu gérebilmek i¢in onu ta
buralara getirdigimize inanamiyorum. Ama goriiniise baki-
lirsa planimiz suya diistii!” Leeda’nin kafasi karigti. Gozle-
rini kirpigtirarak Murphy’ye bakiyordu. Ama Birdie yarim
yamalak da olsa kikirdamigti. Murphy sagmalama der gibi
bir bakigla Leeda’ya bakti. “Ne olacak ki? Burada sadece
Birdie ve ben vanz.”

“I¢imde tanga var,” dedi Leeda sert bir ses tonuyla.

Murphy bos goézlerle ona bakiyordu.

Leeda sonunda diiserse onu tutsunlar diye Birdie ve
Murphy’yi bir hizaya getirdi. O bebek pembesi tangasini
gozler Oniine sererek ¢ite tirmandi1 ve pat diye diger tarafa
indi. Ozenle bigilmis yumusacik ¢imenlerin iizerinde yiirii-
meye bagladilar. Cimenlerin lizerinde yer yer kargilarina
kii¢iik bir havuz ya da bir kum tepecigi ¢ikiyordu. Kuliip bi-
nasi kargilarinda bembeyaz duvarlariyla piril piril yikseli-
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yordu. Az dnce tam Onlerinden beyaz giysiler iginde yagli bir
¢ifti tasiyan kiiciik bir golf arabasi gegmisti. Leeda eskiden
bu kuliibe gelmeye bayilirdi. Ama simdi kendini bir anda in-
sanin kafasin1 bulandiran sahte bir televizyon sovunda gibi
hissetmisti. Birdie nin nasil oldugunu kontrol etmek i¢in yan
gozle kuzenine bakti.

“Bu agaglar ¢ok ¢irkin,” dedi Birdie yiiziinii burustura-
rak. Zayif Italyan gamlarim isaret ediyordu. Leeda her zaman
bu agagclarin giizel oldugunu diisiinmiistii, ama simdi zevki-
nin degistigini fark etti. Agaglar goziine ¢irkin goériinmii-
yordu, ama yine de bir tuhaf duruyorlardi

“Su agaclardan birini Horatio Balmeade’nin poposuna
sokmak isterdim,” dedi Murphy. Birdie kikirdamaya baglad1.

Sunu itiraf etmesi gerekiyordu ki Murphy ger¢ekten de
lafim gedigine oturtuyordu. Ama bu Leeda’y1 huzursuz edi-
yordu biraz. Murphy’nin de Danay’nin partisine gelebilmesi
icin Walter Amca’nin kargisinda atmadig takla kalmamisti.
Ama Murphy’nin igleri mahvetmesinden korkuyordu. Walter
Amca simdiden Leeda’ya siipheli gozlerle bakmaya bagla-
must1. Belli ki artik onun Birdie i¢gin sandig1 kadar iyi bir
ormek teskil etmedigini diisiiniiyordu. Ama yine de daha ¢ok
Murphy’yi sugluyor gibiydi.

Murphy’nin Birdie’nin arkasindan, neredeyse Horatio
Balmeade’nin ki¢in1 tekmelemeye gidiyormus gibi kollarini
savura savura yuridiigiinii goriince, belki de o gece onu ya-
takhanede birakmanin en iyisi olacagini diislinmeden ede-
memigti.
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Kuliibiin lobisi son derece genisti ve tam karsilarinda
uzun bir koridor uzaniyordu. Klimanin serinligi, etrafta do-
lasan insanlarin diizgiinliigii ve seftali bahgesinin yatakha-
nelerine kadar her yeri dolduran o giizelim toprak kokusunun
aksine burada hakim olan o hijyenik, kisiliksiz koku Lee-
da’nin adeta bagin1 dondiirdii. Leeda etrafina bakinip Rex’i
aradi, ama géremedi.

“Cocuklar, siz burada bekleyin,” dedi Birdie.

Leeda ve Murphy kapinin 6niindeki deri koltuga serildi.
Birdie koridora dogru ilerlerken tipki elektrikli sandalyeye
giden bir mahkiimu andiriyordu.

“O dosyalarin i¢inde ne oldugunu ¢ok merak ediyo-
rum,” dedi Murphy karamsar bir ses tonuyla. Ayagin pat
diye mermer zemine vurdu.

“Bu iyiye isaret degil,” dedi Leeda imali gézlerle Murp-
hy’ye bakarak. “Sence Birdie de durumun farkinda midir?”

Murphy koridorda hizla onlara dogru yaklagmakta olan
Birdie’ye bakti ve tekrar Leeda’ya dondii. “Evet, farkinda,”
dedi sessizce. Birdie iyice yaklagmisti. Neseli bir ifade ta-
kinmaya ¢alisarak Birdie’ye dondii. “Onunla konustun mu?”
Birdie’ nin gdgsii bir inip bir kalkiyordu. Neredeyse aglaya-
cak gibiydi.

“Odasinda yoktu.”

“Ikide gelmeni sdylememis miydi sana?”

Birdie omzunun iizerinden doniip arkasina bakti. “Evet.
Dosyalar1 masasinin iizerine biraktim.” Sonra Murphy ve
Leeda’ya dondii. “Hadi, bu lanet olas1 yerden gidelim artik.”
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“Hey, Birdie, nereye gidiyoruz?” diye sordu Leeda.

Birdie cevap vermedi. Ciinkii o da bilmiyordu. Uzun
adimlarla ilerliyordu sadece. Tek istedigi golf kuliibiinden
olabildigince gabuk bir bi¢imde uzaklasmakti. Balmeade
Golf Kuliibii’niin her tarafindan zenginlik figkirtyordu. Her
tarafta bahgivanlar fundaliklar bigiyor, etraflarinda onlarca
beyaz golf arabasi dolasiyordu. Kuzeydeki 6zel miilklerin
yan tarafinda yeni villalar yiikseliyordu. Burada herkes be-
yazdi; beyaz giysiler i¢inde beyaz golf arabalarinda gezi-
yordu. Sahanin arka tarafindaki otoparkta dizi dizi spor
arabalar park edilmisti. Kimse iki adim yiiriimeye gelemi-
yordu ¢iinkii. Golf oynayanlarin hepsi de erkekti.

“Birdie, sen iyi misin?” diye seslendi Murphy ona ye-
tismeye ¢aligarak.

Birdie arkasin1 doniip Leeda ve Murphy’ye bakti ve yut-
kundu. Igten ice hissettigi o 6fke dalgasim bastirmaya cali-
styordu. Derin bir nefes aldi. “O dosyalarin iginde bahgeyle
ilgili bilgiler var. Dayanamayip baktim. Kag¢ doniim oldugu,
kag tane aga¢ oldugu, arazi plani.”

Leeda ve Murphy biiyiik bir ciddiyetle onu dinliyordu.

Birdie kollarin1 kavusturarak gézlerini kirpti. Bu ¢ok
biiyiik bir siirpriz sayilmazdi tabii, ama yine de bir anda sok ol-
mustu. “Su anda... su anda her seyi yakip yikmak istiyorum.”

O sirada golf sahasinin birinci deliginin oradaki funda-
liklarin 6niinde duruyorlardi. Birdie tam fundaliklara tekme
atmaya hazirlantyordu ki Murphy kolundan ¢ekip onu kenara
itti. Ugii birden ¢alilarin arkasina saklandu.
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“Ne var?” diye tislad1 Birdie. Murphy’nin ne gordiigiinii
anlamaya ¢aligtyordu. O sirada elli metre kadar ileride Ho-
ratio Balmeade’nin yaninda bir adamla sahada dolastigim
gordil

“Neden saklaniyoruz ki?” diye fisildadi Birdie, Murphy’
ye doniip. Murphy cevap vermedi. Yesil gézlerini bir an i¢in
sinsice kist1 ve yiiziinde, aklina sahane bir fikir gelmis gibi
bir giiliimsemeyle cebindeki yaris1 yenmis seftaliye uzandi

“Al bakalim,” diyerek seftaliyi Birdie’ye uzatti. Sefta-
linin suyu Birdie’nin parmaklarindan asagi damliyordu.
“Sana dogru yaklasti§1 zaman bununla sigleyeceksin onu!”

Birdie’nin gozleri fal tasi gibi kocaman agildi. “Hayir!”

“Murphy,” dedi Leeda kisik ve gergin bir ses tonuyla.

“Hadi ama.” Murphy seftaliyi Birdie’nin eline tutugstu-
rup siritmaya bagsladi. Seftali Birdie nin ellerinde yapis yapis
olmustu. “Bunu yapmayi istedigini biliyorum. Sen de bili-
yorsun.”

Birdie doniip Leeda’ya bakti. Leeda bagini iki yana sal-
lad1. “Yakalanacagiz simdi,” diye tislad. Birdie, ezilip hamur
haline gelmis olan seftalinin ¢ekirdegini avuglarinda hisse-
debiliyordu.

“Giiven bana, kendini ¢ok daha iyi hissedeceksin,” dedi
Murphy.

Adamlar giderek onlara dogru yaklasiyordu. Birdie, Ho-
ratio’nun piril piril, bembeyaz tigortiinii ¢alilarin arasindan
gorebiliyordu. Elindeki seftaliyi sikica kavradi. Igten ige hu-
zursuz bir heyecanla dolup tagiyordu. Murphy’nin o sinsi ba-
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kiglarini ve beklenti dolu gozlerini gordiigii zaman neredeyse
sinirden kahkahay1 basacakti.

“Olimpik bir havuz yapacagiz,” diyordu Horatio.

“Birdie, yapma,” diye fisildad1 Leeda.

Birdie ¢ok ¢abuk davranmigti. Ayaga kalkti, seftaliyi ¢a-
lilarin {izerinden Horatio’nun sirtina firlatti ve tekrar sak-
landu.

“Ah!”

Murphy kis kis giilityordu simdi. Kahkahalarim basti-
rabilmek i¢in eliyle sikica agzina kapatti. Calilarin arasindan
olanlar1 gérmeye calistilar.

Horatio hafif¢e egilerek eliyle sirtina uzandi. Baginin ar-
kasini kagtyarak gokyiiziine bakti, sonra ¢alilara, sonra tekrar
yere bakti. Yanindaki arkadagsina doniip yapmacik bir bi-
¢imde giilmeye basladi. Sesi 6yle tuhaf gikiyordu ki Birdie
korkusundan oldugu yerde sindi. Yerdeki seftaliyi eline alip
tekrar ¢aliliklara dogru déndii. Fundaliklara ve tam ters ko-
sedeki kiigiik agaclara bakiyordu simdi. Surat1 6fkeden kip-
kirmizi olmustu. Omuzlarim silkeleyip sirtin1 diklestirdi. O
sirada oradan gegmekte olan golf yardimcilarindan birine
seslenip o bolgeyi isaret etti.

Murphy yere egilmis vaziyette ¢alilarin arkasinda iler-
lemeye baglad. Birdie ve Leeda da yerde siiriinerek pesinden
gidiyordu.

Sonunda ¢alilarin arasinda bir o tarafa bir bu tarafa
doniip ¢imenlerde kosarak kuliip binasinin arka tarafina geg-
tiler. Balmeade’nin goriis alanindan ¢ikmay1 bagarmiglardi.
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Ama anayola ¢ikana dek kogsmaya devam ettiler. Yola ¢iktik-
larinda Birdie altina kagimmis oldugunu fark etti. Murphy yer-
lere yuvarlanip onu gostererek deliler gibi giilmese, anlama-
yacakt1 herhalde. Leeda nefes nefese kalmisti. Ter iginde
Murphy’nin tepesinde dikiliyordu. Oyle gergindi ki o anda
Murphy’nin kafasinm ezip gegebilirdi.
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14 Subat 1988 yilinda Lucretia Cawley-Smith ve kocasi
cin tonikleri fazla kagirip kuzeni Cynthia’'mn teklifini kabul
ederek geceyi Darlington Seftali Bahgesi’'nde gegirmeye
karar vermiglerdi. Her zaman tek ¢ocuk istemis olan ve sahip
oldugu tek evladindan da son derece memnun olan Lucretia,
bundan birkag hafta sonra ilk sabah bulantilarini hissettigi
an, her zamanki gibi kaglarim ¢atip kader hiikmiinii verme-
den once ona damgmadigu igin sinir olmustu. Hayatin onun
i¢in hazirladig siirprizlere hep boyle kar silik verirdi zaten.
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geda, aynanin kargisinda giimiis rengi elbisesinin as-
kilarim diizeltip buklelerini parmaklariyla kivirip kabartarak

son kez tstiinii bagin1 kontrol etti. Birdie ve Murphy kori-
dorda duvara yaslanmig, onu bekliyorlardi. Birdie her za-
manki gibi sade, pamuklu bir elbise giymisti. Murphy ise
kalgalarindan itibaren pilileri olan son derece seksi, minicik
bir elbise giymisti. Ikisi de ¢ok giizel gériiniiyordu.

Leeda ilk basta Murphy’nin bu kadar giizel gériinme-
sine sinir olmustu tabii. Golf kuliibiindeki seftali olayindan
beri ona soguk davraniyordu, ama goriiniise bakilirsa, bu
Murphy’nin umurunda bile degildi. Bu konuda Leeda’yla
dalga gecmeyi de birakmist1. Ilk basta o giin yakalanmadan
kagmay bagardiklarini belirtip Leeda’y: fazla pimpirikli ol-
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makla suglamigti. Ama Leeda sirf Murphy’yi haksiz ¢ikar-
mak i¢in o giin yakalanmis olmay1 bile dilemisti i¢ten ige.

“Cok giizel goriiniiyorsun Bird,” dedi Leeda, Murphy’
ye soguk bir bakis firlatarak. Murphy umursamamst1 bile.

Isciler bahgede mangahn baginda toplanmusti. Kizlar di-
sar1 gikinca herkes doniip onlara bakti. Bazilar 1slik ¢calmaya
bagladi. Kadinlarin hepsi giiliimsiiyordu. Leeda utanarak bir
iki adim geriledi, ama gercekten de ¢ok duygulanmigti. Yiiz-
lerindeki giiliimsemeye bakilirsa, Murphy ve Birdie de mutlu
olmustu.

Merdivenlerden inip ¢imenlere ayak bastiklari1 zaman,
Leeda’nin gézii kalabaligin iginde iki yiize takildi. Bunlardan
biri Rex’ti. Dug bile almamist1 daha. Leeda partiye ayn ayri
gitmelerini istemisti, ¢linkii iceri aym anda girerlerse ailesi-
nin gliphelenmesinden korkuyordu. Anne ve babasinin Rex’
in de seftali bahgesinde galigtigin1 6grenmesi Leeda’nin ih-
tiyaci olan son seydi herhalde. Onu partiye davet ederek
zaten ailesinin sinirlarini zorlamigti. Rex bunun fazla para-
noyakga oldugunu séylese de sonunda ayri ayn gitmeyi ka-
bul etmisti.

Kalabaligin iginde dikkatini ¢eken diger yiizse Enrico’
ydu. Agz1 bir karis agik, sanki bir yildizdan gézleri kamagmig
gibi hayran hayran Birdie’ye bakiyordu.

“Hey, Birdie,” diye fisildad1 Leeda. Egilip Birdie’nin
poposuna bir ¢imdik att1. “Erkek arkadaginin dibi diistii.”

Birdie ¢aktirmadan elini uzatip Leeda’nin poposuna bir
tane patlatti.

“Of1” Leeda saskin sagkin poposunu ovaladi. Boyle sik
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giysiler i¢inde ¢imenlerde yiiriimek biraz tuhaf, ama giizeldi.
Bahgede sik giysilerle dolasinca insan normalde bagka bir
yerde oldugundan daha giizel goriiniiyordu sanki. Onlar1 par-
tiye gotiirmek lizere gelecek olan araba da tam zamaninda
kapinin 6niine ulagmgti.

Bridgewater Plantation View Oteli’nin biiyiik balo sa-
lonu sarap kirmizis1i mumlarla aydinlatilmigti. Mumlarin
rengi Danay’nin rujuyla uyum saglasin diye se¢ilmisti bu
renk. Leeda’nin annesi ve babasi bilyiik beyaz kapilarin
oniinde durmus, gururla konuklar karsiliyordu. Leeda bir ta-
rafinda Murphy, bir tarafinda Birdie’yle onlara dogru yak-
lagt1. Annesi, tipki konuklardan birini karsiliyormus gibi bir
resmiyetle kizim yanaklarindan 6ptii.

“Merhaba tathm. Merhaba Birdie.” Birdie’yi de usulca
yanaklarindan &ptii.

“Peki, bu kim?” diye sordu sonra gozlerini Murphy’nin
gogiis dekoltesine dikerek.

“Bu... bu Murphy anne.”

“Merhaba Murphy,” dedi Bayan Cawley-Smith yiiziinde
sahte bir giiliimsemeyle. Annesi bazen ne kadar da utang ve-
rici oluyordu. “Meyve bahgesinde mi galigiyorsun sen de?”

Murphy savunmac bir tavirla ellerini gogsiinde kavus-
turdu. Yine de soruya nazik bir bigimde cevap vermeyi ba-
sardi. “Evet.”

“Kardesini bulup bana yollar misin liitfen?” diye sordu
Lucretia, Leeda’ya doniip. “Ona bir ey sormam gerek.”

Leeda’nin seftali bahgesindeyken hissettigi o tuhaf duy-
gu doruk noktasina ulagmigti. Biitiin yaz annesini yalnizca
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birkag kez gormiistii. “Olur,” dedi Leeda. “Gidip bakayim.”

Yarim saat kadar sonra, Danay’nin New Orleans’ta, Jazz
Club’ta dinleyip begendigi ve diigiinii i¢in istettigi on iki ki-
silik Zydeco grubu sahneye ¢iktig1 zaman parti iyiden iyiye
hareketlendi. Rex de tam o sirada gelmis, kibarca kizlara
selam verdikten sonra elinden tuttugu gibi Leeda’y1 dans pis-
tine siiriiklemisti. Rex diger erkekler gibi kendini gostermeye
calisarak ya da beceriksizce dans etmiyordu. Hareketleri ki-
bardi, ayaklan yere basiyordu ve havaliydi. Ama her zamanki
erkeksi kisiliginin aksine atilganligin1 da fazla gostermi-
yordu. Leeda onunla gurur duyuyordu.

“Ablan giizel dans ediyor,” dedi Rex, Danay ve Brigh-
ton’1n kusursuz bir uyumla dans ettigi tarafi igaret ederek.

“Biliyorum. Bundan nefret ediyorum,” dedi Leeda. Co-
cuk gibi davrandiginin farkindaydi. Rex, Leeda’nin belindeki
elini biraz yukar ¢ikarip usulca sirtin1 oksadi.

“Ne kadar da kiistahsin,” diyerek giiliimsedi Rex. Leeda
da giiliimsiiyordu simdi. Rex bdyle bir adamdh iste.

Leeda’y: birkag kez kollarinin arasinda déndiirdii. Dans
ederken birka¢ kez Horatio Balmeade ve kiz1 yagindaki karisi-
nin yanindan gegmislerdi. Ama adamin go6zii hala Leeda’dayd.
Murphy de az ileride garsonlardan biriyle dans ediyordu.

Birdie kenarda durmus, hararetle elindeki sampanya
bardagina gémiilmiistii. Bu hizla giderse bu gece hayatinin
gecesi olacakt: galiba.

Murphy sevimli garsona o dans1 bahgettikten sonra bara
gidip kendine bir tane Manhattan sdyledi. I¢kilerin bedava
olduguna inanamiyordu. “I¢ki igmek i¢in biraz geng gériinii-
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yorsunuz ama,” dedi barmen ickiyi uzatirken. Sorun ¢ikarma-
musti, ama dogru seyi yaptigindan da emin olamiyor gibiydi.

Murphy bastan ¢ikarici bir giilimsemeyle barmene kar-
silik verdi ve igkisini yudumlayarak Leeda, Rex, Birdie,
Danay ve Leeda’nin annesinin yanina gitti. Bayan Cawley-
Smith meyve bahgesinde ¢alisan gégmen isgilerle ilgili atip
tutuyordu. Daha ¢ok kendi soyleyip kendi dinliyor gibi gorii-
niiyordu aslinda. Murphy o anda arkasini déniip oradan defolup
gitmek istedi, ama her ne kadar Leeda’ya golf kuliibiinde olan-
lar ytiziinden hala sinirli olsa da onu burada rezil etmek iste-
miyordu. Aslinda hayati1 boyunca hi¢ bu kadar saygili ve
diizgiin davranmamigt1 herhalde.

Leeda annesinin sozlerini dinledik¢e yerin dibine gegi-
yordu sanki. Murphy daha 6nce onu hi¢ béyle kendini birak-
mis, bu kadar kendine giivensiz gérmemisti.

“Bu gergekten de ¢ok iiziicii,” dedi Danay. “Higbir gii-
venceleri yok. Higbir ¢ikar yolu yok. Darilma Birdie, ama
bu tam bir istismar.”

“Ama,” diyerek temkinli bir sekilde araya girdi Leeda,
“herkes halinden memnun gériiniiyor. Iscilerin bazilarini ta-
nimanizi ¢ok isterdim. Cok ¢alisiyorlar, ama bundan inanil-
maz bir keyif aliyorlar. Ve yazin ¢alistiklariyla Meksika’da
belki iki, ii¢ y1l rahat rahat yasayabiliyorlar.”

Murphy biitiin bu konusmalari dinlerken sessiz kalmay:
basarmisti. Bu konuda herkesten ¢ok sey bilen Birdie higbir
yorum yapmadan martinisinin igindeki zeytinle oynuyordu.
Simdiden sarhos olmus gibiydi. Arada bir Murphy’yle gz
goze geldikleri zaman goézlerini deviriyordu sadece. Murphy
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bir tek Rex’le goz géze gelmemisti. Aslinda bunun i¢in 6zel
bir ¢aba sarf ediyordu.

Ara sira Leeda araya girdigi zaman Bayan Cawley-
Smith’in gézleri donuklagtyordu. Bu inanilmaz bir seydi ger-
cekten de. Murphy iyice sinir oldu. Leeda konusmaya bagla-
di1g1 zaman, kadin sanki bagka bir yerde olmasi gerekiyormusg
gibi etrafma bakiniyor ya da Rex’e doniip, sanki partiye izin-
siz s1izmig bir hamambdcegiymis gibi bakiglar firlatiyordu.
Leeda tam meyve bahgesinde ¢alisgmanin ne kadar da zorlu
bir sey oldugundan bahsediyordu ki annesi donuk goézlerle
Rex’e doniip so6ziinii kesti. “Kizimi taniyorsun Rex. Hayati
boyunca bir giin olsun ger¢ekten ¢aligmamistir.” Rex’le bir
anda boyle siki fiki bir sohbete girerek ona paha bigilemez
bir armagan bahgetmis gibi bir tavra biiriinmiigtii.

“Aslinda bu dogru degil.”

Herkes bir anda doniip Murphy’ye bakti. “Meyve bah-
cesine gelip Leeda’y1 ziyaret ettiniz mi hig?”

Bayan Cawley-Smith uzanip boynundaki tash kolyeyle
oynamaya baglamigti. “Dogrusunu sdylemek gerekirse yil-
lardir geftali bahgesine gitmedim. Dogayla pek ilgili oldu-
gum sOylenemez.” Kupkuru bir giiliimsemeyle Murphy’ye
bakiyordu.

“Leeda’yla da pek ilgilenmiyorsunuz anlasilan. Pekala
onu ziyaret edebilirdiniz. Demek istedigim su ki eger gelsey-
diniz, orada ne kadar ¢ok ¢alistigini goriirdiiniiz.”

Murphy kendisine sus igareti yapan Leeda’yla g6z goze
geldi. Ama bir kere bagladi m1 Murphy’yi susturmak miim-
kiin degildi.
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“Bu kendi kiziniza bile 6nyargiyla yaklastiginiz anla-
mina gelir.”

Bayan Cawley-Smith’in rujlu dudaklar incecik bir ¢izgi
haline geldi. “Efendim?”

“Murphy.” Rex yanina gelmis, dirseginden ¢ekistiri-
yordu simdi. Murphy kolunu hirsla ¢ekip devam etti.

“Bir saattir Danay’yle birlikte burada durmus, Leeda
sOyledir, Leeda boyledir deyip giililyorsunuz. Ama onu ger-
¢ekten tammiyorsunuz bile.” Murphy bu s6zciikleri kusmus-
tu adeta. Birdenbire neden bu kadar sinirlendigini anlayami-
yordu, ama kendini kontrol edemiyordu da.

“Murphy...”

Rex bir anda onu siiriiklemeye basladi resmen. Murphy
son anda bir an i¢in Leeda’yla g6z goze geldi. Rex, sonunda
kocaman beyaz kapilarla disariya agilan kirmizi fayansh
genis bir balkona ulagana kadar kolunu birakmamugti.

Durduklar zaman Murphy’yi ¢evirip gozlerinin i¢ine
bakti. “Burada bekle,” dedi sert bir ses tonuyla.

“Ama ben...”

“Burada kal.” Rex usulca, ama kendinden emin bir se-
kilde onu duvarin kenarina ¢ekti. Murphy s6ziinii dinleyip
orada kaldi. Buna kendisi bile sagirmisti aslinda.

Bir dakika sonra elinde bir sise Voss marka dogal kay-
nak suyuyla geri dondii. Goriiniige bakilirsa Cawley-Smithler
konuklarina yalnizca marka sular ikram ediyordu.

“I¢ sunu.”

Murphy, Rex’in 6fke dolu, sert bakiglar: altinda sudan
bir yudum aldi.
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“Ben sadece ona destek olmaya ¢alistyordum. Bu hig
adil degil.”

“O sirada Leeda’y1 diisiinmiiyordun sen. Biitiin diinyaya
kizginligin kusuyordun. Her zamanki gibi yine kendini dii-
stiniiyordun.”

“Ama Leeda...” diye kekeledi Murphy. “Bak, annesinin
adi biri oldugunun farkindayim. Ama bunu kendi bagina fark
etmesi gerekiyor. Onu herkesin iginde rezil etmek higbir seyi
¢Ozmez.”

Murphy kollarini gégsiinde kavusturup diisiindii.

Rex’in ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordu. “Ama
sana bocekmigsin gibi bakiyor. Bu seni ¢ildirtmiyor mu?”

Rex omuz silkti. “Bu benimle ilgili bir sey degil. Ben
yalnizca Leeda’nin mutlu olmasini istiyorum. Ve bunun igin
arada bir gururumu bir kenara atmam gerekiyorsa, umu-
rumda bile degil. Yaparim.”

Murphy yilgin bir sekilde duvara yaslandi.

“O ¢ok iyi bir kiz,” dedi Rex. Yiiz hatlar1 yumusamagti.
Murphy’ye kararli ve anlamh goézlerle bakiyordu yine.

“Biliyorum.” Onca zaman meyve bahgesinde birlikte ol-
duklar1 halde Leeda’yla ailesinin yaninda bir saat gegirdikten
sonra onu birdenbire daha iyi tanimigt1 sanki. Sanki Leeda’y1
ait oldugu o biiyiik resimde gérmeyi basarmigti. Murphy,
Leeda’nin miikemmeliyetgiliginin dogustan gelen bir sey ol-
dugunu samiyordu. Kusursuz hayatinin bir parcasiydi bu da.
Ama gimdi biitiin bunlara tanik olduktan sonra durumun san-
diginin tam aksi oldugunu anlamigti.

Leeda gergekten de iyi bir kizdi.
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Yine de bunu Rex’in agzindan duymak kalbini param-
parca etti. Kollarin1 midesinin iizerinde kavusturup olabildi-
gince normal goriinmeye ¢aligti. Bu yiizden gogiis dekoltesi
iyiden iyiye acildi. Rex’in, dikkatini dekoltesine ¢ekmeye
caligtigini zannetmemesi i¢in kollarini tekrar serbest birakti.

“Leeda bunu er ge¢ anlayacaktir. O digerlerine benze-
miyor. Yalnizca benzemeye ¢alisiyor.”

“Onun da digerlerinden farksiz oldugunu, tornadan ¢ik-
mis gibi digerlerine benzedigini sanmistim hep.”

Rex omuz silkti. “Oyle gériinmeye calistyor. Ama bun-
dan daha iyisini yapabileceginin farkinda degil heniiz.”

“Senin gibi birine sahip oldugu i¢in sansli.” Murphy,
Cawley-Smithlerin, Rex hakkinda ne kadar yanildigini dii-
stinliyordu. Buna akil sir erdiremiyordu.

“Onun bana ihtiyaci var,” dedi Rex. Sesi biraz diisiinceli
¢ikmigt1 bu kez.

“Bu kot bir sey mi?” ‘§‘

Rex bagini salladi. “Hayir, degil.” St

Daha fazla konusmadan balkonun tirabzanlarina daya-
nip otoparki izlemeye bagladilar.

Murphy otoparkin asfaltini igaret ederek balkonun man-
zarastyla dalga gecti. “Giiney Fransa’ya bayiliyorum. Akde-
niz gibisi yok.”

Rex siritarak Murphy’nin bilegine hafif¢e dokundu.
Teni Gyle tath, dyle sicakt: ki!

“Ben de. Sana sdylemigtim. Temmuzda sahane oluyor

buras1.”
Brighton ve Danay orkestranin 6niinde duruyordu. Brigh-
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ton mikrofona vurdugu zaman herkes susup o tarafa dogru
dondii. Simdi biitiin gozler Danay ve nisanlisinin iizerindeydi.

Leeda, Murphy’nin sdylediklerinden &tiirii huzursuca
anne ve babasinin arkasinda dolaniyordu.

Annesinin konuyla ilgili bir s6z etmesi, herhangi bir sey
sOylemesi i¢in canim bile verebilirdi. Boylece kafasindan
neler gectigini 6grenmis olurdu. Ama Brighton susmak bil-
miyordu. Birkag tane konugun ismini sdyleyip onlara tesek-
kiir etmis, sonra Lucretia ve Phil’e doniip bu kadar zeki,
giizel ve diisiinceli bir kiz yetistirdikleri i¢in onlar tebrik et-
misti. Cocuklarin nasil da ailelerinin aynasi olduklarina de-
ginerek Danay gibi bir kizin ailesi olduklarina gore, Lucretia
ve Phil’in inanilmaz insanlar oldugunu séylemisti.

Leeda neredeyse diisiip bayilacakti. Daha sonra Danay
mikrofonu alip bagnedimesi olarak Leeda’ya tesekkiir ettigi
zaman biraz yumusamigt: ancak.

“Beyler, kizimiz bekar,” diye eklemisti Danay. Lee-
da’nin kalbi o anda buz kesti sanki. Etrafina bakinip Rex’i
aradi, ama goriintirlerde yoktu.

Konusma bittigi zaman bir anda annesinin gézlerini iize-
rinde hissetti. “Evet, Leeda, goriiniige bakilirsa arkadasinin
son derece renkli bir kisiligi var.” Iste, bekledigi sey buydu.
“Anne, Murphy zaman zaman birtakim konularda fazla ihti-
rasl olabiliyor. Neyse, neticede hakliydi. Sence de...”

“Birdie, sen bu gibi kizlarla arkadaglik etmiyorsun, degil
mi?”

Birdie tuhaf bir sekilde son derece huzurlu goriinii-
yordu. Her zamanki gergin ve hareketli halinden eser yoktu.
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Elindeki ¢ikolatali martini neredeyse yere damlayacakti. Ko-
caman bir giilimsemeyle siritt1. “Murphy benim en yakin ar-
kadaglarimdan biridir.”

Leeda gozlerine inanamayarak birkag kez gozlerini kir-
pistirdi. Sonra kiistah bir sekilde annesine dondii. “Dogru-
sunu sdylemek gerekirse Murphy benim de en yakin arkadas-
larimdan biri. Bunu kabullensen iyi olur anne.” Bunu sdyle-
digi an kendisi de sOyledigine sagirmigti. Ama diistindiik¢e
bunun ne kadar dogru oldugunu daha iyi anhyordu.

Leeda’nin annesinin kaglari ¢atildi. Leeda’nin omuzla-
rinin iizerinden bir yere bakiyordu. Sonra hafif¢ce kizinin
omuzlarina dokunarak onu arkasina dondiirdii. “Dogrusunu
istersen Rex konusunda da oldukga ihtirash goriiniiyor.”

Leeda balkonda durmus, manzaray: izleyen Rex ve
Murphy’yi gordii. Tekrar annesine dondii.

“Hadi ama anne. Onlar benim arkadasim.”

“Neyse. Aslinda birbirlerine ¢ok yakisiyorlar,” dedi
Bayan Cawley-Smith. “Senin de son derece zevkli oldugunu
sOylemeliyim.” Lucretia kokteyl tabaginin bosaldigim goster-
mekK i¢in pegetesini sallayip biifeye dogru yiirimeye bagladi.

Leeda annesinin arkasindan dil ¢ikardi. Sonra tekrar bal-
kona dogru bakti. Murphy ve Rex’in sonunda biraz olsun iy1
anlastiklarin1 gérmek sevindiriciydi. Gergekten dyleydi.

“Annen cadinin teki,” dedi Birdie kelimeleri agzinda
yuvarlayarak.

“Tesekkiirler Bird.”

“Pardon.” Birdie 6ziir diler gibi giilimsedi. “Bana goz
kulak oldugunu zannediyor.”
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Leeda balkonda son derece samimi bir sekilde konusan
Rex ve Murphy’ye bakti. Bogazi diiglimlenmisti, ama yut-
kunup bu duyguyu bastird1

“Murphy ve Rex hakkinda yaniliyor. Onlar birbirlerine
katlanamazlar bile.”

“Biliyorum.”

Birdie diisiinceli diiglinceli Leeda’nin yiiziine bakti. Bal-
kondaki manzaraya bakilinca, durum pek de dyle gériinmii-
yordu aslinda. “Neyse. Birdie ve Rex’in iyi geginmeye bagla-
mi§ olmasi annenin cadinin teki oldugu gercegini degistir-
miyor.”

Leeda sonuna kadar katiliyordu buna.

%k ok k

“Agliktan dliilyorum,” dedi Birdie. Hafiften bas1 donii-
yordu ve sarhog olmustu. “Sanirim ¢ok fazla igtim.”

“Belki sende su agiz tiryakiligi denilen sey vardir, ha?”
dedi Murphy.

“Sadece biraz gergindim,” diye inledi Birdie. A Kampr’
nin Oniindeki merdivenlerde oturmus, fisiltiyla konusuyor-
lardi. Murphy ve Leeda yan yana oturmustu. Goriiniige ba-
kilirsa, aralarindaki tatsizlik ge¢misti artik. Kimse bunun
Murphy’nin partideki patlamasindan kaynaklandigini dile
getirmemisti, ama Birdie bunu agik¢a gorebiliyordu.

“Mutfaga gidip atigtiracak bir seyler alacagiz.” Murphy
ayaga firlamists. Ictii onca Manhattan’a ragmen gayet iyi
goriiniiyordu.

“Odamdaki dolapta Girl Scout kurabiyeleri var.”
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“Eve giremezsiniz,” diye uyardi Leeda.

“Kopeklerinle tekrar bulugsmak icin sabirsizlanmiyor
musun?”’ diye sordu Murphy. Honey Babe ve Majestic’i o
gece Emma’ya birakmiglardi. Kadin kdpeklere bayiliyordu.

Birdie kafasini iki yana sallayarak eve dogru bakti. Ha-
yat1 boyunca cani hi¢ bu kadar Thin Mint nane sekerlerinden
¢ekmemigsti herhalde. “Uyuyordur simdi zaten. Hadi ama,”
diye yalvardi kizlara doniip. “Hi¢ degilse kapiya kadar ge-
lirsiniz benimle.” Kizlar kapinin 6niinde beklerlerken Birdie
de igeri girip gizlice odasina ¢ikmis, sonra da mutfaga ugra-
mist1. Digan ¢iktiginda elinde yalnizca iki kutu Thin Mints
degil, ayrica bir paket patates cipsi ve alt1 tane bira vardi.

“Birdie,” dedi Leeda. “Baban bunlar aldigim fark edecek.”

“Giiven bana. Su anda o kadar depresyonda ki evden
buzdolabini gétiirsem fark edecek durumda degil.”

“Sanirim biraz fazla igtigini sOylemistin az 6nce.”

“Goriiniige bakilirsa yetmemis,” dedi Birdie sallanan
sandalyelerden birine oturarak. Biralardan birini a¢ip diisiin-
celi gozlerle kendisine bakmakta olan Murphy’ye uzatt.

“Bird, sen iyi misin?” diye sordu Murphy. Birdie’nin
uzattig biray ald.

“Tabii ki.”

Hep beraber biralarin1 yndumlamaya basladilar. Bir siire
yalnizca bahgenin kokusunu cigerlerine ¢ekip gecenin sesini
dinlediler.

“Madem kendini bu kadar cesur hissediyorsun, belki de
gidip Enrico’yla simdi konusmalisin.”

Birdie bir anda kaskat1 kesildi. Murphy’nin yalnizca
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saka yaptigim biliyordu, ama Enrico’yla konugsmanin diisiin-
cesi bile onu huzursuz etmeye yetmisti.

“Enrico’yla filan konugmayacagim.” Birdie birasindan
kocaman bir yudum aldi. “Nasil olsa benimle ilgilenmiyor.”

“Neden ilgilenmiyormus ki? Bal gibi de ilgileniyor.”
Murphy sanki gokyiiziiniin mavi oldugunu iddia eder gibi
kendinden emin bir sekilde Séylemisti bunlari.

“Ah, bence de. Kesinlikle ilgileniyor,” diye ekledi Lee-
da. “Bu gece evden ¢ikarken sana bakiglarin1 gérmeliydin.”

Birdie durup bir diisiindii. O sirada ona bakmamak igin
0zel bir ¢gaba harcamist1. Bu yiizden kendisine baktiysa bile,
onunla goz goze gelmemisti.

“Iyi ama o giin...” Birdie bir anda susmustu. O kadar
utaniyordu ki! “Tanrim, dyle yakisikl ki!”

Leeda ve Murphy sessiz sessiz kikirdamaya bagladi.

“Sag olun kizlar,” dedi Birdie kendini savunmaya ¢ali-
sarak.

“Pardon.” Leeda, Birdie’nin bacagini sivazlayarak goz
kirpti. “Birdie, o da senden hoglaniyor. Neden hoglanmasin
ki? Giizelsin, komiksin, tath birisin.”

“Hayatimda gordiigiim en giizel saglara sahipsin,” diye
ekledi Murphy.

Leeda da onaylayan gozlerle bagini salladi. “Seftalilerin
en iyilerini topluyorsun. Biitiin bu ¢iftlik islerinden anliyor-
sun ve bu da seni acayip havali gésteriyor. Sen gelikten bir
manolya gibisin.”

“Ah, Tannm!” Birdie omuzlarim silkip komplimanlari ba-
sindan savmaya galigti, ama igten ige 0yle duygulanmusti ki!
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“Birdie, istedigin seyin pesinden kogmalisin,” dedi Murp-
hy. “Gidip istedigini almadigin siirece kendi basina sana gel-
mesini nasil beklersin?”

“Bilmem ki.” Birdie kararsiz gozlerle kizlarin yiiziine
bakiyordu. Suratlar1 bulaniklagmaya baglamigt1 sanki. “Sizce
ne yapmaliyim?”

“Onun 6niinde sik sik egilip kalgalarin1 goster.”

“Murphy!” Leeda, Murphy’nin kalgasina bir tane pat-
latti. “Belki onu golde yilizemeye filan davet edebilirsin.”

Birdie bunu yaptigin1 hayal etmeye ¢aligt1. “Bu imkan-
s1z. Sanirim kovboy Saddle Tramp hayatim boyunca &piis-
tiiglim ilk ve son erkek olacak.” Bu sozlerle birlikte mide-
sinde tuhaf bir hareketlenme bagladi. Birasini yere birakti.
“Imm. Ben...” Ciimlesini tamamlayamadi. Agzini kapali tut-
manin daha iyi bir fikir olduguna karar verdi bir anda.

“Istersen ona ben sdylerim,” dedi Murphy bira kutusu-
nun teliyle oynayarak. “Son derece iistii kapali konusacagim-
dan emin olabilirsin.”

Leeda giilmeye bagladi. “Sen tistii kapali konusmay bil-
mezsin ki! Pat diye sdylersin.”

“Kapa ¢eneni.”

Birdie arkasina dogru uzanmayi denedi, ama bubiiyiik bir
hataydi. Simdi yattig1 yerde biitiin bahge doniiyordu sanki.

“Sen iyi misin Tweety Bird?”

Birdie inanilmaz bir giiriiltiiyle 6giirerek dogrulmus ve
verandanin tirabzanina sarilmigti. Birinin ellerinin sirtinda
dolastigini hissedebiliyordu. Biri sagini geriye atmisti. Birkag
kere daha 6giirdiikten sonra derin bir nefes aldi.
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“Birdie?”

Tepelerindeki 1g1klar yanmigti. Birdie bir anda ¢imenle-
rin lizerinde beliren goélgeyi gordii. Tanrim. Hemen ayaga
kalkip arkasim1 dondii. Murphy’nin elleri héla iizerindeydi,
ama Leeda ve Murphy de arkasini donmiistii.

Babasi tlizerinde boxer sortuyla verandada dikilmis, on-
lara dogru bakiyordu. Bembeyaz gbbegi sortunun iizerinden
portlemisti. Endiseli gozleri, yerdeki bog bira kutularini ve
yiyecekleri goriince bir anda bagka bir sekil almigti.

Diinya ayaklarinin altinda fir fir doniiyordu sanki. Babasi-

nin yiiziine baktig1 anda yaz tatilinin sona erdigini anlamigti.
Kk Kk

Bird, Poopie kuyrugunun kapana kisildigini soyliiyor.
Bu ne demek simdi? Orada ne yapiyorsun? Optiim! Leeda.

Babam her geyin tozunu aldwdi bana. Moral bozuklu-
gundan biitiin viicudum uyugmug vaziyette. Kurabiyelerin
bile eski tadi yok. E.yi gordiin mii hi¢?
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A@ustos aymin ilk haftasi meyve bahgesindeki igler ya-
vaslamigti. Her gegen giin is¢iler daha erken paydos edi-

yordu. Oyle ki sonunda her giin isler 6gleden 6nce bitmeye
basladi. Toplanacak ¢ok fazla olgun meyve kalmamugti.

Leeda agaglarin dallarina sdyle bir bakinca meyvelerin
iyice seyreldigini fark etmisti. Yalnizca Jeffrey ve O’Henry
siralan kalmigti. Bu geftaliler en son olgunlagan cinslerdi. Su
ana kadar meyvelerde herhangi bir ¢iiriime kesfedilmemisti,
ama herkes ciftligin hala dar bogaz1 gecemediginin farkin-
daydi.

Bahgede etrafta kogusturup her ise el atan Birdie’yi go-
rememek gergekten de ¢ok tuhaf geliyordu. Bir haftalik ev
hapsi cezasina ¢arptirilmisti. Evde ofis islerinde ¢aligip te-
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mizlik ve yemek konusunda Poopie’ye yardim edecekti.
Biitiin bunlar1 Poopie’den 6grenmislerdi. Ara sira o yusyu-
varlak sevecen goézlerini aksamiistii giinesinde dinlendirir-
ken, verandada Leeda ve Murphy’yle oturup sohbet ediyor-
du. O sirada anlatmigt1 bunlar da.

Bu tek kelimeyle acimasizcaydi. Bunu agiklamak igin
daha iyi bir sozciik yoktu gergekten de. Murphy bunu Poo-
pie’ye de sOylemisti, ama Poopie higbir yorumda bulunma-
mist1. Leeda, Poopie’den, Birdie’ye her giin saat ligle dort
arasinda camin1 agmasini sOylemesini istediginde de tek ke-
lime etmemigti.

Ama ikinci giin Birdie’nin penceresi agikti.

Leeda sahane bir basket¢iydi. Her zaman da 6yle ol-
mustu zaten. 1k denemede kagidi pencereden igeri sokmayi
basarmisti. Bunun iizerine kdpekler savunmaya gegip 6n pa-
tilerini ve kelebek gibi kulaklarin1 pencerenin pervazindan
asag1 sarkitarak havlamaya baglamiglardi. Hemen arkasindan
Birdie de cama ¢ikip ona el sallamigti.

“Birdie olmayinca kocaman bir pargamiz eksilmis gibi
oluyor, degil mi?” diye sordu Leeda, Murphy’nin yatagina
uzanmi§ dinlenirken. Radyoda Leeda’nin en nefret ettigi
gruplardan biri olan Libertines ¢aliyordu. “Bir de su kanal
degistirebilir miyiz liitfen?”

Murphy omuz silkti. “Tabii.” Birdie’yle ilgili duygula-
rin1 Leeda gibi agik agik dile getirmiyordu, ama Leeda onun
da aym seyleri hissettiginden emindi. Murphy’yi bu kadar
olsun taniyordu artik. Birdie olmayinca, Murphy ve Lee-
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da’nin arasindaki iletigim bile degismisti. Sanki ii¢ii bir arada
olmayinca biitiin dengeler bozuluyordu.

kK

' E. sensiz mahvolmugs durumda. Murphy ve ben de oyle-
yiz. Murphy, E.’nin kamyon ¢arpmiga dondiigiinii séyliiyor,
ne demekse artik. Murphy sana selam séyledi. Daha ne
kadar kuyrugun o kapana sikigmis kalacak?

Ug giin daha var. Tabii o zamana kadar iiziintiiden 6l-
mezsem. Babam resmen canmimi gikariyor. Kendimi diri diri
acilara gémdiim. Bu Garcia Marquez’in sozii.

Murphy bir aksamiistii bahgede dolasirken Honey Babe
ve Majestic hoplaya ziplaya yanina gelip bacaklarin yala-
maya bagladi.

“Igrengsiniz ¢ocuklar,” dedi Murphy yiiziinde bir gii-
limsemeyle. Egilip kopekleri uzaklastirmaya galisti. Sonra
ayaga kalkip yatakhanelerin arkasindaki bahgesine dogru yii-
riimeye bagsladi. Honey Babe ve Majestic kiigiik patikada
6nden 6nden kosusturuyor, arada bir déniip Murphy’nin pes-
lerinden gelip gelmedigine bakiyorlardi. Son birkag tane ¢a-
lilig1 hep beraber astilar.

Son birkag giindiir bah¢e adeta serpilmisti. Giiller dyle
canli, 6yle kirmuzi, Gyle sehvetliydi ki! Kadife gibiydiler adeta.
Ortancalar fosforlu bir maviye donmiistii. Murphy bahgenin ke-
narinda egilip durumnu iyice bir 6l¢iip tartti. Birkag tane ¢alinin
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disinda bahgesi neredeyse kusursuzdu. Bugiin onlar1 da hal-
ledince her sey miikemmel olacakti. Murphy daha 6nce yap-
t1g1 higbir seyden bu kadar gurur duymamist1 herhalde.

Honey Babe ve Majestic ¢ardagin altina uzanmisti.
Murphy de araya karigan asmalar1 yoldugu sirada sik sik ar-
kasina yaslanmp kopekleri ve Birdie’nin penceresini izliyordu.

“Sizin gidip Birdie’ye arkadaslik etmeniz gerekmiyor
mu?” diye sordu. Kdpekler merakh gozlerle baglarinmi egdiler.
“Sapsal kopekler.”

Murphy, Birdie’ye herhangi bir not yazmamaigsti. Leeda
gibi pencerenin altinda dikilip onun ilgisini gekmeye de ¢a-
lismiyordu. Yaz sonu yaklastikca Murphy geceleri kapanan
cigekler gibi normal hayatina donmek zorunda oldugunu fark
ediyordu. Cezasinin bitmesine ¢ok az kalmisti. Bu konuyu
ciddi ciddi diisiindiigii zaman kalbinin yerinden ¢ikacak gibi
oldugunu, korkmaya basladigini hissediyordu.

Doniip Birdie’nin penceresine bakti yine. Bu kez Bir-
die’nin siluetini gérebiliyordu. Agirbaslilikla elini kaldirip
Birdie’ye el salladi. Birdie de ona el salladi.

Murphy, birbirlerinin lizerine uzanmis, kendisine bakan
kopeklere dondii. Bu zaferini yalnizca su iki yavru kopekle
paylagmak istemiyordu.

Ayaga kalkip dizlerindeki topraklar temizledi ve yatakha-
neye dondii. Leeda’nin kapisini tiklatti, ama igeride yoktu.
Murphy odasindan bir kalem kagit alip kiigiik bir not yazdi:
Bahgede aksam yemegi. Saat yedide. Hediye getirmeyi unut-
ma.

O aksam Murphy mutfakta birkag tane sandvi¢ hazirladi
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ve taze limonata yapti. Bir elinde battaniyesi, bir elinde pik-
nik sepeti bahgeye dogru yola ¢ikt1. Yanina Wilco CD’sini
ve CD ¢alarin1 da almigti. Yolda Rex’e rastladi.

“Rex, selam...” Murphy CD ¢alarim1 diigmesin diye ko-
lunun altinda 1yice sikistirmigti.

Rex’in elinde iki tane geftali vardi. Birini Murphy’ye
uzatti. “Selam. Seftali alir misin?”

“Tesekkiirler.” Murphy seftaliyi cebine sikigtirdi. “Bah-
¢en gergekten de sahane goriiniiyor.”

Murphy giilimsedi. “Benim bah¢emde ne isin var senin?”

“Bilmem. G6z kulak oluyordum diyelim. Yarin buradan
gidiyorum da. Son kez bir kontrol edeyim demigtim.”

Murphy’nin kalbi aciyla doldu. “Simdiden mi gidiyor-
sun?” Bu soruyu sorduguna o da en az Rex kadar sagirmigt1.
Bu hi¢ de Murphy’nin soracag tiirden bir soru degildi.

Rex ellerini cebine atip etrafina bakindi. “Burada bana
daha fazla ihtiya¢ kalmadi. Sanirim digerleri de yavas yavas
gitmeye baglayacaktir artik.”

Murphy ayagini yere siirttii. “Evet. Dogru. Siirekli unu-
tuyorum bunu. Sanki tek gitmesi gereken benmigim gibi ge-
liyor bazen.”

Rex ciddi bir ifadeyle ona bakiyordu. Higbir sey soyle-
medi. Sonunda konuyu degistirdi. “Leeda’yla birlikte gol ke-
narinda kestiriyorduk.”

“Ah.”

Birbirlerine baktilar.

“O sepette neler var dyle?”
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“Ah, piknik i¢in. Leeda’yla birlikte piknik yapacagiz.”

“Bu sahane bir fikir.”

“Hihim.”

“Beni de davet ettigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim.” Rex
kiistahga siritt1.

Murphy i¢ gegirerek omuzlarim diisiirdii. “Ah, her ney-
se. Tamam. Sen de gel. Saat yedide bulusuruz. On bes daki-
kan var bak. Kendine biraz ¢ekidiizen ver.”

“Olmus bil.” Rex bagka bir sey sdylemeden yoluna de-
vam etti.

Birdie, bahgeye gelmeye ¢alig.

Leeda kagidi elinde top yapip Birdie’nin camindan igeri
firlatt1 ve patikaya doniip ¢ardaga dogru yiiriimeye bagladi.
Oraya ulastiginda bagdas kurmus oturan Rex ve Murphy’nin
giiliismelerini duydu. Murphy seftali agacina yaslanmais, el-
lerini bacaklarinin arasinda kavusturmustu. Rex de arkasina
dogru yaslanmaisg, kollarinin iizerine yiikleniyordu.

“Selam bebegim,” dedi Rex giiliimseyerek. Yeri goste-

rerek Leeda’y1 yanina ¢agirdi. Leeda, Rex’in ses tonunda his-
settigi o seyi gormezden gelmeye calisti. O ses Rex’in onu
gordiigiine hi¢ de sevinmemis oldugunu séyliiyordu.
‘ Yemegin, yani sandviglerin tadi bahgede daha bir giizel
gelmisti. Limonata da soguk ve serinleticiydi. Leeda gevse-
migti biraz. Bahgeden kopardigi ¢igekleri Murphy’nin kivir
kivir saglarina takiyordu. “Galiba Birdie gelemeyecek,” dedi
Leeda. ikinci salamli ve kasarh sandvicini bitirmek iizereydi.

“Zavalli Bird,” dedi Murphy gerinip arkasina yaslana-
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rak. Kafasindaki ¢igeklerin hepsini ezmisti bunu yaparken.

“Bu piknikte yanimizda olamayan Birdie i¢in bir daki-
kalik saygi durusu,” dedi Rex. Hepsi basini 6niine egip saygi
durusu pozisyonuna gegti. Ama Murphy yerde uzandigi i¢in
¢enesini gégsiine yaslayabilmisti ancak. Saygi durugu bittigi
zaman Rex, Murphy’ye déndii.

“Biiyiiylince ne olmayi istiyorsun sen?”

“New York’a taginacagim.”

“Vay, bu sahane,” dedi Leeda. “Belki ben de gelirim.
Birlikte New York Universitesi’ne gideriz.”

Murphy ellerini baginin altina yasladi. “Hayir. Bilmiyo-
rum. Sanirim garsonluk filan yapacagim. Oyle romantik bir
seyler iste.”

Rex’in kaglar1 ¢atildi. “Peki, ya iiniversite.”

Murphy omuz silkti. “Okulla aram pek iyi degil.”

“Kendine yazik etmis olmaz misin?” Rex dyle ilgili go-
riiniiyordu ki bu Leeda’yi biraz kiskandirdi. Murphy ayaga
kalkti.

“Ne yani, garsonlarin aptal oldugunu mu diisiiniiyor-
sun?”’

“Hayir, sadece senin aptal oldugunu diisiiniiyorum. Sen
siiper zeka gibi bir sey degil misin?”

“Aptal oldugumu kendi agzinla séyledin az 6nce.”

“Bence sahip oldugu giizel seyleri harcayan herkes ap-
taldir da ondan.”

Leeda bir ona, bir digerine bakip olup bitenleri izledi.
Seyirci gibi kalmisgt1 yanlarinda. Rex sert bakislarla Murphy’
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ye bakiyordu ve Murphy de goézlerini kismig, Rex’i siizii-
yordu. En kétiisii ikisi de Leeda’nin biiyiiyiince ne olacagiyla
ilgilenmiyordu.

“Evet, sen delisin Murphy,” diye araya girdi Leeda ko-
nusmanin bir pargasi olmaya ¢alisarak. Ayrica Rex’in haklh
oldugunu da biliyordu. Leeda, Murphy gibi bir zekaya sahip
olsa mutlaka bunu kullanmanin bir yolunu bulurdu; ablasinm
gegmek gibi mesela.

“Oh, kesin sunu liitfen. Kendimi okulda gibi hissetmeye
bagladim.”

Bunun iizerine herkes bir an i¢in sustu. O sirada Rex bir
anda Leeda’ya doniip unuttugu bir seyi hatirlamiggasina ye-
rinden sigradi.

“Sence Leeda biiyiiyiince ne olacak?” diye sordu Murp-
hy’ye doniip. Sugluluk duygusuyla kollarin1 Leeda’nin
omuzlarina doladi. Leeda hayal kirikligin1 bastirmakta giic-
likk ¢ekiyordu.

Murphy kendinden emin bir gekilde bagini salladi.
“Bence bir film yildiz1 olacak.”

“Bir kralige belki de” diye atild1 Rex.

“Kralige kulaga harika geliyor,” dedi Leeda diiz bir ses
tonuyla. Ama Rex sanki gocukmus gibi koltukaltlarin gidik-
lamaya baslayinca giiliip kiskanglik duydugu igin kendini
aptal gibi hissetti.

“Darlington Seftali Bahgesi’nin kraligesi olabilirsin. Al
bakalim.” Murphy cebindeki seftaliyi ¢ikarip Leeda’nin ba-
sina degdirdi. “Rex ve ben de senin sadik hizmetkarlarimz.”
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“Bu ¢ok degersiz bir mevki. Darlington Meyve Bah-
¢esi’nin sonu gelmek tizere ¢linkii.”

Bunun iizerine herkesin lizerine bir sessizlik ¢oktii.
Leeda yine kendini kotii hissetmeye bagladi. Murphy yerden
yoldugu ¢imleri Leeda’nin bacaklarindan agag1 serpiyordu.

Yine de piknigin ilizerine bir goélge ¢Okmiistii sanki.
Leeda icten ige endige duyuyordu. Kafasinin bir kdsesine
yerlesmisti bu his. Ama bunu diisiiniince yalnizca sevildigini
ve burada mutlu oldugunu animsadi. Bu sonsuza dek devam
edecekti. Bunu biliyordu.

Birdie penceresinden bahgedeki eglenceyi izliyordu.
Rex, Murphy ve Leeda, onsuz ¢ok daha samimi bir {iglii gibi
goriiniiyorlardi. Aslinda onu hi¢ de 6zlememis gibiydiler.

Walter onu eve kapattigindan beri biitiin evi bastan asag1
temizlemisti. Annesiyle yirmi milyon kere telefonda konusup
Cynthia’nin yeni evine koymak iizere evden istedigi seyler
konusunda annesi ve babasi arasinda aracilik etmigti.

Birdie’nin bu siire¢ i¢inde kafay1 toptan yememesini
saglayan bir tek sey varsa, o da Leeda’nin notlariydi. Not-
larda dedigi lizere disarida o olmadan mahvolduklarini bil-
mek ona iyi gelmisti. Ama simdi digaridaki hayatin onsuz da
devam ettigini goriince islerin hi¢ de sandig1 gibi olmadigim
fark etti. Bir ara mutfakta bulagiklan yikarken pencereden
Enrico’yu gérmiistii. Bereli seftalilerle dolu kocaman bir ¢u-
vali meyve suyu imalathanesine tagiyordu. Birdie hasat mev-
siminin son giinlerinin avuglarinin iginden kayip gittigini
hissediyordu. Penceresinin 6niinde dikilmis, asagidaki pik-
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nigi seyrederken inanilmaz bir huzursuzlukla tirnaklarini ke-
mirdi. Simdiden bir siirii zaman kaybetmisti.

“Cektigin ahlar Bridgewater’1n dbiir tarafindan bile du-
yuluyor,” dedi Poopie. Birdie’nin kapisinin 6niinde dikili-
yordu. “Sorun nedir Birdie?” Igeri girip cumbada yanina
oturdu. Bagini iki yana salladi. “Bunun ne kadar iiziicii oldu-
gunu biliyorum. Seftali bahgesi...”

Birdie tirnaklarin1 kemirmeyi birakti. “Babam bazi bel-
geleri Bay Balmeade’ye yollad1.”

“Biliyorum,” diye araya girdi Poopie. Birdie buna hig
sasirmadi. Poopie’nin her seyden haberi olurdu. “Isciler bu
yaz son kez buraya geldigini diigiiniiyor.”

“Sen de babamu terk etmeyeceksin, degil mi?” Birdie
bunun miimkiin oldugunu asla diisiinmemisti. Poopie omuz
silktigi zamansa tiiyleri diken diken oldu.

“Caligmam gerekiyor.”

Birdie derin bir nefes aldi. Konuyu degistirmek isti-
yordu, ¢iinkii bunu daha fazla kaldiramayacakti. “Igeride ti-
kilip kalmaktan bunaldim Poopie.” Honey Babe kucaginda
bir yastigin iizerinde uyuyordu. Birdie ipek gibi kuyrugunu
oksayip parmaklarina doladi.

“Babamin neden bunun benim i¢in en iyi sey oldugunu
diistindiigiinii anlayamiyorum. Sonunda Jane Eyre’deki o ka-
dina benzeyecegim ben de.” Birdie, kitapta deli oldugu i¢in
tavan arasina kilitlenen ve sonunda biitiin evi atese veren ka-
dindan s6z ediyordu. Poopie’yle birlikte o hikayenin filmini
televizyonda izlemislerdi daha 6nce.
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“Sen Jane Eyre’deki o kadin gibi olmayacaksin tathm.”

“Nereden biliyorsun? Insanlar yaglandik¢a daha da tuhaf
oluyorlar.”

‘“Babana neler hissettigini anlatmalisin.”

Birdie bir anda kaskat1 kesildi. Bir an i¢in Poopie’nin
Enrico’dan bahsettigini sandi.

“Kafandan neler gectigini onunla asla paylagmiyorsun.
Istese de, istemese de bunlar1 duymas: gerekiyor.”

Birdie’nin omuzlan ¢oktii. “Hi¢ dinlemiyor ki. Yani ben
her seyi dogru yapiyorum aslinda.” Birdie’nin sesi gatallagti.
“Ama bunun higbir dnemi olmuyor. Beni bir yerlere kilitlese
de, kilitlemese de dogru olan1 yapiyorum. Ama simdi buraya
hapsoldum. Ustelik sen bile ¢ekip gidebilirken...” Birdie
durup yutkundu.

Poopie kaslarini ¢atip ayaga kalkti. Rahatsiz olmus gibi
goriiniiyordu. Birdie’nin bogazi diigliim diigiim oldu. Cok mu
mizmiz davranmigt1 acaba? Daha bir sey demeye kalmadan
Poopie kararli adimlarla odadan ¢ikti.

Birkag dakika sonra tekrar kapinin 6niinde belirdi ama.
“Babanla konugtum,” diyerek giiliimsedi. “Disar ¢ikabilirsin.”

“Gergekten mi?” diyerek ayaga firladi Birdie. Poopie
basini salladi.

Birdie kollarin1 Poopie’nin boynuna dolayip yanagina
kocaman bir dpiiciik kondurdu.

Hava neredeyse kararmak lizereydi. Yatakhanelerin 6niin-
den mangal kokular1 yiikseliyordu. Merdivenlerden indigi si-
rada Birdie direkt piknik alanina gitmeyi diisiindii, ama simdi
kalbi kiit kiit atmaya baglamist1. Ayaklar1 onu yatakhanelere
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dogru siirtikliiyordu.

Mangal basindaki iggilerin yanindan gegip gitti. Enrico
ortalarda yoktu, ama onu géremedigi halde yoluna devam
etti. B Kamp1’nin merdivenlerini tirmanip kapiy: ¢alds, fakat
kimsenin cevap vermesini beklemeden igeri daldi.

Birdie’nin ne yapacag1 hakkinda en ufak bir fikri yoktu.
Higbir sey planlamamigsti. Tek bildigi, eger bunu hemen bu-
giin burada yapmazsa, sonunun Jane Eyre’deki o kadina ben-
zeyecegiydi. Geng bir kizin bedeninde yagh bir kadin olarak
kalmaya devam edecek ve sonsuza dek hapsolmaya mahkiim
olacakt1

Enrico’nun odasina gelmeden birkag metre 6tede durup
kendi kendini telkin etmeye calisti. Kalbi dyle hizli atiyordu
ki sanki yerinden firlayacakti. Cesur oldugunu, kendine gii-
venmesi gerektigini tekrarladi iginden. Murphy ve Leeda’nin
sOyledigi biitiin o seyleri sdyledi kendine.

Sonunda kapiy: agip igeri girdi.

Igerisi bombostu. Carsaflar ve battaniyeler katlamp ya-
tagin ayakucuna konulmustu. Kiiciik televizyon da yoktu.
Kitaplar da gitmisti. Her sey gitmisti.

Enrico gitmisti.

kK

Murphy tabagindaki beyaz sosa bulanmig kizarmig man-
tarla oynuyordu. Richard annesini kizarmig bir tavuk baca-
giyla besliyordu. Gergekten de yazin bagindan beri meyve
bahgesinden izin alip eve geldigi ilk giin i¢in sahane bir kut-
lamaydi. Murphy bu ikisini izlemektense tatil giinii filan din-

271



ods Lprin Anderson

lemeden hemen geftali bahgesine doniip ise baglamay tercih
ederdi herhalde. Ama o sirada Rex’i diisiinmekle megguldii.

Ona agikt1. Onceki geceki piknik ve o sabah uyandig
zaman siirecinde iyice diigiinlip buna karar vermisti. Bir tek
kendisi boyle kendi 6niine gegebilirdi iste. Bu hayat1 bo-
yunca yaptigi en igreng, en sagma seydi. Murphy mantari ag-
zina gotiirlip tam ortasinda biriken suyunu agzinin iginde
emdi. Yemegin bagindan beri kendisine bakmakta olan TGI
Friday’in garsonuna bakip kaslarini gatt.

“Tathm?”

“Evet.” Murphy arka arkaya ii¢ tane mantar agzina atip
iizerine de buzlu ¢ayindan kocaman bir yudum aldi.

“Richard’la sana s6ylememiz gereken bir sey var.” Jo-
dee uzanip Richard’in elini tutarak gergin gézlerle Murphy’
ye bakti. Murphy az 6nce yuttugu mantarlarin midesinde ko-
caman bir topa doniistiiglinii hissetti. Neredeyse kusacakti.

“Bilmek istemiyorum,” dedi Murphy.

“Murphy.”

“Dinle. Tuvalete gitmem gerekiyor.” Murphy masadan
firladi. Tuvalette boynunu ovalayip derin bir nefes ald1 ve si-
nirli sinirli iki kez ellerini yikadi. Aynada kendine bakip ba-
sin1 iki yana salladi. “Tanrim. Liitfen bunu bana yapma.”
Sonra Tanr1’dan bir geyler isteyecek kadar iyi karma birik-
tirmedigini fark ederek gozlerini devirdi.

Tuvaletin hemen yaninda ankesorlii bir telefon vardi.
Murphy bir keresinde ahizenin deliklerini siyah ojeyle boya-
mist1. Boylece insanlar karsi tarafi duyduklar halde karg ta-
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raftakiler onlar1 duyamayacakti. Simdi gériinmeden tuvalet-
ten gikip birilerinin telefonu tamir ettirmis olmasi ve karma-
nin o giinliik pesine diigmemesi i¢in dua ederek ahizeyi eline
aldi. Operatdre baglanip Darlington Seftali Bahgesi’ni istedi.

“Alo?”

“Poopie?” Murphynin sesi ¢atallagti. “Birdie orada mi1?”

Digertaraftan ses gelmiyordu. “Tatlim, onu birkag saattir
etrafta gormedim. Sen iyi misin?”

Murphy’nin bogazi dyle bir diiglimlenmisti ki konusa-
miyordu. Kendini toplayabilmek igin bagini salladi ve so-
nunda, “Ben iyiyim. Tesekkiirler,” diye cevap verdi.

“Tathm...”

Murphy telefonu kapatip ahizeyi tekrar eline aldi. Bagka
kimi arayabilirdi ki? Leeda’ya ulasabilmesinin tek yolu am-
barin 6niindeki telefon kuliibesini aramakti. Numarayi ¢e-
virdi hemen, ama kimse cevap vermedi. Bunca zaman ko-
nusacak kimsesi olmadan bu sehirde nasil yagamigti ki? Lee-
da ve Birdie elinden kayip giden bir can simidi gibi geliyordu
simdi. Bagirmak istegiyle yanip tutusuyordu.

Eger birinden biri orada olsa, onlara Jodee nin hayati
boyunca onlarca erkekle sagma sapan seyler yaptigini, ama
asla biriyle evlenmeye kalkigmadigini1 sdyleyecekti. Bunun
kayip gitmesini engelleyen son sey oldugunu ve annesinin
simdi onu da elinden almaya galigtigin1 sdyleyecekti.

Murphy salona geri doéndiigiinde sonunda umursamaz
bir tavir takinmay1 bagarmisti. Jodee hesab1 6dedigi sirada,
Richardla birlikte kapinin 6niinde bekliyordu. Sonra hep be-
raber arabaya bindiler.
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“Murphy...”

“Soylediniz varsay anne, tamam mi1?” Murphy’nin sesi
catallagmisgt1 yine. Bogazini temizledi.

Jodee siiriicii koltugundaki Richard’a bakip bagini iki
yana salladi. Sonra o kocaman gézlerinde iizgiin bir ifadeyle
Murphy’ye bakti. “Tamam bebegim.”

*okk

Girig yoluna dondiikleri zaman Birdie’nin verandada
oturdugunu goérdii. Arabadan iner inmez o tarafa dogru yo6-
neldi. Neredeyse kosuyordu. Ama sonunda bilerek yavas yii-
riimeye bagladi. Yaklastik¢a bir seylerin yolunda olmadi-
gindan daha da emin oldu. Birdie’nin gozlerinin etrafi gis-
misti ve sanki biitiin hayati buna bagliymis gibi hirsla kopek-
lerini oksuyordu. O anda Murphy’nin anlatmak igin sabirsiz-
landig biitiin o seyler bir anda kafasindan ugup gitti.

“Bird, sen iyi misin?” diye sordu Murphy merdivenleri
tirmandig sirada.

“Evet.” Birdie’nin sesi son derece ciliz ve aglamakli ¢ik-
migt1.

Murphy elini Birdie’nin bacagina atip dizini salladi. So-
runun ne oldugunu sormasi gerektiginin farkindaydi, ama
Murphy bdyle bir kiz degildi iste. Neden bdyle oldugunu o
da bilmiyordu. “Hey, Walter seni digar1 salmig sonunda ha?”
diye sordu sonunda neseli goriinmeye ¢aligarak.

Birdie iri gozleriyle doniip Murphy’ye bakti. “Enrico
gitmis.” Sesi titremigsti bunu sdylerken.

Murphy’nin i¢i acimigti. Birdie’nin oturdugu sallanan
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sandalyenin yanmna ¢émelip kolunu sandalyenin kenarina
yasladi. Ne yapacagini bilemiyordu. Hayat1 boyunca om-
zunda aglanacak biri olmamigt1 ki! “Neyse. Sorun degil,”
dedi Birdie. Ayaga kalkip Murphy’nin yanina oturdu. Honey
Babe 6n patilerini Murphy’nin bacagina yaslayip kollarini
yaladi. Murphy bunu fark etmemisti bile.

“Ne zaman gitmig?”

“Diin gece.” Birdie burunu gekti. “Poopie babamla ko-
nusup disar1 ¢gitkmam i¢in izin ald1 bu aksam. Bahgede sizin
yaniniza gelecektim ama...” Birdie sdzlerini tamamlayamadi.

Bir siire bog gozlerle bahgeyi izlediler.

Birdie derin bir ah gekerek devam etti. “Sorun sadece
Enrico degil. Ben korkagin tekiyim iste. Her seyin avuglari-
min arasindan kayip gitmesine, beni es gegmesine izin veri-
yorum. Hayatim boyunca... bunu yapmamayi basarabilecek
miyim... bilmiyo... um.”

Murphy tuhaf bir sekilde Birdie’nin sirtin1 sivazladi.
“Bu dogru degil Birdie.”

Birdie cevap vermedi. Pohpohlanmak istemedigi bel-
liydi. Sonunda usulca bagini Murphy’nin omzuna yasladi.

“Daha Once harekete gegmeliydim.”

“O sapsalin ne zaman gidecegini bilmiyordun ki?”

“Bu gegerli bir sebep degil ama. Ben ige yaramazin te-
kiyim.”

“Kimse ise yaramiyor ki!” dedi Murphy.

“Oh, Murphy.” Birdie bagim kaldirnp Murphy’ye bakti ve
giilimseyerek gozlerini devirdi. Tekrar sessizlige gémiilmiis-
lerdi. Sonunda Birdie kendini toparlayip omuzlarin diklegtirdi.
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“Bu kadar yeter bence. Konuyu degistirebilir miyiz liitfen?”

Murphy bagim salladi. Annesiyle ilgili konu dilinin
ucundaydi, ama bu konunun da pek i¢ agic1 oldugu séylene-
mezdi. Kafasinda daha eglenceli, daha ilging bir konu bul-
maya ¢alisty, ikisinin de keyfini yerine getirecek bir seyler.

“Bird, Rex ve Leeda hakkinda ne diisiinliyorsun?”

Murphy bunu sdyler sdylemez bu konuyu agtigina pis-
man oldu.

“Birbirlerine yakisiyorlar, degil mi?” dedi Birdie alnini
ovusturarak.

Murphy bir an igin durup diigiindii. “Evet.” Bu konuda
daha fazla bir sey soylememesi gerektigini diisiinmesine rag-
men kendini tutamadi yine. “Sence Leeda onu seviyor mu?”

Birdie durup diigiindii. “Daha ¢ok yakin arkadag gibi-
ler.” Arkasina dogru egilip kollarinin iizerinde verandaya
yasland1 ve bagini arkaya dogru att1. “Neden ki?”

Birdie’nin yiizii yle sicak, 0yle samimiydi ki Murphy
bir an i¢in Rex’le ilgili konuyu ona agabilecegini ve Bir-
die’nin de bunu anlayigla kargilayacagini diisiindii. En azin-
dan bu kadarin1 hak etmiyor muydu? Murphy de en az Leeda
kadar Birdie’nin arkadagi sayilirdi, degil mi?

Murphy bagini iki yana salladi. “Ben de aymi seyi diigii-
niiyordum da. Giiniin birinde ben de bdyle bir sey yagamak
isterim.”

Sonunda bu konuda herhangi bir sey séylemenin Leeda’
ya ihanet etmek olacagina karar verdi. Sadakat tuhaf bir
seydi. Ask da dyle. Ikisi de insam1 en beklenmedik zamanda
gafil avliyordu iste.
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Enrico Fiol yedi yasindayken Kuzey Meksika 'da, Teksas
simir1 yakiinlarindaki evierinin 6n bahgesinde bir seftali ¢i-
cegi bulmustu. Halbuki yakiinlarda sekiz yiiz kilometre bo-
yunca bir tane bile seftali agaci yoktu. Enrico, elinde gicekle
arkadaglarina yakalanirsa, onunla alay edeceklerini bili-
yordu. Bu yiizden ¢icegi alip bir kitabin arasina saklamist.
O cicek gegen yillar iginde o kitabin arasinda kurumug ve
tamamen unutulmugtu. \
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&eda’mn kocaman iki bavulu yar1 yariya toplanmus,
odanin orta yerinde duruyordu. Perdelerini indirip battaniye-

sini katlad1 ve kirillacak egyalariyla biblolarim battaniyenin
arasina koydu. Sonra yatagin kenarina oturup etrafina ba-
kindi. Oda ne kadar da farkl goriiniiyordu simdi. Biitiin bir
yaz burada kaldigina inanamiyordu. Burasi normalde on da-
kika bile duramayacag bir yerdi.

Koridorda diger kadinlar da toparlaniyordu. Bazilar es-
yalarim alt kata indirip otobiise konmak {izere kapinin 6niine
y1gmisti. Poopie onlar1 Greyhound’daki istasyona kadar gé-
tiiriip esyalarin1 tagimalarina yardim edecekti. Leeda kutu
kutu egyalarim tagtyan kadinlara bakip giiliimsedi. Greyho-
und istasyonu kendisini neyin beklediginin farkinda degildi.
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Leeda eger Meksika’da yasiyor olsa, kendisinin de tipki
boyle deliler gibi aligveris yapacagini diisiindii.

Dolabini agip 6zenle kiyafetlerini toplamaya bagladi:
Sortlar bir tarafa, gomlekler bir tarafa. Ama bir anda biitiin
kaslar1 gevsedi. Kendini yorgun hissediyordu.

Koridorun diger ucunda Murphy bangir bangir miizik
dinleyerek yataginda uzaniyordu. Leeda en son baktiginda
heniiz en ufak bir giysisini bile toplamamisti. Leeda ¢aligma
masasinin iizerinde duran defterinden bir parga kagit koparip
ucak yapti Sonra kagidi agip lizerine bir seyler yazarak tek-
rar katladi ve koridorun diger tarafina firlatt.

Birkag saniye sonra ugagi geri donmiistii. Leeda kagidi
acip okudu.

Ustte kendi yazdiklar1 duruyordu:

Hazirlanmaya baglasan iyi edersin, miskin.

Murphy de hemen altina bir not yazmaigti.

Neden gelip sen toplamiyorsun? Hadi tatlim, liitfe-
eeeeeen. Biraz sonra Murphy iizgiin gézlerle kapinin oniinde
belirmigti.

“Poopie otobiisii de alip gelmis.”

Birlikte girise dogru yodneldiler. Birdie de dahil olmak
iizere herkes toplanmisti. Poopie erkeklerin bir kismini 6n-
ceden gondermisti. Geriye simdiden bir avug insan kalmsti.
Otobiisiin kirik dokiik, beyaz kapilan tislayarak agildi. O
anda herkes bir anda Leeda, Murphy ve Birdie’nin iizerine
atilip onlara veda etmeye bagladi.

Leeda’nin yaninda duran Emma, Birdie nin ¢enesinden
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tutup yanaklarindan Optii. “Her sey igin tesekkiirler Birdie.”
Goziinden bir damla yas akti. Leeda daha once higbir veda
torenine katilmadig: halde bu seferki vedalagmanin digerle-
rinden farkh oldugunu biliyordu. Bu kez insanlar son kez ve-
dalasiyordu.

Otobiis uzaklastig sirada Leeda usulca Birdie’nin sirtni
stvazladi. Araba yolun sonunda kdseyi doniip gézden kay-
bolmugtu. Birdie yiiziinde bir giiliimsemeyle arkasin1 dondii,
ama gozlerinden yaslar akiyordu.

“Oh, tatlim,” diyerek sarildi1 Leeda. Murphy de hemen
arkasinda duruyordu. Uzanip omuzlarini sivazladi. Birdie so-
nunda geri ¢ekilip gézyaslarini sildi.

“Sanki diinyanin sonu gelmis gibi hissediyorum,” dedi
giilimsemeye ¢aligarak.

Hep beraber mangalin bagina yiiriidiiler. “Nereye gide-
ceksin?” diye sordu Murphy diisiinceli diisiinceli ellerini
Oniinde kavusturarak. “Siz... ¢iftligi satinca yani?”

“Bilmiyorum. Babam California’ya taginmaktan s6z
ediyor.”

“California mi1?”

“Peki, ya Cynthia Teyze? O buraya taginacak, degil mi?”

Birdie bagini salladi. “Evet. Bilmiyorum. Ne yapacagi-
mizi1 hi¢ bilmiyorum.”

Leeda uzunca bir ot pargasim ortadan ikiye ayirmakla
mesguldii. “Kim bilir, belki de buray: satmaniz gerekmez...”

Birdie derin bir i¢ gegirdi. “Daha iyi ekipmanlari, genis
arazileri ve biiyiik marketlerle anlasmalari olan diger giftlik-
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lerle basa ¢ikamiyoruz. Babam bu islerde higbir zaman iyi
degildi zaten. Sadece seftali yetistirmeyi biliyor.”

“Peki, ama o ekipmanlar1 alamiyor musunuz?”

“Hi¢ paramiz yok.”

O sirada bahgeye giren bir arabanin sesiyle irkilip o ta-
rafa dogru dondiiler. Bu Horatio Balmeade’nin siyah Merce-
desi’ydi.

“Geldi yine bas agris1,” dedi Murphy.

Leeda bunun biitiin olaylarin ¢6ziildiigli ve insanlarin
gergeklerle yiiz yiize kalmak zorunda kaldig1 o anlardan biri
oldugunu diisiiniiyordu. Ama Birdie biraz olsun rahatsiz ol-
mamisti. Aksine uzun zamandir ilk defa heyecanhydi.

“Kizlar, evin arakasinda kocaman bir derin dondurucu-
muz oldugunu biliyor muydunuz?”

“Cesedini oraya mu saklayacagiz?” diye dalga gegti
Murphy.

Birdie gizemli bir tavra biiriindii.

“Pek sayilmaz.”

Miirekkep balig1 Birdie’nin babasinin en sevdigi balikt.
Korfezde balik tutan bir arkadasindan mevsiminde taze taze
kilolarca balik alir, sonra onlari arka taraftaki dev gibi derin
dondurucuda muhafaza ederdi.

*okk

Simdi Balmeade Golf Kuliibii’niin Manolya blogunun
kadinlar tuvaletindeydiler ve Birdie, tuvalet kapaginin iize-
rinde durup Murphy’nin kendisine uzattig1 kovanin iginden
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bir avug donmus balik alarak biraz 6nce tavandan soktiikleri
fayansin arkasindaki bogluga doldurdu. “

“Birdie dikkatli ol.” w

“Vesaire, vesaire,” diye gegistirdi Birdie. Elindeki fa-
yanst tekrar yerine yerlestirdi. Daha 6nce hig bu kadar kotii
bir sey yapmamigt1 herhalde, ama nedense kendisini yara-
mazlik konusunda bir profesyonel gibi hissediyordu. Aslinda
kalbi giim giim atiyordu, ama zevkli bir seydi bu. Simdi
Murphy’nin neler hissettigini ve bundan neden zevk aldigini
anlayabiliyordu.

Leeda kuliipte dort tane blok oldugunu sdylemisti. Ma-
nolya, Yasemin, Begonvil ve Giil. Murphy buraya ¢igek isim-
leri vermis olmalariyla dalga gegmeden edememisti tabii.

Sonunda spor salonunun arkasinda, kuliibiin en uzak ko-
sesinde kalan Giil’le de iglerini bitirmiglerdi. O zamana kadar
baliklar ¢oziilmiistii tabii ve hafif hafif kokmaya baglamis-
lardu

Kizlar birka¢ dakika sonra ¢itlerin lizerinden atlayip
bahgeye dondii. Birdie ve Murphy, Leeda’nin gegebilmesi
i¢in dikenli telleri hafif¢e asag1 ¢gekmiglerdi. Birdie ¢iftligin
sinirlarina girer girmez hinzirca kikirdayarak hoplayip zip-
lamaya bagladi. Sonunda nefes nefese kalip durdugunda
bunu yaptigina inanamiyordu.

“Keske kokuyu aldig1 zaman yiiziindeki ifadeyi gore-
bilseydik,” dedi Murphy huzursuzca bir o tarafa bir bu tarafa
donerek. O da yerinde duramiyordu. Hava neredeyse karar-
mak lizereydi. O an gergekiistii bir hal almigt1 adeta.
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“Ikiniz de les gibi kokuyorsunuz,” dedi Leeda elini bur-
nuna gétiiriip onlardan uzaklasarak. “Iyy, ben de kokuyorum.”

“Bu aksam m1 doniiyorsunuz siz de?”

Murphy ve Leeda birbirine bakti.

“Bir gece daha kalmanin bir zaran olmazdi, degil mi?”

“Sanmiyorum,” dedi Murphy ellerini havada sallayarak.
“Gole gitmeye ne dersiniz?”

Son kez. Birdie bunu dile getirmemisti, ama herkesin
bunu diisiindiigiiniin farkindaydi. Yine de bugiin herhangi bir
glinmiis gibi davranacaklard iste.

Murphy Onlerinde giysilerini ¢gikarmaya baglamigt.
Sonra birdenbire i¢ gamagirlarini da gikarip ¢irilgiplak kaldi.

“Murphy, liitfen iistiinii giy. Kimse bunu goérmek iste-
miyor,” diye seslendi Leeda arkasindan.

Murphy goliin kenarina ulastig1 zaman omzunun iize-
rinden doniip kizlara bakti. “Bu golii ¢ok seviyorum. Ve bu
gece son kez ¢iplak yiizerek onu onurlandiracagim.”

Leeda ve Birdie birbirine bakti. Murphy sular1 sapirda-
tarak gole dalmigt1 bile.

Leeda’nin daha 6nce birkag partide ¢inlgiplak yiizdiigii
olmustu. Ama ancak bir siirii icki igtikten sonra cesaret ede-
bilmisti buna. Kizlarla birlikteyken ¢iplak yilizmek bir sekilde
daha samimi geliyordu nedense. Sonunda o da bluzunu ve
sutyenini ¢ikardi. Cirilgiplak kaldig1 zaman ilk 6nce ayakla-
rin1 suya degdirip bir siire dyle eglendi.

“Oh. Neyse ne,” diyerek suya atladi sonunda. Battaniye
gibi biitiin viicudunu saran suyun i¢inde kendini kiivette gibi
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hissetmigti. Dalip Murphy’nin tam arkasinda suyun yiiziine
¢ikti. Birdie kiyida durmus huzursuzca onlara dogru bakiyordu.

“Haydi Bird.”

“Oh, bilemiyorum. Her neyse. Sakin bakmayin ama.”

Leeda ve Murphy kikirdayarak arkasim1 dondii.

Cirt, higir, husur ve sap diye bir ses duyuldu. Sonunda
Birdie de giysilerini ¢ikarip suya girmisti.

Leeda sirtiistii ylizmeye bagladi. Hep beraber ortada bu-
lugup birbirlerine su sigrattilar. Hava kararinca onlar da fi-
siltiyla konugmaya baglamigti.

“Aksam oldu,” diye fisildad1 Murphy. Tam tepelerinde yil-
dizlar belirmeye ve kimse fark etmeden circirbocekleri 6tmeye
baslamigti. “Seftalilerin kokusunu alabiliyor musunuz?”

Agaclarin ¢ok uzagindaydilar, ama Leeda havay1 kok-
ladig1 zaman geftalilerin kokusunu duyar gibi oldu.

“Ben riiyamda bile duyuyorum o kokuyu,” dedi Birdie.

Leeda arkasina uzanip geri geri ylizmeye basladi. Sonra
kollarin1 uzatip g6liin ortasina dogru siiziildii. Hayat1 bo-
yunca bundan daha muhtesem bir sey hissetmemigti. Belki
bu son geceleri oldugu i¢in, belki de bir daha asla aym seyi
bu kosullar altinda yagayamayacagi i¢in bdyleydi.

Sapir supur! Leeda dogrulup arkasina bakti. Murphy
biraz olsun ¢iplakligindan utanmadan kayalardan birine tir-
maniyordu. Sonra cup diye yine suyun igine atladi. Birkag
saniye boyunca suyun yiizeyine ¢gikmamgti. Birdie hafif bir
¢1g8lik atip hemen suya daldi.

Suyun yiiziine ¢iktiklarinda ikisi de agzindan sular piis-
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kiirterek kahkaha atiyordu. Leeda ne muhtesem arkadaglar
olduguna inanamiyordu. Sular sigrata sigrata yiizen deniz
kizlarina benziyorlardi adeta.

Murphy tekrar kiyiya ¢ikmusti. Islak teni piril piril par-
liyordu.

Sonra bir anda donup kaldi. “Oh.” Bir saniye yerinden
kipirdayamadan 6ylece kaldi. Sonra hemen elleriyle gogiis-
lerini ve kasiklarimi kapatti. “Selam.”

Leeda da simdi neredeyse goliin kenarina ulagmigti. O
sirada birinin golgesini fark etti. Bir an kalbi yerinden firla-
yacak gibi olmustu. “Rex?”

Rex basini 6niine egmis, biiyiik bir ciddiyetle ¢imenleri
inceliyordu. Sonra kafasini kaldirip tekrar Murphy’ye baktu.

“Rex!” diye bagird1 Leeda. Sesi kiskangliktan yle bir
catallagmugt1 ki! “Arkan1 don hemen.”

Rex hemen arkasin1 dondii. Leeda ve Birdie de sudan
¢cikmislardi simdi ve hepsi giysilerini lizerine gegirdi.

“Sizi burada bulacagimi biliyordum,” diye acikladi Rex
sonunda oniine donmesine izin verdikleri zaman. “Egyalari-
niz hala yatakhanedeydi.”

“Eminim biitiin ¢iplak kadinlara aym seyi soyliiyorsun-
dur,” diyerek durumu normallestirmeye ¢aligti Murphy. Ama
bunu basardig1 pek sdylenemezdi.

“Bu siralar seni ¢ok ¢iplak gérdiim,” diye cevap verdi
Rex.

Leeda bunabiraz olsun giilmedi. Put gibi kalmigsti 6yle.
Fel¢ olmustu sanki.
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Rex héla Murphy’ye bakiyordu. Kaglar1 ¢atilmigti. Ve
hala bakiyordu. Leeda kaninin tepeden tirnaga ¢ekildigini
hissetti. Cilinkii gozleri simdi, her zaman, ona baktig1 zaman-
lardaki gibi, 6yle yorgun yorgun bakmiyordu. Uykulu, kibar ve
teselli eder gibi degildi. Gozleri fal tag1 gibi agilmisti. Kendine
hékim olamiyordu. Murphy’nin viicudunu siiziiyordu.

%k %k k

Cik, cik, cik.

Murphy yataginda dogrulup camdan digar1 bakti. Hava
heniiz tam aydinlanmamigt1, ama kii¢iik dostu dallardan bi-
rine tiinemis, boncuk gibi gozleriyle ona bakiyordu.

Pencereyi kapatip yatagina uzandi ve bagim yastigin al-
tina gdmdii. Ama artik ¢ok gegti. Tamamen uyanmist1 ve
oniindeki giiniin agirhigi ¢cokmiistii lizerine. Tabii 6nceki ge-
cenin de.

Yataktan kalkip kiilodunun iizerine boxer sortunu ge-
¢irdi. Bagimi yastiga dayadig taraftaki saclan diizlesmisti,
ama Oteki taraf 6yle bir kabarmigt1 ki agirligindan neredeyse
dengesini kaybedip o tarafa dogru yuvarlanacakti. Saglarim
toplayip ensesinde atkuyrugu yaparak koridora ¢ikti.

Birdie, gece onceki giin bosalan odada uyumustu, ama
su anda kapisi agikt1 ve yatag bostu. Terliklerini siiriiye sii-
riye Leeda’nin kapisinin 6niine gidip usulca kapiyr ¢ald1.
“Leeda?” diye fisildad1. “Lee?”

Cevap vermiyordu.

Murphy i¢ gecirdi. Leeda’yla yiizlesip aralarinin iyi ol-
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dugundan emin olmak istiyordu. Gece, gdlden donerlerken
oldukga sessizdi. Murphy yanls bir sey yapmadigim bili-
yordu, ama o sirada Rex’le aralarindaki elektrik on metreden
seziliyor olmaliydi. Leeda kalbinin o en derin, en karanlik k-
sesini gérmiis ve orada Rex’in oldugunu anlamig olabilirdi.
Bunu 6grenmesi sartti. Ama 6nce Leeda’nin uyanmasim bek-
lemesi gerekiyordu. Eski Murphy olsa, Leeda’nin odasina da-
lardi hemen. Ama bu Murphy yalnizca odasina geri dondii.

Daha sonra giysilerini degistirmeden yalnizca D.
Scholl’s sandaletlerini ayagina gecirip digar1 ¢ikt1 ve mavi
bash kestane kargasini ziyaret etmek iizere sola dondii. Kug
tiinedigi yerden Murphy’yi izliyordu. Siyah, ciliz ayaginin
altinda bir solucan vardi.

“Bak,” dedi Murphy, “su anda sdylenip durdugum onca
zaman boyunca aslinda sana giderek daha da baglandigimi
ve seni 0zleyecegimi sdylemem gereken o romantik anin
gelip ¢attiginin farkindayim.”

Mavi bagh kestane kargasi sdylediklerini anliyormusga-
sina kafasini egmisti.

“Ama ¢ok beklersin. Dogrusunu séylemek gerekirse
umarim bu kig1 ¢gikaramazsin demek igin geldim sadece.”

Murphy doéniip diger tarafa, bahgeye dogru yiiriimeye
basladi. Aksamdan kalma insanlar gibi siiniine stinine yiiriidii-
giiniin farkindaydi, ama bunu bilerek yaptigim da biliyordu.
Icinde her ne hissediyorsa, bunu disavurmay seviyordu.

Patikanin baginda durup eserine bir kez daha bakti. Ger-
¢ekten de goz aliciydi. San giiller tamamen agmisti1 ve muh-
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tesem goriiniiyorlardi. Agelyalar ding ve saglikliydi.

Murphy tatmin olmus bir bi¢imde derin bir nefes alip
cardagin altina gegti ve bir anda donup kaldi.

Rex giillerin tam yaninda, tahta bir bankin oniinde diz
¢okmiis, bir seylerle ugrastyordu. Murphy’yi gordiigli zaman
sagirdi.

“Selam,” diye fisildadi Murphy.

“Selam.” Rex de ayaga kalkti. “Uyudugunu sanmyor-
dum. Bunu birakmaya gelmistim.”

Murphy yutkunarak gézlerini Rex’in arkasindaki banka
dogru ¢evirdi. Onunla géz goze gelmemeye caligiyordu.
“Burasi onun i¢in pek de 1yi bir yer sayilmaz. Tam dikenlerin
Oniinde.”

Rex, Murphy’nin bekledigi gibi ters bir cevap verme-
migti bu kez. “Ah, evet.” Diisiinceli diislinceli elini alnina
yasladi.

“Dur sana yardim edeyim,” dedi Murphy bankin bir
ucundan tutup havaya kaldirarak. “Su kiraz agacinin arkasi
nasil?”

Rex bagini salladi. O da diger tarafindan tuttu ve banki
birlikte bir metre kadar teye tagidilar.

“Vay canina. Tegekkiirler Rex. Bu gergekten de ¢ok...
¢ok giizel. Bunu sen mi yaptin?”

Rex bagini salladi. “Sorun degil. Aslinda bunun siirpriz
olmasi gerekiyordu. Birkag¢ giin 6nce bitirdim.”

“Siirpriz oldu zaten.”

“Diin geceki tuhaf olaydan sonra getirmemeyi diigiin-
miistiim ama...”
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Murphy 6nceki gece hakkinda bdyle agik agik konus-
mak istemiyordu. Gozlerini yere indirip sandaletlerini yere
stiriidii.

“Seftali agaci hi¢ meyve verdi mi?” diye sordu Rex so-
nunda konuyu degistirmeye ¢alisarak.

Murphy omuz silkti. “Hayir. Lanet olas1 bocekler. Bir
tane bile diizgiin meyve vermedi heniiz.”

Rex giilmeye basladi. Boyle gergin zamanlarda bile ko-
layca giilebiliyor olmas1 Murphy’nin sinirine dokunuyordu.
Her sey onun i¢in ¢ok kolaydi. Hayatinda tanidig onca erkek
icinde olmasi gerektigi gibi davranan tek erkek oydu.

Rex agaci bastan agag1 inceledi. “Sey, surada, en listte
bir tane var.”

Murphy tam dalga gegtigini sdyleyerek onu tersleye-
cekti ki o sirada o da seftaliyi gordii. “Tanrim. Haklisin.”

Birbirlerine bakip giiliimsediler. Murphy’nin yiizii ko-
caman bir giilimsemeyle aydinlandi. “Sahane bir geftali bii-

ylittim.” /
“Agacin bunda hig pay1 yok, degil mi?” ‘§‘
“Yok iste.” Lt ot/
Rex agaca yaklasip meyveye dogru uzandi ve sigrayip
seftaliyi kopardi.

“Al bakalim,” diyerek meyveyi Murphy’ye firlatti. Sef-
tali tam karnina geldi. Gergekten de kusursuzdu. Bir tane bile
bdcek yoktu ilizerinde. Murphy seftaliyi tigortiine silip bir 1s1-
rik aldi.

“Tesekkiirler Rex.”

“Onemli degil.”
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Ama Murphy ¢igneyemiyordu.

“Kotii mii?” diye sordu Rex merakla. Murphy bagim iki
yana salladi. “Hayur...”

Rex biraz daha yakinina gelmisti simdi. “Sorun ne?”

“Yok bir sey. Korkma hemen.”

Gozlerini kirpistirarak Rex’e bakiyordu. Tam alayl
alayl giilmek iizereydi ki o sirada Rex omuzlarina uzandu.
Murphy’nin kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. Rex o anda
Murphy’nin dudaklarina yapisti. O dpiiciikle yiiziindeki gii-
liimseme silindi. Agz1 tipki az 6nce 1sirdig seftalide oldugu
gibi, diinyanin o en yumusak, en tath lezzetini hissettiginde
oldugu gibiydi sanki. Dili geftali suyuyla 1slanmig, agzinin
icinde eriyip gitmisti. Rex sonra usulca geri ¢ekildi. Elleri
hala saglarinin arasindaydi. Yiiziinde diisiinceli, 6lgiilii bir
bakis vardi. Heyecanli ya da tutkulu degildi. Sanki onu tani-
maya ¢aligan bir dost gibi bakiyordu.

Murphy husu i¢inde bir an onun kollarina birakti kendini.

Sonra Leeda’nin diigiincesi bir ¢eki¢ gibi indi sanki.
Tiim o zevk bir anda ¢irkin, agir bir korkuya doniistii. Bagini
iki yana sallayarak Rex’in kollarindan kurtuldu.

Bir an birbirlerine baktilar. Murphy kendini riiyada gibi
hissediyordu. Kontrol edemedigi seylerin oldugu ve uyandigi
zaman yasadiklarinin ger¢ek olmamasi i¢in dua ettigi bir
rilya. Ama Rex gergekti. Tam kargisinda duruyordu. Yorgun
goriiniiyordu. Gézlerini bir an igin Murphy’nin gézlerinden
ayirmiyordu, ama utanmus gibi bir hali yoktu.

“Leeda benim arkadagim,” dedi Murphy usulca. Rex ko-
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nusmuyordu. Murphy’nin ihtiyaci olan da buydu zaten.
Biitiin viicudu korkung bir 6fke dalgasiyla sarsilmisti. Bir
anda biitiin 6fkesinin kaynaginin Rex olduguna kendisi bile
inanmugt1. Iginde hissettigi o tiksinme duygusu gozlerinden
okunuyordu.

Igrenerek Rex’in gozlerinin igine bakt.

“Mu... Murphy,” diye kekeledi Rex. “Ona soyleyece-
gim. Leeda ve ben asla...”

Murphy neden bahsettigi hakkinda higbir fikri yokmus-
casina gozlerini kisarak Rex’e bakti. Sanki az dnce yasanan-
larla higbir ilgisi yokmus gibi bagini iki yana salladi. “Senden
hoslanmiyorum bile.”

“Murphy... aramizda... bir geyler var...”

“Ne var?” Murphy sasirmis taklidi yaparak gokytiziine
bakip gozlerini devirdi. Kendi samimiyetsizliginden daha
¢ok igreniyordu aslinda. “Sen delisin.”

Tekrar gozlerini Rex’e ¢evirdiginde ¢ocugun kendine
olan giiveninin sarsildigini fark etti. Bunu gézlerinden oku-
yabiliyordu. Murphy kendi hayal kirikliginin da disaridan
bakildiginda belli oldugunun farkindaydi. Gozlerini kagirdi
Eve dogru bakiyordu. O sirada Birdie’nin penceresinde bir
kipirt1 gordii.

Bir siluet; Birdie’nin silueti bir saniyeligine oradaydi.
Olanlar1 goériince elini agzina goétiirdii. Sonra bir anda sola
dogru kayip gézden kayboldu. Murphy kanin beynine sigra-
digin1 hissediyordu. Kalbi karninda atiyordu sanki.

Rex uzanip usulca bilegine dokundu. Bu can simidi gibi
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gelmisti Murphy’ye. “Seninle olmak istiyorum.”

Murphy geri ¢ekilip Rex’e dogru bakti. Paniklemisti.
Bas fir fir doniiyordu. Hissettigi biitiin aciy1 Rex’e kusmak
istiyordu. Sesi boguk ve nefret dolu ¢ikiyordu. “Ben seni is-
temiyorum. Anltyor musun? Istemiyorum.”

Rex sonunda bir adim geriledi. Bu Murphy’nin kalbini
kirdi. Rex eve dogru bakti, sonra tekrar dondii. Kafasi karig-
mis, sersemlemisti. Bagini iki yana sallayarak aci aci giiliim-
sedi. “Ben aptalin tekiyim. Tanrim. Cok iizgiinlim.”

Murphy’nin gozleri yagarmigti. Yumruklarim sikip ti-
sortiine dolayarak haykirdi. “Beni yalniz birak.”

Rex bagini sallayip ellerini cebine atti. Arkasini doniip
patikada ilerlemeye bagladi.

Murphy basini kaldirip Birdie’nin penceresine bakti,
ama kimseler yoktu. Sinirle ellerini darmadaginik saglarinda
gezdirdi. Patikanin sonunda Rex’i hala gorebiliyordu, ama
Rex arkasini doniip bakmamaist1 bir daha.

Caresizlik i¢inde seftaliyi yere firlatip ezmeye galisti,
ama iskaladi. Seftali ayaginin ucundan firlayip ¢alilarin ara-
sina gitti.

Honey Babe ve Majestic, Murphy’yi merdivenlerin ba-
sinda kargillamigti. Murphy onlar1 oksamak i¢in egildiginde
bacaklarina dolanip ellerini yaladilar.

“Birdie?”

Iceriden VH1 miizik kanalinin tingirtilar1 duyuluyordu,
ama Birdie’den ses ¢gikmamigti.

“Tweety Bird?”

298



Qbefiat Kokan Bir

Birdie’yle konugsmadan once alt katta yiiziinii yikayip
kendini toparlamak istemisti. Ust kata ¢iktiginda Leeda’nin ka-
pist agikt1 ve igeriden giiriltiiler geliyordu. Evin i¢inde dolasir-
ken atesi gilamust1 sanki. Kafasinda tek bir diigtince yankilani-
yordu. Liitfen Leeda’ya sGylememis ol. Liitfen, liitfen, liitfen.

Ayagimin altindaki kilim hafif¢e kaydi. Murphy kilimi
diizeltip yutkundu. Birdie’nin kapisim1 ¢alip basimi igeri
uzatti. Tiiyleri diken diken olmustu. Soguk terler dokiiyordu.
Birdie ve Leeda tek bacaklarini agag sarkitarak yatagin iize-
rinde kargilikli oturmus, birbirlerine bakiyorlardi. Kap1 agi-
linca ikisi de doniip Murphy’ye bakt1. Birdie’nin iri gozleri fal
tas1 gibi agilmigti. Az bir karis agikti. Ne diyecegini bilemi-
yordu sanki. Leeda’nin gézleri kipkirmiziydi. Buz gibi gozlerle
bakiyordu. Murphy suratina bir tokat inmis gibi hissetti.

“Selam gocuklar...” diye geveledi Murphy.

“Selam Murphy,” diye mirildandi1 Birdie yorganinin
ucunu ¢ekistirerek.

“Imm, ne... ne yapiyorsunuz?”’ Murphy igeri girip du-
vara yaslandi.

Birdie, Leeda’ya bakiyordu simdi. Murphy kusacak gibi
oldu. “Sey... televizyon izliyoruz iste.”

“Oh.” Murphy’nin gozii tigortiine takilmigti. Oyle derin
bir dekoltesi vardi ki!

Leeda bir anda ayaga firladi. “Sonra goriisiiriiz Birdie.”
Murphy’nin yiiziine bile bakmadan kapiya dogru yoneldi.
Murphy irkildigini hissetti. Normal davranmaya zorladi ken-
dini. Ama Leeda sogukkanlh davranmak konusunda onu gec-
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misti dogrusu. Buz gibi demek daha dogru olurdu aslinda.
Hizla Murphy’nin yanindan gegip kapidan disan firladi.

“Leeda, bekle...” dedi Murphy, Leeda’nin bilegine uza-
narak. Leeda bir ¢ingirakl yilan gibi bilegini ¢ekip Murphy’
den kurtuldu.

“Dokunma bana.”

Murphy’nin agz1 bir karis agik kaldi. Hayatinda ilk kez
bdyle donup kalmisti. Ne diyecegini bilemiyordu. Kalbinin
sesi davul gibi kulaklarinda, topuklarinda ¢inliyordu. O anda
Leeda’nin sozleri kafasinda ¢inladi. Her yerde ¢inliyordu.

Leeda bir an igin kirllmig gibi goriindii ve Murphy ken-
dini toparlayip birkag kelimeyi bir araya getirebilmek igin
yutkundu. Olanlar1 inkar etmek istiyordu. Eskiden olsa boyle
yapardi Her seyi bu sekilde ¢6zmiistii daha 6nce. Birkag ay
oncesine kadar her konuda zeytinyag: gibi iiste ¢ikar, karsi-
sindaki insani suglu duruma diistiriirdii sonunda. Ama bu, ya-
lanlarla siyirramayacagi kadar 6nemli bir konuydu.

“Leeda, onu ben 6pme...”

Rex’e kargilik vermedigini sdylemek istemisti, ama
Leeda soziinii kesti.

“Dogrusunu istersen ilgi ¢ekmek i¢in bu kadar ¢abala-
mak zorunda olman ¢ok aci. Rex siirekli sov yaptigini soy-
lemigti.”

Bu belden asag1 saldiriydi. Murphy bdyle bir sey bek-
lemiyordu.

“Bir erkegi bastan ¢ikarmanin marifet oldugunu mu sa-
niyorsun? Herkes senin gibi giyinip, senin gibi yiiriidiikten
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sonra er ge¢ erkeklerin ilgisini gekebilir. Kivirtarak yiiriiyor-
sun. Kendini basit gosteriyorsun. Her kiz bunu yapabilir. Ben
de yapabilirdim. Erkekler sandigin kadar zor degiller Murp-
hy. Onlar1 ¢6zmek ¢ocuk oyuncagi.”

Leeda, Murphy’yi bastan agag siizdii. Murphy kizlarin
kiskangligina milyonlarca kez tanik olmustu. Ama Leeda yal-
nizca kiskang degildi. Bu yalnizca tavrinin bir pargasiydi.
Ama asil 6nemli olan yiiziindeki o ifadeydi. Annesinin kop-
yasiydi adeta; igrenmis, bikkin ve agagilayan bakiglar. Murp-
hy arkasindaki duvara iyice yapisti. “Ama ben bunu isteme-
dim... béyle olmamasi igin ¢gabaladim...”

Leeda gozlerini devirdi. Sinek kovalar gibi elini havada
salladi. “Liitfen. Nisanda onunla nasil flort ettigini Birdie bile
fark etti. Degil mi Birdie?” Murphy dehset icinde yatagin ke-
narinda bos gozlerle her an bayilacakmis gibi kendilerini iz-
leyen Birdie’ye bakti. Murphy kendini Birdie’nin gézlerin-
den gérmeye calist1; kendisine haksizlik edilmis olan aziz
Leeda ve siislii fahise Murphy. Bu haksizlikti. Murphy bir
anda deliye dondii. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Hayatinda iyi giden her sey iizerine yikiliyordu sanki.

“Arkadagim oldugunu saniyordum.” Leeda’nin sesi ¢a-
tallagmigti, ama gdzleri hala buz gibiydi.

Murphy sakin olmaya ¢aligiyordu. Leeda gardinm indir-
misti. Murphy bir an i¢in rahatladi. Leeda’nin ona bir bocek
gibi degil de bir insan gibi bakmaya baslamis olmasi da bir
sey sayilird

“Lee, ben senin dostunum. Rex...” Leeda’ya ona olan sa-
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dakatinin test edildigini, bu testi gectigini ve bunun ne kadar
6nemli oldugunu sdylemek istiyordu. Ama sozciikler bogazinda
takilip kalmisti. Bunlari nasil anlatacagim bilemiyordu. Dogru
sozciikleri secemiyordu. Hayatinda ilk kez dogru olan seyi yap-
must1! Murphy McGowen ilk kez dogru olani yapmusti!

Bunlar diigiinlirken neredeyse giiliimsiiyordu. “Sen de
tipk1 onun gibi olacaksin. Erkeklerin seni sevmesi igin yal-
varip bagka insanlarin kocasiyla yatacaksin...”

Murphy tokezlemisti. Yiiziindeki giiliimsemeye benzer
o sey bir anda ugup gitti. Elleriyle yiiziinii 6rttii. Kaninin kay-
nadigini hissediyordu. “Leeda bu sekilde konugmayi kesme-
lisin. Neden bahsettigin konusunda en ufak bir fikrin yok.”

“Oh, ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum; bundan emin ola-
bilirsin.” Leeda odadan ¢ikmak iizereydi, ama doniip Birdie’ye
bakti. “Birdie ve ben derhal buradan gitmeni istiyoruz.”

Murphy i¢inde kabaran 6fke yiiziinden artik gozyasla-
rin1 saklayamiyordu. Yine de gozlerinde biriken yaglarin ya-
naklarindan akmasini engelledi. Yatagin iizerinde yorgani
basina ¢ekmis, sirtin1 onlara doniip anne karninda bir bebek
gibi kivrilmisg, uzanan Birdie’ye baktu.

Sonra tekrar Leeda’ya dondii.

“Gidersem surimu asla 6grenemeyeceksin ama.” Murphy
giiliimseyerek bir yilan balig: gibi Leeda’y1 tuzagina gekiyordu.

Leeda telasa kapilmust1. Gri gozleri kipir kipirdi. “Ne sim?”

“Bende olup da sende olmayan o sey.” Murphy’nin du-
daklar gerilmigti. Kollarini beline yasladi.

“Meraktan dliiyorum dogrusu,” dedi Leeda alayh alayl,

302



Obftat; Kokan SBir (-az

ama Murphy, Leeda’nin gozlerinin irilestigini, yumusadigini ve
sOyleyeceklerini gergekten duymak istedigini gorebiliyordu.

Murphy sorunun ¢ok basit bir cevab1 varmig gibi omuz
silkti. “Senden daha fazlasiyim igte. Daha insanim. Sikici ve
takintilisin. Seni taniyan herkes... seninle biraz vakit gegiren
herkes sonunda... siradan biri oldugunu anhyor.”

Leeda merdivenleri ikiger iiger inerek kapiy1 ¢arpip bah-
¢eye ¢ikti. Murphy sersemlemis bir vaziyette kapinin 6niinde
kalakaldi. Leeda’nin ona soylediklerinden ¢ok kendi soyle-
diklerinden utamyordu. Birdie sok olmus vaziyette yatakta
dogrulmus, kendisine bakiyordu simdi.

Murphy ona baktig1 zaman nasil da ikisinin birlik oldu-
gunu, nasil da ona ihanet ettiklerini diislinmeden edememisti.
“Tesekkiirler Birdie. Gergekten ¢ok tesekkiirler. Her nerede
olursan ol, umarim 1iyi bir yasam gegirirsin.” Murphy bigagi
nereye saplayacagini, durumu nasil da ¢irkinlestirebilecegini
¢ok iyi biliyordu.

Birkag dakika sonra esyalarini toplayip bagaja yerles-
tirmisti bile. Gaza basip iki tarafinda uzanan agaglarin ara-
sindan anayola dogru ilerlemeye bagladi. Meyve bahgesinin,
arkasinda gozden kayboldugunu gérmemek i¢in dikiz ayna-
sina bir kez bile bakmadi.
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@rdie mutfakta yere yatmig, fayanslarin ilizerinde

uzaniyordu. Bunu daha dnce hi¢ yapmamaigti, ama zevkli bir
seydi. Babasi disaridaydi ve Birdie bu sessizlige katlanami-
yordu. Isgiler gitmisti, yapilacak higbir is yoktu. Biitiin o ko-
susturmadan sonra simdi kendisini bos ve islevsiz hissedi-
yordu. Ayrica Murphy, Leeda ya da Enrico da yoktu simdi.
Evdeki tek ses zir zir 6ten telefonun sesiydi. Son bir sa-
attir her on dakikada bir ¢almisti. Telesekreter arayanin an-
nesi oldugunu gosteriyordu. Birdie telefonu duymazdan
gelebilmek i¢in elinden geleni yapti.
Bugiin her zaman oldugu gibi bir yandan annesinin
duygularini incitmeyip bir yandan da ona karg1 babasini ko-
ruyacak giicii hissetmiyordu kendinde. Annesinin yanina ta-
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sinma fikriyle de ugrasacak hali yoktu.

Telefon susmustu simdi, ama hemen tekrar ¢calmaya bag-
lad1. Birdie’nin sugluluk duygusu son sathaya ulagmist1 artik.
Ayaga kalkip bas1 6niinde, parmakuglarim izleye izleye te-
lefona dogru yiiriidii ve gozlerini kapatip telefonu agti.

“Alo,” diye cevap verdi yorgun bir ses tonuyla. “Selam
Birdie, ben Leeda.” Leeda’nin sesi yiiksek ve neseli geli-
yordu, ama boyle olmasi i¢in gok ugrastig1 da belliydi. Birdie
yine de rahat bir oh ¢ekmisti. Telefonun diger ucuna ulasip
Leeda’ya sarilmak istedi o anda.

“Oziir dilerim. Seni bir tiirlii geri arayamadim. Oyle
mesguldiim ki. Diiglin hazirliklar1 tam bir cehennem azabi
yasatiyor. Ayrica diin gece bekarliga veda partisini yaptik.”

“Ah. Nasil gecti?”

“Danay partiye bayild1.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Cok mutluydu. Cocuk gibiydi. Oyle sarhos oldu
ki! Fox Sinemas1’nin yerlerine kustu.”

“Fox’ta ne isiniz vardi ki?”

“Oras1 onun en sevdigi tuvalet. Orada kusmak istedi.”

Birdie giilmeye bagladi. “Tuvalete kadar yetisememis
ama sanirim.”

Leeda da giilmiistii. Ama bu da zoraki bir giiliistii.

“Anlagilan kardesinin ne istedigini daha iyi biliyormus-
sun.”

“Hayir,” dedi Leeda. Bir an i¢in durakladi. “Senin fikrini
kullandim. Yani Danay’nin fikirlerini kullanma fikrini.”
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“Ah. Buna sevindim.”

“Evet.”

Bir an tuhaf bir sessizlik oldu aralarinda. “Birdie?”

“Buradayim.” Birdie bir ani¢in yutkundu. “Seni ¢ok 6z-
ledim. Meyve bahgesini de.”

Leeda’nin bunlari s6yliiyor olmasi Birdie’yi dyle rahat-
latmgt1 ki simdi adeta giiliimsiiyordu. “Ben de seni 6zledim.
Burada hayat bayagi sikici bu aralar.”

“Dogru. Diigline gelebilmeni ¢ok isterdim. Tam bir ha-
yat kurtarici olurdun dogrusu.”

Annesi, Danay’nin diigiiniin oldugu giin Birdie’nin yeni
eve taginmasini istiyordu ve Birdie de karsi gelememisti.
Bunu dile getirecek cesareti bile gésterememisti. Birdie yut-
kundu. “Ben de isterdim.”

Uzun bir sessizlik daha.

“Sey, imm, Murphy’yle hi¢ konustun mu?” diye sordu
Birdie.

“Bundan bahsetmek istemiyorum.”

“Tamam.” Birdie’nin sesi sugluluk duygusuyla doluydu.
Olanlardan kendini sorumlu tutuyor gibiydi. Sanki o giin
pencereden digar1 bakmasa biitiin bunlar olmayacakti. Murp-
hy ve Rex asla opilismeyeceklerdi. Teyzesinin verdigi kitap-
lardan birinde bdyle bir sey okudugunu hatirliyordu. Insan
hiicreleri izlendikleri zaman normalde olduklarindan daha
farkl davranislar sergiliyordu. Belki de Birdie bir sekilde te-
levizyon ya da radyoda duydugu felaketlerden de sorumluydu.

“Neyse. Danay bekarliga veda partisinde 6yle mutlu
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oldu ki sonunda Rex’i de diigiine davet etti. Diigiinebiliyor
musun? Son dakikada.”

Birdie, Rex’le aralarinin nasil oldugunu da sormamasi
gerektigini diisiindii.

“Bu harika Leeda.”

“Dinle, diigiinden sonra seni arayacagim, tamam mi?”

“Tamam.”

“Tamam o zaman.”

Telefonu kapatti. Birdie tekrar mutfak fayanslarinin tize-
rine uzandi.

kkk

Leeda, ailesinin, otelin teras katindaki suitinde elbisesi-
nin askilarim ¢ekistirerek balkona ¢ikti. Kiliseden ¢ikip li-
muzine bindiklerinde hava otuz yedi dereceydi ve Leeda o
somon rengi, omuzlan agik, kusursuz bagnedime elbisesinin
biitiin viicuduna yapistigini hissediyordu.

“Hey, Lee. Seni agagidan ¢agiriyorlar.”

Leeda arkasim1 dondiigiinde Rex’in, genis oturma oda-
sinda ellerini cebine atmuis, ciddi bir ifadeyle kendisine dogru
baktigin1 gérdii. Ciftlikteki o giinden beri siirekli ona boyle
bakiyordu zaten. Leeda’y: her gordiigiinde gézkapaklar1 agir-
lagiyordu. Leeda da aym seyi hissediyordu aslinda.

“Tamam tathm.” Leeda koltukaltlarinda biriken teri silip
yiiziine kocaman bir giiliimseme yerlestirerek parmaklarim
Rex’in parmaklarina doladi.

Asansorde ikisi de sessizdi. Leeda, Rex’in bir sey sOy-
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lememesi i¢in tirnaklariyla mesgulmiis gibi gériinmeye ¢a-
list1, ama Rex yine de sessizligi bozdu.

“Lee...”

Leeda bagini kaldirip ona bakti. “Liitfen Rex. Bugiin si-
ras1 degil.”

Rex’in omuzlan diistli, ama Leeda’nin s6ziinii dinledi.
Asansoriin kapilan agildig1 zaman Leeda kendini biiyiik bir
kazanin egiginden donmiis gibi hissetti.

Salonda en az bes yiiz tane davetli vardi. Leeda yol bo-
yunca giiliimseyerek birkag¢ tanesinin omzuna, dirsegine do-
kunup selam verdi. Dans pistinin lizerinde Danay, Brighton
ve digerleri diigiin sarkisinda dans ediyordu. Lanet olsun!
Leeda’nin da sagdi¢ Glen’le dans etmesi gerekiyordu. Etra-
fina bakinip onu aradi. Neyse ki Glen o sirada garsonlardan
birine asilmakla megguldii.

“Leeda, her yerde seni artyorduk.”

“Evet, ben de Glen’i bulamadim.” Leeda sanki onu ari-
yormus gibi salonun diger tarafina dogru baktu.

“Tatlim. Bu kardesinin giinii. Unutma.”

“Nasil unutabilirim ki?”

Leeda babasinin yanina dogru yiiriiyen annesini izli-
yordu. Partinin kral ve kraligesi. Leeda’nin su anda Da-
nay’yle alip veremedigi hi¢bir sey yoktu. Tek istedigi bu
geceyi sag salim atlatabilmekti. Ve igin asli bunun i¢in ger-
¢ekten de gok gaba gistermesi gerekiyordu. Biitiin bedeni j6-
leyle yapistirilmig gibiydi.

O sirada konuklarin arasinda Horatio Balmeade’yi
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gordii. Adam gozlerini dikmis, kuzeni Margarita’nin gogiis-
lerine bakiyordu. Rex dans pistinin kenarina ge¢misti. Elinde
sampanyasiyla diisiinceli diisiinceli etrafimi izliyordu. Sam-
panyadan nefret ederdi halbuki.

Leeda bir an i¢in Rex’in arkasina saklanmayi diigiind{i.
Her zaman boyle yapardi. Ama nedense bu kez o da yeterince
glivenilir gelmemigti. Rex’le konugmak tehlikeli bir hal al-
migt1 artik. O giinden beri Murphy hakkinda konusmamisg-
lard1 ve Leeda konusmak da istemiyordu. Boylece konukla-
rinin arasinda dolasip gordiigii herkese giiliimseyerek, her-
kesle ayakiistii sohbetler ederek iyi kiz1 oynadi ve diinyadaki
en gahane hayat onunkiymis gibi davranmaya devam etti.

Ding, ding, ding. Leeda arkasin1 déndiigiinde Glen’in
salonun diger tarafindan kendisine dogru baktigin1 gordii.
“Ve simdi bagnedimenin konugmasini dinleyecegiz.”

Leeda’nin kalbi kiit kiit atmaya basladi. Oh, Tanrim!
Konusma yapmasi gerektigini tamamen unutmustu. Boyle
bir seyi nasil unutabilmisti? Herkes doniip ona baktig1 zaman
yliziine kocaman bir giiliimseme yapistirdi, ama midesinde
kelebekler ugusuyordu. Gelinle damadin masasina dogru yii-
riiyiip Glen’in elinden mikrofonu aldu.

“Imm...” Yizlerce insan bir anda ona dogru dondii.
“Imm. Ablam Danay... ablam...”

Tanrim! Salondaki herkes neler sdyleyecegini duymak
i¢in ona bakiyordu. Leeda sonunda aklina gelen ilk seyi soy-
ledi. “Ablam gergekten de kusursuz biri.”

Birkag kisi giilmeye basladi. “Boyle bir ablay: kiskan-
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mamak elde degil,” diye ekledi Leeda, ama s6zciikler agzin-
dan ¢ikar ¢gikmaz bunlan séyledigine pisman oldu. Salonun
diger ucunda kendisini izleyen Rex’e bakti. Rex onu rahat-
latacagina, ona Murphy’yi hatirlatiyordu simdi. “Oyle ki bu
konuda saplantili oldugumu itiraf etmeliyim.” Misafirler
kendi aralarinda mirildanmaya baglamigt1. “Hadi ama, bu o
kadar da korkung bir sey degil,” dedi sonra. Ciimlesine sinirli
bir sekilde baglamigti, ama sonra bir anda rahatladi. Uzun bir
stire durakladi. Sonra s6ylemek istedikleri gorap sokiigii gibi
dilinin ucuna geldi. “Sevdigimiz birine asik olduysak eger
kendimizi sansl saymaliyiz. Cilinkii saplantilar sonunda ¢ok
agir bir yiik haline geliyor ve o insanlardan iimidi kesmemiz
kolaylasiyor. Sanirim evliligi evlilik yapan sey de bunda ya-
tiyor...” Leeda dogru sozciikleri artyordu. “Onu 6zel kilan
sey yani. Kotii anlarinizda bile o insana bagh kalacaginiza
yemin ediyorsunuz. Bu bir s6zlesme, bir uzlagsma. Bu iyi
giinlerin birlikteyken daha iyi oldugu, kotii giinlerde de
daima birlikte olunacag1 anlamina geliyor.” Leeda, Danay’yi
gorebilmek igin etrafina bakindi. Gozleri yasarmaya bagla-
mist1. Yutkunup bogazini temizledi. “Sanirim sdylemeye ¢a-
listigim sey su ki birbirimize saplanti1 derecesinde bagli oldu-
gumuz i¢in sanslyiz. Ben Danay’ye asigim. Ve Brighton...”
Salondaki gozler Brighton’a donmiistii simdi. “Sen de ona
agik oldugun i¢in ¢ok mutluyum. Bunun seni ne kadar sansh
kildigin1 unutmazsin umarim. Ciinkii o kusursuz biri.” Leeda
utanarak sustu bir anda.

Brighton bagin1 salladi. “Bunu ona sik sik hatirlataca-
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gim,” diye bagirdi1 Danay gézyaslar iginde giiliimseyerek.
Herkes konugmasina devam edecegi beklentisiyle hala
Leeda’ya bakiyordu. “Hepsi bu,” diyerek giiliimsedi Leeda.
Alkislarin arasinda arkasindan bir elin kendisine dogru
uzandigini hissetti. Arkasini doniip bakti, Rex’ti.
Leeda’ya siki siki sarildi. Leeda da bagini gdgsiine yas-
lay1p igten ice Rex’e son bir kez veda etti.

*kok

Murphy ve Gavin kanepede uzanmis, yatiyorlardi. Ga-
vin’in bag1 Murphy’nin gogsiine yaslanmist1. Birkag dakika
Once sortunun fermuvarini agmaya ¢aligtyyordu, ama Murphy
buna izin vermemisti. Simdi de buraya neden geldigini dii-
siinliyor olmaliydi. Murphy yalnizca sicak bir bedenin ya-
ninda oturmanin ona iyi gelecegini diisiinmiistii. O bedenin
kime ait oldugunun hig¢bir 6nemi yoktu.

“Yiyecek bir seyler var m1?”

“Mutfaga bak istersen,” dedi Murphy gozlerini televiz-
yondan ayirmadan. VH1’de Beatles’in A Hard Day s Night’1
vardi. Bu belgeseli yirmi altinci kez izliyordu. Alfabenin
yirmi alt1 harfi gibi; tam yirmi altinci kez. Bir kutlamayi hak
etmisti. Dr. Thunder kutusuna uzanip sodasindan bir yudum
igti.

O sirada digarida bir araba park etti.

“Pekala Gavin, gitmen gerekiyor. Annem geldi.”

“Gergekten mi?” Gavin sagirmis ve hayal kirikligina ug-
ramig gibiydi. Goriiniise bakilirsa, mutfakta bir paket Com-
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bos musir cipsi bulmustu ve onu hemen sahiplenip siki siki
gbgsiine bastirmigsti. “Kapi o tarafta,” dedi Murphy dirsegini
kirarak.

“Pekala, goriisliriiz Murph.”

“Murphy,” diye bagird1 kapinin arkasindan.

Kapi bir saniye sonra tekrar agildi. Gelen Jodee ve Ric-
hard olmaliydi.

“Senin aligveris kuponun oldugunu bilmiyordum,” di-
yordu Richard.

Jodee, Richard’a doniip usulca omzuna dokundu. “Seni
bu sekilde géormedigimi biliyorsun. Evin sebze aligverisine
biraz katilmanda bir sakinca oldugunu sanmiyorum.”

Murphy kendini korumak istercesine ellerini gébeginde
kavusturdu. Richard’in yanina ¢okiip kanali degistirmesinin
kag saniyesini alacagini sayiyordu. Yedi saniye stirmiigtii.

Jodee yatak odasina gegip Murphy ve Richard’in dag-
nikliklari toplamaya bagladi.

Murphy kanepede dogrulup oturdu. Boylece Richard’in
higbir yerine degmiyordu. Annesinin ortalifn temizledigini
goriince hafif bir vicdan azabi duydu.

“Ee, ne yapacaksin bakalim?” diye sordu Richard. “iki
hafta daha tatilin var.”

Murphy bagin salladi. Bilmiyordu. Her zamanki haya-
tina donecekti iste. Hep boyle olurdu zaten, 6yle degil mi?
Hayatinin digina ¢ikmayi bagarir, sonra da aslinda gergekte
oldugun kisiden asla kagamayacak oldugunu anlar ve eski
diizenine geri donerdin.
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“Ciftlikteki kizlarla goriismeyi diigiiniiyor musun?”’ diye
sordu Jodee.

“Benden nefret ediyorlar.” Bu Murphy i¢in alisilmadik
bir samimiyetti aslinda. Annesinin ona neler oldugunu sor-
masim bekliyordu. Ikisinin bas basa odaya cekildigini, her
seyi annesine anlattiktan sonra annesinin omzunda agladi-
gin1, daha sonra annesinin ona bir mendil uzatip sicak bir ¢ay
getirdigini hayal etti. Ama annesi yalnizca basit bir konuy-
mus gibi elini salladi.

“Ah, tathim. Elbette senden nefret etmiyorlar. Lisede
kizlarla arkadaglik etmek zordur. Ama biiyiidiikce isler ko-
laylasacak, merak etme.”

Murphy annesinin kag tane kadin arkadasi oldugunu dii-
siindii. Bridgewater’daki kadinlarin hepsi Jodee sonunda ev-
lendigi zaman artik kocasini ve erkek arkadasimi kilitli
tutmak zorunda olmadigi igin derin bir oh ¢gekmisti herhalde.

“Dogru.”

Murphy hava iyice kararana kadar Richard’in aptal spor
programini izledi. Sonunda daha fazla kapal bir yerde dura-
mayacagina karar verdi.

Arabasina binip kontag: ¢evirdi. Rex tamir ettiginden
beri gayet iyi ¢aligtyordu. Gaza bast1 ve nereye gidecegini
bilmeden siirmeye bagladi. Arayip goriisebilecegi onlarca
insan vardi, ama kimseyi gormek istemiyordu.

Sonunda arabay1 meyve bahgesine dogru siirmeye bas-
ladi.

Arabasini tren raylarinin 6niine ¢ekti. Geri kalan yolu
yiiriiyerek gecti. Boylece kimse orada oldugunu anlamaya-
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cakti. Evin arka tarafindan dolasip kendi bahgesine dogru
ilerledi. Birdie’nin penceresine dogru bakti, ama 1giklar ka-
paliydi. Bildigi tek sey Birdie’nin annesinin yanina taginacak
olduguydu. Ne fark ederdi ki zaten?

Bahgede giillerin etrafinda birkag tane ¢ali bitmigti.

Murphy otlan temizleyip diger yerleri de kontrol etmeye
koyuldu. Degerli ¢gigeklerine higbir zarar gelmesini istemi-
yordu. Ama ¢ok yakinda biitiin bahge buldozerlerle ezilecekti
aslinda. Sonunda Murphy de pes etti.

Banka oturup parmaklarim1 Rex’in kendi elleriyle yap-
t181 ahsap oymalarin lizerinde gezdirdi. Boyle zarif desenler
yaratmasina gerek yoktu. Siradan bir bank da yapabilirdi
onun i¢in ve bu kadar1 bile Murphy’ye yeterdi.

Murphy kendine acidiginin farkindaydi. Ama burada ag-
lamayacagindan da emindi. Yaralanmayi, birilerinin kurbani
olmay1 sonuna kadar reddediyordu. Yanilmig bir Murphy ol-
may1, dostlar1 oldugunu zanneden bir Murphy olmayi da.

O sirada bankin yaninda bir siluet belirerek gelip yanina
oturdu.

“Selam Birdie.”

Birdie etrafina bakinip kurumus ¢igeklerden birine eline
alarak yolmaya basladi. Bu sirada giivercin gibi gézlerini
Murphy’ye dikmisti.

“Soyle bir bakmaya geldim,” dedi Murphy bahgeyi isa-
ret ederek.

“Biliyorum. Anladim.”

“Umarim §oyle bir ugradigim i¢in beni polise sikayet
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etmezsin.” Bunu yiiziine vurmadan edememisti.

Birdie derin bir i¢ gegirdi. “Biliyor musun? Tropikal bir
firtinadan bahsediyorlar,” dedi usulca. “Bu yaz yeterince
yagmur almadik. Ama seftaliler yagmur olmadig1 zaman
daha tath oluyor. Yagmur biitiin sekerlerini alip gétiiriiyor.”

“Huh.”

Birdie ellerini kucaginda kavusturmugtu.

“Annenin yanina taginacagini santyordum.” Birdie i¢
geeirdi. “Su ara iki ev arasinda gidip geliyorum.”

Murphy cevap vermedi. Bunun Birdie i¢in ne kadar zor
oldugunu tahmin edebiliyordu, ama herhangi bir sempati
gosteremeyecek kadar da 6fkeliydi.

“Murphy, seninle Leeda’nin arasinda olanlara asla gir-
memeliydim. Bunu bilerek yapmadim.”

Murphy bagini sallayip basini gokyiiziine gevirdi ve du-
daklarim 1sird1. “Onemli degil.”

Birdie neredeyse aglamak lizereydi. “Ben berbat bir yalan-
ctyim. Bana sorun ne diye sordugu zaman neler oldugunu tah-
min etti. Bilirsin igte. Bunun seninle ilgili bir sey oldugunu ve...
senve Rex’le ilgili bir sey oldugunu anladi. Sanki falci gibi her
seyi sOylemisti. Ne kadar lizgiin oldugumu bir bilsen...”

“Sorun degil dedim. Ben.. sey, gitsem iyi olacak...”
Murphy, Birdie’nin omzunu sivazladi.

“Murphy!” Birdie uzanip Murphy’nin omuzlarina sa-
rild1. “Liitfen, liitfen, litfen beni affet. Liitfen. Bu beni asla
ilgilendirmezdi. Yani Rex’le aramzda olup bitenler. ilk énce
bunu seninle konugmaliydim, ama Leeda igeri girdi ve...”
Birdie geri ¢ekilip o kahverengi gozlerini sildi. “Sen benim
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arkadasimsin ve ne yaptigin umurumda bile degil.”

Murphy kaslarnni ¢atip Birdie’yi omuzlarindan tutup sil-
keledi. “Ben higbir sey yapmadim ki.”

Birdie donakaldi. “Nasil yani?”

“Birdie. Rex beni 6ptii, ama onu kendimden uzaklagtir-
dim.”

“Gergekten mi?”
“Gergekten de ne yapilmasi gerekiyorsa onu yaptim. Bi-
lirsin iste. Iyi bir kiz gibi davrandim.”

“Onunla yatmadin mi1?”

“Tann agkina, Birdie!”

“O zaman neden olanlar1 Leeda’ya anlatmadin?”

“Denedim. Sen de gordiin. Bana soyledigi o seyleri duy-
dun iste.”

“Ama ona bir e-posta atabilirdin ya da ne bileyim bir
not filan yazabilirdin.”

“Beni tanidigim1 zannediyor. Birlikte vakit gegirmeye
baglamadan once bile boyleydi.”

“Ama siz birbirinizi seviyorsunuz.”

“Birdie.” Murphy kollarinin iizerine yaslandi. “Bu asla
olmayacak. Senin de ona bir sey anlatmani istemiyorum.
Bana s6z ver.”

Birdie kararsiz goriiniiyordu. “Ama ben...”

“Birdie, s6z ver bana.”

Birdie inanamaz gozlerle ona bakiyordu. “Peki. Tamam.
Ama benim arkadagim olmaya devam edeceksin, degil mi?”

Birdie, Murphy’nin beline sarildi. “Sana kizmak miim-
kiin degil Bird.”

316



Qbeftati Kokan SBir (¥us

“Biliyorum, ¢ok tatliyim, degil mi?”

“Evet, gercekten Oylesin.”

Murphy de ona sarilmisti simdi. Birdie’nin kaburgalan
sayiliyordu. “Daha 6nce fark etmemistim ama gercekten de
kus gibi kalmigsin Bird.”

Birdie giiliimseyerek omuz silkti ve saglarimi kulaklari-
nin arkasina att1. “Gergekten mi?”

Murphy kendini ne kadar iyi hissettigine inanamiyordu.
Birdie’yi tekrar hayatinda gérmek ona kisa devre yaptirmigti
resmen. Bu bir mucizeydi. Onun i¢in bir seyler yapmak isti-
yordu.

“Demek giftlikte igler yolunda gitmiyor ha?” Birdie ba-
sin1 salladi. Ne diyecegini bilemiyor gibiydi. “Sanirim bu ko-
nuda yapabilecegimiz hig¢bir sey yok.”

Birdie bagim iki yana salladi. Dudaklan titriyordu. “Ha-
yir, yok.”

“O zaman tatile ¢tkmanin zamam geldi.”

Birdie yarim yamalak giildii. “Tabii. Yunan adalarina ne
dersin? Hemen yarin yola ¢ikabiliriz.”

Murphy giiliimsemeye bagladi. “Arabamla Yunanistan’a
kadar gidemeyiz, ama eminim kisa bir yolculuga yetecek
kadar benzinim vardir.”

“Nereye?” diye sordu Birdie usulca.

Murphy siritiyordu. Bu fikir bir anda vahiy gibi inmisti
sanki ve bunun mutlaka gergeklestirilmesi gerekiyordu.

“Sapsalim benim. Arabam Teksas’a kadar dayanabilir
herhalde.”
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Murphy sag taraftaki riizgar camindan Birdie’nin igaret
ettigi tarafa dogru bakti.

“Hayir, oradan gidilmiyor.”

“Hayir, buradan.”

“Bird, 75. Cadde tam 6niimiizde.”

“Ben kestirme bir yol biliyorum.”

Birdie iri gézlerinde sakin bir ifadeyle dudaginin kena-
rin1 1sirarak Murphy’ye bakiyordu. Murphy, Birdie’nin ya-
nildigindan emindi, ama kaybedecek bir seyleri de yoktu.
Sonunda isaret ettigi tarafa dogru déndii. Sag taraflarinda
uzanan bir ceviz bahgesini ve birkag tane agik araziyi gegti-
ler. “Mossy Creek’ten sola donecegiz.”
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Murphy tekrar doniip Birdie’ye bakti. Birdie kibar kibar
kendisine giiliimsiiyordu. Arka koltuk tamamen bavullariyla
kaplanmigti; Murphy’nin asker ¢antasi ve Birdie’nin biiyiik-
annesinin hediyesi olan ayicikh iki tane valizi. Ayrica Bir-
die’nin getirdigi bir kavanoz salatalik tursusu, iki paket tuzlu
kraker ve iki sise ¢ilek suyu. Murphy’nin sutyenlerinden biri
¢antasindan disar1 firlamig, tursu kavanozuna dolanmisti.

Birdie, babasina annesiyle kalacagini sdylemisti. Anne-
sine de Leedalarda kalacagini. Murphy bdyle bir cesaret gos-
terebildigine hala inanamiyordu. Simdiden birkag kez dehgete
kapilmist1 gerci. Babasinin ofisinden gizlice Enrico’nun adre-
sini aldiklan zamanki hali de cabasi. Yola ¢iktiklar1 anda Murp-
hy’ye doniip belki de hemen bu sevdadan vazgegmeleri gerek-
tigini sdylemisti. Heniiz anayola bile ¢itkmanuslard: iistelik.

Murphy meyve bahgesinin arka tarafinda kalan mahal-
leye gittiklerinin farkindaydi. Etraf giderek tamidik gelmeye
baglamigt1 zaten. Egilip direksiyonun ilizerinden 6niinde uza-
nan yola dogru bakti.

“Birdie.”

Murphy bir anda frene basti. Tekerlekler asfaltin tize-
rinde gicirdayarak durdu bir anda. Cawley-Smithlerin mali-
kéanesinin bulundugu Breezy Buds Plantation’a donmeden
yiiz metre kadar 6tede durmuslardi

Birdie ayagini yere vurup gozlerini kocaman agti. “Bi-
zimle gelebilecegini soyledim.”

“Oh, Tanrim!”

“Murphy, haydi ama. ikinizin barismasini istiyorum.
Leeda’nin da yanimizda olmasina ihtiyacim var.” Birdie,

319



Sodi Lynn Anderson

Leeda’ya ihtiyaci oldugunu sdyledigi zaman bu kelimeler
Charles Manson’1n hangerleri gibi Murphy’nin gégsiine sap-
lanmigt1 adeta. Bu gezinin bir sekilde ona Leeda’y1 unuttur-
masini umuyordu.

“Pekala, eger onunla takilmak istiyorsan...” Murphy bu
taktigin ise yaramayacaginin farkindaydi.

Birdie’nin yiizii diistii. Dudaklar biiziilmiistii simdi.
Gergekten de kirgin ve lizgiin goriiniiyordu. Bunu goriince
Murphy de kendini kirgin ve tizgiin hissetti. “Tanrim!” Murp-
hy kalbinin Birdie’ye kars1 sicacik duygularla doldugunu his-
setti. Az 6nce onun yapmaya ¢alisti1 gibi insanlar1 manipiile
etmeyi beceremeyecek kadar saft1.

“O da ¢ok iizgiin olmal1,” dedi Birdie. Murphy durup
diisiindii. Belki Rex’le bu konu hakkinda konusmuglardi.
Belki de ayrilmiglardi. Leeda, Murphy’nin sugsuz oldugunu
6grendigi zaman kendini ¢ok kotii hissetmis olmaliydi. Simdi
Murphy’nin kargisinda kiigiik diigmiistii. Murphy onun 6z-
riinii kabul edip etmeyecegini diisiindii.

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun?” Murphy bu kadar
acinasi ve tereddiitlii goriindiigii i¢in kendinden nefret etti.
Bagparmaginin tirmagini1 kemirmeye basladi.

Birdie bagini salladi. “Bunu o mu séyledi?”

“Danay’nin bekarhiga veda partisi konusunda bizim tav-
siyemize uymus.”

Yellowbaby’yi Cawley-Smithlerin yarim ay seklindeki
otopark girisinin 6niine park etmislerdi. Yandaki mersin agaci-
nin kipkirmizi kiipe ¢icekleri arabanin iizerine dokiilityordu.

“Ben gidip onu alayim.” Birdie arabadan inip malika-
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neye girdi. Murphy’nin midesinde kelebekler ugusuyordu,
ama umursamaz bir tavir takinmaya ¢aligti. Leeda’nin lizgiin
oldugunu gérmesine asla, asla, asla izin vermeyecekti. O bu
diinyada zayif oldugunu gosterecegi en son insandi.

Bir siire sonra malikdnenin kapist agildi, ama digar1
¢ikan ne Birdie ne de Leeda’ydi. Rex 6n kapiya ¢ikip arabaya
kadar gelmisti. Murphy panik iginde gézlerini dikiz aynasina
¢evirdi. Arka taraftaki ¢aliliklarin arkasinda Rex’in arabasi-
nin park edildigini fark etti o an.

Rex arabanin yanina gelip camin 6niinde egildi. Murphy
cami agmaya ya da disar1 ¢ikmaya yeltenmedi. Rex iizgiin
gozlerle Murphy’ye bakip yarim yamalak bir el salladi.
Sonra tekrar ellerini cebine atti.. Ona béyle camin arkasindan
bakmak bir hayvanat bahg¢esinde hapsolmaktan farksizdi.
Murphy de piton filan olmaliydi bu durumda.

Rex diisiinceli gozlerle bir siire daha baktiktan sonra,
doniip arabasina dogru ylirimeye bagladi.

Birkag dakika sonra Leeda ve Birdie de kapinin 6niinde
belirmigsti. Tagidiklar1 bavullan sigdirabilmek igin en az iki
tane daha Yellowbaby gerekiyordu.

“Selam Murphy,” dedi Leeda soguk bir ses tonuyla.

“Selam.”

“Ben nerede oturacagim?” Bunu Birdie’ye sormustu.

Murphy gozlerini devirdi.

Nasil bir yolculuk gecirecekleri daha bagindan belliydi.

“O diigmeye ne kadar basarsan bas klima galigmayacak.”

“Ah.” Leeda manikiirlii parmaklarin1 radyonun hemen
yaninda, iizerinde kar resmi olan diigmenin iizerinden gekti
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ve teyp olmasi gereken yerde sarkan kablolarla oynamaya
basladi. “Benim arabayi almaliydik.”

Birdie, Murphy’yi oturdugu yerden ¢ok iyi gorebiliyordu
ve omuzlarimin tipki bir futbol oyuncusu gibi kabardig1 da go-
ziinden kagmamigtl. Arabanin 6n tarafindan yayilan negatif
enerjiyi iliklerine kadar hissedebiliyordu. I¢ gegirip sag tarafin-
daki agik pencereye biraz daha yaklagti. Riizgar yanaklann ya-
layip geciyordu. Bir saat dnce Mississippi st gegmiglerdi
ve havada simdiden daha agir bir koku hakimdi.

“Burasi bataklik gibi kokuyor,” dedi konuyu degistir-
meyi umarak. “Eminim burada timsahlar da vardur.

Leeda da, Murphy de higbir sey sdylememisti. “Tespih
boceklerini saydiniz m1?”

“Hayir Birdie. Kag tane saydin?”

“Yirmi tig. Hepsi de 6lmiis.”

Sessizlik.

“Bu ¢ok tuhaf gercekten de. Anayolda hi¢ canli tespih
bocegi gormedim. Sanki ormandan 6lii ¢ikiyorlar.” Birdie
bunun aptalca bir yorum oldugunun farkindaydi, ama garesiz
kalmugti.

“Belki de Yellowbaby’nin egzozundan ¢ikan gazlardan
zehirleniyorlardir,” diye araya girdi Leeda.

“Ha, belki de” diye cevap verdi Murphy 6fkeli bir bigimde.

Birdie bagimi tekrar pencereden digar1 ¢evirdi. Nere-
deyse aksam olmak iizereydi. Bataklik bécekleri 6n cama
carpip sileceklerin arasina yapistyorlardi. Bu gergekiistii bir
deneyimdi. Birdie gercekten orada olduguna inanamiyordu.
Leeda ve Murphy’yle arabada degildi sanki. Enrico’yu gor-
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meye gidiyor olamazdi. Onu géremeden eriyip gidecegini
diisiindii. Bir anda 6dii patladi.

* %k *k

Bir kez Enrico’nun kargisina ¢iktif1 zaman artik geri do-
niisii olmayacakti. Bahgede oldugu gibi tesadiifen kargilagmig
olmayacaklard. Birdie’nin ihtiyaci olan da buydu igte. Kagacak
yeri olmamaliydi. Keske Honey Babe ve Majestic de olsa diye
diisiindii. Arabadaki sessizlik gercekten de ¢ok sinir bozucuydu.
Birdie kendini kaybolmus ve tizgiin hissediyordu. Kizlarin ara-
sina dogru egilip bu durumu degistirmeye karar verdi.

“Iguanalar insanlarin onlar1 oksamasindan hoslaniyor-
larmig. Buna inanabiliyor musunuz?”

Kizlardan ses ¢gitkmamusti.

“Pekala, arabay: siimme sirasi bana geldiginde beni uyan-
dirirsiniz,” dedi Birdie. Gergekten de sinir olmustu ve bunu
belli etmek i¢in ¢igek desenli hirkasim1 burugturarak basinin al-
tina koyup uykuya dalmaya hazirlandi. Bagin1 cama yaslamagtu.
Ayaklarinin altinda titreyen tekerlekler ve gecenin serin havasi
onu yar1 uyur yari uyanik bir komaya sokmustu sanki.

Gece bir ara uyandiginda direksiyona Leeda’nin gegti-
gini gordii. Sonra tekrar uyuyakalmis ve sabaha kadar uyan-
mamistl. Glines dogdugu zaman yavagca gozlerini agti.

“Neredeyiz?”

Leeda omzunun iizerinden yorgun ve donuk gozlerle
doniip Birdie’ye bakti.

“Louisiana.”

Direksiyona ge¢me sirasi Birdie’deydi. Leeda arka ta-
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rafa gegmigsti. Uzun bacaklarim arka koltuga sigdirmaya ¢a-
listyordu. Murphy hélé 6n koltukta bagini arkaya atmig, agz1
bir karis agik uyuyordu.

Birdie usulca radyoyu a¢ip hava durumunu dinlemeye
bagladi. Ciftlikte yasamaktan kaynaklanan bir aligkanlhikt1 bu.

Tropikal Judy kasirgasinin Florida sahillerine yaklag-
mas1 sonucunda Giineydogu’da yer yer saganaklar goriile-
cek. Sonra radyo bir anda kesildi.

Birdie doniip yeni uyanmis olan Murphy’ye bakt.
Murphy omuz silkti. “Bazen ¢aligiyor, bazen ¢aligmiyor iste.
Sans meselesi.”

Aksamiistii Birdie direksiyonun bagindan kalktig1 zaman
radyoyu ¢aligtirmay tekrar denediler. Neden bilmiyordu, ama
kendini inanilmaz derecede yorgun hissediyordu. Yolcu koltu-
guna oturur oturmaz uyuyakalmist1 yine. Cok, ¢ok sonra ara-
banin durdugunu hissedene kadar 6lii gibi uyumugtu.

Yine bir benzin istasyonunda olduklarim1 tahmin ederek
dogruldugu zaman bir anda yerinden sigradi. Midesi allak
bullak oldu.

Iki katl, dizi dizi tugla evlerin bulundugu bir sokaktay-
dilar. Sokagin bir tarafinda Krystal hamburgercisi, diger ta-
rafinda Krispy Kreme ¢orekgisi vardi. Iki tarafinda genis
kaldirimlarin uzandig: bu yer son derece eski goriiniimliiydii.
Sanki her sey yetmislerin baginda insa edilmisti.

“Iste geldik Bird.” Leeda arkasmna dénmiis, uykulu goz-
lerle Birdie’ye giiliimsiiyordu. Birdie 6yle duygulanmigt1 ki!
Kizlarin ikisi de ¢gok yorgun goriiniiyordu ve bunu arkadas-
lar1 i¢in, Birdie i¢in yapmuglarda.
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Kizlara 6nce biraz kendine gelmek istedigini soyledi.
Boylece hep birlikte Krispy Kreme’e girdiler. Birdie tuvalete
giderek kapiy1 arkasindan kilitleyip aynaya bakti.

Berbat goriiniiyordu. Yiiziinii buz gibi suyla yikayip par-
maklariyla saglarim diizeltmeye caligti. Sonra burus burug
olmus iglemeli gomlegine ¢ekidiizen verdi. Aslinda biraz te-
mizlenince hi¢ de fena olmamisti. Dudaklar1 pespembeydi
ve gozleri uykudan biraz sigsmis, daha yumusak bir bakis ka-
zanmist1. Neredeyse seksi goriiniiyordu. Ve zayif. Cok zayif.
Biitiin yaz ¢ok ¢aligmanin kargiligin1 gérmiistii, ama o ana
kadar bunun farkina varmamigti.

Birdie koyu kestane pergemlerini diizeltip tacini tekrar
taktl. Gayet temiz ve giizel goriinliyordu. Artik hazird

Igeri girdiginde Leeda ve Murphy bir masaya otur-
mustu, ama sirtlan birbirine doniiktii. Birdie, Enrico igin beg
alt1 tane ¢orek almaya karar verdi. Hepsini 6zenle segti.
Sonra hep beraber sokagin kars tarafina gegtiler.

“On iki numara,” dedi Birdie kap1 numaralarini incele-
yerek. Bir an i¢in on iki numara diye bir kap1 olmamasini ve
tamamen yanlig bir yere gelmis olmalarini diledi. Ama iste
oradaydi. Sol tarafta. Murphy ve Leeda asfalt verandaya
kadar onunla beraber gelmislerdi.

“Imm, siz arabada bekleseniz olur mu?”

“Elbette,” dedi Murphy giiliimseyerek. “Bunu yapabi-
lirsin Bird,” dedi sonra arkadagimi tegvik etmek igin.

“Terli filan gériinmiiyorum, degil mi?”” Kizlar baglarim
salladilar.

Birdie kapiya dogru doniip arkadaglarinin uzaklagmasini
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bekledi. Sonra yumrugunu kaldirip kapiy1 ¢aldi. Kimse
yoktu. Sonra Yellowbaby’ye dogru bakip kapiy1 tekrar ¢aldi.

Sonunda kap1 kolunu ¢evirmeyi denedi. Hi¢ imidi yok-
tu, ama kapi bir anda agiliverdi.

Oturma odasinda krem rengi bir hali, taba rengi bir ka-
nepe, biiylik bir televizyon koltugu ve bir siirii kitap vardu.
Ingilizce ve Ispanyolca kitaplar her yere dagilmist1. Yerlere,
sehpalara, merdivenlere. Bir yanliglik yoktu. Burasi kesin-
likle Enrico’nun eviydi. Birdie gergin bir sekilde giiliimsedi.

“Enrico?”

Koridora ¢ikt1. “Merhaba, kimse yok mu?”

Iki tane odamin yamindan gegti. Biri yatak odasi, digeri
de banyoydu. Enrico’nun yatag1 darmadagindi. Igerisi tipk
onun gibi kokuyordu. Birdie’nin dizinin baglar ¢éziilmiistii
adeta. Ama Enrico burada da yoktu.

Sonra bir yerden bir miizik sesi geldigini duydu. Birdie
arkasini1 doniip 6n verandaya agilan sitirgiilii kapiya dogru yii-
ridii. Nabzini1 sakaklarinda hissediyordu. Camli b6lmenin
esigine kadar yiiriidii.

Beton verandada iki tane sezlong vardi Bir tanesi bostu.
Enrico digerine uzanmisti. Sag elinde bir kitap vardi.

Ve kucaginda kisa, siyah sagh bir kiz oturuyordu. Birdie
icgiidiisel olarak bir iki adim geriledi. O sirada kiz 6ne dogru
egildigi zaman Birdie, Enrico’yla gz goze geldi.

“Birdie?” dedi Enrico kiz1 kaldirip ayaga firlayarak.

Birdie hirsla ¢enesini kagiyordu. “Selam Enrico. Selam...”
Kiza dogru bakip bagini sallayarak selam verdi. Onunla tanisti-
gina sevinmis gibi gériinmeye ¢abaliyordu, ama gergekten
de acinacak haldeydi. Kiz da sagkin ve ne yapacagini bilemez
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bir bigimde hafifce giiliimsemisti.

“Birdie burada ne igin...”

Birdie giilmeye bagladi. “Oh, sey, biz dyle yollara do-
kiildiik iste. Bilirsin, arabayla tatile ¢iktik. Ve ben... sana
¢orek getirdim.” Birdie’nin gozleri yagarmaya bagladi.

“Ben...” Enrico’nun kaslar ¢atildi. Endiseli goériiniiyor-
du. Birdie’nin iyi olup olmadigini sormak istiyordu, ama bir
yandan da kotii oldugunu fark etmemis gibi davranmaya ¢a-
lisiyordu. Iki arada kalmugt: sanki.

“Sey, ben... aslinda biz...”

Birdie daha fazla bir sey sOyleyememisti. Ne derse desin
aptalca goriinecekti zaten. Bu yiizden sustu. Corek kutusunu
usulca yanindaki masanin iizerine birakti ve arkasini1 déniip
kosmaya basladi.

Leeda siiriicli koltugunda oturuyordu ve Murphy de
kaportaya yaslanmigti. O sirada Birdie’nin, Enrico’nun evin-
den firlayip arabaya dogru kogsmaya basladigin1 gordiiler.
Kosarken saclar1 bir saga, bir sola savruluyordu. |

“Bu da ne simdi?” Murphy ve Leeda gz goze geldiler.
Yolculugun bagindan beri ilk kez herhalde. Ve sonra doniip
Birdie’nin arabaya dogru kosturmasin izlediler.

Birdie nefes nefese arabaya gelip hemen kendini yolcu kol-
tuguna atti. Hemen arkasindansa Ennco 6n verandaya firlamigti.

“Gidelim!”

“Ne?”

“Arabaya bin Murphy!”

Murphy saskin gozlerle Birdie’ye bakarak arabaya bin-
di. Leeda kontag: ¢aligtirdi.

“Birdie neler oluyor?”
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“Sadece siir igte!” diye bagird: Birdie.

Motor galigti. O sirada Enrico kosup arabanin 6niinde
durdu. “Birdie?” diye seslendi camin 6niinden, ama sesi du-
yulmuyordu.

Leeda, Enrico’nun hemen arkasinda, kapinin 6niinde
giizel, Latin asill1 bir kizin dikildigini gérdii. Kalbi yerinden
firlayacak gibi oldu. Lanet olsun.

Murphy arkasina doniip Birdie’ye bakti. “Birdie, cami
agayim mi? Cocuk belli ki seninle konusmak istiyor.”

Enrico camin oniinde egilmis, Birdie’ye bakiyordu.
Leeda da arkasini1 doniip Birdie’ye bakti. Birdie elleriyle yii-
zlinli kapamigti.

“Liitfen, sadece siir su arabay1.”

Motor hazir olur olmaz Leeda birinci viteste kalkmaya ca-
list. Tekerlekler patinaj yapmust1 ve araba 6ne dogru atihip durdu.

“Oh, Tannm, beni dldiir. Liitfen beni 6ldiir,” diye miril-
daniyordu.

“Pardon!” Leeda arabay1 tekrar galistirds, vitesi bire att1 ve
bu kez hafif bir gicirtiyla arabay: hareket ettimeyi basardi.

Birdie tekrar tekrar aym seyleri soyliiyordu. “Liitfen
beni oldiir. Liitfen beni 6ldiir.”

“Bird? Bird?” Murphy arka koltuga dogru egilmisti.
“QOyle séyleme Bird.”

Leeda otoparktan ¢iktiklar sirada dikiz aynasindan En-
rico’ya son bir kez bakmadan edememisti. Once Birdie’ye
bakt1. Ve sonra toz duman arasinda kalmis, oksiirerek araba-
nin arkasindan bakan Enrico’ya déndii. Cocuk gercekten de
askindan oliiyordu.

1328



Qbfials Kokan Bir QP

N
80

X AR

Georgia, otuz yil once yasadigi1 o korkung tropik firti-
nadan sonra bir kez daha Doga Ana 'min gazabina ugramisti.
Bridgewater 'daki diikkanlarin hepsi kapandi ve camlarina
tahtalar ¢akildi. Haftarmn yedi giinii yirmi dort saat agik olan
Kuntry Kitchen bile o giin kapilarim miisterilere kapamugti.
Anteni, ufak tefek tellerle tutturulmus olan Yellowbaby adin-
daki eski Volkswagen’in radyosu islerin ne denli ciddi oldu-
gunu iletecek kadar ¢aligmiyordu maalesef. Stiriicii Mur phy
McGowen radyoyu bir kez denemig ve bulabildigi tek sey ci-
zirtih bir salsa programimn oldugu bir radyo kanali olmustu.
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%anmm burada durup benzin almaliyiz,” dedi Murp-
hy ibreyi igaret ederek.

Leeda goézlerini yoldan ayirmadan cevap verdi. “Bunu
kendim de gorebiliyorum. Ayrica Exxon’u sevmiyorum.
BP’den aliniz.”

“Exxon’la BP’nin benzini arasindaki farki bildigini mi
saniyorsun?”

“Tek bildigim su anda arabayi benim siirdiigiim. Bu
yiizden benzini ben nereden istersem oradan alacagiz.”

Birdie, arka koltukta dislerini sikiyordu. Eskiden hig ta-
nimadigin insanlarla dolu bir odada tikili kalmanin cehennem
gibi olacagina inanirdi. $imdi hayatta en iyi tanidigr iki in-
sanla, Murphy ve Leeda’yla aym arabada olmanin bundan
daha beter oldugunu anlamisti.
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“Hey, neden orta yolu bulup Shell’e gitmiyoruz,” dedi
sert bir sekilde. Olabildigince nazik davranmaya ¢aligiyordu.
Ama Murphy’nin kiiliistiiriiniin hangi benzinle gittigi umu-
runda bile degildi. Uziim jélesiyle gitse bile fark etmezdi. Bu
sey bir limon diliminden farksiz, diye gegirdi i¢inden. Nere-
deyse aglayacakti.

Murphy ayaklarini camin dniine dogru uzatmigti. “Ney-
se, bunu bir an 6nce yapsak, iyi olacak, ¢linkii benzinimiz
bitmek iizere.”

“Benzin ibresini okumayi biliyorum. Sag ol,” dedi
Leeda umursamaz bir tavirla. Murphy bu s6zlerin iizerine
Leeda’ya doniip bagini iki yana sallad1 ve giilmeye bagladi.

“Ne?” diye sordu Leeda.

“Hig. Sadece ¢ok komiksin. Hepsi bu.”

Murphy’nin arka koltugundaki bantlardan biri kop-
mustu ve teller Birdie’nin kalgalarina batiyordu. Saglar riiz-
gardan goziiniin 6niinde ugusup duruyordu. Iginde patlamaya
hazir volkan gibi bir seylerin kaynadigini hissediyordu. Ger-
cekten de patlamak tlizereydi. Midesinden yukar1 dogru bir
seylerin ylikseldigini hissetti.

“Ne demek istiyorsun?” diye atildi Leeda. Ofkeden ké-
pliriiyordu.

“Oyle sabit fikirlisin ki! Bu ger¢ekten de harika.”

“Sabit fikirli miyim?”

Birdie yumrugunu sikip kalgalarina bastirdi. Ama iginde
ylikselen O0fkeyi durdurmaya yetmemisti bu. Murphy’nin
oturdugu koltugun arkasina bir tane patlatip bagirmaya bas-
lad1. “Ikiniz de sabit fikirlisiniz! ikiniz de hayatimda gordii-
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giim en sabit fikirli, en bencil insanlarsiniz!”

Murphy gozlerini fal tag1 gibi agmug, Birdie’ye bakiyordu.
Yiiziindeki o hayret duygusu Birdie’yi ¢gileden ¢ikarmugti.

“Yalmzca kendinizi diigiiniiyorsunuz. Biliyor musunuz?
Bir daha asla barigmasaniz da umurumda degil! Sadece beni
bunun diginda tutun! Sizinle ugragamayacagim.”

Birdie nefes nefese kalmigti. Leeda iyice yavaslamigti.
Araba kaplumbaga hiziyla ilerliyordu resmen. Arada bir hu-
zursuzca arkasina doniip bakiyordu.

“Birdie, ben...”

“Murphy, Rex’e karsilik vermedi bir kere. Bunu biliyor-
sun. Onu bagindan savdi hemen!”

Murphy 6fkeyle arkasina dondii. “Birdie!”

“Ve igin asli su ki o Rex’e agik. Ve sen degilsin. Rex
senin i¢in yalmzca bir koltuk degnegi. Ve Murphy bunarag-
men ona karsilik vermedi. Ciinkii sana deger veriyor.”

Birdie simdi Murphy’ye doéndii. “Ve sen. Onun erkek
arkadagiyla birlikte olmayacak kadar sadiksin, ama gururunu
bir kenara birakip olanlar1 agiklayacak cesaretin yok. Ne ah-
maklik! Ikiniz de ahmaksiniz! Ve simdi burada oturmus kin-
darlik konusunda birbirinizle yarisiyorsunuz. Bagkasina neler
oldugu umurunuzda bile degil. Tannm! Az 6nce Enrico’yla
olanlar1 gérdiiniiz. Annem ve babam bogsanmak tizere; evimi
kaybetmek ilizereyim; babamin nereye taginacagini1 Tann bilir
ve eger onunla gidecek olursam sizi bir daha asla géremeye-
cek olabilirim. Ama bu umurumda bile degil. Ikinize de kat-
lanamiyorum zaten!”

Birdie s6zlerini bitirdigi zaman gdzlerinin 6niinde ugu-
san saglarim geriye att.
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Leeda arabayi son derece yavag ve temkinli siiriiyordu.
Murphy héla arka koltuga doniiktii ve Birdie’ye bakiyordu.

“Oziir dilerim Birdie,” dedi sonunda.

Birdie bacagina yapisan band1 koparip camdan digar1 bakt1.

Bagka bir sey soylemedi. Kendi kendini bile taniyami-
yordu artik. Sanki iginde bir canavar sakliydi.

Bunun iizerine arabanin igine bir 6liim sessizligi ¢oktii
adeta.

Yagmur yagmaya baglamisti.

Bridgewater’a ulastiklarinda bardaktan bosanircasina
yagmur yagiyordu. Leeda yash kadinlar gibi Yellowbaby’nin
direksiyonunun iizerine egilip dev gibi yagmur damlarinin
arasindan Oniinii gébrmeye calisti. Yanlig bir doniis yapip
Murphy’ye kendisiyle dalga gecebilmesi igin malzeme ver-
mek istemiyordu. Gergi Murphy ¢iplak ayaklarini kavusturup
arabanin Oniine uzatmig, bagin1 arkaya yaslamig, sessizce
Oniine bakiyordu.

Birdie uyusturucuyu yeni birakmig bir eroinman gibi
tortop olmus, arka koltukta uzaniyordu. Leeda dikiz ayna-
sindan iri, kahverengi gézleriyle bos bos pencereden disariy1
izledigini gorebiliyordu. Meyve bahgesinin arka tarafindan
dolanip girige dogru yoneldiler. Yerdeki oyuklarin igi su dol-
mustu ve araba cukurlara girip ¢iktik¢a sarsiliyordu. On
camin lizerine kocaman yapraklar yapismisti. Sileceklerle
birlikte onlar da bir saga bir sola siiriikleniyordu. Yiiz metre
kadar ilerlemislerdi ki arabanin motoru bir anda durdu.

“Lanet olsun!” dedi Murphy. Goziinii bile kirpmadan ol-
dugu gibi 6ylece kalakalmisti.

Leeda el frenini gekti.
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Birkag saniye boyunca durup diisiindiiler. “Belki de fir-
tina dinene kadar bekleyebiliriz ve...”

Klik.

Birdie kapiy1 agip dlsan firlamist1 ve bahgeye dogru
kosmaya basladi.

Murphy ve Leeda saskinlikla birbirine bakti.

“Birdie!” diye bagirdi Leeda arkasindan. Kapiy agip di-
sar1 ¢1ikt1g1 anda sirilsiklam oldu.

Murphy de disan firladi. “Nereye gidiyor?” diye bagirdi.

Leeda bagini iki yana salladi. Birdie’nin kendini géle at-
masindan korkuyordu. Bir an i¢in agac¢larin arasinda kostu-
gunu gordii, ama sonra yine gdzden kayboldu.

“Birdie?” diye seslendi Murphy ve arkasindan kosmaya
basladi. “Bekle.”

Agag dallarina garpip yalpalaya yalpalaya kogsmaya basg-
ladilar. “Birdie!”

Riizgar dyle kuvvetli esiyordu ki esintiye karsit kogsmak
¢ok zordu. Sonunda meyve suyu imalathanesinin Oniine, ¢ift-
ligin tam tepesine ulagtilar. Ama Birdie bagka bir tarafa dogru
kosuyordu. Sola doniip agaglarin arasina dogru yonelmisti.

“Birdie!”

Leeda riizgarn etkisiyle yle bir sarsilmisti ki neredeyse
yere yuvarlanacakti. “Tanr agkina!”

“Aman Tanrim!” dedi Murphy dehset dolu gézlerle Lee-
da’ya bakarak.

Leeda’nin kami ¢ekilmisti. “Suraya bak.”

Balmeade Golf Kuliibii’ndeki soyunma kabinlerinden
biri riizgarla yerde siiriiklenerek agaglardan birine takilmigti
ve simdi agacin gdvdesine ¢arpip duruyordu.
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Murphy ellerini gdgsiinde kavusturdu. “Bu hig iyiye isa-
ret degil. Bu kotii bir firtina.”

Tekrar kogsmaya baglamiglardi. Birbirlerinden ayrilmis-
lardi, ama ayn1 yonde kosuyorlardi. Birdie’ye dogru. Leeda
kalbinin yerinden firlayacagini hissetti. Daha 6nce hig boyle
bir sey gormemisti.

Yerler simdiden ¢camur iginde kalmisti. Leeda birkag kez
tokezleyip diisecek gibi oldu. Murphy tamamen gézden kay-
bolmustu. O sirada yerde karanlik bir tiimsek gordii.

“Birdie!” Kosarak yanna gitti hemen. “Iyi misin? Bir
yerine bir sey oldu mu?”

Birdie top gibi yerde kivrilmis, agliyordu.

Leeda elleriyle biitiin viicudunu yokladi. Bir yerine bir
seyler batmis olmali diye diisiindii.

O sirada ayak sesleri duyuldu ve Murphy de yanlarina
ulagti.

“Yaralanmig m1? Sen? Sana bir sey oldu mu?” Birdie
bagini salladi. Murphy dizlerinin lizerine ¢okiip yanina otur-
du. “Ne oldu? Sorun ne?”

Birdie iyice yere uzanmist1 simdi. Kollarini ve bacakla-
rin1 uzattt. “Sigortay1 yenilemedim.”

Murphy ve Leeda sagkin gozlerle birbirlerine baktilar.

“Birdie, bu korkung bir firtina. Igeri girmeliyiz.” Birdie
aglamaya devam ediyordu.

Leeda ne yapacagini sagirmisti. Birdie’nin yanina uza-
nip kollarm boynuna doladi. “Onemli degil Birdie. Haydi,
haydi, igeri girelim.”

“Haydi.”

Birdie yerinden kipirdamamigt1 bile. Saglar1 tamamen
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yliziine yapigmis, yanaklar1 ¢amur i¢indeydi.

Murphy egilip kulagina dogru fisildadi. “Birdie, eger
Enrico su halini gérseydi, eminim o kizi aninda terk ederdi.”

Leeda, Murphy’ye ters bir bakis firlatt. Sonra telarar Bir-
die’ye dondii. Birdie aglayip sizlanmay: kesmisti. Higbir sey
sdylemiyordu. Olii gibi sessizdi. Sonra bir anda giilmeye basladi
ve sonra higkiriklara boguldu. Sonra telarar giilmeye basladi.

“Harika,” dedi Leeda gozlerini devirerek. Birlikte Bir-
die’yi omuzlarindan tutup ayaga kaldirdilar. Yolun geri kalan
kisminda yiiziinii gdmleginin kollarina silerek kendi basina
yiiriimiistii. Agaglarin arasinda giigliikle ilerliyorlardi. Onle-
rini kesinlikle géremiyorlardi. Sonunda meyve suyu imalat-
hanesine girip gii¢cbela kapiy1 kapadilar.

Firtinanin sesi igeride yankilaniyordu.

Murphy etrafina bakindi “Goérdiiniiz mii, bir kasirga si-
rasinda saklanilacak en iyi yer burasi. I¢inde delici ve kesici
aletlerin oldugu derme gatma bir kuliibe.”

Leeda, Murphy’ye doniip kotii bir bakis daha firlatti.
Ama hakli oldugunu biliyordu. Hakli oldugu tek konu bu de-
gildi aslinda. Her konuda ¢ok hakliydi.

Birdie duvara yaslanip bumunu ¢ekti. Murphy ve Leeda
yanina oturup ellerinden tuttu.

Bir siire sonra, Birdie iyice sakinlestikten sonra Murphy
sessizligi bozdu. “Burada yeterince beklersek sonunda Oz
Biiyiiciisii’niin yaninda uyanir miy1z dersiniz?”

Birdie bir parga giiliimsemisti.

Uzakta bir agacin kokiinden sokiiliip yere devrildigi du-
yuldu.

“Bu Balmeade’yi buldozer masrafindan kurtarir iste,”
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dedi Birdie. Murphy gibi konusmustu. Kizlar giilmeye bas-
ladi. Sonra yine sessizlige gomiildiiler. Digarida yikilan ko-
caman agaclarin sesini dinliyorlardi. Her yerde birbirine
carpan metallerin sesleri duyuluyordu.

“Sizce oliir milyiiz?” diye sordu Leeda. Kimse cevap
vermemigti. “Ciinkii eger 6leceksek herkesin i¢ini doktiigii
o derin konugmalardan birini yapmaliy1z.”

Birdie ve Murphy bir an igin ona baktilar. Ve sonra kah-
kahay: bastilar. Gergekten de acinacak haldeydiler.

“Seni ahmak,” dedi Birdie.

Leeda kizarmigt1. “Kapa ¢eneni.”

Sonra tekrar sessizlestiler. O andan sonra yalnizca yag-
murun sesini dinlediler. Leeda, Murphy ve Birdie’nin aile-
lerini ve evlerini diigiindiigiinii biliyordu. Ama kimse hig¢bir
sey sOylememisti. Ara sira kuliibe deprem oluyormus gibi
sarsiliyordu. Riizgar bir tiirlii dinmek bilmiyordu.

Ve yagmur sanki biitiin diinyay: bastan agag1 yikiyordu.
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@irdie uyandig1 anda ayaginin ucunda uyuyan Murp-
hy’nin sag¢larinin bacaklarim gidikladigini hissetti. Gozleri

karanliga aligmist1 simdi. Leeda da az ileride, mumya gibi
kollarin1 kavusturmus, uyuyordu.

Birdie uyurken bile firtina ger¢egini bir an olsun unut-
mamuigtt. Biitiin diinyanin yiikii omuzlarindaydi sanki. Usulca
Murphy’nin baginin altindan kurtulup kapiya dogru yiiriidii.
Kapidaki gatlaklardan sabahin gri 1siklari igeri vuruyordu.
Birkag kez gozlerini kirpistirip kapinin tokmagina uzandi.
Derin bir nefes aldi, ama sesi titredi ve nefesi bogazinda ta-
kilip kald1. Sonra doniip Murphy’nin yaninda egildi.

“Murphy? Murphy?”
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Murphy siyah buklelerini gozlerinin 6niinden ¢ekerek
Birdie’ye bakti. Bir an i¢in neler olduguna dair higbir fikri
yokmus gibi goriindii. “Efendim,” diyerek dogruldu. Ken-
dine gelmeye ¢alisiyordu.

“Benimle birlikte digar1 gelir misin?”” Murphy’nin uy-
kulu, yesil gozleri agilmis, anlayish bir sekilde bakiyordu.
“Tabii Bird,” diye fisildad1. “Haydi, gidelim.”

Birdie kapiy1 agmasi i¢in Murphy’ye yol verdi. Sabahin piril
pril 11klart igeri doldugunda, sanki cennetin kapisinin 6niinde
duruyorlams gibi gozleri kamasti. Murphy disariya ¢ikip bir an
i¢in gézden kayboldu. Higbir sey sdylemiyordu. “Murphy?”

“Aman Tanrim!”

Birdie yutkunarak pesinden gitti.

Murphy imalathanenin arkasindan tepeye tirmanip kendi
etrafinda 360 derece dénmiistii. Birdie de yagmurdan sinlsiklam
olmus ¢imenlerin iizerinde yalpalayarak pesinden gitti. Ilk 6nce
anayolu gérmiistii. Yol boyunca uzanan biitiin direkler devrilmis
ve telefon telleri 6lii yilanlar gibi her tarafa dagilmugti.

Sonra meyve bahgesine dogru dondii ve gozlerini kir-
pistirdi.

“Oh...” Nefesi kesildi adeta.

Gozleri fal tag: gibi agildi. Murphy’yle birbirlerine bak-
tilar. Ve sonra tekrar bahgeye.

Meyve bahgesi her zamanki gibi giir ve yemyesildi.
Agaclarin yapraklar1 yagmur suyuyla 151l 1511d1 ve ¢imenler
alabildigince uzaniyordu. Baz: yerler ¢amurla kaplanmisti,
ama bunun disinda higbir seyi yoktu.

Higbir seyi yoktu.
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Birdie o anda gozyaslarina boguldu.

Birkag saniye sonra Murphy’nin omuzlarindan tutmus,
kendisini sarsmakta oldugunu fark edene kadar kendine ge-
lememisti. Uzanip Murphy’nin boynuna siki sik1 sarildi.
Gozyaslariyla kaph yiiziinii Murphy’nin kivircik saglarina
gomdii. Yanliglikla saglar1 agzina girmisti. Geri ¢ekilip giil-
meye bagladi. Murphy’nin de gdzlerinin i¢i giilityordu.

“Neler oluyor?”

Ikisi de déniip imalathanenin 6niinde, iistii bag les gibi
olan, yorgun bir halde kendilerine dogru yaklagmakta olan
Leeda’ya bakmigt1. “Siz iyi misiniz?”

Murphy onun kargisinda ciddi bir tavir takinmaya ¢alismus,
ama ige yaramamusti. Birdie’nin agz1 kulaklanna vartyordu.

“Gel de kendin gor.”

Leeda tepeye tirmanip Birdie’nin yanina geldi. “Inan-
miyorum.”

Bir siire orada dylece durup kaldilar.

“Eve gitmek ister misin Birdie?” diye sordu Murphy.

“Hem de nasil,” dedi Birdie. “Hem de nasil.”

Diise kalka verandaya ulastiklarinda Poopie endige ve
ofke i¢inde onlar1 bekliyordu. Ama birkag¢ kez yumrugunu
masaya vurup siki bir azar gektikten sonra kizlara doniip
bunun bir mucize oldugunu sdyledi.

Poopie’nin emri iizerine Birdie annesini aramigti. Bu sirada
digerleri de radyonun baginda toplanmug, haberleri dinliyordu.
Her yerde bir siirii elektrik diregi devrilmisti. Evler yok olmusgtu.
Ug eyaletteki biitiin ceviz ve seftali agaglan yikilmisti.

“Bu bir felaket,” deyip duruyordu Poopie. Bir ingilizce,
bir Ispanyolca konusup cik, cik, cik diyerek basini iki yana sal-
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liyordu. Arada bir de biitiin o felaket s6zciiklerinin arasinda,
“Seftali fiyatlan i¢in iyi olacak ama,” diye eklemeyi de ihmal
etmiyordu. Walter, Birdie’yle konusmak ve herkesin iyi oldu-
gundan emin olmak i¢in aramisti. Simdi kasabadaydi. Bridge-
water’da kimseye zarar gelmemisti, ama bir siirii onarim ya-
pilmas: gerekecekti. Walter biitiin bunlarla dyle mesguldii ki
Birdie’ye yalan sdyledigi i¢in kizmamusti bile. Birdie, babasi
ve Cynthia’nin firtina yiiziinden haberlestigini ve yalaninin da
ortaya ¢iktigini ¢ok iyi biliyordu tabii. Telefon birkag kez daha
¢almigti, ama ig goriismeleriydi bunlar. Darlington Meyve Bah-
¢esi’nin firtinayi atlattig1 haberi duyulmustu ve Giiney’e 6zgii
seftalileri temin edemeyeceklerinden korkan market zincirleri
simdiden Darlingtonlann stoklar igin birbiriyle yarigmaya bas-
lamigti. Sonraki yaz i¢in bile siparigler yagiyordu. Diger bah-
celer hemen yeni agaglar dikmeye baglasalar bile, agaglardan
meyve almalan iki yil bulurdu.

Murphy hayati boyunca kimse i¢in bu kadar mutlu ol-
mamust1 herhalde. Yalnizca Birdie i¢in degil, seftali bahgesi
icin de seviniyordu iistelik. Hep beraber verandada sonunda
bulutlarin arasindan tiim hagmetiyle yiiziinii gésteren giinesin
altinda oturuyorlardi. Gecenin yorgunlugu yavas yavas lizer-
lerine ¢Okmiigtii.

Bir tek yarim saat kadar sonra eve donen Walter ’1n yiizii
gililmiiyordu. Ama eskisi kadar garesiz de goriinmiiyordu.

Birdie onu goriir gormez ayaga firlamig, hemen boy-
nuna sarilip bu olanlarin ne kadar da muhtesem oldugundan,
bunun ne kadar da inanilmaz bir sey oldugundan bahsetmeye
baglamigti.

“Sans gergekten de yiiziimiize giildii,” dedi Walter ciddi
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bir ifadeyle bagini sallayarak. Isaretparmagiyla bagparmagim
ovusturuyordu. “Burayi sattigimiz zaman borglarimizi kapa-
tabiliriz belki de.”

Odadaki herkes bir anda donup kaldi. Birdie karnina bir
yumruk yemis gibi babasina bakiyordu. Sonra onlardan
medet umarak Leeda ve Murphy’ye bakti. Murphy ¢aresiz
gozlerle ona bakiyordu.

“Benim eve gitmem gerek,” diye bir anda tuhaf bir se-
kilde yerinden firlad1 Leeda. Bedeni kaskati kesilmisti sanki.
“Annem ve babam hala Teksas’ta oldugumu saniyorlar.”

“Benim arabamu al,” dedi Poopie ciddi bir ses tonuyla.
“Murphy’yle birlikte gidin. Yarin getirirsiniz.” Arabasi ¢a-
mura saplandig1 igin Murphy’nin, Leeda’yla gitmekten bagka
caresi yoktu. Boylece birka¢ dakika sonra Birdie’ye uzun
uzun sarilip veda ettikten sonra Poopie’nin arabasina atlayip
yola koyuldular. Leeda’ya yolu tarif etmesi gerekmisti tabii.
Bir ara Anthill Acres’e dondiiklerinde Leeda’ya doniip kara-
vanla ilgili bir seyler sdyledi. Boylece onunla rahat rahat
dalga gegebilirdi artik. Ama Leeda sogukkanlilikla arabay:
siirmeye devam etti. “Tesekkiirler,” dedi Murphy, ama sesi
tahmin ettiginden daha soguk ¢ikmigti.

“Onemli degil.” Leeda’yla bir an i¢in goz goze geldiler.
Ama Murphy kapiy: kapatir kapatmaz Leeda da yoluna de-
vam etti.

Annesinin arabasi giriste duruyordu. Murphy merdiven-
leri trmamp igeri girdi. Igerisi kapali kalmaktan saunaya
donmiistii.

“Anne?”

Mutfag: gecip annesinin yatak odasina yonelince kala-
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kald1. Jodee etrafinmi saran siimiiklii mendillerin arasinda ya-
taginda oturmus, aghyordu. Bu haliyle dyle kiiciik, dyle ki-
rilgan gériiniiyordu ki! Uzerinde Bad Girl yazan sortu ve
minicik kirmizi bluzuyla daha ¢ok ergenlik ¢aginda bir geng
kiz1 andiriyordu. Kizil saglar1 darmadaginikti.

Murphy yatagin kenarina oturup usulca saglarin yiiziin-
den gekti.

“Anne, ben geldim.”

Jodee burnunu ¢ekerek Murphy’ye dondii. “Selam be-
begim.”

“Selam,” dedi Murphy alnini kagiyarak. “Kendini iyi
hissetmiyor musun?”’

Jodee yatagin iizerinde iyice biiziigmiis, top gibi olmustu
simdi. “Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Gdzlerini kaldirip
Murphy’ye bakti. “Uzgiiniim tatlim. Bu kez islerin yolunda
gideceginden emindim. Sanirim artik bilyiimem gerekiyor.”

Elini Murphy’ye uzatmigti. Murphy annesinin elini
avuglarina alip tirnaklarina bakti. “Anne, martilara ne oldu?”

“Onlar1 sevmiyorum artik.”

Bu Murphy’yi lizmiistii nedense.

Annesinin arkasina gecip bedenini onun bedenine bas-
tird1 ve kollarim1 omuzlarina dolayip sikica sarildi. Jodee’ye
onu ¢ok iyi anladigini, her seyin yoluna girecegini s6ylemek
istiyordu, ama cesaret edemiyordu. $imdilik bu kadarinin
onun i¢in yeterli olmasini umuyordu.

Birkag¢ dakika sonra Jodee’nin nefes alip verigleri dii-
zene girmis, sakinlesmisti. Murphy yattif1 yerden annesini
diislindii. Bunu nasil yapiyordu? Her seferinde kalbini biri-
lerine ag1p sonra nasil bu kadar inciniyordu? Murphy’nin an-
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nesi gercekten de gocuk gibiydi. Murphy gibi korkular1 yoktu
onun. Murphy’nin daha 6nce zannettigi gibi kor ya da aptal
degildi. Sadece umutlan vardi. Safti. Buna tutunmayi nasil
basariyordu?

Orada, derinlerde bir yerde Murphy’nin bir tiirlii akil sir
erdiremedigi ¢ok giiclii bir seyler Yatlyordu. Bunca zaman
insanlar aptal, korkung ve zayif yaratiklar olarak gordiikten
sonra, Murphy aslinda en bagindan beri bildigi o gercekle
yiizlesmek zorunda kalmist1 simdi. Korkak olan biri varsa, o
da kendisiydi.
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d@va kararmak iizereyken Birdie bahgede yiiriylise

¢cikmsti. Agag siralanmin arasinda dolasiyor, ara sira parmakla-
nn yemyesil yapraklarin iizerinde gezdirip seftalilerin ywnu-
sacik kabuklarina dokunuyordu. Bu gercekten de muhtesem bir
seydi. Agaglardan bir tanesi bile zarar gormemisti. Bir tanesi
bile. Yiiriidiikge Birdie’nin meraki da giderek artiyordu.

Ara sira Enrico da diisiiyordu aklina ve orada yapayalniz
oldugu halde yiizii bir anda kipkirmizi oluyordu. Gégsiinde
kocaman bir bosluk vardi sanki.

Biitiin aga¢ dizilerini kontrol ettikten sonra gole gidip
burada Leeda ve Murphy’yle ge¢irdigi giizel giinleri diisiin-
dii. Bir yandan yerden topladig taglan suya firlatiyor, bir
yandan da o giizel anlan diisiiniip giiliimsiiyordu.
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Birdie hayat1 boyunca bu kadar bog ve bir yandan da bu
kadar dolu hissetmemisti kendini. Geride birakmasi gereken,
veda etmesi gereken dyle ¢ok sey vardi ki! Ama vazgegmesi
gereken bunca seyi oldugunu bilmek bile onu mutlu edi-
yordu. Hayat1 bir anda 6yle genislemisti ki! Ve 6niinde sevip
0zleyecegi daha binlerce sey olacakti.

Hava iyice karardig1 zaman ayaklar1 onu ceviz korulu-
guna, oradan da ¢iftligin sonuna siiriikklemisti. Citin diger ta-
rafinda Balmeade Golf Kuliibii alabildigince uzaniyordu.
Biitiin kum havuzlarn suyla dolmustu ve kumlar su oluklarim
tikamigt1. Evlerin bazilarinin ¢atilar1 ugmustu. Cimlerin tize-
rinde masalar, sandalyeler, hatta kapilar bile paramparga va-
ziyette her yere yayilmgti. leride bir klozet kapag bile
vardi. Kimseye bir sey olmamasi gergekten de bir mucizeydi.

Mutlu mutlu sularin ortasinda oynayan bir 6rdek disinda
en ufak bir hayat belirtisi kalmamigt1 kuliipte.

Bir siire sonra Birdie kendisini bir anda B Kamp1’nin
girisinde buldu. Kapidaki sineklik gicirdayarak agildi ve Bir-
die igeri girip Enrico’nun odasina dogru yiinidii.

Burasi kimseler yokken dyle bog goriintiyordu ki! Usul-
ca yatagin kenarina oturdu ve arkasina yaslandi. Kalbi s1zli-
yordu resmen. Ama burada olmak giizeldi. Burada ge¢irdigi
o birkag saati ve ne kadar iyi vakit gegirdigini diigiindii.

Gozlerini kapatip ellerini yiiziine yasladi ve uykuya daldu.

Daha uyandig1 anda iki seyi fark etmigti. Birincisi hava
tamamen kararmigti. Ve ikincisi odada yalniz degildi. Birdie
yatakta dogrulup yerde yatan gélgeye dogru egildi.

“Enrico?” Egilip hemen yanina ¢émeldi ve usulca om-
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zunu diirttii. Enrico irkilerek hemen yiiziinii dondii.

“Burada ne igin var?” diye fisildad1 Birdie. Sanki odada
baska birileri daha varmig gibi tedirgindi.

Enrico uykulu uykulu i¢ gegirdi ve oldugu yerde dog-
ruldu. “O dylesine bir kizd1 iste. Kiz arkadagim filan degildi.”

“Ne?”

“Uzgiiniim Birdie. Ben bu iste pek iyi degilim... emin
olamadim. Diisiindiim ama sonra...” Durup utangag utangag
giiliimsedi. “Sen hep kac¢iyorsun.” Enrico duraksayip keli-
meleri bir araya getirmeye c¢alisirken Birdie yiiziinlin nasil
da sekilden sekle girdigini izledi. Sonunda endiseli ama se-
vecen bir hal almist1.

“Ona bir daha asla goriigmeyecegimizi soyledim. Geg
mi kaldim?”

Birdie ne diyecegini bilemeden sdylediklerini sindir-
meye ¢alistyordu. Ama daha agzini1 agmasina imkani olma-
dan Enrico elleriyle yiiziine uzanip o sicacik dudaklarinm
dudaklarina gétiirdii. Birdie de ona kargilik verdi hemen.

“Cok ge¢ kalmadim o zaman, ha?” diye sordu Enrico
siritarak. Eliyle yanaklarini oksuyor, dudaklarini izliyordu.
Birdie o muhtesem kokusunu igine ¢ekip ona sikica sarilarak
giiliimsedi.

“Hayr, ge¢ kalmadin.”

Sonra egilip onu bir kez daha optii.

kkk

Leeda, ertesi sabah, tatilin son hafta sonunda Rex’le bir-
likte Tybee Beach’e gidecekti. Bu geceyi Cawley-Smithlerin
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sinema salonundaki beyaz, deri kanepede dinlenerek gegir-
meyi tercih etmisti. Aksamiistii otelin giizellik salonuna git-
misti. Orada biitiin giin cildini keseleyip viicudunu ¢amur
banyolariyla, yaglarla, losyonlarla ovalamis, onu eski haline
getirmiglerdi. Cildinin bu kadar yumusak olmasi ona o kadar
yabanci geliyordu ki!

Alicia da yan taraftaki kanepeye yayilmisti.

“Ne izlemek istersin?” diye sordu Leeda basiyla dev
ekran televizyonu isaret ederek.

“Bilmiyorum. Sen?” Alicia da onunlabirlikte giizellik sa-
lonuna gelmigti ve ertesi giin yola ¢ikmadan 6nce onu ugurla-
yacakt. Ama Leeda simdiden onu davet etti§ine pisman
olmugtu. Nedense o varken kendini daha yalmz hissediyordu.

“Bir film seg iste,” dedi. Sinir olmugtu. Ayaga kalkip
kendine bir soda almak iizere mini bara uzandi. O sirada tele-
vizyon odasinin kapisi agildi. Bu Bayan Cawley-Smith’ti.
Kapida durmus, telefonu uzatiyordu. “Danay. Seni istiyor.”

“Gergekten mi?” Leeda bir hafta kadar daha kardesin-
den haber almayr ummuyordu. Brighton’la birlikte balay:
icin Bat1 Hint Adalari’na gitmiglerdi. Telsiz telefonu annesi-
nin elinden alip oturma odasina gegti ve kanepeye yigildi.

“Selam.”

“Lee,” dedi Danay cizirtilarin arasindan. “Neler yapiyor-
sun?” Sesi inanilmaz derecede mutlu ve sarhos geliyordu.

“Hig. Yarin sabah Tybee’ye gitmek i¢in hazirlannyorum.”

“Rex’le mi?”

“Evet.” Simdi sik1 bir nutuk dinleyeceginden emindi.

“Neyse. Sadece diigiinde yaptigin konusma i¢in sana te-

348



Qbefiak Kokan Bir Yz

sekkiir etmek istemistim. O gece bir tiirlii vakit bulamadim.”

Leeda yazlik elbisesinin boncuklariyla oynuyordu. Hala
o konugma konusunda kendini aptal gibi hissediyordu as-
linda. “Bir sey degil.”

“Benim gibi bir ablay: kiskandigin1 séylemen ¢ok ga-
ripti. Clinkii ben de her zaman seni kiskanmigimdir.”

Leeda yarim yamalak giildii. “Neyimi kiskandin ki?”

“Ah, bilmiyorum. Sen benden ve annemden farklisin
iste. Bazen kendimi onun bir kopyas: gibi hissediyorum.”

Araya cizirtilar girmisti yine. Leeda higbir sey sdyleme-
misti. Ne diyecegini bilemiyordu.

“Diigiinde Rex’le konugma firsatim oldu,” dedi Danay
tuhaf bir sekilde. “O kadar da kétii birine benzemiyor.”

Leeda derin bir i¢ gegirdi. “Biliyorum.”

“Lee simdi kapatmam gerek. Tybee’de iyi eglen, tamam
m?”

“Tamam, hos¢a kal.”

“Hosca kal.” Danay telefonu kapamadan giilmeye bas-
lamist1 bile. Leeda bir saniye telefonu 6ylece kulaginda tuttu
ve sonra o da kapatt.

Kok

Ertesi sabah Rex geldiginde Leeda verandanin merdiven-
lerinde oturmus, onu bekliyordu. Sahile, tatil yapmaya gidiyor-
lardi, ama Rex’in cenazeye gider gibi bir hali vard. Leeda’y:
goriir gérmez bagini 6ne egmis, gelip yanina oturmustu.

Uzun bir siire orada dylece oturdular. Rex sonunda uza-
nip elini tuttu.
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“Sakin bir sey sdyleme,” dedi usulca elini ¢ekip.

Uzanip parmaklarimi tuttu. “Ayrilmak istedigini sdyle-
mene gerek yok.”

“Leeda bu sekilde devam...”

“Seninle Tybee’ye gitmiyorum. Bunun ige yaradigini
sanmiyorum Rex. Seninle olmaya devam edebilecegimi san-
miyorum.”

Rex ona bakt1 ve sonra bagini egip gozlerini merdiven-
lere ¢evirdi.

“Bana ag1k oldugunu bile zannetmiyorum. Asik miydin?”

Rex derin bir i¢ gegirdi. “Seni seviyorum Leeda.”

“Biliyorum. Ama bu asik olmakla aym sey degil, dyle
degil mi?” Gozlerini ona dogru gevirdi. Uzgiin goriiniiyordu.
Bu gozlerinden okunuyordu. “Bu ikisi birbirinden ¢ok ayn
seyler, degil mi?” diye tisteledi Leeda.

Rex belli belirsiz bagini salladi.

“Rex ben de sana asik degilim. Ve isin dogrusu su ki
artik eskiden oldugu gibi sana ihtiyacim yok. Sanirim aileme
katlanabilirim. Ya da kendime. Ya da her neye katlanmam
gerekiyorsa iste.”

Rex incinmis gibi goériiniiyordu. Ama su anda ona anla-
yis gosterecek durumda degildi.

“Sorun su ki Murphy’yle aramiza girdin. Ve sanirim bu
beni her seyden daha ¢ok kizdiriyor.”

Rex ellerini kavusturup parmaklarimi diisiinceli diigiin-
celi dudaklarinda gezdirdi.

Leeda gozlerini bir an olsun Rex’in yiiziinden ayirma-
mist1. “Kusursuz olmadigimi biliyorum. Ama daha 1yisini
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hak ediyordum.” Rex cevap vermemisti. Simdi onu izledigi
sirada bunca zaman boyunca destek bulmak igin ona ihtiyag
duydugu halde aslinda ondan ¢ok daha giiglii bir insan oldu-
gunu kesfediyordu.

“Bak, onu ben de seviyorum,” dedi sesi titreyerek.
“Ama bunu bana séylemeliydin. En azindan bu kadarim
borgluydun bana.”

“Biliyorum. Ben de istedim. Ama dogru zamamn bir tiirlii
bulamamigtim. Ve o giin bahgede...”

Leeda elini kaldirip durmasini istedi. “Heniiz o kadar
rahat degilim bu konuda. Liitfen bundan bahsetme bana.”

“Tabii. Affedersin.”

Bagini iki yana salladi. Sar1 bukleleri kulaklarina degi-
yordu. Derin bir nefes alip kendini sakinlestirmeye ¢aligti.
“Tam bir geri zekah gibi davrandin.”

“Evet,” dedi Rex.

“Soyle.”

Rex ona dondii. “Ne soyleyeyim?”

“Ben bir geri zekaliyim de.”

Rex kaslarin1 kaldirdi. Gililmemek i¢in kendini zor tu-
tuyordu aslinda. Dudaklarinin kenan titriyordu. Dizinin mo-
raracagindan endise etmeden Rex’e bir tane patlatti.

“Hadi, soyle.”

Rex gozlerini devirdi. Elini agzindan ¢ekip diiz bir ses
tonuyla, “Leeda, ben bir geri zekaliyim,” dedi.

“Ve sen bir tanrigasin.”

Rex hafifce giiliimsedi. “Ve sen bir tanrigasin.”

“Ve su andan itibaren ne dersem onu yapacaksin.”
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“Ve su andan itibaren ne dersen onu yapacagim.” Rex
yeter bu kadar demek istercesine Leeda’ya bakti. Ama Leeda
devam etti. “Ve bunu telafi edecegim.”

Rex huzursuzca oturdugu yerde kipirdandi. “Aynen.”

Leeda her seyin karara baglandigini belirtmek tizere ba-
sin1 salladi. Rex’i boyle ¢aresiz ve huzursuz gormekten sa-
distge bir zevk aliyordu. Ama bunun ¢ok fazla stirmeyecegini
biliyordu; Rex’in rahatsizliginin ve onun bundan keyif aliyor
olmasinin yani. Ne de olsa gocuktan hoglaniyordu. Yine de
bunu sonuna kadar kullanmaya kararliydi.

“Simdi,” dedi. Biraz sonra yapmak iizere oldugu seyi
diisiiniince kalbi sikisti ama kisiliginin zayif bir kismini ge-
ride birakip kendini asiyor olacagini bildigi i¢in igi rahatti.
“Simdi bunu telafi etmeye hazir misin?”
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@rdie sabah olduguna inanamiyordu. Iggiidiisel ola-
rak Enrico’ya daha da sokulmustu. Enrico onu korumak is-

tercesine kollarim siki siki1 omuzlarina doladi. Usulca sik-
mist1 onu. Birdie sicak nefesini ensesinde hissedebiliyordu.
“Ne oldu?”

“Babam,” dedi Birdie yatakta dogrularak. “Beni 6ldii-
recek.”

Ikisi de kalkip giysilerine ¢ekidiizen verdi. Birbirlerine
bakip saglarini diizelttiler. Enrico hemen Birdie’yi kapiya,
sonra da verandaya kadar gotiirdii. Birdie parmakuglarinda
doniip onu Gptii.

“Sonra burada olacak misin?”

Enrico’nun gézlerinin igi giiliiyordu. “Elbette Birdie.”

“Op beni,” dedi Birdie ¢ekinmeden. Enrico onu bir kez
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daha 6ptii. Sonra aceleyle eve dogru yiiriimeye bagladi. Wal-
ter verandada oturmus, onu bekliyordu.

“Neredeydin Birdie?” Sesi ¢ok kizgin geliyordu. “Imm,
yatakhanelerde uyuyakalmisim baba. Oziir dilerim.”

“Uyuya m1 kalmigsin?”

Birdie basini salladi. Kalbi yerinden ¢ikacak gibi ¢arpi-
yordu. “Igeri girip temizlen hemen,” dedi Walter. “Iyi haber-
lerim var. Balmeade ¢iftligi almaya karar verdi.”

“Olamaz.”

Walter basini kaldirip ona bakti. “Birdie bu iyi bir sey.
Simdi gidip dus al. Ona nazik davranmani istiyorum. Avu-
katiyla birlikte gelecek. Adam firtinada ¢ok seyini kaybetti.
O yiizden morali ¢ok bozuk.”

“Ama o kadar sey kaybettiyse neden burayi aliyor? An-
lamiyorum...”

“Birdie, bu biiyiiklerin bilecegi is.”

Birdie durdugu yerde ayaklarim yere saglam basarak di-
kildi. “Baba, ben biiyiidiim artik.”

Walter basini iki yana salladi. “Bunun ne anlama geldi-
gini bilmiyorsun.” Ayaga kalkip verandada yiiriimeye bag-
lad1. Birdie yolunu kesti.

“Bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyorum. Annem
yokken biitiin igleri listlenmek anlamina geliyor. Bu biitiin
yaz oldugu gibi ¢ok ¢aligmam gerektigi anlamina geliyor.
Ofis islerine bakmam, hasati idare etmem, traktorlerin galig-
tigindan emin olmam gerektigi anlamina geliyor. Ve bu da
senin ihmal ettigin ve yapmadigin biitiin isleri yapmak anla-
mina geliyor.”

354



Qbeftali Kokan SBir s

Walter ona déniip pammagini salladi. “Birdie, kapa ¢eneni...”

“Bu vazge¢mek anlamina mi geliyor simdi? Ciinkii
senin yaptigin bu iste.” Sesi her kelimede titremisti. Walter
uzanip Birdie’yi omuzlarindan tuttu. “Hemen odana ¢ik. Seni
goérmek istemiyorum...”

“Beni gormiiyorsun ki zaten. Biliyor musun, geceyi bir
erkekle gecirdim baba. Bu yeterince biiyiiklere 6zgii bir sey
mi senin i¢in?”

Walter, Birdie’yi birakip saskinlik iginde sandalyesine y1-
gildi. Birdie yanina ¢omelip ellerini babasinin ellerinin lizerine
koydu. “Ve onunla birlikte olmak istiyorum. Ve burada kalmak
istiyorum. Buradan gitmek istemiyorum. Sadece sen ve annem
bdyle istiyorsunuz diye buradan ayrilmak istemiyorum.”

Babasi tekrar bagini kaldirip ona baktiginda Birdie’nin
i¢i s1izlad1. Walter hayal kirikligina ugramigti.

“Ben de varim burada baba. Bu benim de hayatim.”

%k k

Murphy, Days of Our Lives’1izlerken rahatsiz edilmek-
ten hi¢ hogslanmazdi. Elinde kumandasiyla ayaklarini siiriiye
siirliye kapiya gidip delikten disariya bakti. Bu Rex’ti.

Murphy kapiyi kilitleyip kanepeye geri dondii.

Tak, tak, tak, tak. “Murphy, kapiy1 a¢.”

Murphy miskin miskin kumanday: kaldirip televizyonun
sesini agtl. Bo, Hope’un iistlendigi davanin ¢ok tehlikeli oldu-
gunu soylemek iizereydi. Ve Hope kisisel sorunlarini isine asla
karngtirmayacagini ve duygularini polis kimliginden ayirdigin
sOyleyecekti. Murphy biitiin senaryoyu biliyordu.
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“Hadi ama Murph.”

“Adim Murphy,” diye mirildand: televizyonun sesini
biraz daha agarak. Yine de Rex onu buraya Leeda’nin yolla-
digin1 s6ylediginde onu duymustu.

Murphy kapinin deliginden ona bakti.

“Sana bir sey yolladi...” Rex’in elinde bir ¢anta ve kah-
verengi bir zarf vardi.

Kedi girisinden atabilirsin.

McGowenlarin higbir zaman kedileri olmamigti, ama
karavanlarinin bir kedi girisi vardi. Rex kaglarini ¢atip omuz-
larim diklestirdi ve sonra gézden kayboldu. Bir saniye sonra
zarfi aradan sikigtirip igeri atti. Murphy egilip zarfi eline aldu.
Kocaman, kare seklinde bir zarft1 bu ve iizerinde higbir sey
yazmiyordu. Murphy isaretparmagini araya sokup zarfi aga-
rak ters cevirdi. Iginden bir kagit pargasi ve bir CD diistii.

Murphy CD’ye bir goz atti. Mor kalemle iizerine SI-
KICI KARISIK yazilmisti. Sonra mektubu agt.

Murphy,

Gordiigiin gibi sana sevdigin o igreng miiziklerden bir
CD gonderiyorum. Ayrica eski erkek arkadasimi da. Sanirim
sana ait.

Murphy okumaya devam etti.
Eski arkadagslarimla takilmaya bagladim ve higbiri bana

senin yaptigin gibi kazik atmiyor, hatalarimi yiiziime vurmu-
yor ve bazen ne kadar da takintu bir kas kafa oldugumu soy-

356



Qbefats Kokan SBjir Qs

lemiyor. Hepsi kusursuz oldugumu diigiiniiyor. En azindan
bana soyledikleri bu. Ama bu ¢ok sinir bozucu. Yine de sen
de ¢ok sinir bozucu olabiliyorsun. Sinir bozucu oldugun yon-
lerini yazdigim bir liste hazirladim.

1. Hava atmayn seviyorsun
A. Gogiislerinle hava atiyorsun
B. Yapabildigin seyleri insanlarin géziine sokuyorsun
C. Senden bagka kimsenin ilgi gérmesine izin vermiyor-
sun

II. Bencilsin
A. Iigi ¢ekmek konusunda bencilsin
B. Rex konusunda bencilsin

1I1. Kotiisiin
A. Bu konuda ornek vermeme gerek yok

Yine de seninle eski arkadaglarim arasindaki fark su ki
onlar boktan geylere onem veriyorlar. Ama sen her geye ragmen
yalmzca bana inamyorsun. Ailem bana inanmiyor. Ve ben de
hayatimin geri kalanini beni biraz olsun anlamayan insanlarla
gecirmek istedigimden emin degilim. Ya da insanlara olmadigim
biri gibi goriinmeye ¢alisarak yasamak istedigimden. Ciinkii
artik farkh biri oldugumu biliyorum. Birdie ve sen bana kendimi
zeki hissettiriyorsunuz. Samrnim seni affediyorum.

Murphy burada nefesini tutmustu. Kizsin mi, sevinsin
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mi, bilemiyordu.

Yavag yavas kizmaya bagladigini tahmin edebiliyorum.
Gergek su ki sen benim erkegimi istedin ve onu aldin. Ve bu
gercgekten canmimi ¢ok acitti Mur phy. Diger yandan bunun son
derece mantikl geldiginin de farkindayim. Kendimi giivensiz
hissettigim konulari bir yana birakirsak, olaylarin hig de go-
riindiigii gibi olmadigimi anlayabiliyorum. Kendine giivenen,
cesur tarafim bu igin tam da olmasi gerektigi gibi sonuglan-
digini séyliiyor. Bunu soyledigime inanamiyorum. Ama ger-
cek su ki her ne kadar onu seviyor olsam da onun bana gore
biri olmadigini biliyorum.

Iste, senden oziir dileyecegim yer burasi. Seni hayal ki-
rikligina ugrattugimi biliyorum. Rex’e daha fazla ihtiyacim
olmamasina ragmen, onun kasiklarina tekmeler indirmek is-
tiyor olmama ragmen hala kargimim ve kiskanglik hissediyo-
rum. Bu yiizden liitfen bunu bana bir daha soyletme. Ik ve
son kez séyliiyorum. Murphy, gercekten ¢ok tizgiiniim. Kiz-
gindim ve sana soylediklerimin higbirini inanarak séyleme-
dim. Cok 6ziir dilerim. Lanet olsun. Iki etti.

Murphy derin bir i¢ gegirdi.

Beni affetmek senin de yararina olur. Insanlarin arka-
das olmak isteyecegi tiirde bir kizim ¢iinkii. Ha. Ve her sey-
den dnce ben iyi bir dostum. Ciinkii ben de sana inaniyorum.
Seninle ve Birdieyle birlikteyken her zaman hayalini kurdu-
gum tiirde bir arkadasa doniisiiyorum. Bunun gergek olabi-
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lecegine asla inanmazdim.
Neyse. Bu yaz igin ¢ok tesekkiir ederim. Su ana kadar

gecirdigim en giizel yazdi.
Sevgiler

Leeda mektubunun sonuna adim1 yazmamisti. Sadece
kiigiik bir kugu resmi ¢izmisti.

“Murphy?”

“Bana yolladig1 ¢antay1 da istiyorum.”

“Delikten sigmiyor.”

Murphy ayaga kalkip Rex’in agladigini anlamamasi igin
gozlerini sildi ve kapinin kilidini gevirdi. Rex kapiy1 agip
¢antay1 uzatti. “Bu benden.”

Murphy ¢antay1 alip icine bakt1. I¢i bir siirii seftali doluydu.
Bu her ne kadar hastalikli goriinse de bir anda Leeda adina
Rex’e fena halde kizmisti. Ama su anda dyle kirilgan, 6yle asik
goriiniiyordu ki biitiin 6fkesi bir anda buhar olup ugtu sanki.

“Ciftligin tiiylii seftalilerinden getirmeliydin. Bu nekta-
rinler ikinci en sevdiklerim.”

Rex kararsizca giiliimsedi. “Eger simdi sana en sevdik-
lerini getirseydim, yolunu goézleyecek bir seyin kalmazdi.”

Murphy ters ters bakti.

“Elimde degil Murphy. Sen hayatimda tanidigim en il-
ging kizsin.”

Murphy insanlarin birbirini yalnizca kismen taniyabil-
diginin farkindaydi. Ama ilging olmak da onun 6zelliklerin-
den biriydi neticede, degil mi? Murphy giiliimsemesini giz-
leyemedi. Rex ona dogru egilip burnunu ¢enesine yaslayarak
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basini yukan kaldirdi. Yiizleri bir yapbozun iki pargas1 gibi
birbirine gegti. Murphy’nin kirpikleri tenine degiyordu.

“Gitmem gerek,” diye fisildadi Murphy ama kipirdami-
yordu.

“Liitfen gitme.”

“Geri donecegim,” dedi Murphy uzaklasarak. Ciizdanim
ve anahtarlarin1 aldi hemen. Rex kirgin goézlerle kapinin
oniinde kalakaldi.

Usulca elini Rex’in omzuna yasladi. “Benim erkek ar-
kadasim olacaksin, degil mi?”

Rex giiliimsedi. Biitiin viicudu rahatlamigt1 bir anda
sanki. “Evet. Benim aklimdan gecen de buydu.”

“Sahane, daha 6nce hig erkek arkadasim olmadi.” Murphy
hafif¢ce dudaklarim1 Rex’in dudaklarina gotiirdii. Sonra arkasini
doniip bisikletine dogru yiinidii. Yellowbaby tamamen bozul-
mustu artik.

Murphy ¢ok gergin oldugu zamanlarda bile stirpriz yap-
maktan hoglanirdi. Leeda’y1 arayip geldigini haber vermemisti.
Ama Breezy Buds Plantation’a vardiginda, Leeda’nin evde ol-
madigim séylemislerdi. Nerede oldugunu da bilmiyorlardi.

Murphy tekrar bisikletine atladi. Ciftlige kadar buradan
en az on mil vardi ve Leeda’nin orada oldugundan emin de-
gildi. Ama sabirsizlaniyordu. Eve gidip bekleyemeyecek
kadar heyecanlhydi. Boylece pedallara asildi. Neyse ki hava
biraz serinlemeye baglamisti.

Giris yoluna dondiigii anda meyve bahgesinin ne kadar
da farkh goriindiigiinii fark etti. Tipk: bir insan gibi zaman
icinde o da degisiyordu. O giin eyliiliin ilk giiniiydii ve dal-
lardaki yapraklar yavas yavas kahverengiye donmeye bagla-

360



Qfifia Kokan Bir Qs

must1. Seftalilerin hepsi gitmisti. Bahge sicak kalmay1 timit
ederek kendini kiga hazirliyor olmaliydi.

Murphy tozu dumana katarak evin oniine ulastiginda ter
iginde kalmist1 ve yorgunluktan 6liiyordu. Bisikletini verandanin
Oniine yaslayip asag indi ve zili ¢aldi.. Kapiy1 Poopie agt.

“Yiirtiyiise ¢iktilar Murphy,” dedi siritarak. “Belki turta
icin hala birkag tane bogiirtlen kalmistir.” Poopie boynundaki
kolyeyle oynuyordu ve agz1 kulaklarina variyordu. “Istersen
oturup burada bekleyebilirsin.”

Murphy bagin iki yana salladi. “Bakiyorum da bugiin
eteklerin zil ¢aliyor Poopie. Hayirdir?”

Poopie gozlerini kisip ona bakt1. “Eteklerim ne yapiyor?”

“Cok mutlusun yani. Neden?”

Poopie giilmeye basladi. “Bugiin muhtegem bir giin de
ondan,” diye cevap verdi basini sallayarak. “Kag¢irdin. Bal-
meade buraya gelip insanlarin nasil da sozlerinde durmadi-
gindan veryansin etti. Bagirdi da bagirdi. Bir de miirekkep
baligiyla ilgili bir seyler sdyledi, ama pek bir sey anlamadik.
Walter ¢iftligi satmayacagini séyleyip durdu. Bu adam ha-
yatimda ilk kez beni sasirtt1 dogrusu.” Poopie giilmeye bas-
lamigt1. Gozleri 151l 1511d1 adeta.

“Ciddi misin?” diye sordu Murphy siritarak. Poopie
cevap vermek yerine ona sarilip yanagina kocaman bir 6pii-
ciik kondurdu.

Murphy tepeden tirmaga biitiin bedeninin enerjiyle dol-
dugunu hissetti. “Birdie biliyor mu?”

Poopie bagim salladi. “Biliyor.”

“Gidip bir bakacagim. Tesekkiirler.” Murphy hoplaya
ziplaya merdivenlerden indi. O sirada Aziz Yehuda heykeli-
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nin yerinde olmadigimi gordii.

Agagclarin arasinda gole dogru yiiriidiigii sirada kalbi
glim giim atiyordu. Birdie’yi gérmek i¢in sabirsizlaniyordu.
Ama ayni1 zamanda tipki Birdie’nin Teksas’ta yaptig1 gibi ar-
kasin1 doniip kosmak, kagmak istiyordu.

Onlar1 gormeden 6nce giiliismelerini duymustu. Bir ¢o-
cukla birlikte hoplaya ziplaya frizbi oynuyorlardi. Murphy
ilk basta onun Rex oldugunu sanmais, nefesi kesilmisti. Ama
sonra ¢ocugun Enrico’ya benzedigini gordii. Ugii birden bir
anda doniip ona bakt.

“Selam,” dedi Murphy adimlanmn biraz yavaslatarak. Bu-
rada onsuz eglendikleri i¢in biraz incinmis gibiydi. Ama artik
burada olduguna gore rahat bir oh ¢ekti. Gozlenni kisip orada
utangag bir sekilde kendisine bakan Enrico’ya dondii. “Enrico?”

“Murphy.” Birdie 6ne atihp Murphy’ye siki sik1 sarildi.
“Teksas’tan buraya kadar benim i¢in gelmis. Ne sevimli, degil
mi? Haberleri aldin m1? Bahgeyi satmiyoruz. Burada kaliyoruz.”

Murphy birkag kez gézlerini kirpistirip giiliimsedi. Eger
bu kadar gergin olmasayds, hop hop ziphiyor olurdu herhalde.
Ama sakin sakin ellenni sortunun ceplerine soktu. “Senin adina
cok sevindim Birdie.” Enrico’ya dondii. “Tekrar hos geldin.”

“Tesekkiirler,” diyerek basini salladi Enrico. Tuhaf bir
zamanda, olmamasi gereken bir yerde bir seyleri boliiyor gibi
hissetmigsti sanki. “Aslinda benim de yavas yavag donmem
gerekiyor.”

Herkesle vedalastiktan sonra Birdie, pesinde kosusturan
kopekleriyle birlikte Enrico’yu arabasina kadar gotiirdii.
Leeda ve Murphy arkalarindan olup bitenleri izliyorlardi. So-
nunda agaglarin arasinda kaybolduklar1 zaman Leeda ve
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Murphy bas basa kalmisti.

“Bu olanlar muhtesem, degil mi?”” dedi Murphy tuhaf
bir ses tonuyla.

“Evet,” diyerek giiliimsedi Leeda gergin bir sekilde.

Ikisi de basim sallad1. Murphy ellerini ceplerinde iyice
biiziistiirdii.

“Yiizmek ister misin?”

Leeda omzunun iizerinden gole dogru bakti ve diisiindii.
“Evet, neden olmasin?”

Ikisi de tuhaf bir yavaslikta soyunup kiy1ya gitti. Murp-
hy ¢ilginlar gibi atlamamak igin kendini zor tutuyordu. Bir-
likte ylizmeye bagladilar. Murphy, Leeda’nin ne ¢ok geri-
sinde ne de ¢ok yakininda ylizmemeye dikkat ediyordu. Bir-
die olmadan dengeleri bozuluyordu sanki. Birdie de gole gel-
diginde kizlar1 biraz kiskanmist1. ikisi de hala birbirinin
etrafinda daireler gizerek yiiziiyordu.

Birdie bir Murphy’ye, bir Leeda’ya bakti. Kahverengi
gozleri 1511 1511 parliyordu. “Siz ikiniz de aptalsiniz gocuklar,”
dedi sonunda. Sesi Murphy gibi ¢ikmisti. Murphy ve Leeda
birbirine bakti. Leeda giiliimsedi.

Sonra hemen suyun altina dalip Murphynin bileginden tut-
tugu gibi onu suyun altma ¢ekti. ikisi de suyun yiiziine ¢iktig1
zaman Leeda kahkahalar atiyordu. Murphy de hemen daldi.
Gozlerini a¢tigl zaman aksamiistii giinesinin vurdugu suda
minik su boceklerini ve etrafta siiziilen pargaciklar izleyerek de-
rinlere, daha derinlere yiizdii. O sirada Birdie’nin de suya gir-
digini duymustu. Sonunda tam bir biitiin olmuslard: iste.
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Agustos sonuna dogru, hayatinda yasadigi en tuhaf'yaz-
lardan birinin ardindan, Poopie Pedraza Yehuda Heykeli 'ni
kaldwip bir kutuya koydu. Mucizelerin gergek olduguna tamk
olduguna gére simdi onlar1 paylasmanin zaman gelmisti.
Poopie kutuyu Atlanta 'da kanserli cocuklarin tedavi edildigi
bir hastaneye yollamisti. Ama heykelcik, mektup ¢calma alis-
kanhigi olan postaciyla birlikte uzun zamandir pek ¢ok sorun
yasamakta oldugu evine gitmigti sonunda.
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%onunda sudan ¢iktiklarinda, Birdie saglam bir ylizeye
basmanin nasil bir his oldugunu bile unutmustu adeta. Cimenlerin

tizerinde uzandiklar: sirada igi tiirlii tiirlii duygularla dolup tasi-
yordu. Elini epey bir incelmis olan gobegine gotiiriip nefes alip
veriglerini dinledi. Meyve bahgesinin kalp atiglarini ve ellerinin
degdigi yerde Leeda ve Murphy'nin nabizlarin duyabiliyordu.
Honey Babe ve Majestic onun ilgisini ¢gekebilmek igin birbi-
riyle yarigarak ayaklarinin arasinda dolagsmayi kesmiglerdi simdi-
lik. Birdie dogrulup ¢imenlerin {izerine oturdu ve kdpeklerinin
tiiylerinden bir tutam kesip Enrico’ya vermek igin kullandig1 Isveg
cakisim ¢ikardi Birdie ve Murphy igin de birer tutam kesip tityleri
kizlann giysilerinin ceplerine iligtirmisti. Murphy suratinm eksitip ko-
peklere sdylenmeye basladi, ama Birdie, Murphy’nin de ashnda on-
lan sevdigini, sadece bir tiirlii itiraf etmek istemedigini biliyordu.
Acikmaya baslamiglardi. Hep birlikte mutfaga gidip Poo-
pie’nin tarifini 6gretecegine séz verdigi bademli ve seftalili ac1
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sosun son lokmasim da midelerine indirdiler. Sonra verandada otu-
rup esintide kendilerini kurulamaya bagladilar. Walter bir ara go-
riinmiig, kamyonetine dogru giderken egilip usulca Birdie’nin
basim oksamists. Oyle utangag bir hali vardi ki! Sanki Birdie bir
yabanciymis gibi iirkerek dokunmustu ona. Ama belli ki bu ya-
banciy1 tanimak istiyordu. En azindan Birdie boyle oldugunu dii-
siinmiistii. Insan bdyle bir giinde her seyin ne kadar da mucizevi
ve kusursuz ve olmasi gerektigi gibi oldugunu diisiinmeden ede-
miyordu. Annesi aradig1 zaman bir ara igeri gegmesi gerekmisti.
Ama Cynthia’ nin yanina taginmay: reddettigi i¢in yaptig1 duygu
sOmiiriileri bile bu giinii mahvetmeye yetmemisti. Birdie ertesi giin
birlikte Liddie’s Tea Room’da 6glen yemegi yiyebileceklerini sdy-
ledi. O an i¢in annesi bile goziine kusursuz gérinmiistii.

Leeda ve Murphy durmadan artik gitmeleri gerektigini, okula
hazirlanmak zorunda olduklarim1 ve yapilacak yiizlerce isleri ol-
dugunu sodyleyip duruyorlardi. Ama kimse yerinden kipirdami-
yordu. Bir saat kadar bu sekilde verandada oturduktan sonra ayaga
kalktiklarinda, eve gitmek yerine ceviz koruluguna dogru yiiri-
yiise ¢ikmaya karar verdiler. Topladiklari cevizleri birbirlerine fir-
latip savag yaptilar. Murphy ve Birdie, Leeda’y1 agaglardan birine
tirmanmaya ikna etmisti ama ayagini koydugu dal kirilinca Birdie
eliyle alnina vurup kendini ne kadar da aptal hissettigini sdyledi;
ceviz agacinin dallarinin ¢ok kirilgan oldugunu sdylemeyi unut-
mustu. Leeda agaglardan nefret ettigini sdyledi. Ama bu da diger-
leri gibi Leeda’nin kendi eksikliklerini ve utanglarim gizlemek i¢in
sOyledigi bir seydi. Birdie bu konuda iizerine gitmeyecek kadar
akilliydn artik. Iki arkadagi konusunda da daha deneyimliydi.

Giinler kisaliyor olmasina ragmen o giin yazin en uzun giinii
gibi gelmisti. Birdie giinesin batigin1 izlemek istedigini sdyleyip
duruyordu. Leeda saatine her baktiginda saat daha ikiydi, igtii,
dorttii. Acaba kizlar ve meyve bahgesi gibi zaman da o giizel
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giiniin ellerinden kayip gitmemesi i¢in siki siki tutunmus durmaya
calisiyor olabilir miydi? Belki de bugiin asla sona ermeyecekti.

Agaclarin arasinda amuda kalkmiglardi. Meyve suyu imalat-
hanesinin yanindaki manolya agacinin gévdesine Birdie’nin Isveg
¢akisiyla isimlerinin bagharflerini kazidilar. Sirtiistii ¢cimenlerde
uzanip Enrico’dan bahsettiler. Ama Rex’ ten degil tabii. Peltek pel-
tek goéle dogru yiiriiyen bir 6rdegi izlediler. Birdie kizlarin da yavag
yavas havanin serinledigini ve son baharin kapida oldugunu fark
ettiklerini biliyordu. Ama kimse bir sey sdylememisti.

Aksamiistii yine kendilerini golde buldular. Aralarinda higbir
sey kararlagtirmadan ayaklan gétiiriivermisti onlar1.

Bir yandan yiiziip bir yandan konugurken hava usulca karardi
tepelerinde. Oyle yavas olmustu ki bu higbiri farkina varmamugt:.
Aksam oldugunda yine kiyida uzanip gokyiiziinii izlediler. Biitiin
giin daireler ¢izerek ilerlemisti sanki, onlar tekrar tekrar ayni nok-
talara tagiyyordu. Zamanin akiyor olmasi Birdie’nin igini sizlati-
yordu. Biitiin bunlar 6yle giizeldi ki insan geg¢ip gitmesine izin
vermek istemiyordu.

O sirada gimenlerin iizerinde ategbdcekleri yanip sonmeye
bagladi. Hepsi birden ayni anda yanip soniiyor ve Birdie’nin agik-
layamadig bir seye isaret ediyorlardi sanki. Birdie yine de derin-
lerde bir yerde bunun ne anlama geldigini biliyordu.

“Atesboceklerine bakin,” diye fisildadi usulca. “Ben bir sey
gérmiiyorum,” dedi Leeda islak saglarin1 kurulamaya galigarak.

“Sen tam bir doga delisisin Birdie,” dedi Murphy arkasina
bile donmeden.

Birdie i¢ gegirdi. Bunun 6zel bir anlami oldugunu biliyordu.

O giin tipk1 yazin diger giinleri gibi gegip gitmisti. Sanki tekrar
baga dénmiiglerdi ve 6nlerinde koca bir yaz uzamyordu hala. Ama bu
kez hepsi de birbirine sahip oldugunu bilerek baglayacakt.

Bu kez bundan emindiler.
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1 Eyliil giinii Darlington Meyve Bahgesi’nde, Birlesik Dev-
letler’in higbir yerinde daha énce goriilmemis bir sey yaganmigt1.
Seftali agaglarinin biri, gévdesinde, tam otuz yildir MILLER AB-
BOTTJODEE MCGOWEN’I SONSUZA DEK SEVECEK yazismi
tastyordu. Bir mege agacinin iizerine ¢izilmis kalp seklinin igindeki
WALTER VE CYNTHIA yazilan kahverengiye donmiis dokiilen
yapraklar gibi yavag yavag tekrar Georgia topraklarina ve doganin
ellerine birakmaya hazirlaniyorlardi. Ama meyve suyu imalatha-
nesinin yanindaki manolyanin iizerinde digerlerinin aksine tam ii¢
kisinin ismi birden kaziliyd:

M.M.
LC.S.
B.D.

Yillar gegtikge manolya biiyiidii ve oyuklar derinlesip genis-
ledi. Sonunda harflerin higbiri gériinmeyecek hale gelene dek. Ciz-
giler belirginligini yitirdi ve geriye bir tek yasamin kendisi kaldi.
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