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KAKTUSUN

A _A

Oncesinde

Yaz mevsimi soyle bir seydi; gole baliklama atlamak, ¢im-
lerin tizerine 1slak saglarla uzanmak, L. C. S, B. D., M. M.
olarak isimlerinin bagharflerini manolya agacina kazimakt.
Yaz miicevherler gibi yesil ve bir kadife parcasi: kadar yumusak
olan Darlington meyve bahgesinin onlarin ¢evresinde sanki
son kez yasamyormuggasina omuz silktigi mevsimdi.

Ancak eyliiliin on besinde agaglara dogru esmeye bag-
layan bir meltem bir sis bulutu gibi bahgeye yerlesti. Meltem
hi¢ de seftaliler gibi kokmuyordu, tuhaf bir sekilde targin ve
arnavutbiberi gibi kokuyordu. Uzaklar, ¢ok uzaklar gibi ko-
kuyordu. Karanlik gibi kokuyordu.

O gece Leeda Cawley-Smith, Birdie Darlington ve
Murphy McGowen adl ii¢ arkadag uyku ve uyamklik ara-



Sodi Ky Andevson

sinda yataginda huzursuzca déniip durdu. Kilometrelerce
otede, Meksika’da, kiigiik bir banliyode Azize Guadalupe
heykelcigi sehrin civarinda yeni sahibini bekliyordu... ya da
eski bir dostu. Buck’s Doga Koruma Bélgesi’nde magara-
larda yagayan yarasalar ¢ok kadim bir meltemi kanatlarinda
hissettiler. Anacaddedeki Bridgewater Cenaze Evi’'nde ika-
met eden yesil bir urn” ilk ve biricik miigterisine ev sahipligi
yapmak igin bekliyordu.

Doldurulmayr bekleyen bazi bosluklar vardi ve tabii bog
birakilmas: gereken de.

Herhangi bir yazdan once olsaydi, Leeda Cawley-Smith
karanlik sularin iginde gozden kaybolacakti. Murphy McGo-
wen son bir kez ¢irilgiplak kogacakti ve Birdie Darlington
sarap atolyesinde eskilerden kalmig, ama yeni, mavi renginde
odiing alinmig bir gey bulacakti.

Simdi, giiz mevsiminin ilk gecesinde seftali bahgesi sil-
kinmigti. Methuselah, yani bu miilkteki en eski agag olan
pekan agaci koklerine dogru kurumaya bagladi ve yilin en
son olgun, lezzetli ve ayni zamanda fark edilmemis olan sef-
talisi yere diigstii.

* Irn: Oliiniin kiillerinin saklandig1 kap. (e.n)
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d’ﬂ:rphy McGowen’1n bildigi bir sey varsa o da suy-

du: Bir giin Georgia, Bridgewater’dan gidecekti. Tutarlilik
gostermeyen bir miizik zevki, tutarlilik géstermeyen bukleli
sag stilleri, gol kiyisinda giysilerini ¢ikararak yerlere savur-
masi ve Bob’s Big Boys barinin pargalarimi 1. Otoyol boyun-
ca bosa harcamasinin dahil oldugu tutarlilik géstermeyen
gegmisinde, yillar boyunca sabit kalan tek sey Bridgewater’
dan bir ¢ikis yolu bulmay1 planlamasi olmustu. Bir de ¢ok
uzun zamandan beri istedigi diger seyse Belediye Bagkani
Wise’1in 6n bahgedeki ¢imlerinin iizerinde boydan boya ¢i-
ril¢iplak kogsmak. Ancak hala bir yolunu bulup yapamamugti.

Eger kalgasina Ringo Starr ddvmesi yaptirmamis ol-
saydi, bunun yerine biiyiik ihtimalle bir Bruce Springsteen
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pargasi olan Thunder Road’dan su sézleri yazdinirdr: Iki pa-
tika bizi bir yere gétiirecek.

Kagsla ilgili sarkilar Murphy’nin DNA’sina kendi goz
rengi gibi islenmisti ki gozleri kedi gozii gibi yesildi ve bu
sOzleri tutmaya da kararliydi. Bu sarki sdyle devam edi-
yordu: New York Universitesi’ne gitmek ve hayatimin geri
kalanini sonunda dogru yerde oldugunu hissederek orada ge-
¢irmek. Murphy bunun digindaki ¢ogu konuda olunabilecek
en kararsiz tutumu benimserken, bu nakarattaki higbir degi-
siklige izin vermiyordu.

“Murphy gidebilir miyiz?” diye sordu Leeda. “Kd&pekler
acitkmig gibi goriiniiyor.” Otobiis duraginin kenarindaki 1s-
lanmis kaldirnmda oturarak onlar1 izleyen Honey Babe’le
Majestic’e dogru egildi. Bu siska kdpekler giiliimsiiyor gibi
goriiniiyordu; ger¢i Birdie yanlarindayken ve ikisi de bir ara-
dayken hep boyleydiler. Birbirlerine ¢ok bagh goriindiikle-
rinden Murphy onlara John ve Yoko adin1 vermisti; ger¢i
daha ¢ok Ceylan Bambi ve Kurbaga Kermit karigimi bir seye
benziyorlardi.

“Daha ¢ikmadan 6nce yemeklerini verdim.” Birdie om-
zunun lizerinden yukar1 dogru bakti. O sirada Leeda onun
kestane rengi saglarin1 drmekle mesguldii. Leeda hafifge sa-
¢ ¢ekti. “Oh, yani... yok, yemek vermedim, agliktan mi-
deleri kazinmyor olmali.” Ona giiliimseyen kopeklerine dogru
bakt.

“Sen gordiiglim en kotii yalancisin Birdie.” Leeda, Bir-
die’nin 6rdiigii sagin1 birakip bagim limitsizce geriye atti.
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Yz Arkadaslarman Qbim

Ustlerindeki plastik tavan1 izlemeye koyuldu. Yagan yagmur
seffaf tavanda motifler olugturuyordu. “Yapmam gereken gok
fazla 6dev var.”

“Bir haftadir okuldasin ve simdi neredeyse takintil1 biri
gibi davraniyorsun,” dedi Murphy.

Leeda, “Galiba,” diyerek omzunu silkti, her zamanki
gibi Murphy’nin miikkemmeliyetg¢i iyilestirme programi ola-
rak adlandirdig1 bir ders plan1 se¢misti. Her sene oldugu gibi
bu sene de programa bagvuran ilk kisiydi.

“Bes dakika daha. Liitfen. Bir tane gelecek... hadi
artik.” Murphy seffaf tavanda sigrayan yagmur damlalarim
seyreden Leeda’ya bakti. Sonra tam 6niinde boylu boyunca
uzanan Birdie’ye dogru doniip kolunu diirttii. Birdie bir firin
gibi sicakti. “Liitfen?”

“Bir tane daha gdrmek istiyor.” Kirpiklerini kirpistirarak
Leeda’ya bakti. “Ondan sonra gidebiliriz.” Birdie hakkinda
sOylenebilecek bir sey varsa, o da dogustan bir el¢i olma-
stydi. Bu da biiyiik ihtimalle yakinlarda bogsanmis olan an-
nesiyle babasinin arasindaki mayinl bolgede yillarca yasa-
may1 68renerek havada asili kalmay1 bagarmasi sayesinde ol-
mustu. Murphy her iki arkadasini da iyice gozlemlemisti.
Leeda, Martha’nin iiziim bagindan firlamig gibi duruyordu;
miikemmel elmacikkemikleri ve giinesin ortaya ¢ikardigi ¢il-
lerin tek tiik serpistirildigi mermer kadar piiriizsiiz bir teni
vardi, her zaman giysilerini tamamen mevsime uygun olarak
se¢ip giyinirdi. Buglin diger giinlere nazaran daha dagimk
ve 0zensiz goriinse de People dergisinin sayfalarindan bi-
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rinde, havaalaninda objektiflere yakalanmig ¢ok yorgun bir
star1 andinyordu. Diger yandan kavisli ve kizil saglariyla Bir-
die taze siitle beslenmis bir ¢iftlik kiz1 gibi goriintiyordu ki o
da zaten Oyleydi.

Bu iki kiz birbiriyle ikinci dereceden kuzendi, ancak tek
ortak yanlan da buydu. Leeda son derece dik bagliyken, Bir-
die yagmur kadar hassas ve uyumluydu. Leeda ¢ogu zaman
beyaz giyinirdi, 151l 1511 olmak konusunda, giiliimserken ve
Bridgewater’in Giineylisi olmasi1 hususunda g¢evresindeki
herkesi fersah fersah geride birakirdi. Birdie’yse timaklarinin
altinda biriken ¢amurla biiyiimiig, evinde egitim gorerek
okula gitmemis, deyim yerindeyse meyve bahgesinde diin-
yaya kok salmisti.

O yazdan 6nce Murphy, Yargi¢c Miller Abbott tarafindan
cezalandirlarak bahgeye seftali toplamaya gonderildiginde
Leeda’nin son derece disiplinli, Birdie ninse zayif biri oldu-
guna tamamen karar vermisti. Ancak birlikte gegirdikleri yaz
tatili boyunca onlarla seftali toplamig, geceleri yatakhanede
terlemis, golde serinlemis ve omriinde ilk kez bir masalda
yasiyormus gibi hissetmisti. Buradan ¢ikarilacak ders, eger
insan bildigi kadarindan ¢ok daha fazlasini bildigine inanirsa,
isin sonunda bir geri zekali durumuna diisiiyordu.

Huzursuzlugu artmakta olan Murphy bir yandan ayak-
lanyla kaldirimda ritim tutarken, gézlerini lizerinde bagharf-
lerin kazil1 oldugu plastik camdan duvara dikmisti. Sigara
icmeyi erkek arkadagi yiiziinden birakmis olmasina ragmen,
cebindeki sigara paketini eliyle kontrol etti. Rex 1srarla bunun
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aptalca bir aligkanlik oldugunu sdylityordu. Uzerinde viicu-
duna yapigarak hatlarini ortaya ¢ikaran rengi solmus bir kot
pantolonla gozlerinin rengiyle uyumlu yesil bir tigort vardi.
Murphy giyim konusunda seksi goriinmek igin ¢aba harca-
mak zorunda degildi; bir rahibe elbisesi giyse bile yine seksi
olur, hala kapatmasi gereken yerleri varmis gibi goriiniirdii.

Murphy ve Birdie de dinlenmek i¢in baglarin1 Leeda
gibi geriye atip duvara yasladilar.

“Sanki biri bir diigmeye basip her seyi durdurmus,” dedi
Birdie. Hakliydi. Gri Georgia sonbahari hi¢ bitmeyecek gi-
biydi, sanki uzun siirecek yagmurlu bir 6gle sonrasini yine
bir benzeri izleyecekti, ardindan bir digeri ve bir digeri... ta
ki kiyamete kadar.

Sessizce oturdular. “Mezuniyet téreni hangi giin?” diye
sordu Murphy. Sesi yagmur damlalarinin arasindan geli-
yordu. “15 Mayis olabilir mi? Diisiliniiyorum da otobiis bile-
timi ayirtmak igin ¢ok erken olabilir.”

“Soyleme sunu!” dedi Birdie.

Kendini bekleyen giinleri her diisiiniisiinde oldugu gibi
Murphy’nin huzursuzlugu artt1. “Ayrildiktan sonra eger ar-
dima doniip bakarsam, sence tuza doniisiir milyiim?”

Leeda, “Iste, drama,” diyerek gozlerini devirdi. Murphy
ona siritt1.

Murphy’nin sdylediginin arkasindaki referansi bili-
yordu. Eski Ahit’te gegen bir hikdyede Lut’un karis1 perva-
sizlikla edepsizligin hiikiim siirdiigli ardinda kalan gehre
omzunun lizerinden doniip baktig: i¢in tuza ddniisiiyordu.

13



Sodi Lprn Anderson

Diger taraftan Murphy de Bridgewater sehri igin hep ¢ok
gosterisli, ¢ok pervasiz ve hep ¢ok edepsiz biri olmustu. Sa-
yilamayacak kadar ¢ok kez yakalanisi, siddetle azarlaniglari
ki bunu genellikle hak ediyordu ya da kendisiyle ilgili fisil-
dagmalar. Uslu duramiyor, kendine hakim olmay1 bagarami-
yordu, ¢linkii erkeklere hayir diyemiyordu. Murphy siirekli
kendisini bu gilimiisi Giiney kasabasindaki biiyiik bir lekey-
mis gibi hissediyordu. Bridgewater o yokken tamamiyla er-
demin daha fazla kendisini gosterdigi bir yer olabilirdi.
Uzaklardan adeta bir gok giiriiltiisii kiikredi. Murphy ga-
zete satig makinesindeki 10 Eyliil tarihli Bridgewater Herald
gazetesinin bag sayfasina goz att1. Sol alt kdsede yer alan haf-
talik haberlerse soyleydi: “Carrie Ann Anderton, Winkie Do-
odle Bolgesinde Yarali Bir Sahini Kurtardi” ve “Yargigla Egi
Bayan Miller Abbott Ilk Torununu Bekliyor.” Murphy’yse
yaral1 bir sahinin bag sayfada haber olmayacagi bir yerde ya-
samay1 Ozliiyordu. Bu yerde Winkie Doodle ismini tagtyan hig-
bir sey olmamaliydi. Bir an otobiisiin sesini duydu. Murphy’nin
nabz1 75. Otoyol’a ¢ikan rampadan gelen otobiisiin hirilti-
styla hizlandi. Bu giizergéhi favori bir sarklélymls gibi izle-
yebilirdi. Otobiis dur igaretinin tam arkasindan viraj1 donerek
park alaninin kdsesindeki yol boyunca siralanmis agaglarin
arasindan onlara dogru geliyordu.
Murphy 6ne dogru ¢ikarak, “Iste!” dedi. Otobiisiin 6n
camindaki New York tabelas1 okunabiliyordu artik.
“Haleluya,” dedi Leeda ayaga kalkip sagini diizeltirken.
Murphy elini cebine atip parmaklarin1 parktan aldig:
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tagin etrafinda gezdirdi. Otobiis durup hiriltisin1 kesene dek
ayakta bekledi. Otobiisiin incelikle kaplanmis siyah kauguk
merdivenleri kapinin i¢ ¢ekercesine tislayarak agilmasiyla
kendilerini gosterdiler.

Sagkinlikla otobiisten inen iki kigiyi izledi. Kim New
York sehrine gitmekte olan bir otobiisten goniillii olarak ine-
bilirdi ki?

Otobiis soforiine, “Hey!” diye seslendi. “New York’a
gidiyorsun, degil mi?” “

“Evet.” W

Murphy bunu on iki yagindan beri arada sirada yapi-
yordu. Simdiye dek Anthill Acres Trailer Park’tan topladig1
asag1 yukan kirk kadar tagi New York sehrine géndermis ol-
maliydi. Eger parga parca da olsa, hayatindan yeteri kadar seyi
oraya yollayabilirse, bir giin kendi de oraya gidebilecekti.

Murphy ¢akiltagini eline alip 6ne dogru egilerek en iist
merdivenin alt kosesine, ayakkabilarin tagidig1 tozlarin bi-
riktigi yere yerlestirdi. Geri gekilip otobiis sofGriine siritti.
“Iyi yolculuklar.”

Siiriicii sadece bakarak kafasini salladi ve kapilan ka-
pamak i¢in kolu gekti.

Murphy otobiisiin gri aksamiistiine dogru siiziiliigiinii
seyretti. Boylesi anlar onun iginde her seferinde bitmeyen bir
umudu hareketlendiriyordu. Higbir seyin garantisi yoktu ve
oniinde ¢ok uzun bir zaman vardi, ama her seferinde bu siire
daha da azaliyordu. Murphy siritmaya devam ederken, bas-
parmagini kemiriyordu. Ayaklarinin ilizerinde sallanmaya
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basladi, sanki bir kosucuymus da yariga hazirlanirken 1sinma
hareketleri yapityormus gibi goriiniiyordu.
Yagmur sonsuza kadar siiremezdi.

16



cunt ilch

éeeda Cawley-Smith’in sekizinci yas giiniinde oturma
odasindaki koltukta ¢ekilmig bir fotografinda Leeda goriin-
mez olmustu. Aslinda gériiniiyordu, ancak onu se¢gmek pek
kolay degildi. Beyaz renkli Ralph Lauren marka gocuk elbi-
sesini giymis, ayakta duruyordu. Beyaz renkli Ralph Lauren
cocuk ayakkabulari, agik san saglar1 ve beyaz sapkasi vardi.
Yaz mevsiminin sundugu yesil ve mavi arka planin 6niinde,
harikalar diyarinda mumlarini iiflemeye hazir bir Alice gibi
goriinliyordu, ama dikkatle bakinca nasil gériinmez oldugu
da goriilebiliyordu. Fotograf tam gekildigi sirada annesi ona
arkasin1 donmiistii. Bu sadece o ana 6zgii bir durum degildi;
bu durum onun hayatinda annesiyle ilgili degismez bir ger-
cekti aym1 zamanda.

17
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Leeda gocukken ¢ogu kez kismen de olsa bir hayaletmis
gibi hissederdi. Her zaman gériinmez bir tasmanin ucuna
bagliymis gibi annesinin arkasindan siiriiklenirdi. Lucretia
okul aile birligi isleriyle ya da sosyal gevresiyle birlikte,
Ozenle kararlagtirdig1 aksam yemekleri ve toplantilariyla
mesgulken, Leeda onun dikkatini higbir sekilde kendi iize-
rine gekmeyi bagaramazdi. Fotograf bu durumun kesin kanit1
gibiydi. Kusursuz bir ¢ocugu gosteriyordu. Onun yaninda yer
almay1 her zaman isteyecek diger ¢ocuklarla ¢evrelenmis bir
¢ocugu gosteriyordu. Toza, kire ve en iyi olma konusunda
ikincilige alerjisi olan bir gocugu gdsteriyordu. Kusursuz bir
bigimde goriinmez olan bir gocugu gosteriyordu.

Leeda, ailesinin evinden ¢ikarak bahgedeki ziimriit ye-
sili Breezy Buds korusuna girdi. Uzerinde fulya sars1 bir giy-
siyle kollarin1 kavusturarak ayakta bekledi. Manzaray1 géren
herhangi biri Leeda Cawley-Smith’i gézden kagirmanin zor
oldugunu bile sdyleyebilirdi. Oyle giizel bir kizdi ki onu
goren sadece imrenmez, ayn1 zamanda saygiyla karigik bir
korku da duyardi. Liseye basladig: ilk yillarda, her zaman
aynanin karsisina gegcer, hala orada olup olmadigini siklikla
kontrol ederdi. Arkadaglarinin onun yanindaki siralarda otur-
may1 istemesinin nedeni, o yokken parmak kaldirmak ve ka-
falarim1 ¢aligtirmak zorunda kalmalariydi. Simdi yiizi
yumusacik eyliil giinesiyle 1s1ldiyor, her zamankinden daha
giizel goriiniiyordu. Degisen sey her neyse yine de Leeda’y1
pek ilgilendirmiyordu.

Tam iistiinde bir manolya yay gibi biikiilmiistii; biiyiik
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mum kapl1 yapraklarini higirdatarak bir digerine stirtiiyor, ka-
gittan ¢ikan sese benzer bir ses ¢ikariyordu. Bazi yapraklar
kenarlarina dogru sararmigti. O giin Leeda’nin tamamen
Ozgiir hissettigi giinlerden biriydi; los, hafif bir meltemin es-
tigi serin bir giindii.

Iki hafta 6nce Murphy okulun ilk giinii igin iizerinde
siyah kalemle yazilmis Leeda Leeda igin Samimi baglikl1 bir
not defteri armagan etmisti. Tamamen Murphy’nin derleme-
leriyle dolu olan bu kitapta hayat iizerine diisiinceler, Leeda
iizerine diisiinceler, birkag tavsiye ve elle yapilmis seftali ¢i-
zimleri vardi. Kitap agaglara tirmanmaktan hi¢ bahsetmi-
yordu. Sadece bu kismi1 Leeda’nin fikriydi.

Arkasin1 dondii, kimsenin seyretmedigini goriince tir-
manmaya bagladi. Uzaktan bakinca agacin dallarina sarma-
lanmug 1slak bir pagavra gibi goziikiiyor olmaliyd:; daldan
dala gegerek daha da yiikseklere ¢ikt1. Uzun bacaklarini ser-
best birakmig, salliyordu. O sirada dallara dogru bir meltem
esti, agag inleyip hafifce sallandi, ancak o tirmanmaya devam
etti. En sonunda asag: bakti. Kalbi giim giim ¢arpiyordu...
soluk soluga bir giiliimseme dudaklarina yerlesti.

“Iste!” dedi kendine, belki de agaca sdylemisti. Leeda
o fotografin ¢gekildigi dogum giinii partisinde bdyle bir agacin
tepesinde kaldig i¢in ¢ok uzun siiredir agaglardan korku-
yordu.

Leeda dizindeki ¢iziklere bakarak giiliimsedi. Dikkatlice
ve yavasg¢a agacin dallariyla govdesinin birlestigi saglam
yere dogru kalgasini kaydirarak oturdu. Dengesini saglamak
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icin hem govdesine hem dalina tutunuyordu. Kendi yatak
odasiyla tam olarak aym yiikseklikteydi simdi. Ayaklarini
daireler gizecek sekilde keyifle salliyor, ancak asagiya her
baktiginda midesine oklar saplaniyordu.

Odasina dogru bakti; kendisini bir rontgenci gibi hisse-
diyordu. Biiyiik beyaz bir yatak, beyaz bir masa, sade beyaz
duvarlar. Bir an eger bir yabanci buraya tirmanip iceriye
baksa, ne olurdu diye diisiindii. Evinin biraz daha yakinina
dogru uzandi, ancak gidecek pek de bir yer kalmamigti.
Bunun bir igaret olup olmadigin1 merak etti.

Iste, tam o sirada penceresinde bir yiiz belirdi ve Leeda
el yordamiyla beceriksizce oturdugu yere dogru geriledi. Bir
dal1 yakaladi, kollan ¢izik i¢inde kalmigti. Lucretia Cawley-
Smith yiiziinii pencereden digar1 uzatt.

Leeda Leeda i¢in Samimi Yazilar’in yedi, sekiz, dokuz
ve onuncu sayfalarinda yer alan “Lucretia Cawley-Smith
Tehlikesi ve Hayatta Kalabilme Rehberi” baglikli boliime
gore, kim olursa olsun, herhangi biri Leeda’nin annesiyle
sOzlii iletisime girmekten miimkiin oldugunca kaginmali ve
konusma sirasinda sessizce bagka bir yone dogru miyav
miyav miyav diye sarki sdylemeliydi. Bu kisi, birini gorii-
niisiine bakarak siniflandirdig1 zaman Lucretia’ya biyiklari-
nin uzadigim ima etmeliydi. Ancak bu kisi hi¢bir gekilde
Lucretia’ya istedigini vermemeliydi, ¢iinkii o, aldig1 seyin
her bir ayrintisin1 defalarca elestirecek tiirden bir insandi.

“Leeda! Tanr1 agkina, ne yapiyorsun orada? Giysilerine
bir bak!” Leeda egilerek iizeri kir ve ¢camur lekeleriyle dolu
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olan agik sar1 siiveterine bakti.

“Leeda, hayatim.” Biiylikannesi Eugenie, Lucretia’nin
yaninda belirdi. “I¢ ¢camasirlarimi gérebiliyorum.”

Biiyiikannesi koyu mor renginde yiinlii bir takim elbise
giymisti. Ceketinin kenar kivrimlarindaki leylak rengi kiv-
rimlarsa agzindaki rujla ayni renkteydi, bembeyaz odada mor
bir ¢ubuk gibi goériiniiyordu. Yiizii misir piiskiilii gibi beyaz,
ipeksi ve cansizdi.

Eugenie bugiin sapka giymemisti. Ozenle yapilmis ince
telli beyaz saglan kivrimlar ¢izerek kafasina tutturulmugtu.
Pazar giinleri kiliseye giderken kafasinin iki kat1 biiyiiklii-
giinde bir sapka takardi. Steeplechase’de her yil diizenlenen
yarigmalarda bir keresinde kafasinin oraniyla hicbir gekilde
Olgiilemeyecek kadar biiyiik bir sapka giyerek sapkanin al-
tinda ufacik kalmisti. Gegen yil yapilan yanista elinde kupa-
sin1 sallayarak ortalikta dolagmis, gercek bir kupa galibi gibi
kupanin i¢inden sek burbon igmisti.

Leeda kiigiik kdpeklerin daha uzun yasadigim1 duymustu
bir keresinde. Biiyiikannesi Eugenie bu kurali ispatlarcasina
doksan dort yasinda hala dort gekerli bir arag kadar saglam
goziikiiyor, higbir bozulma belirtisi gostermiyordu. Leeda
bazen onun sonsuza kadar yasayip kendisinin iizerinden de
Cin Seddi’ni ezip geger gibi gegeceginden korkuyordu.

Lucretia, “Sana haberlerim var,” diyerek pencereden gii-
liimsedi, kafasin1 daha da ileri uzatti. Giines 15181 0 an sar1
saglarina degdi, mavi goézleri 151ldadi, gergekten ¢ok giizel
goriiniiyordu. “Manolya Bahgesi Vakfi seni buna layik gordii
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ve...” Uzunca bir siire duraksadi, daha da giilimseyerek,
“Pekan Kraligeligi’ne aday gosterdi,” dedi.

Leeda cevap vermedi. Tirnaklarini inceleyip dallara
daha sikica tutunarak zemine goz atip bacaklarini salladi, an-
nesi ve billyiikannesi lise yillarindayken Bridgewater’in
Pekan Kraligesi se¢gilmisti. Ayrica ablas1 Danay bu sene uza-
tilmig balayina gidip Disneyland’de Pamuk Prenses olarak
mesaiye kaldig1 i¢in okuldan ayrilmig, yeni kocasiyla birlikte
Florida’da yasiyordu; iki yil iist iiste Pekan Kraligesi segil-
misti (Danay bu konuda ¢ok basariliyds; cok dogal bir sekilde
komple prenseslikten resmi kraligelige dogru kademeli ola-
rak ilerlemigti). Bu bir ¢esit aile mirasiydi. Leeda kendi sira-
sinin gelmekte oldugunu bildigi halde bunu bilingli olarak
unuttugunu tahmin ediyordu. “Gergekten ¢ok yogunum, oku-
lum var.”

Lucretia bir an sagkin goriindii, ardindan Leeda’ya ko-
caman bir Manolya Bahgesi Vakfi giilimsemesi yollad: ki
insan kendini giiney giinesinin altinda giines banyosu yapi-
yormus gibi hissederdi. “Bunun benim i¢in anlami ¢ok
biiyiik.”

Leeda bunu dikkate aldi, ancak sadece bir dakika igin.
Pekan Kraligesi olmak demek, biitiin bir y1l diglerine vazelin
siirerek meme uglarin1 6rtmek, Elks Club’ta aksam yemek-
lerinde goriinmek, her tiirlii agilista kocaman makaslarla kur-
deleler kesmek, sahte giiliiciikler dagitmak ve her zaman
bakimli olmak demekti. Ayrica Siikran Giinii’nde gercekle-
sen Pekan Festivali’nde, festival aracinin platformundan he-
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diyeler sagmak demekti. Ama en 6nemlisi, ablas1 Kralige Da-
nay’in da yaptig1 gibi disi seytanla dans etmek anlamina ge-
liyordu, yani haftanin yedi giinii ve giiniin de yirmi dort saati
kendisiyle ugrasan annesiyle. Biitiin bunlar bu yil kendisi
icin istediklerinin tam tersiydi; i¢inden geldigi igin giiliim-
semek ve vaktini miimkiin oldugunca Birdie ve Murphy’nin
yaninda gecirmek istiyordu.

“Koltuklarin kabardi, degil mi?” diye ciyakladi Eugenie,
Lucretia’nin hemen yanindaki pencereden iyice disan ¢ika-
rak. Korsanlarin omzunda tiineyen papaganlar gibi goziikii-
yordu. Leeda, “Bu tam bir Murphy benzetmesi oldu,” diye
diisiindii ve yiiziine bir giilliimseme yerlesti.

“Evet, biiyiikanne.” Leeda, Bridgewater giizeli olmay1
sevmek zorunda oldugunu biliyordu. Insanlardan her giin bol
bol Opiiciik alacakt: ki bu yorucu bir seydi.

“Leeda, annene bir bak, seni dogurdugu halde hala in-
cecik.”

Leeda giilmek istedi, bu gergekten de ironikti. Bir za-
manlar dikkatleri ablas1 Danay gibi kendi iizerine gekebilmek
icin kralige olmay1 ¢ok istemisti, ama simdi Leeda bir sirr
kesfetmisti; ne kadar kusursuz olmaya ¢abalarsa g¢abalasin,
annesi sevgisini ona gdostermeye pek niyetli degildi. Leeda
hi¢bir zaman annesindeki sevgiyi agiga ¢ikarmaya yetecek
kadar miikemmel olamayacakti, bunu gorebilecek kadar akil-
lanmigt: artik ki bu konuyu da kapatmisti agikgasi. Artik sev-
giyi bulabilecegi baska yerler vardi. O sevgiyi yaz boyunca
seftali bahcesinde Georgia giinesinin altinda ¢alisirken, Bir-
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die ve Murphy’yle bulmugstu ki artik kusursuz olmasi da ge-
rekmiyordu.

Biiylikannesi, “Leeda, dik otur,” diye bagirdi. Leeda
dogruldu. Bu bir refleksti; biiyiikannesi Eugenie’nin o kisa-
cik boyunaragmen Leeda’nin iizerinde her zaman ¢ok biiyiik
bir etkisi olmustu.

“Leeda.” Bu kez annesinin sesi ciddilesmisti. Leeda yu-
kar bakti. Cok kisa bir siire i¢in Lucretia’nin yiiziinde tama-
men samimi bir ifade belirip kaybolurken, agzinin iki
yanindaki ¢izgiler derinlesti ve yiiziindeki giilimseme kay-
boldu. “Leeda, bunu sana su an sdylemek istemezdim, ama
bilmen gerektigini diisliniiyorum.”

“Neyi?” diye huzursuzca sordu Leeda.

Lucretia dnce biiyiikannesi Eugenie’ye baktiktan sonra
tekrar Leeda’ya dondii. “Onceki giin doktora gittim ve...
bende bir sey buldular.”

Leeda iginde kaskati bir sey hissetti, huzursuz oldu. Ne
oldugunu sormak istiyor, ancak sormaya da korkuyordu.
Meltem sagini1 savurarak yiiziinii iyice ortaya ¢ikarmigti. Ba-
sim1 egip salladig1 ayaklarina bakti.

“Adi hiperhidrosis. Cok ender goriilen bir hastalikmig.”

Leeda hasta gibi hissederek yutkundu. Ailesinde ciddi
ve hos olmayan konular hakkinda soru sorulmazdi. Su an bir
soru yoneltmesine miisaade edilebileceginden bile emin de-
gildi. Yine de titrek bir sesle sordu. “Nedir 0?”

Lucretia bir an ¢enesini yukar kaldirip bos ver der gibi
elini salladi. “Bunun hakkinda diisiinme hayatim, sadece...”
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derken sesi ciddilesti, diigiinceli diisiinceli parmaklarim pen-
cerenin esigine birka¢ kere vurdu. “Bunu... benim i¢in yap-
mani isterdim.”

Biiyiikannesi Eugenie elindeki garip duvag: gostererek,
“Tacimu getirdim,” diye ekledi. Leeda, biiyiikannesinin elin-
deki tacin kosesinden tutup hafifce salladigini goérebiliyordu.

Lucretia, platinyumdan yapilmis yuvarlak kiipeleri
eliyle diizeltti. “Pekan Kraligesi olmak beni tamamlayan en
onemli tecriibelerden biriydi.”

Leeda bunun gergek oldugunu biliyordu. Cawley-
Smithlerin evinin giris kapisinin hemen karsisindaki masada,
yirmiye otuz santimetre boyutundaki parlak, giimiis bir ger-
ceveye alinmis imzal1 fotografta, Lucretia’nin Pekan Krali-
celigi sergileniyordu. Murphy bu tiir esyalar1 Leeda’nin
annesinin karakteri goriiyordu; onure edilmis varliginin bir
tiir imzasi gibiydi.

“Liitfen?”” dedi Lucretia.

Leeda, ne diyeceginden emin olmaksizin agacin gévde-
sini inceledi. Sol omzunun iistiinde beliren Murphy’nin go-
riintiisii ona bir an 6nce oradan tiiymesi gerektigini soylii-
yordu. Sag omzundaki Birdie’nin goriintiisityse duygulan-
mis, hiingiir hiingiir agliyordu. Sonra yeniden yukar1 dogru
bakinca annesinin elbisesinde bir diigmenin eksik oldugunu
gordii. Nedenini bilimese de o an Leeda yukar1 uzanip elbi-
seyi onarmak istedi.

“Tamam,” dedi Leeda. “Tabii ki olurum.” Kalbi ¢arpi-
yordu.
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Annesi duygusuz bir sesle, “Giizel,” dedi. Pencere nasil
acildiysa ayni sekilde aniden kapandi.

Leeda meltemin higirdattig1 yesil yapraklan bir siire iz-
ledikten sonra goziinii agacin asagisindaki dallara dogru in-
dirdi. “Lanet olsun,” diye mirildanip ardindan da dikkatlice
agactan inmeye koyuldu.

Asag1 inmek daha zordu.
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yaslayarak kariniistii uzanmigst, iizerinde beyaz sutyeni vardi.
Ayak parmaklariyla yatagin ucundaki gevsemis bir yorgan
ipligiyle oynuyordu. Elinde burusturulmus bir kagit pargasi
tutuyor, kisa kisa i¢ ¢ekiyordu.

Enrico’nun mektuplarinin onun igin bu denli 6zel olma-
sinin nedeni onlar hissedebiliyor olmasiydi. Enrico spiral
ciltli bir not defterinden kopardig1 kagida bu mektuplan ya-
zarken, yazdiklarinin i¢ine irili ufakli bir stirii Sey sikigtirtyor,
sinifta tuttugu notlardan olusan bazi karalamalarla 6zel ders
verdigi bir ilkokul 6grencisinin yazdig siirleri mektuba ilig-
tiriyordu. Kalemler, kafelerden alinmig kibrit kutular1, am-
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balajl1 nane sekerleri gibi seyler de géndermisti. Birdie onlar
da Enrico’nun yazdig kelimeleri okuyormuscasina eline alip
uzun uzun inceliyordu. Mektuplar1 okurken en giizel boliim-
leri bir¢ok kez okuyup goézleri kelimelerin iizerinde gezinir-
ken birinden bir digerine. gegiyordu. Arasi acik yuvarlak
harflerle bezeli olan Enrico’nun elyazisini sevmisti, diiriist
ve iddiasizdi.

Doniip dolasip mektupta yer alan bir satira tekrar tekrar
odaklaniyordu: Eger yilbasinda Meksika 'ya gelseydin...

Honey Babe ve Majestic kendileri i¢in hazirlanmig
kopek yataginda uzanmig, onu izliyordu. Uzerlerinde Bir-
die’nin 6rdiigii kirmiz1 yesil ¢izgili siiveterler vardi. Bunlan
orerken Honey Babe’in siiveterini boydan boya Hola, Ma-
jestic’in siiveteriniyse Amigo yazilariyla iglemisti. Birdie
ayagindan ¢orabini gikarip bir donut gibi katlayarak onlara
dogru firlatti. Honey Babe gorabi agzina alip ¢ignemeye bas-
lads, bu sirada Majestic de kafasini soru sorar gibi sallayarak
Birdie’ye bakiyordu. Birdie, “Yilbaginda Meksika’ya git-
memi istiyor,” diye fisildadi.

Bahgede ¢alisan Enrico’yla Teksas’ta oturan Enrico ara-
sindaki farki ¢ok iyi biliyordu, ama simdi igler degismis, bir-
birlerine yazmaya baglamiglardi. Mektuplar1 neredeyse
tamamen Meksika hakkindaydi; sehrin diginda bulunan Mek-
sika daglarinin eteklerindeki kiigiik evinden bahsediyordu.
Otobiis soforii olan annesini anlatiyor, Zécalo’da giivenlik
gorevlisi olarak gorev yapan babasindan s6z ediyor, ilkokul-
daki kardesinden bahsediyordu. Birdie nin hayallerinde En-

28



Qbfials Kokan OBurlar

rico’nun hayat1 bir ¢izgi filmmig gibi sekilleniyordu. Biitiin
bular Birdie i¢in tamamen yabanci ve egzotik seylerdi. Birdie
diinyanin ¢ok ama ¢ok kiigiik bir kdsesinde dogup biiyiim-
iistii; en azindan kendisi boyle hissediyordu.

Kagid1 bir kenara birakarak doniip sirtiistii uzandi.
Ayaklar1 duvar kdgidinin iizerinde yukar asag1 gezinirken,
kollarim1 baginin arkasina atti. Eger yilbasinda Meksika'’ya
gelseydin... Olacak sey degildi tabii, olmamasi i¢in bir siirti
neden vardi. Oncelikle bdyle bir seyi ailesine soramazdi, yol-
culuk i¢in gereken paray1 bulmaksa imkansiz olan bir bagka
seydi. Bu bir ¢izgi film bile olsa, karikatiir Enrico ve karika-
tiir ailesiyle Meksika’da bir hafta ge¢irmesinin imkéni yoktu.
Yine de bunun olmasini da her seyden ¢ok istiyordu.

Ayaga kalkip yerdeki test kitaplarinin olusturdugu y181-
nin lizerinden atlayarak yatak odasinin arka tarafindaki ay-
nada kendini incelemeye basladi. Hava sicakti, aynaya bakti-
ginda yanaklarinin kizarmig oldugunu gordii. Birdie nin bol
kot pantolonu kalgalarindan agag1 kayiyor, ayak bilekleri kir-
miz1 plastik sandaletlerin i¢inde simsiki oturuyordu. Kumral
saglan geriye dogru taranarak atkuyrugu yapilmisti, kulak-
larinin kafasiyla bitistigi yerdeki kiigiik terden 1slanmg biik-
liimler tenine yapisiyordu. Kendini sevimli hissetti, seksi
degil. Daha biiyiik dudaklarim olsaydi1 Enrico’nun goéziine
acaba nasil goriiniirdiim diye diisiindii. Diliyle altina dogru
gotiirdiigii iistdudagini yukan kaldirarak biiyiik dudaklarin
yiiziinde nasil duracagini inceledi.

Arkasinda, odanin her yeri Espariol” seylerle doluydu.

* Jspanyolca.
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Murphy buraya Casa del Infatuatiéon” adim1 vermisti. Masanin
iizerine Bridgewater Kiitiiphanesi’nden alinmis Ispanyolca
dil CD’leri dagilmis, dolabinda da bir Meksika bayraga asi-
liyd1. Yarisina kadar ¢alisilmig Ispanyolca ders kitaplar ya-
taginin ilizerinde agik duruyordu.

Yazin son hatirasi olan bir avug kurumus seftali yaprag:
makyaj masasinin lizerinde duruyordu. Onlara bakmak Bir-
die’nin haziran ayin1 6zlemesine neden oluyordu. Odadan
¢ikip meyve bahgesinde yiiniyise ¢gikmaya niyetlendi, ama
bunun yerine koridoru gegerek kiigiik adimlarla Poopie’nin
odasina ilerledi.

Poopie, TBS kanalinda Kumsalda adl filmi izliyor, bir
yandan da bir k&gida notlar aliyordu. Birdie firlayarak bir
anda yaninda belirip, “Ne yaziyorsun?” diye sordu.

“Bir mektup,” dedi Poopie.

“Kime?” gt otk

Birdie onun omzunun iizerinden mektubu gérmeye ¢a-
list1, ancak Poopie mektubu hizla kagirarak giiliimseyip, “Kiz
kardesime,” dedi.

Birdie, sanki her yerini ezbere bilmiyormus gibi Poo-
pie’nin yiiz ¢izgilerini incelemeye koyuldu. Tipk: bir yerfis-
t1g1 gibi ufak tefekti, siki bir viicudu vardi ve esmerdi. Siyah
saglar birbirine dolanmig bir yumak gibi her zaman geriye
taranmis olur, kaslar1 neredeyse siyah denebilecek gozlerinin
izerinde diimdiiz uzanirdi. Poopie Pedraza yillar 6nce Enrico
ve diger igciler gibi buraya Meksika’nin banliy6lerinden agg1
olarak ¢aligmak i¢in ¢ikip gelmis ve o giinden beri de Dar-

* Karasevdalimin Yeri.
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lington evini ayakta tutan temel taglardan biri olmugtu. Tipki
bazen Birdie’ nin de oldugu gibi.

Poopie, “Neden 0yle bakiyorsun?” diye sordu.

“Ne?”

Poopie, Birdie’nin yiiziindeki sagkinlig: taklit etti.

Birdie garip bir ses ¢gikardi. Murphy ve Leeda’yla bir-
likteyken bile Enrico hakkinda konugmaktan utaniyordu.
Ama su an birazcik da olsa igini dokmeye ihtiyaci vardi. “En-
rico yilbaginda Meksika’ya gelmemi istiyor,” dedi.

Poopie’nin gozleri ilgiyle 1s11dadi. “Gergekten mi?”

“Gergekten.”

“Gitmek istiyor musun?”

Birdie omzunu silkti. Evde egitim goriiyordu ve genel-
likle cuma geceleri Poopie’ye ¢arsaflar1 temizlerken yardim
ediyordu. Cumartesileri faturalarla ofis islerini takip ediyor;
meyve posalarl, bitki hastaliklar1 ve parazitler, verimliligi ar-
tirma gibi konular iizerine internetten siparis ettigi ciltleri
okuyordu. Meksika’ya seyahat etmek kadar plajda bir hafta
sonu gegirmek de bu tabloya dahil degildi. “Fark eder mi?”

Poopie, onu avutuyormusgasina mirildanarak yazdig:
mektubu katlayip kaldirdi. Hiiziinle, “Meksika ¢ok giizeldir,”
dedi. Diger iscilerin biiyiik bir kismu gibi Poopie’yle Enrico
da Mexico City’nin dig bolgelerinde oturuyordu. “Keske go-
rebilseydin...”

Birdie’yi Oniine oturtarak saglarin1 6rmeye basladi. Bu
her zaman yaptiklar bir ¢esit ayin gibi bir seydi.

Poopie saglarin1 nazikge diizeltirken Birdie i¢ gekti.
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“Keske yaz hig bitmeseydi.”

“Bir sonraki yaza fazla bir sey kalmadi.”

“Bence de. Murphy gelecek yaz bahgesine yeni bir nek-
tarin agaci dikecegini soyliiyor.” Nefesini birakt1. Poopie giizel
bir orgiiyle Birdie’nin saglanm toplayip tokayla tutturdu.

“Bence ayrilmadan 6nce buna pek vakit bulamayacak,”
dedi sakince Birdie aglamakli bir sesle, “Bunu sdylemek i¢in
¢ok erken,” dedi.

Poopie omuz silkti. “On yedi ¢ok giizel bir yas, Avelita.”
Kiigiik kus. “Ama daha iyi yaslar da var.” Birdie arkasina yas-
lanarak Poopie’nin kendisine sanilmasina izin verdi. Poopie
onun yanagina bir dpiiciik kondurdu. “Herkes senin kadar
durgun degil.”

Birdie neden 6yle olmadiklannin cevabini alamadi. Neden
insanlar liniversiteye gitmek ya da daha biiyiik seyler ugruna
ayrnilmak zorundaydi? Ona gore herhangi bir sebepten evleriyle
ailelerini ardinda birakan insanlar ihanet etmis sayilird.

Poopie’nin yaninda kalarak Kumsalda adli filmin geri
kalanim izledi. Her ikisi de aghyordu. Bette Midler, “Biz bir-
birimizden ayn biyiimedik, sen gitmeyi tercih ettin,” dedigi
sirada Poopie, Birdie’nin elini kiskivrak yakalayarak, “Hayir,
hayir,” dedi. Aym sekilde Barbara Hershey’in kizinin onu
yerde kimildamadan yatarken buldugu sirada da agladilar.
Biiyiik ihtimalle daha 6nce bu filmi {i¢ bin kere izlemislerdi.

Film bittiginde Birdie odasina gekildi, sanki yiiriidiik¢e ev
gicirdiyordu. Yatagimin iizerine oturdu ve odasindaki raflarda
tozlanmakta olan siislere gozii takildi. G6ziinii odanin uzak du-
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varninda yan yana asili duran evin antika tablolarna dikti, bunlar
kendi dogumundan 6nce alinmig ve odanin uzak duvarina asil-
mis tablolardi. Her birini iki ayr agidan inceledi.

Daha fazla dayanamayacakti.

Onlar disariya saldig1 an Honey Babe ve Majestic sef-
tali bahgesine dogru yarigmaya basladi. Birdie evin digina
¢ikip ¢imlere basarak saga dogru dondii, yolun iki yanina di-
zilmis seftali agaglarinin arasindan yiiriimeye basladi, agac-
larin yapraklan renk degistirmenin esigindeydi.

Bigilmemis ¢imler sandaletlerinin deliklerinden girip te-
nine degiyordu. Digarisi, agaglar1 higirdatan serin melteme
ragmen keyif alinabilecek bir sicakliktaydi. Sonbaharin tek-
diize grisi birkag giin i¢in mesaiye ara vermisti.

Birdie temiz havay cigerlerine ¢ekti. Yiiriidiikge daha da
derin nefesler alarak zemindeki kokleri, her bir agacin ne kadar
uzadigin, etrafindaki hangi boceklerin ugustugunu gézlemledi.
Bunlardan hangilerinin bitkilere zarar verebilecegini diisiin-
meye basladi. Birdie dinlenirken bile ¢evresini bu gozle gor-
meye alismist1 ve kendini bunu yapmaktan alikoyamiyordu.

Yola doseli gakiltaslarinin gikirtis1 sar1 bir Chevrolet’in
Darlington seftali bahgesinin yoluna saptigini haber veriyordu.
Divine Grace of the Redeemer Kilisesi’nden gelen Peder Mic-
hael’1n arabadan indigini goren Birdie ona el salladi. O etrafin-
dayken Birdie kendini birazcik koyun gibi hissediyordu, ¢linki
Peder Michael’1n zihin okuyabilme yetenegi olduguna inani-
yordu. Ilkokul ikinci siniftan itibaren aymi pedere gidip giinah
¢ikarirsaniz, olacagi buydu.
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Peder Michael, “Annen nasil Birdie?” diye seslendi. Se-
hirdeki yabanci aksanl birkag kisiden biriydi. Bir Italyan’di.
Poopie’nin yakin arkadaslarindan biriydi ve haftada en az bir
kere Poopie’nin giinah ¢ikarmasi ve el falina bakmak i¢in ug-
rard1.

“Cok iyi peder.”

Peder Michael bagini egip giiliimsedi ve merdivenlerden
¢ikarak verandaya ulasti. Birdie onun eve girip gézden kaybol-
masini izledi. Annesiyle babas1 bosandig i¢in pederin onlarin
giinahkar oldugu hiikmiine varip varmadigin1 merak etti.

Arkasini donerek evin etrafindan dolasip Murphy’nin
bahgesine dogru yiiriidii. Nektarin agacinin meyveleri hem
insanlar hem hayvanlar tarafindan didiklenmisti. Ama hala ag-
mamis olan bazi gigekler agmaya devam ediyordu. Murphy’nin
sarmasiklar kaldirarak bu alani sadece insanlara ayirdigi
acikca goriilebiliyordu.

Sola dogru doniip kendisine goz kirpan bos yatakhane-
lerin etrafindan kivrilan yoldan ilerledi. Simdi isgiler gitmisti,
nisan ayina kadar da geri gelmeyeceklerdi. Enrico’nun uzun
bir ¢aligma giiniiniin sonunda verandada dinlendigini nere-
deyse gorebiliyordu, yamusak bronz teni yer yer beyaz tozla
kapliydi. Birdie’nin babasi daha gegen hafta yatakhanelerin
yikilip yeniden yapilmasi gerektigini sdylemisti. Gergekten
de binalar ¢ok yasliydi, yorgunluktan iki biikliim olmus gibi
duruyorlardi.

Y 6niini, ¢iftlik arazisini Balmeade Counrty Kuliibii’n-
den ay1ran sinir ¢izgisinden sola donerek kuzeydogu sinirina
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dogru cevirdi. Otlarin lizerine egilerek ¢itlerdeki gedikleri tek
tek kontrol etti, ¢iftligin bu bdliimii pekan koruluguna kadar
uzanan en bakimsiz yerdi. Bir keresinde Murphy ve Leeda ya-
nindayken, dokuzuncu gedige yakin bir yerlerde Horatio Bal-
meade’yi yaris1 yenmis bir seftaliyle kafasindan sislemislerdi.
Bunu diisiiniince yliziine bir giiliimseme yerlesti.

Biraz 6tede toplamda on sekiz tane olan pekan agaci si1-
ras1 vardi; karsi karsiya muntazam bir sirayla dizilmislerdi.
Bu muazzam biiyiikliikteki agaglarin yer yer soyulmus gov-
deleri yumrularla dolu, agir dallar1 her yéne dogru uzani-
yordu. Poopie her zaman bu agaglarin kendisine bir hayaleti
andirdigim sdylerdi. Eger korulukta bir yliriiylise ¢gikmigsa
ve ona nerede oldugu sorulursa, kollarin biikiip parmaklarini
bir penge haline getirerek agaglan taklit ederdi.

Agaglarin {izerine yash bir cadi gibi ¢6kmiis olan Met-
huselah haricinde hemen hemen hepsi ayn1 yiikseklikteydi.
Bu kadim agag diger agaglarin her birinden en az iki yiizyil
daha yashydi. Kimse bu agaglarin tam yasin1 ve Methuselah
ismini kimin koydugunu bilmiyordu. Meyve bahgesinin
1800°1ii y1llarda ¢izilen en eski planlarinda bile vardi.

Simdi Birdie giinii geldiginde kendisinin olacak aile
miilkiiniin disindaydi. Aklim1 Meksika ve Enrico’dan uzak-
lagtirmis ve kalp ¢arpintisindan kurtulmustu. Etrafina bakin-
diginda her yerini ezbere bildigi bir manzara onu karsiladi.
Boylece yeniden gergekligin tam ortasina diistii. Evinin ar-
dinda, Gtelerde batmakta olan giinesi seyretmek i¢in dondii.
Bu manzara ona huzur veriyordu, en azindan seftali bahge-
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sinin giinbatimlar1 6mrii boyunca ona eslik edecekti; hep bu-
rada olacakt.
Bazi seyler gercekten sona ermeliydi.
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yan yana duran Amerikan bayragiyla konfederasyon bayra-
ginin oldugu yerde Rex Taggart’in kamyoneti park etmis,
bekliyordu. Murphy sirt gantasini omzuna asmig, okulun 6n
kapisini itip ¢ikiyordu ki bir an durup tedirginlik i¢inde geri
c¢ekildi. Sonra limitlendi. Gergekten istedigi her seye yakla-
sirken yaptig1 gibi, heyecanim Izlenimcilik gibi kendine si-
kic1 gelen seyleri diisiinerek dizginlemeye ¢alisti. Daha o
sabah Rex’e sormay1 kafasina koymustu, Murphy hizli dav-
ranmay1 severdi; neden vakit kaybedecekti ki?

Kalgalarini sallayarak kamyonete yaklasti. Ufak tefek
olmasina ragmen kocaman adimlar atarak yiiriiyordu. Yolcu
kapisimi agip gozlerini igeride oturan Rex’e dikti. Rex’in bir
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eli direksiyonda, diger eli de yolcu koltugunda duran bir bal-
kabaginin ilizerindeydi. Makine yagi, disaris1 ve... sadece
Rex gibi kokuyordu. Gozleri dikkatli bakilmadiginda kahve-
rengi samlabilirdi, ancak koyu yesildi. Saglar1 daginikt1. Uze-
rindekiler pek de stil sayilmazdi; koyu yesil bir tigortle
pantolon vardi.

Rex kiiciik balkabagini kaldirarak, “B66,” dedi.

“Cok korktum,” diyen Murphy balkabagini kucagina ala-
rak koltuga yerlesti. “Daha ekim bile olmadi ahmak.” Ancak
ekime sadece iki giin kalmigti. Murphy zindana kapatilmig
Monte Kristo Kontu’nun saydigi gibi giinleri say1yordu.

Rex omuz silkti. “Oymak igin higbir zaman yeterince
erken degildir.”

Murphy gozlerini 6nce oyulmamis minik balkabagina,
sonra da Rex’e dikerek onu ¢imdikledi. “Benden ayn kala-
miyorsun, degil mi? Tamam, anlayabiliyorum. Balkabagiyla
Oziir dilemene gerek yok.”

“Giiniin nasildi ufaklik?” diye sorarken agzinin kenarina
bir giiliimseme yerlesti. Sanki Murphy’nin igine diisecek,
uistten iki diigmesini agik biraktig1 kisa, ¢ay rengindeki bol
tigortiiyle garaj satigindan 3.50 dolara satin aldig: yesil fitilli
kadife kiyafeti ve yiiziiniin etrafinda aslan yelesi gibi gezinen
dalgali saglarini delip gegecekti. Murphy begenildiginin far-
kindayd, bir kedi gibi gerindi.

“Rehber danigmanimi gérdiim,” diye yanitladi.

“Ve?”

“Her ihtimale kars1 diger secenekleri de gézden gegir-
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mem gerektigini sdylediler. Bunu ne zaman dediklerini bili-
yor musun? Bunun kalici1 olarak sicilime eklenecegini soy-
ledikleri zaman. Ne demeye ¢aligiyorlar acaba?”

Rex yapmacik bir sekilde sasirmus gibi goriindii, Murphy’
nin parmaklanna uzanarak onlan sanki bir elmas tutuyormus
gibi inceledi. “Hadi canim.”

Murphy bagimi egdi. “Aynen.” Sokaktaki elektrik dire-
gine tirmanip inebilmesi i¢in itfaiyenin ¢agrilmasi da kalici
olarak siciline islenmigti. Wal-Mart’tan i¢ ¢amasin ¢aldi-
ginda da aynis1 olmustu. Cadi Kazani sahnelenirken Eliot
Howe ile sahne arkasinda ¢irilgiplak basilmasi da ayni yere
islenmisti. “Yine de beni sevecekler, biraz arsiz oldugumu
sOyleyecekler belki. Ama her neyse. Ortalamalar1 gérdiim.”
Murphy son ii¢ yildir New York Universitesi’nin agikladig
kabul edilecek 6grenci profili istatistiklerini inceliyordu.
Okulu hi¢ sevmemesine ragmen her zaman genel ortalama-
mn ¢ok iizerinde bir 6grenci olmustu. Genel not ortalamasi,
yar1 donem ortalamasi ve siniftaki basar1 ortalamasi gereke-
nin iizerindeydi. Eger geregi kadar okulda vakit gegirseydi
veda konugmasini yapmak i¢in segilebilirdi bile.

Bostaki elini hizla iginde iki paket ¢iklet, mavi kalemle
cizimler karaladig1 not defterleri ve burusmus New York
Universitesi bagvurusunun oldugu sirt ¢antasina gétiirdii.
Kagit burusturulmus ve yer yer yirtilmigti, ¢linkii bu formu
eline ilk gegtigi andan beri ¢gok seviyordu. Onu sicak havayla
dolu bir balon gibi tutuyordu.

Rex, “Elbette sevecekler,” diyerek onayladi.
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Rex’e bakarak, “Peki, sen ne yapmaya geldin buraya?”
diye sordu.

“Bir yerlere kagabilecegimizi diislindiim ufaklik.” Ona
ufaklik diye seslenerek kizdirmaya galisiyordu. Murphy ol-
dum olasi takma isimlerden nefret ederdi. Duymamus gibi go-
riinmek i¢in epey ¢aba harcadi. Sirt ¢antasini karigtirmaya
devam etti; i¢cinde ¢ay dolu bir termosla kiigiik bir radyo vardi.

“Beni bastan ¢ikarmaya mi ¢alisiyorsun?” diyerek ig
cekti. Sanki kotii bir seyden bahsedermis gibi séyledi.

Rex garip bir sekilde omuz silkip kamyoneti park yerin-
den digan dogru siirdii. Murphy bagciklarindan ¢ikan bir parga
iplikle oynuyordu. Sorusunun cevabini almayi bekliyor olma-
liydi. Ancak Murphy McGowen yapisi geregi higbir sey igin
beklemezdi. Yan yola sapmasi i¢in Rex’e goziiyle isaret etti.

Istediklerini agik¢a sdyleyebildigi i¢in gok mutluydu.
Onunla her yan yana gelisinde ¢ekingen olmak bir tarafa, tam
aksine atilgan hissediyordu. Okulun koridorlarinda yiiriirken
stirekli erkek arkadaslarindan bahseden ve trip atan diger kiz-
lar gibi olma tehlikesini goz ard1 etmeyerek Rex’ten bahset-
me istegine kars1 koyuyordu. Gerg¢i onlarin erkek arkadaglar
tarafindan gizlice gozetleniyor olmasinin tatminini de her an
yasiyor ve bu kadariyla yetiniyordu.

“Bu arada,” derken Rex elini vitesi degistirmek igin
asag1 indirdi, “babam seni aksam yemegine bekliyor.”

“O gece gelemem.”

“Hangi gece 0?” diye sordu Rex.

“Gergekten ¢ok igim var.” Murphy’nin aklina Rex’in ba-
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basiyla tanigmaktan daha 6nemli bir sey gelmiyordu.

“Cumartesi giinii.”

“Bir siirli 6devim var.” Murphy ellerini ileri dogru
uzatti. Ailelerle aras1 hi¢bir zaman iyi olmamist1. Genellikle
kendisini ogullarini zehirlemeye gelen bir karadul 6riimcegi
gibi goriirlerdi. Bu iiniinii de hak ediyordu zaten; genellikle
yiiriirken kalgalarini sallar, giydigi gémleklerin en az iki diig-
mesini 6zellikle agik birakirdi. Bridgewater’da herkes her-
kesi tanirdi. Bay Taggart’in onun bu iiniinii duymamais olmasi
imkansizdi. Okulun havuzunu kuru buzla doldurdugu, Pas-
kalya esnasindaki edepsizligi ve kasabay1 denetlemeye gelen
Georgia valisine kigini agip gosterdigi igin gegen yil ii¢ kez
gazeteye haber olarak ¢ikmist.

Ancak diger ailelerle Rex’in ailesi arasindaki fark suy-
du: Murphy, Rex’in babasinin diigiincelerine 6nem veriyor-
du, ¢iinkii s6z konusu kisi Rex’ti.

“Pekala.” Rex kamyoneti uysal bir sekilde giiciinii gos-
terircesine tozlu bir yola dogru siirdii. Kendisini bazen Rex’le
kiyashiyordu. Kendisi de giiglitydii, ancak higbir zaman uysal
olmamust.

“Tamam mi1?” “

Rex tek omzunu yukan kaldirdi. “Tamam.” =
Murphy bir yandn altdudagini 1siriyor, bir yandan da
Rex’iizliyordu. Her seyi kendisinin se¢imine birakiyor, ama
bunu yaparken de ayn1 zamanda kendisini suglu hissetmesini
sagliyordu. Bunu hem gok seviyor hem de bundan nefret edi-

yordu. Rex ona dogru bir bakis firlatip giiliimsedi, Murphy
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isteksizce de olsa karsilik verdi. Tagkinlik! Ne zamandir sor-
mak istedigi soru birkag kez dilinin ucuna kadar geldi, ama
bir tiirlii soramadi. Rex arabay1 meyve bahgesine dogru siiriip
yolun kenarindaki ¢imlerin iizerine, pekan korulugunun
giiney ucuna yakin bir yere park etti. O sirada bir dizi vagon
raylarin ilizerinde arazinin giiney ucuna dogru ilerliyordu.
Rex, Murphy’nin elini tutarak yiirlimeye bagladi. Hemen ar-
kasindan onu izleyen Murphy vagonlan karsisinda goriince
durup onlar gézden kaybolana kadar izledi. Bu en sevdigi
manzaralardan biriydi, sanki uzaklarda onlarn bekleyen ha-
rika seylerle karsilagmaya gidiyor gibi goriiniiyorlardi.

“Sence bundan 6nceki hayatinda bir aylak olarak dog-
mus olabilir misin?” diye sordu Rex. “Trene onu ¢ok 6zle-
migsin gibi baktin.”

Ellerinde tam dengede tutamadiklar piknik malzeme-
leri, beraberce Smoaky Go6li’ne dogru agir agir yiiriidiiler.
Esen meltemle hafifhafifkipirdanan su koyu kahverengi ren-
gindeydi ve kiyis1 gamur kapliydi.

Ates karincalar1 var mi diye yeri kontrol ettikten sonra
¢imlerin lizerine oturdular. Murphy dirseklerinin iizerinde ar-
kasina yaslanmaisti, havadaki toprak kokusunu i¢ine ¢ekerken
Puma ayakkabilarinin burnu birbirine degiyordu. Bedeni ta-
mamen gevsemis halde Rex’in kendisini 6pmesini bekli-
yordu. Bu bekleme anlarini hep sevmisti.

Giim!

Rex sirt ¢antasindan Murphy’nin AP Sanat kitabini ¢i-
karip aralarina koydu. Murphy kaslarini gatt1.
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“Bu ne i¢in?”

“Anlayacaksin.” Rex kitab1 Murphy’ye dogru kaydirip
¢imlerin iizerine boylu boyunca uzandi. Heyecani gozlerin-
den okunuyordu. Murphy bir siire onu, viicudunu ve ona in-
saniistii gibi gelen varligini arzuyla izledi. Rex tanidig: higbir
erkege benzemiyordu. Onu her gordiigiinde elbiselerini ¢i-
karmaya ¢aligmiyordu. Zekasindan kuskuya diistiigii bir ko-
nusma yaptiginda Murphy’ye bir giivercine bakarmig gibi
bakmiyordu. I¢ini ¢ekip yutkundu ve kitabr agti.

Kitab1 okudugu siire i¢inde Rex ona olan mesafesini ko-
rudu, aralarinda Murphy’nin uzanabilecegi bir bosluk kal-
migt1.

Yarim saat siiren bir sessizlikten sonra, “Muhtesem bir
sey gormek ister misin?” diye sordu. Rex ona dogru yuvar-
lanarak elini onun elinin altina koydu. Murphy kitabini1 ona
dogru kaydirdi. Sayfada Pier Mondrian’in Ocean 5’1 vard;
canli renklerden olusan zeminin iizerinde birbirini kesen ve
tamamen siyah geometrik dogrulardan olusan bir resimdi bu.

Rex iyice inceledi. “Nesi giizel bunun?”’

Murphy yiiziine gelen dalgali sa¢ tutamini kulaginin ar-
kasina gétiirdii. “Yani... bilirsin, baz1 seyler uzaktan giizel
goriiniir, ama yakinina gelince dagildiklarini goriirsiin.”

Rex bagini 6ne egdi. Murphy giiliimsedi, yiiziiniin 6niin-
de daha fazla bukle vardi simdi. “Iste, bu tam tersi, ancak di-
bine kadar sokulursan bir anlam ifade ediyor.”

Rex, Murphy’nin dalgali saglarini eliyle tarayip kirmiz
yanagina bir 6piiciik kondurdu. “Tipki senin gibi.” Murphy,
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Rex geri ¢ekilene kadar onun giizel kokusunu igine gekti.

“Meyve bahgesi sanki 1ssiz gibi,” dedi Rex arkasina
uzanarak. Ikisinin arasindaki ¢ekim elastik bir kablo gibi ge-
rilmisti. Murphy etrafim izledi. Arkalarinda agacglarin 6rt-
tiigii, giinde en ¢ok iki ya da ii¢ aracin ziyaret ettigi tek seritli
bahge yolu uzaniyordu. Bahge yolu arazinin giiney ucuna
kadar uzanip sonunda doguya dogru kivriliyordu. Sag taraf-
larinda, ¢ok uzakta ¢akiltaglariyla kapli olan bir diger yol
meyve bahgesini nazikge tam ikiye ayirtyordu. Yiiz hektar
kadar bir alan1 kaplayan daha algak bir kisma dek uzanan
yolun bitiminde birbirinin iginden ge¢iyormus gibi goriinen,
karmagik hatlar boyunca dizilmis olan seftali agaglar vardi.

“Annem ve ben buraya piknik yapmaya gelirdik.”
Murphy arazinin seftali bahgelerinden uzakta olan giineybati
tarafina dogru isaret etti. “Paskalya tatilinde. Hep gizlice igeri
sivisirdik.”

Rex sintarak, “Hadi, buraya bir bayrak dikelim,” dedi.
Murphy iizerlerinde siiziilen bulutlara bakarak giiliimsedi.
Poopie’nin bulutlara bakarak anlamli isaretler buldugunu ha-
tirlad1 bir an. Ancak kendisi baktig1 her yerde karnabaharlar-
dan bagka bir sey géremiyordu. Rex’e dogru dondii. Rex ince
bir dali eline almis, kiigiik garip bir bayrak yapmaya ugrasi-
yordu. Her seyi farkli yapiyordu zaten. Rahatsiz edici bir dii-
siince olsa da Murphy’nin bir yan1 onun daha ciddi olmasim
istiyordu, ¢iinkii onunla birlikte bir bayrak ve bir eve sahip
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olup onunla beraber yasamak istiyordu. Daha dogrusu onu
kendine baglamak istiyordu.

“Hadi, gel.” Rex’i ayaklarina dogru ¢ekip onu beraber
suya girmeye ikna etti. Tigortleriyle kot pantolonlarim ¢ikar-
dilar. Birbirlerine sarilip i¢ camasirlariyla soguk goliin kiyi-
sinda ¢iplak ayaklariyla sular sigrata sigrata kosup birbirle-
rinin yiiziine su attilar. Sudan g¢iktiklarinda iistleri 61t yap-
raklarla kaplanmis, sanki benek benek goriinliyordu. Rex
kamyonetten aracin ortiisiinii aldi. Her ne kadar kamyonet
gibi koksa da bir tirtil gibi i¢ine sokulup sarindilar.

Titriyorlardi, ama sicaktilar, Murphy suyun altina, de-
rinlere daldig1 zaman hissettigi duygular hissetti. Sanki bin-
lerce metre derinde, kumun i¢inde yariya kadar gomiilii
duran bir hazine sandigiymis gibi hissetti. Sanki diinyanin
en eski bahgesinde, sazlarin arasinda ¢iplak uzanirken ¢ip-
lakligina hala bir sug hiilkmii verilmemis Havva gibiydi.

“Bana kendin hakkinda bir gey séyle.”

“Ne mesela?”

Murphy viicudunun kivrimlarini onun diizgiin viicuduna
bastirarak yanina sokuldu. Ag 6ren bir 6riimcegin kollariyla
sarilirmig gibi ona sarildi. Rex yutkunup elini beline dogru
indirdi, giivensizce gozlerine bakt.

“Hi¢ kimsenin bilmedigi bir sey,” diye agikladi. Bu
kolay olacakti. Onun igin Rex tam bir kapali kutuydu.

Diisiindii, bedenini kendine dogru ¢ekip bogazini temiz-
ledi.
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“Babam benim hakkimda her seyi bilir,” dedi. “Ama
sana kimsenin bilmedigi, sadece onun bildigi bir sey soyle-
yebilirim.”

“Tamam.”

“Himm...” lyice diisiindii. “Dokuz yasina kadar yata-
gimu 1slatirdim.”

Murphy giildii. “Korkung bir sey bu. Cocukken ¢ok feci
korkutmuslar seni herhalde.”

Rex omuz silkti. “Annem bizi terk ettikten sonra psiko-
loga gittim, bunun bir ¢esit ayrilik endisesi olabilecegini sdy-
ledi.” Murphy biraz daha fazla sey anlatmasi i¢in onu sikig-
tirdi. Rex’in annesinin ortalikta gériinmedigi disinda higbir
sey bilmiyordu. Bagka yerlerde ailelerin, kendi tanidig: aile-
ler gibi, kirtk dokiik olup olmadigini merak etti. Bildigi biitiin
ailelerde, anne ve baba eksik degilse bile, eksik olan bazi par-
calar vardi.

“Sakin kimseye anlatma, tamam mi1?”

Murphy, “Tabii ki anlatmam sapsal!” diye ekledi. Ten-
tenin sokiilmiis mumlu ipliklerinden birini parmagina dolad;
kan dolagimini durdurup parmaginin kirmizi renk aliginm iz-
ledi. “Bir fikrim var,” dedi. Sesinin olduk¢a olagan ¢ikmasi-
na gayret etti, ancak bunu sormak i¢in daha fazla bekleyeme-
yecegi de anlagiliyordu. Kalp atiglan birazcik daha hizlandi.
Bunu séylemenin bu kadar zor olacagina inanamiyordu.

Birkag¢ kez dudaklarini araladi, Rex bu sirada onu izli-
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yordu, sonra dudaklarina dokunarak, “Ne sdyleyeceksin?”
diye fisildadi.

“Yaz geldiginde neden benimle birlikte New York’a ta-
sinmiyorsun?”’

Rex giilerek, “Ne?” dedi. Ama onun sessizlestigini go-
riince, gozlerine bakmaya galisti. Kirmiz1 ojelerine baki-
yordu. En sonunda Rex’e bakti. Rex basini egerek gévdesine
kadar indirmis, etrafin1 kontrol ediyordu. “Bizi New York’ta
neler bekliyor ufaklik?”

Murphy yutkunarak, “Bir diigiineyim,” dedi. “Met’e gi-
deriz ve kiitliphanedeki Rose Room’u gezeriz ve Saint John
Kilisesi’ni ziyaret ederiz.” Bunlar1 soyler sdylemez bahset-
tiklerinin hi¢ de Rex’e gore olmadigin1 anladi. Rex’1 bir i¢
mekanda gérmek onu hayvanat bahgesinde bir kafesin i¢inde
gormek gibi bir seydi.

“Higbir sey buradaki gibi degil.” Murphy’ye gore esas
olarak New York ve Georgia Bridgewater birbirine taban ta-
bana zit yerlerdi. Eger New York’ta olsaydi Jodee McGowen’
1n k1z1 olmazdi ve Rex liniversiteyi garip islerle ugragsmak
icin birakmak zorunda kalmazdi.

Rex anlayisla karsiladi, bagin1 6ne egerek, “Kulaga
giizel geliyor, ancak New York’a gitmek istedigim ya da bu-
radan defolup gitmek istedigim i¢in degil, bir kiz i¢in bura-
dan gitmis olacagim,” dedi.

Murphy higbir sey sdylemedi. Ifadesiz bir sekilde dur-
mak i¢in ¢abaliyordu.
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Uzerine diisen saglan Murphy’nin gozlerine bakabilmek
icin kenara ¢ekti. “Oh, boyle bakma bana. Seni seviyorum
Murphy.” Giiliimseyerek Murphy’nin buklelerinden birini
hafif¢e tutup, “Buna alig artik,” dedi.

Murphy, Rex’in agzindan ¢ikan sozleri yakalayip onlar
agiyla sarmalayan bir 6riimcek gibi beklemeyi siirdiirdii. Se-
viyorum demisti. Bunu aym s6zii kargilik olarak duymaksizin
daha dnce de milyonlarca kere demisti. Cimler onlar: sicacik

bir ag gibi kucakliyordu.

“Yani benimle gelecek misin?” ‘§%

Rex buna niyeti varmis gibi bakti. “Bunun hakkinda dii-
stinecegim,” dedi sonunda.

“Ne zamana kadar?” diye 1srar etti Murphy.

“Ben hazir oluncaya kadar.”

Murphy sintarak gokyliziine bakmaya bagladi. “Ne
zaman yani?”

O da sirttarak, “flla tarih vermemi mi istiyorsun?” diye
sordu. Murphy bagim egdi.

“Babamla aksam yemegini yedigimiz giine ne dersin?”’

Murphy bir inilti ¢ikards.

Rex oyun oynarms gibi giiliimseyerek, “Ve simdi sana o
tarihi de soyliiyorum; Siikran Giinii’'nde. Bu nasil?”” diye sordu.

Aciklh bir ifadeyle, “Hindi rotarsiz olarak masama inig
yapt1,” dedi.

“Hem de bu giizel dudaklar hindiden daha bir 1sirik bile
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almadan cevabimi verecegim.” Rex ona dogru sokulup kol-
lariyla bir gocugu sararcasina ona daha siki sarilarak boy-
nunu Optii. Murphy onun yaninda ne kadar savunmasiz
oldugunu hissetti. Ayn1 zamanda ona ne kadar ihtiyaci oldu-
gunu da duyumsadi, bunu o ana kadar hig diiglinmemisti bile.

Gecenin soguk havasinda, sadece asma ve 1slak i¢ ¢a-
magirlariyla sarmalanmig bir halde, belki bir evle bir bayraga
sahip olabileceklerini hayal etti. Hayatinda ilk kez Murphy
bu beraberliginin hi¢ bitmeyecek olan nadir birlikteliklerden

biri olup olmadigim diisiiniiyordu.
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Gk. Tak. Tak. Birdie uyanarak yerinde dogrulup pen-
cereye dogru bakti.

Tak. Tak. Tak. Her zaman oldugu gibi kopekler Majestic
ve Honey Babe erken davrandi, sigrayarak cumbaya kadar
yarigtilar, burunlarim1 yapistirdiklar: bugulu cama burun iz-
lerini biraktilar. Birdie arkalarindan yetisip digar1 bakt.
Murphy ve Leeda, sanki yama gibi duran iicgen seklindeki
saf giin 15181yla aydinlatilmig bir alanda, ¢imlerin {izerine
oturmus, ona dogru bakiyorlardi. Birdie pencereyiagip siritti.
Bir anda Feliz Cumplearios* sarkisinin en garip yorumlarin-
dan birini icra etmeye basladilar, ellerinde avug dolusu eski
seftali gekirdegi vardu

“Poopie’den bile daha koétii sarki syliiyorsunuz,” diye
seslendi asagiya.

* Fyi b dogdun anlamina gelen Ispanyolca sézciik.
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“Biz okula gitmeliyiz,” diye bagirdi Murphy yukari
dogru. “Ama hediyelerini kapiya biraktik.” Diger pencereden
onlarin uzun ¢akilli yolun baginda duran Leeda’nin arabasina
atladiginmi gorebiliyordu. Arkalarinda bir toz bulutu birakarak
uzaklastilar.

Birdie ayagina pembe renkli tavsan terliklerini gegirip
merdivenlerden asag: siiziildii. Biri ki bu kisi Poopie olma-
liyd1, mevsim boyunca galigmak iizere 1siticilar1 agmigt1 ve
ev gecen seneki pekan ekmegi gibi kokuyordu.

Mutfaktan gegerek o6n kapiya yoneldi, Honey Babe ve
Majestic arkasindan ziphiyor, yakaladikga tavsan terliklerinin
yumugak topuklarim ¢igniyorlardi. On kapiy1 agtiginda serin
hava onu karsiladi. Tozlu verandada biri gazete kagidiyla
kaplanmus, digeriyse parlak mor kaplama kagidiyla kaplanmig
ve lizeri glimiis renginde kurdeleyle 6zenle paketlenmis hedi-
yeleri boylu boyunca yatiyordu. Birdie paketleri kucaklayarak
seftali agaci siralarina dogru bakti. Yapraklar uglarina dogru
yeni bir renk almisti; bu renk sagini1 kizila boyatan bir kadinin
saglarinin ucundaki akmig turuncu tonuydu. Birdie kapiy1 ka-
patip ilk olarak gazete kagidiyla sarilmis paketi agt. Murphy
ona 0n tarafinda boydan boya Hola® yazan bir siiveter hediye
etmisti, bunun ikinci el magazalanindan birinden alindig agik¢a
belli oluyordu. Murphy giildii. Ardindan Leeda’nin hediyesini
actl. Bu, arkasina seftali motifi islenmis bir I-Pod’du.

Mutfak kapisina vardiginda babasi, “lyi ki dogdun tat-
lim,” diyerek onu kutladi.

Birdie, “Tesekkiirler,” diyerek giiliimsedi. Kayarak ya-

" frnn*zyolca “merhaba’ anlamina gelen sozciik.
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ninda duran iki bog sandalyeden birine oturdu. Bos olan bu
sandalyede, onlar terk etmeden 6nce annesi ve kdpegi To-
onsis otururdu. Poopie sobanin yaninda ayaktaydi, babasiysa
her zamanki yerinde oturuyordu. Darlington mutfaginda Bir-
die’nin tiim hayat1 boyunca hep ayni renkler hakimdi. Sarar-
mig tezgahlar, pas rengindeki zemin kaplamasi, kirli beyaz
dolaplar ki bunlar da sararmaya baglamisti. Lavabonun tize-
rinde yer alan ve seftali bahgesine bakan biiyiik pencere do-
laplar1 sararmaktan korumustu.

Birdie masanin lizerinde olmasi gereken geleneksel
mavi dogum giinii yumurtalarin gérmek i¢in bakinmaya bag-
lad1. Her y1l Poopie yemek boyas: katarak yumurtalar bo-
yard, ¢iinkii Birdie kiiglikken bunu ¢ok severdi. Ama bu yil
alisilmig sar1 renkteki boyasiz yumurtalan gérdii. Ardindan
hediyelerini gorebilmek icin etrafi kolagan etmeye bagladi.
Babasi onu dogum giinlerinde hep simartirdi, fakat tek go-
rebildigi Poopie’nin kollarinda duran rengarenk paketti.

Poopie, “Feliz cumplearios,” diyerek hediyesini uzatti.

“Tesekkiirler Poopie.” Tam ayaga kalkmadan Poo-
pie’nin yanagina bir dpiiciik kondurdu. Paketin iginde ne ol-
dugunu zaten biliyordu. Pencereye dogru bakti, hayvanlarin
koruyucu azizi olan Aziz Francis’in tahtadan yapilmis hey-
keli onlara sirtin1 dénmiis, ¢akilli bahge yolunu gozlityordu.
Hemen yaninda Poopie’nin Savannah’ta bir hippi magaza-
sindan satin aldig1 girintili ¢ikintili bir kristal ve cama ban-
tlanarak kurutulmus dort yaprakli bir yonca duruyordu.
Kenarlan yaldizla islenmis bir kilise takviminde Ekim’in
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10’u isaretlenmisti, hemen yaninda da sar1 duvara giviyle bir
Bakire Meryem tablosu asilmisti.

Birdie, Poopie’nin batil inanglarindan etkilenerek bii-
ylimiistii ve kendi odasinda gizlice sakladig1 ahsap aziz heyk-
elcik koleksiyonu vardi (annesi bunlardan nefret ediyordu).
Birdie her zaman bu azizlerin ne anlama geldigini unuturdu.
Poopie her dogum giiniinde bunlardan bir tane daha hediye
etmeyi siirdiirdiigli i¢in neredeyse bir diizine kadar olmus-
lardi. Kendisinde bulunan heykelciklerin arasinda yildirim-
larin koruyucu azizi, kutsal maneviyatin koruyucu azizi ve
ilk¢aglarin koruyucu azizinin oldugundan emindi. Poopie,
Birdie daha bir bebekken bir eliyle kristal, garmiha gerili Isa
heykeli ve yoncalarla ugrasirken, serbest olan diger eliyle
onu kucaginda tasirdi. Birdie, yani bu Giineyli ¢ift¢i kiz1 test
¢ozerken yardim etsin diye yastiginin altinda kuvars kristal-
lerle uyur ve isaret gondermesi igin bulutlara bakardi.

Birdie hediyesini agti. Bu kendisine hiiziinle bakan bir
erkek azizdi.

“Aziz Anthony,” diye aciklad1 Poopie. “Yollarin ve gi-
dilecek yerlerin koruyucu azizi,” derken goz kirpti. Birdie
kiigiik heykelcige bakakalds; kiiglik adam diinyanin yiikiinii
omuzlarinda tagiyormus gibi ¢ok ciddi ve iizgiin goriinii-
yordu. Tanri’nin en sevdigi kullarinin neden hep &yle oldu-
gunu merak etti.

Heyecanla, “Bu seferki giizelmis,” dedi Walter. Oyle bir
tonlamayla sdylemisti ki Birdie ona bir bakis daha firlatmak
zorunda kald. Bir siire 6nce, annesi yanlarindan ayrilmadan
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once babasi iiziintii dolu bir donem gec¢irmisti, Birdie onun
bir daha eskisi gibi olamayacagini diisiiniiyordu. Bugiin
tiziintlisiinii bir yana birakmig Humpty Dumpty gibiydi, yiizii
tamamen giiliiyor ve gazetesini karigtinnyordu. “Okul nasil
gidiyor?” diye sordu.

“Iyi.” Birdie sasirarak oturdu, hediyesinin nerede oldu-
gunu merak etti. Ciinkii 6grenimini evde siirdiiriiyor, okula
gitmiyordu; okul hep iyi gidiyordu zaten. Yemekhane dedi-
kodusu yoktu, korkung 6gretmenler yoktu, hatta yeni higbir
sey yoktu. Arada sirada Poopie’nin istisnai yardimlar: di-
sinda, okul hayat1 otomatik bir pilota bagliymis gibi ilerli-
yordu. Birdie de onlara yardim ediyordu tabii, sanki sorum-
luluk almak i¢in dogmustu.

“Tim bunlara ek olarak kiigiik bir proje daha iistlen-
meye hazir misin?”

Walter Darlington proje sozciigiiyle ¢iftlik islerini kas-
tederdi. Biitiin giin bir masanin arkasinda oturarak hesaplari
¢ikarmak Walter Darlington’a goére bir sey degildi, ¢linkii bu
ciftci olmakla taban tabana zit bir seydi. Birdie tarim iizerine
yliksekdgrenimini tamamlamak i¢in okul biter bitmez yarim
mil 6tede bulunan Laurens Community Koleji’ne gidecegini
biliyordu; okul bittigindeyse ¢iftligi devralacakti. Bu zaten
onun i¢in simdiden hazirlanmis bir paketti.

“Tamam,” diye sdylendi Birdie agzindaki patateslerle.
Dogrusunu séylemek gerekirse, yeteri kadar isi vards; yeni
bitkilere yesil giibre serpmesi, agaglardaki hasaratlarla bo-
cekleri incelemesi, her seyin yerli yerinde olup olmadigini
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kontrol etmek i¢in miilkii diizenli olarak boydan boya gez-
mesi gerekiyordu. Ailesine ayirmasi gereken zamani planla-
maktan bahsetmeye gerek bile yoktu. Baz1 6gleden sonralar1
gelecek ayin iglerini bitirmesi i¢in babasina, bazen de Howl
Mill’de, kasabanin diginda bir apartman dairesine yerlesen
annesine yardim ediyordu.

“Magaray1 temizlemeni istiyorum. Ambarin tam arka-
sinda bir magara var. Yarasalar1 geri cekmeye ¢alis.”

Yarasa magarasi tikabasa doluydu. Hep bu magara hak-
kinda bir sey yapmalarn gerektiginden bahsediyorlardi. Yara-
salar boceklere karsi alternatif bir ilaglama yontemi oluyordu.

“Oldu bil baba.” Birdie sandalyesine gomiildii.

Kokusunu aliyordu. Sandalyesinin tam yaninda duran
Honey Babe arka ayaklarinin iizerinde, masada kalan artik-
lan1 yiyebilmek i¢in yalvararak dans ediyordu. Birdie kulak-
larim kagimak i¢in ona dogru uzandi.

“Cok iyi Oyleyse.” Walter sanki hafifce hareket ediyor-
mus gibi omuz silkti.

Birdie mavi olmayan yumurtalarina bakti, bagini kaldi-
rarak Poopie’ye dondii, ardindan da babasina bakti. Belli ki
bu kez hediye almamigti. Dalgin dalgin igini ¢ekti.

“Poopie senin yeni yil tatilinde Meksika’ya gitmek is-
tedigini sdyledi,” dedi Walter. Yiizii hala gazetenin arkasin-
dayd

“Oyle demedim...” Birdie yiiziiniin kizardigim hissede-
biliyordu, Poopie’ye ihanete ugramis gibi bakti. Evet ya da
hayir demenin bir yolunu bulmaya ¢alistyordu. “Evet, bilirsin
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iste, ailesi beni davet etti.” Aile s6zciigiinii ortada kusku ve-
rici bir sey olmadigim1 gosterebilmek i¢in vurgulamisti, or-
tada seksle ilgili bir sey yoktu.

“Oyleyse orada olacaklar?” diye sordu Walter. Portakal
suyundan bir yudum aldi.

Birdie onu iyice inceledi. Kendini her an tuzaga diige-
cekmis gibi hissediyordu. “Evet.” Aslinda babasi bu konuyu
g0z Oniine bile almiyordu. Acaba babasi1?

“Gitmemen i¢in bir neden géremiyorum. Bunun senin
icin giizel bir hediye olabilecegini diisiindiim.”

“Gergekten mi?” diye ciyakladi. Ellerini kollarina
hakim olmak igin sikica birbirine kenetledi. Sandalyesinden
firlayarak babasina sikica sarildi. Geri gekilince bir an i¢in
babasi fikrini degistirmeden yukar1 kosup hazirlanmay: dii-
siindii. Ancak Birdie agliktan 6lityordu su an.

Hemen yerine oturdu ve beraber yemek yemeye bagla-
dilar. Tam bir Amerikan ailesi fotografiydi bu; bir baba, bir
kiz, Cynthia i¢in ayrilmis bos bir sandalye, Poopie ve yeni
moda bir Meksika yemegi ve Aziz Anthony, yollarin ve gi-
dilecek yerlerin koruyucu azizi.
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1520 yilinin sonbaharinda bir yarasa siiriisii rutin gece
avina baslamak i¢in dikkatli bir sekilde magaradan digar
ctkmisti. Geri dondiiklerinde bir aga¢ magaranin tam giri-
sine diigerek yolu kapamgti. Ofkelenip ¢ilgina dénen yara-
salar tilkilere, yabandomuzlarina, kartallara, onlerine ¢ikan
her seye saldirmaya baslamisti. Giines dogdugunda yiiz yirmi
yedi hayvan telef edilmis bir sekilde bulunmugtu ki o giin Ge-
orgia’da daha sonralari Kings County olarak bilinecekti.
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“Onun bir vampir oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Murphy...”

“Vampir yarasalar hakkinda hi¢ bilgin var m1?” diye
sordu Murphy agzindaki yanmayan sigarayi geveleyerek, ya-
ninda ates tasimiyordu. Bu onun sigara birakma tekniklerin-
den biriydi. “Her gece aynmi kurbanmi avlamaya ¢ikarlar.
Salyalarindaki o sey yaranin kapanmamasina sebep olur,
boylece ertesi gece geldiklerinde yemekleri biraktiklar gibi
hazir halde bekliyor olur. Bu, iste, senin annen. Gayet basa-
ril1.” Leeda’nin BMWsinin sofor koltugunun yanindaki kol-
tukta oturan Murphy sigaray1 agzindan ¢ekip gergekten
iciyormus gibi camdan digar1 dogru bir nefes birakti.

“Sen bir metafor dahisisin Murphy. Gergekten.”

“Sevgili Lulu igin daha bir siirii metaforum var,” dedi.
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Murphy kafasini bilmig bilmis sallayarak siritiyordu. “Siiliik,
yok...” Sesli diisiiniiyordu. “Sivrisinek.” Bir anda yiiziindeki
siritma kaybolarak ciddilesti. “Ama ciddi olalim, Leeda, sen
bunu yapamazsin. Ne tiir bir hastaligi oldugu umurumda bile
degil.”

Leeda direksiyonu sikarak, “Tannm!” dedi. Bogazinda bir
yumru vardi sanki. Murphy’nin bazen ne kadar kat1 yiirekli ola-
bilecegini gormek sok edici bir seydi. Bazen onu tutup arabanin
camindan disar1 atmak istiyordu. “Murphy, o hasta.”

“Nasil hasta? Hiperhidrosis nedir bu arada?”

Dogrusunu sdylemek gerekirse Leeda bunu bilmiyordu.
Boyle korkutucu bir seyin ne oldugunu 6grenmek isteme-
misti. Duydugu andan itibaren midesinde kiigiik bir rahatsiz-
lik hissi olusmustu. Cok derinlerdeydi, sanki bir gukurun
dibinde bir yerdeydi. Biitiin bir giin boyunca bunun hakkinda
diisiinmemeye ¢alisiyordu, ama gece olunca yatagindayken,
icinde kimildanan seyi hissedebiliyordu.

Murphy bir filozof edasiyla, “Biliyorsun Lee,” dedi.
“Seninle ilk tanistigim zaman senin burnu havada ve bencil
biri oldugunu diisiiniiyordum. Tipki bdyle goriiniiyordun
iste.” Murphy dudagim biiziip yiiziine ciddi ve anlamh bir
ifade vermeye calisti. “Ama biliyor musun, sen Birdie’den
de kotii durumdasin. Cidden, tam bir saftiriksin.”

Leeda bunun dogru oldugunu diisiindii. “Insanlan yiiz
iistii birakmaktan nefret ediyorum,” dedi. Her kim olursa
olsun. Kim oldugu fark etmiyor.

Leeda arabayi siirdiik¢e, seftali bahgesindeki agaglarin
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hizla yanindan gegip arkalarinda birakiyorlardi. Pencereler
acik vaziyette arabay1 park ettikten sonra havadaki ¢im ve
kiif kokulu gamuru soludu. Arabadan inip ambarin arkasina
dogru yiiridiiler. Yiiksek kapiy1 aralayinca biiyiik bir toz bu-
lutu havalandi. Esikten igeri girince yiginlar dolusu eski ara¢
gereci, ¢iftlik giysilerini ve etrafa sagilmis onca eski esyay1
goriince bir an sok oldular. Birdie bunlarin tam ortasinda,
ayakta duruyordu.

“Lanet olsun Birdie!” dedi Leeda. “Eger biitiin bunlar
temizlersek, diinyanin merkezindeki cevheri mi bulacagiz?”

Birdie uzun pergemlerini gézlerinin 6niinden alds, elleri
toz ve ¢iiriik otla kapliydi. Bir koyun gibi giiliimseyerek,
“Size s0ylemistim, bunu ben yapmaliydim,” dedi. “Cok fazla
is var burada.”

Birdie, Leeda ve Murphy’yi ambarin arkasindaki otlarla
kapli magara girisini temizlemeye yardim etmekle gérevlen-
dirdi. Magaranin agz1 Darlingtonlarin buraya yillar boyunca
attig1 her tiirden ¢ople tikanmgt. Uzerini 6riimcek aglarinin
kapladigi, tamamen toz ve hurdayla dolu tanimlanamaz bir
kalint1 halini almist1 gimdi.

Demir bir testereyi kenara dogru ¢ekerken, “Bu bahge-
nin bir siirii yerinde magara var,” dedi Birdie. Bunu Murphy
icin sdylemisti, ¢iinkii Leeda bu magaralarin varligindan
zaten haberdardi. Birdie kiigilik bir kiz ¢ocuguyken bu ma-
garalar onun i¢in hep gizemli ve heyecan verici olmustu.
“Yatakhaneler de bu yiizden kokuyor zaten.”

Ifadesiz bir tonla, “Yatakhaneler 6liim tuzag gibi,” dedi
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Murphy parmagin eski pencere ¢ergevesindeki toz tabaka-
sinin lizerinde gezdirerek. “Yangin riski de tagidiklarina id-
diaya girerim. Agaglarin hepsi ¢iiriimiis.”

“Tamamen. Babam hepsini yikip yeniden yaptirmak is-
tiyor, artik buna yetecek paramiz da var. Ama bunu yapabi-
lecek cesaret ikimizde de yok sanirim.”

Leeda gevresine bakindi. Benzer makine pargalar: yillar
boyunca yerinden bile kimildatilmamas, tistlerini kalin bir ta-
baka halinde kir kaplamisti. “Bunlardan herhangi birini en
son kullanan kisi kimdi?” diye sordu.

Umursamaz bir sesle, “Biiyiik ihtimalle... neydi adu...
hah... Nebukadnezar,” diye cevap verdi Murphy ahsap bir
sandik dolusu kirik dokiik tirmigi kenara gekerken. Birdie
homurdandi.

Ambarin 6n kapisinin yaninda, is¢ilerin yaz boyunca
kullandig1 ankesorlii bir telefon vardi. Bir anda galmaya bas-
layinca hepsi telefona baktu.

“Bu Rex. Ben burada yokum,” dedi Murphy. Calan te-
lefonu dinlemeye devam ettiler.

Leeda’nin kalbi hafifce atti, ama azicik. Rex ile ayril-
malarinin ardindan Murphy ile Rex hakkinda hi¢ konusma-
mist1. Belki de Murphy onu elinden almigti, neyse, olan
olmustu artik, her ne olduysa. Leeda, Rex’e asik degildi, ama
yaz boyunca onun igin galan telefon simdi Murphy i¢in ¢ali-
yordu ve iginde bir yerler acimigti.

“Neden burada degilsin?”’ diye sordu Birdie.

“Ona babasiyla birlikte aksam yemegi i¢in s6z vermis-
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tim, kesin beni azarlamak i¢in ariyor,” dedi ellerini kalgala-
rina dayayarak. Arka tarafinda topladig1 kivrimh saglarinin
arasindan saman sarkiyordu. Rock miizik klibinde oynayan
arsiz bir ¢ift¢i kiz1 gibi goriiniiyordu.

Birdie, “Peki, neden katilmadin onlara?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Murphy umarsizca omuz silkip.

“Babasi, aksam yemegi... sikici bunlar.”

Leeda ve Birdie bakisti. Bu gézdag: veren Murphy ko-
nusmalarindan biriydi.

Leeda kollarin1 kenetleyerek, “Binlerce 6riimcek var bu-
rada,” dedi. Gozlerini kalintilarin {izerinde kagmaya galisan
tiiylerle kapl biiyiik turuncu bir ériimcege dikti. Murphy
altdislerini ¢ikararak yiiziinii bir 6riimceginkine benzetmeye
calisip parmaklarin1 da penge haline getirdi.

Birdie giiliimseyerek, “Bu Poopie’nin pekan agac tak-
lidine benzedi,” dedi. Leeda’nin korkusunu azaltmak i¢in gii-
liimseyerek ve sevecen bir bakigla sGylemisti ki Leeda ona
annesinden bahsettigi andan beri sik sik bu sekilde baki-
yordu. Her zaman 6zenli olan Birdie bugiin Leeda yaninday-
ken daha da 6zenli davramyordu. Ancak bu tutumu Murphy’
nin ne kadar 6zensiz davrandigin1 vurgulamaktan bagka hig-
bir ige yaramamaigti.

Eselemeye devam ettiler. Halen kurtarilabilir durumda
olan ve ¢ok pas tutmamis testere ve tirpan gibi ekipmanlan
birbirinin iizerine koymadan ¢imlerin iistiine bir kenara gek-
tiler. Havaya karigsan toz bulutlarinin bir kismi da saglarina
diisiiyordu.
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“Yarasalar meyve yemez mi?”

“Mega yarasalar yiyebilir, ama kii¢iik olanlar boceklerle
beslenir. Biz ufak olanlar istiyoruz. Ama biiyiik olanlar da
bize faydali, sadece toplanma vakti gegmis meyveleri yiyor-
lar ve bir yandan da polenlerin yayilmasini saghyorlar.”

Leeda bir anda irkildi. Bu mega kelimesi nasil bir bii-
yiikliigii ifade ediyor diye diisiindii. Kendini ne kadar zorla-
mis olsa da Murphy ve Birdie kadar i ¢gtkaramamusti. Kollan
onlarin kolunun yaris1 kadards, iki kolu bir araya geldiginde
ancak Murphy’nin bir koluna denk geliyordu. Fakat yine de
elinden geleni yapt1.

“Buradaki bir siirii seyi internetten satabilecegine id-
diaya girerim,” dedi Murphy etrafina géz atarken. “Mesela
bu.” Oval bir gerceveyi kaldirip diger tarafim ¢evirdi, eski-
mis kirik bir aynaydi bu. “Insanlar kirik dokiik seyleri sevi-
yor, eski pliskii ama giizel bu.”

Leeda kendi yansimasinm goriiyordu. Alni1 uzun ve genis
goriiniiyor, incecik agzi1 ytiziiniin her iki yanina dogru uzani-
yordu. “Bunlarin hepsine bir giin sen sahip olacaksin Birdie.”

“Ikiniz de giiniin birinde Pekan Kraligesi olacaksiniz,”
dedi Murphy somurtarak. Leeda yardim istercesine Birdie’ye
bakti.

Birdie’nin yiizii aydinlandi. “Hey, Sen Pekan Kraligesi
olacaksin,” diyerek ellerini ¢irpti. Tann, Birdie’yi korusun...

“Evet,” diye yanitladi. “Ve Murphy bana kraligelik go-
revlerimi icra ederken yardim edecek.”

“Neye yardim edecekmigim? O tacimi al da bir tarafina...”
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Birdie son ¢op y1ginin1 gekince, “Bakin!” diyerek araya
girdi. Oyuga dogru egildiler. Disar1 dogru yiizlerinde hisset-
tikleri soguk bir hava akimi vardi

“Urkiitiicii,” diye fisildadi Murphy.

Magaranin girisinden geri ¢ekilip yere oturdular. Cim-
lerin sogugu terli viicutlarim serinletiyordu.

Leeda, Murphy’ye, “Bana su kraligelik isinde yardim
edeceksin, degil mi?” diye sordu. “Mesela bazi davetlere be-
raber gideriz, kurdele kesmek, fotograf ¢ektirmek ve bazen
konugmalar yapmak zorundayim.”

“Saka yapiyor olmalisin,” dedi Murphy umarsiz bir ses
tonuyla. Sagiyla oynuyordu.

Uzgiin bir ses tonuyla, “Eger yarasalara rastlarsak on-
larin gazetede yayinlanmasini saglayabilir miyiz?” diye
sordu Birdie. “Insanlarin onlar hakkinda pek bilgisi yok.”

Leeda donmiis, arkadaslarin1 gozlemliyordu. Sirtiistii
¢imlere uzanmig olan Murphy bastan ¢ikarici goriiniiyordu,
sanki baginin yukarisindaki dallarla flért ediyormus gibiydi.
Bunu hep yapiyordu ve Leeda onun bunu elinde olmadan
yaptigin biliyordu.

Murphy yukan dogru bakarak, “Lee, annenle birlikte ol-
manin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyorsun,” dedi. “O taciz
eden erkek arkadas gibi, Yatagimdaki Diisman filmini hig izle-
din mi?” Sadece Birdie kafasini salladi. Leeda, Murphy’yi gér-
mezden gelmeye c¢alistyordu. “Peki, Jennifer Lopez’in oynadif
Yeter’e ne dersin?” Birdie yeniden kafasim salladi. Murphy,
Leeda’ya bakip sinirlenmedigini goriince i¢ gekerek, “Bunun
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iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum, o kadar,” dedi.

“Yine de o benim annem, hep yanimda olmayacak, bi-
liyorsun.” Leeda farkinda olmadan diglerini kenetlemigti.
Bunu s6ylemek zorunda degildi, hatta bunu sdylemek bile is-
tememisti. Annesine bir sekilde ugursuzluk getiriyormus gibi
hissediyordu. “Amigo kizim olmana ihtiyacim var Murphy.”

“Birdie olabilir.”

Leeda, Birdie’yle goz goze geldi. Birdie mecburen gii-
liimsiiyordu. “Birdie’nin ¢iftligi idare etmesi gerekiyor. Tanrn
askina Murphs!”

“Neden bir anda herkes bana takma isim koymaya bas-
lad1?”

“Seni hep Smurphy diye ¢agirmak istemisimdir,” diye
6neride bulundu Birdie. Murphy ona 6ldiiriicii bir bakig fir-
latt1. Birdie ugradig: hayal kirikhigim saklamaya ¢alisarak,
“Smurphy ismini seviyorum, ¢ok sevimli,” dedi.

“Bagka kim sana isim takiyor?”

“Rex beni ufaklik diye ¢agiriyor.” Sessizlik. Leeda’nin
bu konuda sOyleyebilecegi higbir sey yoktu ve Birdie nin su
an yarasalarla ilgili hayal kurdugu apacikti. “Ona mezuni-
yetten sonra benimle New York’a gelip gelmeyecegini sor-
dum.” Sessizlik daha da artti.

“Bu iyi, degil mi?” diye sordu sonunda Leeda.

“Eger iyi derken kastettigin kalbini gogsiinden ¢ikararak
onun ezmesi i¢in yolun ortasina birakmaksa, evet iyi.”

“Ne dedi peki?” diye sordu Leeda. Bir yan1 Rex’in hayir
demesini istiyor, ama nedenini bilmiyordu.
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Murphy omuz silkti. Teslim oldum dercesine ellerini
kaldirip onlara bakarak, “Cevabini Siikran Giinii’nde agikla-
yacak,” dedi.

Birdie diigiinceli goriiniiyordu. “Bunu neden bu kadar
erken bilmek zorundasin? Daha gitmene ¢ok vakit var.”

“Sadece... bilmem gerekiyor iste.”

Leeda bir¢ok agidan Murphy’ye imreniyordu. Bir kere
o kendini koruma konusunda Leeda’nin tanidig1 herkesten
daha hiinerliydi. Bu su demekti: Yabancilardan biitiin giizel
yonlerini saklayabiliyordu. Bir an Murphy’nin gidecegi yer-
de insanlarin bunu géremeyecek kadar mesgul olacagini dii-
stindii. Onlara bakan herhangi biri aralarinda en giiglii, en
cesaretli, en saglam ve en dayanikli olanin Murphy oldugunu
diistinebilirdi. Ancak Leeda onu yapayalniz bir sekilde New
York’ta hayal edince iginde siddetli bir koruma istegi hissetti.

“Biliyor musun, seninle New York’a gelecegim. Rex
senle gelse de, gelmese de seninle gelebilirim.”

“Gergekten mi?” Murphy tamamen ona dogru dondii.

“Evet.” Leeda siradaki sozciikleri se¢gmek i¢in karar ver-
meye ¢aligtyormus gibi bagin1 egdi. “Evet, gelmemem igin
bir sebep yok. Okula nerede gidecegim de pek umurumda
degil.” Leeda istedigi her okula girebilecegini biliyordu, ai-
lesi de egitimini Columbia’da tamamlamasi igin can ati-
yordu, burasi1 babasinin okula gittigi yerdi.

Murphy’nin kocaman giiliimsemesi Leeda’ya kendini
daha iyi hissettirdi. Birdie hiiziinlii bir sekilde i¢ ¢ekti. Leeda
onun atkuyruguna asilarak, “Ve Birdie bu giizel seftali bah-
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¢esinde kalip kaleyi savunacak, tabii daha 6nce Meksika’ya
kagip bir sefiora’ olmazsa,” dedi.

Birdie’nin alm diisiinceli bir sekilde kirigti. “Sizce
onunla kaldigim i¢in Enrico... beklenti igine girer mi?”

“Onun dyle bir insan oldugunu sanmiyorum, Bird,” dedi
Murphy.

“Annemle babamin gitmeme izin verdigine hala inana-
miyorum. Hatta Poopie 'nin bile gitmeme izin verdigine ina-
namiyorum.”

“Bird, erkek arkadasini ziyaret etmen gercekten bu
kadar biiyiitiilecek bir sey degil.”

“Ama Poopie i¢in 6yle. Ne kadar dindar oldugunu bili-
yorsun. Bu giinah sayilir.”

Murphy omuzlan iizerinde ¢imde yuvarlanarak, “Ben
Poopie’nin agzindan bir kere bile giinah kelimesinin ¢giktigini
duymadim,” dedi. “Yani eger ona delicesine asik olduysan, ha-
vadan kurbaga veya bagka bir sey yagacagim diigiinmiiyorum.”

“Bundan emin olamazsin,” diyerek i¢ ¢ekti Birdie. Agagtan
diisen bir pekan cevizi omzuna isabet ederek tam Oniine yuvar-
land1. “Bak, gérdiin mii? Altinda otururken diislindiigiim i¢in
bir pekan cevizi tarafindan vuruldum.”

“Ne?” dedi Murphy. Bir siire sessiz kaldilar. Batan gii-
nesin 15181nda hala ¢evrelerinde ugusan toz zerrelerini gore-
biliyorlardi. Seftali agaglarinda daldan dala ugusan kuslarin
sesini duyabiliyorlardi. Leeda’nin aklina bir an annesi geldi.
Uzerindeki ter kurumus, iisiimeye baglamugt:.

“Bu agag ¢ok yash goriiniliyor,” dedi Leeda yukar1 ba-
karak.

* Bavan, hammefendi anlamina gelen Is panyolca sézciik.
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“Oyle zaten. O Methuselah.”

Murphy, “Bana sanki dokiiliiyormus ve hastaymis gibi
goriindii,” dedi mirildanarak.

“Bunlarin hepsi bdyle goriiniir,” dedi Birdie.

Murphy agaclar izlemek i¢in dirseklerine dayanarak
oturdu. “Bu da hastaymis gibi goériiniiyor aslinda.”

“Eger sen de o kadar yash olsaydin dyle goriiniirdiin.”
Koklerden biri Leeda’nin sirtina degiyordu. “Yergekimi.”

“Tamam ya. Yercekimini anladim. Her neyse, aga¢ uz-
mani degilim sonugta.”

Birdie, “Bu agag¢ hepimizden sonra 6lecek,” diyerek ya-
nitlad1.

Leeda giiliimsedi. “Kalbini Methuselah’1n altina gém.”

% 3k k

Murphy’yle Birdie’den ayrildiktan sonra Leeda seftali
bahgesinin giiney tarafina dogru inmeye basladi. Circirbd-
ceklerinin sesini dinleyerek esen meltemin tadini gikardi.
Kollarindaki tiiyler diken diken olmustu.

Ayaklar1 onu Smoakey Golii’ne dogru gotiirdii. Goliin
gliney tarafinda genisce bir kaya suyun lizerine dogru egil-
misti. Leeda onun iizerine tirmandi, ayakkabilar tirmanig si-
rasinda kayiyordu. Burasi oturmak i¢in miikemmel bir yerdi,
kayalar ve toprakla dekore edilmis bir masa gibiydi. Murphy
ona ki¢ kayasi adim vermisti, ¢ilinkii tam ortasinda koca bir
yarik vardi

Leeda eline bir avug gakiltasi alip sag eliyle birer birer
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gole dogru firlatmaya basladi. Bu bagimlilik yapiyordu. Ak-
lina annesi her geldiginde yeni bir tag firlatt. Aslinda bula-
bildigi her seyi suya firlatiyordu. Yangin i¢inde ne gesit
bocekler saklanabilecegini merak ederek kazdi. Kazacak bir
sey kalmayinca agtig1 kiigiik karanlik yarigin i¢ine egilip goz
att1 ve baktigi seyin kaya olmadigin1 gordii; bu... bagka bir
seydi. Merakla eline yakininda duran bir ¢ubugu alip ¢uku-
run i¢indeki kiigiik taglari, 6li bitkileri disar1 dogru ¢ekerek
eselemeye basladi. Birkag dakika sonra eseledigi seyin...
kiigiik, plastik bir bacak oldugunu gordii.

Birkag¢ didiklemeden sonra iki kiigiik bacak tamamen
acgiga cikmigti. Gordiigli sey minyatiir bir CSI sahnesi gi-
biydi. Leeda gubugu bir kaldirag gibi kullanarak gérdiigii
seyi parmaklarinin ucuyla erigebilecegi ylikseklige kadar ge-
tirdi ve sonra da onu ¢ekip delikten ¢ikardi.

Buldugu sey eski ve yipranmig bir Barbie bebegiydi.
Uzun siyah saglar1 vardi. Uzerinde kancayla tutturulmus
siyah bir pantolonla kisa bir body vardi. Gozleri ¢amurla kap-
lanmugti, saglariysa hasir gibi sert ve tel teldi. Sehirlilere 6zgii
retro tarzindaki kiyafetleriyle giilimsemesi ona higbir seyi
umursamaz bir Barbie goriiniimii veriyordu.

Leeda da giiliimsedi. Poopie her zaman ugur getiren es-
yalara inanirdi. Eger bu inanig1 dogruysa, elindeki bebek bu
duruma uygun, hatta miikemmel bir adaydi. Belki de ona en-
diselenmemesini sdyliiyordu. Her seyin Otesinde su ana
kadar kiyafet olarak annesininkine bu kadar miikemmel ben-
zeyen bagka bir seye rastlamamigsti. Ender bulunabilecek bir
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seyi bulmus oldugunun farkinda olarak sahte kocaman bir
giilimsemeyle Barbie’ye bakt1 ve inanmay1 segti.

Ardindan da kendisinin higbir zaman yapmayacag bir
sey yapty;, Leeda ¢camurlarla kapli, kirli ve eskimis olmasina
ragmen onu yaninda gotiirdii.
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“Affedersiniz, saat kag¢ acaba?”

“;Perdén, a qué hora es?” Birdie Ispanyolca olarak tek-
rarladi. Magaradan gikarip temizledigi hurdalarin ¢ogunu
kamyonete yiiklemis olan Birdie bol kot pantolonuna iligtir-
digi iPod’undan Ispanyolca dersini dinliyordu. Hala yarasa-
lara dair bir isaret yoktu, hurdalar tagirken ¢ikan giiriiltiiniin
onlar1 korkutmus olabilecegini diigiindii. Boynunu eve bak-
mak i¢in yukar1 uzatti, ev seftali agaci siralarinin arkasinda
kaliyordu, gozleri Poopie’yi aradi. Bunu birkag kere daha
tekrarladi, Poopie iki saat 6nce ona yardim edecegine s6z
verdigi i¢in, yesil plastik botlarin1 ayagina gegirip seftali s1-
ralarinin arasindan kendisine dogru gelirken onu gorecegin-
den emindi.

Birdie i¢ ¢ekip kopeklerine bakti. Honey Babe, Kleo-
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patra gibi sirtim1 ahirin kapisina dayamais, higbir seye aldirig
etmeksizin gobegini sergileyerek uzaniyordu. Majestic de
aynen onu taklit ediyordu. Ikisi de siiveterini giymisti. Birdie
onlara bakip siritarak agir pash bir bahgivan taragin tutup
bedenini bir kaldirag gibi kullanarak sesli bir sekilde kam-
yonetin igine yuvarladi.

“Elbiselerim kirli.”

Birdie, “Mi ropa esta sucia” diyerek uyum iginde tekrar
edip eliyle almm kasidi. Honey Babe ona merakh gozlerle
bakiyordu.

“Elbiselerimi yikamak zorundayim.”

“Tengo que lavar mi ropa.”

“Gomlegin ¢ok giizel.”

“Eee... tu camisa es muy bonita.”

“Bu pantolonlarin fiyati ne kadar?’

Birdie birazcik diisiiniip pat diye soyledi. “; Cudntos do-
lares son los pantolones?”

Hava kararmaya baglamist1 ve Birdie giinesi goremi-
yordu. Saat neredeyse alt1 olmustu.

“Altinci dersin sonu. Yedinci ders...”

Birdie duraklatma diigmesine basip hayal kurmaya bas-
ladi. Enrico’ya tigortiiniin ne kadar giizel oldugunu s6yledigini
hayal etti. Onu Meksika’da evin girisindeyken diisliiyordu.

“Tengo que lavar su ropa,” dedi hayali olarak. Kiyafet-
lerini yikamaliyim.

Enrico hafif¢e utanarak gomlegini ¢ikardu

“;Puedo llevar tus pentolones también? ” diyerek 1srar
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etti Birdie. Pantolonunu da alabilir miyim liitfen?

Birdie yiiziiniin yandigim hissetti. Gozlerini Poopie’yi
kontrol etmek i¢in eve dogru gevirdi.

Son birkag parca ¢iiriimiis ahgap kalintis1 ve eski bir te-
kerlegi de kamyonetteki diger ¢Oplerin iizerine koyarak ka-
sanin kapagini kapatti. Kamyonetin igine girerek geriye
dogru siirdii ve ahirin hemen yanina park etti. Coplerin isi
bitmisti artik, yarin her seyi gotiirecekti.

Kamyonetten disan ¢ikip asagiya dogru, seftali agacla-
rinin arasindan eve yiiriimeye karar verdi. Béylece yaprak-
larin nasil renk degistirdigini goérebilecekti. Birdie i¢in ekim
aymin son giinleri agaglar seyretmek igin en favori zaman-
lardan biriydi. Yiiriidiikge aklina yeniden Enrico geldi. Yii-
ziine bir giiliimseme yerlesti; ona sdyleyecegi Ispanyolca
kelimeleri diisiiniiyordu; elbiseleri kururken yatakta uzanarak
beklemesini isteyecekti.

Birdenbire Birdie’nin gozii Methuselah’a takildi. Murphy
hakhydi, ters giden bir seyler vard:. Dallar kesinlikle iyice
sarkmist1 ve kokleri toprag: delerek digan firlamig, karma-
karigik goriiniiyordu. Babasinin ofisindeki kitaplara bakarak
sorunun ne oldugunu ve onu nasil tedavi edecegini 6gren-
mesi gerekiyordu.

Birdie eski giinleri hatirlayarak agaci sevgiyle oksayip
eve dogru yiiriimeye basladi. Teri iizerinde sogudugundan
lislimeye baglamigt.

Igeri girdiginde Birdie’nin karm zil ¢aliyordu, iist kat-
taki Poopie’nin sesi duyulabiliyordu.
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Ceketini ¢ikarip ayagimi sallayarak ayakkabilarindan
kurtuldu. Poopie’ye aksam yemegi i¢in ne hazirladigini sor-
mak iizere kosarak merdivenlerden yukar ¢ikt1. Igeri goz at-
tiginda yatagin lizerinde sagilmig fotograf yiginlariyla yariya
kadar mektup ve biblolarla dolu olan kutuyu gordii. Birdie
onlar1 endiseyle inceledi, kendini bir rontgenciymis gibi his-
sediyordu. Poopie arkasin1 donmiis, camdan digar1 dogru ba-
karak oturuyordu. Bir elinde telefon ahizesi vardi, bekleme sesi
geliyordu; diger eliyse pencerenin esiginde duran kiigiik bir
biblonun iizerinde, bekliyordu. Birdie bir anda onun Aziz Ant-
hony oldugunu anladi. Poopie elindeki bibloyu, sanki o da kon-
ferans aramasina dahilmis gibi Birdie’ye dogru gevirdi.

“... on yedi yil...” dedi. Birdie sévenin hemen yaninda
duruyor, Poopie’nin Ispanyolca kirintilarim bir araya getire-
rek az da olsa anlamaya ¢alisiyordu. Sesi ¢ok ciddi geliyordu,
Birdie de kulak misafiri olmak istemedi. Tam geri doniiyordu
ki telefonun mesgul sesini duyunca oldugu yerde kalarak bir
siire daha odanin kapisinda oyalandi.

“Iyi misin Poopie?”

Poopie yerinden sigradi, omzunun iizerinden ona giiliim-
seyerek, “Evet,” dedi. Aziz Anthony’ye bakip utanarak, “Oh,
Oziir dilerim, sadece 6diing almuistim,” deyip onu geri verdi.

“Tesekkiirler,” dedi Birdie kafas1 karigmig bir halde.
Poopie merdivenleri yariya kadar indiginde, ona neyi sormak
i¢in yukariya ¢iktigim hatirladi. Tekrar odaya doniip kapinin
Oniine geldiginde donakaldi.

Bu kez Poopie pencereye yiiziinii vermis, sessiz higki-
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riklarla sarsiliyordu. Burnunu ¢ekerek one egilmis, ellerini
alnina dayamusti.

Birdie ne yapacagini bilemeden ayakta bekledi. Anne
ve babasiyla bir arada yasarken bir iki sey 6grenmisti; bazen
bir seyleri gbrmezden gelmek herkesin yagamini kolaylagti-
rabiliyordu, 6zellikle de o an herhangi biri ¢ok ac1 gekiyorsa.
Eger sakin bir hayat1 hak edenbiri varsa, o da kesinlikle Poopie’
ydi. Birdie sessizce odasina gekilip kapisim kapadi. Aziz Ant-
hony’yi dolabinin iizerine koyup ona bakti. Gidilecek yerlerin
koruyucu azizinin ona bir ipucu vermesini bekliyordu.

Poopie nereye gidiyordu?

* %k %k

Ertesi giin Enrico ve Birdie telefonun basinda kargilikli
sessizce durdular. Birdie onun nefesini saatlerce dinleyebi-
lecegini diisiiniiyordu. Onun not defterine bir seyler karala-
digim1 duyabiliyordu; manolya ¢igekleri, yildizlar, seftaliler
ki bunlar1 bir sonraki mektubuyla birlikte kendisine gonde-
recekti. On kisminda Hola yazan siiveterinin iizerindeki ip-
liklerden birini gekti. Enrico’ya Meksika’ya gelecegini haber
verdiginden beri karsilikli olarak susuyorlardi. Onu Mek-
sika’da ziyaret etme fikri keyifli bir sey olmaktan hazir olun-
mas1 gereken korkutucu bir sey olmaya dogru gidiyordu.
Peki, ya isler yazin oldugu gibi olmazsa? Ya aralarinda uyum
acgisindan kapanamayacak bir bosluk varsa? Ya yabanci bir
yerde Birdie onunla kargilagmaktan hogsnut olmazsa?

Birdie en sonunda, “Bugiin bana hi¢ bakmad bile,” di-
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yerek sessizligi bozdu. Odasindaki pencerenin tam 6niinde,
disarida ¢imlerin ilizerinde siralar boyunca uzanan seftali
agagclarini izleyerek oturuyordu. Poopie, “yapacak ¢ok isi ol-
dugundan” ¢imlerin lizerine oturmus, bir eli belinde, birasim
iciyordu. Seftali agaclarinin rengi simdi tamamen degismisti;
tizerinde kiiciik yesil benekler bulunan yapraklar bir manda-
lina kadar turuncu olmustu. Birbirini keserek ilerleyen siralar
¢imlerin iizerine sigrayan ates kiimeleri gibi gériiniiyordu.

“Ona sor Birdie, ne oldugunu sor.” Enrico bunu su ana
kadar li¢ kez demisti.

“Hazir oldugunda bana sdyleyecektir. O bana her seyi
sOyler.”

“Iyi de belki bu kez senin sorman gerekiyordur.” Birdie,
Honey Babe’in kulaklarim1 avuturcasina oksadi. “On yedi
sene gibi bir sey dedi.” Aslinda sesli diisliniiyordu, ama bunu
dile de getirmisti, ¢iinkii bunu Enrico’ya daha 6nce de soy-
lemisti. “Ispanyolca konustu.” Aziz Anthony’yi diisiinerek,
“Acaba bir yerlere, ¢cok gizli bir yolculuga ¢ikmaya hazirla-
niyor olabilir mi?” diye sordu.

Enrico uzun bir siire sessizligini korudu. Birdie onun
nefesinin sesine tutunmaya galist1. Neredeyse uzansa ona do-
kunabilecekmis gibi hissediyordu.

“Birdie, sence Poopie ne zaman emekli olacak?”

Birdie asag, telefon kablosuna bakti, parmaklarimi kiv-
rimlarin arasina gegirerek sinirlice kabloyu sikt1. “Emekli
olmak m1?”

Enrico nazikge giildii. “Bazen emekli olmay isteyebilir,
bazen evine de gitmeyi isteyebilir.”
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Ev. Birdie yutkundu. “Burasi evi zaten.” Birdie bir anda
bunu sodylerken nasil tonladiginin farkina vardi. Bunu...
gayet benmerkezci bir tonla soylemigti. Tarafli konugmustu.
Sanki biitlin bir hayat Darlingtonlarin ¢evresinde doniiyor-
mus gibi ifade etmisti. Ancak Enrico onun iizerine gitmedi.
Elbette onun ev dedigi yer de Poopie’nin de yasadig1 yer olan
Meksika’ydi. Ama bunu sdylemesi gerekmezdi.

Yumusak bir sesle, “Sizin i¢in ne kadardir ¢aligiyor?”
diye sordu.

“Eee... ben dogdugumdan beri burada,” diyerek cevap-
lad1 Birdie siiveterinin lizerindeki bir potu tutarak.

Enrico 6ziir dilercesine,“On yedi yil,” dedi, yavasca
sOylemisti.

Bir an i¢in Birdie’nin nefesi kesildi. Pencereden disari,
¢imlerin lizerinde seyredildiginin farkinda olarak oturmakta
olan Poopie’ye bakiyordu. Diisiinceler bir anda aklinda doén-
meye bagladi, eger bu dogruysa diye diistiniiyordu, eger Poo-
pie olanlar1 bdyle goriiyorsa?

“Biz onun i¢in sadece. .. yanlarinda galigtif1 insanlardan
ibaret degiliz,” dedi Birdie i¢i aciyarak. Poopie her zaman
onu kaldirmak i¢in oradaydi, ona 6giit vermek i¢in, yanhs
yaptig1 zaman onu dogru yola sokmak i¢in hep oradaydi. Bir-
die’nin tiim hayat1 boyunca orada olmustu.

“Sizi seviyor. Bu kesinlikle dogru.”

Poopie ikinci bir anne degildi. Cok daha fazlasiydi. Eger
Birdie’nin tiim hayat: birinin etrafinda doniiyorsa, bu kisi
Poopie’ydi. “Evet, seviyor,” diyerek dogruladi Birdie. Ken-
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dini ¢ok kétii hissediyordu. Poopie onu seviyordu. Sevdigin-
den kesinlikle emindi.

Ama evi gibi olmayabilirdi burasi. Belki Birdie’nin
Poopie’yi sevdigi sekilde sevmemisti.

Enrico nazikge, “Belki de sebep bu degildir Birdie, bir-
cok sey olabilir,” dedi.

“Belki,” dedi Birdie. Sesi yumusakti. Yeniden Enri-
co’nun nefesinin sessizligindeki huzuru dinlemeye basladi.

Birbirlerine en sonunda hos¢a kal dediklerinde, Birdie
hala penceresinin karsisinda oturuyordu. Giines artik daha
erken doguyor, alabildigine uzanan seftali agaglarinin arka-
sinda turuncu bir fon olusturuyordu. Poopie yavagca birasim
birakip gayesizce seftali bahgesine dogru yiiriidii. Bir yere
gidiyormus gibi degil, kilerden bir sey almak veya domates
toplamak i¢in degil veya kamyonetine binip sehre gitmek
icin degil de sadece yiiriimiis olmanin verecegi haz i¢in yii-
rilyormus gibi goriiniiyordu. Hafifge siiziilerek agaglarla
rengi atmig gamurlarin arasinda, sanki kirmizi bir halida yii-
rilyormuscasina ileri geri dolasti, su haliyle Birdie’ye keyfi
yerinde olan bir hippiyi amimsatiyordu.

Neden daha 6nce farkina varamamigt1? Kesinlikle Poo-
pie gidiyordu. Coktan gitmis olan biri gibi gériiniiyordu sim-
diden.
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Cadilar Bayrami'nin sabahinda, bes yagindayken Birdie
kilerin duvarina Poo pie 'nin portresini yapmaya karar ver-
migsti. Kirnmizi bir pastel boya alarak Poopie ’'nin uzun etegi-
nin dig konturlarini, uzun siyah saglarini ve her zaman bir
seyler yapmakla mesgul olan ellerini ¢izdi. Poopie ’ye arma-
gan edilebilecek kadar miikemmel bir gey ¢izdigini diistinii-
yordu, ancak bir adim geri ¢ekilip ¢izdigi seye bakinca onun
Poopie degil, Bakire Meryem oldugunu gordii. Dehset icinde
bir mucizeye tamk oldugunu diisiindii. Biitiin giiciiyle kaga-
rak oradan uzaklagti ve bu hatwrasint da bir daha hig¢ hatw-
lamamak iizere unuttu.
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“Onun iizerine §0yle kalin bir seyler almalisin,” dedi
Lucretia. “Siradan bir geceye gitmiyorsun, sen kraligesin.”

Leeda bunu g¢oktan hatirlamigti. Annesinin verdigi her
ogiidii hatirliyordu. Ne olursa olsun giiliimseyecekti, ¢ok-
mesi yasakti, agir bir makyaj yapmaliydi.

Birdie, Lucretia’nin yataginda 6li bir balik gibi uzan-
mus, yerdeki kilimi incelemek i¢in kafasimi yatagin kenarin-
dan sarkitiyor, tam olarak anlayabilmek i¢in parmaklarini
iizerinde dolastiriyordu. Leeda’nin ebeveynlerinin yatak
odas1 Ethan Allen’in katalogundan aynen siparis edilmisti;
karyola bagligi, yan sehpalar, yaz1 masasi; her sey piiriizsiiz,
temiz, uyumlu ve tiim yatak neredeyse Birdie’yi yutacak
kadar yumusakti. Yatagin annesinin yattig1 tarafinda Patricia
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Cormnwell’in romani, babasinin yattig1 tarafindaysa John
Adams’in biyografisi vardi. Leeda, ebeveynlerinin burada,
yumusak yastiklarin {izerinde otururken konustugunu hayal
etti. Annesinin 1lik nefesini yiiziinde hissediyor, onunla ayni
anda nefes almaya galisiyordu. Bu senkronize ve yavas ritim
kedi yavrusu gibi uykusunu getiriyordu.

“Onu arayacagim,” dedi Leeda. “Sadece bana telefonu
ver, onu arayacagim.”

Birdie zemini yoklamaya devam ederek, “Belki bunu
bana sdylemeye hazir degildir,” dedi.

“Ama bunu zaten biliyordun,” diye devam etti Leeda.
Birdie biitiin bir giin boyunca 6lmekte olan bir ¢igek gibi sol-
maya devam ediyordu. Murphy, New York Universitesi’ne
bagvuru formunu tamamlama bahanesiyle gelmediginden,
Leeda’nin Cadilar Bayrami futbol gecesine hazirlanmasina
yardim etmeye gelmisti.

“Tamam, Poopie gitse bile onunla iletisimini siirdiir-
meye devam edersin. Istedigin zaman onu arayabilirsin.”
Leeda ses tonunu endiseli gériinmemek i¢in ayarlamaya ¢a-
listyordu, bunu tamamen Birdie’nin kaygilarin1 gidermek
i¢in yaptyordu. Ama gergek suydu ki Birdie’nin Poopie ol-
madan yasayabileceginden emin degildi. Leeda, Birdie’yi o
koca ¢iftlik evinde babasiyla bir bagina hayal edemiyordu.

Birdie, “Ve sonra siz ikiniz de gideceksiniz,” diyerek
caresizce elini kilime vurdu. “Ve ben sadece seftalilerle soh-
bet edebilecegim.”

“Sadece seftalilerle konusmak zorunda degilsin,” dedi
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Leeda tekdiize bir sesle. Kaginda duydugu acidan dolayi elinde
cimbizla igine konsantre olmus olan annesine dikkatini yeniden
yoneltti. Leeda kendini avutmak i¢in i¢ ¢ekti. Makyajinin ne
zaman bitecegini ¢cekindigi igin bir tiirlii annesine soramiyordu.
Bunun yerine kafasinda annesine nasil hissettigini sordugunu
diisiinerek oyalandi, ama gergek hayatta bunu yapmamaya
karar verdi. Bugiinlerde annesini sadece gériiyor olmasi bile
Leeda’nin kendisini daha iyi hissetmesini saghyordu.

“Iste,” dedi Lucretia onu aynaya dogru cevirerek. Leeda
kendini iyice inceledi. Uzerine hala elbisesini giymemis, yii-
ziindeki makyaj, iizerindeki kot pantolon ve siiveteriyle
komik goriiniiyordu. Buna ragmen annesinin yiiziiniin sevin-
¢le parladigini gordii. Bu yiizden iyi goriindiigiine karar
verdi. Eger annesi bu derece memnun goriiniiyorsa, sorun
yoktu ve nasil goriineceginin de bir 6nemi yoktu.

Birdie yatagin iizerine gikarak, “Nasil el sallayacagim
hi¢ ¢aligtin m1?” diye sordu, yiizii biraz aydinlanmigsti, en
azindan bunun igin ¢aba sarf ediyordu. Leeda ona el sallads;
zarif ¢e taklit etti.

Birdie cesaret verircesine giildii. Yataktan kalkarak onu
igtenlikle kucakladi. “Lee, seni seviyorum. isemem lazim.”

Leeda’y: annesiyle birlikte birakti. Leeda duydugu sevgi
sOzciikleri hakkinda bir an garip hissetti. Annesinin ona onu
sevdigini en son sdyledigi an ne zamandi diye diisiindii. Baz1

insanlar bunu kolayca séyleyebiliyordu.
%k %k ok

Cadilar Bayrami gecesi mevsim goz Oniine alindiginda
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anormal sekilde soguktu. Futbol sahasinin arka tarafinda
yiikselen kocaman kirmizi bir giiz dolunay: vardi. Leeda’nin
giydigi topuklu ayakkabilar kisa kesilmis ¢imlerin arasindan
camura saplaniyordu. Kutlama hafiften bir pagan ayinini an-
dintyordu: Leeda, arkadas1 Dina Marie ve bagka bir kiz1 daha
yanina almig, kendisi tam ortada kralige koltugunda oturu-
yordu. Yanindaki kizlar da yar tanrigaymiggasina rengarenk
elbiseler giymisti. Dikkatli bir sekilde tribiinii izlerken boy-
nunda asili duran kugu kolye ucuyla oynuyordu; Murphy ve
annesi su an bag basa oldugundan endiseleniyordu. Leeda,
Murphy ve annesi i¢in tribiinde yer ayumigti. Onlan dérdiincii
sirada yan yana otururken gordii en sonunda, goriiniise bakilirsa
birbirlerini gérmezden geliyorlardi. Leeda rahat bir nefes aldi,
ancak bu sefer de garip bir sey gérdii. Murphy annesinin ter-
mosunu elinde tutuyordu. Muhtemelen igine zehir koymugtu.

Merasim uzadik¢a uzadi. Leeda giiliimsedi, el salladi ve
cicekler aldi. Hem Pekan Kraligesi hem de mezuniyet balosu
kraligesiydi.

Nihayet yarim saat kadar sogukta oturduktan sonra
Leeda rahatlams, tribiinlere dogru ilerliyordu. Insanlar ona
dokunup onu tebrik ediyordu. Titreyerek annesiyle Murphy’
nin arasina oturdu, Murphy elinde tuttugu sicak termosu
verip kavramasi igin ona iyice yanast1.

Leeda termostan bir yudum alds. I¢indeki sicak elma sa-
rabiydi. Annesi de kirmizi renkteki bagka bir termostan igi-
yordu, daha kendini kaybetmemisti.

Bridgewater Lisesi futbol takiminin gosterisi ¢ok sikici
goniniiyordu, ancak Lucretia erkenden ayrilmanin iyi yorum-
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lanmayacagim sdyleyerek sonuna kadar oturmasi igin iiste-
ledi. Leeda, Oscar torenine katilmig bir aktris gibiydi; etra-
finda oturan hemen herkesi taniyor, hepsine el salliyor, goz
kirptyor ve giiliimsiiyordu. Orkestranin durdugu yere gidip
dogru pargay1 galip ¢almayacagini 6grenmek i¢in dnceden
onlarla konustu. Toren tacimysa biiylikannesi Eugenie’nin
taciyla degistirtmisti. Herkesin istekleri karsisinda kolayca
boyun egmesini saglarken, yiiziindeki soylu giiliimsemeyi
hi¢ birakmamusti.

Leeda tribiinleri inceledi. Yargig Miller Abbott’la oglu
hemen yakinlarinda, okuldan bir grup ¢ocugun 6niinde oturu-
yordu. Dina Marie kendi oturduklan siranin en arkasina geg-
mis, o gocuklarin arkasina oturmustu. Leeda, Dina’nin flort
edercesine her giiliisiinde Murphy’nin irkilerek gozlerini de-
virdigini gorebiliyordu. Erkeklerin gozleri her an iizerlerin-
deydi, durmadan gozlerini Leeda’nin iizerine dikiyor, ama
ondan daha da gok Murphy’ye bakiyorlardi. Leeda bir porselen
kadar kiymetli gériiniiyorsa, Murphy de agzina kadar leziz
meyvelerle dolu bir meyve tabagi gibi goriiniiyordu. Gergi er-
kekler her ikisinden de gekiniyordu. Leeda’dan ¢ok sogukkanl
goriindiigii icin, Murphy’dense 1sirabilecegi i¢in ¢ekiniyorlardi.

Rex beraber galistig1 arkadaglarindan bazilariyla birlikte
biraz yukarilarinda oturuyordu.

“Rex, neden bizimle beraber oturmuyor?” diye sordu
Leeda.

Murphy omzunun iizerinden bakti. “Bilmiyorum. Ona
oyundan sonra onu bulacagimi séyledim.” Bunlan sdylerken
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Leeda’nin yiiziine bakmadi.

“Murphy, o kadar soguk davraniyorsun ki...” dedi Leeda.

Murphy ona sanki bir geri zekaliymig gibi bakti. “Neden?”

“Ciinkii onun seni 6zlemesini istiyorsun.” Murphy, Lee-
da’ya ne kadar insafsiz olabilecegini gostererek her seferinde
onu sasirtryordu.

“Peki, Siikran Giinii neredeyse bir ay sonra ve ben de
ona neden benimle gelmesi gerektigini...” derken Murphy
yurnruklanni siktiktan sonra gevsetti, “az da olsa hatirlatmak
istedim.” Leeda arkasin1 donerek Rex’e bakti. Onun kendilerine
nasil baktigim1 goriince gogsiinde bir ac1 hissetti. “Murphy,
onun iizerine fazla gitme.”

Murphy onu duymamus gibi yaparak saglariyla oynadi.
Leeda ona igneleyici bir bakis firlatti. Rex, Leeda’ya higbir
zaman bu sekilde bakmamisti. Soguktan dikilen tiiylerini
eliyle ovalayarak indirdi.

“Ee, Bird, iiziiliiyor, 6yle mi?” diye sordu.

Leeda yutkundu. Bu aksamdan 6nce, Birdie onun elbi-
sesinin fermuvarim ¢ekerken en az bin kere futbol gecesine
katilmazsa bunun sorun olup olmayacagini sormustu. Ardin-
dan kirmiz1 sandaletlerini halinin iizerinde siiriiyerek eve git-
mek lizere yola koyulmustu.

“Gel, tathm.” Lucretia lizerindeki agir siyah kagmir pal-
toyu ¢ikararak Leeda’nin omuzlarina koydu. Leeda’nin bi-
legini tutup sallayarak, “Kollarin incecik,” dedi ve tekrar
paltonun altina yerlestirdi. “Kii¢iik insanlar daha g¢abuk tisiir-
ler, ben de Oyleyim.” Lucretia titreyerek kollarin1 balik¢i
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yaka kagmir kazagiyla orttii. Leeda sasirarak giiliimsedi. Nor-
malde Lucretia bogulan bir insana can simidi bile atmazdi.

Bridgewater bir gol atmigt1. Herkes seving ¢igliklar ata-
rak notasiz bir sekilde bir agizdan “We will rock you” diye
tezahiirata bagladi.

Yargic Abbott, Murphy’nin koluna dogru egilerek,
“Annen nasil Murphy?” diye sordu.

“Iyi,” dedi sakizim balon yapip patlatarak.

“Mezun olduktan sonra nereye gitmeyi diisiiniiyorsun?”’
Murphy ¢enesini ellerine dayadi. “Burasi diginda her yer ola-
bilir.”

Yargic Abbott giildii. “Tamam, ¢ok da biiyiitme,” dedi
sirtina teselli eder gibi vurarak. Kasabanin sayili otorite fi-
giirlerinden biriydi, hatta belki de tekti ve bu adam aslinda
Murphy’yi seviyordu. Murphy yanindayken eglendigi belli
oluyordu ve hep onu koruyacak sekilde davraniyordu. “Peki,
sen ne yapacaksin Leeda?”

Lucretia termosunun kapagini kapatarak onun yerine ce-
vapladi. “Leeda gecen hafta Columbia i¢in erkenden bagvuru-
sunu yapt1. Teyzesi de yaz tatilini gegirmesi i¢in San Francisco’
ya davet etti, vermesi gereken bir siirii karar var.”

Leeda bunlara bir seyler eklemek zorunda oldugunu bi-
liyordu, ama eklemedi. Sessizce bagvurusunu géndermisti,
ama yaz tatilini San Francisco’da gegirmesi miimkiin degildi.
Simdi biitiin yazin1 meyve bahgesinde gegirecekti ki orada
olmay1 da 6zledigine hig siiphesi yoktu. Sadece bunu annesine
sOyleyip canini sikmak istememigti. Bunlar1 diigiindiigiinde en-

86



QBefiati Kokan OBurlar

diselenmeye baghiyordu, belki de endiselenmemesi gereki-
yordu. Annesi meyve bahgesinden nefret ediyordu. Orasini kizi
i¢in ¢ok da uygun olmayan bir yer olarak goriiyordu.

“Ama o istedigi her seyi yapabilir, istedigi yere de gi-
debilir,” dedi Murphy sakizin1 yeniden patlatarak.

Leeda, annesine Murphy’nin attif1 yemi yutmamasini
umarak bakti. Neyse ki Lucretia bagka bir konuda konusu-
yordu su an; konu Cawley-Smithlerin aldig: oteldi.

“Biliyorsun Miller, esini bir siiredir spa salonunda gor-
miiyorum. Bir sonraki seansta bize katilmasini séyle, tamam
m1?” Murphy’ye bakti, ¢ilgin kahverengi saglar1 ucuz yiin
beresinden disar ¢gikiyordu. Kafasi sanki bir tuzakmigcasina
yilanlarla dolu bir ceviz sepetine benziyordu. Annesi, Yargi¢
Abbott’a sanki aralarinda bir sakaymis gibi goz kirparak,
“Murphy, sen de goriigmelerin baglamadan bize sagini kes-
tirmeye gelmelisin,” dedi.

Murphy abartili bir sagkinlikla kaygilaniyormus gibi
asir1 bir ilgiyle, “Acaba agda da yapiyorlar m1? Goriiniige ba-
kilirsa bryiklarini alma vaktin gelmis,” dedi. Lucretia’nin yiizii
buz kesti ve Leeda’ya bakti. Leeda, Murphy’ye annesini rahat
birakmasini ifade eden bir bakis firlatti. Ardindan annesi yeni-
den Oniine doniip sicak sarabindan bir yudum daha aldi.

Birka¢ dakika sonra kalabalik dalga hareketi yapmaya
basladi. Ayaga firlama sirasi kendilerine geldiginde Murphy,
Leeda’nin iizerinden uzanarak Lucretia’nin elini yakalayip
onu kaldirdi. Leeda bakakaldi, ama sonrasinda masumca sil-
kindi. Ikinci dalga kendilerine ulasmak iizereydi. Murphy ay-

87



odi Epmn Anderson

nisin yapti, Lucretia bu sefer neseyle ona katildi. Bir sonraki
dalgada Lucretia kendiliginden ayaga firlayip kollarim kal-
dirdiginda Leeda endiselenmeye bagladi.

“I¢kisine bir sey kattmn, degil mi?” diye mirildand1. Murphy
gozlerini oyundan ayirmadan sadece basini egdi.

Oyun {iglincii ¢ceyrege geldiginde Leeda, annesinin ¢ok
daha eglenceli biri oldugunu itiraf etmek zorunda kaldi. Murphy,
Lucretia’y1 top bitis ¢izgisine her vardiginda “Zarttt” diye ba-
girmaya ikna etmis, Lucretia da bunu aynen keyifle yapmusti.
Uzun ince kollanm “Zarttt!” diyerek havaya kaldiriyor, sinifin
maskotuymus gibi kendisine eslik eden olup olmadiginmi gérmek
i¢in bir de arkasim doniip kalabalig1 kontrol ediyordu.

“Lucretia,” dedi Murphy sanki akil hastanesinde yatan
bir hastayla konusuyor gibi. “Oyun bitince herkes sahaya ko-
sacak, sen de geliyor musun?”

“Murphy, o bir kukla degil,” diyerek tislad1 Leeda. Giil-
memek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Bence halinden memnun.”

“Ben ¢ok egleniyorum,” diye mirildand1 Lucretia, Lee-
da’nin paltodan ¢ikardig kolunu yumusak bir sekilde arkadasga
tutarak. Leeda kolunu bir milim bile yerinden oynatmayarak
dinlendirdi.

“Murphy senin sarabina alkol kattig1 i¢in bu durumdasin
anne,” diyebildi sonunda.

Lucretia gozlerini vurgulamak igin agarak, “Oh, biliyo-
rum zaten,” dedi ve giilmeye basladi. Leeda’nin kucagina egi-
lerek Murphy’ye bakti. “Diiiion dogmus gibi mi goriiniiyom?”
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“Aman Tanrim, konusamiyor bile,” dedi Leeda.

“Ben uzayl degilim,” dedi Lucretia parmagin1 gokyii-
ziine dogru tutarak. Uzay: kastettigi kesindi. “Ben tamamen
sikici bir insan da degilim.” Sagindaki kusursuz topuz dagil-
mis§, topuzun sagindan solundan tutamlar ¢ikmis, birkag tu-
tamsa kulaklarina kadar inmisti.

“Oyle oldugunu zannediyordum,” dedi Murphy. “Ama
gayet eglenceliymissin sen.”

Leeda biraz utanarak, biraz da sinirlenerek Murphy’yle
annesinin arasindaki mesafeyi agmaya calisiyordu. Lucretia
arkasina donerek, “Kizim Pekan Kraligesi oldu, ne kadar
giizel goriiniiyor, degil mi?” diye sormaya devam ediyordu.
Leeda’nin gelecek yaz Columbia’ya gidecegini soyliiyor,
yaptig1 tiim seylerden bahsediyordu. Mesela anlattigina gore,
Leeda eskiden Kings County kiigiik giizeli se¢ilmisti ve o
giinden beri de model olma yolunda ilerliyordu.

Magtan sonra Lucretia otomobile dogru giderken Lee-
da’nin koluna girerek yiiriidii. Sol taraftan gelen bagirma se-
sine donen Leeda, elini Rex’in omzuna atmis, sallamakta
olan Murphy’yi gordii.

“Ben bu fistig1 yammda gotiiniiyorum,” dedi teklifsiz bir
sesle. Kollarin1 Murphy’nin baldirlarinin arkasina dolamis ve
Murphy’nin iist yaris1 Rex’in omzunun arkasinda kaybolmustu.
“Sorun olur mu? Anneni eve gotiirmen i¢in yardim edelim mi?”

“Hayir, gerek yok,” dedi yiiriirlerken. Bu sirada Leeda,
eliyle Murphy’ye kabul ettigini ifade eden bir isaret yapti.
Murphy gozlerini devirdi.
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* %k *

Lucretia’nin yatak odasina kadar gidememislerdi. Lucretia,
Leeda’nin odasinin kapisinin kasasini tutup kendini igeri att1 ve
Leeda’nin yatagina diistii. “Ben burada kalacagim,” dedi.

“Ama saat daha sekiz buguk. Odama ihtiyacim var
anne...” Leeda, Lucretia’nin beyaz boyun atkisini gikarigini
izlerken bir siire ayakta bekledi. fyi. Yatagin kdsesine otura-
rak bigimsiz bir sekilde annesinin ayakkabilarini ¢ikardi. “Su
ya da bagka bir sey ister misin? Anne?” O ana kadar annesi-
nin sarhos olmasinin higbir sorun ¢ikarmayacagim diigiinm-
iistii, belki de igmek annesine ¢ok iyi gelmiyordu.

Lucretia bagin1 kaldirarak Leeda tam gitmek iizereyken,
“Tesekkiirler tathm, istemiyorum,” dedi. Mirildanarak, “Sa-
nirim arkadaglarini nasil segtigini hi¢ anlayamayacagim,”
diye ekledi. Ses tonu simdi annesinin o bildik ses tonuna
daha ¢ok benziyordu. “Benim yasima geldiginde kiz arka-
daslarim daha iyi taniyacaksin.”

“Murphy benim igin iyi,” diyerek i¢ ¢ekti Leeda. Sagir-
mamigstt. “Belki de senin higbir zaman dogru arkadaglarin ol-
mamigtir.”

“Peki, Rex konusunda ne diyorsun?”

Annesinin sozciikleri Leeda’da haince atilmis bir ¢imdik
etkisi birakmigti. Rex ve Murphy’nin birbirlerine ait oldu-
guna inanmyordu. Boyle diisiiniiyordu, ama bu durum ara sira
da olsa halen camim1 yakiyordu. Ayrica bunun da 6tesinde,
annesinin Rex ve Murphy’yi kendisine kars1 koz olarak kul-
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lanmasindan nefret etti.

Lucretia, “Oziir dilerim,” dedi nefesini birakirken,
Leeda bu durum karsisinda sok oldu. Annesinin bu kelimeyi
kullandigini o ana kadar hi¢ gérmemisti. Bu konugmanin sar-
hos oldugu bir anda gergeklesmesi iiziiciiydii. “Belki de her-
hangi birinin seni hak edecek kadar iyi oldugunu kabullene-
miyorum.” Leeda kalakaldi; annesinin kendisini pohpohla-
digina mu sahit olmustu, yoksa bunlar gercekten boyle his-
settigi i¢cin mi sdyliiyordu?

Birden gozleri biiyiidii. “Bu nedir?” diye sordu Lucretia.
Parmagiyla Leeda’nin masasini, bulup temizleyerek masaya
oturttugu Barbie’yi gosterdi.

“Barbie mi? Onu buldum.”

“Nerede?”

Leeda omuz silkti. “Seftali bahgesinde, goliin kiyisinda.”

“Bir kayanin i¢ginde mi buldun?”

Leeda’nin bunu anlayabilmesi biraz uzun siirdii, bakis-
larim1 annesinden Barbie’ye, sonra tekrar annesine gevirdi.
“Evet?”

Lucretia giildii. “O Barbie benim.”

“Ne demek istiyorsun?”

Lucretia sadece kafasini salladi. “Buna inanamiyorum.
Milyonlarca sene 6nce kaybetmistim neredeyse. Bu inanil-
maz.”

Leeda tekrar Barbie’ye bakti. O an hig de iyi sans geti-
recek bir seye benzemiyordu, sanki. .. iirkiitiicliydii.
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“Geri alabilir miyim?”

Leeda tiziildii. O bulmugtu onu. “Imm... Belki?”

Lucretia sagirmis gibi kizinin yiiziine bakti, onay bekli-
yordu. |

“Peki. Iyi geceler anne.”

Ama annesi cevap vermedi. Kapinin arkasindaki aynaya
bakiyordu, ikisinin de goriintiisii yansiyordu o an; Lucretia
yatakta, Leeda’ysa gece kiyafetiyle ayakta.

“Biliyor musun, sen ve ben tamamen ayn1 omuzlara sa-
hibiz. Bu yiizden bu elbiseyi giymeni istedim. Tamamen gii-
zelligini agiga gikariyor.”

Leeda arkasini doniip aynaya bakti. Hi¢ géziine ¢arp-
mamust; gercekten de omuzlan annesininkiyle ayniyds; gita
kadar diizgiin, ¢ikintii ve kiigiik bir kusun kemikleri kadar
narin goriinen kopriiciikkemikleri her iki yana dogru miikem-
mel bir bigimde uzamyordu.

“Bizim omuzlarimizi yaparken kalib1 kirmig olmalilar.”

* % ¥

Her ihtimale kars1 Leeda mutfaktan bir bardak su aldi.
Pencereden digar1 baktiginda iskelet kostiimii giymis birkag
kisi, bir peri ve verandaya birakilmis olan sekerlemeleri alan
bir hortlak goérdii.

Merdivenlerden g¢ikip geri dondiigiinde bir siire annesini
seyretti; ¢iplak kolunu alninin iizerine koymus, uyuyordu,
¢ok insancil goriiniiyordu. Cok uzun zaman once, daha ¢o-
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cukken Leeda annesini bu sekilde bir kez gérmiistii, baktig1
sey diinyadaki en giizel, en nadide yaratikt1.

Leeda bardag1 komodinin iizerine birakti. Barbie’yi ma-
sanin lizerinden alip annesinin yanina, yataga yatirdi.
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bir siirii kisi biitiin kapilan sincaplar gibi istila etmisti. Murphy,
Rex’in kamyonetinin yolcu koltugundan inerken yanindan kos-
turarak gegen bir cad1 ve Sriimcekle goz goze geldi.

Rex kollariyla onu sikica sardi, ona yaslanarak boynuna
bir opiiciik kondurdu. Birkag¢ adim kadar Murphy’yi 6niinde
tutarak ytirtittii.

Nereye dogru yiiriidiiklerini goriince, “Beni gotiirdiigiin
biitiin yerler ¢ok giizel,” dedi Murphy. Rex kendisine saril-
diginda, ona bdylesine ait olmadigin1 ima edebilmek i¢in
bazen kollarinin arasindan siyrilip uzaklagsmak istiyordu.
Ancak kapiya kadar kendisiyle birlikte ylinimesine ve kapiy1
ona agmasina izin verdi. Ik oturma yerinde kimin oturdu-
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gunu goriir gormez i¢giidiisel olarak bir adim geri ¢ekildi.
Rex’in babasi ayaga kalkarak giiliimsedi. Rex onu arkasin-
dan diirtiince ilerlemeye devam etti.

“Sonunda seninle tanigabildik Murphy, hos geldin,” der-
ken Bay Taggart elini Murphy’ye dogru uzatti. Murphy bir
an kisa kesimli siiveterini hatirlayip iizerine goz atti. Ardin-
dan Rex’e 6ldiiriicii bir bakig firlatti, buna karsilik Rex gii-
liimsedi. Sanki ona Rex I, Murphy 0 diyordu.

“Selam, yani... merhaba Bay Taggart,” dedi kendisine
uzatilan eli sikarak.

Koridorun karsisinda, tezgahta cizirdayan yaglann sesi ge-
liyor, aggilar telagla kosusturuyordu. Kuntry Mutfag arka arkaya
dizilmis bes oturma yeri ve alt1 ¢esit kizarmig yemekten olusan
moniisiiyle her cuma kiigiik sahnesinde bir bluegrass” grubuna
ev sahipligi yapan kiigiik bir isletmeydi. Bridgewater’daki
en kotii kahvaltiyr hazirhyordu, ama Georgia eyaletinin en
iyi banjo ¢alan grubuna sahipti. Bu yiizden cuma giinleri miizik
dinlemeye gelen miisterilerle tikabasa dolu oluyordu. Bunu iti-
raf etmekten nefret ediyordu, ama olan biten Murphy’nin g¢ok
hosuna gitmisti.

Hep beraber oturma yerine gegerek bir siire sessizce
oturdular. Bay Taggart’in yiiziinde anlamsiz bir giiliimseme
vardi. Oturduklan yerin yanindan sikigik bir vaziyette iler-
leyip arkalarindaki yere dogru ydnelen bir ¢ifti izlediler.
Grup ilk pargasini ¢almaya bagladi.

“Ee, Murphy, Rex senin hakkinda bir siini sey anlatti,”
dedi Bay Taggart en sonunda.

* Geleneksel bir country miizik tiiri.

95



Sodi Lpnn Anderson

Murphy, Rex’e bakti, bu bakisin grubun Butter Beans
adh pargay1 ¢calmasini seyrederken yiiziindeki ifadesiz ba-
kisla ayni olmasi igin ¢aba harcadi. “Rex’in hakkimda bir
seyler anlattigini bilmiyordum.”

“Mesela annen Jodee, degil mi?”

Murphy basini egdi.

“Gegen hafta bahge hortumu almak i¢in ugramisti, gok
nazik biri.”

“Tesekkiirler.” Murphy’nin i¢i rahatlamigti. Genellikle
kibar davranmak isteyen insanlar onunla konusurken anne-
sinden bahsetmezdi. Bir siire banjo ¢alan adamu izledi. Par-
maklar1 enstriimanin {izerinde inanilmaz bir hizla hareket
ediyordu.

Siparislerini verdiler; Murphy kizarmig patates, Rex ¢iz-
burger, Bay Taggart’sa hamburger istedi. Bay Taggart ogluna
bir anne gibi 1511dayan goézlerle sevecenlikle bakiyordu. Mii-
tevazi, insanlardan hoslanan, sirada beklerken digerlerinin
Oniine gecmesine izin verecek karakterde biri gibi goériinii-
yordu ve sanki saklayacak higbir seyi yoktu. Saklayacak hig-
bir seyi yokmus gibi goriinen insanlar hep Murphy’nin
sinirine dokunurdu, ¢iinkii o bu insanlarin kaburgalarinin al-
tinda gizlenen kapkara bir kalp olduguna inaniyordu. Buna
ragmen Bay Taggart garip bir sekilde ince biri gibi goriinii-
yordu ve Murphy’nin bir sey sdylemesi gerekiyordu. Bay
Taggart’in Ace Donanim Sirketi’nde ¢aligtigini1 biliyordu.
“Aletler hakkinda ¢ok sey biliyor musunuz?” diye sorabildi
en sonunda. Bir geri zekalinin sorabilecegi tiirde bir soru sor-
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dugu i¢in kendini tekmelemesi gerektigini diisiindii.

“Elimden birkag is gelir,” diyerek tamamen nazikge ya-
nitladi Bay Taggart. Murphy onun verdigi yanittan siiphe-
liydi, birkag isten fazlasim bildigi kesindi. “Ama yemek pi-
sirme konusunda daha iyiyimdir. Bu yiizden Rex’e seni
aksam yemegine getirmesi gerektigini sdyleyip duruyorum.”
Bay Taggart’in yiiziindeki giilimseme Murphy’ye icten ve
umut verici geldi. “Rex de iyi bir ag¢idir. Sana hi¢ bundan
sOz etti mi?”

Murphy kafasim salladi. “Bundan hi¢ bahsetmedi.”

Bay Taggart yutkundu. Az da olsa Murphy’den ¢ekiniyor-
mus gibi goriiniiyordu, sanki Murphy’nin ondan biraz daha
hosnut kalmasini bekliyordu. Bu durum Murphy’yi sasirtti.

“Sagmalama, o kesinlikle tevazu gostermez,” dedi Bay
Taggart ¢cenesini kagiyarak Murphy’ye. “Sadece onu pohpoh-
lama igini diger insanlara birakir. Boylesi daha ¢ok isine ge-
liyor.”

Murphy geriye dogru yaslanan ve rahatlamig gériinen
Rex’e bakti.

“Kizlar bu numarayi hep yiyor,” dedi arsiz bir giiliim-
semeyle.

Murphy iki sira 6tede oturan Maribeth McMurtry’yi
fark etti; dev ciisseli, Protestan ilkelerine agir1 baglh bir ka-
dindi; birkag arkadagiyla beraber oturmus, kizarmis biftek
yiyordu. Cuma giinleri kilise ayinlerinden sonra Maribeth,
kasabanin merkezinde, kurtarilamayan insanlarin kendi ka-
falarim keserek nasil goktasi yagmurundan sag ¢iktigini an-
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latan tuhaf el ilanlar1 dagitirdi. Bir keresinde Birdie, daha
Murphy ile aralan iyi degilken bu ilanlardan almais, iliistras-
yonlarn gérdiigiindeyse neredeyse bayilacak gibi olmustu.
Peder Michael bile nazikge Maribeth’i bir kenara ¢ekip konu-
sarak daha makul davranmasini istemisti. O an Maribeth’ in kis-
t1g1 kahverengi gozleri Murphy’ninkilerle bulustu. Murphy
kafasina tag diismiis gibi hissetti o an.

Maribeth McMurtry’yle olan problemi onun yasc¢a daha
geng olan kocasini gegen yilki Paskalya Bayrami’ndaki ¢ip-
laklik gosterisinden sonra bastan gikarmig olmasiydi. Sadece
Patsy adindaki bir adamla Fransiz usulii 6piismeyi diisiinm-
iistii ki bu komik bir hikayeydi. Onun birinin kocasi oldu-
gundan haberi yoktu. Bu olaydan sonra Patsy, ona liseden
mezun olunca Outreach Center’da bag sekreter olabilecegini
sOylemisti. Biitiin bu olanlar bir hataydi1 ve bununla birlikte
bunu sadece kendisiyle Patsy’nin bildigini varsayiyordu.

Ama Maribeth héla kendisine dogru bakip arkadaglarina
da bir yandan bir seyler mirildaniyordu. Arkadaslarinin da
doniip kendine dogru baktigin1 géren Murphy sakin olmaya
caligt1.

Bir anda, “Kuntry Mutfagi’nin eleman aradigini1 duy-
dum,” dedi Rex’e donerek. “Bdylece istedigin biitiin kizlarla
tamigabilirsin.”

“Ha!” Bay Taggart giilmeye basladi. “Iddiaya girerim is-
tedigin zaman onu boyle koseye sikistirabiliyorsundur Murphy.”
Beyefendi bir Giineyli gibi géz kirpti.

Rex elini Murphy’nin arkasina gotiirerek nazikge sirtim
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timaklarniyla ¢izer gibi yapti. Bay Taggart sirtim1 oturdugu yere
yaslayarak arkasin1 donmiis, ayagiyla gruba ritim tutuyordu.

Bu durum Murphy’ye ¢ekigle vurulmus gibi bir etki
yapti. Rex’in babasi ondan nefret etmiyordu. Kendisi de on-
dan nefret etmiyordu. Aslinda onu ¢ok sevmeye baglamisti
ki bu onu korkutuyordu.

Yemekler geldiginde Murphy ve Rex masanin altindan
birbirinin ayagim tekmelemekle ve Bay Taggart’in esprile-
rine glilmekle mesguldii. Her seferinde daha eglenceli seyler
soylityor, Murphy’yi gézliiyor, onu eglenceye dahil ettigin-
den emin olmak istiyordu. Murphy duvara sirtin1 yaslayarak
Rex’ten birka¢ santim uzakta oturuyor, elini tutmasina izin
veriyordu.

“Umanm bizimle Destin’e gelirsin,” dedi Bay Taggart.
“Biz her yaz gidiyoruz.”

Murphy yaz geldiginde buralardan zaten gitmis olaca-
g diislindii, ama bunu sdylemek istemedi. “Bu miikemmel
olur,” diye cevap verdi, ¢iinkii gitmeyecek olsa, orada onlarla
beraber olmayu isterdi.

Miizik bir saatten biraz daha uzun siirdii. Murphy her
bir dakikasini keyifle dinlemisti. Tanigmanin verdigi gergin-
ligin artik gegmeye bagladigini hissediyordu. En sonunda
garson kiz hesabi linolyum masanin iizerine birakti. Murphy
cebini karigtirmaya basladi.

“Simdi sagmaladin iste,” dedi Bay Taggart hesabi eline
alarak. Murphy koyun gibi giiliimseyip geriye yaslandi. Bu
sirada Maribeth ve arkadaglarinin masadan kalkmakta oldu-

99



Sodi Lyon Anderson

gunu fark etti. Murphy basini bagka bir yone gevirerek onlar
gérmemeye ¢alist1.

“Kaltak!” diye tislad1 Maribeth yanlarindan gecerken,
bunu herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle soyledi.

Rex, Murphy’ye bakti. Murphy’yse karsisindaki ki-
zartma tabagina dikti gozlerini. Gergin bir sekilde kollarini
tutuyordu. Eger Rex ve babasi orada olmasayds, “Ruhlariniz
emecegim,” diye bagirarak dans ederdi. Patsy’nin nasil sal-
yali Opuistiigii hakkinda bir seyler sdyleyebilirdi. Bir seyler
yapmaliydi. Ama bunun yerine basini egerek kucagina bakip
ellerinin titremesine engel olmaya galigti.

Bay Taggart hi¢bir sey duymamig gibi suyunu yudum-
lad1 ve kalan kizartmadan cesurca son bir 1sirik aldi.

% 3k ok

Rex’in babasi yanlarindan ayrildiktan sonra bir siire di-
saridaki kaldirimda ayakta dikildiler. Murphy kendini bir sey
s0ylemek zorundaymuis gibi hissediyordu.

“Sen iyi misin ufaklik?” diye sordu Rex. Yiiziinii na-
zikce yukari, kendi yiiziine dogru kaldirdu

Murphy, Rex’e bakti, bagka bir yone bakt1 ve sonra ye-
niden Rex’e bakt1. “Bir sey diistinmiiyordum, diisiinmem ge-
nelde.” Murphy’nin yaptig1 ve yapmadig bir siirii sey vardi.
Yeniden dogmak istiyordu, ama bir Hiristiyan gibi degil.
Yaptig seylerin gercekte kim oldugu hakkinda herhangi bir
sey ifade etmedigini diisiiniiyordu, Bridgewater’daki herkes
bunun aksini iddia etse bile. Her seyi 6zetleyebilmeyi uma-
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rak, “Ben masumum,” dedi, ama bunun pek bir sey ifade et-
tigine de inanmiyordu.

Rex onu bol pantolonunun kemer yuvalarindan yakalaya-
rak kendine gekti. “Senin kim oldugunu biliyorum Murphy,” di-
yerek dudaklarindan 6ptii ve bukleli saglarina hafifce asildi.
Yine kendisini ¢iplak hissettiren ve sevdigini gosteren bakis-
larla bakt1 Murphy’ye.

Murphy ona bu bakislari igin onu sevdigini sdyleyebil-
meyi istedi. Belliydi ki Rex de bunu séylemesini bekliyordu.
Sevdigine dair herhangi bir isaret. Ama onu sevdigini soyle-
mek poker oyununda iyi bir elden vazgegmek gibi bir sey
olurdu. Rakibinde ne bir ¢ift, ne bir flas, ne de bir kare as
varken yenilmek gibi olurdu.

“Kaltak kelimesini kullanan birini de ciddiye alamam
zaten. Her neyse.”

Murphy agzin1 utanmig gibi biizerek giiliimsedi ve
uzaga bakti.

“Yani en azindan 1890 yilinda yasamadikga,” diye ek-
ledi. “Belki siirtiik dese olurdu, kaltak pek umurumda degil.”

“Stirtiik ok daha 1yi bir kelime, ger¢i onun da modasi
coktan gegti,” diyerek onayladi Murphy.

Rex ona bakip ciddileserek, “Babam seni sevdi,” dedi.

Murphy inanmadigim1 anlatmak istercesine ¢ok kisa
giildii. Ama inaniyordu ve bu bir sekilde korkutucuydu. Hort-
lak maskesi takmug bir gocuk ona garpip yiiriimeye devam
etti. Rex ellerini cebine soktu.

“Bridgewater’dan gittigimde,” derken her bir kelimeyi

101



Sodi Lywn Anderson

vurguladi, “ben... su anki... ben olmayacagim. Ben daha
biiyiik bir sey olacagim.”

“Pavuryanin kabugunu atip yeni bir kabukla olmasi gibi
yani,” derken uzanip Murphy’yi yanagindan 6ptii. “Demek
istedigini anladim Murphy, sdylemek zorunda degilsin.”

% %k k

Murphy toz toprak iginde eve dogru donerken, Anthill
Acres Trailer Park ona 6zellikle daha bir i¢ karartici gelmisti.
Saat on olmak iizereydi ve evde mutfagin 15181 disinda higbir
151k yanmiyordu. Park alaninin disinda Yellowbaby, yani
Murphy’nin cani ¢ikmig arabasi ise yaramaz durumda bek-
liyordu. Otopark alan1 Murphy i¢in vazgegmekte bir an bile
tereddiit etmeyecegi birgok aninin toplamina esitti. Bu durum
aslinda Bridgewater’daki hayat hakkinda ne hissettigini de
gayet iyi agikliyordu. Bridgewater, arkasinda biralenak i¢in bir
an bile beklemeyecegi ¢oplerin toplamiydi. Bahgeden igeri gi-
rerken posta kutusuna elini daldirarak gelen gonderiyi ald1.

“Merhaba anne,” diyerek masada oturan Jodee’ye dogru
basinm1 6ne egdi, Jodee de agz1 tikabasa patatesle dolu bir
halde ona el salladi.

Murphy gelen gonderileri tiirlerine gére ayird: ve gerek-
siz olanlar1 geri doniisiim sepetine bosaltti. McGowenlarin
posta kutusu ¢ogu zaman faturalarla, reklam ve el ilanlar1
gibi lizumsuz gonderilerle dolu olurdu. Her iki haftada bir
Jodee’nin maag ddeme geki gelirdi. Annesinin aldigi ¢eklere,
oranla bir hayli fazla sayida gelen faturalar Murphy’ye her
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zaman bir haksizlik olarak goriiniirdii.

Bazilar1 haftalardir posta kutusunda bekleyen gonderi-
lerin hepsini masanin iizerine yayds; bunlardan bazilar1 yaz
boyunca ve sonbaharin baginda okullardan génderilmis olan
brosiirlerdi. Jodee, Murphy’ye eve daha yakin bir okul seg-
tirebilmek igin bunlar1 mutfagin tam ortasinda masanin iize-
rinde bir araya toplamigti. Biitiin eyalet okullar birbiriyle
yarigircasina birbirinden iddiali brogiirler bastirmisti; gorii-
niise gore Georgia eyaletinde bir¢ok miikemmel okul bulu-
nuyordu.

Jodee isten dondiigiinde elbisesini degistirmekle ugras-
mamuis, dizlerine kadar inen Village Thrift’ten aldif1 etegi ve
beyaz polyester bluzuyla oturuyordu. Murphy annesine ba-
karak onu Leeda’nin annesiyle kiyasladi. Jodee’nin yiiziinde
cizgiler, dudaklarinda parlak ruj ve bir tiirlii ehlilestiremedigi
sevimli uzun saglar1 vardi. Isyerinde degilken, baz1 arsiz
zamparalar diginda etrafindaki hemen herkesi mutlu edecek
sekilde ¢ok seksi giyinirdi. Higbir zaman Murphy’ye i¢ki i¢-
memesini soylememisti ya da sokaga ¢ikmasini1 engelleme-
misti veya derslerine ¢ok ¢aligmasi i¢in baski yapmamuigti.
Ve her seferinde oldugundan on yas daha gen¢ géninmek i¢in
¢aba harcamigti. Murphy’nin babasinin onun ¢ok yaslanmaya
bagladigini ileri siirerek onu terk ettigini soylemisti. Murphy
o zamanlar bebekti, fakat biiytlidiik¢e bunun annesi tarafindan
hazirlanmis bir gerekge oldugunun farkina varmisti; aslinda
annesinin kendi gergek babasinin kim oldugunu bile bildi-
gine emin degildi.
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“Isyerinde giiniin nasil gecti?” diye sordu mirildanarak.

Jodee giiliimsedi. “lyiydi tathm. Muhasebede ¢aligan
kadinla biraz dalagtik. Ama...” Jodee omuz silkti. “Patronum
¢ok sevimli biri.”

Murphy’nin annesi ne kadar yorgun olursa olsun mut-
laka igyeri olan Ganax Isitma hakkinda sevimli diyebilecek bir
sey bulurdu. O igyerinde kendisinden 6nce galigan diger kadin
da seviyordu. Onun yiiziinden birgok e-mail ayiklamak ve bir-
¢ok kez fazladan mesaiye kalmak zorunda kalmisti. Her sefe-
rinde Murphy’ye orada bir part time is ayarlamaya ¢aligtyordu.
Bu fikir Murphy 'nin aklindan birgok kez gegmis, fakat Murphy
birden ¢ok kez Ganax’ta ¢alismak yerine gozlerinin yerinden
¢ikarilmasini tercih edecegini diigiinmiigti.

“Bagvurularim1 tamamladin m1?”

“Bagvurumu tamamladim, evet. New York Universi-
tesi’ne.” Murphy masanin arkasindaki plastik banka otur-
mustu. “Bir tek bagvuru. Onu da yarin yollamam gerekiyor.”
Bir an diisiindiiklerini ve hissettiklerini tam olarak annesine
iletemedigi duygusuna kapildi.

Jodee’nin yiiziinde kaygih bir ifade belirdi. “Sadece bir
tek okula m1 bagvuruyorsun?”

Murphy basin1 egdi ve mutfaktaki televizyonu agmak
icin One egildi.

“Murphy, bu yaptigin ¢ok sagma.”

“Bunlar sadece erken bagvurular anne,” diye acikladi.
“Her neyse, ben bagvuracagim.” '

Jodee ona bir sey daha sdylemek ister gibi bakti. Murphy
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ortada sdylenmesi gereken bir sey bulundugunu diisiinmii-
yordu. Iginde, istedigi yerden bagka bir yere bagvurma ko-
nusunda, ¢ok esasli bir nefret tagiyordu. New York’a, New
York Universitesi’nde okuyor olmadan gitmek bir isi yarim
yapmak gibi olurdu. Ezelden beridir hayalini kurdugu fotog-
rafin i¢inde bagka higbir okul bulunmuyordu. “Biliyor mu-
sun, Leeda’nin annesinde bu cam yumurtanin aynisindan var.
Leeda degerinin dort bin dolar oldugunu sdyliiyor.” Murphy
konu degistirme konusunda her zaman becerikliydi.

“Himm.” Jodee bagini egdi.

Murphy, annesinin Cawley-Smithlerin yumurtasindan
alabilmek i¢in, bes yliz saat mesai yapmasi gerektigini ak-
lindan hesapladi.

“Rex nasil?” diye sordu Jodee.

“Rex iste.” Annesinin Rex hakkinda bdylesine coskulu
konugmasi bazen Murphy’ye fazla geliyordu. Bu soru, bir
tiir baskiya neden oluyordu. Kizinin Bridgewater’a yerlese-
rek gitmemesini her seyden ¢ok istediginden de emindi. An-
nesinin kafasinda durmaksizin doniip duran soruyu hissetti:
Seviliyordu, bu yeterli degil miydi?

Bir siire televizyon izledikten sonra Jodee’nin kafas otur-
dugu koltukta geriye diistii ve kestirmeye basladi. Murphy
kendi odasina siiziilerek bagvuru formunun iizerinden son bir
kez daha gecti. Yataginin ayak tarafinda, uzagindaki duvarda,
daha onceleri magazinlerden kestigi bir diizine kadar sayfa
asiliydi. Bunlarin hepsi de New York sehrinin siyah beyaz
fotografiydi. Sehrin havadan g¢ekilmis bir fotografi, sehrin
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kaldirimlarinda biriken suyun iizerine yansiyan binalarin fo-
tografi, bir digeriyse Cin mahallesinin 6niinde oturan bir ada-
min fotografiydi. Murphy derin bir nefes alarak bagvuru
formunu incelemeye koyuldu.

Murphy Jane McGowen

Yas?

17

Bu iki satir1 yazim hatalarim kontrol etmek i¢in yeniden
okudu. Heyecan ve sinir karigimi bir duygu viicuduna ya-
yild.

Rex’e bunu tam olarak sdylememisti. New York’a git-
mek onun i¢in sadece olmak istemedigi bir seyi arkasinda bi-
rakarak ¢ekip gitmek degildi. Bu, asla sahip olamayacag
seyleri elde edebilmesi i¢in bir sansti.

New York onun cam yumurtastydi.
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“Hazir misin?”

“Evet Bird.”

“Emin misin?”

“Evet Birdie.”

Cadilar Bayrami gecesinin sabahinda, bombos genis bir
caddede, Birdie postanenin disindaki mavi posta kutusunun
hemen yaninda ayakta duruyordu. Yanaklar kizarmis, kah-
verengi gozlerini kirpigtirtyordu. Elinde Murphy’nin biiyiik
beyaz bir zarfin i¢ine konulmus New York Universitesi’ne
bagvuru formu vardi ve bunu posta kutusunun deliginden bir-
ka¢ milim uzakta tutuyordu.

Vuuuu. Birdie zarfi tamamen delige iterek elinden bira-
kip ¢ikardig1 boguk higirtiy1 dinledi. Daha sonra posta kutu-
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sunun etrafinda ayaklarim bir elf gibi birbirine vurarak ge-
zinmeye baslad1. Bu sekilde posta kutusunun etrafinda daire
¢izdi, hem de ii¢ kere.

“Ne yapiyorsun Birdie?” Rex’in kolu Murphy’nin boy-
nundaydi.

Birdie durakladi. Onlara hayret bir sey der gibi bakt.

“Iyi sans dans1 yapryorum. Bu erken kabul i¢in...” Posta
kutusunu ayak topuklariyla ayak parmakuglarina vurarak ta-
mamen turladi. “Ve bu da burs i¢in...” dedi hoplayip ziplarken.

“Vay, senin bir para destegi perisi oldugunu hi¢ bilmi-
yordum.”

Birdie, Abba’dan Money Money Money sarkisini sdyle-
yerek dans etti.

“Sen sanshlisin, gidecegin kasaba yiiksekokulu ucuz,”
dedi Murphy.

Birdie dans etmeyi birakti, tiikenmis goriiniiyordu.

“Simdi ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Rex.

“Tagkinlik.” Bagvurusunu sonunda yollamis olmak bir
yonden rahatlaticiyken, diger bir yonden de bagka bir tedir-
ginlik yaratiyordu. Simdi kendisini bekleyen haftalar bo-
yunca formunun nerede oldugu, onun kim tarafindan
okundugu ve bu okuyanlarin neler diigiindiigii lizerine kafa
yoracakti. Leeda’ya imreniyordu, bagvurusunu bir hafta 6n-
ceden Columbia Universitesi’ne géndermisti. Ama bu zaten
beklenen bir seydi.

Birdie endiselenmis bir yiiz ifadesiyle ona donerek,
“Neyin var Smurphy?” diye sordu.
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“Murphy Jane kontrolii elden birakmay1 hi¢ sevmez,”
diye yanitladi Rex, Murphy’nin elini 6pmek i¢in dudaklarina
gotiiriirken. ikinci adim bu sabah bagvuru formunda gérm-
iistii. Murphy formu ortalikta biraktig1 i¢in kendini iyice tek-
melemesi gerektigini diisliniiyordu.

Murphy, “Bu lakap takma zimburtis1 beni sinir ediyor,”
dedi soguk bir sesle.

“Biiyiik sehre gittiginizde ona iyi bakacak misin Rex?”
diye sordu Birdie masumca. Murphy gozlerini devirdi, ama
yeniden Rex’e dondiigiinde nefesini tutmus, onun verecegi
cevabi bekliyordu.

Rex ona giiliimsedi. Sakince, “Eger sanslhiysa ve yeteri
kadar dua ederse,” dedi.

Murphy kuru bir sekilde sintti, ama i¢inde bir yerlerde
bir s1z1 hissetti. Cok, ama ¢ok fazla Rex’ten onunla gelece-
gini sdylemesini duymay istiyordu. “Sans benim gobek
adim,” dedi ukalaca.

Rex giildii. “Tamam M. J.”

Murphy sakayla karigik giirledi, sonra onu gérmezden
gelerek, “Hadi, Leeda’y1 da alip bunu kutlayalim,” dedi.

Murphy igindeki duygusuz divay1 ortaya ¢ikararak Luc-
retia’y1 taklit etti ve Leeda’y1 okulun digina ¢agirdi ki zaten
neredeyse o da ¢ikmak iizereydi. Leeda okulun park ala-
ninda, arkadaslarina Bridgewater’1n en giizel kizi oldugunu
hatirlatircasina yumusak sar1 saglariyla belirdi.

Birkag dakika sonra hepsinin dolustugu Birdie’nin kam-
yoneti 75. Otoyol’a dogru ilerlemeye basladi. Birdie sag se-
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ritten giderek aracin hizim1 tam hiz sinirinda sabitlemis, ya-
vasga ilerliyordu. Yolcu koltugunda oturan Murphy diger
araglarin sirayla yanlarindan gegisini izliyordu. “Bird, biraz
daha yavas siirersen Bayan Daisy hepimizi yakalayacak.”

Mertie Creek’teki agaglarin dallar1 turuncu yapraklarla
yumusak kavisler ¢izerek barin iizerine dogru egiliyordu.
Rex gidip herkes i¢in bir bira aldi. Barin arkasinda, kizlar
kabaca yontulmus banklara dogru ilerlediler. Hep beraber
Murphy’nin bagvurusuna igtiler. Agaclar yapraklarini1 dok-
meye baslamigti ve koy agaclarin arkasindan goriilebili-
yordu. Murphy ve Leeda c¢akillarin arasindan kazarak
¢ikardiklar eski sige kapaklariyla oynamaya bagladilar, elle-
riyle yaptiklar kalelere gol atmaya ¢aligiyorlardi. Birdie
kamyonetin arkasindan aldig1 vatandaglik bilgisi ders notla-
rinin {izerinde oturuyordu.

“Hey, Bird, Laurens Community Koleji kazanilmasi o
kadar zor bir okul mu?” diyerek diirttii Murphy.

Birdie kirilmigt1. “O sirada gergekten evde yapmam ge-
reken iglerim vardi.”

Murphy gézlerini kismig, Leeda’nin parmaklarina bakip
aralarindaki mesafeyi 6l¢gmeye ¢alisiyordu. Leeda o sirada
bagparmaklarim alay edercesine salladi. “Poopie igleri mi?”

Birdie omuz silkti.

Murphy, Birdie’yi her ¢agirdiginda Birdie ya perdeleri
yikiyor, ya camlan siliyor ya da yeri cilaliyordu. Bunlar Poo-
pie’nin yaptigi islerdi. Yeni seftali fidanlarini yesil giibreyle
giibrelemis ve yarasalar i¢in yeni meyveler hazirlamigt.
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“Belki Poopie senin biiyiidiigiinii ve artik ona ihtiyacin
olmadigin1 diigiiniiyordur,” diye 6neride bulundu Leeda.
“Belki de onahala yaninda olmasina ihtiyacin oldugunu sdy-
lemelisin?”

Birdie bagini ellerinin arasina aldi. “Yarasalar hala tii-
nemeye gelmedi. Poopie’nin Aziz Jude heykelcigini girise
koymay1 bile diisiindiim, ama onu bulamadim. O hari¢ her
seyi denedim.”

“Belki Kont Chocula gibi giyinmeyi denemelisin,” dedi
Murphy.

“Ben doga koruma bolgesine yarasalarin yanina gidip
kurdele kesmeyi diigiiniiyorum,” dedi Leeda.

Birdie sinirlenmis goriinliyordu.

“Bak, iste, bunu iyi dedin Lee,” diyerek arkasina yas-
land1 Murphy. “Bu Birdie’nin yarasina tuz basmak gibi
oldu.”

“Ben kurdele kesmekten keyif almaya bagladim bu
arada.” Leeda, Murphy’nin igreniyormuscasina bakmasina
karsin kaglarin1 gatip bakti. “Ne? lyi vakit gegiriyorum sa-
dece.”

“Palavra.”

“Soylilyorum iste.” Dizlerine kadar inen Burberry
marka eteginin pilelerini elleriyle diizeltti. “Annem... degis-
meye bagladi. Belki yanindan ayrilacagim igin. Belki de
hasta oldugundan. Veya bagka bir nedenden. Beni giinde ii¢
kere artyor. Artik eskisi gibi kotii davranmiyor.”

“Seytanin yaptigina bak, hi¢ fena degil,” diyerek cevap-
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ladi Murphy. Birdie agzim1 kapayarak bir homurtu g¢ikardi.
Ve bir anda sanki bir yildirim tarafindan ¢arpilmak iizereymis
gibi giilmeyi kesti. Seytan kelimesinden her zaman ¢ekinirdi.

Leeda o andan itibaren ifadesiz bir sekilde oturup agzini
kapadi. Ama Murphy kendine engel olamiyordu. Lucre-
tia’nin milyonlarca degisik sekilde Leeda’nin kalbini kirdi-
gina tanik olmustu. Bu da Leeda’nin hareketlerine farkh
sekillerde yansiyordu. Sagiyla saatlerce ugrasiyor veya etra-
findaki herkes dinlenip gevserken bir anda gerginlesiyordu.
Biitiin bunlar Murphy’ye gore sunu ifade ediyordu: Leeda
higbir sekilde annesine karsi nasil davranmasi gerektigini bil-
miyordu.

Murphy, agzim1 agmig bir sekilde gokyiiziine bakarak
geri zekah gibi gozlerini kirpistiran Birdie’ye bakti. “Sefta-
lileri mi sayiyorsun Bird?”

Birdie kizardi. “Hayir,” dedi ve saglarindan bir tutami
eliyle tutarak masaya dogru dirseklerinin lizerine egildi. Ar-
dindan kendini ileriye dogru savurdu. Yatt1g1 yerden Rex’e
dogru donerek, “Ben olilyorum burada,” diye mirildandi.

“Iste, yine bashyoruz,” dedi Leeda. m

“O ¢ok... ama¢ok...” 7

“O kafelerde servis edilen bir agk biskiivisi,” dedi
Murphy. Hepsi de Birdie’nin suratindaki aptal ifadeyle En-
rico’dan s0z ettigini biliyordu. Rex kendini tutamay1p kiigiik
bir kahkaha saldi.

Ama Birdie daha da derinlere dalmigti. “Biliyor musu+
nuz, E harfini bile daha ¢ok seviyorum artik,” dedi kederle.
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“Her zaman onun sikici bir harf oldugunu diigiinmiistiim. Bi-
lirsiniz iste, Q veya X gibi degil 0. Onu elli dort giin sonra
gorecegime inanamiyorum.”

Murphy kendinden gegermis gibi Rex’e dogru yigildi.
Birdie umutsuzlugunu iyice belli etmek igin kollarini ileri
dogru uzatmis, cansizca salliyordu.

Saat dort oldugunda asmalarin altindaki hoparlérlerden
miizik ¢alinmaya basladi. Rex, s6zlerinin kendisini giildiir-
diigii aptal bir sarkida Leeda’y1 dansa kaldirdi. Murphy ge-
riye dogru uzandi ve halinden memnun bir sekilde onlar1
izlemeye koyuldu. Rex, Leeda’nin omzunun iizerinden arada
sirada onunla gz goze geliyordu.

Ve onu hissetti. Bir aci. Bir anda gokyiiziinden kendi tize-
rine diigmiis gibi hissetmisti. Ne olacagini bilmeyi ¢ok istiyordu.
Ona ne kadar ihtiyaci oldugunu biliyor ve bu canii ¢ok yaki-
yordu. Yutkundu ve boynunun bitimindeki ¢ukura dokundu.

“Eger Enrico ikinci iisse girmek isterse, ona izin vermeli
miyim sizce?”’

“Ikinci iis ne be?” Murphy giiliiyordu. “Birdie sen ne-
reden geldin, 1950’lerden mi?”

Birdie diistinceli bir sekilde dudagim 1sir1p omuz silkti, her
zamanki gibi bos bog bakmaya devam etti. Sagi, tam tepesinde
topladig1 yerden bukleler yaparak sarkiyordu. Murphy hayretle
kafasini iki yana sallads. “Ikinci iis dedi ya,” diye mirildand:
ve birasindan yeni bir yudum aldu.

“Poopie’ye Siikran Giinii yemegini pisirebilecegimi
sOylemigtim.”
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“Bu ¢ok korkutucu,” diye yanitladi Murphy. Birdie ad1
¢ikmig ¢ok kotii bir aggrydi. Akl her zaman bir yerlerde ol-
dugundan yemekleri hep unutur, yanana kadar ocakta bira-
kirdi.

“Diistindiim de ilk gocugumun ismini Myrtle koyacagim,
bdylece onu kisaca Mertie diye gagirabilirim,” dedi Birdie.

Leeda yanina oturdu. “Lanet olsun, bunu yapabilmen
i¢in 6nce beni dovmen gerekir.” Rex, Murphy’nin yanina
oturup onu kendine dogru ¢ekti.

“Eminim ki Stepford kadinlarindan biri olan annen do-
gacak biitiin cocuklarinin ismini simdiden kararlagtirmigtir,”
diyerek saka yapti Murphy.

Birdie giildii. Leeda onu gérmezden geldi.

O giin cennette gecen bir giin gibiydi. Giines onlar
oniinden gecen bulutlarin arkasindan dikizlemeye devam etti
ve boylece Murphy melekler tarafindan 6piiciikler aliyormus
gibi hissetti. Ger¢i bunu hi¢bir zaman itiraf etmeyecekti.

Leeda, Birdie’ nin saglarim diizeltirken, “Birdie, saglarin
cok karigik, ama ben onlar1 ¢ooook seviyorum,” dedi En-
rico’nun kaba aksamini taklit ederek. Sonra saglarim 6rmeye
basladi. Birdie sirtin1 ona yasladi.

Uzun bir sessizlik oldu. Murphy hakkinda konusmak
iizere eglenceli bir sey bulmaya karar verdi. “Yildirimlar;
giizel mi, korkutucu mu?”

“Giizel,” diye cevapladi Birdie.

“Giizel,” diye katildi1 Leeda.

“Giizel glinkii korkutucu,” diye yanitladi Rex.
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Murphy oturduklar1 masadaki kiymiklar1 yoluyordu.
Bagsini egerek, “Kendinizde en ¢ok sevdiginiz ii¢ sey ne?”
diye sordu.

Herkes sessizlesti. “Ben bagliyorum,” dedi Murphy. “Liile
saglarim, miizik zevkim ve lanet olasi1 eglenceli kisiligim.”

Birdie dudaklarin1 ovusturarak diisiindii, “seftali bah-
¢esi, cocuksu olmam ve saglarim,” dedi.

Leeda, “Ben pas hakkimi kullanacagim,” diyerek cevap
verdi.

“Pas gecmek yok, erkekler harig, ¢iinkii onlar hig ilging
degiller,” diyerek Rex’i ¢imdikledi.

Leeda bakiglarim1 Birdie’nin omzuna dikti. Ciddi ciddi
diisiinliyor gibi goziikiiyordu. Birkag dakika cevapsiz geg-
tikten sonra Rex sirayi alarak Birdie’ye iislerin hepsinin ne
anlama geldigini 6grenmeyi isteyip istemedigini sordu.
Sonra da en anlagilir kelimeleri kullanarak hepsini birer birer
acikladi. Birdie kizararak ve sagkinlikla kafas1 gomlegine ya-
riya kadar gomiilii bir sekilde dinledi. Murphy, Leeda’ya
bakmaya devam ediyordu. Sanki akli baska bir yerdeydi.

Aksamiistii yavag yavas yerini karanliga birakti1 ve hava
sicaklig1 diismeye basladi. Leeda kendini yariya kadar hir-
kayla, diger yarisin1 da Birdie’yle 6rtmiistii. Beraberce bira-
larin1 yudumlamaya devam ettiler. Rex elini masanin altin-
dan Murphy’nin dizine koymustu. Kot pantolonu iizerinde
olmasina ragmen Rex’in avucunun sicakligini hissedebili-
yordu. Murphy de elini Rex’in elinin iizerine koymustu.

Eve donmeye karar verdiklerinde park alani tamamen
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karanlikti. Riizgar yapraklar1 otoyol boyunca siiriikliiyordu.
Yolda ilerlerken Leeda, Murphy’nin omzunda uyuyakaldi.
Birdie kamyonetin 1siticisin1 sonuna kadar agmisti, ancak 1s1-
nin ¢ogu sagdaki soldaki gatlaklarla deliklerden ugup disarn
¢ikiyordu.

%k %k k

Anthill Acres’te Birdie ve Leeda kamyonetle uzaklagir-
ken Murphy kizlara el salladi, bu sirada Rex kendi kamyo-
netinin rdmorkuna sikigmig ¢akillar1 merdivenlere dogru
stipiiriiyordu.

Murphy kollarin1 kavusturarak kamyonetin kapisina
bakti.

“Bak,” diyerek seslendi Rex. “Ilk sis.”

Murphy bir gériiniip bir kaybolan sise dogru bakt1. “Cok
giizel,” dedi ileri geri sallanirken 1sitmak igin kollarini ovus-
turarak. Rex onu izlemek i¢in bir siire ayakta durdu.

Her bas basa kaldiklarinda Murphy’nin dudaklarina aym
soru hiicum ediyordu. Ileri geri sallamirken, Rex’in kesin bir
karar verip vermedigini sorabilmek i¢gin, aslinda bir yandan
da kendisiyle kavga ediyordu.

“Bence bunu sdylemelisin,” dedi Rex onu sasirtarak.

“Neyi soylemeliyim?” diye sordu Murphy. Kesinlikle
biliyordu. Bu yiizden anlamadigin1 gésteren en masum halini
takind1

Rex omuz silkti. “Sen sdyle.”

“Neyi sOyleyeyim?” Murphy sinirli bir sekilde siriti-
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yordu ve avuglarinin igi 1slanmigti.

Rex yutkundu. Utanmig goriiniiyordu. “Bunu duymaya
ihtiyacim var Murphy.”

Murphy gézlerini onun yiiziinden yere dogru indirerek
cakillara bakti. “lyi geceler?” diye sordu sakaya vurarak.
“Yatakta bocekler seni 1sirmasin?”

Rex ona bir dakika daha bakti, gozleri lizerindeydi ve
bu haldeyken Murphy asla onunla g6z géze gelemezdi. Sonra
dudaginin kenarindan 6perek uzaklagti. Murphy onu geri ge-
virecek sozleri bulamadan kamyonetine binip kapiy1 ¢ek-
migti bile. Murphy onun agaglarin arasinda kaybolusunu
izledi. Kaybolusuyla ortaya ¢ikan huzur onu nefessiz birakti.

Belki o bunu anlamiyordu, ama sdyleyememesinin bir
sebebi vardi. Clinkii Rex’i seviyordu ve bunun da 6tesinde
onu kendine tamamen baglayamazdi, ¢iinkii Rex bunun igin
emin olunamayacak kadar biiyiik ve gercekti.
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Georgia kst her zaman geligini belli ederdi. Yargigc Mil-
ler Abbott, Balmeade Country Kuliibii 'nde kasim ayinin on
begsinde, yaz giiniine yaragir bir havada o sezon son kez golf
oynadi. Dokuzuncu delige sira gelip de topunu seftali bah-
cesinin gitlerinin ote yanina kagirana kadar ¢ok isabetli vu-
ruglar yapmisti. Top ¢itin hemen arkasina diismiistii ve en
yakin seftali agaci iig yiiz metre uzagindayd.

O gece soguk bir meltem Bridgewater’1 boydan boya
stipiirdii. Yapraklar kelebekler gibi ugustu ve Yargic Abbott
daha sonra adina “meyve bahgesi sanrilar1” diyecegi riiya-
lar gérmeye basladl.

O sene boyunca riiyasinda her gece Jodee McGowen ’in
Smoakey Golii 'niin kayisinda, sanki diinyanin en eski bahge-
sindeki Havva gibi, sazliklarin arasinda ¢irilgiplak uzandi-
gini gormiigti.
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anthia Darlington, kasim ayina bir hafta kala arabasin
Liddie’s Tea Room’un park alanindan digar1 dogru siirii-
yordu. “Bu gece bende kalmak istemedigine emin misin?”

“Evet, yine de tesekkiirler.” Birdie camdan disarisini,
meyve bahgesi yolu boyunca siralanmis olan, hizla arkala-
rinda kaybolan ¢am agaglarim seyrediyordu. Birdie giine geg
kaldiginm1 hissetti, aksamiistii olmak iizereydi. Yaz mevsimi
geldiginde giinler hep tahmin ettiginden uzun siiriiyordu,
ama kasim ay1 geldiginde giinler aniden kisahyor, tipki
agizda eriyen bir bezelyenin kaybolusu gibi giin 15181 bir anda
yerini karanliga birakiyordu.

Elleri direksiyonun iizerinde gevsekc¢e duran annesini
iziedi, tirnaklarin1 parlak pembe ojeyle boyamisti. Birdie
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kendi tirnaklarina bakti, kisacik kesilmiglerdi ve altlarinda
yer yer kii¢iik kir birikintileri vardi. Seftali agaglarini izledi,
¢ogu yapraklarim1 dékmiistii. Cynthia evin 6niine geldikle-
rinde arabay1 durdurdu.

Arabadan ¢ikarken arkasindan, “Persembe giinii goriis-
mek lizere tathm,” diye seslendi.

“Tamam.” Birdie annesine el sallamak i¢in egildi. Bir
yandan koca bir Siikran Giinii yemegi masasini nasil tek ba-
sina hazirlayabilecegini diisiinliyordu.

Eve dogru ¢akilli yoldan yiiriirken yapmasi gereken is-
lerin listesini ¢ikardi. Aklina bir anda Methuselah geldi ve
koruya dogru yoneldi. Bu agaci kontrol etmek listedeki mad-
delerden biriydi. Durumu kétiilesmeye devam eden yatakha-
nelerin arasindan gecerek sola dogru dondii. Yiiriirken
ayaklarina bakiyor, ama bir yandan da Poopie’yi diisiinii-
yordu. Birdie ona ayrilmak isteyip istemedigini sormayi dii-
stinmiistii, hem de yiizlerce kez. Ama bu sorularin hepsi de
iginde kalmigti. Eger sormus olsaydi bir cevap almis olurdu
ve iginde onu kemiren yiizde bes oraninda bile olsa siiphe
duyacag bir olasilik kalmazdi. Neden soramamugti ki? Bagini
kaldirdiginda birisinin kendisine yaklagsmakta oldugunu go-
riince bir anda durdu.

Babasi kafasim ona bakmak igin ¢evirmisti. Ellerini cep-
lerine sokmus, tam Methuselah’in kargisinda duruyordu.

“Ne yapiyorsun?”’

“Bu agacin 6lmek iizere oldugunu gordiin mii?” diye
sordu babasi, genesini eliyle ovusturuyordu ve agagla arazi-
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sinin sinir ¢izgisi arasindaki mesafeyi kestirmeye ¢alisiyordu,
sesinde endige yoktu.

Birdie, Methuselah’a bakti. “Bu agaci tedavi etmek igin
aragtirma yapacagim.”

Walter basin1 hayir dercesine salladi. “Artik ¢ok yas-
lands, sorunu bu. Bence yikilacak.”

Birdie bogazinda kiigiik bir yumru hissetti. “Zaten bu
konuda okumaya baglamigtim,” diyerek bir anda kars1 ¢ikt1.
“Bir yara yiiziinden olabilir veya bir kok tiimorii, belki de
¢inko yetersizligi.” Google’dan yaptig1 aramalarin sonugla-
rin1 siraliyordu.

“Ben dyle oldugunu diisiinmiiyorum tatlim. Birilerini
cagirip onu kestirmeliyiz.”

“Hayir.” Birdie korkarak bagirdi

Walter ona sagirarak bakti. “Birdie, bu agag¢ yola ¢ok
yakin. Eger yola dogru devrilirse zarar verebilir.” Birdie bir-
birine dolagan ¢imlerin arazinin bitiminde kara asfaltla bu-
lustugu yere dogru bakti. Yutkundu.

“Birak da bunu ben halledeyim,” dedi. “Liitfen?”

Walter onu bir siire inceledi. Omzunu silkerek, “Tamam,
sen artik koca bir kizsin,” dedi.

Birdie derin bir nefes aldi, rahatlamigti. Bu agaci kurta-
rabilecegine emindi, zihninde en ufak bir siiphe bile yoktu.
Walter arkasim1 donerek yola dogru yiiriimeye basladi.

Eliyle isaret ederek, “Ben kasabaya dogru gidiyorum,”
dedi.

“Ne i¢in?” Ama babasi soruyu duymamisti. Eve dogru
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yiiriirken yola koyulan kamyonetin sesini duydu.

* ok *

Igeri girdiginde ev terk edilmis bir ev kadar sessizdi.
Birdie kopeklerin iizerine atlayip ellerini yalamasina izin
verdi. “Poopie!” diye seslendi. Kimse cevap vermedi. Atki-
sin1 gikarip yanaklarim ovusturarak not panosuna bakti. Kim-
se mesaj birakmamigti. Honey Babe ve Majestic, Birdie’yi
odadan odaya takip ettiler. Birdie kendini iyice yalmz hisset-
meye baglamigti. Posta kutusunu kontrol etti ve LCC’den bir
gonderi vardi. Zarfta doldurmasi gereken formlar oldugunu
biliyordu. Isin sasirtici tarafi, bu zarf ona daha bagvurusunu
bile yapmadan gonderilmisti. Bagvuru belgelerinin babasi ta-
rafindan gonderilebilmis olacagini diisiindii. Kendi gelece-
ginin parmagim bile kimildatmadan nasil sekillendigini
gorebilmek onu sasirtiyordu.

Mutfaktaki taburelerden birine ¢oktii ve etrafi seyret-
meye bagladi. Yapilacak milyonlarca igin kendisini bekledi-
gini biliyordu, ama nereden baglayacagina bir tiirlii karar
veremiyordu.

Sonunda telefonu ald1 ve Enrico’yu aradi. “Alo?”

“Enrico!” derken bir anda sirtin1 kaginmist. “Hey!”

“Birdie!” dedi. Sanki nefessiz kalmisgti. Birdie arkadan
gelen giiriiltiiyii duyabiliyordu, insanlar konusuyor ve giilii-
siiyordu.

“Hey, kusura bakma. Seni bir siiredir arayamadim. Bu-
rada igler biraz kangik.”
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Enrico endisesiz ve biraz da ilgisizce, “Sorun degil,”
dedi. Birdie parmaklariyla ahizeyi biraz daha siki bir gsekilde
kavramaya basladi. Enrico’nun soguk davrandigini hissedi-
yordu. Birbirlerinden sogumaya mi1 baglamiglardi?

“Sen iyi misin Birdie?”

“Evet,” diye cevapladi Birdie tirnagin1 musambaya bas-
tirarak. “Sanirim.”

Enrico giildii. “Sesin durgun geliyor.” Onun sesiyse eg-
leniyormus gibi geliyordu. Mutluydu, hatta fikir fikirda.

“Ben...” Bir anda Enrico’nun arkasindaki sesler yiik-
seldi ve birkag¢ kizin sesi duyuldu.

“Birdie, su an kapatmaliyim. Seni bu aksam arayacagim.”

“Tamam.”

“Gergekten lizgiinlim. Kapatmam lazim. Seni ararim.”

“Tamam.”

Birdie telefonun kapanis sesini dinledi. iginde kabaran
kiskanglig1 bastirmaya galigti. Alt kattaki biitiin odalar1 Poo-
pie’ye bakmak i¢in bir kez daha dolagarak kontrol etti. Ko-
pekler hemen arkasinda onu takip ediyorlardi. Sonunda arka
kapiya giderek kiif kokan kilerden seftali regeliyle dolu olan
sandiklardan birini aldi. Bu sandiklar1 buraya Siikran Giinii
sabahi kaldirmigt1 ve Pekan Festivali’nde meyve bahgesin-
deki kuliibede satacakti. Daha sonra eline beyazlatici ve biiyiik
bir tel firga alarak verandayla ugrasmaya bagladi. Poopie’yi her
zaman bunu yaparken goriirdii, ancak y1lin hangi giiniinde ya-
pilmasi gerektiginden emin degildi. Yine de bir zarar1 olmaz
diye diigiindii.
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Verandayla isi bittiginde, herhangi bir hayat belirtisi go-
rebilmek i¢in, yorgun adimlarla yarasa magarasina dogru yii-
ridii. Higbir sey olmadigini gorerek satin aldigi kutuyu eline
ald1 ve kapagim agarak i¢indeki kotii kokan malzemeleri et-
rafa serpistirmeye bagladi. Kokudan yiiziiniin gekli degis-
misti. Serpistirdigi sey yarasa diskilariyla gizli birkag madde-
nin karisimiyd ve satan firma ige yarayacaginmi garanti edi-
yordu. Uzerine yetmezmis gibi eve giderek iki kse portakal
suyu ald1 ve bunlar1 da mega yarasalarin gelme ihtimaline
kars1 magaranin agzina yerlestirdi. Sadece mega yarasalari
magaraya ¢agirabilseler bile hi¢ yoktan iyi sayilirdi.

Camagirlan da yikayip kendisi de yikandiktan sonra bir
eline fon makinesini alarak kimya kitabinin basina oturdu.
Fon makinesi hem odayi 1sitiyor hem de kitabin sayfalarim
titrestiriyordu. Babasinin kasabadan geri dondiigiinii ve iist
kata ¢ikmakta oldugunu fark etti.

Saat on bir siralarinda 6n kapinin agildigini duydu ve
Poopie’yi gorme umuduyla evin girisine dogru kostu. Bu
sefer gelen oydu.

“Hos geldin,” diyerek karsilad1 onu.

“Merhaba tatlim.” Poopie iizerindeki kagkolii ¢ikararak
ellerini 1sitmak i¢in radyatére uzatti. Bu her zaman yaptigi
bir seydi. Sanki higbir sey olmamis, Poopie alip basin1 git-
memigti.

Birdie nereden baglayacagini bilmiyordu. Birisine, senin
hala kiigiik bir ¢ocuk oldugunu nasil anlatabilirdin ki? Eger
biri seni terk ederse darmadagin olacagini nasil anlatabilir-
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din? Oylece pat diye sdyler miydin? Ocag1 yakarak, “Cay
igmek ister misin?” diye sordu Birdie.

“Tesekkiirler tathm, ama igmeyecegim.” Yine gitmeye
hazirmig gibi goriinliyordu. Geriye dogru yoneldi.

Birdie telasla, “Poopie!” diye seslendi. “Senle bir sey
konusabilir miyiz?”

Poopie ihtiyath bir bakigla karsilik verdi ve ardindan
masanin iizerindeki pegeteleri diizenlemekle meggulmiis gibi
goriindii. “Belki yarin tathm, ¢ok yorgunum.”

Birdie daha ne oldugunu anlamadan Poopie merdiven-
lere dogru aceleyle yoneldi. Hayir, acele etmiyor, diipediiz
kosuyordu.

Gece yarisindan uzun bir siire sonra elbiseleri kurudu-
gunda Birdie yukari, odasina ¢ikt1 ve saatinin alarmim altiya
kurdu. Honey Babe ve Majestic’i yanina alarak onlara sarildi.
Sicaciktilar ve ona yaslanmiglardi. Karanlikta birgok dii-
slince, ardi1 ardina aklindan gegiyordu. Murphy, Leeda, an-
nesi, Enrico, Poopie... herkes hizla kendinden uzaklagi-
yordu, Birdie bir arabanin dikiz aynasindan gériinen yol isa-
reti gibiydi. En azindan kdpekler yaninda kalmigta.

Gece yarisi bir riiyanin ortasinda uyanana kadar Enri-
co’nun kendisini aramadigin1 animsamadi. Go6zlerini kisarak
karanlkta nerede oldugunu kestirmeye ¢alisty; bir anda gordiigii
rityay1 hatirladi. Bir Meksika ¢izgi filminde, tagh tozlu bir ze-
minde kargisinda agmakta olan bir geftali gicegini izliyordu.

Birdie onu takip etti, ancak ¢i¢cek ¢ok hizliydi. Ugarak
hizla kendisinden uzaklasiyordu.
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“Benden ¢ok korkmustu,” dedi Lucretia, Leeda’ya Siik-
ran Giinii’niin bir giin 6ncesinde, arabay1 Buck’s Doga Ko-
ruma Alani’ndaki otoparkta bos bir yere ¢ekerken. Leeda can
kulagiyla dinliyor ve ona bakiyordu. Annesinin yanaklari ki-
zarmig, ylizii canlanmigt1. Babasinin nasil evlenme teklif et-
tigini anlatiyordu. Leeda bu hikayeyi ilk kez dinliyordu.

“Kesinlikle korkmustur.” Leeda’nin giilmekten karm
agriyordu. Herkes annesinden korkardi. Lucretia, kendisine
asik olmanin nasil dehsget verici bir sey oldugunu hayal bile
edemezdi. “Yani, tathm sunu demek istiyorum,” derken Luc-
retia uzanip Leeda’nin parmaklarin1 yakaladi. “Elleri titri-
yordu, deprem oluyormus gibi sarsiliyordu.” Leeda’nin
ellerini nasil oldugunu gostermek igin sallamaya bagladi.

126



Yz Arkadasbormin Oim

Leeda annesinin elinin nemli oldugunu fark etti ve kaliteli
bir fond6tenle makyajimi yaptigi yiiziinii incelemeye bagladi.
Endiseleniyordu, ama yine de giilmek i¢in gaba sarf etti.

Arabadan inip iistlerini silkelediler. Leeda koyu yesil bir
hirka ve kot pantolon giymisti. Saat beste yeni doga gosteri-
sini onurlandirmasi ve ertesi giin yapilacak olan Pekan Fes-
tivali ig¢in eve gidip hazirliklarim1 yapmasi gerekiyordu.
Leeda ertesi giin Pekan Kraligesi olacagina inanamiyordu.
Leeda, annesinin mitkemmel bigimde makyajinin yapildigi
yiiziine bakiyor ve annesiyle aralarindaki iligkinin festivalden
sonra degisip degismeyecegini merak ediyordu.

Festivali ayakta izleyen kiigiik gruba dogru yiiriirlerken,
hava agik, ama hissedilir derecede soguktu. Park gorevlisi
olan Mindy bu sirada yeni patikanin, hindi siginaginin ve
aksam karanhiginda ugusan yarasalarin sagladig yararlar
lizerine konugmasini yapiyordu.

Lucretia, Leeda’ya sikildigini belirten bir bakig atti.
Leeda da aym sekilde karsilik verdi. Aslinda yarasalar hak-
kinda duyduklan ilgisini ¢ekmisti. Duyduklarin1 daha sonra
Birdie’ye anlatabilmek igin aklinda tutmaya calisti.

Konugma bittiginde Leeda giiliimseyerek kurdeleyi
kesti. Fotograf ¢ekimleri yapildi ve kalabalik yavag yavas
dagildi. Mindy park alaninin kdsesindeki tahtadan yapilmig
genis bolge haritasinin yaninda ayakta durarak ziyaretgilere
el salliyordu.

“Yarasa magarasin1 gérmemiz i¢in izin veriyor musu-
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nuz?” diye sordu Leeda. Kendisini Birde tarafindan yollan-
muig, ortali1 kolagan eden bir casus gibi hissediyordu.

Mindy omuz silkti. “Eger isterseniz. Sadece patikay1
takip edin. Diimdiiz asag: inin, iki yliz metre kadar agagida.”
Leeda limitle annesine bakti. Lucretia yiiziinii ekgitmigti.
“Hadi, gel. Bence eglenceli olacak.” Bu kelimeleri soyledigi
an Leeda iizerinde bir baski hissetti. Eglenceli olup olmaya-
cag1 konusunda higbir fikri yoktu giinkii.

Ihtiyath bir sekilde kurumug yapraklarn iginden bera-
berce yiiriidiiler. Leeda onlerine ¢ikan dallar eliyle kenara
iterken, Lucretia tiim dikkatiyle elbiselerini kontrol ediyordu.
Sanki her an annesi bu igten vazgegip arabaya geri donecek-
mis gibi hissediyordu ve bir yandan da 6riimcek aglarindan
birine takilmamig olmay1 umuyordu.

Magara keskin ¢ikintilar1 olan bir yarik goriiniimiin-
deydi ve kara bir miicevher gibi agaglarin arasinda egimli bir
ylizeye mihlanmigti. Sol tarafta arazi magaranin agzina dogru
biikiilerek igeri kivriliyordu. Leeda yavagca magaraya bura-
dan tirmandi ve gok dikkatli bir sekilde igeri gz atti. Ardin-
dan annesine donerek, “Gormek ister misin?” diye sordu.

Lucretia bagim salladi. Gergin ve sikintili goriiniiyordu.
“Burasi ¢ok sessiz.”

Leeda, sanki gevrelerindeki kilometrelerce genislikte bom-
bos arazide kendilerinden bagka hi¢ kimse yokmus gibi hissetti.
Annesiyle bu denli bag basa kaldiklarim hi¢ hatirlamiyordu.

“Birdie eger dogru zamam yakalayabilirsen, bebek ya-
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rasalar1 da gorebilecegini sOylemisti. Ama galiba bahar mev-
simini kastediyordu.”

Birden etraf kararmaya basladi. Tedirgin bir sekilde yer-
lerinden kimildadilar. Leeda sanki bir ses duydugunu dii-
stindii. Ama herhalde yaniliyordu. Ama kisa bir siire sonra
ayn1 sesi yeniden duydu ve bu sefer yiikseliyordu. Tiram
tiram tiram.

Leeda korkmaya baglayarak bir adim geri ¢ekildi. Bir
anda yarasalar magaranin agzindan adeta disar1 figkirdi.
Leeda annesinin iizerine dogru geriledi, bu sirada annesi onu
omuzlarindan yakalayip kendine dogru gekti. Yiiziiniin biraz
otesinde kanat ¢irparak yukar1 dogru ugan yiizlerce yarasayi
hissedebiliyor, kanat seslerini ve cityaklamalarini1 ayn ayri
duyabiliyordu.

Onlar olan biteni seyrederken yarasa siiriisii kisa agag-
larin iizerinden gokyiiziine dogru siiziildii. Sanki yiiziiyorlar-
mi§ gibi goriiniiyordu. Leeda yarasalarin vadiye dogru siizii-
liigiinii seyredebilmek i¢in arkasin1 dondii. Lucretia yiinimesi
icin omuzlarim birakt1 ve egimden asag; inisini izledi.

Ve Leeda o an giilmeye bagladi.

Eglendigi icin giilmiiyordu. Giiliiyordu, ¢iinkii kork-
mustu, rahatlamist1 ve yarasalarin kanatlarinin riizgarda ¢ir-
pisin1 gérmiistii. Arkasinda duran annesi de giililyordu.

%k %k k

Eve dogru donerken arabada sessizce, konugsmadan

129



Sods Lymn Anderson

oturdular. Leeda Buck’s Doga Koruma Alani’yla evleri ara-
sinda uzanan yol boyunca yanlarindan hizla gegen evleri,
agaclar1 ve uzun otlar1 seyretti. Aracin siticis1 dogrudan diz-
lerine sicak hava iifledigi i¢in parmaklarini 1sitabilmek ama-
ciyla elini tiflenen sicak havanin 6niine dogru kaldiriyordu.
Isiticinin kokusu tiim araci sarmigti.

Arada bir Leeda annesine doniiyor, agzini bir sey soy-
leyecekmis gibi araliyor, ama yeniden cama dogru dénerek
yolu seyretmeye devam ediyordu. Sonunda sessizligi sona
erdirecek cesareti topladi ve konustu.

“Anne?” Neredeyse Bridgewater kasabasinin sinirina
varmiglardi

“Hlmm?” /// \\\\\
“Sana bir sey sorabilir miyim?” i §‘
“Tamam.” Nt/

“Bir zamanlar, yani dnceden ben bir sey mi yaptim?
Yani yanlig bir sey?”

Lucretia gozlerini yoldan ayirmadi. Alm hafif¢e kirigti.
“Ne demek istiyorsun?”

Leeda ellerini kucaginda tutuyor, pencereden digar1 ba-
kiyordu. “Biliyorsun... eskiden aramizda hep... bu sey vardi.
Yani Danay ile araniz daha iyiydi. Onu bakarken yiiziindeki
ifade farkliydi, bana bakarken daha farkli. Sadece buna sebep
olacak bir sey yapip yapmadigimi 6grenmek istedim.”

Sicaklik aracin i¢inden sanki bir anda ugup gitti. Lucre-
tia oturus seklini diklestirdi. Leeda bir anda, sdylenebilecek
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en yanlis seyi sOylediginin farkina vardi.

“Neden bahsettigine dair bir fikrim yok.”

Eve dogru ilerlemeye devam ettiler. Leeda disariy: sey-
rederken tirnaklarin1 avuglarina gegiriyordu. Evin sokagina
girdiklerinde Leeda bogazini temizleyerek derin bir nefes
ald1. Annesi arabanin kapisini daha aracin kontak anahtarim
yerinden ¢ikarmadan once agti. Soguk hava igeri doldu ve
Leeda hirkasinin 6niindeki fermuvar kapatarak eve dogru
yoneldi.

Evin girigindeki uzun yiiriime yolunda ilerlerken Leeda
annesini takip etti, yolun her iki yaninda kiip seklinde kesil-
mis yesil agagciklar vardi. Onunla beraber yiiriiyebilmek i¢in
yeterince hizli hareket edemiyordu. “Anne, liitfen. Sadece
diiriist olmani istiyorum. Bunu kaldirabilirim. Anne? Anne?”

Lucretia anahtarlan ariyordu, birden kapinin &niinde
durup Leeda’ya dogru dondii. Hayal kirikhigina ugramis ve
¢ok iiziilmiig goriiniiyordu. Bu Leeda’nin gérmeye en aligik
oldugu bakislardan biriydi. Ama eski giinlere donmek i¢in
artik ¢ok gegti. Buna izin veremezdi.

Leeda zorlukla yutkunarak, “Anne beni seviyor musun?”
diye sordu.

“Bu ¢ok sagma bir soru.” Lucretia anahtarn ¢evirerek ka-
piy1 igeri dogru itti.

“Anne, liitfen dur. Seninle konugmaya ¢alistyorum.”

“Hayir, ¢aligmiyorsun ve bu konugma burada bitmigtir.”

“Ama...”
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“Hayir.”

Krik.

On kap1 a¢ilmist1. Kahverengi saglarim ince bir tagla
toplamig olan Danay, Pamuk Prenses gibi evin giriginde bek-
liyordu. Bembeyaz disleriyle kocaman giiliimsedi ve diinya-
nin en kolay seyiymis gibi sarilmak i¢in annesine dogru atild1.

“Glu glu glu.” Hindi taklidi yapiyordu.
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d/{u‘rphy, “Gelmeyecek mi?” diye sordu, dramatik

bir sekilde bagini iki yana salladi Siikran Giinii’niin saba-
hinda. Leeda’y1 anacadde boyunca takip ediyordu. Dunkin
Donuts’tan aldig1 kabak aromali kahveden bir yudum aldi.

“Elbette gelecek. Tam arkamdaydi. Bence bir yerlerde
kahvalt1 yapiyordur.”

Murphy’nin karm kahvalt: s6zciigiinii duyunca gurul-
dadi. Sanki Lucretia bir anda kalabaligin arasinda ortaya ¢i-
kacakmis gibi, arkasin1 doniip kontrol etti.

Her zaman olageldigi lizere Georgia’daki soguk hava,
yerini tam ki gelmek lizereyken 1lik bir havaya birakmugtu.
Ince mont giyilebilecek bir hava vardi ve bu Murphy’nin ca-
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nin1 sikiyordu. Agiz tadiyla gergek bir ki gegirmeyi 6zle-
misti. Bunu her zaman istemisti.

Safak sokerken insanlar festival alanina dogru akmaya
basladilar. Su an saat sekiz buguktu ve Bridgewater Lise-
si’nin 6gretmenleri tarafindan pisirilen yemeklerle Curious
Cottage adl1 hediyelik esya magazasindan getirilmis gelenk-
ler, el yapimi sabunlar, samdan mumlar ve kilisenin el ya-
pimu yorganlariyla tikabasa dolu olan kuliibeler anacaddenin
her iki yaninda yerini almigti. Murphy 6zlemle hazir yiyecek
satan kuliibelere bakarak, “Sence kizarmig Mars ¢ubuklari
satan kamyon da burada midir?” diye sordu.

“Tipk1 erkek gibisin,” dedi Leeda. Koluna astig1 bez
cantasin1 daha saglam tutabilmek i¢in diizeltmigti.

Murphy, “Erkeksi tavirlarimi seviyorum,” dedi kalaba-
likta Rex’i gormemeye g¢aligarak. Genelde oldugu gibi
Rex’ten uzak durmaya ¢alistyordu. Ug hafta boyunca sadece
birka¢ kere onunla goriigmiistii; bunlardan birisi park ala-
ninda masa tenisi oynamakti, digeri gece ge¢ saate kadar annesi
ve Rex’le televizyon izlemekti, iki kere de babasi evde yokken
Rex’in odasina girip onunla oyalanmakti. Murphy, Rex’in bir
dahaki sefere kendisini gorebileceginden emin olamamasi igin
bunu bilerek yapiyordu. Leeda’nin da dedigi gibi onun kendi-
sine sahip olmadigini iyice hissetmesini istiyordu. Diger taraf-
tan bugiin Rex, New York’a onunla beraber gelip geleme-
yecegine dair kesin kararini bildirme s6zii vermisti.

“Festivalde dagitacagin hediyeleri yaninda getirdin mi?”
diye sordu Murphy. Pekan Festivali hediyelerini dagitma
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gorevi Pekan Kraligesi’nin festivale attif1 imza gibiydi. Fes-
tival yeni y1ldan hemen 6nce yapiliyordu ve Bridgewater ka-
sabasinda yeni yil sezonu havada ugusan Pekan Festivali
hediyeleri birinin goziine garpmadan baglamazdi.

“Annem onlar1 yaninda getiriyor.”

“Biliyorsun, eger gelmezse ve oraya ¢giktiginda elinde ka-
labaliga firlatacak hediyelerin yoksa ¢ocuklar isyan gikarir.”

Leeda gozlerini devirdi.

Beraberce Leeda’nin biiyiikannesine dogru kostular, Eu-
genie kuaforiiniin yaninda duruyordu. Kafasina eski tacim
takmis ve kuaforiine icki kartin1 arattirnyordu. Leeda’nin ki-
¢ina bir saplak atarak, “Dik oturmay1 unutma,” dedi ve kala-
baliga karigarak gzden kayboldu.

Her yil oldugu gibi ortaggretim okulunun arkasindaki
otopark alaninin ortasinda sergilenen esyalar ve ziyaretgiler
iki ayn saf olacak sekilde bir araya toplanmisti. Leeda ve
Murphy, Evcil Hayvan standinin, Elk’s Club standinin, Duck
Carvers Club standinin, Geng Siiriiciiler standinin ve Brid-
gewater Lisesi miizik grubunun yanindan dolagip kalabaligin
arkasina gectiler. Leeda en iinlii olan son gosteri standinda
dagitacagi hediyelerle birlikte yer alacaktu.

Rex sahnenin hemen bitigiginde, Dina Marie ve goz ka-
mastiric1 Melisa Gentian’la bekliyordu. Bu kizlar toérende
Kralice Leeda’nin yaninda olacaklardi. Dina Marie, Rex’in
anlattig1 bir seye anirarak giiliiyordu, ama Murphy manzara
karsisinda kiskangligin 6tesinde duygular besliyordu. Her
ikisi de erkek arkadasindan ¢ok hoslandigini belli etmeye ¢a-
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listyordu. Bir anda Murphy’nin onlar izledigini fark ettiler
ve Rex’in arkasindan Murphy’ye dogru bakmaya bagladilar.
Murphy, Dina Maire kendisini gormeden Once iistdiglerini tehdit
edercesine ortaya gikarmugti, Rex onu bu halde gordii, kafasin
salladi, ama giilimsemedi. Kesinlikle Murphy’yi beklemek igin
oradaydi. Murphy’nin kalbi giim giim atmaya baglad1.

Leeda giyinmek i¢in tuvalete kagarak gézden kayboldu
ve Murphy agir agir Rex’e dogru yaklasti. Acaba cevabini
simdi mi verecekti, yoksa daha sonra mi1? Ne zaman?

“Hey!” Ellerini Murphy’nin boynunun iki yanina koydu
ve onu Optii. “Ben de seni artyordum.”

“Kralige hazretleriyle mesguldiim,” diyerek gozlerini
devirdi Murphy. Abartil1 bir yorgunlukla tuvaletin oldugu ta-
rafi isaret ediyordu. “Nasilsin?”

“Nasil miyim? Biz biraz 6nce mi tamstik yoksa?”” Murphy
omuz silkti. Rex’in elleri hala boynundaydi. “Kiz arkada-
simla bu kadar sik goriigebilecegimi bilmiyordum, bu an o
nadir anlardan biri.”

Murphy yutkundu. Daha fazlasini sdylemesi i¢in bekledi.
Ama Rex sustu. Simdi dérdii birden sessizligi birilerinin boz-
masini bekleyerek birbirine bakip duruyordu, Murphy gézu-
cuyla Leeda’nin tuvaletten kendisine el salladigini goérdii.
“Majesteleri beni bekliyor,” diyerek geri geri ytinimeye bagladi.

Leeda yan giyinik, yar telagh bir vaziyette, “Annem bu-
raya gelene kadar sagimi yapmaya baglar misin?”’ diye sordu.

Murphy saginin tepesindeki karigmis yumag eliyle gos-
tererek, “Benimkini gérdiin mii?” diye sordu.

Leeda, Murphy’nin bagini igaret eden eline bir sa¢ ma-
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sas1 sikigtirarak, “Hadi, sar sunu,” dedi.

Murphy sa¢ magasini isteksizce eline aldi ve yeteri ka-
dar 1sin1p 1sinmadigim kontrol etti. Leeda’ya dikkatlice ba-
karak sagina yapacag seyi kestirmeye ¢aligti. Sonra arkasina
donerek agik olan tuvaletin kapisina dogru goz atti.

“Lee, eger annen seni satarsa ne olacak?”” Murphy, Luc-
retia’nin Cawley-Smith spa salonunda iki kaginin birden ag-
dayla neden héla sokiilmedigine dair gegerli bir neden bul-
maya ¢alisiyordu, ¢ilinkii bunu géziinii kirpmadan yaptirabi-
lecegi insanlar taniyordu. Lucretia’nin yaninda galigan este-
tisyenlerden bazilarinin Murphy’ye borcu vardi.

“Yakinda burada olur,” dedi Leeda saatine bakarak.
“Benim siram yarim saatten 6nce gelmez.”

Murphy, Leeda’nin sagin1 yapmaya bagladi, isi bitince
ardindan makyaj i¢in kollar1 sivadi. “Annem makyajin biraz
abartili olmasi gerektigini sdyledi, uzaktan bile fark edilme-
sini saglamaliymisiz,” dedi Leeda.

Murphy makyaj1 da bitirdiginde Leeda yetmisli yillardan
kalma ucuz fahigelere benzemisti. Onun aynada kendisine bak-
masina izin vermeden once bir an tereddiit etti. Leeda sadece
yarim saat oncesinde, kendisini Anthill Acress’in kégesinden
aldiginda yiiziinde bu makyajdan eser yoktu ve bir menekse
gibi taze goriinliyordu. Ayaga kalkip aynadaki yansimasina
baktiginda tiim kalan 6zgiiven kirintilar1 da ugup gitti. “Tipk1
Elvira gibi goriinliyorum,” dedi.

* %k %k

Uzunca bir siire tuvaletin kapisinda ayakta beklediler.
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Leeda kalabahig dikkatle izliyordu. Bes kez kendi kendine,
“Festival hediyeleri onun yaninda,” diyerek mirildandi. Gos-
teri yiiriiylisii baglamigt1 ve en On sira harekete gegmisti.
Artik sahneye ¢ikmasi an meselesiydi; ayaginin tersiyle sah-
neye bir tekme att1. “Belki bir sey olmustur, belki de kendi-
sini iyi hissetmiyordur.”

Murphy’nin gogiiskafesi agriyordu. Altdudagini 1sirip
arada sirada yan gozle Leeda’y1 kontrol ediyordu. Kendini
yarim agizla, “Belki yola ¢ikmugtir...” derken buluverdi.

Leeda kafasimi sallayip kollarimi viicuduna doladi. Pe-
kan Prensesleri gelmesi i¢in ona el salliyorlardi. Dina, Marie’
nin yiiziinde dramatik bir sekilde endige vardi.

Murphy dokunmak veya sarilmak i¢in Leeda’ya uzan-
madi. Kollarin1 kendine sarmus, sopa gibi dikiliyordu, Leeda
sanki gevresinde onu gériinmez kilan bir duvar varmis gi-
biydi ve Murphy bu duvarda bir delik agmayi istemiyordu.
Leeda’nin sakin goriinmesi iiziintiilii gériinmesinden daha
kotii bir seydi ve Murphy bunu biliyordu. Leeda ancak agir1
liziintiiden hissizlesmigse bu hale gelirdi.

“Acele etsen iyi edersin. Bu iki fistig1 yiiz {istii birakamaz-
sin,” dedi Murphy, sesini 6nemsiz bir seyden bahseder gibi ton-
lamaya galisarak. Ancak Leeda s6yledigini onaylamadi.

Gri gozleriyle Murphy’ye dogru bakarak, “Bunu benim
icin yapacak misin?” diye sordu.

Murphy ona bakti. Bagirsaklarina dogru yayilan panigi
hissetti. Leeda elbisesini inceliyordu.

“Neyi yapar miyim?”

138



Ot Kok Qburar

Leeda ellerini elbisesine dogru asag: indirdi ve arkasin-
daki fermuvara ulagti.

“Yo0... olmaz, yapamam!” diye inledi Murphy.

“Orada olmak istemiyorum Murphy,” derken yakasini
¢Oozmeye baglamigti.

“Ben de yapamam.” Murphy 6nce sahneye, ardindan
prenseslere bakti. Onlardan biri gibi giyinmesi demek Mari-
beth McCarthy’nin seytan kiligina girmesiyle ayni seydi.
Murphy’nin 6mrii boyunca karsi ¢iktig1 ne kadar sey varsa ken-
disine sunuluyordu su an. “Cikmayiverirsin, olur biter,” dedi
umutsuzca. “Zaten Pekan Kraligesi’ne de ihtiyaglan yok.”

“Liitfen.” Leeda, Murphy’nin bilegini yakaladi. “Liit...
fen... liitfen, liitfen.”

“Leeda!” Murphy yutkundu tiksintiyle bir kez daha sah-
neye bakarak. “Bosuna ugragsma!”

Leeda soyunmayi birakti. Murphy’nin goézlerine ac1 aci
bakti. Yiiziinde yumusak, ama belirgin ¢izgiler olusmustu.
Ve fermuvan kapatip tuvaletten disar ¢ikti.

% % %

Birdie yuhalama seslerini Pekan Kraligesi’ni sahnede
gormeden Once fark etti. Gosteri yiiriiyiisiiniin son ayagina
gelinmigti ve kalabaligin igindeki gocuklarda bir hareketlilik
vardi. Birdie sebebini 6grenebilmek ig¢in parmakuglarinda
yiikseldi. Kimi yuhaladiklarin1 gérdiigiinde nefesi kesilerek
sersemledi.

Leeda dagmik ve yumusak bukleli saglariyla, iizerinde
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kahverengi elbisesiyle sahnede ayakta duruyordu; omuzlari
diismiis, kollar iki yana sarkmigti. G6ézlerine koyu gri mak-
yajla golge vermisti ve yanaklar1 bir Kewpie bebeginin ya-
naklarimi andirircasina kirmiziydi. Yiiziinde gergin ve titrek
bir giiliimseme vardi. Leeda ellerine bakiyordu; kavga eden
iki kedinin patileri gibi birini digerine sikica kenetlemisti.
Birdie, Leeda’nin bombos ellerini gordiigiinde yuhalamanin
sebebini sonunda anlayabildi.
Hediyeler neredeydi?

% 3k ok

Leeda higbir zaman bu kadar ¢ok kisinin bakigina maruz
kalmamigt1. Kalabaliktaki yiizler saskinlik, hayal kiriklig ve
endiseyle ona bakiyordu. Keske Murphy makyaji biraz daha
koyulastirsayd: diye diisiindii.

Kalabalikta Birdie’yi gordii ve sanki Birdie’nin yardi-
mina kosup onu kurtarmasini beklercesine, ona dogru ¢are-
sizlik dolu bir bakig firlatti. Birdie de ona bakt1 ve ellerini
caresizligini gosterircesine kaldirdi. Leeda titreyerek derin
bir nefes aldi. Yapabilecegi en kotii sey kendini hissettigi gibi
gostermek olurdu. O an, her seyden fazla Murphy’ye kizgin
oldugunu hissediyordu. Murphy onu kurtarmak igin yerine
gecse ne olurdu ki! Eger durumlarn su an olanin tersi olsaydi,
Leeda bir kalp atisgindan daha kisa siirede bu isi hallederdi.
Leeda su an bir barut figis1 gibi kizginds, diglerini kenetledi.

Platformun iizerindeyken, durdugu yerden birkag ilging
seyi kusbakis1 gorebiliyordu. Biiyiikannesi kalabaligin 6n
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saflarina dogru korkusuzca ilerlerken, kiigiicilk yumrugunu
gururla havada salliyordu. Lucretia’nin onun yakinlarinda
olmadigim gorebiliyordu. Daha da 6nemlisi, elinde dagita-
cag festival hediyelerinin olmayiginin kalabalikta nasil bir
6fkeye sebep oldugunu goérdii. Higbir zaman bu kadar insam
yliz listii brrakmamugti.

Ancak yiiziine yapistirdig giilimsemeyi hi¢ bozmadan
korumay1 bagardi. Bir anda omzuna kiigiik bir seyin ¢arpti-
gum hissetti, ne oldugunu daha idrak edemeden ayni seyi ka-
fasinda yiiziinde ve sirtinda hissetti. Giiliimsemesi kayboldu.
Yiiziinii elleriyle ortiip etrafina géz atmaya ¢aligti. En so-
nunda anlamigti; gocuklar isyan baglatmig ve onu cevizle sis-
liyorlard.

Leeda yerin dibine gegmek istedi sahnedeyken. Varli-
gina son vermek istedi. I¢giidiisel olarak Rex’i gormek igin
bakindi, ¢iinkii yillarca bunu yapmisti. Onu kalabaligin ge-
risinde bir yerlerde gorebildi, tabii ki Murphy ile beraberdi.
ikisi, yani Leeda’nin eski erkek arkadagi ve en iyi arkadagt
konusuyor, giiliisiiyor ve kizarmig Mars gevreklerini payla-
styordu. Goriiniise gore yaygarayi fark etmemiglerdi. Leeda
onlar1izlerken kalbi buz gibi oldu. Bir an sahneden agag: sar-
karak inmek veya arkasindaki dev findigin i¢ine kagmak ara-
sinda tereddiitte kaldu.

Maruz kaldig1 agagilanma bir yana, biiylikannesi Eugenie’
nin kiigiik adimlarla yalpalayarak kostugunu gorebiliyordu;
isyan ¢ikaran ¢ocuklardan birini kulagindan yakalamisti. Eger
aglamaya bu kadar yakin olmasaydi biiyiik ihtimalle olana
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bitene giilebilirdi. Oyle goriiniiyordu ki onu korumak igin sa-
dece bu yash ufaklik kollar1 sivamisti.

Leeda viicudundaki kaslarin tag gibi katilagtigini his-
setti. Annesine, Murphy’ye, kendine karg1 i¢inde kabaran
6fke dalgasi bir an onu yutmaya galisti. Cok siddetli bir dal-
gaydi, ancak onu gafil avlayamamisti, daha dogrusu 6ngo-
rillemeyen bir 6fke degildi, bir adim 6tesinde durdugu igin
onun geligini bekliyordu.

Leeda ellerini kaldird: ve kalabaliga el sallamaya bag-
ladi. Her ceviz saganaginda gozlerini kapatiyordu. Cok eski
bir numaraya bagvurdu, olan biten hi¢ umurunda degilmis
gibi davrandi.

Ve elbette ki giiliimsemeyi de siirdiirdii.
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dima gelmesi umuduyla merdivenleri gozetlemeye devam
etti. Ne yazik ki batmakta olan Titanic gibiydi, kimse yar-
dima gelmiyordu.

Masada, Walter’1n yanindaki sandalyede, Birdie’nin an-
nesi oturuyordu. Bu sandalye onlar ayrilmadan 6nce kendi-
sine aitti. Annesi ¢ok giizel goriiniiyordu. Film kurgusunda
yer alan astronotlar gibi, sanki uzaya gidip geri donmdiis, geri
doéndiigiinde de diinyadaki herkes ya yaslanmis ya da 6lmiis-
tii. Kocas1 ve kizindan daha gegen sonbaharda ayrilmig gibi
genglesiyordu.

Cynthia evde oldugundan dolay1 Walter biraz sessizdi,
ancak Cynthia bu durumu gayet huzur verici olarak yorumladi.

143



Sods Epmn Anderson

Walter’a donerek, “Bahge ¢ok sirin olmus,” dedi. “I¢eri
girmeden Once etrafta biraz turladim.”

“Oray1 Murphy diizenledi,” diyerek araya girdi Birdie.
Dolabin i¢inde bir ey artyordu ve bir yandan kendi kendine
“Maydanoz, maydanoz...” diye mirildaniyordu. Cynthia
mutfaga yliniyiip Birdie’nin omzunun iizerinden dolaba bakti
ve kurumus maydanozu dolaptan alip tezgahin {izerine tam
karsisina koydu. Annesinin her geyin yerini tam olarak bil-
mesi, artik o evde yasamadigim1 vurgulamaktan bagka bir
seye yaramamist1. Birdie’yi igtenlikle ¢imdikledi ve sonra
yerine oturarak Walter’a ¢ay evindeki yeni iginden sz et-
meye bagladi.

Birdie bogazindaki diigiimle igleri yapmaya devam etti.
Yiiziindeki teri silerek lavabonun iizerindeki cama yansiyan
suretine bakti; kumral saglan alninin her iki yanina terle ya-
pismist1 ve karmakarigik goriiniiyordu. Gozleriyse buhar ve
1s1dan yagsarmisti. Bu anin hayalini §dyle kurmustu; kendisi
giizelce giyinmis olarak kapiy1 agiyordu, masada samdanlar
vardi ve mutfak iyice temizlenmisti. Bunlar eskiden annesi
ve Poopie’nin beraberce hallettigini goz ardi etmigti. Sim-
diyse karsilamay: yaparken kapiy1 agan eli tavuk suyuna bu-
lanmist1 ve gozlerinden uyku akiyordu. Annesi yanindan
kayip ge¢mis, kdpekler ayaklarina dolanmis, sevingle havli-
yorlardi. Majestic eski aile kopegi olan Toonsis’i gordiigiinde
sevingten yere igemisti, Birdie bunu da temizlemek zorunda
kalmigti. Patatesler fazla kaynamig ve yapigkan kalintilan fi-
rinin iizerine bulagmisg, sogan kabuklariysa bu kalintilarin
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iizerine yapismisti. Hindiyse firinda yar1 pigmis bir durumda
beklemekteydi ve hi¢ pismeye niyeti yokmus gibi goriinii-
yordu.

Birdie’ye kalirsa olan biten her sey Poopie’nin kabaha-
tiydi. Biitiin sabahi festivalde dolagarak gegirmis (Birdie onu
kizarmig Mars gevreklerini yerken ve Elks Club’in standinda
Amerikan bayrag sallarken gérmiistii) ve garip bir sekilde
tiim aksamiistii ortadan kaybolmugstu. Birdie istemese de her
zaman ona tavsiyede bulunan, hamurun kivaminin tutup tut-
madigim sordugunda onaylamakla yetinmeyip isin geri ka-
lanin1 da kollarini sivayarak kendi basina halleden Poopie
tamamen gitmisti. Poopie firar ediyordu!

Pencereden goriildiigii kadariyla meyve bahgesi ¢ok hog
ve davetkar goriiniiyordu, soluk gri renkteki galilar, ¢iplak
ve bir hizada dizilmis agaglar; her sey duragan ve huzur i¢in-
deydi. Istisna olarak birkag sincap kosusturuyor ve nadiren
de dallarda kardinal kuslar 6tiistiyordu.

Birdie buzdolabindan kornison dolu tursu kavanozunu
¢ikararak annesinin cam kasesine biraz doktii. Kaseyi ma-
saya ses ¢ikaracak bir sekilde birakty; masaya yakisir sekilde
olan tek sey bu kase gibi goriiniiyordu.

“Sadece birka¢ dakika daha sabredin, az kaldi1.” Birdie
patates koftelerinin lizerine egildi, sakin olmaya ¢alisiyordu,
ancak bir anda duman alarmu ¢aligti. Rulolar1 gereginden
uzun hazirlamisti. Bir eline kurulama bezini alarak tavayi
atesten aldi. Pencereyi iterek agt1 ve kasim ayina gore ol-
dukga sicak sayilabilecek temiz hava igeri doldu. “Tamam,
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ben iyiyim, hi¢bir sorun yok...” dedi masaya dogru bakarak.

Cynthia ve Walter, donmus bir sekilde merdivenlere ba-
kiyordu. Birdie neye baktiklarim gorebilmek igin birkag
adim att1. Kagak Poopie merdivenlerden asag: dogru siizii-
lityordu. Siiziiliiyordu; uzun diiz ¢igekli bir elbise giymis ve
ryj surmiuistii.

Poopie odaya adimimi atinca mutfaga dogru bakarak,
“Nasil gidiyor tatlim?” diye sordu. Tanr1’ya siikiir!

Birdie igneleyici bir tonlamayla, “Kusursuz!” diyerek
yanmitladi; bakiglariysa yardim gagrisinda bulunuyordu.

Poopie sozciikleri yayarak, “Cynthia nasilsin?” diye
sordu. Birdie’nin imdat ¢agrisim1 gérmezden gelerek USS
Californian yolcu gemisi gibi tam Cynthia’nin kargisindaki
sandalyeye ¢oktii.

Cynthia, “Iyiyim Poopie, sen de gayet iyi goriiniiyor-
sun,” dedi bocalayarak.

Birdie ne annesinin ne de Poopie’nin yardimini almadan
aksam yemegi servisini yapt1 ve sonunda masaya oturdu.
Simdi herkes kendi eski yerinde oturuyordu. Aziz Anthony
ziyafet sofrasina memnuniyetle giiliimsiiyordu. Hindi gitir
citir pigmisti, patates kofteleri hafif¢e yanmigti. Dolma iginin
tuzu biraz fazla kagmisti. Herkes giiliimseyip Birdie’yi tebrik
etti, sonra da sessizce yemege baslad; lokmalan dikkatle ¢ig-
niyorlardi.

“Walter su kamyoneti neden hala degistirmedigini an-
layamiyorum. Borg¢larindan kurtulur kurtulmaz, ilk iginin o
kamyonetten kurtulmak olmasi gerektigini diisiiniiyorum,”
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dedi Cynthia. Birdie’nin annesi oldum olas1 o kamyonetten
nefret ediyordu.

Walter dost¢a omuz silkti. “Tamam, olur.”

Poopie oniindeki yemekle oyalaniyor, bir yandan da
kasglarinin altindan Cynthia’yi izliyordu. Firin tiim mutfag:
sicak ve agir bir havayla doldurmugtu, bu yilizden temiz ha-
vanin en ¢ok oldugu yerler pencere kenarlariydi. Birdie ta-
vandaki vantilatorii galigtird1 ve bagdas kurarak yerine ¢oktii.
Poopie mirildanarak, “Bence hala ¢ok iyi ¢alisiyor,” dedi.

Cynthia ellerini dramatik bir sekilde sallayarak, “Poo-
pie, kamyonet korkung durumda,” dedi, ancak Poopie bir tas
gibi tepkisizce oturmaya devam etti. “Her an patlayabilir.”

“Senin i¢in yeteri kadar iyi olmayabilir, ama Walter’in
iini goriiyor.”

Viyk!

Birdie arkasim1 dondii. Toonsis, Honey Babe’i ensesin-
den yakalamist1 ve ikisi birlikte musamba zeminin iizerinde
ayaklan kayarak doniip duruyordu. Majestic buzdolabinin
arkasinda ufacik bir yere sikigmist1 ve gériinmez olmaya ¢ga-
listyordu. Birdie ileri atilarak Toonsis’1 arka ayaklarindan ya-
kaladi.

“Birdie, onu o sekilde tutma, hayvan psikologlar1 boyle
yapmamasl i¢in konugman gerektigini sdyliiyor. Ciinkii aksi
halde kizmaya bagliyormus. Toonsis, liitfen, Honey Buns ile
bdyle sakalagsma.”

“Honey Babe,” diyerek diizeltti Birdie, o sirada Toonsis
kollarinda delirmis gibi debeleniyordu. Majestic, Walter’in
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kucagina atlayarak tiz sesiyle bir kere havladi

“Haklisin Poopie,” dedi Cynthia, sesi soguktu. “Walter,
kamyonet gercekten ¢ok mu iyi ¢alistyor?”

Walter, Birdie’ye bakt1 ve bogazimi temizledi.

Hev Hev!

Birdie bagirarak, “Aman Tanrim!” dedi. Ayaga kalkt,
iki képegini kollarinin altina aldi. On kapiy1 hizla ¢ekerek
act1 ve kopeklerini digan1 birakti. Derin bir nefes aldi, hava
kuru yaprak kokuyordu ve buna sobanin bacasindan tiiten
dumanlar karigtyordu. Acikli gozlerle kendisini izleyen ko-
peklerine dogru bakti, kapiy1 yiizlerine ¢arpmadan Once,
“Size gipta ediyorum,” dedi.

Poopie ve Birdie’nin annesi arasindaki kamyonet hak-
kindaki tartisma giderek alevlenmisti. Poopie acimasizca ta-
bagindakileri eseliyor, c¢atalimn dolma i¢inin etrafinda
dondiiriiyordu. Bir an ¢atalin giimiisii parildad: ve birdenbire
bir par¢a yemek masanin kargisina dogru ugtu.

Herkes oldugu yerde donup kalmisti. Ugan yemek
Cynthia’nin kisa san saglarina inmis ve kulaginin yanindan
kiipe gibi sallaniyordu.

“Sen demin bana yemek mi firlattin?”

Poopie geri yaslanip kollarini kavusturdu. Kibirli bir ge-
kilde masadakilere bakti, kendini savunarak, “Kazaydi,”
dedi.

“Pekala.” Cynthia ileri dogru atilarak kornison dolu ka-
seye vurdu ve kornisonlar Poopie’nin kucagina yuvarlandi.
“Ay, ¢ok oziir dilerim.”
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“Anne!” dedi Birdie, nefesi kesilmigti. Giizelim korni-
sonlar, yemek masasina en yakisan ve masada berbat olma-
yan tek sey. Ancak artik ¢ok gecti.

Poopie hindiyi bacagindan yakalayarak Cynthia’ya
dogru savurdu. Ardindan da “Ay, ¢ok 6ziir dilerim,” diyerek
onu taklit etti.

Tak tak tak.

Bir trans durumundan ¢ikmigcasina herkes gelenin kim
oldugunu gérmek i¢in kapiya dogru bakti.

Birdie igten ige titreyerek masadan kalkti. “Ee...” diye
mirildandi. “Ben bakarim.” Kapiya dogru yavasca yiiriidii,
sinirleri gerilmisti. Omzunun iizerinden arkasina bakarak
mutfagi kontrol etti. Herkes sakince oturmus, birbirlerine
degil, ona bakiyordu. Kapinin kolunu tuttu ve ¢ekerek acti.

En iist basamakta sirt ¢gantasini omzuna asmig duru-
yordu, gelen Enrico’ydu.

“Siirpriz!” dedi, ellerini kucaklamak i¢in Birdie’nin be-
line dogru uzatmist1. Birdie viicudunu ona dogru yonlendirdi.
Enrico geftali gigekleri gibi kokuyordu.
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&eda evin antresine dogru yiiriidii. Pigsen hindinin ko-
kusu havada siiziiliiyordu, ancak yemek odasi bostu ve higbir
seye dokunulmamugti.

O aksamiistii hava sicaklig giinbatimiyla birlikte diisene
kadar Bridgewater’da dolagsmigti. Simdi Lucretia’nin Pekan
Kraligesi oldugu zaman ¢ektirdigi imzal fotografinin karsi-
sindaydi. Leeda elbisesini ¢ikardj, lizeri biiyiik toz lekeleriyle
kaplanmisti. Goriiniise gore baz1 gocuklar ceviz cephanesi
bittiginde onu toz sekeri serpilmis tartlarla siglemeye devam
etmigti. Cep telefonunu titresime aldi ve arayanin Birdie ol-
dugunu goriince yok say diigmesine basti. Murphy hi¢ ara-
mamugti. Birdie, tabii ki bes kez aramigti. Leeda telefonu
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kapatarak iizerini silkelemeye bagladi. Film odasindaki tel-
evizyonun sesini duydu ve oraya dogru yoneldi.

Danay ve Brighton televizyon koltuklarindan birine
oturmus, patlamig misir yiyerek kopek sovunu izliyorlardi.
Leeda koltugun kolgagina dogru ¢oktii.

“Hey, bunu sana kim yapt1?” Cevap gelmemisti. “Siik-
ran yemegini kagirdin. Annem ¢ok kizdi.”

Leeda agzini agt1, ama tekrar kapadi. Bogazina dogru
aci1 bir zehir dalgasinin yiikseldigini fark etti. “Beni festivalde
yalmiz birakti,” diyebildi ciliz bir sesle.

Danay omuz silkti.

Insan hani riiyasinda durmadan bagirip durur, ama sesini
hi¢ duyuramaz ya, Leeda su an kendini 6yle hissediyordu
iste. Danay’in bunun ne kadar 6nemli oldugunu anlamasini
istemisti. Ancak Danay patlamig misirlarini ardi ardina ¢ig-
nerken son derece niifuz edilemez ve pervasiz goriiniiyordu.
Leeda’nin tiim diyebildigi, “Beni o platformda gérmek iste-
digini soylemisti. Hiperhalitosis yiiziinden belki...” oldu.
Leeda’nin sesi gittik¢e algaldi, neredeyse sonsuz bir sessiz-
lige kadar ulasti. Ciinkii kendini inanilmaz kii¢iilmiis ve
kiigiik diigmiis hissediyordu.

“O dedigin sey hiperhidrosis. Bunun festivalle ne ilgisi
var ki?”

“Herneyse, eger annem oliirse?” diye kustu Leeda igin-
dekini. Danay ona aklini1 kagirmis birine bakiyormus gibi ba-
kiyordu ve Leeda da bu bakisa bir anlam veremiyordu. Hatta
0lmek sozciigiinii agzindan kagirdigina bile inanamiyordu.
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Sanki bir ¢esit bilyll yapmugti.

Danay, Brighton’a inanabiliyor musun dercesine bakti.
“Lee, hiperhidrosis oldugunda en fazla durup dururken ter-
lersin. Annemin egosundan bagka hi¢bir seyi tehlikede
degil.” Leeda odadaki oksijenin ¢ekildigini hissetti. Kapiya
dogru yoneldi. “Sana inanmiyorum.”

Danay elini alnina vurdu. “Bu kadar dramatize etme.
Brighton o hastaligin ne oldugunu biliyor.”

Gegen y1l Kizilhag orgiitiinde staj yapmis olan Brigton,
“Bu dogru,” dedi. Gozliiklerinin camindan dev televizyonun
15181 yanstyordu.

Danay gozlerini ekrana ¢evirdi, ama Leeda ablasin sey-
retmeye devam etti. Galiba bir tiiyle nakavt edilmisti.

Sonunda Danay ona dogru bakti ve olanin farkina var-
digin1 belirten bir bakis att1. “Tanrim, yoksa sen ona inandin
mi1?” Bagini sallad.

Leeda agir agir geriye cekildi.

Danay gozlerini devirerek Brighton’a dondii. “Annem
de tam bir siganmig ha!” dedi, ¢ok eglenmisti. “Sana diyo-
rum, istedigi seyi yaptirmak i¢in mutlaka bir yol bulur, hem
de herkese.”

* ok %

Ust katta Leeda esyalarin1 parca parga topluyordu. Be-
yaz nevresimlerini yatagindan ¢ikarmigti. Gri valizinin igine
tikabildigi kadar giysi tikmigti. Murphy, Birdie ve babasinin
fotograflarin1 da valizin 6n goziine yerlestirdi. Aslinda her
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seyi yikmak istiyordu, duvarlar bile.

Annesinin sesleri duyup ne yaptigin1 gérmesi i¢in gel-
mesini bekliyordu. Ama gelen olmada.

En sonunda annesiyle babasinin yatak odasina yiiriidii.
“Anne?”

Annesiyle babasi kitap okuyordu. Annesi tam her za-
manki yerinde, yatagin ona ait tarafinda duruyordu, babasi
yatagin ortasindaydi. Ikisi de sagirarak ona dogru bakti. Bir
yandan elmal tartlarini yiyorlardi.

Leeda yutkundu. “Anlayamiyorum,” dedi. Kalbi giim
giim atiyordu.

“Aksam yemeginde neden yoktun?” diye sordu Lucre-
tia, saldirtya gegmek i¢in hi¢ beklememisti. Sonra bakiglarini
kucagina, pembe ipekten dokunmus uzun geceligine indirdi.

Leeda’nin sozleri bir seferde agzindan ¢ikiverdi. “Neden
benim i¢in oraya gelmedin? Sadece normal bir anne gibi
neden gelmedin? Problem neydi?”

Lucretia gerildi. Ellerini kitabin iizerinde tikirdatti. Ka-
pana kisilmig gibi goriiniiyordu. “Leeda, 6ziir dilerim, ama
biliyorsun Danay buradayd ve...”

“Zaman Oylece akip gecti, degil mi?” Lucretia bir anda
agzim kapayiverdi.

Leeda’y: gildirtan sey annesi igin kalbini ortaya koyup
karsihiginda boyle bir sey almasiydi. “Peki, benim gidebile-
cegimi hi¢ hesaba kattin m1? Senden olabildigince uzaga...”

“Oh, gergekten mi?” Lucretia gozlerini Leeda’nin ba-
basina dogru ¢evirdi, babasiysa her zaman yaptigin1 yapti,
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bagini kitaptan kaldirmadi bile. Leeda bu sefer neredeyse ¢1g-
l1g1 basacakti. Babasi nasil olur da bdyle bir seyi kabullene-
bilirdi? Boyle bir kadinla nasil yasayabiliyordu?

Leeda derin bir nefes alip bir parga da olsa gururunu
kurtarmak istedi. “Onu geri istiyorum.”

“Neyi geri istiyorsun?” diye sordu Lucretia sagkinlikla.

“Barbie bebegi.”

“Ne?”

“Barbie’yi geri istiyorum.”

Lucretia okumaya kaldig1 yerden devam edecelamis gibi
kitabini kaldirdi. “Sagmalama Leeda.”

Leeda oday1 gbzden gecirdi ve masanin lizerinde oturan
bebegi gordil. Bebege dogru yiiriidii ve onu aldi. Lucretia ya-
taktan sigramigti. “Sinirin1 agtin Leeda.”

“Neden beni kaybederken bu bebek i¢in gosterdigin tep-
kiyi bile vermiyorsun?”

Lucretia higbir sey sdylemedi. Goriiniise gore soyleye-
bilecegi bir sey yoktu.

Leeda ortasinda bir delik agilmig gibi hissetti. Kapiya
dogru yiiriidii. “Sadece bilmeni istiyorum...” diye konustu,
agzindan tiikiinikler sagiyordu, “yaslandiginizda ve hasta ol-
dugunuzda birine ihtiyaciniz olacak, size bakmayacagim.
Bundan sonra benim igin yoksunuz.”

Leeda asagiya salona dogru ilerlerken kargasay: duyup
ne olup bittigini 6grenmek i¢gin odaya gelen Danay’in yanin-
dan onu iterek gecti. Odasindan valizini alarak merdivenler-
den agag1 aceleyle inmeye basladi.
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Evin giris yolunu ardinda biraktiginda Lucretia’y1 ge-
celigiyle evin esiginde dururken gordii, aynlisini izliyordu.
Leeda onun yiiziindeki ifadenin tiziintii mii, yoksa sok ifadesi
mi oldugunu kestiremedi. Geri siirerek caddeye ¢ikt1 ve gaza
bast1. Nereye gitmesi gerektigini biliyordu. Anjaco ve seftali
bahgesinin kesistigi yerde Barbie’yi pencereden disar firlatti
ve sola donerek siirmeye devam etti.

Seftali bahgesi arazisinin sinirina geldiginde 6zgiirliigii
ve kurtuldugunu hissederek gaza daha fazla yiiklendi. Soluna
dogru bakarak evde yanmakta olan 151k olup olmadigini
kontrol etti ve yeniden yola dondii. O sirada iki kahverengi
nesne ¢alilarin arasindan 6niine firlayinca frenlere asildi.
Aracin altindaki dank dunk sesleri esliginde gozden kaybo-
luslarini seyretti.

O kisacik siirede kahverengi seylerin siiveter giydigini
fark etti.
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w:rphy, Rex’in babasini1 uyandirmak istemedigi

icin Pearl Gates Mezarlig1’nin yanina park etmisti. Arabadan
¢ikt1, soguktan titriyordu. Gergekten de Pearl Gates adinin
hakkim veriyordu. Oniindeki kauguk kaph bahge ¢itleri, zin-
cirlerle ve bir parga iple birbirine baglanmigti. Hele bu so-
gukta daha bir hastalikli goriiniiyordu.

Yolun kenarina serpilmis olan beyaz gakiltaglarinin tize-
rinden Rex’in bahgesine dogru yiiriidii. Tek kath agik kah-
verengi bir evdi ve kahverengi pencereleri vardi. Siyah posta
kutusuna Amerika’nin simgelerinden biri olan Bluebird res-
medilmigti. Murphy otlar1 higirdatarak evin arka tarafina
gecti, golgelerin arasinda eski bir salincak hald duruyordu.
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Pencereyi tiklatti, kalbi heyecandan kulaklarinda atiyordu.

Festivalden sonra Leeda’ya bakindiginda arabasinin or-
talikta olmadigin1 gormiistii. Demek ki Leeda yalmz kalmak
istiyordu ya da arabay1 annesine teslim edecekti. Boylece
Murphy telefonunu titresim moduna alarak cebine att1. Eger
Leeda ararsa haberi olsun istiyordu. O giin telefon her titres-
tiginde arayan Rex olmustu. Bagparmag kabul diigmesine
kadar uzanmig, ama bunun &tesinde bir sey yapmamigti.
Bunun yerine Bridgewater’daki sinemaya giderek Oz Biiyti-
clisii’nii seyretti. Bu sinema her yil giikran giinlerinde bu
filmi oynatirdi. Filmin ardindan Siikran Giinii aksam yeme-
gini annesiyle birlikte yemek i¢in eve dogru yoneldi. Eve va-
rinca telefonunu yastiginin iizerine birakmisti. Koltuga
yayilip beraberce on iki y1l dnce VHS ’e kaydettikleri Emmet
Otter’in Jug-Band Christmas adli kukla sovunu izlediler. En
sonunda Jodee yatagina yattiginda Murphy kendisiyle bas
basa kald1 ve cani sikildig1 i¢in kendini arabaya attu.

Birkag dakika sonra siirgii mandalin sesi duyuldu ve
pencere yukar1 dogru kaydi. Rex iist kismi ¢iplak bir an kar-
sisinda durdu, gozlerini kisarak karanliga alistirip gelenin
kim oldugunu gérmeye galisiyordu. Sonra pencereden disar1
dogru uzanarak egildi, ellerini Murphy’nin beline dolayarak
onu yanagindan 6ptii. Cildi soba bacasi gibi sicakti. Murphy
sesinin kaybolup gittigini hissetti.

“Igeri gelsene.”

“Imm...” Murphy onun omzunun iistiinden uzanip oda-
y1 kolagan etti. “Biraz yiiriiyebilir miyiz?”
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Rex sasirarak bir an sessizce durdu. “Tabii ki. Biraz
bekle.” Igeri girerek gozden kayboldu. Birkag dakika sonra
esofmanini ve uzun kollu tigortiinii ve kisa montunu giyinmis
olarak geri geldi. Ayakkabilarim giyiniyordu simdi.

Beraberce caddenin asagisina dogru yiiriidiiler. Murphy
yiiriidiik¢e kendisini korkutan sey her neyse ondan uzak du-
rabilecekmis gibi hissediyordu.

“Neden burada oldugunu biliyorum,” dedi ¢ok kisik bir
sesle. Murphy’yi endigelendiren bir ses tonuydu bu.

“Sen konugmaya baslamadan 6nce bir sey sdylemek is-
tiyorum.”

“Tamam.” Rex durmugstu ve biitiin dikkatiyle onu dinli-
yordu. Murphy’nin kalbi Rex’e bu kadar biiyiik bir alan ver-
digi i¢in actyordu. Ayagin ileri geri oynatti. Yiiziinii Rex’in
kollarina gémerek, “Senden ¢ok hoslaniyorum,” dedi.

Rex giilerek buklelerini onun yiiziiniin 6niinden gekti.
“Ne dedin?”

“Bir daha sdyletme igte.”

Rex alnini onun alnina dayamigti. “Bunu biliyorum.”
Murphy rahatlamigt1 ve gozlerini devirdi.

“Rex bunu bilmek zorundayim, benimle birlikte gel-
meye var misin, yok musun?”

Murphy onun bir seyler sdylemesini bekliyordu, ama
Rex sessizligini korudu. Murphy geri ¢ekildi, ellerini cebine
soktu. Once etrafina, ardindan da ona dogru bakarak, “Olay
su... eger sana tamamen gii¢siiz... rezil halimle... yani her
seyimi agik agik paylasacaksam... yanimda olup olmadigim
bilmem lazim,” dedi.
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“Yanindayim ufaklik.”

“Sonuna kadar.”

Iste, bu Murphy’nin duymak istediginden ¢ok daha faz-
lastydi. Bagka bir yone dogru bakiyordu, Rex ile gz goze
gelemedi.

Rex uzanip onu kendine dogru ¢ekti. O da Rex’e dogru
yonelmigti. Tanr1’ya stikiir.

Ellerini saginin iizerinde dolastirarak, “New York’un
bana gore bir yer oldugunu diistinmiiyorum Murphy,” dedi.

Murphy bir anda dondu. Geri gekilerek gozlerinin igine
bakti. Rex de su an onun gozlerinin igine bakiyordu. Sozle-
rini dikkatle seger gibi bir hali vardi.

“Babam burada,” devam etti ”Ve... senin hissettigin gibi
hissetmiyorum. Buradan kagmak zorunda degilim.”

Murphy bozguna ugramisti. Rex’in ellerinden kayip git-
mekte oldugunu, parmakuglarindan siyrilmak iizere oldu-
gunu hissedebiliyordu. Yiiziinii katilagtirarak konustu. Belki
dogru sekilde kendini ifade edememisti ya da Rex dediklerini
tam olarak anlamamuigti. “Burada kalamam. Burada kalirsam
kuruyup giderim ya da patlayip oliiriim.”

Rex uzakta duruyordu. “Biliyorum.”

Murphy’nin kollar1 sallaniyordu. Buna karsilik ne sdy-
leyebilirdi ki? Bir anda Rex’in babasini kiskanmaya bagladi.
Sessizligin aralarinda asili kalmasina bir siire izin verdi,
Rex’in bu sessizligi bozmasini ya da konugsmaya devam et-
mesini saglayacak birka¢ sey sdylemesini bekliyordu. Ama
Rex sessiz kaldi.
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“Peki, eger burada kalirsan, ikimiz igin... nasil bir ge-
lecek planhyorsun?”

“Bilmiyorum, tahminimce...” Rex tuzaga diistiigliniin
farkinda gibi goriiniiyordu, “su kisacik siirede birbirimizin
tadim gikaralim derim.”

Iste, bunu duyunca kafasina tugla yemis gibi oldu.
Murphy yiiziiniin sekline ¢ok dikkat ederek yeni bir ifade ta-
kindi. Rex’e duydugu tiim giiven ugup gitmisti. Kendini yok
olmus hissediyordu.

“Bu kadar Zen felsefesiyle ilgilendigini bilmiyordum.”

“Murphy, seni alikoymak istemiyorum. Cok giizel giin-
lerin olacak ve ben bugiinlerini bagka biriyle ve bagka bir
yerde olmay dileyerek harcamani istemem. Boyle bir seyi
senden almak beni 6ldiiriir.”

“Haklisin,” dedi Murphy. “Alikonulmak istemiyorum.”
Arkasindaki zincirlerle tutturulmus bahge ¢itine yaslandi.
Rex’in diinyasinda “sonsuza kadar” kelimesinin ne anlama
geldigini merak ediyordu. Bundan sonra onu sevmek istemi-
yordu. Bir diigmeye basilmig ve her sey aksine donmiistii.
Zamam geri sarmak ve biitiin sdylediklerini geri almak isti-
yordu. Igine bir seyler gdmmek yerine kalbinin ona verdigi
kismini tekrar geri almak istiyordu.

Murphy birgok seyde iyiydi, ama en iyi yapti1 sey yii-
rilyiip yoluna gitmekti. Sadece omzunu silkti. “Aslinda,
bence en iyisi simdiden kendi yollarimiza gitmemiz. Bundan
sonra goriigmek igin bir sebep bulamiyorum.”

Rex sasirmig goriiniiyordu, hafifge yer degistirdi.
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“Tamam,” dedi Murphy’yi onaylayarak. “Eger boyle daha
iyi hissedeceksen, tamam.”

“Nasil hissettigim umurunda bile degil Rex!” diye ci-
yakladi Murphy.

Rex karsilik vermedi, iste, bu her seyden kétiiydii. Sa-
dece sakince onu izledi. Murphy onun 6n takimlarina tek-
meyi indirmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“lyi geceler,” diyerek uzandi1 ve Murphy’yi yanagindan
oOptii. Ardindan arkasim dénerek evine dogru yiirimeye bagladi.

Murphy eve doniisiinii izlemedi. Bu ¢ok hastalikli bir
davranig olurdu. O da geriye dondii ve yiinidii, ancak araba-
sina degil, yakinlardaki ufak kopriiye dogru yiiriiyordu. Rex
onu izliyor olmaliydi. Arkasindan geliyor olmaliydi.

Koprii Bridgewater’in manzarasini géren 1ssiz bir yer-
deydi. Altindan azar azar camurlu bir su akiyordu. Sehrin tu-
runcu 1§1klar 151kl bir tabela gibi yanip séniiyordu. Eger biri
buraya ilk kez gelmigse sevimli olarak adlandirabilirdi. An-
cak Murphy i¢in manzara biitiin diis kinkliklarinin, yiiz iistii
birakilmalarin, dzgiirliigiiniin kisitlanmasinin, alikoyulma-
nin, yargilanmasinin toplamin ifade ediyordu. Sikigmis his-
sediyordu.

Murphy, Rex’in geri gelmesini bekledi. Duvara yasla-
narak kopriiniin altindan sinldayarak akan suyu seyretti ve
“sonsuza kadar” bekledi.
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yilmist1 ve bu yapraklardan birkag¢ tanesi de beton zemine
kadar gelip sagilmisti. Enrico bunlardan birini eline alarak
damarlarim1 ayikladi. Birdie giiliimseyerek seyrediyordu.
Yanlarinda getirdikleri samdan Enrico’nun elindeki yapragin
golgesini duvara yansitiyordu.

Her sey ¢ok ¢abuk oluvermisti. Enrico onun yanina ge-
lecegini sdyleyip sdylememek arasinda kararsiz kalmais, so-
nunda siirpriz yapmaya karar vermisti. Gece otobiise atlayip
yola ¢ikmis, otobiis duragindan eve kadar da taksi tutmustu.

“Yarimn geri doniiyorum,” dedi Birdie’ye. Yolculugu yak-
lagik yirmi dort saat siirecekti. Bunca zahmete, Birdie ile bir-
kag saat goriisebilmek i¢in katlanmigti. Bu Birdie’nin bagini
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dondiirmiigtii. “Ama seni yilbaginda gérecegim ve nisan ta-
tilinde ilaglama igin tekrar geri gelecegim.” Utangag bir se-
kilde parmaklariyla oynuyordu. “Tabii eger sen de istersen.”
“Ben de mi istersem?” dedi Birdie g6zlerini devirerek.
Seftali bahgesinin kasim ayinda bu sekilde kokmasi, 6zellikle
kilerdeyken ve 6zellikle evden pigmis hindi kokulan geliyor-
ken Birdie’nin hatiralarinda bir¢ok seyi hizla canlandiri-
yordu. Ellerini sagina gotiirdii. Enrico tam karsisinda duru-
yordu. Ona bakarken bir belirsizlik hissetmiyordu, aksine,
gecmisten hatirladig tiim o seyler kadar tanidik geliyordu.
Enrico hala elinde sadece damarlan kalmig yaprak ka-
lintisini tutuyordu. Birdie onun parmaklarini tutarak énce al-
nina, sonra omuzlarina degdirdi. Onun ertesi giin ayrilacagini
ve ona hosca kal diyecegini diisiindiik¢e kalbinde koca bir delik
acildigini hissediyordu. Ve goriiniise gére bunu Enrico da his-
setmisti, ¢linkii su an eli tam kalbinin iizerinde duruyordu.
Belli sebeplerden 6tiirii bu jest kendini tamamlanms
hissetmesine sebep oldu. Kalp atisi, nefes, kollar, bacaklar...
her seyin ritmini hissedebiliyordu. Biitiin bunlar ihtiyaci ol-
dugu an Enrico’nun koruyucu bir melek gibi kapida beliri-
vermesi nedeniyle olmustu. Ve belki de birgok bagka sebebi
de vardi. Enrico akillar1 durduracak kadar giizeldi.
Siiveterini alt uglarindan tutup kafasinin iizerinden kal-
dirarak gikardi Sagi bir giviye takilinca Enrico sagirarak ona
bakti. Birdie ona siritarak karsilik verdi ve uzanarak boynun-
dan Optii. Enrico kivranarak giilmeye basladi.
“Ben biraz gidiklamirim,” dedi giiliimseyerek, kisik sesi
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Birdie’nin kulaginda giimbiirdiiyordu, ¢iinkii bagini onun boy-
nuna yaslamigtt. Bunu duyunca oturarak ona dogru bakti, ardin-
dan elma 6giitme tezgahma goz att1. Uzerine haglanmus patates
artiklan bulagmig gomleginin diigmelerini ¢6zmeye basladi.
Enrico’ya tekrar baktiginda, onun bu kez giiliimsemedigini,
kaslanm ¢attigin1 gordii. Cok diisiinceli ve ciddi goriiniiyordu.

“Liitfen, hayir deme,” dedi Birdie.

Enrico ona dogru uzanarak sikica kucakladi. Tenleri ara-
sindaki fark Birdie’yi biiyiilemisti. Bildigi her sey, Meksika,
seftaliler, kitaplar, kendisi, bu gordiigii kafasinin igindeydi.

Korkmuyordu. .
ty

Birdie dogruldu. Enrico’nun mavi siiveteri ¢iplak gov-
desini Ortliyordu, sanki Enrico ona hi¢ dokunmamig ve higbir
yerini gérmemis gibiydi. Enrico parmaklarini onun bilekle-
rinde gezdiriyor, sanki ona sarap kilerinin tanrigasiymais gibi
bakiyordu. Bunu fark etmemis gibi yaparak elinden geldigi
kadar nazikge ayaga kalkmaya ¢alist1. Siiveterini tekrar ba-
sina gecirmis, asag1 dogru indiriyordu.

“Birdie, iyi misin?”

“Evet.” Inanamiyordu. Ne yaptiklarina inanamiyordu.
Sanki ucarak ¢atidan digan ¢ikacakmug gibi hissediyordu.
Ama ayn1 anda saklanabilecegi en iicra koseye kagip saklan-
mak da istiyordu. Artik aralarindaki giz ortadan kalkmigti ve
artik Enrico onun hakkinda ¢ok sey biliyordu. “Isemem la-
zim,” diyebildi sonunda.
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Enrico giildii. Birdie de bunun iizerine kahkahayi basti.
Utaniyordu ve ¢ok mutluydu. Sagin1 dramatik bir sekilde dii-
zeltti. “Hemen geri gelecegim.”

Sarap evinin kapisindan digan ¢ikt1 ve koseyi donerek
hemen ¢oktii. Doniiste kapiy: gicirdatarak agti, ziplayarak bir
bale numarasi yapti ve Enrico’yu tekrar giildiirdii. Cisini ko-
sedeki ¢alilara yapip aceleyle geri dondiigii igin siiveteri bir
omzundan agag1 sarkmis, diger yandan da kalgasi agiga ¢ik-
mist1. Poopie sarap evinin kapisinin hemen disinda duruyor,
gozlerini igeri dikmis, sagkin sagskin bakiyordu. Sonra Bir-
die’yi fark etti ve ona dogru déndii. Bu kisacik an sanki son-
suzluk gibiydi.

“Kopekleri artyordum,” diye mirildand1 Poopie. So-
nunda gozlerini dikebilecek bir yer bulmustu. Girigin yanin-
daki manolya agacini izliyordu.

Birdie gozlerini kirpistirarak bakti. Sesi kisilmigt1. Ak-
lina gelen biitiin sozler, sarap evinin los 15181ndaki karanliga
karig1p yok olmugtu. Sakin veya bunu yapmak i¢in biraz daha
beklemeliyiz gibi sozler...

“Onlan goérdiin mii?” diye sordu Poopie. Hala Birdie’ye
bakamiyordu. Aslinda her ikisi de birbirine bakamiyordu.
Birdie hayir anlaminda kafasini salladi, o da manolya aga-
cina bakiyordu. Manolya agaci sanki aralarindaki bir biiytik-
el¢i gibiydi.

Poopie basini iyice egdi. Ardindan topuklarinin iizerinde
eve dogru sert ve hizli adimlarla yiiriimeye baglad. Bir tiirlii
istedigi kadar hizlanamiyormus gibi goziikiiyordu.
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%pmm zili Birdie’yi uyandirdi. Yastig1 yiiziinden

¢ekerek odasinin penceresinden agag bakti. Daha giines do-
gali fazla olmamigti. Oturdu, gecen gece gergeklesen olaylari
diisiindii ve derin bir sugluluk duygusu hissetti. Ve bugiin,
daha safak sokerken biri kapiy1 ¢aliyordu. Bir anda panikle-
migsti. Oturdu ve etrafi dinledi.

Icinden bir ses kétii bir seyler oldugunu séyliiyor, salona
inmeye korkuyordu. Belki de Poopie polisleri ¢agirmigt1?
Acaba Enrico ile seks yapmasi kanuna aykin miydi? Bunu bil-
miyordu. Poopie’nin ayak sesini duydu, merdivenlerden ini-
yordu. Ardindan 6n kapinin agilma sesini duydu. Bu sesi bir
siire fisildagmalar izledi ve ardindan Poopie’nin olabildigince
sessiz bir sekilde aglamasi. Birdie’nin midesi altiist olmustu.
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Parmaklarinin ucunda yiiriiyerek ulastigi kapiy:1 agti.
Kapiy1 agmasiyla soka girip yiiziinii odasina dénmesi bir
oldu. Yiizii ve yanaklan utangtan kipkirmiziydi, kapinin
hemen 6niinde her boyda ve her tiirden aziz ve azize heykel-
cikleri onu karsilamisti; kisacik azizeler, uzun sakall azizler,
hastaliklarin efendisi olan azizler, savaslarin efendisi olan
azizler ve Tann bilir hangi ¢esit azizler. Ufacik boylarina rag-
men Birdie iizerindeki etkileri ¢ok biiyiiktii. Poopie hiikiim
vermekte hi¢ gecikmemisti.

Birdie sugunu sadece bu azizlerin gorebilecegi bir clippe
gibi lizerine giyerek parmakuglannda onlarin yanindan gegti ve
merdivenlerden agag1 indi. Poopie kapinin esiginde duruyordu.
Yanaklarindan yagslar siiziiliiyor, altdudag titriyordu. Birdie oda-
nin igine bakind1. I¢inde sugluluk ve karmasa vardi. “Ne oldu?”

Poopie kafasini salladi ve verandanin 6niinde ¢oktii.
Birdie yutkunarak kapiya dogru ilerledi, giin 15181 tam yii-
ziine vuruyordu. Gordiigli manzaray: algilayabilmesi biraz
zaman ald1. Leeda sirtim1 donmiis, verandada oturuyor, yaprak-
lar1 dokiilmiis olan geftali agaci siralarina bakiyordu. Kuca-
ginda kiigiik kahverengi bir kiitle, sanki bir begikteymis gibi
yatiyordu, on iki bacag: al¢iya alinmigti. Majestic Birdie’yi
goriir gormez aciyla uludu. Leeda’nin yiizii yaslarla kapliyda.

“Onlar1 goremedim. Cok lizgliniim.”

“Neyi goremedin?” Birdie neyi goremedigini hala tam
olarak anlayamamigti.

“Onlar1 hizla veterinere gotiirdiim. Acil servise... Laurens’
teki klinige... ama...”
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Birdie, Honey Babe’i gorebilmek i¢in gevresine bakindi.
Elini aniden kalbine gétiirdii. I¢i aciyla burkuluyordu.
“Ben gergekten ¢ok iizgiiniim.” Leeda kocaman yaglar do-
kiiyor, hiingiir hiingiir aghiyordu. “Annemle kavga etmistik.”

“Lee, liitfen...”

Birdie, Leeda’nin yanina yi8ildi. Leeda yiiziinii Bir-
die’nin omzuna gémmiistii. Kendine gelene kadar agladi.
Simdi bumunu ¢ekiyordu.

Birdie’nin yiizii yaniyor, sdyleyecek higbir sey bulami-
yordu. Hizla olan biteni zihninde tartti. Bu etki ve tepki ilig-
kisiydi. A olay1 B olayina, B olay1 da C olayina zincirleme
olarak bagliydi. Kopekleri disariya birakan ve igeri almayi
unutan kendisiydi. Ciinkii...

Birdie kolunu serbest¢e Leeda’ya doladi. Majestic bu
sirada var giiciiyle Birdie’nin kucagina gegmeye calisiyordu.
Leeda, Birdie’nin omzunda burnunu ¢ekerek, “Size tagina-
bilir miyim?” diye sordu.

Olan biten seyler mantik biliminin sinirlarinin digin-
daydi. Aslinda azizlerin kapisinin dniinde dizilmesi de ayn
sebeple olmustu. Birdie’ye gore Leeda 'min yaptigi kaza Leeda’
nin elinde olan bir sey degildi. Bu kaza olmustu, ¢linkii Birdie
yanli§ yola sapmuistu.
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Poopie Pedreza uzun zaman énce meyve bahgesinin pe-
rili olduguna ikna olmugtu. Aksam karanliginda verandada
bir siireligine kaldig1 zaman, giftlige o zamana kadar ugra-
mig olan herkesin hayaletini gérebilecegine yemin edebilirdi.
Bir tanesi Yargi¢ Miller Abbott 'un on yedi yagindaki haline,
bir digeri ise Lucretia Cawley-Smith’in on iki yagindaki ha-
line benziyordu. Digerleriyse eski iftlik fotograflarindan ha-
tirladigi insanlara. Onlar: giilerek izlese de bir yandan gézii
hep kendi hayaletini ariyordu. Onlar arasinda kendini gore-
cegi giiniin gelmesinden korkuyordu. Ciinkii o giin ayrima
vakti gelecekti.
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‘Eopie rica ettigi igin Leeda koruda buldugu cevizleri
kovasina dolduruyordu. Aralik aymin serin ve parlak bu ilk
giiniinde, ¢itin 6te yanindaki Balmeade S$ehir Kuliibii’niin ¢i-
menleri alabildigine uzaniyordu. Leeda sik¢a galigmasini
boliip bu manzaray: seyrediyordu. Kovasini yere koydu ve
pembe montuna yapisan soyulmus boyalara aldiris etmeden
¢ite yaslandi. Durdugu yerden is¢ilerin pencereleri takmakta
oldugunu ve kuliip binasinin neredeyse tamamlanmig oldu-
gunu goriilebiliyordu. Yazin biiyiik firtinasindan hasar géren
kuliibiin onarimi hala devam ediyordu. Goriiniise gore yeni
bina eskisinden de biiyiik olacakti.

Leeda arkasina bakti. Hala bu meyve bahgesinde yasa-
digina inanamiyordu. Dallar1 birbirine dolanmus iki sira agag
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kiimesinin arasindaki ¢imenlerle kapl yol dallardan diiserek
ortalikta yuvarlanan toplanmamig cevizlerle ortiilitydii. Sira-
nin bitiminde yerini alan Methuselah yorgun goziikiiyordu.

Bir ceviz dallardan seke seke bir ¢itirti sesi ¢ikararak ze-
mine diigserdi. Leeda her bir gitirtiy1 belirgin bir sekilde isiti-
yordu. Kulaklar1 kig kuslarinin sesleri, sincaplarin higirtilari,
yapraklar1 kemiren bdceklerin sesine ve belli belirsiz tiim ¢i1-
tirtilara agina olmustu. Insan giinlerce sessizligin igine go-
miiliip kalinca boyle oluyordu. Birdie yatakhaneye yeni
gelmisti, gergi okul dncesi ve sonrasinda, yemek yerken bir-
birlerini goriiyorlardi. Masadayken bile Birdie diigiinceli bir
sekilde 6niindeki yemekle ilgileniyordu. Poopie ise son giin-
lerde yemegini yalniz yemeye baslamisti. Walter Amca ise o
giine dek hi¢ bu kadar konugkan olmamusti.

Leeda ne kadar iizgiin oldugunu anlatacak kelimeleri
bulamayacagini anlamisti. En dogrusu, Birdie’ye ihtiyaci
olan zamani vermekti. Ama Murphy’nin durumu farkliydi.
Pekan Festivali’nde en ¢ok ihtiyaci oldugu sirada Leeda’y1
yalniz birakmist1 ve Leeda bunun igin biiyiik bir 6ziir bekli-
yordu. Ama bekledigi 6ziir gelmedi. Ustelik Murphy okulda
Leeda’y1 gérmezden geliyor, 6gle yemeklerinde ortadan kay-
boluyordu. Bunlar Leeda’y1 sdyle bir dongiiyii diisiinmeye
yoneltiyordu; Murphy ya affedilmek konusunda endiseliydi
ya da akil almaz, gizemli bir konu i¢in Leeda’ya kizgindi.
Ama her iki diigsiince de Leeda’nin kizginliginin artmasina
neden oluyordu.

Balmeade arazisine tekrar bir bakis att1. Citin lizerinden
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atlayarak bakimli ¢imenlere uzanmay: diisiiniiyordu. Citin
Ote yanindaki ¢imler cazip, bozulmamis ve yumusak gozii-
kiiyordu. Bir ayagini ¢itin en algak basamaginin iizerine koy-
dugu sirada sirtina bir seyin dokundugunu hissetti.

“Ah!” Elini sirtina dogru uzatarak geri ¢ekildi ve arka-
sin1 dondii. Birdie ve Murphy arkasinda duruyordu. Murphy
giilityordu.

Onun yiiziindeki ifadeyi géren Murphy’nin yiiziindeki
giilimseme kayboldu. “Oziir dilerim.” Birdie ise kederli bir
yiiz ifadesiyle tam yaninda duruyordu. Majestic igin siyah
kumagtan bir tagima ¢antasi dikmisti; Majestic bir yem tor-
basindaymus gibi sallaniyor, nemli burnuyla disar1y: koklu-
yor, suglayan bakiglann Leeda’nin iginde delikler agiyordu.
Leeda g6z temasin1 daha fazla siirdiiremedi.

Murphy’ye bir firsat vererek, “Biliyorsun, diin festi-
valde bazi ¢ocuklar ellerindeki gokonatlara kadar ne bulur-
larsa firlattilar,” diye mirildandi.

“Bridgewater giizellik kraligeleri arasinda en istenme-
yen kralige oldun,” dedi. Ses tonundaki igneleme Leeda’y1
az daha ¢ileden ¢ikariyordu.

Sakince, “Burada ne isiniz var?” diye sordu Leeda.

Birdie cebinden kirmiz1 bir kalem ¢ikardi. Once Leeda,
sonra Birdie ve Murphy ¢ite yaslanarak oturdu. Majestic’se
Birdie’nin kucaginda bagin1 onun gogsiine yaslamig, uzani-
yordu. “Alg1y1 imzalayacagiz.”

“Once ben!” dedi Birdie. Kalemi genesine dogru go-
tiirdii. Biraz diisiindiikten sonra yavas¢a yazmaya bagladi.

172



OBefiati Kokan Brrlar

“Sen bir numarasin. Cabucak iyiles.” Majestic’in yiiziinii
kendi yiiziine dogru tutarak yazdig: seyi ona da sdyledi. An-
ladigindan emin olana kadar onun yiiziine baktu.

Daha sonra kalemi Murphy’ye uzatti. Murphy duraksa-
madan, “Sakin degisme,” diye yazdi

Kalemi Birdie’ye geri verirken suratindaki incinmis ifa-
deyi fark etti ve “Ne!” dedi.

“Biraz daha igten bir seyler yazabilirdin,” dedi Birdie.
Murphy memnuniyetsiz bir sekilde kalemi geri aldi. “Ta-
mam, hepsini karaliyorum,” dedi.

“Hayir, hayir! Artik ¢ok geg,” dedi Birdie. Kalemi aldi
ve Leeda’ya uzatti. Leeda bu tiir seylerden nefret ederdi.
Okul 6devleri de dahil bu tiir kalic1 seyler yazmay1 sevmezdi.
Ciinkii ne zaman bdyle bir sey yazsa iki ya da ii¢ dakika
sonra yazdig1 seyin daha iyisi aklina gelirdi. Biraz durdu. Ka-
lemi genesine dogru gotiirdii. O anda yiireginden gegtigini
bildigi tek seyi yazdi; Lo siento. Cok ilizgliniim. Majestic’in
birden fazla dil bildiginden neredeyse emindi.

Birdie, Majestic’i tagima torbasindan gikararak ¢imlerin
lizerine koydu. “Hadi, git oyna,” dedi. Majestic oynamak ye-
rine durdugu yere uzanmis, Leeda’ya bakiyordu.

“Keske bana bu gekilde bakmay1 biraksa,” dedi Leeda.

“Sanirim ‘Lo siento’ pek yeterli olmamus,” dedi Murphy.

Birdie ve Leeda birden déniip ona bakti. Sagirmiglardi.

Nasil bu kadar kaba olabiliyor diye diisiindiiler. Murphy’
nin bukleli saglan ¢itin gikintilarindan birine sikisti. Leeda
o ana kadar onun yiiziiniin ne kadar solgun oldugunu, gozle-
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rinin altindaki karartilar1 ve ne kadar yorgun goriindiigiinii
fark etmemisti. Sanki tiim yiizii, aslinda anlatamadig bir seyi
gostermeye ¢aligtyormus gibiydi. Belki de festivalde olanlar
yliziinden kendini kétii hissediyordu. Leeda bir anda onu af-
fetmek istedi.

Bir siire sessiz kaldilar.

“Karmaya inantyor musunuz?” diye ortaya sordu Birdie.

“Sanirim,” diye yamitladi Leeda. Aslinda cevabindan
pek emin degildi. Bu konu iizerine ¢ok diisiinmemisti.

Birdie derin bir nefes ald1 ve ellerini baginin arkasina
koydu. “Peki, giinahlarinizin kargiliginda evrenden gelecek
bir cezaya inaniyor musunuz?”’

Leeda bunun hakkinda da pek diisiinmemisti. Omuzla-
rin silkti ve “Hayir,” dedi. “Sokaklarda serbestge dolagan
kotii adamlara bir bak.”

Murphy, “Dolagmakla da kalmiyorlar,” diyerek araya
girdi. “Ayn1 zamanda onda dokuz kazanan hep onlar oluyor.
Iyi adamlarin kazanmasi tesadiiflere baghdir. Ciinkii evrenin
isleyis bigimi budur.”

Birdie tiim bu konugulanlari ciddiye almisa benziyordu.
“Kiyamet giinii geldiginde, giinahkarlarin kendi kafalarim
ucurmak zorunda kalacagini iddia edenlere ne demeli?”

“NE?” Murphy giildii.

Birdie, “Ben de!” diyerek ¢imenlere uzandi “Ama ya
bir hata yapmigsak? Sence bunun i¢in Tann bizi cezalandir-
maz m1?”

Aslinda Murphy’ye sormustu, ama Leeda onu Murphy’
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nin karamsar cevaplarindan korumak ister gibi ¢abucak araya
girdi. “Bence isler bu sekilde yiiriimiiyor Bird. Tanri’nin s6y-
ledigin gibi bir sey oldugunu diisiinmiiyorum.”

Birden konuyla alakasiz bir sekilde, “Rex ve ben ayril-
dik,” dedi Murphy. Elini uzatip ¢itin {izerinden kazinmig bir
boya pargasini kopardi. Birdie yutkundu, uzanip Murphy’nin
bacagini yakaladi. Murphy basim salladi ve parmagimi du-
dagna gotiirdii. “Uzgiin oldugunuzu séylemeyin. Higbir sey
s0ylemeyin,” dedi. Az dnce kopardig1 boya pargasini elinde
ufaladiktan sonra da “Ben iyiyim,” dedi.

Leeda birden Murphy’nin daha 6nceki garip davranig-
larinin kendisiyle bir ilgisi olmadigin1 anladi. Béyle diigiin-
miis oldugu i¢in iziildi.

Birdie elini Murphy’nin bacagindan ¢ekti ve Murphy’
nin ellerinden birini kagirmaya ¢aligmasina ragmen yakaladi.
Leeda, Birdie’nin bdyle zamanlarda boyle seyler yapabilme-
sine hayret ediyordu.

“New York’a gitmeyecekmis,” dedi Murphy.

“Boylece siz de igler daha da karmagik hale gelmeden
ayrilmaya mi karar verdiniz?” diye sordu Birdie nazikge. Bir
baskasi bu soruyu yalmizca kendi merakini gidermek igin so-
rabilirdi, ama s6z konusu Birdie olunca gergekten duymaya
ihtiyaciniz olan seyleri isitirdiniz. Leeda ne yapacagin bil-
mez halde olanlar izliyordu. Murphy, Birdie’ye dogru bakti.
Gozleri dolmustu.

“Ben karar verdim,” dedi.

Leeda bir an igin Rex’i diisiindii. Parlayan bir 1518a ba-
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karcasina nasil da Murphy’ye baktigin1 animsadi. Yikilmig
olmaliydi.

Birdie, Murphy’yi kucakladi ve “Bunu duyduguma iiziil-
diim,” dedi. Murphy kucaklagsmay kisa kesti ve geri gekildi.

Leeda, Birdie’nin her seye ragmen Murphy ile nasil da
icten bir sekilde ilgilendigini goriiyordu. Bu tiir seylere alig-
kin degildi. Sevgi denen sey simdiye kadar ondan siirekli
kagmigti. Annesiyle yasadiklar1 ve Rex’in, kendisine ait ol-
dugunu sandig1 bir zamanda bahgede Murphy’yi 6pmesi
buna 6rnekti. Rex onu Murphy i¢in terk ettiginde kimse gelip
onu teselli etmeye gelmemisti. Pekan Festivali’nde platfor-
mun iizerindeyken sahit oldugu goriintiiyii hatirladi. Onu
ceviz yagmuruna tutarlarken Murphy Mars gevreklerini mi-
deye indiriyordu.

“Senin yaninda kalmaliydi,” dedi Leeda kendi kendine
konusurcasina. “Son dakikaya kadar.” Murphy ve Birdie
doniip ona baktilar.

“Ama sorun bu degil,” diyerek devam etti Leeda. “So-
run senin parmagina ne kadar dolandig1 da degil, hatta ken-
dini tamamiyla sana dolamig olsa bile.” ‘§‘

“Leeda, boyle sdyleme!” dedi Birdie. St

Murphy bir an sagkinliktan ne diyecegini bilemedi. Ken-
dini biraz olsun topladiktan sonra sert bir ses tonuyla, “Rex
kendi baginin garesine bakiyor,” dedi. Sanki Leeda neden
bahsettiginin farkinda degildi, sanki Leeda’nin dogru olanin
ne olduguna dair higbir bir fikri yokmus gibiydi.

Leeda, Murphy’nin onu birgok kez incittigi zamanlari
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diisiindii. Ona karg1 inanilmaz, derin bir nefret duyuyordu.
Bu hissettiklerini ne anlayabiliyor ne de durdurabiliyordu.
Buna ragmen sakin bir gsekilde konusmay siirdiirdii. “Her
ikisini de diisiinerek konusuyorum, ¢iinkii anlayabilmek i¢in
once kendini bagkasinin yerine koyabilmelisin.”

“Leeda!” dedi Birdie.

Bir keresinde Leeda besinci siniftayken bagka bir kiza
sisman demigti. Bu s6zciigii, annesi bagkalarinin arkasindan
sOylerken milyonlarca kez duymustu. Ama gipta ettigi 6g-
retmeni Bayan Dubois, onu bu kelimeyi sdylerken isitmigti.
Sadece Leeda’nin adini sdylemesi ve ona bakmasi yetmisti.
Higbir ceza vermemisti, bagka higbir s6z sdylememigti. Ve
Leeda kendini diinya iizerindeki en asagilik ve ige yaramaz
insan gibi hissetmisti. Ayni1 simdiki gibi...

Leeda yatakhanelere dogru bakti. Orada oldugunu fark
edecek birine ihtiyaci vardi, oradan yiiriiyiip gittigine tamklik
edecek birine... Bunu yiiksek sesle nasil sdyleyecegini bile-
miyordu.

Birdie, Murphy’yi kolundan ¢ekti ve “Hadi, igeriye gi-
delim ve film izleyelim,” dedi.

Leeda da onlarla birlikte ayaga kalkti. Ofkeden deliye
domiistii, vurmak, yirtmak, pencelemek istiyordu. “Film iz-
lemek istemiyorum,” dedi. Sanki kendisini itmelerini isti-
yordu. Sadece bir milimetre itilmeye ihtiyaci vardi.

Ama Birdie yavasca yiiriimeye bagladi. Bir an durdu,
omzunun iistiinden hayal kirikkligina ugramis koca gozlerle
Leeda’ya bakti. “Sanirim bu en iyisi olur,” dedi.
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Leeda bu sozlerin keskinligini hissederek oldugu yerde
kalakaldi. Ceviz agaglar1 arasindan kol kola uzaklagmalarini
izledi, askeri bir diiglindeki gelin ve damat gibi goriiniiyor-
lardi. Bedenini her seyin 6tesinde bir yerlerde hissetti. Sanki
seftali bahgesine ¢ok uzak bir gezegenden gelmigti.

Birdie ve Murphy ceviz bahgesinin 6te yaninda gézden
kayboldu. Bir kez olsun arkalarin1 donilip bakmamiglardi.
Leeda bir kez daha sevdiklerinin ondan uzaklagmasinm ¢are-
sizce izledi.
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@rdie’nin yanag serin pamuklu yatak Ortiisiine da-
yali halde, yiiziikoyun yatiyordu. Yastiklardan birini kendine

daha fazla yer agmak i¢in itmisti ve sol kolu yatagin kena-
rindan asag: sarkiyordu. Odasi, babasi ve Poopie’den sakla-
nabilmek i¢in en giivenli yerdi. Yemek zamanlar: haricinde,
evde oldugu tiim zamanlarda 6devlerini yapma bahanesiyle
burada saklamyordu. Siikran Giinii’'nden bu yana ge¢en on
uzun giin boyunca her sabah babasinin ona korkung ve ra-
hatsiz edici bir konusma yapacag giiniin geldigini diisiinerek
uyanmistl. Ama simdiye kadar higbir sey olmamugti: Tekinsiz,
tirkiitiicii sessizlik. Elbette ki bu konusmaya onun Meksika’ya
gitme izni olmadig: dahil olacakti. Bundan emindi; Poopie’nin
olanlar1 babasina sdylediginden emin oldugu kadar.
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Birdie inledi. Poopie’yi diisiinmeyi hi¢ istemiyordu.
Poopie sarap evinde olanlardan sonra, onunla bir kez olsun
g6z goze gelmemisti. Ama ne diigiindiigiinii anlamak i¢in
Birdie’nin onun gézlerine bakmasi gerekmiyordu. Duygusal
bir mutant (Birdie’nin babasi), tuvalete kendi basina gitmek-
ten aciz sakat bir kdpek (Majestic) ve bir izebel (Birdie nin
ta kendisi) ile birlikte bir evde sikisip kalmigti. Eger Poopie
mecazi anlamda ayagim kapidan disar atabiliyorduysa eger,
hala kagip gitmemis olmasi bir mucizeydi. Belki de en uygun
bedelli ugus firsatin1 kolluyordu.

Aziz Francis, Birdie’nin diger yanindaki yastikta uzan-
mug, gbziinii kirpmadan tavana bakiyordu. izebel’lerin koru-
yucu azizinin kim oldugundan emin degildi, bu yiizden her
zaman go6zdesi olagelen Aziz Francis’i segmisti.

Birdie islerin bu sekilde yiiriimedigini biliyordu, ama
bazen aziz heykelcigiyle telepati yoluyla iletisim kurmaya
calistyordu. Bu defa sdyleyeceklerini yumusak baglilikla din-
lemesini saglamak i¢in onu son derece rahat ettirmeye ¢alig-
migt1. Merhaba, diye diisiindii, heykelcige bakarak. Hemen
ardindan en biiyiigii basta gelmek iizere tiim giinahlarini ige-
ren bir diisiince akis1 zihninde gezinmeye baslad. I¢ cekti.
Liituf dilemeye hakki olmadigini biliyordu, ama buna ihti-
yaci vardi. Tanri’nin Honey Babe’i almis olmasinin suglusu
bensem eger, bir igaret génderebilir misin diye sordu iginden.
Aziz Francis hayirsever bir edayla tavana bakti. Birdie uzun
bir siire odanin sessizligini dinleyerek kipirdamadan uzandi.
Kis riizgan pencere kenarindaki bosluklarda 1shk ¢aliyordu.
Dirsekleri iizerinde dogrularak g¢ekirge veya benzeri bir sey
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yagiyor olma ihtimaline kars1 pencereye dogru bakti, sonra
kendini tekrar yataga birakti.

Tamam, pekdla, eger tekrar yapmayacagima soz verir-
sem, tiim bu olan biteni unutabilir miyiz? Bekledi, yine higbir
sey olmadi. Tam olarak gergekten bir igaret bekliyor degildi.
Oyle ya, artik sekiz yasinda degildi. Yine de sadece emin ola-
bilmek i¢in Aziz Francis’e dogru egildi ve ifadesinin biraz
olsun degisip degismedigini gorebilmek i¢in dikkatlice yii-
ziine bakt1: Hala bos bir bakis ve huzurlu bir giiliimseme.
Yoksa bir kiiglimseme belirtisi mi vardi bu yiizde?

I¢ gekti ve soguk ahsap doseme iizerinde ayaklarini sii-
rilyerek azizi sifonyerin iizerine, Honey Babe’in kiillerini ta-
slyan vazonun yanina yerlestirdi.

“Hav hav!”

Birdie havlayanin vazo oldugunu diisiinerek yerinden
sigrad1. Sonra kendi kdpek yastiginda yatmakta olan ve ona
dogru gitmek i¢in topallayarak kalkan Majestic’i hatirlad1.
Birdie kopegi kollarinin arasina aldi. Majestic boguk bir hi-
rilt1 ¢ikararak Birdie’nin omzunun iizerinden vazoya siip-
heyle bakti. Majestic’in vazoya bu denli ¢ok hirlamasinin
nedenini anlayamiyordu, ne oldugunu anlayamamasi mi,
yoksa i¢inin Honey Babe ile dolu oldugunu bilmesi ve buna
giirleyerek karg1 ¢ikmasi mi?

“Aklim1 yitiriyorum,” diye homurdandi. Acikmisti. Yo-
lunda engel olmadigindan emin olabilmek i¢in temkinlice
odasindan digan bakti ve parmakuglarina basarak merdiven-
lerden agag indi.
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Aklinin bir kogesinde onu bir daha gérmesine izin ve-
rilmeyecegini Enrico’ya nasil sdyleyebilecegini hesaplamaya
calisiyordu. Bir yan1 Murphy ya da Leeda’ya agilarak akil
damigmak istiyordu, ama ¢ok utamyordu. Leeda’ya isaretler
gondermeye ¢aligmigsti; i¢ gekmeler, yurttaki odasinda ayak-
larini sallayarak yataginda oturmalar, aralarinda dakikalarca
stiren sessizlik. Ancak Leeda kesintileri fark etmemis gorii-
niiyordu. Yemeklerde saf mermerden bir tanriga gibi otur-
mustu. Yemekler arasinda yatakhaneye kagmisti. Murphy’de,
Leeda ile tartistigindan beri bir daha gelmemisti.

Alt katta basamaklarin sonunda Birdie, Poopie’nin par-
fimiiniin kokusunu duydu, sanki hemen biraz 6ncesinde bu-
radaymuis gibi. Mutfaga yiiriidii ve kilerden bir paket bugday
krakeri kaparak faturalara géz gezdirmek iizere ¢aligma oda-
sinda dolanmaya bagladi.

Annesi onlar terk ettikten sonra o ve babasi agir bir ruh-
sal ¢okiintii icinde bulmuslardi kendilerini. Caligma odasi da
uzun bir siire altiist olmug halde kalmigti. Simdi her seyi ye-
niden diizenli gdrmek biiyiik bir rahatlama hissi vermisti. ikisi,
pekala tigii birlikte yasamlarini1 yeniden yoluna koymuslardi.
Birdie simdi her seyin bu kadar kolay yolunda gitmesine ve
bunun ne kadar ¢abuk gergeklestigine hayret ediyordu.

Faturalar ayirdi ve son 6deme tarihlerinin altim ¢izdi.
Sigorta beyannamelerini agt1 ve sayilar1 takip etmeye galisti,
ama dikkatini toplayamadi. Enrico’nun yaptiklarini diisiiniip
duruyordu. Onu &ptiigii yeri. Omzundaki elinin kivrimini.
Bir yanindaki kiigiik ¢izigi. Bagini kaldirdiginda babasi holde
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duruyordu. Yarim bugday krakeri bogazina kagti1 ve Birdie
nabzi hizli hizli atarak 6ksiirdii. Babasi bakiglarina agirbaglh
bir edayla kargilik verdi.

“Biletlerin geldi.”

Birdie, “Ah,” diyebildi nefes almayi bagarip yutkunmusgtu.

Walter ¢alisma masasinin diger yanina gecerek zarfi ona
uzatti. Birdie adrese bakarken babasi onu izledi: Barbara
Darlington. Birdie parmagini1 pencerenin plastik kenarinda
gezdirerek gergeveyle oynadi. Bagini kaldirip babasina bakti.

Annesi hala onlarla yasiyorken babasinin yiiziinde gor-
meye alistig1 ve onun bir pargasi oldugunu diistindiigi kay-
giy1 hatirladi. Simdi, kargisinda dururken yiizii aym hatirla-
dig1 bigimde burusmustu.

“Kitaplar nasil goriiniiyor?” diye sordu.

Birdie yutkundu. Oniindeki faturalara ve gegen gece he-
saplarin1 denklestirdigi muhasebe defterine diigiirdii bakigla-
rin1. “Iyi.” Bunu yeniden sdylemek zorunda kalds, giinkii ilk
iyi agzindan sessizce ¢ikmisti.

“Iyi.”

Walter bagini salladi. “Tatilde o kadar ¢ok egleneceksin
ki geri donmek istemeyeceksin,” dedi.

Birdie giildii. Gergin bir giiliistii bu. Eglence ile ne ima
etmigti? Tatil ile neyi ima etmigti?

Babasi sanki sdyleyecek bagka bir seyi daha varmug gibi
orada dikilmis kendisine bakarken, Birdie’nin nabz1 kulak-
larinda atiyordu. Sonra ona yaklasti ve basini tipki ¢ocuklu-
gunda yaptig1 gibi oksadi. “Meksika’dan tek parga halinde
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donersen iyi edersin. Sensiz ne yapacagimi bilemem ben.”

Arkasini doniip ¢ikti. Birdie yere devrildi: Sagkindi, ha-
fiflemisti ve inanamiyordu. Zarfi ikiye katladi ve sanki biri
her an elinden kapip kagabilirmis gibi cebine tikistirdi.

Poopie’nin babasina bir sey sdylemedigi sonucuna var-
mak bir dakikasim aldi. Sonra da neden diye sormak. Aklinda
hemen bir yanit belirdi. Poopie bunu kendi meselesi haline
getirmemigti. Onu ilgilendirmiyordu.

Birdie’nin mutlulugu helyum gibi disan s1zd1, heyeca-
nin1 goz ardi1 edemezdi. O... Birdie Darlington... bir yere gi-
diyordu.
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@vine Grace of the Redeemer’1n otoparkinda kurulan
¢adirda Murphy ve Jodee kisa ve kabank bir aga¢ sectiler. An-
nesi saticiya kur yaparak fiyat1 35 dolara indirirken Murphy,
ticretsiz dagitilan elma sarabi ile dolu plastik bardag elinde tu-
tarak izliyordu. Daha sonra agaci, sadece yarisini igine ala-
bilen Pontiac’in bagajina yerlestirdiler ve sikica baglayarak
sabitlediler.

Murphy kendini ne kadar iyi hissettigine inanamiyordu.
Iki haftadir her gecesini elleri yumnruk halinde, baginin ize-
rinde ya da yanindaki yastiga bogarcasina sarilmig olarak
ofke i¢inde uykusuz gegirmisti. Ama bugiin ve son birkag
giindiir kendini uzun zamandir bulunmadig bir yerde, oyu-
nunun bagroliinde hissediyordu. Tiim enerjisini mayis ayini
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ve New York’u diisiinmeye adamugt1. Internet baginda fotog-
raf ve haritalara bakarak sayisiz saatler gegirmisti, her seyi
bir hazine haritas1 gibi kazimigt1 beynine. Simdi Rex’i dii-
stindiigiinde ki bu hala siklikla yaganiyordu, bir sekilde ken-
dini onun iizerinde hissediyordu. Sanki Rex onu yeterince
hayal kirikligina ugratmig ve bu nedenle artik ondan kolay-
likla vazgecebilirmis gibiydi. Kendini gii¢lii hissediyordu.
Sanki o an kargisinda belirse onu hizli bir yumrukla yerle bir
edebilirmig gibi.

Leeda i¢in farkli seyler hissediyordu. Bagtaki yumruk-
larin bir kism1 ona ve onun séylediklerine de yoneltilmigti.
Ikisi birbirinden uzak duruyordu; higbiri yeniden bir araya
gelmek i¢in ilk adimi1 atmiyordu. Murphy bundan haberdar
olmasa bile, kendi adina o ilk adimi1 aslinda atmigtu.

“Seni birakmami istedigin bir yer var m1 bebegim?”
diye sordu annesi. “Belki durup Rex’i gormek istersin...”
Jodee umutlu goriinliyordu. Boylesine iyi bir ¢gocugu birak-
tig1 igin Murphy’nin ¢ildirmig oldugunu diisiindiigiinden
bahsetmemisti, ancak konusmasina gerek de yoktu. Murphy
icin annesinin énce erkekler ilkesi acinacak bir seydi.

“Sanirim biraz burada dolasacagim,” dedi Murphy elma
sarab1 bardaginmi ¢6pe firlatip ellerini ceplerine sokarak.

“Emin misin bebegim?”

“Evet. Eve yiiriiyebilirim.”

Annesi gittiginde belli bir yon belirlemeden amagsizca
etrafta dolandi. Belki televizyon yiiziinden, belki daha soguk
iklimler i¢in dogmus oldugundan, Murphy her yil ayaklarn
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icine batarak yiiriiyebilecegi bir tabaka kar beklerdi. Ne var ki
tugla kaldinmlar boyunca ugusan tek tiik abur cubur paketi di-
sinda anacadde temiz ve agikti. Manto giyecek kadar soguktu,
ama sapka gerektirecek kadar degil ve Noel zamaninda Murphy’
nin hayati1 boyunca Bridgewater’a kar diismemisti.

Tanidig1 bir gengle flort etmek ve bedava sakizli lolipop
koparabilmek i¢in Eckerds’ta durdu. Tezgaha yaslanip du-
daklarin biizdii ve tezgahtar gocuk favorisi olan karpuz aro-
mali lolipoplan arayip ¢ikarmaya ugrasirken, ayak parmak-
larinin iizerinde yiikselip al¢aldi. Eczane tezgdhinin yaninda
duran tartinin aynasinda kendisini profilden izledi. Diigiik
belli kot pantolonu ve eskiciden aldig1 yesil asker ceketiyle
sade, albenili ve saglikli goriiniiyordu. Bagka bir arzusu olup
olmadigini sorarken, tezgahtar gencin sesi tedirgin edici bir
hayranlikla tizlesti. Murphy giiliimsedi, agzina bir lolipop
sokarak sirtin1 gevirdi ve yavasca kapidan ¢ikt.

Disarida adimlan yeniden onu Ace Hardware’e dogru
siiriikledi. Oniinden gegerken gozleri cam kapidan igeri iligti.
Oylesine goz atmisti, tam anlamiyla baktig1 sdylenemezdi.
Bir daire ¢izerek geri dondii ve yeniden ayni yerden gecti.
Bitigikteki diikkdnin 6nilindeki gazete otomatini kurcalads;
bozuk para iade tusuna tekrar tekrar basti.

“Hey, Murphy.”

Murphy dondii. Adam elinde gelik bir kabloyla ona
dogru yiiriiyordu.

“Merhaba, Bay Taggart.”

“Is i¢in bir yere ugramam gerekiyordu,” dedi basiyla
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diikkam igaret ederek. Onu gormekten gergek bir mutluluk
duydugu yiiziinden okunuyordu, ne var ki o herkesi gordii-
giine sevinen tiirden bir adamdi. “Igeri gelmek ister misin?”

Murphy ona dogru siiziildii. Bay Taggart kapiy1 onun
icin agik tutuyordu; sicak hava, yag ve metal kokusu disari
sizdi. Murphy tereddiitle kapidan igeri bakti

“Peki.”

Kapi ardinda bir singirtiyla kapandi ve kalabalik raflarin
arasindaki dar gecitte Rex’in babasi Murphy’ye yol gosterdi.
Bu diikkan yerden tavana kadar uzanan raflarda istiflenmis
olan siyah, sar1 ve yesil renkte aletler ve parcalarin kargasa-
styla sekillenmisti. Erkekler gibi ya da sadece erkeksi ko-
kuyordu. Rex boyle kokuyordu. Murphy ona rehberlik eden
Bay Taggart’1 bu karmasa arasinda kasaya kadar takip etti.
Bay Taggart ¢elik kabloyu kasanin yanina birakt: ve tezgahin
arkasini karigtirarak bir seyler aramaya koyuldu.

“Oglum nerelerde sakliyordu seni?”

Murphy duraksadi. Rex ona sdylememis miydi? Bu
biiylik bir siirpriz sayilmazdi. “Buralarda.”

“Ya.” Bay Taggart gozlerini gozlerinden ayirmadan, tiim
dikkatini ona vererek bagim salladi. Murphy bagka bir sey
sOylemedigindeyse giilimsedi. “Bana bununla yardim etmek
ister misin? Bugiin epey personel eksigimiz var.”

“Elbette.” Bay Taggart gelik kabloyu kerpetenle keser-
ken Murphy iki ucunu gergince tuttu.

“Miithis,” dedi Bay Taggart.

Murphy titrek bir giilimsemeyle karsilik verdi. Artik
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gitmesi gerektigi biliyordu ama kimildayamiyordu. “Yardim
etmek i¢in yapabilecegim bagka bir sey var mi1?”

Bay Taggart sasirmis goriiniiyordu. “Elbette. Eger za-
man ayirabilirsen harika olur.”

Bir saatten uzun bir siire birlikte ¢aligtilar: Murphy par-
calar arayip buldu ve raflara bir seyler istifledi. Bay Taggart
hesaplamalar yapty, siparigleri yazarken ilgisini 6zenle bilgi-
sayara odakladi, yine de tiim bunlar1 yaparken ona siirekli te-
sekkiir etmeyi ve gbzlerine bakmay: ihmal etmedi. Tavirla-
rinda hem bir tatlilik hem de bir tiir hiiziin vardi. Murphy bu
hiizniin kansinin terk ediginden kalip kalmadigini merak etti.
Bazi insanlar bdyle seyleri asamazlardi. Murphy her zaman
bunu basarabilenlerden biri olmasi gerektigini bilmisti.

Sonunda, bir buguk saat kadar sonra yapabilecekleri
isler bitti. Once bunu itiraf etmek istemedi. Gereksiz yere
¢ivi kutularini ii¢ kere yeniden diizenledi. Sonra tezgéaha yii-
riidii ve yasland. “Pekéala, Murphy, hepsi bu kadar, tabii eger
burada igse bagvurmay: diisiinmiiyorsan.”

Murphy giiliimsedi. “Hayir, bu kadan yeterli.”

“Duydugum kadariyla daha biiyiik planlarin var.”

Murphy omuz silkti. Bogazina bir yurnru yerlesti. “Belki.”

“Kuzeye gittiginde seni dzleyecegiz.”

Murphy ne diyecegini bilemedi. Bridgewater’da sevdik-
leri haricinde 6zleyecegi bir seyler olabilecegini diigsiinme-
misti. Ama Rex’in babasim 6zleyecekti. Hatta belki de Ace
Hardware’i bile 6zleyecekti.

“Peki, madem, Rex’e sdyle de kagip gitmeden Once seni

189



Todi Lyrn Anderson

olabildigince sik evimize getirsin.”

“Tamam,” diye mirildand1 Murphy. Girise kadar yiirii-
diiler ve Bay Taggart onun i¢in kapiy1 agti. Kapidan digar1 bak-
tiginda kargida resmi torenlerde yargiglann oturdugu kameriyeyi
gordii. Sag tarafta da 6niinde bir sira gam agacimn dizili oldugu
kirmizi tuglah adliye sarayini. Kapisindan kimmizi sapkah ka-
dmlann ¢ikmakta oldugu Liddie’s Tea Room’a dogru yoneldi.

“QGiile giile Murphy.” Bay Taggart koluna nazikge do-
kundu. Bileginde elinin sicakligini hissetti. Elini geri ¢ektiginde
Murphy’nin tam ortasinda derin, genis bir bosluk birakt.
Murphy adimimi digar1 att1 ve kapi ardinda yavagga kapandi.

* % ¥

Karavan parkina vardiginda Murphy’nin g6gsii hizla
inip kalkiyordu. Ofkesine giden yolu yeniden bulabilmesi
i¢in sadece yataga girip yorgani basina ¢ekmesi gerektigini
biliyordu. Igeride tiim 1g1klar yaniyordu ve Jodee agaci ku-
ruyordu. Agaci oturma odasi, televizyon odasi ve girigin bir-
lestigi yere koymustu.

Murphy kapida duraksadi. Annesini gordiigiinde daya-
nilmaz bir bi¢imde onun kollar arasina siginmak istedi. Ama
ona nasil anlatacagim bilemiyordu.

Jodee arkasinda beklemekte olan Murphy’yi fark etme-
den birkag saniye durup agaci izledi. Sonunda Jodee yiiziinde
tedirgin ve Oziir diler bir ifadeyle ona dondii. Murphy’nin
midesi hafifce kasildi.

Jodee bir an kararsiz goriindii, sonra mutfak tezgahina
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dogru bir adim att1 ve san ylizeyinin {izerinden ince bir zarfi
kaydirarak Murphy’ye uzatti. “Oziir dilerim. Onu agtim.
Yapmamaliydim.”

Murphy gonderen béliimiinde New York Universite-
si’nin mor renkli okul ambleminin bulundugu zarfa bakti,
ama almadi. Bogaz1 diiglimlenerek sordu: “Ne diyor?”

Jodee zarfi geri ¢ekti. “Ertelendin. Bir sonraki doneme.”

“Ah.”

Murphy hesaplamaya ¢alisarak orada 6ylece durdu. Bu
nasil miimkiin olabilirdi?

Murphy mektubu aldi. Onu odasina gétiirdii. Ug kere
okuduktan sonra sirtiistii yatagina uzanarak algak tavana ve
birbirlerine yakin duvarlarina bakti. Penceresi de posta pulu
boyutlarindaydi. Catiy: delip digariya firlamayi diledi.
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“Sagmalik.”

Leeda, Primrose Kuliibesi’nin ortiilerle dolu, havasiz
misafir odasinda oturuyordu. Biiyiikannesinin evi bir bebek
evi gibi Viktorya tarzinda doéseliydi. Kiyafetlerine sinen tozu
ve kahve kokusunu hissedebiliyordu. Oturdugu ipek dose-
meli, dik koltugun kol¢agini sanki elektrikli sandalyeye otu-
rurmus gibi sikica kavradi. Eger biiyiikannesi bir kez daha
sagmalik kelimesini kullansaydi bayilabilirdi.

Biiylikannesi Eugenie hala bigudileriyle Leeda’nin sa-
gindaki tahta kanepede bir tahtta oturur gibi oturuyordu. Gi-
yimi asildi; pudra kadar beyaz olan ¢genesine dek uzanan, goz
alic1 kirmizi bir yiin kazak ve siyah bir pantolon giymisti.
Leeda aksamki aile kutlamasina katilmay1 reddettigi igin, bii-
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yiikannesinin doksan besinci dogum giiniinii kutlamak iizere
Liddie’s Tea Room’da 6gle yemegi yiyeceklerdi. Annesiyle
bir catigmadan kaginmasina ragmen biiyiikannesinden gele-
cek bir nutuktan kagmamusti. Biiyilikannesi dogum giiniinde
nutuk ¢ekmeyi severdi. Bu durum sanki buzdolabinin iize-
rinde asili olan minyatiir at temal1 (bagka bir tema diisiiniile-
mezdi zaten) takviminde de aym1 bu sekilde isaretlenmisti:
12 Aralik, herkese neyin ne oldugunu anlat.

Menekse rengi gozleriyle keskince Leeda’ya bakarak,
“Aileler birbirlerine gidip gelmelidirler,” dedi, leylak rengi
agz1 kararlilikla kasilmisti. Bir elinde mimoza gay1 vardi ve
bir yandan onu yudumluyordu. Biiyiikannesi Eugenie her
zaman ¢ok hakli oldugundan emindi ve ailesine ne yapilaca-
g1 anlatirken Leeda’yr bir kagit bebek gibi hissettirecek
kadar duygusuzdu. Sanki tam olarak ii¢ boyutlu degildi.
“Simdi meyve bahgesine geri doniip ¢antan: hazirla ve eve
git. Gergekten gittigin zaman bir daha ailenle gegirecek za-
manin hi¢ olmayacak.”

Geldiginden beri Leeda’nin duydugu ilk giizel haberdi
bu. Eugenie ayaga kalkti, gayin1 cam kahve sehpasina birakti,
sagindaki bigudileri agmaya basladi. Leeda oturdugu halde
neredeyse ayni boydaydilar. Bir bukle komik sekilde Euge-
nie’nin yiiziine diistii. Leeda, ne doksan bes yasindaki halini,
ne de o yasa geldiginde dis goriiniigiine bu kadar zaman ay1-
rabilecegini hayal bile edemiyordu. Su durum biiyiikannesi
Eugenie’nin kat1 azminin sadece bagka bir kanitiydi. “Yemek
masasinda senin igin bir kutu var. Sanirim o senin fikrini de-
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gistirecek. Ben makyajimi yapacagim.”

Leeda, biiyiikannesi Eugenie’nin bigudilerini agarak
merdivenlerden yukan ¢iktigin1 gérdii. Makyaj1 bir saate
yakin siirecekti; her zaman 6yle olurdu. Leeda derin bir nefes
alds, bir kafes héyvanl gibi hissediyordu. Biitiin ev onun ka-
pal1 alan korkusunu ayaklandirmigti.

Ayaga kalkt1 ve yemek odasina yiiriidii. Kare bir sapka
kutusuydu masadaki. Bir gesit tily topagi avucunun kenarina
yapist1 ve eliyle silerek yere atti, sonra lavaboya gidip ellerini
yikadi.

Déndiigiinde 6nce notu aldi.

Leeda, burada ihtiyacin olacagini diigiindiigiimiiz bir-
kag sey var. Sevgiler, Baban.

Oh.

Kapag kaldird: ve igindekileri birer birer gikards. Ince,
baharlik goraplar1 vard. Iki yildir giymedigi bir gift beyaz
spor ayakkabisi. Lens soliisyonu. Bir dis firgasi. Kutuyu eger
annesi hazirlamig olsaydi, hatta sadece igindekilere bakmig
bile olsaydi, bambagka seylerle dolu olurdu. En dipte pembe
bir ceket ve iki zarf vardi. Kalin olaninda doniis adresi olarak
Columbia Universitesi yaziyordu. Sag alt késesinde “Hos
geldin!” yaziliydi. Agmasina bile gerek yoktu. Digeriyse an-
nesinin elyazisiyla ona yazilmigti. Leeda birden gerildi, zarfi
parmaklarniyla yirtarak agti. Dikkatle i¢cindekine bakt1 ve kalbi
bosluga diiser gibi oldu. Katlanmis olan yiiz dolarlik bankn-
otu aldi. Kutudaki higbir sey ongoriilemeyecek seyler de-
gildi. Bu nedenle neden caninin yandigini1 bilmiyordu. Son
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zamanlarda o kadar cam1 yanmugt1 ki nasil bu duyguyu hala
tilkketememis oldugunu bilmiyordu.

Ama orada bir siirpriz vardi. Kutunun dibinde son bir
sey daha. Kutunun i¢indekine uzandi. Leeda Leeda Igin Sa-
mimi yazilar. Murphy’nin parlak kirmiz1 kapaktaki elyazi-
sina bakti. Baglik yildizlarla kaplanmisti. Leeda yanindaki
sandalyeye ¢oktii, aligkanlikla dirsekleri degmeden masaya
egilerek agriyan 6zlem dolu bir kalple kitab: agti.

Kitab: hizla gézden gegirdi. Bir¢ok yerinde Murphy’nin
kocaman, ¢arpik elyazisi, sanki sdylemek istediklerini tam
olarak agiklamaya yetecek kadar biiyiik degillermis gibi say-
falar1 oburca yemigsti. Ara sira Birdie’nin daha zarif yazisi
beliriyordu, kendinden fikirler ekliyor ya da Murphy’ye ka-
tiliyordu. Ayrica birlikte hazirladiklar listeler, en sevilen
Leeda anlari, Leeda hakkinda en az bilinen seyler ve Lee-
da’ya en yakisan bes kiyafet lizerine makaleler de bu kitapta
yer aliyordu. Cogunlukla Murphy’ydi. Leeda’nin 6lmeden
once edinmesi gereken albiimleri listelemisti, Janis Jop-
lin’den Pearl gibi. Murphy’nin en sevdigi siirlerden pargalar
kopyalanip yapistirilmigti: Doga, umutsuzluk ve sehirler hak-
kinda ve hatta bir ya da iki tanesi agk hakkindaydi. Murphy
kendini tutamayip her birinin yanina da berbat ama yazar
iyi, korkung, okumaya deger gibi agiklamalar eklemigti. Ku-
rumus yapraklar, Pekan cevizi, manolya ve tabii ki ince par-
calara ayrilmis seftali yapraklar1 daginik ¢apraz bantlarla
sayfalara yapistirilmigti. Birdie’nin bir keresinde optiigii bir
elma sarabi etiketi. Leeda’nin sar1 sagli olarak renklendiril-
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mig ve 6zensizce ¢izilmis bir taslagina ok isaretleri ile agik-
lamalar eklenmisti; zeki kafasini dik tutmaya ugrastig sirtini,
atesli olarak isaretlenmis bacaklar: ve girilemez (ha ha) kalbi
ibareleri kendi karikatiiriine iligtirilmisti.

Leeda, “en iyi Leeda anlar1” boliimiinii tekrar tekrar
okudu. Bu iirkiitiiciiydii, sanki hi¢ tanimadig birisi hakkinda
yazilanlan okuyordu. Bu tanimadig1 Leeda hakkindaki yazi-
lanlann kendisiyle ne kadar ortiistiigiinii, ne kadannin Murphy
ve Birdie’ye ait varsayimlar oldugunu tam olarak bilmiyordu.

Isin en carpic1 yani, yazilanlara uzunca bir siire goz at-
mamuisti, Murphy’nin ¢ilgin, daginik beyninin sayfalar1 nasil
bir tutkuyla doldurdugunu gérebiliyor olmasiydi. Giiriltiilii,
asi diislinceleri neredeyse duyulabiliyordu. En son okuyu-
sunda kendi fikirleriyle kagittakiler arasinda bu kadar fark
oldugunu gérememisti. Fakat simdi Murphy’nin diinyay:
nasil da cesur renklerle gordiigiinii ve bunlar1 Leeda’nin et-
rafina iplikler gibi sarmaya galistigin1 gérdii. Sanki Leeda’y:
goriiniir yapacak kisi Murphy’ymis gibi.

Leeda siirlerden birine dokundu, parmaklarin1 kelime-
lerin tizerinde gezdirdi. Cayirdaki bir yapragin bir yildiz yol-
culugundan daha az olmadigina inamrim. —Walt Whitman

Leeda kelimelerin ne anlama geldigini biliyordu, ama
bir mana gikarmak istemedi. Canli renklerle dolu degildi;
eger dolu oldugu sey varsa, bu daha ¢ok, annesiyle beraber
gordiikleri o kor, karanlik, telagh olan yarasalardi.

Leeda kitab tekrar gozden gegirdi, baz1 detaylar tarada.
Kitapta Rex hakkinda higbir sey yoktu. Leeda ve Murphy’nin
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birbirlerinden hoslanmadiklari, birbirlerine hala birer yabanci
olduklan zamanlara dair higbir sey yoktu. Birbirlerini yarala-
diklan ya da kalplerini kirdiklan zamanlara ait higbir sey yoktu.

Kitab1 son kez okuyusuyla simdiki arasinda biiyiik bir
fark daha vardi. Gegen sefer okudugunda, yazilanlar guru-
runu oksamig, onu yiiceltmigti. Hatta okurken kikirdamigt1
ve egosu kabarmigti. Fakat simdi, kitaptakiler onu sadece te-
dirgin etti. Kimseye ona kim oldugunu sdylemesi i¢in yas-
lanmak istemiyordu. Aslinda su anda, hele insanlar arkasin-
dan is gevirirlerken bagka birisine yaslanmak istediginden de
emin degildi. Murphy’nin pekan festivalinde yalniz biraktig
insan olmak istemiyordu. Artik Murphy ve Birdie’nin pekan
korulugunda g¢ekip gidislerini izleyen insan ya da annesinin
milyonuncu kez yiiz iistii biraktig1 insan olmak istemiyordu.

Masanin 6biir ucunda bir makas ve biiyiikannesinin
dikis projelerinden biri olan minyatiir midillilerinden Mitsy
icin ordiigii islemeli bir battaniye vardi. Leeda makasi aldi,
cabuk ve dikkatli galist. Isini biiyiikannesi asag1 gelmeden
once bitirmeliydi.

On kapidan disan giktiginda esit miktarda keyif ve sug-
luluk hissediyordu. Kendini berbat hissettirecek bir aksamiis-
tii gegirmek yerine, gergekten kendisi igin bir sey yaptigindan
dolayi iyi hissediyordu. Bir anlamda biiyiikannesi Eugenie’
ye kars1 durdugu i¢in iyi hissediyordu. Sadece biiyiikannesi
Eugenie’nin misafir odasina inip onu aradigin1 ve evin bos
oldugunu anladig1 am diisiiniince suc¢lu hissediyordu.

Kagittan kesip ¢ikardigi kendi taslagin1 yemek masasi-
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nin iizerine birakmisti. Onu ayaga kalkik durumda birakts,
miikemmel bir durusu olacak sekilde pegetelige yaslamgti.
Biiyiikannesi Eugenie onu istedigi sekilde giydirebilirdi.

Meyve bahgesine donerken Leeda biifede durup bir pa-
ket sigara aldi. Darlington evine yaklastiginda, yurtlara dogru
yiirlimek yerine, ahira dogru yiiriidii. Babasinin gonderdigi
kutuyu, Leeda Leeda i¢in Samimi Yazilar kitabin1 da igine
koyarak ¢op kutusuna birakti.
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etti ve yatakhanelere dogru ¢akillarin iizerinde yiiriimeye
basladi. Adimlarina gitirt: sesleri eslik ediyordu. Ellerini bir-
birine siirterek ovusturdu ve gevresine bakindi. Soguk akrilik
eldivenlerinin igine isliyordu. Gokyiizii seftali bahgesinin
tizerinde gri ve yiinlii bir battaniye gibi asil1 duruyor, yagmur
hafifce ¢iseliyordu. Hava su ve kahverengi otlarin karigimi
kokuyordu. Seftali agaglar1 kivrimh govdelerini 6rten yap-
raklar olmayinca kirilmis ve ¢iplak gévdeden ibaret kalmig
metal semsiyelere benziyordu. Yatakhanelerin birinde bir
odanin sar1 15181 yaniyordu, diger odalar karanlik ve bostu.
Murphy yoldan birkag tane ufak gakiltas: topladi ve bunlar
pencereyi tiklatmak igin firlatti.
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Bir siire bekledi. Hig cevap gelmemisti.

Birka¢ adim daha atarak yatakhanenin kapisina kadar
geldi. Kap1 koluna asildi, ancak kap kilitliydi. Yukar: Leeda’
nin penceresine dogru bakti. Orada oldugunu biliyordu.

“Leeda, hadi, gel de barigalim!”

Camdan bir yiiziin belirerek kendisine goniilsiizce de
olsa giilimsemesini bekliyordu, ama pencerede hala kimse
yoktu. Murphy alt katin pencerelerinden birine nefesiyle iif-
leyip tizerine kaslarin1 gatmus bir yiiz ¢izdi. Tanr1 agkina, ne-
redeyse Noel arifesindeydiler. Bu darginlik daha ne kadar
siirecekti! Sonunda yoldan karsiya gegerek yoniinii Bir-
die’nin evine dogru gevirdi. Siingerimsi yesil ¢gimenlerin iize-
rinden ilerliyordu.

Daha yolun yarisim yiiriimiistii ki Birdie alt katta belirdi.
Kagkolunu sarinmig ve trengkotunu giyinmis, bir kardan
adam gibi hareketsiz bekliyordu. Hala yastaydi. Uzerinde
siyah bir yagmurluk, is yaparken lizerine yapisan lekelerle
dolu siyah bir kot pantolon ve siyah bir atki vardi. Sadece
yanaklan soguktan bembeyazdi. Siyah trengkotunun i¢inden
Majestic’in kulaklar bir kelebek gibi digan firlamigti.

“Lee igeride mi?” diye sordu Murphy.

Birdie kafasini salladi. “Yatakhanede kaliyor.”

“Bana kapiyi bile agmiyor.”

Birdie omuz silkti.

Aslinda gergek Murphy’nin ruhunda hissettigi agirhiktan
kurtulmak istemesiydi ve bunun tek yolu da durumu Leeda
ve Birdie’ye anlatmakti. New York Universitesi’nden kabul
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edilmedigine héla inanamiyordu. Boyle bir olasilik ona hig¢
miimkiin gériinmemigti.

Nereye gitmekte olduklarim kararlagtirmaksizin Murphy
ve Birdie yatakhanelerin yanindan gegtiler ve 15181 yanan
pencereye bir siire umutsuzca baktilar. Ardindan arazinin s1-
nirina dogru yiiriimeye devam ettiler ve Ballmeade Country
Club’1n gitlerinin iizerinden gegtiler.

Kisacik kesilmig, alabildigine uzanan ¢imenler simdi
bombostu, golf toplari, insanlar ve araglarin higbiri ortada
yoktu. Birdie bazen yiiziinii gékyiiziine dogru kaldirip ¢ise-
leyen yagmur taneleriyle yanaklarin islatiyordu. En sonunda
golf sahasinda kullanilan tasitlarin park edildigi barakaya
vardilar. O ana kadar higbir sey planlamadiklar1 halde bir biitiin
olarak hareket ediyorlardi. Murphy barakamin kapisindaki kilidi
cebindeki Isvigre gakisiyla agt1 ve yesille san renkteki golf arag-
larindan birine yoneldi. Birdie yanina oturdugunda Murphy
anahtarlan bulabilmek i¢in etrafina bakimyordu.

“New York Universitesi’nden cevap geldi,” diyebildi so-
nunda. “Reddedilmisim. Nisanda sansim1 yeniden deneye-
cegim.”

Birdie endigselenmig goriiniiyordu. “Bence diger sege-
nekleri de gozden gecirmelisin Murphy.”

“Evet.” Ama bu evet bir onaylamayi ifade etmiyordu.
Birdie’nin diigiincesini de tanima anlaminda bir “evet”ti.
Murphy’nin karan kesindi ve bagka higbir okula da gitmeye
niyeti yoktu.

Seftali bahgesinin yoluna ¢iktiklarinda Murphy sehir
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merkezi yolunu izleyerek saga dogru dondii; kaza mahalline
ugramamak i¢in gayret ediyordu. Birdie, Majestic’i trengk-
.otunun altinda sakliyordu. Bu haldeyken kdpegin viicudu,
sanki hamile kalmis birinin gobegiymis gibi goriiniiyordu.
Trengkotunun fermuvarini yariya kadar agmisti, bdylece ko-
pegin kafasi ve algiya alinmisg 6n bacaklar trengkotun di-
sinda kaliyordu. Birdie arag sarsildik¢a ileri ve geri hareket
ediyor, sanki bir devedeymis gibi sallaniyordu.

Ulu pekan cevizi agaglarinin yanindan gegerken kafa-
larim1 kaldirarak onlarn izlediler. Methuselah yolun birkag
metre uzaginda gayet yorgun bir sekilde duruyordu.

Murphy meyve bahgesinin limitsiz manzarasindan hizla
uzaklastig1 i¢in memnundu. Sanki bir kutu uyku hap1 yutmus
gibi cansizdi bahge. Tabii sehir merkezi de daha iyi durumda
degildi; tamamen gri duvarlar ve gri gokyiizii ve bos kaldi-
rimlar ve riizgann ¢6p tenekelerinden sokerek yol boyunca sii-
riikledigi ¢opler... Dunkin Donuts’a yoneldiler ve vardikla-
rinda arag servisi boliimiinden Leeda’ya barigma hediyesi ola-
rak iki tane buzlu ¢ilek piiresi, Birdie i¢in simit ve Murphy i¢in
biiyiik boy kahve 1smarladilar. Murphy eskiden bu diikkdnda
calismust1 ve en ¢ok kahvesini seviyordu. Zeka kiipii oyunca-
giyla klozette ¢ok vakit gecirdigi i¢in buradan kovulmustu.

Yolun kenarina park ederek oturdular ve yoldan gegen
araglari, siiriiklenen 1slak ¢opleri izlediler. Yediler, icecekle-
rini yudumladilar ve Murphy’nin yaptig1 espriler esliginde
arag siparis boliimiine gelen miisterilerle eglendiler. Bir ka-
dinin arka koltugunda birbiriyle kavga eden ii¢ tane gocugu
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vardi. Murphy onlara bakarak ellerini boynuna gétiinip ken-
dini bogazliyormus gibi yapti. Genellikle Birdie buna gii-
lerdi, ancak bu sefer sessiz ve diigiinceli bir sekilde oturdu.

“Meksika’y diisiindiikge heyecanlaniyor musun?” diye
sordu sonunda.

Birdie bagim1 egerek, “Evet,” dedi.

Bu sdylenebilecek en cansiz “evet”ti. Murphy gozlerini
ona dikerek Birdie’nin i¢ diinyasinda neler olup bittigini an-
lamaya ¢alisiyordu. Birden Fletcher adinda bir kdpek hak-
kinda okudugu kitap aklina geldi. iliistrasyonlarda Fletcher
cok lizgiin ¢izilmisti ve her nerede yiiriiyorsa, yliridiigii o
yerin seklini aliyordu. Murphy iliistrasyonlardan bir tanesini
simdi tam olarak hatirlamist1. Fletcher merdivenlerden asaga
iniyordu ve viicudu akordeon gibi basamaklarin seklini al-
mist1. Gozlerinin Oniinde tiim diinya Fletcher’1 animsati-
yordu. Birdie ve kendisi dahi “Fletcher’lagmusti.

Kisa bir siire sonra Murphy insanlarla dalga gegmekten
yoruldu. Zaten pek iginden gelerek de yapmiyordu. Arala-
rinda bir sessizlik uzayip gidiyor, bu sessizligi sadece ¢ig-
neme ve yudumlama sesleri bozuyordu. Buzlu g¢ilek piiresi
sarsintidan lizerlerine sigramis ve iz birakmagti.

Sonunda Birdie biraz dogrulur gibi oldu ve oturusunu
diklestirdi. Murphy’ye donerek, “Murphy, Rex hakkinda hig
konugsmayacak misin?” diye sordu.

Murphy ayaklarini aracin zemininde sektirerek, “Zaten
bunun hakkinda konustuk,” dedi.

Birdie samimiyetle gozlerini ona dikmigti. Murphy bu
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bakistan nefret ediyordu. Bu bakis karsisindakini de aym sa-
mimiyete davet ediyordu. “Ben gergek bir konugmadan bah-
sediyorum,” dedi.

“Peki,” dedi Murphy ve sdyleyebilecegi bir seyler bu-
labilmek i¢in bir siire diisiindii, ¢linkii sOyleyecegi sey acik
bir kap1 birakmamaliydi. Aniden aklina bir fikir geldi. As-
linda bu fikir ¢ok uzun bir zamandir aklindaydi, ama ilk kez
aklina geliyormusgasina, “Hadi, ona gidelim,” dedi.

Birdie ve Majestic fikirden pek hosnut olmamasina rag-
men gaza bast1. Birkag dakika sonra Rex’in evinin yakinla-
rina varmig, fark edilmemek i¢in araci yavaslatmisti. Golf
arabasi sessizce Pearl Gates Mezarlig1’nin yanindan siiziile-
rek eve yaklasti. Biraz daha ilerleyerek bahgenin etrafindaki
agaclarin arkasinda durdu. Su an posta kutusundan birkag
metre uzakhiktaydilar ve agaglar bir parca da olsa onlar giz-
liyordu. Murphy araci durdurarak omzunun iizerinden geriye
bakti. Rex’in araci evin girisinde duruyor ve odasindan rad-
yonun sesi geliyordu.

Birdie, “Evde yalmiz basina oturuyor,” dedi Birdie.
“Seni 6zledigine bahse girerim.”

Murphy bir anda rahatsiz olmustu. “Senin ondan nefret
etmen gerekiyor Bird. Yanimda oldugunu samyordum.”

Birdie oziir dilercesine bakti. “Ediyorum,” dedi. Bu

= (13

“ediyorum” Murphy’nin bir siire dnce kullandig1 “evet” ile
aym tondaydi. Sadece sozciikler farkliydi.
“Rex hakkinda bir sey bilmek ister misin?” diye sordu

Murphy, kizmigt1. “Rex dogustan parantez bacakli.”
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Birdie oturdugu yerde biiziildii. “Evet,” diyerek sozle-
rini siirdiirdii. “Ve diizeltilebilmesi igin sana yaptiklari o sey-
den yapilmasi gerekiyor.”

Birdie bagin1 egerek simidine bakti. Daha fazla duymak
istemedigini anlatmaya ¢alistyordu. Her ikisi de Rex’in ne
kadar 6zel bir insan oldugunu biliyordu.

“Bakalim sana anlatabilecegim daha neler var... opii-
siirken agzin1 kocaman ag1yor, ¢ok igreng.” Murphy durmay:
istiyor, ama kendini durduramiyordu. “Ve dokuz yasina
kadar da altin1 1slatmig.” Birdie, Murphy’nin omzunun iize-
rinden bakmaya baglamigt1 ve neye baktigin1 gérebilmek igin
Murphy de dondii. Rex’in babasi orada duruyordu. Bir eli
posta kutusunun iizerindeydi.

“Merhaba Bay Taggart,” dedi Birdie.

Bay Taggart, “Merhaba,” diyerek basim1 egdi. “Sa-
dece... posta kutusundan postami almaya gelmistim,” dedi.
Murphy’ye bakmadi. Murphy bogazinda bir kor pargasi his-
setti, ¢linkii tiim soylediklerinin duyuldugunu anladi. Bay
Taggart elini posta kutusuna daldirarak i¢inden gonderiyi ¢1-
kardi. Ardindan onlara dogru salladi ve evine dogru dénerek
yiiriimeye basladi.

Murphy onun doniisiinii izlerken kalbi utangla garpi-
yordu. Sanki simdi de biri bogazindan asagi buz gibi sivi
metal dokiiyordu.

Gaza bast1 ve golf araci tozu topraga katarak uzaklagti.

205



Sodi Eprn Anderson

Aralik ay1 Noel’e dogru ilerlerken eskiden kalma ayni
tatil hikdyeleri de yeniden Bridgewater etrafinda yayiimaya
baslamisti. Bunlarin en iinliilerinden biri Joseph Arimathea
adinda eski bir Ingiliz efsanesiydi. Meryem Ana’nmin amca-
simin bastonunu Ingiltere’deki Glastonbury’de birakmigtir.
Efsaneye gore baston, burada Glastonbury dikeni olarak bi-
linen bir agaca doniismiistiir.

Bu hikdyenin Bridgewater versiyonu da vardi ve o da
soyleydi; Joseph aslinda bastonunu kuzenine odiing vermisti,
o da bastonu nesilden nesile gegirerek Georgia’daki ceviz gift-
liklerine getirmisti. Miskin yiiriiyiislere konu olan teori de bas-
ton ¢ubugun Kings County’de bir yerlerde kutsal bir agaca
doniistiigiiydii. Ama tabii ne tiir bir agag oldugu ya da nerede
bulundugunu tahmin etmeye de kimsenin cesareti yoktu.
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%l arifesinin 6gleden sonras1 Leeda, Poopie’nin

yaptig1 Afgan battaniyesine sarilarak Darlingtonlarin koltu-
guna oturmus, iiniversite bagvuru formunu dolduruyordu.
Colombia’ya gidecegini Darlington Ailesi’nden bir tek ruha
dahi sdylememigti. Su an 6niinde tuttugu sayfalar sinav ka-
g1din1 korudugu gibi koruyordu, sanki her sey sonunda aciga
¢ikmayacakmis gibi.

Soguk ve nemli riizgr pencereden igeri girip sominenin
sicakligiyla savagiyordu. Darlingtonlarin eskimis radyosunda
Poopie’nin CD haline getirdigi yavas tempolu Ispanyol ve
Ingiliz miizikleri ¢aliyordu. Ates ugulduyordu ve Poopie
musir patlatiyordu. Birdie, odanin karsisindaki sallanan san-
dalyede oturmus, Meksika hakkinda bir kitap okuyordu ve
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sirt1 Poopie’ye doniik bir sekilde Majestic’in kulaklarim ka-
styordu. Walter Amca toz renkli sert haliya oturmus, muhte-
melen bes senedir yerinden oynamamig gémme kitapliktan
¢ikardig: resim kutusuna bakiyordu.

Cawley-Smithlerin evindeki gibi tanidik beyaz ampul-
lerle olmasa da Noel agaci siislenmisti. Her sekil, ebat ve
renkten ampulle siislenmisti; bazilar1 70’lerden kalma ren-
garenk ampuller, bazilan da kiigiik flagorlerdi. Bunlara ek
olarak simli siisler, patlamis misirlar, eski siislemeler, kiigiik
sedef melekler, deniz kabuklarindan ve tellerden yapilmig
haglar, lizeri kutsal yemek sahneleriyle bezeli olan cam toplar
da vardi. Agag orantisiz, allak bullak ve daginik haliyle et-
rafta olan biteni aynen yansitiyordu.

Birdie gelip Leeda’nin yanina oturdu. “Yiiriiyiise ¢ik-
mak ister misin?”

' “Haynir, tesekkiirler.”

Birdie gozlerini fal tas1 gibi acip ona bakti. Pekan Ko-
rusu’ndaki olaydan sonra Leeda’ya bdyle bakmayi aligkanhk
haline getirmisti. Leeda yemek masasinda, Birdie’nin yatak-
hane kapisinda elinde yaptig1 kurabiyelerle ¢ikageldiginde
ya da is yaparken topladig1 banyo malzemeleriyle belirdi-
ginde, ona kars1 ¢ok kibardi. Bunlara ragmen Leeda, Bir-
die’yi buz kestiriyordu. Kesinlikle Birdie’ye, Murphy’ye
davrandigindan ¢ok daha ince davramyordu ve goriiniise
gore Leeda ne yaptigim iyi biliyordu. Leeda okul koridorla-
rinda Murphy’den kagiyordu, Murphy de Leeda’dan. Ogle
yemeginde tabii ki farkli masalarda oturuyorlards; Leeda
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kendi, Murphy kendi arkadaslariyla bir arada oturuyordu.
Murphy meyve bahgesine 6n kapidan geldigindeyse Leeda
arkadan dolaniyordu. Zaten farkl diinyalara ait olduklar i¢in
birbirlerinden ayrilmalar1 ¢ok kolay olmustu.

“Hediyelerini 6nceden vermemi ister misin?”’ diye sordu
Birdie.

Leeda, Birdie’nin ¢oktan agacin altina koydugu, kiigiik
Noel babalarla siislii kirmizi-beyaz-yesil renkli kagitlara sa-
rilmig yampiri hediyesine bakti. Hediyenin yamukluguna ba-
kilirsa bu, Birdie’nin 6rdiigii bir sey olmaliydi.

“Bekleyebilirim,” dedi Leeda. Birdie’nin iizgiin bir se-
kilde sandalyesine doniisiinii izlemek biraz ac1 vericiydi.
Ama diger yandan Leeda yerini korumasinin da dogru oldu-
gunu hissetti, gururlu ve uzakti. Uzun siiredir ilk defa kendi
kalesini koruyormus gibi hissetti.

Ardindan Leeda diisiincelere daldi, evinde olsa nasil bir
sahneyle karsilagabilecegini diigsiinmeye galigti. Ailesi ev si-
nemasinda olurdu, muhtemelen genis koltuklarina oturup
film seyrederlerdi. Tabii ki bu sirada sessizce yan yana otu-
rur, higbir sey yapmazlardi. Her zaman salonun girisinde
duran agag, belli bir renk temasiyla profesyonelce dekore
edilmis olmaliyd1 (Ciinkii Lucretia ellerine regine bulagma-
sindan nefret ederdi). Su an goérdiigii seyler 6nemsiz bir ha-
yalden ibaret olsa da Leeda bunlar1 kismen 6zlemisti. Daha
once hicbir Noel giinii ailesinden ayr1 kalmamgti.

Anneannesi onu bulabilecegini umut ederek ti¢ kere te-
lefonla aramisti, ama Leeda el kol hareketleri yaparak orada
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olmadigin sdyledi. Poopie iiziintii i¢cinde Leeda’nin talimat-
larina uymustu. Babasi, dgleden sonra erken bir saatte gelip
hediyelerini getirmisti: Okul i¢in iki bavul, Atlanta’daki alig-
veris merkezine bin dolarlik Simon hediye kart1. Hediyelerin
higbiri Darlingtonlarin agacinin altindaki hediyeler gibi paket
yapilmamusti.

Disaridan gelen yagmurun sesi Afgan battaniyesine
daha da sarinmasina neden olmustu. Odanin penceresinden
bos seftali agaglarina diisen yagmur damlalarim1 gorebili-
yordu, sanki kirilmak ilizereymis gibi ince ve narindiler. Poo-
pie miizikle birlikte mirildamyor ve Birdie’ye Leeda’nin tam
olarak anlayamayacag bakislar firlatiyordu.

“Sunlara bakin kizlar,” dedi Walter amca. Leeda kalkti
ve Walter Amca’nin yanina kanniistii uzandi. Birdie sallanan
sandalyesinden kalkip diger tarafa oturdu. Majestic topalla-
y1p kelebege benzeyen kulaklarini arkaya atarak Birdie’nin
yanina oturdu.

Leeda yigininin en tistiindeki fotografa bakti. Fotografta
Walter Amca daha gengti, saglar1 kahverengi renkte ve ka-
barikti. Yiginin iginde eve ve meyve bahgesine ait bir¢ok fo-
tograf da vardi.

“Bak, Poopie, bu sensin,” dedi Leeda, Walter Amca’nin
az once gosterdigi fotografa bakarak. Ancak Poopie garip bir
sekilde giiliimseyerek ignesiyle yeni bir ilmek agt1. Fotog-
rafta Birdie ve annesi ¢iftlikte ambarin birka¢ metre 6niinde
durmus, giiliimsiiyorlardi. Arka planda Poopie kucaginda bir
sepet seftali tagiyordu. Alni giines yiiziinden kirigmig ve goz-
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leri kisilmigt1. Neredeyse hi¢ degismemisti; saglar1 ve giyim
tarzi hala aymydi. Fotografta saglar1 daha koyu ve parlak go-
riiniiyordu, i¢inde daha az gri vardi. Poopie fotografin gekil-
digini fark ettiginde karenin i¢ine kendini dahil etmis ve
sirtmig gibi goriiniiyordu. Sanki fotografin bir pargasi gi-
biydi, ama tam olarak da degildi. Sepet dolusu seftalileri bir
bebek gibi kucaginda tagiyordu. Leeda aniden Poopie’nin
cocuk isteyip istemedigini merak etti.

Beraberce birgok sikici fotografa daha baktilar, Leeda
bu insanlarin pek azini taniyordu. Birdie, yazin ¢alisan iggi-
lerden birini goriince neselendi. “Tanrim, ezelden beri burada
calisiyor olmalilar.”

Leeda goliin kenarinda duran bir grup mayolu ve sortlu
¢ocuga gozlerini kisarak bakti, hepsinin de bacak ve ayagi
camur igindeydi. Saglan agik sar1 renkte olan kiigiik bir kiz
cocugu sol taraftaki katlanan sandalyeye sanki bir tahtin iize-
rinde oturuyor gibi kurulmus, gozlerini glinesten sakliyordu.

“Galiba, annen her zaman miikemmeldi,” dedi Birdie.
Leeda fotografa goz gezdirdi. Diger ¢ocuklar beraberce du-
rurken annesi onlardan ayn oturuyordu. Sanki kirlenemeye-
cek kadar degerli gibiydi.

Annesi i¢inde belirdigi her fotografta ayniydi. Lucretia
her zaman digerlerinden daha iyi gériiniiyordu. Saglar1 daha
muntazam, kiyafetleri daha sirin, giiliisii daha soyluydu. O
her zaman kendi 6zel ve biricik adasindaydi.

“Giiliisii asla gozlerine yansimiyor,” dedi Birdie. Leeda
alay ederek giiliimsedi. “Ciinkii o bir robot.”
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* * Xk

Leeda yatakhaneye dondiigiinde kisin los 15181, yayh
eski yesil koltukla pas rengindeki rahat sandalyenin iizerinde
yumusak golgeler birakiyordu. Issizligin hissedilebiliyor ol-
masi bir yana, tar¢in, biber, tereyag), yavas pismis seftali tur-
tas1 gibi yaz hayatinin belli belirsiz kokular1 duvar kagitla-
rinin lizerinde hayaletler gibi ugusuyordu. En yakin pence-
redeki bir sira seftali agac1 esen meltemle birlikte el sallad.
Sanki onun dikkatini gekmek istiyor gibiydiler. Gozleri, du-
vardaki su lekelerine kaydi; musluk takimlarinin zeminle bir-
lestigi yerler pas tutmustu. Yatakhanenin ¢iiriimekte oldugu-
nu daha Once hig fark etmemisti.

Aniden kontrolii bagka biri tarafindan ele gegirilmis
gibi, lavaboya dogru yiiriidii ve alt taraftaki dolaplar1 agip
icinden bir sise Windex, Mr. Clean ve bir ¢ift plastik san el-
diven gikardi. Geceye kadar durmadan galigti, lavabolar1 ova-
lad, biitiin pencereleri sildi ve pas lekelerini kazidi. Saat on
oldugunda son kez ellerini beline koyup etrafta daha yapila-
cak ne var diye bakti. Alt kat tertemizdi; ancak daha iyi de
goziikmiiyordu. Hala her yer dokiiliiyordu.

Leeda cesareti kirilmig bir halde eldivenleri ¢gikardi ve
lavabonun igine birakti. Ust kata ¢ikt1, saglarimi 1slatmadan
bir dus aldi, ipek pijamalarim iizerine gegirip yataga uzandi.
O kadar kolay uykuya dalmist1 ki birkag dakika sonra alt
katin kapisinin agildigini1 duyunca uyanip kimin geldigine
bakamadi. Ustelik ayak sesleri iist kata ¢ikiyordu.

Odasinin kapisi ¢ok kisa bir siire sonra agildi. Murphy
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ayakkabilarim gikardi ve yere firlatt,, yatagin ayakucundaki
oOrtiiniin altina kivrilarak dizlerini gogsiine ¢ekti. Serin hava
onunla beraber battaniyenin altina kadar ulasti. Buz gibi
ayaklan Leeda’nin sicacik ayaklarina degiyordu.

“Ne yapryorsun burada?” Leeda niye fisildadigim bil-
miyordu. Yatakhanede bagka kimse yoktu.

Murphy bir miiddet sessiz kaldi. “Bilmiyorum. Bugiin
romorkun tizerinde uzanirken neden daha once hig trene bin-
medigimi diigiiniiyordum. Sence de garip degil mi? Sadece
bunu sana anlatmak istedim.”

Leeda sessizdi.

“Ben sadece... sana sdylemek istedim. Bana kendimi...
iizgiin ya da ona benzer bir sey gibi hissettirdi. Yani hig trene
binmemis olmak.”

Leeda battaniyesini sirtindan genesine kadar ¢ekti. “Seni
6zledim Lee.”

Leeda duvara dogru yan dondii.

“Ve New York hakkinda konusmak istedim, ne kadar
muhtesem olacag hakkinda yani. Ciinkii bazen, bilmiyo-
rum...” Ellerini dizlerine koydu. “Bazen bunu nerdeyse unu-
tuyorum.”

Leeda 6niindeki duvara bakti. Konugmak i¢in agzim ag-
t181 sirada i¢inin zafer ve utang karigimi bir duyguyla doldu-
gunu hissetti.

“Teyzemi aradim,” diye baslad1 Leeda hala fisildayarak.
“Mayis ayinda oraya gidiyorum, mezuniyetimizden hemen
sonra. Ve ne yazik ki Kaliforniya’da bir okula gidecegim. $u
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an bagvurularimi hazirhyorum.” Murphy sessizdi, tiim duy-
duklarin1 hazmetmeye ¢aligtyordu. Leeda keskin bir sicakli-
gin karnindan yukan dogru yiikseldigini hissedebiliyordu.
“Ben New York’a gitmiyorum.”

Murphy uzun bir siire bir sey demedi. Ardindan batta-
niyenin i¢inden ¢ikt1. Karanlikta Leeda onun ayakkabilarini
ve ceketini aldigim duyabiliyordu. Ve kapidan ¢ikip gitti.

Leeda’nin zihninde Murphy’ye bir sey bor¢lu olmadi-
gina dair milyonlarca agiklama belirdi. Ama bunlarin higbi-
rini ona sdylememeye karar verdi. Bundan sonra kimseye
aciklama yapmak zorunda degildi. Ama mutlaka bir agiklama
yapmak zorunda olsaydi, Kaliforniya’nin onun i¢in yegéine
segenek oldugunu sdylerdi, bu apagik bir sekilde ortadaydi.
Bunu daha 6nce neden ciddi bir sekilde diisiinmedigini bil-
miyordu.

Oras1 okyanusa diismeden gidebilecegi uzakliktaydi.
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Havaalani’na vardiklar1 zaman, sulusepken yagiyordu. Birdie
valizini kontrol ederken Poopie bir kenarda bekledi. Zaman
oldiirmek i¢in Seattle’s Best’ten aldiklan sicak ¢ikolatayr yu-
dumlarken bir yandan da konusuyorlarda.

“Biletlerini yanina aldin m1?” diye sordu Poopie. Bunu
ticiincii kez soruyordu.

Birdie bagin1 egdi. Simdi de Poopie’nin yeteri kadar i¢
camasir1 yanina alip almadigini, ardindan da dis fir¢asini
unutup unutmadigini sormasini bekliyordu. Aslinda Poopie
bunlan sorarken bir sey soruyormus gibi gériinmiiyor, sadece
konusuyormus gibi hissettiriyordu. Poopie yeni bir soru daha
sormadi. Sicak ¢ikolatasin1 yudumlayarak yanindaki masanin
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lizerine birakilmis gazetelerden birini alip okumaya bagladi.

Birdie’nin kapiya gitme zamam geldiginde Poopie
onunla giivenlik seridine kadar yiiriidii. Birbirleriyle garip
bir sekilde kucaklastilar. Birdie, Poopie’nin gozlerine bak-
may1 bile denememisti. Yaninda yillarca kullandig: sadik
Teddy Bear valizini siiriikleyerek yoniinii X-ray cihazlarina
dogru ¢evirdi. Kendisini bir ¢ocuk gibi hissediyordu, sadece
6n kisminda biiyiikanneme gidiyorum yazan tigortii eksikti.

Ugus sirasinda Birdie seks konusunu Enrico’ya nasil
acacagi hakkinda diisiindii. Bir daha olmasini istemiyordu ve
ne yazik ki Enrico agisindan diisiiniildiigiinde, boyle bir sey
hesapta yoktu. Birdie de bunu yaptiktan sonra ayni seyi yap-
mamak gerektigini hi¢ duymamigti. Bunu hep s6yle diigiinm-
iistii; bir kez yapildiktan sonra bir dahaki sefer hep daha
kolay olurdu.

Eger Enrico hayal kirikligina ugrarsa diye diisiindii.
Ama ardindan onun bir erkek oldugunu ve hayal kirikligina
ugramak zorunda kalacagimi diisiindii. Bir sekilde istemedi-
gini belli etmek i¢in bir igaret bulmaliydi. Belki el isaretleri
olabilirdi, ona bunu séylemek zorunda kalmamak igin isa-
retler bulmalydi

Bir ¢6ziim bulamadan kendisini Meksikal yiizlerle ses-
lerin iginde, bagajimi beklerken buldu. Inen yolculan karsi-
layan ve higbiri tanidik olmayan yiizler arasinda, kendisini
parmagiyla isaret eden sekiz yaslarinda bir ¢ocuk gordii. Ar-
dindan Enrico’nun da onun hemen yaninda bekledigini gordii;
bir elinde iizerinde buhar tiiten bir fincan, diger elinde de bir
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cigek vardr ve giiliimsiiyordu. Onu en son bir ay 6nce gérmiis
olmasina ragmen Enrico inanilmaz derecede biiyiimiis gorii-
niiyordu, artik hig de gocuksu degildi. Ileri dogru yiiriiyerek
kendisini kucaklayip 6ptii, ardindan elini tuttu. Birdie bir
anda avug i¢lerinin terli oldugunu fark etti ve elini hizla geri
¢ekti, bu sirada ¢ocuga bakiyordu. “Kardesim Luis.”

Ispanyolca, “Fotografta Kate Winslet’a benziyordu,”
dedi Luis, hayal kinkligina ugramisti. Ne yazik ki Birdie sdy-
ledigini anlamigti.

Enrico 6ziir dileyen bir ifadeyle giiliimsedi. “Aslinda
gercek hali fotograftakinden daha giizel.” Oyle goriiniiyordu
ki Luis ikna olmamugt1.

Havaalanim terk ettiklerinde hava ¢oktan kararmisti,
hep beraber Meksika sehir merkezine indiler. Hava kuruydu,
Birdie miimkiin oldugunca Enrico’ya bakmaktan kagini-
yordu. Yiiziine, kollarina bakmak yerine manzaray: seyret-
meyi tercih etti. Gordiiklerinin ger¢ek olduguna inanamiyor-
du. Tabii gergek olduklarim elbette biliyordu, Meksika, ¢izgi
filmlerdeki gibi degildi. Giinbatiminin son kalintilar1 arka
plam siisliiyordu; pembe ufuk ¢izgisinin 6niinde duran uzak-
taki 1s1klar1 gorebiliyordu. Birdie’nin nabzi aracin tekerlek-
lerinin ritmine uyum sagladi. Su an evden ne kadar uzakta
oldugunun farkina yeni variyordu.

Sehrin sinirina varincaya kadar millerce gittiler. Enrico
mutlulukla Birdie onlarlayken neler yapacaklarini, nerelere
gideceklerini anlatiyor, okulundan bahsediyordu. Dedigine
gore Meksika Bagimsiz Universitesi Ispanyolca konusulan
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iiniversiteler arasinda en iyi olaniydi. Luis arka koltukta uyu-
yakalmist1 ve Birdie, Enrico’nun elini tutmus, camdan disariy1
seyrediyordu. Her iki yanlannda garip sekilli tepecikler yol bo-
yunca onlara eglik etti. Birdie’nin sinirleri iyice gerilmisti

Yolculuga bagladiktan bir buguk saat kadar sonra tugla-
dan bir girise saptilar, burasi bir banliy6é yapilagsmasiydi.
Yolun kenarinda bir kaidenin iizerinde Azize Meryem hey-
keli duruyordu. Birdie yanindan gegerken onu dikkatlice izledi.
Heykeli gegince daglara dogru yiikselerek siralanan genis bah-
celeriyle tek kath evler belirdi. Poopie’yi burada hayal etmeye
¢alisti, ama basaramadi. Poopie hep aklina Bridgewater’daki
evde seftalilerle cevrelenmis olarak ya da mutfaktaki ocagin
cevresinde saga sola kostururken geliyordu.

Enrico direksiyonu saga dogru, beyaza boyal ve tugla-
dan yapilmus kiigiik bir evin bahgesine dogru kirdi. Hep be-
raber arabadan indiklerinde Birdie kendisini Mars’a inmis
gibi hissetti. Kiigiik bir gocuk gelip valizini ald1 ve eve tagi-
maya bagladi. Ayakkabilar kalin bir toz tabakasiyla kapliydi.
Birdie bir an ¢ocuk bile tozla kapliymig gibi hissetti, onu
takip ederek eve dogru yiiriidii.

Ev karanhikti. Enrico fisildayarak, “Uyuyorlar,” dedi.
“Bizimkiler her sabah saat alt1 olmadan 6nce uyaniyor.”

Luis kaslarin1 ¢atmigti. “Benim odamda uyuyamaz,”
dedi Ispanyolca.

“Dedigin her seyi anhyor,” dedi Enrico. Birdie’ye do-
nerek Ingilizce, “Her zaman kizlara kendi hayalindekinden
daha sevimsiz olduklarim sdyler,” dedi.
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Luis onu yumrukladi ve igeri dogru kosarak gézden kay-
boldu. Enrico, Birdie’yi mutfaga gotiirerek buzdolabindan
yesil chili sosuyla 1slatilmig, uzunca dilimlenerek silindir
seklinde sarilmis peynirlerden ¢ikardi.

Daha sonra koltuga oturdular ve fisildasarak o an akil-
larina gelen her sey iizerine konugtular. Teksas, meyve bah-
¢esi, hava durumu... Kendi planlarindan bahsettiler, Enrico
bahar tatilinde meyve bahgesindeki diizeltme galigmalarina
katilmay1 ¢oktan planlamisti. Nisan milyonlarca yil uzaktay-
mus gibi geliyordu.

Sundan bundan konustuktan ve konusacak konu kalma-
diktan sonra Birdie ikisinin de aslinda ne hakkinda diisiin-
diigiinii biliyordu. Konusma yo6niinii siiklinete dogru ¢evir-
diginde séylemesi gereken seyin vaktinin geldigini anladi.
Ama aralarinda olan bitene s6zii nasil getirecegini bir tiirli
bulamiyordu. Olan bir seyin bir daha olmamas: gerektigini
sOylemek kendisine ¢ok zor geliyordu.

Bunun yerine, “Neden Meksika’da bir okula gitmek is-
tiyorsun?” diye sordu Enrico’ya. Bunu ne igin sordugu belli
oldu, ancak yine de iyi bir savusturmayda.

Enrico diisiindii. “Bu ¢ok eski bir iiniversite ve benim
igin buraya kabul edilmek ¢ok biiyiik bir firsat,” diyerek ce-
vapladi. Gozlerini konsantre olmus gibi kisarak bakiyor ve
diisiinceli goriiniiyordu. “Birgok bagbakan, biiyiik yazarlar,
linlii biliminsanlar hep bu iiniversiteden yetisti. Aslinda...
politik bir okul bu ve boyle olmasim da seviyorum. Onemli
bir okul ayrica.” Elini Birdie’nin eline vurarak, “Birdie ken-
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dimi gittikge daha Amerikalilasmig gibi hissediyorum. Ama
ben Meksikali olarak kalmak istiyorum,” dedi.

Birdie kendi geleceginden hi¢bir zaman bu kadar bek-
lenti dolu olmamisti. Diger bir deyisle gelecekte kendisini
bekleyen seyler onlan gelip alsin diye onu bekliyordu. Enrico
hep ileriyi arastinyor, gelecege dogru hareket ediyordu. Bu
ona, Enrico’dan sadece ne kadar hoslandigini1 degil, ona ne
kadar hayran oldugunu da hatirlatt1.

Birkag dakika sonra Luis’in odasinin kapisini kapatti-
g ve yataga girdigini duyduklarinda Enrico elini usulca
kaburgalarina dogru indirdi ve boynuna yaklasti. “Sen yok-
ken boynunu diigiindiim.”

Birdie ayaga firladi, yutkunarak, “Yorgunum,” dedi ve
abartil1 bir sekilde esnedi. “Esyalarim nerede?”

Enrico da ayaga kalkti, “Sen benim odamda kaliyor-
sun,” dedi. Birdie bunu duydugunda ¢ok korkmug goriiniiyor
olmaliyd: ki giilerek, “Bu kadar endiseli goriinmene gerek
yok, ben kanepede uyuyacagim,” dedi.

Enrico valizi yataga yerlestirdikten sonra bir siire kapida
dikildi. Birdie genelde onun ayaklarina bakti, ¢iinkii geri
kalan yerlerine baktiginda garip seyler hissediyordu. Ne ol-
mustu da bir anda bu kadar biiyiimiis gériiniiyordu? Iyi ge-
celer Opiiciigii vermek igin beline dogru uzandiginda Birdie
icgiidiisel olarak son anda uzaklasti. Enrico’nun bumu boy-
lece Birdie’nin almyla bulustu. ikisi de geri sigradi, Enrico
burnunu, Birdie de alnin1 tutuyordu.

“Oziir dilerim,” diye fisildad1. Bir giinbatimi seyredi-
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yormus gibi kirmizinin tiim tonlarnin yiiziine vurdugunu his-
sediyordu. Refleks gibi bir hareketle elini onun omzuna dostga
vurdu ve “Iyi geceler” dedi. Enrico kapiyi gekerek kapatti, Bir-
die ahsap kapiya bakarak derin bir soluk alarak birakti.

Koridorda uzaklagan ayak seslerini dinledikten sonra
odaya goz att1. Yatagin hemen yaninda duran kablosuz beyaz
telefonu fark etmisti. Telefona dogru bakarak altdudagim
1sirdi. Murphy’yi veya Leeda’y: aramak istiyordu. Ama bu-
nun yerine onlar1 gériinmez amigo kizlar olarak odadaymis
gibi diislemeye karar verdi.

Ancak yataga girip 151klar kapatir kapatmaz Birdie’nin
hayal ettigi arkadaslar1 odada degildi. Gozlerini kapadi ve
tek gorebildigi Enrico oldu.
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dy, giinesin olusturdugu golgeler yiiziine diisiiyordu. Oturdu,
derin bir nefes alip ¢evresine bakindi. Pencerenin digindaki
diinya, soguk havasiyla Poopie ve Honey Babe’in kiillerinin
havaya karnisti1 kendi diinyasiyla bagdastirilamazdi.

Ciplak ayaklariyla evin girisine ve oturma odasina dog-
ru yoneldi. Giines 15181 yerde pas rengindeki halinin iizerinde
dikdortgenler olusturmustu. Kapinin digindaki sesleri duya-
biliyordu.

Birdie kapiy1 acarak terasa gikti. Hava kuru ve sicakti.
Kuslarin civildadigini duyuyordu. Enrico disarida, yolun ke-
narinda duruyor ve kardesinin arabasim yikiyordu. Uzerinde
tigortii yoktu; Birdie bunu goriince midesine hafif bir kramp
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girdi. Luis bir sepetin iizerine oturmus, elinde yesil bahge
hortumunu tutuyordu. Hortumun agzini suyun i¢inde tuttugu
icin suyun ylizeyinde kabarciklar olusuyordu. Yaptig: isle
mesgul olan Enrico, Birdie’yi fark edememisti.

Cimenlikteki tahta iskemlelerin birinden Birdie’yi ¢a-
giran bir el belirdi. Bayan Fiol zarif, kahverengi, kisa kesil-
mis saclar1 ve somon pembesi kisa pagali pantolonuyla
oturuyordu. Dudaklarim erik rengine boyamisti. Oturdugu
yerden kalkip Birdie’yi kucaklayarak 6ptii. “En sonunda su
Birdie ile tanigtik,” dedi Birdie’ye oturmasini isaret ederek.

Birdie sandalyeye utangagca yerlesirken Enrico’ya goz
att1. Enrico omzunun iizerinden goézlerini kisarak bakmus,
sonra da ona giiliimsemisti.

“Karanlikken Meksika’y1 nasil buldun?”

“Giizel,” dedi Birdie. “Cok sevimli.”

“A¢ misin?”

Birdie kafasimi salladi. A¢ olamayacak kadar heyecan-
liyd1. “Pek degil.”

Bir siire oturdular, Birdie bu sirada séyleyebilecegi bir
seyler bulmaya galisiyordu. Gerg¢i Bayan Fiol durumdan ra-
hatsiz olmusa benzemiyordu. “Oglum su ana kadar sana bu-
raya yerlesme planindan soz etti mi?”

Birdie giildii.

“Giilme,” dedi Bayan Fiol. “Eger onu taniyorsam bu
planina dahil demektir. Her konusmasinda Birdie, Birdie,
Birdie... siz birbirinize neler hissettiginizi anlatmadan 6n-
ceki yaz da boyle gecti.” Birdie sok olmustu. Beraber olma-
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dan 6nce Enrico’nun kendisini bu kadar diisiindiigiinii hi¢
fark etmemisti. Elbette annesinin bunlardan bahsettigini
duysa iirkebilirdi, ancak Birdie gerisini duymak i¢in merak-
tan ¢athiyordu.

“Senin bir kahraman oldugunu diisiiniiyor, Birdie.”

Konusma kolayca akip gitti. Bayan Fiol bazen Ingilizce,
bazen Ispanyolca konusuyor ve Birdie nin sdylediklerini an-
lamasin1 umuyordu ki Birdie ¢ogunu anladi. Bayan Fiol og-
lunu hakh olarak évmesinin ardindan konuyu Meksika’da
goriilmesi gereken diger yerlere, volkanlara, manastirlara ve
sahillere, yapilmas: gereken gezilere getirdi. Birdie bu yer-
lerin ¢ogunu simdiki ziyaretinde géremeyecekti, ancak ge-
lecek sefere geldiginde mutlaka gormesi gerekiyordu. Gor-
mesi gereken kdy ve kasabalar vardi, bunlarin her birinin
kendine has farklar1 bulunuyordu. Bayan Fiol bunlar1 bahse-
debildigi kadaryla anlatmaya ¢alisiyordu. Birdie gézlerinin
araca dogru yonelmesine izin verdiginde kendini Enrico’nun
kasl sirtindaki kiigiik kimildanislar izlerken buluverdi ve
derhal basim baska bir yone dogru gevirdi. Birdie’nin gele-
cekte okuyacagi okul hakkinda ve seftali bahgesi hakkinda
konustular. Bayan Fiol ¢iftlikte neler yetistirdiklerini ve Bir-
die’nin meyve yetistiriciligi disinda gayelerini 6grenmek is-
tiyordu. Birdie buna nasil cevap verecegini bulamadi. Gaye-
leri lizerine hi¢ diislinmemisti. Gergekten de kafasinda boyle
bir diislince bile hi¢ olmamuigt1.

“Bitmistir,” dedi Enrico, su an tepesinde dikiliyordu. Ti-
sOrtii sirtinin geklini almigti. Egilerek yiiziinii tigortiiniin
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ucuyla sildi, bu sirada mide kaslar1 ortaya ¢ikmisti, Birdie
iste, o an 6lmek istedi. Ellerini Birdie’nin ellerine uzatti, an-
cak Birdie alnim kasiyormus gibi yaparak ellerini uzaklas-
tirdi. Enrico olan biteni anlamig gériiniiyordu. Elleriyle boy-
nundaki teri silerken, “Konusmak ister misin?”’ diye sordu.

* ok %

Sokaklarda salinarak gezinirken Birdie manzarayi sey-
rediyordu. Yuvarlak hath, kuru tepeler vardi. Kiigiiciik evler
yol boyunca diizgiince siralanmisti. Her sey inanilmaz dere-
cede agimlanmigti. Manzara dyle bir genislik hissi veriyordu
ki insan havada siiziiliiyormus gibi hissediyordu.

Birdie bunu hemen sevdi.

Enrico elini iki kere tutmus, ama Birdie elini 6lii bir
balik gibi onun eline birakmis, bir siire sonra da geri ¢ek-
misti. Omuzlarinin birbirine degmemesine 6zen gosteri-
yordu, ancak kaza sonucu olan her temasta koluna bir ates
yayiliyormus gibi hissediyordu. Isaret dilinin yeteri kadar an-
lagilir olmasin1 umuyordu.

Enrico bir yandan evleri isaret ederek komsularim an-
latiyordu. Yanlarindan gegen giftle selamlasti, sesi al¢ak ve
yumusacikti. Arada sirada komgular veya beraber biiyiidiigii
cocuklarla arasinda ortaya gikan tartiymalardan bahsederken
giililyordu. Goériiniigse gore Birdie’nin kendisi hakkindaki bu
seyleri 6grenmesini istiyordu, buna karsilik Birdie de diin-
yanin en degerli hediyeleri kendisine sunulmus gibi hissedi-
yordu. Sanki kraliyet ailesinden birini ziyarete gelmisti.

225



Sodi Lyrn Andorson

Buna ragmen bir yandan da igini bir kurt kemiriyordu.
Kendisi kimdi? Bir ¢esit arkadas miydi1? Belki de giinliik sov
programlarinda rastlanabilecek bir seks bagimlisiydi, ancak
bu heniiz ortaya ¢ikmamigti. Yastiginin hemen yaninda uza-
nan Aziz Francis’i diisiinmeye ¢aligti. Aklim1 koruyabilmek
icin ona kuvvet vermesini istemis, ona dua etmisti.

Boylece diistincelere dalmigken kendini bir anda Enrico
ile yesil kii¢iik bir evin 6niinde dururken buluverdi. Pencere-
lerden birinin arkasinda bir figiir hareket etmisti. “Bu Poopie’
nin eski evi,” dedi Enrico. Birdie diinyaya kiit diye geri diistii.

Birdie evi seyretti. Cirkin bir evdi. Altmish yillarin ye-
siliyle karahindiba saris1 renklerindeydi. Kiigiik ve sadeydi.

“Giizel goriiniiyor.”

“Kardesi bu evde yasiyor.”

“Ya!” Birdie bir seyler hissedebilmek igin bekledi. Belki
bu evin kendi diinyasindan Poopie’ye daha yakin olduguna
dair bir kiskanglik. Ancak buna inanamiyordu. Kalbi ona
Poopie’nin burada yagamig olamayacagim soyliiyordu. Belki
¢izgi film Poopie yasayabilirdi, ama gergek olan Poopie asla.
Gergek Poopie, Darlingtonlarin meyve bahgesine aitti ve Bir-
die bundan bagka higbir sey hissedemiyordu.

“Bence...” diye s6ze baglad1 Enrico, alm kingmgt1. “Ev,
ardinda birakabildigin siirece her zaman giizeldir. Cirkin olsa
bile.”

Birdie kafasini salladi. “Onun burada yasadigin1 hayal
edemiyorum.”

Enrico ellerini Birdie’nin belinin etrafina doladi, ancak
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Birdie gerildi. Enrico hemen ellerini geri gekti. “Oxziir dilerim.”

Oziir dilerim sozciigii Birdie’nin kalbine, en derinlere
kadar gémiildii. Ona dogru dondii. Enrico kahverengi gozle-
rini ¢galilarin iizerindeki bir seye dikmisti, kafas1 karigmis ve
incinmis goriiniiyordu. Agzin1 bir agiklama yapabilmek i¢in
actl. Ama bu yiiksek bir yerden atlamaya ¢ok benziyordu.
Ugurumun tam kdsesine kadar gelmis duruyor, ama bir adim
daha atamiyordu.

Enrico iizerindeki bol kesimli beyaz keten bluzunun alt
kismini hafif¢e gekistirdi. “Gel benimle.”

Yeni yil tatilinin kalan giinlerini igerek, yemek yiyerek,
bahgelerinde oturarak geciren insanlarin yanindan gegip ma-
hallenin sinirina kadar yiiriidiiler. Baz1 evlerin kapilar agikti
ve igerideki konugma, giilme ve yemek yeme sesleri disariya
kadar ulasiyordu. Kaktiislerin, jakarandalarin ve Birdie’nin
taniyyamadig bitkilerin yanindan gegtiler. Nihayet yol evler-
den uzaga dogru kivrildi ve diin gece gegtikleri kasaba giri-
sine dogru yonelmeye basladi.

Beyaz kaide, kalin bir tabaka kum, beyaz toz ve kirle
kaplanmigti, yarattig1 yansima Birdie’ye kendi evinin beyaz
tozlu yollarim animsatti. Havada seftalilerin kokusu yoktu,
bunun yerine zeminden figkiran bodur ¢aliliklarin kokusu
vardi.

Yolun her iki yaninda uzanan parmakliklarin yanina gel-
diler. Enrico onu Meryem Ana heykeline dogru ¢evirdi. Bir-
die, Azize Meryem’in yiiz hatlarini, ileri dogru uzattig
avuglarin inceledi. Kollar sanki hos geldin diyor veya af di-
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lemek i¢in yalvariyor gibiydi; tastan cildi diizgiince yontul-
mus ve kusursuzdu.

“Iste, Guadalupe bakiresi,” dedi Enrico.

“Cok giizel,” diyerek yanitladi Birdie; biraz sessizles-
mis, biraz da iirkmiistii. Azize Meryem ise aym sekilde du-
ruyordu hala.

“Iste, burada.” Enrico eliyle beton kaideyi isaret edi-
yordu. Kaide, tasidig1 heykel kadar kusursuz degildi, za-
manla yipranmist1. Goriiniise gore beton yeni dokiildiigiinde
baz1 ¢ocuklar kurumadan 6nce isimlerini parmaklariyla be-
tona yazmigslardi. Birdie giilimsedi.

“Gordiin mii?” diye sordu Enrico.

Birdie bir ¢ocuk gibi daha yakina sokularak bakt1.

Poopie Pedraza 1969

Birdie’nin midesi biiziildii. Su an iginden eve, Poo-
pie’nin kardesine, Meksika’ya karsi ¢irkin ve kizgin bir ate-
sin yiikseldigini hissediyordu. Bir anda her sey kendisine
anlam ifade etmeye basladi. Kazinmig harfler, yani Poopie
tarafindan kazinmig harfler, onu buraya higbir evin baglaya-
mayacag sekilde bagliyordu. Kendisini buradaki betona bir
kamit olarak kazimigti. Artik Poopie higbir sekilde Birdie’ye
ait degildi.

“Bence ¢ok komik,” dedi Enrico. “Bunu ilk gordii-
glimde senin de bir zamanlar kiigiik bir kiz oldugunu diisiin-
diirttii. Adin1 buraya Poopie yerine yazdigim hayal ettim,
sanki sen burada yasamigsin gibi.”

Birdie ona bakti. Hala anlayamiyordu, ama bir yandan
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da anlamigti. Enrico ona dogru uzandi ve o sirada ona duy-
dugu 6zlemle nefesi kesildi. Ancak son anda kendini geri
¢ekti. Enrico bir anda hareketini yarida kesti ve sanki bir sey
sOyleyecekmis ya da bir sey almak iizereymis gibi ona bakti.
“Eger izin verirsen,” dedi Birdie, “eve yalniz donmek isti-
yorum.” SAyledigi seyin sadece onu daha kotii hissettirece-
gini biliyordu, ama buna ihtiyac1 vardi. Aceleyle sozlerine
sunlan ekledi. “Birkag dakika da olsa yalmz kalmam gere-
kiyor.” Enrico son soylediklerini de dikkatle dinledi, bagini
egerek, “Elbette,” dedi.

Birdie onun gidigini, beyaz bluzunu ve haki pantolo-
nunu, gelis yolundan nazikge yiirilyiisiinli uzun uzun izledi.
Goriiniise gore ¢iktig1 yolculugun ellerinin arasindan kayip
gitmesi gibi Enrico da ellerinin arasindan kayip gidiyordu.
Azize Meryem heykelinin yanina ¢oktii ve ayaklarin1 beyaz
tozlara buladi. Yerdeki toz astronotlarin ayda ¢ektirdikleri fo-
tograflarda goriilen toza benziyordu.
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Birgok tarih kitabina gore Meksika 1521 yiiinda kegfe-
dilmigtir ve sehir merkezi, Cortez ve adamlar tarafindan gé-
rillen bir kartalin bir yilam yakalayip yedigi yerde kurul-
mugstur. Bir kartalin neden yilani yedigi sorulacak olursa, bu
Tanr1’min génderdigi bir igaret olarak yorumlanmakta ve ka-
yitlarin ¢ogunda bu bilgi bulunmamaktadw. Aslinda kartalin
a¢ kalmis yarasalar tarafindan oralara kadar kovalandig:
da kayitlarda hi¢ yer almamig, tahmin bile edilememigtir. Bu
arada soziin yeri gelmisken, o giinden itibaren Meksika en
giizel giinlerinde arnavutbiberi ve tar¢in gibi kokmaktadir.
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L= o

&eda kapiy1 agtiginda Murphy’nin agzindan ¢ikan ilk
sey bunun bir Yeni Y1l mucizesi olduguydu. Kulaklarini 6rt-
mek amaciyla iki yam kanath yumusacik yesil beresi, sahte
kiirk paltosu ve yiinlii biiyiik parmaksiz eldivenleriyle koca-
man tanelerle yagan karlarin ortasinda neseli bir hipster gibi
duruyordu. Murphy bir avucunu uzatarak agti, elinde bir kar-
topu duruyordu. “Sana bir sey getirdim.”

Leeda kapinin 6niine dogru sasirarak egildi. Siipheyle
kartopuna bakarak, “Umm... Sag ol kalsin,” dedi.

Murphy’nin giilimsemesi tereddiitle kayboldu. Oneri-
sine bakti, ardindan onu verandaya birakti ve Leeda’nin ya-
nindan gegerek igeri girdi. Merdivenleri ¢ikarken omzunun
iizerinden arkasina bakarak, “Yeni yilda eglenmek i¢in disar1

231



Sodi Ky Anderson

¢ikacagiz,” dedi. Leeda tam arkasinda, onu huzursuzca takip
ediyordu.

Murphy tuvaleti gozden gegirerek Leeda’nin odasina
yoneldi ve yanit almay1 beklemeksizin havadan sudan sz
etmeye bagladi. Goriiniise gore annesi Ganax’ta yeni kiz ar-
kadaslar edinmisti ve yilbaginda hep beraber eglenmeye ¢i-
kiyorlardi. Anthill Acress park alanindaki bir treyler yanmis
ve gorevli itfaiye erlerinden biri Murphy’nin telefon num-
arasini sormustu. Mertie Koyu’nda bir fok baligim yiizerken
gordiigiine yemin ediyordu. Havadaki elektrik neredeyse c1-
zirdayacak boyuta ulagirken Murphy bunu gérmezden gel-
meye ¢alisiyor, Leeda’ysa onun bu denemelerine izin veri-
yordu. Sonunda kirmizi kadife bir bereyi eline alarak, “Bunu
0diing alabilir miyim?” diye sordu.

Leeda tek kalgasi iizerine yaslanarak kollarin1 kavus-
turdu. “Aldigin higbir seyi geri getirmiyorsun,” dedi.

Birdie eger orada olsaydi araya girer, ortami yumusa-
tirdi. Murphy’ye almasi igin kendi esyalarindan bazilarim
Onerirdi. Ama Murphy ne Birdie’ye ne de Leeda’ya benzi-
yordu. “Tamam, o halde, bunlarla gidiyorum,” diyerek iize-
rinden dokiilen komik giysilerini igaret etti. “Ve sen de be-
nimle geliyorsun.”

Leeda ona bakakaldi. Bozulmustu. Ozellikle de istek
gibi goriinmeyen daveti geri gevirmek istiyordu, ancak giin-
lerce odasinda kalmaktan da sikilmisti. Kapal alan korkusu
vardi. Bir siire Murphy’ye bakti. Tabii hi¢bir anlam atfetme-
misti. Zaten bir anlam ifade etmesi de gerekmiyordu.
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Kendini beyaz sarap esliginde DVD izlerken hayal ede-
biliyordu. Dina Marie’yi veya arkadasi Alicia’y1 ya da okul
arkadaglarindan herhangi birini arayip ne yaptiklarini 6gre-
nebilirdi. Kapidan disar1 gikarken Murphy’yi neden takip et-
tigini bilmiyordu. Sanki daha baglarken bile o aksam evden
disar1 gitkmamayi dilemis olacaginiz gecelerden biri gibiydi.

Walter onlar1 Cawley Smith Oteli’nin disinda birakti.
Disar atlayip ona tesekkiir ettiler, bu sirada saglarina lapa
lapa karlar yagiyordu. Ayrica saat kag olursa olsun, eve do-
nerken ihtiyaglari olursa kendisini arayacaklarina dair onlar-
dan s6z aldi. Murphy onun bu aralar kahvaltida ne yeyip de
bu denli havali goriindiigiinii merak ediyordu.

Anacaddede sokak lambalarina asih olan hoparlérlerden
yilbasi miizigi yaym yapiliyordu. Murphy karlarin i¢inde
miizige uyarak kiigiik bir simi dansi yapti; bir yandan da ken-
disine eslik etmeye hi¢ de niyetli goriinmeyen Leeda’ya ba-
kiyordu. Ancak Murphy umursamadi. Leeda kigini higbir sey
yapmak i¢in kimildatmasa bile, geceyi muhtesem bir sekilde
gecirmeye kararliydi. Murphy bastan gikaramayacagi bir in-
sanla hi¢ karsilasmamusti. Leeda’ya sinir oluyor, yaptigi sey-
lerden incinebiliyordu, ama bunlarin hepsinden fazla Leeda’
y1 0zliiyordu. Yeni y1l gecesiydi ve insanin ki¢ini kaldirip eg-
lenmeye gitmesi i¢in daha iyi bir giin yoktu. Ve kendi ki1
icin konugmak gerekirse, bunu yapmaya zaten hazird.

Otelin giris kapisinin iizerindeki kar tanesi seklindeki
aydinlatma diizenlemesi buzla kaplanmigti. Buzdan damla-
yan su damlalarindan biri Murphy’nin sa¢ina diistii, bukle-
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lerinden siiziilerek tenine degdi ve titremesine neden oldu.
Aceleyle igeri girdiler.

Cawley-Smithlerin otelindeki parti yeni yilda tiim ka-
sabada diizenlenen tek partiydi. Gegen yi1l Murphy ve arka-
daslan bu partiye katilmak yerine, Macon’a kadar gitmeye
karar vermisler, Murphy tiim geceyi orkestranin solistiyle
dans ederek gegirmisti.

Parti salonu alt katta, bir ¢esit bodrum gibi olan bir yer-
deydi. Igeride tavan boydan boya parlayip sénen isiklarla do-
natilmigt1 ve bu aydinlatma insanlar1 oldugundan daha
diizgiinmiis gibi gosteriyordu. Murphy sahte kimlik kartin
gostererek ortama uyum saglamak igin kendine bir Manhat-
tan, Leeda’ya da sert bir viski ismarladi. Sonra da igkileri
duble yaptirmaya karar verdi.

Murphy, Leeda’nin ickisini eline tutusturarak onu dans
pistine dogru ¢ekti. Bir siire yalmz basina dans etmekte olan
Janine’i seyrettiler, iyice kafay1 bulmus, kiigiik daireler gize-
rek pistin ortasinda doniiyordu. Janine eskiden beri Dunkin
Donuts’da galisan yash bir kadind1 ve kahvesini hep Murphy’
ye yaptiriyordu. Leeda hizla igkisini yudumladi ve kisa bir
siire sonra gerginligini atarak pistte sallanmaya bagladi. Kol-
larin1 sallamaya ve Murphy’nin yaptig: her seye giilmeye
baglamasi fazla uzun stiirmedi. Planinin kusursuzca islemesinin
yam sira, takdirlerini sunan izleyici kitlesi kadar Murphy’yi
hosnut edecek bir sey yoktu. Yanm saatten uzun bir siire dans
ettiler, enerjilerini birer havai figek gibi sagtilar, daha fazla
terlediler ve mutlu oldular. Barin ardinda bir Amerikan bay-
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rag asili duruyordu. Murphy kosarak kendini bayraga sardi
ve gozlerini portleterek Rocky’yi taklit etti.

Leeda o kadar siddetli giildii ki dizlerine kadar egilerek
iki biiklim oldu.

“Adrian!” diye bagirdi Murphy.

Leeda daha ¢ok giildii. “Adrian!”

Murphy bayraga daha ¢ok sarinmak i¢in arkasim1 déndii
ve tekrar geri dondiigiinde Leeda’nin giiliimsemesinin ugup
gittigini ve kapiya bakmakta oldugunu gordii. Murphy bakis1
takip etti. Bagim ¢evirdikten kisa bir siire sonra Rex goriis
alanina girdi. Barin sonunda ayakta duruyor ve bayraga sarih
Murphy’yi seyrediyordu. Yanindaki Dina Marie’yle nereyse
kenetlenecek kadar yakin duruyorlard: ve el ele tutugsmus-
lards.

Murphy dondu, onlarin ellerini izledi ve isin kétiisii sa-
dece Murphy onlar1 degil, onlar da Murphy’yi izliyordu.
Amerikan bayragina saril1 bir halde goérmiistii. I¢inde bir
mayin patlamis gibi hissetti. Rex ona bakiyordu, o da Rex’e.

Rex’in ona saskinlikla m1, yoksa acimayla m1 baktigini
sOyleyebilmek zordu.
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&rico, Birdie’yi elektrikle aydinlatilmis caddelere
birakti, rengarenk kalabaligin arasinda bir yiiziicii gibi hare-

ket ediyordu. Birdie etrafindaki velveleye, renklere, bigim-
lere, hemen her seye agz agik kalakalmigti. Diego Rivera ve
Frida Kahlo’nun yasadig evi gordii. Ozenle tasarlanmis Zo-
calo gevresinde yeni yi1l sebebiyle kalabalik bir gember olus-
turmus, giiriiltii yapryor, baginyor, giilitlyordu. Birdie kendi-
sini bir sehir faresi gibi hissetti. Insanlara garpiyor, Enrico
ile kendisinin kalabalik yiiziinden her ayrilisinda sinirleni-
yordu. Kendisini tamamen yersiz hissetti, ama bunu bir yan-
dan da olan bitenin tadini ¢ikardig i¢in pek umursamiyordu.

Birkag dakikada bir her seferinde daha énce hayal dahi
edemeyecegi yeni bir sey goriiyordu; sasilacak derecede
giizel yapilar, hayal edemeyecegi tiirde her gesit insan, yesil
ve sari stvilarda yiizen yiyecekler ve sanat her yerdeydi. O 6g-
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leden sonra saat iigten beri haftalarca ilizerinde diisiinmeye ye-
tecek kadar ¢ok sey gordiigiinii hissetti; diinya onun diisledi-
ginden bambaska bir yerdi. Birdie diinyay: hep giivenli koltu-
gundan gérmiistii ve bu gérdiigii sey de diinyanin duragan bir
parcastydi. Ama Mexico City’de her sey hareket ediyordu.

Yiiriirken Birdie ellerini iki yaninda sakliyordu. Ama
Enrico’nun sehri bir yandan anlatmasi, yiiksek sesle gordiik-
leri hakkinda ve Birdie hakkinda sorular sormasi, goriip de
kavrayamadiklar1 hakkinda konugmas: Birdie’yi sagirtiyor
ve heyecanlandirtyordu. Onun kusursuz giizellikteki beyni-
nin yaninda olmak kars1 konulamaz bir mutluluk kaynagiydi.
Biitiin bir giin kendisi igin ¢ok biiyiik olan seylerin arasina
diismiis gibi hissetti. Ama Enrico’ya dokunabilmekten ka-
¢inmasina ragmen onun yani bagindayken bunu yapmak igin
¢ok biiyiik bir arzu duyuyordu.

Saat dokuzu biraz gegince eski bir restorana oturdular. Cok
giizel yesil yer dosemesi, bir patika yol gibi tam ortasindan
aginmigt1. Birdie tavukla kombine edilmis mole poblano yedi.
Kurutulmus chili, findik, ¢ekirdekler, ¢esitli baharatlar ve kakao
ile hazirlanmig koyu bir sosla servis edilen muhtesem yemek
onu neredeyse yere serecekti. Enrico’nun iiniversitesine yiirii-
diiler; o da Birdie’nin hayal simirlannin digindaydi. En sonunda
cimenlere yi1gildilar ve sadece konustular. Zaman zaman En-
rico, Birdie’nin koluna ya da dizine dogru uzamyor gibi oldu,
ancak daha sonra bunu yapmamasinin daha dogru olacagim
diistinerek geri gekildi. Bir siire birkag tane yildiz sehrin lize-
rindeki pusun iizerinde kendini gésterdi. Ardindan atmosfer
tarafindan pembe ve mor karigimi bir renk alan biiyiik yu-
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varlak bulutlar iizerlerine dogru siiziildii.

“Umanm havai figek gosterisini engellemez,” dedi Birdie.

Enrico omuz silkti. “Gorecegiz.”

Tekrar yiiriimeye bagladiklarinda hava iyice ¢iselemeye
baslamisgti. Enrico onu gosteriyi en iyi seyredebilecegi tepe-
lerden birine gétiirecegini sdyledi. Beraberce Chapultepec
adiyla bilinen tepelik bir bdlgeye dogru yiinirken gok yaril-
misgasina yagmur basladi.

Birdie sweatshirtiin bagligim orttii ve gokyiiziine bakti,
o sirada goziine koca bir yagmur damlasi diistii. Enrico uza-
narak elini tuttu ve onu 6niine katarak kogmaya basladi. Ayak-
lar1 désemenin ilizerindeki sulan sigratarak ses ¢ikariyordu.
Birdie’yi duvardaki bir bosluga dogru yonlendirdi. Kendilerini
karanlik ve serin bir tiinelin i¢inde buluverdiler. Tiinelin yiik-
sekligi boylarindan sadece biraz fazlaydi. Sirtlarim egimli du-
vara yaslayarak yan yana oturdular. Nefessiz kalmiglardi.

Yagmur yagdi ve yagdi. Dakikalar dakikalar izledi ve
yagmur disar1 ¢ikmalarina izin vermedi. Birdie Meksika’da
boylesi siddetli yagmurlarin ne kadar siirebilecegini dii-
stindii. Birdie, Enrico’nun nefes alip verisini duyabiliyor, yal-
niz kaldiklar igin gergin hissediyordu.

“Burada uyumak zorunda kalacagiz,” dedi Enrico. Birdie
yiiziinii ona dogru gevirdi, lirkmiistii, ama Enrico giiliiyordu.

“Saka yapiyorum Birdie.”

“Oh,” dedi yutkunarak. Enrico’yu inceliyordu. Tama-
men 1slanmigt1 ve daha da giizel goériiniiyordu. Siyah sagla-
rindan sular sakaklarina damlhiyor ve yiiziiniin her iki yanin-
dan asag1 dogru siiziiliiyordu. Damlalardan birisi goziiniin
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kenarinda toplanmisti ve gozyasi gibi duruyordu. Birdie bir
refleksle uzandi ve o damlay1 optii.

Bir diigmeye basilmis gibiydi. Enrico bir anda iki sey
birden yapmusti; ellerini kibarca Birdie’nin beline koymus,
ancak dudaklarin1 hizla ve bastirarak 6pmiistii. Viicudunun
geri kalam sanki hizla harekete gegmek istiyor, ancak elleri
kendisini zapt ediyormusg gibi goriiniiyordu. Bir an sonra-
sinda Birdie sirtin1 yeniden duvara yaslamisti, ancak Enrico
hizla 6niine gegti, onu sanki ellerinden ugup gidebilecek bir
kelebekmis gibi korkarak tutuyordu. Birdie’nin bogaz1 ku-
rudu ve tiim viicudu ¢6ziildii, ardindan, aymi hizda bir anda
katilagti. Refleksle yana ¢ekilerek opiiciikten kurtuldu ve En-
rico bos yere 6ne dogru egilmis oldu.

“Umm,” dedi, bogaziny, ellerini, gégsiinii alevler sarmig
gibi hissediyordu. “Ben...” sdylemek istemiyordu, hicbir sey
yapmak istemiyordu.

Donerek ayaga kalkt: ve yagmurun igine dogru ylirimeye
bagladi. Yiirlytisii sanki yagan yagmurla aym tempodaydi.

“Birdie?”

Hemen arkasindan Enrico’nun da tiinelin iginden ¢ikti-
g duyabiliyordu. “Birdie, ne yaptim ki?” Saga sapt1 ve
ayn1 anda bunu yaptigina pisman oldu, ¢linkii bu yol dogru-
dan tepeye ¢ikan yoldu. Ancak geri donmek i¢in de ¢ok geg
kalmigt1 artik, kocaman adimlarla tiim giicliyle yiiriimeye
baslamist1 simdi. “Birdie?”

Birden ayagina yumusak ve sicak bir seyin ¢arptigin
hissetti. Ne oldugunu gérmek igin bakti. Ayagina ¢arpan sey
bir tavuktu ve beyaz giyinmis restoran ¢aliganlar1 su an ona
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dogru kosuyordu. Birdie, bir an i¢in de olsa, sonunda hayal
ettigi ¢izgi film Meksikasi’nin igine diistiigiinii hissetti, iis-
telik bir de Isvegli sef as¢1 varda.

Tavuk, Birdie’nin arkasinda duruyor ve kafasini agagi
yukar1 uzatip gelenlere bakiyordu. Nasil olduysa Birdie ken-
disini sanki tavugun koruyucusu gibi hissetti. Beyazlar gi-
yinmis adam Birdie’nin gozlerine bakti, ardindan agirbagli-
likla ve nazikge yaklasti. Beceriklice etrafindan dolasarak ta-
vuga dogru atild1 ve kisacik bir kargasadan sonra kollarinda
tavugu kiskivrak yakalamig olarak belirdi.

Bir an Birdie ile bakigtilar. Adam 6ziir dilercesine gii-
limsedi. “Lo siento.”

Birdie tavuga bakti, sersemlemisti. “Pisirilecek mi?”
diye sordu. “Comida?”

Adam basim egdi.

Ve Birdie bir anda, nedenini hi¢ bilmedigi halde agla-
maya basladi. Adam ona bakiyordu, donmustu ve simdi ta-
vugu tek koluyla tutuyordu.

Slap slap slap. Enrico onlara dogru kosarak gelmisti,
Birdie ona bakamadigindan, yanina geldigini gézucuyla go-
rebildi. “Puedo comprarlo?” diye sordu Enrico.

Sef sasirmig goriiniiyor ve elindeki tavuga bakiyordu.
“Desea comprar este polo?”

“Bu tavugu satin almak ister misin?”

Simdi Birdie de Enrico’ya aklin1 kagirmig birine bakar
gibi bakiyordu. Adam ve Enrico bir siire, arroz con polo gibi
bir seyler hakkinda Ispanyolca konustular. Sef digerlerini
ikna edecegini sdyledi ve omuz silkti. Birkag dakika sonra,
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elinde makbuzlarla gidiyordu ve Enrico tavugu tutmus, Bir-
die’ye bakiyordu.

Yagmur hala yagiyor, koca damlalarin dévdiigii bir go-
letin ortasinda Enrico duruyordu. “Birdie 6ziir dilerim, her
ne yaptiysam &ziir dilerim.”

“Ne i¢in Oziir diliyorsun ki?”

“Sana kotii vakit gegirttigim igin 6ziir dilerim. Benim
hakkimda eskiden hissettigin gibi hissetmen de gerekmez.”

“Cok iyi vakit gegiriyorum,” dedi soluksuzca. Burnunu
¢ekiyordu. Kolunu kaldirarak yiiziine gétiirdii, gézyaslarim
sildi. “Sadece... yapmak istemiyorum. O seyi...”

Enrico bir siire Birdie’ye bakti, ne sdylemeye ¢aligtiginmi
anlamaya gahgiyordu. “Opiiciik mii?” diye sordu.

“Degil. Onu iste onu.” Bunlari tavuga sdylemisti, sonra
gozlerini Enrico’ya kaldirabildi.

Enrico i¢ten ve derinden bir bakigla Birdie’ye bakti, yiiz
¢izgilerine bahsedilen seyi anladiginin izleri eklenmigti.
“Peki, bunu artik benim dogru kisi olmadigimi diisiindiigiin
i¢cin mi yapmak istemiyorsun?”

Birdie ayagim yere vurdu. “Hayir, yani evet. Oh, demek
istedigim, sebep o degil.”

Enrico bagini egdi, aln1 kirigmagti. “Birdie, sadece mutlu
olmani istiyorum. Nasil olmasini istersen dyle olsun, benim
i¢in sorun olmaz.”

Birdie yumusadi. Enrico kiigiik bir adim yaklast1. i1k kez
de olsa, gergekten tepeden tirnaga batmisti. “Bir tavuk tutu-
yorsun,” dedi Birdie.

Enrico tavuga bakti. “Seni aglarken gordiim ve...” Bir
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anda ne kadar eglenceli biri oldugu yine ortaya ¢ikmugsti,
¢linkii sirtiyordu. “Evet. Ve simdi de bir tavugum var.”

Birdie kahkahay1 basti, Enrico da ona katildi. Tavugu
kolunun altina sikigtirmigti. Sonunda Birdie tiim gerginligini
atip rahatladiginda Enrico’nun bosta duran elini tuttu.

“Tesekkiirler,” diye mirildandi yaninda durarak. “Sorun
degil Birdie. Hem de hig.”

Beraberce iggiidiisel olarak saga dogru dondiiler ve te-
penin geri kalanim yiiriidiiler. Yagmur sehre ¢oken sisi yiki-
yordu. Daglarin gerisinde, ufuk ¢izgisinin 6tesindeki diizgiin
siyah bir gerit ilizerlerine dogru siiziilmekteydi. Yagmurun pa-
riltis1 altinda biitiin binalar, sisle ¢evrelenmis birer goélgeden
ibaretti. Kuvvetli bir patlama oldu ve ilk fisek beyaz parlak
bir 151k sagarak gokyiiziine dogru siiziildii.

Bir an i¢in Birdie kendisini sehir faresi gibi hissetmedi.
Kendini geftali bahgesine degil, o an oturup olan biteni izle-
digi yere kok salmis gibi hissetti.

O gece eve vardiktan uzunca bir siire sonra uyumadan
yatagina uzandi. Huzursuzdu. Sonunda yatak odasinin kapi-
sin1 agt1 ve digan ¢ikarak arkasindan kapadi. Kalbi giim giim
atiyordu. Kanepeye dogru yoneldi ve Enrico’nun kollarini el
yordamuyla buldu. Enrico heyecanlanarak kimildandi, karan-
lik da olsa Enrico’nun onun golgesine dogru baktigini hisse-
debiliyordu. Higbir s6z sdylemeden koltugun arka tarafina
dogru kayarak Birdie i¢in yer agti. Birdie emekleyerek bat-
taniyelerin altina sizd1 ve ona yaslandi. Birde kendisini an-
layamamus olsa da Enrico’nun bir gekilde onu anlayabilmis
olmasini istiyordu. Belki de sadece dokunarak.
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é&eda, Murphy’yi elleriyle digsaridaki kaldirima gikar-
dig1 sirada kolunu Noel sarkilar1 s6yleyen Murphy’ye kenet-

lemisti ve onunla fiziksel temasi kaybetmek istemiyordu.
Kizgin oldugunda Murphy’yi sabit tutmak pek kolay degildi.

Kar yagis1 durmustu, ama yerde kalin bir tabaka kar tut-
mugstu. Pata kiite anacadde boyunca parka dogru yiirtidiiler,
bdylece kendilerini meyve bahgesine ulagtiracak yola ¢ika-
bileceklerdi. Hava yumusacik ve durgundu.

Eve ylinimek yaklasik bir saatlerini ald1. Biitiin bir Brid-
gewater hemen griye doniistiigii halde, siiriis yolu boyunca yii-
riirlerken geftali bahgesi tertemiz ve bembeyaz goriiniiyordu.

“Kar yagdiktan sonra hava sence de 1sinmadi m1?” diye
sordu Murphy.
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“Ben donuyorum,” dedi Leeda. Belli belirsiz bas1 donii-
yordu.

“Hemen igeri girmeyelim,” dedi Murphy bagini kaldirip
eve dogru bakarak. Iki eliyle Leeda’nin bir elini tutuyordu
ve Leeda’ya 1s1ltil gézlerle bakiyordu. Uziintiisiiyle 1511 1511
ve capcanliydi.

Leeda daha 6nce onu bu kadar canli gérdiigiine emin
degildi. Ama bdyle gériinmesine ragmen, Murphy’nin sag-
likl1 olmadigim da bir yandan hissediyordu. Eger bu kadar
igmis olmasaydi igeri girmek igin 1srar edebilirdi. Ama o an
kendini hayir diyebilmek i¢in gok bitkin ve gardi diigmiis his-
sediyordu. “Ne yapmak istiyorsun peki?”’

“Hadi, gidip goliin buz tutup tutmadigina bakalim.”

Oraya kadar gidemediler. Murphy ve Leeda sallanarak
seftali agaci siralarinin arasinda kendi ayak izlerini seyrede-
rek yiiriidiiler. Pekan Korulugu’na saparak turu bitirdiler.

Murphy, Leeda’nin kolunu gevsekge salladi ve oturdu.
Ardindan kendisini geriye birakarak puf diye karlarin arsina
dustii.

“Karlarin erime ihtimaline kars1 Birdie’ye, geri geldi-
ginde gérmesi i¢in kardan melek yapmam lazim.”

Leeda’nin bunu neden yapmak istedigini sormasi gerek-
miyordu. Kesinlikle anlaml bir sey olacakti. “Simdiye kadar
hi¢ yapmadim,” dedi.

“Ustam seyret.” Murphy kollarin1 baginin iizerinde yel-
paze seklinde agt1 ve bacaklarini iki yana dogru ayirdi. Ar-
dindan dikkatlice ayaga kalkti. Leeda onu taklit etti.
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“Simdi bir kere de Birdie igin.”

Leeda karda biraktigi izlerin lizerinde yatarken Murphy
yeni bir yere gecti ve uzanarak aym hareketleri tekrarladi.
Kollarim1 ve bacaklarin1 yeniden yelpaze seklinde agip ka-
padi, durmadan bu hareketi tekrarhiyordu ve bu sefer ¢ok
uzun siirmiigtii. Bir siire sonra tamamen durdugunda gokyti-
ziine bakiyordu.

Leeda da hareket etmeyi birakti. Sessizligi dinlediler.
Bu an Leeda’nin hatirlayabildigi en sessiz an olacakti. Ka-
fasim ¢evirdiginde Murphy’nin gézlerinden yaslar bogaldi-
gin1 gordii. Murphy’nin bu kadar sessiz aglayabildigini gor-
mek sok ediciydi.

Higbir sey sdylemedi. Murphy’nin elini bile tutmadi.
Gormemis gibi yapt1 ve basini yeniden karanliga dogru ge-
virdi. Birinin onlara dogru yiiriimekte oldugunu, ayak sesle-
rini duymadan 6nce zeminden gelen ufak titresimleri hisse-
dince anladi. O ve Murphy yerlerinde dogrularak birer sincap
gibi etraflarina bakmaya bagladilar.

Yaklasan siluet elinde bir fener tutuyor ve saga sola
dogru salliyordu. “

“Walter Amca?” W

Fener onlara dogru ¢evrildi ve bir anda 1g1ktan higbir sey
goremez oldular. Leeda ellerini yiiziine siper edip ayaga kal-
karken 151k yaklast1 ve genisledi. Walter Amcasi feneri yere
dogru tutup elini Leeda’nin omzuna koydu. “Leeda, tathm,
baban telefonda.”
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1912 yilinda Divine Grace of the Holy Redeemer iiyesi
olan on yedi kisi Smoaky Gélii’nde vafftiz edilmigti. Bunlar-
dan on altisi kendi kaderini bulmak igin kasabay: terk etti,
begi misyoner olarak, yedi tanesi maden isgisi olarak, iki ta-
nesi hi¢bir ig tutmadan aylak gezerek, birisi de kasaba §6-
lenlerini dolasan laternaci olarak. Her biri 6lmeden bir giin
oncesinde havanin geftali koktuguna yemin ediyordu.

On yedincileri Bridgewater 'da kaldi ve bir zenginle ev-
lendi. Ilk minyatiir midillisini yirmi iki yagmda kurtardi. O
yil ayni zamanda ilk dev yarasayr satin aldigi yild.
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@ﬂyﬁkannesi Eugenie beyaz eldiveniyle sarmalan-

mi§ yumruguyla 6teki diinyada olsa bile hala diinyaya hiik-
mediyordu; kendi cenazesini tiim ayrintilariyla yonetmisgti.
Tabutu yerin altina gonderilirken en favori sarkisi olan Blue
Hawaii galiyordu. Minyatiir midilliler tam zamaninda térene
getirilmislerdi ve toren sirasinda ayakta bekleyerek son go-
revlerini yerine getiriyorlardi.

Ikinci sirada, Leeda’nin hemen arkasinda Murphy sag-
duyulu davranmaya gayret etmesine ragmen, hayat doluydu,
hatta bunu etrafina sagiyor ve dikkat gekiyordu. Bukleli sag-
lar1 capcanli bir sekilde etrafinda savrulmak igin 1srarciydi
Cenazeyi seyretti ve toren bittiginde, insanlar bas saglig: di-
lemek i¢in hareketlenmeye basladiginda kendini asice hayat
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dolu hissetti. Soguk kulaklarini 1sirtyordu.

Meksika’da kahverengi bir tene sahip olan Birdie, Lee-
da’nin sol tarafinda yerini aldi. O ve Murphy soguk tastan
yapilmis aslanlar gibi biraz 6tesinde bekleyip onu koruyor-
lardi. Ancak Murphy onu neye kars1 koruduklarini bilmiyor-
du, tek bildigi Leeda’nin el sikigip kucaklagirken ve taziyeleri
kabul ederken korunmaya ihtiyaci varmis gibi goriinmesiydi.
Teni her zamankinden daha soluktu, o kadar ki sakaklarin-
daki ince damarlar goriiniir olmustu. Hem Cawley-Smithler-
den hem de Murphy ve Leeda’dan uzak bir sandalyeye otur-
mustu ve her iki gruba da dahil degilmis gibi goriiniiyordu.
Belli sebeplerden dolayr Murphy bir “V”” harfi gibi ugan kaz
siiriilerini diisiindii ve Birdie ile birlikte V harfinin gerisinde
yalniz bagina uguyormus gibi hissetti. Leeda’dan onlar1 ya-
kina gagiracak bir igsaret géndermesini bekliyordu, ama o isa-
ret hi¢ gelmedi.

Lucretia en 6n sirada duruyordu ve saginin tek bir teline
varana dek kusursuz goriiniiyordu. Taziyeleri kabul ederken
parlak dudaklar bir kere bile segirmemisti. Insanlar ona tam
sarilacakken, o en kritik anda sanki bir gériinmez bir giice
carpiyorlar ve sarilmaktan vazgegip bunun yerine ellerini
uzatiyorlardi.

Murphy karsisindaki sirada, gaprazinda oturmakta olan
Rex’i gormezden gelmeye calisti. Agirbash ve odaklanmig
gibi goriinmek i¢in ugrasti ve canli gériinmemeye, sanki gok
derinden yaralanmamus gibi davranmaya gayret etti. Elinde
olmadan ona her baktiginda, onun goézlerini kendine gevril-
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mis olarak buluyordu. Rex gergin goériiniiyor, ellerini huzur-
suzca Oniindeki sandalyenin iizerinde gezdiriyordu. Bu hig¢
Rex’in tarz1 degildi. Murphy onu bu kadar sinirlendiren seyin
sebebinin kendisinden mi, yoksa Leeda’dan m1 ayrilmasi ol-
dugunu merak etti.

Herkes ayrilmak igin park yerine dogru giderken Leeda
ailesinin hemen arkasina, Birdie ve Murphy’nin tam yanindan
gecti. Birdie dogrularak onun arkasina ge¢ip onu takip etti. Tam
Leeda’nin yanina gelmisken Leeda kiigiik bir jestle onu uzak-
lagtird1 ve arabaya bindi. Murphy, Birdie’nin omuzlar diigmiis
bir sekilde, iginde babasiyla Poopie’nin bekledigi kamyonete
dogru geri doniisiinii ve kamyonete binigini izledi.

Birkag dakika i¢inde park yeri bombos kalmigti. Murphy
sogugu ve griyi kemiklerinde hissetti. Su anda iizerlerinde
neredeyse hicbir sey giyinmeden ortalikta kosturduklar1 yaz
giinlerini hatirlayabilmesi ger¢ekten zordu.

“Hey!” Murphy arkasin1 dondii. Rex tam arkasinda du-
ruyordu. “Sana ceketimi vereyim mi?”

Murphy elinde Rex’in tuttugu cekete bakti. Rex donu-
yormus gibi goriiniiyordu. “Hayir, tesekkiirler.”

“Seni gidecegin yere birakmamu ister misin?”

“Hayir.” Murphy park alanin1 yargig Abbott ve karisiyla
konusarak kat eden annesine dogru baktu.

“Nasilsin?” diye sordu Rex, bunu gergekten merak edi-
yor gibiydi.

“Cok 1yi. Cok iyiyim.”

“Gergekten mi?”
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Bu soruyu eskisi gibi gergekten diyerek cevaplayabil-
mek istedi. Murphy su ana kadar ona verdiklerinden bagka,
kendinden bir parga bile olsa artik vermek istemiyordu. Ama
bir an sonraki sozleri patlak bir lastigin hava kagirmasi gi-
biydi. Gergekten. “Eger iiniversitenin bagvurumu erteledi-
gini saymazsak.”

Rex ciddilesti ve kaglarim gatarak, “Cok tizgiiniim ufak-
lik,” dedi.

Murphy lakabini yeniden duydu ve bir anda sinirlen-
meye basladi. “Belki de her sey bitince buraya saplanip ka-
linm. Sanshisin.” Bunlar1 sylemeyi gercekten istememisti.
Hatta boyle bir sey kastetmek bile istememisti. Her neyse.

Rex ¢abucak, “Istedigim seyin bu olmadigim biliyor-
sun,” diyerek cevapladi.

Murphy onu inceledi. Eger hala kendisine ait olsaydi
onu istemekten kendisini alikoyamazdi. Aralarindaki fark da
buydu. Rex’in onu sevip sevmedigine emin olmasa bile. Ama
bir seyden emindi ki eger sevdiyse bile az sevmisti. “Biliyo-
rum, istedigin bu degildi.” Onu ignelemeye ¢aligmisti, ancak
Rex kendi demek istedigi seyi Murphy’ye tam olarak anla-
tabildigini goriip tatmin olmus goériiniiyordu.

Murphy bunu goriince sdyleyecek bir sey daha diisiine-
medi. Aslinda aklina Dina Marie ile ilgili konusup gesitli ig-
nelemeler yapmak geliyordu, ama bunun haricinde bir sey
diistinemiyordu. Dina Marie ile Rex’i bir arada diisiinmek
Murphy’yi kulaklarindan duman gikarabilecek kadar sinir-
lendiriyordu. Hissettigi ac1 neredeyse fiziksel bir aciydi.
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Park alaninda hareket etmekte olan araglara baktilar.
“Bugiin konusulanlara kulak misafiri oldum. Insanlarin Lee-
da’ya soyledikleri seyleri duymaliydin,” diyebildi sonunda.
“Uzun bir 6miir mutlu yasadi ve bunun gibi seyler.”

“Bu kez onun siras1 gelmisti,” diye giilimseyerek ekledi
Rex.

Bir anda Murphy’ye Rex’in de bir giin 6lebilecegi ger-
cegi carpti. Eger bu gergeklestiginde bundan haberi olursa
diye hayal etti. O sirada her birinin nerelerde olabilecegini
hayal etti. Higbir zaman onu 6zlemeyecegini goziiniin 6niine
bile getirememisti.

Murphy’nin karanligi, canliligi, kizginlig1 yanlarindan
gecen arabalardan geri yansimigti. Rex’in bunu gorebilece-
gini hissetti. Rex kendisine yaslanabilmesi i¢in dibine kadar
sokulmustu. Bir dakika kadar dengeyi koruyarak o sekilde
durdular, sanki havada asili duruyorlardi. Ardindan Murphy
geri ¢ekildi. Rex de ardina yaslandi.

“Daha sonra goriisiiriiz,” dedi Murphy, birkag adim geri
yuriidii ve elini salladi. Bu sirada Rex’in bakiglarindaki mak-
sad1 yorumlamaya g¢alisiyordu; acaba agk miydi, yoksa
tiziintii mii? Belki de bu bakig yeniden bir yabanciya doniisen
birinin bakisiydi.
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Leeda birinin camu tiklatmastyla uyanmust1. ikinci katta
oldugu goz 6niinde bulundurulacak olursa, bunun ne kadar iir-
kiitiicii oldugunu fark etmek biraz zaman almisti. Kalbi giim
giim atiyordu. Yatagn iizerinden kayarak cama dogru yaklast1.

Tak tak tak.

Leeda geriye sigrayarak elleriyle gogiiskafesini tuttu.
Ardindan da derin bir nefes birakarak rahatladi. Camin 6niin-
deki uzun ince bir dalin soguk riizgarla ileri geri sallandigim
gorebiliyordu. Pencerenin yakininauzandi ve digariya, dalin
sahibi olan agaca dogru goz atti. Ancak bunu yaptiginda,
bagka bir seyi daha fark etti; yatakhanelerin hemen yaninda
turuncu bir parilt1 gordii.
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Leeda geceliginin iizerine paltosunu giydi ve tiiylii bot-
larin1 ayagina gegirerek merdivenleri parmakucunda indi.
Biiyiik ihtimalle Birdie’ydi, uykusu kagtig1 i¢in gelmisti. Ka-
pinin yanina vardiginda paltosunun kopgasini sikica ilikledi.
Buz gibi bir soguk kapiy1 acar agmaz ona garpti.

Karanlikta, ¢imenlerin iizerindeki kalin bir tabaka kar
kalintisin lizerinden karlar1 ezerek ilerledi. Bir an nefesini
tuttu, gokyiiziinde sayisiz yildiz vardi. Bir an igin bunca yil-
dir kis gecelerinde neden basini kaldirip da gékyiiziine bak-
madigimi diigiindii. Bunu en son yaptig1 zamani hatirladi,
aradan ¢ok siire gegmisti.

Ates yatakhane binalarinin hemen sag tarafindaki mo-
lozlarin iginde, kapinin hemen diginda yakilmisti; boylece
sicaklik igeri girebiliyordu. Leeda atesin yanina yiiriidii ve
ellerini uzatti, Birdie’yi gorebilmek i¢in kafasini uzattiginda
igerideki sicak hava onu karsilamist1, ancak Birdie yerine
Rex’1 gordil.

Rex bir ey lizerinde ¢alistiginda kendini o ise kaptirirdi.
Bu Leeda’nin onun hakkinda fark ettigi ilk seylerden biriydi.
Normalde dikkatsizce hareket ederdi, ancak bir ise odaklan-
diginda, su an oldugu gibi, ne kadar hassas ve titiz biri ol-
dugu goriilebilirdi. Leeda’y1 duymazdi bile.

“Hey!”

Rex, Leeda’yr gordiigiinde bir an utanmig goriindii,
ancak sonra utangagligi ugup gitti ve “Hey,” dedi.

Leeda igeri girerek onun yanina yiiriiylip ne yaptigina
g0z att1. Bir kus evi yapiyordu.
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“Murphy’nin bahgesi i¢in mi?”” diye sordu.
“Uyuyamadim,” diyerek baska bir sekilde cevapladi Rex.
“Anladim.”

Simdiye kadar ilk kez gergekten ona bakiyordu, botla-
rina ve paltosunun altindan sarkan pijamalarina goz att1. “Sen
ne yapiyorsun?”’

Leeda nasil cevaplayacagini bilemiyordu. Acaba pence-
resini bir dalin tiklattigin1 sdylemeli miydi?

O ve Rex birbirlerini ¢ok uzun zamandir ve ¢ok iyi ta-
nidiklan ig¢in aralarindaki sessizlik huzur bozucu olmadi.
Leeda paltosunun altinda, pijamalarinin arasinda gezinen so-
gugu bir yilanmis gibi hissederken, banka oturarak yaptig
isi izledi. Rex’in Murphy’nin onun hakkinda ne konustugunu
sormayacak kadar gururlu biri oldugunu biliyordu. Ama sor-
madig1 halde sanki soru yiiziinde yazili duruyordu.

“Rex?” Leeda birine anlatmak istiyordu. Rex dogru biri
gibi goriiniiyordu, olan biteni anlayabilecek kadar yakin ve
ondan higbir sey talep etmeyecek kadar da uzakt1. “Biiyiikan-
nemi 6zlemiyorum bile.” Ellerini ovusturuyordu bunlar1 sdy-
lerken. Rex higbir sey soylemedi. Leeda, festival sirasinda
biiyiikannesinin kendisine tutunarak platformun yaninda kos-
turusunu diisiindii. Her seferinde Eugenie’nin kendisini tele-
fonla aradiginda, her seferinde onu nasil savusturdugunu ve
masasina iizerinde Leeda yazan notlar biraktifim hatirladi. En
korkung yaniysa, eger imkani olsa bile, olan biteni degistirmek
istediginden emin degildi. Ellerini saginda gezdirerek kendine
¢ekidiizen verdi. “Hatta higbir sey hissetmiyorum.”
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Sessizlik.

“Sence...” Parmaklarim sanki daktiloda yazarmis gibi
oynatarak ellerini dizlerinde gezdiriyordu. Ardindan kendini
durdurdu. “Sence, eger annen seni sevmezse bir ruhunun ol-
mama ihtimali nedir?”

Rex diistinceli haline bir son vererek bir anda ona ciddi ve
kesintisiz bir dikkatle bakti. “Bu manyakga bir diisiince Lee.”

“Bazen bana hi¢ yardim eli uzatmadigini diigiiniiyorum.
Biliyorsun, pek umurunda da degildim. Sanki bir goélge gi-
biydim ya da benzer bir sey.”

Rex, Leeda’nin 6niine gelerek ¢omeldi. “Lee, insanlarin
seni ne kadar gok sevdigini gérmiiyor musun? Kesinlikle go-
riinmez biri degilsin, inan bana.”

Tipatip eski Rex gibi konusmustu. Eski erkek arkadag:
Rex gibi. Birlikte olduklar siire boyunca her zaman onu des-
teklemigti.

“Sen nasilsin peki?” diye sordu Leeda. Konuyu oraya
getirmek istemiyordu. “Dina ile araniz nasil?”

Rex dondu ve bagini azicik one egdi. Rex’in kafasinda
olup bitenleri anlayabilmek, eger o bilmenizi istemiyorsa,
pek kolay degildi. Her seyin yolunda oldugunu diisiiniiyor
olabilirdi. Dina’nin Murphy’den farkli oldugunu diisiiniiyor
olabilirdi. Leeda, ellerine bakti. Parmaklar yeniden dizleri-
nin lizerinde rahatsizca dans etmeye baslamisti. “Rex, biz ay-
rildiktan sonra hi¢ uyuyamadigin oldu mu, yani demek iste-
digim. Beni hi¢ 6zledin mi?”’

Rex ona bakt1. Bu balag1 Leeda iyi tantyordu. “Seni seviyo-
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rum Lee, bunu biliyorsun.” Leeda, “Evet,” diyerek. bagin egdi.

Sessizlik.

Rex, Leeda’nin dizini tutarak, “Sen iyi misin?”’ diye sordu.

“Iyiyim.” Leeda ona milyon watt giiciindeki giiliimse-
mesini sundu. Bu giilimseme ona annesinden miras kalmigti.
“Ne hakkinda konustugumu ben de anlamadim.” Ayaga
kalkti. Rex’e onun bu gekilde gitmesine miisaade etmemesini
sOyleyebilirdi. Ancak yeniden giiliimsedi. “Gergekten yor-
gunum. lyi geceler.”

Digan yiiriidii ve kadin yatakhanelerine dogru yiiriimeye
basladi. Ates golgeli sarimsi bir tonda titreserek arkasindan
onu isaret etti, sanki yanina, geri donmeye ¢agirtyordu. Ancak
Leeda omzunun iistiinden geriye, seftali siralannin kisin koyu
karanhiginda kayboldugu yone dogru bakti. Paltosuna daha siki
sarinarak o yone dogru yoneldi, bunu yapmamasi gerektigini
bildigi halde birbirini kesen agag siralarinin igine dald.

%k %k %k

Veliler toplantisinin oldugu geceler bir gocukken okulda
bir¢ok sinifin 15181 sondiiriilmiigken beklemek ona iirkiitiicii
gelirdi. Okulu o haldeyken bu yiizden gezmemigti. Simdi
Oniinde uzanan seftali agaci siralar1 ayni hissi veriyordu.
Leeda sadece havadaki buz kokusunu ve bazen de gamur ko-
kusunu duyabiliyordu. Yasayan bir seylerle gevrelendigine
dair higbir iz yoktu.

Yer yer tutmus karlarin ve ¢imlerin arasinda kara bir
bosluk gibi goriinen gole kadar ytiriidii ve Barbie bebegi bul-
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dugu kayaya diismemek i¢in tiim dikkatini toplayarak tir-
mandi Tepeye vardiginda bir siire yildizlara ve aymn golde
diisen yansimasina bakarak oyalandi. Murphy’yi mayosu ile
goziiniin Oniline getirdi; lizerindekileri ¢ikararak kayaya bi-
rakiyor, baliklama, tirbuson ve hatta takla atarak gole dali-
yordu. Sadece birazcik da olsa Murphy’nin sahip olduklarina
sahip olmak istemisti. O dolgunlugu Rex bulabilmisti. O dol-
gunluk Rex’i bulabilmisti.

Ancak o kendisini bir tutam ¢ali gibi tlizerinde durdugu
kayanin iizerinde savruluyormus gibi hissediyordu. Cesur
olmak istedi. Vahsi. Gergek. Kendisini tekrar goriiniir kila-
bilecek bir sey yapmak istedi.

Leeda’nin ¢ikardig: paltosu ayaklarinin iizerine diistii.
Botlarinin bagciklarini ¢ézerek ayaklarindan gikardi. Ardin-
dan uzun kollu pijama iistiinii ve ipek pijama pantolonunu
cikardi I¢ camagirlariyla kalmus, titriyordu. Ayaklarim ka-
yanin kenarina kadar yaklagtirdi

Aldig1 nefes sinirli bir tirperti ile gégsiinii titrestirdi. Ar-
dindan cigerlerini tiimiiyle hava ile doldurdu ve atladu.

Daha suya inmeden hata yaptigin1 anlamigti. Ama artik
cok gecti; viicudu soguk tarafindan kiskaca alindi. Leeda
suyun yiizeyine firladi, viicudunun her yerine agritan keskin
darbeler aliyordu. Bu sogugun 6tesinde bir seydi. Bu tam an-
lamiyla aciydi.

Cirpinarak ve zorlukla nefes alarak géliin kiyisina dogru
dengesizce yilizmeye ¢alisti, ancak kaslar istedigi sekilde ha-
reket etmiyordu. Kiyiya dogru gitmeye g¢aligarak suyu dov-
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meye devam etti. Bu kez kollarinin viicuduna birlestigi yer-
den koparip alindigini hissetti. Biri ¢ok kuvvetli bir sekilde
kendisini yukar1 dogru ¢ekiyordu. Sonra soguktan metal vazo
gibi donmus viicuduna bir ¢ift kolun dolandigin1 hissetti.
Leeda goliin hemen kiyisina vardiginda bir bez bebek gibi
kollar1 iki yaninda sallaniyordu ve Rex onu kendisine dogru
¢ekerek onu viicuduyla sardi.

Leeda top gibi kivrilmisti.

“Iyi misin gocuk?” diye sordu, sikica sarilmisti. Leeda
diislincelerini toplamaya ¢alist1. Rex’ten uzaklagarak kolla-
riyla viicudunu ovmaya bagladi, bir yandan ellerine sicak
nefes iifliiyordu. $imdi viicudundaki kanin tekrar ellerine ve
parmaklarina dogru hareket ettigini hissedebiliyordu. Diiz-
giin bir sekilde dogrulmaya ¢aligt1.

Rex geri ¢ekilmisti, zorlukla nefes aliyor ve gozlerini
fal tag1 gibi agmig, onu izliyordu.

“Elbiselerimi getirebilir misin?”

Leeda, Rex bagka bir yone bakarken elbiselerini giyindi.
“Kimseye sdyleme, olur mu?” diye sordu. Rex ona bagirma-
mis ya da ne yapmaya c¢alistigin1 sormamusti.

Dedigi tek sey sadece, “Hastaneye veya bir yere gitme-
miz lazim. Seni kontrol ettirmeliyiz,” oldu.

Leeda kafasini salladi. “Sorun degil. Sadece... aptalca
hareket ettim.”

Rex ona bakti. Tehditkar degildi. Ama tartigma isteme-
yen bir bakist1 ayn1 zamanda.

“Ben 1yiyim,” dedi Leeda.
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Leeda o gece yataginda titredi ve nobet gegirdi. Kafa-
sinda garip diisiinceler dolagiyordu. Berbat ettigi kiiciik sey-
ler hakkinda diisiinmeden duramiyordu. Kégitlarla yazdig:
notlary, ailesine, Murphy’ye Birdie’ye veya Rex’e yanlislikla
sOyledigi seyleri diisiindii. Zihni bu istemeden yaptig1 hata-
larla dolu, anilar1 teker teker toplamaya devam ediyordu.
Giines dogmaya bagladiginda diisiinceler uzaklasti. Ancak
sabah oldugunda tamamen yok oldular.
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sesi’nin giinah ¢gikarma béliimiinde diz ¢okmiistii. Ug say1-
sinin kutsal olduguna inanci kuvvetli olanlardandi1 ve ona
gore seyler boyle gergeklesirdi: Baba, ogul, kutsal hayalet; ¢i-
kolata, vanilya, ¢ilek; Honey Babe, Eugenie ve “Z.” Eger ce-
zasini ¢ekerse bu dongiiyii durdurabilecegine inaniyordu, ama
bunun i¢in ¢ok ge¢ kaldiysa kim bilir bu “Z” kim olacakt.

“Isledigim giinahlar i¢in beni bagisla Peder.” Giinah ¢1-
karirken her zaman kisik sesle konusurdu, bunu bagkalari ta-
rafindan duyulmamak i¢in degil, perdenin 6biir tarafindaki
Peder Michael’in sesini tantyamamasini umarak yapardi

“En son giinah ¢ikarmandan bugiine ne kadar zaman
gegti?”
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Birdie diisiindii. Bugiin hangi giindii? Ocagin on iigii?

On dordii? “Um. Sekiz ay galiba.” En son yaz baglama-
dan 6nce gelmisti, ama tam tarih aklina gelmiyordu bir tiirlii.

 “Devam et.”

“Ben...” Birdie bogazini temizledi. “Tarih testimin ce-
vaplarinin birkagim1 Google’dan 6grendim.”

“Bagka?”

“Ve... artik bir yetigkin oldum... ve...” Birdie bunu hiz-
lica ve daha kisik sesle sOylemigti. “Ben...”

“Dur.”

Birdie yutkundu.

“Birdie, bu sefer yine birine giplak yakalandigin zaman
oldugu gibi mi yetiskin oldun?”

Birdie’nin midesi hasta olmus gibi biiziistii. Yeniden
yutkunmaya ¢aligti, ancak bu kez bogazi kurumustu. “Hayir
peder ben... seks yaptim,” diye fisildada.

Peder Michael sessizdi. “Anladim.”

Birdie riiyalarinda onun eline kutsal suyu alip giinah
odasina gelerek yanina yaklastigini ve yiiziine Seyzan filmin-
deki gibi kutsal suyu firlatirken gérmiistii.

“Peki, birine bundan bahsettin mi?”

“Hayir.” Yani tam olarak bahsetmis sayilmazdi. “Birdie,
sana siddetle bu konuyu bir yetiskinle konugsman tavsiye edi-
yorum. Boyle seyler sorumluluk gerektirir.”

“Peki, peder.”

“On iki kere ‘Babamiz’ demeni istiyorum ve iyice kon-
santre olmalisin bunu yaparken. Tanr1 senden bunu istiyor.”
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“Peki, peder.”

Acaba yaptig1 bu seksin, kendisini bir 6liim melegine
cevirdigini de eklemeli miydi? Acaba kendisine engel ola-
mayi1p bir kere daha yaparsa Tanri’nin yeni bir yash kadini
kurban olarak alip almayacagini sormali miydi?

Ayrica soyleyemedigi az 6nemli birkag giinahi daha vardi.

% %k 3k

Evde, Leeda mutfak taburesinde diziistii bilgisayarini
kucagina almig, oturuyordu. Neredeyse bir marshmallow
kadar beyaz goriiniiyordu; ince kollarin test kitabina dola-
mist1 ve soluk pembe pantolonundan bacaklar birer kiirdan
gibi disan ¢ikmugti.

Birdie paltosunu ¢ikararak ellerini ovusturdu ve oda si-
cakligini gosteren termostata bakti. “Lee burasi ¢ok soguk.”
Disaris1 da buz gibiydi. Seftali bahgesi sisin altina nefesini
tutan biri gibi gdmilmiistii.

Leeda omuz silkti. “Sana bir mektup gelmis.” Telefonun
hemen yaninda duran kahverengi zarfi eliyle gosterdi.

Birdie zarfi aldi. Enrico’nun tamidik karmagik yazis1 onu
adres olarak gostermisti: Birdie’ye. Zarfin igindekileri ¢i-
kardi; Enrico’nun ailesi ile ¢ekildigi fotograflar, Zocalo’daki
giines taginin minyatiir bir taklidi, Ulusal Bagimsiz Univer-
site’nin tanitim brosiirii ve ona eklenmis bir fotograf (Bu fo-
tograf Birdie’nin en sevdigi binanin 6niinde ¢ekilmisti).
Guava pastanelerinden birinden alinmis kahverengi kagida
yazilmig bir mektup. Birdie parmaklarim1 kelimelerin tize-
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rinde gezdirdi, Enrico’nun elleri simdi ¢ok uzagindaydilar.
Geri dondiigiinden beri onu aramamist:1 ve neredeyse bir
buguk hafta olmugtu.

“Baban seni artyordu,” dedi Leeda. Birdie ona bakti. Ya-
naklar1 neredeyse Leeda’nin pantolonunun rengini almigti.
Birdie ellerini Leeda’nin tenine degdirerek sicak olup olma-
digin1 kontrol etti, ancak Leeda kafasin1 egerek kagirdi. El-
lerini geri ¢ekerek parmaklarim nazikge kapadi.

“Lee, 1yi goriinmiiyorsun,” dedi Birdie, Leeda yarim
agiz giilerek, “Tesekkiirler,” dedi. Birdie’nin gézlerini agmus,
kendisine baktigini hissedince, “Gergekten iyiyim ben,” dedi
ona bakarak.

Birdie salondan asag siiziilerek ¢aligma odasina indi.
Babasi tam karsisinda, masanin arkasindaydi, biiyiik ¢erge-
veli gozliiklerini takmig, baz1 kagitlar1 dikkatle inceliyordu.

Masanin iizerine dogru yaslanarak, “Birdie” dedi, “se-
ninle bazi ciddi seyler hakkinda konugmak istiyorum.” Aman
Tannm! Birdie’nin akh yerinden ¢ikacakti. Tam bu duydugunu
atlattigim diigiiniirken, “Annen senin bunu duymaya hazir ol-
madigin diisiiniiyor, ancak ben aym fikirde degilim,” dedi.

Birdie bagini1 egdi. Tak tak giim. Majestic oldugu yerden
topallayarak yanina gelmisti. Acaba Peder Michael evi mi
aramigt1? O goriigmenin gizli kalmas1 gerekmiyor muydu?
Of, Tanrim!

Babasi endiseli ve garip goriiniiyordu. “Bu benim vasi-
yetim.”

Onun vasiyeti mi? “Vasiyetin mi?”
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“Su an annenle... bogsanmayi sonuglandirdik. Su an va-
siyetimi diizenlemem lazim.”

“Yoksa hasta misin?” diye piiskiirdii Birdie.

Babasi onu gafil avlamisty, giiliimsedi. “Birdie, ben iyi-
yim. Sadece yapmam gereken bir sey bu. Sadece yapmadan
once ne yaptigima emin olmak istiyorum.”

Birdie bu kez nefesini tutup bekledi. Babasinin bir son-
raki sOyleyecegi seyi artik kestiremiyordu.

“Biliyorum, bunu sdylemeye bile gerek yok, ama meyve
bahgesini sana birakmak istiyorum. Sadece senin de bunu is-
teyip istemedigini bilmem gerek.”

Birdie’nin midesi agrimaya baslamisti. Bu babasindan
sormasini bekledigi son soruydu. Ama bu soruyu bu sekilde
duymak ayak bileklerine birer agirlik baglanmig gibi hisset-
tirdi. “Olur baba. Sorun degil.”

“Emin misin?”

“Tabii ki” Bagka se¢enegi var miydi ki? Cizgi film olan
digerinin disginda? Zihni bir an i¢in durmustu.

Walter yeniden giiliimsedi, bu pek sik rastlanan bir durum
olmamasina ragmen bugiinlerde sik rastlanilan bir sey olmustu.
Birdie ona duymayn istedigi seyleri sdyledigini biliyordu.

“Enrico nasil?” diye genel olarak sordu.

Birdie bu soruyu nasil yanitlayacagini diisiinerek odada
etrafina bakindi. Bu odada yerdeki parkelerin asinma izlerine
kadar her bir ayrintiy1 biliyordu. Tiim ¢atlaklar: ve raflardaki
tiim egrilikleri. Insanin bir yere gidebilmesi ve hayatimn ta-
maminin degistigini gormesi eglenceliydi. Geri dondiigiinde
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hayatinin nasil yeniden biiziiliip eski durumuna doniistiigiinii
gorebilmesi miimkiin oluyordu. Ama bu sefer biiziiliip eski
haline donmemisti ve bu eglenceliydi.

“Aynldik,” dedi ve kelimeler agzindan ¢iktiginda epey-
ce rahatlamisti. Enrico bunu daha bilmiyordu ama aklinda
bunun gergeklesecegine dair en ufak bir siiphe dahi yoktu,
hatta bunu diisiiniiyor olmak bile Birdie’yi iyi hissettiriyordu.
Her sey olmasi gerektigi gibi olacakti.

Cevresinde bir giin ona miras kalacak olan ve bir sekilde
daha simdiden kendisine devredilen kagit yiginlarina ba-
kindi. Bir an igin Birdie neredeyse diger ergen ¢ocuklar gibi
olabilmeyi istedi. Otobiise taslar koyarak onlari takip etmeyi
umut edenler gibi.

Tam arkasinda evin i¢inde bir yerden bir tahtanin esne-
mesini andiran tiz bir ses yiikseldi ve yere bir sey diismiis
gibi tok bir ses ¢ikt1. Birdie mutfaga kostu, hemen arkasindan
babasi takip ediyordu.

Gordiigii ilk sey yerde devrilmis olan mutfak sandalyesi
oldu. Ardindan da Leeda, musamba zeminde uzamyordu. In-
cecik ve bembeyazdi, zemine bir hayalet gibi yayilmigti.
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d/t:rphy, Leeda’y1 gorebilmek igin, neredeyse has-

tanenin 6zel boliimiindeki odalara girip gikarak herkese bak-
misti. Ama kendisini sagkina ¢eviren sey, Leeda’nin orada
olduklarini nasil fark edisi oldu. Nasil yapabildiyse biitiin
dikkatini toplamist1 ve bir hasta i¢in zor sayilabilecek bir po-
zisyonda ziyaretgilerini bekliyordu. Diizgiince beyaz yasti-
ginin iizerinde uzaniyordu ve kirmizi rujunu siirmiisti, tipki
uyuyan giizel gibi goriiniiyordu.

Oda antiseptik ve gigek karigimi kokuyordu. Her yer du-
varlara yaslanmis parlak ¢igcek buketleri ve balonlar, beyaz
plastik masalar, gri taburelerle doluydu. Sadece Leeda’nin
neredeyse bir bulut kadar bembeyaz cildi birkag renkten faz-
lasini barindirmiyordu.
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Murphy ve Birdie kraliyet sarayindaymis gibi odadaki
yelerini aldilar ve odadaki medikal makinelerin hipnotize
edici sasmaz “bip”leri esliginde, saatlerce Leeda’nin ya-
ninda, fanlar1 onu ziyarete gelip giderken oturdular. Birdie,
Majestic’e yeni bir siiveter oriiyordu. Artik ortalikta ona eslik
edecek bir amigo bulunmadigindan siivetere sadece “Hav”
yazisini igliyordu. Murphy Franz Kafka’nin Déniigiim iinii
okumaya ¢aligtyor, ancak bir yandan da Leeda’nin ziyaret-
cilerini kargilamasini seyretmeden de duramiyordu; bir sonra
gelecek olanin kim oldugunu gérebilmek igin gozleri hep ka-
pidaydi. Rex bir sekilde o kapidan igeri girecekti ve Murphy,
Leeda’ ya olan sadakatini gosterebilmek icin o geldiginde
odada bulunmamak istiyordu.

Zaten Leeda onlar1 odasinda istemiyormus gibi goriinii-
yordu. Oda bosaldiginda sadece pencereden digar1 bakmaig
veya elindeki kumandayla televizyonun kanallarini gezin-
misti. Birdie ona akciger iltihabi olup olmadigim1 veyahut
kendisinin evden bir sey getirmesini isteyip istemedigini 6g-
renmek i¢in sorular sormaya ¢aligmisti, ancak Leeda bu so-
rulari, sanki Birdie kulaginda vizildayan bir sivrisinekmis
gibi yarim agizla mirildanarak cevaplamigti. Murphy uzanip
onu silkelemek ve bagirarak “Bizi gérmiiyor musun” diye-
bilmek istedi.

Saat 3:30’u gosteriyordu. Murphy kollarimi rahatsizca
ileri uzatti, kitabimi kapadi ve bagparmagini 1sirdi. “Lee, kal-
mamu ister misin?”

Leeda, Dawson’s Creek dizisinin tekrarinmi seyrederken

267



Sodi Lypnn Anderson

gozlerini ekrandan ayirmadan kafasim salladi. Murphy hos¢a
kal dediginde cevap bile vermemisti. Birdie omuz silkti ve
uzaktan Murphy’ye 6piiciik gonderdi.

Leeda’nin hastaneye yattig1 giiniin ertesinde kar yeniden
yagmusti. Disaridaki park alaninda direk ve trafik isaretle-
rinde bir parca kar kalmisti, ancak bunlar da hizla eriyordu.

Murphy park alanindan ¢ikarken yiin beresi ve fitilli ka-
dife ceketinin iginde titredi, lizgiindii ve deliye donmiistii.

Neye sinir oldugunu da tam olarak bilmiyordu. Kafasina
sinsice yerlesen belki de Leeda’y1 geri kazanamayacaklarina
dair diigsiince onu bu denli kizdirmigti. Aslinda tam olarak
Leeda’ya kizmiyor, ona yakin bir seye kiziyordu. Onu kusa-
tan sey her neyse ona kiziyordu, ama en ¢ok da o seyi anla-
yamiyor olusuna kiziyordu.

Yiiriirken kaldirimin kenarindan bir avug kirli kar top-
lad1 ve avucunda iyice sikistirarak yakinindaki daha simdi-
den bazilar1 tomurcuklanmaya baslamis olan agaglara dogru
firlatt,. Murphy bu tomurcuklarin optik bir iliizyon olabile-
cegini diisiindii. New York’ta olsaydi tomurcuklar ortaya ¢i-
kabilmek igin uygun zamani beklerdi. Buna ad1 gibi emindi.
Ortaya ¢ikmak i¢in ocak ayinin ortasini degil; en azindan
mart aym beklerlerdi.

Murphy i¢inin biiziildiigiinii ve ¢oktiigiinii hissetti. Bir
zamanlar Elizabeth Barret Browning’den Robert Browning
ile nasil tanigtigini, tanigtiktan sonra, kendi eline bile nasil
yeniden bakamadigim anlatan bir siir okumustu. Insanlar
goérmeyi 6grendikge nesneler degisirdi. Siir tutku dolu bir agk
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hakkinda olmasina ragmen asil temasi kederdi. Belki de ken-
disi, Birdie ve Leeda birbirlerine ifade ettikleri anlam baki-
mindan bu sekilde degismislerdi. Belki onlarla olmadiginda,
Birdie ve Leeda nasil olmalar gerekiyorsa dyle olacaklardi
ve kendisi de her zaman oldugu gibi biiziilmiis hissedecekti.

Dikkati solundan yiiksek sesle gelen, “Cok tatlisin!”
sozleri ile dagildi.

Murphy yavagca dondii. Dina Marie kaldirimda durmus,
Rex’in rolantide ¢alisan turuncu kamyonetinin penceresine
bakiyordu. Rex siirticii koltugunda oturmus, ona dogru elinde
tuttugu bir seyi uzatiyordu. Murphy gozlerini kisti ve kani
buz kesti. Bu bir geftaliydi. Kahrolas: turfanda geftalilerden
biriydi.

Dina Marie’nin seftaliden bir 1sirik almasini izledi, siri-
tiyordu.

Murphy’nin i¢inde bir sey ¢atirdadi. Hizla kamyonete
dogru yiiriimeye bagladi. “Hey Dina!”

Dina dondiigii an Murphy elindeki son kartopunu ona
dogru firlatti. Kartopu Dina’nin dislek agzina garparak sekti
ve betona diisiip pargalandi. Murphy sok olmustu, elini ag-
zina gotiirdii. Dina elleriyle yiiziinii 6rtmiis, ayakta durup
yere bakiyor, kendine neyin ¢arptigin1 anlamaya ¢alisiyordu.
Ustdudagindan damla damla kan siiziiliiyordu.

Altiist olmus bir sekilde Murphy geri yiiriimeye basladi
ve Rex’e bakmadan arkasim1 dondii. Park alaninin sinirina
kestirme yoldan yiiriidii, caddeden sola saparak agaglara
dogru aceleyle yiiriimeye bagladi. Bisikletinin diger tarafta
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kaldigini fark ettiginde ¢ok ge¢ kalmisti, geriye dogru doniip
yuriimesi s6z konusu degildi.

Tam arkasinda birkag dakika sonra Rex’in kamyonetinin
homurtusunu duydu. Rex yaninda durarak pencere kolunu
¢evirdi ve cami agti. Murphy yiliriimeye devam ediyordu.
“Oziir dilerim,” dedi ancak yiiriime temposunu koruyordu.

“Arabaya bin!”

Murphy kafasim sallad1 ve yiirlimeye devam etti. “Bin
hadi Murphy!”

Murphy durdu ve i¢ ¢ekti. Kamyonetin igine oturdu.
Rex ikinci vitese takt1 ve higbir sey sdylemedi. Anthill Ac-
ress’e dogru siirmeye basladi.

“Dina nerede?” diye sordu kamyonetin gisterge pane-
line bakarak.

“Cok kizd1.” Vurgulamak i¢in parmaklarini direksiyona
vurmustu. “Beni terk etti.”

“Cok lizgliniim.”

Rex ona bakti. “Murphy 6ziir dilemek sana pek yakis-
muyor. Ozriinii ona dile, bana degil.”

Murphy camdan digar bakti. “Dina iyi bir kiz.”

“Evet, biliyorum. Cok iyi. Cook iyi. yi, evet, iyi.”
Murphy sodylediklerine verdigi tepkiyi géormek i¢in Rex’e
bakti. Surati tag kesmisti ve kizgin goriiniiyordu.

“Dedi ki senle benim halletmemiz gereken seyler var-
mis.” Sesi buz gibiydi. Sanki kiz arkadasinin onu terk edip
gitmesi Murphy’nin kabahatiymis gibi ki 6yleydi.

Murphy bunda 6ziir dilenmesi gereken bir durum gére-
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medi. “Goriiniise gore sen de bu ara iyi hallediyorsun.” Ken-
dini durduramiyordu.

Rex elini direksiyona hizlica bir kez vurdu ve parmak-
larim1 sikarak derin bir nefes aldi.

“Biraz once iligkimi mahvettin. Hatirladin m1?”

Murphy aceleyle kendini savundu. “O senin yaptigin
seye bir misillemeydi,” diye ciyakladi. Arkasini déniip gamur
ve kar kapli yolu izledi. Bridgewater en iyi giiniindeydi.

Rex ig ¢ekti, park etti ve kamyoneti rolantide birakti.
Bagparmaklarim alnina dayadi. Murphy, kendisine bilmek
istemeyecegi bir seyler anlatmak tizere oldugunu hissetti.

“Ben yliriiyecegim,” dedi. Arabadan ¢ikarak kar birikin-
tilerinin iizerinden yiiriimeye basladi. Rex de disar gikt1 ve
tam arkasindan yiirityordu, ardindan uzanarak fitilli kadife
ceketini yakaladi.

“QOziir dileyen halin daha iyiydi. Liitfen dur.”

Murphy duymazliktan geldi. Eger bir kere durursa tek-
rar yiiriiyemeyecekmis gibi hissediyordu. Yanlarindan gegen
araba kiri ve camuru Murphy’nin iizerine sigratti. Rex giildii,
ancak Murphy yiiriimeye devam etti.

“Murphy seninle olmak istiyorum. Bunu biliyorsun.”
Murphy bilmiyordu. Gégiiskafesinde oraya buraya kosturan
vahgi atlar varmig gibi hissediyordu. Arkasina bakmadan yii-
riimeye devam ederse her seyin daha giizel olacagim bili-
yordu. Islanmist1 ve iisiiyordu. Titredi ve Rex onun yanina
gelip kollarim1 doladi.

“Benle gel, eve gidelim ve seni 1sitalim.”
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Murphy onun kollarinin i¢inde Rex’e dogru déndii, kol-
larin1 6niinde kavusturmustu ve dirsekleri Rex’e batiyordu.
“Ben kendimi 1sitabilirim.”

“Peki, o zaman eve gel, beni 1sitalim.”

Murphy bunu isterdi. Agz1 bir an agik kaldi, zaman ka-
zanmak i¢in saga sola bakindi. Kendini 1sitmak istemiyordu.
Kendisini oldugu gibi olaylarin akigina birakmak, nasil his-
sediyorsa Oyle davranmak istiyordu. Ama her seyde oldugu
gibi burada da géziinden kagmayan bir ayrint1 vards; eger bir
kere kendini birakirsa, durduramayacagim ¢ok iyi biliyordu.

272



@)ktor, Leeda’ya daha karmagik ciimleleri anlaya-
mama ihtimalini gozeterek, sanki ergen bir geng kizin anla-

yabilecegi dille hastaliginin ne oldugunu agiklamigti. Ona
viicudunun tipki bir bilgisayar gibi kapanip yeniden ¢alig-
maya basladigini sdyliiyordu. Iyi olacakt1. Doktor ona sadece
dinlenmesi ve istirahat ederek vaktini sakince gegirmesi ge-
rektigini s0ylemisti. Eve gitmesine izin vereceklerdi. Ama
Leeda’nin eski haline donmesi haftalar siirebilirdi.

Leeda pencereden disariy1 izliyordu. Babasi solunda
oturmustu ve televizyonun uzaktan kumandasi ile oyalani-
yordu. “Ne seyretmek istersin?”

“Onemli degil baba.”

Lucretia bir padisah gibi en uzaktaki sandalyeye kurul-
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mus “W.” dergisinin bir kopyasim1 okuyordu. Cok hafif bir
makyaj yapmist1 ve bu onun igin bir devrim sayilirdi. Saglar
hafif¢ce karigmist1. Yiizli yer yer uykusuz kalmis gibi sark-
mist1 ve okudugu derginin lizerinden Leeda’ya gbz atmay:
stirdiiriiyordu. Endiseli goriiniiyordu; ama Leeda onun bu-
rada olmay istedigini bile sanmiyordu.

Leeda gokyiiziinii daha iyi gorebilmek igin perdeye
asildi

Pencereden otesi bulutlarla kapliydi.

“Bunlarin herhangi birini se¢meyi diigliniiyor musun?”’
Leeda’nin babasi UCLA’den, UC Davis’ten, UC Santa Barbara
ve Pepperdine’den gelen kabul mektuplarina dogru egilmisgti.

“Hala Berkeley’i bekliyorum,” diye mirildand, gokyii-
ziine bakiyordu.

Babasi ayrildiktan sonra Leeda kumanday: alarak ka-
nallar1 gezinmeye, Lucretia da derginin sayfalarim1 daha hizlh
karigtirmaya basladi.

Lucretia sonunda dergiyi bir kenara koyarak, “Bence
artik eve geri donmelisin,” dedi. “Agikga goriiliiyor ki ken-
dine iyi bakamiyorsun.”

Leeda annesinin ona iyi bakacagini one siirmesinin ne
kadar komik oldugunu diisiindii. Gereginden fazla kavga et-
tigi i¢in artik annesiyle kavga etmek bile istemiyordu; kavga
iletisim kurmaya ¢aligma yollarindan biriydi.

Ama Lucretia pes etmedi. Ayaga kalkarak yataga kadar
yiiriidii ve Leeda’ya yakin olmak istedigini gostermek igin,
ama o kadar da yakin degil yatagin kosesine tiinedi. “Bu yazi
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Veda teyzen ile gegirmek istiyorsun ve bu giizel. Ancak ge-
lecek yaza, senin igin daha donaniml bir seyler planlamali-
y1z.” Leeda bagirarak, “Oniimiizdeki yaz geri donmeyece-
gim,” dedi.

Lucretia sagirmis goriiniiyordu. “Demek 6yle?”

“Yaz tatillerimi San Francisco’da gegirecegim. Veda
teyzemle kalabilirim veya kendi bagima bir yer kiralayabili-
rim.” Leeda on sekiz yasina bastiginda birgok maddi gelir
kaynagina sahip olacakti. Birgok segcenegi vardi ve bunlarin
icinde Breezy Buds’a malikanesine geri donmek yoktu.

Annesinin yiiziinde birkag ifade sirayla yerini aldi: Sas-
kinlik, ardindan kizginlik, kabullenme. A gz1 incecik bir ¢izgi
seklini alarak gerilmigti. “Peki, seni ne zaman gorecegiz?”

“Umarim gérmeyeceksiniz.”

“Oh. Boyle dramatik olma Leeda.” Lucretia yeniden
dergiyi agarak sayfalarin1 gevirmeye basladi, sanki artik
Leeda ile ilgilenmiyormus gibi durmadan geviriyordu.

Eger eskiden olsaydi bu Leeda’y1 6fkeden deliye cevi-
rebilirdi, ama bu sefer umursamadi bile.

Sadece dne dogru egildi. Dergiyi annesinin elinden ala-
rak dosdogru gozlerinin i¢ine bakti. Bunu daha 6nce, boyle
korkusuzca, tamamen bir kez olsun yapip yapmadigini ha-
tirlamiyordu bile. “Bunu on yedi yasinda oldugum igin soy-
ledigimi diisliniiyorsun, ¢iinkii on yedi yasindaki kizlarin
boyle seyler sdyledigini zannediyorsun. Ama sana sdz veri-
yorum, anne, gittikten sonra, bir daha geri donmeyecegim.
Seni artik etrafimda gérmek istemiyorum.”
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Lucretia Oyle bir nefesini tuttu ki neredeyse bir sdzciik
sOylemis gibi ses ¢ikardi. Mavi gozlerini fal tag1 gibi agmis
ve bir tokat yemis gibi yara almisti. Yillar boyunca annesi
Leeda’y1 bu sekilde yaralamisti, simdi aralarinda dingin his-
seden taraf Leeda’ydi. Cok biiyiik bir firtinadan kurtulmay1
basardigini hissediyordu. Sanki son birkag ay boyunca, biiyiik
bir hengamenin iginde miicadele ettikten sonra karsi kiyiya ula-
sabilmisti. Durgun sularda tiim tanidiklarindan milyonlarca mil
uzakta hissediyordu. Sanki... nasil denir ki bu, daha dnce berbat
ettigi seylerden ¢ok uzakta bir yerde duruyordu.

Leeda tek sahibinin kendisi oldugu bir kitada oldugunu
hissediyordu.

Bridgewater’a ilkbahar1 geldigini anlamanin hep iki
yolu olmustur. Biri gokyiiziiniin rengidir, cansiz diiz bir gri-
den kademeli olarak uguk bir maviye dogru degisir. Digeri
de insanlarin az da olsa heyecanlanmaya baslamasidir. Bu
insanlar normalde yapmadig: seyleri yapmaya baglar.
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Subat aywmin iigiincii giinii, ti¢ agwr para babast Bridge-
water Drug and Dairy diikkdanminda bir giizel ¢arpildi. Subat
aymn yirmisinde Maribeth McMurtry tesadiifen Joseph ten
ilk kez ayrilarak onu evden bir yil siireyle uzaklastird:. Ve
mart ayinin yirmisinde Baskan Wise, o ana kadar hi¢ ugra-
madig1 meyve bahgesi yolunda gezinme karar ald.

Pencereleri agilip bahar havas: burun deliklerine hii-
cum ettigi zaman, on ii¢ yagindayken sezonun ilk geftalisini
toplamak icin seftali bahgesine gizlice girdigini hatirlad. ITk
isirtkla beraber egér bir dilek tutarsa o dilegin gergeklege-
cegini duymustu. Tabii ki o yastayken, bir kraker paketinden
hediye ¢ikmas: gibi, ¢iril¢iplak geng bir kizin on bahgesinde
belirmesini dilemigti.

Bu hig gerceklesmedi, ancak dilegini tuttugu sirada bunun
ne zaman gerceklesmesi gerektigini belirtmeyi unutmustu.
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d’ﬂ:rphy giinesin dogmasi ile birlikte uyandi. Usul-

ca, sessizce donerek ayaga kalkti, simdi Rex’1 izliyordu. Sirt-
iistii yatiyordu, biraz 6nce kendisine sarilmak i¢in uzattigi
kolu hala aym yerdeydi, 6tekiniyse kanepenin sirtina yasla-
mist1. Televizyondaki gece sovunu seyrederken uyuyakalmis-
lardi. Rex, ona kutsal bir kéase gibi goriiniiyordu; onu arayip
bulabilecek gii¢, cesaret ve hakikat sadece Murphy’de vardi.

Kaginilmaz olarak Rex onun uyandigini fark edip kimil-
dandi. Murphy tekrar onun sicakligina sokularak uyuyormus
numarasi yapti.

“Numaraci,” diye fisildad1 Rex, kollarindan yakalayarak

yanagina 1slak bir opiiciik kondurdu. Murphy kivranarak ge-
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nesini onun boynuna bastirdi, gidikliyordu. Bir anda birbir-
lerini gidiklamayi1 keserek durdular, birbirlerine bakiyorlardi.
Murphy bir elbise askisina asilmig gibi hareketsiz kaldigini
hissetti. Sallaniyor ve yukan asag: savruluyordu.

Higbir zaman asili kalmay: istememisti.

Ama simdi, hemen hemen iki aydir birlikteydiler. Rex tek-
rar onun hayatina tiim giiciiyle girmis, eskisine oranla daha da
fazla yerlesmisti. Murphy de kagak doviismeyi birakmigti ve
eskiden yaptig: gibi artik ondan kagmiyordu. Ona, koltugun
tizerindeki sa¢1 bag1 darmadagin bir sekilde oturan haline ba-
kinca, eskiden oldugu gibi korkmuyordu. Onu eskisi kadar sev-
mekten de korkmuyordu artik. Tamamen kendine ait oldugunu
hissedebilmek i¢in onu kendine ilistirmek de istemiyordu.
Zaten kendisine ait oldugunu bildigini hissediyordu.

Annesi kapisi acik kalan kendi odasinda hala uyuklu-
yordu. Murphy onun hafif horlama sesini duyabiliyordu.
Rex’1 bir kez daha dudaklarindan 6perek kanepeden kalkmak
i¢in ¢aba harcadi.

Mutfaga dogru yiiriidii ve kahve makinesini doldurarak
acma diigmesine basti. Elini 6n kapidan digsar1 uzatti. Diga-
rida hava ¢ok azicik da olsa 1sinmigti. Anthill Acress’teki bir-
ka¢ agacin tomurcuklandigini gérebiliyordu. Kapinin diger
yanindaki metalden yapilmis kiiglik posta kutusuna uzand:.

Kahverengi bir zarfin kosesini gordiigiinde bunun nere-

den geldigini anlamist1. Arkasina goz att1 ve disar1, kapinin
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esigine ¢iktl. Metal zeminin sogugu ayaklarini isirtyordu. Ar-
kasindan kapiy1 orttii ve sigkin ceketini faturalarin yanindan
alarak sirtina gegirdi.

Parmaklarin1 posta kutusunun agzinda gezdirdi, kalbi
hizla atiyordu. Posta kutusunun iist kapagini agt1 ve gonde-
riyi almak yerine zarfi ¢gikarmadan iizerinde ne yazdigina
bakti. En iistte yazan birkag harfi okudugunda i¢inde bir sey-
lerin yikildigini hissetti. Tipki kedisi Perko 6ldiigii zaman
hissettigi gibi hissetmisti; bir daha geri alamayacagi bir seyi
kaybetmis gibi. Sagirmig ve esi benzeri bulunmayan bir
aciyla hiiziinlenmisti. Zarfi kapatarak geri ¢ekildi.

McGowen Ailesi’nin esigin hemen tistiinde asil1 bir geri
doniistim kutusu bulunuyordu. Bunu annesine Murphy aldir-
mugt1. Tiim gereksiz postalar1 ve génderiyi igine tikt1. Tanitim
brosiirlerini de zarfi gizlemek amaciyla en iiste koymustu.

Evin i¢ine girdi, Rex’in yanindan gegerek mutfak tez-
gahina yaslandi. Rex’in hoglanmadigini bilmesine ragmen
iki kase gevrek doldurdu. Rex ona bakiyordu. “Sorun ne?”

Murphy’nin annesi yatak odasindan daha yeni disari ¢1-
kiyordu, Victoria’s Secret sabahli§1 burusmus, saglar iki
yana dagilmist1. Elini sanki kendisini uyanik tutmak igin to-
katlamig gibi yiiziinlin bir tarafina bastirmisti, o da sagirmig
bir sekilde Murphy’ye bakiyordu.

Murphy boynunu ovusturarak tavandaki vantilatorii sey-

rediyordu. “Kabul edilmedim.”
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Yiizlerindeki ifadeyi gormemek igin, her ikisine de bak-
miyordu. Annesinin bunu duyar duymaz rahatlayacagini
zaten biliyordu, ama Rex’in ne hissedecegini bilmiyordu.
Uziilebilirdi veya sevinebilirdi. Belki bu ikisinin arasinda bir
sey hissederdi. Yine de bilmek istemiyordu.

Ve her neyse, hem yalan sdyleyip hem de aym anda
onun yiiziine bakamazd.
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odee kirmiz1 tirnaklarin1 metal ¢ekmecedeki kirmizi
a sirtlarinin izerinde gezdiriyordu. “Faturalar, alfabetik
sirayla diizenlenmis fatura dosyalarinin igine koyuluyor,”
seklinde agikladi. “Kigisel gonderiler bu metal ¢ekmeceye
koyuluyor.” Bu kez parmagini lizerinde kiigiik harflerle ad-
larin yazilt oldugu baska dosya sirtlarina dogru kaydirmsti.
Radyoda o sirada tatsiz bir pop sarkisi1 ¢aldigindan,
Murphy kanali degistirebilmek igin firsat kolluyordu. Ancak
annesinin yapacagi isi anlatirken ne derece ciddi oldugunu
goriince, Murphy tiim dikkatini annesine vermis gibi gorii-
niip olaylar1 akigina birakmaya karar verdi.
“En 1yi tarafi da gonderilerle isin bittiginde dergileri ka-
ngtirabiliyorsun. Faturalar hallettikten sonra geriye tek kalan

282



Qboftati Kokan Oirlar

is telefonlan yanitlamak.” Jodee telefon sisteminin nasil ¢a-
listigin1 Ozet olarak daha dnce anlatmisti. Murphy’nin, o ana
kadar sadece yetigkinlere yonelik egitim reklamlarinda ve
televizyonda gordiigii, kulaklikli bir mikrofonu vardi. Onu
kafasinda tagimak bile kendini on y1l yash hissettirmisti.

Jodee yanagindan makas aldigina gore, hissedilir derecede
nesesiz goriiniiyor olmaliydi. “O kadar da kotii degil bebegim.
Buradaki insanlar harikadir, ayrica bu gegici bir is.”

“Biliyorum.” Murphy’yi buraya yerlestirmek neredeyse
iki hafta siirmiistii. New York Universitesi’nden zarf geldik-
ten iki giin sonra Ganax’a bagvurmugstu; artik okuldan ¢ik-
tiktan sonra ve bazen de hafta sonlar1 burada g¢aligacakti.
Bahar yariyih i¢in eve yakin okullara bagvuracakti. Ve dedi-
gine gore, er ya da gec New York Universitesi’ne gegis yap-
manin bir yolunu bulacakti. Bu sirada da Laurens Koleji’nde
Birdie ile birlikte olacakti. Birdie, Murphy’den bu haberi al-
diginda gozyaslarn i¢inde kalmis ve eliyle agzin1 kapamisti.
Ardindan Murphy ile en azindan sonbahara kadar beraber
vakit gegireceklerini diisiiniip ¢ok mutlu olmustu. Murphy
LCC fikrini duydugunda ondan daha az ¢6kmiis gibi goriin-
meye ¢aligmigti.

“Anladin m1?”

“Evet.”

“Oh. Ve liitfen radyo kanalim1 degistirme. Bay Carter
miisterileri kagirmamak i¢in kolay dinlenilir pargalar galsin
istiyor.” Jodee onu Optii ve dizlerine kadar inen koyu kahve-
rengi gémlegiyle kapidan sivigti. “Aksama goriisiiriiz.”
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Murphy, floresan lambalariyla aydinlatilan kabul masa-
sinda oturdu. Kendisini bir sirk gdsterisindeymis gibi hisse-
diyor ve disaridaki ¢ift camli kapilara bakiyordu. Ganax
Isiticilan binasinin ve seftali bahgesinin ayni1 kasabada bu-
lunabildigine inanamiyordu.

Ik dért saatin gegmesi sanki bes milyon yil kadar uzun
stirdii. Gelen tiim gonderileri agarak zimba teli agacagiyla
iizeri zzmbalanmus olanlar temizledi. Ozellikle sirketlerden
bir tanesi gonderilerini zimbalamay1 seviyordu. Neredeyse
kagidin ortasina kadar her yeri zimbalamiglardi. Murphy tir-
naklariyla on dakika kadar ugrastiktan sonra, masasinda bir
zimba sokiiciisii oldugunu fark etmisti. Tiim faturalari, gon-
derileri, ¢ekmecelere doldurma islerini hallettikten sonra,
sandalyesiyle geriye dogru kayarak tepesinde asili duran flo-
resan lambalarn izlemeye koyuldu. Odeme béliimiine goz
atti, ancak herkesin yiizii bilgisayar ekranina gevriliydi.

Murphy telefona ve masalarin iizerinde yazili olan isim-
lere bakt1. Kagittan sirk hayvanlar yapt1 ve kendini tabelasinin
yanina dizdi. Kabul masasi adiyla onlara katilmak bir bakima
kara mizahti. Dergilere dogru uzanarak eline bir makas aldu.
Resimleri keserek masasinin iizerinde kolajlar denedi. Bundan
da sikildiginda bir bos kagt alarak iizerine bir firmanin adre-
sini yazarak sunlarn ekledi: Sayin bay veya bayan, bilmenizi
isterim ki faturalarn iizerine o kadar zzimba harcamann bir an-
lami yok. Sizin gdnderdiginiz faturalarin zimbalarin1 ¢6zmek
diger faturalara oranla on kat daha fazla vakit aliyor.

Yarim saatte bir ¢ift kanath kapiya dogru ytiriiyerek di-
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saridaki 6zgiir diinyaya goz atti. Cimenlik park alaninin or-
tasinda sular birikmisti. Diinya en sonunda sanki ¢i¢ek aga-
cakmig gibi goriiniiyordu.

Rex onu saat yedide almaya geldiginde Murphy son bes
dakikay1 gozlerini saatten ayirmadan gegirmisti. Kendisini
bir lokomotif gibi, sanki Rex onu bagl oldugu vagonlardan
kurtarmigc¢asina, Rex’e dogru firlatt..

“Hadi, disan ¢ikip isteki ilk giiniinii kutlayalim.”

Murphy’nin Bridgewater’da kovulmadig tek restoran
olan Applebee’ye gittiler; digeri de Kuntry Kitchen’d1. Sanki
bir uzay gemisinden Bridgewater’a inmis ve gevresine alig-
maya ¢alisiyormus gibi ¢evresindeki 1giklara ve ¢aliganlara
bakti. Ciinkii kalmak yeniydi, kagmamak yeniydi. Rex’e her
baktiginda ona cesurca giiliimseyebiliyordu.

“Eee, New York’taki diger okullara hala bakmadin m1?”
diye sordu.

Murphy omuz silkti.

“Murphy.” Rex masaya dogru egildi. “Sana bir sey so-
rabilir miyim?”

Murphy pegetesiyle oynadi ve gatalin1 bigagin yanindan
alip diger tarafa koydu. “Evet.”

“Neden diger okullara bagvurmadin?”

Murphy catalin1 bu sefer eski yerine koydu. “Ciinkii
New York Universitesi benim tek...”

Rex kafasini salladi ve elini tuttu. “Bana soyledigin sey-
leri hatirllyorum. $imdi bana yeni bir sey sdyle. Neden?”

Murphy altdudaginin titremeye basladigini1 hissedi-
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yordu. Rex’le gbz goze geldiler, ama soruyu cevaplamadu.
Neden bagvurmadigini bilmiyordu. Onun yiiziinden New
York’a gitmek istemedigini soylemek istemiyordu. Ama bir
yandan da sebebinin bu olabilecegini diislinliyordu. Belki...

“Ufaklik” sandalyesini Murphy’nin yanina tasiyarak
ona sarildi. Kafasim optii. Cevrelerindeki her seyin yapmacik
ve donuk goriinmesine ragmen, istedigi seylere oranla kifa-
yetsiz gériinmesine ragmen Rex’in gergek ve samimi oldu-
gunu hissetti.

Ayrilmadan 6nce, Murphy tuvalete ugradi. Ellerini yi1-
kadiktan sonra lavabonun oniinde bir siire durarak aynada
kendisini seyretti. Hatirladigindan daha kiigiik gériiniiyordu.
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Nisan aymna dogru Murphy, Leeda ve Birdie seftali bah-
cesinde, sanki birer kozmik gii¢ gibi iceri disar1 kosturdular.
Birdie ve Murphy ikiz yildizlar gibi birbirinin yoriingesinden
ayrilmiyordu ve Leeda sanki bir kara delik gibi galaksinin
diginda bir yerlerdeydi.

Nisan aywnin on birinci giinii, Darlington miilkiindeki
kadim pekan agacinin sola dogru yattigini kimse fark etme-
migti. Nisanin on dokuzunda bir kunduz bahge yolunun ya-
ninda yatan Barbie bebegi baraj malzemesi olarak kullan-
msti. Ve yine aym giin Murphy verandada oturup targinli ¢ik-
letinin ambalajini agarken, o giine kadar gordiigii en garip se-
killi bulutun iizerinden gegtigini gordii. Belli belirsiz bir ok
seklindeydi. Tam olarak tek yonlii bir yol isareti gibi goriinii-
yordu. Murphy saskinliktan sakizimi yuttu ve elindeki ambalaj
pargasi parmaklarinin arasindan kayarak yere diistii.
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@irdie her ilkbahar oldugu gibi seftali bahgesinin ye-

niden uyanip canlanmasin izledi. Bitkiler o denli hizli bii-
yiiyorlardi ki neredeyse hareketlerini seyretmek miimkiindii.
Her yil oldugu gibi, dnce seftali gicekleri agmaya baslar ve
meyve bahgesini tiilden pembe bir elbise gibi sarmalardi.
Binlerce minik tag yapragi once esen meltemle titresti, ar-
dindan da aym hizda gézden kayboldu. Cigekler sadece ki-
liflarin1 ve bu kiliflarin ucunda beliren minicik sert seftalileri
birakarak ayrilmiglardi.

Nisan aymin ilk yarisinda Birdie ilaglama isiyle, gelecek
is¢ilerin yerlerinin hazirlanmasiyla ve ¢evresindeki hayatin
hareketliligi, giiriiltiisii ve coskusuyla o kadar mesguldii ki
Enrico hakkinda uzun diisiincelere dalacak vakti olmadi. En-
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rico, kendisinden kagip kagmadigin1 6grenmek igin 6nce onu
haftalarca aramigti ve mektuplar yollamisti; ardindan, ken-
dinden kagtigina emin oldugunda, yanlis bir sey yapip yap-
madigim1 sormaya basladi. Ama Birdie bu sorular1 nasil
yanitlayabilirdi ki? Beraberliklerinin ugursuzluk getirdigini
mi sdyleyecekti? Kendi gevrelerindeki insanlarin bagina mu-
sallat olan felaketlere sebep olan karmay1 m1 anlatacakt1? En-
rico nihayetinde yazmay1 ve aramay1 kesmisti. Birdie bunu,
hala Leeda ve Murphy’ye anlatmamusti.

Birdie sarap kuliibesinin digini temizlemenin igin en zor
yani olacagini tahmin ediyordu, ancak belli basl seyleri goz
ardi etmesi de inanilmazdi. Yeniden her yil rutin isleri tek-
rarlayan eski Birdie’ye doniligmiistii. Hayatini, egilimlerini
gorebiliyor ve daha 6nceden okudugu bir kitap gibi onu
oniinde biikebiliyor veya genisletebiliyordu ve boyle bir go-
riige sahip olabilmek ¢ok giizeldi.

Iscilerin gelmesi beklenen giin sinirli degildi. Bir mel-
tem kadar serinkanliydi. Eger Enrico otobiisteyse bununla
basa ¢ikabilirdi. Ve eger otobiiste degilse, bununla da basa
¢ikabilirdi. O sabah esyalarini barakalara, Leeda’nin yanin-
daki odaya heyecanla tagimigti. Bahar geldigine gore her sey
eski yerine donebilirdi. Bu tiim evrenin hareket tarziydi.
Ancak kendisine ligiincii tiirden bir felaketin (bunu daha 6n-
ceden “Z” felaketi olarak adlandirmisti) omzunun tizerinde
hazir bekledigini hatirlatmay: ihmal etmisti. Iyi seylerin ola-
cagina inanmak her zaman daha kolaydi.

Murphy ve Birdie gelen otobiisii karsilamak i¢in yolun
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agzna gittiklerinde Leeda yataginda kalmigti. Cakiltaglarin
yararak hantal, siyah bir bocek gibi birkag¢ metre 6tede durdu
ve kapisim tislayarak agti. Iscilerin otobiisten inmeye basla-
malar1 ile Murphy ve Birdie 6piiciiklerle ve kucaklagsmalarla
¢evrelenmisti. En son kisi otobiisten inip kendilerini kucak-
ladiginda ve kimin gelmedigini gordiigiinde, Birdie kisa bir
an i¢in i¢inin acidigini hissetti. Bu bir aninin can acitigina
benziyordu.

O gece taze musir, taze tortilla, cihili, baharat sosuna ba-
tirilmis beyaz baliketinden olusan Meksika yemegi ziyafeti
esliginde atesin etrafinda oturdular ve yil lizerine lafladilar.
Leeda bile bir siireligine gelip yanlarinda oturdu, incecik kol-
larin1 kurdele gibi gdvdesinin 6niinde birbirine kenetlemisti;
dirseklerini dizlerinin iizerine yaslamig, hafif¢e giiliimsii-
yordu. Herkes Birdie’nin Ispanyolcasinin nasil gelistiginden
bahsediyordu. Murphy bildigi azicik Ispanyolcay: kullandu.
Her sene galismaya gelen is¢ilerden biri olan Emma, gecen
yaz hi¢ yapmadig: halde onlara bira ikram etti. Birdie ve
Murphy igine limon sikarak neseyle yudumladilar.

Poopie atesin etrafindan erkenden ayrilmisti. Atesten
uzak tarafta oturan Birdie, Poopie eve dogru yiiriirken arka-
sindan seyretti.

Emma sanki bu durum daha &nceden binlerce kere daha
gerceklesmig gibi hissediyordu ve tiim konusma boyunca
belli belirsiz kolunu Birdie’ye dolamsti.

Fazla gegmeden atesin baginda Murphy, Birdie ve Emma
kalmis, biralarin1 yudumluyorlardi.
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Emma, “Neler diisiiniiyorsun avelita?”’ diye sordu, Birdie’
nin omzuna yaslanmigti.

Birdie elini saglarinda gezdirdi, giiliimsemesi diisiince-
liydi. “Higbir seyin hi¢ degismedigini diisiiniiyordum.”

“Evet.” Emma omzunun iizerinden ona, ardindan da ka-
ranlkta géziikmeyen seftali agaci siralarina dogru bakti. Birasim
yudumlayarak, “Burada zaten hi¢bir sey degismez,” dedi. Bir-
die’nin yiiziinii inceliyordu. “Burada tek degisen sey sensin.”

“Ben hi¢ degismedim ki” dedi Birdie.

“Oh, avelita, arada sirada aynaya bakman gerekiyor.”

* %k %

Birdie sicak tutan fanila pijamasin1 yaninda getirmeyi
unutmustu, bu yilizden herkes ayrildiktan sonra atese toprak
orterek karanlik ¢imlerin iizerinden eve dogru yiiriimeye bas-
ladi. Gecenin kokusu ve circibocegi sesleri ona Enrico’yu
hatirlatmigti. Evin iginden bir Billie Holiday sarkisi duyulu-
yordu, iist katta bir yerlerden geliyor olmaliyd.

Pijamalarin1 6nce ¢amasir odasinda aradi, katladiktan
sonra oraya kaldirmisti, ancak o odada yoktu. Ust kata yo-
nelerek odasina bakti, yataginin iizerinde de degildi.

Birdie alt kata inip koridorun sonunda, Poopie’nin oda-
sinin Oniinde durdu. Elini kapiyr vurmak i¢in kaldirinca
miizik sesinin bu odadan gelmedigini fark etti. Babasinin
odasindan geliyordu. Bir sandalyenin kimildadigini hissetti.

Birdie daha gérmeden anlamigti. Ensesindeki tiiyler
diken diken oldu.
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Babasinin odasina bakmak i¢in geri déndii, altdudagini
kuvvetlice 1sirmist1 ve kan ayaklarina hiicum etmisti. igeri-
den gelen ayak seslerini duyunca koridora dogru geri y6-
neldi, ancak kap1 ¢ok ¢abuk agilmisti.

Poopie koridora girdiginde bir natiirmort tablosu olustu.
Birdie donmustu, Poopie ise saskindi ve iizerinde atesli bir
pembe gece elbisesi vardi.
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éeeda’nm eski alisgkanligim kazanmasi pek uzun siir-
medi. Yeni meyvelere yer agmak i¢in agir1 tomurcuklan agac-

lardan sokerken ¢ikan ses, dallarin ¢ekip egilirken gicirdamasi
ve brraktifinda yapraklann dal yerini alirken hisirdamasi, to-
murcuklann pat diye yere diigme sesi ¢ok kisa bir siire i¢inde
ritmik bir hal aldi. Olgunlasmamis meyvelerin ayagimin altinda
yuvarlanirken gikardig belli belirsiz kokuyu hatirladi. Tath bir
koku degildi bu, ancak tazeydi. Dallara her uzandiginda kollar
birer spagetti gibi hareket ediyordu. Seyreltme isleminin ilk gii-
niiydii ve buraya yardim etmek zorunda hissettigi i¢in degil,
yatakhanenin tavamim seyretmekten sikildig igin gelmisti. Son
birkag ayini dis diinyay: bir film gibi izleyerek harcamis gibi
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hissediyordu. Ve artik bu film eskimisti.

Agagclarin arasinda Murphy ve Birdie’yi aradi. Onlarin
dallarla yapraklarin arasinda beliren ve kaybolan renkli giy-
silerini gorebiliyordu. Murphy’nin iizerinde bir kot pantolon,
Birdie’nin iizerinde ise pembe bir tigort vardi. Majestic gol-
gelerin arasinda oraya buraya kosturup duruyor, dikkatle ateg
karincalarin1 gézliiyor, birine rastladigindaysa bulundugu
yerden hizla uzaklasiyordu. Leeda onlarla konusmamasina
ragmen, Murphy ve Birdie’yi takip ederek yanlarindan ay-
rilmamaya gayret ediyordu. Bu bir aligkanlikti.

Oglen oldugunda, saat 08:00’den bu yana iki giin geg-
mis gibiydi. Leeda koluyla alnini silerek en yakin agacin di-
bine ¢okiiverdi, meyveleri topladigi sepeti hala elinden birak-
mamisti. Yaslandig1 aga¢ iizerine yaslanilamayacak kadar
kiigiik ve ince olmasina ragmen gozlerini kapayarak yaprak-
larn yiiziinii 6rtmesine izin verdi. Gidiklaniyordu. Kollarini
nazikge dallarin arasinda gezdirirken elinin agirhigiyla onlari
blikmiigtii.

Ufacik sirtina yaslanan bir ¢ift el hissetti. “Hadi, mola
verelim,” dedi Birdie.

“Um. Hayur, tesekkiirler. Ben...”

Hiss. Birdie bir anda onu ¢ekerek yere yatirmisti. Leeda
onun bu ¢1lgin halini izledi, ardindan da baktig1 yone dogru
dondii. Poopie durduklar yerden birkag sira 6tede belirmisti.

Giiglii elleri dallarin iizerinde hizla hareket ediyordu.
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“Ne oldu?” diye fisildad1 Leeda. “Sist...”

Birdie bir vazoyu tutup geker gibi Leeda’y1 kolundan
yakalayarak arkalarindaki siralara dogru ¢ekti. Seftali agaci
siralarinin arasinda ilerlerken sanki siiper markette dar bir
reyonda geziyormus gibi asag1 dogru bakiyordu. Seftali to-
murcuklarin1 agir siklet boks sampiyonu gibi tomurcuklari
yumruklayarak toplayan Murphy’yi gorene kadar bu sekilde
ilerledi. Murphy onlan fark ederek yumruklamayi durdurdu
ve arkasin1 dondii. Birdie buraya gel anlaminda abartili bir jest
yapti. Birka¢ dakika sonra, aga¢ siralarinin goliin kiyisina
bakan uzak taraftaki kosesinden disan firladilar. Murphy iize-
rindeki elbiseleri birer birer gikarirken goliin kiyisina dogru bir
mumya gibi ilerledi ve suya dogru y1gildi. Birdie yavasga ke-
nara yaklasti, parmagini suya degdirdi, o sirada Murphy onu
ayak bileginden yakalayarak suya g¢ekti. Birdie suya diistii.
Leeda iggiidiisel olarak kollarim1 viicuduna sardi ve birkag
metre uzakta bekledi. Bir dakika gegmeden kollarin: viicutla-
rina sarmig bir halde, titreyerek ¢imlere dogru kosuyorlardi.

“Aman Tannm! [1k ben daldim.” Murphy nefes nefese kal-
mug, gogsii inip kalkiyordu. Leeda higbir sey soylemedi. Ilk da-
lisin ger¢ek anlamda ona ait olmasindan bir gesit gurur duydu.
Cimlerin iizerine oturdular, ¢imler o kadar yumusakt: ki ay1 pos-
tuna oturmus gibi hissediyorlardi. Birdie tiiyleri kalkmis kolla-
rin1 bacaklarina sarmaig, sallaniyordu. Isinabilmek i¢in nefesini

kollar1 ve bacaklarinin arasina, karnina dogru iifliiyordu.
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“Ee, anlat bakalim, Birdie, ne oldu?”

Birdie bir kere sallandi, ardindan bir kere daha. “Size soy-
lemem gereken ¢ok 6nemli bir sey var,” dedi gébegine dogru.
Ardindan yliziinii ortaya gikararak Murphy’ye dogru bakti.

“Enrico’ya m1 kagacaksin?” diye sordu Murphy.

“Hayir.”

“Enrico sana Meksika’da yeni bir ev aldigi i¢in buraya
gelmedi, ¢iink...”

“Murphy!” Birdie bozulmustu, gozleri ates sagiyordu.
Bunu géren Murphy agzini1 derhal kapatti. Leeda Enrico’nun
agaclan seyreltmek igin neden gelmedigini bildigine emin
degildi. Murphy nedenini sordugunda Birdie okul hakkinda
bir seyler gevelemisti.

“Gegen gece... ben... bir sey gordiim.” Once yanaklan
elma gibi kizardi, ardindan tiim yiiziinii, neredeyse sakaklari
da dahil olmak iizere boydan boya kiraz gibi kirmizi bir renk
kapladi.

“Poopie ve babam. Um. Poopie... Babamin odasin...
Onlar beraberlerdi. Birlikte.” Havaya bakt1 ve tekrar basini
egdi. "Birlikteler.”

So6zler Leeda’ya ulasmadan 6nce sanki riizgara garpti
ve riizgar kesildi. Murphy s6zleri duydugunda iginde hisset-
tiklerinin tiimii yiiziine yansidi. Dudaklarim1 agir ¢gekimdey-
mis gibi araladi. “Ciddi olamazsin!”

Birdie kafasin1 yeniden dizleninin arasina gomerek salladi.
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“Birdie, bunu gordiikten sonra kendini nasil hissediyor-
sun? Yani demek istedigim, sinir olmanin yam sira, ¢linkii ben
bile sinirlendim. Baban1 giplak diisiinmeye bile tahammiil ede-
miyorum ve...” Murphy bir anda agzim sikica kapad, ¢linkii
o sirada Birdie ona 6lmek istiyormug gibi bakiyordu.

“Sen deli misin?” diye sordu Leeda.

Birdie iizerine oturdugu ¢imlerden bir tane yonca kopa-
rarak omuzlarina vurmaya basladi. Once sol sonra sag om-
zuna, sonra yeniden sol omzuna. En sonunda omzunu silkti.

Leeda, Birdie’nin hi¢bir zaman birine gergekten sinir ol-
may1 kafasina takmayacagini biliyordu. En azindan bunu
gostermezdi. Genellikle en derinlerinde, bir volkan gibi pat-
layana kadar saklardi.

Orada bir siire daha oturdular. En sonunda Birdie ¢ok
kisik bir sesle, “Sizce annemin gitmesini Poopie mi istemis-
tir?” diye sordu. Altdudag: titriyordu.

Murphy dort ayaginin iizerinde Birdie’ye dogru emek-
ledi, kolunu omuzlarina hafif¢e doladi.

“Ben diislindiim ki, yani o ve ben... bu hepimizin so-
runu.” Birdie uzun bir nefes birakti. “Kendimi keriz gibi his-
sediyorum. Onlar bu seyi yapiyorlar ve ben de buralarda
geziniyorum iste. Ac¢ikgasi bu.”

Murphy avuglarinin iizerine yaslanarak ¢imlerin iize-
rinde geriye dogru ¢oktii, ardindan bir eliyle Birdie’nin sirtin1

tirnaklanyla ¢izerek, “Bence Poopie bizim diisiindiigliimiiz-
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den ¢ok daha azgin bir kadin,” dedi.

Birdie sagkinlik ve savunma dolu bir bakigla Murphy’yi
tehdit etti.

Murphy agzina fermuvar ¢ekmis gibi yaparak, “Baska
hig bir sey sdylemiyorum,” dedi. Ancak Birdie diisiinceli ve
belki de pismanlik dolu bir sekilde yeniden ¢imleri yolmaya
koyulmustu. Murphy “Sadece...” diyerek yeniden baslaya-
cak oldu, ama ardindan Birdie’ye ¢ekinerek bakip sustu.

Arka taraftan giiriiltiiler geliyordu. Emma, Raeka ve Isa-
bel agaglarin arasindan ortaya ¢iktilar. Emma elini saglarina
gotiirerek ¢6zdii ve siyah bir kadife gibi omuzlarina dokiil-
mesine izin verdi. Birkag tel sag terle yiiziiniin her iki yanina
yapismisti. Boynuna, su gegirmez tek kullanimlik kamera-
lardan birini asmigt1. Raeka tigortiinii baginin iizerine siyir-
mist1 bile. Bir anda hepsi dondu. Ragka, Emma’ya ¢arparak
tisortiinii yeniden giymisti. Iki grup sok olmus gibi birbirini
izliyordu. Sonunda Emma, “Hola,” dedi.

Kisik sesle, “Hola,” diyerek cevapladilar.

Emma Ispanyolca, “Vienen aqui a nadar?” diye sordu.
“Buraya yiizmeye mi geliyorsunuz?”’

Leeda ve Birdie basin1 egdi. “Evet,” dedi Murphy. Raeka
diger iki kadim da gostererek, “Nasotros tambien,” dedi. “Biz
de.” Leeda eskiden beri buranin tecrit edilmis ve diinyada sa-
dece kendilerine aynlmig bir bélge oldugunu ve iginde ¢iplak
gezdiklerini hayal etmisti. Ancak Raeka kizarmis ve terlemis
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ylizilyle siritt1 ve tigortiinii ¢ikardi. Ve boylece Murphy, Leeda
ve Birdie sadece kendilerine ait zannettikleri bir diinyanin pa-
ramparga oldugunu gordiiler. Ug kadin disleri soguktan takir-
dayarak s1g suda oyun oynamaya gittiler. Birkag dakika sonra
Murphy ve Birdie de onlara katildi. Kadinlar kafasini salla-
yarak nazikge giilimseyen Leeda’y: isaret ediyorlardi.

Bir yandan Ingilizce ve Ispanyolca konusarak, sakala-
sarak, daireler ¢izerek yiizdiiler. Titriyorlardi ancak sudan
¢ikmaya da hig niyetleri yoktu. Birbirlerine su sigratiyorlar
ve giilligiiyorlardi. Leeda gordiigii seyi gezgin Ponce de Le-
on’un hayatim sahnelestiren tiyatro topluluguna benzetti, so-
nunda, sonsuz hayat ¢esmesine ulagmiglardi.

Sudan ¢iktiklarinda ¢imlerin iizerine oturarak sinekler gibi
Leeda’nin etrafinda toplandilar. Emma ayakta duruyordu.

“Bu giizel bir fotograf.” Kosarak ¢imlerin tlizerine birak-
t1g1 kameray1 ald1 ve goliin kiyisina kadar gerileyerek durdu.
Topuklar1 neredeyse suya degiyordu. Agik tuttugu avucuyla
onlara birbirlerine yaklagmalarini igaret etti. Leeda sanki ken-
dinin, Murphy’nin ve Birdie’nin nerede yer almasi gerekti-
gini sOyleyebilirmis gibi hissetti. Ancak sonra Emma, Raeka
ve Isabel’in de yerlerini belirlemek gerekecekti.

Kadnlar tigortlerini giyip kol kola girerek uzaklasinca
Murphy ¢imlerin lizerine sirtiistii yatti ve Birdie dirseklerinin
izerinde arkasina dogru yaslandi. “Meksika’y1 sevmistim,”
dedi gokyiiziine dogru.
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Sesi 6zlem doluydu ancak Leeda onun ne kadar sansh
oldugunu diisiinmiistii. Neye sahip oldugunun farkinda olan

birisinin sézlerini duydugunu sanmigt1.

* % ¥

Ertesi sabah Leeda gecen bahar ve yaz aylarindan kalma
tamdik seslerle uyand. Isgiler mutfakta dolasiyor, yumurta
kizartiyor ve sohbet ediyorlardi. Orada dylece uzandi ve isgi-
lerin seyreltmeye baslamak igin agaglara dogru kosturmasini
dinledi. Hasta hissetti ve yataginda kaldi. Seftali siralannda ¢a-
lismak igin disan ¢ikacak giicii kendinde bulamadi.
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erhy durdu, kollanna keskin sancilar giriyordu, Bir-
die’yi gorebilmek i¢in seftali agaci siralarina dogru bakindi.

Paskalya tatilinin pazar giinliydii ve seftali agaglarinin
iginde sadece ikisi galisiyordu; Poopie caliganlan kiliseye
g6tiirmiistii. Murphy binlerce yapragin arasindan, birkag sira
otesindeki Birdie’yi en sonunda gorebildi. Pembe tisortii
arada sirada goriiniip kayboluyordu. Murphy kollarin1 ha-
vaya dogru kaldirip gerinerek ellerini birbirine kenetledi ve
arkaya dogru esnedi. Mola vermesi gerekiyordu.

Kendi bahgesine dogru yiirtidii ve kendi bankinin iize-
rine oturdu ve etrafina bakindi. Havalar 1sindigindan beri,
birkag giinde bir buraya gelip etrafi kontrol ediyor, o kadar
kisa siire i¢inde ne kadar ¢ok filizin siirgiin verdigini, ignemsi
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yapraklarin nasil zemini delip disar1 ¢iktigin1 gordiikge sasi-
r1p kaliyordu.

Ve bunun da 6tesinde, siirgilin veren filizlerin arasinda
minyatiir giiller, ortancalar, lavanta ve sakayiklar, eflatun,
pembe, kirmiz1 ve mor renkli ¢i¢ekler topragin iizerinde bii-
yiimeye devam ediyordu. Ve sadece kendi bahgesinde degil,
her yerde seftali bahgesi yesillikler ve kokularla diinyay: sar-
yor ve gece gec saatlere kadar 6ten kuslarla ¢inliyordu. Belki
de bu yiizden son birkag glindiir Bridgewater’daki hayat daha
az moralini bozuyordu. Ganax o kadar korkung degildi; en
azindan kafasini bagka seylerle mesgul etmek i¢in bir siirii za-
mani oluyordu. Ayrica Rex vardy, iyi ki vardi.

Murphy her zaman evliligin insanlar birbirine tutsak
etmek i¢in toplum tarafindan dayatilan bir maskaralik oldu-
gunu diiglintirken, kendini yolun kenarinda gosterigsiz bir dii-
glinii hayal ederken buldu. Rex’in 6n verandasinda diinyanin
gidisatin1 seyrederek bir¢ok gece gegirmigslerdi. Bunu yapa-
biliyor olmanin bir anlami olmaliydi. Diinyaya gozciiliik edi-
yor olmalarina bir isim verilmeliydi.

Rex’in yaptig1 resmedilmeye degecek kadar giizel olan
kus evi patikanin sonunda dikili duruyordu. Murphy ellerini
ovusturdu, onu gérmeliydi. Eve kadar kamyonetle gitmek
icin Birdie’yi ¢agirmak ¢ok sasali olurdu. Yiiriimeye karar
verdi. Seftali bahgesinin giineybati tarafina, miilk arazisinin
demiryolu raylar ile kesistigi yone dogru ilerledi. Bu alan
birbirine dolanmus sik agaglarin 6rdiigii duvarla ¢iftligin geri
kalanindan ayr duruyordu. Murphy ¢émelip basini egerek

302



Qbgftati Kokan OBurlar

agaclarin arasindan gegti ve ¢ali ¢irpinin arasindan kurtulana
kadar da radyonun sesini igitmedi.

Hemen durmustu.

Cimlerin tizerinde serilmis leylak rengi bir battaniyenin
izerine bir kadin uzanmigsti. Onun kim oldugunu tanimasi
Murphy’nin bir saniyesini aldi, ancak yine de gézlerine tam
olarak giivenemiyordu.

“Anne?”

Jodee McGowen oldugu yerde yuvarlanip dogrularak
giines gozliiklerini géziinden ¢ekti. Pilli bir radyo dinliyordu.
Hemen yaninda birkag¢ sandvi¢ ve diyet kola vardi. Kitabini
kucagina aldi ve dogrularak oturdu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Murphy. Jodee
omuz silkti.

“Bugiin Paskalya tatlim.”

“Oh.” Murphy bocalamisti. Jodee sanki burada olu-
sunda sasilacak bir sey olmadigin1 ima eder tonda konus-
mustu. Ancak Murphy annesiyle piknik yapmaya en son
yillar 6nce gelmigti. “Hala buraya geldigini bilmiyordum.”

“Geliyorum,” dedi dogal bir sekilde ve oturmasini gos-
termek i¢in elini yani bagina vurdu.

Muphy oturarak diyet koladan biiyiik bir yudum igti.
“Sandvig ister misin?”’ diye sordu Jodee. Agzinda kalan ki-
rintiy1 uzun kirmizi tirnagiyla temizlerken.

Murphy findik ezmeli sandvigin yaris1 alarak midesine
indiriverdi ve koladan bir yudum daha aldu.

“Kremali marshmellow sandvigimden bagka herhangi
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bir sey yemeyi hep reddederdin,” dedi Jodee. “Yumusadigini
goriiyorum.”

“Sen de buraya her gelisimizde bir giin yakalanacagi-
miz1 sOyler dururdun,” diyerek cevapladi Murphy.

“Ama bak ne oldu?”

Murphy agaglara dogru bakarak ¢iftligi kismen kendi-
sine aitmig gibi diislinmedigi giinleri hatirladi. Bu, Rex,
Leeda ve Birdie ile tamismadan 6nceydi. Eskiden, su an bak-
tig1 yerde, sanki igine girmelerini bekleyen bir oyuk varmig
gibi hissediyordu.

Birbirlerine eslik ederek bir siire sessizce yediler. Kolay1
sirayla igiyorlardi

“Sen kiiciikken,” dedi Jodee bakir renkli saglarim yii-
ziinden alirken, “piknige gitmek i¢in hep sabirsizlanirdin,
geldigimizdeyse geri donmek igin sabirsizlanirdin.” Giiliim-
sedi. “Hep bir sonra gelecek olan seyi beklerdin. Her zaman
sonra ne var? Sonra ne var? Sonra ne var?”

Murphy hintli gibi bagdas kurmustu. “Cok sinir bozucu
olduguna bahse girerim.”

“Hayir,” dedi Jodee kafasim sallayarak. “Hayir, sinir bo-
zucu degildi.” Bir an duraksadi. “Aslinda liziintiiye kapihirdim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Belki de hi¢bir zaman durdugun yerin
sana gore olmadigin diislindiigiin i¢in bdyleydin.”

Murphy bogazinda bir yumru hissetti. Bu dedigi gergekti.

Hep dyle hissetmisti.

Jodee i¢ ¢ekti. “Ben hep oldugum yerde kalmak istemi-
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simdir. Sahip oldugum seyle mutlu olmanin her zaman iyi
yonlerimden biri oldugunu diistinmiisiimdiir, bilirsin... ama
her zaman olman gereken yeri arayip bir tiilii bulamamak...
bu hiiziin verici.”

Murphy yerden ¢im yoldu. Sagduyulu bir 6giidiin yolda
oldugunu hissetmigti. Tekrar ilerideki agaglara dogru baki-
yor, aralarina girip tiilymek istiyordu. “Anne eger bilge bir
ogiit vereceksen, ben sadece...” Istemi...

“Murphy, onu buldum.”

“Murphy neyi buldugunu sormad1. U¢ yasindaymus gibi
daha ¢ok ¢im yoldu.

“Taco Cabana kuponlarim anyordum.” Jodee kolanin di-
binde kalan1 yudumlayarak bitirdi ve kutuyu burusturdu. “Bun-
lar1 hep bana sormadan geri doniisiim kutusuna atiyorsun.”

“Bir tane alinca bir tane de bedava olanlar m1?” diye
sordu. Jodee dimdik gozlerinin i¢ine gayet ciddi bakiyordu.
Murphy avucundaki ince ¢imlere bakti.

“Kabul edilmigsin.”

Murphy avuglarim bitistirmis, ileri geri hareket ettirerek
¢imleri yuvarhiyordu.

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

En sonunda Murphy bakmisti. Annesinin kendisine bu
kadar ciddi bakmasindan nefret ediyordu. Kendisini bes ya-
sinda gibi hissetmekten nefret ediyordu.

“Sence, yanimda kaldigin i¢in mutlu muyum?” Jo-
dee’nin sesi kizginligin sinirindayd: ve dudaklan bunlarn soy-
lerken titriyordu. “Sence, kabul edilmedigini soylediginde,
mutlu mu olmustum?”
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Evet diye diisiindii Murphy. Tabii ki. Ama simdi bagka
tiirlii de olmus olabilecegini fark ediyordu. Ilk kez sanki bu
diisiincesinde hatali olabilecegini diigiiniiyordu.

“Beni boyle bir hayal kirikligiyla nasil kars: karsiya ge-
tirirsin?” O an annesinin gozlerinin kenarindan minik goéz-
yaglari siiziilmeye bagladi ve Murphy yagmur damlasi gibi
topraga diislip eriyip gitmis olmayi istedi.

Jodee gozlerini yiiziinde makyaj izleri birakarak sildi.
“Sana vermem gereken hayatin yiizde birini bile verecek
kadar bile ¢ok ¢aligmadim. Bu a¢ik degil mi? Yoksa hala dii-
siindiiglimden daha m1 gocuksun?”

“Kalmak istedim...” Murphy kars1 ¢ikmisti, iginde kiz-
ginligin kaynamaya bagladigini hissediyordu. “Sen hep kal-
mam gerektigini sdyleyip durdun.”

Jodee burnunu ¢ekti, gevresine bakindi. Duydugu sey
icin tanik arar gibiydi. “Sence aptal gibi mi goriiniiyorum?”

Murphy gozlerini devirerek derin bir nefes birakti.
Ayaga kalkmanin esigindeydi. Annesinin kendisine yiiklen-
meye baglamasi uzun siirmezdi.

“Murphy eger istedigin seyleri elde etmekten simdi vaz-
gecersen, ne zaman onlarin pesinden gideceksin? Eger simdi
olmazsa ne zaman olacak?”

“Rex’1 seviyorum.”

“/Sevdigini biliyorum.” Jodee nefes almisti. “Gergekten
sevdigini biliyorum. Ama ne diisiindiigiimii 6grenmek ister
misin?”

Murphy agaglara dogru goz atarak, “Ne?” diye sordu.
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“Bence gitmeme sebebin bu degil.”

Murphy goézlerini kipirdatmadan annesine bakti. “Ben-
ce...” diyerek devam etti Jodee, “O ¢ocugu bahane olarak
kullaniyorsun.”

Murphy gozlerini kirpmigti, ardindan da kahkahayi pat-
lattr. “Bu ¢ok salakga.”

Annesinin ylizii daha da sertlesti ve degisti. “Bence sen
korkuyorsun, hem de biitiin ‘ben bu kasaba i¢in ¢ok biiyii-
giim’ nidalarina ragmen. Jodee elini havadaki bir seyi savus-
tururmus gibi sallad1. “Séyledin durdun bunu, ama tam sansi
yakalamigken, bam!” Jodee eliyle diger kolunu tuttu. “Sag-
larin1 buradan giderken sallanigin1 géremeyecegiz. Ancak
bence sunu da anlaman gerekiyor; sen aslinda eskisi kadar
biiyiik olmadigin igin korkuyorsun, bence yeteri kadar biiyiik
olamamaktan korkuyorsun.” Jodee kafasim salladi. “Ve bu
da benim kalbimi agritiyor.”

Murphy hizla ayaga kalkti. Bir seylere vurmayi isteye-
cek kadar kizdigini hissediyordu. “Her neyse,” dedi ve agag-
larin arasina dogru ilerlemeye basladi. Bunun sagma sapan
bir davranig oldugunu biliyor ama aklina yapacak daha iyi
bir sey de gelmiyordu.

Yar kosarak, yan yiiriiyerek eve vardi. Posta kutusunda
gonderiler birikmis ve bir kismi da digar1 tagmigti, Murphy on-
lar1 dylece birakti. Esige vararak durdu ve gevresine bakindi.

Anthill Acres’te bu yasa gelene kadar gorebilecegi her
seyi gormiistii ki bu yerde ¢akillarin iginde yar1 yariya go-
miilii duran gazoz kutular i¢in bile gecerliydi. Barbekii man-
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gallan camurlu suyla doluydu. Muphy’nin hatirladig: kada-
riyla hep aymi kigiler, Noel zamani buraya gelir ve 1siklan
yakarlar, Noel 1s1iklar1 da buray: haftalarca aydinlatirdi

Murphy yan yariya ¢amura gomiilmiis gazoz teneke-
siydi. Barbekii mangalinin i¢indeki ¢gamurlu suyun dibine go-
miilmiigti. O bu parkta unutulmus, yalmz basina dylece
yanmaya terk edilmis Noel 15181yd1.

Ve buradan ayrilamiyordu.
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kapatildig1 zaman Majestic kestirme yoldan buzdolabinin ar-
kasindaki bogluga girerek saklandi. Birdie onun disarida
kalan kuyrugunun titreyisini gérebiliyordu. Ellerinin ve diz-
lerinin lizerine ¢oémelerek onun pesine diistii ve tek koluyla
sikica yakaladi. Kopeklerin iggiidiisiiniin bu denli giiglii
olusu karsisinda hayrete diismiistii.

Merdivenlerden asagi inerken, “Bunu oturma odasinda
halledelim,” dedi Poopie. Birdie arka ayaklarindan, Poopie 6n
ayaklarindan tutarak Majestic’i koltuga sikigtirdilar. Dr. Ca-
wood makasinin ucunu kdpegin bacag ile gogiiskafesinin ara-
sina kaydirdi. Uzun bir bogusma sonunda Majestic’in tek ayagi
algidan kurtulmustu. Veteriner aymsim diger bacagina da yaptu.
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Majestic koltuktan atlayarak onlara havladi, ardindan
mutfaga kostu. Birdie Dr. Cawood ile kapiya kadar yiiriidii.
Salona geri dondiigiinde Majestic mutfak masasinin gevre-
sinde keyifle kosuyor ve sigriyordu; soluk soluga kalmist1 ve
arada hirlama sesleri geliyordu. Poopie tabaklar1 yikiyordu.

Birdie, “Sana yardim etmemi ister misin?”’ diye sordu.

“Olur.”

Yikanmakta olan tabak sesleri ve cam tingirtilar sessiz-
ligi noktalama isaretleri gibi boliiyordu. Birdie pencereden
digar1, bos seftali agaci siralarina dogru bakiyordu. Isgiler
gitmisti ve haziran ayina kadar ddonmeyeceklerdi. Ancak ga-
riptir ki Birdie onlar hala ¢iftlikteymis gibi hissediyordu. Ma-
jestic ayaklarinin arasinda geziniyor ve kendisiyle oyun
oynamalari igin onlara vikliyordu.

“Goriintige bakilirsa birinin iiziintiisii gegmis.” Poopie,
Birdie’ye bakarak giiliimsemeyi denemisti.

“Oyle gériiniiyor,” diye mirildand: Birdie, gozlerini
elindeki bardaktan ayirmamusti.

Poopie’nin yiizii soldu. O da basini egip bakiglarini lavabo-
ya yoOneltti, ancak konugmayi siirdiirdii. “Sen okula baglayinca
ne yapacagini bilmiyor. Yeni bir tiziintii sebebi daha olacak.”

Birdie zaten tertemiz olmus bardagi ovalamaya devam edi-
yordu. Ifadesiz bir tonlamayla, “Buralarda olacagim,” dedi.

“Ben ve Majestic birbirimize kaldik.”

Poopie bagini kaldirarak ona bakti. “Neden 6yle dedin?”
Birdie omuz silkti ve bardag1 ovalamaya devam etti.

Poopie derin bir nefes aldi, elini tezgdha koydu ve ona
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dogru dondii. “Birdie bana kizgin oldugunu biliyorum.”

Birdie, “Kizgin degilim,” diyerek cevapladi.

Poopie elini hizla tezgadha vurdu. “Evet, dylesin. Soyle
hadi bana. Bagir. Bir sey yap.”

“Ciftligin sahibi hala ben degilim. Simdilik seni kova-
mam.”

Poopie tokat yemis gibi sarsildi. Ardindan kendini top-
lad1, durusunu diklestirdi ve ¢enesini eski haline getirdi.

“Eger ayrilmamu istiyorsan gidebilirim.”

Birdie tabaklan kuruladigi havluyu biikerek sikti. “Beni
zaten terk ettin.”

Poopie bir an dondu. Ardindan bagin1 egerek merdiven-
lere dogru yoneldi. Birdie omzunun iizerinden merdivenleri
tirmanigini ve Majestic’in onun ayaklan altinda kosturusunu
izledi. Kopegine iginden “Hain” dedi. Poopie odasina dogru
ilerlerken ayak seslerini duyabiliyordu. Ardindan Poopie’nin
yataginin lizerine agir bir sey biraktigini belli eden bir ses
geldi. Bir anda kalbi korkuyla doldu.

Birdie elindeki havluyu birakarak merdivenleri gifter
basamaklar halinde tirmandi, ardindan durdu ve nefesini tu-
tarak sesleri dinledi. Poopie’nin esyalar tasidig: belli olu-
yordu. Iki adim daha att1 ve yeniden durarak sesleri dinledi.
Ardindan iist kata ulagarak etrafina bakindi, 6nce kendi oda-
sin1 gozden gegirdi, ardindan kapisi agik duran Poopie’nin
odasina dogru bakti.

Agir adimlarla kapiya yaklasti. Igeride Poopie esyalarim
biiylik siyah valizine dolduruyordu.

311



Sodi Kpnn Anderson

“Ne yapiyorsun?”’

“Toparlaniyorum.”

“Neden?”

Poopie dizlerinin iizerindeydi, ellerini yere koyarak bagini
egdi. “Cunkii bundan bagka ne yapabilecegimi bilmiyorum.”

Birdie donmustu. Gdzlerinden yagslar siiziilmeye basladi.
Elleriyle yiiziinii 6rterek kapinin esigine ¢oktii. Bir yandan
aglayarak, “Emekli olacaksin sanmigtim,” diye virakladi. “Bu
yiizden bdyle garip davrandigim diisiiniiyordum.” Bir ¢ocuk
gibi zirladiginin farkindayds, sesini yiikselttik¢e daha da gatal-
lasmis gikiyordu. Ellerini indirerek Poopie’ye bakti. Aglama-
sin1 durduramiyordu. “Meksika’ya doneceksin sanmigtim.”

“Hayir.” Poopie basini tiim giiciiyle salladi. “Emekli
olmak mi1? Birdie, sana ne zaman emekli olacagimi dakika-
sina kadar soyleyebilirim.”

Birdie aldig1 cevabin kesinligini duyunca ona yeniden
baktu.

Poopie dua eder gibi ellerini birbirine birlestirdi. “Bir-
die, baban ve ben bunu sana nasil sdyleyecegimizi bileme-
dik.” Birdie, Poopie’nin ellerinin titredigini goriince sok
olmustu. “O sana bir an 6nce sOylemek istiyordu. Ama ben
bunun senin bana olan... bakigini kétii yonde etkileyecegin-
den korkuyordum.”

Kafasin salladi. “Senin bir annen var. Ama benim hig
kizim olmadi. Sadece sen oldun”

Birdie’nin viicudu gevsemisti. Igine dogru yayilan te-
sellinin varhigini hissedebiliyordu. Kizginlik hala igindeydi
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ve onlar hakkinda yanilmadigini 6grenmek bu kizginlig: ay-
rica ikiye katlamisti. Sanki kizginlik, rahatlama ve yine kiz-
ginliktan olusan bir sandvig olmustu. Poopie susarak yanina
yaklagt1.

“Beni yargiladin,” dedi Birdie. Tiim gézyaslarim akit-
mist1 ve simdi burnu akiyordu. “Enrico i¢in. Hem de ayni
seyi sen de yapiyorken.”

Poopie sagkinca bagini salladi. “Ne yargilamasi? Seni
mi yargiladim?”

“Tiim o azizleri odamin 6niine koydun. Seyden sonra...
” Birdie yatagin kdsesine oturdu.

Poopie bir an bakakaldi. “Birdie...” Kafasini salliyordu.
“Onlar yargilamak i¢in degildi.” Poopie, Birdie’nin elini tu-
tarak geriye ¢ekip yanina oturdu. “Biriyle beraber olmak her
zaman i¢in risktir. Ben o azizleri sana yardim etsinler diye
koydum.” Poopie omuz silkti. “Ise yarayip yaramadiklarim
bile bilmiyorum. Sadece yaradiklarina inahiyorum.”

Birdie sessizce oturdu. Duyduklarin1 hazmetmeye ¢ali-
styordu.

“Sen...” diye baslad1 s6ze, ardindan sesi fisiltiya don-
iistli, “Tanr’nin Honey Babe’i beni cezalandirmak igin 6l-
diirdiigiinii diigiinmiiyorsun, degil mi?”

Poopie eliyle agzim kapadi. Ardindan da giildii. Birdie
ona baktiginda yeniden ciddilesmisti, ama ardindan yine
giildii. “Oziir dilerim. Hayir. Hayir inanmiyorum. Ve seni se-
viyorum Birdie. Ben seni ¢ok 6nceden yargilamigtim zaten.”
Kolunu Birdie’ye doladi. “Sen miikemmelsin.”
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Birdie kafasinin tizerindeki bulutlarin dagilmakta oldu-
gunu hissetti. Poopie onlar1 kovalayana kadar neden dagil-
madiklarini bilmiyordu. Ancak birdenbire o ana kadar tiim
olan bitenin sagmalik oldugunun farkina vardi.

“Bagka ne bilmek istiyorsun?”’ diye sordu Poopie. Birdie
ona bakti. “Babama asik misin?”

Poopie omuz silkti. Ardindan bagini egdi. “Ne zamandir?”

“Bilmiyorum. Ne zaman oldugumu fark etmedim. Bag-
ka planlarim vardi. Hep eve geri donmek istiyordum. Hep
erteliyordum.”

Birdie bogazini temizleyerek, “Annemin gitmesini isti-
yor musun?”’ diye sordu.

Poopie onu kucakladi.

“Hayir tathm. Elbette ki hayir.”

Birdie onun yiiziinii inceledi. Ona inaniyordu. Ama bu
acisini dindirmedi. Hala babasi ve Poopie’nin beraber olma-
sin1 kabullenebilmis degildi. Ama daha az ihanete ugramis
hissediyordu.

“Babam ¢iftligi devralmamu istiyor.”

“Kabul etmezsen bununla yasayabilir.”

“Aslina bakarsan bunu istiyorum.”

Poopie kollarim dolayarak ona sarildi. “Oyleyse her sey
cok kolay olacak.”

“Enrico’dan aynldim.”

“Biliyorum, neden?”

Birdie kendini yeniden aglamanin esiginde buldu. Ama
koyun gibi giiliimseyerek, “Higbir fiknim yok,” dedi.
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On kap1 gicirdayarak acildi ve Walter’mn eve girdigini
duydular, merdivenlerden yukariya ¢gikiyordu. Poopie’ye bir
sey soylemek i¢in agzini agarak igeri girdiginde ikisini birden
gbzyaglan iginde birbirlerine sarilmig gérdii. Bogazini temiz-
leyerek once tavana bakti ve geri dénerek odasina yoneldi.
Poopie ve Birdie birbirlerine baktilar, manzaranin acikl ta-
rafinin komik tarafina daha agir basmasina ragmen giildiiler.

O gece Birdie yatakhanelere dogru yiiriiyerek sirtin1 es-
kiden Enrico’ya ait olan pencerenin altindaki duvara yasla-
yarak oturdu. Soguktan yalniz bagina titrerken, onun viicu-
dunun sicakligini verip kendisine sarildigini diisiindii. Eger
yaninda olsaydi, onun oturuyor olacag yere oturmaya gayret
ederdi. Eve dogru donerken genis bir yay ¢izerek pekan
agaclarinin ¢evresinden dolast1. Daha ilk agaca birkag metre
kala tamamen durdu. Methuselah’in kabartili gévdesinin
cevresine yerden otuz santim yiiksekliginde kirmizi plastik
kurdele ¢ekilmisti.

Kirmizi kurdele Methuselah’in nereden kesilecegini isa-
ret ediyordu. Yillar boyunca babasi bu igareti farkli sebepler
yliziinden pek az agaca koymustu ve bu igareti tagiyan agag-
larin kesilmesi gerekirdi. Birdie uzanarak agaca dokundu,
gogiiskafesi actyordu.

Leeda’nin da sdyledigi gibi, hep kalbinin Methuselah’in
altina gémiilecegini hayal etmisti. Mezarmnin iizerinde agacin
yiikseldigini hayal etmisti. Ama bu resim bir sekilde degisi-
yordu. Mezar tagin1 hayal ediyordu. Bir¢ok insan kendi
mezar tagina sevgi dolu anne, sevgili es, 6zverili insan gibi
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seyler yazdirirken kendisininki soyle olacakti: Birdie Dar-
lington, kaleyi savunmaya devam ediyor.

Odasina bir saat sonra geri dondiigiinde telefona baki-
yordu.

Enrico’nun evini aradi, karsisina Enrico’nun telesekreter
mesaji ¢gitkmigti. “Benim. Birdie. Darlington... Cok iizgii-
niim...” Hepsi bu kadardi. Telefonu yerine asti.

Birdie giin dogmadan ayaktaydi. Biitiin gece yatak oda-
sinin camini agik biraktigindan bahgenin tiim kokulari, bii-
yliyen yesil meyveler, pekan agaci kabugu ve manolya
yapragi igeri dolmustu. Ama sebebini bilmedigi halde sanki
bunlara jacaranda, kum kaktiis ve tar¢in kokular1 karistyor
gibiydi. Kimseyi uyandirmamak i¢in agir agir alt kata, salona
indi.

Her seyin yolunda olup olmadigini kontrol edecekti.

Poopie uyanip kapisini agtiginda kapisinin 6niinde ken-
disini bekleyen bir sira tahta azizle kargilasacakti. Yargila-
mayan azizlerdi bunlar, temenni ve destek i¢indi.

Hem Poopie hem de Birdie’nin alabilecekleri tiim yar-
dimlara ihtiyaglar vardi.
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Mayisin ikinci haftasi Bridgewater 'da, bir ruh tarafin-
dan fark edilmeden belli basl degisiklikler olmustu. Bucks
Doga Koruma Bélgesi’nde yarasalar magaranin iginde hu-
zursuzca kanat ¢irpmaya basladilar ve bu durum gece olana
kadar devam etti. Methuselah birazcik daha yana yatti, ama
bunu govdesinde yukar: asag hareket eden béceklerden bag-
kasi fark etmedi. Seftali bahgesine ¢oken targin kokusu yerini
Murphy ’nin bahgesinde yiikselen giillerin kokusuna birakti.
New York gehrinde bir cakiltasi kauguk kapl merdivenlerden
yuvarlanarak dogruca kanalizasyon deligine diistii.

317



“Bilemiyorum,” dedi Birdie, elinde bir kiil vazosu tutu-
yordu.

“Hadi, Birdie, o 6zgiir olmay isterdi.”

Murphy terlemis bir halde golf aracina bindi. Bugiin o
ve Leeda’nin okuldaki son giiniiydii; sonsuza kadar hem de.
Dogrudan buraya ¢iftligi is¢ilerin gelisine hazirlamak i¢in
gelmislerdi: Sarap yapiminda kullanilan meyve presini te-
mizlemigler, ipleri istiflemisler, erken olgunlagan meyveleri
toplamislardi. Murphy koltuga ¢6kmiis, basini geri atarak gii-
nese yiiziinli vermis ve sabirsizca bekliyordu.

Birdie bir ¢ift rollerblade giyinmisti, bir eliyle Honey
Babe’in kiil vazosunun tepesini yakalamigti. Golf aracinin
arkasina baglanmig uzun bir ipin diger ucu Birdie’nin beline
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baglydi. Leeda, Murphy’nin yanindaki koltukta yerini al-
mist1. Dalgali san saglarini basit bir atkuyrugu ile toplamisti
ve bir meyan kokii sap1 kadar negesiz oturuyordu. Murphy
onun, hayir dediginde ¢ikacak tantanayi diisiinerek gelmeyi
kabul ettiginden siipheleniyordu.

Birdie arkalarindan, “Ben de sizinle orada otursam
olmaz m1?” diye bagirdi.

Murphy geriye dogru bakarak, “Sence Honey Babe Gyle
olmasini mu isterdi?” diye sordu, bu sirada genesi birini azar-
liyormus gibi yukar agagi hareket ediyordu. Birdie diigiinceli
bir sekilde dudagini 1sirds, ardindan da teslim olmusg gibi bir
jest yapti.

Murphy i¢in, kiillerin Birdie’nin ardindan gérkemli bir
sekilde havaya karigmasi 6nemliydi. Tabii ki bu fikri de o
bulup gelmisti. Ganax’ta mesai saatleri boyunca iizeri kuru-
kafali davetiyeler hazirlamigti. Bugiinlerde Leeda onlarla pek
az konusmasina ragmen hep beraber kararlastirilmis olan sa-
atte, Ballmeade Kuliibii’niin golf aracini sakladiklar1 kulii-
bede bulugsmuslard.

Arkasina, Birdie’ye dogru bakarak, “Hazir misin?” diye
sordu, gerg¢i pek hazir géziikmiiyordu.

“Tamam, evet.” Birdie bagim1 egdi, dizlerini tereddiit
icinde birlestirdi.

Ondeki koltuklar arasinda kivrilip saklanan Majestic,
Leeda’nin kucagina atlayip sevingle havlamaya basladi.
Murphy gaza basti, birkag saniyede bir arkasin1 donerek Bir-
die’yi kontrol ediyordu. Arag hizini ald1. Birdie vazoyu sikica
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tutarken 6ne dogru egildi. Giilimsemesini géren Murphy gaz
pedalina daha sert basti. Leeda elini alnina koymus, kafasini
salliyordu.

Birdie simdi igindeki kiillerin ugugmasi igin vazoyu ha-
vaya kaldirmigt1. Ancak arag bir engele takildi ve ileri dogru
uctu. Murphy frene bast1 ve ¢imlerde yuvarlanan vazoyu sey-
retti. Vazo en sonunda ters doniip durdu. Majestic Leeda’nin
kucagindan digar1 atlayarak Birdie’ye dogru hizla kogmaya
basladi. Birdie vazoya bakt:. Igindekiler hig de gorkemli ol-
mayan bir sekilde ¢imlerin ilizerine serpilmisti.

Birkag saniye sonra Leeda ve Murphy de yanina gelmisti.

“Iyi misin?” diye sordu Leeda. Nefes nefese kalmus, diz-
lerinin iizerine ¢okmiistii.

Birdie, “Boyle olmamasi gerekiyordu,” dedi ¢atallagmig
bir sesle. Avug iglerinden destek alarak dogruldu. Saglan yii-
ziiniin 6niline diigmiistii.

Hepsi birden ¢imenlerin iizerindeki kiil yiginina baki-
yordu. “Aslinda daha ¢ok Honey Babe’in bokunu hatirlati-
yor.” Sesi neseliydi.

Birdie burnunu ¢ekti. Murphy onu yanagindan Gperek,
“Oziir dilerim, kétii bir fikirdi,” dedi.

Birdie’nin ellerini tutarak onu ayaga kaldirdi. Colamiis bir
sekilde araca binerek Ballmeade Kuliibii’ne geri siirdiiler.

Birka¢ dakika sonra, meyve bahgesi arazisinin sinirin-
daki gitlerin tizerine tirmanirken, Murphy ¢imlerin yesilligi
ve lizerine noktali desen gibi serpistirilmis giines rengi sef-
talilerin olusturdugu kompozisyona hayran kaldu.
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Birdie derin bir i¢ ¢ekerek, “Onu hissetmiyorum,” dedi.

Leeda, “Neyi?” diye sordu.

Birdie ellerini ceplerine sokmustu. “Gegen seneki yazi
hissedemiyorum. Bana gecen yaz hissettirdigi gibi hissede-
cegimi zannetmigtim.”

Kisa bir siire sessizce oturdular. Higbir sey gecen yaz
oldugu gibi degildi. Citin ilizerinden Birdie etrafina bakinir-
ken, “Bazen kendimi buraya goére ¢ok kiigiik hissediyorum.
Bilirsiniz, hep 6yleydim,” dedi.

Murphy ona bakti. “Oh, Bird, en azindan sen ne istedi-
gini biliyorsun. Burada isleri gayet iyi idare ediyorsun.”

Birdie donerek tirnagiyla ¢itlerin lizerindeki boyay1 soy-
maya basladi. “Belki iyi yapabildigim bagka seyler de vardir
ve ben bunu bilmiyorumdur. Belki de sizi sikiyorum.”

Murphy itiraz etmesini bekler gibi Leeda’ya bakti, ancak
Leeda dudaklan kapal ve yiizii ifadesiz bir sekilde 6ylece otur-
maya devam etti. Murphy gévdesine kirmizi serit gekilmis ha-
liyle her zamankinden daha sarkmis goriinen Methuselah’a
bakarak ellerinden destek alip geriye dogrularak, “Sen sikici
degilsin,” dedi. “Sen sikic1 olmaktan en uzak seysin, dyle ki in-
sanlara sikic1 olmadigini hatirlatmak i¢in bir stini ¢ilginca sey
yapmak zorunda bile degilsin,” dedi. Sanki sdylemek istedigi
bir seyi hatirlamak istermis gibi bagparmagini dislerinin arasia
sikigtirdi. “Bird, sen bir gesit Mondrian’sin.”

* %k *

Daha sonra Birdie ve Murphy goélde yiizerek iizerilerine
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yapisan kiilleri temizlediler. Leeda kayanin iizerine oturarak
onlar1 uzaktan bastan ¢ikarici giizellikte bir siren gibi izledi.
Circirbieekleri beraberce onlara yiizerken sarkilar soylediler,
sanki yiizdiik¢e bir yandan da bu orkestray:1 yonetiyorlardi.
Sudan disan1 6nce Birdie ¢ikt, titriyor ve sagindaki sulari
eliyle siiziiyordu.

Murphy goliin kiyisina kadar yiizdii, sanki bir sey soy-
leyecekmis gibi goriiniiyordu. Majestic onun 1slak kollarini
yaladi. Ancak kendini kiyidan iterek uzaklastirdi ve gokyti-
zline bakarak suyun yiizeyinde sirtiistii siiziildii. Sonra tekrar
donerek ileri dogru ylizmeye bagladi.

“New York Universitesi’ne kabul edildim,” dedi sakin
kulaglar atarken. Birdie’nin nefesini tuttugunu gordii. “Daha
once yalan sdylemistim.”

Arkadaglarinin kendisini izledigini hissedebiliyordu,
ama doniip onlara bakmadi. Bunun yerine dalarak suyun di-
binde gezindi.

Tekrar yiizeye ¢iktiginda Birdie kipkirmizi olmustu.
Murphy neden dyle goriindiigiinii merak ederken, “Enrico ile
seks yaptik,” diye fisildadi. Leeda ve Murphy sok olmus bir
sekilde ona bakiyordu. “Ve Poopie bizi ¢iplak yakaladi.”

Leeda ve Murphy donmus bir sekilde simdi birbirine ba-
kiyordu.

Birkag dakika sessiz durarak duyduklarini hazmetmeye
caligtilar.

“Ve artik aynyiz.”

“Bird!” Murphy ve Leeda ayn1 anda sdylemislerdi. Bir-
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die ayak parmaklaryla yerdeki gakiltaglarina basiyordu.
Hepsi birden bir siire sessiz kaldi ve ardindan Leeda,

“Ben Berkeley Universitesi’ne gidiyorum,” dedi.
Gergekten de higbir sey gegen yaz oldugu gibi degildi.
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@ aksamiistii Murphy bisikletinden indiginde, Rex ve-
randada oturmus, radyo dinliyordu. Murphy bisikletini posta
kutusuna yaslayarak tag doseli zeminde yiiriimeye bagladi.
Sanki akintiya kars1 yliriyormus gibi sekerek ilerliyordu. O
kadar oyalandiktan sonra sonunda merdivenlere varabilmisti,
Rex’inse elleri cebindeydi ve bagini 6ne egmisti. Biliyor gibi
goriiniiyordu. Salincaga ¢oktii ve Rex onu kucagina gekti.
Ellerini yumugsak buklelerinde dolastirtyordu. Verandanin ta-
vaninda yanan 1518a bakiyordu. Giiveler daireler gizerek et-
rafinda ugusuyordu.

“Demek mezuniyetine ii¢ giin kald: ufaklik,” dedi Rex.
Sesi hissiz ve ¢gok uzaktan geliyordu. Murphy basini egdi.

“Bence yaz tatilinde California’ya gitmeliyiz,” dedi
Murphy.
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“Evet. Ben de onu diisiiniiyorum.”

“Arabayla her yeri gezeriz, sahile gideriz. Ve orada
Leeda bize katilana kadar oyalanmis oluruz.”

“Bu harika olur Murphy. Gergekten harika.” Ufaklik de-
memisti, Murphy Jane dememisti, M.J. dememisti.

Sonunda Murphy’yi kendine sikica ¢ekerek sarildi, al-
nin1 onunkine yaslamigti. “Bencilce davrandim,” dedi. “Sana
gercekten inanmiyordum.”

Murphy’nin sesi kaybolmustu. Biliyordu, kalbinin de-
rinlerinde bir yerde biliyor olmaliydi.

Konusmaya devam ettiginde sesi hiriltiydi. “Ne zaman
gidiyorsun?”’

Bogazini temizledi. Goziiniin kenarindan akan bir damla
yas kulaginin yanindan siiziildii. “Bana bir yaz dénemi ¢a-
ligma programu 6nerdiler. Pazartesi basliyor.”

Rex ona bakti, daha dogrusu igine dogru bakti, Murphy’
nin her yerini gorebiliyormus gibi bakti. Murphy bir daha 6mni
boyunca biri kendisine boyle bakacak mu diye diisiindii. “Seni
gidecegin yere ben birakabilir miyim?” diye sordu sonunda.

Murphy kafasini salladi. “Bir daha...” Murphy bunun
zor olacagini biliyordu, ama sézleri bir araya getirmenin de
bu denli zor olacagim bilmiyordu. “Bir daha seni gorebile-
cegimi sanmiyorum.” Bu kez samimiyetle rica etmisti.
Rex’in aln1 kirigti, sanki bagi ¢cok fena agriyordu.

Ayagiyla salincag iterek kalp atig1 temposunda ileri geri
sallanmaya baglad:. Bir siire sonra, “Bence biz bir karavanda
yasamaliyiz, bir tepenin iizerine okyanusu goren bir yere
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park etmeliyiz,” dedi Murphy.

“Ve nektarin yetistirmeliyiz,” diyerek ekledi Rex. Yap-
malar1 gereken seyler lizerine uzun bir siire konugstular.

“Bridgewater’daki oglanlar seni bdyle birakip gittigimi
gorebilmek igin neler vermezdi,” diyerek siritti Murphy.

“Diinya bizim seriivenlerimizi bekliyor,” dedi Rex.
“Gergekten dyle, Rex.”

Rex yiiziinii nazikge Murphy’nin yanagina yasladi.
Artik birbirleriyle gz goze gelmiyorlardi.

Murphy onun soluk aligin1 ve nabzinin kulaginin altinda
nasil attigini dinliyordu. Onunla birlikte oldugu zaman, ona
dokundugu zaman, sadece tenine degil, Rex’in oldugu her
seye dokundugunu hissediyordu; diisiincelerine, gordiikle-
rine. Rex her geyiyle ona ait oldugunu gostermisti. Murphy
kaninin her kalp atiginda kalbine yaptig1 yolculugu dahi his-
sedebiliyordu.

Murphy gecenin bir yansinda kalkti. Saat epeyce gec
olmustu. Ev karanlikt1 ve Rex koltukta arkasina yaslanip
uyuyakalmisti. Onu uyandirmamak igin yavagca kalkarak
parmakugclarinda verandaya ¢ikti. Golge gibi yiiriiyerek bi-
sikletine yaklasti ve siiriis yolunu takip ederek onu mezarliga
kadar yaninda siiriikledi. Pedallar1 ¢evirmeden 6nce bir an
durup diisiinmiistii. Eger Rex’i uyandirsaydi bir gesit veda-
lasma yasayacaklardi.

Kopriiyii gegerken manzara bu kez goéziine farkl gorii-
niiyordu. Bu kez buradan ayrilmakta oldugunu biliyordu.

On yedi y1l boyunca gamura saplanarak kalmanin Murphy’
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nin hig fark etmedigi getirileri de olmugtu. On yedi y1l boyunca
birgok ilki gergeklestirmeyi bagarip birer sampiyonluk kemeri
gibi kendine eklemisti. Ama o ana kadar bir kere bile gercek
bir ayrilif1 deneyimlememisti.
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oriinlige gore Murphy kendi veda partisine katilma-
yatakti. Beklediler, cagirdilar, beklediler. Birdie bogazindaki
yumruyu hala yutmaya ¢alistyor, Leeda onu izliyordu. Her
nedense Leeda sanki olmak isteyecegi en son yerdeymis gibi
goriiniiyordu. En sonunda yorgun oldugunu sdyleyerek ses-
sizce yatakhaneye dogru sivisti. Birdie gidisini izlerken
icinde Murphy adina bir seylerin kirildigin1 hissetti.

Saat on bire dogru Birdie boynundaki teri silerek veran-
daya geri dondii. Kapiy: arkasindan kapatarak en iist merdi-
vene oturdu ve yiiziinii eliyle yelpazeleyerek soguttu. Karan-
likta belli belirsiz bir seyin hareket ettigini fark etti ve ¢gimlerin
iizerinde, tam 6niinde birinin uzanmakta oldugunu anladi.

“Murphy?”
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“Evet?”

Birdie yerinden kalkarak yanina gidip uzandi. Islak ¢i-
menlerin sogugu tigort tarafindan emilerek sirtina kadar ulagti.
Gokylizii algakta siiziilen bulutlarla kapali ve karanlkti. Birdie
rahatlamis ancak iizgiin olarak gokyiiziinii seyretti. Agustosbo-
cekleri ¢ok gilriiltii yaptyordu. “Neden ters yattin?”

Murphy bir siire cevap vermedi. Ardindan dirseklerinin
tizerinde dogrularak Birdie’ye bakti. Birdie saglan ve yiiziine
diisen golgeler yiiziinden Murphy’nin yiiziinii tam olarak go-
remiyordu. “Seftali agaclarina bakmak istemiyorum.”

Birdie neden diye sormak istemedi. Bunu kendisini lizen
bir seyi seyretmek istememesi olarak yorumlamisti.

“Benimle kalacak misin, yataga uzanip uyuyakalmak is-
temiyorum.”

“Kesinlikle.” Birdie diisiindii. “Bir seyler yapmak ister
misin? Buradan uzakta bir yerde de olabilir.”

Murphy diisiiniiyor gibi goriiniiyordu. “Olur.”

“Ne istersen yaparz.”

Murphy simdi daha diisiinceli goriiniiyordu. Ardindan
tiimiiyle ayaga kalkt, Birdie en sonunda onu, karanlikta az
da olsa segebiliyordu. En azindan dislerin beyazindan sirit-
makta oldugunu goérebiliyordu. Birdie aninda korkmasi ge-
reken bir durum oldugunu anlamusti.

Bagkan Wise’1n evi hirsiz alarmlari, yangin alarmlar,
cifte kilitlerle korunuyordu. Bu bagkanin nasil bir fantezi
diinyasinda yasadigini ispatlayan bir kanitti, ¢iinkii Bridge-
water aksamlar1 kapimizi kilitlemeniz gereken bir yer bile de-
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gildi. Birdie ve Murphy 6n bahgenin kenarinda hazir bir ge-
kilde bekliyordu. Murphy biraz daha 6nde duruyor, kirmizi
bayragin karsisindaki bir boga gibi heyecanla soluyordu.
Evin beyaz ve genis dev siitunlan ay 15181inda parliyorlardi. Sa-
dece ikinci katin pencerelerinde 151k vardi. Birdie bulunduklan
yerden sadece kafasimi ¢ikarip bakabiliyordu. Aman Tanrim,
elbiselerini biraz 6tede, giivenli bir uzaklikta soyunup birak-
miglardi. O yone dogru bakti. Ay 15181n1n altinda beyaz viicut-
lan bisikletin 6niindeki beyaz reflektor gibi parliyordu.

Murphy maraton yarigina baglamak iizere olan bir ko-
sucu gibi, pozisyon almak i¢in Birdie’nin kolunu yakalad:.
“Biz basladiktan ¢ok kisa bir siire sonra farkina varacaklar.
Bu yiizden kogmayz siirdiirmelisin, anladin mi? Ayrilmak zo-
runda kalirsak senin evinde bulusuruz.”

Birdie’nin ev demekle neyi kastettigini sormasi anlam-
siz olacakti dogal olarak, ancak sorulacak bagka soruya da
yer yoktu.

“Hazir misin?”

Birdie bagini egdi. Hazir falan degildi. Ama birazdan, o
giine dek olmadig1 kadar hazir olacakti.
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Mayisin 14 ’iinde Baskan Wise pencereden digar: bakti-
ginda, on bahgesinde ¢im sulama fiskiyelerinin etrafinda ¢i-
rilgiplak kosturan iki kaz diginda kimseyi gérmemisti. Tutumu
kirk bir yu oncesindeki tutumuna oranla ¢ok farkh olmustu.
O zamanlar bunu gordiigiinde diz ¢okiip gokyiiziinde kayan
yildizlara tegekkiir edebilirdi. Ama simdi, pencereye goz at-
tiktan hemen sonra, gozliiklerini takip ne gordiigiinden emin
olmak i¢in yeniden bakti, giiliimsememisti bile. Yiizii diigiin-
celi bir halde, kizginlikla burusmustu ve ortaya, “Biri su kiz-
lara értiinecek bir geyler versin,” diye bagirdi. Ve alt kata
inerek polisi arad.

Polisler kapiya vardiginda kizlar duman gibi havaya ka-
risip kagmislardi ve onlarin orada bulunduklarina dair tek
kanit olan ayak izleri sulanan gimlerle beraber toprak tara-
findan emilerek yok olmaya baglamisti.
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ece insana uyanik kalindig1 zaman, hep uyurken ol-
duPlindan daha kisaymis gibi goriiniir.

Bagkanin evinin 6niindeki gosteriden sonra Birdie géliin
kiyisinda bir ateg yakti. Neredeyse tamamen kurumay ba-
sarmis halde gece boyunca oturarak ve pek az konugarak sa-
dece gbkylizinii ve yapraklan seyrettiler. Murphy, Birdie’nin
kendisiyle birlikte otobiis duragina gelmesini istemiyordu,
bu yiizden safak sokmeden hemen 6nce onu yatakhanelere
kadar birakti.

Birdie’nin yiiziinden kocaman gbzyaslan siiziiliiyordu,
Murphy ise kendini 1511diyormus gibi hissediyordu, bir ma-
raton kosusu bile yapabilirdi. Ayaginin lizerinde sekti, her
zamankinden daha fazla giilimsiiyordu. Cillerini bile yiiziine

332



QPflati Kokan Oburlar

konmus yildizlar gibi hissediyordu. Tek kelimeyle meydan
okuyordu.

Yatakhanenin asina olduklar girisinde Birdie, Murphy’
nin kolunu sonunda birakti. Murphy onun igeri girip bir yan-
dan burnunu ¢ekerek odasina dogru ilerleyip gézden kaybol-
masini izledi.

Ama bir an sonra Murphy kapinin kolunu izlerken buldu
kendini, i¢ini kemirerek meydan okuyan durusuna golge dii-
siiren son ayrmtiyla da yiizlesmek istiyordu. Igeri girerek yii-
riidii.

Leeda’nin kapisinin 6niine geldiginde durmustu. Bir
siire 0ylece bekledi, kalbi viicudunun her yerinde atiyormus
gibiydi. Ardindan kapiy1 hafif¢e tiklatti. “Leeda?”

Ses yoktu.

Kendini cesaretlendirerek bir kez daha nazikg¢e kapiy:
caldi. “Leeda?”

Ses yoktu.

Murphy kapinin 6niine ¢okerek kafasini tahtaya dayadi.
Bukleleri yiiziiniin her iki yanindan, birer perde gibi dokii-
lityordu. “Hosca kal Lee,” dedi goziinden yaglar siiziiliirken.
Ayaga kalkt1 ve aglamasi durana kadar bagim1 geriye att1. Ar-
dindan da ytiriiyiip gitti.

% %k k

Leeda, Murphy kapiy1 vurdugu sirada uyanik bir sekilde
uzanyordu. Tiim gece boyunca uyumamigst1 zaten. Pencere-
nin izerindeki panjurlari izlemis, parmaklarin1 duvardaki iz-
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lerin arasinda gezindirmisti. Yiiziikoyun yatiyordu. Giinesin
dogdugunu gordiigiinde, hosca kal demek igin sansin1 kay-
bettigine emin oldu. Ve iste tam o sirada kapinin sesini duy-
dugunda Murphy’nin igeri girmeye kalkigmamasi igin nefe-
sini tuttu.

Simdi onun merdivenlerden asag inerek uzaklagsmakta
oldugunu duyabiliyordu. On kapinin agilma ve kapanma se-
sini de duydu. Birkag¢ dakika sonrasinda higbir sey hissetmi-
yordu. Sanki kalbi bir sekilde akip gitmis ve bir yere sak-
lanmugti.

Daha giines agaglarin tlizerine kadar yiikselmemisti,
gokyiizii griden uguk sar1 bir renge dogru gegerken, Lee-
da’nin kalbi geri dondii ve bir hata yaptigim1 soyledi ve
Murphy’yi ne kadar 6zledigini hatirlatti. Ona ait milyon gesit
seyi 0zlemisti; ¢illerini, sakalarini, ziplayan halini, alayci ve
keskin tavirlarini... Murphy’yi yiizerken ilk gordiigii an1 ha-
tirlady, ay 15181 altinda korkusuzca Smoakey Go6lii’ne bir aga-
cin tepesinden atlamigti.

Leeda 6zledigi tiim seyleri birer birer hatirlamanin biraz
vakit alacagim biliyordu.
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@irdie yataga gittikten bir saat kadar sonra uyandi,

agir agir mutfaga dogru yumurta kizartmak igin ilerledi.
Go6zii hep saatin lizerindeydi, Murphy’nin otobiisiiniin ayri-
lacagi am diisiinerek dakikalar1 sayiyordu.

Kahvaltidan sonra o ve Poopie savas oyunu oynadilar,
aym seyi diisiinliyorlarmig gibi birbirlerine bakip duruyor-
lardi. En sonunda Birdie dayanamayarak ayrildi. Elindeki
kartlar1 masaya yatirarak mutfaktan ¢ikti. Kuliibeye dogru yii-
riiyerek yarasa magarasinin etrafina sagtig1 malzemelere bakt.
Derin bir nefes birakarak ortaliktaki kaplan ve sahte yarasay1
ortaliktan kaldirarak oyalandi Yerdeki ¢liriimiis meyveyi tek-
meleyerek kenara itti. Bazen bir seyleri oldugu sekliyle kabul
etmek gerekirdi. Bazen de pes edip vazgegmek gerekirdi.
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Biitiin malzemeyi kuliibedeki ¢Op kutusuna tikarak ge-
riye uzun ¢akilli yoldan donmeye karar verdi.

Sol tarafindan gelen bir motorun giirleme sesini duydu.
Rex’in turuncu kamyoneti koseden déniiyordu, tam o sirada
aciklanamaz bir hizla yanindan gegerek kayboldu. Cok kisa
bir an sonra Birdie tiz bir fren sesi duydu, hemen sonrasinda
o yone dogru kogsmaya baglamigt1 zaten.

Daha kamyoneti gormeden burnuna yanik lastik koku-
lar1 gelmisti. Kamyonet yolun hemen kenarinda dikey se-
kilde park edilmisti. Birdie, Rex’i bir an sonra siiriicii pence-
resinden tirmanirken gordiigiinde i¢inin rahatlamasiyla bir-
likte diisiip bayilacagini sandi. Onu yakalamak igin kogarak
kamyonete dogru gitti. Rex elleri belinde, asag1 dogru baki-
yordu. Birdie baktig1 seyin ne oldugunu goriince agzini elleri
ile kapamak zorunda kaldi.

Rex’in yanina yiiriiyerek beraberce bakmaya basladilar.
Methuselah en sonunda 6lmiistii. Kokii yolun bir tarafinda,
dallariysa diger tarafinda, diinyanin en biiyiik bebek ¢ingirag:
gibi yatiyordu. Birdie 6nce Rex’e, ardindan yeniden agaca,
yeniden Rex’e bakti. Rex elini kaldirip seyretmekte olup ol-
madigini anlamak i¢in gozlerinin 6niinde sallad1 ve suurunun
yerinde oldugunu goriince kolunu yeniden indirdi.

Bir anda i¢inde bir 151k gakmigt1. “Murphy’nin arkasin-
dan m1 gidiyordun?”

Rex bunun cevabimi kendisi de bilmiyor gibi goriinii-
yordu.

“Bu kétii bir fikir olabilirdi,” dedi Birdie agaca bakarak.
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“Evet,” dedi Rex. “Bunu biliyorum.”

Birdie bundan bagka ne diyecegini bilmiyordu. Methu-
selah’1n yan1 bagina ¢okerek sanki nabzini1 yokluyormus gibi
elini agacin lizerine koydu.
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“Otobiisii beklerken beni yaninda istemediginden emin
misin tathm?”

“Evet anne.” Murphy kivrilarak arabaya yaklasti ve an-
nesinin tarafindaki kaldirimi kontrol etti.

Pontiac, otobiis duraginin arkasindaki park alaninda
durdu. Jodee arabadan indi ve beraberce duraga kadar yiirii-
diiler. Murphy sirt gantasin1 tek omzuna asmigti. Annesi va-
lizini kaldirima kadar siiriikleyip Murphy’ye teslim etti.
Elleri titriyordu. “O otobiise ben de seninle binmek ister-
dim.”

“Biliyorum. Ben de seni isterdim.” Murphy bunu iste-
yebilecegini hig diisiinmemisti, ama istiyordu. Annesine o
zamana dek hi¢ bu kadar ihtiyag duymamisti. Belli neden-
lerden otiirii bu bir yandan komikti. Neye sahip oldugunuzu

338



Qbeftati Kokan Obutar

onu kaybetmeden asla anlayamazdiniz. Annesine daha ¢ok
vakit ayirmig olmasinin bir yolunu bulabilmeyi dilerdi, ya-
takhanedeki odasina davet etmis olmay1 dilerdi, boylece oda-
sin1 diizenleyerek kendisini evdeymis gibi hissetmesini sag-
layabilirdi.

Jodee uzanarak Murphy’yi sikica kucakladi ve onu par-
fiim kokusuyla kapladi. Geri gekilip giiliimserken, “Bunu ya-
pabilecegini biliyordum,” dedi.

Murphy kendinden emin goriinmeye ¢alisarak basini
egdi ve “Biliyorum,” dedi. Aslinda bilmiyordu, sadece bili-
yor olmay1 umuyordu.

“Bir seye ihtiyacin olursa bana sdyleyebilirsin.”

“Tamam.”

“En kisa siirede zaman bulup seni ziyaret etmeye ¢ali-
sacagim.”

“Tamam.”

“Seni seviyorum bebegim.”

“Ben de seni seviyorum.”

Jodee aceleyle arabasina dogru yiiriidii ve igeri oturdu.
Eli abartili bir sekilde ¢enesindeydi. Pontiac, Murphy’nin
tahmin ettiginden de 6nce koseyi doniip gézden kayboldu ve
bdylece resmi olarak tanidig: son kisiyle de vedalagmis oldu.
Murphy valizini otobiis duragina dogru siirerek sirt gantasini
seyi bekliyordu; otobiisii degil, bagka bir seyi.

Dakikalar ilerlerken Murphy ¢evresindeki arabalarin,
evlerin, otobiislerin ve kamyonetlerin sesini dinledi. Tama-

339



Sodi Lypmn Anderson

men uyanik hissetmesine ragmen uykulu gézlerini ovus-
turdu. Kasabadan kivrilip gelen yolu izlemeye basladi. Tani-
dig1 bir ses diger yone donmesine sebep oldu. Otobiisiin
agaclarin arasindan gikmakta oldugunu duyabiliyordu. Sa-
sirtic1 bir sekilde artik hangi sesin New York otobiisiine ait
oldugunu 6grenmisti. Otobiis ilerideki kose basinda goriindii.
Yavas¢a durdu ve kapilarim tislayarak acti. iki kisi indi,
ancak Murphy onlar1 yargilayamayacak kadar kaygiliydi.

Alt kisimdaki bagaj kapag acildi. Murphy digerlerinden
gordiigiinii taklit ederek valizini kollariyla kaldird: ve igeri
koydu. Ardindan 6n kapiya dogru yiiriimeye basladi.

Murphy’nin kalbi 6yle siddetli atiyordu ki her an patla-
yabilirdi. Kapiya ulastig sirada bir aracin park ettigini duydu.
Sevingle arkasim dondii, Rex olmaliyds, kalmasi i¢in yalvar-
maya gelmisti. Hemen ardindan da emin olmamakla beraber
belki de kalmasi gerektigini diisiindii. Ama ara¢ bunu hemen
fark etmisti; Rex’e ait degildi. Sadece kaldirima yanagsmak
icin durmustu, iki kisi iginden indi ve yoluna devam etti.

Murphy ardindaki 1ss1z yola son bir kez daha bakti. Ar-
dindan arkasin1 dénerek kauguk merdivenlere bakti.

Vahsi ve 6zgiir bir sey yonetimi elinden devraldi. Yii-
ziine bir giilimseme yerlesti.

Adimin atti.
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O sabah yargigc Miller Abbott kasabaya dogru siirmekte
olan Jodee McGoven in yanindan gecti. Yinelenen riiyalarini
diisiinerek Big Boy 'un arabalara yiyecek servisi béliimiiniin
cevresinden dolasarak on yedi yil boyunca ilk kez dogrudan
Smoakey Golii 'ne dogru siirdii. Orada, goliin yaninda bas
basa kaldiklar: gece isimlerinin bagharflerini kazdiklar
agaca gidip dokundu.

Agagtaki karisikliklara dokundugunda, kalbinde ondan
ayrildigi sabahki kadar derin bir yara agildi; kendisinden
bir sonraki maceraya ve bir sonraki oglana dogru seke seke
uzaklagryordu. Yara bir an igin zonklad, ardindan bir daha
kimsenin bulamayacagi unutulmus kuytu bir yere saklandi
ve golgelere karisarak kayboldu.

O geceden sonra riiyalar tamamen ziyaretlerini kestiler.
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éeeda mezuniyet clippesini dolabindan g¢ikararak 1518a
tuttu. Murphy ayrildigindan beri uyanikti ve bu ytizden ken-

dini halsiz hissediyor, bas1 doniliyordu. Torene katilip katil-
mayacagina hala karar vermemisti. Toren elbisesine yeterin-
ce uzun bakarsa cevabi bulacagina inaniyordu. Ancak yaptigi
sey onu sadece dolabin1 temizlemeye sevk etti.

Birdie yataginda uzanmais, hiiziinlii bir sekilde onu sey-
rediyordu. Leeda ayakkabi kutusunu en iist rafa yerlestirdi-
ginde bir deste kadar kagit ortaliga sa¢ildi, en azindan yirmi
sayfa kadar kagit havada ugusarak zemine yayild:.

Bunlarin hepsi de Murphy’ye ait “giysini aldim” notla-
riydi: Yesil siiveterini aldim, kadife paltonu aldim. Leeda
kaglarim gatt1, ¢ok kizmigti. Bu kadar ¢ok seyinin kayboldu-
gunu fark etmemisti bile.
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“Sorun ne?” Birdie ayaga kalkti. Leeda kagitlardan bi-
rini gostermek i¢in kaldirdi.

“Murphy.”

Leeda kizgin bir sekilde Murphy’nin kagitlar1 arasinda
oturuyordu. En sevdigi siiveteri, en sevdigi kot pantolonu.
Murphy’nin iizerine tam oturmuyorlard: bile.

“Ne?” diye sordu Birdie.

“Bunlar benden 6diing alip geri vermedigi seyler.” Leeda
kaninin kaynadigim hissediyordu. Diisiindiikge Murphy’ye
sinir oldugu daha ¢ok sey geliyordu aklina.

“Unuttuguna eminim,” diye agikladi Birdie.

Leeda kizgin bir bakig firlatt1 ve yerdeki her bir kagidi
parmagyla tek tek sayarak, “Insan on sekiz kere unutmaz,”
dedi. Birdie uzunca bir siiredir sessizce duruyordu, ama
Leeda bunu fark etmemisti. Dolabindaki her seyi teker teker
cikarip katlamaya bagladi. Elbiseleri bir yigin halinde, giin-
liikk kiyafetleri bagka bir yigin halinde, i¢ ¢amagirlarim
ti¢lincii bir y1g1n halinde {ist iiste dizdi.

“Cok acimasizsin.”

Leeda, Birdie’ye bakmadi bile, giysilerini katlamaya
devam etti.

Birdie, “Kime benzedigini bilmek ister misin?” diyerek
konugmasim siirdiirdii.

“Kime?”

“Ayn1 annene benziyorsun su an.”

Leeda, Birdie’ye bakti. Ardindan yiginlarini1 valizine
tikt1. “Siktir git Birdie!”
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Valizini eline alarak odadan disariya ¢ikti. Arabaya va-
rana kadar yiiriirken anahtarlarini ii¢ kez yere diigliirmiistii.

Ilk kez gidecegi higbir yer olmadig1 halde araba siirdii-
giinii fark etti.

Breezy Buds’a giderek beyaz dosemeli zeminde dikildi.

“Kimse yok mu?” Kimsenin cevap vermedigini go-
riince, mutfaga giderek buzdolabim agt1. iginden yemek dolu
plastik bir kap ¢ikararak gatalla yemeye bagladi. Yemegini
yediginde list kata odasina gikarak elektronik postalarini
kontrol etti. Ardindan ¢ekmecelerini kangtirarak birkag ba-
harlik giysi ¢ikardi ve yataginin {izerine serdi.

“Leeda!”

Leeda bir anda geri dondii. Annesi kapinin esigindeydi.
“Merhaba. Ben sadece birkag esyami almaya geldim.” Leeda
annesini en son hastanede gdérmiistii. Lucretia’nin yiiziinde
hi¢ makyaj yoktu ve bu haliyle ¢ok daha yagl goriiniiyordu.

“Bu gece mezuniyet toreni var.”

“Evet.” Leeda toparlanmaya devam etti, annesi odada
yokmus gibi davraniyordu. En sonunda daha fazla gérmez-
den gelmeye dayanamayarak, “Bana o sekilde bakmay1 ke-
sebilir misin?” dedi.

Lucretia odada oyalanmaya devam ediyordu. Yataga dogru
stiziilerek kenarina otururken bile hala dimdik duruyordu.

Lucretia basini egip ellerine dogru bakarak, “En giizel
ellere hep ben sahip oldum. Ama simdi hallerine bak,” dedi.
Ellerini kaldirdi ama Leeda bakmadi bile. “Ellerimin bu hale
gelecegine hi¢ inanmazdim.”
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“Gergekten umurumda degil.” Ve gergekten de Leeda
umursamiyordu. O ve annesinin birbirine ihtiyaci yoktu,
hatta yakin olmaya bile ihtiyaglar1 yoktu. Oyleymis gibi yap-
malar da gerekmezdi.

Lucretia onu inceledi ve Leeda’nin raflarina dogru bakti.

“Barbie bebegi ne yaptin?”’

“Onu hendege firlatim.”

Lucretia’nin agzinin bir kdsesi giilimsemeyle titredi.
“Bu yapilabilecek en dogru sey herhalde,” dedi. Leeda sal-
dirtya gegmeyince konugmaya devam etti. “Aslinda benim
bile degildi, bilirsin. Aslinda benim bir arkadasima aitti.”
Lucretia’nin ses tonu sdyleyeceklerini tamamlamamaig gibi
¢cikmist1. Aslinda kendisi tamamlanmamig gibi gériiniiyordu.

“Google’dan arayip bulmalisin onu.”

“Carolina. Gittigimiz her yerde onu severlerdi. Postane
olsun, market olsun, neresi olursa, sevimli evcil bir hayvan
gibiydi.” Lucretia giildii. “Neden benimle arkadas oldugunu
bilmiyorum bile.”

“Hep meyve bahgesinde bulusurduk. Barbie bebeklerle
dolu plastik kutularla giderdik bulusmaya. Benim bebekle-
rimin sayis1 onunkilerden yiiz kat fazla olmasina ragmen en
sevdigi bebegini kullanmama izin verirdi.” Lucretia kafasini
salladi. “O bebegi zannediyorum o ¢ok sevdigi i¢in istiyor-
dum. Hi¢ vermek istemezdi, ama en sonunda dayanamayip
vermek zorunda kalirdi.”

“Bence hakliymis.” Leeda valizinin fermuvarim kapa-
tarak yere birakt.
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“Leeda... sana... sunu sdylemeye ¢alistyyorum...” Luc-
retia kafasin salladi. “Ben hep bdyle...” derken duraksadi.
“Bir canavardim, galiba. Eger boyle olmasaydim, gériinmez
olacagimi diisiiniiyordum. Belki de insanlarin yanima yak-
lagmalarin pek istemiyordum. Belki de onlara korku salmak
istiyordum, bilmiyorum. Benim Caroline’in sahip olmadig:
sert hatlarim vardi. Her zaman kendimi... nasil desem... ¢ivi
dolu bir kavanoz gibi hissettim.” Konugsmaya devam etti.
“Yaslandik¢a, daha i1yi biri olmaya ¢alistim. Ama anne ol-
may1 diigiindiigiimii bile sanmiyorum. Bu iste hi¢bir sekilde
basarili olabildigimi de sanmiyorum.”

Leeda kayitsizca ayakta bekledi, annesinin yiiz hatla-
rinda beliren karmagik ifadeyi izliyordu. Bogazini temizledi.
“Caroline ve ben bir giin kayalarin iizerinde oynarken Bar-
bie’yi ¢atlagin i¢ine diisiirdiim. Tamamen kazaydi. Bir anda
gozden yok oldu. Bulabildigimiz en uzun gubuklan aldik,
ama onu disar1 ¢ikaramadik. Goremedik bile. Sanki o olay-
dan sonra Caroline siiziilerek uzaklasti. Sadece Barbie igin
oldugunu da sanmiyorum, galiba o bardag tagiran son damla
olmugstu. Demek istedigim, benim gibi biriyle biri ne kadar
arkadasg kalabilir ki? Onu defalarca aradim, ama o beni bir
daha aramadi bile, sonras1 da malum.”

“Onu salak bebegi bulabilmek i¢in o yere milyon kere
gittigimi biliyor musun? Elimde spot 1siklariyla gidiyordum,
elbise askisi tellerini diizlestirerek. Diisiiniiyordum ki eger o
bebegi oradan ¢ikarabilmeyi bagarabilirsem kocaman bir 6ziir
dilemis olacaktim. Yiiziindeki ifadeyi gorecektim eline tutus-
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tururken, boyle oldugum igin 6ziir dilerim diyebilecektim.”

“Ama hi¢ bulamadin.” Lucretia kafasini salladi.

“Anne ne demek istiyorsun?”

Ayaga kalkt1. “Tamam, sanirim senin su festivalin hak-
kinda konusuyordum.”

“O senin festivalindi.”

“Sana ne kadar anlam ifade ettigi belli oluyor iste. Orada
nasil bir anneye ihtiyag duydugunu. Iste, o ben degilim.”
Leeda gozlerini kisarak bakiyordu, Lucretia ise tirnaklarini
ayn1 Leeda’nin yaptig1 gibi parmaklariyla ovusturdu. “Benim
korkung biri oldugumu diisiinen ilk insan degilsin. Bu benim
sorunum biiyiik ihtimalle. Baz1 insanlar sadece... bunu ka-
bullenirler. Sen yapamadin. Her seferinde... iginde bir seyler
kirildi. Sanki bagka bir sey yapmami bekliyordun. Senle
Danay arasindaki en biiyiik fark da bu zaten. Bence o uzun
bir zaman Once nasil bir insan oldugumu anladi. Senin ihti-
yag hissettigin gibi bana ihtiyaci hi¢ olmadi.”

Lucretia derin bir nefes alarak ardindan yavasca birakti.
“Leeda, gerc¢ek su ki ben en iyi bir anne degilim. Hatta ona
yakin bile degilim. Belki de yerim siralamanin en altlarinda-
dir.” Daha fazlasin1 da sdylemek istiyormus gibi goriinii-
yordu, ancak ellerini garesizlik belirten bir jestle havaya
kaldirarak arkasin1 déndii ve alt kata indi.

Leeda ne yapacagin bilemeden 6ylece bekledi. Bir sey-
leri firlatmak istiyordu. Ama her seyden de gok kendini tug-
ladan bir duvara toslamig gibi hissediyordu.

Birkag dakika sonra Leeda oturma odasindan gegerek
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disar1 ¢ikarken annesi telefonla konusuyordu, her zamanki
hali geri donmiistii. Sanki higbir sey degismemisti veya de-
gismeyecekti. Giines 151g1n1n aydinlattig1 verandaya ¢ikt1 ve
kapiy1 arkasindan kapadi. Ardindan da tirkerek geriledi. Bir-
die merdivenlerde oturuyordu.

Leeda yanina ¢oktii. Ikisinin de sag1 bacaklarina dogru sal-
lanmiyor, glines boyunlarini isitiyordu. “Bunu bana Meksika’dan
gonderdiler.” Birdie ona hafiften kirigmig bir zarf uzatt..

Leeda bunun Enrico tarafindan yollanmaig bir sey olabi-
lecegini diisiindii, ancak zarfi agtiginda iginde sadece bir fo-
tograf vardi. “Raeka bir kopyasin1 da sana gondermis.”
Leeda fotografi inceledi. Glines durduklar yerin tam arka-
sinda kaldig: i¢in fotograf leke gibi ¢ikmisti, ancak yine de
kimin kim oldugunu s6ylemek miimkiindii. Koyu kollalarim
birbirine dolamis olan Isabel ve Raeka, hemen yanlarinda
Murphy (Raeka’nin bir eli Murphy’nin 1slak saglarinin iize-
rindeydi), Birdie (Murphy de elini Birdie’nin dizine koy-
mugstu) ve yanlarinda oturan Leeda vardi. Leeda ellerini
kendisine sarmis, digerlerinden uzakta duruyordu. Sanki
kendi 6zel adasinda tek baginayd.

Leeda fotografi dizlerinin arasindan agagi sarkitti. Ye-
nilmisgti.

En sonunda sunu sorabildi. “Neden beni sevmeye de-
vam ediyorsun Birdie?”

Birdie gergekten bu soruyu diisiiniiyormus gibi Leeda’
nin yiiziine bakti. “Seni seviyorum ¢iinkii sen Leeda’sin. Sa-
dece... bilmiyorum. Bence seni sevmemek i¢in ¢ok geg artik.
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Seni oldugun gibi kabul ediyorum.”

Leeda soylemek istediklerini bir araya getirmeye galisti.
Bunlar kelimelerle ifade etmek zordu. “Bana baktiginda
nasil bir insan gordiigiinii bilmiyorum. Demek istedigim,
kimi kabul ettigini bilmiyorum.”

Birdie elini Leeda’nin elinin iizerine koydu ve kendi
cesur tarziyla parmaklarin1 onunkilerle kenetledi. “Sadece
seni Leeda. Sadece seviyorum. Hem de her kimsen.”
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@eda yatakhanelere dondiigiinde, bir milim daha ki-
mildayacak dermani kalmamisti, kendini yatagin iizerine bi-
rakti. Saati Oziir dileyerek araya girip durmadan ona vaktin
gectigini gosteriyor, ancak o uzandig1 yerden tavani izlemeye
devam ediyordu. Eger térene gidecekse kalkip harekete geg-
mesi gerektigini diisliniiyor, ancak parmagini bile kimilda-
tamiyordu.

Ardindan ne yapmasi gerektiginin farkina vardi. Bunun
i¢in daha iyi bir zaman olamazdi. Ayaga kalkt1 ve pencereyi
ardina kadar agti. Valizine yonelerek agip i¢ini karigtirds,
uzun zaman Once aldig1, ama daha agmadig: sigara paketini
buldu. Paketi agip bir sigara gikardi ve onu odasindaki mum-
lann yakmak i¢in kullandig kibritlerden biriyle yakti. Uzana-
rak bir nefes gekti ve yiiziinii burusturdu. Tad1 igrengti. kinci
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bir nefes ¢ekene kadar kanat seslerini fark edememisti.

Tam o sirada kara bir golge odaya dalarak tiz sesiyle ci-
yaklamaya bagladi. Kanatlan yiiziinii yalayip gecmisti.

Leeda ayaga kalkmis, koridorda kosuyor ve bir yandan
yliziiyle elbiselerine vuruyor, bir yandan da ¢iglik atiyordu.
Uzerinde bir yerlerde oldugundan emindi. Cimenlerin iize-
rine firlad, ¢1glik atmaya devam ediyor ve ¢ilginca saglarim
silkeliyordu. En sonunda durup gevresine bakindi. Yarasadan
higbir iz kalmamigt1. Yine de kendisini defalarca kontrol etti
ve en sonunda rahat bir nefes aldi.

Cimlerin iizerinde biraz daha Gteye yiiriidii ve elini kal-
calarina koyarak derin bir nefes aldi. Bir anda kendisini eskisi
gibi yeniden giiglii hissetti. Saglikliydi. Sanki zatiirreenin son
kalintilan da silinip gitmisti. Bir yliniyli yapmaya karar verdi.

On dakika kadar sonra eger havada siiziilen dumam gor-
meseydi, odasinda sigara igtigini hatirlamayacakti bile. Bir
an oldugu yerde sallandi, bunun tek sebebinin kendisi olup
olmadigin1 anlamak igin ¢evresine bakindi, sebebi kendisi
degilmis gibi davranabilirdi. Ama bir anda silkinerek kendine
geldi. Eve dogru biitiin giiciiyle kogsmaya basladi, bir yandan
da bagiriyordu.

Itfaiyeyi aradiktan sonra Walter, Poopie, Birdie ve
Leeda beraberce yatakhanenin yanigini izlediler. Hava hafif
esintili oldugu igin ates yayildi, nazik¢e denebilecek bir se-
kilde erkek yatakhanelerine sigramigti. Her iki yatakhane yan
yana, birbirine ¢ok kizginmig gibi parliyordu. Bir siire hig
kimse sesini ¢ikarmadi.
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“Neyse,” dedi Walter. “Eninde sonunda zaten yikilma-
lar1 gerekiyordu.”

Dordii birden birbirine bakti. Leeda digerlerinin de ken-
disi gibi diisliniip diisiinmedigini merak ediyordu. Bir devrin
sonuydu bu, en azindan onlar i¢in. Ayrica Walter hi¢ de en-
diseli gériinmiiyordu.

“Leeda seni mezuniyet torenine birakmamu ister misin?”’
diye sordu Poopie.

Leeda alevlere dogru bakarak, “Olur,” dedi.

* %k %k

Ulusal mars soylenirken, bagkanin kizi olan Becca Wise
insanlarin arasindan yerine dogru ilerlerken, Leeda omzunun
iizerinden geriye, ailesine bakti. Danay, babasi, annesi, Bir-
die, Walter Amca, Cynthia Teyzesi ve Poopie oturuyordu.
Birdie arka siradayd: ve gururla izliyordu. Leeda, Murphy’
nin bos kalan sandalyesine bakti ve onun hakli oldugunu dii-
siindii. Mezuniyetler kagirilmayacak kadar 6nemli degildi.
Becca’dan sonra konusmalar yapildi ve ardindan da isimler
sOylendi. Her bir mezun arka siralarda oturan aileleri tara-
findan icra edilen yogun alkislar ve 1sliklar esliginde diplo-
masini almak igin kiirsiiye gikti.

Leeda kendi ad1 sdylenene kadar rahatsizca kimildani-
yordu, kisa bir alkis ve ¢igirt1 esliginde diplomasini aldi,
ancak 1slik eksikti. Murphy burada olsa, kendisi i¢in yapma-
yacag delilik kalmazdi.

Herkes kepini havaya firlattig1 sirada Leeda kepini ciip-
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pesine asarak on bahgeye ¢ikti. Cimlerin tizerindeki hep bir
agizdan konusan ve birbiriyle kucaklagsan 6grenci siiriisii
kendisini de kucaklayip kutladi. Leeda giiliimsedi ve giildii,
ancak ¢abucak parmakliklar arkasina dogru yiiriidii.

Leeda bulundugu gizli noktadan kalabalig1 seyrederken
ailesinin de kalabaliga katildigin1 gordii. Babasi elinde bir
kamera tutuyor, 6gretmenlerinden biriyle el sikigiyordu,
Danay ve Brighton el ele tutusmustu, Birdie ve Poopie bir
konu hakkinda fisildagiyordu. Ve annesi. Annesi hepsinden
ayn duruyor, etrafim seyrediyor ve roliinii yerine getiriyordu.
Dikkatliydi ve kimseye bir pargasini bile kaptirmaya niyeti
yoktu. Ayni kendisi gibi.

Toren alan1 Liddie’steki mezuniyet yemegine gitmek
icin bosaltildiginda Leeda meyve bahgesinde gezindi. Bahge
yolunun g¢evresinde etrafini inceledi, sanki yerdeki yaprak
kalintilarinin arasinda bir sey ariyordu. Barbie’den geriye
kalan tek sey kafasiydi. Onu cebine sikigtirdi, Murphy’nin
kendisini béyle gordiigiinde ne diisiinecegini gdziiniin 6niine
getirmeye ¢alisti. Cebinde bebek kafasi tagiyarak ortalikta
dolasan biriydi, biiyiik ihtimalle bir psikopat gibi goriinii-
yordu. Liddie’ye vardiginda Lucretia Manolya Bahgesi Der-
negi’'nden bir grup kadinla birlikte iizerine beyaz ortii serilmis
masada oturuyordu. Leeda yanina kadar yiinidii ve Barbie’yi
yiizitkoyun masaya biraktu.

Lucretia sagkin bir sekilde bebege bakti, lirkmiistii.
“Bunun bana ait oldugunu hig diisiinmedim,” dedi. Leeda an-
nesinin sandalyesinin yanina ¢oktii, ona sarildi, duygularini
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teninde hissedebiliyordu, annesi tiim bedeni ile oradaydi.
Kismen kendisini Leeda gibi hissediyordu, her neye donii-
secekse doniigsiin; kismen de annesi gibi hissediyordu, iyi
ya da kotii. Her iki yoniinden de payina diiseni almisti.

Leeda ellerini annesinin boynuna dolamisti. Bu sekilde
davranmaya o ana dek ciiret edememisti bile. Annesinin nab-
zim hissedebiliyordu, cildi bir kelebeginki kadar yumusak
ve narindi. Kendisine s6z verdi, bunu daha g¢ok yapacakti,
daha korkusuz olacakti. Annesini annesinin kurallariyla sev-
mekten vazgegecek, onun da kendisini, kendi beklentileri
dogrultusunda sevmesini iimit etmeyi birakacakti. Lucretia
boynunu egip ellerine bakti, dudaklar1 simsiki1 kapali, ¢cenesi
sabitti.

“Anne... bir seye ihtiyacim... var.” Leeda ihtiya¢ soz-
cligiinii séylerken duraksamisti. Herhangi bir sdzciik gibi
kullanmak istememisti. [htiya¢ duydugunu diisiindiigii halde
aslinda ihtiyac1 olmadigim fark ettigi bir siirii sey olmustu
ve diisiindiigiinden ¢ok daha fazla ihtiya¢ duydugunu anla-
dig1 seyler olmustu.

Belki her ikisini de saplandig1 camurdan kurtarabilmek
icin ¢ok geg¢ degildi.
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May1s ayinin on altinci giiniiniin akgamiistiinde Poo pie
Pedraza, Darlingtonlarin iftlik evinin on verandasinda ya-
rasa surisi tarafindan gevrelenmis bir halde oturuyordu.
Poopie kollarimi sallayarak yarasalar: basindan savmaya
calisirken, yarasalar kafasinin gevresinde bir melek halesi
gibi dondiiler, ardindan ¢akillarla kaph araba yoluna ve ku-
liibeye dogru siirii halinde ugtular. Artik oniinde higbir ¢opiin
bulunmadig1 magaranin icine girerek gozden kayboldular ve
Darlington meyve bahgesinin altina yerlegtiler. Gergekten de
bazi seyleri kendi dogal akisina birakmak bazen daha iyi
sonug veriyordu.
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d’tl‘rphy otobiis garindan kampiise varana dek ti¢ kez

kaybolmustu. Gergi otuz saatlik bir otobiis yolculugundan
sonra bu kadar gecikme bardakta bir damla sayilirdi. Brid-
gewater’da ¢evresindeki herkesten daha hizli hareket ettigini
hissederdi, ancak New York sokaklarinda bes dakika gegir-
mek, onun ne kadar yavas oldugunu aci bir sekilde yiiziine
vurmugtu. Goriinilige gére Murphy, New York’ta beceriksizdi,
sakard: ve dengesini yitirmisti. Yanlig sokaklara girdi. Goz-
lerini bir ahmak gibi agarak etrafini izledi. Murphy bdyle
bakan insanlar1 hep kii¢limsemis, alay etmisti. Tanidik olan
tek sey cok uzaktan goriilebilen Empire States binasiyd:.
Kampusii bulmasi yarim saatini, 6grenci yurdunu bul-
mastysa bir diger yarim saatini aldi. Danigma masasima dogru
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yiiriidii, sicak bir kargilama bekliyordu. Ancak tek alabildigi
sey Hayden Koridoru, oda numarasi 412’ye nasil ulagabile-
cegini anlatan bir yonerge oldu. Numara bir seyleri vaat eder
gibiydi. En azindan bir ya da iki sayisindan daha ¢ok sey his-
settiriyordu. Hatta iki sayiminin ¢agrigtirdiklarinin tam tersi
seyler ¢cagristirnyordu. Etrafinda kendi hakkinda onun bilme-
lerini istemedigi seyleri bilen birkag insan yokken benliginin
nasil paramparga olabilecegini hissedebiliyordu ve daha sa-
dece buraya ayak basmigti. Bir hafta kaldiginda neler hisse-
decekti kim bilir?

Kalacagi binaya vardiginda, asansére dogru yiiriiyen bi-
rinin arkasina saklanarak asansore kadar yiiriidii, kendisini o
ana kadar hissetmedigi kadar beceriksiz ve aksak hissediyordu.
Dordiincii kata ¢ikt1 ve koridora adimin atti. Cevresindekileri
izliyordu, floresan lambalariyla aydinlatilan koridorun steril ol-
mayan, ancak sade ve ¢iplak bir goriintiisii vardi.

Bir ¢ift kiz kapilardan birinin 6niinde dikilmis, konugu-
yordu. Konugmaya galigarak, “Merhaba,” dedi. Yiizlerindeki
kayitsizlig1 kendi yiiziinde taklit etmeye ¢aligti. Yanlarindan
gegerken sendeledi, onlardan hi¢ hoglanmamaigti.

Onlar da “Merhaba,” dediler ve konusmaya devam ettiler.
Kendisine sagiyordu, ¢iinkii vazgegip otobiis garna geri dén-
mesine neredeyse ramak kalmisti. Aslinda yavaglamisti, ye-
rinde sallantyordu ve omzunun iizerinden arkasina bakiyordu.

Donerek gevresine goz atti, odalardan birinin 6niinde,
zemini huzursuzca agindiran bir ¢ift bacak gordii. Murphy
bu bacaklar her kime aitseler ondan da hoglanmamaya karar
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verdi. Uzun, bigimli, mitkemmel goriiniiyordu ve aym za-
manda pahali seyler i¢indeydi; en sevmedigi tiirdendi. Oda
numaralarini gézden gegirip kendi odasina dogru ilerledikge
icine sikinti ¢oktii. O bacaklara dogru ilerliyordu ¢iinkii. Ba-
caklarin kime ait oldugunu gorebilecek mesafeye geldiginde
sendeledi ve aniden durmak zorunda kald.

“Bana sadece bu ‘egyan1 aldim’ notlarin1 birakmigsin,”
dedi Leeda, elinde bir avug dolusu ise yaramaz kagit pargasi
tutuyordu. “Senden bunlarin parasini almaya geldim.” Gii-
liimsedi. Abartili bir Giineyli aksaniyla agir agir konusarak,
“Gordiin mii, giyecek higbir sey birakmamigsin bana,” dedi.

Murphy kendisini toplamaya ¢alistyordu. Goézlerini kir-
pistirarak Leeda’ya bakti, ardindan sanki biri onu itmis gibi
kendi odasinin karsisindaki, koridorun diger tarafindaki ya-
takhane odasinin kapisina yaslandi. Ellinden biraktig: valiz
tam aralarinda sallaniyordu.

Leeda da ayaga kalkarak ardina yaslandi. Biraz da olsa
Lucretia’ya benzedigini Murphy goérebiliyordu. “Bileti an-
nem aldi. Galiba toplamda sekiz yiiz dolar ve iizerine de iki
saat tutuyor.”

“Seni satin almig,” dedi Murphy.

“Oyle.”

Leeda onu izlerken Murphy koridora goz att1. Goriiniise
gore onca beraberliklerine ragmen birbirlerini pek tanimi-
yorlardi. Ardindan Leeda ona dogru uzanarak Murphy’yi s1-
kica kucakladi ve biitiin bulutlar dagildi. “Sadece sana
ihtiyacim vardi1 Murphy.”
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Bir anda iginde biitiiniiyle Leeda olmustu. Havadaki tim
tedirginlik dagildi; hem Murphy hem de Leeda igin. Sanki
Giiney’den gelen bir seyler onlan birbirini kollamaya ¢agi-
riyordu. Ve Bridgewater’dan buraya gelene kadar sendeleyen
Murphy dengesini yeniden sagladi.
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%lter iscilerin gelecegi giinii organize etmek i¢in

Birdie’ye gorev verdi. Bu biiyiik bir giivenin igaretiydi ve
ayni zamanda Birdie’nin babasindan uzakta gegirecegi ilk
yaz tatiliydi. Walter ve Poopie, arabayla Savannah’ya tam
pansiyon bir otele dogru gidiyordu. Birdie bunun ne kadar
garip goriindiigiinii diisiinmemeye ¢aligti.

Sadece Birdie varken, meyve bahgesi oldugundan daha
biiyiik goriiniiyordu. Birdie is¢iler gelmeden 6nce son hazir-
liklarin1 tamamladi. Her giin oldugu gibi o giin de giinde bir-
kag kez Leeda ve Murphy’nin o an ne yapiyor olabilecegini
diisiindii. Arazinin gevresinde dolagarak ayak izlerine bakt.
Aklina otobiis harig diisiinebilecegi her seyi getirmeye ¢ali-
styordu. Ama her seye ragmen zihninin derinlerinde bir yerde
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Enrico’nun otobiiste olabilecegi vardi. Daha da dogrusunu
sOylemek gerekirse, aklinin biiyiik bir kismi 6n planda zaten
bununla mesguldii, ama arka planda Enrico’yu birkag¢ saat
i¢in gorebilse, bunun igleri yeniden yoluna koymak igin ye-
terli olabilecegi ihtimali vardi

Heyecanla seftali agaglarinin arasinda ileri geri gezindi.

Toplanmaya hazir olan geftaliler dallarin ucunda kiime-
ler halinde bir arada bekliyor ve agirliklariyla dallar asag:
dogru gekiyorlardi. Birdie birkagim eliyle yokladi, nazikge
parmaklarim bastird1 ve dogru olan1 bulduguna karar verdi-
ginde cekip aldi. Koca bir 1sirik aldiginda se¢gmek igin gok ace-
leci davrandigin1 hemen fark etti. Lezzetliydi, ama miikemmel
degildi. Umursamadan geri kalanini da yedi. Seftalinin tiiylerini
dilinin iizerine yayarak ilk meyveler hakkindaki batil inanci
geregi bir dilek tuttu.

Zamanin nasil bu kadar yavas ilerledigine inanami-
yordu. Mutfaktaki saati kontrol ettiginde hala gitmesine bir
saat vardi. Bir saat diislip 6lmesine yeterdi. Murphy’nin bah-
¢esinde gezinti yapmaya karar verdi.

Murphy ayrilal neredeyse ii¢ hafta olmustu. Bahgede
bu kisacik siire iginde birgok yabani ot filizlenmigti. Birdie
bunlarin hepsini kazarak temizlemeye yetecek kadar vakti
olmadigim diislindii. Ama yine de bir siire diizenleme igiyle
ugrasabilirdi. Dizleri izerine ¢okerek otlar1 tutup koparmaya
baslad ve diisiinceler de kendi aklindan kopup gidene kadar
orada galigt1. Ardindan evin 6n bahgesine giderek verandaya
oturdu.
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Aragtan birer birer indiler, el sallayarak yanina geliyor-
lardi. Emma, Raeka, Fonda, Alita, Isabel... Onlarla kucak-
lagt1 ve omuzlarinin iizerinden inenleri dikkatlice izlemeye
devam etti. O kadar heyecanliyd: ki otobiisten indigini go-
riince, aklin1 kagirip sanrilara kapilacagini sandi. Yiiziindeki
cizgiler yogun bir dikkati ifade ediyordu ve dogrudan ken-
disini izliyordu. Daha da dogrusu i¢ine dogru bakiyordu. Gii-
liimsemedi. Ellerini ceplerine koyarak digerleri gibi valizini
alana kadar ¢evresine bakind.

Birdie yutkundu. Enrico hizla yeni yapilan bembeyaz
yatakhanelere dogru valizini alip yiiriirken yerinden kiml-
dayamamuigst: bile. Tepki veremiyordu. Sanki kuyunun igine
diisen bir tag gibi, kendi igine batmig gibiydi. Kabarciklar ¢1-
kanyor olsa bile bunlar yiizeye ulasamiyordu. Bir yandan go-
ziiniin ucuyla Enrico’yu izlerken, digerlerinin dostga sorula-
rin1 yanitladi. Goziiniin 6niinde sahneyi canlandirmigti bile;
evin igine girip kalbini kapatacak ve kuyuyu ortecekti. En
azindan bu sekilde daha kolay olurdu.

En sonunda ig¢ilerin tamamu yeni yatakhanelere ganta-
lariyla birlikte yerlesti. Birdie geri donerek verandaya ¢ikti.
On kapidan girerek evin koridorunda ileri geri yiiriimeye bas-
ladi1 ve ardindan arka kapidan disan ¢ikti. Evin gevresinde
dondii, bir yandan da yatakhanelere bakiyordu. Ardindan ye-
niden merdivenleri tirmanarak tist kata, sonra yeniden alt kata
indi. Majestic akhm kagimms birini izler gibi ona bakiyordu.

Comelerek Majestic’in kulaklarin1 nazikge oksadi.
Honey Babe aklina geldi, hayatta kalmis olmak, basgka sey-
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lerin siirekli olarak degismesine engel olamiyordu. Kulaklari
utangtan neredeyse kipkirmizi kesilmis bir halde 6n kapidan
disan ¢ikt1 ve yatakhanelerin yolunu tuttu.

Birdie yatakhaneye girdiginde, adamlar koridorun giri-
sinde ayakta durmus, sohbet ediyordu. Hepsi birden merakl
gozlerle ona bakti. Higbir sey sdylemeden aralarindan gegti
ve koridordaki tiim odalar1 gézden gegirerek ilerledi.

Enrico yiiziinii cama donmiistii. Kapinin girisinde dur-
dugunu fark etmis olmaliyd: ki arkasini1 déndii. “Merhaba
Birdie,” dedi, sesi vazgegmis gibiydi, sanki onun gelmesini
istemiyordu. Ve yine ona eskisi gibi bakmamugti. Birdie umu-
dunun sondiigiinii hissetti.

Ellerini cebine gotiirdii. Birkag giindiir aym giysileri gi-
yiyordu. Cebinde yoldan buldugu yuvarlak ve beyaz olan ¢a-
kiltagini hissetti ve onu ezmek istercesine sikti.

“Sadece her seyin yolunda olup olmadigini gérmek i¢in
geldim,” dedi. Rahatlamigt1. “Arkadas olup olamayacagimizi
anlamak i¢in. Boyle garip davranmak istemiyorum. Biliyor-
sun.” Arkadas? Iginde birgok parga daha bunu sdyler soyle-
mez sagilip dlmiistii bile. Bir yildizin patlayip parcalarinin
uzayda birer birer yanip yok olmasi gibiydi. Biiyiimek eger
bdyle bir seyse diye diisiindii, kalbinin yer yer par¢alanmasi
ve 6lmesi anlamina geliyordu.

“Biz arkadasiz.” Enrico tam gozlerinin i¢ine bakiyordu.
Gozleri Birdie’nin artik kendisi igin 6ldiigiinii agik¢a soylii-
yordu.

“Giizel.”
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Enrico, “Giizel,” diyerek karsilik verdi.

Sessizlik i¢inde oturdular. Birdie o kadar yiiksek sesle
yutkunmustu ki Enrico’nun bunu duydugundan emindi. Elin-
deki gakiltagini sikti. Parmaklarinin titredigini gérebiliyordu.
Bir seyler daha séylemeliydi. Ama ne diyecegini bilmiyordu.

Birdie, “Ben...” diyerek baslad1 s6ze, ardindan duraksa-
d1. Elini cebinden g¢ikarip avucunu agti, ¢akiltagini gosteri-
yordu. Cakiltagina bakiyordu, ¢iinkii Enrico ile géz goze
gelemiyordu. “Ben bu ¢akiltagini gegen giin buldum. Bunu
neden yaptigimi da bilmiyorum...” Bogazini temizledi, oda-
ya bakindi. “Murphy hep otobiislere ¢akiltas: koyar. Galiba
bu yiizden.”

Koyardi. Gegmis zaman diye hatirlatt1 kendine. Murphy
gitmigti. Birdie bozguna ugramisti. Birine anlamh gelebile-
cek sozleri nasil bir araya getirecegini bulamiyordu. Igini ge-
kerek, “Bilirsin, taglar ¢ok yashdir. Belki de milyonlarca y1l
boyunca oradaydi. Yani demek istedigim, bagka bir yerde bu-
lunma sans1 ne kadardir ki?” diyebildi sonunda. S6ylemek
istedigi her seyi agiklamig gibiydi.

Cakiltagin1 Enrico’nun avuglarina birakarak yumrugunu
sikica kapatti. “Ben arkadas olmak istemiyorum.” Enrico
elini geri ¢gekmedi, bdylece Birdie kollarin1 onun boynuna
dolayabildi. Bagin1 onun omzuna yasladi ve ona sikica sa-
rilds; tiim giiciiyle sarildi.. Ardindan kafasini1 uzatarak basina
yaslandi. Burnunun kemigi Enrico’nun yanaginin iist kis-
mina degiyor, Enrico ise yiiziinii sabit tutuyordu.

Birdie onun 6nce elmacikkemiklerine dokundu, ardin-
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dan parmaklariyla omzunun iizerindeki kemiklere dokundu.
Ozellikle, sanki diigmeleri ararcasina parmaklarim bastiri-
yordu. Sanki onu nasil harekete gegirecegini anlamaya ¢aligi-
yordu. Karmasay: hissetti, kendisini yaninda isteyip isteme-
digini bile bilmiyordu. Sanki uzay boslugunda saliniyordu.

O sirada Enrico yavagca hareket etti ve Birdie onun 6nce
nefesini, ardindan da dudaklarin1 yanaginda hissetti. Kiigii-
ciik bir dpiiciik... ve kendisini tamamen ona birakti.

Elbette diye diisiindii. Elbette istiyor.

Enrico’nun omzunun iizerinden pencerenin digindaki si-
ralanmig seftali agaglarina bakti. Agaglarin dallar1 uzanarak
diger agaglarin dallariyla birlesmisti.

Meyve bahgesinde yapraklarin gekirge siiriisii gibi ugus-
tugu zamanlar olmustu. Tiim agaglarin ¢irilgiplak soyunup
neredeyse yiiz kizartici sekilde bembeyaz govdelerini sergi-
ledigi zamanlar olmustu. Kahverengi ve turuncu renklerle
donandig1 zamanlar olmustu. Ve hep beraber meyveleri top-
lamak igin onlarin etrafinda topag gibi dondiikleri zamanlar
olmustu. Simdi, kusursuz bir sekilde hala bir seyirci gibi yer-
lerinde bekliyorlardi.

Birdie dudaklarim1 Enrico’nun dudaklarina dogru yak-
lagtirdi ve onlar igine gekti. Alinlari birbirine degiyordu.

Agaglarin arasindan bakildiginda, birer yetigkin asik
gibi goriiniiyorlardi.
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KAKTUSUN

&eride birakilan izler vardi.
arlington meyve bahgesinde bir bahge yeniden yabani

otlar tarafindan kusatilarak eski haline dondii. Cigeklerin
hemen yani basinda biten filizler 6nce temkinliydiler. Sar-
magiklar yavasca biiylidii, ama ¢ok yavas degil, cardaga tir-
manip onu tamamen kaplamaya yeltendiler.

Darlington evinde bir makarna kavanozunun ardinda
saklanan renkli kalemlerle yapilmis bir ¢izim tiim diinyay:
aym Meryem Ana gibi izliyordu. On verandaya diigiiriilmiis
giimiis renkli bir ¢iklet ambalaji kendini acemice sévenin ko-
sesine birakti. Uzeri siyah yildizlarla ve bolca elyazisiyla do-
natilmis kirmizi bir not defteri ¢ép kutusunun dibinde
duruyordu. Orada daha yirmi ii¢ yil kada kalacakt.
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Pekan Korusu’nda Methuselah’in g¢ocuklar1 daha da
uzadilar. Balmeade Kuliibii’niin hemen yaninda, bir seftali
agac1 dokuzuncu parkurda biiyiimeye bagladi. Pearl Gates
Mezarlig1’nin hemen yani bagindaki ev de yatagina kalbinde
bir delikle uzandi. Yillar boyunca iyilesmedi, kiigiilmedi ya
da zayiflamadi. O gece ilk kez bu yara saklanacag: yere
dogru agir yolculuguna baglamisti.

New York’ta Murphy ve Leeda yatakta uzanmais, ¢aligi-
yorlardi. O da Murphy diye ¢iglik atiyordu. CD’lerini her
yere sagmis, not defterlerini bos buldugu her yere yaymaisti.
Her bir kosede kirli giysileri vardi. Ve bir kartpostal aynanin
cergevesine sikistirilmigt. Murphy ve Leeda sanki igine gir-
mek ister gibi sik¢a ona bakiyorlardi. On planda Meksika’nin
Ulusal Bagimsiz Universitesi vardi. Arkasindaysa soyle ya-
ziyordu: Burada okumak harika. Meksika harika. Siz hari-
kasiniz. Bu Birdie’den alabildikleri tek kartpostaldi. O mek-
tup yazmayi yegliyordu.

Bir siire i¢in Poopie Pedraza kiigiik bir kizin hayaletini
agagclar arasinda yiiriirken gordiigiine yemin etti, yas1 yedi
ya da sekiz olmaliydi; kumral saglar1 atkuyrugu yapilmisti
ve bacaklar incecikti. Bu Birdie’nin, Poopie’nin goziindeki
imgesiydi. Artik bir yetigkin olan Birdie, Poopie’nin gdziine
hala boyle goriiniiyordu.

Ve sonbahar yerini kigsa birakti, Darlingtonlarin seftali
agaclan yapraklarinm1 yeniden, nazikge, sanki dokiilmesine
kendileri izin veriyormus gibi terk etmeye bagladi. Bu, yap-
raklardan vazgecmek demek degildi.

Bu, yapraklan kaybetmek demek degildi.
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