








Leonara'ya her zaman sevgiyle .. . 





"Ne kadar Adem ve Havva isek, bir o kadar da şeytanız; belki 
daha bile fazla .. . 

-Michael Chabon, "On Daemons & Dust" 





CEiiENNEM 





Birinci Bölüm 

Ignatius Martin Perrish geceyi deli gibi içip feci şeyler yaparak ge­
çirdi ve ertesi sabah korkunç bir baş ağrısıyla uyandı. Ellerini şakak­
larına götürdüğünde sıradışı bir şeyin, iki sivri çıkıntının varlığını 
hissetti. Kendini o kadar berbat hissediyordu ki -gözleri sulanmıştı 
ve halsizdi- başlangıçta bu ayrıntının üstünde durmadı, herhangi 
bir şeyi düşünüp endişelenemeyecek kadar akşamdan kalmaydı. 

Ama banyoya gidip aynaya baktığında, uyurken boynuzlarının 
çıktığını gördü büyük bir şaşkınlık içinde; ve gece de yaptığı gibi 
yine yanlışlıkla kendi ayağına işedi. 
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İkinci Bölüm 

Önceki gün giydiği şortu giyip boynuzları daha iyi görebilmek için 
aynaya yaklaştı. 

Aslında pek de boynuz sayılmazlardı; boyları yüzükparmağı 
kadar vardı, tabanları kalın, uçları sivriydi ve yukarı doğru hafifçe 
kıvrılıyorlardı. Boynuzlar, uçları haricinde kendi derisiyle kaplıydı. 
Sanki deri esneyip bu yeni misafirleri kabullenmişti. Uçları ise çirkin 
bir kan kırmızısıydı, deriyi delip çıkan sipsivri iğneleri andırıyorlar­
dı. Boynuzlarından birinin ucuna dokunduğunda hassas olduğunu 
keşfetti; eli değer değmez az da olsa canı yandı. Sonra parmaklarını 
boynuzların etrafında dolaştırdı, gergin derinin altındaki kemiğin 
sertliğini kontrol etti. 

Ne halt ettiyse, bir şekilde bu belayı kendisinin başına sardığını 
düşünüyordu. Önceki gece eski dökümhanenin arkasındaki ormana 
dalmış, Merrin Williams'ın öldürüldüğü yere gitmişti. İnsanlar her 
yanını mantar sarmış hastalıklı bir kiraz ağacının dibine Merrin'i 
hatırlatan eşyalar bırakmışlardı. Yer yer kabuğu soyulan ağacın, de­
yim yerindeyse, "eti" ortaya çıkmıştı. Merrin'i bulduklarında o da 
ağaç gibiydi; giysileri parçalanmıştı ve kanlar içindeydi. Yan tarafta­
ki salkımsöğüdün dallarının arasına itinayla genç kızın fotoğrafları 
yerleştirilmişti, duygusal kartpostallarla tanınan Hallmark'ınkilere 
benzeyen "seni çok seviyoruz", "seni çok özledik" türünden kartlar ... 
Çoğu açık havanın da etkisiyle sararıp yıpranmıştı. Biri -muhteme­
len Merrin'in annesi- ağacın dibine sarı yapma güllerle süslenmiş, 
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şatafatlı bir haç ve zeka özürlü insanlar gibi gülümseyen bir plastik 
Meryem Ana heykeli bırakmıştı. 

Ne katlanılamaz bir gülümsemeydi. Kafasına aldığı darbe yü­
zünden kan kaybından ölen Merrin'in cesedinin bulunduğu nok­
taya dikilen haça da katlanamıyordu. Sarı güllerle süslenmiş bir 
haç. Ne lanet olasıca şey! Elektrikli sandalyeye çiçek desenleriyle 
bezeli minder yerleştirmek gibi rezil bir şakaydı sanki. Birilerinin 
İsa'yı o lanetli mekana getirmeye çalışması Ignatius'ı rahatsız etti. 
Bir yıllık rötar! İsa hiçbir şeyi değiştiremeyecek kadar geç kalmıştı. 
Madem o kadar iyiydi, kudretliydi de Merrin'in ona ihtiyacı varken 
neredeydi? 

Ignatius haçı söküp yere atmış ve üstünde tepinmişti. Çişi var­
dı, Bakire Meryem' e işedi, bu arada sarhoş sarhoş kendi ayaklarını 
da sidik içinde bıraktı. Belki bu günahlar yüzünden şimdi yaşadığı 
değişime maruz kalmıştı. Ama hayır, içinden bir his daha fazlasının 
olduğunu söylüyordu. Başka n e  yapmış olabilirim, diye düşündüyse 
de hatırlayamadı. Öyle bir içmişti ki. 

Başını sağa sola çevirdi, aynadaki görüntüsünü inceledi, par­
maklarını uzatıp tekrar tekrar boynuzlara dokundu. Kemik ne kadar 
derine iniyordu? Boynuzların beynine kadar giden kökleri var mıy­
dı? Bunları düşünürken banyo, ampulden yayılan ışık azalmışçasına 
karardı. Ama asıl karanlık banyoda değil, gözlerindeydi, kafasınday­
dı. Zar zor lavaboya tutunup derin derin nefesler almaya başladı. 

O an anladı her şeyi: Ölecekti. Evet, evet, kesinlikle ölecekti. 
Beynine baskı yapan bir şeyler vardı elbette: Bir tümör! Boynuz 
falan yoktu. Onlar birer metafordu, hayal ürünüydü. Beynini yiyen 
bir tümör vardı ve onun böyle tuhaf şeyler görmesine sebep olu­
yordu. Eğer bu tür garip hayaller görmeye başlamışsa, artık iş işten 
geçmiş demekti. 

Öleceğini düşünmek tarif edilmesi güç bir rahatlığı da berabe-

1 3  



rinde getirdi, üzerinden büyük bir ağırlık kalkmıştı, sanki uzun süre 
suyun altında kaldıktan sonra yüzeye çıkmayı başarmış ve ciğerle­
rini doyasıya havayla doldurmuştu. Ig çocukken boğulma tehlikesi 
atlattığından, nefes alamamanın nasıl bir his olduğunu iyi bilirdi ve 
astımdan da çok çekmişti. Bu yüzden nefes alabilmeyi mutlulukla 
bir tutardı çoğu zaman. 

"Hastayım, ölüyorum," dedi ciğerlerini havayla doldururken. 
Bunu yüksek sesle söylemek keyfini ikiye katladı. 
Aynada kendini inceledi, hayali olduklarını keşfettiği için boy­

nuzların kaybolmasını bekliyordu ama öyle olmadı. Boynuzlar 
yerlerinde kaldı. Saçlarını karıştırdı, boynuzları saklayıp saklaya­
mayacağını kontrol etti, en azından doktora gidene kadar onları 
gözlerden uzak tutabilse . . .  Sonra uğraşmaktan vazgeçti, kendisin­
den başka kimsenin göremeyeceği bir şeyi saklamaya çalışmanın ne 
anlamı vardı? 

Yorgunluktan titreyen bacaklarını zorlayarak yatak odasına 
döndü. Yatak örtüleri kenara ittirilmişti ve çarşafta hala Glenna 
Nicholson'ın dolgun hatlarının izleri vardı. Kadının yanına yatışını 
da, eve nasıl döndüğünü de hatırlamıyordu. Geceyle ilgili hatırla­
yamadığı bir sürü detay vardı. Dönüp izleri gördüğü o ana kadar 
yalnız uyuduğunu, Glenna'nın geceyi başka bir yerde, bir başkasıyla 
geçirdiğini sanıyordu. 

Gece birlikte dışarı çıkmışlar ama Ig, sarhoş olmaya başlayınca 
doğal olarak Merrin'i düşünmeye başlamıştı. Genç kadının ölüm 
yıldönümüne birkaç gün kalmıştı ne de olsa. Ne kadar içtiyse onu 
o kadar özledi ve Glenna'nın ona ne kadar az benzediğinin farkı­
na vardı. Dövmeleri, takma tırnakları, Dean Koontz romanlarıyla 
dolu kütüphanesi, sigaraları ve sabıka kaydıyla Glenna, Merrin'in 
tam zıddıydı. Karşısında oturan kadına bakan Ig, onunla olmanın 
bir tür ihanet olduğunu hissetmiş ama Merrin'e mi, yoksa kendine 
mi ihanet ettiğini çözememişti. Sonunda kaçma arzusu o kadar ağır 
bastı ki dayanamadı. Glenna, Ig'in parmaklarını okşayıp duruyordu, 
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şefkat göstermek için yapıyordu bunu belli ki. Ancak bu hareket 
her nedense onu daha da öfkelendiriyordu. Ig, tuvalete gidip yirmi 
dakika orada saklandı. Geri döndüğünde Glenna gitmişti. Oturup 
bir saat daha içti. Sonlara doğru onun geri gelmeyeceğini anladı. 
Üzülmedi. Ama her nasılsa gecenin sonunda kendilerini yine aynı 
yerde, son üç aydır paylaştıkları yatakta bulmuşlardı demek. 

Yan odadan televizyonun sesi geliyordu. Demek Glenna henüz 
kuaföre gitmemişti. Ig, ondan kendisini doktora götürmesini isteye­
cekti. Ölmekte olduğunu düşünmenin verdiği geçici rahatlamanın 
yerini kendisini bekleyen acı dolu günleri ve haftaları düşünmenin 
verdiği dehşet almıştı. Gözünün önüne gelen görüntüler: babası ağ­
lamamak için elinden geleni yapıyor, annesi yapmacık bir neşeyle 
oğlunun keyfini yerine getirmeye çalışıyor, serumlar, tedaviler, rad­
yasyon, bitmek bilmeyen kusmalar, hastane yemekleri. . .  

Ig salona gittiğinde, Glenna'yı üzerinde Guns N' Roses tişörtü 
ve rengi atmış bir pijama altıyla kanepeye oturmuş televizyon izler­
ken buldu. Genç kadın öne eğilip dirseklerini sehpaya yaslamış, ağ­
zına kurabiye tıkmakla meşguldü. Üç gün önce marketten aldıkları 
bir kutu kurabiye tam dirseğinin dibindeydi. Bir de iki litrelik diyet 
kola. Sabah programlarından birini izliyordu. 

Ig'in içeri girdiğini duyunca başını çevirip ilgisiz gözlerle ona 
baktıysa da laf atmak yerine yeniden televizyona döndü. Günün 
konusu, "En Yakın Arkadaşım Bir Sosyopatl" gibi bir şeydi. Şöhret 
peşindeki birtakım insanlar birbirlerine sandalye fırlatmaya hazır­
lanıyordu. 

Glenna boynuzları fark etmemişti. 
"Sanırım hastalanıyorum," dedi Ig. 
"Git başkasına dert anlat, ben de akşamdan kalmayım," diye kar­

şılık verdi Glenna. 
"Hayır, demek istediğim . . .  Bana bak. Gözüne normal görünüyor 

muyum?" Soruyordu; çünkü emin olmak zorundaydı. 
Glenna yavaşça başını çevirip kirpiklerinin altından lg'i süzdü. 
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Makyajını temizlemediği için kirpiklerinde hala gece sürdüğü rime­
lin izleri vardı; boya dağılmış, gözlerinin etrafı siyaha boyanmıştı. 
Glenna'nın bakımlı, hoş, oval bir yüzü; en az yüzü kadar alımlı, dol­
gun hatlara sahip bir vücudu vardı. Eğer mankenlerin aşırı derece­
de ince olmaları gerekmeseydi ondan yürek hoplatacak bir manken 
bile olurdu. lg' den kiloluydu, aralarında belki yirmi kilo vardı. Ama 
farkın bu kadar büyük olmasının nedeni onun şişman olması değil, 
Ig'in aşırı zayıf olmasıydı. Glenna sevişirken üstte olmayı severdi ve 
dirseklerini onun göğsüne yasladığında Ig ciğerlerindeki bütün ha­
vanın boşaldığı hissine kapılırdı, vurdumduymazlıktan kaynaklanan 
bir erotik nefessiz bırakma fantezisi gibiydi. Normal şartlar altında 
bile nefes almakta güçlük çeken Ig, erotik fanteziler uğruna nefessiz 
kalarak ölen bütün ünlülerin adlarını sayabilirdi. Müzisyenler arasın­
da şaşırtıcı ölçüde yaygın bir ölme biçimiydi: Kevin Gilbert. Hideto 
Matsumoto. Muhtemelen ve elbette "İçimizdeki Şeytan" şarkısıyla 
tanınan Michael Hutchence. Ig'in özellikle düşünmek istemediği biri. 
İçindeki şeytan. Hepimizin içindeki şeytan. Korkutucu düşünceler ... 

''Yoksa hala sarhoş musun?'' diye sordu Glenna. 
Bir karşılık alamayınca Glenna, küçümsercesine başını iki yana 

sallayarak televizyona döndü. 
Demek öyle. Eğer boynuzları görseydi çığlıklar atarak ayağa 

fırlardı. Ama görmemişti; çünkü orada boynuz falan yoktu. Onlar 
sadece Ig'in zihninde vardı. Muhtemelen şimdi gidip aynaya bak­
sa o da boynuzları görmezdi. Daha bunu düşünürken Ig'in gözleri 
camdaki yansımasına takıldı. Yanılmıştı, boynuzlar hala oradaydı. 
Camdaki görüntü bulanıktı, yansıması bir hayaleti, transparan kö­
tücül bir ruhu andırıyordu. 

"Galiba doktora gitsem iyi olacak," dedi. 
"Bana ne gerek biliyor musun?'' diye sordu Glenna. 
"Ne?'' 
"Bir kurabiye daha," diyen Glenna eğilip kutuya baktı. "Sence bir 

kurabiye daha yemeli miyim?" 
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Ig duygudan yoksun bir sesle karşılık verdi ona: "Seni durduran 
ne?" 

"Bir tane yedim ve artık aç değilim. Ama daha fazla yemek isti­
yorum." Glenna başını çevirip gözlerinde hem ürkmüş hem yalva­
ran bir ifadeyle Ig'in süzdü. "Kutudaki bütün kurabiyeleri yemek 
istiyorum." 

"Bütün kutuyu?'' 
"Bana kalsa ellerimi bile kullanmam. Kafamı kutuya gömüp ye­

mek istiyorum. Söylediğimin iğrenç olduğunun farkındayım." Par­
maklarını kurabiyelerin arasında dolaştırıp saydı. "Altı. Sence altı 
kurabiye daha yiyebilir miyim?'' 

Ig'in içindeki tedirginlik görmezden gelemeyeceği kadar artmış­
tı, şakaklarında bir baskı, bir ağırlık hissediyordu. Glenna'nın söyle­
diği şeyler o kadar anlamsızdı ki! Bunun kabusu andıran olağandışı 
bir sabah olduğunun bir ispatı daha . . .  

"Benimle kafa buluyorsan lütfen yapma. Sana kendimi iyi hisset-
mediğimi söyledim." 

"Bir kurabiye daha yemek istiyorum." 
''Ye o zaman! Sanki çok umurumdaydı." 
"Tamam. Oldu öyleyse. Madem sence bir sakıncası yok," dedi 

Glenna. Kurabiyelerden birini alıp üçe böldükten sonra yemeye 
başladı. Parçaları doğru dürüst çiğnemeden peş peşe ağzına tıkı­
yordu. 

Kısa süre sonra ağzı kurabiyeyle dolmuş, yanakları şişmişti. Bo­
ğulacak gibi oldu, hafifçe öksürdü, ardından burun deliklerinden 
derin bir nefes alıp binbir güçlükle ağzındakileri yutmayı başardı. 

Iggy bu manzarayı iğrenerek seyretti. Daha önce Glenna'nın 
böyle bir şey yaptığını görmemişti, aslında birbirlerini iğrendirmek 
için yarışan liseli çocuklar dışında kimse böyle yemek yemezdi. Son 
lokmayı da yuttuğunda Glenna güçlükle, ritmi bozulmuş bir hal­
de nefes alıyordu. Sonra başını çevirip omzunun üstünden tedirgin 
gözlerle Ig'i süzdü. 
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"Hiç hoşuma gitmedi bu. Karnım ağrıyor," dedi. "Sence bir tane 
daha yemeli miyim?" 

"Karnın ağrıyorsa neden bir tane daha yiyesin?" 
"Çok ama çok şişman olmak istiyorum. Şu anki şişmanlığımdan 

bahsetmiyorum. Benimle muhatap olmayı istemeyeceğin kadar 
şişman olmak istiyorum." Düşüncelere daldığı zamanlarda yaptığı 
gibi, dilinin ucunu üstdudağına dokundurdu. "Dün gece iğrenç bir 
şey yaptım. Sana her şeyi anlatmak istiyorum." 

Ig yeniden bunların hiçbirinin gerçek olamayacağını düşündü. 
Belki ateşi çıkmıştı ve bir kabus görüyordu. Öyle bile olsa çok inatçı 
bir rüyaydı ve bütün detaylar inandırıcıydı. Televizyondaki kavga, 
yoldan geçen arabanın gürültüsü, etrafa saçılan kurabiye kırıntı­
ları . . .  Birbirini izleyen ve insanı yaşadığının gerçek olduğuna ikna 
eden anlar. Ig'in anları birbirine eklemek konusunda doğal bir yete­
neği vardı. İkiyle ikiyi toplamasını bilirdi. Okuldayken, dersten bile 
saymadığı etik dersinden sonra en başarılı olduğu ders matematikti. 

"Dün gece ne yaptığını bilmek istemiyorum," dedi Ig. 
"Bu yüzden sana anlatmak istiyorum. Seni rahatsız etmek için. 

Beni terk etmen için eline bir sebep vermek istiyorum. Neler yaşa­
dığını ve insanların senin hakkında neler söylediğini düşündükçe 
kendimi kötü hissediyorum ama artık her sabah uyanıp yanımda se­
nin yüzünü görmeye katlanamıyorum. Defolup gitmeni istiyorum. 
Ne yaptığımı sana anlatırsam, o iğrenç şeyi itiraf edersem, o zaman 
gideceksin ve ben de özgür olacağım." 

"İnsanlar benim hakkımda neler diyormuş?'' diye sordu Ig. Ap­
talca bir soruydu. Ne söylediklerini zaten biliyordu. 

Glenna omuz silkti. "Merrin' e yaptıklarından bahsediyorlar. Se­
nin sapıkça şeylerden hoşlandığından bahsediyorlar." 

Ig gözlerini ondan alamıyordu. Glenna'nın her söylediği bir ön­
cekinden korkunçtu, yine de onları akıl almaz bir rahatlıkla söyleye­
biliyordu. O kelimelerde ne utanç ne tereddüt vardı. 

"Eee, anlatmak istediğin o iğrenç şey neymiş bakalım?'' 
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"Dün gece, sen ortadan kaybolduktan sonra Lee Tourneau ile 
karşılaştım. Lee ile benim bir ara, lise döneminde takı ldığımızı ha­
tırlıyorsundur?" 

"Hatırlıyorum," dedi Ig. Dönüp baktığında başka bir hayata ait­
miş gibi gelen sahneler belirdi gözünün önünde. Çok uzun zaman 
önce Lee ve Ig yakın arkadaştı ama bütün bunlar artık geçmişte 
kalmış, o hayat Merrin'in ölümüyle beraber yitip gitmişti. İnsanlar 
sizin sapık bir katil olduğunuzdan şüphelenirken arkadaşlıklarınızı 
korumanız zordur. 

"Dün gece barın arka tarafındaki masalardan birindeydi. Sen 
ortadan kaybolduğunda bana bir içki ısmarladı. Lee ile yıllardır 
konuşmamıştım. İnsanı ne kadar rahatlatabildiğini unutmuşum. 
Lee'yi bilirsin, kimseye tepeden bakmaz. Bana karşı çok nazikti. 
Aradan zaman geçip sen dönmeyince sana bakmak için otoparka 
bakmamızı önerdi. Gitmişsen beni eve bırakacaktı. Ama dışarı çıktı­
ğımızda öpüşmeye başladık, eski günlerdeki gibi ateşli bir öpüşmey­
di. Liseyi hatırladım; kendimi kaptırıp dizlerimin üzerine çöktüm ve 
hemen oracıkta ona oral seks yapmaya başladım. Uzaktan bizi izle­
yen insanlar bile vardı. En son on dokuz yaşında, kokain almışken 
bu kadar delice bir şey yapmıştım." 

Ig boğuluyormuş gibi oldu. O daireden çıkmalıydı. Hava o kadar 
ağırlaşmıştı ki nefes alamıyordu. Sanki biri ciğerlerini mengenede 
sıkıştırıyordu. 

Glenna az önce söylediklerinin hiçbir önemi yokmuş gibi yü­
zünde dünyadan kopuk, umursamaz bir ifadeyle kurabiye kutusuna 
doğru eğildi. Sanki sütün bittiğinden veya suların kesik olduğundan 
bahsetmişti. 

"Sence bir tane daha yememin bir sakıncası olur mu?'' diye sor­
du. "Karnım şimdi biraz düzeldi." 

"Ne yaparsan yap!" 
Glenna başını çevirip gözlerinde olağandışı bir heyecanla ona 

baktı. "Ciddi misin?'' 
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"Umurumda değil," dedi Ig. "Ne istersen yap!" 
Glenna gülümsedi. Gamzeleri vardı. Ardından sehpaya uzanıp 

kutuyu eline aldı. Şöyle bir kurabiyelere baktı, ardından yüzünü ku­
rabiyelerin arasına daldırıp domuzlar gibi yemeye başladı. Kurabi­
yeleri çiğnerken iğrenç sesler çıkarıyor, ağzını şapırdatıyor ve nefes 
alırken boğazından garip hırıltılar yükseliyordu. Boğuluyormuş gibi 
oldu, omuzları titredi, yine de yemeyi sürdürdü. Ağzı yanakları şi­
şecek kadar dolu olduğu halde hala artakalan kurabiyeleri ağzına 
tıkmaya uğraşıyordu. Nereden geldiği bilinmez sinekler kafasının 
etrafına toplanmış, kurabiyelerden paylarını almaya çalışıyorlardı. 

Ig kanepenin yanından geçip kapının yolunu tuttu. Glenna ne­
fes almak için doğrulur gibi oldu, gözlerini dikip Ig'e baktı. O göz­
lerden panik okunuyordu, yanakları ve ağzı kurabiye kırıntılarından 
görünmüyordu. 

"Mımmm," diye inledi. "Mımmmf' Ig, onun zevkten mi acıdan 
mı inlediğini çözemedi. 

Sineklerden biri Glenna'nın dudağının kenarına kondu. Glen­
na sineği yakalayıp ağzına tıktı. Ig bir an sineği avucuna hapsetmiş 
olabileceğini düşündü ama elini açtığında sinek falan yoktu. Çenesi 
yukarı aşağı oynuyor, ağzına tıktığı şeyleri öğütmeye çalışıyordu. 

Ig kapıyı açıp kendini dışarı zor attı. Kapıyı kapamadan hemen 
önce son bir kez içeri baktığında, Glenna'nın ciğerlerini havayla 
doldurup denizin derinliklerine dalan bir dalgıç gibi kafasını yeni­
den kutuya daldırdığını gördü . . .  
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Uçü ncü Bölüm 

Arabaya atlayıp Modern Tıp Uygulamaları Kliniği'ne gidip acil ser­
vise daldı. Ufak bekleme salonu neredeyse tıka basa doluydu; içe­
risi fazlasıyla sıcaktı ve üstelik zırlayıp duran bir de çocuk vardı. 
Bu kız çocuğu salonun ortasında sırtüstü yere uzanmış bir yandan 
hıçkırıyor, bir yandan nefes almaya çalışıyordu. Duvarın dibindeki 
sandalyelerden birinde oturan annesi ise kızına doğru eğilmiş sert 
bir tonda öfkeli sözler fısıldıyordu. Ardı arkası kesilmeyen uyarılar, 
"Düzgün davran yoksa ne olacağını görürsün!" türünden tehditler. 
Ayak bileğinden tutup kızını çekmeyi bile denedi ama küçük kız 
siyah kurdeleli ayakkabısıyla kadının eline sert bir tekme savurdu. 

Bekleme salonundaki diğer insanlar ısrarla bu sahneyi görmez­
den geliyor, boş gözlerle ellerindeki dergilere veya köşedeki sesi kı­
sılmış televizyona bakıyorlardı. Televizyonda "En Yakın Arkadaşım 
Bir SosyopatI" vardı. lg içeri girdiğinde aralarından birkaçı başlarını 
çevirip onu şöyle bir süzdüler, bir ikisinin yüzlerinde umut kırıntıları 
belirdi, belki de onun küçük kızın babası olduğunu, kızı götürmeye 
geldiğini ve onu bir temiz döveceğini hayal ediyorlardı. Ancak sonra 
onunla ilgilenmeyi kestiler, başlarını çevirdiler, bir bakışta kimseye 
yardıma gelmediğini anlamışlardı. 

Ig keşke şapka taksaydım diye düşündü. Parlak bir ışıktan ko­
runmaya çalışıyormuş gibi elini alnına siper etti ve böylece boynuz­
ları saklayabilmeyi umdu. Salondakiler boynuzları fark ettilerse bile 
fark ettiklerini belli etmediler. 

Salonun uzak duvarında küçük camekanlı bir bölme vardı ve ca-
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mm diğer tarafında önünde bilgisayarıyla orta yaşlı bir kadın oturu­
yordu. Kadın önceleri gözlerini dikmiş ağlayan çocuğu ve annesini 
izliyordu ama Ig karşısında belirdiğinde başını kaldırıp ona baktı. 
Dudaklarında mesafeli bir gülümseme belirdi hemen ardından. 

"Sizin için ne yapabilirim?'' diye sordu cevabı beklemeksizin 
formların durduğu bölmeye uzanırken. 

"Bir doktorun bunlara bakmasını istiyorum," diyen Ig kadının 
boynuzları görebilmesi için elini çekti. 

Kadın gözlerini kısıp boynuzlara baktıktan sonra dudaklarını 
büzdü. "Sizi anlıyorum, bir sorun olduğu ortada," dedi ve bilgisaya­
ra bir şeyler yazdı. 

Ig, nasıl bir tepki beklediğine emin değildi -ne beklemesi ge­
rektiğini bilmiyordu- ama kesinlikle bu değildi. Kadın boynuzlara, 
kırılan bir parmak veya bir kızarıklıkla karşılaşmış gibi tepki ver­
mişti. Ama tepki vermişti. Davranışlarından onları gördüğü sonucu 
çıkıyordu. Sorun şu ki, gerçekten görseydi, Ig kadının dudaklarını 
büzüp bakışlarını bilgisayara çevireceğine ihtimal vermiyordu. 

"Birkaç soruyu cevaplamanız gerekiyor. Adınız?'' 
"lgnatius Perrish." 
''Yaşınız?'' 
''Yirmi altı." 
"Düzenli muayene olduğunuz belli bir doktorunuz var mı?" 
''Yıllardır doktora gitmedim." 
Kadın başını kaldırıp düşünceli bir ifadeyle onu süzdü, hafifçe 

kaşlarını çattı. Ig bir an düzenli olarak doktor kontrolünden geçme­
diği için kadının kendisini azarlayacağım sandı. Küçük kız artık eski­
sinden de beter bir halde ağlıyordu. Kafasını çevirip o yöne baktığı 
an, kız kırmızı oyuncak itfaiye arabasıyla -beklerken çocukların oyna­
ması için bir kenara bırakılmış oyuncaklardan biri- annesinin dizine 
vurdu. Annesi öfkeyle oyuncağı kızın elinden aldı. Kız yeniden sırtüs­
tü yere yığılıp ters dönmüş bir hamamböceği gibi havaya tekmeler sa­
vurarak ağlamaya başladı. Tekrar öfkelenmiş, çığlıkları şiddetlenmişti. 
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"Kadına sefil çocuğunu susturmasını söyleyebilmeyi ne kadar 
isterdim," dedi danışma görevlisi, yakın bir arkadaşıyla konuşuyor­
muş gibi rahat bir ses tonuyla. "Ne dersiniz?" 

"Kaleminiz var mı?'' diye sordu ağzı kuruyan Ig. Kadının verdiği 
evrakı işaret etti. "Gidip şunları doldurayım." 

Danışma görevlisinin omuzları çöktü, gülümsemesi silindi. 
"Buyurun," dedi Ig' e, kalemi uzatarak. 
Ig, kadına sırtını dönüp formlara baktı ama odaklanmakta güç­

lük çekiyordu. Kadın boynuzları görmüş ama bunun olağandışı 
bir durum olduğunu düşünmemiş, sonra da ağlayan kız ve çare­
siz anneyle ilgili düşüncelerini dile getirmişti: Kadına sefil çocuğu­
nu susturmasını söyleyebilmeyi ne kadar isterdim. Adamın, bunu 
yapmasını onaylayıp onaylamayacağını öğrenmek istemişti. Tıpkı 
Glenna'nın kafasını kurabiye kutusuna daldırıp domuzlar gibi ye­
mek konusunda onaylanmayı beklemesi gibi. 

Oturacak bir yer aradı. Sandalyelerden ikisi boştu, zavallı anne­
nin iki tarafındaki sandalyeler. Ig yaklaştığında küçük kız ciğerlerini 
havayla doldurup yeri göğü inleten bir çığlık attı, pencereler bile 
zangırdadı bu sefer. Bekleme salonundakilerden bazıları irkildi. O 
sese doğru ilerlemek cehennemin ağzına doğru ilerlemek gibiydi. 

Sandalyelerden birine otururken kızın annesi pes edip kızıyla 
uğraşmayı bıraktı ve tekrar sandalyeye yığıldı. Derginin birini dür­
müş, onunla bacağına vuruyordu; belli ki vurmak istediği aslında 
kendi bacağı değildi, Ig kadından yayılan enerj iyi hissediyordu. Kü­
çük kız son bağırışlarla bütün enerj isini tüketmiş olacaktı ki artık 
sessiz sessiz ağlamaya başlamıştı. Sırtüstü yere uzanmış, kızarmış 
çirkin yüzünü ıslatan sessiz gözyaşları döküyordu. Annesinin de 
yüzü kızarmıştı. Gözlerini devirip Ig' e acınası bir bakış attı. Gözleri 
bir an boynuzlarına takıldı. Hepsi bu. 

"Gürültü için özür dilerim," dedi ve özür dilerken Ig'in eline do­
kundu. 

Bunu yaptığı anda; yani teni Ig'in tenine değdiği anda Ig ka-
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dının adının Allie Letterworth olduğunu, dört aydır golf hocasıyla 
yattığını, onunla yol kenarındaki bir motelde gizli gizli buluştukla­
rını öğrendi. Geçen hafta delice seviştikten sonra uyuyakalmışlardı, 
Allie'nin cep telefonu kapalıydı ve bu yüzden kızının gönderdiği 
kamptaki görevlilerin neden gelip hala kızını almadığıyla ilgili te­
lefonlarını kaçırmıştı. Sonunda aklı başına gelip iki saat gecikmiş 
olarak kampa ulaştığında kızı deliye dönmüştü; yüzü kıpkırmızıydı, 
burnundan sümükler akıyordu, gözleri kan çanağıydı ve Allie'nin 
kızını sakinleştirip bu olayı kimselere anlatmamasını garantilemek 
için ona Webkinz denilen altmış dolarlık oyuncaklardan ve muzlu 
dondurma alması gerekmişti; Allie'nin kocasının durumu öğrenme­
sini engellemek için tek yol buydu. Bir çocuğun böylesine mızmız 
olabileceğini önceden biliyor olsaydı çocuk falan yapmazdı. 

Ig elini kadından geri çekti. 
Küçük kız homurdanıp ayağını yere vurmaya başladı. Allie Let­

terworth iç çekip Ig' e doğru eğildi: "İnanın bana kızımı bir temiz 
pataklayabilmeyi isterdim ama ona vuracak olursam bu insanların 
ne diyeceğinden endişeleniyorum. Sizce . . . " 

"Hayır," dedi Ig. 
Kadın hakkındaki onca şeyi bilmesine imkan yoktu ama biliyor­

du; hem de kendi cep telefonu numarasını veya adresini bilir gibi. 
Ayrıca Allie Letterworth'un şımarık kızını dövme konusunu kendi­
sine tamamen yabancı olan biriyle konuşacak bir kadın olmadığını 
da biliyordu. Kadın bu cümleleri kendi kendine konuşur gibi söy­
lemişti. 

"Hayır," diye tekrarladı Allie Letterworth okuyacakmış gibi der­
giyi açıp sonra da sayfaların kendi kendine kapanmalarını izlerken. 
"Sanırım onu dövmemeliyim. Acaba kalkıp gitsem mi? Kızımı bu­
rada bıraksam, arabaya atlayıp uzaklaşsam .. . Michael'la kalabilirim, 
dünyadan saklanırım, cin içip hiç durmadan sevişiriz. Ailemi terk 
ettiğim için boşanma davası kocamın lehine sonuçlanacaktır ama 
kimin umurunda? Kim bu yaratığın vesayetini almak ister?" 
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"Michael golf hocan mı?'' diye sordu Ig. 
Kadın rüyadaymış gibi başını sallayıp ona gülümsedi. "Ne ko­

mik, Michael'ın zenci olduğunu bilseydim asla golf derslerine ya­
zılmazdım. Tiger Woods'tan önce bir zenci golf sahasında ancak 
sopalarınızı taşıyabilirdi. Golf sahaları zencilerden kurtulmak için 
sığınabileceğiniz yerlerdendi. Nasıl olduklarını bilirsiniz, sürekl i  cep 
telefonlarıyla konuşurlar, şunu siktir et, siktiğimin bilmem nesi. . . 
Hele beyaz kadınlara bakışları yok mu . . .  Ama Michael eğitimli. 
Tıpkı beyazlar gibi konuşuyor. Ayrıca zencilerin aletleri hakkında 
söylenenler doğruymuş. Bir sürü beyazla yattım, hiçbirininki Mic­
hael'ınki gibi değildi." Burnunu çekip devam etti. "Aramızda ona 
Koca Boğa diyoruz." 

lg ayağa fırlayıp büyük bir hızla danışmadaki görevlinin yanına 
döndü. Alelacele formdaki soruları cevaplayıp evrakı kadına uzattı. 

"Hayır! Hayır, kalkmayacağımf' diye bağırdı küçük kız arkasın­
dan. 

"Kızın annesine bir şeyler söylemem gerektiğini düşünüyorum," 
dedi danışmadaki görevli. Ig'in arkasında kalan kadına ve kızına ba­
kıyor, kendisine uzatılan formlara en ufak bir ilgi göstermiyordu. 
"Kızının zırıl zırıl ağlayan sefil bir yaratık olması belki onun suçu 
değil ama ağzımı açıp iki laf edebilmek isterdim." 

Ig, küçük kıza ve Allie Letterworth' e baktı. Allie kızına doğru 
eğilmiş bir yandan elindeki dergiyle onu dürtüyor, bir yandan da 
azarlıyordu. Ig, danışma görevlisine döndü. 

"Elbette söylemelisiniz," dedi denemek amacıyla. 
Kadın ağzını açtı, tereddüt etti, tedirgin gözlerle Ig' e baktı. "So­

run şu ki, olay çıkmasını istemiyorum." 
Ig'in boynuzlarının uçlarına aniden hiç hoş olmayan bir ısı yayıl­

dı. Bir yanı kadının tepkisine çok şaşırmıştı -şimdiden, boynuzları 
çıkalı daha bir saat bile olmadığı halde- izin verdiği anda kadının 
harekete geçmesini beklemişti. 

"Ne demek olay çıkmasını istemiyorum?'' dedi uzatmaya çalış-
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tığı keçi sakalını sıvazlayarak. Kadını, anneyi azarlamaya ikna edip 
edemeyeceğini merak etmeye başlamıştı. "Olan olmuş zaten, daha 
ne olabilir? Anne babaların çocuklarını bu kadar şımartmalarını in­
sanın aklı almıyor. Şöyle bir düşünecek olursanız, annesi kıza doğru 
dürüst davranmasını öğretememişse kızın ne suçu var?" 

Danışmadaki görevli gülümsedi: Güçlü, minnettar bir gülümse­
me. O gülümsemeyle beraber Ig'in boynuzlarına kanını donduran 
bir heyecan dalgası yayıldı. Danışmadaki kadın, ayağa kalkıp onun 
yanından geçti, kadının ve küçük kızın yanına gitti. 

"Han'fendi," diye seslendi, "han'fendi, bakar mısınız?" 
"Efendim?'' dedi Allie Letterworth, yüzünde umut dolu bir ifa­

deyle. Herhalde kadının onu ve kızını doktorun yanına götürmeye 
geldiğini sanmıştı. 

"Şu lanet olası çocuğu susturamayacaksanız en azından bizlere 
bir iyilik yapıp dışarı çıkaramaz mısınız? Böylece belki biz de beş 
dakika kafamızı dinleyebiliriz," dedi görevli suratında her zamanki 
resmi gülümsemesiyle. 

Allie Letterworh'ün beti benzi attı, yanaklarındaki çiller iyice or­
taya çıktı. Kızını bileğinden yakaladı. Küçük kızın yüzü iğrenç bir 
kızıla dönmüştü, çırpınıp kurtulmaya çalışıyor, tırnaklarını Allie'nin 
etine saplıyordu. 

"Ne?" dedi Allie. "Ne dedin sen?" 
"Kafam şişti!" diye bağırdı görevli. Gülümsemesi suratından si­

linip yerini öfke aldı. İşaretparmağıyla şakağına birkaç kez vurdu. 
"Kızınız susmak bilmiyor, böyle giderse beynim patlayacak ve . . .  " 

"Siktir git!" diye bağırdı ayağa fırlayan Allie Letterworth. 
"Kendinizden başkasını da düşünseydiniz ... " 
"Başlatma bana başkasından!" 
" . . .  zırlayan domuzunuzu saçından tuttuğunuz gibi dışarı sürük­

ler ve defolup giderdiniz." 
"Bu ne cüret, seni pis karıl" 
"Ama hayır, siz ne yaptınız? öylece oturmayı seçtiniz!" 
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"Hadi, Marcy," dedi Allie, bileğinden tutup kızını çekerek. 
"Hayır!" dedi küçük kız. 
"Sana gel dedim!" diyen annesi kızını kapıya sürükledi. 
Tam eşikteyken Allie Letterworth'un kızı, annesinin elinden 

kurtulmayı başardı. Salona doğru koştu ama her nereye ulaşmaya 
çalışıyorsa ulaşamadı, yarı yolda itfaiye aracına takılıp ellerinin ve 
dizlerinin üstüne düştü. Yeniden çığlık çığlığa ağlamaya başladı, o 
ana dek attıklarından çok daha feci çığlıklardı bunlar. Bir yandan da 
iki büklüm olmuş kanayan dizini tutuyordu. Annesinin umurunda 
bile olmadı. Çantasını yere fırlatıp görevliye bağırmaya başladı ve 
görevli de benzer bağırışlarla karşılık verdi. Ig'in boynuzlarına hoş 
bir tatmin duygusu yayıldı kavga esnasında. 

Küçük kızın en yakınındaki kişi Ig' di ve belli ki anne, kızına yar­
dıma gelmeyecekti. Ayağa kalkmasına yardım etmek için kızın elini 
tuttu. Ona dokunduğu anda adının Marda Letterworth olduğunu 
ve sabah bile bile kahvaltısını annesinin kucağına döktüğünü öğ­
rendi; anne benlerini yaktırmak için doktora gitmesini istiyor ama 
kız canının yanacağını bildiğinden buna karşı çıkıyordu. Annesinin 
aptal ve kötü biri olduğunu düşünüyordu. Marda başını çevirip Ig'e 
baktı. Yaşlarla ıslanmış gözlerinin mavisi gökyüzünü andırırcasına 
canlıydı. 

"Annemden nefret ediyorum," dedi Ig'e. "Uyuduğu sırada yata­
ğıyla beraber onu yakmak istiyorum. Yanıp kül olmasını, yok olma­
sını istiyorum." 
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Dördü ncü Bölüm 

Ig'in kilosunu ve tansiyonunu ölçen hemşire ona eski kocasının sarı 
spor bir Saab kullanan kızın tekiyle kaçtığından bahsetti. Hemşire 
kızın arabayı nereye park ettiğini biliyor ve öğle tatilinde oraya gi­
dip anahtarlarıyla arabanın kapılarına boydan boya bir çizik atmak, 
şoför koltuğuna köpek pisliği bırakmak istiyordu, Ig muayene kol­
tuğunda oturmuş kadının anlattıklarını dinlerken hiçbir şey söyle­
medi. 

Hemşire tansiyon aletini Ig'in kolundan çıkarırken parmakla­
rı tenine değdiği anda artık Ig kadının daha önce de başkalarının 
arabalarına zarar verdiğini biliyordu, hem de pek çok kez yapmıştı 
bunu: Kopya çektiği için onu sınıfta bırakan öğretmenin arabası, 
bir sırrını başkalarına yumurtlayan arkadaşının arabası, eski koca­
sının avukatının arabası - adamın tek suçu eski kocasının avukatı 
olmasıydı. Kadının on iki yaşındaki hali, tırnağını babasının siyah 
Oldsmobile'ının kapısına sürtüp boydan boya uzanan çirkin beyaz 
bir çizgi çekişi Ig'in zihninde belirdi. 

Havalandırma tam güç çalıştığı için muayenehane buz gibiy-
di. Ig soğuktan donuyordu. Hem üşüdüğü hem gerildiği için artık 
titremeye başladığı sırada Doktor Renald içeri girdi. Ig başını öne 
eğip boynuzlarını gösterdi. Doktora neyin gerçek olduğunu neyin 
olmadığını ayırt edemediğinden bahsetti. "Hayal görüyorum gali­
ba," dedi ona. 

"İnsanlar bana bir şeyler anlatıp duruyor" dedi Ig. "Korkunç 
şeyler. Yapmak istedikleri şeylerden bahsediyorlar ama o şeyler hiç 
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kimsenin, tanımadığı birine itiraf etmekten hoşlanacağı şeyler değil. 
Az önce küçük bir kız bana annesini yakmak istediğinden bahsetti. 
Hemşireniz ise zavallı bir kızın arabasını mahvetmek istiyor. Korku­
yorum. Bana neler olduğunu anlamıyorum." 

Doktor boynuzları inceleyip kaşlarını çattı. "Bunlar boynuz," 
dedi sonra. 

"Boynuz olduklarını ben de biliyorum." 
Doktor Renald başını iki yana salladı. "Uçları kızarmış. Acıyor 

mu?" 
"Hem de nasıl." 
"Hımın," dedi doktor. Eliyle çenesini ovuşturdu. "Bir ölçelim." 

Mezurayı alıp kafatasıyla birleştikleri noktada boynuzların çevre­
lerini ölçtü, sonra şakaktan uca kadar olan mesafenin uzunluğuna 
baktı. Reçeteye bazı rakamlar karaladı. Parmaklarını boynuzlarda 
dolaştırdı, onları yoklayıp dikkatli ve düşünceli gözlerle süzdü. Ig 
ise doktor kendisine dokunduğu anda bilmeyi hiç istemeyeceği bir 
şeyi öğrenmişti: Artık Doktor Renald'ın birkaç gün önce karanlık 
yatak odasına saklanıp perdeleri araladığını ve havuzda yüzen on 
yedi yaşındaki kızının arkadaşlarını seyrederek mastürbasyon yap­
tığını biliyordu. 

Doktor, Ig' den uzaklaştığında yaşlı gri gözleri endişeliydi. Sanki 
bir karara varmıştı. "Ne yapmak istediğimi biliyor musunuz?" 

"Ne?" diye sordu Ig. 
"OxyContin'leri ezip toz haline getirdikten sonra burnuma çek­

mek istiyorum. Kendime işteyken uyuşturucu almayacağıma dair 
söz vermiştim; çünkü beni aptallaştırıyor ama altı saat daha daya­
nabilecek miyim bilmiyorum." 

Sessizlik. Bu konu hakkında görüş beyan etmesinin beklendiğini 
anlaması Ig'in birkaç saniyesini aldı. "Kafamdaki şu şeylerden bah­
sedebilir miyiz?" dedi lg. 

Doktorun omuzları çöktü. Başını çevirip ilaçların durduğu dola­
ba bakarak iç çekti. 
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"Dinle," dedi Ig. "Lütfen. Yardıma ihtiyacım var. Birileri bana 
yardım etmeli." 

Doktor Renald isteksizce ona baktı. 
"Bunların gerçek olup olmadığını bilmiyorum," dedi Ig. "Galiba 

deliriyorum. Nasıl oluyor da insanlar boynuzlarımın çıktığını gör­
düklerinde herhangi bir tepki vermiyor? Eğer boynuzları olan birini 
görseydim oracıkta altıma yapardım." Ki bu, tam da aynaya bakıp 
boynuzlarının çıktığını gördüğünde yaptığı şeydi. 

"Onları hatırlamak zor," dedi doktor. "Gözlerimi ayırır ayırmaz 
orada boynuz olduğunu unutuyorum. Neden bilmem." 

"Ama şimdi onları görüyorsunuz." 
Renald onaylarcasına başını salladı. 
"Ve daha önce böyle bir şey görmediniz?'' 
"Gerçekten birazcık Oxy çekemeyeceğime emin misiniz?'' diye 

sordu doktor. Birden gülümsedi. "Sizinle paylaşabilirim. Birlikte ka­
fayı buluruz." 

lg başını iki yana salladı. "Lütfen söylediklerimi dinlemeye ça­
lışın." 

Doktorun suratı asıldı ama başını salladı. 
"Nasıl oluyor da diğer doktorları buraya çağırmıyorsunuz? Nasıl 

oluyor da bir adamın boynuzunun çıkması size ciddi bir sorunmuş 
gibi gelmiyor?" 

"Dürüst olmak gerekirse, sürekli olarak çantamdaki hapları ve 
kızımın en yakın arkadaşını düşünürken senin problemine yoğun­
laşmakta güçlük çekiyorum. Nancy Hughes diye biri. Tanrım, onu 
çok düdükleyesim var. Gerçi bunu düşünmek bazen midemi bulan­
dırmıyor değil. Kızın daha diş telleri bile çıkmamış," dedi Renald. 

"Lütfen," diye yalvardı Ig. "Tıbbi görüşünüzü soruyorum, yardı­
mınızı istiyorum. Ne yapmalıyım?'' 

"Lanet olası hastalar!" dedi doktor. "Kendinizden başka kimseyi 
düşünmezsiniz zaten!" 
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Beşinci Bölüm 

Arabaya binip yola çıktı. Nereye gideceğini düşünmedi bir süre, bu­
nun bir önemi yoktu. Hareket halinde olmak yeterliydi. 

Ig'in benim diyebileceği bir yer kalmışsa o da arabasıydı. 1972 
model AMC Gremlin. Daire Glenna'ya aitti. Ig gelmeden önce ora­
da yaşıyordu, gittikten sonra da orada yaşayacaktı ki son konuşma­
ya bakılırsa ilişkileri bitmiş, Ig'in de gitme zamanı gelmişti. Merrin 
öldürüldükten sonra ailesinin yanına taşınmıştı Ig ama orada ken­
dini evinde hissetmiyordu. O eve ait değildi. Sonra Glenna gelmişti 
ama artık o da yoktu. Ig' e kalan tek şey arabasıydı. O hem bir araçtı 
hem de ev, hayatının iyi kötü pek çok önemli anını bu arabada ya­
şamıştı ne de olsa. 

İyi anlar: Merrin Williams'la sevişmesi, kafasını tavana, dizini 
vitese çarpması. Arka koltuklar rahatsızdı ve araba yukarı aşağı sal­
landıkça her yanından gıcırtılar yükselirdi, Merrin o sesi duydu­
ğunda sevişiyor olmalarına rağmen kahkahalar atmamak için du­
dağını ısırırdı. Kötü anılar: Merrin'in eski demir dökümhanesinde 
tecavüze uğrayıp öldürüldüğü gece kendisi sarhoş olup arabasında 
sızmıştı, üstelik kadından nefret ettiği bir rüya görüyordu. 

AMC, gidilecek başka bir yer olmadığında takılmak için en uy­
gun yerdi. Eskiden de sık sık Gideon sokaklarında dolaşıp durur 
ve bir şeyler olmasını beklerdi. Merrin'in işe gittiği veya ders çalış­
tığı gecelerde, Ig en yakın arkadaşı Lee Tourneau'yu alıp sokakları 
turlardı. Uzun boylu, sağlam yapılı, yarı kör bir adamdı Tourneau. 
Birlikte kumsala giderlerdi. Bazen birileri kamp ateşi yakıp etrafına 
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toplanmış olurdu, tanıdıklarla karşılaşırlardı. Kıyıya park edilmiş 
birkaç kamyon, buz gibi biralar . . .  Arabaya oturup geceye karışan 
kıvılcımları ve ateşin kara dalgalardaki yansımasını seyrederler, öl­
menin en kötü yollarından bahsederlerdi - Knowles Nehri kıyısına 
arabayı park ettikleri zamanlarda en sık konuştukları konulardan 
biriydi ölüm. Onlar için son derece doğal bir konu başlığıydı. Ig en 
kötüsünün nefessiz kalmak olduğuna inanıyordu. Boğulmak. Üste­
lik bu teorisini destekleyecek bir olay yaşamıştı. Nehir bir keresinde 
onu yutmuş, dibe çekmiş, boğazına dolmuştu. Onu son anda suya 
atlayan Lee Tourneau kurtarmıştı. Lee boğulmaktan çok daha kötü 
ölme şekilleri olduğundan bahsederdi. Ona göre Ig'in hayal gücü hiç 
çalışmıyordu. Lee, ''Yanmak neresinden bakarsan bak boğulmaktan 
bin kat kötü," der ve hemen yanan bir arabanın neden olduğu kaza­
dan bahsederdi. İkisi de hangi olayı kastettiğini biliyorlardı. 

Gremlin' de geçirdiği en güzel geceler hem Lee'nin hem Merrin'in 
yanında olduğu gecelerdi. Lee arka koltuğa geçer -doğası gereği 
nazik biri olduğundan her zaman Merrin'in Ig'le önde oturmasına 
izin verirdi- ve boylu boyunca uzanıp elinin tersini alnına yaslar­
dı; çaresizlik içindeki bir Oscar Wilde manzarası. Arabanızda otu­
rup sipariş verebildiğiniz Paradise'a gider, hokey maskeli çılgınların 
yarı çıplak ergenleri kovalayışını seyrederek bira içerlerdi. Merrin 
bunlara "çiftli randevu" diyordu; Ig sevgilisiyle oradaydı, Lee'nin de 
sağ eli vardı. Merrin için Ig ve Lee ile çıkmanın en güzel tarafı Lee 
ile dalga geçmekti ama yeri geldiğinde şefkatli olmasını da bilirdi: 
Lee'nin annesinin öldüğü sabah evine gidip ağlarken ona yardım eli 
uzatan ilk kişi Merrin olmuştu. 

Ig, Lee'yi görmeye gitmeyi düşündü, hatta birkaç saniye bu 
düşünceyi kafasında tarttı; Lee madem Ig'i bir kere boğulmaktan 
kurtarmıştı, belki yine yapabilirdi. Ama sonra Glenna'nın kendisine 
bir buçuk saat önce söylediklerini, kurabiyeleri yerken itiraf ettiği 
korkunç olayı hatırladı: Dışarı çıktığımızda öpüşmeye başladık, eski 
günlerdeki gibi ateşli bir öpüşmeydi. Liseyi hatırladım; kendimi kap-
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tırıp dizlerimin üzerine çöktüm ve hemen oracıkta ona oral seks yap­
maya başladım. Uzaktan bizi izleyen insanlar bile vardı. Ig mantıken 
hissetmesi gereken şeyleri hissetmeye, ikisinden de nefret etmeye 
çalıştı ama öfkelenmeyi bile başaramadı. Şimdi başka endişeleri 
vardı. Örneğin kafasından çıkan boynuzlar ... 

Ve zaten, Lee onu sırtından bıçaklamış, sevgilisini elinden al­
mış değildi ki. Ig, Glenna'ya aşık değildi ve onun da kendisine aşık 
olmadığını biliyordu. Oysa Lee ve Glenna'nın bir geçmişleri vardı; 
uzun yıllar önce sevgiliydiler. 

Belki otoparkta iş tutmak, arkadaşın arkadaşa yapacağı şey de­
ğildi ama Lee ve Ig artık arkadaş değildi. Merrin öldürüldükten son­
ra Lee Tourneau yavaş yavaş, kalbini kırmamaya özen göstererek 
Ig'i hayatından çıkarmıştı. Merrin'in cesedinin bulunuşunu takip 
eden günlerde sessizliğini koruyarak acısını paylaştığını göstermiş 
ama yanında olacağına dair Ig' e herhangi bir söz vermemişti. Ona 
destek olacağı vaadinde bulunmamıştı. 

Derken, sonraki haftalarda ve aylarda Ig arayan tarafın sürekli 
kendisi olduğunu fark etti; Lee artık onu hiç aramıyor, ayrıca sohbe­
ti uzatmak için en ufak bir çaba harcamıyordu. Genç adamda Ig'in 
onu tanıdığı ilk günden beri var olan duygusal bir kopukluk vardı, 
belki de bu yüzden Ig, Lee'nin kendisini hayatından çıkarmaya ha­
zırlandığını hemen anlamamıştı. Ama bir süre sonra Lee'nin Ig ile 
görüşmemek, eve uğramamak, hep gittikleri yerlerde buluşmamak 
için uydurduğu bahaneler görmezden gelinemeyecek kadar arttı. 
Ig, dünyanın en akıllı adamı değildi ama aritmetiği sağlamdı, ikiyle 
ikiyi toplayabiliyordu. Lee, New Hampshire senatörünün yardımcı­
sıydı ve bir seks cinayetinin bir numaralı şüphelisiyle herhangi bir 
bağlantısının olmasını düşünemezdi. Kavga gürültü kopmadı, çirkin 
anlar yaşanmadı. Ig, Lee'ye kin tutmaksızın bu hikayenin bitmesine 
izin verebileceğini kavradı. Lee'nin -yoksul, yaralı, çalışkan, yalnız 
Lee'nin- bir geleceği vardı. lg'in yoktu. 

Belki de kumsal aklına geldiğinden arabayı Knowles Yolu'ndaki 
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Eski Köprü'nün altına park etti. Boğulacak bir yer arıyorsa, bun­
dan daha iyisini bulamazdı. Otuz metre kadar devam eden kumluk 
bölge, daha ileride akıntısı şiddetlenen mavi sularla birleşiyordu. 
Ceplerini taşlarla doldurup suya atlayabilirdi. Köprüye çıkıp ken­
dini atması da mümkündü; köprü yeterince yüksekti. İlla kesin bir 
sonuç almak istiyorsa nehir tarafına değil, kayalıklara doğru atlama­
sı yeterliydi. Çarpmanın düşüncesi bile onu irkiltti. Arabadan inip 
kaportaya oturdu. Köprüden geçen kamyonların gürültüleri dışında 
etrafta hiç ses yoktu. 

Daha önce pek çok kez buraya gelmişti. 17. Yol'daki eski demir 
dökümhanesi gibi kumsal da gidecek yeri olmayan gençlerin vakit 
öldürebilecekleri yerlerdendi. Merrin'le kumsala geldiği zamanlar­
dan birini, yağmura yakalanıp köprünün altına sığınışlarını hatırla­
dı. O zamanlar lisedeydiler. İkisi de araba kullanmasını bilmiyordu, 
zaten arabaları da yoktu. Köprünün altındaki yosun tutmuş taşlara 
oturup aldıkları midyeleri paylaşmışlardı. Hava o kadar soğuktu ki 
nefes alıp verdiklerinde ağızlarından çıkan buharı görebiliyorlardı; 
oğlan kızın ıslak, donmuş ellerini ellerinin arasına alıp ısıtmaya ça­
lışmıştı. 

Ig bir kenarda iki gün öncesinin gazetesini bulmuştu ve onu 
okuyormuş gibi yapmaktan sıkıldıklarında Merrin gazeteyle yaratı­
cı bir şeyler yapmalarını önermişti. Hem kendilerinin hem de yağ­
murda nehri seyreden insanların keyfini yerine getirecek bir şeyler. 
Sağanağa rağmen koşa koşa tepeyi çıkıp 7-Eleven'dan doğum günü 
mumları almış ve koşa koşa geri dönmüşlerdi. Merrin ona kağıttan 
gemi yapmasını öğretmişti ve birer birer mumları yakıp gemilere 
yerleştirdikten sonra, yağmurun altında nehrin akıntısına bırakmış­
lardı onları. Karanlık sularda kaybolup giden alevden bir zincire 
dönüşmüştü mumların ışığı. 

"Birlikte harikalar yaratıyoruz," demişti kız oğlana ve buz gibi 
dudakları oğlanın kulağına o kadar yaklaşmıştı ki bunları söylerken 
Ig ürpermişti. Kızın nefesi midye kokuyordu. Gülmemek için ken-
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dini güçlükle tutuyor ve soğuktan fena halde titriyordu. "Merrin 
Williams ve Iggy Perrish kağıttan gemilerle dünyayı daha iyi, daha 
yaşanılır bir yere dönüştürüyorlar." 

Merrin, gemilerin yağmur yüzünden daha yüz metre bile gide­
meden ıslanıp battıklarını, mumların ise çabucak söndüğünü ya 
fark etmemiş ya da fark etmemiş gibi davranmayı seçmişti. 

O günleri ve birlikte oldukları dönemde kendisinin nasıl biri ol­
duğunu hatırlayan Ig'in kafasındaki fırtınalar bir anda dindi. Bütün 
gün belki de ilk kez olup bitenle arasına mesafe koyup paniğe kapıl­
maksızın başına gelenleri değerlendirmeyi başardı. 

Yeniden gerçeklik algısının bozulduğu ve deliriyor olabileceği 
ihtimallerini gözden geçirdi; gün boyunca yaşadığı her şey hayal 
olabilir miydi? Hayal ile gerçeği birbirine ilk karıştırışı olmayacaktı 
ve dinsel içerikli sanrılar görmeye yatkın olduğunu deneyimlerin­
den biliyordu. Zihnin Ağaç Evi'nde geçirdiği öğleden sonrayı unut­
mamıştı. Son sekiz yıl içinde onu düşünmeden geçirdiği tek bir gün 
bile yoktu. Elbette, ağaç ev tamamen hayal ürünüyse bile -akla yat­
kın tek açıklama buydu- bulaşıcı bir hayal, paylaşılan bir delilikti. 
Evi Merrin'le birlikte keşfetmişlerdi ve orada yaşadıkları şeyler ikisi­
ni birbirine bağlayan sırlardandı. Arabayla seyahat etmek ne zaman 
sıkıntı verici olmaya başlasa veya gök gürültüsünün sesiyle gece­
nin bir vakti aniden uyanıp yeniden uyumayı başaramadıklarında 
o olay üzerine teoriler üretirlerdi. "İnsanların aynı halüsinasyonu 
paylaşmaları mümkün," demişti Merrin bir keresinde. "Ama hayal 
görecek insanlardan olduğumu sanmazdım." 

Boynuzların bir türlü sona ermeyen ürkütücü bir hayal oldu­
ğunu düşünmekteki ve bir süredir kapıyı çalan deliliğin sonunda 
beynini ele geçirdiğine inanmaktaki tek sorun, bununla nasıl baş 
edebileceğini bilmemesiydi. Gerçeği nasıl algılıyorsa ona göre dav­
ranmak zorundaydı. Başkalarının kafasında neler olup bittiğini dü­
şünmenin ona bir yararı olmazdı. Yani neye inandığının bir önemi 
yoktu çünkü inanmak veya inanmamak bir şeyi değiştirmezdi. Ger-
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çek kabul ettiği şeylere göre hareket etmek zorundaydı. Ne zaman 
uzanıp dokunsa boynuzları parmaklarının altında hissedebiliyordu. 
Ayrıca nehir kıyısındaki serin rüzgar ne zaman hassas uçlara çarpsa 
vücuduna yayılan sızıyı inkar edemezdi. Boynuzlar gerçek bir kemi­
ğin inandırıcılığına ve sağlamlığına sahipti. 

Düşüncelere dalan Ig, tepeden gelen devriye arabasının 
Gremlin'in arkasına yanaştığını ve şoförün aracı durdurduğunu 
fark etmedi. Derken sirenleri çalıştı. Ig'in kalbine bir ağırlık çöktü, 
çabucak başını çevirip sesin geldiği yöne baktı. Sürücünün yanında­
ki polis başını arabanın camından dışarı uzatmıştı. 

"Neler oluyor, Ig?" dedi; şansa bakın ki herhangi bir polis değil­
di, bu Sturtz' du. 

Sturtz yanık tenini ve güneşte kalmaktan altın ışıltılar saçan bir 
kahverengiye dönen kollarını ortaya çıkaran kısa kollu bir gömlek 
giymişti. Gömlek dar, adam yakışıklıydı. Dağınık sarı saçları ve ay­
nalı güneş gözlükleriyle sigara reklamlarındaki tiplere benziyordu. 

Arabayı ortağı Posada kullanıyordu. O da Sturtz gibi havalı gö­
rünmeye çalışmış ama becerememişti. Aşırı zayıftı ve ademelması 
fazlasıyla çıkıktı. İkisinin de bıyığı vardı, Posada'nınki ince ve ko­
mikti, Cary Grant komedilerindeki Fransız uşaklara benziyordu o 
haliyle. 

Sturtz sırıttı. Sturtz, lg'i gördüğüne her zaman sevinirdi. Ig hiçbir 
polisi sevmezdi ama özellikle Merrin'in ölümünden beri peşini bı­
rakmayan Sturtz ve Posada' dan uzak durmaya çalışırdı. Zamanında 
Ig'in hayatını cehenneme çevirmişlerdi, hız sınırının bir kilometre 
üstünde gittiği için ona ceza keser, arabasını arar, işediği, çöp attığı, 
yaşadığı için hayatı ona zindan ederlerdi. 

"Bir şey olduğu yok. Öylece duruyorum," dedi Ig. 
''Yarım saattir orada duruyorsun," diye seslendi Posada, ortağıyla 

beraber devriye aracından inerlerken. "Kendi kendine konuşuyor­
muşsun. Şu tarafta yaşayan kadın onu ürküttüğün için çocuklarını 
içeri çağırmak zorunda kalmış." 
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"Bir de kim olduğunu bilseydi kimbilir ne kadar korkardı," dedi 
Sturtz. "Dost canlısı komşunuz seks manyağı ve cinayet zanlısı Ig." 

"İyi tarafından bakarsan, hiç çocuk öldürmedi," diye karşılık ver-
di ortağı. 

"Şimdilik," dedi Sturtz. 
"Ben gidiyorum," diyerek yerinden kaykıldı Ig. 
"Kalıyorsun," dedi Sturtz. 
"Ne yapmak niyetindesin?" diye sordu Posada, Sturtz'a. 
"Bir bahane bulup onu tutuklamak istiyorum." 
"Nasıl bir bahane?" 
"Bilmiyorum. Ne olursa. Cebine bir şeyler koyalım. Bir paket 

kokain olabilir. Ruhsatsız silah. Hiç fark etmez. Ne yazık ki elimizde 
hiçbir şey yok. Cidden bu herifi sikertmek istiyorum." 

"Argo konuştuğunda içimden seni öpmek geliyor," dedi Posada. 
Sturtz bu itirafı duymamışçasına başını salladı. O zaman Ig boy­

nuzları hatırladı. Yine başlıyordu itiraflar, doktor ve hemşiredeki 
gibi, Glenna ve Allie Letterworth'teki gibi. 

"Asıl istediğim, onu bir suçtan tutuklamak ve onun tutuklamaya 
karşı koyması. Böylece birkaç yumruk indirip dişlerini dökebilirim," 
dedi Sturtz. 

"Ah evet, o manzarayı görmek hoşuma giderdi," diye karşılık ver-
di Posada. 

"Ne söylediğinizi kulağınız duyuyor mu?" diye sordu Ig. 
"Hayır," dedi Posada. 
"Bir bakıma," dedi Sturtz. Uzaktaki bir tabelayı okumaya çalı­

şıyormuşçasına gözlerini kıstı. "Eğlence olsun diye seni tutuklayıp 
tutuklamamaktan bahsediyoruz ama nedenini bilmiyorum." 

"Neden beni tutuklamak istediğinizi mi bilmiyorsun?" 
"Hayır, neden seni tutuklamak istediğimi biliyorum, bilmediğim 

niye bundan bahsettiğim. Normalde böyle şeyleri tutuklayacağını 
kişilere söylemem." 

"Beni neden tutuklamak istiyorsun?" 
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"Çünkü ibneye benziyorsun. Yüzündeki ibne ifadesi beni çileden 
çıkarıyor. Homoları sevmem," diye karşılık verdi Sturtz. 

"Ben ise Sturtz seni arabanın kaputu üzerine domaltır da arka­
dan kelepçeler ve sen de buna direniş gösterirsin diye seni tutuk­
lamak istiyorum," dedi Posada. "Bu sahne geceleyin bana asılmalık 
malzeme olur ama ikinizi de çıplak hayal ederim tabii." 

"Ne yani, Merrin'i öldürüp paçayı sıyırdığıma inandığın için 
beni tutuklamak istemiyor musun?" diye sordu Ig. 

"Hayır, cinayeti senin işlediğini sanmıyorum. Ödlek herifin teki­
sin. Şimdiye kadar çoktan itiraf ederdin," dedi Sturtz. 

Posada kahkahayı bastı. 
"Şu lanet olasıca kaportadan aşağı in ve ellerini arabaya yasla!" 

diye bağırdı Sturtz. "Üstünü arayacağım. Ardından arabanı da kont­
rol edeceğim." 

Ig artık onlara bakmak zorunda olmamaktan memnuniyet duya­
rak söyleneni yaptı. Başını şoför mahallindeki cama yasladı. Camın 
soğuğu onu rahatlatmıştı. 

Sturtz bagaja doğru ilerledi. Posada, Ig'in arkasında dikiliyordu. 
Sturtz, "Bana anahtarları lazım," dedi. 
Ig sağ elini arabadan çekip cebinde anahtarlarını aradı. 
"Ellerini arabadan ayırma," dedi Posada. "Anahtarları ben alırım. 

Hangi cep?" 
"Sağ," dedi Ig. 
Posada elini Ig'in cebine soktu ve anahtarları çıkarıp Sturtz'a 

verdi. Sturtz arabanın bagajını açtı. 
"Elimi yeniden cebine sokmak ve orada tutmak istiyorum," dedi 

Posada. "Bir polis olarak sahip olduğum gücü ve pozisyonu kul­
lanmamak için nasıl bir irade savaşı verdiğimi bilemezsin. Bu işe 
girerken sürekli hoş vücutlu, yarı çıplak erkekleri kelepçeleyip dura­
cağımız aklıma bile gelmemişti. İtiraf ediyorum, her zaman uslu bir 
çocuk gibi davranmıyorum." 

"Posada, bir ara Sturtz' a bu hislerinden bahsetmelisin," dedi Ig. 

3 8  



Bu sözler dudaklarından dökülür dökülmez boynuzları zonklamaya 
başladı. 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?'' diye sordu Posada. Hem 
şaşırmış hem meraklanmıştı. "Birkaç kere bunu yapmayı düşündüm 
ama sonra .. . Benimle dalga geçeceğine karar verdim, bilirsin işte." 

"Olur mu öyle şeyi Eminim ona açılmam bekliyordur. Neden 
gömleğinin üst düğmelerini açık bıraktığını sanıyorsun." 

"Evet, o düğmeyi hiç iliklemediği benim de dikkatimi çekmişti." 
"Bence bir gün Sturtz'un fermuarını açıp doğrudan işe koyul. 

Onu şaşırt. Ona büyük bir heyecan yaşat. Büyük ihtimalle ilk ham­
leyi senin yapmanı bekliyordur. Ama ben buradan gidene kadar 
hiçbir şey yapma, olur mu? Öyle bir olay için baş başa olmalısınız." 

Posada elini ağzına tutup hohladı, nefesi kokuyor mu diye kont­
rol ediyordu. 

"Lanet olsun!" dedi. "Bu sabah dişlerimi fırçalamamıştım. Ama 
torpido gözünde gargara var." Dönüp kendi kendine bir şeyler mı­
rıldanarak devriye arabasına gitti. 

Bagaj kapağı büyük bir gürültüyle kapandı. Sturtz, lg'in yanına 
döndü. 

"Keşke seni tutuklamak için bir gerekçe bulabilsem. Keşke bana 
el kaldırsan. Aslında yalan söyleyebilir, bana saldırdığını iddia ede­
bilirim. Adice tekliflerde bulundu derim. Zaten ibneye benziyorsun. 
O boynu bükük yürüyüşün ve her an ağlayacakmışsın gibi bakan 
gözlerin yok mu ... Merrin Williams'ın onunla yatmana izin verdi­
ğine inanamıyorum. Ona her kim tecavüz etmişse, herhalde kıza 
hayatının ilk güzel seksini yaşatmıştır." 

Bu sözler karşısında Ig, koca bir kömür parçası yutmuş ve o kö­
mür parçası göğsünün tam ortasında kalmış gibi hissetti kendini. 

"Bir erkek seni okşamaya kalksa ne yapardın?'' diye sordu Ig. 
"Copumu kıçına sokardım, ahbap! Bakalım Bay Homo bundan 

hoşlanacak mı?" Sturtz bir an düşündükten sonra ekledi, "Tabii sar­
hoş değilsem. O zaman belki aletimi ağzına almasına izin verirdim." 
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Bir saniye duraksadıktan sonra yarı umutlu bir sesle sordu, "Bana 
sarkmayı mı düşünüyorsun, seni coplayabilecek mi.. ." 

"Hayır," diye lafını kesti Ig. "Ama bence eşcinseller konusunda 
haklısın, Sturtz. İnsan çizgiyi bir yerde çekmeli. Bir homonun sana 
dokunmasına izin verirsen, üstüne bir de onu cezalandırmazsan, 
senin de homo olduğunu düşünürler." 

"Haklı olduğumu biliyorum. Bana bunu söylemene gerek yok. 
Şimdilik işimiz bitti. Yürü git! Seni bir daha bu köprünün etrafında 
görmek istemiyorum. Anlaşıldı mı?'' 

"Evet." 
''Yalan söyledim, aslında seni buralarda dolanırken bulmak is­

tiyorum. Arabanın torpido gözünden uyuşturucu çıkmasını istiyo­
rum. Beni anlıyor musun?'' 

"Evet," 
"Tamam. Demek anlaştık. Şimdi ikile!" Sturtz, Ig'in anahtarlarını 

yere fırlattı. 
lg eğilip anahtarları almadan önce adamın uzaklaşmasını bekle-

di. Sonra Gremlin'in direksiyonunun başına geçti. Dikiz aynasından 
son bir kez devriye arabasına baktı. Sturtz elindeki dosyaya bakıp 
ne yazacağına karar vermeye çalışıyordu. Posada yüzünde özlem ve 
açlık karışımı bir ifadeyle ortağına dönmüştü. Ig arabasıyla uzakla­
şırken Posada dudaklarını yaladı ve Ig'in son gördüğü adamın başı­
nın öne eğilip cam hizasının altında gözden kaybolduğuydu. 
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Altınc1 Bölüm 

Bir çözüm bulmak umuduyla nehir kenarına gitmiş ama ne kadar 
düşünürse düşünsün bir karara varamamıştı. Ig'in kafası şimdi bir 
saat önce olduğundan daha da karışıktı. Ailesi aklına geldi, araba­
yı evlerine doğru sürmeye bile başladı. Ama birkaç blok gittikten 
sonra aniden direksiyonu kırdı, arabanın yönünü değiştirdi ve yan 
yollardan birine saptı. Yardıma ihtiyacı vardı ama ailesinin kendi­
sine yardım edebileceğine inanmıyordu. Ne ile karşılaşabileceğini 
düşünmek onu endişelendirmişti. . . Kimbilir onunla ne gibi arzuları­
nı paylaşırlardı. Ya annesi gizliden gizliye küçük oğlanlarla sevişmek 
istiyorsa? Ya babası geçmişte böyle şeyler yapmışsa! 

Zaten Merrin öldüğünden beri araları eskisi gibi değildi. Genç 
kadının ölümünden sonra lg'in ne hale düştüğünü görmek kalp­
lerini kırmıştı. Nasıl yaşadığını bilmek istemiyorlardı, tek bir kez 
bile Glenna'nın dairesine oğullarını ziyarete gelmemişlerdi. Glenna, 
Ig'in kendisiyle olmaktan utandığını ima edercesine neden ailece 
yemeğe çıkmadıklarını sorardı. Haklıydı, Ig onunla görülmekten 
utanıyordu. Zaten annesi de, babası da adlarına leke sürdüğü için 
lg'e kızgındılar; bütün şehir lg'in Merrin Williams'a tecavüz edip 
öldürdüğüne ve sağlam bağlantıları olan zengin babası sayesinde 
paçayı sıyırdığına inanıyordu. Pek çok kişi bunun gerçek olduğunu, 
babanın, soruşturmaya müdahale edip oğlunu kurtardığını düşü­
nüyordu. 

Baba, bir zamanlar ünlü biriydi. Ufak çaplı bile olsa. Frank Si­
natra ve Dean Martin ile çalmış, ünlü kişilerle albüm yapmıştı. Alt-
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mışların sonlarında ve yetmişlerin başlarında Blue Tone etiketiyle 
dört albüm çıkarmış ve "Pogoyla Balık Tutmak" adlı enstrümantal 
parçasıyla ilk yüze girmeyi başarmıştı. Vegas'tan bir kabare sanatçı­
sıyla evlenmiş, çeşitli televizyon dizilerinde ve birkaç filmde kendini 
oynamıştı. Sonunda Ig'in annesi, ailesinin yakınlarında bir yerlerde 
oturmak istediği için New Hampshire'a yerleşmişler, adam da Ber­
keley Müzik Okulu'nda ders vermeye başlamıştı. Sonunda öğret­
men olarak fena olmadığı ortaya çıkmış. Konser özlemini de arada 
bir Boston Pops ile çalarak gideriyordu. 

lg, babasının trompet çalışını dinlemeyi severdi. Onun trompet 
çaldığını söylemek aslında yanlış olacaktır, görseniz tam tersi oldu­
ğunu düşünürdünüz: Trompet, babasını çalıyordu sanki. Nefes aldı­
ğında yanaklarının şişişi, trompete havayı üflediğinde yanaklarının 
içeri göçüşleri, parmaklarının altın rengi tuşlar üzerinde dolaşışı ve 
o parmakların tuşlarda dans ederek akıl almaz melodiler yaratma­
sı. . .  Gözlerini kapayıp başını yana eğdiğinde ve kalçalarını birisiy­
le sevişiyormuş gibi ileri geri oynattığında yaptığı müziğin adamın 
karnından bir yerlerden geldiğini düşünürdünüz. 

Ig'in abisi nispet yaparcasına aile işine girmişti. Hothouse adlı 
müzikli komedi programını sunan Terence her gece televizyon­
daydı. Diğer gece programı sunucuları gibi o da seyircileri eğlen­
dirmesini bilirdi, izleyiciler sıkıldığındaysa trompetini konuşturup 
geceyi kurtarıyordu. Alan Jackson'la ateşten bir çemberin ortasında 
"Ring of Fire", Norah Jones ile ikisi de suyla dolu bir havuzun için­
de "High & Dry" parçasını çalmıştı. Bunlar müzikal anlamda çok 
başarılı girişimler değildi ama muhteşem televizyon numaralarıydı. 
Terry birden yıldızı parlayan bir sunucuya dönüşmüştü. 

Babasından farklı, kendine özgü bir çalışı vardı. Göğsü o kadar 
şişerdi ki her an gömleğinin düğmelerinden biri kopup düşecek sa­
nırdınız. Gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi göründüğünden 
suratında şaşkın bir ifade belirirdi. Metronomlar gibi ileri geri salla­
nırdı. Yüzü mutluluktan ışıldardı ve bazen trompetinden kahkaha-
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lar yükseldiği hissine kapılırdınız. Babalarının en kıymetli yeteneği 
ona miras kalmıştı: Zor şeyleri kolaymış gibi gösterme becerisi. Ne 
kadar çok çalışırsa, yaptığı işin o kadar az uğraşılmış, o kadar doğal 
ve o kadar canlı görünmesini sağlamayı başarıyordu. 

Ig, ikisi de küçükken abisinin trompet çalışını dinlemekten nef­
ret eder ve babasıyla Terry'nin gösterilerine gitmemek için türlü ba­
haneler bulurdu. Kıskançlıktan midesine kramplar girerdi, Terry'nin 
okuldaki ve ilerleyen yıllarda kulüplerdeki gösterilerinden önceki 
gecelerde Ig'in gözüne uyku girmezdi. En çok da Merrin'in Terry'nin 
gösterilerini izlemesinden nefret ediyordu, genç kadının yüzünde­
ki huşuyu ve abisinin müziğinin onu ne kadar heyecanlandırdığını 
görmeye katlanamıyordu. Merrin, Terry'nin çaldığı swing parçala­
rı eşliğinde dans ederken, Ig abisinin görünmez ellerle Merrin'in 
kalçalarına uzandığını hayal ederdi. Ama hepsi artık çok gerilerde 
kalmıştı. Uzun zaman önce tümü kaybolup gitmişti ve doğrusunu 
söylemek gerekirse, artık günün en hoşuna giden kısmı Hothouse'u 
ve Terry'nin müzik yapışını seyretmekti. 

Becerebilse lg de trompet çalmak isterdi ama astımı vardı. Asla 
trompetten ses çıkaracak kadar havayı ciğerlerine dolduramıyordu. 
Babası, oğlunun trompet çalmasını çok istemişti ama Ig ne zaman 
kendini zorlasa ciğerlerindeki oksijen tükeniyor, göğsü sıkışıyor ve 
gözleri kararıyordu. Babasını hayal kırıkl ığına uğratmamak için bir 
iki kere nefessiz kalıp bayılana dek çalmayı denediği olmuştu. 

Trompetle bir yere varamayacağı netlik kazanınca Ig, piyanoda 
şansını denemişti ama onun sonu da felaket oldu. Babasının yakın 
bir arkadaşı olan piyano öğretmeni gözleri sürekli kan çanağı olan 
bir ayyaştı; tütün kokar ve Ig'i asla çalamayacağı içinden çıkılmaz 
parçalarla baş başa bırakıp oğlan çırpınırken yatak odasına geçer 
uyurdu. Bu da tutmayınca, Ig'in annesi bas çalmasını önerdi ama Ig 
herhangi bir müzik enstrümanını çalmakta ustalaşmaya olan bütün 
ilgisini kaybetmişti. Artık gözleri Merrin' deydi. Ona aşık olduktan 
sonra enstrümanlara ihtiyacı kalmamıştı. 
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Bir ara onları görmeye gidecekti: Babasını, annesini ve Terry'yi 
de. Abisi büyükannelerinin sekseninci yaşını kutlamak için verilecek 
partiye katılmak üzere şehre gelmişti. Hothouse zaten yaz tatilin­
deydi. Merrin öldüğünden beri Terry ilk kez Gideon'a dönüyordu. 
Uzun kalmayacak, doğum gününden sonraki gün şehrin yolunu 
tutacaktı. Ig, bir an evvel şehirden kaçmak istediği için abisini suç­
lamıyordu. Skandal tam gece programı popülerleşirken kopmuş­
tu ve abisi az kalsın her şeyi kaybedecekti. Şehirliler Terry'nin bir 
daha asla Gideon'a dönemeyeceğini söylemişlerdi. Sapık bir katil 
olmakla suçlanan kardeşiyle birlikte fotoğraflanıp bulvar gazetele­
rine düşme riskine giremezdi. Ama Terry kendisinden beklenenden 
çok daha farklı davrandı, kanal yetkililerinin "yorum yok" demesini 
tercih edeceklerini bilse de Ig'in böyle bir suç işleyebileceğine inan­
madığından genç adamın ateşli bir savunucusu oldu. 

Ig, şimdilik aile üyeleriyle görüşmekten kaçabilirdi ama er geç on­
larla karşılaşma riskini göze alması gerekecekti. "Belki ailemle böyle 
olmaz," diye düşündü. Belki onların boynuzlara bağışıklıkları olduğu 
ortaya çıkar ve sırları sır olarak kalırdı. Ailesi onu, o ailesini severdi, 
bu sevgi bir anlam ifade etmeliydi. Belki onlarla görüşmeden önce bu 
"yetenek" her ne ise onu kontrol etmeyi öğrenebilir, onu kapamanın 
bir yolunu bulurdu. Belki de boynuzlar kaybolup giderdi. Birdenbire 
ortaya çıkmamışlar mıydı, neden geldikleri gibi gitmesinlerdi? 

Elini seyrelen -hem de daha yirmi altı yaşında- saçlarında do­
laştırıp avuçlarını başına yasladı. Düşüncelerin birbirine karışma­
sından, bir fikrin diğerini kovalamasından nefret ediyordu. Parmak 
uçları boynuzlara değdiğinde korkudan ağladı. Az kalsın, Tanrım, 
Tanrım lütfen beni onlardan kurtar, diyecekti ama son anda bunun 
anlamsızlığını fark edip kendini frenledi. 

Kollarında garip bir ürperti hissetti. Kendisi bir tür iblise dö­
nüşmüşse, hala Tanrı'nın adını ağzına alabilir miydi? Bunu yapsa 
yıldırım çarpar mıydı? Kendisi bembeyaz bir kül yığınına dönüşür 
müydü? Yanar mıydı? 
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"Tanrı," diye fısıldadı. 
Hiçbir şey olmadı. 
"Tanrı, Tanrı, Tanrı," dedi. 
Başını yana eğip boşluğu dinledi, bir cevap gelmesini bekledi. 
"Tanrım lütfen beni bunlardan kurtar. Dün gece seni kızdıracak 

bir şey yaptıysam özür dilerim. Çok sarhoştum. Çok öfkeliydim," 
dedi Ig. 

Nefesini tutup gözlerini yukarı kaldırdı, dikiz aynasında kendine 
baktı. Boynuzlar yerindeydi. Artık onları görmeye alışmıştı. Yüzü­
nün bir parçası olmuşlardı. Bunu fark etmek midesinin bulanma­
sına yol açtı. 

Gözucuyla, sağ tarafında beyaz bir bina gördü ve direksiyonu 
kırıp arabayı kaldırıma yanaştırdı. Ig, hangi yöne gittiğine bakmak­
sızın arabayı kullandığından nereye geldiğini fark etmemişti. Oysa 
geldiği yer, hayatının üçte ikisi boyunca ailesiyle pazar ayinlerine 
katıldığı ve Merrin Williams'ı ilk kez gördüğü Meryem'in Kutsal 
Kalbi Kilisesi'ydi. 

Ne yapacağını bilemeyerek Meryem'in Kutsal Kalbi Kilisesi'ne 
baktı. Merrin öldürüldüğünden beri, insanların dik dik kendisine 
bakmalarına katlanmak zorunda kalmak istemediğinden ne bu 
kiliseye ne başka bir kiliseye gitmiş, hiçbir cemaate karışmamıştı. 
Ayrıca Tanrı ile arasını düzeltmek istemiyordu; ona göre aralarını 
düzeltmek için bir şeyler yapması gereken Tanrı'ydı. 

Belki oraya gider ve dua ederse boynuzlar kaybolurdu veya bel­
ki.. . belki Peder Mould ne yapılacağını bilirdi. Ig'in beyninde bir 
şimşek çaktı. Boynuzlar, belki de Peder Mould'u etkilemezdi. Eğer 
onların gücüne karşı koyabilecek biri varsa o da bir din adamıydı! 
Tanrı rahipten yanaydı ve üstelik Tanrı'nın evinin korumasında ola­
caklardı. Ig'in aklına başka ilginç fikirler de geldi. Belki bir şeytan 
çıkarma ayini yapılabilirdi. Peder Mould böyle şeyler için kiminle 
temasa geçilmesi gerektiğini bilirdi. Birkaç damla kutsal su ve birkaç 
Kutsal Babamız duası. Bir bakmışsınız Ig normale dönmüş. 
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Gremlin'i kaldırıma park edip Meryem'in Kutsal Kalbi Kilisesi' ne 
doğru yürüdü. Tam kapıyı çalmak için uzanacakken elini geri çekti. 
Ya tokmağa dokunduğu anda eli alev alırsa? Ya içeri giremezse? diye 
merak etti. Ya eşikten içeri adım atmaya çalıştığında bir şey onu 
dışarı iter, kıç üstü yere savurursa? Gözünün önüne gelen sahneler 
korkunçtu: Ig, kilisenin koridorunda ilerlerken bütün vücudu alev 
alıyor, gözleri çizgi film karakterlerininki gibi yuvalarından fırlıyor ... 
Bunların ne kadar acı verici olacağını hayal etti. 

Yine de kendini kapı koluna dokunmaya zorladı. Hafifçe ittir­
diğinde kapı açıldı, eli ne yandı ne acıdı. Kapıyı açarken herhangi 
bir zorlanma hissetmemişti. Karanlık kiliseye ve cilalı ahşap sıralara 
baktı, içerisi yıllanmış ahşap ve dua kitabı kokuyordu. Deri kapak­
ları güneşten yıpranmış, sayfaları sararmış kitaplar. O kokuyu her 
zaman sevmişti ve hala sevdiğini, kokunun onu boğmadığını keş­
fetmek Ig'i şaşırttı. 

Kapıdan içeri girdi. Kollarını iki yana açıp bekledi. Önce bir 
koluna baktı, sonra diğer koluna. Gömleğinin altından dumanlar 
yükseliyor mu diye kontrol etti. Hiçbir şey olmadı. Elini kaldırıp sağ 
taraftaki boynuzu kontrol etti. Hala yerinde. Boynuzların zonkla­
masını, yanmasını, herhangi bir şey olmasını beklemişti ama hiçbir 
şey olmadı. Yalnızca kirli pencerelerden süzülen gün ışığının ay­
dınlattığı kilise sessiz ve karanlıktı. Vitraylar: Çarmıha gerilip ölen 
İsa'nın ayaklarının dibindeki Meryem. Yahya, nehirde İsa'yı vaftiz 
ediyor. 

Sunağa yaklaşıp diz çökmeyi, Tanrı' dan yardım istemeyi düşün­
dü. Bir dua belirdi dudaklarında: Lütfen Tanrım, boynuzların  kay­
bolmasın ı  sağlarsan her zaman sana hizmet edeceğim. Yeniden dine 
döneceğim, rahip olacağım, senin kelamını yayacağım, eğer öyle yer­
ler varsa herkesin cüzamlı olduğu üçüncü dünya ülkelerine gidip on­
ları inanç yoluna sevk edeceğim, yeter ki beni şu boynuzlardan kurtar. 
Ama kendini bunları söylemeye ikna edemedi. Boynuzlu veya değil, 
en azından kendine karşı dürüst bir adamdı. 
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Kiliseden çıkmaya karar verdi ama daha bir adım bile atmamıştı 
ki demire çarpan demirin gürültüsü duyuldu. Ig başını çevirip sesin 
geldiği yöne baktı. 

Hala kilisenin girişindeydi, sol tarafındaki kapı aralıktı, arkasın­
da merdivenler görülüyordu. Alt katta ufak bir spor salonu vardı, 
cemaat üyeleri çeşitli zamanlarda o salonu kullanırlardı. Demirler 
yeniden birbirine çarptı. Ig kapıya dokunup ittirdi ve kapı açılırken 
country müzik melodileri duyuldu. 

"Merhaba!" diye seslendi kapının eşiğinde durup. 
Demirlerin gürültüsü ve hafif bir oflama. 
"Girinl" diye seslendi Peder Mould. "Kim var orada?" 
"Ig Perrish efendim." 
Bunu kısa bir sessizlik izledi. Sonra sessizlik uzadı. 
"Buraya gel," dedi Mould, 
Ig basamakları indi. 
Bodrumun uzak köşesine, floresanların aydınlattığı tüylü bir 

halı serilmişti. Üzerinde dev pilates topları ve bir denge aleti vardı. 
Çocukların spor dersleri için bağışlanan malzemelerdi çoğu. Ama 
merdiven tarafındaki ışıklar kapalı olduğundan salonun o bölü­
mü karanlıktı. Duvarlara kondisyon aletleri yerleştirilmişti. Peder 
Mould, merdivenin dibindeki ağırlık kaldırma sehpasına sırtüstü 
uzanmış ağırlık çalışıyordu. 

Kırk yıl önce Mould, Syracuse takımının kanat oyuncularından­
dı, ardından deniz kuvvetlerine katılmış, Şeytan Üçgeni denilen böl­
gede askerliğini yapmıştı. Ona baktığınızda profesyonel bir hokey 
oyuncusunun kaslı vücudunu ve bir askerin otoriter havasını gö­
rürdünüz. Hızlı bir adam sayılmazdı ve öyle yapmaması gerektiğini 
bildiği halde kanepede uyuyan yaşlı bir St. Bernard sevimliliğiyle 
sevdiği insanlara sarılmak gibi garip bir huyu vardı. Gri renkli eski 
bir Adidas eşofman giymiş, haçını ağırlıkların bir ucuna asmıştı. 
Ağırlıkları indirip kaldırdıkça haç da hafif hafif sallanıyordu. 

Rahibe Bennett adamın ağırlık çalıştığı aletin hemen arkasın-
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da duruyordu. O da hokey oyuncuları gibi yapılı bir kadındı; geniş 
omuzlar, erkeksi bir yüz, kısacık kıvırcık saçlar, mor bir saç bandı. 
Banda uyan mor bir eşofman giymişti. Rahibe Bennett, St. Jude'da 
etik dersine girerdi ve karatahtaya tebeşirle şemalar çizmeye bayı­
lırdı. Böylece görsel göstergelerin de yardımıyla bazı kararların nasıl 
kurtuluşa (bulutlarla dolu bir dikdörtgen) veya cehenneme (ateşler­
le dolu bir kutu) insanı götüreceğinden bahsetmeye bayılırdı. 

Ig'in abisi dur durak bilmeden kadınla dalga geçer, sınıf arkadaş­
larını eğlendirmek için onun başka kadınlarla sevişmesini anlatan re­
simler çizerdi. Bu resimlerde kadın, çeşitli çirkin lezbiyen maceraların 
ardından cehennemi boylar ve orada şeytanla da işi pişirerek paçayı 
sıyırmaya çalışırdı. Bu "çizgi romanlar" Terry'yi St. Jude kantininin 
en popüler çocuklarından birine dönüştürmüştü. Erken yaşta ünün 
tadına bakmıştı böylece. Ayrıca "asi" kabul ediliyor, diğer öğrenciler­
den saygı görüyordu. Derken biri onu ispiyonladı (o kişinin kimliği 
bugün bile bilinmiyor). Terry'yi Peder Mould'un ofisine çağırdılar. 
Görüşme kapalı kapılar ardında gerçekleştiyse de Mould'un tahta so­
pasının Terry'nin poposuna inişinin şaklaması ve yirminci darbeden 
sonra Terry'nin ağlayışları bütün okul tarafından duyuldu. Sesler öm­
rünü doldurmuş havalandırma borularından bütün sınıflara ulaştı. 
Ig sandalyesinde ezilip büzülmüştü, Terry'nin haline üzülmemek elde 
değildi. Sonunda dayanamayıp abisinin çığlıklarını duymamak için 
parmaklarıyla kulaklarını tıkadı. Terry'nin -aylardır hazırlandığı- yıl 
sonu gösterisinde çalmasına izin vermediler ve etik dersinden çaktı. 

Peder Mould doğrulup bir havluyla yüzünü sildi. Merdivenlerin 
dibi o kadar karanlıktı ki Ig, Peder Mould'un boynuzları göremedi­
ğine kanaat getirdi. 

"Merhaba, peder," dedi Ig. 
"Ignatius. Uzun zaman oldu. Nerelerde saklanıyordun?" 
"Artık şehir merkezinde oturuyorum," dedi Ig. Peder Mould'un 

yumuşak ses tonu, rahat tavırları ve yakın ilgisi onu hazırlıksız yaka­
lamıştı. "Aslında çok uzak değil. Uğramak istiyordum ama ... " 
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"Ig? İyi misin?" 
"Bilmiyorum. Başıma gelenleri anlamıyorum. Sorun kafamda. 

Kafama bakın, peder." 
Ig ışığa doğru yürüdü ve Peder Mould'un daha iyi görebilme­

si için başını öne eğdi. Kafasının çimento zemine düşen gölgesi­
ni görebiliyordu, şakaklarından çıkan kancayı andıran boynuzları 
fark etmemek imkansızdı. Mould'un ne tepki vereceğini görmekten 
çekinerek başını kaldırıp adama baktı. Peder Mould'un yüzündeki 
nazik gülümseme kaybolmamış ama zoraki bir havaya bürünmüştü. 
Rahip şaşkın gözlerle boynuzları incelerken kaşlarını çattı. 

"Dün gece çok sarhoştum, korkunç şeyler yaptım. Sonra uyan­
dığımda kendimi bu halde buldum. Ne yapacağımı bilmiyorum. 
Neye dönüştüğümü bilmiyorum. Bana tavsiye verebileceğinizi dü­
şündüm," dedi Ig. 

Gördüğü manzara karşısında ağzı şaşkınlıktan bir karış açık ka­
lan Peder Mould konuşmadan önce uzun uzun Ig'i süzdü. 

"Dinle, evlat," dedi en sonunda. "Ne yapman gerektiğini söyle­
memi mi bekliyorsun? İşte cevabım: Bence eve gidip kendini as. 
Hem sen hem ailen için en iyisi bu olur. Hepimiz için, cidden. Kili­
senin arkasındaki depoda ip var. Kullanacağını bilsem gidip kendim 
getirirdim." 

"Neden ... " diye söze başladı Ig ama devam edemedi. Sesine ka­
vuşabilmek için önce hafifçe öksürdü. "Neden kendimi öldürmemi 
istiyorsunuz?" 

"Çünkü Merrin Williams'ı öldürdün ve babanın tuttuğu pahalı 
Yahudi avukat seni kurtardı. Küçük tatlı Merrin Williams. O kızı 
çok severdim. Kafası çalışmazdı ama hoş kalçaları vardı. Hapse atıl­
malıydın. Hapse atılmanı istiyordum. Rahibe, yardım edin lütfen." 
Yeniden ağırlık kaldırmaya başlamak için sırtüstü sıraya uzandı. 

"Ama peder, ben yapmadım. Onu ben öldürmedim," dedi lg. 
"Ah seni yalancı," dedi Mould ellerini uzatıp halterin sapını iki 

tarafından tutarken. Rahibe Bennett ağırlıkların düşmesi ihtimaline 
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karşı aletin başındaki yerini aldı. "Onu senin öldürdüğünü herkes 
biliyor. En iyisi git kendini öldür. Nasıl olsa cehenneme gideceksin." 

"Zaten oradayım." 
Mould oflayarak ağırlıkları göğsüne yaklaştırdı ve yukarı kaldır­

dı. lg, Rahibe Bennett'ın kendisine baktığını fark etti. 
"Kendini öldürsen seni suçlamazdım," dedi rahibe şefkatli bir 

ses tonuyla. "Çoğu gün daha öğle bile olmadan içimden kendimi 
öldürmek geliyor. İnsanların bana ne gözle baktığını biliyorum. Ar­
kamdan pis lezbiyen şakaları yapıyorlar. Sen istemiyorsan arkadaki 
ipi ben kullanabilirim." 

Mould inleyerek halteri kaldırdı. "Merrin Williams'ı düşünüp 
duruyorum. Özellikle annesini seyrederken ... Annesinin sürekli kili­
sede olduğunu biliyorsundur. Bir sürü işe yarıyor. Bazen dizlerinin 
üzerine çöküp rahatlamama yardım ediyor." Görüntünün aklına 
gelmesiyle sırıttı. "Zavallı kadın. Neredeyse her gün birlikte dua edi­
yoruz. Çoğunlukla senin ölüp gitmen için." 

"Siz ... siz cinsel perhizde olmak için yemin ettiniz!" dedi Ig. 
"Cinsel perhizmiş ... Eminim Tanrı kilise korosundaki çocuklara 

asılmadığım için minnettardır. Benim bakış açıma göre o kadının 
biri tarafından rahatlatılmaya ihtiyacı var ve evlendiği o dörtgözün 
ona aradığını veremeyeceği kesin. En azından ben onu rahatlatmayı 
başarıyorum." 

"Bambaşka biri olmak istiyorum," dedi Rahibe Bennett. "Kaç­
mak istiyorum. Birinin beni sevmesini istiyorum. Beni sever miy­
din, lggy ?'' 

Ig yutkundu. "Şey ... sanırım. Öyle de denebilir." 
"Birileriyle yatmak istiyorum," diye devam etti Rahibe Bennett, 

genç adam herhangi bir şey söylememiş gibi. "Gece bana sarılacak 
birini istiyorum. Erkek veya kadın olması umurumda değil. Artık 
yalnız olmak istemiyorum. Kilise adına çek yazma yetkim var. Bazen 
hesapları boşaltıp parayı alıp kaçmak istiyorum. Kimi zaman bunu 
yapmayı öylesine istiyorum ki." 
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"Beni şaşırtan ... " dedi Mould. "Şehir sakinlerinden hiçbirinin 
öne çıkıp Merrin Williams'a yaptıkların için seni cezalandırmaması, 
keşke biri o kıza çektirdiklerinin aynısını sana da çektirse. Düşünce­
li bir vatandaşın gecenin bir vakti seni ziyaret edip şöyle bir gezmek 
için şehir dışına çıkaracağını, altında Merrin'e tecavüz ettiğin ağa­
cın dallarına seni asacağını ummuştum. Doğru olanı yapıp kendini 
asman haricinde olası en uygun çözüm buydu." 

Ig nedenini çözemese de rahatladığını, artık yumruklarını sık­
madığını ve soluklarının düzeldiğini fark etti. Mould ağırlığı yerine 
bıraktı. Rahibe Bennett kenarlarından tutup halteri yerleştirmesine 
yardım etti. 

"Neden yapmıyorsunuz?" dedi Ig kadına bakarak. 
"Neyi?'' diye sordu kadın. 
"Neden parayı alıp gitmiyorsunuz?'' 
"Çünkü Tanrı'yı seviyorum," dedi kadın. 
"O sizin için ne yaptı?'' diye sordu Ig, kadına. "İnsanlar arkanız­

dan konuşur ve size gülerken sizi koruyor mu? Sizin için ne yapıyor? 
Oysa siz ona olan bağlılığınız yüzünden dünyada yapayalnızsınız. 
Kaç yaşındasınız?'' 

"Altmış bir." 
"Altmış bir, yolun sonu. Neredeyse çok geç. Neredeyse. Bir gün 

daha beklemeyi göze alabilir misiniz gerçekten?" 
Rahibe elini biri sıkıyormuş gibi boğazına götürdü, gözleri ko­

caman açıldı, içini bir huzursuzluk kapladı. "Gitsem iyi olur," dedi 
sonra ve alelacele merdivenlerin yolunu tuttu. 

Peder Mould onun gittiğini fark etmedi bile. Artık oturur pozis-
yona geçmiş, bileklerini dizlerine yaslamıştı. 

"Ağırlık çalışmanız bitti mi?'' diye sordu Ig, pedere. 
"Bir tur daha çalışmam gerekiyor." 
"İsterseniz halterin başında rahibenin yerine ben bekleyebili­

rim," dedi Ig. Sıranın arkasına geçti. 
Rahibe ağırlığı uzatırken lg'in parmağı Mould'un parmağına 
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değdi ve o anda rahibin yirmi yaşındaki halini gördü. O ve hokey 
takımındaki başka birkaç genç kafalarına kar maskeleri takıp İslam 
Ulusu üyesi çocuklarla dolu bir arabanın peşine düşmüşlerdi. New 
York'tan Syracuse'a sivil haklar hareketinden bahsetmeye gelmiş 
barış yanlısı çocuklardı. Mould ve arkadaşları çocukların arabası­
nı yoldan çıkmaya zorladı ve ellerinde beysbol sopalarıyla ormana 
kadar onları kovaladılar. Çocuklardan en yavaş olanını yakalayıp 
bacaklarını sekiz yerden kırdılar. Çocuğun yürüteç yardımıyla bile 
yürümeye başlayabilmesi iki yıl sürdü. 

"Siz ve Merrin'in annesi... Gerçekten ölmem için dua mı ettiniz?" 
"Sayılır," dedi Mould. "Doğrusunu söylemek gerekirse Tanrı'nın 

adını ağzına aldığı zamanlar çoğunlukla seviştiğimiz zamanlar." 
"Tanrı'nın neden işimi bitirmediğini biliyor musunuz?'' diye sor­

du Ig. "Tanrı'nın niçin dualarınıza karşılık vermediğini biliyor mu­
sunuz?'' 

"Niçin?" 
"Çünkü Tanrı yok. Dualarınız boş odalarda yankılanan fısıltılar­

dan ibaret." 
Mould bütün gücünü kullanarak ağırlığı kaldırdı ve sonra indi­

rip, "Saçmalık," dedi. 
"Hepsi yalan. Bizi gözeten kimse yok. Asıl siz arkadaki ipi kulla­

nıp kendinizi aşmalısınız" 
"Hayır," dedi Mould. "Bana bunu yaptıramazsın. Ölmek istemi­

yorum. Hayatı seviyorum." 
Demek öyle. Anlaşılan Ig insanlara yapmak istemedikleri şeyleri 

yaptıramıyordu. Yoksa rahibe söz geçirememesinin başka bir nede­
ni mi vardı? 

Mould dişlerini sıkıp bir şeyler homurdandı ama ağırlığı kaldıra­
madı. Ig merdivenin yolunu tuttu. 

"Heyi Bunu kaldırmak için yardıma ihtiyacım var," diye seslendi 
Mould. 

lg ellerini ceplerine sokup, ıslıkla "When the Saints Go Marc-
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hing in" melodisini çalarak oradan uzaklaştı. Güne başladığından 
beri ilk kez kendini harika hissediyordu. Mould inleyip ağırlıktan 
kurtulmaya çalıştı ama Ig neler olduğunu görmek için kafasını çevi­
rip bakmadı. Merdivenden üst katın yolunu tuttu. 

Kilisenin girişine vardığında Rahibe Bennett hızlı adımlar­
la önünden geçti. Kırmızı pantolon ve papatya desenli kolsuz bir 
gömlek giymiş, saçlarını topuz yapmıştı. Genç adamı gördüğünde 
az kalsın çantasını yere düşürecekti, 

"Çıkıyor muydunuz?" diye sordu Ig. 
"Benim ... arabam yok," dedi kadın. "Kilisenin arabasını almak 

istiyorum ama yakalanmaktan korkuyorum." 
"Kilisenin hesaplarını boşaltmak niyetindesiniz. Bir arabanın ne 

önemi olabilir?" 
Kadın, genç adamı şöyle bir süzdükten sonra öne eğilip Ig'i du­

dağının kenarından öptü. Dudakları birbirine değdiği anda Ig ka­
dının dokuz yaşında küçük bir kızken annesine söylediği korkunç 
yalanı, kendini tutamayıp öğrencilerinden birini, on altı yaşında 
yakışıklı bir çocuk olan Britt'i öptüğü korkunç günü ve inançlarının 
aslında ne kadar zayıf olduğunu öğrendi. Tüm bunları gördü, anladı 
ama umursamadı. 

"Tanrı seni korusun," dedi Rahibe Bennett. 
Ig gülmemek için kendini zor tuttu. 

5 3  



Yedinci Bölüm 

Eve gidip ailesini görmekten başka bir seçeneği kalmamıştı. Araba­
nın yönünü ailesinin oturduğu mahalleye çevirip gaza bastı. 

Arabanın sessizliği onu huzursuz ediyordu. Radyoyu denedi 
ama çalan parçalar sinirine dokundu, kötü müzik sessizlikten bile 
kötüydü. Ailesi şehre on beş dakika mesafede oturduğundan Ig'in 
düşünecek bol bol vakti vardı. Onlardan nasıl bir tepki alacağını bil­
miyordu ve buna benzer bir tedirginliği en son hapse atılıp Merrin'e 
tecavüz edilmesiyle ilgili olarak sorguya çekildiğinde yaşamıştı. 

Sorguya çekildiği gün garip bir gündü. Dedektif Carter diye 
bir adam, sorguya kızın fotoğrafını masanın üzerinden Ig' e doğ­
ru kaydırarak başlamıştı. Daha sonra Ig'i hücresine yolladılar ama 
ne zaman gözlerini kapasa o fotoğraf gözünün önüne geliyordu. 
Kahverengi yaprakların üstüne sırtüstü yığılmış olan Merrin'in teni 
bembeyazdı, ayakları bitişik, kolları vücuduna yapışıktı, saçları yap­
raklara karışmıştı. Yüzü topraktan bile kara, ağzı yaprak doluydu. 
Bir damla kan alnından kulağına doğru akıp kurumuş, başka kan 
damlaları elmacıkkemiğine kadar uzanan izler bırakmıştı. Genç ka­
dının boynunda hala Ig'in kravatı vardı. Sol göğsünü örten kalın bir 
şerit. Genç adam o görüntüyü zihninden atamadı. Fotoğraf beynine 
işledi, midesine kramplar girmesine yol açtı, öyle ki bir süre sonra 
-ne zaman olduğunu bilmiyordu zira hücresinde saat yoktu- pas­
lanmaz çelik klozetin önüne çömelip kusmaya başladı. 

Ertesi gün annesi ziyaretine geldiğinde bu görüşmenin düşünce­
si bile onu korkuttu. Hayatının en korkunç gecesiydi ve içten içe an-

54 



nesinin hayatının da en korkunç gecesi olduğuna inanıyordu. Daha 
önce başı hiç belaya girmemişti. Annemin gözüne uyku girmemiştir, 
diye geçiriyordu içinden. Annesi için üzülüyordu. Kadının geceli­
ğiyle elinde soğumuş bir bitki çayı, gözleri ağlamaktan kan çanağına 
dönmüş olarak mutfakta oturduğunu hayal etti. Annesi uyumazsa 
babası da uyumazdı, mutfakta kadının yanında olurdu. Acaba ba­
bası sessizliğini koruyarak mı onu teselli etmişti? İkisi de geleceğin 
neler getireceğinden korkarak ve beklemekten başka bir seçenekleri 
olmadığını bilerek boşluğa mı bakmışlardı, yoksa Derrick Perrish 
yerinde duramamasına neden olan bir öfkeyle mutfağı arşınlayıp 
kadına neler yapacaklarını, durumu nasıl düzelteceklerini ve kimin 
canına nasıl okuyacağına mı anlatmıştı? 

Ig annesini gördüğünde ağlamamaya kararlıydı ve ağlamadı. Ka­
dın da ağlamadı. Ig'in beklediğinden çok farklı bir görüntüydü kar­
şısındaki. Annesi üniversitenin yönetim kurulu üyeleriyle yemeğe 
gidecekmiş gibi giyinmişti, ince uzun yüzü gergin ama kontrollüy­
dü. Görünüşe göre ağlayan taraf babasıydı. Gözleri kıpkırmızı olan 
Derrick oğluna bakmakta güçlük çekiyordu. Solukları düzensizdi. 

"Avukat dışında kimseyle konuşma," dedi annesi. Ağzından çı­
kan ilk sözler bunlardı. "Sakın hiçbir şey itiraf etme." 

Babası da aynı sözleri tekrarladı: "Hiçbir şey itiraf etme." Oğluna 
sarılıp ağlamaya başladı. Ardından hıçkırıklar arasında, "Gerçekte 
neler olduğu umurumda değil," deyiverdi oğluna ve Ig işte o zaman 
annesinin ve babasının cinayeti kendisinin işlediğine inandıklarını 
anladı. Böyle olabileceği aklının ucundan bile geçmemişti. Cinayeti 
kendisi işlemiş olsa bile -hatta iş üstünde yakalansa bile- Ig, ailesi­
nin sonuna kadar masumiyetine inanacağını düşünmüştü. 

O öğleden sonra Ig, Gideon Polis Merkezi'nden çıktığında göz­
leri karanlığa o kadar alışmıştı ki ekim güneşinin güçlü ışığı gözle­
rini acıttı. Onu herhangi bir şeyle suçlamadılar. Resmi bir suçlama 
hiç yapılmadı. Hiçbir zaman aklanmadı. Bugün bile onun "olayın 
şüphelilerinden" olduğu söyleniyordu. 
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Olay yerinden D NA örnekleri alınmış olmalıydı -polis bütün 
detayları kendine sakladığı için, Ig bundan emin değildi- ama 
ONA örnekleri test edilirse hakkındaki bütün şüphelerin ortadan 
kalkacağına bütün kalbiyle inanmıştı. Ne yazık ki Concord' daki 
eyalet laboratuvarında yangın çıktı ve Merrin'in vücudundan alı­
nan örnekler yok olup gitti. Bu haber lg'i yıktı. Batıl inançlı biri 
değildi ama karanlık güçlerin kendisine karşı cephe aldıklarını his­
setmemek imkansızdı. Sanki lanetlenmişti. Geriye kalan tek delil, 
birinin Goodyear lastiğinin izleriydi. Ig'in Gremlin'inin lastikleri ise 
Michelin' di. Ama bunun fazla bir önemi yoktu ve Ig'in suçu işledi­
ğine dair kesin kanıt bulunamasa da suçu işlemediğini gösteren bir 
delile de rastlanmamıştı. Şahidi yoktu. Geceyi yalnız geçirmiş, hiç­
liğin ortasındaki bir restoranın arkasına arabayı park edip sızmıştı. 
Bu bile, kulağa çaresiz birinin uyduracağı işe yaramaz bir yalan gibi 
geliyordu. Kendisine sorsanız o da aynı şeyi söylerdi. 

Eve taşınmasını takip eden aylarda grip olup evde mahsur kalmış 
bir çocukmuş, biraz çorba ve birkaç kitabın yardımıyla atlatabileceği 
bir hastalığı varmış gibi Ig' e baktılar. Kendi evlerinde neredeyse par­
mak ucunda dolaşıyorlardı, sanki gündelik hayatın sıradan gürültü­
lerinin veya yapmak zorunda oldukları işlerin oğullarının sinirlerini 
bozmasından korkuyorlardı. En kötüsü ise çok sevdikleri bir kıza 
feci şeyler yapmış olabileceğini düşündükleri halde onunla bu ka­
dar ilgilenmeleriydi. 

Ama Ig aleyhine adamakıllı bir delil olmadığı ortaya çıkıp yargı­
lanması riski tamamen ortadan kalktığında ailesi ondan uzaklaştı, 
kendi içlerine kapandılar. Onu severlerdi ve cinayetle yargılanacak 
olsa oğulları için ellerinden geleni yapmaya hazırdılar ama hapse 
düşmeyeceği kesinleşir kesinleşmez artık onu evde istemediklerini 
ima etmeye başlamışlardı. 

Dokuz ay ailesi ile yaşadıysa da Glenna, "Kirayı paylaşmayı dü­
şünür müsün?" diye sorduğunda hiç tereddüt etmedi. Taşındıktan 
sonra ailesini sadece evlerine uğradığında, onları ziyarete gittiğinde 
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görmeye başladı. Öğle yemeği yemek veya sinemaya gitmek için şe­
hirde buluşmuyor, alışverişe çıkmıyorlardı. Annesi ve babası tek bir 
kez bile oğullarının dairesine gelmediler. Bazen, Ig eve uğradığında 
babasının uzaklara gittiğini öğrenirdi, Fransa' daki bir caz festivaline 
veya film müziği yapmak için Los Angeles' a. Ona adamın planlarını 
önceden haber vermezlerdi ve babası asla vedalaşmak için oğlunu 
aramazdı. 

Ig verandada oturup annesiyle havadan sudan konuşurdu. 
Önemli şeyler konuşmazlardı. Merrin öldüğünde genç adam 
İngiltere' de işe girmek üzereydi ama olanlar yüzünden öyle bir 
şansı kalmamıştı. Annesine okula dönmek istediğini, Brown ve 
Columbia'nın başvuru formlarını aldığını söyledi. Gerçekten al­
mıştı, Glenna'nın dairesindeki mikrodalganın üstünde duruyordu. 
Sayfalardan biri bir dilim pizzaya tabaklık ediyordu, diğerindeyse 
kahve fincanından kalma kahverengi yarımaylar vardı. Annesi oyu­
na katılır, bu seçimi onayladığını söyleyip oğlunu cesaretlendirirdi 
ama sonrasında ne zaman okullarla görüşmeye başlayacaksın, ka­
bul sürecinin sonuçlanmasını beklerken işe girmeyi düşünüyor mu­
sun gibi rahatsız edici sorular sormazdı. İkisi de her şeyin normale 
döndüğü yanılsamasını kırmak istemiyordu; lg'in hayatı yoluna gi­
rebilirmiş, lg'in hala bir hayatı varmış gibi davranıyorlardı. 

Evi ziyaret ettiği ender zamanlarda sadece ve sadece büyükan­
nesi Vera'nın yanındayken kendini rahat hissediyordu. Yarı buna­
mış olan kadının seks cinayetiyle ilgili suçlamaları ve kendisinin tu­
tuklandığını hatırlayıp hatırlamadığından şüpheliydi. Başa bela bir 
kalça ameliyatının ardından yaşlı kadın zamanının çoğunu teker­
lekli sandalyede geçirmeye başlamıştı. Ig onu çakıllı yolda yürüyüşe 
çıkarır, birlikte evin kuzeyinde kalan ormanın yakınlarındaki, Kra­
liçenin Yüzü denilen kayalıkları seyretmeye giderlerdi. Ilık, rüzgarlı 
temmuz günlerinde beş altı planörcü görebilirdiniz, egzotik renkli 
uçurtmalar gökyüzünde bir belirip bir kaybolurdu. Ig büyükanne­
siyleyken ve Kraliçenin Yüzü'ne çarpan rüzgarlara meydan okuyan 

5 7  



planörcüleri izlerken, kendini Merrin hayattayken nasıl biriyse yine 
öyleymiş gibi hissederdi: Başkalarına iyilik etmekten hoşlanan, açık 
havada dolaşmayı seven bir adam. 

Eve uzanan yokuşu çıkarken ön bahçede tekerlekli sandalyesin­
deki Vera'yı gördü. Sandalyenin yanına bırakılan sehpada bir sürahi 
buzlu çay vardı. Kadının başı uyuyormuş da güneşin altında sızıp 
kalmış gibi garip bir açıyla öne düşmüştü. Çimenlere serilmiş batta­
niyeye bakılırsa, belli ki Ig'in annesi de bir süre onunla oturmuştu. 
Güneş buzlu çay sürahisine çarpıyor ve üzerinde gümüş bir hale 
varmış gibi görünmesine neden oluyordu. Bir manzara ancak bu 
kadar huzurlu olabilirdi ama arabayı durdurduğu anda Ig'in mide­
si düğümlendi. Aynı kiliseye girmeden önce olduğu gibi. Gideceği 
yere gelmişti ama arabadan inmek istemiyordu. Görmeye geldiği 
insanlarla karşılaşmak fikri onu korkutuyordu. 

Yapabileceği başka bir şey olmadığından arabadan indi. 
Evin önüne Alamo plakalı tanımadığı siyah bir Mercedes park 

edilmişti. Herhalde Terry'nin kiraladığı arabaydı. Ig abisini havali­
manında karşılamayı teklif etmiş ama Terry geç saatte geleceğini ve 
araba kiralamayı istediğini söyleyerek bu teklifi reddetmişti. Ayrıca 
anlamsız olurdu çünkü sonraki gün nasıl olsa görüşeceklerdi. Böy­
lece Ig, Glenna'yla kafayı çekmeye çıkmış, sarhoş olmuş ve kendini 
tek başına eski dökümhanede bulmuştu. 

Ailesindeki herkes düşünüldüğünde, lg'i en az korkutan Terry'yi 
görmekti. Terry ne itiraf ederse etsin ne gibi gizli dürtülerden veya 
utançlardan bahsederse etsin Ig onu affetmeye hazırdı. Abisine 
bu kadarını borçluydu. Belki bilinçaltında asıl görmeye geldiği 
Terence'tı. Ig, hayatının en kötü dönemini geçirirken Terry her gün 
gazetelere çıkmış, kardeşi aleyhine tek bir delil bile olmadığını, tüm 
bunların utanç verici bir şovdan ibaret olduğunu söyleyip durmuş­
tu. "Hepsi saçmalık, kardeşim karıncayı bile incitemez," demişti. Ig, 
şimdi kendisine yardım edebilecek biri varsa onun Terry olduğunu 
düşünüyordu. 
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Çayırı aşıp Vera'nın yanına gitti. Annesi, büyükannenin tekerlekli 
sandalyesini yokuşun başladığı yere, tepenin eteklerindeki tahta çite 
bakacak şekilde bırakmıştı. Gözleri kapalı olan Vera başını omzuna 
yaslamıştı. Soluk alıp verirken yumuşak, ıslığa benzer sesler dökü­
lüyordu burnundan. Kadının dinlendiğini görmek Ig'in içindeki ge­
rilimin bir kısmını atmasını sağladı. En azından onunla konuşmak 
zorunda kalmayacak, sırlarını yumurtlayışını, dehşet verici arzularını 
dile getirişini dinlemesi gerekmeyecekti. Bu da bir şeydi. Kadının za­
yıf, yıpranmış, kırış kırış yüzüne baktı. Birlikte çay içip kurabiye yiye­
rek The Price Is Right programını izledikleri günleri hatırladı birden 
ve kendini her zamankinden yorgun hissetti o anda. Büyükannesi 
onda her zaman sonsuz bir merhamet uyandırırdı. Vera'nın saçları 
topuz yapılmıştı ama tokalar gevşediğinden gümüş rengi bukleler ya­
naklarına dökülüyordu. Bir an için dokunuşun nelere mal olabileceği 
aklından uçup gitti ve nazikçe elini kadının elinin üstüne koydu. 

O anda büyükannesinin kalçasının ağrımadığını, insanların onu 
bir yerlere ittirmesinden hoşlandığı için numara yaptığını öğrendi. 
Bu yüzden tekerlekli sandalyede oturmayı seçiyor, başkalarının her 
işe koşmasının tadını çıkarıyordu. Seksen yaşındaydı ve ona göre 
böyle şeylere hakkı vardı. Meşhur biriyle evlendiği ve yirmi dolarlık 
banknotları tuvalet kağıdı olarak kullanabilecek kadar zengin oldu­
ğu için kendini bir halt sanan kızına emirler yağdırmaya bayılıyor­
du. Kızının işe yaramazın teki olduğu kanaatindeydi, bunun ispatı 
da torunlarıydı: Biri şov dünyasındaki sahtekarlara katılmış, diğeri 
sapık bir katile dönüşmüştü. Yine de bunlar Lydia'nın bir zamanlar 
olduğu şeyden daha iyiydi: Müşterileriyle duygusal bağ kurma be­
cerisine sahip, ufak çaplı bir ünlüyü kafesleyecek kadar şanslı ucuz 
bir fahişe. Vera hala kızının Vegas'tan bir koca ve kredi kartlarıyla 
dolu bir çantayla ayrıldığına inanamıyordu, önceden sorsalar er geç 
hapse düşeceğini ve cinsel yolla bulaşan hastalıklardan birini kap­
masının muhtemel olduğunu söylerdi. Vera içten içe Ig'in annesinin 
ne mal olduğunu bildiğine ve bu bilginin onu kadınlardan nefret et-
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meye yönlendirdiğine inanıyordu. Merrin Williams'a tecavüz edip 
onu öldürmesinin altında yatan gerçek neden, annesinin ucuz bir 
fahişe olmasıydı. Böyle şeylerin hep Freudyen açıklamaları olurdu. 
Elbette Williams denilen kız da az hoppa değildi, tam bir servet 
avcısıydı ve daha ilk günden oğlanın peşine düşmüş, onu kafesle­
meye çalışmıştı. Ig'in ailesinin parasının peşinde olduğu o kadar 
belliydi ki. Kısacık etekleri ve daracık bluzlarıyla Merrin Williams 
da Vera'nın gözünde fahişeden farksızdı. 

Ig elektrik çarpmış gibi irkilerek kadının elini bıraktı, bir çığlık 
atıp şaşkınlıkla birkaç adım geriledi. Gürültü büyükannesini uyan­
dırdı. Kadın bir gözünü açtı. 

"Ah, sen miydin?'' dedi. 
"Özür dilerim. Seni uyandırmak istememiştim." 
"Keşke uyandırmasaydın, uyumak istiyordum. Uyurken mut­

luydum. Seni görmek isteyeceğimi mi sandın?" Ig'in başından aşağı 
kaynar sular döküldü. Büyükannesi ona bakmamak için başını çe­
virdi. "Sana baktığımda ölmek istiyorum." 

"Öyle mi?'' dedi Ig. 
"Arkadaşlarımla görüşemiyorum. Kiliseye gidecek yüzüm yok. 

Herkes gözlerini dikip bana bakıyor. Ne yaptığını biliyorlar. Bunları 
yaşadıkça ölsem daha iyi diyorum. Sonra bir de sen utanmadan 
gelip beni gezmeye çıkarıyorsun. Beni gezmeye çıkarmandan ve 
insanların bizi birlikte görmesinden nefret ediyorum. Her zaman 
sende bir şeylerin yanlış olduğunu biliyordum. Biraz koşturduk­
tan sonra garip garip nefes alışından belliydi. Her zaman köpekler 
gibi ağzından nefes alıp veriyordun, özellikle de güzel kızların et­
rafındayken. Üstelik çok zeki değilsin. Ahinden çok daha gerisin. 
Lydia'ya anlatmayı denedim. Belki bin kere sende bir gariplik ol­
duğunu söylemişimdir. Beni dinlemedi. Şimdi başımıza gelene baki 
Hepimiz yaptıklarınla yaşamak zorundayız." 

Eliyle gözlerini örttü, çenesi hafifçe titriyordu. Ig sırtını dönüp 
bahçeden uzaklaşırken kadının ağlamaya başladığını duydu. 
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Verandayı geçip açık kapıdan karanlık bir mağarayı andıran hole 
adım attı. Üst kattaki eski yatak odasına çıkıp örtülerin altına sak­
lanmak geçti içinden. Tek başına kalmak ona iyi gelebilirdi. Belki 
çocukluğundan kalma kitaplar ve konser afişleriyle kuşatılmak onu 
rahatlatırdı. Derken, tam annesinin çalışma odasının önünden ge­
çerken biri kağıtları karıştırıyormuş gibi bir hışırtı duydu ve hiç dü­
şünmeden sesin geldiği yöne doğru ilerledi. 

Annesi masaya doğru eğilmiş, parmağını bir kağıdın üzerinde 
dolaştırıyor, arada bir belgelerden birini çıkarıp deri çantaya kal­
dırıyordu. O şekilde eğildiğinde çizgili eteğinin arka tarafı kalça­
larını ortaya çıkaracak şekilde vücuduna yapışıyordu. Annesiyle 
babası tanıştıklarında, annesi Vegas'taki gösterilerden birindeki 
dansçılardandı ve ona baktığınızda hala o gösterilerdeki kızın vü­
cuduna sahip olduğunu görebilirdiniz. Vera'nın zihninde gördük­
leri film şeridi gibi Ig'in gözünün önünden geçti. Büyükannesinin, 
Lydia'nın fahişe ve hatta daha kötüsü olduğuna inanışını hatırladı 
ama sonra bunları bunamış birinin fantezileri olarak bir kenara 
itti. Annesi New Hampshire Eyaleti Sanat Kurulu'ndaydı, Rus 
romanları okurdu ve Vegas'ta gösteri yaparken bile hiçbir zaman 
sahneye çıplak çıkmıyor, en azından devekuşu tüyleriyle vücudunu 
örtüyordu. 

Lydia, kapının eşiğinde duran Ig'i gördüğünde dizinde tuttuğu 
çanta düşer gibi oldu. Kadın çantayı yakaladı ama kapamakta geç 
kalmıştı. Belgeler etrafa saçıldı. Birkaç tanesi acelesi olmayan kar 
taneleri gibi ağır ağır havada süzülerek yere kondu. Ig'in aklına yine 
planörcüler geldi. Kraliçenin Yüzü'nden atlayan insanları düşündü. 
İntihar etmek isteyenlerin popüler mekanlarındandı o kayalıklar. 
Belki kendisi de buradan çıkınca oraya giderdi. 

"Iggy, geleceğini bilmiyordum," dedi annesi. 
"Biliyorum. Bütün gün boş boş şehirde dolaştım. Başka nereye 

gidebileceğimi bilemedim. Sabahım korkunç geçti." 
"Ah tatlım,'' dedi kadın, yüzünde anlayış dolu bir ifadeyle. O ka-
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dar uzun zamandır Ig'e şefkat gösteren olmamıştı ki bir anda dizleri 
tutmaz oldu. Dengesini kaybedip yere düşeceğini zannetti. 

"Bana korkunç şeyler oluyor, anne," dedi çatlayan bir sesle. Sa­
bahtan beri ilk kez gözleri yaşlarla doldu. Ama ağlamadı. 

"Ah tatlım," diye tekrarladı kadın. "Niye başka bir yere gitme-
din?" 

"Efendim?" 
"Artık senin sorunlarını duymak istemiyorum." 
Gözlerindeki yanma hissi daha da güçlendi ama ağlama arzusu 

belirdiği gibi çabucak kayboldu. Boynuzlarında tatlı bir sızlama his­
setti genç adam. 

"Başım belada değil." 
"Duymak istemiyorum. Bilmek istemiyorum." Kadın yere eğilip 

belgeleri toplamaya ve yeniden çantasına doldurmaya başladı. 
"Anne," dedi Ig. 
"Konuştuğunda, şarkı söylemek istiyorum[" diye bağırdı kadın. 

Çantayı yere atarak elleriyle kulaklarını kapadı. "Lay /ay /om! Lay 
/ay /om! Konuştuğunda söyleyeceklerini duymak istemiyorum. Sen 
gidene kadar nefesimi tutmak istiyorum." 

Ciğerlerini havayla doldurup nefesini tuttu, yanakları şişti. lg 
aralarındaki mesafeyi aşıp annesinin yanına çömeldi ve onu ken­
disine bakmaya zorladı. Kadın elleriyle kulaklarını tıkamış, dudak­
larını sıkı sıkı kapamıştı. Ig çantayı alıp belgeleri içine doldurmaya 
başladı. 

"Beni gördüğünde hep aynı şeyleri mi hissediyorsun?'' 
Kadın hızla başını salladı, ışıldayan gözlerini oğluna dikti. 
"Nefesini tutarak kendini öldürmene gerek yok, anne." 
Annesi bir süre daha oğluna baktı, sonra dudaklarını aralayıp 

derin bir nefes aldı. Evrakları çantaya dolduruşunu izledi. 
Konuştuğunda sesi zayıftı, tizdi, kelimeler birbirine dolanarak 

dudaklarından dökülüyordu. "Antetli mektup kağıtlarımı çıkarıp 
güzel elyazımla sana babanın ve benim seni ne l{adar sevdiğimizi, 
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mutlu olmamana ne kadar üzüldüğümüzü ve buralardan gidersen 
hayatın hepimiz için ne kadar kolaylaşacağını söyleyen bir mektup 
yazmak istiyorum." 

Ig son belgeleri de çantaya kaldırdıktan sonra içindekileri düzel-
tip çantayı dizlerine yasladı. "Nereye gideyim?'' 

"Alaska'ya gidip dağlara tırmanmak istemiyor muydun?'' 
"Merrin ile." 
"Viyana'yı görmek istemiyor muydun?'' 
"Merrin ile." 
''Ya Çince öğrenmek? Pekin' de?'' 
"Merrin ile Vietnam' a gidip İngilizce öğretme konusunu konuş­

muştuk. Ama yaşasaydı bile bunu yapacağımızı sanmıyorum." 
"Nereye gittiğin umurumda değil. Yeter ki haftada bir seni gör­

mem gerekmesin. Yeter ki her şey yolundaymış gibi kendinden bah­
sedişini dinlemek zorunda kalmayayım. Hiçbir şey yolunda değil. 
Hiçbir şey hiçbir zaman yolunda olmayacak. Seni görmek beni mut­
suz ediyor. Yeniden mutlu olabilmek istiyorum, Ig." 

Oğlu, çantayı annesine uzattı. 
"Benim çocuğum olmanı istemiyorum," dedi Lydia. "Çok zor. 

Keşke sadece Terry'yi doğursaymışım." 
Ig öne eğilip annesinin yanağına bir öpücük kondurdu ve bunu 

yaptığında doğumdan sonra vücudunda kalan izler yüzünden kadı­
nın kendisine ne kadar içerlediğini öğrendi. Ig, onun Playboy' a ka­
pak olabilecek kadar güzel olan vücudunu mahvetmişti. Terry ufak 
tefek bir bebekti, düşünceliydi, kadının vücuduna ve derisine fazla 
bir zarar vermeden dışarı çıkmıştı. Ama Ig her şeyi mahvetmişti. Bir 
keresinde, doğumdan çok önceki yıllarda, Vegas'ta çalışırken petrol 
zengini bir şeyh bir geceliğine kadına beş bin dolar teklif etmişti. 
Onlar hayatının en güzel günleriydi. En kolay kazandığı paralardı. 

"Sana bunları neden söylediğimi bilmiyorum," dedi Lydia. "Ken­
dimden nefret ediyorum. Hiçbir zaman iyi bir anne olamadım." 
Ardından sanki o an oğlunun kendisini öptüğünü fark etti ve elini 
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yanağına götürüp kendini sakinleştirmeye çalıştı. Gözyaşlarını güç­
lükle tutuyordu ama öpücüğü hissettikten sonra gülümsedi. "Beni 
öptün. Yoksa ... gidiyor musun?'' 

Sesindeki umut kırıntılarını duymamak için sağır olmak gere­
kirdi. 

"Hiç gelmemişim say," dedi Ig. 
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Sekizinci Bölüm 

Evin girişindeki hole döndüğünde sineklikten verandaya ve gün 
ışığının aydınlattığı uçsuz bucaksız dünyaya baktı. Gitmeliydi, hem 
de hemen, babasıyla ve abisiyle karşılaşmadan önce o evden ayrıl­
malıydı. Terry ile görüşmekten vazgeçmişti, onunla karşılaşmamak 
için elinden geleni yapacaktı. Annesinin neler söylediği düşünülür­
se, kimsenin kendisine olan sevgisini sınamamak en doğrusuydu. 

Yine de kapının yolunu tutup dışarı çıkmak yerine dönüp ba­
samakları çıktı. Madem buradayım odama şöyle bir göz atabilirim. 
Giderken yanına almak istediği bir şeyler olup olmadığına baka­
caktı. İyi ama nereye gidecekti? Cevabı henüz bilmiyordu. Ama bir 
daha geri döneceğini sanmıyordu. 

Basamaklar neredeyse yüz yıllıktı, Ig üstlerine baktıkça gıcır­
dıyordu. Yukarıya vardığı anda koridorun diğer tarafında, sağda 
kalan kapı açıldı ve babası, başını kapının aralığından uzatıp ko­
ridora baktı. Ig bu manzarayı yüzlerce kez görmüştü. Dikkati ko­
lay dağılan adamlardan olan babası, birinin merdivenleri çıktığını 
duyduğunda kim olduğuna bakmadan edemezdi. 

"Ha," dedi. "Ig. Ben de seni şey sanmıştım ... " Cümlesini ta­
mamlayamadı. Bakışları Iggy'nin gözlerinden boynuzlarına kaydı. 
Çizgil i  pijama altı ve beyaz tişörtü içinde donup kaldı. Ayakları 
çıplaktı. 

"Hadi, söyle gitsin," dedi Ig. "Bu noktada bana normalde kendi­
ne saklayacağın korkunç şeyler itiraf etmen, hakkımdaki düşünce­
lerini söylemen gerekiyor. Konuş da şu işi aradan çıkaralım." 
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"Geldiğinde seninle konuşmak zorunda kalmamak için stüd-
yomda yapmam gereken önemli işler varmış gibi davranacaktım." 

"Eh, duyduklarım arasında en kötüsü sayılmaz." 
"Seni görmek gücüme gidiyor." 
"Bir adım öndeyim. O kısmı annemle hallettik." 
"Merrin'i düşünüyorum. Ne kadar iyi bir kızdı. Onu severdim. 

Seni kıskanırdım. Birbirinize duyduğunuz aşk gibisini hiç yaşama­
dım, kimse beni onun seni sevdiği gibi sevmedi. Hele annen ... statü 
düşkünü küçük fahişe! Hayatımın en büyük hatası. Başıma ne kötü­
lük geldiyse, hepsi bu evlilik yüzünden geldi. Ama Merrin ... Merrin 
çok tatlıydı. Kahkahalarını duymak beni gevşetir, gülümsetirdi. Onu 
sikişini ve öldürüşünü düşündükçe midem bulanıyor." 

"Onu ben öldürmedim," dedi Ig. 
"En kötüsüyse ... " dedi Derrick Perrish, "o kız beni severdi, arka­

daşım bile sayılabilirdi; beni örnek alırdı, bense cinayetten yırtmana 
yardım ettim." 

Ig gözlerini dikip babasına baktı. 
"Adli tıp laboratuvarını Gene Lee diye bir adam işletiyordu. Oğlu 

birkaç yıl önce kanserden öldü ama o ölmeden hemen önce onlara 
Paul McCartney konserine bilet bulmuş, Gene'in oğluyla konserden 
sonra sahne arkasına geçebilmesi için gerekli ayarlamaları yapmış­
tım. Tutuklandığında Gene benimle iletişime geçti. Cinayeti senin 
işleyip işlemediğini sordu, ben de ona ne cevap vereceğimi bile­
mediğimi söyledim. İki gün sonra Concord' daki eyalet laboratuvarı 
yandı. Orası Gene'in yetki alanına girmiyor ama her zaman bu işte 
bir parmağı olduğunu varsaydım ... " 

Ig'in midesi altüst oldu. Olay yerinden toplanan deliller yok ol­
masaydı masumiyeti ispatlanabilirdi. Ama hepsi yanıp kül olmuş 
ve Ig'in kalbindeki son umut kırıntıları da hayatındaki bütün güzel 
şeyler gibi yok olup gitmişti. En paranoyak zamanlarında kendisini 
mahkum ettirmek ve yok etmek için gizli komplolar kurulduğunu 
hayal ederdi. Şimdi haklı olduğunu görebiliyordu, gerçekten gizli 
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güçler bu işe karışmıştı; fark şu ki komployu kuranlar düşmanları 
değil, onu korumaya çalışan insanlardı. 

"Bunu nasıl yapabildin? Nasıl bu kadar aptal olabildin?" diye 
sordu nefretin sınırlarında dolaşan bir öfke dalgasının içini doldur­
masıyla nefessiz kalan lg. 

"Ben de kendime bu soruyu soruyorum. Hem de her gün! De­
mek istediğim dünya çocuklarının peşine düşerse, ayağa kalkıp 
düşmanlarının karşısına dikilirsin. Herkes bunu bilir. Bir baba ço­
cuklarını korumalıdır. Ama bu ... bu . . . Merrin de çocuklarımdan biri 
gibiydi. Son on yıldır neredeyse her gün evimizdeydi. Bana güve­
nirdi. Sinemaya gittiğimizde ona patlamış mısır alır, tenis maçlarını 
izlemeye gider ve onunla tavla oynardım. Güzeldi, sana aşıktı, sen­
se onun beynini parçaladın. Suçunu örtbas etmem doğru değildi. 
Hapsi boylamalıydın. Ne zaman evin içinde dolandığını görsem, 
elimin tersiyle bir tokat indirip aptal yüzündeki hüzünlü ifadeyi sil­
mek istiyorum. Sanki üzülmeye hakkın var! Cinayetten paçayı sıyır­
dın. Daha ne olsun! Üstelik beni de bu işe bulaştırdın. Ellerim kirli. 
Kanayana kadar vücudumu ovalamak istiyorum. Bu pisliği derim­
den kazımak istiyorum. Benimle her konuştuğunda tüylerim diken 
diken oluyor. Ona bunu nasıl yaptın? O kız tanıdığım en harika 
insanlardan biriydi. Seninle ilgili tek güzel şeydi." 

"Bence de," dedi Ig. 
"Şimdi stüdyoma döneceğim," dedi babası, ağzını açıp derin 

derin nefes aldı. "Ne zaman seni görsem gitmek istiyorum. İçeri 
kapanmak ... Vegas'a kaçmak .. . Paris'e gitmek .. . Nereye olursa . . .  Keşke 
gitsem ve bir daha dönmesem." 

"Demek gerçekten onu öldürdüğümü düşünüyorsun. Aklına hiç 
Gene'in beni kurtarmak için yaktığı delillerin beni aklayabileceği 
gelmiyor mu? Sana defalarca onu benim öldürmediğimi söyledim, 
aklına belki, sadece ve sadece belki, masum olabileceğim gelmedi 
mi?" 

Babası gözlerini dikip oğluna baktı, bir an ne söyleyeceğini bile-
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medi. "Hayır," dedi sonra. "Hiç gelmedi. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse ona daha önce zarar vermemene şaşırdım. Her zaman garip 
bir pislik olduğunu düşünmüşümdür." 
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Dokuzuncu Bölüm 

Neredeyse bir dakika boyunca yatak odasının eşiğinde durdu ama 
odaya girmedi, yaptığını hayal ettiği gibi yatağına uzanmadı. Kafası, 
şakakları ağrımaya, boynuzların kökü acımaya başlamıştı. Altların­
daki basınç gittikçe artıyordu. Gözleri kararır gibi oldu, kalp atışları 
hızlandı. 

Dinlenmeyi, bu deliliğin bitmesini her şeyden çok istiyordu. Buz 
gibi bir elin alnına dokunmasını istiyordu. Merrin'i geri istiyordu. 
Yüzünü onun kucağına gömebilse, Merrin parmaklarıyla nazikçe 
başının arkasını ve ensesini okşasa ... Huzurla ilgili bütün düşünce­
leri Merrin'le özdeşleştirmişti. Her huzurlu anısında o vardı: Esinti­
li bir temmuz akşamüstü, nehir kenarındaki çimenlere uzanmışlar. 
Yağmurlu bir ekim günü, kızın evinin salonunda oturmuş, batta­
niyenin altına girip birbirlerine sarılmış şaraplarını yudumluyorlar, 
Merrin'in buz gibi burnu oğlanın kulağına değiyor. 

Bakışlarını odada gezdirip orada yaşadığı döneme şahitlik eden 
eşyalara baktı. Trompet kutusunun kenarı yatağın altından görü­
nüyordu. Onu alıp yatağın üstüne koydu, içindeki gümüş trompete 
baktı. Parlıyordu, tuşlarıysa biri onu düzenli olarak çalmış gibi yu­
muşaktı. 

Doğru. Çalmıştı. Akciğerlerinin zayıflığının asla trompet çalma­
sına izin vermeyeceğini anladığında bile Ig hiçbir zaman anlaya­
madığı nedenlerden ötürü trompet çalışmayı sürdürmüştü. Yatma 
vakti geldiğinde odasına çıkar ve karanlıkta trompet çalardı. Sırtüs­
tü uzanıp örtülerin altına girer, parmaklarını tuşlarda dolaştırırdı. 
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Miles Davis, Wynton Marsalis ve Louis Armstrong' dan parçalar ça­
lardı. Ama müzik sadece kafasının içindeydi. Dudaklarını trompetin 
ağzına götürür ama üflemeye cesaret edemezdi, başının dönmesin­
den ve gözlerinin kararmasından korkardı. Hiçbir işe yaramayacak 
onca prova şimdi saçma sapan bir zaman kaybı gibi görünüyordu 
gözüne. 

Ani bir öfkeyle kutudakileri yere boşalttı, trompeti ve trompetle 
gelen parçaları -kurşun borular, yağ, yedek ağızlık- tekmeledi. Ku­
tudan çıkardığı son şey bakırdan yapılma Noel süslerini andıran, 
Tom Crown marka surdindi. Onu odanın diğer tarafına atmaya 
hazırlandı hatta atacakmış gibi kolunu geriye aldı ama parmakları 
açılmadı, onu fırlatamadı. Güzel bir metal işçiliği ürünüydü ama 
onu fırlatamamasının sebebi bu değildi. Önce surdini neden elin­
den bırakamadığını çözemedi. 

Şimdi bazı detayları açıklayalım. Tom Crown'la şunu yaparsınız: 
Trompetin ağzını tıkayıp sesi boğarsınız; düzgün kullanılırsa boğuk, 
özgün sesler üretmenizi sağlar. lg gözlerini dikmiş ona bakıyordu, 
kaşlarını çattı. Kafasında ne olduğunu çözemediği bir şeyler dolaşı­
yordu. Henüz bir fikir değildi. Yarım yamalak bir fikir bile değildi. 
Belki bir nüve. Kafa karıştırıcı, elle tutulması güç bir sezi. Trompet­
lerle ilgili bir şey. Trompetlerin nasıl çalındığıyla ilgili bir şey. 

Sonunda Ig, surdini bir kenara bırakıp trompet kutusuna dön­
dü. Dolguları çıkardı, içine birkaç giysi koydu ve pasaportunu aradı. 
Ülkeden ayrılmayı planladığından değil, kendisi için bir önemi olan 
her şeyi yanında götürmek istediğinden. Böylece bir daha eve gel­
mesi gerekmeyecekti. 

Pasaportunu komodinin üst çekmecesinde, kapağına altın harf­
lerle İsa'nın Sözleri yazılmış KralJames İncili'nin altında buldu. Ter­
ry ona Neil Diamond İncili derdi. Pazar okulundayken İncil'le ilgili 
çeşitli cevapların verilip öğrencilerden doğru soruları sormalarının 
istendiği bir yarışma yapılmıştı. Ig yarışmayı kazanmıştı. Mesele, 
İncil' deki cevaplara geldiğinde, Ig bütün doğru soruları biliyordu. 
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Pasaportunu aldı, duraksadı, sayfaların kenarına karalanmış 
noktalara ve çizgilere baktı. Mors alfabesiyle yazılmış bir şifre. Ig 
onu on yıl önce Neil Diamond İncili'nin arkasına kendi yazmıştı. 
Bir keresinde Merrin Williams'ın kendisine mors alfabesiyle şifre 
gönderdiğine inanmış ve aynı şekilde karşılık verebilmek için iki 
hafta hazırlanmıştı. Yazdığı cevap hala kitaptaki favori duasının 
üzerindeydi: Çizgilerden ve noktalardan oluşan bir karalama. 

İncil'i de trompet kutusuna attı. Orada durumuna açıklık ka­
zandıracak, derdine deva olacak bir şeyler, kötü bir şeytani hastalığa 
yakalandığınızda uygulayabileceğiniz bir tür homeopatik reçete bu­
labileceğine inanıyordu. 

Gitme zamanı gelmişti. Başka kimseyle karşılaşmadan evden 
tüymek istiyordu ama alt kata indiğinde ağzının ne kadar kurudu­
ğunu fark etti. Yutkunmak bile acı veriyordu. U dönüşü yapıp mut­
fağın yolunu tuttu, lavabonun musluğundan su içti. Ellerini birleş­
tirip musluğun altına tuttu, suyu yüzüne çarptı. Sonra lavaboyu iki 
tarafından kavrayıp sular damlayan yüzünü köpekler gibi sağa sola 
salladı. Bulaşık havlusuyla yüzünü kurulayıp serinliğinin tadını çı­
kardıktan sonra havluyu bir kenara fırlatıp başını çevirdi ve abisini 
arkasında dikilmiş kendisine bakarken buldu. 
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Gnuncu Bölüm 

Terry duvara, kapının hemen yanına yaslanmıştı. Çok iyi görünmü­
yordu, muhtemelen saat farkı yüzündendi. Sakalları uzamış, göz­
kapakları ise alerjisi varmış gibi şişmişti. Belki de gerçekten alerjisi 
tutmuştu. Terry'nin polenlere, fındık yağına, laktoza; kısaca aklınıza 
gelebilecek her şeye alerjisi vardı; bir keresinde az kalsın arı soktuğu 
için ölecekti. Siyah ipek gömleği ütüsüzdü, tüvit pantolonuysa her 
an üzerinden düşecekmiş gibi duruyordu; sanki onu aldığından bu 
yana aşırı kilo vermişti. 

Birbirlerini süzdüler. Merrin'in öldürüldüğü hafta sonundan 
beri ilk kez aynı odadaydılar. Terry o zaman da berbat görünüyor­
du. Kız için tuttuğu yas ve Ig'in durumundan duyduğu üzüntü onu 
harap etmişti. O olaydan kısa süre sonra batı kıyısına doğru yola 
çıktı. Provaları bahane etmişti ama Ig, Fox'un yöneticileri tarafın­
dan hasar kontrolü için çağrıldığına inanıyordu. Bir daha şehre 
dönmemişti. Kimse şaşırmadı. Cinayetten önce de Terry, Gideon'ı 
sevmezdi. 

"Burada olduğunu bilmiyordum," dedi Terry. "İçeri girdiğini 
duymadım. Ben yokken boynuzun mu çıktı?" 

"Görünüşümü değiştirmenin zamanının geldiğini düşündüm. 
Yakışmış mı?" 

Abisi başını iki yana salladı. "Sana bir şey anlatmak istiyorum," 
dedi Terry. Güçlükle yutkunuyormuşçasına ademelması yukarı çı­
kıp aşağı indi. 

"Kulübe hoşgeldin." 
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"Sana bir şey anlatmak istiyorum ama anlatmak istemiyorum da. 
Korkuyorum." 

"Hiç durma. Dökül. Ne kadar kötü olabilir ki? Söyleyeceğin hiç­
bir şeyin beni fazla rahatsız edebileceğini sanmıyorum. Annem beni 
bir daha görmek istemediğini söyledi. Babam hapsi boylamam ge­
rektiğine inanıyor." 

"Olamaz!" 
''YaaaI" 
"Ah, IgI" dedi Terry. Gözleri doldu. "Kendimi çok kötü hissedi­

yorum. Hepsi benim hatam. Hayatının ne hale geldiğini görmek 
bana acı veriyor. Onu ne kadar sevdiğini biliyorum. Biliyorsun ki 
ben de onu severdim. Harika bir kızdı." 

Ig başını salladı. 
"Bilmeni istiyorum ki..." dedi Terry çatlayan bir sesle. 
"Devam et," dedi Ig nazikçe. 
"Onu ben öldürmedim." 
Göğsü karıncalanmaya başlayan Ig gözlerini abisine dikti. 

Terry'nin ona tecavüz edip öldürdüğü fikri aklının köşesinden bile 
geçmemişti. Hayır, imkansızdı. 

"Elbette sen öldürmedin," dedi Ig. 
"İkinizi de severdim ve mutlu olmanızı istiyordum. Onu incite­

cek hiçbir şey yapmazdım." 
"Biliyorum," dedi Ig. 
"Eğer Lee Tourneau'nun onu öldüreceğini bilseydim durdurma­

yı denerdim," dedi Terry. "Lee'yi onun arkadaşı sanıyordum. Sana 
anlatmayı çok istedim ama Lee beni susturdu. Susmamı sağladı." 

"NEEEEEEEE!" diye bağırdı lg. 
"O korkunç biri," dedi Terry. "Onu tanımıyorsun, tanıdığını sa­

nıyorsun ama aslında hiçbir fikrin yok." 
"NEEEEEEEEE!" diye devam etti Ig. 
"Lee senin de benim de canımıza okudu, o gün bugündür haya­

tım cehenneme döndü," dedi Terry. 

7 3  



Ig koşarak koridora kaçtı, hiç oyalanmadan ön kapıya gidip si­
nekliği ittirdi ve öğleden sonranın kör edici aydınlığına adım attı. 
Gözleri yaşlarla dolduğu için önünü göremiyordu, basamakları tut­
turamayıp yere düştü. Toparlanmaya çalıştı ama nefes alamıyordu. 
Trompet kutusunu düşürmüştü -gerçi kutunun elinde olduğunun 
bile farkında değildi- onu çimenlerden aldı. 

Hızlı adımlarla, nereye gittiğine bakmaksızın bahçeyi geçti. 
Gözlerinin kenarları iyice nemlenmişti, ağladığını düşündü ama 
parmaklarıyla yüzünü yokladığında eline kan bulaştı. Elleriyle boy­
nuzlarına dokundu. Sivri uçlar deriyi yırtmıştı ve kan boynuzlardan 
yüzüne damlıyordu. Kemiklerdeki dur durak bilmeyen zonklama­
nın farkındaydı ve her ne kadar canı yansa da bu acı şakaklarına 
işleyen gergin bir heyecanla birleşiyordu. Abisinin itirafıyla gelen 
ve neredeyse orgazmı andıran bir boşalma hissi beynini sarmıştı. 
Yalpalayarak ilerledi, dudaklarından bir sürü küfür döküldü. Nefes 
almakta güçlük çekmekten, yanaklarına ve ellerine bulaşan kandan, 
aşırı parlak mavi gökten ve kendi kokusundan nefret ediyordu. Nef­
ret, nefret, nefret . . .  

Aklı bir karış havada olduğundan son ana kadar Vera'nın te­
kerlekli sandalyesini fark etmedi. Büyükannesine şöyle bir tepeden 
baktı. Kadın yine sızmıştı, burun deliklerinden ıslıkla horultu arası 
bir ses çıkıyordu. Hoş bir rüya görüyormuş gibi bir gülümseme be­
lirmişti yüzünde. Orada gördüğü huzur ve mutluluk Ig'in midesinin 
öfkeden yanmasına yol açtı. Tekerlekli sandalyenin frenini kaldırıp 
sandalyeyi yokuştan aşağı ittirdi. 

"Sürtük!" diye bağırdı sandalye yokuştan aşağı kayarken. 
Kadın başını kaldırıp etrafa bakındı, başını yeniden omzuna 

koydu, sonra yeniden kaldırıp şöyle bir kıpırdandı. Tekerlekli san­
dalye gür çimenlerin arasından geçti. Tekerleklerden biri kayalara 
takıldı, sandalye sallandı ama yoluna devam etti. Ig on beş yaşında 
olduğu zamanları hatırladı, bir keresinde alışveriş arabasıyla Evel 
Knievel yokuşundan aşağı kaymıştı; hayatının değiştiği gündü o 
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gün. Kendisi de bu kadar hızlı mı kaymıştı? Tekerlekli sandalyenin 
hızlanışında, bir insanın hayııtının belli bir yöne kayıp hız kazanı­
şında, hayatın bir kurşun gibi hedefe doğru ilerleyişinde ve yön 
değiştirebileceği noktayı geçip aynı bir kurşun gibi nereye saplana­
cağına bakmaksızın hedefi tutturuşunda insanı büyüleyen bir yan 
vardı. Çite çarptığı zaman Vera, muhtemelen altmış kilometre hızla 
gidiyordu. 

Ig arabasına yürüdü, soluk alıp verişi normale döndü, göğsün­
deki baskı belirdiği gibi çabucak kayboldu. Havada çimen kokusu 
vardı. Ağustos güneşinin sıcağı, yaprakların yeşili. Ig oradan ayrılsa 
bile nereye gideceğini bilmiyordu, tek bildiği gitmesinin gerektiğiy­
di. Islak görünüşlü, kara-yeşil bir yılan tıslayarak çimenlerin arasın­
da belirdi. Derken ona ikinci ve üçüncü bir yılan katıldı. Genç adam 
onları fark etmedi. 

Ig, Gremlin'in direksiyonun başına oturduğunda bir ıslık tuttur­
du. Gerçekten güzel bir gündü. U dönüşü yapıp yokuş aşağı yola 
devam etti. Otoyol bıraktığı yerde onu bekliyordu. 
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KİRAZ BGMBASI 





Gn Birinci Bölüm 

Genç kız, oğlana mesaj yollamaya hazırlanıyordu. 
Oğlan başlangıçta mesajı  yollayanın kim olduğunu çözemedi. 

Kendisine bir mesaj yollandığının dahi farkında değildi. Ayinin baş­
lamasının üzerinden on dakika geçmişti. Altın rengi bir parlaklık 
gözünü aldı. Işık o kadar kuvvetliydi ki elinde olmadan irkildi. Göz­
lerini ovuşturup önünde beliren parlak noktadan kurtulmaya çalış­
tı. Biraz zaman geçip de yeniden görebilmeye başladığında etrafı 
kolaçan etti, ışığın kaynağını aradı ama bulamadı. 

Kız bir sıra önünde oturuyordu; yazlık, beyaz bir elbise giymişti. 
Oğlan onu ilk kez görüyordu. Gözlerini kızdan alamıyordu. Işıkla 
bir ilgisi olduğunu düşündüğünden değil, ön sıradaki en güzel var­
lık o olduğundan. Böyle düşünen sadece oğlan değildi. Saçları mısır 
püsküllerini andıran, teni kireç beyazı denilecek kadar soluk başka 
bir oğlan da gözlerini kıza dikmişti. Kızın hemen arkasında otur­
duğundan başını öne uzatıp kızın omzunun üstünden elbisesinin 
içine bakıyordu. lggy kızı daha önce görmemişti ama göğüslerini 
görmeye çalışan oğlanı okuldan tanıyordu, galiba bir üst sınıftandı. 

Ignatius Martin Perrish yüzüne vuran ışığın kaynağını görebil­
mek ümidiyle sağa sola bakındı. Birinin saati veya bileziği olabilir 
miydi? Metal çerçeveli gözlük takanları, halka küpe takmış kadınları 
süzdü ama kendisini rahatsız eden yansımanın kaynağını bulamadı. 
Zaten bakışları dönüp dolaşıp kızıl saçlı yazlık elbiseli kıza kayıyor­
du. Kızın kolları krem rengiydi, her nasılsa o ton sayesinde kilisede­
ki diğer kadınlardan çok daha çıplak olduğu hissine kapılıyordunuz. 
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Kızıllar çoğunlukla çilli olur ama bu kızın teni sabundan yontulmuş 
gibi pürüzsüzdü. 

Ig, ne zaman ışığın kaynağını aramayı bırakıp başını kürsüye çe­
virse, altın rengi kör edici yansıma gözlerinde bitiyordu. Çıldırtıcıy­
dı. Sol gözüne çarpıp duran bir ışık huzmesi. . .  Sanki ateşböcekleri 
yüzünün etrafında dolaşıyor, yüzüne çarpıp duruyordu. Bilinçsizce 
elinin tersiyle ışığı ittirmeyi denediği bile oldu. 

O zaman kız kendini ele verdi. Dudaklarından o ana dek güç­
lükle tuttuğu bir kahkaha döküldü. Bunu kahkahayı bastırmaya 
çalışırken çıkardığı sesler izledi. Ardından saklanmaya gerek duy­
maksızın oğlana baktı. Yavaş, eğlendiğini belli eden, tatmin olmuş 
bir bakış. Genç kız yakalandığını biliyordu, numara yapmanın 
anlamı yoktu. Ig de kızın yakalanmayı planladığın ı  anlamıştı; oğ­
lan tarafından keşfedilene dek durmayacaktı. Bunu bilmek kalp 
atışlarını hızlandırdı. Kendisiyle aynı yaşlarda çok güzel bir kızdı, 
saçının örgüsünü kara böğürtlen rengi ipek bir kurdeleyle bağla­
mıştı. Boynundaki zarif altın haçla oynuyordu. Haçı çevirdiğinde 
vitraylardan süzülen gün ışığı metale çarpıyor ve alev almış gibi 
parlamasına neden oluyordu. Kız, suçunu itiraf edermiş gibi son 
bir kez haçı tutup ışığı oğlanın yüzüne yansıttı ve sonra kolyesini 
elbisesinin içine soktu. 

O andan sonra Ig kürsüye çıkmış konuşma yapan Peder 
Mould'un söylediklerine olan bütün ilgisini yitirdi. Kızın tekrar 
kendisine bakmasını her şeyden çok istiyordu. Kız uzunca bir süre 
bunu yapmadı, olanca tatlılığıyla oğlandan bakışlarını kaçırdı. Ama 
vaazın sonlarına doğru tekrar utangaç, kaçamak bir bakış fırlattı 
ona. Göz göze geldiler. Kız haçı çıkarıp ışığı yansıttı, iki kısa bir 
uzun parıltı. Bir saniye geçti. Kız bu sefer farklı aralıklarla yansıttı 
ışığı; üç kısa parıltı. Haçı çevirip ışığı yansıtırken gülümsemeyi sür­
dürüyor, gözlerini oğlanın gözlerinden ayırmıyordu. Gülümsemesi 
rüya gören insanlarınki gibiydi, sanki kendisini neyin neşelendir­
diğini çoktan unutmuş, bir hayal aleminde kaybolmuştu. Bakışları, 
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oğlanın bir şeyleri anlamasının gerektiğini söyler gibiydi. Haçla yap­
tığı her ne ise önemliydi. 

"Bence mors alfabesi," diye fısıldadı lg'in babası. Hapishane av­
lusunda başka bir mahkumla konuşan bir mahkum gibi çaktırma­
dan, eliyle yüzünü örterek konuşmuştu oğluyla. 

Ig elinde olmadan irkildi. Tamamen refleksti. Son birkaç daki­
kada Meryem'in Kutsal Kalbi Kilisesi fonda oynayan bir televizyon 
programına dönmüştü; sesi kısılıp anlaşılamaz bir mırıltıya indir­
genmiş bir programa hem de. Ama babası konuştuğunda Ig silkinip 
anın büyüsünden sıyrıldı ve yeniden nerede olduğunu hatırladı. 
Ayrıca büyük bir tedirginlikle cinsel organının sertleştiğini fark etti. 
Aleti bacaklarını yakıyordu. Onu bir an evvel eski haline döndür­
meliydi. Son ilahiler her an okunabilirdi ve bu halde ayağa kalkarsa 
pantolonunun önündeki şişkinliği herkes fark ederdi. 

"Ne?" diye sordu. 
"Sana, bacaklarıma bakmayı bırak diyor," dedi filmlerdeki bilge 

karakterleri andıran Derrick Perrish. ''Yoksa suratına bir yumruk ça­
karım diyor." 

Gülmemek için kendini zor tutan lg'in boğazından gülünç bir 
hırıltı döküldü. 

Artık Terry de neler olduğunu görmeye çalışıyordu. Ig sıranın 
ortalarındaydı, sağında sırasıyla babası, annesi ve Terry oturuyordu; 
yani abisi kızı görebilmek için öne sarkmaya mecburdu. Boynunu 
uzattı, kızı inceledi -kız yeniden onlara dönmüştü- ardından fısıl­
dadı: "Üzgünüm, lg. Bu kızla hiç şansın yok." 

Lydia ilahi kitabıyla kafasının arkasına vurdu. "Lanet olsun, 
anne," diye mırıldandı Terry ve bunun üzerine annesi bir daha vur­
du. 

"O sözü burada kullanma," diye fısıldadı anne. 
"Neden Ig'e vurmuyorsun," diye fısıldadı Terry. "Kızıl saçlı kızı 

süzen o. Şehvetli şeyler düşünüyor. Oğlunun suratına bir bak; ne 
düşündüğü hemen anlaşılıyor. Şu şehvetçi ifadeye bir bak!" 
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"Şehvetli," diye düzeltti Derrick. 
Annesi Ig' e döndüğünde Ig'in yanakları kızardı. Kadın, artık 

onlarla ilgilenmektense Peder Mould'u dinliyormuş gibi yapan kızı 
inceledi. Bu inceleme uzun sürmedi, hafifçe burnunu çeken Lydia 
bakışlarını kürsüye kaydırdı. 

"Önemli değil," dedi. "Ben de Ig eşcinsel mi diye meraklanmaya 
başlamıştım." 

Ve derken ilahi zamanı geldi. Hep birlikte ayağa kalktılar. Ig ye­
niden kıza, kızın ayağa kalkışına baktı. Vitraydan süzülen gün ışığı 
kızın yüzünü okşadı ve tamamen doğrulduğunda parlak kızıl saç­
ları üstünde alevlerden bir taç oluştu. Kız dönüp yeniden Ig' e bak­
tı, şarkı söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama dudaklarından hafif bir 
serzeniş döküldü. Yumuşak fakat oğlanın kulağına kadar giden bir 
ses dalgası. Tam boynundaki altın haçla oğlana yeniden sinyal yol­
layacaktı ki zincir koptu ve haç kızın elinde kaldı. 

lg, kızın başını öne eğip zinciri onarmaya çalışmasını seyretti. 
Derken onu çok mutsuz eden bir olay yaşandı. Kızın arkasındaki 
yakışıklı sarışın çocuk kısa bir tereddüdün ardından kızın boynuna 
uzandı ve zinciri bağlamaya yeltendi. Kız irkilip oğlandan uzaklaştı, 
bu hareket şaşırttı sarışını, pek de hoşuna gitmedi. 

Yine de sarışın herhangi bir tepki vermedi. Yardım girişiminin 
reddedilişi karşısında ne kızarmış ne utanmıştı. Ş imdi genç bir de­
likanlıdan çok, ciddi bakışlı, doğaüstü bir sakinliği olan genç bir 
Sezar'ı, parmağının bir hareketiyle kanlar içindeki Hıristiyanları 
aslanlara yem edebilecek birini andırıyordu. Yıllar sonra oğlanın 
şimdi kullandığı saç modeli, Marshall Mathers sayesinde popüler 
olacaktı ama o yıl için avam sayılırdı. Fiyakalı bir kravat takmıştı. 
Kıza bir şeyler söyledi ama kız başını iki yana salladı. Kızın babası 
sohbetlerine müdahale etti, oğlana gülümsedi ve kolyeyi eline aldı. 

Ig'in içi rahatladı. Sezar büyük bir strateji  hatası yapmış, bek­
lemediği bir anda kıza dokunarak onu etkileyeceği yerde canını 
sıkmıştı. Kızın babası kolyenin klipsiyle bir süre uğraştıktan sonra 
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kahkaha atıp başını iki yana salladı, tamir edilemezdi ve kız da ba­
şını sallayıp babasına kolyeyi geri vermesini işaret etti. Kızın annesi, 
eşine ve kızına azarlayan bakışlar fırlatınca baba kız ilahi söylemeye 
döndüler. 

Ayin sona erdiğinde kilise, küveti dolduran suyun şırıltısı gibi 
hızla şiddetlenen sohbetlerle doldu. Mimarisi gereği kilise duvarları 
zaten sesleri çabucak her yana dağıtıyordu. Ig'in en başarılı olduğu 
ders oldum olası matematikti ve böyle anlarda elinde olmadan ka­
pasite, hacim, değişkenler ve hepsinin ötesinde sabit değerler konu­
larını düşünürdü. Sonradan mantık dersinde de çok başarılı oldu­
ğu ortaya çıkacaktı ama bu başarının altında muhtemelen zekadan 
çok, denklemin iki tarafını eşit tutma ve sayıları dengeleme becerisi 
yatıyordu. 

Kızla konuşmak istedi ama ne söyleyeceğini bilemedi, bir sa­
niye sonra da fırsat kaçmıştı. Kız sıraların arasından geçip kapıya 
doğru ilerlerken oğlana utangaç ama halinden memnun bir bakış 
attı, derken genç Sezar yeniden kızın yanında belirdi, daha doğrusu 
tepesine dikildi ve ona bir şeyler anlatmaya başladı. Baba yeniden 
araya girdi, kızına ilerlemesini işaret etti ve bir şekilde küçük im­
paratorla kızının arasındaki mesafeyi korudu. Oğlanla konuşurken 
gülümsüyordu baba, nezaketine de diyecek yoktu ama bir yandan 
da kızını ittirip kapıya doğru ilerlemesini işaret ediyor, böylece asil 
yüzlü sakin oğlan ile kızı arasındaki mesafenin artmasını sağlıyordu. 
Sezar bundan rahatsız olmuş görünmedi, yeniden kıza ulaşmaya 
çalışmaktansa büyük bir olgunluk göstererek başını sallayıp kenara 
çekildi ve kızın annesiyle yaşlıca birkaç kadına -teyzeleri mi?- geç­
meleri için izin verdi. 

Babası kızın başında dikilirken kimsenin onunla konuşmasına 
imkan yoktu. Ig son bir kez dönüp bakmasını ve el sallamasını di­
leyerek kızın gidişini seyretti. Kız bunları yapmadı. Neden yapsın ... 
Zaten sıraların arası kiliseden çıkmaya çalışan insanlarla dolmuş­
tu. lg'in babası elini oğlunun omzuna koyup diğerlerinin çıkmasını 
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bekleyeceklerini işaret etti. Ig, genç Sezar'ın geçip gidişini seyret­
ti. Oğlanın uzun favorili, sarı bıyıklı, Clint Eastwood filmlerindeki 
kötü adamları andıran bir babası vardı; hani Lee Van Cleef in so­
lunda duran ve son sahnenin başında vurulan adamlar vardır ya . . .  

Sonunda sıraların arası boşaldı, Ig'in babası elini Ig'in omzun­
dan çekip ilerlemesini işaret etti. Ig, sıralar arasındaki koridora doğ­
ru yürürken hep yaptığı gibi annesinin ve babasının öne geçme­
lerine izin verip abisi Terry ile geride kaldı. Özlem dolu gözlerle, 
sanki kız yeniden orada belirebilirmiş gibi az önce kızıl saçlı kızın 
oturduğu sıraya baktı. Bunu yaptığında altın rengi bir ışıltı gözünü 
aldı. Baştan mı başlıyorlardı? İrkildi, gözlerini kapadı ve kendini to­
parladıktan sonra kızın artık boş olan sırasına doğru yürüdü. 

Genç kız, ucunda altın haç olan zinciri kilisede bırakmıştı, ışığı 
yansıtan oydu. Belki onu oturduğu yere koymuş ve babası Sezar' dan 
uzaklaştırmak için onu ittirdiğinde zinciri almayı unutmuştu. Ig 
haçı eline aldı. Metalin soğuk olmasını bekliyordu ama nedense sı­
caktı. Güneşte kalmış bozuk paralarınki gibi hoş bir ısı yayılıyordu 
üzerinden. 

"Iggy?" diye seslendi annesi. "Geliyor musun?" 
Ig kolyeyi avucuna saklayıp annesine baktıktan sonra koşar adım 

sıraların arasından geçti. Kıza yetişmek istiyordu. Belli ki kolyeyi 
Ig' e, kendisini etkilemesi için bir fırsat sunmak amacıyla bırakmıştı, 
Ig, kızın kaybettiği bir eşyasını bularak ne kadar iyi bir gözlemci ve 
ne kadar düşünceli bir erkek olduğunu gösterecekti. Ama kapıya 
ulaştığında kız çoktan gitmişti. Ahşap panelli eski görünüşlü ara­
balardan birinin arka camından kızın ensesini gördü, teyzelerinden 
biriyle arka koltuğa oturmuştu, annesi ve babası öndeydiler, araba 
yola çıkmaya hazırlanıyordu. 

Eh, önemli değildi. lg bir sonraki pazar gününü bekleyebilirdi. 
Hem kolyeyi tamir etmiş olur hem de kendini tanıtmak için ne söy­
leyeceğini adamakıllı düşünürdü. 
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0n İkinci Bölüm 

lggy ve Merrin'in tanışmalarından ü ç  gün önce Pool Pond'un ku­
zeyinde yaşayan Sean Phillips adlı emekli asker sabahın köründe 
kulaklarını sağır eden bir patlamayla uyandı. Bir an uyku sersemliği­
nin de etkisiyle yeniden Eisenhower gemisinde olduğunu ve birileri­
nin ateş ettiğini sandı. Sonra tekerleklerin gürültüsü ve kahkahalar 
duyuldu. Phillips yerden kalktı -yataktan düşmüştü ve büyük ihti­
malle kalçası moraracaktı- perdeleri açtı. Birinin külüstür cipinin 
hızla sokağın sonunda gözden kaybolduğunu gördü. Posta kutusu­
nu patlatmışlardı, zavallı kutu takılı olduğu direkten kopmuş, ezi­
lip büzülüp çakıltaşlarıyla kaplı yola düşmüştü. Üstündeki deliklere 
bakılırsa onu hedef olarak kullanıp tüfekle atış talimi yapmışlardı. 

Aynı günün ilerleyen saatlerinde, öğleden sonraya doğru bir 
patlama daha oldu, bu sefer Woolworth'ün arkasındaki çöplükte. 
Bomba büyük bir gürültüyle patladı ve çöpler havaya saçıldı. Alevler 
içindeki gazeteler, havalanıp yere düşen ambalajlar, anlayacağınız 
arabalara sıçrayan alevler içindeki her tür malzeme . . .  O gün bir sürü 
arabanın hasar gördüğünü ayrıca belirtmeye gerek yok. 

Ig'in Meryem'in Kutsal Kalbi Kilisesi'nde gördüğü kıza aşık ol­
duğu -veya bir tür şehveti tattığı- pazar günü, Gideon'da bir pat­
lama daha yaşandı. Bir gramın çeyreği kadar TNT'nin meydana 
getireceği etkiye benzer bir yıkıma yol açan bir bomba, Harper So­
kağı' ndaki McDonald's'ın tuvaletinin işini bitirdi. Klozet parçalan­
dı, lavabo çatladı, sifon delindi, her yer su içinde kaldı ve erkekler 
tuvaleti iğrenç, mide bulandırıcı kurşuni dumanlara gömüldü. Bina 
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hemen boşaltıldı ve itfaiye görevlileri mekanın güvenli olduğunu 
söyleyene dek kimsenin içeri girmesine izin verilmedi. Bu olay Gi­
deon Ledger gazetesi tarafından pazartesi günü manşetten verildi, 
makale itfaiye görevlisinin, orayı burayı patlatan kişiye birileri zarar 
görmeden önce bu işi bırakması için yalvarmasıyla sona eriyordu. 

Haftalar boyunca bir yerlerde bir şeyler patlayıp durdu. Olaylar 
4 Temmuz kutlamalarından birkaç gün önce başlamıştı ve gittikçe 
kısalan aralıklarla tatil sonrasında da devam etti. Terence Perrish 
ve arkadaşı Eric Hannity baş şüpheliler arasında değillerdi. Ken­
dilerinin olmayan şeylere zarar verdikleri görülmemişti ve sabahın 
köründe arabayla şehri turlayıp posta kutularına ateş edemeyecek 
kadar gençtiler. 

Ama . . .  
Ama Eric ve Terry, Eric'in kuzeni Jeremy Rigg havai fişek depo­

suna girip kucağında kırk sekiz eski havai fişeğin durduğu kasayla 
dışarı çıktığında Seabrook'taki plajdaydılar. Kuzen, çocuk güvenli­
ğiyle ilgili kanunlar yüzünden artık böyle güzel fişekler üretilmedi­
ğinden dert yanıyordu. Jeremy, kiraz bombası denilen havai fişek­
lerden altı tanesini gecikmiş bir doğum günü hediyesi olarak Eric' e 
vermişti. Asıl neden, oğlana acımasıydı elbette. Eric'in babası bir 
yıldan uzun süredir işsizdi ve iyi bir adam değildi. 

Patlamaları başlatanın Jeremy Rigg olması muhtemeldi. Belki 
yaz boyunca patlayıp duran bombaların izi ona kadar sürülebilirdi. 
Belki de öyle değildi, Rigg'in onları almasının yegane nedeni di­
ğerlerinin de fişek satın almasıydı ve bir yerleri patlatmak aniden 
modaya dönüşmüştü. Bazı yanıtları kesin olarak bilmek zor. Belki 
bütün patlamaları gerçekleştiren tek bir kişi değildi; bu, önüne ge­
çilemez bir salgına dönüşmüştü. lg, gerçeğin ne olduğunu hiçbir 
zaman öğrenemedi ve bir önemi de yoktu. Kötülüğün kaynağı nedir 
veya öldükten sonra insan nereye gider gibi yanıtı belirsiz sorulardı 
bunlar: Felsefi açıdan ilginç birer tartışma konusu olabilirdi ama 
nihayetinde vakit kaybından ibaretti hepsi. Ne anlama geldiğini 
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çözseniz de çözmeseniz de kötülük ve ölüm vardır, gerçektir ve ger­
çekleşir. Onları düşünmek size bir şey kazandırmaz. Bunlar önem­
siz sorulardı. O yıl, ağustos ayının ilk günlerinde önemli olan tek 
şey Eric ve Terry'nin patlatacak çok az şeylerinin kalmış olmasıydı. 
Gideon' daki ergenlik çağındaki erkeklerin en büyük sorunu buydu. 

Bombalara "Havva kirazı" da deniyordu, elma büyüklüğünde 
kırmızı kürelerdi, pütürlü bir dokuları vardı ve Üzerlerine yarı çıplak 
bir kadın resmi çizilmişti. Dolgun göğüslü, orantısız hatları olan ga­
rip bir kadındı: Memeleri voleybol topları kadardı. Beli ise incecik­
ti. Ne kadar ahlaklı olduğunu göstermek için bacaklarının arasına 
asma yaprağı çizmişlerdi ki, Eric Hannity'ye göre bu, kızın Toronto 
Maple Leafs taraftarı olduğundan başka bir anlama gelemezdi ve 
sırf bu yüzden bile patlatılmayı hak ediyordu. 

Eric ve Terry, ilk bombayı Eric'in garaj ında patlattılar. Kiraz 
bombasını çöp tenekesine koyup fitili yaktıktan sonra tenekeyi tek­
melediler. Patlama çöp kutusunu devirip yere yuvarlanmasına sebep 
oldu, kapak fırlayıp raflara çarptı. İs içindeki kapak yere düştüğün­
de hala üzerinden dumanlar tütüyordu, biri onu ikiye katlamaya 
çalışmış gibi yamulmuştu. Ig orada değildi ama hepsini Terry' den 
dinlemişti. Abisinin söylediğine göre patlamadan sonra kulakları 
öylesine çınlamıştı ki bir daha duyamamaktan korkmuştu. Sırasıyla 
başka nesneler bombaların kurbanı oldu: Barbie görünüşlü bir şiş­
me bebek, bombayı içine bağlayıp tepeden aşağı yuvarladıkları eski 
bir tekerlek ve bir karpuz. Ig bahsi geçen patlamaların hiçbirine şahit 
olmadıysa da abisi sayesinde neler kaçırdığını tüm detaylarıyla öğ­
reniyordu. Örneğin Ig, Barbie' den geriye kararmış bir ayaktan baş­
ka bir şey kalmadığını biliyordu, ki o da gökyüzüne fırlayıp Eric'in 
evinin önüne düşmüş, step dansı yapan kopuk bir uzuv gibi birkaç 
kere sekip kapının önüne yığılmıştı. Yanan tekerlekten yükselen ko­
kular ise olan bitene şahit olan herkesin başını döndürüp midesini 
bulandırmıştı. En eğlencelisi karpuzdu. Eric Hannity patlamadan 
önce karpuzdan yeterince uzaklaşmayı akıl edemediğinden üstü 
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başı karpuz içinde kalmıştı. Bu detaylar lg'i hem heyecanlandırıyor 
hem heveslendiriyordu ve ağustos ortalarına gelindiğinde kendisi 
de bir şeyleri havaya uçurmak için yanıp tutuşur hale gelmişti. 

Bu yüzden Ig bir sabah kilere inip Terry'yi kırk kiloluk bir hindiyi 
sırt çantasına tıkmaya çalışırken yakaladığında onunla ne yapma­
yı planladığını hemen anladı. Abisine seninle gelebilir miyim diye 
sormadı, seninle gelmeme izin vermezsen anneme söylerim gibi teh­
ditler savurarak pazarlık da etmedi. Bunun yerine Terry'nin hindiyi 
çantasına sığdırmaya çalışmasını seyretti ve sığdıramayacağı kesin­
leşince bir çıkın yapmalarını önerdi. Kışlıkların arasından bir yağ­
murluk alıp birer tarafından tutarak pişirilmek için kilerde bekleyen 
dondurulmuş kuşu ortaya koydular. Bu şekilde taşıması daha kolay 
olduğundan onu aralarında sallayarak götüreceklerdi. Böylece Ig 
herhangi bir konuşma veya tartışmaya gerek kalmadan maceraya 
katılmış oldu. 

Hindiyi sallaya sallaya kasabanın bitip ormanın başladığı yere 
kadar götürdükten sonra eski dökümhaneye giden yola saptılar. Ig 
yolun kenarında, hendeğe fırlatılmış bir alışveriş arabası gördü. Her 
tarafı pas içinde olan arabanın ön tekerlekleri toprağa saplanmıştı 
ama öylesi bile hindiyi bir kilometre taşımaktan iyiydi. Terry arabayı 
itme işini Ig' e bıraktı. 

Eski dökümhane, bir tek bacası sağlam kalmış, geri kalan her 
yeri delik deşik İsviçre peynirlerini andıran yıkık dökük tuğla bir 
binadan ibaretti. Bir zamanlar pencerelerin olduğu yerlerde şimdi 
kara delikler vardı. Dökümhanenin etrafında artık kullanılmayan 
bir otopark ve paslı metallerin yığıldığı bir tür çöplük bulunuyor­
du; hem hurda yığınlarının hem fabrikanın her yanını otlar bürü­
müştü. Gençlerin vakit öldürmekten hoşlandıkları yerlerden olan 
bu mekan o öğleden sonra oldukça kalabalıktı; çöp tenekelerinden 
birinde ateş yanıyor, çocuklar boş otoparkta kaykayla akrobatik ha­
reketler yapıyorlardı. Ergenlik çağındaki bir grup serseri -iki oğlan 
ve hoppa görünüşlü bir kız- ateşin etrafına toplanmıştı. Birinin 
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elindeki sopanın ucuna çirkin görünüşlü bir sosis takılmıştı. Karar­
mış ve hatta yenilemez hale gelmişti sosis, üstünden mavi dumanlar 
tütüyordu. 

"Bakın," dedi düşük belli kot giymiş yüzü sivilcelerle dolu tom­
bul sarışın. lg kızı tanıyordu. Aynı sınıftaydılar. Glenna bilmem ne! 
"Akşam yemeğimiz geldi." 

"Şükran Günü hindisi mi getirdiniz?" dedi HIGHWAY TO 
HELL yazılı bir tişört giymiş olan oğlan. Çöp tenekesindeki ateşi 
işaret etti. "Kaltağı ateşe atın!" 

Henüz on beşinde olan ve hele de tanımadığı yaşça büyük ço­
cuklar arasında kendini güvensiz hisseden Ig ağzını açıp tek kelime 
edemedi, daha ilk andan boğazı astım krizi geçirdiği zamanlardaki 
gibi kasılmıştı. Ama kardeşinden iki yaş büyük olan Terry rahattı. 
Şimdiden ehliyeti vardı ve daha o yaşta seyircilerini eğlendirmek 
için yanıp tutuşan şovmenlerinkini andıran sinsi bir zarafete sahip­
ti. İkisi adına da o konuştu. Her zaman öyle yapardı: Ona biçilen 
rol buydu. 

"Bakıyorum yemeğin pişmiş," dedi Terry sopanın ucundaki şeyi 
i şaret ederek. "Sosisin siyaha dönüyor." 

"O sosis değilI" diye bağırdı kız. "Bok! Gary köpek boku pişiri­
yor!" Bu sözler üzerine hepsi katıla katıla güldüler. Kızın kotu eski 
püsküydü, kendisine aşırı dar gelen bir atlet giymişti, marketten yarı 
fiyatına alınanlardan ama Avrupa' dan ithal edilenlere benzeyen çok 
şık bir siyah deri ceketi vardı. Ne kıyafetinin kalanına ne de havalara 
uyduğundan, lg kızın ceketi çalmış olabileceğini düşündü. 

"Bir ısırık almaz mısın?" diye sordu HIGHWAY TO HELL ti­
şörtlü çocuk. Ateşe tuttuğu çubuğun ucunu Terry'ye doğru çevirdi. 
"Çok iyi pişti." 

''Yapma dostum," dedi Terry. "Ben lisedeki zavallılardanım, ban­
doda trompet çalıyorum ve aletim ufacık. Zaten boku yemişim." 

Serseriler bu sözlere kasıklarını tuta tuta güldü, Terry'nin söyledi-
8i şeyler komik olduğu için değil, söyleyiş şekli ve görünüşü yüzün-
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den: Gür siyah saçlarını Amerikan bayrağı desenli bir bandanayla 
toplamış, kendini değil de başkasını aşağılıyormuş gibi rahat ama 
yukarıdan bakan bir tonla konuşan yakışıkl ı, sağlam yapılı, genç bir 
adam. Terry esprileri judo hamleleri gibi kullanırdı, onlar aracılığıyla 
dikkatin başka yöne kaymasını sağlar, kötü enerj ilerin odağı olmak­
tan kurtulurdu. Hakkında espri yapacak bir şeyler bulamazsa seve 
seve kendini hedef tahtası olarak kullanırdı. Bu, gelecekte de (örne­
ğin Hothouse denilen şovu yaparken, Clint Eastwood' dan suratına 
bir yumruk atıp burnunu kırmasını ve sonra kırık burnunu imzala­
masını istediği gün olduğu gibi) çok işine yarayacak bir alışkanlıktı. 

Highway to Hell'in bakışları Terry'den asfalttaki çatlaklara ve 
Eve! Knievel yokuşunun tepesinde duran çocuğa kaydı. "Hey! Tour­
neauI Öğle yemeğin pişti." 

Yine gülüşmeler ... Ancak Glenna adlı kız birdenbire garip dav­
ranmaya başlamıştı. Yolun başında duran çocuk dönüp onlara bak­
maktansa tepenin eteklerini izlemeyi tercih etti. Kolunun altında 
pahalı dağ kaykaylarından vardı. 

"Kayacak mısın?' diye bağırdı HIGHWAY TO HELL tişörtlü ço­
cuk. ''Yoksa gelip seni itmemiz mi gerekiyor?" 

"Lee, kay!" diye bağırdı kız, oğlanı cesaretlendirmek istercesine 
yumruğunu havaya kaldırarak. "Onlara ne kadar cesur olduğunu 
göster!" 

Yokuşun tepesinde duran oğlan bezgin gözlerle kıza baktı. O 
anda oğlanı tanıdı Ig, kilisedeki çocuktu. Genç Sezar. O gün de kra­
vatlıydı, bugün de. Bütün düğmelerini iliklediği kısa kollu gömlek, 
kumaş şort ve Converse ayakkabı giymişti. Çorapsız. Koltuğunun 
altındaki kaykay sayesinde görünüşü sıkıcı olmaktan çıkmış, oğlan 
havalı bir tipe dönüşmüştü, kravatı birden punk gruplarının voka­
listlerinin kravatları gibi alaycı bir hava kazanmıştı. 

"Kaymayacak," dedi çöp tenekesinin yanında duran diğer oğlan, 
uzun saçlı bir tipti. "Tanrı aşkına Glenna, bu herif senden bile ödlek 
çıktı." 
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"Siktir git," dedi kız. Dönüp çöp tenekesinin yanında duran ço­
cuklara baktığında yüzünde kırgın bir ifade belirmişti ama insanın 
ona acıyası değil, gülesi geliyordu. Highway to Heli de öyle yaptı, 
katıla katıla gülmeye başladı. Hatta vücudu öylesine sarsılıyordu ki 
pişirdiği bok alevlerin içine düştü. 

Terry hafifçe lg'in koluna dokunup yürümesini işaret etti. Ig ora­
dan ayrılacaklarına üzülmedi çünkü bu grupta ona katlanılamaz 
ölçüde hüzün veren bir yan vardı. İşi gücü, hiçbir amacı, arzusu ol­
mayan gençler. Harika bir yaz günüydü ama bu gençlerin bok pişi­
rip birbirlerini incitmekten başka bir işleri yoktu. İnce, uzun, sarışın 
oğlana -Lee Tourneau denen tipe- doğru yürüdüler. Evel Knievel'a 
vardıklarında adımları ağırlaştı. Tepenin bu tarafında eğim oldukça 
dikti ve nehirle son buluyordu. Akarsu, çam ağaçlarının kapkara si­
luetleri arasındaki lacivert bir ışıltıdan ibaretti. Bir zamanlar orası 
toprak bir yolmuş ve araçlar tarafından kullanılırmış; ama herhangi 
birinin arabayla oradan geçeceğine inanmak güçtü. Aşırı dikti ve top­
rağın sık sık kaydığı düşünülürse yoldan çıkma riski de yüksekti. Aklı 
olan kimse oradan aşağı kaymaya yeltenmezdi. Yerde yarı yarıya top­
rağa gömülmüş iki paslı boru vardı. Dağ bisikletiyle geçip gidenler 
ve yokuşu inip çıkan on binlerce ayak yüzünden sertleşmişti toprak. 
lg'in büyükannesi Vera ona, otuzlu ve kırklı yıllarda, insanların nehre 
nelerin döküldüğüne aldırmadığı dönemlerde, dökümhane sahibi­
nin o borular aracılığıyla atıkları nehre akıttığını anlatmıştı. Uzak­
tan bakıldığında tren raylarını andırıyordu, tek eksikleri aralarındaki 
mıcırlar ve bir lokomotifti. Yolun, boruların diğer taraflarında kalan 
kısmı toprağı delip çıkmış taş parçaları ve çöplerle dolu olduğundan 
ortadaki sertleşmiş kısım aşağı inmek için daha uygundu. Ig ve Terry 
iyice yavaşlayıp Lee Tourneau'nun kaymasını beklediler. 

Tourneau kaymadı. Kaymayacaktı. Kobra desenli, kalın tekerlekli 
dağ kaykayını yere bıraktı ve iyi kayıp kaymadığını kontrol etmek ister­
cesine bir ayağıyla ileri geri ittirdi. Ardından gözlerini kısıp kaykayı eli­
ne aldı ve tekerlekte bir sorun varmış da kontrol ediyormuş gibi yaptı. 
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Ona hayatı zorlaştıranlar sadece serseriler değildi. Eric Hannity 
ve arkadaşları da yokuşun dibinde durmuş el kol hareketleri yapa­
rak ve arada bir bağırarak onunla dalga geçiyorlardı. B iri seslenip 
ya kuyruğunu kıstırıp gitmesini ya kaymasını söyledi. Çöp teneke­
sinin yanından ayrılmayan Glenna da arkasından bağırdı: "Bastır 
kovboy!" Ama bu tezahürat baştan sona çaresizlik kokuyordu. 

"Eh," dedi Terry, Lee Tourneau'ya. "Hayat böyledir. Ya sakat ka-
lacaksın ya ödlek damgası yiyeceksin." 

"Ne demek istiyorsun?'' diye sordu Lee. 
Terry iç çekti. "Kayacak mısın demek istiyorum." 
Dağ bisikletiyle defalarca o yoldan inmiş olan Ig, "O kadar da 

kötü değildir," dedi. "Korkma. Borular arasındaki toprak düz ve . . .  " 
"Korktuğum falan yok," dedi Lee, sanki Ig onu suçlamışçasına. 
"Öyleyse kay," dedi Terry. 
"Tekerleklerden biri sıkışmış," dedi oğlan. 
Terry bir kahkaha attı. Zalim bir kahkaha. "Hadi, Igl" 
Ig alışveriş arabasını ittirip Lee Tourneau'nun yanından geçti ve 

iki boruyu ortalayınca durdu. Lee soru sorarcasına hindiye baktı, 
kaşları çatıldı ama aklından geçenleri kelimelere dökmedi. 

"Onu patlatacağız," dedi Ig. "İstersen izleyebilirsin." 
"Eğer ilgilenirsen alışveriş arabasının bebek koltuğu var, oradan 

izleyebilirsin," diye dalga geçti Terry. 
Çok acımasız bir laftı. Ig merhamet dolu bakışlarını Lee'ye çe­

virdi ama Lee'nin yüzü uzay gemisi Atılgan'ın güvertesindeki Mr. 
Spock kadar donuktu. Kaykayını sıkı sıkı kucağında tutarak iki kar­
deşin yanından geçip gidişlerini seyretti. 

Yokuşun dibinde çocuklar onları bekliyordu. Ortalıkta birkaç da 
kız vardı, yaşça büyük kızlar, üniversiteye gidiyor bile olabilirlerdi. 
Oğlanlarla birlikte nehir kenarında durmuyorlardı, belli ki kendi 
başlarına Coffin Kayası denilen kayada güneşlenmeye gelmişlerdi. 
Bikiniler ve kot şortlarla. 

Coffin Kayası denilen kayalık, kıyının altı metre açığındaki geniş 
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beyaz bir taş parçasıydı, güneşte parlıyordu. Kızların kayaya gider­
ken kullandıkları kanolar nehrin çıkışına bakan tarafa bağlanmıştı. 
Kayalara uzanmış güneşlenen kızları görmek bile lg'e dünyayı sev­
dirmeye yeterdi. Kardeş olabilecek kadar birbirine benzeyen yanık 
tenli, hoş vücutlu iki kumral, uzun bacaklar, ayağa kalkıp birbirle­
riyle fısıldaşarak oğlanlara bakıyorlar. Sırtı Coffin Kayası'na dönük 
olsa bile Ig kızların orada olduklarının bilincindeydi, sanki kıyıyı 
aydınlatan ışık kaynağı güneş değil de onlardı. 

Gösteriyi izlemek için on kadar çocuk toplanmıştı. Kimi ağaçla­
rın dallarına tırmanmış kimi dağ bisikletlerine yaslanmıştı. Kayalara 
tünemiş olanlar da vardı ama ve hepsi daha havalı görünmek için 
hiç eğlenmiyormuş numarası yapıyordu. Kayalıktaki kızların yan 
etkilerinden biri. Bütün oğlanlar, diğer oğlanlardan olgunmuş gibi 
davranmaya çalışıyor, böyle çocukça eğlencelere pabuç bırakmaya­
cak kadar büyüdüklerini göstermeyi deniyorlardı. Suratları asık, yüz 
ifadeleri donuktu, sanki oralarda olmalarının yegane sebebi küçük 
kardeşlerine bebek bakıcılığı yapmaktı. Ne numara ama! 

Belki gerçekten küçük kardeşine abilik yaptığından, Terry için 
durum farklıydı. Mutluydu o ve mutlu olmaya hakkı vardı. Dondu­
rulmuş hindiyi alışveriş arabasından çıkarıp kayanın dibinde dur­
muş pantolonunun arkasını silkeleyen Eric Hannity'ye doğru ittirdi. 

"Kuşu pişirelim," dedi Hannity. 
"Budu benimdir," dedi Terry ve oğlanlardan bazıları gülmekten 

kendilerini alamadılar. 
Hannity, Terry'nin yaşlarında, kaba saba, argo konuşmaktan hoş­

lanan bir çocuktu. Elleri Amerikan futbolu topu yakalamakta, araba 
motoru onarmakta, lastik değiştirmekte ve adam dövmekte ustaydı. 
Kısaca Eric Hannity bir süper kahramandı. Bu da yetmezmiş gibi 
babası vurularak yaralanmış eski bir askerdi. (Aslında çarpışma es­
nasında değil, barakada yaşanan bir kaza sonucu vurulmuştu; as­
kerlikteki üçüncü gününü yeni dolduran başka bir genç adam sila­
hını yere düşürmüş, kurşun Bret Hannity'nin karnına saplanmıştı. 
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Ama hikayenin bu kısmından pek bahsedilmezdi.) Eric'in babası 
şimdilerde beyzbol kartı satışı işindeydi ama Ig adamın asıl uğra­
şının sigorta şirketiyle yüz bin dolarlık bir anlaşma için mücadele 
etmek olduğunu bilecek kadar uzun zamandır aileyi tanıyordu, ha 
geldi ha gelecek denen para hiçbir zaman ödenmemişti ve belli ki 
ödenmeyecekti. 

Eric ve Terry dondurulmuş hindiyi yerdeki kütüğün ortasındaki 
deliğe yerleştirdi. Ağaç o kadar çürümüştü ki delik hindinin sığaca­
ğı kadar vardı. Yine de Eric'in ayağıyla kuşun tepesine bastırması 
gerekti. Yağlar ve deriler iki taraftan hafifçe taşsa da hindi sonunda 
deliğe iyice yerleşti. Zavallı hayvanın butları ve çiğ etin sardığı pem­
bemsi kemikleri kırılmış, içindeki dolgu malzemesi ise hayvanın 
gövdesindeki deliklerden dışarı taşmıştı. Eric cebinden son iki kiraz 
bombasını çıkardı. Birini kenara koydu. Oğlanlardan birinin onu 
alıp arkadaşlarına göstermesine ve ötekilerden yükselen hayranlık 
nidalarına aldırmıyormuş gibi yaptı. Ig, Eric'in tam da bu etkiyi sağ­
lamak için ikinci kiraz bombasını göstere göstere yere bıraktığına 
emindi. Terry diğer bombayı alıp hindinin içine tıktı. On santimlik 
fitil hindinin poposundan çıkan garip bir kuyruğu andırıyordu. 

"Saklansanız iyi olur yoksa her yanınız hindi içinde kalır," dedi 
Eric. "Bana diğer bombamı verin. Biri son kirazımı alıp gitmeye kal­
karsa poposuna fitil tıkılan tek şey o hindi olmaz!" 

Oğlanlar koşuşturup nehir kıyısındaki kayalıkların ve kütüklerin 
arkasına siper aldı. Olup bitenlerle ilgilenmiyormuş gibi görünmek 
için ne kadar çaba harcarlarsa harcasınlar kaçışları heyecanlarını 
ele veriyordu, ortalığı beklenti dolu gergin bir hava kaplamıştı. Ka­
yalıklardaki kızlar bile neler olacağını görmek istiyorlardı. Biri diz­
lerinin üstünde doğrulup elini gözlerine siper etmiş, Terry ve Eric'in 
durduğu yöne bakıyordu. Ig garip bir özlemle kızın onlara değil, 
kendisine bakmasını diledi içinden. 

Eric ayağını kütüğün kenarına yaslayıp cebinden çıkardığı çak-
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mağı çaktı. Fitil tutuştuğu anda ucundan beyaz kıvılcımlar yükseldi. 
Eric ve Terry bir süre yerlerinden kıpırdamadılar, fitilin yanmaya 
devam edeceğine emin olmak istercesine hindiye baktılar. Sonra ge­
rilemeye başladılar ama aceleci adımlarla değil. Zarif, hesaplı, hava­
larından hiçbir şey kaybettirmeyen bir gerilemeydi. Eric, arkadaşla­
rına saklanmalarını söylemiş ve diğerleri hemen bu emre uymuştu. 
Çil yavrusu gibi dağılmışlardı. Onların aceleciliği Eric ve Terry'nin 
soğukkanlılığıyla büyük bir zıtlık oluşturuyor, böylece ikiliyi daha 
da dokunulmaz, daha da etkileyici kılıyordu. Bombanın fitilini ya­
kışları ve hiç acele etmeksizin ağır adımlarla patlama alanından 
uzaklaşmaları ... Herkesin gözü onlardaydı. Yirmi adım kadar gerile­
diler, ne eğildiler ne bir şeylerin arkasına saklandılar. Gözlerini bir 
saniye bile hindiden ayırmadılar. Fitil üç saniye kadar cızırdadıktan 
sonra aniden söndü. Ve hiçbir şey olmadı. 

"Kahretsin!" dedi Terry. "Belki ıslanmıştır." 
Hindiye doğru bir adım attı. 
Eric onu kolundan yakaladı. "Bekle bir saniye. Bazen ... " 

Oğlan cümlenin kalanını duymadı. Kimse duymadı. Lydia 
Perrish'in kırk kiloluk tereyağlı hindisi kulakları sağır eden bir gürül­
tüyle o kadar ani patladı ki kayalıktaki kızlar bile çığlık attı. Kıyıdaki 
"havalı" oğlanlar da ... Yapabilse Ig de çığlık atardı ama patlamanın 
heyecanı ciğerlerindeki bütün havayı söküp almıştı, tek yapabildiği 
hırıldayarak nefes alıp vermeye çalışmaktı. 

Hindi parçaları havaya saçıldı. Kütük de patlamıştı. Dumanı 
tüten tahta parçaları havada uçuşuyordu. Gök yarıldı ve et yağdı. 
Hindinin içindeki dolgunun yapıştığı kemikler ve pembe et parça­
ları yağmur damlaları misali ağaçların ve toprağın üstüne dökül­
dü. Başka parçalar şap şup diye sesler çıkararak nehre düştü. Bu 
olay bir efsaneye dönüştüğünde o gün kıyıda olan oğlanlar Coffın 
Kayası'nda güneşlenen kızların hindi içinde kaldıklarını iddia ede­
ceklerdi, "Üstleri başları öylesine kana bulanmıştı ki bunun yanında 
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Carrie bile hiç kalırdı," diyeceklerdi. Oysa gerçekte kümes hayvanı­
nın en uzağa uçan parçaları bile kayalıklara en fazla üç metre yak­
laşabilmişti. 

Ig, kendini kulaklarına pamuk tıkanmış gibi hissediyordu. Biri 
heyecan dolu bir çığlık attı ama ses çok uzaklardan geliyordu san­
ki. En azından Ig, o an için sesin uzaktan geldiği hissine kapıldı. 
Ama sonra, başını çevirip baktığında çığlık atan kızın tam arkasında 
durduğunu gördü. Göğüslerini ortaya çıkaran daracık bir atlet ve 
muhteşem bir deri ceket giymiş olan Glenna'ydı çığlığı basan. Lee 
Tourneau'nun yanında durmuş parmaklarını oğlanın parmaklarına 
dolamıştı. Diğer eli havadaydı, köylüler gibi zafer duygusunu yum­
ruğunu havaya kaldırarak gösteriyordu. Lee kızın ne yaptığını fark 
ettiğinde herhangi bir şey söylemedi ama elini kızın parmakların­
dan kurtardı. 

Sessizlik yerini bağırışlara, kahkahalara, tezahürata bırakmıştı. 
Son hindi parçası da toprağa düştüğünde oğlanlar saklandıkları 
yerlerden çıkıp koşturmaya başladı. Bazıları yerdeki kemikleri alıp 
diğerlerine fırlattı, et parçalarını havaya fırlatıp saklanıyormuş gibi 
yaparak patlama anını yeniden canlandırdı. Diğerleri yolda yürür­
ken mayına basmış da havaya uçmuş gibi yapıp ağaçların dallarına 
tutundular. Ulumayı andıran sesler çıkararak bir süre ileri geri dal­
larda sallananlar oldu. Çocuklardan biri her nedense gitar çalıyor­
muş gibi yaparak kendi kendine dans ediyordu, muhtemelen saçma 
yapışmış hindi parçalarının farkında değildi. Dışarıdan bakan biri 
olsa, bir tür doğaya dönüş belgeseli çekildiğini zannederdi. O an 
için kayalıklardaki kızların üzerinde iyi bir intiba bırakmanın hiçbir 
önemi kalmamıştı; en azından çoğu oğlan için. Hindi patladığı anda 
Ig'in ilk yaptığı kızların iyi olup olmadıklarını görmek için kayalıkla­
ra bakmaktı. Hala onlara bakıyor, ayağa fırlayışlarmı, kahkaha atış­
larını, birbirleriyle neşe içinde sohbet edişlerini izliyordu. Kızlardan 
biri kıyıyı işaret etti ve sonra kanolara gittiler. Birazdan kayalıklar­
dan ayrılacaklardı. 
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Ig kalmalarını sağlayacak bir şeyler bulmak için kafasını zorladı. 
Elinin altında bir tek alışveriş arabası vardı. Onu yokuşun tepesine 
sürükledi ve arkasına atlayıp yokuş aşağı kaymaya başladı. Hareket 
halindeyken daha iyi göründüğüne inandığı için arabanın arkasına 
çıkmayı seçmişti. Biraz kaydı, sonra biraz daha, derken kendini o 
kadar kaptırdı ki neyi, neden yaptığını bile unuttu. 

Eric, Terry ve diğer oğlanlar dumanı tüten parçaların etrafına 
toplanmış hasarı inceliyorlardı. Eric son kiraz bombasını kendin­
den emin bir komutan edasıyla havaya atıp tuttu. 

"Şimdi neyi patlatacaksın?" diye sordu biri. 
Eric kaşlarını çattıysa da cevap vermedi. Etrafını saran oğlanlar 

öneriler sunmaya başladı. Bir süre sonra herkes sesini duyurmaya 
çalıştığında bir kavga gürültü almış başını gidiyordu. Biri patlatmak 
için jambon getirebileceğini söyledi ama Eric başını iki yana salladı. 
"Et olayını aştık," dedi. Biri bombayı küçük kız kardeşinin kirli be­
bek bezlerine sarmayı önerdi. Üçüncü biri, "Bezler kızın üzerindey­
ken mi?" diye sorup herkesi güldürdü. 

Derken soru tekrarlandı: Şimdi neyi patlatacaksın? Ve bu sefer 
Eric'in kararını vermesini sağlayan bir sessizlik takip etti soruyu. 

"Hiçbir şeyi," dedi kirazı cebine koyan oğlan. 
Seyircilerden itirazlar yükseldi ama oynaması gereken rolün bi­

l incinde olan Terry başını sallayarak arkadaşının kararını onayladı­
ğını belli etti. 

Bunu diğer teklifler ve pazarlıklar izledi. Oğlanlardan biri baba­
sının porno filmleriyle bombayı değiş tokuş etmeyi önerdi. Başka 
bir çocuk babasının kendi çektiği porno filmleri vermeyi teklif etti. 
"Annem yatakta çılgın bir orospu gibi, cidden," dedi hemen ardın­
dan ve çocuklar kendilerini tutamayarak gülmeye başladı. 

"Tek bir şey karşılığında son bombamı veririm," dedi Eric. "Siz 
ibnelerden hanginiz alışveriş arabasına çıkıp çırılçıplak tepeden 
aşağı kayarsa bombayı alır." Başparmağıyla arkada oyalanan Ig'i ve 
alışveriş arabasını işaret etti. 
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"Ben yaparım," dedi Ig. "Alışveriş arabasıyla yokuş aşağı kaya­
rım. Hem de çırılçıplak." 

Herkes aynı anda Ig' e döndü. Eric ve etrafını saran oğlanlar­
la Ig'in arasında birkaç adım mesafe vardı. Başlangıçta kimin ko­
nuştuğunu anlamadılar. Sessizliği kahkahalar ve inanmadıklarını 
gösteren alaycı sözler takip etti. Biri Ig' e hindi budu fırlattı. Oğlan 
son anda eğilince but, kafasının üstünden uçup gitti. Ig doğruldu­
ğunda son kiraz bombasını bir elinden diğerine atarak oyalanan 
Eric Hannity'nin gözlerini dikmiş kendisine baktığını gördü. Terry, 
Eric'in tam arkasındaydı, yüzünde en ufak bir ifade belirtisi yoktu 
ama başını belli belirsiz iki yana sallıyordu: Yapma. 

"Ciddi misin?'' diye sordu Eric. 
"Giysilerimi çıkarıp alışveriş arabasıyla tepeden aşağı kayarsam 

bombayı bana verir misin?'' 
Eric Hannity gözlerini kısıp durumu değerlendirdi. "Yokuşun di­

bine kadar kayacaksın. Çırılçıplak. Araba nehir kenarına ulaşmazsa, 
hiçbir şey alamazsın, kafanı kırsan bile fark etmez." 

"Ufaklık, bunu yapmana izin veremem. Her tarafın yara bere 
içinde kaldığında anneme ne diyeceğim?'' dedi Terry. 

Ig cevap vermeden önce kahkahaların ve bağırışların sona erme­
sini bekledi. "Bana bir şey olmayacak," dedi sonra kendinden emin 
bir sesle. 

"Anlaştık," dedi Eric Hannity. "Neler olacağını görmek istiyorum." 
"Bekle, bekle, bekle," dedi Terry, gülerek ve hayır dercesine el­

lerini havada sallayarak. Koşa koşa Ig'in yanına gitti, arabanın et­
rafından dolaştı ve kardeşini kolundan yakaladı. Ig'in kulağına bir 
şeyler söylemek için eğildiğinde hala sırıtıyordu ama diğerlerinin 
duyamayacakları bir sesle söylediği kelimeler sertti. "Ne halt ettiğini 
sanıyorsun! Anadan doğma bir halde alışveriş arabasıyla yokuş aşa­
ğı kayıp ikimizi de rezil etmeyeceksin." 

"Neden olmasın! Yıllardır bu nehirde çıplak yüzeriz. Çocukların 
çoğu beni zaten çıplak görmüştür. Görmeyenlerse ... " dedi Ig. Sonra 
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bakışlarını kalabalığın üzerinde dolaştırıp, "Ne kaçırdıklarını bilmi­
yorlar," diye devam etti. 

"Bu arabayla sağ salim nehre varmana imkan yok. Bu, kahrola­
sıca bir alışveriş arabası, lg. Tekerlekleri bu kadar." Başparmağı ile 
işaretparmağını aralayıp tekerleğin büyüklüğünü gösterdi. 

"Başaracağım," dedi Ig. 
Terry'nin dudakları hafifçe aralandı, dişleri ortaya çıktı, yüzün­

de öfkeli olmakla beraber pes etmiş bir ifade belirdi. Ama gözleri.. . 
Gözleri kardeşi için ne kadar endişelendiğini ele veriyordu. Terry 
şimdiden kardeşinin yolun yarısını kaydıktan sonra, arabadan dü­
şüşünü ve kanlar içinde yerlerde yuvarlanışını canlandırmaya başla­
mıştı. Onun için endişeleniyordu. Ig elinde olmadan Terry'ye üzül­
dü. Üzülmek de değil, belki acımak demeli. Terry havalıydı, Ig'in 
olup olabileceğinden katbekat hem de. Ama korkaktı. Korktuğu için 
de her zaman ne kazanacağını değil, neler kaybedeceğini düşünür­
dü. Ig'in düşünme biçimi bu değildi. 

Artık Eric Hannity de onlara doğru geliyordu. "Kaymak istiyorsa 
bırak kaysın. Onun aptallığı seni bağlamaz. İ leride sana dert olabilir 
ve kardeşinin pisliğini temizlemek sana düşebilir tabii ama şimdi 
yapabileceğin bir şey yok." 

Terry, Ig'le tartışmayı sürdürdü. Kelimelerle değil, bakışlarıyla. 
Terry'nin pes edip bakışlarını kaçırmasına neden olan diğer taraf­
tan gelen burun çekişini andıran sesti. Lee Tourneau dönüp eliyle 
ağzını örterek Glenna'nın kulağına bir şeyler fısıldamıştı ama tam o 
anda tepenin yamacı her nedense sessizleştiğinden rüzgar Lee'nin 
sesini taşıdı ve herkes ne fısıldadığını duydu: "Ambulans bu geri 
zekalının kalıntılarını nehirden toplamaya geldiğinde burada olmak 
zorunda değiliz." 

Terry oğlana döndü, yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. "Ah, bir yere 
kaybolma. Elinde ödleğin teki olduğu için kullanamadığın dağ kay­
kayınla kenara çekil ve gösteriyi seyret. Belki taşak neymiş görmüş 
olur, biraz da ders alırsın." 
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Oğlanlar gülmekten yerlere yatarken Lee Tourneau'nun yanak­
ları kıpkırmızı oldu. Ig daha önce hiçbir insanın yanaklarının o ka­
dar koyu bir kırmızıya döndüğünü görmemişti. Walt Disney çizgi 
filmlerinde görülen şeytanlarınki gibi bir kırmızıydı. Glenna sevgili­
sine acıma ile küçümseme arası bir bakış attıktan sonra, küçük düş­
mek bulaşıcı bir hastalıkmışçasına, bu hastalığa yakalanmamak için 
oğlandan birkaç adım uzaklaştı. 

Bunu izleyen kargaşada, Ig kolunu Terry'den kurtarıp alışveriş 
arabasını yokuşun tepesine ittirdi. Onu toprak yolun kenarındaki 
otların arasından ittiriyordu çünkü oğlanların da peşinden yukarı 
çıkıp gördüğü şeyi görmelerini istemiyordu. Eric Hannity'ye vaz­
geçme fırsatı vermeyecekti. Tezahürat eden ve hakaretler yağdıran 
seyirciler iki tarafa dizildi. 

Ig, birkaç metre çıkmıştı ki alışveriş arabasının tekerleği çalılara 
takıldı ve araba o tarafa eğildi. Oğlan zar zor arabayı düzeltti. Ar­
kadan tekrar kahkahalar duyuldu. Terry hızlı adımlarla Ig'in yanına 
gidip arabanın kenarından tuttu ve kardeşinin onu yokuşun tepe­
sine çıkarmasına yardım etti. Bir yandan da, "Tanrı aşkına, " diye 
fısıldayarak başını iki yana sallıyordu. Ig arabayı ittirerek yürümeyi 
sürdürdü. 

Birkaç adım daha. Zirveye ulaştılar. Ig kendini çoktan yapacağı 
işe hazırlamıştı. Tereddüt etmesi veya utanması için bir sebep yok­
tu. Arabayı tutmayı bırakıp şortunun düğmesini açıp şortu çıkardı, 
onu iç çamaşırı takip etti ve dönüp yokuşun dibindeki oğlanlara 
cılız, beyaz poposunu gösterdi. Oğlanlar şok geçiriyormuş gibi çığ­
lıklar atıp onu yuhaladılar. Ig altındakileri çıkarmayı bitirdiğinde 
sırıtıyordu. Kalp atışları hızlanmıştı ama fazla değil, belki hızlı bir 
yürüyüşten hafif bir koşuya geçen bir sporcununki veya başka biri 
kapmadan taksiye yetişmeye çalışan bir adamın kalp atışları kadar. 
Tekmeleyerek şortunu kenara ittirdi, spor ayakkabılarını çıkarmaya 
gerek duymaksızın gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. 
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"Buraya kadar geldin, şimdi utangaçlığın sırası değil," diye ba­
ğırdı Eric Hannity. 

Terry tiz bir kahkaha atıp bakışlarını kaçırdı. Ig kalabalığa dön­
dü: Yaş on beş, anadan doğma, mal meydanda, akşam güneşi hafifçe 
omuzlarına vuruyor. Çöp tenekesindeki ateşten yükselen dumanla­
rın kokusu havayı kaplamıştı, H ighway to Hell ve uzun saçlı arkada­
şı hala yerlerinden kıpırdamamışlardı. 

Highway to Hell, diğer parmaklarını kapayıp işaretparmağını 
ve serçeparmağını yukarı kaldırıp şeytanın boynuzlarının evrensel 
sembolü olan hareketi yaptı. "Evet, ufaklık! Bizim için dans etsene!" 
diye bağırdı. 

Nedense bu sözler diğer oğlanları o ana kadar söylenen her şey­
den daha fazla etkiledi, bazıları zyklon gazından etkilenmiş gibi iki 
büklüm oldular, kahkahalarla gülüyorlardı. Ig'e gelecek olursak, hiç 
rahatsız olmadığını fark etmek onu oldukça şaşırtmıştı, üzerinde 
spor ayakkabıları dışında hiçbir şey kalmamıştı. Diğer oğlanların 
kendisini çıplak görmelerini umursamıyordu, Coffin Kayası'ndaki 
kızlar ise suları boylamadan önce en fazla birkaç saniye onu çıplak 
görebilirlerdi, içinin gıdıklanmasına, midesinin karıncalanmasına 
yol açan bu durum çok da umurunda değildi. Elbette, şimdiden 
gözlerini dikmiş ona bakan bir kız vardı: Glenna. Daha iyi görebil­
mek için parmak uçlarında yükselmişti, kalkmıştı, oğlanların arka­
sında duruyor, şaşkınlıktan ağzı bir karış açık halde Ig'in çıplak vü­
cuduna bakıyordu. Erkek arkadaşı Lee onunla değildi. Diğerleriyle 
tepeye çıkmamıştı, anlaşılan taşak nedir öğrenmeye niyeti yoktu. 

Ig, arabayı ittirip birkaç manevranın ardından onu boruların or­
tasına aldı ve kargaşayı fırsat bilip yapacağı yolculuğa hazırlandı. 
Kimse alışveriş arabasını yere yarı yarıya gömülmüş borularla aynı 
hizaya getirmek için ne kadar büyük bir çaba harcadığına dikkat 
etmedi. 

Yokuşta alışveriş arabasıyla oynarken, Ig iki paslı borunun ara-
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sındaki mesafenin alışveriş arabasının tekerlekleri arasındaki mesa­
feye neredeyse bire bir uyduğunu fark etmişti. Boruların arasındaki 
mesafe bilemediniz yarım metreydi ve ortaladığınız zaman alışveriş 
arabasının arka tekerlekleriyle aralarında yarımşar santim kalıyor­
du. Elbette ön tekerleklerin savrulup arabayı kontrolden çıkarma 
riski vardı. Ama Ig o koşullarda bile ön tekerleğin borunun toprağın 
üzerinde kalan kısmına çarpıp eski rotasına geri döndüğünü keşfet­
mişti. Elbette yokuş dikti ve araba taşlardan birine takılıp devrile­
bilirdi ama sağa sola savrulup uçması riski yok denecek kadar azdı. 
Borular arabanın savrulmasına izin vermezdi. Alışveriş arabasına 
atlayıp raylarda giden bir tren gibi rahat bir yolculuk yapacaktı. 

Koltuğunun altına sıkıştırdığı giysileri Terry'ye fırlattı. "Bir yere 
kaybolma. Uzun sürmeyecek." 

"Sen kendin söyledin," diye dalga geçti Eric. Yeniden kahkaha 
fırtınası ... Ancak oğlanın umduğu gibi gülmekten yerlere yatan ol­
madı. 

Yola çıkma zamanı geldiğinde ve lg, alışveriş arabasının iki tara­
fına tutunup kendini boşluğa bırakmaya hazırlandığında izleyicile­
rin arasındaki çocuklardan bazılarının endişelendiklerini fark etti. 
Yaşça büyük, diğerlerinden daha düşünceli görünen birkaç çocuk 
soru sorarcasına ona bakıyordu. Gözlerinde endişe kırıntıları vardı, 
belli ki Ig kendini incitecek bir şeyler yapmadan, bu delilik daha 
da ileri gitmeden önce duruma müdahale etmedikleri için suçluluk 
duyuyorlardı. O anda Ig başka bir şeyin daha farkına vardı: Hemen 
yapl Biri mantığın sesine kulak verip onu durdurmak üzere hareke­
te geçmeden kaymaya başlamalıydı. 

"Görüşürüz," dedi Ig kimseye kendisini durdurma fırsatı tanı­
madan. Arabayı ittirdi ve arka tarafındaki demirlere tırmandı. 

Hızla aşağı kaymanın hayata dair ilginç bir perspektif kazandır­
dığı bile söylenebilirdi. İki tarafta iki boru, daralarak nehre doğru 
iniyorlar . . . "Namludan çıkan kurşun, bunları hissediyor olmalı," dedi 
Ig kendi kendine. Neredeyse arabaya çıktığı andan itibaren kendini 
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sessizliğin sınırlarına dayanan bir coşku selinin ortasında bulmuştu. 
Duyulan tek ses tekerleklerin gıcırtısı, tıkırtısı ve çeliğin çeliğe tema­
sının yarattığı gürültüydü. Yokuşun bittiği yerde Knowles Nehri'nin 
akşam ışığında elmaslar gibi parlayan kapkara sularını gördü. Teker­
lekler önce sağa, sonra sola savruldu, borulara çarpıp rotalarına geri 
döndü. Tıpkı Ig'in tahmin ettiği gibi .  

Bir saniye sonra araba o kadar hızlanmıştı ki lg'in artık sıkı sıkı 
ona tutunmaktan başka herhangi bir seçeneği yoktu. Ne durmasına 
imkan vardı ne inmesine. Bu kadar çabuk hızlanacağını hesaba kat­
mamıştı. Rüzgar çıplak derisine kırbaç gibi iniyordu. Gökten düşen 
İkaros gibi derisinin yandığını, rüzgarın tenini parçaladığını hisset­
ti. Araba bir şeye, kenarı çıkmış bir kayaya çarptı, sol taraf havalandı 
ve o kadarı da yetti. Oğlanın ölümcül bir hızla gittiği düşünülürse o 
kadarcık bir savrulma bile arabanın devrilmesini sağlamaya yeter­
di; çıplak vücudu yere savrulur, yere düştüğü anda toprak derisini 
parçalar ve kemikleri patlayan hindinin kemikleri gibi paramparça 
olurdu. Ancak öyle olmadı, sol tekerlek boruya çarpıp yavaşça top­
rağa kaydı. Hiç durmadan dönen tekerleklerden yükselen ses akla 
zarar detone bir ıslığa dönüştü. 

Nehre baktığında yolun sonunu gördü, boruların arasındaki 
boşluk suyla birleştikleri noktadan hemen önce iyice daralıyordu. 
Kızlar kanalarının yanındaydı. Aralarından biri, diğerlerine oğlanı 
işaret ediyordu. Ig, alışveriş arabasıyla havalanıp kızların üstünden 
uçtuğunu hayal etti. Tıpkı E .T. filminin meşhur sahnesinde, Ayın 
üstünden atlayan çocuk gibi. 

Araba son bir gıcırtının ardından borulardan kurtulup bir roket 
gibi havalandı. Yeniden toprağa çarptığında oğlanın ciğerlerindeki 
bütün hava boşaldı. Gün ışığı havaya fırlatılan bir topu sarar gibi 
lg'i sardı ve topu kavrayan beysbol eldiveni gibi bir saniye kadar 
onu nazikçe parmaklarının arasında tuttu. Sonra araba savruldu, 
kenar demiri oğlanın suratına çarptı, gökyüzü ve güneş oğlanı ku­
caklamayı bırakırken, Ig kendini karanlığın kollarında buldu. 
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0n Uçü ncii Bölüm 

Iggy suyun altında kaldığı zamanı bölük pörçük hatırlıyor ve bu 
anıların çoğunun da gerçek olmadığını düşünüyordu. Bayılmışsa 
olup bitenleri nasıl hatırlayabilirdi? 

Her şeyin karardığını, kükremeyi andıran sesi ve hareket halinde 
olma hissini unutmamıştı. Sanki toprak silkeleyip onu atmış, oğ­
lan kendini kükreyen ruhlardan oluşan bir girdabın ortasında bul­
muştu. Düzen duygusu kaybolmuş, yerini çok daha güçlü, çok daha 
eski bir kaos almıştı. Ürkütücüydü; ölmek değil, kendisini ölümden 
sonra bunun bekliyor olabileceğini düşünmekti korkutucu olan. Sü­
rüklendiğini hissetmişti, sadece hayatından değil Tanrı' dan, Tanrı 
fikrinden, umuttan, mantıktan, her şeyin bir anlamı olduğu düşün­
cesinden de uzaklaşıyordu. Sebep-sonuç ilişkileri anlamını yitirmiş­
ti, "Böyle olmaması gerekir," diye düşündü Ig. Ölüm günahkarlar 
için bile böyle bir şey olmamalıydı ... 

Öfkeli gürültüler ve hiçlikle mücadele etmeye çalıştı ama bir so­
nuç alamadı. Karanlıktan sıyrılamıyordu. Bazen gökyüzünü görür 
gibi oluyordu ama hemen ardından karanlık yeniden kucaklıyordu 
onu. Zayıf düştüğünü, dibe çekildiğini hissetti. Sonra birden birinin 
onu sürüklediğini, dipten uzaklaştırdığını hissetti. Derken, aniden, 
altında katı bir şeyin varlığını algıladı. Belki çamur. Bir saniye sonra 
uzaktan gelen bir çığlık sesi duyuldu ve biri sırtına vurdu. 

Vuruşun etkisiyle sarsılan Ig, onu saran karanlıktan sıyrılıverdi. 
Gözleri açıldı. Acı veren bir kamaşma. Öğürdü. Yuttuğu suları kus­
tu. Çamurda yatıyordu, yan döndüğü için bir kulağı yere yapışmıştı 
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ve kendi kalbinin sesi veya yaklaşan birinin ayak sesleri olabilecek 
gürültüler duydu. Evel Knievel Yolu'ndan aşağı uçup nehri boyla­
mıştı. Evet, ama gözlerini ilk açtığında nereye kadar savrulduğunu 
çözemedi. Burnunun beş santim ötesinde çamurun üzerinde çü­
rümeye yüz tutmuş gibi görünen bir yangın hortumu duruyordu. 
Onun aslında dev bir yılan olduğunu ancak hortum hareket edip 
kayarak kıyıdan uzaklaştığında anladı. 

Yavaş yavaş gökyüzünde salınan yapraklar netleşti. Biri yanına 
diz çökmüş, elini omzuna koymuştu. Oğlanlar yavaş yavaş etrafına 
toplanıyordu. Çalıların arasından geçen insanların ayak sesleri, onu 
gördüklerinde aniden duruyorlardı. 

Ig diz çöken kişinin kim olduğunu göremese de Terry olduğuna 
emindi. Terry onu sudan çıkarıp yeniden nefes almasını sağlamış­
tı. Abisinin yüzüne bakabilmek için yuvarlanıp sırtüstü yattı ama 
gördüğü onun değil cılız, saman sarısı saçlı oğlanın yüzüydü. Lee 
Tourneau ne yaptığının farkında değilmiş gibi bilinçsizce kravatıyla 
oynuyordu. Sanki içgüdüsel olarak kravatını düzeltiyordu. Kumaş 
şortu sırılsıklamdı. Ig'in sebebini sormasına gerek yoktu. Tam o 
anda, Lee'nin yüzüne ve ellerine bakarken, Ig de o günden sonra 
kravat takmaya karar verdi. 

Terry koşarak çalıların arasından geçti, Iggy'yi görünce durdu. 
Az kalsın tam arkasından gelen Eric Hannity ile çarpışacaklardı. 
Şimdiden en az yirmi çocuk etraflarını sarmıştı. 

Ig doğrulmayı denedi, dizlerini göğsüne çekti. Lee'ye bakıp ko­
nuşmak için ağzını açtı ama ne zaman ses çıkarmaya çalışsa bur­
nundan garip hırıltılar yükseliyordu. Beynine korkunç bir acı sap­
landı. Burnu kırılmış olabilir miydi? İki büklüm oldu, öksürdü ve 
ağzında biriken kanları toprağa tükürdü. 

"Özür dilerim," dedi. "Üzerine bulaşan kanlar için," diye de ekle­
di çocuğun anlamadığını görünce. 

"Öldüğünü sandım. Ölmüş gibiydin. Nefes almıyordun." Lee tir 
tir titriyordu. 
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"Artık nefes alabiliyorum," dedi Ig. "Teşekkürler." 
"Ne yaptı?" diye sordu Terry, Lee'yi kastederek. 
"Beni sudan çıkardı," dedi delil niyetine Lee'nin ıslak şortunu 

işaret eden Ig. "Nefes almamı sağladı." 
"Kardeşimi kurtarmak için suya mı atladın?'' diye sordu Terry. 
"Hayır," dedi Lee. Gözlerini kırpıştırdı, şaşkın bir havası vardı, 

sanki Terry, İzlanda'nın başkenti veya eyaletin sembolü olan çiçek 
nedir gibi çok zor bir soru sormuştu. "Onu gördüğümde zaten sığ 
sulardaydı. Yüzmem gerekmedi. . .  Aslında hiçbir şey yapmadım. 
Çoktan kıyıya . . .  " 

"Beni sudan çıkardı," diye lafını böldü Ig. Lee'nin mütevazı ta­
vırlar takınmasına izin vermeyecekti. Suya battığını ve birinin ken­
disini sudan çıkardığını hatırlıyordu. Sudayken birinin yanında ol­
duğunu hatırlıyordu. "Nefes alamıyordum." 

"Ona suni teneffüs mü yaptın?'' diye sordu Eric Hannity sırıta 
sırıta. 

Lee başını iki yana salladı, hala şaşkındı. "Hayır. Hayır, öyle bir 
şey değildi. Tek yaptığım ... bayıldığında sırtına vurmaktı . . .  bilinci 
kapalıyken . . .  " Başka ne söyleyeceğini bilmediğinden olsa gerek ses­
sizliğe büründü. 

"Sırtıma vurduğunda öksürmeye başladım," diye onun yeri­
ne devam etti Ig. "Çok su yutmuşum. Bütün göğsüm su doluydu, 
onun sayesinde sular dışarı çıktı." Dişlerini sıkarak konuşuyordu. 
Burnundan kafasına yayılan her kelime beynine elektrik veriliyor­
muş gibi canını yakıyordu. Bu elektroşokların bir rengi bile vardı; 
gözlerini kapadığında parlak sarı şimşekler çakıyordu. Etraflarına 
toplanan çocuklar şaşkınlıktan kaynaklanan büyük bir sessizlik için­
de Ig ve Lee Tourneau'yu izliyorlardı. Az önce yaşanan olay ancak 
rüyalarında veya televizyonda görebilecekleri türden bir şeydi. Biri 
ölümün eşiğinden dönmüş, başka biri tarafından son anda kurta­
rılmıştı. Şimdi kurtarılan kişi ve kurtarıcısı büyük bütçeli bir filmin 
yıldız oyuncuları gibiydiler, kalanlarsa bir anda figüranlara veya 
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belki yardımcı oyunculara dönüşmüştü. Bir hayat kurtarmak biri 
olmaktır, birine dönüşmektir. ArtıkJoe bilmem kim değilsinizdir; bir 
alışveriş arabasıyla çırılçıplak Knowles Nehri'ne uçan ve az kalsın 
boğulan Ig Perrish'i kurtaran Joe bilmem kimsinizdir. Hayatınız bo­
yunca böyle hatırlanırsınız. 

lg' e gelecek olursak... Lee saplantısının tohumları o an atıldı. 
Oğlan, hayatını kurtarmıştı. Az kalsın ölecekti ve soru soran mavi 
gözleri olan, sapsarı saçlı bu çocuk onu hayata döndürmüştü. Pro­
testan kiliselerinin törenlerinde nehre girersiniz ve çıktığınızda yeni 
hayatınıza adım atarsınız. Lee tarafından sudan kurtarılışı lg' e o tö­
renleri anımsatmıştı. Ona bir şeyler almak, bir şeyler hediye etmek, 
favori rock grubunun kim olduğunu öğrenip kendisi de o grubu 
dinlemek istiyordu. Lee'nin ev ödevlerini yapmak istiyordu. 

Çalıların arasından golf arabalarınınkini andıran gürültüler du­
yuldu. Glenna adlı kız birden karşılarında belirdi, yüzü kızarmıştı 
ve nefes nefeseydi. Elini beline koyup soluklanmaya çalıştı. "Tanrım 
yüzüne bak!" dedi Ig'e. Bakışları Lee'ye kaydı, kaşları çatıldı. "Lee? 
Neler oluyor?" 

" Ig'i boğulmaktan kurtardı," dedi Terry. 
''Yeniden nefes almamı sağladı," dedi Ig. 
"Lee?' diye haykırdı kız, yüzünde duyduklarına inanamadığını 

belli eden hayret dolu bir ifadeyle. 
"Ben hiçbir şey yapmadım," dedi Lee başını iki yana sallayarak. 

Ig'in o anda çocuğa daha da kanı kaynadı. 
Burnundan kafasına yayılan acı iyice artmış, alnına, gözlerinin 

arkasına ve beyninin derinliklerine ulaşmıştı. Artık gözleri açıkken 
de sarı şimşekleri görüyordu. Terry, kardeşinin yanına gidip bir di­
zinin üstüne çömeldi ve ayağa kalkmasına yardımcı olmak için elini 
uzattı. 

"Giyinsen iyi olacak. Eve dönmeliyiz," dedi Terry suçluluk kokan 
bir sesle, sanki bu budalalığın suçlusu Ig değil de kendisiydi. "Sa­
nırım burnun kırılmış." Sonra Lee Tourneau'ya baktı ve teşekkür 
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edercesine başını salladı. "Heyi Tepede sana söylediklerim için özür 
dilerim. Tam bir pislik gibi davrandım. Kardeşime yardım ettiğin 
için teşekkürler." 

"Boş ver, lafı bile olmaz," dedi Lee. Oğlanın soğukkanlılığı ve 
başkalarının iltifatlarını kabul etmekteki gönülsüzlüğü Ig'in ona 
daha da saygı duymasını sağladı. 

"Bizimle gelmez misiniz?" diye sordu Ig, Lee'ye. Acı yüzünden 
dişlerini sıkarak konuşuyordu. Glenna'ya baktı. "İkinizi de kaste­
diyorum. Annemlere Lee'nin beni kurtarışını anlatmak istiyorum." 

"Hey, Ig," diye araya girdi Terry. "Öyle bir şey yapmayacağız. 
Annemin ve babamın bugün yaşananları öğrenmelerini istemezsin. 
Soran olursa ağaçtan düştük tamam mı? Dal kırıldı ve kafa üstü yere 
çakıldın. Böylesi.. . daha kolay." 

"Terry, annemlere anlatmak zorundayız! Beni sudan çıkarmasa 
boğulacaktım." 

Ig'in abisi itiraz etmek için ağzını açtıysa da Lee Tourneau on­
dan hızlı davrandı. 

"Hayır," dedi konunun tartışmaya açık olmadığını belli eden bir 
ses tonuyla. Bakışları Glenna'ya kaydı. Kız da yüzünde aynı garip 
ifadeyle ona bakıyor, deri ceketini çekiştirip duruyordu. Oğlan aya­
ğa kalktı. "Burada olmamam gerekirdi. Zaten önemli bir şey yap­
madım." Glenna'nın elini tutup kızı ardından sürükledi. Bir elinde 
yepyeni dağ kaykayı, diğerinde Glenna'nın eli, hızlı adımlarla Ig'den 
uzaklaştı. 

"Bekle," diyen Ig ayağa kalkmaya çalıştı. Ama doğrulduğunda 
gözlerinde şimşekler çakıyor, burnuysa içine cam kırıkları doldurul­
muş gibi katlanılamayacak kadar acıyordu. 

"Gitmeliyim, burada olmamamız gerekiyor," diye karşılık verdi 
Lee. 

"Tamam. Bir ara bize uğrar mısın?" 
"Belki." 
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"Evimizin nerede olduğunu biliyor musun? Otoyol tarafında, 
kimbilir . . . " 

"Herkes nerede oturduğunuzu biliyor," dedi Lee ve hemen ar­
dından Glenna'yı da peşinden sürükleyerek ağaçların arasına dalıp 
gözden kayboldu. Genç kız, oğlanın kendisini sürüklemesine izin 
vermeden önce diğerlerine son bir tedirgin bir bakış fırlatmış ama 
tek bir kez bile duruma itiraz etmemişti. 

Ig'in burnundaki acı artık daha da şiddetlenmiş ve dalgalar ha­
linde kafasına yayılmayı bırakıp hiç dinmeyen bir acıya dönüşmüş­
tü. Oğlan ellerini yüzünde dolaştırdı ve baktığında avuçlarının kan 
kırmızısına boyandığını gördü. 

"Hadi, Ig," dedi Terry. "Gidip yüzünü bir doktora göstermeliyiz." 
"Sanki senin yüzün daha iyi durumda," diye espri yapmaya ça­

lıştı Ig. 
Terry gülümsedi, kucağındaki giysi yığınını karıştırıp Ig'in göm­

leğini buldu. Gömleği görmek Ig'i şaşırttı çünkü o ana dek çırılçıp­
lak olduğunu unutmuştu. Terry on beş yaşında bir genç değil de beş 
yaşında bir çocukmuş gibi Ig'i giydirdi. 

"Büyük ihtimalle benim de doktora gitmem gerekecek. Annemin 
bu halini gördüğünde döve döve beni hastanelik edeceğine emi­
nim," dedi Terry. Ig, giyinme faslı bittiğinde abisinin endişeli bakış­
larıyla karşılaştı. "Anneme söylemeyeceksin ya, Ig? Ciddiyim. Alış­
veriş arabasıyla yokuş aşağı kaymana izin verdiğimi duyarsa beni 
öldürür. Bazı şeyleri kendine saklamak daha iyidir." 

''Yalan söylemeyi beceremediğimi biliyorsun! Ne zaman yalan 
söylemeye kalksam annem hemen anlar. Ağzımı açar açmaz yalan 
söylediğimi bilir." 

Terence'ın içi rahatlamış gibiydi. "Ağzını açmanın gerekeceğini 
kim söyledi? Acı çekiyorsun. Sen oturup ağla. Konuşmaları bana 
bırak. Biliyorsun ki ağzım iyi laf yapar." 
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0n Dördü ncü Bölüm 

İki gün sonra, Ig, Lee Tourneau'yu yeniden gördüğünde Lee yine 
sırılsıklamdı ve tir tir titriyordu. Üzerinde aynı kravat, aynı şort, kol­
tuğunun altında aynı kaykay vardı. Gören olsa nehirdeki olaydan 
bu yana hiç kurumadığını hatta Knowles Nehri'nden çıkalı birkaç 
saniye olduğunu düşünürdü. 

Gerçekler öyle değildi elbette. Yağmur aniden bastırmış ve Lee 
sağanağa yakalanmıştı. Beyaz denebilecek kadar açık sarı olan saç­
ları ıslanıp kafasına yapışmıştı. Omzunda giysileri gibi sırılsıklam 
olmuş keten çantasıyla Dick Tracy karikatürlerindeki gazete dağıtı­
cısı çocukları andırıyordu. 

Ig evde yalnızdı. Bu sıradışı bir durumdu. Ailesijohn Williams'ın 
vereceği kokteyle katılmak üzere Boston'a gitmişti. Williams bu 
yıl son kez Bostan Pops'un şefliğini yapıyordu ve veda konserin­
de Derrick Perrish de orkestrayla birlikte çalacaktı. Giderken evi 
Terry'ye emanet ettiler. Terry bütün sabahını pijamalarını çıkarmaya 
dahi zahmet etmeksizin MTV izleyerek ve kendisi kadar sıkılmış 
arkadaşlarıyla telefonda konuşarak geçirdi. Ses tonu önce keyifli 
ve tembeldi, sonra meraklı ve boğuk; ve derken donuk. Kulakları­
na inanamadığı zamanlarda kullandığı ruhsuz ses tonu. Ig salona 
geçtiğinde abisinin odayı turladığını gördü -öfkelendiğini göste­
ren işaretlerden biriydi- ama bu volta uzun sürmedi, Terry telefonu 
kapayıp merdivenlere koştu. Aşağı döndüğünde çoktan giyinmişti 
ve elinde babasının Jaguar'ının anahtarları vardı. Dudaklarında hoş 
olmayan bir gülümsemeyle Eric'in evine gideceğini söyledi. Sanki 
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birinin pis işlerini halletmesi gerekiyordu, sanki biri eve dönüp bü­
tün çöp tenekelerinin devrildiğini ve çöplerin bahçeye saçıldığını 
keşfetmiş, sonra da onu yardıma çağırmıştı. 

"Araba kullanırken yanında ehliyetli birinin olması gerekmiyor 
mu?' diye sordu Ig. Terry'ninki henüz acemi ehliyetiydi ve tek başı­
na araba kullanmasına izin yoktu. 

"Sadece polis beni durdurursa," dedi Terry. 
Abisi dışarı çıktığında Ig kapıyı arkasından kapadı. Ama daha 

beş dakika geçmeden birinin kapıyı yumrukladığını duyunca tekrar 
kapıyı açmaya gitti. Kim o diye sormadı. Gelenin Terry olduğunu, 
bir şeyler unuttuğu için eve döndüğünü varsaymıştı. Yanılıyordu. 
Karşısında abisini değil, Lee Tourneau'yu buldu. 

"Burnun nasıl?" diye sordu Lee. 
Ig'in eli burnundaki yara bandına gitti. Şöyle bir dokunup yanlış 

bir şey yapmış gibi elini çekti. "Fena sayılmaz, o gün de çok kötü 
değildi zaten. İçeri gelsene." 

Lee içeri girdi. Bir adım. Eşiği geçtikten sonra olduğu yerde dur­
du. Ayaklarının etrafında ufak bir su birikintisi oluştu. 

"Görünüşe göre bugün de sen boğulma tehlikesi atlatmışsın," 
dedi Ig. 

Lee gülümsemedi. Nasıl gülümseneceğini bilmeyen birinin gü­
lümsemesi. Sanki o sabah ilk kez o yüzle uyanmıştı ve kaslarını nasıl 
kullanacağını bilmiyordu. 

"Güzel kravat," dedi Lee. 
Ig başını öne eğip kravata baktı, onu tamamen unutmuştu. Salı 

sabahı mavi kravatını takıp alt kata indiğinde Terry gözlerini devirip 
lg'i süzmüştü. "Boynundaki de ne?" diye sormuştu sonra küçümse­
mesini saklamaksızın. 

Tam o anda mutfağa giren babaları Ig'i şöyle bir süzmüş ve, "Fi­
yakalı," demişti. "Belki sen de arada bir kravat takmayı denemelisin 
Terry, ne dersin?" Ig o gün bugündür her gün kravat takıyordu ve bu 
konu bir daha tartışılmamıştı. 
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"Ne satıyorsun?" diye sordu çantayı işaret eden lg. 
"Her biri altı dolar," dedi Lee. Çantanın kapağını açıp üç farklı 

dergi çıkardı. "İstediğini seç." 
İlk derginin adı Gerçekf ti Kapakta büyük bir kilisenin sunağının 

önünde diz çökmüş bir gelin ve damat vardı. Ellerini dua edercesine 
birleştirmiş, yüzlerini vitraydan süzülen ışığa çevirmişlerdi. Gülme 
gazı verilmiş gibi sırıtıyorlardı; göze batan yarı deli bir halleri vardı. 
Tam arkalarında uzun boylu, gri derili çıplak bir uzaylı duruyordu. 
Üç parmaklı ellerini gelinin ve damadın kafalarına yaslamıştı. Onca 
neşeye rağmen ikisinin kafasını birbirine çarpıp parçalayacağı ve 
onları öldüreceği hissine kapılıyordunuz. Başlıkta şöyle yazıyordu: 
"Uzaylılar Tarafından EvlendirildilerI" Diğer dergiler ise Vergi Refor­
mu Zamanı ve Modern Amerikan Milisleri'ydi. 

"Üçünü birden on beş dolara bırakırım," dedi Lee. "Toplanan 
para kilisenin aşevine gidecek. Gerçek! hiç fena değil. Magazin ha­
berleri ile bilimkurgu karışımı. Gizli servisin Steven Spielberg' e 5 1 .  
Bölge'yi gezdirişiyle ilgili bir haber bile var. Başka bir makalede de 
Kiss grubunun üyelerinden birinin yaşadıkları anlatılıyor. Uçakla­
rına yıldırım düşmüş ve motorlar durmuş. Kendilerini kurtarması 
için İsa'ya dua etmişler ve derken Paul Stanley uçağın kanadında 
İsa'yı görmüş. Bir saniye sonra motorlar yeniden çalışmış ve pilot 
düşüşün hızını kesip uçağı kurtarmayı başarmış." 

"Kiss üyeleri Yahudi, niye İsa'ya dua etsinler ki?'' diye sordu Ig. 
Bu bilgi Lee'yi rahatsız etmiş görünmedi. ''Yazanların çoğunun 

zırva olduğunun ben de farkındayım ama hikaye güzel." 
Ig bunun son derece yerinde bir gözlem olduğunu düşündü. 
"Üçüne on beş dolar mı demiştin?" diye sordu. 
Lee başını salladı. "Eğer yeterince dergi satarsan çeşitli ödüllere 

hak kazanıyorsun. Ödlekliğimden ötürü bir türlü kullanmadığım 
dağ kaykayını öyle kazandım." 

"Öyle deme," dedi Lee'nin korkaklığı kabullenişindeki sükunete 
hayran olan Ig. Ama onun kendisini aşağılayışını duymak Terry'nin 
tepede ona hakaret edişini duymaktan daha zor geldi nedense. 
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"Hayır," dedi rahatsız olmuş görünmeyen Lee. "Ahinin tespiti 
doğruydu. Onu gösterip Glenna ve arkadaşlarına hava atabileceği­
mi düşünmüştüm ama yokuşun tepesine tırmandığımda bir türlü 
cesaretimi toplayamadım. Riske girmeye değmezdi. Umarım sırf o 
olaydan ötürü abinde kötü bir izlenim bırakmamışımdır." 

Ig bir saniyeliğine bile olsa Lee'ye kendini küçücük hissettirdiği 
için abisinden nefret etti. "Sanki onun konuşmaya çok hakkı varl 
Annemlere gerçekte neler olduğunu anlatacağım diye neredeyse 
korkudan altına yapacaktı. Terry hakkında tek bir şeye güvenebilir­
sin, koşullar ne olursa olsun önce kendi paçasını nasıl kurtaracağı­
nın hesabını yapar, sonra başkalarını düşünür. İçeri gel. Param üst 
katta." 

"Dergilerden birini almaya mı karar verdin?" 
"Üçünü de alacağım." 
Lee gözlerini kısıp Ig'i süzdü. "Modern Amerikan Milisleri'ni 

niye almak isteyebileceğini anlıyorum, içinde silahlardan ve casus 
uydulardan bahsediliyor. Ama Vergi Reformu Zaman ı'nı ne yapa­
caksın?" 

"Neden olmasın? Bir gün benim de vergi ödemem gerekecek." 
"O dergiyi genellikle vergi ödememeye çalışan insanlar okur." 
Lee, odasına kadar Ig'in peşinden gitti ama hemen içeri girmedi. 

Önce koridorda durup meraklı gözlerle odayı inceledi. Ig odasının 
etkileyici bir yanı olabileceğini aklına bile getirmemişti -ikinci kat­
taki en küçük odaydı onunki- ama şimdi tedirgin olmuştu. Arkada­
şı o odanın "zengin çocuğu odası" olduğunu düşünüp bunu Ig'in 
aleyhine bir puan olarak değerlendirir miydi? Şöyle bir durup odayı 
süzdü, Lee'nin ona hangi gözlerle baktığını anlamaya çalıştı. İlk dik­
katini çeken pencereden görünen yüzme havuzu ve havuzun yüze­
yini dalgalandıran yağmur damlalarıydı. Bir de yatağın başucuna 
asılmış olan imzalı Mark Knopfler posteri vardı; Ig'in babası Dire 
Straits albümlerinden birinde trompet çalmıştı. 

İçinde trompet ile Ig'in kapağı açık trompet kutusu yataktay­
dı. Kutu başka hazinelere de ev sahipliği yapıyordu: bir deste para, 
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George Harrison konser bileti, annesinin hoş bir fotoğrafı, kızıl 
saçlı kızın altın kolyesi. Ig, İsviçre çakısını kullanıp zinciri onarma­
ya çalışmış ama bir sonuca ulaşamamıştı. Sonunda onu bir kenara 
bırakıp farklı ama bağlantılı başka bir konuya geçti. Ig, Terry'nin 
Britannica Ansiklopedisi'nin M cildini ödünç alıp mors alfabesini 
incelemeye koyuldu. Kızın hangi aralıklarla kısa ve uzun sinyaller 
yolladığını gayet net hatırlıyordu ama onları alfabeye göre yazdığın­
da bir yerlerde bir yanlışlık yaptığını düşündü. Mesaj basitti; kısacık 
bir kelime ama o kadar şok ediciydi ki ne zaman aklına gelse oğla­
nın ensesindeki tüyler diken diken oluyordu. Ig uygun bir cevap ve­
rebilmek için çalışmalara başlamış, Neil Diamond İncili'ne çizgiler 
ve noktalar yaparak farklı cevapların nasıl görüneceğini test etmişti. 
Elbette öylece kızın yanına gidip onunla konuşması beklenemezdi. 
Kız onunla gün ışığını yansıtarak konuşmuştu ve kendisi de aynı 
şekilde karşılık vermesi gerektiğini hissediyordu. 

Lee odayı incelemeyi bitirdi, bakışları çeşitli nesnelerin üzerinde 
dolaşıp sonunda duvarın dibindeki CD'lerle dolu dört krom kuleye 
odaklandı. "Bir sürü albümün var." 

"İçeri gel." 
Islandığı için daha da ağırlaşan çanta yüzünden kamburu çıkmış 

olan Lee içeri girdi. 
"Lütfen otur," dedi Ig. 
Lee örtüyü olabildiğince az ıslatmak için elinden geleni yaparak 

Ig'in yatağının kenarına oturdu. Başını çevirip omzunun üstünden 
CD'lere bakmaya çalıştı. 

"Müzik mağazaları dışında hiç bu kadar albümü bir arada gör-
memiştim." 

"Ne dinlemek istersin?'' diye sordu Ig. 
Lee omuz silkti. 
Bu, anlaşılamaz bir karşılıktı. Herkesin dinlemekten hoşlandığı 

birileri olurdu. 
"Sende kimlerin albümleri var?'' diye sordu Ig. 
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"Hiç kimsenin." 
"Hiç mi?'' 
"Müziğe pek ilgim yok galiba," dedi Lee sakin bir sesle. "CD'ler 

pahalı şeyler, değil mi?'' 
Bu, lg'in aklının alabileceği bir cevap değildi, bir insanın nasıl 

olup da müzikle ilgilenmeyebileceğini anlamıyordu. Öylesi mutlu­
lukla ilgilenmemek gibiydi. Ancak birkaç saniye sonra Lee'nin bir 
sonraki cümlesi kafasına dank etti -CD'ler pahalı şeyler, değil mi?­
ve ancak o zaman Lee'nin albümlere veya başka bir şeye harcayacak 
parasının olmadığını kavradı. Oğlanın yepyeni dağ kaykayını düşün­
dü. Ancak onu yardım toplamaktaki başarısından ötürü hediye ettik­
lerini söylememiş miydi? Kısa kollu gömlek giyiyor, kravat takıyordu. 
Annesi dergi satmaya gittiğinde düzgün ve sorumluluk sahibi biri 
gibi görünsün diye öyle giydiriyor olmalıydı oğlunu. Yoksul çocuklar 
genellikle düzgün giyinir. Uyduruk giyinenler zengin çocuklarıdır, 
yoksul gibi görünmeye çalışırlar. Aslında seksen dolara alınmış ama 
ustaca eski görüntüsü verilmiş özel tasarım kot pantolonlar, daha 
yeni Abercrombie & Fitch'ten alınmış yırtık tişörtler giyerler. Bunla­
ra bir de Lee'nin Glenna ve Glenna'nın arkadaşlarıyla, yoksulun da 
yoksulu denebilecek karavan parkında yaşayan gençlerle takılması 
eklenince durum iyice netleşiyordu. Zengin çocukları yaz akşamları­
nı dökümhanenin etrafında takılıp bok pişirerek geçirmezler. 

lg'in şaşkınlığını fark eden Lee'nin bir kaşı havaya kalktı; bu ço­
cuktan kesinlikle Mr. Spock elektriği yayılıyordu. "Sen neler dinli­
yorsun?'' diye sordu. 

"Bilmem ki. Bir sürü şey. Son zamanlarda Beatles'a fena sardım." 
Son zamanlarda derken, lg son yedi yılı kastediyordu. "Beatles se­
ver misin?'' 

"Onları tanıdığımı söyleyemem. Nasıl bir müzik yapıyorlar?'' 
Herhangi birinin Beatles'ı tanımıyor olabileceği fikri lg'e o kadar 

tuhaf geldi ki ne diyeceğini bilemedi. "Meşhur Beatles'ı söylüyo­
rum ... John Lennon? Paul McCartney?'' 
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"Haa, onlar mı,'' dedi Lee. Ama bunu öyle bir söyledi ki Ig, oğ­
lanın utandığını ve bu yüzden Beatles'ı duymuş numarası yaptığını 
anladı. Ne var ki ya yalan söylemekte başarılı değildi ya umursamı­
yordu. 

Ig herhangi bir şey söylemek yerine CD'lerin yanına gidip Beatles 
koleksiyonunu inceledi ve Lee'ye ilk olarak hangi şarkıyı dinletmesi 
gerektiğine karar vermeye çalıştı. İ lkönce Sgt. Pepper's geldi aklına, 
CD'yi yerinden çıkardı. Sonra Lee'nin hoşuna gitmeyebileceğini dü­
şünüp endişelendi, belki nefesliler, sazlar, akordeon ve sitar oğlanın 
kafasını karıştırırdı. Ne de olsa farklı tarzların delicesine iç içe geç­
tiği bir albümdü; rock sololar İngiliz pop şarkılarına karışıyor, pop 
melodiler yer yer yumuşak bir caza dönüşüyordu. İşe sindirilmesi 
daha kolay bir albümle başlamaya karar verdi, insanın aklında kalan 
melodilerin bulunduğu, daha rock'n roll bir şey. Tamam, White Al­
bum. Ama White Album dinlemek ilk yirmi dakikası geçmiş bir filmi 
izlemeye başlamak gibiydi. Hareketli sahneler iyi hoştur ama önce 
karakterlerin kimler olduğunu ve neden onları umursamanız gerek­
tiğini öğrenmeniz gerekir. Beatles bir roman gibiydi. Albümlerini 
dinlemek kitap okumakla bile kıyaslanabilirdi. İşe Please Please Me 
ile başlamalıydınız. Ig bütün albümleri çıkarıp yatağa yaydı. 

"Burada dinlenecek bir sürü parça var. Onları ne zaman geri ge­
tirmemi istiyorsun?" 

Lee bu soruyu sorana kadar Ig'in aklına albümlerini vermek 
gelmemişti. Kendisini karanlığın içinden çekip çıkaran, ciğerlerine 
hava dolmasını sağlayan ve karşılığında hiçbir ödül almayan oğlana 
baktı. Yüz dolarlık bir CD koleksiyonu bir insanın hayatını kurtar­
makla kıyaslandığında hiçti. Bir hiç. 

"Hepsi senin olsun,'' dedi Ig. 
Lee şaşkınlıkla ona baktı. "Dergiler karşılığında mı? Özür dilerim 

ama nakit ödeme yapmak zorundasın." 
"Hayır, onları sana dergiler için vermiyorum." 
"O zaman niçin veriyorsun?" 
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"Boğulmama izin vermediğin için." 
Lee CD'lere bakıp büyülenmişçesine parmaklarını kapaklarında 

gezdirdi. 
"Teşekkürler," dedi. "Ne diyeceğimi bilmiyorum. Sen delirmişsin! 

Bunları bana vermen gerekmez." 
lg bir şey söylemeye hazırlanıyormuş gibi ağzını açtı ama her­

hangi bir şey söyleyemeden kapadı. İçinde Lee Tourneau'ya basit 
bir cevap vermesini engelleyen fırtınalar kopuyordu. Lee, oğlana 
soru soran gözlerle baktıktan sonra, bakışlarını kaçırdı. 

"Sen de baban gibi trompet mi çalıyorsun?'' diye sordu, Ig'in 
trompetini kutusundan çıkararak. 

"Ahim çalar. Ben nasıl çalınacağını biliyorum ama çalamıyo-
" rum. 

"Niçin?'' 
"Nefes alamıyorum." 
Lee kaşlarını çattı. 
"Astımım var. Ne zaman çalmayı denesem ciğerlerimdeki bütün 

hava tükenip gidiyor." 
"Demek hiçbir zaman meşhur olamayacaksın." Bunu kabalık 

eder gibi değil, bir gözlemi dile getirir gibi söylemişti. 
"Babamın da meşhur biri olduğu söylenemez. Caz yapıyor. İnsan 

caz yaparak meşhurlar listesine giremez." Artık, diye ekledi içinden. 
"Babanın hiçbir albümünü dinlemedim. Müzikten anlamam. 

Caz dediğinde eski gangster filmlerinde fonda çalan müziklerden 
bahsetmiyor musun?'' 

"Sayılır." 
"Eminim dinlesem hoşuma giderdi. Gangsterler ve mini etekli 

kızların olduğu sahnelerde çalınan müzik." 
"Evet." 
"Derken katiller ellerinde makineli tüfeklerle içeri dalar,'' dedi 

tanıştıklarından beri ilk kez bir şeyden bahsederken heyecan duyu­
yormuş gibi görünen Lee. "Fötr şapkalı katiller. Bütün kulübü tarar-

1 1 7 



lar. Şampanya kadehleri parçalanır, zenginler ve gangsterler ölür." 
Bunları söylerken elindeki hayali makineli tüfekle etrafa ateş edi­
yordu. "Sanırım o müziği sevebilirim. İnsanlar öldürülürken çalan 
bir müzikten hoşlanabilirim." 

"Elimde öyle şeyler de var. Bekle bir saniye." Ig, Glenn Miller ve 
Louis Armstrong'un albümlerini çıkardı. Onları da Beatles'ların ya­
nına koydu. Sonra gözü Armstrong'ların üstündeki AC/DC albüm­
lerine takıldı. "Back in Black'i sever misin?" 

"O da ne? Bir albüm mü?'' 
Ig, Back in Black'i aldığı gibi Lee'ye vereceği albümlerin arası­

na kattı. "İçinde zevk için adam öldürmekten bahsedilen 'Shoot to 
Thrill' diye bir parça var. Tam makineli tüfekle ateş edilecek ve bir 
şeyler kırılacak parçadır." 

Ama Lee onu dinlemiyordu, trompet kutusuna eğilmiş Ig'in di­
ğer hazinelerine bakıyordu. Kızıl saçlı kızın altın zincirin ucundaki 
haçını eline aldı. Oğlanın ona dokunduğunu görmek Ig'i rahatsız 
etti. Lee'nin parmaklarının araya sıkışacağını bile bile bir hamlede 
trompet kutusunun kapağını kapama arzusuna güçlükle karşı koy­
du. Üzerinde dolaşan bir örümcekten kurtulmaya çalışıyormuş gibi 
elini hafifçe sallayarak bu düşünceleri bir kenara attı. Böyle şeyler 
hissettiği için hayal kırıklığına uğramış, kendi kendini hayal kırıklı­
ğına uğratmıştı. Kendisi berbat şeyler düşünürken Lee selden kur­
tulmuş çocuklar gibi görünüyordu; burnunun ucundan hala sular 
damlıyordu. Ig keşke onu önce mutfağa götürüp bir fincan sıcak 
kakao hazırlasaydım diye geçirdi içinden. Lee'ye hiç olmazsa sıcak 
çorba ve tereyağlı kızarmış ekmek ikram etmek istiyordu. Ona ver­
mek istediği bir sürü şey vardı. Ama haç değil. Hayır, haç olmaz. 
Ağır adımlarla yatağın yanına dönüp kutudaki paralara uzandı, 
bunu yaparken Lee'nin yanından sarktığı için Lee doğrulup elini 
haçtan çekmek zorunda kalmıştı. Ig, bir beşlik ve bir onluk çıkardı. 

"Dergiler için," dedi. 
Lee paraları katlayıp cebine koydu. "Mal fotoğrafı sever misin?'' 
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"Mal mı?" 
"Am." Bunu çok doğal bir şeyden bahsediyormuş gibi söylemişti. 

Sanki hala müzik konuşuyorlardı. Ig aradaki geçişi her nasılsa kaçır­
mıştı. "Elbette. Kim sevmez." 

"Dergileri aldığım adamda o tür dergilerden de var. Depoda çok 
garip şeyler gördüm. Aklını başından alacak şeyler. Tamamı çıplak 
hamile kadın resimlerinden oluşan bir dergi bile var." 

"Öğkf' dedi gözünün önüne gelen manzaradan hoşlanmayan Ig. 
"Bunlar zor zamanlar," dedi Lee, fikri onaylamadığını gösteren 

bir tepkisizlikle. "Çıplak yaşlı kadın resimleri olan bir dergi bile var. 
Adı Hô.lô. Azgın, çok satıyor. Fotoğraflara baksan, hepsi altmış yaşın 
üzerinde kendilerini okşayan kadınlar. Sende hiç porno var mı?" 

Ig'in cevabı yüzünden okunuyordu. 
"Göster bakalım," dedi Lee. 
Ig oyun kutularının arasından Candy Land'i çıkardı. 
"Candy Land," dedi Lee. "Güzel seçim." 
Ig başlangıçta oğlanın ne demek istediğini anlamadı, sonra an­

ladı. Dergileri saklarken kutusunu kullandığı oyunun adının şeker 
diyarı anlamına geldiğini düşünmemişti, dergileri o kutuya koyma­
sının yegane sebebi kimsenin artık Candy Land oynamamasıydı, 
sembolik anlamı aklının ucundan bile geçmemişti. 

Kutuyu yatağa bırakıp kapağını açtı ve plastik oyun tahtası­
nı çıkardı. Altında Victoria's Secret kataloğu ve kapağında Demi 
Moore'un çıplak resmiyle Rolling Stone dergisi vardı. 

"Bunlar sıradan dergiler," dedi Lee kaba sayılamayacak bir sesle. 
"Onları niçin saklama ihtiyacı duyduğunu anlamadım, Ig." 

Lee, Rolling Stone'u kaldırdığında altından Uncanny X-Men çık­
tı, kapağında siyah korse giyen Jean Grey'in olduğu sayı. Bilmiş bil­
miş sırıttı. 

"Bu güzelmiş. Phoenix çok tatlı ve sevgi doludur ve derken bum! 
Onu siyah deriler içinde görürüz. Seni tahrik eden bu mu? İçten içe 
şeytan olan sevimli kızlar mı?" 
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"Özel bir tercihim yok," dedi Ig. "Bu dergi nasıl araya karışmış 
bilmiyorum." 

"Herkesin özel bir ilgi alanı vardır," dedi Lee ve elbette haklıy­
dı. Lee ne tür müzikten hoşlandığını bilmediğini söylediğinde Ig 
neler hissetmişse şimdi de Lee aynını hissediyordu. ''Yine de çizgi 
romanlara bakıp otuz bir çekmek ... sağlıklı değil." Bunu sakin bir 
sesle söylemişti. "Daha önce başkasının sana yardım ettiği oldu mu? 
Sana otuz bir çektirdiği?" 

O an, oda Ig' e birdenbire büyümüş gibi geldi. Sanki içi havayla 
dolan bir balona hapsolmuşlardı. Bir an Lee'nin kendisine otuz bir 
çekmeyi teklif edeceğini sandı ve bu gerçekleşirse -düşüncesi bile 
oğlanın midesini bulandırıyordu- Ig ona eşcinsellere düşman ol­
madığını ama böyle eğilimlerinin bulunmadığını söyleyecekti. 

Ama sohbet o yöne kaymadı. "Pazartesi günü yanımda olan kızı 
hatırlıyor musun?'' diye devam etti Lee. "O bana yaptı. İşim bittiğin­
de ufak bir sevinç çığlığı bile attı. Duyduğum en komik sesti. Keşke 
kaydedebilseydim." 

"Gerçekten mi?" diye sordu, hem rahatlayan hem şaşıran Ig. 
"Uzun zamandır mı kız arkadaşın?" 

"Öyle bir ilişkimiz yok. Erkek arkadaş-kız arkadaş olayı değil bi­
zimki. Arada bir bize gelir, oğlanlardan ve okulda ona kötü davra­
nan insanlardan bahsederiz. Kapımın ona her zaman açık olduğunu 
biliyor." Son cümleyi duyduğunda Ig az kalsın bir kahkaha atacaktı, 
çifte anlamlılığı hoşuna gitmişti ama kendini tuttu, Lee samimi ko­
nuşuyordu. "Bana iyilik olsun diye bir iki kez bunu yaptı. Akıllıca. 
O da olmasa büyük ihtimalle ben de sonunda onu kovardım, hiç 
durmadan konuşuyor." 

Lee, Uncanny X-Men'i kutuya bıraktı, Ig, Candy Land'in parça­
larını kutuya kaldırıp oyunu yerine koydu. Yatağa döndüğünde haç 
yeniden Lee'nin elindeydi; onu trompet kutusundan almıştı. Bu 
manzara Lee'nin kalbinin bir anda sıkışmasına sebep oldu. 

"Hoş bir haç," dedi Lee. "Senin mi?'' 
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"Hayır," dedi Ig. 
''Tahmin etmiştim. Kızların kullandığı takılara benziyor. Nere­

den buldunr' 
En kolayı yalan söylemek; örneğin kolyenin annesine ait olduğu 

cevabını vermekti. Ama yalan söylemeye kalktığında Ig'in dili dola­
nırdı ve Lee'ye hayatını borçluydu. 

"Kilisede buldum," dedi, Lee'nin noktalı yerleri dolduracağını 
tahmin ederek. Bu kadar basit bir konuda doğruyu söylemekle kor­
kunç bir hata yaptığı hissini niçin içinden atamadığını anlamıyor­
du. Doğruyu söylemek hiçbir zaman yanlış olamazdı. Yoksa olur 
muydu? 

Lee zinciri işaretparmağının etrafına dolamıştı, haç avucunun 
üstünde sallanıyordu. "Zincir kopmuş," dedi, 

"Bulduğumda öyleydi." 
"Kızıl saçlının kolyesi mi? Bizim yaşlarımızda olan kızın?" 
"Kolyeyi kilisede bırakmıştı. Tamir edip ona geri verecektim." 
"Bununla mı?'' diye soran Lee, Ig'in zinciri tamir etmekte kullan-

mayı denediği İsviçre çakısını işaret etti. "Bununla kolye tamir ede­
mezsin. Böyle bir zinciri tamir edebilmek için ince uçlu kerpetene 
ihtiyacın var. Babamın öyle aletleri var, iddiaya girerim beş dakikada 
bu kolyeyi tamir edebilirim. Bir şeyleri tamir etmekte ustayımdır." 
Lee bakışlarını Ig' e çevirdi. Gözlerini oğlanın gözlerine dikti. Ak-
1 ındaki soruyu kelimelere dökmesine gerek yoktu, ikisi de neyi kas­
tettiğini biliyorlardı. Ig, haçı geçici bir süreliğine bile olsa ona ver­
mek düşüncesinden hoşlanmıyordu. Boğazı, astım krizi geçireceği 
zamanlardaki gibi kupkuru kesilmişti. Ama kendine saygısı olan, 
adam gibi bir adamın bu soruya verebileceği tek bir cevap olabilirdi. 

"Elbette," dedi Ig. "Niçin onu eve götürüp tamir etmeyi dene­
miyorsun?'' 

"Tamam, tamam," dedi Lee. "Kolyeyi tamir edip pazar günü kıza 
geri veririm." 

"Demek öyle ... " dedi Ig. Midesinde kasırgalar kopuyor, biri ha-
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ğırsaklarını deşmeye, iç organlarını çıkarmaya çalışıyormuş gibi his­
sediyordu kendini. 

Lee başını sallayıp yeniden haça baktı. "Teşekkürler. Böylesi 
gerçekten çok hoşuma gidecek. Sana nasıl kızlardan hoşlandığını 
sormuştum ya, ben onun gibi kızlardan hoşlanıyorum. Bilirsin işte. 
Onda bir şeyler var, daha önce hiçbir erkeğin onu çıplak görmediği 
hemen anlaşılıyor. Belki babası hariç. Zincirin kopuşunu gördüğü­
mü söylemiş miydim? Hemen arkasındaki sırada oturuyordum. Yar­
dımcı olmayı denedim. Tatlı ama ukala bir tip. Güzel kızlar genelde 
öyle olur. Ta ki, birileri onları becerene dek. Biliyorsun, sahip olduk­
ları en değerli şey bekaretleridir, oğlanlar onu elde edebilmek için o 
kızların etrafında dolanıp dururlar. Ne düşündükleri bellidir: Kızın 
bekaretini alan ilk kişi olmayı arzularlar. 'O erkek' olmayı arzularlar. 
Ama bu gerçekleştiği anda her şey değişir, kız sıradan bir kıza dönü­
şür. Her neyse. Bunu almama izin verdiğin için teşekkürler. Sayende 
onunla aramı yapacak bir şeyim oldu." 

"Dert etme," dedi altın zincirin ucundaki bir haçtan çok daha 
fazlasını verdiği hissini içinden atamayan Ig. Aslında adil bir değiş 
tokuştu. Ig'in hayatını kurtaran ama karşılığında hiçbir ödül alma­
yan Lee iyi şeyleri hak ediyordu. Ig, düşünmesine böyle düşünüyor­
du da kalbi aynı dilden konuşmuyordu. Ig, bu değiş tokuşun hiç 
adil olmadığı hissini niçin içinden atamadığını merak etti. 

Lee'ye yağmursuz bir günde uğramasını, havuzda yüzebilecekle­
rini söylediğinde Lee bu teklifi kabul etti. Ig, oğlanın sesinde sanki 
ses onun boğazından değil odadaki başka bir şeyden, örneğin rad­
yodan geliyormuş gibi garip bir kopukluk algılıyordu. 

Misafiri çantasını omzuna takıp kapının yolunu tuttuğunda, lg 
CD'leri almadığını fark etti. "Albümleri unuttun," diye seslendi ar­
kasından. Lee'nin gitmeye karar vermesine sevinmişti. Bir süre ya­
tağına yatıp dinlenmek istiyordu. Karnı ağrıyordu. 

Lee gözucuyla albümlere baktı. "Onları dinleyebileceğim bir mü­
zik setim yok," dedi. 
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Ig yeniden Lee'nin ne kadar yoksul olduğunu merak etti. Ka­
ravanda mı yaşıyordu yoksa? Geceleri dışarıdan gelen çığlıklar ve 
kapıların yumruklanmasıyla uyandığı oluyor muydu? Polislerin ge­
lip sarhoş komşuyu kız arkadaşını dövdüğü için tutukladıkları bir 
yerde mi yaşıyordu? Haçı aldığı için ona içerlememesi gerektiğini 
hatırlatan gerekçelerdi hepsi. Lee adına mutlu olamamak, o hedi­
yeyi vermekten zevk alamamak lg'i rahatsız ediyordu. Ancak mutlu 
değildi, onu kıskanıyor, haça sahip olmasını istemiyordu. 

Utançtan sırtını dönüp masasındaki eşyaları karıştırdı. Kendi­
sine Noel hediyesi olarak verilen portatif CD çalan ve kulaklıkları 
buldu. 

"Teşekkürler," dedi Lee, Ig CD çalan ona verdiğinde. "Bana bun­
ları vermek zorunda değilsin. Ben hiçbir şey yapmadım. Öylece du­
ruyordum ve ... bilirsin işte." 

Verdiği tepkinin yoğunluğu, her hediyeyle kalbinin hafifleyişi, 
gülümsemeye alışkın olmayan soluk tenli cılız çocuğa duyduğu sev­
gi Ig'in kendisini de şaşırtmıştı. Kurtarıldığı anı hatırlıyordu. O an­
dan sonra yaşadığı her şey bir lütuftu ve Lee sayesinde bu lütuflara 
kavuşmuştu. Karnındaki düğümlenme hissi geçti, yeniden rahat ne­
fes alabilmeye başladı. 

Lee CD çalan, kulaklıkları ve CD'leri çantasına koydu. Ig üst kat 
pencerelerinden birinden Lee'nin dağ kaykayıyla yağmurun altında 
yokuş aşağı kayışını seyretti, kalın tekerlekler asfaltın üzerinde ışıl­
dayan ıslak çizgiler bırakıyorlardı. 

Yirmi dakika sonra Ig, Jaguar'ın evin önüne yanaştığını duydu, in­
sana macera filmlerinden kareleri hatırlatan tatlı bir sesi vardı ara­
banın. Üst kat penceresine dönüp siyah arabaya baktı. Kapıların 
açılmasını, Terry ve Eric Hannity'nin yanlarında kahkahalar atan 
kızlarla arabadan inmelerini bekledi. Ama Terry yalnızdı, indikten 
sonra bir süre Jaguar'ın yanında durdu ve sonra beli ağrıyormuş 
gibi sırtını tutarak, ağır adımlarla eve doğru ilerledi. Sanki kasaba-
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nın diğer ucuna gidip gelmiş bir genç değil de saatlerdir araba kul­
lanan bir ihtiyardı. 

Siyah saçlarından sular damlayan Terry içeri girdiğinde Ig alt 
kata inen basamakları yarılamıştı. Merdivenden kendisine bakan 
Ig'i gördüğünde yüzünde yorgun bir gülümseme belirdi. 

"Selam, ufaklık," dedi Terry. "Sana bir hediyem var." Ve onu kar­
deşine fırlattı. Belki top büyüklüğünde yuvarlak siyah bir nesne. Ig, 
kendisine fırlatılan şeyi havada yakaladıktan sonra cinsel organı 
incir yaprağıyla örtülmüş çıplak kızın resmine baktı. Bomba hayal 
ettiğinden daha ağırdı. Yüzeyi pütür pütürdü ve soğuktu. 

"Onu bileğinin hakkıyla kazandın," dedi Terry. 
"Ah," dedi Ig. "Teşekkürler. Sanırım olup bitenler yüzünden Eric 

bunu bana vermeyi unutmuştu." Doğrusunu söylemek gerekirse Ig 
günler önce Eric Hannity'nin kendisine asla ödülünü vermeyeceği, 
burnunu bir hiç uğruna kırdığı gerçeğini kabullenmişti. 

"Evet. Eh, ona hatırlatmam gerekti." 
"Her şey yolunda mı?" 
"Artık borcunu ödediğine göre evet, her şey yolunda." Terry du­

raksayıp elini tırabzana yasladı. ''Yokuş aşağı kayarken çırılçıplak 
olmadığın için biraz mızmızlık yaptı. Neymiş, spor ayakkabıların 
ayağındaymış ... " 

"Bu duyduğum en zavallıca bahane. Çok saçma!" dedi Ig. Terry 
karşılık vermektense başparmağıyla tırabzanı ovalamayı sürdürdü. 
''Yine de . . .  Bunun için kavga mı ettiniz? Sonuçta öylesine bir havai 
fişek . . .  " 

"Hiç de öyle değil. Hindiye ne yaptığını hatırlasana!" 
Bu sözler Iggy'ye garip geldi, verilen cevabın söylediği şeyle bir 

i lgisi yoktu. Terry özür dilercesine Ig'e baktı. "Onunla ne yapmayı 
planladığını bilmiyorsun," dedi kardeşine. "Okulda Eric'in hoşlan­
madığı bir çocuk var. Bandodan biri. İyi bir çocuk. Ben Townsend. 
Sorun şu ki, Ben'in annesi sigorta işinde. Şirketlerden birinin çağrı 
merkezinde çalışıyor. Eric bu yüzden ondan nefret ediyor." 
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"Annesi sigorta işinde olduğu için mi?'' 
"Eric'in babasının iyi olmadığını biliyorsundur? Artık eşya taşıya­

mıyor, çalışamıyor ve çok ağrısı var. Tuvalete bile çıkamıyormuş. Hazin 
bir manzara. Sigorta parasını çoktan almış olmaları gerekiyordu ama 
şimdilik ellerine bir kuruş bile geçmemiş. Bence asla alamayacaklar. 
Eric birinden bunun acısını çıkarmak istiyor ve kafayı Ben'e taktı." 

"Annesi, Eric'in babasının canına okuyan sigorta şirketinde ça­
lıştığı için mi?'' 

"Hayır!" diye bağırdı Terry. "Saçmalığın daniskası! Kadın bam­
başka bir sigorta şirketinde çalışıyor." 

"Kulağa çok mantıksız geliyor." 
"Çünkü gerçekten mantıksız. Zamanını bunu çözmeye çalışa­

rak harcama, inan bana başaramazsın. Eric bombayı kullanıp Ben 
Townsend'e ait bir şeyleri havaya uçuracaktı. Kendisine eşlik eder 
miyim diye sormak için beni aradı." 

"Peki, neyi patlatmayı planlıyordu?'' 
"Çocuğun kedisini." 
Ig içinde bir şeylerin parçalandığını hissetti, nefret edilesi bir fi­

kirdi ama insan ne olacağını merak da etmiyor değildi. "Bence yap­
mazdı. Eric bunu yapacağını söylemiş olabilir ama bence seninle 
dalga geçmiştir. Yapma ama ... Kim bir kediye bunu yapmak ister?" 

"Ne kadar öfkelendiğimi görünce espri yapmış gibi davranmaya 
çalıştı ama öyle olmadığını görebiliyordum. Ancak babasına bugü­
ne kadar neler yaptığımızı anlatmakla tehdit ettiğimde bombayı 
bana verdi. Daha doğrusu kafama fırlatıp evinden defolmamı söy­
ledi. Eric'in babasının pek çok kez onu dövdüğünü ve hatta bir iki 
kez eve polis geldiğini biliyorum." 

"Tuvaletini bile yapamayan bir adam mı onu dövmüş?" 
"Tuvaletini yapamıyor olabilir ama kemerini sallamasını iyi bi­

liyor. Umarım Eric bir gün polislik mesleğini seçmez. O da babası 
gibi. Sessiz kalma hakkın var derken çizmeyi adamın gırtlağına bas­
tıracak tiplerden." 
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"Bombayı sana vermese babasına neler yaptığımızı anlatacak 
mıydın?'' 

"Ne? Hayır. Kesinlikle hayır! Kendimi de suçlu durumuna dü­
şürür müyüm? Eric onca şeyi patlatırken yanında ben de vardım. 
Şantajın altın kuralı budur: Söylediğini yapman değil, karşındakini 
yapacağına inandırman gerekir." Terry bir saniye kadar sustuktan 
sonra devam etti. "Birini tanıdığını sanıyorsun. Ama aslında ne 
görmek istiyorsan onu görüyorsun." Öfkeden parlayan gözlerle 
Ig' e baktı. "O kötü biri. Eric serserinin teki. Onun yanındayken ben 
de kendimi güçlü biri gibi hissediyorum. Hiçbir zaman bir grubun 
parçası olmadığın için sen böyle şeyleri bilmiyorsun Ig. Tek yetene­
ğin trompetle 'America The Beautiful' parçasını çalmaksa erkekle­
rin korktuğu ve kadınların hayran olduğu birine dönüşmek zordur. 
Onunlayken insanların bana bakışı hoşuma gidiyor. Arkadaşlığı­
mızdan kazancım buydu. O niye benimle takılıyordu bilmiyorum. 
Belki sürekli bir şeylerin parasını ödemem ve ailemin ünlü kişileri 
tanıyor olması hoşuna gitmiştir." 

Ig bombayı avucunda çevirdi, bir şeyler söylemesi gerektiğini 
hissediyor ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. Sonunda dudakların­
dan koşullar düşünüldüğünde uygunsuz sayılabilecek bir cümle dö­
küldü: "Sence bununla neyi havaya uçurmalıyım?" 

"Bilmiyorum. Ama şimdi yapacaksan beni bu işin dışında tut, 
olur mu? Hatta birkaç hafta hiçbir şey yapma. Gerçek ehliyetimi 
aldıktan sonra çocukları alıp Cod Burnu'na gideceğim. Sen de ge­
lirsin. Sahilde ateş yakacağız. Bombayla orada bir şeyler yaparız." 

"Yazın son büyük patlaması," dedi Ig. 
"Evet. Gökyüzünden bile görülebilecek bir patlama yaratmak 

güzel olurdu. Ama bunu yapamayacağımıza göre en azından bir 
daha yerine yenisi konulamayacak kadar kıymetli ve güzel bir şeyle­
ri patlatalım," dedi Terry. 

1 26 



Gn Beşinci Bölüm 

Kiliseye giderken Ig'in avuçları durmadan terledi, kendini bir ga­
rip hissediyordu. Karnı ağrıyordu. Neden rahatsızlandığını biliyor 
ama kabullenmek istemiyordu. Daha kızın adını bile bilmiyordu ve 
onunla tek kelime konuşmamıştı. Öyleyse neden bu kadar heyecan­
lıydı? 

Çünkü kız ona mesaj yollamıştı. Kilise insan kaynıyordu, kı­
zın yaşlarında pek çok kişi vardı. Ama kız oğlanın gözlerinin içine 
bakmış ve alev alev yanan haçıyla ona sinyal yollamıştı. Artık nasıl 
olup da kızın gitmesine izin verebildiğini, bir beysbol kartını veya 
CD'yi verir gibi onu başkasına verebildiğini aklı almıyordu. Kendine 
Lee'nin büyük ihtimalle karavan parkında yaşayan yalnız ve yoksul 
bir çocuk olduğunu, kıza kendisinden daha fazla ihtiyaç duyduğu­
nu söyledi ve her şeyin olması gerektiği gibi geliştiğine inanmaya 
çalıştı. İyilik yaptığı için kendini iyi hissetmek istiyordu ama içinde 
mutluluk yerine gittikçe artan bir öfke ve korku vardı. Dayanılmaz 
zor bir huzursuzluk. Onu, haçı Lee'ye vermeye zorlayan neydi? Her­
halde Lee bugün gelirken haçı da yanında getirirdi. Onu kıza vere­
cekti, kız teşekkür edecekti ve kiliseden kol kola çıkacaklardı. Gözle­
rini kapadığında onları yan yana yürürken hayal edebiliyordu; geçip 
giderken genç kız kızıl saçlarını savuracak, belki lg'in durduğu yöne 
bakacaktı. Ama bakışları kayıp gidecekti. Oğlanı tanıdığını gösteren 
herhangi bir işaret yapmayacaktı. Boynunda parıldayan tamir edil­
miş haçla Ig'in hayatından çıkıp gidecekti. 

Lee oradaydı, aynı sıradaydı ve kızın haçını kendi boynuna tak-
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mıştı. İçeri girer girmez Ig'in ilk fark ettiği bu oldu ve verdiği tepki 
basit, neredeyse biyokimyasaldı. Bir fincan kaynar kahveyi bir yu­
dumda içse ancak aynı şeyleri hissederdi. Midesi düğümleniyor, 
vücudu sızlıyordu. Aşırı dozda kafein almışçasına kan beynine sıç­
ramıştı. 

Törenden birkaç dakika öncesine kadar Lee'nin önündeki sıra 
boş kaldı ve derken geçen hafta kızın oturduğu yere üç yaşlı hanım 
oturdu. Lee ve Ig ilk yirmi dakikalarını kafalarını sağa sola eğip kızı 
arayarak geçirdiler ama kız yoktu. Zaten onunki gibi saçları, bakır 
kabloları andıran örgüleri hayatta kaçırmazdınız. Sonunda Lee ba­
şını çevirip koridorun diğer tarafındaki Ig' e baktı ve omuz silkti. 
Ig de kızla Lee'yi birleştirme komplosunda oğlanın gönüllü suç or­
tağıymış gibi davranmayı seçerek abartılı bir omuz silkişle karşılık 
verdi. 

Ama değildi. Dua okuma zamanı geldiğinde başını öne eğdi. 
Ig'in dua okuduğu falan yoktu. Haçı geri istiyordu. Doğru veya yan­
lış olması umurunda değildi. Onu her şeyden çok istiyordu, onu 
kara suların ve kükreyen ruhların arasına sıkıştığında yeniden nefes 
alabilmeyi istediğinden bile çok istiyordu. Kızın adını bilmiyordu 
ama birlikte eğlendiklerini biliyordu, birbirlerine yakıştıklarını bili­
yordu, kızın yüzüne ışık yansıttığı on dakika, hayatı boyunca kilise­
de geçirdiği en güzel on dakikaydı. Kime ne borçlu olursanız olun 
bazı şeylerden asla vazgeçmezsiniz. 

Törenler bittiğinde Ig her zamanki gibi babasının elini omzunda 
hissetti. Oldukları yerde durup insanların kiliseden çıkışını seyret­
tiler. Bütün kalabalık mekanlardan en son hep onlar çıkardı. İster 
kilise olsun ister sinema ister beysbol stadyumu .. .  hiç fark etmezdi. 
Lee Tourneau önlerinden geçerken boş ver dercesine başını salladı. 
Bazen kazanırsın, bazen kaybedersin. 

Koridor boşaldığında, Ig, sıraların arasından geçip kızın önceki 
hafta oturduğu yere gitti ve ayakkabısını bağlaması gerekiyormuş 
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numarası yaparak bir dizinin üstüne çömeldi. Babası ne yapmaya 
çalıştığını sorarcasına ona baktı ama Ig cevap vermek yerine başıy­
la çıkmalarını işaret etti. Sonradan onlara yetişirdi. Aile üyelerinin 
dışarı çıktığına emin olana kadar ayakkabısıyla uğraşıyormuş numa­
rası yapmayı sürdürdü. 

Mors Alfabesi Yollayan Kız'ın sırasında oturan üç yaşlı kadın 
hala gitmemişti; çantalarını toplamakla ve yazlık şallarını omuzları­
na atmakla meşguldüler. Ig, kadınlara baktığında onları daha önce 
de gördüğü hissine kapıldı. Önceki pazar günü kızın annesiyle soh­
bet ederek kiliseden çıkmışlardı, belli ki aralarında bir bağ vardı. 
Bunu fark eden Ig, kadınların kızın akrabası olup olmadığını merak 
etti. Teyzeleri olabilirler miydi? Önceki hafta törenden sonra arka 
koltukta kızın yanında oturan onlardan biri miydi? Ig emin olamı­
yordu. Öyle olduğuna inanmak istiyor ama hafızasının kendisine 
oyun oynadığından kuşkulanıyordu. Umut, gerçeklerin önüne ge­
çiyordu belki de. 

"Affedersiniz," dedi Ig. 
"Evet?" dedi en yakınındaki kadın; saçlarını metalik bir kahve­

rengi tonuna boyamış iriyarı bir kadındı. 
Ig parmağıyla sırayı işaret edip başını iki yana salladı. "Geçen 

pazar günü burada genç bir kız oturuyordu. Giderken bir şey unut­
muştu, bugün onu geri verebilmeyi umuyordum. Kızıl saçlı bir kız, 
acaba tanıyor musunuz?" 

Kadın karşılık vermek yerine bir süre kımıldamadan durdu. 
Oysa istese koridor tamamen boşaldığından rahatlıkla sıraların ara­
sından geçip dışarı çıkabilirdi. Ig, en sonunda kadının göz teması 
kurmasını beklediğini kavradı ve kadının gözlerine baktığında hal­
den anlayan bir bakışla karşılaştı. Yaşlı kadın gözlerini kısıp şöyle bir 
oğlanı süzdü, oğlanın kalp atışları hızlandı, 

"Merrin Williams," dedi kadın. "Ailesi yeni evlerinin işlemlerini 
tamamlamak için kasabaya uğramıştı. Evi onlara ben sattığım için 
biliyorum, bu kiliseye gelmelerini de ben tavsiye ettim. Şimdi Rho-
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de Island' dalar, muhtemelen eşyalarını topluyorlardır. Önümüzde­
ki pazar günü onu görürsün. Ailesini hafta içi göreceğim, istersen 
Merrin'in unuttuğu her ne ise onu bana verebilirsin, ben kendisine 
iletirim." 

"Hayır," dedi Ig. "Kendim vermeyi tercih ederim." 
"Hımın," dedi kadın. "Ben de öyle yapmayı isteyeceğini tahmin 

etmiştim. Halinden belli oluyor." 
"Ne ... ne varmış halimde?' diye sordu Ig. 
"Kilisede olmasak söylerdim," dedi kadın. 
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0n Alflnc1 Bölüm 

Lee'nin bir sonraki gelişinde havuza girip Ig'in annesi peynirli ve 
jambonlu sandviçlerini getirene kadar basket oynadılar. Lydia, sı­
radan anneler gibi kaşar ve jambonla sandviç hazırlamazdı. Sand­
viçleri bile seçkin olmalı, ne kadar elit biri olduğunu misafirlerine 
sergilemeliydi. Bu yüzden Brie peyniri kullanır ve sandviçleri şık 
tabaklarda servis ederdi. Ig ve Lee şezlonglara yayılıp mayoların­
dan sular damlamasına aldırmaksızın sandviçleri afiyetle yediler. 
Her nedense ne zaman bir araya gelseler ya biri ya öteki sırılsıklam 
oluyordu. 

Lee, Ig'in annesine karşı son derece nazikti ama kadın yanların­
dan ayrıldığında tostunun ekmeklerini ikiye ayırıp jambona bula­
şan erimiş peynire baktı. 

"Biri sandviçime boşalmış," dedi. 
Ig öyle bir kahkaha attı ki az kalsın ağzındaki lokma boğazına 

kaçacaktı, sonunda kahkahalar göğsünü sıkıştıran öksürüklere dö­
nüştü. Lee hiç beklemeden oğlanın sırtına vurup onu yeniden bo­
ğulmaktan kurtardı. Artık alışkanlık olmuştu, ilişkilerinin doğal bir 
parçasıydı bile denebilir. 

"Çoğu insan için öğle yemeği sadece öğle yemeğidir. Senin içinse 
hayatını tehlikeye atmanın yeni bir yolu." Lee güneş karşıdan vur­
duğu için gözlerini kısarak oğlana baktı. "Tanıdığım insanlar arasın­
da en ölmeye meyilli kişi sensin. Hayatın sürekli tehlikeye giriyor." 

"Benim işimi bitirmek o kadar kolay değildir," dedi Ig. "Hamam­
böcekleri gibiyim." 
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"Bana verdiğin AC/DC CD'sinden hoşlandım," dedi Lee. "İnsan 
o albümü dinlerken rahat rahat birilerini öldürdüğünü hayal ede­
biliyor." 

''Ya Beatles? Onları dinlerken kendini kimseleri vuruyormuş gibi 
hissettin mi?" 

Lee bütün ciddiyetini toplayıp cevabı düşünüyormuş gibi yap­
tıktan sonra, "Kendimi," dedi. 

Ig bir kahkaha patlattı. Lee'nin garip yanı neredeyse hiç gülmeme­
siydi, sanki söylediği şeylerin komik olduklarının bile farkında değildi. 
Onda garip bir tutukluk vardı, bir tür donukluk, asla kaybolmayan bir 
serinkanlılık. Ig' e savaş başlıklarının kablolarını kesmeye hazırlanan 
gizli ajanları hatırlatıyordu bu hali veya bomba yerleştirmeye hazırla­
nan bir casusunkini. Hani filmlerde olur ya ... Geri kalan zamanlarda 
oğlanın yüzü ifadesizdi -ne kendi esprilerine ne Ig'inkilere gülüyor­
du- sanki Lee uzaylı bir biliminsanıydı ve dünyaya insanların duy­
gularıyla ilgili bilgi toplamaya gelmişti. Robin Williams'ın başrolünü 
oynadığı Mork ve Mindy dizisindeki Mork gibi belki. 

Gülüyor olabilirdi ama aslında Ig'in canı sıkılmıştı. Beatles'ı sev­
memek neredeyse onlardan haberdar olmamak kadar kötüydü ona 
göre. 

Lee oğlanın surat ifadesinden rahatsızlığını okumuş olacak ki, 
"CD'lerini sana geri getiririm," dedi. "Onlar senin." 

"İstemez," dedi Ig. "Sende dursun ve lütfen dinlemeye devam et. 
Belki hoşuna gidecek bir parçaya rastlarsın." 

"Hoşuma giden parçaları yok değil," dedi Lee ama Ig oğlanın 
yalan söylediğini biliyordu. "Örneğin bir şarkı vardı . . .  " Cümlesini 
tamamlamayıp Ig'i en az altmış ceyaplı çoktan seçmeli bir soruyla 
karşı karşıya bıraktı. 

Ve Ig doğru tahmin etti. '"Happiness Is a Warm Gun'* mı?" 
Lee işaretparmağını ona doğrultup başparmağını havaya kaldı­

rarak ateş ediyormuş gibi yaptı. "Tam isabet, adamım!" 

( İ ng.) Mutlu luk Namlusu Tüten Bir  S i laht ır. -yh n 
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''Ya caz? Hoşuna gitti mi?'' 
"Sayılır. Emin değilim. Cazı dinlemekle ilgil i  sorunlarım var." 
"Nasıl yani?'' 
"Ne zaman albümleri koysam, çaldığını unutuyorum. Süper­

marketlerde alışveriş yaparken duyduğun müzikler gibi. Hem orada 
hem değil." 

Ig ürperdi. "Büyüyünce kiralık katil mi olmak istiyorsun?'' diye 
sordu. 

"Bunu da nereden çıkardın?" 
"Çünkü sadece insanları öldürebileceğin müzikleri seviyorsun." 
"Hayır. İnsanı harekete geçiren müzikleri seviyorum. Yoksa mü-

ziğin ne anlamı var? Her ne yapıyorsan onun arka planında çalan 
bir şeylerden bahsetmiyor muyuz?" 

Lee ile tartışmayacaktı ama cahilliği içler acısıydı. Her şey yolun­
da giderse arkadaşlıklarının ilerleyen yıllarında Ig, Lee'ye müziğin 
ne olduğunu, ne kadar gerçek olduğunu öğretmeyi başarırdı: Kalite­
li müzik, hayat denilen nehirde sürüklenirken tutunduğunuz dal gi­
biydi. Onun sayesinde kendinizi hayatın monotonluğundan kurta­
rır, bir şeyler hisseder, sıradan bir okul gününde yaşayamayacağınız 
duyguların tadına bakardınız. Aptal aptal televizyon izlemeyi veya 
akşam yemeğinden sonra tabakları bulaşık makinesine yerleştirme­
yi katlanabilir kılan oydu. Ig karavanlarda büyüyen yoksul bir çocuk 
olduğu için Lee'nin o güne dek güzel şeylerin tadına bakamadığı 
sonucuna vardı. Açığı kapaması birkaç yıl alacaktı. 

"Öyleyse, söylesene büyüyünce ne olmayı planlıyorsun?" diye 
sordu Ig. 

Lee sandviçinden kalanları bir kenara bırakıp ağzındaki lokmayı 
bitirmeden soruyu cevapladı. "Senatoda çalışmak istiyorum." 

"Gerçekten mi? Ne iş yapmak istiyorsun?'' 
"Uyuşturucu kullanan sorumsuz sürtüklerin bakamayacakları 

çocuklar doğurmalarını engelleyecek kanunlar geçirmek istiyorum," 
dedi Lee duygusuz bir ses tonuyla. 
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Ig, oğlanın kendi annesini kastedip kastetmediğini merak etti. 
Lee'nin eli boynundaki kolyeye kaydı, parmakları kolyenin ucun­

da sallanan haçın etrafına dolandı. "Sürekli onu düşünüyorum. Ki­
lisedeki kızı," dedi bir saniye sonra. 

"Eminim öyledir," dedi Ig. Bunu espri yapar gibi söylemeye ça­
lışmış ama kendi kulaklarına bile sert gelen bir ses tonuyla konuş­
muştu. 

Lee bunu fark etmedi. Bakışlarını uzaklara dikmişti, gözleri dal­
gındı. "İddiaya girerim buralardan değildi. Onu daha önce bizim 
kilisede hiç görmemiştim. Herhalde akrabalarını ziyarete gelmişti. 
Bence onu bir daha göremeyeceğiz." Duraksayıp ekledi: "Elden ka­
çan kız." Bu sözlerde melodrama tik bir havadan çok, buruk bir espri 
anlayışı saklıydı. 

Gerçekler, Ig'in dilinin ucuna kadar geldi, bir türlü yutamadı­
ğı bir sandviç lokması gibi boğazına demir attı. Cevabı biliyordu, 
söylenmeyi bekliyordu o kelimeler: Önümüzdeki pazar kız kilisede 
olacak. Söyleyemedi. Beceriksizdi, yalan da söyleyemezdi. Dünya­
nın görüp görebileceği en kötü yalancıydı, kendisi de bunu bilirdi. 

O da konuyu değiştirdi. "Haçı tamir etmişsin." 
Lee boynundaki haça bakmadı ama bir eliyle onunla oynamayı 

sürdürüp gözlerini havuzun ışıldayan yüzeyinde dolaştırdı. "Evet. 
Dergi satarken ona rastlama ihtimalini düşünüp haçı boynumdan 
çıkarmıyorum." Kısa bir duraksamanın ardından devam etti. "Sana 
bahsettiğim porno dergileri hatırlıyor musun? Dağıtımcının depo­
sunda gördüklerimi? Kirazlar diye bir dergi var, hesapta oradaki 
kızların hepsi on sekiz yaşındaki bakireler. Benim favorilerim onlar, 
hepsinde komşu kızı tipi var. İlk sevgilileri olmayı hayal edebilece­
ğim türde kızlar. Elbette Kirazlar' daki kızların hiçbiri aslında baki­
re falan değil. Bunu bir bakışta anlıyorsun. Kalçalarında rengarenk 
dövmeler var veya öyle bir göz makyaj ı yapmışlar ki ne mal olduk­
ları ortada. Zaten hepsinin adları striptizci adları. Belli ki fotoğraf 
çekimleri için masum kıy af etler giymişler. Başka bir derginin çekim-
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leri için de seksi polis veya amigo kız kılığına girebilirler, hepsi aynı 
ölçüde sahte olur bunların. Ama kilisedeki kız gerçekti." Haçı tutup 
havaya kaldırdı, başparmağı ve işaretparmağıyla ovaladı. 

"Gerçeğini yaşama fikrine kendimi fena kaptırdım. Bir şeyler 
hissetmek istiyorum. Bana insanlar da hissediyormuş gibi yaptıkla­
rı şeylerin çoğunu aslında hissetmiyorlarmış gibi geliyor. Özellikle 
birilerinin sevgilisi olan kızlar, kıyafet değiştirir gibi tavır değişti­
rip duruyorlar; hepsi oğlanın dikkatini Üzerlerinde tutabilmek için. 
Glenna'nın arada bir bana otuz bir çekmesiyle aynı mantık. Bunu 
hoşlandığı için yapmıyor, yalnız kalmaktan hoşlanmadığı için yapı­
yor. Bir kız bekaretini kaybettiğinde, fiziksel anlamda canı yanabilir 
ama o duygu gerçektir. Hayatı boyunca yaşayacağı belki de en ger­
çek ve en mahrem duygudur. Senin başka birinin yaşadığını göre­
bileceğin en mahrem duygudur bu. Sonunda bütün numaralar bir 
tarafa bırakılmıştır, o an onun gerçek yüzünü görürsün. Kilisedeki 
kızı düşündüğüm zamanlarda işte bunlar geliyor aklıma." 

Ig sandviçin yarısını yediğine pişman oldu. Gün ışığı Lee'nin 
boynundaki haça çarpıp ışıldamasına yol açıyordu, Ig'in gözlerini 
kapadığında bile görebildiği ışıltılardı bunlar. Birinin ona yolladığı 
uyarı mesajı .  Başına bir ağrı saplandı. 

"Söylesene politikada tutunamazsan geçimini sağlamak için biri­
lerini mi öldüreceksin?" diye sordu gözlerini açtığında. 

"Belki." 
"Nasıl yapardın? Cinayetlere nasıl bir imza atardın?" Aklından 

haçı geri alabilmek için Lee'yi nasıl öldürebileceğiyle ilgili teoriler 
geçiyordu bu soruyu sorarken. 

"Kimi öldürmekten bahsediyoruz? Tefeciye borcu olan bir serse­
riyi mi, yoksa başkanı mı?" 

Ig derin bir nefes aldı. "Senin kim olduğunu bilen birini. Savcı­
lığın bir numaralı tanığını. Hayatta kalırsa, kesin hapsi boylayacak-
sın. " 

"O içindeyken arabasını yakardım," dedi Lee. "Bomba kullanır-
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dım. Sokağın karşısında durur direksiyonun başına geçişini seyre­
derdim. Arabayı park ettiği yerden çıkardığı anda uzaktan kuman­
danın düğmesine basardım. Böylece patlamanın ardından araba 
alevler içinde bir süre daha yola devam ederdi. İ lginç bir manzara 
olurdu." 

"Hey, bak aklıma ne geldi," dedi Ig. "Sana göstermek istediğim 
bir şey var." 

lg, Lee'nin şaşkın bakışlarını görmezden gelip ayağa kalktı ve 
koşar adım eve girdi. Üç dakika sonra sağ avucunda tuttuğu bir 
şeyle geri döndü. Lee başını kaldırıp kaşlarını çatarak Ig'in şezlonga 
oturuşunu izledi. 

"Şuna bak," diyen Ig parmaklarını açıp oğlanın kiraz bombasını 
görmesini sağladı. 

Lee hislerini gizlemek için elinden geleni yapıyordu, yüzü plas­
tik bir maske kadar ruhsuzdu ama oğlanı çözmeye başlayan Ig bu 
tepkisizliği yutmadı. Avucunu açıp kiraz bombasını gösterdiğinde 
Lee bütün kontrollü tavırlarına rağmen omuzlarını dikleştirmekten 
kendini alamamıştı. 

"Eric Hannity borcunu ödedi," dedi Ig. "Bu, alışveriş arabasıyla 
çırılçıplak yokuştan kaymamın ödülü. Hindiye ne olduğunu gör­
müştün, değil mi?'' 

"Gökten saatlerce Şükran Günü yemeği yağdı." 
"Bunu bir arabaya koysak harika olmaz mı? Belki bir yerlerde 

terk edilmiş bir külüstür buluruz. Bahse girerim bununla arabanın 
tepesini havaya uçurabilirsin. Terry bana bunların ÇKY öncesinden 
kalma olduğunu söyledi." 

"Ne öncesinden?" 
"Çocuk Koruma Yasaları. Yeni üretilen havai fişekler tuvaletteki 

osuruklardan fazla gürültü patırtı çıkarmıyor ama bunlar farklı." 
''Yasalara aykırıysa onları nasıl satabiliyorlar peki?" 
''Yenilerini üretmek yasalara aykırı. Bu, yasa değişikliğinden önce 

üretilmiş bir kutudan çıktı." 
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"Yapmayı planladığın bu mu? Bir hurda bulup patlatacak mı­
sın?" 

"Hayır. Ahim İşçi Bayramı'nda Cod Burnu'na gidene kadar bek­
lememi istiyor. Ehliyetini alınca gidecekler, beni de götürecek." 

"Bana düşmez ama bence bombayla ne yapacağın onu ilgilen­
dirmez," dedi Lee. 

"Beklemek zorundayım. Normalde Eric Hannity tepeden aşağı 
kayarken spor ayakkabılarım ayağımda olduğu için onu bana ver­
meyecekti. Çırılçıplak olmam gerekirmiş ama değilmişim. Terry bu­
nun saçmalık olduğunu düşündüğünden Eric'in sözünü tutmasını 
sağladı. Yani ona borçluyum. -O da Cod Burnu' na kadar beklememi 
istiyor." 

Kısa arkadaşlıkları süresince ilk kez Lee bir şeylerden rahatsız 
olmuş göründü. Suratını ekşitti, aniden bir şeyler sırtına batmaya 
başlamış gibi şezlongunda kıpırdandı, "Bu bombalara Havva kirazı 
demeleri çok aptalca, Havva elması demeliydiler." 

"Neden?'' 
"İncil yüzünden." 
"İncil' de bilgi ağacının meyvesini yedikleri söylenir. Hiçbir yerde 

onun elma olduğundan bahsedilmez. Belki de kirazdı." 
"O hikayeye inanmıyorum." 
"Ben de inanmıyorum," dedi lg. "Dinozorlardan yanayım." 
"İsa'ya inanıyor musun?'' 
"Neden olmasın! Bir sürü insan ondan bahsediyor, onu da 

Sezar'ı yazdıkları kadar yazmışlar." 
Gözucuyla profili Sezar'ın gümüş paralara basılan profilini andı­

ran Lee'ye baktı, tek eksiği defne yaprağından bir taç diye düşündü. 
"İsa'nın mucizeler gerçekleştirdiğine inanıyor musun?'' diye sor­

du Lee. 
"Belki. Bilmiyorum, hikayenin kalanı doğruysa, mucize gerçek­

leştirip gerçekleştirmemesi neyi değiştirir?'' 
"Benim de bir mucizem var." 
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Ig bunun büyük bir itiraf olduğunu düşünmüyordu. Ig'in babası, 
Cheap Trick grubuyla turnedeyken Nevada Çölü'nde kafayı çektik­
leri bir gece UFO gördüğünden bahsetmişti. Bu yüzden Ig nasıl bir 
mucizeydi diye sormak yerine, " İyi miydi bari?" diye sordu. 

Lee başını salladı, masmavi gözleri dalıp gitti. "Ay'ı tamir ettim. 
Daha küçük bir çocuktum. O gün bugündür bir şeyleri tamir ediyo­
rum. En iyi olduğum alan bu." 

"Ay'ı nasıl tamir ettin?" 
Lee bir gözünü kısıp elini gökyüzüne doğru kaldırdı, hayali Ay'ı 

başparmağı ile işaretparmağı arasında tutup hafifçe sağa döndürdü. 
Dudaklarının arasından yumuşak bir tık sesi duyuldu. "Onu düzelt­
tim." 

Ig dinden bahsetmek istemiyordu; yok etmekten ve bir şeyleri 
patlatmaktan bahsetmek istiyordu. "Bu şeyin fitilini ateşlediğimde 
gerçek bir mucize olacak," dedi, Lee'nin bakışları yeniden Ig'in elin­
deki kiraz bombasına kaydı. "Bir şeyleri Tanrı'nın yanına yollamayı 
planlıyorum. Tavsiyen var mı?" 

Lee'nin bombaya bakışları barda oturmuş içki içen bir adamın 
sahnede striptiz yapan kıza attığı bakışlar gibiydi. İki oğlan uzun za­
mandır arkadaş değildi ama ilişkilerinin kuralları çoktan şekillenmiş­
ti; o an lg'in bombayı oğlana teklif edeceği andı. Parasını, CD'lerini ve 
Merrin Williams'ın haçını verişi gibi. Ancak yapmadı, Lee de bomba­
yı vermesini talep etmedi. Ig, CD'leri hediye ettiğinde Lee'yi utandır­
dığı için bombayı vermediğine kendini inandırmaya çalıştı. Oysa ger­
çek farklıydı: Ig, elinde bir koz olmasını istiyordu, Lee için haç ne ise 
Ig için de bomba oydu. Daha sonra, Lee evine döndüğünde Ig içini 
dolduran bu dürtülerden utanacaktı. O, yüzme havuzu bile olan bir 
zengin çocuğuydu ama ne yapıyordu? Elindekileri karavan parkında 
yaşayan zavallı bir çocuğu kıskandırmak için kullanıyordu. 

"Bence bir balkabağını patlat," dedi Lee. 
"Hindiden pek farklı olmaz," diye karşılık verdi Ig. Sohbet bu 

şekilde devam etti. Lee öneri getirdi, Ig önerileri değerlendirdi. 
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Balık öldürüp öldüremeyeceklerini görmek için bombayı nehre 
atmanın eğlenceli olup olmayacağını, sapanla kilisenin çanına fırla­
tıp patladığında nasıl bir ses çıkacağını duymanın bombayı harca­
maya değip değmeyeceğini tartıştılar. Kasabanın girişindeki büyük 
reklam panosunda TAM TEÇHİZAT MALZEME DEPOSU - BA­
LIKÇILIK VE DENİZCİLİK GEREÇLERİ yazardı. Lee bombayla 
en baştaki T harfini patlatmanın komik olacağını söyledi. Lee'nin 
bir sürü harika fikri vardı anlayacağınız. 

"Sen ne tür müziklerden hoşlandığımı çözmeye çalış bakalım," 
dedi Lee. "Ben sana nelerden hoşlandığımı söyleyeyim. Patlama 
seslerinden ve kırılan camların şangırtısından hoşlanıyorum. Kula­
ğımın pasını siliyor." 
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0n Yedinci Bölüm 

Birinin camı tıklattığını duyup bakmak için başını çevirdiğinde, 
berber koltuğunda oturmuş sıranın kendisine gelmesini bekliyordu 
Ig. Glenna'nın kaldırımdan kendisini seyrettiğini gördü, kız burnu­
nu cama yapıştırdığı için aralarında en fazla birkaç santim vardı. 
Birbirlerine o kadar yakındılar ki aralarında cam olmasa oğlan kı­
zın nefesini boynunda hissedebilirdi. Ama şimdi kızın nefesi camda 
buğu oluşturuyordu. Kız buğuya şunları yazdı: P İPİNİ  GÖRDÜM. 
Yazının altına da sallanan bir penis karikatürü çizdi. 

lg'in kalbi duracak gibi oldu. Çabucak başını çevirip annesinin 
yazıyı ve karikatürü fark edip etmediğine baktı. Ama Lydia salo­
nun diğer tarafındaydı, berber koltuğunun arkasında durmuş ada­
ma talimatlar yağdırıyordu. Terry'nin saçları kesiliyor, oğlan berber 
önlüğünün altına gömülmüş sabırla daha yakışıklı birine dönüştü­
rülmeyi bekliyordu. Ig'in fare kuyruğunu andıran saçlarını kesmek 
şekilsiz bir çalıya biçim vermeye çalışmak gibiydi. Onu güzelleştire­
mez, sadece durumu kurtarabilirdiniz. 

Ig, Glenna'ya bakıp öfkeyle başını salladı: Git başımdan. Kız akıl 
almaz derecede görkemli deri ceketinin koluyla cama yazdıklarını 
sildi. 

Yalnız değildi. H ighway to Heli ve iki diğer serseri de onunlaydı. 
Çöp tenekesinde bok pişiren grubun tamamı. İki oğlan otoparktaki 
çöp tenekesini karıştırıyordu. Bunların çöp tenekeleriyle derdi ney­
di böyle? 

Glenna tırnaklarıyla cama vurdu. Buz rengine boyanmış uzun, 
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sivri tırnaklar. Cadı tırnakları. Oğlan, annesini kontrol etti ama ka­
dının onunla ilgilenmediği ortadaydı. Lydia berbere her ne anlatı­
yorsa kendini fena kaptırmıştı, elini kolunu sallayarak konuşuyor, 
belli ki nasıl bir saç modeli istediğini anlatmaya çalışıyordu. Bece­
rebilirse on dokuz yaşındaki kuaföre iyi bir bahşiş kazandıracak bir 
tarif. Kuaför kız başını sallayarak kadını dinliyor, sakızını çiğniyor 
ve herhalde içinden şu kadın konuşmayı kesse de işimi yapsam diye 
geçiriyordu. 

Ig dışarı çıktığında, Glenna sırtını cama dönmüş, yuvarlak kal­
çalarını vitrine yaslamıştı. Highway to Heli ve uzun saçlı kankasını 
izliyordu. İki çocuk çöp tenekesinin iki tarafına geçmiş, çöpün ka­
pağını sonuna kadar açmışlardı. Uzun saçlı oğlan elini diğerinin su­
ratına doğru uzatmıştı, neredeyse şefkatli denebilecek bir hareketti, 
H ighway to Heli ise öteki çocuk ne zaman suratına dokunsa, boş 
ama neşeli kahkahalar atıyordu. 

"Haçı neden Lee'ye verdin?'' diye sordu Glenna. 
Ig elektrik çarpmışa döndü. Söyleyebileceği onca şey varken kız 

bula bula bunu mu, oğlanın bir haftadan uzun süredir kendi kendi­
ne sorduğu soruyu mu bulmuştu? 

"Onu tamir edeceğini söyledi," dedi Ig. 
"Tamir etti. Niçin sana geri vermiyor?" 
"Çünkü benim değil. O . . .  Bir kız kiliseden çıkarken kolyeyi unut­

muştu. Kendim tamir edip geri vermeyi planlıyordum ama becere­
medim. Lee, babasının aletlerini kullanıp onu tamir edebileceğini 
söyledi. Şimdi, kiliseye para toplamak için kapı kapı dolaşıp dergi 
satarken kızla karşılaşma ihtimaline karşı kolyeyi boynundan çıkar­
mıyor." 

"Kilise için para toplamakmış . . . " dedi kız. Burnunu çekti. "Haçı 
geri istemelisin. CD'lerini de geri istemelisin " 

"Onun hiç CD'si yokmuş." 
"Müzikten hoşlanmadığı için CD'si yok," dedi Glenna. "CD iste­

seydi gidip alırdı" 
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"Hiç sanmıyorum. CD'ler çok pahalı ve ... " 
"Eee, ne olmuş? O yoksul değil kil" dedi Glenna, "Harmon 

Sitesi'nde yaşıyor. Babam onların bahçıvanlığını yapıyor. Oradan 
tanışıyoruz. Bir keresinde begonya ekmem için beni onlara yolla­
mıştı. Lee'nin ailesi çok zengin. Sana CD alacak parasının olmadı­
ğını mı söyledi?" 

Kızın söyledikleri Ig'in kafasını karıştırdı. Lee, Harmon Sitesi'nde 
mi yaşıyordu? Ailesinin bahçıvanı bile mi vardı? Annesi kaçıp gitmiş 
bir uyuşturucu bağımlısı değil miydi? Özellikle anne meselesi Ig'in 
kafasına takıldı. "Annesi ve babası hala birlikte mi?'' 

"Annesi Exeter Hastanesi'nde çalıştığı ve yol uzun sürdüğü için 
pek ortalıkta görünmez. Bence böylesi daha iyi. Lee ve annesi pek 
anlaşamazlar." lg başını iki yana salladı. Glenna bambaşka birin­
den bahsediyordu. Anlattıklarının Ig'in kafasında kurguladıklarıy­
la uzaktan yakından ilgisi yoktu. Onun kafasındaki Lee Tourneau, 
kamyon şoförü babasıyla karavan parkında yaşıyordu, annesi o 
daha çocukken uyuşturucu batağına saplanmış ve oğlunu bırakıp 
gitmişti. En iyi ihtimalle Boston' da fahişelik yapan bir tipti. Lee, 
Iggy'ye hiçbir zaman karavanda yaşadığını veya annesinin uyuştu­
rucu bağımlısı bir fahişe olduğunu söylememişti ama Lee'nin dünya 
görüşleri düşünüldüğünde, Ig, konuları açılmamış olsa da bunların 
ihsas edilmiş gerçekler olduğunu varsaymıştı. 

"Sana böyle şeyler alacak parası olmadığını mı söyledi?'' diye 
sordu Glenna. 

Ig başını iki yana salladı. 
"Öyle söylemesi garip olurdu zaten," dedi kız. Ayakkabısının 

ucuyla yerdeki çakıltaşlarından birini dürttükten sonra başını kal­
dırıp Ig' e baktı. "Benden güzel mi?'' 

"Kim?'' 
"Kilisedeki kız. Haçı unutan." 
Ig nasıl bir cevap vermesi gerektiğini düşündü, ne yazık ki kızı 
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kırmamanın tek yolu yalan söylemekti ama Ig yalan söylemeyi be­
ceremezdi. Sessizlik zaten başlı başına bir cevaptı. 

"Evet," dedi Glenna yüzünde buruk bir gülümsemeyle. "Ben de 
öyle düşünmüştüm." 

Umutsuzca gülümsemesi Ig'i o kadar huzursuz etti ki kendini 
gözlerini kaçırmak zorunda hissetti. Glenna'nın boş lafa karnı tok­
tu, ne düşünüyorsa onu söylüyordu. 

H ighway to Heli ve uzun saçlı çocuk çöplerin başında durmuş 
kahkahalar atıyor, daha doğrusu kargaların gaklamalarını hatırlatan 
yüksek perdeden sinir bozucu sesler çıkarıyorlardı. Ig oğlanların 
neye güldüğünü anlayamadı. 

''Yakabileceğiniz bir araba biliyor musun?" diye sordu Ig. "Pat­
latıp paçayı sıyırabileceğimiz bir şey. Kimsenin malı olmayan bir 
hurda?" 

"Niçin soruyorsun?" 
"Lee araba patlatmak istiyor." 
Kız, Ig'in konuyu neden buna kaydırdığını çözmeye çalışıyor­

muşçasına kaşlarını çattı. Sonra Highway to Hell'e baktı. "Gary'nin 
babasının, amcamın ormanda bir hurdalığı var. Derry' deki evin ora­
da. Yedek parça işinde. Daha doğrusu kendisi yedek parça işinde 
olduğunu söylüyor. Müşterisi var mı emin değilim." 

"Bence bir ara o hurdalardan Lee'ye bahset," dedi Ig. 
Biri camı tıklattı, ikisi birden dönüp baktıklarında lg'in annesiy­

le karşılaştılar. Lydia kibirli bir tebessümle Glenna'yı selamladıktan 
sonra sabırsızlıkla bakan gözlerini Ig' e dikti ve zarifçe elini sallayıp 
içeri gelmesini işaret etti. Oğlan başını sallayarak karşılık verdi an­
nesine ama kadın sırtını döndüğünde hemen içeriye dönmek için 
bir girişimde bulunmadı. 

Glenna soru sorarcasına başını yana eğdi. "Bir şeyleri kundakla­
maya karar verirsek seni de çağırmamı ister misin?" 

"Hayır. İşim olmaz. Siz çocuklar eğlenmenize bakın." 
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"Siz çocuklar?" diye tekrarladı kız. Sırıtarak devam etti konuşma-
sına. "Saçını nasıl kestireceksin?'' 

"Bilmem ki, her zamanki gibi." 
"Kazıtsana," dedi kız. "Dazlak ol. Çok havalı olurdun." 
"Haa? Hayır. Annem hayatta izin vermez." 
"En azından iyice kısalttırıp punk bir hava ver. Uçlarını sarart­

tır, bilmiyorum, bir şeyler yap işte! Saç ruhun aynasıdır. İ lginç biri 
olmak istemiyor musun?'' Elleriyle saçlarını kabarttı. "Az bir çaba 
harcayarak ilginç birine dönüşebilirsin." 

"Fazla bir söz hakkım yok. Annem ne derse o oluyor" 
"Senin için üzüldüm. Ben çılgın saçları severim," dedi Glenna. 
"Öyle mi?'' dedi Gary, namı diğer Highway to Hell. "O zaman 

kıçıma bayılacaksın." 
Ig ve Glenna başlarını çevirip baktıklarında Gary'nin yanında 

uzun saçlı çocukla beraber hemen arkalarında durduğunu gördüler. 
Çöp tenekesinde buldukları takma saçları Gary'nin yüzüne yapış­
tırıp Van Gogh'un otoportrelerindeki halini andıran kızıl kahve bir 
sakal yapmışlardı. Gary'nin punk kafasının mavimsi tonlarına ke­
sinlikle uymuyordu. 

Glenna suratını buruşturdu. "Tanrı aşkına, bu sakalla kimseyi 
kandıramazsınız." 

"Bana ceketini ver," dedi Gary. "O ceketi giyersem kesin yirmi 
yaşında olduğuma inanırlar." 

"Olsa olsa geri zekalı olduğuna inanırlar," dedi Glenna. "Bu ce­
ketle tutuklanman riskini göze alamam." 

"Güzel ceket," dedi Ig. 
Glenna'nın yüzünde gizemli, acınası bir ifade belirdi. "Lee'nin 

hediyesi. Çok cömert biridir." 
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0n Sekizinci Bölüm 

Lee, bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açıp sonra fikrini değiştirerek 
ağzını kapadı. 

"Ne var?" diye sordu Ig. 
Lee yeniden ağzını açtı, kapadı, açtı ve bu sefer, "Glenn Miller'ın 

rat-a-tat-tat'lı parçasını sevdim. Ölüleri bile dans ettirecek bir me­
lodisi var," dedi. 

Ig başını salladı ama herhangi bir yorum yapmadı. 
Ağustos ayı mevsim normallerindeki sıcaklığa kavuştuğundan 

artık vakitlerinin çoğunu havuzda geçiriyorlardı. Aniden ortaya çı­
kan soğuk hava dalgası geçmiş, yağmurlar kesilmişti. Hava 3 7 de­
receydi, gökte tek bir bulut bile yoktu ve Lee yanmasını engellemek 
için burnuna sürdüğü beyaz güneş kremiyle çok komik görünüyor­
du. Ig can simidine tutunmuştu, Lee ise deniz yatağındaydı. Havuz 
o kadar fazla klorlanmıştı ki yükselen buharlar çocukların gözlerini 
yakıyordu. Hava insanın kılını dahi kıpırdatmak istemeyeceği kadar 
sıcaktı. 

Haç hala Lee'nin boynundaydı. Deniz yatağının kenarından aşa­
ğı sarkıyordu. Ig'in yüzdüğü taraftaydı. Sanki Ig, haçı kendine çeken 
bir mıknatıstı. Güneş haça çarpıp yansıyor, altın parıltılar Ig'in gö­
zünü alıyordu. Güneşin yolladığı kuvvetli bir sinyal. Şimdiki mesa­
jın şifresini çözmek için lg'in mors alfabesini bilmesine gerek yoktu. 
Günlerden cumartesiydi ve Merrin Williams ertesi gün kilisede ola­
caktı. Son şansın, diyordu haç. Son şansın, son şansın. 

Lee'nin dudakları aralandı. Sanki bir şey söylemek istiyor ama 
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nasıl yapacağını bilemiyordu. "Glenna'nın kuzeni Gary yakında bü­
yük bir şenlik düzenleyecek," dedi sonunda. "Ailesinin ormandaki 
evinde. Bir tür yaz sonu partisi. İçki falan da olacakmış. Gelmek 
ister misin?'' 

"Ne zaman?'' 
"Bu ayın son cumartesi günü." 
"Yapamam. Babam Boston'da John Williams ile çalacak. Açılış 

konseri. Ailece orada olacağız." 
"Mantıklı," dedi Lee. 
Lee haçını ağzına alıp düşüncelere daldı. Ardından ağzından bı­

raktı ve baştan beri söylemek istediği şeyi söyledi. "Onu satmayı 
düşünür müsün?'' 

"Neyi?'' 
"Havva kirazını. Bombayı. Gary'nin evinin arkası hurdalıkmış. 

Gary istediğimiz her şeyi patlatabileceğimizi söyledi. İstersek gaz 
döküp yakabilirmişiz bile." Ardından hatasını fark etmiş olacak ki 
hemen ekledi: "Gelmeni, bombanı da getirirsin diye istemedim. Eğ­
lenceli olacağını düşündüğüm için sordum." 

"Anlıyorum," dedi Ig. "Sorun şu ki, sana bir şey satmak bana 
doğru gelmiyor." 

"İyi ama sürekli bana bir şeyler verip duramazsın. Başka biri olsa 
onu kaça satardın? Dergi satışından gelen bahşişlerini biriktirdim, 
biraz param var." 

Veya annenden bir yirmilik isteyebilirsin, diye düşündü Ig. Bu 
cümleyi kulağına fısıldayan ses sinsi, baştan çıkarıcı bir sesti, hem 
kendi sesiydi hem değildi. 

"Paranı istemiyorum ama takasa varım," dedi Ig. 
"Neye karşılık bombayı verirsin?'' 
"Ona," diyen Ig, haçı işaret etti. 
İşte bu kadar. Laf ağızdan bir kere çıkar. Ig nefesini tuttu, klor 

kokulu sıcak havayı ciğerlerine hapsedip oğlanın cevap vermesini 
bekledi. Lee hayatını kurtarmış, boğulmak üzereyken onu nehirden 
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çıkarıp nefes almasını sağlamıştı ve bunun karşılığında Ig, sahip ol­
duğu her şeyi, hem de her şeyi Lee'ye vermeye hazırdı ama o hariç. 
Haçı vermesi baştan hataydı. Kız ona sinyal yollamıştı, Lee'ye değil. 
Ig, Lee ile pazarlık etmeye hakkı olmadığını, ahlaki açıdan kendini 
haklı çıkaramayacağını biliyordu. Yaptığı doğru dürüst birinin yapa­
cağı şey değildi. Bu nedenle haçı geri istediği anda baştan aşağı ür­
perdi; kendisini her zaman hikayedeki iyi adam olarak düşünmüştü. 
Kahraman. Ama kahramanlar arkadaşlarını oyuna getirmez. Maale­
sef şu hayatta bazı şeyler hikayenin kahramanı olmaktan, iyi adam 
olmaktan daha önemlidir. 

Lee dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle oğlana baktı. Ig yüzü­
nün kızardığını hissetti ama pişman değildi. Kız için buna değerdi. 
"Nereden çıktığını bilmiyorum ama galiba ben de ona fena tutul­
dum. Daha önce söyleyecektim ama yoluna çıkmak istemedim," 
dedi. 

Lee hiç tereddüt etmeden ensesine uzanıp klipsi açtı. "İstemen 
yeterliydi. Haç senindir. Hep senindi. Onu sen buldun, ben değil. 
Tek yaptığım onu tamir etmekti. Eğer haçı onarmam kızı tavlamanı 
sağlarsa ne mutlu banal" 

"Ondan hoşlandığını sanıyordum. Hani senin tipindi? Deme­
miş . . .  " 

Lee boş ver dercesine elini salladı. "Arkadaşım ile adını bile bil­
mediğim bir kız arasında seçim yapmam gerekirse arkadaşımı seçe­
rim. Hem de tereddütsüz. Bana verdiğin onca şey, örneğin CD'ler 
var ya? Çoğunu sevmemiş bile olsam onları bana vermeni takdir 
ediyorum. Minnettarlık nedir bilmeyen biri değilim, Ig. Kızı bir da­
haki görüşünde hiç durma. Sonuna kadar seni destekliyorum. Ama 
bence bir daha onu göremeyeceksin. Kasabaya geri gelmeyecek." 

"Gelecek," dedi Ig alçak sesle. 
Lee gözlerini dikip arkadaşını süzdü. 
Gerçek, Ig kendini durduramadan dudaklarından dökülmüştü. 

Lee'nin olacakları umursamayacağına emin olmalıydı çünkü artık 
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gerçekten arkadaştılar. Hayatları boyunca arkadaş olarak kalacak­
lardı. 

Lee' den ses çıkmayınca -ince, uzun yüzünde yarım bir gülümse­
meyle öylece Ig' e bakıyordu- devam etti: "Kızı tanıyan biriyle tanış­
tım. Geçen pazar günü taşınmakla meşgul oldukları için gelmemiş­
ler. Rhode Island'a dönüp kalan eşyalarını almaları gerekiyormuş." 

Lee kolyeyi avucuna alıp nazikçe Ig' e fırlattı. Ig, suya düşmeden 
yakaladı onu. 

"Sana iyi şanslar, ahbap," dedi Lee. "Haçı bulan sendin ve zaten 
kız benden hoşlanmış görünmüyordu. Hem hatun kıtlığı çektiğim 
söylenemez. Glenna dün beni görmeye geldi, Gary'nin evinin arka­
sındaki hurdalıktan bahsetti ve uğramışken aletimi ağzına aldı. Sa­
dece bir dakikalığına. Ama benim için ilkti." Lee'nin yüzünde yeni 
bir oyuncuğa kavuşan çocuklarınki gibi bir gülümseme belirdi. "Ne 
sürtük hal" 

"Harikaymış," dedi Ig gülümsemeye çalışarak. 
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0n Dokuzuncu Bölüm 

Iggy; Merrin Williams'ı gördü ama görmemiş gibi yaptı. Kolay bir 
iş değildi; kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyor, kapatıldığı hücre­
nin demir parmaklıklarını yumruklayan öfkeli bir sarhoş gibi kabur­
galarına çarpıyordu. Her günün her dakikası olmasa da saatlerce, 
günlerce bu anı hayal etmişti. Sinir sistemi neredeyse bu gerginliğe 
dayanamayıp çökecekti. Kızı son gördüğünden bu yana yeniden 
karşılaşacakları anın hayalini kuruyordu. Bu sefer krem rengi bir 
pantolon ve kollarını kıvırdığı beyaz bir bluz giymişti kız. Saçları 
açıktı ve ailesiyle beraber sıraların arasındaki koridordan geçerken 
oğlanın gözlerinin içine baktı. Ama Ig onu görmezden geldi. 

Lee ve babası tören ba�lamadan beş dakika önce kiliseye girmiş 
ve Ig'in oturduğu taraftaki sıralardan birine geçmişlerdi. Sunağa 
yakındılar. Lee başını çevirip kızı uzun uzun süzdü. Kız onu fark 
etmedi çünkü gözlerini Ig' e dikmişti. Sonunda pes eden Lee kızı 
incelemeyi bırakıp omzunun üstünden Ig' e baktı. Şakacıktan azar­
lamasına başını sallayıp yeniden önüne döndü. 

Merrin törenin ilk beş dakikası boyunca gözlerini Ig' den ayırma­
dı ve Ig o süre boyunca tek bir kez bile kızla göz göze gelmemeye 
özen gösterdi. Yumruklarını sıkmıştı, avuçları ter içindeydi, gözleri­
ni Peder Mould'dan ayırmamaya zorluyordu. 

Peder Mould, "Şimdi dua edelim," diyene kadar pes etmedi kız. 
Ama bu sözlerin ardından oturduğu yerden kalkıp diz çöktü, el­
lerini önünde birleştirdi. Ig o zaman haçı cebinden çıkardı. Onu 
avucuna alıp güneşe tuttu ve ışığı kıza yansıttı. Altın rengi bir parıltı 
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genç kızın yanağından kayıp gözüne ulaştı. Başlangıçta ne olduğu­
nu anlamadı kız. Gözlerini kırpıştırdı. İkinci seferde de aynı şekilde 
karşılık verdi ama üçüncüde oğlana baktı. Oğlan haçı oynatmayı 
kesti, şimdi avucunun ortasında alev almış altın bir haç varmış gibi 
görünüyor, üzerinden yansıyan gün ışığı kızın yanağını okşuyordu. 
Kız cephedeki bir askerin yolladığı hayati önem taşıyan mesajı  alan 
telsiz operatörününkini andıran bir ciddiyet içinde baktı oğlana. 

Yavaşça ve son derece hesaplı hareketlerle haçı sağa sola oynatıp 
önceki hafta ezberlediği mors koduyla yazılmış mesajı  kıza iletti. 
Her şeyi doğru yapmak gözüne çok önemli görünüyor, haçı par­
maklarının arasında nitrogliserin tüpünü tutar gibi çok dikkatli bir 
şekilde tutuyordu. Mesaj ı  tamamladığında bir süre daha gözlerini 
kızın üstünde tuttu ve sonra parmaklarını haçın etrafına dolayıp 
bakışlarını kaçırdı. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki yanına diz çökmüş 
olan babasının bile kalp atışlarını duyduğuna emindi. Ama babası 
ellerini alnına yaslayıp gözlerini kapamış dua ediyordu. 

Ig Perrish ve Merrin Williams tören boyunca bir daha birbirle­
rine bakmamak için büyük özen gösterdiler. Daha kesin konuşmak 
gerekirse, birbirlerinin yüzüne bakmadılar ama oğlan kızın gözu­
cuyla kendisini izlediğinin, kız da oğlanın kendisini süzdüğünün, 
ilahi söyleyişini izlediğinin farkındaydı. Gün ışığında kızın saçları 
alevden bir hare gibi parlıyordu. 

Peder Mould cemaati kutsadı ve onlara birbirlerini sevmelerini 
öğütledi. Ig'in amacı da tam olarak buydu. İnsanlar yavaş yavaş kili­
seden çıkarken, Ig her zamanki gibi omzunda babasının eliyle oldu­
ğu yerde kaldı. Merrin Williams, arkasında kendi babasıyla sıraların 
arasındaki koridora adım attığında, Ig kızın durup selam vermesini 
ve haçı tamir ettiği için teşekkür etmesini bekledi. Kız oğlanın su­
ratına bile bakmadı. Bunun yerine babasına bakıp onunla sohbet 
etmeyi sürdürdü. Ig kızla konuşmak için ağzını açacak oldu ama 
sonra dikkati kızın sol eline kaydı, işaretparmağı sanki arka sıraları 
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gösteriyordu. Son derece doğal bir hareketti; kız rasgele elini salla­
mış olabilirdi ama Ig bu hareketin altında daha fazlasının yattığına, 
kızın orada kendisini beklemesini söylediğine emindi. 

Koridor boşaldığında Ig sıraların arasından çıkıp annesinin, ba­
basının ve abisinin önden gidebilmeleri için kenara çekildi. Ama 
peşlerinden gitmek yerine dönüp sunağa doğru yürüdü. Annesi 
azarlamasına baktığında arka taraftaki tuvaleti işaret etti. Her sefe­
rinde ayakkabısını bağlıyormuş gibi yapamazdı yal Kadın Terry'nin 
koluna girip yoluna devam etti. Terry ise gözlerini kısmış, şüpheci 
gözlerle Ig'i süzüyordu. Fakat annesinin kendisini dışarı sürükleme­
sine itiraz etme şansı yoktu. 

Ig, Peder Mould'un ofisine açılan karanlık koridorda oyalanıp 
kızın gelmesini bekledi. Kız gerçekten de geldi. Kilise neredeyse ta­
mamen boşalmıştı. Sıraların arasına bakındı ama oğlanı göremedi. 
Ig ise karanlığa saklanıp kızı izlemeyi sürdürdü. Kız sunağa doğ­
ru yürüyüp bir mum yaktı ve istavroz çıkarıp dua etmeye başladı. 
Diz çöktüğü için öne dökülen saçları yüzünü gizliyordu, bu yüzden 
ona doğru ilerlediğinde lg, kızın kendisini görmediğini sandı. As­
lında kendini kıza doğru yürüyormuş gibi hissetmiyordu. Bacakla­
rı kendisine ait değildi sanki. Biri onu ittiriyordu, kendini yeniden 
alışveriş arabasındaymış gibi hissetti; midesinde o zamankine çok 
benzeyen, insanın içini gıdıklayan bir mide bulantısı, yüreğinde 
benzer bir korku vardı. Kendini her an uçurumun kenarından aşağı 
düşecekmiş gibi hissediyordu. Tatlı bir heyecandı. 

Kız başını kaldırıp kendisine bakana kadar sesini çıkarmadı. 
"Selam," dedi genç kızın dua etmeyi bırakıp ayağa kalkmasını 

beklerken. "Haçını buldum. Bıraktığın yerde. Geçen pazar seni gö­
remeyince onu geri veremeyeceğim diye epey endişelenmiştim." 
Haçı kıza uzattı. 

Kız oğlanın parmaklarının arasında tuttuğu zincirin ucunda sal­
lanan haçı nazikçe okşayıp kolyeyi avucuna aldı. 
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"Onu tamir etmişsin." 
"Hayır," dedi Ig. "Lee Tourneau tamir etti onu. Bir şeyleri onar-

makta üstüne yoktur." 
"Ah, lütfen ona teşekkürlerimi ilet," dedi kız. 
"Buralardaysa kendin de söyleyebilirsin. O da bu kiliseye gelir." 
"Takmama yardım eder misin?" diye sordu kız. Sırtını oğlana 

dönüp kolyeyi takabilmesi için saçlarını topladı ve başını öne eğdi, 
böylece bembeyaz boynu ortaya çıktı. 

Ig terleyen avuçlarını kurulamak için gömleğine sildikten sonra 
kolyenin klipsini açıp zinciri kızın boynuna taktı. Kızın, ellerinin ne 
kadar titrediğini fark etmemiş olmasını umuyordu. 

"Lee ile tanışmıştınız aslında," dedi Ig, bir şey söylemiş olmak 
ve heyecanını perdelemek için. "Kolyenin koptuğu gün arkandaki 
sırada oturuyordu." 

"O çocuk mu? Koptuktan sonra kolyeyi boynuma takmayı dene-
di. Beni onunla boğmaya kalkacağını sandım." 

"Umarım benim de seni boğmaya çalıştığımı düşünmüyorsun­
dur?" diye sordu Ig. 

"Hayır," dedi kız. 
Zincirin klipsini takmakta güçlük çekiyordu. Hepsi titreyen elle-

rinin suçuydu. Genç kız sabırla bekledi. 
"Kimin için mum yaktın?" diye sordu Ig. 
"Ablam için." 
"Ablan mı var?" diye sordu Ig. 
"Artık yok," dedi kız mekanik bir sesle. Ig kendini çok kötü his-

setti, bu soruyu sormamış olması gerektiğini görebiliyordu. 
"Mesajı  çözebildin mi?" dedi konuyu değiştirmek istediği için. 
"Ne mesaj ı?" 
"Mors alfabesiyle sana yolladığım mesaj .  Mors alfabesini biliyor­

sun değil mir' 
Kız bir kahkaha attı. lg'in az kalsın kolyeyi düşürmesine yol aça­

cak, beklenmedik gür bir sesti. Bir saniye sonra, oğlanın parmakları 
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nihayet ne yapması gerektiğini hatırladı ve kolyeyi kızın boynuna tak­
mayı başardı. Dönüp ona baktı kız. Birbirlerine o kadar yakın dur­
duklarına inanamıyordu Ig. Elini kaldırsa, kızın kalçasına çarpardı. 

"Hayır. Birkaç kere izci kızlara katılmışlığım var ama ilginç konu­
lar öğretilmeye başlanmadan bıraktım. Ayrıca kamp yapmak konu­
sunda bilmem gereken her şeyi biliyorum. Babam eskiden korucuy­
du. Bana işaretlerle ne söylemeye çalışıyordun?" 

Kız onu hazırlıksız yakalamıştı. Oysa oğlan bütün bu sohbeti 
önceden, büyük bir dikkatle planlamış, kızın soracağı sorulan ve 
kendisinin verebileceği cevapları düşünmüştü. Şimdi hepsi boşa 
gitmişti. 

"İyi ama geçen sefer mors alfabesiyle bana bir şeyler söylemeye 
çalışmıyor muydun?" diye sordu. 

Kız yeniden güldü. "Işığın nereden geldiğini ne zaman keşfede­
ceğini merak ediyordum. Bakalım, ne kadar uzun süre yakalanma­
dan ışığı yüzüne tutabilecektim. Sana nasıl bir mesaj yolladığımı 
sandın?'' 

Ig kıza karşılık vermedi. Boğazı kurumuş, yüzünü ateş basmıştı 
ve ilk kez o an kızın bırakın ona sinyal yollamayı, onunla konuşa­
cağına inanmakla bile ne kadar büyük bir salaklık ettiğini kavradı. 
Bir de biz dediğini sanmıştı üstelik yolladığı mesajda. Hiçbir kız, 
tanımadığı bir oğlana sinyalle o kelimeyi yollamazdı. Şimdi düşü­
nüyordu da aslında hepsi gün gibi meydandaydı. 

"Bu senin dedim mors alfabesiyle," dedi Ig. Yapabileceği tek akıl­
lıca hamlenin kızın sorusunu görmezden gelmek olduğuna karar 
vermişti. Dahası kulağa doğruymuş gibi gelse de yalan söylüyor­
du. O da kıza tek kelimelik bir cevap yollamıştı aslında. O kelime 
"evet" ti. 

"Teşekkürler, Iggy," dedi kız. 
"Adımı nereden biliyorsun?" diye sordu oğlan ve kızın yanakla­

rının birdenbire kızardığını görünce, içini kıpır kıpır ettiren hoş bir 
şaşkınlık kapladı her yerini. 
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"Birine sormuştum," dedi kız. "Şimdi niçin sorduğumu hatırla-
mıyorum, ben .. . " 

"Sen de Merrin' sin." 
Kız hayretle ve soru sorarcasına oğlana baktı. 
"Ben de birine sordum." 
Kız kapıya baktı. "Annemler beni bekliyordur." 
"Gidelim o zaman," dedi Ig. 
Kapıya ulaştıklarında aynı İngilizce derslerine gireceklerini, kızın 

Clapham Sokağı'nda oturduğunu ve annesinin Merrin'i ay sonun­
daki kan bağışı şenliğinde gönüllü olarak çalışmaya zorladığını öğ­
renmişti. Şansa bakın, Ig de kan bağışına katılacak gönüllülerdendi. 

"İsim listesinde adını görmedim," dedi kız. Ancak üç adım at­
tıktan sonra, Ig bu sözlerin kızın isim listesinde onun adını aradığı 
anlamına geldiğini kavradı. Kıza baktığında yüzünde sır dolu bir 
gülümseme belirdiğini gördü. 

Kapıdan çıktıklarında güneş ışığı o kadar parlak geldi ki Ig'in 
gözleri kamaştı. Kendisine doğru gelen bir gölgeyi fark etti ve son 
anda ellerini havaya kaldırıp ragbi topunu yakaladı. Gözlerinin 
kamaşması geçtiğinde ise aralarında abisi, Lee Tourneau ve Eric 
Hannity'nin de olduğu başka çocukların Peder Mould'la birlikte 
bahçede Amerikan futbolu oynadıklarını fark etti. Mould, "Ig, bu 
tarafa!" diye bağırıyordu. Oğlanın ailesi, Merrin'in ailesinin yanın­
daydı, Derrick Perrish ve Merrin'in babası iki aile yıllardır birbirini 
tanıyormuş gibi hararetli bir sohbete dalmıştı. Merrin'in annesi ince 
uzun bir kadındı, elini gözlerine siper etmiş, hüzünlü hüzünlü kı­
zına gülümsüyordu. Erimiş asfalt kokusu vardı havada, bir de yeni 
biçilmiş çimenlerin kokusu. Sportif biri olmayan Ig, kolunu geriye 
alıp bütün gücüyle topu savurdu ve mükemmel bir kavis çizen top 
havada süzülüp Peder Mould'un nasırlı, iri ellerine düştü. Mould, 
beyaz yakalı s iyah rahip cüppesi içinde elinde topla bahçenin öbür 
ucuna koştu. 

Amerikan futbolu macerası yarım saat kadar devam etti. Ba-
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balar, oğullar ve peder bahçede koşturdular. Lee savunmadaydı; o 
da sportmen biri değildi ama görünüşüne baksanız bunu tahmin 
edemezdiniz. Yüzünde her zamanki o donuk ifade vardı, kravatını 
bir omzunun üstünden arkaya savurmuştu. Merrin ayakkabılarını 
çıkarıp oyuna katıldı. Onca erkek arasındaki tek kız. 

"Merrin Williams, pantolonun çimen lekesi olacak ve o lekeleri 
asla çıkaramayacağız," diye seslendi annesi. Ama babası elini salla­
yıp kadını susturdu: "Bırak, biraz eğlensin." Amerikan futbolunun 
softball denen yumuşak bir versiyonunu oynuyorlardı; normalde 
durdurmak için topu tutan kişiye değmeniz yeterliydi ama Merrin 
her fırsatta Ig'i yere deviriyor, üzerine atlıyor ve seyircilerin kahka­
haları eşliğinde yere yığılmasına neden oluyordu. On altı yaşındaki 
bir genç kız bile lg'in pestilini çıkarabiliyordu sahada. Ama bu du­
rum en fazla Ig'i eğlendirdi, kızın ilgisinin tadını çıkardı ve bulabil­
diği bütün fırsatlarda kızın kendisini yere sermesine izin verdi. 

"Topu sana attıklarında kendini yere at istersen," dedi kız, oğla­
nı beşinci veya altıncı devirişinden sonra. "Çünkü bütün gün bunu 
yapmaya devam edebilirim. Bunu biliyorsun, değil mi? O kadar ko­
mik olan ne?'' Oğlan kendinden geçercesine kahkahalar atıyordu. 

Kız, Ig'in yanına çömelmiş olduğundan kızıl saçları oğlanın 
burnunu gıdıklıyordu. Limon ve nane kokuyordu kız. Boynunda­
ki kolye yeniden parlayıp tasvir edilemez hazlar saklayan bir mesaj 
yolladı oğlana. 

"Hiç," dedi Ig. "İnan bana seni gayet iyi anlıyorum." 
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Yirminci Bölürn 

Yazın geri kalanında gözleri sürekli birbirlerini aradı. Karşılaşıp 
duruyorlardı. Bir keresinde süpermarkette karşılaştılar. Ig annesiy­
le gitmişti ve Merrin de annesiyle oradaydı. İki çocuk annelerinin 
birkaç adım gerisinden gidip sohbet ederken buldular kendilerini. 
Derken Merrin kiraz paketlerinden birini eline aldı, annelerinin pe­
şinden giderken bir yandan da kirazları atıştırmaya başladılar. 

"Bu yaptığımız hırsızlık sayılır mı?'' diye sordu Ig. 
"Bütün delilleri yersek kimse bizi bir şeyle suçlayamaz," dedi 

Merrin, tükürdüğü çekirdeği oğlanın eline tutuştururken. Bütün 
çekirdekleri · Ona veriyor ve sakince oğlanın onlardan kurtulmasını 
bekliyordu. Ig de çekirdekleri cebine koyarak yapıyordu bunu. Eve 
döndüğünde kot pantolonunun cebinde bebek yumruğu büyüklü­
ğünde tatlı kokulu ıslak bir yığın oluşmuştu. 

Jaguar aylık kontrol için Masters Tamirhanesi'ne götürüldüğün­
de Ig de babasıyla gitti çünkü Merrin'in babasının orada çalıştığını 
öğrenmişti. Güneşli bir çarşamba akşamıydı, Merrin'in orada olaca­
ğına inanmak için Ig'in hiçbir geçerli nedeni yoktu. Fakat oradaydı 
kız. Babasının masasına oturmuş, oğlanı bekliyormuş da gecikince 
sabırsızlanmış gibi bacaklarını ileri geri sallıyordu. Otomattan por­
takallı gazoz alıp arka koridorda, floresanların altında sohbet etti­
ler. Genç kız Kraliçenin Yüzü denilen kayalıklara gideceğini söyledi 
ertesi gün. Babasıyla dağ yürüyüşüne çıkacak, belki biraz tırmanış 
yapacaklardı. 

Ig kayalıklara uzanan patikanın, evinin hemen arkasından geç-
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tiğini söylediğinde Merrin, onu da kendileriyle gelmeye davet etti. 
Dudakları içtiği gazozun turuncu rengine boyanmıştı. Baş başay­
ken o kadar rahattılar ki beraberlikleri sanki dünyadaki en olağan 
şeydi. 

Lee'yi aralarına almak da aynı ölçüde doğaldı. O, işlerin cid­
dileşmesini engelliyordu. Dağ kaykayını kullanabileceği patikaları 
kontrol etmek istediğini söyleyerek kendini tırmanışa davet ettirdi. 
Ancak o gün geldiğinde kaykayını yanında getirmeyi unutmuştu. 

Yukarı tırmanırken Merrin tişörtünün yakasını tutup serinlemek 
için ileri geri sallayıp kendini ferahlatmayı denedi. "Nehre girdiği­
niz olur mu?" diye sordu Merrin parmağıyla pulları parlayan kara 
bir yılan gibi sık ağaçlarla kaplı vadinin ortasından akan Knowles 
Nehri'ni işaret ederek. 

"Ig sürekli kendini nehirde bulur," dedi Lee. lg kahkahayı bastı. 
Merrin soru sorarcasına gözlerini kısarak onlara baktı ama Ig başı­
nı iki yana sallamakla yetindi. "Sana şu kadarını söyleyeyim, Ig'in 
havuzu nehirden güzel," diye devam etti Lee. "Onu yüzmeye çağır­
mayacak mısın, Ig?" 

Bu soru üzerine Ig'in yanakları kızardı. Defalarca Merrin'i biki­
niyle görmenin hayalini kurmuş ama ne zaman onu davet etmeye 
hazırlansa soru bir türlü dudaklarından dökülememişti. 

Kızın ablası Regan' dan ilk haftalarda tek bir kez bahsedildi. Ig 
neden Rhode Island' dan taşındıklarını sorduğunda Merrin omuz 
silkti. "Regan öldüğünde annem ve babam çok üzüldü. Annemin 
çocukluğu burada geçmiş, ailesi yakınlarda oturuyor. Rhode Is­
land' daki ev artık evimiz gibi gelmiyordu. Regan olmayınca eskisi 
gibi değildi." 

Regan yirmisinde, meme kanserinden ölmüştü. Tedaviyi dene­
mişlerdi ama bir sonuç alınamamıştı. Topu topu dört ayda kanser 
kızın işini bitirmişti. 

"Senin için kötü bir dönemdi herhalde," diye mırıldandı Ig. Sıra­
danlığıyla kl işeleşmiş salakça bir cümleydi belki ama söylenebilecek 
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en risksiz şey gibi görünmüştü ona. "Terry ölse ne yapardım bilmi­
yorum. O benim en yakın arkadaşımdır." 

"Ben de Regan için aynı şeyleri hissediyordum." 
Merrin'in yatak odasındaydılar, başını öne eğmiş, sırtını Ig' e 

yaslamıştı. Saçlarını fırçalıyordu. Oğlana bakmaksızın devam etti. 
"Hastalandığında feci şeyler söyledi bana . . .  Zalimce şeyler. Hakkım­
da öyle düşündüğünü bilmezdim. Öldüğü zaman her şeyin bir yalan 
olduğu, ablamı aslında hiç tanımadığım hissine kapılmıştım. Benim 
kolay kurtulduğum bile söylenebilir, bir de annemlere söylediklerini 
duyacaktın. Babama söylediği şeyler için onu affedebileceğimi san­
mıyorum." Son cümlesini önemsiz bir konudan bahsediyorlarmış 
gibi rahat, sakin bir sesle söylemiş olması cümleyi daha da ağırlaş­
tırdı. Oda aniden sessizleşti. 

Bir daha yıllarca Regan' dan bahsetmediler ama birkaç gün son­
ra Merrin gelip doktor olmaya karar verdiğini söylediğinde, Ig ona 
uzmanlık alanının ne olacağını sormaya gerek duymadı. 

Ağustos ayının son günü Ig ve Merrin birlikte kilisenin karşı­
sındaki Kutsal Kalp Salonu'nda kan bağışı  şenliği vesilesiyle yine 
beraberdiler. Kağıt bardaklarda Tang ikram edip Lorna Doone ku­
rabiyeleri dağıtıyorlardı. Tavandaki vantilatörler aynı sıcak havayı 
odanın içinde döndürüp duruyordu ve Ig ile Merrin neredeyse 
dağıttıkları kadar meyve suyu içmişlerdi. Terry içeri girdiğinde oğ­
lan tam cesaretini toplamış, kızı yüzmeye davet etmeye hazırlanı­
yordu. 

Abisi salonun girişinde durup gözleriyle lg'i aradı. Ig abisinin 
kendisini görebilmesi için elini kaldırdı. Terry başını geriye devir­
di: Buraya gel anlamına gelen bir işaret yaptı. Bu harekette gergin 
ve insanı tedirgin eden bir yan vardı. Aslında Terry'yi orada gör­
mek bile başlı başına tedirginlik vericiydi. Terry güneşli bir öğle­
den sonrayı kilisenin yakınlarında geçirecek tiplerden değildi. Kan 
bağışlamaya gelen insanların arasından geçtiği sırada Merrin'in de 
peşi sıra geldiğinin hayal meyal farkındaydı Ig. Kollarından tüpler 
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sarkan insanlara aldırmamaya çalışarak oğlanın abisinin yanına git­
tiler. Salon dezenfektan ve kan kokusuna boğulmuştu. 

lg abisinin yanına ulaştığında Terry kardeşini kolundan yakala­
dı. Canını acıtacak kadar sertçe sıkıyordu Ig'in kolunu. Onu kapıya 
sürükledi ve baş başa kalabilmeleri için hole çıkardı. 

"Ona mı verdin?" diye kükredi Terry. "Kiraz bombasını ona mı 
verdin?" 

Ig, kimden bahsettiğini sorma ihtiyacı hissetmedi. Terry'nin ses 
tonunun tınısı onu ürkütmüştü. Nefes almasını güçleştiren bir pa­
nik duygusu göğsünü sıkıştırdı. 

"Lee iyi mi?'' diye sordu Ig. Günlerden pazardı ve Lee önceki 
gece Gary'lere gitmişti. Ig ancak o zaman Lee'yi sabah kilisedeki 
törende görmediğini• fark etti. 

"O ve diğer serseriler kiraz bombasını hurdalığa atılan bir ara­
banın arka camına yapıştırmışlar. Ama bomba hemen patlamamış. 
Lee fitilin söndüğünü zannetmiş. Bazen öyle olur. Kontrol etmek 
için arabanın yanına döndüğü sırada cam patlamış. Her taraf cam 
kırıklarıyla kaplanmış. Ig. Çocuğun sol gözünden kahrolası bir cam 
parçası çıkardılar. Kırıklar beynine saplanmadığı için şanslı olduğu­
nu söylüyorlar." 

Ig çığlık atmak istedi ama göğsü karıncalanıyordu. Ciğerleri No­
vocain verilmiş gibi uyuşmuştu. Konuşamıyordu, ses çıkarmayı de­
nedi ama başaramadı. 

"lg," dedi oğlanın astımından haberdar olan Merrin. "Astım tü­
pün yanında mı?'' Sakin ve huzurlu bir sesle konuşuyordu. 

Ig binbir güçlükle astım tüpünü cebinden çıkardı ama eli titre­
diği için yere düşürdü. Merrin onu alıp Ig'e uzattı, Ig astım ilacını 
dudaklarına yaslayıp ilacı ciğerlerine çekti. 

"Dinle, Ig," dedi Terry. "Mesele sadece gözü olsa keşke. Arka­
daşının başı büyük belada. Ambulansın yanı sıra polislerin de gel­
diğini duydum. Sürekli yanında taşıdığı dağ kaykayını hatırlıyor 
musun? Anlaşılan çalıntıymış. Kız arkadaşına hediye ettiği iki yüz 
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dolarlık deri cekete de el koymuşlar. Polisler sabah babasından izin 
alıp oğlanın odasını aramış. İçerisi çalıntı eşyalarla doluymuş. Lee 
birkaç hafta alışveriş merkezinde çalışmış diye duydum, evcil hay­
van dükkanında. Bu yüzden dükkanların arkasından geçen korido­
run anahtarları onda varmış. Oraya bırakılan eşyalardan eline ne 
geçtiyse yürütmüş. Bay Kağıt dükkanındaki dergilerden bile çalmış. 
Üstelik kendi çapında bir dolandırıcılık işine girişmiş, uydurma bir 
yardım derneği için para topladığını söyleyerek kapı kapı dolaşıp 
dergileri insanlara satıyormuş. Boğazına kadar boka batmış durum­
da. Mağazalardan biri suç duyurusunda bulunmaya karar verirse 
çocuk mahkemesinde yargılanacak. Bazı açılardan, belki kör kalsa 
daha iyi. En azından ona acırlar, belki hapse ... " 

"Tanrı aşkına," dedi Ig. Oğlanın gözünden bir cam parçası çıka­
rıldığını duymuş, gerisiyle ilgilenmemişti. Sanki Terry trompetinde 
deneysel bir parça çalıyordu. Ig, hüngür hüngür ağlayarak Merrin'in 
elini sıktı. Kız ne zaman elini tutmuştu? Bilmiyordu. 

"Gidip onunla konuşmalısın," dedi Terry. "Konuş ve çenesini 
kapalı tutmasını sağla, yoksa bizim de başımız belaya girer. Ona 
kiraz bombasını kimin verdiği ortaya çıkarsa . . .  Veya benim onu sana 
verdiğim ortaya çıkarsa ... Yandık! lg, beni bandodan bile atabilirler." 

Ig konuşmayı denedi ama başaramadı. Astım ilacından bir nefes 
daha çekti. Tir tir titriyordu. 

"Ona bir saniye izin verir misin?" dedi Merrin öfkeyle. "Bırak da 
soluklansın." 

Terry kıza şaşkın, gözlerle baktı. Bir saniye için ağzı açık kaldı. 
Sonra yavaşça ağzını kapadı ve sessizliğini korudu. 

"Hadi, dışarı çıkalım Ig, biraz temiz hava al," dedi Merrin. 
Ig kızın peşinden dışarı çıktı, basamakları inerken bacakları titri­

yordu. Terry geride kalıp gitmelerine izin verdi. 
Hava kurşun gibi ağırdı, nemliydi, oğlan nefes almakta her geçen 

saniye biraz daha güçlük çekiyordu. Sabah tek bir bulut olmayan 
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gökyüzü, şimdi bombardıman uçaklarının bıraktığı kapkara du­
manları andıran bulutlardan görünmüyordu. Nereden geldiği bilin­
meyen sıcak bir esinti yüzlerini yaladı. Kızgın demir gibi kokuyordu 
esinti; güneşte kavrulmuş tren rayları veya fabrika boruları gibi ve 
Ig gözlerini kapadığında gözünün önüne Eve! Knievel Yolu ve yoku­
şun iki tarafındaki borular geldi. 

"Senin hatan değildi," dedi kız. "Seni suçlamayacaktır. Hadi 
amal Kan bağışları neredeyse sona erdi. Bize burada ihtiyaçları yok. 
Eşyalarımızı alıp onu görmeye gidelim. Hemen! Sen ve ben." 

Kızla birlikte onu görmeye gitmek fikrini kendine yediremedi 
Ig. Onun için takas yapmışlardı: Kıza karşılık bomba. Merrin'i ya­
nında götürmek berbat bir fikirdi. Bir  de üstüne böbürleniyormuş 
gibi olacaktı. Lee onun hayatını kurtarmış, Ig ise borcunu Merrin'i 
ondan uzaklaştırıp duyduklarına bakılırsa oğlanın kör olmasına se­
bep olarak ödemişti. Merrin ne derse desin Ig, hepsinin kendi suçu 
olduğunu düşünüyordu. O, kızı ve harika hayatı kapmış, Lee'ye ise 
cam parçaları ve yıkıntılar kalmıştı. Nefes almakta güçlük çeken oğ­
lan astım ilacını yeniden dudaklarının arasına aldı. 

Ciğerlerine konuşabilecek kadar hava doldurmayı başardığında, 
"Benimle gelemezsin," dedi Merrin' e. Vicdanı şimdiden günahları­
nın bedelini ödemesinin yegane yolunun kızla bütün ilişkisini kes­
mesi olduğunu söylüyordu. Haftalar önce bir karar alıp sadece Lee 
ile değil, kendi kendiyle de bir anlaşma yapmıştı; Merrin Williams' a 
layık biri olmak için elinden geleni yapacaktı. Ama kızdan vazgeç­
mek bile onu bu hikayedeki iyi adam yapmazdı. Kahraman olma 
fırsatı çoktan kaçmıştı. 

"Neden gelmeyecekmişim? O benim de arkadaşım," dedi kız. Ig 
önce bu sözlere, sonra bu gerçeği daha önce fark etmediği için ken­
dine şaşırdı. 

"Ne söyleyeceğini bilmiyorum. Belki bana kızgındır. Bizim ... yap­
tığımız takasla ilgili bir şeyler söyleyebilir." 
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Bunları söyler söylemez söylememiş olmayı diledi. 
"Ne takası?'' Oğlan başını iki yana salladı ama kız yeniden sordu. 

"Neyle neyi değiştiniz?'' 
"Kızmayacağına söz veriyor musun?'' 
"Veremem. Önce söyle, sonra bakarız." 
"Haçını bulduğumda tamir etmesi için Lee'ye verdim ama haçı 

bana geri vermedi. Ben de takasla onu geri aldım. Haça karşılık ki­
raz bombasını verdim." 

Kız kaşlarını çattı. "Eeee?'' 
Oğlan çaresizce kızın yüzüne bakıp anlamasını sağlamaya ça­

lıştı ama kız anlamıyordu. Bu yüzden tane tane konuşması gerekti. 
"Haçı seninle tanışabilmek için elinde tutuyordu." 

Kız bir süre daha oğlanın neyi kastettiğini anlamadan boş göz­
lerle ona bakmayı sürdürdü. Sonra gözlerindeki dalgın ifade kay­
boldu. Duydukları onu kesinlikle eğlendirmemişti. 

"Ne yani, sen bu alışverişle beni..." diye söze başladı, sonra ani­
den sustu. Bir saniye sonra yeniden söze başladı. Artık insanın kanı­
nı donduran buz gibi bakışlarla süzüyordu Ig'i. "Bombayı benimle 
değiştiğini mi düşünüyorsun, Ig? Bu yüzden mi endişelisin? Haçı 
bana veren kişi sen değil de o olsaydı o zaman Lee'nin ve benim ... " 
Cümlesini tamamlamadı çünkü tamamlasa Ig'le sevgili olduklarını 
itiraf etmesi gerekirdi oysa bu şimdilik ikisinin de bildiği ama yük­
sek sesle söylemeye cesaret edemediği bir şeydi. Genç kız üçüncü 
kez cümlesine başladı: "Ig, kolyeyi sen bul diye bıraktım." 

"Ben ne ... Ha?'' 
"Çok sıkılmıştım. Ne kadar sıkıldığıma inanamazsın. Öylece 

oturmuş yüzlerce sabah daha o kilisede dua etmem gerekeceğini 
düşünüyordum, Peder Mould'un günahlardan bahsedişini dinler­
ken içten içe öldüğümü hissettim. Geleceğe ümitle bakmamı sağla­
yacak bir şeylere ihtiyacım vardı. Orada olmayı istememi sağlaya­
cak bir şeylere ... Öylece oturup bir rahibin günahlardan bahsedişini 
dinlemek istemiyordum. Bir şeyler yapmak istiyordum. Sonra uslu 
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bir çocuk gibi bir kenarda oturduğunu, çok ilginç bir şey anlatı­
yormuş gibi dikkatle rahibi dinlediğini gördüm. O an anladım, Ig. 
O an kafanı karıştırmanın beni içine düştüğüm can sıkıntısından 
kurtaracağını çözdüm." 

O gün Ig, Lee Tourneau'yu görmeye tek başına gitti. Merrin ve Ig, 
pizza kutularını toplamak ve boş meyve suyu şişelerini atmak için 
salona döndüklerinde neredeyse on saniye süren bir gök gürültüsü 
duyuldu. Aslında duyulmaktan çok, hissedilen, pes perdeden bir 
uğultuydu. Ig'in kemikleri sızladı. Beş dakika sonra yağmur damla­
ları, seslerini birbirlerine duyurabilmek için bağırmalarını gerektire­
cek kadar sert bir şekilde çatıya düşmeye başladı. Hava birdenbire 
kararmıştı, bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu, üstelik ka­
pıdan baktığınızda yolu bile doğru dürüst göremiyordunuz. Yağ­
mur başlamadan önce bisikletlerine atlayıp Lee'yi görmeye gidebi­
leceklerini düşünmüşlerdi ama Merrin'in babası kızını almaya geldi. 
Böylece birlikte bir yere gitme imkanları kalmadı. 

Terry ehliyetine iki gün önce kavuşmuş, ilk denemesinde sürüş 
testini geçmişti. Ertesi gün arabayla Ig'i Lee Tourneau'nun yanına 
bıraktı. Fırtına yüzünden ağaçlar parçalanmış ve telefon direkle­
ri yola devrilmişti. Hiçbir yere çarpmamak için Terry'nin sürekli 
Jaguar'ı yoldaki dalların ve kırık posta kutularının arasından geçir­
mesi gerekiyordu. Sanki banliyö havaya uçmuştu, son bir patlama 
bütün kasabayı sarsmış ve Gideon'ı harabeye dönüştürmüştü. 

Harmon Sitesi, labirenti andıran dar sokakların etrafına serpiş­
tirilmiş açık sarı evlerden, iki arabalık garajlardan ve birkaç evde 
bir arka bahçelere serpiştirilen yüzme havuzlarından oluşan bir tür 
zengin muhitiydi. Lee'nin ellilerinde bir hemşire olan annesi Tour­
neau'ların evinin önündeki Cadillac'ın üstüne düşen dalları temiz­
lemekle meşguldü. Canı sıkılmış gibi dudaklarını büzmüştü. Terry, 
Ig'i bıraktı ve geri dönme zamanı geldiğinde aramasını söyledi. 

Lee'nin yatak odası bodrum katındaydı. Lee'nin annesi Ig'e ka-
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pıya kadar eşlik etti, mağaraya benzeyen odanın kapısını açtı ve sa­
dece televizyondan gelen mavimsi ışığın aydınlattığı boşluğa doğru 
seslendi. "Ziyaretçin var." O seste duygudan eser yoktu. lg'in içeri 
girmesine izin verip çocukların yalnız kalabilmesi için çıkarken ka­
pıyı arkasından kapadı. 

Lee tişörtünü çıkarıp yatağın kenarına oturmuştu. Televizyonda 
Benson dizisinin tekrar gösterimleri vardı ama Lee sesi kıstığı için 
ne olup bittiğini anlamak güçtü. Televizyon hareket eden şekillerin 
olduğu bir ışık kaynağından ibaretti. Oğlanın sol gözüne bir bandaj 
yerleştirilmiş ve kafası sargı bezlerinin içinde kaybolmuştu. Bütün 
perdeler kapalıydı. Oğlan ne Ig' e ne televizyona bakıyordu; başını 
öne eğmişti. 

"İçerisi çok karanlık," dedi Ig. 
"Gün ışığı gözümü acıtıyor," dedi Lee. 
"Gözün nasıl?'' 
"Henüz kesin bir şey söylemediler." 
"Görme ihtimali. .." 
"Tamamen kör olacağımı sanmıyorlar." 
"Bu da bir şeydir." 
Lee olduğu yerde oturmayı sürdürdü. Ig arkadaşının bir şeyler 

söylemesini bekledi. 
"Her şeyi anlattılar mı?" 
"Hiçbiri umurumda değil," dedi Ig. "Beni boğulmaktan kurtar­

dın. Gerisi beni ilgilendirmiyor." 
Acıyla burnunu çekene kadar Ig, Lee'nin ağladığını fark etme­

mişti. Sadistçe işkencelere katlanan biri gibi ağlıyordu, sanki biri 
elinde sigara söndürüyordu. Ig öne doğru bir adım attığında az kal­
sın yerdeki CD'lere, kendisinin ona hediye ettiği albümlere takılıp 
düşecekti. 

"Onları geri mi istiyorsun?" diye sordu Lee. 
"Hayır." 
"Ne o zaman? Paranı mı istiyorsun? Çoktan harcadım." 
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"Ne parası?" 
"Yardım topluyorum diye sana sattığım dergilerin parası. Çal-

dığım dergilerin." Çalmak fiilini abartılı bir öfkeyle telaffuz etmişti. 
"Para için gelmedim." 
"O zaman ne için geldin?" 
"Arkadaş olduğumuz için." Ig, arkadaşına doğru bir adım attı. 

Sonra dudaklarından bir çığlık döküldü. Lee'nin gözünden gözyaşı 
değil, kan akıyordu. Bandaj kan içindeydi ve yeni damlalar oğlanın 
sol yanağından aşağı süzülüyordu. Lee farkında olmadan parmak­
larını yüzüne götürdü. Parmakları kıpkırmızı oldu. 

"İyi misin?" diye sordu Ig. 
"Ağladığım zaman canım acıyor. Üzülmemesini öğrenmem ge­

rekecek." Derin bir nefes aldı, omuzları titreye titreye havaya kalkıp 
indi. "Sana her şeyi anlatmam gerekirdi. O dergileri satmakla adilik 
ettim. Bir de utanmadan yardım topluyorum dedim. Seni tanıdık­
tan sonra gerçekleri söylemek istedim ama artık çok geçti. Arkadaş­
lar arkadaşlara böyle davranmamalı." 

"Bunların bir önemi yok. Keşke o bombayı sana hiç vermesey­
dim." 

"Unut gitsin," dedi Lee. "Senin suçun değildi. Onu istedim. Be­
nim kararımdı. Bunları düşünüp endişelenmemelisin. Tek istediğim 
benden nefret etmediğini söylemen. Birilerinin hala arkadaşım ol­
mayı istediğini bilmeye ihtiyacım var." 

Bunları rica etmesine aslında gerek yoktu. Ig onun arkadaşıydı. 
Yine de bandajın kenarından sızan kanları gördüğü anda bayılacak 
gibi oldu. Lee'yi kandırmak için ne kadar çaba harcadığını, bombay­
la neler patlatabileceğini ballandıra ballandıra anlatışını bir türlü 
aklından çıkaramıyordu. Merrin'i Lee' den, kendisini boğulmaktan 
kurtaran nehrin karanlık sularından çıkaran kişiden çalmak için az 
mı uğraşmıştı! Bu ihanetin telafisi olamazdı. 

Lee'nin yanına oturdu. 
"Sana bir daha benimle takılmamanı söyleyecektir," dedi Lee. 
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"Kim? Annem mi? Hayır, seni ziyarete geleceğimi duyunca çok 
sevindi" 

"Annen değil. Merrin ." 
"Ne saçmalıyorsun? Merrin benimle seni görmeye gelmeyi isti­

yordu. Senin için endişeleniyor." 
"Öyle mi?" Lee kafasından aşağı kaynar sular boşalmış gibi oldu. 

"Bunların neden olduğunu biliyorum," dedi sonra. 
"Aptal bir kazaydı, hepsi bu." 
Lee başını iki yana salladı. "Hayır, bana hatırlatmak içindi." 
lg sessizliğini koruyup arkadaşının söylediklerini biraz daha aç­

masını bekledi ama Lee devamını getirmedi. 
"Neyi hatırlatmak için?" diye sordu Ig, 
Lee ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Elinin tersiyle yana­

ğından akan bir damla kanı sildiğinde geride pis bir leke kaldı. 
"Sana neyi hatırlatmak için?" diye sordu Ig yeniden. Ancak hıç­

kırıklarını güçlükle bastıran Lee, bu soruyu cevaplamadı ve Ig, oğla­
nın neyi kastettiğini hiçbir zaman öğrenemedi. 
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ATEŞ VAAZI 





Yirmi Birinci Bölüm 

Ailesinin evinden, büyükannesinin yere serilmiş vücudundan, kırı­
lan tekerlekli sandalyeden, Terry'den, Terry'nin korkunç itirafından 
uzaklaşmak isteyen Ig, arabasına atladı. Nereye gittiğini bilmiyor 
ve önemsemiyordu. Nereye gitmediğini biliyordu ama: Glenna'nın 
dairesine veya şehre. İnsanları görmeye, birilerinin daha itiraflarını 
duymaya katlanabileceğini sanmıyordu. 

Zihnindeki kapıyı kapalı tutuyor, bütün iradesiyle o kapıya yük­
leniyordu. Kapının diğer tarafındaysa bütün güçleriyle onu açmaya, 
genç adamın düşüncelerine sızmaya çalışan iki adam vardı; abisi ve 
Lee Tourneau. İşgalcilerin son sığınağa da dalmalarını engellemek 
için bütün iradesini kullanması gerekti. Onları zihninde istemiyor­
du. Kapıyı açıp içeri girmeyi başarırlarsa ne yapacağını kestiremi­
yordu. 

Ig eyaletler arası otoyola saptı. İki taraftaki ağaçlar, iki şeride 
indiği bölümlerde otoyola karanlık bir koridor havası veriyordu. Yol 
kenarına bırakılmış bir alışveriş arabasının önünden geçti ve bir an 
için bir alışveriş arabasının nasıl olup da hiçliğin ortasındaki bir 
yolun kenarını boylayabileceğim düşündü. İnsanların bir şeyi bı­
raktıktan sonra başına ne geleceğini umursamayışlarının ispatıydı o 
araba. Sonra Merrin Williams'ı bırakıp gittiği gece geldi aklına -ge­
reksiz bir öfke yüzünden, şu dünyadaki en iyi arkadaşını yapayalnız 
bırakmıştı- sonra neler olduğuna bakın . . .  

On yıl önce alışveriş arabasıyla yokuştan aşağı kayışı geldi aklına. 
Eli gayriihtiyari, o gün kırılan ve ölene dek yamuk kalacak burnuna 
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gitti. Zihninde büyükannesinin tekerlekli sandalyeyle evin önünde­
ki yokuştan aşağı uçuşunun görüntüsü belirdi birdenbire, koca kau­
çuk tekerlekler çimenleri ezip geçmişti. Çite çarptığında kadının bir 
tarafını kırıp kırmadığını merak etti. Boynunu kırmış olmasını di­
liyordu. Vera, onu ne zaman görse ölmek istediğinden bahsetmişti, 
Ig'in yaptığı kadının dileğini yerine getirmekten ibaretti. Her zaman 
düşünceli bir torun olmamış mıydı? İşte ispatı. Eğer onu öldürmüş­
se bunu, yeni hayatına iyi bir başlangıç sayacaktı. Ama devamını da 
getirmek gerekiyordu tabii. . . 

Midesine kramplar saplandığında bunu içinde biriken mutsuz­
luğun yansımalarından biri olarak gördü. Belki de sabahtan beri 
bir şey yemediği içindi. Makul bir varsayım. Olabildiği kadar az 
insanla muhatap olup nereden yiyecek alabileceğini düşünmeye 
çalıştı ve o anda sol tarafta The Pit'i gördü. Merrin'le geçirdiği 
son gece, son akşam yemeklerini yedikleri yer. O günden sonra 
bir daha oraya adım atmamıştı, içeride hoş karşılanacağını sanmı­
yordu. Ama sırf bu düşünce bile son derece davetkardı. Ig arabayı 
otoparka bıraktı. 

Öğleden sonranın erken saatleriydi. Öğle yemeği saati geçmiş 
ama insanlar iş çıkışı bir tek atmak için henüz içeri doluşmaya baş­
lamamışlardı. Otoparktaki az sayıda araba, Ig'in tahminlerine göre 
katıksız alkoliklerin araçlarıydı. The Pit'in önündeki tabelada şöyle 
yazıyordu: 

Tavuk Kanadı 1 O sent & Bud Bira 2 dolar. 

Perşembeleri Kadınlar Gecesi, Gelip Bizi Görün Kızlar 

Gideon Azizleri 

Arabanın önünde durup yazıyı okuduğu sırada arkadan vuran 
ışık gölgesini zemine düşürdü. Siyah boynuzları olan bir gölge. Boy­
nuzlarının ucu The Pit'in kırmızı kapısını işaret ediyordu. 
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İçeri girdiğinde Merrin çoktan oturmuştu. Maç seyreden üniversi­
teli çocuklar yüzünden mekan tıka basa dolu olsa da Ig, genç kadını 
bir bakışta gördü. Her zamanki masalarına geçmiş onu bekliyordu. 

Onu görmenin Ig'in üzerinde ilginç etkileri vardı. Uzun zaman­
dır birlikte olmalarına karşın hiç değişmemişti bu durum. Merrin'i 
görmek kendi vücudunun, çıplak teninin farkına varmasını sağlar­
dı. Üç haftadır görüşmedikleri gibi Noel' e kadar bir daha görüş­
me şansları da olmayacaktı. Fakat bugün karides yiyip bira içecek, 
Merrin'in yeni yıkanmış serin çarşaflarının tadını çıkaracaklardı. 
Merrin'in annesi ve babası Winnipesaukee'ye kamp yapmaya gitti­
ğinden ev onlara kalmıştı. Akşam yemeğinden sonra kendisini ne­
lerin beklediğini düşündüğünde Ig'in ağzı kurudu. Bir yanı içki içip 
yemek yemekle vakit kaybetmenin tam bir ziyan olacağını düşündü. 
Diğer yanı ise acele etmemesi, gecenin tadını çıkarması gerektiğini 
söylüyordu. 

Konuşmaları gereken konular yok değildi. Genç kadın endişe­
liydi ve neden endişeli olduğunu anlamak için dahi olmak gerek­
miyordu. Ig, ertesi sabah 1 1 .45'te British Airways uçağına atlayıp 
İngiltere'ye gidecek, Uluslararası Af Örgütü'nün Londra ofisinde 
çalışmaya başlayacaktı. Altı ay boyunca aralarında koca bir okya­
nus olacaktı iki sevgilinin. Daha önce hiç bu kadar uzun süre ayrı 
kalmamışlardı. 

Genç adam onun endişeli olduğunu bir bakışta anladı. Böyle 
olduğunda içine kapanırdı Merrin. Elleriyle bir şeyleri -peçeteleri, 
eteğini, lg'in kravatını- düzeltmeye başlardı. Sanki bu tür ufak de­
tayları düzeltmek geleceklerine giden yolu düzeltmek demekti. Kah­
kahaları kaybolup gider, neşeli genç kızın yerini aşırı olgun, aşırı 
düşünceli biri alırdı. Merrin'i o halde görmek Ig' e komik geliyordu. 
Annesinin giysilerini giymiş bir kız çocuğuna benzetiyordu böyle 
anlarda Merrin'i. Bu halini ciddiye alamıyordu onun. 

Genç kadının endişelenmesi için geçerli bir sebep yoktu ama 
Ig endişe ve mantığın yakın akraba olmadıklarını bilirdi. Ama çok 

1 7 1  



mantıksızdı: Merrin istemese hatta onu bunu yapmaya zorlamasa 
Londra' daki işi kabul etmezdi bile. Sevgilisi işi reddetmesine izin 
vermemiş, sonuna kadar yeni işini savunmuştu. Altı ayını bu işe ver­
mesinden ve İngiltere'ye bir şans tanımasından bir zarar gelmeyece­
ğini söylemişti. İşi sevmezse sonunda eve dönerdi ama genç adamın 
işini seveceğine inanıyordu. Her zaman yapmak istediği türde bir 
işti söz konusu olan, hayallerinin işiydi. İkisi de bunu biliyorlar­
dı. Eğer işi sever -ki sevecekti- ve İngiltere' de kalmak isterse genç 
kadın onun yanına taşınacaktı. Harvard Üniversitesi'nin, lmperial 
College Landon ile ortak yürüttüğü öğrenci değişim programları 
vardı ve öğrenci değişim programına katılacak adayları seçmekle 
yükümlü olan görevli, genç kadının Harvard'daki akıl hocası Shelby 
Clarke'tı; yani kız rahatlıkla programa kabul edilirdi. Londra'da bir 
daire tutarlardı. Eşofmanlarıyla evde dolaşan Merrin ona çay ve bis­
küvi ikram ederdi ve sonrasında sevişirlerdi. Bunları duyan Ig pes 
etti. Nasıl etmesin! Sevgilisinin eşofmanlı haline bayılıyordu, gözü­
nün önüne gelen manzara hoşuna gitmişti. Böylece işi kabul etti ve 
üç haftalık yaz eğitim programı için New York'a gönderildi. Şimdi 
geri dönmüş ve sevgilisini peçeteleri düzeltirken bulmuştu. Hayır, 
şaşırdığı söylenemezdi. 

Salonu geçip etten duvar oluşturmuş bedenlerin arasından sıy­
rılmaya çalışarak Merrin' e doğru ilerledi. Karşısındaki sandalyeye 
oturmadan önce eğilip onu öpmeye yeltendi. Ama genç kadın onu 
öpmek için başını yukarı çevirmeyince dudaklarıyla değil, şakağıyla 
yetinmek zorunda kaldı. 

Merrin'in önünde boş bir martini kadehi vardı. Garson geldi­
ğinde kendisi için yeni bir martini, lg içinse bira sipariş etti. lg, 
Merrin'in görüntüsünün tadına vardı, boynunun pürüzsüz dokusu, 
loş ışıkta parlayan saçları, gözleri. . .  Başlangıçta doğru zamanlarda 
bir şeyler mırıldanarak ve anlatılanları yarım kulak da olsa dinle­
yerek sohbete ayak uydurmaya çalıştı. Merrin, Londra'da geçirece­
ği zamanı ilişkilerine de ara verebilecekleri bir dönem, bir tür tatil 
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olarak görmesini söyleyene dek konuşulanlara dikkatini vermemişti 
ve bu kelimeleri duyduğunda önce onun espri yaptığını sandı. Baş­
kalarıyla zaman geçirmenin ikisi için de iyi olacağını söyleyene dek 
onun ne kadar ciddi olduğunu anlamamıştı. 

"Çıplak mı?" diye sordu Ig. 
"Neden olmasın," dedi Merrin, martinisinin yarısını kafasına di­

kerken. 
Ig'in neler olduğunu kavramasını sağlayan genç kadının kelime­

leri değil, içkiyi içiş biçimiydi. Cesaret içkisi. Belli ki söyleyecekleri­
ni söyleyebilmek için cesaretini toplamayı denemiş ve o gelmeden 
önce en az iki kadeh devirmişti. 

"Birkaç ay dayanamayacağımı mı sanıyorsun?'' diye sordu 
Merrin' e. Mastürbasyonla ilgili çocukça bir espri yapacaktı ama 
kelimeler ağzından dökülemeden onlara garip bir şey oldu; Ig'in 
boğazına takıldı sözcükler. Tıkandı, nefesi kesildi ve bir anda hiçbir 
şey söyleyemez hale geldi. 

"Önümüzdeki aylarda neler olabileceğini düşünerek endişelen­
mek istemiyorum. İki üç ay sonra neler hissedeceğini bilemeyiz. Be­
nim ne hissedeceğimi de bilemeyiz. Sırf benimle birlikte olabilmek 
için eve dönmek zorunda değilsin. Ben de sırf seninle olabilmek 
için Londra' daki okula transfer  olmak istemeyebilirim. Bugünü, bu­
günde bırakalım. Söylediklerimi bir de şöyle değerlendir: Bugüne 
kadar kaç kızla birlikte oldun? Hayatın boyunca?" 

Genç adam gözlerini dikip Merrin' e baktı. Yüzündeki bu ifadeyi, 
konsantrasyon sağlamak için kaşlarını çatışını defalarca görmüştü 
ama daha önce gördüğü manzaradan korktuğu olmamıştı. 

"Bu sorunun cevabını biliyorsun," dedi Ig. 
"Sadece ben. Bugüne kadar sadece benimle oldun. Kimse böyle 

yapmaz. Kimse bütün hayatını  yattığı ilk kişiyle geçirmez. En azın­
dan günümüzde böyle yürümüyor. Dünyada tek bir kadınla yatmış 
tek bir erkek bile yoktur. Sadece sen. Herkesin kaçamaklara ihtiyacı 
var. Bu sayı en azından ikiye veya üçe çıkmalı." 
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"Uygun gördüğün kelime bu mu? 'Kaçamak'? Ne kadar zarif bir 
kelime tercihi." 

"Peki," dedi Merrin. "Daha açık konuşayım, gidip başkalarıyla 
sevişmelisin." 

Kalabalıktan tezahüratlar ve onayladıklarını belli eden bağırışlar 
yükseldi. Biri gol atmıştı, Ig bir şey söyleyecek gibi oldu ama ağzı 
o kadar kurumuştu ki konuşmaktansa birasından bir yudum aldı. 
Bardağın dibinde bir parmak bira kalmıştı kala kala. Ne biranın 
gelişini hatırlıyordu ne de onu içtiğini. Artık ısınmış olan ve tadı 
aşırı tuzlu gelen birayı içmek okyanus suyunu ağzına doldurmaktan 
farksızdı. Merrin bunları söylemek için bugünü, oğlanın okyanusu 
geçmesine on iki saat kalmasını beklemişti. 

"Beni terk mi ediyorsun? Benden ayrılmak istiyordun ve söyle­
mek için bu anı mı bekledin?" 

Garson elinde bir tabak patates kızartması ve plastik bir gülüm­
semeyle yanlarında belirdi. 

"Sipariş vermek ister misiniz?" diye sordu. "Başka bir şey içmek 
istiyor musunuz?" 

"Bira ve martini lütfen" dedi Merrin. 
"Bira istemiyorum," dedi Ig. kulağına yabancı gelen şımarık, ço-

cuksu bir ses tonuyla.  
"İkimiz de martini alacağız o zaman," dedi Merrin. 
Garson geldiği gibi çabucak gözden kayboldu. 
"Bütün bunlar ne demek oluyor? Uçak biletimi aldım, bir daire 

tuttum, bir ofisim var. Pazartesi sabahı işimin başında olmam bekle­
niyor, sense giderayak bana bu zırvaları söylüyorsun. Bu konuşma­
dan nasıl bir sonuç elde etmeyi umuyorsun? Yarın onları arayıp, 'En 
az 700 kişinin başvurduğu işi bana verdiğiniz için teşekkür ederim 
ama pas geçmek zorundayım,' dememi mi bekliyorsun? Bu, işimi mi 
yoksa seni mi daha çok sevdiğimi görmek için beni sınadığın bir test 
mi? Öyleyse çok çocukça ve küçük düşürücü." 

"Hayır, Ig. Gitmeni ve başkalarıyla ... " 
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"Başkalarını sikmemi istiyorsun." 
Merrin'in omuzları çöktü. Söyledikleri Ig'i de şaşırtmıştı, bu ka­

dar kaba konuşmayı planlamamıştı. Ama Merrin yutkunup başını 
salladı. ''Ya şimdi yaparsın ya sonra. Ama er geç yapacaksın." 

Ig abisinin söylediği anlamsız cümlelerden birini hatırladı. Ha­
yat böyledir. Ya sakat kalacaksın ya ödlek damgası yiyeceksin. Ig, 
Terry'nin böyle bir şeyi gerçekten söyleyip söylemediğine emin de­
ğildi. Cümleyi uydurmuş olabilirdi ama bu sözler favori şarkısının 
sözleri gibi ayan beyan beynine kazınmıştı. 

Garson saygıyla lg'in martinisini masaya bıraktı. Genç adam ka­
dehi dudaklarına götürüp üçte birini bir yudumda içti. Hayatında 
ilk kez martini içiyordu ve içkinin şekerli tadı, boğazını yakışı onu 
şaşırtmıştı. Yavaşça gırtlağını geçen alkol ciğerlerine yayıldı. Göğsü 
tam bir fırına döndü ve alnında ter damlaları birikti. Elini boynuna 
götürüp kravatının düğümünü buldu. Binbir güçlükle gevşetti kra­
vatı. Neden gömlek giymişti ki? Gömleğin içinde pişiyordu. Sanki 
cehennemdeydi. 

"Neler kaçırdığını merak edeceksin, diğer kadınlar her zaman 
aklının bir köşesinde olacak," diyordu Merrin şimdi. "Erkekler öy­
ledir. Akılcı davranmaya çalışıyorum. Evlendiğimizde seni bebek 
bakıcımızla basmak istemiyorum. Benim yüzümden yaşayamadığın 
şeylerin özlemini duymanı istemiyorum." 

Ig sabırlı davranmaya, sükunetini korumaya, keyfinin kaçmasına 
engel olmaya çalıştı . Sükunetini korumayı başardı ama keyif konu­
sunda çuvalladı. 

"Bana diğer erkeklerin nasıl düşündüğünden bahsetme. Ben ne 
istediğimi biliyorum. Yıllardır hayalini kurduğum hayatı istiyorum. 
Kaç kere çocuklarımıza ne ad vereceğimizi konuştuk. Hepsinin ya­
lan olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Bence bu da sorunun önemli bir parçası. Şimdiden çocuğumuz 
varmış, evlenmişiz gibi davranıyorsun. Ancak yok ve evli değiliz. Se­
nin için o çocuklar gerçek çünkü gerçek dünyada değil, bir hayal 
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dünyasında yaşıyorsun. Bense çocuk yapmayı isteyip istemediğimi 
bile bilmiyorum." 

Ig kravatını çözüp masaya fırlattı. Boynunu sıkan bir şeylerin 
varlığına katlanamayacaktı. 

"Beni kandırabileceğini mi sanıyorsun? Son sekiz bin konuşma­
mızda çocuk sahibi olma fikri gayet hoşuna gidiyordu." 

"Neyin hoşuma gittiğini, neyin gitmediğini bilmiyorum. Tanış­
tığımız günden bu yana senden uzaklaşma ve nasıl biri olduğumu, 
nasıl biri olmayı istediğimi düşünme şansım olmadı. Tek bir günü­
müz bile . . .  " 

"Seni boğuyor muyum? Söylemeye çalıştığın bu mu? Hepsi saç­
malık." 

Merrin başını çevirip boş gözlerle salona bakarak Ig'in öfkesinin 
geçmesini bekledi. Burnundan çıkan ıslık sesleri Ig'in derin derin 
nefes almaya çalıştığının göstergesiydi. Ig baştan başladı. 

"Ağaç evde geçirdiğimiz günü hatırlıyor musun?'' diye sordu. 
"Beyaz perdeleri olan, bir daha ne kadar ararsak arayalım bulama­
dığımız ağaç evi soruyorum? Böyle şeylerin sıradan çiftlerin başına 
gelmediğini söylemiştin. Aşkımızın bizi özel kıldığını, milyonlarca 
insan arasında sadece ikimize özel bir şey bahşedildiğini söyledin. 
Birbirimiz için yaratılmışız dedin. Hani işaretleri görmezden gel­
mek imkansızdı?'' 

"İşaret falan yoktu. Birinin ağaç evinde geçirilmiş sıradan bir ak­
şamdı, o kadar!" 

Ig yavaşça başını iki yana salladı. Bu haldeyken onunla konuş­
mayı denemek, ellerini sallayarak arılardan kurtulmaya çalışmak gi­
biydi. Yaptıkları bir işe yaramıyor, sadece daha fazla canı yanıyordu. 
Yine de engel olamıyordu kendine. 

"Bütün yaz onu aradığımızı unuttun mu? Her gün ağaç evi ara­
dık ama bulamadık. Onun hayalimizde canlandırdığımız bir ağaç ev 
olduğunu söylememiş miydin?'' 

"Aramayı kesmemiz için öyle söyledim. Sana tam da bundan 
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bahsetmeye çalışıyorum, Ig. Sen ve hayal dünyan. Sevişmek bile sa­
dece sevişmek olamıyor, insanın hayatını değiştiren gerçeküstü bir 
deneyim olmak zorunda. Her şeye bu kadar anlam yüklemek yoru­
cu ve garip. Bütün bunlar normalmiş gibi davranmaya çalışmaktan 
sıkıldım. Söylediklerini kulağın duyuyor mu? Niçin kahrolası ağaç 
evden bahsediyoruz?" 

"Söylediklerin beni iğrendiriyor," dedi Ig. 
"Hoşuna gitmedi mi? Sevişmekten bahsetmem seni rahatsız mı 

etti? Neden, Ig? Kafandaki resme uymuyor mu? Sen karşında ger­
çek bir insan istemiyorsun. Hayal dünyana uyan kutsal bir imge 
istiyorsun." 

"Sanırım hala ne yiyeceğinize karar veremediniz," dedi yeniden 
masanın başında beliren garson. 

"İki martini daha," dedi Ig. Kadın uzaklaştı. 
Uzun uzun bakıştılar. Ig kayıp düşecekmiş veya her an fırlatıp 

atmaya hazırlanıyormuş gibi masayı iki tarafından tutmuştu. 
"Tanıştığımızda daha çocuktuk," dedi Merrin. "İlişkimiz sıradan 

bir lise aşkından çok daha ileriye gitti. Başkalarıyla biraz vakit geçi­
rirsek ilişkimize de farklı gözlerle bakabiliriz. Belki kaldığımız yerden 
devam ederiz, belki yetişkin hallerimiz de gençlik hallerimiz gibi bir­
birine aşık olur. Bilmiyorum. Aradan biraz zaman geçtikten sonra 
belki birbirimize neler verebileceğimizi baştan değerlendiririz." 

"Birbirimize neler verebileceğimizi mi?" diye tekrarladı Ig. "Kredi 
başvurusunu değerlendiren banka memurları gibi konuşuyorsun." 

Merrin gözlerinde hüzünlü bir ifade, bir eliyle boğazını ovalıyor­
du. Ig ancak o zaman Merrin'in haçı takmadığını fark etti. Bunun 
özel bir anlamı olup olmadığını merak etti. O haç bir tür nişan yü­
züğü gibiydi, hayatlarını paylaşma konusunu tartışmalarından çok 
önceki günlerden kalmış olsa bile Merrin onu geri aldığından bu 
yana haçı hiç çıkarmamıştı. Şöyle bir düşününce, Ig gerçekten onu 
haçsız gördüğü tek bir anı bile hatırlamıyordu. Bunu fark etmesiyle 
beraber göğsündeki basınç ve mide bulantısı daha da arttı. 
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"Başka biri mi var?'' diye sordu Ig. "İlişkimize yeni bir açıdan 
bakmaktan bahsetmenin nedeni sikişmek istediğin başka birinin 
olması mı?'' 

"Bunu öyle görme. Söylemeye çalıştığım ... " 
"Ne söylemeye çalıştığın belli. Kendin de söyledin, bütün mesele 

bu. Başkalarıyla sevişmemiz gerekiyormuş." 
Merrin bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, kapadı ve sonra 

yeniden açtı. "Evet, sanırım öyle, Ig. Sanırım bu da sürecin bir par­
çası. Ben de başkalarıyla yatmalıyım. Eğer bunu yapmazsam gidip 
Londra' da keşişler gibi bir hayat sürersin. Benim birileriyle yattığı­
mı bilirsen senin yatman da kolaylaşacaktır." 

"Demek hayatında biri var." 
"Bir veya iki kere çıktığım biri var." 
"Ben New York'tayken." Soru değildi. Ig bulmacayı çözmüştü. 

"Kim?'' 
"Tanıdığın biri değil. Bir önemi yok zaten." 
"Kim olduğunu bilmek istiyorum." 
"Önemli olan bu değil. Ben tutup da sana Londra'da neler yap-

tığınla ilgili sorular sormayacağım." 
"Ve kimi becerdiğimle ilgili," dedi Ig. 
"Evet. Her neyse. Bilmek istemiyorum." 
"Ama ben her şeyi bilmek istiyorum. Ne zamandı?" 
"Ne, ne zamandı?'' 
"O adamla görüşmeye ne zaman başladın? Geçen hafta mı? Ona 

ne dedin? Ben Londra'ya gidene kadar beklemeniz gerektiğini mi 
söyledin? Yoksa beklemeye zahmet etmediniz mi?'' 

Merrin cevap vermek için dudaklarını araladığında Ig o gözlerde 
korkunun emarelerini gördü ve bilmeyi hiç istemediği bir şeyi öğ­
renmiş olmanın verdiği nefretle yüzünü ateş bastı. Merrin'in bütün 
yaz bu konuşmayı yapmaya hazırlandığını, her şeyin işi kabul etme­
si için yalvardığı dönemde başladığını anlamıştı birden. 

"Ne kadar ileri gittiniz? Seviştiniz mi?'' 
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Kız başını iki yana salladığında Ig, hayır mı diyor, yoksa soruyu 
cevaplamayı mı reddediyor bir türlü çözemedi. Merrin gözyaşları­
nı güçlükle tutuyordu. Ig, onun ne zamandır ağlamanın eşiğinde 
olduğundan emin değildi. Onu rahatlatma ihtiyacı duymadığını 
keşfettiğinde şaşırdı. Tanımadığı duygularla boğuşuyordu, o güne 
kadar hiç yaşamadığı heyecan ve öfke karışımı tiksindirici bir duy­
gu kalbini pençelerine almıştı. Kendisine yanlış yapılmasından, onu 
incitmek için eline bir koz geçmesinden ötürü memnundu bir yanı. 
Nasıl bir ceza verebileceğini düşünmek hoşuna gitmişti. Bu intikam 
hisleri lg'i şaşırttı. Merrin'i soru yağmuruna tutmak istiyordu. Ama 
zihninde tatsız görüntüler belirmeye de başlamıştı: Dizlerinin üs­
tüne çömelmiş olan Merrin, yatak örtülerinin arasında, perdelerin 
arasından süzülen ışık vücudunu aydınlatıyor, başka birinin elleri 
çıplak kalçalarında dolaşıyor. Bu görüntü onu iğrendirdiği kadar 
tahrik de etti. 

"Ig," dedi Merrin alçak sesle. "Lütfen." 
"Kes lütfen mütfen demeyi! Bana anlatmadığın şeyler olduğu­

nu görebiliyorum. Her şeyi bilmek istiyorum. Onunla seviştiniz mi? 
Onunla seviştiysen bana söylemeni istiyorum!" 

"Hayır." 
"Güzel. Hiç buraya geldi mi? New York'tan seni aradığım za­

manlarda o da dairende seninle miydi? Eli eteğinin altında mı ge­
ziyordu ?" 

"Hayır, Ig, böyle şeyler olmadı. Sadece öğle yemeği yedik. Hepsi 
bu. Arada sırada konuşuyoruz. Çoğunlukla okuldan bahsediyoruz." 

"Benimle sevişirken onu hayal ettiğin oluyor mu?'' 
"Tanrı aşkına, hayır! Nasıl böyle bir şey sorarsın!" 
"Çünkü her şeyi bilmek istiyorum. Bana söylemediğin bütün re-

zillikleri, bütün pis sırlarını öğrenmek istiyorum." 
"Niçin?'' 
"Çünkü senden nefret etmemi kolaylaştıracak," dedi Ig. 
Garson yeniden masalarına gelip içkilerini bıraktı. 
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"Neye bakıyorsun, çok mu hoşuna gitti?'' diye sordu Ig, gözlerini 
dikip onlara bakan garsona. Tedirgin olan kadın birkaç adım geri 
çekildi. 

Onlara bakan tek kişi garson değildi. Diğer masalarda oturanlar 
da başlarını çevirmiş, ikiliyi izliyordu. En yakınlardakiler bir filmi 
izler gibi kendilerini olup bitene kaptırmıştı, çoğu genç çiftlerden 
oluşan diğerleri ise merak içinde ve gülmemek için büyük çaba har­
cayarak konuşmayı dinliyorlardı. Hiçbir şey bir ayrılık sahnesini iz­
lemek kadar eğlenceli değildir. 

Ig, bakışlarını garsondan ayırıp Merrin' e çevirdiğinde, genç ka­
dının ayağa kalktığını, sandalyesinin arkasına geçtiğini gördü. Elin­
de lg'in kravatını tutuyordu. Ig onu masaya fırlattığında almış ve o 
andan itibaren huzursuzca katlayıp elleriyle ütülemeye girişmişti. 

"Nereye gittiğini sanıyorsun!' diye sordu. Ayağa kalkıp Merrin'i 
omuzlarından yakaladı. Merrin kurtulmayı denediğinde dengesini 
kaybedip masaya tutundu. Sarhoş olmuştu. İkisi de sarhoştu. 

"Ig, kolumu acıtıyorsun," dedi. 
Ig ancak o zaman onun omzunu ne kadar büyük bir güçle, par­

maklarını etine geçirircesine sıktığını fark etti. Elini Merrin'i bırak­
maya zorlamak için bütün iradesini kullandı. 

"Bir yere gitmiyorum," dedi Merrin. "Sadece elimi yüzümü yıka­
yacağım." Yüzünü işaret etti. Makyaj ı dağılmıştı. 

"Bu konu burada kapanmadı. Bana anlatmadığın şeyler var." 
"Sana anlatmak istemediğim şeyler var," dedi Merrin. "Zalimlik 

olsun diye değil, incindiğini görmek istemediğim için, Ig." 
"Biraz geç kalmadın mı?'' 
"Seni seviyorum," 
"Sana inanmıyorum." 
Merrin'i incitmek için söylenmiş sözler. Aslında neye inanıp 

neye inanmadığını bilmiyordu. Ancak bu sözlerin onun kalbini kır­
dığını gördüğünde vahşi bir mutluluk doldu içine. Merrin gözyaşla-
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rını güçlükle tutuyordu. Yine dengesini kaybeden genç kadın ayakta 
durabilmek için elini masaya yasladı. 

"Senden bir şeyler saklıyorsam, seni korumak için. Ne kadar iyi 
biri olduğunu biliyorum. Sana yaşattıklarımdan daha iyisini hak 
ediyorsun." 

"Sonunda bir konuda anlaştık," dedi. "Daha iyisini hak ediyo-
" rum. 

Merrin, bir şeyler daha söylemesini bekledi ama Ig yapamadı. 
Nefes alamıyordu. Bunun üzerine Merrin dönüp kalabalığın ara­
sından geçerek kadınlar tuvaletinin yolunu tuttu. Ig martinisinin 
kalanını içip onun ardından baktı. Beyaz bluzu ve inci rengi eteğiyle 
çok güzel görünüyordu. Ig, üniversiteli gençlerin onu seyredebilmek 
için başlarını çevirdiklerine şahit oldu ve derken biri diğerine bir 
şeyler fısıldadı. Öteki genç kahkaha atarak karşılık verdi arkadaşına. 

Ig'in öfkeden gözü döndü, kan beynine sıçramıştı. Masanın ya­
nında duran adamı fark etmedi. Adam eğilip yüzünü yüzüne yak­
laştırana dek, "Beyefendif" dediğini duymadı. Belli ki kas çalışan 
tiplerdendi, omuzları neredeyse beyaz tenis tişörtünü yırtıp dışarı 
fırlayacaktı. 

"Beyefendi!" dedi adam yeniden. "Sizden ve eşinizden gitmenizi 
istemek zorundayız. Personelimize kötü davranmanıza izin vereme­
yiz." 

"O benim eşim değil. Bir zamanlar siktiğim bir kadın, hepsi bu!" 
"Benimle bu şekilde konuşamazsınız," diye karşılık verdi iri yarı 

adam. "Lütfen kavganıza başka bir yerde devam edin." 
Ig kalkıp cüzdanını çıkardı, masaya iki yirmilik bıraktıktan sonra 

kapının yolunu tuttu. Kapının önünde durduğu sırada her açıdan 
haklı olduğuna bütün kalbiyle inanıyordu. Onu bırakıp git, diye 
fısıldıyordu bir ses. Karşısında otururken sırlarını zorla ağzından 
almak istemiş ve bunu yaparken onu olabildiğince mutsuz etmeyi 
planlamıştı. Ama Merrin uzaklaştığında ve lg yeniden nefes ala-
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bilmeye başladığında ona kendini haklı çıkarma fırsatı tanımanın 
yanlış olacağına karar verdi. Orada kalıp Merrin' e gözyaşlarıyla nef­
retini sulandırma fırsatı sunmak, kendisini ne kadar sevdiğinden 
bahsedişini dinlemek istemiyordu. Anlamak, anlayış göstermek is­
temiyordu. 

Merrin geri dönecek ve masayı boş bulacaktı. Ig'in yokluğu ke­
limelerle ifade edebileceğinden çok daha fazlasını söyleyecekti ona. 
Merrin'in arabasının olmaması önemsizdi. Normalde genç kadını 
evine her zaman Ig bırakırdı. Ancak o bir yetişkindi ve koşullar de­
ğiştiğine göre bu seferlik taksi tutup dönebilirdi. Ig İngiltere' deyken 
başkasıyla sevişmekten bahsedebiliyorsa, yetişkin olmaktan dem 
vuruyorsa, kendi başına eve dönebilmek de bunun bir parçası değil 
miydi? 

Hayatı boyunca tek bir kez bile kendini o zaman hissettiği kadar 
haklı hissetmemişti. Kapıdan çıkmak üzereyken alkış sesini andıran 
bir ses duyduğunu sandı, yere çarpan ayaklar, birbirine çarpan eller. 
Kapıyı açtığında o güne dek gördüğü en berbat sağanaklardan hiri 
karşıladı onu. 

Arabasına ulaştığında giysileri sırılsıklam olmuştu. Farları yak­
madan geri geri arabayı otoparktan çıkardı. Silecekleri çalıştırdı 
ama zavallı silecekler ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar ön cam sü­
rekli su içindeydi, dünya bulanık görünüyordu. Bir çıtırtı duydu, 
başını çevirdi ve telefon direğine çarptığını anladı. 

Dışarı çıkıp hasarı kontrol etmeyecekti. Bunu yapmak aklının 
ucundan bile geçmedi. Ama otoyola çıkmadan önce şoför mahal­
linden dışarı baktı ve camı kaplayan sudan perdenin diğer tarafın­
daki Merrin'i gördü. Yağmurun altında öylece duruyor, kollarını 
vücuduna dolamış titreyerek Ig' e bakıyordu. Saçları ıslanıp suratına 
yapışmıştı. Ig'e bakıyordu bakmasına ama ona durmasını, bekleme­
sini, geri gelmesini işaret etmedi. Ig, ayağını gaz pedalına basıp hızla 
oradan uzaklaştı. 

Yeşillerin ve siyahların birbirine geçtiği empresyonist bir tabloyu 
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andıran dünya camın önünden geçip giderken yolun kendisini ne­
reye götürdüğüne aldırmaksızın ilerledi. Akşam vakti hava sıcaklığı 
3 7 dereceye kadar çıkmış, Ig de inerken arabanın havalandırmasını 
kapamamayı seçmişti. Hala açıktı havalandırma. Bu yüzden şimdi 
dondurucu bir soğukta ıslak giysileri içinde titreyerek oturuyordu 
arabada. 

Bütün duyguları birbirine karışmıştı, her yeni duygu sarsıcı bir 
şok dalgası gibi beynine çarpıyordu, her nefes verişinde Merrin' den 
biraz daha nefret ediyor ve bu nefreti onun suratına haykırmayı ve 
suratının asılışını görmek istiyordu. Nefes alışlarıysa özlem doluy­
du, çekip gittiği, onu öylece yağmurun altında bıraktığı için vicdan 
azabı çekiyor, Merrin' e dönmek, kontrollü bir sesle arabaya bin­
mesini rica etmek istiyordu. Zihninde Merrin hala barın önünde, 
yağmurun altında ıslanıyor ve onu bekliyordu. Bakışları onu gö­
rebilecekmiş gibi dikiz aynasına kaydı ama The Pit en az beş yüz 
metre geride kalmıştı. Merrin yerine arkada, tepesinde portbagaj 
olan siyah bir polis aracı gördü. 

Kaç yaptığına baktığında altmış kilometreyle gidilmesi gereken 
yolda seksenle gittiğini gördü. Gaz pedalına o kadar sert basıyordu 
ki baldırları acıdan titriyordu. Ayağını gaz pedalından çekti, kalbi 
güm güm atarak bir kere daha dikiz aynasını kontrol etti, polis aracı 
artık peşinde değildi. Yeniden yola baktığında yol kenarındaki kapa­
lı restoran gözüne ilişti. Arabayı otoparka soktu. 

Gremlin fazlasıyla hızlı gittiğinden asfalttan otoparkın toprak 
zeminine çıktığında tekerlekler iki yana savruldu. Polis aracı arka­
sından geçip gitti. Devriye aracı değildi, tepesine portbagaj yerleşti­
rilmiş siyah bir Pontiac'tı. 

Bir süre daha titredi, direksiyonun başında oturdu, kalp atış­
larının yavaşlamasını bekledi. Kafasını biraz toparlayınca, o kadar 
alkollüyken bu havada yola devam etmenin büyük bir hata olaca­
ğına karar verdi. Yağmurun dinmesini bekleyecekti, şimdiden hafif­
lemişti zaten. Bir sonraki düşüncesi Merrin'in, Ig'in sağ salim eve 
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döndüğüne emin olabilmek için evi arayacağıydı. Telefona muhte­
melen lg'in annesi çıkar ve, "Hayır, Merrin, Ig eve gelmedi. Her şey 
yolunda mı?" gibisinden bir şeyler söylerdi. Merrin'in ne kadar üzü­
leceğini düşünmek Ig' e buruk bir tatmin yaşattı. 

Sonra cep telefonunu hatırladı. Merrin herhalde ilk olarak cep 
telefonundan ona ulaşmayı denerdi. Telefonu cebinden çıkarıp ka­
padıktan sonra yan koltuğa fırlattı. Merrin'in kendisini arayacağına 
o kadar emindi ki başına kötü bir şeyler gelmiş olabileceğine onu 
inandırmak fikri hoşuna gidiyordu. Ya kaza geçirmişse? Ya bile bile 
arabayı bir ağaca sürmüşse . . .  Genç kadın ne kadar kuruntuya kapı­
lırsa, Ig o kadar tatmin olacaktı. 

Bir şekilde titremelerden kurtulmanın bir yolunu bulmalıydı. 
Koltuğu geriye alıp kontağı kapadı, arka koltuktaki yağmurlukla ba­
caklarını örttü. Ağır ağır Gremlin'in tepesine düşen yağmur damla­
larının sesini dinledi, fırtına çoktan hafiflemişti. Gözlerini kapadı, 
kendini yağmurun ritmine bırakıp rahatladı. Yeniden gözlerini aç­
tığında sabah olmuştu ve ağaçların arasından süzülen gün ışığı her 
yeri aydınlatıyordu. 

Alelacele eve döndü, kendini duşa attı, giyindi, valizini hazır­
ladı. Şehirden bu şekilde ayrılmayı planlamamıştı. Annesi, babası 
ve Vera mutfakta kahvaltı ediyordu. Onun sağa sola koşturduğunu 
görmek ailesini güldürdü. Bütün gece nerede olduğunu sormadı­
lar. Bildiklerini sanıyorlardı. Ig'in onlara gerçeği söylemeye gönlü 
yoktu. Annesinin yüzünde belli belirsiz imalı bir tebessüm vardı. Ig 
onun kendisi için üzülmesindense tebessüm etmesini tercih ederdi. 

Terry, televizyon programı yaz tatilinde olduğundan evdeydi. 
Önceki konuşmalarında lg'i Logan Havalimanı'na bırakacağına söz 
vermişti ama hala uyuyordu. Vera, oğlanın bütün gece arkadaşlarıy­
la olduğunu ve gün doğana kadar eve dönmediğini söyledi. Gece 
geç vakitte bir arabanın evin önüne yanaştığını duyarak uyanmış ve 
camdan baktığında Terry'nin bahçeye kustuğunu görmüştü. 

"Buradayken kusması kötü oldu," dedi büyükanne. "Los Ange-
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les'tayken kussaydı paparazzilere gün doğardı. Büyük televizyon 
yıldızı akşam yemeğini çalıların arasına boşaltıyor. Belki o fotoğrafı 
People dergisine bile koyarlardı. Üstelik giysileri farklıydı, dışarı çı­
karken giydiği şeyler değildi." 

Lydia Perrish artık hiç de eğleniyormuş gibi görünmüyor, huzur­
suzca greyfurtuyla oynuyordu. 

lg'in babası arkasına yaslanıp gözlerini oğluna dikti. "İyi misin, 
Ig? Hasta görünüyorsun." 

"Bence dün gece kafayı çeken tek kişi Terence değilmiş," dedi 
Vera. 

"Araba kullanabilecek misin? On dakikada giyinirim," dedi Der­
rick. "Seni ben götürebilirim." 

"Sen kahvaltına devam et. Benim hemen çıkmam gerek. Terry'ye 
umarım kimse ölmemiştir dediğimi iletin. İngiltere' den onu ararım." 

Ig herkesle öpüşüp vedalaştı, her birine onları ne kadar sevdiğini 
söyledi ve kapıdan çıkıp sabah serinliğine bıraktı kendini. Çimenler 
çiy taneleriyle ışıldıyordu. Kırk beş dakikada Logan Havalimanı'na 
gitti. Son birkaç kilometreye kadar yolda fazla bir arabayla karşılaş­
madı. Ama Suffolk Downs yarış pistini geçtiğinde trafik tıkandı. Ig 
kendini tepeye dikilen on metrelik dev haçın gölgesinde arabaların 
ilerlemesini beklerken buldu. Geri kalan her yerde mevsim yazdı 
ama yolun dev haçın kasvetli gölgesinde kalan kısmına sonbahar 
gelmişti. Şöyle bir ürperdi. Haça neden Don Orsillo'nun haçı den­
diği konusunda doğru olamayacağına inandığı ilginç bir hikaye 
duymuştu. Don Orsillo, Red Sox'ın spikeriydi. 

Sonrasında yollar boştu ama British Airways'in önü tıka basa 
doluydu. Ig ekonomi sınıfında uçacağından uzun süre sırada bek­
lemek zorunda kaldı. Kontuarların önü insan kaynıyordu; sesler 
terminalde yankılanıyor, topuklu ayakkabıların mermerle temasın­
dan yayılan keskin gürültüler duyuluyor, hoparlörlerden ne olduğu 
anlaşılmayan anonslar yükseliyordu. Ig, bagajını bırakıp güvenlik 
kontrolünden geçmek için sıraya girdi. Derken arkadan gelen gü-
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rültüleri duydu. Başını çevirdiğinde insanların çelik yelekli, kasklı 
M 1 6'lı polislere yol vermek için ikiye ayrıldıklarını gördü. Adamlar 
ona doğru geliyorlardı. B iri elini sallayıp sırayı işaret etti. 

Ig başını çevirdiğinde aksi istikametten başka polislerin de geldi­
ğini gördü. İki taraftan ona yaklaşıyorlardı. Ig sıradakilerden birini 
almaya gelip gelmediklerini merak etti. Belki de güvenlik kontro­
lünden geçmeyi bekleyen insanlar arasında Büyük Birader'in kara 
listesinde olan birileri vardı. Ig başını çevirip yaklaşan polislere 
baktı. Makineli tüfeklerinin namluları yere dönüktü ama saldırıya 
hazır görünüyorlardı. Kasklarının kurşun geçirmez camlarının ar­
kasından ona bakıyorlardı. Silahlar korkutucuydu ama yüzlerindeki 
donuk ifade, gözlerindeki boş bakışlar kadar değil. 
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Yirmi İkinci Bölüm 

Iggy, The Pit'ten içeri girdiğinde gözünün sadece televizyondan ve 
kumar makinelerinden gelen ışıklarla aydınlanan barın karanlığına 
alışmasını bekledi. Barda karanlıkla bütünleşmiş görünen bir çift otu­
ruyordu. Merrin'in öldüğü gece Ig'i kovan iriyarı adam barın arkasın­
da bira bardaklarını dizmekle meşguldü. Ig adamı bir görüşte tanıdı. 

Bunların dışında mekan boş sayılırdı. Buna sevindi. Kimse ta­
rafından görülmek istemiyordu. S ipariş vermesine veya birileriyle 
muhatap olmasına gerek kalmadan öğle yemeği yiyebilmek istiyor­
du. Tam bu hedefe ulaşmanın bir yolunu bulmaya çalışırken cep 
telefonu çaldı. 

Arayan abisiydi. Başka türlü bir karanlık Ig'i sarıp kalbini sıkış­
tırmaya başladı. Telefonu açıp Terry ile konuşmanın düşüncesi bile 
Ig'in ruhunu, kafasını bulandıran bir nefret ve korkuyla dolduru­
yordu. Ne söyleyeceğini, ne söyleyebileceğini bilmiyordu. Zil sesi 
kesilene kadar telefonu elinde tuttu ve cihaz titreşime geçti. 

Zilin sesi kesildiğinde Terry'ye sorması gereken bir şey olduğunu 
düşünüyordu. Vera'nın ölüp ölmediğini merak ediyordu. Kendisi; 
yani herkesin katil olduğuna inandığı Ig, sonunda gerçekten katil 
olmuş muydu? 

Hayır. Henüz bunu öğrenmeye hazır değildi. Karanlıkta yalnız 
kalmak, içine kapanmak ve bir süre görmezden gelinmek istiyordu. 

Elbette, diye karşılık verdi zihnindeki ses, kendi sesiydi ama her 
zamankinden alaycıydı. Son on iki ayı öyle geçirdin. Bir öğleden son­
ra daha geçirsen ne çıkar? 
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Gözleri The Pit'in karanlığına alıştığında köşedeki boş masayı 
fark etti. Birileri herhalde çocuklarıyla orada oturup pizza yemişti. 
Bardakların pipetleri hala yerindeydi, kutuda birkaç dilim pizza kal­
mıştı ve en önemlisi bu pizza şenliğine hangi yetişkin eşlik etmişse 
birasının yarısını içmeden bırakmıştı. Ig, o masaya geçip yarısı dolu 
bira bardağını eline aldı. Il ıktı. O birayı son içen kişinin hepatit 
olması veya daha korkunç hastalıklar taşıması mümkündü elbette. 
Ancak alnınızda bir çift boynuz çıkmışken mikropları düşünüp en­
dişelenmek kulağa saçma gelir. 

Mutfak kapısı aniden açıldı ve garsonlardan biri floresanlarla 
aydınlatılmış beyaz fayanslı mutfaktan salonun karanlığına adım 
attı. Bir elinde bez, diğer elinde dezenfektan vardı. Hızlı adımlarla 
salonu geçip doğrudan onun oturduğu masaya ilerledi. 

Ig kadını hemen tanıdı. Birlikte geçirdikleri son gece kendisine 
ve Merrin' e içkilerini getiren kadındı. Yüzünün iki tarafındaki si­
yah perçemler sivri çenesini iyice ortaya çıkarmıştı. Filmlerde Harry 
Potter'ın canını sıkan büyücünün dişi versiyonuna benziyordu. Pro­
fesör Snail midir nedir o işte! Ig, Merrin'le çocuklarına o kitapları 
okumak için nasıl sabırsızlandıklarını hatırladı. 

Kadın masadan tarafa bakmıyordu. Ig, ezilip büzüldü, kadının 
kendisini görmemesini diledi. Maalesef fark edilmeden oradan kaç­
masına artık imkan yoktu. Masanın altına saklanmayı düşündüyse 
de bu fikri 'rahatsız edici bulup vazgeçti. Bir saniye sonra kadın ma­
saya doğru eğilmiş, tabakları toplamaya başlamıştı. Masanın tepe­
sinde, telin ucunda sallanan tek bir ampul vardı ve Ig gölgelerin 
arasına karışmaya çalışsa bile ampulün ışığı boynuzlarının gölgesini 
düşürüyordu masaya. Kadın önce gölgeyi gördü, sonra başını kal­
dırıp Ig'e baktı. 

Gözbebekleri kocaman açıldı. Yüzü bembeyaz oldu. Şokun etki­
siyle tabakları masaya düşürdüyse de hiçbiri kırılmadı. Garson de­
rin bir nefes alıp bağırmaya hazırlandı. Derken boynuzları fark etti. 
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Atacağı çığlık dudaklarından dökülemeden kaybolup gitti. Kadın 
donup kalmıştı. 

"Tabelada dilediğiniz masaya geçin yazıyordu," dedi Ig. 
"Evet. Doğru. Bırakın masayı toplayayım ve . . .  size bir mönü ge­

tireyim." 
"Gerek yok," dedi Ig, "çoktan yedim." Tabakları işaret etti. 
Kadının gözleri boynuzlardan Ig'in yüzüne, sonra yeniden boy­

nuzlara kaydı. 
"Sen o adamsın," dedi. "Ig Perrish." 
Ig başını salladı. "Bir yıl önce kız arkadaşıma ve bana içki getir­

miştiniz. Birlikte geçirdiğimiz son geceydi. O gece söylediğim şeyler 
ve tavrım için özür dilemek istiyorum. En kötü halimi gördünüz 
demek isterdim ama şimdiki halimle kıyaslandığında o hiç sayılır." 

"Kendimi hiç kötü hissetmedim ... " 
"Ah, güzel. Ben de canınızı sıktığımı düşünmüştüm." 
"Onu kastetmiyorum," dedi kadın. "Polise yalan söylediğimde 

kendimi hiç kötü hissetmedim. Keşke bana inansalardı." 
Ig'in bağırsakları düğümlenir gibi oldu. Yine başlıyordu. Kadın 

kendi kendine, daha doğrusu kendi içindeki şeytan ile konuşur gibi 
konuşuyordu. O şeytanın veya iblisin Ig Perrish gibi görünmesinin 
bir önemi yoktu. Genç adam bunu kontrol etmenin -boynuzların 
etkisini azaltmanın- bir yolunu bulamazsa yakında delirecekti. 

Belki de çoktan delirmişti. 
"Ne yalanı?'' 
"Polislere kızı tehdit ettiğini söyledim. Onu ittirdiğini söyledim." 
"İyi ama bunu neden yaptın?" 
"Cinayetten paçayı sıyıramaman için. Yanına kalmaması için. Şu 

haline bak. O öldü ama sen hayattasın. Yine de paçayı sıyırdın, aynı 
anneme ve bana yaptığı onca şeye rağmen babamın paçayı sıyırdı­
ğı gibi. Hapse düşmeni istedim." Dalgın dalgın başını salladığın­
da perçemler arkaya savruldu. "Ayrıca gazetelere çıkmak istedim. 
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Davanın kilit şahidi olacaktım. Seni yargılasalardı televizyona bile 
çıkabilirdim." 

Ig dik dik kadına baktı. 
"Elimden geleni yaptım," dedi kadın. "O gece sen çıktıktan son­

ra kız arkadaşın da senin peşinden gitti. Ceketini unutmuştu. Geri 
verebilmek için ceketi alıp arkasından koştum ve o zaman kızı yağ­
murun altında öylece bırakıp basıp gittiğini gördüm ama polise öyle 
söylemedim. Onlara dışarı çıktığımda onu zorla arabaya tıktığını 
gördüğümü söyledim. Gaza basıp uzaklaştı, dedim. Orada çuvalla­
mışım, gaza basıp uzaklaşmış olamazmışsın çünkü geri geri gider­
ken telefon direğine çarpmışsın. Gürültüyü duyan müşterilerden 
biri başını kaldırıp baktığında neler olduğunu görmüş. Polise kızı 
bırakıp gittiğini anlatan başka müşteriler de varmış. Dedektiflerden 
biri hikayemin doğruluğunu ispatlamam için yalan makinesine bağ­
lanmamı önerdiğinde ifademi geri çekmek zorunda kaldım. O za­
man söylediğim hiçbir şeye inanmadılar. Ama neler olduğunu gayet 
iyi biliyorum. Birkaç dakika sonra geri gelip onu aldın." 

"Yanılıyorsun. Onu başka biri aldı." Kimin aldığını düşününce 
Ig'in midesi bulandı. 

Ama garson tahminlerinin yanlış olmasıyla ilgilenmiyordu. Ig 
hiçbir şey söylememiş gibi devam etti konuşmasına. "Bir gün yeni­
den karşılaşacağımızı biliyordum. Beni zorla otoparka sürükleyecek 
misin? Beni bir yerlere götürüp işkence edecek misin?" Ses tonun­
daki umut tınısı kaçırılacak gibi değildi. 

"Ne? Hayırl Sen ne saçmalıyorsunl" 
Kadının gözlerindeki heyecan kısmen söndü. "Beni tehdit bile 

etmeyecek misin?" 
"Hayır." 
"Ettiğini söyleyebilirim. Reggie'ye beni uyardığını söyleyebilirim. 

Arkanı kolla, dedi derim. Öylesi daha ilgi çekici bir hikaye olur." 
Gülümsemesi kayboldu, gözucuyla bardaki iriyarı adama baktı. 
"Muhtemelen bana inanmaz. Reggie sürekli yalan söylediğimi dü-
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şünüyor. Ona kalırsa yalan söyleme saplantım varmış. Galiba haklı. 
H ikaye uydurmayı seviyorum. Yine de . . .  Reggie'ye erkek arkadaşım 
Gordon'ın Dünya Ticaret Merkezi'nin kuleleri yıkıldığında öldü­
ğünü söylememeliydim çünkü Sarah'ya -buradaki garsonlardan 
biridir- çoktan Gordy'nin lrak'ta öldüğünden bahsetmiştim. De­
dikodumu yapacaklarını bilmem gerekirdi. Hoş, Gordon gerçekten 
ölmüş bile olabilir. Benim için öldü. Benden e-posta yollayarak ay­
rıldı, lanet olsun ona. Sana bütün bunları niye anlatıyorum?" 

"Çünkü kendini tutamıyorsun." 
"Doğru. Tutamıyorum," dedi. Cinsel çağrışımlarla dolu bu ce­

vapla beraber vücudu ürperdi hafifçe. 
"Baban, annene ve sana ne yaptı? Seni.. . seni incitti mi?" diye 

sordu Ig, alacağı cevabı duymak istediğine emin olmasa da. 
"Bize bizi sevdiğini söylerdi ama hepsi yalandı. Beşinci sınıf öğ­

retmenimle Washington'a kaçtı. Yeni bir aile kurdu, benden daha 
çok sevdiği başka bir kızı oldu. Eğer beni gerçekten sevseydi sürekli 
mutsuz ve öfkeli bir sürtük olan annemle bırakmak yerine yanında 
götürürdü. Hayatımdan çıkmak istemediğini söylemişti ama bu da 
yalandı. Yalancılardan nefret ederim. Kendim dışındakilerden. Be­
nim hikayelerimin kimseye bir zararı yok. Sen ve kız arkadaşınla 
ilgili hikayemi duymak ister misin?" 

Yediği pizza lg'in midesine oturmuştu. "Herhalde istemem." 
Kadının yüzü heyecandan kızardı, dudaklarına bir tebessüm ya­

yıldı. "Bazen insanlar ona neler yaptığını soruyor. Bir bakışta ne 
duymak istediklerini anlıyorum. Bazıları sadece hikayenin ana hat­
larıyla ilgileniyor. Kalanlar en iğrenç detayların peşinde. Üniversi­
teliler genellikle çirkin detayları duymak ister. Onlara kızın beynini 
parçaladığını, sonra da cesedine tecavüz ettiğini söylüyorum." 

Ig ayağa kalkmayı denedi ama dizleri masanın kenarına, boy­
nuzları ise ampule çarptı. Ampul sallandığında boynuzların gölgesi 
garsona doğru uzayıp yeniden küçüldü, ileri geri. . .  ileri geri . . .  Dizi 
acıyan Ig yeniden oturma ihtiyacı hissetti. 
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"Onu ben öldürmedim ... " diye söze başladı Ig. "Sen ne hakla ... 
Hasta sürtüğün tekisin!" 

"Evet öyleyim," dedi garson, biraz da gururla. "Ben kötü bir kı­
zım. Fakat onlara hikayemi anlattığımda suratlarında beliren ifadeyi 
görmelisin. Özellikle kızlar tecavüzü dinlemeye bayılıyor. Başka bi­
rinin iğfal edildiğini duymanın heyecan verici bir yanı vardır. Her­
kes seks cinayetlerine bayılır, bana soracak olursan biraz sadomazo­
şizmin renklendiremeyeceği hikaye yoktur." 

"Aşık olduğum kadından bahsettiğinin farkında mısın?'' diye 
sordu ciğerlerinin yandığını hisseden lg. Nefes almak zorlaşmıştı. 

"Elbette," dedi kadın. "Bu yüzden onu öldürdün, insanlar bu 
yüzden cinayet işler. Nefret ettikleri için değil. Sevdikleri için. Bazen 
babamın annemi ve beni; önce bizi, sonra kendini öldürecek kadar 
sevmesini istiyorum. O zaman sıradan ve sıkıcı bir ayrılık hikayemiz 
değil, yürek sızlatan bir trajedimiz olurdu. Çifte cinayet işleyecek 
kadar cesur olsaydı hepimiz televizyona çıkardık." 

"Sevgilimi ben öldürmedim," dedi Ig. 
Garson en nihayetinde genç adamın söylediği bir şeye tepki ver­

di, kaşlarını çatıp hayal kırıklığına uğramışçasına dudaklarını büz­
dü. "Eh, öyleyse seninki de eğlenceli bir hikaye değilmiş. Birilerini 
öldürsen çok daha ilgi çekici biri olurdun. Tabii, alnından çıkan 
boynuzlar var. En azından onlar ilginç! Mod'lardan mı?" 

"Mod da ne?" 
"Vücut modifikasyonu. Şimdilerde yaptırıyorlar yal Yoksa kendi 

kendine mi yaptın?" 
Her ne kadar önceki gece yaşadıklarını hala tam hatırlamıyor 

olsa da -sarhoş olup öfke içinde haça saldırdığını hatırlıyordu ama 
sonra film kopmuştu- bu sorunun cevabını biliyordu, hiç tereddüt 
etmeden ve kendiyle çelişkiye düşmeden cevapladı kadını. 

"Evet," dedi. "Bunu kendim yaptım." 
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Yirmi Uçü ncü Bölüm 

Garson birini öldürse çok daha ilginç bir karaktere dönüşeceğini 
söylemişti, öyleyse neden Lee Tourneau'yu öldürmüyordu? 

En nihayetinde nereye gideceğini bilerek arabaya binmek büyük 
bir zevkti. Artık bir hedefi vardı. Vitesi o kadar hızlı değiştirdi ki 
tekerleklerin altındaki çakıltaşları etrafa saçıldı. Lee kırk dakikalık 
mesafede, kongre üyesinin Portsmouth, New Hampshire'daki ofi­
sinde çalışıyordu. Ig de araba kullanmaktan keyif aldığı günlerden 
birindeydi. Yolda geçireceği zamanı arkadaşını nasıl öldüreceğini 
planlayarak değerlendirebilirdi. 

Önce onu çıplak elleriyle öldürmeyi düşündü. Merrin'i boğazla­
dığı gibi boğazlayabilirdi onu. Lee'yi canı gibi seven Merrin, anne­
sinin öldüğü gün onu teselli etmeye giden Merrin. Ig, Lee'yi boğaz­
lıyormuşçasına direksiyona yapıştı ve garip sesler çıkmasına neden 
olacak kadar büyük bir şiddetle sıktı. Lee'ye duyduğu nefret Ig'in bir 
yıldır hissettiği en güçlü duyguydu. 

Daha sonra bagajda bir kriko olabileceği geldi aklına. Onu yağ­
murluğunun içine saklayabilirdi. Veya yağmurluğu giyer, krikoyu 
koluna saklardı. Lee karşısında belirdiğinde krikoyu çıkarır ve ada­
mın kafasına indirirdi. Ig, Lee'nin kafatası kırılırken çıkacak olan çat 
sesini hayal ederken zevkten dört köşe oldu. 

Sorun şu ki demirle kafasına vuracak olursa Lee çabucak ölürdü. 
Belki başına ne geldiğini bile anlamazdı. İdeal bir dünyada yaşıyor 
olsalar Ig, Lee'yi arabaya binmeye zorlar ve onu tenha bir yerlere 
götürüp boğardı. Kafasını suyun altına sokup debelenişini seyre-
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derdi. Bu düşünce de Lee'yi gülümsetti. Genişleyen burun delik­
lerinden çıkan dumanların farkında değildi. Oysa arabanın içi bir 
anda duman dolmuş, içeriye donuk bir yaz sisini andıran bir karan­
lık çökmüştü. 

Lee, sol gözü neredeyse tamamen kör olduğunda sesi soluğu 
çıkmayan birine dönüşmüştü. Kendi işine bakıyordu. Eşya çaldığı 
her mağazada yirmişer saat gönüllü çalıştı. Otuz dolarlık ayakkabı 
çaldığı mağaza ile iki yüz dolarlık deri ceketi çaldığı mağaza arasın­
da herhangi bir fark gözetilmedi. Gazeteye suçlarını bütün detayla­
rıyla açıklayan, dükkan sahiplerinden, arkadaşlarından, annesinden, 
babasından ve kilise cemaatinden özür dilediği bir mektup yazdı. 
İmana geldi, hem de kelimenin her anlamıyla ... O günden sonra 
Meryem'in Kutsal Kalbi Kilisesi'nin bütün organizasyonlarında gö­
nüllü olarak görev aldı. Yazları Ig ve Merrin'le Galilee Kampı'nda 
çalıştı. 

Ve sonrasında her yaz en az bir kere Galilee Kampı'nın pazar 
ayinlerine konuşmacı olarak katıldı. Konuşmasına çocuklara bir za­
manlar nasıl bir günahkar olduğunu anlatarak başlardı, çalmış ve 
yalan söylemiş, arkadaşlarını dolandırmış, anne ve babasını kandır­
mıştı. Çocuklara, o zamanlar aslında kör olduğunu, şimdi her şeyi 
bütün netliğiyle görebildiğini anlatırdı. Neredeyse her yaz en az bir 
kere aynı nutku atardı. Ig ve Merrin kilisenin arka sıralarından onu 
dinlerlerdi ve Lee kendi suratını işaret edip "Kutsal Babamız" dua­
sından alıntılar yaptığında Ig'in tüyleri diken diken olurdu. Ig, onu 
tanıdığı için kendini şanslı sayıyor, Lee ile gurur duruyor, hikayede 
kendisinin de rolü olduğu için önemli bir şey yapmış gibi hisse­
diyordu. Hikaye de ne hikayeydi amal Özellikle kızlar ona bayılı­
yordu. Bir zamanlar serserinin teki olan Lee'nin kendine çekidüzen 
verişini dinlemek hoşlarına gidiyordu; ruhunun kurtuluşundan ve 
çocukların kendisini ne kadar sevdiğinden bahsedişini dinlemeye 
bayılıyorlardı. Yaptığı şeyleri büyük bir soğukkanlılıkla itiraf edişin­
de öylesine asil bir yan vardı ki olayların utanç verici tarafları kay-
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bolup gidiyordu. Onunla çıkan kızlar, onu baştan çıkarabilen tek 
şeyin kendileri olduğunu düşünmekten hoşlanıyorlardı. 

Lee, Maine'in Bangor ilçesindeki bir din okuluna kabul edildi 
ama annesi rahatsızlanınca teoloj i  eğitimini yarıda kesip ona bak­
mak için eve döndü. Annesi ve babası çoktan boşanmış, babası 
ikinci eşiyle Güney Carolina'ya taşınmıştı. Lee annesine ilaçlarını 
veriyor, çarşaflarının temiz olmasına özen gösteriyor, gerektiğinde 
altını değiştiriyordu. Birlikte televizyon seyrediyorlardı. Annesiyle 
olmadığı zamanlarda üniversitedeydi; Medya Bilimi Bölümü'nden 
mezun oldu ve cumartesileri New Hampshire'ın en yeni kongre 
üyesinin ofisinde çalışmak üzere Portsmouth'a gidip gelmeye baş­
ladı. Başlangıçta gönüllü olarak çalışıyor, emeklerinin karşılığında 
herhangi bir para almıyordu ama annesi öldüğünde tam zamanlı 
bir çalışan olarak kongre üyesinin ekibine katıldı. Din odaklı prog­
ramların başına getirildi. Pek çok kişi kongre üyesinin seçilmesini 
sağlayan kişinin Lee olduğuna inanıyordu. Eski bir yargıç olan ra­
kibi, hamile kalan bir mahkumun kürtaj olmasına izin veren mah­
keme kararını imzalamış ve Lee seçim döneminde bunu doğmamış 
bir çocuğa verilen idam cezası olarak lanse ederek yargıcın işini bi­
tirmişti. Üşenmemiş, eyaletteki kiliseleri tek tek dolaşıp pazar ayin­
lerinde bu olayı anlatmıştı. Kürsüye çıktığında harika görünürdü. O 
ve bembeyaz gömlekleri, mükemmel bağlanmış kravatları. Ne kadar 
büyük bir günahkar olduğunu itiraf etmek için hiçbir fırsatı kaçır­
mazdı, cemaat üyeleri de bayılırdı buna. 

Lee'nin seçim kampanyası için yürüttüğü çalışmalar, Merrin'le 
yaptığı ilk ve tek kavganın temelini oluşturdu. Gerçi taraflardan biri 
kendini savunmak için hiçbir şey söylemediğinde buna kavga de­
nebilir mi bilinmez. Merrin kürtaj meselesinde açtı ağzını yumdu 
gözünü ama Lee genç kadının söylediklerine büyük bir sükunetle 
karşılık verdi. "Benden işimi bırakmamı istersen, Merrin, hemen 
yarın istifamı veririm," dedi genç kadına. "Bir saniye bile tereddüt 
etmem. Ancak işimin başında kalacaksam yapmam gerekenleri yap-
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mak zorundayım ve işimi iyi yapacağıma emin olabilirsin." Merrin, 
"Sende hiç utanma yok mu?" dedi Lee'ye. Lee ise kendisinde utanç­
tan başka hiçbir şey olmadığını söyleyerek karşılık verdi. "Tanrı aş­
kına, bana ukalalık taslama," dedi Merrin ama bu sözlerin ardından 
onu rahat bıraktı. 

Lee elbette genç kadının güzel olduğunu düşünüyordu. Ig bazen 
onu Merrin'i süzerken yakalardı. Örneğin, masadan kalkarken ete­
ğinin hafifçe sıyrılışına bakarken. Evet, Lee baştan beri Merrin'i gü­
zel buluyordu ama Lee'nin ona bakması Ig'i rahatsız etmezdi. Mer­
rin kendisine aitti ve zaten Lee'nin görme yetisini kaybetmesinin 
Ig'in suçu olduğu düşünülürse -en azından Ig öyle düşünüyordu­
güzel bir kadını süzdüğü için ona kin tutmaya hakkı yoktu. Lee çoğu 
zaman tamamen kör kalabileceği halde öyle olmadığı için şanslı ol­
duğunu söyler ve o günden beri gördüğü bütün güzelliklerin tadını 
çıkarmaya çalıştığını anlatırdı. Onun için enfes bir dondurmanın 
son lokması gibiydi. Lee böyle şeyler söylemekte ustaydı, kimsenin 
kendisiyle alay etmesinden korkmaksızın zevklerini ve hatalarını iti­
raf ederdi. Zaten onunla alay eden de yoktu. Tam tersine, herkes 
Lee'yi ayakta alkışlıyordu. Hayatını değiştirmesi, kendini yenileme­
si ilham vericiydi. Bir gün kongreye aday olabileceği bile söyleni­
yordu. Bundan bahsedildiğinde Lee bu tür sözlere gülüp geçerdi. 
Genellikle Groucho Marx'ın sözleriyle karşılık verirdi bu konudaki 
sorulara: "Beni kabul edecek hiçbir kulübe üye olmaya değmez." 
Ama Ig, Sezar'ın da tahtı üç kere reddettiğini gayet iyi biliyordu. 

Ig'in şakakları biri kızgın demirle kafasına vuruyormuşçasına 
zonkluyordu. Bitmek bilmeyen bir çınlama duyuyordu kulakların­
da. Eyaletler arası yoldan çıkıp kongre üyesine verilen ofislerinin 
yer aldığı binaya giden yola saptı. Boydan boya camdan bir kori­
dordan geçilerek giriliyordu binaya. Sanki biri camdan bir tankeri 
binanın önüne yanaştırmıştı. Ig binanın arka tarafına dolaştı. 

Arkadaki otoparkın üçte ikisi boştu, asfalt öğle güneşinde iyice 
kızmıştı. Ig arabayı park edip mavi yağmurluğu arka koltuktan ala-
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rak araçtan indi. Hava yağmurluk giyilemeyecek kadar sıcaktı, zaten 
yağmur da yağmıyordu. Yine de yağmurluğu sırtına geçirdi. Güne­
şin sıcaklığını yüzünde, asfaltın sıcaklığını da ayaklarında hissetmek 
hoşuna gitti birden. 

Arabanın bagaj ını açıp içindekileri inceledi. Kriko yan taraftaki 
metal panele vidalanmıştı ama vidalar öylesine paslıydı ki açmaya 
çalışırken ellerini acıtmanın ötesine geçemedi. Sonunda pes etti, 
acil yardım çantasını gözden geçirdi. İçinde arabanın kaza yapması 
halinde yol kenarına bırakılmak için tasarlanmış karanlıkta parlayan 
kalın camlı, magnezyumlu tüplerden vardı. Sırıttı. Magnezyumla 
çubuk, krikodan çok daha iyiydi .  Cam kırılırsa içindeki sıvı Lee'nin 
güzel yüzünü yakar, belki diğer gözünü de kör ederdi. Öylesi onu 
hemen öldürmekten daha zevkliydi. Ayrıca alev alev parlayan işa­
ret çubuğu Ig' e demirden daha çok yakışıyordu. Alevlerin şeytanın 
yegane arkadaşı olduğu söylenmez mi? 

Ig yaz sıcağının tadını çıkararak otoparkı geçti. On yedi yılda 
bir çiftleşen cırcırböceklerinin sesleri geliyordu otoparkın arka­
sındaki ağaçlık araziden. Sesler Ig'in beynine doldu; baş ağrısının 
sesi, deliliğinin sesi, açığa çıkan öfkesinin sesi. Vahiy kitabından bir 
cümleyi hatırladı: Ve sonra cırcırböceklerinden dumanlar yükselecek. 
Cırcırböcekleri on yedi yılda bir çiftleşir ve sonra ölürler. Lee Tour­
neau da bir böcekti, cırcırböceğinden daha iyi değildi hatta daha 
bile kötüydü. Çiftleşme kısmını tamamladığına göre şimdi ölme za­
manı gelmişti. Ig de seve seve bunu yapmasına yardımcı olacaktı. 
Yağmurluğunun koluna sakladığı magnezyum çubuğuyla otoparkı 
geçip içeri girdi. 

Saygın New Hampshire kongre üyesinin adının yazılı olduğu 
kapıların önüne gelince durdu. İsmi parlak metal bir plakaya ka­
zımışlardı ve Ig, ona baktığında kendi yansımasını görebiliyordu: 
Yağmurluğunun fermuarını sonuna kadar çekmiş ter içinde ne itliği 
belirsiz bir adam. Bir bakışta suç işlemeye hazırlandığı anlaşılıyor­
du. Bir de boynuzlar vardı elbette. Artık derisini yırtıp dışarı çıkan 

1 9 7 



kemiklerin uçları pıhtılaşan kan yüzünden pembeye dönmüştü. 
Boynuzlardan daha korkunç olan ise yüzündeki sırıtıştı. Camın di­
ğer tarafında olsa ve kendisinin geldiğini görse hiç tereddüt etme­
den kapıyı kilitler ve acil servisi arardı. 

Kapıyı ittirip halı kaplı, havalandırmalı hole adım attı. Asker 
tıraşı olmuş şişko bir adam girişteki masanın başına geçmiş mik­
rofondan birileriyle konuşuyordu. Masanın sağ tarafında güvenlik 
kontrolüne ayrılmış bölüm ve metal detektörü vardı. X-Ray makine­
sinin başında sakız çiğneyen, ellilerinde bir eyalet polisi duruyordu. 
Duvara New Hampshire haritası asılmış, altındaki masaya moni­
törler yerleştirilmişti. İkinci bir eyalet polisi, iriyarı, geniş omuzlu 
bir adam, o masanın başında oturmuş evrak kontrol ediyordu. Ig 
adamın yüzünü göremiyordu ama kalın ensesine ve dazlak kafasına 
bakılırsa adam dalaşılacak bir tipe benzemiyordu. 

Eyalet polisleri ve metal detektörü Ig'i tedirgin etti. Aklına Logan 
Havalimanı'nda yaşadıkları geldi. Bütün vücudunu ter bastı. Lee'yi 
görmeye son gelişinin üzerinden neredeyse bir yıl geçmişti ve önce­
den ofisin girişinde bu tür güvenlik önlemleri yoktu. 

"Görüşürüz, hayatım," dedi danışmadaki adam mikrofona. Ar­
dından masasındaki bir düğmeye basıp Ig' e baktı. Ay suratlı biriydi, 
adı kesin Chet veya Chip'tir diyeceğiniz tiplerden. Kare camlı gözlü­
ğünün arkasındaki bezgin gözleri Ig'in üzerinde dolaştı. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu Ig'e. 
"Siz acaba .. . " 
Derken Ig'in gözü başka bir şeye takıldı. Camekanın arkasında­

ki odadaki güvenlik monitörü. Danışmayı çeken kameraların elde 
ettiği görüntüler o ekrana veriliyordu; saksılar, kanepe ve Ig. Ama 
ekranda bir bozukluk vardı, Ig sürekli ikiye ayrılıp birleşiyordu; geri 
kalan her şey netti ama Ig'in görüntüsü titreşip duruyordu. Bir ta­
rafta Ig'i gerçek haliyle görüyordunuz; ince, uzun, saçları seyrelmiş, 
keçi sakallı, boynuzlu bir adam, bir de ikinci görüntü vardı. Karan­
lıktı ve hatlarını seçmek zordu, bir belirip bir kayboluyordu. Bu 
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ikinci görüntü, Ig'in boynuzsuz haliydi. Şimdi olduğu kişi değil, bir 
zamanlar olduğu kişiydi. Ekranı izlemek ruhunun içine demir atan 
iblisten kendini kurtarmaya çalışmasını takip etmek gibiydi. 

Boş odada oturan eyalet polisi de monitördeki garipliği fark et­
miş, ekrana yakından bakmak için koltuğundan kalkmıştı. Ig polisin 
yüzünü göremiyordu, görüş alanına giren kulağı ve kalın ensesiydi. 
Bir saniye sonra polis uzanıp monitörün tepesine vurdu, görüntü­
yü düzeltmeyi denedi. Fakat o kadar sert vurmuştu ki bütün ekran 
karardı. 

"Beyefendi?'' diye tekrarladı danışma memuru. 
Ig bakışlarını monitörden uzaklaştırdı. "Acaba . . .  Acaba Lee 

Tourneau'ya Ig Perrish'in kendisini görmeye geldiğini haber vere­
bilir misiniz?'' 

"İçeri girebilmeniz için ehliyetinizi görmem gerekiyor, sonra ve­
receğim kimlikle içeri geçebilirsiniz." Duygusuz bir sesle söylemişti 
bu ezber cümleleri ama gözleri Ig'in boynuzlarındaydı. 

Ig, gözucuyla bir kere daha güvenlikçilerin durduğu yöne baktı. 
Kolunda magnezyumdan çubukla oradan geçemezdi. 

"Ona, burada kendisini bekleyeceğimi söyleyin. Beni görmek is­
teyecektir." 

"Hiç sanmıyorum," dedi danışma görevlisi. "Herhangi birinin 
sizi görmek istemesine ihtimal vermiyorum. Korkunçsunuz. Boy­
nuzlarınız var ve iğrençsiniz. Size baktıkça bugün işe gelmemiş ol­
mayı diliyorum. Az kalsın gelmeyecektim. Ayda bir kez kendime akıl 
sağlığı günü adını verdiğim bir günlük izinler veririm, evde kalıp 
annemin iç çamaşırlarını giyer ve süslenirim. İhtiyarlamış olmasına 
karşın ne seksi çamaşırları var bilemezsiniz. Örneğin arkası kopçalı 
siyah saten bir korsesi var. Çok hoş." Adamın gözleri donuklaştı, 
ağzı aralık kaldığı için tükürükler dudağının kenarında birikti. 

"Bugünü akıl sağlığı günlerinizden biriymiş gibi düşünün," dedi 
Ig. "Lee Tourneau'yu çağırın lütfen." 

Danışma görevlisi döner koltuğunda doksan derece döndükten 
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sonra, mikrofonuna bir şeyler mırıldandı, söylenenleri dinledi ve, 
"Tamam," diye karşılık verdi. Yen.iden lg' e baktığında yüzü ter için-
deydi. \ 

"Bütün sabah toplantısı varmış.\' 
"Ona ne yaptığını bildiğimi söyI�yin. Aynen bu kelimeleri kulla­

nın lütfen. Ona, Lee benimle konuşmak isterse beş dakika boyunca 
otoparkta onu bekleyeceğimi söyleyin." 

Danışmadaki görevli önce boş gözlerle ona baktı, sonra başını 
sallayıp yeniden Ig'e sırtını döndü. "Bay Tourneau?'' dedi mikrofo­
na. "Ig Perrish diyor ki.. . Ne yaptığınızı biliyormuş?'' Cümleyi son 
anda soruya dönüştürmüştü. 

Ig danışmadaki memurun başka neler söylediğini duyamadı 
çünkü bir saniye sonra gayet iyi tanıdığı ama yıllardır duymadığı bir 
ses dikkatini dağıttı. 

"Kodumu Iggy Perrish'i," dedi Eric Hannity. 
Ig başını çevirip baktığında kurşun geçirmez camlı odadaki gü­

venlik monitörünün başında oturan kel eyalet polisini karşısında 
buldu. On sekiz yaşındayken Eric, sağlam vücudu ve kısa kıvırcık 
saçlarıyla Abercrombie & Fitch kataloğundaki gençlere benzerdi. 
Ayakkabısız ve üstü çıplak dolaşmaya bayılır, neredeyse üzerinden 
düşecekmiş gibi görünen bol kotlar giyerdi. Artık otuzlarındaydı ve 
yüzü onu seçkin kılan bütün özellikleri yitirip sıradanlaşmıştı. Saç­
ları seyrelmeye başladığında kazanamayacağı bir savaşa girmekten­
se hepsini kazıtmayı seçmişti adam. Muhteşem bir kelliği vardı şim­
di; bir kulağına küpe taksa televizyon reklamlarındaki Mr. Clean'i 
oynayabilirdi. Muhtemelen başka bir seçeneği olmadığından baba 
mesleğini seçmişti. Ona arada bir insanları incitme hakkını veren ve 
yasal olarak arkasını kollamasını sağlayan bir meslek. Ig ve Lee'nin 
hala arkadaş oldukları dönemde (eğer gerçekten öyle bir dönem 
varsa) Lee, Eric'in kongre üyesinin güvenliğinin başına getirildiğin­
den bahsetmişti. "Eric çok değişmiş," demişti. Lee'nin bir iki kere 
onunla balığa çıkmışlığı vardı. "Elbette yem olarak bağırsaklarını 
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deştiği protestocuların ciğerlerini kullanıyor," diye dalga geçmişti. 
"Bundan ne anlam çıkarmak istersen çıkarabilirsin." 

"Eric," dedi bir adım gerileyen Ig. "Nasılsın?" 
"Mutlu," dedi Eric Hannity. "Seni gördüğüme sevindim. Sen na­

sılsın, Ig? Nasıl gidiyor? Bu hafta kimseyi öldürdün mü?" 
"Ben iyiyim," dedi Ig. 
"İyi görünmüyorsun. İlacını almayı unutmuş gibi görünüyor-

sun. ,, 

"Ne ilacı?'' 
"Herhalde hastasın ki dışarısı 3 5  derece olduğu halde yağmur­

luk giymişsin ve domuz gibi terliyorsun. Ayrıca alnında boynuzlar 
var ve kimse bunun normal olduğunu iddia edemez. Elbette sağlıklı 
biri olsaydın kız arkadaşının suratını parçalayıp cesedini ormanda 
bırakmazdın. Kızıl saçlı küçük sürtük," dedi Hannity. Gözlerinde 
belirgin bir tatminle Ig' e baktı. "Yıllardır sana hayran olduğumu bi­
liyor musun, Ig? Yalan değil. Züppe ailenin er geç bir yerden açık 
vereceğini biliyordum. Sinirime dokunuyordunuz. Hele parası ve 
etrafındaki mankenlerle ahin yok mu . . .  Hayatında bir gün bile ger­
çekten çalışmamıştır. Derken sen tuttun, yaptığın şeyi yaptın. Aile­
nin adını lekeledin ve bu lekeyi asla temizleyemeyecekler. Enfes bir 
durum! Cila çekmek için daha ne yapabilirsin bilmiyorum. Gösteri­
yi tekrarlamaya mı hazırlanıyorsun, Ig?'' 

Dizleri titreyen Ig güçlükle ayakta duruyordu, ondan en az elli 
kilo daha ağır ve on santim daha uzun olan Hannity, Ig'in tepesine 
dikildi. "Buraya Lee ile konuşmaya geldim," dedi Ig. 

"İkinci bir gösteri yapmak istersen iyi bir önerim var," dedi Eric 
Hannity, lg hiçbir şey söylememiş gibi. "Kafanda delice fikirler ve 
yağmurluğunun altına sakladığın bir silahla kongre üyesinin ofisine 
gelirsin. Silahlısın, değil mi? Bu yüzden yağmurluk giydin. Silahı 
saklamak için. Seni vuracağım ve Terry Perrish'in akli dengesi ye­
rinde olmayan kardeşini vurduğum için Bostan Herald'a manşet 
olacağım. Sence de harika olmaz mı? Abisini son gördüğümde Los 
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Angeles'a yolum düşerse gösterisine gidebilmem için bedava bilet 
vereceğini söylemiş, ne kadar büyük adam olduğunu suratıma vur­
maya çalışmıştı. Oysa ben bir daha kimseyi öldürmene fırsat ver­
memek için senin işini bitiren adam olmayı tercih ederim. Bir kah­
raman. Sonra cenazede Terry'ye hala biletleri bana vermeyi isteyip 
istemediğini sorarım. Sırf suratındaki ifadeyi görmek için. Hadi, Ig! 
Metal detektöründen geç de seni vurmak için bir bahanem olsun, o 
deli bozuk götünü patlatayım." 

"İçeri girmeyeceğim. Dışarıda bekleyeceğim," dedi kapıya doğru 
gerileyen Ig. Kolları ve avuçları terden ıslanmıştı. Dirseğiyle ittirip 
kapıyı açtığında magnezyum çubuğu kayar gibi oldu. Ig bir an çu­
buğun Hannity'nin gözleri önünde elinden kayıp yere düşeceğini 
sandı ama son anda parmağıyla tutup düşmesini engelledi. 

Eric Hannity hayvanlarınkini andıran aç gözlerle Ig'in ,dışarı çı­
kışını seyretti. 

Binanın serin havasından dışarının sıcağına çıkmak lg'i sersem­
letti. Dünya aydınlandı, karardı ve yine aydınlandı. 

Kongre üyesinin ofisine gelirken ne yaptığının bilincindey-
di. Planı son derece basit görünmüştü gözüne, doğru görünmüş­
tü. Ama şimdi bunun hata olduğunu anlıyordu. Lee Tourneau'yu 
arabalar kaza yapmasın diye otoyola bırakılmak üzere tasarlanmış 
bir magnezyum çubuğuyla öldürmeyecekti. (Komik denecek kadar 
saçma bir fikirdi.) Belli ki Lee onunla konuşmak için dışarı bile çık­
mayacaktı. 

Otoparkı bir baştan bir başa geçerken Ig'in adımları ve kalp atış­
ları hızlandı. Tek seçeneği oradan ayrılıp arka sokaklardan Gideon'a 
dönmekti. Yalnız kalabileceği sessiz bir yer bulmalı, dikkatlice dü­
şünmeliydi. Kafasını toplamalıydı. O gün yaşadıklarından sonra 
bunu yapmaya ihtiyacı vardı. Buraya gelmek o kadar sorumsuzca ve 
o kadar içgüdüsel bir eylemdi ki buna izin vermekle kendini korkut­
muştu, içinden bir ses bir an evvel uzaklaşmazsa Eric Hannity'nin 
destek kuvvetlerini toplayıp peşine düşeceğini ve kendisinin o oto-
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parktan sağ çıkamayacağını söylüyordu. (Ama başka bir ses şöyle 
fısıldıyordu kulağına: On dakika sonra Eric buraya uğradığın ı  bile 
hatırlamayacak. Seninle h iç konuşmadı. O kendi içindeki şeytanla 
konuşuyordu.) 

Ig çubuğu Gremlin'in bagajına kaldırıp bagaj kapağını çarparak 
kapadı. Tam arabanın etrafını dolaşıp şoför kapısına varmıştı ki 
Lee'nin kendisine seslendiğini duydu. 

"Iggy?'' 
Lee'nin sesini duyduğu anda Ig'in vücut ısısı değişti; çok soğuk 

bir içeceği bir dikişte içmiş gibi birkaç derece birden düştü vücut 
ısısı . Ig başını çevirip eski dostuna baktı. Asfalttan yükselen bu­
harlar arasından geçen Lee ... Silik bir siluet, bir var bir yok, sanki 
insan değil de bir ruh ... Beyazımsı saçları güneş altında alev almış 
gibi parlıyordu. Tehditkar dazlak kafasıyla Eric Hannity ise kolları­
nı göğsünde kavuşturmuş, ellerini koltuk altlarına sokmuş adamın 
arkasını kolluyordu. 

Hannity kongre üyesinin ofisinin girişinden fazla uzaklaşmadı 
ama Lee, Ig' e doğru yürümeye başladı. Aslında yürümüyor, uçarca­
sına ilerliyordu, sıcaklık yüzünden eriyen asfaltta kayıp gidiyordu 
adımları. Yaklaştıkça görüntüsü netleşti. Buharlar içindeki vücudu 
olmayan bir ruh olmaktan çıktı, ısının ve ışığın yarattığı illüzyon 
kayboldu, göz oyunları kayboldu, adam ayakları yere basan sıradan 
bir insana dönüştü. Kot ve beyaz gömlek giymişti, politikacıdan çok 
marangoz gibi görünmesi amacıyla bilinçli olarak tasarlanmış ger­
çek bir işçi kıyafeti. Lee, Ig' e yaklaşırken aynalı gözlüklerini çıkardı. 
Boynunda gün ışığında parlayan altın bir zincir vardı. 

Lee'nin sağ gözünün mavisi ağustos göğünün mavisiyle aynı 
tondaydı. Sol gözündeki hasar sıradan bir kataraktla sonuçlanma­
mıştı, hayır öyle olsa gözü beyazımsı bir tabakayla kaplanmış olur­
du. Lee' de kortikal katarakt diye bir şey vardı. Gözü açık mı açık bir 
maviye dönmüştü bunun sonucunda. Kara gözbebeğinin ortasına 
beyaz bir yıldız hapsolmuş gibi görünürdü bazen. Sağ gözü açıktı, 
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dikkatliydi, Ig' e dönüktü ama diğer gözü dışarıya değil, kendi içine 
bakıyor veya uzaklarda bir noktaya odaklanmış gibi görünüyordu. 
Lee net olmasa da o gözüyle de görebildiğini söylemişti. Köpüklerle 
kaplı bir pencereden bakmak gibi demişti. Lee sağ gözüyle Ig'i süzü­
yordu. Sol gözünün ne gördüğünü kim bilebilirdi ki! 

''Yolladığın mesaj ı  aldım," dedi Lee. "Demek biliyorsun." 
Bu sözler Ig'i hazırlıksız yakaladı çünkü boynuzların etkisi altın­

da bile Lee'nin bu kadar çabuk, bu kadar cüretkarca her şeyi itiraf 
edeceğini düşünmemişti. Bu eylem Ig'in kalkanları indirmesine ne­
den oldu, Lee'nin yüzündeki özür dileyen utangaç ifadeye bakılırsa 
genç adam, Ig'in kız arkadaşına tecavüz edip öldürmeyi, yeni bir 
halıya çamur bulaştırmak gibi basit bir şeymiş veya bir gafmış gibi 
hafife alıyor, önemsemiyordu. Duruşundan bu sonuç çıkıyordu en 
azından. 

"Her şeyi biliyorum, seni sikikl" dedi Ig titreyen bir sesle. 
Lee bembeyaz oldu, yanakları kızardı. Bir saniye dur dercesine 

sol elini yukarı kaldırdı. "Ig. Özür dilemek için bahane uydurma­
yacağım. Yaptığımın yanlış olduğunu biliyorum. Çok sarhoştum ve 
kızın bir dosta ihtiyacı vardı. Sonra her şey kontrolden çıktı." 

"Kendini savunmak için söyleyeceklerin bu kadar mı? Her şey 
kontrolden çıktı? Buraya seni öldürmeye geldiğimi biliyorsun." 

Lee bir süre bakışlarını Ig'in üzerinde dolaştırdıktan sonra om­
zunun üstünden Eric Hannity'ye baktı ve yeniden Ig' e döndü, "Sici­
lin düşünülürse Ig, böyle espriler yapmamalısın. Merrin olayından 
sonra kanun adamlarının karşısında ne söylediğine dikkat etmeli­
sin. Özellikle Eric gibi bir kanun adamının karşısında . . .  Espriden 
anlamaz." 

"Espri değildi." 
Lee boynundaki altın zinciri çekiştirdi. "Bilmem senin için bir 

anlam ifade eder mi ama kendimi kötü hissediyorum. Aynı zaman­
da, bunu öğrendiğine sevinmemiş değilim. Ona ihtiyacın yok, Ig. 
Onsuz daha iyisin." 
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Ig kendine engel olamadı, dudaklarından pes perdeden acı ve 
öfke dolu bir inleme döküldü. Lee'nin üzerine yürüdü. Lee'nin ge­
rilemesini bekliyordu ama adam olduğu yerde durup Eric' e bak­
makla yetindi. Eric başını sallayarak karşılık verdi ona. Ig de Eric' e 
baktı ve donup kaldı. İlk kez o an Eric Hannity'nin tabanca kılıfı­
nın boş olduğuna dikkat ediyordu. Kılıf boştu çünkü adam silahı 
eline almış, koltuk altına soktuğu elinde tutuyordu. lg silahı göre­
miyor ama kendi elindeymiş gibi ağırlığını hissediyordu. Eric ateş 
etmekten çekinmezdi. Ig'in şüphesi yoktu bundan. Terry Perrish'in 
kardeşini vurup gazetelere çıkmak istiyordu. KAHRAMAN POLİS 
SAPIK KATİLİ VURDU. Ig, Lee'ye dokunacak olursa ona aradığı 
bahaneyi vermiş olacaktı. Boynuzlar gerisini halleder, Hannity'yi en 
çirkin dürtülerine uymaya iterdi. İşlevleri buydu. 

"Umurunda olacağını düşünmemiştim," dedi Lee sonunda, ya­
vaş, derin nefesler alarak. "Tanrı aşkına Ig, kız fahişenin biri. İyi 
kalpli biri ama Glenna ben bildim bileli sürtüğün tekidir. Onunla 
kalmanın yegane nedeninin ailenin evinden kurtulmak olduğunu 
sanıyordum." 

Ig onun neden bahsettiğini anlamadı. Bir an tüm dünya don­
du, cırcırböceklerinin insanı delirten sesleri bile kesildi. Derken 
Glenna'nın sabahki itirafını hatırlayan Ig, onun neden bahsettiğini 
anladı. Boynuzların bir insanın dudaklarından kopardıkları ilk iti­
raf. Sonra, daha bu sabahtı, diye düşündü, oysa ona yıllar geçmiş 
gibi geliyordu. 

"Ondan bahsetmiyorum," dedi Ig. "Nasıl olur da ondan bahset­
tiğimi sanırsın?" 

"Öyleyse neden bahsediyorsun?" 
Ig hiçbir şey anlamıyordu. Geri kalan herkes suçlarını itiraf et­

mişti . Ig'i gördükleri anda, boynuzları gördükleri anda sırlar du­
daklarından kayıp gitmişti . E llerinde değildi. Danışma görevlisi­
nin annesinin iç çamaşırlarını giymek istemesi, Eric Hannity'nin 
Ig'i vurup gazetelere çıkma arzusu . . .  Şimdi sıra Lee'deydi. Sorun 
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şu ki Lee'nin itiraf ettiği tek şey sarhoşken Glenna'yla işi pişirmiş 
olmaktı. 

"Merrin," dedi lg öfkeyle. "Merrin' e yaptıklarından bahsediyorum." 
Lee başını hafifçe yana eğdi. Uzaklardan gelen sesi dinleyen bir 

köpek gibi sağ kulağını gökyüzüne dikti. Ardından derin bir nefes 
alıp ciğerlerindeki bütün havayı yavaşça boşalttı . Usul usul başını 
iki yana salladı. 

"Seni anlamıyorum, Ig. Ne yaptığımı sanıyorsun . . .  " 
"Onu öldürdün. Senin öldürdüğünü biliyorum. Onu öldürdün 

ve Terry'yi çenesini tutmaya zorladın." 
Lee gözlerini kısarak uzun uzun Ig'i süzdü. Ne söyleyeceğini 

hesaplıyordu besbelli. Gözucuyla yeniden Eric Hannity'yı kontrol 
etti. Eric'in konuşulanları duyacak kadar yakında olup olmadığını 
kontrol ediyordu. Değildi. Buna emin olan Lee yüzünde maskeyi 
andıran buz gibi bir ifadeyle Ig' e döndü. Değişim o kadar köktendi 
ki Ig az kalsın korkudan çığlık atacaktı. Tam aksi olması gerekirken, 
bir şeytanın insandan korkması komik bir tepkiymiş gibi gelebilir 
ama karşısındaki kişi Ig'in kanını dondurmuştu. 

"Terry mi söyledi?'' dedi Lee. "Öyle yaptıysa,- bil ki yalancının 
teki o." 

Lee'nin her nasılsa boynuzların etkisine bağışıkl ığı vardı. Ig ne­
ler olduğunu anlamıyordu. Adamın beyninde öyle bir duvar vardı ki 
boynuzlar onu aşamıyordu. Ig boynuzları zorlamayı denedi, kısa bir 
süre için kanının ısındığını, vücudunun terlediğini ve beynindeki 
basıncın arttığını hissetti ama uzun sürmedi. İçine paçavra tıkılmış 
bir trompeti çalmaya çalışmak gibiydi. Ne kadar üflerse üflesin o 
trampetten ses çıkmayacaktı. 

"Umarım bunu başkalarına da söylememiştir. Umarım sen de 
söylememişsindir," diye devam etti Lee. 

"Henüz değil. Ama yakında herkes ne yaptığını öğrenecek." Lee 
boynuzları göremiyor muydu? Onlardan bahsetmemişti. Onlara 
bakmamıştı bile. 
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"Bilmeseler daha iyi olur," dedi Lee. Sonra aklına bir fikir gelmiş­
çesine suratı asıldı. "Bu konuşmayı kaydediyor musun?" diye sordu. 

"Evet," dedi lg ama cevabı verirken bir saniye tereddüt etmişti ve 
zaten cevap yanlıştı. Bir konuşmayı kaydetme girişiminde bulunan 
kişi asla bunu itiraf etmez. 

"Hayır kaydetmiyorsun. Yalan söylemeyi hala öğrenememişsin, 
Ig," dedi Lee. Gülümsedi. Sol eli boynundaki altın zincirde, diğer 
eliyse cebindeydi. "Senin için üzülüyorum. Bu konuşmayı kay­
dediyor olsaydın, belki bir sonuç elde ederdin. Şu anki durumda 
hiçbir şeyi ispatlayamazsın. Belki ahin sarhoşken ağzından bir şey 
kaçırmıştır, bilmiyorum ama sana her ne anlattıysa yerinde olsam 
hemen unuturdum. Söylenenleri tekrarlayarak ortalıkta dolaşma­
malısın. Bu tür dedikoduların kimseye faydası olmaz. Şöyle bir dü­
şün. Terry'nin polislere gidip Merrin'i öldürdüğümle ilgili delice bir 
hikaye anlattığını varsayalım, ne olacak? Onun sözüne karşı benim­
ki. Üstelik bütün bir yıl susmuş. Söylediklerini ispatlayacak delilleri 
var mıymış? Delil yoksa dava da yoktur, Ig. Bu masalı anlatacak 
olursa en iyi ihtimalle işini kaybeder, en kötü ihtimalle ikimiz bir­
den hapsi boylarız. İnan bana, gidersem onu da götürürüm." 

Lee elini cebinden çıkarıp gözünü ovuşturdu. Bir an için sağ 
gözü kapalıydı ve Ig'e sadece yaralı gözüyle, içinde beyaz lekeler 
olan gözle bakıyordu. O zaman Ig, ilk kez o gözün korkunç olan 
yanının ne olduğunu, iğrenç olan yanının ne olduğunu anladı. So­
run gözün ölü olması değildi, başka işlerle . . .  ilgilenmesiydi. Sanki iki 
Lee Tourneau vardı. İ lki Ig'in on yıldan uzun süredir arkadaşı olan, 
çocuklara günah işlediğini itiraf eden ve yılda üç kere Kızılhaç'a kan 
veren adamdı. İkinci Lee ise ancak bir alabalığa yakışacak duygu­
daşlıkla dünyayı süzüyordu. 

Lee öne doğru ilerledi. Ig aralarındaki bir metrelik mesafeyi ko­
rumak için geri çekildi. Neden gerilediğini, Lee Tourneau'yla ara­
sında en az birkaç adım mesafe olmasının neden birdenbire ölüm 
kalım meselesine dönüştüğünü bilmiyordu ama içgüdüleri ona dik-
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katli olmasını söylüyordu. Ağaçların arasında dolaşan böceklerin 
çıldırtıcı vızıltısı Ig'in beynine doldu. 

"Senin arkadaşındı, Lee," dedi gerileye gerileye arabanın yanına 
gelen Ig. "Sana güvenirdi, sense ona tecavüz edip öldürdün. Cesedi­
ni ağaçların arasına bıraktın. Bunu nasıl yapabildin?'' 

"Bir şeyi yanlış anlamışsın, Ig," dedi Lee sakin, kontrollü, kısık 
bir sesle. "Tecavüz etmedim. Eminim buna inanmayı istiyorsundur 
ama gerçek şu ki, onu sikmemi istiyordu. Aylardır peşimdeydi. Bana 
mesajlar yolluyordu. Garip kelime oyunları, imalar . . .  Arkandan bir 
sürü iş çeviriyordu. Londra'ya gitmen için sabırsızlanıyordu, böyle­
ce rahat rahat küçük maceramızı yaşayabilecektik." 

"Hayır," dedi boynuzlarının ısındığını hisseden Ig. Onu hasta 
eden bir acı beynine yayıldı. "Başka biriyle yatabilirdi ama seninle 
asla yatmazdı, Lee." 

"Sana başkalarıyla yatmak istediğini söyledi. Kimden bahsettiğini 
sanıyordun. Şöyle bir baksana, kızlarla hikayen hep aynı, lg. Merrin, 
Glenna ... Er geç benim kucağıma düşüyorlar." Hiçbir rahatlatıcı yanı 
olmayan bütün dişlerini sergilediği saldırgan bir sırıtış belirdi yüzünde. 

"Sana karşı koydu." 
"Buna inanmayacağına eminim lg ama ona yaptığım her şeyi 

yapmamı istiyordu. İtirazlarını duymazdan gelip ipleri elime alma­
mı istiyordu. Belki buna ihtiyacı vardı. Ancak bu sayede sınırlarını 
aşabilecekti. Herkesin karanlık bir yanı vardır, onunki de buydu. 
Sikiştiğimiz zaman orgazm olduğunu biliyor muydun? Ormandaki 
o gece? Hem de nasılI Bence tecavüze uğramak, ormanın ortasına 
sürüklenmek fantezilerinden biriydi. Birkaç çiziği ve mücadeleyi 
umursadığını sanmıyorum." 

"Ya kafasına inen kaya?'' diye sordu Ig. Artık o kadar gerilemişti 
ki Gremlin'in yolcu kapısının hizasındaydı. Lee de adım adım onu 
takip etmişti. "O da mı fantezisinin bir parçasıydı?'' 

Lee yürümeyi kesip öylece durdu. 'Terry ile konuş. O bölüm 
onun işi." 
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"Yalan söylüyorsun," diye fısıldadı Ig. 
"Gerçek diye bir şey yok. Olsa da fark etmez," dedi Lee. Sol eli 

gömleğinin içine gitti. Zincirin ucundaki haç gün ışığında parıldadı. 
Haçın ucunu ağzına sokup bir süre emdikten sonra yere bıraktı. "O 
gece gerçekte neler olduğunu kimse bilmiyor. Onu ben mi öldür­
düm, Terry mi, yoksa sen mi? Kimse gerçekleri bilmeyecek. Elinde 
polise verebileceğin deliller yok, ben de kimseye hiçbir şey itiraf 
etmeyeceğim. Şimdi bana ne istediğini söyle?'' 

"Acı ve korku içinde ölmeni istiyorum," dedi Ig, "Pislik içinde. 
Aynı Merrin gibi." 

Lee iltifat edilmişçesine gülümsedi. 
''Yap o zaman," dedi. "Gel ve bitir işimi." Hızla öne doğru atılıp 

lg'e saldırdı ama Ig yolcu kapısını açıp Lee'ye doğru savurdu. 
Kapı Lee'nin bacaklarına çarptı ve bir şey asfalta düştü. Çat! 

Çınnl Ig yere düşen altı santimlik bıçağı açılmış İsviçre çakısını gör­
dü. Lee yalpaladı, nefes alamıyormuş gibi oldu ve toparlanmak için 
ciğerlerini havayla doldurmayı denedi. İlk sarsıntının etkisinJ atlat­
mak için derin derin nefes aldı. Ig ise fırsatı değerlendirip direksi­
yonun başına geçti. Yolcu kapısını kapamadı. 

"Erici" diye bağırdı Lee. "Eric, adamın bıçağı var!" 
lg'in ayağı daha ilk saniyede gaz pedalını buldu ve Gremlin 

canlandı. Araba hızla ileri atıldığında yolcu tarafının kapısı kendi­
liğinden kapandı. Dikiz aynasına bakan Ig, Eric Hannity'nin elinde 
tabancasıyla koşa koşa Lee'nin yanına geldiğini gördü. 

Arka tekerleklerin havaya savurduğu asfalt parçaları altın tozları 
gibi parıldadı gün ışığında. Ig arabasıyla uzaklaşırken son bir kez 
dikiz aynasına baktı. Toz bulutunun ortasındaki Eric ve Lee. Lee 
yine sağlam gözünü kapamış, eliyle toz bulutundan kurtulmaya ça­
lışıyordu. Yarı kor gözüyse açıktı ve daha önce orada olmayan bir 
hayranlıkla bakıyordu Ig' e. 
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Yirmi Dördü ncü Bölüm 

Dönerken eyaletler arası yoldan ayrılmadı. İyi ama nereye dönü­
yordu? Bilmiyordu bu sorunun cevabını. Otomatik vitese takmıştı 
kafasında, şu yöne gideyim diye bir düşünce yoktu. Az önce ne­
ler olduğuna emin değildi. Neler olduğuna emindi ama ne anlama 
geldiğini bilmiyordu. Lee'nin söylediği veya yaptığı bir şey değildi 
mesele; söylemedikleri ve yapmadıklarıydı. Boynuzlar onu etkile­
memişti. Bütün gün karşılaştığı onca insan arasından sadece ve 
sadece Lee, Ig' e ne söylemek istiyorsa onu söylemişti; itirafı karşı 
konulamaz bir dürtünün değil, hesaplı bir kararın sonucuydu. 

Ig olabildiğince çabuk yoldan ayrılmak istiyordu. Lee polisi ara­
yıp onlara Ig'in tehditler savurduğunu, bıçak çekip üzerine yürü­
düğünü anlatır mıydı? Hayır, bunu yapmazdı. Seçme şansı olduğu 
sürece Lee güvenlik güçlerini işe karıştırmamayı tercih ederdi. Ig 
yine de hız sınırına uymaya özen gösterdi ve dikiz aynasını sık sık 
kontrol edip peşinde devriye aracı olmadığına emin oldu. 

Soğukkanlı olabilmeyi, Dr. Dre gibi kontrollü olmayı isterdi ama 
sinirleri gerilmişti ve nefes alamıyordu. Sonunda duygusal çöküşün 
sınırına yaklaşmıştı. Vücudu pes ediyordu. Böyle devam edemezdi. 
Başına gelenleri kontrol altına almanın bir yolunu bulmalıydı. Bir 
testereye ihtiyacı vardı, dişleri keskin bir testere bulacak ve o kahro­
lası şeyleri kafasından kesip atacaktı. 

Ağaçların arasından süzülen gün ışığı, hipnotize edici bir ritimle 
arabanın camına çarpıyordu. Rahatlatıcıydı. Görüntüler de aynı ri­
timle Ig'in zihninde beliriyordu. Yere düşen İsviçre çakısı, Vera'nın 
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tekerlekli sandalyeyle tepeden aşağı uçuşu, Merrin'in on yıl önce o 
gün haçıyla ona sinyal gönderişi, kongre üyesinin ofisinin güven­
lik monitöründeki boynuzlu görüntüsü, Lee'nin boynundaki altın 
haçin ışıltısı . . .  Bir anda irkilen Ig'in dizleri direksiyona çarptı. Ak­
lına son derece tuhaf, son derece rahatsız edici bir fikir geldi. Akıl 
almayacak bir şey: Lee, Merrin 'in haçını mı takıyordu? Onu hatıra 
niyetine kızın cesedinden mi almıştı? Ama hayır, birlikte geçirdikleri 
o son gece, haç kızın boynunda değildi. Yine de Lee'nin boynun­
daki haç onun haçıydı. Diğerleri gibi bir haçtı, üzerinde kime ait 
olduğunu gösteren bir işaret yoktu ama genç adam, onun Merrin'i 
ilk gördüğü gün kızın taktığı haç olduğuna emindi. 

Ig huzursuzca keçi sakalını çekiştirdi, bu kadar basit olabilir miy­
di, acaba Merrin'in haçı bir şekilde boynuzların etkisini ortadan mı 
kaldırmıştı? Haçlar vampirleri uzak tutmaya yaramaz mıydı? Hayır, 
zırvaca şeylerdi bunlar, hiç mantıklı değildi. Daha o sabah kiliseye 
girmiş ve Peder Mould da Rahibe Bennett da boynuzların etkisine 
kapılmış, ona sırlarını anlatıp günah işlemek için izin istemişlerdi. 

Ama Peder Mould ve Rahibe Bennett kilisede değillerdi. Bod­
rumdaydı/ar. Kutsal bir mekanda değillerdi. Orası spor salonuydu. 
Normalde ikisi de haç takardı ama spor yaparken de takıyorlar mıy­
dı? Ig, Peder Mould'un haçının ağırlıkların kenarında sallandığını 
hatırlıyordu. Rahibe Bennett'inki boynundaydı. Buna ne diyecek­
sin, lg Perrish? Ig Perrish hiçbir şey söylemedi, araba kullanmayı 
sürdürdü. 

Dunkin' Donuts'ın yanından geçtiğinde ormana yaklaştığını an­
ladı. Eski dökümhane yoluna pek bir şey kalmamıştı. Yani Merrin'in 
öldürüldüğü, dün gece Ig'in gittiği, öfke krizine kapıldığı, işediği ve 
sızdığı yerle arasında yaklaşık bir kilometre vardı. Bütün gün yaptığı 
her şey kaçınılmaz olarak ona çemberi tamamlatmış, lg'i başladığı 
noktaya geri döndürmüştü. 

Yavaşlayıp direksiyonu kırdı. Gremlin iki tarafında ağaçlar olan 
tek şeritli toprak yola saptı. Yirmi metre gittikten sonra yolun, üze-
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rinde Geçiş Yok tabelası olan bir zincirle kesildiğini gördü. Yoldan 
çıkıp arabayla zincirin yanından geçti ve dökümhaneyi görene ka­
dar durmadı. 

Fazla bir mesafe de yoktu zaten. Kısa süre sonra dökümhane 
ağaçların arasında belirdi. Çayırın ötesinde, tepedeki boş arsanın 
ortasındaydı, aydınlık olması gerekirdi ama karanlıktı, bir şeyin, bel­
ki güneşi kesen bir bulutun gölgesinde kalıyordu. Ig gözlerini kısıp 
camdan dışarı baktığında bulutsuz bir gökyüzüyle karşılaştı. 

Çayırın bitip dökümhanenin kalıntılarının başladığı noktaya ka­
dar arabayla gitmeye devam etti. Sonra arabayı durdurdu. Motoru 
çalışır durumda bırakıp dışarı çıktı. 

Ig küçükken dökümhanenin Grimm Kardeşler'in masallarından 
fırlamış bir kalenin yıkıntıları olduğunu hayal ederdi. Kötü yürekli 
bir prensin, masum bir genç kızı kandırıp kalbini deşmek için gö­
türebileceği, karanlık ormanın derinliklerindeki bir yerdi sanki. So­
nuçta öyle de olmuştu. Ama yetişkin gözüyle baktığında yıkıntının 
gerçekte ormanın derinliklerinde olmadığını görmek onu şaşırttı. 
Yol ile aralarında en fazla elli metre vardı. lg kızın cesedinin bulun­
duğu yere doğru ilerledi. Kızın arkadaşlarının ve ailesinin onu an­
mak için bıraktıkları eşyalar eski yerlerindeydi. Merrin'in ölümünün 
ardından defalarca oraya gittiği için yolu ezbere biliyordu. Yılanlar 
peşinden gitti ama Ig. onları görmemiş gibi davrandı. 

Kara kiraz ağacı önceki gece bıraktığı yerdeydi. Ağacın dalından 
kızın fotoğraflarını koparışını hatırladı. Şimdi çalıların ve otların ara­
sına saçılmıştı fotoğraflar. Ig aletini çıkarıp çalılara, kendi ayağına ve 
kökler arasındaki boşluğa bırakılmış plastik Bakire Meryem heyke­
line işemişti. Anlamsız bir hikayenin sembolü olduğu için küçümse­
mişti Meryem\ salakça gülümsediği için kızmıştı ona. O, kimseye 
iyilik etmeyen bir Tanrı'nın hizmetkarıydı. Tecavüze uğrayıp öldü­
rülürken, Merrin'in Tanrı' dan yardım istediğine emindi. Kelimelerle 
değilse bile kalbiyle ... Bu yalvarmalara Tanrı'nın cevabı çağrı yoğun­
luğu sebebiyle ölene kadar onu beklemeye almak olmuştu. 
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Ig gözucuyla Meryem heykeline baktı, bakışlarını kaçırdı ve son­
ra yeniden baktı. Heykelin yakılmış gibi bir havası vardı. Tebessüm 
eden dudaklarının sağ tarafı kararmıştı, kutsal yüzü siyah lekeler 
içindeydi. Kamp ateşinde gereğinden uzun süre tutulan lokumları 
andırıyordu. Yüzünün diğer tarafı ise balmumuna dönmüştü. Erimiş 
ve şekli bozulmuştu. Ig bir an bayılacakmış gibi oldu, o görüntüde 
bir şeyler vardı, dengesini kaybediyor gibi oldu, hafifçe sallandı. 
Sanki ayaklarının altındaki toprak sarsılıyordu ve-

-yeniden geceye döndü, gökyüzü yıldızlarla dolmuştu. Başın ı  kal­
dırıp dallara bakışını, esintinin yaprakları beşik gibi sallamasın ı  iz­
leyişini hatırladı. "Seni görüyorum, " demişti birine. Kime? Tanrı'ya 
mı?  Topukları üzerinde sallandığın ı, gecenin ılık olduğunu ve sonra-

-poposunun üstüne düştü. Kendini toprağa yapışmış olarak 
buldu. Ayaklarının dibine baktığında yanlışlıkla bir şarap şişesine 
bastığını fark etti. Önceki gece bizzat kendisinin getirdiği şişe. Doğ­
rulup şişeyi aldı. Şöyle bir salladı. İçinde hala şarap vardı. 

Kalkıp kiraz ağacının dallarına huzursuz bir bakış fırlattı. Yap­
raklar yavaşça sallanıyordu. Yutkunmaya çalıştı, ağzına ekşi bir tat 
geldi. Dönüp arabasının yolunu tuttu. 

Yolda bir iki yılanın üstünden geçti. Onları görmezden gelmeyi 
sürdürdü. Şarabın mantarını çıkarıp bir yudum aldı. Güneşte kal­
dığı için iyice ısınmıştı ama Ig'in umurunda değildi. Şarabın tadı 
ona Merrin'in tadını anımsattı: zeytin ve bakır. Ayrıca ot tadı vardı, 
sanki bir şekilde, ağacın altında geçirdiği gecenin ardından yazın 
kokusunu içine hapsetmişti şişe. 

Ig etrafı bürüyen otları ezip geçerek dökümhaneye kadar gitti. 
İyice yaklaştığında etrafta birileri var mı diye kontrol etti. Onun 
çocukluğunda, böyle bir yaz gününde Gideon' daki çocukların en az 
yarısı yıkıntılara toplanmış olurdu. Kimi ot, kimi bira içer, kimi öpü­
şür, kimi de Eve! Knievel yokuşunda ölümsüzlüklerini test ederdi. 
Ama görünüşe bakılırsa bugünlük dökümhane tamamen terk edil­
mişti. Belki Merrin öldürüldükten sonra çocuklar oraya gelmekten 
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vazgeçmişlerdi. Belki dökümhanenin perili olduğuna inanmışlardı. 
Belki gerçekten öyleydi. 

Binanın arka tarafına dolaşıp arabayı Evel Knievel yolunun ke­
narına, meşe ağacının gölgesine park etti. Biri çamaşır kurutmak is­
ter gibi fırfırlı mavi bir eteği, uzun siyah çorapları ve bir yağmurluğu 
ağacın dallarına asmıştı. Arabanın burnu suya açılan paslı borulara 
bakıyordu. Motoru kapayıp etrafa göz atmak için arabadan indi. 

Ig yıllardır dökümhaneye girmemişti ama bir değişiklik yoktu. 
Her şey hatırladığı gibiydi. Çatı büyük ölçüde yıkılmıştı, tuğla ke­
merler ve sütunlar kızıl günbatımına meydan okuyordu. Duvarlarda 
birbiri üzerine binen en az otuz yıllık grafitiler vardı. Kimin ne yaz­
dığını çözmek imkansızdı ama belki de kişisel mesajların bir önemi 
yoktu. Ig hepsinin özlerinde aynı anlama geldiğine inanıyordu: Va­
rım; Vardım; Var Olmak İstiyorum. 

Duvarlar kısmen yıkılmıştı. Ig yıkıntıların arasından geçti. İçi 
paslanmış alet edevatla dolu bir el arabası, bacanın bulunduğu bü­
yük oda. Demir fırınının kapağı aralıktı. Bir insan ezilip büzülerek 
de olsa bu fırına girebilirdi. 

Ig aralıktan içeri baktığında bir şilteyle ve kırmızı mumlarla kar­
şılaştı. Bir zamanlar mavi olsa da pislikten kahverengiye dönmüş leş 
gibi bir battaniye şiltenin kenarına ittirilmişti. Daha geride, baca de­
liğinin tam altına gelen noktada bir kamp ateşinin kalıntıları görülü­
yordu. İçeri giren Ig battaniyeyi alıp kokladı. Sidik ve sigara kokusu 
genzini yaktı. Battaniye parmaklarının arasından kayıp yere düştü. 

İçki şişesini ve cep telefonunu almak için arabasına geri döndü, 
artık yılanların onu takip ettiğini kabullenmişti. Onları duyabiliyor­
du. Kuru çimenler arasından kıvrıla kıvrıla geçen mahlukattan yük­
selen tıslamaların farkındaydı. En az bir düzine yılan. Çalıların ara­
sındaki beton parçalarından birini alıp yılanlara fırlattı. Bir tanesi 
kayarak yana çekildi. Kolayca. Taş hiçbirine isabet etmedi. Oldukları 
yerde durup günün son ışıkları eşliğinde adamı seyrettiler. 

Onlara değil, arabaya bakmaya çalıştı; yarım metrelik bir yılan 
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meşe ağacından Gremlin'in tepesine düşmüştü. Önce bir çığlık attı, 
sonra arabasını kurtarmak için yılana saldırdı. 

Ig, onu kafasından yakaladığını sanıyordu ama ortalarından 
bir yerlerden yakalamıştı, yılan kıvrılıp dişlerini onun eline geçirdi. 
Kendini eline zımba saplanmış gibi hissetti Ig. Homurdanıp yılanı 
çalılara fırlattı. Parmağını emip kanın tadına baktı. Zehirlenmiş ol­
maktan endişelenmiyordu çünkü New Hampshire' da zehirli yılan 
yoktur. Ya da hayır, tam olarak öyle denemez. Dale Williams, lg ve 
Merrin'i sık sık dağlara götürürdü ve onları çıngıraklıyılanlar konu­
sunda uyarmıştı. Ama öyle dalga geçercesine söylerdi ki bunu, Ig 
adamın onları kandırmaya çalıştığını zannederdi. Başka kimsenin 
çıngıraklıyılanlardan bahsettiğini duymamıştı. 

Etrafını saran sürüngenlere baktı. Yirmiye yakındı. 
"Defolun gidin başımdan!" diye bağırdı. 
Yılanlar donup kaldı. Altın rengindeki yılanlar gözlerini dikip 

çimenlerin arasından onu takip ettiler ve dağılmaya başladılar, sü­
rünerek uzaklaşıp çalıların arasında kayboldular. Ig, hayal kırıklığı­
na uğramış gözlerle çekip giden yılanların ardından bakakaldı. Bu 
kadar çabuk pes etmelerini beklememişti. 

Dökümhanenin duvarındaki boşluğa doğru yürüyüp yerden 
yarım metre yukarıda kalan açıklıktan içeri girdi. Son bir kez or­
mana çöken alacakaranlığa baktı. Tek bir yılan sözünü dinlememiş 
ve harabelere kadar peşinden gelmişti. Girişin dibinde huzursuzca 
tıslayıp duruyordu. Onda bir rock yıldızının balkonunun altında 
bekleyen heyecanlı hayranların havası vardı, görülmek arzusuyla 
yanıp tutuşuyor, farkına varılmasını istiyordu. 

"Git başka yerde tısla!'' diye bağırdı Ig. 
Belki hayal görüyordu ama dişi yılan öncekinden de hızlı kıv­

rılmaya başladı. Neredeyse huşu içinde. Erotik enerjiyle rahim yo­
lundan içeri süzülen spermleri anımsattı lg' e. Çok rahatsız edici bir 
düşünceydi. Dönüp koşmadan ne kadar hızlı gidilebilirse o kadar 
hızlı adımlar atmaya özen göstererek oradan uzaklaştı. 
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Şişesini alıp fırının içine oturdu, şaraptan aldığı her yudumla etra­
fını saran karanlık genişledi, zenginleşti. Şarabın son yudumunu da 
aldığında ve artık şişeyi kafasına dikmenin bir anlamı kalmadığında 
yılanın ısırdığı yaralı parmağını emdi. 

Gremlin' de uyumayı düşündü ama arabada son uyuduğu gecey­
le ilgili çok kötü anıları vardı ve uyandığında kendini kapısı bacası 
yılanlarla kaplı bir arabada bulmak istemiyordu. Mumları yakma­
nın bir yolunun olmasını isterdi ama arabaya gidip çakmağı alma­
ya değeceğine emin değildi. Karanlıkta hala dışarıda beklediklerine 
inandığı yılanların arasından geçmek istemiyordu. 

Fırında bir çakmak olması ihtimali vardı. Ekranından gelen ışığı 
içeriyi aydınlatmakta kullanabileceğini düşünerek cep telefonunu 
çıkarmak için elini cebine soktu. Ancak eli cebine girdiğinde ora­
da telefonun dışında bir şeyle daha karşılaştı, ufak karton bir kutu, 
sanki... Olamaz ki. . . 

Bir kutu kibrit. Kutuyu cebinden çıkarıp kibritlere baktığında 
kollarındaki tüyler diken diken oldu. Sigara içmezdi, ayrıca kibritleri 
nereden bulduğu konusunda en ufak bir fikri yoktu. 

LUCIFER KİBRİTLERİ yazıyordu süslemeli harflerle kutunun 
üzerinde. Bir de zıplayan siyah bir şeytan çizimi vardı; yaratık ba­
şını arkaya devirmiş boynuzlarını meydan okurcasına gökyüzüne 
doğrultmuştu. 

Bir an için kendini yeniden orada buldu, önceki gece neler ya­
şandığını, ne yaptığını hatırlamaya bu sefer çok yaklaşmıştı ama 
tam uzanıp dokunacakken o an yeniden yitip gitti. Otların arasın­
daki yılanlar gibi kaygandı. Ig bir türlü yakalayamıyordu onu. 

Lucifer Kibritleri'nin kutusunu açtığında siyah başlı birkaç 
düzine kibritle karşılaştı. Büyük, kalın ve mutfaklarda kullanılan 
türden kibritler. Nedense kutudan çürük yumurta kokusuna ben­
zer bir koku yükseliyordu. Ig eski oldukları hissine kapıldı, belki o 
kadar eskiydiler ki yakabilmesi bile mucize olacaktı. Kibritlerden 
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birini şeride sürttü. Hayret, daha ilk denemesinde kibrit tıslayarak 
alev aldı. 

Ig mumları yakmaya başladı. Altı taneydi. Hilal oluşturacak şe­
kilde dizilmişti mumlar. Bir süre sonra mumların kızıl ışıkları tuğ­
laları aydınlattı ve Ig tavana düşen gölgesini gördü. Gölgenin en 
dikkat çekici yanı hiç şüphesiz boynuzlardı. Bakışlarını eline çevir­
diğinde kibritin alevlerinin parmaklarına ulaştığını gördü. Durumu 
fark etmemiş, derisinin yandığını hissetmemişti. Acı çekmemişti. 
Başparmağıyla işaretparmağını birbirine sürtüp kibrit kalıntılarını 
temizledi. Yılanın ısırdığı yer artık hiç acımıyordu. O ışıkta yarayı 
göremedi bile, belki o da kaybolup gitmişti. 

Saatin kaç olduğunu merak etti. Saati yoktu ama cep telefonu 
vardı. Açtığında dokuza yaklaştığını gördü. Şarjı  bitmek üzereydi. 

Telesekretere beş mesaj bırakılmıştı. Telefonu kulağına götürüp 
mesajları dinledi. 

İ lki: "Ig, ben Terry. Vera'yı hastaneye kaldırdık. Tekerlekli san­
dalyenin freni boşalınca yokuş aşağı uçup çite çarpmış. Hayatta ol­
duğu için şanslı. Yüz kemiklerinden birkaçı ve kaburgaları kırılmış. 
Yoğun bakıma aldılar. Sarhoş olmak için de çok erken bir saat. Beni 
ara." Tıkırt sesi ve hepsi bu. Sabahki karşılaşmalardan bahsetme­
mişti ama bu durum Ig'i şaşırtmadı. Terry için öyle bir olay hiç ya­
şanmamıştı. 

İkincisi: "Ig. Ben annen. Terry'nin arayıp Vera'nın durumunu 
haber verdiğini biliyorum. Şimdilik bilincinin açılmasına izin ver­
miyorlar, sürekli morfin yüklüyorlar ama hayati tehlikeyi atlattı. 
Glenna'yla konuştum. Nerede olduğunu bilmiyormuş. Beni ara, 
seninle konuştuğumuzu hatırlıyorum ancak kafam çok karışık. Ne 
konuştuğumuzu hatırlamıyorum. Seni seviyorum." 

Bu söz Ig'i güldürdü. Boş laflar. Kendilerine, başkalarına ne ka­
dar rahatça yalan söylüyorlardı. 

Üçüncüsü: "Hey, evlat. Ben baban. Herhalde büyükanne Vera'nın 
çite çarptığını duymuşsundur. Öğle uykusuna yatmıştım ve uyandı-
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ğımda bahçede ambulans vardı. Anneni ara. Çok üzüldü." Kısa bir 
duraksama. "Senin de olduğun çok garip bir rüya gördüm." 

Sonraki mesaj Glenna' dandı. "Büyükannen acilde. Tekerlekli 
sandalyesi kontrolden çıkmış, kadıncağız çite çarpmış. Nerede ol­
duğunu veya ne yaptığını bilmiyorum. Ahin seni bulmak umuduyla 
eve uğradı. Bu mesaj ı  alırsan haberin olsun, ailenin sana ihtiyacı 
var. Hastaneye gitmelisin." Glenna geğirdi. "Pardon. Sabah süper­
marketten aldığım kurabiyelerin hepsini yedim. Galiba kurabiyeler 
bozukmuş. Sabahtan beri karnım ağrıyor." Kısa bir duraksamanın 
ardından devam etti. "Seninle hastaneye gelirdim ama büyükan­
nenle hiç tanışmadım ve annenleri tanımıyorum. Daha bu sabah 
onlarla beni tanıştırmamanın ne kadar garip olduğunu düşünüyor­
dum. Belki de değildir. Sen dünyadaki en nazik insanlardan birisin, 
Ig. Her zaman böyle düşündüm ama bence içten içe Merrin' den 
sonra benimle olduğun için utanıyorsun. O çok temiz, çok iyi, çok 
mükemmel biriydi. Hiç hata yapmazdı. Benimse her yanım hata. 
Bir sürü kötü alışkanlığım var. Benden utandığın için seni suçlama­
dığımı bil. Bir anlamı olur mu bilmem ama ben de kendimle gurur 
duymuyorum. Senin için endişeleniyorum. Büyükanneni ziyaret et. 
Kendine iyi bak." 

Bu mesaj onu hazırlıksız yakaladı veya belki onu hazırlıksız 
yakalayan mesaj değil, kendisinin ona verdiği tepkiydi. Glenna'yı 
küçümsemeye, ondan nefret etmeye hazırdı ama ondan neden hoş­
landığını hatırlamaya hazır değildi. Glenna, dairesi ve vücudu ko­
nusunda cömert davranmış, Ig'in ezikliğini ve ölen kız arkadaşına 
olan saplantısını ona karşı koz olarak kullanmamıştı. Söylediklerin­
de doğruluk payı vardı: Ig onunlaydı çünkü kendisi kadar berbat 
durumda olan birilerinin etrafında olmak, arada bir yukarıdan ba­
kabileceği biriyle olmak ona iyi gelmişti. Glenna tatlı bir kızdı ama 
kafası karışıktı. Ne zaman yaptırdığını hatırlamadığı bir Playboy 
tavşanı dövmesi vardı (anlaşılan çok sarhoşmuş), konserlerde kavga 
çıkardığı için polislerin ona biber gazı sıkışıyla ilgili hikayeler an-
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latırdı. Her biri diğerinden kötü altı ilişkisi olmuştu: evli bir adam, 
onu taciz eden bir uyuşturucu satıcısı, çıplak fotoğraflarını çekip 
arkadaşlarına gösteren bir başkası. Ve elbette Lee. 

Kadının Lee Tourneau'yla ilgili itirafını düşündü. Lee, Glenna'nın 
ilk aşkıydı. Onun için hırsızlık yapmıştı. Ig cinsel anlamda Glenna'yı 
sahiplenebileceğini hiç düşünmemişti. İlişkilerinin bir yere gittiği 
yoktu, birbirlerine bağlı değildiler. Onlar geleceği olan bir çift değil, 
habire sevişip duran oda arkadaşlarıydı. Ama Glenna'nın dizlerinin 
önüne çöküp Lee Tourneau'nun fermuarını açışını hayal etmek Ig'in 
midesini bulandırıyordu. Ahlaki açıdan büyük bir yanlış olduğunu 
düşünüyordu bunun. Lee Tourneau'nun Glenna'ya yaklaştığını dü­
şünmek bile onu hasta ediyor, ayrıca genç kadın için korkuyordu. 
Fakat şimdi bunu düşünecek zaman yoktu. Telefonda son bir mesaj 
daha vardı. Bir saniye sonra Ig yeniden Terry'nin sesini duydu. 

"Hala hastanedeyim," dedi abisi. "Dürüst olmak gerekirse beni 
Vera' dan daha çok endişelendirmeye başladın. Kimse nerede ol­
duğunu bilmiyor, lanet olası telefonunu açmıyorsun. Seni bulmak 
umuduyla dairene uğradığımda Glenna dün geceden beri seni gör­
mediğini söyledi. Kavga mı ettiniz? İyi görünmüyordu." Terry du­
raksadı, yeniden konuştuğunda hesaplanmış, özenle seçilmiş keli­
meler döküldü ağzından. "Seninle konuştuğumu hatırlıyorum ama 
herhangi bir plan yaptık mı yapmadık mı hatırlamıyorum. Kafamda 
bir sis bulutu var. Bu mesaj ı  alırsan beni ara. Nerede olduğunu ha­
ber ver." Ig mesajın bu kadar olduğunu, Terry'nin telefonu kapa­
yacağını sandı. Ama öyle olmadı. Huzursuz bir soluğun ardından 
ürkmüş bir sesle devam etti abisi. "Niçin son karşılaşmamızda ne 
konuştuğumuzu hatırlamıyorum?" diye sordu kardeşine. 

Her mum tavana ayrı bir gölge düşürdüğünden Ig'in etrafını altı 
şeytan sarmıştı. Karalar içindeki yaratıklar. Sadece kendilerinin du­
yabildiği şekilde fısıldaşıyorlardı. 

Ig, Glenna için endişeleniyor, Lee Tourneau'nun kendisini bul-
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mak için genç kadının evine uğrayıp uğramayacağını merak ediyor­
du. Fakat onu aramaya çalıştığında telefon doğrudan telesekretere 
düştü. Ig mesaj bırakmadı. Ne söyleyeceğini bilmiyordu. Hey, bebe­
ğim, bu gece gelmeyeceğim . . .  Alnımdan çıkan boynuzları ne yapaca­
ğıma karar verene kadar dönmeyeceğim. Bu arada, lütfen bu gece Lee 
Tourneau'nun sikini yalama. O herif sağlam pabuç değil. Telefonu 
açmıyorsa çoktan uyumuş demekti. İyi olmadığını söylemişti zaten. 
Şimdilik Ig bu kadarıyla yetinmek zorundaydı. Lee gecenin bir vakti 
elinde baltayla kadının evine dalmazdı. Lee, bir tehdit olarak gördü­
ğü Ig'i, kendisini en az şaibe altında bırakacak yöntemlerle ortadan 
kaldırmayı deneyecekti. \ \ 

Ig şişeyi dudaklarına götürdü alma içinde tek bir damla bile kal­
mamıştı. Şişenin boş olduğunu görmek onu öfkelendirdi. Sürgüne 
yollandığı yetmezmiş gibi bir de ayık kalması mı gerekiyordu? Şişe­
yi fırlatmaya hazırlanırken durdu ve gözlerini aralık duran kapıya 
dikti. 

Yılanlar içeri girmenin yolunu bulmuştu, sayıları o kadar faz­
laydı ki Ig'in korkudan dili tutuldu. Yüz tane var mıydı? Muhteme­
len. Kapının dibindeydiler, illüzyonistlerin iç içe geçmiş halkalarını 
andırıyorlardı, kara gözleri mum ışığında parlıyordu. Bir saniyelik 
kararsızlığın ardından Ig, fırlatma eylemini tamamladı ve şişe yılan­
ların önüne düşüp tuzla buz oldu. Hayvanların çoğu kayarak uzak­
laştı, tuğla yığınlarının arkasına saklandılar, çatlaklara girip gözden 
kayboldular. Bazıları biraz geri çekildikten sonra durup gözlerini 
suçlarcasına adama dikti. 

Fırının kapısını yılanların suratına kapayıp kir pas içindeki ya­
tağa uzandı, kirden rengi görünmeyen battaniyeyle üstünü örttü. 
Düşünceleri birbirine karışmıştı, insanların bağırışlarını, günahla­
rını itiraf edişlerini, daha fazla günah işlemek için izin isteyişlerini 
aklından çıkaramıyordu. Uyuyabileceğini hiç zannetmiyordu ama 
uyku ondan daha inatçı çıktı. Gözlerine bir ağırlık çöktü ve bilinci 
kapanıp gitti. Altı saat boyunca ölü gibi uyudu. 
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lggy, fırının içinde çiş kokulu battaniyeye sıkı sıkı sarılmış halde 
uyandı. Zeminden rahatlatıcı bir serinlik yayılıyordu. Kendini güçlü 
ve iyi hissetti. Yavaş yavaş toparlanırken aklına bir fikir geldi. Sı­
radan bir fikir de değil, belki de hayatının en parlak fikirlerinden 
biriydi. Hepsi bir rüyaydı, hem de hepsi. Önceki gün yaşadığını zan­
nettiği şeyleri rüyasında görmüştü. 

Sarhoş olmuş, haçın ve Meryem'in üstüne işemiş, Tanrı'ya ve 
kendi hayatına lanetler okumuştu. Yakıcı bir öfkeye kaptırmıştı 
kendini. Evet, bütün bunlar gerçekti. Ama sonrasını hatırlamıyor­
du. Bir şekilde dökümhaneye girip sızmış olmalıydı. Yaşadığını zan­
nettiği şeyler gerçekçi bir kabustan ibaretti: boynuzlarının çıktığını 
keşfetmek, üst üste korkunç itiraflar duymak ve en kötüsü Terry'nin 
dehşet verici akıl almaz sırrı; tekerlekli sandalyenin frenini boşa alıp 
Vera'yı yokuştan aşağı ittirmek, kongre üyesinin ofisini ziyaret, Lee 
Tourneau ve Eric Hannity ile yüzleşmek ve sonra dökümhaneye dö­
nüp hayranı olan yılanların kuşattığı fırında uyuyakalmak. 

İçi rahatlayan lg ellerini şakaklarına götürdü. Hayır ... Boynuzlar 
hala yerlerindeydi ve Üzerlerinden rahatsız edici bir sıcaklık yayılı­
yordu. Çığlık atmak için ağzını açtı ama biri ondan hızlı davrandı. 

Demir kapı ve tuğla duvarlar sesi boğsa da uzaktan gelen acı 
dolu bağırışı ve peşi sıra atılan kahkahaları duymamak imkansızdı. 

Bir kızdı bağıran. "Yalvarırım!" diye bağırıyordu. "Yapma, dur!" 
Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başlayan Ig, fırının kapısını ittirdi. 

Dışarı çıktığında kendini aydınlık bir ağustos sabahının ortasın-
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da buldu. Yeni bir korku veya acı çığlığı geldi solundan, dışarıya 
açılan çatlağın olduğu yerden. Ig o zaman çığlığı atanın bir kız değil, 
sesi panik yüzünden tizleşmiş bir oğlan olduğunu anladı. Ig ayak­
larının çıplak olmasına aldırmaksızın beton zeminde koştu ve paslı 
aletlerle dolu el arabasının yanından geçerken ne olduğuna çok dik­
kat etmeden eline geçen ilk nesneyi kaptı. Tek istediği saldırganın 
kafasına savurabileceği bir şeylere sahip olmaktı. 

Dışarıdaydılar, asfaltta ... Üçü giyinikti, kendisine küçük gelen bir 
iç çamaşırı giymiş olan bir diğeri çamur içinde yatıyordu. İç çama­
şırlı cılız çocuk en fazla on üç veya on dört yaşlarındaydı. Diğerleri 
daha büyüktü, muhtemelen liseliydiler. 

Liselilerden biri, kafası kazınmış olan oğlan, çıplak çocuğun üs­
tüne oturmuş sigara içiyordu. Birkaç adım gerisinde yüzü ter içinde 
şişko bir çocuk vardı. Keyfi yerindeydi ve bir ayağından diğerine 
zıplayıp duruyordu. Oğlanlardan en büyüğü bir yılanı kuyruğundan 
yakalamıştı. Ig yılanı tanıdı -kulağa imkansız geliyor ama gerçek­
önceki gün ona özlem dolu bakışlar fırlatan yılandı o. Kıvrılıyor, oğ­
lanın elini ısıracak kadar yükselmeye çalışıyor ama başaramıyordu. 
Bu üçüncü oğlanın diğer elinde bahçe makası vardı. Binanın duva­
rındaki çatlaktan onları izleyen Ig' e sırtları dönüktü. Oğlanların en 
az bir buçuk metre yukarısındaydı Ig. 

"Bu kadar yeter!" diye bağırdı iç çamaşırlı çocuk. Yüzü pislik için­
deydi ama gözyaşları yüzünde pembe çizgiler oluşturmuştu. "Dur 
}essel Bu kadar yeter!" 

Sigarasını tüttüren çocuk, Jesse, oğlanın üzerinden kalkmadı, 
küllerini oğlanın suratına silkeledi. "Kes sesini, seni amsalakl Ben 
yeter dediğimde yeteri" 

Amsalak'ın her tarafı s igara yanıkları içindeydi. Ig, oğlanın göğ­
sündeki parlak kırmızı yara izlerini görebiliyordu. Jesse sigarasının 
ucunu yanık izlerinin üzerinde dolaştırdı, Amsalak'ın teni ile sigara­
nın ucu arasında en fazla birkaç milim vardı. Sigaranın ucu üçgen 
şeklindeki yanıklarda dolaştı. 
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"Niçin seni üçgen çizecek şekilde yaktığımı biliyor musun?" diye 
sordu Jesse. "Naziler ibneleri böyle işaretlermiş. Bu senin damgan. 
Bu kadar kötüsünü yapmak istemezdim ama sen de götten veriyor­
muşsun gibi ciyaklamayacaktın. Ayrıca ağzın yarak kokuyor." 

"Haha!" diye bağırdı şişko. "Süper espriydi, Jessel" 
"Ben de tam ağzındaki kokuyu giderecek bir şey var!" dedi yılanı 

tutan oğlan. "Ağzını pırıl pırıl yapacağız." 
Bunları söylerken bahçe makasıyla yılanın kafasını bir hamlede 

kopardı. Kafa asfalta düştü. Gürültüsü kauçuk bir topun düşerken 
çıkardığı sesten çok da farklı değildi. Yılan kasılıp tısladı, vücudu­
nun geri kalan kısmı kramplar geçiriyormuş gibi kıvrılıp büküldü. 

"Ayyy!" diye bağırdı şişko, olduğu yerde zıplayarak. ''Yaratığın 
kellesini uçurdun, Roryl" 

Rory, elinde kanlı yılanla Amsalak'ın yanına çömeldi. 
"Em bakalım," dedi Rory, yılanı Amsalak'ın suratına doğru salla­

yarak. "Bunu emersen ]esse seni rahat bırakacak." 
]esse bir kahkaha atıp sigarasından derin bir nefes çektiğinde 

sigaranın ucundan zehirli kızıl ışıltılar saçıldı. 
"Bu kadar yeter!" diye bağırdı Ig, kendi kulaklarına bile yabancı 

gelen bir sesle. Bacanın dibinden yankılanarak dışarıya ulaşan, de­
rin ve güçlü bir sesti bu. O bunu söylerken Jesse'nin dudaklarının 
arasındaki sigara kaybolup gitti, beyaz bir kül yığınına dönüştü. 

]esse çığlık atıp Amsalak'ın üzerinden kalkmayı denedi ama den­
gesini kaybedip çimenlerin arasına yuvarlandı. Ig aşağı atlayıp çalı­
ların arasına daldı ve elindeki nesnenin sapıyla şişkonun midesine 
vurdu. Lastiğe iğne batırmak gibiydi. Süngere vurmuş gibi garip bir 
etkiyle karşılaştı ve alet, tramboline düşen bir top gibi geri geldi. 
Şişko öksürerek dizlerinin üstüne yığıldı. 

Ig dönüp aletin sivri tarafını Rory adlı oğlana doğrulttu. Rory 
yılanı bıraktı. Asfalta çarpan gövde bir iki kere daha hala canlıymış 
ve kaçıp gidebilecekmiş gibi çaresizce kıvrıldı. 

Rory yavaşça ayağa kalktı ve tahta parçalarının, bira kutuları-
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nın ve paslı kabloların durduğu yöne doğru geriledi. Ig'in ucunu 
kendisine doğrulttuğu nesneye baktı: Üç çatallı, paslanmış eski bir 
yaba. 

Ig'in ciğerlerinde astım krizi geçireceği zaman yaşadığına ben­
zeyen bir sıkışma oluştu. Nefes almaya çalıştı, göğsündeki baskıyı 
azaltmaya çalıştı ama olmadı. Burun deliklerinden dumanlar tü­
tüyordu. Gözucuyla iç çamaşırlı çocuğun doğrulduğunu, titreyen 
elleriyle gözyaşlarını sildiğini gördü. 

"Kaçmak istiyorum," dedi ]esse. 
"Ben de," dedi şişko. 
"Rory'yi ölüme terk edebiliriz," dedi Jesse. "Zaten bizim için bu­

güne kadar ne yaptı ki?'' 
"Bir keresinde okulun tuvaletini tıkadığım için onun yüzünden 

iki hafta cezaya kalmıştım. Üstelik tuvaleti su basmasının suçlusu 
ben değildim," dedi şişko. "Tesadüfen oradaydım. S iktir et onul Ben 
yaşamak istiyorum!" 

"O zaman kaçsanız iyi olur," dedi Ig onlara. Jesse ve şişko koşa 
koşa ağaçların arasına daldılar. 

Ig yabanın ucunu yere çevirip toprağa sapladı, tahta sapına yas­
landı. Çöp yığınının üzerinde oturan oğlana baktı. Rory ayağa kalk­
mayı denemedi, büyülenmiş gözlerle Ig'i izliyordu. 

"Bana bugüne kadar yaptığın en kötü şeyi söyle, Rory?" diye sor­
du Ig. "En kötüsü bu mu, yoksa daha kötüsünü yaptın mı bilmek 
istiyorum." 

Rory hiç tereddüt etmeden cevap verdi. "Bira almak için annem­
den kırk dolar çaldım. Ahim John paraya ne olduğunu bilmediğini 
söylediğinde annemi dövdü. John, annemin parayı kazı kazana ya­
tırdığını ve yalan söylediğini düşündü. Ağzımı açıp tek laf etmedim 
çünkü beni de dövmesinden korktum. Ahimin attığı dayağı dinle­
mek birinin karpuz tekmeleyişini dinlemek gibiydi. Annemin yüzü 
hala düzelmedi. Ne zaman bana iyi geceler öpücüğü verse vicdan 
azabı çekiyorum." Konuşurken Rory'nin şortunun ön tarafında 
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koyu renk bir leke belirdi, ıslaklık aşağı doğru yayıldı. "Beni öldü­
recek misin?" 

"Bugün değil," dedi Ig. "Git. Serbestsin." Rory'nin çişinin kokusu 
midesini bulandırmıştı ama belli etmemeye çalıştı. 

Rory zar zor ayağa kalktı. Bacakları titriyordu. Paslı tenekelerin 
arasından yan yan geçip ormana doğru geriledi. Gözleri Ig' de ve 
Ig'in yabasındaydı. Nereye gittiğine bakmadığı için az kalsın spor 
ayakkabıları ve iç çamaşırı dışında hala çırılçıplak olan Amsalak'a 
takılıp düşecekti. Amsalak dedikleri çocuk giysilerini kucağına top­
lamış ölü veya hastalıkl ı  bir yaratığa bakar gibi bakıyordu Ig' e. Sanki 
her yanı yaralarla kaplı biriyle karşılaşmış ve iğrendiği için donup 
kalmıştı. 

''Yardım ister misin?" diye sordu oğlana doğru giden Ig. 
Bu hareketiyle beraber Amsalak ayağa fırlayıp birkaç adım geri 

çekildi. "Benden uzak dur." 
"Sana dokunmasına izin verme," dedi Rory. 
Ig, Amsalak'la göz göze geldi. Öfkesine engel olmaya çalışarak, 

"Sadece yardım etmeye çalışıyordum," dedi ona. 
Amsalak'ın suratında kırgın bir ifade belirdi ama gözlerinde lg'in 

alışmaya başladığı dalgın ve mesafeli bakış vardı: Boynuzların kont­
rolü ele geçirdiğini gösteren ifade. 

''Yardım falan etmedin," dedi oğlan. "Her şeyi mahvettin." 
"Seni yakıyordu!" dedi Ig. 
"Ne olmuş yani? Yüzme takımına kabul edilen bütün birinci sı­

nıflar damgalanır. Tek yapmam gereken yılanı emip kanın tadını 
çıkarmaktı. Sonra onlarla aramız harika olacaktı ama sen müdahale 
edip her şeyi batırdın." 

"Defolun buradan! İkiniz de!" 
Rory ve Amsalak koşarak kaçtılar. Diğer ikisi ağaçların orada on­

ları bekliyordu. Rory ve Amsalak yanlarına ulaştığında, hepsi ağaç­
ların gölgesinde durup son bir kez Ig'e baktılar. 

"O da neydi?" diye sordu ]esse. 
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"Her ne idiyse ürkütücüydü," dedi Rory. 
"Gitmek istiyorum," dedi şişko. "Bütün bunları unutmak istiyo-

,, rum. 
O zaman Ig'in aklına yeni bir fikir geldi. Onlara doğru birkaç 

adım attı. "Hayır," dedi kendisini duyabilmeleri için bağırarak. 
"Unutmayın. Burada korkutucu bir şeylerin olduğunu hatırlayın. 
Haberi herkese yayın, insanlara eski demir dökümhanesinden uzak 
durmalarını söyleyin. Burası artık benim." İnsanları bir şeyleri unut­
mamaya ikna etmenin yeni güçlerinin limitleri dahilinde olup olma­
dığını merak etti, ne de olsa şimdiye kadar herkes her şeyi unutmuş­
tu. Ancak diğer konularda gayet ikna edici olabildiğine göre belki 
bunu da başarırdı. 

Oğlanlar bir süre boş gözlerle ona baktılar. Derken şişko diğer­
lerinden ayrılıp koşmaya başladı. Ötekilerin de onu takip etmesi 
uzun sürmedi. Ig çocuklar gözden kaybolana dek arkalarından 
baktı. Sonra yabanın ucuyla yılanın gövdesini yerden aldı. Kesik­
ten kanlar akıyordu. Onu yıkık binaya götürüp tuğlaların arasına 
gömdü. 
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Sabahın erken saatlerinde kakasını yapmak için ormana daldı, şor­
tunu bileklerine kadar indirip işini gördü. Şortunu yukarı çektiğin­
de paçasına otuz santimlik bir yılan saklanmıştı. Bir çığlık atıp yılanı 
kuyruğundan yakaladı ve ağaçların arasına fırlattı. 

Eski gazetelere silindi ama hala kendini pis hissediyordu. Eve! 
Knievel yokuşundan nehre indi. Akarsuyun tenini okşayışının ta­
dını çıkardı, gözlerini kapadı, kıyıdan uzaklaşıp kendini akıntıya bı­
raktı. Böceklerin melodisi bir alçalıp bir yükselerek her zamanki gibi 
devam ediyordu. Nefes almakta güçlük çekmiyordu Ig ama gözlerini 
açıp suyılanlarının torpidolar gibi altında dolaştıklarını gördüğün­
de yeniden bir çığlık atıp koşar adım kıyıya seğirtti. Nehrin sularının 
çarpa çarpa yumuşattığı uzun bir kütük olduğuna inandığı şeyin 
üstüne oturdu ama kütük çimenlerin arasından kayarak uzaklaşınca 
bir çığlık daha koparıp ayağa fırladı. Gövdesi kütük kalınlığında bir 
yılanın üstüne basmıştı yanlışlıkla. 

Yılanlardan kaçabilmek için dökümhaneye sığındı ama kaçış 
yoktu. Gözlerini kısıp fırının içinden demir kapının önüne topla­
nışlarını, tuğlalar arasındaki deliklerden içeri süzülüşlerini, pencere­
lerden binaya dalışlarını seyretti. Fırının bulunduğu oda sanki dev 
bir küvetti ve biri, dolsun diye muslukları açmıştı. Ne var ki o mus­
luklardan su değil yılan akıyordu. İçeri doluştular, yere yayıldılar, 
birbirlerine karışarak Ig'in her yanını sardılar. 

Ig mutsuz gözlerle yılanları süzdü, kafasında cırcırböceklerinin 
gürültülerini andıran tiz bir uğultu belirdi. Böceklerin şarkısı or-
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manda yankılanıyordu, erkekler bitmek bilmeyen delirtici bir sinyal 
yollayarak dişileri çağırıyorlardı. 

Boynuzlar. Boynuzlardan da aynı böceklerin sevişme çağrısı gibi 
bir sinyal yayılıyordu. Yılan Radyosu'ndan hiç durmadan yayın ya­
pıyorlardı: Bir sonraki şarkı siz deri değiştiren sevgililer için. ''Yılan 
Boggie'si.11 Boynuzlar, yılanları ve günahları saklandıkları yerlerden 
çıkmaya davet ediyordu. 

Bir kere daha bir testere bulup boynuzları kesmeyi düşündü. 
El arabasında büyük ama paslanmış bir testere görmüştü. Sonra 
vazgeçti, onlar vücudunun bir parçasıydı, kafatasıyla birleşmiş, ke­
miklerine lehimlenmişlerdi. Başparmağını sol taraftaki boynuzun 
ucuna götürdüğünde iğne batmış gibi bir acı hissetti. Elini çekti ve 
parmağının ucunda beliren bir damla kanı gördü. Boynuzları son 
derece gerçekti, sağlamdı. Testereyi ileri geri sürtüp birini kesmeyi 
denediğini hayal ettiğinde fenalaşır gibi oldu. Saçılacak kanlar ve 
çekeceği acı gözlerinin önünde canlandı. Ayak bileğini kesmeye ça­
lışmaktan farksız olurdu bu. Boynuzların kesilmesi için ağır uyuştu­
rucular ve bir cerrah gerekliydi. 

Ne yazık ki onlarla karşılaşan bir cerrah ağır uyuşturucuları 
hemşireye verip ardından, hemşire bayıldığında ameliyat masasın­
da kadını sikerdi. Ig'in vücudundan parçalar kestirmeden sinyali 
durdurmanın bir yolunu bulmaya ihtiyacı vardı, Yılan Radyosu'nun 
yayını sona ermeli, bir şekilde boynuzlar susturulmalıydı. 

Bunu başaramazsa, yapabileceği en iyi şey yılanların gelemeye­
ceği bir yere gitmekti. On iki saattir yemek yememişti ve Glenna cu­
martesi sabahları kuaförde çalışıyordu. Glenna evde olmayacağına 
göre daire ve buzdolabı Ig' e kalırdı. Zaten parası ve giysileri de ev­
deydi. Belki ona Lee hakkında bir not yazabilirdi. ("Sevgili Glenna! 
Sandviç yiyip eşyalarımı almak için uğramıştım, bir süre buralarda 
olmayacağım. Lee Tourneau'dan uzak dur, önceki kız arkadaşımı o 
öldürmüş, Sevgiler, lg.") 

2 2 8  



Gremlin'e bindi ve Glenna'nın apartmanının önüne varıncaya ka­
dar ayağını gazdan çekmedi. On beş dakika sonra arabadan inmişti. 
Dışarı adım attığı anda cehennem sıcakları her yanını sardı; sanki 
bir fırının içine dalmıştı ama sıcak Ig'in umurunda bile değildi. 

Polislerin evi gözetlemediğine ve önceki gün Lee Tourneau'yu bı­
çaklamaya çalıştığı için tutuklanmayacağına emin olmak için birkaç 
kere apartmanın etrafını turlamayı düşündüyse de vazgeçti. Şansını 
denemeye ve yürüyüp içeri girmeye karar verdi. Eğer Sturtz ve Po­
sada onu bekliyorlarsa Ig, boynuzlarını kullanıp onlara hayatlarının 
eğlencesini yaşatacaktı, belki altmış dokuz denilen pozisyonu dene­
melerini bile sağlayabilirdi. Bunun düşüncesi onu gülümsetti. 

Duvara yansıyan üç metrelik boynuzlu gölgesi dışında Ig'i bekle­
yen kimse yoktu. Merdiven boşluğunda yankılanan ayak sesleri eşli­
ğinde en üst kata çıktı. Glenna'nın kapıyı kilitlemediğini fark edince 
şaşırdı. Hiç kadına göre değildi. Belki aklı başka yerde olduğu için 
kapıyı kilitlemeyi unutmuştu. Acaba Ig'i düşünüp endişelendiği için 
mi dikkatsizlik etmişti? Veya belki uyuyakalmış ve alelacele evden 
çıkması gerekince kapıya dikkat etmemişti. Glenna'nın çalar saati 
Ig'di, sabahları onu uyandırır ve kahvesini hazırlardı. Glenna'nın 
erken kalkmaktan keyif alan insanlardan olduğu söylenemezdi. 

Ig kapıyı içeri doğru ittirerek açtı. Daha dün evi terk etmişti ama 
daireye baktığı zaman sanki orada hiç yaşamamış gibi, Glenna'nın 
dairesini hayatında ilk kez görüyormuş gibi geliyordu. Mobilyalar 
bahçe satışlarından toplanmış ikinci el ucuz eşyalardı: Onlardan 
önce kimbilir kaç kişinin kullandığı leke içinde bir kanepe, sünger­
leri taşan bir puf. Evde Ig' e ait neredeyse hiçbir şey yoktu; ne fotoğ­
raflar ne herhangi bir eşya, yalnızca raftaki bir iki kitap, birkaç CD 
ve üzerine isim kazınmış cilalı bir kürek. Kürek, Galilee Kampı'nda 
yılın danışmanı seçildiği yazdan kalmaydı. Diğer bütün danışman­
lar ve kamptaki çocukların hepsi ona oy vermişti. Ig küreği ne za­
man daireye getirdiğini ve onunla ne yapmayı planladığını hatırla­
mıyordu. 
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Ara camdan mutfağa baktı. Tezgahta içi boş bir pizza kutusu var­
dı. Lavabo ağzına kadar kirli tabaklarla doluydu. Üstlerinde sinekler 
uçuşuyordu. 

Glenna arada bir yeni tabak çanağa ihtiyacı olduğunu söylerdi 
ama Ig onun neyi kastettiğini hiç anlamamıştı. İlişkileri boyunca 
Glenna'ya hoş bir şey alıp almadığını hatırlamaya çalıştı. Aklına 
gelen tek şey bira oldu. Lise yıllarında, Lee Tourneau en azından 
ona bir deri ceket çalma kibarlığını göstermişti. Lee'nin herhangi bir 
açıdan kendisinden daha iyi bir sevgili olduğu fikri Ig'in midesini 
bulandırdı. 

Şimdi Lee'yi düşünmek istemiyordu, o aklına geldikçe kendini 
iğrenç hissediyordu. Ig hafif bir kahvaltı hazırlayacak, eşyalarını 
toplayacak, mutfağı temizleyecek ve bir not bırakıp çekip gidecekti. 
Aynı bu sırayla. Birinin -annesi, abisi, polis, Lee Tourneau- onu 
aramaya gelmesi ihtimaline karşı evde olmak istemiyordu. Döküm­
hane daha güvenliydi, orada birileriyle karşılaşma ihtimali düşüktü. 
Hem zaten dairenin loş ve havasız atmosferi, nemli, ağır havası onu 
huzursuz ediyordu. Daha önce evin bu kadar kasvetli olduğunu fark 
etmemişti, sonra panjurların kapalı olduğunu anladı. Acaba neden? 
Aylardır orada yaşıyordu, bir kere bile kapatıldıklarını görmemişti. 
Bir tencere buldu, suyla doldurup ocağa koydu. Dolapta sadece iki 
yumurta vardı. Haşlamak için onları suya attı. Ardından koridoru 
geçip yatak odasına gitti, Glenna'nın fırlatıp attığı etek ve iç çamaşı­
rına basmamaya özen göstererek yatağa doğru ilerledi. Her nedense 
yatak odasının panjurları da kapalıydı ama oı ıların kapalı olması 
Ig'i salonunkilerin kapalı olması kadar rahatsız etmedi. Işığa ihtiyacı 
yoktu, neyin nerede olduğunu biliyordu. 

Komodine döndü, duraksadı, kaşlarını çattı. Çekmeceler, hem 
kendisininkiler hem kadınınkiler açıktı. Nedenini çözemedi; çek­
meceleri asla açık bırakmazlardı. Birinin eşyalarını karıştırdığı his­
sine kapıldı. Terry kardeşine neler olduğunu çözebilmek ümidiyle 
eşyalarını gözden geçirmiş olabilir miydi? Ama hayır, Terry bu tür 
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özel dedektiflik numaraları yapmazdı. Ig yavaş yavaş ipuçlarını bir­
leştirip resmin bütününü görmeyi başardı: Açık olan ön kapı, kim­
se dairenin içini göremesin diye kapatılmış panjurlar, karıştırılmış 
çekmeceler. Bütün bunlar bir araya geldiğinde tek bir şeye işaret 
ediyordu ama Ig o şeyin ne olduğunu tam olarak çözemeden tuva­
letten gürültüler geldi. Biri sifonu çekti. 

Şaşırmıştı çünkü Glenna'nın arabasını otoparkta görmemişti, 
ayrıca onun bu saatte evde olması için hiçbir geçerli sebep düşü­
nemiyordu. Tam ona seslenip eve geldiğini haber verecekken kapı 
açıldı ve Eric Hannity tuvaletten çıktı. 

Bir eliyle pantolonunu çekiştiriyordu, diğer elinde Rolling Stone 
dergisi vardı. Kafasını kaldırdığında Ig ile göz göze geldiler. Eric, 
Rolling Stone dergisini elinden düşürdü. Pantolonunun düğmesini 
ilikleyip kemerini bağladı. Mavi lastik eldivenler vardı ellerinde. 

"Burada ne işin var?" diye sordu Ig. 
Eric kemerindeki halkadan üzeri kırmızı lekelerle kaplı tahta bir 

cop çıkardı. 
"Lee seninle konuşmak istiyor," dedi Eric. "Önceki gün sen söy­

leyeceğini söyledin ama o, söyleyeceklerini söylemedi henüz. Lee 
Tourneau'yu bilirsin, son sözü söyleyen taraf olmayı sever." 

"Bula bula seni mi buldu?" 
"Gelirsen diye daireyi gözetlemem için buralarda olmamı söyle­

di." Eric kaşlarını çattı. "Kongre üyesinin ofisine gelmek yapıp ya­
pabileceğin en düşüncesizce şeydi. Bence kafandaki boynuzlar bir 
şekilde zihnimi etkiliyor. Onları yeniden görene kadar var oldukla­
rını dahi unutmuştum. Lee dün seninle konuştuğumuzu söylüyor 
ama neden bahsettiğimizi hatırlamıyorum." Bir yandan da copu 
avucuna vuruyordu. "Gerçi bir önemi yok. Çoğu sohbet boş laftan 
ibarettir. Sohbet etme işini genellikle Lee'ye bırakırım. Ben eylem 
adamıyım." 

"Şimdi nasıl bir eylem yapmayı düşünüyorsun?'' diye sordu lg. 
"Senin işini bitirmeyi düşünüyorum." 
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Ig'in başından aşağı kaynar sular döküldü. "Çığlık atarım." 
"Evet," dedi Eric. "O anı sabırsızlıkla bekliyorum." 
Ig koşup kapıya ulaşmaya çalıştı ancak çıkış kapısı tuvaletin ka­

pısıyla aynı yöndeydi ve Eric sağa kayıp yolunu kesmekte hiç güç­
lük çekmedi, Ig onun vücudu ile duvar arasında kalan boşluktan 
sıyrılmayı umarak hızını artırdı. Belki Eric'i geçmeyi başarırdı ama 
bunun hesabını yaparken bile zihninde aynı korkunç düşünce do­
laşıyordu: Başaramayacaksın. Eric copu, Amerikan futbolu topunu 
taşır gibi kucağına almıştı. Onu her an Ig' e fırlatmaya hazırdı. 

Ig'in ayağı bir şeye takıldı, öne doğru adım atmayı denedi ama 
beceremedi. Eric ona saldırdığında Ig, çoktan yere yuvarlanmıştı 
ve belki de bu sayede coptan kıl payı kurtuldu. Sopanın kafasının 
üstünden geçerken çıkardığı ıslığa benzer sesi duydu, derken bir tak 
sesi ve kapıya çarpan copun havada uçuşmasına yol açtığı ahşap 
parçacıkları. 

Onu ikinci kez burnunu kırmaktan kurtaran muhtemelen kol­
larını öne savurmayı akıl etmesiydi. Dirseklerinin arasından yere 
baktığında ayağının takıldığı şeyin Glenna'nın fırlattığı iç çamaşı­
rı olduğunu gördü. Kırmızı şeytan figürleri olan siyah ipek bir ça­
maşır. Bir tekmede onu uzaklaştırdı. Eric'in arkadan saldıracağına 
ve ayağa kalkmayı denerse copun kafasına ineceğine emindi. Bu 
yüzden ayağa kalkmaya çalışmadı. Yerde süründü ve çılgınca bir 
hamle yapıp aniden onun ayaklarına saldırdı. Polis kırk beş numara 
Timberland ayakkabısıyla Ig'in kıçına bir tekme indirip onu yeni­
den yere indirdi. Ig bu sefer çene üstü yere çakıldı. Suratı cilalı çam 
parkelere yapıştı ve omzu duvarda asılı olan küreğin altına çarpınca 
kürek Ig'in üstüne düştü. 

Ig yana yuvarlanıp ne yaptığını çok düşünmeksizin küreği ya­
kaladı. Amacı ayağa kalkabilmek için kürekten destek almaktı. Eric 
Hannity ise copunu kaldırmış hışımla üzerine yürüyordu. Gözünü 
kan bürümüştü ama bakışları boştu, boynuzların etkisine kapılan 
insanlar nasıl görünürse öyle görünüyordu. Boynuzlar insanlara 
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korkunç şeyler yaptırıyordu ve Ig, şimdi Eric'i de yapabileceğinin en 
kötüsünü yapmaya ittiklerini anlamıştı. 

Hiç düşünmeden harekete geçti. İki eliyle gökten kendisi­
ne bahşedilmiş bir lütuf olduğuna inandığı küreği sıkıca kavradı. 
Gözleri küreğin sapındaki yazıya takıldı: "En yakın arkadaşı Lee 
Tourneau'dan Ig'e . . .  Gelecek sefer daha başarılı olman dileğiyle. " 

Eric copla saldırdı, kürek ikiye bölündü, ince uzun ucu Ig'in elin­
de kaldı, geniş tarafı ise savrulup olanca şiddetiyle Eric'in suratına 
indi. Dengesini kaybeden Eric homurdanıp bir adım geriledi. Ig, 
küreği bütün gücüyle bir kere daha onun kafasına doğru savurdu. 
Sağ şakağını tutturdu. Eric' e fazla bir şey olmadı ama Ig bu sayede 
ayağa kalkma fırsatı yakaladı. 

Eric'in çabuk toparlanmasını beklemiyordu ama hasmı kavgaya 
alışkındı. Hannity'nin ayağa fırlayıp saldırıya geçmesi bir saniye bile 
sürmedi. Ig geri sıçradı. Cop o kadar yakınından geçti ki tişörtünün 
kenarı yırtıldı. Eric copu hiç durmadan savuruyordu, sonunda tele­
vizyonun ekranına isabet etti. Camda örümcek ağını andıran çatlak­
lar oluşurken camın kırılışını televizyonda belirip kaybolan beyaz 
bir ışık takip etti. 

Ig kahve masasına kadar gerilemişti ve az kalsın takılıp yeniden 
yere düşecekti ama kendini toparladı ve Hannity copu televizyon­
dan kurtarmaya çalışırken dönüp masanın üzerinden kanepeye at­
ladı. Minderlerin arkasına geçip Eric'le arasındaki mesafeyi açtı. İki 
adım daha, sonrasında mutfaktaydı. 

Kafasını toparlamaya çalıştı. Nefes nefeseydi. Mutfağa girip ka­
pının camından dışarıyı kontrol ettiğinde Eric Hannity'nin de ken­
disine baktığını gördü. Mutfaktan çıkarsa yeniden Eric ile yüzleş­
mesi gerekecekti. Sağa veya sola gidebilirdi ama hangi yönü seçerse 
seçsin kendisini yeniden salonda Eric'le burun buruna bulacaktı, 
onu aşmadan merdivenlere ulaşamazdı. 

"Buraya seni öldürmeye gelmedim, Ig," dedi Eric Hannity. "Aklı­
nı başına toplaman gerektiğini söylemeye geldim. Lee Tourneau'dan 
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uzak durman gerektiğini anladığına emin olmak istiyorum ama 
kendimi kontrol edemiyorum. Merrin Williams'a yaptıkların yü­
zünden kafatasım parçalamak istiyorum. Bence kafasında boynuz 
olan insanların yaşamalarına izin verilmemeli. Seni öldürmekle 
New Hamsphire'a iyilik etmiş olacağım." 

Boynuzlar. Eric boynuzlar yüzünden böyle konuşuyordu. 
"Beni incitmeni yasaklıyorum," dedi Eric Hannity'yi iradesi 

altına almaya çalışan Ig. Bütün gücüyle boynuzlarına odaklandı. 
Sızlıyordu, acıyordu; üstelik normalde hissettiğine benzeyen bir he­
yecan da hissetmiyordu. Boynuzlar öyle çalışmıyordu. Bu şarkıyı 
söylemeyeceklerdi, Ig'in hayatı buna bağlı bile olsa Eric'in günah 
işlemesini engellemeye çalışmayacaklardı. 

"Bokumu yasaklıyorsun!" dedi Hannity. 
Ig mutfak camından ona baktı. Kan beynine sıçradı, kulakların­

da kaynayan suyun sesini andıran bir fokurtu duydu. Su kaynamış­
tı! Başını çevirip ocağa koyduğu tencereye baktı. Yumurtalar etraf­
larındaki beyaz köpüklerle suda yüzüyordu. 

"Seni öldürmek ve boynuzlarını kesmek istiyorum," dedi Eric. 
"Belki de önce onları keser, sonra seni öldürürüm. Eminim işimi 
görecek büyükçe bir mutfak bıçağın vardır. Kimse seni benim öldür­
müş olabileceğimi tahmin etmez. Merrin Williams'a yaptıklarından 
sonra eminim şehirde ölüp gitmeni isteyen yüzlerce insan vardır. 
Kimse işini benim bitirdiğimi bilmese de kahraman olacağım. Ni­
hayet babamın benimle gurur duymasını sağlayacak bir şey yapa­
bileceğim." 

"Evet," dedi Ig iradesiyle yeniden boynuzlarını zorlayarak. "Ne 
duruyorsun, gel de işimi bitir! Ne yapmak istediğini biliyorsun. Hiç 
durma! Hadi, gelsene!" 

Bu sözler Hannity'nin kulağına tatlı bir melodi gibi geldi, mutfak 
kapısına yüklenip bir çırpıda içeri girdi. Dudakları dişlerini orta­
ya çıkaracak şekilde aralandığından yüzünde öfke veya acı ifade­
si olarak yorumlanabilecek bir sırıtış ortaya çıkmıştı. Elini mutfak 
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tezgahına yasladı. Bunu fırsat bilen Ig kaynar suyu onun kafasına 
savurdu. 

Hannity'nin refleksleri hızlıydı, kendini korumak için elini ha­
vaya kaldırdı ama suyun neredeyse yarısı kollarına ve kel kafasına 
yayıldı. Bir çığlık atıp copu elinden düşürdü. Önünü göremediği 
için masadaki lambaya çarptı ve lambanın patlamasına yol açtı. O 
zaman lg onu geçip koşarak merdivenlere ulaştı, beşer beşer basa­
makları indi, sanki boynuzları değil de kanatları çıkmıştı. 
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Yirmi Yedinci Bölüm 

Şehrin güneyine ulaştığında arabayı yolun kenarına yanaştırdı ve 
titremelerinin geçmesini beklemek için inip kaldırıma oturdu. 

Öfke krizinden beslenen titreyişler dalga dalga vücuduna yayıl­
dı. Bir süre hiç geçmeyeceklerini sandı ama kaldırımda oturdukça 
titremeler de hafifledi ve bir süre sonra tamamen kayboldu. Tüm 
enerjisi tükenmiş gibiydi. İ lk rüzgarda savrulup gidecekmiş gibi, ak­
çaağaç yaprakları kadar hafif hissediyordu kendini. Cırcırböcekle­
rinin hiç bitmeyen gürültüleri, bilimkurgu filmlerine yakışacak bir 
fon müziğiydi: Uzaylıların ölüm ışınlarının sesleri. 

Demek haklıydı, durumu doğru değerlendirmişti. Lee her ne­
dense boynuzlardan etkilenmiyordu. Diğerlerinin aksine dün Ig'i 
gördüğünü unutmamış, Ig'in savurduğu tehditleri hatırlamıştı. Ig 
onun işini bitirmenin bir yolunu bulamasa bile, o, Ig'in işini bitir­
menin bir yolunu bulmayı deneyecekti. İyi bir plan yapmalıydı Ig. 
Kahvaltı planı bile başarısızlığa uğramış biri için kötü haber . . .  Artık 
açlıktan başı dönüyordu. 

Arabaya dönüp ellerini direksiyona yasladı. Nereye gideceğine 
karar vermeye çalıştı. Aniden o günün büyükannesinin doğum günü 
olduğunu ve kadının seksenine bastığını hatırladı. Bu kadar uzun 
yaşaması büyük şanstı. Zihninde beliren ikinci düşünce ise nere­
deyse öğlen olduğuydu, muhtemelen bütün aile üyeleri hastaneye 
toplanmış "İyi ki Doğdun" şarkısını söylüyor ve yatağının kenarına 
oturmuş pastalarını yiyorlardı. Bu da annesinin buzdolabı tama­
men savunmasız kalmış demekti. "Gidecek yeriniz kalmadığında iyi 
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bir yemek için her zaman evinize dönmelisiniz," demezler miydi 
eskiler? Belki bu deyişin doğruluğunu test etmenin zamanı gelmişti. 

Elbette hastanenin ziyaret saatlerinin daha geç olması gibi bir 
ihtimal de vardı, ancak arabayı sürmeye başladığında aklına gel­
mişti bu düşünce. Evi boş bulacağının garantisi yoktu. İyi ama aile 
üyeleriyle karşılaşması gerçekten fazla bir şeyi değiştirir miydi? 
Yanlarından geçip giderdi ve odadan çıktığı anda onu gördükleri­
ni bile unuturlardı. Bu da ikinci bir soruyu gündeme getiriyordu: 
Eric Hannity, Glenna'nın dairesinde yaşananları unutacak mıydı? 
Ya Ig'in kafasından aşağı kaynar su boşaltışını? Ig bu soruların ce­
vaplarını bilmiyordu. 

Ailesinin yanından fark edilmeden geçip gidebileceğine de emin 
değildi. Terry'yi görmezden gelemezdi. Lee Tourneau'yla hesaplaş­
manın bir yolunu bulmalıydı. Ancak Terry ile de görülecek bir he­
sabı vardı. Onu bu işin dışında tutmak ve Los Angeles'taki hayatına 
geri dönmesine izin vermek hata olurdu. Terry'nin Los Angeles'a 
dönüp yeniden televizyon programına başlayacağını ve meşhur film 
yıldızlarına göz kırpacağını düşünmek bile Ig'in içini ilham verici 
bir nefretle dolduruyordu. Kahrolası Terry'nin hesabını vermesi ge­
reken şeyler vardı. Onu evde tek başına yakalasa hoş olmaz mıydı? 
Ancak bunun olacağını ummak fazlasıyla iyimser davranmak olur­
du. Ancak şeytan o kadar şanslıdır. 

Ig evin yarım kilometre ötesine arabayı park edip arka tarafa 
dolaşmayı, duvardan atlamayı, gizlice içeri girmeyi düşündü ama 
sonra siktir et dedi kendi kendine ve Gremlin'i eve doğru sürdü. 
Hava böyle maceralara atılamayacak kadar sıcak, Ig'in karnı da daha 
fazla beklemeyeceği kadar kazınıyordu. 

Evin önündeki yola park edilmiş tek araba Terry'nin kiralık Mer­
cedes'iydi. Ig aracını onunkinin yanına park edip motoru kapadı. 
Havaya kalkan tozlar Gremlin'in üzerine kondu. Evi şöyle bir süzdü 
ve öğle sonrası sakinliğinin tadını çıkardı. Belki Terry arabayı bıra­
kıp anne ve babasıyla beraber hastaneye gitmişti. Evet, öyle olması 

2 3 7  



son derece muhtemeldi. Sorun şu ki, Ig öyle olduğuna inanmıyor, 
abisinin evde olduğunu biliyordu. 

Gürültü yapmamak için herhangi bir çaba harcamadı. Tam ak­
sine arabadan indiğinde Gremlin'in kapısını öyle bir çarptı ki evde 
biri varsa o sesi duymamasına imkan yoktu. Belirsiz bir kararsızlık 
anının ardından evi gözetledi, ikinci katta bir hareketlenme gördü­
ğünü sandı, Terry perdeyi aralayıp kimin geldiğine bakıyor olabilir 
miydi? Ancak lg penceredekinin kim olduğunu görmedi. 

İçeri girdi. Salondaki televizyon kapalıydı, annesinin çalışma 
odasındaki bilgisayar da kapalıydı. Mutfaktaki paslanmaz çelik eş­
yalar düzgün bir şekilde yerlerine dizilmişti. Ig, buzdolabının önü­
ne bir tabure çekip kapağı açtıktan sonra tabak çanağa koymadan 
doğrudan dolaptan yemeye başladı. Sekiz yudumda sütün yarısını 
içti. Ne zaman hızlı süt içse beynine saplanan ağrıya hazırlıklıydı. 
Boynuzlarının kafasıyla birleştiği yerde yoğunlaşan keskin acı bir 
an gözlerinin kararmasına sebep oldu. Baş ağrısı geçtiğinde yeni­
den dünyayı net görebilmeye başladı. Hazır yemek paketlerinden 
birinin altında "şeytan yumurtası" da denilen yumurtalı yemekten 
buldu. Herhalde annesi onları Vera'nın doğum günü için hazırla­
mıştı. Serum takıldığına göre yaşlı kadının zaten onları yeme şansı 
yoktu. Ig en ufak bir vicdan azabı çekmeksizin yumurtaları mideye 
indirdi. Hem de çatal bıçakla değil, ellerini kullanarak. Glenna'nın 
ona pişirdiği haşlanmış yumurtalardan 666 kat daha iyiydi. 

İki eliyle tabağı tutmuş direksiyonla oynar gibi sağa sola çevi­
rir ve diliyle tabağa yapışan parçaları temizlerken, üst katta birinin 
kendi kendine mırıldandığını duydu. Donup kaldı, bütün dikkatini 
konuşmaya verdi. Önce hiçbir şey anlamadı ama sonra ses belir­
ginleşti. Ig, tabağı lavaboya bırakıp duvardaki mıknatıslı paneldeki 
bıçaklardan en büyük bıçağı eline aldı. Çeliğin çelikten ayrılırkenki 
çınlaması ... Bıçakla ne yapacağına emin değildi. Ama bıçaklı olma­
nın bıçaksız olmaktan daha akıllıca olacağına karar vermişti. Dai­
resinde yaşananların ardından herhangi bir yere silahsız gitmenin 
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akıllıca olmayacağına inanıyordu. Merdivenleri çıktı. Abisinin eski 
odası, uzun ikinci kat koridorunun en sonundaydı. 

Ig bıçağıyla aralık kapıyı ittirdi. Oda birkaç yıl önce, Ramada 
Oteli'nin kişiliksiz odalarını andıran bir misafir odasına dönüş­
türülmüştü. Abisi odadaydı, sırtüstü uzanmış, bir eliyle gözlerini 
örtmüştü. Hoşnutsuzluğunu belli eden birtakım sesler çıkarıyor ve 
dudaklarını şapırdatıyordu. Ig'in bakışları komodindeki Benadryl 
kutusuna kaydı. Ig'in astımı vardı, abisinin ise her şeye alerjisi :  arı­
lara, fıstığa, polene, kedi tüyüne, New Hamsphire'a, tanınmamaya . . .  
Homurdanmalar ve mırıldanmalar anlaşılan Terry'nin aldığı alerj i  
ilaçları yüzündendi. Ne zaman onları içse huzursuz ama derin bir 
uykuya dalardı. Şimdi de vahim ama mühim birtakım sonuçlara 
varmışçasına kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Ig yatağın etrafını dolaşıp masaya oturdu. Bıçak hala elindeydi. 
Öfke veya nefretten gözü dönmemişti ama bıçağı Terry'nin göğsü­
ne saplamayı düşünmedi değil: Bu eylemi net olarak gözünde can­
landırabiliyordu; abisini yatağa çivilemek için diziyle üzerine nasıl 
abanacağı, kaburgalar arasındaki boşluğu nasıl bulacağı ve iki eliyle 
birden yüklenerek Terry ne kadar mücadele ederse etsin bıçağı nasıl 
saplayacağı . . .  

Terry'yi öldürmeyecekti. Öldüremezdi. Ig, Lee Tourneau'yu bile 
uykusunda öldürebileceğinden şüpheliydi. 

"Keith Richards," dedi Terry açık ve net bir sesle. Kelimeler o 
kadar belirgindi ki Ig şaşkınlıktan irkildi. "Ne harika gösteril" 

Ig abisini inceleyip elini gözlerinden çekmesini, doğrulmasını ve 
kendine gelebilmek için gözlerini kırpıştırmasını bekledi. Fakat abi­
si uyanmamıştı, yalnızca rüyasında konuşuyordu. Hollywood' dan, 
lanet olası işinden, rock yıldızlarıyla kadeh tokuşturmaktan, yük­
sek izlenme oranlarından ve modelleri becermekten bahsediyordu. 
Vera hastanedeydi, lg kayıptı, Terry ise Hothouse programında ya­
şadığı harika anları görüyordu rüyasında. Bir saniye için Ig'in kalbi 
nefes almasını dahi güçleştiren bir nefretle doldu, ciğerlerine elin-
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den geldiğince oksijen doldurmaya çalıştı. Hiç şüphesiz Terry ertesi 
gün uçakla batı yakasına dönecekti, bu aptal şehirden nefret eder 
ve Merrin'in hayatta olduğu dönemde bile kalması gerekenden bir 
saniye daha uzun süre orada kalmazdı. Ig, abisinin bütün parmak­
ları eksiksiz olarak geri dönmesi için geçerli bir sebep görmüyor­
du. Terry o kadar derin uyuyordu ki Ig rahatlıkla trompet çalarken 
kullandığı eli tutup komodine yaslayabilir ve abisi uyanmadan tek 
hamlede parmaklarını kesebilirdi. Ig hayatının aşkını kaybetmişse, 
Terry'nin de hayatının aşkını kaybetmesinden daha adil ne olabi­
lirdi? 

"Senden nefret ediyorum seni bencil pislik," diye fısıldadı Ig ve 
abisinin bileğini tutabilmek için gözlerini bir saniyeliğine yüzünden 
ayırdı. Ve ona dokunduğu anda-

Terry irkilip uyanıyor; boş gözlerle etrafa bakmıyor, nerede olduğunu 
bilmiyor. Tanımadığı bir  arabada, tanımadığı bir  yolda, yağmur o 
kadar şiddetli ki silecekler damlalarla baş edemiyor, gecenin karan­
lığına rağmen fırtınanın ağaçların yaprakların ı  savurduğunu göre­
biliyor. Bir eliyle yüzünü silip kafasın ı  toparlamaya çalışıyor, etrafa 
bakın ıyor, her nedense kardeşin i yanı başında bulmayı bekliyor ama 
orada gördüğü kişi gözlerini karanlığa dikmiş olan Lee Tourneau. 

Yavaş yavaş gecenin kalanını hatırlıyor, parçalar yerli yerine otu­
ruyor ama hô.Ia düzensiz/er, bir yapbozun rasgele yerleştirilen parça­
ları gibiler. Sol elinde bir şey var: Esrar, üstelik uyduruk mallardan 
değil, başparmak büyüklüğünde bir Tennessee Vadisi Otu. Bu gece iki 
bara uğradı ve eski köprünün orada bir şenlik ateşi yakıp Lee ile ot 
tüttürdüler. Esrarı ve alkolü fazla kaçırdığın ı, ertesi sabah buna piş­
man olacağını  biliyor. Sabah olduğunda Ig'i hava/imanına götürmesi 
gerekecek çünkü kardeşi İngiltere'ye doğru yola çıkacak. Tanrı krali­
çeyi korusun. Sabaha daha birkaç saat var. O an için Terry kimseyi 
hiçbir yere götürecek durumda değil ve gözlerini kapadığında Lee'nin 
Cadillac'ı kızgın tavada kayıp duran bir tereyağı parçası gibi sağa 
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sola savruluyormuş gibi geliyor. Onu uykusundan uyandıran da bu 
sallantı oluyor. 

Doğrulup kendini etrafında gördüğü şeylere adapte etmeye çalışı­
yor. Galiba şehirden çıkan otoyollardan birindeler, Gideon'dan ayrıl­
mışlar ama bu, ona hiç mantıklı gelmiyor. O bölgede eski dökümhane 
ve The Pit dışında hiçbir şey yok. İkisi de işlerine yaramaz. Kum­
saldan ayrıldıktan sonra Terry, Lee'nin kendisini eve bırakacağını  
varsaydı ve buna minnettardı. Yatağın ı, tertemiz beyaz çarşafları ve 
kuştüyü yastığı düşündükçe vücudu zevkten titriyordu. Evde olmanın 
en güzel yanı eski odasında kalmak, eski yatağında uyumak, sabah 
alt kattan gelen kahve kokusuyla uyanıp perdelerin arasından gün 
ışığının süzülüşünü seyretmek. Kendisini ışıl ışıl bir günün bekledi­
ğini bilmek. Ama Gideon'ın  geri kalanı Terry için hiçbir anlam ifade 
etmiyor, bu kasabayı geride bıraktığına memnun. 

Bu gece de neler kaçırmadığının en güzel örneklerinden. Terry bir 
saat kadar şenlik ateşinin başında vakit öldürdü ama diğerlerinin 
arasına karışamadı, kendini camın arkasından ötekileri izliyormuş 
gibi hissetti. Kıyıya park edilmiş kamyonlar, kuytu köşelerde kızlarla 
oynaşan sarhoş arkadaşları . . .  Müzik setinden lanet olası dört dize 
ve bir nakaratla şarkı bestelemeyi matah bir iş sayan Judas Coyne 
şarkıları yükseliyor. İşte size taşra hayatı. Gök gürlediğinde ve ilk ılık 
yağmur damlaları düşmeye başladığında Terry şansın kendisinden 
yana olduğunu varsaymıştı. Terry babasının nasıl olup da yirmi yıl 
bu şehre katlanabildiğini bilmiyor. Kendisi yetmiş iki saat kaldığında 
bile çıldıracak gibi oluyor. 

Şehirle baş etmekte kullandığı bir numaralı yöntem şimdi sol elin­
de olan şey ama bu sefer sınırların ı  aştığının farkında. Bir parçası 
esrarı yakıp bir nefes daha çekmesini söylüyor. Yanındaki Lee Tourne­
au dışında biri olsa yapardı. Lee yakınacağından veya ona pis bakış­
lar atacağından değil. Ancak o, uyuşturucuya savaş açmış bir kongre 
üyesinin yardımcılarından biri ve bir şekilde yakalanacak olurlarsa 
göt altına gidecek kişi Lee olur. 
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Lee altı buçuğa doğru Ig'le vedalaşmak için eve uğramıştı. Ig, Terry 
ve Derrick Perrish ile poker oynadılar; Ig bütün elleri kazandı, öteki­
lerin üç yüz dolarını  cebe indirdi. "İşte, " dedi Terry bir avuç yirmiliği 
kardeşine fırlatırken. "Merrin ile işiniz bittiğinde bir şişe şampanya 
açın, böylece bizi de hatırlarsınız. Ne de olsa parası bizden çıktı. " 
Ig gülmüş, hem memnun hem utanmış görünerek ayağa kalkmıştı. 
Babasını yanaklarından öpmüş ve sonra Terry'nin alnına bir öpücük 
kondurmuştu. Hazırlıksız yakalandığı için Terry'nin irkilmesine ne­
den olan bir sürpriz. "Dudaklarını  benden uzak tut, "  demişti Terry. Ig 
bir kahkaha daha atıp yanlarından ayrılmıştı. 

"Gecenin kalanında ne yapacaksın?" diye sordu Lee, Ig gittiğin­
de Terry'ye. "Bilmiyorum, Family Guy'a göz atmayı düşünüyordum, 
Sen ne yapacaksın ?  Şehirde olup biten ilginç bir şeyler var mı?" diye 
yanıtladı Terry de. İki saat sonra kumlarda dolaşıyorlardı. Derken 
Terry'nin liseden adını bile hatırlamadığı bir arkadaşı ona esrarlı 
sigarayı verdi. 

Sonra barları dolaşıp birkaç tek atmışlardı. Terry eski günler­
den hatırladığı insanlarla selamlaştı. Lee, Terry'ye kongre üyesinin 
televizyon programına bayıldığını  ve müsait olduğu bir zamanda 
onunla tanışmak istediğini söyledi. Terry başını  salladı, bira şişesin i 
Lee'ninkiyle tokuşturdu ve, "Evet kesinlikle, yakınlarda bir gün bunu 
gerçekleştirelim, " dedi. Lee'nin böyle bir şeyler soracağın ı  tahmin et­
tiğinden bu ricası onu Terry'nin gözünden düşürmedi. Herkes gibi 
Lee'nin de yapması gereken bir işi vardı ve Lee'nin işi yalakalığın 
yanı sıra bir sürü yardım projesini de içeriyordu: Terry, Yoksullar 
İçin Evler projesini, Lee'nin yazları Galilee Kampı 'nda Ig ile birlikte 
yoksul ve engelli çocuklarla çalıştığını biliyor. Lee ve Ig'in yaptıkları­
nı  izlemek yıllar içinde Terry'nin az da olsa suçluluk duymasına yol 
açtı. Kendisi dünyayı kurtarmayı isteyen kişilerden değildir. Terry'nin 
yegane arzusu trompetini çalması için birilerinin para vermesi. Şey, 
bu ve eğlenmesini seven bir kız bulmak . . .  Los Angeles'lı mankenler­
den birini istemiyor, sürekli cep telefonuyla konuşan araba takıntılı 
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bir kız olmamalı. Eğlenceli, gerçek ve şehvetli biri. Doğu yakasından, 
kot pantolon giyip Foreigner CD'si dinleyen biri. Şimdilik iyi bir işi 
var, müzik yapmak için para alıyor; yani mutluluğa giden yolu ya­
rıladı sayılı r. 

"Burada ne işimiz var?" diye soruyor Terry, sağanağa bakarak. 
"Bu gecelik eğlenceyi sona erdireceğimizi sanıyordum. " 

"Sen zaten geceyi beş dakika önce bitirdin. Horladığın ı  duyduğu­
ma yemin edebilirim. Terry Perrish 'in salyalarını  ön koltuğuma akıt­
tığın ı  insanlara anlatmak için sabırsızlanıyorum. Kızlar bu hikayeye 
bayılacak. Artık televizyon tarihinde benim de ufak bir yerim var. "  

Terry cevap vermek için ağzını açıyor -bu yıl iki milyon dolardan 
fazla para kazanacak ve bu rakamı kısmen ağzının iyi laf yapmasına 
borçlu- ama söyleyecek söz bulamıyor. Kafası bomboş. Bunun yerine 
Lee Tourneau'ya hareket çekiyor. 

"Sence Ig ve Merrin hô.lii The Pit'te midir?" diye soruyor Terry. 
Mekan birazdan sağ taraflarında belirecek. 

"Göreceğiz, " diyor Lee. "Bir dakika sonra varzrzz" 
"Sen benimle dalga mı geçiyorsun ?  Gidip onları görmek istemiyo­

rum. Onlar da bizi görmek istemiyor. Birlikte son geceleri!" 
Lee sağlam olan gözüyle Terry'ye şaşkın, meraklı bir bakış fırlatı-

yor. "Nereden biliyorsun?  Merrin sana söyledi mi?" 
"Neyi söyledi mi?" 
"Ondan ayrılacağını .  Bunun son geceleri olduğunu. "  
B u  sözlerle Terry kendisini sanki elektrik çarpmış gibi hissediyor, 

o kadar sarsılıyor ki kafasını toparlayamıyor. 
"Ne demek istiyorsun ?" 
"İlişkileri başladığında çocuk olduklarını  düşünüyor. Çok uzamış. 

Artık başka erkeklerle çıkmak istiyor. "  
Terry bu haberi şaşkınlıkla karşılıyor, duyduklarından hoşlanmı­

yor, söyleyecek söz bulamıyor. Hiç düşünmeden parmaklarının ara­
sındaki esrarlı sigarayı dudaklarına götürüyor ama yanmadığım 
hatırlıyor. 
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"Gerçekten bilmiyor muydun?" diye soruyor Lee. 
"Ig'in İngiltere'ye gidişinden önceki son geceleri olduğunu kas­

tetmiştim. "  
"Haa. 11 
Terry boş gözlerle sileceklerin silemediği yağmur damlalarına 

bakıyor. Araba yıkama makinelerinin içinden geçmek gibi, sular 
aralıksız camlara çarpıyor. Ig'i Merrin 'siz hayal edemiyor, nasıl bi­
rine dönüşeceğini kestiremiyor. Bu haber onu o kadar sersemletti ki, 
apaçık ortada olan soruyu sorması zaman alıyor. 

"İyi ama sen nereden biliyorsun?" 
"Merrin anlattı, " diyor Lee. "Ig'i incitmekten korkuyor. Bu yaz 

Boston 'daydım. Kongre üyesinin işlerini hallediyordum, Merrin de 
oradaydı. Arada bir buluşup sohbet ediyorduk. Büyük ihtimalle ge­
çen oyu onu Ig'den fazla görmüşümdür. "  

Terry sular altındaki dünyaya baktığında sağ tarafta kızıl ışıklar 
görüyor. Neredeyse vardılar. 

"Neden buraya gelmemiz gerektiğini düşündün ?" 
"Merrin onu eve bırakacak birine ihtiyacı olursa arayacağın ı  

söylemişti, " diyor Lee. "Aramadı . "  
"Demek ki onu  eve bırakacak birine ihtiyacı yok. " 
"Belki arayamayacak kadar üzgündür. Yalnızca Ig'in araba­

sı hô.lô. orada mı bakmak istiyorum. Nasıl olsa öne park etmiştir. 
Durmamız bile gerekmez!" 

Terry, Lee'nin neyin peşinde olduğunu anlamıyor; n için ora­
dan geçmek ve Ig'in arabasına bakmak istiyor? Ayrıca ayrı ldı/arsa 
Merrin 'in onları da görmek istemeyeceği kesin. 

Ama Lee yavaşlamaya başladı bile, başın ı  çevirip Terry'nin otur­
duğu taraftan otoparka bakıyor. 

"Görmüyorum . . .  " diyor, artık Terry'den çok kendi kendine konu­
şan Lee. "Yok .. . Merrin onunla gitmemiştir . . . " Sesi neredeyse endi­
şeli. 
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Onu ilk gören Terry oluyor. Merrin yolun kenarında durmuş, 
yağmurdan sırılsıklam, ağacın altına sığınmış damlalardan korun­
maya çalışıyori "İşte Lee, bak, orada. " 

Kadın da aynı anda arabayı görüp ağacın altından çıkıyor. Eli­
ni kaldı rıp onları selamlıyor. Yolcu tarafın ın camı su içinde oldu­
ğundan Terry kızı karnavallardaki garip aynalardan izlermiş gibi 
hissediyor. Bakır saçlı bir kızın empresyonist tarzda çizilmiş bir 
portresi, elinde mumu andıran bir şey var. Arabayı kenara yanaş­
tı rdıklarında kız onlara doğru geliyor. O zaman kızın elindekinin 
siyah topuklu ayakkabıları olduğunu anlıyor Terry, kız yalınayak 
yağmurun altında onlara doğru koşuyor. 

Cadillac iki kapılı arabalardan. Terry, Lee'nin söylemesine gerek 
kalmadan emniyet kemerin i çözüp koltuktan kalkmaya hazırlanı­
yor. Tam koltuğu çekip arkaya geçecekken Lee kalçasına dirsek atıp 
dengesini bozuyor ve böylece Terry arka koltuğa değil de koltuğun 
önündeki boşluğa düşüyor. Nedendir bilinmez yerde metal bir alet 
kutusu var. Terry'nin şakağı kutunun kenarına çarpıyor. Güçlük­
le doğrulup koltuğa oturuyor Terry. Avucuyla kafasını  çarptığı yeri 
yokluyor ama yaraya dokunması hataydı, bir anda midesi bula­
nıyor. Devin biri arabayı eline alm ış da havada sallıyormuş gibi 
hissediyor kendini. Gözlerini kapayıp deniz tutmasını andıran bu 
mide bulantısının ve baş dönmesinin geçmesini umut ediyor. 

Kendine gelip etrafa bakmayı başardığında Merrin arabada, 
Lee Tourneau kıza bakabilmek için yan dönmüş, Terry'nin avucun­
da kan damlaları var. Başlangıçtaki şiddetli acı geçmiş olsa da ken­
din i fena yaralamış ve sızı geçecek gibi değil. Kanı pantolonuna 
silip öndekilere bakıyor. 

Belli ki Merrin yakın zamana kadar ağlıyormuş. Yüzü bembeyaz 
ve vücudu ateşli bir hastalığa yakalanmış veya yeni kurtuluyormuş 
gibi titriyor. Merrin 'in gülümseme denemesi o kadar yürek parçala­
yıcı ki bakışlarını  kaçırma ihtiyacı duyuyor Terry. 
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"Beni aldığın ız için teşekkür ederim, " diyor kız. "Hayatımı  kur­
tardınız. " 

"Ig nerede?" diye soruyor Terry. 
Merrin şöyle bir ona baksa da göz teması kurmaktan kaçın ıyor ve 

Terry de bu soruyu sorduğuna pişman oluyor. 
"Bi. . .  bilmiyorum. Çekip gitti. " 
"Ona söyledin mi?" diye soruyor Lee. 
Merrin çenesini sıkıyor. Başın ı  öne eğiyor. Camdan dışarıya The 

Pit'e bakıp cevap vermekten kaçın ıyor. 
"Nasıl karşı ladı ?" diye soruyor Lee. 
Terry camdan kızın yüzünün yansımasını  görebiliyor, dudakla­

rın ı  ısırışı ağlamamak için kendiyle mücadele edişi . . .  "Gidebilir mi­
yiz?" oluyor kızın cevabı. 

Lee başını sallayıp farları yakıyor. U dönüşünün ardından yeni­
den yola çıkıyorlar. 

Terry kızın omzuna dokunmak, ona her şeyin yoluna gireceğini 
söylemek, The Pit'te neler yaşanmış olursa olsun ondan nefret etme­
diğini, hakkında kötü şeyler düşünmediğini söylemek istiyor. Ama 
dokunmuyor, dokunmayacak, asla dokunmaz. Onu tanıdığı yıllar 
içinde her zaman aralarındaki arkadaşça mesafeyi korumaya özen 
gösterdi. Hayallerinde bile. Tek bir kez bile kızla hayallerini  süsle­
medi. Bir zararı olmazdı, yine de bu kadarın ın bile bir şeyleri riske 
atmak olduğunu düşündü. Neyi riske atmak diye sorsanız bir cevap 
veremez. Terry için "soul" kelimesi ruh anlamına gelmez, sadece bir 
müzik türüdür. 

"Ceketimi ister misin tatlım?" diyor bunun yerine çünkü kız tir tir 
titriyor ve giysileri sırılsıklam. 

İlk kez o zaman Lee de kızın ne kadar titrediğini fark ediyor -
yola bakması gerekirken bile kıza baktığı düşünülürse aslında bunu 
bu kadar geç fark etmesi oldukça garip- ve ancak o zaman havalan­
dırmayı kısıyor. 
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"Önemli değil, " diyor kız ama Terry çoktan ceketini çıkarıp kıza 
uzattı. Kız ceketle bacakların ı  örtüyor. "Teşekkürler, Terry, " diyor cı­
lız bir sesle. "Benim korkunç biri olduğumu düşünüyor ... " 

"Hiçbir şey düşünmüyorum, " diyor Terry. "Rahat ol. " 
"Ig . . .  " 
"Ig'in iyi olduğuna eminim. Endişelenme. "  
Genç kadın hüzünlü ama minnettar bir gülümsemenin ardından 

ona doğru eğiliyor. "Sen iyi misin ?" Uzanıp Terry'nin kafasın ı  alet 
kutusuna çarptığı noktaya dokunuyor. O dokunuşla beraber irkili­
yor Terry. Kız parmakların ı  çektiğinde uçlarında kan görüyor. Önce 
kanlı ellerine sonra adama bakıyor. "Bir doktora görünmelisin. "  

"Ben iyiyim, boş ver, " diyor Terry. 
Kız başını sallayıp öne dönüyor. Gülümsemesi kayboluyor, göz­

leri dalgınlaşıyor. Boşluğa veya kimsenin görmediği birine bakıyor 
artık. Elinde bir şey var. Katladığı, açtığı ve yeniden katladığı bir şey. 
Bir kravat. Ig'in kravatı. Böylesi onu gözü yaşlı görmekten bile kötü. 
Terry bakışların ı  kaçırıyor. Esrarın bütün etkisi geçti. Artık kendini 
iyi hissetmiyor. Hiç kıpırdamadan yatmak ve birkaç dakika gözlerin i  
din lendirmek istiyor. Uyumak, dinçleşmek ve yeniden kendi olmak. 
Gece çekilmez bir hal aldı, birilerini suçlamaya, birilerine kızmaya 
ihtiyacı var. Ig'de karar kılıyor. 

Ig'in öylece çekip gitmesini, kızı yağmurun altında yapayalnız 
bırakmasın ı  aklı almıyor. Çok çocukça, gülünesi bir tepki. Gülünesi 
ama şaşı rtıcı değil. Merrin onun aşkıydı, koruyucusuydu, yol gösteri­
cisiydi. Dünyayla arasındaki kalkandı ve Ig'in en yakın arkadaşıydı. 
Onlara baksanız on beş yaşındayken evlendiklerini  düşünürdünüz. 
Fakat tüm bunlara rağmen bu ilişki, bir lise aşkı olarak başlamış 
ve öyle devam etmişti. Terry, Ig'in bırakın başka bir kızla yatmayı, 
başka bir kızı öpmediğine dahi  emin. Ve şimdi kardeşi biraz daha 
tecrübe kazanmış olsa onun için daha kolay olacağını  düşünüyor. 
Merrin 'le olmasını istemediğinden değil. . .  Çünkü . . .  Çünkü aşk bir 

247 



bağlam içinde değerlendirmeyi gerektirir. Çünkü ilk ilişkiler doğaları 
gereği büyük bir toylukla yaşanır. Demek Merrin ikisinin de büyüme 
zamanlarının geldiğine karar vermiş. Ne var bunda? 

Ertesi sabah Logan Havalimanı'na giderken Terry, Ig'le baş başa 
olacak ve kafasını  toplamasına yardım edecek. Merrin ve ilişkileriy­
le ilgili görüşlerini  onunla paylaşacak, bunun kaderlerinde yazdığı, 
onun diğer kızlardan mükemmel olduğu, aşkların ın diğer bütün aşk­
lardan mükemmel olduğu, beraberliklerinin ufak bir mucize bile sa­
yılabileceği gibi şeylerin saçmalık olduğundan bahsedecek. Aslında 
ileride onu boğacak bir tuzağa düşmüştü. Eğer Ig, artık Merrin 'den 
nefret ediyorsa gerçek neden kadının kusurları, ihtiyaçları ve dünyayı 
deneyimleme arzusu olan gerçek bir birey olduğunu keşfetmesi. O, 
Ig'in yarattığı bir karakter değil. Merrin, Ig'i sevdiği için gitmesine 
izin verdi ve Ig de onu seviyorsa aynısını yapmalı. Birini seviyorsanız 
onu özgür bırakmalısın ız. Kahretsin, bu sözler bir Sting şarkısından. 

"Merrin, iyi misin?" diye soruyor Lee. Genç kadın hô.lô. tir tir tit­
riyor, 

"Hayır. E . . .  evet. Ben . . .  Lee, lütfen arabayı kenara çek. Arabayı 
kenara çek. " Son üç kelimedeki endişe apaçık ortada. 

Sağda eski dökümhaneye giden yol var. Aslında o h ızla giderken 
dönüş yapmaları riskli, Lee yine de dönüyor. Terry, Merrin 'in koltuğu­
nu sıkı sıkı kavrayıp canının yandığını belli etmemeye çalışıyor. Yolcu 
tarafındaki tekerlekler çakıl taşlarına takılıp kayıyor, araba ağaçlara 
doğru savruluyor. 

Çalılar tamponu çiziyor. Cadillac köklere takılıp sarsılarak ilerli­
yor, hô.lô. aşırı hızlı gidiyorlar, otoyol arkalarında gözden kayboluyor, 
öndeyse yol bir zincirle kesilmiş. Lee aniden fren yaptığında arabanın 
arkası savruluyor. Farların zincire değmesine birkaç santim kala ara­
ba duruyor. Merrin kapıyı açıp başını dışarı uzatıyor ve kusuyor. Bir 
kere. Sonra yeniden. Lanet olası Ig; o an Terry kardeşinden o kadar 
nefret ediyor ki. 

Lee' den hoşlandığı da söylenemez. Arabayı öyle kullanmamalıydı. 
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Durdular ama Terry'ye hô.lô. hareket ediyorlarmış gibi geliyor. Eğer 
esrarlı sigara elinde olsaydı onu camdan dışarı atardı -onu dudak­
larına götürmek fikri bile midesini bulandırıyor, kara/atmayı yut­
maya çalışmak gibi- ama sigarayla ne yaptığın ı  hatırlamıyor, artık 
parmaklarının arasında değil. Yeniden şakağındaki yaraya dokunup 
acıyla inliyor. 

Damlalar ağır ağır cama çarpmaya devam ediyor ama artık dö­
külenler yağmur damlaları değil. Ağaçların dallarında birikmiş olan 
sular. Beş dakika önce yağmur damlalarının yola çarpıp sekecek ka­
dar h ızlı yağdığı şiddetli bir yaz fırtınasının ortasındaydılar. Bütün 
yaz fırtınaları gibi bu da başladığı kadar çabuk sona erdi. 

Lee arabadan inip genç kadının yanına çömeliyor. Kulağına bir 
şeyler mırıldanıyor, sakin bir ses, mantıklı cümleler. Ama kadının ver­
diği cevaptan hoşlanmıyor. Teklifini tekrarlıyor, bu sefer kızın verdiği 
cevabı duymamak imkô.nszz, ses tonu  hiç dost canlısı değil, "Hayır, 
Leel Tek istediğim eve dönmek, kuru giysiler giymek ve yalnız kalmak. " 

Lee ayağa kalkıp bagaja gidiyor, açıyor, biraz karıştırdıktan sonra 
bir spor çantası çıkarıyor bagajdan, 

"İstersen spor yaparken giydiğim giysiler var. Tişört, pantolon. 
Hem kurudur hem de seni sıcak tutar. Ayrıca ikisi de temiz. " 

Merrin, Lee'ye teşekkür edip nemli, böceklerin uçuştuğu, ıslak, 
rüzgô.rlı geceye adım atıyor, Terry'nin ceketi omuzlarında. Lee'nin 
elindeki çantaya uzanıyor ama Lee onu kadına hemen vermiyor. 

"Bunu yapmak zorundaydın. Öbür türlüsü delilik olurdu. Senin, 
i kinizden birinin . . .  " 

"İzin verirsen üstümü değiştirmek istiyorum, olur mu?" 
Spor çantasını alan Merrin ıslak eteği bacaklarına yapışmış ola­

rak farların üzerinden geçiyor. Bluzu da ıslandığı için neredeyse şef­
faflaşmış. Terry kadına baktığını fark ettiğinde kendini gözlerini ka­
çı rmaya zorluyor ve o zaman Lee'nin ona baktığını görüyor. İlk kez o 
!{ece Lee Tourneau'nun, belki de Merrin Williams'a ô.şık olabileceğini 
düşünüyor. Aşık değilse bile arzuluyor onu.  Merrin yol boyunca ilerle-
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meyi sürdürüyor. Başlangıçta farların  ışığın ın oluşturduğu tünelden 
ayrılmıyor, sonra yoldan çıkıp karanlığa dalıyor, bu Terry'nin onu son 
canlı görüşü. 

Lee yolcu kapısı tarafında durmuş arabaya dönüp dönmemek 
konusunda kararsızmış gibi kadının arkasından bakıyor. Terry ona 
oturmasını söylemek istiyor ama hiç enerjisi yok ve iradesini topar­
layamıyor. Terry de bir süre kadının arkasından bakıyor. Bir şeyler 
yanlış. Gecenin nefes alıp verişi, terleyişi, kası/ışı hoşuna gitmiyor 
adamın. Farların ışığında gözü dökümhanenin arkasındaki açıklığa 
takılıyor, çimenlerin karanlıkta huzursuzca sallanmaları hiç hem de 
hiç hoşuna gitmiyor. Kapı açık olduğundan seslerini duyabiliyor. Ot­
lar hışırdıyor. Orada olmak hayvanat bahçesini ziyaret etmek gibi. 
Ayrıca mide bulantısı hô.lô. geçmedi. Şakağındaki acı da şiddetleniyor. 
Ayaklarını  yukarı çekip arka koltuğa uzanıyor. 

Böylesi daha iyi. Gerçi yapraklardan oluşan sürekli devinim için­
deki kahverengi gök de mide bulandırıcı ama olsun, böylesi iyi. Kafayı 
bulmuşsanız bu kadarıyla sıyırmak şans sayılır. En azından artık ıs­
lak çimenlerin heyecan içinde hışırdadıkların ı  duymuyor. 

Düşünecek bir şeylere ihtiyacı var, onu sakinleştirecek bir şeylere, 
zihnini yatıştıracak bir hayale. Yapımcılar bir sonraki sezon için şimdi­
den konuklan sıraya dizmeye başladı, her zamanki gibi yeni isimler, eski 
isimler, siyahlar ve beyazlar; Mos Def ve Def Leppard, Eels ve Croms ve 
pop kültürün diğer bütün canavarları. Terry'yi en çok heyecanlandıran 
Keith Richards, birkaç ay önce Viper Room'a gittiğinde Johnny Depp 
ile oradaydılar. Terry'ye programının şahane olduğunu ve katılmaktan 
mutluluk duyacağını  söyledi. "Niçin daha önce sormadın?" dedi ona. 
Yapabilse ne harika olur, Richards'ı programa çıkarabilirse ona en az 
yarım saat ayınr. Fox'taki yöneticiler Terry'nin standart formatın dışı­
na çıkıp şovu konsere döndürmesinden nefret ederler -bunu yaptığında 
en az yanm milyon izleyiciyi Letterman'a kaptırdığı söyleniyor- ama 
Keith Richards'la Fox'un yöneticileri arasında seçim yapması gerekirse 
yöneticiler Keith Richards'ın buruşuk taşaklannı yesin. 
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Biraz sonra sızmaya başlıyor. Rüyasında belki seksen bin kişi­
lik bir kalabalığın önünde Keith Richards'la konser verdiğini görü­
yor, nedendir bilinmez herkes eski dökümhaneye toplanmış. Birlikte 
"Sympathy for the Devil"ı çalıyorlar ve Mick, Londra'da olduğundan 
şarkıyı Terry söylüyor. Mikrofonu eline alıp heyecan içindeki kala­
balığa kendisinin zengin ve zevkli bir adam olduğundan bahsediyor, 
şarkının dizelerinden biri ama aynı zamanda gerçek. Derken Keith 
Richards, Telecaster'ın ı  havaya kaldırıp Şeytan Blues'u denilen solo­
sunu atıyor. İnsanın yüreğine işleyen gitar solosunun aslında ninni­
lerle uzaktan yakından ilgisi yok ama onun sayesinde Terry Perrish 
kendini derin bir uykunun şefkatli kollarında buluyor. 

Yeniden yola çıktıklarında şöyle bir uyanıyor. Cadillac gecenin karan­
lığında yol almakta, Lee direksiyonun başında, yolcu koltuğu ise boş. 
Terry'nin ceketi geri gelmiş, biri onu dikkatlice bacakların ın üstüne 
sermiş. Herhalde arabaya döndüğünde Merrin yapmıştır, tam ona 
göre düşünceli bir jest. Ancak ceket sırılsıklam, pis ve üzerinde bütün 
ağırlığıyla adamın kucağına oturan bir şey var. Terry ne olduğunu 
anlamak için uzanıyor, devekuşu yumurtası büyüklüğündeki ıslak bir 
taş olduğunu fark ediyor. Kenarında çimen izleri ve çamur var. O 
taşın bir anlamı olmalı -Merrin 'in onu oraya koymasının bir sebebi 
olmalı- ama Terry espriyi anlayamayacak kadar yorgun. Taşı yere 
bırakıyor. Üzerinde salyangozların bıraktıkları izi andıran yapış ya­
pış bir şeyler de var. Terry parmakların ı  gömleğine silip örtü olarak 
kullandığı ceketi düzelttikten sonra yeniden uyumaya hazırlan ıyor. 

Kafasını kutuya çarptığı yer hô.lô. zonkluyor, sol elini yaraya gö-
türdüğünde yeniden kanamaya başladığını fark ediyor. 

"Merrin 'i sağ salim evine bıraktık mı?" diye soruyor Terry. 
"Ne?" diye soruyor Lee. 
"Merrin?  Onunla ilgilendik mi?" 
Lee bir süre cevap vermeksizin arabayı kullanmayı sürdürüyor. 

"Evet, ilgilendik, " diyor sonra. 
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Bu cevaptan tatmin olan Terry başını sallıyor. "O iyi bir kız. Uma­
rım Merrin ve Ig sorunlarını çözmeyi başarırlar."  

Lee arabayı kullanmayı sürdürüyor. 
Terry yeniden kendini Keith Richards'la sahnede gördüğü rüyaya 

dönüyor. Kendisi kalabalık için gösteri yapıyor olabilir ama kalabalık 
da en az onun kadar ona gösteri yapıyor. Derken, tam rüyaya kapılıp 
gidecekken bilincinin yitip rüyasının başladığı noktada bir düşünce 
beliriyor kafasında ve daha ne olduğunu anlayamadan dudakların­
dan bir soru dökülüyor: 

"Taş niye burada?" 
"Delil, " diyor Lee. 
Terry başını sallıyor. Bu cevap her nedense mantıklı geldi. "Güzel. 

Hapse düşmemeyi tercih ederim. " 
Lee bir kahkaha atıyor, öksürüğü andıran kaba, nemli bir ses, 

boğazına tüy yumağı takılan kedilerin çıkardığı sesler gibi. Terry, o 
an daha önce Lee'nin güldüğünü hiç duymadığın ı  ve bundan hoşlan­
madığını  fark ediyor. Sonra dünya kaybolup gidiyor, Terry'nin bilinci 
kapanıyor. Ancak bu sefer onu bekleyen güzel rüyalar yok. Kaşlarını 
çatıyor uykusunda, yüzündeki ifade ipuçlarını  birleştirip bulmacayı 
çözmeye çalışan bir insanın yüzünde beliren ifade. Sanki cevabı çok­
tan bulmalıydı. 

Gözlerini açtığında arabanın hareket etmediğini  kavrıyor. Belli 
ki Cadillac, bir süre önce park edilmiş. Bunu nereden bildiğine emin 
değil ama öyle olduğunu biliyor. 

Hava aydınlanmış. Henüz sabah olmamış, şafak sökmek üzere, 
son yıldızlar da yakında kaybolup gidecek. Gökyüzü açık renkli dev 
bulutlarla kaplı, geceki fırtınanın kalıntıları. Terry camdan gökyü­
zünü bütün çıplaklığıyla görebiliyor. Şafağın kokusunu alabiliyor, 
yağmur suyuyla ıslanmış çimenlerin ve ısınan toprağın kokusunun 
karışımı. Oturduğunda Lee'nin şoför tarafının kapısını aralık bırak­
tığını görüyor. 

Ceketini almak için yere uzan ıyor. Oralara bir yerlere düşmüş ol-
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malı. Uyurken ceketin üzerinden kaydığını varsaydı. Alet kutusu ora­
da ama ceket yok. Şoför koltuğunu  öne ittirip arabadan çıkıyor. 

Kollarını  iki yana açıp gerindiğinde omurgasından çatırtılar yük­
seliyor. Sonra bütün vücudu kaskatı kesiliyor. Görünmez bir haça çi­
vilenmiş bir adam gibi kolların ı  gökyüzüne doğru uzatıyor. Annesinin 
evinin basamaklarına oturmuş sigara içen Lee'yi görüyor. Artık bu­
rasın ın  onun evi olduğunu hatırlıyor. Lee'nin annesi altı hafta önce 
öldü. Terry, Lee'nin yüzünü göremiyor, sadece sigarasının dumanı. 
Neden diye sorsanız söyleyemez ama Lee'nin verandanın basamakla­
rına oturmuş kendisini beklediğini görmek Terry'yi huzursuz ediyor. 

"Ne geceydi ama, " diyor Terry. 
"Henüz bitmedi. " Lee sigarasından okkalı bir nefes aldığında si­

garanın ucu kızıla dönüyor ve bir an için o loş ışıkta Terry, Lee'n in 
yüzünün yarısını görüyor. Kötü yarısın ı, ölü gözün olduğu bölümü. 
Sabahın loş ışığında o göz dumanla dolmuş bir küreyi andırıyor. "Ba­
şın nasıl?" 

Terry elini şakağına götürüyor ama dokunmadan geri çekiyor. 
"Bir şeyim yok. " 

"Ben de bir kaza geçirdim. " 
"Ne kazası ?  İyi misin ?" 
"Ben iyiyim ama Merrin değil. " 
"Ne demek istiyorsun?" Aniden Terry'nin vücudunu ter basıyor. 

Akşamdan kalma. Hiç hoş olmayan tedirgin edici bir hisle beraber 
üstünü başını inceliyor. Gömleğinde siyah parmak izleri var, çamur 
veya başka bir şey bulaşmış, hayal meyal elini gömleğine sildiğini  ha­
tırlıyor. Lee'ye bakıyor ama söyleyeceklerini duymaya korkuyor içten 
içe. 

"Gerçekten kazaydı, " diyor Lee. "Ona yardım etmeye çalıştığımda 
her şey için çok geçti. Durumun ne kadar ciddi olduğunu anlayama­
dım ."  

Terry gözlerini Lee'ye dikip sadede gelmesini bekliyor. "Söyledikle­
rinden bir şey anlaşılmıyor, dostum. Neler oldu?" 
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"Çözmemiz gereken bu. Bu işin altından birlikte kalkacağız. Se­
ninle bunu konuşmak istiyordum. Diğerleri onu bulmadan ne anlata­
cağımız konusunda anlaşmalıyız. " 

Terry yapabileceği tek şeyi yapıp bir kahkaha atıyor. Lee'nin ber­
bat bir espri anlayışı vardır ve güneş doğmuş olsaydı veya Terry ken­
dini bu kadar hasta hissetmeseydi bu espriyi takdir edebilirdi. Fakat 
Terry'nin sağ eli Lee'nin espri yaptığını  düşünmüyor, Terry'nin sağ eli 
kendi başına buyruk hareket edip Terry'nin ceplerini karıştırmaya, 
cep telefonunu aramaya başlıyor. 

'Terry, korkunç olduğunu biliyorum ama dalga geçmiyorum, " di­
yor Lee kısık sesle. "Başımız belada. İkimizin de bir suçu yok -kimse­
nin suçu yok- ama başımız bundan daha belada olamazdı. Hepsi bir 
kazaydı ama onu öldürdüğümüzü söyleyecekler. " 

Terry gülmek istiyor. "Kes şunu, "  diyor bunu yapmak yerine. 
"Yapamam. Anlatacaklarımı duymak zorundasın. " 
"Merrin ölmedi. " 
Lee sigarasından bir nefes çektiğinde ucu yeniden parlıyor ve ölü 

göz dumanların arkasından Terry'ye bakıyor. "Çok sarhoştu, bana 
asıldı. Herhalde Ig'le ödeşmek istedi. Soyunup üstüme atladı. Onu 
ittirdiğimde . . .  Bunu yapmak istememiştim. Bir köke takılıp düşmüş 
olmalı. Kafasın ı  kayaya çarptı. Onu orada bıraktım. Aklım başıma 
gelip geri döndüğümde. . .  korkunç bir manzaraydı. Söylediklerime 
inanıp inanmadığın ı  bilmiyorum ama ona acı çektirmektense sağlam 
gözümün oyulmasın ı  tercih ederdim. " 

Terry nefes almaya çalışıyor ama ciğerlerine dolmaya çalışan şey 
oksijen değil dehşet; nefes verdiğinde kendini zehirli gazları kusu­
yormuş gibi hissediyor. Midesi bulanıyor, başı dönüyor, ayaklarının 
altındaki toprak sarsılıyormuş gibi geliyor. Birilerini aramalı. Telefo­
nunu bulmalı. Yardım çağırmalı; bu böyle durumlarla baş etmesini 
bilen kişilere, yetkililere haber verilmesini gerektiren durumlardan 
biri. Arabaya dönüp ceketini bulmak umuduyla ar ·ka koltuğa uzanı-
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yor. Cep telefonu ceketinin cebindedir. Ancak ceket tahmin ettiği gibi 
yerde değil. Ön koltukta da değil. 

Lee'nin elini ensesinde hissetmek Terry'nin havaya sıçramasına ve 
ufak bir çığlık atmasına sebep oluyor. Hıçkırığı andıran bir haykırışın 
ardından adamdan uzaklaşıyor. 

"Terry, ne söyleyeceğimizi belirlemeliyiz, " diyor Lee. 
"Belirlenecek bir şey yok. Telefonumu bulmalıyım. " 
"İstersen evdeki telefonu kullanabilirsin. " Terry, Lee'yi ittirip ve­

randaya doğru yürüyor. Lee sigarasını  atıp acele etmeksizin onu takip 
ediyor. 

"Polisleri aramak istersen seni durdurmayacağım. Seninle beraber 
dökümhaneye girip onlarla buluşuruz, " diyor Lee. "Onlara cesedi ne­
rede bulacaklarını gösteririz ama o telefonu etmeden önce polislere ne 
anlatacağımı duymak isteyebilirsin, Terry. " Terry basamakları ikişer 
üçer çıkıp verandayı geçiyor, sinekliği açıp kapıyı ittiriyor. Karanlık 
hole dalıyor. Oralarda bir yerlerde bir telefon varsa bile karanlıkta 
onu göremiyor. Mutfak sol tarafta. 

"Hepimiz sarhoştuk, " diyor Lee. "Biz sarhoştuk, sense uçuyordun. 
Fakat en kötü durumda olan Merrin 'di. Polislere ilk söyleyeceğim 
bu olacak. Arabaya bindiği andan itibaren ikimize birden asıldığın ı  
söyleyeceğim. Ig ona fahişe demiş, o da Ig'i haklı çıkarmaya karar 
vermiş. " 

Terry anlatılanları doğru dürüst dinlemiyor. Ciddi bir havası olan 
ufak yemek salonundan geçerken dizini sandalyelerden birine çarpı­
yor, şöyle bir yalpalıyor ama mutfağa doğru yola devam ediyor. Kat­
lanılamaz sakinlikte bir ses tonuyla konuşmayı sürdüren Lee ise hala 
peşinde. 

"Islak giysilerinden kurtulmak için arabayı kenara çekmemizi söy­
ledi ve sonra farların önüne geçip bize ufak bir gösteri yaptı. Bunlar 
olurken tek bir şey bile söylemedin, onu izliyor, Iggy'nin ona bu kadar 
kötü davrandığı için başına gelenleri hak ettiğini  anlatışını dinliyor-
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dun. Bir süre benimle öpüştükten sonra sana asılmaya başladı. Öyle 
sarhoştu ki öfkelendiğini fark etmedi. Sana kucak dansı yaparken 
Terry Perrish 'le seviştiğini bulvar gazetelerine anlatarak ne kadar 
para kazanabileceğinden bahsetmeye başladı. Ig'den intikam almak 
için buna değer, dedi. O zaman ona vurdun. Ben daha neler olduğu­
nu anlayamadan kafasına taşı indirdin. "  

Terry mutfakta, tezgahın önünde, eli bej renkli telefonda ama ahi­
zeyi yerinden kaldırmıyor. İlk kez başın ı  çevirip sarı-beyaz saçlı, uzun 
boylu, soğukkanlı Lee'ye ve korkunç, gizemli beyaz gözüne bakıyor. 
Terry elini Lee'nin göğsüne yaslayıp onu o kadar sertçe ittiriyor ki 
genç adam duvara yapışıyor. Camlar çatırdıyor. Lee öfkelenmiş gö­
rünmüyor. 

"Kimse bunlara inanmaz. " 
"Kimin neye inanacağını kim bilebilir?" diyor Lee Tourneau. "Taş­

ta parmak izlerin var. "  
Terry, Lee'yi gömleğinden yakalayıp duvardan uzaklaştırıyor ve 

tekrar tekrar sağ eliyle ittirerek onu duvara çarpıyor. Tezgahtaki kaşık 
yere düştüğünde çan sesini andıran bir çınlama duyuluyor. Hiç sar­
sılmış görünmüyor Lee. 

"İçtiğin esrarı cesedin yanında düşürdün. Kafanı  Merrin yarala­
dı, " diyor Lee. "Seninle mücadele etti. Öldüğünde kanların ı  onun iç 
çamaşırıyla sildin. Kızın iç çamaşırlarında senin kanın var. "  

"Sen neden bahsediyorsun?" diye soruyor Terry. İç çamaşır keli­
mesi de aynı yere düşen kaşığınki gibi garip bir çınlamayla beyninde 
yankılanıyor. 

"Şakağındaki yaradan bahsediyorum. Sen baygınken kızın iç çama­
şırını alıp yarayı temizlemekte kullandım. Durumu iyi anlamanı istiyo­
rum, Terry. Sen de benim kadar bu işe bulaştın. Belki daha bile fazla. " 

Terry yumruğunu sıkıp havaya kaldırıyor, derken son anda ken­
dine hakim oluyor. Lee'nin yüzünde hevesi andıran, beklenti dolu bir 
ifade var, solukları heyecan içindeymiş gibi hızlandı. Terry ona vur­
muyor. 
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"Ne bekliyorsun?" diye soruyor Lee. "Ne duruyorsun, ne yapacak­
san yapsana!" 

Terry hayatı boyunca öfkesine yenilip başka birine vurmadı; ne­
redeyse otuz yaşında ve tek bir kez bile yumruk atmışlığı yok. Okul 
kavgalarına bile karışmadı. Herkes onu severdi. 

"Bana zarar verecek olursan polisi bizzat ben ararım. Hikayem 
daha inandırıcı olur. Merrin'i savunmaya çalıştığımı söylerim. " 

Terry birkaç adım gerileyip elini indiriyor. "Ben gidiyorum. Ken­
dine iyi bir avukat bul. Gidip avukatımla görüşeceğim. Ceketim ne­
rede?" 

"Taşın ve kızın iç çamaşırın ın yanında. Güvenli bir yerde. Burada 
değil. Eve dönerken bir yere uğradım. Bana delilleri toplayıp hepsin­
den kurtulmamı söylemiştin ama kurtulmak tansa ... " 

"Kes sesini . . .  " 
" . . .  bütün suçu bana atmaya çalışabileceğin aklıma geldi. Hadi, 

durma, Terry! Polisi ara. Yemin ederim, suçu bana atmaya kalkacak 
olursan seni de beraberinde sürük/erim. Karar sana kalmış. Televiz­
yonda başarılı bir programın var. İki gün sonra Los Angeles'a dönüp 
iç çamaşırı mankenleriyle hayatına devam edeceksin. Yine de o kadar 
ahlaklıysan hiç durma, doğru olanı yap. Vicdanını rahatlat. Unutma 
ki kimse sana inanmayacaktı r. Kardeşin bile. Uyuşturucu alıp kafayı 
bulduğuna ve ô.şık olduğu kadını  öldürdüğüne inanacak, bu yüzden 
hayatı boyunca senden nefret edecek. Başlangıçta anlatacaklarıma 
inanmayabilir ama zamanla inanacaktır. Ahlaklı biri olduğun için 
hapishanede kendini takdir edebileceğin yirmi yıl geçireceksin. Tanrı 
aşkına Terry, kız dört saattir ölü! Suçsuz görünmek için ceset hô.lô. 
sıcakken suçu polise bildirmen gerekirdi. Şimdi ne olursa olsun sak­
lamak istediğin şeyler olduğunu düşünecekler. " 

"Seni öldüreceğim, " diye fısı ldıyor Terry. 
"Elbette yapabilirsin, " diyor Lee. "Tamam. Ancak o zaman açıkla­

man gereken iki ceset olur. Keyfine bak. " 
Terry başını çevirip çaresizce telefona bakıyor, birkaç saniye içinde 
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ahizeyi kaldırıp birilerini aramazsa hayatında güzel olan ne varsa 
parmakların ın arasından kayıp gidecek. Yine de elini telefona gitme­
ye zorlayamıyor. Kendini ıssız adadaki bir kazazede gibi hissediyor, 
gökyüzünden bir uçağın geçtiğini görüyor ama ona işaret yollaması­
na imkiin yok ve böylece son kurtulma şansı da uçup gidiyor. 

"Veya ikinci bir seçeneği değerlendiririz, " diyor Lee. "Onu sen veya 
ben öldürmemişsek yabancının teki öldürmüştür. Böyle şeyler hep 
olur. Dateline programını hiç izlemedin mi? Onu aldığımızı kimse 
görmedi. Dökümhane yoluna saptığımızı kimse görmedi. Gece yanı­
mızda olan herkes ateşin başından ayrıldıktan sonra bana geldiğimi­
zi sanıyor. Poker oynamış ve spor kanalını izlerken sızıp kalmış ola­
biliriz. Evim dökümhanenin tam aksi istikametinde. Kimse oradan 
geçtiğimizi düşünmez. " 

Terry'nin göğsü sıkışıyor. Soluk alıp vermekte zorlanıyor. Astım 
krizi geçirdiğinde Ig herhalde böyle hissediyordur diye düşünüyor. Bir 
türlü ahizeyi kaldıramaması o kadar tuhaf kil 

"İşte, söyleyeceğimi söyledim. Seçeneklerin ortada: Hayatını  ya bir 
tutuklu ya bir korkak olarak geçireceksin. Hangisini seçeceğin sana 
kalmış. Ama inan bana korkakların hayatı daha eğlencelidir. " 

Terry kıpırdamıyor, hiçbir şey söylemiyor ve Lee'nin yüzüne baka­
mıyor. Kalbi neredeyse duracakmış gibi çarpıyor. 

"Bak ne diyeceğim, " diyor Lee küçük bir çocukla konuşuyormuş­
çasına. "Seni uyuşturucu testine sokarlarsa ipliğin pazara çıkar, bu 
haldeyken polislere gitmek istemezsin. Yalnızca üç saat uyudun, sağ­
lıklı düşünemiyorsun. Kız bir gecedir ölü, Terry. Niçin olup bitenleri 
makul ve mantıklı bir şekilde değerlendirmek için kendine zaman ta­
nımıyorsun? Onu daha günlerce bulamayabilirler. Aceleci davranma, 
daha sonra düzeltemeyeceğin bir şey yapma. Ne yapmak istediğine 
emin olana kadar bekle. " 

Kulağa korkunç geliyor -onu daha günlerce bulamayabilirler­
insanın aklına çimenlerin ve taşların arasında yatan Merrin 'in gö­
rüntüsü geliyor. Yağmur suları gözlerine dolmuş, saçlarında böcekler 
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dolaşıyor. Bu sahneyi Merrin 'in yolcu koltuğuna oturduğu an takip 
ediyor. Islak giysileri içinde tir tir titreyen, mutsuz gözlerle utangaç 
bakışlar fırlatan genç bir kadın. Beni almaya geldiğiniz için teşek­
kürler. Hayatımı kurtardınız. 

"Eve gitmek istiyorum," diyor Terry. Sert, kendinden emin bir sesle 
söylemek istedi bu cümleyi ama dudaklarından dökülen bir fısıltıdan 
fazlası değil. 

"Elbette, " diyor Lee. "Seni evine bırakırım. Ama dur da sana temiz 
gömleklerimden birini vereyim. Üzerindekinde Merrin 'in kanı var. "  
Eliyle Terry'nin gömleğine sildiği pisliği işaret ediyor ama şafağın ilk 
ışıklarıyla onun kurumuş kan olduğunu anlıyor genç adam. 

Ig bir dokunuşta bütün bunları gördü, sanki yol boyunca arabada 
onlarlaydı. Bunları gördüğü yetmezmiş gibi daha fazlasını da gördü. 
Otuz saat sonra Lee'nin mutfağında Terry ve Lee arasındaki çaresiz 
yalvarışlara şahit oldu. Güneşin hiç olmadığı kadar parladığı ama 
mevsime uygun olmayan serin bir havanın hüküm sürdüğü sıradan 
bir gündü; çocuklar sokakta bağırıp duruyor, gençler komşunun ha­
vuzunda birbirine su fırlatıyordu. Aşırı ölçüde canlı, hareketli bir 
gündü. Sanki dünya Ig'in hapse atılışını ve Merrin'in bir morgun 
dondurucusuna kapatılışını gündelik hayatın normalliğiyle den­
gelemeye çalışıyordu. Lee mutfak tezgahına yaslanıp Terry'nin dü­
şüncelerden düşüncelere, duygulardan duygulara atlayışını seyretti. 
Sesi bazen öfke doluydu, bazen de ne kadar acı çektiği anlaşılıyor­
du. Çaresizdi. 

Lee, Terry'nin içinde ne varsa hepsini dökmesini bekledi. Sonra 
şöyle dedi ona: Kardeşini serbest bırakacaklar. Sakin ol. Olay yeri 
ekibinin bulduğu deliller onunla uyuşmayacak, aklanacak. Bunları 
söylerken bir şeftaliyi bir elinden diğerine geçirip duruyordu. 

Ne delili? 
Ayakkabı izleri, dedi Lee. Tekerlek izleri. Kimbilir daha neler bu­

lurlar? Belki kan. Beni tırmalamış olabilir. Kanım Ig'inkini tutmaya-
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caktır. Ayrıca beni test etmeleri için bir sebep yok. En azından senin 
iyiliğin için umarım benim kanımı test etmeye kalkışmazlar. Bekleyip 
göreceğiz. Sekiz saat içinde onu hapse atar, hafta sonuna doğru da 
temize çıkarırlar. Tek yapman gereken bir süre daha sessizliğini koru­
mak. Sonra ikiniz de özgür olacaksınız. 

Onun tecavüze uğradığını söylüyorlar, dedi Terry. Bana Merrin 'e 
tecavüz ettiğini söylemedin. 

Etmedim. Seks, ancak karşı taraf sevişmek istemiyorsa tecavüz­
dür, diyen Lee şeftaliden bir ısırık aldı. 

Ig'in gördüğü en kötü şey Terry'nin beş ay sonra yapmaya kalktığı 
şeydi, garaj ındaydı, Viper'ının şoför koltuğuna geçip camları kapa­
mış, garaj ın kapısını indirip motoru çalıştırmıştı. Egzoz dumanları 
yükselirken Terry kendinden geçmek üzereydi. Derken garaj kapısı 
açıldı. Hayatı boyunca tek bir cumartesi sabahı bile eve uğramayan 
kahyanın bugün uğrayacağı tutmuştu, işte oradaydı. Şoför camın­
dan Terry'ye bakıyordu, elinde adamın kuru temizlemeye yolladı­
ğı giysiler vardı. Elli beş yaşında Meksikalı bir göçmendi kahya ve 
İngilizcesi yeterince iyiydi. Ancak Terry'nin gömlek cebindeki notu 
okuyup anlamasına imkan yoktu: 

İLGİLİ KİŞİNİN DİKKATİNE, 
Geçen yıl kardeşim Ignatius Perrish, en yakın arkadaşı Merrin 
Williams'a tecavüz edip öldürmek suçundan gözaltına alındı. 
KENDİSİ MASUMDUR. Benim de arkadaşım olan Merrin 'e 
tecavüz eden ve onu öldüren Lee Tourneau'dur. Olay sırasında 
orada olduğum için bunu biliyorum ve her ne kadar suça or­
taklık etmemiş olsam da katilin cinayeti örtbas etmesine yar­
dımcı oldum ve buna daha fazla dayanabileceğimi-

Ig daha fazlasını öğrenmeye gerek duymadı, elektrik çarpmış 
gibi aniden Terry'nin elini bıraktı. Abisi gözlerini açtığında karan­
lıkta gözbebekleri büyümüştü. 
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"Anne?" dedi Terry yarı uykulu bir sesle. Oda karanlıktı, o ka­
dar karanlıktı ki Ig abisinin karşısındakinin kim olduğunu seçebi­
leceğinden şüpheliydi. Elini arkaya alıp bıçağın kabzasını s ıkı sıkı 
tuttu. 

Bir şey söylemek için ağzını açacak oldu; Terry'ye uyumaya de­
vam etmesini söylemeyi istiyordu. Ne kadar saçma. Derken garip 
bir şey oldu. Ig konuşmaya başlamadan önce kan boynuzlarına hü­
cum etti. Ve ağzını açtığında gırtlağından dökülen ses annesininkiy­
di. Taklit falan da değildi üstelik, bire bir onun sesiydi. "Uyumaya 
devam et, Terry, " dedi kadının sesini kullanarak. 

Ig kendi yaptığı şeye öylesine şaşırmıştı ki birkaç adım gerileyip 
kalçasını komodine çarptı. Bardak da lambaya çarptı. Terry gözleri­
ni kapadı ama her an kalkacakmış gibi kıpırdanmayı sürdürdü. 

"Anne," dedi. "Saat kaç?" 
Ig abisine bakarken Lydia'nın sesini nasıl taklit ettiğini değil, 

yeniden taklit edip edemeyeceğini düşünüyordu. Nasıl yaptığını 
çözmüştü. Şeytan insanlarla sevdiklerinin sesiyle konuşur, onlara 
duymayı istedikleri şeyleri söyler. Dillerin lütfu .. . Şeytanın en büyük 
yeteneği. 

"Şışş, " dedi Ig. Boynuzlar tatlı tatlı zonkladı. Sesi yine Lydia 
Perrish'in sesiydi. O kadar kolay bir numaraydı ki, özel bir çaba har­
camasına gerek yoktu. "Şışşş tatlım, hiçbir şey yapman gerekmiyor. 
Kalkman gerekmiyor. Dinlen. Kendine dikkat et. " 

Terry iç çekip Ig'e sırtını döndü. 
Ig kendini her şeye hazırlamıştı ama Terry'ye acımak bunlar ara­

sında yer almıyordu. Merrin'in yaşadıklarının verdiği acı değişme­
mişti ama şimdi aynı gece sadece sevgilisini değil, abisini de kaybet­
tiğini anlıyordu. 

Karanlıkta yere çömelip örtülerin altına sığınmış olan Terry'yi 
seyretti ve bir süre sahip olduğu bu yeni gücü düşündü. Sonunda 
dudaklarını araladığında yine Lydia'nın sesiyle konuşuyordu: "Ya­
rın eve dön. Hayatına geri dön, tatlım. Provalarına başla. Halletmen 
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gereken şeyler var. Büyükanneni düşünüp endişelenme. Büyükannen 
iyileşecek. " 

"Ya lg?'' diye sordu Terry. Hala sırtı dönüktü ve fısıldayarak ko­
nuşuyordu. "Ig'in nereye kaybolduğunu öğrenene kadar kalmam 
gerekmez mi? Onun için endişeleniyorum." 

"Belki şu sıralar yalnız kalması gerekiyordur, "  dedi Ig, annesi­
nin sesiyle. "Yılın hangi döneminde olduğumuzu biliyorsun. Eminim 
iyidir ve ona soracak olsan işinin başına dönmeni tercih eder. Bu 
seferlik kendini düşünmelisin. Yarın hemen Los Angeles'a dön, Terry. " 
Son cümleyi emir kipiyle söylemesi ve bütün iradesini kullanması 
boynuzların karıncalanmalarına sebep oldu. 

"Eve döneceğim," dedi Terry. "Tamam." 
lg geri çekilip kapının yolunu tuttu. Gün ışığına çıkmayı hiç bu 

kadar istememişti. 
Yine de odadan çıkamadan Terry'nin son sözleri onu bir kez 

daha hazırlıksız yakaladı. 
"Seni seviyorum," dedi abisi. 
lg kapının eşiğinde duraksadı, güçlükle nefes alıyor, kalbi dura­

cakmış gibi çarpıyordu. 
"Ben de seni seviyorum, Terry, " dedi ikisini birbirinden ayıracak 

kapıyı kapamadan hemen önce. 
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Yirmi Sekizinci Bölüm 

Öğleden sonra Ig arabasına atlayıp otoyoldan kasabaya gitti. Doğ­
rudan markete dalıp peynir, salam, hardal, iki somon ekmek, iki şişe 
kırmızı şarap ve tirbuşon aldı. 

Dükkan sahibi, yaşlı kadınlarınki gibi gözlükler takıp önden düğ­
meli kazak giymiş, profesörleri andıran yaşlıca bir adamdı. Kasanın 
başında oturuyor, çenesini eline yaslamış New York Times'ın kitap 
ekini karıştırıyordu. Özel bir ilgi göstermeksizin gözucuyla Ig' e ba­
kıp malları kasadan geçirdi. 

Kasanın düğmelerine basarken Ig'e kırk yıllık eşinin Alzheimer'a 
yakalandığını ve arada bir kadını bodrum merdiveninden aşağı it­
meyi düşündüğünü itiraf etti. Kadının boynunu kırışına kaza gö­
züyle bakılacağına emindi. Wendy onu deliler gibi sevmiş, adam 
askerdeyken her hafta ona mektup yazmış ve iki harika kız doğur­
muştu. Ancak adam kadının öfke krizlerinden, onu yıkamak zorun­
da olmaktan ve sürekli kontrol etme gerekliliğinden bıkmıştı. Boca 
Raton' da yaşayan eski bir arkadaşlarıyla; Sally ile yaşamak istiyordu. 
Eşi öldüğünde yedi yüz elli bin dolarlık sigorta parasını alabilecekti. 
O zaman istediği gibi golf ve tenis oynayabilir, kalan yıllarını Sally 
ile refah içinde geçirebilirdi. Ig'in bu konuda ne düşündüğünü öğ­
renmek istedi. Ig adama cehenneme gideceğini söyledi. Dükkan sa­
hibi omuz silkti, elbette, dedi Ig' e, orası belliydi zaten. 

Ig'le Rusça konuştu. Anadili buydu ve Ig Rusça bilmemesine ve 
hiç Rusça eğitimi almamış olmasına rağmen ona aynı şekilde karşı­
lık verdi. Hak etmediği yabancı dil becerisi bu sefer onu şaşırtmadı, 
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Terry ile annesinin sesiyle konuşmakla kıyaslandığında önemsiz sa­
yılırdı. Ayrıca günahın dili evrenseldi: asıl Esperanto. 

Ig kasadan uzaklaşırken Terry'yi kandırışını düşünüyordu, için­
deki bir şeyler, abisinin duymak istediklerini algılamış ve dile ge­
tirmişti. Gücünün sınırlarını ve başka bir zihni ne kadar zorlayabi­
leceğini merak ediyordu. Kapıda durup dergisini okumaya dönen 
dükkan sahibine baktı. 

"Telefona bakmayacak mısın?'' diye sordu Ig. 
Dükkan sahibi ona bakmak için bakışlarını dergiden ayırdı. Şaş­

kınlıkla kaşlarını çattı. 
"Telefon çalıyor," dedi Ig. Boynuzlarında garip bir basınç his­

setti, bunu büyük bir tatmin duygusu takip etti. Dükkan sahibi ses 
çıkarmayan telefona baktı. Ahizeyi kaldırıp kulağına götürdü. Ig 
dükkanın öbür ucundaydı ama ahizeden gelen sinyal sesini duya­
biliyordu. 

"Robert, ben Sally, " dedi Ig ama dudaklarından dökülen ses ken­
di sesi değildi. Genizden gelen bir kadın sesiydi, Bronx aksanıyla 
konuşuyordu. Ig'in o güne kadar duymadığı bir sesti, yine de onun 
Sally bilmem kime ait olduğuna emindi. 

Dükkan sahibinin kafası karışmıştı. "Sally? Daha birkaç saat 
önce konuşmuştuk," dedi çalışmayan telefona, "şehirlerarası görüş­
melere bu kadar para harcamamamız gerektiğini söylemiştin." 

Boynuzlar büyük bir zevkle titreşti. 
"Seni her gün aramam gerekmese bu kadar telefon parası ödemek 

zorunda kalmazdım," dedi Ig, Boca Raton'lu Sally'nin sesiyle. "Ne 
zaman buraya geleceksin ? Beklemek beni hasta ediyor." 

"Yapamam," dedi dükkan sahibi. ''Yapamayacağımı söylemiştim. 
Wendy'yi bir bakımevine yatırmak kaça patlar, biliyor musun? O 
zaman biz neyle yaşarız?'' dedi ahizeye. 

"Rockefeller gibi yaşamamız gerektiğini kim söyledi? İstiridye ye­
memiz gerekmiyor. Tonbalığıyla idare ederiz. Karın ölene kadar bek­
lemek istiyorsun ama ya önce ben ölürsem? O zaman bize ne olur? 
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Artık genç bir kadın değilim, sen de genç bir adam değilsin. Onu iyi 
bakılacağı bir bakımevine yerleştir, sonra da uçağa atlayıp buraya 
gel. Ben sana bakarım. " 

"Ona, hayatta olduğu sürece onu bir bakımevine kapamayacağı­
ma söz vermiştim." 

"O, artık senin o sözü verdiğin kişi değil. Onunla yaşamaya de­
vam edersen yapabileceğin şeylerden korkuyorum. İkimizin de vic­
danımızı sızlatmayacak günahı seç. Biletini aldığında beni ararsın, 
gelip hava/imanından seni alırım. " 

Ig o zaman adamla arasındaki bağı kopardı, gitmesine izin verdi. 
Boynuzlardan gelen tatlı basınç kayboldu. Dükkan sahibi telefonu 
kulağından uzaklaştırıp şaşkın şaşkın ahizeye baktı. Sinyal sesi hala 
devam ediyordu. Ig kapının yolunu tuttu. Dükkan sahibi bir daha 
dönüp ona bakmadı, varlığını bile unutmuştu. 

Ig bacanın altında bir ateş yaktıktan sonra ilk şarabı açıp dinlenme­
sini beklemeden içti. Kafası bulandı, başı döndü. Tatlı bir boğulma 
hissi. Boğazını sıkan sevgi dolu eller. Bir plan yapması gerektiğini 
biliyordu. Lee Tourneau'nun işini bitirmenin doğru dürüst bir yo­
lunu bulmalıydı ama ateşe bakarken düşünmekte güçlük çekiyordu. 
Alevlerin dansı onu büyülemişti. Kıvılcımlara ve turuncu közlere 
baktı, şarabın tadını çıkardı. Onun sayesinde düşünceler birer bi­
rer kafasından uçup gitti. Huzursuzca keçi sakalıyla oynadı, sakal 
sayesinde seyrelen saçlarının daha kabul edilebilir olduğunu dü­
şündüğünden ona dokunmaktan büyük bir keyif alırdı. Ig küçük 
bir çocukken bütün kahramanları sakallı adamlardı. İsa, Abraham 
Lincoln, Dan Haggerty. 

"Sakallarım," diye mırıldandı. "En azından yüzümdeki tüyler 
gür." 

Ateşin kendisine bir şeyler fısıldadığını, çeşitli plan ve komplolar 
önerdiğini duyduğunda ikinci şişeyi açmıştı. Tıslayan bir sesle onu 
cesaretlendirdi alev, bilinmez teolojik savlar ileri sürdü. Ig başını 
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kaldırıp büyük bir dikkatle, büyülenmiş gözlerle alevleri dinledi. 
Arada bir söylenenlere katıldığını belli etmek istercesine başını sal­
ladı. Ateşin sesi mantıklı şeyler söylüyordu. Sonraki bir saat içinde 
Ig pek çok şey öğrendi. 

Hava karardığında kapağı açıp Kelam'ı duymayı bekleyen inançlı 
güruhunu, yılanlarını buldu. Halı misali önüne serilmişti hayvanlar. 
Sayıları en az bini bulmuştu, birbirlerinin üzerine çıkmış, kuyruk­
larını birbirlerine dolamışlardı. Yürüdüğü sırada geçebilmesi için 
ikiye ayrıldılar. lg, yılan dolu odanın ortasındaki tuğlaların üstüne 
tırmandı. Bir elinde yaba, diğerinde ikinci şarap şişesi vardı. Kürsü­
sünden halkına seslendi. 

"Ruhun korunması inanç meselesiyse bırakın mahvolsun ve tü­
ketilsin," dedi Ig onlara. "İsa havarilerini, ruhlarını cehenneme gön­
derip yok edecek şeyler konusunda uyarmıştı. Şimdi sizlere böyle 
bir inancın matematiksel açıdan imkansız olduğunu söylüyorum. 
Ruh asla yok edilemez. Sonsuza kadar var olacaktır. Aynı pi sayısı 
gibi, onun da bir başlangıcı veya sonu yoktur. Pi sabit bir sayıdır, 
parçalara ayrılamaz, kendinden başka bir şeye bölünemez. Ruh da 
onun gibidir, onu denklemin diğer yarısından, yani kendinizden 
ayıramazsınız. Yok edilse, ruhun şeytana bir yararı olmazdı. Ayrıca 
şeytanın denetimine girdiğinde pek çoklarının iddia ettiği gibi kay­
bolup gitmez. Şeytan her zaman onu nerede bulacağını bilir." Kalın 
kahverengi bir yılan tuğlalara tırmanmaya cesaret etti. Ig, yılanın 
çıplak ayaklarına dolandığını hissetti ama başlangıçta ona aldırma­
dı, cemaatine ruhani nutkunu atmayı sürdürdü. 

"Şeytanın 'düşmanımız' olduğunu söylüyorlar ama Tanrı kadın­
lardan şeytandan korktuğundan bile çok korkar; üstelik haklı. Ka­
dın dünyaya hayat getirme yetisine sahip olan taraftır, yaratıcının 
imgesinden yaratılan aslında odur, erkek değil. Yapılmayı erkekler­
den çok daha fazla hak eder. Tıraş olmaya bile zahmet etmeksizin 
dünyanın sonuyla ilgili nutuklar atan İsa' dan çok daha özeldir ka-
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dm. Tanrı kurtarır ama şimdi değil, burada değil. İsa'nın insanlı­
ğı kurtarışı ise bir tür kandırmaca. O da bütün dolandırıcılar gibi. 
Bütün bedelleri şimdi ödemenizi ve ödülü daha sonra alacağınıza 
inanmanızı bekliyor. Oysa kadınlar erkeklere çok daha başka bir 
kurtuluş sunuyor. Çok daha hızlı ve çok daha tatmin edici. Onlar 
sizi uzaktan sevmiyor, ödülleri hemen veriyorlar ve verdikleri ödül­
ler hemen ve burada aldığımız ödüller; ne yazık ki o ödüllere çoğu 
zaman onları en az hak eden insanlar kavuşuyor. Benim örneğim 
böyle. Pek çoklarınınki de öyle. Şeytan ve kadın başlangıçtan beri 
Tanrı'ya karşı işbirliği yapmaktadır; şeytan yılan kılığında ilk insa­
na görünüp Adem'in kulağına mutluluğun duada değil, Havva'nın 
amında olduğunu söylediğinden beri bu böyledir." 

Yılanlar kıvrıldı, tısladı ve onun ayaklarının dibine serilmek için 
birbirleriyle mücadele etti. Öne geçebilmek için birbirlerini ısırdılar. 
Ayağının dibindeki kalın kahverengi yılan lg'in ayak bileğine dolan­
dı. Genç adam eğilip bir eliyle yılanı havaya kaldırdı. En sonunda 
gözlerinin içine baktı yılanın. Derisi, sonbaharda dökülen yaprak­
ların rengini andıran bir kahverengiydi, sırtına ise ışıl ışıl turuncu 
bir çizgi çekilmişti görünmez eller tarafından. Kuyruğunun ucunda 
çıngırak vardı. Ig o güne dek Clint Eastwood filmleri haricinde hiç 
çıngıraklıyılan görmemişti. Dişi yılan Ig'in onu havaya kaldırmasına 
izin verdi, kaçmak için herhangi bir çaba harcamadı. Altın gözlerini 
Ig'e dikti. Siyah dilini arada bir dışarı çıkarıp havanın tadına bakı­
yordu. Derisi buz gibiydi. Kuyruğu (belki de kuyruk demek doğru 
değil çünkü yılan denilen şey baştan sona kuyruktan ibaret) lg'in 
kolundan aşağı sarkıyordu. Bir saniye sonra lg yılanı omuzlarına 
aldı, ipek bir eşarp veya düğümü çözülmüş bir kravat gibi onu boy­
nuna bağladı. Çıngırağı Ig'in çıplak göğsüne çarpıyordu. 

Dinleyicilerine bakarken bütün söyleyecekleri aklından uçup 
gitti. Kafasını geriye devirip şaraptan bir yudum daha aldı. İçki, tatlı 
bir alev gibi yakarak geçti boğazından. İsa hiç olmazsa içki seçimini 
doğru yapmıştı, şarap da cennet bahçesinin meyvesi gibi özgürlük, 
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bilgi ve felaket getiriyordu beraberinde. Ig ciğerlerinde biriken du­
manları dışarı üfleyip söylemeyi pl.�nladığı şeyleri hatırladı. 

"Sevdiğim ve beni seven kıza, o güzel kızın başına gelenlere ba­
kın. Boynunda her zaman haç taşır ve düzenli olarak kiliseye gi­
derdi. Oysa kilise, parasını alıp bu da yetmezmiş gibi ona bir de 
günahkar yaftası yapıştırdı. Merrin, İsa'yı kalbinde taşır ve her gece 
ona dua ederdi. Ne kadar yararı olduğu ortada. Çarmıhındaki İsa. 
Pek çok kişi, acı çeken tek kişi oymuş gibi çarmıha gerilen İsa için 
ağladı. Sanki milyonlarca insan çok daha korkunç ölümlerle ceza­
landırılmamıştı o güne dek, sanki hepsi unutulmamıştı. Platus za­
manında yaşıyor olsaydım, acısıyla gurur duyan o adama mızrağımı 
saplamaktan ben de zevk alırdım. 

"Merrin ve ben birbirimizi bir erkek ve bir kadın birbirlerini nasıl 
severse öyle sevdik. Ancak o daha fazlasını istedi, yeni bir hayat, ken­
dini keşfetme şansı istedi. Başka aşıklar istedi ve bana da başkalarıyla 
olmamı önerdi. Bunu söylediği için ondan nefret ettim. Tanrı da bu 
yüzden ondan nefret etti. Bacaklarını başka bir erkek için açabile­
ceğini düşünmek bile rezillikti. O zaman Tanrı ona sırtını döndü ve 
Merrin, Tanrı'ya seslendiğinde cezası tecavüze uğrayıp öldürülmek 
oldu. Tanrı onu duymuyormuş gibi yaptı. Eminim fahişe olduğu için 
hak ettiğine kavuştuğunu düşünmüştür. Bense artık Tanrı'yı hiçbir 
yaratıcılığı olmayan bir roman yazarı olarak görüyorum, zarafetten 
uzak, sadist hikayeler uyduruyor, sürekli kimi nasıl seveceklerini 
seçen kadınlardan duyduğu korkuyu yansıtıyor hikayelerine. Aşkın 
tanımını kendilerince yapan kadınlar korkutuyor Tanrı'yı, kendi yap­
tığı tanımı sorgulayanlardan hoşlanmıyor. Bu yazar, kendi karakter­
lerini hak etmiyor. Bu yeteneksiz yazar bozuntusunun hak ettiği sert 
eleştiriyi yüzüne vuran da ilk edebiyat eleştirmeni olan şeytan." 

Boynundaki yılan, kafasını lg'in bacaklarına doğru kaydırdı. 
Genç adam nazikçe yılanın başını okşadı. "Sadece şeytan insanları 
oldukları gibi sever ve birbirlerine kurdukları tuzaklardan, utanmak 
nedir bilmeyen meraklarından, otokontrol eksikliklerinden, duyar 
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duymaz kuralları çiğneme arzularından ve ölümsüz ruhlarını kura­
biyeyle değiş tokuş etme heveslerinden zevk alır. Şeytan, sadece ve 
sadece aşk uğruna ruhlarını riske atmaya cesareti olanların bir ruha 
sahip olmaya hakkı olduğuna inanıyor. 

"Öyleyse Tanrı nerede duruyor? Hepimize Tanrı'nın insanları 
sevdiği öğretildi ama sevgi sözlerle değil, eylemlerle ispatlanmalı­
dır. Eğer bir teknedeyseniz ve boğulan birini kurtarmazsanız cehen­
nemde yanacağınız kesindir; oysa bütün kudretine rağmen Tanrı, 
gücünü kullanıp tek bir kişinin bile acı çekmesini engellemeye zah­
met etmez. Yine de ona tapar ve saygı duyarız. Adalet bunun nere­
sinde? Bana gösterebilir misiniz? Gösteremezsiniz, çünkü yok. Sa­
dece şeytan eylemleriyle kendini gösterir. Aşık olmayı ve hissetmeyi 
seçenlere, dünyayı zehir edenleri cezalandırmaya söz verir. 

"Tanrı'nın öldüğünü iddia etmiyorum. Hala hayatta ve iyi ama 
kimseye kurtuluş sunacak durumda değil, vurdumduymazın teki 
o. Korumasını sunmadan önce kendisine servet sunulmasını ve ta­
pılmasını talep ettiği anda zaten kaybetmeye mahkumdu. Bu, bir 
mafya babasının yapacağı pazarlıktır. Oysa kimse şeytanın vurdum­
duymaz olduğunu iddia edemez. Şeytan her zaman günah işlemeye 
hazır olanların yanındadır. Ki, günah işlemek yaşamak demektir. 
Cehennemin telefon hatları her zaman açık, operatörler her zaman 
hazır bekliyor." 

lggy'nin omuzlarına dolanmış olan yılan onaylarcasına çıngıra­
ğını salladı. Genç adam bir eliyle başını kaldırıp buz gibi kafasını 
öptükten sonra yılanı yere bıraktı. Ardından fırınına dönmek üze­
re harekete geçti, yılanlar yine ikiye ayrılıp ona yol verdiler. Yaba­
yı fırının demir kapısının yanındaki duvara yasladı, içeri girdi ama 
hemen yatmadı. Bir süre ateşin ışığında Neil Diamond İncili'ni 
okudu. Duraksadı, gergin hareketlerle keçi sakalını ovuşturup farklı 
türden ipliklerle dokunmuş kumaşların giyilmesini yasaklayan Tes­
niye metnini düşündü. Kitabın sorunlu bölümlerinden biri, detaylı­
ca incelenmesi gereken bir başlık. 
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"Sadece şeytan insanın birbirinden farklı, rahat tarzlar arasında 
seçim yapabilmesi için pek çok farklı türde kumaş olmasını arzular," 
diye mırıldandı kendi kendine. Yeni bir özlü söz söylemiş gibi hisse­
diyordu kendini. "Yine de polyesterin affı olamaz. O konuda Tanrı 
ve şeytan aynı fikirdeler." 
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Yirmi Dokuzuncu Bölüm 

Iggy garip bir takırtıya eşlik eden metalik gıcırtıyla uyandı. Doğru­
lup küf kokulu karanlığa bakarak gözlerini ovuşturdu. Ateş söneli 
çok olmuştu. Fırının kapısını kimin açtığını anlayabilmek umuduyla 
gözlerini kısıp boşluğa baktığı sırada demir bir boru suratına indi. 
Darbe o kadar sertti ki Ig'in kafası yana savruldu. Genç adam ağ­
zında kan tadıyla dizlerinin ve dirseklerinin üstüne yığıldı. Sert bir 
şeyin diline döküldüğünü hissetti. Yere tükürdü; kan ve diş, hem de 
üç tane. 

Siyah eldivenli bir el Ig'i saçlarından yakalayıp dışarı sürükledi; 
çıkarken genç adamın kafasının demir kapağa çarpmasına aldırma­
dı. Ig'in kafası kapağa çarptığında müsabakanın sona erdiğini bel­
li eden gonklarınkini andıran bir çınlama duyuldu. Saldırgan, Ig'i 
beton zemine fırlattı. Ig toparlanmayı denedi, kollarına yüklenip 
ayağa kalkmaya çalıştı ama bu çabalarının karşılığında çelik burun­
lu bir çizme sertçe böğrüne indi. O zaman kolları pes etti, Ig yere 
yığıldı, çenesi betona çarptı. Dişleri filmin yeni bir sahnesinin başla­
dığını haber veren klaket gibi birbirlerine çarptı: Sahne 666, çekim 
bir, motor! 

Yabası. Yabayı fırının yanına, duvara yaslamıştı. Yuvarlanıp ona 
ulaşmaya çalıştı ama parmakları sapına değdiğinde tarım aleti bü­
yük bir gürültüyle yere düştü. Ig ona uzanmayı denediğinde Lee 
Tourneau çizmesinin topuğunu bütün gücüyle lg'in eline indirdi. 
Ig, elindeki kemiklerin çatırdadığını duydu. Kuru dalların kırılışını 
andıran bir çatırtı. Başını çevirip Lee'ye baktığında, Lee demiri ye-
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niden eski arkadaşının kafasına indirdi. Tam alnının ortasına. Ig'in 
gözlerinde beyaz şimşekler çaktı, dünya dev bir parıltının içinde 
kaybolup gitti. 

Gözlerini açtığında dökümhanenin zemininde sürüklenmekteydi. 
Lee gömleğinin yakasından tutmuş sürükleyerek onu bir yerlere 
götürüyordu. Ig'in dizleri betona sürtünmekten acımaya başlamış­
tı. Elleri önde, koli bandını andıran bir şeyle birbirine bağlanmıştı. 
Doğrulmayı, kurtulmayı denediğinde tek yapabildiği zayıf bir tek­
me savurmak oldu. Dünya çekirgelerin korkunç gürültüleriyle dol­
muştu. Ama hayır! Ancak bir saniye sonra bu gürültülerin yalnızca 
kendi zihninde var olduklarını anladı çünkü çekirgeler o saatlerde 
şarkılarını söylemez. 

Eski dökümhanenin durumu düşünüldüğünde dışarısı ve içerisi 
diye bir ayrım yapmak yanlıştı. Öncelikle çatı yoktu. İçerisi zaten dı­
şarısıydı. Ama Ig kapıdan dışarı sürüklendiğini hissedip kendini ge­
cenin kollarında bulduğunda, dizlerinin altında hala tozlu betonu 
hissetse de bir şekilde artık içeride olmadıklarını düşündü. Başını 
kaldırıp bakacak durumda olmasa da açık alanda oldukları, duvar­
ların geride kaldığı hissine kapılmıştı, Lee'nin Cadillac'ının gürül­
tüsü geliyordu uzaklardan. Demek ki binanın arka tarafındaydılar, 
Evel Knievel yokuşu tarafında. Dilini dudaklarında dolaştırdı, kan 
denizinde yüzen bir yılanbalığını andırıyordu dili. Dilinin ucu, bir 
zamanlar dişinin yer aldığı boşluğa takıldı. 

Eğer boynuzların gücünü Lee'nin üzerinde kullanmayı deneye­
cekse şimdi tam zamanıydı. Lee her ne yapmayı planlıyorsa harekete 
geçmeden önce bir çözüm üretmeliydi. Ama konuşmaya çalıştığın­
da katlanılamaz bir acı dalgası vücuduna yayıldı. Çığlık atmamak 
için bütün iradesini kullanmaktan fazlası gelmiyordu elinden. Çe­
nesi kırılmış veya belki çatlamıştı. Dudaklarından kanlar akıyordu. 
Elinde olmadan inledi. 

Beton basamakların tepesindeydiler. Soluk soluğa kalan Lee du-
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raksadı. "Tanrı aşkına, Ig," dedi. "Bu kadar ağır olabileceğin aklıma 
gelmezdi. Bu tür işlerin altından kalkacak kadar dinç değilim." 

Ig'i basamaklardan aşağı yuvarladı. Birinci basamak omzuna, 
ikincisi yüzüne çarptı. Çenesinin sağlam kalan bölümleri de kırıldı 
böylece. Bu sefer elinde olmadan bir çığlık attı ama ağzını oyna­
tamadığı için çığlıktan çok hırıltıyı andıran acınası bir sesti. En alt 
basamağa kadar yuvarlanıp toprağa yığıldı. Suratı pisliğe gömüldü. 

Düşüş sona erdiğinde hiç kıpırdamamaya özen gösterdi. Kımıl­
damamanın dünyadaki en önemli şey olabileceğini hissediyordu. 
Suratındaki acının hafiflemesini umdu. Uzaktan, çizmelerin beton 
basamaklara çarpışının gürültüsü duyuldu. Bir arabanın kapısı açıl­
dı. Kapandı. Yine çizmelerin topuklarının çıkardığı sesler. Ig, neye 
ait olduğunu çözemediği tıkırtılar ve hışırtılar duydu. 

"Seni burada bulacağımı biliyordum, Ig," dedi Lee. "Onun öldü­
ğü yerden uzak duramadın, değil mi?'' 

Ig ba�ını çevirip Lee'ye bakmak için bütün enerj isini kullandı. 
Başardı da. Herif yanı başındaydı. Koyu renk kot ve kaslarını ortaya 
çıkaracak şekilde kollarını yukarı sıyırdığı beyaz bir gömlek giymişti. 
Yüzünde sakin bir ifade hatta neşeli bir ifade vardı. Bir eli farkında 
olmadan göğsündeki altın haça kaymıştı konuşurken. 

"Birkaç saat önce Glenna beni aradığında seni burada bulacağı­
mı anladım." Bir an için dudağının kenarında bir gülümsemenin izi 
belirdi. "Eve döndüğünde dairenin altüst edildiğini görmüş. Kırılan 
televizyon, etrafa saçılan eşyalar ... İlk işi beni aramak oldu. Hün­
gür hüngür ağlıyordu, Ig. Kendini çok kötü hissediyor. Her nasılsa 
bizim ufak kaçamağımızı -otoparktaki ufak maceramıza kaçamak 
denir mi bilmiyorum ya- öğrendiğini ve ondan nefret ettiğini sanı­
yor. Kendine zarar vermenden korkuyor. Glenna'ya, kendine değil 
ona zarar vermenden korktuğumu ve geceyi benimle geçirmesinin 
daha doğru olacağını söyledim. Beni geri çevirdiğine inanabiliyor 
musun? Senden korkmadığını ve ilişkimizi daha fazla ilerletmeden 
önce seninle konuşması gerektiğini söyledi. Bildiğin Glenna işte. 
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Çok tatlıdır. İnsanları memnun etmek için bitmek bilmeyen bir açlık 
duyar. Sanırım güvensizlikten. Sürtüğün teki. Rahatlıkla feda edile­
bilecek ikinci insan parçası. İlki sensin." 

Ig çenesinin kırıldığını unutup Lee'ye Glenna' dan uzak durması­
nı söylemeye çalıştı. Ama ağzını açtığında çıkarabildiği tek ses yeni 
bir çığlıktı. Kırık kemikten yayılan acı bütün vücudunu sardı. Göz­
leri karardı. Yavaş yavaş dünyanın kaybolduğunu hissetti. Bayılma­
mak için derin derin nefes aldı ama bu sefer de burnundaki kan 
gırtlağına doldu. Mücadeleyi bırakmadı, bütün iradesini kullanıp 
karanlığı uzaklaştırdı. 

"Eric, sabah Glenna'nın dairesinde neler yaşandığını hatırlamı­
yor," dedi Lee, Ig'e eski günleri hatırlatan yumuşacık bir sesle. "Ne­
den hatırlamıyor, Ig? Tek bildiği suratına kaynar su döktüğün. Fakat 
o dairede bir şeyler olmuş. Kavga mı ettiniz? Ne olduğunu bilmiyo­
rum ama bir şeyler yaşandığı kesin. Belki buraya gelirken Eric'i de 
yanımda getirmeliydim. Öldüğünü görmekten hoşlanacağına emi­
nim. Ya yüzü? Onu fena yakmışsın, Ig. Neredeyse hastanelik etmiş­
sin. Acısı katlanılamaz noktaya gelseydi onu bir hastaneye götürüp 
nasıl kaza geçirdiğiyle ilgili sağlam bir yalan uydurmam gerekecekti. 
Glenna'nın dairesine girmemesi gerekirdi. Bazen o adamın kanun­
lara hiç saygısı olmadığına inanıyorum." Bir kahkaha attı. "Belki 
onun bu işe karışmaması daha iyidir. Ortada şahit olmadığında ci­
nayet işlemek daha kolay." 

Lee yere çömelmiş ellerini dizlerine yaslamıştı, paslı demir boru­
yu sağ elinde tutuyordu. 

"Eric'in, Glenna'nın evinde yaşananları hatırlamayışını anlaya­
bilirim. Kafasından aşağı kaynar sular dökülmesi kişinin hafızasını 
fena etkiler. Ama dün kongre üyesinin ofisine geldiğinde yaşananla­
ra akıl sır erdiremiyorum. Üç kişi içeri girişini izledi. Resepsiyonda 
Chet, güvenlikteki Cameron ve Eric. Sen çıktıktan beş dakika sonra 
hiçbiri oraya geldiğini dahi hatırlamıyordu. Sadece ben. Ona gü­
venlik kaydını göstermesem Eric söylediklerimin doğru olduğuna 
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bile inanmayacaktı. Bir de kayıt meselesi var. Bir şeyler yanlış. Sanki 
biri onunla oynamış .. . " Kaydı gözünde canlandırıyormuşçasına bir 
an sustu. "Görüntüde, sadece senin olduğun karelerde bir bozukluk 
vardı. Kasete ne yaptın? Adamlarıma ne yaptın? Ayrıca niçin ben 
bunlardan etkilenmiyorum? Asıl öğrenmek istediğim bu." Ig cevap 
vermeyince Lee demiri kaldırıp ucuyla arkadaşının omzunu dürttü. 
"Söylediklerimi dinliyor musun, Ig?" 

Ig söylenenlerin her kelimesini dinlemişti, Lee konuşup durur­
ken kalan gücünü toplayıp ona saldırmaya hazırlanıyordu. Dizleri­
ni göğsüne çekip derin bir nefes almış ve doğru zamanı kollamaya 
başlamıştı. İşte doğru zaman. Ayağa kalkıp demiri ittirdikten sonra 
Lee'nin üstüne atlayıp omzuyla göğsüne sert bir darbe indirdi. 

Böylece rakibinin sırtüstü yere yuvarlanmasını sağladı. Ig ellerini 
kaldırıp parmaklarını Lee'nin gırtlağına-

-ve vücutları birbirine değdiği anda az kalsın yeniden çığlık ata­
caktı. Bir an için kendini Lee'nin zihninde bulmuştu ve ona soracak 
olursanız Knowles Nehri'nde yaşadıklarından farksızdı; karanlık 
akıntıların içinde boğuluyor, dibe çekiliyor, kendini çaresizliğin ve 
karanlığın hüküm sürdüğü soğuk bir diyara sürükleniyormuş gibi 
hissediyordu. O temas anında Ig her şeyi öğrendi; öğrenmemiş ol­
mayı diledi, bu bilgiden kurtulmak için, bilmemek için her şeyini 
vermeye razıydı. 

Demirin ucu hala Lee'nin elindeydi ve toparlanmakta gecik­
meyen adam onu Ig'in karnına indirdi. Ig öksürükler içinde kaldı. 
Lee ondan kurtulmuştu kurtulmasına ama Ig kenara savrulurken 
Lee'nin boynundaki altın zinciri kavramayı başardı. Zincir çatırda­
yarak koptu, haç gecenin karanlığına karıştı. 

Lee, Ig' den kurtulmayı başardığı anda yeniden ayağa fırladı. Ig 
ise dizlerinin ve dirseklerinin üzerine yığılmış, nefes almaya çalışı­
yordu. 

"Beni boğmayı denedin seni pislik," diyen Lee, lg'in böğrüne bir 
tekme attı. Kaburgalarından biri kırılan Ig inleyip yüzüstü yere yığıldı. 
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İlk tekmeyi ikinci ve üçüncü tekmeler takip etti. Üçüncü tekme 
o kadar güçlüydü ki acı Ig'in böbreklerine ve bağırsaklarına yayıldı. 
Kafasında bir ıslaklık hissetti. Lee ona tükürmüştü. Ardından kavga 
bir saniyeliğine de olsa kesildi, ikisi de soluklanmaya çalıştılar. 

"Kafandaki o lanet olası şeyler de ne?'' dedi Lee en sonunda. 
Şaşkınlığı samimiydi. "Tanrı aşkına Ig, onlar boynuz mu?'' 

Ig sırtından, böğründen, elinden ve yüzünden vücuduna yayılan 
acı dalgaları yüzünden zangır zangır titriyordu. Sol eliyle toprağı 
tırmaladı, tırnaklarını pisliğe geçirerek bilincini açık tutmaya çalıştı. 
Bayılmamak için bütün enerjisini ve iradesini kullanıyordu. Lee az 
önce ne demişti? Boynuzlarla ilgili bir şeyler. 

Lee, "Güvenlik kaydındaydılar," dedi nefes nefese. "Boynuzların 
vardı. Lanet olsun! önce kaydın bozulduğunu düşündüm. Ancak 
bozuk olan kayıt değilmiş, senmişsin! Biliyor musun, dün de sa­
kat gözümle sana bakarken onları gördüğümü zannettim. O gözle 
baktığımda her şeyi sadece siluetler halinde görüyorum. Karanlık 
gölgeler. Ama sana baktığımda . . .  Hah . . .  " Cümlesini tamamlamadı, 
parmakları boğazına kaydı. "Şu işe baki" 

Ig gözlerini kapadığı zaman parlak, pirinç bir Tom Crown marka 
surdin geldi gözünün önüne; trompetlerin sesini boğmak istediği­
nizde uçlarına taktığınız tıkaçlardan. Sonunda boynuzları sustura­
cak bir şey bulmuştu. Merrin'in haçı onlardan yayılan sinyali bozu­
yordu. Lee Tourneau'yu koruyan ve boynuzlardan etkilenmemesini 
sağlayan o olmuştu. Haç kopup gittiği için Lee artık boynuzlara 
karşı savunmasızdı. Maalesef bunun Ig' e bir yararının dokunacağı 
şüpheliydi. 

"Haçım," dedi boynuna dokunan Lee. "Merrin'in haçı. Onu ko­
parmışsın. Beni boğazlamaya çalıştığında zincir kopmuş. Bunlara 
gerek yoktu, Ig. Sana bunu yapmayı istediğimi mi sanıyorsun? İs­
temiyorum. İstemiyorum. Bunları komşum olan on dört yaşındaki 
kıza yapmak istiyorum, sana değil. Arka bahçede güneşlenmekten 
hoşlanıyor, bazen yatak odamın penceresinden onu izliyorum. 
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Amerikan bayrağı desenli bikinisiyle tam bir fıstık. Bir zamanlar na­
sıl Merrin'i hayal ediyorsam şimdi de bu kızı hayal ediyorum. Gerçi 
ona elimi bile süremem. Risk çok yüksek. Komşuyuz. İlk şüpheliler­
den biri ben olurum. İnsan yemek yediği kaba pislememeli. Şayet . . .  
şayet paçayı sıyıracağına yüzde yüz emin değilse. Ne diyorsun, Ig? 
Sence onu becermeli miyim?" 

Kaburgalarına saplanan acıya, çenesinin şişmesine ve elinin par­
çalanmasına rağmen Ig, Lee'nin ses tonunun değiştiğini fark etmiş­
ti. Düşmanı artık rüyadaymış gibi, kendi kendine konuşan insanla­
rın ses tonuyla konuşuyordu. Boynuzlar geri kalan herkesi etkilediği 
gibi Lee'yi de etkilemeye başlamıştı. Ig başını sağa sola sallayıp so­
ruya olumsuz cevap verdi. Bu cevap Lee'yi hayal kırklığına uğrattı. 

"Hayır. Ben de iyi bir fikir olmadığının farkındayım. Ama sana 
şu kadarını söyleyeyim, az kalsın birkaç gece önce Glenna'yla bu­
raya gelecektim. Bunu yapmayı ne kadar istediğime inanamazsın. 
Bardan birlikte çıktığımızda gerçekten sarhoştu, onu eve bırakma­
mı istedi. Glenna'yı eve götürmek yerine buraya gelebileceğimizi 
ve dolgun memelerini sikebileceğimi düşündüm. Kafasını parça­
layıp bırakabilirdim. Yine senden bilirlerdi. Manşetleri düşünsene: 
Ig Perrish yeniden saldırdı, bir kız arkadaşını daha öldürdü. Fakat 
Glenna, tutup üç kişinin gözleri önünde otoparkta benimle iş tut­
maya başlayınca onu öldürmek gibi bir seçeneğim kalmadı. Bir sürü 
insan bizi birlikte görmüştü. Neyse, artık başka bir zaman. Glenna 
gibi kızların sorunu budur, sabıkaları ve dövmeleri vardır, içki ve 
uyuşturucu kullanırlar. Kimse ortadan kaybolmalarına aldırmaz ve 
insanlar kayboluşlarının üzerinden altı ay geçtiğinde onların var ol­
duğunu bile unutur. Ve bu gece Ig, bu gece en azından senin işini 
bitirebileceğim." 

Eğilip Ig'i boynuzlarından yakaladı. Onu çalıların arkasına sü­
rükledi. Ig kendinde onunla mücadele edecek gücü bulamadı, tek­
me atacak enerjisi bile yoktu. Ağzından kanlar akıyor, sağ eli oyna­
tamayacağı kadar sızlıyordu. 
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Lee, Ig'in Gremlin'inin ön kapısını açıp adamı arabaya yerleştir-
di. Ig yüzüstü koltuğa yığıldığında bacakları kapının dışında kaldı. 
Onu arabaya bindireceğim derken Lee, az kalsın yere devrilecekti. 
Ig onun da yorulduğunu hissedebiliyordu. Sonunda bir elini sırtına 
yaslayıp diziyle kıçından ittirerek Ig'i içeri yerleştirdi. Bir tek ayak­
ları kalmıştı dışarıda. 

"Hey Ig, tanıştığımız günü hatırlıyor musun? Yine burada, Evel 
Knievel yokuşundaydık. Düşünsene, o gün boğulsaydın belki daha 
bakireyken Merrin benim olurdu ve belki bu felaketlerin hiçbiri ya­
şanmamış olurdu. Gerçi asla bilemeyiz. O zamanlar ukala bir sür­
tüktü." Duraksadı. "Bilmen gereken bir şey daha var, Ig. Yıllarca bu 
yüzden suçluluk duydum. Şey .. . Suçluluk denemez ama kendimi ga­
rip hissettim diyelim. İşte sana gerçekler: Seni. . . gerçekten . . .  boğul­
maktan . . .  ben . . .  kurtarmadım .. .  Sana bunu kaç defa söylediğimi bil­
miyorum, niçin bana inanmadığını da bilmiyorum. Sulardan kendi 
kendine kurtuldun. Yeniden nefes almanı sağlamak için sırtına vur­
mak gibi bir niyetim bile yoktu. Yanlışlıkla, senden kurtulmak için 
seni tekmeledim. Suları kusup kendine geleceğini nereden bileyim ... 
Yanı başında dev bir yılan vardı. Yılanlardan nefret ederim. Neyse, 
belki seni sulardan o yılan kurtarmıştır. Bir insanı dışarı çekebilecek 
kadar büyüktü. Kahrolası bir itfaiye hortumu kadar vardı." Eldivenli 
eliyle nazikçe Ig'in kafasına dokundu. "İşte. Bunu itiraf ettiğime se­
viniyorum. Şimdiden kendimi daha iyi hissediyorum. İtiraflar hak­
kında ne dediklerini bilirsin. Ruha iyi geldiğini söylerler." 

lg'in ayaklarını tutup dizlerini bükerek arabaya girmelerini sağ­
ladı. Ig o kadar yorgundu ki içten içe artık öleceğine seviniyordu. 
Hayatının en güzel günlerini Gremlin' de geçirmişti. Merrin ile ora­
da sevişmiş, en tatlı �ohbetlerini o arabada yapmışlardı. Uzun yol­
culuklarda genç kız hiçbir şey söylemeksizin oğlanın elini tutar ve 
hoş bir sessizliği paylaşırlardı yol boyunca. Arabadayken Merrin' e 
kendini yakın hissediyordu. Başını çevirip bakabilse yolcu koltu­
ğunda onu görebileceğine, uzanıp elini tutabileceğine inanıyordu. 
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Arka taraftan gelen birtakım tıkırtılar ve şırıltılar duydu. Bu se­
fer sesin kaynağını çözdü. Metal bir bidondan dökülen sıvı. Doğ­
rulmaya çalıştığı sırada sıvı sırtından aşağı akıp gömleğini ıslattı. 
İçerisi göz yaşartıcı bir gaz kokusuyla doldu. Ig yana kayıp araba­
dan çıkmaya çalıştıysa da beceremedi. Lee onu ıslatmayı bitirdiğin­
de tenekeyi son bir kez sallayıp bir kenara fırlattı. Ig dumanlardan 
korunmak için gözlerini kırpıştırdı, havada leş gibi bir gaz kokusu 
vardı. Lee cebinden ufak bir kutu çıkardı. İçerdeyken Ig'in Lucifer 
Kibritleri'ni almıştı demek. 

"Bunu yapmayı hep istemişimdir," diyen Lee kibriti çakıp açık 
camdan içeri fırlattı. 

Yanan kibrit Ig'in alnına çarpıp yere düştü. Ig'in elleri koli ban­
dıyla bağlıydı ama önden bağlanmış olduklarından refleksleri saye­
sinde kibriti havada yakalamayı başardı. Akıllıca bir har�ket değildi, 
bir saniye sonra elleri alev almıştı, parmaklarından altın rengi ışıltı­
lar yükseliyordu. 

Ardından bütün vücudu alevler tarafından kuşatıldı. Ig canlı bir 
meşaleye dönüştü. Bir çığlık attı ama kendi sesini dahi duyama­
dı çünkü o sırada arabanın içi alev almıştı ve derinden bir uğultu, 
havadaki tüm oksijeni çekivermişti. Camdan baktığında Lee'nin 
Gremlin' den uzaklaştığını gördü, alevler adamın şaşkın yüzünü ay­
dınlattı. Uzun zamandır hayalini kurduğu bir sahne olsa da alev 
alan arabanın görüntüsü onu hazırlıksız yakalamıştı: Gremlin alev­
den bir kuleye dönüşmüştü. 

Ig kapı kolunu çevirmeyi, bir şekilde kapıyı açıp dışarı çıkmayı 
denedi. Lee alevler içindeki arabaya yaklaşıp aralanan kapıyı bir tek­
mede kapadı. Gremlin'in ön tarafındaki siyah plastik eridi. Camlar 
karardı. Her şeye rağmen Ig hala gecenin karanlığını ve Evel Knievel 
yokuşunu görebiliyordu. Nehir yokuşun aşağısında bir yerlerdeydi. 
Görmeyen gözlerle alevlerin arasında vitesi bulup boşa aldı, diğer 
eliyle el frenini indirdi. Frenin kolunu tutmayı bıraktığında plastik 
parçaları eriyip eline yapışmıştı. 
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Bir kere daha şoför mahallindeki camdan dışarı baktı. Lee uzak­
laşıyordu. Alevlerin ı şığında yüzü her zamankinden solgundu. Der­
ken Lee çok gerilerde kaldı, Ig önce ağaçların hareket ettiğini zan­
netti, neden sonra Gremlin'in yokuş aşağı gittiğini kavradı. Önünü 
görmek için farlara ihtiyacı yoktu çünkü arabanın alevleri altın rengi 
ışıltılarıyla karanlığı aydınlatıyordu. Eve dönüyorum, diye geçirdi lg 
içinden. 

Ağaçların sayısı artarken araba dikenli çalılara çarparak ilerle­
meyi sürdürdü. Ig on yıldan uzun süre önce alışveriş arabasıyla yo­
kuştan aşağı kaydığından beri bir daha oraya uğramamıştı. Şimdi 
alevler içindeki bir arabada diri diri yanarak nehre doğru uçuyordu. 
Aradan geçen yıllara rağmen avucunun içi gibi bildiği bir yoldu. 
Yokuş iyice dikleştiğinde, Ig arabayla uçurumdan aşağı uçtuğu his­
sine kapıldı. Arka tekerlekler havalandı ve sert bir takırtıyla yeniden 
yola yapıştı. Yolcu tarafının camı sıcaktan patladı. Dışarıdan çalıla­
rın arabaya sürtünüşünün sesi duyuluyordu. lg'in elleri direksiyon­
daydı. Ne zaman onu kavradığına emin değildi ama plastiğin eriyip 
Dali'nin o ünlü tablosundaki saatler gibi akmaya başladığını hisse­
diyordu. Şoför tarafındaki tekerlek bir şeye takıldı, alevler içindeki 
Gremlin yoldan çıkacak gibi oldu. Ancak direksiyonu sıkı sıkı tutan 
Ig, arabanın yoldan çıkmasını engelledi. Nefes alamıyordu. Her şey 
alevler içindeydi. 

Gremlin, Evel Knievel yolunun sonuna ulaştığında araba ha­
valanıp alevler içindeki bir kuyrukluyıldız gibi nehre uçtu. Geride 
roketlerin bıraktığı gibi dumandan bir iz kaldı. Öne doğru çok hızlı 
savrulduğundan Ig'in suratındaki alevler iki yana açılmış, sanki gö­
rünmez eller kırmızı bir perdeyi ikiye ayırmıştı. Suların tıpkı yolların 
pürüzsüz bir siyah mermerle asfaltlanması gibi her yanını sardığını 
gördü. Gremlin'in ön camı darbenin etkisiyle parçalandı ve nehrin 
suları arabaya doldu. 
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0tuzuncu Bölüm 

Lee Tourneau nehrin kenarında durmuş akıntının Gremlin'i sürük­
leyişini izliyordu. Arabanın ön tarafı tamamen suyun altındaydı, 
arka tarafı ise dışarıda kalmıştı. Alevler sönmüş olsa da arabanın her 
tarafından beyaz dumanlar yükseliyordu. Gremlin her saniye biraz 
daha derine gömülürken Lee, demir boruyu elinden bırakmaksızın 
bu manzarayı seyretti. Ayağının dibinde bir hareketlenme hissede­
ne dek gözlerini nehirden ayırmadı. Bakışlarını yere çevirdiğinde 
bir çığlık atıp geriye sıçradı ve ayağına sürtünen suyılanlarını bir 
tekmede çimenlerin arasına savurdu. Yılan kayarak nehre doğru git­
ti. İğrenen Lee oradan uzaklaşırken ikinci ve üçüncü yılanlar ilkinin 
peşinden suya daldı. Nehri aydınlatan ay ışığında suya düşen gü­
müş parçalarını andırıyorlardı. Lee, son bir kez batan arabaya bakıp 
yokuş yukarı tırmandı. 

Ig sudan çıkıp kıyıdaki çalıların arasına yığıldığında Lee çoktan 
gitmişti. Vücudundan dumanlar tütüyordu. Titreyen bacaklarla altı 
adım atıp dizlerinin üstüne yığıldı. Sırtüstü yere uzanırken döküm­
hane tarafında bir arabanın kapısının kapandığını duydu. Muhte­
melen Lee Tourneau'nun Cadillac'ına atlayıp uzaklaştığının deliliy-
di. lg, nehir kenarındaki ağaçların altında öylece yattı. 

Artık solgun, balıketi beyazlığında bir teni yoktu, yanık izlerine 
bakılırsa derisi cilalanmış ahşap gibi kızıla dönmüştü. Ama hayatı 
boyunca bu kadar rahat nefes aldığı başka bir an hatırlamıyordu. 
Ne zaman nefes alsa kaburgaları alışkın olmadığı bir rahatlıkla es­
niyordu. Yirmi dakikadan kısa süre önce kaburgalarından birinin 
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kırıldığını kendi kulaklarıyla duymuştu ama acı hissetmiyordu. Vü­
cudundaki morlukların geçmeye başladığını ise çok sonradan an­
ladı. Ağzını açıp kapadı çenesini oynattı, acı yoktu. Diliyle dökülen 
dişlerini kontrol ettiğinde hepsinin yerli yerinde olduğunu fark etti. 
Kırılan parmaklarını oynatmayı denedi, avcunu açıp kapadı. Hiç 
sorun yoktu. Eline baktığında kemikleri seçebiliyordu, hepsi düz­
gündü, kırık çıkık yoktu. Olay anında dikkat etmemiş bile olsa şimdi 
garip bir gerçeğin daha farkına varmıştı: Yanarken hiç acı çekme­
mişti. Tam aksine alevlerin arasından sapasağlam ve düzelmiş ola­
rak çıkmıştı. I lık gece havasına rağmen nehir gaz ve erimiş plastik 
kokuyordu. Ig'in hafızasını tetikleyen kokular. Merrin'in limon ve 
nane karışımı tatlı kadınsı kokusu nasıl Ig'in içinde bir şeyler uyan­
dırıyorsa, yanık kokusu da kalbindeki bir şeyleri ateşlemişti. Iggy 
Perrish gözlerini kapayıp kokuyu ciğerlerine doldurdu, derin bir 
nefes aldı ve gözlerini yeniden açtığında çoktan güneş doğmuştu. 

Kaslarını ve kemiklerini s ıkı sıkı saran bu yeni derinin tertemiz 
olduğunu hissetti. Hayatı boyunca kendini hiç bu kadar temiz his­
setmemişti. Vaftiz olmak herhalde insanlara kendilerini böyle his­
settiriyordu, diye düşündü. Kıyı boyunca uzanan meşe ağaçlarının 
gökyüzünü yeşil ve kahverengi tonlarına boyayan yapraklarının ara­
sından mavi göğe bakarak yeniden doğuşunun tadını çıkardı. 

Merrin yapraklar arasındaki ağaç evi aynı böyle bir günde görmüş­
tü. Sabahı, kiliseyi boyayan gönüllülere yardım ederek geçirmişlerdi 
ve şimdi, Ig'le birlikte bisikletlerini ittirerek ağaçların arasındaki yol­
dan eve dönüyorlardı. İkisinin de Üzerlerinde her tarafı beyaz boya 
içinde kalmış bol tişörtler vardı. O patikadan sık sık geçmelerine 
rağmen daha önce ikisi de oradaki ağaç evi görmemişti. 

Onu fark etmemek kolaydı. Ig'in ne ağacı olduğunu bilmediği 
bir ağacın dalları üzerine, yerin üç metre yukarısına inşa edilmişti 
ev. Etrafı onu gözlerden saklayan koyu yeşil yapraklarla kaplıydı. 
Başlangıçta Merrin evin olduğu yönü işaret ettiğinde Ig. sevgilisinin 
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hayal gördüğünü düşündü. Orada hiçbir şey yoktu. Derken, vardı. 
Gün ışığı yaprakların arasından süzülüp evin beyaz tahtalarını ay­
dınlattı. O tarafa gidip ağacın tam altında durduklarında evi bütün 
netliğiyle gördüler. Dörtgen pencereleri olan beyaz bir kutucuktu, 
pencerelere ucuz naylon perdeler asılmıştı. Sıradan bir marangozun 
işi değildi, belli ki ne yaptığını iyi bilen biri tarafından inşa edilmiş­
ti, yine de gösterişli bir yanı olduğu söylenemezdi. Eve uzanan bir 
merdiven yoktu, merdivene gerek de yoktu. Ağacın dalları kapıya 
kadar uzanan doğal bir merdiven oluşturuyordu. Evin alt tarafında­
ki kapağın yanına o gün ikisine de komik gelen bir cümle yazılmıştı: 
İÇERİ GİRDİGİNİZDE TÜM LÜTUFLAR SİZİNLE OLSUN. 

Ig evi incelemek için duraksadı ve yazıyı okuduğunda hafifçe 
suratını buruşturdu ama Merrin hiç oyalanmadı. Bisikletini ağacın 
dibindeki çimenlere bırakıp tırmanmaya başladı, sporculara özgü 
bir çeviklik ve özgüvenle daldan dala sıçrayarak evin alt tarafında­
ki kapağın yolunu tuttu. Ig aşağıda kalıp bu tırmanışı seyretti ve 
Merrin'in eteğinin altındaki manzaranın tadını çıkardı. Genç kız 
kapağa ulaştığında başını çevirip genç adama baktı. Ig kızın kalça­
larına değil, yüzüne bakmak için kendini zorladığında ne yaptığını 
fark eden Merrin'in sırıttığını gördü. Kız herhangi bir şey söylemek 
yerine kapağı ittirip içeri süzüldü. 

Ig ağaca tırmanıp eve girdiğinde Merrin çoktan giysilerini çıkar­
mıştı. Köşede yosun rengi bir koltuk, yerde tozlu bir halı vardı. Do­
kuz mumlu pirinç bir Musevi şamdanı kenardaki masaya, porselen 
bibloların yanına yerleştirilmişti. Pencerenin önündeki yapraklar 
rüzgarla sallandıkça gölgeleri kızın vücudunda dans ediyordu. Yu­
muşak gıcırtılar yükseliyordu ağaç evin tahtalarından. İnsanın aklı­
na alaycı sözleri getiren bir melodi: /g ve Merrin, ağaçta ö-pü-şü-yor. 
Hayır, o tekerleme değil öteki. Çık ağaca, salla yaprakları . Ig kapağı 
kapayıp başkasının açamaması için koltuğu kapağın üzerine kaydır­
dı. Böylece kimsenin onları basması riski olmayacaktı. Soyundu ve 
birl ikte ağacın yapraklarını salladılar. 
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"Mumlar ve biblolar da neyin nesi sence?' diye sordu kız seviş­
tikten sonra. 

Ig emekleyerek biblolara bakmaya gittiğinde, genç kız fırsat bu 
fırsattır diyerek oğlanın poposuna bir şaplak indirdi. Oğlan bir kah­
kaha atıp ondan uzaklaştı. 

Masanın başına çömeldi. Menorah denilen şamdan, üzerinde 
İbranice yazılar olan bir bezin üzerine konmuştu. Menorah'taki 
mumlar yarı yarıya erimiş, şamdanın kenarlarında balmumundan 
desenler oluşmuştu. Roma giysilerini andıran cüppesiyle kibirli gö­
rünüşlü meleğin önüne diz çökmüş Meryem biblosu oldukça dikkat 
çekiciydi. Kadın elini uzatmış meleğe dokunmaya çalışıyordu ama 
bibloları yapan kişi düşüncesizlik etmiş olacak ki Meryem uzanıp 
dokunabilse bile elinin değeceği yer meleğin eli değil aleti olurdu. 
Melek ise onaylamadığını belli eden bakışlar fırlatıyordu Meryem' e. 
Biraz ötelerinde başını gökyüzüne çevirmiş ikinci bir melek vardı, 
altın trompetli bu melek diğer ikisine sırtını dönmüştü. 

Garip bir espri anlayışı olan biri bu sahneye bir de gri derili pat­
lak gözlü bir uzaylı biblosu eklemişti. Uzaylı, Meryem'in yanına diz 
çökmüş kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Bu son biblo porselen de­
ğil kauçuktu; herhalde meşhur uzaylı filmlerinden birindendi. Belki 
Üçüncü Türden Yakınlaşmalar' dan. 

"Bu yazının hangi dilde olduğunu biliyor musun?" diye sordu 
masanın önüne diz çöken Merrin. 

"İbranice," dedi lg. "Sanırım bir tür Musevi örtüsü." 
"Nasıl yani?" diye sordu genç kız. 
"Museviler bunlarla başlarını örter." 
"Onlara takke dendiğini sanıyordum." 
"Hayır. Onu kafalarına giyerler. Bunu bazen başlarını örtmekte 

kullanıyorlar, bazen de kollarına doluyorlar. Tam hatırlamıyorum." 
"Orada ne yazıyor?" 
"Bilmiyorum. Herhalde kutsal bir metindir." 
Genç kız trompeti olan meleği işaret etti. "Abine benziyor." 
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"Hayır, benzemiyor," dedi Ig . . .  Gerçi şöyle bir düşününce gerçek­
ten Terry'nin trompet çalan halini andırıyordu. Hoş, Terry'ye hayat­
ta öyle bir cüppe giydiremezdiniz. 

"Bütün bunlar ne sence?" diye sordu Merrin. 
"Biri bir tür tapınak yapmak istemiş," dedi Ig. 
"Kim için?" Uzaylıyı işaret etti. "Sence biri E.T. için bir tapınak 

yapmaya mı niyetlenmiş?" 
"Bilmiyorum. Belki bu biblolar biri için önemlidir. Belki ona 

birini hatırlatıyorlardır. Bence biri bu mekanı dua etmek için inşa 
etmiş." 

"Sanırım haklısın." 
"Dua etmek ister misin?" diye sordu Ig hiç düşünmeden. Sonra, 

birkaç saniye önce orada seviştiklerini hatırlayıp ne kadar aptalca 
bir laf ettiğini anladı. Genç kızın alınmasından çekindi. 

Bu tedirginliği fark eden Merrin gözlerini devirerek ona baktı 
ve neredeyse sinsi denilebilecek bir gülümseme fırlattı genç adama. 
O zaman Ig, Merrin'in kendisinden gelen delice önerilere alışmaya 
başladığını anladı. Kız bakışlarını evin içinde dolaştırıp pencerenin 
önündeki sararan yaprakları ve soluk gün ışığının aydınlattığı eski 
duvarları seyretti. Ardından Ig' e dönüp başını salladı. 

"Neden olmasın, kilisede dua etmekten daha hoş olacağı kesin," 
dedi ona. 

Ig ellerini birleştirip başını öne eğdi; bir dua mırıldanmak için 
dudaklarını araladı ama Merrin onu durdurdu. 

"Mumları yakmayacak mısın?" diye sordu. "Önce kutsal bir hava 
yaratmamız gerekmez mi? Az önce eve porno film seti muamelesi 
yaptığımızı unutma." 

Yerde sararmış bir kibrit kutusu buldular. Ig, kibritlerden birini 
çaktığında kibritten beyaz alevler yükseldi. Genç adam birer birer 
mumları yaktı. Elinden geldiğince hızlı hareket ediyordu ama doku­
zuncuya vardığında kibritin alevi parmaklarına ulaşmıştı. Çığlık atıp 
kibriti yere fırlattığında Merrin yanına koştu. 
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"Tanrı aşkına, Ig," dedi. "İyi misin?" 
"İyiyim," dedi parmaklarını sallayan Ig. İyiydi. Garip ama ateş 

aslında parmaklarını yakmamıştı, verdiği tepki içgüdüseldi, canı 
yandığı için değil. Merrin kibrit kutusunu alıp inceledikten sonra 
masanın çekmecesine kaldırdı. 

"Hımmm," dedi. 
"Ne oldu? 
"Hiç," diyen genç kız çekmeceyi kapadı. 
Sonra başını öne eğip ellerini birleştirerek bekledi. Kızın o halini 

gördüğünde lg'in başı döndü. Merrin'in bembeyaz pürüzsüz tenine, 
küçük göğüslerine ve kızıl saçlarına baktı. İlk kez birbirlerini çıp­
lak görmüyorlardı ama hayatı boyunca kendini hiç bu kadar çıplak 
hissetmemişti. Kızı o halde görmek, sabırla dua etmeyi bekleyişini 
seyretmek içini hoş duygularla doldurdu Ig'in. Genç kıza ne kadar 
aşık olduğunu ilk kez o an anladı. 

Birlikte, çırılçıplak dua ettiler. Ig, birbirlerine iyi davranmak ve 
merhamet etmek ile ilgili bir dua okudu. Yaratıcıdan kendilerini 
korumasını istediği sırada Merrin'in eli oğlanın bacağına kaydı. Ig, 
duayı tamamlayabilmek için konsantrasyonunu toplamakta büyük 
güçlük çekti. Bitirdiğinde, "Amin," dedi ve Merrin de ona dönüp 
kulağına, "Amin," diye fısıldadıktan sonra genç adamın kucağına 
oturup ona sarıldı. Yeniden seviştiler ve sonra birbirlerinin kolların­
da uyuyakaldılar. 

Merrin uyandığında gündüzün sıcağından eser kalmamış, ağaç 
ev kasvetli akşam karanlığına bürünmüştü. Genç kız her nedense 
koluyla çıplak göğüslerini örtme ihtiyacı duyarak giysilerini aradı. 

"Kahretsin," dedi. "Gitmeliyiz. Annem ve babam bizi akşam ye­
meğine bekliyor. Nerede kaldığımızı merak etmişlerdir." 

"Sen giyinmeye başla, ben de mumları söndüreyim." Yarı uykulu 
bir halde mumları söndürmek için şamdana doğru eğildiğinde ga­
rip, yeni bir keşfin verdiği heyecan dalgası bütün vücudunu sardı. 

Biblolardan birini atlamışlardı. ŞeytanınkiydL Şamdanın arka-
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sında kaldığı için onu görmemişlerdi, yapraklar nasıl ağaç evi sak­
lıyorsa şamdan da şeytanı saklamıştı. Yumruğunu meydan okurca­
sına havaya kaldırmış, kahkahalar atan bir şeytan betimlemesiydi. 
Sapsarı gözleri mutluluktan ışıldıyordu. 

Şeytanı gören Ig'in tüyleri diken diken oldu. Onun da diğerleri 
gibi sıradan bir biblo olduğunu, garip espri anlayışı olan birinin 
ilginç bir sahneyi betimlemek için bibloları o şekilde sıraladığını 
düşünmesi gerekirdi ama içinden bir ses öyle olmadığını söylüyor­
du. O biblodan nefret etti. Onu görmemiş olmayı diledi. Toynakları 
üzerinde dans ediyormuş gibi görünen şeytan biblosunda kötü bir 
enerj i  vardı. Diğerlerinin aksine komik değildi, içinden o evde asla 
dua etmemiş olmayı diledi o an. İçerisi birdenbire soğumuş gibi 
ürperdi. Aslında yanılmıyordu, güneş bulutların arkasında kaldı­
ğından oda kararmış ve içerisi soğumuştu. Sert bir rüzgar dalların 
arasından geçip pencereden eve süzüldü. 

"Gitmek zorunda olmamız ne üzücü," dedi eteğini giyen Merrin. 
"Sence de hava çok hoş, değil mi?" 

"Evet," dedi aslında hiç de öyle düşünmeyen Ig. 
"Cennetimiz buraya kadarmış," dedi Merrin. Tam o sırada bir 

şey evin altındaki kapağa çarptı. İkisi  birden çığlık attılar. Kapak, 
üzerindeki koltuğa rağmen birkaç kere tıkırdadı, biri o kadar büyük 
bir güçle yükleniyordu ki bütün ev sallanıyordu. 

"Bu da neydi?" diye bağırdı Merrin. 
"Hey!" diye bağırdı Ig. "Orada biri mi var?" 
Kapak yeniden yukarı kalkıp koltuğun kaymasına yol açtı. Fazla 

değil, belki birkaç milim. Kapak kapalı kaldı. Ig ürkek bakışlar attı 
Merrin'e. Aynı anda kalan giysilerini topladılar. Genç kız sutyenini 
iliklerken lg şortunu giydi. Kapak yeniden gümbürdedi. Öncekin­
den de sertçe ittirdi aşağıdaki her kimse. Masadaki biblolar takır­
dadı, Meryem yere düştü, şamdanın arkasındaki şeytan açığa çıktı. 

"Kes şunu lanet olasıca!" diye bağırdı korkudan yüreği ağzına 
gelen Ig. Çocuklar olmalı diye düşündü. Olsa olsa lanet çocuklardır. 
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Ama buna inanmıyordu. Kapıyı zorlayan çocuklarsa neden gülmü­
yorlardı? Neden kahkahalar atarak ağacın dallarında tepinmiyor­
lardı? 

Ig giyinmişti ve hazırdı. Koltuğu kenara ittirmeye yeltendi ama 
o an korktuğunu fark etti. Durup ayakkabılarını giymekte olan 
Merrin' e baktı. 

"Hadi," diye fısıldadı ondan cesur çıkan genç kız. "Bakalım dışa­
rıdaki kimmiş?" 

"Bakmak istemiyorum." 
Gerçekten bakmak istemiyordu. Dışarıdaki her kimse veya her 

neyse onu içeri almak fikri lg'i korkutuyordu. En kötüsü ise aniden 
oluşan sessizlikti. Kapıyı zorlayan kişi her kimse pes etmişti. Kendi 
rızalarıyla kapıyı açmalarını bekliyordu. Merrin spor ayakkabıları­
nın bağcıklarını bağlayıp başını salladı. 

"Dinle, aşağıdaki kişi, her kimsen sana sesleniyorum .. . Eğlenece-
ğin kadar eğlendin. Bizi yeterince korkuttun," diye seslendi Ig. 

"Ona bunu söyleme," diye fısıldadı Merrin. 
"Şimdi dışarı çıkıyoruz." 
"Tanrı aşkına, bunu da söylememeliydin," diye fısıldadı Merrin. 
Bakıştılar. Ig yüreğini saran korkuya aldırmamaya çalışarak ka-

pağa doğru ilerledi. Açtığında ikisine de zarar verecek bir şeyin içeri 
gireceğine dair mantıksız bir korkuya kapılmıştı. Ancak başka seçe­
nekleri yoktu, sonsuza kadar orada kalamazlardı. Kıza bakıp başını 
salladı ve koltuğu kapağın üstünden çekti. Bunu yaparken kapağın 
iç tarafında başka bir yazı, beyaz boya ve büyük harflerle yazılmış 
kelimeler olduğunu gördü. Ne yazdığını okumakla oyalanmadı, 
sürgüyü çekmekle yetindi. Kenara çekildi ve kendine korkup fikir 
değiştirme şansı tanımamak için uzun uzadıya düşünmeden kapağı 
açtı. Aşağıda onları bekleyen biri varsa bir tekmede yere düşürebil­
meyi umuyordu, şansları yaver giderse saldırgan boynunu kırardı. 
Kapağı açarken Merrin'in geride kalacağını varsaymıştı. Ne de olsa 
kadını korumak erkeğin göreviydi. Ama Merrin öyle düşünmüyor 
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olacak ki genç adamdan hızlı davrandı ve ayağını ağaç evin basa­
maklarına ilk koyan o oldu. 

lg'in kalbi deliler gibi atıyordu, bütün dünyanın tehlikelerle dolu 
olduğu hissine kapılmıştı. Kapağı bırakmaksızın kızın yanındaki 
dala adım attı. Alt dalları kontrol etti, güçlükle nefes alıyordu; kız da 
nefes almakta güçlük çekiyordu. İkisi de korku ve heyecan girdabın­
daydı. Aşağıda kimse yoktu. Ayak sesleri duymayı bekleyerek boşlu­
ğu dinlediler. Birilerinin koşturuşu, dalların çatırdayışı. . . Ama hayır. 
Tek duydukları rüzgarın dallarının ağaç evi okşayışının sesiydi. 

Genç adam, dalların arasından geçerken önceden orada birile­
rinin olduğuna dair izler arayarak yavaş yavaş aşağı indi. Hiçbir şey 
bulamadı. Ağaçların arasını kontrol etti. Geri döndüğünde Merrin 
hala ağaç evin altındaki kalın dallardan birinde duruyordu. 

"Kimseyi görmedin," dedi genç kız. Soru değildi bu. 
"Hayır," dedi genç adam. "Galiba hain kurdu kaçırmayı başardık." 
Çocuk masalına yapılan bu göndermenin ikisini de güldürece-

ğini ummuştu ama bir türlü içindeki huzursuzluktan kurtulamıyor, 
bir şeylerin yanlış gittiği hissini içinden atamıyordu. 

Genç kız huzursuz olmuşsa bile bunu belli etmedi. Son bir kez 
sevgiyle ağaç eve bakıp kapağı kapadı. Daldan dala sıçrayıp aşağı 
indi, bisikletinin yanına döndü. Bisikletlerine binmektense gidon­
larından tutup yürümeyi tercih ettiler. Her adımlarında korkutucu 
anlar, biraz daha geride kaldı. Patika ılıktı, akşam olmasına rağmen 
aydınlık olduğu bile söylenebilirdi. Ig tekrar eski huzuruna kavuş­
tu. Merrin'in yanında olmaktan, güneş omuzlarına vururken ağır 
adımlarla patikayı arşınlamaktan büyük bir zevk alıyordu. 

''Yarın yeniden buraya gelmeliyiz," dedi Merrin. Tam Ig, "Bu ev­
den yararlanmanın bir yolunu bulmalıyız," derken, kahkahayı bas­
tılar. 

"Belki puflardan alabiliriz," dedi Ig. 
"Bir hamak. Böyle bir eve hamak yakışır," dedi Merrin. Bir süre 

konuşmadan yürüdüler. 
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"Belki bir de yaba edinmeliyiz," dedi Merrin. Ig, genç kız yaba­
nın adını anmamış da kendisini onunla dürtmüş gibi irkildi. 

''Yabayı ne yapacağız?" diye sordu. 
"Gelen her kimse onu korkutmak için. Belki çıplak olduğumuz 

bir sırada tekrar bizi rahatsız etmeyi dener." 
"Tamam," dedi Ig. Serin rüzgar pencereden içeri süzülürken, ye­

niden sevişmenin düşüncesi bile onu heyecanlandırmaya yetmişti. 
"Güzel plan." 

Ig, iki saat sonra tek başına ormana döndü, aynı patikadan geçti. 
Akşam yemeğini yerken mumları söndürmeyi unuttuklarını hatırla­
mış ve içi bir türlü rahat etmemişti. Ağaç evin etrafındaki meşele­
rin yapraklarının alev almasından ve ormanda yangın çıkmasından 
korkuyordu. Her an dumanlarla karşılaşmayı bekleyerek ağaç eve 
doğru koştu. 

Ama burnuna gelen tek koku yaz çiçeklerinin, güneşin sararttığı 
çimenlerin ve Knowles Nehri'nin kokusuydu. Evi nerede bulaca­
ğını gayet iyi bildiğine emindi. O bölgeye yaklaştığında adımlarını 
yavaşlattı. Loş ışıkta gözleri ağaçların arasında dolaştı ama haziran 
karanlığından başka bir şeyle karşılaşmadı. O ağacı bulmayı denedi. 
Türünü bilmese de gözden kaçıramayacağı kadar büyük bir ağaçtı. 
Ne var ki gecenin karanlığında bir ağacı diğerinden ayırmak zor­
du ve patika gündüz olduğundan farklı görünüyordu. Sonunda evi 
çoktan geçtiğine karar verip geri döndü. Nefes almakta güçlük çekti­
ği için ağır adımlarla ilerliyordu. Ağaç evin olması gerektiğine inan­
dığı yerleri birkaç kere daha kontrol etti ama nafileydi. Rüzgarın 
mumları söndürdüğüne kanaat getirdi. Belki de kendi kendilerine 
eriyip gitmişlerdi. Zaten ormanda yangın çıkarma korkusu parano­
yaklık sayılırdı. Mumlar ağır demir bir şamdandaydılar ve şamdan 
devrilmediği sürece herhangi bir şeyi tutuşturmaları imkansıza ya­
kındı. Ağaç evi arama işini başka bir zamana bırakmaya karar verdi. 

O evi bir daha bulamadılar. Pek çok öğleden sonralarını onu ara­
yarak geçirdiler. Hem patikayı hem ormandan geçen diğer yürüyüş 
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parkurlarını kontrol ettiler. Büyük bir sabırla sistematik bir şekilde 
ağaç evi aradılar. Bulamadılar. Belki de orası hayallerinin ürünüydü. 
Zamanla Merrin buna emin oldu: Saçma bir teoriydi ama ikisi de 
bunu kabullendiler. Ev, ona ihtiyaç duyduklarında bir saatliğine on­
lar için var olmuş, sonra da yok olup gitmişti. 

"Ona ihtiyacımız mı vardı?" dedi Ig. 
"Seni bilmiyorum ama ben tam o anda seninle sevişmeyi çok 

istiyordum," dedi Merrin. 
" İhtiyacımız olduğu anda karşımızda beliren yer. Zihnin Ağaç 

Evi. Ig ve Merrin'in tapınağı," dedi Ig. Kulağa ne kadar abartılı ge­
lirse gelsin öyle olduğunu düşünmek Ig' e büyük zevk verdi. 

"Bence öyleydi," dedi Merrin. "Kutsal Kitap'ta ne dendiğini bi­
lirsin :  ' İnsan her istediğini elde edemez ama gerçekten ihtiyaç duy­
duğu şeyler er geç onu bulur."'* 

"Bu söylediğin Kutsal Kitap'ın neresinde yazıyor?" diye sordu Ig, 
kıza. "Keith Richards İncili'nde mi?" 

The Rolling Stones'un "You Can't Always Get What You Want" şarkısına bir 

gönderme. -yhn 
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riERŞEYİ TAMiREPEN APAM 





Gtuz Birinci Bölüm 

Annesi yan odada cansız yatıyordu ve Lee Tourneau hafif sarhoş­
tu. Saat daha sabahın onuydu ama ev fırın gibiydi. Annesinin evin 
önündeki yolun iki tarafına ektiği güllerin kokusu açık pencereden 
içeri giriyor ve çürüyen cesedin kokusuna karışıyordu. Yani evin bok­
lu bir parfüm gibi koktuğu söylenebilirdi. Lee, sarhoş olmak için aşırı 
sıcak olduğuna kanaat getirmiş ama ayık kafayla annesinden yük­
selen kokuya katlanamayacağına inandığından içmeyi sürdürmüştü. 

Evin havalandırması vardı ama kapalıydı. Lee haftalardır hava­
landırmayı kapalı tutuyordu çünkü annesi hava nemliyken nefes 
almakta daha da güçlük çekiyordu. Kadına acı çektirmek Lee'nin 
hoşuna giderdi. Annesiyle evde yalnız kaldıklarında Lee havalan­
dırmayı kapatır ve yaşlı sürtüğün üzerine birkaç battaniye daha ör­
terdi. Acı çektiğine emin olmak için ona verilen morfini de keserdi. 
Battaniyelerin ağırlığı ve sıcak. Tanrı biliyor ya, Lee de sırf annesi acı 
çeksin diye sıcağa katlanmak zorunda kalmıştı. Öğleden sonraları 
ter içinde çırılçıplak ortalıkta dolaşırdı, sıcakla baş etmenin tek yolu 
buydu. Bazen bağdaş kurup annesinin yatağının kenarına oturur ve 
kadın örtülerin altında acı çekerken ona çağdaş medya teorilerinden 
bahsederdi. Kadın hiçbir zaman neden sıcağa katlanmak zorunda 
olduğunu kavrayamadı. Susadığı zamanlarda, "SuI" diye bağırırdı. 
Annesinin hala kullanabildiği tek kelime buydu. Bunama ve böbrek 
yetmezliği kadının işini bitirmişti. Annesi su diye bağırdığında Lee, 
kalkıp bir bardak buz gibi su doldururdu. Buz parçalarının cama 
çarpışını duyduğunda kadının boğazı tepki verir, susuzluğu daha 
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da artardı. Gözleri suya kavuşacak olmanın hayaliyle parlardı. Fa­
kat oğlu yatağın kenarına oturur ve annesinin gözleri önünde suyu 
kendi içerdi. Kadının yüzündeki bütün heyecanın ölüp gidişine, ye­
rini kafa karışıklığı ve acıya bırakışına şahit olurdu. Hiç eskimeyen 
bir şaka. Annesinin bunadığını iyi biliyordu ve ne zaman aynı şeyi 
yapsa kadın için ilk olduğunun farkındaydı. 

Bazen de ona tuzlu su getirir ve sonuna kadar içmeye zorlardı. 
Boğulacak gibi olurdu kadın. Bir yudum bile annesinin öksürmesi­
ne, suratını buruşturmasına, suyu tükürmeye çalışmasına yeterdi. 
Bütün bu muameleye rağmen o kadar uzun süre hayatta kalması 
oldukça merak uyandırıcıydı. Lee kadının haziranın ikinci haftasına 
çıkmasını beklemiyordu ama bu korkunç koşullara rağmen kadın 
temmuza kadar dayanmayı başardı. 

Giysilerini misafir odasındaki kütüphanenin rafında tutardı. 
Böylece Ig veya Merrin aniden ziyaretine gelecek olurlarsa çabucak 
giyinme fırsatı oluyordu. Asla içeri girip annesini görmelerine izin 
vermez, onlara kadının uyuduğunu, dinlenmeye ihtiyaç duyduğunu 
söylerdi. Kadının odasının ne kadar sıcak olduğunu öğrenmelerini 
istemiyordu. 

Ig ve Merrin ona DVD, kitap, pizza ve bira getirirdi. Bazen bir­
likte bazen ayrı ayrı gelirlerdi; ona destek olmak, ellerinden geldi­
ğince yardım etmek istiyorlardı. Lee, Ig'in kıskandığı için geldiğine, 
içten içe kendi annesinin veya babasının da onun bakımına muh­
taç kalmalarını arzuladığına inanıyordu. Böylece ne kadar fedakar, 
ne kadar asil ruhlu biri olduğunu ispatlama fırsatı yakalayacaktı. 
Merrin'in geliş sebebiyse farklıydı; Lee'ye göre fırını andıran evde 
onunla olmaktan hoşlandığı için uğruyordu genç kadın. Martini 
içmeyi, bluzunun üst düğmesini açıp yarı çıplak göğsünü vantilatö­
re tutmayı seviyordu. Kapıdaki Merrin ise Lee genellikle tişörtünü 
giymeye gerek duymazdı, ikisi evde yalnızken yarı çıplak olmak onu 
heyecanlandırıyordu. İkisi yalnız sayılmazlardı gerçi, bir de anne 
vardı ama artık onun için "var" denemezdi. 
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Lee'ye verilen talimatlar annesinin durumu kötüye giderse dok­
toru çağırması yönündeydi ama kadının durumu düşünüldüğünde 
ölmek onun için ilerleme sayılırdı. En azından Lee böyle düşündü­
ğünden aradığı ilk kişi Merrin oldu. O sırada çıplaktı, çırılçıplak. 
Karanlık mutfakta durup Merrin'in telefonda söylediği teselli edici 
sözleri dinlemek çok güzel bir histi. Genç kadın hemen üzerini de­
ğiştirip geleceğini söyledi ona ve Lee içinde bulunduğu koşullara 
rağmen kızın yatak odasına geçip soyunuşunu hayal etmekten ken­
dini alamadı. İpek iç çamaşırlarının durduğu çekmecenin önüne gi­
dişi, muhtemelen pembe çiçek desenli genç kızlara yakışacak türden 
bir iç çamaşırı seçişi. . . O bunları hayal ederken Merrin, "Bir şeye 
ihtiyacın var mı?'' diye soruyordu. "Bir arkadaşa ihtiyacım var," dedi 
Lee. 

Telefonu kapadıktan sonra kendine bir kadeh içki doldurdu. 
Genç kızın etek seçişini, giysilerini giydikten sonra aynanın önüne 
geçip hayran gözlerle karşısındaki manzarayı süzüşünü hayal etti. 
Ardından tahrik olduğu için bunları düşünmeyi bıraktı. Kendisi de 
giyinse iyi olurdu. Gömlek mi, tişört mü giymesi gerektiğine karar 
vermeye çalıştı. O sabah kızın karşısına üstü çıplak çıkması uygun 
olmazdı. Dün giydiği beyaz gömlek ve kot pantolon çamaşır se­
petindeydi. Üst kata çıkıp temiz giyecekler almayı düşündüyse de 
umurunda olmadığına karar vererek kirli giysileri üzerine geçirdi. 
Leş gibi kırış kırış giysiler yas havasına daha çok uyuyordu. Lee ha­
yatının çoğunu, "Başkaları ne düşünür?'' yaklaşımıyla geçirmiş ve 
bu sayede gerçek düşüncelerini saklamayı ve beladan uzak durmayı 
başarmıştı. 

Genç kadının birkaç dakika içinde geleceğine inanıyordu. O 
arada yapması gereken başka telefon görüşmeleri vardı. Doktoru 
arayıp annesinin öldüğünü haber verdi. Florida' daki babasını aradı. 
Kongre üyesinin ofisini arayıp yaklaşık bir dakika boyunca bizzat 
kongre üyesiyle konuştu. Adam birlikte dua etmek isteyip istemedi­
ğini sordu Lee'ye, hemen oracıkta, telefonda kısa bir dua okumak 
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istemez miydi? Lee buna memnun olacağını söyledi. Birlikte dua 
ettiler, Lee kendisine annesiyle geçirdiği son üç ayı bahşettiği için 
Tanrı'ya şükretti. Bu, hayatının en kıymetli dönemiydi. Ardından 
kongre üyesi de, Lee de bir süre sessizliklerini korudular. Sonunda 
kongre üyesi hafifçe öksürüp Lee'ye başsağlığı diledi. Lee teşekkür 
edip telefonu kapadı. 

Son aradığı kişi Ig' di. Haberi aldığında ağlayacağını düşünmüştü 
ama Ig. her zamankinden sakindi. Arkadaşını teselli etmeye çalıştı. 
Lee son beş yılını üniversitede psikoloj i, sosyoloj i, din bilimi, siyaset 
bilimi ve medya teorisi dersleri alarak geçirmişti ama asıl araştırma 
konusu Ig' di ve yıllardır gözlemlemesine karşın hala lg'in neye ne 
tepki vereceğini tahmin edemiyordu. 

"Bu kadar uzun süre dayanacak gücü nereden buldu bilmiyo­
rum," dedi Lee, Ig' e. 

"Gücünü senden alıyordu, Lee," dedi Ig. "Onu sen ayakta tut­
tun." 

Lee Tourneau kolay kolay gülen bir adam değildi ama bu söz 
üzerine sonradan hıçkırık kisvesine büründürdüğü bir kahkaha attı. 
Yıllar önce canı istediğinde ağlayabildiğini ve ağlayan birinin her 
konuşmayı dilediği yöne çekebileceğini keşfetmişti. 

"Teşekkürler," dedi. Önceki yıllarda Ig' den öğrendiği bir şey daha: 
Hiçbir şey insanlara kendilerini tekrar tekrar gereksiz yere teşekkür 
edilmesi kadar iyi hissettiremez. Ardından ağlamak üzereymiş gibi 
boğuk bir sesle, "Şimdi kapamalıyım," dedi. Mükemmel bir replikti, 
hem o ana uygundu hem de yüzde yüz doğruydu çünkü Merrin'in 
arabasını evin önüne park ettiğini görmüştü ve gidip kapıyı açması 
gerekiyordu. Ig. "Bunu da atlatırsın," dedi arkadaşına. 

Lee mutfak penceresinden genç kadının evin kapısına yürüyü­
şünü, bluzunu ve mavi eteğini düzeltişini, gömleğinin düğmesini 
açtığı için rahatlıkla görülebilen haçı seyretti. Çorapsız çıplak ba­
caklar. Belli ki ne giymesi gerektiğini, nasıl görünmesi gerektiğini 
uzun uzadıya düşünmüştü. Lee kapıyı açmaya gitmeden önce içkisi-
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ni bitirdi ve daha kadın zili çalmadan kapıyı açtı. Ig ile konuşurken 
kendini ağlamaya hazırladığı için gözleri hala ıslaktı. Birkaç damla 
gözyaşı akıtmanın kadını etkileyip etkilemeyeceğini hesapladı. Ağ­
lamamaya karar verdi. Gözyaşlarını bastırmaya çalışıyormuş gibi 
görünmek ağlamaktan çok daha etkileyici bir numaraydı. Ve bu nu­
mara çoğu zaman tutardı. 

"Hey, Lee," dedi genç kadın. Merrin de her an ağlayacakmış gibi 
görünüyordu. Önce bir eliyle yüzünü örttü, sonra kendini adamın 
kollarına attı. 

Kısa bir kucaklaşmaydı ama burnu kadının saçlarına gömüldü­
ğünde saçlarından yayılan hoş koku Lee'nin ciğerlerini şenlik ala­
nına çevirdi. Kadının saçları limon ve nane kokardı. Lee bunun o 
güne dek kokladığı en muhteşem koku olduğunu geçirdi aklından, 
cinselliğin kokusundan bile iyiydi. Bir sürü kızla sevişmişti, hepsi­
nin kokusunu, tadını bilirdi ama Merrin çok farklıydı. Bazen genç 
kadın öyle kokmasa onu bu kadar çekici bulmayacağını düşünürdü. 

"Başka kim var?" diye sordu Merrin içeri girerken. Kolunu 
Lee'nin belinden çekmemişti. 

"Sen ilksin . . .  " dedi Lee. Az kalsın ilk seni aradım diye ekleyecekti 
ama bunu söylemenin yanlış olacağını biliyordu. Yanlış değil de bel­
ki. . .  uygunsuz. O ana yakışmayan bir cümle. Bu yüzden şöyle devam 
etti: "Önce Ig'i, sonra seni aradım. Düzgün düşünemiyordum. İ lk 
olarak babamı aramam gerekirdi." 

"Onunla konuştun mu?" 
"Birkaç dakika önce." 
"O zaman mesele yok. Lee, biraz otursan? Senin için insanları 

arayıp durumu haber vermemi ister misin?" 
Lee, genç kadını annesinin cesedinin durduğu misafir odasına 

götürdü. Cesedi görmeyi isteyip istemediğini sormamış, farkında ol­
madan o yöne doğru yürümeye başlamıştı. Merrin de elini belinden 
çekmediğinden onunla birlikte sürüklendi. Lee annesini, annesinin 
suratının halini görmek istiyordu. 
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Aralık kapıya gelince durdular. Lee, annesinin öldüğünü anlar 
anlamaz vantilatörü çalıştırmıştı ama oda hala fazlasıyla sıcaktı. An­
nesi kollarını göğsünde kavuşturmuş, bir şeyleri ittirmeye çalışıyor­
muş gibi yumruklarını sıkmıştı. Aslında saat dokuz buçuğa doğru 
son enerjisini kullanıp üstündeki ağır battaniyeleri ittirmeyi dene­
mişti zavallı kadın ama bunu başaramayacak kadar güçsüzdü. Artık 
o battaniyelerden eser yoktu elbette, hepsi katlanıp kaldırılmıştı. 
Annenin üzerine tertemiz mavi bir örtü serilmişti. Kadının cesedi, 
insana yuvadan düşmüş cansız kuşları hatırlatıyordu. Boynu garip 
bir açıyla geriye savrulmuş, dudakları esniyormuş gibi aralanmıştı. 

"Aman Tanrım, Lee, başın sağ olsun," diyen Merrin genç adamın 
parmaklarını nazikçe sıktı. Ağlamaya başladı. Lee ağlayıp ağlamama 
konusunu yeniden gözden geçirdi. 

"Önce yüzünü örtmeyi düşündüm," dedi Lee. "Ama sonra doğ­
ru gelmedi. Son nefesine kadar hayatta kalmak için mücadele etti 
Merrin." 

"Eminim öyledir." 
"Bakışları beni huzursuz ediyor. Benim için gözlerini kapar mısın?'' 
"Tamam Lee. Sen gidip biraz dinlen lütfen." 
"Benimle bir kadeh bir şey içer misin?'' 
"Elbette. Birazdan yanında olurum." 
Lee mutfağa dönüp genç kadına alkolü bol bir içki hazırladı 

ve sonra dolap camındaki yansımasına bakarak kendini ağlamaya 
zorladı. Her zamanki kadar kolay değildi çünkü heyecan içindeydi. 
Yine de Merrin mutfağa girdiğinde gözlerinden yaşlar akıyordu. Lee 
öne eğilip güçlükle nefes alıyormuş gibi davrandı, hıçkırığı andıran 
sesler çıkardı. Ağlamak bu sefer hiç kolay iş değildi, hatta acı verici 
bir kas çalışmasıydı, kurumuş bir limonu sıkıp suyunu çıkarmaya 
çalışmak gibiydi. Merrin, Lee'nin yanına geldi. Lee onun yüzünü 
göremiyordu ama nefes alıp verişinden onun da ağladığını anladı. 
Lee, elini Merrin'in omzuna koydu ama hıçkıra hıçkıra ağlayan, onu 
kendisine bakmaya zorlayan Merrin' di. 
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Merrin elini Lee'nin ensesine yaslayıp onu kendine çekti ve ku­
lağına, "Annen seni çok severdi," diye fısıldadı. "Son saniyeye kadar 
onun yanındaydın, Lee. Bunun, bir anne için önemini bilemezsin." 
Ve böyle şeyler söyleyip durdu. Lee, genç kadının söylediklerini din­
lemiyordu. Merrin' den en az on beş santim uzundu ve kulağına 
fısıldayabilmek için, Lee'nin başını aşağı doğru çekmesi gerekmişti. 
Bu yüzden şimdi Lee'nin yüzü Merrin'in göğsünde, memelerinin 
arasındaki boşluktaydı. Onun söylediklerini dinlemektense gözle­
rini kapamış, teninden yükselen naneli kokuyu ciğerlerine depo­
luyordu. Elini uzatıp kızın bluzunun kenarını çekti ve böylece ön 
taraftaki dekoltenin biraz daha açılmasını ve sutyeninin kenarının 
görünmesini sağladı. Diğer eli kızın belindeydi, onu aşağı yukarı 
oynatıyor ve elini yavaş yavaş kızın kalçalarına doğru kaydırıyordu. 
Merrin durması için onu uyarmadı. Eli aşağı kayarken başını kızın 
memelerine yaslamış ağlamayı sürdürüyor, Merrin ise onu teselli 
edeceğini umduğu sözler mırıldanıyordu. Kızın göğsüne bir öpücük 
kondurdu. Önce Merrin'in bunu fark edip etmediğine emin olama­
dı -yüzü zaten sırılsıklam olduğundan belki kız öpücüğün ıslaklığını 
ayırt edememişti- ama sonra başını kaldırıp baktığında Merrin'in 
yüzündeki ifadeyi daha doğrusu bakışlarını kaçırışını gördü. Mer­
rin, elini Lee'nin ensesine yaslayıp başını göğsüne doğru çekti. 

"Ağlamaya devam et," diye fısıldadı yumuşak ama heyecan dolu 
bir sesle. "Zor bir gün geçiriyorsun. Her şey yolunda. Burada bizden 
başka kimse yok. Bizi görecek kimse yok." Böylece o da dudaklarını 
yeniden kızın memesine doğru kaydırdı. 

Lee tahrik olmuştu ama evde bir ceset vardı. Acaba kızı tahrik 
eden evde bir ceset olması mıydı? Psikoloj i  dersinde ona cesetlerin 
bazı insanlar üzerinde afrodizyak etkisi  yaptığını öğretmişlerdi. Ce­
setler insanlara akıllarına esen şeyleri yapma cesareti verirdi. Şimdi 
sevişseler bile kız bütün suçu içinde bulundukları koşullara atabilir 
ve hatta suçluluk hissetmiyor olsa bile onun annesinin ölümünün 
yasına kendilerini kaptırdıklarını söyleyerek kendini kandırabilirdi. 
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Lee, genç kadını üçüncü kez öptü ve Merrin yine onu ittirmeyi de­
nemedi. 

"Seni seviyorum Merrin," diye fısıldadı, bunun söylenecek en 
doğru şey olduğunu bilerek. Bu kelimeler her şeyi hem kendisi hem 
Merrin için kolaylaştırırdı. Bunları söylerken elini onun kalçalarına 
kaydırmış ve Merrin'i mutfak masasına doğru ittirmişti. Eteğini yu­
karı sıyırmaya çalışıyordu. 

"Ben de seni seviyorum," dedi Merrin ama ses tonu içten değil-
di. "İkimiz de seni seviyoruz, Lee. Ig de, ben de." Ne yapmak üzere 
oldukları ve içinde bulundukları koşullar düşünülecek olursa Ig'i 
sohbete dahil etmesi gerçekten garipti. Merrin başını geriye devirip 
ellerini Lee'nin beline koydu. Acaba kemeri mi arıyor diye düşündü 
Lee. Düğmeleri açmayı planlayarak bluza uzandı ama eli yanlışlıkla 
Merrin'in boynundaki altın haça takıldı. Neden olduğunu bilmek­
sizin korkunç bir öfkeye kapıldı ve haçı kenarından tutup çekti. Çıt 
sesinin ardından zincir parçalandı ve haç Merrin'in bluzunun içine 
düştü. 

"Lee," diyen Merrin onu ittirdi. "Kolyemi" 
Öne eğildiğinde haç yere düştü. İkisi birden yerdeki altın parça­

sına baktılar. Lee eğilip onu yerden aldı, Merrin' e uzattı. Gün ışığını 
yansıtan haç, Merrin'in yüzünü hoş bir altın sarısına boyadı bunu 
yaptığında. 

"Onu tamir edebilirim," dedi Lee. 
"Geçen sefer de sen tamir etmemiş miydin?'' diyen Merrin gü­

lümsedi. Yanakları kıpkırmızıydı, belli ki yine ağlamak üzereydi. 
Bluzunu düzeltti. Açılan düğmelerini ilikledi. Öne uzanıp iki eliyle 
Lee'nin haçı tutan elini kavradı. "Onu tamir edip hazır olduğunda 
bana geri ver. Bu sefer Ig'i aracı olarak kullanman gerekmez." 

Bu sözler Lee'nin irkilmesine neden oldu, genç kadının söyle­
diğini tahmin ettiği şeyi söyleyip söylemediğini merak etti. Elbette 
onu söylüyordu; bu sözlerden onun ne anlayacağını gayet iyi bi­
liyordu. Merrin'in söylediği pek çok şey çift anlamlıydı. İlk anlam 
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herkes için, diğeriyse sadece Lee için. Genç kadın yıllardır ona gizli 
mesajlar yollayıp duruyordu. 

Merrin endişeli gözlerle Lee'yi süzdü, "Ne kadardır aynı giysiler­
le dolaşıyorsun?" 

"Bilmiyorum. Sanırım iki gündür." 
"Seni bu giysilerden kurtarmalıyız. Lütfen bir duş alıp üstünü 

değiştir." 
Lee göğsünün sıkıştığını hissetti, hala tahrik olmuş durumdaydı. 

Gözucuyla önce kapıyı kontrol etti. Duş alırsa sevişmelerine vakit 
kalmazdı. 

"İnsanlar gelecek," dedi Merrin' e. 
"Şimdilik gelen giden yok. Hala zaman var. Git. Ben içkini geti­

ririm." 
Lee önden gidip arka koridora saptı. Merrin'in peşinden banyo­

ya geleceğini ve soyunmasına yardım edeceğini sanmıştı ama içeri 
girdiği anda Merrin kapıyı arkasından kapadı. Lee soyunup duşa 
girdikten sonra onun gelmesini bekledi. Sıcak suyun yüzüne çarpı­
şının tadını çıkardı. Kalbi göğüs kafesinden fırlayacaktı sanki. Sü­
rekli onun elinde içkiyle duş perdesini aralamasını bekliyor, onunla 
duşun altında sevişmesinin hayalini kuruyordu. 

"Ig geldi," dedi Merrin kapıyı araladığında. Sesinde kaçırılmış 
bir fırsatın dikenli pişmanlığı vardı. 

"Rekor zamanda geldim," dedi Ig, Merrin'in arkasında bir yer­
lerden. "Nasılsın?" 

"Merhaba, Ig" dedi Lee. Neyse ki suyun gürültüsü sesindeki 
memnuniyetsizliği saklıyordu. "Koşullar düşünülürse fena sayıl­
mam. Uğradığın için teşekkürler." Bu seferki teşekkürler hiç de doğ­
ru bir zamanlamayla dökülmemişti dudaklarından ama Ig'in bunu 
fark etmeyeceğine emindi. Hoşnutsuzluğunu hissetse bile duygusal 
baskı altında olmasına bağlardı. 

"Sana giyecek bir şeyler getireyim," diyen Merrin, Ig'le beraber 
banyodan çıktı. Lee kapıyı kapadıklarını duydu. 
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Bir süre daha Ig'in bu kadar çabuk gelmesine öfkelenerek sıcak 
suyun altında durdu. Acaba neler olacağını mı hissetmişti? Ama ha­
yır. Böyle bir şey lg'in aklının ucundan bile geçmezdi. Olabildiğince 
çabuk gelmesinin yegane sebebi arkadaşının kendisine ihtiyaç du­
yacağına inanmasıydı. Öyle biriydi Ig. 

Sağ elinin acıdığını fark etmek Lee'yi oldukça şaşırttı. Acının 
kaynağının ne olduğunu çözmek için eline baktığında haçın hala 
avucunda olduğunu fark etti. Merrin bluzunun düğmeleri yarı yarı­
ya açık olarak gözlerinin içine bakmış ve haçı ona sunmuştu. Ken­
dini sunmuştu. Daha ne kadar açık konuşulabilirdi ki? Elbette genç 
kadının dile getiremeyeceği şeyler vardı ama Lee hareketin altında 
yatan imayı, Merrin'in ne demek istediğini gayet iyi anlamıştı. Ko­
puk zincirden tutup haçı inceledi, saçtığı ışıltılara baktı. Yakında Ig, 
İngiltere'ye gidecekti ve o zaman gizli kapaklı davranmalarına gerek 
kalmayacaktı. Ne isterlerse yapabileceklerdi. 
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Gtuz İkinci Bölüm 

Annesi öldüğünde Merrin nasıl olduğunu kontrol etmek bahane­
siyle onu daha sık aramaya ve ona daha fazla e-posta yollamaya 
başladı. Hoş, gerçekten Lee'nin nasıl olduğunu merak ediyor olması 
da mümkündü. Lee insanların kendilerini kandırabilme becerilerini 
asla küçümsemezdi. Merrin, büyük ölçüde lggy'nin ahlak anlayışını 
sahiplendiğinden Lee'ye göre vicdanı rahat olarak çok açık hamleler 
yapamaz, ancak ufak imalarda bulunabilirdi. Kendisinin ipleri eline 
alması gerekecekti. Neyse ki, Ig İngiltere'ye gittiğinde bu tür oyun­
lara gerek kalmayacaktı. 

Merrin onurlu insanların nasıl davranmaları gerektiğiyle il­
gili bir dizi kural belirlemişti. Eğer başka birisiyle sevişmeye ikna 
edilecekse, öncelikle Merrin'i bunun Ig'in de iyiliği için olacağına 
inandırabilmek gerekiyordu. Lee insanların kendilerine söyledikle­
ri yalanlardan iyi anlardı. Kendini kandırması hususunda Merrin' e 
rahatlıkla yardım edebilirdi. 

Merrin hem evdeki telesekreterine hem kongre üyesinin ofisin­
deki sekretere mesaj bırakıp duruyordu. Belli ki Lee'nin nasıl ol­
duğunu, neler yaptığını, hayatında biri olup olmadığını öğrenmek 
istiyordu. Bir kadına ihtiyacın var, gidip birileriyle sevişmelisin 
dedi ona bir keresinde. Sonra sürekli onu düşündüğünü söyledi. 
Merrin'in nereye vardığını anlamaya çalışmak zor değildi. Lee, kı­
zın dilinin sürçmesinden onun çoğunlukla birkaç tek attıktan sonra, 
seksi ahestelikte sesiyle kendisini aradığını fark etmişti. 

Derken Ig, Dünya Af Örgütü' nün toplantısı için New York'a gitti 
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ve gidişinin üzerinden daha iki gün bile geçmeden Merrin, Lee'yi 
kendisini görmeye davet etti. Ev arkadaşı başka bir yere taşınıyor­
du ve Merrin de evden gidecek eşyaların yerine yenilerini koymak 
niyetindeydi. Gideon' daki evde almak istediği bir komodin vardı. 
Lee'ye e-posta yollayıp Boston' a gelirken komodini getirip getire­
meyeceğini sordu. Ona Victoria's Secret iç çamaşırlarının da ko­
modinin çekmecesinde olduğundan bahsetti. İç çamaşırlarımı de­
nersen fotoğrafını çekip bana yollamalısın diye espri bile yaptı. Cep 
telefonuna mesaj atıp komodini getirirse ona muhteşem görünüşlü 
sarışın bir kız ayarlayabileceğini söyledi. Eminim seks muhteşem 
olacaktır dedi sonra da. Ev arkadaşı gittiği için dairesinde boş bir 
yatak odası daha olduğunu ve Boston' dayken birilerini tavlayacak 
olursa onları o odaya atabileceğini söyledi. Bunları söylerken bir 
yandan da kendisinin ne kadar yalnız olduğunu sezdiriyordu. 

Geçen aylar içinde Lee, genç kadının şifreli mesajlarını neredey­
se mükemmel bir şekilde çözmeyi öğrenmişti. Başka kızlardan bah­
sederken Merrin aslında kendinden, birlikte neler yapabileceklerin­
den bahsediyordu. Yine de komodini kıza götürüp götürmemekte 
kararsızdı, Ig hala Amerika' dayken, kilometrelerce uzakta olsa bile 
onunla görüşmeyi doğru bulmuyordu. Dürtülerini kontrol altında 
tutmakta zorluk çekebilirlerdi. Ig gittiğinde her şey daha kolay ola­
caktı. 

Lee baştan beri Merrin'i Ig'in terk edeceğini varsaymıştı. Aksi­
nin olabileceği aklına bile gelmezdi. Merrin'in bu ilişkiden bıkaca­
ğını ve Ig'den kurtulmayı planlayacağını hesaba katmamıştı. Ig'in 
altı aylığına yurtdışına çıkması Merrin'e aradığı fırsatı sunmuştu. 
Ig zengindi, bilinen bir soyadı vardı, ailesinin bağlantıları sağlamdı 
ve istese pek çok kızı elde edebilirdi. Bu yüzden Lee liseden me­
zun olurken Ig'in kızı terk edeceğini varsaymıştı. Öyle olsa her şey 
beklediği gibi gelişecek, kızla eğlenme sırası ona geçecekti. Merrin 
Harvard'a, Ig Dartmouth'a gidecekti. Gözden uzak olan gönülden 
de uzak olur diye düşünmüştü Lee. Fakat Ig'in planı başkaydı; her 
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hafta sonu işeyerek arazisinin sınırlarını belirleyen bir köpek gibi 
kızı becermeye Boston'a gidiyordu. 

Lee'nin buna getirebildiği tek açıklama vardı: lg, Lee kıza sahip 
olamasın diye bu kadar uğraşıyordu. Ig, Lee gibi bir arkadaşı ol­
masına seviniyordu - hayatına çekidüzen veren Lee Tourneau lise 
boyunca Ig'i yalnız bırakmamıştı. Ancak aynı zamanda Lee'nin ikisi 
arasındaki arkadaşlığın sınırlarını kavraması konusunda da ısrarcıy­
dı. Asla ve asla kızı kazanan tarafın kendisi olduğunu unutmasına 
izin vermeyecekti. Mücadele etmişler ve Lee kaybetmişti. Oysa Lee 
zaten bu gerçeğin farkındaydı. Ne zaman gözünü kapayıp hayalet­
lerin cirit attığı karanlık ve kasvetli dünyaya adım atsa o gün geli­
yordu aklına. 

İçten içe, Ig'in kızı kendisinden çalışına saygı duymuyor değil-
di. Başlangıçta ikisinin de şansları eşitti. Fakat Ig, Merrin'i Lee' den 
daha fazla arzulamış ve bu arzunun da baskısıyla kurnaz birine 
dönüşmüştü. Astımına, berbat saç kesimine, Kutsal Kitap takıntı­
sına ve ahlaklı tavırlarına baksanız Ig'in hayatta acımasız ve kurnaz 
davranabileceğine ihtimal vermezdiniz. Lee sonraki on yıl boyunca 
Ig'in yanında kalmış, nereye giderse onu takip etmişti. Ondan pek 
çok şey öğrendiğine inanıyordu, özellikle de zararsız, güvenilir biri 
gibi görünmeyi. Ahlaki açmazlarla karşılaştığında Lee şu soruyu 
sormanın en uygun cevapları beraberinde getirdiğini kavramıştı: Ig 
olsa ne yapardı? Cevap çoğunlukla özür dilemek, kendine acımak 
ve kendini affettirmek için son derece gereksiz incelikli eylemler­
de bulunmaktı. Lee, Ig'den hatalı olmadığında bile hatalıymış gibi 
davranmayı, itiraf edilmesi gereken bir suç bilı; yokken affedilmeyi 
istemeyi ve sahip olduğu şeyleri arzulamıyormuş gibi davranmayı 
öğrenmişti. 

Kısa bir süre için, on altı yaşındayken kızın üzerinde hak iddia 
etme şansı vardı. Hatta kız onundu. Birkaç gün Merrin'in haçını 
boynunda taşımış, bazen kızı öptüğünü hayal ederek haça öpücük­
ler kondurmuştu. Ancak sonra haçın (ve kıza sahip olma şansının) 
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parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin verdi çünkü onu çı­
rılçıplak görme arzusundan çok daha baskın bir arzuyla karşılaştı: 
Kulakları sağır edecek, yeri yerinden oynatacak bir patlamaya şahit 
olma arzusu. Bir arabanın alevler içinde kalışını izleme arzusu. O 
güne kadar belki de defalarca annesi içindeyken kadının Cadillac'ını 
yakmayı hayal etmişti. Merrin ile ilgili fantezilerinin bu arzularla ya­
rışmasına imkan yoktu. Böylece Lee kızdan vazgeçti, onu geri verdi. 
Ig ile budalaca bir anlaşma yaptı. Şeytan ile anlaşma yapmak gibiydi 
aslında çünkü bedeli sadece kızı kaybetmek olmamıştı, gözünü de 
kaybetmişti. Bunun altında gizli bir anlam saklı olduğuna inanıyor­
du. Lee bir keresinde bir mucize gerçekleştirmiş, gökyüzüne doku­
nup düşmeden önce Ay'ı yakalamıştı ve o gün bugündür Tanrı onu 
tamir edilmesi gereken şeylere yönlendirirdi: kediler ve haçlar, siyasi 
projeler ve bunak yaşlı kadınlar. Tamir ettiği şeyler sonsuza kadar 
onun olurdu, onlarla ne isterse yapardı. Hayatı boyunca sadece tek 
bir kez Tanrı'nın parmaklarının arasına bıraktığı bir şeyden vazgeç­
miş ve bunun bedelini gözüyle ödemişti. Bir daha asla kendisine 
verilenlerden vazgeçmemesini hatırlatacak bir cezaydı bu ve şim­
di haç bir kere daha ellerindeydi. Kaderinin belirli bir yöne doğru 
gittiğinin en büyük delili. Lee'nin ve Merrin'in bir araya gelmeleri 
yıldızlarda yazılıydı. Önce haçı, sonra kızı tamir etmesi gerekecekti 
ve Merrin'i tamir etmek demek belki de onu Ig' den kurtarmak de­
mekti. Bu kadar basit olabilir miydi? 

Lee'ye kalsa bütün yaz Merrin ile arasındaki mesafeyi korur, za­
manını beklerdi ama Ig, New York'tan bir e-posta yollayıp genç kızı 
görmeye gitmesinde ısrar etti: 

Merrin komodinini istiyor ama arabası olmadığından gelip ala­
maz. Babası sürekli işte. Senden istemesini söyledim ama uşağı ol­
madığını söyleyerek karşılık verdi. Senden bir ricam olacak, kongre 
üyesinin işleri için Boston'a yolun düşerse lütfen komodini ona götür. 
Ayrıca çok hoşlanacağın ı  düşündüğü bir sarışınla tanışmış. O ka-
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dınla Vikingler'i andıran çocuklar yaptığınızı hayal etsene . . .  Eminim 
hepsinin gözleri okyanus mavisi olur. Merrin'e git. Onun çağrısı­
na karşı koymamalısın. Eminim komodini getirdiğin için sana hoş 
bir yemek ısmarlayacaktır. Ben ortalıkta olmadığıma göre şimdilik 
Merrin 'in pis işlerini halletmek sana düşüyor. 

İdare edebiliyor musun? 
Ig 

Lee, Ig'in son cümlesinin ne anlama geldiğini saatlerce çözeme-
di. İdare edebiliyor musun sorusu bütün sabah zihninde dönüp dur­
du. Sonra annesinin öldüğünü, iki haftadır ölü olduğunu hatırladı. 
Kendini Merrin'in mesajlarına o kadar kaptırmıştı ki artık her yerde 
gizli anlamlar arıyordu. O gece Lee cinsel içerikli rüyalar gördü. İ l­
kinde Merrin çırılçıplaktı. Kollarını iki yana açmıştı ama ağzında bir 
huni vardı ve Lee huniden kızın gırtlağına benzin dolduruyordu. 
Genç kız ölürken orgazma ulaştı. Lee bir kibrit çakıp huninin içine 
attı, onun alev alışını seyretti. Her yandan kızıl alevler yükseliyordu. 
Uyandığında çarşaflar sırılsıklam olmuştu, ergenlik döneminde bile 
böyle bir rüya gördüğünü hatırlamıyordu Lee. 

İki gün sonra Merrin'e komodini götürdü. Cumaydı. Bagajda yer 
açabilmek için paslı alet kutusunu arka koltuğun önündeki boşluğa 
alması gerekti. Bagaj kapanmadığı için Merrin'in babasından ödünç 
halat alıp komodini bagaja bağladı ve Boston'a ulaşmak üzereyken, 
arabayı kenara çekip genç kadına bir mesaj yolladı: 

Bu gece Boston'a gel iyoru m ,  komodin bagajda, evde ol­

san iyi o lur. Tanıştı racağ ı n ı  söylediğin şu kız ortal ı kta m ı ?  

Merrin'in cevap vermesi uzun sürdü: 
Kahretsin Lee, son anda haber veri lmez ki ! Senin sarış ı n  

bu gece çal ış ıyor, ben imle idare etmen gerekecek . . .  

309 



0tuz Uçü ncü Bölüm 

Merrin kapıyı eşofmanlarıyla açtı. Erkeksi görünüşlü, can sıkıcı, kıs 
kıs sırıtan, Uzakdoğulu bir kız olan ev arkadaşı da oradaydı. Cep 
telefonuyla konuşarak salonu turlayıp duruyordu, sesi burnundan 
konuşur gibi çıkıyordu ve acı verircesine neşeliydi. 

"Bunun içinde neler saklıyorsun?" dedi komodini taşırken soluk 
soluğa kalan Lee. Komodine yaslanıp alnında biriken terleri sildi. 
Onu tek başına içeri taşıması gerekmiş, girişe uzanan on yedi basa­
mağı çıkarken iki kere düşme tehlikesiyle karşılaşmıştı. "Zincirli iç 
çamaşırları mı?" 

Ev arkadaşı Merrin'in omzunun üstünden Lee'ye baktı ve, "De­
mir bekaret kemeri olmasın," diye laf attıktan sonra gaklamayı an­
dıran bir kahkahayla salondan çıktı. 

"Ev arkadaşının taşındığını sanıyordum," dedi Lee, kızın kendi­
sini duyamayacak kadar uzaklaştığına emin olunca. 

"Ig ile aynı gün gidecek," dedi Merrin. "San Diego'ya taşınacak. 
O zaman nihayet yalnız kalabileceğim." 

Adamın gözlerinin içine bakıp sırıttı. İmalı bir söz daha. 
Epeyce uğraşıp didindikten sonra komodini kapıdan geçirdiler. 

Merrin mobilyayı şimdilik orada bırakmayı teklif etti. Mutfağa gi­
dip Hint yemeğini ısıttı. Kağıt tabakları sokağa bakan leş gibi masa­
ya dizdi. Kapı önünde çocuklar kaykayla kayıyor, gölgelerin arasın­
dan çıkıp sokak lambalarının turuncu ışıklarına dalıyor ve yeniden 
gölgelerin arasında kayboluyorlardı. 

Merrin'in defterleri ve notları masanın bir tarafını kaplıyordu. 
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Genç kadın yemek yiyebilecekleri bir alan yaratmak umuduyla on­
ları üst üste yığmaya başladı. Lee, genç kadının arkasında durup 
kağıtlarda yazanları okumaya çalışıyormuş gibi davrandıysa da as­
lında onun saçlarını koklamakla meşguldü. Bazı kağıtların çizgi ve 
noktalarla dolu olduğunu fark etti. 

"Ne o, noktaları birleştirme oyunu mu oynadınız?" 
"Ah, onlar mı," diyen Merrin kağıtları alıp ders kitaplarından bi­

rinin arasına sıkıştırdı. "Ev arkadaşımın. Onunla oynamayı alışkan­
lık haline getirdiğimiz bir oyun. Belki biliyorsundur. Önce nokta­
ları koyar, sonra onları karelere dönüştürürsün. En çok kare yapan 
kazanır. Kaybeden de çamaşırları yıkar. Aylardır tek bir kere bile 
çamaşır yıkamaya gitmesi gerekmedi." 

"Bırak da şu oyuna bir göz atayım," dedi Lee. "Bu oyunda fena 
değilimdir. Sonraki hamlende sana yardımcı olabilirim." Noktalara 
ve çizgilere gözucuyla bakabilmiş olsa da çizimler ona düzgün gel­
memişti. Belki de oynadıkları kendisinin bildiği oyunun farklı bir 
çeşidiydi. 

"Senden yardım almam hile yapmak sayılır. Beni bir hilekara mı 
dönüştürmek istiyorsun?" diye sordu Merrin. 

Bir süre birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. "Sen ne istiyorsan 
ben de onu istiyorum," dedi Lee. 

"Ben adil bir şekilde oyunu kazanmak istiyorum. Yanlış anlama 
lütfen." 

Masada karşılıklı oturdular. Lee içeriyi süzüp mekanı değerlen­
dirdi. Güzel bir daire sayılmazdı. Bir salon, mutfak ve iki yatak oda­
sı. Üst kattan bangır bangır dans müziği geliyordu. 

"Ev arkadaşın olmayınca kirayı ödeyebilecek misin?'' 
"Hayır, er geç birilerini bulmam gerekecek." 
"Eminim Ig kirayı ödemene yardımcı olur." 
"Ona kalsa hepsini öder," dedi Merrin. "Beni metresi olarak tu­

tar. Bir keresinde böyle bir teklif aldığımı biliyor muydun?'' 
"Ne teklifi?'' 
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"Profesörlerimden biri birkaç ay önce beni öğle yemeğine davet 
etti. Derslerden konuşacağımızı düşünmüştüm. Ancak iki yüz do­
larlık bir şarap açtırıp körfezde bana ev tutmak istediğinden bahset­
ti. Herif altmışında, üstelik benden iki yaş büyük bir kızı var." 

"Evli mi?'' 
"Elbette." 
Lee arkasına yaslanıp bir ıslık çaldı. "Ig duyunca çıldırmıştır." 
"Ona söylemedim. Sen de söyleme. Sana da söylememeliydim." 
"Niçin Ig'e söylemedin?" 
"Çünkü hala adamın dersine giriyorum. Ig'in tutup onu cinsel 

tacizle suçlamasını istemiyorum." 
"Ig, kimseyi kimseye şikayet etmez." 
"Hayır, sanırım etmez. Fakat adamın derslerine girmeyi kesmemi 

isteyecektir. Bense bunu istemiyorum. Sınıfta değilken nasıl dav­
randığı umurumda değil, adam ülkenin en iyi kanser uzmanların­
dan. Ondan öğrenebileceğim çok şey var. Eskiden önem verdiğim 
şeyler." 

"Artık önem vermiyor musun?'' 
"Hayır. Artık sınıf birincisi olmak bile umurumda değil. Bazı sa­

bahlar mezun olmayı başarmanın yeteceğini düşünüyorum." 
"Hadi ama, derslerinde başarılı olduğuna eminim." Lee durak­

sadı. ''Yaşlı pislik ne yaptı? Ona gidip kendini becermesini söyledi­
ğinde ne tepki verdi?'' 

"Kötü bir tepki vermedi. Şarap çok güzeldi. İtalya' da doksanlar­
da şişelenmiş. Başka kızlara da aynı şaraptan ısmarladığına eminim. 
Zaten ona karşı kaba davranmadım. Birine aşık olduğumu ve öğ­
rencisi olduğum sürece zaten ilişkiye girmemizin yakışık almayaca­
ğını söyledim. Farklı koşullar altında olsak farklı olabilirdi dedim." 

"Nazik davranmışsın." 
"Doğru. Öğrencisi olmasaydım ve Ig'le hiç tanışmasaydım neler 

olacağını asla bilemeyiz. Belki onunla Avrupa filmi izlemeye falan 
giderdim." 
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"Boş versene. Yaşlı olduğunu söylememiş miydin?'' 
''Yaşlı ama güçten düşmüş sayılmaz." 
Koltuğuna yığılan Lee ilk kez alışkın olmadığı bir duygunun içi­

ni doldurduğunu hissetti: İğrenme. Ve sonra şaşkınlık. "Dalga geçi­
yorsun!" 

"Neden olmasın, bana şarapları ve kitapları tanıtabilirdi. Bilmedi­
ğim başka bir sürü şeyi öğretebilirdi. Aynanın diğer tarafındaki haya­
tın nasıl olduğunu keşfederdim. Yasak bir ilişkinin tadına bakardım." 

"Büyük bir hata olurdu," dedi Lee. 
"Şu hayatta herkesin birkaç hata yapması gerekir," dedi Merrin. 

"Eğer yapmazsan aşırı temkinlisin demektir. Bir insanın yapabilece­
ği en büyük hata da budur." 

"İhtiyarın karısı ve kızı ne olacak?" 
"Doğru, bir de o var. Elbette kadın üçüncü eşi, öğrense bile şok 

geçireceğini sanmıyorum." Merrin gözlerini kısıp Lee'ye baktı. "Sen­
ce her erkek er veya geç sıkılır mı?'' 

"Bence erkekler sahip olamayacakları şeylerin hayalini kurar. Be­
nim hiçbir zaman başka kızların hayalini kurmadığım bir ilişkim 
olmadı." 

"Bu, ne zaman ortaya çıkar? Ne zaman uzun süreli ilişkideki bir 
erkek diğer kızların hayalini kurmaya başlar?'' 

Lee düşünüyormuş numarası yapmak için başını hafifçe yana 
eğip gözlerini tavana dikti. "Bilmem. İlk randevunun on beşinci da­
kikasına doğru? Garsonun ne kadar seksi olduğuna bağlı." 

Kız bu sözlere yüzünde garip bir ifadeyle karşılık verdi. "Bazen 
Ig'in başka kızlara baktığını görüyorum. Ama çok ender. Ortalık­
ta olduğumu biliyorsa bakışlarını kendisine saklıyor. Bu yaz Cod 
Burnu'na gittiğimizde, güneş kremini almak için arabaya dönmem 
gerekti. Yarı yolda kremin çantamda olduğunu hatırlayıp sahile 
döndüm. Herhalde o kadar çabuk dönmemi beklemiyordu. Biki­
nisinin üstünü çıkarıp yüzükoyun yatmış bir kızı seyrediyordu. On 
dokuz yirmi yaşlarında güzel bir kızdı. Lisedeyken başkalarına bak-
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tığı zaman onu azarlardım ama artık laf etmiyorum. Ne söyleyebi­
leceğimi bilmiyorum. Hayatı boyunca benim dışımda hiçbir kızla 
birlikte olmadı." 

"Gerçekten mi?" diye sordu Lee inanamadığını vurgulayan bir 
ses tonuyla. Oysa öyle olduğunu gayet iyi biliyordu. 

"Sence otuz beşine geldiğinde genç yaşta onu tuzağa düşürmü­
şüm gibi mi hissedecek? Lisede yaşayabileceği harika cinsel macera­
ları kaçırmış olmanın pişmanlığını mı yaşayacak?'' 

"Eminim şimdi de başka kızların hayalini kuruyordur," dedi elin­
de cep telefonlarıyla yanlarından geçen Uzakdoğulu kız. Ardından 
başka bir yorum yapmaya gerek duymaksızın odasına dönüp kapıyı 
çarptı. Öfkeli olduğu için değil, muhtemelen ne yaptığının farkında 
bile değildi. Kapıyı çarpmıştı çünkü kapıları çarparak kapatan in­
sanlardandı. Merrin arkasına yaslanıp kollarını göğsünde birleştir-
di. "Arkadaşımın söylediği şey doğru mu yalan mı?'' 

"Doğruysa bile ciddi bir şey değildir. Aynı sahildeki kızı süzmesi 
gibi. Belki hayal kurmaktan hoşlanıyordur ama hayal dediğin şey 
nihayetinde hayalden ibaret, öyleyse ne önemi var?'' 

Merrin ona doğru eğildi. "Sence Ig, Londra' da başkalarıyla yata­
cak mı? Sırf nasıl olduğunu görmek için? Yoksa benim ve çocukların 
bunu asla affetmeyeceğimizi düşündüğü için böyle şeylerden uzak 
mı duracak?'' 

"Ne çocuğu?'' 
"Çocuklar .. . Harper ve Charlie. On dokuz yaşımızdan beri onlar­

dan bahsediyoruz." 
"Harper ve Charlie mi?" 
"Harper, kız. Adı Harper Lee' den geliyor. Tek romanı olan yazar­

lar arasında favorim. Charlie ise oğlumuz olursa vereceğimiz ad. Ig, 
'Solly, Cholly' dememe bayılıyor." Lee kızın bunu söyleyiş şeklinden 
hiç hoşlanmadı. Dalgın ve mutlu görünüyordu Merrin. Yüzündeki 
ifadeden kendisinin de o çocukları hayal etmekten hoşlandığı an­
laşılıyordu. 
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"Hayır," dedi Lee. 
"Neye hayır?" 
"Ig, gidip birileriyle yatmayacak. Önce sen biriyle yatıp bunu ona 

söylemediğin sürece asla başkasıyla birlikte olmayacaktır. Ancak o 
zaman, belki. Tam tersini düşün, otuz beş yaşına geldiğinde bir şey­
leri kaçırdığını düşünecek misin?" 

"Hayır," dedi Merrin dümdüz, anlamsız bir özgüvenle. "Otuz beş 
yaşına gelip bir şeyler kaçırdığım hissine kapılacağımı zannetmiyo­
rum. Ayrıca önerdiğin şey korkunç!" 

"Hangisi?" 
"Sırf birine söyleyebilmek için başkasıyla yatmak." Merrin artık 

genç adama değil, pencereden dışarıya bakıyordu. "Bunun düşün­
cesi bile beni hasta ediyor." 

Garip olan şu ki, gerçekten de hasta görünüyordu. Lee ilk kez o 
zaman kızın teninin ne kadar soluk olduğunu, gözlerinin altındaki 
halkaları ve saçlarının cansızlığını fark etti. Elleri ise kağıt peçeteyi 
ufak kareler halinde katlamakla meşguldü. 

"İyi misin? Garip görünüyorsun." 
Merrin'in dudaklarında buruk bir gülümseme belirdi. "Galiba 

hastalanıyorum. Endişelenme. Dilimizi birbirimizin ağzına sokma­
dığımız sürece yakalanabileceğin bir şey değil." 

Bir saat sonra eve dönmek üzere yola çıktığında Lee öfke için­
deydi. Merrin yine hep yaptığı şeyi yapmış, onu kandırıp Boston'a 
sürüklemiş, baş başa olacaklarına inandırmış, sonra eşofmanlarıy­
la kapıyı açmıştı. Berbat görünüyordu, ev arkadaşı hala ortalıktay­
dı ve bütün geceyi Ig' den bahsederek geçirmişlerdi. Eğer iki hafta 
önce ona haçını vermiş ve göğüslerini öpmesine izin vermemiş olsa 
Merrin'in kendisiyle ilgilenmediğini düşünürdü. Sağa sola savrul­
maktan bıkmıştı Lee, onun boş sözleri canına tak etmişti. 

Ama köprüyü geçerken kalp atışları normale döndü ve solukla­
rı düzene girdi. Merrin'in tek bir kez bile kendisine ayarlayacağını 
söylediği sarışından bahsetmediği aklına geldi. Bunu ikinci bir dü-
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şünce izledi, aslında sarışın falan yoktu, sadece Merrin vardı, Lee'yi 
ne kadar zorlayabileceğini, aklına neler sokabileceğini test etmek 
istemişti. 

Üstelik gerçekten onun aklına bir şeyler sokmayı başarmıştı. Lee 
sürekli Ig'in yakında gideceğini, kızın ev arkadaşından kurtulacağı­
nı ve sonbahara doğru Merrin'in kapısını çaldığında onu evde tek 
başına bulacağı anı düşünüyordu. 
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0tuz Dördü ncü Bölüm 

Lee gece geç saatlere kadar Merrin ile kalmayı ummuştu ama işler 
beklediği gibi gitmedi. Saat ona doğru New Hampshire sınırını ge­
çerken kongre üyesinden bir mesaj geldiğini fark etti. Kongre üye­
si her zamanki yorgun ses tonuyla son gelişmeleri konuşmak için 
Lee'nin ofise uğrayacağını umduğundan bahsediyordu. Bunu öyle 
bir söylemişti ki, Lee adamın hemen o an kendisiyle görüşmek iste­
diği hissine kapıldı ve I-9 5'ten Batı Gideon'a girmek yerine kuzeye 
dönüp Rye çıkışına saptı. 

Kongre üvesinin evinin önüne arabayı yanaştırdığında saat on 
birdi. Beyaz deniz kabuklan tekerleklerin altında çatırdadı. Ev, sü­
tunlu bir girişi olan Gregoryen mimariye sahip büyük beyaz bir 
malikaneydi. Bir dönümlük bakımlı bir bahçenin ortasına inşa edil­
mişti. Kongre üyesinin ikizleri ön bahçede, özel ışıklandırmanın al­
tında erkek arkadaşlarıyla kriket oynuyordu. Çimenlerde yalınayak 
koşturan kızların topuklu ayakkabılarının yanına ince uzun şam­
panya kadehleri bırakılmıştı: Lee arabasından indiğinde bir süre 
güneşten bronzlaşmış kızların sopalarını savuruşlarını seyretti. Bi­
rinin sevgilisi kıza dokunmak için karşısına çıkan bütün fırsatları 
değerlendiriyordu. Kızların kahkahalarının çınlamaları geceye ka­
rışıyordu, deniz kokusu vardı o gülüşlerde ve Lee kendini yeniden 
evinde hissetti. 

Kongre üyesinin kızları Lee'nin geldiğini gördüklerinde koşa 
koşa yanına gittiler. Onu seviyorlardı. Kaley kollarını adamın boy­
nuna doladı ve Daley, Lee'nin yanağına bir öpücük kondurdu. Yirmi 
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bir yaşında, bronz ve mutlu. Dışarıdan bakan biri böyle düşünebi­
lirdi ama Lee görüntüye kanmayacak kadar pisliklerini temizlemişti 
kızların. Sürekli örtbas edilmesi gereken sorunlar vardı: alkolizm, 
anoreksi, uyuşturucular ... Kızları kucaklayarak karşılık verdi ve vakti 
olursa bahçede onlarla oynayacağını söyledi. Oysa kendisine do­
kunduklarında tenine bir ürperti yayılıyordu. Harika görünüyor 
olabilirlerdi ama çikolatayla kaplı hamamböceklerinden farksızdılar. 
Biri naneli sakız çiğniyordu. Lee sigara veya esrar kokusunu örtmek 
için çiğneyip çiğnemediğini merak etti, ikisiyle birden yatma şansı 
olsa bile Merrin ile bir geceyi onlara tercih ederdi çünkü Merrin 
hala pek çok açıdan tertemizdi, on altı yaşında bir bakire sayılırdı. 
Yalnızca Ig ile yatmıştı ve Lee, Ig'i tanıdığından onlarınkinin seviş­
mekten sayılmayacağına emindi, Ig'in kızı çırılçıplak gördüğünden 
bile şüpheliydi. 

Kongre üyesinin botoks sebebiyle dudaklarında donup kalmış 
bir gülümsemeyle insanlara bakan gri-siyah saçlı ufak tefek bir ka­
dın olan eşi, Lee'yi kapıda karşıladı. O da Lee'nin bileğine dokun­
du. Hepsi Lee'ye dokunmaktan hoşlanırlardı, kongre üyesinin eşi, 
çocukları hatta kongre üyesi. Lee bazen kendisine tavşan ayağı mu­
amelesi yaptıklarını düşünürdü. Onlara uğur getirdiğine inanıyor­
lardı ve işin aslı bu, doğruydu da. 

"Eşim çalışma odasında," dedi kadın. "Seni gördüğüne sevine-
cek. Gelmen gerektiğini haber vermiş miydi, içine mi doğdu?'' 

"Beni aradı. Baş ağrısı  mı tuttu?'' 
"Korkunç." 
"Tamam," dedi Lee. "Artık endişelenmenize gerek yok, doktor 

geldi." 
Lee çalışma odasının nerede olduğunu biliyordu. Doğrudan o 

tarafa gitti. Protokol gereği kapıyı çaldı ama içeri girmesinin söylen­
mesini beklemeden ittirip girdi. Televizyondan gelen ışık haricin­
de içerisi karanlıktı. Kongre üyesi ıslak bir bezi gözlerinin üzerine 
yerleştirip kanepeye uzanmıştı. Televizyonda Hothouse oynuyordu. 
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Sesi kapalıydı ama Lee masasının başındaki Terry Perrish'in cılız 
bir İngiliz'le röportaj yaptığını görebiliyordu, deri ceketli biriydi, bir 
rock star falandı belki de. Kapının açıldığını duyan kongre üyesi 
ıslak bezin kenarını kaldırıp baktı, içeri girenin Lee olduğunu gö­
rünce gülümsedi. Ardından yeniden gözlerini örttü. 

"İşte buradasın," dedi kongre üyesi. "Az kalsın sana mesaj bı­
rakmayacaktı; çünkü endişelenip gece gece beni görmeye geleceğini 
tahmin ettim. Cuma akşamını mahvetmek istemedim. Zaten hayatı­
nın çoğunu işgal etmiş durumdayım. En azından cuma akşamlarını 
bir kızla geçirmeyi hak ediyorsun." Ölüm döşeğindeki adam en sev­
diği oğluyla nasıl konuşursa öyle konuşuyordu. Lee bu konuşmayı 
ne ilk ne de son kez duyduğunun farkındaydı. Ne yazık ki migren 
ağrıları adamı rahat bırakmıyordu. Bu baş ağrıları genellikle para 
toplama yemeklerinin gidişatıyla ve anketlerden çıkan kötü sonuç­
larla doğru orantılı olurdu. Son zamanlarda durum iyiye gitmiyor­
du. Şimdilik kimsenin haberi yoktu ama bir sonraki yıl kongre üyesi, 
valiliğe aday olmayı planlamıştı. Ne yazık ki anketler seçimi kaza­
namayacağını söylüyordu. Ne zaman anketlerde birkaç puan daha 
düştüğü ortaya çıksa, kongre üyesi birkaç ağrıkesici alıp kanepesine 
uzanırdı. Böyle zamanlarda Lee'nin sakin tavırları onu kendine ge­
tiren tek şeydi. 

"Planım akşamı bir kızla geçirmekti," dedi Lee. "Ama beni ekti. 
Siz de onun kadar sevimlisiniz; yani bir şey kaybetmiş sayılmam." 

Kongre üyesi bir kahkaha attı. Lee kahve masasının kenarına 
oturdu. 

"Hangi dağda kurt öldü?'' diye sordu Lee. 
"Kurt denir mi bilemem ama valinin kocası gidici," dedi kongre 

üyesi. 
Lee herhangi bir şey söylemeden önce kısa süreli bir kararsızlık 

yaşadı. "Umarım dalga geçiyorsunuzdur?'' 
Kongre üyesi yeniden yüzündeki bezi çekti. "Lou Gehrig hastalı­

ğına yakalanmış. Yeni teşhis konulmuş. Yarın basın toplantısı yapa-
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caklar. Önümüzdeki hafta yirminci evlilik yıldönümleriymiş. Sence 
de korkunç değil mir' Lee kendini anketlerden çıkan kötü sonuçlara 
ve hatta şehir gazetesinin kongre üyesi veya kızlarıyla ilgili tatsız bir 
haber yayımlamasına hazırlamıştı. Ancak bu haber onu hazırlıksız 
yakaladı. Düşünmek için zamana ihtiyacı vardı. 

"Tanrı aşkına," dedi Lee. 
"Ben de aynı şeyi söyledim. Her şey seğirip duran bir başpar­

makla başlamış. Hastalık şimdi iki eline birden yayılmış. Hızla iler­
lediğini söylüyorlar. Nasıl olduğunu bilir misin?'' 

"Hayır, efendim." 
Sessizliklerini koruyarak öylece oturdular. Televizyon hala açıktı. 
"Lisedeki en yakın arkadaşımın babasında vardı," dedi kongre 

üyesi. "Zavallı adam oltanın ucundaki balık gibi titreyerek televiz­
yonun karşısındaki koltukta oturur ve çoğu zaman görünmez bir 
adam tarafından boğazlanıyormuş gibi sesler çıkarırdı. Onlar adına 
üzülüyorum. Kızlarımdan biri hastalansa ne yapardım bilmiyorum. 
Benimle, onlar için dua eder misin Lee?'' 

Etmem, dedi içinden Lee, yine de masanın kenarına eğildi, elle­
rini birleştirdi ve bekledi. Kongre üyesi kanepeden kalkıp Lee'nin 
yanına çömeldi ve başını öne eğdi. Lee odaklanabilmek için göz­
lerini kapadı. Durumu değerlendirdi. Kadının reytingleri bir anda 
yükselecekti. Öncelikle halk trajedileri sever, binlerce sempati oyu 
alırsınız. Ayrıca sağlık sigortası tartışmalarının bu kadar büyümesi 
de rakiplerinin elinde sağlam bir kozdu. Bütün sorulara özel ha­
yatından örneklerle karşılık verebilecekti. Son olarak rakibiniz bir 
kadınsa şovenist veya zorba durumuna düşmemek zaten yeterince 
zordur. Ama hasta kocasına bakan kahraman bir kadına rakip ol­
mak. .. Seçimin nasıl sonuçlanacağını artık hiç kimse bilemezdi. Her 
şey medyanın olaya nasıl bir bakış açısıyla yaklaşacağına bağlıydı. 
Lee'nin işine yarayabilecek bir yaklaşım olabilir miydi? Belki. Tek 
bir ihtimal düşünebiliyordu, bu meseleyi çözmenin tek bir yolu var-
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dı. Bir süre sonra kongre üyesi iç çekip dua zamanının sona erdiğini 
belli etti. Yine de yerde oturmayı sürdürdüler. 

"Sence ona olan saygımdan yarıştan çekilmeli miyim?'' 
"Kocasının hastalığı tam bir trajedi," dedi Lee. "Kadının öne sür­

düğü politikalarsa ayrı bir trajedi. Bu seçimler onunla değil, eyalet 
için neyin iyi olduğuyla ilgili." 

Kongre üyesi omuz silkti. "Ama bunu düşünmek bile beni utan­
dırıyor. Kendimi, önem verdiği tek şey kahrolası politika olan biri 
gibi hissediyorum. Kibir günahtır Lee, bunu unutma." 

"Geleceğin ne getireceğini kimse bilemez. Belki kocasına bakma­
sı gerektiğini söyleyerek seçimlerden çekilir, o zaman en güçlü aday 
siz olursunuz." 

Kongre üyesi yeniden omuz silkti. "Böyle konuşmamalıyız. Bu 
gece bu hesapları yapmak için doğru bir zaman değil. Kendimi ger­
çekten yozlaşmış biri gibi hissediyorum. Bir adamın hayatından ve 
sağlığından söz ediyoruz. Valiliğe aday olup olmamam dünyanın en 
önemsiz meselesi." Dizlerinin üstünde hafifçe sallanıp boş gözlerle 
televizyona baktı. "Ama seçimden çekilecek olursa, o zaman benim 
de çekilmem tam bir sorumsuzluk olur," diye ekledi. 

"Kesinlikle," dedi Lee. ''Ya çekilirseniz ve Bili Flores vali olursa? 
O zaman yuvalarda seks eğitimi verilmeye başlanır, altı yaşındaki 
çocuklara prezervatif dağıtılır. Düşünsenize, 'Hadi çocuklar, sapık 
kelimesini yazmasını bilenler ellerini kaldırsın,"' 

"Kes şunu," dedi kongre üyesi ama kahkahalarla gülüyordu. 
"Çok fesatsın." 

"Adaylığınızı koymanıza daha beş ay var," dedi Lee. "Beş ayda 
pek çok şey olabilir. İnsanlar sırf kocası hasta diye ona oy verme­
yecektir. Eşinin hasta olması John Edwards'ın seçimi kazanmasını 
sağlamadı. Tam aksine büyük ihtimalle ona zararı dokunmuştur. 
İnsanlar kariyerini eşinin sağlığından daha fazla önemsediğini dü­
şündüler." Şimdiden kocası tekerlekli sandalyede spastikler gibi tit-
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rerken kürsüde konuşma yapan bir kadının bundan çok daha kötü 
görüneceğini düşünüyordu. Gerçekten kötü bir manzaraydı. İnsan­
lar iki yıl boyunca televizyonda bunu görmek için oy verirler veya 
seçimi kazanmanın kocasına iyi bakmaktan daha önemli olduğu­
nu düşünen bir kadını sevebilirler miydi? "İnsanlar birini sempatik 
buldukları için değil, görüşlerini destekledikleri için oy verirler." Na­
sıl yalan amal İnsanlar kafalarına göre oy verir. Sinirlerine dokunan 
kişilere oy vermemeye özen gösterirler. Şimdiki meseleyi çözmenin 
yolu buydu; sessizce, dolaylı yollardan kocanın hastalığını kadını 
değer bilmeyen biriymiş gibi göstermekte kullanmak, böylece ha­
nımefendiliğine gölge düşürmek. Meseleleri çözmenin, bir şeyleri 
onarmanın her zaman bir yolu vardır. Lee'nin varoluş amacı buydu. 
"Siz adaylığınızı koyduğunuzda bu, dünün haberi olacak. İnsanlar 
konunun değişmesini isteyecekler." 

Ancak kongre üyesi artık onu dinlemiyordu. Gözlerini kısmış te­
levizyona bakıyordu. Terry Perrish koltuğuna yığılmış ölü numarası 
yapmaktaydı. Konuğu, rock yıldızı kılıklı cılız İngiliz sunucunun ya­
nına gidip haç çıkarttı. 

"Terry Perrish'i tanıyor musun? Arkadaşın mı?" 
"Kardeşini tanırım. Ig. Perrish ailesi harikadır. Gençliğimde bana 

çok destek oldular." 
"Onlarla hiç tanışmadım. Perrish ailesi buralarda önemlidir." 
"Sanırım demokratlara oy veriyorlar." 
"İnsanlar partilere değil, arkadaşlarına oy verir," dedi kongre 

üyesi. "Belki onlarla arkadaş olabiliriz." Bu fikir aniden aklına gel­
miş gibi Lee'nin omzuna nazik bir yumruk indirdi. Anlaşılan migre­
ni kaybolup gitmişti. "Valiliğe aday olduğumu Terry Perrish'in prog­
ramında duyursam ne harika olurdu, değil mi?" 

"Kesinlikle öyle olurdu," dedi Lee. 
"Sence bunu ayarlamanın bir yolu var mı?" 
"Gelecek sefer buralara geldiğinde sizin adınıza onunla konuşu­

rum," dedi Lee. "Neler olacağına bakarız." 
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"Harika,'' dedi kongre üyesi. "Bunu yapmalısın. Kasabayı cum­
huriyetçi kızılına boyayalım. Onunla çıktığınızda her şeyi bana fa­
tura edebilirsin." İç çekti. "Keyfimi yerine getiriyorsun, çok şanslı bir 
adamım ve bunun farkındayım. Başıma gelen en iyi şeylerden biri­
sin, Lee." Yaşlı insanlarınkini andıran yorgun gözlerle Lee'ye baktı. 
Adamın öyle bir becerisi vardı, dilediği zaman Noel Baba'yı andıran 
bir havaya bürünürdü. "Lee, biliyorsun ki istersen sen de kongreye 
aday olabilirsin. Çok genç sayılmazsın. Birkaç yıl sonra öyle veya 
böyle koltuğum boşalacak. İnsanlara çekici gelen özelliklerin var. 
Yakışıklı ve dürüstsün. Ödediğin kefaretleri herkes biliyor. Üstelik 
harika fıkra anlatıyorsun." 

"Kongreye aday olmayı düşünmüyorum. Olduğum yerden 
memnunum, sizin için çalışmak bana yeter. Aday olmak hedeflerim 
arasında yer almıyor," dedi Lee ve hiç utanmadan ekledi: "Tanrı'nın 
benden beklediği bu değil." 

"Böyle düşünmen üzücü," dedi kongre üyesi. "Senin gibi biri par­
tinin işine yarardı, basamakları ne kadar hızlı tırmanacağını kestir­
meye imkan yok. Kafana koysan bir sonraki Reagan bile olabilirsin." 

"İstemez," dedi Lee. "Bir sonraki Kari Rove* olmayı tercih ederim." 

Eski ABD başkanı George W. Bush'un başdanışmanı. -yhn 
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0tuz Beşinci Bölüm 

Sonlara doğru annesinin söyleyecek fazla bir sözü yoktu. Lee son 
haftalarda kadının neyin ne kadar farkında olduğuna emin değildi. 
Çoğu gün tek bir kelimenin çeşitli çekimleri olan sesler çıkarmaktan 
fazlasını yapmazdı: "Su! Susad-ımmI" Gözlerindeki ışık neredeyse 
kaybolmuştu. Lee sıcak yüzünden soyunmuş olarak yatağın kenarı­
na oturur dergisini okurdu. Öğlene doğru sıcaklık katlanılamaz bo­
yutlara ulaşır, battaniyelerin altındaki annesi korkunç acılar çeker­
di. Kadın, çoğu zaman Lee'nin odada olduğunun farkında olmazdı. 
Cılız kollarını battaniyelerden kurtarmaya çalışarak tavana bakar, 
kendisine su getirmeleri için içeriye seslenirdi. Kalan zamanlarda 
yarı yalvaran yarı korkan bir ifadeyle Lee'nin oturduğu yöne bakar­
dı. Lee ise buzlu çayını yudumlar ve kadını önemsemezdi. 

Bazı günler, kadının bezini değiştirdikten sonra, yeni bir bez 
bağlamayı unutur ve annesini kendi bokuyla baş başa bırakırdı. Ba­
zen, "Islak! Islak! Tanrım, LeeI Altıma yaptım!" diye bağırırdı kadın. 
Lee çarşafları değiştirmekte asla acele etmezdi. Kadının çişi böb­
rek yetmezliği yüzünden kötü kokuyordu. Çarşafları değiştirdikten 
sonra, çoğu zaman onları buruşturup annesinin suratına bastırırdı. 
Annesi şaşkınlık içinde boğuluyormuş gibi sesler çıkarırdı. Kadının 
kendisine yaptığı onca şeyden sonra yüzüne çişli çarşafları sürmek 
oğlana hiç de zalimce gelmiyordu. Annesi küçükken yatağına işe­
memesi gerektiğini ona böyle öğretmemiş miydi? 

Fakat garip bir olay yaşandı mayıs ayının sonlarına doğru, anne­
sinin zihni açıldı. Tehlikeli sayılabilecek bir uyanma hali. Lee ikinci 
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kattaki yatak odasındaydı. Şafaktan hemen önceydi. Kendisini ne­
yin uyandırdığını çözemedi ama bir şeylerin yanlış gittiğini anladı. 
Dirsekleri üzerine doğrulup evi dinledi. Saat beşe geliyordu. Gök­
yüzü griye dönmeye başlamıştı. Pencere aralık olduğundan dışarı­
dan çimenlerin ve çiçek açan ağaçların kokusu yükseliyordu. Hava 
ılık ve nemliydi. Sıcaklar bastırmaya başlamıştı, güneş yükseldiğin­
de iyice çekilmez olacaktı. Özellikle yaşlı kadını yavaş yavaş pişirdiği 
misafir odası. Sonunda kendisini uyandıran sesi yeniden duydu. Alt 
kattan gelen hafif bir gürültü, ardından plastiğe sürtünen ayakkabı­
ların sesi. 

Annesini kontrol etmek niyetiyle ayağa fırlayıp koşarak alt kata 
indi. Onu uyurken veya boş boş tavana bakarken bulacağını sanı­
yordu ama kadın yan dönmüş, elini telefona uzatmıştı. Şansa bakın 
ki, ahizeyi kavrayamadan telefon yere düşmüş ve gürültüsü adamı 
uyandırmıştı. Kadın kabloları çekerek telefona ulaşmaya çalışıyor 
ama bir türlü başaramıyordu. 

Annesi Lee'nin geldiğini gördüğünde kabloyu çekiştirmeyi bırak­
tı. Çökmüş yüzünde sakin, neredeyse beklenti dolu bir ifade belirdi. 
Bir zamanlar gür olan bal rengi saçları bukleler halinde omuzlarına 
dökülürdü. Tıpkı Farrah Fawcett saçları. Şimdi ise iyice kelleşmiş, 
kalan teller çoktan griye dönmüştü. 

"Ne yapıyorsun anne?'' diye sordu Lee. 
"Telefon açacağım." 
"Kimi arayacaksın?'' Konuşmasından kadının bilincinin açık ol­

duğunu ve imkansız gelse bile bir anlığına bunamadan kurtulduğu­
nu anlamıştı. 

Annesi uzun uzun oğlunu süzdü. "Nesin sen?'' dedi ona. 
"Ben Lee'yim. Beni tanımıyor musun?'' 
"Sen o değilsin. Lee yapmamasını söylediğim halde çitte oynu­

yor. Ona yapma demiştim, demiştim ama elinde değil." 
Lee annesinin yanına gidip telefonu yerine kaldırdı. Zaten kadı­

nın durumu ne olursa olsun onu odada tutmak büyük dikkatsizlikti. 
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Telefon kablosunu duvardaki soketten çıkarmaya hazırlandığı 
sırada annesi uzanıp onu bileğinden yakaladı. Kadının tutuşu o ka­
dar güçlüydü ki, Lee az kalsın çığlık atacaktı. 

"Nasıl olsa öleceğim," dedi kadın. "Neden bana acı çektiriyor­
sun? Neden arkana yaslanıp ölmeme izin vermiyorsun?'' 

"Çünkü öylece ölmene izin verirsem bundan hiçbir şey öğrene­
mem," dedi Lee. 

Kadının bir soru daha sormasını bekliyordu ama bu cevap ka­
dını tatmin etmiş göründü. "Evet. Doğru. Peki, ne öğrenmeyi umu­
yorsun?'' 

"Sınırları." 
"Ne kadar dayanabileceğimi mi çözmeye çalışıyorsun?" diye sor­

du annesi. Ama sonra kendi kendini yalanladı. "Hayır, hayır bu de­
ğil. Kendi yapabileceklerinin sınırlarını görmek istiyorsun." Yeniden 
yatağa yığıldı. Kadının bilmiş bilmiş gülümsediğini görmek Lee'yi 
şaşırttı. "Sen Lee değilsin. Lee çitte oynuyor. Eğer onu bir kere daha 
çitte oynarken yakalarsam tokadımın tadına fena bakacak. Onu ikaz 
etmiştim." 

Kadın derin bir nefes aldı, gözleri kapandı. Oğlan önce annesi­
nin uykuya daldığını düşündü, kadın çabucak uyumayı başarabi­
lenlerdendi ama bu sefer öyle olmadı. Yeniden gözlerini açtı kadın. 
Güçsüz, yaşlı bir sesle konuşmasına devam etti. "Bir keresinde kata­
logdan espresso makinesi sipariş etmiştim. Markası galiba Sharper 
lmage' dı. Ufacık bir şeydi. Birkaç hafta gelmesini bekledim. Sonun­
da onu kapıma kadar getirdiler. Kutuyu açtım. Ve ne gördüm biliyor 
musun? Hiçbir şey. Boş bir paket. Seksen dokuz dolarlık köpük ve 
ambalaj .  Anlaşılan espresso makinesi fabrikasında birileri ayakta 
uyuyordu." Derin bir nefes aldı. 

"Bu öykünün bir anafıkri var mı?'' diye sordu Lee. 
"Senin için de aynısı geçerli," dedi kadın parıldayan gözlerini oğ­

lunun suratına dikerken. Dudakları aralandı ve yarısı sararmış yarısı 
eksik dişleri ortaya çıktı. Pis bir kahkaha döküldü o dudaklardan. 
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"Paranı geri istemelisin. Seni soymuşlar. Sadece paketten ibaretsin. 
İçinde hiçbir şey olmayan güzel görünüşlü bir kutusun." Kadın za­
lim kahkahalar atmayı sürdürdü. 

"Bana gülmeyi kes," dedi Lee, bu sözler annesini daha da gül­
dürdü ve kadın, Lee ona morfin verene kadar susmadı. Annesi uyu­
duğunda mutfağa dönen oğlan bol biberli bir Bloody Mary hazırla­
dı kendine ve titreyen ellerle içkisini yudumladı. 

Annesinin gırtladığına huniyi sokup tuzlu suyu boşaltarak onu 
boğmayı o kadar istiyordu ki. . .  Bu dürtüye karşı koymak imkansız 
denecek kadar zordu ama Lee bunu başardı. O hafta kadına her 
zamankinden iyi baktı, bütün gün vantilatörü çalıştırdı, çarşafları­
nı düzenli olarak değiştirdi, her sabah odasına taze çiçekler koydu 
ve televizyonu açık tuttu. En çok da kadının ilaçlarını, özellikle de 
morfini zamanında vermeye özen gösterdi. Hemşire geldiği zaman 
annesinin zihninin açılmasını ve oğluyla yalnız kaldığında ne iş­
kenceler yapıldığını anlatmasını istemiyordu. Ancak bir süre sonra 
bunlara gerek kalmadığı ortaya çıktı. Lee'nin tedirginlikleri gerek­
sizdi: Annesinin zihni bir daha hiç açılmadı. 
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0tuz Al�nc1 Bölüm 

Çiti hatırlıyordu. West Bucksport, Maine'de yaşadıkları döneme 
dair fazla bir anısı yoktu, oraya neden taşındıklarını bile bilmiyordu, 
sonuçta cehennemin dibindeki ufacık bir şehirdi. Daha sonra ne­
den Gideon'a döndüklerini de hatırlamıyordu. Ancak çiti, mısırları 
ve Ay'ın gökyüzünden düşmesini engellediği geceyi hiçbir zaman 
unutmayacaktı. 

Kedi şafak vakti mısırların arasından çıktı. Arka bahçelerine ikin­
ci veya üçüncü gelişinde, alçak sesle mırlayarak yiyecek bir şeyler 
vermeleri için yalvarışında Lee'nin annesi kediye bakmak için dı­
şarı çıktı. Elindeki balık konservesini yere bırakıp kedinin yavaşça 
yaklaşmasını bekledi. Kedi günlerdir midesine tek bir lokma girme­
mişçesine balıkları yemeye koyuldu. Belki gerçekten günlerdir ye­
mek yememişti. Gümüş rengi balıkları kafasını hızlı hızlı oynatarak 
mideye indirdi. Ardından doyduğunu belli eden mırıltılar eşliğinde 
Kathy Tourneau'nun ayak bileklerine sürtündü. Kulağa beceriksiz­
ce gelen tatmin mırlamalarıydı, mutluluk konusunda paslanmış bir 
kedinin minnet taklidiydi. 

Lee'nin annesi, kedinin başını okşamak için eğildiğinde kedi ka­
dının eline pençe attı. Kanlı tırnak izleri belirdi kadının derisinde. 
Çığlık atan anne kediyi tekmeledi, kedi ise birkaç saniye önce büyük 
bir zevkle yediği balıkların kutusunu devirip koşarak kaçtı. 

Kadın bütün hafta eli sargılı dolaştı. Kötü yaralanmıştı. Kediyle 
karşılaşmasının izlerini hayatı boyunca taşıması gerekecekti. Kedi 
ilgi gösterilmesi için yalvararak mısırların arasından yeniden çık-
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tığında kadın ona bir tava fırlattı. Hayvan, mısırların arasına kaçıp 
gözden kayboldu. 

Bucksport'taki evin arka tarafında bir mısır tarlası vardı; belki 
on iki on beş sıra mısır. Onları oğlanın ailesi ekmemişti ve bakmak 
için özel bir çaba harcamazlardı. Çiftçi değillerdi, bahçe sevdaları 
yoktu. Lee'nin annesi ağustos geldiğinde mısırlardan birkaçını ko­
parıp pişirmeyi denedi ama hiçbirini yiyemediler. Tatsız tutsuz sert 
sebzelerdi. Lee'nin babası bir kahkaha atıp onları ancak domuzların 
yiyeceğini söyledi. 

Ekim geldiğinde mısırlar kurumuş, koçanlar kahverengiye dö­
nüşmüştü. Büyük bir kısmı çürümeye yüz tutmuştu. Lee, hava se­
rinlediğinde kaçanlardan yükselen hoş kokuyu ve mısırlar arasında 
dolaşmayı severdi. Yıllar sonra bile mısırlar arasında dolaşmanın 
nasıl bir his olduğunu tam olarak hatırlayamasa da bunu yapmayı 
ne kadar sevdiğini hatırlıyordu. Yetişkin Lee Tourneau için mısırlara 
olan sevgisini hatırlamayı denemek, iyi bir restoranda yediği lezzetli 
bir yemeği hatırlamaya çalışmak gibiydi. 

Kedinin gündüzlerini nerede geçirdiği bir sırdı. Komşuların ke­
disi değildi. Bir sahibi yoktu. Lee'nin annesi kedinin vahşi olduğunu 
söylüyordu. Vahşi kelimesini tükürürcesine, Lee'nin babasının her 
akşam bir tek atmak için uğradığı The Winterhaus'tan bahsederken 
kullandığı çirkin ses tonuyla telaffuz ediyordu hem de. 

Kedinin kaburgaları sayılıyordu, siyah kürkü yer yer soyulmuştu, 
pembe deri parçaları ve yaralar rahatlıkla görülebiliyordu. Erkeklik 
organı kocamandı, yürüdüğü zaman bacaklarının arasında ileri geri 
sallandığını görürdünüz. Bir gözü yeşil, diğeri beyaz olduğundan 
insan kısmen kör olduğu hissine kapılırdı. Lee'nin annesi biricik oğ­
luna o yaratıktan uzak durmasını, hiçbir koşulda onu okşamaması­
nı ve asla ona güvenmemesini öğütlemişti. 

"Seni sevmeyi öğrenemez," dedi kadın, oğluna. "İnsanları sev­
meyi öğrenebileceği noktayı çoktan geçmiş. Seninle veya bir başka­
sıyla ilgilenmiyor, hiçbir zaman ilgilenmeyecek. Evimize uğraması-
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nın yegane sebebi ona yiyecek vereceğimizi umması. Onu besleme­
yi kestiğimizde bir daha gelmeyecektir." 

Ancak geldi. Onu beslemedikleri halde her gece, güneş batmaya 
başladığında ve bulutlar güneşin son ışıklarıyla parlarken kedi arka 
bahçelerine uğrayıp ağlarcasına mırlamayı sürdürdü. 

Lee okuldan eve döner dönmez bazen kediyi aramaya çıkardı. 
Gündüzlerini nerede geçirdiğini, nereye kaybolduğunu ve nereden 
geldiğini merak ediyordu. Çitin üzerine çıkar ve gözleriyle mısırların 
arasında kediyi arardı. 

Annesi onu fark edip çitten inmesi için seslendiğinde kadına 
lafını tekrarlatmazdı. Birbirine yaslanmış odunların arasına ve üs­
tüne yerleştirilen kalaslarla yapılmış çitlerdendi, mısırlar da dahil 
olmak üzere bütün arka bahçeyi sarardı. En üstteki kalas yerden 
oldukça yüksekteydi, neredeyse Lee'nin başının hizasına geliyor­
du ve Lee kalasın üstüne çıkıp yürümeye başladığında ayaklarının 
altında hafifçe sallandığını hissederdi. Annesi tahtaların çürümüş 
olduğundan, destek olarak kullanılan kalasların ve kalasları birbiri­
ne bağlayan iplerin sağlam olmadığından bahsedip durur, oğlanın 
bir gün hastaneyi boylayacağını söylerdi. (Babası boş ver dercesine 
elini sallar, "Bırak da çocuk çocukluğunu yaşasın," gibisinden bir 
cevap verirdi öyle zamanlarda.) Ama tüm bu uyarılara rağmen oğ­
lanın çitten uzak durmasına imkan yoktu; hiçbir çocuk duramazdı. 
Sadece bir denge aletinde yürürmüş gibi kalaslara tırmanıp çitin 
üzerinde yürümüyor, bazen kollarını iki yana açıp koşarak ne kadar 
ileri gidebileceğini bile test ediyordu. Öyle zamanlarda havalanma­
ya hazırlanan bir uçak olduğunu hayal ederdi. Çitte koşmak, ayak­
larının altında tahtaların sallandığını hissetmek ve kalp atışlarının 
hızlanması muhteşem bir histi oğlan için. 

Kedi yavaş yavaş Kathy Tourneau'yu çıldırtmaya başladı. Pes 
perdeden mırlamalarıyla mısırların arasından çıktığını haber verir, 
ardından sesini yükselterek hiç durmadan kapının önünde turlar-
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dı. Lee'nin annesi gürültüye katlanamaz hale gelip dışarı çıkana ve 
kedinin kafasına bir şeyler fırlatana kadar bu böyle devam ederdi. 

"Tanrı aşkına, ne istiyorsun?'' diye bağırdı kara kediye bir gece. 
"Seni beslemeyeceğiz, neden defolup gitmiyorsun?'' 

Lee annesine herhangi bir şey söylemediyse bile kedinin neden 
her gece kapıda belirdiğine dair bir tahmini vardı. Ona göre anne­
sinin hatası kedinin mama istediğine inanmasıydı. Lee ise kedinin 
eski sahiplerine, Tourneau'lardan önce o evde yaşayan ve kediye 
hak ettiği gibi muamele eden kişilere seslendiğine inanıyordu. O 
aileyi düşündüğünde Lee'nin gözünün önüne onunla aynı yaşlarda 
tulum giymiş çilli bir kız gelirdi. Kızıl saçlı bu kızın bir kaseye mama 
doldurup kara kediye verdiğini ve çite oturup kediyi rahat bırakarak 
mamasını yiyişini seyrettiğini düşlerdi. Belki kediye şarkılar söylerdi 
kız. Annesinin kedinin onlara işkence etmek ve ne kadar dayanabi­
leceklerini görmek için her gece bahçeye geldiği yolundaki teorisi 
Lee'ye pek akla yatkın bir açıklamaymış gibi gelmiyordu. 

Böylece kediyle nasıl arkadaş olabileceğini öğrenmeyi kafasına 
koydu.  Bir gece dışarı çıkıp onu bekledi. Annesine, okuldan dön­
düğünde bir kase mısır gevreği yediği için aç olmadığını ve akşam 
yemeği yemeyeceğini söylemişti. Biraz dışarı çıkıp oynayamaz mıy­
dı? Kadın, babası eve dönene kadar bahçede oynamasına izin verdi. 
Sonra pijamalarını giyip yatağa gitme zamanıydı. Oğlan kediyi bul­
mayı planladığından ve ona vermek için mutfaktan balık konservesi 
yürüttüğünden bahsetmedi elbette. 

Ekim ortalarında hava çabuk kararırdı. Oğlan dışarı çıktığında 
saat altı bile değildi ama göğü aydınlatan tek ışık karşı yoldaki sokak 
lambasının mısır tarlasına vuran soluk pembe ışığıydı. Oğlan kediyi 
beklerken o yıl radyoda sürekli çalman popüler bir şarkıyı mırılda­
nıyordu. "Bırak gitsin, " dedi detone bir sesle. "Bırak kaçsın. " Gök­
yüzünde yıldızlar belirmeye başlamıştı. Başını geriye devirdiğinde 
bu yıldızlardan birinin hareket ettiğini, gökyüzünde peşi sıra ışıktan 
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bir çizgi bıraktığını görüp şaşırdı. Bir an düşündükten sonra onun 
uçak veya uydu olabileceğine karar verdi. Yoksa UFO muydu? Ne 
harika bir fikir! Bakışlarını yere çevirdiğinde kedi oradaydı. 

İki gözü iki ayrı hikaye anlatan kedi, kafasını mısırların arasın­
dan çıkarmış Lee'ye bakıyordu. Gözlerini oğlana dikmişti ama bu 
sefer ağlarcasına mırlamıyordu. Bir şeyler değişmişti. Lee elini ce­
ketinin cebine sokup kediyi korkutmamak için yavaşça konserveyi 
çıkardı. 

"Heyyy, dosssttt-tumm," dedi heceleri belirsiz melodiye uydura­
rak, "Heyyy; dosssttt-tumm," 

Kapağını açtığı zaman balık konservesinden metalik bir gürültü 
yükseldi. O kadarı bile kedinin mısır tarlasına doğru gerilemesine 
yetti. 

"Korkma ufaklık," dedi ayağa fırlayan Lee. Bu hiç adil değildi. O 
anı bütün detaylarıyla planlamış, kediyi arkadaş canlısı bir şarkı ve 
yumuşak bir ses tonuyla söylenen kelimelerle nasıl kendine çekece­
ğini hesaplamış, rüşvet olarak balıkları ona vermeyi düşünmüştü. 
O gece kediyi sevmeye çalışmak gibi bir niyeti yoktu; uzaktan iz­
leyecek, rahat rahat yemeğini yemesine izin verecekti. Ancak kedi, 
Lee'nin planını hayata geçirmesine fırsat tanımaksızın bir sıçrayışta 
mısırların arasına kaçtı. 

Hafif bir esintiyle birlikte mısırlardan huzursuz edici bir hışırtı 
yükseldi. Lee üzerindeki kalın cekete rağmen üşüdü. Olduğu yerde 
duruyor, boş boş mısırlara bakıyordu; ne yapacağına karar vereme­
yecek kadar büyük bir hayal kırıklığı içindeydi. Derken kedi yeniden 
karşısında belirdi, evin yakınına gelmedi bu sefer, çitin en üstündeki 
kalasa çıkıp oğlana baktı. Sanki büyülenmiş gözlerle Lee'yi izleme 
sırası ondaydı. 

Lee kedinin dönüp arkasına bile bakmaksızın kaçmamasına, evin 
yakınlarında kalmasına sevinmişti. Ani hareketlerde bulunmaktan 
kaçındı. Adım atmaktansa milim milim ilerlemeye özen göstererek 
kediye yaklaştı ve bir daha onunla konuşmayı denemedi. Gereğin-
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den fazla yaklaşacak olursa, kedinin mısırların arasına dalıp gözden 
kaybolacağına emindi. Oysa tam aksine, Lee çite ulaştığında kedi 
gözlerinde beklenti dolu bir ifadeyle başını çevirip ona baktı ve ka­
lasta birkaç adım ilerledi. Sanki Lee'nin kendisini takip edip etme­
yeceğini bilmek istiyor hatta onu peşinden gelmeye davet ediyordu. 
Lee çapraz konulmuş destek kirişlerinden birinin yardımıyla en üst 
kalasa tırmandı. Kalas sallandığında, tamam, diye geçirdi içinden, 
şimdi kaçacak. Fakat kedi kalasın sarsıntısının geçmesini bekledik­
ten sonra, kuyruğunu koca organını gözler önüne serecek şekilde 
havada sallayarak ağır adımlarla kalasta ilerlemeyi sürdürdü. 

Lee dengesini koruyabilmek için kollarını iki yana açarak kediyi 
takip etti. Hayvanı korkutmamak için yavaş ama düzenli adımlarla 
ilerliyordu. Kedi ise arada bir oğlanı kontrol etmek için başını çevi­
rerek çocuğu evden uzaklara sürükledi. Uzağa. Daha uzağa. Mısır­
lar çitin dibinden başladığından kalın yaprakları Lee'nin kollarına 
sürtünüyordu. Ayağının altındaki kalaslardan biri fena halde sal­
landığında düşecek gibi oldu ve güçlükle çömelip kalaslara destek 
olması için çapraz yerleştirilmiş kirişlerden birine tutundu. Kedi bir 
sonraki kirişin dibinde durup oğlanın toparlanmasını bekledi. Lee 
ayağa kalkıp ona doğru ilerlediğinde hala olduğu yerde duruyordu. 
Yola devam etmek yerine tüylerini kabarttı ve mırlamaya başladı. 
Aynı paslanmış mırıltı. Lee sonunda kediye bu kadar yaklaşabildiği 
için heyecandan ölmek üzereydi. Acaba hayvan ona dokunmasına 
izin verecek miydi? 

"Merhaba," diye fısıldadı. Kedinin mırıltıları şiddetlendi. Sırtını 
o şekilde kabartıp ilgi istercesine bakan bir kedinin, kendisine do­
kunulmasından rahatsız olacağına inanmak imkansızdı. 

Lee kediyi sevmeyi denemeyeceğine kendi kendine söz vermişti. 
O gece, ilk karşılaşmaları sırasında bunu yapmak hata olurdu. Ama 
şimdiki gibi bir ilgi talebini reddetmenin kabalık olacağına inanı­
yordu. Kediyi sevmek için yavaşça elini uzattı. 

"Hey dost-tum," dedi yumuşak bir sesle. Kedi hayvanlara özgü 
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bir tatmin duygusuyla gözlerini kapadı ve sonra aniden gözlerini 
açıp pençesini savurdu. Lee ayağa fırladı, pençe darbesi sol gözünü 
en fazla bir santimle ıskalamıştı. Ayaklarının altındaki kalastan ça­
tırtılar yükseldi, Lee'nin dizleri tutmaz oldu ve zavallı oğlan mısırla­
rın arasına yuvarlandı. 

Normalde çitin en yüksek kısmı ile yerin arasındaki mesafe bir 
buçuk metre kadardı ama o bölgede toprağın keskin bir eğimi oldu­
ğundan oğlan en az iki metre yükseklikten düştü. Orada o doğma­
dan yıllar önce yerini almış, toprağın üstüne sivri uçları göğe dönük 
olarak uzanmış, zamanının gelmesini bekleyen bir yaba vardı. Lee 
kafa üstü düşüverdi o yabanın üstüne. 
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0tuz Yedinci Bölüm 

Bir süre sonra doğruldu. Mısırlar hiç durmadan bir şeyler fısıldıyor, 
hakkında yalan yanlış dedikodular yayıyorlardı. Kedi çitten inmişti. 
Artık gece olmuştu. Başını kaldırıp baktığında yıldızların hareket et­
tiğini gördü. Hepsi uydulara dönmüştü artık, farklı yönlere kayıyor, 
oraya buraya gidiyorlardı. Ay titreşti, birkaç santim düştü, olduğu 
yerde hafifçe sallandı. Sanki gökyüzü yere düşmeye ve geride bom­
boş bir sahneden başka bir şey bırakmamaya hazırlanıyordu. Lee 
elini uzatıp Ay'ı düzeltti, onu ait olduğu yere koydu. Ay o kadar 
soğuktu ki parmakları bir buz parçasını tutmuşçasına uyuştu. 

Ay'ı düzeltmek için çok yukarılara çıkması gerekmişti ve ora­
dayken aşağıya bakıp West Bucksport'taki ufak dünyalarını gördü. 
Mısırların arasındayken görmesinin imkansız olduğu başka şeyler 
de gördü, aynı Tanrı'nın gördüğü gibi tepeden görüyordu her şeyi. 
Babasının arabası Pickpocket Yolu'ndan eve doğru gidiyordu. Yolcu 
koltuğunda altılı bira paketi ve babasının bacaklarının arasında da 
buz gibi bir bira daha vardı. Lee o an istese parmağının bir fiskesiyle 
arabayı yolun dışına savurabilir, babasının evleri ile otoyol arasın­
daki çalılıkları boylamasına neden olabilirdi. Bunu yapmayı hayal 
etti, şarampole yuvarlanan araba, kaportadan yükselen alevler. İn­
sanlar alkollü araba kullandığı için kaza yaptığını düşünürlerdi. 

Kendini altındaki dünyadan tamamen kopmuş hissediyordu, 
demiryolu maketine bakmaktan farksızdı. West Bucksport küçük 
ağaçları, küçük evleri ve küçük insanlarıyla hoş hatta paha biçile­
mez manzaraydı ama oğlan istese ailesinin evini alıp sokağın diğer 
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tarafına taşıyabilir veya ayağını üzerine indirip binayı yerle bir ede­
bilirdi. Elinin tersiyle kasabayı yeryüzünden silecek kadar güçlüydü. 

Mısırların arasında bir hareketlenme fark etti, gölgelerin arasın­
da kayıp giden bir gölge, kediyi tanıdı ve o zaman, o kadar yüksek­
lere sadece Ay'ı tamir etmek için çıkarılmadığını anladı. Hayvana 
yemek ve merhamet sunmuş, hayvan ise sahte bir sevgi gösterisinin 
ardından ona saldırıp çitten düşürmüştü. Kedi oğlanın ölümüne 
sebep olabilirdi, üstelik bunu yapmak için geçerli bir nedeni oldu­
ğundan değil, doğası gereği. Bir de hiçbir şey olmamış gibi mısırlar 
arasında dolaşıyordu. Belki kedi için gerçekten de hiçbir şey olma­
mıştı, belki o, Lee'yi çoktan unutmuştu ve bu, kabul edilemezdi. Lee 
kocaman kolunu uzatıp -John Hancock Kulesi'nin en üst katından 
aşağı bakıyormuş gibi hissediyordu kendini- parmağıyla kedinin 
üstüne bastırdı, onu toprağa gömdü. Bir saniyeden de kısa bir süre 
hayvanın vücudunun sarsıldığını, son hayat kırıntılarının da parma­
ğının altındaki kediyi terk ettiğini hissetti. Hayvan kaçmaya çalıştı 
ama çok geçti, çoktan ezilmişti, kemikleri kurumuş tohumlar gibi 
çatırdadı. Oğlan parmağını babasının sigarayı söndürürken yap­
tığını gördüğü gibi sağa sola oynattı. Kediyi öldürürken hissettiği 
büyük heyecan dalgalarıyla dışarı vurulmayan bastırılmış bir tatmin 
duygusuydu. Bazen resim yaparken yaşadığı gibi, ruhunu bedenin­
den kopmuş hissediyordu. 

Bir süre sonra elini kaldırıp mahluka, avucuna bulaşan kana ve 
siyah tüylere baktı. Elini kokladı ama çimen kokusu baskındı. O 
koku karışımı ilgisini çekti oğlanın, yeraltındaki dehlizlerde fare­
leri avlamanın veya çalıların arasında çiftleşecek bir eş aramanın 
hikayesini anlatan bir kokuydu. 

Lee elini kucağına koyup boş gözlerle kediye baktığında mısırla­
rın ortasında oturuyordu ama ne zaman oturduğunu hatırlamıyor­
du. Boyu da eskisi gibiydi ama ne zaman küçüldüğünü de hatırla­
mıyordu. Kedi ölmüştü. Boynu kırılmıştı, sanki biri ampulü çevirir 
gibi tutup kedinin kafasını ters yöne çevirmişti. Hayvanın şaşkın 
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bakışları gökyüzüne dönüktü. Kafatası parçalanmış, beyni kulağın­
dan akmıştı. Şanssız kedinin hemen yanında kanlar içinde bir taş 
vardı. Lee sağ kolunun acıdığını belli belirsiz fark edip ne olduğuna 
baktığında, bileğinden koluna kadar çizikler olduğunu gördü. Bir­
kaç yerde üçlü gruplar halinde paralel çizgiler, sanki derisine bir 
çatal saplanmıştı. Kendisi dev boyutlardayken kedinin nasıl olup da 
kolunu tırmalayabildiğine bir anlam veremedi ama bunları düşüne­
meyecek kadar yorgundu ve zaten başı ağrıyordu. Kısa süre sonra 
cevabını bulamayacağı soruları düşünmeyi bıraktı. Bir anlığına bile 
olsa kendini tanrı gibi hissetmek ve tamir edilmesi gereken şeyleri 
tamir etmek çok yorucuydu. Kendini zorlayıp ayağa kalktı, bacakla­
rının bütün itirazlarına rağmen evin yolunu tuttu. 

Annesi ve babası salonda her zamanki gibi birbirleriyle kavga 
ediyordu. Daha doğrusu babası elinde bira ve Sports Illustrated 
ile oturmuş Kathy'nin bağırışlarını dinliyordu. Lee, Ay'ı onaracak 
kadar büyük olduğu zaman babasının neler hissettiğini az da olsa 
anlamasını sağlayan bir aydınlanma anı yaşamıştı; neden her gece 
The Winterhaus'a gittiğini biliyordu artık. İçmeye gitmiyordu baba­
sı, bir garsonu görmeye gidiyordu; "yakın" arkadaştılar. Annesi de 
babası da garson hakkında tek kelime etmedi; annesi garajın karma­
karışık olmasından ve adamın çizmeleriyle salona kadar girmesin­
den yakındı. Adamın kendisine hiç saygı duymadığından bahsetti. 
Ama konuştukları konu aslında garsondu, lafı hiç geçmese de onu 
tartışıyorlardı. Lee ilk olarak o zaman bir gün -belki birkaç yıl son­
ra- babasının gideceğini ve giderken kendisini yanına almayacağını 
kavradı. 

Ne bunu bilmek, ne anne ve babasının kavgası onu rahatsız etti. 
Rahatsız edici olan arka planda sesi duyulan radyodan yükselen 
cızırtılardı: Sanki biri tencereleri merdivenden aşağı yuvarlıyor veya 
çaydanlık sonu gelmeyen bir ıslık sesiyle suyun kaynadığını haber 
veriyordu. Kulağını tırmalayan gürültülerden kurtulmak için radyo­
nun yanına gitti. Sesini kısmak için elini uzatana dek çalan parçanın 

3 3 7  



"İçimdeki Şeytan" olduğunu fark etmemişti. O şarkının kendisini 
neden o kadar rahatsız ettiğini asla çözemedi. Sonraki haftalarda 
Lee, fonda çalan hiçbir müziğe katlanamadığını keşfedecekti. Şarkı­
lar artık onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu, birbirine karışmış 
garip seslerden ibarettiler. Radyo açıksa salondan çıkmayı tercih 
ederdi, kendi düşüncelerine gömülmeyi başkalarının gürültülerine 
boğulmaya yeğliyordu. 

Merdivenlerden çıkarken başı döndü. Duvarların sarsıldığı his­
sine kapıldı pencereden dışarı bakmaya çekindi; Ay'ın düşecek gibi 
olduğunu görmekten ve bu sefer onu tamir edememekten korktu. 
En iyisinin Ay düşmeden yatmak olduğuna karar verdi. Merdiven­
den anne ve babasına iyi geceler diledi. Annesi onu duymadı. Ba­
bası umursamadı. 

Lee ertesi sabah uyandığında yastığında kan lekeleri vardı. On­
ları gördüğünde ne tedirgin oldu ne korktu. Bakır kokusunu an­
dıran koku ona ilginç geldi. Birkaç dakika sonra duşa girdiğinde 
ayaklarının arasına baktı. Kahverengi sular delikten içeri akıyordu 
ilkönce suyun içine pas karışmış olabileceğini düşündü ama pas de­
ğildi. Elini kafasına götürdü. Çitten düştüğünde bir yerini kesmiş 
olabilir miydi? Parmakları kafatasının sağ tarafında hassas bir nok­
taya dokundu. Sanki orada bir göçük vardı ve bir saniye sonra biri 
saç kurutma makinesini duşa fırlatmışçasına korkunç bir elektrik 
aklını tarafından çarpıldı. Dünya bir anda bembeyaz oldu. Kendini 
ölecekmiş gibi hissettiği o an geçtiğinde eline baktı ve parmakları­
nın kanlandığını fark etti. 

Annesine kafasını yaraladığından bahsetmedi -önemli olabile­
ceğini düşünmedi- ve pisliği fark ettiğinde kadın tarafından fena 
halde azarlansa da yastığına bulaşan kanın nereden geldiğini açık­
lamadı. 

"Şuna baki" diye bağırdı kadın. "Hepsi mahvolmuş! Tamamen 
mahvolmuş!" Bir elinde kanlı yastık kılıfı mutfağın ortasında dur­
muş kocasıyla konuşmaya çalışıyordu. 
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"At gitsin," dedi Lee'nin babası. Mutfak masasının başına geçmiş, 
kafasını spor haberlerini okuduğu zamanlarda yaptığı gibi ellerinin 
arasına yaslamıştı. Yüzü her zamankinden solgundu ve hasta görü­
nüyordu ama oğluna gülümsemeyi ihmal etmedi. "Oğlanın burnu 
kanamıştır, sense birini öldürmüş gibi davranıyorsun. Kimseyi öl­
dürmüşlüğü yok." Babası Lee'ye göz kırptı. "En azından şimdilik." 
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0tuz Sekizinci Bölüm 

Genç kadın kapıyı açtığında Lee, Merrin'in keyfini yerine getire­
bilmek umuduyla çoktan gülümsemesini yüzüne yerleştirmişti ama 
genç kadın, onun bu çabasını bırakın takdir etmeyi yüzüne bakma­
ya bile tenezzül etmedi. 

"lg' e kongre üyesinin işlerini halletmek için bir günlüğüne 
Boston'a geleceğimi söylediğimde seni hoş bir yere akşam yemeği­
ne çıkarmazsam bir daha benimle konuşmayacağını söyledi," dedi 
genç kıza. 

Kanepeye oturmuş Growing Pains dizisinin tekrar yayınlarını 
izleyen iki kız vardı. Merrin'in ev arkadaşına benzeyen tipler. Te­
levizyonun sesi sonuna kadar açıktı, ayaklarının dibindeyse karton 
kutular duruyordu. Merrin'in ev arkadaşı koltuğun kenarına tüne­
miş cep telefonuyla oynuyordu. Lee Uzakdoğululardan pek hazzet­
mezdi. Sürü mantığıyla hareket eden, cep telefonlarına ve fotoğraf 
makinelerine kafayı takmış yaratıklar olduklarını düşünürdü ama 
fiyonklu ayakkabılar, diz altına gelen çoraplar ve pilili etek giymiş 
Uzakdoğulu okullu kız imaj ını seksi bulanlardandı. Merrin'in ev 
arkadaşının odasının kapısı aralıktı ve içeride başka kolilerin de ol­
duğu görülüyordu. 

Çaresizliği yüzünden okunan Merrin ne yapacağını bilemez hal­
de önce bu manzaraya, sonra Lee'ye baktı. Genç adam, Merrin'in 
bu kadar berbat görüneceğini bilse -makyajsız, yağlı saçlar, kirli bir 
eşofman- onu ziyaret etmeye zahmet etmezdi. Bütün hevesi kırıl­
mıştı, Şimdiden uğradığına pişmandı. Derken hala gülümsediğini 
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fark edip yüzündeki ifadeyi değiştirdi ve söylenecek doğru kelime­
leri bulmaya çalıştı. 

"Tanrım, yoksa hasta mısın?'' diye sordu. 
Genç kadın dalgın dalgın başını sallayıp, "Çatıya çıkmak ister 

misin? Orası daha sessiz," diye karşılık verdi. 
Lee, Merrin'in peşi sıra basamakları çıktı. Anlaşılan akşam yeme­

ği için bir yerlere gitmeyeceklerdi ama genç kadın evden çıkarken 
buzdolabından iki şişe bira kapmıştı. 

Saat sekize gelse de hava henüz kararmamıştı. Kaykaycılar so­
kağa doluşmuştu, tekerleklerinin ve kaykayların asfalta çarpışının 
gürültüsü yankılanıyordu duvarlarda. Lee onlara bakabilmek için 
çatının kenarına gitti. Üst düğmeleri ilikli, alt düğmeleri açık göm­
lekler giyip kravat takmış, saçlarını jöleyle havaya dikmiş birkaç ser­
seri. Lee kaykayın kendisiyle değil havasıyla ilgilenirdi, kolunuzun 
altında bir kaykayla dolaşırsanız hem tehlikeli hem sportif görünür­
dünüz. Ne var ki, kayma ve düşme ihtimallerinden hoşlanmıyordu; 
düşmeyi düşünmek bile beyninin uyuşmasına sebep oluyordu. 

Merrin sırtına dokunduğunda bir an onun kendisini çatıdan 
aşağı ittireceğini sandı, öyle yaparsa onu bileğinden yakalayıp ken­
disiyle beraber aşağı sürükleyecekti. Merrin, Lee'nin yüzündeki şaş­
kın ifadeyi görmüş olacak ki geldiğinden beri ilk kez gülümsedi ve 
biralardan birini ona uzattı. Lee teşekkür edip birayı aldıktan sonra 
diğer eliyle kapağını açtı. 

Merrin elinde birasıyla havalandırmaya oturdu ama içmiyor, şi­
şenin ıslak ağzıyla oynuyordu. Ayakları çıplaktı. Sevimli, küçük, pes­
pembe ayaklar. Onlara bakarken Lee için, ayağın uzanıp hafif hafif 
kendisinin erkeklik organına dokunduğunu hayal etmek kolaydı. 

"Söylediğini yapmayı deneyeceğim," dedi Merrin. 
"Cumhuriyetçilere mi oy vereceksin?'' diye sordu Lee. "Demek 

en nihayetinde bir ilerleme gösteriyoruz." 
Genç kadın yine gülümsedi ama hüzünlü, umarsız bir gülümse­

meydi bu. Bakışlarını kaçırdı. "İngiltere'ye gittiğinde Ig'e ilişkimize 
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ara vermek istediğimi söyleyeceğim. Bir tür deneme ayrılığı. Böylece 
ikimiz de başkalarıyla çıkabileceğiz." 

Lee uçurumdan aşağı düşüyormuş gibi oldu, sanki kımıldama­
dan durduğu halde ayağı bir şeye takılmıştı ve aşağı düşüyordu. 
"Bunu ne zaman ona söylemeyi planlıyorsun?" 

"New York'tan döndüğünde. Telefonda söylemek istemedim. 
Sen de hiçbir şey söylememelisin, Lee. Belli etme." 

"Etmem." Çok heyecanlanmıştı ama bunu belli etmemenin 
önemli olduğunu biliyordu. "Başkalarıyla çıkması gerektiğini mi 
söyleyeceksin? Başka kızlarla?" 

Genç kadın başını salladı. 
''Ya sen?'' 
"Ona yeni bir ilişkiye, bir başkasıyla olmaya şans tanıyacağımı 

söyleyeceğim. Bu kadarı yetmeli. O uzaktayken yaşayacaklarımı tek 
tek ona rapor etmek gibi bir niyetim yok. Yeni ilişkim konusunda 
hesap vermek istemiyorum. Böylesi. . . her şeyi kolaylaştıracaktır." O 
zaman yüzünde pişmanlık dolu bir gülümsemeyle genç adama bak­
tı. Rüzgar saçlarını reklam filmlerindeki gibi uçuşturuyordu ve bu 
ona apayrı bir hava veriyordu. Şimdi daha az solgun görünüyordu 
kadın, günbatımının mora çalan tonları ona yakışmıştı. "Şimdiden 
kendimi suçlu hissediyorum." 

"Hissetmemelisin. Şöyle düşün, gerçekten birbiriniz için yaratıl­
mışsanız, altı ay sonra bunu kesin olarak bileceksin." 

Merrin başını iki yana salladı. "Hayır ... Ben ... bunun geçici ola­
cağını sanmıyorum. Bu yaz kendimle ilgili yeni şeyler öğrendim, bir 
kısmı zaten şüphelendiğim şeylerdi, değiştim ve böylece lg' e olan 
aşkım da değişti. Onunla evlenemeyeceğimi biliyorum. İngiltere'ye 
gittiğinde birileriyle tanışacaktır. O zaman ilişkimize noktayı koy­
muş olacağız." 

"Tanrım," dedi Lee alçak sesle, oysa zihninden geçen cümle şuy­
du: Bu yaz kendimle ilgili yeni şeyler öğrendim. Mutfakta yaşanan­
ları, bacağını kızın bacaklarının arasına soktuğu, elini kalçalarına 
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doğru kaydırdığı anı hatırladı. "Daha birkaç hafta önce çocuklarını­
za ne ad vereceğinizden bahsediyordun." 

"Evet ama bazen bazı şeyleri bilirsin. Artık hiçbir zaman çocu­
ğumuzun olmayacağını biliyorum." Şimdi daha sakin, daha rahattı. 

"Konuşmanın bu noktasında öne çıkıp en iyi arkadaşını savun­
man ve beni vazgeçirmeye çalışman gerekmiyor mu? Bana kızgın 
mısın?" 

"Hayır." 
"Benim kötü biri olduğumu mu düşünüyorsun?'' 
"Kalbinde ona yer olmadığını keşfettiğin halde hala Ig'le olmayı 

istiyormuş gibi davransaydın kötü biri olduğunu düşünürdüm." 
"İşte bu. Aklımdan geçen kesinlikle bu. Ig'in yeni ilişkiler yaşa­

masını, başka birini bulmasını, mutlu olmasını istiyorum. Onun 
mutlu olduğunu bilirsem benim de hayatıma devam etmem kolay­
laşır." 

"Tanrı aşkına, sizi bildim bileli birliktesiniz." Paketten sigarayı çı­
karırken eli titriyordu. Bir hafta içinde Ig gitmiş olacak ve kız özgür 
kalacaktı. Üstelik Merrin'in kimlerle seviştiğini ona söylemek gibi 
bir niyeti yoktu. 

Merrin sigaraları işaret etti. "Bana da verir misin?" 
"Ciddi misin? Sigarayı bırakmamı istediğini sanıyordum." 
"Ig sigarayı bırakmanı istiyordu. Bense her zaman nasıl oldu­

ğunu merak ettim ama bilirsin işte, Ig onaylamazdı. Sanırım artık 
deneyebilirim." Ellerini dizlerine yasladı. "Söylesene, bu gece bana 
sigara içmesini öğretir misin, Lee?'' diye sordu. 

"Elbette," dedi Lee. 
Sokaktan kaykayların kaldırıma çarpışının ve ahşabın yere sür­

tünüşünün gürültüsü gelir ve ergenlik çağındaki gençler birbirlerine 
tezahürat yaparken, Merrin çatının kenarından aşağı baktı. 

"Kaykay yapmayı da öğrenmek isterdim," dedi. 
"Salaklara göre bir spor," dedi Lee. "Bir şeyleri kırmak istiyorsan 

ideal. Örneğin boynunu ... " 
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"Boynumu kırma düşüncesi beni endişelendirmiyor," dedi ka-
1dın. Dönüp parmaklarının ucunda yükseldi ve onun dudağının 
kenarına bir öpücük kondurdu. "Teşekkürler. Kafamı toplamama 
yardımcı olduğun için. Sana borçluyum, Lee." 

Dar tişörtü göğüslerine yapışmış, sutyen giymediği için göğüs 
uçları iyice ortaya çıkmıştı. Lee bir elini onun kalçalarına koyup 
kendine çekmeyi düşündü. Sevişmeseler bile oynaşmaya bu gece­
den başlayamazlar mıydı? Ancak o aklındakileri hayata geçireme­
den çatının kapısı açıldı ve kızın ev arkadaşı ağzında cak cak çiğne­
diği sakızla gözlerini Üzerlerine dikti. 

'Williams," dedi Merrin' e. "Erkek arkadaşın arıyor. Sesi çok he­
yecanlıydı, sana verecek haberleri varmış. İşinin ne kadar harika ol­
duğundan falan bahsetti. Sizi rahatsız etmiyorum ya?" 

"Hayır," diyen Merrin, Lee'ye döndü. "Senin serserinin teki ol­
duğunu düşünüyor. Haksız da sayılmaz hani," diye fısıldadı. "Gidip 
Ig'le konuşmalıyım. Yemeği başka zamana ertelesek?" 

"Onunla konuştuğunda herhangi bir şey söyleyecek misin? Biz-
den, konuştuklarımızdan . . .  " 

"Elbette hayır, Lee. Sır tutmasını bilirim." 
"Tamam," dedi Merrin'i deliler gibi arzulayan Lee. 
"Sigarandan bir tane alabilir miyim?" diye sordu onlara doğru 

yürüyen şişko sürtük. 
Merrin el salladıktan sonra kapıya gidip gözden kayboldu. 
Lee bir Winston çıkarıp kızın ev arkadaşı için yaktı. 
"Demek San Diego'ya gidiyorsun?" diye sordu kıza. 
"Evet," dedi kız. "Liseden bir arkadaşımın yanına taşınacağım. 

Harika olacak. Evinde Wii bile var." 
"Lise arkadaşın da nokta-çizgi oyunu oynuyor mu, yoksa kendi 

çamaşırlarını kendin yıkamaya mı başlayacaksın?" 
Sürtük gözlerini kısıp Lee'ye baktıktan sonra, elini sallayıp arala­

rında biriken sigara dumanını dağıttı. "Sen neden bahsediyorsun?" 
diye sordu. 
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"Hani noktaları dizdiğin ve sonra çizgiler çekerek kare yapmaya 
çalıştığın oyun? Merrin'le çamaşırları kimin yıkayacağını belirlemek 
için o oyunu oynamıyor muydunuz?'' 

"Öyle mi yapıyormuşuz?'' dedi kız. 
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0tuz Dokuzuncu Bölüm 

Sağlam gözüyle otoparkı tarayıp kızı görmeye çalıştı, THE PIT ya­
zısının kızıl neon ışıkları etrafa ürkütücü bir hava veriyor, yağmur 
da Lee'nin işini kolaylaştırmıyordu. Derken yağmur yüzünden bir 
ağacın altına sığınmış olan kızı gördü. 

"İşte Lee, bak orada," dedi Terry ama Lee çoktan kızı görmüş ve 
arabanın burnunu o yöne çevirmişti. 

Merrin, Ig öfkelenecek olursa kendisini alacak birine ihtiyaç 
duyabileceğinden bahsetmişti. O gece konuşacaklardı. Lee kadını 
kontrol etmek için uğrayacağına söz vermiş ve Merrin buna gerek 
yok dese bile yüzünde öylesine minnettar bir gülümseme belirmiş­
ti ki, Lee kendisinden beklenilen cevabın bu olduğunu anlamıştı. 
Merrin'le ilgili en büyük sorunlardan biri, çoğu zaman yapılmasını 
beklediği şeyler ile talep ettiklerinin birbirlerinden tamamen farklı 
olmasıydı. 

Lee, Merrin'i sırılsıklam bluzu içinde, etekleri bacaklarına yapış­
mış, gözleri ağlamaktan kızarmış bir halde gördüğünde midesinde 
kelebekler uçuştuğunu hissetti. Orada oturmuş kendisini bekledi­
ğini, aslında kendisiyle olmayı arzuladığını düşündü. Anlaşılan ko­
nuşma kötü gitmiş, Ig rezil şeyler söylemiş, sonra da onu elinin ter­
siyle bir kenara itmişti. Artık Lee'nin beklemesi için bir sebep yoktu, 
Merrin'i kendisiyle eve davet ederse büyük ihtimalle evet diyeceğini 
hatta bu teklife minnettar olacağını biliyordu. 

Arabayı yavaşlattığında Merrin de onu fark edip selam vermek 
için elini kaldırdı ve ağacın altından çıkıp arabaya doğru ilerledi. 
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Lee artık onu almaya gelmeden önce Terry'yi eve bırakmadığına 
pişmandı. Onunla baş başa kalmak istiyordu. Arabada sadece ikisi 
olsalar Merrin ısınmak ve teselli bulmak için ıslak giysileriyle ona 
sarılabilir, kollarını omuzlarına dolayabilir ve Lee de belki elini kızın 
bluzunun içine sokmak için uygun bir fırsat yakalardı. 

Genç kadının öne oturmasını istediğinden arkaya geçmesini 
söylemek için Terry'ye döndü ama Terry çoktan kalkmıştı. Terry Per­
rish o gece hiç olmadığı kadar sefil durumdaydı. Son birkaç saati ot 
ve içki içerek geçirdiğinden uyuşturulmuş fillere özgü bir hantallıkla 
hareket ediyordu. O arka koltuğa geçerken, Lee uzanıp yolcu tara­
fının kapısını açtı ama bunu yaparken dirseği yanlışlıkla Terry'nin 
kıçına çarptı. Terry arka koltuğa yığıldığında Lee yerdeki alet kutu­
sundan yükseldiğini tahmin ettiği bir çınlama duydu. 

Islak saçları yüzüne yapışan Merrin çabucak arabaya bindi. Lise­
li kızlarınki gibi pürüzsüz olan oval yüzü sırılsıklam ve bembeyazdı. 
Belli ki üşüyordu. Lee ona dokunmak, nazikçe yanağını okşamak 
için dayanılmaz bir arzu duydu içinde. Kızın bluzu ıslanıp şeffaf­
laştığından sutyenindeki gül desenleri belli oluyordu. Genç adam 
daha ne yaptığını düşünemeden dokunmak için ona uzandı. Ancak 
son anda bakışları Terry'nin yanında getirdiği esrarlı sigaraya kaydı 
ve Merrin görmeden sigarayı seri bir hamleyle avucuna alıp bir ke­
nara kaldırdı. 

Bu yüzden ilk dokunan taraf Merrin oldu, yavaşça buz gibi par­
maklarıyla onun bileğini okşadı. Bir ürperti yayıldı Lee'nin içine. 

"Beni almaya geldiğin için teşekkür ederim, Lee," dedi Merrin. 
"Hayatımı kurtardın." 

"Ig nerede?" diye sordu Terry, aptallaştığını belli eden bir ses 
tonuyla. Bunu yaparak anın büyüsünü de bozdu. Lee dikiz ayna­
sından ona baktı. Öne eğilmişti, odaklanmakta güçlük çekiyordu 
anlaşılan, bir eliyle şakağını ovuşturuyordu. 

Merrin, Ig'in adı bile ona acı veriyormuşçasına elini karnına gö­
türdü. 
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"Bi.. . bilmiyorum. Çekip gitti." 
"Ona söyledin mi?'' diye sordu Lee. 
Merrin, The Pit' e bakmak için başını çevirdi ama Lee genç kadı­

nın yüzünün camdaki yansımasını görebiliyordu. Ağlamamak için 
kendini zor tutuyordu Merrin. Öylesine titriyordu ki, neredeyse 
dizleri birbirine vuracaktı. 

"Nasıl karşıladı?" diye sordu kendine engel olamayan Lee. 
Merrin başını iki yana sallamakla yetindi. "Artık gidebilir miyiz?'' 
Lee başını sallayıp motoru çalıştırdı, geldikleri yöne döndüler. 

Gözünde gecenin geri kalanını canlandırabiliyordu: Terry'yi eve bı­
rak, sonra Merrin ile beraber kendi evine git, ona ıslak giysilerinden 
kurtulup sıcak bir duş yapmasını söyle. (Annesinin öldüğü sabah 
kadının ona duşa girmesini söylerken kullandığı sakin ve kararlı ses 
tonuyla konuşmayı planlıyordu.) Ama bu sefer Merrin'e bir içki ge­
tiren kendisi olacak, nazikçe duş perdesini ittirip çırılçıplak karşısı­
na dikilecekti. 

"Ceketimi ister misin?'' diye sordu Terry. 
Lee dikiz aynasından Terry'ye huzursuz bir bakış attı. Merrin'i 

duşta hayal etmeye öylesine dalmıştı ki Terry'nin yanlarında oldu­
ğunu unutmuştu. Eğlenceli, ünlü, yakışıklı, fazla zeki sayılamayacak 
olsa da az buçuk yeteneği ve ailesinin bağlantıları sayesinde isim 
yapmayı başarmış ve muhtemelen ülkedeki istediği her kadını be­
cerebilecek olan adama küçümseyerek baktı. Terry' den çok hoşlan­
mazdı ama onunla vakit geçirerek kongre üyesinin kampanyasına 
katkıda bulunmasını sağlayabileceğini veya en azından biraz para 
koparabileceğini düşünmüştü. Hala ilk tanıştıkları gün kendisini 
Glenna Nicholson'ın önünde nasıl küçük düşürdüğünü dün gibi 
hatırlıyordu. Ayrılmalarının üzerinden on dakika bile geçmeden bü­
tün etkileyiciliğini kullanıp kardeşinin sevgilisine asılışını görmek 
daha da mide bulandırıcıydı. Sanki bunu yapmaya hakkı varmış 
gibi. Lee kapamayı daha önce akıl etmediği için kendine kızarak 
havalandırmanın düğmesine uzandı. 
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"Ben iyiyim," dedi Merrin ama Terry çoktan ceketini çıkarıp ona 
uzatmıştı .  "Teşekkürler, Terry. Genç kadın öylesine aciz bir sesle 
konuşmuştu ki, Lee elinin tersiyle kadının suratına bir tane indir­
mek istedi. Merrin'in pek çok iyi özelliği vardı ama son kertede o 
da diğerleri gibi bir kadındı, statü ve para hepsini baştan çıkarmaya 
yeterdi. Soyadı ve parası olmasa Lee, Merrin'in Ig Perrish'in sura­
tına bile bakmayacağına emindi. "Benim hakkımda ... ne düşündü­
ğüne . . .  " 

"Hiçbir şey düşünmüyorum." 
"Ig . . .  " 
"Eminim Ig iyidir. Endişelenmene gerek yok." 
Genç kadın fena halde titriyordu -aslında memelerinin sallanı­

şının tahrik edici bir yanı vardı- derken elini iki koltuğun arasın­
daki boşluktan arka tarafa uzattı. "İyi misin?" Elini geri çektiğinde 
parmaklarına kan bulaşmıştı. 

"Bir doktora görünmelisin." 
"Ben iyiyim, boş ver," dedi Terry. Lee bu sefer de elinin tersiyle 

ona bir tane çarpmak istedi. Ancak bunu yapmak yerine Terry' den 
bir an evvel kurtulmak için gaza bastı. 

Cadillac ıslak yolda hafifçe savrularak ilerledi. Merrin sıkı sıkı 
Terry'nin ceketine sarılmıştı, hala fena halde titriyordu, saçları kar­
makarışık, gözleri ise nemli ve kıpkırmızıydı. Aniden ellerini öne 
uzatıp iki büklüm oldu ve kendini iyi hissetmiyormuş gibi kapı ko­
luna tutundu. 

"Merrin, iyi misin?" 
Genç kadın başını iki yana salladı. "Hayır. Evet. Bilmiyorum. 

Lee, lütfen arabayı kenara çek. Kenara çek." Sesi endişeliydi. 
Lee yeniden ona baktığında kusmak üzere olduğunu anladı. 

Gece kontrolden çıkmaya başlamıştı, hiçbir şey planladığı gibi git­
miyordu. Merrin'in sevgili Cadillac'ına kusacağını düşünmek bile 
onu iğrendirmeye yetti. Annesinin hastalığının ve ölümünün en 
güzel yanı Cadillac'ın Lee'ye miras kalmasıydı ve Merrin arabaya 
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kusacak olursa gerçekten çok öfkelenecekti. Ne yaparsanız yapın 
kusmuk kokusunu arabadan çıkaramazsınız. 

Sağ tarafta eski dökümhaneye sapan yolu gördü ve fazlasıyla 
hızlı gidiyor olduğunu umursamaksızın direksiyonu kırıp yola saptı. 
Sağ tekerlek yoldan çıkıp toprağa saplanırken, arabanın arkası sağa 
sola savruldu. Arabanızda kusmak üzere olan bir kız varsa olmasını 
isteyeceğiniz şeyler değildir bunlar. Ayağını gaz pedalından çekip 
daha normal bir hızda toprak yolda ilerlemeyi sürdürdü, çalılar ara­
banın iki tarafına sürtünüyor, taş parçaları kaportaya çarpıyordu. 
Derken farların ışığında yolu kesmek için gerilen zinciri gördüler. 
Lee frenlere yüklendi ve araba yavaşlayıp sonunda zincire çarpma­
dan durdu. Tampon ve zincir arasında en fazla birkaç milimetrelik 
mesafe kalmıştı. 

Merrin kapıyı açıp öğürdü. Islak öksürüklerle bölünen bir öğür­
tü. Lee motoru kapadı. Bağırsakları düğümlenmiş gibiydi; gergindi 
ve sakinleşebilmek için bütün iradesini kullanması gerekti. Merrin'i 
bu gece duşa sokmak istiyorsa her şeyi ince ince hesaplamalıydı. 
Bunu başarabilirdi, onu zaten gittikleri yöne gitmeye ikna edebilirdi 
ama önce kendini toplamak zorundaydı. Gece kontrolden çıkmıştı 
ama şimdilik çözemeyeceği hiçbir sorun yoktu. 

Arabadan inip yağmura aldırmaksızın diğer tarafa dolaştı. Mer­
rin ayaklarını yere yaslamış, başını dizlerinin arasına sokmuştu. Fır­
tına artık hafiflemiş, toprak yolu örten dallardan dökülen damlalar­
dan başka fazla bir şey kalmamıştı. 

"İyi misin?" diye sordu Merrin'e. O da başını salladı. "Terry'yi 
eve bırakalım," diye devam etti Lee. "Sonra bana gideriz ve neler 
olduğunu anlatırsın. Sana güzel bir içki hazırlarım. Bana içini döke­
bilirsin. O zaman kendini daha iyi hissedersin." 

"Hayır. Teşekkürler. Bu gece yalnız kalmak istiyorum. Düşün­
mem gereken şeyler var." 

"İnan bana bu gece yalnız kalmayı istemezsin. Bu ruh halindey­
ken yapabileceğinin en kötüsü yalnız kalmaktır. Hey, dinle, benimle 
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evime gelmelisin. Haçını tamir ettim. Onu boynuna takmak istiyo-
rum. ,, 

"Hayır, Lee. Eve gitmek, kuru giysiler giymek ve yalnız kalmak 
istiyorum." 

Bu sözler genç adamın gerçekten canım sıktı. Gecenin bir vak­
ti kendisini The Pit'ten almasını bekleyip sonra da onu başından 
savabileceğine inanmak tam Merrin'e göreydi. Her istediğini ala­
bileceğine ve asla karşılığını vermesinin gerekmeyeceğine inanan 
kadınlardandı o. Ama Lee bu duyguları elinden geldiğince bastırdı. 
Onun ıslak bluzuna, eteğine, titreyişine baktı. Sonra arkaya dola­
şıp bagajı açtı. Spor çantasını çıkarıp içindeki kıyafetleri giymesini 
önerdi. 

"Spor yaparken giydiğim giysiler var. Tişört, eşofman altı. Kuru 
ve seni sıcak tutacak giyecekler. Merak etme, hepsi temiz." 

Merrin tereddüt etse de çantayı alıp arabadan çıktı. "Teşekkürler, 
Lee." Lee'yle göz göze gelmemeyi tercih etti. 

Lee çantanın sapını hemen bırakmada bir süre daha ona, onun 
aracılığıyla Merrin'e tutundu. Onun üstünü değiştirmek için gece­
nin karanlığına karışmasına izin vermedi. ''Yapman gerekeni yaptın. 
Aksi delilik olurdu .. . ikinizden birinin .. . " 

" İzin ver de üstümü değiştireyim," dedi Merrin. Çantayı Lee'nin 
elinden çekip aldı. 

Merrin dönüp sert adımlarla arabadan uzaklaştı. Islak eteği ba­
caklarına yapışıyordu. Arabanın farlarının önünden geçtiği sırada 
bütün iç çamaşırları ortaya çıktı, bluzu ıslandığından transparan 
bir kumaşa dönüşmüştü. Genç kadın zincirin etrafından dolaşıp 
yoldan uzaklaştı ve karanlığın içine daldı. Ama tamamen gözden 
kaybolmadan hemen önce başını çevirip bir kaşını kaldırarak Lee'ye 
baktı. Sanki bir soru soruyor veya onu peşinden gelmeye davet edi­
yordu. Beni takip et. Sonra gözden kayboldu. 

Lee bir sigara yakıp dumanı ciğerlerine doldurdu, arabanın ya­
nında dururken onun arkasından gitmenin doğru olup olmayaca-
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ğını düşündü. Terry'nin gözü önünde ormana dalmayı istediğine 
emin değildi. Ama bir, en fazla iki dakika sonra arka koltuğu kont­
rol ettiğinde Terry'nin koluyla gözlerini örtmüş yarı baygın yattığını 
gördü. Kafasını fena çarpmıştı, sağ şakağından kanlar akıyordu ve 
kafasını çarpmasaydı bile o gece uzun süre dayanamayacak kadar 
kafayı bulmuştu. Şöyle bir düşünülecek olursa dökümhanede ol­
maları komik bir tesadüftü. Eric Hannity ile Terry Perrish'in hin­
diyi havaya uçurdukları ve kendisinin onlarla tanıştığı yerdeydiler. 
Terry'nin esrarlı sigarasını hatırlayıp cebinde olup olmadığını kont­
rol etti. Belki bir iki nefes çekmek Merrin'in midesini yatıştırır ve 
sinirlerine iyi gelirdi. 

Bayıldığına emin olmak için bir süre daha Terry'yi izledi ve ayıl­
mayacağına kanaat getirince sigarasını ıslak çimenlere atıp Merrin'in 
peşine düştü. Kıvrılarak zirveye çıkan toprak yolu dökümhaneye ka­
dar takip etti. Gökyüzü karabulutlarla kaplıydı ve hemen altlarında 
göğe yükselen bacalarıyla tam da bir kabus fabrikasını andıran dö­
kümhane dikiliyordu. Islak çimenler ışıldıyor ve rüzgarla sallanıyor­
du. Merrin'in rüzgardan korunmak için yıkıntıların arasına girmiş 
olabileceğini düşündü. Belki üstünü değiştirmek için dökümhaneye 
girmenin daha uygun olacağına karar vermişti. Ama sonra karanlık­
tan, sol taraftan gelen fısıltısını duydu Merrin'in. 

"Lee," dedi Merrin. O zaman yaklaşık beş metre ötesinde duran 
Merrin'i gördü. 

Merrin kabukları soyulduğu için cüzamlıları andıran yaşlı bir 
ağacın altında duruyordu. Lee'nin gri eşofman altını giymişti ama 
üstü çıplaktı, Terry'nin ceketini sıkı sıkı kucağında tutuyordu. Bu 
manzara Lee için tam bir erotik şovdu, boş geçen bir öğle sonra­
sında kuracağı mastürbasyon fantezisinin has bir malzemesiydi: 
Çıplak omuzları, zarif kolları ve ceylan gözleriyle Merrin, yarı çıplak 
ormanın ortasında titreyerek Lee'nin gelmesini bekliyor. 

Spor çantası Merrin'in ayaklarının dibindeydi, ıslak giysileri kat­
layıp bir kenara koymuş, topuklu ayakkabılarını düzgün bir şekil-

3 5 2  



de ıslak giysilerin üzerine bırakmıştı. Ayakkabılardan birinin içine 
bir şey tıkılmıştı; görünüşe göre defalarca katlanmış bir kravat. Bir 
şeyleri katlamayı nasıl da severdi. Lee'nin zaman zaman Merrin'in 
kendisini de katlaya katlaya küçücük bir şeye dönüştürdüğünü his­
settiği olmuştu. 

"Çantadan tişört çıkmadı," dedi Merrin. "Sadece eşofman altı." 
"Doğru ya . . .  unutmuşum," dedi Lee. Ona doğru yürüdü. 
"Lanet olsun," dedi Merrin. "Bana gömleğini ver." 
"Giysilerimi çıkarmamı mı istiyorsun?'' dedi Lee. 
Merrin gülümsemeyi denedi ama elinden sabırsızca iç çekmek­

ten fazlası gelmedi. "Lee . . .  Üzgünüm ama ben . . .  şu an hiç havamda 
değilim." 

"Evet, değilsin. Bir içkiye ve konuşacak birine ihtiyacın var. Ra­
hatlamak istersen yanımda biraz ot var." Esrarlı sigarayı çıkarıp gü­
lümsedi, Merrin'in bir gülümsemeye ihtiyacı olduğunu hissetmişti. 
"Bana gidelim. Bugün havanda değilsen, başka zaman da olur." 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu Merrin. Kaşlarını çattı, o 
güzel kaşlar birbirine yaklaştı, "Dalga geçecek havada değilim de­
mek istemiştim. Sen ne havasından bahsediyorsun?'' 

Lee öne eğilip onu öptü. Merrin'in dudakları ıslak ve soğuktu. 
Merrin irkildi, şaşkınlık içinde bir adım geriledi. Ceket elinden ka­
yacak gibi oldu ama son anda onu yakalayıp aralarında tutmayı ba­
şardı. "Ne yapıyorsun?" 

"Sana kendini daha iyi hissettirmeye çalışıyorum. Kendini kötü 
hissetmen kısmen benim suçum." 

"Hiçbir şey senin suçun değil," dedi Merrin. Meraktan kocaman 
açılmış gözlerle Lee'ye bakıyordu. Neler olduğunu yeni yeni anla­
dığını  gösteren korkunç bir ifade vardı yüzünde. O an gerçekten 
bir kadından çok kız çocuğu gibi görünüyordu. Ona baksanız yirmi 
dördünde değil de on altısında olduğunu düşünürdünüz, dalından 
koparılmayı bekleyen bir çiçekti. "Ig' den senin için ayrılmadım. Se­
ninle bir ilgisi yoktu." 
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"Ama şimdi birlikte olabiliriz. Bütün bunların amacı bu değil 
miydi?'' 

Merrin bir adım daha geriledi, yüzünde duyduklarına inanamı­
yormuş gibi bir ifade belirdi, dudakları çığlık atacakmışçasına ara­
landı. 

İçgüdüleri Lee'ye üstüne atlayıp onu susturmasını, bir eliyle ağ­
zını örtmesini söylüyordu. Ama Merrin bağırmadı. Bir kahkaha attı. 
Küçümseyici, buruk bir kahkaha. Lee'nin suratı asıldı; bunak anne­
sinin kendisine gülüşü geldi aklına: Sen boş bir kutusun, paranı geri 
istemelisin. 

"Lanet olsun," dedi Merrin. "Lanet olsun! Tanrı aşkına Lee, bu, 
bu tür boktan şakalar için gerçekten kötü bir zamanlama." 

"Katılıyorum," dedi Lee. 
Genç kadın gözlerini dikip ona baktı. Şaşkın gülümseme kaybol­

du ve yerini tepeden tırnağa alaycı bir ifade aldı. Çirkin, iğrenmeye 
yakın bir ifade. 

"Düşündüğün bu mu? Seninle sikişebilmek için mi ondan ay­
rıldığımı sanıyorsun? Sen onun arkadaşısın. Benim arkadaşımsın. 
Buna kafan basmıyor mu?'' 

Merrin' e doğru bir adım atıp elini omzuna uzattı. Merrin onun 
elini ittirdi, Lee böyle bir tepki beklemiyordu, ayağı bir köke takıldı 
ve kıç üstü ıslak toprağa düştü. 

Lee kafasını kaldırıp ona baktığında kontrolsüz bir öfkenin ken­
disini ele geçirmeye hazırlandığını hissetti. Söylediği şeyler yüzün­
den nefret etmiyordu ondan, gerçi onlar da, aylarca hatta yıllarca 
onunla oynaşması ve sonra kendisini arzuladığı için onunla alay 
etmesi de yeterince kötüydü ama asıl nefret uyandırıcı olan suratın­
daki ifadeydi. İğrenme, aralanan dudaklarının arasından kendilerini 
gösteren keskin dişler .. . 

"Öyleyse bunca zamandır neden bahsediyoruz?'' diye sordu Lee 
sabırla, ıslak topraktan kalkmaya gerek duymaksızın. "Bütün bir ay 
neyi tartıştık? Başkalarıyla yatmak istediğini sanıyordum. Kendin 
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hakkında, neler hissettiğin hakkında yeni şeyler keşfettiğini ve bu 
hislerle baş etmenin yolunu aradığını sanıyordum. Beni arzuladığı­
nı düşünmemi sağladın." 

"Tanrı aşkına, Lee," dedi Merrin. ''Yapma!" 
"Benimle yemeğe çıktın, bana var olmayan bir sarışınla ilgili 

açık saçık mesajlar attın. Gece gündüz nerede olduğumu ve neler 
yaptığımı sormak için beni arayıp durdun." Uzanıp elini düzgünce 
katlanmış giysilerin üstüne koydu. Ayağa kalkmaya hazırlanıyordu. 

"Senin için endişeleniyordum, sikik herif," dedi Merrin. "Annen 
yeni öldü." 

"Aptal olduğumu mu sanıyorsun? Annemin öldüğü sabah nere­
deyse üzerime atlayacaktın, cesedi yan odadayken bacağıma sürtü­
nüyordun." 

"Ne yapıyordum ?' Merrin'in sesi öfkeden tizleşmişti. Artık çok 
fazla gürültü yapıyordu, Terry duyabilirdi, Terry neden kavga ettik­
lerini merak edebilirdi. Lee ayakkabının içindeki kravata uzandı ve 
ayağa kalkarken onu avucunda sıkı sıkı tuttu. "Sarhoş olduğun ve 
sana sarıldığım sabahtan mı bahsediyorsun?'' diye devam etti Mer­
rin. "Beni okşadığın sabahtan? Sana izin verdim çünkü zaten berbat 
durumdaydın Lee. Tek nedeni buydu. Hepsi bu." 

Tekrar ağlamaya başladı. Bir eliyle gözlerini örttü, çenesi titri­
yordu. Diğer eliyle sıkı sıkı Terry'nin ceketini tutuyor, göğüslerini 
örtmeye çalışıyordu. "Bu kabul edilemez bir durum. Seninle yatmak 
için lg'den ayrıldığımı nasıl düşünürsün? Ölmeyi tercih ederim, Lee. 
Ölmeyi! Bunu bilmiyor musun?'' 

"Artık biliyorum sürtük!" dedi Lee ve bir çekişte ceketi Merrin'in 
elinden kapıp yere fırlattı. Ardından kravatı kızın boynuna dolayıp 
sıktı. 
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Taşla kafasına vurduğunda Merrin onu ittirmeye çalışmayı bıraktı 
ve o zaman Lee ne isterse yapabildi. Kravatı tutan elleri gevşedi. 
Merrin'in yüzü yana dönmüş, gözleri geriye devrilmişti, gözkapak­
ları titreşip duruyordu. Saç çizgisinden yüzüne doğru kanlar akıyor­
du, yanaklarıysa pislik içindeydi. 

Önce Merrin'in bayıldığını, kendisi onu becerirken hiçbir şey 
yapamayacak durumda olduğunu sandı. Ama sonra Merrin garip, 
mesafeli bir sesle konuştu onunla. 

"Her şey yolunda," dedi Merrin. 
"Öyle mi?'' diye sordu Merrin'e, dah a da sertçe içine girerken. 

Ancak aletini sert tutmakta zorlanıyordu çünkü her nedense olma­
sını beklediği kadar baş döndürücü bir sevişme değildi. Merrin kup­
kuruydu. "Hoşuna mı gitti?'' 

Ama Merrin'i yine yanlış anlamıştı. O aslında sevişmekten bah­
setmiyordu. 

"Kaçtım," dedi Merrin. 
Lee bu sözleri duymazdan gelip onun içine girip çıkmaya devam 

etti. 
Merrin'in başı hafifçe döndü, gözleri ağaçların dallarına takıldı. 

"Ağaca tırmandım ve kurtuldum," dedi Merrin. "Sonunda dönüş 
yolunu buldum, Ig. Ben iyiyim. Güvende olduğum yerdeyim. Her 
şey yolunda." 

Lee başını kaldırıp dallara ve birbirine dolanan yapraklara baktı, 
orada görülecek hiçbir şey yoktu. Onun neye baktığını veya neden 
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bahsettiğini bilmiyor, merak da etmiyordu. Bakışlarını Merrin'in 
yüzüne kaydırdığında, gözleri artık eskisinden farklıydı, bir şeyler 
kaybolup gitmişti. Başka tek kelime daha dökülmedi dudakların­
dan. Daha iyiydi böylesi, Merrin'in çenesinden gına gelmişti zaten. 
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MICK VE KEillf'E cOO İNCİL 





Kırk Birinci Bölüm 

Iggy dökümhaneden yabayı alıp çırılçıplak nehre döndüğünde hala 
günün erken saatleriydi. Dizlerine kadar suya girdi ve güneş bulut­
suz gökyüzünde yükselip omuzlarını ısıtırken bir kez olsun yerin­
den kıpırdamadı. 

Kahverengi bir alabalığın, bacağının yarım metre ötesinden geç­
tiğini gördüğünde zaman kavramını tamamen kaybetmişti. Balık 
kuyruğunu ileri geri sallayarak sersem sersem Ig'in ayağının dibinde 
dolanıyordu. Ig asasını saplayan Poseidon edasıyla yabayı kaldırıp 
ters çevirdi ve balığa fırlattı. Yıllarını mızrak atmakla geçirmiş de 
sanki binlerce kez yabayla balık avlamış gibi ilk atışta hedefi tut­
turdu. Aslında şöyle bir düşünüldüğünde Galilee Kampı'nda cirit 
attıkları zamandan pek farklı sayılmazdı. 

Ig nefesiyle nehrin kıyısında balığı pişirdi, ciğerlerini doldurup 
üflediğinde ağzından sıcak hava püskürtebiliyordu. İlk denemesin­
de ciğerlerinden çıkan hava o kadar sıcaktı ki balığın pulları karardı 
ve gözleri sahanda pişmiş yumurta rengine döndü. Henüz ejderha­
lar gibi alev püskürtemiyordu ama ileride bunu da başarabileceğini  
varsayıyordu. 

Sıcak dalgası yaratmak kolaydı. Tek yapması gereken odaklan­
maktı. Çoğunlukla Lee'nin zihninde gördüklerine, Lee'nin ölüm 
döşeğindeyken fırını andıran odada yavaş yavaş pişen annesine, 
Lee'nin bağırmaması için kravatı Merrin'in gırtlağına dolayışına 
odaklanıyordu. Ig'in kafası Lee'nin anılarıyla doluydu artık ve bu, 
kusulmayı bekleyen yakıcı bir enerj i  kaynağına sahip olmak gibiydi. 
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Yemeğini yedikten sonra ellerini yıkamak için nehre döndü. Su­
yılanları ayak bileklerine dolandı. Şöyle bir suya dalıp çıktı, dam­
lalar suratından aşağı döküldü. Kızarmış eliyle gözlerini sildi ve 
net görebilmek için gözlerini kırpıştırdıktan sonra nehirdeki yan­
sımasına baktı. Belki akan suyun yarattığı bir yanılsamaydı ama 
boynuzları artık daha büyük görünüyordu. Kökleri daha geniş ve 
daha kalın, uçlarıysa yeniden kafatasına ulaşmaya çalışıyormuş gibi 
arkaya doğru kıvrıktı. Derisi alevlerden ötürü kırmızıya bürünmüş­
tü. Vücudunda herhangi bir yara yoktu, kafatası ise mermer kadar 
sağlamdı. Saçları tamamen yanmış ama her nasılsa keçi sakalına bir 
şey olmamıştı. 

Başını sağa sola oynatıp profilini inceledi. Kendini romantik bir 
Asmodeus figürüne benzetti. 

Yansıması başını çevirip sinsi gözlerle onu süzdü. 
Niçin burada balık avlıyorsun? diye sordu sudaki şeytan. Senin 

insan avlaman gerekmiyor mu? 
"Spor için avlanıp tuttuklarımızı bırakacak mıyız?'' diye sordu Ig. 
Yansıma buna kahkahalarla karşılık verdi. Eğlendiğini gösteren 

pis, insanı huylandıran gaklamamsı bir ses döküldü dudaklarından. 
Ig, başını kaldırıp yukarı baktığında sesin gerçekten de tepesinden 
uçmakta olan bir kargadan geldiğini gördü. Bir süre sakalıyla oyna­
dı, ağaçlara ve ormana egemen olan sessizliği dinledi. Sonunda baş­
ka bir gürültünün daha farkına vardı; nehrin kaynağına doğru giden 
sesler. Bir süre sonra uzaktan polis sirenleri duyuldu. Ig giyinmek 
için tepeye geri döndü. Yanında getirdiği bütün giysiler Gremlin'le 
yanmıştı. Ama Eve! Knievel yokuşunun tepesindeki ağacın dalların­
da asılı olan giysiler geldi aklına. Leke içinde bir yağmurluk, bir ço­
rap, seksenlerde Madonna'nın giydiklerine benzeyen dantelli mavi 
bir etek. Ig kirli giysileri dallardan aldı. Eteği giyerken Tesniye 22 :S'i 
hatırladı: Uzun boylu bir adam asla kadın giysisi giymemeli, bunu 
yapanlar günah işlemiş sayılır. Ig, cehennemin yeni efendilerinden 
biri olarak sorumluluklarını çok ciddiye alıyordu. Madem bu işe 
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baş koymuştu, öyleyse sonuna kadar gidecekti. Etek çok kısa oldu­
ğu için çorabı da giydi, ne de olsa edepli biriydi. Son olarak siyah 
yağmurluğu üstüne geçirdi. 

Dantelli mavi eteğin bacaklarına çarpıp çıplak kıçını serinletme­
sinden büyük bir zevk alan Ig, yabayı yerden aldı. Ormanın başladı­
ğı noktaya varmadan hemen önce sağ tarafta, çimenlerin arasında 
altın rengi bir parıltı gözüne ilişti. Dönüp ışığın kaynağını araştırdı. 
O her ne ise çimenlerin arasında parlayıp duruyor, ona acil ve ba­
sit bir mesaj yolluyordu: Buraya bak şampiyon, buraya bak. Eğilip 
Merrin'in haçını çimenlerin arasından aldı. Bütün sabah güneşin 
altında kaldığı için ısınmıştı, yüzeyi çizikler içindeydi. Haçı duda­
ğına ve burnuna götürüp ondan genç kadının kokusunu almaya 
çalıştı ama haç hiçbir şey kokmuyordu. Klipsi yeniden kopmuştu. 
Hafifçe üfleyip metalin erimesini sağladıktan sonra sivri tırnağıyla 
kopan halkayı birleştirdi. Bir süre çıkardığı işi inceledi ve sonra haçı 
boynuna taktı. Onun derisini yakmasını, en azından canını acıtma­
sını ve geride haç şeklinde siyah bir iz bırakmasını bekliyordu ama 
hiçbir şey olmadı. Ne kadar aptaldı, bir zamanlar Merrin'e ait olan 
bir şey elbette ona zarar vermezdi. Ig serin sabah havasını ciğerleri­
ne çekip yola koyuldu. 

Arabayı bulmuşlardı. Anlaşılan araç akıntıyla sürüklenip köprü­
nün oradaki kumsala kadar gitmiş ve ateş yakmak için toplanan 
gençler tarafından fark edilmişti. Gremlin'in nehirden çıkmaya çalı­
şırmış gibi bir hali vardı, ön tekerlekler kuma saplanmış, arkadakiler 
ise suyun içinde kalmıştı. Polis araçları ve çekici onu kısmen kum­
lara çekmeyi başarmıştı. Diğer arabalar -devriye araçları ve man­
zarayı seyretmeye gelen kasabalıların arabaları- köprünün etrafına 
dağılmıştı. Seyirciler ise arabalarını öylece köprüye bırakmış, kenara 
dizilmiş ve aşağıda olup bitenleri seyrediyordu. Polis telsizlerinin 
cızırtıları duyuluyordu her tarafta. 

Gremlin'in eski halinden eser kalmamıştı, boyası tamamen so­
yulmuş, çelik gövdesi ortaya çıkmıştı. Balıkçı botu giymiş bir polis 
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yolcu kapısını açtığında sular dışarı döküldü. Gökkuşağı renklerin­
de pulları olan bir balık akıntıdan faydalanıp nehre dönmeye çalıştı, 
ne yazık ki gidip gidebileceği tek yer ıslak kumlardı. Kauçuk botlu 
polis bir tekmede onu nehrin sularına yolladı ve balık son hızla yü­
zerek eski hayatına geri döndü. 

Üniformalı polisler kumlarda durmuş, arabaya bakmaya zahmet 
dahi etmeksizin kahvelerini içip gülüşüyorlardı. Sohbetlerinden 
uçuşan parçalar rüzgarla lg'in kulaklarına kadar geldi. 

"Lanet şeyin modeli ne? Civic mi?'' 
"Bilmem. Külüstür işte." 
"Biri eğlencenin dozunu fazla kaçırmış." 
Hepsi yaza özgü bir keyif, rahatlık ve erkeksi bir umursamazlık 

içindeydi. Çekici harekete geçip Gremlin'i nehirden çıkardığında 
çatlamış olan arka camlardan sular akmaya başladı. Ig arabanın 
arka plakasının söküldüğüne dikkat etti. Muhtemelen önde de pla­
ka yoktu diye düşündü. Ig'i arabasına koyup yakmadan önce Lee bu 
detayları düşünmüş olmalıydı. Polisler henüz ellerindeki arabanın 
kime ait olduğunu bilmiyorlardı. 

Ig ağaçların arasından geçip çamların yakınındaki kayalıklara 
oturdu ve yaklaşık yirmi metre mesafeden aşağıdaki manzarayı sey­
retti. Tam altından gelen kahkahaları duyana dek gözleri kumsal­
daydı. Aşağıda kimin durduğuna bakmak için başını çevirdiğinde, 
üniformaları içindeki Posada ve Sturtz'un yan yana durmuş birbir­
lerinin aletlerini tutarak çalılara işediklerini gördü. Ig kayalardan 
aşağı yuvarlanıp Üzerlerine düşmemek için yakınlardaki bir ağacın 
dalın tutunarak ilerledi ve kendisini göremeyecekleri bir yere sak­
landı. 

"Sturtzl Posada! Neredesiniz lanet olasıcalar! Köprüde yardıma 
ihtiyacımız var!" diye seslendi biri. 

Ig ağaçların arasından ikilinin olay yerine doğru uzaklaşışını 
seyretti. Onları birbirine düşman etmeyi ummuştu, birbirini becer­
meye teşvik etmeyi değil. Yine de bu sonuca çok şaşırdığı söylene-

364 



mezdi. Belki de şeytanın en eski kuralı buydu, günah insanın insan 
olan tarafını ortaya çıkarırdı, sonuç ise bazen iyi olurdu bazen kötü. 
İki adam kıyafetlerine çekidüzen verirken aralarında fısıldaştılar. 
Posada bir kahkaha attı. Ardından köprüye doğru ilerlediler, 

Ig köprüyü ve kumsalı daha iyi görebilmek için daha yukarılara 
tırmandığında Dale Williams'ı fark etti. Merrin'in babası köprüden 
manzarayı izleyenler arasındaydı, Ig'in kısa kollu çizgili gömlek giy­
miş adamı bir başkasıyla karıştırmasına imkan yoktu. 

Dale büyülenmiş gözlerle yanmış arabayı izliyordu. Köprünün 
paslı demirlerine yaslanmış, şişko parmaklarını birbirine geçirip 
yüzünde boş bir ifadeyle gözlerini arabaya dikmişti. Polisler ara­
banın kime ait olduğunu bilmiyor olabilirlerdi ama Dale biliyor­
du. Merrin'in babası arabalardan anlardı, yirmi yılı araba satmak­
la geçmişti ve bu arabayı tanıyordu. Onu Ig' e satmakla kalmamış, 
Ig'in onu onarmasına da yardım etmişti. Altı yıl boyunca neredeyse 
her gece o arabayı evinin önünde görmüştü. Ig, köprüden yanmış 
Gremlin' e, o son gece kızının bindiğini gördüğü arabaya bakarken 
Dale'in aklından neler geçtiğini bilemezdi. 

Köprü boyunca yolun iki tarafına arabalar park edilmişti. Dale 
batı tarafında duruyordu. Ig, tepeyi geçip ağaçların arasından yola 
doğru ilerlemeye karar verdi. 

Dale de harekete geçmişti. Uzunca bir zaman öylece durup yan­
mış Gremlin' den suların akışını seyretmişti. Onu bu trans halinden 
çıkaran bir polisin -Sturtz'un- kalabalığı kontrol etmek için köprü­
ye geldiğini görmek oldu. Dale diğer meraklıların arasından sıyrılıp 
ağır adımlarla köprüden uzaklaştı. 

lg yola ulaştığında Dale'in arabası gözüne ilişti. Mavi bir BMW. 
Plakadan arabayı tanımıştı. BMW yol kenarındaki boşluğa, çamla­
rın gölgesine park edilmişti. Ig ağaçların arasından çıkıp arka koltu­
ğa oturdu, kapıyı kapadı ve yabayı dizlerine koyup öylece bekledi. 

Arabanın arka camları karartılmıştı ama öyle olmasa da bir şey 
değişmezdi. Acelesi olduğundan Dale arka koltuğa bakmadı. Ig, 
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adamın oralarda görünmek istememesini anlıyordu. Ig Perrish'i diri 
diri yakmak isteyen insanların bir listesini yapacak olsanız Dale ilk 
beşe girerdi. Araba satıcısı kapıyı açıp direksiyonun başına geçti. 

Bir eliyle gözlüklerini çıkarıp diğeriyle gözlerini örttü. Bir süre 
öylece oturup derin derin nefes aldı. Ig, adamı rahatsız etmek iste­
mediğinden bekledi. 

Arabanın ön tarafına üç tane resim bantlanmıştı. Biri altın sakallı 
altın saçlı İsa'ydı, ilham ararcasına gökyüzünden süzülen altın rengi 
ışığa bakıyordu. "Tanrı yas tutanları kutsasın; çünkü onlar aradıkları 
huzura kavuşacaklar . . .  " yazıyordu resmin altında. İkincisi Merrin'in 
on yaşında çekilmiş bir fotoğrafıydı küçük kız babasının motosikle­
tinin arkasına oturmuştu. Pilot gözlüğü takmış ve kafasına kırmızı 
yıldızlı beyaz bir kask geçirmişti. Motorun arkasında kızıl saçlı güzel 
bir kadın duruyordu. lg başlangıçta onun Merrin'in annesi olabi­
leceğini düşündü ama sonra fazlasıyla genç olduğuna karar verdi. 
Herhalde Rhode Island' da yaşarken ölen ablasıydı. Adam iki kızını 
da kaybetmişti. Tanrı yas tutanları kutsuyor olabilir ama bu adama 
acımasız birkaç yumruk indirdiği de kesindi. Belki Kutsal Kitap'taki 
cümle değiştirilip, "Bazı yas tutanlar feleğin sillesini yemekten asla 
kurtulamayacaklar . . .  " yapılsa daha iyi olurdu. 

Dale kendini toparladığında anahtarı kontağa takıp arabayı ça­
lıştırdı ve elinin tersiyle yanaklarını silip gözlüklerini taktıktan sonra 
yola koyuldu. Bir süre nereye gittiğine bakmadan yola devam etti. 
Sonra başparmağını öpüp fotoğraftaki küçük kıza dokundu. 

"Bu onun arabasıydı, Mary," dedi. Merrin' e öyle hitap ederdi. 
''Yanıp kül olmuş. Sanırım o öldü. Seni inciten kötü adam artık yok." 

Ig bir elini şoför koltuğuna, diğer elini yolcu koltuğuna yaslayıp 
aralarından geçerek Dale'in yanına oturdu. 

"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim," dedi Ig. 
"Ama sadece iyiler genç ölür." 

Ig'i gördüğü anda Dale korkudan bir çığlık atıp direksiyonu kır­
dı. Araba sağa savrulup bankete çıktı. Ig öne savruldu ve az kalsın 
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yere düşecekti. Arabanın altına çarpan çakıltaşlarının gürültüsünü 
duyabiliyordu. Derken araba durdu, Dale arabadan indi ve çığlıklar 
atarak yola doğru koştu. 

Ig binbir güçlükle doğruldu. Olanlara anlam veremiyordu, baş­
ka hiç kimse boynuzları gördüğünde çığlıklar atıp kaçmamıştı. Onu 
öldürmek istedikleri olmuştu ama kaçtıkları olmamıştı. 

Dale yolun ortasında durmuş, omzunun üstünden arabasına ba­
kıyor ve kuşların gaklamalarını andıran birtakım sesler çıkarıyordu. 
Sentra'lı bir kadın yanından geçerken kornasına basıp ona bağırdı: 
Yoldan çekilsene be adam! Dale yalpalayarak otoyolun kenarındaki 
ot bürümüş hendeğe doğru ilerledi ama yol kenarındaki yürüyüşü 
uzun sürmedi. Sağ ayağının altındaki toprak kaydı ve zavallı adam 
kendini hendeğin dibinde buldu. 

Ig direksiyonun başına geçip yavaşça adamın peşinden gitti. 
Arabayı Dale'in yanına yanaştırıp ayağa kalkmasını bekledi. 

Dale bu sefer yol kenarında kalmaya özen göstererek kaçmaya baş­
ladı. Ig düğmeye basıp yolcu tarafının camını açtı ve pencereden 
sarkıp adama seslendi. 

"Bay Williams, arabaya gelin," dedi. 
Dale yavaşlamaktansa koşarak kaçmayı sürdürdü, güçlükle nefes 

alıyor, bir eliyle göğsünü tutuyordu. Şakaklarında ter damlaları bi­
rikmişti. Pantolonunun arkasındaysa kocaman bir yırtık vardı. 

"Benden uzak durI" diye bağırdı Dale, dili sürçtü. Uşak tur gibi 
bir laf döküldü dudaklarından. "İmdaaaaatI İmdaaaaatI" Adamın 
söylediğinin sadece dat kısmı anlaşıldığından Dale'in imdat dediği­
ni anlamak Ig'in birkaç saniyesini aldı. 

Ig öğüt vermesini beklercesine arabadaki İsa resmine baktı ve 
o zaman haçı hatırladı. Bakışlarını göğsündeki haça çevirdi. Lee 
haçı takarken boynuzlardan etkilenmemişti; belki de Ig haçı taktı­
ğında kimse boynuzları göremiyor veya onlardan etkilenmiyordu. 
İ lginç bir varsayımdı, genç adamın durumunun tedavisi olduğu bile 
söylenebilirdi. Dale Williams, Ig'i Ig olarak gördüğü için kaçmıştı: 
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Kızının kafasını kayayla parçalayan ve elinde yabayla arka koltuğa 
saklanan cani bir katil. lg'in boynundaki altın haç onun insanlığıydı 
ve sabah ışığında bütün haşmetiyle parıldıyordu. 

Ama insan olmanın Ig' e bir yararı yoktu, hiç olmamıştı. Merrin'in 
öldürüldüğü geceden bu yana iyi bir insan olmak hiçbir işine yara­
mamış, tam aksine bir zayıflığa dönüşmüştü. Artık iyice alıştığı için 
İblis olmayı insan olmaya tercih ediyordu. Haç insanlık hallerinden 
birinin sembolüydü sadece: Acının. Ve acı çekmek lg'in canına tak 
etmişti. Eğer biri kütüğe çivilenecekse kendisi çivilenen değil, elinde 
çekiç, çivileri çakan kişi olmak istiyordu. Arabayı kenara yanaştırdı, 
haçın klipsini açtı ve onu torpido gözüne kaldırdı. Ardından arabayı 
çalıştırdı. 

Hızlanıp Dale'in önüne geçtikten sonra arabayı durdurdu. Arka 
koltuğa uzanıp yabayı eline aldı ve arabadan indi. Dale hala yol ke­
narındaki hendekte koşturuyordu, bileklerine kadar çamurlu sulara 
gömülmüştü. lg iki adım atıp yabayı adamın önüne fırlattı. Yaba 
çamura saplanırken Dale'in dudaklarından bir çığlık döküldü. Hızla 
geri geri gitmeyi denediyse de kayıp şap diye çamura oturdu. Debe­
lendi, ayağa kalkmaya çalıştı. Çamura saplanmış olan yaba çarpma­
nın etkisiyle hafifçe sallanıyordu. 

Ig ıslak yapraklar arasından geçen bir yılanın zarafetiyle hende­
ğe inip yabayı eline aldı. S ivri ucunu hala ayağa kalkamamış olan 
Dale' e doğrulttu. 

"Bu kadar koşmak yeter. Arabaya bin. Konuşmalıyız." Dale ça­
murda oturmayı sürdürüp derin derin nefes aldı. Yabanın ucuna ve 
Ig'in yüzüne baktı. Gözlerini kısıp elini yüzüne siper etti. "Saçların 
gitmiş." Duraksadı ve ancak şimdi aklına gelmiş gibi ekledi: "Boy­
nuzların çıkmış! Tanrı aşkına, nesin sen?" 

"Neye benziyorum?'' diye sordu Ig. "Mavi elbiseli bir şeytanım." 
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Kırk İkinci Bölüm 

"Bir bakışta senin araban olduğunu anladım," dedi yeniden direk­
siyonun başına geçen Dale. Arabayı kullandığı sırada sesi sakindi 
çünkü o da diğerleri gibi içindeki iblisle konuşuyormuş gibi hissedi­
yordu kendini. "Arabanın halini gördüğümde birinin onu yaktığını 
ve nehre attığını tahmin ettim. Senin de arabada olduğunu varsay­
dım. O kadar . . .  " 

"Sevindin mi?'' 
"Üzüldüm. Bunu görmek beni üzdü." 
"Gerçekten mi?'' 
"Bunu yapan ben olmadığım için üzüldüm." 
"Haaa," dedi bakışlarını adamdan uzaklaştıran Ig. 
Yaba dizlerinin arasındaydı, demirleri arabanın tabanına deği­

yordu ama bir süre gittikten sonra, Dale yabanın varlığını tamamen 
unutmuş gibi davranmaya başladı. Boynuzlar etkisini göstermiş, 
gizli melodilerini çalmaya başlamışlardı. Ig haçı takmadığı sürece 
Dale'in bu melodiye ayak uydurmaktan başka seçeneği yoktu. 

"Seni öldüremeyecek kadar ödlektim. Bir silahım vardı. Seni 
vurmak için bir silah satın aldım. Ama kendimi öldürmeye seni öl­
dürmekten daha çok yaklaşmışımdır. Bir gece silahın namlusunu 
ağzıma sokup tadının nasıl olduğuna baktım." O anı hatırladığı kısa 
bir sessizliğin ardından ekledi: "Kötüydü." 

"Kendinizi vurmamanıza sevindim, Bay Williams." 
"Ödlekl iğimden. İntihar ettiğim için cehenneme gitmekten 

korkmuyordum.  Şu veya bu nedenle cehenneme gitmemekten kor-
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kuyordum. Gidilecek bir cehennem olmamasından korkuyordum 
veya cennet. Hiçbir şey. Çoğu zaman ölümden sonra hayat oldu­
ğuna inanmıyorum. Bazen öyle olması rahatlatıcı geliyor, bazen 
daha korkunç hiçbir şey olamayacağını düşünüyorum. Gerçekten 
merhametli bir tanrı var olsaydı iki küçük kızımı birden benden 
almazdı. Biri kanserden öldü, diğeri ormanda öldürüldü. Tanrı'nın 
onlara bunları yaşatmış olmasını aklım almıyor. Heidi hala kilise­
ye gidip dua ediyor. Ne için dua ettiğine inanamazsın. Bir yıldır 
Tanrı'dan seni öldürmesini diliyor. Arabanı nehirden çıkardıkları­
nı gördüğümde ... düşündüm ki... Tanrı sonunda bir işe yaradı de­
dim kendi kendime. Yanılmışım. Mary hala ölü, sense buradasın. 
Hala hayattasın. Sen . . .  Sen . . . Lanet olası şeytansın!" Nefes almakta 
güçlük çekiyordu. Bu konuşmaya devam etmek onun için çok zor­
du. 

"Bunu kötü bir şeymiş gibi söyledin," dedi Ig. "Sola dön. Senin 
evine gidelim." 

İki tarafında ağaçlar olan hoş bir caddeden Williams'larm evine 
gidiliyordu. Araba kullanmak için harika bir gündü. 

"Konuşmamız gereken şeyler olduğunu söyledin," dedi Dale. 
"Ama senin ve benim konuşacak neyimiz olabilir, Ig? Bana ne söy­
leyeceksin?" 

"Merrin'i senin kadar sevip sevmediğimi bilmiyorum ama kim­
seyi onu sevdiğim kadar sevmedim. Onu ben öldürmedim. Polise 
anlattığım her şey doğruydu. Gerçekten sızıp kalmıştım. Lee To­
urneau, The Pit'ten Merrin'i almış. Onu dökümhaneye götürmüş. 
Onu Lee öldürdü." Kısa bir duraksamanın ardından ekledi: "Bana 
inanmanı beklemiyorum." Fakat bekliyordu. Belki hemen o anda 
değil ama bir süre sonra. Ig artık oldukça ikna edici biriydi. İnsanlar 
kendi şeytanları kendilerine hangi korkunç şeyleri söylerse söylesin 
ona inanıyorlardı. Bu örnekte Ig'in söyledikleri doğruydu ama şüp­
helerinde haklıysa, istese zavallı Dale'i Merrin'i cüce palyaçoların 
öldürdüğüne bile ikna edebilirdi. Palyaço arabasıyla gelip onu The 
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Pit'ten aldılar derdi ve adam da ona inanırdı. Hiç adil değil. Ancak 
adil dövüşmek eski Ig'in yapacağı şeydi, şimdiki lg'in değil. 

Ne var ki Dale onu şaşırttı. "Neden sana inanayım? Bana sana 
inanmam için bir sebep göster." 

Ig uzanıp elini Dale'in koluna yasladı ve bir saniye kadar tuttuk­
tan sonra elini geri çekti. 

"Baban öldükten sonra Lowell' da yaşayan metresini ziyaret et­
tiğini ve kadından kurtulmak için ona iki bin dolar ödediğini bi­
liyorum. Bir daha annene ayyaş derse onun peşine düşeceğini ve 
bulduğunda dişlerini dökeceğini söyleyerek onu tehdit ettin, ikinci 
el araba mağazasının sekreteriyle Noel partisinde seviştin. Merrin 
ölmeden bir yıl önceydi. Annesine sürtük dediği için bir keresinde 
Merrin' e tokat attığını biliyorum. Hayatın boyunca kendini en kötü 
hissettiğin anlardan biriydi .  Eşini sevmediğini biliyorum. Masanın 
sol tarafındaki çekmecede sakladığın şişeyi, garajdaki açık saçık der­
gileri ve onun çocukları hayatta olduğu seninkilerse öldüğü ve buna 
katlanamadığın için abinle konuşmadığını da biliyorum ... " 

"Kes sesini! Sus!" 
"Senin hakkında bunları nasıl biliyorsam, Lee hakkındaki her 

şeyi de öyle biliyorum," dedi Ig. "İnsanlara dokunduğum zaman 
bir şeyler görüyorum. Bilmemem gereken şeyleri öğreniyorum. Ay­
rıca insanlar bana her şeyi anlatıyorlar. Yapmak istedikleri şeylerden 
bahsediyorlar. Kendilerine hakim olamıyorlar." 

"Kötü şeyler," dedi iki parmağıyla nazikçe sağ şakağını ovuşturan 
Dale. "Sorun şu ki seninle konuşurken hiçbiri o kadar kötüymüş gibi 
gelmiyor. Korkunç şeyler... Eğlenceli geliyor insana. Örneğin, sana 
baktığımda bu gece Heidi dua etmek için dizlerinin üstüne çöktü­
ğünde yatağa, tam karşısına oturup ona hazır yerdeyken sakso çek­
mesini söylemek geçiyor içimden veya, 'Tanrı bize taşıyamayacağımız 
yükler vermez,' dediğinde onu boğazlamak istiyorum. Gözlerindeki 
inanç dolu parıltı kaybolana dek kafasına vurmak istiyorum." 

"Hayır. Bunları yapmayacaksın." 
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''Veya belki bu öğleden sonra işi asarım. Bir iki saat karanlıkta 
uzanırım." 

"Öylesi daha iyi." 
"Biraz uyur ve sonra tabancanın namlusunu ağzıma sokup bü­

tün acılarıma son veririm." 
"Hayır, bunu da yapmayacaksın." 
Dale iç çekip eve uzanan yola saptı. Williams'ların birbirine ben­

zeyen evlerden oluşan bir mahallede hoş bir bahçesi olan tek katlı, 
güzel görünüşlü bir evleri vardı. Mahalledeki evler farklı renklere 
boyanmıştı. Onlarınki pastel renklerdeydi, bazı hastanelerde kul­
lanılan donuk yeşil tonu ağırlıktaydı. Ev Ig'in hatırladığından da 
berbat görünüyordu. Pencereler toz içindeydi, beton yer yer yosun­
la dolmuş, çimenler belli ki aylardır biçilmemişti. Yaz mevsimi, bu 
sokağı fena çarpmıştı, tek bir dal bile oynamıyordu ve sokağın so­
nundan gelen köpek havlamaları da ayrı bir baş ağrısıydı. Ig belki 
sapkınca gelecek ama Merrin'in annesini görmeyi ve ne gibi sırlar 
sakladığını öğrenmeyi ummuştu. Ama Heidi evde yoktu. Bütün so­
kak boşaltılmış gibiydi. 

"İşe gitmezsem ne olur? Öğlen olmadan sarhoş olsam? Bakalım 
kendimi işten attırabilecek miyim? Altı haftadır tek bir araba bile 
satamadım, beni kovmak için bahane arıyorlar. Acıdıkları için hala 
bir işim var." 

"İşte buna iyi plan denir," dedi Ig. 
Dale kapıyı açıp içeri girmesine izin verdi. Ig yabayı yanında ge­

tirmedi çünkü ona ihtiyacı olacağını sanmıyordu. 
"Iggy, bana bir kadeh içki doldurur musun? Dolabın yerini bili­

yorsun. Mary ile birlikte dolabımdan az mı içki yürüttünüz. Bir süre 
karanlıkta oturup kafamı dinlemek istiyorum. Kafam karmakarışık." 

Koridorun sonundaki yatak odasına kahverengi bir halı seril­
mişti. Koridorda eskiden Merrin'in fotoğrafları dururdu ama şimdi 
hepsi kaldırılmış, yerlerine İsa resimleri asılmıştı. Ig o gün ilk kez 
öfkelendi. 
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"Neden Merrin'in fotoğraflarını kaldırdınız?'' 
"Heidi'nin fikriydi. Mary'nin fotoğraflarını topladı." Dale kori­

dordan geçerken ayakkabılarını çıkardı. "Üç ay önce Mary'nin ki­
taplarını, giysilerini, senden gelen mektupları ve diğer eşyalarını 
toplayıp tavan arasına kaldırdı. Merrin'in yatak odasını kendisi için 
çalışma odasına dönüştürdü. Sürekli kilisenin işleriyle ilgileniyor. 
Peder Mould ile benimle geçirdiğinden daha fazla vakit geçiriyor. 
Her gün kiliseye gidiyor ve pazarları neredeyse bütün gün orada ka­
lıyor. Masasında İsa'nın resmi var. Ne benim ne kızlarımızın; sadece 
İsa'nın. Onu evden atmak istiyorum. Suratına bakıp kızlarımızın 
adlarını haykırmak istiyorum. Biliyor musun, bence tavan arasına 
çıkıp Merrin'in eşyalarının durduğu kutuyu almalısın. Gözyaşları­
na boğulana dek kızlarımın eşyalarını Heidi'nin kafasına fırlatmayı 
isterdim. İlla o fotoğraflardan kurtulmak istiyorsa onları yemesini 
söyleyebilmek isterdim. Birer birer." 

"Bütün bunları yapmaya kalkarsan uzun bir öğleden sonra ola-
cak demektir." 

"Ama uzun zamandır ilk kez eğlenirdim." 
"Sanırım cin tonik de aynı işi görecektir." 
"Sanmam," dedi artık yatak odasının eşiğinde durmakta olan 

Dale. "Bana bir tane hazırlar mısın, Ig? Alkolü bol olsun." Ig bir za­
manlar Merrin Williams'ın çocukluk fotoğraflarıyla dolu olan oda­
ya baktı. Hepsini hatırlıyordu: savaş boyaları sürünmüş Kızılderili 
kılığındaki Merrin, bisiklete binen Merrin, diş tellerini ortaya çıka­
ran gülümsemesiyle Merrin. Mayosuyla Ig'in omzuna çıktığı gün 
çekilen fotoğraf. Birlikte Knowles Nehri'ne girdikleri günün hatıra­
sı. Artık hepsi gitmişti. Oda zevksiz bir emlakçı tarafından döşenmiş 
gibi görünüyordu. Sanki orada artık kimse yaşamıyordu. 

Orada artık kimse yaşamıyordu. Orada aylardır kimse yaşama­
mıştı. Oda Dale ve Heidi Williams'ın eşyalarını depoladıkları bir 
yerden ibaretti, otel odalarından farksızdı, özel hayatlarıyla bir bağ­
lantısı kalmamıştı. 
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İçkiler her zaman oldukları yerdeydi, televizyonun arkasındaki 
dolapta. Ig, Dale'e cin tonik hazırladı, toniği mutfaktaki buzdola­
bından alıp içine bir nane yaprağı ve ince bir dilim portakal attı. 
Üstünü buzla doldurup yatak odasına dönerken tavandan sarkan 
bir ip az kalsın Ig'in boynuzuna takılacaktı. Ig başını kaldırdı ve-

-işte oradaydı, ağacın dallarının arasında, ağaç evin altı, kapıya 
yazılmış gece karanlığında güçlükle görülen beyazla yazılmış kelime­
ler . . .  Ig dengesini kaybeder gibi oldu ve sonra-

-bu beklenmedik baş dönmesini bir silkinişte üzerinden attı. 
Eliyle alnına masaj yapıp kafasının toparlanmasını bekledi. Bir an 
için ağaç ev oradaydı, sarhoş olup dökümhaneye gittiği, küfredip 
ortalığı dağıttığı gece ormanda neler olduğunu az kalsın hatırlaya­
caktı ama sonra hepsi kaybolup gitti. Ig kadehi halıya bırakıp tavan­
dan sarkan ipi çektiğinde tavan arasının kapağı gıcırdayarak açıldı. 

Sokakların sıcak olduğunu düşünüyorsanız bir de burayı görme­
liydiniz. Tavan arası nefes alınamayacak haldeydi. İnşaatı tamam­
lanmamıştı. Kirişlerin bir kısmı parkelerle örtülmüş ama tadilatı 
her kim yapmışsa odanın kalanını yerleştirmeye zahmet etmemişti. 
Tavan, ayakta durulamayacak kadar alçaktı. Ama Ig'in ayakta dur­
masına zaten gerek yoktu. Kenarlarına kırmızı kalemle MERRIN 
yazılmış üç koli tavan arasının girişinin soluna dizilmişti. 

Onları birer birer aşağı indirip salondaki masaya koydu. İçlerin­
dekileri gözden geçirdi. Merrin' den kalan eşyaları karıştırırken Dale 
Williams'ın cin toniğini yudumladı. 

Ig kızın Harvard kazağını ve favori kotunu kokladı. Kitaplarını 
ve defterlerini gözden geçirdi. Ig roman okumazdı. Kurgu olma­
yan yapıtları; örneğin kamp yapmak, oruç tutmak, seyahat etmek ve 
geri dönüştürülmüş malzemelerle bir şeyler yapmaktan bahseden 
kitapları tercih ederdi. Ancak Merrin roman okumayı sever, üste­
lik edebiyattan anlardı. Kısa, kötü, trajik hayatlar sürmüş insanlar 
tarafından yazılmış kitaplardan hoşlanırdı, İngiliz olmaları ise artı 
puandı. Bir romandan kendisini duygusal ve felsefi bir yolculuğa 
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çıkarmasını bekler ve aynı zamanda ona yeni kelimeler öğretmesi 
gerektiğine inanırdı. 

Gabriel Garda Marquez, Michael Chabon, John Fowles ve lan 
McEwan okurdu. Kitaplardan biri düştüğünde tesadüfen bir say­
fa açıldı ve Ig'in gözleri altı çizilmiş bir cümleye takıldı: "Suçluluk 
duygusu insanın kendine işkence etme yöntemlerini nasıl da rafine 
etmesini sağlamış; acı dolu anları ömür boyu çekilecek bir tespihin 
boncuklarına dönüştürmüştür." Ve sonra başka bir kitaptan: "Kah­
ramanın kendini içinden çıkamayacağı bir durumla karşı karşıya 
bulması Amerikan edebiyatının özüne aykırıdır. Ama gerçek hayatta 
bunun son derece olağan olduğunu düşünüyorum." lg kızın kitap­
larını karıştırmayı bıraktı. Ona huzursuzluk veriyordu. 

Genç kadının kitaplarının arasında kendi kitaplarına da rast­
ladı, toplanırken karışmış olmalıydılar. Yıllardır görmediği şeyler. 
İstatistiklerle Bir Kılavuz, Kampçının Yemek Kitabı, New England 
Sürüngenleri. Sürüngenlerle ilgili kitabı karıştırırken cin toniğin ka­
lanını bitirdi. Yüzüncü sayfaya doğru, sırtında turuncu çizgi olan 
kahverengi çıngıraklıyılanın fotoğrafına rastladı. Crotalus horridus, 
kara yılanlarından, her ne kadar genellikle New Hampshire sınırı­
nın güneyinde bu yılanlara rastlansa da Beyaz Dağlar' da bile gö­
rüldükleri olmuştu. Doğaları gereği çekingen yaratıklardı ve ender 
olarak insanlara saldırırlardı. Geçen yüzyıl içinde yıldırım çarp­
masıyla ölen insanların sayısı bu yılanların saldırısı sonucu ölen 
insanların sayısından fazlaydı. Buna rağmen yılanın zehri bilinen 
bütün Amerikan yılanları arasında en tehlikeli olanlardandı; sinir 
sistemini bozan zehirlerdendi ciğerleri ve kalbi anında etkiliyordu. 
Ig kitabı masaya bıraktı. Kutunun dibinde Merrin'in tıp kitapları ve 
defterleri vardı. Ig defterlerden birini açtı, sıkılıp bir diğerine geçti. 
Merrin kurşunkalemle not tutardı, kadınların yazılarında rastlanan 
yuvarlak hatlara sahip olmayan hoş bir yazısı vardı. Çoğu solmuştu 
yazıların. Kimyasal bileşimlerle ilgili tanımlamalar. Göğüs kafesinin 
çizimi. Londra'da lg için bulduğu dairelerin bir listesi. Kutunun en 
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dibinde büyük kahverengi bir zarf vardı. Ig az kalsın ona bakmaya 
zahmet etmeyecekti ama sonra zarfın sol üst köşesindeki işaretleri 
gördü. Çizgiler ve noktalar. 

Zarfı açtığında içinden bir meme röntgeni çıktı. Üzerindeki tarih 
bir önceki yılın haziran ayına aitti. Zarfın içinde başka kağıtlar da 
vardı. Ig bazılarında kendi adını gördü. Kağıtlarla röntgeni zarfın 
içine geri koydu. 

İkinci bir cin tonik hazırlayıp koridorun sonundaki yatak odası­
na ilerledi. İçeri girdiğinde Dale yatağa yığılıp sızmıştı. Siyah çorap­
ları neredeyse dizlerine geliyordu ve beyaz şortunda çiş lekeleri var­
dı. Vücudunun geri kalanı o yaşlardaki bir erkekten bekleyebileceği­
niz gibiydi; göbekli, kıllı. Ig içkiyi bırakmak için yatağın yan tarafına 
geçti. Çalkalanan bardaktaki buzların şıngırtısı Dale'i uyandırdı. 

"Ah, Ig," dedi Dale. "İnanabiliyor musun, evde olduğunu unut­
muşum." 

Ig karşılık vermedi. Elinde kahverengi zarfla yatağın yanında 
durdu. "Kanser miydi?'' diye sordu. 

Dale bakışlarını kaçırdı. "Mary' den bahsetmek istemiyorum. 
Onu çok seviyorum ama onu ve. . .  başına gelenleri düşünmeye 
katlanamıyorum. Biliyorsun, kardeşimle yıllardır konuşmadım. 
Sarasota' da bir bisiklet ve jet ski mağazası var. Bazen oraya gidip 
onunla çalışmayı ve kumsaldaki kızları seyretmeyi hayal ediyo­
rum. Her yıl Noel' de kart atıp ziyaretine gelmemi istiyor. Bazen sırf 
Heidi' den, bu kasabadan, bu korkunç evden ve lanet olası hayatım­
dan kurtulmak için teklifini kabul etmeyi, her şeye baştan başlamayı 
düşünüyorum. Eğer bir tanrı yoksa ve boşu boşuna acı çekiyorsak, 
belki de en doğrusu çok geç olmadan hayata baştan başlamak." 

"Dale," dedi Ig nazikçe. "Sana kanser olduğunu söylemiş miydi?'' 
Adam başını yastıktan kaldırmaksızın iki yana salladı. "Genetik 

yüzünden. Bazı ailelerin şansı yok. Ve sorunun cevabı; hayır, kanser 
olduğunu ondan öğrenmedik. Ölene dek bilmiyorduk. Adli tabip 
söyledi." 
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"Gazeteler kanser olduğundan bahsetmedi," dedi Ig. 
"Heidi kanser haberinin gazetelerde çıkmasını istemişti. İnsan­

ların onu sevmesini ve senden nefret etmesini sağlayacağını düşü­
nüyordu. Ama ona Mary'nin isteklerine saygı duymamız gerektiğini 
söyledim. O kimseye söylememişse biz de söylememeliydik. Senin 
haberin var mıydı?" 

"Hayır," dedi lg. Merrin kanser olduğunu söylemek yerine git 
başkalarıyla görüş demiş, ona başkalarıyla çıkmasını önermişti. Ig 
zarfın içindeki iki sayfalık notu okumamış olsa da neler olup bitti­
ğini anlıyordu. "Büyük kızın, Regan. Hiçbir zaman ondan bahset­
medik. Beni ilgilendirmeyeceğini düşündüğüm için onun hakkında 
soru sormadım. Ancak onu kaybetmenin zor olduğuna eminim." 

"Son dönemleri çok kötüydü, çok acı çekiyordu," dedi Dale. Ko­
nuşmaya devam ettiğinde sesi titriyordu. "Acı yüzünden korkunç 
şeyler söylerdi. Çoğunu kastetmediğini biliyordum. Çok iyi yürekli 
bir kızdı. Çok güzeldi. Onu öyle hatırlamaya çalışıyorum ama çoğu 
zaman ... sonlarda nasıl biri olduğu geliyor aklıma. Elli kiloya düş­
müştü, bunun kırk kilosu nefretti. Mary'ye affedilemez şeyler söyler­
di, bir sürü hakaret. Hala çok güzel olduğu için kardeşine kızgındı. 
Regan kemoterapi yüzünden saçlarını kaybetmişti ve bir de mastek­
tomi vardı tabii. Kendini korku filmlerinden fırlamış bir yaratık gibi, 
Frankenstein'ın canavarı gibi hissediyordu. Beni seviyorsanız lütfen 
öldürün diye yalvarırdı bize. Bana hastalanan kişi Merrin değil de 
kendisi olduğu için mutlu olduğuma inandığını söylerdi. Merrin'i 
daha çok seviyormuşum. Bunları unutmaya çalışıyorum ama bazı 
geceler rüyalarıma giriyor. Bazen de Mary'nin ölüm şeklini düşü­
nüyorum. Yaşarken nasıl olduklarını, onları öyle hatırlamayı istiyor 
insan. Ama kötü anılar iyileri lekeliyor. Eminim bunun psikolojik 
bir açıklaması vardır. Mary psikoloj i  dersi de alırdı, kötü şeylerin 
niçin iyilerden daha derin izler bıraktığının cevabını belki o verebi­
lirdi. Hey Ig, küçük kızımın Harvard'a kabul edildiğine inanabiliyor 
musun?" 
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"İnanabiliyorum," dedi Ig. "O ikimizin toplamından bile zekiydi." 
Dale burnunu çekip Ig'e sırtını döndü. "Bilmez miyim? Ben iki 

yıllık bölümlerden birinde okudum, benim ihtiyar ancak o kada­
rını karşılamaya razı olmuştu. Babamdan daha iyi bir baba olmak 
istiyordum. Benimki hangi dersleri alacağıma, nerede yaşayacağı­
ma ve mezun olduktan sonra ona borcumu ödemek için nerede 
çalışacağıma bile karar vermişti. Heidi'ye zifaf gecesi odamıza gelip 
tepemize dikilmediği ve bana neyi, nasıl yapacağıma dair talimatlar 
yağdırmadığı için şanslı olduğumuzu söylerdim." O günleri hatırla­
yarak gülümsedi. "O zamanlar Heidi'yle şakalaşabiliyordum. Neşeli 
biriydi, kafası dinle ilgili saplantılı düşüncelerle dolmamıştı. Hayat 
onun içindeki bütün yaşam enerjisini tüketmemişti. Bazen onu terk 
etmeyi o kadar istiyorum ki... Ama benden başka kimsesi yok. .. Ya­
payalnız .. . Bir de İsa var sanırım." 

"Ben olsam o kadar emin olmazdım," dedi Ig. Heidi Williams'ın 
kızından geriye kalan ne varsa tozlu bir tavan arasına atışını, du­
vardan bütün fotoğrafları indirişini düşünüp dişlerini gıcırdatarak. 
"Kilisede Peder Mould'a yardımcı olduğu günlerden birinde haber 
vermeden bir uğramalısın. Ona sürpriz yap. Karının, zannettiğin­
den çok daha aktif biri olduğunu keşfedeceğini sanıyorum." 

Dale soru sorarcasına ona baktıysa da Ig başka bir şey söyleme-
di. Sonunda Dale pes edip genç adama gülümsedi. "Saçlarını yıllar 
önce kazımalıymışsın, lg, yakışmış. Ben de eskiden kafamı kazıtma­
yı isterdim ama Heidi bunu yaparsam benden ayrılacağını söylerdi. 
Regan'a destek olmak için saçlarımı kazıtmama bile izin vermedi. 
Bazı aileler çocukları kanser olduğunda öyle yapar, hep birlikte saç­
larını kazıtırlar. Ama bizim ailemiz onlardan değildi." Kaşlarını çattı. 
"Bu konuya nereden geldik? Neden bahsediyorduk?" 

"Üniversiteye gittiğin zamandan." 
"Ah evet. Babam istediğim gibi teoloj i  okumama izin vermedi 

ama derslere girmeme engel olamazdı. Hoş siyah bir kadın olan 
Profesör Tandy'nin pek çok dinde şeytana iyi gözüyle bakıldığını 
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anlattığını hatırlıyorum. Genellikle bereket tanrıçalarını kandırıp 
yatağa atan ve onlarla biraz oynaşıp dünyayı doğurmalarını sağla­
yan odur. Hasadın verimli geçmesini sağlar. Buna benzer bir sürü 
hikaye var. Onunla ilgili hikayeler çoğunlukla birilerini kandırışı­
nı veya baştan çıkarıp felakete sürükleyişini içerir. Ama kandırdı­
ğı insanların çoğu kendileri aranırlar. Hıristiyanlar bile onunla ne 
yapacaklarını bilmiyor. Düşünsene, şeytanın ve Tanrı'nın birbiriy­
le savaştığı söylenir ama Tanrı günahtan nefret ettiğine ve şeytan 
günahkarları cezalandırdığına göre, aslında aynı tarafta sayılmazlar 
mı? Yargıç ve infaz görevlisi aynı takımın mensupları değil midir? 
Bir de romantik dönem yazarları var. Bence onlar şeytan imgesin­
den hoşlanıyordu. Ama neden böyle düşündüğümü hatırlamıyo­
rum. Belki hoş bir sakalı olduğu, kızları kolayca tavladığı, hayatını 
sevişerek geçirdiği ve harika partiler düzenlediği içindir. Romantik­
ler şeytanı sever miydi?" 

"Kulağıma duymak istediğim şeyleri fısıldıyorsun, "  diye mırıldan­
dı Ig. "Duymak istediğim her şeyi anlat bana. " 

Dale bir kahkaha attı. "Romantik derken şarkı sözlerini kastet­
memiştim," 

"Benim bildiğim tek romantikler bunlar," dedi Ig. 
Çıkarken arkasından kapıyı kapadı. 
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Kırk Uçü ncü Bölüm 

Iggy bacanın dibine oturmuş, Merrin'in mamogramını inceliyordu. 
Daha iyi görebilmek için röntgeni havaya kaldırıp tavandan süzülen 
ışığa doğru tutmuştu. Arkasında masmavi ağustos göğüyle röntgen, 
dünyanın sonunun geldiğini haber veren bir işaret veya etrafındaki 
her şeyi yok etmeye hazırlanan bir kara delik gibiydi. Şeytan, kendi 
kutsal kitabına döndü; İncillere değil, yıllar önce abisinin ansiklope­
disinden mors alfabesini kopyaladığı arka sayfaya. Zarfın içindeki 
notların şifresini çözmeden önce bile onların bir tür vasiyetname 
olduğunun bilincindeydi; Merrin'in son sözleri. 

İşe zarftaki noktalarla, çizgilerle başladı. Basit bir cümleydi. S İK­
Tİ R GİT, IG. 

Bir kahkaha attı. Keyifsiz, gaklamayı andıran buruk bir ses. Sonra 
çizgilerle, noktalarla kaplı kağıtlara, aylarca emek verildiği belli olan 
çalışmaya geçti. lg kutsal kitabın arkasındaki şifreyi kullanarak ya­
zılanları çözmeye başladı, arada bir parmakları boynuna, Merrin'in 
haçına gidiyordu. Dale'in yanından ayrılır ayrılmaz onu yeniden 
boynuna asmıştı. Onun sayesinde Merrin'i yakınlarında hissediyor, 
parmaklarını boynunda dolaştırdığını hayal edebiliyordu. 

Çizgilerden, noktalardan oluşan satırları tek tek çözmek kolay 
iş değildi. Zaman alacaktı. Ig bunu umursamadı. Şeytanın zamanı 
boldur. 

Sevgili Ig, 
Ben hayatta olduğum sürece bunları okuma şansın olmayacak. 

Öldüğümde de bunları okumanı  istediğime emin değilim. 
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Of, bu şekilde yazmak gerçekten zor. Ama dert ettiğim söylenemez. 
Test sonuçların ı  beklerken bu sayede oyalanacak bir şeylerim oluyor. 
Ayrıca bu şekilde yazmanın zorluğu beni boş laflardan kaçınmaya ve 
sadece söylenmesi gerekenleri söylemeye sevk ediyor. 

Yakalandığım kanser türü ablamınkiyle aynı, genetik işte. Detay­
larla seni sıkmayacağım. Henüz ilerlememiş. Hasta olduğumu bilsen 
eminim mücadele etmemi isterdin. Mücadele etmem gerektiğini bili­
yorum ama bu savaşa girmeyeceğim. Sonumun ablam gibi olmasını 
istemiyorum. İşler çirkinleşene kadar beklemeyecek, sevdiklerimi ve 
beni seven insanları incitmeyeceğim. Kastettiğim sen ve ailemsin Ig. 

Kutsal Kitap'ta intihar edenlerin cehenneme gittiği yazar ama ab­
lamın ölmeden önce yaşadığı yer de cehennemdi. Bilmem anlatmış 
mıydım, teşhis konduğunda ablam nişanlıydı. Adam ölümünden ay­
lar önce onu terk etti. Daha doğrusu ablam yavaş yavaş nişanlısın ın 
içindeki bütün sevgiyi tüketti. Ona başkasıyla sevişmek için kendisi 
gömüldükten sonra kaç gün bekleyeceğini sorardı. Kızları tavlamak 
için n işanlısını kaybedişinin hikayesini anlatıp anlatmayacağını  bil­
mek isterdi. O kadar korkunç şeyler söylerdi ki ben olsam ben de onu 
terk ederdim. 

Bütün bunları yaşamak istemiyorum. Hayır, kalsın. Ama ne ya­
pacağımı  da henüz çözemedim. Nasıl öleceğimi bilmiyorum. Dilerim 
Tanrı hiç beklemediğim bir anda beni yanına almanın bir yolunu 
bulur. Bindiğim asansörün kabloları kopsa ne güzel olur. Yirmi sa­
niyelik bir düşüşün ardından her şey biter. Belki kötü yürekli birinin 
üstüne düşerim, bu da hediyesi olur. Örneğin asansörü tamir etmeye 
gelen bir sapığın üstüne düşebilirim. Bu şekilde ölmenin bir sakıncası 
olmazdı. 

Hasta olduğumu sana söylersem geleceğini feda etmenden, bana 
evlenme teklif etmenden, hayır diyecek kadar güçlü olamamaktan ve 
seni bu kötü kadere mahkum etmekten korkuyorum. Paramparça ol­
duğumu, küçüldüğümü, saçlarımın döküldüğünü ve korkunç birine 
dönüştüğümü görecek, benimle beraber cehennem azabı çekeceksin. 
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Sonra her koşulda ölecek ve giderken senin en iyi yanlarını  da berabe­
rimde götüreceğim. Dünyanın iyi bir yer olduğuna, insanların özün­
de iyi olduğuna inanmayı ne kadar istediğini biliyorum, lg. Hastalık 
ilerlediğinde ben artık iyi biri olmayacağım. Ablam gibi olacağım. 
Aslında zannettiğin kadar iyi biri değilim, istersem insanları nasıl 
inciteceğimi biliyorum ve o günler geldiğinde kendime engel olama­
yabilirim. Oysa beni iyi hatı rlamanı istiyorum, rezil halimi değil iyi 
olduğum zamanları düşünmeni . . .  Sevdiğin insanların kötü yanlarını  
kendilerine saklamalarına izin vermelisin. 

Bunları seninle konuşmanın ne kadar zor olduğunu bilemezsin. 
Galiba düşüncelerimi kağıda dökmemin nedeni bu. Seninle konuşma­
lıyım ama başka bir yolunu bilmiyorum. Biraz tek taraflı bir sohbet 
olacak, ne dersin? 

İngiltere'ye gideceğin için, dünyayı göreceğin için heyecan içinde­
sin. Bana Evel Knievel Yolu 'ndan alışveriş arabasıyla kaydığın günü 
anlatışını hatırlıyor musun?  Sen her gün öylesin. Çırılçıplak, hayatın  
önüne çıkardığı yokuşlardan aşağı kaymaya ve insan selinin içine 
kanşmaya hazırsın. İnsanları adaletsizliğin içinde boğulmaktan kur­
tarmak istiyorsun. 

Belki seni, benden uzaklaşmanı sağlayacak kadar incitebilirim. 
Bunu yapmaya hevesli değilim ama yanımda kalıp acı çektiğini  gör­
mekten iyidir. 

İngiliz şivesiyle konuşan hoş bir kız bulmanı, onu Londra'daki 
dairene götürmeni ve onunla deliler gibi sevişmeni istiyorum. Sevimli, 
akıllı ve iyi sevişen biri olsun. Fakat benim kadar güzel olmasın, o 
kadar da cömert davranamam. Hoş bir kız olsa yeter. Sonra umarım 
seni bırakır ve başka bir kız bulursun. Daha iyi birini. Ailesinde kan­
ser, kalp hastalıkları, Alzheimer veya başka kötü rahatsızlıklar olma­
yan iyi yürekli bir kadını . Ayrıca sen bunu yaptığında çoktan ölmüş 
olmayı ve o kadınla hiç tan ışmamayı diliyorum içimden. 

Nasıl ölmek isterdim biliyor musun? Evel Knievel Yolu 'nda, kendi 
alışveriş arabamın içinde yokuş aşağı uçarken. Gözlerimi kapar ve 
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bana sarıldığını  hayal ederdim. Sonra araba savrulup bir ağaca çar­
pardı. "Hemen ölmüş" diyecekleri türden bir kaza. Mick ve Keith'in 
kehanetine inanmak istiyorum: İstediğimi elde edemeyebilirim (ki bu 
sensin Ig ve seninle bir aile kurmak, çocuklarımızın olması, bütün o 
saçma sapan gündüz düşlerimiz) ama ihtiyacım olan şey bana sunu­
lacak. Hızlı, ani bir ölüm. Senin paçayı sıyıracağım bilmek. 

Birlikte aile kurabileceğin, iyi anne olacak, sana sağlıklı çocuklar 
doğuracak bir kadın bul. Harika bir baba olacaksın.  Çocuklarını çok 
iyi yetiştireceksin. Dünyayı gezeceksin, gidilmedik yer bırakmayacak­
sın. Acı çeken insanları görecek ve bir kısmına yardım edebileceksin. 
Torunların  ve torunlarının torunları olacak. Onları eğiteceksin. Or­
manda uzun yürüyüşlere çıkacaksın. Bu yürüyüşlerden birinde artık 
çok, çok yaşlı bir adam olduğunda yeniden ağaç evi bulacaksın. Seni  
orada bekleyeceğim. Zihnin Ağaç Evi'nde mum ışığında seni bekliyor 
olacağım. 

İşte sana bir sürü çizgi ve nokta. İki aylık emek. Yazmaya başladı­
ğımda mememdeki kanserli hücreler bezelye tanesi büyüklüğündeydi 
ve koltuk altımda da kanserli hücreler vardı. Şimdi yavaş yavaş yayı­
lıyor. .. Küçük tohumlar, gün gelir dallan ıp budaklanır. 

Niçin bunları yazdığımı bilmiyorum. Muhtemelen sana yolladı­
ğım ilk mesajı kopyalayarak kendimi bunca zahmetten kurtarabilir­
dim. Işığı yüzüne yansıtarak yolladığım işaretleri hatırlıyor musun? 
BİZ. Bu kelime hemen her şeyi anlatmaya yetiyor. İşte kalanı: Seni  
seviyorum, Iggy Perrish. 

Sevgilin, Merrin Williams 
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Kırk Dördü ncü Bölüm 

Merrin'in son mesajını okuyup kağıtları bir kenara bıraktı. Sonra 
yeniden okudu. Kül ve kiremit kokusuna daha fazla katlanamaya­
cağına karar vererek kağıtları bir kere daha kenara kaldıran Ig baca­
dan dışarı çıktı. Ön taraftaki odaya geçip akşam havasını ciğerlerine 
doldurdu ve büyük bir şaşkınlıkla ortalıkta hiç yılan olmadığını fark 
etti. Dökümhanede yalnızdı. Neredeyse yalnızdı. Tek bir yılan, tu­
runcu çizgili karayılanı kendi kuyruğuna dolanmış bir köşede uyuk­
luyordu. Ig yanına gidip başını okşamak istedi, dişi yılana doğru bir 
adım attı ama . . .  Yapmasam daha iyi diye düşündü, önce boynunda­
ki haça, sonra çatlaktan süzülen ışığın duvara düşürdüğü gölgesine 
baktı. Gördüğü ince uzun bir insan gölgesiydi. Şakaklarında boy­
nuzların varlığını ve ağırlığını hissediyor olsa da duvardaki yansıma 
normal bir insana aitti. Ş imdi, boynunda Merrin'in haçıyla yılana 
doğru yürüyecek olsa muhtemelen yılan hiç çekinmeden dişlerini 
Ig'in derisine geçirirdi. 

Tuğla duvara vuran gölgesini şöyle bir inceledikten sonra, canı 
isterse eve gidebileceği kafasına dank etti. Haç boynunda olduğu 
sürece dilediği zaman insan olma şansına sahipti. Son iki günü ge­
ride bırakıp hastalıkl ı  bir kabusmuş gibi davranabilir, her zaman 
olduğu kişi olarak hayatına devam edebilirdi. Bu düşünce acı verici 
bir rahatlama duygusunu da beraberinde getirdi: Yeniden Ig Perrish 
olmak, şeytan olmamak, insan olmak ve ayaklı bir alev kuyusu ol­
duğunu düşünmemek. 

Hala eve dönüp dönmemeyi düşündüğü sırada yılan başını kal-
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dırıp kapıya baktı. Çatlaktan süzülen ışık yılanın kafasına düştü. Biri 
geliyordu. Ig'in ilk düşüncesi Lee'nin kaybettiği haçı aramaya geldi­
ğiydi. Geride delil bırakmak istemeyeceği kesindi. 

Ama araba dökümhanenin önüne yanaştığında Glenna'nın ye­
şil renkteki külüstür Satürn'ünü tanıdı. Duvardaki yarıktan arabayı 
görebiliyordu. Sigarasının dumanını dışarı üfleyen Glenna, araçtan 
inip izmariti çimenlere attıktan sonra topuğuyla ezip söndürdü. 
Ig'in onunla olduğu dönemde iki kere sigarayı bırakmış ama hiçbi­
rinde bir haftadan fazla dayanamamıştı. 

Ig pencereden onun binanın etrafını gezişini seyretti. Her za­
manki gibi aşırı makyajlıydı. Koyu kırmızı ruj, kabarık saçlar, siyah 
göz kalemi ve pembe farlar. Suratındaki ifadeye bakılırsa içeri gir­
mek istemiyordu. Onca boyayla yüzüne çizdiği maskeye rağmen ne 
kadar korktuğu ve ne kadar üzgün olduğu belliydi. Dar, düşük belli 
bir kot giymişti. Üstünde kolsuz, dar, beyaz bir tişört vardı. Kot dü­
şük belli, tişört kısa olduğundan kızın kalçasındaki Playboy tavşanı 
dövmesi ortadaydı. Ona bakmak, onu görmek ve bütün duruşunun 
aslında çaresiz bir yalvarıştan ibaret olduğunu fark etmek Ig'in kal­
bini sızlattı: Beni isteyin, biri beni istesin. 

"Ig?'' diye seslendi Glenna. " IggyI Orada ,mısın? Buralarda mı­
sın?'' Sesi daha fazla duyulsun diye ellerini ağzına siper ediyordu. 

Ig cevap vermedi, Glenna'nın elleri vücudunun iki yanına düştü. 
Ig pencereden pencereye geçip onun binayı çevreleyen çalıların 

arasında dolaşmasını seyretti. Glenna, Eve! Knievel Yolu'na gider­
ken, Ig de duvardaki deliklerden birinden dışarı çıkıp onun peşine 
düştü. Gün yavaş yavaş sona erer ve amber rengi bir ışık dünyayı 
sararken, ses çıkarmadan çimenlerin arasında ilerledi: Gölgelerin 
arasındaki bir gölgeydi o. Genç kadının sırtı Ig' e dönük olduğundan 
peşinde olduğunu görmesine imkan yoktu. 

Glenna yokuşun başladığı noktada durup yerdeki izlere baktı, 
toprağın yanıp kızardığı bölgeyi inceledi. Kırmızı benzin bidonu 
hala bir kenarda duruyordu. Ig dikkat çekmemeye özen göstererek 
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peşinden gitmeyi sürdürdü, ağaçların arasından çıkmadan, patika­
nın sağ tarafından onu takip etti. Binanın etrafındaki açık alanda 
akşam vaktiydi ama gece ormana çoktan bütün ağırlığıyla çökmüş­
tü. Ağaçlar ışığın içeri süzülmesini engelliyordu. Ig kararsız bir hal­
de haçla oynadı, onu başparmağıyla işaretparmağı arasında tutup 
Glenna'ya ne diyeceğini, ona nasıl yaklaşacağını düşündü. O, ne 
kadarını bilmeyi hak ediyordu? 

Glenna yanık izlerine ve kırmızı benzin bidonuna baktıktan son­
ra gözlerini yokuşa ve nehre çevirdi. lg parçaları birleştirdiğini onun 
yüzünden okuyabiliyordu. Soluk alıp verişi hızlanmıştı. Sağ eli çan­
tasına gitti. 

"Ah, Ig," dedi Glenna. "Kahretsin IgI" 
Cep telefonunu çıkardı. 
''Yapma," dedi Ig. 
Glenna şaşkınlık içinde topukları üzerinde bir balerin edasıyla 

döndü. Cep telefonu ıslak bir sabun gibi elinden kayıp çimenlere 
düştü. 

"Ne yaptığını sanıyorsun, Ig?" dedi, kafasını toplar toplamaz yas­
tan öfkeye yatay geçiş yapan Glenna. Gözlerini dikip ağaçların göl­
gesinde saklanan Ig'e baktı. "Ödümü patlattın." Ig'e doğru yürüdü. 

"Olduğun yerde kal," dedi Ig, Glenna'ya. 
"Neden sana gelmemi..." diye söze başladıktan sonra sustu. 

"Etek mi giyiyorsun?" 
Işık huzmelerinden biri dalların arasından geçip mavi eteği ve 

Ig'in çıplak karnını aydınlatmıştı. Ama belinden yukarısı hala ka­
ranlıktaydı. 

Glenna'nın yüzündeki öfkeli ifade ve yanaklarının kızarışı bu 
durumu komik bulmadığını gösteriyordu. Belli ki çok korkmuştu. 
"Ah, Ig," diye fısıldadı. "Tatlım." 

Öne doğru bir adım atacak oldu ama Ig elini kaldırıp onu dur­
durdu. 

"Buraya gelmeni istemiyorum." 
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Glenna daha fazla yaklaşmadı. 
"Seni dökümhaneye getiren neydi?'' 
"Evimizi altüst etmişsin,'' dedi Glenna. "Bunu neden yaptın?" 

Söyleyecek sözü olmadığından Ig cevap vermedi. 
Glenna bakışlarını kaçırıp dudağını ısırdı. "Sanırım biri sana Lee 

ile önceki gece yaşadıklarımızdan bahsetmiş." 
Elbette olanları kendisinin anlattığını hatırlamıyordu. Kendini 

yeniden lg' e bakmaya zorladı. "Ig, çok üzgünüm. Benden nefret et­
meye hakkın var. Kendim arandım. Ancak iyi olduğuna emin olma­
lıydım." Alçak sesle devam etti. "Lütfen sana yardım etmeme izin 

" ver. 
Ig ürperdi. Başka bir insanın ona yardım teklif etmesi, birinin se­

sinde şefkat ve endişe tınısı duymak katlanabileceğinden fazlasıydı. 
Topu topu iki gündür iblisti ama sevilmenin nasıl olduğunu bildiği 
günler çok gerilerde kalmıştı. O hissi artık yıllar önce gördüğü bir 
rüyayı hatırlar gibi hatırlıyordu. Glenna'yla sıradan bir konuşma 
yapabilmek bile ona gerçek bir mucize gibi geldi. Sıcak bir günde 
sunulan bir bardak soğuk limonata gibi: Son derece basit ama eşsiz. 
Glenna utanç verici içgüdülerini ve en rezil eylemlerini yumurtla­
mak için karşı konulmaz bir dürtü hissetmiyordu; suçluluk duyduğu 
sırlar artık yeniden onun sırlarıydı. Ig kendisine insanlığını geri ve­
ren haça, Merrin'in haçına dokundu. 

"Beni burada bulacağını nereden biliyordun?" 
"Haberleri izlerken yanmış arabayı gördüm. Kameralar uzaktan 

çekim yaptıkları için Gremlin olup olmadığına emin olamadım, po­
lisler de arabanın modelini tespit edememişti. Ancak içimde kötü 
bir his vardı. Ben de Wyatt Farmer'ı aradım, Wyatt'ı hatırlıyor mu­
sun? Bir keresinde bira alabilecek miyiz diye görmek için kuzenim 
Gary'ye sakal yapıştırmıştı." 

"O günü hatırlıyorum. Niçin onu aradın?'' 
"Çünkü arabayı kumlardan çeken Wyatt'ın çekicisiydi. Artık bu 

işlerden para kazanıyor. Bir tamirhanesi var. Bana arabayla ilgi-
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li bilgi verebileceğini düşündüm. Konuştuğumuzda arabanın çok 
kötü yandığını ve fazla bir şey tespit edemediklerini söyledi. Yine 
de Hornet veya Gremlin olduğunu sanıyordu. O zaman birinin ara­
banı yaktığına emin oldum. Sonra araba yanarken içinde olabilece­
ğin geldi aklıma. Kendini yakmış olabilir miydin? Kendini yaksan 
yaksan burada yakacağını biliyordum. Ona yakın olabilmek için." 
Utangaç, ürkek bir ifadeyle Ig' e baktı. "Evimizi niçin dağıttığını an­
lıyorum ... " 

"Orası senin evin. Hiçbir zaman bizim evimiz olmadı." 
"Orayı bizim evimiz yapmak için her şeyi denedim." 
"Biliyorum. Sen elinden geleni yaptın. Ben yapmadım." 
"Niçin arabanı yaktın? Ayrıca neden buradasın ve niçin etek gi­

yiyorsun?" Gülmemek için kendini zor tuttu. "Hayatım, cehenneme 
gidip dönmüş gibisin." 

"Öyle de denebilir." 
"Hadi, benimle arabaya gel, Ig. Eve dönüp seni şu etekten kurta­

ralım. Temizlen ve yeniden kendin ol." 
"Her şeyin eskisi gibi olmasını mı istiyorsun?" 
"Evet. Her şeyin eskisi gibi olmasını istiyorum," dedi Glenna. 

Maalesef burada ufak bir mesele vardı. Evet, haç boynundayken 
yeniden eski kimliğine dönebilir, önceden sahip olduğu her şeyi geri 
alabilirdi. Sorun şu ki, hiçbiri sahip olmaya değmezdi. Eğer dünya­
da cehennemi yaşayacaksa bunu iblislerden biri olarak yapmayı ter­
cih ederdi. Ig ensesine uzanıp Merrin'in kolyesinin klipsini açtı ve 
onu yakınlardaki bir dala astı. Ardından gölgelerin arasından çıkıp 
Glenna'nın gerçek şeklini görmesine izin verdi. 

Glenna önce ürktü. Yalpalayarak birkaç adım geriledi, topuğu 
toprağa saplanınca dengesini kaybedip ayakkabıyı kurtarmaya çalı­
şırken bileğini burktu. Korku filmlerine yaraşır bir çığlık atmak için 
dudaklarını araladı ama o çığlık gırtlağından hiç dökülmedi. Dol­
gun, tatlı yüzünde hipnotize olmuş gibi bir ifade belirdi. 

" İ lişkimizin gidişatından nefret ediyordun," dedi şeytan. 
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"Nefret ediyordum," dedi Glenna, yüzünde hüzünlü bir ifadeyle. 
"Hayatımızdan nefret ediyordun." 
"Hayır," dedi Glenna. "Hoşlandığım şeyler de vardı. Seninle 

sevişmeyi seviyordum. Gözlerini kapadığında onu düşlediğini bi­
liyordum ama umurumda değildi çünkü sana kendini iyi hissettir­
diğini bilmek bana yetiyordu. Cumartesi sabahları birlikte kahvaltı 
edişimizi, zengin bir kahvaltı sofrası hazırlayışımızı, yumurtaları 
pişirişini ve meyve sularını dolduruşunu seyretmeyi seviyordum. 
Bütün gün televizyonun karşısında otururduk ve benimle olmaktan 
mutluymuş gibi davranırdın. Nefret ettiğim hepsinin yalan olduğu­
nu bilmekti. Beni hiçbir zaman umursamadın. Bir geleceğimiz ol­
madığını bilmekten nefret ediyordum; bana Merrin'i, ne kadar zeki 
ve eğlenceli biri olduğunu anlatmandan nefret ediyordum. Onunla 
yarışamazdım. Onunla hiçbir zaman yarışamayacaktım." 

"Buna rağmen seninle eve dönmemi mi istiyorsun?" 
"Aslında ben bile oraya dönmek istemiyorum. O evden nefret 

ediyorum. Orada yaşamaktan nefret ediyorum. Kaçmak, başka bir 
yerde her şeye sıfırdan başlamak istiyorum." 

"Nereye gidebilirsin ki? Nereye gitmek seni mutlu eder?" 
"Lee'nin evine," dedi Glenna. Bir anda yüzü ışıldadı, yüzünde 

lunaparka ilk kez giden küçük bir kızınki gibi tatlı, şaşkın bir gülüm­
seme belirdi. "Çıplak vücudumun üstüne sadece bir yağmurluk ge­
çirip kapısını çalmak ve ona gerçek bir heyecan yaşatmak istiyorum. 
Lee arada bir ona uğramamdan hoşlanıyor. Bu öğleden sonra bana 
bir mesaj atıp ortaya çıkmazsan görüşmemiz gerek. . .  " 

"Hayırf' dedi Ig kaba bir ses tonuyla, burnundan siyah duman­
lar çıkmaya başladı. 

Glenna korktu. Ig'den olabildiğince uzaklaştı. 
Ig derin bir nefes alıp dumanı içine çekti. Glenna'yı kolundan 

tuttuğu gibi arabayı park ettiği yöne doğru sürükledi. Genç kadın 
ve şeytan günbatımına doğru yürüdüler. 

"Ondan uzak duracaksın," diye emretti şeytan. "Senin için bir 
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ceket çalmaktan ve sana fahişe muamelesi yapmaktan başka ne 
yaptı bugüne kadar? Lee'ye defolup gitmesini söyle. Ondan daha 
iyilerini hak ediyorsun. Daha az vermesini ve daha çok almasını 
öğrenmelisin, Glenna." 

"İnsanlara iyilik etmesini seviyorum," dedi utanmış görünen 
Glenna. 

"Sen de insansın. Önce kendine iyilik et." Bunları söylerken bü­
tün iradesiyle boynuzlarına yüklendi ve memnuniyet verici bir şok 
dalgasının onlardan vücudundaki bütün sinir uçlarına yayıldığını 
hissetti. "Sana nasıl davrandığımıza bak. Evini altüst ettim, gün­
lerdir beni görmüyorsun, sonra buraya gelip beni etekle ormanda 
dolaşırken buluyorsun. Lee Tourneau'yla işi pişirmiş olman sana 
yaptıklarımı haklı çıkarmaz. Kendine değer vermesini öğrenmelisin. 
Örneğin intikam al. Eve git, banka kartımı al, hesabımda ne var ne 
yok harca! Tatile çık. Sence de kendine biraz zaman ayırmayı hak 
etmiyor musun?'' 

"Gerçekten harika olmaz mıydı?" dedi Glenna. Fakat gülüm­
semesi anında kayboldu. "Başım belaya girer. Bir keresinde hapse 
düşmüştüm. Tam otuz gün yattım. Aynı şeyleri yaşamak istemiyo-
rum. il 

"Kimse peşine düşmeyecek. Kimse seni rahatsız etmeyecek. Bu­
raya gelip beni dantelli etekler içinde kıvırtırken gördüğünü anlatır­
san ailem avukat tutmaya dahi zahmet etmeyecektir. Böyle şeylerin 
duyulmasını istemezler. Kredi kartımı da al. Eminim benimkiler bir­
kaç ayda bir kartıma para yatırıyordur. Birisiyle ödeşmenin en güzel 
yolu onlara sırtını dönmek ve daha iyi bir hayata adım atmaktır. Sen 
çok daha iyilerini hak ediyorsun, Glenna," dedi Ig. 

Glenna'nın arabasının yanına ulaşmışlardı. Ig arabaya binmesi 
için kapıyı tuttu. Glenna önce eteğe sonra Ig'in yüzüne baktı. Gü­
lümsüyordu. Ağlıyordu. S iyah maskaraya bulanmış gözyaşları ya­
naklarından aşağı süzülüyordu. 

"Seni tahrik eden bu mu, Ig? Etek giymek mi? Bu yüzden mi 
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seks senin için hiçbir zaman muhteşem olmadı? Bana söyleseydin 
elimden geleni yapardım .. . Yeni şeyler denerdik." 

"Hayır," dedi Ig. "Eteği giymemin yegane sebebi, şimdilik kırmızı 
tayt ve pelerin bulamamış olmak." 

"Kırmızı tayt ve pelerin mi?" Glenna söylenenleri anlamakta 
güçlük çekiyordu. Zaten pek zeki sayılmazdı. 

"Şeytanın öyle giyinmesi gerekmez mi? Süper kahramanların 
kostümleri gibi. Pek çok açıdan bana, şeytan ilk süper kahramanmış 
gibi geliyor." 

"İlk kötü adam demek istiyorsun?" 
"Hayır. Kahraman. Düşünsene, ilk macerasında yılan kılığına 

girip üçüncü dünya ülkelerindeki ormanları andıran bir ormanda 
çırılçıplak dolaşan iki mahkuma nasıl özgür kalacaklarını gösterdi. 
Aynı zamanda onlara lezzetli yiyecekler yedirdi ve cinselliği keşfet­
melerini sağladı. Buna kahramanlık denmez de ne denir, söylesene!" 

Glenna'nın dudaklarından kopuk, tutarsız, söylenenleri çok an­
lamadığını belli eden bir kahkaha döküldü. Ardından kahkahanın 
yerini hıçkırıklar aldı, gülümsemesi kaybolup gitti. 

"Nereye gitmeyi planlıyorsun?" diye sordu Ig. 
"Bilmiyorum," dedi Glenna. "Her zaman New York'u görmek, 

New York'ta güzel bir gece geçirmek istemişimdir. Camlarından ga­
rip yabancı müzikler duyulan taksiler, sokak köşelerinde yerfıstığı 
satan seyyar satıcılar ... New York'ta hala yerfıstığı satılıyor mu?" 

"Hala satılıyor mu bilmiyorum. Eskiden satılırdı. Merrin öldü­
ğünden beri oraya uğramadım. Niçin gidip kendi gözlerinle görmü­
yorsun? Harika bir seyahat olur. Eminim çok eğlenirsin." 

"Gitmek bu kadar harika bir şeyse, seninle ödeşmek o kadar ha­
rikaysa, neden bunları yapacağımı düşünmek kendimi rezil biriymi­
şim gibi hissetmeme yol açıyor?" dedi Glenna. 

"Çünkü daha yola çıkmadın. Hala buradasın. Arabana atlayıp 
yola çıktığında, tek hatırladığın beni mavi eteğimle ormanda dans 
ederken gördüğün olacak. Geri kalan her şeyi unutacaksın." Bunla-
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rı söylerken boynuzların bütün gücünü kullanıp bu komutu onun 
zihnine kazıdı. 

Glenna başını sallayıp kan çanağına dönmüş gözlerle ona baktı. 
"Unutacağım. Tamam." Arabasına binecek gibi oldu, tereddüt etti, 
kapıdan Ig' e baktı. "Seninle ilk kez burada konuşmuştuk, hatırlıyor 
musun? Kuzenim ve arkadaşları bok pişiriyordu. Ne gündü ama ... " 

"Ne komik," dedi Ig. "Aslında bu akşam yapmayı planladığım 
şey de bu. Artık git, Glenna. Bütün bunları geride bırak." 

Glenna başını sallayıp direksiyona geçmeye hazırlandı ama son 
anda uzanıp Ig'in alnına bir öpücük kondurdu. O dokunuşla bera­
ber Ig, onun yaptığı pek çok kötü şeyi daha öğrendi; iyi biri olması­
na rağmen çok sık günah işliyordu. Rahatsız olup Glenna'dan uzak­
laştı. Ama alnında hala onun dudaklarının soğukluğunu hissediyor 
ve nefesindeki sigara ve nane kokusunu alabiliyordu. 

"Güle güle," dedi Glenna'ya. 
Gülümseyerek karşılık verdi o da. "Bir tarafını incitmemeye ça­

lış, Ig. Anlaşılan yolun ne zaman buraya düşse ölümün kıyısından 
dönüyorsun." 

"Haklısın, şöyle bir düşününce, ölüm tehlikesi atlatmak bende 
alışkanlık olmaya başladı," dedi Ig. 

lg kor halindeki bir kömür parçasını andıran güneşin Knowles Neh­
ri üzerinde batışını izlemek için Evel Knievel yokuşuna geri döndü. 
Orada boyu dizine kadar gelen otların arasında dururken, böcek­
lerin müziğini andıran garip bir ses geldi kulağına ama sesi çıkaran 
her neyse bildiği böceklerden değildi. Bu melodiyi diğerlerinden 
rahatlıkla ayırt edebiliyordu kulakları. Çekirgeler günbatımıyla be­
raber sessizliğe bürünmüştü. Zaten ölüyorlardı artık, yazın sonunun 
geldiğini haber veren rüzgarlar onların şehvet dolu, makineleşmiş 
çiftleşmelerinin bittiğinin de habercisiydi. Ig yeniden bir böcekten 
kaynaklandığını varsaydığı sesi duydu. Sol taraftan, otların arasın­
dan geliyordu. 
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Sesin kaynağını araştırmak için eğildiğinde Glenna'nın pembe 
kapaklı telefonunun onu düşürdüğü yerde, çimenlerin arasında 
durduğunu gördü. Otların içinden telefonu alıp kapağını açtı. Ek­
randa Lee Tourneau' dan gelen bir mesaj vardı: 

NE GİYİYORSUN? 
lg keçi sakalını sıvazlayarak durumu değerlendirdi. Şimdilik te­

lefonda konuşurken boynuzların sinyalinin karşısındaki kişiyi etki­
leyip etkilemeyeceğini bilmiyordu. Diğer taraftan cep telefonlarının 
şeytan icadı olduğu herkesçe bilinirdi. 

Lee'nin mesajına tıklayıp ARA düğmesine bastı. 
Lee ikinci çalışta açtı telefonu. "Bana seksi bir şeyler giydiğini 

söyle. Öyle olmasa bile fark etmez, -mış gibi yapmakta ustayımdır." 
Ig dudaklarını araladığında ağzından çıkan kendi sesi değil 

Glenna'nın yumuşak, sigara yüzünden çatallaşmış sesiydi. "Pislik 
içindeyim. Her tarafıma çamur bulaştı. Başım belada, Lee. Yardımı­
na ihtiyacım var. Arabam bozuldu. " 

Lee kısa bir tereddüdün ardından temkinli bir sesle, "Arabanız 
nerede bozuldu küçükhanım?" diye sordu. 

"Lanet olası dökümhanede, " dedi Ig, Glenna'nın sesiyle. 
"Orada ne işin var?'' 
"Iggy'yi arıyordum. " 
"Neden onu aramaya gittin? Glenna, aklını başına toplamalısın. 

Ig'in ne kadar dengesiz biri olduğunu biliyorsun." 
"Biliyorum ama elimde değil. Onun için endişeleniyorum. Ailesi 

de endişelenmiş. Kimse nerede olduğunu bilmiyor, üstelik büyükanne­
sinin doğum gününü kaçırmış. Telefonunu açmıyor. Ölmüş bile olabi­
lir. Bunu düşünmeye dahi katlanamıyorum. Hepsi benim suçum. Ve 
senin suçun, seni pislik!" 

Lee bir kahkaha attı. "Galiba haklısın. Yine de niçin oraya gitti­
ğini anlamadım." 

"Merrin burada öldüğü için yılın bu zamanı sık sık buralara ge­
lir. Dökümhaneye ve ormana göz atabileceğimi düşündüm. Derken 
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arabam bozuldu ve elbette Iggy ortalıkta yok. Önceki gece beni evime 
bırakacak kadar nazik davranmıştın. İkinci kez aynı nezaketi göster­
meye ne dersin?" 

Lee önce bir duraksadı. "Başka kimseyle konuştun mu?" dedi 
sonra. 

"Aklıma ilk sen geldin, " dedi Glenna'nın sesiyle konuşan lg. 
"Hadi ama. Beni yalvartma. Giysilerim çamur içinde. Bir an evvel 
onlardan kurtulup yıkanmak istiyorum. " 

"Tamam," dedi Lee. ''Yıkanmam izlememe izin vereceksen . . . " 
"Ne kadar hızlı buraya geleceğine bağlı. Dökümhanenin içinde 

seni bekliyorum. Arabamın nerede bozulduğunu görünce benimle dal­
ga geçeceğine eminim. Buraya gelebilirsen seni öldürecek bir manza­
rayla karşılaşacaksın. " 

"Sabırsızlanıyorum," dedi Lee. 
"Acele et. Buraları ürkütücü olmaya başladı. " 
"Tahmin ederim. Hayaletlerden başka kimse oraya uğramıyor 

artık. Beni bekle, seni almaya geleceğim." 
Ig vedalaşmaya gerek duymadan telefonu kapadı. Bir süre yere 

çömelip Evel Knievel' daki yanık izlerini seyretti. Batan güneş artık 
genç adamın ilgisini çekmiyordu. Gökyüzü mora dönmüş, ilk yıldız­
lar yüzlerini göstermeye başlamıştı. Sonunda ayağa kalkıp Lee ile 
karşılamaya hazırlanmak üzere fabrikanın yolunu tuttu. Geçerken 
sadece astığı daldan Merrin'in haçını ve yerden benzin bidonunu 
almak için durdu. 
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Kırk Beşinci Bölüm 

Lee'nin gelmesinin en az yarım saat sürecegıne karar vermişti, 
Portsmouth'tan geliyorsa belki biraz daha uzun. Ancak hiçbir koşul­
da çok uzun sürmezdi. Ig öyle olmasına seviniyordu çünkü yapması 
gerekenleri uzun uzadıya düşünecek olsa vazgeçme ihtimali vardı. 

Binanın ön tarafına yürüyüp en büyük çatlaktan büyük odaya 
girecekken bir arabanın motor sesini duydu. Buz gibi bir adrena.,. 
lin dalgası bütün vücudunu sardı. Her şey tahmin ettiğinden hızlı 
gelişiyordu ama bu çok mantıksızdı. Bu kadar çabuk gelebilmesi 
için Lee'nin, Ig aradığında zaten arabasına atlamış dökümhaneye 
geliyor olması gerekirdi. Ig arka taraftaki yola baktı. Gelen Lee'nin 
Cadillac'ı değil, siyah bir Mercedes'ti ve direksiyonun başında Terry 
Perrish oturuyordu. 

Ig dörtte biri dolu benzin bidonunu duvarın dibine bırakıp otla­
rın arasına saklandı. Abisiyle karşılaşmaya hazır değildi. Hele bura­
da ve şimdi.. . Gördüklerini kabullenmekte güçlük çekiyordu. Abisi 
burada olamazdı, Terry'nin uçağının çoktan Kaliforniya'ya inmiş 
olması gerekirdi. Ig, abisinin yarı tropik Pasifik güneşinin tadını çı­
kardığına kendini inandırmıştı. Ig ona gitmesini söylemiş, yapmayı 
zaten istediği bir şeyi gerçekleştirmesi için (yani ikilemesi için) izin 
vermişti. İyi ama bu kadarı neden Terry'nin şehirden ayrılmasına 
yetmemişti? 

Araba son viraj ı  da aldıktan sonra binaya yaklaşırken yavaşladı 
ve çimenlerin arasından geçerek dökümhanenin kapısına yanaştı. 
Terry'yi görmek Ig'i öfkelendirmiş ve tedirgin etmişti. Abisinin ora-

3 9 5  



da olmaması gerekirdi ama Ig'in ondan kurtulacak kadar zamanı 
yoktu. 

Otların arasında kalmaya özen göstererek köşeye doğru emekle-
di. Mercedes binanın önüne gelip iyice yavaşladığında, adımlarını 
hızlandıran Ig yolcu kapısını açıp abisinin tepki vermesine fırsat 
vermeden koltuğa oturdu. 

Terry ona bakıp bir çığlık attı ve şoför kapısını açıp arabadan 
kaçmaya çalıştı. O panik anında kapıyı bir türlü açamadı. Sonra Ig'i 
tanıdı ve sakinleşmeyi denedi. 

"Ig," dedi nefes nefese. "Sen ne halt . . .  " Gözleri önce dantelli ete­
ğe, sonra kardeşinin suratına kaydı. "Sen kendine ne yaptın böyle?" 

Ig başlangıçta Terry'nin şaşkınlığına anlam veremedi. Sonra hala 
avucunda olan haçı hatırladı. Zincir parmağına dolanmıştı. Haç 
üzerinde olduğu için boynuzlar abisini etkilemiyordu. Terry, Ig'i eve 
döndüğünden beri ilk kez eskisi gibi, kendi olarak görüyordu. Abisi 
arabayı otlara doğru sürdü. 

"Aracı durdurur musun, Terry?" dedi Ig. "Yoksa Eve! Knievel yo­
kuşundan nehre uçmak mı istiyorsun?'' 

Terry'nin ayağı freni buldu. Araba aniden durdu. Terry hızlı hız­
lı soluk alıp veriyordu. Uzunca bir süre inanamayan gözlerle Ig' e 
baktı. Yüzünde önce boş, sonra şaşkın bir ifade belirdi. Ardından 
gülmeye başladı. Titrek, korkuyla gölgelenmiş kahkahalardı bunlar 
ama oğlanın dudaklarında gergin de olsa bir tebessüm belirmişti. 

"Ig. Burada . . .  bu halde ne yaptığını sanıyorsun?" 
"Asıl ben sormalıyım sana. Senin burada ne işin var? Uçağın bu­

gündü." 
"Nereden ... " 
"Hemen gitmelisin, Terry. Fazla zamanımız yok." Konuşurken 

Lee Tourneau'nun her an gelmesinden korkarak dikiz aynasından 
yolu kontrol etti. 

"Niçin zamanımız yok? Neler olacak?'' Tereddütle de olsa sor­
maktan kendini alamadı. "Niçin etek giyiyorsun?'' 
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"Senin Motown'u bir görüşte tanıyacağını sanırdım, Terry?" 
"Motown mı? Boş konuşuyorsun." 
"Elbette boş konuşuyorum. Defolup gitmen için ne duymak is­

tiyorsan onu söylüyorum. Başka ne diyebilirim ki? Yanlış zamanda, 
yanlış yerdesin, Terry. Şu anda burada olabilecek en yanlış kişisin." 

"Beni korkutmaya başladın. Sen neden bahsediyorsun? Neler 
olacak? Niçin sürekli dikiz aynasından yolu kontrol ediyorsun?'' 

"Birini bekliyorum." 
"Kimi?'' 
"Lee Tourneau'yu." 
Terry kireç gibi oldu. "Ah," dedi. "Neden?'' 
"Nedenini biliyorsun." 
"Hımın," dedi Terry. "Demek öğrendin. Neee .. . Ne kadarını bi­

liyorsun?'' 
"Her şeyi biliyorum. Arabada olduğunu biliyorum. Sızdığını bi­

liyorum. Lee'nin seni kimseye hiçbir şey anlatamayacağın bir pozis­
yona düşürdüğünü biliyorum." 

Terry direksiyonu o kadar sıkı tutuyordu ki parmakları ve eklem 
yerleri bembeyaz olmuştu. "Demek her şeyi biliyorsun. İyi ama bu­
raya geleceğine nasıl bu kadar eminsin?'' 

"Biliyorum işte." 
"Onu öldüreceksin," dedi Terry. Soru değildi bu. 
" Haliyle." 
Terry yeniden Ig'in eteğine, kirli çıplak ayaklarına, kızarmış de­

risine ve kel kafasına baktı. "Eve dönelim, Ig," dedi. "Eve dönüp bu 
konuyu konuşalım. Annem ve babam çok endişeli. İyi olup olmadı­
ğını merak ediyorlar. Onlarla konuşup her şeyi çözebiliriz." 

"Ben her şeyi çözdüm," dedi Ig. "Gitmiş olmalıydın. Sana gitme­
ni söylemiştim." 

Terry başını iki yana salladı. "Ne demek istiyorsun, gitmemi mi 
söylemiştin? Eve döndüğümden beri seni görmedim. Hiç konuşma­
dık." 
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Dikiz aynasına bakan Ig farları gördü. Arka camdan bakabilmek 
için başını çevirdi. Otoyoldan geçen bir araba ormanın diğer tara­
fındaki yola saptı. Ağaçlar araya girdiği için farları yanıp sönüyor­
muş gibi görünüyordu. Tik tak, tik tak. . . Sanki bir mesaj yolluyorlar­
dı. Acele et! Araba dökümhane yoluna sapmadan geçip gitti ama o 
yola sapacak olan arabanın gelmesi an meselesiydi. Ig'in bakışları 
arka koltuğa kaydı, bavulu ve Terry'nin trompet çantasını gördü. 

"Eşyalarını toplamışsın," dedi Ig. "Demek gitmeyi planlamıştın. 
Neden gitmedin?" 

"Gittim," dedi Terry. 
lg eğilerek soru sorarcasına abisine baktı. 
Terry başını iki yana salladı. "Bir önemi yok. Boş ver." 
"Hayır, anlat." 
"Sonra konuşuruz." 
"Şimdi konuşalım. Ne demek istiyorsun? Şehirden ayrıldıysan 

nasıl oldu da geri geldin?'' 
Terry ifadesiz gözlerle kardeşine baktı. Ardından dikkatli seçil­

miş kelimelerle konuşmasına devam etti. "Anlatacaklarım kulağına 
hiç mantıklı gelmeyecek." 

"Mantıklı olmadığını gördüğüm için soruyorum zaten. Neler 
oldu?'' 

Terry diliyle dudaklarını ıslattı. Konuştuğunda sesi sakindi 
ama kelimeler birbiri üstüne binercesine ağzından çıkıyordu. "Los 
Angeles'a dönmeye karar verdim. Bu tımarhaneden kurtulmak isti­
yordum. Babam bana çok kızdı. Vera hastanede, kimse senin nerede 
olduğunu bilmiyor. Ama Gideon' da kalmamın kimseye bir yararı 
olmayacağına karar vermiştim. Los Angeles' a dönüp provalara baş­
lamalıydım. Babam bu şekilde gitmekle bencillik ettiğimi söyledi. 
Haklı olduğunu bilsem de bir önemi yoktu. Gitmem gerektiğini his­
sediyordum. 

Ama Gideon' dan uzaklaştıkça kendimi kötü hissetmeye başla­
dım. Radyo açıktı. Kulağıma bir şarkı çalındı, ona nasıl bir aranj-
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manın yakışacağını düşünmeye başladım. Grup üyelerine ne diye­
ceğimi düşündüm. Sonra aklıma artık bir grubumun olmadığı geldi. 
Prova yapacak kimsem yoktu ki." 

"Ne demek prova yapacak kimsem yok?'' 
"İşsizim," dedi Terry. "İstifa ettim. Hothouse'u bıraktım." 
"Sen neden bahsediyorsun?'' diye sordu lg. Terry'nin zihnine 

yaptığı yolculukta bununla ilgili bir şeye rastlamamıştı. 
"Geçen haftaydı," dedi Terry. "Katlanamayacağıma karar verdim. 

Merrin'in başına gelenlerden sonra artık bir eğlencesi kalmamıştı. 
Tam tersine, benim için cehennemdi. Cehennem, çığlık atmak iste­
diğin halde gülmek, kahkahalar atmak ve eğlenceli şarkılar çalmak 
zorunda kalmaktır. Ne zaman trompet çalsam aslında çığlık atıyor­
dum. Fox'takiler hafta sonu izin alıp bu konuyu tekrar düşünmemi 
istedi. Önümüzdeki hafta programın başına geçmezsem kontrattaki 
maddeleri ihlal ettiğim için dava etmekle beni tehdit etmediler ama 
bunu ima ettiklerini anladım. Umurumda değil. Bana sunabilecek­
leri hiçbir şey yok." 

"Yani artık hazırlaman gereken bir televizyon programı olmadı­
ğını hatırladığında mı fikir değiştirip eve döndün?'' 

"Hemen değil. Çok ürkütücüydü. Aynı anda iki ayrı kişi olmak 
gibi. Bir an eyaletler arası yoldan çıkıp Gideon'a dönmem gerekti­
ğini düşünüyor, bir saniye sonra yeniden hayali provalara gitmek 
üzere yola devam etmeye hazırlanıyordum. Sonunda tam Logan 
Havalimanı'na varacakken . . .  Hani tepesinde dev haç olan yeri bili­
yor musun? Suffolk tarafındadır." 

lg'in tüyleri diken diken oldu, başından aşağı kaynar sular dö­
küldü. "Boyu neredeyse yedi metredir. Elbette onu biliyorum. Eski­
den adının Don Orsillo olduğunu sanırdım." 

"Don Orione. Haçın oradaki bakımevinin adı da bu. Arabayı 
oraya park ettim. Bunu yaparken aklımda herhangi bir şey yoktu, 
haça kadar uzanan bir patika var ama yolun sonuna kadar gitme­
dim. Tek istediğim arabayı gölgeye park edip kafamı toplamaktı." 
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"Haçın gölgesine mi?'' 
Abisi belli belirsiz başını salladı. "Radyo hala açıktı. Üniversite 

kanalının yayınını dinliyordum. O kadar güneyde radyo düzgün 
çekmiyor ama değiştirmeye üşendim. Derken haberleri sunan çocuk 
Gideon' daki eski köprünün yeniden trafiğe açıldığını söyledi. Anla­
şılan polis yanmış bir arabayı kumsaldan çekmekle uğraştığı için bir 
süre bütün yollar trafiğe kapalıymış. Senden günlerdir haber alama­
mıştık ve nehrin buradan kumsala doğru aktığını hatırladım. Merrin 
yılın bu zamanı ölmüştü. Parçalar yerli yerine oturdu. Aniden neden 
Gideon' dan alelacele uzaklaşmaya çalıştığımı bilmediğimi fark ettim. 
Niye şehirden ayrılmamın bu kadar önemli geldiğini bir türlü çöze­
miyordum. Direksiyonu kırıp şehrin yolunu tuttum. Ama tam eve 
gidecekken dökümhaneyi kontrol etmek aklıma geldi. Belki Merrin' e 
yakın olmak istemiştin . . .  Belki senin de başına bir şey gelmişti.. . İyi 
olduğuna emin olmadan buradan ayrılamazdım. İşte karşındayım. 
En azından iyi olduğunu gördüm." Tekrar Ig'i süzdü. Konuştuğunda 
ürkmüş bir hali vardı. "Sen .. . Lee'yi nasıl öldüreceksin?'' 

"Çabucak. Üstelik bu bile hak ettiğinden fazlası." 
"Ne yaptığımı biliyorsun . . .  Ama gitmeme izin mi vereceksin? Ni-

çin beni de öldürmüyorsun?'' 
"Korktuğu için çuvallayan tek kişi sen değilsin." 
"Ne demek istiyorsun?" 
lg şöyle bir düşündükten sonra soruyu cevapladı. "Merrin'in 

konserlerde trompet çaldığın zamanlarda seni izleyişini kıskanır­
dım. Her zaman beni bırakıp sana aşık olmasından korkardım. 
Bunun düşüncesi bile beni çıldırtıyordu. Rahibe Bennett ile dalga 
geçmek için çizdiğin resimleri hatırlıyor musun? Seni ispiyonlayan 
bendim. Benim yüzümden o dersten kalıp yıl sonu konserinden 
atıldın." 

Terry, Ig anlayamadığı bir dilde konuşuyormuş gibi gözlerini kır­
pıştırdı. Ardından gülmeye başladı. Aciz kahkahalardı bunlar ama 
çok içtendi. 
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"Lanet olsun! Peder Mould'un dayağı yüzünden popom hala 
acıyor." Ama kahkahaları uzun sürmedi. "Bu, sana yaptığımla aynı 
şey değil. Uzaktan yakından ilgisi yok." 

"Haklısın," dedi Ig. "Örnek olsun diye söyledim, ikisi temelde 
aynı. İnsanlar korktukları zaman aptalca kararlar verirler." 

Terry gülmeyi denediyse de neredeyse ağlayacaktı. "Buradan git­
meliyiz," dedi. 

"Hayır," dedi Ig. "Sen gitmelisin. Hemen!" Konuşurken yolcu ta­
rafının penceresini açmıştı. Haçı alıp çimenlere fırlattı. Aynı anda 
bütün iradesini boynuzlara yöneltti. Ormandaki yılanlara seslendi, 
onları binaya çağırdı. Terry'nin ağzından tıslamayı andıran şaşkınlık 
ile korku karışımı bir ses döküldü. "Se .. .  se . . .  senin boyn uzların var! 
Kafanda! Aman Tanrım. Ig .. . Sen nesin?" 

Ig abisinin gözlerinin içine baktı. Terry'nin gözleri nemlenmişti, 
ağlamak üzereydi, korkuyordu ama bu korkunun içinde huşuyu an­
dıran bir büyülenmişlik de vardı. 

"Ne olduğumu bilmiyorum," dedi Ig. "İblis miyim insan mı, emin 
değilim. Bence hala arada bir yerdeyim. Şunu biliyorum: Merrin in­
san olmamı isterdi. İnsanlar affeder. İblisler affetmez. Gitmene izin 
veriyorsam, bunun nedeni Merrin'in böyle yapmamı isteyeceğini 
bilmem. Seni severdi." 

"Gitmeliyim," dedi Terry kısık bir sesle. 
"Doğru. Lee Tourneau geldiğinde burada olmak istemezsin. 

Olaylar beklediğim gibi gelişmezse yaralanabilirsin ve yaralanma­
san bile şöhretin zedelenir. Burada olacakların seninle bir ilgisi yok. 
Hiçbir zaman olmadı. Aslında bu konuşmayı yaptığımızı unut. Bu­
raya hiç gelmedin, beni hiç görmedin. Hepsini unut gitsin." 

"Unutacağım," dedi Terry gözlerini hızlı hızlı kırpıştırarak. "Bu­
radan gitmeliyim. Eğer yeniden iş bulabilmeyi istiyorsam burada 
görülmemem gerekir." 

"Doğru. Bu sohbet burada bitiyor, sen de gidiyorsun. Şehre dön, 
eve git, annemlere uçağını kaçırdığını söyle. Sevdiğin insanların 
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yanında kal ve yarın gazeteleri gözden geçir. Artık gazetelerde hiç 
iyi habere rastlanmadığı söyleniyor ama bence yarınki gazetelerin 
başlıklarını gördüğünde kendini hiç olmadığın kadar iyi hissedecek­
sin." Ig abisini yanağından öpmek istedi ama ona dokunduğu anda 
öğrenebileceği korkunç şeylerden ve ondan soğumasına sebep ola­
cak gizli arzuları olduğunu keşfetmekten korktu. "Güle güle, Terry." 

Arabadan inip birkaç adım geri çekilerek abisinin yola çıkışını sey­
retti. Mercedes ağır ağır otların arasından geçip dökümhanenin 
önünde bir daire çizdikten sonra eski yola saptı. Ig o zaman yı­
kıntılara döndü, Mercedes'in gidişini seyretmekten daha önemli 
işleri vardı. Hazırlanması gerekiyordu. Binanın etrafını dolaşıp yolu 
binadan ayıran ağaçlara baktı. Dış duvarları takip ederek ilerlerler­
ken her an Lee Tourneau'nun farlarını görmeyi bekleyerek sık sık 
ormana bakıyordu. 

Çatlağa ulaştığında içeri girip fırın tarafındaki odaya döndü. 
Sanki biri yokluğunda, elinde kovalar dolusu yılanla içeri girmiş, 
hayvanları etrafa fırlatıp kaçmıştı. Yılanlar kayarak odanın içinde 
dolanıyor, tuğlaların arasına toplanıyordu. Çıngıraklıyılan kovadan 
çıkmaya karar verdiğinde, kova büyük bir gürültüyle yere devrildi. 
Şimdilik yalnızca yüz kadar yılan vardı. Eh, bu kadarı da yeterdi. 

Eğilip çıngıraklıyılanı yerden aldı, yılanı gövdesinin ortalarından 
tutmasına karşın artık ısırılmaktan korkmuyordu. Yılan gözlerini kı­
sıp uykulu bir ifadeyle ona baktıktan sonra, çatallı siyah dilini birkaç 
kere çıkarıp Ig'in kulağına soğuk ve cansız sevgi sözcükleri fısıldadı. 
Genç adam nazikçe yılanın başını okşayarak karşılık verdi buna ve 
sonra onunla beraber fırına girdi. Yılanı taşırken onda hiçbir suç­
luluğun veya günahın izinin olmadığını fark etti, yılanın zihninde 
yaptığı yanlışlarla ilgili anılar yoktu. Masumdu o. Bütün yılanlar 
masumdu, elbette. Çimenlerin arasında kaymak, ısırıp düşmanları­
nı zehirlemek veya güçlü çenelerini açıp bir hamlede onları yutmak, 
tarlafaresinin gırtlaklarından geçişinin hoşluğunu hissetmek, karan-
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lık bir çukura veya yaprakların arasına saklanmak. .. Bunlar hep iyi 
şeylerdi hatta iyiliğin en saf haliydiler çünkü olması gereken buydu. 

Bacanın içine eğilip yılanı battaniyenin üzerine bıraktı. Ardın­
dan bütün mumları yakıp samimi, romantik bir ortam yarattı. Yılan 
mutlu mesut kıvrılarak battaniyeye çöreklendi. 

"Beni geçerlerse ne yapman gerektiğini biliyorsun," dedi Ig. "Bu 
kapıyı benim dışımda biri açacak olursa onu ısırmanı istiyorum. 
Hepsini ısır. Beni anladın mı?" 

Yılan dilini dışarı çıkarıp havanın tadına baktıktan sonra tatlı 
tatlı tısladı. Genç adam yılanı saklamak için battaniyenin kenarları­
nı hayvanın vücudunu örtecek şekilde katladı ve Glenna'nın pembe 
bir sabunu andıran telefonunu örtünün üstüne koydu. Bir aksilik 
olur da kendisi onun işini bitireceğine Lee onu öldürürse mumla­
rı söndürmek için içeri girmesi muhtemeldi ve o zaman telefonu 
görüp delil bırakmamak için onu almaya karar verirdi. Ne de olsa 
telefon onu aramak için kullanılmıştı ve Lee ortalıkta kendisini suç­
layacak bir şeyleri bırakmayacak kadar kurnazdı. 

Ig dışarı çıkıp kapağı neredeyse tamamen kapadı. Yaktığı mum­
ların ışığı fırının demir kapağının kenarlarından süzüldüğünden fı­
rın yanıyormuş ve dökümhane bir kere daha işlemeye başlamış gibi 
görünüyordu. Duvara yasladığı yabayı eline aldı. 

"Ig," diye fısıldadı Terry hemen arkasından. Ig kalbi yerinden fır­
layacakmış gibi çarparak arkasına baktığında abisinin hala ortalıkta 
olduğunu gördü. Parmak uçlarında yükselmiş duvardaki delikten 
içeri bakıyordu. 

"Sen hala gitmedin mi?" diye sordu Ig, onu görmenin verdiği 
bezginlikle. 

"Onlar yılan mı?" diye sordu Terry. 
Ig dışarı çıkarken Terry deliğin önünden çekildi. Ig elinde taşıdı­

ğı kibrit kutusunu bidonun yanına attıktan sonra, dönüp yabanın 
ucuyla Terry'nin göğsünü dürttü. Başını yana eğip abisinin arkasına, 
karanlık çayırlara baktı. Mercedes'i göremedi. 
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"Araban nerede?'' 
"Şu pislik yığınının arkasında," diyen Terry çirkin görünüşlü mo­

loz yığınını işaret etti. Elini uzatıp yabayı ittirdi. 
"Sana gitmeni söylemiştim." 
O ağustos gecesinde Terry'nin yüzü terden ışıldıyordu. "Hayır," 

dedi kardeşine. 
Abisinden bu cevabı beklemediği için ne söylendiğini anlamak 

Ig'in birkaç saniyesini aldı. 
"Gideceksin!" Boynuzlarına yüklendi, iradesini o kadar zorlu­

yordu ki boynuzların ısındığını hissetti ve ilk kez onlardan neredey­
se acı verici olarak tanımlayacağı bir sızı yayıldı vücuduna. "Burada 
olmak istemiyorsun. Burada olmanı istemiyorum." 

Terry, Ig onu ittirmiş gibi yalpaladı. Ama sonra ayağını kararlı 
bir şekilde yere basıp yüzünde hüzünlü bir ifadeyle pozisyonunu 
korudu. 

"Ben de hayır diyorum. Beni zorla gönderemezsin. Zihnime ne 
yaptığını bilmiyorum ama gücünün sınırları var. Beni yönlendire­
bilir, bana öneri getirebilirsin ama kabul etmediğim sürece hiçbir 
işe yaramaz. Ve ben senin teklifini kabul etmiyorum. Buradan gidip 
seni tek başına bırakmayacağım, Lee ile tek başına yüzleşmene izin 
vermeyeceğim. Merrin olayında bunu yapmıştım ve o gün bugün­
dür cehennem azabı çekiyorum. Gitmemi istiyorsan arabama binip 
benimle gelmelisin. Başka bir çözüm buluruz. Kimsenin ölmesine 
gerek kalmadan Lee'nin işini bitirmenin bir yolu olmalı." 

Ig'in gırtlağından öfke dolu hırıltılar döküldü. Yabayı abisine 
doğrulttu. Terry sekerek yabanın demirlerinden sıyrıldı. Abisine 
istediğini yaptıramamak lg'i kızdırmıştı. Ig ne zaman yabayla ona 
saldırsa Terry bir adım geri çekiliyor ve yüzünde küstah bir gülüm­
seme beliriyordu. Ig kendini on yaşındayken abisiyle evlerinin arka 
bahçesinde kovalamaca oynadıkları zamanlardaki gibi aciz hissetti. 

Derken ağaçların olduğu tarafta binaya doğru ilerleyen farlar 
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belirdi, araç viraja  yaklaştığı için yavaşlamıştı. Ig ve Terry aynı anda 
oldukları yerde donup kaldılar. Gözlerini yola diktiler. 

"Bu gelen Lee," dedi Ig. Terry'ye döndüğünde suratından öfke 
akıyordu. "Arabaya binip gözden kayboll Bana yardım edemezsin. 
Burada olman her şeyi mahvetmekten başka bir işe yaramaz. Dikkat 
çekmemeye ve kendini öldürtmemeye çalış." Son bir kez yabanın 
ucuyla abisini dürterken Terry'ye boyun eğdirmek umuduyla yeni­
den boynuzlarını kullandı. 

Terry bu sefer onunla mücadele etmedi. Dönüp koşmaya baş­
ladı, çalıların arasından geçip moloz yığınının arkasına dolaştı. Ig 
abisi gözden kaybolana kadar bekledikten sonra, duvardaki delik­
ten geçip içeriye girdi. Hemen arkasında Lee Tourneau'nun Cadil­
lac'ının ışıkları kapkara bir zarfı açan mektup açacağı gibi karanlığı 
keserek dökümhaneye yaklaşıyordu. 
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Kırk Altinc1 Bölüm 

Daha yeni odaya girmişti ki, farların ışığı pencerelerden ve kapılar­
dan içeri süzüldü. Beyaz ışık huzmeleri grafitilerle kaplı duvarları 
aydınlatıp eski yazıları ortaya çıkardı: Terry PERRISH MUHTE­
ŞEMDİR, BARIŞ '79, TANRI ÖLDÜ. Ig farların aydınlattığı yer­
lerden uzaklaşmak amacıyla kapının yanına yürüdü. Yağmurluğunu 
çıkarıp odanın ortasına fırlattı. Sonra köşeye çömelip yılanları ça­
ğırmak için boynuzlarını kullandı. 

Her yandan geldiler, duvardaki deliklerden içeri süzüldüler, tuğ­
la yığınlarının altından çıktılar. Birbirlerine sürtünerek cekete doğ­
ru kaydılar. Onlar üstüne bindikçe yağmurluk hışırdıyordu. Derken 
oturur pozisyona geçti. Yağmurluk doğrulup dikleşti, omuzları ka­
bardı, kolları şişti. Sanki görünmez bir adam yağmurluğu giyme­
ye hazırlanıyordu. En son yağmurluğun başlık kısmı havaya kalktı, 
yaka kısmı kabardı. Sanki uzun saçlı bir adam veya belki bir kadın 
başını öne eğmiş, odanın ortasında oturmuş meditasyon yapıyordu. 
Tir tir titreyen biri. 

Lee arabasının kornasına bastı. 
"Glenna?" diye seslendi. "Neredesin tatlım?'' 
"Buradayım, " diye karşılık verdi Ig, Glenna'nın sesiyle. Kapının 

sağına saklandı. "Ayyyl Lee, lanet olsun, bileğimi burktum!" 
Arabanın kapısı açıldı. Ig, Lee'nin kapıyı çarptığını duydu. Kuru­

muş otları ezen ayakların çıkardığı ses. 
"Glenna?'' dedi Lee. "Neler oluyor?'' 
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"Burada oturmuş seni bekliyorum tatlım, " dedi Ig, Glenna'nın se­
siyle. "Hemen kapının önündeyim. "  

Lee elini betona yaslayıp kapıdan içeri girdi. Ig'in onu son gör­
düğünden bu yana elli kilo almış ve kafasındaki saçları kazımıştı. 
Bu, bir insanın kafasında boynuz çıkması kadar şaşırtıcı bir deği­
şim olduğundan Ig bir an için gördüklerine anlam veremedi. Bey­
ni ancak bir saniye sonra gördüğü şey ile gerçekler arasında doğru 
bağlantıları kurmayı başardı. Karşısındaki Lee değildi. Mavi lastik 
eldivenli bir Eric Hannity'ydi ve copunu havaya kaldırmıştı. Kafası 
yanık izleriyle, yaralarla doluydu. Farların ışığında derisinin rengi 
Ig'inki kadar kırmızı görünüyordu. Sol yanağındaki yaralar da derin 
ve irin doluydu. 

"Hey, küçükhanım," dedi Eric en kibar ses tonuyla. Gözleriyle 
karanlık odayı taradı. Sağ tarafta, gölgelerin arasında saklandığı için 
elinde yabayla bekleyen Ig'i görmedi. Eric'in gözleri henüz karanlığa 
alışamamıştı. Arkadan vuran farların ışığı önünü aydınlattığı süre­
ce de alışamazdı. Lee dışarıda bir yerlerde bekliyor olmalıydı. Her 
nasılsa tek başına gelmenin güvenli olmadığını anlamış ve Eric'i 
yanında getirmişti. Nereden anlamıştı? Artık onu koruyan bir haçı 
yoktu. Öyleyse nereden biliyordu? Bütün bunlar Ig'e hiç mantıklı  
gelmedi. 

Eric ufak adımlarla bir taraftan copunu havada sallayarak yağ­
murluklu siluete doğru ilerledi. 

"Bir şeyler söylesene, seni sürtük," dedi Eric. 
Yağmurluk şöyle bir sallandı, kollardan biri yukarı kalkarmış gibi 

oldu, yağmurluğun başlığı genç kadın başını sallıyormuş gibi hare­
ket etti. Ig, nefesini tutmuş neler olacağını görmeyi bekliyordu. Ak­
lına hiçbir şey gelmiyordu. Kapıdan Lee'nin gireceğini varsaymıştı, 
başkasının değil. Derken şeytanın tarafında geçirdiği kısa hayatı­
na genel olarak bu tür aksaklıkların hakim olduğunu fark etti. Hoş 
ve basit bir cinayet işlemek için şeytansı güçlerini kullanıp elinden 
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geleni yapmış olmasına rağmen şimdi her şey mahvolmuş, planı 
rüzgarda savrulan küller gibi kaybolup gitmişti. Belki hep böyledir, 
diye geçirdi içinden. Belki insanların sinsilikleriyle kıyaslandığında 
şeytanın numaraları solda sıfır kalıyordun 

Eric, yağmurluğun tam arkasına gelene dek ağır ağır ilerledi. 
İki eliyle tuttuğu copu kaldırıp bütün gücüyle yağmurluğa vurdu. 
Yağmurluk yere düşerken yılanlar tıslayarak dışarı fırladılar, sanki 
Pandora'nın kutusu açılmış ve yaratıklar dünyaya saçılmıştı. Eric 
iğrenme ile dehşet arası bir çığlık atıp dışarı kaçmaya çalışırken, ne­
redeyse kendi ayağına takılıp düşecekti. 

"Ne oldu?" diye bağırdı dışarıda durmayı sürdüren Lee. "Ne gö­
rüyorsun?" 

Eric ayağını silkeleyerek bileğine dolanan yılandan kurtulmaya 
çalıştı ve sonunda topuğunu indirip tarla yılanının kafasını ezdi. 
Ampullerin kırılırken çıkardıkları sesi andıran bir çatırtı duyuldu. 
Bunu öğürmeyi andıran bir ses takip etti, adam ikinci bir yılanı, 
kendisine yaklaşan bir suyılanını bir tekmede Ig'in saklandığı yöne 
fırlattı. Yılanlar Eric'in etrafını sarmaya başlamıştı. Dışarı çıkmaya 
hazırlanırken bir yılanın daha üzerine bastı ve dengesini kaybedip 
düşecek gibi oldu. Kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle oldu­
ğu yerde dönüp yeniden dengesini bulmaya çalıştı ama başarama­
yıp Ig'in tam karşısında dizlerinin üzerine yığıldı. Yanık yüzünde ve 
domuzlarınkini andıran küçücük gözlerinde şaşkın bir ifade belirdi. 
Ig, yabayı adamın kafasına yasladı. 

"Şu işe bak," dedi Eric. 
"Ne demezsin," dedi Ig. 
"Cehenneme kadar yolun var, seni pislik," diyen Eric sol elini 

havaya kaldırdı ve Ig ilk kez o zaman tabancanın namlusunu gördü. 
Düşünecek zamanı olmadığından ileri atılıp yabanın demirini 

Eric'in sol omzuna sapladı. Kütüğe saldırmaktan farksızdı. Çarpış­
manın etkisiyle Ig'in ellerinden kollarına bir titreme yayıldı. De­
mirlerden biri Eric'in köprücükkemiğine, diğeri kasına saplanmıştı. 
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Silah ateş aldı, kurşun göğe doğru yükselirken kiraz bombasının 
patlayışım hatırlatan bir ses çıkardı. Amerikan yazlarının sesi. Ig, 
yabayı ittirmeyi sürdürerek Eric'i yere devirdi. Eric'in sol kolu yana 
savrulurken, tabanca havada daire çizdi ve yere düştüğünde tekrar 
ateş aldı. Yılanlardan biri ikiye bölündü. 

Hannity büyük bir ağırlığı kaldırmaya çalışıyormuşçasına inledi. 
Çenesi kasıldı ve zaten kızarmış olan yüzü kıpkırmızı oldu. 

Sağ elinde tuttuğu cop yere düşerken, eli vücudunu yabadan 
kurtarmak için tarım aletinin demirlerine uzandı. 

"Mücadele etme," dedi Ig. "Seni öldürmek istemiyorum. Demir­
leri çıkarmaya çalışırsan kendine zarar verirsin." 

"Ben," dedi Hannity nefes nefese. "Demirleri . . .  çıkarmaya . . .  ça­
lışmıyorum." 

Bu sözlerin ardından vücudunu sağa doğru savurdu ve yaba­
nın sapından tuttuğu için Ig'i de beraberinde odanın karanlığından 
kapı eşiğinin aydınlığına sürükledi. Ig ancak her şey olup bittiğinde 
adamın planını kavramış, onun kendisini ışığa doğru sürüklemeye 
çalıştığını fark etmişti. Toparlanıp yabayı kendine çektiğinde, de­
mirler tendonları parçalarken Eric bir çığlık attı. 

Ig, neler olacağını gayet iyi bildiğinden kapının aydınlığından 
uzaklaşmaya çalıştı. Kapkara bir hedef tahtasının ortasındaki kırmı­
zı noktadan farksızdı orada durduğu sürece. Ancak yeterince hızlı 
değildi. Kulakları sağır eden bir kurşun sesi ormanda yankılandı. İ lk 
kurban Ig'in işitme yetisiydi. Namludan kızıl kıvılcımlar dökülürken 
Ig'in kulakları sağır oldu. Dünya bir anda hiç doğal olmayan mü­
kemmellikten uzak bir sessizliğe büründü. Yalpalayıp Eric' e çarp­
tığında, ikinci adamın dudaklarından köpek havlamalarını andıran 
nemli bir hırıltı dökülüverdi. 

Lee bir eliyle pervaza tutunup kendini içeri çekti, diğer elinde 
kısa namlulu bir tüfek tutuyordu. Hiç acele · etmiyordu. Ig, karan­
lığa rağmen yılanların üzerinden atlayarak ilerleyişine şahit oldu. 
Kendisi de bir yay çizerek sola doğru kaçmayı ve sürekli hareket ha-
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linde kalarak Lee'nin kendisini vurmayı güçleştirmeyi denedi ama 
biri onu kolundan yakaladı. Erk ... Dirseğinden tutmuş onu kendine 
çekiyor, ya onu koltuk değneği olarak kullanmaya çalışıyor ya da 
kurşunlardan korunmak için arkasına saklanıyordu. 

Lee tekrar ateş etti, bir taş parçası Ig'in bacağına çarptı. Dizleri 
tutmaz oldu. Sadece bir saniye dayanacak gücü vardı; onu da ya­
banın ucunu yere saplamakla geçirdi ve var gücüyle ona yüklendi. 
Kurşunun parçaladığı taşlara hedef olduğu halde Erk hala kolunu 
bırakmamıştı. Göğsünden isabet almıştı. Arkaya savrulan Erk, Ig'i 
de beraberinde sürükledi. 

Ig yere devrilirken bir zamanlar, belki bir yüzyıl önce tavanın ol­
duğu yerdeki boşluktan kapkara gökyüzünü ve parlak bulutu gördü. 
Sonra sırtüstü betona yığıldı. 

Erk'in hemen yanı başına düşmüştü, başı neredeyse Erk'in ku­
cağındaydı. Artık sağ omzunu veya dizlerinden aşağısını hissetmi­
yordu. Kan beynine hücum etmişti, gökyüzünün daha da karardığı­
nı fark ederek endişelendi ve çaresizce bayılmamaya çalıştı. Şimdi 
bilinci kapanacak olursa Lee onu öldürürdü. Bunu ikinci bir düşün­
ce takip etti, bilincinin açık olup olmaması önemli değildi çünkü ne 
olursa olsun nasıl olsa burada öldürülecekti. Derken, yabanın hala 
elinde olduğunu fark etti. 

"Beni de vurdun, sikikI" diye bağırdı Erk. Sesi boğuktu. Biraz 
daha doğruldu Ig, kafasında motosiklet kaskı varmış gibi bütün ses­
leri boğuk duyuyordu. 

"Daha kötüsü de olabilirdi. Ölebilirdin," dedi Lee, Erk' e. Ardın­
dan Ig'in tepesine dikilip namluyu Ig'in suratına doğrulttu. 

lg yabayı ileri savurup silahın namlusunu demirlerin arasına sı­
kıştırmayı başardı ve tam zamanında yabayı sağa doğru kıvırdığı 
için silah yeniden ateşlendiğinde kurşun Erk Hannity'nin yüzüne 
isabet etti. lg, son anda başını çevirip Hannity'nin kafasının ikin­
ci kattan fırlatılan karpuzlar gibi paramparça oluşuna şahit oldu. 
Suratı kan içinde kalan Ig, elinde olmadan hindinin patlatıldığı za-
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marn düşündü. Yılanlar tıslayıp kanlı et parçaları arasından geçip 
odanın karanlık köşelerine yöneldiler. 

"Hay lanet!" dedi Lee. "Sana daha kötüsünün de olabileceğini 
söylemiştim. Özür dilerim Eric, yemin ederim öldürmeye çalıştığım 
Ig' di." Ardından isterik bir kahkaha attı. 

Lee bir adım geri çekilip namluyu yabanın demirlerinden kur­
tardı. Tüfeği yeniden doğrulttuğunda Ig bir kere daha yabayı sa­
vurdu ve böylece kurşun dördüncü kez ıskaladı. Kurşun Lee'nin 
hedeflediğinden yukarıya, yabanın tahtasına saplandı ve onu par­
çaladı. Böylece tarım aletinin üç demirli başı karanlığa savrulup 
şangırdayarak betona düştü. Ig elinde işe yaramaz bir tahta sopayla 
kalakaldı. 

"Kımıldamadan duramaz mısın?" diye soran Lee tekrar nişan aldı. 
Ama bu sefer ateş etmeden önce bir adım geri çekilip araları­

na kendisinin güvende olmasını sağlayacak bir buçuk metrelik bir 
mesafe soktu. Namluyu Ig'in kafasına doğrultup tetiği çekti. Horoz 
kuru bir çınlamayla tekrar yerine oturdu. Lee kaşlarını çatıp hayal 
kırıkl ığı içinde silahına baktı. 

"Sadece dört kurşun mu varmış?" dedi Lee. "Benim silahım de­
ğil, Eric'in. Bana kalsa önceki gece seni vurmuş olurdum ama adli 
tıbbın ne kadar ilerlediğini biliyorsun. Elbette artık korkmam için 
bir sebep yok. Sen Eric'i öldürdün, o da seni. Olup biten hiçbir şe­
yin benimle ilgisi yok. Her şey yerli yerine oturuyor. Tek üzüntüm 
Eric'in kurşununun bitmesi ve tüfeğin kabzasıyla öldürene kadar 
kafana vurmak zorunda kalması." 

Tüfeği ters çevirip iki eliyle namluyu tuttu. Kabzayı havaya kal­
dırdı. O manzara karşısında Ig, Lee'nin vaktinin bir kısmını golf 
sahasında geçirdiğini düşünmekten kendini alamadı, silahı tutup 
savuruşunda insanda pratik yaptığı hissi uyandıran bir rahatlık var­
dı. Derken kabza Ig'in kafasına indi. Boynuzlara isabet etti ve bir 
parçalanma sesi duyuldu. lg yere yuvarlanıp Eric'in birkaç metre 
ötesine düştü. 
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Sırtüstü yığılmıştı, nefes nefeseydi, ciğerleri yanıyordu. Yıldızla­
rın dönüp durmayı kesmelerini bekledi. Sallanıp bırakılan bir kar 
küresindeki kar tanecikleri gibi gökten Ig'in üstüne yağıyordu. Boy­
nuzlar uğulduyordu, darbenin şiddetini emmiş, kafatasının zarar 
görmemesini sağlamıştı. 

Lee ona doğru yürüyüp yeniden tüfeği havaya kaldırdı ve Ig'in 
sağ dizkapağına bütün kuvvetiyle vurdu. Ig çığlık atıp oturur pozis­
yona geçti, bir eliyle dizini kavradı. Dizkapağı üç parçaya ayrılmıştı. 
Bu parçalar sanki derisine batıyormuş gibi geliyordu. Daha kendini 
toparlamaya fırsat bulamadan Lee üçüncü kez saldırıya geçti .  Ig'in 
kafasına bir darbe daha indirip onu boylu boyunca yere indirdi. 
Ig' in elinde tutmakta olduğu ucu sivri tahta sopa parmaklarının 
arasından kayıp gitti. Gökyüzündeki mide bulandırıcı kar küresi fır­
tınası devam ediyordu. 

Lee kollarının bütün gücüyle kabzayı Ig'in bacaklarının arasına, 
testislerine indirdi. Ig çığlık bile atamadı çünkü ciğerlerindeki bü­
tün hava boşalmıştı. İki büklüm oldu, yan döndü, dizlerini kendine 
çekti. Acı, balona dolan zehirli bir gaz gibi kasıklarından bağırsak­
larına yayıldı, mide bulantısı daha da şiddetlendi. Kusmamak için 
mücadele eden Ig' in vücudu gerilirken her yanı felç geçirmişçesine 
kasıldı. 

Lee silahı bir kenara fırlattı. Eric'in yanına düştüğünü duydu. 
Ardından Lee odayı turlamaya başladı, belli ki bir şeyi arıyordu. Ig 
konuşacak durumda değildi, nefes almakta bile zorlanıyordu. 

"Eric kahrolası tabancayı ne yaptı?" diye sordu Lee dalga geçer­
cesine. "Biliyor musun, beni kandırmayı başarmıştın Ig. İnsanların 
zihinlerine inanılmaz şeyler yapabiliyorsun. Olayları unutmalarını 
sağlayabiliyorsun. Anılarını siliyor, sesler duymalarını sağlıyorsun. 
Arayanın gerçekten Glenna olduğunu sanmıştım. Tam buraya gelir­
ken siktir git demek için kuaförden beni aradı. İnanabiliyor musun? 
Bana hakaretler yağdırdı. 'Tamam, siktirip giderim ama önce bana 
arabanı nasıl kurtardığını söyler misin?' dedim. 'Tanrı aşkına, sen 

4 1 2  



neden bahsediyorsun?' diye karşılık verdi. Ne hissettiğimi bilemez­
sin. Önce delirdiğimi sandım. Sanki dünya tersine dönmüştü. Uzun 
yıllar önce, bir kere daha aynını hissetmiştim, Ig. Çocukken çitten 
düşüp kafamı yaralamıştım ve kendime geldiğimde Ay gökyüzün­
den düşecekmiş gibi sallanıyordu. Bir keresinde sana Ayı tamir edi­
şimin hikayesini anlatmayı denemiştim. Ay'ı onardım. Gökyüzünü 
eski düzenine kavuşturdum. Şimdi de seni onaracağım." 

lg fırının kapağının gıcırdayarak açıldığını duyduğunda, içi kısa 
bir an için bile olsa ümitle doldu. Çıngıraklıyılan Lee'nin işini bi­
tirirdi. Adam bacaya uzanacak, yılan onu ısıracaktı. Sonra Lee'nin 
fırından uzaklaştığını duydu, ayak sesleri ters yöne gidiyordu. Muh­
temelen mumların ış ığından yararlanmak için kapıyı açmış ama içe­
ri girmemişti. Silahın peşindeydi. 

"Eric'i arayıp ona dökümhanede olduğuna inandığımı, bir işler 
çevirdiğini ve seni ezip geçmemiz gerektiğini söyledim. Ne kadar 
sert bir cezayı hak ettiğine emin olmadığımı belirttim. Ne de olsa 
bir zamanlar arkadaşımızdın. Ama Eric'i bilirsin. Seni haklamamız 
gerektiğine onu inandırmak için uzun uzadıya dil dökmem gerek­
medi. Silah getirmesini söylememe de gerek kalmadı. Kendi akıl etti. 
Bugüne dek hiç ateş etmediğimi biliyor muydun? Namluya kurşun 
sürmüşlüğüm bile yoktur. Annem silahların şeytan icadı olduğunu 
söyler ve eve silah girmesine izin vermezdi. Eh, geç olsun da güç 
olmasın." 

Ig metalin betona sürtünüşünün sesini duydu, Lee bir şeyi yer­
den aldı. Midesi bulanmaya başlayan Ig, düzenli nefeslerle kendini 
toparlamayı denedi. Bir dakika içinde doğrulacak kadar güç kaza­
nacağına emindi ama bir dakikadan kısa süre içinde Lee'nin namlu­
yu suratına dayayacağına daha emindi. 

"Meğer sende ne numaralar varmış, Iggy," dedi Lee geri gelir­
ken. "İtiraf etmem gerekirse birkaç dakika önce, Glenna'nın sesini 
taklit ederek bize seslendiğinde bir parçam onun burada olduğuna 
yeniden inandı. Kuaförde olduğunu bilmeme rağmen içeride beni 
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beklediğini düşündüm. Sesleri taklit etme becerin inanılmaz ama 
yanan bir arabadan hiç yara almadan sağ kurtulmak kadar iyi bir 
numara sayılmaz." Duraksadı. Ig'in tepesine dikilmişti ama elindeki 
tabanca değil, yabanın sivri uçlarıydı. "Nasıl yaptın? Nasıl oldu da 
buna dönüştün? Boynuzlar nereden çıktı?'' 

"Merrin," dedi Ig. 
"Ne olmuş ona?'' 
Ig zayıf, titrek, kısık, fısıltıyı andıran bir sesle karşılık verdi. "Mer­

rin hayatımdan çıkınca .. . geriye bu kaldı." 
Lee dizinin üstüne çöküp samimi görünen bir hüzünle baktı Ig' e, 

"Ben de onu sevmiştim," dedi. "Sanırım ona olan aşkımız içimizdeki 
şeytanı ortaya çıkardı." 

Ig konuşmak için ağzını açtıysa da Lee, Ig'i boğazından kavradı 
ve o güne kadar yaptığı bütün kötülükler zehirli bir kimyasal madde 
gibi lg'in içine aktı. 

"Hayır, daha fazla konuşmana izin vermek hata olur," diyerek 
yabayı havaya kaldırıp sivri uçlarını Ig'in göğsüne doğru çevirdi. 
"Zaten konuşacağımız bir şey kalmadı." 

Trompetin sesi insanın kulaklarını sağır edecek kadar güçlüydü. 
Gerçekleşmek üzere olan bir trafik kazasının habercisiydi sanki, Lee 
irkilip neler olduğunu anlamak için bakışlarını girişe çevirdiğinde, 
tek dizinin üstüne çökmüş olan Terry'nin, trompeti yeniden dudak­
larına yapıştırdığını gördü. 

Onun başını çevirmesini fırsat bilen Ig, yuvarlanıp Lee'nin elin­
den kurtuldu. Lee'yi iki eliyle ceketinin yakasından yakalayıp göğ­
süne kafa attı: Boynuzlar Lee'nin karnına saplandı. Ig darbenin et­
kisini bütün omurgasında hissetti. Birdenbire ciğerlerindeki bütün 
hava boşalan Lee ise inlemeyi andıran bir ses çıkardı. 

Kana bulanan boynuzlar sanki Lee'nin vücudu tarafından emi­
liyordu. lg başını iki yana oynatıp delikleri genişletti. Lee kollarını 
Ig'in kafasına yaslayıp ittirmeyi denediyse de lg boynuzları daha da 
derine sapladı. Kanın kokusunu alabiliyordu, ba �jka bir koku daha 
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vardı, çöp tenekelerinden yükselen kokuları andıran pis bir şey .. . 
Belki boşalan bağırsakların kokusu. 

Lee ellerini lg'in omuzlarına yaslayıp var gücüyle ittirerek vücu­
dunu boynuzlardan kurtarmayı denedi. Emme sesini andıran nem­
li bir sesin ardından boynuzlar vücuttan çıktı. Botların çamurdan 
kurtulurken çıkardıkları sese benzeyen bir ses. Hayır, daha kanlısı. 

Lee yana yuvarlanıp elleriyle karnını tuttu. Oturacak gücü bile 
kalmayan Ig öylece betona yığıldı. Ölümcül yara almış olan Lee'ye, 
iki büklüm oluşuna, gözlerinin kapanıp ağzının açılışına baktı. Lee 
artık çığlık atmıyordu, çığlık atacak nefesi kalmamıştı. Gözleri kapalı 
olduğundan yanından geçen yılanı görmedi. Yılan saklanacak yer 
arıyordu. Yanından kayıp giderken başını çevirip altın rengi gözle­
riyle Ig' e baktı. 

Oraya git, dedi Ig zihnini kullanarak. Çenesiyle Lee'yi işaret etti. 
Saklan. Kendini kurtar. 

Yılan yavaşlayıp önce Lee'ye, sonra Ig'e baktı. Ig yılanın bakışla­
rındaki minnettarlığı gördü. Yılan zarifçe toz toprak içindeki beton 
zeminde kayarak kafası önde Lee'nin açık ağzından içeri girdi. 

Lee'nin gözleri fal taşı gibi açıldı, hem gören gözü hem kör gözü, 
ikisi de akıl almaz bir korkuyla parlamaya başladı. Çenesini kapamayı 
denedi ama beş santim çapındaki bir kabloyu andıran yılan çoktan 
kurtulamayacağı kadar yol almıştı, tek yapabildiği yılanı ürkütmek 
oldu. Öfkeyle kuyruğunu sallayan hayvan daha da büyük bir hızla 
Lee'nin boğazından aşağı indi. Lee öğürdü, inledi ve karnını tutmayı 
bıraktı. Ayrıca avuçları kan içinde olduğundan yılanı tutup çekmeyi 
denediğinde hayvan parmaklarının arasından kayıp gitti. 

Terry koşar adım kardeşinin yanına geldi. "Ig? Ig, sen .. " Ama yere 
yığılmış olan Lee'yi gördüğünde olduğu yerde donup kaldı. Gözle­
rini ondan alamıyordu. 

Lee sırtüstü yuvarlanmış çığlıklar atıyordu, gerçi yılan gırtlağını 
tıkadığından fazla bir ses çıkarabildiği söylenemezdi. Topuklarını 
yere vuruyordu. Yüzü mordan siyaha dönüyor, şakaklarındaki da-
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marlar deriyi yırtmak istercesine şişiyordu. Kötü gözü, bozuk gözü 
hala Ig' e dönüktü ve o bakışta korkudan çok merakı andıran bir 
şeyler vardı. O göz ruhların gittiği ve bir daha geri dönmediği yere 
uzanan sisten merdivenleri içeren dipsiz bir kuyuydu. Elleri vücu­
dunun iki yanına düştü. Yılanın on santimlik bir kısmı ağzından 
dışarı sarkıyordu hala, o haliyle insandan bir el bombasını andı­
rıyordu. Yılan kendisine yalan söylendiğini ve Lee Tourneau'nun 
boğazına; o ıslak dar tünele saklanmaya çalışarak büyük bir hata 
yaptığını anlamışçasına hareketsizdi. Ne ileri gidebiliyor ne geri çı­
kabiliyordu. Ig yılan için üzüldü. Lee Tourneau'nun içinde sıkışıp 
kalmak, ölmek için gerçekten kötü bir yoldu. Acı yavaş yavaş vücu­
duna tekrar yayıldı. Kasıklarından dizlerine ve yaralı omzuna kadar 
bütün vücudu sızlıyordu. İçine binlerce lağım borusundan pislik 
boşalıyor olsa ancak o kadar kötü hissederdi kendini. Ig gözlerini 
kapayıp acıyı kontrol etmeye çalıştı. O zaman bir süreliğine bile olsa 
insanın ve iblisin yan yana durdukları eski dökümhane sessizleşti. 
Aslına bakılırsa hangisinin hangisi olduğu tartışmaya açıktı. 

4 1 6  



Kırk Yedinci Bölüm 

Duvarlardaki gölgeler uzayıp kısalıyor, karanlık dalgalar halinde 
üzerine geliyordu. Etrafını saran dünya parçalanıp yok olurken, Ig 
bayılmamak için kendiyle mücadele etti. Bir parçası bayılmaktan, 
bu sayede acıdan ve mahvolmuş vücudundan kurtulmaktan ya­
naydı. Şimdiden bilinci vücudundan kopmaya başlamış, acı rüya­
lardakini andıran bir denizde yüzmeye başlamıştı. Yıldızlar yavaş 
yavaş hareket ediyor, soldan sağa doğru kayıyorlardı, sanki Knowles 
Nehri'nde sırtüstü yüzüyor, akıntı tarafından uzak diyarlara taşını­
yordu. 

Yüzünden acı çektiği ve kafasının karıştığı anlaşılan Terry ona 
doğru eğilmişti. "Her şey yolunda, Ig. Sana bir şey olmayacak. Bi­
rilerini arayacağım. Hemen arabama gidip telefonumu alacağım." 
Ig abisini teselli etmek umuduyla gülümsedi. Terry'ye tek yapması 
gerekenin onu yakmak olduğunu söylemeyi denedi. Benzin bidonu 
dışarıda, duvarın dibindeydi. Benzini dök, kibriti çak. Ig hemen iyi­
leşirdi. Ancak ciğerlerinde bunları söyleyecek enerj iyi bulamadı, bo­
ğazı o kadar kurumuştu ki konuşamıyordu. Lee Tourneau sonunda 
onu haklamıştı, doğruya doğru. 

Terry elini sıktığında, Ig abisinin yedinci sınıftaki coğrafya tes­
tinde soruların cevaplarını önünde oturan çocuktan kopyalayışını 
gördü. "Geri geleceğim," dedi Terry. "Beni duyuyor musun? Hemen 
döneceğim. Bir dakika bile sürmez." 

Her şeyle ilgilendiği için Terry'ye minnettar olan Ig başını salla­
dı. Terry, Ig'in elini bırakıp ayağa kalktı, Ig'in görüş alanından çıktı. 
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lg başını geriye devirip kiremitlere çarpan kızılımsı mum ışığı­
na gözlerini dikti. Işığın düzenli kıpırtısı içini rahatlatıyor, kendini 
havadaymış, uçuyormuş gibi hissetmesini sağlıyordu. Sonra aklına 
mum ışığının içeriyi aydınlatabilmesi için fırının kapağının, açılmış 
olması gerektiği geldi. Doğru ya, Lee içerisi aydınlansın diye kapağı 
açmıştı. 

O zaman Ig birazdan neler olacağını anladı ve yaşadığı şok duy­
gusu onu daldığı rüyadan uyandırdı. Terry oraya bakarsa Glenna'nın 
battaniyenin üzerine bırakılmış telefonunu görecekti. Abisi elini 
oraya sokmamalıydı. Herkes bir yana, Terry'nin, lg'in on dört yaşın­
dayken az kalsın arı sokmasından ölecek olan abisinin, lanet olası 
fırından uzak durması gerekliydi. Ig ona seslenmeyi, bağırmayı, onu 
ikaz etmeyi denediyse de ağzından kötü bir ıslık ve hırıltılar dışında 
bir ses çıkmadı. 

"Geliyorum, Ig," diye seslendi Terry odanın diğer tarafından. As­
lında kendi kendine konuşuyordu. "Dayan, ben biraz ... Bekle bir 
saniye Ig, şansa baki Burada bir telefon varmış." 

Ig başını çevirip yeniden konuşmayı denedi, abisini durdurmaya 
çalıştı ve tek bir kelime döküldü boğazından: "Terry." Ama birden 
boğazındaki baskı şiddetlendi, başka bir şey söyleyemedi ve zaten 
Terry de adını duyduğunda dönüp kardeşine bakmamıştı. 

Abisi fırına girip battaniyedeki telefona uzandı. Onu eline al­
dığında battaniyenin kat yerlerinden biri açıldı. Örtünün altında­
ki yılana ve mum ışığında cilalanmış bakır parçaları gibi parlayan 
pullarına gözü takılan Terry, yeterince çabuk tepki veremedi. Çan 
seslerini andıran bir ses duyuldu. 

Yılan battaniyeden sıyrılıp Terry'nin bileğine saldırdı. En az beş 
metre ötelerinde olmasına rağmen Ig bile mücadelenin gürültüsü­
nü duydu. Telefon yere düştü. Terry çığlık atıp kaçmaya çalıştı ve 
fırından çıkmayı denerken kafasını kapağın demir pervazına çarptı. 
Çarpmanın etkisiyle yere yığıldı. Ellerini havaya kaldırıp yılandan 
kurtulmayı denedi. Fakat yılan hala bileğini bırakmamıştı. Terry 
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kuyruğundan tutup yılanı çekti. Çıngıraklıyılan dişlerini adamın de­
risinden çıkarırken neredeyse bileğini parçalayacaktı. Yılanın saldı­
rısı bu kadarla da kalmadı, bileği bırakınca yüzüne saldırdı; dişlerini 
Terry'nin sol yanağına geçirdi. Terry yılanı gövdesinin ortasından 
yakalayıp çekmeyi denediyse de yılan, dişleri yanaktan kurtulduğu 
anda üçüncü ve dördüncü kez saldırıya geçti. Ne zaman dişlerini 
Terry'nin derisine geçirse, biri spor salonundaki kum torbasını deli­
yormuş gibi bir ses duyuluyordu. 

Ig'in abisi fırından çıkmayı başardığı anda dizlerinin üzerine 
yığıldı. Yılanı kuyruğundan tutmuştu. Bütün gücüyle hayvanın ka­
fasını duvara ve yere çarptı. Hani tozlarını silkelemek için halıya 
vurursunuz ya öyle işte. Beton, yılanın beyninden parçalarla ve kap­
kara kanla örtüldü. Terry en sonunda onu odanın diğer köşesine 
fırlattığında yılan yuvarlanıp yere yığıldı. Kuyruğu bir süre çırpındı, 
betona bitmek bilmeyecekmiş gibi gelen darbeler indirdi. Zamanla 
çırpınışı hafifledi ve en sonunda kuyruk şöyle bir sallanıp donup 
kaldı. 

Hala dört ayak üzerinde olan Terry, dua eden insanlar gibi ba­
şını öne eğmişti. Nefes almaya çalıştıkça omuzları kalkıp iniyordu. 

"Terry," demeyi başardı Ig ama Terry başını kaldırıp kardeşine 
bakmadı. 

Abisi onu duyduysa bile -ki lg duyduğuna emin değildi- cevap 
veremiyordu. Bütün enerjisini ciğerlerine hava dolmasını sağlamaya 
harcıyordu Terry. Her nefes paha biçilmezdi. Eğer anafılaktik şoka 
girerse epinefrin iğnesine ihtiyacı olacaktı ve birkaç dakika içinde 
iğne yapılmazsa boğazındaki dokular şiştiği için boğularak ölecekti. 

Glenna'nın telefonu fırında bir yerlerdeydi ama Ig, Terry'nin 
onu nereye düşürdüğünü görmemişti ve Terry boğulurken kalkıp 
telefonu aramak istemiyordu. Güçsüzdü, fırının yerden yarım met­
re yükseklikteki kapağından içeri girebileceğine dahi emin değildi. 
Fakat benzin bidonu hemen duvarın dibindeydi. 

İşin en zor kısmının harekete geçmek olduğunu biliyordu. Yan 
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dönmenin düşüncesi bile omzuna ve kasıklarına yeni ağrılar sap­
lanmasına yol açıyordu. Düşünmek için kendisine ne kadar şans 
tanırsa harekete geçmesi o kadar zor olacaktı. Yan yattı ve hemen o 
an biri omzuna tekrar tekrar bıçak saplıyormuş gibi hissetti. Bağı­
rıp -bağırana kadar bağırabileceğine dahi emin değildi- gözlerini 
kapadı. 

Zihnindeki bulanıklık geçtiğinde, sağlam kolunu uzatıp betona 
tutundu ve kendini öne çekti. Otuz santim kadar ilerlemeyi başardı. 
Bir çığlık daha attı. Bacaklarıyla ittirerek ilerleyişini kolaylaştırmayı 
denediyse de ayaklarını, daha doğrusu dizlerinin altını hissetmediği 
için bu çabalarının bir yararı olmadı. Eteği kan içindeydi. Bu etek 
artık giyilmezdi. 

"Üstelik favori eteğimdi," diye fısıldadı kendi kendine. "Baloya 
giderken bunu giyecektim." Bir kahkaha attı. Delilere özgü kuru kı­
kırtılardan biri işte. 

Sağ kolunun yardımıyla biraz daha ilerlemeyi başardı ama her 
hareket edişinde sol koluna sanki bıçaklar saplanıyor ve acı ora­
dan göğsüne doğru yayılıyordu. Dışarıya açılan geçit de eskisinden 
yakın görünmüyordu gözüne. Eylemlerinin yararsızlığı onu nere­
deyse gülmekten öldürecekti. Gözucuyla abisine baktı. Terry hala 
iki büklümdü ve başı neredeyse yere değecek kadar sarkmıştı. Ig 
durduğu yerden artık fırının içini göremiyordu. Yarı aralık demir 
kapak, mumların titreşen ışığı ve-

-orada etrafını  saran ışık huzmesi ile bir kapak vardı. 
Çok sarhoştu. Merrin 'in öldürüldüğü geceden beri hiç o kadar iç­

tiği olmamıştı ama bu kadarı bile kesmemişti. Daha da sarhoş olmak 
istiyordu. Bakire Meryem'e ve haça işemişti. Kendi ayağına işemiş ve 
gülüp geçmişti. Bir eliyle pantolonunu çekip diğeriyle kafasına dik­
tiği şişeden içki içmeyi sürdürürken, bakışları kurumuş yaşlı ağacın 
hastalıklı dallarına takıldı. Ağaç evin tabanını  gördü, yerden en fazla 
dört metre yükseklikteydi. Ig'in gözleri içeriden süzülen zayıf mum 
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ışığın ın varlığını  ele verdiği kapağa takıldı. Loş ışıkta kapıda yazan 
kelimeler belli belirsiz okunuyordu: İÇERİ GİRDİGİNİZDE TÜM 
LÜTUFLAR SİZİNLE OLSUN. 

"Hah!" dedi Ig, ne yaptığına çok da dikkat etmeksizin mantarı 
şarap şişesinin ağzına geri tıkarken. Sonra şişenin ellerinden kayıp 
gitmesine izin verdi. "İşte oradasın. Sen i  görebiliyorum. " 

Zihnin Ağaç Evi onları iyi kandırmış (hem onu hem Merrin 'i) 
ve her nasılsa yıllarca gözlerden saklanmayı başarmıştı. Daha önce 
orada değildi, Merrin'in öldürüldüğü yeri ziyaret ettiği zamanların 
hiçbirinde onu görmemişti veya belki ev hep oradaydı ama kendisi 
onu görecek halde değildi. 

Bir eliyle fermuarını çekip yalpalayarak da olsa-
-sürünerek biraz daha ilerlemeyi başardı. Ne kadar yol aldığını 

görmek için başını kaldırmak istemiyor, deliğe birkaç dakika önce 

olduğundan daha yakın olmadığını görerek hayal kırıklığına uğra­

maktan korkuyordu. Sağ kolunu yeniden öne uzattı-

-en alttaki dala uzanıp tırmanmaya başladı. Ayağı kaydığında 
düşmemek için son anda kalın dallardan birine tutundu, baş dön­
mesinin geçmesini bekledi. Sonra toparlanıp tırmanmaya devam etti, 
sarhoşlara özgü bir cüretle, akışkan bir zarafetle çıkıyordu dalları. 
Kısa sürede ağaç evin kapağının altındaki dala ulaştı ve kapağı aç­
mak için elini uzattı. Ama üzerine bir ağırlık konulmuş olmalıydı ki 
ittirdiğinde onu şöyle bir oynatmanın ötesine geçemedi. 

İçeriden birinin seslendiğini  duydu, yumuşacık, çok iyi tanıdığı 
bir ses. 

"O da neydi?" diye sordu Merrin. 
"Hey, " dedi bir başkası, daha da iyi tanıdığı birinin sesi: Ken­

dinin. Ağaç evin içinden geliyordu sesler, arada kapak olduğu için 
boğuktu, Ig buna rağmen onların kime ait olduğunu hemen tanıdı. 
"Orada biri mi var?" Bir an kıpırdayamadı. Oradaydılar, kapının 
diğer tarafında, Merrin ve kendisi, hô.lô. genç, hô.lô. kusursuz, hô.lô. 
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aşık. Oradaydılar ve on/an başlarına gelecek korkunç şeylerden kur­
tarmak için halii vakit vardı. Doğrulup omzuyla ağaç evin kapısına 
yüklendi-

-gözlerini açtı ve etrafa bakındı. Galiba bayılmıştı. On dakika 
bile geçmiş olabilirdi. Kalp atışları zayıflamıştı. Sol omzu önceden 
alev alevdi, oysa şimdi üşüyordu ve ıslaktı. Üşüme hissi Ig'i endi­
şelendirdi. Cesetler soğurdu. Nerede olduğunu çözmek için başı­
nı kaldırdığında delikle arasında bir metre mesafe kaldığını gördü. 
Benzin bidonu kapının dışında, duvarın dibindeydi. Kapıya bir ula­
şabilse-

-neler olduğunu söyleyecek, onları uyaracaktı. Kendi genç haline 
Merrin'i daha çok sevmesini, ona güvenmesini, ondan ayrılmaması­
nı, çok az zamanları kaldığın ı  anlatacaktı. Tekrar tekrar kapağa yük­
lendi. Ama her seferinde kapak belki bir santim kadar kalkıp yeniden 
suratına kapandı. 

"Kes şunu!" diye bağırdı genç Ig, ağaç evin içinden. 
Ig duraksayıp ağaç evin kapağına yüklenmeye hazırlandı ama 

durdu birden. Diğer taraftayken yaşadıklarını hatırladı. 
Kapağı açmaya korkmuş ancak dışarıdaki kişinin gittiğine emin 

olunca cesaretini toplayıp koltuğu çekebilmişti. Aşağıda hiçbir şey ol­
madığını görmüşlerdi. Ya kendisi şimdi bulunduğu yerde olmayacaktı 
ya onlar. 

Koltuğun ayaklarının tahtaya sürtünüşünün sesi. Evdekilerin onu 
çekmesiyle Ig'in aşağıdan kapağa yüklenmesi bir oldu. Ig iki aşığın 
siluetini gördüğünü zannetti bir an için. Yanından geçip gittiler. Her­
halde basit bir ışık oyunu diye geçirdi içinden. Mumlar yüzündendir 
belki dedi kendi kendine. 

İki aşık çıkarken mumları söndürmeyi unutmuşlardı ve Ig başını  
kaldırıp içeri uzattığında, onların halii yandığını  gördü ve-

-başını kapıdan uzattı. Gövdesi de başını takip etti. Omuzları 
pislik içindeydi, sol koluna elektrik çarpmasını andıran şok dalgala­
rı yayılıyordu. Onlar yüzünden bayılacağını veya kolunda hissettiği 
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patlamaların kendisini paramparça edeceğini sandı bir an. Ağaçla­
rın arasında parçalarını bulacaklardı. S ırtüstü yuvarlanıp gözlerini 
tavana dikti. 

Dünya çarpışmanın etkisiyle sarsıldı. Tuhaf bir uğultu Ig'in ku­
laklarına doldu. Gökyüzüne baktığında kendini siyah beyaz bir fil­
min sonunu izliyormuş gibi hissetti. Gittikçe daralan kara bir çem­
ber, kendi içine kapanan bir dünya ve o-

-karanlıkta, ağaç evin karanlığında yapayalnızdı. 
Mumlar neredeyse tamamen erimişti. Balmumu, şamdanın kena­

rından aşağı akmış, dibindeki şeytanı  neredeyse tamamen örtmüştü. 
Sönmek üzere olan mumların ışığı hafifçe titreşti. Koltuk kapının so­
lunda duruyordu. Bibloların, iki meleğin ve uzaylının gölgesi duvara 
düşüyordu. Meryem aynı hatırladığı gibi yana devrilmişti. 

Ig odayı inceledi. Sanki oraya son gelişinin üzerinden yıllar değil 
de sadece saatler geçmişti. 

"Ne anlamı var?" diye sordu. Başlangıçta kendi kendine konuştu­
ğunu sanıyordu. "Onlara yardım edemeyeceksem beni neden buraya 
getirdin ?" Konuştukça öfkeleniyordu. Göğsündeki ısının arttığını, ci­
ğerlerinin sıkıştığını hissetti. Mumlardan yükselen dumanların koku­
su odayı kaplamıştı. Bir sebebi olmalıydı, yapması gereken, bulması 
gereken bir şeyler ... Belki iki aşığın unuttukları bir şeyler vardı. Bib­
loların durduğu masaya baktığında çekmecenin aralık olduğunu fark 
etti. İçinde kullanabileceği bir şey bulmayı umarak çekmeceyi sonuna 
kadar açtı ama orada bir kutu kibritten başka bir şey yoktu. Kenarın­
da, başını  geriye devirmiş kahkahalar atan kara bir şeytan resmi olan 
sı radan bir kibrit kutusu. Resmin altına süslü on dokuzuncu yüzyıl 
yazısıyla Lucifer Kibritleri yazılmıştı. Kutuyu alıp uzun uzun baktı, 
onu ellerinin arasında sıkıp parçalamak istedi. Ama yapmadı. Onu 
elinde tutup biblolara bakmayı sürdürdü, sonra gözleri altlarındaki 
yazıya kaydı. 

Ağaç eve son gelişinde, Merrin hayatta ve dünya güzel bir yerken 
oradaki yazılar İbraniceydi ve iki aşık ne yazdığını  çözememişti. Ken-
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disi onun kutsal metinlerden bir parça olduğunu zannetmişti. Ama 
şimdi mumların titreşen ışığında siyah harfler dans ediyor; şekil ve 
yer değiştirerek yeni bir mesajı açığa çıkarıyordu, anadilindeydi: 

ZİHNİN AGAÇ EVİ 
İYİLİGİN VE KÖTÜLÜGÜN AGACI 
DÖKÜMHANE YOLU NO: 1 
GIDEON, NH 03880 
KURALLAR VE UYARILAR: 
BURADAYKEN NE İSTERSENİZ ALIN 
ÇIKARKEN İHTİYACINIZ OLAN ŞEYİ GÖTÜRÜN 
KAPIDAN ÇIKMADAN AMİN DEYİN 
İÇERİDE SİGARA İÇMEK YASAK DEGİLDİR 
L.  SABAHYILDIZI, EV SAHİBİ  

Ig olup bitenleri eskisinden daha iyi kavradığına ve hatta ya­
zanları anladığına emin olamayarak yazıya baktı. İstediği tek şey 
Merrin 'di ve bir daha ona sahip olamayacaktı. Öyleyse geriye sadece 
bu lanet olası yeri yakıp kül etmek kalıyordu. Madem sigara içmek 
yasak değildi, o da ne yapacağını  biliyordu. Şamdanı ve bibloları 
devirdi. Uzaylı yere düşüp masanın altına yuvarlandı. Terry'ye ben­
zeyen ve trompet tutan melek çekmeceye düştü. Herkese tepeden ba­
kıyormuş gibi görünen ikinci melek devrildiği anda kırı ldı. Çokbilmiş 
kafası kopup gitti. 

Ig öfke içinde kendi etrafında döndü-
-ve vücuduna yayılan acıya aldırmamaya çalışarak duvarın dibi­

ne baktı. Benzin bidonu onu bıraktığı yerde, girişin hemen sağın­
daydı. Otlara tutunup sürünerek bidona ulaştı. Sapından yakalayıp 
onu kendine çekti. O kadar ağır olmasını beklemiyordu. Sanki içi 
benzinle değil de sıvı betonla doldurulmuştu. Ig'in eli benzin bido­
nunun üstündeki Lucifer Kibritleri' ne gitti. Onları bir kenara koydu. 

Bir süre kımıldamadan yatıp yapması gereken şey için gücünü 
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topladı. Sağ kolu sürekli seğirdiğinden yapması gerekeni yapabi­
leceğine emin değildi. Sonunda denemeye hazır olduğuna kanaat 
getirdi ve bütün gücünü toplayıp bidonu kaldırdı, benzini kendi 
üzerine döktü. 

Benzin, yağlı yağmur damlaları gibi üstüne yağmaya başladı. Ya­
ralı omzunda ani bir yanma hissetti. Çığlık attı. Dudaklarından gri 
dumanlar çıktı. Gözleri sulandı. Acı o kadar güçlüydü ki bidonu 
düşürüp iki büklüm oldu. Mavi eteğin içinde öfkeden titriyordu. Bir 
tür sanrıya dönüşmeye yaklaşan sarsıntılar bütün gövdesini kapladı. 
Niye yaptığını bilmeksizin sağ eliyle toprağı yokladı ve derken par­
makları Lucifer Kibritleri'ni buldu. 

Uzaktan cırcırböceklerinin ve otoyoldan geçen arabaların sesleri 
geliyordu. Ig kenarına vurarak kutuyu açtı. Elleri titrediği için kib­
ritler yere saçıldı. Bir tanesini alıp kutunun kenarına sürttü. Kibritin 
ucunda beyaz bir ateş belirdi. 

Mumlar yerlere düşmüş, dört bir yana saçılmıştı. Çoğu hala ya­
nıyordu. Biri uzaylı oyuncağının yanına yuvarlandı. Beyaz ateşler 
uzaylın ın suratın ı  önce kararttı, sonra eritti. İlk eriyen siyah göz­
lerinden biri oldu, oyuncağın içinin boş olduğu ortaya çıktı. Diğer 
mumlardan üçü duvarın dibine, pencerenin altına yuvarlanmıştı. Se­
rin ağustos rüzgarı beyaz perdeleri uçuşturuyordu. 

Ig perdeyi çektiği gibi kopardı. Onu yanan mumların üstüne attı. 
Alevler ucuz naylonu tutuşturup hızla ellerine doğru tırmandı. Ig 
perdeyi koltuğa attı. Ayağının altında bir şeyin çatırdadığını  hissetti. 
Ampullerin kırılırken çıkardıklarına benzeyen bir sesti. Yere baktı­
ğında yanlışlıkla şeytan biblosuna bastığını  gördü. Biblonun gövdesi 
ezilmiş ama kafası sağlam kalmıştı. Keçi sakallı şeytan lg'e bakıp 
sırıtmayı sürdürüyordu. 

Ig eğilip kafayı yerden aldı. Yanan ağaç evin içinde ince, yakışık­
lı hatların ı, küçük boynuzlarını  inceledi. Alevler duvarları sararken 
kara dumanlar içeriye doluyordu. Koltuk ve masa tutuştu. Küçük şey­
tan bu manzaradan zevk alıyormuş gibiydi, sanki olup bitenleri onay-
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lıyor, evi tutuşturduğu için Ig'i takdir ediyordu. Ama Ig'in oradaki 
işi artık bitmiş, yola devam etme zamanı gelmişti. Dünya yakılmayı 
bekleyen şeylerle doluydu. 

Şeytanın kafasını  bir süre parmakları arasında çevirdikten sonra 
masaya geri bıraktı. Meryem'i alıp tatlı yüzünü öptü. "Hoşça kal, 
Merrin. " Bibloyu düzgün bir şekilde masaya koydu. 

Önceden Meryem'in önünde duran meleği kaldırdı. Bir zamanlar 
aldırışsız ve küstah olan, "Bana dokunmaya nasıl cüret edersin?" di­
yen yüzü, biblonun kafası koptuğunda kaybolup gitmişti. Ig meleğin 
gövdesine şeytanın kafasın ı  taktı, Meryem'in eğlenmesini bilen biriyle 
daha mutlu olacağına kanaat getirmişti. 

Dumanlar Ig'in ciğerlerine dolup nefes almasını güçleştirirken 
gözleri yanmaya başladı. Derisinin sıcaktan kuruduğunu hissetti, 
duvarlardan üçü artık tamamen alevler içindeydi. Kapağın yolunu 
tuttu ama bu sefer dışarı çıkmadan önce iç tarafta ne yazdığına bak­
tı. İlk gelişlerinden orada bir şeyler yazdığını hatı rlıyordu. DIŞARI 
ÇIKARKEN TÜM LÜTUFLAR SİZİNLE OLSUN. Ig gülebilmeyi 
isterdi ama bu söz ona komik gelmedi. Bunun yerine elini kaldırıp, 
"Amin, "  dedikten sonra delikten dışarı çıktı. 

Ayağını  kapının tam altındaki dala koyduğunda duraksayıp son 
bir kez içeri baktı. Ev gerçek bir yangın yerine dönmüştü. Her yer 
alevler içindeydi. Koltuktan çatırtılar yükseliyordu. Bu manzara ona 
kendini iyi hissettirdi. Yaptığından memnundu. Merrin 'siz o mekanın 
hiçbir anlamı yoktu. Ya da dünyanın . . .  Ig'i ilgilendirdiği şekliyle ha­
yat, Merrin 'le başlayıp Merrin 'le bitmişti. 

Kapağı kapadı, yavaş ve dikkatli adımlarla ağaçtan indi. Eve git­
meliydi. Biraz dinlenmeliydi. Asıl yapması gereken Merrin 'i ondan 
çalan kişiyi bulup gırtlağına sarılmaktı. Zihnin Ağaç Evi'ndeki ya­
zıda ne diyordu? Çıkarken ihtiyacınız olanı alacaksınız mı?  Öyleyse 
umut etmekten ne çıkardı . . .  

Tek bir kez durdu, o da inişin yarısında, ağacın gövdesine yasla­
nıp şakakların ı  ovuşturdu. Garip bir ağrı hissetmeye başlamıştı; bir 
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tür basınç, sanki sivri bir şeyler kafasından dışarı çıkmaya çalışıyor­
du. Tanrım! Eğer şimdi bunları hissediyorsa kimbilir sabah ayılırken 
nasıl olacaktı . . .  

Soluk alıp verdi -burnundan çıkan dumanları fark etmedi- ve 
gökyüzünün alevler içinde olmasına aldırmaksızın  ağaçtan aşağı in­
meyi sürdürdü. 

İki saniye kadar kibritin alevini seyretti -bir, iki- ve derken alev­
ler benzinle ıslanmış parmaklarına ulaştı. Bir tıslamanın ardından 
ateş bütün vücudunu sardı ve Ig bir kiraz bombası gibi patladı. 
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Kırk Sekizinci Bölüm 

Alevler içindeki Ig ayağa kalktı. Ateşten takım elbisesini giymiş bir 
şeytandı o. Benzinin de yardımıyla yarım dakikada alevler bütün 
vücuduna yayılmış, derisi tamamen kavrulmuştu. Sonra, vücudu tu­
tuştuğu hızla söndü, birkaç saniye içinde geriye kara dumanlardan 
başka bir şey kalmadı. Başka bir insan olsa o dumanların içinde 
boğulurdu ama onların ortasında kalan insan değil, bir iblisti ve 
dumanlar onun için dağdan esen tatlı rüzgarlardan farksızdı. 

Dumandan elbisesinden sıyrıldığında tamamen çıplaktı. Eski 
derisi yanmış, yerini kırmızının daha koyu bir tonunda, daha par­
lak bir deri almıştı. Sol omzu hala ağrıyordu ama ufak beyaz bir iz 
haricinde yara tamamen iyileşmişti. Zihni hiç olmadığı kadar açıktı, 
kendini harika hissediyordu, sanki bir kilometre koşmuştu ve üstü­
ne sıkı bir yüzme antrenmanına hazırdı. Etrafındaki çimenler yanıp 
kül olmuştu. Ateşten kırmızı bir çizgi, kuruyan otları tutuşturarak 
ormana doğru ilerliyordu. Ig yeşilliklerin önündeki her zamankin­
den ölü görünen kurumuş kiraz ağacına baktı. 

Zihnin Ağaç Evi'ni yakıp kül etmiş olsa da ağaca bir şey olma­
mıştı. Rüzgar dalların arasından esip yaprakları uçuştururken, Ig 
durduğu yerden bile dallarda ev olmadığını görebiliyordu. Ne ko­
mik diye geçirdi içinden; ateşten çizgi ağacı hedefliyor gibiydi, sanki 
alevler kuruyan otları yakıp ağacın gövdesine ulaşmaya çalışıyordu. 
Rüzgarın işiydi elbette, ateşi körüklüyor, alevleri ormana doğru sü­
rüklüyordu. 
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Dökümhanenin duvarındaki delikten içeri girdi. Abisinin trom­
petinin üstünden atladı. 

Terry hala fırının kapısının önündeydi, iki büklüm olmuş, ka­
fasını dizlerine yaslamıştı. Ig abisinin yüzündeki, konsantrasyon 
sağladığını gösteren o sakin ifadeyi ve hiç hareket etmeden duru­
şunu incelerken Terry'nin ölürken bile yakışıklı olacağını geçirdi 
içinden. Gömleğinin yakası geriye kaymış, kolları yukarı kıvrılmıştı. 
Ig, Terry'nin yanına çömeldi. Dua etmek için sıralara oturmuş iki 
kardeş .  Abisinin elini tuttu ve on bir yaşındayken okul otobüsünde 
saçlarına sakız yapıştıran kişinin o olduğunu öğrendi. 

"Lanet olsun," dedi Ig. "Sakızı çıkarmak için saçımı kesmeleri 
gerekmişti." 

"Efendim?" dedi Terry. 
"Saçıma yapıştırdığın sakızı söylüyorum," dedi Ig. "On dokuz 

numaralı otobüste." 
Terry nefes almaya çalıştığında ciğerlerine ulaşabilen az miktar­

da oksijen ıslaksı bir ses eşliğinde dudaklarından dışarı döküldü. 
"Nasıl oluyor da nefes alabiliyorsun?" diye sordu Ig. 
"Güçlü ciğerlerim var," diye fısıldadı Terry. "Trompet . . .  çaldığı­

mı. . .  unuttun mu?" Kısa bir aradan sonra devam etti. "Bu bir muci­
ze. İkimiz de sağ kaldık." 

"Ondan pek emin olma," dedi Ig. 
Glenna'nın telefonu fırındaydı, duvara çarpmış ve kapağı çatla­

mıştı. Bataryası yerinden çıkmıştı. Ig çalışmayacağını düşündü ama 
bataryayı takıp telefonu açtığında cihaz bipleyerek canlandı. Şans 
şeytandan yanadır. Dışarı çıkıp ilkyardımı aradı ve ruhsuz bir sant­
ral görevlisine yılan tarafından ısırıldığını, 1 7. Otoyol yakınlarında­
ki dökümhanede olduğunu, birilerinin öldüğünü bir de yangın çık­
tığını söyledi. Ardından telefonu kapayıp fırına döndü ve yeniden 
Terry'nin yanına çömeldi. 

"Arayıp yardım istedin değil mi?" diye sordu Terry. 
"Hayır," dedi Ig. "Sen arayıp yardım istedin. Beni iyi dinle, Terry. 

4 2 9  



Sana neleri hatırlayacağını ve neleri unutacağını söyleyeyim. Unu­
tacağın bir sürü şey var. Bu gece olan ve hatta daha önce yaşanan 
şeyler." Konuşurken ilkel bir tatmin duygusu boynuzlardan vücu­
duna yayıldı. "Bu hikayede tek bir kahramana yer var ve şeytanın 
hikayenin kahramanı olamayacağını herkes bilir." 

Ig yumuşacık ve baştan çıkarıcı bir sesle ona bir hikaye anlattı. 
İyi bir hikaye. Terry ritminden hoşlandığı bir melodiyi dinlermişçe­
sine başını sallayarak kendisine anlatılan hikayeye kulak verdi. 

Her şey birkaç dakika içinde bitmişti. lg bir süre daha onunla otur­
du, ikisi de konuşmadılar. Terry, Ig'in yanında olduğunu bilmiyor 
olabilirdi, ne de olsa ona kardeşini unutması söylenmişti. Başını 
dizine yaslamış uyukluyormuş gibi bir havası vardı. Ig uzaktan itfa­
iye araçlarının sesi duyulana kadar bekledi: Hep aynı notayı çalan 
trompetlerin bitmek bilmeyen nidası. Abisinin başını ellerinin ara­
sına alıp şakağına bir öpücük kondurdu. Gördükleri, hissettikleri 
karşısında önemsizdi. 

"Sen iyi bir adamsın, Ignatius Perrish," diye fısıldadı Terry göz­
lerini açmaksızın. 

"Seni günahkar," dedi Ig. 

430 



Kırk Dokuzuncu Bölüm 

Duvardaki delikten dışarı çıktı ama son anda, tam gidecekken uza­
nıp abisinin trompetini yerden aldı. Sonra dönüp çayırları ve hala 
kiraz ağacına doğru ilerlemekte olan alevden çizgiyi seyretti. So­
nunda alevler ağaca ulaştı, önce ufak kıvılcımlar uçuştu etrafta, son­
ra ağaç benzine batırılmış gibi birdenbire alev aldı. Bütün dalları, 
bütün yaprakları sarı kırmızı tonlarındaki alevlere gömülmüştü ve 
Zihnin Ağaç Evi yine dallarındaydı. Pencereleri alevler içindeydi. 
Ormandaki ağaçlar içinde sadece o kiraz ağacı yandı, alevler diğer 
ağaçlara dokunmadı. 

Ig önüne kırmızı halı serilmiş genç bir asilzade gibi alevlerin 
oluşturduğu yolun başında durdu. Camlara vuran ışık sayesinde 
araçları seçebiliyordu. İtfaiye araçlarının ilki yavaş yavaş yıkıntıla­
ra doğru ilerliyordu. Aracın şoförü, Rick Terrapin adlı otuz yıllık 
itfaiyeci onu, boyu dökümhanenin bacası kadar uzun olan boynuz­
lu kara şeytanı gördüğünde bir çığlık atıp direksiyonu kırdı. İtfaiye 
aracı yoldan çıkıp ağaca tosladı. Rick Terrapin üç hafta sonra emekli 
olacaktı. Dumanlar içindeki şeytan ve dökümhanede gördüğü deh­
şet verici şeylerden sonra canı artık yangın söndürmek istemiyordu. 
Bazı boklukların yanıp kül olmasına seyirci kalmakta bir sakınca 
olmadığına karar vermişti. 

Ig çalıntı trompetiyle beraber sarı alevlerin arasından geçip so­
nunda ağaca ulaştı. Vakit kaybetmeksizin yanan dallara tırmanmaya 
başladı. Yukarıdan coşkulu sesler duyduğunu sandı, birileri neşe 
içindeydi; kahkahalar, yoksa bir kutlama mı? Müzik de çalıyordu; 
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davullar ve trompetler. Ağaç evin kapağı açıktı. Ig tırmanıp alevden 
tahtına ev sahipliği yapan yeni evine, ateşten kulesine girdi. Hak­
lıydı, içeride bir kutlama almış başını gidiyordu. Bir düğün, o n u n  

düğünü. Alevler kuşanmış ateş saçlı gelini onu orada bekliyordu. 
Sevgilisini kollarına aldı, dudakları birleşti ve birlikte sonsuza dek 
yandılar. 
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E l l inci Bölüm 

Terry ekimin üçüncü haftası eve döndü ve ilk boş öğleden sonrası­
nı arabaya atlayıp eski dökümhaneye giderek değerlendirdi. Amacı 
şöyle bir etrafa bakınmaktı. 

Kararmış arazinin ortasındaki büyük tuğla bina etrafındaki mo­
lozlar ve çöpler yanıp küle dönse de ayakta kalmıştı. Yapının duvar­
ları is içindeydi ve her tarafına asla gitmeyecek bir kömür kokusu 
sinmişti. 

Ancak arka taraf, iki yanında kırmızı ve sarıya bulanmış ağaç­
larıyla Evel Knievel yokuşunun başladığı nokta her zamanki kadar 
hoştu. Hüzünlü bir ışık süzülüyordu dalların arasından, ağaçlar 
alev almış dev meşaleler gibi parlıyordu. Aşağıdan nehrin yumu­
şak şırıltısı duyuluyor ve rüzgarın fısıltısı nehrin melodisine karşılık 
veriyordu. Terry bütün gününü orada oturup düşüncelere dalarak 
geçirebilirdi. 

Son haftalarda vaktini yürüyerek, oturarak, seyrederek ve bek­
leyerek geçirmişti. Eylül sonlarına doğru Los Angeles'taki evini sa­
tılığa çıkarıp New York'a taşınmıştı, hemen her gün Central Park'ta 
yürüyüşe çıkıyordu. Televizyon programı yayından kaldırıldığından 
tek mevsimin yaz olduğu ve hiçbir yere yürüyerek gidilemeyen bir 
şehirde oturmanın anlamlı olmadığına karar vermişti. 

Fox'takiler hala Terry'nin fikir değiştirip geri döneceğini umduk­
larından bir basın bildirisi yayımla,ıp kardeşinin öldürülüşünün 
ardından Terry'nin bir süre izin yapmaya karar verdiğini duyurmuş­
lardı; böylece Terry'nin dökümhanedeki olaydan haftalar önce istifa 
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ettiği gerçeğini de uygun bir şekilde görmezden geliyorlardı. Tele­
vizyoncular ne isterlerse söyleyebilirlerdi. Terry programa dönme­
yecekti. Bir iki ay sonra birkaç işi kabul edebilir, belki kulüplerde ça­
lardı. Fakat yeniden çalışmaya başlamak için acelesi yoktu. Şimdilik 
eşyalarını yeni evine yerleştirmekle meşguldü ve fazla düşünmeme­
ye çalışıyordu. Sonraki aylarda ne olacaksa olacaktı. Er geç bir şeyler 
çıkardı. Ama o an için kendine yeni bir trompet bile almamıştı. 

O gece neler yaşandığını kimse bilmiyordu. Terry kameralara 
konuşmayı reddettiğinden ve geri kalan herkes ölmüş olduğundan, 
Eric ve Lee'nin öldükleri geceye dair pek çok delice teori ortaya 
atılmıştı. En delice hikayeler TMZ'de yayımlandı. Terry'nin karde­
şine bakmak için dökümhaneye gittiğini ve Eric Hannity ile Lee 
Tourneau'nun kavgasına şahit olduğunu yazdılar. Terry konuşulan­
lara kulak misafiri olduğunda kardeşini arabasında diri diri yakarak 
öldürdüklerini anlamış ve delil aramaya gitmişti. TMZ'ye göre Lee 
ve Eric, Terry'yi yakalayıp yıkıntılara sürüklemişlerdi. Niyetleri onu 
öldürmekti ama ilkönce kimseyi arayıp aramadığını, kimsenin nere­
ye geldiğini bilip bilmediğini öğrenmek istiyorlardı. Onu zehirli bir 
yılanla bacaya kapamış, korkutup konuşmaya çalışmışlardı. Ama o 
bacadayken ikili tekrar kavga etmeye başlamıştı. Terry'nin bağırışlar 
ve silah sesleri duyduğu söyleniyordu. Dışarı çıkmayı başardığında 
her yer alevler içindeydi ve her iki adam da ölmüştü. Eric Hannity 
vurulmuş, Lee Tourneau ise kan kaybından gitmişti. Tam bir on 
altıncı yüzyıl trajedisi: Tek eksiği şeytanın bir anda sahneye fırla­
masıydı. Terry, TMZ'nin bu bilgilere nasıl ulaştığını, polislere para 
yedirip yedirmediğini merak etti. Belki Dedektif Carter birkaç kuru­
şa raporu satmıştı çünkü gazetede yazanlar Terry'nin polise verdiği 
ifadede yazanların tıpatıp aynısıydı. 

Dedektif Carter hastanedeki ikinci gününde Terry'yı ziyarete 
gelmişti. Terry ilk günü tam hatırlamıyordu. Kendisini sedyeye kal­

' 
dırıp acile götürdüklerini, oksijen maskesi takıldığını ve ilaç kokan 
serin bir havanın ciğerlerine dolduğunu hatırlıyordu. Sonrasında 
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halüsinasyon gördüğünü, gözlerini açtığında yatağının başucunda 
bekleyen kardeşiyle göz göze geldiğini de hatırlıyordu, Terry'nin 
trompeti Ig' deydi ve abisini keyiflendirmek için hoş bir caz parça­
sı  çalmıştı. Merrin de oradaydı, ayakları çıplaktı, kızıl ipekten bir 
elbise giymiş Ig'in çaldığı melodi eşliğinde dans ediyordu. Trompe­
tin sesi kaybolup yerini EKG makinesinin çıkardığı dit dit sesleri 
aldığında kardeşinin ve Merrin'in görüntüleri kaybolup gitti. Aynı 
günün ilerleyen saatlerinde, Terry başını kaldırıp baktığında an­
nesinin ve babasının duvarın dibindeki koltuklarda oturduklarını 
gördü. İkisi de uyuyordu, babası başını annesinin omzuna yasla­
mıştı. El eleydiler. 

İkinci günün akşamında Terry kötü bir gribi atlatmış gibi hisse­
diyordu kendini. Bütün eklemleri sızlıyor, susuzluğu bir türlü geç­
miyordu. Vücuduna yayılan takatsizliğin farkındaydı ama kendine 
gelmişti. Kelebek gözlük takan çekici bir Uzakdoğulu kadın olan 
doktoru, çizelgesini kontrol etmek için odaya girdiğinde Terry dok­
tora ölüme ne kadar yaklaştığını sordu. "Kurtulma ihtimaliniz üçte 
birdi," dedi doktor. Terry doktora bu orana nasıl ulaştığını sordu­
ğunda kadın kolay olduğu cevabını verdi. O bölgede üç tür çıngı­
raklıyılan vardı. Şansa bakın ki Terry, zehri en zayıf olanına denk 
gelmişti. Diğer iki türden biri olsaydı hayatta kalma şansı olmazdı, 
işte size üçte bir. 

Dedektif Carter, doktor odadan çıkarken içeri girmiş ve Terry'nin 
ifadesini almıştı. Çok az soru sordu, Terry'nin hikayeyi istediği gibi 
anlatmasına izin verdi. Sanki polis değil de söylenenleri not alan bir 
sekreterdi. Yazmayı bitirdiğinde ifadeyi Terry'ye baştan sona oku­
du ve bir iki noktayı düzelttiler. Ardından sarı kağıtlı not defteri­
ne bakmaksızın, "Bu zırvaların tek �limesine bile inanmıyorum," 
dedi. Sesinde ne öfke ne alaycılık vardı. Aslında bu cümle her tür 
duygudan yoksundu. "Bunun farkındasın değil mi? Anlattıklarının 
tek kelimesi bile doğru değil." Sonunda boş bakışlı, bilmiş gözlerini 
Terry'nin gözlerine dikti. 
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"Gerçekten mi?'' demişti, büyükannesinin kaldığı odanın bir kat 
altındaki odalardan birinde yatmakta olan Terry. "Sizce neler oldu?'' 

"Orada olanları açıklayacak bir sürü teorim var," dedi dedektif. 
"Ama hepsi senin anlattığın zırvalardan bile daha mantıksız. Orada 
gerçekte neler olduğu konusunda hiçbir fikrim yok." 

"Belki benim de yoktur," dedi Terry. 
Carter ona hiç arkadaş canlısı olmayan bir bakış attı. 
"Keşke başka bir açıklama yapabilseydim. Ama ne olup bittiy­

se ona anlattım," dedi Terry. Çoğu zaman, en azından gündüzleri, 
Terry olayların gerçekten anlattığı gibi geliştiğine inanıyordu. Ancak 
hava kararıp uykuya dalma zamanı geldiğinde . . .  işte o zaman başka 
görüntüler doluşuyordu zihnine. Hiç hoş olmayan görüntüler. 

Toprak yoldan gelen tekerlek sesleri onu daldığı hayallerden uyan­
dırdı. Başını kaldırıp binaya baktı. Birkaç saniye sonra zümrüt rengi 
bir Satürn viraj ı  dönüp dökümhaneye yanaştı. Şoför, Terry'yi gör­
düğünde arabayı durdurup bir süre koltuğundan onu izledi. Sonra 
arabayı yeniden çalıştırıp ona yaklaştı. Birkaç metre mesafe kala 
aracı yeniden durdurdu. 

"Merhaba, Terry," dedi Glenna Nicholson arabadan inerken. 
Glenna, onunla karşılaştığına şaşırmış görünmüyordu, sanki orada 
buluşmayı planlamışlardı. Güzel bir günündeydi, taşlanmış gri kot 
ve kolsuz siyah gömlek giyip kıyafetini siyah kemerle tamamlamış 
yuvarlak hatlı bir kız. Kalçasındaki Playboy tavşanı yine ortadaydı, 
ona ucuz bir hava veriyordu ama gençken kim ileride geri almayı 
isteyeceği hatalar yapmaz kil 

"Hey Glenna," dedi. "Hangi rüzgar attı seni buraya?'' 
"Bazen öğle tatilinde buraya gelirim," dedi genç kadın. Elindeki 

sandviçi Terry'nin görebilmesi için havaya kaldırdı. "Ortalık sesizdir. 
Düşüncelere dalmak için çok uygun bir yer. Bazen Ig'i ve . . .  olanları 
düşünüyorum." 

Terry başını salladı. "Sandviçin neli?'' 
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"Patlıcan ve peynir. Dr. Pepper'ım da var. Yarısını ister misin? 
Her zaman en büyük boy alırım, neden bilmem. Çoğu zaman hep­
sini bitiremiyorum. Bitirmemeliyim de. Şey, arada bir tamamını 
mideye indirdiğim oluyor." Suratı asıldı. "Beş kilo vermeye çalışı­
yorum." 

"Niçin?" diye sordu Glenna'nın vücudunu süzen Terry. 
Glenna bir kahkaha patlattı. "Kes şunu." 
Terry omuz silkti. "Rej imine yararı dokunacaksa sandviçinin ya­

rısını yerim. Ama bence endişelenmeni gerektiren bir şey yok. Gayet 
güzel görünüyorsun." 

Evel Knievel yokuşunun kenarına devrilmiş kütüklerden birine 
oturdular. Öğleden sonra güneşinde nehir altın rengi ışıltılara bürü­
nüyordu. Terry sandviçin yarısını alıp yemeye başlayana kadar acık­
tığını fark etmemişti. Sandviç çabucak bitti, genç adam parmakları­
nı yalarken Dr. Pepper'ı paylaştılar. Sohbet etmediler. Terry için bir 
sakıncası yoktu. Zaten havadan sudan konuşmayı sevmezdi. Sessiz­
lik Glenna'yı rahatsız etmiyormuş gibiydi. Bu, Terry'ye komik geldi 
çünkü Los Angeles'ta iki saniye susan birini bulamazdınız, sessizlik 
herkesi dehşete düşürürdü. 

"Teşekkürler," dedi sonunda. 
"Lafı bile olmaz," dedi Glenna. 
Terry bir eliyle saçlarını geriye attı. Önceki haftalarda saçlarının 

seyrelmeye başladığını keşfetmiş ve kelleşen bölgeleri örtmek için 
saçlarını uzatmayı deneyecek kadar paniğe kapılmıştı. "Bir ara kua­
före uğramalıyım, saçlarım iyice kontrolden çıktı," dedi. 

"Artık orada çalışmıyorum," diye karşılık verdi Glenna. "Dün 
son kez saç kestim." 

"Hadi yal" 
"Hıhı." 
"Eh, yeni şeylerin şerefine içelim o zaman," 
''Yeni şeyler yapmanın şerefine." 
İkisi de Dr. Pepper' dan birer yudum aldılar. 
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"Yaptığın son saç iyi miydi?'' diye sordu Terry. "Güzel bir final 
olsun diye birine harika bir model mi yaptın?'' 

''Yarı kel bir adamın kalan saçlarını kazıdım. Yaşlı bir adamdı. 
Normalde yaşlılar kafalarını kazıtmaya gelmez, gençler buna heves­
lidir. Adamı tanıyorsun, Merrin Williams'ın babası, Dale?'' 

"Evet, tanışmışlığım var," dedi Terry buruk bir gülümsemeyle. 
İçini kaplayan ama anlam veremediği hüzünden kurtulmaya çalıştı. 

Ig, elbette Merrin yüzünden öldürülmüştü; Lee ve Eric genç ka­
dına yaptığını düşündükleri şeyler yüzünden onu diri diri yakmış­
lardı. Ig çok kötü, çok mutsuz bir yıl geçirmişti zaten. Terry o günleri 
düşünmek bile istemiyordu. Cinayeti kardeşinin işlemediğine, onun 
Merrin'i öldürmüş olamayacağına emindi. Muhtemelen onu kimin 
öldürdüğünü hiçbir zaman öğrenemeyeceklerdi. Merrin'in öldüğü 
geceyi hatırlayınca tepeden tırnağa ürperdi. O gece lanet olası Lee 
Tourneau'ylaydı. Şimdi dönüp baktığında o zamanlar, o iğrenç sos­
yopatla vakit geçirmekten hoşlandığına inanamıyordu. Birkaç tek 
atmış, kumsalda ucuz ot içmişlerdi. Sonra Terry, Lee'nin arabasında 
sızmış ve ancak sabah olduğunda gözlerini açmıştı. Bazen o son 
gece gerçekten çok eğlenceli geçmiş gibi geliyordu, Ig'le kağıt oy­
namış ve sonra arabayla Gideon'ın nehir ve çatapat kokan sokak­
larında boş boş dolaşmışlardı. Terry dünyada daha tatlı bir koku 
olamayacağını düşündü. 

"Neden saçını kazıttığını sordun mu?'' diye sordu Terry. 
"Bay Williams, Sarasota'ya taşınacağını ve oraya vardığında gü­

neşin kafasını yakışını hissetmek istediğini söyledi. Ayrıca eşi daz­
laklardan nefret ettiği için saçlarını kazıtmaya karar vermiş. Eski eşi 
demeliydim. Bence Sarasota'ya onsuz gidiyor." Yapraklardan birini 
dizine koyup düzelttikten sonra, rüzgara bırakıp nehre düşüşünü 
ve akıntıya kapılıp uzaklaşışını seyretti. "Ben de taşınıyorum. Bu 
yüzden işi bıraktım." 

"Nereye gideceksin?'' 
"New York," dedi Glenna. 
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"Şehrine mi, eyaletine mi?" 
"Şehrine." 
"Hey, geldiğinde mutlaka beni ara. Sana iyi kulüpleri gösteririm," 

dedi Terry. Telefon numarasını cebinden çıkan eski bir faturanın 
arkasına yazdı. 

"Ne demek istiyorsun? Artık Los Angeles'ta değil misin?" 
"Hayır. Televizyon programı olmayınca orada yaşamamın bir an­

lamı kalmadı. Zaten ne zaman olsa New York'u Los Angeles'a ter­
cih ederim. Çok daha ... gerçek." Telefon numarasını yazdığı kağıdı 
Glenna'ya uzattı. 

Kağıt parçasını alan Glenna yere oturup Terry'ye gülümsedi, 
dirseklerini kütüğe yasladığında yaprakların arasından süzülen ışık, 
gamzelerini ortaya çıkardı. Çok güzel görünüyordu. 

"Eh," dedi. "Aynı mahallede oturacağımızı sanmıyorum." 
"Tanrı bu yüzden taksileri yarattı," dedi Terry. 
"Onları Tanrı mı yarattı?'' 
"Aslında hayır, taksileri icat eden deli gibi içtikten sonra, güven 

içinde eve ulaşabilmeyi isteyen insanlardı." 
"Şöyle bir düşününce .. . " dedi Glenna. "Çoğu iyi icat günah işle­

meyi kolaylaştırmak için yapılmıştır." 
"Doğruya doğru," diye karşılık verdi Terry. 
Ayağa kalkıp sandviç kırıntılarını Üzerlerinden silkelediler ve dö­

kümhanenin çevresinde yürüyüşe çıktılar. Ön taraftaki eskiden kapı 
olan deliğe ulaştıklarında Terry duraksayıp yanmış görünen toprağa 
baktı. Rüzgarın alevleri ormana doğru sürüklemesi ama topu topu 
bir ağacın alev alması ne kadar garipti. O ağacın ... Kararmış kütük 
hala ayaktaydı, dalları siyah boynuzlar gibi gökyüzüne uzanıyordu. 
Manzara Terry'nin bir an büyülenmişçesine donup kalmasına yol 
açtı. Vücudunu bir ürperti sardı, hava aniden soğumuş gibi geldi. 

"Şuna bak," diyen Glenna eğilip küllerin arasından bir şey aldı. 
Zarif bir zincire takılmış altın bir haçtı. Zincirin ucundan tutup 

haçı ileri geri salladığında haçtan yansıyan ışık o güzel yüzüne vurdu. 
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"Ne kadar hoş," dedi Glenna. 
"Senin olsun." 
"Bunu takarsam muhtemelen cayır cayır yanarım," dedi Glenna. 

"Sen al." 
"Olmaz," dedi Terry. "Çok kadın işi." Haçı alıp dökümhanenin 

yakınlarındaki bir fidanın dalına astı. "Her kim düşürmüşse belki 
onu aramak için geri gelir." Güneşin tadını çıkararak binanın çevre­
sini turlamayı tamamlayıp Glenna'nın arabayı park ettiği yere dön­
düler. Fazla sohbet etmediler. Terry ne zaman el ele tutuştuklarına 
emin değildi ama arabanın yanına ulaştıklarında elleri birleşmişti. 
Glenna parmaklarını hissedilir bir isteksizlikle Terry'nin parmakla­
rından uzaklaştırdı. 

Kül kokusunu ve sonbahar serinliğini beraberinde getiren hafif 
bir esinti. Glenna hafifçe titreyerek kollarını kendi vücuduna do­
ladı. Uzaktan hoş bir trompet sesi duyuldu, Terry melodiye kulak 
vermek için başını o yöne çevirdi ama müzik otoyoldan geçen bir 
arabadan gelmiş olacak ki birkaç saniye sonra duyulmaz olmuştu. 

"Onu çok özlüyorum," dedi Glenna. "Tarif edemeyeceğim ka­
dar." 

"Ben de," dedi Terry. "Ama bazen . . .  o kadar garip ki . . .  Bazen çok 
yakınımdaymış ve başımı çevirip baksam onu görebilecekmişim gibi 
geliyor. Bana sırıtıyor olacak." 

"Evet, ben de aynı hisse kapılıyorum," diyen Glenna gülümsedi; 
güçlü, cömert, hakiki bir gülümseme. "Şimdi gitmeliyim. Belki New 
York'ta yeniden görüşürüz." 

"Belki değil, kesinlikle." 
"Öyle olsun. Kesinlikle görüşeceğiz." Arabasına binip kapıyı ka­

padı ve arabayı harekete geçirmeden önce Terry'ye el salladı. 
Terry araba gözden kaybolana kadar bekledi. Ceketini çekiştiren 

rüzgara aldırmamaya çalışarak tekrar boş dökümhaneye ve çayırlara 
baktı. lg'i hatırlayıp hüzünlenmesi ve hatta acı çekmesi gerektiğini 
bilse de . . .  aklındaki tek şey New York'a vardıktan ne kadar sonra 
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Glenna'nın kendisini arayacağıydı. Acaba onu nereye götürmeliydi? 
Aklında bir iki mekan vardı ama. 

Rüzgar yeniden esti, artık serin değil buz gibiydi. Terry bir kere 
daha uzaktan gelen bir trompet sesi duyduğunu sandı. Bir tür se­
lam. Hoş bir melodiydi ve o kısacık melodiyi duyduğunda haftalar­
dır ilk kez içinden yeniden trompet çalmak geldi. Derken melodi 
kaybolup gitmiş, rüzgar tarafından uzaklara, çok uzaklara götürül­
müştü. Artık Terry'nin de gitme zamanı gelmişti. 

"Seni zavallı şeytan," dedi Terry kiralık arabasına binip uzaklaş­
madan hemen önce. 

SON 
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TEŞEKKURLER N0TLAR 
İTİRAFLAR_ 

Uzmanların yorumları Romantics' grubunun 1 980 tarihli hit par­
çası "What 1 Like About You"nun sözleri konusunda birbirleriyle 
çelişir. Ig, "Kulağıma fısıldıyorsun . . .  " olarak mırıldansa da o dizenin 
]im Marinos tarafından "Kulağıma gelen hoş fısıltılar . . .  " veya "Ku­
lağıma fısıl dayan telefon . . .  " olarak söylendiğini iddia edenler vardır. 
Zaten yaygın olan kafa karışıklığı düşünüldüğünde Iggy'nin şarkıyı 
nasıl duyuyorsa öyle söylemesine izin verebileceğimi düşündüm 
ama hatalı yazdığıma inanan koyu rockçılardan şimdiden özür di­
lerim. 

Bu kitabın editörü, yazarı cırcırböceklerinin ağustos başında öl­
dükleri konusunda uyarmış ama yazar sürekli bahsini duyduğumuz 
sanatsal gerekçeleri öne sürerek öyle değilmiş gibi davranmayı seç­
miştir. 

Bana Merrin'in ablasını öldüren ve hikaye farklı gelişse kendisi­
ni de öldürecek olan BRCA 1 adlı kanserin kaba bir resmini çizdiği 
için Doktor Andy Singh' e teşekkür borçluyum. Konuyla ilgili tıbbi 
bilgilerde bir hata yapılmışsa bu tamamen yazarın sorumluluğun­
dadır. Ayrıca Kerri Singh' e ve Singh sülalesinin kalanına da roma­
nın yazılması sürecindeki katkılarından ötürü teşekkür ederim. 

Danielle ve Doktor Alan Ad es' e yardımları için minnettarım. 
Kimsenin beni rahatsız etmeyeceği, rahatça çalışabileceğim bir yere 
ihtiyacım olduğunda bana öyle bir mekan sundular. Lee Mac's'teki 
dostlara da dört ay beni besledikleri için teşekkürlerimi sunuyorum. 
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Romanın ilk taslaklarını okuyup görüş bildirdikleri için arkadaşla­
rım Jason Ciaramella ve Shane Leonard'a da minnettarım. 

Don Orione haçı konusunda beni bilgilendiren Ray Slyman' a, 
Kutsal Kitap'ta işime yarayacak bölümleri bulmama yardım eden 
ablam, vaiz Naomi King'e teşekkürler. Bart Ehrman'ın God's Prob­
lem: How the Bible Fails to Answer Our Most Important [lı!stion 
- Why We Suffer (Tanrı Sorunsalı: Kutsal Kitap En önemli Soruya, 
"Niçin Acı Çekiyoruz?" Sorusuna Cevap Vermekte Neden Başarı­
sız Kalıyor) isimli kitabı benim için yararlı bir kaynak oldu. Tanrı 
Soru nsalı'nı okurken beşinci taslağın üzerinden geçiyordum. İnanı­
yorum ki, o kitapla daha erken dönemlerde karşılaşmış olsaydım bu 
roman çok farklı olurdu. Daha iyi veya daha kötü değil, farklı. 

William Morrow/HarperCollins'te Boynuzlar'ın yayıma hazır­
lanmasında kendini bu işe adamış tutkulu bir ekip çalıştı: Mary 
Schuck, Ben Bruton, Tavia Kowalchuk, Lynn Grady, Liate Stehlik, 
Lorie Young, Nyamekye Waliyaya ve yardımcı editörümüz Maure­
en Sugden. Beni iyi göstermek için canlarını dişlerine takan herkese 
teşekkür ederim. 

Kitap tutkunu Jody Hotchkiss ve Sean Daily'yi ne kadar takdir 
ettiğimin de altını çizmem gerekiyor, baştan beri bu hikayeyi canla 
başla savundular. 

Kitabın kendisinin tam bir şeytan olduğunu hissettiğim ve pes 
etmeye yaklaştığım anlar oldu. Böyle zamanlarda bana destek ol­
dukları ve beni üretmeye teşvik ettikleri için editörlerim Jen Brehl, 
Jo Fletcher ve Pete Crowther ile menajerim Mickey Choate'ye min­
nettarım. Ben kitapla boğuşurken yardımlarını esirgemeyip beni 
kendi ördüğüm ağlardan kurtardılar. Son olarak aileme sevgilerimi 
yolluyorum; Leanora ve oğullarım . . .  Onlar olmasa Boynuzları bitir­
meyi hayal bile edemezdim. 

-}.H. Ağustos 2009 
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Joe Hill istikrarlı ve her yapıtı modem bir korku klasiği olan · • 

nadir yazarlardan biri. Fantastik ve paranormal öğeleri usta­
lıkla bir araya getirdiği Boynuzlar ise çağdaş korku edebiya­
tında bir dönüm noktası. 

lgnatius Perrish bir gece önceyi içerek ve korkunç şeyler ya- . 
parak geçirmişti. Yeni  güne baş ağrısıyla uyandı. Bir de şa­
kaklarından uzamaya başlayan boynuzlarla. Sonradan fark 
etti ki sıradışı olan tek şey boynuzları değildi: İnsanlar onun 
yanındayken en karanlık sırlarını, en sapkın fantezilerini te­
reddüt etmeden anlatıyordu. 

Şehirdeki hemen herkes, bir yıl önce öldürülen hayatının 
aşkı Merrin'in cinayetinden Ig'i sorumlu tutup varlıklı ai­
lesinin onu yargılanmaktan kurtardığına i nanıyordu. Ig, 
dehşet verici yeni görüntüsü ve gücüyle hayatını altüst eden 
katili bulmaya çalışacaktı. Ama eskisi gibi dürüst biri olarak 
değil.. . içindeki şeytana kulak vererek. 

Söz konusu intikamsq, şeytan ayrıntıda gizlidir. 
-

Çev iren: :Zeynep Heyzen Ateş 

www.ithaki.com.tr 
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