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Leonara’ya her zaman sevgiyle...






“Ne kadar Adem ve Havva isek, bir o kadar da seytaniz; belki
daha bile fazla...
—Michael Chabon, “On Daemons & Dust”
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Birinci Bolum

Ignatius Martin Perrish geceyi deli gibi icip feci seyler yaparak ge-
cirdi ve ertesi sabah korkung bir bas agrisiyla uyandu. Ellerini sakak-
larina gotiirdiigiinde siradis1 bir seyin, iki sivri ¢tkintinin varhgim
hissetti. Kendini o kadar berbat hissediyordu ki —g6zleri sulanmist1
ve halsizdi— baglangigta bu ayrintinin iistiinde durmadi, herhangi
bir seyi diisiiniip endigelenemeyecek kadar aksamdan kalmaydi.

Ama banyoya gidip aynaya baktiginda, uyurken boynuzlarinin
ciktigim gordi biiyiik bir sagkinlik icinde; ve gece de yaptig: gibi
yine yanlighkla kendi ayagina isedi.
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Jkinci Bolim

Onceki giin giydigi sortu giyip boynuzlar1 daha iyi gérebilmek igin
aynaya yaklast1.

Aslinda pek de boynuz sayilmazlardi; boylar1 yiizitkparmag:
kadar vards, tabanlari kalin, uglan sivriydi ve yukar1 dogru hafifce
kivriiyorlardi. Boynuzlar, uglar: haricinde kendi derisiyle kapliyd.
Sanki deri esneyip bu yeni misafirleri kabullenmisti. Uglar ise girkin
bir kan kirmizisiyds, deriyi delip gikan sipsivri igneleri andiriyorlar-
di. Boynuzlarindan birinin ucuna dokundugunda hassas oldugunu
kesfetti; eli deger degmez az da olsa can1 yandi. Sonra parmaklarini
boynuzlarin etrafinda dolastirdi, gergin derinin altindaki kemigin
sertligini kontrol etti.

Ne halt ettiyse, bir gekilde bu belay1 kendisinin basina sardigin
diisiiniiyordu. Onceki gece eski dokiimhanenin arkasindaki ormana
dalmis, Merrin Williams'in 6ldiiriildiigii yere gitmisti. Insanlar her
yanini1 mantar sarmi§ hastalikh bir kiraz agacinin dibine Merrin’i
hatirlatan egyalar birakmglardi. Yer yer kabugu soyulan agacin, de-
yim yerindeyse, “eti” ortaya ¢ikmisti. Merrin’i bulduklarinda o da
agag gibiydi; giysileri parcalanmisti ve kanlar i¢indeydi. Yan tarafta-
ki salkimsogiidiin dallarinin arasina itinayla geng kizin fotograflar
yerlestirilmisti, duygusal kartpostallarla taninan Hallmark'inkilere
benzeyen “seni ¢ok seviyoruz”, “seni ¢ok 6zledik” tiirinden kartlar...
Cogu agik havanin da etkisiyle sararip yipranmist1. Biri —muhteme-

len Merrin’in annesi— agacin dibine sar1 yapma giillerle siislenmis,
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satafath bir hag ve zeka 6ziirlii insanlar gibi giiliimseyen bir plastik
Meryem Ana heykeli birakmisti.

Ne katlanilamaz bir giiliimsemeydi. Kafasina aldig1 darbe yii-
ziinden kan kaybindan 6len Merrin’in cesedinin bulundugu nok-
taya dikilen haga da katlanamiyordu. San giillerle siislenmis bir
hag. Ne lanet olasica sey! Elektrikli sandalyeye ¢igek desenleriyle
bezeli minder yerlestirmek gibi rezil bir sakayd: sanki. Birilerinin
Isa’y1 o lanetli mekina getirmeye caligmasi Ignatius’i rahatsiz etti.
Bir yillik rétar! Isa higbir seyi degistiremeyecek kadar geg kalmigti.
Madem o kadar iyiydi, kudretliydi de Merrin’in ona ihtiyaci varken
neredeydi?

Ignatius hag1 s6kiip yere atmis ve iistiinde tepinmisti. Cisi var-
di, Bakire Meryem’e isedi, bu arada sarhos sarhos kendi ayaklarin
da sidik iginde birakti. Belki bu giinahlar yiiziinden simdi yasadig:
degisime maruz kalmisti. Ama hayur, icinden bir his daha fazlasinin
oldugunu soylityordu. Bagka ne yapmus olabilirim, diye diisiindilyse
de hatirlayamadi. Oyle bir igmisti ki.

Bagin1 saga sola gevirdi, aynadaki goriintiisiinii inceledi, par-
maklarin1 uzatip tekrar tekrar boynuzlara dokundu. Kemik ne kadar
derine iniyordu? Boynuzlarin beynine kadar giden kokleri var miy-
di? Bunlan diisiiniirken banyo, ampulden yayilan 151k azalmiggasina
karardi. Ama asil karanlik banyoda degil, gézlerindeydi, kafasinday-
d1. Zar zor lavaboya tutunup derin derin nefesler almaya basladi.

O an anlad: her seyi: Olecekti. Evet, evet, kesinlikle dlecekti.
Beynine baski yapan bir seyler vard: elbette: Bir tiim6r! Boynuz
falan yoktu. Onlar birer metafordu, hayal iiriinilydii. Beynini yiyen
bir tiimor vardi ve onun béyle tuhaf seyler gormesine sebep olu-
yordu. Eger bu tiir garip hayaller gormeye baglamigsa, artik is isten
gecmis demekti.

Olecegini diigiinmek tarif edilmesi giic bir rahathig1 da berabe-
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rinde getirdi, iizerinden biiyiik bir agirlik kalkmist1, sanki uzun siire
suyun altinda kaldiktan sonra yiizeye ¢ikmay1 basarmig ve cigerle-
rini doyasiya havayla doldurmustu. Ig cocukken bogulma tehlikesi
atlattigindan, nefes alamamanin nasil bir his oldugunu iyi bilirdi ve
astimdan da ¢ok gekmisti. Bu yiizden nefes alabilmeyi mutlulukla
bir tutard1 gogu zaman.

“Hastayim, olityorum,” dedi cigerlerini havayla doldururken.

Bunu yiiksek sesle séylemek keyfini ikiye katlad.

Aynada kendini inceledi, hayali olduklarim kesfettigi i¢in boy-
nuzlarin kaybolmasini bekliyordu ama 6yle olmadi. Boynuzlar
yerlerinde kaldi. Saglarini karistirdi, boynuzlar1 saklayip saklaya-
mayacagin kontrol etti, en azindan doktora gidene kadar onlan
gozlerden uzak tutabilse... Sonra ugragsmaktan vazgecti, kendisin-
den bagka kimsenin géremeyecegi bir seyi saklamaya ¢aligmanin ne
anlami vardi?

Yorgunluktan titreyen bacaklarini zorlayarak yatak odasina
dondi. Yatak ortiileri kenara ittirilmisti ve garsafta hala Glenna
Nicholson’in dolgun hatlarinin izleri vardi. Kadinin yanina yatigim
da, eve nasil déndiigiinii de hatirlamiyordu. Geceyle ilgili hatirla-
yamadig: bir siirii detay vardi. Déniip izleri gordiigii o ana kadar
yalniz uyudugunu, Glenna’nin geceyi baska bir yerde, bir baskasiyla
gegirdigini saniyordu.

Gece birlikte disar1 gikmiglar ama Ig, sarhos olmaya baslayinca
dogal olarak Merrin’i diigiinmeye baglamisti. Geng¢ kadinin 6liim
yildoniimiine birkag giin kalmist1 ne de olsa. Ne kadar igtiyse onu
o kadar 6zledi ve Glenna'nin ona ne kadar az benzediginin farki-
na vardi. Dovmeleri, takma tirnaklari, Dean Koontz romanlaryla
dolu kiitiiphanesi, sigaralar1 ve sabika kaydiyla Glenna, Merrin’in
tam ziddiydi. Kargisinda oturan kadina bakan Ig, onunla olmanin
bir tiir ihanet oldugunu hissetmis ama Merrin’e mi, yoksa kendine
mi ihanet ettigini ¢6zememisti. Sonunda kagma arzusu o kadar agir
bast1 ki dayanamadi. Glenna, Ig'in parmaklarini oksayip duruyordu,
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sefkat gostermek igin yapiyordu bunu belli ki. Ancak bu hareket
her nedense onu daha da 6fkelendiriyordu. Ig, tuvalete gidip yirmi
dakika orada saklandi. Geri dondiigiinde Glenna gitmisti. Oturup
bir saat daha igti. Sonlara dogru onun geri gelmeyecegini anladu.
Uziillmedi. Ama her nasilsa gecenin sonunda kendilerini yine ayn
yerde, son ii¢ aydir paylastiklar: yatakta bulmuglardi demek.

Yan odadan televizyonun sesi geliyordu. Demek Glenna heniiz
kuafére gitmemisti. Ig, ondan kendisini doktora gétiirmesini isteye-
cekti. Olmekte oldugunu diigiinmenin verdigi gegici rahatlamanin
yerini kendisini bekleyen ac1 dolu giinleri ve haftalar1 diigiinmenin
verdigi dehset almigti. Goziiniin 6niine gelen goriintiiler: babasi ag-
lamamak igin elinden geleni yapiyor, annesi yapmacik bir neseyle
oglunun keyfini yerine getirmeye galisiyor, serumlar, tedaviler, rad-
yasyon, bitmek bilmeyen kusmalar, hastane yemekleri...

Ig salona gittiginde, Glenna'y: iizerinde Guns N’ Roses tisortii
ve rengi atmus bir pijama altiyla kanepeye oturmus televizyon izler-
ken buldu. Geng kadin 6ne egilip dirseklerini sehpaya yaslamus, ag-
zina kurabiye tikmakla mesguldii. Ug giin 6nce marketten aldiklar:
bir kutu kurabiye tam dirseginin dibindeydi. Bir de iki litrelik diyet
kola. Sabah programlarindan birini izliyordu.

Ig'in igeri girdigini duyunca bagini gevirip ilgisiz gozlerle ona
baktiysa da laf atmak yerine yeniden televizyona déndii. Giiniin
konusu, “En Yakin Arkadasim Bir Sosyopat!” gibi bir seydi. $6hret
pesindeki birtakim insanlar birbirlerine sandalye firlatmaya hazir-
laniyordu.

Glenna boynuzlar fark etmemisti.

“Sanirim hastalaniyorum,” dedi Ig.

“Git bagkasina dert anlat, ben de aksamdan kalmayim,” diye kar-
silik verdi Glenna.

“Hayir, demek istedigim... Bana bak. G6ziine normal gériiniiyor
muyum?” Soruyordu; ¢iinkii emin olmak zorundayd.

Glenna yavasca basini gevirip kirpiklerinin altindan Ig'i stizdii.
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Makyajini temizlemedigi icin kirpiklerinde hala gece siirdiigii rime-
lin izleri vard;; boya dagilmis, gozlerinin etrafi siyaha boyanmisti.
Glenna'nin bakiml, hos, oval bir yiizii; en az yiizii kadar aliml, dol-
gun hatlara sahip bir viicudu vardi. Eger mankenlerin asir1 derece-
de ince olmalar1 gerekmeseydi ondan yiirek hoplatacak bir manken
bile olurdu. Ig’den kiloluydu, aralarinda belki yirmi kilo vardi.. Ama
farkin bu kadar biiyiik olmasinin nedeni onun gisman olmasi degil,
Ig'in agin zayif olmasiydi. Glenna sevisirken iistte olmayi severdi ve
dirseklerini onun goégsiine yasladiginda Ig cigerlerindeki biitiin ha-
vanin bosaldig1 hissine kapilirdi, vurdumduymazhktan kaynaklanan
bir erotik nefessiz birakma fantezisi gibiydi. Normal sartlar altinda
bile nefes almakta giigliik geken Ig, erotik fanteziler ugruna nefessiz
kalarak 6len biitiin tinliilerin adlarini sayabilirdi. Miizisyenler arasin-
da sagirtic1 olglide yaygin bir 6lme bigimiydi: Kevin Gilbert. Hideto
Matsumoto. Muhtemelen ve elbette “Icimizdeki Seytan” sarkisiyla
taninan Michael Hutchence. Ig'in 6zellikle diisiinmek istemedigi biri.
icindeki seytan. Hepimizin i¢indeki seytan. Korkutucu diisiinceler...

“Yoksa hala sarhog musun?” diye sordu Glenna.

Bir karsilik alamayinca Glenna, kiigimsercesine bagini iki yana
sallayarak televizyona déndii.

Demek oyle. Eger boynuzlar1 gorseydi qigliklar atarak ayaga
firlardi. Ama gérmemisti; glinkii orada boynuz falan yoktu. Onlar
sadece Ig'in zihninde vardi. Muhtemelen simdi gidip aynaya bak-
sa o da boynuzlar1 gérmezdi. Daha bunu diisiiniirken Ig'in goézleri
camdaki yansimasina takildi. Yanilmigti, boynuzlar héla oradayd.
Camdaki goériintii bulanikti, yansimasi bir hayaleti, transparan ko-
tiiciil bir ruhu andiryordu.

“Galiba doktora gitsem iyi olacak,” dedi.

“Bana ne gerek biliyor musun?” diye sordu Glenna.

“Ne?”

“Bir kurabiye daha,” diyen Glenna egilip kutuya bakt1. “Sence bir
kurabiye daha yemeli miyim?”
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Ig duygudan yoksun bir sesle karsilik verdi ona: “Seni durduran
ne?”

“Bir tane yedim ve artik ag¢ degilim. Ama daha fazla yemek isti-
yorum.” Glenna basini gevirip gézlerinde hem iirkmiis hem yalva-
ran bir ifadeyle Ig'in siizdii. “Kutudaki biitiin kurabiyeleri yemek
istiyorum.”

“Biitiin kutuyu?”

“Bana kalsa ellerimi bile kullanmam. Kafami kutuya gémiip ye-
mek istiyorum. Séyledigimin igreng oldugunun farkindayim.” Par-
maklarini kurabiyelerin arasinda dolastirip saydi. “Alt1. Sence alt1
kurabiye daha yiyebilir miyim?”

Ig'in igindeki tedirginlik gormezden gelemeyecegi kadar artmis-
t1, sakaklarinda bir baski, bir agirhik hissediyordu. Glenna’nin séyle-
digi seyler o kadar anlamsizdi kil Bunun kabusu andiran olagandisi
bir sabah oldugunun bir ispati daha...

“Benimle kafa buluyorsan liitfen yapma. Sana kendimi iyi hisset-
medigimi s6yledim.”

“Bir kurabiye daha yemek istiyorum.”

“Ye o zaman! Sanki gok umurumdayd.”

“Tamam. Oldu 6yleyse. Madem sence bir sakincasi yok,” dedi
Glenna. Kurabiyelerden birini alip iige boldiikten sonra yemeye
basladi. Pargalar1 dogru diiriist ¢cignemeden pes pese agzina tiki-
yordu.

Kisa siire sonra agz1 kurabiyeyle dolmus, yanaklar1 gigmisti. Bo-
gulacak gibi oldu, hafif¢e oksiirdii, ardindan burun deliklerinden
derin bir nefes alip binbir giigliikle agzindakileri yutmay: basardi.

Iggy bu manzaray: igrenerek seyretti Daha 6nce Glenna’nin
boyle bir sey yaptigin1 gérmemisti, aslinda birbirlerini igrendirmek
i¢in yarigan liseli gocuklar disinda kimse boyle yemek yemezdi. Son
lokmay1 da yuttugunda Glenna giigliikle, ritmi bozulmus bir hal-
de nefes aliyordu. Sonra bagini ¢evirip omzunun istiinden tedirgin
gozlerle Ig'i stizdii.
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“Hig hosuma gitmedi bu. Karnim agriyor,” dedi. “Sence bir tane
daha yemeli miyim?”

“Karnin agriyorsa neden bir tane daha yiyesin?”

“Cok ama ¢ok sisman olmak istiyorum. $u anki sismanhigimdan
bahsetmiyorum. Benimle muhatap olmay: istemeyecegin kadar
sisman olmak istiyorum.” Diisiincelere daldig1 zamanlarda yaptig:
gibi, dilinin ucunu iistdudagina dokundurdu. “Diin gece igreng bir
sey yaptim. Sana her seyi anlatmak istiyorum.”

Ig yeniden bunlarin higbirinin gergek olamayacagim diisiindii.
Belki atesi gikmist1 ve bir kabus gériiyordu. Oyle bile olsa gok inatg1
bir riiyayd: ve biitiin detaylar inandiriciydi. Televizyondaki kavga,
yoldan gegen arabanin giiriiltiisii, etrafa sagilan kurabiye kirinti-
lar1... Birbirini izleyen ve insan1 yasadiginin gergek olduguna ikna
eden anlar. Ig'in anlan birbirine eklemek konusunda dogal bir yete-
negi vardu. Ikiyle ikiyi toplamasimi bilirdi. Okuldayken, dersten bile
saymadig) etik dersinden sonra en basarili oldugu ders matematikti.

“Diin gece ne yaptigini bilmek istemiyorum,” dedi Ig.

“Bu yiizden sana anlatmak istiyorum. Seni rahatsiz etmek igin.
Beni terk etmen igin eline bir sebep vermek istiyorum. Neler yasa-
digini ve insanlarin senin hakkinda neler s6yledigini diisiindiikge
kendimi kotii hissediyorum ama artik her sabah uyanip yanimda se-
nin yiziinii gérmeye katlanamiyorum. Defolup gitmeni istiyorum.
Ne yaptigimi sana anlatirsam, o igreng seyi itiraf edersem, o zaman
gideceksin ve ben de 6zgiir olacagim.”

“Insanlar benim hakkimda neler diyormug?” diye sordu Ig. Ap-
talca bir soruydu. Ne soylediklerini zaten biliyordu.

Glenna omuz silkti. “Merrin’e yaptiklarindan bahsediyorlar. Se-
nin sapikca seylerden hoslandigindan bahsediyorlar.”

Ig gozlerini ondan alamiyordu. Glenna’nin her séyledigi bir 6n-
cekinden korkungtu, yine de onlar: akil almaz bir rahatlikla séyleye-
biliyordu. O kelimelerde ne utang ne tereddiit vardi.

“Eee, anlatmak istedigin o igreng sey neymis bakalim?”
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“Diin gece, sen ortadan kaybolduktan sonra Lee Tourneau ile
karsilastim. Lee ile benim bir ara, lise doneminde takildigimiz1 ha-
tirhyorsundur?”

“Hatirhyorum,” dedi Ig. Doniip baktiginda bagka bir hayata ait-
mis gibi gelen sahneler belirdi géziiniin 6niinde. Cok uzun zaman
once Lee ve Ig yakin arkadasti ama biitiin bunlar artik gegmiste
kalmig, o hayat Merrin’in Sliimiiyle beraber yitip gitmisti. Insanlar
sizin sapik bir katil oldugunuzdan siiphelenirken arkadasliklarimzi
korumaniz zordur.

“Diin gece barin arka tarafindaki masalardan birindeydi. Sen
ortadan kayboldugunda bana bir igki 1smarladi. Lee ile yillardir
konugsmamistim. Insan1 ne kadar rahatlatabildigini unutmugsum.
Lee’yi bilirsin, kimseye tepeden bakmaz. Bana karsi ¢ok nazikti.
Aradan zaman gegip sen donmeyince sana bakmak igin otoparka
bakmamizi énerdi. Gitmigsen beni eve birakacakti. Ama digar1 gikti-
gimizda Spiismeye basladik, eski giinlerdeki gibi ategli bir 6piismey-
di. Liseyi hatirladim; kendimi kaptirip dizlerimin tizerine ¢oktiim ve
hemen oracikta ona oral seks yapmaya bagladim. Uzaktan bizi izle-
yen insanlar bile vardi. En son on dokuz yasinda, kokain almigken
bu kadar delice bir sey yapmigtim.”

Ig boguluyormus gibi oldu. O daireden ¢ikmaliydi. Hava o kadar
agirlagsmist1 ki nefes alamiyordu. Sanki biri cigerlerini mengenede
sikistinyordu.

Glenna az 6nce soylediklerinin higbir 6nemi yokmus gibi yii-
ziinde diinyadan kopuk, umursamaz bir ifadeyle kurabiye kutusuna
dogru egildi. Sanki siitiin bittiginden veya sularin kesik oldugundan
bahsetmisti.

“Sence bir tane daha yememin bir sakincasi olur mu?” diye sor-
du. “Karnim simdi biraz diizeldi.”

“Ne yaparsan yap!”

Glenna bagini gevirip goézlerinde olagandigi bir heyecanla ona
bakt1. “Ciddi misin?”
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“Umurumda degil,” dedi Ig. “Ne istersen yap!”

Glenna giilimsedi. Gamzeleri vardi. Ardindan sehpaya uzanip
kutuyu eline aldi. $6yle bir kurabiyelere bakti, ardindan yiiziinii ku-
rabiyelerin arasina daldirip domuzlar gibi yemeye basladi. Kurabi-
yeleri ¢ignerken igreng sesler ¢ikariyor, agzin1 sapirdatiyor ve nefes
alirken bogazindan garip hiriltilar yiikseliyordu. Boguluyormus gibi
oldu, omuzlan titredi, yine de yemeyi siirdiirdii. Agz1 yanaklan si-
secek kadar dolu oldugu halde hila artakalan kurabiyeleri agzina
tikmaya ugrasiyordu. Nereden geldigi bilinmez sinekler kafasinin
etrafina toplanmis, kurabiyelerden paylarini almaya galistyorlardi.

Ig kanepenin yanindan gegip kapinin yolunu tuttu. Glenna ne-
fes almak igin dogrulur gibi oldu, gézlerini dikip Ig'e bakti. O géz-
lerden panik okunuyordu, yanaklari ve agz1 kurabiye kirintilarindan
goériinmiiyordu.

“Mimmm,” diye inledi. “Mimmml” Ig, onun zevkten mi acidan
mi inledigini ¢6zemedi.

Sineklerden biri Glenna’nin dudaginin kenarina kondu. Glen-
na sinegi yakalayip agzina tikti. Ig bir an sinegi avucuna hapsetmis
olabilecegini diisiindii ama elini agtiginda sinek falan yoktu. Cenesi
yukari asag1 oynuyor, agzina tiktig1 seyleri 6giitmeye galistyordu.

Ig kapiy1 agip kendini disan zor att1. Kapiy1 kapamadan hemen
once son bir kez igeri baktiginda, Glenna’'nin cigerlerini havayla
doldurup denizin derinliklerine dalan bir dalgig gibi kafasin1 yeni-

den kutuya daldirdigini gérdi...
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Ugtincti Bolim

Arabaya atlayip Modern Tip Uygulamalar: Klinigi'ne gidip acil ser-
vise daldi. Ufak bekleme salonu neredeyse tika basa doluydu; ige-
risi fazlasiyla sicakti ve istelik zirlayip duran bir de gocuk vardu.
Bu kiz gocugu salonun ortasinda sirtiistii yere uzanmis bir yandan
higkinyor, bir yandan nefes almaya galisiyordu. Duvarin dibindeki
sandalyelerden birinde oturan annesi ise kizina dogru egilmis sert
bir tonda 6fkeli sozler fisildiyordu. Ardi arkasi kesilmeyen uyarilar,
“Diizgiin davran yoksa ne olacagini gériirsiinl” tiiriinden tehditler.
Ayak bileginden tutup kizin1 gekmeyi bile denedi ama kiigiik kiz
siyah kurdeleli ayakkabisiyla kadinin eline sert bir tekme savurdu.

Bekleme salonundaki diger insanlar 1srarla bu sahneyi gérmez-
den geliyor, bos gozlerle ellerindeki dergilere veya kosedeki sesi ki-
silmig televizyona bakiyorlardi. Televizyonda “En Yakin Arkadasim
Bir Sosyopat!” vard. Ig igeri girdiginde aralarindan birkagi baglarim
cevirip onu goyle bir siizdiiler, bir ikisinin yiizlerinde umut kirintilar
belirdi, belki de onun kiigiik kizin babasi oldugunu, kiz1 gétiirmeye
geldigini ve onu bir temiz dévecegini hayal ediyorlardi. Ancak sonra
onunla ilgilenmeyi kestiler, baglarini gevirdiler, bir bakista kimseye
yardima gelmedigini anlamiglardu.

Ig keske sapka taksaydim diye diisiindii. Parlak bir 1giktan ko-
runmaya calistyormus gibi elini alnina siper etti ve béylece boynuz-
lar1 saklayabilmeyi umdu. Salondakiler boynuzlari fark ettilerse bile
fark ettiklerini belli etmediler.

Salonun uzak duvarinda kiigiik camekanh bir bélme vard ve ca-
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mun diger tarafinda 6niinde bilgisayariyla orta yash bir kadin oturu-
yordu. Kadin 6nceleri gézlerini dikmis aglayan gocugu ve annesini
izliyordu ama Ig karsisinda belirdiginde basini kaldirip ona bakt.
Dudaklarinda mesafeli bir giilimseme belirdi hemen ardindan.

“Sizin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu cevab:i beklemeksizin
formlarin durdugu bélmeye uzanirken.

“Bir doktorun bunlara bakmasini istiyorum,” diyen Ig kadinin
boynuzlar1 gérebilmesi igin elini gekti.

Kadin gézlerini kisip boynuzlara baktiktan sonra dudaklarini
biizdii. “Sizi anliyorum, bir sorun oldugu ortada,” dedi ve bilgisaya-
ra bir seyler yazdi.

Ig, nasil bir tepki bekledigine emin degildi —ne beklemesi ge-
rektigini bilmiyordu— ama kesinlikle bu degildi. Kadin boynuzlara,
kirllan bir parmak veya bir kizariklikla kargilagmis gibi tepki ver-
misti. Ama tepki vermisti. Davraniglarindan onlar gérdiigii sonucu
ctkiyordu. Sorun su ki, gergekten gorseydi, Ig kadinin dudaklarinm
biiziip bakiglarini bilgisayara gevirecegine ihtimal vermiyordu.

“Birkag soruyu cevaplamaniz gerekiyor. Adiniz?”

“Ignatius Perrish.”

“Yagimz?”’

“Yirmi altr.”

“Duizenli muayene oldugunuz belli bir doktorunuz var mi?”

“Yillardir doktora gitmedim.”

Kadin basini kaldirip diisiinceli bir ifadeyle onu siizdii, hafifce
kaglarini gatti. Ig bir an diizenli olarak doktor kontroliinden gegme-
digi icin kadinin kendisini azarlayacagimi sandi. Kigiik kiz artik eski-
sinden de beter bir halde aghyordu. Kafasini gevirip o yéne baktigi
an, kiz kirmizi oyuncak itfaiye arabasiyla —beklerken gocuklarin oyna-
mast igin bir kenara birakilmis oyuncaklardan biri— annesinin dizine
vurdu. Annesi 6fkeyle oyuncagi kizin elinden aldi. Kiz yeniden sirtiis-
tii yere y1gilip ters dénmiig bir hamambécegi gibi havaya tekmeler sa-
vurarak aglamaya bagladi. Tekrar 6fkelenmis, qighklar siddetlenmisti.
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“Kadina sefil gocugunu susturmasini sdyleyebilmeyi ne kadar
isterdim,” dedi danigma gorevlisi, yakin bir arkadasiyla konusuyor-
mus gibi rahat bir ses tonuyla. “Ne dersiniz?”

“Kaleminiz var mi?” diye sordu agz1 kuruyan Ig. Kadinin verdigi
evraki isaret etti. “Gidip sunlar1 doldurayim.”

Danigma gorevlisinin omuzlar ¢oktii, gililimsemesi silindi.

“Buyurun,” dedi Ig’e, kalemi uzatarak.

Ig kadina sirtin1 déniip formlara bakt1 ama odaklanmakta giig-
lik gekiyordu. Kadin boynuzlar1 gérmiis ama bunun olagandisi
bir durum oldugunu diigiinmemis, sonra da aglayan kiz ve gare-
siz anneyle ilgili diisiincelerini dile getirmisti: Kadina sefil ¢ocugu-
nu susturmasim soyleyebilmeyi ne kadar isterdim. Adamin, bunu
yapmasini onaylaylp onaylamayacagin1 6grenmek istemisti. Tipki
Glenna’nin kafasin1 kurabiye kutusuna daldirip domuzlar gibi ye-
mek konusunda onaylanmay1 beklemesi gibi.

Oturacak bir yer aradi. Sandalyelerden ikisi bogtu, zavalli anne-
nin iki tarafindaki sandalyeler. Ig yaklastiginda kiigiik kiz cigerlerini
havayla doldurup yeri gégii inleten bir gighk atti, pencereler bile
zangirdadi bu sefer. Bekleme salonundakilerden bazilan irkildi. O
sese dogru ilerlemek cehennemin agzina dogru ilerlemek gibiydi.

Sandalyelerden birine otururken kizin annesi pes edip kiziyla
ugragmay1 birakti ve tekrar sandalyeye yigildi. Derginin birini diir-
mil, onunla bacagina vuruyordu; belli ki vurmak istedigi aslinda
kendi bacag degildi, Ig kadindan yayilan enerjiyi hissediyordu. Kii-
ciik kiz son baginslarla biitiin enerjisini tikketmis olacakt1 ki artik
sessiz sessiz aglamaya baglamigti. Sirtiistii yere uzanmis, kizarmig
cirkin yiziinii 1slatan sessiz gozyaslari dokiiyordu. Annesinin de
yuzii kizarmigtr. Gozlerini devirip Ig’e acinasi bir bakis att1. Gozleri
bir an boynuzlarina takildi. Hepsi bu.

“Giirilti igin 6ziir dilerim,” dedi ve 6ziir dilerken Ig'in eline do-
kundu.

Bunu yaptig1 anda; yani teni Ig'in tenine degdigi anda Ig ka-
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dinin adinin Allie Letterworth oldugunu, dért aydir golf hocasiyla
yattigini, onunla yol kenarindaki bir motelde gizli gizli bulustukla-
rin1 6grendi. Gegen hafta delice sevistikten sonra uyuyakalmiglardi,
Allie’'nin cep telefonu kapaliydi ve bu yiizden kizinin génderdigi
kamptaki gorevlilerin neden gelip hala kizim1 almadigiyla ilgili te-
lefonlarimi kagirmigti. Sonunda akli bagina gelip iki saat gecikmis
olarak kampa ulastiginda kiz1 deliye dénmiistii; yiizii kipkirmiziyd,
burnundan siimiikler akiyordu, gézleri kan ¢anagiydi ve Allie’nin
kizini sakinlestirip bu olay: kimselere anlatmamasini garantilemek
icin ona Webkinz denilen altmig dolarlik oyuncaklardan ve muzlu
dondurma almasi gerekmisti; Allie’nin kocasinin durumu 6grenme-
sini engellemek igin tek yol buydu. Bir gocugun boylesine mizmiz
olabilecegini 6nceden biliyor olsaydi gocuk falan yapmazdi.

Ig elini kadindan geri gekti.

Kiigiik kiz homurdanip ayagini yere vurmaya bagsladi. Allie Let-
terworth i¢ gekip Ig’e dogru egildi: “Inanin bana kizimi bir temiz
pataklayabilmeyi isterdim ama ona vuracak olursam bu insanlarin
ne diyeceginden endiseleniyorum. Sizce...”

“Hayir,” dedi Ig.

Kadin hakkindaki onca seyi bilmesine imkan yoktu ama biliyor-
du; hem de kendi cep telefonu numarasini veya adresini bilir gibi.
Ayrica Allie Letterworth’un gimarik kizin1 dévme konusunu kendi-
sine tamamen yabanci olan biriyle konusacak bir kadin olmadigim
da biliyordu. Kadin bu ciimleleri kendi kendine konusur gibi s6y-
lemisti.

“Hayir,” diye tekrarlad: Allie Letterworth okuyacakmug gibi der-
giyi aqgip sonra da sayfalarin kendi kendine kapanmalarini izlerken.
“Sanirim onu dévmemeliyim. Acaba kalkip gitsem mi? Kizimi bu-
rada biraksam, arabaya atlayip uzaklagsam... Michael'la kalabilirim,
diinyadan saklanirim, cin igip hi¢ durmadan sevisiriz. Ailemi terk
ettigim ig¢in bosanma davasi kocamin lehine sonuglanacaktir ama
kimin umurunda? Kim bu yaratigin vesayetini almak ister?”
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“Michael golf hocan mi?” diye sordu Ig.

Kadin rityadaymis gibi bagini sallayip ona giiliimsedi. “Ne ko-
mik, Michael'in zenci oldugunu bilseydim asla golf derslerine ya-
zilmazdim. Tiger Woods’tan 6nce bir zenci golf sahasinda ancak
sopalarimzi tagiyabilirdi. Golf sahalar1 zencilerden kurtulmak igin
siginabileceginiz yerlerdendi. Nasil olduklarini bilirsiniz, siirekli cep
telefonlariyla konugurlar, sunu siktir et, siktigimin bilmem nesi...
Hele beyaz kadinlara bakiglari yok mu.. Ama Michael egitimli.
Tipki beyazlar gibi konusuyor. Ayrica zencilerin aletleri hakkinda
soylenenler dogruymus. Bir siirii beyazla yattim, hi¢birininki Mic-
hael'inki gibi degildi.” Burnunu ¢ekip devam etti. “Aramizda ona
Koca Boga diyoruz.”

Ig ayaga firlayip biiyiik bir hizla danigmadaki gorevlinin yanina
dondii. Alelacele formdaki sorulari cevaplayip evraki kadina uzatt.

“Hayir] Hayir, kalkmayacagim!” diye bagird: kiigiik kiz arkasin-
dan.

“Kizin annesine bir seyler séylemem gerektigini diisiiniiyorum,”
dedi danigmadaki gorevli. Ig'in arkasinda kalan kadina ve kizina ba-
kiyor, kendisine uzatilan formlara en ufak bir ilgi géstermiyordu.
“Kizinin ziril ziril aglayan sefil bir yaratik olmasi belki onun sugu
degil ama agzimi agip iki laf edebilmek isterdim.”

Ig, kiigiik kiza ve Allie Letterworth’e bakti. Allie kizina dogru
egilmis bir yandan elindeki dergiyle onu diirtityor, bir yandan da
azarhyordu. Ig, danigma gorevlisine déndil.

“Elbette soylemelisiniz,” dedi denemek amaciyla.

Kadin agzini agt, tereddiit etti, tedirgin gozlerle Ig'e bakti. “So-
run su ki, olay ¢cikmasini istemiyorum.”

Ig'in boynuzlarinin uglarina aniden hig hos olmayan bir 1s1 yayil-
di. Bir yam kadinin tepkisine ¢ok sasirmisti —simdiden, boynuzlar
cikali daha bir saat bile olmadig: halde— izin verdigi anda kadinin
harekete ge¢mesini beklemisti.

“Ne demek olay ¢ikmasim istemiyorum?” dedi uzatmaya calis-
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tig1 keci sakalin sivazlayarak. Kadini, anneyi azarlamaya ikna edip
edemeyecegini merak etmeye baglamisti. “Olan olmus zaten, daha
ne olabilir? Anne babalarin gocuklarini bu kadar gimartmalarini in-
sanin akl almiyor. $6yle bir diisiinecek olursaniz, annesi kiza dogru
diiriist davranmasini 6gretememigse kizin ne sugu var?”’

Danigmadaki gérevli giiliimsedi: Giiglli, minnettar bir giiliimse-
me. O giilimsemeyle beraber Ig'in boynuzlarina kanim1 donduran
bir heyecan dalgasi yayildi. Danismadaki kadin, ayaga kalkip onun
yanindan gegti, kadinin ve kiigiik kizin yanina gitti.

“Han’fendi,” diye seslendi, “han’fendi, bakar misiniz?”

“Efendim?” dedi Allie Letterworth, yiiziinde umut dolu bir ifa-
deyle. Herhalde kadinin onu ve kizin1 doktorun yanina gotiirmeye
geldigini sanmust1.

“Su lanet olas1 ¢ocugu susturamayacaksaniz en azindan bizlere
bir iyilik yapip disar1 gitkaramaz misimiz? Boylece belki biz de bes
dakika kafamiz1 dinleyebiliriz,” dedi gorevli suratinda her zamanki
resmi giiliimsemesiyle.

Allie Letterworh’iin beti benzi atti, yanaklarindaki giller iyice or-
taya gikti. Kizimi bileginden yakaladi. Kiigiik kizin yiizii igreng bir
kizila donmiistii, girpinip kurtulmaya gahsiyor, tirnaklarini Allie’nin
etine sapliyordu.

“Ne?” dedi Allie. “Ne dedin sen?”

“Kafam sistil” diye bagird: gorevli. Giillimsemesi suratindan si-
linip yerini 6fke aldi. Isaretparmagiyla sakagina birkag kez vurdu.
“Kizimiz susmak bilmiyor, boyle giderse beynim patlayacak ve...”

“Siktir git!” diye bagirdi ayaga firlayan Allie Letterworth.

“Kendinizden bagkasini da diisiinseydiniz...”

“Baglatma bana bagkasindanl”

“..zirlayan domuzunuzu sagindan tuttugunuz gibi digar siiriik-
ler ve defolup giderdiniz.”

“Bu ne ciiret, seni pis karil”

“Ama hayir, siz ne yaptiniz? 6ylece oturmay segtiniz!”
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“Hadi, Marcy,” dedi Allie, bileginden tutup kizini ¢ekerek.

“Hayirl” dedi kiigiik kiz.

“Sana gel dedim!” diyen annesi kizin1 kapiya siiriikledi.

Tam esikteyken Allie Letterworth’'un kizi, annesinin elinden
kurtulmay1 basard1. Salona dogru kostu ama her nereye ulasmaya
caligiyorsa ulagamadi, yan yolda itfaiye aracina takilip ellerinin ve
dizlerinin istiine diistii. Yeniden qighk qighga aglamaya bagslads, o
ana dek attiklarindan gok daha feci qighklardi bunlar. Bir yandan da
iki bikklim olmus kanayan dizini tutuyordu. Annesinin umurunda
bile olmadi. Cantasini yere firlatip gorevliye bagirmaya bagladi ve
gorevli de benzer bagirslarla karsilik verdi. Ig'in boynuzlarina hos
bir tatmin duygusu yayild1 kavga esnasinda.

Kiigiik kizin en yakinindaki kisi Ig'di ve belli ki anne, kizina yar-
dima gelmeyecekti. Ayaga kalkmasina yardim etmek i¢in kizin elini
tuttu. Ona dokundugu anda adinin Marcia Letterworth oldugunu
ve sabah bile bile kahvaltisin1 annesinin kucagina doktiigiinii 6g-
rendi; anne benlerini yaktirmak igin doktora gitmesini istiyor ama
kiz caninin yanacagim bildiginden buna kars1 gikiyordu. Annesinin
aptal ve kotii biri oldugunu diisiintiyordu. Marcia basini gevirip Ig’e
bakti. Yaglarla 1slanmig g6zlerinin mavisi gokyiiziinii andirircasina
canhydi.

“Annemden nefret ediyorum,” dedi Ig’e. “Uyudugu sirada yata-
giyla beraber onu yakmak istiyorum. Yanip kiil olmasini, yok olma-
sin1 istiyorum.”
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Dorduncu Bolum

Ig'in kilosunu ve tansiyonunu 6lgen hemsire ona eski kocasinin sari
spor bir Saab kullanan kizin tekiyle kagtigindan bahsetti. Hemgire
kizin arabay1 nereye park ettigini biliyor ve 6gle tatilinde oraya gi-
dip anahtarlariyla arabanin kapilarina boydan boya bir gizik atmak,
sofor koltuguna kopek pisligi birakmak istiyordu, Ig muayene kol-
tugunda oturmus kadinin anlattiklarin1 dinlerken higbir sey s6yle-
medi.

Hemgire tansiyon aletini Ig'in kolundan ¢ikarirken parmakla-
n tenine degdigi anda artik Ig kadinin daha 6nce de bagkalarinin
arabalarina zarar verdigini biliyordu, hem de pek ¢ok kez yapmisti
bunu: Kopya gektigi i¢in onu simifta birakan 6gretmenin arabasi,
bir sirrin1 bagkalarina yumurtlayan arkadaginin arabasi, eski koca-
sinin avukatinin arabasi — adamin tek sugu eski kocasinin avukati
olmasiydi. Kadinin on iki yagindaki hali, tirnagin1 babasinin siyah
Oldsmobile’inin kapisina siirtiip boydan boya uzanan ¢irkin beyaz
bir gizgi ¢ekisi Ig'in zihninde belirdi.

Havalandirma tam gii¢ galigtigl icin muayenehane buz gibiy-
di. Ig soguktan donuyordu. Hem isiidiigii hem gerildigi igin artik
titremeye basladig1 sirada Doktor Renald igeri girdi. Ig basin1 6ne
egip boynuzlarin1 gosterdi. Doktora neyin gergek oldugunu neyin
olmadigini ayirt edemediginden bahsetti. “Hayal goriiyorum gali-
ba,” dedi ona.

“Insanlar bana bir seyler anlatip duruyor” dedi Ig. “Korkung

seyler. Yapmak istedikleri seylerden bahsediyorlar ama o seyler hig
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kimsenin, tanimadig birine itiraf etmekten hoslanacag) seyler degil.
Az 6nce kiigiik bir kiz bana annesini yakmak istediginden bahsetti.
Hemsireniz ise zavalli bir kizin arabasin1 mahvetmek istiyor. Korku-
yorum. Bana neler oldugunu anlamiyorum.”

Doktor boynuzlar inceleyip kaglarimi gatti. “Bunlar boynuz,”
dedi sonra.

“Boynuz olduklarini ben de biliyorum.”

Doktor Renald bagini iki yana salladi. “Uglar kizarmis. Aciyor
mu?’

“Hem de nasil.”

“Himm,” dedi doktor. Eliyle ¢enesini ovusturdu. “Bir 6lgelim.”
Mezuray: alip kafatasiyla birlestikleri noktada boynuzlarin gevre-
lerini 6lgtli, sonra sakaktan uca kadar olan mesafenin uzunluguna
bakti. Regeteye bazi rakamlar karaladi. Parmaklarin1 boynuzlarda
dolastirds, onlar yoklayip dikkatli ve diisiinceli gézlerle siizdi. Ig
ise doktor kendisine dokundugu anda bilmeyi hig istemeyecegi bir
seyi 6grenmisti: Artik Doktor Renald'in birkag giin 6nce karanlhk
yatak odasina saklanip perdeleri araladigini ve havuzda yiizen on
yedi yasindaki kizinin arkadaglarini seyrederek mastiirbasyon yap-
tigin biliyordu.

Doktor, Ig’den uzaklastiginda yash gri gézleri endiseliydi. Sanki
bir karara varmist1. “Ne yapmak istedigimi biliyor musunuz?”

“Ne?” diye sordu Ig.

“OxyContin’leri ezip toz haline getirdikten sonra burnuma gek-
mek istiyorum. Kendime isteyken uyusturucu almayacagima dair
sOz vermistim; ¢linkii beni aptallagtinyor ama alt1 saat daha daya-
nabilecek miyim bilmiyorum.”

Sessizlik. Bu konu hakkinda goriis beyan etmesinin beklendigini
anlamasi Ig'in birkag saniyesini aldi. “Kafamdaki su seylerden bah-
sedebilir miyiz?” dedi Ig.

Doktorun omuzlari ¢oktii. Bagini gevirip ilaglarin durdugu dola-
ba bakarak ig gekti.
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“Dinle,” dedi Ig. “Liitfen. Yardima ihtiyacim var. Birileri bana
yardim etmeli.”

Doktor Renald isteksizce ona bakt.

“Bunlarin gergek olup olmadigini bilmiyorum,” dedi Ig. “Galiba
deliriyorum. Nasil oluyor da insanlar boynuzlarimin giktigin1 gér-
diiklerinde herhangi bir tepki vermiyor? Eger boynuzlar: olan birini
gorseydim oracikta altima yapardim.” Ki bu, tam da aynaya bakip
boynuzlarinin giktigin1 gérdiigiinde yaptig: seydi.

“Onlan hatirlamak zor,” dedi doktor. “Gézlerimi ayirir ayirmaz
orada boynuz oldugunu unutuyorum. Neden bilmem.”

“Ama simdi onlar goriiyorsunuz.”

Renald onaylarcasina bagini salladu.

“Ve daha 6nce boyle bir sey gérmediniz?”

“Gergekten birazcik Oxy ¢ekemeyecegime emin misiniz?” diye
sordu doktor. Birden giiliimsedi. “Sizinle paylasabilirim. Birlikte ka-
fay1 buluruz.”

Ig bagini iki yana salladi. “Liitfen soylediklerimi dinlemeye ¢a-
higin.”

Doktorun surati asildi1 ama bagini salladi.

“Nasil oluyor da diger doktorlar1 buraya gagirmiyorsunuz? Nasil
oluyor da bir adamin boynuzunun ¢ikmas: size ciddi bir sorunmus
gibi gelmiyor?”

“Diiriist olmak gerekirse, siirekli olarak ¢antamdaki haplar ve
kizimin en yakin arkadagini diistiniirken senin problemine yogun-
lagmakta giigliik gekiyorum. Nancy Hughes diye biri. Tanrim, onu
cok diidiikleyesim var. Gergi bunu diisiinmek bazen midemi bulan-
dirmiyor degil. Kizin daha dis telleri bile ¢tkmamis,” dedi Renald.

“Litfen,” diye yalvard: Ig. “Tibbi goriisiiniizii soruyorum, yardi-
minizi istiyorum. Ne yapmaliyim?”

“Lanet olasi hastalarl” dedi doktor. “Kendinizden baska kimseyi
diisinmezsiniz zaten!”
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Besinci Bolum

Arabaya binip yola cikti. Nereye gidecegini diisiinmedi bir siire, bu-
nun bir 6nemi yoktu. Hareket halinde olmak yeterliydi.

Ig'in benim diyebilecegi bir yer kalmigsa o da arabasiydi. 1972
model AMC Gremlin. Daire Glenna'ya aitti. Ig gelmeden 6nce ora-
da yasiyordu, gittikten sonra da orada yasayacakt: ki son konusma-
ya bakilirsa iligkileri bitmis, Ig'in de gitme zamani gelmisti. Merrin
oldiiriildiikten sonra ailesinin yanina tasinmist1 Ig ama orada ken-
dini evinde hissetmiyordu. O eve ait degildi. Sonra Glenna gelmisti
ama artik o da yoktu. Ig’e kalan tek sey arabastydi. O hem bir aragti
hem de ev, hayatinin iyi kotii pek gok 6nemli 4nini bu arabada ya-
samigti ne de olsa.

iyi anlar: Merrin Williams'la sevigsmesi, kafasin tavana, dizini
vitese carpmasl. Arka koltuklar rahatsizdi ve araba yukar: asag) sal-
landik¢a her yanindan gicirtilar yiikselirdi, Merrin o sesi duydu-
gunda sevisiyor olmalarina ragmen kahkahalar atmamak igin du-
dagini 1sinird1. Kotii anilar: Merrin’in eski demir dékiimhanesinde
tecaviize ugrayip oldiiriildiigii gece kendisi sarhog olup arabasinda
sizmugty, iistelik kadindan nefret ettigi bir ritya gériiyordu.

AMC, gidilecek bagka bir yer olmadiginda takilmak igin en uy-
gun yerdi. Eskiden de sik sik Gideon sokaklarinda dolagip durur
ve bir seyler olmasini beklerdi. Merrin’in ise gittigi veya ders gahs-
tig1 gecelerde, Ig en yakin arkadas1 Lee Tourneau’yu alip sokaklar:
turlardi. Uzun boylu, saglam yapili, yar kor bir adamd: Tourneau.
Birlikte kumsala giderlerdi. Bazen birileri kamp ategi yakip etrafina
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toplanmis olurdu, tamdiklarla karsilagirlardi. Kiytya park edilmis
birkag kamyon, buz gibi biralar... Arabaya oturup geceye karigan
kivileimlar ve ategin kara dalgalardaki yansimasini seyrederler, 6l-
menin en kétii yollarindan bahsederlerdi — Knowles Nehri kiyisina
arabay1 park ettikleri zamanlarda en sik konustuklar1 konulardan
biriydi 6liim. Onlar igin son derece dogal bir konu bashgiydi. Ig en
kétiisiiniin nefessiz kalmak olduguna inaniyordu. Bogulmak. Uste-
lik bu teorisini destekleyecek bir olay yagamigti. Nehir bir keresinde
onu yutmus, dibe ¢ekmis, bogazina dolmustu. Onu son anda suya
atlayan Lee Tourneau kurtarmigti. Lee bogulmaktan ¢ok daha kétii
6lme sekilleri oldugundan bahsederdi. Ona gére Ig'in hayal giicii hig
calismiyordu. Lee, “Yanmak neresinden bakarsan bak bogulmaktan
bin kat kotii,” der ve hemen yanan bir arabanin neden oldugu kaza-
dan bahsederdi. Ikisi de hangi olay1 kastettigini biliyorlardu.

Gremlin'de gegirdigi en giizel geceler hem Lee’nin hem Merrin’in
yaninda oldugu gecelerdi. Lee arka koltuga geger —dogasi geregi
nazik biri oldugundan her zaman Merrin’in Ig’le 6nde oturmasina
izin verirdi— ve boylu boyunca uzanip elinin tersini alnina yaslar-
d; garesizlik i¢indeki bir Oscar Wilde manzarasi. Arabanizda otu-
rup siparis verebildiginiz Paradise’a gider, hokey maskeli gilginlarin
yan ¢iplak ergenleri kovalayisini seyrederek bira igerlerdi. Merrin
bunlara “siftli randevu” diyordu; Ig sevgilisiyle oradaydi, Lee’nin de
sag eli vardi. Merrin icin Ig ve Lee ile gtkmanin en giizel tarafi Lee
ile dalga gegmekti ama yeri geldiginde sefkatli olmasini da bilirdi:
Lee’nin annesinin 61diigii sabah evine gidip aglarken ona yardim eli
uzatan ilk kigi Merrin olmugtu.

Ig, Lee'yi gormeye gitmeyi diigiindii, hatta birkag saniye bu
diisiinceyi kafasinda tartt;; Lee madem Ig'i bir kere bogulmaktan
kurtarmisti, belki yine yapabilirdi. Ama sonra Glenna’nin kendisine
bir buguk saat 6nce soylediklerini, kurabiyeleri yerken itiraf ettigi
korkung olay: hatirladi: Digar: ¢iktigimizda opiismeye bagladik, eski
giinlerdeki gibi ategli bir épiismeydi. Liseyi hatirladim; kendimi kap-
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tirip dizlerimin iizerine ¢éktiim ve hemen oracikta ona oral seks yap-
maya bagladim. Uzaktan bizi izleyen insanlar bile vardi. Ig mantiken
hissetmesi gereken seyleri hissetmeye, ikisinden de nefret etmeye
calisti ama ofkelenmeyi bile bagaramadi. Simdi bagka endigeleri
vardi. Ornegin kafasindan ¢ikan boynuzlar..

Ve zaten, Lee onu sirtindan bigaklamug, sevgilisini elinden al-
mis degildi ki. Ig, Glenna'ya agik degildi ve onun da kendisine agik
olmadigini biliyordu. Oysa Lee ve Glenna'nin bir gegmigsleri vardy;
uzun yillar 6nce sevgiliydiler.

Belki otoparkta is tutmak, arkadagin arkadasa yapacag) sey de-
gildi ama Lee ve Ig artik arkadag degildi. Merrin 6ldiiriildiikten son-
ra Lee Tourneau yavag yavas, kalbini kirmamaya 6zen goéstererek
Ig'i hayatindan gikarmisti. Merrin'in cesedinin bulunusunu takip
eden giinlerde sessizligini koruyarak acisini paylagtigini gostermis
ama yaninda olacagina dair Ig’e herhangi bir s6z vermemisti. Ona
destek olacagi vaadinde bulunmamist1.

Derken, sonraki haftalarda ve aylarda Ig arayan tarafin siirekli
kendisi oldugunu fark etti; Lee artik onu hig aramuyor, ayrica sohbe-
ti uzatmak icin en ufak bir ¢aba harcamiyordu. Geng adamda Ig'in
onu tanidig ilk giinden beri var olan duygusal bir kopukluk vardh,
belki de bu yiizden Ig, Lee'nin kendisini hayatindan ¢ikarmaya ha-
zirlandigin1 hemen anlamamigsti. Ama bir siire sonra Lee’nin Ig ile
goriismemek, eve ugramamak, hep gittikleri yerlerde bulusmamak
icin uydurdugu bahaneler gérmezden gelinemeyecek kadar artt.
Ig diinyanin en akilh adam: degildi ama aritmetigi saglamdj, ikiyle
ikiyi toplayabiliyordu. Lee, New Hampshire senatoriiniin yardimci-
styd1 ve bir seks cinayetinin bir numarah siiphelisiyle herhangi bir
baglantisinin olmasin diigiinemezdi. Kavga giiriiltii kopmad,, girkin
anlar yaganmad.. Ig, Lee’ye kin tutmaksizin bu hikayenin bitmesine
izin verebilecegini kavradi. Lee'nin —yoksul, yarah, gahgkan, yalniz
Lee'nin— bir gelecegi vardi. Ig'in yoktu.

Belki de kumsal aklina geldiginden arabayr Knowles Yolu'ndaki
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Eski Koprii'niin altina park etti. Bogulacak bir yer anyorsa, bun-
dan daha iyisini bulamazdi. Otuz metre kadar devam eden kumluk
bolge, daha ileride akintisi siddetlenen mavi sularla birlesiyordu.
Ceplerini taslarla doldurup suya atlayabilirdi. Képriiye ¢ikip ken-
dini atmast da miimkiindii; képrii yeterince yiiksekti. illa kesin bir
sonug almak istiyorsa nehir tarafina degil, kayaliklara dogru atlama-
s1 yeterliydi. Carpmanin diisiincesi bile onu irkiltti. Arabadan inip
kaportaya oturdu. Képriiden gegen kamyonlarin giiriiltiileri disinda
etrafta hig ses yoktu.

Daha once pek gok kez buraya gelmisti. 17. Yol'daki eski demir
dokiimhanesi gibi kumsal da gidecek yeri olmayan genglerin vakit
oldiirebilecekleri yerlerdendi. Merrin’le kumsala geldigi zamanlar-
dan birini, yagmura yakalanip kopriiniin altina sigimiglarini hatirla-
di. O zamanlar lisedeydiler. Ikisi de araba kullanmasini bilmiyordu,
zaten arabalar da yoktu. Kopriiniin altindaki yosun tutmus taglara
oturup aldiklar1 midyeleri paylagmiglardi. Hava o kadar soguktu ki
nefes alip verdiklerinde agizlarindan ¢ikan buhar gérebiliyorlards;
oglan kizin 1slak, donmug ellerini ellerinin arasina alip 1sitmaya ga-
hgmigtr.

Ig bir kenarda iki giin 6ncesinin gazetesini bulmustu ve onu
okuyormus gibi yapmaktan sikildiklarinda Merrin gazeteyle yarati-
a1 bir seyler yapmalarini 6nermigti. Hem kendilerinin hem de yag-
murda nehri seyreden insanlarin keyfini yerine getirecek bir seyler.
Saganaga ragmen kosa kosa tepeyi ¢ikip 7-Eleven’dan dogum giinii
mumlarn almis ve kosa kosa geri dsnmiiglerdi. Merrin ona kagittan
gemi yapmasini ogretmisti ve birer birer mumlan yakip gemilere
yerlestirdikten sonra, yagmurun altinda nehrin akintisina birakmig-
lard1 onlan. Karanlk sularda kaybolup giden alevden bir zincire
d6niigmiigtii mumlarin 15181

“Birlikte harikalar yaratiyoruz,” demisti kiz oglana ve buz gibi
dudaklar oglanin kulagina o kadar yaklagmist1 ki bunlar1 séylerken
Ig tirpermisti. Kizin nefesi midye kokuyordu. Giillmemek igin ken-
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dini giiglitkle tutuyor ve soguktan fena halde titriyordu. “Merrin
Williams ve Iggy Perrish kagittan gemilerle diinyay: daha iyi, daha
yasanilir bir yere déniistiirityorlar.”

Merrin, gemilerin yagmur yiiziinden daha yiiz metre bile gide-
meden 1slanip battiklarini, mumlarin ise ¢abucak séndiigiini ya
fark etmemis ya da fark etmemis gibi davranmay: se¢misti.

O giinleri ve birlikte olduklar1 d6nemde kendisinin nasil biri ol-
dugunu hatirlayan Ig'in kafasindaki firtinalar bir anda dindi. Biitiin
giin belki de ilk kez olup bitenle arasina mesafe koyup panige kapil-
maksizin bagina gelenleri degerlendirmeyi basard.

Yeniden gergeklik algisinin bozuldugu ve deliriyor olabilecegi
ihtimallerini gézden gegirdi; giin boyunca yasadig1 her sey hayal
olabilir miydi? Hayal ile gergegi birbirine ilk karigtirisi olmayacakt
ve dinsel igerikli sanrilar gérmeye yatkin oldugunu deneyimlerin-
den biliyordu. Zihnin Agag Evi'nde gecirdigi 6gleden sonray1 unut-
mamuist1. Son sekiz yil iginde onu diisiinmeden gegirdigi tek bir giin
bile yoktu. Elbette, aga¢ ev tamamen hayal iiriiniiyse bile —akla yat-
kin tek agiklama buydu— bulagic1 bir hayal, paylagilan bir delilikti.
Evi Merrin’le birlikte kesfetmislerdi ve orada yasadiklarn seyler ikisi-
ni birbirine baglayan sirlardandi. Arabayla seyahat etmek ne zaman
sitkint1 verici olmaya baglasa veya gok giiriiltiisiiniin sesiyle gece-
nin bir vakti aniden uyanip yeniden uyumay: basaramadiklarinda
o olay iizerine teoriler iiretirlerdi. “Insanlarin ayni haliisinasyonu
paylagmalar1 miimkiin,” demigti Merrin bir keresinde. “Ama hayal
gorecek insanlardan oldugumu sanmazdim.”

Boynuzlarin bir tiirlii sona ermeyen irkiitiicii bir hayal oldu-
gunu diisiinmekteki ve bir siiredir kapiy! ¢alan deliligin sonunda
beynini ele gegirdigine inanmaktaki tek sorun, bununla nasil bag
edebilecegini bilmemesiydi. Gergegi nasil algiliyorsa ona gore dav-
ranmak zorundaydi. Bagkalarinin kafasinda neler olup bittigini dii-
sinmenin ona bir yarar1 olmazdi. Yani neye inandiginin bir 6nemi
yoktu ¢iinkii inanmak veya inanmamak bir seyi degistirmezdi. Ger-
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cek kabul ettigi seylere gére hareket etmek zorundaydi. Ne zaman
uzanip dokunsa boynuzlar parmaklarinin altinda hissedebiliyordu.
Ayrica nehir kiyisindaki serin riizgar ne zaman hassas uglara garpsa
viicuduna yayilan siziy1 inkar edemezdi. Boynuzlar gergek bir kemi-
gin inandiricihgina ve saglamhgna sahipti.

Diisiincelere dalan Ig, tepeden gelen devriye arabasinin
Gremlin’in arkasina yanastigim1 ve sofériin aract durdurdugunu
fark etmedi. Derken sirenleri galisti. Ig'in kalbine bir agirhik ¢okti,
cabucak bagini gevirip sesin geldigi yone bakti. Siiriiciiniin yaninda-
ki polis bagini arabanin camindan digar1 uzatmist.

“Neler oluyor, Ig?” dedi; sansa bakin ki herhangi bir polis degil-
di, bu Sturtz’'du.

Sturtz yanik tenini ve giineste kalmaktan altin 1siltilar sagan bir
kahverengiye donen kollarini ortaya gikaran kisa kollu bir gémlek
giymisti. Gémlek dar, adam yakisikhydi. Daginik sar1 saglar: ve ay-
nali giines gozliikleriyle sigara reklamlarindaki tiplere benziyordu.

Arabayi ortag) Posada kullaniyordu. O da Sturtz gibi havali g6-
riinmeye ¢aligmig ama becerememisti. Agir1 zayifti ve 4demelmasi
fazlasyla qikiktr. Ikisinin de biyigi vardi, Posada’minki ince ve ko-
mikti, Cary Grant komedilerindeki Fransiz usaklara benziyordu o
haliyle.

Sturtz sintt1. Sturtz, Ig'i gérdiigiine her zaman sevinirdi. Ig higbir
polisi sevmezdi ama 6zellikle Merrin’in 6liimiinden beri pesini bi-
rakmayan Sturtz ve Posada’dan uzak durmaya ¢aligirdi. Zamaninda
Ig’'in hayatin1 cehenneme ¢evirmislerdi, hiz sinirinin bir kilometre
tistiinde gittigi igin ona ceza keser, arabasini arar, isedigi, ¢6p attigs,
yasadig1 icin hayat1 ona zindan ederlerdi.

“Bir sey oldugu yok. Oylece duruyorum,” dedi Ig.

“Yarim saattir orada duruyorsun,” diye seslendi Posada, ortagiyla
beraber devriye aracindan inerlerken. “Kendi kendine konusuyor-
mugsun. Su tarafta yasayan kadin onu irkiittigiin igin ¢ocuklarin
iceri cagirmak zorunda kalmis.”
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“Bir de kim oldugunu bilseydi kimbilir ne kadar korkardi,” dedi
Sturtz. “Dost canlisi komgunuz seks manyag ve cinayet zanhs: Ig.”

“lyi tarafindan bakarsan, hi¢ ¢cocuk 6ldiirmedi,” diye kargilik ver-
di ortag.

“Simdilik,” dedi Sturtz.

“Ben gidiyorum,” diyerek yerinden kaykildi Ig.

“Kaliyorsun,” dedi Sturtz.

“Ne yapmak niyetindesin?” diye sordu Posada, Sturtz'a.

“Bir bahane bulup onu tutuklamak istiyorum.”

“Nasil bir bahane?”

“Bilmiyorum. Ne olursa. Cebine bir seyler koyalim. Bir paket
kokain olabilir. Ruhsatsiz silah. Hig fark etmez. Ne yazik ki elimizde
hicbir sey yok. Cidden bu herifi sikertmek istiyorum.”

“Argo konustugunda igimden seni 6pmek geliyor,” dedi Posada.

Sturtz bu itirafi duymamiggasina bagini salladi. O zaman Ig boy-
nuzlar1 hatirladi. Yine baghyordu itiraflar, doktor ve hemgiredeki
gibi, Glenna ve Allie Letterworth’teki gibi.

“Asil istedigim, onu bir sugtan tutuklamak ve onun tutuklamaya
kars1 koymasi. Béylece birkag yumruk indirip diglerini dokebilirim,”
dedi Sturtz.

“Ahevet, o manzaray1 gérmek hosuma giderdi,” diye karsilik ver-
di Posada.

“Ne soylediginizi kulagimiz duyuyor mu?” diye sordu Ig.

“Hayir,” dedi Posada.

“Bir bakima,” dedi Sturtz. Uzaktaki bir tabelay1 okumaya ¢ah-
styormusgasina gozlerini kisti. “Eglence olsun diye seni tutuklayip
tutuklamamaktan bahsediyoruz ama nedenini bilmiyorum.”

“Neden beni tutuklamak istediginizi mi bilmiyorsun?”

“Hayir, neden seni tutuklamak istedigimi biliyorum, bilmedigim
niye bundan bahsettigim. Normalde béyle seyleri tutuklayacagim
kisilere s6ylemem.”

“Beni neden tutuklamak istiyorsun?”
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“Glinkii ibneye benziyorsun. Yiiziindeki ibne ifadesi beni gileden
cikariyor. Homolari sevmem,” diye karsilik verdi Sturtz.

“Ben ise Sturtz seni arabanin kaputu iizerine domaltir da arka-
dan kelepgeler ve sen de buna direnis gosterirsin diye seni tutuk-
lamak istiyorum,” dedi Posada. “Bu sahne geceleyin bana asilmalik
malzeme olur ama ikinizi de giplak hayal ederim tabii.”

“Ne yani, Merrin’i 6ldiriip pagay: siyirdigima inandigin igin
beni tutuklamak istemiyor musun?” diye sordu Ig.

“Hayur, cinayeti senin isledigini sanmiyorum. Odlek herifin teki-
sin. Simdiye kadar goktan itiraf ederdin,” dedi Sturtz.

Posada kahkahayi basti.

“Su lanet olasica kaportadan agag in ve ellerini arabaya yaslal”
diye bagird Sturtz. “Ustiinii arayacagim. Ardindan arabani da kont-
rol edecegim.”

Ig artik onlara bakmak zorunda olmamaktan memnuniyet duya-
rak s6yleneni yapti. Bagin1 sofér mahallindeki cama yasladi. Camin
sogugu onu rahatlatmgti.

Sturtz bagaja dogru ilerledi. Posada, Ig'in arkasinda dikiliyordu.

Sturtz, “Bana anahtarlar1 lazim,” dedi.

Ig sag elini arabadan gekip cebinde anahtarlarini aradu.

“Ellerini arabadan ayirma,” dedi Posada. “Anahtarlar1 ben alirim.
Hangi cep?”’

“Sag,” dedi Ig.

Posada elini Ig'in cebine soktu ve anahtarlari gikarip Sturtz’a
verdi. Sturtz arabanin bagajini agt1.

“Elimi yeniden cebine sokmak ve orada tutmak istiyorum,” dedi
Posada. “Bir polis olarak sahip oldugum giicii ve pozisyonu kul-
lanmamak igin nasil bir irade savas1 verdigimi bilemezsin. Bu ige
girerken siirekli hog viicutlu, yar qiplak erkekleri kelepgeleyip dura-
cagimiz aklima bile gelmemisti. tiraf ediyorum, her zaman uslu bir
cocuk gibi davranmiyorum.”

“Posada, bir ara Sturtz’a bu hislerinden bahsetmelisin,” dedi Ig.
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Bu sozler dudaklarindan dokiiliir dskiilmez boynuzlar zonklamaya
baglad.

“Gergekten béyle mi diigiiniiyorsun?” diye sordu Posada. Hem
sasirmis hem meraklanmigti. “Birkag kere bunu yapmay: diigiindiim
ama sonra... Benimle dalga gegecegine karar verdim, bilirsin igte.”

“Olur mu 6yle seyl Eminim ona agilmam bekliyordur. Neden
gomleginin iist digmelerini agik biraktigini saniyorsun.”

“Evet, o diigmeyi hig iliklemedigi benim de dikkatimi ¢ekmisti.”

“Bence bir giin Sturtz’'un fermuarini agip dogrudan ise koyul.
Onu sasirt. Ona biiyiik bir heyecan yasat. Biiyiik ihtimalle ilk ham-
leyi senin yapmam bekliyordur. Ama ben buradan gidene kadar
hicbir ey yapma, olur mu? Oyle bir olay igin bag baga olmalsiniz.”

Posada elini agzina tutup hohladi, nefesi kokuyor mu diye kont-
rol ediyordu.

“Lanet olsun!” dedi. “Bu sabah diglerimi fircalamamigtim. Ama
torpido goziinde gargara var.” Doniip kendi kendine bir seyler mi-
rildanarak devriye arabasina gitti.

Bagaj kapag: biiyiik bir giiriiltiiyle kapandi. Sturtz, Ig'in yanina
dondii.

“Kegke seni tutuklamak igin bir gerekge bulabilsem. Keske bana
el kaldirsan. Aslinda yalan séyleyebilir, bana saldirdigini iddia ede-
bilirim. Adice tekliflerde bulundu derim. Zaten ibneye benziyorsun.
O boynu biikiik yiiriiyiigiin ve her an aglayacakmigsin gibi bakan
gozlerin yok mu... Merrin Williams'in onunla yatmana izin verdi-
gine inanamiyorum. Ona her kim tecaviiz etmigse, herhalde kiza
hayatinin ilk giizel seksini yagatmgtir.”

Bu sézler kargisinda Ig, koca bir kémiir pargasi yutmug ve o ko-
mir pargas! gogsiiniin tam ortasinda kalmig gibi hissetti kendini.

“Bir erkek seni oksamaya kalksa ne yapardin?” diye sordu Ig.

“Copumu kigina sokardim, ahbap! Bakalim Bay Homo bundan
hoslanacak m1?” Sturtz bir an diigiindiikten sonra ekledi, “Tabii sar-

hos degilsem. O zaman belki aletimi agzina almasina izin verirdim.”
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Bir saniye duraksadiktan sonra yar1 umutlu bir sesle sordu, “Bana
sarkmay1 m1 diigiinityorsun, seni coplayabilecek mi...”

“Hayir,” diye lafini kesti Ig. “Ama bence escinseller konusunda
haklisin, Sturtz. Insan cizgiyi bir yerde gekmeli. Bir homonun sana
dokunmasina izin verirsen, listiine bir de onu cezalandirmazsan,
senin de homo oldugunu diigiiniirler.”

“Hakh oldugumu biliyorum. Bana bunu séylemene gerek yok.
Simdilik igimiz bitti. Yiiri git! Seni bir daha bu képriiniin etrafinda
gormek istemiyorum. Anlagildi m1?”

“Evet.”

“Yalan soyledim, aslinda seni buralarda dolanirken bulmak is-
tiyorum. Arabanin torpido géziinden uyusturucu gikmasini istiyo-
rum. Beni anliyor musun?”

“Evet,”

“Tamam. Demek anlagtik. Simdi ikilel” Sturtz, Ig'in anahtarlarin
yere firlatti.

Ig egilip anahtarlar1 almadan 6nce adamin uzaklagmasini bekle-
di. Sonra Gremlin'in direksiyonunun basina gegti. Dikiz aynasindan
son bir kez devriye arabasina bakti. Sturtz elindeki dosyaya bakip
ne yazacagina karar vermeye galigiyordu. Posada yiiziinde 6zlem ve
aghk karigimi bir ifadeyle ortagina dénmiistii. Ig arabasiyla uzakla-
sirken Posada dudaklarini yalad ve Ig'in son gordiigii adamin bagi-
nin 6ne egilip cam hizasinin altinda g6zden kaybolduguydu.
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Alfina Bolum

Bir ¢6ziim bulmak umuduyla nehir kenarina gitmis ama ne kadar
diisiiniirse diisiinsiin bir karara varamamisti. Ig'in kafas: simdi bir
saat 6nce oldugundan daha da karngikt1. Ailesi aklina geldi, araba-
y1 evlerine dogru siirmeye bile bagladi. Ama birkag blok gittikten
sonra aniden direksiyonu kirdi, arabanin yoniinii degistirdi ve yan
yollardan birine sapti. Yardima ihtiyac1 vardi ama ailesinin kendi-
sine yardim edebilecegine inanmiyordu. Ne ile karsilasabilecegini
diisiinmek onu endiselendirmisti... Kimbilir onunla ne gibi arzulari-
n1 paylagirlardi. Ya annesi gizliden gizliye kiigiik oglanlarla sevismek
istiyorsa? Ya babasi1 ge¢miste boyle seyler yapmigsal

Zaten Merrin oldiigiinden beri aralar eskisi gibi degildi. Geng
kadinin 6limiinden sonra Ig'in ne hale diistiigiinii gérmek kalp-
lerini kirmigt1. Nasil yasadigim bilmek istemiyorlards, tek bir kez
bile Glenna’nin dairesine ogullarini ziyarete gelmemislerdi. Glenna,
Ig'in kendisiyle olmaktan utandigini ima edercesine neden ailece
yemege cikmadiklarini sorardi. Hakhyd, Ig onunla gorilmekten
utaniyordu. Zaten annesi de, babasi da adlarina leke siirdiigii igin
Ig'e kizgindilar; biitiin sehir Ig'in Merrin Williams'a tecaviiz edip
oldiirdiigiine ve saglam baglantilar1 olan zengin babasi sayesinde
pagay: styirdigina inaniyordu. Pek ¢ok kisi bunun gergek oldugunu,
babanin, sorusturmaya miidahale edip oglunu kurtardigim diisii-
niiyordu.

Baba, bir zamanlar iinlii biriydi. Ufak gaph bile olsa. Frank Si-
natra ve Dean Martin ile ¢almis, tinlii kisilerle albiim yapmugti. Alt-
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mislarin sonlarinda ve yetmiglerin baglarinda Blue Tone etiketiyle
dort albiim gikarmis ve “Pogoyla Balik Tutmak” adli enstriimantal
pargasiyla ilk yiize girmeyi bagarmigti. Vegas’'tan bir kabare sanatgi-
styla evlenmis, gesitli televizyon dizilerinde ve birkag filmde kendini
oynamisti. Sonunda Ig'in annesi, ailesinin yakinlarinda bir yerlerde
oturmak istedigi icin New Hampshire’a yerlesmigler, adam da Ber-
keley Miizik Okulu’'nda ders vermeye baslamigti. Sonunda 6gret-
men olarak fena olmadig: ortaya gikmis. Konser 6zlemini de arada
bir Boston Pops ile galarak gideriyordu.

Ig, babasinin trompet ¢alisin1 dinlemeyi severdi. Onun trompet
caldigini séylemek aslinda yanls olacaktir, gérseniz tam tersi oldu-
gunu diisiiniirdiiniiz: Trompet, babasini galiyordu sanki. Nefes aldi-
ginda yanaklarinin sisisi, trompete havay iiflediginde yanaklarinin
iceri gogisleri, parmaklarinin altin rengi tuglar izerinde dolasisi ve
o parmaklarin tuglarda dans ederek akil almaz melodiler yaratma-
s... Gozlerini kapayip basini yana egdiginde ve kalgalarini birisiy-
le sevisiyormus gibi ileri geri oynattiginda yaptigi miizigin adamin
karnindan bir yerlerden geldigini diisiiniirdiiniiz.

Ig'in abisi nispet yaparcasina aile igine girmisti. Hothouse adh
miizikli komedi programini sunan Terence her gece televizyon-
daydi. Diger gece programi sunuculan gibi o da seyircileri eglen-
dirmesini bilirdi, izleyiciler sikildigindaysa trompetini konusturup
geceyi kurtariyordu. Alan Jackson'la atesten bir gemberin ortasinda
“Ring of Fire”, Norah Jones ile ikisi de suyla dolu bir havuzun igin-
de “High & Dry” parcasini ¢almigti. Bunlar miizikal anlamda ¢ok
bagarih girisimler degildi ama muhtegem televizyon numaralariydi.
Terry birden yildiz1 parlayan bir sunucuya déniigmiistii.

Babasindan farkli, kendine 6zgii bir ¢ahg1 vardi. Gogsii o kadar
siserdi ki her an gémleginin diigmelerinden biri kopup diisecek sa-
nirdimiz. Gozleri yuvalarindan firlayacakmig gibi goériindiigiinden
suratinda sagkin bir ifade belirirdi. Metronomlar gibi ileri geri salla-
nird1. Yiizii mutluluktan 1s1ldard: ve bazen trompetinden kahkaha-
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lar yiikseldigi hissine kapilirdimiz. Babalarinin en kiymetli yetenegi
ona miras kalmisti: Zor seyleri kolaymis gibi gosterme becerisi. Ne
kadar ¢ok ¢aligirsa, yaptig: isin o kadar az ugrasilmig, o kadar dogal
ve o kadar canh goriinmesini saglamay1 bagariyordu.

Ig, ikisi de kiigiikken abisinin trompet ¢alisin1 dinlemekten nef-
ret eder ve babasiyla Terry’nin gésterilerine gitmemek igin tiirlii ba-
haneler bulurdu. Kiskangliktan midesine kramplar girerdi, Terry'nin
okuldaki ve ilerleyen yillarda kuliiplerdeki gosterilerinden 6nceki
gecelerde Ig'in g6ziine uyku girmezdi. En ¢ok da Merrin’in Terry'nin
gosterilerini izlemesinden nefret ediyordu, geng kadinin yiiziinde-
ki husuyu ve abisinin miiziginin onu ne kadar heyecanlandirdigim
goérmeye katlanamiyordu. Merrin, Terry'nin ¢aldig1 swing pargala-
n esliginde dans ederken, Ig abisinin goériinmez ellerle Merrin’in
kalgalarina uzandigini hayal ederdi. Ama hepsi artik ¢ok gerilerde
kalmigti. Uzun zaman 6nce tiimii kaybolup gitmisti ve dogrusunu
soylemek gerekirse, artik giiniin en hosuna giden kismi1 Hothouse'u
ve Terry'nin miizik yapigini seyretmekti.

Becerebilse Ig de trompet ¢almak isterdi ama astimi vardi. Asla
trompetten ses gikaracak kadar havay cigerlerine dolduramiyordu.
Babasi, oglunun trompet ¢almasini gok istemigti ama Ig ne zaman
kendini zorlasa cigerlerindeki oksijen tiitkeniyor, gégsii sikigiyor ve
gozleri karariyordu. Babasini hayal kirikligina ugratmamak igin bir
iki kere nefessiz kalip bayilana dek galmay: denedigi olmustu.

Trompetle bir yere varamayacag: netlik kazaninca Ig, piyanoda
sansini denemigti ama onun sonu da felaket oldu. Babasinin yakin
bir arkadas1 olan piyano 6gretmeni goézleri siirekli kan ganag: olan
bir ayyasty; tiitiin kokar ve Ig'i asla galamayacag iginden gikilmaz
parcalarla bas basa birakip oglan qirpinirken yatak odasina geger
uyurdu. Bu da tutmayinca, Ig'in annesi bas ¢almasini 6nerdi ama Ig
herhangi bir miizik enstriimanini ¢almakta ustalasmaya olan biitiin
ilgisini kaybetmisti. Artik g6zleri Merrin’deydi. Ona agik olduktan
sonra enstriimanlara ihtiyaci kalmamist.
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Bir ara onlar1 gérmeye gidecekti: Babasini, annesini ve Terry'yi
de. Abisi bityiitkannelerinin sekseninci yasini kutlamak igin verilecek
partiye katilmak iizere sehre gelmisti. Hothouse zaten yaz tatilin-
deydi. Merrin 6ldiigiinden beri Terry ilk kez Gideon’a déniiyordu.
Uzun kalmayacak, dogum giiniinden sonraki giin gehrin yolunu
tutacakti. Ig, bir an evvel sehirden kagmak istedigi icin abisini sug-
lamiyordu. Skandal tam gece programi popiilerlesirken kopmus-
tu ve abisi az kalsin her seyi kaybedecekti. Sehirliler Terry'nin bir
daha asla Gideon’a dénemeyecegini sdylemiglerdi. Sapik bir katil
olmakla suglanan kardesiyle birlikte fotograflanip bulvar gazetele-
rine diigme riskine giremezdi. Ama Terry kendisinden beklenenden
¢ok daha farkli davrandi, kanal yetkililerinin “yorum yok” demesini
tercih edeceklerini bilse de Ig'in béyle bir sug isleyebilecegine inan-
madigindan geng adamin atesli bir savunucusu oldu.

Ig, simdilik aile tiyeleriyle gériismekten kagabilirdi ama er geg on-
larla karsilagma riskini goze almasi gerekecekti. “Belki ailemle boyle
olmaz,” diye diisiindii. Belki onlarin boynuzlara bagisikliklar1 oldugu
ortaya cikar ve sirlan sir olarak kalirdi. Ailesi onu, o ailesini severdi,
bu sevgi bir anlam ifade etmeliydi. Belki onlarla gériismeden 6nce bu
“yetenek” her ne ise onu kontrol etmeyi 6grenebilir, onu kapamanin
bir yolunu bulurdu. Belki de boynuzlar kaybolup giderdi. Birdenbire
ortaya gikmamislar miydi, neden geldikleri gibi gitmesinlerdi?

Elini seyrelen —hem de daha yirmi alt1 yasinda— saglarinda do-
lagtirip avuglarin bagina yasladi. Diisiincelerin birbirine karigma-
sindan, bir fikrin digerini kovalamasindan nefret ediyordu. Parmak
uglar1 boynuzlara degdiginde korkudan agladi. Az kalsin, Tanrim,
Tanrim liitfen beni onlardan kurtar, diyecekti ama son anda bunun
anlamsizhgini fark edip kendini frenledi.

Kollarinda garip bir iirperti hissetti. Kendisi bir tiir iblise do-
nigmiigse, hala Tanr’'nin adin1 agzina alabilir miydi? Bunu yapsa
yildirim garpar miydi? Kendisi bembeyaz bir kiil yiginina déniisiir
miiydii? Yanar miydi?
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“Tanr),” diye fisildad.

Higbir sey olmad.

“Tanr, Tann, Tann,” dedi.

Bagini yana egip boslugu dinledi, bir cevap gelmesini bekledi.

“Tanrim liitfen beni bunlardan kurtar. Diin gece seni kizdiracak
bir sey yaptiysam 6ziir dilerim. Cok sarhogtum. Cok 6fkeliydim,”
dedi Ig.

Nefesini tutup gozlerini yukar: kaldirds, dikiz aynasinda kendine
bakti. Boynuzlar yerindeydi. Artik onlar1 gérmeye aligmist1. Yiizii-
niin bir pargasi olmuglardi. Bunu fark etmek midesinin bulanma-
sina yol agt1.

Gozucuyla, sag tarafinda beyaz bir bina gordii ve direksiyonu
kirip arabayi kaldirima yanastirdi. Ig, hangi yone gittigine bakmak-
sizin arabay1 kullandigindan nereye geldigini fark etmemisti. Oysa
geldigi yer, hayatinin iigte ikisi boyunca ailesiyle pazar ayinlerine
katildigi ve Merrin Williams" ilk kez gérdiigii Meryem’in Kutsal
Kalbi Kilisesi'ydi.

Ne yapacagim bilemeyerek Meryem'in Kutsal Kalbi Kilisesi'ne
bakti. Merrin 6ldiriildiigiinden beri, insanlarin dik dik kendisine
bakmalarina katlanmak zorunda kalmak istemediginden ne bu
kiliseye ne bagka bir kiliseye gitmis, higbir cemaate karigmamusti.
Ayrica Tann ile arasim diizeltmek istemiyordu; ona gore aralarin
diizeltmek igin bir seyler yapmasi gereken Tanr1'yd1.

Belki oraya gider ve dua ederse boynuzlar kaybolurdu veya bel-
ki... belki Peder Mould ne yapilacagim bilirdi. Ig'in beyninde bir
simgsek gakti. Boynuzlar, belki de Peder Mould'u etkilemezdi. Eger
onlarin giiciine karsi koyabilecek biri varsa o da bir din adamiydi!
Tanr rahipten yanaydi ve tistelik Tanri’nin evinin korumasinda ola-
caklardi. Ig'in aklina bagka ilging fikirler de geldi. Belki bir seytan
ctkarma ayini yapilabilirdi. Peder Mould béyle seyler igin kiminle
temasa gegilmesi gerektigini bilirdi. Birkag damla kutsal su ve birkag
Kutsal Babamiz duasi. Bir bakmigsiniz Ig normale dé6nmiis.
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Gremlin’i kaldirima park edip Meryem’in Kutsal Kalbi Kilisesi'ne
dogru yiiriidii. Tam kapiy: galmak igin uzanacakken elini geri gekti.
Ya tokmaga dokundugu anda eli alev alirsa? Ya igeri giremezse? diye
merak etti. Ya esikten iceri adim atmaya galistiginda bir sey onu
disarn iter, kig iistii yere savurursa? G6ziiniin 6niine gelen sahneler
korkungtu: Ig, kilisenin koridorunda ilerlerken biitiin viicudu alev
ahyor, gozleri ¢izgi film karakterlerininki gibi yuvalarindan firhyor...
Bunlarin ne kadar aci verici olacagini hayal etti.

Yine de kendini kap: koluna dokunmaya zorladi. Hafifge ittir-
diginde kapi agildy, eli ne yandi ne acidi. Kapiy1 agarken herhangi
bir zorlanma hissetmemisti. Karanlik kiliseye ve cilali ahgap siralara
bakt, igerisi ylllanmis ahsap ve dua kitabi kokuyordu. Deri kapak-
lar1 giinesten yipranmug, sayfalari sararmig kitaplar. O kokuyu her
zaman sevmisti ve hala sevdigini, kokunun onu bogmadigini kes-
fetmek Ig'i sasirtt1.

Kapidan igeri girdi. Kollarini iki yana acip bekledi. Once bir
koluna bakti, sonra diger koluna. Gémleginin altindan dumanlar
yiikseliyor mu diye kontrol etti. Higbir sey olmadu. Elini kaldirip sag
taraftaki boynuzu kontrol etti. Hala yerinde. Boynuzlarin zonkla-
masini, yanmasini, herhangi bir sey olmasin1 beklemisti ama higbir
sey olmadi. Yalnizca kirli pencerelerden siiziilen giin 151ginin ay-
dinlattig: kilise sessiz ve karanhkti. Vitraylar: Carmiha gerilip 6len
isa’nin ayaklarinin dibindeki Meryem. Yahya, nehirde Isa’y1 vaftiz
ediyor.

Sunaga yaklagip diz ¢okmeyi, Tanr1’dan yardim istemeyi diisiin-
dii. Bir dua belirdi dudaklarinda: Liitfen Tanrim, boynuzlarin kay-
bolmasini saglarsan her zaman sana hizmet edecegim. Yeniden dine
dénecegim, rahip olacagim, senin kelamini yayacagim, eger éyle yer-
ler varsa herkesin ciizaml oldugu iigiincii diinya iilkelerine gidip on-
lar1 inang yoluna sevk edecegim, yeter ki beni su boynuzlardan kurtar.
Ama kendini bunlan séylemeye ikna edemedi. Boynuzlu veya degil,
en azindan kendine karg: diiriist bir adamd.
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Kiliseden ¢ikmaya karar verdi ama daha bir adim bile atmamigti
ki demire ¢arpan demirin giiriltiisii duyuldu. Ig bagini gevirip sesin
geldigi yone bakt1.

Hala kilisenin girigindeydi, sol tarafindaki kap: aralikti, arkasin-
da merdivenler goriiliiyordu. Alt katta ufak bir spor salonu vardi,
cemaat lyeleri gesitli zamanlarda o salonu kullanirlardi. Demirler
yeniden birbirine garpti. Ig kapiya dokunup ittirdi ve kapi agilirken
country miizik melodileri duyuldu.

“Merhabal” diye seslendi kapinin esiginde durup.

Demirlerin giiriiltiisii ve hafif bir oflama.

“Girin!” diye seslendi Peder Mould. “Kim var orada?”

“Ig Perrish efendim.”

Bunu kisa bir sessizlik izledi. Sonra sessizlik uzadi.

“Buraya gel,” dedi Mould,

Ig basamaklari indi.

Bodrumun uzak késesine, floresanlarin aydinlattig: tiiylii bir
hali serilmisti. Uzerinde dev pilates toplari ve bir denge aleti vardu.
Cocuklarin spor dersleri igin bagislanan malzemelerdi gogu. Ama
merdiven tarafindaki 1siklar kapali oldugundan salonun o béli-
mi karanlikti. Duvarlara kondisyon aletleri yerlestirilmisti. Peder
Mould, merdivenin dibindeki agirhk kaldirma sehpasina sirtiistii
uzanmug agirhk ¢alisiyordu.

Kirk y1l 6nce Mould, Syracuse takiminin kanat oyuncularindan-
di, ardindan deniz kuvvetlerine katilmig, Seytan Uggeni denilen bol-
gede askerligini yapmist. Ona baktiginizda profesyonel bir hokey
oyuncusunun kash viicudunu ve bir askerin otoriter havasin1 gé-
rirdiiniiz. Hizh bir adam sayilmazdi ve 6yle yapmamasi gerektigini
bildigi halde kanepede uyuyan yash bir St. Bernard sevimliligiyle
sevdigi insanlara sarilmak gibi garip bir huyu vardi. Gri renkli eski
bir Adidas esofman giymis, hagin1 agirhklarin bir ucuna asmsti.
Agirhiklan indirip kaldirdikga hag da hafif hafif sallaniyordu.

Rahibe Bennett adamin agirhk galistigi aletin hemen arkasin-
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da duruyordu. O da hokey oyuncular gibi yapili bir kadinds; genis
omuzlar, erkeksi bir yiiz, kisacik kivircik saglar, mor bir sag bandu.
Banda uyan mor bir esofman giymisti. Rahibe Bennett, St. Jude’da
etik dersine girerdi ve karatahtaya tebesirle semalar ¢izmeye bayi-
lird1. Boylece gorsel gostergelerin de yardimiyla bazi kararlarin nasil
kurtulusa (bulutlarla dolu bir dikdortgen) veya cehenneme (ategler-
le dolu bir kutu) insan1 gotiireceginden bahsetmeye bayilirdi.

Ig'in abisi dur durak bilmeden kadinla dalga geger, sinif arkadag-
larini eglendirmek i¢in onun bagka kadinlarla sevismesini anlatan re-
simler gizerdi. Bu resimlerde kadin, gesitli ¢irkin lezbiyen maceralarin
ardindan cehennemi boylar ve orada seytanla da isi pisirerek pagay:
styirmaya ¢alisirdl. Bu “cizgi romanlar” Terry’yi St. Jude kantininin
en popiiler ¢cocuklarindan birine doniistiirmiistii. Erken yasta {iniin
tadina bakmigt1 boylece. Ayrica “asi” kabul ediliyor, diger 6grenciler-
den sayg: gorityordu. Derken biri onu ispiyonlad: (o kisinin kimligi
bugiin bile bilinmiyor). Terry’yi Peder Mould'un ofisine gagirdilar.
Goriisme kapali kapilar ardinda gergeklestiyse de Mould’un tahta so-
pasinin Terry'nin poposuna inisinin saklamasi ve yirminci darbeden
sonra Terry'nin aglayislar1 biitiin okul tarafindan duyuldu. Sesler 6m-
riinii doldurmug havalandirma borularindan biitiin siniflara ulagti.
Ig sandalyesinde ezilip biiziilmiistii, Terry’nin haline tiziilmemek elde
degildi. Sonunda dayanamayip abisinin ¢ighklarini duymamak igin
parmaklanyla kulaklarini tikadi. Terry’nin —aylardir hazirlandigi— yil
sonu gosterisinde ¢almasina izin vermediler ve etik dersinden gakt1.

Peder Mould dogrulup bir havluyla yiiziinii sildi. Merdivenlerin
dibi o kadar karanlkt1 ki Ig, Peder Mould'un boynuzlari géremedi-
gine kanaat getirdi.

“Merhaba, peder,” dedi Ig.

“Ignatius. Uzun zaman oldu. Nerelerde saklaniyordun?’

“Artik sehir merkezinde oturuyorum,” dedi Ig. Peder Mould'un
yumusak ses tonu, rahat tavirlari ve yakin ilgisi onu hazirliksiz yaka-
lamigti. “Ashinda gok uzak degil. Ugramak istiyordum ama..”
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“Ig? lyi misin?”

“Bilmiyorum. Bagima gelenleri anlamiyorum. Sorun kafamda.
Kafama bakin, peder.”

Ig 1518a dogru yiiriidii ve Peder Mould'un daha iyi gérebilme-
si i¢in bagim1 6ne egdi. Kafasinin ¢imento zemine diisen golgesi-
ni gorebiliyordu, sakaklarindan gikan kancay! andiran boynuzlan
fark etmemek imkansizdl. Mould'un ne tepki verecegini gormekten
cekinerek bagini kaldirip adama bakti. Peder Mould’un yiiziindeki
nazik giilimseme kaybolmamis ama zoraki bir havaya biiriinmiisti.
Rahip saskin gozlerle boynuzlar incelerken kaslarini gatti.

“Diin gece ¢ok sarhostum, korkung seyler yaptim. Sonra uyan-
digimda kendimi bu halde buldum. Ne yapacagimi bilmiyorum.
Neye donistiigiimii bilmiyorum. Bana tavsiye verebileceginizi dii-
stindiim,” dedi Ig.

Gordiigii manzara kargisinda agzi saskinhiktan bir karis agik ka-
lan Peder Mould konugsmadan 6nce uzun uzun Ig'i siizdii.

“Dinle, evlat,” dedi en sonunda. “Ne yapman gerektigini soyle-
memi mi bekliyorsun? Iste cevabim: Bence eve gidip kendini as.
Hem sen hem ailen igin en iyisi bu olur. Hepimiz igin, cidden. Kili-
senin arkasindaki depoda ip var. Kullanacagini bilsem gidip kendim
getirirdim.”

“Neden..” diye s6ze basladi Ig ama devam edemedi. Sesine ka-
vusabilmek icin once hafif¢e 6ksiirdii. “Neden kendimi 6ldiirmemi
istiyorsunuz?”

“Glinkii Merrin Williams"1 6ldiirdiin ve babanin tuttugu pahal
Yahudi avukat seni kurtardi. Kiigiik tath Merrin Williams. O kiz1
cok severdim. Kafasi ¢aliymazdi ama hog kalgalar vardi. Hapse atil-
maliydin. Hapse atilmani istiyordum. Rahibe, yardim edin liitfen.”
Yeniden agirhk kaldirmaya baglamak igin sirtiisti siraya uzandu.

“Ama peder, ben yapmadim. Onu ben 6ldiirmedim,” dedi Ig.

“Ah seni yalanc1,” dedi Mould ellerini uzatip halterin sapini iki
tarafindan tutarken. Rahibe Bennett agirhklarin diigmesi ihtimaline
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karg1 aletin bagindaki yerini aldi. “Onu senin 6ldiirdiigiinii herkes
biliyor. En iyisi git kendini 6ldiir. Nasil olsa cehenneme gideceksin.”

“Zaten oradayim.”

Mould oflayarak agirliklar1 gogsiine yaklagtirdi ve yukan kaldir-
du. Ig, Rahibe Bennett'in kendisine baktigini fark etti.

“Kendini 6ldiirsen seni suglamazdim,” dedi rahibe gefkatli bir
ses tonuyla. “Cogu giin daha 6gle bile olmadan igimden kendimi
oldiirmek geliyor. Insanlarin bana ne gozle baktigini biliyorum. Ar-
kamdan pis lezbiyen sakalar1 yapiyorlar. Sen istemiyorsan arkadaki
ipi ben kullanabilirim.”

Mould inleyerek halteri kaldirdi. “Merrin Williams"1 diisiiniip
duruyorum. Ozellikle annesini seyrederken... Annesinin siirekli kili-
sede oldugunu biliyorsundur. Bir siirii ige yariyor. Bazen dizlerinin
iizerine ¢okilp rahatlamama yardim ediyor.” Gériintiiniin aklina
gelmesiyle siritt1. “Zavalli kadin. Neredeyse her giin birlikte dua edi-
yoruz. Cogunlukla senin 6liip gitmen igin.”

“Siz... siz cinsel perhizde olmak igin yemin ettiniz!” dedi Ig.

“Cinsel perhizmis.. Eminim Tann kilise korosundaki ¢ocuklara
asilmadigim igin minnettardir. Benim bakis agima gore o kadinin
biri tarafindan rahatlatilmaya ihtiyaci var ve evlendigi o dértgéziin
ona aradigin1 veremeyecegi kesin. En azindan ben onu rahatlatmay:
basariyorum.”

“Bambagka biri olmak istiyorum,” dedi Rahibe Bennett. “Kag-
mak istiyorum. Birinin beni sevmesini istiyorum. Beni sever miy-
din, Iggy?”

Ig yutkundu. “Sey... sanirim. Oyle de denebilir.”

“Birileriyle yatmak istiyorum,” diye devam etti Rahibe Bennett,
geng adam herhangi bir sey séylememis gibi. “Gece bana sarilacak
birini istiyorum. Erkek veya kadin olmasi umurumda degil. Artik
yalniz olmak istemiyorum. Kilise adina ¢ek yazma yetkim var. Bazen
hesaplar1 bosaltip paray1 alip kagmak istiyorum. Kimi zaman bunu
yapmay! oylesine istiyorum ki.”
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“Beni sasirtan..” dedi Mould. “Sehir sakinlerinden higbirinin
6ne ¢ikip Merrin Williams’a yaptiklarin igin seni cezalandirmamas,
keske biri o kiza gektirdiklerinin aynisini sana da gektirse. Diisiince-
li bir vatandasin gecenin bir vakti seni ziyaret edip s6yle bir gezmek
icin gehir disina gikaracagini, altinda Merrin’e tecaviiz ettigin aga-
cn dallarina seni asacagini ummustum. Dogru olani yapip kendini
asman haricinde olasi en uygun ¢6ziim buydu.”

Ig nedenini ¢6zemese de rahatladigimi, artik yumruklarini sik-
madigini ve soluklarinin diizeldigini fark etti. Mould agirhg: yerine
birakti. Rahibe Bennett kenarlarindan tutup halteri yerlestirmesine
yardim etti.

“Neden yapmiyorsunuz?” dedi Ig kadina bakarak.

“Neyi?” diye sordu kadin.

“Neden paray1 alip gitmiyorsunuz?”

“Ciinkii Tanri'y1 seviyorum,” dedi kadin.

“O sizin icin ne yapti?” diye sordu Ig, kadina. “Insanlar arkaniz-
dan konusur ve size giilerken sizi koruyor mu? Sizin i¢in ne yapiyor?
Oysa siz ona olan baghliginiz yiiziinden diinyada yapayalnizsiniz.
Kag yasindasiniz?”

“Altmig bir.”

“Altmug bir, yolun sonu. Neredeyse gok gec. Neredeyse. Bir giin
daha beklemeyi géze alabilir misiniz gercekten?”

Rahibe elini biri sikiyormus gibi bogazina gétiirdii, gézleri ko-
caman agild, igini bir huzursuzluk kapladi. “Gitsem iyi olur,” dedi
sonra ve alelacele merdivenlerin yolunu tuttu.

Peder Mould onun gittigini fark etmedi bile. Artik oturur pozis-
yona gecmis, bileklerini dizlerine yaslamigti.

“Agirhk caligmaniz bitti mi?” diye sordu Ig, pedere.

“Bir tur daha galigmam gerekiyor.”

“Isterseniz halterin baginda rahibenin yerine ben bekleyebili-
rim,” dedi Ig. Siranin arkasina gegti.

Rahibe agirhg1 uzatirken Ig'in parmagi Mould’'un parmagina
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degdi ve o anda rahibin yirmi yagindaki halini gordii. O ve hokey
takimindaki bagka birkag geng kafalarina kar maskeleri takip Islam
Ulusu iiyesi gocuklarla dolu bir arabanin pesine diigmiiglerdi. New
York'tan Syracuse’a sivil haklar hareketinden bahsetmeye gelmis
baris yanhsi ¢ocuklardi. Mould ve arkadaglar1 ¢ocuklarin arabasi-
n1 yoldan ¢ikmaya zorladi ve ellerinde beysbol sopalariyla ormana
kadar onlan kovaladilar. Cocuklardan en yavas olanin yakalayip
bacaklarim sekiz yerden kirdilar. Cocugun yiiriiteg yardimiyla bile
yiriimeye baslayabilmesi iki y1l siirdi.

“Siz ve Merrin’in annesi... Ger¢ekten 6lmem icin dua mi ettiniz?”

“Sayilir,” dedi Mould. “Dogrusunu séylemek gerekirse Tanri’nin
adin1 agzina aldig1 zamanlar gogunlukla sevistigimiz zamanlar.”

“Tanr1’'nin neden isimi bitirmedigini biliyor musunuz?” diye sor-
du Ig. “Tanr’nin nigin dualarimza karsilik vermedigini biliyor mu-
sunuz?”

“Nigin?”

“Cunki Tann yok. Dualarimiz bog odalarda yankilanan fisiltilar-
dan ibaret.”

Mould biitiin giiciinii kullanarak agirhg kaldird: ve sonra indi-
rip, “Sagmalik,” dedi.

“Hepsi yalan. Bizi gozeten kimse yok. Asil siz arkadaki ipi kulla-
nip kendinizi agmalisiniz”

“Hayir,” dedi Mould. “Bana bunu yaptiramazsin. Olmek istemi-
yorum. Hayat1 seviyorum.”

Demek 6yle. Anlagilan Ig insanlara yapmak istemedikleri seyleri
yaptiramiyordu. Yoksa rahibe s6z gegirememesinin bagka bir nede-
ni mi vardi?

Mould dislerini sikip bir seyler homurdandi ama agirhg kaldira-
mad. Ig merdivenin yolunu tuttu.

“Heyl Bunu kaldirmak igin yardima ihtiyacim var,” diye seslendi
Mould.

Ig ellerini ceplerine sokup, 1shkla “When the Saints Go Marc-
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hing In” melodisini galarak oradan uzaklagti. Giine bagladigindan
beri ilk kez kendini harika hissediyordu. Mould inleyip agirhktan
kurtulmaya galist1 ama Ig neler oldugunu gérmek icin kafasin gevi-
rip bakmadi. Merdivenden iist katin yolunu tuttu.

Kilisenin girisine vardiginda Rahibe Bennett hizh adimlar-
la 6niinden gegti. Kirmiz1 pantolon ve papatya desenli kolsuz bir
gomlek giymis, saglarin1 topuz yapmisti. Geng adami gordiigiinde
az kalsin gantasini yere diisiirecekti,

“Cikiyor muydunuz?” diye sordu Ig.

“Benim... arabam yok,” dedi kadin. “Kilisenin arabasimi almak
istiyorum ama yakalanmaktan korkuyorum.”

“Kilisenin hesaplarin1 bosaltmak niyetindesiniz. Bir arabanin ne
6nemi olabilir?”

Kadin, geng adami §6yle bir siizdiikten sonra 6ne egilip Ig'i du-
daginin kenarindan 6ptii. Dudaklan birbirine degdigi anda Ig ka-
dinin dokuz yasinda kiigiik bir kizken annesine soyledigi korkung
yalani, kendini tutamayip 6grencilerinden birini, on alt1 yasinda
yakisikli bir gocuk olan Britt'i 6ptiigii korkung giinii ve inanglarinin
aslinda ne kadar zayif oldugunu 6grendi. Tiim bunlar gérdii, anlad
ama umursamadi.

“Tann seni korusun,” dedi Rahibe Bennett.

Ig giilmemek icin kendini zor tuttu.

53



Yedinci Bolum

Eve gidip ailesini gormekten baska bir segenegi kalmamist1. Araba-
nin yoniinii ailesinin oturdugu mahalleye gevirip gaza basti.

Arabanin sessizligi onu huzursuz ediyordu. Radyoyu denedi
ama ¢alan pargalar sinirine dokundu, kétii miizik sessizlikten bile
kotiiydii. Ailesi sehre on bes dakika mesafede oturdugundan Ig'in
diisiinecek bol bol vakti vardi. Onlardan nasil bir tepki alacagini bil-
miyordu ve buna benzer bir tedirginligi en son hapse atihp Merrin’e
tecaviiz edilmesiyle ilgili olarak sorguya gekildiginde yasamsti.

Sorguya ¢ekildigi giin garip bir giindii. Dedektif Carter diye
bir adam, sorguya kizin fotografin1 masanin iizerinden Ig'e dog-
ru kaydirarak baglamigti. Daha sonra Ig'i hiicresine yolladilar ama
ne zaman gozlerini kapasa o fotograf géziiniin 6niine geliyordu.
Kahverengi yapraklarin iistiine sirtiistii yigilmig olan Merrin’in teni
bembeyazd, ayaklar bitisik, kollar1 viicuduna yapisikti, saglar: yap-
raklara karigmist1. Yiizii topraktan bile kara, agz1 yaprak doluydu.
Bir damla kan alnindan kulagina dogru akip kurumus, baska kan
damlalar1 elmacikkemigine kadar uzanan izler birakmigti. Geng ka-
dinin boynunda hala Ig'in kravati vardi. Sol gogsiinii 6rten kahn bir
serit. Geng adam o goriintiiyii zihninden atamadi. Fotograf beynine
isledi, midesine kramplar girmesine yol agti, 6yle ki bir siire sonra
—ne zaman oldugunu bilmiyordu zira hiicresinde saat yoktu— pas-
lanmaz celik klozetin 6niine ¢comelip kusmaya bagladi.

Ertesi giin annesi ziyaretine geldiginde bu gériismenin diisiince-
si bile onu korkuttu. Hayatinin en korkung gecesiydi ve igten ige an-
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nesinin hayatinin da en korkung gecesi olduguna inaniyordu. Daha
once bagi hig belaya girmemisti. Annemin goziine uyku girmemistir,
diye gegiriyordu iginden. Annesi igin iiziiliiyordu. Kadinin geceli-
giyle elinde sogumus bir bitki gayi, gézleri aglamaktan kan ganagina
donmiis olarak mutfakta oturdugunu hayal etti. Annesi uyumazsa
babasi da uyumazdi, mutfakta kadinin yaninda olurdu. Acaba ba-
bas sessizligini koruyarak mi onu teselli etmisti? Ikisi de gelecegin
neler getireceginden korkarak ve beklemekten baska bir segenekleri
olmadigini bilerek bosluga m1 bakmislardi, yoksa Derrick Perrish
yerinde duramamasina neden olan bir 6fkeyle mutfag: arginlayip
kadina neler yapacaklarini, durumu nasil diizelteceklerini ve kimin
canina nasil okuyacagina mi anlatmigti?

Ig annesini gordiigiinde aglamamaya kararliyd: ve aglamadi. Ka-
din da aglamad. Ig'in beklediginden gok farkl bir gériintiiydii kar-
sisindaki. Annesi tiniversitenin yonetim kurulu iiyeleriyle yemege
gidecekmis gibi giyinmisti, ince uzun yiizii gergin ama kontrolliiy-
dii. Goriiniise gore aglayan taraf babasiydi. Gozleri kipkirmizi olan
Derrick ogluna bakmakta giiglitk cekiyordu. Soluklar1 diizensizdi.

“Avukat disinda kimseyle konusma,” dedi annesi. Agzindan ¢i-
kan ilk s6zler bunlardi. “Sakin higbir sey itiraf etme.”

Babasi da aym s6zleri tekrarladi: “Higbir sey itiraf etme.” Ogluna
sarilip aglamaya basladi. Ardindan higkiriklar arasinda, “Gergekte
neler oldugu umurumda degil,” deyiverdi ogluna ve Ig iste o zaman
annesinin ve babasinin cinayeti kendisinin isledigine inandiklarini
anladi. Boyle olabilecegi aklinin ucundan bile gegmemisti. Cinayeti
kendisi iglemis olsa bile —hatta is iistiinde yakalansa bile— Ig, ailesi-
nin sonuna kadar masumiyetine inanacagin1 diisiinmustd.

O ogleden sonra Ig, Gideon Polis Merkezi'nden ¢iktiginda goz-
leri karanhiga o kadar aligmist1 ki ekim giinesinin giiglii 15181 gozle-
rini acittt. Onu herhangi bir seyle suglamadilar. Resmi bir suglama
hig yapilmad. Higbir zaman aklanmadi. Bugiin bile onun “olayin
stiphelilerinden” oldugu s6yleniyordu.
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Olay yerinden DNA o6rnekleri alinmig olmaliydi —polis biitiin
detaylar1 kendine sakladigi icin, Ig bundan emin degildi— ama
DNA ornekleri test edilirse hakkindaki biitiin siiphelerin ortadan
kalkacagina biitiin kalbiyle inanmisti. Ne yazik ki Concord’daki
eyalet laboratuvarinda yangin ¢ikti ve Merrin'in viicudundan ali-
nan ornekler yok olup gitti. Bu haber Ig’i yikti. Batil inangh biri
degildi ama karanlik giiglerin kendisine karsi cephe aldiklarini his-
setmemek imkansizdi. Sanki lanetlenmisti. Geriye kalan tek delil,
birinin Goodyear lastiginin izleriydi. Ig'in Gremlin’inin lastikleri ise
Michelin’di. Ama bunun fazla bir 6nemi yoktu ve Ig'in sucu isledi-
gine dair kesin kanit bulunamasa da sugu islemedigini gosteren bir
delile de rastlanmamisti. Sahidi yoktu. Geceyi yalmz gegirmis, hig-
ligin ortasindaki bir restoranin arkasina arabay: park edip sizmisti.
Bu bile, kulaga garesiz birinin uyduracag ise yaramaz bir yalan gibi
geliyordu. Kendisine sorsaniz o da aym seyi s6ylerdi.

Eve tasinmasini takip eden aylarda grip olup evde mahsur kalmis
bir gocukmus, biraz gorba ve birkag kitabin yardimiyla atlatabilecegi
bir hastalig1 varmg gibi Ig’e baktilar. Kendi evlerinde neredeyse par-
mak ucunda dolagiyorlard, sanki giindelik hayatin siradan giiriltii-
lerinin veya yapmak zorunda olduklari islerin ogullarinin sinirlerini
bozmasindan korkuyorlardi. En kétiisii ise ¢ok sevdikleri bir kiza
feci seyler yapmis olabilecegini diigiindiikleri halde onunla bu ka-
dar ilgilenmeleriydi.

Ama Ig aleyhine adamakill bir delil olmadig: ortaya cikip yarg-
lanmas: riski tamamen ortadan kalktiginda ailesi ondan uzaklasti,
kendi iglerine kapandilar. Onu severlerdi ve cinayetle yargilanacak
olsa ogullar igin ellerinden geleni yapmaya hazirdilar ama hapse
diismeyecegi kesinlesir kesinlesmez artik onu evde istemediklerini
ima etmeye baglamiglardi.

Dokuz ay ailesi ile yasadiysa da Glenna, “Kiray1 paylagsmay: dii-
stniir misiin?” diye sordugunda hig tereddiit etmedi. Tagindiktan
sonra ailesini sadece evlerine ugradiginda, onlar ziyarete gittiginde
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gormeye basladi. Ogle yemegi yemek veya sinemaya gitmek igin ge-
hirde bulugmuyor, aligverise gikmiyorlardi. Annesi ve babasi tek bir
kez bile ogullarinin dairesine gelmediler. Bazen, Ig eve ugradiginda
babasinin uzaklara gittigini 6grenirdi, Fransa'daki bir caz festivaline
veya film miizigi yapmak i¢in Los Angeles’a. Ona adamin planlarini
6nceden haber vermezlerdi ve babas asla vedalagmak i¢in oglunu
aramazd.

Ig verandada oturup annesiyle havadan sudan konugsurdu.
Onemli seyler konusmazlardi. Merrin oldiigiinde geng adam
ingiltere’de ise girmek iizereydi ama olanlar yiiziinden &yle bir
sans1 kalmamigt. Annesine okula donmek istedigini, Brown ve
Columbia’nin bagvuru formlarim aldigini séyledi. Gergekten al-
misti, Glenna'nin dairesindeki mikrodalganin iistiinde duruyordu.
Sayfalardan biri bir dilim pizzaya tabaklik ediyordu, digerindeyse
kahve fincanindan kalma kahverengi yarimaylar vardi. Annesi oyu-
na katilir, bu se¢imi onayladigini séyleyip oglunu cesaretlendirirdi
ama sonrasinda ne zaman okullarla gériismeye baglayacaksin, ka-
bul siirecinin sonuglanmasini beklerken ige girmeyi diigiiniiyor mu-
sun gibi rahatsiz edici sorular sormazdu. Ikisi de her seyin normale
dondiigii yanilsamasini kirmak istemiyordu; Ig'in hayat1 yoluna gi-
rebilirmis, Ig'in hala bir hayati varmis gibi davramyorlardi.

Evi ziyaret ettigi ender zamanlarda sadece ve sadece biiyiikan-
nesi Vera'nin yanindayken kendini rahat hissediyordu. Yar1 buna-
mis olan kadinin seks cinayetiyle ilgili suglamalari ve kendisinin tu-
tuklandigini hatirlayip hatirlamadigindan siipheliydi. Basa bela bir
kalga ameliyatinin ardindan yagh kadin zamaninin ¢ogunu teker-
lekli sandalyede gegirmeye baglamigti. Ig onu gakilli yolda yiiriiyiise
cikarir, birlikte evin kuzeyinde kalan ormanin yakinlarindaki, Kra-
ligenin Yiizii denilen kayaliklar1 seyretmeye giderlerdi. Ilik, riizgarh
temmuz giinlerinde bes alti planércii goérebilirdiniz, egzotik renkli
ucurtmalar gokyiiziinde bir belirip bir kaybolurdu. Ig bityiikanne-
siyleyken ve Kraligenin Yiizii'ne garpan riizgarlara meydan okuyan
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planérciileri izlerken, kendini Merrin hayattayken nasil biriyse yine
Oyleymis gibi hissederdi: Bagkalarina iyilik etmekten hoglanan, agik
havada dolagmayi seven bir adam.

Eve uzanan yokusu gikarken 6n bahgede tekerlekli sandalyesin-
deki Vera'y: gordii. Sandalyenin yanina birakilan sehpada bir siirahi
buzlu gay vardi. Kadinin bagi uyuyormus da giinesin altinda sizip
kalmus gibi garip bir agiyla 6ne diigmiistii. Cimenlere serilmig batta-
niyeye bakilirsa, belli ki Ig'in annesi de bir siire onunla oturmugtu.
Giines buzlu gay siirahisine garpiyor ve iizerinde giimiis bir hale
varmig gibi gériinmesine neden oluyordu. Bir manzara ancak bu
kadar huzurlu olabilirdi ama arabay1 durdurdugu anda Ig'in mide-
si digiimlendi. Aynu kiliseye girmeden 6nce oldugu gibi. Gidecegi
yere gelmisti ama arabadan inmek istemiyordu. Gormeye geldigi
insanlarla kargilagmak fikri onu korkutuyordu.

Yapabilecegi bagka bir ey olmadigindan arabadan indi.

Evin 6niine Alamo plakah tamimadig: siyah bir Mercedes park
edilmigti. Herhalde Terry'nin kiraladig: arabayd.. Ig abisini havali-
maninda kargilamay teklif etmig ama Terry geg saatte gelecegini ve
araba kiralamay istedigini soyleyerek bu teklifi reddetmigti. Ayrica
anlamsiz olurdu giinkii sonraki giin nasil olsa gériigeceklerdi. Boy-
lece Ig, Glenna'yla kafay1 gekmeye ¢ikmig, sarhos olmus ve kendini
tek bagina eski dékiimhanede bulmugtu.

Ailesindeki herkes diigiiniildiigiinde, Ig'i en az korkutan Terry'yi
gormekti. Terry ne itiraf ederse etsin ne gibi gizli diirtiilerden veya
utanglardan bahsederse etsin Ig onu affetmeye hazirdi. Abisine
bu kadarimi borgluydu. Belki bilingaltinda asil gérmeye geldigi
Terence’tr. Ig, hayatinin en k6tii dSnemini gegirirken Terry her giin
gazetelere gikmig, kardesi aleyhine tek bir delil bile olmadiginy, tiim
bunlarin utang verici bir jovdan ibaret oldugunu séyleyip durmug-
tu. “Hepsi sagmalik, kardesim karincay bile incitemez,” demigti. Ig,
simdi kendisine yardim edebilecek biri varsa onun Terry oldugunu
diigiiniiyordu.
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Caymn agip Vera'nin yanina gitti. Annesi, biiylikannenin tekerlekli
sandalyesini yokusun bagsladigi yere, tepenin eteklerindeki tahta gite
bakacak sekilde birakmigti. Gézleri kapal olan Vera basini omzuna
yaslamigti. Soluk alip verirken yumusak, 1shga benzer sesler dokii-
liyordu burnundan. Kadinin dinlendigini gérmek Ig'in igindeki ge-
rilimin bir kismin1 atmasini sagladi. En azindan onunla konugmak
zorunda kalmayacak, sirlarini yumurtlayigini, dehget verici arzularini
dile getirisini dinlemesi gerekmeyecekti. Bu da bir geydi. Kadinin za-
yif, yipranms, kiris kirig yiiziine bakuti. Birlikte cay icip kurabiye yiye-
rek The Price Is Right programini izledikleri giinleri hatirladi birden
ve kendini her zamankinden yorgun hissetti o anda. Biiyitkannesi
onda her zaman sonsuz bir merhamet uyandirirdi. Vera'nin saglar
topuz yapilmist: ama tokalar gevsediginden giimiis rengi bukleler ya-
naklarina dokiiliiyordu. Bir an igin dokunusun nelere mal olabilecegi
aklindan ugup gitti ve nazikge elini kadinin elinin iistiine koydu.

O anda bityiikannesinin kalgasinin agrimadigini, insanlarin onu
bir yerlere ittirmesinden hoslandig1 i¢in numara yaptigimi 6grendi.
Bu yiizden tekerlekli sandalyede oturmay: segiyor, baskalarinin her
ise kogmasinin tadini ¢ikariyordu. Seksen yasindaydi ve ona gore
boyle seylere hakk: vardi. Meshur biriyle evlendigi ve yirmi dolarhik
banknotlar tuvalet kagidi olarak kullanabilecek kadar zengin oldu-
gu igin kendini bir halt sanan kizina emirler yagdirmaya bayihyor-
du. Kizinin ige yaramazin teki oldugu kanaatindeydi, bunun ispati
da torunlariydr: Biri sov diinyasindaki sahtekarlara katilmig, digeri
sapik bir katile déniigmiistii. Yine de bunlar Lydia'nin bir zamanlar
oldugu seyden daha iyiydi: Misterileriyle duygusal bag kurma be-
cerisine sahip, ufak ¢aph bir tinliiyii kafesleyecek kadar sansh ucuz
bir fahige. Vera héla kizinin Vegas’tan bir koca ve kredi kartlariyla
dolu bir ¢antayla ayrildigina inanamiyordu, 6nceden sorsalar er geg
hapse diigsecegini ve cinsel yolla bulasan hastaliklardan birini kap-
masinin muhtemel oldugunu s6ylerdi. Vera igten ice Ig'in annesinin
ne mal oldugunu bildigine ve bu bilginin onu kadinlardan nefret et-
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meye y6nlendirdigine inaniyordu. Merrin Williams'a tecaviiz edip
onu oldiirmesinin altinda yatan gergek neden, annesinin ucuz bir
fahise olmasiydi. Béyle seylerin hep Freudyen agiklamalari olurdu.
Elbette Williams denilen kiz da az hoppa degildi, tam bir servet
avcstyd: ve daha ilk giinden oglanin pesine diigmiis, onu kafesle-
meye caligmigti. Ig'in ailesinin parasinin pesinde oldugu o kadar
belliydi ki. Kisacik etekleri ve daracik bluzlariyla Merrin Williams
da Vera'nin géziinde fahiseden farksizdi.

Ig elektrik carpmug gibi irkilerek kadinin elini birakti, bir qghk
atip sagkinlikla birkag adim geriledi. Giiriiltii biiyiikannesini uyan-
dirdi. Kadin bir géziinii agt1.

“Ah, sen miydin?” dedi.

“Oziir dilerim. Seni uyandirmak istememistim.”

“Keske uyandirmasaydin, uyumak istiyordum. Uyurken mut-
luydum. Seni gormek isteyecegimi mi sandin?” Ig'in bagindan asag:
kaynar sular dokiildii. Biiyiikannesi ona bakmamak igin bagini ge-
virdi. “Sana baktigimda 6lmek istiyorum.”

“Oyle mi?” dedi Ig.

“Arkadaslarimla goriigemiyorum. Kiliseye gidecek yiiziim yok.
Herkes gozlerini dikip bana bakiyor. Ne yaptigini biliyorlar. Bunlar
yasadik¢a 6lsem daha iyi diyorum. Sonra bir de sen utanmadan
gelip beni gezmeye cikariyorsun. Beni gezmeye ¢ikarmandan ve
insanlarin bizi birlikte gérmesinden nefret ediyorum. Her zaman
sende bir seylerin yanhs oldugunu biliyordum. Biraz kosturduk-
tan sonra garip garip nefes alisindan belliydi. Her zaman kopekler
gibi agzindan nefes alip veriyordun, 6zellikle de giizel kizlarin et-
rafindayken. Ustelik gok zeki degilsin. Abinden ¢ok daha gerisin.
Lydia’ya anlatmay: denedim. Belki bin kere sende bir gariplik ol-
dugunu séylemisimdir. Beni dinlemedi. $imdi bagimiza gelene bak!
Hepimiz yaptiklarinla yasamak zorundayiz.”

Eliyle gozlerini orttii, cenesi hafifge titriyordu. Ig sirtin1 doniip
bahgeden uzaklagirken kadimin aglamaya bagladigin1 duydu.
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Veranday: gegip acik kapidan karanlik bir magaray: andiran hole
adim atti. Ust kattaki eski yatak odasina gikip értiilerin altina sak-
lanmak gegti iginden. Tek basina kalmak ona iyi gelebilirdi. Belki
cocuklugundan kalma kitaplar ve konser afisleriyle kusatilmak onu
rahatlatirdi. Derken, tam annesinin ¢alisma odasinin 6niinden ge-
cerken biri kagitlar1 karigtiriyormus gibi bir hisirti duydu ve hig dii-
sinmeden sesin geldigi yone dogru ilerledi.

Annesi masaya dogru egilmis, parmagini bir kagidin tizerinde
dolastinyor, arada bir belgelerden birini ¢ikarip deri ¢antaya kal-
dirniyordu. O sekilde egildiginde cizgili eteginin arka tarafi kalga-
larin1 ortaya gikaracak sekilde viicuduna yapisiyordu. Annesiyle
babasi tanistiklarinda, annesi Vegas’taki gosterilerden birindeki
dansgilardandi ve ona baktiginizda hala o gosterilerdeki kizin vii-
cuduna sahip oldugunu gorebilirdiniz. Vera’nin zihninde gérdiik-
leri film seridi gibi Ig'in géziiniin 6niinden gegti. Bityiikkannesinin,
Lydia'nin fahise ve hatta daha kétiisii olduguna inanigini hatirlada
ama sonra bunlar1 bunamig birinin fantezileri olarak bir kenara
itti. Annesi New Hampshire Eyaleti Sanat Kurulu'ndaydi, Rus
romanlar1 okurdu ve Vegas’ta gosteri yaparken bile higbir zaman
sahneye ciplak ¢ikmiyor, en azindan devekusu tiiyleriyle viicudunu
ortiiyordu.

Lydia, kapinin esiginde duran Ig'i gordiigiinde dizinde tuttugu
canta diiger gibi oldu. Kadin ¢antay: yakaladi ama kapamakta geg
kalmigt1. Belgeler etrafa sagildi. Birkag tanesi acelesi olmayan kar
taneleri gibi agir agir havada siiziilerek yere kondu. Ig'in aklina yine
planorciiler geldi. Kraligenin Yiizii'nden atlayan insanlar1 diigiindii.
intihar etmek isteyenlerin popiiler mekéanlarindandi o kayaliklar.
Belki kendisi de buradan gikinca oraya giderdi.

“Iggy, gelecegini bilmiyordum,” dedi annesi.

“Biliyorum. Biitiin giin bos bos sehirde dolagtim. Bagka nereye
gidebilecegimi bilemedim. Sabahim korkung gegti.”

“Ah tathm,” dedi kadin, yiiziinde anlayis dolu bir ifadeyle. O ka-
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dar uzun zamandir Ig’e sefkat gsteren olmamigti ki bir anda dizleri
tutmaz oldu. Dengesini kaybedip yere diigecegini zannetti.

“Bana korkung geyler oluyor, anne,” dedi ¢atlayan bir sesle. Sa-
bahtan beri ilk kez gézleri yaglarla doldu. Ama aglamadi.

“Ah tathm,” diye tekrarladi kadin. “Niye bagka bir yere gitme-
din?”

“Efendim?”

“Artik senin sorunlarim1 duymak istemiyorum.”

Gozlerindeki yanma hissi daha da giiglendi ama aglama arzusu
belirdigi gibi cabucak kayboldu. Boynuzlarinda tath bir sizlama his-
setti geng adam.

“Bagim belada degil.”

“Duymak istemiyorum. Bilmek istemiyorum.” Kadin yere egilip
belgeleri toplamaya ve yeniden gantasina doldurmaya basladi.

“Anne,” dedi lIg.

“Konugtugunda, sarki soylemek istiyorum!” diye bagirdi kadin.
Cantay: yere atarak elleriyle kulaklarin1 kapadi. “Lay lay lom! Lay
lay lom! Konugtugunda séyleyeceklerini duymak istemiyorum. Sen
gidene kadar nefesimi tutmak istiyorum.”

Cigerlerini havayla doldurup nefesini tuttu, yanaklan sisti. Ig
aralarindaki mesafeyi agip annesinin yanina ¢émeldi ve onu ken-
disine bakmaya zorladi. Kadin elleriyle kulaklarin1 tikamig, dudak-
larim siki siki kapamugti. Ig cantayr alip belgeleri igine doldurmaya
baglad.

“Beni gordiigiinde hep ayni seyleri mi hissediyorsun?”

Kadin hizla bagini sallad, 1s11dayan gézlerini ogluna dikti.

“Nefesini tutarak kendini 6ldiirmene gerek yok, anne.”

Annesi bir siire daha ogluna bakti, sonra dudaklarini aralayip
derin bir nefes aldi. Evraklan ¢antaya doldurusunu izledi.

Konustugunda sesi zayifti, tizdi, kelimeler birbirine dolanarak
dudaklarindan dokiiliiyordu. “Antetli mektup kagitlarimi gikarip
guzel elyazimla sana babanin ve benim seni ne kadar sevdigimizi,
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mutlu olmamana ne kadar iiziildiigiimiizii ve buralardan gidersen
hayatin hepimiz igin ne kadar kolaylagacagim séyleyen bir mektup
yazmak istiyorum.”

Ig son belgeleri de gantaya kaldirdiktan sonra igindekileri diizel-
tip ¢antay: dizlerine yasladi. “Nereye gideyim?”

“Alaska’ya gidip daglara tirmanmak istemiyor muydun?”

“Merrin ile.”

“Viyana'y1 gormek istemiyor muydun?”

“Merrin ile.”

“Ya Cince 6grenmek? Pekin’de?”

“Merrin ile Vietnam’a gidip Ingilizce gretme konusunu konus-
mustuk. Ama yasasayd: bile bunu yapacagimizi sanmiyorum.”

“Nereye gittigin umurumda degil. Yeter ki haftada bir seni goér-
mem gerekmesin. Yeter ki her sey yolundaymis gibi kendinden bah-
sedigini dinlemek zorunda kalmayayim. Higbir gey yolunda degil.
Higbir sey hi¢bir zaman yolunda olmayacak. Seni gérmek beni mut-
suz ediyor. Yeniden mutlu olabilmek istiyorum, Ig.”

Oglu, cantay annesine uzatti.

“Benim gocugum olmam istemiyorum,” dedi Lydia. “Cok zor.
Keske sadece Terry'yi dogursaymigim.”

Ig one egilip annesinin yanagna bir 6piicitk kondurdu ve bunu
yaptiginda dogumdan sonra viicudunda kalan izler yiiziinden kadi-
nin kendisine ne kadar igerledigini 6grendi. Ig, onun Playboy'a ka-
pak olabilecek kadar giizel olan viicudunu mahvetmisti. Terry ufak
tefek bir bebekti, diigiinceliydi, kadinin viicuduna ve derisine fazla
bir zarar vermeden disar gikmigti. Ama Ig her geyi mahvetmigti. Bir
keresinde, dogumdan gok &nceki yillarda, Vegas'ta gahgirken petrol
zengini bir geyh bir geceligine kadina bes bin dolar teklif etmisti.
Onlar hayatinin en giizel giinleriydi. En kolay kazandig paralardi.

“Sana bunlari neden séyledigimi bilmiyorum,” dedi Lydia. “Ken-
dimden nefret ediyorum. Hicbir zaman iyi bir anne olamadim.”
Ardindan sanki o an oglunun kendisini 6ptiigiinii fark etti ve elini
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yanagina gotiiriip kendini sakinlestirmeye ¢aligti. Gozyaslarim giig-
liikle tutuyordu ama 6piiciigii hissettikten sonra giiliimsedi. “Beni
optiin. Yoksa... gidiyor musun?”

Sesindeki umut kirintilarini duymamak igin sagir olmak gere-
kirdi.

“Hig gelmemisgim say,” dedi Ig.
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Sekizinci Bolum

Evin girisindeki hole dondiigiinde sineklikten verandaya ve giin
is1ginin aydinlattigr ugsuz bucaksiz diinyaya bakti. Gitmeliydi, hem
de hemen, babasiyla ve abisiyle karsilasmadan 6nce o evden ayril-
maliydi. Terry ile goriiymekten vazge¢misti, onunla karsilagsmamak
icin elinden geleni yapacakti. Annesinin neler séyledigi diistiniiliir-
se, kimsenin kendisine olan sevgisini stnamamak en dogrusuydu.

Yine de kapinin yolunu tutup disar1 gtkmak yerine déniip ba-
samaklari ¢ikti. Madem buradayim odama s6yle bir goz atabilirim.
Giderken yanina almak istedigi bir seyler olup olmadigina baka-
cakti. Iyi ama nereye gidecekti? Cevabi heniiz bilmiyordu. Ama bir
daha geri donecegini sanmiyordu.

Basamaklar neredeyse yiiz yillikti, Ig iistlerine baktikga gicir-
diyordu. Yukariya vardigi anda koridorun diger tarafinda, sagda
kalan kap1 agildi ve babasi, bagini kapinin araligindan uzatip ko-
ridora bakti. Ig bu manzaray: yiizlerce kez gormiistii. Dikkati ko-
lay dagilan adamlardan olan babasi, birinin merdivenleri ¢iktigin
duydugunda kim olduguna bakmadan edemezdi.

“Ha,” dedi. “Ig. Ben de seni sey sanmigtim..” Ciimlesini ta-
mamlayamadi. Bakislar1 Iggy'nin gézlerinden boynuzlarina kayd:.
Cizgili pijama alt1 ve beyaz tisortii icinde donup kaldi. Ayaklar
ciplakti.

“Hadi, s6yle gitsin,” dedi Ig. “Bu noktada bana normalde kendi-
ne saklayacagin korkung seyler itiraf etmen, hakkimdaki diisiince-
lerini séylemen gerekiyor. Konus da su isi aradan gikaralim.”
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“Geldiginde seninle konugmak zorunda kalmamak igin stiid-
yomda yapmam gereken 6nemli igler varmis gibi davranacaktim.”

“Eh, duyduklarim arasinda en kétiisii sayllmaz.”

“Seni gormek giiciime gidiyor.”

“Bir adim 6ndeyim. O kism1 annemle hallettik.”

“Merrin’i diigiiniiyorum. Ne kadar iyi bir kizdi. Onu severdim.
Seni kiskanirdim. Birbirinize duydugunuz ask gibisini hi¢ yagama-
dim, kimse beni onun seni sevdigi gibi sevmedi. Hele annen... statii
diiskiinii kiigiik fahise! Hayatimin en bilyiik hatasi. Bagima ne kotii-
lik geldiyse, hepsi bu evlilik yiiziinden geldi. Ama Merrin... Merrin
cok tathydi. Kahkahalarini duymak beni gevsetir, giiliimsetirdi. Onu
sikisini ve 6ldiiriisiinii diigiinditkge midem bulaniyor.”

“Onu ben 6ldiirmedim,” dedi Ig.

“En kotiisiiyse...” dedi Derrick Perrish, “o kiz beni severdi, arka-
dasim bile sayilabilirdi; beni 6rnek alirdi, bense cinayetten yirtmana
yardim ettim.”

Ig gozlerini dikip babasina bakt..

“Adli tip laboratuvarini Gene Lee diye bir adam isletiyordu. Oglu
birkag y1l 6nce kanserden 6ldii ama o 6lmeden hemen 6nce onlara
Paul McCartney konserine bilet bulmug, Gene’in ogluyla konserden
sonra sahne arkasina gegebilmesi icin gerekli ayarlamalar1 yapmig-
tim. Tutuklandiginda Gene benimle iletisime gegti. Cinayeti senin
isleyip islemedigini sordu, ben de ona ne cevap verecegimi bile-
medigimi sdyledim. iki giin sonra Concord'daki eyalet laboratuvar
yandi. Oras1 Gene’in yetki alanina girmiyor ama her zaman bu iste
bir parmagi oldugunu varsaydim...”

Ig'in midesi altiist oldu. Olay yerinden toplanan deliller yok ol-
masaydi masumiyeti ispatlanabilirdi. Ama hepsi yanip kiil olmus
ve Ig'in kalbindeki son umut kirintilar1 da hayatindaki biitiin giizel
seyler gibi yok olup gitmisti. En paranoyak zamanlarinda kendisini
mahkim ettirmek ve yok etmek igin gizli komplolar kuruldugunu
hayal ederdi. $imdi hakli oldugunu gorebiliyordu, gercekten gizli
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gigler bu ise karigmigti; fark su ki komployu kuranlar diigmanlar:
degil, onu korumaya gahsan insanlard.

“Bunu nasil yapabildin? Nasil bu kadar aptal olabildin?” diye
sordu nefretin sinirlarinda dolasan bir 6fke dalgasinin igini doldur-
masiyla nefessiz kalan Ig.

“Ben de kendime bu soruyu soruyorum. Hem de her giinl De-
mek istedigim diinya gocuklarinin pesine diiserse, ayaga kalkip
diismanlarinin kargisina dikilirsin. Herkes bunu bilir. Bir baba ¢o-
cuklarini korumalidir. Ama bu... bu... Merrin de ¢ocuklarimdan biri
gibiydi. Son on yildir neredeyse her giin evimizdeydi. Bana giive-
nirdi. Sinemaya gittigimizde ona patlamig misir alir, tenis maglarini
izlemeye gider ve onunla tavla oynardim. Giizeldi, sana agikti, sen-
se onun beynini pargaladin. Sugunu 6rtbas etmem dogru degildi.
Hapsi boylamaliydin. Ne zaman evin iginde dolandigimi gérsem,
elimin tersiyle bir tokat indirip aptal yiiziindeki hiiziinli ifadeyi sil-
mek istiyorum. Sanki iiziilmeye hakkin var! Cinayetten pagayi siyir-
din. Daha ne olsun! Ustelik beni de bu ise bulagtirdin. Ellerim kirli.
Kanayana kadar viicudumu ovalamak istiyorum. Bu pisligi derim-
den kazimak istiyorum. Benimle her konustugunda tiiylerim diken
diken oluyor. Ona bunu nasil yaptin? O kiz tanidigim en harika
insanlardan biriydi. Seninle ilgili tek giizel seydi.”

“Bence de,” dedi Ig.

“Simdi stidyoma dénecegim,” dedi babasi, agzin1 agip derin
derin nefes aldi. “Ne zaman seni gorsem gitmek istiyorum. Igeri
kapanmak... Vegas’a kagmak... Paris’e gitmek... Nereye olursa... Keske
gitsem ve bir daha dénmesem.”

“Demek gergekten onu 6ldiirdiigiimii diistiniiyorsun. Aklina hig
Gene'in beni kurtarmak igin yaktig1 delillerin beni aklayabilecegi
gelmiyor mu? Sana defalarca onu benim 6ldiirmedigimi séyledim,
aklina belki, sadece ve sadece belki, masum olabilecegim gelmedi
mi?”

Babasi gozlerini dikip ogluna bakti, bir an ne soyleyecegini bile-

67



medi. “Hayir,” dedi sonra. “Hi¢ gelmedi. Dogrusunu séylemek ge-
rekirse ona daha 6nce zarar vermemene sasirdim. Her zaman garip
bir pislik oldugunu diisiinmiigiimdiir.”
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Dokuzuncu Bolum

Neredeyse bir dakika boyunca yatak odasinin esiginde durdu ama
odaya girmedi, yaptigini hayal ettigi gibi yatagina uzanmadi. Kafasi,
sakaklar1 agrimaya, boynuzlarin kékii acimaya baslamigti. Altlarin-
daki basing gittikge artiyordu. Gozleri kararir gibi oldu, kalp atiglar
hizland.

Dinlenmeyi, bu deliligin bitmesini her seyden ¢ok istiyordu. Buz
gibi bir elin alnina dokunmasini istiyordu. Merrin’i geri istiyordu.
Yiiziinii onun kucagina gémebilse, Merrin parmaklanyla nazikge
basinin arkasini ve ensesini oksasa.. Huzurla ilgili biitiin diigiince-
leri Merrin’le 6zdeslestirmisti. Her huzurlu anisinda o vardr: Esinti-
li bir temmuz aksamiistii, nehir kenarindaki ¢imenlere uzanmslar.
Yagmurlu bir ekim giinii, kizin evinin salonunda oturmus, batta-
niyenin altina girip birbirlerine sarilmis saraplarin1 yudumluyorlar,
Merrin’in buz gibi burnu oglanin kulagina degiyor.

Bakislarin1 odada gezdirip orada yasadigi déneme sahitlik eden
esyalara bakti. Trompet kutusunun kenar: yatagin altindan gérii-
nityordu. Onu alip yatagin iistiine koydu, icindeki giimiis trompete
bakti. Parhyordu, tuslariysa biri onu diizenli olarak ¢almig gibi yu-
musakt.

Dogru. Calmigti. Akcigerlerinin zayifiginin asla trompet ¢alma-
sina izin vermeyecegini anladiginda bile Ig hicbir zaman anlaya-
madig1 nedenlerden o6tiirii trompet galigmay siirdiirmiistii. Yatma
vakti geldiginde odasina gikar ve karanlikta trompet galardi. Sirtiis-
tli uzanip ortiilerin altina girer, parmaklarini tuslarda dolastirirds.
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Miles Davis, Wynton Marsalis ve Louis Armstrong’dan pargalar ga-
lardi. Ama miizik sadece kafasinin igindeydi. Dudaklarini trompetin
agzina gotiiriir ama iiflemeye cesaret edemezdi, baginin dénmesin-
den ve gozlerinin kararmasindan korkardi. Higbir ise yaramayacak
onca prova simdi sagma sapan bir zaman kaybi gibi gériiniiyordu
goziine.

Ani bir 6fkeyle kutudakileri yere bosaltti, trompeti ve trompetle
gelen pargalar1 —kursun borular, yag, yedek agizlik— tekmeledi. Ku-
tudan cikardig: son sey bakirdan yapilma Noel siislerini andiran,
Tom Crown marka surdindi. Onu odanin diger tarafina atmaya
hazirland: hatta atacakmig gibi kolunu geriye ald1 ama parmaklar
agilmadi, onu firlatamadi. Giizel bir metal isgiligi Girtiniiydii ama
onu firlatamamasinin sebebi bu degildi. Once surdini neden elin-
den birakamadigini ¢6zemedi.

Simdi bazi detaylan agiklayalim. Tom Crown’la sunu yaparsinz:
Trompetin agzini tikayip sesi bogarsiniz; diizgiin kullanihirsa boguk,
ozgiin sesler iiretmenizi saglar. Ig gozlerini dikmis ona bakiyordu,
kaslarini gatti. Kafasinda ne oldugunu ¢6zemedigi bir seyler dolasi-
yordu. Heniiz bir fikir degildi. Yarim yamalak bir fikir bile degildi.
Belki bir niive. Kafa karistiricy, elle tutulmasi giig bir sezi. Trompet-
lerle ilgili bir sey. Trompetlerin nasil ¢alindigiyla ilgili bir sey.

Sonunda Ig, surdini bir kenara birakip trompet kutusuna dén-
dii. Dolgular: ¢ikards, igine birkag giysi koydu ve pasaportunu arad.
Ulkeden ayrilmay planladigindan degil, kendisi igin bir 6nemi olan
her seyi yaninda gotiirmek istediginden. Boylece bir daha eve gel-
mesi gerekmeyecekti.

Pasaportunu komodinin iist gekmecesinde, kapagina altin harf-
lerle Isa’min S6zleri yazilmis Kral James Incili’'nin altinda buldu. Ter-
ry ona Neil Diamond Incili derdi. Pazar okulundayken Incil'le ilgili
cesitli cevaplarin verilip 6grencilerden dogru sorulari sormalarinin
istendigi bir yarisma yapilmisti. Ig yarismay:1 kazanmigti. Mesele,
Incil’deki cevaplara geldiginde, Ig biitiin dogru sorulari biliyordu.
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Pasaportunu aldi, duraksadi, sayfalarin kenarina karalanmig
noktalara ve cizgilere bakti. Mors alfabesiyle yazilmig bir sifre. Ig
onu on yil 6nce Neil Diamond Incili'nin arkasina kendi yazmisti.
Bir keresinde Merrin Williams'in kendisine mors alfabesiyle sifre
gonderdigine inanmig ve aym sekilde karsilik verebilmek igin iki
hafta hazirlanmigti. Yazdig1 cevap hala kitaptaki favori duasinin
tizerindeydi: Cizgilerden ve noktalardan olusan bir karalama.

incil'i de trompet kutusuna atti. Orada durumuna agiklik ka-
zandiracak, derdine deva olacak bir seyler, kotii bir seytani hastahiga
yakalandigimzda uygulayabileceginiz bir tiir homeopatik regete bu-
labilecegine inaniyordu.

Gitme zamam gelmisti. Bagka kimseyle karsilasmadan evden
tilymek istiyordu ama alt kata indiginde agzinin ne kadar kurudu-
gunu fark etti. Yutkunmak bile ac1 veriyordu. U doniisii yapip mut-
fagin yolunu tuttu, lavabonun muslugundan su igti. Ellerini birles-
tirip muslugun altina tuttu, suyu yiiziine garpti. Sonra lavaboyu iki
tarafindan kavrayip sular damlayan yiiziinii képekler gibi saga sola
salladi. Bulagik havlusuyla yiiziini kurulayip serinliginin tadinm ¢1-
kardiktan sonra havluyu bir kenara firlatip bagini ¢evirdi ve abisini
arkasinda dikilmis kendisine bakarken buldu.
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Onuncu Bolum

Terry duvara, kapinin hemen yanina yaslanmigt1. Cok iyi gériinmii-
yordu, muhtemelen saat farki yiiziindendi. Sakallar1 uzamis, goz-
kapaklar ise alerjisi varmig gibi sismisti. Belki de gergekten alerjisi
tutmugtu. Terry’nin polenlere, findik yagina, laktoza; kisaca akliniza
gelebilecek her seye alerjisi vards; bir keresinde az kalsin ar1 soktugu
icin Glecekti. Siyah ipek gémlegi utiisiizdi, tiivit pantolonuysa her
an iizerinden diisecekmis gibi duruyordu; sanki onu aldigindan bu
yana agir1 kilo vermisti.

Birbirlerini stizdiiler. Merrin'in 6ldirildiigii hafta sonundan
beri ilk kez ayn1 odadaydilar. Terry o zaman da berbat gériiniiyor-
du. Kiz igin tuttugu yas ve Ig’'in durumundan duydugu iiziintii onu
harap etmisti. O olaydan kisa siire sonra bat1 kiyisina dogru yola
ciktr. Provalar bahane etmisti ama Ig, Fox'un yéneticileri tarafin-
dan hasar kontrolii i¢in ¢agrildigina inanmiyordu. Bir daha sehre
donmemisti. Kimse sagirmadi. Cinayetten 6nce de Terry, Gideon1
sevmezdi.

“Burada oldugunu bilmiyordum,” dedi Terry. “Iceri girdigini
duymadim. Ben yokken boynuzun mu gikt1?”

“Goriintigimii degistirmenin zamaninin geldigini diigiindiim.
Yakigmig mi1?”

Abisi bagini iki yana salladi. “Sana bir gey anlatmak istiyorum,”
dedi Terry. Giigliikkle yutkunuyormusgasina 4demelmas: yukar ¢i-
kip asag: indi.

“Kuliibe hosgeldin.”
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“Sana bir sey anlatmak istiyorum ama anlatmak istemiyorum da.
Korkuyorum.”

“Hig durma. Dékiil. Ne kadar kétii olabilir ki? Séyleyecegin hig-
bir seyin beni fazla rahatsiz edebilecegini sanmiyorum. Annem beni
bir daha gérmek istemedigini s6yledi. Babam hapsi boylamam ge-
rektigine inaniyor.”

“Olamaz!”

“Yaaal”

“Ah, Igl” dedi Terry. Gozleri doldu. “Kendimi ¢ok kétii hissedi-
yorum. Hepsi benim hatam. Hayatinin ne hale geldigini gérmek
bana ac1 veriyor. Onu ne kadar sevdigini biliyorum. Biliyorsun ki
ben de onu severdim. Harika bir kizd1.”

Ig bagin sallad.

“Bilmeni istiyorum ki...” dedi Terry gatlayan bir sesle.

“Devam et,” dedi Ig nazikge.

“Onu ben 6ldiirmedim.”

Gogsii karincalanmaya baglayan Ig gozlerini abisine dikti.
Terry'nin ona tecaviiz edip 6ldiirdiigii fikri aklinin kogesinden bile
gecmemigti. Hayir, imkansizdi.

“Elbette sen 6ldiirmedin,” dedi Ig.

“Ikinizi de severdim ve mutlu olmaniz istiyordum. Onu incite-
cek higbir sey yapmazdim.”

“Biliyorum,” dedi Ig.

“Eger Lee Tourneau’nun onu éldiirecegini bilseydim durdurma-
y1 denerdim,” dedi Terry. “Lee’yi onun arkadas1 saniyordum. Sana
anlatmayi ¢ok istedim ama Lee beni susturdu. Susmami sagladi.”

“NEEEEEEEE!” diye bagird: Ig.

“O korkung biri,” dedi Terry. “Onu tanimiyorsun, tanidigini sa-
niyorsun ama ashinda higbir fikrin yok.”

“NEEEEEEEEE!” diye devam etti Ig.

“Lee senin de benim de canimiza okudu, o giin bugiindiir haya-
tim cehenneme doéndi,” dedi Terry.
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Ig kosarak koridora kagti, hi¢ oyalanmadan 6n kapiya gidip si-
nekligi ittirdi ve 6gleden sonranin kér edici aydinhgina adim atti.
Gozleri yaslarla doldugu igin 6niinii géremiyordu, basamaklar tut-
turamay1p yere diistii. Toparlanmaya galigt1 ama nefes alamiyordu.
Trompet kutusunu disiirmiistii —gergi kutunun elinde oldugunun
bile farkinda degildi— onu ¢imenlerden ald.

Hizh adimlarla, nereye gittigine bakmaksizin bahgeyi gecti.
Gozlerinin kenarlan iyice nemlenmisti, agladigin1 diigiindii ama
parmaklanyla yiiziinii yokladiginda eline kan bulagti. Elleriyle boy-
nuzlarina dokundu. Sivri uglar deriyi yirtmigt1 ve kan boynuzlardan
yiiziine damhiyordu. Kemiklerdeki dur durak bilmeyen zonklama-
nin farkindaydi ve her ne kadar cani yansa da bu ac1 sakaklarina
isleyen gergin bir heyecanla birlesiyordu. Abisinin itirafiyla gelen
ve neredeyse orgazmi andiran bir bosalma hissi beynini sarmgti.
Yalpalayarak ilerledi, dudaklarindan bir siirii kiifiir dokiildii. Nefes
almakta giiglitkk gekmekten, yanaklarina ve ellerine bulasan kandan,
asin1 parlak mavi gékten ve kendi kokusundan nefret ediyordu. Nef-
ret, nefret, nefret...

Akl bir karig havada oldugundan son ana kadar Vera'nin te-
kerlekli sandalyesini fark etmedi. Biiyiikannesine §6yle bir tepeden
bakti. Kadin yine sizmigti, burun deliklerinden 1slikla horultu arasi
bir ses gikiyordu. Hos bir riiya gériiyormus gibi bir giilimseme be-
lirmisti yiiziinde. Orada gordiigii huzur ve mutluluk Ig'in midesinin
6fkeden yanmasina yol agti. Tekerlekli sandalyenin frenini kaldirip
sandalyeyi yokustan agag ittirdi.

“Siirtiik!” diye bagirdi sandalye yokustan agag: kayarken.

Kadin bagimi kaldirip etrafa bakindi, basin1 yeniden omzuna
koydu, sonra yeniden kaldirip s6yle bir kipirdandi. Tekerlekli san-
dalye giir ¢imenlerin arasindan gegti. Tekerleklerden biri kayalara
takildi, sandalye salland1 ama yoluna devam etti. Ig on bes yasinda
oldugu zamanlar hatirlad, bir keresinde aligveris arabasiyla Evel
Knievel yokusundan asagi kaymisti; hayatinin degistigi giindii o
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gin. Kendisi de bu kadar hizh m1 kaymigt1i? Tekerlekli sandalyenin
hizlanisinda, bir insanin hayatinin belli bir yone kayip hiz kazani-
sinda, hayatin bir kursun gibi hedefe dogru ilerleyisinde ve y6n
degistirebilecegi noktay: gegip aym bir kursun gibi nereye saplana-
cagina bakmaksizin hedefi tutturusunda insani biiyiileyen bir yan
vardi. Cite garptigl zaman Vera, muhtemelen altmis kilometre hizla
gidiyordu.

Ig arabasina yiiriidii, soluk alip verisi normale dondii, gégsiin-
deki baski belirdigi gibi ¢abucak kayboldu. Havada ¢imen kokusu
vard1. Agustos giinesinin sicag), yapraklarin yesili. Ig oradan ayrilsa
bile nereye gidecegini bilmiyordu, tek bildigi gitmesinin gerektigiy-
di. Islak goériiniislii, kara-yesil bir yilan tislayarak ¢imenlerin arasin-
da belirdi. Derken ona ikinci ve ti¢iincii bir yilan katildi. Geng adam
onlar fark etmedi.

Ig, Gremlin'in direksiyonun bagina oturdugunda bir 1shk tuttur-
du. Gergekten giizel bir giindii. U déniisti yapip yokus asag: yola
devam etti. Otoyol biraktig1 yerde onu bekliyordu.
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KIRAZ BOMBASI






On Birinci Bolum

Geng kiz, oglana mesaj yollamaya hazirlaniyordu.

Oglan baslangigta mesaji yollayanin kim oldugunu ¢6zemedi.
Kendisine bir mesaj yollandiginin dahi farkinda degildi. Ayinin bag-
lamasinin iizerinden on dakika ge¢misti. Altin rengi bir parlaklik
gozunii aldi. Isik o kadar kuvvetliydi ki elinde olmadan irkildi. G6z-
lerini ovusturup 6niinde beliren parlak noktadan kurtulmaya gahs-
t.. Biraz zaman gegip de yeniden gérebilmeye basladiginda etrafi
kolagan etti, 15181n kaynagini aradi ama bulamadu.

Kiz bir sira 6niinde oturuyordu; yazlik, beyaz bir elbise giymisti.
Oglan onu ilk kez goriiyordu. Gézlerini kizdan alamiyordu. Igikla
bir ilgisi oldugunu diisiindiigiinden degil, 6n siradaki en giizel var-
lik 0 oldugundan. Béyle diisiinen sadece oglan degildi. Saglar1 misir
puskiillerini andiran, teni kire¢ beyaz1 denilecek kadar soluk baska
bir oglan da gozlerini kiza dikmisti. Kizin hemen arkasinda otur-
dugundan bagini 6ne uzatip kizin omzunun istiinden elbisesinin
icine bakiyordu. Iggy kizi daha 6nce gormemisti ama gogislerini
gérmeye ¢alisan oglani okuldan taniyordu, galiba bir iist siniftandu.

Ignatius Martin Perrish yiiziine vuran 15181n kaynagim gorebil-
mek imidiyle saga sola bakindi. Birinin saati veya bilezigi olabilir
miydi? Metal gergeveli gozliik takanlari, halka kiipe takmig kadinlar
siizdii ama kendisini rahatsiz eden yansimanin kaynagini bulamadu.
Zaten bakiglar1 déniip dolasip kizil sagh yazlik elbiseli kiza kayiyor-
du. Kizin kollar1 krem rengiydi, her nasilsa o ton sayesinde kilisede-
ki diger kadinlardan ¢ok daha giplak oldugu hissine kapiliyordunuz.
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Kizillar gogunlukla cilli olur ama bu kizin teni sabundan yontulmus
gibi piiriizsiizdii.

Ig, ne zaman 15181 kaynagini aramayi birakip bagini kiirsiiye ge-
virse, altin rengi koér edici yansima gézlerinde bitiyordu. Cildirticiy-
d1. Sol goziine ¢arpip duran bir 151k huzmesi... Sanki ategbocekleri
yiiziiniin etrafinda dolagiyor, yiiziine ¢arpip duruyordu. Bilingsizce
elinin tersiyle 15181 ittirmeyi denedigi bile oldu.

O zaman kiz kendini ele verdi. Dudaklarindan o dna dek giig-
likle tuttugu bir kahkaha dokiildii. Bunu kahkahayi bastirmaya
cahgirken gikardig) sesler izledi. Ardindan saklanmaya gerek duy-
maksizin oglana bakti. Yavas, eglendigini belli eden, tatmin olmus
bir bakig. Geng kiz yakalandigim biliyordu, numara yapmanin
anlami yoktu. Ig de kizin yakalanmay: planladigini anlamisti; og-
lan tarafindan kesfedilene dek durmayacakti. Bunu bilmek kalp
atiglarin1 hizlandirdi. Kendisiyle ayni yaslarda gok giizel bir kizd,
saginin orgiisiinii kara bogiirtlen rengi ipek bir kurdeleyle bagla-
mistl. Boynundaki zarif altin hagla oynuyordu. Hag: gevirdiginde
vitraylardan siiziilen giin 15181 metale garpiyor ve alev almis gibi
parlamasina neden oluyordu. Kiz, sugunu itiraf edermis gibi son
bir kez hag1 tutup 15181 oglanin yiiziine yansitt1 ve sonra kolyesini
elbisesinin i¢ine soktu.

O andan sonra Ig kiirsiiye gikmis konugsma yapan Peder
Mould'un soéylediklerine olan biitiin ilgisini yitirdi. Kizin tekrar
kendisine bakmasini her seyden ¢ok istiyordu. Kiz uzunca bir siire
bunu yapmadj, olanca tathhgiyla oglandan bakislarini kagirdi. Ama
vaazin sonlarina dogru tekrar utangag, kagamak bir bakis firlatt:
ona. Goz goze geldiler. Kiz hag1 gikarip 15181 yansitty, iki kisa bir
uzun parilti. Bir saniye gegti. Kiz bu sefer farkh araliklarla yansitti
15181; ¢ kisa parilti. Hag gevirip 15181 yansitirken giiliimsemeyi siir-
diiriiyor, gozlerini oglanin gozlerinden ayirmiyordu. Giliimsemesi
rilya goéren insanlarinki gibiydi, sanki kendisini neyin neselendir-
digini ¢oktan unutmus, bir hayal adleminde kaybolmustu. Bakiglari,
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oglanin bir seyleri anlamasinin gerektigini séyler gibiydi. Hagla yap-
t1g1 her ne ise 6nemliydi.

“Bence mors alfabesi,” diye fisildad1 Ig'in babasi. Hapishane av-
lusunda bagka bir mahkiimla konusan bir mahkim gibi ¢aktirma-
dan, eliyle yiiziinii 6rterek konusmustu ogluyla.

Ig elinde olmadan irkildi. Tamamen refleksti. Son birkag daki-
kada Meryem'’in Kutsal Kalbi Kilisesi fonda oynayan bir televizyon
programina dénmiistii; sesi kisithp anlagilamaz bir mirltiya indir-
genmis bir programa hem de. Ama babasi konustugunda Ig silkinip
anin biyiisiinden siyrild1 ve yeniden nerede oldugunu hatirladi.
Ayrica biiyiik bir tedirginlikle cinsel organinin sertlestigini fark etti.
Aleti bacaklarin1 yakiyordu. Onu bir an evvel eski haline déndiir-
meliydi. Son ilahiler her an okunabilirdi ve bu halde ayaga kalkarsa
pantolonunun 6niindeki siskinligi herkes fark ederdi.

“Ne?” diye sordu.

“Sana, bacaklarima bakmay: birak diyor,” dedi filmlerdeki bilge
karakterleri andiran Derrick Perrish. “Yoksa suratina bir yumruk ¢a-
karim diyor.”

Giilmemek igin kendini zor tutan Ig'in bogazindan giiliing bir
hinltr dokiildi.

Artik Terry de neler oldugunu gérmeye gahsiyordu. Ig siranin
ortalarindayd, saginda sirasiyla babasi, annesi ve Terry oturuyordu;
yani abisi kiz1 gorebilmek igin 6ne sarkmaya mecburdu. Boynunu
uzatty, kiz1 inceledi —kiz yeniden onlara dénmiistii— ardindan fisil-
dadr: “Uzgiiniim, Ig. Bu kizla hig sansin yok.”

Lydia ilahi kitabiyla kafasinin arkasina vurdu. “Lanet olsun,
anne,” diye mirildandi Terry ve bunun iizerine annesi bir daha vur-
du.

“O s6zii burada kullanma,” diye fisildad1 anne.

“Neden Ig'e vurmuyorsun,” diye fisildad1 Terry. “Kizil sagh kiz:
siizen o. Sehvetli seyler diigiiniiyor. Oglunun suratina bir bak; ne
diisindiigi hemen anlasiliyor. $u sehvetgi ifadeye bir bak!”
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“Sehvetli,” diye diizeltti Derrick.

Annesi Ig'e dondiigiinde Ig'in yanaklar kizardi. Kadin, artik
onlarla ilgilenmektense Peder Mould'u dinliyormus gibi yapan kizi
inceledi. Bu inceleme uzun siirmedi, hafif¢e burnunu ¢eken Lydia
bakiglarini kiirsiiye kaydirdi.

“Onemli degil,” dedi. “Ben de Ig escinsel mi diye meraklanmaya
baglamigtim.”

Ve derken ilahi zamani geldi. Hep birlikte ayaga kalktilar. Ig ye-
niden kiza, kizin ayaga kalkigina bakti. Vitraydan siiziilen giin 15181
kizin yiiziinii oksad1 ve tamamen dogruldugunda parlak kizil sag-
lar1 wistiinde alevlerden bir tag olustu. Kiz déniip yeniden Ig’e bak-
t1, sarki soyleyecekmis gibi agzin1 agt1 ama dudaklarindan hafif bir
serzenis dokiildi. Yumusak fakat oglanin kulagina kadar giden bir
ses dalgasi. Tam boynundaki altin hagla oglana yeniden sinyal yol-
layacakt: ki zincir koptu ve hag kizin elinde kald.

Ig kizin basin1 6ne egip zinciri onarmaya galigmasini seyretti.
Derken onu ¢ok mutsuz eden bir olay yasandi. Kizin arkasindaki
yakigikli sarigin ¢ocuk kisa bir tereddiidiin ardindan kizin boynuna
uzandi ve zinciri baglamaya yeltendi. Kiz irkilip oglandan uzaklasti,
bu hareket sagirtt1 sarigini, pek de hosuna gitmedi.

Yine de sarigin herhangi bir tepki vermedi. Yardim girisiminin
reddedilisi karsisinda ne kizarmig ne utanmigti. $imdi geng bir de-
likanhdan ¢ok, ciddi bakish, dogaiistii bir sakinligi olan geng bir
Sezar, parmaginin bir hareketiyle kanlar igindeki Hiristiyanlar
aslanlara yem edebilecek birini andinyordu. Yillar sonra oglanin
simdi kullandig1 sa¢ modeli, Marshall Mathers sayesinde popiiler
olacakti ama o yil igin avam sayilirdi. Fiyakal bir kravat takmugti.
Kiza bir geyler sdyledi ama kiz bagin iki yana salladi. Kizin babasi
sohbetlerine miidahale etti, oglana giiliimsedi ve kolyeyi eline aldi.

Ig'in i¢i rahatladi. Sezar biiyiik bir strateji hatasi yapmis, bek-
lemedigi bir anda kiza dokunarak onu etkileyecegi yerde canim
stkmist1. Kizin babasi kolyenin klipsiyle bir siire ugrastiktan sonra
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kahkaha atip bagini iki yana salladi, tamir edilemezdi ve kiz da ba-
sin1 sallayip babasina kolyeyi geri vermesini isaret etti. Kizin annesi,
esine ve kizina azarlayan bakigslar firlatinca baba kiz ilahi séylemeye
dondiiler.

Ayin sona erdiginde kilise, kiiveti dolduran suyun giriltis1 gibi
hizla siddetlenen sohbetlerle doldu. Mimarisi geregi kilise duvarlar
zaten sesleri cabucak her yana dagitiyordu. Ig'in en bagarili oldugu
ders oldum olas1 matematikti ve béyle anlarda elinde olmadan ka-
pasite, hacim, degiskenler ve hepsinin 6tesinde sabit degerler konu-
larini diigtiniirdii. Sonradan mantik dersinde de ¢ok basarili oldu-
gu ortaya gikacakt1 ama bu basarinin altinda muhtemelen zekadan
cok, denklemin iki tarafini esit tutma ve sayilar1 dengeleme becerisi
yatiyordu.

Kizla konugmak istedi ama ne séyleyecegini bilemedi, bir sa-
niye sonra da firsat kagmisti. Kiz siralarin arasindan gegip kapiya
dogru ilerlerken oglana utangag ama halinden memnun bir bakis
att1, derken geng Sezar yeniden kizin yaninda belirdi, daha dogrusu
tepesine dikildi ve ona bir seyler anlatmaya bagladi. Baba yeniden
araya girdi, kizina ilerlemesini isaret etti ve bir sekilde kiigiik im-
paratorla kizinin arasindaki mesafeyi korudu. Oglanla konusurken
guliimsiiyordu baba, nezaketine de diyecek yoktu ama bir yandan
da kizini ittirip kapiya dogru ilerlemesini isaret ediyor, béylece asil
yuzlii sakin oglan ile kizi arasindaki mesafenin artmasini saghyordu.
Sezar bundan rahatsiz olmus goriinmedi, yeniden kiza ulagsmaya
caligmaktansa biiyiik bir olgunluk géstererek bagini sallayip kenara
cekildi ve kizin annesiyle yaslica birkag kadina —teyzeleri mi?— geg-
meleri igin izin verdi.

Babasi kizin baginda dikilirken kimsenin onunla konusmasina
imkan yoktu. Ig son bir kez d6niip bakmasini ve el sallamasini di-
leyerek kizin gidisini seyretti. Kiz bunlari1 yapmadi. Neden yapsin...
Zaten siralarin arasi kiliseden gikmaya calisan insanlarla dolmug-

tu. Ig'in babasi elini oglunun omzuna koyup digerlerinin ¢tkmasini
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bekleyeceklerini isaret etti. Ig, geng Sezar'in gecip gidisini seyret-
ti. Oglanin uzun favorili, sar1 biyikh, Clint Eastwood filmlerindeki
kotii adamlari andiran bir babasi vardiy; hani Lee Van Cleefin so-
lunda duran ve son sahnenin basinda vurulan adamlar vardur ya...

Sonunda siralarin arasi bosalds, Ig'in babasi elini Ig'in omzun-
dan gekip ilerlemesini isaret etti. Ig, siralar arasindaki koridora dog-
ru yiiriirken hep yaptig1 gibi annesinin ve babasinin 6ne gegme-
lerine izin verip abisi Terry ile geride kaldi. Ozlem dolu gézlerle,
sanki kiz yeniden orada belirebilirmis gibi az 6nce kizil sagh kizin
oturdugu siraya bakti. Bunu yaptiginda altin rengi bir 1silt1 géziinii
aldi. Bagtan m1 baglyorlardi? Irkildi, gézlerini kapadi ve kendini to-
parladiktan sonra kizin artik bos olan sirasina dogru yiiridi.

Geng kiz, ucunda altin hag olan zinciri kilisede birakmugti, 15181
yansitan oydu. Belki onu oturdugu yere koymus ve babasi Sezar'dan
uzaklagtirmak igin onu ittirdiginde zinciri almayr unutmustu. Ig
hagi eline aldi. Metalin soguk olmasini bekliyordu ama nedense si-
cakti. Giineste kalmig bozuk paralarinki gibi hos bir 1s1 yayihyordu
tizerinden.

“Iggy?” diye seslendi annesi. “Geliyor musun?”

Ig kolyeyi avucuna saklayip annesine baktiktan sonra kosar adim
siralarin arasindan gecti. Kiza yetismek istiyordu. Belli ki kolyeyi
Ig’e, kendisini etkilemesi igin bir firsat sunmak amaciyla birakmusti,
Ig, kizin kaybettigi bir esyasin1 bularak ne kadar iyi bir gézlemci ve
ne kadar diisiinceli bir erkek oldugunu gosterecekti. Ama kapiya
ulagtiginda kiz ¢oktan gitmigsti. Ahsap panelli eski goriiniigli ara-
balardan birinin arka camindan kizin ensesini gérdii, teyzelerinden
biriyle arka koltuga oturmustu, annesi ve babasi 6ndeydiler, araba
yola ¢ikmaya hazirlaniyordu.

Eh, 6nemli degildi. Ig bir sonraki pazar giiniinii bekleyebilirdi.
Hem kolyeyi tamir etmis olur hem de kendini tanitmak igin ne soy-
leyecegini adamakilh diigiiniirdi.
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On Ikinci Bolum

Iggy ve Merrin’in tanigmalarindan ii¢ giin 6nce Pool Pond’un ku-
zeyinde yasayan Sean Phillips adli emekli asker sabahin kériinde
kulaklarini sagir eden bir patlamayla uyand:. Bir an uyku sersemligi-
nin de etkisiyle yeniden Eisenhower gemisinde oldugunu ve birileri-
nin ates ettigini sand1. Sonra tekerleklerin giiriiltiisii ve kahkahalar
duyuldu. Phillips yerden kalkt1 —yataktan diigmiistii ve biiyiik ihti-
malle kalgasi moraracakti— perdeleri agt1. Birinin kiiliistiir cipinin
hizla sokagin sonunda gézden kayboldugunu gordii. Posta kutusu-
nu patlatmiglardi, zavalli kutu takil oldugu direkten kopmus, ezi-
lip buiziiliip cakiltaglariyla kapli yola diigmiistii. Ustiindeki deliklere
bakilirsa onu hedef olarak kullanip tiifekle atig talimi yapmislardi.

Ayni giiniin ilerleyen saatlerinde, 6gleden sonraya dogru bir
patlama daha oldu, bu sefer Woolworth'tin arkasindaki ¢6pliikte.
Bomba biiyiik bir giiriiltilyle patladi ve ¢opler havaya sagildi. Alevler
icindeki gazeteler, havalanip yere diisen ambalajlar, anlayacaginiz
arabalara sigrayan alevler igindeki her tiir malzeme... O giin bir siirii
arabanin hasar gérdiigiinii ayrica belirtmeye gerek yok.

Ig’'in Meryem’in Kutsal Kalbi Kilisesi'nde gordiigii kiza asik ol-
dugu —veya bir tiir sehveti tattigi— pazar giinii, Gideon’da bir pat-
lama daha yasandi. Bir gramin ceyregi kadar TNT'nin meydana
getirecegi etkiye benzer bir yikima yol agan bir bomba, Harper So-
kagi'ndaki McDonald’s"in tuvaletinin isini bitirdi. Klozet pargalan-
dy, lavabo gatlad, sifon delindi, her yer su iginde kald: ve erkekler

tuvaleti igreng, mide bulandiric1 kursuni dumanlara gémiildii. Bina
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hemen bosaltild1 ve itfaiye gorevlileri mekanin giivenli oldugunu
soyleyene dek kimsenin igeri girmesine izin verilmedi. Bu olay Gi-
deon Ledger gazetesi tarafindan pazartesi giinii mansetten verildi,
makale itfaiye gorevlisinin, oray1 burayi patlatan kisiye birileri zarar
gormeden o6nce bu isi birakmasi igin yalvarmasiyla sona eriyordu.

Haftalar boyunca bir yerlerde bir seyler patlayip durdu. Olaylar
4 Temmuz kutlamalarindan birkag giin 6nce baslamist1 ve gittikge
kisalan araliklarla tatil sonrasinda da devam etti. Terence Perrish
ve arkadagi Eric Hannity bag siipheliler arasinda degillerdi. Ken-
dilerinin olmayan seylere zarar verdikleri gérilmemisti ve sabahin
koriinde arabayla sehri turlayip posta kutularina ates edemeyecek
kadar gengtiler.

Ama...

Ama Eric ve Terry, Eric'in kuzeni Jeremy Rigg havai fisek depo-
suna girip kucaginda kirk sekiz eski havai fisegin durdugu kasayla
disan ¢iktiginda Seabrook’taki plajdaydilar. Kuzen, ¢ocuk giivenli-
giyle ilgili kanunlar yiiziinden artik béyle giizel figekler tiretilmedi-
ginden dert yaniyordu. Jeremy, kiraz bombasi denilen havai fisek-
lerden alt1 tanesini gecikmis bir dogum giinii hediyesi olarak Eric’e
vermisti. Asil neden, oglana acimasiyd: elbette. Eric’in babasi bir
yildan uzun siiredir igsizdi ve iyi bir adam degildi.

Patlamalar baglatanin Jeremy Rigg olmasi muhtemeldi. Belki
yaz boyunca patlayip duran bombalarin izi ona kadar siiriilebilirdi.
Belki de 6yle degildi, Rigg'in onlar1 almasinin yegane nedeni di-
gerlerinin de figek satin almasiydi ve bir yerleri patlatmak aniden
modaya déniigmiistii. Baz1 yanitlar1 kesin olarak bilmek zor. Belki
biitlin patlamalar1 gergeklestiren tek bir kisi degildi; bu, 6niine ge-
cilemez bir salgina déniigmiistii. Ig, gergegin ne oldugunu higbir
zaman &grenemedi ve bir 6nemi de yoktu. Kétiiliigiin kaynagi nedir
veya Oldiikten sonra insan nereye gider gibi yanit1 belirsiz sorulardi
bunlar: Felsefi agidan ilging birer tartisma konusu olabilirdi ama
nihayetinde vakit kaybindan ibaretti hepsi. Ne anlama geldigini
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¢ozseniz de ¢ozmeseniz de kétiilitk ve 6liim vardir, gergektir ve ger-
ceklesir. Onlan diisiinmek size bir sey kazandirmaz. Bunlar 6nem-
siz sorulardi. O yil, agustos aymnin ilk giinlerinde 6nemli olan tek
sey Eric ve Terry'nin patlatacak ¢ok az seylerinin kalmig olmasiydi.
Gideon’daki ergenlik ¢agindaki erkeklerin en biiyiik sorunu buydu.

Bombalara “Havva kiraz1” da deniyordu, elma biiyiikligiinde
kirmizi kiirelerdi, piitiirlii bir dokulari vardi ve tizerlerine yar1 giplak
bir kadin resmi gizilmisti. Dolgun gogiisli, orantisiz hatlari olan ga-
rip bir kadindi: Memeleri voleybol toplari kadardi. Beli ise incecik-
ti. Ne kadar ahlakli oldugunu géstermek igin bacaklarinin arasina
asma yaprag ¢izmislerdi ki, Eric Hannity’ye gére bu, kizin Toronto
Maple Leafs taraftar1 oldugundan bagka bir anlama gelemezdi ve
sirf bu yiizden bile patlatiimay: hak ediyordu.

Eric ve Terry, ilk bombay: Eric'in garajinda patlattilar. Kiraz
bombasini ¢6p tenekesine koyup fitili yaktiktan sonra tenekeyi tek-
melediler. Patlama ¢6p kutusunu devirip yere yuvarlanmasina sebep
oldu, kapak firlayp raflara carptu. Is igindeki kapak yere diistiigiin-
de hala iizerinden dumanlar tiitiiyordu, biri onu ikiye katlamaya
caligmis gibi yamulmustu. Ig orada degildi ama hepsini Terry'den
dinlemisti. Abisinin séyledigine gore patlamadan sonra kulaklar
Oylesine ginlamugt ki bir daha duyamamaktan korkmugstu. Sirasiyla
baska nesneler bombalarin kurbani oldu: Barbie goriiniislii bir sig-
me bebek, bombay icine baglayip tepeden asag: yuvarladiklar eski
bir tekerlek ve bir karpuz. Ig bahsi gegen patlamalarin higbirine sahit
olmadiysa da abisi sayesinde neler kagirdigini tiim detaylanyla 6g-
reniyordu. Ornegin Ig, Barbie’den geriye kararmig bir ayaktan bas-
ka bir sey kalmadigim biliyordu, ki o da gokyiiziine firlayip Eric’in
evinin 6niine diigmiis, step dans1 yapan kopuk bir uzuv gibi birkag
kere sekip kapinin 6niine yigilmist1. Yanan tekerlekten yiikselen ko-
kular ise olan bitene gahit olan herkesin basin1 dondiiriip midesini
bulandirmisti. En eglencelisi karpuzdu. Eric Hannity patlamadan
once karpuzdan yeterince uzaklagmay: akil edemediginden iistii
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bag1 karpuz iginde kalmigti. Bu detaylar Ig’i hem heyecanlandiriyor
hem heveslendiriyordu ve agustos ortalarina gelindiginde kendisi
de bir seyleri havaya ugurmak igin yanip tutusur hale gelmisti.

Bu yiizden Ig bir sabah kilere inip Terry’yi kirk kiloluk bir hindiyi
sirt gantasina tikmaya galisirken yakaladiginda onunla ne yapma-
y1 planladigini hemen anladi. Abisine seninle gelebilir miyim diye
sormad), seninle gelmeme izin vermezsen anneme séylerim gibi teh-
ditler savurarak pazarlk da etmedi. Bunun yerine Terry’nin hindiyi
cantasina sigdirmaya galigmasini seyretti ve sigdiramayacag kesin-
lesince bir gikin yapmalarini 6nerdi. Kighklarin arasindan bir yag-
murluk alip birer tarafindan tutarak pisirilmek igin kilerde bekleyen
dondurulmus kusu ortaya koydular. Bu sekilde tasimasi daha kolay
oldugundan onu aralarinda sallayarak gotiireceklerdi. Boylece Ig
herhangi bir konugma veya tartigmaya gerek kalmadan maceraya
katilmig oldu.

Hindiyi sallaya sallaya kasabanin bitip ormanin bagladig: yere
kadar gotiirdiikten sonra eski dékiimhaneye giden yola saptilar. Ig
yolun kenarinda, hendege firlatilmig bir aligveris arabas1 gérdii. Her
tarafi pas icinde olan arabanin 6n tekerlekleri topraga saplanmisti
ama Gylesi bile hindiyi bir kilometre tasimaktan iyiydi. Terry arabay:
itme isini Ig'e birakti.

Eski dokiimhane, bir tek bacasi saglam kalmus, geri kalan her
yeri delik desik Isvigre peynirlerini andiran yikik dokiik tugla bir
binadan ibaretti. Bir zamanlar pencerelerin oldugu yerlerde simdi
kara delikler vardi. Dékiimhanenin etrafinda artik kullanilmayan
bir otopark ve pash metallerin yigildig1 bir tiir ¢6pliik bulunuyor-
du; hem hurda yiginlarinin hem fabrikanin her yanini otlar biirii-
miistii. Genglerin vakit 6ldiirmekten hoslandiklan yerlerden olan
bu mekan o 6gleden sonra oldukga kalabalikti; ¢op tenekelerinden
birinde ates yaniyor, gocuklar bos otoparkta kaykayla akrobatik ha-
reketler yapiyorlardi. Ergenlik ¢agindaki bir grup serseri —iki oglan
ve hoppa goriiniigli bir kiz— atesin etrafina toplanmigti. Birinin
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elindeki sopanin ucuna girkin gériiniislii bir sosis takilmigti. Karar-
mis ve hatta yenilemez hale gelmisti sosis, iistiinden mavi dumanlar
tiitiiyordu.

“Bakin,” dedi diisiik belli kot giymis yiizii sivilcelerle dolu tom-
bul sarigin. Ig kiz1 taniyordu. Aym siniftaydilar. Glenna bilmem nel
“Aksam yemegimiz geldi.”

“Sikran Giinii hindisi mi getirdiniz?” dedi HIGHWAY TO
HELL yazih bir tigért giymis olan oglan. Cop tenekesindeki atesi
isaret etti. “Kaltag) atege atinl”

Heniiz on besinde olan ve hele de tanimadig yasca biiyiik ¢o-
cuklar arasinda kendini giivensiz hisseden Ig agzim agip tek kelime
edemedi, daha ilk andan bogaz1 astim krizi gegirdigi zamanlardaki
gibi kasilmisti. Ama kardesinden iki yas biiyitk olan Terry rahatt.
Simdiden ehliyeti vardi ve daha o yasta seyircilerini eglendirmek
icin yanip tutusan sovmenlerinkini andiran sinsi bir zarafete sahip-
ti. Ikisi adina da o konugtu. Her zaman &yle yapardi: Ona bigilen
rol buydu.

“Bakiyorum yemegin pismis,” dedi Terry sopanin ucundaki seyi
isaret ederek. “Sosisin siyaha doniiyor.”

“O sosis degill” diye bagird: kiz. “Bokl Gary kopek boku pisiri-
yor!” Bu sozler iizerine hepsi katila katila giildiiler. Kizin kotu eski
puskilydi, kendisine agir1 dar gelen bir atlet giymisti, marketten yari
fiyatina alinanlardan ama Avrupa’dan ithal edilenlere benzeyen ¢ok
stk bir siyah deri ceketi vardi. Ne kiyafetinin kalanina ne de havalara
uydugundan, Ig kizin ceketi ¢almig olabilecegini diigiindii.

“Bir 1sirik almaz misin?” diye sordu HIGHWAY TO HELL ti-
sortlii gocuk. Atese tuttugu gubugun ucunu Terry’ye dogru gevirdi.
“Cok iyi pisti.”

“Yapma dostum,” dedi Terry. “Ben lisedeki zavalllardanim, ban-
doda trompet ¢aliyorum ve aletim ufacik. Zaten boku yemigim.”

Serseriler bu s6zlere kasiklarini tuta tuta giildii, Terry'nin s6yledi-
gi seyler komik oldugu igin degil, séyleyis sekli ve goriniisii yiiziin-
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den: Giir siyah saglarini Amerikan bayrag desenli bir bandanayla
toplamis, kendini degil de bagkasini asagiiyormus gibi rahat ama
yukaridan bakan bir tonla konusan yakigikli, saglam yapili, geng bir
adam. Terry esprileri judo hamleleri gibi kullanirds, onlar aracihgiyla
dikkatin bagka yone kaymasini saglar, kétii enerjilerin odagi olmak-
tan kurtulurdu. Hakkinda espri yapacak bir geyler bulamazsa seve
seve kendini hedef tahtasi olarak kullanirdi. Bu, gelecekte de (6rne-
gin Hothouse denilen sovu yaparken, Clint Eastwood’'dan suratina
bir yumruk atip burnunu kirmasini ve sonra kirtk burnunu imzala-
masini istedigi giin oldugu gibi) ¢ok isine yarayacak bir aligkanlkti.

Highway to Hell'in bakiglar1 Terry'den asfalttaki gatlaklara ve
Evel Knievel yokusunun tepesinde duran ¢ocuga kaydi. “Hey! Tour-
neau! Ogle yemegin pisti.”

Yine giilismeler... Ancak Glenna adl kiz birdenbire garip dav-
ranmaya baglamigti. Yolun basinda duran ¢ocuk doniip onlara bak-
maktansa tepenin eteklerini izlemeyi tercih etti. Kolunun altinda
pahali dag kaykaylarindan vardi.

“Kayacak misin?” diye bagirdt HIGHWAY TO HELL tisortlii go-
cuk. “Yoksa gelip seni itmemiz mi gerekiyor?”

“Lee, kay!” diye bagird: kiz, oglani cesaretlendirmek istercesine
yumrugunu havaya kaldirarak. “Onlara ne kadar cesur oldugunu
goster!”

Yokusun tepesinde duran oglan bezgin gozlerle kiza bakti. O
anda oglani tamidh Ig, kilisedeki gocuktu. Geng Sezar. O giin de kra-
vathydy, bugiin de. Biitiin diigmelerini ilikledigi kisa kollu gomlek,
kumas sort ve Converse ayakkabi giymisti. Corapsiz. Koltugunun
altindaki kaykay sayesinde goriiniisii sikici olmaktan ¢ikmis, oglan
havalh bir tipe doniigmiistii, kravat1 birden punk gruplarinin voka-
listlerinin kravatlar gibi alayc bir hava kazanmusti.

“Kaymayacak,” dedi ¢6p tenekesinin yaninda duran diger oglan,
uzun sagh bir tipti. “Tanr1 agkina Glenna, bu herif senden bile 6dlek
ciktr”
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“Siktir git,” dedi kiz. Déniip ¢op tenekesinin yaninda duran go-
cuklara baktiginda yiiziinde kirgin bir ifade belirmisti ama insanin
ona aciyasi degil, giilesi geliyordu. Highway to Hell de 6yle yapt,
katila katila giilmeye bagladi. Hatta viicudu &ylesine sarsihyordu ki
pisirdigi bok alevlerin igine diisti.

Terry hafifce Ig'in koluna dokunup yiiriimesini isaret etti. Ig ora-
dan aynlacaklarina iiziilmedi giinkii bu grupta ona katlanilamaz
6lgiide hiiziin veren bir yan vardi. Isi giici, higbir amaci, arzusu ol-
mayan gengler. Harika bir yaz giiniliydii ama bu genglerin bok pisi-
rip birbirlerini incitmekten baska bir isleri yoktu. Ince, uzun, sarigin
oglana —Lee Tourneau denen tipe— dogru yiiriidiiler. Evel Knievel'a
vardiklarinda adimlan agirlasti. Tepenin bu tarafinda egim oldukga
dikti ve nehirle son buluyordu. Akarsu, ¢am agaglarinin kapkara si-
luetleri arasindaki lacivert bir 1giltidan ibaretti. Bir zamanlar orasi
toprak bir yolmus ve araglar tarafindan kullanilirmig; ama herhangi
birinin arabayla oradan gegecegine inanmak giigtii. Asir1 dikti ve top-
ragin sik sik kaydigr diistiniiliirse yoldan ¢ikma riski de yiiksekti. Akl
olan kimse oradan asag1 kaymaya yeltenmezdi. Yerde yan yariya top-
raga gomiilmiis iki pash boru vardi. Dag bisikletiyle gecip gidenler
ve yokusu inip ¢ikan on binlerce ayak yiiziinden sertlegsmisti toprak.
Ig'in biiyiikannesi Vera ona, otuzlu ve kirkh yillarda, insanlarin nehre
nelerin dokiildiigiine aldirmadigi dénemlerde, dékiimhane sahibi-
nin o borular aracihigiyla atiklar1 nehre akittigin1 anlatmigti. Uzak-
tan bakildiginda tren raylarini andiriyordu, tek eksikleri aralarindaki
mucirlar ve bir lokomotifti. Yolun, borularin diger taraflarinda kalan
kism1 toprag delip ¢ikmis tas pargalar: ve ¢oplerle dolu oldugundan
ortadaki sertlesmis kisim asag1 inmek i¢in daha uygundu. Ig ve Terry
iyice yavaslayip Lee Tourneau’nun kaymasini beklediler.

Tourneau kaymadi. Kaymayacakti. Kobra desenli, kalin tekerlekli
dag kaykayini yere birakt: ve iyi kayip kaymadigini kontrol etmek ister-
cesine bir ayagyla ileri geri ittirdi. Ardindan gézlerini kisip kaykay eli-
ne ald1 ve tekerlekte bir sorun varmig da kontrol ediyormus gibi yaptu.
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Ona hayati zorlastiranlar sadece serseriler degildi. Eric Hannity
ve arkadaglar1 da yokusun dibinde durmus el kol hareketleri yapa-
rak ve arada bir bagirarak onunla dalga geciyorlardi. Biri seslenip
ya kuyrugunu kistirip gitmesini ya kaymasini séyledi. Cop teneke-
sinin yanindan ayrilmayan Glenna da arkasindan bagird:: “Bastir
kovboy!” Ama bu tezahiirat bastan sona garesizlik kokuyordu.

“Eh,” dedi Terry, Lee Tourneau'ya. “Hayat boyledir. Ya sakat ka-
lacaksin ya 6dlek damgas yiyeceksin.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Lee.

Terry ig gekti. “Kayacak misin demek istiyorum.”

Dag bisikletiyle defalarca o yoldan inmis olan Ig, “O kadar da
kot degildir,” dedi. “Korkma. Borular arasindaki toprak diiz ve...”

“Korktugum falan yok,” dedi Lee, sanki Ig onu suglamiggasina.

“Opyleyse kay,” dedi Terry.

“Tekerleklerden biri sikigmis,” dedi oglan.

Terry bir kahkaha att1. Zalim bir kahkaha. “Hadi, Ig!”

Ig aligveris arabasini ittirip Lee Tourneau’nun yanindan gegti ve
iki boruyu ortalayinca durdu. Lee soru sorarcasina hindiye bakt,
kaslar1 gatildi ama aklindan gegenleri kelimelere d6kmedi.

“Onu patlatacagiz,” dedi Ig. “Istersen izleyebilirsin.”

“Eger ilgilenirsen aligverig arabasinin bebek koltugu var, oradan
izleyebilirsin,” diye dalga gecti Terry.

Gok acimasiz bir lafti. Ig merhamet dolu bakislarini Lee’ye ge-
virdi ama Lee’nin yiizii uzay gemisi Atilgan'in giivertesindeki Mr.
Spock kadar donuktu. Kaykayini siki siki kucaginda tutarak iki kar-
desin yanindan gegip gidislerini seyretti.

Yokusun dibinde ¢ocuklar onlar1 bekliyordu. Ortalikta birkag da
kiz vardy, yasca biiyiik kizlar, tiniversiteye gidiyor bile olabilirlerdi.
Oglanlarla birlikte nehir kenarinda durmuyorlardi, belli ki kendi
baslarina Coffin Kayas:i denilen kayada giinesglenmeye gelmislerdi.
Bikiniler ve kot sortlarla.

Coffin Kayasi denilen kayalik, kiyinin alt1 metre agigindaki genis
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beyaz bir tas pargasiydi, giineste parliyordu. Kizlarin kayaya gider-
ken kullandiklar kanolar nehrin ¢ikigina bakan tarafa baglanmisti.
Kayalara uzanmis giineslenen kizlar1 gérmek bile Ig’e diinyay: sev-
dirmeye yeterdi. Kardes olabilecek kadar birbirine benzeyen yanik
tenli, hos viicutlu iki kumral, uzun bacaklar, ayaga kalkip birbirle-
riyle fisildasarak oglanlara bakiyorlar. Sirt1 Coffin Kayasi’'na déniik
olsa bile Ig kizlarin orada olduklarinin bilincindeydi, sanki kiyiyr
aydinlatan 151k kaynag giines degil de onlardi.

Gosteriyi izlemek igin on kadar ¢ocuk toplanmisti. Kimi agagla-
nn dallarina tirmanmig kimi dag bisikletlerine yaslanmigti. Kayalara
tiinemis olanlar da vardi ama ve hepsi daha havali gérilnmek igin
hi¢ eglenmiyormus numaras:1 yapiyordu. Kayaliktaki kizlarin yan
etkilerinden biri. Biitiin oglanlar, diger oglanlardan olgunmus gibi
davranmaya calisiyor, boyle cocukga eglencelere pabug birakmaya-
cak kadar biiyiidiiklerini gostermeyi deniyorlard. Suratlar asik, yiiz
ifadeleri donuktu, sanki oralarda olmalarinin yegéane sebebi kiigiik
kardeslerine bebek bakiciligi yapmakti. Ne numara amal

Belki gercekten kiigiik kardesine abilik yaptigindan, Terry igin
durum farkhydi. Mutluydu o ve mutlu olmaya hakk: vardi. Dondu-
rulmus hindiyi aligveris arabasindan gikarip kayanin dibinde dur-
mus pantolonunun arkasini silkeleyen Eric Hannity’ye dogru ittirdi.

“Kusu pisirelim,” dedi Hannity.

“Budu benimdir,” dedi Terry ve oglanlardan bazilar1 giilmekten
kendilerini alamadilar.

Hannity, Terry'nin yaslarinda, kaba saba, argo konugmaktan hos-
lanan bir ¢ocuktu. Elleri Amerikan futbolu topu yakalamakta, araba
motoru onarmakta, lastik degistirmekte ve adam dévmekte ustayd.
Kisaca Eric Hannity bir siiper kahramandi. Bu da yetmezmis gibi
babasi vurularak yaralanmig eski bir askerdi. (Aslinda garpisma es-
nasinda degil, barakada yasanan bir kaza sonucu vurulmustu; as-
kerlikteki {igiincii gliniinii yeni dolduran bagka bir geng adam sila-
hini yere diigiirmiis, kursun Bret Hannity'nin karnina saplanmisti.
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Ama hikdyenin bu kismindan pek bahsedilmezdi.) Eric’in babasi
simdilerde beyzbol kart1 satis1 isindeydi ama Ig adamin asil ugra-
sinin sigorta girketiyle yiiz bin dolarlik bir anlasma igin miicadele
etmek oldugunu bilecek kadar uzun zamandir aileyi taniyordu, ha
geldi ha gelecek denen para hi¢bir zaman 6denmemisti ve belli ki
6denmeyecekti.

Eric ve Terry dondurulmus hindiyi yerdeki kiitiigiin ortasindaki
delige yerlestirdi. Agag o kadar giiriimiistii ki delik hindinin sigaca-
g kadar vardi. Yine de Eric’'in ayagiyla kusun tepesine bastirmasi
gerekti. Yaglar ve deriler iki taraftan hafifce tagsa da hindi sonunda
delige iyice yerlesti. Zavalli hayvanin butlar: ve ¢ig etin sardig1 pem-
bemsi kemikleri kirilmig, icindeki dolgu malzemesi ise hayvanin
govdesindeki deliklerden disar1 tagmist1. Eric cebinden son iki kiraz
bombasini gikardi. Birini kenara koydu. Oglanlardan birinin onu
alip arkadaslarina géstermesine ve otekilerden yiikselen hayranlk
nidalarina aldirmiyormus gibi yaptu. Ig, Eric’in tam da bu etkiyi sag-
lamak icin ikinci kiraz bombasin1 géstere gostere yere biraktigina
emindi. Terry diger bombay1 alip hindinin igine tikti. On santimlik
fitil hindinin poposundan gikan garip bir kuyrugu andiriyordu.

“Saklansaniz iyi olur yoksa her yaniniz hindi iginde kalir,” dedi
Eric. “Bana diger bombami verin. Biri son kirazimi alip gitmeye kal-
karsa poposuna fitil tikilan tek sey o hindi olmaz!”

Oglanlar kosusturup nehir kiyisindaki kayaliklarin ve kiitiiklerin
arkasina siper aldi. Olup bitenlerle ilgilenmiyormus gibi gériinmek
icin ne kadar ¢aba harcarlarsa harcasinlar kagiglar1 heyecanlarin
ele veriyordu, ortalig1 beklenti dolu gergin bir hava kaplamigti. Ka-
yaliklardaki kizlar bile neler olacagini gérmek istiyorlard. Biri diz-
lerinin stiinde dogrulup elini gozlerine siper etmis, Terry ve Eric'in
durdugu yone bakiyordu. Ig garip bir 6zlemle kizin onlara degil,
kendisine bakmasini diledi iginden.

Eric ayagim kiitiigiin kenarina yaslayip cebinden cikardig: ¢ak-
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mag) gakt1. Fitil tutustugu anda ucundan beyaz kivileimlar yiikseldi.
Eric ve Terry bir siire yerlerinden kipirdamadilar, fitilin yanmaya
devam edecegine emin olmak istercesine hindiye baktilar. Sonra ge-
rilemeye basladilar ama aceleci adimlarla degil. Zarif, hesapl, hava-
larindan higbir sey kaybettirmeyen bir gerilemeydi. Eric, arkadasla-
rina saklanmalarini séylemis ve digerleri hemen bu emre uymugtu.
Gil yavrusu gibi dagilmiglardi. Onlarin aceleciligi Eric ve Terry’nin
sogukkanhligiyla biiyiik bir zithk olusturuyor, béylece ikiliyi daha
da dokunulmaz, daha da etkileyici kiliyordu. Bombanin fitilini ya-
kislar1 ve hi¢ acele etmeksizin agir adimlarla patlama alanindan
uzaklagmalar... Herkesin gozii onlardaydi. Yirmi adim kadar gerile-
diler, ne egildiler ne bir seylerin arkasina saklandilar. Gézlerini bir
saniye bile hindiden ayirmadilar. Fitil Gi¢ saniye kadar cizirdadiktan
sonra aniden séndii. Ve hicbir sey olmadu.

“Kahretsin!” dedi Terry. “Belki 1slanmigtir.”

Hindiye dogru bir adim att.

Eric onu kolundan yakaladi. “Bekle bir saniye. Bazen...”

Oglan ciimlenin kalanini duymadi. Kimse duymadi. Lydia
Perrish’in kirk kiloluk tereyagh hindisi kulaklar1 sagir eden bir giiriil-
tityle o kadar ani patladi ki kayaliktaki kizlar bile gighk att1. Kiyidaki
“haval’” oglanlar da.. Yapabilse Ig de gighk atard1 ama patlamanin
heyecani cigerlerindeki biitiin havay s6kiip almisti, tek yapabildigi
hirildayarak nefes alip vermeye ¢aligmakt.

Hindi pargalar1 havaya sagldi. Kiitiikk de patlamigti. Dumam
tiiten tahta pargalar1 havada ugusuyordu. Gok yarildi ve et yagd.
Hindinin igindeki dolgunun yapistig1 kemikler ve pembe et parga-
lar1 yagmur damlalar1 misali agaglarin ve topragin istiine dokiil-
dii. Bagka pargalar gap sup diye sesler cikararak nehre distii. Bu
olay bir efsaneye doniistiigiinde o giin kiyida olan oglanlar Coffin
Kayasi'nda giineslenen kizlarin hindi i¢inde kaldiklarini iddia ede-

ceklerdi, “Ustleri baglar1 dylesine kana bulanmigt1 ki bunun yaninda
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Carrie bile hig kalird,” diyeceklerdi. Oysa gergekte kiimes hayvani-
nin en uzaga ugan pargalar bile kayaliklara en fazla li¢ metre yak-
lagabilmisti.

Ig, kendini kulaklarina pamuk tikanmig gibi hissediyordu. Biri
heyecan dolu bir gighk att1 ama ses gok uzaklardan geliyordu san-
ki. En azindan Ig, o an igin sesin uzaktan geldigi hissine kapild.
Ama sonra, bagini gevirip baktiginda ¢ighk atan kizin tam arkasinda
durdugunu gérdii. Gogiislerini ortaya ¢ikaran daracik bir atlet ve
muhtesem bir deri ceket giymis olan Glenna’yd: ¢ighg: basan. Lee
Tourneau’nun yaninda durmus parmaklarini oglanin parmaklarina
dolamusti. Diger eli havadayd, kéyliiler gibi zafer duygusunu yum-
rugunu havaya kaldirarak goésteriyordu. Lee kizin ne yaptigini fark
ettiginde herhangi bir sey séylemedi ama elini kizin parmaklarin-
dan kurtardu.

Sessizlik yerini bagiriglara, kahkahalara, tezahiirata birakmigtu.
Son hindi pargasi da topraga diistiigiinde oglanlar saklandiklar
yerlerden gikip kosturmaya bagsladi. Bazilar1 yerdeki kemikleri alip
digerlerine firlatti, et pargalarini havaya firlatip saklaniyormus gibi
yaparak patlama anini yeniden canlandirdi. Digerleri yolda yiiriir-
ken mayina basmis da havaya ugmus gibi yapip agaglarin dallarina
tutundular. Ulumay: andiran sesler gikararak bir siire ileri geri dal-
larda sallananlar oldu. Cocuklardan biri her nedense gitar galiyor-
mus gibi yaparak kendi kendine dans ediyordu, muhtemelen sagina
yapismis hindi pargalarinin farkinda degildi. Digsaridan bakan biri
olsa, bir tir dogaya doniis belgeseli gekildigini zannederdi. O an
i¢in kayaliklardaki kizlarin tizerinde iyi bir intiba birakmanin higbir
6nemi kalmamigti; en azindan ¢ogu oglan i¢in. Hindi patladigi anda
Ig'in ilk yaptig1 kizlarin iyi olup olmadiklarin1 gérmek igin kayalikla-
ra bakmakti. Hala onlara bakiyor, ayaga firlayiglarini, kahkaha atig-
lariny, birbirleriyle nege iginde sohbet edislerini izliyordu. Kizlardan
biri kiyiy1 isaret etti ve sonra kanolara gittiler. Birazdan kayaliklar-
dan ayrilacaklardi.
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Ig kalmalarini saglayacak bir seyler bulmak igin kafasini zorladu.
Elinin altinda bir tek aligveris arabasi vardi. Onu yokusun tepesine
stiriikledi ve arkasina atlayip yokus asagi kaymaya basladi. Hareket
halindeyken daha iyi gériindiigiine inandig igin arabanin arkasina
ctkmayi se¢misti. Biraz kaydi, sonra biraz daha, derken kendini o
kadar kaptirdi ki neyi, neden yaptigini bile unuttu.

Eric, Terry ve diger oglanlar duman tiiten pargalarin etrafina
toplanmis hasar inceliyorlardi. Eric son kiraz bombasini kendin-
den emin bir komutan edasiyla havaya atip tuttu.

“Simdi neyi patlatacaksin?” diye sordu biri.

Eric kaglarim gattiysa da cevap vermedi. Etrafini saran oglanlar
oneriler sunmaya bagladi. Bir siire sonra herkes sesini duyurmaya
cahistiginda bir kavga giiriiltii almis bagini gidiyordu. Biri patlatmak
i¢in jambon getirebilecegini séyledi ama Eric bagini iki yana salladi.
“Et olayini astik,” dedi. Biri bombay1 kiigitk kiz kardesinin kirli be-
bek bezlerine sarmay: énerdi. Ugiincii biri, “Bezler kizin iizerindey-
ken mi?” diye sorup herkesi giildiirdi.

Derken soru tekrarlandi: Simdi neyi patlatacaksin? Ve bu sefer
Eric’in kararin1 vermesini saglayan bir sessizlik takip etti soruyu.

“Higbir seyi,” dedi kirazi cebine koyan oglan.

Seyircilerden itirazlar yiikseldi ama oynamasi gereken roliin bi-
lincinde olan Terry basini sallayarak arkadaginin kararini onayladi-
g belli etti.

Bunu diger teklifler ve pazarliklar izledi. Oglanlardan biri baba-
sinin porno filmleriyle bombay: degis tokus etmeyi 6nerdi. Baska
bir gocuk babasinin kendi ¢ektigi porno filmleri vermeyi teklif etti.
“Annem yatakta qilgin bir orospu gibi, cidden,” dedi hemen ardin-
dan ve gocuklar kendilerini tutamayarak giilmeye baslad.

“Tek bir sey karsihiginda son bombamu veririm,” dedi Eric. “Siz
ibnelerden hanginiz ahgverig arabasina gikip girilgiplak tepeden
agagl kayarsa bombayi alir.” Bagparmagiyla arkada oyalanan Ig'i ve
aligverig arabasini igaret etti.
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“Ben yaparim,” dedi Ig. “Ahgveris arabasiyla yokus asag) kaya-
rnm. Hem de ¢inlgiplak.”

Herkes aynm1 anda Ig'e déndi. Eric ve etrafini saran oglanlar-
la Ig'in arasinda birka¢ adim mesafe vardi. Baglangicta kimin ko-
nustugunu anlamadilar. Sessizligi kahkahalar ve inanmadiklarin
gosteren alayci sozler takip etti. Biri Ig’e hindi budu firlatti. Oglan
son anda egilince but, kafasinin iistiinden ugup gitti. Ig dogruldu-
gunda son kiraz bombasini bir elinden digerine atarak oyalanan
Eric Hannity'nin gézlerini dikmis kendisine baktigin1 gérdi. Terry,
Eric’in tam arkasindayds, yiiziinde en ufak bir ifade belirtisi yoktu
ama bagini belli belirsiz iki yana salhyordu: Yapma.

“Ciddi misin?” diye sordu Eric.

“Giysilerimi gikarip aligveris arabasiyla tepeden asag: kayarsam
bombay1 bana verir misin?”

Eric Hannity gozlerini kisip durumu degerlendirdi. “Yokusun di-
bine kadar kayacaksin. Cirilgiplak. Araba nehir kenarina ulagmazsa,
hicbir sey alamazsin, kafani kirsan bile fark etmez.”

“Ufaklik, bunu yapmana izin veremem. Her tarafin yara bere
iginde kaldiginda anneme ne diyecegim?” dedi Terry.

Ig cevap vermeden 6nce kahkahalarin ve bagirislarin sona erme-
sini bekledi. “Bana bir sey olmayacak,” dedi sonra kendinden emin
bir sesle.

“Anlastik,” dedi Eric Hannity. “Neler olacaginm1 gérmek istiyorum.”

“Bekle, bekle, bekle,” dedi Terry, giilerek ve hayir dercesine el-
lerini havada sallayarak. Kosa kosa Ig'in yanina gitti, arabanin et-
rafindan dolagst1 ve kardesini kolundan yakaladi. Ig'in kulagina bir
seyler soylemek igin egildiginde hala sintiyordu ama digerlerinin
duyamayacaklar bir sesle séyledigi kelimeler sertti. “Ne halt ettigini
saniyorsun! Anadan dogma bir halde aligveris arabasiyla yokus asa-
g kayip ikimizi de rezil etmeyeceksin.”

“Neden olmasin! Yillardir bu nehirde giplak yiizeriz. Cocuklarin
¢ogu beni zaten ¢iplak gérmiigtiir. Gérmeyenlerse...” dedi Ig. Sonra
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bakiglarini kalabaligin tizerinde dolastirip, “Ne kagirdiklarini bilmi-
yorlar,” diye devam etti.

“Bu arabayla sag salim nehre varmana imkan yok. Bu, kahrola-
sica bir aligveris arabasi, Ig. Tekerlekleri bu kadar.” Bagparmag ile
isaretparmagim aralayip tekerlegin biiyiikligiinii gosterdi.

“Bagaracagim,” dedi Ig.

Terry'nin dudaklan hafifge aralandi, disleri ortaya gikti, yiiziin-
de o6fkeli olmakla beraber pes etmis bir ifade belirdi. Ama gézleri...
Gozleri kardesi igin ne kadar endiselendigini ele veriyordu. Terry
simdiden kardesinin yolun yarisin1 kaydiktan sonra, arabadan dii-
sistini ve kanlar icinde yerlerde yuvarlanigini canlandirmaya bagla-
mustl. Onun igin endigeleniyordu. Ig elinde olmadan Terry’ye iiziil-
dii. Uziilmek de degil, belki acimak demeli. Terry havalyds, Ig'in
olup olabileceginden katbekat hem de. Ama korkakti. Korktugu igin
de her zaman ne kazanacagini degil, neler kaybedecegini diisiiniir-
dii. Ig'in diigiinme bigimi bu degildi.

Artik Eric Hannity de onlara dogru geliyordu. “Kaymak istiyorsa
birak kaysin. Onun aptallig1 seni baglamaz. Ileride sana dert olabilir
ve kardesinin pisligini temizlemek sana diisebilir tabii ama §imdi
yapabilecegin bir sey yok.”

Terry, Igle tartigmay: siirdiirdii. Kelimelerle degil, bakiglanyla.
Terry'nin pes edip bakislarini kagirmasina neden olan diger taraf-
tan gelen burun gekisini andiran sesti. Lee Tourneau déniip eliyle
agzini 6rterek Glenna’nin kulagina bir seyler fisildamigti ama tam o
anda tepenin yamaci her nedense sessizlestiginden riizgar Lee’'nin
sesini tagidi ve herkes ne fisildadigimi duydu: “Ambulans bu geri
zekdlinin kahntilarin1 nehirden toplamaya geldiginde burada olmak
zorunda degiliz.”

Terry oglana déndi, yiizii 6fkeden kipkirmiziydi. “Ah, bir yere
kaybolma. Elinde 6dlegin teki oldugu icin kullanamadigin dag kay-
kayinla kenara gekil ve gosteriyi seyret. Belki tagak neymis gérmiis
olur, biraz da ders alirsin.”
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Oglanlar giilmekten yerlere yatarken Lee Tourneau’nun yanak-
lar1 kipkirmizi oldu. Ig daha 6nce higbir insanin yanaklarinin o ka-
dar koyu bir kirmiziya déndiigiinii gormemisti. Walt Disney ¢izgi
filmlerinde goriilen seytanlarinki gibi bir kirmiziydi. Glenna sevgili-
sine acima ile kiigiimseme arasi bir bakig attiktan sonra, kiigiik diig-
mek bulagic1 bir hastalikmiggasina, bu hastaliga yakalanmamak igin
oglandan birkag adim uzaklasti.

Bunu izleyen kargasada, Ig kolunu Terry’den kurtarip ahgveris
arabasini yokusun tepesine ittirdi. Onu toprak yolun kenarindaki
otlarin arasindan ittiriyordu ¢iinkii oglanlarin da pesinden yukarn
ctkip gordiigii seyi gérmelerini istemiyordu. Eric Hannity'ye vaz-
gecme firsat1 vermeyecekti. Tezahiirat eden ve hakaretler yagdiran
seyirciler iki tarafa dizildi.

Ig, birkag metre ¢tkmugt: ki aligveris arabasinin tekerlegi ¢alilara
takild1 ve araba o tarafa egildi. Oglan zar zor arabay: diizeltti. Ar-
kadan tekrar kahkahalar duyuldu. Terry hizh adimlarla Ig'in yanina
gidip arabanin kenarindan tuttu ve kardesinin onu yokusun tepe-
sine ¢tkarmasina yardim etti. Bir yandan da, “Tanri agkina,” diye
fisildayarak bagini iki yana salliyordu. Ig arabay ittirerek yiiriimeyi
strdiirdii.

Birka¢ adim daha. Zirveye ulastilar. Ig kendini ¢oktan yapacag:
ise hazirlamigti. Tereddiit etmesi veya utanmasi igin bir sebep yok-
tu. Arabay1 tutmayi birakip sortunun diigmesini agip sortu ¢ikard,
onu i¢ ¢amasir1 takip etti ve doniip yokusun dibindeki oglanlara
ciliz, beyaz poposunu gésterdi. Oglanlar sok gegiriyormus gibi qig-
liklar atip onu yuhaladilar. Ig altindakileri gikarmay: bitirdiginde
sirttyordu. Kalp atiglari hizlanmigt: ama fazla degil, belki hizli bir
yuriytisten hafif bir kosuya gegen bir sporcununki veya baska biri
kapmadan taksiye yetismeye ¢aligan bir adamin kalp atislar1 kadar.
Tekmeleyerek sortunu kenara ittirdi, spor ayakkabilarin1 gikarmaya

gerek duymaksizin gémleginin diigmelerini agmaya bagladi.
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“Buraya kadar geldin, simdi utangaghgin sirasi degil,” diye ba-
gird1 Eric Hannity.

Terry tiz bir kahkaha atip bakiglarini kagirdi. Ig kalabaliga dén-
dii: Yag on beg, anadan dogma, mal meydanda, aksam giinesi hafifce
omuzlarina vuruyor. Cop tenekesindeki atesten yiikselen dumanla-
rin kokusu havay: kaplamigti, Highway to Hell ve uzun sagh arkada-
s1 hala yerlerinden kipirdamamaiglardi.

Highway to Hell, diger parmaklarimi kapayip isaretparmagini
ve ser¢eparmagini yukar: kaldirip seytanin boynuzlarinin evrensel
sembolii olan hareketi yapt1. “Evet, ufaklik! Bizim igin dans etsenel”
diye bagirdu.

Nedense bu sozler diger oglanlari o ana kadar séylenen her sey-
den daha fazla etkiledi, bazilar1 zyklon gazindan etkilenmis gibi iki
biiklim oldular, kahkahalarla giiliiyorlardi. Ig’e gelecek olursak, hig
rahatsiz olmadigini fark etmek onu oldukga sasirtmisti, izerinde
spor ayakkabilar1 disinda higbir sey kalmamisti. Diger oglanlarin
kendisini ¢iplak gérmelerini umursamiyordu, Coffin Kayasi’'ndaki
kizlar ise sular1 boylamadan 6nce en fazla birkag saniye onu giplak
gorebilirlerdi, iginin gidiklanmasina, midesinin karincalanmasina
yol agan bu durum ¢ok da umurunda degildi. Elbette, simdiden
gozlerini dikmis ona bakan bir kiz vardi: Glenna. Daha iyi gérebil-
mek igin parmak uglarinda yiikselmisti, kalkmigti, oglanlarin arka-
sinda duruyor, sagkinliktan agz1 bir karig agik halde Ig'in ¢iplak vii-
cuduna bakiyordu. Erkek arkadasi Lee onunla degildi. Digerleriyle
tepeye ctkmamist, anlasilan tagak nedir 6grenmeye niyeti yoktu.

Ig, arabayu ittirip birkag manevranin ardindan onu borularin or-
tasina ald1 ve kargasay firsat bilip yapacag yolculuga hazirlandi.
Kimse aligveris arabasini yere yar1 yariya gémiilmiis borularla ayni
hizaya getirmek igin ne kadar biiyitk bir ¢caba harcadigina dikkat
etmedi.

Yokusta aligveris arabasiyla oynarken, Ig iki pasl borunun ara-
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sindaki mesafenin aligverig arabasinin tekerlekleri arasindaki mesa-
feye neredeyse bire bir uydugunu fark etmisti. Borularin arasindaki
mesafe bilemediniz yarim metreydi ve ortaladiginiz zaman ahgveris
arabasinin arka tekerlekleriyle aralarinda yarimsar santim kaliyor-
du. Elbette 6n tekerleklerin savrulup arabay: kontrolden gikarma
riski vardi. Ama Ig o kosullarda bile 6n tekerlegin borunun topragin
tizerinde kalan kismina garpip eski rotasina geri dondiigiinii kegfet-
misti. Elbette yokus dikti ve araba taglardan birine takihp devrile-
bilirdi ama saga sola savrulup ugmasi riski yok denecek kadar azdu.
Borular arabanin savrulmasina izin vermezdi. Algveris arabasina
atlayip raylarda giden bir tren gibi rahat bir yolculuk yapacakti.

Koltugunun altina sikistirdigy giysileri Terry’ye firlatti. “Bir yere
kaybolma. Uzun siirmeyecek.”

“Sen kendin soyledin,” diye dalga gegti Eric. Yeniden kahkaha
firtinasi... Ancak oglanin umdugu gibi giilmekten yerlere yatan ol-
mad.

Yola ¢tkma zamani geldiginde ve Ig, aligveris arabasinin iki tara-
fina tutunup kendini bosluga birakmaya hazirlandiginda izleyicile-
rin arasindaki gocuklardan bazilarinin endigelendiklerini fark etti.
Yasca biiyiik, digerlerinden daha diisiinceli goriinen birkag gocuk
soru sorarcasina ona bakiyordu. Gozlerinde endise kirintilar1 vardi,
belli ki Ig kendini incitecek bir seyler yapmadan, bu delilik daha
da ileri gitmeden 6nce duruma miidahale etmedikleri igin sugluluk
duyuyorlardi. O anda Ig baska bir seyin daha farkina vardi: Hemen
yap! Biri mantigin sesine kulak verip onu durdurmak iizere hareke-
te gegmeden kaymaya baslamaliydi.

“Gorigiiriiz,” dedi Ig kimseye kendisini durdurma firsat1 tani-
madan. Arabay ittirdi ve arka tarafindaki demirlere tirmandu.

Hizla asag1 kaymanin hayata dair ilging bir perspektif kazandir-
dig1 bile sdylenebilirdi. iki tarafta iki boru, daralarak nehre dogru
iniyorlar... “Namludan ¢ikan kursun, bunlar hissediyor olmal,” dedi
Ig kendi kendine. Neredeyse arabaya ¢iktig1 andan itibaren kendini
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sessizligin sinirlarina dayanan bir cosku selinin ortasinda bulmustu.
Duyulan tek ses tekerleklerin gicirtisy, tikirtisi ve geligin gelige tema-
sinin yarattig giirilltitydii. Yokusun bittigi yerde Knowles Nehri'nin
aksam 151g1nda elmaslar gibi parlayan kapkara sularin1 gérdii. Teker-
lekler 6nce saga, sonra sola savruldu, borulara carpip rotalarina geri
dondii. Tipk: Ig'in tahmin ettigi gibi.

Bir saniye sonra araba o kadar hizlanmust1 ki Ig'in artik siki siki
ona tutunmaktan bagka herhangi bir segenegi yoktu. Ne durmasina
imkan vardi ne inmesine. Bu kadar ¢abuk hizlanacagini hesaba kat-
mamist1. Riizgér giplak derisine kirbag gibi iniyordu. Gékten diisen
ikaros gibi derisinin yandiginy, riizgarin tenini parcaladigini hisset-
ti. Araba bir seye, kenar1 ¢ikmig bir kayaya garpt, sol taraf havaland:
ve o kadari da yetti. Oglanin 6liimciil bir hizla gittigi diistiniiliirse o
kadarcik bir savrulma bile arabanin devrilmesini saglamaya yeter-
di; giplak viicudu yere savrulur, yere diistiigii anda toprak derisini
parcalar ve kemikleri patlayan hindinin kemikleri gibi paramparga
olurdu. Ancak 6yle olmadj, sol tekerlek boruya garpip yavagca top-
raga kaydi. Hi¢ durmadan donen tekerleklerden yiikselen ses akla
zarar detone bir 1shga doniistii.

Nehre baktiginda yolun sonunu gérdii, borularin arasindaki
bosluk suyla birlegtikleri noktadan hemen 6nce iyice daraliyordu.
Kizlar kanolarinin yanindaydi. Aralarindan biri, digerlerine oglani
isaret ediyordu. Ig, ahgveris arabasiyla havalanip kizlarin iistiinden
ugtugunu hayal etti. Tipki E.T. filminin meshur sahnesinde, Ay'in
iistiinden atlayan gocuk gibi.

Araba son bir gicirtinin ardindan borulardan kurtulup bir roket
gibi havalandi. Yeniden topraga garptiginda oglanin cigerlerindeki
biitiin hava bosaldi. Giin 15181 havaya firlatilan bir topu sarar gibi
Ig'i sard1 ve topu kavrayan beysbol eldiveni gibi bir saniye kadar
onu nazik¢e parmaklarinin arasinda tuttu. Sonra araba savruldu,
kenar demiri oglanin suratina garpti, gokyiizii ve giines oglan1 ku-
caklamayi birakirken, Ig kendini karanhgin kollarinda buldu.
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On Ucglincti Boliim

Iggy suyun altinda kaldig1 zamam bolitk pérgitk hatirhyor ve bu
anilarin ¢ogunun da gergek olmadigim diisiinityordu. Bayilmigsa
olup bitenleri nasil hatirlayabilirdi?

Her seyin karardigini, kiikkremeyi andiran sesi ve hareket halinde
olma hissini unutmamisti. Sanki toprak silkeleyip onu atmis, og-
lan kendini kiikreyen ruhlardan olusan bir girdabin ortasinda bul-
mustu. Diizen duygusu kaybolmus, yerini ¢ok daha giiglii, ok daha
eski bir kaos almigt1. ﬂrkﬁtﬁcﬁydﬁ; 6lmek degil, kendisini 6liimden
sonra bunun bekliyor olabilecegini diisiinmekti korkutucu olan. Sii-
ritklendigini hissetmisti, sadece hayatindan degil Tanr’dan, Tann
fikrinden, umuttan, mantiktan, her seyin bir anlami1 oldugu diisiin-
cesinden de uzaklasiyordu. Sebep-sonug iliskileri anlamini yitirmig-
ti, “Boyle olmamasi gerekir,” diye diisiindii Ig. Olim giinahkérlar
iin bile boyle bir sey olmamalydh...

Ofkeli giiriiltiiler ve higlikle miicadele etmeye calist1 ama bir so-
nug alamadi. Karanlktan siyrilamiyordu. Bazen gokyiiziinii gérir
gibi oluyordu ama hemen ardindan karanlk yeniden kucakhyordu
onu. Zayif diistiigiinii, dibe gekildigini hissetti. Sonra birden birinin
onu siiriikledigini, dipten uzaklastirdigini hissetti. Derken, aniden,
altinda kat1 bir seyin varhgini algilad1. Belki gamur. Bir saniye sonra
uzaktan gelen bir ¢iglik sesi duyuldu ve biri sirtina vurdu.

Vurusun etkisiyle sarsilan Ig, onu saran karanliktan siyriliverdi.
Gézleri agildi. Act veren bir kamagma. Ogiirdii. Yuttugu sulari kus-
tu. Camurda yatiyordu, yan déndiigii igin bir kulag: yere yapigmisti
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ve kendi kalbinin sesi veya yaklagan birinin ayak sesleri olabilecek
guriltiiler duydu. Evel Knievel Yolu'ndan asag: ugup nehri boyla-
misti. Evet, ama gozlerini ilk agtiginda nereye kadar savruldugunu
¢6zemedi. Burnunun bes santim 6tesinde ¢amurun iizerinde ¢ii-
riimeye yiiz tutmus gibi goriinen bir yangin hortumu duruyordu.
Onun ashinda dev bir yilan oldugunu ancak hortum hareket edip
kayarak kiyidan uzaklastiginda anlad.

Yavas yavag gokyiiziinde salinan yapraklar netlesti. Biri yanina
diz ¢6kmiis, elini omzuna koymustu. Oglanlar yavas yavas etrafina
toplaniyordu. Calilarin arasindan gegen insanlarin ayak sesleri, onu
gordiiklerinde aniden duruyorlardi.

Ig diz ¢6ken kisinin kim oldugunu géremese de Terry olduguna
emindi. Terry onu sudan gikarip yeniden nefes almasini saglamis-
t.. Abisinin yiiziine bakabilmek i¢in yuvarlanip sirtiistii yatt1 ama
gordiigii onun degil ciliz, saman saris1 sagh oglanin yiiziiydii. Lee
Tourneau ne yaptiginin farkinda degilmis gibi bilingsizce kravatiyla
oynuyordu. Sanki igglidiisel olarak kravatimi diizeltiyordu. Kumag
sortu sirilsiklamdi. Ig'in sebebini sormasina gerek yoktu. Tam o
anda, Lee’nin yiiziine ve ellerine bakarken, Ig de o giinden sonra
kravat takmaya karar verdi.

Terry kosarak galilarin arasindan gegti, Iggy’yi goriince durdu.
Az kalsin tam arkasindan gelen Eric Hannity ile garpisacaklardi.
Simdiden en az yirmi ¢ocuk etraflarin1 sarmgti.

Ig dogrulmay: denedi, dizlerini gogsiine gekti. Lee’ye bakip ko-
nusmak igin agzin1 acti ama ne zaman ses ¢ikarmaya caligsa bur-
nundan garip hiriltilar yiikseliyordu. Beynine korkung bir aa sap--
landi. Burnu kirilmig olabilir miydi? iki biikliim oldu, 6ksiirdii ve
agzinda biriken kanlar1 topraga tiikiirdii.

“Oziir dilerim,” dedi. “Uzerine bulasan kanlar igin,” diye de ekle-
di gocugun anlamadigini goriince.

“Oldiigiinii sandim. Olmiig gibiydin. Nefes almiyordun.” Lee tir
tir titriyordu.
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“Artik nefes alabiliyorum,” dedi Ig. “Tesekkiirler.”

“Ne yapt1?” diye sordu Terry, Lee'yi kastederek.

“Beni sudan ¢ikard),” dedi delil niyetine Lee’nin 1slak sortunu
isaret eden Ig. “Nefes almami saglad1.”

“Kardegimi kurtarmak igin suya m1 atladin?” diye sordu Terry.

“Hayir,” dedi Lee. Gozlerini kirpigtirdi, sagkin bir havasi vardi,
sanki Terry, Izlanda’nin bagkenti veya eyaletin sembolii olan gicek
nedir gibi ¢ok zor bir soru sormustu. “Onu gordiigiimde zaten sig
sulardaydi. Yiizmem gerekmedi.. Aslinda higbir sey yapmadim.
Coktan kiyrya...”

“Beni sudan gikard),” diye lafin1 béldii Ig. Lee’nin miitevaz ta-
virlar takinmasina izin vermeyecekti. Suya battigin1 ve birinin ken-
disini sudan gikardigini hatirhyordu. Sudayken birinin yaninda ol-
dugunu hatirhyordu. “Nefes alamiyordum.”

“Ona suni teneffiis mii yaptin?” diye sordu Eric Hannity sirita
sirita.

Lee bagin iki yana sallads, hala saskindi. “Hayir. Hayir, 6yle bir
sey degildi. Tek yaptigim... bayildiginda sirtina vurmakt... bilinci
kapaliyken...” Bagka ne soyleyecegini bilmediginden olsa gerek ses-
sizlige biiriindi.

“Sirima vurdugunda OSksiirmeye bagladim,” diye onun yeri-
ne devam etti Ig. “Cok su yutmusum. Biitiin gégsiim su doluydu,
onun sayesinde sular disan ¢ikt.” Dislerini sikarak konusuyordu.
Burnundan kafasina yayilan her kelime beynine elektrik veriliyor-
mus gibi canin1 yakiyordu. Bu elektrogoklarin bir rengi bile vards;
gozlerini kapadiginda parlak sar1 simsekler cakiyordu. Etraflarina
toplanan gocuklar saskinliktan kaynaklanan biiyiik bir sessizlik igin-
de Ig ve Lee Tourneau’yu izliyorlardi. Az 6nce yasanan olay ancak
riiyalarinda veya televizyonda gorebilecekleri tiirden bir seydi. Biri
6limiin esiginden donmiis, bagka biri tarafindan son anda kurta-
rilmigti. Simdi kurtarilan kisi ve kurtaricisi bityiik biitgeli bir filmin
yildiz oyunculan gibiydiler, kalanlarsa bir anda figiiranlara veya
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belki yardimc1 oyunculara déniigmiigtii. Bir hayat kurtarmak biri
olmaktir, birine doniigmektir. Artik Joe bilmem kim degilsinizdir; bir
aligveris arabasiyla cirilgiplak Knowles Nehri'ne ugan ve az kalsin
bogulan Ig Perrish’i kurtaran Joe bilmem kimsinizdir. Hayatiniz bo-
yunca boyle hatirlanirsiniz.

Ig’e gelecek olursak.. Lee saplantisinin tohumlar o an atild.
Oglan, hayatin1 kurtarmigti. Az kalsin lecekti ve soru soran mavi
gozleri olan, sapsari sagh bu ¢ocuk onu hayata déndiirmiistii. Pro-
testan kiliselerinin térenlerinde nehre girersiniz ve giktiginizda yeni
hayatiniza adim atarsiniz. Lee tarafindan sudan kurtarihsi Ig'e o t6-
renleri animsatmisti. Ona bir seyler almak, bir seyler hediye etmek,
favori rock grubunun kim oldugunu 6grenip kendisi de o grubu
dinlemek istiyordu. Lee’nin ev 6devlerini yapmak istiyordu.

CGalilarin arasindan golf arabalarininkini andiran giiriiltiiler du-
yuldu. Glenna adh kiz birden karsilarinda belirdi, yiizii kizarmigt1
ve nefes nefeseydi. Elini beline koyup soluklanmaya ¢alit1. “Tanrim
yiiziine bak!” dedi Ig'e. Bakislar1 Lee’ye kayd, kaslar gatildi. “Lee?
Neler oluyor?”

“Ig'i bogulmaktan kurtards,” dedi Terry.

“Yeniden nefes almami sagladi,” dedi Ig.

“Lee?’ diye haykird: kiz, yiiziinde duyduklarina inanamadigim
belli eden hayret dolu bir ifadeyle.

“Ben higbir sey yapmadim,” dedi Lee basini iki yana sallayarak.
Ig'in o anda ¢ocuga daha da kani kaynad.

Burnundan kafasina yayilan aci iyice artmig, alnina, gézlerinin
arkasina ve beyninin derinliklerine ulagmigst1. Artik gozleri agikken
de sarn simgekleri goriiyordu. Terry, kardesinin yanina gidip bir di-
zinin Ustiine ¢omeldi ve ayaga kalkmasina yardimci olmak igin elini
uzatt.

“Giyinsen iyi olacak. Eve dénmeliyiz,” dedi Terry sugluluk kokan
bir sesle, sanki bu budalahgin suglusu Ig degil de kendisiydi. “Sa-
nirim burnun kirllmig.” Sonra Lee Tourneau’ya bakti ve tesekkiir
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edercesine bagini salladi. “Hey! Tepede sana soylediklerim igin 6ziir
dilerim. Tam bir pislik gibi davrandim. Kardesime yardim ettigin
icin tesekkiirler.”

“Bogs ver, lafi bile olmaz,” dedi Lee. Oglanin sogukkanlhg ve
baskalarinin iltifatlarin1 kabul etmekteki goéniilsiizligii Ig'in ona
daha da sayg1 duymasini saglad.

“Bizimle gelmez misiniz?” diye sordu Ig, Lee’ye. Ac yiiziinden
diglerini sikarak konusuyordu. Glenna'ya bakti. “Ikinizi de kaste-
diyorum. Annemlere Lee’nin beni kurtarigin1 anlatmak istiyorum.”

“Hey, Ig,” diye araya girdi Terry. “Oyle bir sey yapmayacagiz.
Annemin ve babamin bugiin yasananlar1 6grenmelerini istemezsin.
Soran olursa agactan diistitk tamam mi? Dal kirild1 ve kafa iistii yere
cakildin. Béylesi... daha kolay.”

“Terry, annemlere anlatmak zorunday:z! Beni sudan gikarmasa
bogulacaktim.”

Ig'in abisi itiraz etmek igin agzini agtiysa da Lee Tourneau on-
dan hizh davrandi.

“Hayir,” dedi konunun tartigmaya agik olmadigini belli eden bir
ses tonuyla. Bakiglar1 Glenna'ya kaydi. Kiz da yiiziinde aymi garip
ifadeyle ona bakiyor, deri ceketini gekistirip duruyordu. Oglan aya-
ga kalkti. “Burada olmamam gerekirdi. Zaten 6nemli bir sey yap-
madim.” Glenna’'nin elini tutup kiz1 ardindan siiriikledi. Bir elinde
yepyeni dag kaykayi, digerinde Glenna’nin eli, hizh adimlarla Ig'den
uzaklagti.

“Bekle,” diyen Ig ayaga kalkmaya galisti. Ama dogruldugunda
gozlerinde simsekler gakiyor, burnuysa igine cam kiriklar1 doldurul-
mus gibi katlanilamayacak kadar aciyordu.

“Gitmeliyim, burada olmamamiz gerekiyor,” diye karsilik verdi
Lee.

“Tamam. Bir ara bize ugrar misin?”

“Belki.”
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“Evimizin nerede oldugunu biliyor musun? Otoyol tarafinda,
kimbilir...”

“Herkes nerede oturdugunuzu biliyor,” dedi Lee ve hemen ar-
dindan Glenna'y1 da pesinden siiriikleyerek agaglarin arasina dalip
gozden kayboldu. Geng kiz, oglanin kendisini siiriiklemesine izin
vermeden once digerlerine son bir tedirgin bir bakis firlatmig ama
tek bir kez bile duruma itiraz etmemisti.

Ig'in burnundaki ac1 artik daha da siddetlenmis ve dalgalar ha-
linde kafasina yayilmayi birakip hi¢ dinmeyen bir aciya déniigmiis-
ti. Oglan ellerini yiiziinde dolastird1 ve baktiginda avuglarinin kan
kirmizisina boyandigini gordii.

“Hadi, Ig” dedi Terry. “Gidip yiiziinii bir doktora gostermeliyiz.”

“Sanki senin yiiziin daha iyi durumda,” diye espri yapmaya ¢a-
list1 Ig.

Terry giilimsedi, kucagindaki giysi yiginin1 karigtirip Ig'in gém-
legini buldu. Gémlegi gérmek Ig'i sasirtt1 ¢iinkii o 4na dek ginlgip-
lak oldugunu unutmugstu. Terry on bes yasinda bir geng degil de bes
yasinda bir gocukmus gibi Ig'i giydirdi.

“Biiyiik ihtimalle benim de doktora gitmem gerekecek. Annemin
bu halini gérdiigiinde déve déve beni hastanelik edecegine emi-
nim,” dedi Terry. Ig, giyinme fash bittiginde abisinin endiseli bakis-
lariyla karsilasti. “Anneme séylemeyeceksin ya, Ig? Ciddiyim. Ahg-
verig arabasiyla yokus asagi kaymana izin verdigimi duyarsa beni
oldiiriir. Bazi seyleri kendine saklamak daha iyidir.”

“Yalan s6ylemeyi beceremedigimi biliyorsun! Ne zaman yalan
soylemeye kalksam annem hemen anlar. Agzimi1 agar agmaz yalan
soyledigimi bilir.”

Terence’in igi rahatlamis gibiydi. “Agzin1 agmanin gerekecegini
kim soyledi? Aa gekiyorsun. Sen oturup agla. Konugmalarn bana

birak. Biliyorsun ki agzim iyi laf yapar.”
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On Dorduncu Bolum

iki giin sonra, Ig, Lee Tourneau’yu yeniden gérdiigiinde Lee yine
sirilsiklamdh ve tir tir titriyordu. Uzerinde ayni kravat, ayni sort, kol-
tugunun altinda aym kaykay vardi. Géren olsa nehirdeki olaydan
bu yana hi¢ kurumadigini hatta Knowles Nehri'nden ¢ikali birkag
saniye oldugunu disiiniirdi.

Gergekler 6yle degildi elbette. Yagmur aniden bastirmis ve Lee
saganaga yakalanmist1. Beyaz denebilecek kadar agik sar1 olan sag-
lar1 1slanip kafasina yapigmigti. Omzunda giysileri gibi sirilsiklam
olmus keten gantasiyla Dick Tracy karikatiirlerindeki gazete dagiti-
cist gocuklart andirtyordu.

Ig evde yalnizdi. Bu siradis1 bir durumdu. Ailesi John Williams'in
verecegi kokteyle katilmak {izere Boston’a gitmisti. Williams bu
yil son kez Boston Pops’un sefligini yapiyordu ve veda konserin-
de Derrick Perrish de orkestrayla birlikte galacakti. Giderken evi
Terry’ye emanet ettiler. Terry biitiin sabahini pijamalarini gikarmaya
dahi zahmet etmeksizin MTV izleyerek ve kendisi kadar sikilmig
arkadaglariyla telefonda konusarak gegirdi. Ses tonu 6nce keyifli
ve tembeldi, sonra merakh ve boguk; ve derken donuk. Kulaklari-
na inanamadig! zamanlarda kullandigi ruhsuz ses tonu. Ig salona
gectiginde abisinin oday: turladigini gordii —6fkelendigini goste-
ren isaretlerden biriydi— ama bu volta uzun siirmedi, Terry telefonu
kapayip merdivenlere kostu. Asagi dondiigiinde goktan giyinmisti
ve elinde babasinin Jaguar'inin anahtarlar vardi. Dudaklarinda hog
olmayan bir giilimsemeyle Eric’in evine gidecegini s6yledi. Sanki
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birinin pis islerini halletmesi gerekiyordu, sanki biri eve déniip bii-
tiin ¢op tenekelerinin devrildigini ve ¢oplerin bahgeye sagildigim
kesfetmis, sonra da onu yardima ¢agirmisti.

“Araba kullanirken yaninda ehliyetli birinin olmasi gerekmiyor
mu?” diye sordu Ig. Terry'ninki heniiz acemi ehliyetiydi ve tek bagi-
na araba kullanmasina izin yoktu.

“Sadece polis beni durdurursa,” dedi Terry.

Abisi disan giktiginda Ig kapiyr arkasindan kapadi. Ama daha
bes dakika gegmeden birinin kapiyr yumrukladigini duyunca tekrar
kapiyr agmaya gitti. Kim o diye sormadi. Gelenin Terry oldugunu,
bir seyler unuttugu i¢in eve déndiigiinii varsaymigti. Yanihyordu.
Karsisinda abisini degil, Lee Tourneau’yu buldu.

“Burnun nasil?” diye sordu Lee.

Ig'in eli burnundaki yara bandina gitti. $6yle bir dokunup yanhs
bir sey yapmis gibi elini gekti. “Fena sayillmaz, o giin de gok kétii
degildi zaten. ceri gelsene.”

Lee igeri girdi. Bir adim. Esigi gectikten sonra oldugu yerde dur-
du. Ayaklarinin etrafinda ufak bir su birikintisi olustu.

“Goriinlige gore bugiin de sen bogulma tehlikesi atlatmigsin,”
dedi Ig.

Lee giilimsemedi. Nasil giillimsenecegini bilmeyen birinin gii-
limsemesi. Sanki o sabah ilk kez o yiizle uyanmsti ve kaslarini nasil
kullanacagini bilmiyordu.

“Giizel kravat,” dedi Lee.

Ig bagin1 6ne egip kravata bakti, onu tamamen unutmustu. Sah
sabah1 mavi kravatini takip alt kata indiginde Terry gozlerini devirip
Ig'i sizmiistii. “Boynundaki de ne?” diye sormustu sonra kiigiimse-
mesini saklamaksizin.

Tam o anda mutfaga giren babalar1 Ig'i s6yle bir siizmiis ve, “Fi-
yakali,” demisti. “Belki sen de arada bir kravat takmay1 denemelisin
Terry, ne dersin?” Ig o giin bugiindiir her giin kravat takiyordu ve bu
konu bir daha tartigilmamigti.
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“Ne satiyorsun?” diye sordu gantay isaret eden Ig.

“Her biri alt dolar,” dedi Lee. Cantanin kapagini agip iig farkh
dergi gikards. “Istedigini sec.”

Ilk derginin ad1 Ger¢ekl'ti Kapakta biiyiik bir kilisenin sunaginin
oniinde diz ¢6kmiis bir gelin ve damat vard. Ellerini dua edercesine
birlestirmis, yiizlerini vitraydan siiziilen 151ga ¢evirmislerdi. Giilme
gazi verilmis gibi sintiyorlardi; géze batan yari deli bir halleri vard.
Tam arkalarinda uzun boylu, gri derili giplak bir uzayh duruyordu.
Ug parmakl ellerini gelinin ve damadin kafalarina yaslamigti. Onca
neseye ragmen ikisinin kafasini birbirine ¢arpip parcalayacag: ve
onlar 6ldiirecegi hissine kapiliyordunuz. Bashkta s6yle yaziyordu:
“Uzayllar Tarafindan Evlendirildiler!” Diger dergiler ise Vergi Refor-
mu Zamani ve Modern Amerikan Milisleri'ydi.

“Ugiinii birden on bes dolara birakirim,” dedi Lee. “Toplanan
para kilisenin agevine gidecek. Gergek! hig fena degil. Magazin ha-
berleri ile bilimkurgu karigimi. Gizli servisin Steven Spielberg’e 51.
Bolge'yi gezdirisiyle ilgili bir haber bile var. Bagka bir makalede de
Kiss grubunun iiyelerinden birinin yasadiklar1 anlatihyor. Ugakla-
rina yildinm diigmiis ve motorlar durmus. Kendilerini kurtarmasi
icin Isa’ya dua etmigler ve derken Paul Stanley ucagin kanadinda
isa’yr gérmiis. Bir saniye sonra motorlar yeniden caligmis ve pilot
diisiisiin hizini kesip ugagi kurtarmay1 bagarmig.”

“Kiss iiyeleri Yahudi, niye Isa’ya dua etsinler ki?” diye sordu Ig.

Bu bilgi Lee'yi rahatsiz etmis gériinmedi. “Yazanlarin ¢ogunun
zirva oldugunun ben de farkindayim ama hikaye giizel.”

Ig bunun son derece yerinde bir gézlem oldugunu diisiindii.

“Ugiine on bes dolar m1 demistin?” diye sordu.

Lee bagini sallad1. “Eger yeterince dergi satarsan gesitli 6diillere
hak kazaniyorsun. Odlekligimden étiirii bir tirlii kullanmadigim
dag kaykayini 6yle kazandim.”

“Oyle deme,” dedi Lee'nin korkakligi kabullenigindeki siikiinete
hayran olan Ig. Ama onun kendisini agsagilayigin1 duymak Terry’nin
tepede ona hakaret edisini duymaktan daha zor geldi nedense.
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“Hayir,” dedi rahatsiz olmug gérilnmeyen Lee. “Abinin tespiti
dogruydu. Onu gosterip Glenna ve arkadaglarina hava atabilecegi-
mi diiglinmiigtiim ama yokusun tepesine tirmandigimda bir tiirli
cesaretimi toplayamadim. Riske girmeye degmezdi. Umarim sirf o
olaydan 6tiirii abinde kétii bir izlenim birakmamigimdir.”

Ig bir saniyeligine bile olsa Lee’ye kendini kiigiiciik hissettirdigi
icin abisinden nefret etti. “Sanki onun konugmaya ¢ok hakki varl
Annemlere gercekte neler oldugunu anlatacagim diye neredeyse
korkudan altina yapacakti. Terry hakkinda tek bir seye giivenebilir-
sin, kosullar ne olursa olsun 6nce kendi pagasini nasil kurtaracag-
nin hesabini yapar, sonra bagkalarimi diigiiniir. igeri gel. Param iist
katta.”

“Dergilerden birini almaya mi karar verdin?”

“Ugiinii de alacagim.”

Lee gozlerini kisip Ig'i siizdii. “Modern Amerikan Milisleri'ni
niye almak isteyebilecegini anliyorum, iginde silahlardan ve casus
uydulardan bahsediliyor. Ama Vergi Reformu Zamani'm ne yapa-
caksin?’

“Neden olmasin? Bir giin benim de vergi 6demem gerekecek.”

“O dergiyi genellikle vergi 6dememeye ¢alisan insanlar okur.”

Lee, odasina kadar Ig'in pesinden gitti ama hemen igeri girmedi.
Once koridorda durup merakh gézlerle odayi inceledi. Ig odasinin
etkileyici bir yani olabilecegini aklina bile getirmemisti —ikinci kat-
taki en kiigiik odayd: onunki— ama simdi tedirgin olmustu. Arkada-
s1 o odanin “zengin ¢ocugu odas1” oldugunu diisiiniip bunu Ig'in
aleyhine bir puan olarak degerlendirir miydi? $6yle bir durup oday:
siizdii, Lee’'nin ona hangi gozlerle baktigin1 anlamaya gahstr. flk dik-
katini ceken pencereden gériinen yiizme havuzu ve havuzun yiize-
yini dalgalandiran yagmur damlalariydi. Bir de yatagin basucuna
asilmis olan imzali Mark Knopfler posteri vards; Ig'in babasi Dire
Straits albiimlerinden birinde trompet ¢almigti.

iginde trompet ile Ig'in kapag: acik trompet kutusu yataktay-
di. Kutu bagka hazinelere de ev sahipligi yapiyordu: bir deste para,
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George Harrison konser bileti, annesinin hos bir fotografi, kizil
sagh kizin altin kolyesi. Ig, Isvigre gakisini kullanip zinciri onarma-
ya ¢aligmig ama bir sonuca ulasgamamigti. Sonunda onu bir kenara
birakip farkl ama baglantih bagka bir konuya gegti. Ig, Terry’nin
Britannica Ansiklopedisinin M cildini 6diing alip mors alfabesini
incelemeye koyuldu. Kizin hangi araliklarla kisa ve uzun sinyaller
yolladigini gayet net hatirhyordu ama onlar alfabeye gore yazdigin-
da bir yerlerde bir yanhshk yaptigimi diisiindii. Mesaj basitti; kisacik
bir kelime ama o kadar sok ediciydi ki ne zaman aklina gelse ogla-
nin ensesindeki tiiyler diken diken oluyordu. Ig uygun bir cevap ve-
rebilmek igin galigmalara baslamis, Neil Diamond Incili'ne gizgiler
ve noktalar yaparak farkh cevaplarin nasil gériinecegini test etmisti.
Elbette 6ylece kizin yanina gidip onunla konugmasi beklenemezdi.
Kiz onunla giin 151811 yansitarak konugsmustu ve kendisi de ayn
sekilde karsilik vermesi gerektigini hissediyordu.

Lee oday1 incelemeyi bitirdi, bakislar: gesitli nesnelerin {izerinde
dolasip sonunda duvarin dibindeki CD’lerle dolu dért krom kuleye
odakland. “Bir siirii albiimiin var.”

“Ieri gel.”

Islandig) igin daha da agirlagan ganta yiiziinden kamburu gikmig
olan Lee igeri girdi.

“Liitfen otur,” dedi Ig.

Lee ortiiyii olabildigince az 1slatmak igin elinden geleni yaparak
Ig'in yataginin kenarina oturdu. Basini gevirip omzunun iistiinden
CD’lere bakmaya galisti.

“Miizik magazalar diginda hig bu kadar albiimii bir arada gér-
memigtim.”

“Ne dinlemek istersin?” diye sordu Ig.

Lee omuz silkti.

Bu, anlasilamaz bir kargilikti. Herkesin dinlemekten hoslandig
birileri olurdu.

“Sende kimlerin albiimleri var?” diye sordu Ig.
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“Hig¢ kimsenin.”

“Hig mi?”

“Miizige pek ilgim yok galiba,” dedi Lee sakin bir sesle. “CD’ler
pahali seyler, degil mi?”

Bu, Ig'in aklinin alabilecegi bir cevap degildi, bir insanin nasil
olup da miizikle ilgilenmeyebilecegini anlamiyordu. Oylesi mutlu-
lukla ilgilenmemek gibiydi. Ancak birkag saniye sonra Lee’'nin bir
sonraki ciimlesi kafasina dank etti —CD’ler pahali seyler, degil mi?—
ve ancak o zaman Lee’nin albiimlere veya bagka bir seye harcayacak
parasinin olmadigini kavradi. Oglanin yepyeni dag kaykayim diisiin-
dii. Ancak onu yardim toplamaktaki bagarisindan 6tiirii hediye ettik-
lerini séylememis miydi? Kisa kollu gomlek giyiyor, kravat takiyordu.
Annesi dergi satmaya gittiginde diizgiin ve sorumluluk sahibi biri
gibi goriinsiin diye 6yle giydiriyor olmaliydi oglunu. Yoksul ¢ocuklar
genellikle diizgiin giyinir. Uyduruk giyinenler zengin gocuklaridir,
yoksul gibi gériinmeye galigirlar. Ashinda seksen dolara alinmis ama
ustaca eski goriintiisii verilmis 6zel tasarim kot pantolonlar, daha
yeni Abercrombie & Fitch’ten alinmig yirtik tisértler giyerler. Bunla-
ra bir de Lee’nin Glenna ve Glenna’'nin arkadaslariyla, yoksulun da
yoksulu denebilecek karavan parkinda yasayan genglerle takilmasi
eklenince durum iyice netlesiyordu. Zengin gocuklar1 yaz aksamlari-
m dokiimhanenin etrafinda takilip bok pisirerek gecirmezler.

Ig'in sagkinhigin fark eden Lee’nin bir kag1 havaya kalkti; bu go-
cuktan kesinlikle Mr. Spock elektrigi yayiliyordu. “Sen neler dinli-
yorsun?” diye sordu.

“Bilmem ki. Bir siirii sey. Son zamanlarda Beatles’a fena sardim.”
Son zamanlarda derken, Ig son yedi yih kastediyordu. “Beatles se-
ver misin?”

“Onlar1 tanidigimi séyleyemem. Nasil bir miizik yapiyorlar?”

Herhangi birinin Beatles’t tanimiyor olabilecegi fikri Ig’e o kadar
tuhaf geldi ki ne diyecegini bilemedi. “Meshur Beatles soyliiyo-
rum... John Lennon? Paul McCartney?”

115



“Haa, onlar m1,” dedi Lee. Ama bunu 6yle bir soyledi ki Ig, og-
lanin utandigini ve bu yiizden Beatles’t duymusg numaras: yaptigim
anladi. Ne var ki ya yalan sdylemekte basarih degildi ya umursami-
yordu.

Ig herhangi bir sey séylemek yerine CD’lerin yanina gidip Beatles
koleksiyonunu inceledi ve Lee’ye ilk olarak hangi sarkiy1 dinletmesi
gerektigine karar vermeye galist. [lkdnce Sgt. Pepper’s geldi aklina,
CDyi yerinden gikard1. Sonra Lee’nin hosuna gitmeyebilecegini dii-
suniip endiselendi, belki nefesliler, sazlar, akordeon ve sitar oglanin
kafasini karigtirirdi. Ne de olsa farkl tarzlarin delicesine ig ice geg-
tigi bir albiimdii; rock sololar ingiliz pop sarkilarina karigiyor, pop
melodiler yer yer yumusak bir caza déniisiiyordu. Ise sindirilmesi
daha kolay bir albiimle baglamaya karar verdi, insanin aklinda kalan
melodilerin bulundugu, daha rock’n roll bir sey. Tamam, White Al-
bum. Ama White Album dinlemek ilk yirmi dakikasi gegmis bir filmi
izlemeye baslamak gibiydi. Hareketli sahneler iyi hostur ama 6nce
karakterlerin kimler oldugunu ve neden onlar1 umursamaniz gerek-
tigini 6grenmeniz gerekir. Beatles bir roman gibiydi. Albiimlerini
dinlemek kitap okumakla bile kiyaslanabilirdi. Ise Please Please Me
ile baglamaliydiniz. Ig biitiin albiimleri ¢ikarip yataga yayd.

“Burada dinlenecek bir siirii parga var. Onlar1 ne zaman geri ge-
tirmemi istiyorsun?”

Lee bu soruyu sorana kadar Ig'in aklina albiimlerini vermek
gelmemisti. Kendisini karanhigin iginden gekip ¢ikaran, cigerlerine
hava dolmasini saglayan ve kargihginda higbir 6diil almayan oglana
bakt1. Yiiz dolarlik bir CD koleksiyonu bir insanin hayatin1 kurtar-
makla kiyaslandiginda higti. Bir hig.

“Hepsi senin olsun,” dedi Ig.

Lee sagkinlikla ona bakti. “Dergiler kargihginda m1? Oziir dilerim
ama nakit 6deme yapmak zorundasin.”

“Hayir, onlari sana dergiler igin vermiyorum.”

“O zaman nigin veriyorsun?”
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“Bogulmama izin vermedigin igin.”

Lee CD’lere bakip bilyiillenmisgesine parmaklarin1 kapaklarinda
gezdirdi.

“Tesekkiirler,” dedi. “Ne diyecegimi bilmiyorum. Sen delirmigsin!
Bunlar1 bana vermen gerekmez.”

Ig bir sey s6ylemeye hazirlaniyormus gibi agzin1 agti ama her-
hangi bir sey syleyemeden kapadi. iginde Lee Tourneau'ya basit
bir cevap vermesini engelleyen firtinalar kopuyordu. Lee, oglana
soru soran gozlerle baktiktan sonra, bakiglarini kagirdu.

“Sen de baban gibi trompet mi caliyorsun?” diye sordu, Ig'in
trompetini kutusundan gikararak.

“Abim ¢alar. Ben nasil galinacagini biliyorum ama galamiyo-
rum.”

“Nigin?”

“Nefes alamiyorum.”

Lee kaslarin gatt1.

“Astimim var. Ne zaman ¢almay1 denesem cigerlerimdeki biitiin
hava tiikenip gidiyor.”

“Demek hicbir zaman meshur olamayacaksin.” Bunu kabalik
eder gibi degil, bir gézlemi dile getirir gibi sylemisti.

“Babamin da meghur biri oldugu séylenemez. Caz yapiyor. Insan
caz yaparak meshurlar listesine giremez.” Artik, diye ekledi iginden.

“Babanin higbir albiimiinii dinlemedim. Miizikten anlamam.
Caz dediginde eski gangster filmlerinde fonda galan miiziklerden
bahsetmiyor musun?”

“Sayilir.”

“Eminim dinlesem hosuma giderdi. Gangsterler ve mini etekli
kizlarin oldugu sahnelerde ¢alinan miizik.”

“Evet.”

“Derken katiller ellerinde makineli tiifeklerle iceri dalar,” dedi
tanistiklarindan beri ilk kez bir geyden bahsederken heyecan duyu-
yormus gibi goriinen Lee. “Fotr sapkal katiller. Biitiin kuliibii tarar-
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lar. Sampanya kadehleri pargalanir, zenginler ve gangsterler 6liir.”
Bunlar séylerken elindeki hayali makineli tiifekle etrafa ates edi-
yordu. “Sanirim o miizigi sevebilirim. Insanlar sldiriliirken galan
bir miizikten hoslanabilirim.”

“Elimde 6yle seyler de var. Bekle bir saniye.” Ig, Glenn Miller ve
Louis Armstrong'un albiimlerini gikardi. Onlar1 da Beatles'larin ya-
nina koydu. Sonra gézii Armstrong’larin tstiindeki AC/DC albiim-
lerine takildi. “Back in Black'i sever misin?”

“O da ne? Bir albiim mii?”

Ig, Back in Black’i aldig: gibi Lee’ye verecegi albiimlerin arasi-
na katti. “Iginde zevk icin adam &ldiirmekten bahsedilen ‘Shoot to
Thrill’ diye bir parga var. Tam makineli tiifekle ates edilecek ve bir
seyler kirilacak parcadir.”

Ama Lee onu dinlemiyordu, trompet kutusuna egilmis Ig'in di-
ger hazinelerine bakiyordu. Kizil sagh kizin altin zincirin ucundaki
hagini eline aldi. Oglanin ona dokundugunu gérmek Ig'i rahatsiz
etti. Lee'nin parmaklarinin araya sikigacagini bile bile bir hamlede
trompet kutusunun kapagini kapama arzusuna giigliikle kars1 koy-
du. Uzerinde dolagan bir ériimcekten kurtulmaya ¢alistyormus gibi
elini hafifce sallayarak bu diisiinceleri bir kenara atti. Boyle seyler
hissettigi icin hayal kirikligina ugramis, kendi kendini hayal kirikh-
gmna ugratmisti. Kendisi berbat seyler diigiiniirken Lee selden kur-
tulmus gocuklar gibi goriinityordu; burnunun ucundan hala sular
damliyordu. Ig keske onu 6nce mutfaga gotiiriip bir fincan sicak
kakao hazirlasaydim diye gegirdi iginden. Lee'ye hig olmazsa sicak
corba ve tereyagh kizarmig ekmek ikram etmek istiyordu. Ona ver-
mek istedigi bir siirii gey vardi. Ama hag degil. Hayir, hag olmaz.
Agir adimlarla yatagin yanina déniip kutudaki paralara uzandi,
bunu yaparken Lee’nin yanindan sarktig) igin Lee dogrulup elini
hagtan ¢ekmek zorunda kalmisti. Ig, bir beslik ve bir onluk gikard.

“Dergiler igin,” dedi.

Lee paralan katlayip cebine koydu. “Mal fotografi sever misin?”
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“Mal m1?”

“Am.” Bunu ¢ok dogal bir seyden bahsediyormus gibi s6ylemisti.
Sanki hala miizik konusuyorlard:. Ig aradaki gegisi her nasilsa kagir-
miust1. “Elbette. Kim sevmez.”

“Dergileri aldigim adamda o tiir dergilerden de var. Depoda ¢ok
garip seyler gordiim. Aklin1 bagindan alacak seyler. Tamami giplak
hamile kadin resimlerinden olusan bir dergi bile var.”

“Ogkl" dedi goziiniin éniine gelen manzaradan hoslanmayan Ig.

“Bunlar zor zamanlar,” dedi Lee, fikri onaylamadigin1 gésteren
bir tepkisizlikle. “Ciplak yash kadin resimleri olan bir dergi bile var.
Ad1 Héla Azgin, gok satiyor. Fotograflara baksan, hepsi altmig yagin
tizerinde kendilerini oksayan kadinlar. Sende hig porno var mi1?”

Ig'in cevabu yiiziinden okunuyordu.

“Goster bakalim,” dedi Lee.

Ig oyun kutularinin arasindan Candy Land'i gikard.

“Candy Land,” dedi Lee. “Giizel segim.”

Ig baslangigta oglanin ne demek istedigini anlamads, sonra an-
lad1. Dergileri saklarken kutusunu kullandig1 oyunun adinin seker
diyar1 anlamina geldigini diisiinmemisti, dergileri o kutuya koyma-
sinin yegine sebebi kimsenin arttk Candy Land oynamamasiyd,,
sembolik anlam: aklinin ucundan bile gegmemisti.

Kutuyu yataga birakip kapagim agti ve plastik oyun tahtasi-
m gikardi. Altinda Victoria’s Secret katalogu ve kapaginda Demi
Moore’un giplak resmiyle Rolling Stone dergisi vardi.

“Bunlar siradan dergiler,” dedi Lee kaba sayillamayacak bir sesle.
“Onlar nigin saklama ihtiyaci duydugunu anlamadim, Ig.”

Lee, Rolling Stone'u kaldirdiginda altindan Uncanny X-Men k-
t1, kapaginda siyah korse giyen Jean Grey'in oldugu say1. Bilmis bil-
mig sirittl.

“Bu giizelmis. Phoenix ¢ok tath ve sevgi doludur ve derken bum/
Onu siyah deriler iginde goriiriiz. Seni tahrik eden bu mu? Ictenice
seytan olan sevimli kizlar m1?”
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“Ozel bir tercihim yok,” dedi Ig. “Bu dergi nasil araya karigmig
bilmiyorum.”

“Herkesin 6zel bir ilgi alan1 vardir,” dedi Lee ve elbette hakhy-
di. Lee ne tiir miizikten hoglandigin: bilmedigini s6ylediginde Ig
neler hissetmigse simdi de Lee aynin1 hissediyordu. “Yine de ¢izgi
romanlara bakip otuz bir ¢ekmek.. saghkl degil.” Bunu sakin bir
sesle soylemigti. “Daha 6nce bagkasinin sana yardim ettigi oldu mu?
Sana otuz bir gektirdigi?”

O an, oda Ig'e birdenbire biiyiimiig gibi geldi. Sanki i¢i havayla
dolan bir balona hapsolmuslardi. Bir an Lee’nin kendisine otuz bir
cekmeyi teklif edecegini sand1 ve bu gergeklesirse —diisiincesi bile
oglanin midesini bulandiriyordu— Ig ona escinsellere diisman ol-
madigini ama béyle egilimlerinin bulunmadigini séyleyecekti.

Ama sohbet o yéne kaymad:. “Pazartesi giinii yanimda olan kiz
hatirhyor musun?” diye devam etti Lee. “O bana yapt:. Isim bittigin-
de ufak bir seving gighg bile atti. Duydugum en komik sesti. Keske
kaydedebilseydim.”

“Gergekten mi?” diye sordu, hem rahatlayan hem sagiran Ig.
“Uzun zamandir m1 kiz arkadagin?”

“Oyle bir iligkimiz yok. Erkek arkadas-kiz arkadas olay1 degil bi-
zimki. Arada bir bize gelir, oglanlardan ve okulda ona kétii davra-
nan insanlardan bahsederiz. Kapimin ona her zaman agik oldugunu
biliyor.” Son ciimleyi duydugunda Ig az kalsin bir kahkaha atacakt,
cifte anlamhiig1 hosuna gitmisti ama kendini tuttu, Lee samimi ko-
nusuyordu. “Bana iyilik olsun diye bir iki kez bunu yapti. Akillica.
O da olmasa biiyiik ihtimalle ben de sonunda onu kovardim, hig
durmadan konusuyor.”

Lee, Uncanny X-Men'i kutuya birakti, Ig, Candy Land’in parga-
larin1 kutuya kaldirip oyunu yerine koydu. Yataga déndiigiinde hag
yeniden Lee'nin elindeydi; onu trompet kutusundan almisti. Bu
manzara Lee’nin kalbinin bir anda sikigmasina sebep oldu.

“Hos bir hag,” dedi Lee. “Senin mi?”

120



“Hayir,” dedi Ig.

“Tahmin etmistim. Kizlarin kullandig) takilara benziyor. Nere-
den buldun?”

En kolay: yalan séylemek; 6rnegin kolyenin annesine ait oldugu
cevabini vermekti. Ama yalan s6ylemeye kalktiginda Ig'in dili dola-
nird:1 ve Lee’ye hayatin1 borgluydu.

“Kilisede buldum,” dedi, Lee'nin noktal yerleri dolduracagini
tahmin ederek. Bu kadar basit bir konuda dogruyu séylemekle kor-
kung bir hata yaptig: hissini nigin i¢cinden atamadigini anlamiyor-
du. Dogruyu séylemek higbir zaman yanlis olamazdi. Yoksa olur
muydu?

Lee zinciri igsaretparmaginin etrafina dolamisti, hag avucunun
iistiinde sallaniyordu. “Zincir kopmus,” dedi,

“Buldugumda 6yleydi.”

“Kizil saglinin kolyesi mi? Bizim yaglarimizda olan kizin?”

“Kolyeyi kilisede birakmigt1. Tamir edip ona geri verecektim.”

“Bununla mi?” diye soran Lee, Ig'in zinciri tamir etmekte kullan-
may1 denedigi Isvicre cakisin isaret etti. “Bununla kolye tamir ede-
mezsin. Boyle bir zinciri tamir edebilmek igin ince uglu kerpetene
ihtiyacin var. Babamin 6yle aletleri var, iddiaya girerim bes dakikada
bu kolyeyi tamir edebilirim. Bir seyleri tamir etmekte ustayimdir.”
Lee bakislarimi Ig'e gevirdi. Gozlerini oglanin gézlerine dikti. Ak-
lindaki soruyu kelimelere dokmesine gerek yoktu, ikisi de neyi kas-
tettigini biliyorlard. Ig, hag1 gegici bir siireligine bile olsa ona ver-
mek disiincesinden hoglanmiyordu. Bogazi, astim krizi gegirecegi
zamanlardaki gibi kupkuru kesilmisti. Ama kendine saygisi olan,
adam gibi bir adamin bu soruya verebilecegi tek bir cevap olabilirdi.

“Elbette,” dedi Ig. “Nigin onu eve gotiiriip tamir etmeyi dene-
miyorsun?”

“Tamam, tamam,” dedi Lee. “Kolyeyi tamir edip pazar giinii kiza
geri veririm.”

“Demek 6yle..” dedi Ig. Midesinde kasirgalar kopuyor, biri ba-
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girsaklarin1 desmeye, ig organlarini gikarmaya galistyormus gibi his-
sediyordu kendini.

Lee basini sallayip yeniden haga bakti. “Tesekkiirler. Boylesi
gercekten ¢ok hosuma gidecek. Sana nasil kizlardan hoglandigini
sormugtum ya, ben onun gibi kizlardan hoglaniyorum. Bilirsin iste.
Onda bir geyler var, daha 6nce higbir erkegin onu ¢iplak gérmedigi
hemen anlagiliyor. Belki babasi harig. Zincirin kopusunu gérdiigi-
mii séylemis miydim? Hemen arkasindaki sirada oturuyordum. Yar-
dimci1 olmay1 denedim. Tath ama ukala bir tip. Giizel kizlar genelde
6yle olur. Ta ki, birileri onlar1 becerene dek. Biliyorsun, sahip olduk-
lar1 en degerli sey bekaretleridir, oglanlar onu elde edebilmek igin o
kizlarin etrafinda dolanip dururlar. Ne diisiindiikleri bellidir: Kizin
bekaretini alan ilk kisi olmay1 arzularlar. ‘O erkek’ olmay1 arzularlar.
Ama bu gergeklestigi anda her sey degisir, kiz siradan bir kiza donii-
stir. Her neyse. Bunu almama izin verdigin icin tesekkiirler. Sayende
onunla arami yapacak bir seyim oldu.”

“Dert etme,” dedi altin zincirin ucundaki bir hagtan ¢ok daha
fazlasim verdigi hissini i¢inden atamayan Ig. Aslinda adil bir degis
tokustu. Ig'in hayatin1 kurtaran ama karsihginda higbir 6diil alma-
yan Lee iyi seyleri hak ediyordu. Ig, diisiinmesine béyle diistiniiyor-
du da kalbi ayni dilden konugmuyordu. Ig, bu degis tokusun hig
adil olmadig hissini nigin i¢cinden atamadigin1 merak etti.

Lee’ye yagmursuz bir giinde ugramasini, havuzda yiizebilecekle-
rini s6ylediginde Lee bu teklifi kabul etti. Ig, oglanin sesinde sanki
ses onun bogazindan degil odadaki bagka bir seyden, 6rnegin rad-
yodan geliyormus gibi garip bir kopukluk algiliyordu.

Misafiri ¢antasin1 omzuna takip kapinin yolunu tuttugunda, Ig
CD'leri almadigin fark etti. “Albiimleri unuttun,” diye seslendi ar-
kasindan. Lee'nin gitmeye karar vermesine sevinmisti. Bir siire ya-
tagina yatip dinlenmek istiyordu. Karni agriyordu.

Lee g6zucuyla albiimlere bakti. “Onlan dinleyebilecegim bir mii-
zik setim yok,” dedi.
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Ig yeniden Lee’'nin ne kadar yoksul oldugunu merak etti. Ka-
ravanda m1 yastyordu yoksa? Geceleri digaridan gelen gighklar ve
kapilarin yumruklanmasiyla uyandigi oluyor muydu? Polislerin ge-
lip sarhos komsuyu kiz arkadagini1 dévdiigii igin tutukladiklar: bir
yerde mi yasiyordu? Hag aldig icin ona icerlememesi gerektigini
hatirlatan gerekgelerdi hepsi. Lee adina mutlu olamamak, o hedi-
yeyi vermekten zevk alamamak Ig'i rahatsiz ediyordu. Ancak mutlu
degildi, onu kiskaniyor, haga sahip olmasini istemiyordu.

Utangtan sirtin1 doniip masasindaki esyalarn karigtirdi. Kendi-
sine Noel hediyesi olarak verilen portatif CD ¢alar1 ve kulakliklar:
buldu.

“Tesekkiirler,” dedi Lee, Ig CD ¢alar1 ona verdiginde. “Bana bun-
lar1 vermek zorunda degilsin. Ben higbir sey yapmadim. Oylece du-
ruyordum ve... bilirsin igte.”

Verdigi tepkinin yogunlugu, her hediyeyle kalbinin hafifleyisi,
guliimsemeye aliskin olmayan soluk tenli cihz gocuga duydugu sev-
gi Ig'in kendisini de sasirtmist1. Kurtarildigr ani hatirhyordu. O an-
dan sonra yasadig1 her sey bir liituftu ve Lee sayesinde bu liituflara
kavusmugtu. Karnindaki diigiimlenme hissi gegcti, yeniden rahat ne-
fes alabilmeye baglad.

Lee CD calari, kulakhklar1 ve CD’leri gantasina koydu. Ig st kat
pencerelerinden birinden Lee'nin dag kaykayiyla yagmurun altinda
yokus asag1 kayisini seyretti, kalin tekerlekler asfaltin iizerinde 151l
dayan islak cizgiler birakiyorlardi.

Yirmi dakika sonra Ig, Jaguar'in evin 6niine yanasgtigim duydu, in-
sana macera filmlerinden kareleri hatirlatan tath bir sesi vard: ara-
banin. Ust kat penceresine déniip siyah arabaya bakti. Kapilarin
agilmasini, Terry ve Eric Hannity'nin yanlarinda kahkahalar atan
kizlarla arabadan inmelerini bekledi. Ama Terry yalnizdi, indikten
sonra bir siire Jaguar'in yaninda durdu ve sonra beli agryormus
gibi sirtin1 tutarak, agir adimlarla eve dogru ilerledi. Sanki kasaba-
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nin diger ucuna gidip gelmis bir geng degil de saatlerdir araba kul-
lanan bir ihtiyardi.

Siyah saglarindan sular damlayan Terry igeri girdiginde Ig alt
kata inen basamaklar1 yarilamisti. Merdivenden kendisine bakan
Ig'i gordiigiinde yiiziinde yorgun bir giilimseme belirdi.

“Selam, ufaklik,” dedi Terry. “Sana bir hediyem var.” Ve onu kar-
degsine firlatti. Belki top biiyiikliigiinde yuvarlak siyah bir nesne. Ig,
kendisine firlatilan seyi havada yakaladiktan sonra cinsel orgami
incir yapragiyla ortiilmiis giplak kizin resmine bakti. Bomba hayal
ettiginden daha agirdi. Yiizeyi piitiir piitiirdii ve soguktu.

“Onu bileginin hakkiyla kazandin,” dedi Terry.

“Ah,” dedi Ig. “Tesekkiirler. Sanirim olup bitenler yiiziinden Eric
bunu bana vermeyi unutmustu.” Dogrusunu séylemek gerekirse Ig
giinler 6nce Eric Hannity'nin kendisine asla 6diiliinii vermeyecegi,
burnunu bir hi¢ ugruna kirdig: gergegini kabullenmisti.

“Evet. Eh, ona hatirlatmam gerekti.”

“Her sey yolunda m1?”

“Artik borcunu 6dedigine gore evet, her sey yolunda.” Terry du-
raksayip elini tirabzana yasladi. “Yokus asagi kayarken girilgiplak
olmadigin igin biraz mizmizlik yapti. Neymis, spor ayakkabilarin
ayagindaymis...”

“Bu duydugum en zavallica bahane. Cok sagmal” dedi Ig. Terry
karsilik vermektense bagparmagiyla tirabzani ovalamay: siirdiirdi.
“Yine de... Bunun igin kavga mu ettiniz? Sonugta Gylesine bir havai
figek...”

“Hig de 6yle degil. Hindiye ne yaptigini hatirlasanal”

Bu sozler Iggy’ye garip geldi, verilen cevabin séyledigi seyle bir
ilgisi yoktu. Terry 6ziir dilercesine Ig’e bakti. “Onunla ne yapmay:
planladigini bilmiyorsun,” dedi kardesine. “Okulda Eric’in hoglan-
madig1 bir gocuk var. Bandodan biri. lyi bir gocuk. Ben Townsend.
Sorun su ki, Ben'in annesi sigorta isinde. Sirketlerden birinin ¢agn
merkezinde galisiyor. Eric bu yiizden ondan nefret ediyor.”
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“Annesi sigorta isinde oldugu igin mi?”

“Eric’in babasinin iyi olmadigini biliyorsundur? Artik esya tagiya-
miyor, ¢alisamiyor ve gok agrisi var. Tuvalete bile gikamiyormus. Hazin
bir manzara. Sigorta parasini goktan almis olmalar gerekiyordu ama
simdilik ellerine bir kurug bile gegmemis. Bence asla alamayacaklar.
Eric birinden bunun acisin1 gikarmak istiyor ve kafay1 Ben’e takti.”

“Annesi, Eric'in babasinin canina okuyan sigorta sirketinde ga-
hist1gr igin mi?”

“Hayir!” diye bagird: Terry. “Sagmaligin daniskasi! Kadin bam-
bagka bir sigorta sirketinde ¢ahgiyor.”

“Kulaga ¢ok mantiksiz geliyor.”

“Cunkii gercekten mantiksiz. Zamanini bunu ¢6zmeye calisa-
rak harcama, inan bana basaramazsin. Eric bombay: kullanip Ben
Townsend'e ait bir seyleri havaya uguracakti. Kendisine eslik eder
miyim diye sormak i¢in beni arad1.”

“Peki, neyi patlatmayi planhyordu?”

“Cocugun kedisini.”

Ig iginde bir seylerin pargalandigini hissetti, nefret edilesi bir fi-
kirdi ama insan ne olacagin1 merak da etmiyor degildi. “Bence yap-
mazdi. Eric bunu yapacagini séylemis olabilir ama bence seninle
dalga ge¢mistir. Yapma ama... Kim bir kediye bunu yapmak ister?”

“Ne kadar 6fkelendigimi goriince espri yaprms gibi davranmaya
calist1 ama Gyle olmadigini gorebiliyordum. Ancak babasina bugii-
ne kadar neler yaptigimiz1 anlatmakla tehdit ettigimde bombay:
bana verdi. Daha dogrusu kafama firlatip evinden defolmami s6y-
ledi. Eric’in babasinin pek ¢ok kez onu dévdiigiinii ve hatta bir iki
kez eve polis geldigini biliyorum.”

“Tuvaletini bile yapamayan bir adam mi1 onu dévmiig?”

“Tuvaletini yapamiyor olabilir ama kemerini sallamasini iyi bi-
liyor. Umarim Eric bir giin polislik meslegini segmez. O da babasi
gibi. Sessiz kalma hakkin var derken ¢izmeyi adamin girtlagina bas-
tiracak tiplerden.”

125



“Bombay1 sana vermese babasina neler yaptigimizi anlatacak
miydin?”

“Ne? Hayir. Kesinlikle hayir! Kendimi de suglu durumuna di-
surir miyim? Eric onca geyi patlatirken yaninda ben de vardim.
Santajin altin kurali budur: Séyledigini yapman degil, kargindakini
yapacagina inandirman gerekir.” Terry bir saniye kadar sustuktan
sonra devam etti. “Birini tanidigim saniyorsun. Ama aslinda ne
gormek istiyorsan onu gériiyorsun.” Ofkeden parlayan gézlerle
Ig'e bakti. “O kétii biri. Eric serserinin teki. Onun yanindayken ben
de kendimi giiglii biri gibi hissediyorum. Higbir zaman bir grubun
pargasi olmadigin igin sen boyle seyleri bilmiyorsun Ig. Tek yetene-
gin trompetle ‘America The Beautiful’ pargasin1 ¢almaksa erkekle-
rin korktugu ve kadinlarin hayran oldugu birine déniismek zordur.
Onunlayken insanlarin bana bakisi hosuma gidiyor. Arkadashg-
mizdan kazancim buydu. O niye benimle takiliyordu bilmiyorum.
Belki siirekli bir seylerin parasini 6demem ve ailemin tinlii kigileri
taniyor olmasi hoguna gitmigtir.”

Ig bombay1 avucunda cgevirdi, bir seyler sdylemesi gerektigini
hissediyor ama ne sdyleyecegini bilmiyordu. Sonunda dudaklarin-
dan kosullar diisiiniildiigiinde uygunsuz sayilabilecek bir ciimle do-
kiildii: “Sence bununla neyi havaya ugurmaliyim?”

“Bilmiyorum. Ama simdi yapacaksan beni bu isin diginda tut,
olur mu? Hatta birkag hafta higbir sey yapma. Gergek ehliyetimi
aldiktan sonra gocuklar1 alip Cod Burnu’'na gidecegim. Sen de ge-
lirsin. Sahilde ates yakacagiz. Bombayla orada bir seyler yapariz.”

“Yazin son biiyiik patlamas),” dedi Ig.

“Evet. Go6kytiziinden bile gériilebilecek bir patlama yaratmak
giizel olurdu. Ama bunu yapamayacagimiza gore en azindan bir
daha yerine yenisi konulamayacak kadar kiymetli ve giizel bir seyle-
ri patlatalim,” dedi Terry.
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On Besinci Bolum

Kiliseye giderken Ig'in avuglari durmadan terledi, kendini bir ga-
rip hissediyordu. Karm agriyordu. Neden rahatsizlandigim biliyor
ama kabullenmek istemiyordu. Daha kizin adini bile bilmiyordu ve
onunla tek kelime konusmamigti. Oyleyse neden bu kadar heyecan-
hydi?

Ciinkii kiz ona mesaj yollamigti. Kilise insan kaymyordu, ki-
zin yaslarinda pek ¢ok kisi vardi. Ama kiz oglanin gézlerinin igine
bakmig ve alev alev yanan hagiyla ona sinyal yollamisti. Artik nasil
olup da kizin gitmesine izin verebildigini, bir beysbol kartin1 veya
CD'yi verir gibi onu bagkasina verebildigini akl almiyordu. Kendine
Lee’nin biiyiik ihtimalle karavan parkinda yasayan yalniz ve yoksul
bir ¢ocuk oldugunu, kiza kendisinden daha fazla ihtiya¢ duydugu-
nu séyledi ve her seyin olmasi gerektigi gibi gelistigine inanmaya
cahsti. Iyilik yaptig1 icin kendini iyi hissetmek istiyordu ama iginde
mutluluk yerine gittikge artan bir 6fke ve korku vardi. Dayanilmaz
zor bir huzursuzluk. Onu, hagi Lee’ye vermeye zorlayan neydi? Her-
halde Lee bugiin gelirken hag1 da yaninda getirirdi. Onu kiza vere-
cekti, kiz tegekkiir edecekti ve kiliseden kol kola ¢ikacaklardi. Gézle-
rini kapadiginda onlar1 yan yana yiiriirken hayal edebiliyordu; gegip
giderken geng kiz kizil saglarini savuracak, belki Ig'in durdugu y6ne
bakacakti. Ama bakiglar1 kayip gidecekti. Oglani tanidigini gosteren
herhangi bir isaret yapmayacakti. Boynunda parildayan tamir edil-
mis hagla Ig'in hayatindan gikip gidecekti.

Lee oradaydi, aym siradaydi ve kizin hagini kendi boynuna tak-
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mugt1. Igeri girer girmez Ig'in ilk fark ettigi bu oldu ve verdigi tepki
basit, neredeyse biyokimyasaldi. Bir fincan kaynar kahveyi bir yu-
dumda i¢se ancak ayni seyleri hissederdi. Midesi diigiimleniyor,
viicudu sizliyordu. Asir1 dozda kafein almiggasina kan beynine sig-
ramigtu.

Torenden birka¢ dakika éncesine kadar Lee’nin éniindeki sira
bos kaldi ve derken gecen hafta kizin oturdugu yere iig yagh hanim
oturdu. Lee ve Ig ilk yirmi dakikalarini kafalarin1 saga sola egip kiz1
arayarak gecirdiler ama kiz yoktu. Zaten onunki gibi saglari, bakir
kablolar1 andiran orgiileri hayatta kagirmazdiniz. Sonunda Lee ba-
sin1 gevirip koridorun diger tarafindaki Ig'e bakt1 ve omuz silkti.
Ig de kizla Lee'yi birlestirme komplosunda oglanin goniillii sug or-
taglymis gibi davranmayi segerek abartili bir omuz silkisle karsihk
verdi.

Ama degildi. Dua okuma zamami geldiginde basin1 6ne egdi.
Ig'in dua okudugu falan yoktu. Hagi geri istiyordu. Dogru veya yan-
lig olmasi umurunda degildi. Onu her seyden ¢ok istiyordu, onu
kara sularin ve kiikreyen ruhlarin arasina sikigtiginda yeniden nefes
alabilmeyi istediginden bile ¢ok istiyordu. Kizin adin1 bilmiyordu
ama birlikte eglendiklerini biliyordu, birbirlerine yakistiklarin1 bili-
yordu, kizin yiiziine 151k yansittig1 on dakika, hayat: boyunca kilise-
de gecirdigi en giizel on dakikaydi. Kime ne borglu olursaniz olun

bazi seylerden asla vazgegmezsiniz.

Torenler bittiginde Ig her zamanki gibi babasinin elini omzunda
hissetti. Olduklar1 yerde durup insanlarin kiliseden gikigini seyret-
tiler. Biitiin kalabalik mekanlardan en son hep onlar cikardu. ister
kilise olsun ister sinema ister beysbol stadyumu... hig fark etmezdi.
Lee Tourneau 6nlerinden gegerken bos ver dercesine bagini salladi.
Bazen kazanirsin, bazen kaybedersin.

Koridor bosaldiginda, Ig, siralarin arasindan gegip kizin 6nceki
hafta oturdugu yere gitti ve ayakkabisin1 baglamasi gerekiyormus
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numarasi yaparak bir dizinin iistiine ¢omeldi. Babas1 ne yapmaya
caligtigini sorarcasina ona bakt1 ama Ig cevap vermek yerine basiy-
la gitkmalarini isaret etti. Sonradan onlara yetisirdi. Aile tiyelerinin
disar1 ¢iktigina emin olana kadar ayakkabisiyla ugragiyormus numa-
ras1 yapmay siirdiirdii.

Mors Alfabesi Yollayan Kiz'in sirasinda oturan iig yash kadin
hala gitmemisti; ¢antalarin1 toplamakla ve yazlk sallarin1 omuzlari-
na atmakla megguldiiler. Ig, kadinlara baktiginda onlar1 daha 6nce
de gordiigi hissine kapildi. Onceki pazar giinii kizin annesiyle soh-
bet ederek kiliseden ¢ikmiglardi, belli ki aralarinda bir bag vard.
Bunu fark eden Ig, kadinlarin kizin akrabasi olup olmadigini merak
etti. Teyzeleri olabilirler miydi? Onceki hafta térenden sonra arka
koltukta kizin yaninda oturan onlardan biri miydi? Ig emin olami-
yordu. Oyle olduguna inanmak istiyor ama hafizasinin kendisine
oyun oynadigindan kuskulaniyordu. Umut, gergeklerin 6niine ge-
cgiyordu belki de.

“Affedersiniz,” dedi Ig.

“Evet?” dedi en yakinindaki kadin; saglarin1 metalik bir kahve-
rengi tonuna boyamis iriyar: bir kadind.

Ig parmaguyla siray isaret edip basin iki yana salladi. “Gegen
pazar giinii burada geng bir kiz oturuyordu. Giderken bir sey unut-
mustu, bugiin onu geri verebilmeyi umuyordum. Kizil sagh bir kiz,
acaba taniyor musunuz?”

Kadin karsilik vermek yerine bir siire kimildamadan durdu.
Opysa istese koridor tamamen bosaldigindan rahatlikla siralarin ara-
sindan gecip disarn gikabilirdi. Ig, en sonunda kadinin géz temasi
kurmasini bekledigini kavradi ve kadinin gozlerine baktiginda hal-
den anlayan bir bakisla karsgilast1. Yagh kadin gézlerini kisip s6yle bir
oglan1 siizdii, oglanin kalp atiglar1 hizlands,

“Merrin Williams,” dedi kadin. “Ailesi yeni evlerinin islemlerini
tamamlamak igin kasabaya ugramisti. Evi onlara ben sattigim igin
biliyorum, bu kiliseye gelmelerini de ben tavsiye ettim. $imdi Rho-
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de Island’dalar, muhtemelen egyalarini topluyorlardir. Oniimiizde-
ki pazar giinii onu goriirsiin. Ailesini hafta igi gérecegim, istersen
Merrin’in unuttugu her ne ise onu bana verebilirsin, ben kendisine
iletirim.”

“Hayir,” dedi Ig. “Kendim vermeyi tercih ederim.”

“Himm,” dedi kadin. “Ben de 6yle yapmay: isteyecegini tahmin
etmistim. Halinden belli oluyor.”

“Ne... ne varmis halimde?” diye sordu Ig.

“Kilisede olmasak séylerdim,” dedi kadin.
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On Alfina Bolum

Lee'nin bir sonraki gelisinde havuza girip Ig'in annesi peynirli ve
jambonlu sandviglerini getirene kadar basket oynadilar. Lydia, si-
radan anneler gibi kasar ve jambonla sandvi¢ hazirlamazdi. Sand-
vigleri bile seckin olmali, ne kadar elit biri oldugunu misafirlerine
sergilemeliydi. Bu yiizden Brie peyniri kullanir ve sandvigleri sik
tabaklarda servis ederdi. Ig ve Lee sezlonglara yayilip mayolarin-
dan sular damlamasina aldirmaksizin sandvigleri afiyetle yediler.
Her nedense ne zaman bir araya gelseler ya biri ya 6teki sirilstklam
oluyordu.

Lee, Ig'in annesine karg1 son derece nazikti ama kadin yanlarin-
dan ayrildiginda tostunun ekmeklerini ikiye ayirip jambona bula-
san erimis peynire bakt1.

“Biri sandvicime bogalmis,” dedi.

Ig 6yle bir kahkaha att1 ki az kalsin agzindaki lokma bogazina
kagacakti, sonunda kahkahalar gogsiinii sikistiran oksiiriiklere do-
niistii. Lee hi¢ beklemeden oglanin sirtina vurup onu yeniden bo-
gulmaktan kurtardi. Artik aligkanhk olmustu, iliskilerinin dogal bir
pargasiyd: bile denebilir.

“Cogu insan igin 6gle yemegi sadece 6gle yemegidir. Senin iginse
hayatini tehlikeye atmanin yeni bir yolu.” Lee giines karsidan vur-
dugu igin gozlerini kisarak oglana bakti. “Tanidigim insanlar arasin-
da en 6lmeye meyilli kisi sensin. Hayatin siirekli tehlikeye giriyor.”

“Benim isimi bitirmek o kadar kolay degildir,” dedi Ig. “Hamam-
bocekleri gibiyim.”
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“Bana verdigin AC/DC CD’sinden hoslandim,” dedi Lee. “Insan
o albiimii dinlerken rahat rahat birilerini 6ldirdiigiinii hayal ede-
biliyor.”

“Ya Beatles? Onlar: dinlerken kendini kimseleri vuruyormus gibi
hissettin mi?”

Lee biitiin ciddiyetini toplayip cevab: diisiiniiyormus gibi yap-
tiktan sonra, “Kendimi,” dedi.

Ig bir kahkaha patlatti. Lee'nin garip yan1 neredeyse hig giilmeme-
siydi, sanki soyledigi seylerin komik olduklarinin bile farkinda degildi.
Onda garip bir tutukluk vardj, bir tiir donukluk, asla kaybolmayan bir
serinkanlilik. Ig’e savas baghklarinin kablolarin1 kesmeye hazirlanan
gizli ajanlar hatirlatiyordu bu hali veya bomba yerlestirmeye hazirla-
nan bir casusunkini. Hani filmlerde olur ya.. Geri kalan zamanlarda
oglanin yiizii ifadesizdi —ne kendi esprilerine ne Ig'inkilere giiliiyor-
du— sanki Lee uzayh bir biliminsamiyd: ve diinyaya insanlarin duy-
gulanyla ilgili bilgi toplamaya gelmisti. Robin Williams'in bagroliinii
oynadigr Mork ve Mindy dizisindeki Mork gibi belki.

Giiliiyor olabilirdi ama aslinda Ig'in can1 sikilmisti. Beatles'r sev-
memek neredeyse onlardan haberdar olmamak kadar kétiiydii ona
gore.

Lee oglanin surat ifadesinden rahatsizhigin1 okumus olacak ki,
“CD’lerini sana geri getiririm,” dedi. “Onlar senin.”

“Istemez,” dedi Ig. “Sende dursun ve liitfen dinlemeye devam et.
Belki hosuna gidecek bir pargaya rastlarsin.”

“Hosuma giden pargalar1 yok degil,” dedi Lee ama Ig oglanin
yalan séyledigini biliyordu. “Ornegin bir sarki vardi..” Ciimlesini
tamamlamayip Ig’i en az altmig cevaph goktan se¢meli bir soruyla
kars: kargiya biraktu.

Ve Ig dogru tahmin etti. “Happiness Is a Warm Gun’* m1?”

Lee isaretparmagini ona dogrultup bagparmagini havaya kaldi-
rarak ates ediyormus gibi yapt1. “Tam isabet, adamim!”

(ing.) Mutluluk Namlusu Tiiten Bir Silahtir. —yhn
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“Ya caz? Hogsuna gitti mi?”

“Sayilir. Emin degilim. Cazi dinlemekle ilgili sorunlarim var.”

“Nasil yani?”

“Ne zaman albiimleri koysam, ¢aldigin1 unutuyorum. Siiper-
marketlerde aligveris yaparken duydugun miizikler gibi. Hem orada
hem degil.”

Ig tirperdi. “Bityliyiince kirahk katil mi olmak istiyorsun?” diye
sordu.

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Clinkii sadece insanlar 6ldiirebilecegin miizikleri seviyorsun.”

“Hayr. Insani harekete geciren miizikleri seviyorum. Yoksa mii-
zigin ne anlami var? Her ne yapiyorsan onun arka planinda galan
bir seylerden bahsetmiyor muyuz?”

Lee ile tartigmayacakti ama cahilligi igler acisiydi. Her sey yolun-
da giderse arkadashklarinin ilerleyen yillarinda Ig, Lee’ye miizigin
ne oldugunu, ne kadar gergek oldugunu 6gretmeyi basarirdi: Kalite-
li miizik, hayat denilen nehirde siiriiklenirken tutundugunuz dal gi-
biydi. Onun sayesinde kendinizi hayatin monotonlugundan kurta-
rir, bir seyler hisseder, siradan bir okul giiniinde yagayamayacaginiz
duygularin tadina bakardimiz. Aptal aptal televizyon izlemeyi veya
aksam yemeginden sonra tabaklar1 bulagik makinesine yerlestirme-
yi katlanabilir kilan oydu. Ig karavanlarda biiyiiyen yoksul bir cocuk
oldugu icin Lee’'nin o giine dek giizel seylerin tadina bakamadig
sonucuna vardi. Agig1 kapamasi birkag yil alacakti.

“Oyleyse, soylesene biiyiiyiince ne olmay: planlyorsun?” diye
sordu Ig.

Lee sandviginden kalanlar bir kenara birakip agzindaki lokmay:
bitirmeden soruyu cevapladi. “Senatoda ¢aligmak istiyorum.”

“Gergekten mi? Ne is yapmak istiyorsun?”

“Uyusturucu kullanan sorumsuz siirtiiklerin bakamayacaklar
cocuklar dogurmalarini engelleyecek kanunlar gegirmek istiyorum,”
dedi Lee duygusuz bir ses tonuyla.
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Ig, oglanin kendi annesini kastedip kastetmedigini merak etti.

Lee'nin eli boynundaki kolyeye kayds, parmaklar: kolyenin ucun-
da sallanan hagin etrafina dolandi. “Siirekli onu diisiiniiyorum. Ki-
lisedeki kiz1,” dedi bir saniye sonra.

“Eminim Oyledir,” dedi Ig. Bunu espri yapar gibi s6ylemeye ¢a-
ligmig ama kendi kulaklarina bile sert gelen bir ses tonuyla konug-
mustu.

Lee bunu fark etmedi. Bakiglarin1 uzaklara dikmisti, gozleri dal-
gind. “Iddiaya girerim buralardan degildi. Onu daha &nce bizim
kilisede hi¢ gérmemistim. Herhalde akrabalarini ziyarete gelmisti.
Bence onu bir daha géremeyecegiz.” Duraksayip ekledi: “Elden ka-
can kiz.” Bu s6zlerde melodramatik bir havadan ¢ok, buruk bir espri
anlayis1 sakliyd.

Gergekler, Ig'in dilinin ucuna kadar geldi, bir tiirlii yutamadi-
g1 bir sandvi¢ lokmasi gibi bogazina demir atti. Cevabi biliyordu,
sdylenmeyi bekliyordu o kelimeler: Oniimiizdeki pazar kiz kilisede
olacak. Soyleyemedi. Beceriksizdi, yalan da s6yleyemezdi. Diinya-
nin goriip gorebilecegi en kotii yalanciyds, kendisi de bunu bilirdi.

O da konuyu degistirdi. “Hag1 tamir etmigsin.”

Lee boynundaki haga bakmadi ama bir eliyle onunla oynamay:
stirdiirip gézlerini havuzun 1s1ldayan yiizeyinde dolastirdi. “Evet.
Dergi satarken ona rastlama ihtimalini diisiiniip hagi boynumdan
¢tkarmiyorum.” Kisa bir duraksamanin ardindan devam etti. “Sana
bahsettigim porno dergileri hatirhyor musun? Dagitimcinin depo-
sunda gordiiklerimi? Kirazlar diye bir dergi var, hesapta oradaki
kizlarin hepsi on sekiz yasindaki bakireler. Benim favorilerim onlar,
hepsinde komsu kizi tipi var. ilk sevgilileri olmay: hayal edebilece-
gim tiirde kizlar. Elbette Kirazlar'daki kizlarin higbiri aslinda baki-
re falan degil. Bunu bir bakista anliyorsun. Kalgalarinda rengéarenk
dovmeler var veya 6yle bir g6z makyaji yapmiglar ki ne mal olduk-
lar1 ortada. Zaten hepsinin adlan striptizci adlar1. Belli ki fotograf
cekimleri i¢in masum kiyafetler giymisler. Bagka bir derginin gekim-

134



leri igin de seksi polis veya amigo kiz kihgina girebilirler, hepsi aym
olgiide sahte olur bunlarin. Ama kilisedeki kiz gergekti.” Hag1 tutup
havaya kaldirdi, bagparmag ve isaretparmagiyla ovaladi.

“Gergegini yagsama fikrine kendimi fena kaptirdim. Bir seyler
hissetmek istiyorum. Bana insanlar da hissediyormus gibi yaptikla-
r1 seylerin gogunu aslinda hissetmiyorlarmig gibi geliyor. Ozellikle
birilerinin sevgilisi olan kizlar, kiyafet degistirir gibi tavir degisti-
rip duruyorlar; hepsi oglanin dikkatini {izerlerinde tutabilmek igin.
Glenna'nin arada bir bana otuz bir ¢ekmesiyle ayn1 mantik. Bunu
hoslandig1 i¢in yapmiyor, yalmz kalmaktan hoglanmadig igin yapi-
yor. Bir kiz bekaretini kaybettiginde, fiziksel anlamda cani yanabilir
ama o duygu gergektir. Hayat1 boyunca yasayacag: belki de en ger-
cek ve en mahrem duygudur. Senin bagka birinin yasadigin1 gore-
bilecegin en mahrem duygudur bu. Sonunda biitiin numaralar bir
tarafa birakilmistir, o an onun gergek yiiziinii gorirsiin. Kilisedeki
kiz1 diigiindiigiim zamanlarda iste bunlar geliyor aklima.”

Ig sandvigin yanisini yedigine pisman oldu. Giin 15181 Lee’nin
boynundaki haga carpip 1s1ldamasina yol agiyordu, Ig'in gézlerini
kapadiginda bile gorebildigi 1siltilard1 bunlar. Birinin ona yolladig:
uyar1 mesaji. Bagina bir agn saplandi.

“Soylesene politikada tutunamazsan gegimini saglamak igin biri-
lerini mi oldiireceksin?” diye sordu gézlerini agtiginda.

“Belki.”

“Nasil yapardin? Cinayetlere nasil bir imza atardin?” Aklindan
hag1 geri alabilmek icin Lee'yi nasil oldiirebilecegiyle ilgili teoriler
geciyordu bu soruyu sorarken.

“Kimi 6ldiirmekten bahsediyoruz? Tefeciye borcu olan bir serse-
riyi mi, yoksa bagkani mi?”

Ig derin bir nefes aldi. “Senin kim oldugunu bilen birini. Savci-
ligin bir numarah tanigini. Hayatta kalirsa, kesin hapsi boylayacak-
sin.”

“O igindeyken arabasini yakardim,” dedi Lee. “Bomba kullanir-
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dim. Sokagin karsisinda durur direksiyonun bagina gegisini seyre-
derdim. Arabay: park ettigi yerden gikardig: anda uzaktan kuman-
danin diigmesine basardim. Béylece patlamanin ardindan araba
alevler icinde bir siire daha yola devam ederdi. ilginq bir manzara
olurdu.”

“Hey, bak aklima ne geldi,” dedi Ig. “Sana g6stermek istedigim
bir sey var.”

Ig Lee’'nin saskin bakiglarimi gérmezden gelip ayaga kalkt1 ve
kosar adim eve girdi. Ug dakika sonra sag avucunda tuttugu bir
seyle geri dondii. Lee basini kaldirip kaglarini gatarak Ig'in sezlonga
oturugunu izledi.

“Suna bak,” diyen Ig parmaklarini agip oglanin kiraz bombasini
goérmesini sagladi.

Lee hislerini gizlemek igin elinden geleni yapiyordu, yiizii plas-
tik bir maske kadar ruhsuzdu ama oglani ¢6zmeye baslayan Ig bu
tepkisizligi yutmadi. Avucunu agip kiraz bombasin1 gésterdiginde
Lee biitiin kontrollii tavirlarina ragmen omuzlarini diklestirmekten
kendini alamamuigta.

“Eric Hannity borcunu 6dedi,” dedi Ig. “Bu, aligveris arabasiyla
cirilgiplak yokustan kaymamin 6diili. Hindiye ne oldugunu gor-
miistiin, degil mi?”

“Gokten saatlerce Siikran Giinti yemegi yagdi.”

“Bunu bir arabaya koysak harika olmaz mi? Belki bir yerlerde
terk edilmis bir kiiltistiir buluruz. Bahse girerim bununla arabanin
tepesini havaya ugurabilirsin. Terry bana bunlarin CKY 6ncesinden
kalma oldugunu soyledi.”

“Ne 6ncesinden?”

“Cocuk Koruma Yasalar. Yeni iiretilen havai fisekler tuvaletteki
osuruklardan fazla giiriiltii patirti gitkarmiyor ama bunlar farkl.”

“Yasalara aykiriysa onlar1 nasil satabiliyorlar peki?”

“Yenilerini tiretmek yasalara aykir1. Bu, yasa degisikliginden 6nce
tiretilmig bir kutudan gikt1.”
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“Yapmay1 planladigin bu mu? Bir hurda bulup patlatacak mi-
sin?”

“Hayir. Abim Isci Bayrami'nda Cod Burnu’na gidene kadar bek-
lememi istiyor. Ehliyetini alinca gidecekler, beni de gétiirecek.”

“Bana diismez ama bence bombayla ne yapacagin onu ilgilen-
dirmez,” dedi Lee.

“Beklemek zorundayim. Normalde Eric Hannity tepeden asag:
kayarken spor ayakkabilarim ayagimda oldugu igin onu bana ver-
meyecekti. Cirilgiplak olmam gerekirmis ama degilmisim. Terry bu-
nun sagmalik oldugunu disiindiigiinden Eric’in s6ziinii tutmasini
sagladi. Yani ona borgluyum. O da Cod Burnu’na kadar beklememi
istiyor.”

Kisa arkadasliklan siiresince ilk kez Lee bir seylerden rahatsiz
olmus goriindii. Suratini eksitti, aniden bir seyler sirtina batmaya
baglamis gibi sezlongunda kipirdandi, “Bu bombalara Havva kirazi
demeleri ¢ok aptalca, Havva elmasi demeliydiler.”

“Neden?”

“Incil yiiziinden.”

“Incil'de bilgi agacinin meyvesini yedikleri sdylenir. Higbir yerde
onun elma oldugundan bahsedilmez. Belki de kirazd.”

“O hikayeye inanmiyorum.”

“Ben de inanmiyorum,” dedi Ig. “Dinozorlardan yanayim.”

“Isa’ya inaniyor musun?”

“Neden olmasin! Bir siirii insan ondan bahsediyor, onu da
Sezar’i yazdiklar kadar yazmiglar.”

Gozucuyla profili Sezar'in giimiis paralara basilan profilini andi-
ran Lee’ye bakty, tek eksigi defne yapragindan bir tag diye diisiindii.

“Isa’nin mucizeler gergeklestirdigine inantyor musun?” diye sor-
du Lee.

“Belki. Bilmiyorum, hikdyenin kalani1 dogruysa, mucize gergek-
lestirip gerceklestirmemesi neyi degistirir?”

“Benim de bir mucizem var.”
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Ig bunun biiyiik bir itiraf oldugunu diisiinmiiyordu. Ig'in babasi,
Cheap Trick grubuyla turnedeyken Nevada Célii'nde kafayr gektik-
leri bir gece UFO gordiigiinden bahsetmisti. Bu yiizden Ig nasil bir
mucizeydi diye sormak yerine, “lyi miydi bari?” diye sordu.

Lee bagini salladi, masmavi gozleri dalip gitti. “Ay’1 tamir ettim.
Dabha kiigiik bir gocuktum. O giin bugiindiir bir seyleri tamir ediyo-
rum. En iyi oldugum alan bu.”

“Ay1 nasil tamir ettin?”

Lee bir goziinii kisip elini gékyiiziine dogru kaldirdi, hayali Ay
bagparmag) ile isaretparmag arasinda tutup hafifge saga dondiirdi.
Dudaklarinin arasindan yumusak bir tik sesi duyuldu. “Onu diizelt-
tim.”

Ig dinden bahsetmek istemiyordu; yok etmekten ve bir geyleri
patlatmaktan bahsetmek istiyordu. “Bu seyin fitilini atesledigimde
gercek bir mucize olacak,” dedi, Lee’nin bakislar1 yeniden Ig'in elin-
deki kiraz bombasina kaydi. “Bir geyleri Tanri'nin yanina yollamay:
planliyorum. Tavsiyen var m1?”

Lee’'nin bombaya bakiglar1 barda oturmus igki igen bir adamin
sahnede striptiz yapan kiza attig1 bakislar gibiydi. Iki oglan uzun za-
mandir arkadas degildi ama iligkilerinin kurallar1 ¢oktan sekillenmis-
ti; o an Ig'in bombay1 oglana teklif edecegi and1. Parasini, CD’lerini ve
Merrin Williams'in hagini verisi gibi. Ancak yapmadi, Lee de bomba-
y1 vermesini talep etmedi. Ig, CD’leri hediye ettiginde Lee'yi utandir-
dig1 icin bombay1 vermedigine kendini inandirmaya galist1. Oysa ger-
ek farkhydr: Ig, elinde bir koz olmasini istiyordu, Lee icin hag ne ise
Ig igin de bomba oydu. Daha sonra, Lee evine dondiigiinde Ig igini
dolduran bu diirtiilerden utanacakti. O, yiizme havuzu bile olan bir
zengin ¢ocuguydu ama ne yapiyordu? Elindekileri karavan parkinda
yasayan zavall bir gocugu kiskandirmak igin kullaniyordu.

“Bence bir balkabagini patlat,” dedi Lee.

“Hindiden pek farkhh olmaz,” diye kargsilik verdi Ig. Sohbet bu
sekilde devam etti. Lee 6neri getirdi, Ig 6nerileri degerlendirdi.
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Balik 6ldiiriip 6ldiiremeyeceklerini gérmek igin bombay1 nehre
atmanin eglenceli olup olmayacagini, sapanla kilisenin ¢anina firla-
tip patladiginda nasil bir ses gikacagini duymanin bombayi harca-
maya degip degmeyecegini tartistilar. Kasabanin girisindeki biiytik
reklam panosunda TAM TECHiZAT MALZEME DEPOSU — BA-
LIKCILIK VE DENIZCILIK GEREGLERI yazardi. Lee bombayla
en bastaki T harfini patlatmanin komik olacagini séyledi. Lee'nin
bir siirii harika fikri vardi anlayacaginiz.

“Sen ne tir miiziklerden hoglandigimi ¢6zmeye ¢alig bakalim,”
dedi Lee. “Ben sana nelerden hoslandigimi s6yleyeyim. Patlama
seslerinden ve kirillan camlarin sangirtisindan hoglaniyorum. Kula-

gimin pasinu siliyor.”
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On Yedinci Bolum

Birinin cami tiklattigim duyup bakmak igin bagin1 gevirdiginde,
berber koltugunda oturmus siranin kendisine gelmesini bekliyordu
Ig. Glenna’nin kaldirimdan kendisini seyrettigini goérdii, kiz burnu-
nu cama yapistirdigl igin aralarinda en fazla birkag santim vardi
Birbirlerine o kadar yakindilar ki aralarinda cam olmasa oglan ki-
zin nefesini boynunda hissedebilirdi. Ama simdi kizin nefesi camda
bugu olusturuyordu. Kiz buguya sunlari yazdi: PIPINI GORDUM.
Yazinin altina da sallanan bir penis karikatiiri ¢izdi.

Ig'in kalbi duracak gibi oldu. Cabucak basini gevirip annesinin
yaziy1 ve karikatiirii fark edip etmedigine bakti. Ama Lydia salo-
nun diger tarafindayd, berber koltugunun arkasinda durmug ada-
ma talimatlar yagdiriyordu. Terry'nin saglan kesiliyor, oglan berber
onligiiniin altina gomiilmiis sabirla daha yakigikh birine donustii-
riilmeyi bekliyordu. Ig'in fare kuyrugunu andiran saglarin1 kesmek
sekilsiz bir galiya bigim vermeye ¢aligmak gibiydi. Onu giizellegtire-
mez, sadece durumu kurtarabilirdiniz.

Ig, Glenna'ya bakip 6fkeyle basini salladi: Git bagimdan. Kiz akil
almaz derecede gorkemli deri ceketinin koluyla cama yazdiklarim
sildi.

Yalniz degildi. Highway to Hell ve iki diger serseri de onunlayd.
Gop tenekesinde bok pisiren grubun tamamu. Iki oglan otoparktaki
¢Op tenekesini karigtiriyordu. Bunlarin ¢6p tenekeleriyle derdi ney-
di boyle?

Glenna tirnaklanyla cama vurdu. Buz rengine boyanmis uzun,
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sivri tirnaklar. Cadi tirnaklari. Oglan, annesini kontrol etti ama ka-
dinin onunla ilgilenmedigi ortadaydi. Lydia berbere her ne anlati-
yorsa kendini fena kaptirmusti, elini kolunu sallayarak konusuyor,
belli ki nasil bir sa¢ modeli istedigini anlatmaya galistyordu. Bece-
rebilirse on dokuz yasindaki kuafére iyi bir bahsis kazandiracak bir
tarif. Kuaf6r kiz bagini sallayarak kadini dinliyor, sakizini gigniyor
ve herhalde i¢inden su kadin konusmay kesse de isimi yapsam diye
gegiriyordu.

Ig disan ¢iktiginda, Glenna sirtimt cama dénmiis, yuvarlak kal-
calarin vitrine yaslamigt1. Highway to Hell ve uzun sagh kankasini
izliyordu. iki cocuk ¢op tenekesinin iki tarafina gegmis, ¢opiin ka-
pagini sonuna kadar agmiglardi. Uzun sagh oglan elini digerinin su-
ratina dogru uzatmugti, neredeyse sefkatli denebilecek bir hareketti,
Highway to Hell ise 6teki gocuk ne zaman suratina dokunsa, bos
ama negeli kahkahalar atiyordu.

“Hag1 neden Lee’ye verdin?” diye sordu Glenna.

Ig elektrik garpmisa dondii. Syleyebilecegi onca sey varken kiz
bula bula bunu mu, oglanin bir haftadan uzun siiredir kendi kendi-
ne sordugu soruyu mu bulmusgtu?

“Onu tamir edecegini sdyledi,” dedi Ig.

“Tamir etti. Nigin sana geri vermiyor?”

“Clinkii benim degil. O... Bir kiz kiliseden gikarken kolyeyi unut-
mustu. Kendim tamir edip geri vermeyi planliyordum ama becere-
medim. Lee, babasinin aletlerini kullanip onu tamir edebilecegini
soyledi. Simdi, kiliseye para toplamak icin kap1 kap1 dolagip dergi
satarken kizla karsilagma ihtimaline karg: kolyeyi boynundan ¢ikar-
miyor.”

“Kilise i¢in para toplamakmis...” dedi kiz. Burnunu gekti. “Hag1
geri istemelisin. CD’lerini de geri istemelisin “

“Onun hi¢ CD’si yokmus.”

“Mizikten hoglanmadig igin CD'si yok,” dedi Glenna. “CD iste-
seydi gidip alird1”
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“Hig¢ sanmiyorum. CD’ler ¢ok pahali ve...”

“Eee, ne olmus? O yoksul degil kil” dedi Glenna, “Harmon
Sitesi'nde yasiyor. Babam onlarin bahgivanligini yapiyor. Oradan
tanigtyoruz. Bir keresinde begonya ekmem igin beni onlara yolla-
mistl. Lee'nin ailesi ¢ok zengin. Sana CD alacak parasinin olmadi-
g m1 soyledi?”

Kizin séyledikleri Ig'in kafasini karistirdi. Lee, Harmon Sitesi'nde
mi yastyordu? Ailesinin bahgivani bile mi vardi? Annesi kagip gitmis
bir uyusturucu bagimhisi degil miydi? Ozellikle anne meselesi Ig'in
kafasina takildi. “Annesi ve babasi hala birlikte mi?”

“Annesi Exeter Hastanesi’'nde galistig1 ve yol uzun siirdiigii igin
pek ortalikta gériinmez. Bence boylesi daha iyi. Lee ve annesi pek
anlasamazlar.” Ig bagini iki yana salladi. Glenna bambagka birin-
den bahsediyordu. Anlattiklarinin Ig'in kafasinda kurguladiklany-
la uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Onun kafasindaki Lee Tourneau,
kamyon soférii babasiyla karavan parkinda yagiyordu, annesi o
daha ¢ocukken uyusturucu batagina saplanmis ve oglunu birakip
gitmisti. En iyi ihtimalle Boston’da fahiselik yapan bir tipti. Lee,
Iggy’ye hicbir zaman karavanda yasadigini1 veya annesinin uyustu-
rucu bagimlisi bir fahige oldugunu séylememisti ama Lee’nin diinya
goriisleri diisiniildiigiinde, Ig, konular1 agilmamis olsa da bunlarin
ihsas edilmis gercekler oldugunu varsaymistu.

“Sana boyle seyler alacak parasi olmadigini mi soyledi?” diye
sordu Glenna.

Ig bagini iki yana sallad1.

“Oyle séylemesi garip olurdu zaten,” dedi kiz. Ayakkabisinin
ucuyla yerdeki gakiltaglarindan birini diirttitkkten sonra bagini kal-
dirnip Ig’e bakti. “Benden giizel mi?”

“Kim?”

“Kilisedeki kiz. Ha¢1 unutan.”

Ig nasil bir cevap vermesi gerektigini diigiindii, ne yazik ki kiz1
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kirmamanin tek yolu yalan soylemekti ama Ig yalan séylemeyi be-
ceremezdi. Sessizlik zaten bagh basina bir cevapti.

“Evet,” dedi Glenna yiiziinde buruk bir giilimsemeyle. “Ben de
Oyle diiginmistiim.”

Umutsuzca giilimsemesi Ig’i o kadar huzursuz etti ki kendini
gozlerini kagirmak zorunda hissetti. Glenna’nin bog lafa karni tok-
tu, ne diisiiniiyorsa onu séylityordu.

Highway to Hell ve uzun sagh gocuk ¢6plerin basinda durmusg
kahkahalar atiyor, daha dogrusu kargalarin gaklamalarini hatirlatan
yiksek perdeden sinir bozucu sesler gikanyorlardi. Ig oglanlarin
neye giildiiglinii anlayamadi.

“Yakabileceginiz bir araba biliyor musun?” diye sordu Ig. “Pat-
latip pacay: siyirabilecegimiz bir sey. Kimsenin mah olmayan bir
hurda?’

“Nigin soruyorsun?”’

“Lee araba patlatmak istiyor.”

Kiz, Ig'in konuyu neden buna kaydirdigim1 ¢6zmeye galisiyor-
muscasina kaslarini gatti. Sonra Highway to Hell’e bakti. “Gary’nin
babasinin, amcamin ormanda bir hurdalig: var. Derry’deki evin ora-
da. Yedek parca isinde. Daha dogrusu kendisi yedek parga isinde
oldugunu soyliiyor. Miisterisi var m1 emin degilim.”

“Bence bir ara o hurdalardan Lee’ye bahset,” dedi Ig.

Biri cam tiklatty, ikisi birden doniip baktiklarinda Ig'in annesiy-
le kargilastilar. Lydia kibirli bir tebessiimle Glenna’y: selamladiktan
sonra sabirsizlikla bakan gozlerini Ig'e dikti ve zarifge elini sallayip
iceri gelmesini isaret etti. Oglan basini sallayarak karsilik verdi an-
nesine ama kadin sirtin1 déndiigiinde hemen igeriye dénmek igin
bir girisimde bulunmad.

Glenna soru sorarcasina bagini yana egdi. “Bir seyleri kundakla-
maya karar verirsek seni de cagirmami ister misin?”

“Haynr. Isim olmaz. Siz ¢cocuklar eglenmenize bakin.”
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“Siz gocuklar?” diye tekrarladi kiz. Siritarak devam etti konugma-
sina. “Sagini nasil kestireceksin?”

“Bilmem ki, her zamanki gibi.”

“Kazitsana,” dedi kiz. “Dazlak ol. Cok havali olurdun.”

“Haa? Hayir. Annem hayatta izin vermez.”

“En azindan iyice kisalttirip punk bir hava ver. Uglarimi sarart-
tir, bilmiyorum, bir seyler yap iste! Sag ruhun aynasidir. Ilging biri
olmak istemiyor musun?” Elleriyle saglarin1 kabartti. “Az bir ¢aba
harcayarak ilging birine déniigebilirsin.”

“Fazla bir s6z hakkim yok. Annem ne derse o oluyor”

“Senin igin tiziildiim. Ben ¢i1lgin saglar1 severim,” dedi Glenna.

“Oyle mi?” dedi Gary, nami diger Highway to Hell. “O zaman
kigima bayilacaksin.”

Ig ve Glenna baslarimi gevirip baktiklarinda Gary'nin yaninda
uzun sagh gocukla beraber hemen arkalarinda durdugunu gérdiiler.
Cop tenekesinde bulduklar takma saglar1 Gary'nin yiiziine yapig-
tirip Van Gogh’un otoportrelerindeki halini andiran kizil kahve bir
sakal yapmislardi. Gary'nin punk kafasinin mavimsi tonlarina ke-
sinlikle uymuyordu.

Glenna suratini burusturdu. “Tann agkina, bu sakalla kimseyi
kandiramazsimz.”

“Bana ceketini ver,” dedi Gary. “O ceketi giyersem kesin yirmi
yasinda olduguma inanirlar.”

“Olsa olsa geri zekah olduguna inanirlar,” dedi Glenna. “Bu ce-
ketle tutuklanman riskini géze alamam.”

“Giizel ceket,” dedi Ig.

Glenna'nin yiiziinde gizemli, acinas: bir ifade belirdi. “Lee’nin
hediyesi. Cok c6mert biridir.”
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On Sekizinci Bolum

Lee, bir sey soyleyecekmis gibi agzin1 agip sonra fikrini degistirerek
agzini kapadi.

“Ne var?” diye sordu Ig.

Lee yeniden agzini agti, kapady, agt1 ve bu sefer, “Glenn Miller'in
rat-a-tat-tat’h parcasini sevdim. Oliileri bile dans ettirecek bir me-
lodisi var,” dedi.

Ig bagini salladi ama herhangi bir yorum yapmadi.

Agustos ay1 mevsim normallerindeki sicakliga kavustugundan
artik vakitlerinin gogunu havuzda gegiriyorlardi. Aniden ortaya -
kan soguk hava dalgasi gegmis, yagmurlar kesilmisti. Hava 37 de-
receydi, gokte tek bir bulut bile yoktu ve Lee yanmasini engellemek
i¢in burnuna siirdiigii beyaz giines kremiyle cok komik gériiniiyor-
du. Ig can simidine tutunmustu, Lee ise deniz yatagindaydi. Havuz
o kadar fazla klorlanmisti ki yiikselen buharlar ¢ocuklarin gézlerini
yakiyordu. Hava insanin kilin1 dahi kipirdatmak istemeyecegi kadar
sicaktu.

Hag hala Lee’nin boynundaydi. Deniz yataginin kenarindan asa-
g1 sarkiyordu. Ig'in yiizdiigii taraftaydi. Sanki Ig, hagi kendine geken
bir miknatisti. Giines haga garpip yansiyor, altin pariltilar Ig'in gé-
ziinii aliyordu. Giinesin yolladig: kuvvetli bir sinyal. $imdiki mesa-
jin sifresini ¢6zmek igin Ig'in mors alfabesini bilmesine gerek yoktu.
Giinlerden cumartesiydi ve Merrin Williams ertesi giin kilisede ola-
cakti. Son gansin, diyordu hag. Son gansin, son gsansin.

Lee’nin dudaklar aralandi. Sanki bir sey séylemek istiyor ama
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nasil yapacagini bilemiyordu. “Glenna’nin kuzeni Gary yakinda bii-
yiik bir genlik diizenleyecek,” dedi sonunda. “Ailesinin ormandaki
evinde. Bir tiir yaz sonu partisi. icki falan da olacakmis. Gelmek
ister misin?”

“Ne zaman?”

“Bu aym son cumartesi giinii.”

“Yapamam. Babam Boston’da John Williams ile galacak. Agihis
konseri. Ailece orada olacagiz.”

“Mantikly,” dedi Lee.

Lee hagini agzina alip diisiincelere daldi. Ardindan agzindan bi-
rakti ve bastan beri s6ylemek istedigi seyi soyledi. “Onu satmayi
diigiiniir miistin?”

“Neyi?”

“Havva kirazini. Bombayi. Gary'nin evinin arkasi hurdalikmus.
Gary istedigimiz her seyi patlatabilecegimizi sdyledi. Istersek gaz
dokiip yakabilirmisiz bile.” Ardindan hatasini fark etmis olacak ki
hemen ekledi: “Gelmeni, bombani da getirirsin diye istemedim. Eg-
lenceli olacagini diigiindiigiim igin sordum.”

“Anhyorum,” dedi Ig. “Sorun su ki, sana bir sey satmak bana
dogru gelmiyor.”

“Iyi ama siirekli bana bir seyler verip duramazsin. Baska biri olsa
onu kacga satardin? Dergi satigindan gelen bahgislerini biriktirdim,
biraz param var.”

Veya annenden bir yirmilik isteyebilirsin, diye diigiindii Ig. Bu
ciimleyi kulagina fisildayan ses sinsi, bastan gikaric1 bir sesti, hem
kendi sesiydi hem degildi.

“Parani istemiyorum ama takasa varim,” dedi Ig.

“Neye karsilik bombay1 verirsin?”

“Ona,” diyen Ig, hagi isaret etti.

iste bu kadar. Laf agizdan bir kere cikar. Ig nefesini tuttu, klor
kokulu sicak havay: cigerlerine hapsedip oglanin cevap vermesini
bekledi. Lee hayatin1 kurtarmis, bogulmak iizereyken onu nehirden
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ctkarip nefes almasini saglamist1 ve bunun karsihginda Ig, sahip ol-
dugu her seyi, hem de her seyi Lee’ye vermeye hazirdi ama o harig.
Hag1 vermesi bagtan hataydi. Kiz ona sinyal yollamisti, Lee’ye degil.
Ig, Lee ile pazarlik etmeye hakk: olmadigini, ahlaki agidan kendini
hakl gikaramayacagini biliyordu. Yaptigi dogru diiriist birinin yapa-
cagl sey degildi. Bu nedenle hagi geri istedigi anda bastan asag iir-
perdi; kendisini her zaman hikayedeki iyi adam olarak diigiinmiistii.
Kahraman. Ama kahramanlar arkadaglarini oyuna getirmez. Maale-
sef su hayatta bazi seyler hikayenin kahramani olmaktan, iyi adam
olmaktan daha 6nemlidir.

Lee dudaklarinda alaya bir giilimsemeyle oglana bakt. Ig yiizii-
niin kizardigini hissetti ama pisman degildi. Kiz igin buna degerdi.
“Nereden ¢iktigini bilmiyorum ama galiba ben de ona fena tutul-
dum. Daha 6nce séyleyecektim ama yoluna gikmak istemedim,”
dedi.

Lee hig tereddiit etmeden ensesine uzanip klipsi act1. “Istemen
yeterliydi. Hag senindir. Hep senindi. Onu sen buldun, ben degil.
Tek yaptigim onu tamir etmekti. Eger hagi onarmam kizi tavlamani
saglarsa ne mutlu banal”

“Ondan hoglandigim1 saniyordum. Hani senin tipindi? Deme-
mis...”

Lee bos ver dercesine elini salladi. “Arkadagim ile adini bile bil-
medigim bir kiz arasinda segim yapmam gerekirse arkadasimi sege-
rim. Hem de tereddiitsiiz. Bana verdigin onca sey, 6rnegin CD’ler
var ya? Cogunu sevmemis bile olsam onlar1 bana vermeni takdir
ediyorum. Minnettarhk nedir bilmeyen biri degilim, Ig. Kiz1 bir da-
haki goriisiinde hig¢ durma. Sonuna kadar seni destekliyorum. Ama
bence bir daha onu géremeyeceksin. Kasabaya geri gelmeyecek.”

“Gelecek,” dedi Ig algak sesle.

Lee gozlerini dikip arkadasini siizdii.

Gergek, Ig kendini durduramadan dudaklarindan dékiilmistii.
Lee’'nin olacaklar1 umursamayacagina emin olmalyd: ¢iinkii artik
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gercekten arkadastilar. Hayatlar1 boyunca arkadas olarak kalacak-
lardi.

Lee’den ses gikmayinca —ince, uzun yiiziinde yarim bir giiliimse-
meyle Sylece Ig’e bakiyordu— devam etti: “Kiz1 taniyan biriyle tanis-
tim. Gegen pazar giinii tasinmakla mesgul olduklar igin gelmemis-
ler. Rhode Island’a d6niip kalan esyalarin1 almalar gerekiyormus.”

Lee kolyeyi avucuna alip nazikge Ig’e firlatti. Ig, suya diismeden
yakalad: onu.

“Sana iyi sanslar, ahbap,” dedi Lee. “Hag1 bulan sendin ve zaten
kiz benden hoslanmis gériinmiiyordu. Hem hatun kithg ¢ektigim
soylenemez. Glenna diin beni gormeye geldi, Gary'nin evinin arka-
sindaki hurdaliktan bahsetti ve ugramisken aletimi agzina ald. Sa-
dece bir dakikaligina. Ama benim igin ilkti.” Lee’nin yiiziinde yeni
bir oyuncuga kavusan ¢ocuklarinki gibi bir giilimseme belirdi. “Ne
strtiik hal”

“Harikaymis,” dedi Ig giilimsemeye galisarak.
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On Dokuzuncu Bolum

Iggy, Merrin Williams"1 gordii ama gérmemis gibi yapti. Kolay bir
is degildi; kalbi yerinden firlayacakmis gibi atiyor, kapatildig1 hiicre-
nin demir parmakliklarini yumruklayan 6fkeli bir sarhos gibi kabur-
galarina garpiyordu. Her giiniin her dakikasi olmasa da saatlerce,
giinlerce bu an1 hayal etmigsti. Sinir sistemi neredeyse bu gerginlige
dayanamayip ¢okecekti. Kizi son gordiigiinden bu yana yeniden
karsilasacaklar1 anin hayalini kuruyordu. Bu sefer krem rengi bir
pantolon ve kollarim kivirdig1 beyaz bir bluz giymisti kiz. Saglan
acikt1 ve ailesiyle beraber siralarin arasindaki koridordan gegerken
oglanin gozlerinin igine bakti. Ama Ig onu gérmezden geldi.

Lee ve babasi téren baglamadan bes dakika 6nce kiliseye girmis
ve Ig'in oturdugu taraftaki siralardan birine ge¢mislerdi. Sunaga
yakindilar. Lee basini gevirip kiz1 uzun uzun siizdii. Kiz onu fark
etmedi ¢iinkii gozlerini Ig'e dikmisti. Sonunda pes eden Lee kizi
incelemeyi birakip omzunun istiinden Ig’e bakti. $akaciktan azar-
lamasina bagini sallayip yeniden 6niine déndil.

Merrin torenin ilk bes dakikasi boyunca gézlerini Ig'den ayirma-
d1 ve Ig o siire boyunca tek bir kez bile kizla g6z goze gelmemeye
6zen gosterdi. Yumruklarini sikmigti, avuglan ter igindeydi, gozleri-
ni Peder Mould’dan ayirmamaya zorluyordu.

Peder Mould, “Simdi dua edelim,” diyene kadar pes etmedi kiz.
Ama bu sozlerin ardindan oturdugu yerden kalkip diz ¢okti, el-
lerini 6niinde birlestirdi. Ig o zaman hagi cebinden gikardi. Onu

avucuna alip giinege tuttu ve 15181 kiza yansitti. Altin rengi bir parilt:
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geng kizin yanagindan kayip goziine ulasti. Baglangigta ne oldugu-
nu anlamad kiz. Gozlerini kirpigtirdi. Ikinci seferde de aym gekilde
karsihk verdi ama igiinciide oglana bakti. Oglan hagi oynatmay:
kesti, simdi avucunun ortasinda alev almig altin bir hag varms gibi
goriiniiyor, tizerinden yansiyan giin 15181 kizin yanagini1 oksuyordu.
Kiz cephedeki bir askerin yolladig1 hayati 6nem tagiyan mesaji alan
telsiz operatoriiniinkini andiran bir ciddiyet iginde bakt1 oglana.

Yavagca ve son derece hesapli hareketlerle hagi saga sola oynatip
onceki hafta ezberledigi mors koduyla yazilmig mesaji kiza iletti.
Her seyi dogru yapmak goziine ¢ok 6nemli gériiniiyor, hag1 par-
maklarinin arasinda nitrogliserin tiipiinii tutar gibi gok dikkatli bir
sekilde tutuyordu. Mesaji tamamladiginda bir siire daha gozlerini
kizin istiinde tuttu ve sonra parmaklarimi hagin etrafina dolayip
bakiglarini kagirdi. Kalbi o kadar hizh atiyordu ki yanina diz ¢6kmiis
olan babasinin bile kalp atiglarin1 duyduguna emindi. Ama babasi
ellerini alnina yaslayip gozlerini kapamis dua ediyordu.

Ig Perrish ve Merrin Williams téren boyunca bir daha birbirle-
rine bakmamak igin bilyiik 6zen gosterdiler. Daha kesin konugmak
gerekirse, birbirlerinin yiiziine bakmadilar ama oglan kizin gézu-
cuyla kendisini izlediginin, kiz da oglanin kendisini siizdiigiintin,
ilahi soyleyisini izlediginin farkindaydi. Giin 1s181nda kizin saglan
alevden bir hare gibi parhyordu.

Peder Mould cemaati kutsadi ve onlara birbirlerini sevmelerini
6giitledi. Ig'in amaci da tam olarak buydu. Insanlar yavas yavas kili-
seden ¢ikarken, Ig her zamanki gibi omzunda babasinin eliyle oldu-
gu yerde kaldi. Merrin Williams, arkasinda kendi babasiyla siralarin
arasindaki koridora adim attiginda, Ig kizin durup selam vermesini
ve hag1 tamir ettigi igin tesekkiir etmesini bekledi. Kiz oglanin su-
ratina bile bakmadi. Bunun yerine babasina bakip onunla sohbet
etmeyi siirdiirdii. Ig kizla konugmak igin agzin1 agacak oldu ama

sonra dikkati kizin sol eline kayd, isaretparmag sanki arka siralari
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gosteriyordu. Son derece dogal bir hareketti; kiz rasgele elini salla-
mus olabilirdi ama Ig bu hareketin altinda daha fazlasinin yattigina,
kizin orada kendisini beklemesini soyledigine emindi.

Koridor bosaldiginda Ig siralarin arasindan gikip annesinin, ba-
basinin ve abisinin 6nden gidebilmeleri igin kenara cekildi. Ama
peslerinden gitmek yerine doniip sunaga dogru yiiriidii. Annesi
azarlamasina baktiginda arka taraftaki tuvaleti isaret etti. Her sefe-
rinde ayakkabisini baghyormus gibi yapamazdi yal Kadin Terry'nin
koluna girip yoluna devam etti. Terry ise gozlerini kismis, siipheci
gozlerle Ig'i siiziiyordu. Fakat annesinin kendisini digar siiriikkleme-
sine itiraz etme gans1 yoktu.

Ig, Peder Mould'un ofisine agilan karanlk koridorda oyalanip
kizin gelmesini bekledi. Kiz gergekten de geldi. Kilise neredeyse ta-
mamen bosalmisti. Siralarin arasina bakindi ama oglani géremedi.
Ig ise karanhga saklanip kiz1 izlemeyi siirdiirdii. Kiz sunaga dog-
ru yiriyip bir mum yakt ve istavroz cikarip dua etmeye basladi.
Diz ¢6ktiigii i¢in 6ne dokiilen saglar1 yiiziinii gizliyordu, bu yiizden
ona dogru ilerlediginde Ig, kizin kendisini gérmedigini sandi. As-
linda kendini kiza dogru yiirityormus gibi hissetmiyordu. Bacakla-
r kendisine ait degildi sanki. Biri onu ittiriyordu, kendini yeniden
aligveris arabasindaymig gibi hissetti; midesinde o zamankine ¢ok
benzeyen, insanin igini gidiklayan bir mide bulantisi, yiireginde
benzer bir korku vardi. Kendini her an ugurumun kenarindan asag:
diisecekmis gibi hissediyordu. Tath bir heyecandu.

Kiz bagini kaldirip kendisine bakana kadar sesini ¢tkarmadi.

“Selam,” dedi geng kizin dua etmeyi birakip ayaga kalkmasin
beklerken. “Hagin1 buldum. Biraktigin yerde. Gegen pazar seni go6-
remeyince onu geri veremeyecegim diye epey endiselenmistim.”
Hagqi kiza uzatti.

Kiz oglanin parmaklarinin arasinda tuttugu zincirin ucunda sal-

lanan hag1 nazikge oksayip kolyeyi avucuna ald.
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“Onu tamir etmigsin.”

“Hayir,” dedi Ig. “Lee Tourneau tamir etti onu. Bir seyleri onar-
makta {istiine yoktur.”

“Ah, liitfen ona tesekkiirlerimi ilet,” dedi kiz.

“Buralardaysa kendin de s6yleyebilirsin. O da bu kiliseye gelir.”

“Takmama yardim eder misin?” diye sordu kiz. Sirtin1 oglana
doniip kolyeyi takabilmesi igin saglarini topladi ve basini 6ne egdi,
boylece bembeyaz boynu ortaya gikti.

Ig terleyen avuglarini kurulamak i¢in gémlegine sildikten sonra
kolyenin klipsini agip zinciri kizin boynuna takti. Kizin, ellerinin ne
kadar titredigini fark etmemis olmasin1 umuyordu.

“Lee ile tamgmigtiniz ashinda,” dedi Ig bir sey soylemis olmak
ve heyecanini perdelemek igin. “Kolyenin koptugu giin arkandaki
sirada oturuyordu.”

“O ¢ocuk mu? Koptuktan sonra kolyeyi boynuma takmay: dene-
di. Beni onunla bogmaya kalkacagini1 sandim.”

“Umarim benim de seni bogmaya ¢alistigimi diigiinmilyorsun-
dur?” diye sordu Ig.

“Hayrr,” dedi kiz.

Zincirin klipsini takmakta giigliik gekiyordu. Hepsi titreyen elle-
rinin suguydu. Geng kiz sabirla bekledi.

“Kimin i¢in mum yaktin?” diye sordu Ig.

“Ablam igin.”

“Ablan m1 var?” diye sordu Ig.

“Artik yok,” dedi kiz mekanik bir sesle. Ig kendini ¢ok kétii his-
setti, bu soruyu sormamis olmasi gerektigini gérebiliyordu.

“Mesaji ¢ozebildin mi?” dedi konuyu degistirmek istedigi icin.

“Ne mesaj1?”

“Mors alfabesiyle sana yolladigim mesaj. Mors alfabesini biliyor-
sun degil mi?”

Kiz bir kahkaha atti. Igin az kalsin kolyeyi diisiirmesine yol aga-
cak, beklenmedik giir bir sesti. Bir saniye sonra, oglanin parmaklar
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nihayet ne yapmasi gerektigini hatirladi ve kolyeyi kizin boynuna tak-
may! basardi. Déniip ona bakt1 kiz. Birbirlerine o kadar yakin dur-
duklarina inanamiyordu Ig. Elini kaldirsa, kizin kalgasina garpardi.

“Hayur. Birkag kere izci kizlara katilmighgim var ama ilging konu-
lar 6gretilmeye baglanmadan biraktim. Ayrica kamp yapmak konu-
sunda bilmem gereken her seyi biliyorum. Babam eskiden korucuy-
du. Bana isaretlerle ne séylemeye ¢alisiyordun?”

Kiz onu hazirhksiz yakalamist. Oysa oglan biitiin bu sohbeti
6nceden, biiyiik bir dikkatle planlamig, kizin soracag: sorulan ve
kendisinin verebilecegi cevaplar diisiinmiistii. $imdi hepsi bosa
gitmisti.

“lyi ama gecen sefer mors alfabesiyle bana bir seyler séylemeye
caligmiyor muydun?” diye sordu.

Kiz yeniden giildii. “Isigin nereden geldigini ne zaman kesfede-
cegini merak ediyordum. Bakalim, ne kadar uzun siire yakalanma-
dan 15181 yiiziine tutabilecektim. Sana nasil bir mesaj yolladigimi
sandin?’

Ig kiza kargihik vermedi. Bogaz1 kurumus, yiiziinii ates basmigt1
ve ilk kez o an kizin birakin ona sinyal yollamayi, onunla konusa-
cagina inanmakla bile ne kadar biiyiik bir salaklik ettigini kavradi.
Bir de biz dedigini sanmist1 iistelik yolladig mesajda. Higbir kiz,
tanimadig: bir oglana sinyalle o kelimeyi yollamazdi. $imdi disii-
nityordu da aslinda hepsi giin gibi meydandayd.

“Bu senin dedim mors alfabesiyle,” dedi Ig. Yapabilecegi tek akil-
lica hamlenin kizin sorusunu gérmezden gelmek olduguna karar
vermisti. Dahasi kulaga dogruymus gibi gelse de yalan s6yliiyor-
du. O da kiza tek kelimelik bir cevap yollamist1 aslinda. O kelime
“evet”ti.

“Tesekkiirler, Iggy,” dedi kiz.

“Adimi nereden biliyorsun?” diye sordu oglan ve kizin yanakla-
nnin birdenbire kizardigini goriince, igini kipir kipir ettiren hos bir
sagkinhik kapladi her yerini.
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“Birine sormustum,” dedi kiz. “Simdi nigin sordugumu hatirla-
miyorum, ben..”

“Sen de Merrin’sin.”

Kiz hayretle ve soru sorarcasina oglana baktu.

“Ben de birine sordum.”

Kiz kapiya bakti. “Annemler beni bekliyordur.”

“Gidelim o zaman,” dedi Ig.

Kapiya ulastiklarinda ayni Ingilizce derslerine gireceklerini, kizin
Clapham Sokagi'nda oturdugunu ve annesinin Merrin’i ay sonun-
daki kan bagisi senliginde goniillii olarak galigmaya zorladigim 6g-
renmisti. $ansa bakin, Ig de kan bagisina katilacak géniillillerdendi.

“Isim listesinde adini goérmedim,” dedi kiz. Ancak ii¢ adim at-
tiktan sonra, Ig bu s6zlerin kizin isim listesinde onun adin1 aradig
anlamina geldigini kavradi. Kiza baktiginda yiiziinde sir dolu bir
giliimseme belirdigini gordii.

Kapidan giktiklarinda giines 15181 o kadar parlak geldi ki Ig'in
gozleri kamagti. Kendisine dogru gelen bir golgeyi fark etti ve son
anda ellerini havaya kaldirip ragbi topunu yakaladi. Goézlerinin
kamagmasi gectiginde ise aralarinda abisi, Lee Tourneau ve Eric
Hannity'nin de oldugu baska ¢ocuklarin Peder Mould’la birlikte
bahcede Amerikan futbolu oynadiklarin fark etti. Mould, “Ig, bu
tarafal” diye bagiriyordu. Oglanin ailesi, Merrin’in ailesinin yanin-
dayd, Derrick Perrish ve Merrin’in babas: iki aile yillardir birbirini
taniyormus gibi hararetli bir sohbete dalmigti. Merrin’in annesi ince
uzun bir kadindi, elini gézlerine siper etmis, hiizlinli hiiztinli ki-
zina gilimsiiyordu. Erimis asfalt kokusu vardi havada, bir de yeni
bigilmig ¢imenlerin kokusu. Sportif biri olmayan Ig, kolunu geriye
alip biitiin giiciiyle topu savurdu ve miikemmel bir kavis gizen top
havada siiziilip Peder Mould'un nasirly, iri ellerine diistii. Mould,
beyaz yakal siyah rahip ciippesi iginde elinde topla bahgenin 6biir
ucuna kostu.

Amerikan futbolu macerasi yarim saat kadar devam etti. Ba-

154



balar, ogullar ve peder bahgede kosturdular. Lee savunmadayds; o
da sportmen biri degildi ama gériiniisiine baksamiz bunu tahmin
edemezdiniz. Yiiziinde her zamanki o donuk ifade vardi, kravatini
bir omzunun istiinden arkaya savurmustu. Merrin ayakkabilarini
cikarip oyuna katildi. Onca erkek arasindaki tek kiz.

“Merrin Williams, pantolonun ¢imen lekesi olacak ve o lekeleri
asla gikaramayacagiz,” diye seslendi annesi. Ama babasi elini salla-
yip kadini susturdu: “Birak, biraz eglensin.” Amerikan futbolunun
softball denen yumusak bir versiyonunu oynuyorlardi;; normalde
durdurmak igin topu tutan kisiye degmeniz yeterliydi ama Merrin
her firsatta Ig'i yere deviriyor, iizerine athyor ve seyircilerin kahka-
halari esliginde yere yigilmasina neden oluyordu. On alt1 yasindaki
bir geng kiz bile Ig'in pestilini ¢ikarabiliyordu sahada. Ama bu du-
rum en fazla Ig'i eglendirdi, kizin ilgisinin tadin gikardi ve bulabil-
digi biitiin firsatlarda kizin kendisini yere sermesine izin verdi.

“Topu sana attiklarinda kendini yere at istersen,” dedi kiz, ogla-
n1 besinci veya altinal devirisinden sonra. “Ciinkii biitiin giin bunu
yapmaya devam edebilirim. Bunu biliyorsun, degil mi? O kadar ko-
mik olan ne?” Oglan kendinden gegercesine kahkahalar atiyordu.

Kiz, Ig'in yanina ¢6melmis oldugundan kizil saglari oglanin
burnunu gidikhyordu. Limon ve nane kokuyordu kiz. Boynunda-
ki kolye yeniden parlayip tasvir edilemez hazlar saklayan bir mesaj
yolladi oglana.

“Hig,” dedi Ig. “Inan bana seni gayet iyi anliyorum.”
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Yirminci Bolum

Yazin geri kalaninda gézleri siirekli birbirlerini aradi. Kargilagip
duruyorlardi. Bir keresinde siipermarkette karsilastilar. Ig annesiy-
le gitmisti ve Merrin de annesiyle oradaydu. iki gocuk annelerinin
birkag adim gerisinden gidip sohbet ederken buldular kendilerini.
Derken Merrin kiraz paketlerinden birini eline aldi, annelerinin pe-
sinden giderken bir yandan da kirazlar1 atistirmaya basladilar.

“Bu yaptigimiz hirsizlik sayilir mi?” diye sordu Ig.

“Bitiin delilleri yersek kimse bizi bir seyle suglayamaz,” dedi
Merrin, tiikiirdiigti gekirdegi oglanin eline tutustururken. Biitiin
cekirdekleri-ona veriyor ve sakince oglanin onlardan kurtulmasini
bekliyordu. Ig de cekirdekleri cebine koyarak yapiyordu bunu. Eve
dondiigiinde kot pantolonunun cebinde bebek yumrugu biyiikli-
giinde tath kokulu islak bir yigin olusmustu.

Jaguar aylik kontrol igin Masters Tamirhanesi'ne gétiiriildiigiin-
de Ig de babasiyla gitti ¢iinkii Merrin’in babasinin orada galistigim
ogrenmisti. Giinesli bir carsamba aksamiydi, Merrin’in orada olaca-
gmna inanmak igin Ig'in higbir gecerli nedeni yoktu. Fakat oradayd
kiz. Babasinin masasina oturmus, oglani bekliyormus da gecikince
sabirsizlanmig gibi bacaklarini ileri geri salliyordu. Otomattan por-
takalli gazoz alip arka koridorda, floresanlarin altinda sohbet etti-
ler. Geng kiz Kraligenin Yiizii denilen kayaliklara gidecegini soyledi
ertesi giin. Babasiyla dag yiriiylisiine gikacak, belki biraz tirmanis
yapacaklardu.

Ig kayaliklara uzanan patikanin, evinin hemen arkasindan geg-
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tigini soylediginde Merrin, onu da kendileriyle gelmeye davet etti.
Dudaklan igtigi gazozun turuncu rengine boyanmisti. Bas basay-
ken o kadar rahattilar ki beraberlikleri sanki diinyadaki en olagan
seydi.

Lee’yi aralarina almak da ayni 6lgiide dogaldi. O, islerin cid-
dilesmesini engelliyordu. Dag kaykayinm kullanabilecegi patikalar:
kontrol etmek istedigini s6yleyerek kendini tirmanisa davet ettirdi.
Ancak o giin geldiginde kaykayin1 yaninda getirmeyi unutmustu.

Yukar1 tirmanirken Merrin tigortiiniin yakasini tutup serinlemek
icin ileri geri sallayip kendini ferahlatmay:1 denedi. “Nehre girdigi-
niz olur mu?” diye sordu Merrin parmagiyla pullar1 parlayan kara
bir yilan gibi sik agaglarla kapl vadinin ortasindan akan Knowles
Nehri'ni isaret ederek.

“Ig stirekli kendini nehirde bulur,” dedi Lee. Ig kahkahay: bastu.
Merrin soru sorarcasina gozlerini kisarak onlara bakti ama Ig bagi-
n1 iki yana sallamakla yetindi. “Sana su kadarini séyleyeyim, Ig'in
havuzu nehirden giizel,” diye devam etti Lee. “Onu yiizmeye cagir-
mayacak misin, Ig?”

Bu soru iizerine Ig'in yanaklar: kizardi. Defalarca Merrin’i biki-
niyle gérmenin hayalini kurmus ama ne zaman onu davet etmeye
hazirlansa soru bir tiirli dudaklarindan dékiillememisti.

Kizin ablasi Regan’dan ilk haftalarda tek bir kez bahsedildi. Ig
neden Rhode Island'dan tagindiklarini sordugunda Merrin omuz
silkti. “Regan 6ldiigiinde annem ve babam ¢ok iiziildii. Annemin
cocuklugu burada gegmis, ailesi yakinlarda oturuyor. Rhode Is-
land’daki ev artik evimiz gibi gelmiyordu. Regan olmayinca eskisi
gibi degildi.”

Regan yirmisinde, meme kanserinden 6lmiistii. Tedaviyi dene-
miglerdi ama bir sonug alinamamisti. Topu topu dért ayda kanser
kizin isini bitirmigti.

“Senin igin ko6ti bir donemdi herhalde,” diye mirildand: Ig. Sira-
danhgyla kligelegsmis salakga bir ciimleydi belki ama soylenebilecek
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en risksiz sey gibi gériinmiistii ona. “Terry 6lse ne yapardim bilmi-
yorum. O benim en yakin arkadagimdir.”

“Ben de Regan igin aym seyleri hissediyordum.”

Merrin’in yatak odasindaydilar, bagin1 6ne egmis, sirtim1 Ig'e
yaslamist1. Saglarini firgaliyordu. Oglana bakmaksizin devam etti.
“Hastalandiginda feci seyler s6yledi bana... Zalimce seyler. Hakkim-
da 6yle diisiindiigiinii bilmezdim. Oldiigii zaman her seyin bir yalan
oldugu, ablam1 aslinda hig tanimadigim hissine kapilmigtim. Benim
kolay kurtuldugum bile séylenebilir, bir de annemlere s6ylediklerini
duyacaktin. Babama séyledigi seyler igin onu affedebilecegimi san-
miyorum.” Son cilimlesini 6nemsiz bir konudan bahsediyorlarmig
gibi rahat, sakin bir sesle s6ylemis olmasi ciimleyi daha da agirlag-
tirdi. Oda aniden sessizlesti.

Bir daha yillarca Regan’dan bahsetmediler ama birkag giin son-
ra Merrin gelip doktor olmaya karar verdigini séylediginde, Ig ona
uzmanlik alaninin ne olacagini sormaya gerek duymad.

Agustos ayimnin son giinii Ig ve Merrin birlikte kilisenin kargi-
sindaki Kutsal Kalp Salonu’nda kan bagis: senligi vesilesiyle yine
beraberdiler. Kagit bardaklarda Tang ikram edip Lorna Doone ku-
rabiyeleri dagitiyorlardi. Tavandaki vantilatorler ayni sicak havay:
odanin i¢inde dondiiriip duruyordu ve Ig ile Merrin neredeyse
dagittiklar1 kadar meyve suyu igmislerdi. Terry igeri girdiginde og-
lan tam cesaretini toplamis, kiz1 ylizmeye davet etmeye hazirlani-
yordu.

Abisi salonun girisinde durup gézleriyle Ig'i aradi. Ig abisinin
kendisini gorebilmesi icin elini kaldirdi. Terry bagin1 geriye devir-
di: Buraya gel anlamina gelen bir isaret yapti. Bu harekette gergin
ve insani tedirgin eden bir yan vardi. Aslinda Terry’yi orada gor-
mek bile bagh basina tedirginlik vericiydi. Terry giinesli bir 6gle-
den sonrayi kilisenin yakinlarinda gegirecek tiplerden degildi. Kan
bagislamaya gelen insanlarin arasindan gegtigi sirada Merrin’in de

pesi sira geldiginin hayal meyal farkindayd Ig. Kollarindan tiipler
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sarkan insanlara aldirmamaya galisarak oglanin abisinin yanina git-
tiler. Salon dezenfektan ve kan kokusuna bogulmustu.

Ig abisinin yanina ulagtiginda Terry kardesini kolundan yakala-
di. Canini acitacak kadar sertge sikiyordu Ig'in kolunu. Onu kapiya
siiriikledi ve bag baga kalabilmeleri i¢in hole ¢ikardu.

“Ona m1 verdin?” diye kiikredi Terry. “Kiraz bombasini ona m1
verdin?”

Ig, kimden bahsettigini sorma ihtiyaci hissetmedi. Terry'nin ses
tonunun tinist onu irkiitmiistii. Nefes almasini giiglestiren bir pa-
nik duygusu gogsiinii sikistirdi.

“Lee iyi mi?” diye sordu Ig. Giinlerden pazardi ve Lee 6nceki
gece Gary'lere gitmisti. Ig ancak o zaman Lee’yi sabah kilisedeki
térende gérmedigini fark etti.

“O ve diger serseriler kiraz bombasini hurdaliga atilan bir ara-
banin arka camina yapistirmiglar. Ama bomba hemen patlamamus.
Lee fitilin s6ndiigiinii zannetmis. Bazen Gyle olur. Kontrol etmek
i¢in arabanin yanina déndiigii sirada cam patlamis. Her taraf cam
kiriklaryla kaplanmus. Ig. Cocugun sol goziinden kahrolasi bir cam
pargasi gikardilar. Kiriklar beynine saplanmadigi igin sansh oldugu-
nu soyliyorlar.”

Ig q1ghk atmak istedi ama gogsii karincalaniyordu. Cigerleri No-
vocain verilmis gibi uyusmustu. Konusamiyordu, ses gikarmayi de-
nedi ama bagaramadi.

“lg,” dedi oglanin astimindan haberdar olan Merrin. “Astim tii-
piin yaninda mi?” Sakin ve huzurlu bir sesle konusuyordu.

Ig binbir giigliikle astim tiipiinii cebinden gikardi ama eli titre-
digi igin yere diisiirdii. Merrin onu alip Ig'e uzatti, Ig astim ilacin
dudaklarina yaslayip ilaci cigerlerine gekti.

“Dinle, Ig,” dedi Terry. “Mesele sadece gozii olsa keske. Arka-
dasinin bagi bityiik belada. Ambulansin yani sira polislerin de gel-
digini duydum. Siirekli yaninda tasidigi dag kaykaym hatirhyor
musun? Anlagilan galintiymis. Kiz arkadagina hediye ettigi iki yiiz
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dolarlik deri cekete de el koymuslar. Polisler sabah babasindan izin
alip oglanin odasini aramus. Igerisi galint1 esyalarla doluymus. Lee
birkag hafta aligveris merkezinde ¢alismis diye duydum, evcil hay-
van diitkkdninda. Bu yiizden diikkanlarin arkasindan gegen korido-
run anahtarlar1 onda varmig. Oraya birakilan egyalardan eline ne
gectiyse yuriitmis. Bay Kagit ditkkkanindaki dergilerden bile ¢calmus.
Ustelik kendi gapinda bir dolandiricilik isine girismis, uydurma bir
yardim dernegi igin para topladigini s6yleyerek kap: kap1 dolasip
dergileri insanlara satiyormus. Bogazina kadar boka batmig durum-
da. Magazalardan biri su¢ duyurusunda bulunmaya karar verirse
cocuk mahkemesinde yargilanacak. Baz1 agilardan, belki kor kalsa
daha iyi. En azindan ona acirlar, belki hapse...”

“Tanr: agkina,” dedi Ig. Oglanmin géziinden bir cam pargas: ¢ika-
rildigim duymus, gerisiyle ilgilenmemisti. Sanki Terry trompetinde
deneysel bir parga galiyordu. Ig, hiingiir hiingiir aglayarak Merrin’in
elini sikti. Kiz ne zaman elini tutmugtu? Bilmiyordu.

“Gidip onunla konusmalisin,” dedi Terry. “Konus ve genesini
kapali tutmasini sagla, yoksa bizim de basimiz belaya girer. Ona
kiraz bombasini kimin verdigi ortaya cikarsa... Veya benim onu sana
verdigim ortaya cikarsa... Yandik! Ig, beni bandodan bile atabilirler.”

Ig konugmay: denedi ama bagaramadi. Astim ilacindan bir nefes
daha gekti. Tir tir titriyordu.

“Ona bir saniye izin verir misin?” dedi Merrin 6fkeyle. “Birak da
soluklansin.”

Terry kiza saskin, gozlerle bakti. Bir saniye icin agz1 agik kaldi
Sonra yavagga agzini kapadi ve sessizligini korudu.

“Hadi, digar1 gikalim Ig, biraz temiz hava al,” dedi Merrin.

Ig kizin pesinden disar ¢ikti, basamaklari inerken bacaklar titri-
yordu. Terry geride kalip gitmelerine izin verdi.

Hava kursun gibi agirdi, nemliydi, oglan nefes almakta her gecen

saniye biraz daha giiglitk gekiyordu. Sabah tek bir bulut olmayan
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gokyiizii, simdi bombardiman ugaklarinin biraktigi kapkara du-
manlar1 andiran bulutlardan gériinmiiyordu. Nereden geldigi bilin-
meyen sicak bir esinti yiizlerini yaladi. Kizgin demir gibi kokuyordu
esinti; giineste kavrulmus tren raylar veya fabrika borulan gibi ve
Ig gozlerini kapadiginda géziiniin 6niine Evel Knievel Yolu ve yoku-
sun iki tarafindaki borular geldi.

“Senin hatan degildi,” dedi kiz. “Seni suglamayacaktir. Hadi
amal Kan bagislar1 neredeyse sona erdi. Bize burada ihtiyaglar1 yok.
Esyalarimizi alip onu gérmeye gidelim. Hemen! Sen ve ben.”

Kizla birlikte onu gérmeye gitmek fikrini kendine yediremedi
Ig. Onun igin takas yapmiglardi: Kiza karsilik bomba. Merrin’i ya-
ninda goétiirmek berbat bir fikirdi. Bir de iistiine bobiirleniyormus
gibi olacakti. Lee onun hayatini kurtarmug, Ig ise borcunu Merrin’i
ondan uzaklastirip duyduklarina bakilirsa oglanin kér olmasina se-
bep olarak 6demisti. Merrin ne derse desin Ig, hepsinin kendi sugu
oldugunu diisiiniiyordu. O, kiz1 ve harika hayat1 kapmis, Lee’ye ise
cam pargalar1 ve yikintilar kalmigti. Nefes almakta giigliik ceken og-
lan astim ilacin1 yeniden dudaklarinin arasina aldu.

Cigerlerine konusabilecek kadar hava doldurmay: basardiginda,
“Benimle gelemezsin,” dedi Merrin’e. Vicdan1 simdiden giinahlari-
nin bedelini 6demesinin yegane yolunun kizla biitiin iligkisini kes-
mesi oldugunu soylilyordu. Haftalar 6nce bir karar alip sadece Lee
ile degil, kendi kendiyle de bir anlagsma yapmisti;; Merrin Williams’a
layik biri olmak igin elinden geleni yapacakti. Ama kizdan vazgeg-
mek bile onu bu hikdyedeki iyi adam yapmazdi. Kahraman olma
firsat1 coktan kagmigt.

“Neden gelmeyecekmisim? O benim de arkadasim,” dedi kiz. Ig
once bu sozlere, sonra bu gergegi daha 6nce fark etmedigi igin ken-
dine sasird.

“Ne soyleyecegini bilmiyorum. Belki bana kizgindir. Bizim... yap-

tigimiz takasla ilgili bir seyler soyleyebilir.”
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Bunlari séyler séylemez s6ylememis olmayi diledi.

“Ne takasi?” Oglan basini iki yana salladi ama kiz yeniden sordu.
“Neyle neyi degistiniz?”

“Kizmayacagina s6z veriyor musun?”’

“Veremem. Once soOyle, sonra bakariz.”

“Hagini buldugumda tamir etmesi igin Lee’ye verdim ama hag
bana geri vermedi. Ben de takasla onu geri aldim. Haga kargihik ki-
raz bombasini verdim.”

Kiz kaglarini gatt1. “Eeee?”

Oglan caresizce kizin yiiziine bakip anlamasini1 saglamaya ca-
ligt1 ama kiz anlamiyordu. Bu yiizden tane tane konusmasi gerekti.
“Hag1 seninle tanisabilmek icin elinde tutuyordu.”

Kiz bir siire daha oglanin neyi kastettigini anlamadan bos goz-
lerle ona bakmay: siirdiirdii. Sonra gozlerindeki dalgin ifade kay-
boldu. Duyduklar1 onu kesinlikle eglendirmemisti.

“Ne yani, sen bu aligverigle beni...” diye s6ze bagladi, sonra ani-
den sustu. Bir saniye sonra yeniden séze basladi. Artik insanin kani-
n1 donduran buz gibi bakislarla siiziiyordu Ig'i. “Bombay1 benimle
degistigini mi diisiintiyorsun, Ig? Bu yiizden mi endiselisin? Hag
bana veren kisi sen degil de o olsaydi o zaman Lee’nin ve benim...”
Ciimlesini tamamlamad giinkii tamamlasa Ig'le sevgili olduklarin
itiraf etmesi gerekirdi oysa bu simdilik ikisinin de bildigi ama yiik-
sek sesle soylemeye cesaret edemedigi bir seydi. Geng kiz {igiincii
kez ciimlesine basladi: “Ig, kolyeyi sen bul diye biraktim.”

“Ben ne... Ha?”

“Cok sikilmigtim. Ne kadar sikildigima inanamazsin. Oylece
oturmug yiizlerce sabah daha o kilisede dua etmem gerekecegini
diisiinityordum, Peder Mould’un giinahlardan bahsedisini dinler-
ken icten ice 6ldiigimii hissettim. Gelecege iimitle bakmam sagla-
yacak bir seylere ihtiyacim vardi. Orada olmay: istememi saglaya-
cak bir seylere... Oylece oturup bir rahibin giinahlardan bahsedisini
dinlemek istemiyordum. Bir seyler yapmak istiyordum. Sonra uslu
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bir gocuk gibi bir kenarda oturdugunu, ¢ok ilging bir sey anlati-
yormus gibi dikkatle rahibi dinledigini gérdiim. O an anladim, Ig.
O an kafani karnigtirmanin beni igine diistiigiim can sikintisindan

kurtaracagini ¢6zdiim.”

O giin Ig, Lee Tourneau’yu gérmeye tek basina gitti. Merrin ve Ig,
pizza kutularin toplamak ve bos meyve suyu siselerini atmak igin
salona dondiiklerinde neredeyse on saniye siiren bir gok giiriiltiist
duyuldu. Aslinda duyulmaktan ¢ok, hissedilen, pes perdeden bir
ugultuydu. Ig'in kemikleri sizladi. Bes dakika sonra yagmur damla-
lary, seslerini birbirlerine duyurabilmek igin bagirmalarini gerektire-
cek kadar sert bir gekilde gatiya diigmeye basladi. Hava birdenbire
kararmigti, bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu, istelik ka-
pidan baktigimzda yolu bile dogru diiriist géremiyordunuz. Yag-
mur baglamadan 6nce bisikletlerine atlayip Lee’yi gormeye gidebi-
leceklerini diigiinmiisglerdi ama Merrin’in babasi kizin1 almaya geldi.
Boylece birlikte bir yere gitme imkanlar kalmad.

Terry ehliyetine iki giin 6nce kavusmus, ilk denemesinde siiriis
testini gegmisti. Ertesi giin arabayla Ig'i Lee Tourneau’nun yanina
birakti. Firtina yiiziinden agaglar parcalanmis ve telefon direkle-
ri yola devrilmisti. Hicbir yere carpmamak igin Terry'nin stirekli
Jaguari yoldaki dallarin ve kirik posta kutularinin arasindan gegir-
mesi gerekiyordu. Sanki banliyé havaya u¢gmustu, son bir patlama
biitiin kasabay: sarsmis ve Gideon’t harabeye déniistiirmiistii.

Harmon Sitesi, labirenti andiran dar sokaklarin etrafina serpis-
tirilmis acgik sar1 evlerden, iki arabalik garajlardan ve birkag evde
bir arka bahgelere serpistirilen yiizme havuzlarindan olusan bir tiir
zengin mubhitiydi. Lee'nin ellilerinde bir hemsire olan annesi Tour-
neau’larin evinin 6niindeki Cadillac’in istiine diisen dallar1 temiz-
lemekle megguldii. Cani sikilmis gibi dudaklarini biizmiistii. Terry,
Ig'i birakt1 ve geri donme zamani geldiginde aramasini soyledi.

Lee’nin yatak odasi bodrum katindaydi. Lee’nin annesi Ig’e ka-

163



piya kadar eslik etti, magaraya benzeyen odanin kapisini agt1 ve sa-
dece televizyondan gelen mavimsi 151g1n aydinlattigi bosluga dogru
seslendi. “Ziyaretgin var.” O seste duygudan eser yoktu. Ig'in igeri
girmesine izin verip ¢ocuklarin yalniz kalabilmesi igin ¢ikarken ka-
piy1 arkasindan kapadi.

Lee tisortiinii gikarip yatagin kenarina oturmugtu. Televizyonda
Benson dizisinin tekrar gosterimleri vardi ama Lee sesi kistig1 igin
ne olup bittigini anlamak giigtii. Televizyon hareket eden sekillerin
oldugu bir 151k kaynagindan ibaretti. Oglanin sol géziine bir bandaj
yerlestirilmis ve kafasi sargi bezlerinin iginde kaybolmustu. Biitiin
perdeler kapaliydi. Oglan ne Ig'e ne televizyona bakiyordu; bagin
6ne egmisti.

“Igerisi ok karanlik,” dedi Ig.

“Giin 15181 gozlimii acitiyor,” dedi Lee.

“G6ziin nasil?”

“Hentiz kesin bir sey séylemediler.”

“Gorme ihtimali...”

“Tamamen kor olacagimi sanmiyorlar.”

“Bu da bir seydir.”

Lee oldugu yerde oturmay: siirdiirdii. Ig arkadaginin bir seyler
sOylemesini bekledi.

“Her seyi anlattilar m1?”

“Higbiri umurumda degil,” dedi Ig. “Beni bogulmaktan kurtar-
din. Gerisi beni ilgilendirmiyor.”

Actyla burnunu gekene kadar Ig, Lee’nin agladigini fark etme-
misti. Sadistce iskencelere katlanan biri gibi aghyordu, sanki biri
elinde sigara sondiiriiyordu. Ig 6ne dogru bir adim attiginda az kal-
sin yerdeki CD'lere, kendisinin ona hediye ettigi albiimlere takilip
diisecekti.

“Onlari geri mi istiyorsun?” diye sordu Lee.

“Hayir.”

“Ne o zaman? Paran1 m1 istiyorsun? Coktan harcadim.”
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“Ne paras1?”

“Yardim topluyorum diye sana sattigim dergilerin parasi. Cal-
digim dergilerin.” Calmak fiilini abartili bir 6fkeyle telaffuz etmisti.

“Para igin gelmedim.”

“O zaman ne igin geldin?”

“Arkadas oldugumuz igin.” Ig, arkadasina dogru bir adim att1.
Sonra dudaklarindan bir gighk dokiildii. Lee'nin géziinden gézyas:
degil, kan akiyordu. Bandaj kan igindeydi ve yeni damlalar oglanin
sol yanagindan asag siiziiliyordu. Lee farkinda olmadan parmak-
larin1 yiiziine gotiirdii. Parmaklar: kipkirmizi oldu.

“Iyi misin?” diye sordu Ig.

“Agladigim zaman canim aciyor. Uziilmemesini égrenmem ge-
rekecek.” Derin bir nefes aldi, omuzlar titreye titreye havaya kalkip
indi. “Sana her seyi anlatmam gerekirdi. O dergileri satmakla adilik
ettim. Bir de utanmadan yardim topluyorum dedim. Seni tanidik-
tan sonra gercekleri séylemek istedim ama artik ok gegti. Arkadag-
lar arkadaslara béyle davranmamali.”

“Bunlarin bir 6nemi yok. Keske o bombay1 sana hi¢ vermesey-
dim.”

“Unut gitsin,” dedi Lee. “Senin sugun degildi. Onu istedim. Be-
nim kararimd1. Bunlan diisiiniip endigelenmemelisin. Tek istedigim
benden nefret etmedigini soylemen. Birilerinin hala arkadagim ol-
may! istedigini bilmeye ihtiyacim var.”

Bunlari rica etmesine aslinda gerek yoktu. Ig onun arkadagiydi.
Yine de bandajin kenarindan sizan kanlar1 gérdiigii anda bayilacak
gibi oldu. Lee'yi kandirmak igin ne kadar ¢aba harcadigini, bombay-
la neler patlatabilecegini ballandira ballandira anlatigini bir tiirli
aklindan gikaramiyordu. Merrin’i Lee’den, kendisini bogulmaktan
kurtaran nehrin karanlik sularindan gikaran kisiden ¢almak igin az
m1 ugragmisti! Bu ihanetin telafisi olamazdi.

Lee’nin yanina oturdu.

“Sana bir daha benimle takilmamani séyleyecektir,” dedi Lee.
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“Kim? Annem mi? Hayur, seni ziyarete gelecegimi duyunca ¢ok
sevindi”

“Annen degil. Merrin.”

“Ne sagmaliyorsun? Merrin benimle seni gérmeye gelmeyi isti-
yordu. Senin igin endiseleniyor.”

“Oyle mi?” Lee kafasindan asag1 kaynar sular bogalmis gibi oldu.
“Bunlarin neden oldugunu biliyorum,” dedi sonra.

“Aptal bir kazayds, hepsi bu.”

Lee bagini iki yana salladi. “Hayir, bana hatirlatmak igindi.”

Ig sessizligini koruyup arkadaginin séylediklerini biraz daha ag-
masini bekledi ama Lee devamini getirmedi.

“Neyi hatirlatmak igin?” diye sordu Ig,

Lee aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Elinin tersiyle yana-
gindan akan bir damla kam: sildiginde geride pis bir leke kald.

“Sana neyi hatirlatmak igin?” diye sordu Ig yeniden. Ancak hig-
kiriklarini giiglitkle bastiran Lee, bu soruyu cevaplamad: ve Ig, ogla-
nin neyi kastettigini hicbir zaman 6grenemedi.
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Yirmi Birinci Bolum

Ailesinin evinden, biiyitkannesinin yere serilmis viicudundan, kiri-
lan tekerlekli sandalyeden, Terry’den, Terry'nin korkung itirafindan
uzaklagmak isteyen Ig, arabasina atladi. Nereye gittigini bilmiyor
ve 6nemsemiyordu. Nereye gitmedigini biliyordu ama: Glenna'nin
dairesine veya sehre. Insanlari gérmeye, birilerinin daha itiraflarini
duymaya katlanabilecegini sanmiyordu.

Zihnindeki kap1y1 kapah tutuyor, biitiin iradesiyle o kapiya yiik-
leniyordu. Kapinin diger tarafindaysa biitiin giigleriyle onu agmaya,
geng adamin diisiincelerine sizmaya galigan iki adam vardy; abisi ve
Lee Tourneau. Isgalcilerin son siginaga da dalmalarini engellemek
i¢in biitiin iradesini kullanmasi gerekti. Onlan zihninde istemiyor-
du. Kapiy1 agip igeri girmeyi basarirlarsa ne yapacagini kestiremi-
yordu.

Ig eyaletler arasi otoyola sapti. iki taraftaki agaclar, iki seride
indigi bélimlerde otoyola karanlik bir koridor havasi veriyordu. Yol
kenarina birakilmis bir aligveris arabasinin 6niinden gegti ve bir an
i¢in bir aligveris arabasinin nasil olup da higligin ortasindaki bir
yolun kenarini boylayabilecegim diisiindii. Insanlarin bir geyi bi-
raktiktan sonra bagina ne gelecegini umursamayislarinin ispatiydi o
araba. Sonra Merrin Williams’1 birakip gittigi gece geldi aklina —ge-
reksiz bir 6fke yiiziinden, su diinyadaki en iyi arkadagini yapayalniz
birakmisti— sonra neler olduguna bakin...

On yil 6nce aligveris arabasiyla yokustan asag1 kayis1 geldi aklina.
Eli gayriihtiyari, o giin kirillan ve 6lene dek yamuk kalacak burnuna
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gitti. Zihninde bilyiikannesinin tekerlekli sandalyeyle evin 6niinde-
ki yokustan asag1 ugusunun gériintiisii belirdi birdenbire, koca kau-
cuk tekerlekler gimenleri ezip ge¢misti. Cite garptiginda kadinin bir
tarafini1 kirip kirmadigini merak etti. Boynuhu kirmig olmasini di-
liyordu. Vera, onu ne zaman gérse 6lmek istediginden bahsetmisti,
Ig'in yaptig1 kadinin dilegini yerine getirmekten ibaretti. Her zaman
diigiinceli bir torun olmamis miydi? Iste ispati. Eger onu 6ldiirmiis-
se bunu, yeni hayatina iyi bir baslangig sayacakti. Ama devamini da
getirmek gerekiyordu tabii...

Midesine kramplar saplandiginda bunu iginde biriken mutsuz-
lugun yansimalarindan biri olarak gordii. Belki de sabahtan beri
bir sey yemedigi igindi. Makul bir varsayim. Olabildigi kadar az
insanla muhatap olup nereden yiyecek alabilecegini diisiinmeye
calisti ve o anda sol tarafta The Pit'i gérdii. Merrin'le gegirdigi
son gece, son aksam yemeklerini yedikleri yer. O giinden sonra
bir daha oraya adim atmamusty, igeride hos kargilanacagini sanmi-
yordu. Ama sirf bu diisiince bile son derece davetkardi. Ig arabayi
otoparka birakti.

Ogleden sonranin erken saatleriydi. Ogle yemegi saati gecmis
ama insanlar is gikis1 bir tek atmak igin heniiz igeri dolusmaya bas-
lamamislardi. Otoparktaki az sayida araba, Ig'in tahminlerine gore
katiksiz alkoliklerin araglanydi. The Pit'in 6niindeki tabelada soyle
yaziyordu:

Tavuk Kanadi 10 sent & Bud Bira 2 dolar.
Persembeleri Kadinlar Gecesi, Gelip Bizi Goriin Kizlar
Gideon Azizleri

Arabanin 6niinde durup yaziy1 okudugu sirada arkadan vuran

151k gblgesini zemine diisiirdii. Siyah boynuzlari olan bir gélge. Boy-
nuzlarinin ucu The Pit’in kirmiz1 kapisini isaret ediyordu.
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Iceri girdiginde Merrin ¢oktan oturmustu. Mag seyreden iiniversi-
teli cocuklar yiiziinden mekan tika basa dolu olsa da Ig, geng kadim
bir bakista gordii. Her zamanki masalarina gegmis onu bekliyordu.

Onu gormenin Ig'in tizerinde ilging etkileri vardi. Uzun zaman-
dir birlikte olmalarina karsin hi¢ degismemisti bu durum. Merrin’i
goérmek kendi viicudunun, giplak teninin farkina varmasini saglar-
di. Ug haftadir goriismedikleri gibi Noel'e kadar bir daha gériis-
me sanslar1 da olmayacakti. Fakat bugiin karides yiyip bira icecek,
Merrin’in yeni yikanmis serin ¢arsaflarinin tadim gikaracaklardu.
Merrin’in annesi ve babast Winnipesaukee’ye kamp yapmaya gitti-
ginden ev onlara kalmisti. Aksam yemeginden sonra kendisini ne-
lerin bekledigini diigiindiigiinde Ig'in agz1 kurudu. Bir yan igki igip
yemek yemekle vakit kaybetmenin tam bir ziyan olacagim diisiindii.
Diger yani ise acele etmemesi, gecenin tadini gikarmasi gerektigini
soyliyordu.

Konugmalari gereken konular yok degildi. Geng kadin endise-
liydi ve neden endiseli oldugunu anlamak icin dahi olmak gerek-
miyordu. Ig, ertesi sabah 11.45te British Airways ugagina atlayip
ingiltere’ye gidecek, Uluslararasi Af Orgiitii'niin Londra ofisinde
caligmaya baglayacakti. Alt1 ay boyunca aralarinda koca bir okya-
nus olacakt1 iki sevgilinin. Daha 6nce hi¢ bu kadar uzun siire ayn
kalmamiglardi.

Gen¢ adam onun endiseli oldugunu bir bakista anladi. Béyle
oldugunda igine kapanirdi Merrin. Elleriyle bir seyleri —pegeteleri,
etegini, Ig'in kravatini— diizeltmeye baslardi. Sanki bu tiir ufak de-
taylar1 diizeltmek geleceklerine giden yolu diizeltmek demekti. Kah-
kahalar kaybolup gider, neseli geng kizin yerini asir1 olgun, asir1
diisiinceli biri alirdi. Merrin’i o halde gérmek Ig’e komik geliyordu.
Annesinin giysilerini giymis bir kiz ¢ocuguna benzetiyordu boyle
anlarda Merrin'i. Bu halini ciddiye alamiyordu onun.

Geng kadinin endiselenmesi igin gegerli bir sebep yoktu ama
Ig endise ve mantigin yakin akraba olmadiklarin bilirdi. Ama ¢ok
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mantiksizdi: Merrin istemese hatta onu bunu yapmaya zorlamasa
Londra’daki isi kabul etmezdi bile. Sevgilisi isi reddetmesine izin
vermemis, sonuna kadar yeni isini savunmustu. Alt1 ayini1 bu ise ver-
mesinden ve Ingiltere’ye bir sans tanimasindan bir zarar gelmeyece-
gini sdylemisti. Isi sevmezse sonunda eve dénerdi ama geng adamin
isini sevecegine inaniyordu. Her zaman yapmak istedigi tiirde bir
isti s6z konusu olan, hayallerinin igiydi. Ikisi de bunu biliyorlar-
d1. Eger isi sever —ki sevecekti— ve Ingiltere’de kalmak isterse geng
kadin onun yanina taginacakti. Harvard Universitesi'nin, Imperial
College London ile ortak yiiriittiigii 6grenci degisim programlar
vard1 ve ogrenci degisim programina katilacak adaylar1 segmekle
yiikiimlii olan gérevli, geng kadinin Harvard’daki akil hocasi Shelby
Clarke’t;; yani kiz rahatlikla programa kabul edilirdi. Londra’da bir
daire tutarlardi. Esofmanlariyla evde dolagan Merrin ona cay ve bis-
kiivi ikram ederdi ve sonrasinda sevisirlerdi. Bunlar1 duyan Ig pes
etti. Nasil etmesin! Sevgilisinin esofmanli haline bayilyordu, gozii-
niin 6niine gelen manzara hosuna gitmisti. Béylece isi kabul etti ve
¢ haftalik yaz egitim program igin New York’a gonderildi. Simdi
geri donmiis ve sevgilisini pegeteleri diizeltirken bulmustu. Hayur,
sasirdig1 séylenemezdi.

Salonu gegcip etten duvar olusturmus bedenlerin arasindan siy-
rilmaya galisarak Merrin’e dogru ilerledi. Kargisindaki sandalyeye
oturmadan 6nce egilip onu 6pmeye yeltendi. Ama geng kadin onu
6pmek igin bagini yukar: gevirmeyince dudaklariyla degil, sakagiyla
yetinmek zorunda kald1.

Merrin’in 6niinde bos bir martini kadehi vardi. Garson geldi-
ginde kendisi i¢in yeni bir martini, Ig iginse bira siparis etti. Ig,
Merrin’in goriintiisiiniin tadina vardi, boynunun piiriizsiiz dokusu,
los 1s1kta parlayan saglari, gozleri... Baglangigta dogru zamanlarda
bir seyler mirildanarak ve anlatilanlan yarim kulak da olsa dinle-
yerek sohbete ayak uydurmaya galisti. Merrin, Londra’da gegirece-
gi zaman iligkilerine de ara verebilecekleri bir donem, bir tiir tatil
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olarak gérmesini s6yleyene dek konusulanlara dikkatini vermemisti
ve bu kelimeleri duydugunda 6nce onun espri yaptigini sandi. Bas-
kalariyla zaman gegirmenin ikisi i¢in de iyi olacagini soyleyene dek
onun ne kadar ciddi oldugunu anlamamist.

“Ciplak mi?” diye sordu Ig.

“Neden olmasin,” dedi Merrin, martinisinin yarisin1 kafasina di-
kerken.

Ig'in neler oldugunu kavramasini saglayan geng kadinin kelime-
leri degil, ickiyi igis bigimiydi. Cesaret ickisi. Belli ki soyleyecekleri-
ni séyleyebilmek icin cesaretini toplamay! denemis ve o gelmeden
once en az iki kadeh devirmisti.

“Birkag ay dayanamayacagimi mi saniyorsun?” diye sordu
Merrin’e. Mastiirbasyonla ilgili ¢ocukga bir espri yapacakti ama
kelimeler agzindan dékiilemeden onlara garip bir sey oldu; Ig'in
bogazina takildi s6zciikler. Tikandi, nefesi kesildi ve bir anda higbir
sey soyleyemez hale geldi.

“Oniimiizdeki aylarda neler olabilecegini diiiinerek endiselen-
mek istemiyorum. ki ii¢ ay sonra neler hissedecegini bilemeyiz. Be-
nim ne hissedecegimi de bilemeyiz. Sirf benimle birlikte olabilmek
icin eve donmek zorunda degilsin. Ben de sirf seninle olabilmek
i¢cin Londra’daki okula transfer olmak istemeyebilirim. Bugiinii, bu-
ginde birakalim. Soylediklerimi bir de soyle degerlendir: Bugiine
kadar kag kizla birlikte oldun? Hayatin boyunca?”

Geng adam gozlerini dikip Merrin’e bakt1. Yiiziindeki bu ifadeyi,
konsantrasyon saglamak igin kaslarini ¢atigin1 defalarca gérmiistii
ama daha 6nce gordiigii manzaradan korktugu olmamistu.

“Bu sorunun cevabini biliyorsun,” dedi Ig.

“Sadece ben. Bugiine kadar sadece benimle oldun. Kimse boyle
yapmaz. Kimse biitiin hayatini yattig: ilk kisiyle gegirmez. En azin-
dan giiniimiizde boyle yiiriimiiyor. Diinyada tek bir kadinla yatmig
tek bir erkek bile yoktur. Sadece sen. Herkesin kagamaklara ihtiyaci
var. Bu say1 en azindan ikiye veya iice ¢tkmali.”
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“Uygun gordiigiin kelime bu mu? ‘Kagamak’? Ne kadar zarif bir
kelime tercihi.”

“Peki,” dedi Merrin. “Daha agik konusayim, gidip baskalaryla
sevigmelisin.”

Kalabaliktan tezahiiratlar ve onayladiklarini belli eden bagirislar
yiikseldi. Biri gol atmisti, Ig bir sey soyleyecek gibi oldu ama agz
o kadar kurumustu ki konugsmaktansa birasindan bir yudum aldu.
Bardagin dibinde bir parmak bira kalmist1 kala kala. Ne biranin
gelisini hatirhyordu ne de onu igtigini. Artik 1sinmis olan ve tadi
agir1 tuzlu gelen biray1 igmek okyanus suyunu agzina doldurmaktan
farksizdi. Merrin bunlar s6ylemek icin bugiinii, oglanin okyanusu
gecmesine on iki saat kalmasini beklemigti.

“Beni terk mi ediyorsun? Benden ayrilmak istiyordun ve séyle-
mek icin bu dn1 m1 bekledin?”

Garson elinde bir tabak patates kizartmasi ve plastik bir giiliim-
semeyle yanlarinda belirdi.

“Siparig vermek ister misiniz?” diye sordu. “Baska bir sey igmek
istiyor musunuz?’

“Bira ve martini liitfen” dedi Merrin.

“Bira istemiyorum,” dedi Ig, kulagina yabanci gelen simarik, o-
cuksu bir ses tonuyla.

“Ikimiz de martini alacagiz o zaman,” dedi Merrin.

Garson geldigi gibi cabucak gézden kayboldu.

“Biitiin bunlar ne demek oluyor? Ugak biletimi aldim, bir daire
tuttum, bir ofisim var. Pazartesi sabahi isimin basinda olmam bekle-
niyor, sense giderayak bana bu zirvalar: séyliiyorsun. Bu konugma-
dan nasil bir sonug elde etmeyi umuyorsun? Yarin onlari arayip, ‘En
az 700 kisinin bagvurdugu isi bana verdiginiz igin tesekkiir ederim
ama pas gegmek zorundayim,” dememi mi bekliyorsun? Bu, igimi mi
yoksa seni mi daha gok sevdigimi gérmek igin beni sinadigin bir test
mi? Oyleyse ¢ok ¢ocukga ve kiiciik diigiiriicii.”

“Hayr, Ig. Gitmeni ve baskalanyla...”
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“Bagkalarin1 sikmemi istiyorsun.”

Merrin’in omuzlar ¢oktii. Séyledikleri Ig'i de sagirtmisti, bu ka-
dar kaba konugmay1 planlamamigti. Ama Merrin yutkunup bagim
sallad. “Ya simdi yaparsin ya sonra. Ama er geg yapacaksin.”

Ig abisinin s6yledigi anlamsiz ciimlelerden birini hatirladi. Ha-
yat béyledir. Ya sakat kalacaksin ya édlek damgas: yiyeceksin. g,
Terry'nin boyle bir seyi gercekten séyleyip soylemedigine emin de-
gildi. Ciimleyi uydurmus olabilirdi ama bu sézler favori sarkisinin
sozleri gibi ayan beyan beynine kazinmistu.

Garson saygiyla Ig'in martinisini masaya birakti. Geng adam ka-
dehi dudaklarina gotiiriip tigte birini bir yudumda igti. Hayatinda
ilk kez martini igiyordu ve ickinin sekerli tadi, bogazini yakisi onu
sasirtmugti. Yavasca girtlagini gegen alkol cigerlerine yayildi. Gogsii
tam bir firina déndii ve alninda ter damlalan birikti. Elini boynuna
gotiiriip kravatinin diigiimiinii buldu. Binbir giigliikle gevsetti kra-
vatl. Neden gomlek giymisti ki? Gomlegin iginde pisiyordu. Sanki
cehennemdeydi.

“Neler kagirdigin1 merak edeceksin, diger kadinlar her zaman
aklinin bir kosesinde olacak,” diyordu Merrin simdi. “Erkekler 6y-
ledir. Akilcr davranmaya galistyorum. Evlendigimizde seni bebek
bakicimizla basmak istemiyorum. Benim yiiziimden yagayamadigin
seylerin 6zlemini duymani istemiyorum.”

Ig sabirh davranmaya, siik{inetini korumaya, keyfinin kagmasina
engel olmaya galist1. Sitkinetini korumay: basardi ama keyif konu-
sunda ¢uvalladi.

“Bana diger erkeklerin nasil diisiindiigiinden bahsetme. Ben ne
istedigimi biliyorum. Yillardir hayalini kurdugum hayat1 istiyorum.
Kag kere ¢ocuklarimiza ne ad verecegimizi konustuk. Hepsinin ya-
lan oldugunu mu soyliiyorsun?”

“Bence bu da sorunun énemli bir pargasi. $imdiden ¢ocugumuz
varmusg, evlenmisiz gibi davraniyorsun. Ancak yok ve evli degiliz. Se-
nin igin o ¢ocuklar gergek ¢iinkii gercek diinyada degil, bir hayal
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diinyasinda yagiyorsun. Bense ¢ocuk yapmay isteyip istemedigimi
bile bilmiyorum.”

Ig kravatin1 ¢6ziip masaya firlatti. Boynunu sikan bir geylerin
varligina katlanamayacakt.

“Beni kandirabilecegini mi saniyorsun? Son sekiz bin konusma-
mizda ¢ocuk sahibi olma fikri gayet hosuna gidiyordu.”

“Neyin hosuma gittigini, neyin gitmedigini bilmiyorum. Tanis-
tigimiz giinden bu yana senden uzaklagsma ve nasil biri oldugumu,
nasil biri olmay istedigimi diisiinme sansim olmadi. Tek bir giinii-
miiz bile...”

“Seni boguyor muyum? Séylemeye galistigin bu mu? Hepsi sag-
malik.”

Merrin basini gevirip bos gozlerle salona bakarak Ig'in 6fkesinin
gecmesini bekledi. Burnundan gikan ishik sesleri Ig'in derin derin
nefes almaya ¢aligtiginin gostergesiydi. Ig bastan baglad.

“Agac evde gegirdigimiz giinii hatirhyor musun?” diye sordu.
“Beyaz perdeleri olan, bir daha ne kadar ararsak arayalim bulama-
digimiz agag evi soruyorum? Boyle seylerin siradan giftlerin basina
gelmedigini séylemistin. Askimizin bizi 6zel kildigini, milyonlarca
insan arasinda sadece ikimize 6zel bir sey bahsedildigini s6yledin.
Birbirimiz i¢in yaratilmisiz dedin. Hani isaretleri gormezden gel-
mek imkansizdi?”

“Isaret falan yoktu. Birinin agag evinde gegirilmis siradan bir ak-
samd, o kadar!”

Ig yavasga bagini iki yana salladi. Bu haldeyken onunla konus-
may1 denemek, ellerini sallayarak arilardan kurtulmaya ¢alismak gi-
biydi. Yaptiklar: bir ige yaramiyor, sadece daha fazla cani yaniyordu.
Yine de engel olamiyordu kendine.

“Biitiin yaz onu aradigimizi unuttun mu? Her giin agag evi ara-
dik ama bulamadik. Onun hayalimizde canlandirdigimiz bir agag ev
oldugunu séylememis miydin?”

“Aramay1 kesmemiz igin Syle séyledim. Sana tam da bundan
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bahsetmeye calisiyorum, Ig. Sen ve hayal diinyan. Sevismek bile sa-
dece sevismek olamiyor, insanin hayatin1 degistiren gergekiistii bir
deneyim olmak zorunda. Her seye bu kadar anlam yiiklemek yoru-
cu ve garip. Biitiin bunlar normalmis gibi davranmaya ¢alismaktan
sikildim. S6ylediklerini kulagin duyuyor mu? Nigin kahrolas1 agag
evden bahsediyoruz?”

“Soylediklerin beni igrendiriyor,” dedi Ig.

“Hosuna gitmedi mi? Sevismekten bahsetmem seni rahatsiz mi
etti? Neden, Ig? Kafandaki resme uymuyor mu? Sen karsinda ger-
cek bir insan istemiyorsun. Hayal diinyana uyan kutsal bir imge
istiyorsun.”

“Sanirim hala ne yiyeceginize karar veremediniz,” dedi yeniden
masanin baginda beliren garson.

“Iki martini daha,” dedi Ig. Kadin uzaklasti.

Uzun uzun bakistilar. Ig kayip diisecekmis veya her an firlatip
atmaya hazirlaniyormus gibi masayi iki tarafindan tutmugtu.

“Tamigtigimizda daha gocuktuk,” dedi Merrin. “ligkimiz siradan
bir lise agkindan gok daha ileriye gitti. Bagkalaryla biraz vakit gegi-
rirsek iligkimize de farkh gézlerle bakabiliriz. Belki kaldigimiz yerden
devam ederiz, belki yetiskin hallerimiz de genglik hallerimiz gibi bir-
birine asik olur. Bilmiyorum. Aradan biraz zaman gegtikten sonra
belki birbirimize neler verebilecegimizi bagtan degerlendiririz.”

“Birbirimize neler verebilecegimizi mi?” diye tekrarladi Ig. “Kredi
basvurusunu degerlendiren banka memurlan gibi konusuyorsun.”

Merrin gézlerinde hiiziinlii bir ifade, bir eliyle bogazini ovaliyor-
du. Ig ancak o zaman Merrin’in hag1 takmadigini fark etti. Bunun
6zel bir anlam1 olup olmadigini merak etti. O hag bir tiir nisan yii-
ziigii gibiydi, hayatlarin1 paylagsma konusunu tartismalarindan gok
onceki giinlerden kalmis olsa bile Merrin onu geri aldigindan bu
yana hagi hi¢ gtkarmamisti. $6yle bir diisiiniince, Ig gercekten onu
hagsiz gordiigii tek bir an bile hatirlamiyordu. Bunu fark etmesiyle
beraber gogsiindeki basing ve mide bulantis1 daha da artti.
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“Bagka biri mi var?” diye sordu Ig. “Iligkimize yeni bir acidan
bakmaktan bahsetmenin nedeni sikismek istedigin bagka birinin
olmasi m1?”

“Bunu 6yle gorme. Séylemeye cahstigim...”

“Ne s6ylemeye ¢ahistigin belli. Kendin de s6yledin, biitiin mesele
bu. Bagkalaryla sevismemiz gerekiyormus.”

Merrin bir sey s6yleyecekmis gibi agzin1 agti, kapadi ve sonra
yeniden agt1. “Evet, sanirim 6yle, Ig. Sanirim bu da siirecin bir par-
casl. Ben de bagkalanyla yatmaliyim. Eger bunu yapmazsam gidip
Londra’da kegisler gibi bir hayat siirersin. Benim birileriyle yattigi-
mu1 bilirsen senin yatman da kolaylasacaktir.”

“Demek hayatinda biri var.”

“Bir veya iki kere ¢iktigim biri var.”

“Ben New York’tayken.” Soru degildi. Ig bulmacay1 ¢6zmiistii.
“Kim?”

“Tanmidigin biri degil. Bir 6nemi yok zaten.”

“Kim oldugunu bilmek istiyorum.”

“Onemli olan bu degil. Ben tutup da sana Londra’da neler yap-
tiginla ilgili sorular sormayacagim.”

“Ve kimi becerdigimle ilgili,” dedi Ig.

“Evet. Her neyse. Bilmek istemiyorum.”

“Ama ben her seyi bilmek istiyorum. Ne zamand1?”

“Ne, ne zamandi1?”

“O adamla goriigmeye ne zaman bagladin? Gegen hafta mi1? Ona
ne dedin? Ben Londra’ya gidene kadar beklemeniz gerektigini mi
s6yledin? Yoksa beklemeye zahmet etmediniz mi?”

Merrin cevap vermek i¢in dudaklarini araladiginda Ig o gozlerde
korkunun emarelerini gordii ve bilmeyi hig istemedigi bir seyi 6g-
renmis olmanin verdigi nefretle yiiziinii ates bast1. Merrin’in biitiin
yaz bu konugmay1 yapmaya hazirlandiginy, her seyin isi kabul etme-
si i¢in yalvardigi donemde basladigin1 anlamigt1 birden.

“Ne kadar ileri gittiniz? Sevistiniz mi?”
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Kiz bagini iki yana salladiginda Ig, hayir m1 diyor, yoksa soruyu
cevaplamay1 mi1 reddediyor bir tiirlii ¢6zemedi. Merrin gozyaslari-
m giglitkle tutuyordu. Ig, onun ne zamandir aglamanin esiginde
oldugundan emin degildi. Onu rahatlatma ihtiyact duymadigim
kesfettiginde sasirdl. Tanimadig) duygularla bogusuyordu, o giine
kadar hig yasamadig1 heyecan ve 6fke karigimi tiksindirici bir duy-
gu kalbini pencelerine almigti. Kendisine yanlis yapilmasindan, onu
incitmek igin eline bir koz gegmesinden 6tiirii memnundu bir yani.
Nasil bir ceza verebilecegini diigiinmek hosuna gitmisti. Bu intikam
hisleri Ig’i sagirtti. Merrin’i soru yagmuruna tutmak istiyordu. Ama
zihninde tatsiz goériintiiler belirmeye de baglamigti: Dizlerinin iis-
tiine ¢omelmis olan Merrin, yatak ortiilerinin arasinda, perdelerin
arasindan siiziilen 1s1k viicudunu aydinlatiyor, bagka birinin elleri
ciplak kalcalarinda dolagiyor. Bu gériintii onu igrendirdigi kadar
tahrik de etti.

“Ig,” dedi Merrin algak sesle. “Liitfen.”

“Kes liitfen miitfen demeyil Bana anlatmadigin seyler oldugu-
nu gorebiliyorum. Her seyi bilmek istiyorum. Onunla sevistiniz mi?
Onunla sevistiysen bana séylemeni istiyorum!”

“Hayr.”

“Giizel. Hi¢ buraya geldi mi? New York'tan seni aradigim za-
manlarda o da dairende seninle miydi? Eli eteginin altinda mi ge-
ziyordu?”

“Hayur, Ig, boyle seyler olmadi. Sadece 6gle yemegi yedik. Hepsi
bu. Arada sirada konusuyoruz. Cogunlukla okuldan bahsediyoruz.”

“Benimle sevisirken onu hayal ettigin oluyor mu?”

“Tann agkina, hayir! Nasil béyle bir sey sorarsin!”

“Clinkii her seyi bilmek istiyorum. Bana séylemedigin biitiin re-
zillikleri, biitiin pis sirlarin1 6grenmek istiyorum.”

“Nigin?”

“Cunki senden nefret etmemi kolaylagtiracak,” dedi Ig.

Garson yeniden masalarina gelip ickilerini birakti.

179



“Neye bakiyorsun, gok mu hosuna gitti?” diye sordu Ig, gozlerini
dikip onlara bakan garsona. Tedirgin olan kadin birkag adim geri
cekildi.

Onlara bakan tek kisi garson degildi. Diger masalarda oturanlar
da baglarimi gevirmis, ikiliyi izliyordu. En yakinlardakiler bir filmi
izler gibi kendilerini olup bitene kaptirmisti, gogu geng ciftlerden
olusan digerleri ise merak iginde ve giilmemek icin biiyiik gaba har-
cayarak konugmay: dinliyorlardi. Higbir sey bir ayrilik sahnesini iz-
lemek kadar eglenceli degildir.

Ig, bakislarin1 garsondan ayirp Merrin’e gevirdiginde, geng ka-
dinin ayaga kalktigini, sandalyesinin arkasina gegtigini gordii. Elin-
de Ig'in kravatini tutuyordu. Ig onu masaya firlattiginda almis ve o
andan itibaren huzursuzca katlayip elleriyle iitiilemeye girigmisti.

“Nereye gittigini saniyorsun?” diye sordu. Ayaga kalkip Merrin’i
omuzlarindan yakaladi. Merrin kurtulmay1 denediginde dengesini
kaybedip masaya tutundu. Sarhos olmustu. Ikisi de sarhostu.

“Ig, kolumu acitiyorsun,” dedi.

Ig ancak o zaman onun omzunu ne kadar biiyiik bir giigle, par-
maklarini etine gegirircesine siktigini fark etti. Elini Merrin'i birak-
maya zorlamak igin biitiin iradesini kullandi.

“Bir yere gitmiyorum,” dedi Merrin. “Sadece elimi yiiziimii yika-
yacagim.” Yiiziinii isaret etti. Makyaji dagilmigti.

“Bu konu burada kapanmadi. Bana anlatmadigin seyler var.”

“Sana anlatmak istemedigim seyler var,” dedi Merrin. “Zalimlik
olsun diye degil, incindigini gérmek istemedigim igin, Ig.”

“Biraz geg kalmadin mi?”

“Seni seviyorum,”

“Sana inanmiyorum.”

Merrin'i incitmek igin s6ylenmis s6zler. Aslinda neye inanip
neye inanmadigini bilmiyordu. Ancak bu sézlerin onun kalbini kir-

digim gordiigiinde vahsi bir mutluluk doldu igine. Merrin gézyasla-

180



rin1 giigliikle tutuyordu. Yine dengesini kaybeden geng kadin ayakta
durabilmek igin elini masaya yaslad.

“Senden bir seyler sakliyorsam, seni korumak icin. Ne kadar iyi
biri oldugunu biliyorum. Sana yasattiklarimdan daha iyisini hak
ediyorsun.”

“Sonunda bir konuda anlastik,” dedi. “Daha iyisini hak ediyo-
rum.”

Merrin, bir seyler daha s6ylemesini bekledi ama Ig yapamad.
Nefes alamiyordu. Bunun iizerine Merrin doniip kalabaligin ara-
sindan gegerek kadinlar tuvaletinin yolunu tuttu. Ig martinisinin
kalaniniigip onun ardindan bakti. Beyaz bluzu ve inci rengi etegiyle
cok giizel gériinityordu. Ig, tiniversiteli genglerin onu seyredebilmek
i¢in baslarini gevirdiklerine gahit oldu ve derken biri digerine bir
seyler fisildadu. Oteki geng kahkaha atarak kargihik verdi arkadasina.

Ig'in 6fkeden g6zii d6ndii, kan beynine sigramisti. Masanin ya-
ninda duran adam fark etmedi. Adam egilip yiiziinii yiiziine yak-
lagtirana dek, “Beyefendi!” dedigini duymadi. Belli ki kas galigsan
tiplerdendi, omuzlar1 neredeyse beyaz tenis tisortiinii yirtip disari
firlayacakti.

“Beyefendil” dedi adam yeniden. “Sizden ve esinizden gitmenizi

istemek zorundayiz. Personelimize k6tii davranmaniza izin vereme-
yiz.”

“O benim esim degil. Bir zamanlar siktigim bir kadin, hepsi bul”
“Benimle bu sekilde konusamazsiniz,” diye karsilik verdi iri yar
adam. “Litfen kavganiza bagka bir yerde devam edin.”

Ig kalkip ciizdanini gikardi, masaya iki yirmilik biraktiktan sonra
kapinin yolunu tuttu. Kapinin éniinde durdugu sirada her agidan
hakli olduguna biitiin kalbiyle inaniyordu. Onu birakip git, diye
fisildiyordu bir ses. Karsisinda otururken sirlarimi zorla agzindan
almak istemis ve bunu yaparken onu olabildigince mutsuz etmeyi

planlamisti. Ama Merrin uzaklastiginda ve Ig yeniden nefes ala-
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bilmeye basladiginda ona kendini hakh ¢ikarma firsat1 tanimanin
yanhs olacagina karar verdi. Orada kalip Merrin’e gézyaslanyla nef-
retini sulandirma firsati sunmak, kendisini ne kadar sevdiginden
bahsedisini dinlemek istemiyordu. Anlamak, anlayi§ gostermek is-
temiyordu.

Merrin geri dénecek ve masay1 bos bulacakti. Ig'in yoklugu ke-
limelerle ifade edebileceginden ¢ok daha fazlasini séyleyecekti ona.
Merrin’in arabasinin olmamasi 6nemsizdi. Normalde geng kadin
evine her zaman Ig birakirdi. Ancak o bir yetigkindi ve kosullar de-
gistigine gore bu seferlik taksi tutup dénebilirdi. Ig Ingiltere’deyken
bagkasiyla sevismekten bahsedebiliyorsa, yetiskin olmaktan dem
vuruyorsa, kendi basina eve donebilmek de bunun bir pargas: degil
miydi?

Hayati boyunca tek bir kez bile kendini o zaman hissettigi kadar
hakli hissetmemisti. Kapidan gikmak iizereyken alkis sesini andiran
bir ses duydugunu sandj, yere ¢arpan ayaklar, birbirine ¢arpan eller.
Kapiy: agtiginda o giine dek gordiigii en berbat saganaklardan hiri
karsilad1 onu.

Arabasina ulastiginda giysileri sirilsiklam olmustu. Farlan yak-
madan geri geri arabay1 otoparktan cikardi Silecekleri galigtird
ama zavall silecekler ne kadar ugrasirlarsa ugragsinlar 6n cam sii-
rekli su i¢indeydi, diinya bulanik goriiniiyordu. Bir qitirti duydu,
basini gevirdi ve telefon diregine ¢arptigini anlad.

Disar1 ¢ikip hasari kontrol etmeyecekti. Bunu yapmak aklinin
ucundan bile gegmedi. Ama otoyola gikmadan 6nce sofér mahal-
linden disar1 bakti1 ve cami kaplayan sudan perdenin diger tarafin-
daki Merrin’i gérdii. Yagmurun altinda 6ylece duruyor, kollarin
viicuduna dolamus titreyerek Ig’e bakiyordu. Saglar1 1slanip suratina
yapismist1. Ig’e bakiyordu bakmasina ama ona durmasini, bekleme-
sini, geri gelmesini isaret etmedi. Ig, ayagin1 gaz pedalina basip hizla
oradan uzaklagti.

Yesillerin ve siyahlarin birbirine gegtigi empresyonist bir tabloyu
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andiran diinya camin 6niinden gegip giderken yolun kendisini ne-
reye gotiirdiigiine aldirmaksizin ilerledi. Aksam vakti hava sicakhig:
37 dereceye kadar ¢ikmug, Ig de inerken arabanin havalandirmasini
kapamamay: se¢misti. Hala agikti havalandirma. Bu yiizden simdi
dondurucu bir sogukta 1slak giysileri iginde titreyerek oturuyordu
arabada.

Biitiin duygulan birbirine karigmisti, her yeni duygu sarsic1 bir
sok dalgasi gibi beynine garpiyordu, her nefes verisinde Merrin'den
biraz daha nefret ediyor ve bu nefreti onun suratina haykirmay: ve
suratinin asihisin1 gérmek istiyordu. Nefes aliglaniysa 6zlem doluy-
du, gekip gittigi, onu Gylece yagmurun altinda biraktig: igin vicdan
azabi gekiyor, Merrin’e dénmek, kontrollii bir sesle arabaya bin-
mesini rica etmek istiyordu. Zihninde Merrin héla barin 6niinde,
yagmurun altinda islaniyor ve onu bekliyordu. Bakiglar1 onu go-
rebilecekmis gibi dikiz aynasina kaydi ama The Pit en az bes yiiz
metre geride kalmisti. Merrin yerine arkada, tepesinde portbagaj
olan siyah bir polis arac1 gérdii.

Kag yaptigina baktiginda altmis kilometreyle gidilmesi gereken
yolda seksenle gittigini gérdii. Gaz pedalina o kadar sert basiyordu
ki baldirlar1 acidan titriyordu. Ayagini gaz pedalindan gekti, kalbi
giim giim atarak bir kere daha dikiz aynasini kontrol etti, polis araci
artik pesinde degildi. Yeniden yola baktiginda yol kenarindaki kapa-
I restoran goziine ilisti. Arabay1 otoparka soktu.

Gremlin fazlasiyla hizh gittiginden asfalttan otoparkin toprak
zeminine giktiginda tekerlekler iki yana savruldu. Polis araci arka-
sindan gegip gitti. Devriye arac1 degildi, tepesine portbagaj yerlesti-
rilmis siyah bir Pontiac’t1.

Bir siire daha titredi, direksiyonun baginda oturdu, kalp atig-
larinin yavaglamasini bekledi. Kafasini biraz toparlayinca, o kadar
alkollityken bu havada yola devam etmenin biiyiik bir hata olaca-
gina karar verdi. Yagmurun dinmesini bekleyecekti, simdiden hafif-
lemisti zaten. Bir sonraki diisiincesi Merrin’in, Ig'in sag salim eve
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dondiigiine emin olabilmek igin evi arayacagiydi. Telefona muhte-
melen Ig'in annesi gikar ve, “Hayir, Merrin, Ig eve gelmedi. Her sey
yolunda mi1?” gibisinden bir seyler sylerdi. Merrin’in ne kadar tizii-
lecegini diisiinmek Ig’e buruk bir tatmin yasatt.

Sonra cep telefonunu hatirladi. Merrin herhalde ilk olarak cep
telefonundan ona ulagmay: denerdi. Telefonu cebinden ¢ikarip ka-
padiktan sonra yan koltuga firlatti. Merrinin kendisini arayacagina
o kadar emindi ki basina kétii bir geyler gelmis olabilecegine onu
inandirmak fikri hosuna gidiyordu. Ya kaza gegirmigse? Ya bile bile
arabay bir agaca siirmiigse... Geng kadin ne kadar kuruntuya kapi-
lirsa, Ig o kadar tatmin olacakti.

Bir sekilde titremelerden kurtulmanin bir yolunu bulmahlyd.
Koltugu geriye alip kontagi kapadi, arka koltuktaki yagmurlukla ba-
caklarim orttii. Agir agir Gremlin’in tepesine diigen yagmur damla-
larinin sesini dinledi, firtina goktan hafiflemisti. G6zlerini kapadh,
kendini yagmurun ritmine birakip rahatladi. Yeniden gozlerini ag-
tiginda sabah olmustu ve agaglarin arasindan siiziilen giin 15181 her
yeri aydinlatiyordu.

Alelacele eve dondii, kendini dusa atti, giyindi, valizini hazir-
ladi. Sehirden bu sekilde ayrilmay: planlamamisti. Annesi, babasi
ve Vera mutfakta kahvalti ediyordu. Onun saga sola kogturdugunu
gormek ailesini giildiirdii. Biitiin gece nerede oldugunu sormadi-
lar. Bildiklerini saniyorlardi. Ig'in onlara gercegi séylemeye génli
yoktu. Annesinin yiiziinde belli belirsiz imali bir tebessiim vardi. Ig
onun kendisi igin tiziilmesindense tebessiim etmesini tercih ederdi.

Terry, televizyon programi yaz tatilinde oldugundan evdeydi.
Onceki konugmalarinda Ig'i Logan Havalimani'na birakacagina soz
vermisti ama hala uyuyordu. Vera, oglanin biitiin gece arkadaslariy-
la oldugunu ve giin dogana kadar eve dénmedigini séyledi. Gece
geg vakitte bir arabanin evin 6niine yanastigin1 duyarak uyanmis ve
camdan baktiginda Terry'nin bahgeye kustugunu gérmiistii.

“Buradayken kusmasi kétii oldu,” dedi bityiikanne. “Los Ange-
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les’tayken kussaydi paparazzilere giin dogardi. Biiyiik televizyon
yildiz1 aksam yemegini gahlarin arasina bosaltiyor. Belki o fotografi
People dergisine bile koyarlard. Ustelik giysileri farkliyds, disar 1-
karken giydigi seyler degildi.”

Lydia Perrish artik hig de egleniyormus gibi gériinmiiyor, huzur-
suzca greyfurtuyla oynuyordu.

Ig'in babasi arkasina yaslanip gézlerini ogluna dikti. “Iyi misin,
Ig? Hasta goriiniiyorsun.”

“Bence diin gece kafay: geken tek kisi Terence degilmis,” dedi
Vera.

“Araba kullanabilecek misin? On dakikada giyinirim,” dedi Der-
rick. “Seni ben gotiirebilirim.”

“Sen kahvaltina devam et. Benim hemen ¢itkmam gerek. Terry’ye
umarim kimse 6lmemistir dedigimi iletin. Ingiltere’den onu ararim.”

Ig herkesle 6piisiip vedalasti, her birine onlar1 ne kadar sevdigini
soyledi ve kapidan ¢ikip sabah serinligine birakt1 kendini. Cimenler
ciy taneleriyle 1s1ldiyordu. Kirk bes dakikada Logan Havalimani'na
gitti. Son birkag kilometreye kadar yolda fazla bir arabayla karsilas-
madi. Ama Suffolk Downs yaris pistini gegtiginde trafik tikandu. Ig
kendini tepeye dikilen on metrelik dev hagin gélgesinde arabalarin
ilerlemesini beklerken buldu. Geri kalan her yerde mevsim yazdi
ama yolun dev hagin kasvetli golgesinde kalan kismina sonbahar
gelmigti. $6yle bir iirperdi. Haga neden Don Orsillo’nun hagi den-
digi konusunda dogru olamayacagina inandig: ilging bir hikaye
duymustu. Don Orsillo, Red Sox'in spikeriydi.

Sonrasinda yollar bostu ama British Airways'in 6nii tika basa
doluydu. Ig ekonomi sinifinda ugacagindan uzun siire sirada bek-
lemek zorunda kaldi. Kontuarlarin 6nii insan kaymyordu; sesler
terminalde yankilaniyor, topuklu ayakkabilarin mermerle temasin-
dan yayilan keskin giiriiltiller duyuluyor, hoparlérlerden ne oldugu
anlagilmayan anonslar yiikseliyordu. Ig, bagajin1 birakip giivenlik
kontroliinden ge¢mek igin siraya girdi. Derken arkadan gelen gii-
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riltiileri duydu. Basini gevirdiginde insanlarin gelik yelekli, kaskh
M16'h polislere yol vermek igin ikiye ayrildiklarim gordii. Adamlar
ona dogru geliyorlardi. Biri elini sallayip siray1 isaret etti.

Ig bagini gevirdiginde aksi istikametten bagka polislerin de geldi-
gini gordii. Iki taraftan ona yaklagiyorlards. Ig siradakilerden birini
almaya gelip gelmediklerini merak etti. Belki de giivenlik kontro-
linden ge¢meyi bekleyen insanlar arasinda Biiyiik Birader'in kara
listesinde olan birileri vardi Ig basimi gevirip yaklasan polislere
bakti. Makineli tiifeklerinin namlular1 yere déniiktii ama saldinya
hazir goriiniiyorlardi. Kasklarinin kursun gegirmez camlarinin ar-
kasindan ona bakiyorlardi. Silahlar korkutucuydu ama yiizlerindeki
donuk ifade, gozlerindeki bog bakislar kadar degil.
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Yirmi Ikinci Bolum

Iggy, The Pit’ten igeri girdiginde goziiniin sadece televizyondan ve
kumar makinelerinden gelen 1giklarla aydinlanan barin karanhgina
aligmasini bekledi. Barda karanlikla biitiinlesmis goriinen bir gift otu-
ruyordu. Merrin’in 6ldiigii gece Ig’i kovan iriyar1 adam barin arkasin-
da bira bardaklarini dizmekle mesguldii. Ig adamu bir goriiste tanidu.

Bunlarin diginda mekén bos sayilirdi. Buna sevindi. Kimse ta-
rafindan goriilmek istemiyordu. Siparig vermesine veya birileriyle
muhatap olmasina gerek kalmadan 6gle yemegi yiyebilmek istiyor-
du. Tam bu hedefe ulasmanin bir yolunu bulmaya galigirken cep
telefonu cald.

Arayan abisiydi. Bagka tiirlii bir karanlik Ig'i sarip kalbini sikis-
tirmaya baglad. Telefonu agip Terry ile konusmanin diisiincesi bile
Ig'in ruhunu, kafasini bulandiran bir nefret ve korkuyla dolduru-
yordu. Ne soyleyecegini, ne soyleyebilecegini bilmiyordu. Zil sesi
kesilene kadar telefonu elinde tuttu ve cihaz titresime gegti.

Zilin sesi kesildiginde Terry’ye sormasi gereken bir sey oldugunu
diisiiniiyordu. Vera'nin 6liip 6lmedigini merak ediyordu. Kendisi;
yani herkesin katil olduguna inandig: Ig, sonunda gergekten katil
olmus muydu?

Hayir. Heniiz bunu 6grenmeye hazir degildi. Karanlhkta yalniz
kalmak, igine kapanmak ve bir siire gormezden gelinmek istiyordu.

Elbette, diye karsihk verdi zihnindeki ses, kendi sesiydi ama her
zamankinden alayaydi. Son on iki ay1 dyle gegirdin. Bir 6gleden son-
ra daha gegirsen ne ¢ikar?
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Gozleri The Pit'in karanhgina ahstiginda késedeki bos masay1
fark etti. Birileri herhalde gocuklariyla orada oturup pizza yemisti.
Bardaklarin pipetleri hala yerindeydi, kutuda birkag dilim pizza kal-
mist1 ve en 6nemlisi bu pizza senligine hangi yetiskin eglik etmigse
birasinin yarisini igmeden birakmisti. Ig, o masaya gegip yarisi dolu
bira bardagini eline aldi. Ikt O biray: son i¢en kisinin hepatit
olmasi veya daha korkung hastaliklar tagimasi miimkiindii elbette.
Ancak alninizda bir ¢ift boynuz ¢tkmisken mikroplan diisiiniip en-
diselenmek kulaga sagma gelir.

Mutfak kapisi aniden agild1 ve garsonlardan biri floresanlarla
aydinlatilmis beyaz fayansh mutfaktan salonun karanligina adim
atti. Bir elinde bez, diger elinde dezenfektan vardi. Hizhh adimlarla
salonu gegip dogrudan onun oturdugu masaya ilerledi.

Ig kadin1 hemen tanidi. Birlikte gegirdikleri son gece kendisine
ve Merrin’e igkilerini getiren kadindi. Yiiziiniin iki tarafindaki si-
yah pergemler sivri genesini iyice ortaya gikarmigti. Filmlerde Harry
Potter'in canini sikan biiyiiciiniin disi versiyonuna benziyordu. Pro-
fesor Snail midir nedir o istel Ig, Merrin'le cocuklarina o kitaplar
okumak igin nasil sabirsizlandiklarini hatirladi.

Kadin masadan tarafa bakmiyordu. Ig, ezilip biiziildii, kadinin
kendisini gérmemesini diledi. Maalesef fark edilmeden oradan kag-
masina artik imkan yoktu. Masanin altina saklanmay: diisiindiiyse
de bu fikri rahatsiz edici bulup vazgecti. Bir saniye sonra kadin ma-
saya dogru egilmis, tabaklari toplamaya baglamisti. Masanin tepe-
sinde, telin ucunda sallanan tek bir ampul vardi ve Ig golgelerin
arasina karigmaya caligsa bile ampuliin 15181 boynuzlarinin golgesini
diisiiriiyordu masaya. Kadin 6nce golgeyi gérdii, sonra bagini kal-
dirip Ig'e bakti.

Gozbebekleri kocaman agildi. Yiizii bembeyaz oldu. $okun etki-
siyle tabaklar1 masaya diisiirdiiyse de higbiri kirilmadi. Garson de-

rin bir nefes alip bagirmaya hazirlandi. Derken boynuzlar fark etti.
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Atacag qighk dudaklarindan dékiillemeden kaybolup gitti. Kadin
donup kalmgti.

“Tabelada dilediginiz masaya gegin yaziyordu,” dedi Ig.

“Evet. Dogru. Birakin masay1 toplayayim ve... size bir monii ge-
tireyim.”

“Gerek yok,” dedi Ig, “¢oktan yedim.” Tabaklar isaret etti.

Kadinin gézleri boynuzlardan Ig'in yiiziine, sonra yeniden boy-
nuzlara kaydi.

“Sen o adamsin,” dedi. “Ig Perrish.”

Ig basini sallad1. “Bir y1l 6nce kiz arkadagima ve bana igki getir-
mistiniz. Birlikte gecirdigimiz son geceydi. O gece séyledigim seyler
ve tavrim igin 6ziir dilemek istiyorum. En kotii halimi gérdiiniiz
demek isterdim ama simdiki halimle kiyaslandiginda o hig sayilir.”

“Kendimi hig¢ kétii hissetmedim...”

“Ah, giizel. Ben de caniniz1 siktigimi diiginmigtiim.”

“Onu kastetmiyorum,” dedi kadin. “Polise yalan sdyledigimde
kendimi hig kétii hissetmedim. Keske bana inansalardi.”

Ig'in bagirsaklar1 diigiimlenir gibi oldu. Yine baghyordu. Kadin
kendi kendine, daha dogrusu kendi i¢indeki seytan ile konusur gibi
konusuyordu. O seytanin veya iblisin Ig Perrish gibi gériinmesinin
bir 6nemi yoktu. Geng adam bunu kontrol etmenin —boynuzlarin
etkisini azaltmanin— bir yolunu bulamazsa yakinda delirecekti.

Belki de ¢oktan delirmisti.

“Ne yalani?”

“Polislere kiz1 tehdit ettigini soyledim. Onu ittirdigini s6yledim.”

“lyi ama bunu neden yaptin?”

“Cinayetten pagayl styiramaman igin. Yanina kalmamast igin. $u
haline bak. O 6ldii ama sen hayattasin. Yine de pagay: siyirdin, aym
anneme ve bana yaptigl onca seye ragmen babamin pagay: siyirdi-
g gibi. Hapse diismeni istedim.” Dalgin dalgin bagim salladigin-

da percemler arkaya savruldu. “Ayrica gazetelere gikmak istedim.

189



Davanin kilit sahidi olacaktim. Seni yargilasalardi televizyona bile
cikabilirdim.”

Ig dik dik kadina bakt.

“Elimden geleni yaptim,” dedi kadin. “O gece sen giktiktan son-
ra kiz arkadagin da senin pesinden gitti. Ceketini unutmustu. Geri
verebilmek i¢in ceketi alip arkasindan kostum ve o zaman kiz1 yag-
murun altinda Sylece birakip basip gittigini gordiim ama polise 6yle
soylemedim. Onlara disarn1 giktigimda onu zorla arabaya tiktigini
gordiigiimii séyledim. Gaza basip uzaklagti, dedim. Orada guvalla-
migim, gaza basip uzaklagsmis olamazmigsin giinkii geri geri gider-
ken telefon diregine ¢arpmigsin. Giiriiltiiyi duyan miisterilerden
biri bagim kaldirip baktiginda neler oldugunu gérmiis. Polise kiz1
birakip gittigini anlatan bagka miisteriler de varmig. Dedektiflerden
biri hikdyemin dogrulugunu ispatlamam igin yalan makinesine bag-
lanmami 6nerdiginde ifademi geri gekmek zorunda kaldim. O za-
man s6yledigim higbir seye inanmadilar. Ama neler oldugunu gayet
iyi biliyorum. Birkag dakika sonra geri gelip onu aldin.”

“Yaniliyorsun. Onu bagka biri aldi.” Kimin aldigim1 diistiniince
Ig'in midesi buland.

Ama garson tahminlerinin yanhs olmasiyla ilgilenmiyordu. Ig
hicbir sey soylememis gibi devam etti konusmasina. “Bir giin yeni-
den karsilagacagimizi biliyordum. Beni zorla otoparka siiriikleyecek
misin? Beni bir yerlere gotiiriip iskence edecek misin?” Ses tonun-
daki umut tinis1 kagirilacak gibi degildi.

“Ne? Hayirl Sen ne sagmahiyorsun!”

Kadinin gozlerindeki heyecan kismen séndii. “Beni tehdit bile
etmeyecek misin?”

“Hayir.”

“Ettigini sGyleyebilirim. Reggie’ye beni uyardigini séyleyebilirim.
Arkani kolla, dedi derim. Oylesi daha ilgi gekici bir hikiye olur.”
Giilimsemesi kayboldu, goézucuyla bardaki iriyar1 adama bakti.
“Muhtemelen bana inanmaz. Reggie siirekli yalan séyledigimi dii-
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stniiyor. Ona kalirsa yalan s6yleme saplantim varmis. Galiba hakl.
Hikaye uydurmay: seviyorum. Yine de... Reggie’ye erkek arkadasim
Gordon'in Diinya Ticaret Merkezi'nin kuleleri yikildiginda 6ldi-
gini séylememeliydim c¢iinkii Sarah’ya —buradaki garsonlardan
biridir— ¢oktan Gordy'nin Irak’ta 6ldiigiinden bahsetmistim. De-
dikodumu yapacaklarini bilmem gerekirdi. Hos, Gordon gergekten
6lmiig bile olabilir. Benim igin 6ldii. Benden e-posta yollayarak ay-
rildy, lanet olsun ona. Sana biitiin bunlar niye anlatiyorum?”

“Cunki kendini tutamiyorsun.”

“Dogru. Tutamiyorum,” dedi. Cinsel gagrisimlarla dolu bu ce-
vapla beraber viicudu iirperdi hafifge.

“Baban, annene ve sana ne yapti? Seni... seni incitti mi?” diye
sordu Ig, alacag) cevabi duymak istedigine emin olmasa da.

“Bize bizi sevdigini s6ylerdi ama hepsi yalandi. Besinci simif 6g-
retmenimle Washington’a kagt1. Yeni bir aile kurdu, benden daha
cok sevdigi baska bir kiz1 oldu. Eger beni gergekten sevseydi siirekli
mutsuz ve 6fkeli bir siirtiik olan annemle birakmak yerine yaninda
gotiiriirdi. Hayatimdan ¢ikmak istemedigini séylemisti ama bu da
yalandi. Yalancilardan nefret ederim. Kendim disindakilerden. Be-
nim hikayelerimin kimseye bir zarar1 yok. Sen ve kiz arkadaginla
ilgili hikdyemi duymak ister misin?”

Yedigi pizza Ig'in midesine oturmustu. “Herhalde istemem.”

Kadinin yiizii heyecandan kizardi, dudaklarina bir tebessiim ya-
yildi. “Bazen insanlar ona neler yaptigim soruyor. Bir bakista ne
duymak istediklerini anliyorum. Bazilar1 sadece hikayenin ana hat-
lanyla ilgileniyor. Kalanlar en igreng detaylarin pesinde. Universi-
teliler genellikle cirkin detaylar1 duymak ister. Onlara kizin beynini
parcaladiginy, sonra da cesedine tecaviiz ettigini soylilyorum.”

Ig ayaga kalkmay1 denedi ama dizleri masanin kenarina, boy-
nuzlar ise ampule garpti. Ampul sallandiginda boynuzlarin golgesi
garsona dogru uzayip yeniden kiiciildd, ileri geri... ileri geri... Dizi

actyan Ig yeniden oturma ihtiyac: hissetti.
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“Onu ben oldiirmedim..” diye s6ze bagladi1 Ig. “Sen ne hakla...
Hasta siirtiigiin tekisin!”

“Evet 6yleyim,” dedi garson, biraz da gururla. “Ben kétii bir ki-
zim. Fakat onlara hikdyemi anlattigimda suratlarinda beliren ifadeyi
gormelisin. Ozellikle kizlar tecaviizii dinlemeye bayiliyor. Bagka bi-
rinin igfal edildigini duymanin heyecan verici bir yani vardir. Her-
kes seks cinayetlerine bayilir, bana soracak olursan biraz sadomazo-
sizmin renklendiremeyecegi hikaye yoktur.”

“Agik oldugum kadindan bahsettiginin farkinda misin?” diye
sordu cigerlerinin yandigini hisseden Ig. Nefes almak zorlagmugti.

“Elbette,” dedi kadin. “Bu yiizden onu 6ldiirdiin, insanlar bu
yiizden cinayet isler. Nefret ettikleri icin degil. Sevdikleri igin. Bazen
babamin annemi ve beni; 6nce bizi, sonra kendini éldiirecek kadar
sevmesini istiyorum. O zaman siradan ve sikic1 bir ayrilik hikdyemiz
degil, yiirek sizlatan bir trajedimiz olurdu. Cifte cinayet isleyecek
kadar cesur olsaydi hepimiz televizyona gikardik.”

“Sevgilimi ben 6ldiirmedim,” dedi Ig.

Garson en nihayetinde geng adamin séyledigi bir seye tepki ver-
di, kaslarin1 gatip hayal kirikhigina ugramiscasina dudaklarini biiz-
dii. “Eh, oyleyse seninki de eglenceli bir hikdye degilmis. Birilerini
oldiirsen ¢ok daha ilgi gekici biri olurdun. Tabii, alnindan ¢ikan
boynuzlar var. En azindan onlar ilging! Mod’lardan m1?”

“Mod da ne?”

“Viicut modifikasyonu. $imdilerde yaptiriyorlar yal Yoksa kendi
kendine mi yaptin?”

Her ne kadar 6nceki gece yasadiklarimi hala tam hatirlamiyor
olsa da —sarhos olup 6fke iginde haga saldirdigini hatirhyordu ama
sonra film kopmugtu— bu sorunun cevabini biliyordu, hig tereddiit
etmeden ve kendiyle geliskiye diigmeden cevapladi kadini.

“Evet,” dedi. “Bunu kendim yaptim.”
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Yirmi Uglincii Boliim

Garson birini oldiirse gok daha ilging bir karaktere doniisecegini
sOylemisti, 6yleyse neden Lee Tourneau’yu 6ldiirmiiyordu?

En nihayetinde nereye gidecegini bilerek arabaya binmek biiyiik
bir zevkti. Artik bir hedefi vardi. Vitesi o kadar hizh degistirdi ki
tekerleklerin altindaki cakiltaglari etrafa sagildi. Lee kirk dakikahk
mesafede, kongre iliyesinin Portsmouth, New Hampshire’daki ofi-
sinde galigiyordu. Ig de araba kullanmaktan keyif aldig1 giinlerden
birindeydi. Yolda gegirecegi zamani arkadasini nasil 6ldiirecegini
planlayarak degerlendirebilirdi.

Once onu giplak elleriyle ldiirmeyi diisiindii. Merrin’i bogazla-
dig1 gibi bogazlayabilirdi onu. Lee'yi can1 gibi seven Merrin, anne-
sinin 6ldiigii giin onu teselli etmeye giden Merrin. Ig, Lee'yi bogaz-
liyormugcasina direksiyona yapist1 ve garip sesler ¢ikmasina neden
olacak kadar biiyiik bir siddetle sikt1. Lee’ye duydugu nefret Ig'in bir
yildir hissettigi en gii¢lii duyguydu.

Daha sonra bagajda bir kriko olabilecegi geldi aklina. Onu yag-
murlugunun igine saklayabilirdi. Veya yagmurlugu giyer, krikoyu
koluna saklardi. Lee kargisinda belirdiginde krikoyu ¢ikarir ve ada-
min kafasina indirirdi. Ig, Lee’nin kafatasi kirilirken gikacak olan gat
sesini hayal ederken zevkten dort kose oldu.

Sorun su ki demirle kafasina vuracak olursa Lee ¢abucak oliirdi.
Belki bagina ne geldigini bile anlamazdi. Ideal bir diinyada yastyor
olsalar Ig, Lee’yi arabaya binmeye zorlar ve onu tenha bir yerlere
gotiiriip bogardi. Kafasini suyun altina sokup debelenisini seyre-
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derdi. Bu diisiince de Lee'yi giilimsetti. Genisleyen burun delik-
lerinden ¢ikan dumanlarin farkinda degildi. Oysa arabanin igi bir
anda duman dolmus, igeriye donuk bir yaz sisini andiran bir karan-
hk ¢okmiistii.

Lee, sol gozii neredeyse tamamen kor oldugunda sesi solugu
ctkmayan birine déntigmiistii. Kendi isine bakiyordu. Egya galdig:
her magazada yirmiser saat goniillii gahigti. Otuz dolarhk ayakkab:
caldig1 magaza ile iki yiiz dolarhik deri ceketi ¢aldigi magaza arasin-
da herhangi bir fark gozetilmedi. Gazeteye suglarin biitiin detayla-
nyla agiklayan, diikkén sahiplerinden, arkadaslarindan, annesinden,
babasindan ve kilise cemaatinden 6ziir diledigi bir mektup yazdu.
Imana geldi, hem de kelimenin her anlamyla.. O giinden sonra
Meryem’in Kutsal Kalbi Kilisesi'nin biitiin organizasyonlarinda go-
niillii olarak gorev aldi. Yazlar Ig ve Merrin'le Galilee Kampi'nda
caligt1.

Ve sonrasinda her yaz en az bir kere Galilee Kampi'nin pazar
ayinlerine konusmaci olarak katildi. Konugmasina ¢ocuklara bir za-
manlar nasil bir giinahkar oldugunu anlatarak baslardi, ¢almig ve
yalan soylemis, arkadaslarini dolandirmis, anne ve babasini kandir-
mist. Cocuklara, o zamanlar aslinda kér oldugunu, simdi her seyi
biitiin netligiyle gorebildigini anlatirdl. Neredeyse her yaz en az bir
kere ayni nutku atard. Ig ve Merrin kilisenin arka siralarindan onu
dinlerlerdi ve Lee kendi suratin isaret edip “Kutsal Babamiz” dua-
sindan alintilar yaptiginda Ig'in tiiyleri diken diken olurdu. Ig, onu
tanidig! igin kendini sansh sayiyor, Lee ile gurur duruyor, hikdyede
kendisinin de rolii oldugu i¢in 6nemli bir sey yapmis gibi hisse-
diyordu. Hikaye de ne hikayeydi amal Ozellikle kizlar ona bayih-
yordu. Bir zamanlar serserinin teki olan Lee’'nin kendine ¢ekidiizen
verigini dinlemek hoglarina gidiyordu; ruhunun kurtulusundan ve
cocuklarin kendisini ne kadar sevdiginden bahsedisini dinlemeye
bayihyorlardi. Yaptig: seyleri bityiik bir sogukkanlhhkla itiraf edisin-
de Oylesine asil bir yan vard ki olaylarin utang verici taraflar kay-
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bolup gidiyordu. Onunla gikan kizlar, onu bastan gikarabilen tek
seyin kendileri oldugunu diisiinmekten hoslaniyorlard.

Lee, Maine’in Bangor ilgesindeki bir din okuluna kabul edildi
ama annesi rahatsizlaninca teoloji egitimini yarida kesip ona bak-
mak icin eve déndii. Annesi ve babasi ¢oktan bogsanmig, babasi
ikinci esiyle Giiney Carolina’ya tasinmigti. Lee annesine ilaglarin
veriyor, ¢arsaflarinin temiz olmasina 6zen gosteriyor, gerektiginde
altin1 degistiriyordu. Birlikte televizyon seyrediyorlardi. Annesiyle
olmadig1 zamanlarda niversitedeydi; Medya Bilimi Béliimii'nden
mezun oldu ve cumartesileri New Hampshire’in en yeni kongre
iiyesinin ofisinde ¢aligmak iizere Portsmouth’a gidip gelmeye bag-
ladi. Baslangigta goniillii olarak galisiyor, emeklerinin karsihginda
herhangi bir para almiyordu ama annesi 6ldiigiinde tam zamanh
bir ¢alisan olarak kongre iiyesinin ekibine katildi. Din odakl1 prog-
ramlarin basina getirildi. Pek gok kisi kongre iiyesinin segilmesini
saglayan kisinin Lee olduguna inaniyordu. Eski bir yargi¢ olan ra-
kibi, hamile kalan bir mahkdimun kiirtaj olmasina izin veren mah-
keme kararini imzalamig ve Lee se¢cim déneminde bunu dogmamis
bir gocuga verilen idam cezas olarak lanse ederek yargicin isini bi-
tirmisti. Usenmenmis, eyaletteki kiliseleri tek tek dolagip pazar ayin-
lerinde bu olay1 anlatmisti. Kiirsiiye ¢iktiginda harika gériiniirdii. O
ve bembeyaz gémlekleri, miikemmel baglanmig kravatlari. Ne kadar
biiyiik bir giinahkar oldugunu itiraf etmek igin higbir firsat1 kagir-
mazdi, cemaat iyeleri de bayilirdi buna.

Lee’nin se¢im kampanyasi igin yirittiigii ¢aliymalar, Merrin’le
yaptig ilk ve tek kavganin temelini olusturdu. Gergi taraflardan biri
kendini savunmak igin higbir sey séylemediginde buna kavga de-
nebilir mi bilinmez. Merrin kiirtaj meselesinde agt1 agzin1 yumdu
goziinli ama Lee geng kadinin séylediklerine biiyiik bir siikiinetle
karsihk verdi. “Benden isimi birakmami istersen, Merrin, hemen
yarin istifami veririm,” dedi geng kadina. “Bir saniye bile tereddiit
etmem. Ancak isimin baginda kalacaksam yapmam gerekenleri yap-
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mak zorundayim ve isimi iyi yapacagima emin olabilirsin.” Merrin,
“Sende hi¢ utanma yok mu?”’ dedi Lee’ye. Lee ise kendisinde utang-
tan bagka higbir sey olmadigini séyleyerek karsilik verdi. “Tanr ag-
kina, bana ukalalik taslama,” dedi Merrin ama bu s6zlerin ardindan
onu rahat birakti.

Lee elbette geng kadinin giizel oldugunu diisiinityordu. Ig bazen
onu Merrin'i siizerken yakalard. Ornegin, masadan kalkarken ete-
ginin hafifce siyriigina bakarken. Evet, Lee bastan beri Merrin’i gii-
zel buluyordu ama Lee’nin ona bakmasi Ig'i rahatsiz etmezdi. Mer-
rin kendisine aitti ve zaten Lee’nin gérme yetisini kaybetmesinin
Ig'in sugu oldugu diisiiniiliirse —en azindan Ig 6yle diisiiniiyordu—
giizel bir kadini stizdiigii igin ona kin tutmaya hakki yoktu. Lee ¢cogu
zaman tamamen kor kalabilecegi halde 6yle olmadig igin sansh ol-
dugunu séyler ve o giinden beri gordiigi biitiin giizelliklerin tadin
¢tkarmaya calistigini anlatirdi. Onun igin enfes bir dondurmanin
son lokmas: gibiydi. Lee boyle seyler soylemekte ustaydi, kimsenin
kendisiyle alay etmesinden korkmaksizin zevklerini ve hatalarini iti-
raf ederdi. Zaten onunla alay eden de yoktu. Tam tersine, herkes
Lee’yi ayakta alkighyordu. Hayatin1 degistirmesi, kendini yenileme-
si ilham vericiydi. Bir giin kongreye aday olabilecegi bile s6yleni-
yordu. Bundan bahsedildiginde Lee bu tiir sozlere giiliip gegerdi.
Genellikle Groucho Marx'in sozleriyle karsihik verirdi bu konudaki
sorulara: “Beni kabul edecek higbir kuliibe iiye olmaya degmez.”
Ama Ig, Sezar'in da taht1 ii¢ kere reddettigini gayet iyi biliyordu.

Ig’in sakaklar1 biri kizgin demirle kafasina vuruyormusgasina
zonkluyordu. Bitmek bilmeyen bir ¢inlama duyuyordu kulaklarin-
da. Eyaletler arasi yoldan ¢ikip kongre iiyesine verilen ofislerinin
yer aldig1 binaya giden yola sapti. Boydan boya camdan bir kori-
dordan gegilerek giriliyordu binaya. Sanki biri camdan bir tankeri
binanin 6niine yanastirmigti. Ig binanin arka tarafina dolagti.

Arkadaki otoparkin iigte ikisi bostu, asfalt 6gle giinesinde iyice
kizmist1. Ig arabay: park edip mavi yagmurlugu arka koltuktan ala-
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rak aragtan indi. Hava yagmurluk giyilemeyecek kadar sicakti, zaten
yagmur da yagmiyordu. Yine de yagmurlugu sirtina gegirdi. Giine-
sin sicakhigini yiiziinde, asfaltin sicakligini da ayaklarinda hissetmek
hosuna gitti birden.

Arabanin bagajini agp igindekileri inceledi. Kriko yan taraftaki
metal panele vidalanmist1 ama vidalar Sylesine pashyd: ki agmaya
cahgirken ellerini acitmanin Gtesine gegemedi. Sonunda pes etti,
acil yardim gantasini gézden gegirdi. Iginde arabanin kaza yapmasi
halinde yol kenarina birakilmak i¢in tasarlanmig karanlikta parlayan
kalin camli, magnezyumlu tiiplerden vardi. Siritti. Magnezyumla
cubuk, krikodan ¢ok daha iyiydi. Cam kirilirsa i¢indeki sivi Lee'nin
giizel yiiziinii yakar, belki diger goziinii de kér ederdi. Oylesi onu
hemen 6ldiirmekten daha zevkliydi. Ayrica alev alev parlayan isa-
ret gubugu Ig'e demirden daha ¢ok yakisiyordu. Alevlerin seytanin
yegane arkadasi oldugu séylenmez mi?

Ig yaz sicaginin tadini gikararak otoparki gegti. On yedi yilda
bir giftlesen circirboceklerinin sesleri geliyordu otoparkin arka-
sindaki agaghk araziden. Sesler Ig'in beynine doldu; bas agrisinin
sesi, deliliginin sesi, agiga gikan 6fkesinin sesi. Vahiy kitabindan bir
climleyi hatirlad: Ve sonra circirbéceklerinden dumanlar yiikselecek.
Circirbocekleri on yedi yilda bir giftlesir ve sonra 6liirler. Lee Tour-
neau da bir bocekti, circirboceginden daha iyi degildi hatta daha
bile kotiydi. Ciftlesme kismini tamamladigina gére simdi 6lme za-
mani gelmisti. Ig de seve seve bunu yapmasina yardimci olacakt.
Yagmurlugunun koluna sakladigi magnezyum gubuguyla otoparki
gegcip igeri girdi.

Saygin New Hampshire kongre iiyesinin adimin yazih oldugu
kapilarin 6niine gelince durdu. Ismi parlak metal bir plakaya ka-
zimiglardi ve Ig, ona baktiginda kendi yansimasin goérebiliyordu:
Yagmurlugunun fermuarini sonuna kadar ¢ekmis ter icinde ne idigi
belirsiz bir adam. Bir bakista sug islemeye hazirlandig: anlagiliyor-

du. Bir de boynuzlar vard: elbette. Artik derisini yirtip digar gikan
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kemiklerin uglar pihtilasan kan yiiziinden pembeye donmiistii.
Boynuzlardan daha korkung olan ise yiiziindeki siritigti. Camin di-
ger tarafinda olsa ve kendisinin geldigini gorse hig tereddiit etme-
den kapiyi kilitler ve acil servisi arardi.

Kapiy: ittirip hali kapl, havalandirmal hole adim atti. Asker
tiragl olmus sisko bir adam giristeki masanin basina gegmis mik-
rofondan birileriyle konusuyordu. Masanin sag tarafinda giivenlik
kontroliine ayrilmis boliim ve metal detektorii vardi. X-Ray makine-
sinin baginda sakiz ¢igneyen, ellilerinde bir eyalet polisi duruyordu.
Duvara New Hampshire haritasi asilmis, altindaki masaya moni-
torler yerlestirilmisti. Ikinci bir eyalet polisi, iriyari, genis omuzlu
bir adam, o masanin baginda oturmus evrak kontrol ediyordu. Ig
adamin yiiziinii géremiyordu ama kalin ensesine ve dazlak kafasina
bakilirsa adam dalagilacak bir tipe benzemiyordu.

Eyalet polisleri ve metal detektorii Ig'i tedirgin etti. Aklina Logan
Havalimani’'nda yasadiklar: geldi. Biitiin viicudunu ter bast1. Lee'yi
goérmeye son gelisinin izerinden neredeyse bir y1l gegmisti ve 6nce-
den ofisin girisinde bu tiir giivenlik 6nlemleri yoktu.

“Gorigiiriiz, hayatim,” dedi danigmadaki adam mikrofona. Ar-
dindan masasindaki bir diigmeye basip Ig'e bakti. Ay surath biriydi,
ad1 kesin Chet veya Chip'tir diyeceginiz tiplerden. Kare caml gozlii-
guniin arkasindaki bezgin gozleri Ig'in iizerinde dolagti.

“Size nasil yardimca olabilirim?” diye sordu Ige.

“Siz acaba...”

Derken Ig'in g6zii bagka bir seye takildi. Camekanin arkasinda-
ki odadaki giivenlik monitérii. Danigmay:1 ¢eken kameralarin elde
ettigi goriintiler o ekrana veriliyordu; saksilar, kanepe ve Ig. Ama
ekranda bir bozukluk vardj, Ig siirekli ikiye ayrihp birlesiyordu; geri
kalan her ey netti ama Ig'in goriintiisii titresip duruyordu. Bir ta-
rafta Ig'i gergek haliyle goriiyordunuz; ince, uzun, saglar seyrelmis,
kegi sakall, boynuzlu bir adam, bir de ikinci gériintii vardi. Karan-
likt1 ve hatlarin1 se¢gmek zordu, bir belirip bir kayboluyordu. Bu
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ikinci goriintd, Ig'in boynuzsuz haliydi. $imdi oldugu kisi degil, bir
zamanlar oldugu kisiydi. Ekrani izlemek ruhunun i¢ine demir atan
iblisten kendini kurtarmaya galigmasini takip etmek gibiydi.

Bos odada oturan eyalet polisi de monitordeki garipligi fark et-
mis, ekrana yakindan bakmak igin koltugundan kalkmisti. Ig polisin
yiiziinii géremiyordu, goériis alanina giren kulag: ve kalin ensesiydi.
Bir saniye sonra polis uzanip monitoriin tepesine vurdu, goriintii-
yi diizeltmeyi denedi. Fakat o kadar sert vurmustu ki biitiin ekran
karardu.

“Beyefendi?” diye tekrarladi danigma memuru.

Ig bakiglarini monitérden uzaklagtirdi. “Acaba.. Acaba Lee
Tourneau'ya Ig Perrish’in kendisini gormeye geldigini haber vere-
bilir misiniz?”

“Igeri girebilmeniz icin ehliyetinizi gsrmem gerekiyor, sonra ve-
recegim kimlikle igeri gegebilirsiniz.” Duygusuz bir sesle s6ylemisti
bu ezber ciimleleri ama gézleri Ig'in boynuzlarindaydu.

Ig, gozucuyla bir kere daha giivenlikgilerin durdugu yone bakti.
Kolunda magnezyumdan gubukla oradan gegemezdi.

“Ona, burada kendisini bekleyecegimi s6yleyin. Beni gérmek is-
teyecektir.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi damigma gérevlisi. “Herhangi birinin
sizi gormek istemesine ihtimal vermiyorum. Korkungsunuz. Boy-
nuzlariniz var ve igrengsiniz. Size baktik¢a bugiin ise gelmemis ol-
may1 diliyorum. Az kalsin gelmeyecektim. Ayda bir kez kendime akil
saghg! ginii adim verdigim bir giinliik izinler veririm, evde kalp
annemin i¢ gamagirlarini giyer ve siislenirim. Ihtiyarlamis olmasina
karsin ne seksi camagirlar1 var bilemezsiniz. C)rnegin arkasi kopgal
siyah saten bir korsesi var. Cok hos.” Adamin gézleri donuklast,
agz aralik kaldigi igin tiikiiriikler dudaginin kenarinda birikti.

“Bugtinii akil saghg: giinlerinizden biriymis gibi diistiniin,” dedi
Ig. “Lee Tourneau’yu gagirin liitfen.”

Danigma gorevlisi déner koltugunda doksan derece dondiikten
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sonra, mikrofonuna bir geyler mirildandi, séylenenleri dinledi ve,
“Tamam,” diye karsilik verdi. Yeniden Ig’e baktiginda yiizii ter igin-
deydi. b

“Biitiin sabah toplantis1 varms.!

“Ona ne yaptigini bildigimi séyiqyin. Aynen bu kelimeleri kulla-
nin liitfen. Ona, Lee benimle konusmak isterse bes dakika boyunca
otoparkta onu bekleyecegimi séyleyin.”

Danigsmadaki gorevli 6nce bog gozlerle ona bakti, sonra bagini
sallayip yeniden Ig’e sirtim1 dondii. “Bay Tourneau?” dedi mikrofo-
na. “Ig Perrish diyor ki... Ne yaptigimz1 biliyormus?” Ciimleyi son
anda soruya doniigtiirmiistil.

Ig damigmadaki memurun bagka neler soyledigini duyamadi
ciinkii bir saniye sonra gayet iyi tanidig1 ama yillardir duymadig bir
ses dikkatini dagitt1.

“Kodumu Iggy Perrish’i,” dedi Eric Hannity.

Ig basini gevirip baktiginda kursun gegirmez camh odadaki gii-
venlik monitériiniin baginda oturan kel eyalet polisini kargisinda
buldu. On sekiz yasindayken Eric, saglam viicudu ve kisa kivircik
saglaryla Abercrombie & Fitch katalogundaki genclere benzerdi.
Ayakkabisiz ve iistii giplak dolagmaya bayilir, neredeyse iizerinden
diisecekmis gibi gériinen bol kotlar giyerdi. Artik otuzlarindaydi ve
yiizii onu segkin kilan biitiin 6zellikleri yitirip siradanlagmisti. Sag-
lar1 seyrelmeye basladiginda kazanamayacag bir savaga girmekten-
se hepsini kazitmay: segmisti adam. Muhtesem bir kelligi vard: sim-
di; bir kulagina kiipe taksa televizyon reklamlarindaki Mr. Clean’i
oynayabilirdi. Muhtemelen baska bir secenegi olmadigindan baba
meslegini segmisti. Ona arada bir insanlar1 incitme hakkini veren ve
yasal olarak arkasini kollamasini saglayan bir meslek. Ig ve Lee’nin
hala arkadas olduklar1 dénemde (eger gercekten Gyle bir dénem
varsa) Lee, Eric’in kongre tiyesinin giivenliginin basina getirildigin-
den bahsetmisti. “Eric ¢ok degismis,” demisti. Lee’nin bir iki kere
onunla bahga ¢ikmighg vardi “Elbette yem olarak bagirsaklarini
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destigi protestocularin cigerlerini kullaniyor,” diye dalga ge¢misti.
“Bundan ne anlam g¢ikarmak istersen gikarabilirsin.”

“Eric,” dedi bir adim gerileyen Ig. “Nasilsin?”

“Mutlu,” dedi Eric Hannity. “Seni gordiigiime sevindim. Sen na-
silsin, Ig? Nasil gidiyor? Bu hafta kimseyi 6ldiirdiin mii?”

“Ben iyiyim,” dedi Ig.

“lyi gériinmiiyorsun. ilacini almay: unutmus gibi gériiniiyor-
sun.”

“Ne ilac1?”

“Herhalde hastasin ki disaris1 35 derece oldugu halde yagmur-
luk giymissin ve domuz gibi terliyorsun. Ayrica alninda boynuzlar
var ve kimse bunun normal oldugunu iddia edemez. Elbette saglikli
biri olsaydin kiz arkadaginin suratin pargalayip cesedini ormanda
birakmazdin. Kizil sagh kiigiik siirtiik,” dedi Hannity. G6zlerinde
belirgin bir tatminle Ig’e bakt1. “Yillardir sana hayran oldugumu bi-
liyor musun, Ig? Yalan degil. Ziippe ailenin er geg bir yerden acik
verecegini biliyordum. Sinirime dokunuyordunuz. Hele parasi ve
etrafindaki mankenlerle abin yok mu... Hayatinda bir giin bile ger-
cekten galismamugstir. Derken sen tuttun, yaptigin seyi yaptin. Aile-
nin adim lekeledin ve bu lekeyi asla temizleyemeyecekler. Enfes bir
duruml! Cila ¢ekmek i¢in daha ne yapabilirsin bilmiyorum. Gosteri-
yi tekrarlamaya mi hazirlaniyorsun, Ig?”

Dizleri titreyen Ig giiglitkle ayakta duruyordu, ondan en az elli
kilo daha agir ve on santim daha uzun olan Hannity, Ig'in tepesine
dikildi. “Buraya Lee ile konusmaya geldim,” dedi Ig.

“Ikinci bir gosteri yapmak istersen iyi bir énerim var,” dedi Eric
Hannity, Ig higbir sey soylememis gibi. “Kafanda delice fikirler ve
yagmurlugunun altina sakladigin bir silahla kongre tiyesinin ofisine
gelirsin. Silahlisin, degil mi? Bu yiizden yagmurluk giydin. Silahi
saklamak igin. Seni vuracagim ve Terry Perrish’in akli dengesi ye-
rinde olmayan kardesini vurdugum igin Boston Herald'a manset
olacagim. Sence de harika olmaz mi1? Abisini son gérdiigiimde Los
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Angeles’a yolum diiserse gosterisine gidebilmem igin bedava bilet
verecegini soylemis, ne kadar biiyiik adam oldugunu suratima vur-
maya calismisti. Oysa ben bir daha kimseyi 6ldiirmene firsat ver-
memek i¢in senin igini bitiren adam olmay1 tercih ederim. Bir kah-
raman. Sonra cenazede Terry’ye hala biletleri bana vermeyi isteyip
istemedigini sorarim. Sirf suratindaki ifadeyi gormek igin. Hadi, Ig!
Metal detektoriinden geg de seni vurmak igin bir bahanem olsun, o
deli bozuk gétiinii patlatayim.”

“Igeri girmeyecegim. Disarida bekleyecegim,” dedi kapiya dogru
gerileyen Ig. Kollar1 ve avuglar terden 1slanmist1. Dirsegiyle ittirip
kapiy1 agtiginda magnezyum gubugu kayar gibi oldu. Ig bir an qu-
bugun Hannity'nin gozleri 6niinde elinden kayip yere diisecegini
sand1 ama son anda parmagyla tutup diismesini engelledi.

Eric Hannity hayvanlarinkini andiran ag gozlerle Ig'in disar1 ¢1-
kisini seyretti.

Binanin serin havasindan digarinin sicagina gikmak Ig'i sersem-
letti. Diinya aydinlandi, karardi ve yine aydinlandi.

Kongre iiyesinin ofisine gelirken ne yaptiginin bilincindey-
di. Plan1 son derece basit gériinmiistii géziine, dogru goriinmiis-
tii. Ama simdi bunun hata oldugunu anhyordu. Lee Tourneau’yu
arabalar kaza yapmasin diye otoyola birakilmak {izere tasarlanmig
bir magnezyum qubuguyla 6ldiirmeyecekti. (Komik denecek kadar
sagma bir fikirdi.) Belli ki Lee onunla konusmak icin disar bile ¢ik-
mayacakti.

Otoparki bir bastan bir basa gecerken Ig'in adimlar: ve kalp atig-
lar1 hizlandi. Tek segenegi oradan ayrilip arka sokaklardan Gideon’a
donmekti. Yalmz kalabilecegi sessiz bir yer bulmali, dikkatlice dii-
stinmeliydi. Kafasim1 toplamaliydi. O giin yasadiklarindan sonra
bunu yapmaya ihtiyaci vardi. Buraya gelmek o kadar sorumsuzca ve
o kadar i¢giidiisel bir eylemdi ki buna izin vermekle kendini korkut-
mustu, iginden bir ses bir an evvel uzaklagsmazsa Eric Hannity'nin
destek kuvvetlerini toplayip pesine diisecegini ve kendisinin o oto-
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parktan sag ¢ikamayacagini s6ylilyordu. (Ama bagka bir ses g6yle
fisildiyordu kulagina: On dakika sonra Eric buraya ugradigim bile
hatirlamayacak. Seninle hi¢ konugmadi. O kendi igindeki seytanla
konuguyordu.)

Ig qubugu Gremlin’in bagajina kaldirip bagaj kapagini garparak
kapadi. Tam arabanin etrafini dolasip sofér kapisina varmisti ki
Lee’nin kendisine seslendigini duydu.

“Iggy?”

Lee'nin sesini duydugu anda Ig'in viicut 1s1s1 degisti; gok soguk
bir igecegi bir dikiste i¢mis gibi birkag derece birden diistii viicut
1s1s1. Ig bagimi gevirip eski dostuna bakti. Asfalttan yiikselen bu-
harlar arasindan gegen Lee... Silik bir siluet, bir var bir yok, sanki
insan degil de bir ruh.. Beyazims: saglar1 giines altinda alev almig
gibi parhiyordu. Tehditkar dazlak kafasiyla Eric Hannity ise kollari-
n1 gogsiinde kavusturmus, ellerini koltuk altlarina sokmus adamin
arkasini kolluyordu.

Hannity kongre iiyesinin ofisinin girisinden fazla uzaklasmadi
ama Lee, Ig’e dogru yiiriimeye basladi. Aslinda yiiriimiiyor, ugarca-
sina ilerliyordu, sicakhik yiiziinden eriyen asfaltta kayip gidiyordu
adimlar1. Yaklagtikga goériintiisii netlesti. Buharlar igindeki viicudu
olmayan bir ruh olmaktan gikti, 1sinin ve 15181n yarattig: illiizyon
kayboldu, géz oyunlar1 kayboldu, adam ayaklarn yere basan siradan
bir insana déniistii. Kot ve beyaz gémlek giymisti, politikacidan gok
marangoz gibi gériinmesi amaciyla bilingli olarak tasarlanmig ger-
cek bir igci kiyafeti. Lee, Ig’e yaklagirken aynal gozliiklerini gikard.
Boynunda giin 1s181nda parlayan altin bir zincir vardu.

Lee'nin sag goéziiniin mavisi agustos gégiiniin mavisiyle aym
tondaydi. Sol géziindeki hasar siradan bir kataraktla sonuglanma-
mist1, hayir 6yle olsa gézii beyazims bir tabakayla kaplanmis olur-
du. Lee’'de kortikal katarakt diye bir sey vardi. G6zii agtk m1 agik bir
maviye dénmiistii bunun sonucunda. Kara gézbebeginin ortasina

beyaz bir yildiz hapsolmus gibi gériiniirdii bazen. Sag g6zii agikt,
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dikkatliydi, Ig'e doniiktii ama diger gozii disariya degil, kendi igine
bakiyor veya uzaklarda bir noktaya odaklanmig gibi gériiniiyordu.
Lee net olmasa da o goziiyle de gorebildigini séylemisti. Képiiklerle
kaph bir pencereden bakmak gibi demisti. Lee sag goziiyle Ig'i siizii-
yordu. Sol géziiniin ne gordiigiinii kim bilebilirdi kil

“Yolladigin mesaji aldim,” dedi Lee. “Demek biliyorsun.”

Bu sézler Ig'i hazirhksiz yakalad giinkii boynuzlarin etkisi altin-
da bile Lee'nin bu kadar ¢abuk, bu kadar ciiretkarca her seyi itiraf
edecegini diisiinmemigti. Bu eylem Ig’in kalkanlar indirmesine ne-
den oldu, Lee'nin yiiziindeki &ziir dileyen utangag ifadeye bakilirsa
geng adam, Ig'in kiz arkadagina tecaviiz edip 6ldiirmeyi, yeni bir
haliya ¢camur bulagtirmak gibi basit bir seymis veya bir gafmig gibi
hafife aliyor, 6nemsemiyordu. Durusundan bu sonug ¢ikiyordu en
azindan.

“Her seyi biliyorum, seni sikikl” dedi Ig titreyen bir sesle.

Lee bembeyaz oldu, yanaklar kizardi. Bir saniye dur dercesine
sol elini yukar1 kaldirdi. “Ig. Oziir dilemek igin bahane uydurma-
yacagim. Yaptigimin yanhs oldugunu biliyorum. Cok sarhostum ve
kizin bir dosta ihtiyac1 vardi. Sonra her sey kontrolden gikt1.”

“Kendini savunmak igin sdyleyeceklerin bu kadar mi1? Her sey
kontrolden cikt1? Buraya seni 6ldiirmeye geldigimi biliyorsun.”

Lee bir siire bakiglarini Ig'in tizerinde dolastirdiktan sonra om-
zunun ustiinden Eric Hannity’ye bakti ve yeniden Ig’e d6ndij, “Sici-
lin diisiiniilirse Ig, boyle espriler yapmamalisin. Merrin olayindan
sonra kanun adamlarinin karsisinda ne séyledigine dikkat etmeli-
sin. Ozellikle Eric gibi bir kanun adaminin kargisinda... Espriden
anlamaz.”

“Espri degildi.”

Lee boynundaki altin zinciri ¢ekistirdi. “Bilmem senin igin bir
anlam ifade eder mi ama kendimi kétii hissediyorum. Ayni zaman-
da, bunu 6grendigine sevinmemis degilim. Ona ihtiyacin yok, Ig.
Onsuz daha iyisin.”
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Ig kendine engel olamadi, dudaklarindan pes perdeden aci1 ve
6fke dolu bir inleme dékiildii. Lee’nin {izerine yiiriidii. Lee’nin ge-
rilemesini bekliyordu ama adam oldugu yerde durup Eric’e bak-
makla yetindi. Eric basini sallayarak karsilik verdi ona. Ig de Eric’e
bakt1 ve donup kald. ilk kez o an Eric Hannity'nin tabanca kilifi-
nin bos olduguna dikkat ediyordu. Kihif bostu giinkii adam silahi
eline almig, koltuk altina soktugu elinde tutuyordu. Ig silahi gére-
miyor ama kendi elindeymis gibi agirhgini hissediyordu. Eric ates
etmekten ¢ekinmezdi. Ig'in siiphesi yoktu bundan. Terry Perrish’in
kardesini vurup gazetelere cikmak istiyordu. KAHRAMAN POLIS
SAPIK KATILI VURDU. Ig, Lee’ye dokunacak olursa ona aradig
bahaneyi vermis olacakti. Boynuzlar gerisini halleder, Hannity'yi en
cirkin diirtiilerine uymaya iterdi. Islevleri buydu.

“Umurunda olacagini diisiinmemistim,” dedi Lee sonunda, ya-
vas, derin nefesler alarak. “Tanrn agkina Ig, kiz fahisenin biri. iyi
kalpli biri ama Glenna ben bildim bileli siirtiigiin tekidir. Onunla
kalmanin yegane nedeninin ailenin evinden kurtulmak oldugunu
saniyordum.”

Ig onun neden bahsettigini anlamadi. Bir an tiim diinya don-
du, crrarboceklerinin insani delirten sesleri bile kesildi. Derken
Glenna’nin sabahki itirafin1 hatirlayan Ig, onun neden bahsettigini
anladi. Boynuzlarin bir insanin dudaklarindan kopardiklar ilk iti-
raf. Sonra, daha bu sabahti, diye disiindii, oysa ona yillar gegmis
gibi geliyordu.

“Ondan bahsetmiyorum,” dedi Ig. “Nasil olur da ondan bahset-
tigimi sanirsin?”

“Oyleyse neden bahsediyorsun?”

Ig hicbir sey anlamiyordu. Geri kalan herkes suglarini itiraf et-
migsti. Ig'i gordiikleri anda, boynuzlar gordiikleri anda sirlar du-
daklarindan kayip gitmisti. Ellerinde degildi. Danigma gérevlisi-
nin annesinin i¢ ¢amasirlarin1 giymek istemesi, Eric Hannity'nin
Ig'i vurup gazetelere ¢ikma arzusu... $imdi sira Lee’deydi. Sorun
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su ki Lee’nin itiraf ettigi tek sey sarhogken Glenna'yla isi pisirmis
olmakt1.

“Merrin,” dedi Ig 6fkeyle. “Merrin’e yaptiklarindan bahsediyorum.”

Lee bagini hafifce yana egdi. Uzaklardan gelen sesi dinleyen bir
kopek gibi sag kulagini gokyiiziine dikti. Ardindan derin bir nefes
alip cigerlerindeki biitiin havay: yavasca bogaltti. Usul usul basini
iki yana sallad.

“Seni anlamiyorum, Ig. Ne yaptigimi saniyorsun...”

“Onu oldiirdiin. Senin éldirdiigiint biliyorum. Onu 6ldiirdiin
ve Terry'yi ¢enesini tutmaya zorladin.”

Lee gozlerini kisarak uzun uzun Ig'i siizdii. Ne s6yleyecegini
hesapliyordu besbelli. G6zucuyla yeniden Eric Hannity’y1 kontrol
etti. Eric’'in konugsulanlar1 duyacak kadar yakinda olup olmadigini
kontrol ediyordu. Degildi. Buna emin olan Lee yiiziinde maskeyi
andiran buz gibi bir ifadeyle Ig'e déndii. Degisim o kadar koktendi
ki Ig az kalsin korkudan qiglk atacakti. Tam aksi olmasi gerekirken,
bir seytanin insandan korkmasi komik bir tepkiymis gibi gelebilir
ama karsisindaki kisi Ig'in kanin1 dondurmustu.

“Terry mi soyledi?” dedi Lee. “Oyle yaptiysa,-bil ki yalancinin
teki 0.”

Lee’nin her nasilsa boynuzlarin etkisine bagisiklig1 vardi. Ig ne-
ler oldugunu anlamiyordu. Adamin beyninde 6yle bir duvar vardi ki
boynuzlar onu agamiyordu. Ig boynuzlari zorlamay: denedi, kisa bir
stire i¢in kaninin 1sindigini, viicudunun terledigini ve beynindeki
basincin arttigini hissetti ama uzun siirmedi. Icine pagavra tikilmig
bir trompeti ¢almaya caligmak gibiydi. Ne kadar iiflerse iiflesin o
trompetten ses ¢tkmayacakti.

“Umarim bunu bagkalarina da séylememistir. Umarim sen de
soylememigsindir,” diye devam etti Lee.

“Heniiz degil. Ama yakinda herkes ne yaptigin1 6grenecek.” Lee
boynuzlar1 géremiyor muydu? Onlardan bahsetmemisti. Onlara
bakmamugti bile.
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“Bilmeseler daha iyi olur,” dedi Lee. Sonra aklina bir fikir gelmis-
cesine surati asildi. “Bu konugmay1 kaydediyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedi Ig ama cevabi verirken bir saniye tereddiit etmisti ve
zaten cevap yanhsti. Bir konugmayi kaydetme girisiminde bulunan
kisi asla bunu itiraf etmez.

“Hayir kaydetmiyorsun. Yalan séylemeyi hala 6grenememissin,
Ig” dedi Lee. Giiliimsedi. Sol eli boynundaki altin zincirde, diger
eliyse cebindeydi. “Senin igin uziliyorum. Bu konusmay: kay-
dediyor olsaydin, belki bir sonug elde ederdin. $u anki durumda
higbir seyi ispatlayamazsin. Belki abin sarhosken agzindan bir sey
kagirmistir, bilmiyorum ama sana her ne anlattiysa yerinde olsam
hemen unuturdum. Soylenenleri tekrarlayarak ortalikta dolagma-
malisin. Bu tiir dedikodularin kimseye faydasi olmaz. $6yle bir dii-
stin. Terry'nin polislere gidip Merrin’i 6ldiirdiigiimle ilgili delice bir
hikaye anlattigini varsayalim, ne olacak? Onun s6ziine karg1 benim-
ki. Ustelik biitiin bir yil susmus. Séylediklerini ispatlayacak delilleri
var miymis? Delil yoksa dava da yoktur, Ig. Bu masali anlatacak
olursa en iyi ihtimalle isini kaybeder, en kotii ihtimalle ikimiz bir-
den hapsi boylariz. Inan bana, gidersem onu da gétiiriiriim.”

Lee elini cebinden gikarip goéziinii ovusturdu. Bir an igin sag
gozii kapaliyd: ve Ig'e sadece yaral goziiyle, icinde beyaz lekeler
olan gozle bakiyordu. O zaman Ig, ilk kez o goziin korkung olan
yaninin ne oldugunu, igreng olan yaninin ne oldugunu anladi. So-
run goziin 6lii olmasi degildi, baska islerle... ilgilenmesiydi. Sanki iki
Lee Tourneau vardu. ilki Ig'in on yildan uzun siiredir arkadas olan,
cocuklara giinah isledigini itiraf eden ve yilda ii¢ kere Kizilhag’a kan
veren adamdh. ikinci Lee ise ancak bir alabaliga yakisacak duygu-
dashkla diinyay: siiziiyordu.

Lee 6ne dogru ilerledi. Ig aralarindaki bir metrelik mesafeyi ko-
rumak igin geri gekildi. Neden geriledigini, Lee Tourneau'yla ara-
sinda en az birka¢ adim mesafe olmasinin neden birdenbire 6liim

kalim meselesine doniistiigiinii bilmiyordu ama iggtidiileri ona dik-
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katli olmasin1 s6yliilyordu. Agaglarin arasinda dolasan b&ceklerin
cildirtic1 viziltis1 Ig'in beynine doldu.

“Senin arkadasindi, Lee,” dedi gerileye gerileye arabanin yanina
gelen Ig. “Sana giivenirdi, sense ona tecaviiz edip 6ldiirdiin. Cesedi-
ni agaglarin arasina biraktin. Bunu nasil yapabildin?”

“Bir seyi yanhs anlamigsin, Ig,” dedi Lee sakin, kontrollii, kisik
bir sesle. “Tecaviiz etmedim. Eminim buna inanmay istiyorsundur
ama gergek su ki, onu sikmemi istiyordu. Aylardir pesimdeydi. Bana
mesajlar yolluyordu. Garip kelime oyunlar, imalar... Arkandan bir
siirii is geviriyordu. Londra’ya gitmen igin sabirsizlaniyordu, boyle-
ce rahat rahat kiigitk maceramiz1 yasayabilecektik.”

“Hayi,” dedi boynuzlarinin 1sindigin1 hisseden Ig. Onu hasta
eden bir ac1 beynine yayildi. “Baska biriyle yatabilirdi ama seninle
asla yatmazdi, Lee.”

“Sana bagkalanyla yatmak istedigini soyledi. Kimden bahsettigini
saniyordun. $6yle bir baksana, kizlarla hikdyen hep ayni, Ig. Merrin,
Glenna... Er geg benim kucagima diisiiyorlar.” Higbir rahatlatict yan
olmayan biitiin dislerini sergiledigi saldirgan bir sirtis belirdi yiiziinde.

“Sana kars1 koydu.”

“Buna inanmayacagina eminim Ig ama ona yaptigim her seyi
yapmamu istiyordu. Itirazlarim1 duymazdan gelip ipleri elime alma-
mu istiyordu. Belki buna ihtiyac: vardi. Ancak bu sayede sinirlarin
asabilecekti. Herkesin karanlk bir yani vardir, onunki de buydu.
Sikistigimiz zaman orgazm oldugunu biliyor muydun? Ormandaki
o gece? Hem de nasill Bence tecaviize ugramak, ormanin ortasina
siiriklenmek fantezilerinden biriydi. Birkag ¢izigi ve miicadeleyi
umursadigini sanmiyorum.”

“Ya kafasina inen kaya?” diye sordu Ig. Artik o kadar gerilemisti
ki Gremlin’in yolcu kapisinin hizasindaydi. Lee de adim adim onu
takip etmisti. “O da m1 fantezisinin bir pargasiydi?”

Lee yiiriimeyi kesip oylece durdu. “Terry ile konug. O boliim

s o
onun isi.
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“Yalan s6ylityorsun,” diye fisildad Ig.

“Gergek diye bir sey yok. Olsa da fark etmez,” dedi Lee. Sol eli
goémleginin igine gitti. Zincirin ucundaki hag giin 15181nda parildadi.
Hagin ucunu agzina sokup bir siire emdikten sonra yere birakti. “O
gece gergekte neler oldugunu kimse bilmiyor. Onu ben mi 6ldiir-
diim, Terry mi, yoksa sen mi? Kimse gergekleri bilmeyecek. Elinde
polise verebilecegin deliller yok, ben de kimseye higbir sey itiraf
etmeyecegim. $imdi bana ne istedigini s6yle?”

“Aci ve korku iginde 6lmeni istiyorum,” dedi Ig, “Pislik iginde.
Ayn1 Merrin gibi.”

Lee iltifat edilmiggesine giiliimsedi.

“Yap o zaman,” dedi. “Gel ve bitir isimi.” Hizla 6ne dogru atihp
Ig’e saldird1 ama Ig yolcu kapisini agip Lee’ye dogru savurdu.

Kap1 Lee'nin bacaklarina carpti ve bir sey asfalta disti. Cat!
Cinnl Ig yere diigen alti santimlik bigag1 agilmig Isvigre cakisim gor-
dii. Lee yalpaladi, nefes alamiyormus gibi oldu ve toparlanmak igin
cigerlerini havayla doldurmay1 denedi. lk sarsintinin etkisinj atlat-
mak igin derin derin nefes ald1. Ig ise firsat1 degerlendirip direksi-
yonun basina gegti. Yolcu kapisin1 kapamad.

“Ericl” diye bagirdi Lee. “Eric, adamin bigag: varl”

Ig'in ayag:1 daha ilk saniyede gaz pedalin1 buldu ve Gremlin
canlandi. Araba hizla ileri atildiginda yolcu tarafinin kapisi kendi-
liginden kapandi. Dikiz aynasina bakan Ig, Eric Hannity'nin elinde
tabancasiyla kosa kosa Lee'nin yanina geldigini gordii.

Arka tekerleklerin havaya savurdugu asfalt parcalar: altin tozlari
gibi parildad: giin 1s181inda. Ig arabasiyla uzaklagirken son bir kez
dikiz aynasina bakti. Toz bulutunun ortasindaki Eric ve Lee. Lee
yine saglam goziinti kapamus, eliyle toz bulutundan kurtulmaya ga-
histyordu. Yan kor goziiyse agikti ve daha 6nce orada olmayan bir
hayranlikla bakiyordu Ig’e.
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Yirmi Dorduncu Bolum

Dénerken eyaletler arasi yoldan ayrilmadi. Iyi ama nereye dénii-
yordu? Bilmiyordu bu sorunun cevabini. Otomatik vitese takmigti
kafasinda, su yone gideyim diye bir diisiince yoktu. Az 6nce ne-
ler olduguna emin degildi. Neler olduguna emindi ama ne anlama
geldigini bilmiyordu. Lee’nin s6yledigi veya yaptig: bir sey degildi
mesele; séylemedikleri ve yapmadiklariydi. Boynuzlar onu etkile-
memisti. Biitiin giin kargilagtigl onca insan arasindan sadece ve
sadece Lee, Ig'e ne soylemek istiyorsa onu séylemisti; itirafi kars:
konulamaz bir diirtiiniin degil, hesaph bir kararin sonucuydu.

Ig olabildigince ¢abuk yoldan ayrilmak istiyordu. Lee polisi ara-
yip onlara Ig'in tehditler savurdugunu, bigak gekip iizerine yiirii-
digiinii anlatir miydi? Hayir, bunu yapmazdi. Se¢me sansi oldugu
stirece Lee giivenlik giiglerini ige karigtirmamayi tercih ederdi. Ig
yine de hiz sinirina uymaya 6zen gosterdi ve dikiz aynasin sik sik
kontrol edip pesinde devriye arac1 olmadigina emin oldu.

Sogukkanl olabilmeyi, Dr. Dre gibi kontrollii olmay: isterdi ama
sinirleri gerilmisti ve nefes alamiyordu. Sonunda duygusal ¢okiisiin
sinirina yaklagmigti. Viicudu pes ediyordu. Béyle devam edemezdi.
Bagina gelenleri kontrol altina almanin bir yolunu bulmaliydi. Bir
testereye ihtiyaci vardi, digleri keskin bir testere bulacak ve o kahro-
las1 geyleri kafasindan kesip atacakti.

Agaglarin arasindan siiziilen giin 15181, hipnotize edici bir ritimle
arabanin camina garpiyordu. Rahatlaticiydi. Gériintiiler de aym ri-
timle Ig'in zihninde beliriyordu. Yere diigen Isvire cakisi, Vera'nin
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tekerlekli sandalyeyle tepeden asag1 ugusu, Merrin’in on yil 6nce o
gin hagiyla ona sinyal gonderisi, kongre iiyesinin ofisinin giiven-
lik monitoriindeki boynuzlu gériintiisii, Lee’nin boynundaki altin
hagin 1siltis... Bir anda irkilen Ig'in dizleri direksiyona carpti. Ak-
lina son derece tuhaf, son derece rahatsiz edici bir fikir geldi. Akil
almayacak bir sey: Lee, Merrinin hagin1 mi1 takiyordu? Onu hatira
niyetine kizin cesedinden mi almigti? Ama hayir, birlikte gegirdikleri
o son gece, hag kizin boynunda degildi. Yine de Lee’nin boynun-
daki hag onun hagiydi. Digerleri gibi bir hagti, lizerinde kime ait
oldugunu gosteren bir isaret yoktu ama gen¢ adam, onun Merrin’i
ilk gérdiigii giin kizin taktigi hag olduguna emindi.

Ig huzursuzca kegi sakalini gekistirdi, bu kadar basit olabilir miy-
di, acaba Merrin’in hagi bir sekilde boynuzlarin etkisini ortadan m
kaldirmist1? Haglar vampirleri uzak tutmaya yaramaz miydi? Hayur,
zirvaca seylerdi bunlar, hi¢ mantikh degildi. Daha o sabah kiliseye
girmis ve Peder Mould da Rahibe Bennett da boynuzlarin etkisine
kapilmis, ona sirlarini anlatip giinah islemek igin izin istemiglerdi.

Ama Peder Mould ve Rahibe Bennett kilisede degillerdi. Bod-
rumdaydilar. Kutsal bir mekanda degillerdi. Orasi spor salonuydu.
Normalde ikisi de hag takard1 ama spor yaparken de takiyorlar miy-
di? Ig, Peder Mould’'un haginin agirliklarin kenarinda sallandiginm
hatirhyordu. Rahibe Bennett'inki boynundaydi. Buna ne diyecek-
sin, Ig Perrish? Ig Perrish hicbir sey s6ylemedi, araba kullanmay:
stirdiirdi.

Dunkin’ Donuts’in yanindan gegtiginde ormana yaklastigini an-
ladi. Eski dokiimhane yoluna pek bir sey kalmamist1. Yani Merrin’in
oldiriildiigi, diin gece Ig'in gittigi, 6fke krizine kapildig, isedigi ve
sizdig1 yerle arasinda yaklagik bir kilometre vardi. Biitiin giin yaptig
her sey kaginilmaz olarak ona gemberi tamamlatmug, Ig'i basladig
noktaya geri dondiirmiisti.

Yavaslayip direksiyonu kirdi. Gremlin iki tarafinda agaglar olan
tek seritli toprak yola sapt1. Yirmi metre gittikten sonra yolun, iize-

211



rinde Gegis Yok tabelasi olan bir zincirle kesildigini gérdii. Yoldan
cikip arabayla zincirin yanindan gegti ve dékiimhaneyi gorene ka-
dar durmadu.

Fazla bir mesafe de yoktu zaten. Kisa siire sonra dékiimhane
agaglarin arasinda belirdi. Cayirin 6tesinde, tepedeki bog arsanin
ortasindayd, aydinlik olmasi gerekirdi ama karanlikti, bir seyin, bel-
ki giinesi kesen bir bulutun golgesinde kaliyordu. Ig gézlerini kisip
camdan disar1 baktiginda bulutsuz bir gokyiiziiyle karsilasti.

Cayirin bitip dokiimhanenin kalintilarinin basladig: noktaya ka-
dar arabayla gitmeye devam etti. Sonra arabay1 durdurdu. Motoru
calisir durumda birakip disar g1kt

Ig kiigitkken dékiimhanenin Grimm Kardesler'in masallarindan
firlamig bir kalenin yikintilar1 oldugunu hayal ederdi. Kotii yiirekli
bir prensin, masum bir geng kiz1 kandirip kalbini desmek icin go-
tiirebilecegi, karanlik ormanin derinliklerindeki bir yerdi sanki. So-
nugta Syle de olmustu. Ama yetiskin goéziiyle baktiginda yikintinin
gercekte ormanin derinliklerinde olmadigin1 gérmek onu sagirtti.
Yol ile aralarinda en fazla elli metre vardi. Ig kizin cesedinin bulun-
dugu yere dogru ilerledi. Kizin arkadaslarinin ve ailesinin onu an-
mak icin biraktiklar esyalar eski yerlerindeydi. Merrin’in 6liimiiniin
ardindan defalarca oraya gittigi igin yolu ezbere biliyordu. Yilanlar
pesinden gitti ama Ig, onlar1 gérmemis gibi davrandu.

Kara kiraz agaci 6nceki gece biraktig1 yerdeydi. Agacin dalindan
kizin fotograflarini koparigini hatirladi. $imdi galilarin ve otlarin ara-
sina sagilmigt1 fotograflar. Ig aletini gikarip galilara, kendi ayagina ve
kokler arasindaki bogluga birakilmis plastik Bakire Meryem heyke-
line isemisti. Anlamsiz bir hikayenin sembolii oldugu igin kiigiimse-
misti Meryem'i, salakga giiliimsedigi igin kizmist1 ona. O, kimseye
iyilik etmeyen bir Tanr'nin hizmetkariydi. Tecaviize ugrayip 6ldii-
riilirken, Merrin’in Tanri'dan yardim istedigine emindi. Kelimelerle
degilse bile kalbiyle.. Bu yalvarmalara Tanri'nin cevabi gagn yogun-

lugu sebebiyle 6lene kadar onu beklemeye almak olmustu.
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Ig g6zucuyla Meryem heykeline bakti, bakislarini kagird: ve son-
ra yeniden bakti. Heykelin yakilmig gibi bir havasi vardi. Tebessiim
eden dudaklarinin sag tarafi kararmisti, kutsal yiizii siyah lekeler
icindeydi. Kamp atesinde gereginden uzun siire tutulan lokumlar
andiriyordu. Yiiziiniin diger tarafi ise balmumuna dénmiistii. Erimig
ve sekli bozulmustu. Ig bir an bayilacakmus gibi oldu, o gériintiide
bir seyler vardi, dengesini kaybediyor gibi oldu, hafifce salland.
Sanki ayaklarinin altindaki toprak sarsiliyordu ve—

—yeniden geceye dondii, gokyiizii yildizlarla dolmugstu. Basim kal-
dirip dallara bakisini, esintinin yapraklar: begik gibi sallamasin iz-
leyisini hatirladi. “Seni gériiyorum,” demisti birine. Kime? Tanri’ya
m1? Topuklari iizerinde sallandigini, gecenin ilik oldugunu ve sonra—

—poposunun istiine diistii. Kendini topraga yapismis olarak
buldu. Ayaklarinin dibine baktiginda yanhslikla bir sarap sigesine
bastigini fark etti. Onceki gece bizzat kendisinin getirdigi sise. Dog-
rulup siseyi ald1. $yle bir salladi. Iginde hala sarap vardu.

Kalkip kiraz agacinin dallarina huzursuz bir bakis firlatti. Yap-
raklar yavasga sallaniyordu. Yutkunmaya g¢alisti, agzina eksi bir tat
geldi. Doniip arabasinin yolunu tuttu.

Yolda bir iki yilanin iistiinden gegti. Onlar1 gérmezden gelmeyi
stirdiirdii. $arabin mantarini gikarip bir yudum aldi. Giinegte kal-
dig: igin iyice 1sinmist1 ama Ig'in umurunda degildi. $arabin tad
ona Merrin’in tadin1 animsatti: zeytin ve bakir. Ayrica ot tad vard,
sanki bir sekilde, agacin altinda gegirdigi gecenin ardindan yazin
kokusunu igine hapsetmisti sise.

Ig etrafi biiriiyen otlar: ezip gegerek dokiimhaneye kadar gitti.
Iyice yaklastiginda etrafta birileri var m1 diye kontrol etti. Onun
cocuklugunda, boyle bir yaz giiniinde Gideon’daki gocuklarin en az
yarisi yikintilara toplanmig olurdu. Kimi ot, kimi bira iger, kimi 6pii-
str, kimi de Evel Knievel yokusunda oliimsiizliiklerini test ederdi.
Ama goriiniise bakilirsa bugiinliik dokiimhane tamamen terk edil-

migsti. Belki Merrin 6ldiiriildiikten sonra gocuklar oraya gelmekten
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vazge¢mislerdi. Belki dékiimhanenin perili olduguna inanmiglardu.
Belki gercekten Gyleydi.

Binanin arka tarafina dolasip arabay1 Evel Knievel yolunun ke-
narina, mese agacinin golgesine park etti. Biri camagir kurutmak is-
ter gibi firfirh mavi bir etegi, uzun siyah goraplari ve bir yagmurlugu
agacin dallarina asmigti. Arabanin burnu suya agilan pasli borulara
bakiyordu. Motoru kapayip etrafa g6z atmak igin arabadan indi.

Ig yillardir dokiimhaneye girmemisti ama bir degisiklik yoktu.
Her sey hatirladig1 gibiydi. Cat1 biiyiik 6lgtide yikilmisti, tugla ke-
merler ve siitunlar kizil giinbatimina meydan okuyordu. Duvarlarda
birbiri izerine binen en az otuz yillik grafitiler vardi. Kimin ne yaz-
digim1 ¢6zmek imkansizd1 ama belki de kisisel mesajlarin bir 6nemi
yoktu. Ig hepsinin 6zlerinde ayni anlama geldigine inaniyordu: Va-
rim; Vardim; Var Olmak istiyorum.

Duvarlar kismen yikilmigti. Ig yikintilarin arasindan gegti. ici
paslanmig alet edevatla dolu bir el arabasi, bacanin bulundugu bii-
yik oda. Demir firinin kapag aralikti. Bir insan ezilip biiziilerek
de olsa bu firina girebilirdi.

Ig arahiktan igeri baktiginda bir silteyle ve kirmizi mumlarla kar-
silasti. Bir zamanlar mavi olsa da pislikten kahverengiye donmiis les
gibi bir battaniye siltenin kenarina ittirilmisti. Daha geride, baca de-
liginin tam altina gelen noktada bir kamp atesinin kalintilar1 goriilii-
yordu. Iceri giren Ig battaniyeyi alip kokladi. Sidik ve sigara kokusu
genzini yakt1. Battaniye parmaklarinin arasindan kayip yere diistii.

icki sisesini ve cep telefonunu almak igin arabasina geri déndi,
artik yilanlarin onu takip ettigini kabullenmisti. Onlar1 duyabiliyor-
du. Kuru ¢imenler arasindan kivrila kivrila gegen mahlukattan yiik-
selen tislamalarin farkindaydi. En az bir diizine yilan. Calilarin ara-
sindaki beton pargalarindan birini alip yilanlara firlatti. Bir tanesi
kayarak yana gekildi. Kolayca. Tas higbirine isabet etmedi. Olduklar
yerde durup giiniin son 1giklar esliginde adami seyrettiler.

Onlara degil, arabaya bakmaya galists; yarim metrelik bir yilan
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mege agacindan Gremlin’in tepesine diigmiigtii. Once bir cighk atti,
sonra arabasini kurtarmak igin yilana saldirda.

Ig, onu kafasindan yakaladigin1 saniyordu ama ortalarindan
bir yerlerden yakalamisti, yilan kivrilip dislerini onun eline gegirdi.
Kendini eline zimba saplanmis gibi hissetti Ig. Homurdanip yilani
callara firlatti. Parmagini emip kanin tadina bakti. Zehirlenmis ol-
maktan endiselenmiyordu giinkii New Hampshire’da zehirli yilan
yoktur. Ya da hayir, tam olarak 6yle denemez. Dale Williams, Ig ve
Merrin'i sik sik daglara goétiiriirdii ve onlar1 gingirakliyilanlar konu-
sunda uyarmisti. Ama 6yle dalga gegercesine séylerdi ki bunu, Ig
adamin onlan kandirmaya ¢ahstigini zannederdi. Baska kimsenin
cingirakhyilanlardan bahsettigini duymamugti.

Etrafini saran siiriingenlere bakt1. Yirmiye yakindi.

“Defolun gidin bagimdan!” diye bagirdi.

Yilanlar donup kaldi. Altin rengindeki yilanlar gézlerini dikip
cimenlerin arasindan onu takip ettiler ve dagilmaya bagladilar, sii-
riinerek uzaklasip calilarin arasinda kayboldular. Ig, hayal kirikhigi-
na ugramis gozlerle cekip giden yilanlarin ardindan bakakaldi. Bu
kadar ¢abuk pes etmelerini beklememisti.

Dékiimhanenin duvarindaki bogluga dogru yiiriiyiip yerden
yarim metre yukarida kalan agikliktan igeri girdi. Son bir kez or-
mana ¢oken alacakaranhga bakti. Tek bir yilan s6ziinii dinlememis
ve harabelere kadar pesinden gelmisti. Girisin dibinde huzursuzca
tislayip duruyordu. Onda bir rock yildizinin balkonunun altinda
bekleyen heyecanl hayranlarin havasi vardi, gériilmek arzusuyla
yanip tutusuyor, farkina varilmasini istiyordu.

“Git bagka yerde tislal” diye bagird: Ig.

Belki hayal gérityordu ama disi yilan 6ncekinden de hizh kiv-
rilmaya basladi. Neredeyse husu icinde. Erotik enerjiyle rahim yo-
lundan igeri siiziilen spermleri animsatt: Ig’e. Cok rahatsiz edici bir
diisiinceydi. Déniip kogsmadan ne kadar hizh gidilebilirse o kadar
hizli adimlar atmaya 6zen gostererek oradan uzaklasti.
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Sisesini alip firinin igine oturdu, saraptan aldigi her yudumla etra-
fin1 saran karanlik genisledi, zenginlesti. $arabin son yudumunu da
aldiginda ve artik siseyi kafasina dikmenin bir anlami kalmadiginda
yilanin 1sirdig1 yaral parmagini emdi.

Gremlin’de uyumay: diisiindii ama arabada son uyudugu gecey-
le ilgili gok kotii anilar1 vardi ve uyandiginda kendini kapisi bacasi
yilanlarla kaph bir arabada bulmak istemiyordu. Mumlar1 yakma-
nin bir yolunun olmasini isterdi ama arabaya gidip ¢akmag: alma-
ya degecegine emin degildi. Karanlikta hala disarida beklediklerine
inandig1 yilanlarin arasindan ge¢mek istemiyordu.

Firinda bir gakmak olmasi ihtimali vardi. Ekranindan gelen 15181
iceriyi aydinlatmakta kullanabilecegini diisiinerek cep telefonunu
cikarmak igin elini cebine soktu. Ancak eli cebine girdiginde ora-
da telefonun diginda bir seyle daha karsilasti, ufak karton bir kutu,
sanki... Olamaz ki...

Bir kutu kibrit. Kutuyu cebinden ¢ikarip kibritlere baktiginda
kollarindaki tiiyler diken diken oldu. Sigara igmezdi, ayrica kibritleri
nereden buldugu konusunda en ufak bir fikri yoktu.

LUCIFER KIBRITLERI yaziyordu siislemeli harflerle kutunun
tizerinde. Bir de ziplayan siyah bir seytan ¢izimi vardi; yaratik ba-
sin1 arkaya devirmis boynuzlarini meydan okurcasina gokyiiziine
dogrultmugtu.

Bir an igin kendini yeniden orada buldu, 6nceki gece neler ya-
sandigini, ne yaptiginm1 hatirlamaya bu sefer ¢ok yaklagmist: ama
tam uzanip dokunacakken o an yeniden yitip gitti. Otlarin arasin-
daki yilanlar gibi kaygandu. Ig bir tiirlii yakalayamiyordu onu.

Lucifer Kibritleri'nin kutusunu agtiginda siyah bagh birkag
diizine kibritle karsilagti. Biiyiik, kalin ve mutfaklarda kullanilan
tirden kibritler. Nedense kutudan giiritk yumurta kokusuna ben-
zer bir koku yiikseliyordu. Ig eski olduklar: hissine kapildi, belki o
kadar eskiydiler ki yakabilmesi bile mucize olacakti. Kibritlerden
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birini geride siirttii. Hayret, daha ilk denemesinde kibrit tislayarak
alev ald.

Ig mumlar yakmaya basladi. Alti taneydi. Hilal olusturacak se-
kilde dizilmisti mumlar. Bir siire sonra mumlarin kizil 1giklar1 tug-
lalar aydinlatt1 ve Ig tavana diisen golgesini gordii. Golgenin en
dikkat gekici yani hig siiphesiz boynuzlardi. Bakiglarini eline gevir-
diginde kibritin alevlerinin parmaklarina ulagtigini gérdii. Durumu
fark etmemis, derisinin yandigim1 hissetmemisti. Ac1 ¢ekmemisti.
Bagparmagyla isaretparmagini birbirine siirtiip kibrit kalintilarini
temizledi. Yilanin 1sirdig1 yer artik hi¢ acimiyordu. O 1g1ikta yaray:
goéremedi bile, belki o da kaybolup gitmisti.

Saatin kag oldugunu merak etti. Saati yoktu ama cep telefonu
vard1. Agtiginda dokuza yaklastigin1 gérdii. Sarji bitmek tizereydi.

Telesekretere bes mesaj birakilmist1. Telefonu kulagina gétiiriip
mesajlar dinledi.

Ilki: “Ig, ben Terry. Vera'y1 hastaneye kaldirdik. Tekerlekli san-
dalyenin freni bosalinca yokus agag: ugup ¢ite carpmis. Hayatta ol-
dugu icin sansh. Yiiz kemiklerinden birkagi ve kaburgalar: kirilmus.
Yogun bakima aldilar. Sarhog olmak igin de gok erken bir saat. Beni
ara.” Tikirt sesi ve hepsi bu. Sabahki karsilagmalardan bahsetme-
misti ama bu durum Ig’i sagirtmadu. Terry icin Gyle bir olay hig ya-
sanmamigt1.

ikincisi: “Ig. Ben annen. Terry'nin arayip Vera'mn durumunu
haber verdigini biliyorum. Simdilik bilincinin agilmasina izin ver-
miyorlar, siirekli morfin yiikliiyorlar ama hayati tehlikeyi atlatti.
Glenna'yla konustum. Nerede oldugunu bilmiyormus. Beni ara,
seninle konustugumuzu hatirhyorum ancak kafam g¢ok karigik. Ne
konustugumuzu hatirlamiyorum. Seni seviyorum.”

Bu s6z Ig'i giildiirdii. Bog laflar. Kendilerine, bagkalarina ne ka-
dar rahatga yalan soyliiyorlardi.

Ugiinciisii: “Hey, evlat. Ben baban. Herhalde biiyiikanne Vera'nin
gite carptigini duymussundur. Ogle uykusuna yatmistim ve uyandi-
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gimda bahgede ambulans vardi. Anneni ara. Cok tiziildii.” Kisa bir
duraksama. “Senin de oldugun ¢ok garip bir ritya gérdiim.”

Sonraki mesaj Glenna'dandi. “Biiyiikannen acilde. Tekerlekli
sandalyesi kontrolden ¢ikmig, kadincagiz cite garpmis. Nerede ol-
dugunu veya ne yaptigini bilmiyorum. Abin seni bulmak umuduyla
eve ugradi. Bu mesaji alirsan haberin olsun, ailenin sana ihtiyac
var. Hastaneye gitmelisin.” Glenna gegirdi. “Pardon. Sabah siiper-
marketten aldigim kurabiyelerin hepsini yedim. Galiba kurabiyeler
bozukmus. Sabahtan beri karmim agriyor.” Kisa bir duraksamanin
ardindan devam etti. “Seninle hastaneye gelirdim ama biiyiikan-
nenle hi¢ tanigmadim ve annenleri tanimiyorum. Daha bu sabah
onlarla beni tanigtirmamanin ne kadar garip oldugunu diisiiniiyor-
dum. Belki de degildir. Sen diinyadaki en nazik insanlardan birisin,
Ig. Her zaman béyle diisiindiim ama bence igten ige Merrin’den
sonra benimle oldugun igin utaniyorsun. O gok temiz, ¢ok iyi, gok
mitkemmel biriydi. Hi¢ hata yapmazdi. Benimse her yanim hata.
Bir siirii kotii aliskanhigim var. Benden utandigin igin seni suglama-
digim bil. Bir anlami olur mu bilmem ama ben de kendimle gurur
duymuyorum. Senin igin endiseleniyorum. Bilyiikanneni ziyaret et.
Kendine iyi bak.”

Bu mesaj onu hazirhiksiz yakaladi veya belki onu hazirliksiz
yakalayan mesaj degil, kendisinin ona verdigi tepkiydi. Glenna'y:
kiigiimsemeye, ondan nefret etmeye hazirdi ama ondan neden hos-
landigim hatirlamaya hazir degildi. Glenna, dairesi ve viicudu ko-
nusunda cémert davranmig, Ig'in ezikligini ve 6len kiz arkadagina
olan saplantisini ona kars1 koz olarak kullanmamaisti. Séylediklerin-
de dogruluk pay: vardr: Ig onunlayd giinkii kendisi kadar berbat
durumda olan birilerinin etrafinda olmak, arada bir yukaridan ba-
kabilecegi biriyle olmak ona iyi gelmisti. Glenna tath bir kizd1 ama
kafasi karigikti. Ne zaman yaptirdigin1 hatirlamadigy bir Playboy
tavsani dévmesi vard1 (anlagilan ¢ok sarhogmus), konserlerde kavga
ctkardig: igin polislerin ona biber gazi sikigiyla ilgili hikayeler an-
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latird. Her biri digerinden kot alti iliskisi olmustu: evli bir adam,
onu taciz eden bir uyusturucu saticisi, ¢iplak fotograflarini gekip
arkadaslarina gosteren bir bagkasi. Ve elbette Lee.

Kadinin Lee Tourneau'yla ilgili itirafin1 diigiindii. Lee, Glenna’nin
ilk agkiydi. Onun igin hirsizlik yapmugti. Ig cinsel anlamda Glenna'y
sahiplenebilecegini hi¢ diiglinmemisti. iligkilerinin bir yere gittigi
yoktu, birbirlerine bagh degildiler. Onlar gelecegi olan bir cift degil,
habire sevisip duran oda arkadaslariydi. Ama Glenna'nin dizlerinin
oniine ¢okiip Lee Tourneau’nun fermuarini agigini hayal etmek Ig'in
midesini bulandirlyordu. Ahlaki agidan biiyiik bir yanls oldugunu
diisiiniiyordu bunun. Lee Tourneau’'nun Glenna'ya yaklastigini dii-
sinmek bile onu hasta ediyor, ayrica geng kadin igin korkuyordu.
Fakat simdi bunu diisiinecek zaman yoktu. Telefonda son bir mesaj
daha vardi. Bir saniye sonra Ig yeniden Terry’nin sesini duydu.

“Hala hastanedeyim,” dedi abisi. “Diiriist olmak gerekirse beni
Vera’dan daha ¢ok endiselendirmeye basladin. Kimse nerede ol-
dugunu bilmiyor, lanet olas: telefonunu agmiyorsun. Seni bulmak
umuduyla dairene ugradigimda Glenna diin geceden beri seni gor-
medigini soyledi. Kavga mi ettiniz? Iyi gériinmiiyordu.” Terry du-
raksadi, yeniden konustugunda hesaplanmis, 6zenle segilmis keli-
meler dokiildii agzindan. “Seninle konustugumu hatirliyorum ama
herhangi bir plan yaptik m1 yapmadik mi hatirlamiyorum. Kafamda
bir sis bulutu var. Bu mesaji alirsan beni ara. Nerede oldugunu ha-
ber ver.” Ig mesajin bu kadar oldugunu, Terry'nin telefonu kapa-
yacagini sandi. Ama 6yle olmadi. Huzursuz bir solugun ardindan
trkmiis bir sesle devam etti abisi. “Nigin son karsilasmamizda ne

konustugumuzu hatirlamiyorum?” diye sordu kardegine.

Her mum tavana ayn bir gélge disiirdiigiinden Ig'in etrafimi alti
seytan sarmist1. Karalar igindeki yaratiklar. Sadece kendilerinin du-
yabildigi sekilde fisildagiyorlardi.

Ig, Glenna igin endiseleniyor, Lee Tourneau’nun kendisini bul-
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mak igin geng kadinin evine ugrayip ugramayacagini merak ediyor-
du. Fakat onu aramaya galistiginda telefon dogrudan telesekretere
diistii. Ig mesaj birakmadi. Ne soyleyecegini bilmiyordu. Hey, bebe-
gim, bu gece gelmeyecegim... Almmmdan ¢ikan boynuzlar ne yapaca-
gima karar verene kadar donmeyecegim. Bu arada, liitfen bu gece Lee
Tourneau’nun sikini yalama. O herif saglam pabug degil. Telefonu
a¢miyorsa ¢oktan uyumus demekti. Iyi olmadigini séylemisti zaten.
Simdilik Ig bu kadariyla yetinmek zorundaydi. Lee gecenin bir vakti
elinde baltayla kadinin evine dalmazd. Lee, bir tehdit olarak gordii-
gu Ig’i, kendisini en az saibe altinda birakacak yontemlerle ortadan
kaldirmay: deneyecekti.

Ig siseyi dudaklarina gotiirdii ama iginde tek bir damla bile kal-
mamistl. Sisenin bos oldugunu gérmek onu 6fkelendirdi. Siirgiine
yollandig1 yetmezmis gibi bir de ayik kalmasi m1 gerekiyordu? Sise-
yi firlatmaya hazirlanirken durdu ve gézlerini aralik duran kapiya
dikti.

Yilanlar igeri girmenin yolunu bulmustu, sayilar1 o kadar faz-
layd: ki Ig'in korkudan dili tutuldu. Yiiz tane var miydi? Muhteme-
len. Kapinin dibindeydiler, illiizyonistlerin ig ice gegmis halkalarim
andiryorlardi, kara gézleri mum 1s181inda parliyordu. Bir saniyelik
kararsizhgin ardindan Ig, firlatma eylemini tamamladi ve sise yilan-
larin 6niine diisiip tuzla buz oldu. Hayvanlarin ¢ogu kayarak uzak-
lasti, tugla yiginlarinin arkasina saklandilar, gatlaklara girip gézden
kayboldular. Bazilar1 biraz geri gekildikten sonra durup gézlerini
suglarcasina adama dikti.

Firinin kapisini yilanlarin suratina kapayip kir pas igindeki ya-
taga uzandi, kirden rengi goriinmeyen battaniyeyle iistiinii orttil.
Diisiinceleri birbirine karigmisti, insanlarin baginslarini, giinahla-
rint itiraf ediglerini, daha fazla giinah islemek igin izin isteyislerini
aklindan g¢ikaramiyordu. Uyuyabilecegini hi¢ zannetmiyordu ama
uyku ondan daha inatgi gikti. G6zlerine bir agirhik ¢6ktii ve bilinci
kapanip gitti. Alt1 saat boyunca 6lii gibi uyudu.

220



Yirmi Besinci Bolum

Iggy, firlnin iginde ¢is kokulu battaniyeye siki siki sarilmig halde
uyand1. Zeminden rahatlatic1 bir serinlik yayiliyordu. Kendini giiglii
ve iyi hissetti. Yavas yavas toparlanirken aklina bir fikir geldi. Si-
radan bir fikir de degil, belki de hayatinin en parlak fikirlerinden
biriydi. Hepsi bir rityayds, hem de hepsi. Onceki giin yasadigini zan-
nettigi seyleri rityasinda gérmiistii.

Sarhos olmus, hagin ve Meryem'in iistiine igemis, Tanri'ya ve
kendi hayatina lanetler okumustu. Yakici bir 6fkeye kaptirmigti
kendini. Evet, biitiin bunlar gergekti. Ama sonrasin1 hatirlamiyor-
du. Bir sekilde dokiimhaneye girip s1izmig olmaliydi. Yasadigini zan-
nettigi seyler gercekgi bir kabustan ibaretti: boynuzlarinin ¢iktigini
kesfetmek, iist iiste korkung itiraflar duymak ve en koétiisii Terry'nin
dehset verici akil almaz sirri; tekerlekli sandalyenin frenini bosa alip
Vera’y1 yokustan asag ittirmek, kongre iiyesinin ofisini ziyaret, Lee
Tourneau ve Eric Hannity ile yiizlesmek ve sonra dékiimhaneye do6-
niip hayrani olan yilanlarin kusattigi firinda uyuyakalmak.

Ici rahatlayan Ig ellerini sakaklarina gétiirdii. Hayir.. Boynuzlar
hala yerlerindeydi ve tizerlerinden rahatsiz edici bir sicaklik yayili-
yordu. Cighk atmak i¢in agzini agti ama biri ondan hizli davrandi.

Demir kap1 ve tugla duvarlar sesi bogsa da uzaktan gelen ac1
dolu bagirisi ve pesi sira atilan kahkahalart duymamak imkansizdi.

Bir kizdi1 bagiran. “Yalvaririm!” diye bagiriyordu. “Yapma, dur!”
Kalbi hizli hizli garpmaya baslayan Ig, firinin kapisinu ittirdi.

Disar1 giktiginda kendini aydinlik bir agustos sabahinin ortasin-
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da buldu. Yeni bir korku veya aa1 gighg: geldi solundan, disanya
acilan gatlagin oldugu yerden. Ig o zaman ¢ighg: atanin bir kiz degil,
sesi panik yiiziinden tizlesmis bir oglan oldugunu anladi. Ig ayak-
larinin giplak olmasina aldirmaksizin beton zeminde kostu ve pash
aletlerle dolu el arabasinin yanindan gegerken ne olduguna gok dik-
kat etmeden eline gegen ilk nesneyi kapti. Tek istedigi saldirganin
kafasina savurabilecegi bir seylere sahip olmakti.

Disaridaydilar, asfaltta... Ucii giyinikti, kendisine kiigiik gelen bir
i¢ camasir1 giymis olan bir digeri gamur iginde yatiyordu. I¢ cama-
sirh cihiz gocuk en fazla on iig veya on dért yaslarindaydi. Digerleri
daha biiyiiktii, muhtemelen liseliydiler.

Liselilerden biri, kafas1 kazinmig olan oglan, ¢iplak ¢ocugun iis-
tiine oturmus sigara igiyordu. Birkag adim gerisinde yiizii ter iginde
sisko bir ¢ocuk vardi. Keyfi yerindeydi ve bir ayagindan digerine
ziplayip duruyordu. Oglanlardan en biiyiigii bir yilan1 kuyrugundan
yakalamigti. Ig yilan1 tanidi —kulaga imkansiz geliyor ama gergek—
onceki giin ona 6zlem dolu bakislar firlatan yilandi o. Kivrihyor, og-
lanin elini 1siracak kadar yiikselmeye galistyor ama bagaramiyordu.
Bu tigiincii oglanin diger elinde bahge makasi vardi. Binanin duva-
rindaki gatlaktan onlari izleyen Ig'e sirtlar1 doniiktii. Oglanlarin en
az bir buguk metre yukarisindayd Ig.

“Bu kadar yeter!” diye bagird1 i¢ camasirh gocuk. Yiizii pislik igin-
deydi ama go6zyaslan yiiziinde pembe cizgiler olugturmustu. “Dur
Jessel Bu kadar yeter!”

Sigarasini tiittiiren gocuk, Jesse, oglanin tizerinden kalkmadj,
kiillerini oglanin suratina silkeledi. “Kes sesini, seni amsalak! Ben
yeter dedigimde yeterl”

Amsalak’in her tarafi sigara yaniklar i¢indeydi. Ig, oglanin gog-
stindeki parlak kirmizi yara izlerini gorebiliyordu. Jesse sigarasinin
ucunu yanik izlerinin iizerinde dolastirdi, Amsalak’in teni ile sigara-
nin ucu arasinda en fazla birkag milim vardi. Sigaranin ucu iiggen

seklindeki yaniklarda dolagti.
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“Nigin seni iiggen gizecek sekilde yaktigimi biliyor musun?” diye
sordu Jesse. “Naziler ibneleri boyle isaretlermis. Bu senin damgan.
Bu kadar kétiisiinii yapmak istemezdim ama sen de gotten veriyor-
mugsun gibi ciyaklamayacaktin. Ayrica agzin yarak kokuyor.”

“Hahal” diye bagird: sisko. “Stiper espriydi, Jessel”

“Ben de tam agzindaki kokuyu giderecek bir sey varl” dedi yilani
tutan oglan. “Agzin1 piril piril yapacagiz.”

Bunlar séylerken bahge makasiyla yilanin kafasini bir hamlede
kopardi. Kafa asfalta diistii. Giiriiltiisii kauguk bir topun diigerken
cikardig: sesten ¢ok da farkh degildi. Yilan kasihp tisladi, viicudu-
nun geri kalan kismi1 kramplar gegiriyormus gibi kivrilip biikiildi.

“Ayyy!” diye bagird: sisko, oldugu yerde ziplayarak. “Yaratigin
kellesini ugurdun, Roryl”

Rory, elinde kanl yilanla Amsalak'in yanina ¢émeldi.

“Em bakalim,” dedi Rory, yilan1 Amsalak’in suratina dogru salla-
yarak. “Bunu emersen Jesse seni rahat birakacak.”

Jesse bir kahkaha atip sigarasindan derin bir nefes gektiginde
sigaranin ucundan zehirli kizil 1g1ltilar sagildu.

“Bu kadar yeter!” diye bagirdi Ig, kendi kulaklarina bile yabanci
gelen bir sesle. Bacanin dibinden yankilanarak disariya ulasan, de-
rin ve giiclii bir sesti bu. O bunu s6ylerken Jesse’nin dudaklarinin
arasindaki sigara kaybolup gitti, beyaz bir kiil yiginina doniistii.

Jesse qiglik atip Amsalak’in iizerinden kalkmay1 denedi ama den-
gesini kaybedip ¢imenlerin arasina yuvarlandi. Ig asag: atlayip ¢ali-
larin arasina daldi ve elindeki nesnenin sapiyla siskonun midesine
vurdu. Lastige igne batirmak gibiydi. Siingere vurmus gibi garip bir
etkiyle kargilast1 ve alet, tramboline diisen bir top gibi geri geldi.
Sisko oksiirerek dizlerinin tistiine yigildi.

Ig doniip aletin sivri tarafin1 Rory adli oglana dogrulttu. Rory
yilan1 birakti. Asfalta carpan gévde bir iki kere daha hala canliyms
ve kagip gidebilecekmis gibi garesizce kivrildi.

Rory yavasca ayaga kalkt: ve tahta parcalarinin, bira kutular-
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nin ve pash kablolarin durdugu yéne dogru geriledi. Ig'in ucunu
kendisine dogrulttugu nesneye bakti: U catalli, paslanmig eski bir
yaba.

Ig'in cigerlerinde astim krizi gegirecegi zaman yasadigina ben-
zeyen bir sikisma olustu. Nefes almaya galisti, gogsiindeki baskiy:
azaltmaya ¢alisti ama olmadi. Burun deliklerinden dumanlar tii-
tilyordu. G6zucuyla i¢ ¢amasirh gocugun dogruldugunu, titreyen
elleriyle gozyaslarini sildigini gordii.

“Kagmak istiyorum,” dedi Jesse.

“Ben de,” dedi sisko.

“Rory’yi 6liime terk edebiliriz,” dedi Jesse. “Zaten bizim igin bu-
giine kadar ne yapt ki?”

“Bir keresinde okulun tuvaletini tikadigim i¢in onun yiiziinden
iki hafta cezaya kalmigtim. Ustelik tuvaleti su basmasinin suglusu
ben degildim,” dedi sigko. “Tesadiifen oradaydim. Siktir et onul Ben
yasamak istiyorum!”

“O zaman kagsaniz iyi olur,” dedi Ig onlara. Jesse ve sisko kosa
kosa agaclarin arasina daldilar.

Ig yabanin ucunu yere gevirip topraga sapladi, tahta sapina yas-
landi. Cop yigininin iizerinde oturan oglana bakti. Rory ayaga kalk-
may! denemedi, biiyiilenmis gézlerle Ig'i izliyordu.

“Bana bugiine kadar yaptigin en kétii seyi s6yle, Rory?” diye sor-
du Ig. “En kétiisii bu mu, yoksa daha kétiistinii yaptin mi bilmek
istiyorum.”

Rory hig tereddiit etmeden cevap verdi. “Bira almak i¢in annem-
den kirk dolar ¢aldim. Abim John paraya ne oldugunu bilmedigini
soylediginde annemi d6évdii. John, annemin paray: kaz1 kazana ya-
tirdigini ve yalan soyledigini diistindii. Agzimi agip tek laf etmedim
clinkii beni de d6vmesinden korktum. Abimin attig1 dayag: dinle-
mek birinin karpuz tekmeleyisini dinlemek gibiydi. Annemin yiizii
hala diizelmedi. Ne zaman bana iyi geceler 6piiciigii verse vicdan

azabi gekiyorum.” Konusurken Rory'nin sortunun 6n tarafinda
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koyu renk bir leke belirdi, 1slaklik agag1 dogru yayildi. “Beni 6ldii-
recek misin?”

“Bugiin degil,” dedi Ig. “Git. Serbestsin.” Rory’nin ¢isinin kokusu
midesini bulandirmigti ama belli etmemeye ¢alist1.

Rory zar zor ayaga kalkti. Bacaklan titriyordu. Pash tenekelerin
arasindan yan yan gecip ormana dogru geriledi. Gozleri Ig'de ve
Ig’'in yabasindaydi. Nereye gittigine bakmadig: igin az kalsin spor
ayakkabilan ve i¢ gamagir1 diginda hala girilgiplak olan Amsalak’a
takilip diisecekti. Amsalak dedikleri gocuk giysilerini kucagina top-
lamis 6lii veya hastalikli bir yaratiga bakar gibi bakiyordu Ig’e. Sanki
her yani yaralarla kaph biriyle karsilagmig ve igrendigi i¢in donup
kalmigti.

“Yardim ister misin?” diye sordu oglana dogru giden Ig.

Bu hareketiyle beraber Amsalak ayaga firlayip birkag adim geri
cekildi. “Benden uzak dur.”

“Sana dokunmasina izin verme,” dedi Rory.

Ig Amsalak’la goz goze geldi. Ofkesine engel olmaya calisarak,
“Sadece yardim etmeye calistyordum,” dedi ona.

Amsalakin suratinda kirgin bir ifade belirdi ama gozlerinde Ig'in
alismaya basladig1 dalgin ve mesafeli bakis vardi: Boynuzlarin kont-
rolii ele gegirdigini gosteren ifade.

“Yardim falan etmedin,” dedi oglan. “Her seyi mahvettin.”

“Seni yakiyordu!” dedi Ig.

“Ne olmus yani? Yiizme takimina kabul edilen biitiin birinci si-
niflar damgalanir. Tek yapmam gereken yilan1 emip kanin tadim
cikarmakti. Sonra onlarla aramiz harika olacakt1 ama sen miidahale
edip her seyi batirdin.”

“Defolun buradan! ikiniz de!”

Rory ve Amsalak kosarak kagtilar. Diger ikisi agaglarin orada on-
lar1 bekliyordu. Rory ve Amsalak yanlarina ulastiginda, hepsi agag-
larin golgesinde durup son bir kez Ig'e baktilar.

“O da neydi?” diye sordu Jesse.
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“Her ne idiyse tirkiitiiciiydii,” dedi Rory.

“Gitmek istiyorum,” dedi sigko. “Biitiin bunlar1 unutmak istiyo-

rum.”
O zaman Ig'in aklina yeni bir fikir geldi. Onlara dogru birkag
adim atti. “Hayi,” dedi kendisini duyabilmeleri igin bagirarak.
“Unutmayin. Burada korkutucu bir seylerin oldugunu hatirlayin.
Haberi herkese yayn, insanlara eski demir dékiimhanesinden uzak
durmalarini séyleyin. Burasi artik benim.” Insanlar1 bir seyleri unut-
mamaya ikna etmenin yeni giiglerinin limitleri dahilinde olup olma-
digin1 merak etti, ne de olsa simdiye kadar herkes her seyi unutmug-
tu. Ancak diger konularda gayet ikna edici olabildigine gére belki
bunu da basarirdi.

Oglanlar bir siire bog gézlerle ona baktilar. Derken sisko diger-
lerinden ayrilip kogsmaya basladi. Otekilerin de onu takip etmesi
uzun siirmedi. Ig ¢ocuklar gézden kaybolana dek arkalarindan
bakti. Sonra yabanin ucuyla yilanin gévdesini yerden aldi. Kesik-
ten kanlar akiyordu. Onu yikik binaya gotiiriip tuglalarin arasina

goémdii.
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Yirmi Alfinct Bolum

Sabahin erken saatlerinde kakasin1 yapmak i¢in ormana dalds, sor-
tunu bileklerine kadar indirip isini gérdii. Sortunu yukar gektigin-
de pagasina otuz santimlik bir yilan saklanmigti. Bir ¢ighk atip yilani
kuyrugundan yakaladi ve agaglarin arasina firlatti.

Eski gazetelere silindi ama héla kendini pis hissediyordu. Evel
Knievel yokusundan nehre indi. Akarsuyun tenini oksayiginin ta-
dini1 gikardy, gozlerini kapadi, kiyidan uzaklasip kendini akintiya bi-
rakti. Béceklerin melodisi bir algalip bir yiikselerek her zamanki gibi
devam ediyordu. Nefes almakta giiglitk gekmiyordu Ig ama gézlerini
acip suyilanlarinin torpidolar gibi altinda dolagtiklarin1 gérdiigiin-
de yeniden bir qiglik atip kosar adim kiyiya segirtti. Nehrin sularinin
carpa ¢arpa yumusattigl uzun bir kiitiikk olduguna inandig1 seyin
iistiine oturdu ama kiitiik ¢cimenlerin arasindan kayarak uzaklaginca
bir gighk daha koparip ayaga firladi. Govdesi kiitiik kalinhginda bir
yilanin istiine basmist1 yanhslikla.

Yilanlardan kagabilmek i¢in dékiimhaneye sigindi ama kagis
yoktu. Gozlerini kisip firinin iginden demir kapinin 6niine topla-
niglariny, tuglalar arasindaki deliklerden igeri siiziiliiglerini, pencere-
lerden binaya daliglarini seyretti. Firinin bulundugu oda sanki dev
bir kiivetti ve biri, dolsun diye musluklar1 agmigt1. Ne var ki o mus-
luklardan su degil yilan akiyordu. Igeri dolustular, yere yayildilar,
birbirlerine karisarak Ig'in her yanini sardilar.

Ig mutsuz gozlerle yilanlan siizdii, kafasinda circirbceklerinin
guriiltilerini andiran tiz bir ugultu belirdi. Boceklerin sarkisi or-
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manda yankilaniyordu, erkekler bitmek bilmeyen delirtici bir sinyal
yollayarak disileri ¢agiryorlardu.

Boynuzlar. Boynuzlardan da ayni1 béceklerin sevisme gagrisi gibi
bir sinyal yayiliyordu. Yilan Radyosu’ndan hi¢ durmadan yayin ya-
piyorlardr: Bir sonraki sark: siz deri degistiren sevgililer i¢in. “Yilan
Boggie'si.” Boynuzlar, yilanlar ve giinahlar1 saklandiklar: yerlerden
ctkmaya davet ediyordu.

Bir kere daha bir testere bulup boynuzlar1 kesmeyi diisiindii.
El arabasinda biiylik ama paslanmis bir testere gormiistii. Sonra
vazgegti, onlar viicudunun bir pargasiydi, kafatasiyla birlesmis, ke-
miklerine lehimlenmislerdi. Bagparmagimi sol taraftaki boynuzun
ucuna gotiirdiigiinde igne batmig gibi bir ac1 hissetti. Elini gekti ve
parmaginin ucunda beliren bir damla kani gérdii. Boynuzlar1 son
derece gergekti, saglamdi. Testereyi ileri geri siirtiip birini kesmeyi
denedigini hayal ettiginde fenalagir gibi oldu. Sagilacak kanlar ve
cekecegi ac1 gozlerinin 6niinde canlandi. Ayak bilegini kesmeye ga-
hismaktan farksiz olurdu bu. Boynuzlarin kesilmesi icin agir uyustu-
rucular ve bir cerrah gerekliydi.

Ne yazik ki onlarla kargilasan bir cerrah agir uyusturucular
hemgireye verip ardindan, hemsire bayildiginda ameliyat masasin-
da kadini sikerdi. Ig'in viicudundan pargalar kestirmeden sinyali
durdurmanin bir yolunu bulmaya ihtiyaci vard, Yilan Radyosu’nun
yayin sona ermeli, bir sekilde boynuzlar susturulmalhydi.

Bunu basaramazsa, yapabilecegi en iyi sey yilanlarin gelemeye-
cegi bir yere gitmekti. On iki saattir yemek yememisti ve Glenna cu-
martesi sabahlar1 kuaférde ¢alisiyordu. Glenna evde olmayacagina
gore daire ve buzdolabi Ig’e kalirdi. Zaten paras ve giysileri de ev-
deydi. Belki ona Lee hakkinda bir not yazabilirdi. (“Sevgili Glenna!
Sandvig yiyip esyalarimi almak igin ugramigtim, bir siire buralarda
olmayacagim. Lee Tourneau’dan uzak dur, onceki kiz arkadasimi o

éldiirmiis, Sevgiler, Ig.")
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Gremlin’e bindi ve Glenna’nin apartmaninin 6niine varincaya ka-
dar ayagimi gazdan ¢ekmedi. On beg dakika sonra arabadan inmisti.
Disar1 adim attigi anda cehennem sicaklari her yanini sards; sanki
bir firinin i¢ine dalmigti ama sicak Ig'in umurunda bile degildi.

Polislerin evi g6zetlemedigine ve 6nceki giin Lee Tourneau’yu bi-
caklamaya galigtig: icin tutuklanmayacagina emin olmak igin birkag
kere apartmanin etrafini turlamay: diisiindiiyse de vazgecti. Sansini
denemeye ve yiirilyiip ieri girmeye karar verdi. Eger Sturtz ve Po-
sada onu bekliyorlarsa Ig, boynuzlarini kullanip onlara hayatlarinin
eglencesini yasatacakti, belki altmig dokuz denilen pozisyonu dene-
melerini bile saglayabilirdi. Bunun diisiincesi onu giiliimsetti.

Duvara yansiyan ii¢ metrelik boynuzlu gélgesi disinda Ig'i bekle-
yen kimse yoktu. Merdiven boslugunda yankilanan ayak sesleri esli-
ginde en st kata gikti. Glenna’nin kapiyi kilitlemedigini fark edince
sasirdl. Hig kadina gore degildi. Belki akli bagka yerde oldugu igin
kapiy: kilitlemeyi unutmustu. Acaba Ig'i diisiiniip endiselendigi igin
mi dikkatsizlik etmisti? Veya belki uyuyakalmig ve alelacele evden
ctkmas: gerekince kapiya dikkat etmemisti. Glenna'nin galar saati
Ig'di, sabahlar1 onu uyandirir ve kahvesini hazirlardi. Glenna’nin
erken kalkmaktan keyif alan insanlardan oldugu séylenemezdi.

Ig kapiy1 iceri dogruittirerek acti. Daha diin evi terk etmisti ama
daireye baktigi zaman sanki orada hig¢ yagamamus gibi, Glenna’nin
dairesini hayatinda ilk kez gériiyormus gibi geliyordu. Mobilyalar
bahge satiglarindan toplanmig ikinci el ucuz egyalardi: Onlardan
6nce kimbilir kag kisinin kullandig: leke iginde bir kanepe, siinger-
leri tagan bir puf. Evde Ig’e ait neredeyse higbir sey yoktu; ne fotog-
raflar ne herhangi bir esya, yalnizca raftaki bir iki kitap, birkag CD
ve lizerine isim kazinmig cilal bir kiirek. Kiirek, Galilee Kampi'nda
ytlin damigmanm segildigi yazdan kalmaydi. Diger biitiin danigman-
lar ve kamptaki gocuklarin hepsi ona oy vermigsti. Ig kiiregi ne za-
man daireye getirdigini ve onunla ne yapmayi planladigini hatirla-

miyordu.
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Ara camdan mutfaga bakti. Tezgahta igi bos bir pizza kutusu var-
d1. Lavabo agzina kadar kirli tabaklarla doluydu. Ustlerinde sinekler
ugusuyordu.

Glenna arada bir yeni tabak g¢anaga ihtiyaci oldugunu séylerdi
ama Ig onun neyi kastettigini hi¢ anlamamist1. iligkileri boyunca
Glenna’ya hos bir sey alip almadigimi hatirlamaya cahsti. Aklina
gelen tek sey bira oldu. Lise yillarinda, Lee Tourneau en azindan
ona bir deri ceket galma kibarligin1 gostermisti. Lee’nin herhangi bir
acidan kendisinden daha iyi bir sevgili oldugu fikri Ig'in midesini
bulandirdu.

Simdi Lee’yi diisiinmek istemiyordu, o aklina geldikge kendini
igreng hissediyordu. Ig hafif bir kahvalti hazirlayacak, esyalarin
toplayacak, mutfag temizleyecek ve bir not birakip cekip gidecekti.
Ayni bu sirayla. Birinin —annesi, abisi, polis, Lee Tourneau— onu
aramaya gelmesi ihtimaline karg1 evde olmak istemiyordu. Dékiim-
hane daha giivenliydi, orada birileriyle karsilagsma ihtimali diistiktii.
Hem zaten dairenin log ve havasiz atmosferi, nemli, agir havasi onu
huzursuz ediyordu. Daha 6nce evin bu kadar kasvetli oldugunu fark
etmemisti, sonra panjurlarin kapah oldugunu anladi. Acaba neden?
Aylardir orada yasiyordu, bir kere bile kapatildiklarin1 gérmemisti.
Bir tencere buldu, suyla doldurup ocaga koydu. Dolapta sadece iki
yumurta vardi. Haglamak igin onlar1 suya atti. Ardindan koridoru
gecip yatak odasina gitti, Glenna’nin firlatip attig1 etek ve i¢ gamagi-
rina basmamaya 6zen gostererek yataga dogru ilerledi. Her nedense
yatak odasinin panjurlar1 da kapaliydi ama onlarin kapali olmasi
Ig'i salonunkilerin kapali olmasi kadar rahatsiz etmedi. Is1ga ihtiyaci
yoktu, neyin nerede oldugunu biliyordu.

Komodine déndii, duraksadi, kaglarini catti. Cekmeceler, hem
kendisininkiler hem kadininkiler agikti. Nedenini ¢6zemedi; cek-
meceleri asla agik birakmazlardi. Birinin egyalarini karistirdigs his-
sine kapildi. Terry kardesine neler oldugunu ¢6zebilmek iimidiyle
esyalarin1 gézden gegirmis olabilir miydi? Ama hayir, Terry bu tiir
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6zel dedektiflik numaralar1 yapmazdi. Ig yavas yavas ipuglarini bir-
lestirip resmin biitiiniinii gérmeyi basardi: Agik olan 6n kapi, kim-
se dairenin igini goremesin diye kapatilmig panjurlar, karigtiriimig
cekmeceler. Biitiin bunlar bir araya geldiginde tek bir seye isaret
ediyordu ama Ig o seyin ne oldugunu tam olarak ¢6zemeden tuva-
letten giiriiltiiler geldi. Biri sifonu gekti.

Sagirmigt1 glinkii Glenna’nin arabasim1 otoparkta gormemisti,
ayrica onun bu saatte evde olmas igin higbir gecerli sebep diisii-
nemiyordu. Tam ona seslenip eve geldigini haber verecekken kapi
agild1 ve Eric Hannity tuvaletten gikt.

Bir eliyle pantolonunu gekistiriyordu, diger elinde Rolling Stone
dergisi vardi. Kafasim kaldirdiginda Ig ile g6z goze geldiler. Eric,
Rolling Stone dergisini elinden diisiirdii. Pantolonunun diigmesini
ilikleyip kemerini bagladi. Mavi lastik eldivenler vardi ellerinde.

“Burada ne isin var?” diye sordu Ig.

Eric kemerindeki halkadan tizeri kirmizi lekelerle kaph tahta bir
cop ¢ikard.

“Lee seninle konugmak istiyor,” dedi Eric. “Onceki giin sen soy-
leyecegini soyledin ama o, s6yleyeceklerini séylemedi heniiz. Lee
Tourneau'yu bilirsin, son so6zii syleyen taraf olmayi sever.”

“Bula bula seni mi buldu?”

“Gelirsen diye daireyi gozetlemem igin buralarda olmami s6yle-
di” Eric kaglarin gatti. “Kongre iiyesinin ofisine gelmek yapip ya-
pabilecegin en diisiincesizce seydi. Bence kafandaki boynuzlar bir
sekilde zihnimi etkiliyor. Onlar yeniden gérene kadar var oldukla-
rin1 dahi unutmugtum. Lee diin seninle konustugumuzu séyliiyor
ama neden bahsettigimizi hatirlamiyorum.” Bir yandan da copu
avucuna vuruyordu. “Gergi bir 6nemi yok. Cogu sohbet bos laftan
ibarettir. Sohbet etme isini genellikle Lee’ye birakirim. Ben eylem
adamiyim.”

“Simdi nasil bir eylem yapmay: diisiiniiyorsun?” diye sordu Ig.

“Senin isini bitirmeyi diigiiniiyorum.”
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Ig'in basindan asag) kaynar sular dokildi. “Cighk atarim.”

“Evet,” dedi Eric. “O am sabirsizlikla bekliyorum.”

Ig kosup kapiya ulagmaya galigt1 ancak ¢ikis kapisi tuvaletin ka-
pistyla aym y6éndeydi ve Eric saga kayip yolunu kesmekte hig giic-
lik ¢ekmedi, Ig onun viicudu ile duvar arasinda kalan bosluktan
styrilmayr umarak hizim artirdi. Belki Eric’i gegmeyi basarirdi ama
bunun hesabini yaparken bile zihninde ayn korkung diisiince do-
lagiyordu: Bagaramayacaksin. Eric copu, Amerikan futbolu topunu
tagir gibi kucagina almigti. Onu her an Ig’e firlatmaya hazirdi.

Ig'in ayag bir seye takildi, 6ne dogru adim atmay1 denedi ama
beceremedi. Eric ona saldirdiginda Ig, ¢oktan yere yuvarlanmisti
ve belki de bu sayede coptan kil pay: kurtuldu. Sopanin kafasinin
iistiinden gecerken gikardigi 1shga benzer sesi duydu, derken bir tak
sesi ve kapiya ¢arpan copun havada ugusmasina yol agtigi ahsap
parcaciklari.

Onu ikinci kez burnunu kirmaktan kurtaran muhtemelen kol-
larin1 6ne savurmay akil etmesiydi. Dirseklerinin arasindan yere
baktiginda ayaginin takildig1 seyin Glenna'nin firlattig) i¢ ¢amagi-
r1 oldugunu gérdii. Kirmiz:i seytan figiirleri olan siyah ipek bir ga-
magir. Bir tekmede onu uzaklastirdi. Eric'in arkadan saldiracagina
ve ayaga kalkmay1 denerse copun kafasina inecegine emindi. Bu
yizden ayaga kalkmaya ¢aliymadi. Yerde siiriindii ve gilginca bir
hamle yapip aniden onun ayaklarina saldirdi. Polis kirk bes numara
Timberland ayakkabisiyla Ig'in kigina bir tekme indirip onu yeni-
den yere indirdi. Ig bu sefer ¢ene istii yere ¢akildi. Surat1 cilali gam
parkelere yapist1 ve omzu duvarda asili olan kiiregin altina ¢arpinca
kiirek Ig'in istiine dist.

Ig yana yuvarlanip ne yaptigin1 ¢ok diisiinmeksizin kiiregi ya-
kaladi. Amaci ayaga kalkabilmek igin kiirekten destek almakti. Eric
Hannity ise copunu kaldirmis higimla iizerine yiirityordu. Géziinii
kan biirimiistii ama bakislar1 bostu, boynuzlarin etkisine kapilan

insanlar nasil goériiniirse dyle goériiniiyordu. Boynuzlar insanlara
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korkung seyler yaptiriyordu ve Ig, simdi Eric’i de yapabileceginin en
kotiisiinii yapmaya ittiklerini anlamigti.

Hi¢ diisiinmeden harekete gegti. iki eliyle gokten kendisi-
ne bahsedilmis bir liituf olduguna inandig: kiiregi sikica kavradi.
Gozleri kiiregin sapindaki yaziya takildi: “En yakin arkadagi Lee
Tourneau’dan Ig’e... Gelecek sefer daha bagarili olman dilegiyle.”

Eric copla saldird, kiirek ikiye boliindi, ince uzun ucu Ig'in elin-
de kald), genis tarafi ise savrulup olanca siddetiyle Eric’in suratina
indi. Dengesini kaybeden Eric homurdanip bir adim geriledi. Ig,
kiiregi biitiin giiciiyle bir kere daha onun kafasina dogru savurdu.
Sag sakagini tutturdu. Eric’e fazla bir sey olmadi ama Ig bu sayede
ayaga kalkma firsat1 yakaladi.

Eric’in ¢abuk toparlanmasini beklemiyordu ama hasmi kavgaya
aligkind1. Hannity'nin ayaga firlayip saldiriya gegmesi bir saniye bile
stirmedi. Ig geri sigradi. Cop o kadar yakinindan gegti ki tigortiiniin
kenar yirtildi. Eric copu hi¢ durmadan savuruyordu, sonunda tele-
vizyonun ekranina isabet etti. Camda 6riimcek agin1 andiran gatlak-
lar olusurken camin kirilisin televizyonda belirip kaybolan beyaz
bir 151k takip etti.

Ig kahve masasina kadar gerilemisti ve az kalsin takilip yeniden
yere diigecekti ama kendini toparladi ve Hannity copu televizyon-
dan kurtarmaya galisirken doniip masanin iizerinden kanepeye at-
ladi. Minderlerin arkasina gegip Eric’le arasindaki mesafeyi agt1. Iki
adim daha, sonrasinda mutfaktaydi.

Kafasini toparlamaya galist1. Nefes nefeseydi. Mutfaga girip ka-
pinin camindan disariy: kontrol ettiginde Eric Hannity'nin de ken-
disine baktigim1 gordii. Mutfaktan cikarsa yeniden Eric ile yiizles-
mesi gerekecekti. Saga veya sola gidebilirdi ama hangi y6nii segerse
se¢sin kendisini yeniden salonda Eric’le burun buruna bulacakt,
onu asmadan merdivenlere ulagamazd.

“Buraya seni 6ldiirmeye gelmedim, Ig,” dedi Eric Hannity. “Akl-
n1 bagina toplaman gerektigini soylemeye geldim. Lee Tourneau’dan
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uzak durman gerektigini anladigina emin olmak istiyorum ama
kendimi kontrol edemiyorum. Merrin Williams'a yaptiklarin yii-
ziinden kafatasini pargalamak istiyorum. Bence kafasinda boynuz
olan insanlarin yasamalarina izin verilmemeli. Seni 6ldiirmekle
New Hamsphire’a iyilik etmis olacagim.”

Boynuzlar. Eric boynuzlar yiiziinden béyle konusuyordu.

“Beni incitmeni yasakhyorum,” dedi Eric Hannity'yi iradesi
altina almaya ¢ahisan Ig. Biitiin giiciiyle boynuzlarina odakland:.
Sizliyordu, aciyordu; iistelik normalde hissettigine benzeyen bir he-
yecan da hissetmiyordu. Boynuzlar 6yle galismiyordu. Bu sarkiyr
sOylemeyeceklerdi, Ig'in hayat: buna bagh bile olsa Eric'in giinah
islemesini engellemeye caligmayacaklard.

“Bokumu yasakhyorsun!” dedi Hannity.

Ig mutfak camindan ona bakti. Kan beynine sigrads, kulaklarin-
da kaynayan suyun sesini andiran bir fokurtu duydu. Su kaynamig-
il Bagini gevirip ocaga koydugu tencereye bakti. Yumurtalar etraf-
larindaki beyaz kopiiklerle suda yiiziiyordu.

“Seni 6ldiirmek ve boynuzlarini kesmek istiyorum,” dedi Eric.
“Belki de once onlan keser, sonra seni oldiirtiriim. Eminim igimi
gorecek bityiikce bir mutfak bigagin vardir. Kimse seni benim 6ldiir-
miis olabilecegimi tahmin etmez. Merrin Williams’a yaptiklarindan
sonra eminim gehirde 6liip gitmeni isteyen yiizlerce insan vardir.
Kimse isini benim bitirdigimi bilmese de kahraman olacagim. Ni-
hayet babamin benimle gurur duymasini saglayacak bir sey yapa-
bilecegim.”

“Evet,” dedi lIg iradesiyle yeniden boynuzlarin zorlayarak. “Ne
duruyorsun, gel de isimi bitir! Ne yapmak istedigini biliyorsun. Hig
durmal Hadi, gelsene!”

Bu sozler Hannity'nin kulagina tath bir melodi gibi geldi, mutfak
kapisina yiiklenip bir girpida igeri girdi. Dudaklar: dislerini orta-
ya cikaracak sekilde aralandigindan yiiziinde 6fke veya aci ifade-

si olarak yorumlanabilecek bir siritig ortaya ¢ikmigti. Elini mutfak

234



tezgahina yasladi. Bunu firsat bilen Ig kaynar suyu onun kafasina
savurdu.

Hannity'nin refleksleri hizliydi, kendini korumak igin elini ha-
vaya kaldirdi ama suyun neredeyse yarisi kollarina ve kel kafasina
vayildi. Bir qiglk atip copu elinden diisiirdii. Oniinii géremedigi
i¢cin masadaki lambaya garpt1 ve lambanin patlamasina yol agti. O
zaman Ig onu gegip kosarak merdivenlere ulasti, beser beser basa-
maklari indi, sanki boynuzlari degil de kanatlar1 gtkmusti.
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Yirmi Yedinci Bolum

Sehrin giineyine ulastiginda arabayi yolun kenarina yanastirdi ve
titremelerinin gegmesini beklemek i¢in inip kaldirima oturdu.

Ofke krizinden beslenen titreyisler dalga dalga viicuduna yayil-
du. Bir siire hig¢ gegmeyeceklerini sand1 ama kaldirrmda oturdukga
titremeler de hafifledi ve bir siire sonra tamamen kayboldu. Tiim
enerjisi tilkenmis gibiydi. ilk riizgarda savrulup gidecekmis gibi, ak-
caagag yapraklari kadar hafif hissediyordu kendini. Circirb6cekle-
rinin hi¢ bitmeyen giiriiltiileri, bilimkurgu filmlerine yakisacak bir
fon miizigiydi: Uzaylilarin 6liim 1ginlarinin sesleri.

Demek hakliydi, durumu dogru degerlendirmisti. Lee her ne-
dense boynuzlardan etkilenmiyordu. Digerlerinin aksine diin Ig'i
gordiigiini unutmamus, Ig'in savurdugu tehditleri hatirlamigti. Ig
onun isini bitirmenin bir yolunu bulamasa bile, o, Ig'in isini bitir-
menin bir yolunu bulmay1 deneyecekti. lyi bir plan yapmaliyd: Ig.
Kahvalt1 plan: bile basarisizhiga ugramis biri igin kotii haber... Artik
agliktan bas1 déniiyordu.

Arabaya doniip ellerini direksiyona yasladi. Nereye gidecegine
karar vermeye ¢aligti. Aniden o giiniin biiyitkannesinin dogum giinii
oldugunu ve kadinin seksenine bastigim hatirladi. Bu kadar uzun
yasamasi biiyiik sanst1. Zihninde beliren ikinci diisiince ise nere-
deyse 6glen olduguydu, muhtemelen biitiin aile iiyeleri hastaneye
toplanmug “Iyi ki Dogdun” sarkisini séyliiyor ve yataginin kenarina
oturmus pastalarini yiyorlardi. Bu da annesinin buzdolab: tama-

men savunmasiz kalmig demekti. “Gidecek yeriniz kalmadiginda iyi
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bir yemek igin her zaman evinize donmelisiniz,” demezler miydi
eskiler? Belki bu deyisin dogrulugunu test etmenin zamani gelmisti.

Elbette hastanenin ziyaret saatlerinin daha geg olmas1 gibi bir
ihtimal de vardi, ancak arabay: siirmeye bagladiginda aklina gel-
misti bu diigiince. Evi bos bulacaginin garantisi yoktu. Iyi ama aile
tyeleriyle karsilagmasi gercekten fazla bir seyi degistirir miydi?
Yanlarindan gegip giderdi ve odadan giktigi anda onu gordiikleri-
ni bile unuturlardi. Bu da ikinci bir soruyu giindeme getiriyordu:
Eric Hannity, Glenna’nin dairesinde yasananlar1 unutacak miydi?
Ya Ig'in kafasindan asag1 kaynar su bosaltisim? Ig bu sorularin ce-
vaplarini bilmiyordu.

Ailesinin yanindan fark edilmeden gegip gidebilecegine de emin
degildi. Terry’yi gormezden gelemezdi. Lee Tourneau'yla hesaplag-
manin bir yolunu bulmahliydi. Ancak Terry ile de goriilecek bir he-
sab1 vardi. Onu bu isin disinda tutmak ve Los Angeles’taki hayatina
geri donmesine izin vermek hata olurdu. Terry'nin Los Angeles’a
doniip yeniden televizyon programina baslayacagini ve meshur film
yildizlarina g6z kirpacagimi diigiinmek bile Ig'in igini ilham verici
bir nefretle dolduruyordu. Kahrolasi Terry’nin hesabini vermesi ge-
reken seyler vardi. Onu evde tek basina yakalasa hos olmaz miydi?
Ancak bunun olacagini ummak fazlasiyla iyimser davranmak olur-
du. Ancak seytan o kadar sanshdir.

Ig evin yarim kilometre Gtesine arabay: park edip arka tarafa
dolagmayi, duvardan atlamayi, gizlice ieri girmeyi diigiindii ama
sonra siktir et dedi kendi kendine ve Gremlin'i eve dogru siirdii.
Hava boyle maceralara atilamayacak kadar sicak, Ig'in karni da daha
fazla beklemeyecegi kadar kaziniyordu.

Evin 6niindeki yola park edilmis tek araba Terry'nin kiralik Mer-
cedes’iydi. Ig aracin1 onunkinin yanina park edip motoru kapad.
Havaya kalkan tozlar Gremlin’in iizerine kondu. Evi s6yle bir stizdi
ve 6gle sonrasi sakinliginin tadini gikardi. Belki Terry arabayi bira-
kip anne ve babasiyla beraber hastaneye gitmisti. Evet, 6yle olmasi
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son derece muhtemeldi. Sorun su ki, Ig 6yle olduguna inanmuyor,
abisinin evde oldugunu biliyordu.

Girtlti yapmamak igin herhangi bir caba harcamadi. Tam ak-
sine arabadan indiginde Gremlin’in kapisin1 6yle bir garpt1 ki evde
biri varsa o sesi duymamasina imkéan yoktu. Belirsiz bir kararsizhk
aninin ardindan evi goézetledi, ikinci katta bir hareketlenme gordii-
gunii sandi, Terry perdeyi aralayip kimin geldigine bakiyor olabilir
miydi? Ancak Ig penceredekinin kim oldugunu gérmedi.

Igeri girdi. Salondaki televizyon kapaliydi, annesinin galisma
odasindaki bilgisayar da kapaliydi. Mutfaktaki paslanmaz gelik eg-
yalar diizgiin bir sekilde yerlerine dizilmisti. Ig, buzdolabinin 6nii-
ne bir tabure gekip kapag! agtiktan sonra tabak ¢anaga koymadan
dogrudan dolaptan yemeye basladi. Sekiz yudumda siitiin yarisini
icti. Ne zaman hizl siit i¢se beynine saplanan agriya hazirlikhyd.
Boynuzlarinin kafasiyla birlestigi yerde yogunlagan keskin ac1 bir
an gozlerinin kararmasina sebep oldu. Bag agris1 gegtiginde yeni-
den diinyay1 net gorebilmeye basladi. Hazir yemek paketlerinden
birinin altinda “seytan yumurtas1” da denilen yumurtali yemekten
buldu. Herhalde annesi onlar1 Vera’nin dogum giinii igin hazirla-
mistl. Serum takildigina gore yash kadinin zaten onlar1 yeme sansi
yoktu. Ig en ufak bir vicdan azabi ¢ekmeksizin yumurtalari mideye
indirdi. Hem de gatal bigakla degil, ellerini kullanarak. Glenna'nin
ona pisirdigi haglanmis yumurtalardan 666 kat daha iyiydi.

iki eliyle tabag: tutmus direksiyonla oynar gibi saga sola cevi-
rir ve diliyle tabaga yapisan pargalar1 temizlerken, tist katta birinin
kendi kendine mirildandigimi duydu. Donup kalds, biitiin dikkatini
konugmaya verdi. Once hicbir sey anlamadi ama sonra ses belir-
ginlesti. Ig, tabag: lavaboya birakip duvardaki miknatish paneldeki
bigaklardan en biiyiik bigag: eline aldi. Celigin gelikten ayrilirkenki
¢inlamasi... Bigakla ne yapacagina emin degildi. Ama bigakli olma-
nin bigaksiz olmaktan daha akillica olacagina karar vermigti. Dai-
resinde yasananlarin ardindan herhangi bir yere silahsiz gitmenin
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akillica olmayacagina inaniyordu. Merdivenleri gikt1. Abisinin eski
odasi, uzun ikinci kat koridorunun en sonundayd.

Ig bigagiyla aralik kapiyr ittirdi. Oda birkag yil 6nce, Ramada
Oteli'nin kisiliksiz odalarin1 andiran bir misafir odasina déniig-
tiriilmiistii. Abisi odadaydi, sirtiistii uzanmus, bir eliyle gézlerini
ortmiistii. Hognutsuzlugunu belli eden birtakim sesler ¢ikariyor ve
dudaklarini sapirdatiyordu. Ig'in bakislari komodindeki Benadryl
kutusuna kaydi. Ig'in astimi vard, abisinin ise her seye alerjisi: ari-
lara, fistiga, polene, kedi tiiyiine, New Hamsphire’a, taninmamaya...
Homurdanmalar ve mirildanmalar anlagilan Terry'nin aldig: alerji
ilaglar1 yiiziindendi. Ne zaman onlar igse huzursuz ama derin bir
uykuya dalardi. $imdi de vahim ama miihim birtakim sonuglara
varmigcasina kendi kendine bir seyler mirildaniyordu.

Ig yatagin etrafin1 dolasip masaya oturdu. Bigak hala elindeydi.
Ofke veya nefretten gézii dsnmemisti ama bicagi Terry'nin gogsii-
ne saplamayi diisiinmedi degil: Bu eylemi net olarak goziinde can-
landirabiliyordu; abisini yataga givilemek igin diziyle {izerine nasil
abanacag), kaburgalar arasindaki boslugu nasil bulacag ve iki eliyle
birden yiiklenerek Terry ne kadar miicadele ederse etsin bigag: nasil
saplayacag...

Terry'yi 6ldiirmeyecekti. Oldiiremezdi. Ig, Lee Tourneau’yu bile
uykusunda 6ldiirebileceginden siipheliydi.

“Keith Richards,” dedi Térry acik ve net bir sesle. Kelimeler o
kadar belirgindi ki Ig saskinliktan irkildi. “Ne harika gésteril”

Ig abisini inceleyip elini gézlerinden gekmesini, dogrulmasini ve
kendine gelebilmek igin gézlerini kirpistirmasini bekledi. Fakat abi-
si uyanmamisti, yalnizca riiyasinda konusuyordu. Hollywood’dan,
lanet olasi isinden, rock yildizlanyla kadeh tokusturmaktan, yiik-
sek izlenme oranlarindan ve modelleri becermekten bahsediyordu.
Vera hastanedeydi, Ig kayipt, Terry ise Hothouse programinda ya-
sadig1 harika anlar1 goriiyordu riiyasinda. Bir saniye icin Ig'in kalbi
nefes almasini dahi giiglestiren bir nefretle doldu, cigerlerine elin-
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den geldigince oksijen doldurmaya galisti. Hig siiphesiz Terry ertesi
giin ugakla bat1 yakasina dénecekti, bu aptal sehirden nefret eder
ve Merrin’in hayatta oldugu dénemde bile kalmasi gerekenden bir
saniye daha uzun siire orada kalmazd.. Ig, abisinin biitiin parmak-
lar1 eksiksiz olarak geri dénmesi igin gegerli bir sebep gérmiiyor-
du. Terry o kadar derin uyuyordu ki Ig rahathkla trompet galarken
kullandig: eli tutup komodine yaslayabilir ve abisi uyanmadan tek
hamlede parmaklarin kesebilirdi. Ig hayatinin agkim kaybetmigse,
Terry'nin de hayatinin agkini kaybetmesinden daha adil ne olabi-
lirdi?

“Senden nefret ediyorum seni bencil pislik,” diye fisildad: Ig ve
abisinin bilegini tutabilmek icin gézlerini bir saniyeligine yiiziinden
ayirdi. Ve ona dokundugu anda—

Terry irkilip uyaniyor; bog gozlerle etrafa bakmiyor, nerede oldugunu
bilmiyor. Tamimadig1 bir arabada, tammadig bir yolda, yagmur o
kadar giddetli ki silecekler damlalarla bag edemiyor, gecenin karan-
hgina ragmen firtinamin agaglarin yapraklarini savurdugunu goére-
biliyor. Bir eliyle yiiziinii silip kafasimi toparlamaya ¢alisiyor, etrafa
bakiniyor, her nedense kardegini yam basinda bulmay: bekliyor ama
orada gordiigii kisi gozlerini karanhga dikmis olan Lee Tourneau.
Yavag yavags gecenin kalanini hatirhyor, pargalar yerli yerine otu-
ruyor ama hdld diizensizler, bir yapbozun rasgele yerlestirilen par¢a-
lar: gibiler. Sol elinde bir sey var: Esrar, iistelik uyduruk mallardan
degil, bagparmak biiyiikliigiinde bir Tennessee Vadisi Otu. Bu gece iki
bara ugradi ve eski kopriiniin orada bir genlik ategi yakip Lee ile ot
tiittiirdiiler. Esrar: ve alkolii fazla kagirdigin, ertesi sabah buna pis-
man olacagin biliyor. Sabah oldugunda Ig’i havalimamina gétiirmesi
gerekecek iinkii kardesi Ingiltere’ve dogru yola ¢ikacak. Tanrt krali-
¢eyi korusun. Sabaha daha birkag saat var. O an igin Terry kimseyi
higbir yere gétiirecek durumda degil ve gézlerini kapadiginda Lee’nin
Cadillac’t kizgin tavada kayip duran bir tereyag par¢as: gibi saga
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sola savruluyormug gibi geliyor. Onu uykusundan uyandiran da bu
sallanti oluyor.

Dogrulup kendini etrafinda gérdiigii seylere adapte etmeye ¢alisi-
yor. Galiba sehirden ¢ikan otoyollardan birindeler, Gideon’dan ayril-
muiglar ama bu, ona hi¢ mantikl gelmiyor. O bélgede eski dékiimhane
ve The Pit diginda hichir sey yok. Ikisi de iglerine yaramaz. Kum-
saldan ayrildiktan sonra Terry, Lee’nin kendisini eve birakacagim
varsaydi ve buna minnettardi. Yatagini, tertemiz beyaz ¢arsaflar: ve
kugtiiyii yastig1 diigiindiikge viicudu zevkten titriyordu. Evde olmanin
en giizel yam eski odasinda kalmak, eski yataginda uyumak, sabah
alt kattan gelen kahve kokusuyla uyamp perdelerin arasindan giin
isigimin siiziiliigiinii seyretmek. Kendisini 151l 151l bir giiniin bekledi-
gini bilmek. Ama Gideonin geri kalam Terry igin hi¢cbir anlam ifade
etmiyor, bu kasabay: geride biraktigina memnun.

Bu gece de neler kagirmadiginin en giizel érneklerinden. Terry bir
saat kadar genlik ateginin basinda vakit éldiirdii ama digerlerinin
arasina karigamadi, kendini camin arkasindan étekileri izliyormusg
gibi hissetti. Kiytya park edilmis kamyonlar, kuytu kégelerde kizlarla
oynagan sarhog arkadaglar... Miizik setinden lanet olasi dért dize
ve bir nakaratla sarki bestelemeyi matah bir is sayan Judas Coyne
sarkilary yiikseliyor. Igte size tagra hayati. Gék giirlediginde ve ilk 1tk
yagmur damlalar: diismeye bagladiginda Terry sansin kendisinden
yana oldugunu varsaymigti. Terry babasinin nasil olup da yirmi yil
bu sehre katlanabildigini bilmiyor. Kendisi yetmis iki saat kaldiginda
bile ¢ildiracak gibi oluyor.

Sehirle bag etmekte kullandig1 bir numaral yéntem simdi sol elin-
de olan gsey ama bu sefer simirlarim aghgimun farkinda. Bir pargast
esrar1 yakip bir nefes daha ¢ekmesini soyliiyor. Yanindaki Lee Tourne-
au diginda biri olsa yapardi. Lee yakinacagindan veya ona pis bakig-
lar atacagindan degil. Ancak o, uyugturucuya savag agmg bir kongre
iiyesinin yardimcilarindan biri ve bir sekilde yakalanacak olurlarsa

got altina gidecek kigi Lee olur.
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Lee alt1 buguga dogru Ig’le vedalagmak igin eve ugramigti. Ig Terry
ve Derrick Perrish ile poker oynadilar; Ig biitiin elleri kazand, éteki-
lerin ii¢ yiiz dolarini cebe indirdi. “Iste,” dedi Terry bir avug yirmiligi
kardegsine firlatirken. “Merrin ile iginiz bittiginde bir sise sampanya
agin, béylece bizi de hatirlarsimiz. Ne de olsa parasi bizden ¢ikt1.”
Ig giilmiig, hem memnun hem utanmug gériinerek ayaga kalkmgtu.
Babasini yanaklarindan 6pmiis ve sonra Terry’'nin almina bir épiiciik
kondurmugtu. Hazirhksiz yakalandig: igin Terry'nin irkilmesine ne-
den olan bir siirpriz. “Dudaklarini benden uzak tut,” demigti Terry. Ig
bir kahkaha daha atip yanlarindan ayrilmgt.

“Gecenin kalaminda ne yapacaksin?” diye sordu Lee, Ig gittigin-
de Terry’ye. “Bilmiyorum, Family Guy’a géz atmay: diigiiniiyordum,
Sen ne yapacaksin? $ehirde olup biten ilging bir seyler var mi?” diye
yanitlady Terry de. Iki saat sonra kumlarda dolagiyorlardi. Derken
Terry'nin liseden adim bile hatirlamadig1 bir arkadagt ona esrarli
sigaray verdi.

Sonra barlar dolasip birkag¢ tek atmiglardi. Terry eski giinler-
den hatirladig1 insanlarla selamlagti. Lee, Terry’ye kongre iiyesinin
televizyon programina bayildigimi ve miisait oldugu bir zamanda
onunla tamgmak istedigini séyledi. Terry bagini salladi, bira sigesini
Lee’ninkiyle tokugturdu ve, “Evet kesinlikle, yakinlarda bir giin bunu
gergeklestirelim,” dedi. Lee’nin béyle bir seyler soracagini tahmin et-
tiginden bu ricasi onu Terry'nin géziinden diigiirmedi. Herkes gibi
Lee’'nin de yapmasi gereken bir isi vard: ve Lee’nin isi yalakaligin
yani sira bir siirii yardim projesini de igeriyordu: Terry, Yoksullar
I¢in Evler projesini, Lee’nin yazlari Galilee Kampi’nda Ig ile birlikte
yoksul ve engelli cocuklarla ¢ahigtigim biliyor. Lee ve Ig’in yaptiklari-
m izlemek yillar iginde Terry’nin az da olsa sugluluk duymasina yol
agti. Kendisi diinyay: kurtarmay: isteyen kisilerden degildir. Terry’nin
yegdne arzusu trompetini ¢almas igin birilerinin para vermesi. Sey,
bu ve eglenmesini seven bir kiz bulmak... Los Angeles’lh mankenler-

den birini istemiyor, siirekli cep telefonuyla konusan araba takintilh
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bir kiz olmamal. Eglenceli, gergek ve gehvetli biri. Dogu yakasindan,
kot pantolon giyip Foreigner CD’si dinleyen biri. Simdilik iyi bir isi
var, miizik yapmak igin para aliyor; yani mutluluga giden yolu ya-
riladi sayilir.

“Burada ne igimiz var?” diye soruyor Terry, saganaga bakarak.
“Bu gecelik eglenceyi sona erdirecegimizi saniyordum.”

“Sen zaten geceyi beg dakika énce bitirdin. Horladigini duydugu-
ma yemin edebilirim. Terry Perrish’in salyalarin én koltuguma akat-
tigini insanlara anlatmak igin sabirsizlanmiyorum. Kizlar bu hikdyeye
bayilacak. Artik televizyon tarihinde benim de ufak bir yerim var.”

Terry cevap vermek igin agzim agtyor —bu yil iki milyon dolardan
fazla para kazanacak ve bu rakarm kismen agzimin iyi laf yapmasina
bor¢lu— ama séyleyecek séz bulamiyor. Kafasi bombog. Bunun yerine
Lee Tourneau’ya hareket cekiyor.

“Sence Ig ve Merrin hdla The Pit'te midir?” diye soruyor Terry.
Mekan birazdan sag taraflarinda belirecek.

“Gorecegiz,” diyor Lee. “Bir dakika sonra variriz”

“Sen benimle dalga mi ge¢iyorsun? Gidip onlari: gérmek istemiyo-
rum. Onlar da bizi gérmek istemiyor. Birlikte son geceleril”

Lee saglam olan géziiyle Terry’ye sagkin, merakl bir bakig firlati-
yor. “Nereden biliyorsun? Merrin sana séyledi mi?”

“Neyi soyledi mi?”

“Ondan ayrilacagimi. Bunun son geceleri oldugunu.”

Bu sézlerle Terry kendisini sanki elektrik ¢arpmg gibi hissediyor,
o kadar sarsiliyor ki kafasim toparlayamiyor.

“Ne demek istiyorsun?”

“fligkileri bagladiginda ¢ocuk olduklarim diigiiniiyor. Cok uzamus.
Artik bagka erkeklerle ¢ikmak istiyor.”

Terry bu haberi sagkinlikla karsiliyor, duyduklarindan hoglanm-
yor, séyleyecek séz bulamiyor. Hi¢ diigiinmeden parmaklarimin ara-
sindaki esrarl sigarayr dudaklarina gétiiriiyor ama yanmadigim
hatirhyor.
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“Gergekten bilmiyor muydun?” diye soruyor Lee.

“Ig’in Ingiltere’ve gidisinden énceki son geceleri oldugunu kas-
tetmigtim.”

“Haa.”

Terry bog gozlerle sileceklerin silemedigi yagmur damlalarina
bakiyor. Araba yikama makinelerinin iginden ge¢mek gibi, sular
araliksiz camlara ¢arpiyor. Ig’i Merrin’siz hayal edemiyor, nasil bi-
rine doniigecegini kestiremiyor. Bu haber onu o kadar sersemletti ki,
apagik ortada olan soruyu sormasi zaman aliyor.

“lyi ama sen nereden biliyorsun?”

“Merrin anlatt,” diyor Lee. “Ig’i incitmekten korkuyor. Bu yaz
Boston’daydim. Kongre iiyesinin iglerini hallediyordum, Merrin de
oradaydi. Arada bir bulusup sohbet ediyorduk. Biiyiik ihtimalle ge-
¢en oyu onu Ig’den fazla gérmiigiimdiir.”

Terry sular altindaki diinyaya baktiginda sag tarafta kizil isiklar
goriiyor. Neredeyse vardilar.

“Neden buraya gelmemiz gerektigini diisiindiin?”

“Merrin onu eve birakacak birine ihtiyacit olursa arayacagini
séylemigti,” diyor Lee. “Aramad1.”

“Demek ki onu eve birakacak birine ihtiyact yok.”

“Belki arayamayacak kadar iizgiindiir. Yalnizca Ig'in araba-
st hdld orada mi bakmak istiyorum. Nasil olsa 6éne park etmistir.
Durmarmz bile gerekmez!”

Terry, Lee’nin neyin peginde oldugunu anlamiyor; nigin ora-
dan ge¢mek ve Ig’in arabasina bakmak istiyor? Ayrica ayrildilarsa
Merrin’in onlar: da gérmek istemeyecegi kesin.

Ama Lee yavaglamaya baglad bile, bagini ¢evirip Terry’nin otur-
dugu taraftan otoparka bakiyor.

“Gérmiiyorum...” diyor, artik Terry’den ¢ok kendi kendine konu-
san Lee. “Yok... Merrin onunla gitmemistir...” Sesi neredeyse endi-

seli.
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Onu ilk géren Terry oluyor. Merrin yolun kenarinda durmus,
yagmurdan sirilsiklam, agacin altina siginmig damlalardan korun-
maya ¢aligtyori “Iste Lee, bak, orada.”

Kadin da ayni anda arabay: gériip agacin altindan ¢ikiyor. Eli-
ni kaldirip onlar1 selamliyor. Yolcu tarafimin cami su iginde oldu-
gundan Terry kizi karnavallardaki garip aynalardan izlermis gibi
hissediyor. Bakir sagh bir kizin empresyonist tarzda ¢izilmis bir
portresi, elinde mumu andiran bir gey var. Arabay: kenara yanag-
tirdiklarinda kiz onlara dogru geliyor. O zaman kizin elindekinin
siyah topuklu ayakkabilar: oldugunu anliyor Terry, kiz yalinayak
yagmurun altinda onlara dogru kogsuyor.

Cadillac iki kapili arabalardan. Terry, Lee’nin séylemesine gerek
kalmadan emniyet kemerini ¢é6ziip koltuktan kalkmaya hazirlani-
yor. Tam koltugu ¢ekip arkaya gegecekken Lee kalgasina dirsek atip
dengesini bozuyor ve béylece Terry arka koltuga degil de koltugun
oniindeki bogluga diigiiyor. Nedendir bilinmez yerde metal bir alet
kutusu var. Terry'nin sakag: kutunun kenarina ¢arpiyor. Giigliik-
le dogrulup koltuga oturuyor Terry. Avucuyla kafasini ¢arptigr yeri
yokluyor ama yaraya dokunmasi hataydi, bir anda midesi bula-
niyor. Devin biri arabay: eline almig da havada salliyormug gibi
hissediyor kendini. Gézlerini kapayip deniz tutmasim andiran bu
mide bulantisinin ve bag dénmesinin gegmesini umut ediyor.

Kendine gelip etrafa bakmay: basardiginda Merrin arabada,
Lee Tourneau kiza bakabilmek i¢in yan dénmiig, Terry’nin avucun-
da kan damlalar: var. Baglangigtaki siddetli ac1 ge¢mis olsa da ken-
dini fena yaralamg ve sizi gececek gibi degil. Kam pantolonuna
silip 6ndekilere bakiyor.

Belli ki Merrin yakin zamana kadar agliyormus. Yiizii bembeyaz
ve viicudu ategli bir hastaliga yakalanmg veya yeni kurtuluyormus
gibi titriyor. Merrin’in giiliimseme denemesi o kadar yiirek parg¢ala-

yict ki bakiglarint kagirma ihtiyaci duyuyor Terry.
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“Beni aldiginiz igin tegekkiir ederim,” diyor kiz. “Hayatim1 kur-
tardimz.”

“Ig nerede?” diye soruyor Terry.

Merrin géyle bir ona baksa da goz temasi kurmaktan kaginiyor ve
Terry de bu soruyu sorduguna pigman oluyor.

“Bi... bilmiyorum. Cekip gitti.”

“Ona séyledin mi?” diye soruyor Lee.

Merrin ¢enesini sikiyor. Bagim éne egiyor. Camdan digariya The
Pit’e bakip cevap vermekten kaginiyor.

“Nasil karsilad1?” diye soruyor Lee.

Terry camdan kizin yiiziiniin yansimasim gorebiliyor, dudakla-
rint isirigt aglamamak igin kendiyle miicadele edigi... “Gidebilir mi-
yiz?” oluyor kizin cevabu.

Lee bagim sallayp farlari yakiyor. U déniigiiniin ardindan yeni-
den yola ¢ikiyorlar.

Terry kizin omzuna dokunmak, ona her geyin yoluna girecegini
séylemek, The Pit'te neler yagsanmug olursa olsun ondan nefret etme-
digini, hakkinda kétii seyler diigiinmedigini soylemek istiyor. Ama
dokunmuyor, dokunmayacak, asla dokunmaz. Onu tamdigi yillar
icinde her zaman aralarindaki arkadagca mesafeyi korumaya 6zen
gosterdi. Hayallerinde bile. Tek bir kez bile kizla hayallerini siisle-
medi. Bir zarari olmazd, yine de bu kadarimin bile bir seyleri riske
atmak oldugunu diigiindii. Neyi riske atmak diye sorsamz bir cevap
veremez. Terry igin “soul” kelimesi ruh anlamina gelmez, sadece bir
miizik tiiriidiir.

“Ceketimi ister misin tathm?” diyor bunun yerine ¢iinkii kiz tir tir
titriyor ve giysileri sirilsiklam.

flk kez 0 zaman Lee de kizin ne kadar titredigini fark ediyor —
yola bakmas: gerekirken bile kiza bakng diisiiniiliirse ashinda bunu
bu kadar geg fark etmesi olduk¢a garip— ve ancak o zaman havalan-

dirmay kistyor.
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“Onemli deil,” diyor kiz ama Terry ¢oktan ceketini ¢ikarip kiza
uzattr. Kiz ceketle bacaklarini értiiyor. “Tegekkiirler, Terry,” diyor ci-
iz bir sesle. “Benim korkung biri oldugumu diigiiniiyor...”

“Higbir sey diigiinmiiyorum,” diyor Terry. “Rahat ol.”

“Ig...”

“Ig’in iyi olduguna eminim. Endigelenme.”

Geng kadin hiiziinlii ama minnettar bir giiliimsemenin ardindan
ona dogru egiliyor. “Sen iyi misin?” Uzanmip Terry’nin kafasim alet
kutusuna ¢arptigi noktaya dokunuyor. O dokunugla beraber irkili-
yor Terry. Kiz parmaklarini ektiginde uglarinda kan gériiyor. Once
kanl ellerine sonra adama bakiyor. “Bir doktora gériinmelisin.”

“Ben iyiyim, bog ver,” diyor Terry.

Kiz bagimi sallayp éne déniiyor. Giiliimsemesi kayboluyor, géz-
leri dalginlagiyor. Bogluga veya kimsenin gérmedigi birine bakiyor
artik. Elinde bir ey var. Katladig1, agtig1 ve yeniden katladig bir gey.
Bir kravat. Ig’in kravati. Boylesi onu gozii yagh gérmekten bile kotii.
Terry bakiglarim kagiriyor. Esrarin biitiin etkisi gegti. Artik kendini
iyi hissetmiyor. Hi¢ kipirdamadan yatmak ve birkag dakika gézlerini
dinlendirmek istiyor. Uyumak, din¢lesmek ve yeniden kendi olmak.
Gece ¢ekilmez bir hal aldi, birilerini suglamaya, birilerine kizmaya
ihtiyaci var. Ig’de karar kiliyor.

Ig’in Gylece ¢ekip gitmesini, kizi yagmurun altinda yapayalmz
birakmasini akl almiyor. Cok ¢ocukga, giiliinesi bir tepki. Giiliinesi
ama sagirtict degil. Merrin onun agkiydi, koruyucusuydu, yol gésteri-
cisiydi. Diinyayla arasindaki kalkand: ve Ig’in en yakin arkadagiyd.
Onlara baksaniz on beg yasindayken evlendiklerini diigiiniirdiiniiz.
Fakat tiim bunlara ragmen bu iligki, bir lise agki olarak baglarmg
ve dyle devam etmigti. Terry, Ig’in birakin baska bir kizla yatmay,
bagka bir khizi 6pmedigine dahi emin. Ve gsimdi kardesi biraz daha
tecriibe kazanmig olsa onun i¢in daha kolay olacagim diigiiniiyor.

Merrin’le olmasim istemediginden degil... Ciinkii... Ciinkii agk bir
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baglam iginde degerlendirmeyi gerektirir. Ciinkii ilk iligkiler dogalar:
geregi biiyiik bir toylukla yaganir. Demek Merrin ikisinin de biiyiime
zamanlarimin geldigine karar vermis. Ne var bunda?

Ertesi sabah Logan Havalimani’'na giderken Terry, Ig’le bas basa
olacak ve kafasimi toplamasina yardim edecek. Merrin ve iligkileriy-
le ilgili goriiglerini onunla paylasacak, bunun kaderlerinde yazdig,
onun diger kizlardan miikemmel oldugu, agklarimin diger biitiin agk-
lardan miikemmel oldugu, beraberliklerinin ufak bir mucize bile sa-
yilabilecegi gibi seylerin sagmalik oldugundan bahsedecek. Aslinda
ileride onu bogacak bir tuzaga diismiistii. Eger Ig, artik Merrin’den
nefret ediyorsa gercek neden kadimin kusurlar, ihtiyaglar: ve diinyay:
deneyimleme arzusu olan gergek bir birey oldugunu kegfetmesi. O,
Ig’in yarattg bir karakter degil. Merrin, Ig’i sevdigi i¢in gitmesine
izin verdi ve Ig de onu seviyorsa aymisini yapmali. Birini seviyorsaniz
onu o6zgiir birakmalisimiz. Kahretsin, bu sézler bir Sting sarkisindan.

“Merrin, iyi misin?” diye soruyor Lee. Geng kadin hala tir tir tit-
riyor,

“Hayir. E... evet. Ben... Lee, liitfen arabay: kenara ¢ek. Arabay
kenara cek.” Son ii¢ kelimedeki endise apag¢ik ortada.

Sagda eski dokiimhaneye giden yol var. Aslinda o hizla giderken
doniis yapmalar: riskli, Lee yine de déniiyor. Terry, Merrin’in koltugu-
nu stk stk kavrayip camimin yandigini belli etmemeye ¢alisiyor. Yolcu
tarafindaki tekerlekler ¢akil taglarina takilip kayiyor, araba agaglara
dogru savruluyor.

Calilar tamponu ¢iziyor. Cadillac kéklere takilip sarsilarak ilerli-
yor, hdla agirt izl gidiyorlar, otoyol arkalarinda gozden kayboluyor,
éndeyse yol bir zincirle kesilmis. Lee aniden fren yaptiginda arabanin
arkast savruluyor. Farlarin zincire degmesine birkag santim kala ara-
ba duruyor. Merrin kapiyr agip bagini digart uzatiyor ve kusuyor. Bir
kere. Sonra yeniden. Lanet olasi Ig; o an Terry kardesinden o kadar
nefret ediyor ki.

Lee’den hoglandig1 da séylenemez. Arabay: Gyle kullanmamaliydi.
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Durdular ama Terry’ye hdlad hareket ediyorlarmig gibi geliyor. Eger
esrarh sigara elinde olsaydi onu camdan digar atardi —onu dudak-
larina gétiirmek fikri bile midesini bulandiriyor, karafatmayr yut-
maya ¢aligmak gibi— ama sigarayla ne yaptigim: hatirlamyor, artik
parmaklarinin arasinda degil. Yeniden sakagindaki yaraya dokunup
actyla inliyor.

Damlalar agir agir cama ¢arpmaya devam ediyor ama artik dé-
kiilenler yagmur damlalar: degil. Agaglarin dallarinda birikmig olan
sular. Beg dakika énce yagmur damlalarimin yola ¢arpip sekecek ka-
dar hizh yagdigr siddetli bir yaz firtinasimin ortasindaydilar. Biitiin
yaz firtinalari gibi bu da bagladig1 kadar ¢abuk sona erdi.

Lee arabadan inip geng¢ kadimin yamina ¢émeliyor. Kulagina bir
seyler mirildaniyor, sakin bir ses, mantikli ciimleler. Ama kadinin ver-
digi cevaptan hoglanmyor. Teklifini tekrarliyor, bu sefer kizin verdigi
cevabi duymamak imkdnsiz, ses tonu hi¢ dost canhsi degil, “Haynr,
Lee! Tek istedigim eve donmek, kuru giysiler giymek ve yalmz kalmak.”

Lee ayaga kalkip bagaja gidiyor, agiyor, biraz karistirdiktan sonra
bir spor ¢antasi ¢ikariyor bagajdan,

“Istersen spor yaparken giydigim giysiler var. Tisért, pantolon.
Hem kurudur hem de seni sicak tutar. Ayrica ikisi de temiz.”

Merrin, Lee’ye tegekkiir edip nemli, biceklerin ugustugu, 1slak,
riizgdrh geceye adim atiyor, Terry'nin ceketi omuzlarinda. Lee’nin
elindeki ¢antaya uzaniyor ama Lee onu kadina hemen vermiyor.

“Bunu yapmak zorundaydm. Obiir tiirliisii delilik olurdu. Senin,
ikinizden birinin...”

“Izin verirsen iistiimii degigtirmek istiyorum, olur mu?”

Spor ¢antasimi alan Merrin 1slak etegi bacaklarina yapigmis ola-
rak farlarin iizerinden gegiyor. Bluzu da islandig i¢in neredeyse sef-
faflagmis. Terry kadina baktigim fark ettiginde kendini gézlerini ka-
¢trmaya zorluyor ve o zaman Lee’nin ona baktgim gériiyor. Ik kez o
gece Lee Tourneau’nun, belki de Merrin Williams’a dsik olabilecegini

diigiiniiyor. Asik degilse bile arzuluyor onu. Merrin yol boyunca ilerle-
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meyi siirdiiriiyor. Baglangicta farlarin is1gimin olusturdugu tiinelden
ayrilmiyor, sonra yoldan ¢ikip karanhga daliyor, bu Terry’nin onu son
canh gériigii.

Lee yolcu kapisi tarafinda durmugs arabaya déniip dénmemek
konusunda kararsizmig gibi kadimin arkasindan bakiyor. Terry ona
oturmasim séylemek istiyor ama hig enerjisi yok ve iradesini topar-
layamuyor. Terry de bir siire kadinin arkasindan bakiyor. Bir seyler
yanhs. Gecenin nefes alip verisi, terleyisi, kasilisi hosuna gitmiyor
adarmin. Farlarin 1s1§inda gézii dékiimhanenin arkasindaki agikhiga
takiliyor, ¢cimenlerin karanhkta huzursuzca sallanmalar hi¢ hem de
hi¢ hosuna gitmiyor. Kap1 agik oldugundan seslerini duyabiliyor. Ot-
lar mgirdiyor. Orada olmak hayvanat bahgesini ziyaret etmek gibi.
Ayrica mide bulantisi hdld gegmedi. Sakagindaki aci da siddetleniyor.
Ayaklarimi yukar: ¢ekip arka koltuga uzaniyor.

Béylesi daha iyi. Gergi yapraklardan olugan siirekli devinim igin-
deki kahverengi gék de mide bulandirici ama olsun, béylesi iyi. Kafay:
bulmugsaniz bu kadariyla siyirmak sans sayilir. En azindan artik 1s-
lak ¢imenlerin heyecan igcinde higirdadiklarint duymuyor.

Diigiinecek bir seylere ihtiyaci var, onu sakinlestirecek bir seylere,
zihnini yatigtiracak bir hayale. Yapimcilar bir sonraki sezon igin simdi-
den konuklar siraya dizmeye bagladi, her zamanki gibi yeni isimler, eski
isimler, siyahlar ve beyazlar; Mos Def ve Def Leppard, Eels ve Croms ve
pop kiiltiiriin diger biitiin canavarlari. Terry’yi en ¢ok heyecanlandiran
Keith Richards, birkag ay énce Viper Room’a gittiginde Johnny Depp
ile oradaydilar. Terry’ye programimin sahane oldugunu ve katilmaktan
mutluluk duyacagimi séyledi. “Nigin daha énce sormadin?” dedi ona.
Yapabilse ne harika olur, Richards programa ¢ikarabilirse ona en az
yarim saat ayinr. Fox’taki yéneticiler Terry'nin standart formatin digi-
na ¢gikip sovu konsere déndiirmesinden nefret ederler —bunu yaptiginda
en az yanm milyon izleyiciyi Letterman’a kaptirdigi sGyleniyor— ama
Keith Richards’la Fox’un yéneticileri arasinda se¢im yapmas: gerekirse

yoneticiler Keith Richards’in buruguk tagaklarim yesin.
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Biraz sonra sizmaya bagliyor. Riiyasinda belki seksen bin kigi-
lik bir kalabaligin éniinde Keith Richards’la konser verdigini gorii-
yor, nedendir bilinmez herkes eski dokiimhaneye toplanmus. Birlikte
“Sympathy for the Devil”1 ¢aliyorlar ve Mick, Londra’da oldugundan
sarkiyi Terry soyliiyor. Mikrofonu eline alip heyecan igindeki kala-
bahga kendisinin zengin ve zevkli bir adam oldugundan bahsediyor,
sarkimin dizelerinden biri ama aym zamanda gergek. Derken Keith
Richards, Telecaster'imi1 havaya kaldirip $eytan Blues’u denilen solo-
sunu atiyor. Insann yiiregine isleyen gitar solosunun ashnda ninni-
lerle uzaktan yakindan ilgisi yok ama onun sayesinde Terry Perrish

kendini derin bir uykunun gefkatli kollarinda buluyor.

Yeniden yola ¢iktiklarinda séyle bir uyamyor. Cadillac gecenin karan-
hginda yol almakta, Lee direksiyonun baginda, yolcu koltugu ise bos.
Terry'nin ceketi geri gelmis, biri onu dikkatlice bacaklarimin iistiine
sermis. Herhalde arabaya déndiigiinde Merrin yapmgtir, tam ona
gore diigiinceli bir jest. Ancak ceket sirilsiklam, pis ve iizerinde biitiin
agirhigiyla adarmin kucagina oturan bir sey var. Terry ne oldugunu
anlamak i¢in uzaniyor, devekugu yumurtas: biiyiikliigiindeki 1slak bir
tag oldugunu fark ediyor. Kenarinda ¢imen izleri ve ¢camur var. O
tagin bir anlam olmali —Merrin’in onu oraya koymasimin bir sebebi
olmali— ama Terry espriyi anlayamayacak kadar yorgun. Tag: yere
birakiyor. Uzerinde salyangozlarin biraktiklar: izi andiran yapis ya-
pis bir seyler de var. Terry parmaklarini gémlegine silip értii olarak
kullandig ceketi diizelttikten sonra yeniden uyumaya hazirlaniyor.

Kafasim kutuya ¢arptig yer hdla zonkluyor, sol elini yaraya go-
tirdiigiinde yeniden kanamaya bagladigini fark ediyor.

“Merrin’i sag salim evine biraktik m1?” diye soruyor Terry.

“Ne?” diye soruyor Lee.

“Merrin? Onunla ilgilendik mi?”

Lee bir siire cevap vermeksizin arabay: kullanmay: siirdiiriiyor.
“Evet, ilgilendik,” diyor sonra.
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Bu cevaptan tatmin olan Terry bagimi salliyor. “O iyi bir kiz. Uma-
rim Merrin ve Ig sorunlarimi ¢6zmeyi bagarirlar.”

Lee arabay: kullanmay siirdiiriiyor.

Terry yeniden kendini Keith Richards’la sahnede gérdiigii riiyaya
doniiyor. Kendisi kalabalik i¢in gosteri yapiyor olabilir ama kalabalik
da en az onun kadar ona gésteri yapiyor. Derken, tam riiyaya kapihp
gidecekken bilincinin yitip riiyasimin bagladig1 noktada bir diigiince
beliriyor kafasinda ve daha ne oldugunu anlayamadan dudaklarin-
dan bir soru dékiiliiyor:

“Tag niye burada?”

“Delil,” diyor Lee.

Terry bagini salliyor. Bu cevap her nedense mantikl geldi. “Giizel.
Hapse diigmemeyi tercih ederim.”

Lee bir kahkaha atiyor, oksiiriigii andiran kaba, nemli bir ses,
bogazina tiiy yumag takilan kedilerin ¢ikardig1 sesler gibi. Terry, o
an daha énce Lee’nin giildiigiinii hi¢ duymadigini ve bundan hoglan-
madigini fark ediyor. Sonra diinya kaybolup gidiyor, Terry’nin bilinci
kapaniyor. Ancak bu sefer onu bekleyen giizel riiyalar yok. Kaslarin
¢atiyor uykusunda, yiiziindeki ifade ipuglarim birlegtirip bulmacay
¢ozmeye ¢aligan bir insamin yiiziinde beliren ifade. Sanki cevabi ¢ok-
tan bulmaliyd:.

Gozlerini a¢tginda arabamin hareket etmedigini kavriyor. Belli
ki Cadillac, bir siire énce park edilmis. Bunu nereden bildigine emin
degil ama &yle oldugunu biliyor.

Hava aydinlanmg. Heniiz sabah olmarus, safak sékmek iizere,
son yildizlar da yakinda kaybolup gidecek. Gokyiizii agik renkli dev
bulutlarla kaph, geceki firtinamin kalintilari. Terry camdan gokyii-
ziinii biitiin ¢iplakhgiyla gérebiliyor. Safagm kokusunu alabiliyor,
yagmur suyuyla islanmig ¢imenlerin ve 1sinan topragin kokusunun
karigimi. Oturdugunda Lee’nin sofér tarafimin kapisim aralik birak-
tigim goriiyor.

Ceketini almak igin yere uzaniyor. Oralara bir yerlere diigmiis ol-
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mali. Uyurken ceketin iizerinden kaydigini varsaydi. Alet kutusu ora-
da ama ceket yok. Sofor koltugunu éne ittirip arabadan ¢ikiyor.

Kollarini iki yana agip gerindiginde omurgasindan ¢atirtilar yiik-
seliyor. Sonra biitiin viicudu kaskati kesiliyor. Gériinmez bir haga ¢i-
vilenmig bir adam gibi kollarin1 gékyiiziine dogru uzatiyor. Annesinin
evinin basamaklarina oturmug sigara icen Lee’yi goriiyor. Artik bu-
rasinin onun evi oldugunu hatirliyor. Lee’nin annesi alt: hafta énce
oldii. Terry, Lee'nin yiiziinii géremiyor, sadece sigarasimin dumanu.
Neden diye sorsamiz soyleyemez ama Lee’nin verandanin basamakla-
rina oturmug kendisini bekledigini gérmek Terry’yi huzursuz ediyor.

“Ne geceydi ama,” diyor Terry.

“Heniiz bitmedi.” Lee sigarasindan okkali bir nefes aldiginda si-
garamn ucu kizila déniiyor ve bir an igin o log 1sikta Terry, Lee’nin
yiiziiniin yarisim gériiyor. Kétii yarisimi, 6lii géziin oldugu béliimii.
Sabahin log 15181nda o goz dumanla dolmug bir kiireyi andiriyor. “Ba-
sin nasil?”

Terry elini sakagina gétiiriiyor ama dokunmadan geri gekiyor.
“Bir seyim yok.”

“Ben de bir kaza gegirdim.”

“Ne kazasi? Iyi misin?”

“Ben iyiyim ama Merrin degil.”

“Ne demek istiyorsun?” Aniden Terry’nin viicudunu ter bastyor.
Aksamdan kalma. Hi¢ hog olmayan tedirgin edici bir hisle beraber
iistiinii bagim inceliyor. Gémleginde siyah parmak izleri var, camur
veya bagka bir sey bulagmg, hayal meyal elini gomlegine sildigini ha-
tirliyor. Lee’ye bakiyor ama séyleyeceklerini duymaya korkuyor igten
ige.

“Gergekten kazaydi,” diyor Lee. “Ona yardim etmeye ¢aligtigimda
her sey i¢in ¢ok gecti. Durumun ne kadar ciddi oldugunu anlayama-
dim.”

Terry gozlerini Lee’ye dikip sadede gelmesini bekliyor. “Séyledikle-

rinden bir sey anlasilmiyor, dostum. Neler oldu?”
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“Cozmemiz gereken bu. Bu igin altindan birlikte kalkacagiz. Se-
ninle bunu konugmak istiyordum. Digerleri onu bulmadan ne anlata-
cagimz konusunda anlagmaliyiz.”

Terry yapabilecegi tek seyi yapip bir kahkaha atiyor. Lee’nin ber-
bat bir espri anlayigi vardir ve giines dogmus olsaydi veya Terry ken-
dini bu kadar hasta hissetmeseydi bu espriyi takdir edebilirdi. Fakat
Terry'nin sag eli Lee'nin espri yaptigim diigiinmiiyor, Terry’nin sag eli
kendi bagina buyruk hareket edip Terry'nin ceplerini karigtirmaya,
cep telefonunu aramaya baghyor.

“Terry, korkung oldugunu biliyorum ama dalga gegmiyorum,” di-
yor Lee kisik sesle. “Bagimiz belada. Ikimizin de bir sugu yok —kimse-
nin su¢u yok— ama basimiz bundan daha belada olamazd:. Hepsi bir
kazaydi ama onu éldiirdiigiimiizii sGyleyecekler.”

Terry giilmek istiyor. “Kes sunu,” diyor bunu yapmak yerine.

“Yapamam. Anlatacaklarimi duymak zorundasin.”

“Merrin 6lmedi.”

Lee sigarasindan bir nefes gektiginde ucu yeniden parliyor ve 6lii
86z dumanlarin arkasindan Terry’ye bakiyor. “Cok sarhogtu, bana
asildi. Herhalde Ig’le 6degmek istedi. Soyunup iistiime atladi. Onu
ittirdigimde... Bunu yapmak istememigstim. Bir kéke takihp diismiig
olmali. Kafasini kayaya ¢arpti. Onu orada biraktim. Aklim bagima
gelip geri dondiigiimde... korkung bir manzaraydi Séylediklerime
inanip inanmadigini bilmiyorum ama ona aci ¢ektirmektense saglam
goziimiin oyulmasin tercih ederdim.”

Terry nefes almaya ¢aligiyor ama cigerlerine dolmaya ¢ahgan sey
oksijen degil dehget; nefes verdiginde kendini zehirli gazlari kusu-
yormus gibi hissediyor. Midesi bulaniyor, bas1 déniiyor, ayaklarinin
altindaki toprak sarsiliyormug gibi geliyor. Birilerini aramal. Telefo-
nunu bulmal. Yardim ¢agirmaly; bu béyle durumlarla bag etmesini
bilen kigilere, yetkililere haber verilmesini gerektiren durumlardan

biri. Arabaya déniip ceketini bulmak umuduyla arka koltuga uzam-
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yor. Cep telefonu ceketinin cebindedir. Ancak ceket tahmin ettigi gibi
yerde degil. On koltukta da degil.

Lee’nin elini ensesinde hissetmek Terry’nin havaya sigramasina ve
ufak bir qighk atmasina sebep oluyor. Higkirigi andiran bir haykirigin
ardindan adamdan uzaklagiyor.

“Terry, ne soyleyecegimizi belirlemeliyiz,” diyor Lee.

“Belirlenecek bir sey yok. Telefonumu bulmaliyim.”

“Istersen evdeki telefonu kullanabilirsin.” Terry, Lee’yi ittirip ve-
randaya dogru yiiriiyor. Lee sigarasimi atip acele etmeksizin onu takip
ediyor.

“Polisleri aramak istersen seni durdurmayacagim. Seninle beraber
dokiimhaneye girip onlarla buluguruz,” diyor Lee. “Onlara cesedi ne-
rede bulacaklarim gésteririz ama o telefonu etmeden 6nce polislere ne
anlatacagimi duymak isteyebilirsin, Terry.” Terry basamaklar: ikiger
iier ¢ikip veranday gegiyor, sinekligi agip kapiy ittiriyor. Karanlk
hole daliyor. Oralarda bir yerlerde bir telefon varsa bile karanlikta
onu goremiyor. Mutfak sol tarafta.

“Hepimiz sarhogstuk,” diyor Lee. “Biz sarhogstuk, sense uguyordun.
Fakat en kétii durumda olan Merrin’di. Polislere ilk séyleyecegim
bu olacak. Arabaya bindigi andan itibaren ikimize birden asildigimi
séyleyecegim. Ig ona fahise demis, o da Ig’i hakl ¢ikarmaya karar
vermis.”

Terry anlatilanlar: dogru diiriist dinlemiyor. Ciddi bir havast olan
ufak yemek salonundan gegerken dizini sandalyelerden birine ¢arpi-
yor, séyle bir yalpaliyor ama mutfaga dogru yola devam ediyor. Kat-
lanilamaz sakinlikte bir ses tonuyla konusmay: siirdiiren Lee ise hdld
pesinde.

“Islak giysilerinden kurtulmak i¢in arabay: kenara cekmemizi séy-
ledi ve sonra farlarin éniine gegip bize ufak bir gosteri yapti. Bunlar
olurken tek bir gey bile séylemedin, onu izliyor, Iggy’nin ona bu kadar

kotii davrandigi igin bagina gelenleri hak ettigini anlatisim dinliyor-
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dun. Bir siire benimle épiigtiikten sonra sana asilmaya bagladi. Oyle
sarhogtu ki fkelendigini fark etmedi. Sana kucak dansi yaparken
Terry Perrish’le sevistigini bulvar gazetelerine anlatarak ne kadar
para kazanabileceginden bahsetmeye bagladi. Ig’den intikam almak
i¢in buna deger, dedi. O zaman ona vurdun. Ben daha neler oldugu-
nu anlayamadan kafasina tag: indirdin.”

Terry mutfakta, tezgdhin éniinde, eli bej renkli telefonda ama ahi-
zeyi yerinden kaldirmiyor. Ilk kez bagini ¢evirip sari-beyaz sagh, uzun
boylu, sogukkanh Lee’ye ve korkung, gizemli beyaz géziine bakiyor.
Terry elini Lee’nin gégsiine yaslayip onu o kadar sertge ittiriyor ki
gen¢ adam duvara yapigiyor. Camlar ¢atirdiyor. Lee Sfkelenmis go-
riinmiiyor.

“Kimse bunlara inanmaz.”

“Kimin neye inanacagim kim bilebilir?” diyor Lee Tourneau. “Tag-
ta parmak izlerin var.”

Terry, Lee’yi gomleginden yakalayip duvardan uzaklagtiryor ve
tekrar tekrar sag eliyle ittirerek onu duvara ¢arpiyor. Tezgdhtaki kasik
yere diigtiigiinde ¢an sesini andiran bir ¢inlama duyuluyor. Hig sar-
silmig goriinmiiyor Lee.

“Igtigin esrar1 cesedin yaninda diisiirdiin. Kafam Merrin yarala-
di,” diyor Lee. “Seninle miicadele etti. Oldﬁg'iinde kanlarimi onun ig¢
camagiriyla sildin. Kizin i¢ gamagirlarinda senin kanin var.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye soruyor Terry. I¢ camagir keli-
mesi de ayni yere diigen kagiginki gibi garip bir ¢inlamayla beyninde
yankilaniyor.

“Sakagindaki yaradan bahsediyorum. Sen bayginken kizin i¢ ¢gama-
sinim alip yaray: temizlemekte kullandim. Durumu iyi anlaman istiyo-
rum, Terry. Sen de benim kadar bu ise bulagtin. Belki daha bile fazla.”

Terry yumrugunu sikip havaya kaldiriyor, derken son anda ken-
dine hakim oluyor. Lee’nin yiiziinde hevesi andiran, beklenti dolu bir
ifade var, soluklar1 heyecan igindeymis gibi hizland:. Terry ona vur-

muyor.
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“Ne bekliyorsun?” diye soruyor Lee. “Ne duruyorsun, ne yapacak-
san yapsanal”

Terry hayati boyunca dfkesine yenilip baska birine vurmad; ne-
redeyse otuz yaginda ve tek bir kez bile yumruk atrighgi yok. Okul
kavgalarina bile karigmadi. Herkes onu severdi.

“Bana zarar verecek olursan polisi bizzat ben ararim. Hikdyem
daha inandirict olur. Merrin’i savunmaya ¢aligtigim séylerim.”

Terry birkag adim gerileyip elini indiriyor. “Ben gidiyorum. Ken-
dine iyi bir avukat bul. Gidip avukatimla gériisecegim. Ceketim ne-
rede?”

“Tagin ve kizin i¢ camagirimin yaninda. Giivenli bir yerde. Burada
degil. Eve donerken bir yere ugradim. Bana delilleri toplayip hepsin-
den kurtulmam séylemistin ama kurtulmaktansa...”

“Kes sesini...”

“..biitiin su¢u bana atmaya ¢ahgabilecegin aklima geldi. Hadi,
durma, Terryl Polisi ara. Yemin ederim, su¢u bana atmaya kalkacak
olursan seni de beraberinde siiriiklerim. Karar sana kalmig. Televiz-
yonda bagarih bir programin var. Iki giin sonra Los Angeles’a déniip
i¢ camagir mankenleriyle hayatina devam edeceksin. Yine de o kadar
ahlakliysan hi¢ durma, dogru olami yap. Vicdanmini rahatlat. Unutma
ki kimse sana inanmayacaktir. Kardegin bile. Uyugturucu alip kafay
bulduguna ve dsik oldugu kadim éldiirdiigiine inanacak, bu yiizden
hayati boyunca senden nefret edecek. Baglangigta anlatacaklarima
inanmayabilir ama zamanla inanacaktir. Ahlakli biri oldugun igin
hapishanede kendini takdir edebilecegin yirmi yil gegireceksin. Tanr
agkina Terry, kiz dort saattir 6liil Sugsuz goriinmek igin ceset hdlad
sicakken sugu polise bildirmen gerekirdi. Simdi ne olursa olsun sak-
lamak istedigin seyler oldugunu diigiinecekler.”

“Seni oldiirecegim,” diye fisildiyor Terry.

“Elbette yapabilirsin,” diyor Lee. “Tamam. Ancak o zaman agikla-
man gereken iki ceset olur. Keyfine bak.”

Terry bagin cevirip ¢aresizce telefona bakiyor, birkag saniye iginde
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ahizeyi kaldirip birilerini aramazsa hayatinda giizel olan ne varsa
parmaklarinin arasindan kayip gidecek. Yine de elini telefona gitme-
ye zorlayamiyor. Kendini 1ss1z adadaki bir kazazede gibi hissediyor,
gokyiiziinden bir ucagin gegtigini goriiyor ama ona igaret yollamasi-
na imkdn yok ve béylece son kurtulma gans: da ugup gidiyor.

“Veya ikinci bir segenegi degerlendiririz,” diyor Lee. “Onu sen veya
ben éldiirmemigsek yabancimin teki éldiirmiigtiir. Béyle seyler hep
olur. Dateline programini hi¢ izlemedin mi? Onu aldigimizi kimse
gormedi. Dékiimhane yoluna saptigimizi kimse gérmedi. Gece yam-
mizda olan herkes ategin bagindan ayrildiktan sonra bana geldigimi-
zi saniyor. Poker oynamig ve spor kanalim izlerken sizip kalmig ola-
biliriz. Evim dékiimhanenin tam aksi istikametinde. Kimse oradan
gectigimizi diigiinmez.”

Terry'nin gogsii sikigiyor. Soluk ahp vermekte zorlaniyor. Astim
krizi gecirdiginde Ig herhalde béyle hissediyordur diye diigiiniiyor. Bir
tiirlii ahizeyi kaldiramamas o kadar tuhaf kil

“Iste, siyleyecegimi séyledim. Seceneklerin ortada: Hayatimt ya bir
tutuklu ya bir korkak olarak gegireceksin. Hangisini sececegin sana
kalmig. Ama inan bana korkaklarin hayati daha eglencelidir.”

Terry kipirdamyor, higbir sey sGylemiyor ve Lee’nin yiiziine baka-
miyor. Kalbi neredeyse duracakmug gibi ¢arpiyor.

“Bak ne diyecegim,” diyor Lee kiigiik bir ¢ocukla konuguyormusg-
¢asina. “Seni uyugsturucu testine sokarlarsa ipligin pazara ¢ikar, bu
haldeyken polislere gitmek istemezsin. Yalmzca ii¢ saat uyudun, sag-
hikh diigiinemiyorsun. Kiz bir gecedir &lii, Terry. Nigin olup bitenleri
makul ve mantikl bir sekilde degerlendirmek igin kendine zaman ta-
mmiyorsun? Onu daha giinlerce bulamayabilirler. Aceleci davranma,
daha sonra diizeltemeyecegin bir sey yapma. Ne yapmak istedigine
emin olana kadar bekle.”

Kulaga korkung geliyor —onu daha giinlerce bulamayabilirler—
insamin aklina ¢imenlerin ve taglarin arasinda yatan Merrin’in go-

riintiisii geliyor. Yagmur sulari gézlerine dolmug, saglarinda bécekler
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dolagiyor. Bu sahneyi Merrin’in yolcu koltuguna oturdugu an takip
ediyor. Islak giysileri icinde tir tir titreyen, mutsuz gozlerle utangag
bakiglar firlatan gen¢ bir kadin. Beni almaya geldiginiz igin tesek-
kiirler. Hayatimi kurtardiniz.

“Eve gitmek istiyorum,” diyor Terry. Sert, kendinden emin bir sesle
séylemek istedi bu ciimleyi ama dudaklarindan dékiilen bir fisilhidan
fazlas: degil.

“Elbette,” diyor Lee. “Seni evine birakirim. Ama dur da sana temiz
gomleklerimden birini vereyim. Uzerindekinde Merrin’in kam var.”
Eliyle Terry’nin gomlegine sildigi pisligi isaret ediyor ama safagin ilk
istklariyla onun kurumug kan oldugunu anliyor gen¢ adam.

Ig bir dokunusta biitiin bunlar1 gérdii, sanki yol boyunca arabada
onlarlaydi. Bunlar1 gordiigii yetmezmis gibi daha fazlasin1 da gérdii.
Otuz saat sonra Lee'nin mutfaginda Terry ve Lee arasindaki garesiz
yalvarislara sahit oldu. Giinesin hi¢ olmadig kadar parladigi ama
mevsime uygun olmayan serin bir havanin hiikiim siirdiigii siradan
bir giindii; cocuklar sokakta bagirip duruyor, gengler komgunun ha-
vuzunda birbirine su firlattyordu. Agirt Slgtide canly, hareketli bir
gindi. Sanki diinya Ig'in hapse atilisin1 ve Merrin’in bir morgun
dondurucusuna kapatiisim1 giindelik hayatin normalligiyle den-
gelemeye calisiyordu. Lee mutfak tezgahina yaslanip Terry'nin dii-
stincelerden diisiincelere, duygulardan duygulara atlayisini seyretti.
Sesi bazen 6fke doluydu, bazen de ne kadar aci gektigi anlasiliyor-
du. Caresizdi.

Lee, Terry'nin i¢inde ne varsa hepsini dokmesini bekledi. Sonra
soyle dedi ona: Kardegini serbest birakacaklar. Sakin ol. Olay yeri
ekibinin buldugu deliller onunla uyugmayacak, aklanacak. Bunlar
soylerken bir seftaliyi bir elinden digerine gegirip duruyordu.

Ne delili?

Ayakkabu izleri, dedi Lee. Tekerlek izleri. Kimbilir daha neler bu-

lurlar? Belki kan. Beni tirmalamsg olabilir. Kanim Ig’inkini tutmaya-
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caktir. Ayrica beni test etmeleri igin bir sebep yok. En azindan senin
iyiligin i¢in umarim benim kanmimu test etmeye kalkigsmazlar. Bekleyip
gorecegiz. Sekiz saat iginde onu hapse atar, hafta sonuna dogru da
temize gikarirlar. Tek yapman gereken bir siire daha sessizligini koru-
mak. Sonra ikiniz de 6zgiir olacaksimz.

Onun tecaviize ugradigim séyliiyorlar, dedi Terry. Bana Merrin’e
tecaviiz ettigini sGylemedin.

Etmedim. Seks, ancak kars: taraf sevigsmek istemiyorsa tecaviiz-
diir, diyen Lee seftaliden bir 1sirik ald1.

Ig'in gordiigii en kot sey Terry'nin bes ay sonra yapmaya kalktig
seydi, garajindayds, Viper'inin sofér koltuguna gegip camlar1 kapa-
mis, garajin kapisini indirip motoru ¢ahistirmisti. Egzoz dumanlarn
yiikselirken Terry kendinden gegmek iizereydi. Derken garaj kapisi
acildi. Hayat1 boyunca tek bir cumartesi sabahi bile eve ugramayan
kadhyanin bugiin ugrayacagi tutmustu, iste oradaydi. $of6ér camin-
dan Terry’ye bakiyordu, elinde adamin kuru temizlemeye yolladi-
g1 giysiler vardi. Elli bes yasinda Meksikali bir gogmendi kdhya ve
Ingilizcesi yeterince iyiydi. Ancak Terry'nin gémlek cebindeki notu

okuyup anlamasina imkén yoktu:

ILGILI KISININ DIKKATINE,

Gegen yil kardesim Ignatius Perrish, en yakin arkadasi Merrin
Williams’a tecaviiz edip éldiirmek sugundan gozaltina alind.
KENDISI MASUMDUR. Benim de arkadagim olan Merrin’e
tecaviiz eden ve onu éldiiren Lee Tourneau’dur. Olay sirasinda
orada oldugum i¢in bunu biliyorum ve her ne kadar suga or-
takhik etmemis olsam da katilin cinayeti ortbas etmesine yar-

dimct oldum ve buna daha fazla dayanabilecegimi—
Ig daha fazlasim1 6grenmeye gerek duymadi, elektrik carpmis

gibi aniden Terry'nin elini birakti. Abisi gozlerini agtiginda karan-

likta gézbebekleri bitylimistii.
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“Anne?” dedi Terry yar1 uykulu bir sesle. Oda karanlikt, o ka-
dar karanlikt: ki Ig abisinin kargisindakinin kim oldugunu segebi-
leceginden siipheliydi. Elini arkaya alip bigagin kabzasin siki siki
tuttu.

Bir sey soylemek igin agzin1 agacak oldu; Terry'ye uyumaya de-
vam etmesini sGylemeyi istiyordu. Ne kadar sagma. Derken garip
bir sey oldu. Ig konugsmaya baglamadan 6nce kan boynuzlarina hii-
cum etti. Ve agzin1 agtiginda girtlagindan dékiilen ses annesininkiy-
di. Taklit falan da degildi iistelik, bire bir onun sesiydi. “Uyumaya
devam et, Terry,” dedi kadinin sesini kullanarak.

Ig kendi yaptig1 seye Sylesine sasirmigsti ki birkag adim gerileyip
kalgasin1 komodine garpti. Bardak da lambaya garpti. Terry gozleri-
ni kapadi ama her an kalkacakmis gibi kipirdanmay: siirdiirdii.

“Anne,” dedi. “Saat kag?”

Ig abisine bakarken Lydia'nin sesini nasil taklit ettigini degil,
yeniden taklit edip edemeyecegini diisiinityordu. Nasil yaptigini
¢6zmiigtii. Seytan insanlarla sevdiklerinin sesiyle konusur, onlara
duymayu istedikleri seyleri s6yler. Dillerin liitfu... Seytanin en biiyiik
yetenegi.

“Siss,” dedi Ig. Boynuzlar tath tath zonkladi. Sesi yine Lydia
Perrish’in sesiydi. O kadar kolay bir numarayd ki, 6zel bir ¢aba har-
camasina gerek yoktu. “Sisss tatlim, hi¢cbir sey yapman gerekmiyor.
Kalkman gerekmiyor. Dinlen. Kendine dikkat et.”

Terry ig gekip Ig’e sirtin1 dondii.

Ig kendini her seye hazirlamigt1 ama Terry’ye acimak bunlar ara-
sinda yer almiyordu. Merrinin yasadiklarinin verdigi ac1 degisme-
misti ama simdi ayn1 gece sadece sevgilisini degil, abisini de kaybet-
tigini anhyordu.

Karanlikta yere ¢émelip ortiilerin altina siginmig olan Terry'yi
seyretti ve bir siire sahip oldugu bu yeni giicii diisiindii. Sonunda
dudaklarini araladiginda yine Lydia'nin sesiyle konusuyordu: “Ya-
rin eve dén. Hayatina geri dén, tathm. Provalarina bagla. Halletmen
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gereken seyler var. Biiyiikanneni diisiiniip endiselenme. Biiyiikannen
iyilesecek.”

“Ya Ig?” diye sordu Terry. Hala sirt1 déniiktii ve fisildayarak ko-
nusuyordu. “Ig’in nereye kayboldugunu 6grenene kadar kalmam
gerekmez mi? Onun igin endiseleniyorum.”

“Belki su siralar yalmz kalmas: gerekiyordur,” dedi Ig, annesi-
nin sesiyle. “Yilin hangi déneminde oldugumuzu biliyorsun. Eminim
iyidir ve ona soracak olsan isinin bagina dénmeni tercih eder. Bu
seferlik kendini diigiinmelisin. Yarin hemen Los Angeles’a dén, Terry.”
Son ciimleyi emir kipiyle sGylemesi ve biitiin iradesini kullanmasi
boynuzlarin karincalanmalarina sebep oldu.

“Eve donecegim,” dedi Terry. “Tamam.”

Ig geri gekilip kapinin yolunu tuttu. Giin 15181na gikmay: hig bu
kadar istememisti.

Yine de odadan ¢ikamadan Terry'nin son sozleri onu bir kez
daha hazirliksiz yakalad.

“Seni seviyorum,” dedi abisi.

Ig kapinin esiginde duraksad, giigliikle nefes aliyor, kalbi dura-
cakmug gibi garpiyordu.

“Ben de seni seviyorum, Terry,” dedi ikisini birbirinden ayiracak

kapiy1 kapamadan hemen 6nce.

262



Yirmi Sekizinci Bolum

Ogleden sonra Ig arabasina atlayip otoyoldan kasabaya gitti. Dog-
rudan markete dalip peynir, salam, hardal, iki somon ekmek, iki sige
kirmizi sarap ve tirbuson ald1.

Diikkan sahibi, yagh kadinlarinki gibi gozliikler takip 6nden diig-
meli kazak giymis, profesérleri andiran yaslica bir adamdi. Kasanin
basinda oturuyor, genesini eline yaslamis New York Times'in kitap
ekini karigtiriyordu. Ozel bir ilgi géstermeksizin gézucuyla Ige ba-
kip mallar1 kasadan gegirdi.

Kasanin diigmelerine basarken Ig’e kirk yillik esinin Alzheimer’a
yakalandigini ve arada bir kadin1 bodrum merdiveninden asag it-
meyi diisiindiigiini itiraf etti. Kadinin boynunu kinigina kaza go-
zityle bakilacagina emindi. Wendy onu deliler gibi sevmis, adam
askerdeyken her hafta ona mektup yazmis ve iki harika kiz dogur-
mugstu. Ancak adam kadinin 6fke krizlerinden, onu yikamak zorun-
da olmaktan ve siirekli kontrol etme gerekliliginden bikmisti. Boca
Raton’da yasayan eski bir arkadaslariyla; Sally ile yasamak istiyordu.
Esi 6ldiigiinde yedi yiiz elli bin dolarlik sigorta parasini alabilecekti.
O zaman istedigi gibi golf ve tenis oynayabilir, kalan yillarin1 Sally
ile refah iginde gegirebilirdi. Ig'in bu konuda ne diisiindiigiinii 6g-
renmek istedi. Ig adama cehenneme gidecegini s6yledi. Diikkan sa-
hibi omuz silkti, elbette, dedi Ig’e, oras: belliydi zaten.

Ig'le Rusga konustu. Anadili buydu ve Ig Rusga bilmemesine ve
hi¢ Rusga egitimi almami§ olmasina ragmen ona ayni sekilde kargi-
lik verdi. Hak etmedigi yabanci dil becerisi bu sefer onu sagirtmad,
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Terry ile annesinin sesiyle konusmakla kiyaslandiginda 6nemsiz sa-
yilirdi. Ayrica giinahin dili evrenseldi: asil Esperanto.

Ig kasadan uzaklasirken Terry’yi kandirisini diisiiniiyordu, igin-
deki bir seyler, abisinin duymak istediklerini algilamis ve dile ge-
tirmisti. Giicliniin sinirlarini ve bagka bir zihni ne kadar zorlayabi-
lecegini merak ediyordu. Kapida durup dergisini okumaya dénen
diikkan sahibine baktu.

“Telefona bakmayacak misin?” diye sordu Ig.

Diikkan sahibi ona bakmak igin bakiglarin1 dergiden ayirdi. Sas-
kinlikla kaglarini gatti.

“Telefon galiyor,” dedi Ig. Boynuzlarinda garip bir basing his-
setti, bunu biiyiik bir tatmin duygusu takip etti. Ditkkan sahibi ses
cikarmayan telefona bakti. Ahizeyi kaldirp kulagina gétiirdi. Ig
ditkkdnin 6biir ucundaydi ama ahizeden gelen sinyal sesini duya-
biliyordu.

“Robert, ben Sally,” dedi Ig ama dudaklarindan dékiilen ses ken-
di sesi degildi. Genizden gelen bir kadin sesiydi, Bronx aksaniyla
konusuyordu. Ig'in o giine kadar duymadig bir sesti, yine de onun
Sally bilmem kime ait olduguna emindi.

Diikkdn sahibinin kafasi karigmigti. “Sally? Daha birkag saat
once konusmustuk,” dedi galismayan telefona, “sehirlerarasi goriis-
melere bu kadar para harcamamamiz gerektigini s6ylemistin.”

Boynuzlar biiyiik bir zevkle titresti.

“Seni her giin aramam gerekmese bu kadar telefon parasi 6demek
zorunda kalmazdim,” dedi Ig, Boca Raton’lu Sally'nin sesiyle. “Ne
zaman buraya geleceksin? Beklemek beni hasta ediyor.”

“Yapamam,” dedi diikkan sahibi. “Yapamayacagimi s6ylemistim.
Wendy'yi bir bakimevine yatirmak kaga patlar, biliyor musun? O
zaman biz neyle yasariz?” dedi ahizeye.

“Rockefeller gibi yasamamuz gerektigini kim soyledi? Istiridye ye-
memiz gerekmiyor. Tonbaligiyla idare ederiz. Karin élene kadar bek-

lemek istiyorsun ama ya énce ben éliirsem? O zaman bize ne olur?
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Artik geng bir kadin degilim, sen de gen¢ bir adam degilsin. Onu iyi
bakilacagi bir bakimevine yerlegtir, sonra da ugaga atlayp buraya
gel. Ben sana bakarim.”

“Ona, hayatta oldugu siirece onu bir bakimevine kapamayacag:-
ma s6z vermigtim.”

“O, artik senin o sozii verdigin kisi degil. Onunla yagamaya de-
vam edersen yapabilecegin seylerden korkuyorum. Ikimizin de vic-
damimizi sizlatmayacak giinahi seg. Biletini aldiginda beni ararsin,
gelip havalimamindan seni alinm.”

Ig 0 zaman adamla arasindaki bagi kopardj, gitmesine izin verdi.
Boynuzlardan gelen tath basing kayboldu. Diikkan sahibi telefonu
kulagindan uzaklastirip sagkin sagkin ahizeye bakti. Sinyal sesi hala
devam ediyordu. Ig kapinin yolunu tuttu. Diikkan sahibi bir daha
doniip ona bakmadi, varligini bile unutmustu.

Ig bacanin altinda bir ateg yaktiktan sonra ilk sarabi agip dinlenme-
sini beklemeden igti. Kafasi bulandi, bag1 déndii. Tath bir bogulma
hissi. Bogazini sikan sevgi dolu eller. Bir plan yapmasi gerektigini
biliyordu. Lee Tourneau’nun isini bitirmenin dogru diiriist bir yo-
lunu bulmaliyd: ama atege bakarken diisiinmekte giiglitk gekiyordu.
Alevlerin dansi onu biiyiilemigti. Kivileimlara ve turuncu kézlere
bakti, sarabin tadim ¢ikardi. Onun sayesinde diisiinceler birer bi-
rer kafasindan uqup gitti. Huzursuzca kegi sakaliyla oynadi, sakal
sayesinde seyrelen saglarinin daha kabul edilebilir oldugunu di-
stindiigiinden ona dokunmaktan biiyiik bir keyif alirdi. Ig kiigiik
bir gocukken biitiin kahramanlar1 sakalli adamlards. Isa, Abraham
Lincoln, Dan Haggerty.

“Sakallarim,” diye mirildandi. “En azindan yiiziimdeki tiiyler
gur.”

Atesin kendisine bir seyler fisildadiginy, gesitli plan ve komplolar
onerdigini duydugunda ikinci sigseyi agmigti. Tislayan bir sesle onu
cesaretlendirdi alev, bilinmez teolojik savlar ileri siirdii. Ig bagim
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kaldirip biiyiik bir dikkatle, biiyiilenmis go6zlerle alevleri dinledi.
Arada bir s6ylenenlere katildigini belli etmek istercesine bagini sal-
lad1. Atesin sesi mantikli seyler séyliiyordu. Sonraki bir saat icinde
Ig pek ok sey 6grendi.

Hava karardiginda kapag: agip Kelam’t duymay: bekleyen inangh
giiruhunu, yilanlarini buldu. Hali misali 6niine serilmisti hayvanlar.
Sayilar1 en az bini bulmugstu, birbirlerinin iizerine ¢ikmug, kuyruk-
larin1 birbirlerine dolamiglardi. Yiiriidiigii sirada gegebilmesi igin
ikiye aynldilar. Ig, yilan dolu odanin ortasindaki tuglalarin iistiine
tirmand. Bir elinde yaba, digerinde ikinci sarap sisesi vardi. Kiirsii-
siinden halkina seslendi.

“Ruhun korunmasi inang meselesiyse birakin mahvolsun ve tii-
ketilsin,” dedi Ig onlara. “Isa havarilerini, ruhlarini cehenneme gon-
derip yok edecek seyler konusunda uyarmisti. Simdi sizlere boyle
bir inancin matematiksel agidan imkansiz oldugunu soyliiyorum.
Ruh asla yok edilemez. Sonsuza kadar var olacaktir. Aym pi sayisi
gibi, onun da bir baglangic1 veya sonu yoktur. Pi sabit bir sayidur,
pargalara ayrilamaz, kendinden bagka bir seye boliinemez. Ruh da
onun gibidir, onu denklemin diger yarisindan, yani kendinizden
ayramazsiniz. Yok edilse, ruhun geytana bir yarar1 olmazdi. Ayrica
seytanin denetimine girdiginde pek goklarinin iddia ettigi gibi kay-
bolup gitmez. $eytan her zaman onu nerede bulacagini bilir.” Kalin
kahverengi bir yilan tuglalara tirmanmaya cesaret etti. Ig, yilanin
ciplak ayaklarina dolandigini hissetti ama baslangigta ona aldirma-
d1, cemaatine ruhani nutkunu atmayi siirdiirdii.

“Seytanin ‘diisgmanimiz’ oldugunu séyliiyorlar ama Tanr: kadin-
lardan seytandan korktugundan bile gok korkar; tistelik hakl. Ka-
din diinyaya hayat getirme yetisine sahip olan taraftir, yaraticinin
imgesinden yaratilan ashnda odur, erkek degil. Yapilmay: erkekler-
den ¢ok daha fazla hak eder. Tiras olmaya bile zahmet etmeksizin
diinyanin sonuyla ilgili nutuklar atan Isa’dan ¢ok daha &zeldir ka-
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din. Tann kurtarir ama gimdi degil, burada degil. Isa’nin insanli-
g1 kurtarigi ise bir tiir kandirmaca. O da biitiin dolandiricilar gibi.
Biitiin bedelleri simdi 6demenizi ve 6diilii daha sonra alacaginiza
inanmamniz1 bekliyor. Oysa kadinlar erkeklere ¢ok daha bagka bir
kurtulus sunuyor. Cok daha hizli ve ¢ok daha tatmin edici. Onlar
sizi uzaktan sevmiyor, diilleri hemen veriyorlar ve verdikleri 6diil-
ler hemen ve burada aldigimiz édiiller; ne yazik ki o 6diillere ¢ogu
zaman onlar en az hak eden insanlar kavusuyor. Benim 6rnegim
béyle. Pek goklarininki de Syle. Seytan ve kadin baglangigtan beri
Tanrr'ya karsi isbirligi yapmaktadir; seytan yilan kihginda ilk insa-
na goriiniip Adem’in kulagina mutlulugun duada degil, Havva’'nin
aminda oldugunu soylediginden beri bu béyledir.”

Yilanlar kivrild, tisladi ve onun ayaklarinin dibine serilmek icin
birbirleriyle miicadele etti. One gecebilmek icin birbirlerini 1sirdilar.
Ayagimn dibindeki kalin kahverengi yilan Ig'in ayak bilegine dolan-
di. Geng adam egilip bir eliyle yilan1 havaya kaldirdi. En sonunda
gozlerinin igine bakti yilanin. Derisi, sonbaharda dokiilen yaprak-
larin rengini andiran bir kahverengiydi, sirtina ise 151l 1511 turuncu
bir ¢izgi cekilmisti gorilnmez eller tarafindan. Kuyrugunun ucunda
cingirak vardi. Ig o giine dek Clint Eastwood filmleri haricinde hig
cingirakhyilan gérmemisti. Disi yilan Ig'in onu havaya kaldirmasina
izin verdi, kagmak i¢in herhangi bir caba harcamadi. Altin gézlerini
Ig’e dikti. Siyah dilini arada bir digar1 gikarip havanin tadina baki-
yordu. Derisi buz gibiydi. Kuyrugu (belki de kuyruk demek dogru
degil ciinkii yilan denilen ey bastan sona kuyruktan ibaret) Ig'in
kolundan asag: sarkiyordu. Bir saniye sonra Ig yilan1 omuzlarina
aldy, ipek bir esarp veya diigiimii ¢6ziilmiis bir kravat gibi onu boy-
nuna bagladi. Cingirag: Ig'in qiplak gogsiine garpiyordu.

Dinleyicilerine bakarken biitiin s6yleyecekleri aklindan ugup
gitti. Kafasin1 geriye devirip saraptan bir yudum daha ald. igki, tath
bir alev gibi yakarak gecti bogazindan. Isa hig olmazsa icki segimini
dogru yapmusti, sarap da cennet bahgesinin meyvesi gibi 6zgiirliik,
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bilgi ve felaket getiriyordu beraberinde. Ig cigerlerinde biriken du-
manlar disar iifleyip séylemeyi planladig: seyleri hatirlad:.

“Sevdigim ve beni seven kiza, o giizel kizin basina gelenlere ba-
kin. Boynunda her zaman hag tagir ve diizenli olarak kiliseye gi-
derdi. Oysa kilise, parasin1 alip bu da yetmezmis gibi ona bir de
giinahkar yaftasi yapistirdil. Merrin, Isa’y1 kalbinde tagir ve her gece
ona dua ederdi. Ne kadar yarari oldugu ortada. Garmihindaki Isa.
Pek cok kisi, ac1 ceken tek kisi oymus gibi carmiha gerilen Isa icin
agladi. Sanki milyonlarca insan ¢ok daha korkung Gliimlerle ceza-
landirilmamist1 o giine dek, sanki hepsi unutulmamisti. Platus za-
maninda yasiyor olsaydim, acistyla gurur duyan o adama mizragimi
saplamaktan ben de zevk alirdim.

“Merrin ve ben birbirimizi bir erkek ve bir kadin birbirlerini nasil
severse Oyle sevdik. Ancak o daha fazlasini istedi, yeni bir hayat, ken-
dini kesfetme sansi istedi. Bagka asiklar istedi ve bana da bagkalariyla
olmami 6nerdi. Bunu séyledigi i¢in ondan nefret ettim. Tanr1 da bu
yiizden ondan nefret etti. Bacaklarin1 bagka bir erkek igin acabile-
cegini diigiinmek bile rezillikti. O zaman Tanr ona sirtin1 déndii ve
Merrin, Tanrr'ya seslendiginde cezasi tecaviize ugrayip 6ldiiriilmek
oldu. Tanr1 onu duymuyormus gibi yapti. Eminim fahise oldugu icin
hak ettigine kavustugunu diisiinmiistiir. Bense artik Tanrr'y1 higbir
yaraticihigi olmayan bir roman yazar olarak goriiyorum, zarafetten
uzak, sadist hikayeler uyduruyor, siirekli kimi nasil seveceklerini
secen kadinlardan duydugu korkuyu yansitiyor hikayelerine. Askin
tanimini kendilerince yapan kadinlar korkutuyor Tanr1’y, kendi yap-
t1ig1 tanimi sorgulayanlardan hoglanmiyor. Bu yazar, kendi karakter-
lerini hak etmiyor. Bu yeteneksiz yazar bozuntusunun hak ettigi sert
elestiriyi yliziine vuran da ilk edebiyat elestirmeni olan geytan.”

Boynundaki yilan, kafasini Ig'in bacaklarina dogru kaydirdu.
Geng adam nazikge yilanin bagini oksadi. “Sadece seytan insanlar
olduklar gibi sever ve birbirlerine kurduklari tuzaklardan, utanmak
nedir bilmeyen meraklarindan, otokontrol eksikliklerinden, duyar
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duymaz kurallar ¢igneme arzularindan ve 6liimsiiz ruhlarini kura-
biyeyle degis tokus etme heveslerinden zevk alir. $eytan, sadece ve
sadece ask ugruna ruhlarini riske atmaya cesareti olanlarin bir ruha
sahip olmaya hakki olduguna inaniyor.

“Oyleyse Tanri nerede duruyor? Hepimize Tanri'min insanlari
sevdigi ogretildi ama sevgi sozlerle degil, eylemlerle ispatlanmali-
dir. Eger bir teknedeyseniz ve bogulan birini kurtarmazsaniz cehen-
nemde yanacaginiz kesindir; oysa biitiin kudretine ragmen Tanr,
guiciinti kullanip tek bir kisinin bile ac1 gekmesini engellemeye zah-
met etmez. Yine de ona tapar ve saygi duyariz. Adalet bunun nere-
sinde? Bana gosterebilir misiniz? Gosteremezsiniz, giinkii yok. Sa-
dece seytan eylemleriyle kendini gésterir. Asik olmayi ve hissetmeyi
secenlere, diinyay: zehir edenleri cezalandirmaya s6z verir.

“Tanri'nin 6ldiigiini iddia etmiyorum. Hala hayatta ve iyi ama
kimseye kurtulus sunacak durumda degil, vurdumduymazin teki
o. Korumasini sunmadan 6nce kendisine servet sunulmasini ve ta-
pilmasini talep ettigi anda zaten kaybetmeye mahk&imdu. Bu, bir
mafya babasinin yapacag: pazarliktir. Oysa kimse geytanin vurdum-
duymaz oldugunu iddia edemez. Seytan her zaman giinah islemeye
hazir olanlarin yanindadir. Ki, giinah iglemek yasamak demektir.
Cehennemin telefon hatlar1 her zaman agik, operatorler her zaman
hazir bekliyor.”

Iggy'nin omuzlarina dolanmig olan yilan onaylarcasina gingira-
g salladi. Geng adam bir eliyle bagini kaldirip buz gibi kafasini
optiikten sonra yilani yere birakti. Ardindan firinina dénmek iize-
re harekete gegti, yilanlar yine ikiye ayrilip ona yol verdiler. Yaba-
y! firinin demir kapisinin yanindaki duvara yaslady, igeri girdi ama
hemen yatmadi. Bir siire atesin 1s131nda Neil Diamond Incili'ni
okudu. Duraksadi, gergin hareketlerle kegi sakalin1 ovusturup farkh
tirden ipliklerle dokunmus kumagslarin giyilmesini yasaklayan Tes-
niye metnini diigiindii. Kitabin sorunlu béliimlerinden biri, detayh-
ca incelenmesi gereken bir baghk.
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“Sadece seytan insanin birbirinden farkh, rahat tarzlar arasinda
secim yapabilmesi igin pek ¢ok farkli tiirde kumag olmasini arzular,”
diye mirildand: kendi kendine. Yeni bir 6zlii s6z s6ylemis gibi hisse-
diyordu kendini. “Yine de polyesterin aff1 olamaz. O konuda Tann

ve seytan ayn fikirdeler.”
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Yirmi Dokuzuncu Bolum

Iggy garip bir takirtiya eslik eden metalik gicirtiyla uyandi. Dogru-
lup kiif kokulu karanhga bakarak gézlerini ovusturdu. Ates soneli
¢ok olmustu. Firinin kapisini kimin a¢tigini anlayabilmek umuduyla
gozlerini kisip bosluga baktig1 sirada demir bir boru suratina indi.
Darbe o kadar sertti ki Ig'in kafas1 yana savruldu. Geng adam ag-
zinda kan tadiyla dizlerinin ve dirseklerinin iistiine yigildi. Sert bir
seyin diline dokiildiigiinii hissetti. Yere tiikiirdii; kan ve dis, hem de
ii¢ tane.

Siyah eldivenli bir el Ig'i saglarindan yakalayip digan siiriikledi;
citkarken geng adamin kafasinin demir kapaga garpmasina aldirma-
di. Ig'in kafas1 kapaga garptiginda miisabakanin sona erdigini bel-
li eden gonklarinkini andiran bir ¢inlama duyuldu. Saldirgan, Ig'i
beton zemine firlatti. Ig toparlanmay1 denedi, kollarina yiiklenip
ayaga kalkmaya galist1 ama bu gabalarinin kargihginda gelik burun-
lu bir gizme sertge bogriine indi. O zaman kollar1 pes etti, Ig yere
y1gildy, genesi betona carpti. Disleri filmin yeni bir sahnesinin basla-
digin1 haber veren klaket gibi birbirlerine garpti: Sahne 666, ¢ekim
bir, motor!

Yabasi. Yabay: firinin yanina, duvara yaslamigti. Yuvarlanip ona
ulagmaya ¢aligt1 ama parmaklar1 sapina degdiginde tarim aleti bii-
yik bir giriiltiiyle yere diistii. Ig ona uzanmay1 denediginde Lee
Tourneau gizmesinin topugunu biitiin giiciiyle Ig'in eline indirdi.
Ig, elindeki kemiklerin ¢atirdadigin1 duydu. Kuru dallarin kirihgini
andiran bir gatirt. Bagini gevirip Lee’ye baktiginda, Lee demiri ye-
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niden eski arkadaginin kafasina indirdi. Tam alninin ortasina. Ig'in
gozlerinde beyaz simsekler gakti, diinya dev bir pariltinin iginde
kaybolup gitti.

Gozlerini agtiginda dékiimhanenin zemininde siiriikklenmekteydi.
Lee gomleginin yakasindan tutmus siiritkleyerek onu bir yerlere
gotiiriiyordu. Ig'in dizleri betona siirtiinmekten acimaya baglamig-
t1. Elleri 6nde, koli bandin1 andiran bir geyle birbirine baglanmisti.
Dogrulmay, kurtulmay: denediginde tek yapabildigi zayif bir tek-
me savurmak oldu. Diinya gekirgelerin korkung giiriiltiileriyle dol-
mustu. Ama hayir! Ancak bir saniye sonra bu giiriiltiilerin yalmzca
kendi zihninde var olduklarini anladi giinkii gekirgeler o saatlerde
sarkilarini séylemez.

Eski dokiimhanenin durumu diisiiniildiigiinde disarisi ve igerisi
diye bir ayrim yapmak yanhgti. Oncelikle gat1 yoktu. Igerisi zaten di-
saristydl. Ama Ig kapidan disar siiriiklendigini hissedip kendini ge-
cenin kollarinda buldugunda, dizlerinin altinda hala tozlu betonu
hissetse de bir sekilde artik iceride olmadiklarini diisiindii. Bagini
kaldirip bakacak durumda olmasa da agik alanda olduklar, duvar-
larin geride kaldig1 hissine kapilmisti, Lee’nin Cadillac’inin giiriil-
tiisi geliyordu uzaklardan. Demek ki binanin arka tarafindaydilar,
Evel Knievel yokusu tarafinda. Dilini dudaklarinda dolastirds, kan
denizinde yiizen bir yilanbaligin1 andiniyordu dili. Dilinin ucu, bir
zamanlar disinin yer aldig1 bosluga takild.

Eger boynuzlarin giiciinii Lee’nin {izerinde kullanmay:1 deneye-
cekse simdi tam zamaniydi. Lee her ne yapmay: planliyorsa harekete
gecmeden once bir ¢6ziim iiretmeliydi. Ama konusmaya ¢alistigin-
da katlanilamaz bir ac1 dalgasi viicuduna yayildi. Cighk atmamak
i¢in biitiin iradesini kullanmaktan fazlasi gelmiyordu elinden. Ce-
nesi kirilmig veya belki catlamigti. Dudaklarindan kanlar akiyordu.
Elinde olmadan inledi.

Beton basamaklarin tepesindeydiler. Soluk soluga kalan Lee du-
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raksadi. “Tann askina, Ig” dedi. “Bu kadar agir olabilecegin aklima
gelmezdi. Bu tiir islerin altindan kalkacak kadar ding degilim.”

Igi basamaklardan agag1 yuvarladi. Birinci basamak omzuna,
ikincisi yiiziine garpti. Cenesinin saglam kalan boliimleri de kirild:
boylece. Bu sefer elinde olmadan bir ¢ighk att: ama agzin oyna-
tamadig icin qigliktan ¢ok hinltiyr andiran acinasi bir sesti. En alt
basamaga kadar yuvarlanip topraga yigildi. Surati pislige gomiildi.

Diisiis sona erdiginde hig kipirdamamaya 6zen gosterdi. Kimil-
damamanin diinyadaki en 6nemli sey olabilecegini hissediyordu.
Suratindaki acinin hafiflemesini umdu. Uzaktan, ¢izmelerin beton
basamaklara garpisinin giiriiltiisit duyuldu. Bir arabanin kapisi agil-
di. Kapandi. Yine gizmelerin topuklarinin gikardig sesler. Ig, neye
ait oldugunu ¢6zemedigi tikirtilar ve higirtilar duydu.

“Seni burada bulacagimi biliyordum, Ig” dedi Lee. “Onun 6ldii-
g yerden uzak duramadin, degil mi?”

Ig basin gevirip Lee’ye bakmak icin biitiin enerjisini kulland1.
Bagsard: da. Herif yan1 bagindaydi. Koyu renk kot ve kaslarini ortaya
cikaracak sekilde kollarini yukari siyirdig1 beyaz bir gomlek giymisti.
Yiiziinde sakin bir ifade hatta negseli bir ifade vardu. Bir eli farkinda
olmadan goégsiindeki altin haga kaymist1 konugurken.

“Birkag saat 6nce Glenna beni aradiginda seni burada bulacag:-
mi1 anladim.” Bir an igin dudaginin kenarinda bir giilimsemenin izi
belirdi. “Eve déndiigiinde dairenin altiist edildigini gérmiis. Kirilan
televizyon, etrafa sagilan egyalar... Ilk isi beni aramak oldu. Hiin-
gir hiingiir aghyordu, Ig. Kendini ¢ok koétii hissediyor. Her nasilsa
bizim ufak kagamagimizi —otoparktaki ufak maceramiza kagamak
denir mi bilmiyorum ya— 6grendigini ve ondan nefret ettigini sani-
yor. Kendine zarar vermenden korkuyor. Glenna'ya, kendine degil
ona zarar vermenden korktugumu ve geceyi benimle gegirmesinin
daha dogru olacagini séyledim. Beni geri gevirdigine inanabiliyor
musun? Senden korkmadigini ve iligkimizi daha fazla ilerletmeden
once seninle konusmas: gerektigini soyledi. Bildigin Glenna iste.
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Cok tathdir. Insanlart memnun etmek igin bitmek bilmeyen bir aglik
duyar. Sanirim giivensizlikten. Siirtiigiin teki. Rahatlikla feda edile-
bilecek ikinci insan pargasu. Ilki sensin.”

Ig cenesinin kirnlldigini unutup Lee’ye Glenna’dan uzak durmasi-
n1 soylemeye ¢alisti. Ama agzini agtiginda cikarabildigi tek ses yeni
bir gighkti. Kirik kemikten yayilan aci biitiin viicudunu sard1. G6z-
leri karard. Yavas yavas diinyanin kayboldugunu hissetti. Bayilma-
mak igin derin derin nefes aldi ama bu sefer de burnundaki kan
girtlagina doldu. Miicadeleyi birakmadi, biitiin iradesini kullanip
karanhg: uzaklastirdi.

“Eric, sabah Glenna’'nin dairesinde neler yagandigini hatirlami-
yor,” dedi Lee, Ig’e eski giinleri hatirlatan yumusacik bir sesle. “Ne-
den hatirlamiyor, Ig? Tek bildigi suratina kaynar su déktiigiin. Fakat
o dairede bir geyler olmus. Kavga mu ettiniz? Ne oldugunu bilmiyo-
rum ama bir seyler yasandig: kesin. Belki buraya gelirken Eric’i de
yamimda getirmeliydim. Oldiigiinii gérmekten hoglanacagina emi-
nim. Ya yiizii? Onu fena yakmugsin, Ig. Neredeyse hastanelik etmis-
sin. Aais1 katlanilamaz noktaya gelseydi onu bir hastaneye gétiiriip
nasil kaza gegcirdigiyle ilgili saglam bir yalan uydurmam gerekecekti.
Glenna'nin dairesine girmemesi gerekirdi. Bazen o adamin kanun-
lara hig saygis1 olmadigina inaniyorum.” Bir kahkaha atti. “Belki
onun bu ige karigmamasi daha iyidir. Ortada sahit olmadiginda ci-
nayet iglemek daha kolay.”

Lee yere ¢dmelmis ellerini dizlerine yaslamisti, pash demir boru-
yu sag elinde tutuyordu.

“Eric’in, Glenna'nin evinde yasananlar1 hatirlamayigim anlaya-
bilirim. Kafasindan asag: kaynar sular dokiilmesi kisginin hafizasin
fena etkiler. Ama diin kongre iiyesinin ofisine geldiginde yasananla-
Chet, giivenlikteki Cameron ve Eric. Sen giktiktan bes dakika sonra
hicbiri oraya geldigini dahi hatirlamiyordu. Sadece ben. Ona gii-
venlik kaydin1 géstermesem Eric s6ylediklerimin dogru olduguna

274



bile inanmayacakti. Bir de kayit meselesi var. Bir seyler yanhs. Sanki
biri onunla oynamis...” Kaydi géziinde canlandiriyormusgasina bir
an sustu. “Goriintiide, sadece senin oldugun karelerde bir bozukluk
vardi. Kasete ne yaptin? Adamlarima ne yaptin? Ayrica nigin ben
bunlardan etkilenmiyorum? Asil 6grenmek istedigim bu.” Ig cevap
vermeyince Lee demiri kaldirip ucuyla arkadaginin omzunu diirtti.
“Soylediklerimi dinliyor musun, Ig?”

Ig s6ylenenlerin her kelimesini dinlemisti, Lee konusup durur-
ken kalan giiciinii toplayip ona saldirmaya hazirlaniyordu. Dizleri-
ni gogsiine gekip derin bir nefes almig ve dogru zamani kollamaya
baslamisti. Iste dogru zaman. Ayaga kalkip demiri ittirdikten sonra
Lee’nin ustiine atlayip omzuyla gégsiine sert bir darbe indirdi.

Béylece rakibinin sirtiistii yere yuvarlanmasini saglad. Ig ellerini
kaldirip parmaklarini Lee'nin girtlagina—

—ve viicutlan birbirine degdigi anda az kalsin yeniden giglik ata-
cakti. Bir an i¢in kendini Lee’nin zihninde bulmugtu ve ona soracak
olursaniz Knowles Nehri'nde yasadiklarindan farksizdi; karanhk
akintilarin iginde boguluyor, dibe cekiliyor, kendini caresizligin ve
karanhgin hitkiim siirdiigii soguk bir diyara siiriikleniyormus gibi
hissediyordu. O temas aninda Ig her seyi 6grendi; 6grenmemis ol-
may1 diledi, bu bilgiden kurtulmak igin, bilmemek igin her seyini
vermeye raziyd.

Demirin ucu hald Lee’'nin elindeydi ve toparlanmakta gecik-
meyen adam onu Ig'in karnina indirdi. Ig oksiiriikler icinde kaldu.
Lee ondan kurtulmustu kurtulmasina ama Ig kenara savrulurken
Lee’nin boynundaki altin zinciri kavramay: basardi. Zincir ¢atirda-
yarak koptu, hag gecenin karanhgina karist.

Lee, Ig'den kurtulmay: basardig1 anda yeniden ayaga firladi. Ig
ise dizlerinin ve dirseklerinin iizerine yigilmis, nefes almaya gahgi-
yordu.

“Beni bogmay1 denedin seni pislik,” diyen Lee, Ig'in bogriine bir
tekme att1. Kaburgalarindan biri kirilan Ig inleyip yiiziistii yere yigildu.
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ilk tekmeyi ikinci ve iigiincii tekmeler takip etti. Ugiincii tekme
o kadar giigliiydii ki ac1 Ig'in bobreklerine ve bagirsaklarina yayildi.
Kafasinda bir 1slaklik hissetti. Lee ona tiikiirmiistii. Ardindan kavga
bir saniyeligine de olsa kesildi, ikisi de soluklanmaya g¢alistilar.

“Kafandaki o lanet olasi seyler de ne?” dedi Lee en sonunda.
Saskinhigi samimiydi. “Tanr1 agkina Ig, onlar boynuz mu?”

Ig sirtindan, bégriinden, elinden ve yiiziinden viicuduna yayilan
ac1 dalgalan yiiziinden zangir zangir titriyordu. Sol eliyle toprag:
tirmalad, tirnaklarini pislige gegirerek bilincini agik tutmaya galigti.
Bayilmamak igin biitiin enerjisini ve iradesini kullaniyordu. Lee az
once ne demisti? Boynuzlarla ilgili bir seyler.

Lee, “Giivenlik kaydindaydilar,” dedi nefes nefese. “Boynuzlarin
vardi. Lanet olsun! 6nce kaydin bozuldugunu diisiindiim. Ancak
bozuk olan kayit degilmis, senmigsin! Biliyor musun, diin de sa-
kat géziimle sana bakarken onlar goérdiigiimii zannettim. O gozle
baktigimda her seyi sadece siluetler halinde gériityorum. Karanhk
golgeler. Ama sana baktigimda... Hah..” Ciimlesini tamamlamadi,
parmaklar1 bogazina kaydi. “Su ise bakl”

Ig gozlerini kapadig1 zaman parlak, piring bir Tom Crown marka
surdin geldi goziiniin 6niine; trompetlerin sesini bogmak istedigi-
nizde uglarina taktigimiz tikaglardan. Sonunda boynuzlar: sustura-
cak bir sey bulmugtu. Merrin’in hagi onlardan yayilan sinyali bozu-
yordu. Lee Tourneau’yu koruyan ve boynuzlardan etkilenmemesini
saglayan o olmustu. Hag kopup gittigi icin Lee artik boynuzlara
karg1 savunmasizdi. Maalesef bunun Ig'e bir yararinin dokunacag
stpheliydi.

“Hagim,” dedi boynuna dokunan Lee. “Merrin’in hagi. Onu ko-
parmigsin. Beni bogazlamaya galistiginda zincir kopmus. Bunlara
gerek yoktu, Ig. Sana bunu yapmay: istedigimi mi saniyorsun? Is-
temiyorum. Istemiyorum. Bunlari komsum olan on dért yasindaki
kiza yapmak istiyorum, sana degil. Arka bahgede giineslenmekten
hoslaniyor, bazen yatak odamin penceresinden onu izliyorum.
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Amerikan bayrag: desenli bikinisiyle tam bir fistik. Bir zamanlar na-
sil Merrin'i hayal ediyorsam simdi de bu kiz1 hayal ediyorum. Gergi
ona elimi bile siiremem. Risk ¢ok yiiksek. Komguyuz. ilk siipheliler-
den biri ben olurum. Insan yemek yedigi kaba pislememeli. Sayet...
sayet pagayl siyirracagina yiizde yiiz emin degilse. Ne diyorsun, Ig?
Sence onu becermeli miyim?”

Kaburgalarina saplanan aciya, ¢enesinin sismesine ve elinin par-
calanmasina ragmen Ig, Lee’nin ses tonunun degistigini fark etmis-
ti. Diigmani artik rityadayms gibi, kendi kendine konusan insanla-
rn ses tonuyla konusuyordu. Boynuzlar geri kalan herkesi etkiledigi
gibi Lee’yi de etkilemeye baglamisti. Ig basini saga sola sallayip so-
ruya olumsuz cevap verdi. Bu cevap Lee’yi hayal kirkligina ugratti.

“Hayir. Ben de iyi bir fikir olmadiginin farkindayim. Ama sana
su kadarini séyleyeyim, az kalsin birkag gece 6nce Glenna'yla bu-
raya gelecektim. Bunu yapmay1 ne kadar istedigime inanamazsin.
Bardan birlikte ¢iktigimizda gergekten sarhostu, onu eve birakma-
m1 istedi. Glenna'y1 eve gétiirmek yerine buraya gelebilecegimizi
ve dolgun memelerini sikebilecegimi diigiindiim. Kafasim parga-
layip birakabilirdim. Yine senden bilirlerdi. Mansetleri diistinsene:
Ig Perrish yeniden saldirds, bir kiz arkadagin1 daha 6ldiirdii. Fakat
Glenna, tutup iig kisinin gozleri 6niinde otoparkta benimle is tut-
maya baslayinca onu 6ldiirmek gibi bir segenegim kalmad. Bir siirii
insan bizi birlikte gormiistii. Neyse, artik bagka bir zaman. Glenna
gibi kizlarin sorunu budur, sabikalar1 ve dévmeleri vardr, igki ve
uyusturucu kullanirlar. Kimse ortadan kaybolmalarina aldirmaz ve
insanlar kayboluslarinin iizerinden alt1 ay gegtiginde onlarin var ol-
dugunu bile unutur. Ve bu gece Ig, bu gece en azindan senin isini
bitirebilecegim.”

Egilip Ig'i boynuzlarindan yakaladi. Onu ¢alilarin arkasina sii-
riikkledi. Ig kendinde onunla miicadele edecek giicii bulamadi, tek-
me atacak enerjisi bile yoktu. Agzindan kanlar akiyor, sag eli oyna-
tamayacag) kadar sizhyordu.
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Lee, Ig'in Gremlin’inin 6n kapisin1 agip adami arabaya yerlestir-
di. Ig yiiziisti koltuga yigildiginda bacaklar kapinin diginda kaldi.
Onu arabaya bindirecegim derken Lee, az kalsin yere devrilecekti.
Ig onun da yoruldugunu hissedebiliyordu. Sonunda bir elini sirtina
yaslayip diziyle kigindan ittirerek Ig'i igeri yerlestirdi. Bir tek ayak-
lar1 kalmigt1 digsarida.

“Hey lg, tamigtigimiz giinii hatirhyor musun? Yine burada, Evel
Knievel yokusundaydik. Diisiinsene, o giin bogulsaydin belki daha
bakireyken Merrin benim olurdu ve belki bu felaketlerin higbiri ya-
sanmamis olurdu. Gergi asla bilemeyiz. O zamanlar ukala bir siir-
titktii.” Duraksadi. “Bilmen gereken bir sey daha var, Ig. Yillarca bu
yiizden sugluluk duydum. $ey... Sugluluk denemez ama kendimi ga-
rip hissettim diyelim. Iste sana gergekler: Seni... gercekten... bogul-
maktan... ben... kurtarmadim... Sana bunu kag defa séyledigimi bil-
miyorum, nigin bana inanmadigin da bilmiyorum. Sulardan kendi
kendine kurtuldun. Yeniden nefes almani saglamak igin sirtina vur-
mak gibi bir niyetim bile yoktu. Yanlslikla, senden kurtulmak igin
seni tekmeledim. Sular1 kusup kendine gelecegini nereden bileyim...
Yani baginda dev bir yilan vardi. Yilanlardan nefret ederim. Neyse,
belki seni sulardan o yilan kurtarmistir. Bir insan1 digar1 gekebilecek
kadar biiyiiktii. Kahrolasi bir itfaiye hortumu kadar vardi.” Eldivenli
eliyle nazikce Ig'in kafasina dokundu. “Iste. Bunu itiraf ettigime se-
viniyorum. Simdiden kendimi daha iyi hissediyorum. itiraflar hak-
kinda ne dediklerini bilirsin. Ruha iyi geldigini séylerler.”

Ig'in ayaklarini tutup dizlerini biikerek arabaya girmelerini sag-
lad1. Ig o kadar yorgundu ki igten ige artik 6lecegine seviniyordu.
Hayatinin en giizel giinlerini Gremlin’de gegirmisti. Merrin ile ora-
da sevigmis, en tath sohbetlerini o arabada yapmislardi. Uzun yol-
culuklarda geng kiz higbir sey séylemeksizin oglanin elini tutar ve
hos bir sessizligi paylasirlardi yol boyunca. Arabadayken Merrin’e
kendini yakin hissediyordu. Bagini gevirip bakabilse yolcu koltu-
gunda onu gorebilecegine, uzanip elini tutabilecegine inaniyordu.
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Arka taraftan gelen birtakim tikirtilar ve sinltilar duydu. Bu se-
fer sesin kaynagim ¢6zdii. Metal bir bidondan dékiilen sivi. Dog-
rulmaya calistigi sirada sivi sirtindan asagi akip gémlegini 1slatti.
Igerisi goz yasartic1 bir gaz kokusuyla doldu. Ig yana kayip araba-
dan ¢ikmaya galigtiysa da beceremedi. Lee onu 1slatmayi bitirdigin-
de tenekeyi son bir kez sallayip bir kenara firlatti. Ig dumanlardan
korunmak igin goézlerini kirpistirdi, havada les gibi bir gaz kokusu
vardl. Lee cebinden ufak bir kutu ¢ikardi. igerdeyken Ig'in Lucifer
Kibritleri'ni almigt: demek.

“Bunu yapmay: hep istemisimdir,” diyen Lee kibriti ¢akip agik
camdan igeri firlatt..

Yanan kibrit Ig'in alnina garpip yere diistii. Ig'in elleri koli ban-
diyla baghydi ama 6nden baglanmis olduklarindan refleksleri saye-
sinde kibriti havada yakalamayi bagardi. Akillica bir hareket degildi,
bir saniye sonra elleri alev almisti, parmaklarindan altin rengi 1s1lt1-
lar yiikseliyordu.

Ardindan biitiin viicudu alevler tarafindan kusatildi. Ig canl bir
mesaleye doniistii. Bir qighk att1 ama kendi sesini dahi duyama-
d1 giinkii o sirada arabanin igi alev almigti ve derinden bir ugultu,
havadaki tiim oksijeni ¢ekivermisti. Camdan baktiginda Lee’nin
Gremlin’den uzaklagtigin1 gordi, alevler adamin sagkin yiiziinii ay-
dinlatti. Uzun zamandir hayalini kurdugu bir sahne olsa da alev
alan arabanin goériintiisii onu hazirliksiz yakalamisti: Gremlin alev-
den bir kuleye déntigmiistii.

Ig kap1 kolunu gevirmeyi, bir sekilde kapiy1 agip disar1 ¢tkmay:
denedi. Lee alevler igindeki arabaya yaklasip aralanan kapiyi bir tek-
mede kapadi. Gremlin’in 6n tarafindaki siyah plastik eridi. Camlar
karardi. Her seye ragmen Ig hala gecenin karanligini ve Evel Knievel
yokusunu gorebiliyordu. Nehir yokusun asagisinda bir yerlerdeydi.
Gormeyen gozlerle alevlerin arasinda vitesi bulup bosa aldi, diger
eliyle el frenini indirdi. Frenin kolunu tutmay: biraktiginda plastik
pargalari eriyip eline yapigmisti.
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Bir kere daha sofér mahallindeki camdan disar1 bakti. Lee uzak-
lagiyordu. Alevlerin 151g1nda yiizii her zamankinden solgundu. Der-
ken Lee cok gerilerde kald, Ig 6nce agaglarin hareket ettigini zan-
netti, neden sonra Gremlin’in yokus asag gittigini kavradi. Oniinii
gormek igin farlara ihtiyaci yoktu ¢iinkii arabanin alevleri altin rengi
isiltilanyla karanhg) aydinlatiyordu. Eve déniiyorum, diye gegirdi Ig
icinden.

Agaglarin sayisi artarken araba dikenli gahlara garparak ilerle-
meyi siirdiirdii. Ig on yildan uzun siire 6nce ahgveris arabasiyla yo-
kustan asagi kaydigindan beri bir daha oraya ugramamigti. Simdi
alevler igindeki bir arabada diri diri yanarak nehre dogru uguyordu.
Aradan gegen yillara ragmen avucunun igi gibi bildigi bir yoldu.
Yokus iyice diklestiginde, Ig arabayla ugurumdan asag ugtugu his-
sine kapildi. Arka tekerlekler havaland: ve sert bir takirtiyla yeniden
yola yapist1. Yolcu tarafinin camu sicaktan patladi. Disaridan gahla-
nn arabaya siirtiiniigiiniin sesi duyuluyordu. Ig'in elleri direksiyon-
daydi. Ne zaman onu kavradigina emin degildi ama plastigin eriyip
Dali’nin o tinlii tablosundaki saatler gibi akmaya bagladigini hisse-
diyordu. Sofor tarafindaki tekerlek bir seye takildi, alevler igindeki
Gremlin yoldan gikacak gibi oldu. Ancak direksiyonu siki siki tutan
Ig, arabanin yoldan ¢ikmasini engelledi. Nefes alamiyordu. Her sey
alevler i¢indeydi.

Gremlin, Evel Knievel yolunun sonuna ulastiginda araba ha-
valanip alevler igindeki bir kuyrukluyildiz gibi nehre ugtu. Geride
roketlerin biraktig1 gibi dumandan bir iz kaldi. One dogru gok hizl
savruldugundan Ig'in suratindaki alevler iki yana agilmis, sanki go-
riinmez eller kirmizi bir perdeyi ikiye ayirmigt1. Sularin tipki yollarin
piiriizsiiz bir siyah mermerle asfaltlanmasi gibi her yanini sardigim
gordi. Gremlin’in 6n cami darbenin etkisiyle parcalandi ve nehrin

sular1 arabaya doldu.
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fuzuncu Bolum

Lee Tourneau nehrin kenarinda durmus akintinin Gremlin’i siiriik-
leyisini izliyordu. Arabanin 6n tarafi tamamen suyun altindaydi,
arka tarafl ise disarida kalmisti. Alevler sonmiis olsa da arabanin her
tarafindan beyaz dumanlar yiikseliyordu. Gremlin her saniye biraz
daha derine gomiiliirken Lee, demir boruyu elinden birakmaksizin
bu manzarayi seyretti. Ayaginin dibinde bir hareketlenme hissede-
ne dek gozlerini nehirden ayirmadi. Bakislarini yere gevirdiginde
bir ¢qighk atip geriye sigrad1 ve ayagina siirtiinen suyilanlarini bir
tekmede ¢imenlerin arasina savurdu. Yilan kayarak nehre dogru git-
ti. Igrenen Lee oradan uzaklagirken ikinci ve iiiincii yilanlar ilkinin
pesinden suya daldi. Nehri aydinlatan ay 1s181nda suya diigen gii-
miis pargalarini andiriyorlardi. Lee, son bir kez batan arabaya bakip
yokus yukar: tirmandu.

Ig sudan gikip kiyidaki galilarin arasina yigildiginda Lee goktan
gitmisti. Viicudundan dumanlar tiitiiyordu. Titreyen bacaklarla alt:
adim atip dizlerinin iistiine yigildi. Sirtiistii yere uzanirken dékiim-
hane tarafinda bir arabanin kapisinin kapandigini duydu. Muhte-
melen Lee Tourneau’nun Cadillac’ina atlayip uzaklastiginin deliliy-
di. Ig, nehir kenarindaki agaglarin altinda Gylece yatti.

Artik solgun, baliketi beyazliginda bir teni yoktu, yanik izlerine
bakilirsa derisi cilalanmig ahsap gibi kizila dénmiistii. Ama hayati
boyunca bu kadar rahat nefes aldigi bagka bir an hatirlamiyordu.
Ne zaman nefes alsa kaburgalar1 aligkin olmadig: bir rahathikla es-
niyordu. Yirmi dakikadan kisa siire 6nce kaburgalarindan birinin
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kirildigini kendi kulaklarnyla duymustu ama aci hissetmiyordu. Vii-
cudundaki morluklarin gegmeye basladigini ise ¢ok sonradan an-
ladi. Agzini ag1p kapadi ¢enesini oynatti, ac1 yoktu. Diliyle d6kiilen
dislerini kontrol ettiginde hepsinin yerli yerinde oldugunu fark etti.
Kirllan parmaklarin1 oynatmayi denedi, avcunu agip kapadi. Hig
sorun yoktu. Eline baktiginda kemikleri segebiliyordu, hepsi diiz-
giindi, kirik ¢ikik yoktu. Olay aninda dikkat etmemis bile olsa simdi
garip bir gercegin daha farkina varmisti: Yanarken hig ac1 gekme-
misti. Tam aksine alevlerin arasindan sapasaglam ve diizelmis ola-
rak ¢gikmisti. Ik gece havasina ragmen nehir gaz ve erimis plastik
kokuyordu. Ig'in hafizasini tetikleyen kokular. Merrin’in limon ve
nane karigimi tath kadinsi kokusu nasil Ig'in iginde bir seyler uyan-
dinyorsa, yanik kokusu da kalbindeki bir seyleri ateslemisti. Iggy
Perrish goézlerini kapayip kokuyu cigerlerine doldurdu, derin bir
nefes ald1 ve gozlerini yeniden agtiginda goktan giines dogmustu.
Kaslarini ve kemiklerini siki siki saran bu yeni derinin tertemiz
oldugunu hissetti. Hayat1 boyunca kendini hig bu kadar temiz his-
setmemigti. Vaftiz olmak herhalde insanlara kendilerini boyle his-
settiriyordu, diye diigiindii. Kiyr boyunca uzanan mese agaglarinin
gokyiiziinii yesil ve kahverengi tonlarina boyayan yapraklarinin ara-
sindan mavi gége bakarak yeniden dogusunun tadini gikardu.

Merrin yapraklar arasindaki agag evi ayni bdyle bir giinde gérmiig-
tii. Sabahy, kiliseyi boyayan goniilliilere yardim ederek gegirmisglerdi
ve simdi, Ig’le birlikte bisikletlerini ittirerek agaglarin arasindaki yol-
dan eve déniiyorlardi. Ikisinin de tizerlerinde her tarafi beyaz boya
icinde kalmig bol tigértler vardi. O patikadan sik stk gegmelerine
ragmen daha 6nce ikisi de oradaki agag evi gormemisti.

Onu fark etmemek kolaydi. Ig'in ne agaci oldugunu bilmedigi
bir agacin dallar iizerine, yerin ii¢ metre yukarisina insa edilmisti
ev. Etrafi onu gozlerden saklayan koyu yesil yapraklarla kaphydu.
Baslangigta Merrin evin oldugu yonii isaret ettiginde Ig, sevgilisinin
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hayal gordigiinii diisiindii. Orada higbir sey yoktu. Derken, vard.
Giin 15181 yapraklarin arasindan siiziiliip evin beyaz tahtalarim ay-
dinlatti. O tarafa gidip agacin tam altinda durduklarinda evi biitiin
netligiyle gordiiler. Dortgen pencereleri olan beyaz bir kutucuktu,
pencerelere ucuz naylon perdeler asilmist1. Siradan bir marangozun
isi degildi, belli ki ne yaptigini iyi bilen biri tarafindan insa edilmis-
ti, yine de gosterisli bir yan1 oldugu soylenemezdi. Eve uzanan bir
merdiven yoktu, merdivene gerek de yoktu. Agacin dallar1 kapiya
kadar uzanan dogal bir merdiven olusturuyordu. Evin alt tarafinda-
ki kapagin yanina o giin ikisine de komik gelen bir ciimle yazilmigti:
iCERI GIRDIGINiZDE TUM LUTUFLAR SiZINLE OLSUN.

Ig evi incelemek igin duraksadi ve yaziy1 okudugunda hafifce
suratin1 burusturdu ama Merrin hi¢ oyalanmad. Bisikletini agacin
dibindeki g¢imenlere birakip tirmanmaya basladi, sporculara 6zgii
bir geviklik ve 6zgiivenle daldan dala sigrayarak evin alt tarafinda-
ki kapagin yolunu tuttu. Ig asagida kalip bu tirmanig:1 seyretti ve
Merrin’in eteginin altindaki manzaranin tadinmi gikardi. Geng kiz
kapaga ulastiginda basini gevirip geng adama bakti. Ig kizin kalga-
larina degil, yiiziine bakmak igin kendini zorladiginda ne yaptigini
fark eden Merrin'in sinttigin1 gérdi. Kiz herhangi bir sey séylemek
yerine kapagl ittirip iceri siiziildii.

Ig agaca tirmanip eve girdiginde Merrin goktan giysilerini gikar-
mist1. Késede yosun rengi bir koltuk, yerde tozlu bir hali vardi. Do-
kuz mumlu piring bir Musevi samdani kenardaki masaya, porselen
biblolarin yanina yerlestirilmisti. Pencerenin 6niindeki yapraklar
riizgarla sallandikga golgeleri kizin viicudunda dans ediyordu. Yu-
mugak gicirtilar yiikseliyordu agag evin tahtalarindan. Insanin akh-
na alayci sézleri getiren bir melodi: Ig ve Merrin, agagta 6-pii-gii-yor.
Hayir, o tekerleme degil 6teki. Cik agaca, salla yapraklari. 1g kapag:
kapayip baskasinin agamamasi igin koltugu kapagin tizerine kaydir-
di. Boylece kimsenin onlar1 basmasi riski olmayacakti. Soyundu ve
birlikte agacin yapraklarini salladilar.
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“Mumlar ve biblolar da neyin nesi sence?” diye sordu kiz sevig-
tikten sonra.

Ig emekleyerek biblolara bakmaya gittiginde, geng kiz firsat bu
firsattir diyerek oglanin poposuna bir saplak indirdi. Oglan bir kah-
kaha atip ondan uzaklasti.

Masanin bagina ¢6meldi. Menorah denilen samdan, iizerinde
ibranice yazilar olan bir bezin iizerine konmustu. Menorah'taki
mumlar yan yariya erimis, samdanin kenarlarinda balmumundan
desenler olusmugtu. Roma giysilerini andiran ciippesiyle kibirli g6-
riiniiglii melegin 6niine diz ¢ékmiis Meryem biblosu oldukga dikkat
cekiciydi. Kadin elini uzatmig melege dokunmaya ¢aligiyordu ama
biblolar1 yapan kisi diisiincesizlik etmis olacak ki Meryem uzanip
dokunabilse bile elinin degecegi yer melegin eli degil aleti olurdu.
Melek ise onaylamadigini belli eden bakislar firlatiyordu Meryem’e.
Biraz 6telerinde basini1 gokyiiziine gevirmis ikinci bir melek vard,
altin trompetli bu melek diger ikisine sirtin1 déonmistii.

Garip bir espri anlayis1 olan biri bu sahneye bir de gri derili pat-
lak go6zlii bir uzayh biblosu eklemisti. Uzayh, Meryem’in yanina diz
¢6kmiis kulagina bir seyler fisildiyordu. Bu son biblo porselen de-
gil kauguktu; herhalde meshur uzayh filmlerinden birindendi. Belki
Uciincii Tiirden Yakinlagmalar dan.

“Bu yazinin hangi dilde oldugunu biliyor musun?” diye sordu
masanin oniine diz ¢oken Merrin.

“Ibranice,” dedi Ig. “Sanirim bir tiir Musevi ortiisii.”

“Nasil yani?” diye sordu geng kiz.

“Museviler bunlarla baglarini érter.”

“Onlara takke dendigini saniyordum.”

“Hayir. Onu kafalarina giyerler. Bunu bazen baslarini 6rtmekte
kullaniyorlar, bazen de kollarina doluyorlar. Tam hatirlamiyorum.”

“Orada ne yaziyor?”

“Bilmiyorum. Herhalde kutsal bir metindir.”

Geng kiz trompeti olan melegi isaret etti. “Abine benziyor.”
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“Hayir, benzemiyor,” dedi Ig... Gergi §6yle bir diistiniince gercek-
ten Terry'nin trompet galan halini andinyordu. Hos, Terry’ye hayat-
ta oyle bir ciippe giydiremezdiniz.

“Biitiin bunlar ne sence?” diye sordu Merrin.

“Biri bir tiir tapinak yapmak istemis,” dedi Ig.

“Kim igin?” Uzayhyi isaret etti. “Sence biri E.T. i¢in bir tapinak
yapmaya mi niyetlenmig?”

“Bilmiyorum. Belki bu biblolar biri igin 6nemlidir. Belki ona
birini hatirlatiyorlardir. Bence biri bu mekani1 dua etmek igin inga
etmis.”

“Sanirim hakhisin.”

“Dua etmek ister misin?” diye sordu Ig hig¢ diisiinmeden. Sonra,
birkag saniye 6nce orada sevistiklerini hatirlayip ne kadar aptalca
bir laf ettigini anladi. Geng kizin alinmasindan gekindi.

Bu tedirginligi fark eden Merrin gozlerini devirerek ona bakti
ve neredeyse sinsi denilebilecek bir giiliimseme firlatt1 geng adama.
O zaman Ig, Merrin’in kendisinden gelen delice 6nerilere alismaya
basladigini anladi. Kiz bakislarini evin iginde dolagtirip pencerenin
oniindeki sararan yapraklar: ve soluk giin 15181nin aydinlattig: eski
duvarlan seyretti. Ardindan Ig'e d6niip basini salladi.

“Neden olmasin, kilisede dua etmekten daha hos olacag: kesin,”
dedi ona.

Ig ellerini birlestirip bagin1 6ne egdi; bir dua mirildanmak igin
dudaklarini araladi ama Merrin onu durdurdu.

“Mumlan yakmayacak misin?” diye sordu. “Once kutsal bir hava
yaratmamiz gerekmez mi? Az 6nce eve porno film seti muamelesi
yaptigimizi unutma.”

Yerde sararmis bir kibrit kutusu buldular. Ig, kibritlerden birini
caktiginda kibritten beyaz alevler yiikseldi. Geng adam birer birer
mumlar yakt. Elinden geldigince hizli hareket ediyordu ama doku-
zuncuya vardiginda kibritin alevi parmaklarina ulagmisti. Cighk atip
kibriti yere firlattiginda Merrin yanina kostu.
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“Tanri askina, Ig” dedi. “lyi misin?”

“Iyiyim,” dedi parmaklarini sallayan Ig. lyiydi. Garip ama ateg
aslinda parmaklarini yakmamugti, verdigi tepki iggiidiiseldi, cam
yandig: igin degil. Merrin kibrit kutusunu ahp inceledikten sonra
masanin ¢ekmecesine kaldird.

“Himmm,” dedi.

“Ne oldu?

“Hig,” diyen geng kiz gekmeceyi kapad.

Sonra bagini 6ne egip ellerini birlestirerek bekledi. Kizin o halini
gordiigiinde Ig'in basi1 dondii. Merrin’in bembeyaz piiriizsiiz tenine,
kiiciik gogiislerine ve kizil saglarina bakt1. Ilk kez birbirlerini ¢ip-
lak gormiiyorlardi ama hayati boyunca kendini hi¢ bu kadar qiplak
hissetmemigsti. Kiz1 o halde gérmek, sabirla dua etmeyi bekleyisini
seyretmek igini hos duygularla doldurdu Ig'in. Geng kiza ne kadar
agik oldugunu ilk kez o an anlad.

Birlikte, girillgiplak dua ettiler. Ig, birbirlerine iyi davranmak ve
merhamet etmek ile ilgili bir dua okudu. Yaraticidan kendilerini
korumasini istedigi sirada Merrin’in eli oglanin bacagina kayd. Ig,
duay1 tamamlayabilmek i¢in konsantrasyonunu toplamakta biiyiik
gicliik gekti. Bitirdiginde, ”Amin," dedi ve Merrin de ona doniip
kulagina, ”Amin," diye fisildadiktan sonra geng¢ adamin kucagina
oturup ona sarildi. Yeniden sevistiler ve sonra birbirlerinin kollarin-
da uyuyakaldilar.

Merrin uyandiginda giindiiziin sicagindan eser kalmams, agag
ev kasvetli aksam karanhigina biiriinmiistii. Geng kiz her nedense
koluyla giplak gogiislerini 6rtme ihtiyaci duyarak giysilerini arad.

“Kahretsin,” dedi. “Gitmeliyiz. Annem ve babam bizi aksam ye-
megine bekliyor. Nerede kaldigimizi merak etmislerdir.”

“Sen giyinmeye basla, ben de mumlar: séndiireyim.” Yar1 uykulu
bir halde mumlan séndiirmek i¢in jamdana dogru egildiginde ga-
rip, yeni bir kesfin verdigi heyecan dalgasi biitiin viicudunu sardi.

Biblolardan birini atlamiglardi. $eytaninkiydi. Samdanin arka-
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sinda kaldig1 igin onu gérmemislerdi, yapraklar nasil agag evi sak-
liyorsa samdan da seytan1 saklamigti. Yumrugunu meydan okurca-
sina havaya kaldirmig, kahkahalar atan bir seytan betimlemesiydi.
Sapsari gézleri mutluluktan 1s1ldiyordu.

Seytani goren Ig'in tiiyleri diken diken oldu. Onun da digerleri
gibi siradan bir biblo oldugunu, garip espri anlayis1 olan birinin
ilging bir sahneyi betimlemek igin biblolar1 o sekilde siraladigini
diisiinmesi gerekirdi ama iginden bir ses 6yle olmadigim séyliiyor-
du. O biblodan nefret etti. Onu gérmemis olmayi diledi. Toynaklar
izerinde dans ediyormus gibi goriinen seytan biblosunda kétii bir
enerji vardi. Digerlerinin aksine komik degildi, icinden o evde asla
dua etmemis olmay: diledi o an. Icerisi birdenbire sogumus gibi
urperdi. Aslinda yanilmiyordu, giines bulutlarin arkasinda kaldi-
gindan oda kararmus ve igerisi sogumustu. Sert bir riizgar dallarin
arasindan gegip pencereden eve siiziildi.

“Gitmek zorunda olmamiz ne iiziicii,” dedi etegini giyen Merrin.
“Sence de hava ¢ok hos, degil mi?”

“Evet,” dedi aslinda hig de 6yle diigiinmeyen Ig.

“Cennetimiz buraya kadarmis,” dedi Merrin. Tam o sirada bir
sey evin altindaki kapaga carptu. Ikisi birden qighk attilar. Kapak,
izerindeki koltuga ragmen birkag kere tikirdadi, biri o kadar biiyiik
bir giicle yiikleniyordu ki biitiin ev sallaniyordu.

“Bu da neydi?” diye bagird1 Merrin.

“Hey!” diye bagird1 Ig. “Orada biri mi var?”

Kapak yeniden yukar: kalkip koltugun kaymasina yol agti. Fazla
degil, belki birkag milim. Kapak kapali kald. Ig iirkek bakislar att1
Merrin’e. Ayni anda kalan giysilerini topladilar. Geng kiz sutyenini
iliklerken Ig sortunu giydi. Kapak yeniden giimbiirdedi. Oncekin-
den de sertge ittirdi asagidaki her kimse. Masadaki biblolar takir-
dadi, Meryem yere diistii, samdanin arkasindaki seytan agiga gikt1.

“Kes sunu lanet olasical” diye bagirdi korkudan yiiregi agzina
gelen Ig. Cocuklar olmal diye diisiindii. Olsa olsa lanet ¢ocuklardr.
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Ama buna inanmiyordu. Kapiy: zorlayan ¢ocuklarsa neden giilmii-
yorlardi? Neden kahkahalar atarak agacin dallarinda tepinmiyor-
lardi?

Ig giyinmisti ve hazirdi. Koltugu kenara ittirmeye yeltendi ama
o an korktugunu fark etti. Durup ayakkabilarini giymekte olan
Merrin’e baktu.

“Hadi,” diye fisildad1 ondan cesur gikan geng kiz. “Bakalim disa-
ridaki kimmig?”

“Bakmak istemiyorum.”

Gergekten bakmak istemiyordu. Disaridaki her kimse veya her
neyse onu igeri almak fikri Ig'i korkutuyordu. En kotiisii ise aniden
olusan sessizlikti. Kapiy1 zorlayan kisi her kimse pes etmisti. Kendi
rizalanyla kapiyr agmalarini bekliyordu. Merrin spor ayakkabilari-
nin bagciklarini baglayip basini salladi.

“Dinle, agagidaki kisi, her kimsen sana sesleniyorum... Eglenece-
gin kadar eglendin. Bizi yeterince korkuttun,” diye seslendi Ig.

“Ona bunu séyleme,” diye fisildad1 Merrin.

“Simdi digan ¢ikiyoruz.”

“Tann askina, bunu da s6ylememeliydin,” diye fisildad1 Merrin.

Bakistilar. Ig yiiregini saran korkuya aldirmamaya galigarak ka-
paga dogru ilerledi. A¢tiginda ikisine de zarar verecek bir seyin igeri
girecegine dair mantiksiz bir korkuya kapilmigti. Ancak bagka sece-
nekleri yoktu, sonsuza kadar orada kalamazlardi. Kiza bakip basini
salladi ve koltugu kapagin iistiinden gekti. Bunu yaparken kapagin
i¢ tarafinda bagka bir yazi, beyaz boya ve biiyiik harflerle yazilmig
kelimeler oldugunu gérdii. Ne yazdigim okumakla oyalanmadi,
stirgliyli gekmekle yetindi. Kenara ¢ekildi ve kendine korkup fikir
degistirme sansi tanimamak igin uzun uzadiya diisiinmeden kapag
actl. Asagida onlar1 bekleyen biri varsa bir tekmede yere diisiirebil-
meyi umuyordu, sanslar1 yaver giderse saldirgan boynunu kirardi.
Kapagi agarken Merrin'in geride kalacagini varsaymisti. Ne de olsa
kadim korumak erkegin goreviydi. Ama Merrin 6yle diigiinmiiyor
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olacak ki geng adamdan hizli davrandi ve ayagin1 agag evin basa-
maklarina ilk koyan o oldu.

Ig'in kalbi deliler gibi atiyordu, biitiin diinyanin tehlikelerle dolu
oldugu hissine kapilmist. Kapagi birakmaksizin kizin yanindaki
dala adim att1. Alt dallar1 kontrol etti, giiglitkle nefes aliyordu; kiz da
nefes almakta giigliik gekiyordu. ikisi de korku ve heyecan girdabin-
daydi. Asagida kimse yoktu. Ayak sesleri duymay1 bekleyerek boslu-
gu dinlediler. Birilerinin kosturusu, dallarin gatirdayisi... Ama hayir.
Tek duyduklan riizgarin dallarinin agag evi oksayisinin sesiydi.

Geng adam, dallarin arasindan gegerken 6nceden orada birile-
rinin olduguna dair izler arayarak yavas yavas asag: indi. Higbir sey
bulamadi. Agaglarin arasimi kontrol etti. Geri dondiigiinde Merrin
hala agag evin altindaki kalin dallardan birinde duruyordu.

“Kimseyi gérmedin,” dedi geng kiz. Soru degildi bu.

“Hayir,” dedi geng adam. “Galiba hain kurdu kagirmay: basardik.”

Cocuk masalina yapilan bu géndermenin ikisini de giildiirece-
gini ummustu ama bir tiirlii igindeki huzursuzluktan kurtulamiyor,
bir seylerin yanls gittigi hissini iginden atamiyordu.

Geng kiz huzursuz olmugsa bile bunu belli etmedi. Son bir kez
sevgiyle agac eve bakip kapagi kapadi. Daldan dala sigrayip asag:
indi, bisikletinin yanina déndii. Bisikletlerine binmektense gidon-
larindan tutup yiiriimeyi tercih ettiler. Her adimlarinda korkutucu
anlar, biraz daha geride kaldi. Patika 1likt1, aksam olmasina ragmen
aydinlik oldugu bile s6ylenebilirdi. Ig tekrar eski huzuruna kavus-
tu. Merrin’in yaninda olmaktan, giines omuzlarina vururken agir
adimlarla patikay: arsinlamaktan biiyiik bir zevk aliyordu.

“Yarin yeniden buraya gelmeliyiz,” dedi Merrin. Tam Ig, “Bu ev-
den yararlanmanin bir yolunu bulmalyiz,” derken, kahkahay: bas-
tilar.

“Belki puflardan alabiliriz,” dedi Ig.

“Bir hamak. Boyle bir eve hamak yakisir,” dedi Merrin. Bir siire
konusmadan yiiridiiler.
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“Belki bir de yaba edinmeliyiz,” dedi Merrin. Ig, geng kiz yaba-
nin adim anmamis da kendisini onunla diirtmiis gibi irkildi.

“Yabay1 ne yapacagiz?” diye sordu.

“Gelen her kimse onu korkutmak igin. Belki ¢iplak oldugumuz
bir sirada tekrar bizi rahatsiz etmeyi dener.”

“Tamam,” dedi Ig. Serin riizgar pencereden igeri siiziiliirken, ye-
niden sevigsmenin diisiincesi bile onu heyecanlandirmaya yetmisti.
“Giizel plan.”

Ig iki saat sonra tek bagina ormana déndii, aym patikadan gegti.
Aksam yemegini yerken mumlari séndiirmeyi unuttuklarini hatirla-
mi§ ve igi bir tiirli rahat etmemisti. Agag evin etrafindaki megele-
rin yapraklarinin alev almasindan ve ormanda yangin ¢ikmasindan
korkuyordu. Her an dumanlarla karsilasmay: bekleyerek agag eve
dogru kostu.

Ama burnuna gelen tek koku yaz gigeklerinin, giinesin sararttig
cimenlerin ve Knowles Nehri'nin kokusuydu. Evi nerede bulaca-
g gayet iyi bildigine emindi. O bolgeye yaklastiginda adimlarin
yavaslatti. Log 1s1kta g6zleri agaglarin arasinda dolasgti ama haziran
karanlhigindan bagka bir seyle karsilasmadi. O agac1 bulmay: denedi.
Tirtinii bilmese de gézden kagiramayacag) kadar biiyiik bir agagti.
Ne var ki gecenin karanhginda bir agac1 digerinden ayirmak zor-
du ve patika giindiiz oldugundan farkli goriiniiyordu. Sonunda evi
coktan gegtigine karar verip geri dondii. Nefes almakta giigliik gekti-
gi icin agir adimlarla ilerliyordu. Agag evin olmasi gerektigine inan-
dig1 yerleri birkag kere daha kontrol etti ama nafileydi. Riizgarin
mumlar: séndiirdiigiine kanaat getirdi. Belki de kendi kendilerine
eriyip gitmislerdi. Zaten ormanda yangin ¢ikarma korkusu parano-
yaklik sayilirdi. Mumlar agir demir bir samdandaydilar ve samdan
devrilmedigi siirece herhangi bir geyi tutusturmalar1 imkansiza ya-
kind1. Agag evi arama igini bagka bir zamana birakmaya karar verdi.

O evi bir daha bulamadilar. Pek ¢ok 6gleden sonralarini onu ara-
yarak gegirdiler. Hem patikayr hem ormandan gecen diger yiiriyiis
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parkurlarini kontrol ettiler. Biiyiik bir sabirla sistematik bir sekilde
agagc evi aradilar. Bulamadilar. Belki de orasi hayallerinin tiriiniiydi.
Zamanla Merrin buna emin oldu: Sagma bir teoriydi ama ikisi de
bunu kabullendiler. Ev, ona ihtiyag duyduklarinda bir saatligine on-
lar i¢in var olmus, sonra da yok olup gitmisti.

“Ona ihtiyacimiz m1 vardi?” dedi Ig.

“Seni bilmiyorum ama ben tam o anda seninle sevismeyi ¢ok
istiyordum,” dedi Merrin.

“Ihtiyacimiz oldugu anda karsimizda beliren yer. Zihnin Agag
Evi. Ig ve Merrin’in tapinagy,” dedi Ig. Kulaga ne kadar abartili ge-
lirse gelsin 6yle oldugunu diisiinmek Ig’e bilyiik zevk verdi.

“Bence 6yleydi,” dedi Merrin. “Kutsal Kitap’ta ne dendigini bi-
lirsin: ‘Insan her istedigini elde edemez ama gercekten ihtiya¢ duy-
dugu seyler er ge¢ onu bulur.”*

“Bu soyledigin Kutsal Kitap’in neresinde yaziyor?” diye sordu Ig,
kiza. “Keith Richards Incili'nde mi?”

The Rolling Stones’un “You Can’t Always Get What You Want” sarkisina bir

goénderme. —yhn
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HER SEYI TAMIR EDEN ADAM






Ofuz Birinci Bolum

Annesi yan odada cansiz yatiyordu ve Lee Tourneau hafif sarhos-
tu. Saat daha sabahin onuydu ama ev firin gibiydi. Annesinin evin
oniindeki yolun iki tarafina ektigi giillerin kokusu agik pencereden
igeri giriyor ve giirityen cesedin kokusuna karistyordu. Yani evin bok-
lu bir parfiim gibi koktugu s6ylenebilirdi. Lee, sarhog olmak igin agir
sicak olduguna kanaat getirmig ama ayik kafayla annesinden yiik-
selen kokuya katlanamayacagina inandigindan igmeyi siirdiirmistii.

Evin havalandirmasi vardi ama kapaliydi. Lee haftalardir hava-
landirmay1 kapali tutuyordu ¢iinkii annesi hava nemliyken nefes
almakta daha da giigliik ¢ekiyordu. Kadina ac1 gektirmek Lee’nin
hosuna giderdi. Annesiyle evde yalniz kaldiklarinda Lee havalan-
dirmayi kapatir ve yagh siirtiigiin izerine birkag battaniye daha or-
terdi. Aa gektigine emin olmak igin ona verilen morfini de keserdi.
Battaniyelerin agirhig: ve sicak. Tanri biliyor ya, Lee de sirf annesi ac1
ceksin diye sicaga katlanmak zorunda kalmisti. Ogleden sonralari
ter icinde girilgiplak ortalikta dolagirds, sicakla bas etmenin tek yolu
buydu. Bazen bagdas kurup annesinin yataginin kenarina oturur ve
kadin ortiilerin altinda ac1 gekerken ona ¢agdas medya teorilerinden
bahsederdi. Kadin hi¢bir zaman neden sicaga katlanmak zorunda
oldugunu kavrayamadi. Susadig1 zamanlarda, “Sul” diye bagirird.
Annesinin hala kullanabildigi tek kelime buydu. Bunama ve bébrek
yetmezligi kadinin isini bitirmisti. Annesi su diye bagirdiginda Lee,
kalkip bir bardak buz gibi su doldururdu. Buz pargalarinin cama
carpisini duydugunda kadinin bogaz1 tepki verir, susuzlugu daha
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da artardi. Gozleri suya kavusacak olmanin hayaliyle parlardi. Fa-
kat oglu yatagin kenarina oturur ve annesinin gozleri 6niinde suyu
kendi igerdi. Kadinin yiiziindeki biitiin heyecanin 6liip gidisine, ye-
rini kafa karigikhig1 ve aciya birakisina sahit olurdu. Hig eskimeyen
bir saka. Annesinin bunadigini iyi biliyordu ve ne zaman aym seyi
yapsa kadin igin ilk oldugunun farkindaydu.

Bazen de ona tuzlu su getirir ve sonuna kadar igmeye zorlardi.
Bogulacak gibi olurdu kadin. Bir yudum bile annesinin 6ksiirmesi-
ne, suratinl burusturmasina, suyu titkiirmeye ¢aligmasina yeterdi.
Biitiin bu muameleye ragmen o kadar uzun siire hayatta kalmasi
oldukga merak uyandirictydi. Lee kadinin haziranin ikinci haftasina
¢tkmasini beklemiyordu ama bu korkung kogullara ragmen kadin
temmuza kadar dayanmay: basardi.

Giysilerini misafir odasindaki kiitiiphanenin rafinda tutard.
Boylece Ig veya Merrin aniden ziyaretine gelecek olurlarsa ¢abucak
giyinme firsat1 oluyordu. Asla igeri girip annesini gérmelerine izin
vermez, onlara kadinin uyudugunu, dinlenmeye ihtiyag duydugunu
soylerdi. Kadinin odasinin ne kadar sicak oldugunu égrenmelerini
istemiyordu.

Ig ve Merrin ona DVD, kitap, pizza ve bira getirirdi. Bazen bir-
likte bazen ayn ayn gelirlerdi; ona destek olmak, ellerinden geldi-
gince yardim etmek istiyorlardi. Lee, Ig'in kiskandig icin geldigine,
icten ice kendi annesinin veya babasinin da onun bakimina muh-
ta¢ kalmalarini arzuladigina inaniyordu. Boylece ne kadar fedakar,
ne kadar asil ruhlu biri oldugunu ispatlama firsat1 yakalayacakt.
Merrin’in gelis sebebiyse farkliyds; Lee’ye gore firim1 andiran evde
onunla olmaktan hoslandig1 igin ugruyordu geng kadin. Martini
igmeyi, bluzunun st diigmesini agp yar: giplak gégsiinii vantilats-
re tutmay: seviyordu. Kapidaki Merrin ise Lee genellikle tigortiint
giymeye gerek duymazd, ikisi evde yalnizken yar giplak olmak onu
heyecanlandiriyordu. ikisi yalniz sayilmazlardi gergi, bir de anne

vardi ama artik onun igin “var” denemezdi.
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Lee’ye verilen talimatlar annesinin durumu kétiiye giderse dok-
toru gagirmasi yoniindeydi ama kadinin durumu diisiiniildiigiinde
6lmek onun igin ilerleme sayilirdi. En azindan Lee boyle diisiindii-
ginden aradig: ilk kisi Merrin oldu. O sirada giplakt, ginlgiplak.
Karanlik mutfakta durup Merrin’in telefonda soyledigi teselli edici
sozleri dinlemek ¢ok giizel bir histi. Geng kadin hemen {izerini de-
gistirip gelecegini soyledi ona ve Lee iginde bulundugu kosullara
ragmen kizin yatak odasina gegip soyunusunu hayal etmekten ken-
dini alamadu. ipek i¢ camagirlarinin durdugu gekmecenin 6niine gi-
disi, muhtemelen pembe ¢igek desenli geng kizlara yakisacak tiirden
bir i¢ camasir1 segisi... O bunlar1 hayal ederken Merrin, “Bir seye
ihtiyacin var mi?” diye soruyordu. “Bir arkadasa ihtiyacim var,” dedi
Lee.

Telefonu kapadiktan sonra kendine bir kadeh icki doldurdu.
Geng kizin etek segisini, giysilerini giydikten sonra aynanin 6niine
gecip hayran gozlerle kargisindaki manzaray: siiziigiinii hayal etti.
Ardindan tahrik oldugu igin bunlan diisinmeyi birakti. Kendisi de
giyinse iyi olurdu. Gémlek mi, tigért mii giymesi gerektigine karar
vermeye ¢alistl. O sabah kizin kargisina stii giplak ¢tkmasi uygun
olmazdi. Diin giydigi beyaz gomlek ve kot pantolon gamasir se-
petindeydi. Ust kata cikip temiz giyecekler almay1 diigiindiiyse de
umurunda olmadigina karar vererek kirli giysileri tizerine gegirdi.
Les gibi kiris kiris giysiler yas havasina daha ¢ok uyuyordu. Lee ha-
yatinin gogunu, “Bagkalar1 ne diisiiniir?” yaklagimiyla gegirmis ve
bu sayede gergek diistincelerini saklamay1 ve beladan uzak durmay:
basarmigti.

Geng kadinin birkag dakika iginde gelecegine inamiyordu. O
arada yapmas: gereken bagka telefon goriigmeleri vardi. Doktoru
araylp annesinin 6ldiigiinii haber verdi. Florida’daki babasini aradi.
Kongre iiyesinin ofisini arayip yaklagik bir dakika boyunca bizzat
kongre iiyesiyle konustu. Adam birlikte dua etmek isteyip istemedi-

gini sordu Lee’ye, hemen oracikta, telefonda kisa bir dua okumak
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istemez miydi? Lee buna memnun olacagini soyledi. Birlikte dua
ettiler, Lee kendisine annesiyle gecirdigi son ii¢ ay1 bahsettigi igin
Tanr'ya siikretti. Bu, hayatinin en kiymetli dénemiydi. Ardindan
kongre iiyesi de, Lee de bir siire sessizliklerini korudular. Sonunda
kongre tiyesi hafifce Sksiiriip Lee’ye bagsaghg: diledi. Lee tesekkiir
edip telefonu kapadi.

Son aradig) kisi Ig'di. Haberi aldiginda aglayacagin diiginmiistii
ama Ig, her zamankinden sakindi. Arkadagini teselli etmeye calist.
Lee son bes yilin1 iiniversitede psikoloji, sosyoloji, din bilimi, siyaset
bilimi ve medya teorisi dersleri alarak gegirmisti ama asil aragtirma
konusu Ig'di ve yillardir gézlemlemesine karsin hala Ig’in neye ne
tepki verecegini tahmin edemiyordu.

“Bu kadar uzun siire dayanacak giicii nereden buldu bilmiyo-
rum,” dedi Lee, Ig'e.

“Giiciinii senden aliyordu, Lee,” dedi Ig. “Onu sen ayakta tut-
tun.”

Lee Tourneau kolay kolay giilen bir adam degildi ama bu s6z
iizerine sonradan higkirik kisvesine biiriindiirdiigii bir kahkaha atti.
Yillar 6nce cam istediginde aglayabildigini ve aglayan birinin her
konusmay: diledigi yone gekebilecegini kesfetmisti.

“Tegekkiirler,” dedi. Onceki yillarda Ig'den &grendigi bir sey daha:
Higbir sey insanlara kendilerini tekrar tekrar gereksiz yere tesekkiir
edilmesi kadar iyi hissettiremez. Ardindan aglamak tizereymis gibi
boguk bir sesle, “Simdi kapamaliyim,” dedi. Mitkemmel bir replikti,
hem o dna uygundu hem de yiizde yiiz dogruydu ¢iinkii Merrin’in
arabasini evin 6niine park ettigini gérmiistii ve gidip kapiy1 agmasi
gerekiyordu. Ig, “Bunu da atlatirsin,” dedi arkadasina.

Lee mutfak penceresinden geng kadinin evin kapisina yiiriyii-
suni, bluzunu ve mavi etegini diizeltisini, gomleginin diigmesini
actig igin rahathkla gériilebilen hagi seyretti. Corapsiz ¢iplak ba-
caklar. Belli ki ne giymesi gerektigini, nasil gériinmesi gerektigini
uzun uzadiya diigiinmiistii. Lee kapiy1 agmaya gitmeden 6nce igkisi-
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ni bitirdi ve daha kadin zili calmadan kapiy: agti. Ig ile konusurken
kendini aglamaya hazirladig igin gozleri hala islakti. Birkag damla
gozyas1 akitmanin kadini etkileyip etkilemeyecegini hesapladi. Ag-
lamamaya karar verdi. G6zyaslarim1 bastirmaya galigiyormus gibi
goriinmek aglamaktan g¢ok daha etkileyici bir numaraydi. Ve bu nu-
mara gogu zaman tutardi.

“Hey, Lee,” dedi geng kadin. Merrin de her an aglayacakmis gibi
goriiniiyordu. Once bir eliyle yiiziinii 6rttii, sonra kendini adamin
kollarina att1.

Kisa bir kucaklasmaydi ama burnu kadinin saglarina gémiildi-
ginde saglarindan yayilan hos koku Lee'nin cigerlerini senlik ala-
nina gevirdi. Kadinin saglar1 limon ve nane kokardi. Lee bunun o
gline dek kokladigi en muhtesem koku oldugunu gegirdi aklindan,
cinselligin kokusundan bile iyiydi. Bir siirii kizla sevismisti, hepsi-
nin kokusunu, tadini bilirdi ama Merrin ¢ok farkhydi. Bazen geng
kadin 6yle kokmasa onu bu kadar gekici bulmayacaginmi diisiiniirdii.

“Bagka kim var?” diye sordu Merrin igeri girerken. Kolunu
Lee'nin belinden ¢ekmemigti.

“Sen ilksin...” dedi Lee. Az kalsin ilk seni aradim diye ekleyecekti
ama bunu séylemenin yanls olacagini biliyordu. Yanhs degil de bel-
ki... uygunsuz. O dna yakismayan bir ciimle. Bu yiizden s6yle devam
etti: “Once Ig'i, sonra seni aradim. Diizgiin diigiinemiyordum. Ilk
olarak babami aramam gerekirdi.”

“Onunla konustun mu?”’

“Birkag dakika 6nce.”

“O zaman mesele yok. Lee, biraz otursan? Senin igin insanlar
araylp durumu haber vermemi ister misin?”

Lee, geng kadini annesinin cesedinin durdugu misafir odasina
gotiirdii. Cesedi gérmeyi isteyip istemedigini sormamus, farkinda ol-
madan o yone dogru yiiriimeye baslamigti. Merrin de elini belinden
¢ekmediginden onunla birlikte siiriiklendi. Lee annesini, annesinin

suratinin halini gérmek istiyordu.
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Aralik kapiya gelince durdular. Lee, annesinin 6ldiigiinii anlar
anlamaz vantilatorii galigtirmisti ama oda hala fazlasiyla sicakti. An-
nesi kollarin1 gégsiinde kavusturmus, bir seyleri ittirmeye gahsiyor-
mus gibi yumruklarini sikmigti. Aslinda saat dokuz buguga dogru
son enerjisini kullanip tstiindeki agir battaniyeleri ittirmeyi dene-
misti zavalli kadin ama bunu basaramayacak kadar giigsiizdii. Artik
o battaniyelerden eser yoktu elbette, hepsi katlanip kaldirilmigti.
Annenin {izerine tertemiz mavi bir 6rtii serilmigti. Kadinin cesedi,
insana yuvadan diigmiis cansiz kuslar1 hatirlatiyordu. Boynu garip
bir agiyla geriye savrulmus, dudaklar1 esniyormus gibi aralanmist.

“Aman Tanrim, Lee, basin sag olsun,” diyen Merrin gen¢ adamin
parmaklarini nazikge sikt1. Aglamaya bagladi. Lee aglayip aglamama
konusunu yeniden gézden gegirdi.

“Once yiiziinii 6rtmeyi diigiindiim,” dedi Lee. “Ama sonra dog-
ru gelmedi. Son nefesine kadar hayatta kalmak igin miicadele etti
Merrin.”

“Eminim &yledir.”

“Bakislar1 beni huzursuz ediyor. Benim igin gézlerini kapar misin?”

“Tamam Lee. Sen gidip biraz dinlen liitfen.”

“Benimle bir kadeh bir sey iger misin?”

“Elbette. Birazdan yaninda olurum.”

Lee mutfaga doniip geng kadina alkolii bol bir icki hazirlad:
ve sonra dolap camindaki yansimasina bakarak kendini aglamaya
zorladi. Her zamanki kadar kolay degildi giinkii heyecan igindeydi.
Yine de Merrin mutfaga girdiginde gozlerinden yaslar akiyordu. Lee
one egilip giigliikle nefes aliyormus gibi davrands, higkirig andiran
sesler ¢ikardi. Aglamak bu sefer hig kolay is degildi, hatta ac1 verici
bir kas ¢aligmasiydi, kurumus bir limonu sikip suyunu g¢ikarmaya
caliymak gibiydi. Merrin, Lee’nin yanina geldi. Lee onun yiiziinii
géremiyordu ama nefes alip verisinden onun da agladigini anladu.
Lee, elini Merrin’in omzuna koydu ama higkira higkira aglayan, onu

kendisine bakmaya zorlayan Merrin’di.
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Merrin elini Lee’nin ensesine yaslayip onu kendine gekti ve ku-
lagina, “Annen seni ¢ok severdi,” diye fisildad. “Son saniyeye kadar
onun yanindaydin, Lee. Bunun, bir anne i¢in 6nemini bilemezsin.”
Ve boyle seyler soyleyip durdu. Lee, geng kadinin s6ylediklerini din-
lemiyordu. Merrin’den en az on bes santim uzundu ve kulagina
fisildayabilmek igin, Lee’nin basini asagi dogru ¢ekmesi gerekmisti.
Bu yiizden simdi Lee'nin yiizii Merrin’in gogsiinde, memelerinin
arasindaki bogluktaydi. Onun s6ylediklerini dinlemektense goézle-
rini kapamig, teninden yiikselen naneli kokuyu cigerlerine depo-
luyordu. Elini uzatip kizin bluzunun kenarini gekti ve bdylece 6n
taraftaki dekoltenin biraz daha agilmasini ve sutyeninin kenarinin
goériinmesini sagladi. Diger eli kizin belindeydi, onu asag1 yukarn
oynatiyor ve elini yavas yavas kizin kalgalarina dogru kaydiriyordu.
Merrin durmasi i¢in onu uyarmad. Eli agag1 kayarken basini kizin
memelerine yaslamis aglamay: siirdiiriiyor, Merrin ise onu teselli
edecegini umdugu s6zler mirildaniyordu. Kizin goégsiine bir 6piiciik
kondurdu. Once Merrin’in bunu fark edip etmedigine emin olama-
d1 —yiizii zaten sirilsiklam oldugundan belki kiz 6piiciigiin 1slakligini
ayirt edememisti— ama sonra bagimi kaldirip baktiginda Merrin’in
yuziindeki ifadeyi daha dogrusu bakiglarin1 kagirigini gordii. Mer-
rin, elini Lee'nin ensesine yaslayip basini gogsiine dogru gekti.

“Aglamaya devam et,” diye fisildad1 yumusak ama heyecan dolu
bir sesle. “Zor bir giin gegiriyorsun. Her sey yolunda. Burada bizden
bagka kimse yok. Bizi gérecek kimse yok.” Béylece o da dudaklarim
yeniden kizin memesine dogru kaydirdi.

Lee tahrik olmugtu ama evde bir ceset vardi. Acaba kiz1 tahrik
eden evde bir ceset olmasi1 miydi? Psikoloji dersinde ona cesetlerin
bazi insanlar iizerinde afrodizyak etkisi yaptigini 6gretmislerdi. Ce-
setler insanlara akillarina esen seyleri yapma cesareti verirdi. Simdi
sevigseler bile kiz biitiin sugu icinde bulunduklar: kosullara atabilir
ve hatta sugluluk hissetmiyor olsa bile onun annesinin 6liimiiniin
yasina kendilerini kaptirdiklarini syleyerek kendini kandirabilirdi.
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Lee, geng kadini iigiincii kez 6ptii ve Merrin yine onu ittirmeyi de-
nemedi.

“Seni seviyorum Merrin,” diye fisildadi, bunun séylenecek en
dogru sey oldugunu bilerek. Bu kelimeler her seyi hem kendisi hem
Merrin igin kolaylastirirdi. Bunlar: séylerken elini onun kalgalarina
kaydirmis ve Merrin’i mutfak masasina dogru ittirmisti. Etegini yu-
kar1 styirmaya calisiyordu.

“Ben de seni seviyorum,” dedi Merrin ama ses tonu igten degil-
di. “Ikimiz de seni seviyoruz, Lee. Ig de, ben de.” Ne yapmak iizere
olduklar ve iginde bulunduklarn kosullar diisiiniilecek olursa Ig'i
sohbete dahil etmesi gergekten garipti. Merrin bagini geriye devirip
ellerini Lee'nin beline koydu. Acaba kemeri mi ariyor diye diisiindii
Lee. Diigmeleri agmay: planlayarak bluza uzandi ama eli yanhslikla
Merrin’in boynundaki altin haga takildi. Neden oldugunu bilmek-
sizin korkung bir 6fkeye kapildi ve hagi kenarindan tutup gekti. Cit
sesinin ardindan zincir pargalandi ve hag Merrinin bluzunun igine
disti.

“Lee,” diyen Merrin onu ittirdi. “Kolyem!”

One egildiginde hag yere diistii. ikisi birden yerdeki altin parca-
sina baktilar. Lee egilip onu yerden aldi, Merrin’e uzatti. Giin 15181m
yansitan hag, Merrin’in yiiziini hos bir altin sarisina boyadi bunu
yaptiginda.

“Onu tamir edebilirim,” dedi Lee.

“Gegen sefer de sen tamir etmemis miydin?” diyen Merrin gii-
limsedi. Yanaklar1 kipkirmiziyd, belli ki yine aglamak iizereydi.
Bluzunu diizeltti. Agilan diigmelerini ilikledi. One uzanip iki eliyle
Lee’nin hagi tutan elini kavradi. “Onu tamir edip hazir oldugunda
bana geri ver. Bu sefer Ig'i arac1 olarak kullanman gerekmez.”

Bu s6zler Lee'nin irkilmesine neden oldu, gen¢ kadinin séyle-
digini tahmin ettigi seyi syleyip soylemedigini merak etti. Elbette
onu soyliiyordu; bu sézlerden onun ne anlayacagimi gayet iyi bi-
liyordu. Merrin’in séyledigi pek gok sey cift anlamlyds. ilk anlam
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herkes icin, digeriyse sadece Lee i¢in. Geng kadin yillardir ona gizli
mesajlar yollayip duruyordu.

Merrin endiseli gozlerle Lee'yi siizdii, “Ne kadardir ayn giysiler-
le dolagiyorsun?”

“Bilmiyorum. Sanirim iki giindir.”

“Seni bu giysilerden kurtarmalyiz. Litfen bir dus ahp istiini
degistir.”

Lee gogsiniin sikistigini hissetti, hala tahrik olmus durumdaydi.
Gozucuyla 6nce kapiyr kontrol etti. Dug alirsa sevismelerine vakit
kalmazd.

“Insanlar gelecek,” dedi Merrin’e.

“Simdilik gelen giden yok. Hala zaman var. Git. Ben ickini geti-
ririm.”

Lee 6nden gidip arka koridora sapti. Merrin’in pesinden banyo-
ya gelecegini ve soyunmasina yardim edecegini sanmigt1 ama igeri
girdigi anda Merrin kapiy1 arkasindan kapadi. Lee soyunup dusa
girdikten sonra onun gelmesini bekledi. Sicak suyun yiiziine garpi-
sinin tadim qikardi. Kalbi gogiis kafesinden firlayacakti sanki. Sii-
rekli onun elinde ickiyle dus perdesini aralamasini bekliyor, onunla
dusun altinda sevismesinin hayalini kuruyordu.

“Ig geldi,” dedi Merrin kapiy1 araladiginda. Sesinde kagirilmig
bir firsatin dikenli pismanhg: vardi.

“Rekor zamanda geldim,” dedi Ig, Merrin’in arkasinda bir yer-
lerden. “Nasilsin?”

“Merhaba, Ig” dedi Lee. Neyse ki suyun giiriiltiisii sesindeki
memnuniyetsizligi sakliyordu. “Kosullar diisiiniilirse fena sayil-
mam. Ugradigin igin tegekkiirler.” Bu seferki tesekkiirler hi¢ de dog-
ru bir zamanlamayla dékilmemisti dudaklarindan ama Ig'in bunu
fark etmeyecegine emindi. Hognutsuzlugunu hissetse bile duygusal
baski altinda olmasina baglard.

“Sana giyecek bir seyler getireyim,” diyen Merrin, Ig'le beraber
banyodan ¢ikti. Lee kapiy1 kapadiklarini duydu.
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Bir siire daha Ig'in bu kadar ¢abuk gelmesine 6fkelenerek sicak
suyun altinda durdu. Acaba neler olacagini m1 hissetmisti? Ama ha-
yir. Boyle bir sey Ig'in aklinin ucundan bile gegmezdi. Olabildigince
cabuk gelmesinin yegane sebebi arkadasinin kendisine ihtiyag du-
yacagina inanmastyd. Oyle biriydi Ig.

Sag elinin acidigini fark etmek Lee’yi oldukga sagirtti. Acinin
kaynaginin ne oldugunu ¢6zmek igin eline baktiginda hagin hala
avucunda oldugunu fark etti. Merrin bluzunun diigmeleri yar yari-
ya acik olarak gézlerinin igine bakmig ve hagi ona sunmustu. Ken-
dini sunmustu. Daha ne kadar agik konusulabilirdi ki? Elbette geng
kadinin dile getiremeyecegi seyler vardi ama Lee hareketin altinda
yatan imayi, Merrin’in ne demek istedigini gayet iyi anlamigti. Ko-
puk zincirden tutup hagi inceledi, sagtig1 1s1ltilara bakt1. Yakinda Ig,
Ingiltere’ye gidecekti ve o zaman gizli kapakli davranmalarina gerek

kalmayacakti. Ne isterlerse yapabileceklerdi.
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Oftuz Ikinci Bolim

Annesi o6ldiigiinde Merrin nasil oldugunu kontrol etmek bahane-
siyle onu daha sik aramaya ve ona daha fazla e-posta yollamaya
baslad1. Hos, gergekten Lee’'nin nasil oldugunu merak ediyor olmasi
da miimkiindii. Lee insanlarin kendilerini kandirabilme becerilerini
asla kiiglimsemezdi. Merrin, biiyiik 6lgiide Iggy'nin ahlak anlayigini
sahiplendiginden Lee’ye gore vicdani rahat olarak gok agik hamleler
yapamaz, ancak ufak imalarda bulunabilirdi. Kendisinin ipleri eline
almas gerekecekti. Neyse ki, Ig Ingiltere’ye gittiginde bu tiir oyun-
lara gerek kalmayacakti.

Merrin onurlu insanlarin nasil davranmalar1 gerektigiyle il-
gili bir dizi kural belirlemisti. Eger bagka birisiyle sevismeye ikna
edilecekse, 6ncelikle Merrin’i bunun Ig'in de iyiligi i¢in olacagina
inandirabilmek gerekiyordu. Lee insanlarin kendilerine s6yledikle-
ri yalanlardan iyi anlardi. Kendini kandirmasi hususunda Merrin’e
rahatlikla yardim edebilirdi.

Merrin hem evdeki telesekreterine hem kongre iiyesinin ofisin-
deki sekretere mesaj birakip duruyordu. Belli ki Lee’nin nasil ol-
dugunu, neler yaptigini, hayatinda biri olup olmadigin1 6grenmek
istiyordu. Bir kadina ihtiyacin var, gidip birileriyle sevigmelisin
dedi ona bir keresinde. Sonra siirekli onu diisiindiigiinii s6yledi.
Merrin’in nereye vardigin1 anlamaya ¢alismak zor degildi. Lee, ki-
zin dilinin siirgmesinden onun gogunlukla birkag tek attiktan sonra,
seksi ahestelikte sesiyle kendisini aradigini fark etmisti.

Derken Ig, Diinya Af Orgiitii'niin toplantisi icin New York’a gitti
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ve gidisinin tlizerinden daha iki giin bile geggmeden Merrin, Lee'yi
kendisini gérmeye davet etti. Ev arkadas1 bagka bir yere taginiyor-
du ve Merrin de evden gidecek esyalarin yerine yenilerini koymak
niyetindeydi. Gideon’daki evde almak istedigi bir komodin vardu.
Lee’ye e-posta yollaylp Boston’a gelirken komodini getirip getire-
meyecegini sordu. Ona Victoria’s Secret i¢ ¢amagirlarinin da ko-
modinin ¢ekmecesinde oldugundan bahsetti. I¢ camasgirlarimi de-
nersen fotografini gekip bana yollamalisin diye espri bile yapti. Cep
telefonuna mesaj atip komodini getirirse ona muhtesem goriiniislii
sarigin bir kiz ayarlayabilecegini séyledi. Eminim seks muhtesem
olacaktir dedi sonra da. Ev arkadag: gittigi i¢in dairesinde bos bir
yatak odas1 daha oldugunu ve Boston’dayken birilerini tavlayacak
olursa onlar1 o odaya atabilecegini s6yledi. Bunlar1 séylerken bir
yandan da kendisinin ne kadar yalniz oldugunu sezdiriyordu.

Gegen aylar iginde Lee, geng kadinin sifreli mesajlarini neredey-
se mitkemmel bir sekilde ¢6zmeyi 6grenmisti. Baska kizlardan bah-
sederken Merrin aslinda kendinden, birlikte neler yapabileceklerin-
den bahsediyordu. Yine de komodini kiza gotiiriip gétiirmemekte
kararsizdi, Ig hala Amerika’dayken, kilometrelerce uzakta olsa bile
onunla géritsmeyi dogru bulmuyordu. Diirtiilerini kontrol altinda
tutmakta zorluk gekebilirlerdi. Ig gittiginde her sey daha kolay ola-
cakt1.

Lee bagtan beri Merrin’i Ig'in terk edecegini varsaymisti. Aksi-
nin olabilecegi aklina bile gelmezdi. Merrin’in bu iliskiden bikaca-
g ve Ig'den kurtulmay: planlayacagini hesaba katmamisti. Ig'in
alt1 ayligina yurtdisina ¢ikmasi Merrin’e aradig firsati sunmustu.
Ig zengindi, bilinen bir soyad vard, ailesinin baglantilar1 saglamd:
ve istese pek ¢ok kizi elde edebilirdi. Bu yiizden Lee liseden me-
zun olurken Ig'in kiz1 terk edecegini varsaymisti. Oyle olsa her sey
bekledigi gibi gelisecek, kizla eglenme siras1 ona gegecekti. Merrin
Harvard’a, Ig Dartmouth’a gidecekti. G6zden uzak olan géniilden
de uzak olur diye diisiinmiistii Lee. Fakat Ig'in plan1 bagkayds; her
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hafta sonu iseyerek arazisinin sinirlarini belirleyen bir kopek gibi
kizi becermeye Boston’a gidiyordu.

Lee’'nin buna getirebildigi tek agiklama vardu: Ig, Lee kiza sahip
olamasin diye bu kadar ugrasiyordu. Ig, Lee gibi bir arkadas1 ol-
masina seviniyordu — hayatina gekidiizen veren Lee Tourneau lise
boyunca Ig'i yalniz birakmamigti. Ancak ayn1 zamanda Lee’nin ikisi
arasindaki arkadaghgin sinirlarini kavramasi konusunda da israrciy-
d1. Asla ve asla kiz1 kazanan tarafin kendisi oldugunu unutmasina
izin vermeyecekti. Miicadele etmisler ve Lee kaybetmisti. Oysa Lee
zaten bu gergegin farkindaydi. Ne zaman géziinii kapayip hayalet-
lerin cirit attig1 karanhk ve kasvetli diinyaya adim atsa o giin geli-
yordu aklina.

igten ige, Ig'in kizi kendisinden caligina saygi duymuyor degil-
di. Baslangicta ikisinin de sanslar esitti. Fakat Ig, Merrin’i Lee’den
daha fazla arzulamis ve bu arzunun da baskisiyla kurnaz birine
doniigmiistii. Astimina, berbat sag kesimine, Kutsal Kitap takinti-
sina ve ahlakl tavirlarina baksaniz Ig'in hayatta acimasiz ve kurnaz
davranabilecegine ihtimal vermezdiniz. Lee sonraki on yil boyunca
Ig’'in yaninda kalmis, nereye giderse onu takip etmisti. Ondan pek
cok sey 6grendigine inaniyordu, 6zellikle de zararsiz, giivenilir biri
gibi goriinmeyi. Ahlaki agmazlarla kargilagtiginda Lee su soruyu
sormanin en uygun cevaplar beraberinde getirdigini kavramgti: Ig
olsa ne yapardi? Cevap ¢ogunlukla 6ziir dilemek, kendine acimak
ve kendini affettirmek i¢in son derece gereksiz incelikli eylemler-
de bulunmakti. Lee, Ig'den hatali olmadiginda bile hataliymis gibi
davranmayy, itiraf edilmesi gereken bir sug bile yokken affedilmeyi
istemeyi ve sahip oldugu seyleri arzulamiyormus gibi davranmay:
6grenmisti.

Kisa bir siire i¢in, on alt1 yagindayken kizin iizerinde hak iddia
etme sans1 vardl. Hatta kiz onundu. Birkag giin Merrin’in hagim
boynunda tasimig, bazen kiz1 6ptiigiinii hayal ederek haga 6piiciik-
ler kondurmustu. Ancak sonra hagin (ve kiza sahip olma gansinin)
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parmaklarinin arasindan kayip gitmesine izin verdi ¢ilinkii onu ¢1-
rilgiplak gérme arzusundan ¢ok daha baskin bir arzuyla kargilast:
Kulaklar1 sagir edecek, yeri yerinden oynatacak bir patlamaya sahit
olma arzusu. Bir arabanin alevler i¢inde kalisini izleme arzusu. O
giine kadar belki de defalarca annesi igindeyken kadinin Cadillac’inm
yakmay1 hayal etmisti. Merrin ile ilgili fantezilerinin bu arzularla ya-
rismasina imkan yoktu. B6ylece Lee kizdan vazgegti, onu geri verdi.
Ig ile budalaca bir anlagma yapt1. Seytan ile anlasma yapmak gibiydi
aslinda giinkii bedeli sadece kiz1 kaybetmek olmamisti, goziinii de
kaybetmisti. Bunun altinda gizli bir anlam sakh olduguna inaniyor-
du. Lee bir keresinde bir mucize gergeklestirmis, gékyiiziine doku-
nup dilsmeden 6nce Ay1 yakalamist1 ve o giin bugiindiir Tanr1 onu
tamir edilmesi gereken seylere yonlendirirdi: kediler ve haglar, siyasi
projeler ve bunak yash kadinlar. Tamir ettigi seyler sonsuza kadar
onun olurdu, onlarla ne isterse yapardi. Hayat1 boyunca sadece tek
bir kez Tanr'nin parmaklarinin arasina biraktig bir seyden vazgeg-
mis ve bunun bedelini goziiyle 6demisti. Bir daha asla kendisine
verilenlerden vazge¢memesini hatirlatacak bir cezaydi bu ve sim-
di hag bir kere daha ellerindeydi. Kaderinin belirli bir y6ne dogru
gittiginin en biiyiik delili. Lee'nin ve Merrin'in bir araya gelmeleri
yildizlarda yaziliydi. Once hagl, sonra kizi tamir etmesi gerekecekti
ve Merrin'i tamir etmek demek belki de onu Ig’den kurtarmak de-
mekti. Bu kadar basit olabilir miydi?

Lee’ye kalsa biitiin yaz Merrin ile arasindaki mesafeyi korur, za-
manini beklerdi ama Ig, New York’tan bir e-posta yollayip geng kiz1

gormeye gitmesinde 1srar etti:

Merrin komodinini istiyor ama arabast olmadigindan gelip ala-
maz. Babas: siirekli iste. Senden istemesini soyledim ama usag ol-
madigim soyleyerek karsilik verdi. Senden bir ricam olacak, kongre
iiyesinin igleri i¢in Boston’a yolun diigerse liitfen komodini ona gétiir.
Ayrica ¢ok hoglanacagim diigiindiigii bir sariginla tamgmg. O ka-
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dinla Vikingler’i andiran ¢ocuklar yaptigimzi hayal etsene... Eminim
hepsinin gézleri okyanus mavisi olur. Merrin’e git. Onun ¢agrisi-
na karst koymamalisin. Eminim komodini getirdigin i¢in sana hog
bir yemek 1smarlayacaktir. Ben ortalikta olmadigima gére simdilik
Merrin’in pis iglerini halletmek sana diigiiyor.

Idare edebiliyor musun?

Ig

Lee, Ig'in son ciimlesinin ne anlama geldigini saatlerce ¢6zeme-
di. Idare edebiliyor musun sorusu biitiin sabah zihninde déniip dur-
du. Sonra annesinin 6ldiigiini, iki haftadir 6li oldugunu hatirladi.
Kendini Merrin’in mesajlarina o kadar kaptirmigti ki artik her yerde
gizli anlamlar ariyordu. O gece Lee cinsel ierikli riiyalar gordii. II-
kinde Merrin ¢irilgiplakti. Kollarini iki yana agmist1 ama agzinda bir
huni vardi ve Lee huniden kizin girtlagina benzin dolduruyordu.
Geng kiz oliirken orgazma ulast1. Lee bir kibrit ¢akip huninin igine
att1, onun alev aligini seyretti. Her yandan kizil alevler yiikseliyordu.
Uyandiginda carsaflar sirilsiklam olmustu, ergenlik déneminde bile
boyle bir riiya gordiigiinti hatirlamiyordu Lee.

iki giin sonra Merrin’e komodini gétiirdii. Cumaydi. Bagajda yer
acabilmek igin pash alet kutusunu arka koltugun 6niindeki bosluga
almas: gerekti. Bagaj kapanmadig i¢in Merrin’in babasindan 6diing
halat alip komodini bagaja bagladi ve Boston’a ulagmak iizereyken,
arabay1 kenara ¢ekip genc kadina bir mesaj yollad:

Bu gece Boston’a geliyorum, komodin bagajda, evde ol-
san iyi olur. Tanigtiracagini séyledigin su kiz ortalikta mi?

Merrin’in cevap vermesi uzun siirdii:

Kahretsin Lee, son anda haber verilmez ki! Senin sarigin
bu gece ¢alisiyor, benimle idare etmen gerekecek...
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Ofuz Uctincii Boliim

Merrin kapiy1 esofmanlanyla agti. Erkeksi goriiniislii, can sikici, kis
kis siritan, Uzakdogulu bir kiz olan ev arkadagi da oradaydi. Cep
telefonuyla konusarak salonu turlayip duruyordu, sesi burnundan
konusur gibi ¢ikiyordu ve aci verircesine negeliydi.

“Bunun iginde neler sakliyorsun?” dedi komodini tagirken soluk
soluga kalan Lee. Komodine yaslanip alninda biriken terleri sildi.
Onu tek bagina igeri tagimasi gerekmis, girige uzanan on yedi basa-
mag) cikarken iki kere diigme tehlikesiyle karsilagmigti. “Zincirli ig
¢amasirlart m1?”

Ev arkadasi Merrin'in omzunun iistiinden Lee’ye bakt1 ve, “De-
mir bekaret kemeri olmasin,” diye laf attiktan sonra gaklamay1 an-
diran bir kahkahayla salondan ¢ikt1.

“Ev arkadasinin tagindigini saniyordum,” dedi Lee, kizin kendi-
sini duyamayacak kadar uzaklagtigina emin olunca.

“Ig ile aym1 giin gidecek,” dedi Merrin. “San Diego’ya tasinacak.
O zaman nihayet yalniz kalabilecegim.”

Adamin gézlerinin igine bakip sintti. Imali bir s6z daha.

Epeyce ugrasip didindikten sonra komodini kapidan gegirdiler.
Merrin mobilyay1 simdilik orada birakmayi teklif etti. Mutfaga gi-
dip Hint yemegini 1sitt1. Kagit tabaklar1 sokaga bakan les gibi masa-
ya dizdi. Kap: 6niinde gocuklar kaykayla kayiyor, gélgelerin arasin-
dan gikip sokak lambalarinin turuncu igiklarina dahyor ve yeniden
golgelerin arasinda kayboluyorlardi.

Merrin’in defterleri ve notlar1 masanin bir tarafim1 kapliyordu.
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Geng kadin yemek yiyebilecekleri bir alan yaratmak umuduyla on-
lar1 st Gste yigmaya basladi. Lee, geng kadinin arkasinda durup
kagitlarda yazanlar1 okumaya galistiyormus gibi davrandiysa da as-
linda onun saglarin1 koklamakla mesguldii. Baz1 kagitlarin gizgi ve
noktalarla dolu oldugunu fark etti.

“Ne o, noktalari birlegtirme oyunu mu oynadiniz?”

“Ah, onlar my,” diyen Merrin kagitlar1 alip ders kitaplarindan bi-
rinin arasina sikigtirdl. “Ev arkadagimin. Onunla oynamay: aligkan-
lik haline getirdigimiz bir oyun. Belki biliyorsundur. Once nokta-
lar1 koyar, sonra onlar karelere dénistiiriirsiin. En ¢ok kare yapan
kazanir. Kaybeden de gamagirlar1 yikar. Aylardir tek bir kere bile
camagsir yikamaya gitmesi gerekmedi.”

“Birak da su oyuna bir goz atayim,” dedi Lee. “Bu oyunda fena
degilimdir. Sonraki hamlende sana yardimci olabilirim.” Noktalara
ve gizgilere gozucuyla bakabilmis olsa da gizimler ona diizgiin gel-
memigsti. Belki de oynadiklar1 kendisinin bildigi oyunun farkh bir
cesidiydi.

“Senden yardim almam hile yapmak sayilir. Beni bir hilekdra m1
doniigtiirmek istiyorsun?” diye sordu Merrin.

Bir siire birbirlerinin gézlerinin igine baktilar. “Sen ne istiyorsan
ben de onu istiyorum,” dedi Lee.

“Ben adil bir gekilde oyunu kazanmak istiyorum. Yanhs anlama
latfen.”

Masada karsihikh oturdular. Lee igeriyi stiziip mekan1 degerlen-
dirdi. Giizel bir daire sayllmazdi. Bir salon, mutfak ve iki yatak oda-
s1. Ust kattan bangir bangir dans miizigi geliyordu.

“Ev arkadasin olmayinca kiray1 6deyebilecek misin?”

“Hayir, er geg birilerini bulmam gerekecek.”

“Eminim Ig kiray1 6demene yardimci olur.”

“Ona kalsa hepsini 6der,” dedi Merrin. “Beni metresi olarak tu-

tar. Bir keresinde boyle bir teklif aldigimi biliyor muydun?”
“Ne teklifi?”
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“Profesorlerimden biri birkag ay 6nce beni 6gle yemegine davet
etti. Derslerden konusacagimizi diigiinmiistiim. Ancak iki yiiz do-
larhik bir sarap agtirip korfezde bana ev tutmak istediginden bahset-
ti. Herif altmiginda, iistelik benden iki yas biiyiik bir kiz1 var.”

“Evli mi?”

“Elbette.”

Lee arkasina yaslanip bir 1shk gald1. “Ig duyunca ¢ildirmigtir.”

“Ona s6ylemedim. Sen de sdyleme. Sana da séylememeliydim.”

“Nigin Ig’e séylemedin?”

“CGuinkii hala adamin dersine giriyorum. Ig'in tutup onu cinsel
tacizle suglamasini istemiyorum.”

“Ig, kimseyi kimseye sikdyet etmez.”

“Hayir, sanirim etmez. Fakat adamin derslerine girmeyi kesmemi
isteyecektir. Bense bunu istemiyorum. Simfta degilken nasil dav-
randigl umurumda degil, adam iilkenin en iyi kanser uzmanlarin-
dan. Ondan &grenebilecegim ¢ok sey var. Eskiden 6nem verdigim
seyler.”

“Artik 6nem vermiyor musun?”

“Hayir. Artik sinif birincisi olmak bile umurumda degil. Baz: sa-
bahlar mezun olmay:1 bagarmanin yetecegini diisiiniiyorum.”

“Hadi ama, derslerinde basarili olduguna eminim.” Lee durak-
sad1. “Yagh pislik ne yapti? Ona gidip kendini becermesini séyledi-
ginde ne tepki verdi?”

“Kétii bir tepki vermedi. Sarap ok giizeldi. italya’da doksanlar-
da siselenmis. Bagka kizlara da aym saraptan 1smarladigina eminim.
Zaten ona karsi kaba davranmadim. Birine asik oldugumu ve 6g-
rencisi oldugum siirece zaten iligkiye girmemizin yakisik almayaca-
g séyledim. Farkli kosullar altinda olsak farkh olabilirdi dedim.”

“Nazik davranmigsin.”

“Dogru. Ogrencisi olmasaydim ve Ig'le hi¢ tanigmasaydim neler
olacagini asla bilemeyiz. Belki onunla Avrupa filmi izlemeye falan

giderdim.”
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“Bos versene. Yash oldugunu séylememis miydin?”

“Yagh ama giigten diigmiis sayilmaz.”

Koltuguna yigilan Lee ilk kez aliskin olmadig: bir duygunun igi-
ni doldurdugunu hissetti: Igrenme. Ve sonra saskinlik. “Dalga gegi-
yorsun!”

“Neden olmasin, bana saraplar ve kitaplar: tanitabilirdi. Bilmedi-
gim bagka bir siirii seyi 6gretebilirdi. Aynanin diger tarafindaki haya-
tin nasil oldugunu kesfederdim. Yasak bir iligkinin tadina bakardim.”

“Biyiik bir hata olurdu,” dedi Lee.

“Su hayatta herkesin birkag hata yapmasi gerekir,” dedi Merrin.
“Eger yapmazsan asir1 temkinlisin demektir. Bir insanin yapabilece-
gi en biiyiik hata da budur.”

“Ihtiyarin karisi ve kiz1 ne olacak?”

“Dogru, bir de o var. Elbette kadin iigiincii esi, 6grense bile sok
gecirecegini sanmiyorum.” Merrin gozlerini kisip Lee’ye bakt1. “Sen-
ce her erkek er veya geg sikilir mi?”

“Bence erkekler sahip olamayacaklar: seylerin hayalini kurar. Be-
nim higbir zaman baska kizlarin hayalini kurmadigim bir ilisgkim
olmad:.”

“Bu, ne zaman ortaya gikar? Ne zaman uzun siireli iligkideki bir
erkek diger kizlarin hayalini kurmaya baglar?”

Lee diisiiniiyormus numarasi yapmak igin basini hafifce yana
egip gozlerini tavana dikti. “Bilmem. Ilk randevunun on besinci da-
kikasina dogru? Garsonun ne kadar seksi olduguna bagh.”

Kiz bu sozlere yiiziinde garip bir ifadeyle karsilik verdi. “Bazen
Ig'in baska kizlara baktigin1 goriiyorum. Ama gok ender. Ortalik-
ta oldugumu biliyorsa bakiglarini kendisine sakliyor. Bu yaz Cod
Burnu'na gittigimizde, glines kremini almak igin arabaya dénmem
gerekti. Yar1 yolda kremin ¢antamda oldugunu hatirlayip sahile
déndiim. Herhalde o kadar ¢cabuk dénmemi beklemiyordu. Biki-
nisinin tstiinii ¢ikarip yiizitkkoyun yatmig bir kizi seyrediyordu. On
dokuz yirmi yaslarinda giizel bir kizd. Lisedeyken bagkalarina bak-
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t1i§1 zaman onu azarlardim ama artik laf etmiyorum. Ne soyleyebi-
lecegimi bilmiyorum. Hayati boyunca benim digimda hicbir kizla
birlikte olmad..”

“Gergekten mi?” diye sordu Lee inanamadigini vurgulayan bir
ses tonuyla. Oysa Gyle oldugunu gayet iyi biliyordu.

“Sence otuz besine geldiginde geng yasta onu tuzaga diigiirmii-
sum gibi mi hissedecek? Lisede yasayabilecegi harika cinsel macera-
lar1 kagirmig olmanin pigmanlhigini m1 yasayacak?”

“Eminim simdi de bagka kizlarin hayalini kuruyordur,” dedi elin-
de cep telefonlariyla yanlarindan gegen Uzakdogulu kiz. Ardindan
bagska bir yorum yapmaya gerek duymaksizin odasina déniip kapiy:
carpti. Ofkeli oldugu igin degil, muhtemelen ne yaptiginin farkinda
bile degildi. Kapiy1 ¢arpmist1 giinkii kapilar1 garparak kapatan in-
sanlardandi. Merrin arkasina yaslanip kollarin1 gégsiinde birlestir-
di. “Arkadagimin séyledigi sey dogru mu yalan mi?”

“Dogruysa bile ciddi bir sey degildir. Ayni sahildeki kiz1 siizmesi
gibi. Belki hayal kurmaktan hoslaniyordur ama hayal dedigin sey
nihayetinde hayalden ibaret, 6yleyse ne 6nemi var?”

Merrin ona dogru egildi. “Sence Ig, Londra’da bagkalarnyla yata-
cak m1? Sirf nasil oldugunu gérmek igin? Yoksa benim ve gocuklarin
bunu asla affetmeyecegimizi diisiindiigii igin boyle seylerden uzak
m1 duracak?”

“Ne gocugu?”

“Cocuklar... Harper ve Charlie. On dokuz yagimizdan beri onlar-
dan bahsediyoruz.”

“Harper ve Charlie mi?”

“Harper, kiz. Adi Harper Lee’den geliyor. Tek romani olan yazar-
lar arasinda favorim. Charlie ise oglumuz olursa verecegimiz ad. Ig,
‘Solly, Cholly’ dememe bayiliyor.” Lee kizin bunu séyleyis seklinden
hi¢ hoglanmadi. Dalgin ve mutlu gériinityordu Merrin. Yiiziindeki
ifadeden kendisinin de o ¢ocuklar1 hayal etmekten hoslandig: an-

lagihyordu.
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“Hayir,” dedi Lee.

“Neye hayir?”

“Ig, gidip birileriyle yatmayacak. Once sen biriyle yatip bunu ona
soylemedigin siirece asla bagkasiyla birlikte olmayacaktir. Ancak o
zaman, belki. Tam tersini diisiin, otuz bes yasina geldiginde bir sey-
leri kagirdigini diisiinecek misin?”

“Hayir,” dedi Merrin diimdiiz, anlamsiz bir 6zgiivenle. “Otuz beg
yasina gelip bir seyler kagirdigim hissine kapilacagimi zannetmiyo-
rum. Ayrica 6nerdigin sey korkung!”

“Hangisi?”

“Sirf birine soyleyebilmek icin bagkasiyla yatmak.” Merrin artik
geng adama degil, pencereden disartya bakiyordu. “Bunun diisiin-
cesi bile beni hasta ediyor.”

Garip olan su ki, gergekten de hasta gériiniiyordu. Lee ilk kez o
zaman kizin teninin ne kadar soluk oldugunu, gozlerinin altindaki
halkalar ve saglarinin cansizhgini fark etti. Elleri ise kagit peceteyi
ufak kareler halinde katlamakla megsguldii.

“lyi misin? Garip gériiniiyorsun.”

Merrin’in dudaklarinda buruk bir giilimseme belirdi. “Galiba
hastalaniyorum. Endiselenme. Dilimizi birbirimizin agzina sokma-
digimiz siirece yakalanabilecegin bir sey degil.”

Bir saat sonra eve dénmek iizere yola ¢iktiginda Lee 6fke igin-
deydi. Merrin yine hep yaptig1 seyi yapmis, onu kandirip Boston’a
stiriiklemis, bag basa olacaklarina inandirmig, sonra esofmanlary-
la kapiyr agmigti. Berbat gériintiyordu, ev arkadas: hala ortaliktay-
d1 ve biitiin geceyi Ig'den bahsederek gecirmislerdi. Eger iki hafta
once ona hagini vermis ve gogiislerini 6pmesine izin vermemis olsa
Merrin’in kendisiyle ilgilenmedigini diigiiniirdii. Saga sola savrul-
maktan bikmigt1 Lee, onun bos sézleri canina tak etmisti.

Ama kopriiyii gegerken kalp atiglari normale dondii ve solukla-
rn diizene girdi. Merrin'in tek bir kez bile kendisine ayarlayacagin
soyledigi sarisindan bahsetmedigi aklina geldi. Bunu ikinci bir dii-

315



sunce izledi, aslinda sarigin falan yoktu, sadece Merrin vardi, Lee'yi
ne kadar zorlayabilecegini, aklina neler sokabilecegini test etmek
istemisti.

Ustelik gercekten onun aklina bir seyler sokmay1 bagarmigti. Lee
stirekli Ig'in yakinda gidecegini, kizin ev arkadasindan kurtulacag:-
n1 ve sonbahara dogru Merrin’in kapisini ¢aldiginda onu evde tek

bagina bulacagi 4n1 diisiiniiyordu.
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Ofuz Dordlincti Bolim

Lee gece geg saatlere kadar Merrin ile kalmay1 ummustu ama isler
bekledigi gibi gitmedi. Saat ona dogru New Hampshire sinirin1 ge-
cerken kongre iiyesinden bir mesaj geldigini fark etti. Kongre iiye-
si her zamanki yorgun ses tonuyla son gelismeleri konugmak igin
Lee’nin ofise ugrayacagini umdugundan bahsediyordu. Bunu éyle
bir soylemisti ki, Lee adamin hemen o an kendisiyle gériismek iste-
digi hissine kapildi ve I-95’ten Bati Gideon’a girmek yerine kuzeye
doniip Rye ¢ikigina saptu.

Kongre Gvesinin evinin 6niine arabay: yanastirdiginda saat on
birdi. Beyaz deniz kabuklan tekerleklerin altinda catirdadu. Ev, sii-
tunlu bir girisi olan Gregoryen mimariye sahip biiyitk beyaz bir
malikaneydi. Bir déniimliik bakimli bir bahgenin ortasina inga edil-
misti. Kongre iiyesinin ikizleri 6n bahgede, 6zel 1s1klandirmanin al-
tinda erkek arkadaglariyla kriket oynuyordu. Cimenlerde yalinayak
kosturan kizlarin topuklu ayakkabilarinin yanina ince uzun sam-
panya kadehleri birakilmigti: Lee arabasindan indiginde bir siire
giinesten bronzlagmis kizlarin sopalarini savuruglarini seyretti. Bi-
rinin sevgilisi kiza dokunmak igin kargisina ¢ikan biitiin firsatlan
degerlendiriyordu. Kizlarin kahkahalarinin ginlamalar1 geceye ka-
ristyordu, deniz kokusu vardi o giiliislerde ve Lee kendini yeniden
evinde hissetti.

Kongre iiyesinin kizlar1 Lee’'nin geldigini goérdiiklerinde kosa
kosa yanina gittiler. Onu seviyorlardi. Kaley kollarin1 adamin boy-
nuna doladi ve Daley, Lee’'nin yanagina bir 6piiciik kondurdu. Yirmi
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bir yasinda, bronz ve mutlu. Digaridan bakan biri boyle diisiinebi-
lirdi ama Lee goriintiiye kanmayacak kadar pisliklerini temizlemisti
kizlarin. Siirekli 6rtbas edilmesi gereken sorunlar vardi: alkolizm,
anoreksi, uyusturucular... Kizlar1 kucaklayarak kargilik verdi ve vakti
olursa bahgede onlarla oynayacagini séyledi. Oysa kendisine do-
kunduklarinda tenine bir iirperti yayilhyordu. Harika goriiniiyor
olabilirlerdi ama ¢ikolatayla kapli hamambéceklerinden farksizdilar.
Biri naneli sakiz gigniyordu. Lee sigara veya esrar kokusunu értmek
i¢in ¢igneyip ¢ignemedigini merak etti, ikisiyle birden yatma sansi
olsa bile Merrin ile bir geceyi onlara tercih ederdi giinkii Merrin
hala pek ¢ok agidan tertemizdi, on alt1 yasinda bir bakire sayilirdi.
Yalnizca Ig ile yatmisti ve Lee, Ig’i tanidigindan onlarinkinin sevig-
mekten sayillmayacagina emindi, Ig'in kiz1 girilgiplak gérdiigiinden
bile siipheliydi.

Kongre iiyesinin botoks sebebiyle dudaklarinda donup kalmis
bir giilimsemeyle insanlara bakan gri-siyah sagh ufak tefek bir ka-
din olan esi, Lee'yi kapida kargiladi. O da Lee’nin bilegine dokun-
du. Hepsi Lee’ye dokunmaktan hoslanirlardi, kongre iiyesinin egi,
cocuklar: hatta kongre {iyesi. Lee bazen kendisine tavsan ayagi mu-
amelesi yaptiklarini diigiiniirdii. Onlara ugur getirdigine inaniyor-
lardi ve isin ash bu, dogruydu da.

“Esim ¢aliyma odasinda,” dedi kadin. “Seni gérdiigiine sevine-
cek. Gelmen gerektigini haber vermis miydi, igine mi dogdu?”

“Beni aradi. Bas agris1 mi tuttu?”

“Korkung.”

“Tamam,” dedi Lee. “Artik endigselenmenize gerek yok, doktor
geldi.”

Lee calisma odasinin nerede oldugunu biliyordu. Dogrudan o
tarafa gitti. Protokol geregi kapiy1 caldi ama igeri girmesinin sGylen-
mesini beklemeden ittirip girdi. Televizyondan gelen 151k haricin-
de igerisi karanlikti. Kongre iiyesi 1slak bir bezi g6zlerinin iizerine

yerlestirip kanepeye uzanmisti. Televizyonda Hothouse oynuyordu.
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Sesi kapaliydi ama Lee masasinin bagindaki Terry Perrish’in cihiz
bir Ingiliz'le réportaj yaptigini gérebiliyordu, deri ceketli biriydi, bir
rock star faland: belki de. Kapinin agildigini1 duyan kongre tiyesi
1slak bezin kenarini kaldirip bakt, igeri girenin Lee oldugunu gé-
riince giilimsedi. Ardindan yeniden gozlerini 6rttii.

“Iste buradasin,” dedi kongre iiyesi. “Az kalsin sana mesaj bi-
rakmayacakts; giinkii endiselenip gece gece beni gormeye gelecegini
tahmin ettim. Cuma aksamini mahvetmek istemedim. Zaten hayati-
nin ¢ogunu isgal etmis durumdayim. En azindan cuma aksamlarin
bir kizla gegirmeyi hak ediyorsun.” Oliim désegindeki adam en sev-
digi ogluyla nasil konusursa 6yle konusuyordu. Lee bu konusmayi
ne ilk ne de son kez duydugunun farkindaydi. Ne yazik ki migren
agrilar1 adami rahat birakmiyordu. Bu bag agrilar1 genellikle para
toplama yemeklerinin gidisatiyla ve anketlerden gikan kotii sonug-
larla dogru orantili olurdu. Son zamanlarda durum iyiye gitmiyor-
du. $imdilik kimsenin haberi yoktu ama bir sonraki yil kongre iiyesi,
valilige aday olmay: planlamigti. Ne yazik ki anketler segimi kaza-
namayacagini syliiyordu. Ne zaman anketlerde birka¢ puan daha
diistiigii ortaya giksa, kongre iiyesi birkag agrikesici alip kanepesine
uzanirdl. Béyle zamanlarda Lee’nin sakin tavirlar1 onu kendine ge-
tiren tek seydi.

“Planim aksam bir kizla gegirmekti,” dedi Lee. “Ama beni ekti.
Siz de onun kadar sevimlisiniz; yani bir sey kaybetmis sayilmam.”

Kongre iiyesi bir kahkaha atti. Lee kahve masasinin kenarina
oturdu.

“Hangi dagda kurt 6ldii?” diye sordu Lee.

“Kurt denir mi bilemem ama valinin kocasi gidici,” dedi kongre
uyesi.

Lee herhangi bir sey sdylemeden 6nce kisa siireli bir kararsizlik
yasad1. “Umarim dalga gegiyorsunuzdur?”

Kongre iiyesi yeniden yiiziindeki bezi gekti. “Lou Gehrig hastali-
gina yakalanmis. Yeni teshis konulmus. Yarin basin toplantisi yapa-
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caklar. Oniimiizdeki hafta yirminci evlilik yildéniimleriymis. Sence
de korkunc degil mi?”’ Lee kendini anketlerden gikan kotii sonuglara
ve hatta sehir gazetesinin kongre iiyesi veya kizlanyla ilgili tatsiz bir
haber yayimlamasina hazirlamigti. Ancak bu haber onu hazirliksiz
yakaladi. Diisiinmek igin zamana ihtiyaci vardi.

“Tanr agkina,” dedi Lee.

“Ben de aym seyi s6yledim. Her sey segirip duran bir bagpar-
makla baglamig. Hastalik simdi iki eline birden yayilmis. Hizla iler-
ledigini s6yliiyorlar. Nasil oldugunu bilir misin?”

“Hayr, efendim.”

Sessizliklerini koruyarak 6ylece oturdular. Televizyon hala agikt1.

“Lisedeki en yakin arkadasimin babasinda vardi,” dedi kongre
tiyesi. “Zavalli adam oltanin ucundaki bahk gibi titreyerek televiz-
yonun karsisindaki koltukta oturur ve ¢ogu zaman goriinmez bir
adam tarafindan bogazlaniyormus gibi sesler ¢ikarirdi. Onlar adina
iziiliyorum. Kizlarimdan biri hastalansa ne yapardim bilmiyorum.
Benimle, onlar i¢in dua eder misin Lee?”

Etmem, dedi iginden Lee, yine de masanin kenarina egildi, elle-
rini birlestirdi ve bekledi. Kongre iiyesi kanepeden kalkip Lee'nin
yanina ¢émeldi ve bagin1 6ne egdi. Lee odaklanabilmek igin géz-
lerini kapadi. Durumu degerlendirdi. Kadinin reytingleri bir anda
yiikselecekti. Oncelikle halk trajedileri sever, binlerce sempati oyu
alirsimiz. Ayrica saghk sigortasi tartigmalarinin bu kadar biiytimesi
de rakiplerinin elinde saglam bir kozdu. Biitiin sorulara 6zel ha-
yatindan o6rneklerle karsilik verebilecekti. Son olarak rakibiniz bir
kadinsa sovenist veya zorba durumuna diijymemek zaten yeterince
zordur. Ama hasta kocasina bakan kahraman bir kadina rakip ol-
mak... Segimin nasil sonuglanacagini artik hi¢ kimse bilemezdi. Her
sey medyanin olaya nasil bir bakis agisiyla yaklagacagina baghydi.
Lee’nin igine yarayabilecek bir yaklagim olabilir miydi? Belki. Tek

bir ihtimal diisiinebiliyordu, bu meseleyi ¢6zmenin tek bir yolu var-
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du. Bir siire sonra kongre iiyesi i¢ ¢ekip dua zamaninin sona erdigini
belli etti. Yine de yerde oturmay siirdiirdiiler.

“Sence ona olan saygimdan yaristan gekilmeli miyim?”

“Kocasinin hastaligi tam bir trajedi,” dedi Lee. “Kadinin 6ne siir-
diigii politikalarsa ayn bir trajedi. Bu segimler onunla degil, eyalet
i¢in neyin iyi olduguyla ilgili.”

Kongre iiyesi omuz silkti. “Ama bunu diisiinmek bile beni utan-
dinyor. Kendimi, 6nem verdigi tek sey kahrolasi politika olan biri
gibi hissediyorum. Kibir giinahtir Lee, bunu unutma.”

“Gelecegin ne getirecegini kimse bilemez. Belki kocasina bakma-
s1 gerektigini soyleyerek segimlerden gekilir, o zaman en giiglii aday
siz olursunuz.”

Kongre iiyesi yeniden omuz silkti. “Boyle konugsmamaliyiz. Bu
gece bu hesaplar1 yapmak i¢in dogru bir zaman degil. Kendimi ger-
cekten yozlagmisg biri gibi hissediyorum. Bir adamin hayatindan ve
saghgindan s6z ediyoruz. Valilige aday olup olmamam diinyanin en
6nemsiz meselesi.” Dizlerinin istiinde hafifce sallanip bos gézlerle
televizyona bakti. “Ama segimden ¢ekilecek olursa, o zaman benim
de ¢ekilmem tam bir sorumsuzluk olur,” diye ekledi.

“Kesinlikle,” dedi Lee. “Ya gekilirseniz ve Bill Flores vali olursa?
O zaman yuvalarda seks egitimi verilmeye baslanir, alti yasindaki
cocuklara prezervatif dagitilir. Diisiinsenize, ‘Hadi gocuklar, sapik
kelimesini yazmasini bilenler ellerini kaldirsin,”

“Kes sunu,” dedi kongre iiyesi ama kahkahalarla giiliiyordu.
“Cok fesatsin.”

“Adayhgimz1 koymaniza daha bes ay var,” dedi Lee. “Bes ayda
pek cok sey olabilir. Insanlar sirf kocasi hasta diye ona oy verme-
yecektir. Esinin hasta olmasi John Edwards’in se¢imi kazanmasini
saglamadi. Tam aksine biiyiik ihtimalle ona zarar1 dokunmustur.
Insanlar kariyerini esinin saghgindan daha fazla énemsedigini dii-

sundiiler.” $imdiden kocasi tekerlekli sandalyede spastikler gibi tit-
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rerken kiirsilde konusma yapan bir kadinin bundan ¢ok daha kétii
goriinecegini diisiiniiyordu. Gergekten kétii bir manzaraydi. Insan-
lar iki y1l boyunca televizyonda bunu gérmek igin oy verirler veya
se¢imi kazanmanin kocasina iyi bakmaktan daha 6nemli oldugu-
nu digiinen bir kadini sevebilirler miydi? “Insanlar birini sempatik
bulduklari i¢in degil, gériislerini destekledikleri igin oy verirler.” Na-
sil yalan amal Insanlar kafalarina gére oy verir. Sinirlerine dokunan
kisilere oy vermemeye 6zen gosterirler. $imdiki meseleyi ¢6zmenin
yolu buydu; sessizce, dolayh yollardan kocanin hastaligini kadini
deger bilmeyen biriymis gibi géstermekte kullanmak, boylece ha-
nimefendiligine golge diisiirmek. Meseleleri ¢6zmenin, bir seyleri
onarmanin her zaman bir yolu vardir. Lee’nin varolus amaci buydu.
“Siz adayhginizi koydugunuzda bu, diiniin haberi olacak. Insanlar
konunun degismesini isteyecekler.”

Ancak kongre iiyesi artik onu dinlemiyordu. Goézlerini kismis te-
levizyona bakiyordu. Terry Perrish koltuguna yigilmig 6lit numarasi
yapmaktaydi. Konugu, rock yildizi kilikli ciliz Ingiliz sunucunun ya-
nina gidip hag ¢ikartti.

“Terry Perrish’i taniyor musun? Arkadagin m1?”

“Kardesini tanirim. Ig. Perrish ailesi harikadir. Gengligimde bana
cok destek oldular.”

“Onlarla hi¢ tanigmadim. Perrish ailesi buralarda 6nemlidir.”

“Sanirim demokratlara oy veriyorlar.”

“Insanlar partilere degil, arkadaslarina oy verir,” dedi kongre
tyesi. “Belki onlarla arkadas olabiliriz.” Bu fikir aniden aklina gel-
mis gibi Lee’nin omzuna nazik bir yumruk indirdi. Anlagilan migre-
ni kaybolup gitmisti. “Valilige aday oldugumu Terry Perrish’in prog-
raminda duyursam ne harika olurdu, degil mi?”

“Kesinlikle 6yle olurdu,” dedi Lee.

“Sence bunu ayarlamanin bir yolu var mi?”

“Gelecek sefer buralara geldiginde sizin adiniza onunla konusu-
rum,” dedi Lee. “Neler olacagina bakariz.”
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“Harika,” dedi kongre iiyesi. “Bunu yapmalisin. Kasabay:1 cum-
huriyetci kizihna boyayalim. Onunla giktiginizda her seyi bana fa-
tura edebilirsin.” I¢ cekti. “Keyfimi yerine getiriyorsun, ¢ok sansh bir
adamim ve bunun farkindayim. Bagima gelen en iyi seylerden biri-
sin, Lee.” Yagh insanlarinkini andiran yorgun gozlerle Lee’ye bakt.
Adamin 6yle bir becerisi vardi, diledigi zaman Noel Baba’y1 andiran
bir havaya biiriiniirdii. “Lee, biliyorsun ki istersen sen de kongreye
aday olabilirsin. Cok geng sayilmazsin. Birkag yil sonra 6yle veya
béyle koltugum bosalacak. Insanlara gekici gelen 6zelliklerin var.
Yakigikli ve diiriistsiin. Odedigin kefaretleri herkes biliyor. Ustelik
harika fikra anlatiyorsun.”

“Kongreye aday olmayr diisiinmiiyorum. Oldugum yerden
memnunum, sizin igin ¢aligmak bana yeter. Aday olmak hedeflerim
arasinda yer almiyor,” dedi Lee ve hi¢ utanmadan ekledi: “Tanri'nin
benden bekledigi bu degil.”

“Boyle diisiinmen tiziicti,” dedi kongre iiyesi. “Senin gibi biri par-
tinin igine yarardi, basamaklar1 ne kadar hizli tirmanacagini kestir-
meye imkan yok. Kafana koysan bir sonraki Reagan bile olabilirsin.”

“Istemez,” dedi Lee. “Bir sonraki Karl Rove* olmay tercih ederim.”

Eski ABD bagkani George W. Bush’un bagdanismani. —yhn
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Ofuz Besinci Bolum

Sonlara dogru annesinin soyleyecek fazla bir s6zii yoktu. Lee son
haftalarda kadinin neyin ne kadar farkinda olduguna emin degildi.
Cogu giin tek bir kelimenin gesitli gekimleri olan sesler ¢ikarmaktan
fazlasin1 yapmazdr: “Sul Susad-imml” Gézlerindeki 151k neredeyse
kaybolmustu. Lee sicak yiiziinden soyunmus olarak yatagin kenari-
na oturur dergisini okurdu. Oglene dogru sicaklik katlanilamaz bo-
yutlara ulagir, battaniyelerin altindaki annesi korkung acilar geker-
di. Kadin, ¢gogu zaman Lee’nin odada oldugunun farkinda olmazdu.
Ciliz kollarini battaniyelerden kurtarmaya galisarak tavana bakar,
kendisine su getirmeleri igin igeriye seslenirdi. Kalan zamanlarda
yar1 yalvaran yar korkan bir ifadeyle Lee’nin oturdugu y6ne bakar-
du. Lee ise buzlu ¢ayin1 yudumlar ve kadini 6nemsemezdi.

Bazi giinler, kadinin bezini degistirdikten sonra, yeni bir bez
baglamayi unutur ve annesini kendi bokuyla bas baga birakirdi. Ba-
zen, “Islak! Islak! Tanrim, Leel Altima yaptim!” diye bagirirdi kadin.
Lee carsaflar1 degistirmekte asla acele etmezdi. Kadinin gisi bob-
rek yetmezIligi yiiziinden kotii kokuyordu. Carsaflar degistirdikten
sonra, cogu zaman onlar1 burusturup annesinin suratina bastirirdi.
Annesi sagkinlik i¢cinde boguluyormus gibi sesler ¢ikarirdi. Kadinin
kendisine yaptig1 onca seyden sonra yiiziine gisli carsaflar1 siirmek
oglana hig de zalimce gelmiyordu. Annesi kiigiikken yatagina ise-
memesi gerektigini ona boyle 6gretmemis miydi?

Fakat garip bir olay yagandi mayis ayinin sonlarina dogru, anne-
sinin zihni agildi. Tehlikeli sayilabilecek bir uyanma hali. Lee ikinci
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kattaki yatak odasindaydi. Safaktan hemen 6nceydi. Kendisini ne-
yin uyandirdigini ¢6zemedi ama bir seylerin yanhs gittigini anlad.
Dirsekleri tizerine dogrulup evi dinledi. Saat bese geliyordu. G6k-
ylizii griye donmeye baslamisti. Pencere aralik oldugundan disan-
dan gimenlerin ve ¢icek agan agaglarin kokusu yiikseliyordu. Hava
iik ve nemliydi. Sicaklar bastirmaya baglamist, giines yiikseldigin-
de iyice gekilmez olacakt1. Ozellikle yagh kadini yavas yavas pisirdigi
misafir odasi. Sonunda kendisini uyandiran sesi yeniden duydu. Alt
kattan gelen hafif bir giiriiltii, ardindan plastige siirtiinen ayakkabi-
larin sesi.

Annesini kontrol etmek niyetiyle ayaga firlayip kosarak alt kata
indi. Onu uyurken veya bog bos tavana bakarken bulacagini sani-
yordu ama kadin yan doénmiis, elini telefona uzatmigti. Sansa bakin
ki, ahizeyi kavrayamadan telefon yere diigmiis ve giiriiltiisii adam
uyandirmigti. Kadin kablolar: gekerek telefona ulagmaya galisiyor
ama bir tiirlii bagaramiyordu.

Annesi Lee'nin geldigini gordiigiinde kabloyu gekistirmeyi birak-
t. Cokmils yiiziinde sakin, neredeyse beklenti dolu bir ifade belirdi.
Bir zamanlar giir olan bal rengi saglar1 bukleler halinde omuzlarina
dokiilirdii. Tipki Farrah Fawcett saglari. $imdi ise iyice kellesmis,
kalan teller goktan griye donmiistii.

“Ne yapiyorsun anne?” diye sordu Lee.

“Telefon agacagim.”

“Kimi arayacaksin?” Konugmasindan kadinin bilincinin agik ol-
dugunu ve imkansiz gelse bile bir anligina bunamadan kurtuldugu-
nu anlamigti.

Annesi uzun uzun oglunu siizdii. “Nesin sen?” dedi ona.

“Ben Lee’yim. Beni tanimiyor musun?”

“Sen o degilsin. Lee yapmamasini s6yledigim halde gitte oynu-
yor. Ona yapma demistim, demistim ama elinde degil.”

Lee annesinin yanina gidip telefonu yerine kaldirdi. Zaten kadi-
nin durumu ne olursa olsun onu odada tutmak biiyiik dikkatsizlikti.
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Telefon kablosunu duvardaki soketten gikarmaya hazirlandig
sirada annesi uzanip onu bileginden yakaladi. Kadinin tutusu o ka-
dar giiclitydii ki, Lee az kalsin qighk atacakt.

“Nasil olsa 6lecegim,” dedi kadin. “Neden bana ac1 gektiriyor-
sun? Neden arkana yaslanip 6lmeme izin vermiyorsun?”

“Giinkii 6ylece 6lmene izin verirsem bundan higbir sey 6grene-
mem,” dedi Lee.

Kadinin bir soru daha sormasin1 bekliyordu ama bu cevap ka-
dini tatmin etmis gériindii. “Evet. Dogru. Peki, ne 6grenmeyi umu-
yorsun?’

“Sinirlan.”

“Ne kadar dayanabilecegimi mi ¢6zmeye ¢alisiyorsun?” diye sor-
du annesi. Ama sonra kendi kendini yalanladi. “Hayir, hayir bu de-
gil. Kendi yapabileceklerinin sinirlarini gérmek istiyorsun.” Yeniden
yataga yigildi. Kadinin bilmis bilmis giiliimsedigini gérmek Lee’yi
sasirtt. “Sen Lee degilsin. Lee gitte oynuyor. Eger onu bir kere daha
citte oynarken yakalarsam tokadimin tadina fena bakacak. Onu ikaz
etmigtim.”

Kadin derin bir nefes aldi, gozleri kapandi. Oglan 6nce annesi-
nin uykuya daldigin1 diisiindii, kadin ¢abucak uyumay: basarabi-
lenlerdendi ama bu sefer 6yle olmadi. Yeniden gézlerini agt1 kadin.
Giigsiiz, yash bir sesle konugmasina devam etti. “Bir keresinde kata-
logdan espresso makinesi siparis etmigtim. Markasi galiba Sharper
Image’d1. Ufacik bir seydi. Birkag hafta gelmesini bekledim. Sonun-
da onu kapima kadar getirdiler. Kutuyu agtim. Ve ne gérdiim biliyor
musun? Higbir sey. Bos bir paket. Seksen dokuz dolarlik képiik ve
ambalaj. Anlagilan espresso makinesi fabrikasinda birileri ayakta
uyuyordu.” Derin bir nefes ald1.

“Bu 6ykiiniin bir anafikri var mi?” diye sordu Lee.

“Senin igin de aynis1 gegerli,” dedi kadin parildayan gézlerini og-
lunun suratina dikerken. Dudaklar aralandi ve yarisi sararmig yarisi

eksik disleri ortaya ¢ikti. Pis bir kahkaha dékiildii o dudaklardan.
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“Parani geri istemelisin. Seni soymuglar. Sadece paketten ibaretsin.
icinde hicbir sey olmayan giizel goriiniislii bir kutusun.” Kadin za-
lim kahkahalar atmayi siirdiirdii.

“Bana giilmeyi kes,” dedi Lee, bu s6zler annesini daha da giil-
diirdii ve kadin, Lee ona morfin verene kadar susmadi. Annesi uyu-
dugunda mutfaga dénen oglan bol biberli bir Bloody Mary hazirla-
d1 kendine ve titreyen ellerle igkisini yudumlad.

Annesinin girtladigina huniyi sokup tuzlu suyu bosaltarak onu
bogmay: o kadar istiyordu ki... Bu diirtiiye karsi koymak imkansiz
denecek kadar zordu ama Lee bunu bagardi. O hafta kadina her
zamankinden iyi bakti, biitiin giin vantilatérii cahstirds, garsaflar-
n1 diizenli olarak degistirdi, her sabah odasina taze gigekler koydu
ve televizyonu acik tuttu. En ¢ok da kadinin ilaglarini, 6zellikle de
morfini zamaninda vermeye 6zen gosterdi. Hemgire geldigi zaman
annesinin zihninin agilmasini ve ogluyla yalniz kaldiginda ne is-
kenceler yapildigin1 anlatmasini istemiyordu. Ancak bir siire sonra
bunlara gerek kalmadig! ortaya qikti. Lee’nin tedirginlikleri gerek-
sizdi: Annesinin zihni bir daha hig agilmad.
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Otuz Alfina Bolum

Citi hatirhyordu. West Bucksport, Maine’de yasadiklari déneme
dair fazla bir anis1 yoktu, oraya neden tagindiklarini bile bilmiyordu,
sonugta cehennemin dibindeki ufacik bir sehirdi. Daha sonra ne-
den Gideon’a déndiiklerini de hatirlamiyordu. Ancak giti, misirlar
ve Ay'in gokyliziinden diismesini engelledigi geceyi higbir zaman
unutmayacakti.

Kedi safak vakti misirlarin arasindan gikti. Arka bahgelerine ikin-
ci veya Ugiincii gelisinde, algak sesle mirlayarak yiyecek bir seyler
vermeleri i¢in yalvariginda Lee'nin annesi kediye bakmak igin di-
sar1 ¢iktl. Elindeki balik konservesini yere birakip kedinin yavagca
yaklagmasini bekledi. Kedi giinlerdir midesine tek bir lokma girme-
misgesine baliklar1 yemeye koyuldu. Belki gercekten giinlerdir ye-
mek yememisti. Glimiis rengi baliklar1 kafasin1 hizli hizli oynatarak
mideye indirdi. Ardindan doydugunu belli eden miriltilar esliginde
Kathy Tourneau’nun ayak bileklerine siirtiindii. Kulaga beceriksiz-
ce gelen tatmin mirlamalarnydi, mutluluk konusunda paslanmis bir
kedinin minnet taklidiydi.

Lee’nin annesi, kedinin bagin1 oksamak igin egildiginde kedi ka-
dinin eline penge atti. Kanl tirnak izleri belirdi kadinin derisinde.
Cighk atan anne kediyi tekmeledi, kedi ise birkag saniye 6nce biiyiik
bir zevkle yedigi baliklarin kutusunu devirip kosarak kagt:.

Kadin biitiin hafta eli sargilh dolasti. K6tii yaralanmigti. Kediyle
kargilagmasinin izlerini hayati boyunca tagimasi gerekecekti. Kedi
ilgi gosterilmesi igin yalvararak musirlarin arasindan yeniden ¢ik-
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tiginda kadin ona bir tava firlatti. Hayvan, misirlarin arasina kagip
gozden kayboldu.

Bucksport'taki evin arka tarafinda bir misir tarlasi vards; belki
on iki on bes sira misir. Onlar1 oglanin ailesi ekmemisti ve bakmak
icin 6zel bir ¢aba harcamazlardi. Ciftci degillerdi, bahge sevdalar
yoktu. Lee’nin annesi agustos geldiginde misirlardan birkagini ko-
parip pisirmeyi denedi ama higbirini yiyemediler. Tatsiz tutsuz sert
sebzelerdi. Lee'nin babasi bir kahkaha atip onlar1 ancak domuzlarin
yiyecegini séyledi.

Ekim geldiginde musirlar kurumus, koganlar kahverengiye dé-
nigmiistii. Biylik bir kismi giiriimeye yiiz tutmustu. Lee, hava se-
rinlediginde koganlardan yiikselen hos kokuyu ve musirlar arasinda
dolagmayi severdi. Yillar sonra bile misirlar arasinda dolagmanin
nasil bir his oldugunu tam olarak hatirlayamasa da bunu yapmay:
ne kadar sevdigini hatirhyordu. Yetiskin Lee Tourneau igin misirlara
olan sevgisini hatirlamay1 denemek, iyi bir restoranda yedigi lezzetli
bir yemegi hatirlamaya ¢alismak gibiydi.

Kedinin giindiizlerini nerede gegirdigi bir sirdi. Komgularin ke-
disi degildi. Bir sahibi yoktu. Lee’nin annesi kedinin vahsi oldugunu
soyliiyordu. Vahsi kelimesini tiikiiriircesine, Lee’'nin babasinin her
aksam bir tek atmak igin ugradigi The Winterhaus’tan bahsederken
kullandig) girkin ses tonuyla telaffuz ediyordu hem de.

Kedinin kaburgalar: sayiliyordu, siyah kiirkii yer yer soyulmustu,
pembe deri pargalari ve yaralar rahatlikla gériilebiliyordu. Erkeklik
organi kocamandj, yiiriidiigii zaman bacaklarinin arasinda ileri geri
sallandigin1 goriirdiiniiz. Bir gézi yesil, digeri beyaz oldugundan
insan kismen kér oldugu hissine kapilirdi. Lee’'nin annesi biricik og-
luna o yaratiktan uzak durmasini, hi¢bir kosulda onu oksamamasi-
n1 ve asla ona giivenmemesini 6giitlemisti.

“Seni sevmeyi dgrenemez,” dedi kadin, ogluna. “Insanlar sev-
meyi 6grenebilecegi noktay1 goktan ge¢mis. Seninle veya bir bagka-
styla ilgilenmiyor, higbir zaman ilgilenmeyecek. Evimize ugramasi-
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nin yegane sebebi ona yiyecek verecegimizi ummasi. Onu besleme-
yi kestigimizde bir daha gelmeyecektir.”

Ancak geldi. Onu beslemedikleri halde her gece, giines batmaya
basladiginda ve bulutlar giinesin son 1siklariyla parlarken kedi arka
bahgelerine ugrayip aglarcasina mirlamayi siirdiirdii.

Lee okuldan eve déner donmez bazen kediyi aramaya gikard.
Giindiizlerini nerede gegirdigini, nereye kayboldugunu ve nereden
geldigini merak ediyordu. Citin {izerine gikar ve gozleriyle misirlarin
arasinda kediyi arardi.

Annesi onu fark edip gitten inmesi igin seslendiginde kadira
lafin1 tekrarlatmazdi. Birbirine yaslanmig odunlarin arasina ve iis-
tiine yerlestirilen kalaslarla yapilmig gitlerdendi, misirlar da dahil
olmak {izere biitiin arka bahgeyi sarardi. En istteki kalas yerden
oldukga yiiksekteydi, neredeyse Lee'nin baginin hizasina geliyor-
du ve Lee kalasin iistiine gikip yiiriimeye basladiginda ayaklarinin
altinda hafifge sallandigini hissederdi. Annesi tahtalarin giirtimiis
oldugundan, destek olarak kullanilan kalaslarin ve kalaslar: birbiri-
ne baglayan iplerin saglam olmadigindan bahsedip durur, oglanin
bir giin hastaneyi boylayacagini séylerdi. (Babasi bog ver dercesine
elini sallar, “Birak da gocuk ¢ocuklugunu yasasin,” gibisinden bir
cevap verirdi 6yle zamanlarda.) Ama tiim bu uyarilara ragmen og-
lanin gitten uzak durmasina imkan yoktu; higbir ¢ocuk duramazdi.
Sadece bir denge aletinde yiiriirmiis gibi kalaslara tirmanip gitin
izerinde yiiriimiiyor, bazen kollarini iki yana agip kosarak ne kadar
ileri gidebilecegini bile test ediyordu. Oyle zamanlarda havalanma-
ya hazirlanan bir ugak oldugunu hayal ederdi. Citte kogmak, ayak-
larinin altinda tahtalarin sallandigini hissetmek ve kalp atiglarinin
hizlanmas1 muhtegem bir histi oglan igin.

Kedi yavas yavag Kathy Tourneau'yu ¢ildirtmaya bagladi. Pes
perdeden mirlamalariyla misirlarin arasindan giktigini haber verir,

ardindan sesini yiikselterek hi¢ durmadan kapinin 6niinde turlar-
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di. Lee'nin annesi giiriiltilye katlanamaz hale gelip disar1 ¢ikana ve
kedinin kafasina bir geyler firlatana kadar bu boyle devam ederdi.

“Tanrn agkina, ne istiyorsun?” diye bagirdi kara kediye bir gece.
“Seni beslemeyecegiz, neden defolup gitmiyorsun?”

Lee annesine herhangi bir sey séylemediyse bile kedinin neden
her gece kapida belirdigine dair bir tahmini vardi. Ona gore anne-
sinin hatasi kedinin mama istedigine inanmasiydi. Lee ise kedinin
eski sahiplerine, Tourneau’lardan 6nce o evde yasayan ve kediye
hak ettigi gibi muamele eden kisilere seslendigine inaniyordu. O
aileyi diisiindiigiinde Lee’nin goziiniin 6niine onunla aym yaslarda
tulum giymis cilli bir kiz gelirdi. Kizil sagh bu kizin bir kdseye mama
doldurup kara kediye verdigini ve gite oturup kediyi rahat birakarak
mamasin yiyisini seyrettigini diiglerdi. Belki kediye sarkilar séylerdi
kiz. Annesinin kedinin onlara iskence etmek ve ne kadar dayanabi-
leceklerini gormek igin her gece bahgeye geldigi yolundaki teorisi
Lee'ye pek akla yatkin bir agiklamaymuis gibi gelmiyordu.

Boylece kediyle nasil arkadas olabilecegini 6grenmeyi kafasina
koydu. Bir gece disar ¢ikip onu bekledi. Annesine, okuldan don-
digiinde bir kase misir gevregi yedigi igin ag olmadigini1 ve aksam
yemegi yemeyecegini sdylemisti. Biraz digar1 ¢ikip oynayamaz miy-
di? Kadin, babasi eve dénene kadar bahgede oynamasina izin verdi.
Sonra pijamalarini giyip yataga gitme zamaniydi. Oglan kediyi bul-
may1 planladigindan ve ona vermek igin mutfaktan balik konservesi
yuriittiigiinden bahsetmedi elbette.

Ekim ortalarinda hava gabuk kararirdi. Oglan disar1 ¢iktiginda
saat alt1 bile degildi ama g6gii aydinlatan tek 151k karg1 yoldaki sokak
lambasinin musir tarlasina vuran soluk pembe 15181yd1. Oglan kediyi
beklerken o yil radyoda siirekli galman popiiler bir sarkiyr mirilda-
nmiyordu. “Birak gitsin,” dedi detone bir sesle. “Birak kagsin.” Gok-
yiiziinde yildizlar belirmeye baglamigti. Basini geriye devirdiginde

bu yildizlardan birinin hareket ettigini, gékyiiziinde pesi sira 151ktan

331



bir ¢izgi biraktigin1 goriip sasirdi. Bir an diisiinditkten sonra onun
ugak veya uydu olabilecegine karar verdi. Yoksa UFO muydu? Ne
harika bir fikirl Bakiglarini yere gevirdiginde kedi oradayd.

iki gozii iki ayr1 hikdye anlatan kedi, kafasini misirlarin arasin-
dan gikarmis Lee’ye bakiyordu. Goézlerini oglana dikmisti ama bu
sefer aglarcasina mirlamiyordu. Bir seyler degismisti. Lee elini ce-
ketinin cebine sokup kediyi korkutmamak igin yavasca konserveyi
cikardi.

“Heyyy, dosssttt-tumm,” dedi heceleri belirsiz melodiye uydura-
rak, “Heyyy, dosssttt-tumm,”

Kapagini agtig1 zaman balik konservesinden metalik bir giiriiltii
yiikseldi. O kadar: bile kedinin misir tarlasina dogru gerilemesine
yetti.

“Korkma ufaklik,” dedi ayaga firlayan Lee. Bu hig adil degildi. O
am biitiin detaylariyla planlamis, kediyi arkadas canlisi bir sark: ve
yumusak bir ses tonuyla séylenen kelimelerle nasil kendine gekece-
gini hesaplamig, riigvet olarak baliklar1 ona vermeyi diistinmiistil.
O gece kediyi sevmeye galismak gibi bir niyeti yoktu; uzaktan iz-
leyecek, rahat rahat yemegini yemesine izin verecekti. Ancak kedi,
Lee’nin planini hayata gegirmesine firsat tanimaksizin bir sigrayista
musirlarin arasina kagti.

Hafif bir esintiyle birlikte misirlardan huzursuz edici bir higirti
yiikseldi. Lee iizerindeki kalin cekete ragmen uisiidii. Oldugu yerde
duruyor, bos bosg misirlara bakiyordu; ne yapacagina karar vereme-
yecek kadar biiyiik bir hayal kirikhig: icindeydi. Derken kedi yeniden
kargisinda belirdi, evin yakinina gelmedi bu sefer, ¢itin en iistiindeki
kalasa gikip oglana bakti. Sanki biiyililenmis gozlerle Lee’yi izleme
sirast ondaydu.

Lee kedinin doniip arkasina bile bakmaksizin kagmamasina, evin
yakinlarinda kalmasina sevinmisti. Ani hareketlerde bulunmaktan
kagindi. Adim atmaktansa milim milim ilerlemeye 6zen géstererek
kediye yaklasti ve bir daha onunla konugmay: denemedi. Geregin-
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den fazla yaklasacak olursa, kedinin misirlarin arasina dalip gozden
kaybolacagina emindi. Oysa tam aksine, Lee gite ulastiginda kedi
gozlerinde beklenti dolu bir ifadeyle basini gevirip ona bakti ve ka-
lasta birkag adim ilerledi. Sanki Lee’nin kendisini takip edip etme-
yecegini bilmek istiyor hatta onu pesinden gelmeye davet ediyordu.
Lee gapraz konulmus destek kirislerinden birinin yardimiyla en iist
kalasa tirmand. Kalas sallandiginda, tamam, diye gegirdi iginden,
simdi kagacak. Fakat kedi kalasin sarsintisinin gegmesini bekledik-
ten sonra, kuyrugunu koca organini gézler oniine serecek sekilde
havada sallayarak agir adimlarla kalasta ilerlemeyi siirdiirdii.

Lee dengesini koruyabilmek igin kollarini iki yana agarak kediyi
takip etti. Hayvani korkutmamak igin yavas ama diizenli adimlarla
ilerliyordu. Kedi ise arada bir oglani kontrol etmek i¢in bagini gevi-
rerek gocugu evden uzaklara siiriikledi. Uzaga. Daha uzaga. Misir-
lar ¢itin dibinden bagladigindan kalin yapraklar Lee'nin kollarina
stirtiiniiyordu. Ayaginin altindaki kalaslardan biri fena halde sal-
landiginda diigecek gibi oldu ve giiglitkle ¢omelip kalaslara destek
olmasu igin gapraz yerlestirilmis kirislerden birine tutundu. Kedi bir
sonraki kirigin dibinde durup oglanin toparlanmasini bekledi. Lee
ayaga kalkip ona dogru ilerlediginde hala oldugu yerde duruyordu.
Yola devam etmek yerine tiiylerini kabartt1 ve mirlamaya bagladi.
Ayni paslanmis mirilti. Lee sonunda kediye bu kadar yaklasabildigi
i¢in heyecandan 6lmek iizereydi. Acaba hayvan ona dokunmasina
izin verecek miydi?

“Merhaba,” diye fisildad1. Kedinin miriltilar1 siddetlendi. Sirtim
o sekilde kabartip ilgi istercesine bakan bir kedinin, kendisine do-
kunulmasindan rahatsiz olacagina inanmak imkéansizdi.

Lee kediyi sevmeyi denemeyecegine kendi kendine s6z vermisti.
O gece, ilk kargilagmalar sirasinda bunu yapmak hata olurdu. Ama
simdiki gibi bir ilgi talebini reddetmenin kabalik olacagina inani-
yordu. Kediyi sevmek igin yavagca elini uzatti.

“Hey dost-tum,” dedi yumusak bir sesle. Kedi hayvanlara 6zgii
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bir tatmin duygusuyla gézlerini kapadi ve sonra aniden gozlerini
ac1p pengesini savurdu. Lee ayaga firlad, penge darbesi sol géziinii
en fazla bir santimle 1skalamisti. Ayaklarinin altindaki kalastan ga-
tirtilar yiikseldi, Lee’nin dizleri tutmaz oldu ve zavalli oglan misirla-
rin arasina yuvarlandi.

Normalde gitin en yiiksek kismi ile yerin arasindaki mesafe bir
buguk metre kadardi ama o bélgede topragin keskin bir egimi oldu-
gundan oglan en az iki metre yiikseklikten diistii. Orada o dogma-
dan yillar 6nce yerini almis, topragn iistiine sivri uglar gége déniik
olarak uzanmis, zamaninin gelmesini bekleyen bir yaba vardi. Lee
kafa iistii diigtiverdi o yabanin istiine.
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Otuz Yedinci Bolum

Bir siire sonra dogruldu. Misirlar hig¢ durmadan bir seyler fisildiyor,
hakkinda yalan yanhs dedikodular yayiyorlardi. Kedi gitten inmisti.
Artik gece olmustu. Bagini kaldirip baktiginda yildizlarin hareket et-
tigini gordii. Hepsi uydulara donmiistii artik, farkl yonlere kayiyor,
oraya buraya gidiyorlardi. Ay titresti, birkag santim distii, oldugu
yerde hafifce salland1. Sanki gokyiizii yere diigmeye ve geride bom-
bos bir sahneden bagka bir sey birakmamaya hazirlaniyordu. Lee
elini uzatip Ay’1 diizeltti, onu ait oldugu yere koydu. Ay o kadar
soguktu ki parmaklar bir buz pargasini tutmusgasina uyustu.

Ay1 diizeltmek igin gok yukarilara gikmasi gerekmisti ve ora-
dayken asagiya bakip West Bucksport'taki ufak diinyalarin1 gérdii.
Maisirlarin arasindayken gérmesinin imkansiz oldugu bagka seyler
de gordii, ayni Tanr’'nin gordiigi gibi tepeden goériiyordu her seyi.
Babasinin arabasi Pickpocket Yolu'ndan eve dogru gidiyordu. Yolcu
koltugunda altih bira paketi ve babasinin bacaklarinin arasinda da
buz gibi bir bira daha vardi. Lee o an istese parmaginin bir fiskesiyle
arabay1 yolun digina savurabilir, babasinin evleri ile otoyol arasin-
daki caliliklar1 boylamasina neden olabilirdi. Bunu yapmay: hayal
etti, sarampole yuvarlanan araba, kaportadan yiikselen alevler. In-
sanlar alkollii araba kullandig) igin kaza yaptigin1 diistiniirlerdi.

Kendini altindaki diinyadan tamamen kopmus hissediyordu,
demiryolu maketine bakmaktan farksizdi. West Bucksport kiigiik
agaglari, kiigiik evleri ve kiigiik insanlariyla hos hatta paha bigile-

mez manzaraydi ama oglan istese ailesinin evini alip sokagin diger

335



tarafina tagiyabilir veya ayagini tizerine indirip binay yerle bir ede-
bilirdi. Elinin tersiyle kasabay: yeryiiziinden silecek kadar giigliiydii.

Maisirlarin arasinda bir hareketlenme fark etti, gélgelerin arasin-
da kayip giden bir golge, kediyi tanid1 ve o zaman, o kadar yiiksek-
lere sadece Ay1 tamir etmek igin gikarilmadigini anladi. Hayvana
yemek ve merhamet sunmug, hayvan ise sahte bir sevgi gosterisinin
ardindan ona saldirip gitten disiirmiistii. Kedi oglanin 6liimiine
sebep olabilirdi, iistelik bunu yapmak igin gegerli bir nedeni oldu-
gundan degil, dogas: geregi. Bir de higbir sey olmamig gibi misirlar
arasinda dolasiyordu. Belki kedi igin gergekten de higbir sey olma-
mugti, belki o, Lee’yi ¢oktan unutmustu ve bu, kabul edilemezdi. Lee
kocaman kolunu uzatip —John Hancock Kulesi’'nin en iist katindan
asagl bakiyormus gibi hissediyordu kendini— parmagiyla kedinin
ustiine bastirdi, onu topraga gémdii. Bir saniyeden de kisa bir siire
hayvanin viicudunun sarsildigini, son hayat kirintilarinin da parma-
ginin altindaki kediyi terk ettigini hissetti. Hayvan kagmaya gahisti
ama ¢ok gecti, goktan ezilmigti, kemikleri kurumus tohumlar gibi
catirdadi. Oglan parmagini babasinin sigarayr séndiiriirken yap-
tigin1 gordigii gibi saga sola oynatti. Kediyi 6ldiiriirken hissettigi
biiyiik heyecan dalgalariyla disan vurulmayan bastirilmig bir tatmin
duygusuydu. Bazen resim yaparken yasadig gibi, ruhunu bedenin-
den kopmus hissediyordu.

Bir siire sonra elini kaldirip mahluka, avucuna bulasan kana ve
siyah tiiylere bakti. Elini kokladi ama g¢imen kokusu baskindi. O
koku karigimu ilgisini gekti oglanin, yeraltindaki dehlizlerde fare-
leri avlamanin veya ¢alilarin arasinda giftlesecek bir e aramanin
hikayesini anlatan bir kokuydu.

Lee elini kucagina koyup bos gozlerle kediye baktiginda misirla-
rin ortasinda oturuyordu ama ne zaman oturdugunu hatirlamiyor-
du. Boyu da eskisi gibiydi ama ne zaman kiigiildiigiinii de hatirla-
miyordu. Kedi 6lmiistii. Boynu kirilmisti, sanki biri ampuli gevirir
gibi tutup kedinin kafasini ters yone gevirmigti. Hayvanin sagkin
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bakiglar gékyiiziine déniiktii. Kafatas: pargalanmug, beyni kulagin-
dan akmisti. Sanssiz kedinin hemen yaninda kanlar iginde bir tag
vard1. Lee sag kolunun acidigini belli belirsiz fark edip ne olduguna
baktiginda, bileginden koluna kadar gizikler oldugunu goérdii. Bir-
kag yerde tiglii gruplar halinde paralel gizgiler, sanki derisine bir
catal saplanmigti. Kendisi dev boyutlardayken kedinin nasil olup da
kolunu tirmalayabildigine bir anlam veremedi ama bunlari diistine-
meyecek kadar yorgundu ve zaten bag1 agrniyordu. Kisa siire sonra
cevabini bulamayacag sorular: diisiinmeyi birakt1. Bir anligina bile
olsa kendini tann gibi hissetmek ve tamir edilmesi gereken seyleri
tamir etmek gok yorucuydu. Kendini zorlayip ayaga kalkti, bacakla-
rinin biitiin itirazlarina ragmen evin yolunu tuttu.

Annesi ve babasi salonda her zamanki gibi birbirleriyle kavga
ediyordu. Daha dogrusu babasi elinde bira ve Sports Illustrated
ile oturmus Kathy'nin bagirislarin1 dinliyordu. Lee, Ay1 onaracak
kadar biiyiik oldugu zaman babasinin neler hissettigini az da olsa
anlamasini saglayan bir aydinlanma ani1 yasamist;; neden her gece
The Winterhaus'a gittigini biliyordu artik. Igmeye gitmiyordu baba-
s1, bir garsonu gormeye gidiyordu; “yakin” arkadastilar. Annesi de
babasi da garson hakkinda tek kelime etmedi; annesi garajin karma-
karigik olmasindan ve adamin gizmeleriyle salona kadar girmesin-
den yakindi. Adamin kendisine hig saygi duymadigindan bahsetti.
Ama konustuklar konu aslinda garsondu, lafi hig gegmese de onu
tartigtyorlardi. Lee ilk olarak o zaman bir giin —belki birkag yil son-
ra— babasinin gidecegini ve giderken kendisini yanina almayacagini
kavradi.

Ne bunu bilmek, ne anne ve babasinin kavgasi onu rahatsiz etti.
Rahatsiz edici olan arka planda sesi duyulan radyodan yiikselen
cizirtilard: Sanki biri tencereleri merdivenden asag: yuvarhyor veya
caydanlik sonu gelmeyen bir 1slik sesiyle suyun kaynadigini haber
veriyordu. Kulagini tirmalayan giiriiltiilerden kurtulmak igin radyo-

nun yanina gitti. Sesini kismak igin elini uzatana dek galan parganin
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“Igimdeki Seytan” oldugunu fark etmemisti. O sarkinin kendisini
neden o kadar rahatsiz ettigini asla ¢6zemedi. Sonraki haftalarda
Lee, fonda galan hi¢bir miizige katlanamadigini kesfedecekti. Sarki-
lar artik onun igin hi¢bir anlam ifade etmiyordu, birbirine karigmig
garip seslerden ibarettiler. Radyo agiksa salondan ¢ikmay: tercih
ederdi, kendi diisiincelerine gémiilmeyi bagkalarinin giiriiltiilerine
bogulmaya yegliyordu.

Merdivenlerden gikarken bagi déndii. Duvarlarin sarsildig his-
sine kapildi pencereden disar1 bakmaya cekindi; Ay'in diisecek gibi
oldugunu gérmekten ve bu sefer onu tamir edememekten korktu.
En iyisinin Ay diiymeden yatmak olduguna karar verdi. Merdiven-
den anne ve babasina iyi geceler diledi. Annesi onu duymad:. Ba-
basi umursamadi.

Lee ertesi sabah uyandiginda yastiginda kan lekeleri vardi. On-
lar1 gordiigiinde ne tedirgin oldu ne korktu. Bakir kokusunu an-
diran koku ona ilging geldi. Birkag dakika sonra dusa girdiginde
ayaklarinin arasina bakti. Kahverengi sular delikten igeri akiyordu
ilkénce suyun igine pas karigmig olabilecegini diisiindii ama pas de-
gildi. Elini kafasina gétiirdii. Citten distiiglinde bir yerini kesmis
olabilir miydi? Parmaklar1 kafatasinin sag tarafinda hassas bir nok-
taya dokundu. Sanki orada bir gogiik vardi ve bir saniye sonra biri
sa¢ kurutma makinesini dusa firlatmiggasina korkung bir elektrik
aklini tarafindan garpildi. Diinya bir anda bembeyaz oldu. Kendini
6lecekmis gibi hissettigi o an gectiginde eline bakti1 ve parmaklari-
nin kanlandigini fark etti.

Annesine kafasini yaraladigindan bahsetmedi —6nemli olabile-
cegini diisiinmedi— ve pisligi fark ettiginde kadin tarafindan fena
halde azarlansa da yastigina bulasan kanin nereden geldigini agik-
lamad.

“Suna bakl” diye bagird1 kadin. “Hepsi mahvolmus! Tamamen
mahvolmus!” Bir elinde kanh yastik kiifi mutfagin ortasinda dur-
mus kocasiyla konusmaya gahsiyordu.
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“At gitsin,” dedi Lee’nin babasi. Mutfak masasinin basina gegmis,
kafasini spor haberlerini okudugu zamanlarda yaptig: gibi ellerinin
arasina yaslamist1. Yiizii her zamankinden solgundu ve hasta gorii-
nityordu ama ogluna giilimsemeyi ihmal etmedi. “Oglanin burnu
kanamistir, sense birini 6ldiirmiis gibi davraniyorsun. Kimseyi 6l-
diirmisliigii yok.” Babasi Lee’ye goz kirpti. “En azindan simdilik.”
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QAtuz Sekizinci Bolum

Geng kadin kapiy1 agtiginda Lee, Merrin’in keyfini yerine getire-
bilmek umuduyla ¢oktan giiliimsemesini yiiziine yerlestirmisti ama
geng kadin, onun bu gabasini birakin takdir etmeyi yiiziine bakma-
ya bile tenezziil etmedi.

“Ig’e kongre iiyesinin islerini halletmek igin bir giinliigiine
Boston'a gelecegimi soyledigimde seni hos bir yere aksam yemegi-
ne gikarmazsam bir daha benimle konusmayacagini séyledi,” dedi
geng kiza.

Kanepeye oturmus Growing Pains dizisinin tekrar yayinlarim
izleyen iki kiz vardi. Merrin’in ev arkadasina benzeyen tipler. Te-
levizyonun sesi sonuna kadar agikti, ayaklarinin dibindeyse karton
kutular duruyordu. Merrin’in ev arkadag: koltugun kenarina tiine-
mis cep telefonuyla oynuyordu. Lee Uzakdogululardan pek hazzet-
mezdi. Siirii mantigiyla hareket eden, cep telefonlarina ve fotograf
makinelerine kafay1 takmig yaratiklar olduklarini diiiiniirdéi ama
fiyonklu ayakkabilar, diz altina gelen goraplar ve pilili etek giymis
Uzakdogulu okullu kiz imajin1 seksi bulanlardandi. Merrin'in ev
arkadaginin odasinin kapisi aralikt1 ve igeride bagka kolilerin de ol-
dugu goriiliiyordu.

Caresizligi yiiziinden okunan Merrin ne yapacagini bilemez hal-
de 6nce bu manzaraya, sonra Lee’ye bakti. Geng adam, Merrin'in
bu kadar berbat goriinecegini bilse —makyajsiz, yagh saglar, kirli bir
esofman— onu ziyaret etmeye zahmet etmezdi. Biitiin hevesi kirl-
mist, Simdiden ugradigina pismandi. Derken hila giilliimsedigini
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fark edip yiiziindeki ifadeyi degistirdi ve sdylenecek dogru kelime-
leri bulmaya gahst1.

“Tanrim, yoksa hasta misin?” diye sordu.

Geng kadin dalgin dalgin bagim sallayip, “Catiya gikmak ister
misin? Orasi daha sessiz,” diye kargilik verdi.

Lee, Merrin’in pesi sira basamaklari ¢ikt1. Anlagilan akgam yeme-
gi icin bir yerlere gitmeyeceklerdi ama geng kadin evden gikarken
buzdolabindan iki sige bira kapmsti.

Saat sekize gelse de hava heniiz kararmamigti. Kaykaycilar so-
kaga dolusmustu, tekerleklerinin ve kaykaylarin asfalta garpiginin
guriltiisii yankilaniyordu duvarlarda. Lee onlara bakabilmek igin
catinin kenarina gitti. Ust diigmeleri ilikli, alt diigmeleri agik gom-
lekler giyip kravat takmus, saglarini joleyle havaya dikmis birkag ser-
seri. Lee kaykayin kendisiyle degil havasiyla ilgilenirdi, kolunuzun
altinda bir kaykayla dolagirsaniz hem tehlikeli hem sportif goriiniir-
diiniiz. Ne var ki, kayma ve diigme ihtimallerinden hoslanmiyordu;
diismeyi diigiinmek bile beyninin uyusmasina sebep oluyordu.

Merrin sirtina dokundugunda bir an onun kendisini gatidan
asag) ittirecegini sandi, 6yle yaparsa onu bileginden yakalayip ken-
disiyle beraber asag: siiriikleyecekti. Merrin, Lee’nin yiiziindeki sas-
kin ifadeyi gérmiis olacak ki geldiginden beri ilk kez giilimsedi ve
biralardan birini ona uzatt1. Lee tegekkiir edip biray: aldiktan sonra
diger eliyle kapagini agt1.

Merrin elinde birasiyla havalandirmaya oturdu ama i¢miyor, si-
senin 1slak agziyla oynuyordu. Ayaklar: giplakti. Sevimli, kiigiik, pes-
pembe ayaklar. Onlara bakarken Lee icin, ayagin uzanip hafif hafif
kendisinin erkeklik organina dokundugunu hayal etmek kolayd:.

“Soyledigini yapmay: deneyecegim,” dedi Merrin.

“Cumbhuriyetgilere mi oy vereceksin?” diye sordu Lee. “Demek
en nihayetinde bir ilerleme gosteriyoruz.”

Geng kadin yine giiliimsedi ama hiiziinlii, umarsiz bir giiliimse-
meydi bu. Bakiglarini kagirdi. “Ingiltere’ye gittiginde Ig'e iliskimize
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ara vermek istedigimi sdyleyecegim. Bir tiir deneme ayrihg1. Béylece
ikimiz de bagkalanyla gikabilecegiz.”

Lee ugurumdan asag: diisiiyormus gibi oldu, sanki kimildama-
dan durdugu halde ayag bir seye takilmisti ve asag1 diistiyordu.
“Bunu ne zaman ona sdylemeyi planliyorsun?”

“New York'tan déndiigiinde. Telefonda séylemek istemedim.
Sen de higbir sey séylememelisin, Lee. Belli etme.”

“Etmem.” Cok heyecanlanmigti ama bunu belli etmemenin
6nemli oldugunu biliyordu. “Baskalanyla ¢ikmasi gerektigini mi
soyleyeceksin? Baska kizlarla?”

Geng kadin bagin salladi.

“Ya sen?”

“Ona yeni bir iliskiye, bir bagkasiyla olmaya sans taniyacagimi
soyleyecegim. Bu kadar1 yetmeli. O uzaktayken yasayacaklarimi tek
tek ona rapor etmek gibi bir niyetim yok. Yeni iliskim konusunda
hesap vermek istemiyorum. Boylesi... her seyi kolaylastiracaktir.” O
zaman yiiziinde pismanlk dolu bir giilimsemeyle geng adama bak-
t.. Riizgar saglarini reklam filmlerindeki gibi ugusturuyordu ve bu
ona apayri bir hava veriyordu. $imdi daha az solgun gériiniiyordu
kadin, glinbatiminin mora ¢alan tonlar1 ona yakigmist1. “Simdiden
kendimi suglu hissediyorum.”

“Hissetmemelisin. $oyle diisiin, gergekten birbiriniz igin yaratil-
migsaniz, alti ay sonra bunu kesin olarak bileceksin.”

Merrin bagini iki yana salladi. “Hayir... Ben... bunun gegici ola-
cagini sanmiyorum. Bu yaz kendimle ilgili yeni seyler 6grendim, bir
kismi zaten siiphelendigim seylerdi, degistim ve boylece Ig'e olan
askim da degisti. Onunla evlenemeyecegimi biliyorum. ingiltere’ye
gittiginde birileriyle tanisacaktir. O zaman iligkimize noktay: koy-
mus olacagiz.”

“Tanrim,” dedi Lee algak sesle, oysa zihninden gegen ciimle suy-
du: Bu yaz kendimle ilgili yeni seyler 6grendim. Mutfakta yasanan-
lar1, bacagimi kizin bacaklarinin arasmna soktugu, elini kalgalarina
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dogru kaydirdig: an1 hatirladi. “Daha birkag hafta 6nce gocuklarini-
za ne ad vereceginizden bahsediyordun.”

“Evet ama bazen bazi seyleri bilirsin. Artik hi¢bir zaman ¢ocu-
gumuzun olmayacagini biliyorum.” $imdi daha sakin, daha rahatt.

“Konugmanin bu noktasinda 6ne gikip en iyi arkadagini savun-
man ve beni vazgegirmeye caliyman gerekmiyor mu? Bana kizgin
misin?”

“Hayir.”

“Benim kétii biri oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Kalbinde ona yer olmadigim kesfettigin halde hala Ig'le olmayi
istiyormus gibi davransaydin kétii biri oldugunu diisiiniirdiim.”

“Iste bu. Aklmdan gegen kesinlikle bu. Ig'in yeni iliskiler yasa-
masini, bagka birini bulmasini, mutlu olmasini istiyorum. Onun
mutlu oldugunu bilirsem benim de hayatima devam etmem kolay-
lagir.”

“Tann agkina, sizi bildim bileli birliktesiniz.” Paketten sigaray: ¢1-
karirken eli titriyordu. Bir hafta iginde Ig gitmis olacak ve kiz 6zgiir
kalacakti. Ustelik Merrin’in kimlerle sevistigini ona séylemek gibi
bir niyeti yoktu.

Merrin sigaralari isaret etti. “Bana da verir misin?”

“Ciddi misin? Sigaray1 birakmamu istedigini saniyordum.”

“Ig sigaray1 birakmani istiyordu. Bense her zaman nasil oldu-
gunu merak ettim ama bilirsin iste, Ig onaylamazdi. Sanirim artik
deneyebilirim.” Ellerini dizlerine yasladi. “S6ylesene, bu gece bana
sigara igmesini Ggretir misin, Lee?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Lee.

Sokaktan kaykaylarin kaldirima garpisinin ve ahsabin yere siir-
tiinligiiniin giiriiltiisii gelir ve ergenlik ¢agindaki gengler birbirlerine
tezahiirat yaparken, Merrin gatinin kenarindan agag bakt.

“Kaykay yapmay: da 6grenmek isterdim,” dedi.

“Salaklara gore bir spor,” dedi Lee. “Bir seyleri kirmak istiyorsan
ideal. Ornegin boynunu...”
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“Boynumu kirma diisiincesi beni endiselendirmiyor,” dedi ka-
.din. Déniip parmaklarinin ucunda yiikseldi ve onun dudaginin
kenarina bir 6piicitk kondurdu. “Tesekkiirler. Kafami toplamama
yardimci oldugun igin. Sana borgluyum, Lee.”

Dar tigortii gogiislerine yapigmig, sutyen giymedigi igin gogiis
uglar: iyice ortaya gitkmisti. Lee bir elini onun kalgalarina koyup
kendine ¢ekmeyi diisiindii. Sevismeseler bile oynagmaya bu gece-
den baglayamazlar miydi? Ancak o aklindakileri hayata gecireme-
den catinin kapisi agildi ve kizin ev arkadagi agzinda cak cak gigne-
digi sakizla g6zlerini tizerlerine dikti.

“Williams,” dedi Merrin’e. “Erkek arkadasin ariyor. Sesi gok he-
vecanliyd, sana verecek haberleri varmus. Isinin ne kadar harika ol-
dugundan falan bahsetti. Sizi rahatsiz etmiyorum ya?”

“Hayir,” diyen Merrin, Lee’'ye dondii. “Senin serserinin teki ol-
dugunu disiiniiyor. Haksiz da sayillmaz hani,” diye fisildadi. “Gidip
Ig'le konugmaliyim. Yemegi baska zamana ertelesek?”

“Onunla konustugunda herhangi bir sey séyleyecek misin? Biz-
den, konustuklarimizdan...”

“Elbette hayir, Lee. Sir tutmasini bilirim.”

“Tamam,” dedi Merrin’i deliler gibi arzulayan Lee.

“Sigarandan bir tane alabilir miyim?” diye sordu onlara dogru
yiriiyen sigko siirtiik.

Merrin el salladiktan sonra kapiya gidip gézden kayboldu.

Lee bir Winston ¢ikarip kizin ev arkadas: igin yakt1.

“Demek San Diego’ya gidiyorsun?” diye sordu kiza.

“Evet,” dedi kiz. “Liseden bir arkadagimin yanina taginacagim.
Harika olacak. Evinde Wii bile var.”

“Lise arkadagin da nokta-gizgi oyunu oynuyor mu, yoksa kendi
camagirlarim kendin yikamaya mi baglayacaksin?”

Siirtitk gozlerini kisip Lee’ye baktiktan sonra, elini sallayip arala-
rinda biriken sigara dumanini dagitti. “Sen neden bahsediyorsun?”

diye sordu.
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“Hani noktalar: dizdigin ve sonra gizgiler gekerek kare yapmaya
calistigin oyun? Merrin’le gamagirlari kimin yikayacagini belirlemek
i¢in o oyunu oynamiyor muydunuz?”

“Oyle mi yapiyormugsuz?” dedi kiz.
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Ituz Dokuzuncu Bolum

Saglam goziiyle otoparki tarayip kizi gérmeye ¢ahsti, THE PIT ya-
zisinin kizil neon 1giklar etrafa tirkiitiicti bir hava veriyor, yagmur
da Lee'nin isini kolaylagtirmiyordu. Derken yagmur yiiziinden bir
agacin altina siginmis olan kiz1 gérdii.

“Iste Lee, bak orada,” dedi Terry ama Lee ¢oktan kizi gérmiis ve
arabanin burnunu o yone gevirmisti.

Merrin, Ig 6fkelenecek olursa kendisini alacak birine ihtiyag
duyabileceginden bahsetmisti. O gece konusacaklardi. Lee kadini
kontrol etmek igin ugrayacagina s6z vermis ve Merrin buna gerek
yok dese bile yiiziinde ylesine minnettar bir giilimseme belirmig-
ti ki, Lee kendisinden beklenilen cevabin bu oldugunu anlamsti.
Merrin’le ilgili en biiyiik sorunlardan biri, gogu zaman yapilmasini
bekledigi seyler ile talep ettiklerinin birbirlerinden tamamen farkl
olmasiydi.

Lee, Merrin’i sinilsiklam bluzu iginde, etekleri bacaklarina yapis-
mis, gozleri aglamaktan kizarmig bir halde gérdiigiinde midesinde
kelebekler ugustugunu hissetti. Orada oturmus kendisini bekledi-
gini, aslinda kendisiyle olmay1 arzuladigini diisiindii. Anlagilan ko-
nusma kotii gitmis, Ig rezil seyler séylemis, sonra da onu elinin ter-
siyle bir kenara itmigti. Artik Lee’'nin beklemesi igin bir sebep yoktu,
Merrin’i kendisiyle eve davet ederse biiyiik ihtimalle evet diyecegini
hatta bu teklife minnettar olacagini biliyordu.

Arabay yavaslattiginda Merrin de onu fark edip selam vermek
i¢in elini kaldird1 ve agacin altindan ¢ikip arabaya dogru ilerledi.
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Lee artik onu almaya gelmeden 6nce Terry’yi eve birakmadigina
pismandi. Onunla bag basa kalmak istiyordu. Arabada sadece ikisi
olsalar Merrin 1sinmak ve teselli bulmak igin 1slak giysileriyle ona
sarilabilir, kollarin1 omuzlarina dolayabilir ve Lee de belki elini kizin
bluzunun igine sokmak igin uygun bir firsat yakalardu.

Geng kadinin 6ne oturmasini istediginden arkaya gegmesini
soylemek igin Terry'ye d6ndii ama Terry ¢oktan kalkmist1. Terry Per-
rish o gece hig olmadig) kadar sefil durumdaydi. Son birkag saati ot
ve icki icerek gegirdiginden uyusturulmus fillere 6zgii bir hantallikla
hareket ediyordu. O arka koltuga gecerken, Lee uzanip yolcu tara-
finin kapisin1 agti ama bunu yaparken dirsegi yanhshkla Terry'nin
kigina garpti. Terry arka koltuga yigildiginda Lee yerdeki alet kutu-
sundan yiikseldigini tahmin ettigi bir ¢inlama duydu.

Islak saglan yiiziine yapisan Merrin ¢abucak arabaya bindi. Lise-
li kizlarinki gibi piiriizsiiz olan oval yiizii sirilsiklam ve bembeyazdi.
Belli ki iisiiyordu. Lee ona dokunmak, nazik¢e yanagim okgsamak
icin dayanilmaz bir arzu duydu iginde. Kizin bluzu 1slanip geffaf-
lagtigindan sutyenindeki giil desenleri belli oluyordu. Geng adam
daha ne yaptigin1 diigiinemeden dokunmak igin ona uzandi. Ancak
son anda bakiglar1 Terry'nin yaninda getirdigi esrarh sigaraya kaydi
ve Merrin gérmeden sigarayi seri bir hamleyle avucuna alip bir ke-
nara kaldirdi.

Bu yiizden ilk dokunan taraf Merrin oldu, yavasca buz gibi par-
maklanyla onun bilegini oksad1. Bir iirperti yayild1 Lee'nin igine.

“Beni almaya geldigin igin tesekkiir ederim, Lee,” dedi Merrin.
“Hayatimi kurtardin.”

“Ig nerede?” diye sordu Terry, aptallagtigini belli eden bir ses
tonuyla. Bunu yaparak anin biiyiisiinii de bozdu. Lee dikiz ayna-
sindan ona bakti. One egilmisti, odaklanmakta giigliik gekiyordu
anlagilan, bir eliyle sakagin1 ovusturuyordu.

Merrin, Ig'in ad1 bile ona ac1 veriyormusgasina elini karnina gé-

tiirdii.
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“Bi... bilmiyorum. Cekip gitti.”

“Ona s6yledin mi?” diye sordu Lee.

Merrin, The Pit’e bakmak igin bagini ¢evirdi ama Lee geng kadi-
nin yiiziiniin camdaki yansimasini gorebiliyordu. Aglamamak igin
kendini zor tutuyordu Merrin. Oylesine titriyordu ki, neredeyse
dizleri birbirine vuracakti.

“Nasil karsilad1?” diye sordu kendine engel olamayan Lee.

Merrin bagini iki yana sallamakla yetindi. “Artik gidebilir miyiz?”

Lee bagini sallayip motoru ¢ahstirds, geldikleri yéne déndiiler.
Goziinde gecenin geri kalanini canlandirabiliyordu: Terry'yi eve bi-
rak, sonra Merrin ile beraber kendi evine git, ona 1slak giysilerinden
kurtulup sicak bir dus yapmasini séyle. (Annesinin 6ldiigii sabah
kadinin ona dusa girmesini sdylerken kullandig: sakin ve kararh ses
tonuyla konusmay: planliyordu.) Ama bu sefer Merrin’e bir icki ge-
tiren kendisi olacak, nazikge dus perdesini ittirip girilgiplak karsisi-
na dikilecekti.

“Ceketimi ister misin?” diye sordu Terry.

Lee dikiz aynasindan Terry’ye huzursuz bir bakis atti. Merrin’i
dusta hayal etmeye Gylesine dalmist1 ki Terry'nin yanlarinda oldu-
gunu unutmustu. Eglenceli, iinli, yakigikls, fazla zeki sayilamayacak
olsa da az buguk yetenegi ve ailesinin baglantilar1 sayesinde isim
yapmay! basarmis ve muhtemelen iilkedeki istedigi her kadin1 be-
cerebilecek olan adama kiigiimseyerek bakti. Terry’den ¢ok hoslan-
mazd1 ama onunla vakit gegirerek kongre iiyesinin kampanyasina
katkida bulunmasini saglayabilecegini veya en azindan biraz para
koparabilecegini disiinmiistii. Hala ilk tamgtiklar giin kendisini
Glenna Nicholson'in 6niinde nasil kiigiik diistirdiigiinii diin gibi
hatirhyordu. Ayrilmalarinin iizerinden on dakika bile gegmeden bii-
tiin etkileyiciligini kullanip kardesinin sevgilisine asiligin1 gérmek
daha da mide bulandiriciydi. Sanki bunu yapmaya hakki varmis
gibi. Lee kapamay: daha 6nce akil etmedigi i¢in kendine kizarak
havalandirmanin diigmesine uzand.

348



“Ben iyiyim,” dedi Merrin ama Terry goktan ceketini gikarip ona
uzatmistl. “Tesekkiirler, Terry. Geng kadin Gylesine aciz bir sesle
konusmustu ki, Lee elinin tersiyle kadinin suratina bir tane indir-
mek istedi. Merrin'in pek ok iyi 6zelligi vardi ama son kertede o
da digerleri gibi bir kadind, statii ve para hepsini bastan gikarmaya
yeterdi. Soyad: ve parasi olmasa Lee, Merrin’in Ig Perrish’in sura-
tina bile bakmayacagina emindi. “Benim hakkimda... ne diisiindii-
gline...”

“Higbir sey diigiinmiiyorum.”

“Ig..”

“Eminim Ig iyidir. Endiselenmene gerek yok.”

Geng kadin fena halde titriyordu —aslinda memelerinin sallani-
sinin tahrik edici bir yan1 vardi— derken elini iki koltugun arasin-
daki bosluktan arka tarafa uzatti. “Iyi misin?” Elini geri gektiginde
parmaklarina kan bulagmist.

“Bir doktora goriinmelisin.”

“Ben iyiyim, bos ver,” dedi Terry. Lee bu sefer de elinin tersiyle
ona bir tane ¢arpmak istedi. Ancak bunu yapmak yerine Terry’den
bir an evvel kurtulmak icin gaza bastu.

Cadillac 1slak yolda hafifce savrularak ilerledi. Merrin siki siki
Terry'nin ceketine sarilmisti, hala fena halde titriyordu, saglar1 kar-
makarigik, gozleri ise nemli ve kipkirmiziydi. Aniden ellerini 6ne
uzatip iki biikliim oldu ve kendini iyi hissetmiyormus gibi kap1 ko-
luna tutundu.

“Merrin, iyi misin?”

Geng kadin bagini iki yana salladi. “Hayir. Evet. Bilmiyorum.
Lee, liitfen arabay: kenara ¢ek. Kenara gek.” Sesi endiseliydi.

Lee yeniden ona baktiginda kusmak iizere oldugunu anladi.
Gece kontrolden ¢ikmaya baslamisti, higbir sey planladig: gibi git-
miyordu. Merrin’in sevgili Cadillac’'ina kusacagim diisiinmek bile
onu igrendirmeye yetti. Annesinin hastaliginin ve 6limiiniin en
giizel yan1 Cadillac'in Lee’ye miras kalmasiydi ve Merrin arabaya
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kusacak olursa gergekten gok ofkelenecekti. Ne yaparsaniz yapin
kusmuk kokusunu arabadan gikaramazsiniz.

Sag tarafta eski dékiimhaneye sapan yolu gordii ve fazlasiyla
hizh gidiyor oldugunu umursamaksizin direksiyonu kirip yola saptu.
Sag tekerlek yoldan ¢ikip topraga saplanirken, arabanin arkasi saga
sola savruldu. Arabanizda kusmak iizere olan bir kiz varsa olmasini
isteyeceginiz seyler degildir bunlar. Ayagin1 gaz pedalindan gekip
daha normal bir hizda toprak yolda ilerlemeyi siirdiirdii, ¢allar ara-
banin iki tarafina siirtiiniiyor, tas pargalar1 kaportaya garpiyordu.
Derken farlarin 15181nda yolu kesmek igin gerilen zinciri gordiiler.
Lee frenlere yiiklendi ve araba yavaslayip sonunda zincire ¢arpma-
dan durdu. Tampon ve zincir arasinda en fazla birkag milimetrelik
mesafe kalmigti.

Merrin kapiy1 agip 6giirdii. Islak 6ksiiriiklerle boliinen bir 6giir-
tii. Lee motoru kapadi. Bagirsaklar diigiimlenmis gibiydi; gergindi
ve sakinlesebilmek igin biitiin iradesini kullanmasi gerekti. Merrin’i
bu gece dusa sokmak istiyorsa her seyi ince ince hesaplamahydi.
Bunu bagsarabilirdi, onu zaten gittikleri yone gitmeye ikna edebilirdi
ama once kendini toplamak zorundaydi. Gece kontrolden gikmisti
ama simdilik ¢g6zemeyecegi hi¢bir sorun yoktu.

Arabadan inip yagmura aldirmaksizin diger tarafa dolasti. Mer-
rin ayaklarini yere yaslamig, bagini dizlerinin arasina sokmustu. Fir-
tina artik hafiflemis, toprak yolu 6rten dallardan dékiilen damlalar-
dan bagka fazla bir sey kalmamist1.

“lyi misin?” diye sordu Merrin’e. O da bagini salladi. “Terry'yi
eve birakalim,” diye devam etti Lee. “Sonra bana gideriz ve neler
oldugunu anlatirsin. Sana giizel bir icki hazirlarim. Bana igini déke-
bilirsin. O zaman kendini daha iyi hissedersin.”

“Hayir. Tesekkiirler. Bu gece yalmz kalmak istiyorum. Diisiin-
mem gereken seyler var.”

“Inan bana bu gece yalniz kalmay istemezsin. Bu ruh halindey-
ken yapabileceginin en kétiisii yalniz kalmaktir. Hey, dinle, benimle
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evime gelmelisin. Hagini tamir ettim. Onu boynuna takmak istiyo-
rum.”

“Hayir, Lee. Eve gitmek, kuru giysiler giymek ve yalniz kalmak
istiyorum.”

Bu sozler geng adamin gergekten canim sikt1. Gecenin bir vak-
ti kendisini The Pit'ten almasini bekleyip sonra da onu bagindan
savabilecegine inanmak tam Merrin’e goreydi. Her istedigini ala-
bilecegine ve asla karsiigin1 vermesinin gerekmeyecegine inanan
kadinlardandi 0. Ama Lee bu duygulan elinden geldigince bastirdi.
Onun 1slak bluzuna, etegine, titreyisine bakti. Sonra arkaya dola-
sip bagaji agti. Spor gantasini ¢ikarip igindeki kiyafetleri giymesini
6nerdi.

“Spor yaparken giydigim giysiler var. Tisort, esofman alti. Kuru
ve seni sicak tutacak giyecekler. Merak etme, hepsi temiz.”

Merrin tereddiit etse de gantay: alip arabadan gikt1. “Tesekkiirler,
Lee.” Lee'yle g6z goze gelmemeyi tercih etti.

Lee gantanin sapin1 hemen birakmada bir siire daha ona, onun
aracithgiyla Merrin’e tutundu. Onun stiinii degistirmek igin gece-
nin karanligina karismasina izin vermedi. “Yapman gerekeni yaptin.
Aksi delilik olurdu... ikinizden birinin...”

“Izin ver de iistiimii degistireyim,” dedi Merrin. Cantay1 Lee'nin
elinden cekip ald.

Merrin déniip sert adimlarla arabadan uzaklasti. Islak etegi ba-
caklarina yapisiyordu. Arabanin farlarinin 6niinden gegtigi sirada
biitiin i¢ camagirlar1 ortaya ¢ikti, bluzu 1slandigindan transparan
bir kumasa doniigmiistii. Geng kadin zincirin etrafindan dolagip
yoldan uzaklagti ve karanhgin igine daldi. Ama tamamen gozden
kaybolmadan hemen 6nce bagini gevirip bir kasini kaldirarak Lee’ye
bakt1. Sanki bir soru soruyor veya onu pesinden gelmeye davet edi-
yordu. Beni takip et. Sonra gozden kayboldu.

Lee bir sigara yakip duman cigerlerine doldurdu, arabanin ya-

ninda dururken onun arkasindan gitmenin dogru olup olmayaca-
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g diisiindii. Terry'nin gozii 6niinde ormana dalmay istedigine
emin degildi. Ama bir, en fazla iki dakika sonra arka koltugu kont-
rol ettiginde Terry'nin koluyla gézlerini 6rtmiis yar1 baygin yattigim
gordii. Kafasini fena ¢arpmusti, sag sakagindan kanlar akiyordu ve
kafasini1 carpmasaydi bile o gece uzun siire dayanamayacak kadar
kafayr bulmustu. Séyle bir diistiniilecek olursa dokiimhanede ol-
malar1 komik bir tesadiiftii. Eric Hannity ile Terry Perrish’in hin-
diyi havaya ugurduklar: ve kendisinin onlarla tamistig1 yerdeydiler.
Terry'nin esrarh sigarasini hatirlayip cebinde olup olmadigini kont-
rol etti. Belki bir iki nefes cekmek Merrin'in midesini yatistirir ve
sinirlerine iyi gelirdi.

Bayildigina emin olmak igin bir siire daha Terry'yi izledi ve ayil-
mayacagina kanaat getirince sigarasini 1slak gimenlere atip Merrin’in
pesine distii. Kivrilarak zirveye gikan toprak yolu dékiimhaneye ka-
dar takip etti. Gokyiizii karabulutlarla kapliyd: ve hemen altlarinda
goge yiikselen bacalariyla tam da bir kabus fabrikasin1 andiran dé-
kiimhane dikiliyordu. Islak ¢imenler 1s1ldiyor ve riizgarla sallaniyor-
du. Merrin’in riizgardan korunmak igin yikintilarin arasina girmis
olabilecegini diisiindii. Belki istiinii degistirmek igin dokiimhaneye
girmenin daha uygun olacagina karar vermisti. Ama sonra karanlik-
tan, sol taraftan gelen fisiltisin1 duydu Merrin'in.

“Lee,” dedi Merrin. O zaman yaklagik bes metre 6tesinde duran
Merrin’i gérdii.

Merrin kabuklar1 soyuldugu igin ciizamhlar1 andiran yagh bir
agacin altinda duruyordu. Lee’nin gri esofman altin1 giymisti ama
uistii giplakti, Terry’nin ceketini siki siki kucaginda tutuyordu. Bu
manzara Lee igin tam bir erotik sovdu, bos gecen bir 6gle sonra-
sinda kuracagi mastiirbasyon fantezisinin has bir malzemesiydi:
Ciplak omuzlari, zarif kollar1 ve ceylan gézleriyle Merrin, yar1 qiplak
ormanin ortasinda titreyerek Lee'nin gelmesini bekliyor.

Spor ¢antasi Merrin’in ayaklarinin dibindeydi, 1slak giysileri kat-
layip bir kenara koymus, topuklu ayakkabilarini diizgiin bir sekil-
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de 1slak giysilerin tizerine birakmigti. Ayakkabilardan birinin igine
bir sey tikilmist;; goriintige gore defalarca katlanmig bir kravat. Bir
seyleri katlamayi nasil da severdi. Lee’'nin zaman zaman Merrin’in
kendisini de katlaya katlaya kiigiiciik bir seye déniistiirdiigiinii his-
settigi olmustu.

“Cantadan tigort gitkmadi,” dedi Merrin. “Sadece esofman alt1.”

“Dogru ya... unutmusum,” dedi Lee. Ona dogru yiiridi.

“Lanet olsun,” dedi Merrin. “Bana gémlegini ver.”

“Giysilerimi ¢tkarmami mu istiyorsun?” dedi Lee.

Merrin giilimsemeyi denedi ama elinden sabirsizca ig¢ gekmek-
ten fazlasi gelmedi. “Lee... Uzgiiniim ama ben... su an hi¢ havamda
degilim.”

“Evet, degilsin. Bir ickiye ve konusacak birine ihtiyacin var. Ra-
hatlamak istersen yanimda biraz ot var.” Esrarl sigaray: ¢ikarip gii-
limsedi, Merrin’in bir giiliimsemeye ihtiyac1 oldugunu hissetmisti.
“Bana gidelim. Bugiin havanda degilsen, bagska zaman da olur.”

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu Merrin. Kaglarini gatti, o
guzel kaslar birbirine yaklasti, “Dalga gececek havada degilim de-
mek istemistim. Sen ne havasindan bahsediyorsun?”

Lee one egilip onu 6ptii. Merrin’in dudaklar: 1slak ve soguktu.
Merrin irkildi, saskinlik icinde bir adim geriledi. Ceket elinden ka-
yacak gibi oldu ama son anda onu yakalayip aralarinda tutmay: ba-
sard1. “Ne yapiyorsun?”

“Sana kendini daha iyi hissettirmeye ¢alisryorum. Kendini koti
hissetmen kismen benim su¢um.”

“Higbir sey senin sugun degil,” dedi Merrin. Meraktan kocaman
acilmig gozlerle Lee’ye bakiyordu. Neler oldugunu yeni yeni anla-
digin1 gosteren korkung bir ifade vardi yiiziinde. O an gergekten
bir kadindan ¢ok kiz ¢ocugu gibi goriiniiyordu. Ona baksaniz yirmi
dordiinde degil de on altisinda oldugunu diisiiniirdiiniiz, dalindan
koparilmay: bekleyen bir gigekti. “Ig'den senin i¢in ayrilmadim. Se-
ninle bir ilgisi yoktu.”
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“Ama simdi birlikte olabiliriz. Biitiin bunlarin amac1 bu degil
miydi?”’

Merrin bir adim daha geriledi, yiiziinde duyduklarina inanami-
yormus gibi bir ifade belirdi, dudaklar1 qighk atacakmisgasina ara-
land.

icgiidiileri Lee'ye iistiine atlayip onu susturmasin, bir eliyle ag-
zin1 6rtmesini séylilyordu. Ama Merrin bagirmadu. Bir kahkaha att1.
Kiigimseyici, buruk bir kahkaha. Lee’nin surati asildi; bunak anne-
sinin kendisine guliisii geldi aklina: Sen bog bir kutusun, param geri
istemelisin.

“Lanet olsun,” dedi Merrin. “Lanet olsun! Tanr agkina Lee, bu,
bu tiir boktan sakalar igin gergekten kétii bir zamanlama.”

“Katiliyorum,” dedi Lee.

Geng kadin gozlerini dikip ona bakti. Saskin giilimseme kaybol-
du ve yerini tepeden tirnaga alaya bir ifade aldi. Cirkin, igrenmeye
yakin bir ifade.

“Dustindiigiin bu mu? Seninle sikisebilmek i¢in mi ondan ay-
rildigimi saniyorsun? Sen onun arkadagisin. Benim arkadagimsin.
Buna kafan basmiyor mu?”

Merrin’e dogru bir adim atip elini omzuna uzatti. Merrin onun
elini ittirdi, Lee boyle bir tepki beklemiyordu, ayag: bir koke takildi
ve kig iistii 1slak topraga distii.

Lee kafasini kaldirip ona baktiginda kontrolsiiz bir 6fkenin ken-
disini ele gecirmeye hazirlandigini hissetti. S6yledigi seyler yiziin-
den nefret etmiyordu ondan, gergi onlar da, aylarca hatta yillarca
onunla oynagmasi ve sonra kendisini arzuladig: i¢in onunla alay
etmesi de yeterince kotiiydii ama asil nefret uyandirici olan suratin-
daki ifadeydi. igrenme, aralanan dudaklarinin arasindan kendilerini
gosteren keskin disler...

“Oyleyse bunca zamandir neden bahsediyoruz?” diye sordu Lee
saburla, 1slak topraktan kalkmaya gerek duymaksizin. “Biitiin bir ay
neyi tartigtik? Bagkalanyla yatmak istedigini saniyordum. Kendin

354



hakkinda, neler hissettigin hakkinda yeni seyler kesfettigini ve bu
hislerle bag etmenin yolunu aradigini saniyordum. Beni arzuladig-
n1 diisinmemi sagladin.”

“Tann askina, Lee,” dedi Merrin. “Yapmal”

“Benimle yemege ¢iktin, bana var olmayan bir sanignla ilgili
acik sagik mesajlar attin. Gece giindiiz nerede oldugumu ve neler
yaptigimi sormak igin beni arayip durdun.” Uzanip elini diizgiince
katlanmis giysilerin iistiine koydu. Ayaga kalkmaya hazirlaniyordu.

“Senin igin endiseleniyordum, sikik herif,” dedi Merrin. “Annen
yeni 6ldi.”

“Aptal oldugumu mu saniyorsun? Annemin 6ldiigii sabah nere-
deyse lizerime atlayacaktin, cesedi yan odadayken bacagima siirtii-
nityordun.”

“Ne yapiyordum?’ Merrin'in sesi 6fkeden tizlegsmisti. Artik ok
fazla giiriiltii yapiyordu, Terry duyabilirdi, Terry neden kavga ettik-
lerini merak edebilirdi. Lee ayakkabinin igindeki kravata uzandi ve
ayaga kalkarken onu avucunda siki siki tuttu. “Sarhos oldugun ve
sana sarildigim sabahtan mi bahsediyorsun?” diye devam etti Mer-
rin. “Beni oksadigin sabahtan? Sana izin verdim ¢iinkii zaten berbat
durumdaydin Lee. Tek nedeni buydu. Hepsi bu.”

Tekrar aglamaya basladi. Bir eliyle gozlerini orttii, genesi titri-
yordu. Diger eliyle siki siki Terry’nin ceketini tutuyor, gégiislerini
ortmeye ¢aligtyordu. “Bu kabul edilemez bir durum. Seninle yatmak
icin Ig'den ayrildigimi nasil diisiiniirsiin? Olmeyi tercih ederim, Lee.
Olmeyil Bunu bilmiyor musun?”

“Artik biliyorum siirtiik]” dedi Lee ve bir gekiste ceketi Merrin’in
elinden kapip yere firlatt.. Ardindan kravati kizin boynuna dolayip
sikt1.
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Kirkina Bolum

Tasla kafasina vurdugunda Merrin onu ittirmeye ¢aligmay: birakt:
ve o zaman Lee ne isterse yapabildi. Kravati tutan elleri gevsedi.
Merrin’in yiizii yana dénmils, goézleri geriye devrilmisti, gézkapak-
lar titresip duruyordu. Sag gizgisinden yiiziine dogru kanlar akiyor-
du, yanaklariysa pislik igindeydi.

Once Merrin’in bayildigini, kendisi onu becerirken hicbir sey
yapamayacak durumda oldugunu sandi. Ama sonra Merrin garip,
mesafeli bir sesle konustu onunla.

“Her sey yolunda,” dedi Merrin.

“Oyle mi?” diye sordu Merrin’e, daba da sertge igine girerken.
Ancak aletini sert tutmakta zorlaniyordu ¢iinkii her nedense olma-
sin1 bekledigi kadar bas dondiiriicii bir sevisme degildi. Merrin kup-
kuruydu. “Hosuna m gitti?”

Ama Merrin’i yine yanhs anlamigti. O aslinda sevigsmekten bah-
setmiyordu.

“Kagtim,” dedi Merrin.

Lee bu so6zleri duymazdan gelip onun igine girip ¢gikmaya devam
etti.

Merrin’in bag1 hafif¢e déndii, gézleri agaglarin dallarina takildu.
“Agaca tirmandim ve kurtuldum,” dedi Merrin. “Sonunda doniis
yolunu buldum, Ig. Ben iyiyim. Giivende oldugum yerdeyim. Her
sey yolunda.”

Lee bagini kaldirip dallara ve birbirine dolanan yapraklara bakti,
orada goriilecek higbir sey yoktu. Onun neye baktigini veya neden
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bahsettigini bilmiyor, merak da etmiyordu. Bakiglarin1 Merrin’in
yuziine kaydirdiginda, goézleri artik eskisinden farkhyds, bir seyler
kaybolup gitmisti. Bagka tek kelime daha dékiilmedi dudaklarin-
dan. Daha iyiydi béylesi, Merrin’in ¢cenesinden gina gelmisti zaten.
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Kirk Birinci Bolum

Iggy dékiimhaneden yabayi alip girilgiplak nehre dondiigiinde hala
guniin erken saatleriydi. Dizlerine kadar suya girdi ve giines bulut-
suz gokyiiziinde yiikselip omuzlarini 1sitirken bir kez olsun yerin-
den kipirdamadu.

Kahverengi bir alabaligin, bacaginin yarim metre 6tesinden geg-
tigini gordiigiinde zaman kavramini tamamen kaybetmisti. Balik
kuyrugunu ileri geri sallayarak sersem sersem Ig'in ayaginin dibinde
dolaniyordu. Ig asasin1 saplayan Poseidon edasiyla yabay: kaldirip
ters gevirdi ve baliga firlattr. Yillarin1 mizrak atmakla gecirmis de
sanki binlerce kez yabayla balik avlamig gibi ilk atigta hedefi tut-
turdu. Aslinda §6yle bir diistiniildiigiinde Galilee Kampi'nda cirit
attiklar1 zamandan pek farkli sayilmazd.

Ig nefesiyle nehrin kiyisinda balig: pisirdi, cigerlerini doldurup
iiflediginde agzindan sicak hava piiskiirtebiliyordu. [lk denemesin-
de cigerlerinden gikan hava o kadar sicakt1 ki baligin pullar1 karardi
ve gozleri sahanda pismis yumurta rengine déndii. Heniiz ejderha-
lar gibi alev piiskiirtemiyordu ama ileride bunu da basarabilecegini
varsayryordu.

Sicak dalgasi yaratmak kolaydi. Tek yapmasi gereken odaklan-
makt1. Cogunlukla Lee'nin zihninde gérdiiklerine, Lee’nin 6liim
dosegindeyken firin1 andiran odada yavas yavas pisen annesine,
Lee’'nin bagirmamas: igin kravati Merrin’in girtlagina dolayisina
odaklaniyordu. Ig'in kafasi Lee’nin anilaniyla doluydu artik ve bu,
kusulmay bekleyen yakici bir enerji kaynagina sahip olmak gibiydi.
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Yemegini yedikten sonra ellerini yikamak igin nehre dondii. Su-
yilanlan ayak bileklerine dolandi. $6yle bir suya dalip ¢ikti, dam-
lalar suratindan asagi dokiildii. Kizarmig eliyle goézlerini sildi ve
net goérebilmek igin goézlerini kirpistirdiktan sonra nehirdeki yan-
simasina bakti. Belki akan suyun yarattigi bir yanilsamaydi ama
boynuzlar artik daha biiyiik gériiniiyordu. Kokleri daha genis ve
daha kalin, uglariysa yeniden kafatasina ulagsmaya galistyormus gibi
arkaya dogru kivrikti. Derisi alevlerden otiirii kirmiziya biiriinmiig-
ti.. Viicudunda herhangi bir yara yoktu, kafatasi ise mermer kadar
saglamdi. Saglar1 tamamen yanmig ama her nasilsa kegi sakalina bir
sey olmamusti.

Bagini saga sola oynatip profilini inceledi. Kendini romantik bir
Asmodeus figiiriine benzetti.

Yansimasi bagini gevirip sinsi gozlerle onu siizdii.

Nigin burada balik avliyorsun? diye sordu sudaki seytan. Senin
insan avlaman gerekmiyor mu?

“Spor igin avlanip tuttuklarimizi birakacak miy1z?” diye sordu Ig.

Yansima buna kahkahalarla karsilik verdi. Eglendigini gosteren
pis, insan1 huylandiran gaklamams: bir ses dékiildii dudaklarindan.
Ig, bagini kaldirip yukar1 baktiginda sesin gergekten de tepesinden
ugmakta olan bir kargadan geldigini gordii. Bir siire sakaliyla oyna-
di, agaglara ve ormana egemen olan sessizligi dinledi. Sonunda bas-
ka bir giiriiltiiniin daha farkina vards; nehrin kaynagina dogru giden
sesler. Bir siire sonra uzaktan polis sirenleri duyuldu. Ig giyinmek
icin tepeye geri dondii. Yaninda getirdigi biitiin giysiler Gremlin’le
yanmist. Ama Evel Knievel yokusunun tepesindeki agacin dallarin-
da asihi olan giysiler geldi aklina. Leke iginde bir yagmurluk, bir ¢o-
rap, seksenlerde Madonna'nin giydiklerine benzeyen dantelli mavi
bir etek. Ig kirli giysileri dallardan ald1. Etegi giyerken Tesniye 22:5'i
hatirladi: Uzun boylu bir adam asla kadin giysisi giymemeli, bunu
yapanlar giinah islemis sayilir. Ig, cehennemin yeni efendilerinden
biri olarak sorumluluklarin1 ¢ok ciddiye aliyordu. Madem bu ise
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bas koymugstu, yleyse sonuna kadar gidecekti. Etek ¢ok kisa oldu-
gu icin corabi da giydi, ne de olsa edepli biriydi. Son olarak siyah
yagmurlugu tstiine gegirdi.

Dantelli mavi etegin bacaklarina garpip ¢iplak kigini serinletme-
sinden biiyiik bir zevk alan Ig, yabay: yerden aldi. Ormanin basladi-
g1 noktaya varmadan hemen once sag tarafta, ¢imenlerin arasinda
altin rengi bir panlt1 gbziine ilisti. Doniip 15181n kaynagini arastirdi.
O her ne ise gimenlerin arasinda parlayip duruyor, ona acil ve ba-
sit bir mesaj yolluyordu: Buraya bak sampiyon, buraya bak. Egilip
Merrin’in hagini ¢imenlerin arasindan aldi. Biitiin sabah giinesin
altinda kaldig: igin 1sinmusty, yiizeyi gizikler i¢indeydi. Haq1 duda-
gma ve burnuna gotiiriip ondan geng kadinin kokusunu almaya
calist1 ama hag hicbir sey kokmuyordu. Klipsi yeniden kopmustu.
Hafifge iifleyip metalin erimesini sagladiktan sonra sivri tirnagiyla
kopan halkayi birlestirdi. Bir siire gikardig: isi inceledi ve sonra hagi
boynuna takti. Onun derisini yakmasini, en azindan canini acitma-
sin1 ve geride hag seklinde siyah bir iz birakmasini bekliyordu ama
higbir sey olmadi. Ne kadar aptaldi, bir zamanlar Merrin’e ait olan
bir sey elbette ona zarar vermezdi. Ig serin sabah havasini cigerleri-
ne gekip yola koyuldu.

Arabay1 bulmuglardi. Anlasilan arag akintiyla siiriiklenip képrii-
niin oradaki kumsala kadar gitmis ve ates yakmak igin toplanan
gengler tarafindan fark edilmisti. Gremlin’in nehirden ¢ikmaya gali-
sirmis gibi bir hali vardi, 6n tekerlekler kuma saplanmig, arkadakiler
ise suyun iginde kalmist1. Polis araglar: ve gekici onu kismen kum-
lara gekmeyi bagarmisti. Diger arabalar —devriye araglari ve man-
zaray! seyretmeye gelen kasabalilarin arabalari— képriiniin etrafina
dagilmisti. Seyirciler ise arabalarini 6ylece kopriiye birakmuis, kenara
dizilmis ve asagida olup bitenleri seyrediyordu. Polis telsizlerinin
cizirtilar1 duyuluyordu her tarafta.

Gremlin’in eski halinden eser kalmamisti, boyas1 tamamen so-
yulmus, gelik gévdesi ortaya qikmigti. Balikg1 botu giymis bir polis
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yolcu kapisini agtiginda sular disar1 dokiildii. Gokkusag: renklerin-
de pullar olan bir balik akintidan faydalanip nehre donmeye gahisti,
ne yazik ki gidip gidebilecegi tek yer 1slak kumlardi. Kauguk botlu
polis bir tekmede onu nehrin sularina yollad: ve balik son hizla yii-
zerek eski hayatina geri déndii.

Uniformali polisler kumlarda durmus, arabaya bakmaya zahmet
dahi etmeksizin kahvelerini igip giiliisiiyorlardi. Sohbetlerinden
ugusan parqalar riizgarla Ig'in kulaklarina kadar geldi.

“Lanet seyin modeli ne? Civic mi?”

“Bilmem. Kilistiir igte.”

“Biri eglencenin dozunu fazla kagirmug.”

Hepsi yaza 6zgii bir keyif, rahatlik ve erkeksi bir umursamazhk
icindeydi. Cekici harekete gecip Gremlin'i nehirden ¢ikardiginda
catlamisg olan arka camlardan sular akmaya basladi. Ig arabanin
arka plakasinin sokiildiigiine dikkat etti. Muhtemelen 6nde de pla-
ka yoktu diye diisiindii. Ig'i arabasina koyup yakmadan 6nce Lee bu
detaylar1 diisiinmiis olmaliyd. Polisler heniiz ellerindeki arabanin
kime ait oldugunu bilmiyorlardi.

Ig agaglarin arasindan gegip g¢amlarin yakinindaki kayaliklara
oturdu ve yaklasik yirmi metre mesafeden asagidaki manzarayi sey-
retti. Tam altindan gelen kahkahalar1 duyana dek gozleri kumsal-
daydi. Asagida kimin durduguna bakmak igin bagini gevirdiginde,
iniformalan igindeki Posada ve Sturtz'un yan yana durmus birbir-
lerinin aletlerini tutarak galilara isediklerini gordii. Ig kayalardan
asagl yuvarlanip iizerlerine diismemek igin yakinlardaki bir agacin
dalin tutunarak ilerledi ve kendisini géremeyecekleri bir yere sak-
land1.

“Sturtzl Posadal Neredesiniz lanet olasicalar! Képriide yardima
ihtiyacimiz var!” diye seslendi biri.

Ig agaglarin arasindan ikilinin olay yerine dogru uzaklasigini
seyretti. Onlar birbirine diigman etmeyi ummugstu, birbirini becer-
meye tesvik etmeyi degil. Yine de bu sonuca ¢ok sasirdig1 s6ylene-
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mezdi. Belki de seytanin en eski kurali buydu, giinah insanin insan
olan tarafini ortaya gikarirds, sonug ise bazen iyi olurdu bazen kotii.
iki adam kiyafetlerine cekidiizen verirken aralarinda fisildastilar.
Posada bir kahkaha att1. Ardindan képriiye dogru ilerlediler,

Ig koprityii ve kumsal daha iyi gorebilmek igin daha yukarilara
tirmandiginda Dale Williams"1 fark etti. Merrin'in babasi képriiden
manzaray! izleyenler arasindayd, Ig'in kisa kollu ¢izgili gomlek giy-
mis adami bir bagkasiyla karigtirmasina imkan yoktu.

Dale biiyiilenmis gézlerle yanmig arabay izliyordu. Képriiniin
pash demirlerine yaslanmis, sisko parmaklarimi birbirine gegirip
yiziinde bos bir ifadeyle gézlerini arabaya dikmisti. Polisler ara-
banin kime ait oldugunu bilmiyor olabilirlerdi ama Dale biliyor-
du. Merrin’in babasi arabalardan anlardi, yirmi yih araba satmak-
la gegmisti ve bu arabay1 taniyordu. Onu Ig’e satmakla kalmamus,
Ig'in onu onarmasina da yardim etmisti. Alt1 yil boyunca neredeyse
her gece o arabay: evinin 6niinde gormiistii. Ig, kopriiden yanmis
Gremlin’e, o son gece kizinin bindigini gordiigii arabaya bakarken
Dale’in aklindan neler gectigini bilemezdi.

Koprii boyunca yolun iki tarafina arabalar park edilmisti. Dale
bat1 tarafinda duruyordu. Ig, tepeyi gecip agaglarin arasindan yola
dogru ilerlemeye karar verdi.

Dale de harekete gegmisti. Uzunca bir zaman &ylece durup yan-
mis Gremlin’den sularin akigini seyretmisti. Onu bu trans halinden
ctkaran bir polisin —Sturtz'un— kalabaligi kontrol etmek igin k6prii-
ye geldigini gérmek oldu. Dale diger merakhlarin arasindan siyrilip
agir adimlarla képriiden uzaklagti.

Ig yola ulagtiginda Dale’in arabasi géziine iligti. Mavi bir BMW.
Plakadan arabayi tanimigti. BMW yol kenarindaki bosluga, ¢camla-
rin golgesine park edilmisti. Ig agaglarin arasindan gikip arka koltu-
ga oturdu, kapiy1 kapadi ve yabayi dizlerine koyup 6ylece bekledi.

Arabanin arka camlar karartilmigti1 ama Gyle olmasa da bir sey
degismezdi. Acelesi oldugundan Dale arka koltuga bakmadi. Ig,
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adamin oralarda goriinmek istememesini anhyordu. Ig Perrish’i diri
diri yakmak isteyen insanlarin bir listesini yapacak olsamz Dale ilk
bese girerdi. Araba saticis1 kapiy: agip direksiyonun basina gegti.

Bir eliyle gozliiklerini ¢ikarip digeriyle gozlerini orttii. Bir siire
Oylece oturup derin derin nefes aldi. Ig, adami rahatsiz etmek iste-
mediginden bekledi.

Arabanin 6n tarafina tig tane resim bantlanmigti. Biri altin sakall
altin sagh Isa’ydy, ilham ararcasina gékyiiziinden siiziilen altin rengi
1518a bakiyordu. “Tanr: yas tutanlari kutsasin; ¢iinkii onlar aradiklar:
huzura kavusacaklar...” yaziyordu resmin altinda. Ikincisi Merrin'in
on yasinda gekilmis bir fotografiyd kiigiik kiz babasinin motosikle-
tinin arkasina oturmustu. Pilot gozliigii takmis ve kafasina kirmiz:
yildizhi beyaz bir kask gegirmisti. Motorun arkasinda kizil sagh giizel
bir kadin duruyordu. Ig baslangigta onun Merrin’in annesi olabi-
lecegini diisiindii ama sonra fazlasiyla geng olduguna karar verdi.
Herhalde Rhode Island’da yasarken 6len ablasiydi. Adam iki kizimi
da kaybetmisti. Tanr1 yas tutanlar1 kutsuyor olabilir ama bu adama
acimasiz birkag yumruk indirdigi de kesindi. Belki Kutsal Kitap’taki
ciimle degistirilip, “Baz1 yas tutanlar felegin sillesini yemekten asla
kurtulamayacaklar...” yapilsa daha iyi olurdu.

Dale kendini toparladiginda anahtar kontaga takip arabay: ga-
ligtirdi ve elinin tersiyle yanaklarini silip gozliiklerini taktiktan sonra
yola koyuldu. Bir siire nereye gittigine bakmadan yola devam etti.
Sonra bagparmagini 6piip fotograftaki kiigiik kiza dokundu.

“Bu onun arabasiydi, Mary,” dedi. Merrin’e 6yle hitap ederdi.
“Yanip kiil olmus. Sanirim o 6ldi. Seni inciten kotii adam artik yok.”

Ig bir elini sofér koltuguna, diger elini yolcu koltuguna yaslayip
aralarindan gegerek Dale’in yanina oturdu.

“Seni hayal kirikhgina ugrattigim igin 6ziir dilerim,” dedi Ig.
“Ama sadece iyiler geng oliir.”

Ig'i gordiigli anda Dale korkudan bir qiglik atip direksiyonu kir-
di. Araba saga savrulup bankete gikt1. Ig 6ne savruldu ve az kalsin
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yere diisecekti. Arabanin altina garpan gakiltaglarinin giiriiltiisiini
duyabiliyordu. Derken araba durdu, Dale arabadan indi ve gighklar
atarak yola dogru kostu.

Ig binbir giigliikkle dogruldu. Olanlara anlam veremiyordu, bas-
ka hi¢ kimse boynuzlar gérdiigiinde qighklar atip kagmamigti. Onu
6ldiirmek istedikleri olmugtu ama kagtiklar1 olmamisti.

Dale yolun ortasinda durmus, omzunun iistiinden arabasina ba-
kiyor ve kuslarin gaklamalarini andiran birtakim sesler gikariyordu.
Sentra’h bir kadin yanindan gegerken kornasina basip ona bagird::
Yoldan ¢ekilsene be adam! Dale yalpalayarak otoyolun kenarindaki
ot biiriimiis hendege dogru ilerledi ama yol kenarindaki yiriyisii
uzun siirmedi. Sag ayaginin altindaki toprak kayd: ve zavalli adam
kendini hendegin dibinde buldu.

Ig direksiyonun basina gegip yavasga adamin pesinden gitti.

Arabay1 Dale’in yanina yanastirip ayaga kalkmasini bekledi.
Dale bu sefer yol kenarinda kalmaya 6zen gostererek kagmaya bas-
ladi. Ig diigmeye basip yolcu tarafinin camini agti1 ve pencereden
sarkip adama seslendi.

“Bay Williams, arabaya gelin,” dedi.

Dale yavaglamaktansa kosarak kagmay: siirdiirdi, giigliikle nefes
aliyor, bir eliyle gogsiinii tutuyordu. $akaklarinda ter damlalar: bi-
rikmigti. Pantolonunun arkasindaysa kocaman bir yirtik vardu.

“Benden uzak durl” diye bagirdi Dale, dili siirgtii. Usak tur gibi
bir laf doékiildii dudaklarindan. “imdaaaaat! imdaaaaat!” Adamin
soylediginin sadece dat kismi anlagildigindan Dale’in imdat dedigi-
ni anlamak Ig'in birkag saniyesini ald1.

Ig 6giit vermesini beklercesine arabadaki Isa resmine bakti ve
o zaman hag hatirladi. Bakiglarim1 gégsiindeki haga gevirdi. Lee
hag1 takarken boynuzlardan etkilenmemigsti; belki de Ig hag1 takti-
ginda kimse boynuzlar1 géremiyor veya onlardan etkilenmiyordu.
Iiging bir varsayimdi, gen¢ adamin durumunun tedavisi oldugu bile
soylenebilirdi. Dale Williams, Ig’i Ig olarak gérdiigii igin kagmusti:
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Kizinin kafasin kayayla pargalayan ve elinde yabayla arka koltuga
saklanan cani bir katil. Ig'in boynundaki altin hag onun insanhgiyd:
ve sabah 1s1g1nda biitiin hagmetiyle parildiyordu.

Ama insan olmanin Ig’e bir yarar1 yoktu, hi¢ olmamisti. Merrin'in
oldiriildiigii geceden bu yana iyi bir insan olmak higbir isine yara-
mamig, tam aksine bir zayifhiga doniismiistii. Artik iyice aligtig: igin
iblis olmayi insan olmaya tercih ediyordu. Hag insanhik hallerinden
birinin semboliiydii sadece: Acinin. Ve ac1 gekmek Ig'in canina tak
etmisti. Eger biri kiitiige civilenecekse kendisi givilenen degil, elinde
cekig, civileri gakan kisi olmak istiyordu. Arabay: kenara yanastirdi,
hagin klipsini agt1 ve onu torpido géziine kaldirdi. Ardindan arabay:
cahgtird.

Hizlanip Dale’in 6niine gegtikten sonra arabayr durdurdu. Arka
koltuga uzanip yabayi eline aldi ve arabadan indi. Dale hala yol ke-
narindaki hendekte kosturuyordu, bileklerine kadar ¢camurlu sulara
gémilmistii. Ig iki adim atip yabayr adamin 6niine firlatti. Yaba
camura saplanirken Dale’in dudaklarindan bir ¢ighk dékildii. Hizla
geri geri gitmeyi denediyse de kayip sap diye ¢gamura oturdu. Debe-
lendi, ayaga kalkmaya galisti. Camura saplanmis olan yaba garpma-
nin etkisiyle hafifge sallaniyordu.

Ig 1slak yapraklar arasindan gegen bir yilanin zarafetiyle hende-
ge inip yabay: eline aldi. Sivri ucunu hala ayaga kalkamamis olan
Dale’e dogrulttu.

“Bu kadar kogmak yeter. Arabaya bin. Konusmahyiz.” Dale ¢a-
murda oturmay siirdiiriip derin derin nefes aldi. Yabanin ucuna ve
Ig'in yiiziine bakti. Gozlerini kisip elini yiiziine siper etti. “Saglarin
gitmis.” Duraksadi ve ancak simdi aklina gelmis gibi ekledi: “Boy-
nuzlarin gikmig! Tanr1 agkina, nesin sen?”’

“Neye benziyorum?” diye sordu Ig. “Mavi elbiseli bir seytanim.”
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Kirk Ikinci Bolim

“Bir bakista senin araban oldugunu anladim,” dedi yeniden direk-
siyonun bagina gecen Dale. Arabay: kullandig: sirada sesi sakindi
ciinkii o da digerleri gibi igindeki iblisle konugsuyormus gibi hissedi-
yordu kendini. “Arabanin halini gérdiigiimde birinin onu yaktigini
ve nehre attigin1 tahmin ettim. Senin de arabada oldugunu varsay-
dim. O kadar...”

“Sevindin mi?”

“Uziildiim. Bunu gérmek beni iizdii.”

“Gergekten mi?”

“Bunu yapan ben olmadigim igin tiziildiim.”

“Haaa,” dedi bakiglarini adamdan uzaklagtiran Ig.

Yaba dizlerinin arasindaydi, demirleri arabanin tabanina degi-
yordu ama bir siire gittikten sonra, Dale yabanin varligini tamamen
unutmug gibi davranmaya basladi. Boynuzlar etkisini gostermis,
gizli melodilerini ¢almaya baglamiglardi. Ig hag1 takmadig: siirece
Dale’in bu melodiye ayak uydurmaktan bagka segenegi yoktu.

“Seni oldiiremeyecek kadar 6dlektim. Bir silahim vardi. Seni
vurmak igin bir silah satin aldim. Ama kendimi 6ldiirmeye seni 6l-
diirmekten daha ¢ok yaklasmigimdir. Bir gece silahin namlusunu
agzima sokup tadinin nasil olduguna baktim.” O an1 hatirladig: kisa
bir sessizligin ardindan ekledi: “Kétiydi.”

“Kendinizi vurmamaniza sevindim, Bay Williams.”

“Odlekligimden. Intihar ettigim igin cehenneme gitmekten
korkmuyordum. $u veya bu nedenle cehenneme gitmemekten kor-
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kuyordum. Gidilecek bir cehennem olmamasindan korkuyordum
veya cennet. Higbir sey. Cogu zaman 6liimden sonra hayat oldu-
guna inanmiyorum. Bazen 6yle olmasi rahatlatic1 geliyor, bazen
daha korkung higbir sey olamayacagini diigiiniiyorum. Gergekten
merhametli bir tann var olsayd: iki kiigiik kizim1 birden benden
almazd. Biri kanserden 61dii, digeri ormanda 6ldiriildii. Tanri’nin
onlara bunlari yagatmis olmasini aklim almiyor. Heidi hala kilise-
ye gidip dua ediyor. Ne igin dua ettigine inanamazsin. Bir yildir
Tanrr’'dan seni 6ldiirmesini diliyor. Arabani nehirden ¢ikardiklari-
n1 gordiigiimde... diigiindiim ki... Tanr1 sonunda bir ise yarad: de-
dim kendi kendime. Yanilmisim. Mary hala 6li, sense buradasin.
Hala hayattasin. Sen... Sen... Lanet olasi seytansin!” Nefes almakta
gugliik gekiyordu. Bu konusmaya devam etmek onun igin ¢ok zor-
du.

“Bunu kotii bir seymis gibi séyledin,” dedi Ig. “Sola dén. Senin
evine gidelim.”

iki tarafinda agagclar olan hos bir caddeden Williams'larm evine
gidiliyordu. Araba kullanmak igin harika bir giindii.

“Konusmamiz gereken seyler oldugunu séyledin,” dedi Dale.
“Ama senin ve benim konusacak neyimiz olabilir, Ig? Bana ne s6y-
leyeceksin?”

“Merrin’i senin kadar sevip sevmedigimi bilmiyorum ama kim-
seyi onu sevdigim kadar sevmedim. Onu ben 6ldiirmedim. Polise
anlattigim her sey dogruydu. Gergekten sizip kalmigtim. Lee To-
urneau, The Pit'ten Merrin’i almig. Onu dékiimhaneye gotiirmiis.
Onu Lee 6ldiirdii.” Kisa bir duraksamanin ardindan ekledi: “Bana
inanmani beklemiyorum.” Fakat bekliyordu. Belki hemen o anda
degil ama bir siire sonra. Ig artik oldukga ikna edici biriydi. Insanlar
kendi seytanlar kendilerine hangi korkung seyleri séylerse séylesin
ona inaniyorlardi. Bu 6rnekte Ig'in séyledikleri dogruydu ama siip-
helerinde hakliysa, istese zavalli Dale’i Merrin'i ciice palyagolarin
oldiirdiigiine bile ikna edebilirdi. Palyago arabasiyla gelip onu The
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Pit’ten aldilar derdi ve adam da ona inanirdi. Hig adil degil. Ancak
adil déviismek eski Ig'in yapacag seydi, simdiki Ig'in degil.

Ne var ki Dale onu sasirtt1. “Neden sana inanayim? Bana sana
inanmam igin bir sebep goster.”

Ig uzanip elini Dale’in koluna yaslad1 ve bir saniye kadar tuttuk-
tan sonra elini geri gekti.

“Baban oldiikten sonra Lowell’da yagsayan metresini ziyaret et-
tigini ve kadindan kurtulmak i¢in ona iki bin dolar 6dedigini bi-
liyorum. Bir daha annene ayyas derse onun pesine diisecegini ve
buldugunda dislerini dékecegini séyleyerek onu tehdit ettin, ikinci
el araba magazasinin sekreteriyle Noel partisinde sevistin. Merrin
6lmeden bir yil 6nceydi. Annesine siirtitk dedigi icin bir keresinde
Merrin’e tokat attigini biliyorum. Hayatin boyunca kendini en kétii
hissettigin anlardan biriydi. Esini sevmedigini biliyorum. Masanin
sol tarafindaki gekmecede sakladigin siseyi, garajdaki agik sagik der-
gileri ve onun ¢ocuklari hayatta oldugu seninkilerse 6ldiigii ve buna
katlanamadigin igin abinle konugmadigini da biliyorum...”

“Kes sesinil Sus!”

“Senin hakkinda bunlarn nasil biliyorsam, Lee hakkindaki her
seyi de dyle biliyorum,” dedi Ig. “Insanlara dokundugum zaman
bir seyler goriiyorum. Bilmemem gereken seyleri 6greniyorum. Ay-
rica insanlar bana her seyi anlatiyorlar. Yapmak istedikleri seylerden
bahsediyorlar. Kendilerine hakim olamiyorlar.”

“Kotii seyler,” dedi iki parmagiyla nazikge sag sakagini ovusturan
Dale. “Sorun su ki seninle konusurken higbiri o kadar kétiiymiis gibi
gelmiyor. Korkung seyler... Eglenceli geliyor insana. Ornegin, sana
baktigimda bu gece Heidi dua etmek igin dizlerinin istiine ¢oktii-
ginde yataga, tam kargisina oturup ona hazir yerdeyken sakso ¢ek-
mesini séylemek geciyor icimden veya, “Tanr1 bize tagiyamayacagimiz
yikler vermez,” dediginde onu bogazlamak istiyorum. Gézlerindeki
inang dolu parilt1 kaybolana dek kafasina vurmak istiyorum.”

“Hayir. Bunlar1 yapmayacaksin.”
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“Veya belki bu 6gleden sonra isi asarim. Bir iki saat karanlikta
uzanirim.”

“Oylesi daha iyi.”

“Biraz uyur ve sonra tabancanin namlusunu agzima sokup bii-
tiin acilarima son veririm.”

“Hayir, bunu da yapmayacaksin.”

Dale ig gekip eve uzanan yola sapti. Williams'larin birbirine ben-
zeyen evlerden olusan bir mahallede hos bir bahgesi olan tek katl,
giizel goriinislii bir evleri vardi. Mahalledeki evler farkh renklere
boyanmisti. Onlarinki pastel renklerdeydi, baz1 hastanelerde kul-
lanilan donuk yesil tonu agirhktaydi. Ev Ig'in hatirladigindan da
berbat goriinityordu. Pencereler toz igindeydi, beton yer yer yosun-
la dolmus, ¢imenler belli ki aylardir bigilmemisti. Yaz mevsimi, bu
sokag1 fena carpmugti, tek bir dal bile oynamiyordu ve sokagin so-
nundan gelen képek havlamalar1 da ayn bir bas agrisiyd. Ig belki
sapkinca gelecek ama Merrin’in annesini gormeyi ve ne gibi sirlar
sakladigin1 6grenmeyi ummustu. Ama Heidi evde yoktu. Biitiin so-
kak bosaltilmis gibiydi.

“Ise gitmezsem ne olur? Oglen olmadan sarhos olsam? Bakalim
kendimi isten attirabilecek miyim? Alt1 haftadir tek bir araba bile
satamadim, beni kovmak igin bahane ariyorlar. Acidiklar igin hala
bir igim var.”

“Iste buna iyi plan denir,” dedi Ig.

Dale kap1y agip igeri girmesine izin verdi. Ig yabay: yaninda ge-
tirmedi giinkii ona ihtiyaci olacagini sanmiyordu.

“Iggy, bana bir kadeh icki doldurur musun? Dolabin yerini bili-
yorsun. Mary ile birlikte dolabimdan az mu igki yiiriittiiniiz. Bir siire
karanlikta oturup kafami dinlemek istiyorum. Kafam karmakarigik.”

Koridorun sonundaki yatak odasina kahverengi bir hal seril-
misti. Koridorda eskiden Merrin'in fotograflar1 dururdu ama simdi
hepsi kaldirilmig, yerlerine Isa resimleri asilmisti. Ig o giin ilk kez
ofkelendi.
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“Neden Merrin’in fotograflarini kaldirdimiz?”

“Heidi'nin fikriydi. Mary'nin fotograflarin1 topladi.” Dale kori-
dordan gegerken ayakkabilarini cikardi. “Ug ay énce Mary'nin ki-
taplariny, giysilerini, senden gelen mektuplar1 ve diger esyalarim
toplayip tavan arasina kaldirdi. Merrin’in yatak odasini kendisi igin
calisma odasina donistiirdi. Siirekli kilisenin igleriyle ilgileniyor.
Peder Mould ile benimle gegirdiginden daha fazla vakit gegiriyor.
Her giin kiliseye gidiyor ve pazarlar1 neredeyse biitiin giin orada ka-
liyor. Masasinda [sa’nin resmi var. Ne benim ne kizlarimizin; sadece
Isa’'min. Onu evden atmak istiyorum. Suratina bakip kizlarimizin
adlarin1 haykirmak istiyorum. Biliyor musun, bence tavan arasina
¢tkip Merrin’in egyalarinin durdugu kutuyu almalisin. Gézyaslan-
na bogulana dek kizlarimin egyalarini Heidi’'nin kafasina firlatmay:
isterdim. Illa o fotograflardan kurtulmak istiyorsa onlari yemesini
soyleyebilmek isterdim. Birer birer.”

“Biitiin bunlar1 yapmaya kalkarsan uzun bir 6gleden sonra ola-
cak demektir.”

“Ama uzun zamandur ilk kez eglenirdim.”

“Saninm cin tonik de ayn isi gérecektir.”

“Sanmam,” dedi artik yatak odasinin esiginde durmakta olan
Dale. “Bana bir tane hazirlar misin, Ig? Alkolii bol olsun.” Ig bir za-
manlar Merrin Williams'in ¢ocukluk fotograflariyla dolu olan oda-
ya bakti. Hepsini hatirhyordu: savas boyalar stiriinmiis Kizilderili
kihgindaki Merrin, bisiklete binen Merrin, dis tellerini ortaya ¢ika-
ran giillimsemesiyle Merrin. Mayosuyla Ig'in omzuna ¢iktig1 giin
cekilen fotograf. Birlikte Knowles Nehri'ne girdikleri giiniin hatira-
st.. Artik hepsi gitmigti. Oda zevksiz bir emlakgi tarafindan dogenmis
gibi goriiniiyordu. Sanki orada artik kimse yagamiyordu.

Orada artik kimse yasamiyordu. Orada aylardir kimse yagama-
misti. Oda Dale ve Heidi Williams'in esyalarim1 depoladiklar1 bir
yerden ibaretti, otel odalarindan farksizdi, 6zel hayatlanyla bir bag-

lantis1 kalmamusti.
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igkiler her zaman olduklar yerdeydi, televizyonun arkasindaki
dolapta. Ig, Dale’e cin tonik hazirladi, tonigi mutfaktaki buzdola-
bindan alip igine bir nane yaprag: ve ince bir dilim portakal att1.
Ustiinii buzla doldurup yatak odasina dénerken tavandan sarkan
bir ip az kalsin Ig'in boynuzuna takilacakti. Ig bagini kaldirdi ve—

—igte oradaydi, agacin dallarimin arasinda, agag evin alti, kapiya
yazilmug gece karanhginda giicliikle goriilen beyazla yazilmig kelime-
ler... Ig dengesini kaybeder gibi oldu ve sonra—

—bu beklenmedik bag donmesini bir silkiniste {izerinden att1.
Eliyle alnina masaj yapip kafasinin toparlanmasini bekledi. Bir an
icin agag ev oradayd, sarhog olup dokiimhaneye gittigi, kiifredip
ortalig dagittig1 gece ormanda neler oldugunu az kalsin hatirlaya-
cakt1 ama sonra hepsi kaybolup gitti. Ig kadehi haliya birakip tavan-
dan sarkan ipi gektiginde tavan arasinin kapagi gicirdayarak agildi.

Sokaklarin sicak oldugunu diisiiniiyorsaniz bir de buray: gérme-
liydiniz. Tavan arasi nefes alinamayacak haldeydi. Ingaati tamam-
lanmamisti. Kiriglerin bir kismi parkelerle 6rtilmiis ama tadilati
her kim yapmigsa odanin kalanini yerlestirmeye zahmet etmemisti.
Tavan, ayakta durulamayacak kadar algakti. Ama Ig'in ayakta dur-
masina zaten gerek yoktu. Kenarlarina kirmizi kalemle MERRIN
yazilmg tig koli tavan arasinin girisinin soluna dizilmisgti.

Onlari birer birer asag1 indirip salondaki masaya koydu. I¢lerin-
dekileri g6zden gegirdi. Merrin’den kalan egyalar1 karigtirirken Dale
Williams'in cin tonigini yudumlad.

Ig kizin Harvard kazagini ve favori kotunu kokladi. Kitaplarin
ve defterlerini gézden gegirdi. Ig roman okumazdi. Kurgu olma-
yan yapitlary; 6rnegin kamp yapmak, orug tutmak, seyahat etmek ve
geri donistiiriilmiis malzemelerle bir seyler yapmaktan bahseden
kitaplar: tercih ederdi. Ancak Merrin roman okumay: sever, tiste-
lik edebiyattan anlardi. Kisa, kétii, trajik hayatlar siirmiis insanlar
tarafindan yazilmig kitaplardan hoglanirds, Ingiliz olmalari ise arti
puandi Bir romandan kendisini duygusal ve felsefi bir yolculuga

374



ctkarmasini bekler ve ayn1 zamanda ona yeni kelimeler 6gretmesi
gerektigine inanird1.

Gabriel Garcia Marquez, Michael Chabon, John Fowles ve lan
McEwan okurdu. Kitaplardan biri diistiigiinde tesadiifen bir say-
fa agild1 ve Ig'in gozleri alt1 gizilmis bir ciimleye takildi: “Sugluluk
duygusu insanin kendine iskence etme yontemlerini nasil da rafine
etmesini saglamug; ac1 dolu anlar1 miir boyu gekilecek bir tespihin
boncuklarina déniigtiirmiistiir.” Ve sonra baska bir kitaptan: “Kah-
ramanin kendini i¢inden ¢ikamayacag bir durumla kars1 karsiya
bulmasi Amerikan edebiyatinin 6ziine aykiridir. Ama gergek hayatta
bunun son derece olagan oldugunu diisiiniiyorum.” Ig kizin kitap-
larin1 karigtirmayi birakti. Ona huzursuzluk veriyordu.

Geng kadinin kitaplarinin arasinda kendi kitaplarina da rast-
lad), toplanirken karigmis olmaliydilar. Yillardir gérmedigi seyler.
Istatistiklerle Bir Kilavuz, Kampgimin Yemek Kitabi, New England
Siiriingenleri. Siiriingenlerle ilgili kitab1 karistirirken cin tonigin ka-
lanin bitirdi. Yiiziincii sayfaya dogru, sirtinda turuncu gizgi olan
kahverengi ¢ingirakliyilanin fotografina rastladi. Crotalus horridus,
kara yilanlarindan, her ne kadar genellikle New Hampshire siniri-
nin giineyinde bu yilanlara rastlansa da Beyaz Daglar'da bile go-
riildiikleri olmustu. Dogalar1 geregi cekingen yaratiklardi ve ender
olarak insanlara saldirirlardi. Gegen yiizyil iginde yildirim garp-
mastyla 6len insanlarin sayist bu yilanlarin saldirisi sonucu 6len
insanlarin sayisindan fazlaydi. Buna ragmen yilanin zehri bilinen
biitiin Amerikan yilanlar1 arasinda en tehlikeli olanlardands; sinir
sistemini bozan zehirlerdendi cigerleri ve kalbi dninda etkiliyordu.
Ig kitab1 masaya birakti. Kutunun dibinde Merrin’in tip kitaplar ve
defterleri vard. Ig defterlerden birini agti, sikihp bir digerine gecti.
Merrin kursunkalemle not tutards, kadinlarin yazilarinda rastlanan
yuvarlak hatlara sahip olmayan hos bir yazis1 vardi. Cogu solmustu
yazilarin. Kimyasal bilegimlerle ilgili tanimlamalar. G6giis kafesinin
¢izimi. Londra’da Ig igin buldugu dairelerin bir listesi. Kutunun en
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dibinde biiyiik kahverengi bir zarf vardi. Ig az kalsin ona bakmaya
zahmet etmeyecekti ama sonra zarfin sol iist kosesindeki isaretleri
gordii. Cizgiler ve noktalar.

Zarf1 agtiginda iginden bir meme rontgeni gikti. Uzerindeki tarih
bir 6nceki yihin haziran ayina aitti. Zarfin icinde bagka kagitlar da
vard1. Ig bazilarinda kendi adimi gérdii. Kagitlarla rontgeni zarfin
icine geri koydu.

ikinci bir cin tonik hazirlayip koridorun sonundaki yatak odasi-
na ilerledi. Ieri girdiginde Dale yataga yigilip sizmust1. Siyah corap-
lar1 neredeyse dizlerine geliyordu ve beyaz sortunda gis lekeleri var-
di. Viicudunun geri kalani o yaslardaki bir erkekten bekleyebilecegi-
niz gibiydi; gébekli, kill. Ig ickiyi birakmak igin yatagin yan tarafina
gecti. Calkalanan bardaktaki buzlarin singirtis1 Dale’i uyandirdi.

“Ah, Ig” dedi Dale. "inanabiliyor musun, evde oldugunu unut-
musum.”

Ig karsihik vermedi. Elinde kahverengi zarfla yatagin yaninda
durdu. “Kanser miydi?” diye sordu.

Dale bakiglarimi kagirdi. “Mary’den bahsetmek istemiyorum.
Onu ¢ok seviyorum ama onu ve.. bagina gelenleri diisiinmeye
katlanamiyorum. Biliyorsun, kardesimle yillardir konusmadim.
Sarasota’da bir bisiklet ve jet ski magazasi var. Bazen oraya gidip
onunla caliymay1 ve kumsaldaki kizlar1 seyretmeyi hayal ediyo-
rum. Her y1l Noel'de kart atip ziyaretine gelmemi istiyor. Bazen sirf
Heidi'den, bu kasabadan, bu korkung evden ve lanet olas1 hayatim-
dan kurtulmak igin teklifini kabul etmeyi, her seye bastan baglamay:
diistiniiyorum. Eger bir tanr yoksa ve bosu bosuna aci gekiyorsak,
belki de en dogrusu ¢ok geg olmadan hayata bastan baglamak.”

“Dale,” dedi Ig nazikge. “Sana kanser oldugunu séylemis miydi?”

Adam bagini yastiktan kaldirmaksizin iki yana salladi. “Genetik
ylziinden. Baz ailelerin sansi yok. Ve sorunun cevaby; hayir, kanser
oldugunu ondan 6grenmedik. Olene dek bilmiyorduk. Adli tabip
soyledi.”
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“Gazeteler kanser oldugundan bahsetmedi,” dedi Ig.

“Heidi kanser haberinin gazetelerde gikmasini istemisti. Insan-
larin onu sevmesini ve senden nefret etmesini saglayacagim diisii-
niiyordu. Ama ona Mary'nin isteklerine saygi duymamiz gerektigini
soyledim. O kimseye séylememigse biz de s6ylememeliydik. Senin
haberin var miydi?”

“Hayir,” dedi Ig. Merrin kanser oldugunu soylemek yerine git
baskalariyla gorits demis, ona baskalariyla ¢itkmasini 6nermisti. Ig
zarfin igindeki iki sayfalik notu okumamis olsa da neler olup bitti-
gini anhyordu. “Biiyiik kizin, Regan. Hicbir zaman ondan bahset-
medik. Beni ilgilendirmeyecegini diisiindiigiim i¢in onun hakkinda
soru sormadim. Ancak onu kaybetmenin zor olduguna eminim.”

“Son dénemleri gok kétiiydii, gok aci gekiyordu,” dedi Dale. Ko-
nusmaya devam ettiginde sesi titriyordu. “Ac1 yiiziinden korkung
seyler s6ylerdi. Cogunu kastetmedigini biliyordum. Cok iyi yiirekli
bir kizdi. Cok giizeldi. Onu 6yle hatirlamaya ¢alistyorum ama ¢ogu
zaman... sonlarda nasil biri oldugu geliyor aklima. Elli kiloya diis-
mistii, bunun kirk kilosu nefretti. Mary’ye affedilemez seyler s6yler-
di, bir stirii hakaret. Hala gok giizel oldugu icin kardesine kizgindi.
Regan kemoterapi yiiziinden saglarini kaybetmisti ve bir de mastek-
tomi vardi tabii. Kendini korku filmlerinden firlamis bir yaratik gibi,
Frankensteinin canavar gibi hissediyordu. Beni seviyorsaniz liitfen
oldiiriin diye yalvarirdi bize. Bana hastalanan kisi Merrin degil de
kendisi oldugu i¢in mutlu olduguma inandigim soylerdi. Merrin’i
daha ¢ok seviyormusum. Bunlari unutmaya ¢alistyorum ama bazi
geceler rityalarima giriyor. Bazen de Mary'nin 6liim seklini diigii-
nityorum. Yasarken nasil olduklarini, onlari 6yle hatirlamay istiyor
insan. Ama kot anilar iyileri lekeliyor. Eminim bunun psikolojik
bir agiklamasi vardir. Mary psikoloji dersi de alird), kotii seylerin
nigin iyilerden daha derin izler biraktiginin cevabini belki o verebi-
lirdi. Hey Ig, kiigiik kizimin Harvard’a kabul edildigine inanabiliyor

musun?”’
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“Inanabiliyorum,” dedi Ig. “O ikimizin toplamindan bile zekiydi.”

Dale burnunu gekip Ig’e sirtim1 déndii. “Bilmez miyim? Ben iki
yillik boliimlerden birinde okudum, benim ihtiyar ancak o kada-
rin1 kargilamaya razi olmustu. Babamdan daha iyi bir baba olmak
istiyordum. Benimki hangi dersleri alacagima, nerede yasayacagi-
ma ve mezun olduktan sonra ona borcumu 6demek icin nerede
calisacagima bile karar vermisti. Heidi'ye zifaf gecesi odamiza gelip
tepemize dikilmedigi ve bana neyi, nasil yapacagima dair talimatlar
yagdirmadig) i¢in sansh oldugumuzu séylerdim.” O giinleri hatirla-
yarak giilimsedi. “O zamanlar Heidi'yle sakalasabiliyordum. Neseli
biriydi, kafasi dinle ilgili saplantili diigiincelerle dolmamigti. Hayat
onun igindeki biitiin yasam enerjisini titkketmemisti. Bazen onu terk
etmeyi o kadar istiyorum ki.. Ama benden bagka kimsesi yok... Ya-
payalniz... Bir de Isa var sanirim.”

“Ben olsam o kadar emin olmazdim,” dedi Ig. Heidi Williams'in
kizindan geriye kalan ne varsa tozlu bir tavan arasina atigini, du-
vardan biitiin fotograflar: indirisini diisiiniip diglerini gicirdatarak.
“Kilisede Peder Mould'a yardimci oldugu giinlerden birinde haber
vermeden bir ugramalisin. Ona siirpriz yap. Karinin, zannettigin-
den ¢ok daha aktif biri oldugunu kesfedecegini saniyorum.”

Dale soru sorarcasina ona baktiysa da Ig baska bir sey s6yleme-
di. Sonunda Dale pes edip geng adama giiliimsedi. “Saglarini yillar
once kazimaliymigsin, Ig, yakismis. Ben de eskiden kafami kazitma-
y1 isterdim ama Heidi bunu yaparsam benden ayrilacagini séylerdi.
Regan’a destek olmak igin saglarimi kazitmama bile izin vermedi.
Baz aileler ¢ocuklar kanser oldugunda 6yle yapar, hep birlikte sag-
larin1 kazitirlar. Ama bizim ailemiz onlardan degildi.” Kaglarini att1.
“Bu konuya nereden geldik? Neden bahsediyorduk?”

“Universiteye gittigin zamandan.”

“Ah evet. Babam istedigim gibi teoloji okumama izin vermedi
ama derslere girmeme engel olamazdi. Hos siyah bir kadin olan

Profesér Tandy'nin pek ¢ok dinde seytana iyi goziiyle bakildigin
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anlattigin1 hatirhyorum. Genellikle bereket tanrigalarimi kandirip
yataga atan ve onlarla biraz oynasip diinyayr dogurmalarini sagla-
yan odur. Hasadin verimli gegmesini saglar. Buna benzer bir siirii
hikaye var. Onunla ilgili hikayeler ¢ogunlukla birilerini kandingi-
ni veya bastan gikarip felakete siiriikleyisini igerir. Ama kandirdi-
g insanlarin ¢ogu kendileri aranirlar. Hiristiyanlar bile onunla ne
yapacaklarini bilmiyor. Diisiinsene, seytanin ve Tanri'nin birbiriy-
le savastigl soylenir ama Tanri giinahtan nefret ettigine ve seytan
glinahkarlari cezalandirdigina gére, aslinda ayni tarafta sayilmazlar
m1? Yargig ve infaz gorevlisi aym takimin mensuplar degil midir?
Bir de romantik dénem yazarlar: var. Bence onlar seytan imgesin-
den hoslaniyordu. Ama neden béyle diisiindiigiimii hatirlamiyo-
rum. Belki hos bir sakali oldugu, kizlar1 kolayca tavladig, hayatini
seviserek gecirdigi ve harika partiler diizenledigi igindir. Romantik-
ler seytani sever miydi?”

“Kulagima duymak istedigim seyleri fisildiyorsun,” diye mirildan-
di Ig. “Duymak istedigim her seyi anlat bana.”

Dale bir kahkaha att1. “Romantik derken sarki sdzlerini kastet-
memigtim,”

“Benim bildigim tek romantikler bunlar,” dedi Ig.

Cikarken arkasindan kapiy: kapadi.
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Kirk Uglincii Boliim

Iggy bacanin dibine oturmus, Merrin’in mamogramini inceliyordu.
Daha iyi gorebilmek igin rontgeni havaya kaldirip tavandan siiziilen
1518a dogru tutmustu. Arkasinda masmavi agustos gogiiyle rontgen,
diinyanin sonunun geldigini haber veren bir isaret veya etrafindaki
her seyi yok etmeye hazirlanan bir kara delik gibiydi. Seytan, kendi
kutsal kitabina déndii; Incillere degil, yillar 6nce abisinin ansiklope-
disinden mors alfabesini kopyaladig1 arka sayfaya. Zarfin igindeki
notlarin sifresini ¢6zmeden 6nce bile onlarin bir tiir vasiyetname
oldugunun bilincindeydi; Merrin’in son sozleri.

Ise zarftaki noktalarla, gizgilerle bagladi. Basit bir ciimleydi. SIK-
TiR GIT, IG.

Bir kahkaha att1. Keyifsiz, gaklamay1 andiran buruk bir ses. Sonra
cizgilerle, noktalarla kapl kagitlara, aylarca emek verildigi belli olan
caligmaya gecti. Ig kutsal kitabin arkasindaki sifreyi kullanarak ya-
zilanlar1 ¢6zmeye baglads, arada bir parmaklar1 boynuna, Merrin’in
hagina gidiyordu. Dale’in yanindan ayrilir ayrilmaz onu yeniden
boynuna asmigti. Onun sayesinde Merrin'i yakinlarinda hissediyor,
parmaklarini boynunda dolastirdigini hayal edebiliyordu.

Cizgilerden, noktalardan olusan satirlar1 tek tek ¢c6zmek kolay
is degildi. Zaman alacakti. Ig bunu umursamadi. $eytanin zamani
boldur.

Sevgili Ig,

Ben hayatta oldugum siirece bunlari okuma sansin olmayacak.

Oldiigiimde de bunlari okuman istedigime emin degilim.
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Of, bu sekilde yazmak gercekten zor. Ama dert ettigim sGylenemez.
Test sonuglarimi beklerken bu sayede oyalanacak bir seylerim oluyor.
Ayrica bu gekilde yazmamin zorlugu beni bog laflardan kaginmaya ve
sadece séylenmesi gerekenleri sGylemeye sevk ediyor.

Yakalandigim kanser tiirii ablaminkiyle ayni, genetik iste. Detay-
larla seni sikmayacagim. Heniiz ilerlememis. Hasta oldugumu bilsen
eminim miicadele etmemi isterdin. Miicadele etmem gerektigini bili-
yorum ama bu savaga girmeyecegim. Sonumun ablam gibi olmasim
istemiyorum. Igler cirkinlegene kadar beklemeyecek, sevdiklerimi ve
beni seven insanlar: incitmeyecegim. Kastettigim sen ve ailemsin Ig.

Kutsal Kitap'ta intihar edenlerin cehenneme gittigi yazar ama ab-
lamin 6lmeden énce yagadigi yer de cehennemdi. Bilmem anlatrmsg
miydim, teghis kondugunda ablam niganhydi. Adam éliimiinden ay-
lar énce onu terk etti. Daha dogrusu ablam yavag yavas niganhsinin
igindeki biitiin sevgiyi tiiketti. Ona bagkasiyla sevigmek icin kendisi
gomiildiikten sonra kag giin bekleyecegini sorardi. Kizlari tavlamak
i¢in niganhsim kaybediginin hikdyesini anlatip anlatmayacagin bil-
mek isterdi. O kadar korkung seyler séylerdi ki ben olsam ben de onu
terk ederdim.

Biitiin bunlar yagamak istemiyorum. Hayr, kalsin. Ama ne ya-
pacagimi da heniiz ¢6zemedim. Nasil 6lecegimi bilmiyorum. Dilerim
Tanr1 hi¢ beklemedigim bir anda beni yamina almamn bir yolunu
bulur. Bindigim asansériin kablolar: kopsa ne giizel olur. Yirmi sa-
niyelik bir diigiigiin ardindan her gey biter. Belki kétii yiirekli birinin
iistiine diiserim, bu da hediyesi olur. Ornegin asansérii tamir etmeye
gelen bir sapigin iistiine diigebilirim. Bu sekilde 6lmenin bir sakincast
olmazdu.

Hasta oldugumu sana séylersem gelecegini feda etmenden, bana
evlenme teklif etmenden, hayir diyecek kadar giiclii olamamaktan ve
seni bu kétii kadere mahkiim etmekten korkuyorum. Parampar¢a ol-
dugumu, kiigiildiigiimii, saglarimin dékiildiigiinii ve korkung birine

doniigtiigiimii gérecek, benimle beraber cehennem azabi ¢ekeceksin.
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Sonra her kosulda 6lecek ve giderken senin en iyi yanlarim da berabe-
rimde gétiirecegim. Diinyamn iyi bir yer olduguna, insanlarin éziin-
de iyi olduguna inanmay: ne kadar istedigini biliyorum, lIg. Hastalik
ilerlediginde ben artik iyi biri olmayacagim. Ablam gibi olacagim.
Aslinda zannettigin kadar iyi biri degilim, istersem insanlari nasil
incitecegimi biliyorum ve o giinler geldiginde kendime engel olama-
yabilirim. Oysa beni iyi hatirlaman istiyorum, rezil halimi degil iyi
oldugum zamanlan diigiinmeni... Sevdigin insanlarin kétii yanlarim
kendilerine saklamalarina izin vermelisin.

Bunlan seninle konugmanin ne kadar zor oldugunu bilemezsin.
Galiba diigiincelerimi kdgida dskmemin nedeni bu. Seninle konugma-
liyyrm ama bagka bir yolunu bilmiyorum. Biraz tek tarafli bir sohbet
olacak, ne dersin?

Ingiltere’ye gidecegin icin, diinyayr gérecegin igin heyecan iginde-
sin. Bana Evel Knievel Yolu'ndan aligveris arabasiyla kaydigin giinii
anlatigim hatirliyor musun? Sen her giin éylesin. Cirillgiplak, hayatin
Oniine ¢ikardig1 yokuglardan agagr kaymaya ve insan selinin igine
karigmaya hazirsin. Insanlar: adaletsizligin iginde bogulmaktan kur-
tarmak istiyorsun.

Belki seni, benden uzaklagmam saglayacak kadar incitebilirim.
Bunu yapmaya hevesli degilim ama yamimda kalip ac1 ¢ektigini gor-
mekten iyidir.

Ingiliz sivesiyle konusan hos bir kiz bulmani, onu Londra’daki
dairene gétiirmeni ve onunla deliler gibi sevigmeni istiyorum. Sevimli,
akill ve iyi sevigen biri olsun. Fakat benim kadar giizel olmasin, o
kadar da cémert davranamam. Hog bir kiz olsa yeter. Sonra umarim
seni birakir ve bagka bir kiz bulursun. Daha iyi birini. Ailesinde kan-
ser, kalp hastaliklari, Alzheimer veya bagka kétii rahatsizliklar olma-
yan iyi yiirekli bir kadimi. Ayrica sen bunu yaptiginda ¢oktan &lmiis
olmay: ve o kadinla hi¢ tamigmamay diliyorum igimden.

Nasil 6lmek isterdim biliyor musun? Evel Knievel Yolu'nda, kendi

aligveris arabamin iginde yokus asag ucarken. Gézlerimi kapar ve
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bana sanildigin1 hayal ederdim. Sonra araba savrulup bir agaca ¢ar-
pardi. “Hemen &lmiig” diyecekleri tiirden bir kaza. Mick ve Keith’in
kehanetine inanmak istiyorum: Istedigimi elde edemeyebilirim (ki bu
sensin Ig ve seninle bir aile kurmak, ¢ocuklarimizin olmas, biitiin o
sagma sapan giindiiz diiglerimiz) ama ihtiyacim olan gey bana sunu-
lacak. Hizl, ani bir éliim. Senin pagayr siyiracagim bilmek.

Birlikte aile kurabilecegin, iyi anne olacak, sana saghkl ¢ocuklar
doguracak bir kadin bul. Harika bir baba olacaksin. Cocuklarim ¢ok
iyi yetigtireceksin. Diinyay: gezeceksin, gidilmedik yer birakmayacak-
sin. Aa ¢eken insanlari gérecek ve bir kismina yardim edebileceksin.
Torunlarin ve torunlarimin torunlar: olacak. Onlan egiteceksin. Or-
manda uzun yiiriiyiiglere ¢tkacaksin. Bu yiiriiyiiglerden birinde artik
¢ok, ¢cok yash bir adam oldugunda yeniden agag evi bulacaksin. Seni
orada bekleyecegim. Zihnin Aga¢ Evi'nde mum 1s1ginda seni bekliyor
olacagim.

Iste sana bir siirii ¢izgi ve nokta. Iki aylik emek. Yazmaya bagladi-
gimda mememdeki kanserli hiicreler bezelye tanesi biiyiikliigiindeydi
ve koltuk altimda da kanserli hiicreler vardi. Simdi yavas yavags yay-
hyor... Kiigiik tohumlar, giin gelir dallanip budaklamr.

Nigin bunlar yazdigim bilmiyorum. Muhtemelen sana yollad:-
gim ilk mesaji kopyalayarak kendimi bunca zahmetten kurtarabilir-
dim. Isig1 yiiziine yansitarak yolladigim igaretleri hatirliyor musun?
BIZ. Bu kelime hemen her seyi anlatmaya yetiyor. Iste kalam: Seni
seviyorum, Iggy Perrish.

Sevgilin, Merrin Williams
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Kirk Dorduncu Bolum

Merrin’in son mesajin1 okuyup kagitlar1 bir kenara birakti. Sonra
yeniden okudu. Kiil ve kiremit kokusuna daha fazla katlanamaya-
cagina karar vererek kagitlar1 bir kere daha kenara kaldiran Ig baca-
dan disar1 ikt On taraftaki odaya gegip aksam havasini cigerlerine
doldurdu ve biiyiik bir sagkinlikla ortalikta hig yilan olmadigini fark
etti. Dékiimhanede yalmzdi. Neredeyse yalnmzdi. Tek bir yilan, tu-
runcu cizgili karayillan1 kendi kuyruguna dolanmis bir késede uyuk-
luyordu. Ig yanina gidip basin1 oksamak istedi, disi yilana dogru bir
adim att1 ama... Yapmasam daha iyi diye diisiindii, 6nce boynunda-
ki haga, sonra gatlaktan siiziilen 151g1n duvara disiirdiigii gélgesine
bakti. Gordiigii ince uzun bir insan golgesiydi. $akaklarinda boy-
nuzlarin varhigin ve agirhgini hissediyor olsa da duvardaki yansima
normal bir insana aitti. $imdi, boynunda Merrin’in hagiyla yilana
dogru yiirityecek olsa muhtemelen yilan hi¢ ¢ekinmeden dislerini
Ig'in derisine gegirirdi.

Tugla duvara vuran golgesini soyle bir inceledikten sonra, cam
isterse eve gidebilecegi kafasina dank etti. Hag boynunda oldugu
siirece diledigi zaman insan olma sansina sahipti. Son iki giinii ge-
ride birakip hastalikli bir kdbusmus gibi davranabilir, her zaman
oldugu kisi olarak hayatina devam edebilirdi. Bu diisiince ac1 verici
bir rahatlama duygusunu da beraberinde getirdi: Yeniden Ig Perrish
olmak, seytan olmamak, insan olmak ve ayakl bir alev kuyusu ol-
dugunu diisiinmemek.

Hala eve doniip donmemeyi diisiindiigii sirada yilan bagini kal-
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dirip kapiya bakti. Catlaktan siiziilen 151k y1lanin kafasina disti. Biri
geliyordu. Ig'in ilk diisiincesi Lee’nin kaybettigi hagi aramaya geldi-
giydi. Geride delil birakmak istemeyecegi kesindi.

Ama araba dokiimhanenin 6niine yanastiginda Glenna’nin ye-
sil renkteki kiiliistiir Sattirn’tinti tanidi. Duvardaki yariktan arabay:
gorebiliyordu. Sigarasinin dumanini digan iifleyen Glenna, aragtan
inip izmariti ¢imenlere attiktan sonra topuguyla ezip séndiirdii.
Ig'in onunla oldugu dénemde iki kere sigaray1 birakmis ama higbi-
rinde bir haftadan fazla dayanamamust.

Ig pencereden onun binanin etrafin1 gezisini seyretti. Her za-
manki gibi asiri makyajliydi. Koyu kirmizi ruj, kabarik saglar, siyah
g6z kalemi ve pembe farlar. Suratindaki ifadeye bakilirsa igeri gir-
mek istemiyordu. Onca boyayla yiiziine gizdigi maskeye ragmen ne
kadar korktugu ve ne kadar tizgiin oldugu belliydi. Dar, diisiik belli
bir kot giymisti. Ustiinde kolsuz, dar, beyaz bir tiért vardi. Kot dii-
stk belli, tigort kisa oldugundan kizin kalgasindaki Playboy tavsani
dévmesi ortadaydi. Ona bakmak, onu gormek ve biitiin durusunun
aslinda garesiz bir yalvaristan ibaret oldugunu fark etmek Ig'in kal-
bini sizlatti: Beni isteyin, biri beni istesin.

“Ig?” diye seslendi Glenna. “Iggy! Orada misin? Buralarda mi-
sin?” Sesi daha fazla duyulsun diye ellerini agzina siper ediyordu.

Ig cevap vermedi, Glenna’nin elleri viicudunun iki yanina diistii.

Ig pencereden pencereye gegip onun binayi gevreleyen ¢alilarin
arasinda dolagmasini seyretti. Glenna, Evel Knievel Yolu'na gider-
ken, Ig de duvardaki deliklerden birinden disar: ¢ikip onun pesine
diisti. Giin yavag yavas sona erer ve amber rengi bir 151k diinyay:
sararken, ses ¢ikarmadan ¢imenlerin arasinda ilerledi: Golgelerin
arasindaki bir gélgeydi o. Geng kadinin sirt1 Ig’e doniik oldugundan
pesinde oldugunu gérmesine imkan yoktu.

Glenna yokusun bagladigi noktada durup yerdeki izlere bakt,
topragin yanip kizardigr bélgeyi inceledi. Kirmizi benzin bidonu
hala bir kenarda duruyordu. Ig dikkat gekmemeye 6zen géstererek
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pesinden gitmeyi siirdiirdii, agaglarin arasindan gikmadan, patika-
nin sag tarafindan onu takip etti. Binanin etrafindaki agik alanda
aksam vaktiydi ama gece ormana goktan biitiin agirhgiyla ¢okmiis-
tii. Agaglar 15181n igeri siiziilmesini engelliyordu. Ig kararsiz bir hal-
de hagla oynadi, onu bagparmagiyla isaretparmag: arasinda tutup
Glenna'ya ne diyecegini, ona nasil yaklasacagimi diisiindii. O, ne
kadarini bilmeyi hak ediyordu?

Glenna yanik izlerine ve kirmizi benzin bidonuna baktiktan son-
ra gozlerini yokusa ve nehre cevirdi. Ig pargalar birlestirdigini onun
yiiziinden okuyabiliyordu. Soluk alip verisi hizlanmist1. Sag eli ¢an-
tasina gitti.

“Ah, Ig,” dedi Glenna. “Kahretsin Ig!”

Cep telefonunu ¢ikardu.

“Yapma,” dedi Ig.

Glenna saskinlk iginde topuklar: iizerinde bir balerin edasiyla
dondii. Cep telefonu 1slak bir sabun gibi elinden kayip ¢imenlere
distii.

“Ne yaptigini saniyorsun, Ig?” dedi, kafasini toplar toplamaz yas-
tan 6fkeye yatay gecis yapan Glenna. Gozlerini dikip agaglarin gol-
gesinde saklanan Ig’e bakti. “Odiimii patlattin.” Ig’e dogru yiiriidii.

“Oldugun yerde kal,” dedi Ig, Glenna'ya.

“Neden sana gelmemi..” diye s6ze basladiktan sonra sustu.
“Etek mi giyiyorsun?”

Isik huzmelerinden biri dallarin arasindan gegip mavi etegi ve
Ig'in giplak karnim aydinlatmigti. Ama belinden yukarisi hala ka-
ranliktayd.

Glenna'nin yiiziindeki 6fkeli ifade ve yanaklarinin kizarisi bu
durumu komik bulmadigin gésteriyordu. Belli ki ¢ok korkmustu.
“Ah, Ig” diye fisildad1. “Tathm.”

One dogru bir adim atacak oldu ama Ig elini kaldirip onu dur-
durdu.

i .. . 14
Buraya gelmeni istemiyorum.
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Glenna daha fazla yaklagmadi.

“Seni dokiimhaneye getiren neydi?”

“Evimizi altiist etmigsin,” dedi Glenna. “Bunu neden yaptin?”
Soyleyecek s6zii olmadigindan Ig cevap vermedi.

Glenna bakislarini kagirip dudagini 1sirdi. “Sanirim biri sana Lee
ile 6nceki gece yasadiklarimizdan bahsetmis.”

Elbette olanlar kendisinin anlattigin1 hatirlamiyordu. Kendini
yeniden Ig’'e bakmaya zorladi. “Ig, ¢ok iizgiiniim. Benden nefret et-
meye hakkin var. Kendim arandim. Ancak iyi olduguna emin olma-
liydim.” Algak sesle devam etti. “Liitfen sana yardim etmeme izin
ver.”

Ig tirperdi. Bagka bir insanin ona yardim teklif etmesi, birinin se-
sinde sefkat ve endise tinis1 duymak katlanabileceginden fazlasiydi.
Topu topu iki giindiir iblisti ama sevilmenin nasil oldugunu bildigi
gunler ¢ok gerilerde kalmigti. O hissi artik yillar 6nce gérdiigii bir
rilyayr hatirlar gibi hatirhyordu. Glenna'yla siradan bir konugma
yapabilmek bile ona gergek bir mucize gibi geldi. Sicak bir giinde
sunulan bir bardak soguk limonata gibi: Son derece basit ama egsiz.
Glenna utang verici i¢giidiilerini ve en rezil eylemlerini yumurtla-
mak i¢in karg1 konulmaz bir diirtii hissetmiyordu; sugluluk duydugu
sirlar artik yeniden onun sirlartydi. Ig kendisine insanhgini geri ve-
ren haga, Merrin’in hagina dokundu.

“Beni burada bulacagini nereden biliyordun?”

“Haberleri izlerken yanmis arabayi gérdiim. Kameralar uzaktan
cekim yaptiklari i¢in Gremlin olup olmadigina emin olamadim, po-
lisler de arabanin modelini tespit edememisti. Ancak igimde kétii
bir his vardi. Ben de Wyatt Farmer’1 aradim, Wyatt’1 hatirliyor mu-
sun? Bir keresinde bira alabilecek miyiz diye gormek igin kuzenim
Gary'ye sakal yapigtirmigt1.”

“O giinii hatirliyorum. Nigin onu aradin?”

“Ciinkil arabay! kumlardan ¢eken Wyatt'in gekicisiydi. Artik bu
islerden para kazaniyor. Bir tamirhanesi var. Bana arabayla ilgi-
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li bilgi verebilecegini diisiindiim. Konustugumuzda arabanin gok
kétii yandigini ve fazla bir sey tespit edemediklerini séyledi. Yine
de Hornet veya Gremlin oldugunu saniyordu. O zaman birinin ara-
bani yaktigina emin oldum. Sonra araba yanarken iginde olabilece-
gin geldi aklima. Kendini yakmis olabilir miydin? Kendini yaksan
yaksan burada yakacagini biliyordum. Ona yakin olabilmek igin.”
Utangag, tirkek bir ifadeyle Ig’e bakti. “Evimizi nigin dagittigin1 an-
lyorum...”

“Orast senin evin. Higbir zaman bizim evimiz olmad1.”

“Oray1 bizim evimiz yapmak igin her seyi denedim.”

“Biliyorum. Sen elinden geleni yaptin. Ben yapmadim.”

“Nigin arabani yaktin? Ayrica neden buradasin ve nigin etek gi-
yiyorsun?” Giilmemek igin kendini zor tuttu. “Hayatim, cehenneme
gidip dénmiis gibisin.”

“Oyle de denebilir.”

“Hadi, benimle arabaya gel, Ig. Eve déniip seni su etekten kurta-
ralim. Temizlen ve yeniden kendin ol.”

“Her seyin eskisi gibi olmasin1 mu istiyorsun?”

“Evet. Her seyin eskisi gibi olmasini istiyorum,” dedi Glenna.
Maalesef burada ufak bir mesele vardi. Evet, hag boynundayken
yeniden eski kimligine d6nebilir, 5nceden sahip oldugu her seyi geri
alabilirdi. Sorun su ki, hicbiri sahip olmaya degmezdi. Eger diinya-
da cehennemi yasayacaksa bunu iblislerden biri olarak yapmayi ter-
cih ederdi. Ig ensesine uzanip Merrin’in kolyesinin klipsini agt1 ve
onu yakinlardaki bir dala ast1. Ardindan gélgelerin arasindan gikip
Glenna’'nin gergek seklini gormesine izin verdi.

Glenna 6nce iirktii. Yalpalayarak birkag adim geriledi, topugu
topraga saplaninca dengesini kaybedip ayakkabiy1 kurtarmaya gali-
sirken bilegini burktu. Korku filmlerine yarasir bir gighk atmak igin
dudaklarini araladi ama o qiglik girtlagindan hig dékiilmedi. Dol-
gun, tath yiiziinde hipnotize olmus gibi bir ifade belirdi.

“ligkimizin gidisatindan nefret ediyordun,” dedi seytan.
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“Nefret ediyordum,” dedi Glenna, yiiziinde hiiziinlii bir ifadeyle.

“Hayatimizdan nefret ediyordun.”

“Haywr,” dedi Glenna. “Hoslandigim seyler de vardi. Seninle
sevismeyi seviyordum. Gézlerini kapadiginda onu diigledigini bi-
liyordum ama umurumda degildi giinkii sana kendini iyi hissettir-
digini bilmek bana yetiyordu. Cumartesi sabahlar: birlikte kahvalt1
edisimizi, zengin bir kahvalti sofrasi hazirlayisimizi, yumurtalar
Biitiin giin televizyonun kargisinda otururduk ve benimle olmaktan
mutluymus gibi davranirdin. Nefret ettigim hepsinin yalan oldugu-
nu bilmekti. Beni higbir zaman umursamadin. Bir gelecegimiz ol-
madigini bilmekten nefret ediyordum; bana Merrin'i, ne kadar zeki
ve eglenceli biri oldugunu anlatmandan nefret ediyordum. Onunla
yarigamazdim. Onunla hi¢bir zaman yarigamayacaktim.”

“Buna ragmen seninle eve donmemi mi istiyorsun?”

“Ashinda ben bile oraya donmek istemiyorum. O evden nefret
ediyorum. Orada yasamaktan nefret ediyorum. Kagmak, baska bir
yerde her seye sifirdan baglamak istiyorum.”

“Nereye gidebilirsin ki? Nereye gitmek seni mutlu eder?”

“Lee’nin evine,” dedi Glenna. Bir anda yiizii 1s1ldads, yiiziinde
lunaparka ilk kez giden kiigiik bir kizinki gibi tatl;, sagkin bir giiliim-
seme belirdi. “Ciplak viicudumun istiine sadece bir yagmurluk ge-
cirip kapisini galmak ve ona gergek bir heyecan yasatmak istiyorum.
Lee arada bir ona ugramamdan hoslaniyor. Bu 6gleden sonra bana
bir mesaj atip ortaya gikmazsan gériismemiz gerek...”

“Hayr!” dedi Ig kaba bir ses tonuyla, burnundan siyah duman-
lar gtkmaya baslad.

Glenna korktu. Ig'den olabildigince uzaklagt:.

Ig derin bir nefes alip duman igine gekti. Glenna’y1r kolundan
tuttugu gibi arabay park ettigi yone dogru siiriikledi. Geng kadin
ve seytan giinbatimina dogru yiridiiler.

“Ondan uzak duracaksin,” diye emretti seytan. “Senin igin bir
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ceket galmaktan ve sana fahise muamelesi yapmaktan baska ne
yapt1 bugiine kadar? Lee’ye defolup gitmesini s6yle. Ondan daha
iyilerini hak ediyorsun. Daha az vermesini ve daha ¢ok almasini
6grenmelisin, Glenna.”

“Insanlara iyilik etmesini seviyorum,” dedi utanmig gériinen
Glenna.

“Sen de insansin. Once kendine iyilik et.” Bunlar séylerken bii-
tiin iradesiyle boynuzlarina yiiklendi ve memnuniyet verici bir sok
dalgasinin onlardan viicudundaki biitiin sinir uglarina yayildigin
hissetti. “Sana nasil davrandigimiza bak. Evini altiist ettim, giin-
lerdir beni gérmiiyorsun, sonra buraya gelip beni etekle ormanda
dolasirken buluyorsun. Lee Tourneau'yla isi pisirmis olman sana
yaptiklarimi hakli ¢tkarmaz. Kendine deger vermesini 6grenmelisin.
Ornegin intikam al. Eve git, banka kartimi al, hesabimda ne var ne
yok harcal Tatile gik. Sence de kendine biraz zaman ayirmay: hak
etmiyor musun?”

“Gergekten harika olmaz miydi?” dedi Glenna. Fakat giiliim-
semesi aninda kayboldu. “Basim belaya girer. Bir keresinde hapse
diigmiistiim. Tam otuz giin yattim. Ayni seyleri yagamak istemiyo-
rum.”

“Kimse pegsine diigmeyecek. Kimse seni rahatsiz etmeyecek. Bu-
raya gelip beni dantelli etekler iginde kivirtirken gérdiigiinii anlatir-
san ailem avukat tutmaya dahi zahmet etmeyecektir. B6yle seylerin
duyulmasini istemezler. Kredi kartimi da al. Eminim benimkiler bir-
kag ayda bir kartima para yatiriyordur. Birisiyle 6desmenin en giizel
yolu onlara sirtint dénmek ve daha iyi bir hayata adim atmaktir. Sen
cok daha iyilerini hak ediyorsun, Glenna,” dedi Ig.

Glenna’nin arabasinin yanina ulagsmislardi. Ig arabaya binmesi
icin kapiy1 tuttu. Glenna 6nce etege sonra Ig'in yiiziine bakti. Gii-
limsiiyordu. Aghyordu. Siyah maskaraya bulanmis gézyaslar: ya-
naklarindan asag) suiziiliiyordu.

“Seni tahrik eden bu mu, Ig? Etek giymek mi? Bu yilizden mi
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seks senin igin higbir zaman muhtesem olmadi? Bana soyleseydin
elimden geleni yapardim... Yeni seyler denerdik.”

“Hayir,” dedi Ig. “Etegi giymemin yegane sebebi, simdilik kirmiz
tayt ve pelerin bulamamis olmak.”

“Kirmiz1 tayt ve pelerin mi?” Glenna séylenenleri anlamakta
guiclik cekiyordu. Zaten pek zeki sayllmazdu.

“Seytanin Gyle giyinmesi gerekmez mi? Siiper kahramanlarin
kostiimleri gibi. Pek ¢ok agidan bana, seytan ilk stiper kahramanmug
gibi geliyor.”

“Ilk kétii adam demek istiyorsun?”

“Hayir. Kahraman. Diisiinsene, ilk macerasinda yilan kiligina
girip tiglincii diinya iilkelerindeki ormanlar andiran bir ormanda
cirllgiplak dolagan iki mahkiima nasil 6zgiir kalacaklarimi gosterdi.
Ayni zamanda onlara lezzetli yiyecekler yedirdi ve cinselligi kesfet-
melerini sagladi. Buna kahramanhk denmez de ne denir, séylesenel”

Glenna’nin dudaklarindan kopuk, tutarsiz, soylenenleri gok an-
lamadigini belli eden bir kahkaha dokiildii. Ardindan kahkahanin
yerini higkiriklar aldi, giiliimsemesi kaybolup gitti.

“Nereye gitmeyi planliyorsun?” diye sordu Ig.

“Bilmiyorum,” dedi Glenna. “Her zaman New York'u gérmek,
New York'ta giizel bir gece gegirmek istemisimdir. Camlarindan ga-
rip yabanc1 miizikler duyulan taksiler, sokak koselerinde yerfistig:
satan seyyar saticilar.. New York’ta hala yerfistig1 satihyor mu?”

“Hala satihyor mu bilmiyorum. Eskiden satilirdi. Merrin 6ldii-
ginden beri oraya ugramadim. Nigin gidip kendi gozlerinle gérmii-
yorsun? Harika bir seyahat olur. Eminim ¢ok eglenirsin.”

“Gitmek bu kadar harika bir seyse, seninle 6desmek o kadar ha-
rikaysa, neden bunlar1 yapacagimi diisiinmek kendimi rezil biriymi-
sim gibi hissetmeme yol agiyor?” dedi Glenna.

“Cunki daha yola gtkmadin. Hala buradasin. Arabana atlayip
yola ¢iktiginda, tek hatirladigin beni mavi etegimle ormanda dans
ederken goérdiigiin olacak. Geri kalan her seyi unutacaksin.” Bunla-
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r1 sdylerken boynuzlarin biitiin giictinii kullanip bu komutu onun
zihnine kazid1.

Glenna bagini sallayip kan ¢anagina dénmiis gozlerle ona bakt.
“Unutacagim. Tamam.” Arabasina binecek gibi oldu, tereddiit etti,
kapidan Ig’e bakti. “Seninle ilk kez burada konusmustuk, hatirhyor
musun? Kuzenim ve arkadaslar bok pisiriyordu. Ne giindii ama...”

“Ne komik,” dedi Ig. “Aslinda bu aksam yapmay1 planladigim
sey de bu. Artik git, Glenna. Biitiin bunlar: geride birak.”

Glenna bagini sallayip direksiyona gegmeye hazirland1 ama son
anda uzanip Ig'in alnina bir 6piiciik kondurdu. O dokunusla bera-
ber Ig, onun yaptig1 pek ¢ok kétii seyi daha 6grendi; iyi biri olmasi-
na ragmen ¢ok sik giinah isliyordu. Rahatsiz olup Glenna’dan uzak-
lagti. Ama alninda héla onun dudaklarinin soguklugunu hissediyor
ve nefesindeki sigara ve nane kokusunu alabiliyordu.

“Giile giile,” dedi Glenna'ya.

Giilimseyerek kargilik verdi o da. “Bir tarafin1 incitmemeye ¢a-
lis, Ig. Anlasilan yolun ne zaman buraya diigse 6liimiin kiyisindan
doniiyorsun.”

“Haklisin, géyle bir diisiiniince, 6lim tehlikesi atlatmak bende

aligkanlik olmaya bagladi,” dedi Ig.

Ig kor halindeki bir komiir pargasini andiran giinesin Knowles Neh-
ri izerinde batigini izlemek igin Evel Knievel yokusuna geri déndii.
Orada boyu dizine kadar gelen otlarin arasinda dururken, b6cek-
lerin miizigini andiran garip bir ses geldi kulagina ama sesi gikaran
her neyse bildigi boceklerden degildi. Bu melodiyi digerlerinden
rahathkla ayirt edebiliyordu kulaklari. Cekirgeler giinbatimiyla be-
raber sessizlige biirinmiistii. Zaten 6liiyorlardi artik, yazin sonunun
geldigini haber veren riizgarlar onlarin gehvet dolu, makinelesmis
ciftlesmelerinin bittiginin de habercisiydi. Ig yeniden bir bocekten
kaynaklandigin1 varsaydig: sesi duydu. Sol taraftan, otlarin arasin-
dan geliyordu.
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Sesin kaynagini arastirmak igin egildiginde Glenna'nin pembe
kapakli telefonunun onu diisiirdiigii yerde, ¢imenlerin arasinda
durdugunu gordii. Otlarin iginden telefonu alip kapagini agti. Ek-
randa Lee Tourneau’dan gelen bir mesaj vardr:

NE GIYIYORSUN?

Ig kegi sakalini sivazlayarak durumu degerlendirdi. $imdilik te-
lefonda konugurken boynuzlarin sinyalinin kargisindaki kisiyi etki-
leyip etkilemeyecegini bilmiyordu. Diger taraftan cep telefonlarinin
seytan icad1 oldugu herkesge bilinirdi.

Lee’nin mesajina tiklaylp ARA diigmesine basti.

Lee ikinci ¢alista agt:1 telefonu. “Bana seksi bir seyler giydigini
sdyle. Oyle olmasa bile fark etmez, -mis gibi yapmakta ustayimdr.”

Ig dudaklarimi araladiginda agzindan ¢ikan kendi sesi degil
Glenna'nin yumusak, sigara yiiziinden gatallagmis sesiydi. “Pislik
igcindeyim. Her tarafima ¢amur bulagti. Basim belada, Lee. Yardimi-
na ihtiyactm var. Arabam bozuldu.”

Lee kisa bir tereddiidiin ardindan temkinli bir sesle, “Arabaniz
nerede bozuldu kiigiikhanim?” diye sordu.

“Lanet olas1 dékiimhanede,” dedi Ig, Glenna’'nin sesiyle.

“Orada ne isin var?”

“Iggy’yi artyordum.”

“Neden onu aramaya gittin? Glenna, aklin1 bagina toplamalisin.
Ig'in ne kadar dengesiz biri oldugunu biliyorsun.”

“Biliyorum ama elimde degil. Onun i¢in endigeleniyorum. Ailesi
de endigelenmis. Kimse nerede oldugunu bilmiyor, iistelik biiyiikanne-
sinin dogum giiniinii kagirmug. Telefonunu agmiyor. Olmiis bile olabi-
lir. Bunu diigiinmeye dahi katlanamiyorum. Hepsi benim sugum. Ve
senin sugun, seni pislik!”

Lee bir kahkaha atti. “Galiba haklisin. Yine de nigin oraya gitti-
gini anlamadim.”

“Merrin burada éldiigii igin yilin bu zamam sik sik buralara ge-

lir. Dékiimhaneye ve ormana géz atabilecegimi diisiindiim. Derken
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arabam bozuldu ve elbette Iggy ortalikta yok. Onceki gece beni evime
birakacak kadar nazik davranmgtin. Ikinci kez ayni nezaketi géster-
meye ne dersin?”

Lee 6nce bir duraksadi. “Bagka kimseyle konustun mu?” dedi
sonra.

“Aklima ilk sen geldin,” dedi Glenna'nin sesiyle konusan Ig.
“Hadi ama. Beni yalvartma. Giysilerim ¢amur iginde. Bir an evvel
onlardan kurtulup yitkanmak istiyorum.”

“Tamam,” dedi Lee. “Yikanmani izlememe izin vereceksen...”

“Ne kadar hizli buraya gelecegine bagh. Dékiimhanenin iginde
seni bekliyorum. Arabamin nerede bozuldugunu gériince benimle dal-
ga gegecegine eminim. Buraya gelebilirsen seni éldiirecek bir manza-
rayla kargilagacaksin.”

“Sabirsizlaniyorum,” dedi Lee.

“Acele et. Buralar iirkiitiicii olmaya bagladi.”

“Tahmin ederim. Hayaletlerden baska kimse oraya ugramiyor
artik. Beni bekle, seni almaya gelecegim.”

Ig vedalagsmaya gerek duymadan telefonu kapadi. Bir siire yere
¢6melip Evel Knievel'daki yanik izlerini seyretti. Batan giines artik
geng adamin ilgisini gekmiyordu. Gokyiizii mora dénmis, ilk yildiz-
lar yiizlerini géstermeye baslamisti. Sonunda ayaga kalkip Lee ile
kargilamaya hazirlanmak iizere fabrikanin yolunu tuttu. Gegerken
sadece astig1 daldan Merrin’in hagini ve yerden benzin bidonunu
almak i¢in durdu.
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Kirk Besinci Bolum

Lee’'nin gelmesinin en az yarim saat siirecegine karar vermisti,
Portsmouth’tan geliyorsa belki biraz daha uzun. Ancak higbir kosul-
da ¢ok uzun siirmezdi. Ig 6yle olmasina seviniyordu ¢iinkii yapmasi
gerekenleri uzun uzadiya diisiinecek olsa vazgegme ihtimali vardi.

Binanin 6n tarafina yiiriiyiip en biiyiik gatlaktan biiyiik odaya
girecekken bir arabanin motor sesini duydu. Buz gibi bir adrena-
lin dalgasi biitiin viicudunu sardi. Her sey tahmin ettiginden hizh
gelisiyordu ama bu ¢ok mantiksizdi. Bu kadar ¢abuk gelebilmesi
i¢in Lee’nin, Ig aradiginda zaten arabasina atlamig dékiimhaneye
geliyor olmas: gerekirdi. Ig arka taraftaki yola bakti. Gelen Lee'nin
Cadillac’1 degil, siyah bir Mercedes'ti ve direksiyonun baginda Terry
Perrish oturuyordu.

Ig dortte biri dolu benzin bidonunu duvarin dibine birakip otla-
rin arasina saklandi. Abisiyle karsilagsmaya hazir degildi. Hele bura-
da ve simdi... Gordiiklerini kabullenmekte giigliik gekiyordu. Abisi
burada olamazdi, Terry'nin ugaginin goktan Kaliforniya'ya inmig
olmasi gerekirdi. Ig, abisinin yar1 tropik Pasifik giinesinin tadini ¢1-
kardigina kendini inandirmisti. Ig ona gitmesini séylemis, yapmay:
zaten istedigi bir seyi gergeklestirmesi icin (yani ikilemesi igin) izin
vermigti. Iyi ama bu kadar1 neden Terry'nin sehirden ayrilmasina
yetmemisti?

Araba son viraji da aldiktan sonra binaya yaklagirken yavagsladi
ve ¢imenlerin arasindan gecerek dokiimhanenin kapisina yanasti.
Terry'yi gormek Ig'i 6fkelendirmis ve tedirgin etmisti. Abisinin ora-
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da olmamasi gerekirdi ama Ig'in ondan kurtulacak kadar zamani
yoktu.

Otlarin arasinda kalmaya 6zen gostererek koseye dogru emekle-
di. Mercedes binanin 6niine gelip iyice yavasladiginda, adimlarini
hizlandiran Ig yolcu kapisini agip abisinin tepki vermesine firsat
vermeden koltuga oturdu.

Terry ona bakip bir qighk att1 ve sofor kapisini aqip arabadan
kagmaya galist1. O panik aninda kapiyi bir tiirlii agamadi. Sonra Ig'i
tanid1 ve sakinlesmeyi denedi.

“Ig,” dedi nefes nefese. “Sen ne halt...” Go6zleri 6nce dantelli ete-
ge, sonra kardesinin suratina kaydi. “Sen kendine ne yaptin béyle?”

Ig baslangigta Terry’nin saskinhgina anlam veremedi. Sonra hala
avucunda olan hagi hatirladi. Zincir parmagina dolanmisti. Hag
tizerinde oldugu i¢in boynuzlar abisini etkilemiyordu. Terry, Ig'i eve
dondigiinden beri ilk kez eskisi gibi, kendi olarak goriiyordu. Abisi
arabayi otlara dogru siirdii.

“Arac1 durdurur musun, Terry?” dedi Ig. “Yoksa Evel Knievel yo-
kusundan nehre ugmak mu istiyorsun?”

Terry'nin ayag freni buldu. Araba aniden durdu. Terry hizli hiz-
Ii soluk alip veriyordu. Uzunca bir siire inanamayan gozlerle Ig'e
bakt1. Yiiziinde 6nce bog, sonra sagkin bir ifade belirdi. Ardindan
gilmeye basladi. Titrek, korkuyla gélgelenmis kahkahalard: bunlar
ama oglanin dudaklarinda gergin de olsa bir tebessiim belirmisti.

“lg. Burada... bu halde ne yaptigini saniyorsun?”

“Asil ben sormaliyim sana. Senin burada ne isin var? Ugagin bu-
gindi.”

“Nereden...”

“Hemen gitmelisin, Terry. Fazla zamanimiz yok.” Konusurken
Lee Tourneau’nun her an gelmesinden korkarak dikiz aynasindan
yolu kontrol etti.

“Nigin zamanimiz yok? Neler olacak?” Tereddiitle de olsa sor-
maktan kendini alamadi. “Nigin etek giyiyorsun?”
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“Senin Motown’u bir goriiste taniyacagini sanirdim, Terry?”

“Motown mi1? Bos konusuyorsun.”

“Elbette bos konusuyorum. Defolup gitmen igin ne duymak is-
tiyorsan onu soylityorum. Bagka ne diyebilirim ki? Yanli§ zamanda,
yanhs yerdesin, Terry. Su anda burada olabilecek en yanhs kigisin.”

“Beni korkutmaya bagladin. Sen neden bahsediyorsun? Neler
olacak? Nigin siirekli dikiz aynasindan yolu kontrol ediyorsun?”

“Birini bekliyorum.”

“Kimi?”

“Lee Tourneau'yu.”

Terry kireg gibi oldu. “Ah,” dedi. “Neden?”

“Nedenini biliyorsun.”

“Himm,” dedi Terry. “Demek 6grendin. Neee... Ne kadarin bi-
liyorsun?”

“Her seyi biliyorum. Arabada oldugunu biliyorum. Sizdigin bi-
liyorum. Lee’nin seni kimseye hicbir sey anlatamayacagin bir pozis-
yona diisiirdiigiinii biliyorum.”

Terry direksiyonu o kadar siki tutuyordu ki parmaklari ve eklem
yerleri bembeyaz olmustu. “Demek her seyi biliyorsun. Iyi ama bu-
raya gelecegine nasil bu kadar eminsin?”

“Biliyorum igte.”

“Onu 6ldiireceksin,” dedi Terry. Soru degildi bu.

“Haliyle.”

Terry yeniden Ig'in etegine, kirli giplak ayaklarina, kizarmig de-
risine ve kel kafasina bakti. “Eve donelim, Ig,” dedi. “Eve déniip bu
konuyu konusalim. Annem ve babam ok endiseli. Iyi olup olmadi-
g1 merak ediyorlar. Onlarla konusup her seyi ¢6zebiliriz.”

“Ben her seyi ¢6zdiim,” dedi Ig. “Gitmis olmaliydin. Sana gitme-
ni séylemistim.”

Terry bagini iki yana salladi. “Ne demek istiyorsun, gitmemi mi

soylemistin? Eve déndiigiimden beri seni gérmedim. Hig konugsma-
dik.”
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Dikiz aynasina bakan Ig farlar1 gérdii. Arka camdan bakabilmek
i¢in bagini gevirdi. Otoyoldan gegen bir araba ormanin diger tara-
findaki yola sapti. Agaglar araya girdigi icin farlar1 yanip soniiyor-
mus gibi goriiniiyordu. Tik tak, tik tak... Sanki bir mesaj yolluyorlar-
d1. Acele etl Araba dokiimhane yoluna sapmadan gegip gitti ama o
yola sapacak olan arabanin gelmesi an meselesiydi. Ig'in bakislar1
arka koltuga kayds, bavulu ve Terry’nin trompet gantasim gérdii.

“Egyalarin1 toplamigsin,” dedi Ig. “Demek gitmeyi planlamigtin.
Neden gitmedin?”

“Gittim,” dedi Terry.

Ig egilerek soru sorarcasina abisine bakt.

Terry bagini iki yana salladi. “Bir 6nemi yok. Bos ver.”

“Hayur, anlat.”

“Sonra konuguruz.”

“Simdi konusalim. Ne demek istiyorsun? $ehirden ayrildiysan
nasil oldu da geri geldin?”

Terry ifadesiz gozlerle kardegine bakti. Ardindan dikkatli segil-
mis kelimelerle konugmasina devam etti. “Anlatacaklarim kulagina
hi¢ mantikh gelmeyecek.”

“Mantikh olmadigin1 gordiigiim igin soruyorum zaten. Neler
oldu?”

Terry diliyle dudaklarim 1slatti. Konustugunda sesi sakindi
ama kelimeler birbiri iistiine binercesine agzindan ¢ikiyordu. “Los
Angeles’a donmeye karar verdim. Bu timarhaneden kurtulmak isti-
yordum. Babam bana ¢ok kizdi. Vera hastanede, kimse senin nerede
oldugunu bilmiyor. Ama Gideon'da kalmamin kimseye bir yarar
olmayacagina karar vermistim. Los Angeles’a doniip provalara bag-
lamaliydim. Babam bu sekilde gitmekle bencillik ettigimi soyledi.
Hakh oldugunu bilsem de bir 6nemi yoktu. Gitmem gerektigini his-
sediyordum.

Ama Gideon’dan uzaklagtik¢a kendimi kotii hissetmeye bagla-
dim. Radyo agiktr. Kulagima bir sarki ¢alindi, ona nasil bir aranj-
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manin yakisacagini diigiinmeye bagladim. Grup iiyelerine ne diye-
cegimi diigiindiim. Sonra aklima artik bir grubumun olmadig geldi.
Prova yapacak kimsem yoktu ki.”

“Ne demek prova yapacak kimsem yok?”

”issizim,” dedi Terry. “Istifa ettim. Hothouse'u biraktim.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Ig. Terry'nin zihnine
yaptig1 yolculukta bununla ilgili bir seye rastlamamstu.

“Gegen haftaydi,” dedi Terry. “Katlanamayacagima karar verdim.
Merrin’in bagina gelenlerden sonra artik bir eglencesi kalmamugti.
Tam tersine, benim igin cehennemdi. Cehennem, ¢ighk atmak iste-
digin halde giilmek, kahkahalar atmak ve eglenceli sarkilar ¢almak
zorunda kalmaktir. Ne zaman trompet galsam aslinda qiglik atiyor-
dum. Fox'takiler hafta sonu izin alip bu konuyu tekrar diigiinmemi
istedi. Oniimiizdeki hafta programin bagina gegmezsem kontrattaki
maddeleri ihlal ettigim igin dava etmekle beni tehdit etmediler ama
bunu ima ettiklerini anladim. Umurumda degil. Bana sunabilecek-
leri higbir sey yok.”

“Yani artik hazirlaman gereken bir televizyon programi olmadi-
gm hatirladiginda mu fikir degistirip eve déndiin?”

“Hemen degil. Cok iirkiitiiciiydii. Aynm1 anda iki ayn kisi olmak
gibi. Bir an eyaletler arasi yoldan ¢ikip Gideon’a dénmem gerekti-
gini disiiniiyor, bir saniye sonra yeniden hayali provalara gitmek
tzere yola devam etmeye hazirlaniyordum. Sonunda tam Logan
Havalimani'na varacakken... Hani tepesinde dev hag olan yeri bili-
yor musun? Suffolk tarafindadir.”

Ig'in tiiyleri diken diken oldu, basindan asagi kaynar sular dé-
kiildii. “Boyu neredeyse yedi metredir. Elbette onu biliyorum. Eski-
den adinin Don Orsillo oldugunu sanirdim.”

“Don Orione. Hagin oradaki bakimevinin adi da bu. Arabay:
oraya park ettim. Bunu yaparken aklimda herhangi bir sey yoktu,
haca kadar uzanan bir patika var ama yolun sonuna kadar gitme-

dim. Tek istedigim arabay: gélgeye park edip kafami toplamakt1.”
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“Hagin golgesine mi?”

Abisi belli belirsiz bagini salladi. “Radyo hala agikti. Universite
kanalinin yaymini dinliyordum. O kadar giineyde radyo diizgiin
cekmiyor ama degistirmeye iisendim. Derken haberleri sunan gocuk
Gideon’daki eski kopriiniin yeniden trafige agildigini séyledi. Anla-
silan polis yanmug bir arabay1 kumsaldan gekmekle ugrastigi igin bir
stire biitiin yollar trafige kapaliymis. Senden giinlerdir haber alama-
mistik ve nehrin buradan kumsala dogru aktigim hatirladim. Merrin
yilin bu zamani 6lmiistii. Pargalar yerli yerine oturdu. Aniden neden
Gideon’dan alelacele uzaklagsmaya galistigimi bilmedigimi fark ettim.
Niye sehirden ayrnlmamin bu kadar 6nemli geldigini bir tiirlii ¢oze-
miyordum. Direksiyonu kirip sehrin yolunu tuttum. Ama tam eve
gidecekken dokiimhaneyi kontrol etmek aklima geldi. Belki Merrin’e
yakin olmak istemistin... Belki senin de basina bir sey gelmisti... iyi
olduguna emin olmadan buradan ayrilamazdim. Iste karsindayim.
En azindan iyi oldugunu gérdiim.” Tekrar Ig'i siizdii. Konustugunda
trkmiis bir hali vardi. “Sen... Lee’yi nasil 6ldiireceksin?”

“Gabucak. Ustelik bu bile hak ettiginden fazlasi.”

“Ne yaptigimi biliyorsun... Ama gitmeme izin mi vereceksin? Ni-
¢in beni de 6ldiirmityorsun?”

“Korktugu igin guvallayan tek kisi sen degilsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

Ig soyle bir diisiinditkten sonra soruyu cevapladi. “Merrin’in
konserlerde trompet galdigin zamanlarda seni izleyisini kiskanir-
dim. Her zaman beni birakip sana asik olmasindan korkardim.
Bunun diisiincesi bile beni gildirtiyordu. Rahibe Bennett ile dalga
gecmek igin ¢izdigin resimleri hatirlyor musun? Seni ispiyonlayan
bendim. Benim yiiziimden o dersten kalip yil sonu konserinden
atildin.”

Terry, Ig anlayamadig bir dilde konusuyormus gibi gézlerini kir-
pistirdl. Ardindan giilmeye bagsladi. Aciz kahkahalardi bunlar ama
cok igtendi.
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“Lanet olsunl Peder Mould'un dayag: yiiziinden popom hala
aciyor.” Ama kahkahalar1 uzun siirmedi. “Bu, sana yaptigimla ayn
sey degil. Uzaktan yakindan ilgisi yok.”

“Haklisin,” dedi Ig. “Ornek olsun diye s6yledim, ikisi temelde
aynL. Insanlar korktuklari zaman aptalca kararlar verirler.”

Terry giilmeyi denediyse de neredeyse aglayacakti. “Buradan git-
meliyiz,” dedi.

“Hayir,” dedi Ig. “Sen gitmelisin. Hemen!” Konugsurken yolcu ta-
rafinin penceresini agmigti. Hag1 alip ¢imenlere firlatti. Aym anda
biitiin iradesini boynuzlara y6neltti. Ormandaki yilanlara seslendi,
onlar binaya gagirdi. Terry'nin agzindan tislamayi andiran sagkinhk
ile korku karigimi bir ses dokiildii. “Se... se... senin boynuzlarin var!
Kafandal Aman Tanrim. Ig... Sen nesin?”

Ig abisinin goézlerinin igine bakt1. Terry'nin gozleri nemlenmisti,
aglamak iizereydi, korkuyordu ama bu korkunun iginde husuyu an-
diran bir bityiilenmisglik de vardi.

“Ne oldugumu bilmiyorum,” dedi Ig. “Iblis miyim insan mi, emin
degilim. Bence hila arada bir yerdeyim. Sunu biliyorum: Merrin in-
san olmamu isterdi. Insanlar affeder. iblisler affetmez. Gitmene izin
veriyorsam, bunun nedeni Merrin’in béyle yapmami isteyecegini
bilmem. Seni severdi.”

“Gitmeliyim,” dedi Terry kisik bir sesle.

“Dogru. Lee Tourneau geldiginde burada olmak istemezsin.
Olaylar bekledigim gibi gelismezse yaralanabilirsin ve yaralanma-
san bile s6hretin zedelenir. Burada olacaklarin seninle bir ilgisi yok.
Higbir zaman olmadi. Ashnda bu konusmay: yaptigimizi unut. Bu-
raya hi¢ gelmedin, beni hi¢ gérmedin. Hepsini unut gitsin.”

“Unutacagim,” dedi Terry goézlerini hizh hizh kirpigtirarak. “Bu-
radan gitmeliyim. Eger yeniden is bulabilmeyi istiyorsam burada
goriilmemem gerekir.”

“Dogru. Bu sohbet burada bitiyor, sen de gidiyorsun. Sehre don,
eve git, annemlere ugagin kagirdigini séyle. Sevdigin insanlarin
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yaninda kal ve yarin gazeteleri gézden gegir. Artik gazetelerde hig
iyi habere rastlanmadig1 séyleniyor ama bence yarinki gazetelerin
bashklarin gérdiigiinde kendini hig olmadigin kadar iyi hissedecek-
sin.” Ig abisini yanagindan 6pmek istedi ama ona dokundugu anda
ogrenebilecegi korkung seylerden ve ondan sogumasina sebep ola-
cak gizli arzulan oldugunu kesfetmekten korktu. “Giile giile, Terry.”

Arabadan inip birkag adim geri gekilerek abisinin yola ¢ikisini sey-
retti. Mercedes agir agir otlarin arasindan gegip dékiimhanenin
o6niinde bir daire gizdikten sonra eski yola sapt1. Ig o zaman yi-
kintilara dondii, Mercedes’in gidisini seyretmekten daha 6nemli
isleri vardi. Hazirlanmasi gerekiyordu. Binanin etrafini1 dolagip yolu
binadan ayiran agaglara bakti. Dis duvarlan takip ederek ilerlerler-
ken her an Lee Tourneau'nun farlarin1 gérmeyi bekleyerek sik sik
ormana bakiyordu.

Catlaga ulastiginda igeri girip firin tarafindaki odaya déndii.
Sanki biri yoklugunda, elinde kovalar dolusu yilanla igeri girmis,
hayvanlan etrafa firlatip kagmigti. Yilanlar kayarak odanin iginde
dolaniyor, tuglalarin arasina toplaniyordu. Cingirakhyilan kovadan
¢tkmaya karar verdiginde, kova biiyiik bir giiriiltiiyle yere devrildi.
Simdilik yalnizca yiiz kadar yilan vardi. Eh, bu kadar1 da yeterdi.

Egilip ¢cingirakliyilani yerden alds, yilani gévdesinin ortalarindan
tutmasina karsin artik 1sirilmaktan korkmuyordu. Yilan gézlerini ki-
sip uykulu bir ifadeyle ona baktiktan sonra, gatalli siyah dilini birkag
kere ¢ikarip Ig'in kulagina soguk ve cansiz sevgi s6zciikleri fisildad.
Geng adam nazikge yilanin bagini oksayarak karsilik verdi buna ve
sonra onunla beraber firina girdi. Yilan1 tagirken onda higbir sug-
lulugun veya giinahin izinin olmadigim fark etti, yilanin zihninde
yaptig1 yanhslarla ilgili anilar yoktu. Masumdu o. Biitiin yilanlar
masumdu, elbette. Cimenlerin arasinda kaymak, 1sirip diismanlan-
n zehirlemek veya giiglii cenelerini agip bir hamlede onlar1 yutmak,
tarlafaresinin girtlaklarindan gegisinin hosglugunu hissetmek, karan-
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lik bir gukura veya yapraklarin arasina saklanmak... Bunlar hep iyi
seylerdi hatta iyiligin en saf haliydiler giinkii olmasi gereken buydu.

Bacanin igine egilip yilan1 battaniyenin {izerine birakti. Ardin-
dan biitiin mumlar yakip samimi, romantik bir ortam yaratt1. Yilan
mutlu mesut kivrilarak battaniyeye ¢oreklendi.

“Beni gegerlerse ne yapman gerektigini biliyorsun,” dedi Ig. “Bu
kapiy1 benim disgimda biri agacak olursa onu isirmani istiyorum.
Hepsini 1sir. Beni anladin m1?”

Yilan dilini digar1 ¢ikarip havanin tadina baktiktan sonra tath
tath tisladi. Geng adam yilani saklamak igin battaniyenin kenarlar-
n1 hayvanin viicudunu 6rtecek sekilde katladi ve Glenna'nin pembe
bir sabunu andiran telefonunu ortiiniin istiine koydu. Bir aksilik
olur da kendisi onun isini bitirecegine Lee onu 6ldiiriirse mumla-
rn séndiirmek igin igeri girmesi muhtemeldi ve o zaman telefonu
goriip delil birakmamak igin onu almaya karar verirdi. Ne de olsa
telefon onu aramak igin kullanilmigt:1 ve Lee ortalikta kendisini sug-
layacak bir seyleri birakmayacak kadar kurnazdi.

Ig disan gikip kapagi neredeyse tamamen kapadi. Yaktigi mum-
larin 15181 firinin demir kapaginin kenarlarindan siiziildiigiinden fi-
rn yaniyormus ve dékiimhane bir kere daha islemeye baglamis gibi
goriinityordu. Duvara yasladig1 yabay: eline aldu.

“Ig,” diye fisildadi Terry hemen arkasindan. Ig kalbi yerinden fir-
layacakmug gibi garparak arkasina baktiginda abisinin hala ortalikta
oldugunu gérdii. Parmak uglarinda yiikselmis duvardaki delikten
igeri bakiyordu.

“Sen hala gitmedin mi?” diye sordu Ig, onu gérmenin verdigi
bezginlikle.

“Onlar yilan m1?” diye sordu Terry.

Ig disar1 gikarken Terry deligin 6niinden gekildi. Ig elinde tagidi-
g1 kibrit kutusunu bidonun yanina attiktan sonra, déniip yabanin
ucuyla Terry'nin gégstinii diirttii. Bagini yana egip abisinin arkasina,
karanlik gayirlara bakti. Mercedes'i géremedi.
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“Araban nerede?”

“Su pislik yigininin arkasinda,” diyen Terry girkin gériiniiglii mo-
loz yiginini isaret etti. Elini uzatip yabayu ittirdi.

“Sana gitmeni soylemigtim.”

O agustos gecesinde Terry'nin yiizii terden 1s1ldiyordu. “Hayir,”
dedi kardesine.

Abisinden bu cevabi beklemedigi igin ne s6ylendigini anlamak
Ig'in birkag saniyesini ald.

“Gideceksinl” Boynuzlarina yiiklendi, iradesini o kadar zorlu-
yordu ki boynuzlarin 1sindigini hissetti ve ilk kez onlardan neredey-
se ac1 verici olarak tanimlayacag) bir siz1 yayildi viicuduna. “Burada
olmak istemiyorsun. Burada olmani istemiyorum.”

Terry, Ig onu ittirmis gibi yalpaladi. Ama sonra ayagim kararh
bir sekilde yere basip yiiziinde hiiziinli bir ifadeyle pozisyonunu
korudu.

“Ben de hayir diyorum. Beni zorla génderemezsin. Zihnime ne
yaptigin1 bilmiyorum ama giicliniin sinirlar1 var. Beni yonlendire-
bilir, bana 6neri getirebilirsin ama kabul etmedigim siirece higbir
ise yaramaz. Ve ben senin teklifini kabul etmiyorum. Buradan gidip
seni tek bagina birakmayacagim, Lee ile tek bagina yiizlesmene izin
vermeyecegim. Merrin olayinda bunu yapmigtim ve o giin bugiin-
diir cehennem azabi ¢ekiyorum. Gitmemi istiyorsan arabama binip
benimle gelmelisin. Bagka bir ¢6ziim buluruz. Kimsenin 6lmesine
gerek kalmadan Lee'nin isini bitirmenin bir yolu olmal1.”

Ig'in girtlagindan 6fke dolu hinltilar dokiildii. Yabay: abisine
dogrulttu. Terry sekerek yabanin demirlerinden siyrildi. Abisine
istedigini yaptiramamak Ig'i kizdirmisti. Ig ne zaman yabayla ona
saldirsa Terry bir adim geri gekiliyor ve yiiziinde kiistah bir giiliim-
seme beliriyordu. Ig kendini on yasindayken abisiyle evlerinin arka
bahgesinde kovalamaca oynadiklar1 zamanlardaki gibi aciz hissetti.

Derken agaglarin oldugu tarafta binaya dogru ilerleyen farlar
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belirdi, arag viraja yaklastig1 i¢in yavaglamisti. Ig ve Terry aym anda
olduklar yerde donup kaldilar. G6zlerini yola diktiler.

“Bu gelen Lee,” dedi Ig. Terry'ye dondiigiinde suratindan &fke
akiyordu. “Arabaya binip gézden kayboll Bana yardim edemezsin.
Burada olman her seyi mahvetmekten baska bir ise yaramaz. Dikkat
cekmemeye ve kendini 6ldiirtmemeye ¢alis.” Son bir kez yabanin
ucuyla abisini diirterken Terry’ye boyun egdirmek umuduyla yeni-
den boynuzlarini kulland1.

Terry bu sefer onunla miicadele etmedi. Doniip kosmaya bag-
ladi, ¢allarin arasindan gegip moloz yigininin arkasina dolagti. Ig
abisi gézden kaybolana kadar bekledikten sonra, duvardaki delik-
ten gegip igeriye girdi. Hemen arkasinda Lee Tourneau’'nun Cadil-
lac'inin 1g1klan kapkara bir zarfi agan mektup agacag gibi karanhg:

keserek dokiimhaneye yaklasiyordu.
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Kirk Alfinci Bolum

Daha yeni odaya girmisti ki, farlarin 15181 pencerelerden ve kapilar-
dan igeri siiziildii. Beyaz 151k huzmeleri grafitilerle kaph duvarlar
aydinlatip eski yazilar ortaya gikardi: Terry PERRISH MUHTE-
SEMDIR, BARIS ‘79, TANRI OLDU. Ig farlarin aydinlattig: yer-
lerden uzaklagsmak amaciyla kapinin yanina yiiriidii. Yagmurlugunu
ctkarip odanin ortasina firlatti. Sonra késeye ¢omelip yilanlar ga-
girmak igin boynuzlarini kullandi.

Her yandan geldiler, duvardaki deliklerden igeri siiziildiiler, tug-
la yiginlarinin altindan ciktilar. Birbirlerine siirtiinerek cekete dog-
ru kaydilar. Onlar iistiine bindikge yagmurluk hisirdiyordu. Derken
oturur pozisyona gegcti. Yagmurluk dogrulup diklesti, omuzlar1 ka-
bardi, kollar sisti. Sanki goriinmez bir adam yagmurlugu giyme-
ye hazirlaniyordu. En son yagmurlugun bashk kismi havaya kalkt,
yaka kismi kabardi. Sanki uzun sagh bir adam veya belki bir kadin
basini 6ne egmis, odanin ortasinda oturmus meditasyon yapiyordu.
Tir tir titreyen biri.

Lee arabasinin kornasina basti.

“Glenna?” diye seslendi. “Neredesin tathm?”

“Buradayim,” diye karsilik verdi Ig, Glenna'nin sesiyle. Kapinin
sagina sakland1. “Ayyy! Lee, lanet olsun, bilegimi burktum!”

Arabanin kapisi agild1. Ig, Lee’'nin kapiy: garptigini duydu. Kuru-
mus otlar1 ezen ayaklarin gikardig ses.

“Glenna?” dedi Lee. “Neler oluyor?”

406



“Burada oturmug seni bekliyorum tathm,” dedi Ig, Glenna’'nin se-
siyle. “Hemen kapinin éniindeyim.”

Lee elini betona yaslayip kapidan igeri girdi. Ig'in onu son gor-
diigiinden bu yana elli kilo almig ve kafasindaki saglar1 kazimigti.
Bu, bir insanin kafasinda boynuz ¢ikmas: kadar sasirtici bir degi-
sim oldugundan Ig bir an i¢in gordiiklerine anlam veremedi. Bey-
ni ancak bir saniye sonra gordiigii sey ile gergekler arasinda dogru
baglantilar1 kurmay: basardi. Kargisindaki Lee degildi. Mavi lastik
eldivenli bir Eric Hannity’ydi ve copunu havaya kaldirmigti. Kafasi
yanik izleriyle, yaralarla doluydu. Farlarin 1s181nda derisinin rengi
Ig'inki kadar kirmiz1 gériiniiyordu. Sol yanagindaki yaralar da derin
ve irin doluydu.

“Hey, kiigiikhanim,” dedi Eric en kibar ses tonuyla. Gézleriyle
karanlik oday: taradi. Sag tarafta, golgelerin arasinda saklandigi igin
elinde yabayla bekleyen Ig’i gormedi. Eric’in g6zleri heniiz karanhga
alisamamisti. Arkadan vuran farlarin 15181 6niinii aydinlattigs siire-
ce de alisamazdi. Lee disarida bir yerlerde bekliyor olmaliydi. Her
nasilsa tek basina gelmenin giivenli olmadigin1 anlamig ve Eric’i
yaninda getirmigti. Nereden anlamigt1i? Artik onu koruyan bir hagi
yoktu. Oyleyse nereden biliyordu? Biitiin bunlar Ig'e hig mantikli
gelmedi.

Eric ufak adimlarla bir taraftan copunu havada sallayarak yag-
murluklu siluete dogru ilerledi.

“Bir seyler s6ylesene, seni siirtiik,” dedi Eric.

Yagmurluk s6yle bir sallandy, kollardan biri yukar: kalkarmus gibi
oldu, yagmurlugun bashg: geng kadin bagini salliyormus gibi hare-
ket etti. Ig, nefesini tutmus neler olacagin1 gérmeyi bekliyordu. Ak-
lina higbir sey gelmiyordu. Kapidan Lee’nin girecegini varsaymusti,
basgkasinin degil. Derken seytanin tarafinda gegirdigi kisa hayati-
na genel olarak bu tiir aksakliklarin hakim oldugunu fark etti. Hos

ve basit bir cinayet iglemek igin seytans: giiglerini kullanip elinden
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geleni yapmis olmasina ragmen simdi her sey mahvolmus, plan
riizgarda savrulan kiiller gibi kaybolup gitmisti. Belki hep béyledir,
diye gegirdi iginden. Belki insanlarin sinsilikleriyle kiyaslandiginda
seytanin numaralari solda sifir kaliyordun

Eric, yagmurlugun tam arkasina gelene dek agir agir ilerledi.
iki eliyle tuttugu copu kaldirip biitiin giiciiyle yagmurluga vurdu.
Yagmurluk yere diigerken yilanlar tislayarak disar firladilar, sanki
Pandora’nin kutusu agilmis ve yaratiklar diinyaya sagilmisti. Eric
igrenme ile dehset arasi bir ¢ighk atip digar kagmaya galisirken, ne-
redeyse kendi ayagina takihp diisecekti.

“Ne oldu?” diye bagirdi disarida durmay siirdiiren Lee. “Ne g6-
riiyorsun?”’

Eric ayagini silkeleyerek bilegine dolanan yilandan kurtulmaya
calist1 ve sonunda topugunu indirip tarla yilaninin kafasini ezdi.
Ampullerin kirihrken gikardiklar sesi andiran bir gatirti duyuldu.
Bunu 6giirmeyi andiran bir ses takip etti, adam ikinci bir yilan,
kendisine yaklagan bir suyilanini bir tekmede Ig'in saklandig1 yone
firlatti. Yilanlar Eric'in etrafin1 sarmaya baglamisti. Disar1 ¢itkmaya
hazirlanirken bir yillanin daha izerine bast1 ve dengesini kaybedip
diisecek gibi oldu. Kendisinden beklenmeyecek bir geviklikle oldu-
gu yerde doniip yeniden dengesini bulmaya ¢alisti ama bagarama-
yip Ig’in tam karsisinda dizlerinin tizerine yigild1. Yanik yiiziinde ve
domuzlarinkini andiran kiigiiciik gézlerinde saskin bir ifade belirdi.
Ig, yabay1 adamin kafasina yasladi.

“Su ise bak,” dedi Eric.

“Ne demezsin,” dedi Ig.

“Cehenneme kadar yolun var, seni pislik,” diyen Eric sol elini
havaya kaldirdi ve Ig ilk kez 0 zaman tabancanin namlusunu gordii.

Diistinecek zamani olmadigindan ileri atihp yabanin demirini
Eric’in sol omzuna sapladi. Kiitiige saldirmaktan farksizdi. Carpis-
manin etkisiyle Ig'in ellerinden kollarina bir titreme yayildi. De-
mirlerden biri Eric’in képriiclikkemigine, digeri kasina saplanmigti.
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Silah ates aldi, kursun gége dogru yiikselirken kiraz bombasinin
patlayisim hatirlatan bir ses gikardi. Amerikan yazlarinin sesi. Ig,
yabayi ittirmeyi siirdiirerek Eric’i yere devirdi. Eric’in sol kolu yana
savrulurken, tabanca havada daire gizdi ve yere diistiigiinde tekrar
ates aldi. Yilanlardan biri ikiye béliindii.

Hannity biiyiik bir agirhg: kaldirmaya galistyormusgasina inledi.
Cenesi kasild1 ve zaten kizarmis olan yiizii kipkirmizi oldu.

Sag elinde tuttugu cop yere diiserken, eli viicudunu yabadan
kurtarmak igin tarim aletinin demirlerine uzand.

“Miicadele etme,” dedi Ig. “Seni 6ldiirmek istemiyorum. Demir-
leri gikarmaya galigirsan kendine zarar verirsin.”

“Ben,” dedi Hannity nefes nefese. “Demirleri... ¢ikarmaya... ga-
hismiyorum.”

Bu sozlerin ardindan viicudunu saga dogru savurdu ve yaba-
nin sapindan tuttugu igin Ig’i de beraberinde odanin karanhgindan
kapi esiginin aydinhgina siiriikledi. Ig ancak her sey olup bittiginde
adamin planini kavramis, onun kendisini 151ga dogru siiritkklemeye
cahistigim fark etmisti. Toparlanip yabay1 kendine gektiginde, de-
mirler tendonlan pargalarken Eric bir gighk att.

Ig, neler olacagini gayet iyi bildiginden kapinin aydinhgindan
uzaklagmaya galigti. Kapkara bir hedef tahtasinin ortasindaki kirmi-
z1 noktadan farksizdi orada durdugu siirece. Ancak yeterince hizh
degildi. Kulaklar1 sagir eden bir kursun sesi ormanda yankilandi. [lk
kurban Ig'in isitme yetisiydi. Namludan kizil kivileimlar dékiiliirken
Ig'in kulaklar sagir oldu. Diinya bir anda hi¢ dogal olmayan mii-
kemmellikten uzak bir sessizlige biiriindii. Yalpalayip Eric’e carp-
tiginda, ikinci adamin dudaklarindan képek havlamalarini andiran
nemli bir hirllt1 dékiiliiverdi.

Lee bir eliyle pervaza tutunup kendini igeri gekti, diger elinde
kisa namlulu bir tiifek tutuyordu. Hig acele -etmiyordu. Ig, karan-
liga ragmen yilanlarin tizerinden atlayarak ilerleyisine sahit oldu.

Kendisi de bir yay gizerek sola dogru kagmay: ve siirekli hareket ha-
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linde kalarak Lee’nin kendisini vurmay giiglestirmeyi denedi ama
biri onu kolundan yakaladu. Eric... Dirseginden tutmus onu kendine
cekiyor, ya onu koltuk degnegi olarak kullanmaya galisiyor ya da
kursunlardan korunmak igin arkasina saklaniyordu.

Lee tekrar ates etti, bir tas parcasi Ig'in bacagina garpti. Dizleri
tutmaz oldu. Sadece bir saniye dayanacak giicii vard;; onu da ya-
banin ucunu yere saplamakla gegirdi ve var giiciiyle ona yiiklendi.
Kursunun pargaladig: taslara hedef oldugu halde Eric hala kolunu
birakmamisti. Gégsiinden isabet almigti. Arkaya savrulan Eric, Ig'i
de beraberinde siiriikledi.

Ig yere devrilirken bir zamanlar, belki bir yiizyil 6nce tavanin ol-
dugu yerdeki bosluktan kapkara gokyiiziinii ve parlak bulutu gordii.
Sonra sirtiistii betona yigildi.

Eric'in hemen yani bagina diigmiistii, bas1 neredeyse Eric’in ku-
cagindaydi. Artik sag omzunu veya dizlerinden agagisini hissetmi-
yordu. Kan beynine hiicum etmisti, gékyiiziiniin daha da karardigi-
n1 fark ederek endiselendi ve caresizce bayllmamaya galigti. $Simdi
bilinci kapanacak olursa Lee onu 6ldiiriirdii. Bunu ikinci bir diigiin-
ce takip etti, bilincinin agik olup olmamasi 6nemli degildi giinkii ne
olursa olsun nasil olsa burada 6ldiiriilecekti. Derken, yabanin hala
elinde oldugunu fark etti.

“Beni de vurdun, sikik!” diye bagird1 Eric. Sesi boguktu. Biraz
daha dogruldu Ig, kafasinda motosiklet kask1 varmis gibi biitiin ses-
leri boguk duyuyordu.

“Daha kétiisii de olabilirdi. Olebilirdin,” dedi Lee, Eric’e. Ardin-
dan Ig'in tepesine dikilip namluyu Ig'in suratina dogrulttu.

Ig yabay ileri savurup silahin namlusunu demirlerin arasina si-
kistirmay: basardi ve tam zamaninda yabay: saga dogru kivirdigi
iin silah yeniden ateslendiginde kursun Eric Hannity'nin yiiziine
isabet etti. Ig, son anda bagini gevirip Hannity'nin kafasinin ikin-
ci kattan firlatilan karpuzlar gibi paramparga olusuna sahit oldu.

Surat1 kan iginde kalan Ig, elinde olmadan hindinin patlatildig: za-
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mani disiindi. Yilanlar tislayip kanh et pargalar: arasindan gegip
odanin karanlk koselerine yoneldiler.

“Hay lanet!” dedi Lee. “Sana daha kétiisiiniin de olabilecegini
séylemistim. Oziir dilerim Eric, yemin ederim &ldiirmeye calistigim
Ig'di.” Ardindan isterik bir kahkaha att1.

Lee bir adim geri gekilip namluyu yabanin demirlerinden kur-
tard1. Tifegi yeniden dogrulttugunda Ig bir kere daha yabay: sa-
vurdu ve boylece kursun doérdiincii kez 1skaladi. Kursun Lee’nin
hedeflediginden yukariya, yabanin tahtasina saplandi ve onu par-
caladi. Boylece tarim aletinin ii¢ demirli bagi karanhga savrulup
sangirdayarak betona diistii. Ig elinde ise yaramaz bir tahta sopayla
kalakaldi.

“Kimildamadan duramaz misin?” diye soran Lee tekrar nigan aldu.

Ama bu sefer ates etmeden 6nce bir adim geri gekilip aralari-
na kendisinin giivende olmasini saglayacak bir buguk metrelik bir
mesafe soktu. Namluyu Ig'in kafasina dogrultup tetigi cekti. Horoz
kuru bir ¢inlamayla tekrar yerine oturdu. Lee kaslarini gatip hayal
kiriklig: iginde silahina bakti.

“Sadece dort kursun mu varmis?” dedi Lee. “Benim silahim de-
gil, Eric'in. Bana kalsa 6nceki gece seni vurmus olurdum ama adli
tibbin ne kadar ilerledigini biliyorsun. Elbette artik korkmam igin
bir sebep yok. Sen Eric’i 6ldiirdiin, o da seni. Olup biten higbir ge-
yin benimle ilgisi yok. Her sey yerli yerine oturuyor. Tek iiziintiim
Eric’in kursununun bitmesi ve tiifegin kabzasiyla 6ldiirene kadar
kafana vurmak zorunda kalmas..”

Tiifegi ters gevirip iki eliyle namluyu tuttu. Kabzay: havaya kal-
dirdi. O manzara kargisinda Ig, Lee’nin vaktinin bir kismini golf
sahasinda gegirdigini diigiinmekten kendini alamadi, silah1 tutup
savurusunda insanda pratik yaptig1 hissi uyandiran bir rahathk var-
di. Derken kabza Ig'in kafasina indi. Boynuzlara isabet etti ve bir
pargalanma sesi duyuldu. Ig yere yuvarlanip Eric'in birkag metre

Otesine diigti.
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Sirtiisti yigilmists, nefes nefeseydi, cigerleri yaniyordu. Yildizla-
rin déniip durmay kesmelerini bekledi. Sallanip birakilan bir kar
kiiresindeki kar tanecikleri gibi gékten Ig'in iistiine yagiyordu. Boy-
nuzlar ugulduyordu, darbenin siddetini emmis, kafatasinin zarar
gérmemesini saglamigti.

Lee ona dogru yiiriiyiip yeniden tiifegi havaya kaldird1 ve Ig'in
sag dizkapagna biitiin kuvvetiyle vurdu. Ig ¢1glik atip oturur pozis-
yona gecti, bir eliyle dizini kavradi. Dizkapag i pargaya ayrilmisti.
Bu pargalar sanki derisine batiyormus gibi geliyordu. Daha kendini
toparlamaya firsat bulamadan Lee iigiincii kez saldinya gegti. Ig'in
kafasina bir darbe daha indirip onu boylu boyunca yere indirdi.
Ig’in elinde tutmakta oldugu ucu sivri tahta sopa parmaklarinin
arasindan kayip gitti. Gékyiiziindeki mide bulandirici kar kiiresi fir-
tinasi devam ediyordu.

Lee kollarinin biitiin giiciiyle kabzay: Ig'in bacaklarinin arasina,
testislerine indirdi. Ig ¢iglik bile atamadi giinkii cigerlerindeki bii-
tiin hava bogalmisti. iki biikliim oldu, yan dondi, dizlerini kendine
cekti. Aci, balona dolan zehirli bir gaz gibi kasiklarindan bagirsak-
larina yayildi, mide bulantis1 daha da siddetlendi. Kusmamak igin
miicadele eden Ig'in viicudu gerilirken her yani felg gegirmisgesine
kasild1.

Lee silah1 bir kenara firlatti. Eric'in yanina distiigiinii duydu.
Ardindan Lee oday: turlamaya baglads, belli ki bir seyi ariyordu. Ig
konusacak durumda degildi, nefes almakta bile zorlaniyordu.

“Eric kahrolasi tabancay1 ne yapt1?” diye sordu Lee dalga geger-
cesine. “Biliyor musun, beni kandirmay bagarmigtin Ig. Insanlarin
zihinlerine inanilmaz seyler yapabiliyorsun. Olaylar1 unutmalarini
saglayabiliyorsun. Anilarin siliyor, sesler duymalarini saghyorsun.
Arayanin gergekten Glenna oldugunu sanmigtim. Tam buraya gelir-
ken siktir git demek igin kuaférden beni aradi. Inanabiliyor musun?
Bana hakaretler yagdirdi. ‘Tamam, siktirip giderim ama 6nce bana

arabani nasil kurtardigini séyler misin? dedim. ‘Tanr1 agkina, sen
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neden bahsediyorsun? diye kargilik verdi. Ne hissettigimi bilemez-
sin. Once delirdigimi sandim. Sanki diinya tersine dénmiistii. Uzun
yullar 6nce, bir kere daha aynini hissetmistim, Ig. Cocukken ¢itten
diisiip kafami yaralamigtim ve kendime geldigimde Ay gékyiziin-
den diigecekmis gibi sallaniyordu. Bir keresinde sana Ay’1 tamir edi-
simin hikayesini anlatmay1 denemistim. Ayt onardim. Gokyiiziinii
eski diizenine kavusturdum. Simdi de seni onaracagim.”

Ig firinin kapaginin gicirdayarak agildigini duydugunda, igi kisa
bir an igin bile olsa iimitle doldu. Cingirakliyilan Lee’nin igini bi-
tirirdi. Adam bacaya uzanacak, yillan onu 1siracakti. Sonra Lee’nin
firindan uzaklastigin1 duydu, ayak sesleri ters yone gidiyordu. Muh-
temelen mumlarin 1g1gindan yararlanmak i¢in kapiy1 agmig ama ige-
ri girmemisti. Silahin pesindeydi.

“Eric’i araylp ona dékiimhanede olduguna inandigim, bir isler
cevirdigini ve seni ezip gegmemiz gerektigini soyledim. Ne kadar
sert bir cezay: hak ettigine emin olmadigimi belirttim. Ne de olsa
bir zamanlar arkadasimizdin. Ama Eric’i bilirsin. Seni haklamamiz
gerektigine onu inandirmak igin uzun uzadiya dil dokmem gerek-
medi. Silah getirmesini séylememe de gerek kalmad:. Kendi akil etti.
Bugiine dek hig ates etmedigimi biliyor muydun? Namluya kursun
stirmiigligiim bile yoktur. Annem silahlarin seytan icadi oldugunu
soyler ve eve silah girmesine izin vermezdi. Eh, ge¢ olsun da giig
olmasin.”

Ig metalin betona siirtiiniisiiniin sesini duydu, Lee bir seyi yer-
den aldi. Midesi bulanmaya baslayan Ig, diizenli nefeslerle kendini
toparlamay1 denedi. Bir dakika iginde dogrulacak kadar gii¢ kaza-
nacagina emindi ama bir dakikadan kisa siire iginde Lee’nin namlu-
yu suratina dayayacagina daha emindi.

“Meger sende ne numaralar varmis, Iggy,” dedi Lee geri gelir-
ken. “Itiraf etmem gerekirse birkag dakika 6nce, Glenna'nin sesini
taklit ederek bize seslendiginde bir par¢gam onun burada olduguna
yeniden inandi. Kuaférde oldugunu bilmeme ragmen igeride beni
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bekledigini diigiindiim. Sesleri taklit etme becerin inanilmaz ama
yanan bir arabadan hig yara almadan sag kurtulmak kadar iyi bir
numara sayllmaz.” Duraksad:. Ig'in tepesine dikilmisti ama elindeki
tabanca degil, yabanin sivri uglarydi. “Nasil yaptin? Nasil oldu da
buna déniistiin? Boynuzlar nereden ¢ikt1?”

“Merrin,” dedi Ig.

“Ne olmug ona?”

Ig zayif, titrek, kisik, fisiltiy1 andiran bir sesle kargilik verdi. “Mer-
rin hayatimdan ¢ikinca... geriye bu kald1.”

Lee dizinin iistiine ¢6kiip samimi goriinen bir hiiziinle bakti Ig’e,
“Ben de onu sevmigtim,” dedi. “Sanirim ona olan agkimiz i¢imizdeki
seytani ortaya ctkard1.”

Ig konusmak igin agzini agtiysa da Lee, Ig'i bogazindan kavradi
ve o giine kadar yaptig biitiin kétiiliikler zehirli bir kimyasal madde
gibi Ig'in igine akt1.

“Hayir, daha fazla konusmana izin vermek hata olur,” diyerek
yabay1 havaya kaldirip sivri uglarim Ig'in gogsiine dogru gevirdi.
“Zaten konusacagimiz bir sey kalmadi.”

Trompetin sesi insanin kulaklarini sagir edecek kadar giigliydii.
Gergeklesmek iizere olan bir trafik kazasinin habercisiydi sanki, Lee
irkilip neler oldugunu anlamak igin bakiglarim girise gevirdiginde,
tek dizinin wstiine ¢ékmiis olan Terry'nin, trompeti yeniden dudak-
larina yapistirdigim gordi.

Onun bagini gevirmesini firsat bilen Ig, yuvarlanip Lee’nin elin-
den kurtuldu. Lee'yi iki eliyle ceketinin yakasindan yakalayip gog-
sine kafa att: Boynuzlar Lee’nin karnina saplandi. Ig darbenin et-
kisini biitiin omurgasinda hissetti. Birdenbire cigerlerindeki biitiin
hava bosalan Lee ise inlemeyi andiran bir ses ¢ikardi.

Kana bulanan boynuzlar sanki Lee’'nin viicudu tarafindan emi-
liyordu. Ig bagini iki yana oynatip delikleri genisletti. Lee kollarin
Ig'in kafasina yaslayip ittirmeyi denediyse de Ig boynuzlar1 daha da
derine sapladi. Kanin kokusunu alabiliyordu, bagka bir koku daha
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vardl, ¢op tenekelerinden yiikselen kokular1 andiran pis bir gey...
Belki bosalan bagirsaklarin kokusu.

Lee ellerini Ig'in omuzlarina yaslayip var giiciiyle ittirerek viicu-
dunu boynuzlardan kurtarmay: denedi. Emme sesini andiran nem-
li bir sesin ardindan boynuzlar viicuttan ¢ikti. Botlarin ¢gamurdan
kurtulurken ¢ikardiklar: sese benzeyen bir ses. Hayir, daha kanlisi.

Lee yana yuvarlanip elleriyle karnini tuttu. Oturacak giicii bile
kalmayan Ig Gylece betona yigildi. Oliimciil yara almig olan Lee’ye,
iki biiklim olusuna, gozlerinin kapanip agzinin agilisina bakti. Lee
artik qighk atmiyordu, gighk atacak nefesi kalmamugti. Gozleri kapah
oldugundan yanindan gegen yilani1 gérmedi. Yilan saklanacak yer
antyordu. Yanindan kayip giderken bagini gevirip altin rengi gozle-
riyle Ig'e bakti.

Oraya git, dedi Ig zihnini kullanarak. Cenesiyle Lee'yi isaret etti.
Saklan. Kendini kurtar.

Yilan yavaslayip 6nce Lee'ye, sonra Ig'e bakti. Ig yilanin bakisla-
rindaki minnettarhg: gordii. Yilan zarifce toz toprak igindeki beton
zeminde kayarak kafas1 6nde Lee'nin agik agzindan igeri girdi.

Lee’nin gozleri fal tag: gibi agildi, hem goren gézii hem kér gozi,
ikisi de akil almaz bir korkuyla parlamaya bagladi. Cenesini kapamay:
denedi ama bes santim ¢apindaki bir kabloyu andiran yilan ¢oktan
kurtulamayacag: kadar yol almisti, tek yapabildigi yilan1 tirkiitmek
oldu. Ofkeyle kuyrugunu sallayan hayvan daha da biiyiik bir hizla
Lee’nin bogazindan asag indi. Lee 6giirdd, inledi ve karnini tutmay:
birakti. Ayrica avuglarn kan i¢inde oldugundan yilani tutup ¢ekmeyi
denediginde hayvan parmaklarinin arasindan kayp gitti.

Terry kosar adim kardesinin yanina geldi. “Ig? Ig, sen..” Ama yere
y1gilmis olan Lee’yi gordiigiinde oldugu yerde donup kaldi. Gozle-
rini ondan alamiyordu.

Lee sirtiistii yuvarlanmig gighklar atiyordu, gergi yilan girtlagin
tikadigindan fazla bir ses gikarabildigi s6ylenemezdi. Topuklarin
yere vuruyordu. Yiizii mordan siyaha déniiyor, sakaklarindaki da-
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marlar deriyi yirtmak istercesine sisiyordu. Kétii gézii, bozuk gozii
hala Ig’e doniiktii ve o bakista korkudan ¢ok meraki andiran bir
seyler vardi. O g6z ruhlarin gittigi ve bir daha geri donmedigi yere
uzanan sisten merdivenleri iceren dipsiz bir kuyuydu. Elleri viicu-
dunun iki yanina distii. Yilanin on santimlik bir kism1 agzindan
disan sarkiyordu hal3, o haliyle insandan bir el bombasini andi-
riyordu. Yilan kendisine yalan soylendigini ve Lee Tourneau’nun
bogazina; o 1slak dar tiinele saklanmaya galigarak biiyiik bir hata
yaptigim1 anlamiggasina hareketsizdi. Ne ileri gidebiliyor ne geri ¢1-
kabiliyordu. Ig yilan igin iiziildii. Lee Tourneau’nun iginde sikisip
kalmak, 6lmek icin gercekten kotii bir yoldu. Aci yavas yavag viicu-
duna tekrar yayildi. Kasiklarindan dizlerine ve yarali omzuna kadar
biitiin viicudu sizhyordu. Igine binlerce lagim borusundan pislik
bosaliyor olsa ancak o kadar kétii hissederdi kendini. Ig gézlerini
kapayip aciy1 kontrol etmeye ¢aligti. O zaman bir siireligine bile olsa
insanin ve iblisin yan yana durduklar: eski dékiimhane sessizlesti.
Aslina bakilirsa hangisinin hangisi oldugu tartigmaya agikt.
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Kirk Yedinci Bolum

Duvarlardaki golgeler uzayip kisaliyor, karanhk dalgalar halinde
tizerine geliyordu. Etrafini saran diinya pargalanip yok olurken, Ig
bayilmamak icin kendiyle miicadele etti. Bir pargasi bayilmaktan,
bu sayede acidan ve mahvolmus viicudundan kurtulmaktan ya-
naydi. Simdiden bilinci viicudundan kopmaya baglamis, ac riiya-
lardakini andiran bir denizde yiizmeye baslamisti. Yildizlar yavas
yavas hareket ediyor, soldan saga dogru kayiyorlard, sanki Knowles
Nehri'nde sirtiistii yiiziiyor, akint: tarafindan uzak diyarlara tasini-
yordu.

Yiiziinden ac1 gektigi ve kafasinin karistigi anlagilan Terry ona
dogru egilmisti. “Her sey yolunda, Ig. Sana bir sey olmayacak. Bi-
rilerini arayacagim. Hemen arabama gidip telefonumu alacagim.”
Ig abisini teselli etmek umuduyla giilimsedi. Terry’ye tek yapmasi
gerekenin onu yakmak oldugunu séylemeyi denedi. Benzin bidonu
disarida, duvarin dibindeydi. Benzini d6k, kibriti gak. Ig hemen iyi-
lesirdi. Ancak cigerlerinde bunlari séyleyecek enerjiyi bulamad, bo-
gaz1 o kadar kurumustu ki konusamiyordu. Lee Tourneau sonunda
onu haklamigti, dogruya dogru.

Terry elini siktiginda, Ig abisinin yedinci siniftaki cografya tes-
tinde sorularin cevaplarini éniinde oturan gocuktan kopyalayigini
gordii. “Geri gelecegim,” dedi Terry. “Beni duyuyor musun? Hemen
donecegim. Bir dakika bile siirmez.”

Her seyle ilgilendigi icin Terry'ye minnettar olan Ig bagini salla-
di. Terry, Ig'in elini birakip ayaga kalkti, Ig'in goriis alanindan giktu.
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Ig basini geriye devirip kiremitlere ¢arpan kizilims1 mum 1518)-
na gozlerini dikti. Isigin diizenli kipirtisi igini rahatlatiyor, kendini
havadaymis, uguyormus gibi hissetmesini saghyordu. Sonra aklina
mum 151g1n1n igeriyi aydinlatabilmesi i¢in firinin kapaginin, agilmig
olmas: gerektigi geldi. Dogru ya, Lee igerisi aydinlansin diye kapag:
agmigtl.

O zaman Ig birazdan neler olacagini anladi ve yasadig: sok duy-
gusu onu daldigi riiyadan uyandirdi. Terry oraya bakarsa Glenna’nin
battaniyenin iizerine birakilmis telefonunu goérecekti. Abisi elini
oraya sokmamaliydi. Herkes bir yana, Terry'nin, Ig'in on dort yasin-
dayken az kalsin an sokmasindan 6lecek olan abisinin, lanet olasi
firindan uzak durmasi gerekliydi. Ig ona seslenmeyi, bagirmayi, onu
ikaz etmeyi denediyse de agzindan kétii bir 1shik ve hiriltilar disinda
bir ses gikmadi.

“Geliyorum, Ig,” diye seslendi Terry odanin diger tarafindan. As-
linda kendi kendine konusuyordu. “Dayan, ben biraz.. Bekle bir
saniye Ig, sansa bakl Burada bir telefon varmug.”

Ig bagini gevirip yeniden konusmay: denedi, abisini durdurmaya
calist1 ve tek bir kelime dokiildii bogazindan: “Terry.” Ama birden
bogazindaki baski siddetlendi, bagka bir sey sdyleyemedi ve zaten
Terry de adin1 duydugunda déniip kardegine bakmamist.

Abisi firina girip battaniyedeki telefona uzandi. Onu eline al-
diginda battaniyenin kat yerlerinden biri acildi. Ortiiniin altinda-
ki yillana ve mum 1g1g1inda cilalanmig bakir pargalar gibi parlayan
pullarina gozii takilan Terry, yeterince gabuk tepki veremedi. Can
seslerini andiran bir ses duyuldu.

Yilan battaniyeden siyrihp Terry'nin bilegine saldirdi. En az bes
metre Otelerinde olmasina ragmen Ig bile miicadelenin giiriiltiisi-
nii duydu. Telefon yere diistii. Terry qughk atip kagmaya galist1 ve
firindan gikmay1 denerken kafasini kapagin demir pervazina garpti.
Carpmanin etkisiyle yere yigildi. Ellerini havaya kaldirip yilandan
kurtulmay: denedi. Fakat yilan hala bilegini birakmamisti. Terry
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kuyrugundan tutup yilan gekti. Cingirakliyilan diglerini adamin de-
risinden gikarirken neredeyse bilegini pargalayacakti. Yilanin saldi-
ris1 bu kadarla da kalmadj, bilegi birakinca yiiziine saldirds; diglerini
Terry'nin sol yanagina gegirdi. Terry yilan1 gévdesinin ortasindan
yakalayip ¢ekmeyi denediyse de yilan, disleri yanaktan kurtuldugu
anda giincii ve dordiincii kez saldiriya gegti. Ne zaman dislerini
Terry'nin derisine gegirse, biri spor salonundaki kum torbasini deli-
yormus gibi bir ses duyuluyordu.

Ig'in abisi firindan ¢ikmay1 basardigi anda dizlerinin iizerine
y1gildi. Yilan1 kuyrugundan tutmustu. Biitiin giiciiyle hayvanin ka-
fasin1 duvara ve yere carpti. Hani tozlarini silkelemek igin haliya
vurursunuz ya Oyle iste. Beton, yilanin beyninden pargalarla ve kap-
kara kanla ortiildi. Terry en sonunda onu odanin diger kosesine
firlattiginda yilan yuvarlanip yere y1gildi. Kuyrugu bir siire ¢irpindi,
betona bitmek bilmeyecekmis gibi gelen darbeler indirdi. Zamanla
cirpinigt hafifledi ve en sonunda kuyruk séyle bir sallanip donup
kald.

Hala dért ayak iizerinde olan Terry, dua eden insanlar gibi ba-
sin1 6ne egmisti. Nefes almaya ¢alistikga omuzlar1 kalkip iniyordu.

“Terry,” demeyi basardi1 Ig ama Terry bagimi kaldirip kardegine
bakmad.

Abisi onu duyduysa bile —ki Ig duyduguna emin degildi— cevap
veremiyordu. Biitiin enerjisini cigerlerine hava dolmasini saglamaya
harciyordu Terry. Her nefes paha bigilmezdi. Eger anafilaktik soka
girerse epinefrin ignesine ihtiyaci olacakt1 ve birkag dakika iginde
igne yapilmazsa bogazindaki dokular sistigi i¢in bogularak clecekti.

Glenna'nin telefonu firinda bir yerlerdeydi ama Ig, Terry’nin
onu nereye diislirdiigiinii gormemisti ve Terry bogulurken kalkip
telefonu aramak istemiyordu. Giigsiizdii, firinin yerden yarim met-
re yiikseklikteki kapagindan igeri girebilecegine dahi emin degildi.
Fakat benzin bidonu hemen duvarin dibindeydi.

Isin en zor kisminin harekete gegmek oldugunu biliyordu. Yan
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donmenin diisiincesi bile omzuna ve kasiklarina yeni agrlar sap-
lanmasina yol agiyordu. Diisiinmek igin kendisine ne kadar sans
tanirsa harekete gegmesi o kadar zor olacakti. Yan yatti1 ve hemen o
an biri omzuna tekrar tekrar bigak sapliyormus gibi hissetti. Bag-
rip —bagirana kadar bagirabilecegine dahi emin degildi— goézlerini
kapadi.

Zihnindeki bulaniklik gegtiginde, saglam kolunu uzatip betona
tutundu ve kendini 6ne gekti. Otuz santim kadar ilerlemeyi bagardi.
Bir q1ghk daha att1. Bacaklariyla ittirerek ilerleyisini kolaylastirmay:
denediyse de ayaklarini, daha dogrusu dizlerinin altin1 hissetmedigi
i¢in bu gabalarinin bir yarar1 olmadi. Etegi kan igindeydi. Bu etek
artik giyilmezdi.

“Ustelik favori etegimdi,” diye fisildad1 kendi kendine. “Baloya
giderken bunu giyecektim.” Bir kahkaha att1. Delilere 6zgii kuru ki-
kirtilardan biri iste.

Sag kolunun yardimiyla biraz daha ilerlemeyi basardi ama her
hareket edisinde sol koluna sanki bigaklar saplaniyor ve ac1 ora-
dan goégsiine dogru yayihyordu. Disanya agilan gegit de eskisinden
yakin gériinmiiyordu géziine. Eylemlerinin yararsizhg onu nere-
deyse giilmekten o6ldiirecekti. G6zucuyla abisine bakti. Terry hala
iki bikklimdi ve basi neredeyse yere degecek kadar sarkmisti. Ig
durdugu yerden artik firinin igini géremiyordu. Yar: aralik demir
kapak, mumlarin titresen 15181 ve—

—orada etrafimi saran 151k huzmesi ile bir kapak vard.

Cok sarhogtu. Merrin’in éldiiriildiigii geceden beri hi¢ o kadar i¢-
tigi olmamigti ama bu kadar: bile kesmemigti. Daha da sarhogs olmak
istiyordu. Bakire Meryem’e ve haga isemisti. Kendi ayagina isemis ve
giiliip ge¢migti. Bir eliyle pantolonunu cekip digeriyle kafasina dik-
tigi siseden icki igmeyi siirdiiriirken, bakiglar1 kurumug yagh agacin
hastalikli dallarina takildi. Agag evin tabarmim gordii, yerden en fazla

dort metre yiikseklikteydi. 1g’in gézleri igeriden siiziilen zayif mum
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isigimin varhgin ele verdigi kapaga takildi. Los 15ikta kapida yazan
kelimeler belli belirsiz okunuyordu: ICERI GIRDIGINIZDE TUM
LUTUFLAR SIZINLE OLSUN.

“Hah!l” dedi Ig, ne yaptigina ¢ok da dikkat etmeksizin mantari
sarap sisesinin agzina geri tikarken. Sonra gigenin ellerinden kayip
gitmesine izin verdi. “Iste oradasin. Seni gérebiliyorum.”

Zihnin Agag¢ Evi onlan iyi kandirmug (hem onu hem Merrin’i)
ve her nasilsa yillarca gozlerden saklanmay bagarmigt. Daha once
orada degildi, Merrin’in éldiiriildiigii yeri ziyaret ettigi zamanlarin
hi¢birinde onu gérmemisti veya belki ev hep oradayd: ama kendisi
onu gérecek halde degildi.

Bir eliyle fermuarini ¢ekip yalpalayarak da olsa—

—siiriinerek biraz daha ilerlemeyi basardi. Ne kadar yol aldigim
gormek igin basini kaldirmak istemiyor, delige birkag dakika 6nce
oldugundan daha yakin olmadigini gorerek hayal kirikhgina ugra-
maktan korkuyordu. Sag kolunu yeniden 6ne uzatti—

—en alttaki dala uzamp tirmanmaya bagladi. Ayag kaydiginda
diismemek icin son anda kalin dallardan birine tutundu, bag dén-
mesinin gegmesini bekledi. Sonra toparlamip tirmanmaya devam etti,
sarhoglara 6zgii bir ciiretle, akigkan bir zarafetle ¢ikiyordu dallar:.
Kisa siirede agag evin kapagimin altindaki dala ulagti ve kapag ag-
mak igin elini uzatt. Ama iizerine bir agirhk konulmugs olmaliyd: ki
ittirdiginde onu géyle bir oynatmanin étesine gegemedi.

Iceriden birinin seslendigini duydu, yumugacik, ¢ok iyi tamdig
bir ses.

“O da neydi?” diye sordu Merrin.

“Hey,” dedi bir bagkasi, daha da iyi tamdig birinin sesi: Ken-
dinin. Agag evin iginden geliyordu sesler, arada kapak oldugu i¢in
boguktu, Ig buna ragmen onlarin kime ait oldugunu hemen tamd.
“Orada biri mi var?” Bir an kipirdayamadi. Oradaydilar, kapinin

diger tarafinda, Merrin ve kendisi, hdld gen¢, hala kusursuz, hdla
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dgik. Oradaydilar ve onlari baglarina gelecek korkung seylerden kur-
tarmak igin hdld vakit vardi. Dogrulup omzuyla agag evin kapisina
yiiklendi—

—gozlerini agti ve etrafa bakindi. Galiba bayilmisti. On dakika
bile ge¢mis olabilirdi. Kalp atiglar1 zayiflamigti. Sol omzu 6nceden
alev alevdi, oysa simdi iigiiyordu ve 1slakt. Usiime hissi Ig’i endi-
selendirdi. Cesetler sogurdu. Nerede oldugunu ¢6zmek icin bagi-
m kaldirdiginda delikle arasinda bir metre mesafe kaldigin1 gordii.
Benzin bidonu kapinin diginda, duvarin dibindeydi. Kapiya bir ula-
sabilse—

—neler oldugunu séyleyecek, onlar: uyaracakti. Kendi gen¢ haline
Merrin’i daha ¢ok sevmesini, ona giivenmesini, ondan ayrilmamasi-
ni, ¢ok az zamanlar: kaldigini anlatacakti. Tekrar tekrar kapaga yiik-
lendi. Ama her seferinde kapak belki bir santim kadar kalkip yeniden
suratina kapandi.

“Kes sunul” diye bagird1 geng Ig, agag evin iginden.

Ig duraksayp agag¢ evin kapagina yiiklenmeye hazirlandi ama
durdu birden. Diger taraftayken yasadiklarini hatirlad:.

Kapag agmaya korkmug ancak digaridaki kiginin gittigine emin
olunca cesaretini toplayip koltugu ¢ekebilmigti. Asagida higbir sey ol-
madigim gormiiglerdi. Ya kendisi simdi bulundugu yerde olmayacakt:
ya onlar.

Koltugun ayaklarimin tahtaya siirtiiniigiiniin sesi. Evdekilerin onu
cekmesiyle Ig'in agagidan kapaga yiiklenmesi bir oldu. Ig iki dsigin
siluetini gordiigiinii zannetti bir an igin. Yamindan gegip gittiler. Her-
halde basit bir 151k oyunu diye gegirdi i¢cinden. Mumlar yiiziindendir
belki dedi kendi kendine.

Iki dsik cikarken mumlar séndiirmeyi unutmuglardi ve Ig basim
kaldirip igeri uzattiginda, onlarin hdld yandigim gordii ve—

—bagin1 kapidan uzatti. Gévdesi de bagimi takip etti. Omuzlan
pislik i¢indeydi, sol koluna elektrik garpmasini andiran sok dalgala-
r yayihyordu. Onlar yiiziinden bayilacagim veya kolunda hissettigi
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patlamalarin kendisini paramparga edecegini sand bir an. Agagla-
rin arasinda pargalarini bulacaklardi. Sirtiistii yuvarlanip gézlerini
tavana dikti.

Diinya garpigmanin etkisiyle sarsildi. Tuhaf bir ugultu Ig'in ku-
laklarina doldu. Gokyiiziine baktiginda kendini siyah beyaz bir fil-
min sonunu izliyormus gibi hissetti. Gittikce daralan kara bir cem-
ber, kendi i¢ine kapanan bir diinya ve o—

—karanhkta, agag evin karanhginda yapayalnizd.

Mumlar neredeyse tamamen erimigti. Balmumu, sgamdanin kena-
rindan agagr akmug, dibindeki gseytani neredeyse tamamen Srtmiigtii.
Sonmek iizere olan mumlarin 15181 hafifce titresti. Koltuk kapinin so-
lunda duruyordu. Biblolarin, iki melegin ve uzayhmin gélgesi duvara
diigiiyordu. Meryem aym hatirladig gibi yana devrilmigti.

Ig oday: inceledi. Sanki oraya son geliginin iizerinden yillar degil
de sadece saatler gecmisti.

“Ne anlami var?” diye sordu. Baglangigta kendi kendine konugtu-
gunu saniyordu. “Onlara yardim edemeyeceksem beni neden buraya
getirdin?” Konugtuk¢a éfkeleniyordu. Gégsiindeki isimin arttigini, ci-
gerlerinin stkigtigim hissetti. Mumlardan yiikselen dumanlarin koku-
su oday: kaplamgti. Bir sebebi olmaliydi, yapmas: gereken, bulmas:
gereken bir seyler... Belki iki dsigin unuttuklar: bir seyler vardi. Bib-
lolarin durdugu masaya baktiginda ¢cekmecenin aralik oldugunu fark
etti. I¢inde kullanabilecegi bir sey bulmay: umarak ¢ekmeceyi sonuna
kadar agth ama orada bir kutu kibritten bagka bir sey yoktu. Kenarin-
da, bagini geriye devirmis kahkahalar atan kara bir seytan resmi olan
siradan bir kibrit kutusu. Resmin altina siislii on dokuzuncu yiizyl
yazistyla Lucifer Kibritleri yazilmigti. Kutuyu alip uzun uzun bakt,
onu ellerinin arasinda sikip par¢alamak istedi. Ama yapmadi. Onu
elinde tutup biblolara bakmay: siirdiirdii, sonra gézleri altlarindaki
yaziya kayd..

Agag eve son gelisinde, Merrin hayatta ve diinya giizel bir yerken
oradaki yazilar Ibraniceydi ve iki dsik ne yazdigim ¢5zememigti. Ken-
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disi onun kutsal metinlerden bir par¢a oldugunu zannetmigsti. Ama
simdi mumlarin titregen 151§inda siyah harfler dans ediyor; gekil ve

yer degistirerek yeni bir mesaji agiga ¢ikariyordu, anadilindeydi:

ZIHNIN AGAC EVi

iYiLIGIN VE KOTULUGUN AGACI
DOKUMHANE YOLU NO: 1

GIDEON, NH 03880

KURALLAR VE UYARILAR:

BURADAYKEN NE ISTERSENIZ ALIN
CIKARKEN IHTIYACINIZ OLAN SEYi GOTURUN
KAPIDAN CIKMADAN AMIN DEYIN

ICERIDE SIGARA iCMEK YASAK DEGILDIR

L. SABAHYILDIZI, EV SAHIBI

Ig olup bitenleri eskisinden daha iyi kavradigina ve hatta ya-
zanlan anladigina emin olamayarak yaziya bakt. Istedigi tek sey
Merrin’di ve bir daha ona sahip olamayacakti. Oyleyse geriye sadece
bu lanet olas: yeri yakip kiil etmek kaliyordu. Madem sigara igmek
yasak degildi, o da ne yapacagim biliyordu. Samdan ve biblolar:
devirdi. Uzayh yere diigiip masamn altina yuvarlandi. Terry’ye ben-
zeyen ve trompet tutan melek ¢cekmeceye diistii. Herkese tepeden ba-
kiyormug gibi gériinen ikinci melek devrildigi anda kirnilldi. Cokbilmig
kafas1 kopup gitti.

Ig 6fke iginde kendi etrafinda déndii—

—ve viicuduna yayilan aciya aldirmamaya galigarak duvarin dibi-
ne bakti. Benzin bidonu onu biraktig1 yerde, girisin hemen sagin-
daydi. Otlara tutunup siiriinerek bidona ulagti. Sapindan yakalayip
onu kendine gekti. O kadar agir olmasim beklemiyordu. Sanki igi
benzinle degil de sivi betonla doldurulmustu. Ig'in eli benzin bido-
nunun ustiindeki Lucifer Kibritleri'ne gitti. Onlar: bir kenara koydu.

Bir siire kimildamadan yatip yapmasi gereken sey igin giiciinii
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topladi. Sag kolu siirekli segirdiginden yapmasi gerekeni yapabi-
lecegine emin degildi. Sonunda denemeye hazir olduguna kanaat
getirdi ve biitlin giiciinii toplayip bidonu kaldirdi, benzini kendi
izerine doktii.

Benzin, yagh yagmur damlalan gibi iistiine yagmaya baglad. Ya-
rall omzunda ani bir yanma hissetti. Cighk atti. Dudaklarindan gri
dumanlar ¢ikti. Gozleri sulandi. Ac o kadar giiglilydii ki bidonu
diisiirtip iki biiklim oldu. Mavi etegin iginde 6fkeden titriyordu. Bir
tiir sanriya déniismeye yaklasan sarsintilar biitiin gévdesini kapladi.
Niye yaptigim bilmeksizin sag eliyle toprag: yoklad: ve derken par-
maklar1 Lucifer Kibritleri'ni buldu.

Uzaktan circirbceklerinin ve otoyoldan gegen arabalarin sesleri
geliyordu. Ig kenarina vurarak kutuyu agt1. Elleri titredigi icin kib-
ritler yere sagild. Bir tanesini alip kutunun kenarina siirttii. Kibritin
ucunda beyaz bir ates belirdi.

Mumlar yerlere diigmiis, dort bir yana sagilmigt. Cogu hdla ya-
niyordu. Biri uzaylh oyuncagimin yanina yuvarlandi. Beyaz ategler
uzayhmin suratim énce karartt, sonra eritti. Ilk eriyen siyah géz-
lerinden biri oldu, oyuncagin iginin bog oldugu ortaya ¢iktr. Diger
mumlardan ii¢ii duvarin dibine, pencerenin altina yuvarlanmgti. Se-
rin agustos riizgdr: beyaz perdeleri ugugturuyordu.

Ig perdeyi cektigi gibi kopardi. Onu yanan mumlarn iistiine attu.
Alevler ucuz naylonu tutusturup hizla ellerine dogru tirmandi. Ig
perdeyi koltuga atti. Ayagimin altinda bir geyin ¢catirdadigim hissetti.
Ampullerin kirilirken ¢ikardiklarina benzeyen bir sesti. Yere bakti-
ginda yanhghikla seytan biblosuna bastigini gordii. Biblonun gévdesi
ezilmis ama kafas1 saglam kalmigti. Ke¢i sakalli geytan Ig’e bakip
stritmay siirdiiriiyordu.

Ig egilip kafay: yerden aldi. Yanan agag evin iginde ince, yakigik-
Iy hatlarim, kiigiik boynuzlarini inceledi. Alevler duvarlar: sararken
kara dumanlar igeriye doluyordu. Koltuk ve masa tutugtu. Kiigiik sey-

tan bu manzaradan zevk aliyormusg gibiydi, sanki olup bitenleri onay-
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hyor, evi tutugturdugu i¢in Ig’i takdir ediyordu. Ama Ig’'in oradaki
isi artik bitmis, yola devam etme zamam gelmisti. Diinya yakilmay
bekleyen seylerle doluydu.

Seytanmin kafasimi bir siire parmaklar: arasinda ¢evirdikten sonra
masaya geri birakti. Meryem’i alip tath yiiziinii optii. “Hog¢a kal,
Merrin.” Bibloyu diizgiin bir sekilde masaya koydu.

Onceden Meryem’in éniinde duran melegi kaldirdy. Bir zamanlar
aldirigsiz ve kiistah olan, “Bana dokunmaya nasl ciiret edersin?” di-
yen yiizii, biblonun kafas: koptugunda kaybolup gitmisti. Ig melegin
govdesine seytanin kafasini takti, Meryem’in eglenmesini bilen biriyle
daha mutlu olacagina kanaat getirmigti.

Dumanlar Ig’in cigerlerine dolup nefes almasim giiglestirirken
gozleri yanmaya bagladi. Derisinin sicaktan kurudugunu hissetti,
duvarlardan iigii artik tamamen alevler igindeydi. Kapagin yolunu
tuttu ama bu sefer digar1 ¢itkmadan énce i¢ tarafta ne yazdigina bak-
t. Ik gelislerinden orada bir geyler yazdigim hatirliyordu. DISARI
CIKARKEN TUM LUTUFLAR SIiZINLE OLSUN. Ig giilebilmeyi
isterdi ama bu séz ona komik gelmedi. Bunun yerine elini kaldirip,
“Amin,” dedikten sonra delikten digar: ¢ikt1.

Ayagimi kapimin tam altindaki dala koydugunda duraksayip son
bir kez igeri bakti. Ev gergek bir yangin yerine dénmiigtii. Her yer
alevler igindeydi. Koltuktan ¢atirtilar yiikseliyordu. Bu manzara ona
kendini iyi hissettirdi. Yaptigindan memnundu. Merrin’siz o mekdnin
hi¢bir anlami yoktu. Ya da diinyamin... Ig'i ilgilendirdigi sekliyle ha-
yat, Merrin’le baglayip Merrin’le bitmisti.

Kapag: kapadi, yavas ve dikkatli adimlarla agagtan indi. Eve git-
meliydi. Biraz dinlenmeliydi. Asil yapmasi gereken Merrin’i ondan
¢alan kisiyi bulup girtlagina sarilmakti. Zihnin Aga¢ Evi'ndeki ya-
zida ne diyordu? Cikarken ihtiyacimiz olam alacaksiniz mi? Oyleyse
umut etmekten ne ¢ikardu...

Tek bir kez durdu, o da inigin yarisinda, agacin gévdesine yasla-

mp sakaklarini ovugturdu. Garip bir agri hissetmeye baglamigty; bir
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tiir basing, sanki sivri bir geyler kafasindan digari cikmaya ¢aligiyor-
du. Tanrim! Eger simdi bunlar hissediyorsa kimbilir sabah ayilirken
nasil olacaktu...

Soluk alip verdi —burnundan ¢ikan dumanlan: fark etmedi— ve
gokyiiziiniin alevler i¢inde olmasina aldirmaksizin agagtan asag in-
meyi siirdiirdii.

iki saniye kadar kibritin alevini seyretti —bir, iki— ve derken alev-
ler benzinle 1slanmis parmaklarina ulagti. Bir tislamanin ardindan

ateg biitiin viicudunu sard1 ve Ig bir kiraz bombasi gibi patladi.
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Kirk Sekizinci Bolum

Alevler icindeki Ig ayaga kalkti. Atesten takim elbisesini giymis bir
seytandi o. Benzinin de yardimiyla yarim dakikada alevler biitiin
viicuduna yayillmig, derisi tamamen kavrulmugtu. Sonra, viicudu tu-
tustugu hizla s6ndi, birkag saniye iginde geriye kara dumanlardan
baska bir sey kalmadi. Bagka bir insan olsa o dumanlarin iginde
bogulurdu ama onlarin ortasinda kalan insan degil, bir iblisti ve
dumanlar onun i¢in dagdan esen tath riizgarlardan farksizdi.

Dumandan elbisesinden siyrildiginda tamamen qiplakti. Eski
derisi yanmus, yerini kirmizinin daha koyu bir tonunda, daha par-
lak bir deri almigti. Sol omzu hala agriyordu ama ufak beyaz bir iz
haricinde yara tamamen iyilegmisti. Zihni hi¢ olmadig: kadar agikti,
kendini harika hissediyordu, sanki bir kilometre kogmustu ve tstii-
ne siki bir yiizme antrenmanina hazirdi. Etrafindaki ¢imenler yanip
kil olmugtu. Atesten kirmizi bir ¢izgi, kuruyan otlar1 tutusturarak
ormana dogru ilerliyordu. Ig yesilliklerin 6niindeki her zamankin-
den 6lii goriinen kurumus kiraz agacina bakt.

Zihnin Agag Evi'ni yakip kiil etmis olsa da agaca bir sey olma-
mistl. Riizgar dallarin arasindan esip yapraklari ugustururken, Ig
durdugu yerden bile dallarda ev olmadigin1 gérebiliyordu. Ne ko-
mik diye gegirdi iginden; atesten gizgi agaci hedefliyor gibiydi, sanki
alevler kuruyan otlar1 yakip agacin gévdesine ulagsmaya ¢alistyordu.
Riizgarin isiydi elbette, atesi koriikliiyor, alevleri ormana dogru sii-

riklityordu.
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Dokiitmhanenin duvarindaki delikten igeri girdi. Abisinin trom-
petinin iistiinden atlad1.

Terry hala firmin kapisinin 6niindeydi, iki biiklim olmus, ka-
fasini dizlerine yaslamigti. Ig abisinin yiiziindeki, konsantrasyon
sagladigin1 gosteren o sakin ifadeyi ve hi¢ hareket etmeden duru-
sunu incelerken Terry'nin oliirken bile yakigikh olacagini gegirdi
icinden. Gomleginin yakasi geriye kaymuis, kollar1 yukar1 kivrilmugti.
Ig, Terry'nin yanina ¢6meldi. Dua etmek igin siralara oturmus iki
kardes. Abisinin elini tuttu ve on bir yagindayken okul otobiisiinde
saglarina sakiz yapistiran kisinin o oldugunu 6grendi.

“Lanet olsun,” dedi Ig. “Sakiz1 gikarmak igin sagimi kesmeleri
gerekmisti.”

“Efendim?” dedi Terry.

“Sagima yapistirdigin sakizi séylilyorum,” dedi Ig. “On dokuz
numaral otobiiste.”

Terry nefes almaya galistiginda cigerlerine ulasabilen az miktar-
da oksijen 1slaks: bir ses esliginde dudaklarindan disar1 dokiildii.

“Nasil oluyor da nefes alabiliyorsun?” diye sordu Ig.

“Giigli cigerlerim var,” diye fisildad1 Terry. “Trompet... caldigi-
m1... unuttun mu?” Kisa bir aradan sonra devam etti. “Bu bir muci-
ze. Ikimiz de sag kaldik.”

“Ondan pek emin olma,” dedi Ig.

Glenna'nin telefonu firindaydi, duvara ¢arpmis ve kapag gatla-
mist1. Bataryasi yerinden ¢ikmisti. Ig galismayacagini diisiindii ama
bataryay: takip telefonu agtiginda cihaz bipleyerek canlandi. $ans
seytandan yanadir. Disar1 gikip ilkyardimi aradi ve ruhsuz bir sant-
ral gorevlisine yilan tarafindan isinldigini, 17. Otoyol yakinlarinda-
ki dékiimhanede oldugunu, birilerinin 6ldiigiinii bir de yangin ¢ik-
tigin1 soyledi. Ardindan telefonu kapayip firina déndii ve yeniden
Terry'nin yanina ¢omeldi.

“Arayip yardim istedin degil mi?” diye sordu Terry.

“Hayir,” dedi Ig. “Sen arayip yardim istedin. Beni iyi dinle, Terry.
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Sana neleri hatirlayacagini ve neleri unutacagini séyleyeyim. Unu-
tacagn bir siirii sey var. Bu gece olan ve hatta daha énce yaganan
seyler.” Konusurken ilkel bir tatmin duygusu boynuzlardan viicu-
duna yayildi. “Bu hikdyede tek bir kahramana yer var ve seytanin
hikayenin kahramani olamayacagini herkes bilir.”

Ig yumusacik ve bastan ¢ikarici bir sesle ona bir hikaye anlatti.

lyi bir hikaye. Terry ritminden hoslandig: bir melodiyi dinlermisge-
sine bagini sallayarak kendisine anlatilan hikayeye kulak verdi.

Her sey birkag dakika i¢inde bitmisti. Ig bir siire daha onunla otur-
du, ikisi de konusmadilar. Terry, Ig'in yaninda oldugunu bilmiyor
olabilirdi, ne de olsa ona kardesini unutmasi séylenmisti. Baginm
dizine yaslamis uyukluyormus gibi bir havasi vardi. Ig uzaktan itfa-
iye araglarinin sesi duyulana kadar bekledi: Hep aym notayi galan
trompetlerin bitmek bilmeyen nidasi. Abisinin bagini ellerinin ara-
sina alp sakagina bir Spiiciik kondurdu. Gordiikleri, hissettikleri
kargisinda 6nemsizdi.

“Sen iyi bir adamsin, Ignatius Perrish,” diye fisildad1 Terry goz-
lerini agmaksizin.

a_n

“Seni giinahkar,” dedi Ig.
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Kirk Dokuzuncu Bolum

Duvardaki delikten disari ¢ikti ama son anda, tam gidecekken uza-
nip abisinin trompetini yerden aldi. Sonra doniip gayirlari ve hala
kiraz agacina dogru ilerlemekte olan alevden gizgiyi seyretti. So-
nunda alevler agaca ulagti, 6nce ufak kivilcimlar ugustu etrafta, son-
ra agag benzine batirilmig gibi birdenbire alev aldi. Biitiin dallar,
biitlin yapraklar1 sar1 kirmizi tonlarindaki alevlere gémilmiisti ve
Zihnin Agag Evi yine dallarindaydi. Pencereleri alevler icindeydi.
Ormandaki agaglar iginde sadece o kiraz agaci yand, alevler diger
agaglara dokunmadi.

Ig 6niine kirmizi hal serilmis geng bir asilzade gibi alevlerin
olusturdugu yolun baginda durdu. Camlara vuran 151k sayesinde
araglan segebiliyordu. Itfaiye araglarinin ilki yavas yavas yikintila-
ra dogru ilerliyordu. Aracin soférii, Rick Terrapin adli otuz yillik
itfaiyeci onu, boyu dékiimhanenin bacasi kadar uzun olan boynuz-
lu kara seytan1 gérdiigiinde bir ciglk atip direksiyonu kirdi. Itfaiye
araci yoldan gikip agaca tosladi. Rick Terrapin tig hafta sonra emekli
olacakti. Dumanlar igindeki seytan ve dékiimhanede gordiigii deh-
set verici seylerden sonra cani artik yangin séndiirmek istemiyordu.
Bazi bokluklarin yanip kiil olmasina seyirci kalmakta bir sakinca
olmadigina karar vermisti.

Ig calint1 trompetiyle beraber sar1 alevlerin arasindan gegip so-
nunda agaca ulagti. Vakit kaybetmeksizin yanan dallara tirmanmaya
basladi. Yukaridan coskulu sesler duydugunu sandi, birileri nese
icindeydi; kahkahalar, yoksa bir kutlama mi1? Mizik de galiyordu;
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davullar ve trompetler. Agag evin kapag acikti. Ig tirmanip alevden
tahtina ev sahipligi yapan yeni evine, atesten kulesine girdi. Hak-
liydy, igeride bir kutlama almis basimi gidiyordu. Bir diigiin, onun
digiinii. Alevler kusanmis ates sagh gelini onu orada bekliyordu.
Sevgilisini kollarina aldi, dudaklar: birlesti ve birlikte sonsuza dek

yandilar.

432



Ellinci Bolum

Terry ekimin tgiincii haftasi eve dondii ve ilk bos 6gleden sonrasi-
n1 arabaya atlayip eski dokiimhaneye giderek degerlendirdi. Amac
sOyle bir etrafa bakinmakti.

Kararmis arazinin ortasindaki biiyiik tugla bina etrafindaki mo-
lozlar ve ¢opler yanip kiile donse de ayakta kalmigti. Yapinin duvar-
lar1 is icindeydi ve her tarafina asla gitmeyecek bir kémiir kokusu
sinmigti.

Ancak arka taraf, iki yaninda kirmiz1 ve sariya bulanmis agag-
lariyla Evel Knievel yokusunun basladig1 nokta her zamanki kadar
hostu. Hiiziinlii bir 151k siiziiliyordu dallarin arasindan, agaglar
alev almis dev megaleler gibi parliyordu. Asagidan nehrin yumu-
sak siriltis1 duyuluyor ve riizgérin fisiltis1 nehrin melodisine kargilik
veriyordu. Terry biitiin giiniinii orada oturup diisiincelere dalarak
gegcirebilirdi.

Son haftalarda vaktini yiiriiyerek, oturarak, seyrederek ve bek-
leyerek gecirmisti. Eyliil sonlarina dogru Los Angeles’taki evini sa-
tihga gikarip New York’a taginmisti, hemen her giin Central Park’ta
yuriiylige gikiyordu. Televizyon programi yayindan kaldirildigindan
tek mevsimin yaz oldugu ve higbir yere yiiriiyerek gidilemeyen bir
sehirde oturmanin anlamli olmadigina karar vermisti.

Fox'takiler hala Terry'nin fikir degistirip geri donecegini umduk-
larindan bir basin bildirisi yayimlapip kardesinin 6ldiiriiliisiiniin
ardindan Terry'nin bir siire izin yapmaya karar verdigini duyurmus-
lards; béylece Terry'nin dokiimhanedeki olaydan haftalar 6nce istifa
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ettigi gercegini de uygun bir sekilde gérmezden geliyorlardi. Tele-
vizyoncular ne isterlerse sGyleyebilirlerdi. Terry programa dénme-
yecekti. Bir iki ay sonra birkag isi kabul edebilir, belki kuliiplerde ga-
lardi. Fakat yeniden galigmaya baslamak igin acelesi yoktu. Simdilik
esyalarini yeni evine yerlestirmekle mesguldii ve fazla diigiinmeme-
ye calistyordu. Sonraki aylarda ne olacaksa olacakti. Er geg bir seyler
¢ikardi. Ama o an igin kendine yeni bir trompet bile almamisti.

O gece neler yasandigini kimse bilmiyordu. Terry kameralara
konusmayi reddettiginden ve geri kalan herkes 6lmiis oldugundan,
Eric ve Lee'nin oldiikleri geceye dair pek ok delice teori ortaya
atilmist. En delice hikdyeler TMZ'de yayimlandi. Terry’nin karde-
sine bakmak i¢in dékiimhaneye gittigini ve Eric Hannity ile Lee
Tourneau'nun kavgasina sahit oldugunu yazdilar. Terry konusulan-
lara kulak misafiri oldugunda kardesini arabasinda diri diri yakarak
oldiirdiiklerini anlamis ve delil aramaya gitmisti. TMZ’ye gére Lee
ve Eric, Terry’yi yakalayip yikintilara siiritklemislerdi. Niyetleri onu
oldiirmekti ama ilkénce kimseyi arayip aramadigini, kimsenin nere-
ye geldigini bilip bilmedigini 6grenmek istiyorlardi. Onu zehirli bir
yilanla bacaya kapamis, korkutup konugmaya ¢aligmiglardi. Ama o
bacadayken ikili tekrar kavga etmeye baslamigti. Terry’nin bagingslar
ve silah sesleri duydugu séyleniyordu. Disar ¢ikmay: basardiginda
her yer alevler igindeydi ve her iki adam da 6lmiistii. Eric Hannity
vurulmug, Lee Tourneau ise kan kaybindan gitmisti. Tam bir on
altinc yiizyil trajedisi: Tek eksigi seytanin bir anda sahneye firla-
masiyd1. Terry, TMZ'nin bu bilgilere nasil ulagtigini, polislere para
yedirip yedirmedigini merak etti. Belki Dedektif Carter birkag kuru-
sa raporu satmisti giinkii gazetede yazanlar Terry'nin polise verdigi
ifadede yazanlarin tipatip aynisiydi.

Dedektif Carter hastanedeki ikinci giiniinde Terry’y1 ziyarete
gelmigti. Terry ilk glinii tam hatirlamiyordu. Kendisini sedyeye kal-
dirip acile gotiirdiiklerini, oksijen maskesi takildigini ve ilag kokan
serin bir havanin cigerlerine doldugunu hatirhyordu. Sonrasinda
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haliisinasyon gordiigiinii, gézlerini agtiginda yataginin basucunda
bekleyen kardesiyle goz goze geldigini de hatirhyordu, Terry'nin
trompeti Ig'deydi ve abisini keyiflendirmek igin hos bir caz parga-
st ¢almigti. Merrin de oradayds, ayaklar1 giplakti, kizil ipekten bir
elbise giymis Ig'in ¢aldig1 melodi esliginde dans ediyordu. Trompe-
tin sesi kaybolup yerini EKG makinesinin ¢gikardig: dit dit sesleri
aldiginda kardesinin ve Merrin’in goriintiileri kaybolup gitti. Ayn
giiniin ilerleyen saatlerinde, Terry basin1 kaldirip baktiginda an-
nesinin ve babasinin duvarin dibindeki koltuklarda oturduklarini
gordii. Ikisi de uyuyordu, babasi bagini annesinin omzuna yasla-
mugst1. El eleydiler.

ikinci giiniin aksaminda Terry kétii bir gribi atlatmig gibi hisse-
diyordu kendini. Biitiin eklemleri sizliyor, susuzlugu bir tiirlii geg-
miyordu. Viicuduna yayilan takatsizligin farkindaydi ama kendine
gelmisti. Kelebek gozlitk takan gekici bir Uzakdogulu kadin olan
doktoru, gizelgesini kontrol etmek igin odaya girdiginde Terry dok-
tora 6liime ne kadar yaklastigini sordu. “Kurtulma ihtimaliniz tigte
birdi,” dedi doktor. Terry doktora bu orana nasil ulastiginm1 sordu-
gunda kadin kolay oldugu cevabini verdi. O bélgede iig tiir ¢ingi-
rakliyilan vardi. $ansa bakin ki Terry, zehri en zayif olanina denk
gelmisti. Diger iki tiirden biri olsaydi hayatta kalma sansi olmazdj,
iste size ligte bir.

Dedektif Carter, doktor odadan gikarken igeri girmis ve Terry'nin
ifadesini almigti. Cok az soru sordu, Terry'nin hikayeyi istedigi gibi
anlatmasina izin verdi. Sanki polis degil de s6ylenenleri not alan bir
sekreterdi. Yazmay: bitirdiginde ifadeyi Terry’ye bastan sona oku-
du ve bir iki noktay: diizelttiler. Ardindan sar1 kagith not defteri-
ne bakmaksizin, “Bu zirvalarin tek kelimesine bile inanmiyorum,”
dedi. Sesinde ne 6fke ne alaycilik vardi. Aslinda bu ciimle her tiir
duygudan yoksundu. “Bunun farkindasin degil mi? Anlattiklarinin
tek kelimesi bile dogru degil.” Sonunda bos bakish, bilmis gézlerini
Terry'nin gozlerine dikti.
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“Gergekten mi?” demigsti, biiyiikannesinin kaldig1 odanin bir kat
altindaki odalardan birinde yatmakta olan Terry. “Sizce neler oldu?”

“Orada olanlar: agiklayacak bir siirii teorim var,” dedi dedektif.
“Ama hepsi senin anlattigin zirvalardan bile daha mantiksiz. Orada
gergekte neler oldugu konusunda higbir fikrim yok.”

“Belki benim de yoktur,” dedi Terry.

Carter ona hig arkadas canlis1 olmayan bir bakis atti.

“Keske bagka bir agiklama yapabilseydim. Ama ne olup bittiy-
se ona anlattim,” dedi Terry. Cogu zaman, en azindan giindiizleri,
Terry olaylarin gergekten anlattig: gibi gelistigine inaniyordu. Ancak
hava kararip uykuya dalma zaman geldiginde... iste o zaman bagka
goriintiiler dolusuyordu zihnine. Hi¢ hos olmayan goériintiiler.

Toprak yoldan gelen tekerlek sesleri onu daldig1 hayallerden uyan-
dirdi. Bagini kaldirip binaya bakti. Birkag saniye sonra ziimriit rengi
bir Satiirn viraji déniip dokiimhaneye yanasti. Sofér, Terry'yi gor-
diigiinde arabayi durdurup bir siire koltugundan onu izledi. Sonra
arabay! yeniden galistirip ona yaklasti. Birkag metre mesafe kala
araci yeniden durdurdu.

“Merhaba, Terry,” dedi Glenna Nicholson arabadan inerken.
Glenna, onunla kargilagtigina sagirmig goriinmityordu, sanki orada
bulusmay: planlamiglardi. Giizel bir giiniindeydi, taglanmis gri kot
ve kolsuz siyah gémlek giyip kiyafetini siyah kemerle tamamlamis
yuvarlak hath bir kiz. Kalgasindaki Playboy tavsani yine ortadayd;,
ona ucuz bir hava veriyordu ama gencken kim ileride geri almay:
isteyecegi hatalar yapmaz kil

“Hey Glenna,” dedi. “Hangi riizgar att1 seni buraya?”

“Bazen 6gle tatilinde buraya gelirim,” dedi geng kadin. Elindeki
sandvigi Terry'nin gérebilmesi igin havaya kaldird1. “Ortalik sesizdir.
Diisiincelere dalmak igin gok uygun bir yer. Bazen Ig'i ve... olanlar
diigtiniiyorum.”

Terry bagin salladi. “Sandvigin neli?”
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“Patlican ve peynir. Dr. Pepper'im da var. Yarisin ister misin?
Her zaman en biiyiik boy alirim, neden bilmem. Cogu zaman hep-
sini bitiremiyorum. Bitirmemeliyim de. Sey, arada bir tamamim
mideye indirdigim oluyor.” Surat1 asildi. “Bes kilo vermeye ¢aligi1-
yorum.”

“Nigin?” diye sordu Glenna’'nin viicudunu siizen Terry.

Glenna bir kahkaha patlatti. “Kes sunu.”

Terry omuz silkti. “Rejimine yarar1 dokunacaksa sandviginin ya-
risin1 yerim. Ama bence endigelenmeni gerektiren bir sey yok. Gayet
guzel goriiniiyorsun.”

Evel Knievel yokusunun kenarina devrilmis kiitiiklerden birine
oturdular. Ogleden sonra giinesinde nehir altin rengi igiltilara biirii-
niiyordu. Terry sandvigin yarisin1 alip yemeye baslayana kadar acik-
tigini fark etmemisti. Sandvig ¢abucak bitti, geng adam parmaklari-
n1 yalarken Dr. Pepper’1 paylastilar. Sohbet etmediler. Terry igin bir
sakincasi yoktu. Zaten havadan sudan konusmay sevmezdi. Sessiz-
lik Glenna'y: rahatsiz etmiyormus gibiydi. Bu, Terry’ye komik geldi
clinkii Los Angeles’ta iki saniye susan birini bulamazdiniz, sessizlik
herkesi dehgete diigiiriirdii.

“Tegekkiirler,” dedi sonunda.

“Laf1 bile olmaz,” dedi Glenna.

Terry bir eliyle saglarim geriye att1. Onceki haftalarda saglarinin
seyrelmeye bagladigimi kesfetmis ve kellesen bolgeleri 6rtmek igin
saglarini uzatmay: deneyecek kadar panige kapilmisti. “Bir ara kua-
fére ugramaliyim, saglarim iyice kontrolden ¢ikt1,” dedi.

“Artik orada galigmiyorum,” diye karsilik verdi Glenna. “Diin
son kez sag kestim.”

“Hadi yal”

“Hihy”

“Eh, yeni seylerin serefine icelim o zaman,”

“Yeni seyler yapmanin serefine.”

Ikisi de Dr. Pepper’dan birer yudum aldilar.
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“Yaptigin son sag iyi miydi?” diye sordu Terry. “Giizel bir final
olsun diye birine harika bir model mi yaptin?”

“Yar1 kel bir adamin kalan saglarin1 kazidim. Yagh bir adamdi.
Normalde yashlar kafalarini kazitmaya gelmez, gengler buna heves-
lidir. Adami taniyorsun, Merrin Williams'in babasi, Dale?”

“Evet, tamgmighgim var,” dedi Terry buruk bir giilimsemeyle.
Igini kaplayan ama anlam veremedigi hiiziinden kurtulmaya calsti.

Ig, elbette Merrin yiiziinden oldiiriilmiistii; Lee ve Eric geng ka-
dina yaptigim diisiindiikleri seyler yiiziinden onu diri diri yakmis-
lard1. Ig gok kétii, gok mutsuz bir yil gegirmisti zaten. Terry o giinleri
diisiinmek bile istemiyordu. Cinayeti kardesinin isglemedigine, onun
Merrin’i 6ldiirmils olamayacagina emindi. Muhtemelen onu kimin
6ldirdiigiinii higbir zaman 6grenemeyeceklerdi. Merrin’in 6ldiigi
geceyi hatirlayinca tepeden tirnaga iirperdi. O gece lanet olasi Lee
Tourneau'ylaydi. Simdi déniip baktiginda o zamanlar, o igreng sos-
yopatla vakit gegirmekten hoslandigina inanamiyordu. Birkag tek
atmig, kumsalda ucuz ot igmislerdi. Sonra Terry, Lee’nin arabasinda
sizmig ve ancak sabah oldugunda gézlerini agmisti. Bazen o son
gece gergekten ok eglenceli gegmis gibi geliyordu, Ig’le kagit oy-
namis ve sonra arabayla Gideon'in nehir ve gatapat kokan sokak-
larinda bos bos dolagsmislardi. Terry diinyada daha tath bir koku
olamayacagini disiindi.

“Neden sagini kazittigini sordun mu?” diye sordu Terry.

“Bay Williams, Sarasota’ya taginacagini ve oraya vardiginda gii-
nesin kafasini yakisini hissetmek istedigini séyledi. Ayrica esi daz-
laklardan nefret ettigi i¢in saglarini kazitmaya karar vermis. Eski esi
demeliydim. Bence Sarasota’ya onsuz gidiyor.” Yapraklardan birini
dizine koyup diizelttikten sonra, riizgara birakip nehre diisiisiinii
ve akintiya kapilip uzaklagigim seyretti. “Ben de tasiniyorum. Bu
yuizden isi biraktim.”

“Nereye gideceksin?”

“New York,” dedi Glenna.
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“Sehrine mi, eyaletine mi?”

“Sehrine.”

“Hey, geldiginde mutlaka beni ara. Sana iyi kuliipleri gosteririm,”
dedi Terry. Telefon numarasini cebinden ¢ikan eski bir faturanin
arkasina yazdi.

“Ne demek istiyorsun? Artik Los Angeles’ta degil misin?”

“Hayir. Televizyon programi olmayinca orada yasamamin bir an-
lam1 kalmadi. Zaten ne zaman olsa New York'u Los Angeles’a ter-
cih ederim. Cok daha... gergek.” Telefon numarasini yazdigi kagidi
Glenna'ya uzatti.

Kagit pargasin1 alan Glenna yere oturup Terry’ye giiliimsedi,
dirseklerini kiitiige yasladiginda yapraklarin arasindan siiziilen 151k,
gamzelerini ortaya gikardi. Cok giizel gériiniiyordu.

“Eh,” dedi. “Aym mahallede oturacagimizi sanmiyorum.”

“Tann bu yiizden taksileri yaratti,” dedi Terry.

“Onlar1 Tanr1 m1 yaratti?”

“Aslinda hayir, taksileri icat eden deli gibi igtikten sonra, giiven
icinde eve ulagabilmeyi isteyen insanlard1.”

“Soyle bir disiiniince...” dedi Glenna. “Cogu iyi icat giinah isle-
meyi kolaylagtirmak icin yapilmigtir.”

“Dogruya dogru,” diye karsihik verdi Terry.

Ayaga kalkip sandvig kirintilarini iizerlerinden silkelediler ve d6-
kiimhanenin gevresinde yiiriiyiige giktilar. On taraftaki eskiden kapi
olan delige ulastiklarinda Terry duraksayip yanmig gériinen topraga
bakt1. Riizgérin alevleri ormana dogru siiriikklemesi ama topu topu
bir agacin alev almasi ne kadar garipti. O agacin... Kararmug kiitiik
hala ayaktayd, dallan siyah boynuzlar gibi gokyiiziine uzaniyordu.
Manzara Terry'nin bir an biiyiilenmisgesine donup kalmasina yol
agt1. Viicudunu bir iirperti sardi, hava aniden sogumus gibi geldi.

“Suna bak,” diyen Glenna egilip kiillerin arasindan bir sey ald1.

Zarif bir zincire takilmig altin bir hagti. Zincirin ucundan tutup
hagu ileri geri salladiginda hagtan yansiyan 151k o giizel yiiziine vurdu.
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“Ne kadar hos,” dedi Glenna.

“Senin olsun.”

“Bunu takarsam muhtemelen cayir cayir yanarim,” dedi Glenna.
“Sen al.”

“Olmaz,” dedi Terry. “Cok kadin isi.” Hag1 alip dékiimhanenin
yakinlarindaki bir fidanin dalina asti. “Her kim diigiirmiigse belki
onu aramak igin geri gelir.” Giinesin tadini gikararak binanin gevre-
sini turlamay1 tamamlayip Glenna’nin arabay: park ettigi yere don-
diiler. Fazla sohbet etmediler. Terry ne zaman el ele tutustuklarina
emin degildi ama arabanin yanina ulastiklarinda elleri birlesmisti.
Glenna parmaklarini hissedilir bir isteksizlikle Terry'nin parmakla-
rindan uzaklagtirdi.

Kiil kokusunu ve sonbahar serinligini beraberinde getiren hafif
bir esinti. Glenna hafifce titreyerek kollarin1 kendi viicuduna do-
ladi. Uzaktan hog bir trompet sesi duyuldu, Terry melodiye kulak
vermek igin bagini o y6éne cevirdi ama miizik otoyoldan gegen bir
arabadan gelmis olacak ki birkag saniye sonra duyulmaz olmustu.

“Onu ¢ok ozliiyorum,” dedi Glenna. “Tarif edemeyecegim ka-
dar.”

“Ben de,” dedi Terry. “Ama bazen... o kadar garip ki... Bazen ¢ok
yakinimdaymig ve bagimi gevirip baksam onu gérebilecekmisim gibi
geliyor. Bana siritiyor olacak.”

“Evet, ben de ayni hisse kapiliyorum,” diyen Glenna giiliimsedi;
gugcli, comert, hakiki bir giiliimseme. “$imdi gitmeliyim. Belki New
York’ta yeniden goriisiiriiz.”

“Belki degil, kesinlikle.”

“Oyle olsun. Kesinlikle gériisecegiz.” Arabasina binip kapiy: ka-
padi ve arabayi harekete gecirmeden 6nce Terry'ye el salladi.

Terry araba gozden kaybolana kadar bekledi. Ceketini gekistiren
riizgara aldirmamaya galisarak tekrar bos dékiimhaneye ve gayirlara
bakti. Ig’i hatirlayip hiiziinlenmesi ve hatta ac1 gekmesi gerektigini
bilse de... aklindaki tek sey New York’a vardiktan ne kadar sonra
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Glenna’nin kendisini arayacagiydi. Acaba onu nereye gétiirmeliydi?
Aklinda bir iki mekéan vardi ama.

Riizgar yeniden esti, artik serin degil buz gibiydi. Terry bir kere
daha uzaktan gelen bir trompet sesi duydugunu sandi. Bir tiir se-
lam. Hos bir melodiydi ve o kisacik melodiyi duydugunda haftalar-
dir ilk kez icinden yeniden trompet ¢almak geldi. Derken melodi
kaybolup gitmis, riizgar tarafindan uzaklara, ok uzaklara gétiiriil-
miistii. Artik Terry'nin de gitme zamani gelmisti.

“Seni zavall seytan,” dedi Terry kiralik arabasina binip uzaklas-

madan hemen 6nce.

SON
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TESEXKURLER, NOTLAR,
ITIRAFLAR.

Uzmanlarin yorumlar1 Romantics’” grubunun 1980 tarihli hit par-
cas1 “What I Like About You”nun sozleri konusunda birbirleriyle
celisir. Ig, “Kulagima fisildiyorsun...” olarak mirildansa da o dizenin

»

Jim Marinos tarafindan “Kulagima gelen hos fisiltilar...” veya “Ku-
lagima fisildayan telefon...” olarak séylendigini iddia edenler vardir.
Zaten yaygmn olan kafa karigikhig diisiiniildiigiinde Iggy'nin sarkiyr
nasil duyuyorsa 6yle soylemesine izin verebilecegimi diigiindiim
ama hatali yazdigima inanan koyu rockgilardan simdiden 6ziir di-
lerim.

Bu kitabin edit6rii, yazar: circirboceklerinin agustos basinda 6l-
diikleri konusunda uyarmis ama yazar siirekli bahsini duydugumuz
sanatsal gerekgeleri 6ne siirerek 6yle degilmis gibi davranmayi seg-
mistir.

Bana Merrin'in ablasini 6ldiiren ve hikaye farkh gelisse kendisi-
ni de 6ldiirecek olan BRCA1 adh kanserin kaba bir resmini ¢izdigi
icin Doktor Andy Singh’e tesekkiir borgluyum. Konuyla ilgili tibbi
bilgilerde bir hata yapilmigsa bu tamamen yazarin sorumlulugun-
dadir. Ayrica Kerri Singh’e ve Singh siilalesinin kalanina da roma-
nin yazilmasi siirecindeki katkilarindan 6tiirii tesekkiir ederim.

Danielle ve Doktor Alan Ades’e yardimlar igin minnettarim.
Kimsenin beni rahatsiz etmeyecegi, rahatca ¢aligabilecegim bir yere
ihtiyacim oldugunda bana 6yle bir mekan sundular. Lee Mac's’teki
dostlara da dort ay beni besledikleri icin tegekkiirlerimi sunuyorum.
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Romanin ilk taslaklarin1 okuyup gériis bildirdikleri igin arkadasla-
rim Jason Ciaramella ve Shane Leonard’a da minnettarim.

Don Orione hagi konusunda beni bilgilendiren Ray Slyman’a,
Kutsal Kitap’ta igime yarayacak boéliimleri bulmama yardim eden
ablam, vaiz Naomi King'e tesekkiirler. Bart Ehrman’in God’s Prob-
lem: How the Bible Fails to Answer Our Most Important Qestion
— Why We Suffer (Tann Sorunsali: Kutsal Kitap En 6nemli Soruya,
“Nigin Aa Cekiyoruz?” Sorusuna Cevap Vermekte Neden Basari-
siz Kahyor) isimli kitab1 benim igin yararh bir kaynak oldu. Tanr
Sorunsali’'mi okurken besinci taslagin iizerinden gegiyordum. Inani-
yorum ki, o kitapla daha erken dénemlerde kargilagmis olsaydim bu
roman ¢ok farkl olurdu. Daha iyi veya daha kéti degil, farkl.

William Morrow/HarperCollins’'te Boynuzlar'in yayima hazir-
lanmasinda kendini bu ise adamis tutkulu bir ekip ¢ahsti: Mary
Schuck, Ben Bruton, Tavia Kowalchuk, Lynn Grady, Liate Stehlik,
Lorie Young, Nyamekye Waliyaya ve yardimci editériimiiz Maure-
en Sugden. Beni iyi gostermek igin canlarini dislerine takan herkese
tesekkiir ederim.

Kitap tutkunu Jody Hotchkiss ve Sean Daily’yi ne kadar takdir
ettigimin de altim gizmem gerekiyor, bastan beri bu hikayeyi canla
bagla savundular.

Kitabin kendisinin tam bir seytan oldugunu hissettigim ve pes
etmeye yaklastigim anlar oldu. Béyle zamanlarda bana destek ol-
duklar: ve beni iiretmeye tesvik ettikleri igin editorlerim Jen Brehl,
Jo Fletcher ve Pete Crowther ile menajerim Mickey Choate’ye min-
nettarim. Ben kitapla bogusurken yardimlarin1 esirgemeyip beni
kendi 6rdiigiim aglardan kurtardilar. Son olarak aileme sevgilerimi
yolluyorum; Leanora ve ogullarim... Onlar olmasa Boynuzlar'i bitir-

meyi hayal bile edemezdim.
—J.H. Agustos 2009
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karanlik B kifaplik

Y/

“Boynuzlar, muazzam bir roman.

’

Urkiitiicii, hizh ve macera dolu.”
—NEIL GAIMAN

§ "; ;,’ *. 8 4

Joe Hill istikrarh ve her yapiti modern bir korku klasigi olan
nadir yazarlardan biri. Fantastik ve paranormal 6geleri usta-
likla bir araya getirdigi Boynuzlar ise gagdas korku edebiya-
tinda bir dénitim noktast.

Ignatius Perrish bir gece dnceyi igerek ve korkung seylerya-
parak gegirmisti. Yeni giine bas agrisiyla uyandi. Bir de sa-
kaklarindan uzamaya baslayan boynuzlarla. Sonradan fark
etti ki siradis1 olan tek sey boynuzlar degildi: Insanlar onun
yanindayken en karanlk sirlarini, en sapkin fantezilerini te-
reddiit etmeden anlatiyordu.

Sehirdeki hemen herkes, bir yil 6nce 6ldirilen hayatinin
aski Merrin’in cinayetinden Ig’i sorumlu tutup varhkh ai-
lesinin onu yargillanmaktan kurtardigina inamyordu. Ig,
dehset verici yeni gorintiisii ve giictiyle hayatini alttist eden
katili bulmaya ¢alisacakti. Ama eskisi gibi diirtst biri olarak
degil... igindeki seytana kulak vererek.

86z konusu infikamsa, seyfan ayrinfida gizlidir.

Ceviren: Zeynep Heyzen Afeg

Vihaki 9“ 57“737425“
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