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Iyilerden biri olan babama ithaf ediyorum.






OLULERIN NASIL KADERLERI OLABILIR?
-Alan Moore, The Voice of the Fire






SIYAH KOPEK






Jude'un 6zel bir koleksiyonu vardi.

Stiidyo duvarindaki platin plaklar1 arasinda Yedi Ciicelerin gi-
zimleri vardi. Bunlar1 hapishanedeyken John Wayne Gacy ¢izmis
ve ona gondermigti. Gacy, Disney’in altin dénemini de kiigitk ¢o-
cuklara cinsel tacizde bulunmak kadar severdi; neredeyse Jude’'un
albiimlerini sevdigi kadar...

Jude’un elinde on altinai yiizyilda seytan kovmak igin kafasi tes-
tereyle kesilen bir koyliiniin kafatasi vardi. Dolmakalem koleksiyo-
nunu da bunun tam ortasindaki delige tikmisti.

Bir cadi tarafindan imzalanmis {ig yiiz yillik bir itiraf yazis1 da
vard1. “Siyah bir képekle konustum; ruhumu ona teslim edersem
inekleri zehirleyecegini, atlar1 gildirtacagini ve gocuklar: hasta ede-
cegini soyledi, ben de ona evet dedim ve mememi emdirdim.” Ka-
din yakilarak 6ldiriilmisti.

Jude'un sahip oldugu bagka seyler arasinda on dokuzuncu yiizyil
baslarinda bir adami asmak i¢in kullanilmig kaskati bir ilmik, Ale-
ister Crowley’in gocuklugundan kalma bir satrang tahtasi ve gergek
siddet, tecaviiz ve 6liim sahnelerini igeren bir film de bulunuyordu.
Koleksiyonundaki biitiin seyler arasinda onu en ¢ok huzursuz ede-
ni bu filmdi. Bunu Los Angeles’ta baz1 dizilerde giivenlik gorevlisi
olarak galigan bir polis getirmis ve bu videonun hastalikli oldugunu
soylemisti, hatta bunu biiyiik bir hevesle dile getirmisti. Jude filmi
seyrettikten sonra ona hak verdi. Gergekten hastalikliydi. Ayrica do-
layli yoldan Jude’un evliliginin sonlanmasini da hizlandirmisti. Yine

de filmi saklamaya devam etti.
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Koleksiyonundaki acayip ve iirpertici nesnelerin ¢ogu hayranla-
rinin géndermis oldugu hediyelerdi. Koleksiyonu icin bir sey satin
aldig1 ¢ok enderdi; ama asistan1 Danny Wooten ona internette bir
hayalet satildigin1 séyleyip bunu satin almak ister mi, diye sordugu
zaman Jude hig diigiinmedi bile. Bu tipki yemek icin bir lokantaya
gidip spesiyal yemegin ne oldugunu &grenince, méniiye bile bak-
madan siparis etmek gibiydi. Baz: diirtiiler iizerine diigiinmeyi ge-
rektirmezdi.

Danny'nin ofisi Jude’'un 110 yillik, bakimsiz ¢iftlik evinin ku-
zeydogusundaki nispeten yeni bir miigtemilattaydi. Klimasi, Offi-
ceMax mobilyalan ve siitlii kahve rengindeki halisiyla ofisin, evin
geri kalanindan ¢ok farkl, kisiliksiz bir havasi vardi. Paslanmaz gelik
cerceveler igindeki konser afisleri olmasaydi, burasi pekala bir dis
hekiminin bekleme odasi olabilirdi. Posterlerden birinde, arkalarin-
dan kanl sinirler sarkan gozbebekleriyle dolu bir kavanoz vardi. Bu
afig All Eyes On You' turu igin tasarlanmisti.

Bu miistemilat yapildiktan hemen sonra Jude pisman olmaya
baslamigti. isleriyle ilgili goriigmek icin Piecliff ten kalkip kirk daki-
kalik bir araba yolculugu ile Poughkeepsie’deki kiralik bir ofise git-
mek istememisti ama galiba bu, Danny Wooten'in burada, evinde
bulunmasindan daha iyi olacakti. Danny ve Danny’nin is yeri bu-
raya fazla yakindi. Jude mutfaktayken oradaki telefonlarin art arda
caldigini duyuyor ve bu sesler onu deli ediyordu. Yillardir bir albiim
kaydetmemisti ve Jerome ile Dizzy (orkestrasi da onlarla birlikte)
6ldiigiinden beri hemen hemen hig is yapmamisti ama telefonlar
héla ¢alip duruyordu. Ondan zaman ayirmasini isteyenler, bitmek
bilmeyen yasal ve profesyonel talepler, s6zlesmeler, promosyonlar,
Judas Coyne Incorporated sirketinin durmaksizin siiregelen galis-
malar1 artik onu bogmaya baglamisti. Evindeyken kendisi olmak
istiyordu, bir ticari marka degil.

Giiniin biiyiik bir kisminda, Danny evin diger odalarina girmi-
yordu. Kusursuz bir insan degildi ama Jude’'un 6zel alanina sayg
duyardi. Yine de Danny, Jude hi¢ haz etmeden de olsa giinde dort

(Ing.) Biitiin gozler senin iizerinde. —¢n
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bes kez ofise geldigi zamanlarda istedigi gibi davranmayi hak ettigi-
ni diistiniiyordu. Agila ve képeklere gitmenin en gabuk yolu ofisten
gesmekti. On kapidan cikip evin etrafindan dolanarak Danny’den
kagabilirdi ama sirf onunla kargilagsmamak icin kendi evinden gizli-
ce ¢tkmak agirina gidiyordu.

Ustelik Danny'nin daima onu sinirlendirecek bir ey yapmasi da
miimkiin degilmis gibi goriinilyordu; ama her seferinde de yapar-
di. Acilen bakmasi gereken bir sey yoksa sohbet etmek istiyordu.
Danny, Giiney Californialiyd: ve konugmaya bagladi m1 susmak bil-
mezdi. Hi¢ tanimadig: insanlara, bagirsaklara gok iyi gelen bugday
¢iminin yararlarin1 anlatirdi. Otuz yasindayd: ama on dért yasin-
daymg gibi pizza getiren gocukla PlayStation ve kaykay hakkinda
sohbet edebilirdi. Klima tamircisine i¢ini dokiip kiz kardesinin er-
genlik yaslarindayken asir1 doz eroinle 6ldiigiinii, intihar eden an-
nesinin cesedini kendisinin buldugunu anlatabiliyordu. Onu mah-
cup etmek imkansizdi. Utangaghk nedir bilmezdi.

Jude, Angus ve Bon'u besledikten sonra Danny’nin ateg sahasini
neredeyse yarilamak tizereydi, belki yakalanmadan ofisten gegebi-
lecegini umuyordu; ama o anda Danny, “Hey, Sef, suna bir baksa-
na,” dedi. Danny ilgi istedigi zaman hep bu ciimleyle baslards, Jude
ise bunun yarim saatlik bir zaman kaybinin ayak sesleri oldugunu
bildigi igin nefret ederdi. Daima doldurulmas: gereken formlar, ba-
kilmasi gereken faks mesajlari olurdu. O anda Danny ona birisinin
bir hayalet sattigim soyleyince, Jude'un ilgisi kabardi. Danny'nin
bilgisayar ekranina bakmak igin masasina gitti.

Danny bu hayaleti internetteki bir miizayede sitesinde bulmus-
tu; eBay gibi taninmus bir site degildi, yeni palazlanmaya bashyordu.
Jude yaziya bakarken Danny bunu yiiksek sesle okumaya basladi.
Jude firsat verse onun yiyecegi eti bile dilimlerdi. Adamda daima
bir hizmet etme egilimi vards, ki Jude bunu bir erkekte igreng bu-
lurdu.

" diye okudu Danny. “Alt
hafta énce yagh tivey babam aniden 6ldii. O sirada bizimle kaliyor-

“Uvey babamin hayaletini satin alin,

du. Kendi evi olmadig igin bir akrabasindan digerine gider, gittigi
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yerlerde bir ay kadar kalirdi. Bagta onu ¢ok seven kizim olmak iize-
re, herkes onun 6liimiiyle soka ugramisti. Hi¢ beklemedik bir seydi.
Son giiniine kadar ¢ok hareketli bir adamdi. Hi¢bir zaman televiz-
yonun kargisinda géremezdiniz onu. Her giin bir bardak portakal
suyu icerdi. Agzindaki biitiin disler kendi disleriydi.

“Bu boktan bir gsaka,” dedi Jude.

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi Danny ve devam etti. “Cenazesinden
iki giin sonra kiigiik kizim onu kendi yatak odasinin tam kargisinda
bulunan misafir odasinda otururken gordii. Kizim onu gordiikten
sonra artik kendi odasinda yalmz kalmak, hatta st kata bile gik-
mak istemedi. Kizima dedesinin asla ona bir zarar vermeyecegini
soyledim; ama kizim onun go6zlerinden korktugunu soyledi. Gézleri
artik siyah gizgiler halindeymis ve bakmamak gerekiyormus. Kizim
o giinden beri benim yanimda yatiyor.

“Once bunu kizimin kendine anlattigi bir korku hikayesi ol-
dugunu sandim ama dahasi vardi. Misafir odasi siirekli soguktu.
Odanin igini kolagan edince, en soguk yerin iivey babamin pazar
ayinlerinde giydigi takim elbisesinin asili oldugu gardirop oldu-
gunu fark ettim. O elbiseyle gémiilmek isterdi ama cenaze evinde
bunu giydirmeye ¢aligtigimiz zaman {izerine hi¢ uymadigin1 gor-
diik. Insanlar sldiikten sonra kiigiiliiyorlar. Gévdelerindeki su kuru-
yor. Uvey babamin en iyi elbisesi ona ¢ok biiyiik gelmisti; cenaze evi
personelinin onerisi lizerine onlardan bir elbise satin aldik. Neden
razi oldum, bilmiyorum.

“Onceki gece uyandim ve iivey babamin iist katta dolastigini
isittim. Odasindaki yatak hep daginik oluyor, kapisi1 devamh agilip
kapaniyordu. Kedi de iist kata gtkmiyordu; bazen merdivenin alt
basamaginda oturup benim goéremedigim bir seye bakiyordu. Bir
siire baktiktan sonra sanki kuyruguna basilmig gibi ac1 bir feryat
cikarip oradan kagiyordu.

“Uvey babam hayat1 boyunca 6te alemci biri olmustu ve ben-
ce burada bulunmasinin nedeni kizima 6liimiin bir son olmadigin
6gretmekti; ama kizim daha on bir yasinda, onun normal bir hayat

siirmesi ve benim yanimda degil, kendi odasinda yatmasi gerekiyor.
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Aklima gelen tek sey {ivey babama bagka bir ev bulmaya g¢aligmak;
bu diinyada 6liimden sonraki hayata inanan pek ¢ok insan var.

“(Jvey babamin hayaletini en yiiksek teklifi veren kisiye sataca-
gm. Tabii, bir ruh gergek anlamda satilamaz ama ona kucak agarsa-
niz evinize gelip sizinle kalacagina inaniyorum. Daha 6nce dedigim
gibi, dldiigiinde kendine ait bir yeri yoktu ve bizim yanimizda gegici
olarak kalmaktaydi. Bu nedenle, istendigi bir yere gidecegine emi-
nim. Sakin bunun bir dalavere veya esek sakasi-oldugunu, paranizi
alip size higbir sey géndermeyecegimi sanmayin. Kazanan teklif-
¢inin eline yatinminin karsilig: olarak somut bir sey gececek. Size
onun pazar ayinlerinde giydigi takim elbiseyi gonderecegim. Ruhu
herhangi bir seye baghysa, bu elbise olduguna inaniyorum.

“‘Great Western Tailoring dikimevinde yapilmis, eski moda, ¢ok
sik bir elbise. Ince giimiis rengi ince cizgileri, saten astari... vesaire...
vesaire..” Danny okumayi birakip ekrani isaret etti. “Olgiilerine bak,
Sef. Tam senin 6lgiilerin. En yiiksek teklif seksen dolar. Eger bir ha-
yalete sahip olmak istiyorsan, yiiz dolara senin olabilir.”

“Satin alalim,” dedi Jude.

“Ciddi misin? Yiiz dolar teklif edelim mi?”

Jude gozlerini kisip ekranda elbise taniminin hemen altindaki
bir seye bakts; iizerinde ARTIK SIZIN OLDU: $1,000 yazan bu-
tona . Bunun da altinda Satin al butonuna tiklayin ve miizayedeyi
hemen sonlandirin! Jude parmagini bunun iizerine koyup tikladi.

“Bunu bin dolar yapip anlagmay: kapatalim.”

Danny koltugunda déndii. Siritarak kaglarini kaldirdi. Danny’nin
Jack Nicholson’unki gibi kaglar1 vardi ve bunu ¢ok etkili kullanird:.
Galiba bir agiklama bekliyordu ama Jude herhangi bir agiklama
yapabilecegine emin degildi; kendisine bile... O bedelin beste biri
bile etmeyecek eski bir takim elbiseye bin dolar 6demesini agikla-
yamayacakti. Daha sonra bunun iyi bir reklam olabilecegini diisiin-
dii: Judas Coyne bir hayalet satin aliyor. Hayranlar1 béyle haberlere
bayilirlardi; ama bu daha sonra olacakti. O anda, bildigi tek sey o
hayaleti satin alan kisi olmakt1.

Jude, Georgia giyinmis mi diye bakmak igin yukariya ¢ikmay:
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diisiindii. Yarim saat 6nce ona giyinmesini sylemisti ama onu héla
yatakta bulacagini tahmin ediyordu. Tahminine gére Georgia aradi-
g1 kavgay: cikarana kadar yatakta kalacakti. I¢ gamagiriyla oturmus,
ayak tirnaklarini siyaha boyuyor olabilirdi veya diziistii bilgisayarini
a¢mig, Gotik aksesuarlarini karnstiriyor, diline saplayacag: ideal ¢i-
viyi artyordu; sanki daha sapkin bir seye gerek varmis gibi... Derken
aklina internette gezinmek geldi ve aklina bir soru takild.

“Sen bu haberi nasil buldun?” diye sordu Danny’ye bagiyla bil-
gisayar isaret ederek.

“Bununla ilgili bir e-posta geldi.”

“Kimden?”

“Bir miizayede sitesinden. E-postada, ‘Daha 6nce buna benzer
seyler satin aldiginiz1 fark ettik ve bununla ilgilenebileceginizi dii-
sundik,’ yaziyordu.”

“Daha 6nce buna benzer seyler satin aldik mi1?”

“Sanirim, dogaiistiiyle ilgili nesneler.”

“Ben bu siteden higbir sey satin almadim ki.”

“Belki de almigsindir ama hatirlamiyorsundur. Belki ben senin
adina bir sey almigimdir.”

“Lanet olas1 LSD. Bir zamanlar ¢ok kuvvetli bir hafizam vardu.
Ortaokuldayken satrang kuliibiindeydim.”

“Oyle mi? Bu ¢ok ilging.”

“Ne? Satrang kuliibiinde olmam mi?”

“Evet. Demek ki, ¢ok inek bir 6grenciymigsin.”

“Evet. Ama satrang taglar1 yerine kesik parmaklar kullaniyor-
dum.”

Danny bir kahkaha atti, biraz fazla yiiksek sesli ve abartihydu.
Go6z kenarlarindaki hayali yaslan sildi. Hiyar oglu hiyar.
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Takim elbise cumartesi sabahi erken bir saatte geldi. Jude uyanmig-
t1, kopekleriyle birlikte disaridaydi.

UPS kamyoneti durur durmaz Angus ona dogru atilinca, kayisi
Jude’un elinden kurtuldu. Angus park halindeki kamyonetin kena-
rina sigradi, agzindan kopiikler gikararak pencelerini siiriicii tarafin-
daki kapiya dayad:. Siiriicii direksiyondan ayrilmads; képege Ebola
viristiniin yeni bir tiiriine bakan bir doktor ifadesiyle bakiyordu.
Jude kayisi eline gegirdi ve biraz fazla sertge ¢cekince Angus sirtiistii
yere kapakland); ama hemen ayaga kalkip hirlamaya bagladi. O sira-
da Bon da olaya dahil olmustu ve Jude’un diger eliyle tuttugu kayis:
geriyordu. Cikardig cirtlak sesler Jude'un kulaklarini tirmaladi.

Agila ve oradaki kuliibelerine gok uzakta olduklar: igin Jude,
biitiin direnmelerine ragmen onlar1 6n verandaya kadar siiriikledi.
On kapidan igeriye sokup kapiy: arkalarindan kapatti. iki képek de
go6vdelerini kapiya dayayip gilginca havladilar. Lanet képekler.

Jude tekrar garaj yoluna doniip UPS kamyonetine yaklasinca,
arka kapisi takirdayarak agild1. Icerideki teslimat gérevlisi adam ko-
lunun altinda uzun, yass: bir kutuyla asagiya indi.

“Ozzy Osbourne’un Pomeranian cinsi kopekleri var,” dedi. “Bun-
lar1 televizyonda gérdiim. Ev kedilerine benzeyen, sirin, kiigitk k-
pekler. Siz de onlar gibi kiiciik képekler almay: diigiiniir misiiniiz?”

Jude tek kelime etmeden kutuyu alip eve girdi.

Kutuyu dogruca mutfaga gétiiriip tezgahin iizerine koydu ve
kupasina kahve doldurdu. Jude iggiidiisel olarak erken kalkan bir
adamdi. Yolculuktayken veya kayit zamanlarinda sabahin besinde
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yataga girmeye ve giindiiz saatlerinin biiyiik bir kismini uyuyarak ge-
cirmeye aligkind1 ama biitiin geceyi uyumadan gecirmek pek onluk
degildi. Yolda olduklarinda 6gleden sonra dértte uyanir, huysuzdur,
bas1 agriyordur, zamanin nasil ge¢mis oldugunu kestiremiyordur.
Tanidig1 herkes ona uyanik sahtekérlar, arkadaglarinin yiizlerini ta-
kinmig duygusuz uzayhlar gibi gériiniirdii. Onlar1 gergek halleriyle
gorebilmesi i¢in dogru diizgiin alkol titketmesi gerekiyordur.

Ne var ki, son kez turneye gikmasindan bu yana iig yil gegmisti.
Evdeyken pek icki istemezdi ve aksam dokuzda yataga giderdi. Elli
dort yasinda, babasinin domuz ciftliginde Justin Cowzynski isimli
bir ¢ocuk oldugu giinlerdeki yasam ritmine dénmiistii. Babasi ola-
cak o cahil pust giines dogdugunda hila yataktaysa onu saglarindan
tutup kaldirirdi. Camurlar, havlayan képekler, dikenli ter orgiiler,
kilistiir giftlik evleri, ciyaklayan domuzlarla gegen bir gocukluktu;
pek az insan goriirdi. Annesi giiniin biyiik bir kismini yiiziinde
beyni uyusturulmus bir ifadeyle mutfakta gegirirdi; babas1 déniim-
lerce domuz bokunu 6fkeli kahkahalarla ve yumruklarnyla yéneten
bir adamdu.

Jude birkag saat 6nce uyanmist1 ama heniiz kahvalti etmemisti;
Georgia mutfaga girdiginde jambon kizartiyordu. Uzerinde sadece
siyah bir kiilot vardy; kollarin1 piercingli memeleri {izerinde kavus-
turmustu, siyah saglar1 darmadaginikti. Ashinda ad1 Georgia degildi.
Her ne kadar iki yildir bu adi1 kullanmis olsa da Morphine de de-
gildi, Marybeth Kimball'd1. Bu o kadar sade ve masum bir isimdi ki
Jude’a ilk soylediginde sanki utanir gibi glilmistii.

Jude’un birgok Gotik tarz meraklisi sevgilisi olmustu; bunlarin
kimi striptizci veya falciydi. Siyah ojeli, hag kolyeleri takan giizel
kizlard1. Jude onlara ait olduklar: eyalete 6zgii seyler sylerdi ama
kizlar bundan hoslanmazlardy; giinkii yaptiklar1 zombi makyajlary-
la silmeye ¢aligtiklar kisiyi hatirlatiyordu. Georgia yirmi i yasin-
dayd.

“Lanet olas1 aptal kopekler,” dedi hayvanlardan birini ayagiyla
diirterek. Jambonun kokusunu almis olan képekler Jude'un bacak-

lar1 etrafinda dolaniyorlardi. “Beni uyandirdilar.”
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“Belki de artik uyanma zamanin gelmisti. Buna hi¢ diisiindiin
mii?” Georgia hig saat ondan 6nce kalkmazdi.

Georgia portakal suyu almak igin buzdolabina dogru egildi. Kii-
lotunun kiginin beyaz kenarlarini gerisi Jude’'un hosuna gidiyordu;
ama kiz karton kutudan portakal suyunu igerken bagim cevirdi.
Georgia kutuyu tezgdhin iizerinde birakts;; kutu tekrar buzdolabina
konmazsa bozulacakti.

Jude, Gotik kizlan seviyordu. Cevik, atletik, dsvmeli gévdeleri
ve sapkinlik hevesleriyle onlarla seks yapmak gok hog olurdu. Ama
daha 6nce bir kez evlenmisti; karis1 bir sey igmek icin bardak kul-
lanir, isi bittikten sonra bulagigimi kaldirir, sabahlar1 gazete okurdu;
Jude onunla yaptig: sohbetleri 6zlityordu. Yetiskinlere 6zgii sohbet-
lerdi. Striptizci degildi, fala inanmazdi. Yetiskinlere 6zgii bir birlik-
telikti.

Georgia, UPS kutusunu bir et bigagiyla kesip agt1 ve bigagi ucun-
da bandiyla birlikte tezgahin iizerinde birakti. “Bu nedir?”

Kutunun iginde ikinci bir kutu vardi. Sikismist1 ve ikinci kutuyu
cikarmak igin Georgia'nin ugragmasi gerekti. Biiyiiktii, parlakt, si-
yaht1 ve kalp seklindeydi. Bazen sekerlemeler boyle kutular iginde
gonderilirdi ama bu kutu gekerleme igin ¢ok fazla biiyiiktiy; iistelik
sekerleme kutular1 pembe veya sar1 olurdu. O hélde, kadin i¢ gama-
sir1 kutusu olmaliydi — ne var ki, Jude daha énce hi¢ onun igin béyle
bir sey siparis etmemisti. Jude’un alm kirigti. Kutunun iginde ne
olabilecegi konusunda higbir fikri yoktu, ama bir yandan da bunu
bilmesi gerektigini diisiinityordu. O kalp seklindeki kutunun i¢inde
gelmesini bekledigi bir ey olmaliydi.

“Bu benim i¢in mi?” diye sordu kiz.

Kapag: acip igindekini gikardiktan sonra Jude’'un gérmesi igin
kaldird. Bir takim elbiseydi. Birisi ona bir takim elbise géndermisti.
Siyahti, modas1 gegmigsti, {izerine gegirilen naylon torba yiiziinden
ayrintilar belli olmuyordu. Georgia, sanki bu almay: diigiindiigii bir
elbiseymis ve Jude’un fikrini almak istermis gibi, elbiseyi omuzlari-
na kadar kaldirip viicudunun éniinde tuttu. Akl karigms, alni kirig-
mugst1. Jude bir an bunun neden geldigini hatirlamadi.
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Tam, neden geldigini bilmiyorum demek igin agzin1 agtig1 anda,
“Olii adamin elbisesi,” dedi.

“Ne?”

“Hayaletin,” dediJude konustukg¢a hatirlayarak. “Bir hayalet satin
aldim. Bir kadin {ivey babasinin ona musallat olduguna inaniyordu.
Bu nedenle onun huzursuz ruhunu internette satiga gikarmigti. Ben
de bin dolar 6deyip bunu satin aldim. Bu, o adamin elbisesi. Kadin
bu elbise yiiziinden hayaletin ona musallat oldugunu diisiiniiyor.”

“Of, bu ¢ok kiyak be,” dedi Georgia. “E, bunu giyecek misin?”

Jude’un tityleri diken diken oldu. Bir an igin bu diisiince ona
miistehcen geldi. “Hayur.”

Sesindeki sogukluk Georgia'y1 sagirtt1 ve siritarak ona baktu.

Jude, “Uzerime uymaz,” dedi. Oysa ashnda bu hayalet hayattay-
ken tam onun boyunda ve 6lgiilerindeydi.

“Belki ben giyerim,” dedi Georgia. “Ben de biraz huzursuz bir
ruh sayilinm. Ayrica erkek kiyafetleri iginde ¢ok seksi gériiniiriim.”

Jude bir kez daha tiksinti duydu. Kiz bu elbiseyi giymemeliydi.
Bunun sakasini yapmasi bile onu rahatsiz etti. Giymesine izin ver-
meyecekti. O anda, bundan daha itici bir sey diigiinemiyordu.

Ki bu da kayda deger bir seydi, ¢iinkii Jude pek az seyi itici ve
zevksiz bulurdu. Tiksinme duygusuna yabanciydi. Kutsal seylere
saygl duymuyordu; o sayede otuz yil iyi bir hayat stirmiistii. “Ne
yapacagima karar verene kadar bunu yukariya gétiiriip bir yere asa-
cagim.”

Georgia onun tepkisini ilging bularak bir siire ona baktiktan
sonra naylon koruyucuyu cekip ¢ikardi. Ceketin giimiis diigmeleri
aydinlkta parladi. Karga tiiyleri kadar siyah olan elbisenin kasvetli
bir goriiniisii vardi, ama geyrek dolar biiytikligiindeki o diigmeler
kirsal havasi veriyordu. Buna bir papyon eklenirse, Johnny Cash’in
sahnede giyebilecegi bir kiyafet olurdu.

Angus panik hilinde havlamaya bagladi. Elbiseden uzaklagip
arka ayaklarn {izerine ¢oktii ve kuyrugunu topladi.

Georgia giildi. “Bu gergekten hayaletmis.” Elbiseyi 6niinde tu-

tarak saga sola salladi, Angus’un karsisina gecip bir matadorun pe-
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leriniymis gibi hayvanin tizerine dogru salladi. Girtlagindan ucube
sesler gikararak tam 6niinde durdu; zevkten 6lecek gibiydi.

Angus geriye dogru kacarken mutfak tezgdhinin taburelerin-
den birine ¢arpip devirdi. Bon da kulaklar: kafasina yapigmig hélde
tezgahin altindan bakiyordu. Georgia bir kahkaha daha atti.

“Kes artik be!” dedi Jude.

Georgia ona sapik¢a mutlu bir bakis atti; biiyiitegle karincala-
r1 yakan bir ¢ocuk gibi gériiniiyordu. Sonra aci duymus gibi yizii
burustu ve haykirdi. Kiifrederek sag elini tutarken elbiseyi tezgahin
lizerine att1.

Bagparmaginin ucundan bir damla kan damladi ve yere distii.
“Hassiktir,” dedi. “Lanet olas1 igne.”

“Hak ettigini bulursun,” dedi Jude.

Georgia ona 6fkeyle bakip ortaparmagini kaldird: ve mutfaktan
ciktn.

O gittikten sonra Jude portakal suyunu buzdolabina koydu. Bi-
cag1 lavaboya biraktiktan sonra yerdeki kan silmek icin bir el bezi
ald, o anda gozii elbiseye takild1 ve yapmak iizere oldugu seyin ne
oldugunu unuttu.

Elbiseyi diizeltti, kollarin1 gégsiiniin iizerinde katlad, eliyle her
yanini yokladi. Igne falan yoktu, kizin eline neyin battigin1 anlaya-
mad. Elbiseyi diizgiin bir sekilde tekrar kutunun igine yerlestirdi.

Burnuna eksi bir koku gelince tavaya bakt1 ve kiifrii basti. Jam-

bon yanmist1.
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Jude kutuyu gardirobunun arka kismina koydu ve artik iizerine dii-

sinmemeye karar verdi.
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4

Saat altida 1zgara yapmak igin sosis almak amaciyla mutfaga girdi-
ginde Danny’nin ofisinde birisinin fisildadigini isitti.

Bu sesi duyunca yerinde hoplad); Danny bir saat 6nce evine
gitmisti, ofis kilitliydi ve bos olmasi gerekiyordu. Basini egip kulak
verdi ve bu 1shga benzer sese odaklands; ¢ok gegmeden isittigi seyin
ne oldugunu anlayinca nabzi yavaglamaya baglad:.

Ofiste kimse yoktu. Radyodan gelen bir konusma sesiydi yalniz-
ca. Jude bunu anlayabildi. Algak tonlar yeterince algak degildi ve ses
belli belirsiz diizlesiyordu. Sesler, tiirlii sekiller akla getirebilir, bigim
aldig1 hava pargasi iginde bir resim ¢izebilirdi. Bir kuyu i¢indeki
ses nasil derin ve yankilysa, bir gardirobun igindeki ses de yankisiz
ve tokluktan yoksundu. Miizik ayn1 zamanda geometriydi. Jude'un
duydugu o ses bir kutu iginde tikilmig gibiydi. Danny radyoyu ka-
patmay!1 unutmustu.

Ofisin kapisini agip basini igeriye uzatti. Isiklar kapaliyd: ve bi-
nanin diger tarafindan gelen giines oday1 mavi bir golgeyle doldur-
mugtu. Ofisteki stereo miizik seti berbatt;; ama yine de evlerdeki
¢ogu miizik setinden daha iyiydi, su sogutucusunun yanindaki cam
bir dolabin i¢inde duran Onkyo marka bir setti. Gostergeler parlak,
tuhaf bir yesildi; yakut rengindeki bir ¢izgi radyonun hangi frekan-
sa ayarlanmig oldugunu gosteriyordu. Bu daracik gizgi bir kedinin
gozbebegi seklindeydi ve sanki géziinii kirpmadan, bir yabana gibi
hayranlikla ofisin igini seyrediyordu.

“.Bu gece hava ne kadar daha soguyacak?” dedi radyodaki
adam. Soluk verirken gikardigi hirilltiya bakilirsa sisman biri olma-
liyd1. “Sokak serserilerini donmus halde bulma ihtimalimiz var mi?”
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“Evsizler i¢in endiselenmen ¢ok beni ¢ok duygulandirdi,” dedi
ikinci adam.

WFUM istasyonuydu; burada galan ¢ogu grup adlarimi 6liim-
ciil hastaliklardan (Anthreax) veya ciiriimeden (Rancid’) alird: ve
diskjokeyleri siirekli apis arasi pireleriyle, striptizcilerle, yoksullarla,
sakatlarla ve yaghlarla alay edip dururlardi. Devamli Jude'un miizi-
gini calarlardi; Danny de hem ona sadakatinden hem de yagcihgin-
dan bu kanali hep agik tutard. Isin gercegi, Jude onun herhangi bir
miizik tercihi olup olmadigini ya da sevdigi veya sevmedigi seylerin
ne oldugunu bilmiyordu. Radyo onu igin sadece bir arka plan sesi,
bir duvar kagidi gibiydi. Eger Enya icin g¢aligiyor olsaydi kadinin
e-postalarini cevaplayip fakslarin1 génderirken memnuniyetle Kelt
sarkilarin1 mirildanirda.

Jude radyoyu kapatmak igin odanin karsisina yiiriirken aklina
bir sey takildi ve durdu. Bir saat 6nce kopekleriyle birlikte diga-
ridaydi. Toprak yolun dénemecinde durmus, havanin serinliginin
tadini gikarmist1. Yolun ilerisinde birisi sonbahar yapraklarini yaki-
yordu; bu dumanin gikardigi koku da hosuna gitmisti.

Ofisten ¢ikan Danny ceketini omzuna atmis, evinin yolunu tut-
mugstu. Kisa bir siire konustular; daha dogrusu Danny dirdir eder-
ken Jude kopeklerine bakip onu dinlememeye galigmisti. Danny
miikemmel bir sessizligi mutlaka bozard.

Sessizlik. Danny'nin arkasindaki ofis sessizdi. Jude kargalarin
gaklayisglarin1 ve Danny'nin heyecanli gevezeligini hatirlayabiliyor-
du ama arkasindaki ofisten radyo sesinin geldigini hatirlamiyordu.
Oysa oldum olas: kulaklar1 ¢ok hassasti. Son otuz yil boyunca o
kulaklar neler ¢ekmisti. Oysa Jude'un davulcusu Kenny Morlix, ilk
grubundan hayatta olan son kisi, siddetli kulak ¢ginlamasindan mus-
taripti. Karisi suratina bagirirken bile onu igitemiyordu.

Jude yine ofise dogru ilerlemeye baglad1 ama iginde bir huzur-
suzluk vard. Tek bir seyden dolay: degildi. Her seydendi. Ofisin log-
lugu ve miizik setinin 6fkeyle bakan kirmizi goziindendi... Bir saat
6nce, Danny agik duran ofis kapis1 6niinde ceketinin fermuarin ka-

(ing.) Kokugmus. —¢n
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patirken radyonun agik olmayisiydi... Birisinin az 6nce ofisten geg-
mis olmasi ve hala yakinda bir yerde bulunabilecegi, belki de aralik
banyo kapisindan onu gozetledigi diisiincesiydi. Ona hig yakisma-
yan paranoyak bir diisiinceydi ama aklindan bunlar gegiyordu iste.
Setin agma/kapama diigmesine uzandy; artik dinlemiyordu, gozii o
kapidaydi. Eger birden agiliverirse ne yaparim, diye diisiindii.

/Hﬁ;ra durumu sunucusu devam ediyordu. “... riizgar sicak hava-
Yl giineye savurdugu icin burasi soguk ve kuru. Oliiler yasayanlari
asagiya gekiyorlar sanki. Sogugun icine. Cukurun dibine. Hepiniz
ole..”

Jude diigmeye basip seti susturdugunda séylenenleri heniiz id-
rak edebilmisti. $agirarak diigmeye basip radyoyu agt1. O sesi tekrar
duymak, sunucunun neden s6z ettigini anlamak istedi.

Ne ki hava durumu sunucusunun konusmasi bitmis, yerini disk-
jokey almigti. “Bu soguk gétiimiizii donduracak ama Kurt Cobain
cehennemde kavruluyordur. Caktiniz mi?”

Bir gitar tiz, titrek bir sesle ¢inladi, dinleyenleri delirtmek di-
sinda herhangi bir melodisi ya da amaci olmadan ¢alip durdu. Bu,
Nirvana'nin “I Hate Myself and I Want to Die” pargasiyd. Sunucu-
nun bahsettigi sey bu muydu? Olmekle ilgili bir sey séylemisti. Jude
bir kez daha seti kapatt1 ve oda yine sessizlige biiriindii.

Sessizlik uzun siirmedi. Tam arkasindaki galan telefon Jude'un
yiregini agzina getirmeye yetti. Bu saatte kim arayabilir, diye me-
rak ederek Dannynin ¢aligma masasina bakti. Arayanin kimligini
gérmek icin masanin arkasina gecti. 985’li bir numarayd;; Dogu
Louisiana. Beliren isim: COWZYNSKI, M.

Jude daha telefonu kaldirmadan hattin 8biir ucundaki kiginin
Cowzynski, M. olmadigini biliyordu. Tibbi bir mucize gergeklesme-
digi takdirde, bu imkéansizdi. Az kalsin telefonu agmayacakti ama
sonra aklina belki Arlene Wade'in, ona Martin’in 6ldiigii haberini
vermek i¢in aramis olabilecegi geldi. Ki bu durumda istese de iste-

mese de er ya da ge¢ onunla konusmak zorunda kalacakti.

“Alo,” dedi.

.

(ing.) Kendimden nefret ediyorum ve &lmek istiyorum. —¢n
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“Merhaba, Justin,” dedi Arlene. Annesinin goriimcesiydi, lisansh
bir doktor asistaniydi ama son on {i¢ ay boyunca tek hastasi Jude'un
babasi olmustu. Arlene altmig dokuz yagindaydi ve girtlaktan gelen,
kus sakimasi gibi bir sesi vardi. Bu kadin igin o daima Justin Cowzy-
nski olacaktu.

“Nasilsin, Arlene?”

“Her zamanki gibi. Bilirsin iste. Kopekle iyi geginiyoruz. Cok
sisman ve dizleri ¢ok kétii durumda ama seni kendimden veya
kopekten bahsetmek igin aramadim. Babanla ilgili konusmak igin
aradim.”

Sanki aramasinin bagka bir nedeni olabilecekmis gibi... Hattin
ucundan parazit gibi bir ses yankilandi. Jude, Pekin’deki bir rad-
yocu ile telefonda bir réportaj yapmig, hatta Avustralya’daki Brian
Johnson'la konusmustu ve sanki karg1 sokaktan araniyormus gibi,
baglantilar son derece temiz ve netti. Fakat her nedense Moore’s
Corner, Louisiana’dan gelen aramalarda hat cizirtili ve zayif olu-
yordu. Diger telefonlardan gelen sesler bir gelip bir gidiyor, sa-
dece birkag saniyeligine duyulabiliyor, sonra hepten kayboluyor-
du. Baton Rouge’de yiiksek hizhi internet baglantilar1 vardi ama
Pontchartrain’in kuzeyindeki kiigiik kasabalarda eger diinyanin geri
kalaniyla yiiksek hizli bir baglanti kurmak istiyorsaniz, arabaniza
atlayip oradan defolup gidecektiniz.

“Son birkag aydir onu kagikla besliyordum. Cignemesi gerek-
meyen, yumusak seylerle. O kiigiik yildizlar seviyordu. Pastina. Bir
de vanilyali muhallebi. Olmekte olan bir kisinin 6biir tarafa gitmek
izereyken muhallebi istemedigine hi¢ rastlamadim.”

“Buna sagirdim. Hi¢bir zaman tath sevmezdi. Emin misin?”

“Ona kim bakiyor?”

“Sen.”

“Eh, o halde eminim demektir.”

“Pekala.”

“Seni bu nedenle artyorum. Artik muhallebi, kiigiik yildizlar veya

herhangi bagka bir gey yemiyor. Agzina tiktigim her sey onu boguyor.

26



Yutkunamiyor. Diin Dr. Newland onu gérmeye geldi. Babanin yine
bir enfarktiis gecirdigini diistiniiyor.”

“Fel¢.” Bu tam olarak bir soru degildi.

“Insan yere diigiiriip 6ldiiren tiirden bir felg degil. Yine bun-
lardan biri olsayd, hi¢ kuskusuz &lirdii. Gegirdigi kiigiik bir felgti.
Boylesi felgler her zaman kendini belli etmiyor. Ozellikle de simdiki
gibi olunca; etrafindaki seyleri izliyor yalmzca. Iki aydir kimseye tek
kelime etmedi. Bundan b&yle de kimseye bir sey syleyecegini san-
miyorum.” A

“Simdi hastanede mi?”

“Hayir. Burada da bakabiliriz ona, hatta daha iyi bakariz. Ben
onunla yastyorum, Dr. Newland da her giin geliyor; ama onu has-
taneye de génderebiliriz. Oras1 daha ucuza gelir. Senin i¢in 6nemi
varsa tabii..”

“Yok. Hastanedeki yataklar iyilesme ihtimali olan insanlar igin
ayirsinlar.”

“Seninle ayn fikirdeyim. Hastanede de pek gok insan 6liiyor ve
eger kurtaramazlarsa nedenini diisiinmek zorunda kaliyorsun.”

“O halde, onun bir sey yiyememesi ilgili ne yapacaksin? $imdi
ne olacak?”

Bir sessizlik daha oldu. Jude bu sorunun onu sasirttigin diisiin-
dii. Kadin tekrar konustugunda sesinde kiigiik bir gocuga ac1 bir
gergegi agikliyormusgasina mantikli ve 6ziir dileyen bir ton vardu.

“Eh, bu bana degil, sana kaliyor, Justin. Dr. Newland onu bir
tiiple besleyebilir ve bir siire o sekilde yasayabilir; eger istedigin
buysa.. Ta ki yeni bir felg gegirip nefes almayr unutana kadar.. ya
da onu kendi héline gibi birakabiliriz. Adam seksen bes yasinda, iyi-
lesmesi miimkiin degil. Gengligini yagayamadan 6lmiis olmayacak.
Baban da buna hazir. Ya sen?”

Jude buna kirk yildan fazla bir siiredir hazir oldugunu diisiindi
ama bunu séylemedi. Arada bir bu an1 hayal ederdi — hatta isterdi
bile denebilirdi—ama simdi o an gelmisti; midesinin biiziildiigiini
fark edince gagirdi
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“Pekala, Arlene. Tip falan olmayacak. Sen zamani geldi diyorsan
benim igin yeterlidir. Gelismelerden beni haberdar et, olur mu?”

Ama Arlene’in onunla isi bitmemisti. Sabr: titkenmis gibi bir ne-
fes verdikten sonra, “Buraya gelecek misin?” diye sordu.

Jude'un akh karismisti. “Neden geleyim ki?”

“Olmeden énce onu gérmek istemiyor musun?”

Hayir. Otuz yildir babasin1 gérmemis, onunla aym odada bu-
lunmamusti. Jude babasi 6lmeden 6nce de sonra da onu gérmek
istemiyordu. Her ne kadar masraflarin1 kendisi 6deyecekse de ce-
naze torenine de katilmayacakti. Ne hissedeceginden — veya hisset-
meyeceginden — korkuyordu. Bir kez daha babasiyla yaninda bu-
lunmamak igin 6demesi gereken her seyi 6deyecekti. Paranin satin
alabilecegi en iyi gey buydu: Mesafe.

Ne var ki Arlene’e ne bunu ne de on dort yasindan beri yash
adamin 6lmesini bekledigini s6yleyebilirdi. Bunu yerine, “Orada ol-
sam bile bunu bilecek mi?”

“Neyi bilip neyi bilemeyecegini kestirmek zor. Odada onun ya-
ninda bulunan insanlari fark ediyor. G6zleriyle insanlarin geliglerini
ve gidislerini takip ediyor ama son zamanlarda pek tepki géstermi-
yor. Insanlar vadeleri doldugunda béyle olurlar.”

“Oraya gelemem. Bu hafta imkéansiz,” diye yalan soyledi Jude.
Konusma bitti sand1 ve vedalagsmaya hazirlandi. Derken kendisini
bile sasirtan bir soru sordu; o ana kadar aklinda yoktu. “Zor mu
olacak?”

“Olmesi mi? Hayir. Yagh bir insan bu agamaya geldigi zaman
beslenme tiiplerine baglanmadan gabucak 6liirler. Daha fazla ac
¢ekmezler.”

“Bundan emin misin?”

“Neden?” diye sordu Arlene. “Hayal kirikhigina m1 ugradin?”
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Kirk dakika sonra Jude ayaklarini suya sokmak igin banyoya gir-
di. Diiztaban, 46 numara olan ayaklar1 ona siirekli aci verirdi.
Georgia'y1 lavaboya egilmis, bagparmagini emerken buldu. Uzerin-
de bir tisort ve kirmizi, kiigiik kalp sekillerine benzeyen siislii bir pi-
jama alt1 vardi. Daha yakindan bakinca bu kiigiik kirmizi figiirlerin
porsiimils 6li fareler oldugu goériilebiliyordu.

Jude onun yanina gidip bagparmagini muayene etmek igin elini
agzindan cekti. Parmagin ucu sigmisti ve iltihaphydi. Ilgilenmedi,
kizin elini birakip gamagirliktan bir havlu ald:.

“Q vyaraya bir gey siirmelisin,” dedi. “Daha beter iltihaplanip ii-
riimeden... G6zle goriiniir sakatliklar1 olan direk dansgilar1 ¢ok zor
is bulurlar.”

“Hig halden anlayan biri degilsin, pust herif.”

“Oyle birini ariyorsan, git James Taylor'la diiziis.”

Georgia disanya cikarken Jude omzunun iizerinden ona bakti.
O lafi soyledigi anda pisman olmustu ve keske geri alabilseydim,
diye gegcirdi icinden. Ne ki metal givili bilezikleri, parlak siyah zombi
rujlaniyla Georgia gibi kizlar hasinlik isterlerdi. Cok sert olduklarini
kendilerine kanitlamak igin her geye katlanmaya hazirdilar. Bu Go-
tik kizlar bu nedenle Jude’a gelirlerdi, onlara soyledigi seyler veya
muamelesi i¢in degildi. Jude da kimsenin hayal kirikhigiyla evinden
gitmesini istemezdi; ama er geg giderlerdi.

Ya da en azindan o bunu fark etmigti ve bu kizlar ilk bagta
Jude’un davraniglarinin nedenini anlamasalar bile eninde sonunda
anhyorlardi.
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K6peklerden biri evin igindeydi.

Jude sabahin iiglinde onun koridorda yiiriiyiisiind, higirtihi ve
gergin hareketlerini, duvara hafif¢e ¢arpigin isitiyordu.

Hava kararmadan az 6nce onlari kafeslerine soktugunu ¢ok iyi
hatirliyordu ama uyandig: o ilk anlarda bunun {izerinde durmad.
Kopeklerden biri bir gekilde evin iginde girmigti, hepsi buydu iste.

Hala uyku sersemi bir halde, bir siire yatakta oturdu. Bir pérga
mavi ay 15181 sol yaninda, kariniistii yatan Georgia'nin tizerine vu-
ruyordu. Uykusunda gevsemis ve makyajdan arinms yiiziiyle nere-
deyse masum bir kiz gibi goriiniiyordu. Jude aniden ona kars1 bir
sefkat duydu; ayn1 anda da onunla yatakta oldugu igin tuhaf bir
mahcubiyet...

“Angus?” diye mirildand. “Bon?”

Georgia hi¢ kipirdamadi. Jude artik koridordan higbir sey isit-
miyordu. Yataktan ¢ikinca {izerine vuran nemli soguk onu sasirtt1.
O giin aylardan beri en soguk giin olmustu, sonbaharin ilk gergek
gliniiydi. Digaris1 daha da soguk olmaliydi. Belki bu yiizden ko-
pekler evin igine girmislerdi. Belki de 1sinabilmek igin kafes duvari-
nin altindan bir gukur kazip bir sekilde eve girmislerdi; ama bu hig
mantikh degildi. Usiimiiglerse, 1sitmal ahira gegebilirlerdi. Koridora
g6z atmak i¢in kapiya dogru yiiriirken, 6nce pencereden disariya
bakmaya karar verdi.

Kopeklerin ikisi de kafesin agik havadaki kisminda, ahirin ya-
nindaydilar. Angus sinirli hareketlerle saga sola yiiriiyordu. Bon bir
késede oturmustu, gozlerini Jude'un penceresine, Jude'a dimisti.
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O karanlikta gozleri parlak, tuhaf bir yesildi. Cok hareketsizdi, goz
kirpmiyordu ve gergek bir kopek degil de sanki bir kopek heykeli
gibiydi.

Pencereden disar1 baktiginda Bon'un dogruca kendisine baktigi-
n1 gérmek Jude'u allak bullak etti. Hayvan kim bilir ne kadar siiredir
onun pencerede gériinmesini beklemisti ama evin iginde bagka bir
seyin koridordaki seylere ¢arpip durdugu fikri daha korkutucuydu.

Jude yatak odasi kapisinin yamindaki giivenlik paneline bakt.
Evin i¢i de dig1 da bir dizi hareket detektériiyle denetleniyordu. Ké-
pekler bunlar aktive edecek kadar biiyiik degildiler, ama yetigkin bir
insan evin hangi kisminda olursa olsun hemen algilanirdu.

Gostergede sabit bir yesil 1s1kla SISTEM HAZIR yazis1 vardi.
Jude bu sistemin bir kopekle, disleri arasinda bir bigak tutan, dért
ayak lizerinde dolanan bir sapik arasindaki fark: ayirt edebilir mi
diye merak etti.

Jude’un bir tabancasi vardi ama bu, onun 6zel kayit stiiddyosun-
daki kasasindaydi. Duvara dayal Dobro gitarin1 almak igin uzandu.
Jude konserlerinde seyircileri etkilemek igin gitar parcalamazd. ilk
gitarini, onun miizik hevesini kirmak i¢in babasi pargalamigti. Jude
sahnede gosteri amaciyla bunu yapamiyordu; oysa istedigi kadar
cok gitar satin alabilirdi. Ne ki kendini savunmak igin gitarin silah
olarak kullanabilirdi. Zaten oldum olas1 bunlar silah gibi kullan-
mist.

Koridorda bir parkenin gicirdadigim1 duydu; bunu bagka bir gi-
arti ve sanki birisi yerlesiyormus gibi bir i¢ gegirisi izledi. Jude’un
nabz firlad, kapiy: agt1.

Ama koridor bostu. Tavan penceresinden sizan dikdértgen 1s1k-
larin arasindan yiiriidi. Kapali olan her kapinin 6éniinde durup
kulak kesildi ve igine bakti. Bir iskemlenin iizerine birakilmis bir
battaniye bir an i¢in ona bakan yamuk bir ciice gibi goriindii. Bagka
bir odada kapinin arkasinda uzun boylu bir figiir goriince az kal-
sin gitarini savuracakti, ama sonra bunun bir ceket askisi oldugunu

gordii ve derin bir nefes verdi.

31



Koridorun sonundaki stiidyosuna gelince tabancay: alsam m
diye diisiindii ama almadi. O kadar gergindi ki karanlkta en kiigiik
bir hareket olsa tetigi ¢ekebilir, her ne kadar gecenin bu saatinde
evde olmalar igin hi¢bir neden yoksa da Danny’nin veya temizlikgi
kadinin gévdesinde bir delik agabilirdi. Koridora doniip alt kata indi.

Zemin kat1 arady, sadece golgeler ve sessizlik vardy; bunun onu
rahatlatmasi gerekirdi ama 6yle olmadi. Garip bir sessizlikti, bir ha-
vai fisegin patlamasindan sonra gelen sessizlik gibiydi. O iirpertici
sessizligin basinci kulak zarlarin sizlatti.

Bir tiirld rahatlayamiyordu ama merdivenlerden asag: inince,
rahatlamig gibi yapti. Gitar1 duvara dayad: ve giiriiltiili bir soluk
verdi.

“Ne halt ediyorsun?” dedi. Artik o kadar gerilmisti ki kendi sesi
bile tiiylerini tirpertti. O giine kadar hi¢ kendi kendine konusma-
mist.

Tekrar iist kata ¢ikip koridordan gecti ve yatak odasina dogru
yuridii. O anda gozii antika bir koltukta oturan yagh bir adama
takildi. Jude onu goriir gérmez nabzi telagla atmaya baslads, yash
adami gérmemek igin gozlerini yatak odasi kapisina gevirdi. Birkag
dakika i¢inde, Jude yash adamla g6z géze gelmemenin, onu gérmiis
oldugunu belli etmemenin bir hayat memat meselesi oldugunu his-
setti. Onu gérmedim, dedi Jude iginden. Orada kimse yoktu.

Yasli adam bagini egmisti. Sapkasi dizinin tizerindeydi. Kisa sag-
lar1 ¢ig gibi parhyordu. Ceketinin 6niindeki diigmeler ay 15181yla 1511~
damaktaydi. Jude bakar bakmaz takim elbiseyi tanidi. Onu en son
katlanmig bir hélde, kalp seklindeki kutunun iginde gardirobunun
arka kismina koymustu. Yash adamin gozleri kapaliydi.

Jude nefes almakta zorlaniyordu; koridorun sonundaki yatak
odasina dogru yiiriimeye devam etti. Sol yanindaki antika koltugun
yanindan gecerken bacag: yash adamin dizine degince, hayalet ba-
sin1 kaldirds; ama o sirada Jude ondan uzaklasmis, neredeyse kapiya
varmist.. Kogsmamaliydi. G6z goze gelmedikleri siirece yagh adamin
onun sirtina bakmasi 6nemli degildi. Hem iistelik yash adam falan
da yoktu.
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Yatak odasina girip kapiy1 arkasindan kapattiktan sonra dog-
ruca yataga girdi, hemen viicudu titremeye baglamigti. Bir yaniyla
Georgia'ya sokulmak, onun sicak viicudunun temasiyla tirpermesi-
nin gegmesini istiyordu; ama kiz1 uyandirmamak icin yatagin kendi
tarafinda kaldu.

Georgia huzursuzdu, uykusunda mutsuz sesler ¢ikariyordu.
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Jude uyuyabilecegini sanmiyordu ama giiniin ilk 1giklarinda uykuya
dald1 ve saat dokuza kadar uyudu. Georgia kendi tarafindayd, kii-
ciik eli Jude'un gogsiinde, solugu omzundaydi. Jude yataktan gikip
koridorda gitti ve alt kata indi.

Dobro biraktig: yerde duvara dayal duruyordu. Gitar1 gériince
kot hissetti. O gece gérdiiklerini gérmemis gibi hissetmek istiyor,
bunu diisiinmemeye ¢alisiyordu; ama Dobro oradaydh iste.

Pencereden disariya bakinca Danny'nin arabasinin ahirin ya-
ninda park etmis oldugunu gordii. Danny’ye s6yleyecek higbir seyi,
onu rahatsiz etmek icin hi¢bir nedeni yoktu; ama birden kendini
ofis kapisinda buluverdi. Kendini tutamamigti. Bagka bir insanla,
uyanik ve mantikh, kafas1 giinliik sagmaliklarla dolu birisiyle konug-
mak arzusu bastirilir gibi degildi.

Danny ofis koltuguna gémiilmiis telefonda konugsuyor, kahkaha-
lar atiyordu. Uzerinde hala o siiet ceketi vardi. Jude bunun nedenini
sormaya gerek duymadi. Kendisi hala sabahhg igindeydi. Ofisin igi
nemli bir sogukla kapliydu.

Danny onun kapidan baktigimi goriince géz kirpty; bu onun
Hollywood aligkanlig: olan yagcilik tarziydi. Ne ki, bu sabah Jude'un
goéziine batmadi. Derken Danny Jude'un yiiziinde bir sey gordii ve
kaglari catildi. Dudak hareketleriyle, Iyi misin? diye sordu. Jude ce-
vap vermedi. Bilmiyordu.

Danny telefon konugmasini bitirip koltugunu gevirerek Jude’a
bakt1. “Neler oluyor, Sef? Bok gibi goriiniiyorsun.”

“Hayalet geldi,” dedi Jude.
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“Aa, dyle mi?” dedi Danny yiizii 1s11dayarak. Sonra korkmus gibi
yapip kendine sarild1. Bagiyla telefonu isaret ederek, “Isitma tertiba-
tiyla ilgili aramiglardi. Burasi bir mezar gibi. Kazani kontrol etmesi
icin birazdan birini génderecekler.”

“Onu aramak istiyorum.”

“Kimi?”

“Bize hayaleti satan kadin.”

Danny bir kaginr indirip digerini kaldird;; bu onun higbir sey
anlamadigini ifade etme tarziydi. “Ne yani, hayalet geldi mi?”

“Ne siparis ettiysek o geldi. Kadini aramak istiyorum. Ogrenmek
istedigim bir sey var.”

Danny'nin bunu sindirmesi birkag saniyesini ald1. Tekrar bilgi-
sayarina doniip telefonu aldi, fakat gozlerini Jude’dan ayirmamst.
“lyi olduguna emin misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Jude. “Képeklere bakmaya gidiyorum. Kadinin nu-
marasini bul, tamam mi?”

Uzerinde sabahlig1 ve i¢ gamagirlariyla Bon ve Angus'u kafesle-
rinden gikarmak igin digariya gikti. Hava serin ve pusluydu ama yine
de evin nemli sogugundan daha iyiydi. Angus elini yaladi; onun
piitiirli ve sicak dili o kadar gergekti ki Jude biiyiik bir minnet duy-
du. Islak titylerinin kokulariyla, oynama hevesleriyle kopeklerini gok
seviyor, onlarla beraber olmaktan mutluluk duyuyordu. Hayvanlar
birbirlerini kovalarken Jude’un yanindan kostular, sonra geri don-
diiler, Angus Bon'un kuyrugunu isirmaya ¢aligtyordu.

Babas: aile kopeklerine Jude’dan veya annesinden daha iyi dav-
ranirdi. Zamanla Jude da bunu benimsedi ve kopeklere kendisinden
bile daha iyi davrandi. Cocuklugunun biiyiik bir kismini yatagim
kopeklerle paylasarak gecirmisti; bir yaninda biri, digerinde 6biiri,
bazen tigiincii bir kopek ayakucunda olurdu. Képek kokusu kadar
ona gecmisini, nereden geldigini hatirlatan bir gey yoktu. Tekrar eve
dondiigiinde kendini daha iyi hissediyordu.

Ofis kapisindan girdiginde Danny telefonda konusmaktaydi. “Cok
tesekkiir ederim. Bir dakika bekler misiniz, Bay Coyne’u baglayayim.”

Bir diigmeye basip almaci uzatti. “Adi Jessica Price. Florida'da.”
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Jude almaci alirken kadinin tam adini ilk kez duydugunu fark
etti. Hayaleti satin almak igin paray: ortaya koyarken bunu hig me-
rak etmemisti; ama simdi hata ettigini, tam adin1 6grenmesi gerek-
tigini anliyordu.

Alni kingti. Kadinin pekala siradan bir adi vardi ama her neden-
se Jude'un dikkatini ¢ekmigti. Daha 6nce isitmis oldugunu sanmi-
yordu ama ¢ok kolayca unutulabilecek bir isimdi.

Jude almaci kulagina gotiiriip basini salladi. Danny baglantiyr
yapmak icin diigmeye basti.

“Jessica. Merhaba. Ben Judas Coyne.”

“Elbisenizi nasil buldunuz, Bay Coyne?” diye sordu kadin. Gii-
neye 6zgii bir aksani ve sevimli bir sesi... ve bagka bir ey daha vardi.
Sanki hafiften alay eder gibi bir tondu.

“Goriintigii nasil bir adamdi?” diye sordu Jude. Sadede gelmek
icin bu kadar oyalandiginin farkinda degildi. “Ovey babanizin?”

“Reese, hayatim,” dedi kadin bagka birisine hitap ederek. “Ree-
se, litfen o televizyonu kapatip disariya gikar misin?” Geri planda
bir kiz cocugunun sikayetci homurtusu duyuldu. “Ciinki telefonda
konusuyorum.” Kiz bagka bir gey séyledi. “Ciinkii 6zel bir gériigme.
Hadi, git simdi.” Sinek kapisi sertge carpilarak kapandi. Kadin ig
gecirerek, “Ah bu ¢ocuklar,” dedikten sonra Jude’a, “Onu goérdiiniiz
mii?” diye sordu. “Nasil goriindiigiinii siz bana sGylesenize. O za-
man hakli olup olmadiginizi séylerim.”

Kadin onunla dalga geciyordu. Resmen dalga gegiyordu.

“Onu geri génderecegim,” dedi Jude.

“Elbiseyi mi? Peki. Elbiseyi bana geri génderin ama hayalet de
onunla birlikte gelmeyecektir. Paranizi geri veremem, Bay Coyne.”

Danny akh karigmig bir ifadeyle Jude’a bakip giiliimsiiyordu.
Jude ne diyecegini kestiremedi.

Kadin ondan 6nce konustu. “Oras1 soguk mu? Eminim, soguk-
tur. Sizinle isi bitmeden daha da soguyacak.”

“Ne istiyorsunuz? Daha ¢ok para mi? Verecek degilim.”

“Kendini 6ldiirmek icin eve geri déndii, adi herif,” dedi Jessica
Price; adi1 tanidik gelmiyordu ama o kadar da tanimadik degildi.
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Kadinin sesi aniden biitiin sakacihigim kaybetmisti. “Onunla isin
bittikten sonra banyo kiivetinde damarlarini kesti. Onu iivey baba-
miz buldu. O kiz senin igin her seyi yapardi ama sen onu bir ¢6p
torbastymis gibi bir kenara attin.”

Florida.

Florida. Jude bir anda midesinde bir si1z1, buz gibi bir agirlik his-
setti. Aym anda zihni netlesmeye, bitkinligin ve sebepsiz korkunun
izlerini silkeleyebilmeye baslamisti. O kiz onun i¢in hep Florida
olmustu ama ashnda adi Anna May McDermott'tu. Tarot bilirdi,
avug fali bakardi. O ve ablasi tiim bunlan tivey babalarindan 6g-
renmiglerdi. Adamin meslegi hipnotizmacilikti. Sigara tiryakileri-
nin, kendilerinden nefret eden, sigaray: ve Twinkies yemeyi birak-
mak isteyen sisman kadinlarin son caresiydi; ama hafta sonlarinda
Anna’nin iivey babasinin isi su gubuguyla su bulmakti. Ipnotizmaci
sarkacini ve bir altin zincire takih glimiis usturasini1 kullanarak in-
sanlara nerede kuyu kazmalar gerektigini séylerdi. Bu nesneleri
hastalar iyilestirmek igin govdelerinin iizerinde sallandirir, kanser-
lerinin ilerleyisini yavaglatir, bir ruh ¢agirma tahtas: {izerinde sal-
landirarak oliilerle konusurdu; ama ekmek parasi hipnotizmadan
gelirdi. Artik gevseyebilirsin. Gozlerini kapatabilirsin Sadece benim
sesimi dinle.

Jessica Price halad konusuyordu. “Uvey babam 6lmeden énce
bana ne yapmam gerektigini, seninle nasil temas kuracagimi, elbi-
sesini sana gonderdikten sonra neler olacagini anlatti. Senin hak-
kindan gelecegini soyledi, yeteneksiz adi pust.”

Bu kadin Jessica Price’d, McDermott degil; glinkii evlenmisti ve
simdi duldu. Jude’un bildigi kadariyla kocas: bir yedek subayd: ve
Tikrit'te 6lmiigtii. Anna bunu anlatmigti. Anna’'nin ablasinin evle-
nince aldig1 soyadini séyledigini hatirlamiyordu ama bir keresinde
Jessica'nin tivey babasi gibi hipnotizma isine girdigini ve yilda nere-
deyse yetmis bin dolar kazandigin séylemisti.

“Neden o elbiseyi satin almam gerekti?” diye sordu Jude. “Ne-
den dogruca bana géndermedin?” Sesi hissettiginden daha sakin

ctkiyordu.
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“Para 6demeseydin, hayalet gercekten sana ait olmazdi. Ode-
men gerekiyordu.”

“Satin alacagimi nasil bildin?”

“Sana bir e-posta génderdim, degil mi? Anna bana senin o sapik
koleksiyonundan s6z etmisti.. O pislik, sapik, kiilt nesnelerinden...”

“Bagka birisi de satin alabilirdi. Bagka teklifler...”

“Bagka bir teklif olmadi. Sadece sendin. Sen bir teklif verene
kadar agik artirma bitmeyecekti. E, aldigin seyi begendin mi? Um-
dugun gibi cikt: mi? Ah, seni ok eglenceli giinler bekliyor. Uvey ba-
bamin hayaleti i¢in 6dedigin bin dolar1 cenazene ¢icek gondermek
icin harcayacagim. Cok hos olacak.”

Cikip gidebilirsin, dedi iginden Jude. Evden ¢ik git. Olii adami ve
elbisesini birakip git. Georgia’y1 Los Angeles’e gétiir. Birkag valiz ha-
zirla, ii¢ saat sonra bir ugakta olabilirsin. Danny bunu ayarlayabilir.
Danny...

Sanki bunlar yiiksek sesle s6ylemis gibi, Jessica Price, “Hadi, gi-
dip bir otele yerles,” dedi. “Gor bakalim ne oluyor. Nereye gidersen
git, tivey babam orada olacaktir. Uyandigin zaman onu yataginin
ayakucunda bulacaksin.” Giilmeye baslamigti. “Oleceksin ve 8liir-
ken onun soguk eli agzinin tizerinde olacak.”

“Anna kendini 6ldiirdiigii zaman seninle birlikte mi yagiyordu?”
dedi Jude hala siikunetini koruyarak.

Suskunluk. Ofkeli kiz kardes nefes nefeseydi ve cevap vermek
i¢in biraz beklemek zorunda kalmisti. Jude geri planda bir su fiski-
yesinin ve sokakta bagrisan gocuklarin seslerini duyabiliyordu.

“Gelebilecegi tek yer burasiyds,” dedi Jessica. “Bunalimdayd.
Her zaman bunalimdaydi ama sen bunu daha kétiilestirdin. Evden
ctkamayacak, birisinden yardim isteyemeyecek kadar kederliydi. Se-
nin yiiziinden 6lmek istedi.”

“Neden benim yiizimden intihar ettigini diisiiniiyorsun? Senin-
le birlikte olmanin keyfiyle o asamaya gelmis olabilecegi hig¢ aklina
geldi mi? Biitiin giin seni dinlemek zorunda kalsaydim, biiyiik ihti-

malle ben de damarlarimi keserdim.”
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“Oleceksin...” dedi Jessica tiikiirir gibi.

Jude onun so6ziinii kesti. “Yani bir replik digiin. Hazir bunun
iizerine kafa yorarken sana diisiinecegin baska bir sey séyleyeyim:
Ben de birkag o6fkeli insan taniyorum. Harley motorlara binerler,
treylerlerde yasarlar, kristal metamfetamin pisirirler, gocuklarim
taciz ederler ve karilarini vururlar. Sen onlara pislik dersin. Onlar
benim hayranlarimdir. Birkagini bulup sana merhaba demeleri igin
evine gondermemi ister misin?”

“Sana kimse yardim edemez,” dedi Jessica sesi 6fkeyle titlreyerek.
“Sirtindaki o siyah damga sana yardim eden herkese de bulasacak.
Oleceksin ve sana yardim edenler de &lecek.” Bunlari sanki daha
6nce provasini yapmis gibi ezberden soylityordu. “Herkes yanindan
kagacak, yoksa onlar da senin gibi yok olacaklar. Tek basina 6lecek-
sin, duydun mu? Tek bagina.”

“O kadar emin olma. Eger 6leceksem, yanimda bir arkadas is-
terim,” dedi Jude. “Eger kimseyi bulamazsam, belki sana gelirim.”

Sonra da telefonu garparak kapadi.
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Jude, eli hala iizerinde olan siyah telefona 6fkeyle bakarak kalbinin
atigini dinledi.

“Patron,” dedi Danny. “Vay be. Patron.” Nesesiz bir kahkaha at-
tiktan sonra, “Yahu, bu da neydi béyle?”

Jude, zihninden eline telefonu birakmasi icin bir komut verdi
ama eli telefonu birakmak istemiyordu. Danny’nin bir sey sordugu-
nun farkindayds, ama sesi sanki kapal bir kapinin ardindan geliyor-
du ve sanki onunla hig ilgisi yokmus gibiydi.

Florida'nin 6lmiis oldugu gergegini kavramaya bagliyordu. Ken-
dini 6ldiirmiis oldugunu isittigi ilk anda —Jessica’nin suratina gar-
par gibi s6ylediginde — onu pek etkilememis, ¢iinkii etkilenmek iste-
memisti; ama simdi bundan kagig yoktu. Kizin éliimiinii 6grenmek
onu ¢ok sarsmisti.

Yatagini paylagsmis oldugu birinin, Anna’nin 6lmiis ve artik top-
ragin altinda olusuna inanamiyordu. Yirmi alti — hayir, yirmi yedi
yasindaydi. Ayrnildiklar1 zaman yirmi altiydi. Jude onu gonderdigi
zaman. Anna yirmi alt1 yasindaydi ama dort yasindaki bir ¢ocuk gibi
sorular sorardi. Pontchartrain Géliinde sik stk balhga ¢ikar misin?
Simdiye kadar sahip oldugun en iyi kipek hangisi? Sence éldiigiimiiz
zaman bize ne olacak? Insan1 deli edecek sorulardh.

Anna delireceginden korkardi. Bunalimdaydi. Gotik kizlarinki
gibi bunalim degil, klinik diizeydeydi. Birlikte olduklar1 son birkag
ay icinde iyice kotiilegsmisti, uyumuyordu, hi¢ nedeni olmadan agh-
yordu, giyinmeyi unutuyordu, televizyonu agmadan saatlerce ekran
karsisinda oturuyor, ¢aldig1 zaman telefonu agiyor, fakat higbir sey

soylemeden sadece elinde tutuyordu.
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Ama bundan 6nce Jude'un ahirda Mustang’i onardig: yaz giin-
lerini yagamiglardi. Radyoda John Prine, sicakta 1sinmis samanlarin
tath kokusu, Anna’nin bazen sikici, bazen giildiiren bazen de erotik
sorulariyla dolu 6glen sonralari... Anna’nin dévmeli, buz beyazi vii-
cudu, uzun mesafe kosucularina 6zgii kemikli dizleriyle siska kalga-
lar1... Solugu Jude’un boynunda...

“Hey,” dedi Danny. Uzanip Jude’un bilegini tuttu. Onun bu do-
kunusu iizerine Jude'un eli gevsedi ve telefonu birakti. “Her sey yo-
lunda mi?” '

“Bilmiyorum.”

“Bana neler oldugunu anlatmak ister misin?”

Jude doniip ona bakti. Danny masasinin arkasinda ayaga kalk-
mugt1. Yizii biraz solmus, beyaz yanaklarindaki kizil gilleri goze car- .
par olmustu.

Danny'nin, Jude’un biitiin sevgilileriyle oldugu gibi Anna'yla
da uyumlu, mesafeli bir arkadaghg: olmustu. Kibar, hilden anla-
yan, sirlarini giivenle soyleyebilecekleri, iglerini bosaltabilecekleri
bir adam rolii oynardi. Jude’un onlara séylemeyecegi seyleri, onlara
anlatan birisi...

Danny iiniversite birinci siniftayken kiz kardesi asir1 eroin
dozundan 6lmiistii. Bundan alti ay sonra annesi kendini asmug,
cesedini bulan da Danny olmustu. Kadinin viicudu kilerdeki tek
kiristen sallaniyor, yere bakan ayak parmaklari tekmeyle devir-
digi taburenin {izerinde kiigiik daireler giziyordu. Annesinin ve
kiz kardesinin gok yakin aralarla 6lmelerinin on dokuz yasindaki
Danny'yi altiist edecegini anlamak icin psikiyatrist olmak gerek-
mezdi. Her ne kadar siyah ojeler siirmiiyor, dudaklarina halkalar
takmiyorsa da Jude’a olan ¢ekimi Georgia’dan veya Florida’dan
veya diger kizlardan farkli degildi. Jude onlan tipk: Fareli Kéyiin
Kavalcisi'nin fareleri ve gocuklar topladig: gibi kendine ¢ekmisti.
Nefret, sapiklik ve aciyla dolu sarkilar besteliyordu ve bu insanlar
miizige kapilip sarkilarini onunla birlikte s6ylemelerine izin ver-
mesini umuyorlardi.

Jude, Danny’ye Florida'nin intihar ettigini séylemek istemedi;
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onun yarasini desmek gibi olacakti. Danny’nin bunu nasil karsila-
yacagini kestiremiyordu.

Ama yine de séyledi. “Anna. Anna McDermott. Bileklerini kes-
mis. Az 6nce konustugum kadin onun ablasiydi.”

“Florida m1?” Danny arkasina yaslandi. Soluksuz kalmig gibiydi.
Ellerini karnina bastirip 6ne uzandi, midesine kramp girmis gibi
goriiniiyordu. “Hassiktir. Of, hassiktir.”

Bunu bir sessizlik izledi. Jude ilk kez radyonun agik oldugunu
ve oradan bir mirlti geldigini fark etti. Calan sarkida Trent Rez-
nor ¢6pten imparatorlugunu birakmaya hazir oldugunu soyliiyor-
du. Tam o anda Nine Inch Nails grubunu radyoda duymak tuhaftu.
Jude Florida’yla Trent Reznor konserinde, sahne arkasinda tanig-
mistl. Kizin 6liim haberi bir kez daha onu tepeden tirnaga sarsti.
Pontchartrain Gélii’nde sik stk baliga ¢ikar misin? Sonra da bu sas-
kinlik hastalikli bir nefrete déniistii. Bu kizdan biraz olsun nefret
etmemek miimkiin gériinmiiyordu, telefonda onunla konusup kiif-
retmek istedi ama tabii, bu miimkiin degildi; kiz 6lmistd.

“Bir not falan birakmig mi?” diye sordu Danny.

“Bilmiyorum. Ablasindan pek bilgi edinemedim. Fark etmigsin-
dir, pek aydinlatic1 bir konugma olmadi.”

Ama Danny dinlemiyordu. “Arada bir onunla margarita igme-
ye giderdik,” dedi. “Cok tatl bir gocuktu. O sorular... Bir keresin-
de bana gocukken yagmuru en ¢ok nereden seyretmeyi sevdigimi
sormustu. Ne bi¢im soru bu ya? Bana go6zlerimi kapatip yagmur
yagdiginda yatak odasi penceremin diginin nasil gériindiigiinii tas-
vir etmemi istedi. On dakika. Bir sonraki sorusunun ne olacagini
tahmin etmek imkansizdi. Cok yakin dostlardik. Bunu anlayamiyo-
rum. Tamam, bunalimli oldugunu biliyorum. Bana anlatti;; ama 6yle
olmak istemiyordu. Oyle bir sey yapmay: diisiiniiyor idiyse, ikimiz-
den birini aramaz mydi? ikimizden birine onu caydirmak igin ikna
etme firsatini vermez miydi?”

“Herhalde bunun istemedi.”

Danny birkag dakikaligina sessizlige gémiildi. “Ablasi... abla-

st bunun senin sugun oldugunu mu disiiniiyor? Eh, bu tamamen
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sagmalik.” Ama sesi cilizlagmigti ve Jude onun bu séyledigi seyden
siiphe ettigini diistindi.

“Bence de.”

“Seninle tanigmadan 6nce de duygusal sorunlar1 oldugunu s6y-
lemisti,” dedi Danny biraz daha kendinden emin olarak.

“Sanirim, bu ailede sik olan bir sey,” dedi Jude.

Danny yine 6ne uzandi “Evet. Sana hayaleti Anna’nin ablasi
satti, degil mi? Olii adamin takim elbisesini? Ne bigim is bu be? ilk
basta senin o kadin1 aramana ne sebep oldu?’ '

Jude ona 6nceki gece ne gordiigiinii anlatmak istemedi. O anda
Florida'nin 6lmesi gergegiyle cebellesirken, artik 6nceki gece ne gor-
diigiine emin olamiyordu. Sabahin iigiinde yatak odasi kapisinin
disinda bir yasgh adamin oturuyor olmas: simdi o kadar gergekgi
goriinmiiyordu.

“Bana gonderdigi o takim elbise sembolik bir 6liim tehdidi. Bizi
kandirip satin almamizi sagladi. Bir nedenle dogruca bana gonde-
remedi, 6nce parasini 6demem gerekiyordu. Pek akh baginda biri
degil. Her neyse, o elbise buraya geldigi anda bir terslik oldugunu
anlamigtim. Siktiri boktan, kalp seklindeki siyah bir kutu igindeydi.
Bu diyecegim sana biraz paranoya gibi gelebilir ama elbisenin igin
bir igne yerlestirilmisti.”

“Iginde gizli bir igne mi vardi? Sana batt: mi?”

“Hayir. Ama Georgia'nin eline iyice batt1.”

“Georgia iyi mi? Sence igneye bulastirilmig bir sey var miydi?”

“Arsenik falan gibi bir sey mi? Hayir. O manyak Jessica’nin o
kadar ahmak oldugunu sanmiyorum. Fena hélde kagik ama ahmak
degil. Beni korkutmak istiyor, hapse girmemi degil. Bana o elbiseyle
beraber gelen iivey babasinin Anna'ya yaptigim sey icin beni ceza-
landiracagini séyledi. O igne de muhtemelen o vudu biiyiisiiniin bir
pargast. Benim gocuklugum Panhandle yakinlarinda gegti. Oradaki
insanlarin birbirinden tuhaf inaniglar1 vardir. Krispy Kreme’deki isi-
ne kafanda dikenli bir tagla gitsen bile kimse déniip bakmaz.”

“Polisi aramamu ister misin?” diye sordu Danny. Artik kendini

toplamis, 6zgiiveni yerine gelmisti; sesi normal ¢ikiyordu.
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“Hayr.”

“Seni 6ldiirmekle tehdit ediyor.”

“Kim demig?”

“Sen. Ben de tanigim. Burada oturdugum yerde her seyi isittim.”

“Ne isittin?”

Danny goézkapaklarini indirip ona bakarak giiliimsedi. “Senin
soyledigin her seyi isittim.”

Jude da giilimsedi. Danny’de utanma diye bir sey yoktu. Bazen
neden ondan haz etmedigini hatirlayamadi. “Bu sorunu o sekilde
hélletmeyecegim ama benim igin bir ey yapabilirsin. Anna evine
doénditkten sonra bana birkag mektup gondermisti. Bunlar: nereye
koydugumu bilmiyorum. Arayabilir misin?”

“Tabii, bulmaya galisirim.” Danny yine ona endiseli gozlerle ba-
kiyordu; her ne kadar yine giilecek héale gelmigse de rengi héla ¢ok
soluktu. “Jude.. bu sorunu o sekilde halletmeyecegim derken, ne
demek istedin?” Dudaklarim biizdi, kaslar kirigti. “Telefonu kapat-
madan 6nce séyledigin seyler. Pesine adam takacagini. Oraya ken-
din gidecegini. Cok kizmistin. Seni hi¢ o kadar 6fkeli gormemigtim.
Endise etmemi gerektiren bir sey var mi?”

“Senin mi?” dedi Jude. “Hayir, ama onun var.”
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Jude’un aklina birbiri ardina kétii seyler geliyordu. Anna kipkir-
miz1 olmus banyo suyunda giplak, cukurlasmig gozlerle yatiyor,
Jessica'nin sesi — Oleceksin ve agzimin iizerinde iivey babamin soguk
eli olacak,” telefonda yankilaniyor, yagh adam siyah Johnny Cash ta-
kim elbisesiyle koridorda oturuyor, Jude yanindan gegerken yavagsca
basini kaldinyor...

Kafasinin i¢indeki bu giiriiltiiyli susturmasi lazimds; bunu da ge-
nellikle elleriyle bir giiriiltii gikararak saglardi. Dobro gitarini stiid-
yosuna gotiirdii, denemek icin biraz tingirdatt1 ve akordunu begen-
medi. Telleri germekte kullanacag: bir kapo aramak i¢in gardirobu-
na gitti, ama orada bunun yerine i¢i mermi dolu bir kutu buldu.

Mermiler kalp seklindeki bir kutu i¢indeydi; eskiden babasinin
her Sevgililer Giini'nde veya Anneler Giinii'nde annesine verdigi
kalp seklindeki sar1 kutulardandi. Martin, Jude’un annesine bagka
higbir sey vermezdi — ne giil ne yiiziikk ne de sampanya — ama her
zaman ayn1 magazadan alinmig biiyiik ¢ikolata kutular: verirdi.

Annesinin tepkisi de hediye gibi hi¢ degismezdi. Daima dudak-
lar1 biiziilerek gergin bir giilimseme ¢ikarirdi. Annesi dislerinden
utaniyordu. Ust digleri takmaydi. Gergek olanlarini bir yumruk
darbesiyle kaybetmisti. Kadin gikolatay: 6nce kocasina ikram eder,
adam sanki hediyesi ti¢ dolarlik bir kutu ¢ikolata degil de bir elmas
kolyeymis gibi gururla giiliimserdi. Cikolata daha sonra Jude’a tu-
tulurdu.

Jude ise daima aym gikolatayy, igi visneli olani segerdi. Isirdig

zaman agzina gelen vigne tadini ¢ok seviyordu. Aklinda, iizeri giko-
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lata kapl bir gézbebegi yedigini canlandirirdl. Daha o giinlerde bile
Jude en korkung senaryolar1 hayal etmekten zevk alird1.

Jude bu kutuyu stiidyo dolabinin arkasindaki gitar ¢antasinin
altinda kablolar, pedallar, adaptérlerin arasinda bulmugstu. Bu,
herhangi bir gitar gantasi degildi, otuz yil 6nce Louisiana’dan ay-
rilirken yaninda olan gantaydi. Oysa kirk dolarlik Yamaha cantasi
coktan kaybolmustu. Yamaha'yr 1975’te San Francisco’da sahne-
de birakmisti. O giinlerde pek ¢ok seyi geride birakiyordu: ailesini,
Louisiana’yl, domuzlari, yoksullugu ve dogarken verilmis olan ismi-
ni... Geriye bakarak zaman harcayamazdi.

Cikolata kutusunu kaldirdi, sonra hemen yere atti. Daha agma-
dan i¢inde ne oldugunu biliyordu, goriir gérmez anlamist1. Kutunun
yere diigmesiyle ¢tkan mermilerin gingirtisi iginde higbir siipheye yer
birakmiyordu. Bunu gériince dehsetle irkildi; sanki kablolarin ara-
sinda tiiylii bacaklar1 olan gisman bir 6riimcek eline degmis gibiydi.
Otuz yildan beri bu mermi kutusunu gérmemisti ve onu gocukluk
yataginin siltesi altina sakladigin1 hatirhyordu. Louisiana’dan gelir-
ken onu yanina almamist1 ve simdi burada, eski gitar ¢cantasinin ar-
kasinda olmasi miimkiin degildi, ama oradayd: iste.

Bir siire kalp seklindeki sar1 kutuya baktiktan sonra kendini zor-
layip onu yerden aldi. Kapagini aginca mermiler yere sagildi.

Baz1 gocuklarin beysbol kartlarini biriktirdigi gibi, bunlar1 da
kendisi toplamists; onun ilk koleksiyonuydu. Sekiz yasindayken,
hala Justin Cowzynski oldugu giinlerde, yillar sonra bagka biri ola-
cagim hi¢ diigiinmedigi giinlerde baglarmsti. Bir giin dogu kana-
dindaki tarlada yiiriirken ayaginin altinda bir seyin kirldigini isit-
ti. Neye bastigin1 gérmek igin egilip bakti; bog bir pompali tiifek
mermi kovaniydi, muhtemelen babasinindi. Sonbahardi, babasi bu
mevsimde hindi avina gikard. Justin yassilagmis kovani koklads; ba-
rut kokusu burun deliklerini kagindirdi. Nahos olmasi gereken bir
duyuydu, ama nedense bunu ¢ok hos buldu. Kovani cebine attiktan
sonra annesinin bos ¢ikolata kutularindan birinin igine koydu.

Cok gegmeden bir komsunun garajinda buldugu iki adet 38 ka-
librelik mermi, tiifek atig poligonundan iki giimiis kovan ve bir Ingi-
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liz saldir: tiifegine ait, orta parmagi uzunlugunda bir mermi... Bunu
elde etmek igin Creepy'nin bir sayisini takas etmisti ama degerdi.
Geceleri yataginda bunlari inceler, bir erkegin sevgilisinin parfiimii-
nii kokladig: gibi kursunu koklardi.

Lisedeyken bu Ingiliz kursununu deri bir kayisla boynuna asi-
yordu; ta ki, okul miidiirii buna el koyana kadar.. Jude o giinlerde
neden birisini 6ldiirmenin yolunu bulmamis oldugunu merak etti.
Bir okulu kursun yagmuruna tutacak biitiin nitéliklere sahipti: hor-
monlari, mutsuzlugu, cephanesi... Insanlar nasil Columbine Katlia-
mu gibi bir seyin olabildigini anlayamiyorlardi. Jude ise neden béyle
bir olayin daha sik gerceklesmedigini merak ediyordu.

Hepsi oradaydr: ezik pompali tiifek kovan, giimiis bog mermiler,
bes santimlik Ingiliz mermisi.. Oysa bu orada olmamaliyds, ¢iinkii
okul miidiirii onu bir daha geri vermemisti. Bu bir uyariydi. Jude
gece yarisi 6lii bir adami, Anna’nin tivey babasin1 gérmiistii ve bu
da Jude’a heniiz hesaplasmanin bitmedigini gosterme yoluydu.

Bunu diigiinmek bile delilikti. O kutu ve mermiler igin onlarca
mantikh agiklama olabilirdi. Jude mantikli bir adam degildi. Onun
icin sadece gergek olan seyin 6nemi vardi. Gece vakti 61t bir adam
gormiistii. Belki birkag dakikaligina, Danny’nin giinesli ofisinde du-
rurken, bu yaganmamig gibi davranabilirdi ama yasanmigst iste.

Artik biraz kendini toplamisti ve mermiler hakkinda daha so-
gukkanlilikla disiinebiliyordu. Belki de bir uyaridan daha fazlasiy-
di. Belki ayn1 zamanda bir mesajdi. Olii adam, hayalet, ona silah-
lanmasini séyliiyordu.

Jude masasinin altindaki kasada bulunan 44'liiglinti, Super
Blackhawk tabancasini aklindan gegirdi ama bununla neye ates
edecekti ki? Hayaletin 6nce kendi kafasinin iginde var oldugunu
anliyordu. Belki de hayaletler insanlarin akillarina musallat oluyor-
lardi, mekanlara degil. Eger buna ates etmek isterse, namluyu kendi
sakagina gevirmesi gerekecekti.

Mermileri annesinin gikolata kutusuna geri koyup kapagini ka-
padi. Mermilerin ona bir yarar1 olmayacakti ama bagka tiir cepha-

neleri vard.
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Stiidyonun bir ucundaki rafta dogaiistiiyle, esrarengiz olaylarla
ilgili kitaplar vard1. Jude miizik kariyerine bagladig: siralarda Black
Sabbath grubu ¢ok iinlii olmustu ve Jude’'un menajeri ona bir tavsi-
yede bulunmugtu: $eytan Lucifer ile senli benli oldugunu ima eder-
se, bunun kendisine ¢ok yarar: olacakti. Jude daha 6nce grup psi-
kolojisi ve kitle hipnotizmasi alanlarinda incelemeler yapmisti; hay-
ranlar olmast iyiydi, ama tarikatgilar daha da iyi olurlardi. Okuma
listesine Aleister Crowley ve Charles Dexter’i ilave etti ve onlar1 piir
dikkatle, kavramlarin ve 6nemli noktalarin altlarini gizerek okudu.

Daha sonra, iinlii olduktan sonra onun miizigini dinleyen Sata-
nistler, Wiccanlar ve 6te alemciler yanhs bir diisiinceyle onun ken-
dileriyle ayn1 cogkuyu paylastigini sandilar, oysa Jude’'un umurunda
degildi. Ona okuyacag seyler gonderdiler: otuzlu yillarda bir Kato-
lik kilisesinin bastirmis oldugu seytan kovma ayinlerini anlatan bir
el kitaby, kagik bir rahip tarafindan bes yiiz y1l 6nce yazilmig sapik
ilahiler, yamyamlar igin bir yemek kitab.

Jude mermi kutusunu kitaplarinin bulundugu rafa koyduktan
sonra bagparmag tirnagim kitaplarin ciltleri tizerinde gezdirdi.
Stiidyosunun igi soguktu, kitaplar: karigtirirken parmaklar uyustu-
gu icin sayfalari cevirmekte zorlaniyordu. Ustelik ne aradigini da
bilmiyordu.

Bir siire biiyiilii hayvanlar, sahiplerine agkla veya kanla baglan-
mis asir1 duygusal ve Olillerle temas kurabilen yaratiklar hakkinda
bir tez okumaya gahsti. On sekizinci yiizyil Ingilizcesiyle yazilmig
ve higbir noktalama isareti olmayan bir metindi. Jude bir paragrafi
sokmek igin on dakika ugrasiyor, ama tek kelimesini anlayamiyordu.
Kitabu bir yana birakti.

Bagka bir kitapta bir iblis veya nefret dolu bir ruhun sebep ol-
dugu cin carpmasiyla ilgili bir béliimii okudu. Urpertici bir gizim
vardy; yash bir adam burugmug garsaflarin iginde yataginda yatiyor,
gozleri korkuyla biiytimiis, agik agzindan giplak bir ciice ¢ikiyor.. Ya
da daha kétiisij, ciice agzina girmeye galisiyordu...

Soyle bir sey okudu: Kim diger tarafa bir goz atmak igin 6lim-

liléiglin altin kapisini agarsa, bir seyin oradan ¢ikmasina neden ola-
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biliyordu: 6zellikle hastalar, yaghlar ve 6liimii ¢ok sevenler biiyiik
tehlike altindaydilar. Bu metin ¢ok iddiali ve aydinlaticiyds; Jude
en iyi yontemin idrarla yikanmak oldugu kisma gelene kadar ¢ok
heyecanlanmigti. Jude sapkinlk ve giinahkarhk konularinda agik fi-
kirliydi ama idrarla yikanmay: kabul edemezdi. Kitap elinden kayip
diisiince yerden almadig gibi, bir tekmeyle kenara itti.

Borley papazlari, ruh ¢agirma tahtasi kullanarak ruhlarla ahbap-
lik etmek ve aybagi kaninin simyada kullanihisiyla ilgili yazilar1 okur-
ken gozleri sagilast1 ve kitaplar firlatip atmaya bagladi. Her kelimesi
sacmalikt1. Iblisler, tuhaf yaratiklar ve idrarin biiyilii daireleriyle
sihirli yararlari.. Firlatip attig: kitaplardan biri masasinin {izerinde-
ki lambay: digsiiriip parcaladi. Bir bagkas: gergeve icindeki platin
plagina isabet etti. Cergeve yere diisiince cami kirildi. Jude mermi
dolu ¢ikolata kutusunu da duvara firlatti, mermiler tangirdayarak
etrafa sagild.

Soluk soluga bir kitab1 daha aldi ve tam onu da atmak iizerey-
ken durdu, giinkii elindeki sey kitap degil, etiketsiz, siyah kapakl
bir videoteypti. Bunun ne oldugunu hemen anlamad;, hatirlayana
kadar biraz diigiinmek zorunda kaldi. Siddet sahneleriyle dolu olan
filmiydi. Kitaplarin yaninda, diger videolardan ayr bir yerdeydi. Ne
kadar olmustu, dért yil mi? O kadar uzun bir zamandir oradaydi ki
Jude onu ciltli kitaplarin arasinda fark etmez olmustu.

Jude bir sabah stiidyosuna girdiginde karis1 Shannon’u bunu
seyrederken bulmustu. New York’a gitmek iizere hazirlanirken ya-
nina alacag: bir gitar arayacakti. Shannon televizyonun kargisinda
oturuyor, bir adamin ¢iplak bir geng kiz1 bagina gecirdigi bir naylon
torbayla bogusunu seyrediyordu. Bu sahneyi seyreden bagska adam-
lar da vardu

Shannon filmdeki kizin 6limiini tiim dikkatiyle seyreder-
ken kaglari gatildi. Jude onun 6fkesine aldirmazdi ama karis1 bu
haldeyken, sakin, sessiz ve igine kapanmig durumdayken temkinli
olmay1 6grenmisti.

Neden sonra Shannon, “Bu film gergek mi?” diye sordu.

“Evet.”
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“Kiz gergekten Sliiyor mu?”

Jude ekrana bakti. Ciplak kiz bos bir cuval gibi yerde yatmaktaydi.
“Gergekten 6ldii. Onun sevgilisini de 6ldiirdiiler, degil mi?”

“Oglan yalvard..”

“Bu filmi bana bir polis verdi. Bu Teksash iki oglan madde ba-
saklanmak igin Tijuana’ya gitmisler. Polisler boyle sapik seyleri sak-
liyorlar.”

“Oglan kiz1 6ldiirmemeleri i¢in yalvardi.”

“Cok igreng. Neden hila bende kaldigini bilmiyorum.”

“Ben de,” dedi Shannon. Kalkip teypi ¢ikardi, sonra sanki daha
6nce hig videoteyp gérmemis gibi, sanki bunun kime ne yarari ola-
bilecegini anlamaya ¢aligir gibi, uzun uzun bakt.

“lyi misin?” diye sordu Jude.

“Bilmiyorum,” dedi Shannon. Déniip ona bakti. “Ya sen?”

Jude cevap vermeyince, onun yanindan gecip odanin karsisina
gitti. Kapiya geldigi zaman bandin hila elinde oldugunu fark etti.
Bunu rafa biraktiktan sonra odadan ¢ikti. Daha sonra temizlikgi ka-
din bandi kitaplarin arasina itti. Jude bu hatay: diizeltmeye gerek
gormedigi gibi, cok gegmeden onun orada oldugunu bile unuttu.

Disiinmek zorunda oldugu bagka seyler vardi. New York'tan
déndiigiinde evi bos buldu. Gardiropta Shannon’un taraf1 bosal-
tilmigt1. Asklarinin biiyiik bir hata oldugunu, giderek birbirlerinden
koptuklarini bildiren bir not birakmaya gerek duymamigti. Shannon
kirk alt1 yagindaydi, daha 6nce evlenip boganmisti. Ortaokul gocugu
gibi yapmacik tavirlari yoktu. Jude’a s6yleyecek bir seyi olunca, tele-
fon ederdi. Ondan bir gey istedigindeyse, avukat: arardu.

Jude simdi bu teype bakarken, gercekten neden héla onu sakla-
digin1 bilmiyordu — ya da o teypin neden onu birakmadigini. Eve
d6niip Shannon’un ayrilmis oldugunu anladigim an bunu ¢6pe at-
mam gerekirdi, diye diisiindii. Bu bant ona verildiginde, neden ka-
bul ettigini de bilmiyordu. O anda aklina rahatsiz edici bir sey geldi:
Muhtemel sonuglarini hi¢ diisiinmeden ona verilen her seyi almaya

pek hevesliydi. Bu nasil bir belaya yol agmisti.. Anna kendini ona
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sunmus, Jude da bunu almist1 ve Anna artik 6lilydii. Jessica McDer-
mott ona 6lii adamin takim elbisesini teklif etmisti ve o elbise artik
onundu.

Olii bir adamin elbisesine sahip olmak veya bir Meksika yapi-
m1 Sliimcil porno videosu almak gibi seyler aslinda Jude'un hig
yapmayacag! seyler degildi. Sanki biitiin o seyler tipki demiruha\
rinin bir miknatisa gekilmesi gibi ona dogru ¢ekilmisti ve o da tipki
miknatis gibi bunlara kapilmist;; ama bu onun ¢aresiz oldugunu
gosterirdi, oysa Jude hi¢bir zaman ¢aresiz olmamigti. Eger illaki bir
seyi duvara firlatacaksa, o sey bu teyp olmaliydu.

Ama disiinerek ¢cok zaman gecirmisti ve stiildyonun soguklugu
onu bitkin birakmig, yasini hissettirmisti. Elli d6rt yasindaki bir ada-
min 6fkeye kapilarak kitaplarini firlatmasindan daha aptalca veya
acizce bir sey diigiinemiyordu. En nefret ettigi sey acizlikti. O teypi
yere atip ayaginin altinda ezmek istedi ama bunun yerine onu tek-
rar raftaki yerine koydu. Hi¢ degilse o an bir yetiskin gibi davran-
mas! gerektigine karar verdi.

“Kurtul sundan,” dedi Georgia kap1 esiginden.
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Jude onun sesini duyunca sasirdi1 ve omuzlan segirdi. Doniip bakt.
Georgia dogustan soluk benizliydi, ama simdi yiizii tamamen kan-
sizdy, cilal bir kemige benziyordu ve her zamankinden daha ¢ok bir
vampiri andirtyordu. Once bunu makyaj sandi ama sonra yanak-
larinin nemli oldugunu, siyah saglarinin terle sakaklarina yapismig
oldugunu gordii.

“Hasta misin?” diye sordu.

“lyiyim,” dedi Georgia. “Turp gibiyim. Kurtul sundan.”

Jude videoyu raftaki yerine birakti. “Neyden kurtulayim?”

“Olii adamin elbisesinden. Gok kétii kokuyor. Dolaptan cikarir-
ken nasil koktugunu fark etmedin mi?”

“Dolapta degil mi?”

“Hayir, dolapta degil. Uyandigimda yatagin iizerinde duruyor-
du. Tam yanimdaydi. Onu tekrar dolaba koymay1 unuttun mu? Ya
da onu dolaptan ¢ikarmig oldugunu mu unuttun? Yemin ederim,
isedikten sonra ¢iikiinii tekrar donunun igine sokmay1 unutmama-
na sasiriyorum. Umarim, yetmisli yillarda igtigin esrarh sigaralar
buna degmistir. Hem, sen bu elbiseyle ne yapiyordun?”

Eger o elbise dolapta degilse, kendiliginden disarya ¢ikmigt1. Ne
var ki bunu Georgia’ya séylemenin bir yarar1 yoktu, bu nedenle or-
talig1 topluyormus numarasi yapti.

Masanin etrafindan dolanip yere diigen gergeveli plagi ald
Plak da iizerindeki cam tabaka gibi kirilmigti. Cergeveyi ayirip yana
cevirdi. Kirllan camlar miizikal bir singirt1 gikararak ¢6p sepetine
bosald1. Paralanmig platin albiimiiniin — Happy Little Lynch Mob’

(ing.) Mutlu Ling Getesi. —¢n
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— pargalarini toplayip ¢6pe atti. $imdi ne yapsaydi? Akh basinda bir
adam gidip o elbiseye bir daha bakardi. Georgia'ya déndd.

“Hadi gel, senin yatman gerek. Cok kétii goriintiyorsun. O elbi-
seyi kaldirip yataga yatirayim seni.”

Elini Georgia'nin kolu iizerine koydu, ama kiz hemen kolunu
cekti. “Hayir. O yatak da onun gibi kokuyor. Biitiin garsaflara sin-
mig.”

Jude, “O halde yeni carsaflar alinz,” diyerek yine onun kolunu
tuttu. Georgiay1 koridora dogru yénlendirdi. Olii adam koridorun
sonunda, koltukta oturuyordu, bir gey disiiniir gibi bagin1 egmisti.
Giines 15181 bacaklarinin olmasi gereken yere bir ortii gibi vuruyor-
du. Yanindan ge¢melerinden sonra bacaklar gériinmez oldu. Bacak-
lar1 yerindeki ¢otuklar ona bir savas gazisi goriiniimii veriyordu. O
gines 1s1gin1n altinda cilal siyah mokasenleri vardy; siyah ¢oraph
ayaklar1 bunlarin igindeydi. Kalgasiyla ayakkabilar1 arasinda gorii-
nen tek sey koltugun bacaklariydi.

Jude onu fark eder etmez basini gevirdi; onu gérmek, onun bu-
rada oldugunu diigiinmek istemiyordu. O da hayaleti gérmiis mij,
diye anlamak igin Georgia’ya bakti. Kiz Jude'un kolunda, kakiilleri
gozlerine inmis halde yiiriirken ayaklarina bakiyordu. Iginden ona
baksana, demek geldi; onun da hayaleti gériip gérmedigini anlamak
istedi, ama konustugu takdirde hayalet onu duyup bagini kaldirir
diye korkuyordu.

Yanindan gecerlerken hayaletin onlar fark etmeyecegini dii-
sinmek delilikti, ama Jude ¢ok sessiz olurlarsa, fark edilmeden ge-
cebileceklerini hissediyordu. Olii adamin gézleri kapaliyds; genesi
gogsine dayanmisti, sadece 6glen giinesinde uyuklayan yash bir
adamd:. Jude onun bu hilde kalmasini, hi¢ kipirdamamasini, uyan-
mamasini her seyden ¢ok istiyordu. Iginden ne olur gozlerini agma,
dedi.

Hayalete yaklastilar ama Georgia hila o tarafa bakmiyordu.
Uykulu bagini Jude’'un omzuna dayamsti, gozleri kapaliydi. “Bana
neden stiidyoyu altiist ettigini soyleyecek misin? Ayrica orada bagi-

riyor muydun? Bagirdigim1 duydum sanki.”
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Jude bir daha bakmak istemedi, ama kendini tutamadi. Hayalet
ayni pozisyondayds; bag1 yana egilmis, sanki tath bir riiya goriiyor-
mus gibi, hafifge giilimsiiyordu. Olii adam Georgia'y1 duymamus gi-
biydi. Jude’un aklina dillendiremeyecegi tuhaf bir sey geldi. Hayalet
aslinda uyumuyordu, sadece bir geyi dinliyordu. Beni dinliyor, dedi
icinden Jude. Belki de varhiginin kabul edilmesini bekliyordu. Artik
neredeyse onun iizerindeydiler, yanindan yiiriiyiip gegmek iizerey-
diler. Jude ona dokunmamak igin Georgia'ya iyice sokuldu.

“Beni bunlar uyandird),” dedi Georgia. “O giiriiltii ve o koku...”
Hafifce 6ksiiriip bagimi kaldird: ve yatak odasi kapisina bakti. Tam
6niinden gegtikleri halde hayaleti hala fark etmemigti. Birden dur-
du. “O elbiseyi hélledene kadar higbir yere gitmiyorum.”

Jude onu belinden kavrayip sikarak 6ne dogru itti. Can1 yanan
Georgia kendini gekmeye calist1. “Bu da ne be?”

“Yiriimeye devam et,” dedi Jude, ama bunu dedigi anda ses ¢
karmis oldugunu anlad1

Hemen hayalete bakt1 ve o anda 6li adam da bagini kaldirip
gozlerini acti. Ancak gézlerinin oldugu yerde sadece siyah gizgiler
vard1. Sanki kiigitk bir cocuk kegeli kalemle ¢izmis gibiydi. Siyah
cizgiler birbirine dolanmis, bir diigiim haline gelmisti.

Jude, Georgia'nin protestolarina aldirmadan, onu iterek hayale-
tin yanindan gegcti. Yatak odasi kapisina varinca déniip baktu.

Hayalet ayaga kalkt, kalkarken bacaklar1 giines 1s1gindan siyri-
larak yeniden ortaya gikt;; uzun siyah pantolonunun kat yeri belli
oluyordu. Olii adam avucunu yere gevirerek sag elini yana uzatti
ve elinden bir ey distii. Bir karighk altin bir zincirin bagh oldugu
bir giimils kolyeydi; ama hayir, bu bir kolye degil, bir gesit kivrik
usturaydi. Edgar Allan Poe’nun hikayesindeki sarkacin oyuncak hali
gibiydi. Altin zincir parmaklan arasindaki bir yiiziige baghydi, bu
bir nikah yiiziigiiydii ve ustura da onun evlendigi seydi. Hayalet kisa
bir an Jude’un buna bakmasina izin verdikten sonra, bilegini hizla
dondiirdii ve kivrik ustura eline geliverdi.

Jude inlemek {izereydi. Georgia'y1 kapidan igeriye ittikten sonra
kapiy1 garparak kapadi.
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Georgia, “Ne yapiyorsun, Jude?” diye bagirdi ve nihayet kendini
onun elinden kurtarabildi.

“Kes sesini.”

Georgia sol eliyle onun omzuna vurdu, sonra da iltihapli parmag:
olan sag eliyle sirtina bir yumruk att1. Bu yumruk Jude’dan ¢ok onun
canini yakti. Aci bir inleme sesi ¢ikard.

Jude’un eli hala kapinin kulpundaydi. Koridora kulak verdi. Ses-
sizdi.

Kapiy: birkag santim aralayip bakts; zincire bagh usturasiyla 6lii
adami gorecegini tahmin ediyordu.

Koridorda kimse yoktu.

Once gézlerini, sonra kapiy1 kapatti. Alnim kapiya dayayip derin
bir nefes aldy, bir siire i¢inde tuttuktan sonra yavagca verdi. Yiizii ter
icindeydi, silmek igin elini kaldirdi. Buzlu, sert ve keskin bir sey ya-
nagini styirdi. Go6zlerini aginca 6lit adamin usturasini elinde buldu;
mavi-gelik bigagina fal tag: gibi agilmig g6zleri yansiyordu.

Jude haykirarak usturay: firlatti, sonra yere bakt1 ama ustura

orada yoktu.



1l

Kapidan geri gekildi. Oday1 kaygil soluk alma sesleri kaplamugti,
onun ve Marybeth'in. Georgia o anda Marybeth oluvermisti. Kiza
hangi adiyla hitap ettigini hatirlayamad:.

“Sen kafay1 neyle buldun?” diye sordu kiz Giineyli aksaniyla.

“Georgia,” dedi Jude o anda hatirlayarak. “Higbir seyle. Daha
ayik olamazdim.”

“Hadi be. Ne kullaniyorsun?” Birden onun o Giineyli aksani kay-
boluvermisti. Georgia birkag yil New York’ta yagamug, Giineyli koylii
yerine konmamak igin aksanini degistirmeye ¢aligmistu.

“Madde kullanmayi yillar 6nce biraktim. Sana séylemigtim.”

“Koridorda ne vardi? Sen bir sey gordiin. Ne gordiin?”

Jude ona 6fkeli bir bakis atarak uyardi ama Georgia hig aldirma-
d1. Uzerinde pijamasi, kollari memelerinin altinda kavusturulmus
hélde Jude'un 6niinde dikilmisti. Jude gegmeye kalkismasina engel
olmak igin bacaklarini iki yana agmigti. Ondan kirk kilo daha hafif
olan govdesiyle bunu yapabilecegini saniyordu.

“Koridorda, koltukta oturan yagh bir adam vards,” dedi sonunda.
Ona bir sey sdylemek zorundayd: ve yalan sdylemek igin bir neden
yoktu. Georgia'nin onun akil saghgiyla ilgili fikri umurunda degildi.
“Onun yanindan yiiriiyiip gectik ama sen onu gérmedin. Onu go-
riip géremeyecegini de bilmiyorum.”

“Bu tam bir deli sagmas),” dedi Georgia.

Jude yataga dogru bir adim atinca Georgia 6niinden gekilip sir-
tin1 duvara dayadi.

Olii adamin takim elbisesi diizgiin bir sekilde siltenin {izerine
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yerlestirilmisti. Kalp seklindeki kutu yerdeydi, siyah kapagi hemen
yanindayd: ve icinden beyaz kdgit mendil sarkiyordu. Daha dort
adim otesindeyken elbisenin kokusunu duydu ve irkildi. Kutudan
ilk ciktiginda boyle kokmuyordu, yoksa bunu fark ederdi. Oysa sim-
di fark etmemek miimkiin degildi. Ciirimeye yiiz tutmus 6lii bir
seyin kokusuydu.

“Of, Tanrim,” dedi Jude.

Georgia ondan biraz 6tede duruyordu, eliyle agzin1 ve burnunu
kapamusti. “Biliyorum. O ceplerden birinin iginde bir sey var my,
diye merak ediyordum. Ciiriimeye yiiz tutmus bir sey. Bayatlamig
yemek gibi bir sey.”

Jude agzindan nefes alarak ceketin ceplerini yokladi. Ciiriime asa-
masinda olan bir gey bulacagini pek sanmiyordu. Jessica McDermott
elbisenin icine 6lii bir sican koymus olsayds, buna hig sasirmazdi. Bu-
nun yerine sert, kare geklinde bir sey eline geldi. Cikarip bakt.

Bu Jude'un ¢ok iyi bildigi bir fotograft;; Anna’nin birlikte ¢ek-
tirmis olduklar1 en sevdigi resimdi. Ayrilirken bunu da yaninda g6-
tirmisti. Resmi Agustos sonlarinda, giinesin 6n veranday1 kizila
boyadig1 bir 6glen sonrasi Danny gekmisti. Uzerinde eski bir kot
ceket olan Jude merdivende ¢c6melmis, Dobro gitarini bir dizi {ize-
rine koymustu. Anna ellerini bacaklar: arasina sikigtirmig, yaninda
oturuyordu. Ayaklarinin dibinde yayilan képekler merakla kamera-
ya bakmaktaydilar.

Giizel bir 6glen sonrasiyds, belki de her sey kotiiye gitmeye bas-
lamadan 6nceki en giizel 6glen sonrasiydi, ama simdi bu fotografa
bakmak ona hig keyif vermiyordu. Birisi kegeli kalemle resmi boz-
mus, Jude'un gozlerini siyah miirekkeple 6rtmiigtii.

Georgia birka¢ metre 6tede durdugu yerde iirkek bir sesle, “G6-
rinist nasildi?” diye sordu. “Koridordaki hayaletin?”

Jude’un arkasi ona doniik oldugu i¢in resmi gérmedi. Jude gor-
mesini istemiyordu.

Konugmakta zorlaniyordu. Resimde gézlerinin siyah ¢izgilerle
ortiildiiglinii gérmek onu gok sarsmust1. “Yasgh bir adamd,” dedi so-
nunda. “Bu takim elbiseyi giyiyordu.”
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Jude, Onun da gézleri tipki buradaki gibi siyah ¢izgilerle ortii-
liiydii, dedigini hayal etti ve resmi ona gostermek igin déndii; ama
gostermedi.

“Orada Gylece oturuyor muydu?” diye sordu Georgia. “Bagka
higbir sey olmadi mi?”

“Ayaga kalkip bir zincire bagh bir ustura gésterdi. Kiigiik, tuhaf
bir ustura.”

Danny'nin o resmi ¢ektigi giin Anna hala kendindeydi ve Jude
onun mutlu oldugunu sanmist1. Jude o yaz sonu 6glen sonralarinin
cogunu Mustang'in altinda gegirir, Anna da hep yaninda olur, ona
bir alet vermesi gerektiginde o da arabanin altina gegerdi. Resimde
Anna’nin ¢enesinde motor yagy, ellerinde ve dizlerinde toprak var-
di. Kaglar1 kalkmig, agz1 giilecekmis veya ona bir soru soracakmig
gibi acikti. Pontchartrain Gélii'nde sik stk baliga ¢ikar misin? Bugiine
kadar sahip oldugun en giizel kopek hangisi? Tipik Anna sorularu...

Ne var ki iligkileri bittiginde ve Jude onu génderecegi zaman
Anna bunun nedenini sormamisti. Bir gece Jude onu otoyol kena-
rinda tizerinde sadece bir tisortle bulmugtu; yoldan gegen araglar
ona korna galiyorlardi. Jude onu arabasina sokmus ve ona yumruk
atacakmis gibi elini kaldirmigti;; ama onun yerine parmak kemikleri
kanayana kadar direksiyona vurmugtu. Yeter artik be, demis ve onu
hemen sepetleyecegini séylemisti. Anna ona sensiz 6liiriim, demisti.
Jude da ona cenazesine gicek gonderecegini séylemisti.

Anna hig degilse s6ziinii tutmustu. Jude'un ise s6ziinii tutmasi
icin artik ¢ok gecti. '

“Benimle dalga m1 gegiyorsun, Jude?” diye sordu Georgia. Ko-
kudan rahatsiz olmasina ragmen Jude’a dogru yaklasiyordu. Jude
o gormeden resmi 6lii adamin ceketinin cebine soktu. “Eger bu bir
saka falansa, ¢ok boktan bir gaka.”

“Saka degil. Aklim1 kagiriyor olmam miimkiin ama o yiizden ol-
dugunu sanmiyorum. Bana bu... elbiseyi... satan sahis ne yaptigim
biliyordu. Onun kiigiik kiz kardesi, intihar eden bir hayranimdi. Bu
kadin, onun 6liimii igin beni sugluyor. Onunla bir saat 6nce telefon-

da konustum ve bunu kendisi s6yledi. Bu konuda uydurmadigima
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emin oldugum tek sey bu. Danny de oradaydi. Kadinla konusmami
duydu. Kadin benimle 6desmek istiyor. Bu amagla bana bir hayalet
gonderdi. O hayaleti az 6nce koridorda gérdiim. Onu diin gece de
gordim.”

Tekrar kutusuna koymak igin elbiseyi katlamaya baslad1.

“Onu yaksana,” dedi Georgia, Jude’u sagirtan bir hiddetle. “G6-
tiir o lanet elbiseyi ve yak onu.”

Jude bir an bunu yapmak icin biiyiik bir diirtii hissetti; lizerine
cakmak benzini boca et, garaj yolunda yak.. Ama bu diirtiiye gii-
venmiyordu. Geri alinamayacak bir eylem yapmaktan gekiniyordu.
Bunun yaninda kag tane kopriiyii de yakmig olacagini kim bilebilir-
di? Kisa bir an i¢in bu korkung kokulu elbiseden yararlanabilecegini
diisiindii ama bu fikrin iizerine diisiinemeden fikir aklindan ¢ikiver-
di. Cok yorgundu. Bir fikri aklinda tutmasi ¢ok zordu.

Elbiseyi yok etmeme istegi kendisine bile mantiksiz, batil inang-
i ve bulanik geliyordu, ama konusmaya basladigi zaman bunun
icin pekala akla yatkin bir agiklama buldu. “Onu yakamayiz. O bir
delil. O kadina bir dava agmaya karar verirsek, avukatim bunu is-
teyecektir.”

Georgia ciliz bir kahkaha atti. “Ne? Oliimciil bir ruhun saldirs:
mi1?”

“Hayr. Belki taciz suglamasi olabilir. Musallat olma. Her ne ka-
dar kagikga da olsa, bu bir 6lim tehdidiydi. Bununla ilgili yasalar
var.”

Elbiseyi katlamay bitirip kutusunun igine yerlestirdi. Bunu ya-
parken kokuyu duymamak igin bagini gevirmis, agzindan nefes ali-
yordu.

“Biitiin oda kokuyor,” dedi Georgia. “Kusacak gibiyim.”

Jude yan gozle ona bakti. Georgia dalgin bir sekilde sag elini
gogsiine dayamus, bos bir ifadeyle kalp seklindeki siyah kutuya baki-
yordu. O ana kadar elini gizlemisti. Bagparmag sigmisti ve ignenin
batmis oldugu yer iltihap toplamist1. Jude’un ona baktigini gériince
kederli bir giiliimseme gikardu.

“O parmagn fena hilde iltihaplanmis,” dedi Jude.
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“Biliyorum. Uzerine Bactine siiriiyorum.”

“Bir doktora goriinsen iyi olur. Eger tetanossa Bactine ise yara-
maz.”

Georgia yarali parmaginin oldugu eli yumruk yapti. “O elbisede-
ki gizli igne batti. Ya bu igne zehirliyse?”

“Herhalde siyaniir falan olsayds, simdiye kadar anlardik.”

“Anthrax.”

“Kadinla konustum. Kadin ¢ok aptal ve ciddi psikolojik sorun-
lar1 var, ama bana zehirli bir sey géndermis oldugunu sanmiyorum.
Boyle bir sey yaparsa hapse girecegini bilir.” Georgia'nin bilegini tu-
tup Sniine gekti ve bagparmagini inceledi. Iltihabin etrafindaki alan
yumusakt1 ve sanki uzun bir zamandir suyun altinda kalmis gibi
porsiimistii. “Hadi, sen simdi git, televizyonun karsisina geg, ben de
Danny’den sana bir doktor randevusu almasini rica edeyim.”

Georgia'nin bilegini birakt1 ve basiyla kapiy: isaret etti ama kiz
yerinden kipirdamadi.

“Gidip o 6lii adam koridorda mi, diye bakar misin?”

Jude bir an ona baktiktan sonra basini sallayip kapiya gitti. Bir
karig aralayip disariya bakti. Giines bir bulutun arkasina girmisti
ve koridor golgeler igindeydi. Duvara dayal koltukta oturan kimse
yoktu. Zincire bagh usturasi olan kimse yoktu.

“Koridor temiz.”

Georgia saglam eliyle onun omzuna dokundu. “Bir keresinde bir
hayalet gérmiigtiim. Cocukken.”

Jude hig sasirmadi. O giine kadar dogaiistiiyle temas: oldugunu
iddia etmeyen, biiyiiciilige inanmayan tek bir Gotik kizla bile kar-
stlasmamigti.

“Bammy’le yasiyordum. Biiyiikannem. Babamin beni evden ilk
kovdugu zamand. Bir 6glen sonrasi biiyiikkannemin limonatasin-
dan bir bardak igmek igin mutfaga gittim. Harika limonata yapard.
Arka pencereden disariya baktigimda bahgede kiigiik bir kiz gor-
diim. Kiz karahindiba topluyor, sonra iifleyerek tohumlarini ugu-
ruyordu. Bir yandan da sarki séyliiyordu. Uzerinde gok ucuz bir
elbise olan bu kiz benden birkag yas kiiciiktii. Pencereyi kaldirip
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‘Bahgemizde ne yapiyorsun?’ seklinde olmali diye sormak istedim.
Pencerenin gicirtisini duyunca bagini kaldirip bana bakts; iste o za-
man 6l oldugunu anladim. Gézleri korkungtu.”

“Korkungtu demekle ne kastediyorsun?” diye sordu Jude. Tiyleri
bir anda diken diken oluvermisti.

“Gozleri siyahti. Hayir, ashinda g6ze hi¢ benzemiyordu. Daha
cok... tistleri ortiilmiis gibiydi.”

"értﬁlmﬁs gibi,” diye tekrarladi Jude.

“Evet. Silinmisti. Siyah boyayla. Sonra kiz bagim qevirip citin
tizerinden bakti. Bir saniye sonra sigrayip bahgenin karsisina yii-
ridi. Birisiyle konusur gibi agzim1 oynatiyordu ama orada kimse
yoktu. Soyledigi seyleri isitemiyordum. Oysa gigek toplarken sarki
sOyleyisini isitebilmistim ama birisiyle konusur gibi gériindiigiinde
isitemedim. Bunu hep ¢ok tuhaf bulmusumdur, nasil onu sadece
sark1 soylerken isitebildigimi.. Sonra sanki 6niinde goriinmez bir
insan varmig gibi uzand1 ve Bammy'nin ¢itinin karg: tarafindaki bir
adamin elini tuttu.

“Birden ¢ok korktum ve tirperdim, ¢iinkii ona kétii bir ey ola-
cagini hissediyordum. Ona adamin elini birakmasini séylemek iste-
dim. O adam her kimse, kizin ondan uzaklagsmasini istiyordum. Ne
var ki ¢ok korkmugstum ve zor nefes allyordum. Kiigiik kiz déniip bir
kez daha o ortiilii, kederli gozleriyle bana baktiktan sonra yerden
havaland: ve ¢itin {izerinden — yemin ederim ki — siiziilerek gecti.
Uguyor gibi degildi. Sanki goriinmez eller onu havaya kaldirmisti.
Ayaklar1 havada sallaniyordu. Derken g6zden kayboldu. Ter i¢inde
kalmigtim, mutfakta yere oturdum.”

Georgia sagmaladigini m disiintiyor diye Jude’a bakti. Ama
Jude devam et, anlaminda bagin sallad.

“Bammy mutfaga girdi ve ‘Evladim, ne oldu? dedi. Ona gor-
digim seyi anlatinca altiist oldu ve aglamaya bagladi. O da yere
oturdu ve bana inandigin séyledi. Onun ikiz kardesi Ruth'u gor-
mistiim.

“Ruth’u biliyordum, Bammy kiigitkken 6lmiistii ama iste o anda

Bammy kardesine gercekten ne oldugunu anlatti. Ben hep onun bir
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araba altinda kaldigini falan sanmistim ama 6yle degilmis. Bir giin,
her ikisi de yedi sekiz yaslarindayken — y1l 1950 olabilir — anneleri
6glen yemegine gelmeleri i¢in onlara seslenmis. Bammy gitmis ama
Ruthie hem yemek istemedigi i¢in hem de dogustan isyankar oldu-
gu icin disarida kalmis. Bammy ve ailesi igerideyken birisi Ruth’u
bahgeden kagirmis. Bir daha da onu géren olmamis; ama arada bir
Bammy'nin evinde bulunanlar Ruth’u ¢igek toplayip sark: séylerken
gormiisler, sonra da orada olmayan birisi kiz1 kagirip gétiirmiis. An-
nem Ruth’un hayaletini gérmiig, Bammy’nin kocas1 ve Bammy’nin
birkag arkadagi ve Bammy de onu gérmiis.

“Ruth’u goren herkes de benim gibiydi. Ona gitmemesini, gitin
diger tarafindaki adamdan uzak durmasini séylemek istemisler ama
onu goren herkes Ruth’un goriiniisiinden korkup konusamamuglar.
Bammy'ye gore birisi cesaret edip ses ¢ikarana kadar bu is boyle
devam edecekmis. Sanki Ruth’un hayaleti bir gesit rilyadaymus, de-
vamh son dakikalarini tekrar ediyormus ve birisi ona seslenip uyan-
dirana kadar o sekilde kalacakmis.”

Georgia susup yutkundu. Basini egince siyah saglar1 gézlerini
gizledi.

“Oliilerin bize zarar vermek istediklerine inanamiyorum,” dedi.
“Yardimimiza ihtiyaglar1 yok mu? Her zaman bizim yardimimiza ge-
rek duymazlar mi? Onu bir daha gériirsen, onunla konusmaya ¢als.
Ne istedigini 6grenmen iyi olur.”

Jude onu nasil olsa yine gorecegini biliyordu, sadece ne zaman
oldugunu kestiremiyordu. Olii adamin ne istedigini de zaten bili-

yordu. “Buraya konusmak icin gelmedi,” dedi.
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12 B

Jude o anda ne yapmas gerektigine karar veremedigi icin gay yaptu.
Caydanhgi doldurmak, demlige ¢ay koymak ve bir kupa bulmak gibi
basit, otomatik hareketler hem zihnini agiyor hem de zamamn ya-
vaglatiyordu. Ocagin basinda durup ¢aydanhgin tikirtisin1 dinledi.

Paniklemis gibi hissetmiyordu, bunu fark etmek onu biraz da
olsa tatmin ediyordu. Kagmak ¢are degildi, kagmakla bir sey kaza-
nabilecegini sanmiyordu. Buradan daha iyi nereye gidebilirdi ki?
Jessica Price artik 6lii adamin ona ait oldugunu ve nereye giderse
gitsin, onu takip edecegini s6ylemisti. Jude'un gozleri 6niine soyle
bir sahne geldi: California’ya giden bir ugagin birinci mevki koltu-
gunda oturuyor, basini gevirdiginde gozleri siyah ¢izgili 6lii adam
goriiyordu. Titreyerek bu hayali aklindan kovdu. Daha mantikh bir
yer diisiinene kadar bu ev yine en iyisiydi. Ustelik kdpeklerini ucaga
bindirmek hep sorun olurdu. Eskiden, turneye ¢iktig1 zamanlarda
kopekler hep otobiiste onun yaninda olurlard.

Georgia'ya soyledigi gibi, polisi veya avukatin1 aramay: diisiin-
ﬁlﬁyordu. Yasalar1 bu ise bulastirmak yapabilecegi en kotii is ola-
cakt1. Belki Jessica Price’a dava agilabilirdi ve bu da Jude’un hosuna
giderdi; ama onunla 6desmek 6lii adamdan kurtulmasini saglama-
yacaktr. Bunu biliyordu. Diinya kadar korku filmi seyretmisti.

Hem ayrica, onu kurtarmalan i¢in polisi aramak Jude’un dogasi-
na aykirtydi. Kendi kimligi, onun yarattig ilk ve tek en giiglii eseriy-
di. Biitiin diger basarilarini, yagamasini deger kilan her seyi yaratan
makineydi. Jude bunu sonuna kadar koruyacakt.

Jude hayaletlere inanabilirdi ama umacilara degil. O 6lii adamla
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ilgili gozlerindeki siyah gizgiler ve zincire takili ustura diginda bagka
seyler de olmaliydi. Birden aklina Anna’nin bileklerini neyle kesmig
oldugu sorusu geldi ve mutfagin ne kadar soguk oldugunu fark etti.
Caydanliktan ¢ikan harareti hissetmek i¢in 6ne uzandi. Anna bilek-
lerini babasinin kuyu suyu ararken kullandig: sarkacin ucundaki us-
turayla kesmis olmaliydi. Acaba Anna’nin nasil 6ldiigiiyle ve onun
cesedini kanl kiivette bulan, ona babalik yapmis olan o adamla ilgi-
li bilmesi gereken bagka neler olabilir, diye diisiindii.

Danny, Anna’nin mektuplarini ona vermisti. Jude bunu yapmaya
mecbur olsa da o mektuplar1 tekrar okumaktan korkuyordu. Kiz
kendine ne yapacagini anlatmaya ¢alistyordu, ama Jude bunu anla-
mamistl. Hayir, daha da kétiiydii. Gézlerinin 6niindeki seyi bilerek
gormezlikten gelmisti.

Anna’nin evinden génderdigi ilk mektuplarda iyimser bir hava
vardi, hayatin1 bir diizene soktugunu, gelecegiyle ilgili yetigkinle-
re 6zgii kararlar verdigini anlatiyordu. Mektuplar pahali, beyaz
kagitlara giizel bir el yazisiyla yazilmist. Konusmalarinda oldugu
gibi mektuplarinda da yiginla soru olurdu ama hig degilse bun-
lara cevap beklemiyordu. Bir ay boyunca ig bagvurulari yapmisti
ve Jude’a bir kresteki i gériimesine siyah ruj siirlip motosikletgi
postallariyla gitmenin yanlis olup olmadigim sormustu. Iki yiikse-
kokulu tarif edip hangisinin onun igin daha iyi olacagin1 sormustu
ama Jude bunlarin palavra oldugunu biliyordu. Anna higbir zaman
bir kreste ¢aligmadi, o mektup diginda bir daha bundan s6z etmedi.
Ilkbahar kayit dénemi bittiginde Anna yiiksekokulu unutmus, bir
gizellik enstitiisiindeki bir ise bagvurmustu.

Anna’nin son mektuplar akil saghginin ne halde oldugunu tiim
gercekleriyle ortaya koyuyordu. Bir defterden yirtilmig kagitlara, egri
biigrii bir el yazisiyla yazilmist1 ve zor okunuyordu. Hi¢ dinleneme-
diginden yakiniyordu. Ablasi yeni bir apartmanda yagamaktaydi ve
hemen yanlarinda bir ingaat yapiliyordu. Anna biitiin giin gekiglerle
civi ¢akildigini duyuyor ve bunu bir veba salgini sonu tabut yapan
bir marangozun yaninda yasamaya benzetiyordu. Geceleri uyuma-
ya calisirken yine o gekig seslerini duyuyordu. Uyumaya ihtiyaci
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vardi. Ablas1 onu uyku terapisi programina yazdirmaya galigmaktay-
di. Anna’nin konusmak istedigi konular vardi ama konusabilecegi
kimse yoktu ve kendi kendine konusmaktan da usanmigsti. Daima
bu kadar bitkin olmaya dayanamiyorum, diyordu.

Anna onu aramas! igin Jude’a yalvarmisti ama Jude onu ara-
madi. Kizin mutsuzlugu onu yipratiyordu. Onu bunalimlarindan
¢ikarmak igin ¢ok ciddi bir ¢aligma lazimdi. Birliktelerken bunun
icin gayret etmisti, fakat ne yapsa yeterli olmamisti. Anna héla onu
rahat birakmiyordu. Birak arada bir cevap yazmasini, onlar1 neden
okudugunu bile bilmiyordu. Artik ard: kesilsin, diye dua etmisti.
Nihayet artik mektup gelmez olmustu.

Danny 6nce o mektuplar1 bulunduklan yerden ¢ikarip sonra
doktordan Georgia'ya randevu alabilirdi. Eh, her sey yolunda gibiy-
di. Jude kupasina ¢ay doldurdu.

Elinde kupasiyla ofise girdi; Danny masasinda degildi. Kap: esi-
ginde durup onun varligin belirtecek bir ses duymak icin kulak ke-
sildi. Hig ses yoktu. Banyoda olabilirdi; ama hayir, banyo kapisi bir
giin 6nce oldugu gibi aralikt1 ve igerisinin karanlik oldugu gériinii-
yordu. Belki de 6glen yemegi icin ¢ikmugti.

Danny'nin otomobili garaj yolunda mi, diye bakmak igin pen-
cereye dogru yiiriirken, durdu ve déniip Danny'nin masasina gitti.
Anna’'nin mektuplar: olabilir diye masanin iizerindeki kagitlar1 ka-
nigtirdi. Ne var ki Danny bunlar bulmug olsaydi, hemen gériilme-
yecek bir yere koyardi. Jude mektuplar higbir yerde bulamayinca,
Danny'nin koltuguna oturup bilgisayarindaki web tarayicisini bas-
lattr. Niyeti Anna’nin iivey babasini aragtirmakt. Bildigi kadariyla
internette hemen herkes hakkinda bir seyler bulunabiliyordu. Belki
6li adamin da kendisine ait bir MySpace hesabi vardi. Jude bunu
diisiiniirken ¢irkin bir kahkaha att.

Olii adamun ilk adin1 hatirlamadig igin “McDermott hipnotiz-
ma 6li” diye bir girigle aramaya bagladi. Arama sonuglarinin en ba-
sinda gegen yazin Pensacola News Journal gazetesindeki 6liim ilani

ciktr. Craddock James McDermott'un 6liim ilaniydi. Evet, 6l ada-

min ad1 buydu: Craddock.
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Jude bunu tiklayinca resim ortaya gikt1.

Siyah beyaz fotograftaki adam, Jude’un iist kat koridorunda iki
kere gérmiis oldugu adamin genglik haliydi. Altmis yasinda, diri bir
goriiniisti vards, saglar1 asker tirag: gibi kisaydi. Ata benzeyen uzun
suratl, genis ve ince dudaklariyla Charlton Heston’a benziyordu. Bu
fotografta Jude igin en garpici olan sey, Craddock’'un gozlerinin de
herhangi bir adamin gozleri gibi olmasiydi. Kargisindakine 6zgii-
venli ve meydan okuyan bir ifadeyle bakan gézlerdi.

Jude yaziy1 okudu. Ogrenmekle, 5gretmekle, kesfetmekle ve ma-
ceralarla gegen hayat1 beyin ambolisi sonucu 10 Agustos Sali giinii
iivey kizinin Florida, Testament'teki evinde son bulmustu. Gergek
bir Giineyli olan Craddock James McDermott, Pentecostalli bir
rahibin tek ¢ocuguydu ve Savannah’da, Atlanta’da, Georgia'da ve
daha sonra Galveston, Teksas'ta yasamigt.

1965 yilinda okulu bitirdikten sonra askeriyeye katilmig ve or-
dunun psikolojik operasyonlar béliimiinde gérev yapmisti. Bu dé-
nem sirasinda hipnotizmanin esaslarim 6grenmis ve igindeki ye-
tenegi kesfetmisti. Vietnam’da bir Purple Heart madalyas: ve bir
Bronz Yildiz kazanmisti. 1980 yilinda bir kiitiiphaneci olan Paula
Joy Williams'la evlenerek daha sonra evlat edinecegi iki ¢ocugun,
Jessica ve Anna’'nin {ivey babasi olmustu. Paula ve Craddock sessiz
bir iman, sonsuz giiven ve insan ruhunun kesfedilmemis sinirsiz
ihtimallerine duyduklar1 hayranlikla biiyiik bir agk yagamiglarda.

Jude bunu okuyunca alm kinsti. “Insan ruhunun kesfedilme-
mis sinirsiz ihtimallerine duyduklar hayranlikla..” Bu ¢ok tuhaf bir
climleydi ve bundan higbir sey anlayamad:.

Bu iligki Paula 1986 yilinda 6lene kadar devam etti. Craddock
hayat1 boyunca yaklagik on bin “hastanin” yardimina kogmustu.
Jude bu kelimeyi okuyunca sinirlendi. Craddock hastalarin acila-
rin1 dindirmek ve zaaflarinin iistesinden gelmek isteyenlere yardim
etmek igin hipnotizma teknigini kullanmisti. Daha sonra tivey kizi
Jessica McDermott 6zel danigman olarak bu uygulamay: siirdiirdi.
Jude yine kizdi. Bu 6liim ilanin1 herhalde Jessica yazmigti. Hizmet

verdigi yerin telefon numarasini yazmamis olduguna sasirdi. $6yle
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bir sey ekleyebilirdi: Bizi iivey babarmin éliim ilaminda okudugunuzu
belirtirseniz ilk seansta yiizde on indirim kazamirsimz!l!

Craddock’un ispritizma ve kullanilmayan aklin potansiyeline
olan ilgisi onu bir gubuk veya bir sarkagla yer altindaki su kaynak-
larin1 bulma teknigine yoneltti; ama hayatta kalan evlathik kiz1 ve
sevdikleri tarafindan en iyi hatirlanacak olan sey, kendi hayatlarinin
yolcusu pek ¢ok hayat insanin kendi gizli giiciinii ve 6zdegerlerini
kesfetmelerine 6nciiliik etmesiydi. “Sesi artik duyulmaz olabilir ama
hi¢bir zaman unutulmayacaktir.”

Anna’nin intihar1 hakkinda higbir sey yoktu.

Jude 6liim ilanini bir kez daha gézden gegirdi. “Psikolojik ope-
rasyonlar,” “kesfedilmemis ihtimaller,” “kullanilmayan aklin potan-
siyeli,” gibi ifadeler hosuna gitmemisti. Bir kez daha Craddock’un
yuziini, goézlerindeki soguk, o6zgiivenli ifadeyi ve dudaklarindaki
neredeyse 6fkeli denebilecek giiliimsemeyi inceledi. Cok zalim gé-
rinisli bir pusttu.

Danny'nin bilgisayar1 gereksiz ping sesi ¢ikararak bir e-posta gel-
digi haberini verdi. Yahu, bu Danny neredeydi be? Jude bilgisayarin
saatine bakinca yirmi dakikadir orada oturmus oldugunu gérdii.
Danny’nin e-posta sayfasina girince her ikisine gelen mesajlan gor-
dii. En son e-posta Jude’a gelmisti.

Gonderenin adresine bakt;; birden dogruldu, sanki bir darbe
yemege hazirlaniyormus gibi g6giis ve karin kaslar sikisti. Bir baki-
ma Syle sayilirdl. E-postanin geldigi adres suydu: craddockm@box.
closet.net’.

Jude e-postay1 agip okumaya basglad.

sevgili jude
gece yarist birlikte ¢ukura gidecegiz ben éliiyiim sen éleceksin
sana yaklagan herkese 6liim bulagacak birlikte liim ¢ukurun-
da olacagiz ve mezarn toprag iistiimiize bogalacak ve oliiler
yasayanlar1 agagiya cekecek birisi sana yardim etmeye ¢ali-
sirsa onu da agagiya ¢ekip iizerine basacagiz kimse yukariya

*  (ing) craddockm@kutu.dolap.net. —¢n
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tirmanamaz ¢iinkii ¢ukur ¢ok derin ve hizla toprak bosaliyor
ve senin sesini duyan herkes judeun éldiigiinii bilecek seninle
birlikte riizgdrin senin igin agladigi o nihai yere yiiriiyecegiz,
cukurun kenarinda el ele tutugarak sark: séyleyip asagiya dii-
secegiz lalala

Jude’un gégsii kizgin ignelerle dolu havasiz bir yer gibiydi. Psiko-
lojik operasyonlar diye gegirdi aklindan ama sonra icini miithig bir
6fke kapladi; bu, o ana kadar bastirilmig bir 6fkeydi. Etrafinda kif-
redebilecegi kimse yoktu ve artik herhangi bir seyi kirmak istemi-
yordu. Daha 6nce o sabahin biiyiik bir kismini kitaplarini firlatarak
gecirmis ama daha iyi hissetmemisti. Ancak simdi kendini kontrol
etmek istiyordu.

Belki arama sonuglarina bir daha goz atarsa, bagka seyler de
6grenebilir imidiyle web tarayicisini tiklad1. Bir kez daha Penscola
News gazetesindeki 6lim ilanina bakarken gozleri fotografa takil-
di $imdi o fotograf farkhydi, Craddock siritiyordu, yash, aghiktan
Slecekmis gibi siskaydi, yiizii kirnigikliklarla kaphyd: ve gozleri siyah
cizgilerle ortiilmiigti. Oliim ilaninin ilk satirlarinda &grenmekle,
ogretmekle, kesfetmekle ve macerayla gecen yasami Craddock Ja-
mes McDermott'un iivey kizinin evinde bir beyin ambolisiyle son
bulmustu ve simdi geri geliyordu lalala ve g¢ok soguktu sogukta
tisiiyordu Jude da kendini kestigi zaman tsiiyecekti kendini ve kizi
kesecekti birlikte 6liim gukurunda olacaklar Jude onlara, hepsine
sark: sGyleyecekti...

Jude 6yle hizli ve siddetle kalkt1 ki Danny’nin sandalyesi yere dev-
rildi. Sonra elleri ekranin altindaki bilgisayara gitti, bunu kaldirdig
gibi yere firlatti. Bilgisayar paramparga oldu. Anakart1 sogutan fan
susunca ortalig1 sessizlik kapladi. Bunu i¢giidiisel bir hareketle, hig
diisiinmeden yapmusti. Bok herif! Hani kendini kontrol edecekti?

Nabzi firlamigti. Titriyordu, bacaklarinda derman yoktu. Bu
Danny hangi cehennemdeydi? Duvar saatine bakti, neredeyse iki
olmustu ve 6gle yemegi zamani degildi. Belki de bir is igin gitmisti

ama genellikle béyle durumlarda Jude’a haber verirdi.
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Jude garaj yoluna bakmak igin pencereye gitti. Danny’nin kiigiik
yesil Honda Hybrid'i toprak yoldaydi ve Danny igindeydi. Bir eli
direksiyonda, kiil rengi ylizii ifadesiz, siiriicii koltugunda kipirda-
madan oturuyordu.

Onu orada o hélde, hicbir yere gitmedigini, higbir seye bakma-
digim gérmek Jude’u rahatlatti. Pencereden onu seyrediyordu ama
Danny higbir sey yapmadi. Araci vitese gecirmedi, bagini bile ge-
virmedi. Trans halinde gibiydi. Bu sekilde birkag dakika gegtikten
sonra Jude iyice iskillendi ve Danny’ye ne oldugunu 6grenmek igin
kendini digariya att.
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Soguk hava sok etkisi yapmg, gozleri sulanmisti. Arabanin yani-
na vardiginda yanaklar1 yaniyordu ve burnunun ucu uyusmustu.
Oglen sonrasi olmasina ragmen Jude’un iizerinde héla sabahlg,
kolsuz atleti ve kiilotu vardi. Riizgar estigi anda buz gibi hava tenini
yakiyordu.

Danny ona bakmak igin bagini ¢evirmedi, hila bos bir ifadeyle
6n camdan disariya bakiyordu. Yakindan gériiniisii daha da kétiiy-
di. Hafif hafif ama devaml olarak titriyordu. Yanagindan asagiya
bir damla ter aktu.

Jude pencereyi tiklatti. Danny sanki uykudan uyanirmis gibi ir-
kildi, hizla gézlerini kirpistirdi ve pencereyi indirmek igin diigmeye
uzandi. Hila Jude’a bakmiyordu.

“Arabanin iginde ne yapiyorsun, Danny?” diye sordu Jude.

“Eve gitsem iyi olacak.”

“Onu goérdiin mi?”

“Galiba simdi eve gitsem iyi olacak,” dedi Danny.

“Olii adami gérdiin mii? Ne yapti?” Jude sabirhydi. Gerektigi
anlarda Jude diinyanin en sabirli adamu olabiliyordu.

“Galiba midemi stittiim. Hepsi bu.”

Danny yiiziini silmek i¢in kucagindaki sag elini kaldirinca Jude
onun bir mektup agacagini tuttugunu goérdi.

“Yalan soyleme, Danny,” dedi Jude. “Sadece ne gérdiigiinii bil-
mek istiyorum.”

“Gozlerinde siyah gizgiler vardi. Dogruca bana bakti. Keske dog-
ruca bana bakmasayd..”
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“Sana bir zarar veremez o, Danny.”

“Bunu bilemezsin. Bilmiyorsun.”

Jude onun omzunu tutmak igin agik pencereden elini uzat-
ti. Danny, onun dokunusuyla irkildi. Aym1 anda mektup agacagini
Jude’a dogru savurdu. Jude’u yaralayacak kadar yakinina gelmemisg-
ti ama Jude yine de elini gekti.

“Danny?’

“Senin gozlerin de aynen onunkiler gibi,” dedi Danny ve arabay1
geri vitese ald1.

Araba ayaginin iizerinden ge¢meden Jude hemen geri sigradi
ama tereddiit icindeki Danny’nin ayag fren pedalindaydi.

“Dénmeyecegim,” dedi direksiyonla konusur gibi.

“Pekala.”

“Elimden gelseydi, sana yardim ederdim ama edemem.”

“Anhyorum.”

Danny yavasca gerileyerek garaj yolundan ¢iktiktan sonra dok-
san derecelik bir d6niisle tepeden asagiya, yola dogru ilerledi. Jude,
Danny bahge kapisindan gikip sola donene kadar onu seyretti; az
sonra araba gozden kayboldu. Jude bir daha onu hig gérmedi.
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Kopeklere bakmak igin ahira gitti.

Serin havanin yiiziine vurmasi ve cigerlerine giren temiz hava iyi
geldi. Gergekti. O sabah 6lii adami gordiigiinden beri hayati anor-
mal, kdbus gibi olaylarla geciyordu. Gergeklige geri donmeye ve ka-
namay1 durdurmak igin de bandaja ihtiyaci vardi.

Kafesin mandalinm1 agarken kopekler ona kederli gozlerle bak-
tilar. Cikmalarina imkan vermeden kafesin icine girip yere oturdu;
izerine ¢ikmalarina izin verdi, kokularini yiiziinde hissetti. Kpek-
ler de gergekti. Uzun uzun gikolata renkli gozlerine ve endiseli su-
ratlarina bakt.

“Bende kotii bir sey olsaydi fark ederdiniz, degil mi?” diye sordu
onlara. “Gozlerimin tizerinde siyah cizgiler olsaydi?”

Angus birkag kez onun yiiziinii yalads, Jude da onun islak bur-
nunu 6ptii. Bon’un sirtim oksarken, hayvan da endiseyle onun apis
arasini kokluyordu.

Kafesten ¢ikti. Heniiz eve gitmeye hazir degildi, bunun yerine
ahirin igine girdi. Otomobilin yanina gidip siiriicii tarafindaki ay-
nadan yiiziine bakti. Siyah gizgiler yoktu. Fir¢a gibi siyah kaslarinin
altindaki g6zleri her zamanki gibi soluk griydi.

Jude hurda hélindeki bu ‘65 model Mustang'i bir motosiklet-
ciden satin almisti. Yaklagik on ay boyunca, neredeyse hi¢ dinlen-
meden turnedeydi, karisi1 onu terk edince yine yolculuga ¢ikmistu.
Déndigiinde evi bombostu ve yapacag: higbir sey yoktu. Temmu-
zun tamamini ve agustosun da biiyiik bir kismin1 Mustang'i s6ke-

rek, paslanmig, tilkenmis ve ¢iirimiis pargalarini gikarip yerlerine
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yenilerini koyarak gegirmigsti. Hoparlérler ve stereosu disinda san-
zimany, debriyaji, krank milini, yaylarin1 hep orijinalleriyle degistir-
mis; bagaja kuvvetli bir hoparlér, tavanina bir XM radyo anteni ve
son model bir dijital ses sistemi yerlestirmisti. Her yani yag iginde
kalmig, parmak kemikleri kanamigti; cok hasin bir ¢aba sarf etmisti
ama pek de hosuna gitmisti.

O siralarda Anna onunla birlikte yasamaya gelmisti. Jude ona
bu isimle hig hitap etmezdi. O zamanlar kiz Florida'ydi ama onun
intiharin 6grendikten sonra onu yine Anna adiyla hatirlar olmustu.

Jude galigirken Anna kopeklerle birlikte arka koltukta oturur,
bos olan pencereden gizmelerini uzatirdi. Bildigi sarkilar1 mirilda-
nir, Bon’la konugur, ikide bir Jude’a sorular sorardi. Kellesecek mi-
sin, diye sorar, (“Bilmiyorum”) ¢iinkii kellesirsen seni terk ederim,
(Sana hak veririm) derdi. Saglarimi kazitirsam beni hala seksi bulur
musun (“Hayir”), isin bittikten sonra Mustang’i kullanmama izin
verecek misin (“Evet”), hi¢ yumruk yumruga kavga ettin mi (“Bun-
dan kaginirim ¢iinkii kirik bir elle gitar calmak zor olur”) ve neden
hig ebeveynlerinden s6z etmiyorsun (Jude buna cevap vermezdi) ve
kadere inanir misin (“Hayir” derdi Jude, ama bu yaland).

Anna ve Mustang'den 6nce yeni bir CD ve bir solo disk kay-
detmis, yirmi dort sehre gidip yiizden fazla konsere ¢ikmisti; ama
Shannon onu terk ettiginden beri otomobili {izerinde ¢alismak onu
tatmin ediyordu. Fakat bir otomobili toplamanin neden zengin bir
adamin hobisi yerine diiriist bir is gibi geldigini, neden albiim yap-
manin ve konserlere ¢ikmanin gergek bir is yerine zengin bir ada-
min hobisi gibi geldigini anlayamiyordu.

Bir kez daha oradan gekip gitmek fikri aklindan gegti. Otomobi-
le binip oradan gitmek; nereye oldugu 6nemsizdi...

Bu fikir o kadar kaginilmaz ve o kadar baskindi ki — arabana bin
ve oradan git — dislerini kamastirtyordu. Kagmak zorunda birakil-
masindan nefret ediyordu. Arabaya binip oradan gitmek bir sege-
nek degil, panikti. Bunu sagirtic1 ve temelsiz ama ilging bir sekilde
inandiric1 bagka bir fikir izledi. Evinden kigkiglaniyordu, 6lii adam
onun kagmasini istiyordu. Olii adam onu bir seyden uzaklagtirmaya
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calisiyordu.. ama neden? Jude buna cevap bulamadi. Disarida ko-
pekler yoldan gegen bir kamyona deli gibi havlamaktaydilar.

Her haliikarda, bunu Georgia'yla konusmadan higbir yere git-
meyecekti. Sonunda tliymeye karar verdigi takdirde, herhalde 6nce
giyinse iyi ederdi. Oysa bir an sonra kendini Mustang'in iginde, di-
reksiyon basinda buldu O giine kadar en saghkh disiindigi yer
burasiyd: ve bu sirada radyo hep agik olurdu.

Penceresi yar1 agik, garajin karanhginda otururken eger yakin-
larda bir hayalet varsa bu Anna olur, diye diisiindd, {ivey babasinin
ofkeli ruhu degil. Anna hemen arka koltuktaymis gibiydi. Tabii, o
koltukta sevismislerdi. Jude bira almak i¢in eve gidip donmiis, Anna
da ayagindaki gizmeler disinda cirilgiplak onu beklemekteydi. Jude
kapaklari agik biralar1 yere atmigti, o anda Anna’nin yirmi alt1 yagina
6zgii diri viicudu, teri ve boynunu 1siran diglerinden daha énemli
bir sey olmazdi.

Jude sirtin1 beyaz deri dégsemeye dayads; giiniin yorgunlugunu
ilk kez o anda hissediyordu. Kollar1 agirlasmist1 ve ¢iplak ayaklar
soguktan uyusmustu. Bir ara siyah deri pardésiisiinii arka koltukta
birakmists; bunu alip bacaklarinin {izerine 6rttii. Anahtarlar kontak
yerindeydi, Jude motoru akiiye getirip radyoyu agt1.

Neden otomobilin igine girmis olduguna pek emin degildi ama
artik orada otururken, bu evden taginma fikri cok uzak goriiniiyor-
du. Képekler yine havlamaya baslamiglard; sesleri gergin ve telashy-
di. Onlar1 duymamak igin radyonun sesini yiikseltti.

John Lennon “I Am the Walrus” sarkisini séyliiyordu. Jude basi-
n1 koltugun arkasina dayayip gevsedi. Paul McCartney'in bas gitar
Mustang motorunun hafif minltsi icinde giderek duyulmaz olu-
yordu. Bu tuhafti, ¢iinkii Jude motoru ¢alistirmamigti, sadece akii-
yi kullanmaktaydi. Beatles'in ardindan reklamlar bagladi. Imperial
Otomobil magazasindaki Lew “Bu yakinlarda bizimkinden daha iyi
teklifler bulamazsiniz,” diyordu. “Oliiler yasayanlar: asagiya ceker-
ler. Bin hadi, direksiyona geg ve gece yolculuguna basla. Birlikte gi-
decegiz. Birlikte sarki s6yleyecegiz. Bu yolculugun hi¢ bitmemesini
isteyeceksin. Hig bitmeyecek.”
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Reklamlardan sikilan Jude uzanip bagka bir istasyonu ag¢ti. FUM
istasyonunda onun pargalarindan birini ¢aliyorlards; onun ilk pla-
grydi, AC/DC'den araklamayds, ad1 “Souls for Sale” idi. O karanlk-
ta hayalet benzeri sekiller ve sis, arabanin etrafin1 sarmig gibi gorii-

nityordu. Jude gézlerini kapatip radyodaki sesini dinledi.

Benim ruhumun giimiisten, altindan
Daha degerli oldugunu séyliiyorsun,
Eh, bunun i¢in Tanriyla édegecegim,

Ama énce bana bira paras: gerekiyor.

Jude kendi kendine homurdandi. Insanin bagini belaya sokan
ruhlan satmak degil, onlar1 satin almakti. Bir daha malin iade ko-
sulu olmasina dikkat edecekti. Bir kahkaha atip gézlerini agtu. Olii
adam, Craddock yanindaki yolcu koltugunda oturmaktayds. Jude’a
giilliimserken lekeli disleri ve siyah dili gériindii. Oliimiin ve otomo-
bil egzozunun kokusunu alabiliyordu. Gozleri devamli kipirdayan o
siyah ¢izgilerin ardinda gizlenmisti.

“Jade ve takas imkani yok,” dedi Jude ona. Olii adam halden
anlar bir ifadeyle bagini salladi. Jude yine gézlerini kapadi. Bir yer-
lerde, kilometrelerce uzakta bir yerde birisinin adin1 haykirdigim
isitebiliyordu.

“..udel Jude! Bana cevap ver Ju..”

Sarhos gibiydi, rahatsiz edilmek istemiyordu, yalmz kalmak isti-
yordu. Koltugu geriye yatirip ellerini karninin tizerinde kavugturdu
ve derin bir nefes ald1.

Tam dalmigken Georgia onu kolundan tutup arabadan gikardi
ve yere att1. Kizin sesi nabiz atig1 gibi geliyor, bazen isitilmiyordu.

"

.1k oradan Jude...”

“

..6l..me... 6lme...”
“..feen.. lutfeeen..”
“...siktigimin goézlerini ag...”

Jude gozlerini agt1 ve hizla dogruldu. Ahirin agik kapisindan ige-

.

(Ing.) Satihik ruhlar. —¢n
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riye parlak giines 15181 doluyordu. Gézleri kamasti. Derin bir nefes
alip bir sey sdylemek igin agzim agti, Georgia’ya iyi oldugunu séy-
lemek istedi ama genzine safra geldi. Dizleri {izerine ¢okiip yere
kustu. O sirada Georgia kolundan tutmus, basinda dikiliyordu.

Jude’un basi doniiyor, altindaki zemin egiliyordu. Disariya bak-
may! deneyince, diinya firil firll dénmeye basladi. Ev, bahge, garaj
yolu, gokyiizii yanindan akip gidiyordu. Bu hareket hastalhig iyice
artinca bir kez daha kustu.

Yere tutundu ve diinyanin dénmesinin durmasini bekledi. Oysa
6yle olmayacakti. Dut gibi sarhogken veya yiiksek ategliyken diinya
hep dénerdi ve ancak saghkh bir akil bu doniisten etkilenmezdi.
Tiikiirtip agzini sildi. Karin kaslar sanki birkag diizine mekik ¢ekmis
gibi kasilmisti. Dogrulup yan déndii ve Mustang’e bakti. Motoru
hala gahsiyordu. Iginde kimse yoktu.

Kopekler etrafinda dans ediyorlardi. Angus kucagina atlayip
soguk ve nemli burnunu Jude'un yiiziine dayadi ve eksimik agzini
yaladi. Daima daha ¢ekingen olan Bon da ona yan gézle baktiktan
sonra gidip yerdeki kusmugu yalad1.

Georgia'min bilegini tutarak ayaga kalkmaya galist1 ama bacakla-
rinda derman yoktu ve kalkmak yerine kiz1 da dizleri iizerine yere
cekti. Aklindan —6liiler yagayanlar1 agagiya cekerler —diisiincesi geg-
ti. Georgia titriyordu, 1slak yiiziinii Jude’'un boynuna dayamisti.

“Jude,” dedi Georgia. “Jude, sana ne oluyor anlamiyorum.”

Bir an i¢in nefes alamadi ve ses ¢ikaramadi. Calisan motoruyla
sallanan Mustang’e bakti.

“Oldiigiinii sandim,” diye devam etti Georgia. “Kolunu tuttu-
gum zaman 6ldiiglinii sandim. Neden buradasin, arabanin motoru
calistyor ve ahir kapisi kapah?”

“Higbir nedeni yok.”

“Bir sey mi yaptim? Yanls bir sey mi yaptim?”

“Ne diyorsun sen?”

“Bilmiyorum,” dedi Georgia aglamaya baslayarak. “Kendini 6l-
diirmek icin buraya gelmenin bir nedeni olmal.”

Jude dizleri iizerinde dondii. Hala Georgia'nin siska bilegini tut-
tugunu fark etti ve uzanip digerini de tuttu. “Ters giden bir sey var
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ama buraya kendimi 6ldiirmeye ¢alismak igin gelmedim. Arabanin
icinde biraz miizik dinlemek ve diisiinmek i¢in oturuyordum ama
motoru ben ¢aligtirmadim. Kendi kendine ¢aligt1.”

Georgia hizla bilegini gekti. “Kes artik.”

“Olii adamd..”

“Sus artik. Sus.”

“Koridordaki hayalet. Onu yine gérdiim. Arabada, yanimda otu-
ruyordu. Mustang'i ya o galistirdi ya da ne yaptigimi bilmeden ben
caligtirdim, ¢iinkii 6yle yapmamu o istedi.”

“Bu s6ylediklerinin ne kadar kagikga oldugunun farkinda misin?
Ne kadar delice oldugunun?”

“Eger ben kagiksam, o zaman Danny de kagik. Onu Danny de
gordil. Bu yiizden buradan gitti; bunu kaldiramadi. Gitmek zorun-
da kaldv.”

Georgia endiseli gozlerle ona baktiktan sonra inanmadigin vur-
gulamak i¢in basini iki yana sallad.

“Buradan ¢ikalim,” dedi Jude. “Kalkmama yardim etsene.”

Georgia kolunu onun koltuk altlarina sokup yerden kaldirdi.
Jude’un bacaklarindan hayir yoktu. Topuklar: iizerine bastig1 anda
6ne dogru yuvarlanmaya bagladi. Diigmemek igin ellerini uzatt1 ve
arabanin i1sinan motor kapagina tutundu.

“Motoru kapatsana,” dedi Jude. “Anahtarlar: al.”

Georgia onun yere diigmiis olan pardésiisiinii alip arabanin arka
koltuguna att1. Egzozdan ¢ikan duman onu oksiirttii; arabanin igine
girip motoru kapatti. Ani sessizlik endige vericiydi.

Bon giivenlik arayis1 iginde gévdesini Jude'un bacagina dayad.
Jude onu diziyle yana ittikten sonra topugunu hayvanin kigina bas-
tirdi. Bon bagirarak yanindan kagti.

“Siktir git yanimdan,” dedi Jude.

“Hayvandan ne istiyorsun?” dedi Georgia. “O ikisi senin haya-
tim kurtard1.”

“Nasil yani?”

“Onlan isitmedin mi? Onlar kafese kapamak igin disariya ¢iki-
yordum. Cildirmig gibiydiler.”

Jude, Bon’u tekmeledigi i¢in pisman olmustu; etrafina bakindi,
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yakinlardaysa, basini oksayacakti. Bon ahirin igine kagmig, karanlk-
ta volta atiyor, kirgin gézlerle Jude’a bakiyordu. Jude, Angusu goér-
mek icin bakindi. Angus ahir kapisinda durmus, kuyrugu havada,
garaj yoluna bakiyordu.

“Orada ne goriiyor ki?” diye sa¢gma bir soru sordu Georgia.

Jude’un higbir fikri yoktu. Ahir kapisindan ¢ok uzakta oldugu
icin diganya bakacak hili de yoktu.

Georgia anahtarlan siyah kot pantolonunun cebine soktu. Gel-
meden 6nce hemen giyinmis, sag bagparmagini bantla sarmusti.
Angus’un yanina gidip hayvanin sirtin1 oksadiktan sonra 6nce garaj
yoluna sonra Jude’a bakt.

“Neymis?” diye sordu Jude.

“Higbir sey yok,” dedi Georgia. Sag eli acidig1 igin gégsiine daya-
must1. “Yardima ihtiyacin var m?”

“Idare ediyorum,” dedi Jude ve Mustang’e dayanarak kendini
geri itti. Gozbebeklerinin ardinda bir bask:i vardi ve en kéti bag
agrilarindan birinin basglamakta oldugunu anliyordu.

Ahirin biiyiik siirgiilii kapisina gelince Angus’la Georgia arasin-
da durup garaj yoluna ve iftliginin agik haldeki kapilarina bakti.
Bulutlar dagiliyor, gékyiizii net bir sekilde goriilebiliyordu.

Siyah f6tr sapkasi icindeki 6lii adam eyalet otoyolunun kenarin-
dan ona bakmaktaydi. Bir anligina orada goriindii , sonra giines bir
bulutun arkasina girince yol gélge altinda kaldi. Giines 15181 bir bu-
lutun kenarinda kipirdarken Craddock’un gériintiisii de titregiyordu.
Once basi ve elleri kayboldu, sadece siyah takim elbisesi kald1. Sonra
elbise de kayboldu. Giineg bulutun arkasindan gikinca yine gériindii.

Giineylilere 6zgii bir jestle Jude’a sapkasini ¢ikararak selam ver-
di. Giines bir goriiniiyor, bir kayboluyordu ve 6lii adam da aynen
6yle oluyordu.

“Jude?” dedi Georgia. Orada higbir sey yok, degil mi, Jude?” Kiz
Craddock’u gérmityordu.

“Hayur, higbir sey yok.”

Olii adam tekrar gériindii ve goz kirpti. Sora siki bir riizgar esti, gii-

nes bulutlarin ardindan ¢ikt1 ve yolu aydinlatt. Olii adam artik yoktu.
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Georgia onu ilk kattaki miizik arsivine yénlendirdi. Elini cekene ka-
dar Jude, onun belinden tutup kendisine destek oldugunun farkin-
da degildi. Yosun renkli kanepenin iizerine ¢oktii ve ayaklar1 yerden
kesilir kesilmez uykuya dald.

Bir siire uyuduktan sonra uyandi, Georgia egilmis, iizerine bir
battaniye ortiiyordu. Kizin yiizii soluk renkli bir yuvarlak gibiydi,
agzinin siyah cizgisi ve gézlerinin oldugu yerdeki siyah delikler di-
sinda higbir yiiz hatt1 yoktu.

Jude goézlerini kapadi. En son ne zaman bu kadar bitkin oldu-
gunu hatirlamiyordu. Uyku onu devaml agagiya cekiyor, mant-
gmi ve duyularin1 koreltiyordu; ama bir kez daha dalmadan 6nce
Georgia'nin yiiziiniin gériintiisiinii hatirladi ve kizin gozlerinin si-
yah cizgilerle ortiildiigiinii diisiindii. Georgia 6lmiistii ve artik haya-
letlerle birlikteydi.

Uyanmak igin elinden geleni yapt1 ve birkag saniyeligine bunu
neredeyse basaracakti. G6zlerini kesik kesik agabiliyordu. Georgia
arsivin kapisinda durmus, onu seyrediyordu; gézleri kendi gozleriy-
di. Onun bu gériiniisii bir an igin Jude’u rahatlatt.

Sonra da onun arkasinda, koridorda duran 6li adami gérdi.
Derisi yanak kemiklerini sikacak kadar gerilmisti ve nikotin lekeli
dislerini gostererek sintiyordu.

Craddock McDermott’'un goriintiisii her an degisen fotograflar
gibiydi. Bir an kollar iki yanindaydi. Sonra elleri Georgia'nin om-
zundaydi. Sararmig tirnaklar1 uzundu ve uglar1 kivrikti. Gézlerinin

oniindeki siyah gizgiler titresiyordu.
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Zamanda bir sigrama daha oldu. Craddock’'un sag eli havaya,
Georgia'nin bag: iizerine kalkti. Bu eldeki altin zincir diistii. Ucun-
daki sarkag, sekiz santimlik parlak bigak Georgia'nin gozlerinin
oniine indi. Ustura go6zlerinin 6niinde sallanirken Georgia hayran-
likla ona bakiyordu.

Zamanda bir sigrama daha oldu ve Craddock 6ne dogru egildi
ve dudaklarini kizin kulaginda yaklastirdi. Agz1 kipirdamiyordu, fa-
kat Jude onun fisildadigin isitebiliyordu. Cikan ses sanki birisinin
deri bir kayista bigak bilemesine benziyordu.

Jude ona seslenmek istedi. Dikkat etmesini, 6lii adamin hemen
yaninda oldugunu, onu dinlemeyip hemen kagmasini s6ylemek is-
tiyordu; ama dudaklar: birbirine yapigmis gibiydi, ¢ikarabildigi tek
ses aci bir inleme oldu. Sirf-g6zkapaklarini agik tutmak bile ¢ok zor
geldiginden, yine gozlerini kapadi. Uyumamaya ¢alist1 ama bogu-
nayd. Yine uykuya dald.

Craddock uykusunda bile usturasiyla onu bekliyordu. Altin zin-
cirin ucundaki ustura Vietnaml bir adamin genis yiizii 6niinde sal-
laniyordu. Bir iskemleye oturtulmus olan bu adam beline sarili be-
yaz bir bez disinda ciplakti, kafas1 kazinmist1 ve elektrikle yakilmig
olan kafa derisinde pembe noktalar vardi.

Kopekler Jude'un yagmurlu 6n bahgesine bakan pencereye da-
yanmislards, soluklar1 camda buhar yapiyordu. Deli gibi havhyorlar-
di ama sesi tamamen kapatilmis televizyondaki kopekler gibiydiler.
Jude onlar hig isitemiyordu.

Jude goriinmemeyi umarak sessizce késede durdu. Ustura Viet-
namlinin terli, sagkin yiizii 6niinde saga sola sallanmaktayd.

“Corba zehirliydi,” dedi Craddock. Vietnamca konuguyordu ama
riiyalarda oldugu gibi, Jude onun ne dedigini anlayabiliyordu. “Bu
da panzehri.” Serbest eliyle siyah kalp seklindeki kutudan devasa
bir enjektor gikardi. Kutunun iginde bundan bagka bir de teflon
sapl bir ava bigagr vardi. “Kendini kurtar.”

Vietnamli adam enjektérii aldi ve hig tereddiit etmeden boynu-
na sapladi. Ignesi on bes santim uzunlugundaydi. Jude dayanama-

yip basini gevirdi.
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Gozleri dogal olarak pencereye cevrildi. Képekler camin diger
tarafindaydilar ama sesleri hi¢ duyulmuyordu. Onlarin arkasinda,
Georgia bir tahterevalli iizerindeydi; tahterevalli kars1 ucunda gip-
lak ayakli, kabarik sagh kiigiik bir kiz vardi. Ikisinin de gozleri, bir
tir krep benzeri kumastan yapilmig siyah esarplarla baghydi. Kizin
sar1 saglar1 gevsek bir atkuyruguyla toplanmigti. Her ne kadar Jude’a
belli belirsiz tanidik gelse de bu kizin dokuz, on yaslarindaki Anna
oldugunu anlamasi pek uzun siirdi.

“Sana yardim etmeye calisacagim,” diyordu Craddock tutsagina;
artik Ingilizce konusuyordu. “Bagin belada, anhyor musun? Ama
sana yardim edebilirim, yapacagin tek sey beni dikkatle dinlemek.
Diisiinmeyeceksin. Sadece benim sesimi dinle. Neredeyse zamam
geldi. Hava kararinca radyoyu agacak ve radyonun sesini dinleyece-
giz. Radyodaki adam ne derse onu yapacagiz. Senin kafan bir radyo
ve iginde benim sesimden baska bir yayin yok.”

Jude arkasina bakti; Craddock artik orada degildi. Onun yerinde
eski model bir radyo vardi ve sesi bu radyodan gikiyordu. “Yagaman
icin tek firsatin, dediklerimi yapmandur. Isitecegin tek ses, benimki
olacak.”

Jude bu isin gidisatin1 hi¢ begenmedi, gégsiinde bir iirperme his-
setti. Ug adimda masanin kenarina geldi. Onlari Craddock’un sesin-
den kurtarmak istedi. Radyonun fisini duvardaki prizden gekip ¢ikar-
di. Mavi bir elektrik parlamasi oldu ve bu elini yakutr. Irkilerek kabloyu
yere firlatt1 ama radyo aym gekilde ses gikarmaya devam ediyordu.

“Nihayet gece oldu. $imdi zamanidir. Kutunun igindeki bigag
gorityor musun? Onu alabilirsin. Senindir. Al onu. Dogum giiniin
kutlu olsun.”

Vietnaml kalp seklindeki kutunun igine merakla baktiktan son-
ra avci bigagini aldi. Elinde gevirirken bigagin agzi parliyordu.

Jude radyoya bakmak igin yaklasti. Yanan sag eli hala sizliyordu
ve hareket ettirmekte zorlaniyordu. Ag/kapa diigmesi gormeyince
Craddock’un sesinden kurtulmak igin kadran gevirdi. Ilk basta pa-
razit sandig1 bir ses ¢ikt1, ama az sonra bu kalabalik bir grubun, aym

anda konusan binlerce insanin sesi gibi bir ugultuya donisti.
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Ellili yillarin, gérmiis gegirmis bir radyo programcisi konugmak-
taydi. “Stottlemyre bugiin herkesi miithis kavisli topuyla hipnotize
ediyor ve iste Tony Conigliaro da devreye girdi. Insanlar hipnotize
olmusgken onlara yapmak istemedikleri seyleri yaptiramayacaginiz1
duymus olmalisiniz; ama burada gériindiigii kadariyla bu dogru de-
gil, ¢iinkii Tony C'nin son atis1 yapmak istemedigini anlayabiliyor-
sunuz. Herkese gok korkung bir sey yaptirabilirsiniz. Yeter ki onlar
biraz yumusatin. Bu dediklerimi gérmeniz igin Johnny Yellowman’e
bakin. Johnny, sag elinin parmaklan zehirli yilanlardir. Seni 1sirma-
larina izin verme!”

Vietnamh gecirdigi sokla biiziilerek kendini yine iskemlesine
attl. Burun delikleri genislemis, gozleri kisilmig, yliziine bir karar-
lilik ifadesi gelmisti. Jude ona durmasini séylemek i¢in dondii ama
daha agzin1 agmadan Vietnamli tutsak, bigagi kuvvetle eline indirdi.

Parmaklar: elinden kopup diistii ama bunlar siyah, parlak yilan
kafalariydi. Vietnaml giglik atmady, 1slak esmer yiizii zaf er kazanmig
gibisildiyordu. Gururla parmak gotuklarini géstermek igin sag elini
kaldirds; kolunun igine dogru kan akiyordu.

“Bu igreng kendi kendini dograma islemi size turuncu Mox1e nin
bir ikramidir. Egerbugiine dek Moxie'yi denemediyseniz, elinizi tasin
altina koyup Mickey Mantle'in séylediklerini dinleyin. Kenarda...”

Jude kapiya dogru gerilerken genzinde kusmuk tad1 aliyor, her
nefesinde burnuna kusmuk kokusu geliyordu. Bulundugu yerden
pencereyi ve tahterevalliyi gorebiliyordu. Hala inip kalkiyordu ama
tizerinde kimse yoktu. Képekler ¢cimlere uzanmiglar, uyumaktaydilar.

Kapidan gegip iki basamak indi ve babasinin ciftligi arkasindaki
tozlu 6n avluya geldi. Babasinin sirt1 ona déniikti, bir kayanin iize-
rine oturmus, siyah bir kayista usturasin biliyordu. Cikan ses 6lii
adaminkine benziyordu. Martin Cowzynski'nin yaninda igi su dolu
celik bir kiivet vardi ve suyun iizerinde siyah bir f6tr gapka duruyor-
du. Sudaki sapka korkungtu. Jude bunu gériince gighk atmak istedi.

Parlak giines dogrudan yiiziine gelmekteydi. Jude sendeledi,
gozlerini siper etmek i¢in elini kaldirdi. Martin usturay: kayigin tize-

rinden ¢ekince iri damlalar hélinde kanlar akti. Martin usturay: 6ne
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dogru siirtiince kayg, “6lim” diye fisildadi. Usturay: geriye dogru
cekince de “agk” kelimesine benzeyen bir ses gikti. Jude babasiyla
konusmak icin beklemeden evin arka tarafina dogru yiiriidi.

Martin, “Justin,” diye seslenince Jude kendini tutamayip yan goz-
le ona bakti. Babasimin goziinde yuvarlak siyah mercekleri ve giimiis
cergevesi olan bir kér gozliigii vardi. “Hemen gidip yatmalisin, evlat.
Atesler icindesin. Bu kiyafetle nereye gittigini saniyorsun?”

Jude bagini egip bakinca iizerinde 6lii adamin takim elbisesi ol-
dugunu gordii. Yavaglamadan diigmelerini ¢6zmeye bagladi. Fakat
sag eli uyusmustu ve beceriksizdi — sanki parmaklarini kesen kisi
kendisiydi — ve diigmeler bir tiirlii ¢6ziilmiiyordu. Birkag adim daha
attiktan sonra pes etti. Louisiana giinesi altinda ve siyah takim elbi-
se icinde pisiyor, midesi bulaniyordu.

“Birisinin cenazesine gider gibi bir halin var,” dedi babas1. “Dik-
kat et. Kendi cenazen olmasin.”

Kiivette daha 6nce sapkanin oldugu yerde bir karga vards; Jude
sarhos gibi sendeleyerek yanindan gegerken havalands, kanatlarin
hizla girparak etrafa su sigratti. Jude bir adim sonra Mustang'in ya-
nindaydu. I¢ine girip kapisini kapatti.

Jude terden sirilsiklam olmus, ¢ok sicak, ¢ok siyah ve ¢ok kisit-
layici olan 6lii adamin elbisesi iginde solumakta zorlaniyordu. Yan-
mi§g kémiire benzeyen bir koku duydu. Sicagin siddetini en ¢ok sag
elinde hissediyordu. Elindeki his artik ac1 tanimina girmezdi, daha
ziyade zehirli bir agirlikti. Kanla degil, sivilagmis irinle doluydu.

Dijital XM radyosu yoktu. Bunun yerine Mustang'in fabrika ¢1-
ki1 orijinal AM radyosu vardi. Sag eli o kadar sicakt:1 ki Jude par-
madigini siirdiigiinde kadranin tizerinde bulanik bir parmak izi bi-
rakmigt1.

“Eger hayatimiz1 degistirebilecek tek kelime varsa, dostlarim,” di-
yordu radyodaki Giineyli oldugu belli olan ses. “Eger tek bir kelime
varsa, onun ‘amanyarabbi’ oldugunu séyleyeyim!”

Jude elini direksiyonun {izerine dayadi. Siyah plastik hemen yu-
musamaya baslad, eriyerek parmaklarinin seklini aldi. Jude sagkinhk

ve merak i¢inde bakakaldi. Direksiyonun sekli degismisti, eriyordu.
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“Evet, eger o kelimeyi yiireginizde simsiki saklarsaniz, gocuklari-
niz1 sanldigimz gibi simsiki sarilirsaniz, bu gergekten hayatimzi kur-
tarabilir. Buna inaniyorum. $imdi benim sesimi dinleyecek misiniz?
Sadece benim sesimi dinleyecek misiniz? Iste size diinyanz altiist
edip gozlerinizi yasayan ruhun sinirsiz ihtimallerine agacak olan
bagka bir kelime. O kelime gecedir. Nihayet gece oldu. Bir daha
séyleyeyim. Gece. Nihayet gece oldu. Oliiler yasayanlar: asagiya ce-
kerler. Bu sanl yolda birlikte yiiriiyecegiz. Amin.”

Jude elini direksiyondan g¢ekip yanindaki koltugun iizerine koy-
du. Koltuk hemen duman tiitmeye basladi. Elini kaldirip sallad,
ama §imdi de duman 6&lii adamin elbisesinin kolundan c¢ikiyordu.
Otomobil yoldaydi, diiz bir asfalt tizerinde, giiney ormanlarinin
icinden gegiyordu. Giderek yiikselen hararetle asfalt burusmus gibi
gorinmekteydi.

Radyonun sesi bir gidip bir geliyor, ara sira bagka bir seyin sesini
de duyuyor, miizik radyodaki vaazin sesini bastiriyordu. Aslinda bu
vaiz bir vaiz degil, bagkasinin sesini kullanan Craddock’tu. Calan
sark: eski bir folk parcasiydi, kederli ve hostu, Jude bunun minér
anahtarindan calan tek bir gitar oldugunu fark etti. Iginden, Olii
adam konugabiliyor ama sark: sGyleyemiyor, dedi.

Otomobilin i¢indeki koku artik ¢ok kotii hale gelmisti; yanan
odun kokusuydu. Jude yanmaya basliyordu. Artik duman iki ko-
lundan ve yakasinin altindan gikiyordu. Dislerini sikt1 ve ¢iglik at-
maya bagladi. Oldum olasi bu sekilde 6lecegini biliyordu: Yanarak.
Ofkenin tutusabilen bir sey oldugunu ve hayat: boyunca oldugu
gibi iginde bastirmanin tehlikeli oldugunu bilirdi. Mustang sonu
gelmeyen arka yollardan hizla gegiyor, motor kapaginin altindan,
pencerelerden duman piiskiiriiyordu. Jude bu duman yiiziinden
6niinii géremez hile gelmisti. Gozleri yanyor, yasariyordu. Onemi
yoktu, nereye gittigini gérmesi gerekmezdi. Pedala basti.

Jude yiiziinde rahatsiz edici bir sicaklik hissederek uyandi. Yan
donmiis, sag elinin tizerinde yatiyordu ama dogruldugu zaman eli-
ni hissedemedi. Uyanik oldugu hélde yanan bir seyin kokusunu

duymaktaydi. Rityasinda oldugu gibi iizerinde 6li adamin takim
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elbisesi var mu diye bagin1 egip bakti. Hayur, iizerinde sadece o sa-
bahlik vardi.

O takim elbise. Bu elbise anahtardi. Yapmasi gereken tek sey o
elbiseyi de hayaleti de bir kez daha satmakti. Bu o kadar belliydi ki,
neden daha 6nce diisiinemedigine saslrdl. Birisi bunu isteyecekti;
belki pek ¢ok kisi isterdi. Hayranlarinin seyircilerin arasina atilan
davul bagetlerini kapmak igin birbirleriyle nasil kapistiklarin1 gor-
miistil. Judas Coyne’un evinden gelecek bir hayaleti daha da ¢ok
isterlerdi. Salagin teki bunu ondan alir, hayalet de gitmek zorunda
kalirdi. Satin alacak kisiye ne olacagi Jude'un vicdanini sizlatmazd.
Kendisinin ve Georgia'nin hayat1 onun igin bagka herkesinkinden
daha 6nemliydi.

Ayaktayds, hafifce sallaniyordu, sag elini gerdi. Tekrar baslayan
kan dolasimi elinin karincalanmasina neden oluyordu. Cok kétii
actyacag belliydi.

Isik artik farkliydi, odanin diger tarafina gegmis, dantelli perde-
lerin arasindan soluk bir halde igeri giriyordu. Jude kag saat uyu-
mus oldugunu kestiremedi.

Yanan bir geyin o kétii kokusunu takip ederek karanlik 6n kori-
dora, mutfaga ve kilere gitti. Arka bahge verandasinin kapisi agikt1.
Georgia disaridayds, fena halde tisiimiis goriiniiyordu. Uzerinde si-
yah kot ceket ve karnini agikta birakan bir tigért, sol elinde bir maga
vardi. Soguk havada agzindan buhar ¢ikiyordu.

“Her ne pisiriyorsan, bokunu gikarmigsin,” dedi Jude elini du-
mana dogru sallayarak.

“Hig¢ de degil,” dedi Georgia, ona gururlu ve meydan okuyan
bir gililiimseme gikararak. O anda o kadar giizeldi ki Jude'un yiiregi
burkuldu. “Yapilmasi gerekeni anladim. Hayaleti buradan nasil gon-
derebilecegimizi buldum.”

“Nasil olacakmig?” diye sordu Jude.

Georgia masayla bir seyi kaldirip ona gosterdi. Yanan bir siyah
kumas pargasiydi.

“Takim elbise,” dedi. “Onu yaktim.”
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Bir saat sonra alacakaranlik ¢oktii. Jude ¢alisma odasinda oturmus,
gliniin son 15181n1n gékyiiziinden kaybolusunu seyrediyordu. Gitar
kucagindayds; diisiinmesi lazimd: ve bu iki sey birbirine gok giizel
eslik ediyordu.

Oturdugu koltuk ahira, képek kafesine ve arkadaki agaglara ba-
kan bir pencereye déniiktii. Jude bu pencereyi aralamisti. Iceriye
giren hava soguktu ama aldirmiyordu. Evin i¢i de bundan sicak de-
gildi; temiz havaya ihtiyac1 vardi. Ekim ortasindaki giiriimiis elma-
larla dokiilmiis yapraklarin esansh kokusu ¢ok hosuna gidiyordu.
Egzoz kokusundan sonra bu harika bir seydi. Dus yapip kiyafetini
degistirdikten sonra bile {izerine sinen o kokuyu hala alabiliyordu.

Georgia odaya girdiginde Jude'un sirt1 kapiya doniiktii, onu sa-
dece camdaki yansimasindan gérdii. Kizin her bir elinde bir kadeh
kirmiz: sarap vardi. Bagparmagindaki sargilar yiiziinden kadehler-
den birini zar zor tutabiliyordu ve Jude'un yanina, dizleri tizerine
otururken eline biraz sarap dokiildii. Georgia bunu yaladiktan son-
ra Jude’un 6niine, amfisinin yanina sarap kadehini birakti.

“Olii adam bir daha gelmeyecek,” dedi. “Bahse girerim. Elbiseyi
yakarak onu kovduk. Dahice bir fikirdi. Hem zaten o boktan seyden
kurtulmamiz lazimdi. Onu iki ¢op posetine tikip agagiya getirirken
pis kokusundan kusacak gibi oldum.”

Jude'un iginden, Bunu yapmani o istedi, demek gegti ama bir sey
soylemedi. Bunu duymasi gerekmezdi, hem zaten is bitmisti.

Georgia gozlerini kisip ona bakt1 ve yiiziindeki ifadeyi anlamaya
caligt. Hala kuskulu oldugu belliydi. “Sence dénecek mi?” Jude cevap
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vermeyince Georgia ona sokuldu ve “O hélde, neden buradan git-
miyoruz?” dedi. “Buradan ¢ekip gidelim ve sehirde bir otel tutalim.”

Jude bu 6neriyi diigiiniirken uygun cevabi aradi. Neden sonra,
“Buradan kagmanin bir yarar: olacagini sanmiyorum,” dedi. “Haya-
let eve musallat olmuyor. Hedefi benim.”

Bu bir kismiyd tabii, sadece bir kismi. Geri kalanini kelimelere
dokmek ¢ok zordu. O ana kadar olan her seyin bir nedeni vard: ve
bunlar 8lii adamin nedenleriydi. “Psikolojik operasyonlar” ifadesi
aklina gelince iirperdi. Acaba hayalet onu evden kagirmaya calis-
miyor muydu? Belki ev, ya da igindeki herhangi bir sey Jude’a bir
avantaj saghyor olabilirdi ama ne kadar diisiinse de ne oldugunu
kestiremiyordu.

“Belki senin buradan gitmen gerektigi hi¢ aklindan gegti mi?”
diye sordu Jude.

“Bugtin az kalsin 6liiyordun,” dedi Georgia. “Sana ne oldugunu
bilmiyorum ama higbir yere gidecek degilim ve bir daha goéziimiin
6niinden ayrilmana da izin vermeyecegim. Hem ayrica, senin bu
hayalet su ana kadar bana higbir sey yapmadi. Eminim, bana doku-
namiyordur.”

Ama Jude Craddock’'un onun kulagina fisildadigini gormiis-
tii. Olii adam zincire takili usturayi gézlerinin 6niinde sallarken
Georgia'nin yiiziindeki dehset ifadesini gérmiistii. Jessica Price’in
telefondaki zehir sagan sesini de unutmus degildi: Oleceksin ve sana
yardim edenler de élecek.

Craddock, Georgia'ya zarar verebilirdi; kizin mutlaka buradan
gitmesi lazimdi. Jude artik buna emindi ama bir yandan da onu
goénderme, gecenin bir yarisi tek basina uyanma ve 6lii adamin
tepesinde dikildigini gérme diisiincesi de onu gok korkutuyordu.
Georgia giderse, biitiin cesaretini de yaninda gotiirecegini diisii-
nityordu. Georgia yaninda olmadan gecenin sessizligine tahammiil
edebilecegine emin degildi. Bu ihtiyacin itiraf edebilmek 6ylesine
ani olmustu ki bir anligina bas dénmesi yasadi. Yiikseklikten, d6n-
me dolap onu gokyiiziine dogru ¢ekerken yerin altindan kayip git-

mesini izlemekten korkan bir adamdi Jude.
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“Ya Danny?” dediJude. Sesi kendisine bile ¢ok gergin geldigi icin
genzini temizledi. “Danny onun tehlikeli oldugunu diisiiniiyordu.”

“Bu hayalet Danny’ye ne yapti? Danny bir sey gordi, korktu ve
canini kurtarmak igin kagt1. Yani, ona bir sey yapilmis degil.”

“Hayaletin hicbir sey yapmamis olmasi, yapamayacak oldugu
anlamina gelmez. Bu 6glen sonrasi bana ne oldugunu gérdiin.”

Georgia bagini salladi. Kalan sarabini tek yudumda bitirdikten
sonra Jude'un gozlerine bakti. “O ahira kendini 6ldiirmek igin gir-
medigine yemin eder misin? Jude? Bunu 6grenmek istedigim igin
bana kizma.”

“Sence ben intihar edecek biri miyim?”

“Herkes intihan digiinebilir.”

“Ben diiginmem.”

“Herkes disiiniir. Ben buna kalkistim. Haplarla. Bammy beni
banyo mermerinde bayglri hélde buldu. Dudaklarim morarmis-
t1, zor nefes aliyordum. Lisedeki son giiniimden ii¢ giin sonraydu.
Daha sonra annemle babam hastaneye geldiler ve babam, ‘Bunu
bile dogru diiriist beceremedin,” dedi.”

“Adi herif.”

“Hem de nasil”

“Neden kendini 6ldiirmek istedin? Umarim iyi bir nedenin vardi.”

“Cuinkii babamin en iyi arkadagiyla sevisiyordum. On iig¢ yagin-
dan beri. Kirk yagindaki bu adamin da bir kiz1 vardi. Olay 6grenil-
di. Kizi 6grendi. Benim arkadasimdi. Hayatini mahvettigimi s6y-
ledi, ‘Bana sen bir orospusun,” dedi.” Georgia sol elindeki kadehi
saga sola oynatiyor, yansittig1 151ga bakiyordu. “Ona hak vermemek
miimkiin degil. Adam bana hediyeler verirdi, ben de alirdim. Bir ke-
resinde bana cebinde elli dolar olan yepyeni bir kazak vermisti. Bu
parayla kazaga uyan ayakkabi alabilecegimi s6yledi. Ayakkab: parasi
icin beni diizmesine izin veriyordum.”

“Yahu, bu kendini 6ldiirmen igin iyi bir sebep degil,” dedi Jude.
“O herifi 6ldiirmek igin iyi bir nedenmis.”

Georgia giildii.

“Ad1 neydi?”
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“George Ruger. Simdi benim eski kasabamda elden diisme oto-
mobil saticiig yapiyor. Kasabadaki Cumhuriyetgi tegkilatinin yone-
tim kurulu bagkani.”

“Bir daha o kasabaya gidecek olursam, orada o herifi bulup 6l-
diirecegim.”

Georgia yine giildii.

“Ya da gotiini Georgia topraklarina gémecegim,” dedi Jude ve
gitarinda “Dirty Deeds” pargasinin giris kismini éélmaya baglad1.

Georgia, amfi iizerinde duran sarap kadehini aldi, serefine kal-
dird1 ve bir yudum igti. “Senin en iyi yanin ne, biliyor musun?”

“Hig fikrim yok.”

“Higbir sey seni irgalamiyor. Yani, az 6nce sana biitiin bunlari
anlattim ve sen... bilmiyorum. Benim {imitsiz bir vaka oldugumu
diisiinmiiyorsun.”

“Belki diigiiniiyorumdur da umursamiyorumdur.”

“Umursuyorsun,” dedi Georgia ve elini onun ayak bileginin iize-
rine koydu. “Higbir sey seni soke etmiyor.”

Jude buna kargilik vermedi; boynundaki képek tasmasini, dii-
zensizce havaya dikilmis saglarini, beyaza boyanmig dudaklarini
gordiigii an intihar girisimini, duygusuz babasini, onu taciz eden
aile dostlarini tahmin edebildigini s6ylemedi.

“Peki sana ne oldu?” diye sordu Georgia. “Sira sende.”

Jude ayak bilegini geri gekti. “Kim daha kétii hissedecek yaris-
masina girmek istemiyorum.”

Pencereye bakti. Cansiz agaglarin ardinda gok soluk bir kizillik
kalmigt1. Pencereden yansiyan gériintiisiinii inceledi; uzun siska su-
rat1, neredeyse gogsiine kadar inen siyah sakaliyla perisan bir haya-
lete benziyordu.

“Sana hayaleti gonderen kadini anlatsana,” dedi Georgia.

“Jessica Price. Bana sadece onu géndermekle kalmadi, bir de pa-
rasini 6detti.”

“Evet. eBay falan gibi bir seydi, degil mi?”

“Hayir. Bagka bir site, tiglincii sinif bir seydi ve diizgiin bir inter-

.

(ing.) Kirli isler. —¢n
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net miizayedesine benziyordu. Kadin bunu perde arkasindan yo-
neterek benim kazanmami sagladi.” Jude, Georgia’nin gozlerindeki
soru isaretlerini gériince o daha sormadan agikladi. “Neden onca
zahmete girdigini sana anlatamam; ama saninm, bunu dogruca
postadan gonderemezdi. Onu sahiplenecegimi kabul etmem gere-
kiyordu. Eminim, bunda 6nemli bir mesaj var.”

“Evet,” dedi Georgia. “eBay’den bagka site kullanma. Siparisin-
den bagka bir sey kabul etme.” Georgia bir yudum sarap daha alip
dudaklarin1 yaladiktan sonra devam etti. “Yani biitiin bunlar kiz
kardesi kendini 6ldiirdiigii icin mi? Neden bunun igin seni suglu-
yor? Sarkilarinda yazdigin bir sey yiiziinden mi? Ozzy Osbourne’u
dinledikten sonra kendini oldiiren o gocuk gibi bir sey mi? Sen hig
intihar etmek iyi bir seydir gibisinden bir sey yazdin mi?”

“Hayir. Ozzy de yazmamst1.”

“O hélde o kadinin neden sana o kadar kizdigin1 anlamiyorum.
Bu kizla birbirinizi taniyor muydunuz? Kizin kendini éldﬁrdﬁgﬁnﬁ
biliyor muydun? Sana ¢ilgin hayran mektuplar falan mi yaziyordu?”

“Bir siire benimle yasamisti,” dedi Jude. “Senin gibi.”

“Benim gibi mi? Oh.”

“Sana bir haberim var, Georgia. Seninle tanigtigim zaman bakir
degildim.”

“O kiz burada ne kadar siire yasadi?”

“Bilmiyorum. Sekiz, dokuz ay kadar. Artik kalmasini istemedi-
gim zamana kadar.”

Georgia bunu diisiindii. “Ben dokuz aydir seninle birlikte yagi-
yorum.”

“Ee?”

“Ben de o siireyi agtim m1? Dokuz ay bir sinir mi? Taze bir amcik
bulma zamani m1 oluyor? O kiz sarigindi, sen de artik bir esmer
bulma zamani geldigine mi karar verdin?”

Jude ellerini gitardan gekti. “O kiz dogustan bir psikopatti, ben
de onu kovdum. Galiba bunu pek kaldiramadi.”

“Psikopat demekle ne kastediyorsun?”
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“Yani, manik-depresif. Manik oldugu zamanlar ¢ok giizel sevisi-
yordu. Depresif oldugu zamanlar ¢ekilmezdi.”

“Kizin akil saghg1 bozuk oldugu i¢in mi onu bagindan attin?”

“Omriiniin sonuna kadar birlikte olacagiz diye bir anlagma yap-
mamigtim. Seninle de Gyle. Sana bagka bir ey sdyleyeyim, Georgia.
Eger birlikteligimiz mutlu bir evlilikle son bulacak diye diisiiniiyor-
san, ¢ok yanhs bir peri masalina inaniyorsun.” Jude konustugu sira-
da onu yaralayacak ve basindan atacak firsat1 buldugunu fark etti.
Bagindan beri konugmay1 bu ana y&nlendirmis oldugunu anladi.
Eger oradan ayrilmasini saglayacak kadar onu yaralarsa — kisa bir
stireligine, bir geceligine, birkag saatligine bile olsa — Georgiaya ya-
pacagi en giizel sey olabilirdi.

“Kizin ad1 neydi? Kendini 6ldiiren kizin?”

Jude tam “Anna” diyecekken, bunun yerine “Florida,” dedi.

Georgia hizla ayaga kalkti, o kadar hizh kalkt1 ki diigecekmis
gibi sendeledi. Jude ona destek olmak i¢in uzanabilirdi, ama disiip
canmnin yanmas! daha iyi olacak, diye diisiindii. Georgia'nin yiizii
bembeyazds, bir adim geri gekildi ve kirgin bir ifadeyle Jude’a bakti.
Sonra gozleri parladi. “Hayir,” dedi. “Beni bu sekilde buradan gon-
deremezsin. Istedigin kadar boktan sey séyle. Burada kaliyorum,
Jude.”

Elindeki kadehi masanin {izerine biraktiktan sonra Jude’un ya-
nindan ayrilmak iizereyken durdu. Baginmi gevirdi ama Jude’un yii-
ziine bakamadi. “Gidip biraz uyuyacagim. Sen de yataga gel.” Rica
degil, emir gibiydi.

Jude kargsihk vermek icin agzini agt1 ama diyecek bir seyi yok-
tu. Georgia odadan ¢iktiktan sonra gitarin1 duvara dayayip ayaga
kalktr. Nabzi hizlanmigti, bacaklan titriyordu. Bunun bir duygunun
fiziksel tezahiiriioldugunu anlamasi uzun siirdii. Rahatlama hissine

hi¢ ahiskin degildi.
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Georgia yoktu. Jude'un fark ettigi ilk sey bu oldu. Kiz gitmisti ve
hala geceydi. Verdigi solugu odada beyaz bir duman bulutu ¢ikard.
Uzerindeki garsafl itip yataktan gikts; soguktan titriyordu.

Georgia'nin kalkip evin iginde dolagiyor olmasi ihtimali Judeu
telaglandirdi. Hala uyku sersemiydi ve odada dondurucu bir soguk
vardil. Georgia'nin 1sitmayla ilgili ne sorun oldugunu anlamak igin
gitmis olma ihtimali akla yatkind1 ama Jude 6yle olmadigini biliyor-
du. O da uykusunda huzursuzdu, bir o yana bir bu yana déniiyor,
bir seyler mirildaniyordu. Uyanip televizyon seyretmeye gitmis de
olabilirdi ama Jude buna da inanmadi.

Az kalsin adini seslenecekken vazgecti. Karsilik vermeyecegi ih-
timali onu trkiitilyordu. Hayir. Bagirip ¢agirmak olmazdi. Telasa
gerek yoktu. Yatak odasindan higimla firlayip ona seslenerek evin
icinde dolanmas: panikle son bulabilirdi. Yatak odasinin karanhg:
ve sessizligi onu sindirmisti, Georgia'y1 aramak igin digariya ¢itkma-
ya korkuyordu; kapinin diger yaninda onu bekleyen bir sey olaca-
gindan korkuyordu.

Orada &ylece kalakalmigken bir giimbiirtii duydu; rélantide gali-
san bir motorun sesiydi. Gozlerini yuvarlayip yukariya, tavana bak-
t.. Buz beyazi bir aydinlik vards, birisinin otomobil farlar1 asagidaki
garaj yolundan yukariya gevrilmigti. K6peklerin havlamalarini igitti.

Jude pencereye gidip perdeyi agt1.

On tarafta park etmis olan kamyonet bir zamanlar maviydi ama
en az yirmi yillikt;; onca zaman {izerine bir kat bile boya gekilme-
misti ve neredeyse duman rengini almisti. Chevy marka bir isci
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kamyonetiydi. Jude hayatinin iki yilin1 bir otomobil tamirhanesinde
saati 1,75 dolara ingiliz anahtari gevirerek gegirmisti ve rélantiden
gelen derin, vahsi hirilidan kaputun altinda Chervolet araglara
6zgii biiyiik bir motorun oldugunu anladi. On kismi gok agresif
goriiniiyordu; 1zgarasinin iizerinde genis bir tampon ve demirden
far korkulugu vardi. Jude’un ilk basta far sandig sey bir cift projek-
tordi. Dort arazi lastigi (izerinde yerden iki karis yiiksekte duran
kamyonet bataklik yollarinda, sik ¢aliliklarin arasinda gidebilecek
bir sekilde yapilmisti. Motoru ¢aligiyordu, ama iginde kimse YOktu.

Kopekler govdelerini kafesin tellerine dayamislar, bos kamyone-
te deli gibi havhiyorlardi. Jude garaj yolunun ana yola agilan kismina
bakt1. Giris kapisi kapaliydi. O kapiy: agabilmek igin alt1 haneli gii-
venlik sifresini bilmek gerekirdi.

Bu, 6li adamin kamyonetiydi. Nereye gidiyoruz, ahbap? dedi
icinden.

Yatagin yanindaki telefon galinca Jude irkildi ve perdeyi birakt.
Déniip bakinca saatin 03.12 oldugunu gérdii. Telefon yine galdu.

Jude ayaklarinin ucunda yiiriyiip geldiginde telefon tgiincii
kez caldi. Agmak istemiyordu. Bunun 6lii adam olacagini saniyor
ve onunla konugmak istemiyordu. Craddock’'un sesini duymak is-
temiyordu.

“Siktir et,” deyip telefonu agt1. “Kim 0?”

“Selam, Sef. Ben Dan.”

“Danny? Yahu, sabahin iigii be.”

“Ah. O kadar ge¢ oldugunu bilmiyordum. Uyuyor muydun?”

“Hayir.” Jude susup bekledi.

“O sekilde gittigim igin 6ziir dilerim.”

“Sen sarhos musun?” diye sordu Jude. Bir kez daha pencereye
bakti, projektérlerin mavi isiklar1 perdelerin kenarlarinda parliyor-
du. “Ise geri alinmani istemek icin mi sarhosken ariyorsun? Eger
Oyleyse, ¢ok yanlg bir zaman..”

“Hayir. Hayur... geri dénemem, Jude. Her sey igin 6ziir dilemek
istedim. Sana satilik hayaletten s6z ettigim igin 6ziir dilerim. Cene-
mi tutmalydim.”
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“Git, yat hadi.”

“Gidemem.”

“Senin neyin var be adam?”

“Disaridayim, karanlikta yiiriiyorum. Nerede oldugumu bile bil-
miyorum.”

Jude iirperdigini hissetti. Danny’'nin sokaklarda, karanlkta ser-
seri gibi dolagmasi onu gerektiginden fazla huzursuz etti.

“Oraya nasil geldin?”

“Yiirtiytise ¢itkmistim. Nedenini bile bilmiyorum.”

“Yahu, sen sarhogsun. Etrafina bir bakin, bir sokak tabelas1 bul.
Sonra da bir taksi gagir.” Jude bunu soyledikten sonra telefonu ka-
pad.

Telefonu kapadigina memnundu. Danny'nin kendinden ge¢mis,
akl karigmig bir halde konusmas: hi¢ hosuna gitmemisti.

Nedeni Danny’nin inanilmayacak, akla sigmayacak bir sey séyle-
mis olmasi degildi. Daha 6nce hi¢ boyle bir konugmalar1 olmamstu.
Danny daha 6nce hig gece vakti ve sarhosken aramamisti. Onun
sabahin iiglinde yiriiylise gikmasi ve kaybolacak kadar evinden
uzaklagmis olmasi Jude’a ¢ok tuhaf geliyordu. Birtakim kusurlar:
olabilirdi ama Danny bir sorun ¢6ziiciiydii. Bu nedenle Jude ona
sekiz yil boyunca maas vermisti. Ne kadar sarhos olursa olsun, ne-
rede oldugunu bilmedigi i¢in 6nce Jude'u aramazdi. Bir 7-Eleven’a
ugrar, yol tarifi isterdi. Bir polis otosuna el yapip durdururdu.

Hayir. Bastan agagiya bir terslik vardi. Telefon gelmesi ve 6l
adamin garaj yolundaki kamyoneti ayni seyin iki pargasiydi. Jude
buna emindi. Bos yatak da bunu dogruluyordu.

Arkasindan projektorlerle aydinlanan perdelere bir daha bakt.
Disarida kopekler qildinyorlardi.

Georgia. O anda en 6nemli sey Georgia'y1 bulmakti. Sonra bir-
likte o kamyonetin bir agiklamasini bulabilirlerdi. Birlikte duruma
hakim olabilirlerdi.

Jude koridora agilan kapiya bakti. Soguktan uyusmus parmakla-
rin1 gerdi. O kapidan gikmak ve sapkas: dizinde, bir elinde zincire
baglh usturasiyla koltukta oturan Craddock’u gérmek istemiyordu.
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Ama 6lii adami yine gérmenin — ve ardindan olacaklarla yiizles-
menin — endisesi onu sadece bir saniyeligine daha durdurdu. Sonra
gidip kapiy1 agt1.

“Hadi bakalim,” dedi koridorda birisi varmis gibi.

Kimse yoktu.

Jude durdu, evin sessizligi i¢cinde kendi hiriltili solugunu dinledi.
Uzun koridor gélgeler altidayds, sallanan koltuk bostu. Hayir. Bos
degildi. Koltugun iizerinde bir fétr sapka vardi.

Uzaktan gelen boguk sesler dikkatini gekti. Televizyondan gelen
muriltilar, uzakta bir yerdeki dalgalarin kiyiya vurmasi... Gézlerini
fotr sapkadan ayirip koridorun sonuna bakti. Stiidyo kapisinin ke-
narindan titresen bir mavi 151k vardi. Demek, Georgia oradaydi, te-
levizyon seyrediyordu.

Jude kapida durdu ve kulak kesildi. Ispanyolca konusan birinin
bagirisini isitti; televizyondan geliyordu. Dalgalarin sesi daha yiik-
sekti. Jude o anda adini seslenmek iizereydi, “Marybeth” diyecekti,
Georgia degil; ama bunu denedigi anda kétii bir gey oldu. Nefessiz
kald1. Kizin ad1 yerine ciliz bir hinlt1 gikarabildi.

Kapiy: agt.

Georgia odanin karsgisinda, televizyonun 6niindeki yatar koltuk-
taydr. Durdugu yerden Jude onun sadece basinin arkasini gérebi-
liyordu. Kizin bag televizyonun 6niinde oldugu igin Jude sadece
ekrandaki palmiye agaglar1 ve tropik mavi gékyiiziinii gérebildi.
Odanin lambalar kapatildig: i¢in karanlikt1.

Jude, “Georgia,” dedigi zaman kiz karsilik vermedi; Jude o an
onun 6lmiis oldugunu diisiindii. Yanina geldigi zaman gozleri tava-
na dogru yuvarlanmig olacakti.

Ona dogru birkag adim attiginda masanin iizerindeki telefon
cald.

Jude artik ekranda ne oldugunu goérebiliyordu; giines gézliiklia
tombul bir Meksikali ormanin icindeki bir patikada durmaktayd.
Jude, her ne kadar yillardir seyretmemis olsa da o anda Georgia'nin
neyi izlemekte oldugunu anladi. Gergek siddet ve tecaviiz filmiydi.

Telefonun sesiyle Georgia’nin bag1 belli belirsiz kimildads; Jude
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onun zorlukla soluk verdigini isitti. Demek ki 6lmemisti; ama bagka
bir tepki de gostermis degildi, ne etrafina bakinmis ne de telefonu
agmak icin yerinden kalkmist1.

Jude masaya gitti ve ikinci ¢aliginda telefonu agt1.

“Sen misin, Danny? Hala kayip misin?” diye sordu Jude.

“Evet,” dedi Danny zorla giilerek. “Hala kayibim. Bilmedigim bir
yerdeki telefon kuliibesindeyim. Ne tuhaf, artik neredeyse higbir
yerde telefon kuliibesi bulunmuyor.”

Georgia, Jude’un sesini duyunca déniip bakmady; gézleri hala
televizyona gevriliydi.

“Umarim, gelip seni bulmami istemek igin aramamigsindir,” dedi
Jude. “Su anda ¢ok mesguliim. Eger seni aramak icin evden ¢ikar-
sam, dua et de seni bulamayayim.”

“Nihayet anladim, Sef. Nasil buraya geldigimi... Karanliktaki bu
yola.”

“Nasilmig?”

“Kendimi 6ldiirdiim. Birkag saat énce kendimi astim. Bu karan-
lik yol... buras: 6li.”

Jude kafa derisinde canimi yakacak kadar soguk bir karincalan-
ma hissetti.

“Annem de ayni sekilde kendini asmist1,” dedi Danny. “Ama
benden daha iyi bir is ¢tkarmisti. Boynu kinildig: i¢in hemen 6ld.
Ben son anda cesaretimi kaybettim. Yeterince sert diigmedim ve bo-
gularak 6ldim.”

Odanin kargisindaki televizyondan sanki birisi bogularak 6ldii-
rillilyormus gibi bégiirme sesleri geliyordu.

“Cok uzun siirdii, Jude,” diye devam etti Danny. “Uzun bir siire
sallandigimi hatirhyorum. Ayaklarima bakarak.. Su anda pek ¢ok
sey hatirhyorum.”

“Neden yaptin bunu?”

“Bana bunu o yaptirdi. Olii adam. Beni gérmeye geldi. Senin
icin o mektuplar1 bulmak iizere ofise dénecektim. Hi¢ degilse bu
kadarini yapayim, diye diisiiniiyordum. Seni o sekilde yiiziistii bi-

rakmamaliydim; ama ceketimi almak igin yatak odama gittigimde
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o da oradayd, beni bekliyordu. O bana gosterene kadar ben bir il-
mige nasil diigiim atildigini bilmezdim. Iste sana da béyle yapacak.
Kendini 6ldiirmeni saglayacak.”

“Hayir, bunu yapamayacak.”

“Onun sesini dinlememek gok zor. Direnemedim. Cok fazla sey
biliyordu. Kiz kardegimin benim ona verdigim eroinle agir1 dozdan
6ldiigiini biliyordu. Annemin de bu nedenle kendini 6ldiirdiigiini
soyledi, ¢linkii yaptigim seyi bilerek daha fazla yasamak istememis-
ti. Asilmasi gereken kisi bendim, annem degil. Eger bir damla ah-
lakim olsayd, kendimi gok daha 6nce 6ldiirmem gerekirdi, dedi.
Hakliyd1.”

“Hayir, Danny,” dedi Jude. “Hayir. Hig hakl degildi. Sen bunu..”

Danny'nin sesi bogulurmus gibiydi. “Yaptim. Mecburdum.
Onunla tartigilmyor. Oyle bir sesle tartismak miimkiin degil.”

“Gorecegiz,” dedi Jude.

Danny buna karsilik vermedi. Televizyondaki siddet filminde iki
adam Ispanyolca konusuyordu. Bogulma sesleri araliksiz devam et-
mekteydi. Georgia hala basini cevirmemisti. Cok hafif¢e kimildiyor,
arada bir omuzlarini salliyordu.

“Kapatmam gerek, Danny.” Danny'den hala ses yoktu. Jude bir
an hatta bir cizirt1 duyunca, Dany’nin bir sey, son bir s6z bekledigi-
ni diigiindii. “Yiriimeye devam et, dostum. O yol mutlaka bir yere
cikacaktir.”

Danny giildii. “Hig kendini sandigin kadar kétii bir adam degil-
sin, Jude. Bunu biliyor musun?”

“Evet, ama kimseye s6yleme.”

“Sirrin bende giivende,” dedi Danny. “Hogca kal.”

“Hosca kal, Danny.”

Jude telefonu kapatmak igin egildiginde, masanin arkasina ve
altina bakti; yerdeki kasa agikti. ilk basta bunu hayaletin agtigin
diisiinse de bu fikri akindan gikardi. Muhtemelen Georgia agmist1.
Sifreyi o biliyordu.

Déniip ona bakti; kizin baginin arkasinda televizyonun mavi 151~

g1 goriiniiyordu.
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“Georgia? Ne yapiyorsun, hayatim?”’

Georgia cevap vermedi.

Jude kalin hal iizerinde sessizce yiiriiyerek ona yaklast.. Once
ekrandaki film gériindii. Katiller siska, beyaz ¢ocugun igini bitiri-
yorlardi. Daha sonra sevgilisini kumsal yakinindaki bir briket ku-
libeye gotiireceklerdi; ama simdi galiliklarin arasinda bir yerde,
California Kérfezi tizerindeki tepelerdeydiler. Oglan kariniistii yati-
rilmug, bilekleri beyaz plastik kelepgelerle baglanmigti. Tropik giines
altinda cildi bahk karni gibi beyazdi. Ufak tefek, patlak gozli, kizil
dalgal saglan olan bir Anglo, kovboy ¢izmesini oglanin boynuna
dayamisti. Yolda arka kapilari agik siyah bir minibiis vardi. Uzerin-
de esofman olan tombul Meksika mengseli aracin arka tamponuna
dayanmus, kirgin bir ifadeyle ona bakiyordu.

“Nos estamos yendo,” dedi giines gozliiklii adam. “Ahora.””

Patlak gozli, kizil sagh Anglo suratim burusturup bagini iki yana
salladi. Ayni fikirde degildi. Sonra kiigiik revolveri oglanin basina
dogrultup tetigi cekti. Namludan alev piiskiirdii. Oglanin baginin
etrafindaki hava birden bir kan bulutu i¢inde kald.

Anglo ayagini oglanin boynundan g¢ekerken gizmesine kan bu-
lagsmamasina 6zen gosterdi.

Georgia'nin yiizii soluktu, ifadesizdi, hi¢ kirpmadig: gozleri tele-
vizyona sabitlenmisti. Uzerinde daha énce de giymis oldugu Ramo-
nes tisortii vard1 ama i¢ gamagiri yoktu; bacaklar1 agikti. Bir elinde
—vyarah olan elinde — Jude’un tabancasi vardi ve namlusunu agzina
sokmustu. Diger eli bacaklar1 arasindayd: ve bagparmag asagiya,
yukariya dogru kimildiyordu.

“Georgia,” dedi Jude ve o anda kiz yan gozle ona bakti; gare-
siz, yalvaran bir ifadesi vardi. Sonra yine hemen televizyona déndil.
Yarali eli namlusu agzinda olan tabancayi asagiya yukariya gevirip
duruyordu. Bogulur gibi bir ses ¢ikard.

Jude uzaktan kumanday: alip televizyonu kapatti. Georgia’nin

(Isp.) Biz gidiyoruz. —¢n
(Isp.) Simdi. —¢n
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omuzlar asabi bir gekilde sallandi. Sol eli hala bacaklari arasindaydi.
Titreyerek genzinden gergin, mutsuz bir ses ¢ikardu.

“Kes artik,” dedi Jude.

Georgia bagparmagiyla tabancanin horozunu kaldirdi. Horozun
sesi, stiidyonun sessizliginde yankiland.

Jude onun yanina gelip tabancayr nazik¢e elinden aldi
Georgia'nin viicudu aniden hareketsiz kaldi. Kisa ve hizli soluklar
aliyordu. Agz1 1slakti ve hafifce parliyordu. Jude o anda erkekligi-
nin uyanmaya bagladigini fark etti. Georgia'nin kokusu ve Klito-
risini uyaran parmagim goériince Jude'un organi sertlesmekteydi.
Oniine gecerse, Jude kafasina silah1 dayamis dururken Georgia
onun penisini emebilir, namluyu kulagin dogru sokustururken si-
kini igine...

Masanin ilerisindeki kismen agik pencerede bir hareket gérdil.
Camdan yansiyan goriintiidde kendisini ve yaninda duran 6lii ada-
m1 gorebiliyordu. Bu yansimada Jude tabancay1 Georgia'nin bagina
dayamis oldugunu gérdii.

Kalbi duracak gibi oldu; bagimi egip bakinca, bunun gergek ol-
dugunu anlady; tabancay1 kizin bagina dayamigsti1 ve parmag) tetigi
sikiyordu. Kendini tutmaya ¢aligt1 ama gok gegti; tetigi cekti ve deh-
set icinde horozun asag1 inmesini bekledi.

Ama horoz asag1 inmedi. Tetik o son birkag milime bastirmiyor-
du. Tabancanin emniyeti kapaliydi.

“Hassiktir,” dedi Jude ve titreyerek tabancay: indirip yavagca ho-
rozu geri cekti. Sonra da tabancay1 kendinden uzak bir yere firlatti.

Yere diigen tabancadan gikan giiriiltiiyle Georgia irkildi. Ne var
ki g6zleri, 6niindeki karanlikta gérilnmeyen bir geye takilmistu.

Jude, Craddock’un hayaletini aramak i¢in déndii. Yaninda duran
kimse yoktu. Kendisi ve Georgia disinda oda bostu. Yine Georgia'ya
dondii ve ince bileginden gekti.

“Kalk ayaga,” dedi. “Hadi, gel. Gidiyoruz. Nereye gidecegimizi
bilmiyorum ama buradan ayrilacagiz. Bir siirii insanin ve parlak

1siklarin oldugu bir yere gidecegiz ve bu olanlar1 idrak etmeye cali-
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sacagiz. Beni duydun mu?” Jude artik burada kalma mantigini ha-
tirlayamiyordu. Mantik artik s6z konusu bile degildi.

“Bizimle isi bitmedi,” dedi Georgia titrek bir fisiltiyla.

Jude onu gekti ama Gedrgia kalkmadi; gévdesi kaskati olmustu.
Hala Jude’a bakmiyordu, gézleri 6niindeki bir yere cevriliydi.

“Hadi,” dedi Jude. “Hala zamanimiz varken gidelim.”

“Artik zaman kalmady,” dedi Georgia.

Televizyon yine agild1.
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Ekranda aksam haberleri vardi. Muhabirlik kariyerine Arsidiik
Ferdinand'in 6ldiiriiliisii flas haber oldugu zaman baglamis olan
Bill Beutel haber masasinda kimildamadan oturuyordu. Surat1 g6z-
lerinin kenarlarindan ve agzinin késelerinden baglayan kirigikliklar-
la kapliyd. Yiiziinde Orta Dogu’dan yine kétii haberler verecegini
veya otoyolda bir okul otobiisiiniin devrilerek biitiin yolcularinin
6ldiigiinii veya Giiney’de bir hortumun bir treyler parkini yuttuktan
sonra insan cesetlerinden ve demir pargalarindan olusan bir y1gin
puskiirttigiinii duyurmak tizereymis gibi vahim bir ifade vardu.

“... kurtulan olmadi. Yeni bilgiler gelir gelmez sizlere aktaraca-
g1z dedi Beutel. Bagini biraz gevirince, bir an i¢in teleprompterin
mavi ekrani gozlitkk camlarindan yansidi. “Bu 6glen sonras1 Dutc-
hess County serifi Jude’s Hammer grubunun popiiler solisti Judas
Coyne’un sevgilisi Marybeth Stacy Kimballt vurup &ldiirdiikten
sonra ayni tabancayla kendisini 6ldiirmiis oldugu haberini dogru-
lamugtir.”

Programda Jude'un iftlik evi goriintiisii belirdi. Polis otolar
rasgele park edilmisti ve bir ambiilans Danny’nin ofis kapis1 6niin-
deydi.

Beutel devam etti. “Polisler Coyne’un son giinlerine iligkin yasa-
nanlar1 heniiz bir araya getirmeye basladilar; ama onu taniyanlarin
ifadelerine gore, son zamanlarda perisan bir haldeymis ve akil sag-
ligindan endise duymaktaymis.”

Goriintitye kopeklerin kafesi geldi. Iki képek cimlerin iizerinde

hareketsiz yatmaktaydh. Ikisi de 6lmiistii. Jude onlari o halde gériin-
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ce kaskati kesildi. Cok kotii bir manzaraydi, bagini gevirmek istedi
ama bagarmadi.

“Dedektifler Coyne’un 6zel asistan1 Daniel Wooten’in 6liimiin-
de de bir rolii olduguna inaniyorlar. Otuz yasindaki Wooten bu
sabah Woodstock'taki evinde intihar etmis olarak bulundu.”

Goriintiiye mavi bir ceset torbasini tagiyan iki saghk goérevlisi
geldi. Onlarin ceset torbasiyla ambiilansin arkasina biniglerini sey-
reden Georgia acikh bir ses ¢ikardi.

Beutel, Jude'un kariyeri hakkinda konugmaya baslads; Jude'un
alt y1l 6nce Houston'daki konserinde gekilmis bir klip belirdi.
Jude'un iizerinde siyah blucin, ayaklarinda gelik burunlu gizmeler
vardi ama ter igindeki gogsii ¢iplakti. Sahnenin altinda yiiz bin yan
¢iplak insan yumruklarini kaldirmis, olduklar: yerde sallaniyorlardi.

Dizzy o zamanlarda 6lmeye baglamisti, ama o sirada bunu
Jude’dan bagka kimse bilmiyordu. Dizzy eroin bagimlisiydi ve AIDS
hastasiydi. Sirt sirta vererek galarlardi ve Dizzy'in yele gibi sar1 sag-
lar1 Jude'un yiiziine dogru savrulurdu. Grubun birlikte oldugu son
yildi. Dizzy 6lmiis, onu Jerome izlemis, sonra da grup dagilmisti.

Klipte son albiimlerine ismini verdikleri “Put You in Yer Place”
pargasini galiyorlardi. Bu onlarin son hit pargasiydi ve Jude'un beste-
lemis oldugu son iyi sarkiydi. Davullarin giimbiirtiisii Jude'u televiz-
yonun biiyiilii etkisinden siyirdi. Gordiigii bu sey gergekti. Houston
ve o giin gergekti. Sahnenin altindaki o coskun kalabalik ve ortami
saran o ¢ilgin miizik gergekti, bunlar olmustu ve geriye kalan...

“Sagmalik,” dedi Jude ve uzaktan kumandayla televizyonu ka-
padu.

“Bu dogru degil,” dedi Georgia fisildar gibi bir sesle. “Dogru de-
gil, degil mi? Biz... sen.. Bize boyle mi olacak?”

“Hayir,” dedi Jude.

Televizyon yine kendiliginden agiliverdi. Masanin ardinda yine
Bill Beutel vardy; 6niindeki sayfalar1 karistirdi.

“Evet,” dedi Bill. “Ikiniz de 6leceksiniz. Oliiler yasayanlar1 aga-
giya gekerler. Tabancay: alacaksin, kiz kagmaya calisacak ama onu

yakalayacaksin ve...”
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Jude bir kez daha kapatma diigmesine bastiktan sonra uzaktan
kumanday televizyon ekranina firlatti. Sonra gidip ayagini ekranin
iizerine koydu ve televizyonu agik duran dolaba dogru itti. Cihaz
duvara garpty, bir sey alev ald1 ve beyaz bir 151k yanip séndii. Diiz
ekranh cihaz birkag saniye elektrikli bir cizirt1 gikardiktan sonra sesi
kesildi. Boyle bir sey daha oldugu takdirde evde galisan higbir sey
kalmayacaktu.

Arkasina doéniip bakt; 6lit adam Georgia'mn‘koltugunu.n arka-
sinda duruyordu. Craddock’'un hayaleti uzanip kizin bagin elleri
arasina aldi. Olii adamin goéz gukurlarinda siyah izgiler titregerek
isildiyordu.

Georgia kimildamaya veya etrafina bakinmaya ¢alismad: ya da
herhangi bir sey yapmaya... Nefes almaya bile korkuyordu.

“Buraya onun igin gelmedin,” dedi Jude. Konugurken sola dogru
bir adim att1, koridora agilan kapiya dogru ilerledi. “Onu istemiyor-
sun.”

Bir an Craddock’un elleri nazikge Georgia'nin bagini tutarken,
bir saniye sonra sag kolu havaya kalktr: Sieg Heil. Olii adamin et-
rafinda zaman, gizik bir DVD gibi arada higbir gegis olmadan de-
gisen goriintiiler gibi akip gidiyordu. Altin zincir havaya kaldirdig
sag elinden distii. Ucundaki hilal seklindeki ustura parlamaktaydi.

Yolculuk zamam geldi, Jude.

“Git buradan,” dedi Jude.

Eger gitmemi istiyorsan, sadece sesimi dinlemen gerekir. Cok iyi
dinleyeceksin. Bir radyo gibi olacaksin ve benim sesim de yaymn ola-
cak. Gece olunca radyo iyi gelir. Bunun son bulmasini istiyorsan, tiim
dikkatinle dinlemelisin. Son bulmasin biitiin kalbinle istiyorsun. Son
bulmasini istemiyor musun?

Jude dislerini kenetledi. Cevap vermeyecekti, kargilik vermenin
hata olacagini biliyordu ama “evet” anlaminda basini sallamadan
da edemedi.

Cok dikkatli dinlemek istemiyor musun? Istedigini biliyorum. Bili-
yorum. Dinle. Biitiin diinyay: kafandan ¢ikarip benim sesimden bas-
ka hi¢bir sey duymayabilirsin. Cok dikkatli dinledigin i¢in.
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Jude bagini sallamaya devam ederken odadaki tiim sesler kay-
boluverdi. Bu sesler kaybolana kadar Jude onlarin farkinda degil-
di: Disaridaki kamyonetin rolantide ¢alisan motorunun ugultusu,
Georgia'nin tiz inlemesi ve Jude'un kendi soluma sesi... Biitiin bu
sesler aniden kesilince kulaklar: ¢inlad, sanki bu ani sessizlik biiyitk
bir patlamayla kulak zarlarin1 uyusturmustu.

Ustura yaylar cizerek 6ne geriye sallaniyordu. Onu gérmek
Jude'u korkuttu, bagini ¢evirmek istedi.

Ona bakmak zorunda degilsin, dedi Craddock. Ben éliiyiim. Ka-
famin igine girmek igin bir sarkaca ihtiyacim yok. Zaten oradayim.

Jude direnmesine ragmen gozlerini usturadan ayiramiyordu.

“Georgia,” dedi Jude, ya da demeye ¢alist1. Kelime dilinin ucun-
daydi ama gikardig: sesi duyamadi. O kahredici, bogucu sessizlik
icinde higbir sey isitemiyordu. Bu anormal sessizlik kadar biiyiik bir
gliriiltd isitmemigti.

Onu éldiirmeyecegim, dedi 6l adam. Tekdiize, sabirli ve anlayigh
sesi bir kovan igindeki arilarin yankilanan ugultusunu andiriyordu.
Sen éldiireceksin. Bunu yapmak istiyorsun.

Jude ona yanildigini séylemek i¢in agzini1 agt1 ama bunun yerine,
“Evet,” dedi, ya da dedigini varsaydu. Yiiksek sesli bir diisiince gibiydi.

Aferin, evlat, dedi Craddock.

Georgia titrememeye, kimildamamaya galisiyordu ama aglamak
izereydi. Jude onun sesini duyamiyordu. Craddock’un usturasi ha-
vada sallanmaktaydi.

Ona zarar vermek istemiyorum, diye disiindii Jude.

Bu ig senin istedigin gibi olmayacak. Hadi, tabancay: al. Hemen.

Jude harekete gecti. Kendini gévdesinden kopmus gibi hissedi-
yordu, sanki o sahnede rol alan biri degil, bir tanikti. Kafasinin igi
birazdan yapacag: seyden korkamayacak kadar bogalmisti. Sadece,
eger uyanmak istiyorsa, bunu yapmak zorunda oldugunu biliyordu.

Ama daha tabancaya uzanmadan Georgia koltuktan kalkmus,
kapiya dogru kagmaktaydi. Jude onun hareket edemeyecegini,
Craddock’un onu tuttugunu sanmisti, oysa onu tutan sey sadece

korkuydu.
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Georgia tam yanindan gegerken, Durdur onu, dedi diinyada ka-
lan tek ses. Jude tek eliyle onu sagindan kavrayip bagim sertge geri
cekti. Georgia’'nin ayaklar1 yerden kesildi; Jude onu yere atti. Kiz
yere diisiince mobilyalar sallandi, masanin tizerindeki bir yigin CD
hig ses ¢tkarmadan yere diistii. Jude onun karnina sert bir tekme
atinca Georgia cenin pozisyonunda kivrildi. Jude bunu neden yap-
tigin1 bilmiyordu.

Iste béyle, dedi 6lii adam.

O sessizlik icinde 6lii adamin sesini duymak Jude’un kafasini.
karigtird, s6yledigi kelimeler kafasinin i¢inde birbirlerini kovalayan
arillarin vizilusi gibiydi. Arilarin girip ¢iktig1 kovan onun kafasinin
iciydi. Kendi disiincelerini, kendi sesini bulamazsa cildirabilir-
di. Olii adam yine konusuyordu: O kanciga haddini bildirmelisin.
Hadi, simdi o tabancayi al. Cabuk ol.

Jude tabancay: almak igin hizla d6ndii. Tabanca yerde, ayaklari-
nin dibindeydi.

Revolveri almak igin egilene kadar kopekleri isitmedi. Tek bir
hav sesini bir tanesi daha izledi. Jude’'un dikkati o sese gevrildi.
Craddock’un sesi disindaki o dipsiz sessizlik icinde bagka bir sey
duymak onu ¢ok sagirtti. Masanin 6tesindeki pencere hala birak-
@1 gibi arahikti. Ofkeli bir havlama daha... Ardindan bir daha. Bu
Angus’tu. Onu Bon izlemisti.

Hadi artik, evlat. Hadi, bitir bu isi.

Jude’un gozleri masanin yanindaki kiigiik ¢6p sepetine ve bunun
icine tikilmig platin plak pargalarina gevrildi. Bu pargalar krom bi-
caklar gibiydi. Képekler artik ayni anda havlayarak sessizligin doku-
sunda bir yirtik agiyorlardy; sesleri Judeun aklina onlarin kokularim
ve 1slak tiiylerini getirdi. Parcalanmig plaktan yansiyan dehset igin-
deki yiiziinii goriince sarsildi. O anda kendine ait, kendi sesinden
ctkan bir diisiincesi oldu. Onun ikinizden biri iizerinde sahip oldugu
tek giig, sizin ona verdiginiz giictiir.

Jude tabancanin yanindan gecip elini ¢Op sepetinin igine soktu.
Sol avucunu oradaki pargalarin en keskinine, en sivrisine dayayip

bastird1. Sivri parga ete saplaninca Jude bilegine kadar ¢ikan miithig
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bir aa duydu. Haykirdi, gézleri yasardi. Elini gikarip sag eliyle bir-
lestirince, iki eli arasina kan bosgaldi.

Kendine ne halt ediyorsun, evlat? diye sordu Craddock'un haya-
leti ama Jude artik onu dinlemiyordu. Neredeyse kemigine kadar
delinmis elinin acisiyla ona dikkatini veremiyordu.

Seninle isim bitmedi, dedi Craddock; ama bitmisti, sadece o bu-
nun farkinda degildi. Jude tipki bogulan birinin can simidini tut-
maya ¢aligmasi gibi aklin1 képeklerin havlamasina odakladi. Ayaga
kalkt1 ve harekete gegti.

Ké6peklerin yanina git. Hem kendi hem de Georgia’nin hayati
buna bagliydi. Pek mantikli bir diisiince degildi ama Jude i¢in neyin
mantikli oldugunun énemi yoktu. Onemli olan tek sey gercekti.

O aci elleri arasinda tuttugu kirmizi bir serit gibiydi, 61 adamin
sesinden kurtarip kendi diisiincelerini duyabilmesini saghyordu.
Oldum olasi ac1 esigi yiiksekti, hatta bazen aci1 duymay: aradig bile
olurdu. $u anda bileginin altindaki ac1 yarasinin ne kadar derin ol-
dugunun belirtisiydi. Pencereden yansiyan gériintiisiine bakti. Siri-
tiyordu; gordiigii sey hi¢ hosuna gitmedi.

Dén buraya, dedi Craddock; Jude bir an yavagladiysa da tekrar
yliriimeye devam etti.

Yanindan gegerken Georgia'ya bakti, kiz hala iki biiklim olmug
hélde yatiyordu. Georgia da ona bakt1. Yanaklar: terden 1slakti, géz-
kapaklar titresti. Yalvaran, sorgulayan bir ifadesi vardi.

“’Keske sana zarar vermek istememistim,” diyecek zamanim ol-
sayds,” dedi i¢inden. Kiza oradan kagmadigini, onu terk etmedigini,
sadece olii adami oradan uzaklastirmaya calistigimi sdylemek isti-
yordu ama elindeki act dayanilir gibi degildi. Diizgiin bir ciimle ku-
rabilecek kadar diigiinemiyordu. Ayrica, Craddock yine onun aklini
kontrol etmeden oradan gitmesi lazimdi. Bundan sonra olacaklar
kontrol etmek zorundaydi ve bu ¢ok ¢abuk olmalydi. Bu iyiydi.
Boylesi daha iyiydi. Her zaman en iyi performansim 5/4’lik ritim-
lerde gosterirdi zaten.

Kendini koridora atip merdivene ulasti;; basamaklar: iiger beser
iniyor, diisecek gibi oluyordu. Son basamaklardan atlayip mutfagin
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kirmizi karolar iizerine diistii. Bir ayak bilegi burkuldu. Tékezleye-
rek dograma kiitiigiine carpti, kiitiigiin yiizeyi kan icinde kaldi. Uze-
rinde ucu siv1 civa gibi parlayan bir kasap bigagi vardi. Bu pariltidan
arkasindaki merdiven yansimasini gérebiliyordu ve Craddock ora-
dayd. Yiiz hatlar1 bulanikti, avuglar1 havaya doniik, ellerini basinin
izerine kaldirmigti.

Kal orada, dedi Craddock. Bigagt al. Ama Jude tiim dikkatini
zonklayan avucuna verdi. Delinen adalesinin verdigi act aklini top-
lamasimi saghyordu. Olii adam Jude’a istediklerini yaptiramiyor-
du, ¢iinki Jude’un cani onu isitemeyecek kadar ¢ok yanmaktayd.
Kendini dograma kiitiigiinden 6teye savurdu ve mutfak boyunca
ilerledi.

Danny'nin ofis kapisin1 agip kendini karanhgn icine att1.



9

Kapidan girip li¢ adim attiktan sonra yoniinii tayin etmek igin dur-
du. Panjurlar kapaliyd: ve igeride hig 151k yoktu. O karanlikta 6niinii
goremedigi icin ellerini 6ne uzatt1 ve ayaklarini siiriiyerek yavas ya-
vag yluriidi. Kapr uzakta degildi, az sonra disariya ¢ikacakti.

Yirriidiigin sirada gogsiinde bir sikigikhik hissetti. Istedigi gibi
rahatca nefes alamiyordu. Her an elleri Craddock’'un soguk, 6li
yuziine degecekmis gibi hissediyordu. Aklina gelen bu diisiincey-
le panige kapilmamaya galisti. Dirsegi bir lambadere garparak onu
yere disirdi. Kalbi yerinden firlayacakmis gibi atiyordu, kiigiik
adimlarla yiirimeye devam etti ama gitmek istedigi yere hig yaklas-
miyormus gibiydi.

Karanlhgin iginde kirmizi bir g6z, bir kedinin gézii yavasca acil-
di. Miizik setinin hoparlorlerinden algak sesli bir miizik baglad.
Jude’un kalbi sikistyordu. Nefes al, dedi iginden. Durma. Senin di-
sariya ¢tkmana engel olmaya ¢aligacak. Hig durmadan havlayan ko-
peklerin sesi artik daha yakindan geliyordu.

Miizik seti agikti, burada bir radyo da olmas: gerekirdi ama yok-
tu. Hicbir ses yoktu. Jude parmaklarini duvarda gezdirerek kapiyi
buldu, delinmis sol eliyle kulpunu tutunca yarasina bir dikis ignesi
saplanmuis gibi bir ac1 duydu.

Jude kapiy1 agip geri gekti. Karanhigin i¢inde bir 151k gériindii ve
6lit adamin kamyoneti 6niindeki projektorlerin aydinligiyla kargilagti.

“O sikik gitar1 ¢almay1 6grendin diye kendini bir bok mu sa-
niyorsun?’ dedi Jude'un babasi ofisin kargi ucundan. Yiiksek sesle

sOylenen bu s6zler miizik setinden gelmisti.
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Bir an sonra Jude hoparlérlerden gelen bagka seslerin farkina
vardy; zorla alinan soluklar, birinin yerde ayaklarim siiriimesi, bi-
rinin bir masaya ¢arpisi... Bu giiriiltiiler akla iki adamin birbiriyle
giirestigi cagrisimini yapiyordu. Radyoda bir piyes vardi Jude bu
piyesi iyi biliyordu, ¢iinkii kendisi de rol almisti.

Jude yan agik duran kap: 6niinde durdu, ofis stereosundan ge-
len sesler onu oldugu yere mihlamgti.

“Nasil ¢alindigini bildigin i¢in benden daha iyi oldugunu mu sa-
niyorsun?’ dedi Martin Cowzynski hem neseli hem de nefret dolu
bir sesle. “Gel buraya.”

Derken Jude'un kendi sesi geldi. Hayir, Jude'un sesi degildi — o
zamanlar Jude degildi. Bu ses Justin'in ergenlik yaslarindaki ¢atlak
sesiydi. “Annel Anne, imdat!”

Annesi hicbir sey séylemedi, hig ses ¢tkarmadi ama Jude onun
ne yaptigin1 hatirhyordu. Mutfak masasindan kalkip dikis diktigi
odaya yiiriimiis ve ikisine de bakmaya cesaret edemeden kapiy: ya-
vasca arkasindan kapatmigti. Jude ve annesi birbirlerine hig yardim
etmemislerdi. En ¢ok ihtiyag duyduklar1 zamanlarda buna cesaret
edememiglerdi.

“Kaldir g6tiinii, buraya gel, dedim,” dedi Martin ona.

Birisinin bir iskemleye vurma sesi. Iskemlenin duvara ¢arpma
sesi. Justin bir daha haykirdiginda sesi korkuyla titriyordu.

“Hayr, elime vurmal Baba, elime vurmal”

“Sana ders olsun,” dedi babas.

Bir kapinin sertge carpilmasina benzeyen bir giimbiirtii gikt1.
Justin —radyodaki oglan — art arda gigliklar atiyordu. Bu sese daya-
namayan Jude kosarak disariya ¢ikti.

Ayag) tokezleyince garaj yolunun buz tutmus ¢amuruna dizleri
tizerine distii. Kalku, iki kogar adim attiktan sonra yine tokezledi ve
6lit adamin kamyoneti 6niine diistii. Bagini kaldirip aracin tampo-
nuna ve projektorlerine bakti.

Bir evin veya bir otomobilin veya bir kamyonetin 6nii bazen bir
insan suratina benzer ya, Craddock’un kamyoneti de boyleydi. Pro-

jektorler, meczup birinin parlak, hi¢bir sey gérmeyen gozleri gibiydi;
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krom tamponu da siritan bir agiz. Jude aracin onun {izerine atlaya-
cagini sand1 ama &yle olmadi.

Bon ve Angus kafeslerinin duvarina dayanmus, 6fke iginde hav-
lamaktaydilar. K6peklerin ezeli lisaninda anlami suydu: Diglerime
bak, iistiime gelme yoksa 1siririm, senden daha kétiiyiim. Jude bir
an hayvanlarin kamyonete havladiklarini sandi ama Angus onun
arkasinda bir yere bakiyordu. Jude ne var, diye gérmek igin arkasina
déndii. Olii adam Danny’nin kapisinda duruyordu. Craddock’'un
hayaleti siyah f6tr sapkasini kaldirip 6zenle bagina gegirdi.

Evlat. Buraya dén, evlat, dedi 6li adam ama Jude tiim dikkatini
képeklerin sesine odaklayarak onu dinlememeye galisiyordu. Hav-
lamalari ilk defa altinda oldugu bityiiyii bozdugundan beri, hayatta-
ki en 6nemli seyin onlara gitmek olduguna inaniyordu. Neden boy-
le oldugunu agiklayamazdi ama onlarin seslerini duydugu zaman
kendi sesini hatirlayabiliyordu.

Jude yerden kalkti, kostu, diistii, kalkip bir daha kostu, garaj yo-
lunun kenarinda ayag takilinca bir kez daha dizleri iizerine kapak-
landi. Bacaklarinda bir daha ayaga kalkacak giicii bulamadig igim
stiriinerek ilerledi. Buz gibi hava yaral eline igne gibi batiyordu.

Doniip arkasina bakti. Craddock geliyordu. Sag elindeki altin
zinciri indirince ucundaki ustura parlayarak gecenin karanliginda
bir gedik agt1. Bu parilt1 Jude’u biiyiiledi. Gozlerini ondan ayirami-
yor, aklindaki diisiincelerin buhar oldugunu hissediyordu. Son bir
gayretle kopek kafesinin tel duvarina geldi ve sirtiistii uzandu.

Kafesin kapisina dayandi; Angus da gévdesini kafes duvarina
dayarken arkasindaki Bon soluk almadan havliyordu. Olii adam
onlara dogru yiiriidi.

Yola ;:zkallm, Jude, dedi hayalet. Gece yolunda bir yolculuga ¢1-
kalim.

Jude i¢inin bosaldiginy, bir kez daha kendini bu sese ve sallanan
glimiis usturaya teslim ettigini hissediyordu.

Angus kendini kafesin tel duvarina Gyle siddetle att1 ki geri sekip
yan tarafina dogru diistii. Bu sahne Jude'u bir kez daha biiyiiniin

etkisinden siyird.
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Angus.

Angus kafesten gikmak istiyordu. Arka ayaklari iizerinde kalk-
mis, pengeleriyle kafes duvarin1 tirmaliyor, 6lii adama havhyordu.

O anda Jude’un aklina bir fikir geldi; 6nceki sabah kiiltlerle ilgili
okudugu bir kitaptaki bir seyi hatirlamigti. Biiyiili hayvanlarla ilgi-
li bir seydi. Bu hayvanlarin &liilerle dogrudan temas kurabilmeleri
hakkindaydi.

Olii adam Jude’un 6niinde duruyordu. Craddock’un beyaz, sis-
ka yiiziinde bir nefret ifadesi vardi. Goézlerinin niindeki siyah giz-
giler titresiyordu.

Simdi beni dinle. Sadece benim sesimi dinle.

“Yeterince dinledim,” dedi Jude.

Uzanip kafesin mandalini agt.

Angus hemen kafes kapisina atladi ve onu agt1. Derhal 6lii ada-
min {izerine atlarken Jude’un daha 6nce képeginden hig isitmemis
oldugu hirlamalarla karigik, korkung sesler cikariyordu. Bir saniye
sonra Bon da saldiriya gecti; dislerini gostermek igin dudaklarim
germisti.

Olii adam kafas1 kanisik bir ifadeyle geriledi. Bunu izleyen sani-
yelerde Jude gérmekte oldugu sahneye anlam vermekte zorlandu.
Angus 6li adamin tizerine ¢ullanmugti. Ne var ki, bir an igin Angus
bir degil, iki kopekmis gibi goériindi. Birincisi her zamanki sirim
gibi, kuvvetli yapisi olan Alman kurduydu; ama bu kurda képek sek-
linde karanhk bir sey yapigmisti. Hatlar1 olmayan ama bir gekilde
somut, yasayan bir golgeydi.

Angus’un asil gévdesi golge olan sekliyle 6rtiigiiyordu ama tam
olarak degildi. Golge kopek 6zellikle Angus’un burnu etrafinda go-
rinmekteydi. Golge Angus, gercek Angus’tan bir saniye 6nce 6li
adama vurdu. Olii adam boguk bir ¢ighik atarak déndii ve geriye
dogru sendeledi. Angus'u iizerinden itip burnuna bir dirsek atty;
ama hayir, bu gergek Angus degil, gélge olaniydi.

Bon da Craddock’un diger tarafina gullandi. O da iki képek ol-
mus, golge halinde bir ikizi vardi. Bon {izerine atildig1 sirada 6li
adam giimis usturasini ona dogru savurdu. Ustura Bon'un sag 6n
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bacag) iginden gegti, higbir iz birakmadi; ama ona yapigmis olan golge
kopegin igine saplandi ve bacagina takildi. Gélge Bon yakalanmigti ve
bir an igin sekli degisti; artik kdpege.. ya da herhangi bir seye benze-
miyordu. Ustura tekrar 6lii adamin eline gegti. Bon aa iginde havladi.
Jude, Bon'un hangi versiyonunun havladigini anlayamad.

Angus bir kez daha kendini 6lii adamin tizerine att1; genesini ag-
mis onun bogazina, yiiziine uzaniyordu. Craddock usturasiyla ona
vurabilecek kadar hizli dénememisti. Gélge Angus 6n pengelerini
6li adamin gégsiine dayayip itince, 6lii adam garaj yoluna kadar
tokezleyerek geriledi. Golge kopek saldirirken gévdesini gererek
yapisik oldugu Alman kurdunun bir metre Gtesine kadar uzatabi-
liyordu. Simsiyah sivri digleri 6lii adamin suratinin birkag¢ santim
6tesindeydi. Craddock’un sapkasi ugtu. Angus — hem Alman kurdu
hem de ona yapigik olan kara kopek — adamin iizerine gikmis pen-
celemekteydiler.

Zamanda bir sigrama oldu.

Olii adam yine ayaktayds, sirtim1 kamyonete dayamigsti. Zaman-
daki sigrama onun gibi Angus’u da etkilemisti. Dislerini 6lii ada-
min pantolonuna gegirdi. Olii adamin yiiziindeki siyriklardan sivi
golgeler damhiyordu. Bu damlalar yere diistiigii zaman bir tislama
sesiyle duman gikiyordu. Craddock isabetli bir tekme atinca Angus
yuvarland1 ama hemen dogruldu.

Angus i¢inde fokurdayan 6fkeyle hirlayarak gézlerini Craddock’a
ve altin zincirden sallanan usturaya dikti. Kaslar gerilmis, saldir-
maya hazirdi, bir agik ariyordu. Angus’a yapisik olan siyah kopek
ondan bir saniye 6nce atildi ve dislerini 6lii adamin apig arasina
gecirdi. Craddock tiz bir qiglik atti.

Zamanda bir sigrama daha oldu.

Bir kapr sertce kapatildi. Olii adam Chevy'sinin icindeydi. Pestil
olmus sapkasi yolda kalmistu.

Angus kamyonetin yan tarafina atilinca arag yaylan iizerinde
sallandi. Ardindan Bon aracin diger yanina atildi ve geligi tirmala-
maya basladi. Solugu yiiziinden pencere cami bugulanmisti. Jude
hayvanin nasil oraya geldigini anlayamadi, az 6nce yan1 bagindaydu.
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Bon bir kez daha kendini kamyonete atti. Angus da aym anda
aracin diger tarafina atlady; ama bir anda Chevy yok olmustu. iki
kopek kafa kafaya garpistilar ve az 6nce kamyonetin bulundugu
donmus ¢amura diigtiiler.

Ne var ki kamyonet tamamen kaybolmamisti. Projektérler ha-
vada iki 151k gemberi gibi duruyordu. Kopekler 1siklara dogru ati-
lip deli gibi havladilar. Angus’un sesi iyice kisilmisti, sadece hiriltili
sesler ¢ikarabiliyordu. Jude gélgelerinin kaybolmus oldugunu fark
etti. Ya kamyonetle birlikte yok olmuslardi ya da Bon ve Angus’a
yapisik olan o siyah kopekler onlarin ruhlanydi. Bu varsayim ona
¢ok mantikh geldi.

. Projektorlerin gember seklindeki 1s1klar1 solmaya baglad: ve ¢ok
gecmeden kayboldu. Geriye sadece Jude'un retinasindaki ardil go-
riintiisii kald.
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Jude, gékyiiziiniin dogusu giiniin ilk yalanci 1giklaryla aydinlanma-
ya baslayana kadar heniiz hazir degildi. Sonra Bon'u arabada bira-
kip Angus'la birlikte eve girdi ve merdiveni cikip stiidyoya geldi. Ge-
orgia biraktigi yerde, kanepenin {izerinde uyumaktayds; Jude misa-
fir odasindan getirdigi pamuklu bir ¢arsafi onun iizerine 6rtmisti.

“Uyan artik, hayatim,” dedi Jude onun omzuna dokunarak.

Onun dokunmasiyla Georgia ona dogru déndii. Terli yanaginin
izerinde uzun bir sag teli vardy, yiiziiniin rengi kétiiydd, yanaklar:
girkin bir kirmiziliktaydi ama cildinin geri kalani1 kemik beyaziyd:.

Georgia dudaklarini yaladi. “Saat kag?”

“Bes.”

Kiz etrafina bakinip dirsekleri {izerinde dogruldu. “Burada ne
isim var benim?”

“Bilmiyor musun?”

Georgia basini kaldirip ona bir siire baktiktan sonra basini gevir-
mek zorunda kaldy; genesi titriyordu. “Of, Tanrim.”

Angus, Jude’un yanindan uzanip burnunu kizin bogazina, gene-
sinin altina soktu. Képegin nemli gozlerinde endise vardi.

Angus’un 1slak burnu Georgia'nin sigrayarak dogrulmasina ne-
den oldu. Once képege saskin bir ifadeyle baktiktan sonra elini ba-
sina, kulaklar1 arasinda dayadu.

“Bunun burada ne isi var?” diye sorup Jude’a bakti. Jude’un iize-
rinde siyah Doc Martens ve ayak bileklerine kadar inen pardésiisii
vard1. Georgia garaj yolunda rolantide ¢alisan Mustang'in gurulda-
masini duyunca durumu anladi. “Nereye gidiyorsun?”

“Gidiyoruz,” dedi Jude. “Giineye.”
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Fredericksburg'un kuzeyine vardiklarinda giin 15181 kaybolmak iize-
reydi. Iste 0 zaman Jude yaklagik iki yiiz metre geriden onlar takip
eden 6lit adamin kamyonetini gérdii.

Zayf 151kta onu segebilmek zor olsa da direksiyonda Craddock
McDermott'un oldugu belliydi. Basinda yine fotr sapkas: vards, di-
reksiyonun {izerine kapanmis, omuzlar kulaklarina kadar kalkmugti.
Bir de yuvarlak gergeveli gozliigii vardi. Otoyolun sodyum buharh
lambalarinin altinda gozliigiin merceklerinden turuncu bir parilti
yansiyordu.

Jude bir sonraki ¢ikista otoyoldan gikt1. Georgia nedenini sorun-
ca, ona yorgun oldugunu séyledi. Kiz hayaleti gérmemisti.

“[stersen ben kullanayim,” dedi Georgia.

Biitiin 6glen sonrasi uyumustu, simdi de yolcu koltugunda ayak-
larin1 altina almig, basini onun omzuna koymustu. Jude cevap ver-
meyince onun yiiziine bakip “Her sey yolunda mi?” diye sordu.

“Hava tam kararmadan mola vermek istiyorum.”

Bon onlarin konugmalarini dinlemek icin bagini 6n koltuklarin
arasina soktu. Konusmalara dahil olmak hosuna gidiyordu. Georgia
onun bagini oksarken, Bon da gikolata renkli gozleriyle Jude’a bakti.

Ucretli yol girisine bir kilometre kala bir Days Inn moteli buldu-
lar. Jude oda ayarlamasi i¢in Georgia'y1 gonderdi, kendisi kopeklerle
birlikte arabada kaldi. Taninma riskine girmek istememisti, bunu
kaldiracak ruh hélinde degildi. Yaklagik on bes yildir o ruh hélinde
olmamugti.

Georgia arabadan cikar ¢tkmaz Bon onun bosalttigi koltuga,
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poposunun biraktig1 sicak yere ¢oktii. Cenesini 6n pengelerine da-
yay1p suglu gibi Jude'a bakarak Angus’un yanina dén, diye bagirma-
sin1 bekledi. Jude bagirmadi; képekler ne isterlerse yapabilirlerdi.

Yola ¢ikmalarindan biraz sonra Jude, Georgia'ya kopeklerin
Craddock’a nasil saldirdiklarimi anlatmigti. “Olii adamin Angus ve
Bon’un ona béyle saldiracaklarini tahmin ettigini sanmiyorum, ama
bence onlar bir tehdit olarak gormiistii ve biz kopekleri ona karg:
nasil kullanacagimizi kestirmeden 6nce bizi korkutarak evden ve
kopeklerden uzaklagsmamzi istiyordu.”

Bunun iizerine Georgia arkasina donmiis, uzanip 6nce Angus’un,
sonra da Bon'un kafalarim1 oksamisti. “Kimmis benim kahraman
kopeklerim? Kimmis? Evet, sizlermigsiniz, evet.” Georgia bu iltifat-
larina o kadar uzun siire devam etmisti ki Jude artik qildiracak gibi
olmustu. '

Georgia parmagina takmig oldugu bir anahtar1 Jude’a dogru sal-
layarak ofisten ¢ikt1 ve binanin kosesine yiiriidii. Jude da otoparka
girip motelin arkasindaki bej kapinin 6niindeki bos bir yere park
etti.

Georgia, Angus'la birlikte igeriye girerken Jude, Bon'la beraber
otopark kenarindaki fundaliklarin etrafinda yiiriidii. Sonra déniip
Bon'u Georgia'yla birakt1 ve Angus’u yiirityiige ¢ikardi. Kopeklerden
ayr1 kalmamak ikisi iginde 6nemliydi.

Motelin arkasindaki koruluk, Jude’'un New York, Piecliffteki
ciftlik evi etrafindaki ormandan farkhiydi. Buradaki korulugun tath
curiimisliik kokulariyla, 1slak yosunlar ve kirmiz1 killeriyle giiney
ormanlarina ait oldugu agikti. Atmosfer bile farkhydi, hava daha
kesif, daha sicak ve nemle yapiskandi. Jude’un gocuklugunun geg-
tigi Moore’s Corner’a benziyordu. Angus sagda solda parlayan ateg
boceklerini havada kapmaya galisti.

Jude odaya dondii. Delaware’den gegerlerken benzin almak igin
bir Sunoco’da durmugtu ve alt1 kutu Alpo képek mamasi almigti.
Ne var ki karton tabak almak aklina gelmemisti. Georgia banyoyu
kullanirken Jude sifonyer ¢ekmecelerinden birini gikards, iki kutu
mamay aglp igindekileri cekmeceye bosaltti. Sonra da ¢ekmeceyi
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kopekler icin yere koydu. Iki képek de istahla mamalarina yumu-
lurken oday: onlarin sapirt: sesleri doldurdu.

Georgia banyodan ¢ikip beyaz kiilotu ve ince askil atletiyle ka-
pist 6niinde durdu. Ayak tirnaklarindaki siyah ojeleri disinda higbir
Gotik izi kalmamugt1. Sag elinde yeni sarilmug bir sargi vardi. Képek-
lere bakt1 ve giilerek burnunu kirgtirdi.

“Yahu, ne pis yagiyoruz be. Gorevliler kopeklerimizi sifonyer
cekmecelerinde besledigimizi 6grenirlerse, bizi bir daha bu mote-
le almazlar” Georgia, Jude'u giildiirmek icin aksanini degistirmisti.
Sanki New York’tan gikinca oradaki kimliginden de ¢ikip farkinda
olmadan daha 6nceki kisiligini bulmustu, oglanlarla birlikte girilgip-
lak suya dalarak eglenen Georgial siska kizi...

“Bir otel odasin1 daha ¢ok kirleten insanlar gérmiisiimdiir,” dedi
Jude. Kendisi Giineylilere 6zgii sesler gikariyordu. Dikkat etmezse,
Giiney Carolina’ya varana kadar tipik bir Giineyli is¢i gibi konug-
maya baglayacakti. Insan dogup biiyiidiigii yere déniince, oradaki
6zellikleri de devreye giriyordu. “Bas gitarcim Dizzy bir keresinde
ben heladan zamaninda gikmayinca sifonyer ¢gekmecesine sigmigt.”

Georgia giildii ama Jude'un yiiziindeki tizgiin ifadeyi de gorii-
yordu. Dizzy AIDSten 6lmiistii. Ritim gitar, klavye ve hemen bag-
ka her seyi ¢alan Jerome da 6lmiistii; saatte iki yiiz kilometre hizla
giderken yoldan ¢ikip bir agaca ¢arpmus, altindaki Porsche ezik bir
bira kutusu héline gelmisti. Onun direksiyon basindayken sarhos
olmadigini pek az insan bilirdi; Jerome ayikt1 ve bunu kasten yap-
mist1.

Jerome 6lditkten kisa bir siire sonra Kenny artik ara verme za-
maninin geldigini diisiindii, ¢ocuklariyla daha gok zaman gegirmek
istiyordu. Kenny meme ucundaki piercinglerden, siyah deri panto-
lonlardan ve otel odalarindan bikmist1 ve son zamanlarda keyifsiz
oldugu belliydi. Boylece grup dagilmis oldu ve o giinden beri Jude
hep solo galist1.

Belki artik bu bile sayillmazdi. Evindeki stiidyoda i¢inde yaklasik
otuz yeni sarki bulunan bir tanitim kayd: vardi ama bu onun 6zel

koleksiyonuydu. Kimseye galma geregi duymamugti. Kurt Cobain ne
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demigsti? Tekrar ve tekrar. Artik Jude’'un umurunda degildi. AIDS
Dizzy'yi, yol Jerom'u &ldiirmiigtii. Artik miizik varmis, yokmus,
Jude'u zerre kadar ilgilendirmiyordu.

Islerin béyle gelismis olmasina anlam veremiyordu. Yildiz olan
hep kendisiydi. Grubun ad:i Jude’s Hammer'di'. Geng yagsta, trajik
bir sekilde 6lmesi gereken oydu. Jerome ve Dizzy yasamaliydilar
ve yillar sonra, her ikisi de kellesmis, sigmanlamig bir hilde VH1
miizik programlarinda Jude'la olan anilarini anlatmaliydilar. Ne var
ki Jude higbir zaman senaryolara bagh kalan bir adam olmamstu.

Jude ve Georgia daha 6nce Jude'un kopek mamasi almis oldugu
Delaware benzin istasyonunda sandvig yediler.

Televizyonda My Chemical Romance ¢aliyordu. Karakterlerin
dudaklarinda ve kaglarinda yiiziikler vards, saglarimi diken sekline
sokmuglards, siyah rujlariyla daha birkag yil 6nce bir lise bandosuy-
la ylirimiis gereksiz tombul ¢ocuklar gibiydiler. Atlayip ziphyorlar,
birbirlerinin iizerine diigiiyorlar ve birbirlerini korkutuyorlardi. Jude
onlar1 begeniyor, acaba 6nce hangisi 6lecek diye merak ediyordu.

Georgia yatagin bagucundaki lambayi kapattiktan sonra bir siire
karanlikta yattilar. Képekler yerde kivrilmislard.

“Galiba ondan kurtulamamisim,” dedi Georgia. “Elbisesini ya-
karak.”

“Ama fikir iyiydi.”

“Hayur, degildi. Bana bunu o yaptirdi, degil mi?”

Jude cevap vermedi.

“Ya onu defedecek bir yol bulamazsak?” diye sordu Georgia.

“O halde képek mamasi kokusuna aligmaya bak.”

Georgia kahkahay1 basinca solugu Jude’un bogazini gidikladi.
“Gidecegimiz yere varinca ne yapacagiz?”

“Bana elbiseyi génderen kadinla konusacagiz. Olii adamdan na-
sil kurtulabilecegimizi biliyor mu diye soracagiz.”

I-95 eyalet otoyolunda trafik akiyordu.

“Kadinin canini yakacak misin?”

“Bilmiyorum. Miimkiin. Senin elin nasil?”

*

(ing.) Jude’un Gekici. —¢n
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“Daha iyi,” dedi Georgia. “Ya seninki?”

“Daha iyi” Jude yalan s6ylemisti, Georgia'nin da yalan s6ylemis
olduguna emindi. Odaya ilk girdiklerinde Georgia banyoya gidip
sargisini degistirmisti. Jude kendi sargisin1 degistirmek i¢in onun
ardindan banyoya girmis ve ¢6p kutusunda onun eski sargisini
bulmustu. Incelemek icin gazh bezleri ¢ikard. Iltihap ve antiseptik
kokuyordu. Kurumus kan lekeleri ve irin olmasi miimkiin sar1 bir
kabuk gérmiistil.

Kendi eline gelince, agmis oldugu yaraya dikig atilmasi gereki-
yordu. O sabah evden ayrilmadan 6nce mutfaktaki dolaptan bir ilk
yardim ¢antas: almug, kesigin iistiinii 6rtmek igin birkag tane Steri-
Strip dikis band1 kullanmigti; ama oyuktan hala sizint1 vardi ve sar-
giy1 ¢ozdiigiinde kan igindeydi.

“Kendini 6ldiiren kiz,” diye baglad1 Georgia. “Biitiin bu olanlarin
merkezinde...”

“Anna McDermott,” dedi Jude onun gercek adini sdyleyerek.

“Anna,” diye tekrarladi Georgia. “Neden kendini 6ldiirdiigiinii
biliyor musun? Ona ‘toz ol git’ dedigin i¢in miydi?”

“Belli ki, ablas: 6yle diistiniiyor. Sanirim, bize musallat olduguna
gore, iivey babasi da...”

“O hayalet... insanlara bir seyler yaptirabiliyor. Bana o elbiseyi
yaktirdig: gibi. Danny’ye kendisini astirdig: gibi...”

Jude arabadayken ona Danny’yi anlatmisti. Georgia yiiziinii
pencereye donmiistii ama Jude onun agladigini isitmisti. O andan
beri ilk defa Danny’nin ad1 gegiyordu.

Jude devam etti. “Anna’nin tivey babasi, 6lii adam, askerdeyken
Vietnamllara igkence yapmak igin hipnotizma 6grenmis, sonra da
bunu kullanmaya devam etmis. Kendisine zihin okuyucu adim ve-
riyormus. Insanlar1 trans haline sokmak iin ucunda ustura olan o
zinciri kullanmig ama 6lditkten sonra buna ihtiyac1 kalmams. Bir
sey sOyledigi zaman onu mutlaka yapmak zorundaymigsin. Otu-
rurken seni kaldirip saga sola gonderebiliyor. Sen higbir sey his-
setmiyorsun. Govden bir elbise ve onu giyen o, sen degilsin.” Bir
6lii adamin elbisesi, diye diisiindii Jude tirpererek. “Onunla ilgili
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¢ok fazla sey bilmiyorum. Anna ondan bahsetmeyi sevmezdi. Ama
avug fali bakarak onun yaninda ¢aligmis oldugunu biliyorum; bunu
ona iivey babasi 6gretmis. Craddock’un insan zihninin az anlagilan
niteliklerine karg: biiyiik bir ilgisi varmig. Hafta sonlarinda dowser
olarak is alirmig.”

“Bir qubugu havada sallayarak su bulan kisiler, degil mi? Bii-
yikannem kuyusu kuruduktan sonra yeni bir su kaynagi bulmasi
icin agzi altin diglerle dolu bir koyli tutmustu. Adamin cevizden bir
¢ubugu vard..”

“Anna’nin iivey babasi gubuga gerek gormiiyordu. Ucunda us-
tura olan o zinciri kullaniyordu. Sanirim, sarkaglar da aym isi gérii-
yor. Her neyse, bana o takim elbiseyi génderen kagik cadi, Jessica
McDermott Price, babasinin 6lditkten sonra benimle 6desecegini
soylemis oldugunu bilmemi istedi. Galiba o yagh adam nasil geri
donecegini biliyordu. Yani, tesadiifen gelmis bir hayalet degil. D6-
nii§ yolunu bulmug ve artik bir amaci var.”

Uzakta bir yerde bir kopek havladi. Bon bagini kaldirip kapiya
dogru baktiktan sonra tekrar genesini 6n pengeleri {izerine yerles-
tirdi.

“Giizel miydi?” diye sordu Georgia.

“Anna m1? Evet. Tabii. Yatakta da iyi olup olmadigini bilmek mi
istiyorsun?”

“Sadece sordum. Bu konuda adilesmen gerekmez.”

“Pekala, o halde. Cevaplarini gergekten bilmek istemedigin soru-
lar sorma. Farkinda misin, ben senin ge¢misteki diiziiymelerini hig
sormadim.”

“Gegmisteki diiziigmeler. Lanet olsun. Benim igin de boyle mi
diisiiniiyorsun? $imdiki, ama kisa zaman sonra gegmisteki diiziigme
mi olacagim?”

“Of. Yine bagladik.”

“Seni sorgulamiyorum. Sadece durumumu anlamaya g¢aligiyo-
rum.”

“Anna’nin giizel olup olmadigini bilmen hayalet sorunumuzu

hélletmekte ne ige yarayacak?”
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Georgia carsaf1 genesine ¢ekip karanlikta ona bakt.

“Demek, o Florida’ydi, ben Georgia’yim. Malafatin bagka kag
eyaleti ziyaret etti?”

“Bunu bilemem. Uzerinde toplu igneler olan bir haritam yok;
ama bir tahminde bulunmami ister misin? Madem konu agildi, ne-
den eyaletlerden ibaret kalsin? Tam on {ig diinya turu yaptim ve her
defasinda ¢iikiimii de gotiirdiim.”

“Adi pust.”

Jude sintti. “Eminim, senin gibi bir bakire icin bu ¢ok sasirtici
olmustur. Sana bir haber vereyim. Benim bir ge¢gmisim var. Tam elli
dort yilhk.”

“Anna’y1 sevmis miydin?”

“Bu konuyu bir tiirlii birakamiyorsun, degil mi?”

“Benim igin ¢cok 6nemli de ondan.”

“Ne bakimdan 6nemli?”

Georgia bunu sdylemedi.

Jude dogrulup sirtin yatak baghgina dayads. “Ug hafta kadar.”

“O seni seviyor muydu?”

Jude evet anlaminda bagini sallad.

“Sana mektuplar yazdi1 mi? Sen onu evine génderdikten sonra?”

“Evet.”

“Ofkeli mektuplar miydi?”

Jude sorunun niteligini diisiinerek hemen cevap vermedi.

“Onlar1 okumaya bile gerek gormedin, degil mi, duygusuz pust?”
Georgia yine Giineyli bir kéylii oluvermis, asabileserek bir anligina
kendini unutmustu. Belki de, diye diisiindii Jude, kendini unutmak-
tan ziyade gergek kisiligini bulmugtu.

“Onlar1 okudum,” dedi Jude. “New York’ta isler boka déndiigii
sirada o mektuplar1 artyordum.”

Danny o mektuplar1 bulamadig: igin iiziilityordu. Jude Anna'y:
sevmisti, birlikte yagamiglard1 ve beraber olduklar1 her giin konu-
surlardy; ama simdi onunla ilgili yeterince sey 6grenmemis oldugu-
nu anhiyordu. Kendisinden 6nceki ve sonraki hayati hakkinda ¢ok

az sey biliyordu.
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“Bagina gelen her seyi hak ediyorsun,” dedi Georgia yana gekilip
ondan uzaklasarak. “Ikimiz de hak ediyoruz.”

“Mektuplar 6fkeli degildi,” dedi Jude. “Hatta bazen ¢ok duy-
gusaldi. Bazen korkutucuydu, giinkii iglerinde ok az duygu vardu.
Sonuncusunda konusmak istedigi seyler oldugunu ve bunlar gizle-
mekten usandigini yazmigti. Artik her an bu kadar yorgun olmaya
tahammiil edemiyorum, demisti. Bunun benim igin bir tehlike isa-
reti olmasi gerekirdi. Ne var ki bagka zamanlarda da buna benzer
seyler soylityordu ve higbir zaman... her neyse. Sana anlatmak iste-
digim sey, Anna’'nin pek normal olmadigi. Mutlu degildi.”

“Ama sence seni hala seviyor muydu? Kigina tekmeyi basip onu
kovduktan sonra bile?”

“Ben ona..” diye basladi Jude, ama sonra derin bir nefes verdi.
Bu yeme atlamayacakti. “Sanirim, herhalde seviyordu.”

Georgia sirt1 ona doniik hdlde uzun bir siire konugmadi. Neden
sonra, “Onun igin tiziillilyorum,” dedi. “Hig de giizel bir sey degil.”

“Nedir o giizel olmayan?”

“Sana agik olmak. Bana kendimi ¢ok kéti hissettiren pek ok
erkekle birlikte oldum, Jude ama sen 6zel bir vakasin. Ciinkii o er-
keklerin beni gergekten umursamadiklarini bilirdim ama sen umur-
suyorsun, fakat yine de beni boktan bir fahige gibi hissettirmekten
geri kalmiyorsun.”

Jude bir an ondan 6ziir dilemek istedi ama bu kelimeyi bir tiirli
dile getiremiyordu. Oziir dileme ahigkanhgin kaybetmisti ve acikla-
ma yapmaktan nefret ediyordu. Georgia onun bir kargilik vermesini
bekledi, bu gelmeyince de garsafi cekip omzunu ortti.

Jude bagini yastiga dayayip ellerini baginin altina soktu.

“Yarin Georgia’dan gececegiz,” dedi Georgia hala sirt1 ona dé-
niikken. “Orada durup bilyiikkannemi gérmek istiyorum.”

“Biiyiikanneni mi?” dedi Jude dogru isittigine emin degildi.

“Bammy benim diinyada en ¢ok sevdigim insandir. Bir keresinde
bowlingde tam iig yiiz puan kazanmist1.” Georgia bunu sanki iki sey
dogal olarak alakaliymis gibi s6ylemisti. Belki de 6yleydi.

“Nas1l bir sorunumuz oldugunun farkinda misin?”
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“Eh, az ¢ok farkindayim.”

“Sence yoldan sapmamiz iyi bir fikir mi?”

“Onu gormek istiyorum.”

“Déniigte ona ugramaya ne dersin? ikiniz oturup eski giinleri
yad edebilirsiniz. Yahu, belki de gidip biraz bowling oynarsiniz.”

Georgia hemen cevap vermedi. Neden sonra, “Igimde bir ses onu
simdi gérmem gerektigini s6yliiyor. Ne zamandir akimdaydi. Hem
geri donecegimizin de garantisi oldugunu sanmiyorum. Ya sen?”

Jude onun garsafin altindaki viicuduna bakti. Herhangi bir ne-
denle duraklama fikri hoguna gitmiyordu; ama kizin ondan biraz
daha az nefret etmesi igin biraz 6diin vermesi gerektigini diisiindii.
Ayrica, Georgia'nin onu seven birine soylemek istedigi seyler varsa,
bunu geciktirmenin bir anlami yoktu. Onemli olan bir seyi ertele-
mek artik mantikli bir yol olmayacakti.

“Buzdolabinda limonata var midir?”

“Taze sikilmig limonla yapar.”

“Pekala,” dedi Jude. “Orada dururuz; ama uzun siirmemeli, ta-
mam mi1? Oyalanmazsak, yarin bu saatlerde Florida’da olabiliriz.”

Kopeklerden biri i gegirdi. Georgia mama kokusunun g¢ikmasi
icin motelin ortasindaki bahgeye bakan pencereyi agmigti. Jude'un
burnuna tel 6rgii ve klor kokusu geldi, oysa havuzda hig su yoktu.

“Eskiden benim bir ruh ¢agirma tahtam vardi,” dedi Georgia.
“Biiyiikannemin evine varinca, onu biraz kullanmak istiyorum.”

“Sana demistim. Benim Craddock’la konusmam gerekmiyor. Za-
ten ne istedigini biliyorum.”

“Hayur,” dedi Georgia sabri tagmis gibi. “Onunla konusmayi kas-
tetmedim.”

“Peki, kimi kastettin?”

“Anna’yla konusacaksak, o tahtaya ihtiyacimiz olacak,” dedi Ge-
orgia. “Seni sevdigini séyledin. Belki bu pis durumdan nasil kurtu-

labilecegimizi s6yleyebilir. Belki iivey babasini geri gagirabilir.”
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Pontchartrain Golit mii? Cocuklugum o civarda gegti. Bir giin ebe-
veynlerim bizi orada kamp yapmaya gétiirmiistii. Uvey babam balik
tuttu. Bunu nasil becerdigini hatirlayamiyorum. Insanlar balik tut-
mak igin o gole pek gitmezler.”

Anna, Jude'a devaml sorular soruyordu. Jude verdigi cevaplar
dinledigini de sanmiyordu, sadece o konugurken bu zamamn kafa iitii-
leyecek yeni bir gey bulmak icin kullaniyordu.

“Balik tutmay: sever misin? Cig balik sever misin? Susi? Icki ic-
tigim veya keyfim yerinde oldugu zamanlar harig, susiden nefret
ederim. Tokyo'ya kag kere gittin? Duyduguma gére yemekleri gok
berbatmus: ¢ig ahtapot, ¢ig denizanasi. Orada her sey ¢igmis. Gida
zehirlenmesi gegirdin mi? Eminim gegirmigsindir. Devaml turnede
olduguna gore...

“En kotii kusman nasil oldu? Hi¢ burun deliklerinden kustun
mu? En kotisii 6yledir.

“Ama Pontchartrain Goélii'nde baliga gittin mi? Baban seni g6-
tiriir miiydi? Ne giizel bir adi var, degil mi? Pontchartrain Goli.
Yagmur yagarken bu goli gérmek istiyorum. Diinyadaki en roman-
tik ses nedir, biliyor musun? Sessiz bir géle yagan yagmur. Giizel bir
ilkbahar yagmuru. Kiigiikken pencerenin 6niinde yagmuru seyre-
derek transa girerdim. Uvey babam benim kadar kolay trans hiline
girebilen kimseyle karsilasmadigini séylerdi. Sen gocuklugunda ne-
redeydin? Adini degistirmeye ne zaman karar verdin?

“Sence ben de adimi degistirsem mi? Bana bir isim segsene.
Bana ne istersen o isimle hitap etmeni istiyorum.”

“Bunu zaten yapiyorum,” dedi Jude.
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“Dogru. Bundan béyle benim adim Florida. Anna McDermott
benim igin 6ldii artik. Yok oldu. Zaten ondan hi¢ hoglanmamigtim.
Florida olmay1 tercih ederim. Louisiana’y1 6zlityor musun? Ne tu-
haf, degil mi, birbirimizde sadece dort saatlik uzaklikta yasiyormu-
suz. Kargilagabilirdik. Sence sen ve ben ayni anda ayni odada olup
bunu fark etmemis olabilir miyiz? Herhalde miimkiin degildi, ¢iin-
kii ben daha dogmadan sen Louisiana’dan ayrilmigtin.”

Bu sorular ya onun en sevimli aligkanhydi, ya da en sinir bo-
zucu olanu... Jude hichir zaman bundan emin olamad. Belki ikisi de
olabilirdi.

“Hig soru sormaktan yoruldugun oldu mu?” diye sormugtu Jude
birlikte yattiklar: ilk gece. Sabahin ikisiydi ve Anna bir saattir onu
sorguluyordu. “Sen annelerine, ‘Goékyiizii neden mavi? Diinya ne-
den giinesin igine diigmilyor? Biz 6ldiikten sonra ne oluyor?’ gibi
sorular sorarak annelerini delirten gocuklardan miydin?”

“Sence oldiikten sonra bize ne oluyor?” diye sordu Anna. “Hig
hayalet gérdiin mii? Uvey babam gérmiis. Uvey babam onlarla ko-
nusmus. Vietnam’daymis. Dedigine gore o iilkenin tamami hayalet-
lerle doluymus.”

O ana kadar Jude zaten iivey babasinin hipnotizmact ve dow-
ser oldugunu ve kendisi de hipnotizmact olan ablasiyla Testament,
Florida’da is yaptiklarini biliyordu. Bu da Anna’nin ailesi hakkinda
bildiklerinin neredeyse tamamiydi. Jude ne o anda ne de daha sonra
iistelemedi, kizin anlatmak istedigi kadariyla yetindi.

Anna’yla ii¢ giin énce New York City'de tamgmglardi. Bir film
miizigi i¢in Trent Reznor’un grubunda misafir solistlik yapms, son-
ra da Trent’in Roseland’de yaptig1 gosteriyi gérmek icin orada ta-
kilmigti. Anna sahne arkasinda gorevliydi; menekse renkli rujlar: ve
deri pantolonu olan ufak tefek bir kizd1. Jude’a Cin béregi ister mi,
diye sorduktan sonra “Boyle bir sakalla yemek zor oluyor mu?” diye
sormustu. “Sakalina yiyecek bulagiyor mu?” Daha tangir tanismaz
soru bombardimani baglamigti. “Sence motosikletgiler falan daha
korkutucu goriinmek igin mi sakal birakiyorlar? Sence d6viisiirken
sakal zorluk ¢ikarmaz mi?”
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“Déviigiirken sakal neden zorluk gikarsin ki?” diye sordu Jude.

Anna tek eliyle onun sakalini kavrayp ¢ekti. Jude yiiziiniin alt
tarafinda miithis bir act duyarak éne egildi ve dfke sacan bir ¢1ghk
atti. Anna onun sakalini biraktiktan sonra devam etti. “Ben sakal-
i bir adamla kavga edecek olsam, ilk ig bunu yapardim. ZZ Top
grubundakiler benim igin gocuk oyuncag: olurlardi. Bu minyon
hélimle t¢iini birden haklayabilirim; ama onlar sakala mahkiim,
tiras olduklar takdirde kimse onlar1 tanimaz. Simdi diigliniiyorum
da sen de onlar gibisin. Bu senin kimligin. Kiigitkken senin video-
larin1 seyrederken o sakalin yiiziinden korkulu riiyalar gériirdiim.
Baksana, sakalsiz kalsan tamamen anonim olabilirsin. Hi¢ aklina
gelmis miydi? Unlii olmanin baskilarindan bir anda kurtulurdun.
Tabii, bir de déviisiirken de engel gikarir. Iste sana tirag olman igin
nedenler.”

“Benim gergek diiziismeme engel yarati,” dedi Jude. “Sakalim
yiiziinden korkulu riiyalar gérdiiysen, bir de beni sakalsiz gérecek-
sin. Herhalde bir daha hi¢ uyuyamazdin.”

“Demek ki, bu bir maske. Gizlenmek igin. Tipk: ismin gibi.”

“Ismime ne olmus?” ‘

“Bu senin gergek adin degil. Judas Coyne.” Anna ona dogru
uzandi. “Boyle bir adin olduguna gére, ailen kafay1 siyirmig Hiris-
tiyanlardan miydi? Uvey babam Incil'in palavra oldugunu séyler.
Pentecostal’da biiylimiis ama sonunda 6te alemci olmug, bizleri de
Oyle yetistirmis. Bir sarkaci var, bunu senin {izerinde tutarak sorular
sorar, eger yalan s6ylityorsan, sarkag ileriye geriye sallanir. Bunun-
la ruhunu da okuyabilir. Benim ruhum kapkara. Ya seninki? Avug
falina bakmamu ister misin? Cok kolaydir. En kolay aldatmacadir.”

Anna ii¢ kez onun avu¢ fahina baktv. Ilk defasinda giplakti, onun
yaminda diz ¢6kmiigtii, memelerinin arasi terden parliyordu. Sevigme-
leri sonunda yiizii kizarmg, soluk soluga kalmigti. Parmak uglarini
Jude’un avucunda gezdirerek dikkatle inceliyordu.

“Su hayat ¢izgisine bak,” dedi Anna. “Bu ¢izgi kilometrelerce
uzar. Sanirim sen sonsuza kadar yasayacaksin. Ben sahsen sonsuza

kadar yasamak istemem. Insan kag yasinda gok yash olur? Belki me-
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cazi bir geydir. Senin miiziginin ebedi olusu gibi. Avug fah bilimsel
bir sey degildir.”

Bir keresinde, Jude Mustang’i toplamay: bitirdikten sonra, Hud-
son nehrine bakan tepelere bir gezi yapmuglar, nehri géren bir ram-
pada park edip manzaray seyretmiglerdi. Jude’un niyeti Anna’y1 bir
psikiyatriste gétiirmekti —randevuyu Danny ayarlamisti — ama kiz
onu caydirmig, bu kadar giizel bir giinii bir doktorun muayenehane-
sinde gegirmeyelim, demisti.

Orada oturmuglar, radyoda miizik dinlemiglerdi. Anna iyi giinle-
rinden birindeydi. Béyle giinler giderek seyreklesiyordu.

“Benden sonra sen yine asik olacaksin,” dedi Anna. “Mutlu ol-
mak icin bir firsatin daha olacak. Bu firsat1 degerlendirir misin bi-
lemiyorum. Sanki dyle olmayacak gibi geliyor. Neden mutlu olmak
istemiyorsun?”

“Senden sonra demekle ne kastediyorsun?” diye sordu Jude. Son-
ra da, “Ben simdi mutluyum,” dedi.

“Hayur, degilsin. Hala 6fkelisin.”

“Kime karg1?”

“Kendine,” dedi Anna sanki bu ¢ok belirgin bir seymis gibi. “Sanki
Jerome ve Dizzy'nin 6lmesi senin suqunmus gibi. Sanki herhangi
biri onlar1 kendilerinden kurtarabilirmis gibi. Babana da hala ¢ok
kizginsin. Annene yaptiklan igin. Eline yaptig: sey igin.”

Anna’min séyledigi son sey Jude'un solugunu kesti. “Sen neden
soz ediyorsun? Babamin elime ne yaptigini nasil bilebilirsin?”

Anna ona giilerek, kiilyutmaz bir ifadeyle bakt1. “Su anda tam ona
bakiyorum, degil mi?” Elini ters ¢evirip bagparmagini Jude’un yara iz-
leriyle dolu parmak kemiklerinde gezdirdi. “Medyum falan olmak sart
degil. Senin ¢ok hassas parmaklarin var. Kemiklerinin iyilestigi yeri
hissedebiliyorum. Elini neyle ezdi? Balyozla m1? Cok zor iyilegmis.”

“Bodrum kapistyla. Bir hafta sonu New Orleans’taki bir konser-
de calmaya gitmistim. Bir yarigmaydi. On bes yasindaydim. Ailenin
nakit para kutusundan yiiz dolar tirtikladim. Bunun hirsizlik gibi
gormiiyordum, ciinkii nasil olsa yarismay: kazanacaktik. Odiil beg

yiiz dolardi. Aldigim paray: faiziyle 6deyecektim.”
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“Kazandimiz mi?”

“Uciincii olduk. Bize tigort hediye ettiler,” dedi Jude. “Eve do-
niince babam beni bodrum kapisina siiriikledi ve kapiya sikigtirarak
sol elimi ezdi. Akort yapma elimi.”

Anna akl karigmig bir ifadeyle ona bakti. “Senin &biir elinle
akort yaptigini saniyordum.”

“Artik 8yle yapiyorum.”

Anna bakakald.

“Sol elim iyilesene kadar bunu sag elimle yapmay: 6grendim.
Sonra da aynen devam ettim.”

“Zor oldu mu?”

“Eh. Sol elimin akort yapacak kadar iyilesecegine emin degildim,
bu nedenle ya 6grenecektim ya da artik ¢calmayi birakacaktim. Cal-
may1 birakmam daha da zor olurdu.”

“Bu olurken annen neredeydi?”

“Hatirlamiyorum.” Dogru degildi. Ashinda hi¢ unutmamugti. Ba-
bast onu mutfakta siiriikleyerek bodrum kapisina gétiiriirken annesi
masada oturmaktaydi. Jude ¢1glik atarak ondan yardim istemis ama
annesi kulaklarini tikayip dikis odasina gitmisti. Dogrusu miidaha-
le etmedigi i¢in annesini suglayamazdi; Jude bunu hak ediyordu ve
sadece para kutusundan yiiz dolar tirtikladig: i¢in degildi. “El de-
gistirmek zorunda kaldiktan sonra gitar1 daha iyi ¢almaya basla-
dim. Bunu basarana kadar bir ay boyunca igreng sesler gikti. Neden
sonra birisi eger el degistirerek calacaksam, gitarin tellerini tersine
germem gerektigini 6gretti. Bundan sonra isim kolaylagst..”

“Art1, babana da giiniinii gosterdin, degil mi?”

Jude cevap vermedi, Anna bir kez daha onun avucunu inceleyip
basparmagim bilegine dogru yuvarladi. “Babanin seninle isi bitme-
di. Onu yine goreceksin.”

“Hayir, gormeyecegim. Otuz yildir onu gérmiiyorum. Artik ha-
yatimda yok.”

“Tabii ki, var. Her bir giin hayatina giriyor.”

“Ne tuhaf. Bu 6glen sonras psikiyatriste gitmemeye karar verdik

saniyordum.”
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“Bes talih ¢izgin var,” dedi Anna. “Sen bir kediden daha talihli-
sin, Jude Coyne. Diinya babanin sana yaptiklarin1 hala geri 6diiyor
olmali. Bes talih ¢izgisi. Diinyanin sana geri 6demesi hi¢ bitmeye-
cek.” Elini kenara birakti. “Sakalin, deri ceketin, biiyiik siyah otomo-
bilin ve bilyiik siyah postallarin.. Birisi tarafindan yaralanmamussa,
kimse bu kadar zirha biiriinmez.”

“Su konusana bak,” dedi Jude. “Piercing sokmadigin herhangi
bir yerin var mi?’ Anna’nin kulaklarinda, dilinde, bir memesinde ve
dudaklarinda piercingler vardi. “Sahi, sen kimi korkutmaya ¢aligi-
yorsun?”

Anna, Jude onu sepetlemeden birka¢ hafta énce son kez avug fali-
na bakmigti. Bir aksamiistii Jude mutfak penceresinden disariya ba-
kinca, kizin buz gibi yagmur altinda ahira dogru yiiriidiigiinii gordii.
Anna’min iizerinde sadece siyah kolsuz atleti ve siyah kiilotu vardy;
¢ciplak teni bembeyazd:.

Jude yanina geldiginde Anna képek kafesinin ahirin iginde kalan
kismina girmigti. Angus ve Bon yagmur yaginca buraya girerlerdi.
Anna topragin iizerinde oturmugtu, bacaklar1 gamur igindeydi. Ké-
pekler ondan uzak duruyor, arada bir ona endigeli bakiglar atiyor-
lardL.

Ona fena hélde kizan Jude dizleri ve elleri iizerinde siiriinerek ka-
fese girdi. Son iki aydir onun bu davramiglarindan usanmigti. Onunla
konugup ii¢ kelimelik cevaplar almaktan, hi¢bir nedeni yokken kahka-
halara bogulmasindan veya aglamasindan usanmigti. Artik sevistik-
leri de yoktu. Bunu diigiinmek bile Jude’'un midesini bulandiriyordu.
Anna yikanmiyor, giyinmiyor, diglerini fircalamiyordu. Son birkag kez
yattiklarinda istedigi seylerle Jude’un biitiin hevesini kagirmis, onu
utandirip midesini bulandirmigti. Biraz siradisi oyunlarin sakincast
yoktu, istedigi zaman kizin ellerini baglar, meme ug¢larim ¢imdikler,
ters gevirip onu gétiinden diizerdi; ama Anna bunlarla yetinmiyor-
du. Bagimin iizerine bir naylon torba gegirmesini, onu dogramasini
isterdi.

Bir elinde bir dikig ignesi vardi. Bunu diger elinin bagparmagina

sapladi ve kanatti, iri kan damlalar: akiyordu.
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“Sen ne halt ediyorsun?” diye sordu Jude sesindeki éfkeyi bastira-
mayarak. Buna son vermesi igin Anna’min bilegini tuttu.

Anna igneyi elinden birakip Jude’un elini avucu igine alip inceledi.
Karanlikta alev alev yanan gézleri parliyordu. Geceleri en ¢ok ii¢ saat
uyuyordu.

“Senin 6mriin de neredeyse benimki kadar hizla tiikeniyor. Ben
oldiikten sonra daha faydali olacagim. Olecegim. Bizim bir gele-
cegimiz yok. Birisi sana zarar vermeye ¢alisacak. O birisi sahip ol-
dugun her seyi senden almak istiyor.” Gézlerini yuvarlayp Jude’un
yiiziine bakt1. “Karg1 duramayacagin birisi. Her haliikdrda miicadele
edeceksin ama kazanamayacaksin. Cok gegmeden hayatindaki bii-
tiin iyi seyler yok olacak.”

Angus huzursuz sesler ¢ikararak ikisinin arasina girip burnunu
Anna’min apig arasina soktu. Anna giiliimsedi — bir aydan beri ilk
giiliimsemesiydi — ve kpegin kulaklarinin arkasini oksadi.

“Eh,” dedi Anna. “Képeklerin her zaman yaninda olacak.”

Jude elini geri ¢ekip onu kollarindan tuttu ve ayaga kaldirdi. “Se-
nin dedigin higbir seyi dinlemiyorum. En az iig kere falima baktin
ve her defasinda da farkh seyler séyledin.”

“Biliyorum,” dedi Anna. “Ama hepsi de dogrudur.”

“Neden eline dikis ignesi saplyordun? Neden bunu yapmak is-
tedin?”

“Bunu kiigiikligiimden beri yaparim. Elime birkag kez igne ba-
tirirsam, kot diigiincelerimi aklimdan gikarabiliyorum. Zihnimi
agmak i¢in kendime Ggrettigim bir hile. Rityanda kendini ¢imdik-
lemek gibi.. Duydugu aci insan1 uyandiriyor. Sana kim oldugunu
hatirlatiyor.”

Jude kim oldugunu biliyordu.

Anna sanki aklina sonradan gelmis gibi, “Galiba eskisi kadar ise
yaramiyor,” dedi. Jude onu kafesten ¢ikardi. “Neden burada oldugu-
mu bilmiyorum,” dedi Anna. “Ustelik i¢ camagirlarimla...”

“Ben de bilmiyorum.”

“Daha 6nce benim kadar kagik bir sevgilin oldu mu, Jude? Ben-
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den nefret ediyor musun? Bir siirii kizla ¢ikmigsindir. Bana diiriistge
soyle, en kotiisii ben miyim? En kétiisii hangisiydi?

“Neden bu kadar ¢ok soru soruyorsun?” dedi Jude.

Digariya ¢iktiklarinda Jude siyah pardésiisiinii Anna’nin titreyen
siska viicuduna sardi ve kendine dogru cekti.

“Cevap vermektense, soru sormay tercih ederim,” dedi Anna.
Y
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Jude saat dokuzu biraz gece uyandiginda aklinda gereksiz ilahi-
ye benzeyen bir miizik vardi. Geceleyin yanlarina sokulmus olan
Bon'u itti, izerindeki ortiiyii agt1. Yatagin kenarina oturup aklindaki
melodiyi tanimaya, s6zlerini hatirlamaya calisti. Ne var ki ne me-
lodiyi tanidi ne de sozlerini hatirlayabildi. Ciinkii bu melodi, Jude
onu diisiinene kadar hi¢ var olmamisti ve kendisi bir isim verene
kadar ad1 da olmayacakti.

Hala kiiloduyla olan Jude yataktan kalkt1 ve disariya ¢ikip ahira
gitti. Mustang'in bagajini agip eskimis gitar cantasin gikardi ve bu-
nunla tekrar odaya déndi.

Georgia hi¢ kimildamamigsti. Yiiziinii yastiga gommiistii; kemik
beyazi kolu ¢arsaflarin iizerinde, kivrilmig pozisyondaydi. Jude yil-
lardan beri giineste esmerlesmis bir kizla ¢tkmamugsti. Gotik kizlar
glines 15181na dogrudan maruz kalirlarsa, alev alacaklarina inaniyor-
lard.

Helaya gitti. Pesinden gelen Angus ve Bon’a fisildayarak orada
kalmalarini bildirdi. Képekler karin tstii ¢okiip onlar yeterince sev-
medigini ima edercesine ona baktilar.

Jude sol elindeki yarayla gitar1 ne kadar iyi ¢alabilecegini bilmi-
yordu. Sol eliyle tellere vurur, sag eliyle akor verirdi. Gitar1 ¢anta-
sindan ¢ikardi ve akort yapmaya bagladi. Telleri biraz tingirdatin-
ca, avucunun ortasinda bir act duydu. Sanki gelik tel etine batmus,
orada 1sinmaya baglamig gibiydi; ama buna ragmen calabilecegini
diisiindii. ’

Akordunu bitirdikten sonra uyandiginda kafasinin i¢inde duy-
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dugu melodiyi ¢almaya bagladi. Amfi olmayinca gitardan gicirtih
sesler ¢ikiyordu. Melodi geleneksel bir tasra melodisiydi. Ad1 da
“Fixing to Dig My Grave” veya “Drink to the Devil”" gibi bir sey
olabilirdi.

“Qliilerin serefine icelim,” dedi Jude.

Gitar1 yere birakip yatak odasina déndii. Komodinin tizerinde
kiigiik bir not defteriyle bir tiikkenmez kalem vardi. Bunlarla banyo-
va girdi ve “Oliilerin Serefine Icelim” yazdi. Artik sarkinin bir ad
vard1. Gitar alip yine ¢almaya baglad.

Cikan ses - Ozark’tan gelen ilahilerin sesi - ona 6n kollarindan
ve ensesinden baslayan bir haz verdi. Besteledigi ¢ogu sarkis: ilk
baglarda eski miiziklere benzerdi. Biiyiik ve saygideger miizisyen
ailelerinin kayip g¢ocuklar1 olan bu gezgin yetimler onun kapisina
kadar gelirlerdi.. Tin Pan Alley sarkilari, honky-tonk blueslari, kayip
Chuck Berry nakaratlar1 bi¢ciminde gelirlerdi ona. Jude onlar siyah-
lara biirtindiiriir, gighk atmay1 6gretirdi.

Keske DAT [Digital Audio Tape] kayit cihazim olsayd,, diye dii-
sindi. Yapmis oldugu seyi banda almak istedi. Bunun yerine bir
kez daha gitar1 kenara birakip not defterine notalar, altina da sar-
kinin adin1 yazdi. Sonra yine gitarini aldi ve notalari art arda galdu.
Yirmi dakika sonra sol elinin sargisinda kan lekeleri belirmisti ama
o ana kadar Jude bir fisiltiyla baslayip gok giiriiltiisiinii andiran bir
koro miizigi bestelemigti.

“Kimin garkis1 bu?” diye sordu banyo kapisina yaslanan Georgia;
yumruklariyla gézlerini ovusturuyordu.

“Benim.”

“Pargay1 begendim.”

“Fena degil. Gitar amfiye bagh olsayd: daha iyi duyulurdu.”

Georgia'nin yumugsak siyah saglar1 baginin etrafinda ugusuyor-
du; gézlerinin altindaki golgelerin bityiikligii Jude'un dikkatini gek-
ti. Kiz ona uykulu bir sekilde giiliimseyince Jude da giiliimseyerek
kargilik verdi.

-

(ing) Mezanimi hazirhyorum. —¢n

ox

(ing) Seytanin serefine icelim. —¢n
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“Jude,” dedi Georgia erotik bir sesle.

“Evet?”

“Gotiinii banyodan gikar da ¢igimi yapabileyim.”

Georgia igeriye girip kapiy:1 kapattiktan sonra Jude gitar ¢an-
tasini yatagin iizerine koydu ve odanin loslugunda durup panjur-
larin ardindaki boguk seslere kulak verdi. Otoyolda akan trafik,
sertge kapanan bir otomobil kapisi, iistteki odada galisan bir elekt-
rikli siipiirgenin ugultusu... O anda hayaletin artik yok oldugunu
anladi.

O takim elbise siyah kalp seklindeki kutuiginde geldiginden beri
Jude 6li adamin onun ¢ok yakininda oldugunu hissetmisti. Onu
goremese bile, varhginin farkindayds; barometrik bir agirhig: olan,
gok giriltiilli firtina 6ncesi havadaki basinca benzer bir seydi. O
korku verici atmosferde giinlerce beklemis, bu yiizden ne yedigi
seylerin tadim almis ne de dogru diiriist uyuyabilmisti. Oysa sim-
di béyle bir sey yoktu. Yeni sarkiy1 bestelerken bir sekilde hayaleti
unutmustu ve hayalet de onu unutmus ya da hig degilse Jude'un
aklina, onun yakinina sizamamugti.

Angus'u yiirityiige gikardi, hig acelesi yoktu. Uzerinde kisa kol-
lu bir tigért ve blucin vardi; ensesine vuran giines keyif veriyordu.
Sabaha 6zgii kokular, I-95 otoyolu iizerindeki egzoz, bataklik nilii-
ferleri, glineste kizmis asfalt... Biitiin bunlar onu canlandirmas, yola
ctkmak, arabasiyla herhangi bir yere gitmek arzusunu uyandirmist
icinde. Kendini iyi hissediyordu; pek aligkin oldugu bir his degil-
di. Belki de seks istiyordu; Georgia’nin daginik saglarini, uykudan
sismis gozlerini ve beyaz bacaklarim diisiindti. Acikmugt, cani yu-
murta ve tavuk biftegi istedi. Angus bel hizasindaki otlarin arasinda
bir dag sicanini kovalady; sonra agaglarin kenarinda durup neseyle
havladi. Jude, Bon'u da yiiriiyiise gikarmak i¢in eve déndiigiinde
dusun sesini duydu.

Banyoya dalds. Igerisi buharh ve sicakti. Hemen soyundu, perde-
nin icinden gegip kiivete girdi.

Jude’un parmaklar: sirtina siirtiiniince Georgia yerinde sigradi.

Sol omzunda siyah bir kelebek dévmesi, kalgasindaysa siyah bir
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kalp dévmesi vardi. Jude’a dogru doniince, Jude elini o kalp dov-
mesi tizerine koydu.

Georgia 1slak gévdesini onunkine dayadi ve 6piistiiler. Jude ona
dogru uzanirken Georgia dengesini saglamak i¢in sag elini duvara
dayadi. O anda aciyla inleyip sanki yakmis gibi o elini geri gekti.

Elini yana dogru indirirken Jude onun bilegini tutup kaldird:.
Kizin bagparmag iltihaph ve kirmiziyds; Jude hafif¢e dokundugu
zaman parmagin icindeki hastalikli harareti hissetti. Bagparmagin
etrafindaki avug kismi da kizarmig ve sigmisti. Parmagin igindeki
iltihapli yara irinle parhyordu.

“Bunu ne yapacagiz?” diye sordu Jude.

“lyilesiyor. Uzerine antiseptik krem siiriiyorum.”

“Bu iyi falan degil. Seni hemen acil servise gotiirmemiz lazim.”

“Bir acil servis odasinda birisinin gelip igne batirdigim elime
bakmasi igin ii¢ saat bekleyecek degilim.”

“Eline ne battigin1 bilmiyorsun. Bu olay bagina geldiginde neler-
le ugragtigini unutma.”

“Unutmus degilim. Sadece herhangi bir doktorun elimi iyilesti-
recegine inanmiyorum.”

“Sence kendi kendine mi iyilesecek?”

“Bence iyilesecek, eger 6lii adami gonderebilirsek.. Onu bagi-
mizdan atabilirsek bence ikimiz de iyilegiriz. Elimdeki yara her ne
ise, bu isin bir pargasi; ama bunu zaten biliyorsun, degil mi?”

Jude'un bildigi bir sey yoktu, ama baz: diisiinceleri vardi ve bun-
larin Georgia’'nin diisiinceleriyle ayni olmasi hosuna gitmiyordu.
Bagini egip diisiindii. “Anna kotii durumdayken bir dikis ignesiyle
bagparmagini delerdi. Zihnini agiyormus. Bilmiyorum. Belki anlam-
siz bir seydir; ama onun kendine igne batirmas: gibi senin de eline
batmig olmasi beni ¢ok huzursuz ediyor.”

“Benim endigem yok. Dogrusunu istersen, neredeyse kendi-
mi daha iyi hissetmemi saghyor.” Bunlan soylerken saglam elini
Jude’un goégsiinde, yas1 geregi belirginligini kaybetmeye baglamis
kaslarinin ve giimiis renkli gogiis killarinin iizerine gezdiriyordu.

“Oyle mi?”
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“Elbette. Bu da benim Anna'yla baska bir ortak yanim. Senin
yanin sira. Onunla hig kargilagsmadim ve hakkinda hemen higbir sey
bilmiyorum ama bir sekilde onunla bir baglantim oldugunu hisse-
diyorum. Bu beni korkutmuyor.”

“Seni rahatsiz etmedigine sevindim. Kegke ben de aym seyi s6y-
leyebilseydim. Ben bu konuyu diisiinmekten hazzetmiyorum.”

“O halde, diisiinme,” dedi Georgia; ona dogru egilerek sustur-
mak igin dilini agzina soktu.
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Jude, Bon'u gecikmis yiiriiyiigiine ¢ikarirken Georgia da banyoda
elinin sargisin1 degistirdi ve civili takilarimi takti. Jude onun banyo-
da en az yirmi dakika kalacagini bildigi i¢in otomobile gitti ve ba-
gajdan onun diziistii bilgisayarin gikardi. Georgia bunu yanlarinda
getirdiklerini bile bilmiyordu. Jude bunu hi¢ diigiinmeden almisti,
clinkii Georgia nereye giderse gitsin, bunu da yaninda gotiirdiigii-
nii biliyordu. Georgia e-postalarla ve mesajlasmalarla ¢ok uzaktaki
arkadaglariyla irtibat saghyordu. Saatlerce mesaj panolarina, blog-
lara, konser duyurularina ve vampir pornolarina bakards; ama yola
ctktiklar1 zaman Jude diziistiiniin yanlarinda oldugunu unutmustu,
Georgia da bunu hi¢ sormadig: icin diziistii geceyi bagajda gegir-
misti.

Jude kendi bilgisayarimi getirmemisti ¢iinkii bilgisayar1 yok-
tu. E-postalarin1 ve internetteki biitiin yiikiimliliiklerini Danny
hallederdi. Jude toplumda dijital ¢agin biiyiisiine kapilmamig pek
az insandan biri oldugunun farkindaydi. Internete bagiml olmak
istemiyordu. Dort yilin1 kokain bagimlisi olarak gegirmisti; o siire
asir1 bir hizla ge¢mis gibiydi, tipk: filmlerdeki gibi biitiin bir sabah
ve gece birkag saniye i¢inde gegiyor, oradan oraya kosusan insanlar
bulanik goriintiiler hilinde gériintiyordu. Simdi diistiniince o dért
yil ona dort berbat, ¢ilgin ve uykusuz giin gibi geliyordu. O giinler
bir yilbag1 gecesi aksamda kalma olmasiyla baglamg, kalabalik, du-
manh bagka partilerde son bulmugtu. Bu partilerde insanlar etrafin1
sarmiglar, kahkahalar atarak ona dokunmaya galigmiglardi. Jude bir

daha asla bagimli olmayacakti.
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Bir keresinde diirtiisel davraniglar, zamanin agir1 hizla akisi, in-
ternet ve uyusturucularla ilgili neler hissettigini Danny’ye agiklama-
ya galigmisti. Danny sadece ince kaslarindan birini kaldirip akh ka-
rigmig bir hilde sintarak ona bakmigti. Ona gore kokain ve bilgisa-
yarlarin bir benzerligi yoktu ama Jude insanlarin ekranlar iizerine
kapanmus, yeni bilgilere ulasmak icin saatlerce tuglar1 tikladiklarin
gormiistii. Ona gore bu da bir nevi bagimlilikt.

Ancak simdi de onun bazi bilgilere ihtiyaci vardi. Georgia'nin di-
ziistlinii odaya getirip fise takti ve internete girdi. E-posta hesabina
girmeye ¢alismadi, ¢iinkii bu hesaba nasil erisecegini bilmiyordu;
e-postadan gelen mesajlar1 ve yazigmalar1 hep Danny yapardi ama
Jude Google’da bir isim aratmayi biliyordu; Anna’nin ismini arattu.

Oliim ilan1 kisayds, babasininkinin yarisi kadardi. Jude tamami-
n1 bir bakista okuyabildi ama kizin fotografi dikkatini ¢ekti ve bunu
goriince midesinde bir kasilma hissetti. Oliimiine yakin bir zaman-
da gekilmis olmaliydi. Anna bos gozlerle kameraya bakiyordu, soluk
sar1 saglar ¢okiik yliziine diigmiistii, yanaklar1 elmacik kemiklerinin
altindaki birer gukura déniigmiistii.

Jude’un onu tanidig1 zamanlarda Anna kaglarina ve kulaklarina
halkalar takardi ama fotografta bunlar yoktu; onlarin yoklugunda
kizin yiizii ok daha soluk ve ¢ok daha kirilgan goriiniiyordu. Jude
daha dikkatli bakinca kulaklarinda kalan piercing izlerini gérdi.
Anna onlardan da vazge¢misti. Kendisini kirli, getin ceviz, tehlikeli,
cilgin ve giizel gostermek igin takindig: givilerden, haglardan, balik
kancalarindan da vazge¢misti. Aslinda Anna gergekten ¢ilginds, gii-
zeldi ve tehlikeliydi ama sadece kendisi icin tehlikeliydi.

Oliim ilaninda bir intihar notundan séz edilmiyordu. Uvey ba-
basindan ii¢ ay 6nce Slmiistii.

Jude bir arama daha yapti. “Craddock McDermott, dowsing”
yazdi ve hemen alt1 tane sonug ¢ikti. En bastaki sonucu tiklady; bu
Tampa Tribune gazetesinin dokuz yillik bir makalesiydi. Jude 6nce
resimlere bakt1 — iki resim vardi — ve oturdugu yerde kaskati kald:.

Uzunca bir an gozlerini ayirip yanindaki yaziya bakamadi.
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Haberin baghg “Oliiler igin Dowsing” idi. Alt baslikta sunlar ya-
ziiydr: Vietnam’dan yirmi yil sonra Yiizbasi Craddock McDermott
birka¢ hayaletin istirahatini saglayip bagkalarint da uyandirmaya
hazir.

Makale Roy Hayes hakkindaki bir haberle bagliyordu. Emekli bir
biyoloji profesérii olan Hayes altmis dokuz yasinda hafif ugaklarla
ucmay1 6grenmis, 1991 yilinda bir sonbahar sabahi bir gevre grubu
icin akbalikgil aramak amaciyla Everglades semalarinda ugmustu.
Sabah saat 07.13'te Naples giineyindeki bir 6zel istasyona ondan
bir mesaj geldi.

“Galiba felg gegiriyorum,” dedi Hayes. “Bagim déniiyor. Ne ka-
dar al¢aldigimi kestiremiyorum. Yardima ihtiyacim var.”

Ondan gelen son haber bu olmustu. Otuz tekne ve yiiz kisiden
olusan bir arama ekibi ne Hayes’den ne de ugagindan en kiigiik bir
iz bulabilmislerdi. $imdi, onun kaybolusundan ve 6ldiigii sonucuna
varilisindan iig y1l sonra ailesi siradigi bir girisim yaparak Hayes'in
cesedini aramasi igin ABD Ordusundan emekli Yiizbag1 Craddock

McDermott'u ise aldilar.

“Hayes’in ugagi Everglades'te diigmedi,” diyor McDer-
mott 6zgiivenli bir giilliimsemeyle. “Arama ekipleri hep yanhs
yerlere bakiyorlardi. O sabahki riizgarlar ugag: daha kuzeye,
I-75 otoyolunun iizerine siiriikledi.”

McDermott ugagin diistiigii alan1 bes yiiz metrekarelik
bir alan iginde bulabilecegine inaniyor ama bu tahminini o
sabahin meteorolojik verilerine veya Dr. Hayes'in son telsiz
yayinlarina veya goérgii taniklarinin raporlarina dayanarak
yapmadi. Bunun yerine giimiis renkli bir sarkaci bolgenin
biiyiik bir haritasi tizerinde sallad1. Sarkag giiney Big Cypress
gineyindeki bir nokta iizerinde hizla sallanmaya baslad.
McDermott ugagin diistiigii yeri buldugunu duyurdu. Bu
hafta diisen ugag aramak igin Big Cypress batakligina 6zel

bir arama ekibiyle giderken yanina sonar, metal detektérleri
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veya av kopekleri almayacak. Kayip profesériin yerini bulmak
icin ¢ok daha basit ve iirkiitiicii bir plani var. Dogrudan Roy
Hayes ile irtibat kurarak, 6len doktorun arama ekibini 6ldii-

g yere yonlendirmesini isteyecek.

Makale Craddock’'un dogaiistii olaylarla ge¢misteki iliskilerin-
den bahsetmeye baslad1. Birkag satir onun ilk aile hayatiyla ilgili
ayrintilan veriyordu. Pentecostal rahibi olan, yilan terbiyesiyle oya-
lanan ve Craddock kiigiikken ortadan kaybolan babasindan kisaca
s6z ediliyordu. Bir paragraf onlar iki kez iilkenin doért bir yanina
gotiiren annesine ayrilmisti; kadin “geri geri yiiriiyen adam” adim
verdigi bir hayalet gérmiis ve bunun onlara ugursuzluk getirecegine
inanmugti. Geri geri yiirityen adam bir kez daha gérﬁndﬁkfen sonra
Craddock ve annesinin Atlanta’da bosalttiklar1 apartman binasi bir
elektrik yangini sonucu yanip kiil olmustu.

Derken yil 1967’ydi ve McDermott Vietnam’a tayin olmus bir
subaydi. Burada ele gegirilen Halkin Kurtulus Ordusu seckinlerini
sorgulama ekibinin bagina getiriltisti. Burada Nguyen Trung adin-
daki bir avug falcisinin sorgusunu yapti; sdylenenlere gére bu adam
fal bakma sanatim1 Ho Chi Minh'in 6z kardesinden 6grenmis ve
Vietcong'un iist diizey gorevlilerine hizmet vermisti. McDermott
tutsagini rahatlatmak igin onun dini inanglarini anlamasina yar-
dim etmesini istedi. Bundan sonra kehanetler, insan ruhu ve o6liiler
hakkinda olaganiistii bir sohbet gerceklesti. McDermott bu konus-
manin etrafindaki dogaiistii olaylara goziinii agmasim sagladigini

soyledi.

“Vietnam'da hayaletler ¢ok mesguldiir,” diyor McDer-
mott. “Nguyen Trung bana bunlar1 gérmeyi ogretti. Bir kez
onlar nasil arayacagimzi 6grendikten sonra onlari her bir
sokak kosesinde gorebilirsiniz, gozleri gizgilidir ve ayaklan
yere basmaz. Hayatta olanlarin buradaki oliileri ¢aligtirdik-
lar1 biliniyor. Yapacak isi oldugunu bilen bir ruh, diinyamiz-

dan ayrilmak istemez. O is bitene kadar kalir. “Iste 0 zaman
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bu savagi kaybedecegimizi anladim. Bunun savas alaninda
gerceklestigini gérdiim. Bizim askerlerimiz 6ldiikleri zaman
tipki bir caydanliktan yiikselen buhar gibi ruhlar1 agizlarin-
dan cikip gége yiikseliyor. Vietcong askerleri 6liince, ruhlar
govdelerinde kahyor. Oliileri savagmaya devam ediyor.”

Oturumlan sona erdikten sonra McDermott, Tet saldiris1 sira-
sinda kaybolan Trung'un izini kaybetti. Profesér Hayes’e gelince,
McDermott onun kaderinin ¢ok yakinda 6grenilecegine inaniyor.

“Onu bulacagiz,” diyor McDermott. “Ruhu su anda issiz
ama ben ona bir is verecegim. Onunla birlikte yola ¢ikacagiz,

Hayes ve ben. Beni dogruca cesedinin oldugu yere gétiire-
cek.”

Bu son “Birlikte yola ¢ikacagiz” ifadesi Jude'u iirpertti; ama o
fotograflara bakinca duydugu korku bundan daha kétitydii.

[k resimde Craddock mavi kamyonetinin 1zgarasina dayanmust.
Ciplak ayakh iivey kizlar1 - muhtemelen Anna on iki, Jessica on beg
yasinda — motor kapag iizerinde onun iki yaninda oturuyorlardi.
Jude, Anna’nin ablasini ilk kez goriiyordu ama Anna’nin gocukluk
halini ilk gorisii degildi. Aynen riiyasinda gérdiigii gibiydi, sadece
gozlerinin 6niindeki esarp yoktu.

Fotografta Jessica agz1 kulaklarindaki iivey babasinin boynuna
sarilmigti. O da neredeyse iivey babasi kadar uzun boylu ve atle-
tik yapiliyds, giinesten esmerlesmis, bal renkli bir teni vardi; ama
giliimsemesine bir terslik hakimdi; agz1 kulaklarinda, fazla hevesli,
tipki satig yapan bir emlak¢inin satiga odakl ifadesi gibiydi. Islak
miirekkep kadar parlak ve siyah gozlerinde aggézliilitkk okunuyordu.

Anna diger ikisinden biraz 6tede oturmustu. Sirf dirseklerden
ve dizlerden olusan kemikli bir yapisi vardi ve sar1 saglar1 neredeyse
beline kadar iniyordu. Kameraya sadece o giilimsememigsti. Yiizii-
ne hicbir ifade yoktu, gozleri bir uyurgezerinki gibi bos bakiyordu.

Jude onun depresyondayken boyle gériindiigiinii hatirladi. Biitiin
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¢ocuklugu boyunca bu durumda oldugu diisiincesi Jude’'u huzur-
suz etti.

Ama en koétiisii, daha kiigiik olan ikinci fotografti. Yiizbagi Crad-
dock McDermott kamuflaj kiyafeti i¢cindeydi, bir M 16 tiifegi omzu-
na asithyd. Diger askerlerle birlikte sar1 renkli sert bir gamur zemin
izerinde poz vermisglerdi. Arkalarinda palmiye agaclari ve durgun
bir su vardi; o askerler ve Vietnamli tutsaklar1 olmasa buna bir
Everglades fotografi denebilirdi.

Tutsak, Craddock’un arkasinda duruyordu. Uzerinde siyah bir
goémlek olan, saglam yapili, genis omuzlu bir adamds; yakisikh yiiz
hatlar1 ve bir rahip gibi sakin bakan gézleri vardi. Jude ilk bakis-
ta onun rilyasinda gordiigii Vietnamh tutsak oldugunu anladi.
Trung'un sag elindeki eksik parmaklarindan belliydi. Kumlu ve zayif
renklendirilmis bu resimde o parmak ¢otuklarinin siyah bir iplikle
dikilmis oldugu goriinityordu.

Resim altindaki yazida bu adamin Nguyen Trung, mekanin da
Dong Tam’daki sahra hastanesi oldugu belirtiliyordu. Trung sa-
vasta olan yaralar igin burada tedavi gormiistii. Bu bilgi neredey-
se dogruydu. Trung parmaklarin1 kendisi kesmisti, ¢linkii onlarin
saldirmak {izere olduklarini saniyordu — dolayisiyla bu da bir nevi
savastl. Ona daha sonra ne oldugunu Jude tahmin edebiliyordu.
Craddock’a - hayaletler ve onlarin ne yaptiklar1 hakkinda - séyleye-
cek baska bir seyi kalmayinca, geceleyin bir yolculuga ¢ikmsti.

Makalede McDermott'un emekli Profesor Roy Hayes’i bulup
bulmadigi yazmiyordu ama Jude onun bulunmus olduguna ina-
niyordu; her ne kadar bu sonuca varmasi igin en kiigiik mantikh
bir neden olmasa da.. Tatmin olmak igin bir aragtirma daha yap-
t1. Roy Hayes'in cesedi bes hafta sonra topraga verilmisti. Onu
Craddock’un kendisi bulmus degildi. Su ¢ok derindi. Eyalet emni-
yetinden bir dalgig ekibi Craddock’un gésterdigi yere dalip Hayes'i
cikarmugti.

Georgia pat diye banyo kapisini aginca, Jude hemen internetten
gkt

“N’apiyorsun?” diye sordu Georgia.
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“E-postama nasil girebilecegimi kestirmeye ¢alistyorum,” diye
yalan séyledi Jude. “Sen de bakmak ister misin?”

Georgia bir an bilgisayarina baktiktan sonra bagini iki yana sallayip
burnunu kingtirdi. “Hayur. Internete girmek icin en kiigiik bir hevesim
yok. Ne tuhaf, degil mi? Genellikle ekran bagindan ayrilmazdim.”

“Bak, gordiin mii? Canimi kurtarmak igin kagmak o kadar da
kotii bir sey degilmis. Bak, nasil da karakterini gelistiriyor.”

Jude bir kez daha sifonyer ¢cekmecesini gikardi ve igine bir kutu
Alpo képek mamasi boca etti.

“Diin gece o boktan geyin kokusu neredeyse beni kusturacakti,”
dedi Georgia. “Ne tuhaf, bu sabah istahimi agiyor.”

“Hadji, gel. Sokagin basinda bir Denny’s lokantas: var. Yiiriiyerek
gidelim.”

Jude kapiy1 agip elini ona dogru uzatti. Georgia yatagin ucunda
oturuyordu. Uzerinde siyah blucini, kalin siyah postallar1 ve siska
viicuduna bol gelen kolsuz, siyah gomlegi vardi. Kapidan igeriye
stiziilen giines 151g1nda teni o kadar soluktu ki neredeyse saydam
gibiydi, sanki en kiigiik bir temasta moraracakt.

Jude onun képeklere bakigini gordii. Angus ve Bon ¢ekmecenin
izerine egilmisler, istahla mamalarini yiyorlardi. Georgia'nin alni-
nin kinstigim goriince onun ne diisiindiigiinii anladi; képekler ya-
kinlarinda oldugu siirece emniyetteydiler. Georgia sonra goézlerini
kisip Jude’a bakti, onu ayaga kaldirmasi icin elini uzatti. Parlak bir
giindi, kapinin ardinda onlari giizel bir sabah bekliyordu.

Jude, kendi adina, hi¢ korkmuyordu. Hila o yeni sarkinin ko-
rumas! altinda oldugunu hissediyordu, bunu bestelerken ikisinin
etrafinda sihirli bir gember ¢izmis oldugunu ve 6lii adamin bunun
icine giremedigini hissediyordu. Hayaleti uzaklagtirmisti, hi¢ degil-
se bir siireligine.

Ama otoparkin 6biir ucuna gegerlerken —farkinda olmadan el
ele yiiriirlerken ki bunu hi¢ yapmazlardi — birden déniip otel oda-
larina bakti. Angus ve Bon arka ayaklar: iizerinde yiikselmigler, 6n
ayaklar1 cama dayanmig halde onlara bakiyorlards. Ikisinin de yii-
ziinde kaygih bir ifade vard.
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Denny’s lokantasi giiriiltiilii ve kalabalikt;; jambon yagi, yanmis
kahve kokusu ve sigara dumaniyla kapliydi. Kapilarin hemen sagin-
daki bar, sigara igenlere ayrilmisti. Bunun anlami, masaniza yerles-
tirilene kadar sigara tablasi gibi kokacaginizdi.

Jude sigara i¢miyordu, higbir zaman i¢gmemisti. Kendine zarar
verebilecek aliskanliklardan kaginabildigi tek sey buydu. Babas: si-
gara icerdi. Babasi onu kasabaya gonderdigi zamanlarda Jude baba-
s1 siparig etmedigi halde ona sigara almay: severdi. Bunun nedenini
ikisi de biliyordu. Babas sigarasini yakip ilk nefesi ¢ekerken Jude
ona Ofkeyle bakard:.

“Eger bakiglar oldiiriicii olabilseydi, simdiden kanser olmug-
tum,” dedi Martin bir gece ona. Elini havada sallayip sigarayla bir
daire gizdi ve dumani arasindan Jude’a bakti. “Cok saglam bir ya-
pimn var. Bunlarla beni 6ldiirmek istiyorsan, epey bir siire beklemek
zorundasin. Eger gergekten 6lmemi istiyorsan, bunun ¢ok daha ko-
lay yollar: var.”

Jude’un annesi higbir sey séylemeden bezelye ayikhyordu; sagr,
dilsiz gibiydi.

Jude —o zamanlar Justin— de konugmuyor, sadece ona &fkey-
le bakmaya devam ediyordu. Konusamayacak kadar kizgin degildi
ama sok i¢indeydi, ¢iinkii babasi sanki aklindan gecenleri okumus-
tu. Martin Cowzynski'nin kat kat sarkmig boyun derisine bakarken,
bunun igine bir kanser sokmayi, siyah hiicrelerden olusan bir kitle-
nin babasinin sesini kesmesini diliyordu. Biitiin kalbiyle istedigi sey
boyle bir kanser sonucu doktorlarin onun biitiin girtlagim sékiip

cikarmalari, onu ebediyen susturmalariydi.
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Bitisik masada oturan adamin girtlag gikarilmist: ve konusmak
iin bir elektro girtlak kullaniyordu; garson kadina (ve lokantada-
ki diger herkese) seslenirken bunu genesinin altinda tutmaktaydi.
“KLIMANIZ VAR MI? ACSANIZA. YEMEGI DOGRU DURUST
PISIRMIYORSUNUZ, BARI BURAYA PARA ODEYEN MUSTE-
RILERINIZi BU SICAKTA HASLAMAYIN! YAHU BEN SEKSEN
YEDI YASINDAYIM.” Bu onun icin ¢ok 6nemliydi, garson kadin
yanindan ayrildiktan sonra bunu karisina da séyledi; son derece
sisman olan karis1 bagin1 kaldirmadan gazetesini okumaya'devam
etti. “YAHU BEN SEKSEN YEDI YASINDAYIM. BiZi BURADA
DOMUZ GIBI HASLIYORLAR.” Kellesen kafasindaki taranmus
gri sag tellerine kadar Amerikan Gotigi tablosundaki yash adama
benziyordu.

“Acaba biz yaslaninca nasil bir ift olacagiz?” dedi Georgia.

“Eh, ben halad kil olacagim, sadece killarim beyazlasacak ve
muhtemelen ¢ok ters yerlerde piiskiiller halinde biiyiiyecek. Kulak-
larimda. Burnumda. Kaglarim manyak gibi uzayacak. Ozetle, defolu
bir Noel Baba'ya benzeyecegim.”

Georgia elini memelerinin altina soktu. “Bunlarin igindeki yag-
lar kigima kadar inecek. Ben tatliya diigkiiniimdiir, bu yiizden her-
halde dislerimi kaybedecegim. lyi tarafi, takma digimi cikarip ok
giizel oral seks yapabilecegim.”

Jude onun ¢enesini tutup yiiziinii kendi yiiziine dogru kaldird.
Yiiksek elmacik kemiklerini ve ondan begeni bekler gibi bakan g6z-
lerini inceledi. “Giizel bir yiiziin var. Giizel gozlerin var. Yaglaninca
da giizel olacaksin. Yagh kadinlarda her sey gézlerle ilgilidir. Yash
bir kadin oldugun zaman gozlerinde daima canl bir ifade olsun;
aklinda hep giiliinecek bir sey varmis gibi, sanki belan1 ariyormus-
sun gibi...”

Jude elini gekti. Georgia giiliimseyerek gézlerini kahvesine gevir-
di; 6viildiigii igin mahcup olmustu.

“Biiyiikannem Bammy'yi tarif eder gibi oldun,” dedi. “Ona bayi-
lacaksin. Ogle yemegi vaktine kadar orada oluruz.”

“Evet.”
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“Biiyiikannem diinyanin en cana yakin, en zararsiz insanidir
ama insanlara eziyet etmeyi sever. Sekizinci siniftayken onunla kal-
yordum. Sevgilim Jimmy Elliot'u eve alirdim, iskambil oynayacagz,
derdim ama ashinda gizlice sarap icerdik. Bammy bir gece 6nce-
sinden kalan yarim gise kirmiz1 sarabi buzdolabinda birakirdi. Ne
yaptigimiz biliyordu; bir giin siseye mor miirekkep doldurup bizim
icin biraktr. Jimmy ilk yudumu benim almamu istedi. Iri bir yudum
i¢ince Sksiirerek bunu agzimdan piiskiirttiim. Biiyiikannem eve gel-
diginde agzimda hald mor bir halka, geneme kadar mor lekeler ve
mor bir dilim vardi ve bu lekeler bir hafta boyunca hi¢ ¢ikmadi.
Bammy'nin beni adamakilli pataklayacagini sanmigtim ama sadece
bunun komik oldugunu diisiindii.”

Garson kadin siparis almak icin geldi. O gittikten sonra Georgia,
“Evlilik nasil bir seydi, Jude?” diye sordu.

“Huzurluydu.”

“Neden onu bosadin?”

“Ben onu bogamadim. O beni bogad1.”

“Seni yatakta bir kadinla m1 yakaladi?”

“Hayir. Onu aldatmiyordum... Yani gok sk degil. O da bunun
tizerinde durmuyordu.”

“Oyle mi? Dogru mu duydum? Biz evli olsaydik ve seni bagka bir
kadinla yakalasaydim, elime gegen ilk seyi kafana firlatirdim. Ikinci seyi
de ve seni hastaneye de gotiirmez, kan kaybindan 6lmeni beklerdim.”
Georgia sustu ve kahvesini ald1. “O hélde, boganma sebebi neydi?”

“Agiklamasi zor.”

“Ben ¢ok aptal oldugum igin mi?”

“Hayir. Ben bunu birak bagka birisine, kendime bile agiklayacak
kadar akilli olmadigim igin. Uzun bir siire iyi bir koca olmaya ¢alis-
tim. Sonra da vazgegtim. Artik iyi olmay:1 biraktigim zaman karim
bunu hemen anladi. Belki de ben anlamasini saglamis olabilirim.”
Jude bunu séylerken, geceleri nasil geg saatlere kadar oturdugunu,
karisinin yorulup yataga onsuz gitmesini bekledigini diisiindii. Ya
kadin uyuduktan, seks yapma ihtimali kalmadiktan sonra yataga gi-

rerdi ya da tam kadin ona bir sey anlatirken, gitarin1 alip ¢calmaya
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baglardi. Gergek siddet videolarin1 atmak yerine onlar: sakladigin
hatirhyordu. Bu filmleri onun bulabilecegi yerlerde birakird.

“Hig¢ anlam veremiyorum. Birdenbire artik iyi koca olmak iste-
medin mi? Bu sana pek uymuyor. Sen hicbir neden olmadan elin-
deki seylerden vazgegecek biri degilsin.”

Hicbir neden yok degildi ama nasil bir neden oldugunu tarif
etmek, mantikh bir gekilde kelimelere dokmek ¢ok zordu. O ciftlik
evini karisina, ikisi icin de almigti. Shannon’a bir Mercedes almus,
sonra bir de biiyiik, tistli agilip kapanan bir tane daha almisti. Hafta
sonlarini bazen Cannes’da gegirirler, oraya karides ve pavurya ikram
edilen 6zel bir jetle giderlerdi. Derken Dizzy 6ldii; olabilecek en
istiraph bir sekilde 6ldii. Sonra Jerome kendini 6ldiirdii ama Shan-
non buna ragmen stiidyosuna gelip “Senin i¢in endige ediyorum,
Hawaii'ye gidelim,” ya da, “Sana bir deri ceket aldim, bir denesene,”
derdi. Bunun iizerine Jude onun sesini bastirmak igin gitar ¢alard.
Daha ¢ok para harcamak, bagka bir ceketin alinmasi, bagka bir gezi
fikri onu deli ediyordu; ama en ¢ok nefret ettigi sey kadinin tatmin
olmusg, siitle beslenmis surati, yiiziiklerle dolu tombul parmaklar: ve
gozlerindeki kaygi dolu ifadeydi.

Sonlara dogru Dizzy kér olmus, atesler iginde yaniyor, saatte bir
altina yapiyordu. Kafasinda babasinin Jude oldugu fikri olusmustu.
Agliyor ve escinsel olmak istemedigini soyliiyordu. “Artik benden
nefret etme, Baba, benden nefret etme.” Jude da ona, “Senden nef-
ret etmiyorum, hi¢bir zaman etmedim,” derdi. Sonra Dizzy 6ldii ve
hemen akabinde Shannon Jude’a kiyafetler siparis etmeye ve 6glen
yemegini nerede yiyeceklerini diisiinmeye devam etti.

“Neden ondan ¢ocuk yapmadin?” diye sordu Georgia.

“Babamla ¢ok fazla ortak yanim oldugundan korkuyordum.”

“Onunla herhangi bir benzerligin oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Catalini agzina gotiiriirken Jude bunu disiindi. “Hayir. Babam-
la ben hemen hemen ayni yaradiligtayiz.”

“Beni en ¢ok korkutan sey, cocuk sahibi olduktan sonra onlarin
benim hakkimdaki gergekleri 6grenmeleri. Cocuklar er geg 6grenir-

ler. Ben kendi ebeveynlerim hakkindaki her seyi 6grendim.”
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“Cocuklarin senin hakkinda ne 6grenecekler?”

“Lisede okuldan atildigimi. On i yasindayken bir adamin beni
fahiseye cevirdigini. Basarilh oldugum tek isin sarhoslarla dolu bir
odada soyunmak oldugunu. Kendimi &éldiirmeyi denedim. Ug kez
tutuklandim. Biiyiikannemden para calip onu aglattim. iki yil bo-
yunca dislerimi firgalamadim. Unuttugum bir sey var mi?”

“Demek ki ¢ocugun senin hakkinda sunu Ggrenecek: Bagima
ne kadar kétii sey gelse de bunu annemle konusabilirim, ¢iinkii o
biitiin bunlar1 yagamig. Bagima gelen en boktan seylerin bile iiste-
sinden gelebilirim, ¢iinkii annem daha beterini yagamig ve kendini
kurtarmig.”

Georgia basini kaldirip giiliimsedi, gézleri keyifle ve hinzirhikla
parliyordu; az 6nce Jude’un séziinii ettigi gibi bir ifadesi vardi.

“Bak ne diyecegim, Jude,” dedi Georgia parmaklar1 sargili elini
kahvesine uzatarak. Garson kadin tam arkasindayd, onun kupasi-
na kahve koymak i¢in uzanmist1 ve gozleri yaptig: iste degil, diger
elindeki fatura defterindeydi. Jude az sonra olacaklar1 anladi ama
sesini zamaninda gikaramadi. Georgia konusmaya devam ediyordu.
“Bazen o kadar diizgiin bir adam oluyorsun ki ne kadar hurt bir herif
oldugunu unutacak...”

Georgia kupasini yana gekerken garson kadin kahveyi onun
sargih eli Gizerine d6kti. Georgia inleyerek elini cekerken, yiizii ac1
icinde burustu. Bir an gozleri sokla donuklasti, Jude onun bayila-
cagini sand1.

Sonra ayaga kalkip yarali elini saglam eliyle tutarak, “Aptal kari,
o kahveyi nereye bosalttigina baksana,” diye bagirdi. Aksani yine
koyliliik glinlerindeki gibiydi.

“Georgia,” dedi Jude ayaga kalkarak.

Georgia surat asip eliyle ona oturmasini isaret etti. Tuvalete dog-
ru yiiriirken garson kadina bir omuz att.

Jude tabagini yana itti. “Miisait oldugun zaman hesabi verirsin,”
dedi kadina.

“Cok 6ziir dilerim,” dedi garson kadin.

“Kazalar olur iste.”
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“Cok 6ziir dilerim,” diye tekrarladi garson kadin, “ama bana 6yle
bagirmasi gerekmezdi.”

“Eli yandi. Daha kétii seyler séylemedigine sagirdim.”

“Ikinize servis yapmaya bagladigim an ne oldugunuzu anlamis-
tim ama yine de herkese oldugu gibi kibarca servis yaptim.”

“Oyle mi? Ne oldugumuzu anlamig miydin? Neymisiz peki?”

“Iki serseri. Sen bir uyusturucu torbacisina benziyorsun.”

Jude bir kahkaha atti.

“O kadinin ne oldugunu anlamak igin bir kere bakmak yeter.
Ona saat bag1 m1 ticret 6diiyorsun?”

Jude giilmeyi kesti. “Hesab1 getir ve o koca gotilinii goziimiin
6niinden ¢ek.”

Kadin bir an daha ona tiikiirecekmis gibi baktiktan sonra tek
kelime etmeden oradan ayrildi.

Cevresindeki masada oturanlar kendi sohbetlerini birakip kulak
kesilmislerdi. Jude basin1 déndiirerek onlara 6ldiirecekmis gibi ba-
kinca, herkes kendi yemegine déndii. Is goz temasina gelince, Jude
korkusuz olurdu; yillarca insanlara dik bakmug, gézlerini hig kagir-
mamisti.

Sonunda onu seyreden sadece Amerikan Gotik tablosundan ¢ik-
mis yash adamla, sirklerde ¢aligabilecek kadar asir1 gisman karisi kal-
mistl. Kadin en azindan temkinli davranmaya caligarak ona sadece
yan gozle bakiyor, 6niindeki gazeteyle ilgilenir gibi yapiyordu; ama
yash adam cay renkli gézleriyle hem yargilayan hem de eglenen bir
ifadeyle Jude'u seyretmekteydi. Sanki bir sey s6yleyecekmis gibi bir
eliyle elektro-girtlagini bogazina gotiirdii, ama higbir sey séylemedi.

“Soyleyecek bir seyin mi var?” diye sordu Jude gozlerine dik dik
bakmanin adami utandirmadigini anlayinca.

Yash adam kaglarini kaldirip hayir, diyecek bir seyim yok, dercesi-
ne bagini salladi. Gézlerini tekrar tabagina gevirip elektro-girtlagini
tuzlukla biberligin yanina koydu.

Jude tam bagini gevirecekken elektro-girtlak hayata gecti ve ma-
sanin iizerinde titresmeye basladi. Tek diize, elektronik bir yiiksek
ses bagirdi: “OLECEKSIN.”
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Yash adam tekerlekli iskemlesinde kaskat1 kald1. Hayretler iginde
elektro-girtlagina bakiyordu; hicbir sey séylemediginin farkindayd.
Sisman karis1 gazetesini indirip akh karigmis bir halde cihaza bakt.

“BEN OLUYUM,” diye cizirdadi elektro-girtlak. Yagl adam onu
alip parmaklarinin arasinda tuttu. “OLECEKSIN. OLUM GUKU-
RUNA BIRLIKTE GIRECEGIZ”

“Bu n’apiyor boyle?” dedi sigman kadin. “Yine bir radyo istasyo-
nu mu buldu?”

Yasli adam bagini iki yana salladr: Bilmiyorum. Gozleri avucun-
da duran elektro-girtlaktan Jude’a gevrildi. Hayaretle bakan gézle-
rini kocaman gosteren gozliiklerinin ardindan Jude’a bakti. Cihazi
Jude’a vermek igin elini uzatt.

“O KIZI OLDURECEKSIN KENDINI OLDURECEKSIN
KOPEKLER SENI KURTARAMAYACAK BIRLIKTE YOLA CIKA-
CAGIZ $IMDIi SESIMI DINLE GECE OLUNCA YOLA GIKACA-
GIZ BEN SANA AIT DEGILIM ARTIK SEN BANA AITSIN”

“Peter,” dedi sigsman kadin. Fisildamaya galigtyordu ama sesi bo-
gulunca bir nefes aldi ve bu kez cirtlak bir feryat ¢iktr. “Kapat sunu,
Peter.”

Peter hala cihazi, sana bir telefon var, dercesine Jude’a uzatmak-
taydu.

Herkes oraya bakiyordu, salon endiseli miriltilarla dolmugtu.
Birkag¢ miisteri oturduklar1 yerden kalkmuislar, simdi ne olacak diye
yakindan bakmak istiyorlardi.

Jude da ayaga kalkmust; aklinda Georgia vardi. Tuvalete giden
koridora dénerken gozleri 6n tarafa bakan pencerelere takildi. Oto-
parkta gordiigii sey onu durdurdu. Olii adamin kamyoneti 6n ka-
pilarin yakininda beklemekteydi; projektérleri agikti, iginde kimse
yoktu.

Tuvalete giden koridora yiiriimek igin arkasinda duran insanlar
itmek zorunda kaldi. BAYANLAR yazil bir kap: buldu ve agip ige-
riye dald1.

Georgia iki lavabodan birinin 6niinde duruyordu. Sertge agilan

kapinin sesine doniip bakmadi. Aynada kendisini seyrediyordu ama
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gozleri herhangi bir seye odaklanmig degildi. Yiiziinde televizyonun
karsisinda uyuyakalmis bir gocugun efkarh ifadesi vardi.

Sargilh yumrugunu kaldirip var giicityle aynaya vurdu. Cami
yumruk biiyiikliigiinde bir daire seklinde parcaladi, kirik pargalar
dort bir yana uzandi. Bir saniye sonra aynanin giimiis renkli miz-
raklar1 sangirdayarak lavabonun tizerine diistii.

Ince yapili sar1 sagh bir kadin kucaginda yeni dogmus bebegiyle
onun bir metre gerisinde, duvara dayal alt-degistirme masasinin
yaninda durmaktaydi. Kadin bebegini gégsiine bastirip “Of, Tan-
rim! Of, Tanrim!” diye haykirmaya baglad:.

Georgia on bes santimlik bir cam pargasin1 bogazina gétiirdii
ve etine saplamak icin genesini kaldirdi. $ok iginde kap: esiginde
durmakta olan Jude hemen davranip onun bilegini yakaladi, saga
sola biikerek cam pargasini elinden disiirtti.

Jude onun kolunu biikerek canini acitti. Georgia gozlerini ka-
padi ama Jude'un onu kapiya dogru siiritklemesine kargi ¢tkmad.
Jude onun canim1 neden yaktigina emin degildi, panik olabilirdi
veya yanindan ayrildig igin 6fkeli olabilirdi.

Olii adam tuvaletin digindaki koridordayd. Jude onun yanindan
gecene kadar onu fark etmedi; ama sonra igini bir iirperti kapladi ve
bacaklan titredi. Yanindan gecerlerken Craddock sapkasinin ucuna
dokunarak onlar selamladi.

Georgia zor bela ayakta durabiliyordu; Jude onun kolundan
tutarak destek oldu ve yemek salonunun kars: tarafina siiriikledi.
Sisman kadin ve yagh adam kafa kafaya vermislerdi.

“.RADYO ISTASYONU FALAN DEGILDI..”

“Sapiklar. Sapiklar esek sakasi yapiyorlar.”

“KES SESINI, GELIYORLAR.”

Bazilar1 seyrediyorlar, bazilariysa kenara gekilmeye galisiyorlar-
du. Bir dakika 6nce Jude'u bir torbaci, Georgia’y1 da onun orospusu
olmakla suglayan garson kadin kisa boylu, gomlek cebi kalemlerle
dolu bir adam olan yéneticiyle konusuyordu. Jude ve Georgia salo-
nun kargisina gegerlerken eliyle onlari isaret etti.

Jude masaya iki tane yirmilik banknot birakti. Yoneticinin yanin-
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dan gegerlerken adam onlara acir gibi bakt1 ama bir gey s6ylemedi.
Garson kadin hila onun kulagina bir seyler fisildiyordu.

“Jude,” dedi Georgia 6n kapiya vardiklarinda. “Canimi acitiyor-
sun.”

Jude onun ist kolundaki parmaklarini gevsetince zaten soluk
olan teninde beyaz izler birakmis oldugunu gérdii.

Disanya giktiklarinda, “Giivende miyiz?” diye sordu Georgia.

“Hayir,” dedi Jude, “ama az sonra olacagiz. Hayalet kopeklerden
korkuyor.”

Craddock’'un motoru rélantide galisgan kamyonetinin yanindan
hizla gegtiler. Yolcu tarafindaki penceresi aralikti. Radyo aracin igin-
deydi. Sag goriislii bir istasyondan kibirli bir ses yiikseliyordu.

“.. temel Amerikan degerlerini sahiplenmek ve dogru insanlarin
bir se¢imi kazanmalar: giizel bir duygu. Tabii, karg: taraf bunun adil
olmadigim s6yleyecektir ama giderek artan sayida insanin ortak Hiris-
tiyan sagduyusunu benimsemesi ¢ok giizel,” diyordu kalin sesli adam.
“Ama daha da iyisi nedir, biliyor musunuz? Yanindaki o silhig1 bogman,
o sillig1 bog, sonra otoyola ¢ikip kendini bir tirin 6niine at ve..”

Sesin duyulamayacag1 mesafeye geldiler.

“Basaramayacagiz,” dedi Georgia.

“Basaracagiz. Hadi. Otele yiiz metre kald1.”

“Eger simdi bizi ele gegiremese, daha sonra gegirecek. Bana s6y-
ledi. Bir an 6nce kendimi 6ldiiriip kurtulmamin daha iyi olacagim
soyledi. Ben de tam 6yle yapmak iizereydim. Kendimi tutamiyor-
dum.”

“Biliyorum. O bunu hep yapar.”

Otoyol boyunca, ¢akil kapli emniyet seridinde yiiriimeye basla-
dilar. “Elim ¢ok kétii,” dedi Georgia.

Jude durup onun eline bakti. Aynay1 yumrukladig) veya kivrik
cam pargasini tuttugu igin kanamiyordu. Kalin sarg: bezleri elini
korumustu ama yine de o sargilarin arasindan sagliksiz bir sicaklhik
yiikseliyordu; Jude, acaba kemigi mi kirilmig, diye merak etti.

“Oyle olmasi normal. O aynaya ¢ok sert vurdun. Sansin varmus,
elin parcalanmadi.” Jude onu siiriikleyerek yiiriitmeye devam etti.
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“Nabiz gibi atiyor.”

Bulunduklar yerle otel arasinda bir iistgegit vard, altindaki tii-
nel dar ve karanlikti. Yolun kenarlarinda bir kaldirim olmadig: gibi,
emniyet seridi de yoktu. Tas tavanindan su damhiyordu.

“Hadi,” dedi Jude.

Ustgecidin karsi ucundan Days Inn moteli gériiniiyordu. Jude
Mustang'ini, kaldiklar1 oday: gorebildi.

Durgun suyun, ot ve idrar kokan tiinelin iginden gecerken ya-
vaslamadilar.

“Bekle,” dedi Georgia. Iki biikliim olup 6giirdii ve yemis oldu-
gu yumurtalari, yarisi sindirilmis olan ekmegini ve portakal suyunu
kustu.

Jude tek eliyle onun sol kolunu tutarken, diger eliyle yiiziine dii-
sen sagini diizeltti. O pis kokulu, karanlik yerde durup kizin kusma-
sin1 beklemek onu geriyordu.

“Jude,” dedi Georgia.

“Hadi, yiiri,” dedi Jude kolundan gekerek.

“Bekle...”

Georgia gomleginin etegiyle agzini sildi ama hala iki biikkliimdi.
“Galiba...”

Jude kamyoneti gormeden 6nce bir kiikreme gibi duyulan giim-
biirtiistinti isitti. Farlar1 tas bloklarin tizerinde parhyordu. Jude
arkasina bakinca 6lii adamin kamyonetinin hizla istlerine dogru
geldigini gordii. Craddock direksiyonun ardinda siritiyor, kér edici
parlakliktaki projektérler diinyay: delip gecen iki delik gibi gériinii-
yordu. Lastiklerinden duman gikmaktayd:.

Jude kolunu Georgia'nin altina sokup onu tiinelin kars1 ucuna
tagid.

Mavi Chevy biiyiik bir giiriltiiyle Jude'un arkasindaki duvara
carpty; ¢ikan giimbiirtii Jude’un kulak zarlarinda ginhyordu. Tiinel-
den gikmislardi, Georgia'yla birlikte 1slak ¢akillarin tizerine diistiik-
ten sonra yuvarlanarak yol kenarindan aynldilar ve ¢alilarin arasina
kadar indiler. Georgia feryat ediyordu, kemikli dirsegi Jude'un sol

goziine carpti.
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Jude soluk soluga ayaga kalip arkasina bakti. Duvara ¢arpan
arag 6l adamin eski Chevy’si degil, zeytin renkli, iistii agilabilen bir
Jeep'ti. Direksiyonun ardinda kisa sagh siyahi bir adam vardi, alnini
tutuyordu. Kafasini ¢arpmig oldugu 6n cam ig ice gegmis halkalara
benzeyen bir sekilde kirllmist. Jeep’in 6nij, siiriicii tarafi tamamen
oyulmus, biikiilmiis, parcalanmis gelikten duman ¢ikiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Georgia.

“Hayalet. Hedefi tutturamad.”

“Emin misin?”

“Hayalet oldugundan mi?”

“Hedefi tutturamadigindan.”

Jude’un bacaklar titriyor, dizleri her an ¢okecekmis gibi hisse-
diyordu. Georgia'nin ayaga kalkmasina yardim etti. Kulaklarindaki
¢inlama kaybolmaya baghyordu. Uzakta bir yerde kdpeklerinin deli

gibi havlamalarin isitti.
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Jude ¢antalarini Mustang'in arkasina atarken sol elinde bir sizlama
hissetti, diin elini kestiginden beri siiregelen agridan farkh bir seydi.
Baginmi egip baktiginda sargisinin ¢oziilmils oldugunu ve yeni akan
kana bulanmis oldugunu gordii.

Araci Georgia kullaniyor, Jude ise New York’tan beri yaninda bu-
lunan ilkyardim ¢antasi kucaginda, yolcu koltugunda oturuyordu.
Islak ve yapis yapis sargi bezlerini sokiip yere, ayaklarinin dibine
birakti. Bir 6nceki giin yaranin iizerine yapistirdig: dikis bandi gik-
mug, yara yeri agikta kalmigti. Bunu Craddock’'un kamyonetinden
kagarken kendisi gikarmigt1.

“O eline ne yapacaksin?” diye sordu Georgia bir an ona endisey-
le bakip gézlerini tekrar yola gevirirken.

“Sen kendi eline ne yapacaksan, aynisini,” dedi Jude. “Higbir sey.”

Yaranin iizerini yeni bir dikis bandiyla 6rttii. Avucunda sigara
sondiirmiis gibi bir ac1 duydu. Elindeki kesigi olabildigince 6rttiik-
ten sonra elini temiz bir gazh bezle sardi.

“Basin da kaniyor,” dedi Georgia. “Farkinda misin?”

“Kiigiik bir siyrik. Merak etme.”

“Bir dahaki sefere ne olacak? Bir dahaki sefere kopekler bizi ko-
ruyamazken ne olacak?”

“Bilmiyorum.”

“Oras1 halka agik bir yerdi. Oyle bir yerde giivende olmamiz ge-
rekirdi. Etrafimizda onca insan vardi, parlak ve giinesli bir giindi
ama o yine de iizerimize geldi. Onun gibi bir seyle nasil miicadele
edebiliriz?”
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“Bilmiyorum,” dedi Jude. “Bilseydim, bunu ¢oktan yapmis olur-
duk, Florida. Sen ve sonu gelmeyen sorularin. Biraz sus artik, olmaz
m1?’

Yola devam ettiler. Jude ancak onun sessizce agladigin isittigi

an ona Georgia yerine Florida demis oldugunu anladi. Nedeni de
art arda sorular sormast ve son giinlerde iyice belirginlegsen Giineyli
koylt aksaniydi.
"~ Georgia'nin aglamamaya cahsirken gikardig ses, agikga aglama-
sindan daha kétiiydii. Eger hiingiir hiingiir aglasaydi, ona bir seyler
soyleyebilirdi ama simdi onun mahremiyetine saygi gosterip fark
etmemis gibi yapacakt.

Giines 6n camdan igeriye vuruyordu ve Richmond'un biraz gii-
neyindelerken Jude sicagin etkisiyle bir transa girdi. Onlan takip
eden 6li adam hakkinda ne bildigini ve Anna’nin birlikte yagadik-
lar1 zaman {ivey babasiyla ilgili neler séyledigin diisiinmeye gahsty;
ama diisinmek ¢ok zor geliyordu, cam yaniyordu, giines suratina
vuruyor ve direksiyondaki Georgia sessizce aghyordu. Her neyse,
Anna’nin fazla bir gey séylememis olduguna emindi.

“Cevap vermektense soru sormay: tercih ederim,” demisti Anna.

Neredeyse alt1 ay boyunca anlamsiz, budalaca sorularla Jude’la
arasina mesafe koymustu: Hig izci oldun mu? Sakalini sampuanliyor
musun? Hangisi daha ¢ok hoguna gidiyor, memelerim mi, popom mu?

Ashinda o kadar az sey bilmek Jude’un ilgisini gekmeliydi: ailenin
hipnotizmacilik isi, kizlarina avug fali bakmayi ve ruhlarla konusg-
may1 6greten dowser baba, ergenlik 6ncesi sizofreniyle golgelenen
bir ¢ocukluk.. Ama Anna —Florida—Jude’la tanismadan &nceki
hayatiyla ilgili konugmak istemiyordu; Jude’'un da onun gegmisiyle
ilgilendigi yoktu.

Anna’nin ona anlatmadig her ne ise, Jude bunun kétii oldugu-
nu biliyordu. Ayrintilar 6nemli degildi, o giinlerde buna inanmak-
taydi. O giinlerde Anna'y: sorgulamadan, yargilamadan kabul etme-
sini giigli yanlarindan biri olarak diistinmiistii. Kiz onun yaninda
emniyetteydi, pesindeki hayaletlerden korunuyordu.

Ne var ki Anna’y1 koruyamamist;; bunu simdi anliyordu. Sonun-
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da o hayaletler ona yetistiler ve onlara engel olmanin higbir yolu
kalmamigti. Kapini kilitlesen bile, icinden gegebiliyorlardi. Jude
giclii yani olarak gérdiigii yaninin, Anna’nin sadece onun bilmesini
istedigi kadar anlatmasini kabullenmis olmasinin aslinda bencillik
oldugunu anhyordu. Karanlikta kalmaktan, iiziicii ve huzursuz edici
konusmalardan ve gergeklerden kaginmak gibi ¢ocukga bir istekti.
Anna’nin sirlarindan - veya daha 6nemlisi - bunlar1 6grenirse bir
duygu karmasasina gireceginden korkmustu.

Anna bir keresinde ona itirafa benzer bir gey s6yleme cesaretini
gostermisti. Son giinleriydi, Jude'un onu sepetlemesinden kisa bir
slire dnceydi.

Anna aylardir depresyondaydi. Once seks kétii bir hal almus,
sonra da hi¢ olmamigti. Kiz1 siirekli buzlu su dolu kiivetin iginde
buluyordu; Anna zangir zangir titriyor, akh karigmis halde kiivetten
cikmak istemiyordu. Jude simdi diigiiniince, kizin intihar bi¢iminin
provasini yapmakta oldugu sonucuna varmisti. Anna kiigiik bir kiz
sesiyle mirildamiyor ama Jude onunla konusmaya galigtigi zaman
susuyordu.

Derken bir gece Jude evden ¢ikti. Artik neden ¢ikmuig oldugunu
hatirlamiyordu. Belki bir video kiralamaya veya bir hamburger al-
maya olabilirdi. Eve dénerken hava daha yeni kararmgti. Eve iki yiiz
metre kala insanlarin korna ¢aldiklarin igitti, karsidan gelen araglar
selektor yapiyorlard:.

Sonra onun yanindan gegti. Anna yolun kars: tarafinda, emniyet
seridinde kogmaktaydy; iizerinde sadece Jude'un tigértlerinden biri
vardi Riizgdrla savrulan sar saglari darmadaginikti. Anna onu ters
yonden gegerken gordii, pesinden yola atladi, deli gibi el sallayarak
gelmekte olan bir tirin éniine ¢ikt1.

Tirin lastikleri qighklar atarak kilitlendi. Arka kismi sola dogru
patinaj yaparken kabini saga savruldu. Kiza ¢carpmasina yarim met-
re kala durdu. Anna bunun farkinda degil gibiydi. Jude o sirada dur-
mugtu, Anna yolcu tarafindaki kapiy1 acip kendini igeriye att1.

“Nereye gittin?” diye haykirdi Anna. “Her yerde seni aradim.

Kayboldugunu sanip kosmaya, seni aramaya bagladim.”
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Tinin siiriiciisii kapisim agip bir ayagimi digariya sarkitti. “Bu s1l-
ligin nesi var be?”

Jude ona, “Ben hallederim,” dedi.

Kamyoncu yine bir seyler sGylemek iizereyken sustu; Jude, Anna’y1
bacaklarinin iizerine yatirdiginda kizin iizerindeki tigort siyrilmus,
¢iplak poposu agiga cikmigti.

Jude onu tekrar yolcu koltuguna atti ama Anna yine dogrulup
Jude’un iizerine kapakland: ve sicak, 1slak yiiziinii onun gogsiine da-
yad.

“Korkmugtum, ¢ok korktugum icin kagtim ve..”

Jude dirsegiyle onu sertge iterek yolcu tarafindaki kapiya kadar
gonderdi. Anna sok iginde sessiz kald.

“Yeter artik. Berbat bir haldesin. Artik burama geldi. Duydun
mu? Fal bakabilen tek kisi sen degilsin. Sana geleceginin ne oldu-
gunu soyleyeyim mi? Seni elinde ¢antalarinla bir otobiis duraginda
beklerken gériiyorum.”

Jude'un gogsii sikigmugty; otuz ii¢ degil, elli ii¢ yagindayd: ve bu
kizdan yaklagik otuz yil daha yashydi. Anna hicbir sey anlamamgs
bir ifadeyle ona bakiyordu.

Jude arabay vitese ge¢irip eve dogru ilerledi. Tam garaj yoluna dé-
nerken Anna egildi, oral seks yapmak i¢in fermuarini agmaya ¢alg-
ti. Bu Jude’un midesini kaldirdi, olacak sey degildi, bunu yapmasina
izin veremezdi. Bir kez daha ona dirsek atarak geri savurdu.

Ertesi giiniin biiyiik bir kisminda ondan ka¢indy; ama sonraki
gece kopekleri gezdirmekten déndiigii zaman Anna ona merdivenin
tepesinden seslendi. Bana ¢orba yapabilir misin, herhangi bir seyin
konservesinden, dedi. Jude peki, dedi.

Jude ona tepsi iginde bir kdse tavuk suyuna gorba getirdiginde,
kizin yine kendine gelmis oldugunu gérebiliyordu. Bitkindi, tiikenmisg-
ti ama akli basindaydi. Anna ona giiliimsemeye ¢alisti; bu Jude’un
gormek istedigi bir sey degildi. Yapmak zorunda oldugu sey yeterince
zor olacakti.

Anna dogruldu ve tepsiyi dizlerinin iizerine yerlestirdi. Jude yata-

gin kenarina oturup onun kiigiik yudumlarla ¢orbay igisini seyretti.
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Anna ashinda ¢orba istememigti, Jude’u yatak odasina getirtmek igin
bir bahaneydi. Corbay: isteksizce igisinden belli oluyordu. Anna son
ii¢ ayda tam alti kilo kaybetmisti.

Corbanin dértte birini bitirdikten sonra kdseyi yana birakti ve gii-
liimsedi; sebzesini yerse dondurma vaat edilen bir cocugun giiliimse-
mesine benziyordu. Tegekkiir ederim, ¢ok giizeldi, kendimi daha iyi
hissediyorum, dedi.

“Gelecek pazartesi New York’a gitmem gerekiyor, Howard
Stern’le igim var,” dedi Jude.

Anna’min gézlerinde endigeli bir pirilti oldu. “Ben.. gitmesem
daha iyi olur.”

“Zaten gelmeni istemem. Sehir sana ¢ok kétii gelir.”

Anna ona minnetle bakinca Jude bagini ¢evirmek zorunda kald:.

“Ama seni burada da birakamam,” dedi Jude. “Tek basina bira-
kamam. Belki bir siireligine ailenle kalman iyi olabilir. Florida’da.”
Anna’dan karsilik gelmeyince, devam etti. “Ailende telefonla araya-
bilecegim birisi var mi?”

Anna yatagmn iizerine uzamp ¢argafi ¢enesine kadar ¢ekti. Jude
onun aglayacagini sandi ama Anna ellerini gégsii iizerinde kavugtur-
mus, sakin bir ifadeyle tavana bakiyordu.

“Tabii,” dedi neden sonra. “Bana bu kadar uzun siire tahammiil
ettigin icin tegekkiir ederim.”

“Gegen gece soyledigim sey...”

“Hatirlamiyorum.”

“Giizel. Soyledigim seyin unutulmas: daha iyi. Zaten 6yle demek
istememistim.” Oysa aynen dyle demek istemigsti ve su anda Anna’ya
soyledigi seyin en hoyrat, en kaba bigimiydi.

Huzursuz sessizlik fazlasiyla uzayinca Jude bir girisimde daha
bulunmas: gerektigini diigiindii; ama tam agzim actig1 sirada Anna
konustu.

“Babami arayabilirsin,” dedi Anna. “Yani iivey babami. Gergek
babami arayamazsin, o 6ldi. Uvey babami ara, istersen beni almak
icin buraya gelir. Séylemen yeter. Uvey babam bana kiiciik soganim,

der. Gozlerini yasartiyormusum. Ne hos bir laf, degil mi?”
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“Seni almasi igin onu buraya kadar getirtmem. Seni ugakla gon-
deririm.” ’

“Ugak olmaz. Ugaklar ¢ok hizli. Ugakla giineye gidemezsin. Oto-
mobille veya trenle gitmek gerekir. Topragin camura doniisttigiini,
paslanan otomobillerle dolu araba mezarliklarin1 gérmen gerekir.
Birkag koprii iizerinden gegmen gerekir. ‘Kotii ruhlar akan suyun
tizerinde seni takip edemez,’ derler ama bu palavradir. Kuzeydeki
nehirlerin giineydekilere hi¢ benzemedigini fark ettin mi? Giiney-
deki nehirler gikolata rengindedir, bataklik ve yosun kokarlar. Oysa
buradakiler siyahtir ve Noel ¢amlar gibi tath bir kokular:1 vardir.”

“Seni Penn Istasyonu’na gétiiriip Amtrak trenine bindirebilirim.
Bu seni giineye yeterince yavag gétiiriir mii?”

“Tabii.”

“O halde, ba.. iivey babani arayayim m?”

“Benim aramam daha iyi olur,” dedi Anna. Jude o zaman onun
herhangi bir aile iiyesiyle ne kadar ender konugmug oldugunu diigiin-
dii. Bir yildan fazladir birlikteydiler. Uvey babasi hi¢ arayip do-
gum giiniinii kutlarmg, hi¢ hatirini sormug muydu? Bir ya da iki kere
Jude onu miizik argivinde ablastyla telefonda konugtugunu gérmiigtii;
Anna’min sesi gergindi ve kaglar1 ¢atikti. O anda ¢ok farkh bir gorii-
niigii vardi, sanki hi¢ sevmedigi bir seyi yapmaya zorlanmsg gibiydi.
“Onunla konugmak zorunda degilsin.”

“Neden onunla konugmami istemiyorsun? Geginemeyecegimiz-
den mi korkuyorsun?”

“Sana bir kabalik falan yapacagindan korkmuyorum. Oyle bir
adam degildir. Babamla ¢ok rahat konusulur. Herkesle arkadagtir.”

“O halde, sorun ne?”

“Heniiz onunla bu konuyu hi¢ konugmadim ama bizim birlikte-
ligimizle ilgili ne diigiindiigiinii biliyorum. Hosuna gitmiyor. Senin
yas durumun ve galdigin miizik tiirti. O tiir miizikten nefret eder.”

“Yaptigim miizikten hoslanmayanlarin sayisi hoslananlardan
daha fazladir. Amag da bu zaten.”

“Uvey babam miizisyenlerden hoglanmaz. Onun kadar icinde

miizik olmayan birine rastlamamigsindir. Kiiglikken bizi otomobi-
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liyle kuyu bulmas: igin gagrildigi uzak yerlere gétiiriirdii ve onca
yol boyunca bize radyodaki konusmalar: dinletirdi. Onun igin hig
6nemi yoktu. Dort saat boyunca bize siirekli hava tahmin raporla-
rim1 dinletirdi.” Anna iki parmagini saglarinin arasindan gegirdik-
ten sonra devam etti. “AM kanalinda devamli Isa’dan s6z eden dini
bir yayin vardi. Devamli bunu dinlerdik, Jessie’yle birlikte baska bir
kanala ge¢mesi igin ona yalvarirdik. Tam artik biz dayanamayacak
héle geldigimizde iivey babam kendi kendine konugmaya baglar-
d1. Soyledigi seyler az 6nce radyodaki vaizin s6ylediklerinin tipatip
aymsiydi. Ezberden okuyor gibiydi. ‘Kurtaric Isa sizler igin kanini
akitt1 ve 6ldii. Siz onu igin ne yapacaksiniz? Hagini sirtinda tagittilar
ve ona tiikiirdiiler. Siz nasil bir yiik tagiyacaksimiz?” Annem artik, ye-
ter diyene kadar devam ederdi. Uvey babam giiliip radyoyu kapatir
ve kendi kendine mirildanirdi. Radyo kapali oldugu hélde, vaizin
vaazini tekrarlardi. Sanki kafasinin icinde bunu isitiyormus gibiydi.
Bunu yapmasi beni ¢ok korkuturdu.”

Jude bir karsilik vermedi, gerektigini de sanmiyordu; iistelik an-
lattig1 seyin dogru mu, yoksa son zamanlarda oldugu gibi bir kendi
kendini kandirma durumu mu olduguna emin degildi.

Anna i¢ gegirdi. “Senden hoglanmayacagini séylityordum, hos-
lanmadig) arkadaslarimi benden uzaklastirmakta ustadir. Cogu ba-
balar kiigiik kizlar icin agir1 korumaci olurlar ve hoslanmadiklar:
bir oglan gikarsa, onu korkutmaya calisirlar. Ustlerine giderler. Tabii,
bu higbir zaman ise yaramaz, giinkii kiz daima oglanin tarafin tu-
tar, oglan da kiz1 birakmaz; giinkii ya korkutulamamugtir ya da kizin
onun korktugunu diisiinmesini istemez. Uvey babam daha akillidur.
Diri diri yanmasini istedigi insanlarla bile ahbaplik edebilir. Eger
benim yanimda olmasini istemedigi birinden kurtulmak istiyorsa,
onlara gergegi soyleyerek benden uzaklastirir. Genellikle gergek ye-
terli olur.

“Sana bir 6rnek vereyim. On alt1 yagindayken bir oglanla takih-
yordum; iivey babamin ondan hoslanmayacagini biliyordum, ¢iinkii
oglan Yahudiydi ve birlikte rap dinliyorduk. Uvey babam en ¢ok
rapten nefret ederdi. Bir giin {ivey babam bana bu iliskinin bitece-
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gini séyledi, ona kimle istersem onunla ¢ikabilecegimi s6yledim. Ta-
bii, dedi {ivey babam ama bu, oglanin benimle goriismek isteyecegi
anlamina gelmez, dedi. Bunu duymak pek hosuma gitmedi ama bir
acgiklama da yapmadi.

“Benim bazen bunalima girdigimi ve sagma sapan seyler soyle-
digimi gormiigsiindiir. Bu durum ben on iki yasindayken, ergenlige
girdigim zaman bagladi. Bir doktora falan gériinmedim. Uvey ba-
bam beni kendisi tedavi etti; hipno-terapiyle. Haftada bir ya da iki
kez uyguladigimiz siirece pekala basarili da oldu. Artik delice hayal-
ler gérmiiyor, evin etrafinda dolanan siyah bir kamyon oldugunu
diisinmityordum. Geceleri agaglarin altindan beni seyreden komiir
gozli kiigiik kizlar gérmiiyordum.

“Ama tivey babamin gitmesi gerekti. Uyku tetikleyen ilaglarla il-
gili bir konferans igin Austin’e gitmesi lazimd1. Cogu zaman bir yere
gidecegi zaman beni de yaninda gétiiriirdii; ama bu defa beni evde,
Jessie’yle birakti. O zamanlarda annem &Slmigsti, Jessie on dokuz
yasindaydi ve evin sorumlusuydu. Uvey babamin yoklugunda ben-
de uyku sorunu basladi. Uyuyamama hastaligimin baglamasi1 daima
akil saghgimla ilgili sorunlarin igareti olmustur.

“Birkag gece sonra gozleri yanan kizlar1 gormeye bagladim. Pa-
zartesi giini okula gidemedim, ¢iinkii o kizlar digarida, mege agaci-
nin altinda bekliyorlardi. Evden gikamayacak kadar korkuyordum.
Bunu Jessie'ye anlattim. Kafamda yine kotii diisiinceler olusuyor,
ivey babamin eve gelmesi lazim, dedim. Ablam sagmaliklarimdan
usandigini, tivey babamin igleri oldugunu ve o gelene kadar diize-
lecegimi soyledi. Beni okula gondermeye ¢aligti ama ben gitmedim.
Odamda kalip televizyon seyrettim. Cok gegmeden o 6lii kizlar te-
levizyonda benimle konugmaya basladilar. Benim de onlar gibi 6lii
oldugumu soylityorlardi. Ben de onlar gibi topraga aittim.

“Jessie genellikle okuldan saat iki veya iigte gelirdi ama o 6glen
sonrasi eve gelmedi. Saat ilerledikge meraklaniyordum ve pence-
reden disar1 her goz attigimda bana bakan o kizlarn gériiyordum.
Uvey babam arads, ona zor durumda oldugumu ve liitfen eve gel-

mesini séyledim. Uvey babam miimkiin oldugunca gabuk gelece-
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gini ama bunun geg saatleri bulacagini séyledi. Kendime bir zarar
verecegimden endise ettigi igin yanimda olacak birini arayacakti.
Telefonu kapadiktan sonra bizimle aym sokakta yasayan Philip’in
ebeveynlerini arad1.”

“Philip mi? Bu senin sevgilin degil miydi? O Yahudi oglan?”

“Evet. Philip hemen geldi. Onu tanimadim. Ondan saklanmak
icin yatagin altina girdim, bana dokunmaya ¢alisinca qighk attim.
Olii kizlarla birlikte miydin, diye sordum. Ona &lii kizlar1 anlattim.
Gok gegmeden Jessie geldi ve o gelir gelmez Philip hemen gitti. Bu
olaydan sonra Gylesine iirkmiistii ki bir daha benimle goériigmek is-
temedi. Uvey babam ne ayip, dedi. Philip’in benim arkadagim oldu-
gunu, ben zor durumdayken herkesten ¢ok ona giivenilebilecegini
sanmigt1.”

“O halde, seni endiselendiren sey bu mu? Uvey baban bana se-
nin kagik oldugunu soyleyecek, ben de o kadar soke olacagim ki
bir daha seni hi¢ gérmek istemeyecektim, 6yle mi? Sunu bilmelisin,
Florida, arada bir kegileri kagirdigin1 6grenmem benim igin yeni bir
haber olmayacak.”

Anna algak sesle giildiikten sonra, “Boyle bir sey séylemez,” dedi.
“Ne diyecegini bilmiyorum. Sadece beni daha az sevmene yol aga-
cak bir sey bulur. Beni daha az sevebilmen miimkiinse...”

“Yine baglama.”

“Hayir. Belki onun yerine ablami araman daha iyi olur. Kaba
saba bir orospunun tekidir, hi¢ geginemeyiz. Ondan daha sevimli
oldugum ve Noellerde ondan daha iyi hediyeler aldigim igin beni
hi¢ affetmedi. Annem 6ldiikten sonra Jessie evin hakimi, bense hila
cocuk olmak zorundaydim. Jessie on dért yasindayken ¢camasgirimizi
yikar, yemeklerimizi yapards; kimse onun ne kadar ¢ok is yaptigin
ve hayatinda ne kadar az eglence oldugunu géremedi; ama bir zor-
luk ¢itkmadan benim eve ulasmami saglayacaktir. Bana patronluk
taslayabilecegi ve kurallar koyabilecegi i¢in eve dénmem hosuna
gider.”

Ama Jude ablasimin evini aradig1 zaman karsisina telefonu iigiin-

cii ¢aliginda agan iivey babasi ¢ikti.
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“Sizin icin ne yapabilirim? Anlatin. Elimden gelen bir seyse, yar-
dimc1 olurum.”

Jude kendini tamitti. Anna’min bir siireligine eve gelmek istedigini
séyledi; bunu kendisinin degil, Anna’mn fikriymis gibi belirtti. Kizin
durumunu nasil tarif edebilirim, diye diisiiniirken Craddock onu kur-
tardu.

“Uykular1 nasil?” diye sordu Craddock.

“Pek iyi degil,” dedi Jude meselenin ortaya konulmasindan mem-
nun olarak.

Jude, Anna’y1 Jacksonville’deki tren istasyonundan Jessica’min Tes-
tament'teki evine kadar sofériiyle génderebilecegini énerdi ama Crad-
dock hayir, dedi. Onu Amtrak’ta kendisi kargilayacakt:.

“Jacksonville’e kadar yapacagim bir yolculuk bana iyi gelir. Bir-
kag saatligine de olsa kamyonetimi kullanmam igin bahane olur.
Pencereleri indirip ineklere nanik yaparim.”

“Anhyorum,” dedi Jude; yagh adama 1siniyordu.

“Kigiik kizima goz kulak oldugun icin tegekkiir ederim. Daha
ufacikken duvarlarinda senin posterlerin olurdu. Hep seninle ta-
nigmak istemigtir. Sen ve gruptaki o genglerle.. Neydi adlan? On-
lara gergekten hayrandi. Al ay boyunca onlar: takip etti, biitiin
konserlerine gitti. Bazilariyla tanigt1 da. Saninim gruptakilerle degil,
turne ekibindekilerleydi. Anna’nin delikanh yillariydi. $Simdi de pek
olgunlagmis sayilmaz, degil mi? Senin biitiin albiimlerine bayilirdi.
Heavy metal miizigin her tiiriinii severdi. Bir giin kendine bir rock
yildiz1 bulacagin biliyordum.”

Jude gogsiiniin sikigtigimi hissetti. Craddock’un ona ne anlatti-
gt biliyordu; Anna turne ekibindeki herkesle diiziigmiigtii. Bildigi
bagka bir sey de Craddock’un neden bunu anlattigiydi. Ayn1 nedenle
Anna’nin kafas: daginikken Yahudi arkadagini eve ¢agirmisty; arala-
rina bir takoz koymak igin...

Craddock’un ne yaptigin biliyordu ve bu pekdld ise yarayabilirdi.
Craddock bunu anlattigi anda Jude, Anna’yla nerede karsilastigini
diisiinmeye bagladi. Trent Reznor konserinde, sahne arkasindayd..

Kiz oraya nasil gelmisti? Kimi taniyordu ve sahne arkasina ge¢me
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izni i¢in ne yapmak zorunda kalmist1? Eger o anda odaya Trent gir-
mis olsaydi, Anna onun ayaklari dibine oturup ona da aym tath ve
manasiz sorulari m soracakti?

“Ben onunla ilgilenirim, Bay Coyne. Onu bana génderin. Bekle-
yecegim,” dedi Craddock.

Jude, Anna’y1 Penn Istasyonu’na kendisi gétiirdii. Anna biitiin sa-
bah boyunca en iyi hdlindeydi — gergekte oldugu mutsuz kiz degil,
tamgtiklar1 zamanki gibi olmak icin ¢aba gosteriyordu — ama Jude
ona ne zaman baksa yine gégsii sikigiyordu. Anna’min hinzir giiliig-
leri, ¢iviyle siislii pembe kulak memelerini géstermek icin saglarim
kulaklar: arkasina itmesi sanki onu yénlendirmek amacini tagtyordu.
Bu da bir an énce ondan uzaklagma istegini artirtyordu.

Anna Jude’'un ona mesafe koydugunu hissetmigse de bunu belli
etmedi ve Penn Istasyonu’nda ayak parmaklar: iizerinde yiikselip kol-
larimi boynuna dolad: ve ona simsiki sarildi. Bu sarilmada en kiigiik
bir cinsel ima yoktu.

“Birlikte epey eglendik, degil mi?” diye sordu Anna. Hep soru
soruyordu.

“Tabii,” dedi Jude. Daha ¢ok sey séyleyebilirdi — yakinda onu ara-
yacagini, kendine iyi bakmasini istedigini — ama i¢inden ona iyi te-
mennilerde bulunmak gelmedi. Ona kars: sefkatli olma istegi duyun-
ca iivey babasimin séyledikleri aklina geldi: “Kendine bir rock yildiz1
bulacagim hep biliyordum.”

Anna, Jude sanki esprili bir sey demis gibi giildii. Kiz trene binene
kadar Jude orada kaldi ama tren kalkana kadar beklemedi. Peron ¢ok
kalabalik ve giiriiltiiliiydii. itilip kakilmak, sicak demir, idrar ve terli
viicutlarin kokular: Jude’u rahatsiz etmigti.

Ama digaris1 da pek iyi sayilmazdi, Manhattan serin ve yagmur-
luydu. Pierre Oteli'ne varana, hatta siiitinin sessiz bogluguna girene
kadar o itilip kakilma hissinden kurtulamad:. Hirthg iizerindeydi,
kendi bagina bir seyler yapmak, ¢irkin sesler ¢ikarmak istiyordu.

Dért saat sonra tam istedigi gibi bir yerdeydi: Howard Stern’iin
yaywn stiidyosu... Jude ona engel olmak isteyen Stern’iin yarim akilli,

got yalayict maiyetine hakaretler yagdirip nefret ve sapiklik sacan ko-
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nusmalarindan birini yapti. Stern ona bayiliyordu. Adamlar: Jude ne
zaman yine gelir, diye sordular.

O hafta sonu hdld New York’taydi, Stern’iin ekibinden birkag ki-
siyle bir Broadway striptiz kuliibiinde bulugmay: kabul ettiginde aym
ruh hdlindeydi. Bu adamlar onun hafta baginda hakaretler yagdir-
mug oldugu kimselerdi. O hakaretleri iistlerine ahinmamglardi, alay
edilmek onlarin géreviydi. Jude’a hayrandilar.

Jude bir bira séyledi ama i¢miyordu; altindan mavi 1siklarla ay-
dinlatilmis uzun bir buzlu camdan olusan podyumun bir ucunda
oturmaktaydi. Podyumun etrafindaki gélgeler altinda kalan yiizler
ona tuhaf ve gayri tabii gériiniiyordu. Baginda bir agri vardi. Goz-
lerini kapadigi zaman beliren havai fisekler birazdan baglayacak bir
migrenin habercisiydi.

Gozlerini actiginda elinde bigak tutan bir kiz onun éniinde diz
¢okmiigtii. Kizin gézleri kapaliydi, bagi cam zemine degecek kadar
govdesini geriye dogru biiktii. Yumugsak siyah saglar1 podyumun iize-
rine yayllmigti. Hala dizleri iizerindeydi.

Aga tirtikh biiyiik av bicagim gévdesinden asagiya kaydirdi. Uze-
rinde giimiis halkalar olan bir kipek tasmasi, memelerini sikigtiran
siyah dantelli bir i¢ camagir1 ve siyah ¢oraplar giymekteydi.

Bigagin sap1, agz tavana doéniik hélde bacaklarinin arasindayken
—penis parodisiydi—birden bigag havaya att1, gozleri agild1 ve bigak
asagiya diigerken havada yakaladi; ayni anda kurban edilmeyi bekler
gibi gégsiinii tavana dogru kaldird:.

Sanki bogazindan kasiklarina kadar kendini keser gibi, siyah
danteli tam ortasindan kesti. Yuvarlamp iizerindeki kostiimii atti.
Uzerinde sadece meme uglarindaki giimiig yiiziiklerle kal¢a kemikle-
rinin iizerine kadar ¢ekilmig bir kiilot vardi. Piiriizsiiz govdesi viicut
boyasiyla kipkirmiziydi.

AC/DC grubunun “If You Want Blood You Got It” adli pargast
caliyordu. Jude'u tahrik eden sey kizin geng, atletik viicudu veya me-
melerini sallayis1 veya korkusuzca yiiziine bakisi degildi.

Onu tahrik eden sey kizin dudaklarinin belli belirsiz kipirdama-

-

(ing.) Kan istiyorsan Al Sana Kan. —¢n
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stydi. Jude bunu kendisinden bagka kimsenin fark etmedigini sani-
yordu. Kiz AC/DC’nin sarkisin1 nurildanmaktaydy; sarkinin biitiin
sozlerini biliyordu. Jude'un aylardan beri gormiis oldugu en seksi
sahneydi.

Bira bardagini onun gerefine kaldirdi ama bardag: bostu. Biray:
ne zaman igtigini hatirlamiyordu. Birka¢ dakika sonra garson kadin
ona bir bardak daha getirdi. Garson kadindan bigcakl danséziin adi-
nin Morfin oldugunu ve kuliibiin en popiiler kizlarindan biri oldugu-
nu 6grendi. Jude bir yiiz dolar toslayip kizin telefon numarasini aldi
ve yaklagik iki yildir burada dans ettigini, Georgia’dan gelmis oldu-
gunu da 6grendi. Striptiz yapmadig1 zamanlarda adinin Marybeth
oldugunu grenmek Jude’a bir yiiz dolara daha patladh.
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Georgia'ya girmeden biraz 6nce direksiyona Jude ge¢misti. Bas:
agniyordu ve gbzbebeklerinin {izerinde rahatsiz edici bir bask: var-
di. Bu rahatsizlik hemen her seyin —tamponlarin, 6n camlarin, yol
tabelalarinin—iizerinden yansiyan giines 15181yla daha da kétiilesi-
yordu. Bag1 bu kadar agriyor olmasaydi, bulutsuz ve parlak gokyii-
ziinden biiyiik keyif alird1.

Florida eyalet sinirina yaklasirken iginde bir sikint1 vardi. Testa-
ment dort saatlik mesafedeydi. Bu gece Jessica Price McDermott'un,
Anna’nin ablasinin, Craddock’un biiyiik tivey kizinin evinde olacak-
t.. Oraya vardigl zaman neyle karsilasacagini bilmiyordu.

O kadini buldugunda bunun birinin éliimiiyle sonuglanabilece-
gi fikri aklindan gegmemis degildi. O ana kadar yapmis oldugu sey-
ler igin Jessica’y1 6ldiirmeyi, kadinin bunu hak ettigini diiginmiistii
ama onunla kargilagma ani yaklastik¢a bu diisiincesini sadece gok
kizgin olusuna yoruyordu.

Cocukken domuzlar 6ldiiriirdii; bazilarin1 bacaklarindan kal-
dirir, babasinin montaj odasinin beton zemininde beyinlerini par-
calardi. Onlar1 havaya atip yere carpar, yiiksekten yere atilan bir
karpuz gibi patlamasini seyrederdi. Tifegiyle yaban domuzlarini da
vurur, bunu yaparken babasinm 6ldiirdiigiinii hayal ederdi.

Jude yapmak zorunda oldugu seyi yapmaya karar vermisti. Ne
var ki heniiz bunun ne oldugunu bilmiyordu ve diisiindiikge, bunu
6grenmekten korkar olmustu. Tipk: pesini birakmayan, bir zaman-
lar Craddock McDermott olan seyden korktugu gibiydi.

Georgia konusana kadar onun uyudugunu saniyordu.
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“Bir sonraki gikis,” dedi Georgia cirtlak bir sesle.

Georgia'nin biiyiikannesi. Jude ona ugramak igin s6z vermis ol-
dugunu unutmustu. Georgia'nin tarifini izleyerek ¢ikistan sola dén-
dii ve iki seritli bir yoldan Crickets’e, Georgia'nin yoksul varoslarina
girdi. ikinci el otomobil otoparklarindan gegerek kendilerini trafi-
gin akisina biraktilar. Kent merkezini, mahkeme binasini, belediye
sarayini ve gliriimeye yiiz tutmugs Eagle Tiyatrosu'nu gegtiler.

Bammy'nin evine giden yol kiigiik bir Baptist kolejinin iginden
geciyordu. V-yaka kazaklarinin igine tikilmig kravatlariyla géng er-
kekler, pileli etekleri, sampuan reklamlarina yakigacak kadar parlak
taral saglar1 olan kizlarin yaninda yiiriiyorlardi. Bazilar1 Mustang'in
icindeki Jude’a, Georgia’ya ve arka koltukta dikilmis, camlar1 bugu-
landiran Bon’a ve Angus’a bakiyorlardi. Uzun boylu, sar1 bir papyo-
nu olan bir oglanin yaninda yiiriiyen bir kiz yanlarindan gegerken
tirkerek oglana sarildi. Oglan onu yatistirmak igin kolunu omzuna
koydu. Jude onlara mucuk yapmads; kendini tuttugu igin memnun-
du. Demir gibi bir iradesi vardi.

Kolejin arkasinda Viktoryen ve Koloni dénemlerine ait bakiml
binalarin, avukat ve dis hekimi tabelalarinin siralandig: bir caddeye
geldiler. Caddenin daha ilerisinde iginde insanlarin yasadigi daha
kiigiik evler vardi. Bir siire gittikten sonra Georgia, “Buradan sap”
dedi.

Kapiy1 agan kadin sisman degildi ama bir savunma oyuncusu
gibi saglam yapilyds; genis, esmer bir yiizii, ipek gibi bir biyigi, kah-
verengi yesil karisimi zeki bakan gozleri vardi. Parmak arasi terlikleri
yerde sapirdadi. Bir anligina Jude ve Georgia'ya bakarken, Georgia
ona mahcup bir giilimsemeyle karsilik verdi. Derken biiyiikannesi-
nin gozlerinde bir pirilti oldu. (Biiyitkanne mi? Bu kadin kag yasin-
daydi? Altmis? Elli bes? Yahu belki benden bile geng olabilir, diye
diisiindii Jude.) Bir qighk atarak kollarini agti. Georgia kendini bu
kollarin arasina birakt.

“M.B.]” diye bagirdi Bammy. Sonra elleri héla kizin kalgasin-
da dururken biraz geri gekilip onun yiiziine bakti. “Sana ne oldu
boyle?”
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Avucunu Georgia'nin alnina dayadi. Georgia bu temasla biiziil-
dii. Bammy sonra onun sargili elini gordii, bilegini tutup dikkatle
bakt1. Sonra da elini atarcasina birakti.

“Kafan mi giizel? Yahu, képek gibi kokuyorsun.”

“Hayir, Bammy. Yemin ederim, su anda uyusturucu etkisinde
degilim. Kopek gibi kokuyorum, ¢iinkii son iki giinii iizerime ¢ikan
kopeklerle gegirdim. Neden aklina hep en kotii seyler geliyor?” Yak-
lagik bin bes yiiz kilometre 6nce, giineye dogru yolculuga basladik-
lar1 zaman bagslayan siireg artik tamamlanmig gibiydi; Georgia'nin
soyledigi her sey koylii agziyd.

Aksani yola koyulduklar1 zaman m1 belirginlesmisti, yoksa daha
énceden mi? Jude bunu muhtemelen 6lii adamin elbisesindeki var
olmayan ignenin battig1 andan beri isitiyor olabilecegini diigiindii.
Georgia'min konusma déniisiimii aklini karistirtyor, onu huzursuz
ediyordu. Béyle konustugu zaman —Neden aklina hep en kétii seyler
geliyor? — Jude’a Anna’y1 hatirlatiyordu.

Bon, Jude'la Georgia arasindaki bosluga sikist1 ve bagini kaldirip
umitli bir ifadeyle Bammy’ye bakti. Pembe bir kurdeleye benzeyen
dili digariya sarkmist1 salyalar1 damhyordu. Angus dikdértgen sek-
lindeki bahgede dolaniyor, bﬁyﬁfnekte olan cigekleri kokluyordu.

Bammy 6nce Jude’'un Doc Martens botlarina, sonra sakalina,
sonra da sol elindeki sargiya bakt1. “Sen o rock yildizi1 misin?”

“Evet, efendim.”

“Ikiniz de bir kavgadan ¢ikmug gibisiniz. Birbirinizle mi kavga
ettiniz?”

“Hayir, Bammy,” dedi Georgia.

“Ne sirin... Ellerinizdeki sargilar birbirinin aynisi. Bu romantik
bir sey mi? Sevginizin simgesi olarak birbirinizi damgaladimz mi?
Benim gengligimde birbirimize yiiziik verirdik.”

“Hayir, Bammy. Ikimiz de iyiyiz. Florida'ya gidiyorduk, burada
durmamiz gerektigini soyledim. Senin Jude'la tanigmani istedim.”

“Keske arasaydin. Yemek yapardim.”

“Kalamayiz. Bu gece Florida’da olmamz gerekiyor.”

“Yatak disinda higbir yere gitmen gerekmiyor. Ya da bir hastane..”
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“Bir seyim yok. Iyiyim.”

“Sana iyi demeye bin sahit ister.” Georgia’nin nemli yanagina
yapigmis bir sag telini gekti. “Ter icindesin. Hasta birini gériince
hemen anlarim.”

“Sadece ¢ok pistim. Son sekiz saati o ¢irkin kdpeklerle, klimasi
arizal bir otomobile tikilmig olarak gegirdim. Simdi o koca gotiinii
6niimden gekecek misin, yoksa arabaya binip yola devam mi edelim?”

“Heniiz karar vermedim.”

“Neden?”

“Ikinizin OxyContin almak icin beni &ldiiriip gantamdaki para-
y!1 ¢alma ihtimalini hesaplamaya galigtyorum. Son giinlerde herkes
bunu kullaniyor. Ortaokul kizlar1 bunu alabilmek i¢in orospuluk
yapiyorlar. Bu sabah haberlerde duydum.”

“Neyse ki ortaokulda degilsin.”

Bammy tam buna bir kargilik verecekken, gozleri bahgedeki bir
seye takildi.

Jude bunu gérmek igin arkasina bakti. Angus ¢omelmis, govdesi
akordeon gibi biiziilmiis, ¢imlerin {izerine bok yagdirnyordu.

“Bunu hemen temizlerim. Cok lizgiiniim,” dedi Jude.

“Ben degilim,” dedi Georgia. “Bir iki dakika iginde bir tuvalet
bulamazsam ben de oldugum yere sigacagim.”

Bammy maskaral gézkapaklarini indirip yoldan gekildi. “Igeriye
girin bari. Zaten sizin burada durmanizi komgularimin gérmesini

istemem. Hells Angels motosiklet getesiyle iligkim var sanacaklar.”

173



28

Resmen tanistirildiklar1 zaman Jude kadinin adinin Bayan Fordham
oldugunu &grendi ve bundan sonra ona bu ismiyle hitap etti. Ona
Bammy diyemezdi. Ne var ki onu Bayan Fordham olarak da diisii-
nemiyordu. Hangi isimle hitap ederse etsin, kadin Bammy'di iste.

Bammy, “K6pekleri arka bahgeye gikaralim, istedikleri kadar ko-
sabilirler,” dedi.

Georgia ve Jude bakistilar. O sirada hepsi mutfaktaydi. Bon mut-
fak masasinin altindaydi, Angus ise tezgdhin iizerindeki yiyecekleri
koklamak i¢in bagim kaldirmigti.

Evin ici kopekleri barindiramayacak kadar kiigiiktii. Ondeki sa-
lon da onlara fazla kiigiik gelmisti. Angus ve Bon burada kosarlar-
ken bir sehpaya carpmuslar, iizerindeki ¢ini vazo sarsilmig, sonra da
duvarlara ¢arpmiglardi.

Jude tekrar Bammy’e bakinca kadinin kaslarinin gatilmis oldu-
gunu gordii. Jude'la Georgia’nin bakistiklarini fark etmis, bunun bir
anlami oldugunu anlamig ama ne oldugunu gikaramamsti.

Once Georgia konustu. “Ya Bammy, onlari yabanci olduklari bir
yere koyamayiz. Ustelik hemen bahgeni kurcalamaya baglarlar.”

Bon masanin altindan gikarken iskemlelerden birini devirdi. Ge-
orgia hemen uzanip onu tasmasindan tuttu. “Onu ben gotiiriiriim.
Bir dus almamin sakincasi var mi? Yikanip biraz uzanmak istiyo-
rum. Képek benim yanimda kalir, sorun ¢ikarmazlar.”

Angus pengelerini tezgdhin iizerine dayadi ve burnunu oradaki
kurabiyelere yaklastirdi.

“Angus,” dedi Jude. “Derhal buraya gel.”
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Bammy'nin buzdolabinda s6viis tavukla lahana salatasi vardi...
ve bugulu bir siirahi icinde vaat edilen ev yapimi limonata... Geor-
gia ust kata gikarken Bammy, Jude’a bir tabak hazirladi. Jude masa-
ya oturdu, Angus da ayaklar1 dibinde kivrildi.

Jude mutfak masasinda oturdugu yerden arka bahgeyi gorebi-
liyordu. Yiiksek bir ceviz agacinin dalinda bir ip asiliydi. Eskiden
buna baglanmis olan otomobil lastigi ¢oktan yok olmugtu. Arkadaki
citin Stesinde eskimis parkelerle kaph bir ara sokak vard.

Bammy kendine bir bardak limonata doldurduktan sonra popo-
sunu mutfak tezgdhina dayadi. Arkasindaki pencere esigi bowling
kupalariyla doluydu. Sivamis oldugu kollar1 Jude’un kollari kadar
killydu.

“Ikinizin nasil tamgtiginizla ilgili romantik hikayeyi hi¢ duyama-
dim.”

“Ikimiz de Central Park’taydik,” dedi Jude. “Papatya topluyor-
duk. Sohbete basladik ve birlikte piknik yapmaya karar verdik.”

“Ya 6yle olmugtur ya da sapik bir fetigist kuliibiinde tanigmigsi-
nizdir.”

“Distiniiyorum da belki sapik bir fetigist kuliibii de olabilir.”

“Daha 6nce hig yemek gormemis bir gibi yiyorsun.”

“Oglen yemegini es gectik.”

“Aceleniz ne? Bir an 6nce varmak igin o kadar acele ettiginiz
Florida'da ne var? Arkadaglarimz kagirmak istemediginiz bir seks
partisi mi veriyorlar?”

“Bu lahana salatasini siz mi yaptimz?”

“Elbette.”

“Cok giizel.”

“Tarifini ister misin?”

Catalin tabag siyirig1 ve kopegin yerde tempo tutan kuyrugunun
sesi disinda mutfak sessizdi. Bammy gézlerini dikmis ona bakiyordu.

En sonunda Jude sessizligi bozmak icin, “Marybeth size Bammy,
diyor,” dedi. “Neden?”

“On adimin kisaltilmigi,” dedi Bammy. “Alabama. Marybeth alti-
ni1 1slattig1 giinlerden beri bana Bammy der.”

175



Bir lokma sogiis tavuk Jude’un bogazina, nefes borusuna takildi.
Oksiiriip gégsiinii yumruklads, yasaran gozlerini kirpistirdi. Kulak-
lar1 yaniyordu.

“Gergekten mi?” dedi genzi agilinca. “Biraz alakasiz bir soru ola-
cak ama hig benim konserlerimden birine gittiniz mi?” Mesela, AC/
DC ile 1979da art arda ¢ikmis oldugumuz konsere?”

“Hayir. Gengken bile o tarz miizikten hoglanmazdim. Bir dolu
goril sahnede tepinerek girtlaklarini paralarcasina kiifiirler haykiri-
yorlar... Bay City Rollers’la birlikte gikmis olsaydin belki seni goriir-
diim. Neden sordun?”

Jude alnindaki teri sildi; i¢i rahatlamigti. “Bir zamanlar Alabama
diye birini tanimigtim. Neyse, bos verin.”

“Siz ikiniz nasil bu kadar hirpalandiniz? Her yanimiz siyriklarla
dolu.”

“Virginia’daydik, Denny’s lokantasindan motelimize yiiriiyor-
duk. Déniis yolunda neredeyse bir arag tarafindan ezilecektik.”

“O neredeyse kismindan emin misin?”

“Bir tren kopriisti altindan gegiyorduk. Bir adam Jeep'iyle tas
duvara tosladi. Surati1 6n cama fena garpt1.”

“Adam ne durumda?”

“Herhalde iyidir.”

“Sarhos muydu?”

“Bilmiyorum. Sanmam.”

“Polisler oraya gelince ne oldu?”

“Onlar gelene kadar orada kalmadik.”

“Demek kalmadiniz..” diye basladi Bammy ama sonra durdu ve
kalan limonatasini lavaboya dokiip koluyla agzini sildi. Limonata-
nin son yudumu fazla eksi gelmis gibi, dudaklarini biizmiisti. “Ace-
leniz var,” dedi.

“Eh, biraz.”

“Evlat,” dedi Bammy. “Baginiz ne kadar ciddi bir belada?”

Georgia merdivenin iizerinden sesleniyordu. “Gel, biraz uzan
Jude. Yukariya gel. Benim odamda uzaniriz. Bammy, bir saat sonra

bizi uyandirir misin? Hala gidecek epey yolumuz var.”
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“Bu gece gitmeniz gerekmez. Burada kalabilirsiniz.”

“Kalmasak daha iyi olur,” dedi Jude.

“Bana mantikli gelmiyor. Saat zaten neredeyse bes olmus. Her
nereye gidecekseniz, oraya ancak ¢ok ge¢ saatlerde varabilirsiniz.”

“Onemli degil. Biz gece insanlariyiz.” Jude tabagini lavaboya bi-
rakti

Bammy onu inceliyordu. “Aksam yemegi yemeden gitmezsiniz,
degil mi?”

“Hayir, efendim. Aklimizdan bile gegirmeyiz. Tesekkiir ederim.”

Bammy bagini salladi. “Sen bir sekerleme yaparken, ben aksam
yemegini hazirlarim. Sen Giiney’in hangi tarafindansin?”

“Louisiana’dan. Moore’s Corner denen bir yerden. Herhalde hig
duymamigsinizdir. Orada pek bir sey yoktur.”

“Bilirim. Kiz kardesimin evlendigi adam onu Slidell’e g6tiirmiig-
ti. Moore’s Corner onun hemen yaninda. Orada ¢ok diizgiin in-
sanlar var.”

“Benimkiler pek 6yle degiller,” dedi Jude ve st kata gikti. Angus
da pesindeydi.

Georgia iist kat koridorunda onu bekliyordu. Saglarini bir hav-
luya sarmus, tizerinde rengi solmus bir Duke Universitesi tigortityle
mavi bir sort vardi. Kollarin1 gégsiiniin altinda kavusturmustu, sol
elinde kenarlarindaki yirtiklar bir bantla yapistirilmig beyaz, diiz bir
kutu tutuyordu.

Koridorun los aydinhiginda gézleri parliyor, yiiziinde biiyiik bir
arzu ifadesi goriiniiyordu.

“Bu nedir?” diye sordu Jude.

Georgia yanindaki yaziy: gorebilsin diye kutuyu gevirdi.

OUIJA

PARKER BROS.

KONUSAN TAHTA
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Georgia onu yatak odasina yonlendirdikten sonra bagindaki havlu-
yu cikarip bir iskemlenin iizerine birakt.

Kiiciik bir odaydi, kopeklerle birlikte kalabilecekleri ¢ok az bir
bosluk vardi. Bon simdiden iki kisilik yatagin iizerinde kivrilmigti.
Georgia dilini saklatinca Angus da yatagin iizerine, kiz kardesinin
yanina gikt1.

Jude kapali kapini hemen 6niinde duruyor, elindeki Ouija tah-
tasiyla Georgia'nin ¢ocuklugunun gectigi bu odaya bakiyordu. Gér-
diigii manzara onu sagirtmist1. Yatak ortiistt Amerikan bayragi resmi
olan elle 6riilmiis bir yorgandi. Bir kdsedeki hasir sepetin igi dolgu
oyuncak hayvanlarla doluydu.

Antika bir ceviz sifonyeri vardi, bunun aynasi 6ne arkaya kay-
dirlabiliyordu. Ayna cercevesine fotograflar sikigtirlmigti. Giinegte
solmus olan bu resimlerde ergenlik yaslarindaki siyah sacgl, dislek,
siska bir kiz vardi. Bir resimde kizin iizerinde ona bol gelen bir
beysbol iiniformasi, kulaklarinin disarida kaldig1 bir beysbol kepi
vardl. Ayni resimde hepsi de tahta gogiislii, giinesten esmerlegmis
kiz arkadaslarinin arasindaydi.

{leride nasil biri olacagini ele veren tek resim, onun mezuniyet
fotografiydi. Resimde ebeveynlerinin yaninda duruyordu; pérsii-
mils bir kadin olan annesinin iizerinde Wal-Mart’tan alinmis gibi
ucuz bir gicek desenli elbise vardi. Patates govdeli babasi ucuz bir
kareli spor ceketi giyiyordu. Ikisinin arasindaki Georgia giiliimsii-
yordu ama gézlerinde kirginlik ve nefret vardi. Bir eliyle mezuniyet
diplomasini tutarken siyah ojeli diger eliyle de metalcilerin selamini
vermekteydi.

178



Georgia aradig: seyi ¢aliyma masasinin iginde buldu, bir kutu
kibrit. Pencerenin kenarina uzanip birkag tane siyah mumu yakt.
Sortunun arkasinda EN 1YI TAKIM yaziliyds. Yillarca dans ettigi
icin butlar1 son derece giigliiydii.

“Neyin en iyi takimi?” diye sordu Jude.

Georgia 6nce onun ne sordugunu anlamadi ama nereye bakti-
g goriince sirittl.

“Jimnastik. Sahnedeki numaralarim: ona borgluyum.”

“Havaya bigak atmasini1 orada m1 6grendin?”

Georgia'nin sovunda kullandig: bigak gergek bigak degildi ama
gercegini de iyi kullanirdi. Bir kez Jude’a bir gésteri yapmus, bir av
bigagini yedi metrelik bir mesafeden bir agaca atmg, bigak tok bir
sesle agacin govdesine saplanmgt1.

“Hayir. Bunu bana Bammy 6gretti. Bammy atig yapmakta ¢ok
iyidir. Bowling toplari. Beysbol toplari. Cok iyi kivrimlh top atabilir.
Elli yagindayken beysbol takiminin aticistydi. Kimse onu vuramaz-
di Bigak atmasini ona babasi 6gretmis, o da bana ogretti.”

Georgia mumlarn yaktiktan sonra iki pencereyi bir karig kadar
act1, beyaz storlar kaldirmadi. Riizgir esince storlar dalgalaniyor,
odaya soluk bir giines 15181 giriyordu. Mumlar oday: pek aydinlat-
mamist1 ama disaridan gelen temiz havayla karisinca giizel koku-
yorlard.

Georgia yere oturup bagdas kurdu. Jude da onun karsisina gegip
dizleri {izerine ¢oktii.

Jude kutuyu ikisinin arasina koyup agt1 ve oyun tahtasini gikar-
d1. bir Ouija tahtasina oyun tahtasi denebilir miydi? Siyah boyal
tahtanin iizerinde alfabenin biitiin harfleri, EVET ve HAYIR yazis,
manyakga siritan bir giinesin surat1 ve 6fkeyle bakan bir ayin resmi
vardi. Jude tahtanin iizerine iskambildeki maga geklinde siyah bir
plastik imleg koydu.

“Tekrardan bu seyi kullanabilecegime emin degildim,” dedi Ge-
orgia. “Bu lanet seye bakmayah sekiz yil falan oluyor. Sana anlat-
tigim hikayeyi hatirhyor musun? Bammy'nin arka bahgesinde bir

hayalet gordiigiimii?”
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“Onun ikizi.”

“Korkudan 6lecektim ama merakimi da kabartmisti. Insanlar
ne tuhaf. Ciinkii ben kiigiikken arka bahgede o hayaleti gérdiigiim
zaman onun oradan gitmesini istemistim; ama kayboldugu zaman
da gok gegmeden onu yine gérmeyi istedim. Bir ara yine bdyle bir
olay, bagka bir hayaletle karsilagmayi ister olmustum.”

“Al iste sana pesindeki hayalet. Kim demis rilyalar gercek olmaz
diye?”

Georgia giildii. “Her neyse. Arka bahgede Bammy'nin ikizini gor-
memden bir siire sonra bu tahtay1 bir ucuzcu diikkdndan aldim.
Kiz arkadaglarimla birlikte bununla oynardik. Ruhlara okuldaki
oglanlar hakkinda sorular sorardik. Cogu zaman ben gizlice imleci
hareket ettirip bana bir seyler séylemesini saglardim. Kiz arkada-
sim Sheryll Jane benim tahtay1 kontrol ettigimi bilirdi ama sanki bir
hayaletle konustugumuza inaniyormus gibi yapardi. Gézleri fal tasp
gibi agilirdi. Imleci kaydirirdim ve Ouija tahtas1 okuldaki bir ogla-
nin dolabinda ona ait i¢ camasin oldugunu séyledi. Bunun tizerine
Sheryll tiz bir sesle, ‘O oglanin bana tuhaf davrandigini biliyordum!’
dedi. Benimle takilan, oyunlarimi oynayan ¢ok tath ve saf bir kizd1.”
Georgia ensesini ovusturdu. Sonra da aklina yeni gelmis gibi, “Bir
giin yine Ouija oynuyorduk,” dedi, “ve tahta kendiliginden hareket
etmeye baglad1. Imlece dokunmuyordum.”

“Belki Sheryll imleci kaydiriyordu.”

“Hayir. Kendiliginden kayiyordu ve ikimiz de bunun farkinday-
dik. Sheryll durmasini istedi. Hayalet bize kim oldugunu s6yledigi
zaman, bana bunun hi¢ de komik olmadigini sdyledi. Ona higbir
sey yapmiyorum, dedim. Durmasini istiyordu ama eli de hala imle-
cin {izerindeydi.”

“Hayalet kimmig?”

“Kuzeni Freddy. O yaz kendini asarak éldiirmiistii. On bes ya-
sindaydi ve Sheryll'le ¢ok iyi dosttular.”

“Ne istedi?”

“Ailesinin ahirinda giplak erkek resimleri varmig. Bunlar nere-

de bulacagimizi séyledi; bir parkenin altinda. Ebeveynlerinin onun
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escinsel oldugunu 6grenmesini ve daha ¢ok iiziilmelerini istemi-
yordu. Kendini bu yiizden oldiirdiigiinii, ¢iinkii artik homoseksii-
el olmak istemedigini séyledi. Ruhlar kiz ve erkek degilmis, sadece
ruhmuglar. Escinsel diye bir sey yokmus, annesini yok yeré Uzmiig
oldugunu soyledi.”

“Resimleri aradiniz mi1?”

“Ertesi 6glen sonrasi ahira girdik ve gevsemis bir parke tahta
bulduk ama altinda gizlenmis hicbir sey yoktu. Sonra Freddy'nin
babasi arkamizdan geldi-ve bizi azarladi. Ahirina girip etrafi ka-
ristirmamiza ¢ok kizmigsti. Sheryll resimleri bulmamalarinin bi-
tiin bunlari bir yalan oldugunu kanitladigini ve benim sahtekarhk
yaptigimi s6yledi. Cok kizmigt1 ama bence Freddy'nin babasi ora-
ya bizden 6nce gelmis, kimse oglunun nonos oldugunu 6grenme-
sin diye resimleri yok etmisti. Bize bagirma sekli... sanki bir sey
bildigimiz igin korkuyordu.” Georgia bir an sustuktan sonra de-
vam etti. “Sheryll'le aramiz hi¢ diizelmedi. Olay: geride birakmisiz
gibi davrandik ama bundan sona birlikte pek zaman gegirmedik.
Bana gore hava hogtu. O siralarda ben babamin arkadas1 George
Ruger’le yatiyordum ve gevremdeki arkadaglarimin bana ne oldu
da aniden cebimde bu kadar ¢ok para bulundugunu sormalarini
istemiyordum.”

Storlar kalkt1 ve indi. Oda bir an aydinlandiktan sonra yine los-
lagti. Angus esnedi.

“Pekal3, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Jude.

“Simdiye kadar bunlardan biriyle hi¢ oynamadin m?”

“Hayir.”

“Ikimiz de imlecin iizerine elimizi koyuyoruz” Georgia énce sag
elini 6ne uzatt1 ama sonra cay1p elini-geri gekmeye caligti.

Cok gec kalmist1. Jude uzanip onun bilegini tuttu. Georgia sanki
bilegi de yaraliyms gibi yliziinii eksitti.

Dus yapmadan once sargilarini gikarmig, yenilerini sarmamugti.
Ciplak elinin goriiniisii Jude'un solugunu kesti. El sanki saatlerdir
suyun igindeymis gibi burusmustu ve bembeyazdi. Bagparmagi
daha da koétiiydii. Neredeyse iizerinde hig deri kalmamis gibiydi.
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Eti kipkirmiziyd1 ve bagparmaginin oldugu yer iltihapla sararmis,
ortasi kararmugti.

“Tanrim,” dedi Jude.

Georgia'nin ¢ok solgun, ¢ok siska surati sasirtacak kadar sakindi.
Jude’a bir bakis atip elini geri gekti.

“O elini kaybetmek mi istiyorsun?” diye sordu Jude. “Kan zehir-
lenmesinden 6lmek mi istiyorsun?”

“Olmekten birkag giin éncesinde oldugu kadar korkmuyorum.
Ne tuhaf, degil mi?”

Jude bir kargilik vermek igin agzini acti ama ne diyecegini bile-
medi. Midesi diijgiimlenmisti. Eger miidahale edilmezse bu eli onu
6ldiirecekti, bunu ikisi de biliyordu; ama Georgia'nin korktugu yoktu.

“Oliim bir son degil,” dedi Georgia. “Artik bunu biliyorum. Iki-
miz de biliyoruz.”

“Olmeye karar vermek i¢in mantikli bir neden degil bu. Saghgini
korumamak igin...”

“Heniiz 6lmeye karar vermedim. Herhangi bir hastaneye gitme-
meye karar verdim. Bunu seninle konusmustuk. Képekleri yanimiz-
da acil servise sokamayiz, biliyorsun.”

“Ben zenginim. Doktorun bize gelmesini saglarim.”

“Sana dedim ya, benim sorunuma herhangi bir doktorun gare
bulabilecegine inanmiyorum.” One uzanip sol elinin parmaklariy-
la Ouija tahtasinin istiinii tiklatti. “Bu, hastaneden daha 6nemli.
Er ge¢ Craddock kopeklerle basa ¢ikacaktir. Bence ¢ok siirmez, bir
yolunu bulur. Hayvanlar ilelebet bizi koruyamazlar. Dakika dakika
yastyoruz, bunu sen de biliyorsun. Craddock 6biir tarafta beni bek-
lemedigi siirece 6lmekten korkmuyorum.”

“Hastasin. Atesin yiikseldigi i¢in béyle konusuyorsun. Senin bu
vudu tahtasina degil, antibiyotige ihtiyacin var.”

“Benim ihtiyacim olan gey,” dedi Georgia gézlerini Jude'un yii-

ziine dikerek, “senin ¢eneni kapatip elini imlecin tizerine koyman.”
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Georgia konusmay1 kendisinin yapacagim séyleyip sol elinin par-
maklarin1 Jude’'un imlecin tizerinde duran elinin yanina koy-
du. Buna ruh ¢agirma tahtasi deniyordu; Jude simdi hatirladi
Georgia'nin derin bir nefes aldigim duyunca basini kaldirdi. Ge-
orgia gozlerini kapatmigti, ama bu mistik bir transa girecekmis gibi
degil, sanki ¢ok yiiksek bir tramplenden suya atlamak tizereymis ve
korkusunu yenmeye ¢alisiyormus gibiydi.

“Pekala,” dedi Georgia. “Benim adim Marybeth Stacy Kimball.
Yagadigim birkag kotii yil sirasinda Morfin adini kullanmigtim ve
her ne kadar beni deli etse de sevdigim adam bana Georgia diyor.
Gergek adim Marybeth'tir.” Go6zlerini aralayip Jude’a bakt1 ve “Ken-
dini tanit,” dedi.

Jude tam konusacakken, Georgia onu durdurmak igin elini kal-
dird1

“Simdi gercek adini1 séyle. Gergek kimligine ait olan adin1. Ger-
cek isimler ¢ok 6nemlidir. Dogru kelimelerin iglerinde bir gii¢ var-
dur. Oliileri yasayanlarin arasina getirmeye yetecek bir gii...”

Jude kendini budala gibi hissediyordu. Yaptiklar1 bu seyin bosa
zaman harcamak oldugunu ve gocuk gibi davrandiklarim diisii-
niiyordu. Ne var ki kariyeri ona kendini ahmak yerine diistirdiigii
pek ¢ok imkan tanimigti. Bir defasinda grubuyla —Dizzy, Jerome ve
Kenny — bir miizik videosu igin bir yonca tarlasinda elinde elektrikli
bir testere olan bir ciice tarafindan kovalanmiglardi. Jude zaman
icinde kendini budala gibi hissetmeye kars1 bir bagisiklik gelistir-
misti. $imdi susmasinin nedeni konusmaya isteksiz oldugu igin de-

gil, ne diyecegini bilmedigi igindi.
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Neden sonra Georgia’ya bakarak, “Adim... Justin,” dedi. “Justin
Cowzynski; ama on dokuz yasindan beri bu ad1 kullanmadim.”

Georgia gozlerini yumdu ve geri cekildi. Ince kaglarinin arasinda
bir gamze belirdi. Algak sesle, “Eh, iste kendimizi tanittik,” dedi.
“Anna McDermott'la konusmak istiyoruz. Justin ve Marybeth’in
onun yardimina ihtiyaci var. Anna orada mi? Anna, bugiin bizimle
konugur musun?”

Beklediler. Sokakta oynayan ¢ocuklarin sesleri geliyordu.

“Justin ve Marybeth’le konusmak isteyen kimse var mi? Anna
McDermott bize bir sey sdyleyecek mi? Bagimiz dertte, Anna. Liit-
fen, bize yardim et.” Sonra fisildar gibi bir sesle, “Hadi, bir sey yap”
dedi.

Bon uykusunda osurdu; 1slak kauguk iizerinde kayan bir ayak
sesi gibiydi.

“Beni tanimad,” dedi Georgia. “Onu sen gagir.”

“Anna McDermott? O evde Anna McDermott adinda biri var
mi1? Liitfen, Ouija danigma servisine bakar misimiz?”

Georgia nesesiz bir ifadeyle giilimsedi. “Tabii, ya. Cok gegmeden
isi dalgaya alacagim biliyordum.”

“Oziir dilerim.”

“Onu gagir. Gergekten gagir.”

“Ise yaramuyor.”

“Denemedin ki.”

“Denedim.”

“Hayur, ciddi olarak denemedin.”

“Ama ige yaramiyor iste.”

Jude onun sabirsizlik veya diiymanca bir tavir gostermesini bek-
ledi ama Georgia'nin giilimsemesi genisledi ve ona tath bir bakis
att1; bu bakis Jude’a hig giiven vermedi. “Anna 6ldiigi giine kadar
senin aramani bekliyordu. Sanki 6yle bir ihtimal varmig gibi... Ne
yani, kolayca elde edebilecegin baska bir kadin bulmak igin bir haf-
ta m1 bekledin?”

Jude kizard. Bir hafta bile beklememigsti. “Bu konuyu fazla irde-

lemesen iyi edersin. Kolayca elde ettigim o kadin sendin.”
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“Biliyorum ve kendimden igreniyorum. Hadi, simdi o boklu eli-
ni imlecin {izerine koy. Buradaki isimiz bitmedi.”

Jude yavag yavas elini tahtadan cekmeye baglamigti ama
Georgia'nin tepkisi {izerine parmaklarin1 hemen yerlestirdi.

“Ikimizden de tiksiniyorum,” dedi Georgia. “Senden sen oldu-
gun i¢in, kendimden de senin kendin olmama g6z yumdugum igin.
Simdi gagir onu. Bana gelmez ama sana gelebilir. Son giiniine kadar
senin aramani bekledi, eger aramis olsaydin, sana kosa kosa gelirdi.
Belki hala gelebilir.”

Jude 6fkeyle ruh ¢agirma tahtasina, alfabe harflerine, o giinege
ve aya bakti. “Anna, oralarda misin? Anna McDermott gelip bizimle
konugabilir mi?”

Ruh cagirma tahtasi 6liiydii, hi¢ kimildamayan bir seydi. Jude
kendini hi¢ bu kadar garesiz hissetmemisti. Bu is yiiriimiiyordu.
Elini imlecin {izerinde tutmakta zorlaniyordu. Bir an 6nce bu isin
bitmesini ve ayaga kalkmay istiyordu.

“Jude,” dedi Georgia, sonra diizeltti. “Justin. Hemen pes etme.
Bir daha dene.”

Jude. Justin.

Jude tahtanin {izerindeki parmaklarina bakti ve nerede terslik
oldugunu kestirmeye cahsti. Kisa bir siire sonra fark etti. Georgia
gercek isimlerin iginde bir gii¢ oldugunu ve bu giiciin 6liileri yasa-
yanlarin arasina getirebildigini séylemisti. Justin onun gergek ad
degildi, on dokuz yasindayken Justin Cowzynski'yi Louisiana’da
birakmug, kirk saat sonra bambagka bir insan olarak New York'ta in-
misti ve su anda yanhs yapmakta olduklar1 sey, Anna McDermott'u
cagirmakti. Jude birlikte olduklar1 zaman boyunca ona higbir za-
man bu isimle hitap etmemisti.

“Florida,” dedi Jude ig gegirerek. Tekrar konusmaya basladigin-
da sesi sakin ve 6zgiivenliydi. “Hadi, konus benimle, Florida. Ben
Jude’'um. Seni aramadigim igin 6ziir dilerim. Simdi seni ¢agiryo-
rum. Orada misin? Beni dinliyor musun? Beni hala bekliyor mu-
sun? Simdi buradayim igte. Tam burada.”

Ruh ¢agirma tahtas: sanki altindan birisi vurmus gibi ikisinin
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parmaklar altinda sigradi. Georgia sessiz bir ¢iglik atti. Yaral elini
bogazina gotiirdii. Riizgar aniden y6n degistirip storlar kapatti ve
odayi karartti. Angus bagini kaldirdi, mumlarin zayif aydinhginda
gozleri yemyesil parhyordu.

Georgia'nin saglam eli imlecin iizerinde kaldy; tahtanin sallanma-
s1 bitince kimildamaya bagladi. Bu his o kadar tuhafti ki Judeun kal-
binin hizla ¢arpmasina neden oldu. Tahtanin {izerinde sanki tigiincii
bir el, bir ¢ift parmak daha varmis ve kendisininkiyle Georgia'ninki-
ler arasindaki boglukta duruyor ve imleci kendiliginden kaydiriyor
gibiydi. Tahtanin karg1 ucuna gidip bir harfin {izerinde bir siire dur-
du, sonra dondiy; Jude elini tizerinde tutmak igin bilegini zorlad1.

“N,” dedi Georgia solumakta zorlanarak. “E. D. E. N.”

“Neden,” dedi Jude. Imle¢ harfleri aramaya devam ediyordu.
Georgia o harfleri seslendirmeye devam etti. A, R. Jude tiim dikka-
tini yazilanlara vermisti.

Jude: “Neden Aramadin.”

Imleg hafifce déndiikten sonra durdu.

“Neden aramadin,” diye tekrarlad: Jude.

“Ya bu Anna degilse? Ya Craddocksa? Kimle konustugumuzu na-
sil bilebiliriz?”

Georgia daha lafini bitirmeden tahta hareket etti.

Georgia: “N. E. D. E. N. G..”

Jude, “Neden. Gokyiizii. Mavidir.” imleq durdu. “Bu Anna. Ce-
vap vermektense soru sormayi tercih ederim, derdi. Aramizda espri
gibi bir sey olmustu.”

Bu Anna'yd1. Jude’un aklindan bir dizi goriintii gegiyordu. Anna
Mustang'in arka koltugundayd; basindaki biiyiik kovboy sapkasiy-
la, ayaklarindaki kovboy gizmeleri disinda girilgiplakti, gozlerinde
hinzir bir ifade vardi. Bagka bir gériintiide Trent Reznor konseri-
nin sahne arkasinda Anna onun sakalini gekiyor, Jude bagirmamak
icin yanaginin igini 1sirtyordu. Banyo kiivetinde o6liisti vardy; Jude
bu sahneyi zihninde gérmeyi hi¢ beklememisti; kiivetin i¢indeki su
miirekkepti ve siyah cenaze gorevlisi elbisesi igindeki iivey babasi

sanki dua eder gibi kiivetin yaninda diz ¢c6kmiistil.
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“Devam et, Jude,” dedi Georgia. “Konus onunla.” Gergin sesi f1-
silt1 halindeydi.

Jude ona bakinca titremekte oldugunu gordij, oysa yiizii ter igin-
deydi. Atesinin yiikseldigi gzlerinden belli oluyordu.

“lIyi misin?”

Georgia hayir anlaminda bagini iki yana sallady; sol eli hala imle-
cin tizerindeydi. “Konug onunla.”

Jude tekrar tahtaya doéndii, kosesindeki kara-ay giiliyordu. Az
énce &fkeyle bakmiyor muydu? Tahtanin alt kisminda bir képek ba-
sim1 kaldirmig, aya dogru havlamaktaydi. Jude ilk basta o képegin
orada oldugunu hatirlamiyordu.

“Sana nasil yardim edebilecegimi bilmiyordum,” dedi Jude.
“Oziir dilerim. Keske benden bagka birine asik olsaydin. Keske iyi
erkeklerden birine 4sik olsaydin. Isler zora girince seni génderme-
yecek birine...”

“K. L Z..” Georgia okumaya devam ediyordu. “G.I. N.M. L S. L. N.”

Imleg durdu.

Jude'un iginde bir duygu kasirgas: patladi. “Evet,” dedi.

Imleg HAYIR kelimesinin iizerine gitti.

“Kendine bunu yapmamaliydin,” dedi Jude.

“N.E.Y.1.

“Neyi. Yapmamaliydim,” diye okudu Jude. “Biliyorsun. Kendini
ol.”

Imleg yine HAYIR kelimesine gitti.

“Ne demek hayir?”

Georgia harfleri yiiksek sesle okudu. “Y. A. C. E. V"

“Ya cevap veremiyorsam.” Imleg yine durdu. Jude bir an baktik-
tan sonra durumu anladi. “Sorulara cevap veremiyor. Sadece sora-
biliyor.”

Ama Georgia yine harfleri okumaya baglamisti. “O. SIZIN..”

Georgia'nin disleri siddetli bir titremeyle takirdiyordu, Jude du-
daklar1 arasindan buhar giktigim1 gordii. Sanki derin dondurucu-
daymus gibiydi; ama oda Jude’a ne daha soguk ne de daha sicak
geliyordu.
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Fark ettigi bir sonraki sey Georgia’nin imleg iizerindeki eline
veya Jude’a ya da herhangi bir seye bakmamasiydi. Gozleri ortada
bir yere takilmis, bos bakiyordu. Harfleri yiiksek sesle okumaya de-
vam etti ama artik tahtaya bakmiyordu.

Georgia harfleri hecelerken Jude da yazilani okudu. “O. Sizin.
Pesinizde mi.”

Jude bir soru sorulmus oldugunu anlayinca, “Evet,” dedi. “Senin
kendini 6ldiirmenin benim sugum oldugunu diisiiniiyor, simdi de
6¢ almak istiyor.”

HAYIR. Imleg bu ifadenin iizerinde durduktan sonra yazmaya
devam etti.

“N.E. D. E. N. B. U..” diye okudu Georgia.

“Neden. Bu. Kadar. Aptalsiniz,” diye tamamlad Jude.

Yataktaki kopeklerden biri i¢ gegirdi.

Derken Jude anladi. Bir an bag1 d6ndi, sanki ¢ok hizla ayaga
kalkmis da beynine kan hiicum etmis gibiydi. Anlamasi1 neden bu
kadar uzun siirdii diye, kendine kizd1. “Adi pust.”

Bon uyanmis merakla Ouija tahtasinda bakiyordu. Angus da on-
lar1 seyretmekteydi.

“Ne yapabiliriz?” diye sordu Jude. “Pesimizi birakmiyor ve ondan
nasil kurtulabilecegimizi bilmiyoruz. Bize yardim edebilir misin?”

Imleg EVET kelimesi iizerine gitti.

“Altin kapy,” diye fisildad1 Georgia.

Jude ona bakinca irkildi. Georgia'nin gézleri yukariya kaymus,
sadece aki goriiniiyor, viicudu siddetle titriyordu. Zaten soluk olan
yizi simdi balmumu gibi olmustu. Agzindan buhar cikiyordu.
Ouija'nin tizerindeki ruh ¢agirma tahtasi gicirdamaya ve siddetle
kaymaya basladl. Georgia artik hecelemiyor, konusmuyordu. Jude
kelimeleri kendisi birlestirdi.

“Kim. Kap1. Olacak. Kim kap1 olacak diye soruyor.”

“Ben kap1 olacagim,” dedi Georgia.

“Georgia?” dedi Jude. “Sen neden s6z ediyorsun?”

Imleg yine harekete gecti. Jude artik konugmuyor, sadece imlecin
harfleri bulmasini seyrediyordu.
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Beni. Kapidan. Gegirir. Misin.

“Evet,” dedi Georgia. “Basarabilirsem, kapiy1 yapar, seni arasin-
dan gegiririm, sonra da sen onu durdurursun.”

Séz. Veriyor. Musun.

“S6z veriyorum,” dedi Georgia gergin ve korkmus bir sesle. “S6z
veriyorum. S6z. Ne gerekiyorsa yapacagim ama ne yapacagimi bil-
miyorum. Ne yapmam gerekiyorsa bana séyle.”

Bir. Aynan. Var. Mi. Marybeth.

“Neden?” dedi Georgia goézlerini kirpistirarak. Bagin §if6nyere
dogru gevirdi. “Surada bir..”

Georgia giglik att1. Elini imlecin tizerinden kaldirip ¢ighgini bas-
tirmak icin ellerini agzina gétiirdii. Angus ayaga kalkmig, havlamaya
baglamigtr. O da Georgia'nin baktig1 yere bakiyordu. Jude da gor-
mek icin bagini ¢evirince parmaklari ruh ¢agirma tahtasindan ayril-
d1. Tahta kendi kendine dénmeye baslad:.

Sifonyer tizerindeki ayna 6ne dogru biikiiliince Jude’un karsgisin-
da oturan Georgia'y: ve ikisi arasindaki Ouija tahtasini gésterdi. Ne
var ki aynadaki goriintiisinde Georgia'nin gozlerinde siyah sarg
bezinden bir gézbagi vardi ve bogazi kesilmisti. Agz1 sonuna kadar
acilmig, gomlegi kan igindeydi.

Angus ve Bon ayni1 anda yataktan atladilar; Bon yere diiser diis-
mez hirlayarak kendini ruh ¢agirma tahtasinin {izerine atti. Tipki
yakaladig bir fareyi 1sirir gibi imleci digleri arasina alip paramparga
etti.

Angus da sifonyere saldirdi, 6n ayaklarini bunun {izerine daya-
yip aynada gérdiigii surata havladi. Govdesinin agirhgiyla sifonyer
sallandi. Ayna 6ne ve arkaya donebiliyordu, o anda geriye gevril-
di ve yiizii tavana dondii. Angus’'un dért ayagi da yere inince si-
fonyerin sallanmasi durdu. Ayna 6ne dogru egilince bir kez daha
Georgia'nin surat1 gériindii ama bu defa onun gergek goriintiisiiy-

dii, kan ve gézbag yoktu.
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Aksamiizeri serinliginde Jude ve Georgia ift kisilik yatakta uzan-
muglard1. Yatak ikisi i¢in biraz kiigiik oldugundan Georgia yan dén-
mils ve sigabilmek i¢in bir bacagini Jude’un {izerine atmus, yiiziinii
Jude’un boynuna sokmustu.

Jude uyusmus bir haldeydi; az 6nce olanlan diigiinmesi gereki-
yordu ama aklin1 aynada gérmiis oldugu seye ve Anna’nin onlara
anlatmaya galistig1 seye veremiyordu. Akh, hig degilse birkag daki-
kahigina 6liimden uzak kalmasini istiyordu. Oliimle gevrelendigi-
ni hissediyordu; her bir 6liimiin agir bir tag gibi gégsiine ¢okmiis
oldugunu hissediyor, nefesi kesilecek gibi oluyordu. Anna’nin 6li-
mi, Danny'nin, Dizzy'nin, Jerome'un, kendi muhtemel 6liimii ve
Georgia'nin da onlara katilmak {izere bekleyisi...

Kipirdamadan yatip higbir sey séylemedigi siirece Georgia'yla
beraber bu sessiz ortamda ilelebet kalabileceklerini diisiindii. Onla-
r1 bekleyen kotii sey her ne ise, hig gelmeyecekti. O kiigiik yatakta,
Georgia'nin serin budunun altinda kaldig: siirece tahmin bile ede-
medigi o gelecekten korunacaklard.

Ama 6yle olmadi. Bammy kapiy: yavagca tiklatti ve kararsiz bir
sesle, “Sizler orada iyi misiniz?” diye sordu.

Georgia bir dirsegi tizerinde dogruldu ve elinin tersiyle g6zlerini
sildi. Jude o ana kadar onun agladiginin farkinda degildi. Georgia
gozlerini kirpistirip giiliimsedi ve bu giilimseme gergekti, gosteris
degildi. Jude onun neden giilimsedigini anlayamad:.

Yiizii gozyaslariyla tertemiz olmugtu ve giilimsemesinde yiirek

burkan, ¢ocuksu bir igtenlik vardi. Sanki, Eh, ne yapalim, bazen san-
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sin yaver gitmez, der gibiydi. Jude o anda Georgia'nin aynada gor-
diikleri seyin bir 6nsezi olduguna inandigini anlads; gelecekte ola-
cak ve muhtemelen kaginamayacaklar bir sey... Bu diisiince Jude'u
korkuttu. Hayir, hayir, Georgia kanlar icinde olecegine Craddock
onu haklasin, daha iyiydi. Hem Anna neden onu onlara géstermisti
ki? Ne isteyebilirdi?

“Hayatim?” diye seslendi Bammy.

“lyiyiz,” diye karsilik verdi Georgia.

Sessizlik.

Sonra, “Orada kavga etmiyorsunuz, degil mi? Bir girilti duy-
dum.”

“Hayir,” dedi Georgia bu soruya ¢ok sasirarak. “Yeminle, Bammy.
Samata i¢in 6ziir dilerim.”

“Pekala,” dedi Bammy. “Istediginiz bir sey var mi?”

“Temiz garsaflar,” dedi Georgia.

Yine sessizlik oldu. Jude g6gsiine dayanmis olan Georgia'nin tit-
redigini hissediyordu. Georgia giilmemek icin alt dudagini 1sird1
Derken Jude da aniden gelen giilme ihtiyacin1 bastirmak zorunda
kaldi ve eliyle agzim kapatti.

“Tanrim,” dedi Bammy ve kapidan uzaklagti.

Georgia gévdesini Jude’a, nemli yiiziinii de onun boynuna daya-

di. Jude ona sarild: ve birlikte kahkahalara boguldular.
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Aksam yemeginden sonra Jude birkag yere telefon etmesi gerektigi-
ni soyledi, Georgia ve Bammy'yi oturma odasinda birakip disarya
cikti. Ashinda telefon etmesi gereken kimse yoktu, ama Georgia'nin
biiyiikannesiyle bas basa kalmak istedigini biliyordu.

Ama mutfaga geldikten ve 6niine bir bardak limonata konuldu-
gu zaman oyalanacak higbir seyi olmadigin anlad: ve telefonunu
eline ald1. Mesajlar1 dinlemek igin ofisin numarasini tugladi. O giin
yasanan olagandisi olaylardan, Craddock’la lokantada karsilagma-
larindan, Georgia'nin yatak odasinda Anna'yla olan gériismeden
sonra giinliik siradan iglerle ugrasmak tuhaf geldi. Jude 6lii adam
gormesinden 6nceki kimliginden kopmus gibi hissediyordu. Otuz
yildan fazla bir siire onu mesgul eden kariyeri, isi ve sanatinin hig-
bir 6nemi kalmamig gibiydi. Telefon numarasini tuslarken eli sanki
baskasina aitmisg, kendi hayatini oynayan bir aktérmiis gibi hissedi-
yordu.

Onu bekleyen bes mesaj vardi. Ilki onun muhasebecisi ve islet-
me miidiiri Herb Gross’tand1. Sesi gergin ve duygu doluydu. “Az
once Nan Shreve’den bu sabah Danny Wooten'in dairesinde 6lii
bulundugunu 6grendim. Kendini asarak 6ldiirmiis. Tahmin edece-
gin gibi, burada hepimiz ¢ok iizgiiniiz. Bu mesaji alinca beni arar
misin? Nerede oldugunu bilmiyorum. Bilen kimse de yok. Tegekkiir
ederim.”

Sonraki mesaj polis memuru Beam’dendi; 6nemli bir konu hak-
kinda Piecliff Emniyeti'nin Jude’a ulagmaya ¢alistigim séyledi ve

geri aramasini istedi. Avukati Nan Shreve’den bir mesaj vardi; kadin
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bu isle mesgul oldugunu, polislerin ondan Danny'le ilgili bir ifade
vermesini istediklerini bildirdi ve en kisa zamanda onu aramasi la-
zimd.

Bir sonraki mesaj dort yil 6nce saatte yiiz elli kilometre hizla
Porsche’sini bir s6giit agacina carparak olen Jerome Presyley’dendi.
“Selam, Jude, galiba ¢ok gegmeden grubu yine bir araya getiriyoruz,
degil mi? Davulda John Bonham, vokalde Joey Ramone.” Jerome
bir kahkaha atip devam etti. “Duyduguma gore modifiyeli bir Mus-
tang kullaniyormugsun. Oldum olas1 yapmay: en ¢ok sevdigimiz sey
buydu, Jude.. Arabalar hakkinda konusmak. Siispansiyonlari, mo-
torlari, haval frenleri, ses sistemleri, Mustang’ler, Thunderbird’ler,
Porscheler... Kendi Porschem ile yoldan giktigim o gece ne diisiinii-
yordum, biliyor musun? Sana hi¢ s6ylememis oldugum onca seyi.
Hi¢ konugmamis oldugumuz onca seyi. Mesela, beni kokaine alis-
tirdigini, sonra kendin bundan siyriip bana da ayni seyi yapmamy,
yapmazsam beni gruptan atacagini soylemistin. Karim Christine tek
kelime etmeden g¢ocuklari alip evi terk ettiginde ona kendi evini
alabilmesi ve bir avukat tutmasi igin para vermistin. Al sana sada-
kat! Ben her seyimi, evimi, otomobilimi kaybederken bana borg ver-
memistin. Oysa sen cebinde otuz dolar bile yokken Louisiana’dan
geldiginde ben sana bodrumumda yatak désemistim.” Jerome bir
kahkaha daha atty; sigara tiryakilerine 6zgii hiriltili sesi vardi. “Ney-
se, yakinda biitiin bunlar1 konugma firsatimiz olacak. Sanirim, gok
yakinda seni gorebilecegim. Duyduguma gore simdi bir gece yolcu-
lugundaymigsin. O yolun nerede bittigini biliyorum. Dogruca bir
agacin govdesinde. Beni o agacin dallarindan topladiklarini biliyor
muydun? Tabii, 6n camda kalan pargalarim diginda. Seni 6zledim,
Jude, sana sarilacagim an1 dért gozle bekliyorum. Eski giinlerde ol-
dugu gibi sarki sdyleyecegiz. Burada herkes sark: s6yliiyor. Bir siire
sonra kulaga sanki giglik atiliyormus gibi geliyor. Kulak ver. Dinler-
sen onlarin ¢ighklarini duyabilirsin.”

Jerome telefonu kulagindan ¢ekip Jude'un isitebilmesi igin ha-
vaya kaldirirken bir takirt1 sesi duyuldu. Hattan gelen ses Jude'un o

giine kadar duymus oldugu hicbir seye benzemiyordu, yabanci ve
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korkung bir sesti, yiizlerce sinegin yiikseltilmis viziltis1 gibiydi. Cok
dikkatle dinleyince o sinek viziltis1 arasinda insana benzemeyen
sesler “anne” diye, “yeter artik dur” diye bagiriyorlardu.

Jude bagka bir 6liiden gelmis olabilir diye bir sonraki mesaji
silmek {izereydi ama mesaj babasinin bakicis1 Arlene Wade’dendi.
Uzun zamandir onu aklina getirmemis oldugu i¢in kadinin tekdii-
ze sesini hemen tamyamadi. Taniyana kadar neredeyse kisa mesaj
bitecekti.

“Merhaba, Justin, benim. Babanin son durumunu bildirmek is-
tedim. Otuz alt1 saatten beri bilinci yerinde. Nabzi kuvvetli. Bilmek
istersin, diye diisiindiim. Sancisi yok. Istersen onu bir ara.”

Jude telefonu kapadiktan sonra mutfak tezgdhinin iizerinden
uzanip pencereden disariya bakti. Kollarini dirseklerine kadar siva-
misti, pencere agikt1 ve igeriye cicek bahgesinin kokusunu tagiyan
serin bir hava geliyordu.

Jude babasim gozlerinin 6niine getirdi: yagh adam dar karyo-
lasinda uzanmus, siska gévdesi bitik bir halde, genesi beyaz killarla
kapli, sakaklar: ¢okiik... Jude neredeyse onun kokusunu duyar gibi
oldu; bu kokuya tavuk boklari, kiil tablasinin kokusu da dahildi;
evin her yerine, perdelere, battaniyelere, duvar kagitlarina kadar
sinmisti. Jude nihayet Louisiana’dan ayrildiginda sadece babasin-
dan degil, o kokudan da kagiyordu.

Kagmus, kagmig, kagmig, miizik bestelemis, milyonlar kazanmus,
babasiyla arasina olabildigince mesafe koymaya ¢aligmisti. $imdi,
biraz talih yardimiyla belki babasiyla ayni giinde 6lebilirdi. O gece
yolunu birlikte yiiriirlerdi. Ya da belki o yolu Craddock’'un kamyo-
netinin yolcu koltugunda asarlardu. Ikisi o kadar yakin otururlard
ki Martin Cowzynski siska elini Jude'un ensesine koyabilirdi. Baba-
sinin kokusu aracin igini doldururdu. Evinin kokusu.

Cehennem de boyle kokacakti, baba ogul oraya birlikte gider-
lerken onlara giimiis renkli kisa saglari olan, Johnny Cash takim
elbisesi giymis korkung soforleri eslik edecekti; radyoda da Rush
Limbaugh olacakti. Dinleyicilerle telefon baglantis1 yapilan radyo

programlar1 cehenneme layikt.
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Oturma odasinda Bammy dedikodu yapar gibi fisiltiyla bir sey
soyledi. Georgia bir kahkaha atti. Jude bu sese kulak kabartt1 ve
kendisi de giilmeye baslad1. Jude baslarindan gegen onca seye, gor-
mils olduklar1 her seye ragmen Georgia'nin yine kahkaha atabilecek
hélde olusuna inanamiyordu.

Georgia'nin kahkahasinda Jude’nun hayran oldugu bir nitelik
vardi, kulagina giizel bir miizik gibi geliyordu. O ses Jude'u can-
landinyor, diriltiyordu. Mikrodalganin {izerindeki saate bakinca
yediyi biraz gectigini gérdii. Tekrar oturma odasina girecek, birkag
dakika onlarin havadan sudan konusmalarina katilacak, sonra da
Georgia'nin dikkatini ¢ekerek kapiy: isaret edecekti. Yol onlar1 bek-
liyordu.

Kararini vermisti. Tam mutfak tezgdhina arkasin1 donecekken tiz
bir ses dikkatini ¢ekti. Bu ses bay bay bebegim diye sakiyordu. D6-
niip evin arkasindaki bahgeye bakt.

Bahgenin arka kdsesi, ara sokaktaki sokak lambasiyla aydinlan-
maktaydi, bahge ¢itinin ve dalindan bir ipin sarktig1 biiyilkk mese
agacinin iizerine mavi bir 151k veriyordu. Agacin altindaki ¢imlerin
izerinde alt1, yedi yaslarinda kiigiik bir kiz oturmaktayds; tizerinde
kirmizi beyaz kareli bir elbise vardi ve siyah saglar1 bir atkuyruguyla
toplanmisti. Kendi kendine Dean Martin'in hayal dlemlerini anla-
tan eski bir sarkisini séylityordu. Bir karahindiba gicegi kopard: ve
buna iifledi. Cigegin yapraklar1 beyaz semsiyeler hilinde havada
ucustu. Kiz bagim1 kaldirmis, dogruca penceredeki Jude’a bakiyor-
du. Gézlerinde siyah lekeler vardi.

Bu Ruth’tu. Ruth. Adi Ruth’tu. Bammy'nin 1950li yillarda kay-
bolan ikiz kiz kardesiydi. Ebeveynleri onlar1 yemek igin eve gagir-
miglar, Bammy kosarak gitmis ama Ruth geride kalmisti. Bir daha
da onu sag olarak géren kimse ¢tkmamugti.

Jude agzini agt1 —ne diyecegini bilmiyordu — ama ses ¢ikaramadi.
Solugu gégsiinde sikismig, orada kalmigti.

Ruth sarki séylemeyi birakt1 ve gece tamamen sessizlige biiriin-
dii. Kiigiik kiz bagini gevirip evin arkasindaki ara sokaga bakti. San-

ki orada tanidig1 bir komgusu varmis gibi giiliimseyerek el sallads;
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ama sokakta kimse yoktu, sadece yere yapismis eski gazete sayfalar
ve taslarin arasindan gikan otlar vardi. Ruth ayaga kalkip yavasca
cite dogru yiiriirken o olmayan kisiye sessizce bir seyler soylityordu.
Jude ne zaman onun sesini duymaz olmustu? Kiz ne zaman sark:
sGylemeyi birakmist1?

Ruth gite yaklagirken, sanki kiiciik bir gocugun islek bir otoyola
ctkmak iizere oldugunu gormiis gibi telasa kapildi Jude. Kiza seslen-
mek istedi ama nefes bile alamiyordu.

O anda Georgia'nin ona bu kizla ilgili anlattiklarin1 hatirladi.
Ruth’u géren insanlar hep ona seslenip tehlikede oldugunu, kag-
masini sdylemek istemigler, fakat basaramamiglardi. Kiz1 gérmenin
soku icinde donakalmiglardi. O anda Jude'un aklina sagma bir dii-
siince girdi, bu kiz onun tanidig1 ve hi¢bir zaman yardim edemedigi
biitiin kizlar1 temsil ediyordu; hem Anna hem de Georgia’yd1. Eger
kizin adini seslenebilirse, dikkatini ¢ekip tehlikede oldugunu soy-
leyebilirse, her seyi basarabilirdi. Georgia’yla birlikte 6lii adamu alt
edebilirler, kendilerini bulagtirdiklar1 bu beladan kurtarabilirlerdi.

Ne var ki Jude hila sesini gikaramiyordu. Orada durup bu sah-
neyi seyretmek ve higbir sey yapamamak korkungtu. Sargih, yarah
elini tezgahin {izerine vurdu ve miithis bir ac1 duydu ama héla bo-
gazindan en kiigiik bir ses bile gikaramiyordu.

Jude tezgdha vurunca, hemen yanindaki Angus yerinde sigra-
di, bagini kaldirip Jude’un bilegini yaladi. Angus’un piiriizlii sicak
dili tenine degince Jude irkildi. Bu temas tipki birkag¢ dakika 6nce
Georgia'nin kahkahasi gibi onu diriltti. Cigerlerine biraz hava gekip
pencereden bagirdi.

“Ruth!” diye seslenince kiz bagini gevirdi. Onu isitmigti. “Cekil
oradan, Ruth! Hemen eve kos!”

Ruth yine o karanlik, bos sokaga baktiktan sonra eve dogru yii-
riimeye bagladi; ama fazla ilerleyemeden sanki gériinmez bir ip sol
bilegini ¢ekiyormus gibi ince beyaz kolu havaya kalkti.

Ama bu goériinmez bir ip degil, goriinmez bir eldi. Bir saniye
sonra Ruth’un ayaklar: yerden kesildi ve orada olmayan biri tarafin-
dan havaya kaldirildi. Uzun, siska bacaklar caresizce tepiniyordu,
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sandaletlerinden biri ayagindan firlayip karanhigin iginde kayboldu.
Kiz direndi, debelendi, fakat devamli olarak geriye gekiliyordu. Go-
riinmeyen bir gii¢ tarafindan gitin {izerinden tasinirken caresizlik
icinde yalvarir gibi bakan yiiziinii Jude'a dondi.

“Ruth!” diye bir kez daha seslendi Jude.

Karanlhk sokaga dogru siiriiklenirken goriiniisii siliklesmeye
baglamisti; artik elbisesi gri-beyaz kareli, saglar1 giimils renkteydi.
Obiir sandaleti de diistii ve bir gamur birikintisinin i¢inde kaybol-
du. Ruth’un agz1 agikti ama bagiramiyordu; Jude buna bir anlam
veremedi. Belki de o goriinmeyen sey eliyle kizin agzin1 kapatmig
olabilirdi. Sokak lambasinin mavi 15181 altindan gegtikten sonra go-
riinmez oldu.

Angus yine sizlanip bir kez daha Jude'un elini yaladi. Jude agzin-
da kétii bir tat, kulak zarlarinda basing hissediyordu.

“Jude,” diye fisildad: arkasina duran Georgia.

Jude onun lavabonun iizerindeki pencereden yansiyan gérﬁntﬁ—
siine bakti. Gozlerinin 6niinde siyah ¢izgiler dans ediyordu. Kendi
gozlerinin iizerinde de ayni sey vardi. Ikisi de &lmiistii. Sadece ha-
reket etmeyi siirdiiriiyorlardu.

“Ne oldu, Jude?”

“Onu kurtaramadim,” dedi Jude. “Ad1 Ruth olan kizi. Onun gé-
tirtildiigiinii gordiim.” Georgia’ya o kizin kaybolusuyla birlikte ken-
dilerini kurtarma imidinin de kayboldugunu séyleyemedi. “Ona
adiyla seslendim. Bagirdim ama olanlar1 degistiremedim.”

“Tabii ki degistiremezdin, hayatim,” dedi Bammy.
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Jude, Georgia ve Bammy'ye dogru dondii. Georgia mutfakta, kap1
esiginde duruyordu. Gozleri kendi gézleriydi, tizerlerinde 6liim isa-
retleri yoktu. Bammy torununu kalgasindan tutup yana gektikten
sonra mutfaga girip Jude'un yanina geldi.

“Ruth’un hikéayesini biliyor musun? Marybeth mi anlatt1?”

“Bana kiz kardesinin siz kiigiikken kagirildigini1 s6yledi. Bazen
insanlar onu bahgedeyken ve kagirilirken gérityorlarmig ama kendi
gozlerimle gormem farkh bir seydi. Onu sarki s6yleyisini isittim ve
kagirihisini gérdiim.”

Bammy onun bilegini tuttu. “Bir seyler yemek ister misin?”

Jude bagin iki yana salladi.

“Neden onun ikide bir dondiigiinii biliyor musun? Neden insan-
larin onu gérdiigiinii? Ruth’un hayatinin en kétii anlar1 o bahgede
yasandi, bizler oturmus yemegimizi yerken. Yalnizdi, korkuyordu ve
kimse onun kagirihisini gérmedi. Kimse onun sarkisinin ne zaman
kesildigini isitmedi. Cok korkung olmali. Diistiniiyorum da bir in-
sanin bagina gergekten ¢ok kétii bir sey gelirse, bagkalar1 da bunu
bilmeli. Ormanda, diigerken ¢ikardig: sesi kimsenin duymadig: bir
agag olamazsin. Sana hig degilse igecek bir sey vereyim mi?”

Olur anlaminda bagin salladi Jude. Bammy neredeyse bosalmis
olan limonata siirahisini alip kalan miktar1 Jude’un bardagina bo-
saltt1.

Bammy bu isi yaparken, “Hep sunu diisiinmiisiimdiir,” dedi.
“Birisi onunla konusabilse, tizerindeki yiikii bir nebze alabilir. Son

anlarinda birisi ona o kadar yalniz olmadigini hissettirebilse, belki
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bu onu 6zgiir kilar.” Bammy bagini yana egdi. “Belki ona farkinda
bile olmadan bir iyilik yaptin. Sirf adin1 séylemekle...”

“Ne yaptim ki? Yine de kagirild1.” Jude limonatasini bir yudum-
da bitirip bardagi lavaboya biraktu.

“Ruth’un bagina gelenleri herhangi bir kimsenin degistirebilece-
gine hicbir zaman inanmadim. O is kapandi. Gegmiste kaldi. Gece
burada kalin, Jude.”

Bu son climle daha 6nce sGylenenlerle o kadar-alakasizd ki Jude
ondan ne istendigini hemen anlayamadi. “Kalamayiz.”

“Neden?”

Cinki onlara yardim eden herkese 6liim bulagacakti ve sadece
birkag saatligine burada kalmakla bile Bammy’nin hayatini ne denli
tehlikeye attiklarini kim bilebilirdi? Ciinkii o ve Georgia zaten 6l-
miiglerdi ve 6liiler yasayanlar asagiya gekerlerdi. “Ciinkii giivenli
degil,” dedi sonunda. Hig degilse bu dogruydu.

Bammy'nin kaglan ¢atilds; diisiiniiyordu. Jude kadinin onu ko-
nusturmak icin dogru kelimeleri bulmaya ¢alistigini anladi. icinde
bulunduklar1 durumu anlatmasi i¢in onu zorlamak istiyordu.

Bammy hala diisiiniirken, Georgia sanki ses gikarmaya korkar
gibi, ayak parmaklar1 ucunda odaya girdi. Bon da pesindeydi.

“Her hayalet senin kiz kardesin gibi degil,” dedi Georgia. “Iyileri
var, kétiileri var. Olii insanlarla basimiza her tiirlii bela geliyor. iki-
mizden de agtklama yapmamizi isteme. Sana deli sagmas: gibi gelir.”

“Hele bir dene. Belki yardim edebilirim.”

“Bayan Fordham,” dedi Jude, “Bizi ¢ok giizel agirladiniz. Yemek
icin de tesekkiir ederiz”

Georgia uzanip Bammy'nin gémleginin kolundan ¢ekince kadin
ona déndii. Georgia siska kollariyla ona simsiki sarild. “Sen ¢ok iyi
bir kadinsin. Seni ¢ok seviyorum.”

Bammy'nin basi hald Jude’a déniiktii. “Yapabilecegim bir sey
varsa...”

“Ama yok,” dedi Jude. “Bu tipki senin arka bahgedeki kiz karde-
sinle oldugu gibi bir sey. Istedigin kadar bagir ama olaylarin gidisa-
tin1 etkilemeyecektir.”
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“Ben buna inanmiyorum. Kiz kardesim 6ldi. Sarki séylemeyi kes-
tigi zaman kimse fark etmedi ve birisi onu kagirip 6ldiirdii; ama sizler
olii degilsiniz. Sen ve torunum hala hayattasiniz ve burada, benimle
birlikte evimdesiniz. Pes etmeyin. Sizler sarki séylemeyi birakirsaniz,
oliller kazanir ve onlarin sizi agagiya cekmelerine yol agarsiniz.”

Bammy'nin sozlerindeki bir sey Jude’u elektrik carpmus gibi sars-
t. Pes etmemekle ilgili s6zlerindeki bir sey. Sarki soylemekle ilgili
sozlerindeki bir sey. Bu ifadelerin ardinda bir fikir yatiyordu ama
Jude heniiz bunu ¢6zemiyordu. Georgia’yla kendisinin yolun sonu-
na gelmis olduklarini bilmek — her ikisinin de arka bahgedeki kiz
gibi 6li olduklarini bilmek — bagka higbir diisiincenin asamayacag:
bir engeldi.

Georgia gozyaslan iginde Bammy'yi art arda 6piiyordu. Sonra
Bammy doniip ona bakti ve torunun yanaklarin tuttu.

“Kalin,” dedi Bammy. “Onun da kalmasini sagla. Eger istemezse,
birak sensiz gitsin.”

“Bunu yapamam,” dedi Georgia. “Ayrica o hakl. Seni yeterin-
ce bu ige bulagtirdik, daha fazlasi olmamali. Arkadagimiz olan bir
adam bizden yeterince ¢abuk uzaklagsmadig: icin 61di.”

Bammy alnin1 Georgia'nin gégsiine dayad, ellerini kaldirip onun
saglarina gétiirdii. Bir an iki kadin dans eder gibi yavagca sallandilar.

Bammy ¢ok ge¢meden kendini toparlayip bir kez daha
Georgia'nin yiiziine bakti. Cenesi titriyordu ama artik aglamas: ke-
silmigti.

“Senin igin dua edecegim, Marybeth.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Georgia.

“Geri geleceginize inaniyorum. Sorunlarimzi ¢6zecek yolu bul-
duktan sonra buraya déneceginize inaniyorum. Ciinkii akillisin ve
ok iyi bir kizsin.” Bammy kesik bir nefes alip yan gozle Jude’a bakt.
“Umarim, bu adam sana layiktir.”

Georgia neredeyse aglamaya benzeyen kiigiik bir kahkaha gikar-
diktan sonra bir kez daha Bammy'ye sarild1.

“Gidin, o hélde,” dedi Bammy. “Gitmeniz gerekiyorsa, gidin.”

“Gittik bile,” dedi Georgia.
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Arabayi Jude kullaniyordu. Direksiyondaki avuglari terliydi, midesi
calkalaniyor, bir seye sert bir yumruk atmak istiyordu. Agir1 hizla
gitmek istiyordu ve gidiyordu da; trafik 15181 saridan kirmiziya do-
nerken gaza basiyor, eger zamaninda gegemezse beklerken sabirsiz-
ca ara gaz veriyordu. O evdeyken hissettikleri, kiicitk kizin kagirihi-
sin1 caresizce seyretmek midesini alt iist etmis, agzinda eksimis siit
tad1 birakmuigt.

Georgia bir siire onu seyrettikten sonra elini onun koluna koydu.
Elinin soguk temas: Jude'u irkiltti. Jude derin bir nefes alip kendini
toplamak istiyordu ama bu kendinden ¢ok Georgia i¢indi. Eger iki-
sinden birisi bu kadar &fkeli olacaksa, bu ondan ¢ok Georgia'nin hak-
kiydi. Anna’nin ona aynada gésterdigi sey icin, kendini 6lmiig olarak
goérdiigi icin... Jude onun bu kadar sakin kalabilmesini anlayamiyor
ve kendisi bir tiirlii derin nefesler alamiyordu. Oniindeki kamyon ye-
sil yandiktan sonra hareket etmekte geg kalinca, Jude kornaya bastu.

Acik pencereden, “Kafani gotiinden gikar!” diye bagirdi ve onun
yanindan siyrilmak i¢in emniyet seridinden gegti.

Georgia elini onun kolundan ¢ekip kendi kucagina koydu ve
pencereden disariya bakti. Bir blok daha gittikten sonra bagka bir
kavsakta durdular.

Georgia tekrar konustugunda sesi algak bir minlt1 gibi ¢ikmugti.
Jude’un isitmesini beklemiyor, kendi kendine konusuyordu, sesinin
duyulabileceginin farkinda degildi.

“Ah, suna bak. Bu diinyadaki en sevmedigim ikinci el otomobil

parki. Tam gerektigi zaman bir el bombasini nerede bulursun ki?”
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“Ne?” diye sordu Jude ama anlamisty; direksiyonu cevirip kaldi-
rima yanasti ve frene basti.

Mustang’in sag tarafinda genis bir otomobil parki vardi, on
metre yiiksekligindeki gelik direklerin iizerindeki lambalarinin 1§1k-
lariyla aydinlanmaktaydi. Kule gibi yiikselen bu direkler bagka bir
diinyadan gelmis igsgal ordularin1 andirtyordu. Saat aksamin sekizini
gecmis olmasinda ragmen hala faaliyet vardu. Insanlar otomobille-
rin arasinda dolagiyor, camlara yapistirilmig fiyat etiketlerini gor-
mek icin pencerelere dogru egiliyorlardi.

Georgia'nin kaslar1 ¢atilmisti, agzini Jude’a ne halt ettigini sor-
maya hazirlanir gibi agti.

“O yer buras1 mi?” diye sordu Jude.

“Hangi yer?”

“Budala rolii oynama. Seni taciz edip orospu muamelesi yapan
herifin yeri.”

“Oyle yapmadi... Yani tam olarak dyle oldugunu séyleyemem..”

“Ben s6ylerim. Burasi mi?”

Georgia onun direksiyona yapigmis ellerine bakt1. “Muhtemelen
burada degildir.”

Jude kapisini agip disariya cikti. Yanindan gegen otomobillerin
egzoz kokusu genzini yakti. Georgia da disariya gikt1 ve ona bakt1.

“Nereye gidiyorsun?”

“O herifi aramaya. Ad1 neydi?”

“Arabaya bin.”

“Kimi arayacagim? Beni rasgele buradaki satis gérevlilerini hir-
palamak zorunda birakma.”

“Tamimadigin birini ddvmek igin oraya tek basina giremezsin.”

“Hayir. Tek bagima olmayacagim. Angus'u yanima alacagim.”
Arabanin igine bakt;; Angus iki 6n koltuk arasinda durmus, {imitle
Jude’a bakiyordu. “Hadi, gel, Angus.”

Devasa siyah képek énce siiriicii koltuguna sonra da yola atladi.
Jude kapiy: kapatti; Angus’la birlikte arabanin 6niine yiiriidi.

“Sana onun kim oldugunu séylemeyecegim,” dedi Georgia.

“Tamam. Ben de oradakilere sorarim.”
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Georgia onun koluna yapisti. “Ne demek oradakilere sorarim?
Ne yapacaksin? Oradaki saticilara eskiden on ii¢ yasindaki kizlari
diiziip diizmediklerini mi soracaksin?”

Derken adamin ad1 bir anda aklina geldi. Tam o herifin suratina
bir tabanca dayamay: diisiiniirken hatirlayiverdi. “Ruger. Herifin ad1
Ruger’di. Tabanca modeli gibi.”

* “Tutuklanacaksin. Oraya girme.”

“Iste bu yiizden onun gibi heriflerin yaptiklar1 yanlarina kar kali-
yor. Ciinkii senin gibi insanlar hata edip onlar koruyorlar.” '

“Ben onu korumuyorum, salak herif. Seni koruyorum.”

Jude kolunu ondan ¢ekti ve geri dénmeye bagladi; bunu yap-
maktan vazgececekti ve simdiden kendine kizmaya baglamigti. Tam
o anda Angus’un kayboldugunu fark etti.

Hizla etrafinda bakind: ve gok gegmeden onu gordii; Angus oto-
parkin iginde sirayla dizili kamyonetlerin arasinda dolaniyordu.

“Angus!” diye bagird1 Jude ama tam o sirada yoldan gegen bir
tirin glimbiirtiisii onun sesini bastirda.

Jude kopeginin ardindan gitti. Arkasina bakinca, Georgia'nin
pesinden geldigini gordii; kizin gézleri telagla biiyiimiistii. Islek bir
otoyolun {izerindeydiler, képeklerden birini burada kaybetmek ¢ok
kotii olurdu.

Jude, Angus’u son gordiigii kamyonetlerin yanina gelince ar-
kasini déndi ve hayvami gordii; Angus arka bacaklar1 iizerine
oturmus, siska, kel kafali, (izerinde mavi bir ceket olan bir adamin
kulaklarinin arkasini oksamasina izin veriyordu. Adamin gogiis
cebindeki etikette RUGER yaziliydi. Ruger'in yaninda agir1 gigman
bir aile vardi. Cift kat gébekleri reklam panolar: gérevi yapiyordu;
babanin gobeginde Coors Silver Bullet, annenin gégsiinde Curves
Fitness Salonu, on yaslarindaki ogullarinin iizerinde bir Hooters
tigortii vardi. Onlarin yaninda duran Ruger bécek gibi kaliyordu;
ince kaslari, memeleri killi sivri uglu kulaklar1 vardi. Ayaklarinda-
ki mokasenlerin ustii piiskiillitydii. Jude piiskiillii mokasenlerden
nefret ederdi.

“Aferin sana oglum,” dedi Ruger. “Su akilli oglana bakin.”
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Jude, Georgia'nin yetigmesi i¢in yavagladi. Georgia onun yanin-
dan gegmek tizereyken Ruger’i gordii ve biiziildi.

Ruger bagini kaldirip kibarca giiliimsedi. “Sizin kopeginiz mi,
han’fendi?” Gozleri kisild1 ve yiiziinde tanidigini ifade eden bir sag-
kinlk belirdi. “Bu bizim kii¢iik Marybeth’imiz. Ne kadar biytimiig-
siin] Ziyarete mi geldin? Son zamanlarda New York’ta oldugunu
duymustum.”

Georgia konugmadi, yan gozle Jude’a bakti. Angus sanki kimi
aradiklarini biliyormus gibi onlar1 dogruca Ruger'e gétiirmiisti.
Belki de gercekten biliyordu. Belki de Angus’un icinde yasayan si-
yah duman bunu biliyordu. Georgia bir sey yapma dercesine Jude’a
bakarak basini iki yana sallamaktaydi ama Jude ona aldirmayip ya-
nindan gegcti ve Angus’la Ruger’e yaklasti.

Ruger, Judeu goriince yiizii sevingle parladi. “Aman, Tanrim!
Siz meghur rock yildiz1 Judas Coyne’sunuz. Benim ergen oglumda
biitiin albiimleriniz var. Keske o kadar yiiksek sesle ¢almasa —sanki
hila kulak zarlar1 ¢inliyormus gibi kiigiik parmagini kulagina soktu—
ama sunu bilin ki oglumda biiyiik bir iz biraktimz.”

Jude, “Simdi de senin suratinda biiyiik bir iz birakacagim, adi
pust,” diyerek sag yumrugunu Ruger’in burnuna indirdi ve kemigin
kirilma gatirtisin1 duydu.

Ruger sendeledi, bir eli burnunda iki biiklim oldu. Arkasinda
duran tombul aile yanlarindan gegmesi igin cekildiler. Kiigiik oglan
agz1 kulaklarinda kavgay: seyrediyordu.

Jude avucundaki yaranin acisina aldirmadan sol yumrugunu
Ruger’in karnina gémdii. Adam dizleri tizerine yigilacakken onu
tuttugu gibi satihk bir Pontiac'in motor kapag: iizerine att1. Ara-
banin 6n camina ilistirilmis bir ilan vard: ISTIYORSANIZ SiZiN
OLABILIRI UCUZI

Ruger dogrulmaya galist1 ama Jude onu tasaklarindan kavrayip
sikti. Ruger ac1 icinde haykirirken burun deliklerinden kan bogali-
yordu. Angus hirlayarak atladi ve ¢enelerini Ruger’in ayagina gegci-

rip cekerek mokasenlerinden birini ayagindan sékti.
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Sisman kadin eliyle gozlerini kapadi ama seyretmek igin iki par-
magini aralik birakti.

Georgia onu dirseginden tutup kaldirana kadar Jude birkag
yumruk daha atabilmigti. Otomobile yaklagtiklar1 sirada Georgia
giilmeye basladi ve Mustang'in igine girdikleri zaman Jude’un iize-
rine kapandy; kulak memesini ¢igniyor, agzin1 6piiyordu.

Ruger’in mokaseni hala Angus’un agzindayd: ama otoyola ¢ik-
tiktan sonra Georgia bir Slim Jim karsihiginda mokaseni ondan ald1
ve piiskiillerinden dikiz aynasina bagladi. '

“Begendin mi?” diye sordu Jude’a.

“Siis zarlardan daha iyi.”
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Jessica McDermott'un evi kentin yeni semtlerinden birindeydi;
Koloni dénemi mimarisiyle modern tasarimlarin zarif bir uyumu
vard1. Bir siire yol aldiktan sonra hi¢bir mimari stile uymayan tipik
Amerikan banliy6 evleri basladi. Jude toprak bir garaj yoluna gi-
rip kurumus ¢camur iizerinde ilerleyerek tamamlanmamis bir evin
6niinde durdu.

Garajin iskeleti daha yeni insa edilmisti, beton zeminden ve
tepeden kirisler gikiyordu; gatis1 plastik ortiiyle kapatilmigti. Biraz
otesindeki evde kirigler arasina kontrplak paneller ¢akilmis, pence-
relerin ve kapilarin olacag yerlerde bog dikdortgenler vardi.

Jude, Mustang'i 6n tarafi sokaga bakacak sekilde dondiirdiikten
sonra garajin kapisiz kismina dogru geri aldi. Park ettikleri yerden
Price’larin evi rahatga goriiniiyordu. Jude motoru susturdu ve sogu-
yana kadar cikan tiklamay dinlediler.

Bammy'nin giineydeki evinden buraya iyi bir zamanda gelmis-
lerdi. Birazdan sabahin biri olacakt.

“Bir planimiz var mi?” diye sordu Georgia.

Jude sokagin kargisindaki kaldirimda bulunan iki biyiik ¢op
kutusunu isaret etti. Sonra yolun asagisindaki yesil, plastik figilan
gosterdi.

“Galiba yarin ¢6p toplama giinii,” dedi Jude. Bagiyla Jessica
Price’in evini igaret etti. “Jessica heniiz ¢op kutularini gikarmamis.”

Yolun ilerisindeki bir sokak lambasindan gelen 151k, tipk: bir ku-
yunun dibindeki su gibi Georgia'nin gozlerini parlatiyordu. Bir sey

sOylemedi.
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“Copiinii ¢ikarana kadar bekler, sonra da onu arabaya bindiririz.”

“Bindiririz.”

“Bir siire dolasiriz. Biraz konusuruz... Ugiimiiz.”

“Ya ¢6pii kocasi gikarirsa?”

“Kocasi askerdi ve Irak’ta 6ldii. Bu da Anna’nin bana ablasiyla
ilgili anlattig1 birkag seyden biriydi.”

“Belki simdi bir sevgilisi vardir.”

“Eger bir sevgilisi varsa ve benden ¢ok daha iriyse, o zaman bas-
ka bir deneme igin bekleriz. Ama Anna bana ablasinin bir sevgilisi
oldugunu séylemedi. Bildigim kadariyla Jessica burada iivey babasi
Craddock ve kiziyla birlikte yasiyordu.”

“Kiz1 mi?”

Jude garajin duvarina dayal kiigiik pembe bisiklete bakti. Geor-
gia da onun baktig: yere déndii.

Jude, “Bu yiizden bu gece harekete ge¢meyecegiz. Yarin okul
glinii. Er geg Jessica yalniz kalacak.”

“Peki sonra?”

“Sonra yapmamiz gerekeni yapacagiz ve ¢ocuk bunu gérecek
diye endiselenmeyecegiz.”

Bir siire ikisi de konusmadu. Bitirilmemis evin arkasindaki agag-
lardan ve galihklardan sakiyan boceklerin sesi geliyordu. Bunun di-
sinda sokakta ¢it yoktu.

“Ona ne yapacagiz?” diye sordu Georgia.

“Ne yapmamiz gerekiyorsa, onu.”

Georgia koltugu sonuna kadar arkaya indirip gozlerini tavana
dikti. Bon 6ne uzanip burnunu onun kulagina uzatti. Georgia onun
basini oksadi. “Bu képekler ag, Jude.”

“Beklemek zorundalar,” dedi Jude gézlerini Jessica’nin evinden
ayirmadan. Bag1 agriyordu ve yumruk kemikleri berelenmisti. Bit-
kinligi uzun vadeli bir plan yapmasina engeldi. Aklindan gegen dii-
stinceler kendi kuyruklarin1 kovalayan, kendi etraflarinda daireler
cizen kara kdpekler gibiydi.

Hayat1 boyunca bazi kotii seyler yapmugti - en bagta da Anna’y

o trene bindirip 6lmesi igin ailesinin yanina géndermesi geliyordu
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- ama higbir sey 6niinde onu bekleyen muhtemel son kadar kétii de-
gildi. Birini 6ldiirmekle sonuglanabilirdi. Kafasinin i¢inden Johnny
Cash “Folsom Prison Blues” sarkisin1 séylityordu. Annem bana uslu
cocuk olmami ve tabancalarla oynamamani séyledi. Jude evde birak-
181 44’'liikk John Wayne tabancasini diigiindii. Silahi yaninda olsayd:
Jessica'y1 konusturmak daha kolay olacakti. Ne var ki eger tabanca
yaninda olsaydi, Craddock onu Georgia'yl, kopekleri ve kendisini
vurmaya ikna edebilirdi. Jude o ana kadar sahip oldugu tabancalar,
kopekleri ve babasinin ciftliginin arkasindaki tepelerde képeklerle
birlikte kogsusunu diisiindii. Diisiindiigii bagka seyler de vards; baba-
sinin pompali tiifekle ordeklere ates edisi, Jude dokuz yagindayken
annesiyle birlikte babasindan kagislar1 ama Greyhound otobiis ter-
minaline geldiklerinde annesinin cesaretini kaybedip aglayarak ebe-
veynlerini aramasi... Ebeveynleri ona oglani babasina gétiirmesini
ve kocasiyla uzlasmaya ¢aligmasini séylemiglerdi. Eve déndiiklerinde
babasi elinde pompal tiifegiyle onlar verandada bekliyordu. Tiife-
gin dipgigini annesinin suratina indirip namlusunu gogsiine dayad:
ve bir daha evden kagmaya calisirsa onu 6ldiirecegini sdyledi. Jude —
o zamanlar Justin’di — eve girince babasi, “Sana kizmadim, evlat, bu
senin sugun degildi,” dedi ve ona sarildi. Bagini 6piip onu sevdigini
soyleyince Justin de otomatik bir cevapla “Ben de seni seviyorum,”
dedi. Jude simdi bunu hatirlarken gok utaniyordu, bunu yapan insan
olmaya tahammiil edemedigi i¢in bagka biri olmasi lazimdi. Yapmig
oldugu en kétii sey, annesi kanlar igindeyken ona ihanet edip ba-
basini yanagindan 6pmesi miydi? Bu, Anna’y: sepetlemekten daha
koti degildi. $imdi yarin sabahi diisiiniiyor, Anna’nin ablasini ara-
basina nasil bindirecegini, onu nasil evden uzaklastirip konugmasini
saglayacagini kestirmeye galistyordu.

Mustang'in ici sicak olmamasina ragmen kaslar {izerinde biri-
ken teri kolunun tersiyle sildi. G6zleri evde ve yoldaydi. Bir ara bir
polis otosu gecti ama Mustang garajin goélgesi altinda gériinmiiyor-
du; polis otosu durmadan oradan gecti.

Yaninda oturan Georgia yiizii cama doniik, uyumaktaydi. Sa-
bah ikiyi biraz geciyorken, uykusundaki bir seyle miicadele etmeye
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basladi. Sanki bir 6gretmenin dikkatini cekmek ister gibi sag elini
kaldirdi. Sargisini yenilememisti, eli sanki saatlerdir su iginde kal-
mis gibi beyazdi ve burusmustu. Havay1 dévmeye ve korku iginde
inlemeye baslad.

Jude onun adini séyleyerek uyandirmak igin omzunu tuttu. Ge-
orgia yaral eliyle onu tokatladi. Sonra gézleri agildi, Judeu tanimi-
yordu, dehset i¢cindeydi. O anda Jude onun kendi yiiziini degil, 6li
adamin yiiziini gérdigiini anladi.

“Marybeth,” dedi bir daha. “Riiya gérdiin. Sakin ol. Sorun yok,
iyisin.”

Georgia'nin gozlerindeki sis dagildi, o ana kadar kaskat1 olan
viicudu gevsedi ve nefes aldi. Yanagina terle yapigan sagini geri itti;
govdesinden ¢ikan hararete gagiriyordu. “Susadim.”

Jude arka koltuga uzanip benzin istasyonunda aldiklan seylerin
bulundugu poseti agt1 ve iginden bir sige su gikardi. Georgia sisenin
kapagini agip dért yudumda iigte birini igti.

“Ya Anna’nin ablasi bize yardim edemezse?” diye sordu. “Ya o da
6li adami uzaklastiramazsa? Eger bizi Craddock’tan kurtaramazsa,
onu 6ldiirecek miyiz?”

“Sen biraz dinlensene. Daha bir siire bekleyecegiz.”

“Ben kimseyi 6ldiirmek istemiyorum, Jude. Diinyadaki son saat-
lerimi birisini 6ldiirmek igin kullanmak istemiyorum.”

“Bunlar senin diinyadaki son saatlerin degil,” dedi Jude. Bu s6z-
lerine kendisini dahil etmemeye 6zen gosterdi.

“Senin de birisini 6ldiirmeni istemiyorum. Senin &yle bir insan
olman istemiyorum. Ustelik Jessica’yr 6ldiiriirsek, bize iki hayalet
musallat olacaktir. Pegsimde bagka hayalet olmasini istemiyorum.”

“Radyoyu agmamu ister misin?”

“Onu oldiirmeyecegine s6z ver, Jude. Ne olursa olsun.”

Jude radyoyu a¢t1 FM kanalinda Foo Fighters grubu vardi. Da-
vid Grohl, hayata tutundugunu soyliiyordu. Jude radyonun sesini
iyice kist1. “Marybeth,” diye baslad1.

Georgia titredi.

“lyi misin?”
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“Bana gercek adimla hitap etmen hosuma gidiyor. Bana bir daha
Georgia deme, tamam mi?”

“Peki.”

“Keske beni ilk gérdiigiinde sarhoslarin 6niinde soyunuyor ol-
masaydim. Keske bir striptiz kuliibiinde tanigsmasaydik. Boyle seyler
yapmaya baglamamdan 6nce beni tanimig olmani isterdim. $imdiki
gibi olmamdan 6nce... Keske yapmasaydim dedigim onca seyi yap-
madan énce...” B ‘

“Kag kisinin hirpalanmig eski mobilyalan satin almak igin nasil
paralar 6dedigini biliyor musun? Buna ne deniyordu? Antika esya-
lar. Ciinkii biraz ¢izilmis, hirpalanmis bir egya tizerinde en kiigiik bir
cizik olmayan yepyeni bir seyden daha ilgingtir.”

“Iste ben Syleyim,” dedi Georgia. “Giizelce hasar gérmiis biri.”
Yine titremeye baslamigti.

“Nasilsin?”

“Idare ediyorum,” dedi Georgia, viicudu gibi sesi de titriyordu.

Hafif parazitli bir ses gikaran radyoyu dinlerlerken Jude biraz
gevsemeye basladigini hissediyordu. O anda 6nlerinde onlar: ne-
yin bekledigi veya sabah oldugunda ne yapmak zorunda kalacaklar:
6nemli degildi. Geride biraktiklar1 da — giinlerce yaptiklar1 araba
yolculugu, eski kamyoneti i¢indeki Craddock McDermott'un ha-
yaleti — 6nemli degildi. Jude giineyde bir yerdeydi, Mustang'inin
icindeydi, radyosunda Aerosmith galiyordu.

Derken Marybeth bu hayali mahvetti. “Ben &liirsem ve sen ha-
vatta kalirsan, Jude,” dedi. “Onu durdurmaya gahsacagim. Obiir
taraftan.”

“Sen ne diyorsun? Olecek falan degilsin.”

“Biliyorum. Oylesine séyledim iste. Isler istedigimiz gibi gitmezse
Anna’y1 bulacagim ve iki kiz Craddock’u engellemeye calisacagiz.”

“Sen olmeyeceksin. Ouija tahtasinin ne dedigi veya Anna’nin
sana aynada gosterdigi sey umurumda degil.”

Marybeth’in alm kirigt. “Bizimle konusmaya baglayinca odam
birden sogudu. Titremekten kendimi alamadim. Imlecin tizerindeki

elimi bile hissedemiyordum. Sonra sen Anna’ya bir sey sordun ve
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ben onun ne cevap verecegini 6nceden biliyordum. Ne s6ylemeye
calisacagini. Herhangi bir ses falan duymus degildim, yine de bili-
yordum iste. O anda mantikli gelmisti ama §imdi aklima yatmuyor.
Benim ne yapmamu istedigini hatirlayamiyorum, ya da benden bir
kapr olmam isterken ne demek istedigini anlayamiyorum ama..
galiba eger Craddock geri gelebiliyorsa, kendisinin de gelebilecegi-
ni kastediyordu. Eger biraz yardim edilirse.. ve bir sekilde ben de
yardim edebilirsem - sunu ¢ok iyi anladim - bunu yaparken 6lmek
zorunda kalabilirim.”

“Sen 6lmeyeceksin. Ben yaninda oldugum siirece.”

Marybeth giiliimsedi. “Sen beni kurtaramazsin.”

Jude 6nce buna ne karstlik verecegini bilemedi. Aklindan onun
givenligini saglayabilecek tek bir yol oldugu fikri gegti ama bunu he-
niiz kelimelere dékemiyordu. Eger kendisi 6liirse, Craddock onlar:
birakip gider ve Marybeth yasardi. Craddock sadece onu istiyordu
ve sadece Jude sag oldugu siirece bu diinyada bulunabiliyordu. Ne
de olsa Jude ona ve 6lii adamin elbisesine sahip olmak igin para
6demigti. Craddock bir hafta boyunca Jude'un kendini 6ldiirmesini
saglamaya ¢aligmisti. Jude buna direnmek igin o kadar ugragsmigti
ki hayatta kalmanin bedeli 6lii adama istedigini vermekten daha
mu kotii, diye diigiinememisti. Kaybedecegine emindi ve daha uzun
stire direnirse, muhtemelen Marybeth’i de yaninda siiriikleyecekti.
Ciinkii oliler yasayanlar: asagiya cekerlerdi.

Marybeth 1slak gozlerle ona bakiyordu. Jude onun alnina diisen
sagin itti. Kiz ¢ok gencti, ¢ok giizeldi, kaslar1 yiiksek atesinin hara-
retiyle terliydi. Onun kendisinden 6nce 6lmesi diisiincesi taham-
miil edemeyecegi bir seydi.

Jude onun yanina yaklasip ellerini kendi elleri arasina ald1. Kizin
alni nemli ve gok sicak, elleri ise nemli ve gok soguktu. Jude onun
ellerini gevirdi. Gordiigii sey onu soke etti. Marybeth'in iki eli de
ciiriimiis gibi kurumustu, beyazdi ve burusuktu; sadece sag eli degil.
Sag eli daha kétiiydii, bagparmag: tamamen ciiriimiis, tirnagi kop-
mugstu. Her iki avucunda da iltihabin kirmiz: gizgileri 6n kollarina

kadar yiikseliyordu.
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“Sana ne oluyor?” diye sordu Jude sanki cevabi bilmiyormus
gibi. Anna’nin 6liim hikayesi Marybeth’in derisine kazinmigt1.

“O artik bir sekilde benim bir par¢am oldu. Anna. Sanirim, bir
stiredir onu i¢imde tagtyorum.” Bunun Jude'u sagirtmas: gerekirdi
ama hi¢ sagirmadi. Anna ve Marybeth'in birlestiklerini, biitiinles-
tiklerini sezmigti. Marybeth’in aksani tipki Anna’'nin koylii aksani
gibi oldugu zaman anlamigti. Marybeth'in tipki Anna gibi saglariyla
oynayisi bir isaretti. Marybeth devam etti. “Onu durdurabilmek igin
diinyamiza geri gelmesine yardim etmemi istiyor. Gegis kapisi be-
nim. Bana boyle so6yledi.”

“Marybeth,” diye baglad1 Jude ama diyecek bagka bir sey bula-
mad1.

Marybeth gézlerini kapatip giilimsedi. “Iste benim adim bu. Di-
line dolama sakin. Ya da bos ver, dolansin. Bu adi1 séylemen hogsuma
gidiyor. Tamamini séylemen... sadece Mary kismini degil.”

“Marybeth,” dedi Jude, kizin ellerini birakip sol kaginin altin
optii. “Marybeth.” Sol yanagini 6ptii. Bu kez Marybeth zevkle titre-
di. “Marybeth.” Jude onun agzinm 6ptil.

“Bu benim iste. Olmak istedigim kisi. Mary. Beth. Tek bir kiz
fiyatina iki kiz ahyormussun gibi.. Ah, belki de su anda gergekten
iki kiz aliyorsun. Anna benim igimdeyse...” Marybeth gézlerini agt1.
“Benimle sevisirken belki onunla da sevisiyorsun. Bu ¢ok giizel bir
ahgveris degil mi, Jude? Cok ucuza gelmedim mi?”

“Bugiine kadar yaptigim en iyi aligveris,” dedi Jude.

“Bunu sakin unutma,” dedi Marybeth ve onu &ptii.

Jude kapiy1 agip kopeklere gikmalarini séyledi; bir siire Jude ve
Marybeth arabanin iginde yalmz kalirlarken, kopekler garajin beton
zemini lizerinde uzandilar.
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Jude kopeklerin havlamalariyla uyands; aklina gelen ilk sey hayalet
oldu. Hayalet geliyor.

Kopekleri yine arabaya almigti, Angus ve Bon arka koltukta
ayaga kalkmislar, pencereden disariya, girkin bir sar1 Labradora
bakiyorlardi. Disi Labrador kuyrugunu havaya kaldirmus, art arda
Mustang’e havlamaktaydi. Angus ve Bon da hevesli ifadelerle ona
bakiyor, arada bir onlar da havhyordu. Marybeth yiiziinii eksiterek
yolcu koltugunda doéndd, artik uyanmigti ama daha uyumak isti-
yordu.

Jude kopeklerine seslerini kesmelerini séyledi. Hayvanlar onu
dinlemediler.

On camdan disariya bakinca gékyiiziinde bakir bir delik gibi
parlayan giinesi gordii. Suratina gelen bu parlakhga bir kiifiir savur-
du ama daha gozlerini korumak igin elini kaldiramadan otomobilin
6niine bir adam ¢ikt1 ve bag1 giinesi bloke etti.

Jude belinde bir alet kemeri olan gen¢ adama bakt1. Tipik bir
koylitydi, giinesten fazlasiyla esmerlegmisti. Adam Jude’a kaglarini
cattl. Jude ona el sallayip basiyla selam verdikten sonra arabanin
motorunu ¢ahistirdi. Radyo {izerindeki saatin 15181 yaninca, sabahin
yedisi oldugunu gérdii.

Marangoz kenara cekilince Jude garajdan cikti ve marangozun
park halindeki kamyonetinin yanindan dolandi. Sar Labrador hav-
layarak garaj yolu boyunca pesinden geldi ama sonra bahgenin ke-
narinda durdu. Oradan gqkarlarken Bon son bir kez disi kopege
havladi. Jude Jessica’nin evinin 6niinden gecti. Heniiz kimse ¢6pii
¢ikarmamigt.
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Hala zamani olduguna karar verip Jessica Price'in arazisinden
ayrildi. Once Angus'y, sonra da Bon’u yiirittii, kent merkezindeki
diikkdndan gay ve ¢orek aldi. Marybeth ilkyardim ¢antasindaki gazh
bezle sag elini yeniden sardi. Sol elinde herhangi bir yara yoktu.
Jude bir Mobil istasyonundan benzin aldiktan sonra istasyonun
kenarindaki boslukta park edip atigtirmalar1 yediler. Sade hamur
tathlarin1 képeklere verdi.

Tekrar Jessica’nin evine déndiiler; evden yarim blok 6tede, so-
kagin karsi tarafinda park etti. Ingaat alanindan epey uzakfaydllar.
Uyandiklarinda ona dikkatle bakan ig¢iye goriinmek istemiyordu.

Saat yedi bugugu gec¢misti; Jessica’nin bir an 6nce ¢opii cika-
racagimi umuyordu. Orada kaldiklan siirece dikkat ¢ekmeleri gok
miimkiindii. Siyah bir Mustang icinde siyah kiyafetlere biiriinmiis,
dévmeleri ve yara izleri olan iki kisi.. Soygun yapacaklar1 bir yeri
gozetleyen iki hirsiza benziyorlardi. Az ilerideki sokak lambas: dire-
ginde bir tabela vardi: SEMT NOBETCILERI.

Jude hazirdi ama beklemekten bagka yapabilecegi bir sey yok-
tu. Acaba marangoz onu tanidi mi, diye merak etti; oraya baskalar:
geldigi zaman ne soyleyecekti? Hdld inanamiyorum. Judas Coyne’a
benzeyen bu adam garajin iginde uyuyordu. O ve son derece seksi bir
kadin. Ona o kadar ¢ok benziyordu ki neredeyse imza isteyecektim.
Ama sonra Jude yapacaklar1 seyden sonra bu marangozun onlar
teshis edebilecek bir kisi daha oldugunu diisiindii. Insan bu kadar
iinlii olunca yasadigi bir hayat siirmek ¢ok zor oluyordu.

Hapishanelerde uzun siire kalmig olan rock yildizlarim diisiin-
di. Rick James... ii¢ yil m1 yatmigti? ki mi? Ike Turner en az birkag
yil yatmisti. Ledbelly cinayetten mahkim olup on yil tas kirdiktan
sonra vali ve ailesine giizel bir gosteri yapip affedilmisti. Eh, diye
diisiindi Jude, eger kozunu iyi oynamazsa, o tigiinden daha fazla
hapis yatabilirdi.

Hapishane onu korkutmuyordu. Ieride fazlasiyla hayrani vardi.

Jessica Price’in garaj yolunun sonundaki garaj kapis: agildi. On
bir, on iki yaslarinda, san saglh siska bir kiz bir ¢6p tenekesini yolun

kenarina getirdi. Kiz Anna’ya o kadar ¢ok benziyordu ki Jude’'un
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i¢i titredi. Sivri ¢enesi, sar1 saglar1 ve mavi gozleriyle sanki Anna
seksenli yillardaki gocuklugundan gikmig, bugiiniin parlak giinesli
sabahina gelivermisti.

Kiz ¢6p tenekesini biraktiktan sonra bahgeyi kat edip evin 6n
kapisindan igeriye girdi. Annesi hemen igerideydi. Kiz kapiy1 agik
birakinca Jude ve Marybeth annesini ve kizini birlikte gérebildiler.

Jessica Price, Anna’nin oldugundan daha uzun boyluydu, saglar1
biraz daha koyuydu ve agzinin kenarlarinda sik dudak biikmenin
neden oldugu cizgiler vardi. Uzerinde mangsetleri firfirli, bol bir
kdyli gomlegi, gicek desenli burusuk bir etek vardi. Jude kadinin
6zgir ruhlu bir ¢ingene gibi gériinmeye ¢alistigini tahmin etti; ama
yiiziinde 6zenle ve ustaca yapilmig bir makyaji vardi. Agik kapidan
gordiigii kadariyla ev pahali gériinen mobilyalarla ve ahsap lambri-
lerle d6senmisti. Burasi bir medyuma degil, zengin bir yatirim ban-
kacisina aitmis gibi goriinityordu.

Jessica kizina bir sirt ¢antasi verdi —parlak pembe renkli bu ¢an-
ta kizin riizgarhguyla, lastik ayakkabilariyla ve bahgedeki bisikletle
uyumlu bir renkteydi — ve onun alnina bir 6piicitk kondurdu. Kii-
ciik kiz disariya c¢ikip kapiy1 kapatti ve bahgeden aynldi. Jude ve
Marybeth’in bulundugu sokagin kargisindayken, onlara bakti. Biri-
sinin bahgesindeki ¢6pleri gormiis gibi burnunu kiristirdiktan sonra
kdseyi déndii ve gorils alanindan cikt.

Kiz g6zden kayboldugu an Jude gerginlesti ve terlemeye bag-
lad1. “Hadi, bagliyoruz.” Tereddiit etmesinin ve biraz daha diisiin-
meye zaman harcamasinin tehlikeli olacagim biliyordu. Arabadan
ciktl, Angus da onu takip etti. Marybeth arabanin diger tarafindan
cikti.

“Burada bekle,” dedi Jude.

“Asla.”

Jude arabanin bagajina gitti.

“Igeriye nasil girecegiz?” diye sordu Marybeth. “Kapiy1 alip ‘Se-
lam, seni 6ldiirmeye geldik,” mi diyecegiz?”

Jude bagaji agip bijon anahtarim gikardi ve ucunu agik biraktig:
garaj kapisina dogru tuttu. Sonra bagaj kapagini kapatip sokagin
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kars: tarafina yiiriimeye bagladi. Pesinden gelen Angus bir bacagini
kaldirip birisinin posta kutusuna igedi.

Hala erkendi ve giines Jude'un ensesini pisiriyordu. Bijon anah-
tarinin bir ucundan tutup kolunun ig tarafina getirdi ve gévdesinin
yaninda gizledi. Arkasinda araba kapis1 kapatildi. Bon kosarak ya-
nindan gegti. Marybeth ona yetismek igin nefes nefese kalmigti.

“Jude. Jude. Neden onunla konusmay: denemiyoruz? Belki bize
yardim etmesi icin ikna edebiliriz. Ona hi¢bir zaman Anna’ya bir
zarar vermek istemedigini sdylersin. Asla onun intihar etmesini is-
temedigini s6ylersin.”

“Anna intihar etmedi, bunu ablasi da biliyor. Olay bununla ilgili
degil. Hicbir zaman da olmad1.” Jude birkag adim arkasindan ge-
len Marybeth’e bakinca, onun saskin bakiglariyla kargilagti. “Bu iste
bizim ilk basta tahmin ettigimizden g¢ok daha fazla bir sey var. Bu
hikayedeki kotii adamlarin bizler oldugunu sanmiyorum.”

Ko6pekler iki yaninda garaj yolunda yiiriidi. Evin 6n kismina,
beyaz dantelli perdeleri olan pencerelere ve arkasindaki golgelere
bakt1. Jessica’nin onlar1 goriip gérmedigi belli degildi. Tki kapili, vig-
ne renkli, iistii agilabilen bir otomobilin bulundugu garaja girdiler.
Uzerinde HYPNOIT yazih bir 6zel plakasi vardi.

Jude i¢ kapiy1 bulup kulpunu gevirdi ve basin1 eve dogru egip
kulak verdi. Radyo agikti. Son derece sikic1 bir ses, son borsa haber-
lerini aktariyordu. Sonra kapinin 6biir tarafinda, karolar iizerinde
yirilyen birinin topuk seslerini duydu ve hemen geri ¢ekildi; ama
gec kalmigti, kapi agiliyordu ve Jessica Price oraya geliyordu.

Neredeyse Jude’a garpacakti, 6niine bakmiyordu. Bir elinde oto-
mobil anahtarlar, digerindeyse ¢irkin renkli bir ¢anta vardi. Kadin
bagini kaldirirken, Jude onu gémleginden tutup kapidan igeriye itti.

Jessica gerilerken ayag) burkuldu ve bir ayag1 ayakkabidan gikt.
Elindeki ¢antay1 birakti; Jude yere diisen ¢antay1 ayagiyla kenara itti.

Jude onu evin arka kismindaki mutfaga kadar iteledi; o anda
Jessica'nin bacaklari tutmaz oldu, yere diiserken bluzu yirtildi, diig-
meleri havaya savruldu. Diigmelerden biri Jude’un sol géziine isa-

bet etti. Canm1 yanmis, gozii sulanmugti.
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Jessica dengesini bulmak i¢in mutfagin ortasindaki masanin
kenarina tutundu. Mutfak tezgdhi tam arkasindayd: ve yiizii hala
Jude’a doniiktii. Elini arkaya uzatip bir tabak kapti ve bunu Jude’un
kafasinda kirda.

Jude bunu hissetmedi; tabak kirliydi, icindeki ekmek kirintilar1
ve yumurta pargalar1 havaya savruldu. Jude bijon anahtarinin ucun-
dan tutup Jessica’nin sol dizkapagina indirdi.

Kadin sanki iki bacag: birden altindan g¢ekilmis gibi yere devril-
di. Kalkmak i¢in ¢abalarken Angus onun {izerine atladi ve pengele-
riyle g6gsiinii tirmaladi.

Marybeth,“Kalk onun {izerinden,” diyerek Angusu tasmasindan
tutup sertge geri ¢ekti. Angus geriye yuvarlandi, bir an 6yle kaldik-
tan sonra tekrar ayaga kalkt1.

Angus bir kez daha Jessica’ya saldirmaya yeltendi ama Marybeth
onu tuttu. Bon da igeriye daldi, bir an Jessica’ya baktiktan sonra par-
calanmis tabagin yanina gitti ve ekmek kirintilarini yemege basladi.

Mutfak tezgdhi {izerindeki radyoda konusan ses, “Cocuklarin
kitap kuliipleri ebeveynlerin gézdesi oldu,” diyordu. “Kitaplar saye-
sinde ¢ocuklarini video oyunlarindaki, televizyon programlarindaki
ve sinemalardaki cirkin seks sahnelerinden ve siddet gériintiilerin-
den koruyabiliyorlar.”

Jessica’'min bluzu beline kadar yirtiip agilmisti. Seftali renkli,
dantelli sutyeni her soluk alip verisinde titreyen memelerinin istii-
nii acikta birakiyordu. Dislerini gosterdi —siritiyor muydu?— kanla
lekelenmiglerdi.

Jessica, “Beni oldiirmeye geldiysen, bil ki 6lmekten korkmuyo-
rum,” dedi. “Obiir tarafta iivey babam kollarini agmis beni bekliyor
olacak.”

“Eminim, sen de bunu doért gozle ‘bekliyorsundur,” dedi Jude.
“Anladigim kadariyla ikiniz ¢ok siki fikiymigsiniz. Ta ki Anna yete-

rince biiyllylip senin yerine onu diizmeye baglayana kadar.”
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Jessica’nin gozkapaklarindan biri segiriyordu ve kirpiklerinden bir
ter damlasi diismek {izereydi. Siyaha yakin koyulukta ruja boyanmig
dudaklar: digleri goriinecek kadar aralanmigt1 ama artik bu bir sirit-
ma degildi. Ofke ve sagkinhigin yiiziine yansimastydi.

“Sen onun hakkinda konugmaya layik bir insan degilsin. Senden
daha pislikleri ayaginin altina ald1 o.”

“Bu dediginde kismen haklisin,” dedi Jude. “Bana bulastigimiz
zaman ikiniz de bataga girdiniz. Soylesene, ona yaptiklarini anlat-
masina engel olmak igin {ivey babanin Anna'y1 6ldiirmesine yardim
ettin mi? Kardesin kanlar iginde 6liirken onu seyrettin mi?”

“Bu eve donen kiz benim kardegim degildi. Ona benzer higbir
yan1 yoktu. Sen onunla igini bitirdiginde o ¢oktan 6lmiistii. Onu
mahvettin. Bize dénen kizin igi zehirle doluydu. Séyledikleri sey-
ler, tehditleri. Uvey babamizi hapse génderdi. Beni hapse génderdi.
Oysa Craddock onun o nankér kafasindaki saginin teline bile zarar
vermemisti. Craddock onu severdi. O ¢ok, ¢ok iyi bir adamd1.”

“Uvey baban kiigiik kizlar1 diizmeyi seviyordu. Once seni, sonra
da Anna'y1. Her seyi biliyorum.”

Jude’un bagi doniiyordu. Lavabonun iizerindeki pencereden
iceriye giines geliyordu, hava sicak ve bogucuydu, Jessica’nin yase-
min tadindaki parfiimiiniin kokusu vardi. Mutfagin biraz 6tesinde-
ki siirgiilii cam kapi aralikti ve oradan arka veranda goriiniiyordu.
Uzun tiiylii gri bir kedi oradaki masanin iizerine ¢ikmus, tiiylerini
kabartarak onlar1 seyretmekteydi. Radyodan gelen ses bir ar1 ko-
vanindan ¢ikan vizildamaya benziyordu. Insani uyutabilecek kadar
rahatlatan bir sesti.
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Jude radyoya bakti, sesini kesmek igin bijon anahtariyla vurmak
istedi. Derken radyonun yanindaki fotografi gériince radyoyu par-
calamaktan vazgecti. On santime sekiz biyiikliigiindeki resimde
Craddock sintiyordu. Uzerinde siyah takim elbisesi vard, giimii
dolar biiyikligiindeki diigmeleri parhyordu. Bir eli selam vermeye
hazirlanir gibi f6étr sapkasinin {izerinde, digeri genis aln1 ve mavi
gozleriyle Jessica'nin Anna'ya ¢ok benzeyen kizinin omzundaydi.
Kiiciik kizin giinesten esmerlesmis yiiziinde en kiiciik bir duygu ifa-
desi yoktu, ¢ok yavas inen bir asansorde bekleyen birine benziyor-
du. Bu ifadesizligi onu Anna’ya en ¢ok benzeten sey oldu; Anna’nin
depresyonunun tavan yaptig1 anlardaki gibiydi. Bu benzerlik Jude'u
huzursuz etti.

Jessica onun dikkati bagka yere ¢evrilmigken, yerde siiriinerek
aralarina biraz mesafe koymaya ¢alisiyordu. Jude bir daha onun
bluzundan tutup gekince bir diigme daha havaya ugtu. Jessica’nin
goémlegi artik omuzlarindan agagiya sarkiyordu, beline kadar agil-
mustl. Jude kolunun tersiyle alnindaki teri sildi. Soyleyecekleri he-
niiz bitmemisti.

“Anna bana higbir zaman ¢ocukken taciz edildigini agikga séy-
lemedi ama bunun belli oldugundan korkuyor, benim sormamam
icin biiylik gayret sarf ediyordu. Sonra, bana yazdigi son mektupta
artik sir saklamaktan usandigini ve buna daha fazla katlanamayaca-
gin1 séylityordu. Tlk bakista bu bir intihar mektubu gibi gériiniiyor.
Aslinda neyi kastettigini, o giine kadar sir diye sakladig: gercegi an-
latmak istedigini anlamam epey zaman aldi. Uvey babasimin onu
trans hiline sokup ona her istedigini yapabildigini.. Adam mahirdi,
bir siireligine unutmasin saglayabiliyordu ama yapmis oldugu sey-
lerin anisin1 tamamen silemiyordu. Depresyona girdigi zamanlarda
anilar ylizeye ¢ikip duruyordu. Nihayet ergenlik yaslarindayken du-
rumun farkina vardi ve iivey babasinin neler yapmakta oldugunu
anladi. Yillarca ondan kagmaya gahist1 ve kagt1 da. Ne var ki ben onu
bir trene bindirip geri génderdim ve yine iivey babasiyla karg: kar-
stya geldi; onun ne kadar yagh ve 6liime ne kadar yakin oldugunu

gordi; artik hicbir seyden kagmasi gerekmedigine karar verdi.
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“Boylece Craddock'un ona yapmis oldugu seyleri anlatmakla
tehdit etti. Degil mi? Herkese anlatacagini, onu mahkemeye vere-
cegini sdyledi. Iste bu nedenle Craddock onu 6ldiirdii. Onu bir kez
daha trans héline soktu ve kiivette damarlarin1 kesti. Kafasini iyi
ettikten sonra onu kiivete soktu, damarlarim kesti ve Anna kanlar
icinde oliirken onu seyredip...”

“Onun hakkinda konusma,” diye haykird: Jessica. “O son gece
korkungtu. Anna’nin ona séyledigi seyler ¢ok kotiiydii. Ona tiikiir-
dii, onu ldiirmeye kalkisti, o yash, cihz adami merdivenden asagiya
itmeye ¢aligti. Hepimizi tehdit etti. Reese’i bizden uzaklagtiracagim
soyledi. Seni, parani ve avukatlarini kullanarak {ivey babami hapse
gonderecegini soyledi.”

“Yani, Craddock sadece yapmak zorunda oldugu seyi yapti, yle
mi?” dedi Jude. “Kendini savunmus oldu.”

Jessica’'nin yiiziinde bir anlik bir ifade belirip kayboldu. Bir an-
ligina agzinin kenar segirerek cirkin bir giilimsemeye doniisiiyor-
mus gibi gériindii. Oturdugu yerde dogruldu. Tekrar konugmaya
basladiginda sesi ders verir gibiydi. “Kardesim hastaydi. Akh karig-
mist. Uzun zamandan beri intihar egilimi vardi. Anna kiivette bi-
leklerini kesti; béyle yapacagini neredeyse herkes biliyordu, bundan
farkl bir sey soyleyen kimse bulamazsin.”

“Anna farkh séylilyor,” dedi Jude ve Jessica'nin yiiziindeki sas-
kinhk ifadesini goriince, devam etti. “Son zamanlarda her tiirlii
6li insandan haberler aliyorum. Bana hi¢ mantikh gelmemisti.
Bana musallat olmas: igin bir hayalet gondermek istediysen, neden
Anna’y1 géndermedin? Eger onun 6liimii benim sugum idiyse, ne-
den Craddock’'u génderdin? Uvey baban benim yapmis oldugum
bir sey yiiziinden pesime diismedi. Kendi yapmis oldugu sey igin..”

“Ona ¢ocuk tacizcisi diyorsun ama sen kendini ne saniyorsun?
Arkandaki o orospuyla aramizda kag yas farki var? Otuz mu? Kirk
mi1?”

“Agir ol,” dedi Jude bijon anahtarini simsiki tutarak.

“Uvey babam bizden istedigi her seyi hak ediyordu,” diye devam

etti Jessica; susamiyordu. “Ben bunun hep farkindaydim. Kizim da
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farkindaydi; ama Anna her seyi berbat ve korkung bir hile getirdi ve
Reese’e hosuna gitmeyen bir gsey yapmadigi halde ona tecaviizciiy-
miis gibi davrandi. Sirf senin géziine girmek igin, onu tekrar sevmen
icin Craddock’un son giinlerini cehenneme gevirecekti. G6érdiigiin
gibi, bu da senin insanlari ailelerine diisman ettirmene yol agt1. Bur-
nunu sokarak...”

“Of, Tanrim,” dedi Marybeth. “Bu kadin tahmin ettigim seyi soy-
liyorsa, bu benim hayatimda duydugum en kétii konugma.”

Jude dizini Jessica'nin bacaklar1 arasinda sokup yaral sol eliy-
le sirtin1 yere bastirdi. “Yeter artik. Eger {ivey babanin nelere layik
oldugu ve hepinizi ne kadar ¢ok sevdigi hakkinda tek kelime daha
isitirsem kusacagim. $imdi s6yle bana, tivey babandan nasil kur-
tulabilirim? Onu nasil uzaklastirabilecegimi séyle, buradan ¢ekip
gidelim ve bu konu kapansin.”

“Takim elbiseye ne oldu?”

“Ne 6nemi var ki?”

“Yok oldu, degil mi? Olii adamin elbisesini satin aldin ama artik
yok; o hilde ondan kurtulusun da yok. Biitiin satiglar nihaidir. fade
kabul edilmez, 6zellikle de mal hasar gérmiisse. [s bitti. Sen Sliisiin.
Sen ve yanindaki orospu. Craddock her ikiniz de toprag: boylayana
kadar durmayacakutir.”

Jude 6ne uzand: ve bijon anahtarini onun ensesine dayayip bas-
tird1. Jessica nefes almakta zorlaniyordu. “Hayir,” dedi Jude. “Bunu
kabul etmiyorum. Daha iyi bir yol olmali veya — Dokunma bana.”
Jessica onun kemer tokasini ¢ekiyordu. Jude onun temasiyla irkile-
rek bijon anahtarin1 bogazindan gekti. Jessice giilmeye baglad.

“Hadi. Zaten gémlegimi gekip cikardin. Iki kiz kardesi de diiz-
diim diyebilmeyi istemez misin? Eminim, sevgilin de bunu seyret-
mek icin can atiyordur.”

“Dokunma bana.”

“Bunu diyene bak. Sert erkek. Unlii rock yildizi. Benden korku-
yorsun, {ivey babamdan korkuyorsun, kendinden korkuyorsun. Gii-
zel. Korkman gerek. Oleceksin. Kendi ellerinle. Gozlerindeki 6liim

isaretlerini gorebiliyorum.” Marybeth’e bakt1. “Senin gézlerinde de
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var, hayatim. Sevgilin kendisini 6ldiirmeden 6nce seni 6ldiirecek.
Keske ben de orada olup bunu gorebilsem. Nasil yaptigin1 gérmek
isterdim. Umarim seni keser, umarim senin o kiigiik fahise suratini
dograr...”

Bijon anahtari yine Jessica’nin bogazindaydi ve Jude var giiciiyle
bastiriyordu. Jessica’nin gézleri fal tas1 gibi agild: ve dili agzindan
disartya gikti. Dirsekleri iizerinde dogrulmaya ¢alist1 ama Jude onu
sertge yere itip kafasini yere garpti.

“Jude,” dedi Marybeth. “Yapma, Jude.”

Jude onun nefes alabilmesi i¢in bijon anahtarin biraz geri gekti.
Jessica bir qiglik atti. Ik defa qiglik atiyordu. Jude onun sesini kes-
mek igin bijon anahtarin yine bastirdi.

“Garaj,” dedi Jude.

“Jude.”

“Garaj kapisini kapat. Yoksa biitiin sokaktan duyulacak.”

Jessica onun suratim tirmalamaya galigti. Jude geriye uzanip
onun penge seklini almig ellerinden kurtuldu. Ikinci defa kafasimi
yere garpti.

“Bir daha giglik atarsan seni burada déve d6ve 6ldiiriiriim. Simdi
bu aleti bogazindan gekecegim ve konusmaya baslasan iyi edersin.
Bana bu hayaleti nasil uzaklastirabilecegimi soyleyeceksin. Onunla
dogrudan haberlegebiliyor musun? Ouija tahtasi veya onun gibi bir
seyle? Ona benden uzak durmasini sen soyleyebilir misin?”

Jude baskiy1 azaltinca, Jessica yine kulak tirmalayan ve sonunda
kahkahaya benzeyen bir ¢iglik atti. Jude onu susturmak igin karin
bosluguna ¢ok sert bir yumruk atarak solugunu kesti.

“Jude,” dedi arkasinda duran Marybeth bir daha. Garaj kapisini
kapatip geri gelmisti.

“Daha sonra.”

“Jude.”

“Ne?” dedi doniip ona 6fkeyle bakarak.

Marybeth’in bir elinde Jessica'min parlak renkli gantasi vardi;
goérmesi igin bunu Jude’a uzatti. Ancak bu bir ¢anta degil, kenarinda

Hillary Duff'un bir fotografi olan bir beslenme ¢antasiyd.
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Jude hala Marybeth’e ve yemek kutusuna bakarken — kizin ne-
den bunu gérmesini istedigini anlamamist1 — Bon gogsiiniin en de-
rinliklerinden gelen bir kitkremeyle havlamaya baslad1. Jude kope-
ginin neye havladigin1 gérmek i¢in bagini gevirirken metalik bir klik
sesi duydu; birisi bir tabancanin horozunu kaldirmist1.

Jessica’nin kiz1 verandadaki siirgiilii cam kapidan igeriye girmis-
ti. Elindeki revolveri nereden buldugunu Jude bilmiyordu. Uzun
bir namlusu, fildisi kakmalar1 olan ¢ok biiyiik bir Colt 45'likti ve
o kadar agird1 ki kiz bunu zor bela dogrultabiliyordu. Kakiilleri
altindan bakarken iist dudag terle parliyordu. Konustugu zaman
cikan ses Anna’nin sesiydi ama asil sagirtan sey kizin son derece
sakin olusuydu.

“Kalk annemin {izerinden,” dedi.
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Radyodaki adam, “Florida’nin bir numarali ihracat triinii nedir?”
diye sordu. “Portakal diyebilirsiniz ama yanilmig olursunuz.”

Bir an i¢in odadaki tek ses bu adaminki oldu. Marybeth yine
Angus'u tasmasindan tutmus, zapt etmeye ¢aligiyordu. Hayvan bii-
yiik bir hevesle ve kuvvetle 6ne firlamak istiyor, Marybeth de ona
engel olmak icin bityiik bir efor sarf ediyordu. Angus hirlamaya bas-
lads; kolayca anlagilabilir bir tehdit mesajiydi. Onu duyan Bon da
art arda havladi.

Ilk konugan Marybeth oldu. “O tabancay: kullanman gerekme-
yecek. Gidecegiz. Hadi, Jude, buradan gidelim. Képekleri de alhp
gidelim.”

“Onlara dikkat et, Reesel” diye haykirdi Jessica. “Buraya bizi 61-
diirmeye geldiler.”

Jude, Marybeth’e bakip bagiyla garaj kapisini igaret etti. “Gidelim
buradan.” Ayaga kalkmak icin tezgiha tutundu. Sonra da kiza baka-
rak onunla g6z temasi kurdu; tabanca hala yiiziine dogrultulmustu.

“Sadece kopegimi almak istiyorum,” dedi. “Sizi daha fazla rahat-
siz etmeyecegiz. Bon, gel buraya.”

Bon, Jude ile Reese arasinda durmus, havlamayi siirdiiriiyordu.
Jude, Bon'un tasmasini tutmak i¢in kiz dogru bir adim att1.

“Sana yaklagmasina izin verme!” diye haykirdi Jessica. “Elinden
tabancayi almaya galisacak!”

“Yaklagsma,” dedi kiigiik kiz.

“Reese,” dedi Jude giiven saglamak i¢in kizin adimi kullanarak.
Jude psikolojik ikna yontemleri hakkinda az ¢ok bilgi sahibiydi. “Bunu
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birakiyorum.” Bijon anahtarini kiza gosterdikten sonra tezgihin {ize-
rine koydu. “Tamam mi? Simdi senin bir tabancan var, ben silahsizim.
Sadece képegimi almak istiyorum.”

“Hadi gidelim, Jude,” dedi Marybeth. “Bon arkamizdan gelir. Bir
an 6nce buradan gidelim.”

Marybeth artik garajin igindeydi ve kapi esigine dogru bakiyor-
du. Angus ilk defa havladi.

“Gel bana, Bon,” dedi Jude, ama Bon ona aldirmadig: gibi,
Reese’e dogru sigradi.

Reese’in omuzlar sallandi, bir an igin tabancay1 kopege dogru
tuttuktan sonra tekrar Jude’a gevirdi.

Jude Bon’a dogru bir adim daha atti, neredeyse tasmasini tuta-
bilecek kadar yaklagmigti.

“Uzak dur ondan!” diye haykirdi Jessica; Jude goziiniin kenariyla
bir anlik bir hareket gordii.

Yerde siiriinen Jessica, Jude arkasin1 dondiigiinde ayaga kalkip
onun {izerine gullandi. Jude onun elinde beyaz bir seyin pariltisini
gordii ama suratina gelene kadar ne oldugunu anlayamadi. Kirilan
porselen tabagin hanger gibi sivri pargasiydi. Jessica bunu Jude’un
goziine saplamak istedi ama Jude son anda bagini gevirince bu han-
ger yanagina saplandi.

Jude sol kolunu kaldirip kadinin ¢enesine bir dirsek att1. Yanag-
na saplanan tabak pargasini gikarip yere attiktan sonra diger eliyle
tezgahin {izerinde duran bijon anahtarini aldi ve Jessica’nin boynu-
na indirdi. Kadinin gézleri yuvalarindan ¢ikacak gibi oldu.

“Hayir, Jude!” diye bagirdi Marybeth. “Yapmal”

Jude egilip doniince kiigitk kizin gézlerinin dehsetle biiyiimiig
oldugunu gordii; o anda silah patladi. Kulaklar1 sagir edici bir ses
ciktr. Iginde beyaz cakil taglar: ve birkag dal yapay orkide bulunan
bir vazoyu isabet ald1 ve vazonun pargalar1 havaya savruldu.

Kiigiik kiz geriye dogru sendeledi. Topugu halinin kenarina ta-
kildi, az kalsin diigecekti. Bon onun iizerine atladi ama Reese to-
parlanmusti; képek onu yere devirecek kadar sert bir sekilde {izerine

atlayinca tabanca bir kez daha ates ald1.
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Kursun Bon’un karnina isabet etti; hayvan tepe taklak savrula-
rak lavabonun altindaki dolaba garpti. Gozleri yukariya kaymsts,
sadece aki goriiniiyordu. O anda igindeki siyah dumandan kopek,
Bon'un agzindan firlad1 ve oday1 kat ederek disaridaki verandaya
dogru gitti.

Masada oturan kedi onun gelisini goriince ciyaklad: ve tiiyle-
ri dimdik oldu. Siyah duman hafif¢ce masaya sigrarken kedi kenara
kagti. Golge Bon kedinin kuyrugunu hafifge 1sirip pesinden yere
atladi. Bon’un ruhu yere inince yogun bir giines 1sininin iginden
gecti ve gozden kayboldu.

Jude siyah golge kopegin gozden kayboldugu yere bakarken do-
nakalmis bir haldeydi, yapabildigi tek sey hissetmekti. Soke eden bir
hayranlk ve merak hissiyle dolmugstu. Muhtesem ve ebedi bir seye
tanik olmustu.

Sonra Bon’un cansiz bedenine bakti. Karnindaki yara korkungtu,
bagirsaklari digariya firlamis, pembe dili agzindan digariya sarkiyor-
du. Bir kurgsunun bu kadar biiyiik bir yara agmasi akla sigmiyordu,
sanki hayvanin biitiin bagirsaklar1 disanya ¢ikarilmigti. Duvarlara,
dolaplara, Jude'un iizerine, her yere kan sigramigti. Onu o hélde
gérmek Jude'u perisan etti.

Gozlerini kiigiik kiza gevirdi. Yanindan gegerken siyah duman
kopegi o da gordii mii, acaba diye gegirdi iginden. Neredeyse bunu
soracakti ama konusamadi. Reese dirsekleri izerinde dogrulmustu,
tabancasi Jude’a gevriliydi.

Kimse konugmadi, kimse hareket etmedi ve o sessizligin icinde
radyonun i¢ bayiltan sesi duyuldu. “Aylar siiren kurakliktan son-
ra Yosemite Parki'ndaki yabani atlar agliktan kirihyorlar; uzmanlar
hizla 6nlem alinmazsa ¢ogunun Gleceginden korkuyorlar. Eger onu
vurmazsan, annen Olecek. Sen 6leceksin.”

Reese’in radyodaki adamin séylediklerini isittigini gosteren bir
tepkisi yoktu; belki de duymustu ama algilamamigti. Jude radyo-
ya dogru bakti. Bunun yanindaki fotografta Craddock’un eli hala

Reese’in omzundaydi ama artik gézleri 6liim isaretleriyle 6rtiiliiydii.
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“Yaklagmasina izin verme,” dedi radyodaki ses. “Buraya ikinizi
de oldiirmeye geldi. Vur onu, Reese. Vur onu.”

Jude’un radyoyu susturmas: gerekiyordu; daha 6nce igindeki
diirtiiye uyup onu pargalamadigina pisman oldu. Tezgaha dogru
donerken ayag yerdeki kanin tizerinde kaydi ve dengesini kaybetti.
Reese’in tizerine dogru sendelerken kizin gozleri korkuyla biiytdii.
Jude onu sakinlestirmek igin sag elini kaldirdi ama son anda bijon
anahtarinin elinde oldugunu fark etti. Sanki bunu kiza vurmak igin
kolunu kaldirmis gibi oldu.

Kiz tetigi gekti ve kursun bijon anahtarina isabet edip sekti ve
Jude’un isaretparmagini kopardi. Yiiziine sicak kan figkirdi. Bagini
egip eline ve kaybolan parmagina bakarken tipki: siyah képegin kay-
bolusuna tanik oldugu zamanki saskinlikla donakaldi. Gitar telle-
rinde notalar1 basan eliydi. Neredeyse parmaginin tamami kopmus-
tu. Kalan parmaklariyla hala bijon anahtarini tutuyordu. Elinden
birakinca alet yere diistii.

Marybeth onun adim1 haykirdi ama sesi ¢ok uzaklardan geliyor
gibiydi. Kulaklarinin ¢inlamas: yiiziinden kizin sesini zor igitiyordu.
Bagi fena halde d6ndiigii i¢in oturma ihtiyac: hissetti; ama oturma-
di, agir adimlarla geriye dogru Marybeth ve garaj yoniinde yiiriime-
ye baslad1.

Mutfak yanmig barut ve sicak metal kokuyordu. Jude sag elini
tavana dogru kaldirdi. Isaretparmaginin gotugu ¢ok da siddetli ka-
namiyordu. Kanin avucundan kolunun igine dogru yavasga dam-
layis1 onu sagirttr. Acist da ¢ok kotii degildi. Hissettigi sey rahatsiz
edici bir agirlik, gotugunun iizerinde toplanan bir basingt1. Kesilen
yiiziind hig hissetmiyordu. Yere bakinca ardinda kan damlalarindan
olusan bir iz biraktigin1 gérdi.

Sanki kafasina bir balik kavanozu gegirmisti, goriigii biytitiilmiis
ve carpitilmig gibiydi. Jessica Price dizleri tizerinde durmustu, boga-
zini tutuyordu. Yiizii sanki gok siddetli bir alerjik reaksiyon gegiri-
yormus gibi kizarmis ve sismisti. Jude giilecek gibi oldu. Kim ense-
sine indirilen metal bir boruya alerjik olmazdi ki? Sonra aklina son
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ti¢ giin icinde iki elini de kesmis oldugu geldi ve neredeyse buna
giilecekti. Artik gitar1 ayaklariyla calmay1 6grenmek zorundayd.

Reese patlayan silahin dumani iginden fal tag: gibi agilmis — ne-
redeyse oziir diler gibi — gozlerle ona bakiyordu. Tabanca yerde,
ayaklar1 dibindeydi. Jude sol elini ona dogru sallad); bununla ne
ifade etmek istedigine emin degildi. Herhalde iyi oldugunu ifade
etmek istemisti. Kizin yiizii bembeyazdi. Bu olaydan sonra higbir
zaman kendini iyi hissetmeyecekti; oysa onun higbir sucu yoktu.

Marybeth koluna girdi. Garajdaydilar. Hayir, garajdan .Qlkml§
kizgin giinesin altina gelmislerdi. Angus 6n ayaklarin1 gogsiine da-
yayinca Jude az kalsin diigecekti.

“Rahat birak onul” diye bagirdi Marybeth ama sesi hilad ¢ok
uzaklardan geliyormus gibiydi.

Jude oturmak istiyordu, garaj yolunun ortasinda, giinesin yiizii-
nii 1s1tt1g1 yerde...

“Hayir,” dedi Marybeth, Jude kendini yere birakirken. “Hayir.
Arabaya gidiyoruz. Hadi.” iki eliyle onu kolundan tutup ayakta kal-
masini sagladi.

Jude sendeleyerek ona yaslandi, bir kolunu omzuna dayad: ve
birlikte garaj yolunda yiiriidiiler. Mezuniyet balosundan sarhos bir
halde qikmus iki geng gibiydiler. Jude bir kahkaha atinca Marybeth
ona korkarak bakti.

“Jude. Yardimc1 olmalisin. Seni tagiyamiyorum. Eger diigersen
bir daha kalkamazsin.”

Kizin sesindeki endise Jude'u etkiledi. Derin bir nefes alip ayak-
larindaki botlara bakti ve atacagi adimlara odaklandi. Ayaklar al-
tindaki asfalt tehlikeliydi, kendini sarhos kafayla bir trambolin iize-
rinde yiiriiyormus gibi hissetti. Altindaki zemin sallaniyor, gékyiizii
egilip biikiiliiyordu.

“Hastaneye,” dedi Marybeth.

“Hayir. Nedenini biliyorsun.”

“Mecbursun..”

“Degilim. Kanamay1 durduracagim.” Marybeth’e kim cevap veri-

yordu? Kendi sesine benziyordu.
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Basini kaldirinca Mustang'i gérdii. Etrafindaki diinya firil firil
doniiyor, parlak yesil gicek bahgelerini, Marybeth’in dehset igindeki
yiiziint goriiyordu. Kiz o kadar yakinindayd: ki burnu onun siyah
saglarina dayanmigti. Onun tath kokusunu duymak igin derin bir
nefes ald1 ama burnuna yanmig barut ve 6li képek kokusu geldi.

Otomobile ulaginca Marybeth onu yolcu koltuguna oturttu.
Sonra arabanin 6niindeki Angus’u tasmasindan tutup siiriicii tara-
findaki kapiya dogru gekti.

Kapiy1 agmak iizereyken Craddock’un kamyonu hizla garajdan
disartya cikty; Craddock direksiyondaydi. Kamyonet garaj yolundan
bahgeye girdi, tel gite garpip onu yikt1 ve yola gikt1.

Marybeth Angus’u birakt1 ve Craddock’un kamyoneti Mustang'in
yan tarafina ¢arpmadan hemen &nce karninin iizerinde kayarak
kendini arabanin kaputuna atti. Bu ¢arpmanin siddeti Jude'un
yolcu tarafindaki kapiya firlamasine ve Mustang'in dénerek arka
kisminin yola, 6n tarafinin kaldirimin iizerine savrulmasina neden
oldu. Oyle siddetliydi ki Marybeth motor kapagindan firlayip yere
diistii. Kamyonet, arabaya garptiginda aci bir sesle karigik garip bir
catirt1 duyuldu.

Kirtk cam pargalar yola sagildi. Jude basini kaldirip bakinca
Jessica’nin vigne renkli, iistii agilabilir otomobilinin Mustang'in ya-
ninda oldugunu gordii. Kamyonet gériinmiiyordu. Zaten hig orada
olmamisti. Hava yastig1 agilmist1 ve Jessica iki eliyle basini tutarak
oturuyordu.

Jude telas gibi bir his duymasi gerektiginin farkindayd: ama gok
sakindi, akh uyusmug gibiydi. Kulaklan tikanmigts; agilmas: igin bir-
kag kez yutkundu.

Yolcu tarafindaki kapidan gikip Marybeth’in durumunu gérmek
icin bakti. Marybeth kaldirimda oturuyordu. Endise edecek bir sey
yoktu. Iyi gériiniiyordu, o da Jude gibi sersemlemis bir haldeydi,
gozlerini kirpistiriyordu. Jude arkasina doniip Jessica'nin arabasina
bakt1. Siirticti tarafindaki pencere inmisti - veya yola savrulmustu -
ve Jessica’nin eli oradan sarkiyordu. Kadinin viicudunun geri kalani

go6zden uzak bir yerlere yigilmist1.
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Bir yerden bir ¢iglik sesi geldi. Kiigiik bir kizin annesine haykir-
masina benziyordu.

Ter - ya da kan - Jude'un sag gbziine damlad:1 ve yakti. Bunu
silmek igin hi¢ diisinmeden sag elini kaldirdi ve isaretparmag ¢o-
tugunu kasinin tizerinden gegirdi. Elini sicak 1zgaraya sokmus gibi
hissetti. Duydugu ac1 kolundan yukariya, gégsiine kadar yiikselerek
baska bir seye donistii; nefes darhg: ve gogiis kemiginde buz gibi
bir karincalanma oldu.

Marybeth yalpalayarak Mustang'in én kismina geldi ve siiriicii
tarafindaki kapiy1 agti. Kucaginda ¢ok biiyiik bir sirt ¢cantasi var-
mus gibi gériiniiyordu. Bu ¢antadan bir sey damlamaktaydi. Hayrr,
bu bir sirt ¢antasi degildi. Angus’tu. Marybeth siiriicii koltugunu
6ne cekip hayvani arka koltuga biraktiktan sonra kendisi arabaya
girdi.

Marybeth motoru gahstirirken Jude déndii; kopeginin durumu-
na bakmak istemiyordu ama mecburdu. Angus basini kaldirip kan
canag olmus 1slak gézlerle ona bakarken inliyordu. Arka bacaklari
fena halde ezilmisti, bir bacagindan kirmizi bir kemik firlamgt1.

Jude bir ona bir Marybeth’e bakti. Kizin sag elindeki sarg1 kanlar
icindeydi. Ikisinin de elleri hasatt1. Bu i sona erdiginde birbirlerine
kancalarla sarilacaklardi.

“Su licilimiiziin hiline bak,” dedi Jude. “Tam bir tablo olmusuz.”
Oksiirdii. Ggsiinde hissettigi batma hissi azaliyordu.

“Bir hastane bulacagim.”

“Hastane olmaz. Dogruca otoyola ¢ik.”

“Hastaneye gitmezsek olebilirsin.”

“Hastaneye gidersek kesinlikle 6liiriim... Sen de. Craddock bizi
orada kolayca 6ldiirir. Angus hayatta oldugu siirece kurtulma ihti-
malimiz var.”

“Angus ne yapaca...”

“Craddock kopekten korkmuyor. Képegin icindeki kopekten kor-
kuyor.”

“Sen ne diyorsun, Jude? Hicbir sey anlamiyorum.”
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“Yola devam et. Parmagimin kanamasini durdurabilirim. Alt ta-
raf1 tek bir parmak. Sen devam etmene bak. Batiya dogru.” Kanama-
y1 yavaslatmak i¢in sag elini havaya kaldirdi. Artik diisiinebiliyordu.
Nereye gittiklerini diisiinmesi gerektiginden degildi. Gidebilecekle-
ri tek bir yer vardu.

“Batida bok mu var?” diye sordu Marybeth.

“Louisiana,” dedi Jude. “Evim.”
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New York'tan beri yanlarinda bulunan ilkyardim ¢antasi arka koltu-
gun altindaydh. Iginde kiigiik bir rulo gazl bez, toplu igneler ve par-
lak posetler icinde Motrin haplar vardi. Jude 6nce poseti disleriyle
yirtt1 ve su olmadan alt1 tanesini yuttu. Yetmemisti. Eli hala kizgin
bir demir tutar gibi yaniyordu.

Ama duydugu ac1 sayesinde kafasindaki sisler dagilmaktayd: ve
onu gergek diinyada tutuyordu. Otoyol, art arda 6nlerinden gegtik-
leri yesil yol tabelalari, takirdayan klima...

Jude zihninin ne kadar siire agik kalacagina emin degildi ve o sii-
reyi bazi seyleri agiklamak icin kullanmak istedi. Sikili digleri arasin-
dan kesik kesik konugsuyor, yaral: elinin iizerini sargiyla 6rtiiyordu.

“Babamin ¢iftligi Louisiana sinirinin tam kargisindaki Moore’s
Corner da. Oraya varmamuz iig saat bile siirmez. Ug saatte kan kay-
bindan &lecek degilim. Babam hasta, bilinci gelip gidiyor. Orada
yash bir kadin var, lisansh bir hemsire ve evlilik bagiyla halam olur.
Babama bakiyor. Maas kargihigl. Morfin var. Babamin sancilari igin.
Kopekleri de var. Galiba — lanet olsun. Ah, lanet olsun. Iki kopek.
Benimkiler gibi Alman kurtlari. Vahsi mi vahsi hayvanlar.”

Gazli bez kayinca bunu ataglarla tutturdu. Ayak parmaklariyla
iterek botlarini gikardi. Sag elinin tizerine bir gorap gegirdi. Diger
corabi bilegine sarip kan dolagimini engellemeyecek kadar siki bir
diigiim att1. Coraph eline bakarken, acaba isaretparmagim olmadan
akor basabilecek miyim, diye diisiindii. Kaydirarak da galabilirdi. Ya
da ¢ocukken yaptig1 gibi, sol elini kullanirdi. Bunu diisiiniince yine
giilmeye baglad:.
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“Kes artik,” dedi Marybeth.

Jude dislerini kenetleyerek giilmesini bastirmaya galist1; histerik
bir héle geldigini anliyordu.

“Sence bu kadin bizi polislere ihbar etmez mi? Senin bu yash
halan? Sence sana bir doktor ¢agirmak istemez mi?”

“Hayir, bunu yapmaz.”

“Neden?”

“Bunu yapmasina izin vermeyecegiz.”

Bunu iizerine Marybeth bir siire hicbir sey séylemedi. Hizini yiiz
kilometrede sabitleyerek, arabay siirmeye devam etti. Direksiyonu
burusmus, beyazlagmis yarali sol eliyle tutuyordu ve iltihaplanmig
sag eliyle hi¢ dokunmuyordu.

Sonunda, “Bu isin sonunu nasil gérityorsun?” diye sordu.

Jude’un buna verecek bir cevab1yoktu. Onun yerine Angus acik-

h bir sizlanmayla karsilik verdi.
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Jude peslerinde polisler veya 6lii adamin kamyoneti var mi, diye
ikide bir arkasina bakiyordu; ama sabah vakitlerinde bir ara bagini
yan pencereye dayayip gézlerini kapadi. Lastiklerden tek diize, hip-
notize edici bir ses geliyordu. Daha 6nce hig takirdamayan klima
arada bir takirdiyor bu da uyku getirici bir etki yapiyordu. Fanlarin
dongiisel titresimi de cabasiydi.

Mustang'i toplamak i¢in aylarini vermisti ama Jessica Price bir
anda onu yine hurdaya ¢evirmisti. Kadin ona ancak folk sarkilarin-
daki karakterlerin basina gelebilecek kétiiliikler yapmisti. Arabasi-
m hasat etmis, kdpegini yaralamig, onu evinden siirmiis ve kanun
kagagi durumuna diigiirmiistii. Neredeyse komik sayilabilecek bir
durumdu. Bir parmaginin kopmasinin ve yarim kilo kan kaybetme-
sinin insanin mizah anlayisina iyi gelecegi kimin aklina gelirdi ki?

Ama hayrr. Komik degildi. Bir daha giilmemesi gerekiyordu.
Marybeth'i korkutmak, kafay: iisiittiigiinii diigiinmesini istemiyordu.

“Aklin baginda degil, Jude,” dedi Jessica Price. “Higbir yere git-
miyorsun. Sakinlesmen lazim. Sana seni rahatlatacak bir sey vere-
yim, sonra konusuruz.”

Kadinin sesini duyunca Jude goézlerini agti. Jessica'min evinde-
ki Gst kat koridorunda, bir hasir koltukta oturuyordu. Ust kati hig
gormemis, evin o kadar igine hi¢ girmemisti ama yine de nerede
bulundugunu hemen anladi. Lambrili duvarlardaki biiyiik, cerceveli
fotograflardan tanimigti. Bunlardan biri sekiz yaslarindaki Reese’in
mavi bir perde 6niinde gekilmis okul resmiydi. Kiz dis telleri gori-
lecek sekilde giiliimsiiyordu. Cok sirindi.
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Diger portre daha eskiydi, renkleri biraz solmustu. Dimdik du-
ran, genis omuzlu bir yiizbasiydi, uzun ve dar surati, gok mavisi
gozlerive genis, ince dudakli agziyla Charlton Heston’a benziyordu.
Craddock kameraya kibirli bir ifadeyle bakmaktaydh.

Jude’un sol tarafindaki koridorda genis bir merdiven vardi
Anna basamaklarin yarisini ¢ikmg, Jessica da hemen arkasindayd.
Anna’nin yiizii kizarmigts, ok siskaydj, bileklerinin ve dirseklerinin
eklemleri derisinden firlamis gibiydi ve elbisesi tizerine ¢ok bol geli-
yordu. Makyajy, siyah ojeleri, kiipeleri ve burun halkalar1 yoktu. Be-
yaz bir gémlek, pembe spor sortu ve baglar ¢oziilmiis tenis ayakka-
bilar1 vardi. Saglar1 haftalardan beri fircalanmamig veya taranmamig
gibi goriinityordu. Cok bakimsiz ve kotii gériiniiyor olmas: gerekirdi
ama Oyle degildi. Jude ahirda Mustang iizerinde ¢alisirken birlikte
olduklari o yaz giiniindeki kadar giizeldi.

Onu goriince Jude bir duygu firtinasi yasady; sok ve hayranhk
bir aradaydi. Bir anda bu kadar duyguya zor katlanabiliyordu. Belki
de bu kendisini gevreleyen gergekligin de kaldirabileceginden daha
yogun bir duyguydu. Gériis alani igindeki diinya egilip biikiiliyor,
goriisit bulaniklagiyordu. Salon Alice Harikalar Diyarinda’dan fir-
lamis gibi bir koridora doniistii, koridorun bir ucunda ancak bir
kedinin gegebilecegi kadar kiigiik kapilar vards; diger ucundakilerse
cok bityiiktii. Craddock’un portresi gercek boyutlarinda biiyiiyordu.
Merdivendeki kadinlarin sesleri birbirine karigarak anlagilmaz hile
geldi. Tipk: pikabin fisi aniden gekildikten sonra yavaslayan bir pla-
g1 dinlemek gibiydi.

Jude tam Anna'ya seslenmek tizereydi, onun yanina gitmeyi her
seyden ¢ok istiyordu ama diinya bir anda yamulunca sirtin1 koltuga
dayadi. Bir an sonra goriisii diizeldi, koridor normal gériiniimiinii
ald1 ve Anna'yla Jessica'nin seslerini yine igitebilmeye bagladi. O
anda etrafindaki goriiniisiin kolayca degisebilecegini fark etti. Ki-
pirdamamasi, ani hareket etmemesi lazimdi. Bunu yapmak ve ola-
bildigince az hissetmesi gerekiyordu; sadece seyredecekti.

Anna kiigiik ellerini yumruk yapmus, hizla basamaklar1 gikarken
ablasi ona yetismeye galigiyor; diigmemek igin tirabzana tutunuyordu.
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“Anna, beklel” dedi Jessica ve kardesinin gémlek kolunu tutma-
ya calisti. “Kendinde degilsin...”

“Hayir. Bana dokunma.” Hizla kolunu ¢ekti.

Anna sahanliga varinca iki basamak agagida duran ablasina bak-
t1. Jessica'nin tizerinde ipekli bir eteklik ve kahverengi bir bluz vards;
boynundaki tendonlar gériiniiyordu. Yiiziinii burusturmus haliyle
otuz yasindan ¢ok ellisine merdiven dayamis biri gibiydi. Yiizii,
Ozellikle de sakaklan griydi, agzinin kenarlar1 kirrgmisti.

“Sen... hayal goriiyorsun, o korkung fantezilerinden birini ya-
styorsun. Neyin gercek neyin gercek olmadigini bilmiyorsun. Bu
halinle higbir yere gidemezsin.”

“Bunlar hayal iiriinii mi?” dedi Anna elindeki zarf1 gostererek.
“Bu resimler?” Zarftan gikardig: fotograflar: Jessica’ya dogru tuttuk-
tan sonra yere attl. “Tanrim! Bu senin kizin. Daha on bir yaginda.”

Jessica ayaklarinin dibine diisen fotograflardan irkildi. Jude,
Anna’nin bir resmi tekrar zarfa koydugunu gérdii.

“Neyin gercek oldugunu biliyorum,” dedi Anna. “Belki de ilk
defa..”

“Craddock,” dedi Jessica zor duyulur bir sesle.

Anna devam etti. “Gidiyorum. Beni bir dahaki goriisiinde ya-
nimda onun avukatlari olacak. Reese’i almak igin.”

“Sence o sana yardim edecek mi?” dedi Jessica. O mu? Jude'un
kendisi hakkinda konustuklarin1 anlamasi hemen olmadi. Sag eli
kasinmaya baglamisti. Sanki bir bécek 1sirmig gibiydi.

“Elbette yardim edecek.”

“Craddock,” dedi Jessica bir daha, bu defa biraz daha yiiksek
sesle.

Jude’un sag tarafindaki bir kap1 agildi. Craddock’u gorecegi-
ni sanmigt1 ama bu Reese’ti. Kiz kap1 esiginden etrafina bakindy;
Anna’nin altin sarnsi saglarinin bir teli gézlerinin {izerine diigmista.
Onun hayretle bakan gézlerini gormek Jude’un yiiregini paraladi.
Baz1 ¢ocuklar hi¢ gormemeleri gereken seyleri goriiyorlardi ama

yine de ona yapilmis olan seyler kadar kétii degildi.
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“Bu is agiga cikacak, Jessie,” dedi Anna. “Hepsi. Cok memnu-
num. Bunu anlatacagim. Umarim hapsi boylar.”

“Craddock!” diye haykird Jessica.

Sonra Reese’in odasinin tam kargisindaki kapi agildi ve uzun
boylu, zayif bir adam koridora ¢ikt1. Craddock golgede kaldig igin
arada bir taktig tel gergeveli gozliigii disinda yiizii belli olmuyordu.
Gozliik camlar: koridordaki zayif 15181 yansitmaktaydi. Arkasindaki
odada ¢alisan klimanin takirtis1 nedense Jude’a tamdik geldi.

“Ne bu samata?” diye sordu Craddock.

“Anna gidiyor,” dedi Jessica. “New York’a, Judas Coyne’a déne-
cek ve onun avukatlarini..”

Anna iivey babasina bakt1. Jude’'u gérmiiyordu. Tabii ki, gorme-
yecekti. Yanaklari 6fkeyle kizarmigt1 ve titriyordu.

“..ve polisleri getirip herkese senin Reese’e...”

“Reese burada, Jessie,” dedi Craddock. “Sakin ol.”

“... ve bazi resimler bulmus,” dedi Jessica o an ilk kez kizina ba-
karak.

“Demek bulmus, ha?” dedi Craddock gayet sakince. “Anna, yav-
rum. Bu kadar 6fkeli olusuna #iziiliyorum. Ama bu hélinle gecenin
bu saati evden kagman ¢ok yanlig olur. Gel, yanima otur ve seni
rahatsiz eden seyi konusalim. Belki seni yatigtirabilirim. Bana bir
firsat verirsen, eminim bunu yapabilirim.”

Anna o anda ses gikaramadi. Gézlerinde korku vardi. Craddock’a,
Reese’e ve tekrar ablasina bakti.

“Benden uzak dursun,” dedi Anna. “Yoksa onu 6ldiirtiriim.”

Jessica, “Gidemez,” dedi Craddock’a. “Heniiz zaman degil.”

Zamani degil mi? Jude bunun ne anlama geldigini kestiremedi.
Jessica daha konusulacak seyler oldugunu mu diisiiniiyordu? Oysa
Jude konusma fashinin bittigini sanmisti.

Craddock yan goézle Reese’e bakti. “Odana git, Reese.” Kiza gii-
ven vermek icin elini bagina gotiirdi.

“Ona dokunmal!” diye haykird1 Anna.

Craddock’un eli havada kaldi, sonra yanina indi.
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O sirada bir sey degisti Koridorun karanhginda Jude,
Craddock’un yiiz hatlarin1 géremiyordu ama viicut dilinde belli be-
lirsiz bir degisiklik fark etti; omuzlarinin durugu veya basin1 yana
egisi olabilirdi.

Craddock sonra gézlerini Anna’dan ayirmadan Reese’le konus-
tu. “Hadi, hayatim. Birak simdi yetigkinler konugsun. Gece oldu ve
kiigiik kizlar ayak altinda dolasmadan yetigkinler konusacak.”

Reese 6nce Anna'ya, sonra annesine bakti. Anna ona bagini sal-
layip “Hadi, Reese,” dedi. “Sadece yetigkinler konusacak.” '

Kigiikk kiz bagin1 egip odasina gitti ve kapisim1 kapatti. Bir an
sonra yiiksek sesli bir miizik bagladi. Davullar, elektrogitar ve nege
icinde haykiran gocuklarin sesi duyuluyordu. Bu, Jude’un listelere
girmis Kidz Bop versiyonu olan “Put You in Yer Place” adl1 pargaydu.

Craddock bu giimbiirtiiyle irkildi, yumruklarim sikip “O adam,”
diye tislad.

Anna ve Jessica’ya dogru gelirken tuhaf bir sey oldu. Merdiven-
lerin tepesindeki sahanliga aksam giinesi vuruyordu ve Craddock
tivey kizlarina yaklagirken 151k yiiziinii aydinlatts; yanak kemikleri ve
agzinin kenarindaki gizgiler goriindii; ama g6zlitk camlar karardi ve
gozleri siyah daireler arkasinda gizlendi.

“O adamdan ayrnlip evimize geldiginden beri ayn insan degil-
sin,” dedi Craddock. “Sana ne oldu anlayamiyorum, sevgili Anna.
Cok kot zamanlar gegirdin — bunu kimse benden daha iyi bilemez
— ama sanki bu Coyne denen adam senin mutsuzlugunu almis ve
tavan yaptirmig. Oyle ki, seninle konugmaya calistigim zaman beni
duymuyorsun bile. Seni bu kadar perisan ve akli karigmis bir halde
gormek bana ac1 veriyor.”

“Aklim karigmis degil ve senin sevgilin de degilim. Seni uyariyo-
rum, bana bir metre daha yaklagirsan, pisman olursun.”

“On dakika,” dedi Jessica.

Craddock onu susturmak igin parmaklarini saklatti.

Anna 6nce ablasina, sonra Craddock’a bakti. “Beni zorla burada

tutabileceginizi saniyorsaniz, yaniliyorsunuz.”
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“Kimse sana istemedigin bir seyi yaptiracak degil,” dedi Crad-
dock, Jude'un yanindan gegerek. Yiizii burusmus, rengi solmus ve
bembeyaz tenindeki giller goriinmiistii. Ayaklarimi siiriiyerek iki
biikliim yiirityordu. Jude onun omurgasinda kalic1 bir egrilik oldu-
gunu tahmin etti. Olii haliyle daha iyi goriiniiyordu.

“Coyne sana iyilik mi yapacak saniyorsun?’ diye devam etti
Craddock. “Hatirladigim kadariyla seni evden kovdu. Mektuplarina
cevap yazdigini da sanmiyorum. Sana daha 6nce yardim etmedi,
simdi neden edecek ki?”

“Nasil yardim edecegini bilmiyordu. Ben de bilmiyordum; ama
simdi biliyorum. Ona senin yaptiklarini anlatacagim. Senin hapse-
dilmen gerektigini soyleyecegim ve o da seni kodese tikmak igin
avukatlarini seferber edecek.” Jessica’ya bakti. “Onu da... tabii 6nce
onu timarhaneye kapatmazlarsa.. Bence fark etmez, yeter ki onu
Reese’ten uzak tutsunlar.”

“Babal” diye bagird: Jessica ama Craddock kes sesini anlaminda
bagini sallad:.

“Seni gormek isteyecegini mi saniyorsun? Kapisini galdigin za-
man seni igeriye mi alacak? Eminim, su anda bagka birisiyle is pisi-
riyordur. Bir rock yildiz1 kargisinda eteklerini kaldiracak pek ¢ok kiz
vardir. Ona bagka bir yerde bulamayacagi herhangi bir sey veremez-
sin. Hatta, bagini sisirmenden de kurtulmug olur.”

Bu sozler iizerine Anna’nin yiiziinde acili bir ifade belirdi ve
omuzlan diistii. “Bagka birisiyle olup olmamasi 6nemli degil. O be-
nim dostum.”

“Sana inanmayacaktir. Kimse sana inanmayacak, ¢iinkii bu dog-
ru degil, hayatim. Tek kelimesi bile.” Craddock ona dogru bir adim
att1. “Yine aklin karigiyor, Anna.”

“Evet,” dedi Jessica hemen.

“O resimler bile senin diisiindiigiin gibi degil. Izin verirsen sana
bunu agiklayabilirim. Istersen sana yardim...”

Cok fazla yaklasmisti. Anna ona dogru bir hamle yapti. Bir elini

onun suratina goétiiriip gézliigiinii kapti ve onu pargaladi. Hala zarfi
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tuttugu obiir elini Craddock’un gégsiine dayayip onu itti. Craddock
bagirarak sendeledi, ayak bilegi burkuldu ve merdivenin diger tara-
fina digtii.

Craddock'un siska poposu iizerine diismesiyle biitiin koridor
sarsildi. Dogrulmaya calisirken Anna topugunu onun omzuna da-
yayip iterek sirtini yere yapistirdi. Ofke icinde titriyordu.

Jessica bir gighk atarak son birkag basamagi ¢ikti, Anna’nin ya-
nindan gegip iivey babasinin yanina kostu. N

Jude ayaga kalkti. Daha fazla oturamazdi. Diinyanin yine yamul-
masini, bir sabun képiigii gibi geniglemesini bekledi ve 6yle de oldu.
Bag1 ayaklarindan metrelerce, kilometrelerce uzaktaymis gibiydi.
One dogru ilk adimini atinca kendisini neredeyse hig agirhg olma-
yan, suyun dibindeki bir dalgi¢ gibi hissetti. Koridorda ilerlerken
etrafindaki havanin normal gekline ve boyutlarina dénmesini istedi
ve Oyle de oldu. Demek ki iradesiyle bir seyi istemesi ige yariyordu.
Eger dikkatli olursa, onu saran sabun képiiklerini patlatmadan ha-
reket edebilecekti.

Eli actyordu, her ikisi de, sadece sag eli degil. Sanki boks eldiveni
biiyiikligiinde sismis gibilerdi. Bu ac1 ritmik dalgalar halinde, nab-
z1yla e zamanl zonklamaktaydi. Craddock’'un odasindaki klimanin
takirtisiyla karigarak sagma sapan bir koro olusturuyordu.

Umitsizce Anna’ya oradan aynlmasini, o evden ¢ikmasim soy-
lemek istiyordu. Ne var ki gérdiigii bu rityanin yumusak dokusunu
yirtmadan oniindeki sahneye giremeyeceginin farkindaydi. Hem
zaten ge¢mis gegmiste kalmigti. Tipki Bammy'nin kardesini kurtara-
mamas! gibi, birazdan olacaklar1 da degistirebilmesi miimkiin degil-
di. Olacaklar1 degistiremiyordu ama tanik olabiliyordu.

Anna neden iist kata ¢ikt1 diye merak ederken, herhalde ayril-
madan o6nce bir valize elbiselerini koymak istemistir diye diisiin-
dii. Anna {ivey babasindan ve Jessica’dan korkmuyordu, artik onun
tizerinde herhangi bir giigleri oldugunu diisiinmiiyordu; giizel ve
6limciil bir 6zgiivendi.

“Bana yaklasma dedim,” dedi Anna.

“Bunu o adam i¢in mi yapiyorsun?” diye sordu Craddock. O ana
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kadar yumusak bir sesle ve kibarca konugmustu. Artik sesinde en kii-
ciik bir yumugsama veya kibarlik yoktu. “Onu tekrar kazanabilecegini
mi saniyorsun? Ona siiriinerek gidip salya siimiik {ivey babanin ne
korkung seyler yaptigini, hayatin1 mahvettigini anlatinca sana aciya-
cak m1 saniyorsun? Bahse girerim yash bir adami, hastalandiginda
ve aklini kagirdigin zamanlarda seni koruyan ve kollayan adami yere
devirdigini bobiirlenerek anlatmak istersin. Sence simdi burada ol-
saydi ve bana saldirigin1 gérseydi, seninle gurur mu duyardi?”

“Hayir,” dedi Anna. “Ama bunu gérseydi, mutlaka gurur duyar-
di.” Bir adim yaklagip Craddock’un suratina tiikiirdi.

Craddock irkildi ve sanki suratina ¢amasir suyu piiskiirtiilmiig
gibi boguk bir inleme sesi ¢ikard. Jessica ayaga kalkty, ellerini peng-
leyecek gibi bitkmiistii ama Anna onu omzundan tutup yere, iivey
babalarinin yanina devirdi.

Tepelerinde dikildi; biraz 6nceki kadar olmasa bile hala titriyor-
du. Jude gekinerek onun omzuna uzanip sargih sol eliyle sikti. Ni-
hayet ona dokunmaya cesaret edebilmisti. Anna bunu fark etmedi
bile. Eli kizin omzuna dokununca bir an igin gergeklik bigim degis-
tirir gibi oldu ama arka plandaki seslere, o anda duydugu miizige
odaklanarak her seyi normale déndiirdii.

“Aferin, Florida,” dedi kendini tutamayip. Diinyanin sonu gel-
medi.

Anna bagini iki yana salladi. Bitkin bir sesle, “Ben senden kor-
kuyordum,” dedi.

Jude’un elinden s1yrilip koridorun sonundaki bir odaya gitti, ige-
riye girip kapiy1 kapadi.

Jude bir ses duyup bagim egdi. Corap igindeki sag elinden kan
damliyordu. Uzerindeki Johnny Cash ceketinin giimiis renkli diig-
meleri parliyordu. O ana kadar 6lii adamin takim elbisesini giymis
oldugunun farkinda degildi. Elbise cuk diye {izerine oturmustu.
Jude karsisindaki sahneyi nasil gorebildigini bir an bile diisiinme-
misti ama simdi bu sorulmamis sorunun cevabin buldu. Olii ada-
min elbisesini ve 6lii adami satin aldigl zaman onun ge¢misini de

satin almigti. Bu anlar artik ona aitti.
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Jessica {ivey babasinin yaninda diz ¢6kmiisti, ikisi de nefes ne-
feseydiler ve Anna’'nin odasinin kapali kapisina bakiyorlardi. Jude
odanin i¢inde agilip kapanan ¢ekmecelerin ve dolabin sesini duydu.

“Gece oldu,” dedi Jessica. “Nihayet gece oldu.”

Craddock bagini salladi. Sol goziiniin altinda, Anna gézliigiini
alirken tirnagiyla ¢izdigi yerde bir siyrik vardi. Burnunun yaninda
bir kanama vardi. Craddock elinin tersiyle bunu silince, yanag: bo-
yunca kirmizi bir leke kald. .

Jude holdeki biiyiik pencereye dogru bakti. Hava kararmak iize-
reydi, gokyiizii koyu bir lacivert renge biiriinmiistii. Ufukta, agag-
larin ve gatilarin Gtesinde giinesin az nce battig: yerde koyu bir
kirmizihik varda. ’

“Ne yaptin?” diye sordu Craddock. Sesi hila 6fkeyle titriyordu.

“Onu birkag kez hipnotize etmeme izin verdi,” dedi Jessica. “Ge-
celeri rahat uyumasi igin. Ona bir 6neride bulundum.”

Anna’nin odasinda kisa bir an sessizlik oldu. Derken Jude bir
bardagin tingirtisiny, bir sisenin bardaga temasini ve bir gargara sesi
duydu.

“Ne 6nerisi?” diye sordu Craddock.

“Ona bir kadeh icki i¢in en uygun zaman geceleridir, dedim. O
giinii atlattig1 icin bir 6diil. Ust gekmecesinde bir sise bulundurur.”

Anna’nin odasinda iirpertici bir sessizlik siiriiyordu.

“O sigseden igince ne olacak?”

“Sisedeki cinin i¢inde fenobarbital var,” dedi Jessica. “Son giin-
lerde bunun sayesinde onun deliksiz uyumasini sagladim.”

Anna’nin odasinda bir bardagin yere diisme sesi duyuldu.

“Aferin sana,” dedi Craddock. “Bir seyler yapacagini biliyordum.”

“Onun unutmasini saglamalisin, fotograflari, bulmus oldugu her
seyi. Az 6nce olan her seyi. Hepsini unutturmalisin.”

“Bunu yapamam,” dedi Craddock. “Uzun zamandan beri bunu
yapamiyorum. Anna gencken, bana daha ¢ok giivenirken... Belki
sen...”

Jessica basini iki yana salliyordu. “Onu o sekilde uyutamiyorum.

Bana izin vermiyor, denemedim degil. Uykusuzlugu icin onu son
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kez hipnotize ettigim zaman ona Judas Coyne'la ilgili sorular sor-
dum, ona yazdig1 mektuplarda ne yazdigini ve seninle ilgili her-
hangi bir sey soyleyip s6ylemedigini sordum; ama sorularim fazla
kisisellestigi, bana anlatmak istemedigi bir sey oldugu zaman o he-
rifin sarkilarindan birini séylemeye baghyordu. Hig¢ béyle bir sey
gormemistim.”

“Bunu Coyne yapt1,” dedi Craddock iist dudag: kivrilarak. “Kizi
mahvetti. Bize diigman etti. Kendi istedigi seyler igin onu kullandi,
biitiin diinyasini harap etti, sonra da bizim hayatimiz1 harap etsin
diye buraya génderdi. Kapimiza postayla bomba yollasaydi bari.”

“Ne yapacagiz? Onu durdurmanin bir yolu olmali. Bu haliyle ev-
den ayrilmamali. Dediklerini duydun. Reese’i benden alacak. Seni
de alacak. Seni ve beni tutuklayacaklar ve birbirimizi mahkeme sa-
lonlar1 diginda hig géremeyecegiz.”

Craddock’un soluklar1 yavaglamigty; yliziinde diismanlik sagan
bir ifade vardi. “Bir konuda haklisin, kizim. Anna bu evden ¢ika-
maz.”

Jessica bu s6zlerin anlamini hemen kavrayamadi. Sonra sagirmig
ve akli karismis bir ifadeyle {ivey babasina bakti.

“Anna’nin durumunu herkes biliyor,” dedi Craddock. “Her za-
man ¢ok mutsuz oldugunu, hayatinin nasil sonlanacagim herkes
biliyor. Bu giinlerde kiivette bileklerini kesecegini...”

Jessica bagini iki yana sallayip ayaga kalkmak igin davrandi ama
Craddock onun bileklerini tutarak tekrar dizleri tizerine oturttu.

“Cin ve o ilag ige yarar,” dedi Craddock. “Cogu insan intihar et-
meden 6nce birkag kadeh igkiyle birlikte bir miktar hap alir. Bu se-
kilde korkularini ve duyacaklar: aciy1 bastirirlar.”

Jessica hala bagini iki yana salliyordu, dehset iginde biyiimiig
gozleri artik ivey babasini gormiiyordu. Nefes nefese kalmist1.

Craddock tekrar konusgtugu zaman sesi son derece sakindi.“Buna
simdi engel olmalisin. Anna’nin Reese’i buradan gétiirmesini istiyor
musun? On yilin1 hapiste gegirmek istiyor musun?” Jessica’'nin bi-
leklerini simsiki tutup yiizii yliziine yaklasana kadar kendine gek-

ti. Jessica bagimi sallamay1 birakti. “Bu durum senin sugun degil.
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Coyne’un. Bizi boyle kdseye sikistiran o heriftir, anladin mi? Bizi
parcalamaya calisan bu yabanciy1 bize o génderdi. Bizim Anna'mi-
za ne oldu bilmiyorum. Cok uzun zamandan beri gergek Anna'y1
gormiis degilim. Senin birlikte biiytimiis oldugun Anna 6ldi. Bunu
Coyne yapti. Anna’nin bileklerini o kesseydi, ayni sey olurdu; ama
bunun hesabini verecek. Inan bana. Simdi, derin bir nefes al ve beni
dinle. Bu isten siyrilacagiz. Hayatindaki her k6tii durumdan oldugu
gibi bundan da seni kurtaracagim. $imdi bana giivenmelisin. Derin
bir nefes al. $imdi bir daha... Daha iyi hissediyor musun?”

Jessica'min mavi gozleri biiylimiistli, kendinden ge¢mis bir
héldeydi. Art arda derin nefesler ald.

“Bunu yapabilirsin,” dedi Craddock. “Yapabilecegini biliyorum.
Reese i¢in ne gerekiyorsa yapabilirsin.”

“Gayret edecegim,” dedi Jessica, “ama bana ne yapacagimi séyle-
men lazim. Ben diisiinemiyorum.”

“Onemli degil. Ben ikimizin yerine diisiiniiriim,” dedi Craddock.
“Yapman gereken tek sey kendini toparlayip kiivete sicak su doldur-
maktan ibaret.”

“Peki. Tamam.”

Jessica bir kez daha kalkmak i¢in davrandi1 ama Craddock bilek-
lerinden gekerek biraz daha yaninda kalmasini saglad.

"i§ini bitirdigin zaman,” dedi Craddock, “alt kata in ve benim
eski sarkacimi al. Anna’nin bilekleri i¢in bana bir sey gerekecek.”

Bunu dedikten sonra bileklerini birakti. Jessica o kadar hizh
kalkt: ki bir an dengesini kaybedip duvara tutunmak zorunda kald1.
Bir siire livey babasina biiyiilenmis gibi baktiktan sonra solundaki
bir kapiy1 agip banyoya girdi.

Craddock kiivete dolan suyun sesini duyana kadar yerde kald.
Sonra ayaga kalkt1 ve Jude’la omuz omuza durdu.

“Seni yash orospu ¢ocugu,” dedi Jude. Sabun kopiigiinden diin-
ya biytiyiip kiigiilityordu. Jude dislerini kenetleyip bunu eski haline
getirdi.

Craddock’un ince dudaklar girkin bir sekilde gerilmisti. Kolla-

rinin arkasindaki derisi sallaniyordu. Agir agir Anna’nin odasina
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yirirken sendeliyordu; yere mihlanmak hasar birakmisti. Kapiy:
iterek iceri girdi. Jude da pesinden yiiridi.

Anna’nin odasinda iki pencere vard, fakat ikisi de evin arka ta-
rafina, giinesin batmig oldugu yone bakiyordu. Oda simdiden ka-
ranhkti. Anna yatagin ucunda oturmustu, yerde, iki ayaginin arasin-
da bos bir bardak vardu. Iginde aceleyle atilmig birkag camasir1 olan
sirt gantasi siltenin tizerindeydi ve iginden bir kirmizi kazagin kolu
sarkiyordu. Anna’nin yiizii ifadesizdi, n kollarini dizlerinin {izerine
dayamis, donuk gézleri bosluga bakmaktaydi. Iginde Reese’in res-
mi olan zarf1 — kanitin1 — unutmus gibiydi. Onu bu halde gérmek
Jude’un canim yakiyordu.

Jude yataga, onun yanina oturdu. Altindaki somya gicirdad: ama
bunu ne Anna ne de Craddock fark etti. Jude sol elini Anna’nin sag
elinin tizerine koydu. Kesilmis olan sol eli hala kaniyordu, sargist
lekeliydi ve gevsemisti. Bu ne zaman baglamisti? Artik ¢ok agir ve
sancili olan sag elini bile kaldiramiyordu. Elini kaldirmay: diistin-
mek bile bagini déndiirmiigtii.

Craddock iivey kizinin 6niinde durdu ve tartar gibi yiiziine bak-
t1. “Anna? Beni duyuyor musun? Sesimi duyuyor musun?”

Giilimsemeye devam eden Anna hemen cevap vermedi. Sonra
gozlerini kirpistirip “Ne?” dedi. “Bir sey mi dedin, Craddock? Ben
Jude’u dinliyordum. Radyoda. Bu benim en sevdigim sarkidir.”

Craddock dudaklarini biizdii. “O adam,” dedi yine tiikiiriir gibi.
Zarf1 bir ucundan tutup Anna’nin elinden gekti. Sonra pencereler-
den birine gidip panjuru indirdi.

“Seni seviyorum, Florida,” dedi Jude. Konustugu sirada etrafin-
daki oda kabardi, o sabun koptigii patlayacak kadar sistikten sonra
yine kiigiildi.

“Seni seviyorum, Jude,” dedi Anna.

Bunu duyan Craddock yerinde sigradi, merak iginde arkasina
bakt1. “Sen ve o adam yakinda yine birlikte olacaksiniz. Istedigin sey
buydu ve bu gergeklesecek. Bunu ben saglayacagim. Miimkiin olan
en kisa zamanda sizleri birlestirecegim.”

“Geber, pis herif,” dedi Jude ve o zaman oda siserek bicimi degis-
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ti; Jude ne yaparsa yapsin onu normal héline getiremedi. Duvarlar
kabararak ige dogu goetil.

Odanin igindeki hava sicakt, egzoz ve kopek kokuyordu. Jude
arkasinda bir sizlanma sesi duyunca doniip bakt1 ve yatagin {izerin-
de, Anna’nin sirt ¢antasinin yaninda yatan Angus'u gérdii. Hayvan
zor nefes aliyordu ve gozleri sararmigti. Bir bacagindan sivri uglu
kirmiz1 bir kemik gikiyordu.

Jude déniip yine Anna'ya bakti ama bu defa -yatagm lizerinde
oturan kisi Marybeth'ti. Yiizii kirliydi ve sert bir ifadesi vardi.

Craddock bir panjuru daha indirince oda biraz daha karard.
Jude diger pencereden digar1 bakti ve otoyolun kenarindaki yesil
alani, palmiye agaglarin1 ve CIKIS yazili yol tabelasin1 gérdii. El-
leri zonkluyor, klima bir ugulduyor, bir vizildiyordu. Jude ilk kez
bunu nasl isitebildigini merak etti. Yagh adamin odas: koridorun
sonundaydi. Bir sey tiklamaya baglads, bir déniis sinyali gibi tekrar
ediyordu.

Craddock diger pencereye gidip Jude’un otoyolu gérmesine en-
gel olduktan sonra buradaki panjuru da indirdi. Anna’nin odas! ta-
mamen kararmug, gece olmustu.

Jude tekrar bir eli direksiyonda olan Marybeth’e bakti. G6sterge
panelinde déniis sinyali art arda yanip sénmekteydi. Jude bir sey
soylemek igin agzin1 agti, ne diyecegini bilemiyordu, séyle bir sey..
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“Ne yapiyorsun?” Kendi sesini tantyamad1. Marybeth ¢ikis rampasi-
na ySnelmisti ve oraya varmak tizereydi. “Burasi degil ki.”

“Son bes dakika boyunca seni sarstim ama uyanmadin. Komaya
falan girdigini sandim. Burada bir hastane var.”

“Yola devam et. Uyandim artik.”

Marybeth son anda tekrar otoyola sapti; arkasindaki aragtan 6f-
keli korna sesleri geldi.

Jude, “Nasilsin, Angus?” diyerek arkasina bakti. Koltuklarin ara-
sindan uzanip bir ayagina dokununca Angus’un gozlerinde bir can-
lanma oldu. Dilini uzatip Jude'un parmaklarini yaladi.

“Aferin, oglum,” diye fisildad1 Jude. “Aferin, oglum.”

Sonra déniip koltuguna yaslandi. Sag eline gegirmis oldugu ¢o-
rabin yiizii kirmiziydi. Agrisim dindirecek bir seye ihtiyac1 vards;
bunu radyoda bulabilecegini diisiindii. Agma diigmesine bast1 ve
kanal aramaya bagladi. Parazit sesleri arasinda Hank Williams'in
askeri yaymnina denk geldi ama ses ¢ok cilizdi.

Derken ¢ok net yayin yapan bir kanal giktr. Bu Craddock’tu.

“Deponda bu kadar gok benzinin oldugunu sanmiyordum, ev-
lat.” Kapilardaki hoparlérlerden gelen sesi dostgaydi. “Pes etmek
nedir bilmiyorsun. Genellikle buna ¢ok deger veririm ama simdi
Oyle degil, tabii. Anlarsin.” Bir kahkaha atti. “Benim igin her yer
makbuldiir. Cogu insan asla pes etmeyecegini diisiiniir ama bu dog-
ru degildir. Cogu insani, ¢ogu insani uyustur, hatta kaliteli uyustu-
rucular ver, tam anlamiyla transa sok ve yanarak 6lmekte olduklari-

n1 soyle... Sesleri kisilana kadar su igin haykirirlar. Bunu durdurmak
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icin her seyi yapabilirler. Aklina ne gelirse... Iste bu insan dogasidir;
ama bazi insanlarla bag kuramazsin —gocuklarla ve kagiklarla— trans
hilinde olsalar bile... Anna hem ¢ocuktu hem kagikti. Ona kendini
kotii hissettiren her geyi unutturmaya ¢alistim. Cok iyi bir kizd1. Bir
slirdi ey icin, hatta senin igin bile kendini paralamasi beni tiziiyor-
du; ama onu bir tiirlii tam anlamiyla hipnotize edemedim; oysa aci-
larina son verebilirdim. Baz1 insanlar ac1 ¢ekmeyi tercih ediyorlar.
Seni sevmesinden belli.. Sen de aynisin. Seni gabucak halletmek
istiyordum. ama illaki isi uzatacaksin. Simdi de neden diye merak
ediyorsun; kendine bir sor bakalim. Arka koltuktaki o képek son ne-
fesini verince sen de &leceksin ve bu hig de kolay olmayacak. Ug giin
bir képek gibi yasadin, simdi de bir képek gibi 6leceksin, yanindaki
sillik da aym akibete..”

Marybeth radyoyu kapatti ama kendiliginden yine agild:.

“... benim kiigiik kizimi bana diiyman edip bunun hesabin ver-
meyecegini mi saniyordun...”

Jude ayagini kaldirip topugunu gosterge paneline indirdi. Panel
parcalandi. Bir anda Craddock’un sesi kayboldu ve kulaklar: sagir
eden bir bas sesi gikt1. Jude radyoya bir tekme daha atarak pargala-
yinca, ses tamamen kesildi.

“Olii adam konugmak igin gelmedi, dedigimi hatirliyor musun?”
dedi Jude. “S6ziimii geri aliyorum. Son zamanlarda sirf bunun igin
geldigini diigtiniiyorum.”

Marybeth cevap vermedi. Otuz dakika sonra Jude yine konustu
ve ona bir sonraki ¢ikisa gitmesini s6yledi.

Iki seritli bir eyalet otoyolunda ilerlediler; yolun iki tarafinda
yar tropikal bir orman vardi. Jude'un gocuklugundan beri kapal:
olan bir agik hava sinemasinin 6niinden gegtiler. Delik desik olmus
devasa perdesi yolun iizerinde yiikseliyordu. Coktandir kapal olan
New South Motel'in ve hila agik olan bir benzin istasyonun yanin-
dan gegtiler. Giinesten fazlasiyla esmerlesmis iki sisman adam otur-
duklar yerden onlarn seyrettiler. Giiliimsemediler, el sallamadilar,
sadece biri 6ne uzanip yere tiikiirdi.

Jude ona otoyolun sol tarafindan ¢ikmasin séyledi, algak tepe-
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lere dogru uzanan bir yolu izlediler. Oglen sonrasi 1giklar1 kizihimsy,
tuhaf bir alacakaranlk rengindeydi. Jude gozlerini kapadigi zaman
bu rengi goriirdii; bas agrisinin rengiydi. Batidaki bulutlar karan-
likts, firtina belirtisiydi. Riizgar palmiyelerin tepelerini déviiyor ve
alcak mese dallarindan sarkan Ispanyol yosunlarini salliyordu.

“Geldik,” dedi Jude.

Marybeth garaj yoluna girerken riizgar siddetini artird1 ve 6n
cama iri yagmur damlalar1 diismeye baglad1. Cok kuvvetli bir saga-
nakt1 ama uzun siirmedi.

Ev alcak bir tepenin iizerindeydi. Jude otuz yildan beri buraya
gelmemisti ve o ana kadar New York’taki evinin gocuklugunun geg-
tigi bu eve ne kadar gok benzediginin farkinda degildi. Sanki gelece-
ge dogru on yil sigramis ve New York’a dondiigiinde kendi ¢iftligini
bakimsiz ve harap hilde gérmiis gibiydi. Kargisindaki hurda ev fare
renginde grilesmisti, gatidaki siyah kiremitlerin gégu yamuktu veya
yerleri bostu. Jude bakarken bir kiremit riizgarin siddetiyle havaya
ugtu.

Evin bir yaninda ici bos kiimes goriindi; kapisi riizgarin etkisiy-
le agihp kapaniyordu. Ilk katin pencerelerinden birinde cam yoktu
ve gergevesine zimbalanmig naylon 6rtii dalgalaniyordu. Burasi hep
onlarin nihai durag: olmustu, Jude bunu simdi anhyordu. Yola ko-
yulduklar1 andan beri buraya yénelmiglerdi.

Marybeth eve uzanan toprak patikada ilerledikten sonra
Mustang'i park etti. Ikisi de garaj yoluna bakarlarken Craddock'un
kamyonetinin projektérleri tepenin altinda belirdi.

“Of, Tanrim,” dedi Marybeth; hemen aragtan ¢ikip Jude’un tara-
fina yiiridi.

Garaj yolunun altindaki kamyonet bir an durduktan sonra tepe-
yi tirmanmaya ve onlara dogru gelmeye baslad1.

Marybeth kapisini aginca Jude neredeyse disariya diigsecekti.

Marybeth onu kolundan ¢ekip “Ayaga kalk ve eve gir,” dedi.

“Angus..” dedi Jude doniip kopegine bakarak.

Angus basin1 6n ayaklarn iizerine dayamigti; kan ¢anagi olmus
kederli gozleriyle Jude’a bakti.
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"Olmﬁ§," dedi Marybeth.

“Hayir,” dedi Jude; kiz mutlaka yaniliyordu. “Nasilsin, oglum?”

Angus hi¢ kipirdamadan ona bakti. Arabanin igine giren riizgar
ici bos bir karton bardagi ugurdu, Angus’un titylerini kiristirdi. An-
gus buna aldirmadi.

Angus’un bu sekilde, sessiz sedasiz 6lebilmesi miimkiin goriin-
milyordu. Daha birkag¢ dakika 6nce canlyds; Jude’'un bundan siip-
hesi yoktu. Belki Angus kipirdar, bagini kaldirir iimidiyle Mustang'in
yaninda bekledi. Marybeth bir kez daha kolundan gekince, ona di-
renecek giicti bulamadi ve pesinden yiiriidii.

On basamaklara birka¢ adim kala dizleri iizerine diistii. Neden
diistiigiinii anlayamadi. Bir kolu Marybeth’in omzundayds, kiz onun
beline sarilmigt1 ve uflaya puflaya onu siiriiklityordu. Arkasinda 6li
adamin kamyonetinin kavsakta durdugunu isitti. Lastiklerinin altin-
daki gakillar gicirdiyordu.

Hey, evlat, diye seslendi Craddock siiriicii tarafindaki agik pen-
cereden. Jude da Marybeth de durup arkalarina baktilar.

Kamyonet Mustang’in yanindaydi, giimiis diigmeli siyah takim
elbisesi i¢indeki Craddock direksiyondaydi. Sol kolunu pencereden
sarkitmist. Camin kivrimindan yiizii segilmiyordu.

Buras: senin mekdnin mu, evlat? dedi Craddock giilerek. “Burasi-
n1 nasil birakabildin?”

Pencereden sarkittig1 elindeki hilal bigimindeki ustura parhyordu.

O kizin girtlagini keseceksin ve bunu yaptigina memnun olacak.
Bir an 6nce bitsin diye. Benim kiigiik kizlarimdan uzak durmaliydin,
Jude.

Jude kap:1 kulpunu gevirince Marybeth omzuyla iterek kapiy
agt1 ve karanlik hole girdiler. Marybeth ayagiyla kapiy: kapatti. Jude
kapinin yanindaki pencereden disariya son kez bakti, kamyonet git-
misti. Garaj yolunda sadece Mustang vardi. Marybeth onu ¢evire-
rek tekrar harekete gecmesini sagladi.

Yan vyana, birbirlerine tutunarak koridorda yiiriidiiler.
Marybeth'in kalgas: bir sehpaya ¢arparak devirdi. Bunun {izerinde

duran bir telefon yere diistii ve almaci yuvasindan gikt1.
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Koridorun sonunda mutfaga agilan bir kap1 vards; burada 151k
yamyordu. Biitiin evde gordiikleri tek 151k buydu. Disaridan bakin-
ca pencereler karanlikti ama igeriye girdikten sonra 6ndeki holde
golgeler ve merdivenin tepesinde magaraya benzeyen bir logluk go-
riiniiyordu.

Cigek desenli bir bluz igindeki bir kadin kap: esiginde belirdi.
Bukleli beyaz saglar vardi ve gozliikk camlar1 hayretle bakan mavi
gozlerini giiliing denecek kadar biiyiik gosteriyordu. Jude gok uzun
zamandan beri gérmemis oldugu halde Arlene Wade'i ilk bakista
tanidi. Kadin onu son gérdiigiinde de simdiki gibi siskaydi ve yash
goriiniiyordu.

“Bu ne demek oluyor?” diye bagirdi. Sag eli boynundaki haga
gitti. Kapidan ge¢meleri igin yana cekilirken, “Tanrim, Justin,” dedi.
“Tann askina, sana ne oldu béyle?”

Mutfak sarilara biiriinmiigtii. Sar1 déseme musambasi, sar
mutfak tezgihi, sar1 beyaz kareli perdeler, lavabonun yanindaki
bir sepette kurumaya birakilmis papatya desenli tabaklar.. Jude
bu manzaraya bakarken kafasinin iginde birkag yil 6nce Coldplay
grubunun hit olan pargasi geldi; sark: her seyin sar1 olusu hakkin-
daydu.

Evin disarindan kasvetli gériintigiiniin yaninda mutfagin bu
denli canli renklerle kapli ve son derece bakimli olusu onu sasirtti.
Cocukken bu mutfak hig béyle giizel olmamigti. Mutfak annesinin
¢ogu zamanini TV seyrederek, patates soyarak veya fasulye yikaya-
rak gegirdigi bir yerdi. Kadinin ruhsal tiikkenmisligi, duygusal bit-
kinligi bu oday1 bogucu bir yer haline getirirdi; burada algak sesle
konugsulur, mutsuz gériinmek gerekirdi.

Ama annesi 6leli otuz yil olmustu ve mutfak artik Arlene Wa-
de’indi. Bu evde bir yildan uzun bir siiredir yagamaktaydi ve muh-
temelen uyumadig! zamanlarin ¢ogunu burada gegiriyordu. Tele-
fonda arkadaslariyla sohbet eden, akrabalarina bérek pisiren ve
6lmekte olan bir adama bakan yagh bir kadindi. Ne var ki oda biraz
fazla sicakti ve Jude’'un basini déndiiriiyordu. Marybeth onu mut-

fak masasina dogru y6nlendirdi. Jude sag koluna kemikli bir pen-
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cenin battigini hissetti; kol kasini tutan Arlene’in parmaklarinin bu
kadar kuvvetli oluguna sasirdi.

“Elinde bir gorap var,” dedi Arlene.

“Parmaklarindan biri koptu,” dedi Marybeth.

“O halde, burada ne isiniz var?” dedi Arlene. “Onu hemen has-
taneye gotiirmeliydin.”

Jude bir iskemleye ¢oktii. Kimildamadan oturdugu hélde hala
bag1 doniiyor, odanin duvarlar1 yanindan kayarak gégiyor ve iskem-
lesi 6ne dogru uguyordu. Marybeth onun yanindaki bir iskemleye
oturdu, dizleri onunkilere garpiyordu. Yiizii ter icindeydi, saglar
darmadagin olmus, sarkan birkag sag teli terli yiiziiniin iki yanina
yapismist

“Kopekleriniz nerede?” diye sordu Marybeth.

Arlene, Jude’un bilegini saran ¢orabi gikard: ve yaray: inceleme-
ye bagladi. Marybeth’in sorusunu tuhaf bulduysa da bunu hig belli
etmedi, tiim dikkatini ellerine vermigti.

“Kopegim surada,” dedi basiyla odanin bir kégesini igaret ede-
rek. “Gorebileceginiz gibi bana karg1 ¢ok koruyucudur. Cok vahsi
bir hayvandir, onu kizdirmaymn.”

Jude ve Marybeth o késeye baktilar. Yagh ve sisman bir rottwei-
ler bir hasir sepetin igindeki yastikta oturuyordu. Sepet ona kiigiik
geldigi icin pembe, tiiysiiz gétii kenardan sarkmigti. Bagim hafifge
kaldirip onlara baktiktan sonra i¢ gegirerek yine bagini egdi.

“Eline boyle bir sey mi oldu,” diye sordu Arlene. “Seni bir kopek
mi 1sirdy, Justin?”

“Babamin Alman kurtlarina ne oldu?” diye sordu Jude.

“Epeyden beri kopeklerle ilgilenemiyor. Clinton ve Rather’1 Jef-
fery ailesine gonderdim.” Arlene, Jude'un elindeki ¢orabi gikarip
altindaki sargiy1 goriince dehset icinde kaldi. Sarg kanla sirilsiklam
olmustu. “Kim daha 6nce 6lecek diye babanla aptalca bir yarisa m1
girdin?” Sargilar1 agmadan o eli masanin {izerine koyup onun sargih
sol eline bakti. “Bu elinde de eksik bir sey var mi?”

“Hayir. O elimi fena kestim.”
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“Sana bir ambulans ¢agiracagim,” dedi Arlene.

Mutfak duvarindaki telefonu aldi. Telefondan kulak tirmalayici
bir giiriiltii ¢ikinca, hemen almaci yuvasina birakti.

“Holdeki telefonumu diisiiriip parcaladin,” diyerek evin 6n kis-
mina gitti.

Marybeth, Jude’un eline bakiyordu. Jude elini kaldirinca masada
kirmiz: bir el izi birakmig oldugunu gérdii ve hemen eski yerine
indirdi.

“Buraya gelmemeliydik,” dedi Marybeth.

“Gidecek bagka bir yer yoktu.”

Marybeth doniip Arlene’in sisman rotweilerine bakti. “Bu kope-
gin bize yardim edecegini séyle bana.”

“Peki. Kopek bize yardim edecek.”

“Ciddi misin?”

“Hayr.”

Marybeth ona sorgular gibi bakt.

“Bagsla,” dedi Jude. “K6pekler hakkinda seni biraz yanhs bil-
gilendirmis olabilirim. Her kopek bize yardim edemez. Bana ait
olmalar:1 gerekiyor. Her cadinin siyah bir kedisi oldugunu biliyor
muydun? Bon ve Angus da benim igin Gyleydiler. Onlarin yerini
hi¢bir képek alamaz.”

“Ne zaman bu sonuca vardin?’

“Dért giin 6nce.”

“Neden bana séylemedin?”

“Angus nallar1 dikmeden 6nce ben kan kaybindan 6lmeyi umu-
yordum. O zaman sen kurtulurdun. O zaman hayalet seni birakmak
zorunda kalird1. Bizimle olan meselesi bitecekti. Kafam biraz daha
iyi caligsayds, elimi bu kadar iyi sarmazdim.”

“Kendini oliime birakirsan durum diizelecek mi saniyorsun?
Craddocka istedigi seyi verirsen, her sey yoluna girecek mi saniyor-
sun? Lanet olsun. Onca yolu senin kendini 6ldiirmeni seyretmek
icin mi geldim?”

Arlene mutfak kapisinin esiginden onlara bakt; kaglarini gatmig-
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t1. “O telefonda bir ariza var. Sinyal alamiyorum. Gelen tek ses yerel
bir AM istasyonu, bir ciftlik programi. Bir adam hayvan kesimi hak-
kinda bilgi veriyor. Galiba riizgar hatlardan birini kopardi.”

“Benim bir cep telefonum var..” diye baglad1 Marybeth.

“Benim de var,” dedi Arlene, “ama telefon buralarda ¢ekmiyor.
Hadi, Justin'i yatiralim, ben de onun sag eline ne yapabilecegime
bakayim. Sonra arabaya atlayip yolun 6tesindeki McGee'lern evine
gider, oradan telefon ederim.”

Arlene aniden ikisinin arasina girdi ve Marybeth’in bilegini tu-
tup onun sargih elini tuttu. Sargilar kurumus kanla kahverengi ol-
mustu. “Siz ikiniz ne halt ediyorsunuz?”

“Bagparmagim,” dedi Marybeth.

“Onun kopan parmagyla takas etmeye mi galistin?”

“Sadece mikrop kapti, o kadar.”

Arlene sargili eli birakip sargisiz olan sol eline bakti. Bembeyazdi
ve derisi burusmustu. “Ben hig boyle iltihaplanma gérmedim. Her
iki elinde de var... Bagka bir yerinde var m1?”

“Hayir.”

Elini Marybeth’in alnina gétiirdii. “Sen yaniyorsun. Tanrim. Her
ikiniz de. Hayatim, sen benim odamda dinlenebilirsin. Justin'i de
babasinin yaninda yatiririm. iki hafta énce babasini yakindan kolla-
mak icin oraya ekstra bir yatak koymustum. Hadi bakalim, iri cocuk.
Biraz daha yiiriimen lazim. Hadji, kalk.”

“Hareket etmemi istiyorsan, el arabasini getir, beni onunla tasi,”
dedi Jude.

“Babanin odasinda morfinim var.”

Marybeth kalkip Jude’un kolunu tuttu.

“Sen oldugun yerde kal,” dedi Arlene. Basiyla kopegin ardindaki
bir kapiy1 isaret etti; eskiden dikis odasi olan buras: simdi kiigiik bir
yatak odastydi. “Hadji, gel ve burada dinlen. Ben onunla ilgilenirim.”

Jude, “Merak etme,” dedi Marybeth’e. “Arlene bana bakar.”

“Craddock’u ne yapacagiz?” diye sordu Marybeth.

Jude’un ¢ok yakininda duruyordu, Jude 6ne uzanip yiiziini

onun saglarina dayadi ve baginin tepesini 6ptii. “Bilmiyorum. Kes-
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ke bu is bagladiginda benimle birlikte olmasaydin. Firsatin varken
neden beni birakip gitmedin? Neden bu kadar inatgisin?”

“Dokuz aydan beri yanindayim,” dedi Marybeth; ayak parmak-
larinin ucunda yiikselerek kollarin1 onun boynuna sararken agzi
onunkini arad1. “Galiba inatgihgin bana bulast1.”

Bir siire birbirlerine sarilarak 6ylece kaldilar.
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Jude ondan bir adim geri ¢ekilince, Arlene onu doéndiiriip yiriit-
meye baslad1. Jude kadinin onu merdivene gétiirecegini, oradan da
babasinin yattigin1 varsaydigi ana yatak odasina yonlendirecegini
santyordu ama mutfaktan ¢ikip arka salona, Jude’un eski yatak oda-
sinin bulundugu yere dogru ilerlediler.

Tabii, babasi orada, ilk kattaydi. Jude kadinla yapmis oldugu te-
lefon goriismelerinden birinde Martin'i alt kata, Jude’un eski yatak
odasina tagtyacagini soyledigini hatirladi. Béylece merdiveni inip
¢ikmak zorunda kalmadan ona bakmak daha kolay olacakt:.

Jude déniip son bir kez Marybeth’e bakti. Kiz Arlene’in yatak
odasi kapisinin esiginde durmus, onu seyrediyordu. Gozleri atesle
parlamisti. Babasinin evinde Marybeth'ten bu kadar uzakta olmak
Jude’un hig hosuna gitmiyordu. Bir daha hig bir araya gelemeyecek-
lerini diistinmek ¢ok da uzak bir ihtimal degil gibiydi.

Odasina giden koridor dar ve yamuktu, duvarlan belirgin bir
sekilde egrilmisti. Telleri paslanmig ve diga dogru sigmis bir tel kapi-
dan gegtiler. Buradan iginde ti¢ domuzun bulundugu bir ahir gérii-
niiyordu. Domuzlar bilgece bakislarla onlara baktilar.

“Hala domuzlar m1 var?” dedi Jude. “Onlara kim bakiyor?”

“Sence kim bakar?”

“Neden onlar1 satmadin?”

Arlene omuz silkip “Baban hayat1 boyunca domuzlara bakt. Yat-
tig1 yerden onlar isitebiliyor. Herhalde ona nerede oldugunu hatir-
lamasini saglar, diye diisiindiim. Sence budalalik m1 bu?”

“Hayir,” dedi Jude.
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Arlene, Jude'un eski yatak odasinin kapisini agt1 ve goz yasarta-
cak kadar mentol kokan, bogucu sicakliktaki odaya girdiler.

“Bekle,” dedi Arlene. “Dikislerimi kaldirayim.”

Jude'u kapiya yaslanmis hilde birakip duvarin yanindaki yata-
ga gitti. Jude odanin karsisina bakinca, babasinin yatmakta oldugu
karyolay: gordil.

Martin Cowzynski'nin gozleri ¢izgi halindeydi, agz1 esner gibi
agikt1. Elleri siska pencelere benziyordu, sararmis tirnaklar1 yamuk-
tu ve sivriydi ama bir hayli kilo kaybetmisti, Jude onun su anda
ancak elli kilo olabilecegini tahmin etti. Hirlltih nefesler almasina
ragmen simdiden 6lmiis gibi goriiniiyordu. Cenesinde beyaz ko-
piikler vardi. Arlene onu tirag ediyordu. Iginde képiik olan kase ve
tahta sapl bir firca komodinin tizerindeydi.

Jude otuz dort yildir babasini gérmemigsti; simdi onu bir deri bir
kemik halde, kendi 6liimiinii hayal eder durumda gérmek bagini
dondiirdii. Martinin nefes aliyor olmasi nedense daha kétii gibiydi.
Olmiis olsayds, simdi ona bakmak daha kolay gelecekti. Jude ondan
o kadar uzun bir siire nefret etmisti ki simdi bagka bir duygu igin
hazirlhikli degildi. Merhamet. Korku. Korkunun koékii merhametin
icindeydi. Kargisinda yatan adam igin merhamet gibi bir his duya-
cagl aklinin kdsesinden bile gegmemigti.

“Benim burada durdugumu gérebiliyor mu?” diye sordu Jude.

Arlene, babasina bakti. “Sanmiyorum. Giinlerden beri herhangi
bir seyin gériiniigiine tepki vermedi. Tabii, aylardan beri konusa-
miyor ama kisa bir siire 6ncesine kadar bir sey istedigi zaman yiiz
ifadesiyle belli ediyordu. Onu tirag etmemden hoglaniyordu, bu ne-
denle ben de héla onu her giin tirag ediyorum. Sicak suyu yiiziin-
de hissetmeyi seviyordu. Belki hald bundan hoglaniyordur.” Arlene
susup yataktaki adama bakti. “Onun bu sekilde 6liisiinii seyretmek
beni tiziiyor ama belli bir agamadan sonra bir insani1 hayatta tutmak
kotii bir sey. Ben buna inaniyorum. Zamani geldiginde 6liiler ken-
dilerine ait olani yanlarina almak isterler.”

“Oliiler bunu yaparlar,” dedi Jude.

Arlene’in elinde tuttugu seye bakty; diger karyola tizerinden al-

260



mis oldugu dikis takimiyda. Iginde yiiksiikler, dikis igneleri ipliklerin
bulundugu kalp seklinde bir seker kutusuydu. Bu kutu babasinin
annesine hediyesiydi. Arlene kutunun kapagini kapatip iki karyola
arasina, yere birakti. Jude dikkatle onu izledi ama tehditkar bir ha-
rekette bulunmadi.

Sonra Jude'u dirseginden tutup bos yataga getirdi. Komodinin
yan tarafina vidalanmis mekanik bir kolun iizerinde bir lamba vardi.
Arlene lambay1 aginca Jude bu ani parlakliga kars1 gézlerini kapadi.

“Eline bir bakayim.” '

Yatagin yanina algak bir tabure koyduktan sonra oturdu ve bir
pensle sargiy1 agmaya basladi. Ilk kat agilirken Jude’un eline soguk
bir kagint1 yayildi, sonra da olmayan parmak sanki ates karincalar
tarafindan 1siriliyormus gibi yanmaya baglad.

Arlene yaranin iginde birkag yere bir igne batirdy; Jude kiifre-
diyordu. Sonra elinden bilegine dogru yiikselen ¢ok rahatlatici bir
sogukluk baslayarak onu bir buzdan adam haline getirdi.

Oda bir karanyor, bir aydinlaniyordu. Jude'un alnindaki ter hizla
sogudu. Sirtiistii yatiyor ama ne zaman bu pozisyona gegtigini hatir-
lamiyordu. Sag elinin gekistirildigini hissetti. Arlene parmak gotugu-
na bir seyler yapmaktayd, ya sikistirtyordu ya iginden kanca gegiri-
yordu ya da yaray: dikiyordu. Jude, “Kusacagim,” dedi. Kadin yanina
bir tas getirene kadar kendini tuttuktan sonra tasin igine kustu.

Arlene isini bitirdikten sonra onun sag elini gégsiiniin iizerine
koydu. Ust iiste sardig1 sargilarla Jude'un eli eski halinin ii¢ kat1 bii-
yumis, kiigiik bir yastik gibi olmustu. Jude sersemlemisti, sakaklar
zonkluyordu. Arlene lambay1 onun gozlerine tutarak yanagindaki
kesigi inceledi. Ten rengi bir sarg1 bezi bulup bunu 6zenle Jude'un
yanagina yapistirdi.

“Epey kan kaybetmigsin. Kan grubunu biliyor musun? Ambu-
lans gelirken dogru kani getirmelerini saglayacagim.”

“Liitfen, Marybeth’e bak.”

“Niyetim oydu zaten.”

Ayrilmadan 6nce lambay1 kapatinca tekrar karanliga dénmek
Jude'u rahatlatti.
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Jude gozlerini kapadi, tekrar agtigi zaman bir dakika mi, yoksa
bir saat mi gegtigini bilmiyordu. Arada bir patlayan riizgarin ugul-
tusu veya camlar1 déven yagmur diginda babasinin evi daima ses-
sizdi. Acaba Arlene ambulans ¢agirmaya gitti mi, Marybeth uyuyor
mu, diye merak ediyordu. Acaba Craddock evin i¢inde, kapinin ar-
dinta oturmus bekliyor olabilir miydi? Bagim gevirince babasinin
ona baktigini gordi.

Babasinin agzi1 agikts, kalan nikotin lekeli birkag disi ve hastalikh
dis etleri goriiniiyordu. Martin’in gri gézlerinde hayret vardi. Iki
adam birbirlerine bir metre uzakhktaydilar.

“Sen burada degilsin,” dedi Martin hiriltil bir sesle.

“Konugamiyorsun saniyordum,” dedi Jude.

Babasi gozlerini kirpistirds; oglunu duyup duymadig belli degil-
di. “Ben uyandigimda gitmis olacaksin.” Ses tonu neredeyse bunu
istedigini ifade ediyordu. Hafif¢e 6ksiirmeye basladi. Agzindan tii-
kiiriikler puiskiiriirken gogsii icine dogru ¢okti.

“Yaniliyorsun,” dedi Jude. “Sen benim kdbusumsun, ben seninki
degilim.”

Martin birkag dakika daha ona hayretler icinde baktiktan son-
ra gozlerini yine tavana gevirdi. Jude zorlukla soluk alan, yiiziinde
kurumus tirag kremiyle yatan bu yasli adami bir siire daha seyretti.

Babasi neden sonra gozlerini kapadi; ¢ok gegmeden Jude da

ayni seyi yapti.
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Jude onu neyin uyandirdigim1 hemen anlayamadi ama bagini kal-
dirinca Arlene’in yatagin ayakucunda durmakta oldugunu gérdii.
Ne kadar zamandan beri orada oldugunu bilmiyordu. Kadinin
tizerinde parlak kirmizi bir yagmurluk vardi, kapiisonu bagindayd:.
Yiiziinde robot gibi bog bir ifade vardi, Jude’un bu ifadenin korku
oldugunu anlamas: hemen olmadi. Kadin gidip geldi mi, yoksa hig
gitmedi mi bilmiyordu.

“Elektrik kesildi,” dedi Arlene.

“Oyle mi?”

“Disariya ¢tkmistim, tekrar igeriye girdigimde elektrik kesilmigti.”

“Anlyorum.”

“Garaj yolunda park etmis bir kamyonet var. Orada 6ylece du-
ruyor. I¢inde kim var, géremedim. Belki bize yardim gagirabilir diye
ona dogru yiiriimeye bagladim ama sonra korktum. Igindeki kimse-
den korktum ve tekrar eve dondiim.”

“O adamdan uzak dur.”

Kadin sanki Jude higbir sey s6ylememis gibi devam etti. “Tekrar
iceriye girdigimde elektrik yoktu ama telefondaki o sagma konusma
devam ediyordu. Ilahi yolda nasil ilerlenecegini anlatan dinsel bir
seydi. On odadaki televizyon acikti; oysa acik olmamasi lazimdi,
clinkii elektrik yoktu. Haber programinda bir haber vardi ve senin
hakkindaydi. Hepimiz hakkinda. Hepimizin nasil 6ldiigii hakkin-
da... Ciftlik evini gosteriyordu. Benim cesedimi bir garsafla 6rtityor-
lardi. Kim oldugum agiklanmadi ama garsaftan sarkan elimi ve bile-

zigimi gérdiim. Garaj yolunu san seritle kapamislardi ve her yerde
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polisler vardi. Dennis Woltering senin hepimizi nasil 6ldiirdigiini
anlatiyordu.”

“Hepsi yalan. Bunlarin higbiri olmayacak.”

“Sonra artik dayanamayip televizyonu kapattim ama yine agild;,
bir daha kapatip fisini duvardan ¢ikardim ve nihayet kapandi. Be-
nim gitmem lazim, Justin. Komsulardan telefon edip bir ambulans
cagiracagim. Gitmem lazim... ama o kamyonetin etrafindan gegme-
ye korkuyorum. O kamyoneti kim kullaniyor?”

“Kargilagmak istemeyecegin biri. Benim Mustang'imi al. Anah-
tarlari iginde.”

“Hayur, sag ol. Onun arkasinda ne oldugunu gordiim.”

“Oyle mi?”

“Kendi arabami alacagim.”

“O kamyonetten uzak dur. Gerekirse bahgenin karsisina gidip
citin icinden geg. O kamyonetten uzak durmak i¢in ne gerekiyorsa
yap. Marybeth’i kontrol ettin mi?”

“Evet.”

“Nasil?”

“Uyuyor. Zavalli gocuk.”

“Hakhisin.”

“Hosca kal, Justin.”

“Dikkatli ol.”

“Kopegimi de yanimda gétiiriiyorum.”

“Tamam.”

Arlene kapiya dogru bir adim attiktan sonra durdu. “Sen yedi
yasindayken Peter amcanla birlikte seni Disneyland’e gotiirmiistiik.
Bunu hatirliyor musun?”

“Korkarim, hayir.”

“Fillerin déniislerini gérdiigiin ana kadar senin bir kez bile giil-
diginii gérmemistim. Bu ¢ok hogsuma gitmigti. Seni giilerken go-
riince, mutlu olmak igin bir firsatin olacagini hissettim. Bu hale gel-
mis olduguna iiziilmii§tiirﬁ. Simsiyah kiyafetler iginde sarkilarinda
birbirinden kotii seyler séylemen... Kahroluyordum. O fillere giilen

cocuga ne oldu?”
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“Acgliktan 6ldi. Ben onun hayaletiyim.”

Arlene basini salladiktan sonra elini kaldirip veda etti ve kapi-
dan diganya gikt1.

O gittikten sonra Jude evin igindeki seslere kulak verdi; riizgarin
ve yagmurun sesi duyuluyordu. Bir yerde tel bir kap: garparak ka-
pand1. Arlene gikarken kapamis olabilirdi veya digaridaki tavuk kii-
mesinin kapisi ¢arpiyordu.

Yiiziinlin yaninda Jessica Price’in kesmis oldugu-yerin sicakhig
disinda ciddi bir aci duymuyordu. Soluklarn yavas ve diizenliydi.
Gozleri kapida, Craddock’un gériinmesini beklemekteydi. Sag tara-
finda hafif bir vurus sesi duyana kadar gozlerini kapidan ayirmad.

O tarafa bakti. Kalp seklindeki kutu yerde duruyordu ama igin-
de bir sey takirdiyordu. Derken kutu sanki altindan birisi itmis gibi
hareket etti. Kapagina iginden bir darbe daha vuruldu ve bir kosesi
acildi

Kutunun iginden dort siska parmak ¢ikt1. Bir vurus daha olduk-
tan sonra kapak tamamen agild: ve i¢cinden Craddock ¢ikti. Kutu
kapag: kafasinin {izerinde soytar1 sapkas: gibi kalmigti. Kapag: att1
ve tek bir hareketle kendini yukariya ¢ekerek beline kadar disariya
cikti. Sadece yash degil, olii olan bir adam igin inanilmaz gevikti. Bir
dizini yere dayadiktan sonra, ayaga kalkti. Siyah pantolonunun iitii
yerleri hi¢ bozulmamigti.

Disaridaki domuz ahirindan domuzlarin ciyaklamalar duyu-
luyordu. Craddock elini dipsiz kutunun igine sokup fétr sapkasin
cikardi ve bagina gegirdi. G6zlerindeki gizgiler dans ediyordu. Crad-
dock déniip giilimsedi.

“Nerede kaldin?” diye sordu Jude.
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i;te buradayiz, sen ve ben, yolumuzun iizerinde kimse kalmadi, dedi
6l adam. Dudaklar1 kipirdiyor ama sesi gikmiyordu; o ses sadece
Jude’un kafasinin iginde vardi. Karanhkta siyah ceketinin giimiis
diigmeleri parliyordu.

“Dogru,” dedi Jude. “Eglencenin bir ara bitmesi gerekiyordu.”

Hala savagiyor. Harika degil mi? Craddock elini Martin'in ayak
bilegi iizerine koydu ve ¢arsafin {izerinden elini gezdirdi. Martin'in
gozleri kapaliydi ama agz1 agikt1 ve hirltil seslerle soluk aliyordu.
Binlerce kilometre yol aldik ama sen hdld aym sarkiyr séyliiyorsun.

Craddock'un eli Martin’in gogsiine gitti. Bunu farkinda olma-
dan yapiyor gibiydi, bir kez olsun yagli adama bakmamst.

Miizigini hi¢bir zaman sevmedim. Anna o kadar yiiksek sesle din-
lerdi ki normal bir insanin kulaklar: kanayabilirdi. Burasiyla cehen-
nem arasinda bir yol oldugunu biliyor musun? Ben o yoldan gectim.
Defalarca. Bak, ne diyecegim... o yolda tek bir radyo kanali var ve
sadece senin miizigin ¢aliniyor. Sanirim, bu geytamin giinahkdrlar
cezalandirma bi¢imi. Bir kahkaha att1.

“Kiza dokunma.”

O, hayir. Biz gece yolunda giderken o bizim aramizda oturacak.
Zaten buraya kadar geldi. Artik onu geride birakamayz.

“Bak, sana s6ylityorum, Marybeth'in bu iste hig roli yok.”

Sen bana hi¢bir sey séyleyemezsin, evlat. Ben sana séylerim. O
kiz1 ellerinle bogarak éldiireceksin ve ben de seyredecegim. De baka-
yim. Nasil olacakmug?

Jude, sdylemeyecegim, diye diisiindii icinden ama tam o sirada
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agzindan, “Onu bogarak oldiirecegim, sen de seyredeceksin,” keli-
meleri ¢ikti.

Simdi benim sevdigim sarkiy1 séyliiyorsun.

Jude 6nceki giin Virginia’daki motelde uydurdugu sarkiyi, par-
maklarinin nasil en dogru akorlar1 buldugunu ve bunu galarken
nasil sakinlestigini hatirladi. Kendi gériinmeyen ses duvari iginde
biitiin diinyadan soyutlanarak huzur duydugunu hatirladi. Bammy
ona ne demisti? Sen sarki soylemeyi birakirsan, oliiler kazanir.
Jessica'nin séyledikleri kulaginda ginladi: Anna trans héalindeyken,
yapmak istemedigi seylerden kurtulmak, isitmek istemedigi sesleri
duymamak igin sarki soylityordu.

Kalk ayaga, dedi 6lii adam. Tembelligin siras: degil. Obiir odada
yapacak isin var. Kiz bekliyor.

Ama Jude onu dinlemiyordu. Kafasinin igindeki miizige odak-
lanmusty, sanki biitiin enstriimanlarla galiniyormus gibi isitiyordu.
Olii adam ona bir seyler séyliiyordu ama Jude aklini yeni sarkisina
verirse, onu tamamen yok sayabiliyordu.

Mustang'deki eski radyosunu, gikarip attiktan sonra bir XM ve
DVD-Audio disk galicisimi diisiindii. Ozgiin radyosunun bir AM
alicisi vardy, yiizii yesil bir 1s1kla parlar, arabanin igini bir akvaryuma
benzetirdi. Jude bu radyonun kendi sarkisim galdigin hayal etti,
elektrogitar1 ve kendi sesini duyabiliyordu. Bu kanallardan biriydi.
Digerinde 6lii adamin sesi Giineyli aksaniyla konusuyordu ama ses
parazitliydi ve zaman zaman kayboluyordu.

Craddock ona kalkmasini séylemisti. Jude bunu yapmamis ol-
dugunu fark etti.

Sana ayaga kalk, dedim.

Jude kimildadi... ama sonra kendini durdurdu. Hayalinde siirii-
cti koltugunda oturmusg, ayaklarini pencereden disariya sarkitmusg,
radyoda kendi sarkisi ¢aliyor, disarida circir bécekleri vizildiyordu.
Kendisi de mirildanmaktayds; biraz detone bir sesle de olsa, bu
onun yeni sarkisiydi.

Sana séylediklerimi duyuyor musun, evlat? diye sordu 6lii adam.
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Jude ne soylendigini anlayabiliyordu, ¢iinkii onun dudaklarinin ha-
reketini gormiistii. Oysa onu gergekten isitebildigi yoktu.

“Hayir,” dedi Jude.

Craddock sintt1. Bir eli hala Jude’un babasinin {izerindeydi, elini
Martin’in gogsiine gotiirdii, sonra da boynunda durdu. Riizgar ve
yagmur damlalar1 pencere camlarini déviiyordu. Derken riizgar ke-
sildi ve bunu izleyen sessizlikte Martin inledi.

Jude bir an igin babasin1 unutmugtu — akl hayalinde galdig yeni
sarkisindaydi — ama inleme sesi dikkatini o yana g¢ekti. Martin’in
gozleri agikt1 ve korku iginde Craddock’a bakiyordu. Craddock ona
dondi, siritmasi kaybolmus, yiiziine dalgin bir ifade gelmisti.

Nihayet Jude'un babasi hinltih bir sesle konustu. “O bir haberci.
Oliim habercisi.”

Oliz adam tekrar Jude’a bakt; gézlerindeki siyah cizgiler oynagi-
yordu. Dudaklar: kipirdadi ve bir an sesi Jude’un iginden soyledigi
sarkiya ragmen isitildi.

Belki sen benim sesimi engelleyebilirsin, dedi Craddock, ama o
bunu yapamaz.

Craddock, Jude’un babasinin iizerine egilip ellerini onu iki ya-
nagma koydu. Martin’in soluklar hizlanarak siglagmsti, panik igin-
deydi. Gozleri kirpigti. Olii adam uzanip agzin1 Martin’in agzinin
tizerine dayad.

Martin kendini yastigina dogru bastirdi, sanki Craddock’tan
uzaklagmaya caligir gibi topuklariyla kendini geri itti. Umitsizce son
bir nefes ald1 ve 6lii adam igine gekti. Bir anda olan bir seydi, bir
sihirbazin elindeki egarbi kaybetmesine benziyordu. Craddock bu-
rustuy, tipk: bir gikletin elektrik siipiirgesi hortumuna ¢ekilmesi gi-
biydi. Cilal ayakkabilar1 Martin’in bogazindan gegen son sey oldu.
Bir an i¢in boynu kabarip siser gibi oldu — tipk: bir yilanin avim
yutarken kabarmasina benziyordu ama sonra Craddock’u tamamen
yuttu ve bogazi eski hiline déndii.

Martin 6giirdii, 6ksiirdd, bir daha 6giiriip oksiirdi. Kalgalar: ya-

taktan yiikselerek sirt1 yay gibi gerildi. Bu sahne Jude’un aklina or-
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gazmu getiriyordu. Martin’in g6zleri yuvalarindan firlayacak gibiydi,
dilinin ucu dislerinin arasinda titregiyordu.

“Onu tiikiirsene, Baba,” dedi Jude.

Martin onu duymams gibiydi. Tekrar yatagin icine gomiildi
ve sanki lizerinde oturan birini atmak istiyormus gibi biikiiliip kal-
kiyor, agzindan boguluyormus gibi 1slak sesler gikiyordu. Alninda
mavi bir damar belirdi, dudaklar: buziildii.

Sonra yine yavagca siltenin {izerinde yayildi. Carsafa simsiki ya-
pismis olan yumruklari agildi. Gézlerinde iirpertici bir kizillik vard;
kan damarlan ¢atlamig, géz akim1 kirmiziya gevirmisti. Bos bir ifa-
deyle tavana bakiyordu. Dislerinde kan lekeleri vardi.

Jude onun hareket etmesini beklerken soluk almakta zorlaniyor-
du. Dogrulup ayaklarini yere dayadi. Babasinin 6lmiis oldugundan
kuskusu yoktu. Jude’un elini bodrum kapisinda ezen, annesinin
gogsiine pompal tiifek dayayan, giftlik evini yumruklari, bel kemeri
ve kahkahalarla yoneten ve Jude’un sik sik onu kendisinin 8ldiir-
diigiini hayal ettigi adam... Ne var ki Martin'in 6liimiinii seyret-
mesinin de bir bedeli vardi. Sanki az 6nce yine kusmus gibi midesi
yaniyordu, sanki icinden bir sey, birakmak istemedigi bir sey zorla
cikarilmis gibiydi. Bu 6fke olabilirdi.

“Baba?” dedi Jude karsihk almayacagim bildigi halde.

Ayaga kalkti, bagi déniiyordu. One dogru bir adim atti, destek
almak igin sargih sol elini komodine dayadi. Her an dizlerinin bag
¢6zilecekmis gibi geliyordu.

“Baba?” dedi Jude bir daha.

Babasi bagini ona dogru kaldird: ve kizil gézlerini ogluna dikti.
Justin, dedi fisiltiyla. Bir deri bir kemik kalmig yiiziinde tirpertici bir
giuliimseme belirdi. Eviat. Ben iyiyim. Yaklag bana. Hadi, bana saril.

Jude ona yaklagsmadig: gibi bir adim da geri gekildi. Bir an hig ne-
fes alamadi. Sonra tekrar nefes alabilince, “Sen babam degilsin,” dedi.

Martin’in dudaklar: agildi ve hastalikli dig etleri ile kalan birkag
sararmis disi goriindii. Sol g6ziinden bir kan damlasi akarak elma-
ck kemigine kadar indi. Craddock’un gézlerinden kizil gozyaslan
damliyordu; tipki Jude’un Anna’y1 son gecesinde hayal ettigi gibiydi.
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Martin dogrulup tiras képiigii kasesinin yanindaki usturaya
uzandi. Ceviz sap1 olan usturaydi. Jude bunun orada oldugunu
bilmiyordu, onu kéasenin yaninda gérmemisti. Bir adim daha geri
cekildi. Bacaklar1 babasinin karyolasinin kenarina garpinca siltenin
tzerine oturdu.

O sirada babas iizerindeki carsaftan siyrilip ayaga kalkti. Tipki
bir kertenkele kadar ¢abuk hareket etmigti. Beyaz, lekeli bir kiilot
disinda giplakti. Beyaz killarla kaph memeleri titresiyordu. Martin
topugﬁnu kalp seklindeki kutunun iizerine koyup onu ezerek yam-
yassi etti.

“Gel buraya, evlat,” dedi babasi Craddock'un sesiyle. “Baban
sana nasil tirag olunacagini géstersin.”

Bilegini ¢evirince ustura sapindan ayrildi ve Jude ondan yansi-
yan suratimi gordi.

Martin Jude'un {izerine atilip usturayi ona savurdu, fakat Jude
ayagini uzatip yash adamin ayak bilekleri arasina soktu. Ayni anda
kendini yana atinca, Martin 6ne dogru diistii. Ustura Jude'un gém-
legini ve kolunu siyird. Jude kendini karyolanin ayakucuna dogru
atti.

Oda onlarin soluk sesleri ve riizgarin ugultusu disinda neredey-
se sessizdi. Babasi yatagin 6biir tarafina gegti ama o sirada Jude
kapiya dogru siirinmekteydi.

Koridor boyunca, domuz ahirina agilan tel kapiya kadar iler-
lemisti. Domuzlar bu sahneyi gérmek icin birbirlerini itiyorlar-
di Domuzlarin heyecan gigliklarim1 duyan Jude arkasina bakinca
Martin’in tepesinde dikildigini gérdii.

Babasi iizerine ¢oktii ve usturayla Jude'un suratim dogramak
i¢in kolunu kaldird1. Jude sargih sag eliyle babasinin genesine sert
bir darbe indirdi ama o anda elinin acisiyla haykird:.

Babasini tuttugu gibi tel kapiya itti. Martin tel kapiya ¢arpinca
alt kismindaki tel koptu ve buradan disanya diistii. Domuzlar ka-
cistilar. Kapinin altinda merdiven olmadig: icin Martin bir metre
yiikseklikten yere cakildi.

Diinya sallandi, karardi, neredeyse kaybolacakti. Hayr, dedi
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icinden Jude, hayir, hayir. Suyun derinliklerine cekilmis, nefesi tii-
kenmeden 6nce yiizeye dogru ¢ikmaya galisan bir adam gibi bilin-
cini geri kazanmaya gabalad1.

Diinya tekrar aydinlandi, bir 151tk damlas: biiyiiyerek yayild: ve
gozlerinin 6niine bulanik sekiller geldi ama zamanla netlesti. Hol
sakindi. Disarida domuzlar homurdaniyorlardi. Jude’un yiiziindeki
ter sogumaktaydi.

Kulaklar: ginlarken, bir siire dinlendi. Kendini hazir hissettigin-
de duvara dogru uzandi ve sirtin1 dayayarak oturma pozisyonu ald.

Sonra sirtin1 duvarda kaydirarak ayaga kalkti. Pargalanmis tel
kapiya bakti ama babasin1 géremedi. Herhalde evin yan tarafinda
yatiyor olmahydi.

Jude tel kapiya gitti, kendisi de domuz ahirina diismemek igin
cercevesine tutundu. Bacaklari fena halde titriyordu. Martin’i boy-
nu kirilmig bir hilde yerde gérmek iimidiyle 6ne dogru uzand: ama
o anda babas ayaga kakip tel kapidan uzanarak Jude’un bacagin
yakaladi.

Jude bacagini kurtarmaya galisirken iki bitkliim oldu ve dengesi-
ni kaybederek mutfagin i¢ine devrildi.

Martin yirtik tel kapidan gegip doért ayak {izerinde siiriinerek
Jude’un yanina geldi ve iizerine ¢oktii. Usturayr Jude’un suratina
indirecekken Jude sol elini kaldird1 ve ustura onun én kolunu ke-
migine kadar kesti. Kan figkirdi. Cok fazla kan.

Jude’un sol avucu sargiliydi ama parmaklari serbestti. Babasi bir
darbe daha igin usturay1 havaya kaldird, fakat indiremeden Jude
parmaklarin1 Martin’in kizil gozlerine soktu. Ustura Jude'un yiizii-
niin 6niinde salland, fakat deriye temas etmedi. Jude var giiciiyle
babasinin bagini geriye cekerken yeterince zorlarsam boynunu kira-
bilir miyim, diye timitlendi.

Martin’in bagini gidebildigi kadar geriye gektigi sirada bir mut-
fak bigagi babasinin boynunun yaninda saplandi.

Marybeth ii¢ metre 6tede, mutfak tezgahinin yaninda duruyor-
du; duvardaki rafta bigaklar vardi. Jude'un babasi ona bakmak igin

basini gevirdi. Bigagin sapinin etrafindan képiik hélinde kan sizi-
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yordu. Martin elini uzatip yaray: tutmaya galigt1 ama sonra hiriltih
bir nefes aldi ve yana dogru serildi.

Marybeth raftan iki bicak daha aldu. Ilkini yere diigen Martin’in
sirtina sapladi. Martin’den sadece soluma sesi gikti. Marybeth elin-
deki ikinci bigakla ona yaklasti.

“Ona yaklagsma,” dedi Jude. “Olecegi falan yok.”

Ama Marybeth onu duymadi, Martin'in tepesinde dikildi.
Jude’un babasi bagini kaldirip ona bakarken bigag: suratina indirdi.
Martin’in agz1 bir ucundan digerine kadar kesildi.

Marybeth ona vururken, Martin de ustural eliyle ona vurdu ve
sag dizinin {izerinde derin bir yara agt1.

Marybeth yere diigerken Martin ayaga kalkt1 ve kiz1 karnindan
tutarak kaldirip mutfak tezgdhina atti. Marybeth son bigagini sapina
kadar Martin’in omzuna sapladi ama bunun higbir yarar1 olmadu.

Marybeth yere diistii, hdld boynundaki bigaktan kan fiskiran
Jude’un babasi kizin iizerine ¢6ktii ve bir kez daha usturasim yii-
ziine savurdu.

Marybeth yaral eliyle hafifce boynunu tuttu. Parmaklar: arasin-
dan kan akiyordu. Bogazinda derin bir kesik vardi. Yana dogru ka-
yinca bagini yere carpti. Yattig1 yerden Jude’a bakiyordu. Yiiziiniin
yan tarafi kanlar i¢indeydi.

Jude’un babasinin serbest eli hala bogazindaki bigagin sapini tu-
tuyor, parmaklariyla onu tartiyor ama ¢itkarmak igin higbir sey yap-
miyordu. Bir igne yastig1 gibi olmustu, omzunda bir bigak, sirtinda
bir bigak vardi ama sadece boynundakiyle ilgileniyordu, gévdesinde
saph digerlerini fark etmemis gibiydi.

Martin siiriinerek Marybeth’ten ve Jude’dan uzaklasirken 6nce
kollar1 dermansiz kald1 ve bagi yere diistii; genesi disleri takirdaya-
cak kadar sert bir gekilde yere garpti. Kendini yukariya ¢ekmek is-
tedi, neredeyse bunu basaracakti ama sag kolu direnemeyince yana
dogru yuvarlandi. Jude'un uzagindaydi. Jude buna memnun oldu,
Martin oliirken bir kez daha onun yiiziinii gérmek zorunda kalma-
yacakti.

Marybeth konusmaya calistyordu, dili agzindan disan gikt1 ve
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dudaklarinin iizerinde gezindi. Gozleriyle yaklasmas: igin Jude’a
yalvariyordu. Gézbebekleri siyah noktalar héline gelmisti.

Jude dirsekleri iizerine ona dogru yaklagti. Marybeth bir sey
fisildiyordu. Oksiiren, bogulma sesleri gikaran babasinin cikardig:
seslerden onu duymasi zor oluyordu.

“Onun isi... bitmedi,” dedi Marybeth. “Yine gelecek.. Onu asla
yok edemeyecegiz.”

Jude onun bogazindaki kesige bastirabilecegi bir sey bulabilmek
icin etrafina bakindi. Firinin {izerinde bir bulagik bezi gordii ve he-
men bunu aldi.

Marybeth onun yiiziine bakiyordu ama Jude kizin onu gérmedi-
gini, uzakta bilinmeyen bir yere bakiyor oldugunu hissetti.

“Anna’y1 igitiyorum... bana sesleniyor. Bir kapi... yapmak zorun-
dayiz... onu igeriye almaliyiz. Bize bir kap: yap. Bir kapi yap... ben
onu agayim.” ‘

“Konugma artik,” dedi Jude; kizin bagim kaldirip rulo yaptig1 bu-
lagik bezini bogazina bastird1.

Marybeth onun bilegini tuttu. “Obiir tarafa gegtikten sonra... ka-
pty1 agamam. Bunu simdi yapmam lazim. Ben 6ldiim. Anna 6ldi.
Sen... bizi... kurtaramazsin,” dedi. Cok fazla kan akiyordu. “Biz. Seni.
Kurtaralim.”

Jude odanin kars: tarafinda bir oksiiriik ve 6giirme sesi duydu.
Babasinin bogazina bir sey kagmisti. Jude bunun ne oldugunu bi-
liyordu.

Hayretler iginde Marybeth’e bakti. Kizin yiiziinii tutuyordu.
Onu koruyacagina s6z vermisti ama simdi Marybeth bogazi kesil-
mis haldeydi ve Jude’u koruyacagini séylityor, zor bela nefes aliyor
ve titriyordu.

“Yap onu, Jude,” dedi Marybeth. “Yap onu.”

Jude, kizin ellerini kaldirip bogazinda kalsin diye bulagik bezinin
tizerine dayadi. Sonra d6niip kizdan akan kan géliiniin ucuna kadar
siiriindii. Yeni sarkisin1 mirildaniyordu. Insan éliiler igin nasil kap
yapabilirdi ki? Bunun resmini yapmak yeterli olur muydu? O g¢izimi

neyle yapabilecegini diisiiniirken yerdeki kirmiz1 el izlerini gordii.
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Parmagini Marybeth’in kanina batirip yerde bir ¢izgi ¢izmeye bas-
lad1.

Yeterince uzun olduguna karar verdikten sonra, ilkine dik acih
yeni bir ¢izgiye bagladi. Parmak ucundaki kan kurumustu. Yavagca
Marybeth’e ve etrafindaki kan géliine dogru déndii.

Marybeth’in arkasina bakinca Craddock’'un kendini babasinin
agzindan g¢ikarmakta oldugunu gordii. Craddock’un surat1 gergin-
likle kasilmists; bir eli Martinin alninda, bir eli onun omzundayd.
Belinin oldugu yer ezilerek kalin bir halat héaline gelmisti. Bu halat
Martin’in agzin1 dolduruyor, bogazina kadar iniyordu.

Oleceksin, dedi 6lii adam. O sillik lecek, sen Gleceksin ve birlikte
gece yolculuguna ¢ikacagiz sana sarki sGylemeyi 6gretecegim.

Jude elini yerdeki kana batirip iyice 1slattiktan sonra bagin gevir-
di. Higbir sey diisiinmiiyordu, bir makine gibi 6ne siiriiniip bir daha
cizmeye bagladi. Kapinin iist kismini bitirdikten sonra Marybeth’e
dogru ilerleyerek tiglincii cizgiye bagladi. Bigimsiz bir ¢izgiydi, baz
yerleri kalin, baz yerleri silikti.

Kapinin alt1 o kan goélitydii. Jude buna uzanirken Marybeth'in
yiiziine bakti. Kizin tigértiiniin 6nii kanla sirilsiklamd. Yiizi ifade-
sizdi, Jude bir an gok gec kaldigini, kizin 8ldiigiinii sandi ama sonra
Marybeth'in gozleri kipirdadi ve donuk bakislarla onu seyretti.

Craddock hiisran dolu gigliklar atmaya basladi. Tek bacag: harig
kendini disariya ¢ekmisti ve ayaga kalkmaya caligiyordu ama ayag
Martin’in bogazinda bir yere takilmis, onun dengesini bozuyordu.
Hilal seklindeki usturasi elindeydi, parlak zinciri sallaniyordu.

Jude bir kez daha ona arkasini déndii ve gizmis oldugu kandan
kapiya bakti. Uzun, yamuk kirmizi gergevesini anlamsizca inceledi,
icinde birkag kizil el izi olan bos bir kutuydu. Heniiz tam degildi,
baska ne gerekir diye diisiindii. Derken aklina geldi; bunu agmak
icin bir sey olmazsa, ona kapi denmezdi. One dogru siiriindii ve bir
kap1 kulpu mahiyetinde bir daire gizdi.

Craddock’'un golgesi iizerine diistii. Hayaletlerin gélgesi olur
muydu? Jude yorulmustu, diisiinmek zor geliyordu. Kapinin tize-

rinde diz ¢6ktiigii anda diger tarafina bir gseyin vurdugunu hissetti.
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Hala deli gibi esen riizgar yerdeki musambadan yukariya ¢itkmaya
caligir gibiydi.

Kapinin sag kenarinda parlak, beyaz bir gizgi belirdi. Diger tara-
fina yine bir sey vurduy; yerin altinda mahsur kalmis bir dag aslani
gibiydi. Uciincii kez vurdu, her bir vurus biiyiik bir giiriiltii cikariyor,
evi sarsiyordu. Jude dirseklerinin dermansiz kaldigini hissetti, artik
o pozisyonda kalmasina gerek yoktu, iistelik ok fazla efor harciyor-
du. Kendini yana dogru, kapinin &tesine yuvarlay;lp sirtlisti yatt.

Craddock, Marybeth'in tepesinde dikilmisti; tizerinde 6l ada-
min takim elbisesi vardi, yakasinin bir kenar1 egrilmisti ve sapka-
st baginda degildi. Sanki neredeyse igine diisecegi gizli bir ambar
kapagiymis gibi, ayaklarinin dibindeki elle ¢izilmis kapiya kugkuyla
bakti.

Bu nedir? Ne yaptin?

Jude konustugu zaman kendi sesini taniyamads. “Oliiler kendi-
lerine ait olanlar1 yanlarina almak isterler, Craddock. Er ge¢ bunu
yaparlar.”

Sekilsiz kap: kabardi, sonra yerin altinda kayboldu, sonra yine
kabardi. Neredeyse nefes alir gibiydi. O 151k ¢izgisi tepesine dogru
kaydi, g6z kamagtiracak bir parlakliktaydi. Késeden déniip kapinin
diger yanina dogru devam etti.

Riizgar her zamankinden daha siddetli eserek delici bir ses ¢ika-
riyordu. Bir an sonra Jude bunun disaridaki riizgar olmadiginy, kan-
la ¢izilmis kapinin kenarlarindan kaynaklandigini anladi. Digariya
dogru esmiyor, o beyaz gizgilerin arasindan igine dogru emiliyordu.
Jude’un kulaklar1 tikanirken aklina bir ugagin ¢ok hizlh inis yapist
geldi. Mutfak masasi tizerindeki kagitlar ugustu. Marybeth’in bos
bakan yiizii etrafindaki kan golii tizerinden ince dalgaciklar gegti.

Marybeth’in sol kolu kan goéli {izerinden kap: esigine dogru
uzanmistl. Jude’un bakmadig: bir sirada gévdesini yana gevirip bir
kolunu uzatmst1. Eli Jude'un kapi1 kulpu olarak ¢izdigi kirmiz1 dai-
renin {izerindeydi.

Bir yerlerde bir képek havladi.

Bir saniye sonra yere boyanmis olan kap: agildi. Marybeth’in
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bunun icinden diismesi gerekirdi —viicudunun yaris1 bunun iize-
rindeydi — ama &yle olmadi. Bunun yerine havada kaldi. Yerin tam
ortasinda yamuk bir paralelkenar, agik bir tuzak belirdi ve gevresini
g6z kamastiracak bir 1518a bogdu.

Alttan gelen o 15181n yogunlugunda oda sanki bir fotografin
negatifi gibi oldu, beyazlar ve diiz golgeler.. Marybeth o 151k diiz-
lemi {izerinde duran siyah, hatlar1 belirsiz bir figiir halindeydi.
Onun tepesinde dikilmis olan Craddock kollarin1 kaldirmisti,
yuziinii korumaya galigiyordu. Mutfak masasi iizerindeki kagitlar
hala ugusuyordu ama artik hepsi siyahlagsmist1 ve bir karga siirii-
stinii andinyordu.

Marybeth yan doniip basini kaldirdi ama artik o Marybeth de-
gildi, Anna’ydi. Gozleri 1s1kla parliyordu ve yiiziinde ¢ok ciddi bir
ifade vard1

Neden? diye sordu Anna.

Craddock tisladi. Geri dén. Geri cekil. Usturasim savurdu. Bu-
nun bagh oldugu altin zincir havada giimiis renginde bir ates izi
birakt1.

Derken Anna o 1sildayan kapinin alt kismindan ayaga kalktu.
Jude onun kalkisini goérmemisti. Bir an yerde yatarken, bir anda
ayaktaydi. Zaman sigramasi olabilirdi ama artik zamanin bir 6ne-
mi kalmamisti. Jude o miithis 1g1ktan gozlerini korumak igin elini
kaldird1 ama 151k her yerdeydi. Elinin kemiklerini gérebiliyordu, ke-
miklerini sarmalayan bal rengi derisini. Yaralar, yiiziindeki kesik,
isaretparmag yerindeki gotuk aciyla zonkluyordu ama ayni zaman-
da ¢ok da heyecan vericiydi; Jude korku, seving ve saskinlik i¢inde
haykiracak gibiydi. Tam anlamiyla vecd héline girmisti.

Anna, Craddock’a yaklagirken Neden? diye sordu bir daha. Crad-
dock zinciri ona savurdu, ucundaki ustura kizin sag goziiniin kése-
sinden agzina kadar inen bir kesik agt1 ama bu sadece Craddock’un
yiiziine bir 151k huzmesi vurdu ve &lii adam duman tiitmeye baglad.
Anna ona dogru uzandi. Neden?

Anna onu kollar1 arasina alirken Craddock qighk atarak kizin

gogsiinde bir kesik agt1 ama buradan ¢ikan 151k adamin yiiz hatlarim
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ve dokundugu her seyi sildi. Oyle yiiksek sesle inledi ki Jude kulak
zarlarinin patlayacagindan korktu.

Anna, Neden? dedikten sonra agzim onunkine dayadi. Arkasin-
daki kapidan siyah kopekler firlady; Jude’un képekleriydi, duman ve
golge halindeki, digleri miirekkep rengindeki kopekler...

Craddock debeleniyor, Anna'y: iizerinden itmeye ¢alisiyordu
ama Anna onunla birlikte geriye, kapiya dogru diistiyordu. Képek-
ler &lii adamin ayaklar etrafinda kosustururlarken sekilleri degisi-
yor ve yiin yumaklar: héline geliyorlards; karanlik ipler gibi garﬁnen
kopekler bacaklarina sariip adami 6l kiza bagladilar. Craddock
diger taraftaki parlakligin igine gekilirken Jude onun kafasinin ar-
kasinin yerinden koptugunu gérdii; kenarlari mavi olacak kadar yo-
gun bir beyaz 151k huzmesi yiikselip tavandaki al¢inin képiiklenerek
kabarmasina neden oldu.

Hepsi birlikte agik kapinin igine diistiiler ve g6zden kayboldular.
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Daha 6nce mutfak masasi {izerinde ugusan kagitlar hafif bir higir-
tiyla eski yerlerine indiler. Bunu sessizlik icinde izleyen Jude ha-
fif bir minlti, melodik bir nabiz gibi bir sesin farkina vardi. Bunu
kemiklerinin iginde hissediyordu. Insana ait olmayan bir miizige
benzeyen bu ses yiikselip algaliyordu ama kot degildi. Jude buna
benzer ses veren higbir enstriiman gérmemisti. Otomobil lastikle-
rinin asfalt izerindeyken gikardig: seslerden birini andirtyordu. Bu
miizigi teninde de hissedebiliyordu. Yerdeki yamuk dikdértgenden
cikan 1518a aitti. Jude gozlerini kirpigtirirken, Marybeth’in nereye
gitmis oldugunu merak etti. Aklindan “Oliiler kendilerine ait olani
yanlarina almak isterler” s6zii gegerken tirperdi.

Hayir. Biraz 6nce, o kapiy: agarken 6lmiis degildi. Jude onun hig-
bir iz birakmadan bu diinyadan ayrilmis olabilecegini kabullenemi-
yordu. Yerde siiriindii. O anda odadaki hareket eden tek sey oydu.
Az 6nce olanlardan sonra bu odanin dinginligi diinyalar arasinda
acilan delikten daha inanilmaz bir seydi. Jude'un can1 yaniyordu, el-
leri ve yiizii aciyor, gégsiinde buz gibi sicak bir batma hissediyordu;
ama kaderinde bu 6glen sonrasi bir kalp krizi gegirmek var idiyse,
o ana kadar ¢oktan gegirirdi. Etrafin1 saran o mirilt1 disinda sadece
kendi soluklarinin ve yeri kaziyan parmaklarinin sesi vardi. Bir ara
Marybeth'in adini seslendi.

Is1ga yaklastikca ona bakmak zorlagiyordu. Gozlerini kapadi ama
hala 6niindeki oday: gorebiliyordu; 151k sanki giimiis renkli ipek bir
perde arasindan kapali gézkapaklarina sizmaktaydi. Gozbebekleri

arkasindaki sinirler nabziyla birlikte titresiyordu.
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O kuvvetli 1518a dayanamayip basini yana gevirdi ve 6ne dogru
siriinmeye devam etti. Ellerini indirene kadar agik kapinin kena-
rina geldiginin farkinda degildi; burada tutunabilecegi hicbir sey
yoktu. Marybeth — ya da Anna miydi? — o acik kapinin iizerinde ha-
vada kalmist1 ama Jude idam sehpasindaki kapaktan igeriye diisen
bir mahk{m gibi asagiya diistii; o 15181n igine dalarken gighk atacak

zamani bile bulamadi.
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Agirliksiz bir gévdenin diigme hissini midesinin dibinde ve sa¢ kik-
lerinde hissediyor, artik 15181n o kadar yogun olmadigimin farkin-
da. Gozlerine siper etmek i¢in bir elini kaldiriyor ve tozlu sar1 bir
giines 15181 goriiyor. Giinegin agisindan 3glen vakti oldugunu ve bir
sekilde artik Giiney’de oldugunu anliyor. Yine Mustang’in iginde,
yolcu koltugunda oturuyor. Anna direksiyonda ve bir sarki miril-
daniyor. Motordan saglkl: bir giimbiirtii ¢ikiyorr. Mustang ¢ok iyi
durumda.

Ikisi de konugmadan birkag kilometre yol aldiktan sonra Jude bu
yolun 22 numarali Eyalet Otoyolu oldugunu anliyor.

“Nereye gidiyoruz?” diye soruyor neden sonra.

Anna sirtin1 geriye yasliyor; iki eli de direksiyonda. “Bilmiyorum.
Sadece geziyoruz iste. Nereye gitmek istiyorsun?”

“Fark etmez. Chinchuba Landing’e ne dersin?”

“Orada ne var?”

“Higbir sey. Sadece oturup miizik dinleyecek ve manzarayi sey-
redecek bir yer. Ne dersin?”

“Kulaga cennet gibi geliyor. Biz herhalde cennette olmalyiz.”

Anna bunu dedigi zaman Jude’un sol sakag: sanctmaya bagliyor.
Kegke bunu séylemesiydi, diyor iginden. Cennette falan degiller. Boyle
seyler duymak istemiyor.

Bir siire catlakl, iki geritli asfalt iizerinde ilerliyorlar. Sonra Jude
sag taraftaki kavsag goriip igaret ediyor ve Marybeth tek kelime et-
meden Mustang’i o yone ¢eviriyor. Yol toprak, her iki yanindaki sik

dizili agaglar yesil 151kl1 bir tiinel olusturmug. Gélgeler ve titregen gii-
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nes 15181 Marybeth'in yiiziine vuruyor. Kocaman kasl arabamin di-
reksiyonunda kendinden emin ve sakin bir gériiniigii var. Hayatindan
memnun, aklinda sadece Jude’la birlikte miizik dinleyecekleri bir yere
park etmek var.

Sanki Jude o soruyu yiiksek sesle sormug gibi, ona déniip mahcup
bir ifadeyle giiliimsiiyor. “Seni uyarmaya calistim, degil mi? Bir tane-
sinin fiyatina iki kiz.”

“Uyarmisgtin.”

“Hangi yolda oldugumuzu biliyorum,” diyor Marybeth son giin-
lerde edindigi Giineyli aksanindan en kiigiik bir iz olmadan.

“Sana soyledim. Chinchuba Landing’e giden yol.”

Marybeth ona neredeyse acir gibi bir bakig génderdikten sonra
sanki Jude hi¢bir sey sGylememis gibi devam ediyor. “Cehennem. Bu
yol hakkinda isittigim onca seyden sonra ¢ok daha kétii olacagini
sanmusgtim. Hig de koétii degilmis. Hatta giizel bile denebilir. Ad1 ge-
ceyolu olan bir yolda insan hig degilse gece olmasini bekliyor. Belki
sadece bazi insanlar igin gecedir.”

Jude’un bagina bir agr1 daha saplaniyor. Kizin her geyi karigtirdi-
gini, bulunduklar: yer hakkinda yamldigimi diigiinmek istiyor. Mary-
beth yaniliyor olabilir. Gece olmadig gibi, buna yol demek bile zor.

Bir dakika sonra engebeli toprak yolda sarsilarak ilerliyorlar. Bir
sogiit agacimun altindaki soluk renkli bir kamyonet enkazinin yanin-
dan gegiyorlar; agik duran motor kapaginin iginde otlar bitmis. Jude
buna géyle bir bakip bagim geviriyor.

Bir sonraki virajdan sonra yolun iki tarafi palmiye agaglar: ve ¢a-
hiliklarla kapli. Marybeth yavaghyor. Cimenlerle kapl bir agik alanin
ilerisinde camur renkli Pontchartarin Galii var; riizgdrla kiytya vuran
dalgalar: cilali ¢elik renginde. Kor edici bir beyazlikta olan gokyiizii
Jude’u biraz sagirtiyor. Birak giinegin nerede oldugunu bilmeyi, goge
bakmak bile imkdnsiz. Jude bagini ¢evirip gézlerini kisarak eliyle or-
tiiyor. Sol sakagindaki sanci artmug, nabziyla birlikte zonkluyor.

“Hay lanet,” diyor. “Goge bak.”

“Ne giizel, degil mi?” diyor Marybeth’in gévdesi i¢indeki Anna.

“Cok 6tesini goérebiliyorsun, sonsuzlugun igini gérebiliyorsun.
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“Bir bok goérebildigim yok.”

“Evet,” diyor Anna ama direksiyonun bagsinda hald Marybeth
var. “Gozlerini o manzaradan koruman lazim. Oraya bakamazsin.
Heniiz degil. Sizin diinyaniza doniip bakmakta zorluklar yagiyoruz.
Gozlerimizin tizerindeki siyah ¢izgileri fark etmis olabilirsin. Bun-
lar1 yasayan oliilerin giines gozliigiiymiis gibi diisiin.” Bunu bir kah-
kaha sesi izliyor. Marybeth'in kahkahast.

Ac¢ik alanmin kenarinda arabayi park ediyor. Pencereler kapali.
Jude’un burnuna giinegte pigmis ¢alilarin ve otlarin tath kokusu geli-
yor. Bunlarin yani sira gélden gelen bataklik kokusu da var.

Marybeth ona dogru ﬁzamp bagini onun omzuna dayayp kolunu
beline doluyor; bu defa konugstugunda yine kendi sesi var. “Keske se-
ninle geri déniiyor olsaydik, Jude.”

Jude birden buz kesiyor. “Ne demek bu?”

Marybeth sevgiyle onun yiiziine bakiyor. “Hey, az kalsin basari-
yorduk, degil mi, Jude?”

“Kes artik,” diyor Jude. “Higbir yere gitmiyorsun. Benim yanimda
kalacaksin.”

“Bilmiyorum,” diyor Marybeth. “Cok yorgunum. Geri doniis gok
uzun ve bunu basarabilecegimi sanmiyorum. Yemin ederim, bu ara-
ba benzin niyetine benim bir kismimi kullaniyor. Tiitkendim.”

“Boyle konusma.”

“Biraz miizik dinleyecek miydik?”

Jude torpido géziinii agip bir teyp cikariyor. Yeni sarkilarindan
olugan bir tamtim koleksiyonu, 6zel bir koleksiyon. Marybeth’in bu
par¢alar1 dinlemesini istiyor. Pes etmedigini bilmesini istiyor. Ilk par-
¢a “Oliilerin Serefine Igelim”. Gitar kirsal bir ilahi tarzinda ¢ahniyor,
hiiziinlii bir par¢a. Of, bast ¢ok agriyor, artik iki sakag birden zonk-
lamakta. O kahredici 15181 yayan gékyiiziine lanet olsun.

Marybeth dogruluyor ama o artik Marybeth degil, Anna. Gézleri
gokyiiziiyle, 151kla dolu. “Biitiin dilnya miizikten olusur. Bizler bir
lirdeki telleriz. Cinlanz. Birlikte sark: sdyleriz. Bu ¢ok hostu. Riizgar
ylziime gelirken.. Sen sarki sGylerken ben de seninle s6yliiyorum,

hayatim. Bunu biliyorsun, degil mi?”
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“Kes artik,” diyor Jude. Anna yine direksiyona oturup arabay: vi-
tese gegiriyor. “Ne yapiyorsun?’

Marybeth arka koltuktan uzanip Jude’un elini tutuyor. Artik Anna
ve Marybeth' ayrilmig durumda, giinlerden beri ilk kez iki farkli insan
olmuglar. “Gitmek zorundayim, Jude.” Koltugun iizerinden uzamp
agzini Jude’un agzina dayiyor. Titreyen dudaklari soguk. “Senin ine-
cegin yere geldik.”

“Bizim inecegimiz yer,” diyor Jude; Marybeth elini cekmeye ¢ali-
sirken onu birakmayip kemiklerini hissedene kadar sikiyor. Oriu bir
kez daha dptiikten sonra, “Birlikte inecegimiz yer. Birlikte.”

Mustang zemindeki ¢akillar1 ¢itirdatarak yola devam ediyor.
On koltuk kuvvetli bir 1sikla dolmug, arabamin arkasindaki diinya
goriinmiiyor, sadece igi... Gozbebeklerinin ardindaki aci azalmus.
Marybeth’in eli hdld elinde. O birakmazsa, hicbir yere gidemez;
ama... of... o 151tk o kadar kuvvetli ki... Otomobilin miizik setinde bir
sorun var, ¢alan garkisi bir gidip bir geliyor ve kalin sesli yabanci
bir miizigin i¢inde boguluyor. Jude bunu iki diinya arasina diistiigii
zaman duymugtu. Marybeth’e bir sey séylemek istiyor, hem ona hem
kendine vaatlerini yerine getiremedigi icin 6ziir dilemek, onu ¢ok sev-
digini séylemek istiyor ama sesini kaybetmis, gézlerinde o 151k, kafa-
stmin iginde o ugultu varken diisiinemiyor. Kizin eli hdla elinde, elini
art arda sikiyor, ona séylemek istedigi seyleri bu temasla ifade etmeye
calistyor. Marybeth de onun elini sikiyor.

O 11k icinde bir ates bocegi gibi parlayan Anna’min basim direk-
siyondan ¢evirip ona giiliimsedigini goriiyor; Anna ona uzamp elini
onunkinin ve Marybeth'in eli iizerine koyuyor. O anda, “Arkadaslar,

galiba bu killi orospu ¢ocugu dogrulmaya ¢ahsiyor,” diyor.
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Jude sol goziine tutulan bir oftalmoskobun ac1 veren beyaz 15181na
kars1 gozlerini kirpistirdi. Dogrulmaya ¢alist1 ama birisi elini gégsti-
ne bastirmig, onu yerde tutmaktaydi. Sudan ¢ikmis balik gibi soluk
almak igin debeleniyordu. Anna’ya Pontchartrain Géli'ne balik tut-
maya gidebiliriz demisti. Yoksa bunu Marybeth’e mi demisti. Artik
bunu bilmiyordu.

Oftalmoskop gekilince Jude bos gézlerle kiif lekeli mutfak tava-
nina bakti. Akil hastalar1 bazen iblisleri disanya ¢ikarmak icin kendi
kafalarinda delikler agarlarmis. Jude bu diirtiiyti anhyordu. Kalbi-
nin her ati1 yeni bir darbeydi, gozlerinin ve sakaklarinin ardindaki
sinirleri zorluyordu. Yasamanin cezasiydi.

Pembe surath bir erkek domuz ona dogru egilip pis pis sirita-
rak, “Vay canina,” dedi. “Bunun kim oldugunu biliyor musun? Judas
Coyne.”

Bagka birisi, “Su boklu domuzlar1 odadan gikarabilir miyiz?”
dedi.

Domuz disariya atilirken 6fkeli sesler ¢ikardi. Diizgiin kiyafetli,
kegi sakalli ve miisfik gozlerle bakan bir adam Jude’un goriis alani-
na girdi.

“Bay Coyne? Liitfen, hi¢ hareket etmeyin. Bir hayli kan kaybet-
migsiniz. Sizi bir sedyeye yerlestirecegiz.”

“Anna,” dedi Jude titrek ve hiriltili bir sesle.

Geng¢ adamin mavi goézlerinde ac1 ve o6ziir diler gibi bir ifade
belirdi. “Kizin ad1 bu muydu?”

Hayir. Hayir, Jude yanlis bir sey soylemisti. Kizin adi o degildi
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ama Jude bunu diizeltemedi, nefesi yetmiyordu. Sonra iizerine egi-
len adamin kizdan s6z ederken ge¢mis zaman kullanmis oldugunu
anlad1.

Onun yerine Arlene konustu. “Kizin adinin Marybeth oldugunu
séylemisti.” Obiir tarafindan uzanip Jude’a bakti. O da Marybeth’ten
soz ederken ge¢mis zaman kullanmigti. Jude bir kez daha dogrul-
maya caligt1 ama kegi sakall acil servis gorevlisi ona engel oldu.

“Ayaga kalkmaya calisma, hayatim,” dedi Arlene: -

Yakininda bir takirti duyunca déniip bakt1 ve bir grup insanin
bir sedyeyi koridora siiriiklediklerini gordii. Sedyeye ilistirilmis ici
kanla dolu bir serum torbasi bir metal cubugun ucunda sallani-
yordu. Jude gereksiz yattig1 yerden sedyedeki kisiyi géremiyordu,
sadece kenardan sarkan eli gériiniiyordu. Marybeth’in avucunu
burusturan iltihap higbir iz birakmadan kaybolmustu. Kiigiik, ince
eli sedyenin hareketleriyle sallaniyordu. Sedyeyi siiren acil servis
gorevlilerinden biri bagini1 egince Jude'un onlara baktigini gordii.
Marybeth'in sarkan elini tutup viicudunun yanina koydu. Gorev-
liler birbirleriyle algak sesle konusarak sedyeyi disariya gikardilar.

“Marybeth?” dedi Jude cihz bir fisiltiyla.

“Onun gitmesi gerekiyor,” dedi Arlene. “Senin igin de bir ambu-
lans gelecek, Justin.”

“Gitmesi mi?” diye sordu Jude. Gergekten anlamiyordu.

“Onun i¢in burada bagka bir sey yapamuyorlar, hepsi bu iste.
Onu gotiirecek arag geldi.”
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Yirmi dért saat boyunca Jude bir ayilds, bir bayildi.

Bir keresinde uyandigi zaman 6zel odasinin kap: esiginde avu-
kati Nan Shreve’in durmus, Jackson Browne ile konusmakta oldu-
gunu gordi. Jude bu adamla yillar 6nce Grammys 6diil térenin-
de kargilagmigti. Térenin ortasinda isemek igin erkekler tuvaletine
gitmis, bitigik pisuarda igeyen Jackson Browne’u gormiistii. Sadece
baslariyla birbirlerini selamlamiglar , tek kelime bile konugsmamig-
lardi. Onun simdi Louisiana’da ne isi olabilir, diye diisiindii. Belki
New Orleans’ta bir isi vardi ve Jude’un neredeyse 6lecegini duymus
ve gecmis olsun demeye gelmisti. Belki de bir siirii rock and roll
miizisyeni onu ziyarete geleceklerdi. Jackson Browne'un iizerinde
mavi bir ceket ve kravat, kemerinde altin rozeti ve kilifi igindeki
tabancasi vardi. Jude gozlerini kapadi.

Zamanin nasil gectigini bilemiyordu. Bir kez daha uyandiginda
yaninda bagka bir rock yildiz1 oturmaktayd:: Dizzy. Yiizii AIDS ne-
deniyle ¢6kmiis, g6zlerinin tizeri siyah cizgilerle kaplanmigti. Elini
uzatt, Jude o eli tuttu.

Gelmek zorundaydim, dostum. Sen hep yamumdaydin,” dedi Dizzy.

“Seni gordiigiime ¢ok sevindim,” dedi Jude ona. “Seni 6zliiyor-
dum.”

“Pardon?” dedi yatagin diger tarafindaki hemgire. Jude onun
orada oldugunu bilmiyordu. Dizzy'yi gérmek i¢in déndiigii zaman
elinin hava kalmis oldugunu fark etti.

“Kimle konusuyordunuz?” diye sordu hemgire.

“Eski bir arkadagim. Oldiigiinden beri onu gérmemistim.”
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Kadin burnunu g¢ekti. “Morfin dozunu ayarlamamiz lazim.”

Daha sonra Angus odaya girdi, biraz dolastiktan sonra yatagin
altinda kayboldu. Jude ona seslendi ama hayvan oradan ¢ikmadi,
yatagin altinda kalip kuyrugunu yere vurdu. Jude'un kalp atiglarina
uyan bir tempoda vuruyordu.

Sirada hangi 6lmiis veya iinlii kisi gelecek, diye diisiiniirken g6z-
lerini agt1 ve odada tek bagina oldugunu gordii. Slidell'in dis kesim-
lerindeki hastanenin dérdiincii veya besinci katindaydi. Pencerenin
otesinde Pontchartrain Géli goriiniiyordu, sahilinde bir siirii ving
vardy, pash bir petrol tankeri doguya dogru ilerlemekteydi. Jude ilk
kez suyun hafif tuzlu kokusunu duydugunu fark etti. Agladi.

Kendini kontrol edebildiginde hemsireyi ¢agirdi. Onun yerine
kederli, kan ¢anagi gozleri olan, kafas1 kazinmig siyahi bir doktor
geldi. Algak sesle Jude’a durumu hakkinda bilgi verdi.

“Bammy'yi arayan oldu mu?” diye sordu Jude adamin séziinii
keserek.

“O kim?”

“Marybeth’in biiyiikannesi,” dedi Jude. “Eger kimse onu arama-
diysa, ona benim haber vermem gerekir. Olanlar1 Bammy'nin bil-
mesi lazim.”

“Bize o kadinin soyadin, telefon numarasini veya adresini verir-
seniz, hemsirelerden birinin onu aramasini saglarim.”

“Onu ben aramaliyim.”

“Cok kétii seyler yasadimz. Bence su andaki ruh halinizle onu
ararsaniz kadini ¢ok telaglandirirsiniz.”

Jude adama bakti. “Kadinin torunu 6ldii. Diinyada en ¢ok sev-
digi insandi. Sizce bu haberi bir yabancidan almak onu daha mi az
telaglandirir?”

“Iste bu nedenle aramay1 bizim yapmamiz lazim,” dedi doktor.
“Ailesinin igitmesini istemedigimiz bir sey bu. Akrabalan ilk defa
aradigimizda olumlu haberler iizerine odaklanmay: tercih ederiz.”

Jude o anda hila ¢ok hasta oldugunu fark etti. Bu konugma yiik-
sek ates nedeniyle gergekdis1 gibi oluyordu. Bagini iki yana sallayip
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giilmeye basladi. Sonra yine agladigini fark edip titreyen elleriyle
yiiztini sildi.

“Olumlu haberler iizerine odaklanmak mi?” diye sordu.

“Haber daha da kétii olabilirdi,” dedi doktor. “Hig degilse simdi
stabil durumda. Kalbi sadece birkag dakikaligina durdu. Insanlarin
daha uzun siire 6li kaldigi oluyor. Bence sadece...”

Ama Jude 6tesini igitmedi.
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Jude koridorlarda kosuyordu; bir seksen bes boyunda, 120 kiloluk
elli dort yasindaki bu adamin arkasi agik hastane geceliginden tiiy-
siiz kig1 gériiniiyordu. Doktor da onun yaninda kogmaktayds, hem-
sireler etrafinda toplanmiglar, onu tekrar odasina yénlendirmek is-
tiyorlardi; ama Jude hala kolundan sarkmakta olan serum torbasiyla
kosmaya devam etti. Zihni agikti, tamamen uyanmisti, elleri acimi-
yordu ve rahat soluk alabiliyordu. Kendini sagirtacak kadar iyi bir
sesle Marybeth’in adin1 seslenmekteydi.

“Bay Coyne,” dedi doktor. “Bay Coyne, o kadin yeterince iyi du-
rumda degil... Siz de degilsiniz...”

Bon kosarak Jude’un yanindan gegip bir sonraki késede durdu.
Jude adimlarini hizlandirip bagka bir koridora girdiginde Bon’un
alt1 metre ilerideki gift kapili bir odaya girdigini gordii. Kap1 hemen
arkasindan kapandi. Uzerindeki 1gikh tabelada Yogun Bakim yaz-
liyd1.

Kisa boyluy, tiknaz bir giivenlik gérevlisi 6niine ¢ikt1 ama Jude
onun yanindan dolandi, adam ona yetismek i¢in kogmak zorunda
kald1. Jude, Yogun Bakim odasinin kapisini itip igeriye girdi. O anda
Bon g6zden kayboldu.

Jude kopeginin pesinden gitti ama Bon goériiniirlerde yoktu.
Marybeth odadaki tek yataktaydi, bogazinda siyah dikisler, burun
deliklerinde hava tiipleri vards; yanindaki makinelerden bip sesleri
cikiyordu. Jude onun adini seslenerek odaya girerken, sismis, ¢izgi
halindeki gozlerini agti. Hirpalanmis yiizii gok soluktu ve bir deri
bir kemik hilindeydi. Onu bu hélde goéren Jude'un yiiregi burkuldu.
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Yatagin kenarina oturup onu kollarinin arasina aldi. Yiiziinii onun
yarali boynuna, saglarina dayadi, kokusunu duymak igin derin ne-
fesler aldi. Marybeth'’in bir eli kalkt1 ve sirtina dokundu. Jude onu
operken dudaklar1 soguktu ve titriyordu.

“Oldiin sandim,” dedi Jude. “Anna'yla birlikte Mustang'in icin-
deydik, senin 6ldiiglinii sandim.”

“Of", diye fisildadi Marybeth. “Ben arabadan ¢iktim. Devam-
li arabalarin icinde olmaktan usandim. Jude, sence eve dénerken
ucakla gidebilir miyiz?” '
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Kap1 agildiginda Jude uyumas: gerektigi hilde uyumuyordu. Acaba
hangi 6lii sahis veya bir rock yildiz1 veya bir hayvanin ruhu geldi
diye gérmek igin yanina déndii ama gelen Nan Shreve’ydi. Kadinin
tizerinde ten rengi bir etekle bir ceket vardi. Topuklu ayakkabilari
elinde, parmak uglarinda yiiriiyerek odaya girdi ve kapiy1 arkasin-
dan sessizce kapatti.

“Gizlice girdim,” dedi Nan ona g6z kirparak. “Heniiz burada ol-
mamam gerekiyor.”

Nan ufak tefek, siska bir kadind1 ve bagi ancak Jude'un gogsii-
ne kadar geliyordu. Sosyallesme 6ziirliiydii, giiliimsemeyi bilmezdi.
Kendini zorlayip sahte bir giiliimseme ¢ikardigi zaman bu ifadesi
ne kargisindakine giiven ne iyimserlik ne de sicaklik hissi verirdi.
Kirk alti1 yasindayd, evliydi, iki gocugu vardi ve yaklagik on yildir
Jude’un avukatiydy; ama dostluklar1 kadin yirmi yagindayken bas-
lamist1. Nan o giinlerde de giilimsemeyi bilmedigi gibi bunun igin
bir gayret de gostermezdi. O zamanlarda hir¢in bir kizdi ve Jude
ona Nan demezdi.

“Selam, Tennessee,” dedi Jude. “Neden burada olmaman gere-
kiyor ki?”

Nan yataga dogru bir adim atarken tereddiit i¢indeydi. Jude ona
Tennessee demek istememisti, agzindan kagmisti. Cok yorgundu.
Kadinin gézkapaklar titresti ve bir anhigina giilimsemesi onu her
zamankinden daha mutsuz gésterdi. Sonra tereddiidii gegti ve yak-
lagip yatagin kenarindaki iskemleye oturdu.

“Quinn’le lobide bulugmak igin sozlestik,” dedi Nan ayakkabila-
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rin1 giyerken. “Olanlar1 sorugturmakla goérevli detektif. Ne var ki geg
kaldi. Otoyolda korkung bir kaza olmug, bunun yanindan gegerken
onun arabasini yolun kenarinda gordiim; muhtemelen eyalet polis-
lerine yardim etmek i¢in durmus olmali.”

“Beni neyle sugluyorlar?”

“Neden herhangi bir geyle suglanacaksin ki? Baban.. Jude..
sana baban saldirdi. Her ikinize de saldirdi. Sansin varmig, 6lme-
din. Quinn sadece ifadeni almak istiyor. Ona babanin evinde neler
oldugunu anlat, ona gergegi anlat.” Nan onun gézlerine bakarak,
tipki bir annenin ¢ocuguna talimat verisi gibi konustu. “Babanin
gercekle iligkisi kopmugtu. Bu olagan bir sey. Hatta bunun bir ad1
bile var: Yaghlik 6fkesi. Sana ve Marybeth Kimball’a saldird:1 ve o
kadin babani 6ldiirerek ikinizi de kurtardi. Quinn’in duymak iste-
dikleri bundan ibaret. Gergekten oldugu gibi..” Konugmanin son
anlar: artik dostga olmaktan ¢ikmug, yiiziine yapistirdig) o sahte gii-
limseme kaybolmustu. Jude yine o buz gibi bakish, taviz vermeyen
Tennessee’yle birlikteydi.

Bagini sallad.

Nan devam etti. “Quinn parmaginin koptugu o kazayla ilgili
sorular sorabilir. Képeginin oldiigii o kaza. Kopek arabanin iginde
miydi?”

“Anlamiyorum,” dedi Jude. “Benimle Florida'da olanlarla ilgili
konugmak istemiyor mu?”

Nan'in gézkapaklar1 hizla titresti ve bir an ona akli iyice karigmis
bir ifadeyle bakti. Sonra o soguk bakigi daha da sogudu. “Florida’da
bir sey mi oldu? Bilmem gereken bir gey mi, Jude?”

O halde Florida’da onun tutuklanmasi igin bir emir yoktu ama
bu mantiksizdi. Bir kadina ve gocuguna saldirmis, ona ates etmis-
lerdi; ama eger Florida'da polisge aranan birisi olsaydi, Nan'in bun-
dan haberi oldurdu ve simdiden savunma planini yapard:.

Nan devam etti. “Baban 6lmeden 6nce onu gérmek igin giineye
geldin. Ciftligine varmadan az 6nce bir kaza gegirdin. Yol kenarinda
kopegini yiriitiirken ikiniz de vuruldunuz. Akla sigmayan bir olay-

lar zinciri ama bunlar oldu iste. Bagka hicbir sey mantkh degil.”

295



Kap: agildi ve Jackson Browne odanin igine bakti. Boynunda
Jude’un daha 6nce fark etmedigi bir dogum lekesi vards; ii¢ parmak-
I1 bir el seklinde kirmiz: bir lekeydi.

“Bay Coyne? Hala bizimle misiniz?” Gozleri Jude'la Nan ara-
sinda gidip geliyordu. “Plak sirketiniz hayal kirikhigina ugrayacak.
Saninm, simdiden bir tribute’ albiimii planhyorlardir” Oksiirene
kadar kahkahayla giildii, g6zleri yasarmisti. “Bayan Shreve, sizi lobi-
de bulamadim.” Bunu giilerek séylemisti ama gézlerinde suglar gibi
bir ifade vardi. “Danigma masasindaki hemgire de sizi gérememis.”

“Onun yanindan gegerken el salladim,” dedi Nan.

“Igeriye girsene,” dedi Jude. “Nan benimle konusmak istedigini
soyledi.”

“Seni tutuklamam lazim,” dedi Detektif Quinn.

Jude’un nabzi hizland1 ama konustugu zaman sesi sakin ve te-
lagsizdi. “Ne i¢in?”

“Son ii¢ albiimiin,” dedi Quinn. “Iki kizim var ve duvarlar sar-
silana kadar bunlar: en yiiksek sesle ¢calip duruyorlar ve neredeyse
aile ici siddet sugu isleyecek héle geliyorum, ki bunlar benim ta-
parcasina sevdigim kizlarim..” Ig gegirerek kravatiyla kaginin iisti-
nii sildikten sonra yatagin ayakucuna geldi ve Jude’a elindeki son
meyveli seker ikram etti. Jude bunu almayinca, sekeri agzina atip
cignemeye baglad. “Insan bazen delirecek gibi olsa da gocuklarinm
cok seviyor.”

“Haklisin,” dedi Jude.

“Sadece birka¢ sorum var,” dedi Quinn ceket cebinden bir not
defteri gikararak. “Babanin evine varmadan 6ncesiyle baglamak isti-
yoruz. Basinizdan bir vur kag olay1 ge¢mis. Sizin ve hanim arkada-
siniz i¢in koti bir giin... Sonra da babanin saldirisina ugramigsiniz.
Tabii, sizin goriiniisiiniize ve o adamin saghk kosullarina bakilacak
olursa,, bilmiyorum, muhtemelen sizi ¢iftligini soymaya gelen bir

katil sanmigtir. K6t bir ruh. Yine de hala anlayamadigim bir sey

Olmiis veya miizigi birakmig bir sanatgimin ¢ahigmalarimi onlar1 anmak ama-

ayla derleyen konsept albiimler. —yhn
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var; parmaginin koptugu o kazadan sonra neden bir hastaneye git-
medin?”

“Babamin evine ¢ok uzakta degildik ve halamin orada oldugunu
biliyordum. Kendisi sertifikali bir hemgiredir.”

“Oyle mi? Bana size carpan arabay: anlatsana.”

“Bir kamyonetti,” dedi Jude. “Bir pikap.” Yan g6zle bagim salla-

yan Nan'a baktiktan sonra derin bir nefes alip yalanlarina basladi.
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Nan odadan g¢ikmadan 6nce kap: esiginde duraksadi ve doniip
Jude’a bakt. Yiiziinde yine o gergin, yapmacik giiliimseme vardi.

“O kiz gergekten ¢ok giizel, Jude,” dedi Nan. “Seni seviyor. Senin
hakkinda konusurken belli oluyor. Onunla konustum. Cok kisa bir
stireligine... ama anlagiliyordu. Ad1 Georgia, degil mi?” Nan'in goz-
lerinde mahcup, acili ve sevecen bir ifade vardi. Sanki bu sorunun
cevabini bilmek istedigine emin degil gibiydi.

“Marybeth,” dedi Jude. “Ad1 Marybeth.”

298



52

Iki hafta sonra Danny'nin anma téreni i¢in New York’a déndiiler.
Marybeth boynunu saran siyah bir esarp takmigti ve buna uyan si-
yah dantelli eldivenleri vardi. Riizgarh ve soguk bir 6glen sonrasiyd:
ama ¢ok sayida insan katilmigti. Goriiniige bakilirsa Danny'nin soh-
bet ettigi, birlikte dedikodu yaptig1 veya telefonda gevezelik ettigi
herkes oradaydi ve yagmur baslamasina ragmen kimse ayrilmad.
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Ilkbaharda Jude yeni bir albiim kaydetti, gogu akustik pargalardu.
Sarkilar 6liiler ve gece yolculuklar hakkindaydi. Gitarlar1 bagkalar:
caliyordu. Jude ritim verebiliyordu ama sol eliyle akor veremedigi
icin ancak bu kadarinm yapabiliyordu.

Yeni CD iyi sati§ yapti. Jude turneye ¢ikmadi. Bunun yerine iiglii
bypass ameliyat1 oldu.

Marybeth, High Plains’deki bir spor salonunda dans dersleri ve-
riyordu; dersleri ¢ok kalabalik oluyordu.
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Marybeth yerel bir oto mezarliginda hurda bir Dodge Charger bu-
lup g yiiz dolar 6deyerek bunu eve getirdi. Jude ertesi yaz1 bah-
cesinde kan ter i¢inde bu araci toplamakla gegirdi. Gégsiiniin tam
ortasindaki parlak dikis izi disinda her yani giinesten esmerlesmisti.
Marybeth daima onu kapida bekler, evde yaptig: bir bardak limona-
tayla kargilardi. Bazen de soguk limonata ve motor yag: tadinda bir
opiciik takas ederlerdi. Jude bu 6piiciiklere bayilirdi.
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Agustos sonlarinda bir 6glen sonrasi Jude ter iginde eve girdiginde
telesekreterde Nan’'dan gelen bir mesaj buldu. Nan ona bir haberi
oldugunu ve herhangi bir zamanda onu geri arayabilecegini s6yle-
migsti. Jude onun ofisini aradi. Nan'in sekreteri baglantiy1 yaparken
Danny'nin eski masasinin kenarina tiinedi.

“Korkarim, bu George Ruger denen kisi hakkinda sana séyleye-
cek pek bir seyim yok,” dedi Nan sadede gelerek. “Bu adamin ad:
gecen yil icinde herhangi bir cezai sorugturmada gegiyor mu, diye
bilmek istemistin. Hayir, gegmiyor. Belki onunla neden ilgilendigin
hakkinda biraz daha bilgi verirsen..”

“Hayir. Onemli degil,” dedi Jude.

Demek ki, Ruger yetkililere herhangi bir sikayette bulunmamists;
Jude buna sagirmadi. Eger adam Jude’a dava agacak olsayd: veya
onu tutuklatmaya galigsaydi, simdiye kadar bunu 6grenmis olurdu.
Zaten Nan’in herhangi bir sey 6grenecegini beklememisti. Ruger,
Jude’un ona yapugi sey hakkinda konusamazdy, giinkii o zaman
Marybeth daha ortaokul 6grencisiyken onunla yatmis oldugu or-
taya ¢ikardi ve bu riski goze alamazdi. Jude'un hatirladig: kadariyla
yerel siyasette 6nemli bir figiirdii. Tecaviizle suglanan birinin etkili
bir bagis kampanyas yiiriitmesi ¢ok zordu.

“Jessica Price konusunda biraz daha sansliydim,” dedi Nan.

“Oyle mi?” dedi Jude. Kadinin adini duymak bile midesini altiist
etti.

Nan tekrar konustugunda sesi pek inandiric1 degildi. “Bu Price

cocugu tehlikeye atmak ve cinsel taciz suglamasiyla sorugturma al-
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tinda. Diisiinebiliyor musun, kendi gocuguna? Birisi bir kaza ihbari
yaptiktan sonra polisler evine gelmigler. Price saatte yetmis kilomet-
re hizla evinin tam 6niindeki bagka birinin aracina garpmus. Polisler
geldiginde onu direksiyon basinda baygin hilde bulmugslar. Kiz1 da
evin i¢indeymis, elinde bir tabanca, yerde 6lii bir kopek varmig.”

Nan, Jude bir ey séyler diye durdu ama Jude'un s6yleyecek bir
seyi yoktu.

Nan devam etti. “Price’in arabasiyla ¢arptig: kisi oradan gitmis.
Kimse onu bulamamisg.” ‘

“Price onlara kendi hikayesini anlatmamig m1?”

“Hikéayesi yokmus. Polisler kiigitk kiz1 yatigtirdiktan sonra elin-
deki tabancay1 almiglar. Bunu ait oldugu yere birakmak igin gittik-
lerinde iinde fotograflar olan bir zarf bulmugslar; bir tabanca kutu-
sunun kadife astar1 iginde gizliymis. Kizin Polaroid resimleri. Cinsel
icerikli. Bu resimleri annesinin ¢ekmis oldugunu kanitlayabiliyor-
larmig. Jessica Price on yila kadar hiikiim giyebilir. Kiz da sadece on
ii¢ yasinda. Ne korkung sey, degil mi?”

“Gergekten 6yle,” dedi Jude.

“Inanabiliyor musun? Biitiin bunlar — Jessica Price’in araba ka-
zasl, 6li kopek, fotograflar — hepsi de babanin Louisiana’da 6ldiigi
giin gergeklesmis.”

Jude yine sessiz kaldy, sessizlik daha giivenliydi.

Nan devam etti. “Jessica Price avukatinin tavsiyesi iizerine tu-
tuklandigindan beri yasal sessiz kalma hakkini kullanmis. Bence
akillilik etmis. Orada bagka kim var idiyse, o da sanshymis. Kopekli
olan kisi...”

Jude almaci kulagina dayadi. Nan o kadar uzun bir siire sessiz
kald ki bir an hat mi kesildi, diye diigiindii. Neden sonra hila onun
hatta oldugunu anlayinca, “Hepsi bu kadar m1?” diye sordu.

“Bir sey daha var,” dedi Nan. “O sokakta caligmakta olan bir
marangoz, o giin orada iginde kugskulu bir ¢ift olan siyah bir otomo-
bil gérmiis. Dedigine gore arabanin siiriiciisit Metallica grubunun

solistine tipatip benziyormus.”
Jude buna bir kahkaha att.
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Kasimin ikinci hafta sonunda Dodge Charger tamponuna bagh te-
neke kutularin tangirtisi esliginde Georgia’daki bir kilisenin bahge-
sinden ¢ikti. Bammy parmaklar1 agzinda, 1slik ¢alhyordu.
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Bir sonbaharda Fiji'ye gittiler. Bir sonraki sonbaharda Yunanistan’a...
Sonraki ekimde Hawaii'deydiler, her giin kumsalda on saat kaldilar.
Bir sonraki yil gittikleri Napoli daha da giizeldi. Oraya bir haftaligi-
na gittiler ama bir ay kaldilar.

Evliliklerinin besinci yildoniimiinde hicbir yere gitmediler. Jude
eve kdpek yavrular: almigt1 ve onlar1 birakmak istemiyordu. Serin ve
yagmurlu bir giin Jude postasini almak igin yeni kdpekleriyle birlik-
te garaj yolunda yiiriidii. Bahge kapisinin éniindeki posta kutusun-
dan zarflar gikarirken, soluk renkli bir kamyonet hizla yoldan gege-
rek sigrattigy zifosla sirtini 1slatti. Jude buna bakmak igin déndiigi
zaman yolun kargisinda onu seyreden Anna'yr gérdii. Gégsiinde
siddetli bir batma hissetti ve solugu daraldi.

Kiz gozlerine diisen sar1 saginu itti; Jude o zaman onun daha kisa
boylu ve Anna’ya gore daha atletik yapili oldugunu gérdi. On sekiz
yaslarinda herhangi bir kizd1. Kiz ona el sallayinca Jude ona yanina
gelmesini isaret etti.

“Merhaba, Bay Coyne,” dedi kiz.

“Reese, degil mi?” dedi Jude.

“Evet.” Baginda bir gsapka yoktu ve saglariyla kot ceketi sirilsik-
lamd. Yavru képekler ona dogru atilinca, kiz giilerek geri gekildi.

“Jimmy,” dedi Jude. “Robert. Uslu durun. Kusura bakma. Heniiz
onlar1 egitemedim. Iceriye gelmez misin?” Kiz titriyordu. “Sirilsik-
lam olmugsun. Oliime yakalanacaksin.”

“Bu yakalanma m1 oluyor?” diye sordu Reese.

“Evet. Cevremizde kotii bir salgin gibi; er geg herkes yakalaniyor.”
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Kizi evin igine, karanlik mutfaga dogru gétiirdii. Tam ona buraya
nasil gelebildigini soracakken merdivende bulunan Marybeth ora-
da kim var diye sordu.

“Reese Price,” dedi Jude. “Florida, Testament’ten. Jessica Price’in
kiz1.”

Bir anlik sessizlikten sonra Marybeth merdivenden inip son ba-
samakta durdu. Jude kapinin yanindaki diigmeye basarak 1giklar
agtl.

Ortalik aydinlaninca Marybeth ve Reese hi¢ konusmadan bir-
birlerine baktilar. Marybeth'in yiiz ifadesini okumak zordu. Reese
onun yiiziine ve bogazindaki hilal bicimindeki yara izine baktiktan
sonra kollariyla gévdesine sarildi. Uzerinden sular damliyordu.

“Jude,” dedi Marybeth. “Git de ona bir havlu getir.”

Jude alt kat banyosundan bir havlu alip getirdi. Mutfaga dén-
diigiinde ¢aydanlik ocagin iizerindeydi, Reese masada oturmus
Marybeth’e onu yoldan alip New York’tan getiren Rus degisim 6g-
rencilerini anlatiyordu.

Marybeth ona sicak gikolata, kizarmig peynir ve bir sandvig
hazirlarken Jude da Reese’le tezgdhta oturmaktaydi. Marybeth sa-
kindi, bir abla gibi Reese’in anlattiklarina giilmekteydi. Sanki bir
kursunla kocasinin parmagini koparan bu kizi agirlamak en dogal
seymis gibi davraniyordu.

Konusma daha ¢ok iki kadin arasindaydi. Reese arkadaslanyla
bulugmak ve 50 Cent'i ve Eminem’i dinlemek icin Buffalo’'ya gi-
diyordu. Daha sonra Niagara'y1 géreceklerdi. Arkadaslarindan biri
eski bir ylizen ev satin almigsti ve alt1 kisi bunun iginde yasayacaklar-
d1. Teknenin tamir edilmesi gerekiyordu, niyetleri tamir edip ytizen
evi satmakti. Boyama isinden Reese sorumluydu. Bir kenarina gii-
zel bir duvar resmi yapmay: diisiiniiyordu, bunun igin birkag taslak
hazirlamigti. Sirt ¢antasindan bir resim defteri ¢ikarip ¢alismalarin
gosterdi. Goze carpan resimlerdi; giplak kadinlar, gézleri olmayan
yash adamlar ve gitarlar birbirleriyle 6rtiisen modeller olusturuyor-
du. Eger tekneyi satamazlarsa, pizza veya dévme isine gireceklerdi.
Reese’in dé6vmeler hakkinda epey bilgisi vardi ve kendi tizerinde uy-
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gulamisti. Gomlegini siyirip gobek deligi tizerinde kendi kuyrugunu
yiyen ince bir yillan dévmesini gosterdi.

Jude ona Buffalo’'ya nasil gidecegini sordu. Reese Penn
Istasyonu'na dénmek igin otobiis parasi kalmadigindan kalan yolu
otostopla gidecegini s6yledi.

“O yolun bes yiiz kilometre oldugunu biliyor musun?” diye sor-
du Jude.

Reese hayretler icinde ona bakti. “Haritaya bakinca bu eyalet
o kadar da biiyiik gériinmiiyor. Bes yiiz kilometre olduguna emin
misiniz?”

Marybeth onun bosalan tabagini alip lavaboya koydu. “Aramak
istedigin kimse var mi? Ailenden birisi? Telefonumuzu kullanabilir-
sin.”

“Hayir, ha'nfendi.”

Marybeth buna giildi. Acaba daha 6nce kimse ona ha'nfendi
demis midir diye merak etti Jude.

“Ya annen?” diye sordu Marybeth.

“Annem hapishanede. Umarim oradan hi¢ ¢gitkmaz.” Reese ba-
sin1 egip uzun bir sag telini tutarak bunu parmagina dolad. Jude,
Anna’nin bunu yapigini yiizlerce kez gérmiistii. “Annemi diisiinmek
bile istemiyorum. O 6lmiis gibi kabullenecegim. Onun gibi birisi
kimsenin basina gelmesin. Lanetlidir. Eger ileride onun gibi bir
anne olacagimi diisiinseydim, hemen kendimi kisirlagtirirdim.”

Reese icecegini bitirdikten sonra Jude bir yagmurluk giyip kiza
onu otobiis istasyonuna gétiirecegini syledi.

Bir siire konugmadan yol aldilar; radyo kapaliydi, 6n cama vuran
yagmur damlalar1 ve Charger’in sileceklerinin diginda hig ses yoktu.
Jude bir an ona bakinca kizin koltugu yatirmig oldugunu ve gozle-
rinin kapall oldugunu gérdii. Kot ceketini ¢ikarip bununla iistiinii
ortmiistii. Uyuyor gibiydi.

Ama bir an sonra tek géziinii a¢ip Jude'a bakti. “Anna Teyzem'i
gercekten seviyordunuz, degil mi?”

Bagini sallad. Silecekler bir oraya bir buraya savruluyordu.

Reese devam etti. “Annem yapmamis olmasi gereken bazi seyler
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yapti. Unutmak i¢in sol kolumu feda edebilecegim seyler. Bazen dii-
stiniiyorum da.. Anna Teyzem annemin yapmakta oldugu baz: sey-
leri 6grendi — annemin ve iivey babas1 Craddock’'un — ve bu yiizden
de intihar etti. Ciinki bildigi seylerle yasamaya devam edebilecegini
sanmiyordu. Zaten onun ¢ok mutsuz oldugunu biliyorum. Sanirim,
kiigiikken onun da bagindan kétii seyler gecti. Bana da olan seyler
gibi.”

Hig degilse Reese annesinin yapmis oldugu her seyi bilmiyordu.
Jude diinyada hala biraz merhamet kaldig1 sonucuna vardi.

“Elinize yaptigim sey igin 6ziir dilerim,” dedi Reese. “Gergekten.
Bazen rityamda Anna Teyzem'i gériiriim. Onunla birlikte gezeriz.
Buna benzeyen ama rengi siyah eski bir otomobili var. Riiyalarimda
o kadar mutsuz degil. Arabayla geziyoruz. Radyoda sizin miiziginizi
dinliyor. Bizim eve gelme nedeninizin bana zarar vermek olmadi-
gin1 sdyledi. Bana yapilanlara géz yumdugu i¢in annemden hesap
soracakmigsiniz. Sizden 6ziir dilemek istiyorum ve umarim mutlu-
sunuzdur.”

Jude basini salladi ama kargihik vermedi; sesine giivenemiyordu.

Birlikte istasyona girdiler. Jude onu bir bankin {izerine oturt-
tuktan sonra giseye gidip Buffalo’ya bir bilet aldi. Bunu ve iki yiiz
dolar bir zarfin igine koydu; bir kagit pargasina telefon numarasini
ve yolda bir sikintisi olursa onu arayabilecegini yazdi. Kizin yanina
gelince ona elden vermeyip sirt ¢antasina tikistird;; hemen bakip
paray: geri vermesini istemiyordu.

Reese onunla birlikte sokaga ¢ikt; yagmur siddetini artirmis,
hava iyice kararmaya yiiz tutmustu. Jude ona veda etmek igin d6-
niince, Reese parmaklari iizerinde yiikselip onun yanagina bir 6pii-
cikk kondurdu. Jude o ana kadar onu bir geng kadin olarak algila-
mist1 ama Spliciigii bir gocugun kosulsuz, masum bir 6piiciigiiydi.
Onun higbir korunmasi olmadan yiizlerce kilometre yolculuk yapa-
cag disiincesi Jude'u endiselendirdi.

Ikisi de ayn1 anda kendisine iyi bakmasini séylediler ve buna
gildiiler. Jude onun elini sikt1 ama hosga kal demekten bagka s6y-
leyecek bir seyi yoktu.
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Eve d6ndiigiinde hava kararmigti. Marybeth buzdolabindan iki
sise bira gikardiktan sonra bir sise acacagi bulmak igin ¢ekmeceleri
karistirda. ,

“Keske Reese igin bir seyler yapabilseydim,” dedi Jude.

“O kiz sana gore biraz fazla geng,” dedi Marybeth. “Ciikiine
hakim ol, tamam mi?”

“Yahu, ben 6yle bir sey kastetmedim.”

Marybeth giildii, sonra bir bulagik bezini onun yiiziine dayad:.
“Kurulansana. Islak halinle zavalli bir evsize benziyorsun.”

Jude saglarini kurularken Marybeth bir bira agip onun 6nii-
ne koydu. Jude'un hala surat astigin goriince bir kez daha giildii.
“Hadi ama Jude, arada bir sana satagmasam hayatinda hig¢ heyecan
olmayacak.” Mutfak tezgahinin diger tarafinda durup ona sevgiyle
bakti. “Her neyse, ona Buffalo igin bir otobiis bileti ve.. ne? Ne
kadar para verdin?”

“Iki yiiz dolar.”

“Bak iste, onun igin bir sey yapmigsin, hem de fazlasiyla. Bagka
ne yapacaktin ki?”

Jude masada oturmus, 6niine konan biraya bakiyordu. Cok yor-
gundu ve haili 1slakti. Otoyoldan biiyiik bir kamyon veya bir yolcu
otobiisii hizla gegip gitti. Kafesteki yavru kopeklerin heyecanl ses-
leri duyuluyordu. “Umarim basarir,” dedi.

“Buffalo’a ulasmay1 mi? Neden basaramasin ki?”

“Haklisin,” dedi Jude, her ne kadar bunu kastettiginden emin

olmasa da.
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Kalp Seklinde Tesekkurler

Son bir kez bu fazlasiyla melodramatik power ballad igin ¢akmak-
larimizi havaya kaldirin ve Kalp Seklindeki Kutu'nun hayata gec-
mesinde bana ¢ok yardim eden dostlarima tegekkiir etmeme izin
verin. Bu geminin diimenini 6zenle, sagduyuyla ve incelikle tutan
menajerim Michael Choate’a tesekkiirler. Jennifer Brehl’a romani-
min redaksiyonu igin harcadigi yogun emek ve son taslakta bana
rehberlik ettigi, 6zellikle de Kalp Seklinde Kutu'ya sans verdigi igin
cok sey borgluyum. Maureen Sugden da romanimin redaksiyonu
icin olaganiistii bir ig gikardi. Lisa Gallagher, Juliette Shapland, Kate
Nintzel, Ana Maria Allessi, Lynn Grady, Rich Aquan, Lorie Young,
Kim Lewis, Seale Ballenger, Kevin Callahan, Sara Bogush ve Willi-
am Morrow’da bu kitaba katkida bulunan herkese tesekkiir ederim.
Ingiltere, Gollancz'daki Jo Fletcher'in de bu kitapta az emegi yoktur,
ona da minnettarim.

Dostluklar: ve hevesleri i¢in Andy ve Kerri ve joehillfiction.com
web sitemi kuran Shane... Var olun. Ebeveynlerime ve kardeslerime
zaman ayirdiklar, diisiincelerini paylastiklari, destekleri ve sevgileri
icin ne kadar minnettar oldugumu anlatamam.

Leonara ve oglanlara da sonsuz tesekkiirler. Leonara taslaklari-
mu defalarca okudu, Jude, Marybeth ve hayaletler hakkinda benimle
konustu. Bagka bir deyisle: Milyonlarca sayfa okudu ve hepsini de
harika bir gekilde elden gegirdi. Sag ol, Leonara, en iyi arkadagim
oldugun icin gok sanshyim.

Hepsi bu kadar, gosterime geldiginiz igin hepinize tesekkiirler.

Iyi geceler, Shreveport!
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