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S U N U Ş

Frieda Lawrence'a

Sevgili Frieda,
Vahiy* ve Lawrence hakkında bazı şeyler söyleme göre­

vini üzerime aldım ve bunu yapmanın en iyi yolunun da 
sana m ektup yazmak olduğuna karar verdim. Bunun iki 
açık avantajı var. Eğer senin yanlış ya da kötü niyetli oldu­
ğunu bildiğin bir şey yazarsam böylece ortaya çıkıp açıkça 
söyleyebilirsin. Bu Giriş ve resmi olmayan m ektubu yaza­
rak Lawrence’i bunaltan ve entelektüellerin hayatı seven 
özgür bir ruh hakkında yazarken büründüğü yakışıksız, 
sözde profesörlük vakarından kaçınabilirim.

Lawrence hakkında pek çok saçmalık yazıldı, aptalca 
ve anlaşılamaz şeylerden, tam am en kötü niyetli yazılara 
kadar. Bunların herhangi birine bir şey eklemek istemiyo­
rum. D ün, birinin Poe ile ilgili en küçük düşürücü hikâye­
lerin ya kanıtlanmamış ya da doğru olmadığı gösterilebile­
cek şeyler olduğunu ve bunları en çok uyduran kişinin de 
kendi eserlerini emanet ettiği kimse olduğunu ortaya ko­
yan, Edgar Poe’nun yeni bir hayat hikâyesini okuyordum. 
Bu, benim Lawrence hakkında yazılan ya da söylenen gü­
lünç derecede yanlış ve insafsız şeyleri düşünm em e neden 
oldu, insanlar kendilerine onun niteliklerini ve başarılarım 
görme fırsatı vermeden hatalarını göstermeye çojc heves-

* L aw rcnce’in kitap b oyunca tem e l izleği o lan  kıyam ctsi (apokaliptik) 
g ö rü m , y e ry ü zü n ü n  son u , İsa’n ın  İkinci Gelişi vb. kavram larla açık lanan b ir 
son ve mahşer tasarım ını bütünlcdiğ i için kitabın başlığı ‘K ıyam et’ olarak belirlen­
m iş, İnc il’in  tam am layıcı b ir  b ö lü m ü  o lan  ve Y uhanna ta rafından  yazılan 
kısım la ilgili a tıf  ve tan ım lam alar söz k o n u su  o ldu ğ u n d a  Vahiy kelim esi te rc ih  
edilm iştir.



liydiler; onu anlamadan açıklamaya çalıştılar. H er yaratıcı 
insan gibi Lawrence da kendileri yaratmak isteyen ama 
bunu  beceremeyen yüzlerce insandan çekti. Böylelerinin 
bilinçsiz haseti kendini “eleştirel standartlar” arkasına giz­
ler ve saldırısı her zaman özünde yaratıcı ve özgün olan 
sanatçıyı hedef alır.

Lawrence’m yazar olarak takdir edilmediğini söylemek 
istemiyorum. Başlangıçtaki Garnetts ve H ueffer’den so­
nuçta Aldous Huxley’e kadar, kitaplarını satın alan gittikçe 
daha fazla sayıdaki sessiz insan gibi, onu takdir eden de­
ğerli kişilikler oldu her zaman. Ama ona karşı olan o kadar 
çoktu ki! Polisleri ve yabani savaş-zamanı casusları ile İçiş­
leri; eleştirmenlerin çoğu; aptal ve sofu koca bir ortasınıf 
ve diğer insanların ahlakını denetleyip korumakla meşgul 
bü tün  o iğrenç işgüzarlar. Büyük bir yazar olmasına rağ­
m en bunlar fakir bir madenci çocuğunun savaşabileceğin­
den çok fazlaydı. O n u  cesaretinin ve enerjisinin yanlış 
anlatılmamasını ve ona ihanet edilmemesini gözetmenin 
bizim görevimiz olduğunu düşünüyorum .

Lawrence’in aldığı en büyük darbenin The Rainbow  
(Gökkuşağı) davası olduğunu düşünüyorum. “M üstehcen- 
lik”le ilgili istedikleri her şeyi söyleyebilirler ama sen ve 
ben iliklerimize kadar biliyoruz ki, saldırının gerçek nede­
ni savaşı eleştirmesiydi. Ve sen Almandın, tabii Lawrence 
da Prusya Muhafızlarını denizaltılarla Com wall’a getirme 
planları yapıyordu?! O n u n  savaş yıllarında ne kadar acı 
çektiğini başkaları Kangaroo’nun ‘Kabus’ bölümlerini oku­
duklarında ancak tahm in edebilecek olsalar da belki bunu 
sadece sen biliyorsun. B unun kesinlikle onun hakkında 
verilen aptalca bir yanlış hüküm , ona arka çıkması gereken 
hem en hem en herkes tarafından kalkışılmış gerçek bir 
ihanet olduğunu ve onu davanın getirdiği o acı yoksulluk 
yıllarından daha fazla incittiğini sanıyorum. Sanki o, Ingil­
tere'yi, ülkeyi bizim için m ahveden ‘vatansever’ budala­
lardan ve düzenbazlardan daha fazla sevmiyormuş gibi!



Çünkü Savaş, onun her zaman mücadele ettiği şeyin, ha­
yatın kötücül nefretinin zaferiydi.

Yoksulluğu kabullenişi ondaki hoş şeylerden biriydi. 
H er ikinizin de CornwalPdan tehlikeli suikastçılar olarak 
kovulup Margaret Radford’un Hermitage’daki küçük ku­
lübesinde yaşamaya gittiğiniz zamanı hatırla. H epsini 
Kangaroo’da anlatıyor -  ne kadar fakir olduğunuzu, ne kadar 
çok yiyecek sıkıntısı çektiğinizi, ateş yakmanız için akşam­
ları oduncu yongaları toplamak üzere dışarı gittiğini. Ağaç­
lar, yıkıcıların amaçları uğruna kesiliyordu ve hayata ve 
yaratıcılığa inanan bir insana kalan tek şeyin yongalar olma­
sı son derece doğaldı. Bütün bunları, tamamen bilinçsiz 
olduğu için çok dokunaklı olan temiz yürekli bir kabulleniş 
ile yazıyor. Ondaki kızgınlık çektiği acıya ya da senin çekti­
ğin acıya yönelik değildi; o, dünya azmanlarının insanlık 
üzerindeki zaferine kızıyordu.

İnsanların bunları yanlış anlaması katlanılmaz. 1930 ya­
zında okul m ü d ü rü  o lduğunu  sandığım  bir adam dan 
Lawrence’la ilgili küçük kitabım hakkında bir mektup al­
dım  (bir kitaba birkaç şilin harcadıkları için kendilerinde 
yazma hakkını gören o kibirli, üstünlük taslayan m ektup­
lardan). Bu adam karşı çıkmakta tamamen haksız olduğu­
m u söylüyordu -  Lawrence’in popüler olduğunu biliyor­
du çünkü arkadaşlarından ikisi Lawrence hayranıydı ve 
onun çok parası olduğunu da biliyordu çünkü Lawrence’in 
ilk baskıları en azından üç pounda, gidiyordu! Bu seni öfke­
lendirmiyor mu? O  küçük kitap Amerika’da 1927 yılında 
basıldı (Lawrence ölüp m eşhur olana kadar İngiltere’de 
kimse yayınlayamazdı onu) ve bildiğin gibi, 1928 yılına 
kadar her zaman para için endişe ederdi ki o zaman da 
artık çok geçti. H atırlıyorum , 1926 yılında M irenda’da 
kısa hikâyelerinden biri için Saturday Evening Post’tan 80 
pound aldı diye her ikiniz de çok sevinm iştiniz -  çok 
hoş, ne var ki ben daha az yetenekli yazarlara 100 ile 500 
pound ödediklerini biliyordum.
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N e kadar sade ve aşırılıktan tamamen uzak yaşadığını, 
yazılarını çıkar gözetmeden yazdığını, hatta müsveddeleri 
ona buna dağıttığını ve biraz daha ‘işadamı tavırlı’ olmasını 
söylediğimde Port-C ros’ta bana ne kadar ters davrandığını 
b iliyorsun. Bu yüzden  kısa zam an önce b irin in  bana 
‘Lawrence parayı severdi’ dediğini söylediğim de inan­
makta güçlük çekeceksin. Ardından onun gücü sevdiğinin 
ve politik hırsları olduğunun söylendiğini duyacağız. D o­
ğal olarak aç insan biraz yiyecek aldığında m utlu olur; bir 
insanın kırk yıllık fakirlikten sonra biraz para sahibi olunca 
m utlu olması beni şaşırtmaz. Ben buna ‘parayı sevmek’ 
demem. İnsanların konuştuklarını duysan yatları, Hispano- 
Suiza’lan, Cannes’da büyük villaları olduğunu zanneder­
sin. Hatırlıyorum, bir keresinde Port-C ros’ta erzak listesi 
hazırlıyorduk. Lawrence bütün bir jam bon istedi ve sen 
çok pahalı olabileceğini söyledin; o da gururla ve böbür­
lenerek, “Boş ver, 700 poundum uz var, istediğimiz şeyleri 
alalım,” dedi. Böylece ‘paragöz’e jam bonunu aldık.

Saçma, popüler Lawrence efsanesi' sana gelmediği şekil­
lerde ulaşıyor bana. O nun hakkında dolaşan tamamen yalan 
düşünceleri gösteren bütün o ufak olaylar geliyor aklıma. 
Bana ciddi bir şekilde ‘Lawrence’in zamanımızın en uğur­
suz kişiliklerinden biri’ olduğunu söyleyen iyi niyetli ama 
ne yazık ki çok aptal bir edebiyat soylusu vardı. Daha geçen 
sene bir partide zengin ortasınıf bir kadının, “Lawrence mı? 
Kadınlardan nefret eden adam değil mi o?” dediğini duydum. 
Belki insan bu tür ahmaklıkları umursamamalı ama beni 
rahatsız ediyorlar. U m arım  senin ve kızkardeşinin açığa 
çıkardığınız kitaplar bazı kargışlı iftiraları yok eder; ama ha­
kikat azametli olsa da zafere ulaşması uzun zaman alır. Şu 
sıralar yöneticilerimizin, fikirlerini beğenmedikleri kişilere 
karşı, atalarının yakmak ve hapse atmak gibi daha dolaysız 
yöntemlerini kullanmak yerine, itibarlarını yok etm ek ve 
onlara zarar vermek için el altından çalıştıklarını söylerken 
Ada Lawrencc’in tamamen haklı olduğunu düşünüyorum.



Son yirmi yılda başka yazarlar da yasaklandı veya hakla­
rında dava açıldı ama Lawrence özellikle şanssızdı ya da 
seçilmişti diyelim. Şu sıralar İngiltere’de bir hayli rağbet edi­
len alengirli yöntemlerde çok rahatsız edici olan bir şey var. 
Bir yazar, hasımlan tarafından gizlice ihbar edilebilir ve ken­
dinden aşağıdakiler tarafından yargılanıp mahkûm edilebilir. 
Savaş zamanı Fransa’da bir İngiliz Sansür K urum u’ndan 
hayırlı çalışmalarını sürdürmelerine yardım etm ek için on­
lara abone olmamı isteyen bir haber aldım. En son başarılan 
olan -b il bakalım ne?- Rainbow’un  yasaklanması ile iftihar 
ediyorlardı. Belgeyi kaybettim ama (diğerlerini yanı sıra) 
bir piskopos ve şimdi ölmüş olan bir ‘edebiyat eleştirmeni’ 
tarafından da imzalanmıştı. Lawrence’a karşı duyulan kinle 
ilgili bir başka ve daha çarpıcı bir örnek, tatilde sizinle birlik­
te aynı evde kalırken karşıma çıktı. Herkes dışarıdayken 
ev etrafında dolaşıp bir şeyler araştıran bir adam keşfettim; 
Londra’dan Lawrence’in faaliyetlerini araştırmak için gön­
derilen bir dedektif olduğunu söyledi bana. (Biraz çılgınca 
geliyor ama doğru.) Lawrence’in Müttefik ve Birleşik Güç­
lere som ut bir zarar vermeye ne niyetli olduğunu ne de 
bunu yapacak olanaklarının bulunduğunu, savaşa karşı tu tu­
m unun ahlaki ve insani düşüncelerden kaynaklandığını be­
lirtmeye çalıştım. Nasıl olduysa kafasına yattı. Üniformama 
güvenerek sırdaş bir tavır aldı ve Lawrence’in bazı eserlerini 
okuduğunu ve ‘pek bir şey anlamadığını’ söyledi.

Şimdi düşününce komik geliyor, özellikle de bir gece 
önceki hain etkinliklerimizin Lawrence’in başını çektiği 
sessiz sinema oyunuyla sınırlı olduğunu bilince. (Nasıl 
patronluk taslar, çocuklar gibi en önemli görevin kendi­
sine verilmesinde ısrar ederdi.) Ama o zamanlar bizim 
fark-ettiğimizden daha ciddi ve trajikti. O n u n  durum un­
daki her özgün yazarın bekleyebileceği olağan düşmanlık­
tan daha büyük olan bütün o karşı koyma, dava ve iftiralar 
kendisini çok yalnız hissetmesine neden oluyordu. ‘Ente­
lektüeller’ onu herkes gibi hayal kırıklığına uğratmıştı.



1916’dan 1921’e kadar Lawrence kendisini bir parya gibi 
hissetti, zaten öyleydi de. Ve sonuç, sadece Kangaroo’da 
çarpıcı bir şekilde açıklanan çaresizlik hissi değil, kendine 
has yumuşaklık ve büyüleyiciliğine hiç uymayan sertlik 
ve hoşgörüsüzlük oldu. Vahiy’de, ayakbağlarından kurtar­
dığım  bu kitapta, onu, güneşlenenlere ‘dom uzlar gibi’ 
kumsalda yattıkları için saldırırken bulacaksınız.

Olağan kızgınlıkları ve tersliklerinin siz Meksika’dan 
döndükten sonra kendisinde gördüğüm daha geç tarihli 
bu sertlikle hiçbir ilgisi yoktu. (O nu 1919 ve 1926 yılları 
arasında görmedim ve bu yüzden bu tür değişiklikler dik­
katimi çekti.) Çalışan sınıfın evlerinde insanlar öfkelerini, 
sahte iyi davranışların altında çoğu zaman bir tü r hıncın 
pusuya yattığı burjuva evlerindekinden daha rahat boşal­
tırlar. Lawrence, büyük bir ihtimalle, babasını binlerce 
kez yaparken gördüğü bir şeyi yapıyordu -  öfkesini bağı­
rarak ve tümüyle gereksiz şiddet gösterileriyle dışa vuru­
yordu. Ama bu insanlarda, sahne bittiği zaman, hiçbir kötü 
duygu kalmazdı. Herkes kendi öfkesini dışa vururdu ve 
sonra tekrar sevecen olmaya hazırdı. Bizim gibi insanlar 
duygularını gizleyerek yetiştirilirler; o her zaman duygula­
rını açıklamıştır. Bunu bir kez aşınca onun ara sıra nükse­
den tersliklerine önem vermiyordum; ama başka insanlara 
ve şeylere karşı sert çıkışlarını önem siyordum . Yine de 
bunun doğasında olmadığına inanıyordum. Baskının ruhu 
ve hem en hem en yazdığı her şeyde karşılaştığı düşmanlık 
bunu  yaratmıştı. Söylemeye çalıştığı şeyi anlamak için gös­
terilecek ufacık gerçek bir çaba, tahtakafalı resmi görevli­
lerdeki ufacık bir zeka pırıltısı onu daha fazla aşağılanma 
ve acıdan kurtarabilirdi. Affedemediği şey aşağılanmaydı. 
Ama edebi ‘saldırılara’ cevap vermekte zaman kaybetme­
diği için gerçekten m em nunum , bir sanatçının verebilece­
ği tek cevabı verdi -  bir başka güzel kitap yazmak.

Beni o zaman da şimdi de sinirlendiren şey ‘ahlaklılık’ 
söz konusu olduğunda susması gereken kişilerin Law-



rence’a ‘ahlak’ konusunda saldırmalarıydı. Örneğin, ho­
bisi açık saçık şiirler toplamak ve müstehcen mektuplar 
yazmak olan bir ‘eleştirm en’ vardı, şimdi öldü. Ayrıca 
hiçbir şekilde adını anmayacağım bir başkası var. İğrenç 
ikiyüzlülük! Bu insanlar Lawrence’dan nefret ediyorlardı 
çünkü o dürüst bir insandı, çünkü onda, cinselliğin ve 
cinsel aşkın güzelliğine ve zaferine karşı saygı ve sevgi 
vardı, bunu aşağılayan ya da buna dudak büken hiçbir şeye 
taham mül edemezdi. İtalyan dostum uz G. gülerek şöyle 
derdi: “N e kadar ahlaklı bu Lawrencelar, ne kadar ahlaklı.” 
Ama doğruydu. Cinsellik konusunda Lawrence’in tanıdı­
ğım bütün herkesten daha sevimli bir hayalgücü ve duyar­
lığı olduğunu düşünüyorum ; tıpkı gerçek anlamında ‘din­
dar’ olduğuna inandığım gibi.

Sen ve kızkardeşi onun hakkında yazdığınız için bu 
konuda benim  ısrarcı olmam gerekmez. U m arım  ente­
lektüel ve kültürsüz tüm  iftiracıları -özellikle entelektüel 
olanları- susturursunuz. Ama Lawrence’in, bu konularda 
bayağı ve kaba olduğuna inandığı şeylere karşı ne kadar 
hassas olduğunu göstermek açısından küçük bir hikâye 
eklemeliyim. Bir gün Etrüsk yazılarını heceliyorduk — bili­
yorsun, sağdan sola doğru giderler. A, R, S, E (But) yaz­
dım. Lawrence kafasını kaşıdı ve ‘Bunun ne demek oldu­
ğunu m erak ettim , Richard,’ dedi. Ben, ‘E trüsk dilinde 
ne olduğunu bilmiyorum ama İngilizce ne dem ek olduğu­
nu biliyorum,’ dedim. Bana ne kadar kızdı! Daha sonraları 
bir başkasına, ‘Biliyor m usun, ben Richard’ın aklı başında 
olduğunu zannediyordum, ama korkarım o da diğer İngiliz 
erkekleri gibi,’ demişti.

Bu hatıraları daha fazla uzatmamalıyım, çünkü bu, Vahyin 
girişi olmalı, yine de bu günahkâr adama dair birkaç ayrıntı 
daha verm ekten kendim i alam ıyorum . M irenda’daydı. 
Sen biraz alışveriş yapmak için Floransa’ya gitmiştin, Law­
rence ve ben villanın arkasındaki kestane ağacının altındaki 
şezlonglara oturduk. Ekim akşam üstü çok ılık ve altın



gibiydi, şundan bundan konuşuyorduk, ara sıra olgun kes­
taneler sivri uçlu kozalaklarından kurtularak kayıp çim en­
lerin üzerine düşüyordu. Konuşmaktan çok yerli çiftçi 
çocuklarıyla (contadini) ilgileniyorduk. Zaman zaman kü­
çük, utangaç, çıplak ayaklı bir çocuk çalıların arasından 
bir kucak üzümle gizlice geliyordu. Lawrence, ‘Bak! İşte 
bir tane daha. Görmemiş gibi davran,’ derdi. Çocuk, çak­
tırmadan, çimlerin üzerinden öne doğru küçük bir hayvan 
gibi gelir, durur ve ona bakardı. Sonunda, Lawrence ona 
doğru  bakar, şaşırm ış edasıyla sorardı: ‘C he  v u o i? ’ 
‘N iente, Signor Lorenzo.’ ‘Viene qui.’* Sonra çocuk çok 
utangaç bir şekilde ilerler ve üzümler sunardı. ‘Ma, cosa 
hai li?’ ‘U va, S ignor L orenzo’ ‘Per m e?’ ‘Sissignore’ 
‘Com e ti chiami?’** Ve sonra büyük sahne, çocuğun adını 
anlama çabası. ‘Anastasio’ olması gerektiğine karar verene 
kadar ‘Stasio’ bizi çok şaşırtırdı. Ama her seferinde Law­
rence, hasta olmasına rağmen çocuğa bir parça çikolata 
getirmek, çikolata bittikten sonra da şeker getirmek üzere 
kalkıp eve giderdi. Ve her seferinde cömertliği nedeniyle 
benden, köylülerin ne kadar fakir olduğunu, çocukların 
sağlıkları için şeker yemeleri gerektiğini söyleyerek özür 
dilerdi (çünkü Vendem m ia’da üzüm lerin hiçbir değeri 
yoktur ama çikolata ya da şeker pahalı lükslerdir.)

Ve Ingiltere’de ona ‘uşak’ derlerdi. Per Bacco!
Bazen, Lawrence’in ‘insanları kitaplarında kullanarak’ 

kendi kendini itici hale getirdiği söylenmiştir ve bu fikri 
desteklemek için N orm an Douglas’ın, Lawrence ve Maurice 
Magnus hakkında yazdığı bir broşür vardır. Ben, Shake­
speare H am let’i yazarken veya Keats Nightingale’i yazar­
ken akıllarında ne olduğunu bilecek zeki insanlardan deği­
lim. Bu yüzden Lawrence kitaplarını, şiirlerini, denemele­
rini yazarken aklında ne olduğunu söyleyebilecekmişim

* ‘N c  istiy o rsu n ?’ ‘H iç b ir  şey Bay L orcnzo .’ ‘B uraya gel.’
** ‘N e d ir  o  elindeki?’ ‘Ü z ü m , Bay L orcnzo .’ ‘B enim  için m i?’ ‘Evet bayım .’ 

‘A dın n c  sen in?’
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gibi davranamam. Eğer kitaplarını düşünürseniz onların 
bir bütün teşkil ettiğini görürsünüz; bu, engin, imgesel, 
ruhsal bir özgeçmiştir. Lawrence kendinden başka hiçbir 
şey yazamayacağına inanırdı ki sanırım bununla, bir yazarın 
kendi tecrübelerinin sınırlarında kalması gerektiğini anlat­
mak istiyordu. Ayrıca bir kitap yazmanın aklın bir macerası 
olduğunu söylerdi. Lawrence, tanıdığı insanlar arasındaki 
karakter özelliklerini, olayları ve ilişkileri kullanırdı. Ama 
bunları yaratıcı bir şekilde ve çoğu zaman sadece kendi iç 
tecrübelerini yansıtmak için kullanırdı.

Bu N orm an Douglas ise ‘romancının üslubunu’ ayrı 
tutar, bu tür yazının en iyi haliyle hayatın hicvedilmesi 
ve en kötü haliyle de şerefsizlik olduğunu öne sürer. Ve 
işi, tanıdığı M agnus’un Lawrence tarafından betimlenen 
kişiyle hiçbir ilgisi olmadığım göstermeye kadar vardırır. 
Ama bir şairin, bir biyologun eksiksiz kesinliğiyle ilgisi 
yoktur. Şans eseri bu Magnus kitabı Lawrence’in en güzel 
betimsel düzyazı örneklerini içermektedir. Lawrence’in 
yazdığı şeyin olası bir Magnus (muhakkak gerçek olması 
gerekmez) ile ilgili imgesel, kısa bir roman olduğu benim 
için açıktır ve en büyük hatası bu rom anı bir biyografi 
olarak yayınlamış olmasıdır. M agnus ile ilgili hiçbir şey 
bilmediğim için kitabı kolaylıkla kısa roman olarak okuya­
bilir ve çok ilgi çekici bulabilirim. Bu yüzden, Douglas’ın, 
arkadaşının hicvedilm esini kınam akta haklı olduğuna 
inanmakla birlikte, bu kınamayı Lawrence’in aleni kurma- 
casına kadar vardırmasını haksız buluyorum . Aksi taktirde 
çağdaş rom an imkânsız hale gelir ve N orm andiya’daki 
her doktor eşi gelecekteki Madame Bovary’nin yazarına 
karşı harekete geçer. H er durumda, romanlarında kendi­
leri hakkında iyi yazılmadığını düşünen kızgın insanların 
fantastik, efsanevi Lawrence ve onun kitaplarına beslenen 
düşmanlıktan sorum lu olduklarını düşünüyorum ; şüp­
hesiz bu tür insanlar her zaman onu savunmak için uğraş- 
mayacaktır.
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Senin herkesten daha yakından tanıdığın bu adamla ilgili 
izlenimlerimi samimiyetle dile getirmeye çalıştım. Vahiyle 
ilgili olarak konuşmaya başlamadan önce kitaplarına karşı 
duyulan kızgınlığın ve düşmanlığın bana göre açıklamasını 
sana anlatmaya çalışmalıyım. Bu düşmanlık kitaplarından 
onun şahsına uzanmış ve onu insanlann kafasında bir cana­
var haline getirmiştir. Bizim tanıdığımız Lawrence ile Bası­
nın ve insanların tanıdığı Lawrence arasında hiçbir ilişki 
yoktur. Bazı basit ve oldukça açık noktalara değineceğim 
çünkü ben Lawrence’i bir önsöz içinde açıklayabileceğime 
inanacak kadar aptal değilim.

Yayıncılık çevrelerini şok etmesinde özellikle ilgi çekici 
veya şaşırtıcı bir şey yoktur. Bu topluluk var olan en yiyici 
topluluktur, edebiyat ve hayat haricinde her şeye ilgi du­
yarlar ve her alanda dikkatle savunulurlar. Asit prusikler 
her zaman bizimledirler. Resmi baskı, savaş paniğinden 
doğdu (biraz erdemle de desteklendi) ve çalışma birimle­
rinin saf aptallığı ile uzadı ve bu, çekilenleri daha tahammül 
edilir veya sorumluları daha az suçlanabilir hale getirmedi. 
Saldırının her yönden yapıldığını, sadece herhangi bir 
skandal davranış ya da karakterindeki bir korkunçluk yü­
zünden değil, insan hayatına ve insanlara karşı genel tu tu­
m undan kaynaklandığını söylediğim zaman ne demek iste­
diğimi hem en anlayacaksın. Lawrence’in içinde büyük bir 
sevgi olduğuna ve beni üzen sertliğinin ise bu sevginin 
tuhaf biçimde yanlış anlaşılıp yüzüne nefret olarak çarpıl­
masından sonra geldiğine inanıyorum. İsa’yı konuya dahil 
etm eden yazmak niyetindeyim, bu yüzden şöyle söyleye­
ceğim: Entelektüel değerleri değil, özünde insani değerleri 
yeniden dönüştürm eyi sağlayan bir N ietzsche düşün. 
Lawrence buydu. Ve bedelini ödedi.

Lawrence’dan önce zekânın öncelikleri Bergson tara­
fından şüpheyle karşılandı, bilinçdışınm psikolojisi Freud 
tarafından açıklandı ve Avrupa medeniyetinin bütün de­
ğerler sistemi Tolstoy, N ietzsche ve hatta Dostoyevski



tarafından kendilerine has bir yolla reddedildi. Lawrence, 
kısmen İngiliz ama özünde şair olduğu için —çeşitli neden­
lerden dolayı elindeki en etkili aracın düzyazı olduğunu 
fark eden bir şair- onlardan ayrılıyor. Ama kendi sınıfının 
ve zamanının İngiliz insanı olarak bir şair olm anın yanı 
sıra bir vaiz olmaktan kaçamazdı. Bu vaizdi altında yaşadığı 
çatıyı kendi elleriyle yıkan. Entelektüellerin bakış açısına 
göre (ona soğuk veya düşmanca davranmalarının nedeni 
budur) Lawrence’m esas sapkınlığı duyguların niteliğini, 
duyuların yoğunluğunu ve tutkuyu zekânın önüne koyma­
sı idi. Bu konuda, Lawrence yazmaya başladığında gücü­
nün ve etkisinin doruğunda olan zekâ fanatiği Bernard 
Shaw’un tam karşıtıydı. H er şeyin insan zekâsı ile başarıla­
bileceğine inanan iyimser düşünceli Fabianlar (İngiltere’de 
1884 yılında sosyalist ilkeleri yavaş yavaş yayma düşün­
cesinde olan sosyalist topluluk) ile zekânın sadece ölüme 
götüren, tehlikeli hatta ölümcül bir şey olduğunu söyleyen 
Lawrence arasındaki bariz ayrımı düşün.

Belki bu konu üzerinde biraz fazlaca durdum , ama 
yine de bütün bunlan, açınlayacak bir sistemi olan bir filo­
zof gibi değil, bir şair gibi hissedip yazdığı konusunda ıs­
rarcıyım. Sanırım Lawrence’in verm ek zorunda olduğu, 
verm ek istediği şeyin, yeni veya farklı bir duyumsama, 
yaşama ve sevme biçimi olduğu, yeni bir düşünm e biçimi 
olmadığı konusunda benimle aynı fikirde olacaksın. O nu  
form üllere sığdıramazsm. Tabii ki o da düşünm eliydi 
-başka türlü nasıl yazar olurdu? Ama onun derdi, bilinçli 
zekâdan bağımsız olduğuna inandığı bu duygu ve sezgileri 
bir yazar olarak kelimelere dökmekti. Bu, kendi deneyi­
miyle ilgilenen Lawrence için yeteri kadar zordu zaten, 
bir de yazdığı şeyleri tam am en yanlış yorumlayabilecek 
herhangi biri için hem en hem en imkânsızdı. Ö rneğin, 
The Plumed Serpent’taki güzel ama garip şiirlerde ifade edi­
len (ya da daha doğrusu sembolleştirilen) deneyimler ne­
lerdir? ‘Kaygısızca’ şarkı söyleyen bir yerliden bahseder­
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ken ne dem ek istedi? Bize bir zamanlar anlattığı ‘fiziksel 
hayat’ ve ‘şefkat’ tam olarak nedir? N e demek istediğini 
hissedebilirim, sen de hissedebilirsin ama bunlar düzgün, 
tanımlayıcı kelimelerle açıklanabilecek şeyler değillerdir. 
Bu tür şeyler Lawrence’ın ustalaştığı imgeler, semboller 
ve çağrışım yapan betim lem eler haricinde hiçbir şeyle 
açıklanamazlar.

Zekânın egemenliğini reddediş Lavvrence’ın katlandığı 
birçok yanlış anlaşılma ve düşmanlığın nedenidir. Bu onun 
huysuz biri gibi görünmesine neden oldu ve bu yüzden 
entelektüelleri ondan uzaklaştırdı. Aynı zamanda düzenli 
ibadeti reddedişi, bundan hâlâ büyülenen çok sayıdaki in­
sanı da doğal olarak incitti. Sözde ‘ruhsal’ değerler onu 
ilgilendirmiyordu; sayısız budala, Lawrence’ın bizim ‘hay­
vanlaşmamızı’ hatta ‘amipleşmemizi’ istediğini söylemeye 
başladı. Son olarak cinsel aşk konusunda ciddiydi. Cinsel­
liğe karşı pek çok kabul edilebilir tutum  vardır ve bunları 
şüphe uyandırmadan kullanabilirsiniz çünkü, au forıd,x hep­
si, cinsel arzunun bayağ, kirli ve günahkâr olduğunu söyle­
yen Aziz Paulus inanışını, horgörü veya tiksintiyi ima eder. 
Duygusal olarak saf veya şehvet düşkünü, alaycı veya ağır­
başlı, maddeci veya idealist, sosyolojik veya tıbbi olabilirsi­
niz ama cinsel arzunun mükem mel ve güzel bir şey oldu­
ğunu söyleyemezsiniz (ve inanamazsınız ve deneyemezsi- 
niz). Herhangi bir tanrıya tapılabilir zmaAeneidumgenetrbc, 
hominum divumque uoluptas’z  değil. (Bu ‘voluptas’tır2 suç 
olan, yetenekli bir gazeteci, ozanlığn ‘zevk düşkünlüğü’ 
ile ilintili olduğunu önerdiğinde, Ingilizlerin Shakespeare 
ile ilgili inançları neredeyse yerinden oynamıştı.) Böylece 
Lawrence, insanlığı ancak yaşadıkları konusunda bilgilen­
dirirken onlar kendisine soytarı, uşak, pornografici diye­
rek karşılık verdiler. Ü zücü bir entrika.

1) Esasen.
2) Şehvet.
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Hayatının sonuna doğru Lawrence, onu anlamak açı­
sından çok önemli olan üç kitap yazdı. Bunlar The Man 
Who Died, E trüsk Şehirleri ile ilgili denem eler ve -e n  
önem lisi- Vahiy. Etrüsk kitabı uzun zamandır akimdaydı 
ve onu bitiremeden öldü. M üsveddenin (henüz yayınlan­
madı), Etrüskler üzerine anlattıklarından çok (yeteri kadar 
uyarıcı olmasına rağmen) Lawrence üzerine anlattıkları 
nedeniyle çok ilgi çekici olduğunu düşündüm . Kabaca 
cümleleştirmek gerekirse, İS 700-300 yıllarında Etrüskle- 
rin, kendisinin yaşamak istediği ve bizim de yaşamamız 
gereken şekilde yaşadıklarına inanıyordu Lawrence. E t­
rüskler, haklarında hiç kimse fazla bir şey bilmediği ve 
söylediklerine kimse karşı çıkamayacağı için buna çok uy­
gundular. Lawrence, hem uzam hem de zaman içerisinde, 
hem kendi inancını açıklayacak bir sembol hem  de m o­
demlere vurm ak için bir sopa olarak kullanılabilecek diğer 
yaşam biçimlerini araştırmak için epey gezindi. İstediği 
şeyden bazı parçaları Alman ve İtalyan köylülerinde, M ek­
sikalIlarda ve Yerlilerde buldu. (Lavandou’da oğullarıyla 
birlikte kayıkla denize açılan, boule (bir çeşit top oyunu) 
oynayan, karılarıyla şaraplı balık çorbası içen balıkçıları 
ne kadar sevdiğini hatırla. Heyhat, bütün bunlar daha şim­
diden kokteyl içen turistler ve pantolon giyen hanımlar 
arasında kayboldular bile.)

Basit hayatın bu izleri onun  için yeterli değildi. Av­
rupa’da her gün siliniyordu bunlar, Amerika’da daha da 
çabuk siliniyor olmalılar. Üstelik, anlayışları bizimkinden 
çok farklı olduğu için (bir yerde böyle söyler) iletişim 
kurmanın zorlukla gerçekleştiği vahşilerden sıkılmaya baş­
lamıştı sanırım. Beyaz adam bir vahşi ile onu yok etmek 
ya da köleleştirmek haricinde hiçbir şey yapamaz çünkü 
ondan kendisini rahat bırakması gibi basit bir hakkı bekle­
mek çok fazladır. Lawrence’in Toscana’ya dönüşü büyük 
bir şanstı. Sanınm  burayı her zaman sevmişti ve M iren- 
da’da her yerde olduğundan daha mutluydu, belki Ranch
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ve Sicilya hariç. Toscana bölgesinin ruhu olan Boccaccio 
her zaman sevdiği birkaç yazardan biriydi, Lawrence’in 
etrafında görmek istediği sıcak, sezgisel yaşamla dolu bir 
adamdı. Ve uzun zaman Etrüskleri kendisi araştırıp onlar­
la ilgili bir kitap yazmak istemişti.

Etrüskler kesinlikle tanrı vergisiydi. Bir H om eros ya 
da Platon yaratmakla hiçbir zaman suçlanmamış, günüm ü­
ze kadar gelen bir edebiyatı olmayan kayıp bir Avrupa 
medeniyeti vardı işte. Etrüsklerin tarihi yoktu çünkü İm ­
parator C laudius’un onlarla ilgili yazdığı kitap kaybol­
m uştu, fethedilen ve belki de daha medeni insanlar olan 
Romalılardan duyulan hoşnutsuzluk Hıristiyanlardaki ‘pa­
gan’ korkusuna eklenmiş, böylece bize çok az arkeoloji 
ve varsayım miras kalmıştır. Çekiciliklerini artıracak diğer 
bir şeyin de, Etrüskleri ahlaksızlık ve diğer ırklardan kalan 
kültürleri ödünç almakla suçlayan eğitilmiş insanların onla­
rı pek tutmamaları olduğunu göreceksin. Çok dindar in­
sanlardı, kuşların uçması ve kurbanın içorganlarında yatan 
tanrısal anlam la ilgilenirlerdi. Ö zenle yapılmış m ezar 
şehirleri (kendi şehirlerinin bir taklidi olarak planlanmış) 
inşa ettikleri, ölülerini tüm  silahları veya festival kıyafetleri 
ile, değerli nesneler ve sunularla dolu renkli odalara göm ­
dükleri için ölüm den sonra bir tür yaşama inanıyor olma­
lıydılar. Bazen ceset yakılır ve oyma süslemeli m erm er­
den veya kaymaktaşından tabutlara konulurdu.

Lawrence, Etrüsk sanatının, Yunan ve Roma sanatından 
kesinlikle farklı olarak kendine özgü bir niteliği olduğuna 
inanırdı ve orada bulup beğendiyi şey dünyanın neredeyse 
kaybettiğini düşündüğü yoğun ‘fiziksel’ hayattı. Etrüskler 
fazla bir ‘estetik’ duygusuna, Yunan mükemmellik tutkusu­
na, uyuma ve zarafete sahip değillerdi ama en iyi modem 
kuyum cuların bile onların telkari işindeki zarafetlerine 
hiçbir şekilde erişemeyecekleri çok iyi bir altın işçilikleri 
vardı. En iyi bronz eserlerinde ruh ve eneıji vardı -  örneğin 
Vatikan’daki savaş arabası ve kalkanlar, Floransa’daki uzatıl­
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mış heykelcikler. Villa di Papa Giulio’daki Veii Apollon’u 
ve British M useum ’daki mezar, toprakla neleri başarabi­
leceklerini göstermektedir. Duvar boyamaları ve oyma 
süslü taş tabutlar hem en hem en aynı derecede önemlidir. 
H em en b ü tün  E trüsk  m ezarlarında geleneksel olarak 
fallus bulunur -  hayatın ölüme karşı zaferinin sembolü. 
Son dönemlerde yapılmış bazı duvar boyalarında ölüm ün 
korkunç şeytanları vardır ama daha öncekilerin hem en 
hepsi neşelidir. Yaşayanların hayatını çizerler ve aşk sah­
nelerinde gerçek sıcaklık ve yum uşaklık vardır. Üstelik 
bu oymalı şişman yöneticiler, çirkin kadın ve erkek figür­
ler aşırı bir canlılığa sahiptirler. Dikkatli bir gözlemciyi 
büyülerler, Roma’da, Floransa’da, Volterra’da, Perugia’da, 
Orvieto’da -  hatta en küçük koleksiyonda bile.

Bütün bunları benim  kadar sen de biliyorsun ama vur­
gulamak istediğim nokta, Lavvrence’ın bu kaybolmuş m e­
deniyetin izleriyle ne kadar derinden uyarıldığı. Şu an için, 
Lavvrence’ın E trüsk tu tkusunun  ‘bilim sel’ tem eli olup 
olmadığını sorm ak çok konu dışı. Ö nem li olan, onun  
Etrüsklerde (ya da onlara atfettiği, önem li değil) kendi­
sinde de olduğuna inandığı bir hayat kavramı bulmasıdır. 
Bu belki sadece bir şairin hayalidir, gelecekte bulamamak­
tan korktuğu bir ideali çok uzak bir geçmişe yöneltmesi. 
Bu kavram Vahiy'de de karşımıza çıkar ve aslında çalışma­
sının çoğunda işlenir. Vahiy’de Etrüskler, büyük olasılıkla, 
mirası oldukları ve IÖ  1000 yıllarında yaşamış ‘Büyük Ege 
M edeniyeti’n in gecikmiş örnekleri olarak geri planda 
kalır, imgesel ya da değil, en azından burada, Lavvrence’m 
sevebileceğini hissettiği medeniyetler, kadın ve erkeklerin 
çok fazla ku run tu lu  zekâ ve kin olmaksızın yoğun bir 
‘fiziksel’ hayat sürdükleri uluslar vardır. Ve Etrüsklerin 
yurdunda, her nasılsa, cinsellik ve cinsel arzu fikri utanç 
verici bir şey olarak düşünülm ezken -b u  püriten Romalı­
ların ithalidir- kadınlar her alanda büyük bir özgürlüğe 
sahipti ve saygı görürdü.
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The M an Who Died ile ilgili çok az şey söyleyeceğim. 
Bu kitap tam am en kişisel ve Law rence’in yazdığı en 
kederli şeydir. Bir bozgun itirafına benzeyen tek çalışma­
sıdır ve onu da Vahiy ile dengelemiştir. Ö lüm den hayata 
sürünerek dönerken yaşanan karmaşık ıstırap ve aşamalı 
m utluluğu betimlediği açılış bölüm ü pathos ile doludur; 
insan kendisinin şu ya da bu ciddi bunalımdan çıkarken 
çektiği acıyı düşünm eden edemiyor. Lawrence’in birçok 
yazısında olduğu gibi bunun da birden fazla anlamı var. 
Bunu, onun son zamanlarda İsa ile ilgili duygularının açık­
lanması olarak alabilirsin -  İsa’nın öğretmen olarak yad­
sınması ve sevgili olarak kabulü. İsa’nın hatası sevgide 
değil, insanları sevgi öğretisiyle etkilemeye çalışmasınday- 
dı. Lawrence, sevgi ve nefret sorunu ile savaşırken bile 
sevgi doluydu; en derin ve tutkulu inancı sevgiye besliyor­
du. Ç ok sevdiği için sevgi düşmanlarından bu kadar yoğun 
bir şekilde nefret ediyordu. Ama bir köylü kulübesinin 
dışında ve güneş altında hayata henüz titreyerek geri dö­
nen bu ümitsiz, yalnız başına acı çeken varlık, Lawrence’in 
kendisinin de sembolüdür. Bu acı dolu nekahat dönem in­
de kendi hayatından şüphe etmeye başladı. Sevgiden şüp­
he etmedi çünkü sevginin zaferi hâlâ onun ana teması idi. 
Ama genel olarak tüm  insanlığa verdiği sevgiden ve bir 
yazar olarak çabalarından şüphe etti. ‘Daha iyi olmalıydı,’ 
diye düşünüyordu sanki, sadece sevgi dolu bir hayat yaşa­
m ak ve herkese sevgi sunmaya çalışmamak. Sevgisiyle 
aydınlatmaya çalıştığı insanlar tarafından yanlış anlaşıldığı 
ve dudak bükülerek bakıldığı hatta ihanete uğradığı doğru 
değil mi? Eğer bu hikâyeyi doğru okuduysam , Law­
rence’in hayatındaki en acı anları açıklıyor. Vahyi yazmak 
için yaşamasından dolayı ne kadar mutluyum!

Lawrence’in birçok romanındaki esrarengiz ‘kara bi- 
linçlilik’ ve ‘duyuların farkında olmak’ ile yaşamanın diğer 
şekli, (ona göre) daha derin ve yaşamsal şekli için kesin­
likle düşmanca ve yıkıcı olduğunu hissettiği m odern dün­



yanın ‘zekâ’ bilinci arasındaki çatışmayı görürüz. Burada 
insan karakterleri sembol olarak kullanır. Vahiy’de Hıris­
tiyanlık öncesi sanat ve, garip ama, Vahiy Kitabı gibi tuhaf 
ilkel semboller kullanır. Vahiy bir tür son ahit, kendisini 
ya dinlememiş ya da anlamamış insanlar tarafından anlaşıl­
mak için son bir çabadır. The M an Who Dted’daki ümitsizlik 
kaybolmuştur ve her ne kadar çok kızmış olsa da, (açıkça) 
sevdiği insanlığa yardım etm ek için son bir kez daha çaba- 
lamaya engel olamadığı açıktır. Vahiy, tüm  çağdaş yaşam 
şekillerimizi tam am en m ahkûm  etse de, özünde um ut 
ve hayat hakkında bir kitaptır.

Etrüsklerle ilgili çalışmasının onun eski medeniyetlere 
olan ilgisini ne kadar kamçıladığını göstermeye çalıştım; 
bu çalışma, bildiğim kadarıyla, onun sembollere her za­
man duyduğu ilgiyi yeniden canlandırmış olmalı. Ve tek­
rarlıyorum, The Man Who Died, öğretmen İsa’nın yadsın­
ması olsa da sevgi dolu İsa’nın yadsınması değildir. Ama 
Vahiy’de, Lawrence, sadece garip sembollerin yorum cusu 
olarak değil, hem  öğretm en hem  de sevgili olarak karşımı­
za çıkar -  kendi doğasını bu kadar kolay reddedem ez. 
Eğer kadınlar ve erkekler için kaygılanmayı bıraksaydı yaz­
mayı da bırakırdı ya da, her nasılsa, keşfettiğini hissettiği 
türden bir hayatın ipuçlarını sıradan insanlara vermeye 
çalıştığı Vahiy gibi bir kitap yazamazdı. Kızıl ve yeşil ejder­
haları, yıldızlı kanatları olan canavarları ve renkli adan ile 
tamamen m utlu olduğundan şüpheliyim. Biliyorsun sana 
onlardan biraz sıkıldığını itiraf etmişti ki bu çok sevim­
liydi, çünkü sonunda gerçekten biraz sıkıcı olmuşlardı.

Edebiyat araştırmacılarının bakış açısı ile Lawrence’in 
kitabı, Vahiy Kitabı’nın bir yorum u olarak tamamen de­
ğersiz olabilir. Bunun konu ile ilgisi yok, en azından benim  
için. Vahiy beni Patmoslu Yuhanna’nın vahyi olarak değil 
Lawrence’in vahyi olarak ilgilendiriyor. Arada söylediği 
şeyler, değeri ne olursa olsun, yorumdan çok daha değerli. 
Vahiy’de (bence) diğer kitaplarında olduğundan daha ileri



gidiyor, belki sadece Mornings In Mexico hariç. Burada, 
her zaman söz ettiği bu farklı ‘bilinç’, bu ‘duyuların farkın­
da olm ak’, Hıristiyanlığa ve bilime ait platonik ‘ruhsal’ 
felsefe çevrimi olan ve ‘çevrimimiz’ dediği şeyin dışınday­
ken bütünlüğü içinde var olabilecek ‘kozmos ile göğüs 
göğüse’ gelen insan hayatı, bize kesin olarak anlatılıyor. 
Bahsettiği bu ‘kozmos’ insanın konuşabileceği, insanla ko­
nuşabilecek olan ‘yaşayan bir şeydir’:

‘Biz ve kozmos biriz. Kozmos, bizim hâlâ bir parçası 
olduğum uz yaşayan, engin bir şeydir. Güneş, ürpertileri 
bizim  küçük damarlarımızda dolaşan büyük bir kalptir. 
Ay, bizi her zaman titretecek olan büyük, parlayan sinir 
m erkezid ir.’

Ama:
‘Biz kozmosu kaybettik. Artık güneş bize güç verm i­

yor, ay da.’
Ve bunu  nedeni, ‘eski yaşamsal dinlerin’ Aristoteles 

ve ondan türeyenler gibi entelektüeller ve Hıristiyanlar 
tarafından reddedilmesidir:

‘Karanlık Çağların yıkılmasından sonra Katolik Kilise- 
si’nin bir nebze iyileştirmesine rağmen, kozmos, Hıristi­
yanların aforoz ettiği bir şey oldu. Sonra, kozmos, dinsel 
devrim ile yeniden Protestanların aforoz ettiği bir şey haline 
geldi. Güçlerin yaşamsal olmayan evrenini ve mekanik dü­
zeni ikame ettiler, diğer her şey soyut hale geldi ve insanlığın 
uzun ve yavaş ölümü başladı. Bu yavaş ölüm bilim ve maki­
neyi üretti ama bunların her ikisi de ölü ürünlerdir.’ 

Bilim ve makine arasındaki ayrımı sevdim çünkü birçok 
insan için bilim makine demektir; ‘m odern bilimin harika- 
ları’ndan bahsederken uçakları, telsizi ve elektrik ışığım 
kastederler. Ama makine, Hakikat denen soyut şeyin ara­
yışı olan gerçek bilimin yan ürünüdür. Ama ‘Hakikat’ var 
olmadığı için Lawrence, kendinden önce Remy de Gour- 
m ont’un yaptığı gibi, onu ölü-üriin olarak adlandırmakta 
haklıdır. Şeytani ilahların en soyutu olan ‘Hakikat’, ekme­
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ği temel ihtiyaçların sembolü olarak alarak, insanlığı sadece 
ekmek ile yaşadığı yolundaki o acınası düşünceye indir­
gemek için, yaşamsal itkileri soldurur. Bu kuyruklu yalana 
Lawrence’in cevabı, ‘Hayattan m ahrum  olmaktansa ek­
mekten m ahrum  olurum ,’ olm uştur.

Bu yüzden, Lawrence’in yazılarını m ükem mel bir şe­
kilde tamamladığına inandığım Vahiy, m uhteşem  birveda- 
dır. ‘İyi olurlarsa’ öldüklerinde onlara hayali cenneti vaat 
ederek kadınlan ve erkekleri insanlıktan çıkaran Hıristi­
yanlığa karşı bir protestodur bu. Ayrıca tanrıları cennetten 
ve vicdanı da insanlardan kovan ‘bilimin’ onlan insanlıktan 
etmesini de protesto eder. Ve ima yoluyla, gülünç dere­
cede tiranik ‘düzenlem eler’ ve eşit gelir gibi, Bernard 
Shaw benzeri insanlann çocukça kavramlarını da protesto 
e tm ektedir. Sanki hayat b ir gelir m eselesiym iş gibi! 
Vahyin ardındaki deneyimin -ya da kitapta açıklanan hayat 
kavramı ve b ilincin- m istik bir deneyim  olduğu söyle­
nebilir (sen söylemesen de). Yaşamadığımız deneyimlerin 
geçersiz olduğu ya davar olmadığı konusunda tartışabiliriz. 
Ama Rousseau, Ile de Saint-Pierre’de yaşarken aynı fizik­
sel kendinden geçişi, aynı ‘kozmos ile iç içe’ yaşama duy­
gusunu tattı. Sonra tüm  hayatı boyunca bu kaybolan (çünkü 
adadan ayrıldığında onu kaybetmişti) ‘bilinç’ için pişmanlık 
duydu ve onu tekrar kazanmaya çalıştı.

Eğer insanlar Vahyi ilmi bir çalışma ya da bilimsel bir 
çözümleme gibi okumaya çalışırlarsa hata yapmış olurlar, 
çünkü bu tür bir şey değildir. Lawrence, kitabı, ‘çift tema­
yı’ tanım lanm ak için kullanmıştır. Lawrence, kitabında 
bunun, boşa çıkan güç tutkusunun bir ifadesi olarak, eği­
timsiz, ezilmiş ve kopuş halindeki Hıristiyanın Hıristiyan­
lığını da kapsadığını gösterir. Buna paralel olarak, sembo­
lizmin çok eski ve Hıristiyanlık öncesi evrenbilimlerin­
den, Hıristiyanların yok etmeye karar verdiği ve yok etti­
ği, ama insan bilinci halen bunlarla dolu olduğu ve kendi­
leri başkalarını yaratamayacakları ya da en iyi ihtimalle
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bir kısmını yaratabilecekleri için kullandıkları insan ve 
evren kavramlarından alındığı konusunda cüretkâr bir id­
diada bulunur.

İki tema, Lavvrence’ın tüm  şaşırtıcı edebi yeteneği saye­
sinde iç içe örülm üştür. Ona göre, çok etkilendiği zaman 
doğal olarak beliren tutkulu uzdilliğin çok az görüldüğü 
oldukça soğukkanlı bir kitaptır ama kendisini sıkı bir 
denetim  altında tuttuğu da açıktır. Olağanüstü olan şey, 
ölmekte olan bir adamın kitabının bu kadar eneıji, fiziksel 
bir enerji taşıyor olmasıdır. Lavvrence’m kitaplarında ver­
diği bizatihi kendi ışıltısı ve sıcaklığı harika ve sevilebilir 
bir şeydir. Çalışmalarında edebi bir tavır, kuru nükte ça­
tırtıları, yavan ve yabani bir akıl girdabı yoktur. Gerçekte 
W hitm an’ı yankılayabilirdi, çünkü Lavvrence’ın kitaplarına 
dokunanlar insana dokunurlar. Yine de Vahiy, ölmek üze­
re olan bir adamın kitabıdır ve bunun bir mazeret olması 
gerektiğini düşünebilirsiniz. H iç de değil. Zengin tutku, 
harika şiirsel ve sezisel imgelem biraz susturulm uştur, 
çünkü kitap, Lawrence’ın diğer kitaplarından farklıdır. 
Yaratılmış olmasına rağmen yaratıcılıktan çok serimleme 
çalışmasıdır; inançlarını bir sanat yapıtında şekillendir­
m ekten çok onları açıklama çabasıdır. Ama yaşayan bir 
kitaptır. Ve ölüm  üzerine değil yaşam üzerinedir.

Neredeyse konuşma dilindeki kolaylıkla yazılan cüm ­
lelerin ardındaki incelikli yazış gücü dışarıdan bakan bir 
kişiye ne kadar basit görünür! Başından itibaren Law- 
rence’ın o harika büyüsünü hissediyorsun, hissetmelisin. 
Ç ok  yavaşça başlar, hepsini nefretle reddedene kadar 
çocukluğunun, çocuk bilincinin İncil kelamı ile nasıl doldu­
rulm uş olduğunu fark etmenizi sağlar. Kendisinden dışa­
rıya doğru süzülerek bizi, zengin, m uhteşem , harika ve 
güçlü olana karşı -h ep  istedikleri, sahip olamadıkları ve 
kıskandıkları hayatın tüm  güzel şeylerine, özellikle güce 
karşı- Patmoslu Yuhanna’nın ithamlarının kükrediği çir­
kin ve cılız bir gaz alevinin parıldadığı madenci şapellerine
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götürür. Ve sonra yazı gittikçe genişleyen daireler halinde 
büyür, tıpkı döne döne daha yükseklere süzülen bir şahin 
gibi, tıpkı uygun ruh halindeyken kendisinin konuşacağı 
gibi. Bu güç isteminin, sonunda zavallı ezilmişler tek hâ­
kim olsun diye dünyanın ihtişamı ve m uhteşem  gücünün 
simgesi olan Yüce Babil’i taş taş üzerinde bırakmadan yık­
ma tutkusunun, ve bu nefret İncilinin nasıl olup da -yazgı- 
sal biçim de- her zaman düşkünlerin dini olan sevgi İnci­
line dönüştüğünü gösterir.

İsa’nın dini (Patmoslu Yuhanna’nınki değil), bireylerin 
dinidir der. İnsan doğasının sevgiden daha fazlasına ihtiyaç 
duyan kolektif kısmı için değildir (diye devam eder). İnsan 
m ükem m el b ir hiyerarşi ile kendin i özdeşleştirm ek, 
‘kendi’ İmparator veya Kralı ve ‘kendi’ asilleri ile kemale 
erm ek ihtiyacındadır. (Bu tuhaf İngiliz züppeliği Roma 
Kilisesi’nin onanması olabilir -  Lawrence’in farkında de­
ğilmiş gibi göründüğü kendi tartışmasının bir sonucu). 
Ve daha önce bahsettiğim ‘eski sembolistlerin’ ve bun­
ların evrenbilimlerinin uzun bir çözümlemesiyle, Law­
rence, kendisine düşman olanların bile düşünmeye değer 
bulduğu bir tür credoya. ulaşır. O nun altı gözlemi ince bir 
şekilde işlenmiştir ama kısaca:

1. Hiçbir insan saf birey olamaz.
2. Devlet ya da kolektif bir bütün olarak toplum  dedi­

ğimiz şey, birey psikolojisine sahip olamaz.
3. Devlet Hıristiyan olamaz.
4. H er vatandaş dünyasal gücün bir birimidir.
5. Vatandaş olarak, kolektif bir varlık olarak insan, 

güç duyusunun doyurulması ile tatmin olur.
6. Bir bireyin sadece bireysel kişiliğini düşünüp kolektif 

kişiliğini göz ardı etme ideali uzun dönemde öldürücüdür.

Böyle açıkça özetlendiğinde, Vahiy, Savaşın Sürekliliği 
için Altı Gözlem gibi politik bir risaleye indirgenmiş izle­



nimi veriyor. Ama ben şimdi bunun tartışılması ile ilgilen­
miyorum. Bana göre Vahyin ilgi çekici kısmı ‘şiirsel’ kıs­
m ıdır ve şairlerin siyasi dünya düzeni ile ilgili makul ku­
ramlara sahip olup olmamaları um rum da değil. H er du­
rum da Lawrence’in hayali insani bir dünyadır ve kitabın 
amacı ve ruhu da dopdolu bir hayata ulaşmaktır. Sadece 
o n u n  yazabileceği ve benim , onun  düşm anlarına bir 
tekzip ve meydan okuma olarak savurduğum muhteşem 
bir pasajla bitirir:

‘İnsanın en tutkulu şekilde istediği şey, kendi yaşayan 
bütünlüğü ve yaşayan birliğidir, kendi ‘ru h u n u n ’ tecrit 
edilmiş kurtarılışı değil. İnsan her şeyden önce kendi fi­
ziksel doyum unu ister, o andan sonra, bir kez ama sadece 
bir kez canlıdır ve kudretlidir. İnsan için en büyük mucize 
yaşamaktır. İnsan için, tıpkı çiçek, canavar ve kuşta olduğu 
gibi, canlı ve m ükem m el bir şekilde yaşamak en yüce 
zaferdir. Doğmamış ya da ölmüşler ne bilirlerse bilsinler, 
bir beden olarak yaşamın güzelliğini ve mucizesini bile­
mezler. Ö lü, sonsuzluğun ardına bakabilir. Ama beden 
olarak burada ve şimdi yaşamanın muhteşemliği, bir süre 
için bizim, sadece bizimdir. Bizler yaşadığımız için, vücuda 
geldiğimiz için, yaşayanların bir parçası, yeniden vücut 
bulm uş kozmosun bir parçası olduğumuz için vecd içinde 
dans etmeliyiz. G özüm  nasıl benim bir parçamsa ben de 
güneşin bir parçasıyım. Ayaklarımın m ükem m el bir şekil­
de bildiği yeryüzünün bir parçasıyım ve kanım denizlerin 
bir parçası. Ruhum , benim, insan ırkının bir parçası oldu­
ğum u biliyor, ruhum  yüce insan ruhunun organik bir par­
çası, ülküm ün de ulusum un bir parçası olması gibi.’

Ve sevgili Frieda, au reuoir, sana bütün iyi dileklerim 
ve bir zamanlar eşin olan büyük İngiliz yazarına tüm  say­
gımla.

R I C H A R D  A L D I N G T O N
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B İ R

V a h İ y  tem el olarak İfşaat dem ektir. Ama bunda basit 
hiçbir şey yok, çünkü insanlık yaklaşık iki bin yıl boyunca 
bütün bu gizem oıj isinde tam olarak ne açıklandığını bul­
mak için kafa patlattı ve İncil’in bütün kitapları arasında 
belki en az ilgi çekici olarak da Vahiy Kitabı’m buldu.

Bu benim onunla ilgili ilk duygularımdı. Çocukluğum ­
dan ergenliğime kadar, Anglikan Kilisesi’ne bağlı olmayan 
her çocuk gibi, her gün zavallı bilincime, doyma noktasına 
gelene kadar, İncil akıtmak zorundaydım. İnsan düşüne- 
meden, hatta biraz olsun anlayamadan çok önce bu İncil 
dili, İncil’in bölümleri, iyice massedilene, tüm  duygu ve 
düşünce işleyişine tesir eden bir etki haline gelene kadar 
akıl ve bilinç üzerine şırınga edilir. Bu yüzden, bugün İn­
cirim i ‘unutm uş’ olmama rağmen, neredeyse mide bu­
landırıcı bir kesinlikle, ‘bildiğimi’ fark etm em  için sadece 
bir bölüm ünü okumaya başlamam yeterli. Ve ilk tepkimin 
hoşnutsuzluk, tiksinti ve hatta öfke olduğunu itiraf et­
m em  gerekir. İçgüdülerime kadar öfke doluyum  İncil’e.

Gerekçesi benim  için artık oldukça açık. Gerekçe, sa­
dece çocuk bilinci üzerine gece gündüz, yıllarca, ister is­
temez, bölümler halinde akıtılan İncil değil; gece gündüz, 
yıllarca, gündüz okulu veya Pazar okulunda, evde ya da 
U m ut Birliği veya Hıristiyan Çilesi’nde olsun, bilinç onu 
sindirebilsin ya da sindiremesin, dogmatik bir yoldan ve 
her zaman ahlaki olarak yayılması idi. Kürsüdeki İlahiyat 
Doktoru ya da Pazar okulu öğretmeni olan büyük demirci 
olsun, yorum  her zaman aynıydı. İncil, tıpkı bir yüzey 
üzerinde sertçe ilerleyen sayısız adım gibi sadece bilinç 
üzerinde sözel olarak ilerlemiyordu, aynı zamanda, tıpkı
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adım izlerinin mekanik olarak birbirine benzemesi gibi 
yorum  da aynı oluyordu, bu yüzden bütün  gerçek ilgi 
kaybolmuştu.

Yöntem kendi sonuçlarını boğar. Yahudi şiiri duygu 
ve hayallerin, Yahudi ahlakı ise içgüdülerin içine işlerken, 
akıl inatçı ve direşken hale gelir ve sonunda da İncil yetke­
sini reddedip bütün İncil’e bir tür tiksinti ile sırtını döner. 
Ve bu durum  benim  kuşağımdaki birçok insanın duru­
m udur.

Bir kitap anlaşılmadığı sürece yaşıyor şimdi. Bir kez an­
laşıldı mı hemen ölüyor. Bir kitabı beş yıl sonra tekrar oku­
duğumda tamamen farklı bir kitap haline gelmesi çok şaşır­
tıcı bir şeydir. Bazı kitaplar müthiş bir şekilde kazanırlar, 
yeni bir şey haline gelirler. Şaşırtıcı derecede farklıdırlar, 
insanın kendi kimliğini sorgulamasına neden olurlar. Yine 
bazı kitaplar müthiş bir şekilde kaybederler. Savaş ve Barış’ı 
bir kez daha okudum ve beni ne kadar az etkilediğine hay­
ret ettim, bir zamanlar hissettiğim ve artık neredeyse hisset­
mediğim o kendinden geçişlere çok şaşırdım.

İşte böyle. Bir kitap bir kez anlaşıldı mı, bir kez bilin­
di mi ve anlamı sabitleştirildi mi ya da yerleştirildi mi, o 
ölüdür. Bir kitap, ancak bizi etkileme ve farklı bir yoldan 
etkileme gücü olduğu, her okuyuşumuzda onu farklı bul­
duğum uz sürece yaşar. M odern zekânın, her kitabın aynı 
olduğu ve bir okuyuşta bittiği düşüncesine olan eğilimini, 
gerçekten tek okuyuşta tükenen yüzeysel kitaplar akıntı­
sına borçluyuz. Ama bu böyle değil. Ve zaman içinde m o­
dern zekâ bunu  tekrar fark edecek. Bir kitabın gerçek 
neşesi onu tekrar tekrar okumakta ve her zaman onu fark­
lı bujmakta, yeni bir anlam, başka bir anlam düzeyi bul­
makta yatar. H er zamanki gibi bu bir değerler sorunudur: 
Kitapların niceliği ile o kadar bunaldık ki bir kitabın bir 
mücevher veya derin derin bakıp her seferinde daha engin 
bir tecrübe edinebileceğimiz güzel bir resim gibi değerli 
olabileceğini artık zorla fark ediyoruz. Bir kitabı aralıklarla
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altı kez okum ak altı değişik kitap okum aktan çok daha 
iyidir. Çünkü eğer belirli bir kitap sizi altı kez okumaya 
çağırıyorsa, her seferinde daha derin bir tecrübe olacak 
ve tüm  ruhu duygusal ve zihinsel olarak zenginleştirecek­
tir. Diğer taraftan, bir kez okunan altı kitap, m odern za­
manın sıkıcı birikimi, yani gerçek değerden yoksun nicelik 
olarak, sadece yüzeysel bir ilgi yığınıdır.

Şimdi okuyucu kitlesinin tekrar ikiye ayrıldığını göre­
ceğiz: Eğlenmek ve anlık ilgileri için okuyan geniş bir kitle 
ve kendileri için değeri olan, tecrübe ve gittikçe daha derin 
bir tecrübe sağlayan kitapları isteyen küçük azınlık.

İncil, bizim için ya da bazılarımız için, anlamı keyfi 
olarak kesinlenen ve geçici olarak öldürülm üş bir kitaptır. 
O nu, yüzeysel ve popüler anlamı ile o kadar iyi biliyoruz 
ki o öldü ve artık bize hiçbir şey vermiyor. Daha da kötü­
sü, içgüdü haline gelen eski alışkanlıklar nedeniyle şimdi 
bize tiksindirici gelen bütün bir duygu halini dayatıyor. 
Incil’in eninde sonunda dayatması gereken ‘şapel’ ve Pazar 
okulu duygusundan nefret ediyoruz. Bütün o bayağılıktan 
-çünkü  bayağılık b u -  kurtulm ak istiyoruz.

Belki de İncil kitaplarının içinde en nefret edilen ve 
yüzeysel olarak almanı Vahiy Kitabı’dır. O n  yaşına geldi­
ğimde bu kitabı duym uş, bilmeden ve gerçekten dikkat 
etm eden on kez okum uş olduğuma eminim. Ve eminim 
ki, bilmeden veya düşünm eden bende her zaman gerçek 
bir nefret uyandırdı. Farkında olmadan, küçük yaşımdan 
itibaren hım hım konuşmalardan; vaiz, öğretm en ya da 
sıradan bir insan olsun, İncil’in vakur, uğursuz, yüksek 
bir sesle okunmasından tiksindim. ‘Vaiz’ sesinden ilikle­
rim e kadar nefret ederim . Ve bu ses, hatırlarım , Vahiy 
Kitabı’nın bazı bölümlerini seslendirirken en berbat du­
rumdaydı. Beni hâlâ etkileyen cümleleri bile ürperm eden 
hatırlayamam, çünkü hâlâ Anglikan Kilisesi’ne bağlı olma­
yan bir din adamının uğursuz hitap şeklini duyarım: ‘Ve 
göğü açılmış gördüm ve işte bir kır at ye üzerine binmiş
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olanın adına...’ işte burada hafızam aniden durur, bilerek 
sonraki kelimeleri siler: ‘Sadık ve Gerçek denirdi.’ Ç o­
cukken bile alegoriden nefret ederdim: İnsanların isimle­
rinin sadece nitelikler olmasından ve beyaz atın üstündeki 
kişinin ‘Sadık ve Gerçek’ diye çağrılmasından. Aynı şekil­
de Pilgrim's Progress’i hiç okuyamadım. ‘Bütün, her zaman 
parçadan büyüktür’ü Euclides’ten küçük bir çocukken öğ­
rendiğim andan itibaren bunun benim için alegori sorunu­
nu çözdüğünü biliyordum. İnsan saf Bağlılık ya da Haki­
katten daha fazla bir şeydir ve insanlar sadece niteliklerin 
kişileştirimleri olduğu zaman benim için insan olmaktan 
çıkıyorlar. Genç bir delikanlıyken Spenser’ı ve onun Faerie 
Queene’ini neredeyse sevmeme rağmen alegorisini içime 
sindirm em  gerekiyordu.

Ama Vahiy benim için, şimdi de çocukluğumdan beri 
de, hep sevimsiz olm uştur. H er şeyden önce gösterişli 
betim lem eleri, tam am en doğadışılığı nedeniyle zevk­
sizdir. ‘Ve tahtın önünde billura benzer camdan bir deniz; 
tahtın önünde ve tahtın etrafında önden ve arkadan göz­
lerle kaplı dört canavar vardı.

‘Ve ilk canavar aslana, İkincisi danaya benziyordu, üçün- 
cüsünün insanınkine benzer bir yüzü vardı ve dördüncü 
canavar uçan bir kartal gibiydi.

‘Ve dört canavardan her birinin altı kanadı olup etrafı 
ve içi gözlerle doluydu: Ve U lu, Ulu, Ulu, var olmuş ve 
var olan ve gelecek olan, her şeye kadir Rab Allah diye 
gündüz gece dinlenm eden tekrarlıyorlardı.’

Bu tür bir pasaj, çocuksu aklımı allı pullu doğadışılığı 
ile rahatsız edip bunaltıyordu. Eğer bu bir betimleme ise, 
hayal edilemeyecek bir betimlemedir: Ç ünkü dört cana­
var nasıl ‘önden ve arkadan gözlerle dolu’ olabilir ve nasıl 
‘tahtın önünde ve tahtın etrafında’ olabilir? Aynı zamanda 
iki ayrı yerde olamazlar. Ama Vahiy böyledir işte.

Yine düşselliğin çoğu tamamen şiirsellik dışı ve keyfi, 
bazıları gerçekten çirkin; tıpkı kan içinde debelenme ve
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atlının göm leğinin kan ile ıslanması ve insanların Ko- 
yun’un kanı ile yıkanması gibi. Ayrıca ‘Koyun’un Gazabı’ 
gibi deyişler görüntü itibarıyla çok komik. Ama bu, Angli­
kan Kilisesi’ne bağlı olmayan şapellerin, İngiltere’deki ve 
Amerika’daki tüm  Bethellerin3 ve Kurtuluş O rdusu’nun4 
tümcebilimi ve düşselliğidir. Ve canlı itikadın her çağda 
eğitimsiz insanlar arasında bulunabileceği söylenir.

Eğitimsiz insanlar arasında Vahiy Kitabı’nın hâlâ yaygın 
olduğunu göreceksiniz. O  zaman da şimdi de İncili Şerif­
ten ya da Risalelerden daha etkili olduğunu düşünüyorum . 
Kralların, Yöneticilerin ve sular üzerinde oturan fahişenin 
büyük ifşaatı, madenci ve madenci eşlerinin, siyah bir kış 
gecesi, ahır benzeri Pentecost Şapel’inde yapılan Salı ak­
şamı toplantıları için çok uygundur. Ve büyük harflerle 
yazılan s i r ,  y ü c e  b a b î l ,  d ü n y a d a k İ  y o s m a l a r i n  v e  

Ç İR K İN L İK L E R İN  A N A S I , İskoç Püriten köylüleri ve daha 
eski Hıristiyanları korkuttuğu gibi bugün de yaşlı maden­
cileri korkutur. Yeraltında yaşayan ilk Hıristiyanlara göre, 
Yüce Babil, Roma demekti; onlara zulüm  yapan büyük 
şehir, büyük imparatorluk. Ve onun suçlanması ve bütün 
kralları, zenginliği ve azameti ile kesin ve tam bir felakete 
ve yıkıma uğraması büyük bir tatmindi. Dinsel devrimden 
sonra Babil bir kez daha Roma ile özdeşleştirildi, ama bu 
kez Papa demekti, Protestan ve Anglikan Kilisesi’ne bağlı 
olmayan İngiltere ve İskoçya’da Tanrısal Y uhanna’nın 
haykırdığı ifşaatlar yankılandı: Yıkıldı, Yüce Babil yıkıldı 
ve iblislerin m eskeni ve her m urdar ruhun  zindanı ve 
m ekruh kuşun kafesi oldu.’ Bu kelimeler bugünlerde hâlâ 
söyleniyor ve hâlâ bazen başlarını kaldırır gibi görünen 
Papa’ya ve Roma Katoliklerine savruluyor. Ama bugünler­
de Babil çok daha belirsiz bir uzaklıkta; Londra, N ew

3) B ethel; A nglikan  inanışına bağlı o lm ayan kilise, İb ran icc’dc  Tanrt'm n
Evi.

4) Askeri hatlarda H ıristiyan  olm ayanlara Incil’i ö ğ re tm ek  üzere  1865’te 
ku ru lan  yard ım  ve dayanışm a g rubu .
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York, daha da kötüsü Paris’te lüks ve sefahat içinde yaşa­
yan ve bir ‘kiliseye’ hayatlarında hiç adım atmamış olan 
zengin ve günahkâr insanları tanımlarken kullanılıyor.

Kendiniz azamete doğru yükselirken büyük düşmanla­
rınızı tam bir yıkım ve bozguna uğratmak için fakir olup 
da alçakgönüllü değilseniz -fakirler aşırı itaatkâr olabilirler 
ama hemen hiçbir zaman Hıristiyanlık anlamında gerçekten 
alçakgönüllü değillerdir- bu iyidir. Ve bu hiçbir yerde 
Vahiy Kitabı’nda olduğu kadar göz kamaştırıcı bir şekilde 
gerçekleşmez. İsa’nın gözünde en büyük düşman, kanun 
m ektubunda direten Ferisi’dir5. Ama Ferisi madenci ve 
fabrika işçisi için çok uzak ve kurnazdır. Sokak köşelerinde 
yuvalanan Kurtuluş O rdusu, Ferisi’ye nadiren diş biler. 
O , Kuzu’nun Kanı, Babil, Yahudiler, Günahkârlar, büyük 
fahişe ve ‘Felaket, Felaket, Felaket!’ diye ağlayan melekler 
ve korkunç belalar akıtan küçük şişelere diş biler. Ve her 
şeyden fazla bahsettikleri Kurtuluş, tahtta Kuzu ile birlikte 
oturm ak ve şan ile saltanat sürmek, Ö lüm süz Hayata sa­
hip olmak, inci kapıları olan yeşim den ulu bir şehirde 
yaşamaktır: ‘Kendisini aydınlatmak için ne güneşe ne de 
aya ihtiyaç duyan’ bir şehir. Eğer K urtuluş O rdusu ’nu 
dinlerseniz çok m uhteşem  olacaklarını duyarsınız. C en­
nete gidecekleri için gerçekten çok m uhteşem. O zaman 
size neyin ne olduğunu göstereceklerdir. O  zaman, sen 
üstün  insan, gerçek yerini bulacaksın, ve sen de Babil: 
Cehennem in ve kükürtün dibine.

Bu tamamen Vahiy Kitabı’nın üslubudur. Bu değerli 
kitabı birkaç kez okuduktan sonra fark ettiğimiz şey, kısa­
ca, Tanrısal Yuhanna’nın seçilmiş, yani seçili insanlardan 
olmayan herkesi temizleyip yok edecek ve kendisini dos­
doğru T an n ’nın tahtına çıkartacak, görünüşte m uhteşem  
bir planının olduğudur. Anglikan Kilisesi’ne uymamakla, 
ruhban çevre, Yahudilerin seçilmiş insan fikrini benim se­

5) Eski Y ahııd ilcrdc d in i b ir tarikata m e n su p  kim se.
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miştir. Onlar ‘o’ idi, seçilmiş veya ‘kurtarılmış’. Ve Yahu- 
dilerin, seçilmiş insanların kesin zafer ve saltanat fikrini 
benimsediler. En alttaki köpeklerden en üstteki köpek­
lere dönüşeceklerdi: Cennette. Tahtta gerçekten oturm a- 
salar bile tahta çıkarılmış Kuzu’nun kucağında oturacak­
lardı. Bu, her gece Kurtuluş O rdusu’ndan dinleyeceğiniz 
ya da herhangi bir Bethel veya Pentecost Kilisesi’nde duya­
cağınız öğretidir. Eğer İsa değilse Yuhanna’dır. Eğer İncili 
Şerif değilse Vahiy Kitabı’dır. Halkın dinidir, kibar dinden 
tamamen farklı olan bir din.
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Ya D a  en azından ben çocukken halkın diniydi. Ve hatırlı­
yorum, çocukken eğitimsiz liderlerde, özellikle Eski M e- 
todist Şapellerindeki insanlarda hissedilen tuhaf kibirlilik 
duygusu beni hayrete düşürürdü. Ağır bir lehçe ile konuşan 
ve Pentecost’u yöneten bu madenciler dindar, samimi­
yetsiz ya da karşı konulabilir değildi. Ve tabii ki alçakgönüllü 
veya af dileyici de değillerdi. Hayır, onlar çukurun dibinden 
gelir, akşam yemeğine büyük bir gürültü ile oturur, eşleri 
ve kızlan gerçek bir neşe ile etraflannda fır dönerken oğul­
lan gereksiz bir kızgınlık göstermeden onlara itaat ederdi. 
Ev, zevksiz olmasına rağmen sevimsiz değildi ve garip bir 
yabani gizem ya da güç hissi vardı, sanki ruhban çevresinin 
yukarıdaki kesin bir güçten aldıklan bir takdiri ilahi varmış 
gibi. Sevgi değil, kaba ve daha ziyade yabani bir tür ‘özel’ 
güç duygusu. Çok emindiler ve kural olarak da eşleri onlara 
karşı çok alçakgönüllüydü. Onlar küçük bir kiliseyi yöne­
tiyorlardı, o zaman evi de yönetebilirlerdi. Eskiden bu 
konuya hayret eder ve bununla eğlenirdim. Ama o zaman 
bile ‘bayağı’ bulurdum. Annem cemaatçiydi (congregationa- 
list) ve Eski Metodist Kilisesi’ne hiç adım atmamıştı sanı­
rım. Ve kesinlikle kocasına karşı alçakgönüllü olmaya hazır 
değildi. Eğer gerçekten küstah bir kilise yöneticisi olsaydı 
hiç şüphesiz ona karşı daha yumuşak başlı olurdu. Küstah­
lık, kilise yöneticilerinin en göze çarpan özellikleridir. Ama 
yukarıdan alınmış yetki ile donatılan özel bir tür küstahlık. 
Bu tür dinsel küstahlığın çoğunun Vahiy tarafından destek­
lendiğini şimdi biliyorum.

Pek çok yılın ardından ve karşılaştırmalı din ve din 
tarihini okuduktan sonra kara Salı geceleri madencileri,
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Pentecost veya Beauvale şapellerinde, bu tür özel yetki 
ve dinsel küstahlığın tuhaf duygusuna yönelten bu kita­
bın ne kadar garip bir kitap olduğunu fark ettim. Kuzey 
M idlands’in garip ve olağanüstü siyah gecelerinde, şapel­
deki gaz ışığının ıslığında güçlü sesleri olan madencilerin 
kükrem eleri. Halkın dini: Sonsuza kadar kişisel övünç 
ve gücün, karanlığın dini. ‘Yol göster müşfik ışık’ diye 
feryat etm ek yok.

İnsan ne kadar uzun yaşarsa iki tür Hıristiyanlık oldu­
ğunu o kadar çok fark eder, biri İsa ve ‘Birbirinizi Sevin’ 
emrinde odaklanan -  diğeri ise Paulus, Petrus ya da Sevgili 
Yuhanna yerine Vahiy’de odaklanan. Şefkat Hıristiyanlığı 
vardır. Ama gördüğüm  kadarıyla öz-yüceltim  H ıristi­
yanlığı —alçakgönüllünün öz-yüceltimi— tarafından tama­
men bir tarafa itilmiş.

Bundan kaçış yok, insanlık sonsuza kadar aristokrat 
ve demokrat ayrımının içine düşecek. En temiz aristok­
ratlar Hıristiyanlık dönem inde demokratlığı öğretmişler­
dir. Ve en temiz demokratlar kendilerini mutlak aristok­
rat haline getirmeye çalışırlar. İsa aristokrattı, Havari Yu­
hanna ve Paulus da öyle. Büyük bir şefkat, nezaket ve 
cömertliğe -gücün şefkat ve nezaketi- haiz olmak büyük 
bir aristokratlık gerektirir. Bir demokratta, çoğu kez, za­
yıflığın şefkat ve nezaketini bulabilirsiniz: Bu başka bir 
şeydir. Ama genellikle sertlik duygusu bulursunuz.

Şu anda bahsettiğimiz şey siyasi partiler değil, insan 
doğasının iki türü: Ruhlarında güçlü olduklarını hisse­
denler ve zayıf olduklarını hissedenler. İsa ve Paul ve Yüce 
Yuhanna kendilerini güçlü hissettiler. Patmoslu Yuhanna 
ruhunun derinliklerinde kendini zayıf hissetti.

İsa’nın zamanında bütün maneviyatı güçlü insanlar, 
dünyayı yönetme arzusunu kaybettiler. Güçlerini dünyevi 
yönetim ve kudretten çekip başka bir yaşam biçimine uy­
gulamak istediler. Böylece zayıf yükselmeye ve kendini 
aşırı şekilde kibirli hissetmeye başladı ve ‘açıkça’ güçlü olan­
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lara, dünyevi kudrete sahip olanlara karşı duydukları sınır 
tanımaz nefretlerini dile getirmeye başladılar.

Böylece din, özellikle Hıristiyanlık dini, ikileşti. Güç- 
lülerin dini, vazgeçiş ve sevgiyi öğretti. Ve zayıfların dini 
‘Güçlü ve kuvvetliler kahrolsun vefakir yücelsin’i. Dünyada zayıf 
insan kuvvetliden her zaman daha fazla olduğu için ikinci 
tür Hıristiyanlık zafer kazandı ve kazanacak. Zayıf, eğer 
yönetilm ezse kendi yönetir ve bunun  sonu budur. Ve 
zayıfın kuralı: Güçtüler kahrolsunl

Bu haykırışın en büyük dinsel otoritesi de Vahiy’dir. 
Zayıf ve sahte alçakgönüllü olan, dünya yüzeyinden tüm  
dünyevi kudreti, onuru , zenginlikleri silecek ve sonra 
onlar, gerçek zayıflar, saltanat sürecek. D üşünm esi bile 
korkunç olan şey, yani sahte alçakgönüllü azizlerin binyılı 
başlayacak. Ama dinin bu gün savunduğu şey bu: Bütün 
güçlüler ve özgür hayat kahrolsun, zayıflar zafer kazansın, 
sahte alçakgönüllüler saltanat sürsün. Zayıfların öz-yücel- 
tim  dini, sahte alçakgönüllülerin saltanatı. G ünüm üz top- 
lum unun dinsel ve siyasi ruhudur bu.
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V e bu tabii ki Patmoslu Yuhanna’nın diniydi. Vahyi İS 96 
yılında bitirdiğinde -m odern  araştırmacıların ‘içkin delil­
lere’ dayanarak belirledikleri tarih - oldukça yaşlı olduğu­
nu söylerler.

Erken Hıristiyanlık tarihinde üç tane Yuhanna vardı: 
İsa’yı vaftiz eden ve İsa’nın ölüm ünden uzun yıllar sonra 
bile varlığını korumuş garip öğretileri olan, bir din ya da 
kendine ait bir mezhep oluşturduğu bilinen Vaftizci Yuhan­
na (Yahya); Dördüncü İncili Şerifi ve bazı Risaleleri yazmış 
olması gereken Havari Yuhanna; Efes’te yaşamış ve Roma 
Devleti’ne karşı bazı dinsel suçlar işlediği için Patm os’a 
hapse yollanmış olan Patmoslu Yuhanna. H er nasılsa birkaç 
yıllık mahkûmiyetten sonra serbest bırakılmış, Efes’e dön­
müş ve efsanelere göre uzun yıllar orada yaşamış.

U zun zaman boyunca, kendisine D ördüncü İncili Şerifi 
atfettiğimiz Havari Yuhanna’ nın Vahyi de yazdığı düşü­
nüldü. Ama birbirine çok yabancı olan bu iki çalışmayı 
yazan aynı kişi olamaz. D ördüncü İncili Şerifi yazan kişi 
kesinlikle kültürlü bir ‘Yunanlı’ Yahudi ve gizem ve ‘sevgi 
dolu’ Hıristiyanlık öğretisinin en büyük esin kaynakların­
dan biriydi. Patmoslu Yuhanna’nın çok farklı bir yaradılışı 
olmalıydı. Kesinlikle çok daha farklı duygular esinlemişti.

Eleştirel ve ciddi bir şekilde okuduğum uz zaman Vah­
yin, içinde gerçek İsa, gerçek İncili Şerif ve Hıristiyanlığın 
yaratıcı nefesinden hiçbir şey taşımadığını, ama çok önemli 
Hıristiyanlık öğretileri açmladığını ve İncil’in belki de en 
etkili öğretisi olduğunu fark ederiz. Yani, Hıristiyanlığın 
her devrinde, ikinci sınıf insanlar üzerinde İncil içindeki 
diğer kitaplardan çok daha fazla etkisi olmuştur. Yuhan-
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na’nın Vahyi ikinci sınıf bir aklın ürünüdür. H er ülkede 
ve her devirde yoğun olarak ikinci sınıf akıllara hitap et­
mektedir. Ne kadar garip ve anlaşılamaz olsa da, hiç şüp­
hesiz birinci asırdan beri devasa Hıristiyan düşünce kitle­
sinin -  her zaman ikinci sınıf olan devasa kitle- en büyük 
ilham  kaynağı o lm uştur ve dehşetle fark ederiz ki, bu 
gün karşı olduğumuz şey de budur; ne İsa ne de Paulus, 
yalnızca Patmoslu Yuhanna.

Hıristiyan sevgi öğretisi, en iyi haliyle bile, bir sakınım- 
dır. İsa bile, kendi ‘sevgisi’ kanıtlanmış kudrete dönüştü­
ğünde, ‘ileride’ saltanat sürecektir. İleride muzafFerce sal­
tanat sürme meselesi, Hıristiyanlığın kökenine kadar gider 
ve tabii ki burada ve şimdi saltanat sürme arzusunun boş 
çıkmış olm asının ifadesidir. Yahudiler bekletilemezdi: 
Onlar dünyada saltanat sürmeye kararlıydılar, bu yüzden, 
İO  200 yıllarında Kudüs Tapınağı ikinci defa tahrip edildik­
ten sonra dünyayı fethedecek militan ve muzaffer bir M e­
sih’in gelişini hayal etmeye başladılar. Hıristiyanlar, bunu 
İsa’nın İkinci gelişi olarak gördü; İsa gelecek, putperest dün­
yaya son kırbaç darbesini vuracak ve azizlerin hüküm dar­
lığını kuracaktı. Patmoslu Yuhanna, bu azizlerin önceleri 
mütevazı olan yönetimini (yaklaşık kırk yıl) bin yıla çıkarttı 
ve böylece Binyıl, insanoğlunun hayal dünyasını ele geçirdi.

Ve böylece Hıristiyanlığın büyük düşmanı olan yönet­
me ruhu Yeni Ahite sızdı. Son anda, tam da şeytan ustalık­
la dışarıda bırakılmışken içeriye süzüldü, apokaliptik bir 
kılığa bürünerek kendini kitabın sonunda “Vahiy Kitabı’ 
olarak tahta oturttu.

Yalnızca bir kez söyleyeceğim bir şey var, o da, Vahiy 
Kitabı insanda hiç ölmeyen yönetme arzusunun, onun tak­
dis edilmesinin ve son zaferinin açınlanmasıdır. Eğer şehit 
olmayı göze almak zorundaysan ve bu sırada tüm  evren 
yok edilmeliyse, yine de, yine de, yine de, sen, ey Hıristi­
yan, bir kral gibi saltanat sürecek ve eski patronların bo­
yunlarını ayaklarınla ezeceksin.
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Vahiy Kitabı’nın mesajı budur.
Ve nasıl İsa’nın m üritleri arasında bir Yahuda İskariot 

bulunması kaçınılmazsa, Yeni Ahit’te de Vahiy Kitabı’nın 
bulunması kaçınılmazdır.

Niye? Çünkü insan doğası bunu talep eder ve her za­
man da edecektir.

İsa’nın Hıristiyanlığı doğamızın sadece bir parçasına 
hitap eder. Hitap etmediği büyük bir parça vardır. Ve bu 
parçaya, Kurtuluş O rdusu’nun gösterdiği gibi, Vahiy Kitabı 
hitap eder.

Vazgeçiş, düşüncelem (meditation) ve öz-bilgi dinleri sade­
ce bireyler içindir. Ama insan, sadece doğasının bir parçasın­
da bireyseldir. İçindeki diğer büyük parçada kolektiftir.

Vazgeçiş, düşüncelem, öz-bilgi dinleri ve saf ahlaklılık 
bireyler içindir, ama o zaman bile tüm  bireyler için değil­
dir. Ama insan doğasının bireysel tarafını açıklar. Doğası­
nın bu kısmını tecrit eder. Ve diğer kısmını, kolektif kıs­
mını keser. Toplum un en alt tabakası anti-bireyseldir bu 
yüzden dinin diğer görünüm leri için buraya bak.

Vazgeçiş dinleri, Budizm, Hıristiyanlık gibi dinler ya 
da Platon’un felsefesi, aristokratlar, ruhun  aristokratları 
içindir. Ruhun aristokratları kendi kazanımlannı öz-kavra- 
yışta ve hizmette bulurlar. Yoksula hizmet et. Çok iyi. Peki 
ama yoksul kime hizmet edecek? Bu büyük bir sorudur. 
Ve buna Patmoslu Yuhanna cevap verir: Yoksullar kendile­
rine hizmet edecek ve öz-yüceltime ulaşmayı bekleyecekler­
dir. Ve yoksul ile sadece parası olmayan yoksulu kastetmi­
yoruz; biz tümüyle kolektif ruhlardan bahsediyoruz, aristok­
rat tekilliği ve tekbaşmalığı olmayan korkunç ‘orta tabaka’.

Devasa kitle, bu ortadaki ruhlardır. Onların, İsa, Buda 
ya da Platon tarafından talep edilen aristokratik bireysel­
likleri yoktur. Böylece kitle içine gizlenir ve gizlice kendi 
m utlak zaferlerine eğilirler. Patmoscular.

İnsan sadece tek başına olduğunda Hıristiyan, Budist 
ya da Platoncu olur. İsa ve Buda heykelleri buna şahittir.
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Diğer insanlarla beraber olduğunda hemen farklılıklar ve 
seviyeler oluşur. Başkaları ile bir arada olduğu anda İsa bir 
aristokrat, bir efendi olur. Buda her zaman Lord Buda’dır. 
Çok alçakgönüllü olmaya çalışan Assisili Francesco, takipçile­
ri üzerinde mutlak güç sağlamak için aslında çok ince şeyler 
bulur. Shelley, kendi çevresinin aristokratı olmaya daya­
namaz. Lenin, pejmürde kıyafetler içindeki Tyrannus’tur.

İşte böyle! Güç oradadır ve her zaman orada olacak­
tır. İki ya da üç adam bir araya gelir gelmez, özellikle bir 
şey yapmak için, güç ortaya çıkar; bir adam liderdir, efen­
didir. Bu kaçınılmazdır.

Kabul edin, insandaki doğal gücü fark edin, tıpkı geçmiş­
te olduğu gibi ve ona saygı gösterin, böylece güçlüden güç­
süze doğru büyük bir neşe, bir yüceltme ve bir iktidar 
yayılır. Bir güç akıntısı vardır. Ve bunun içinde insanın en 
iyi kolektif varlığı bulunur, şimdi ve sonsuza kadar, ve içiniz­
de onun tutuşturduğu alev yükselir. Kahramana saygı gös­
terin ve sadık olun, o zaman siz de kahramanlaşırsınız. Bu, 
erkeklerin kanunudur. Belki kadınların kanunu farklıdır.

Bir de tersi yönde hareket edin, bakın ne olur! Gücü 
yadsıyın, güç solar. Daha yüce bir insandaki gücü yadsıyın, 
o zaman sizin de gücünüz olmaz. Ama, şimdi ve sonsuza 
kadar, topluma hükmedilmeli ve toplum  yönetilmelidir. 
Bu yüzden, kitle, gücü yadsıdığı yerde otoriteyi kabul et­
melidir. O torite gücün yerini alır artık ve bizim ‘bakanları­
m ız’, kamu görevlilerimiz, polislerimiz var. Ve sonra hırs 
ve rekabet telaşı gelir; kitle birbirinin yüzünü çiğneyerek 
yürür, güçten böylesine korkarlar.

Lenin gibi bir adam gücün tümüyle imha edilmesine 
inanan büyük ve şeytani bir azizdir. İnsanı anlatılamayacak 
derecede çıplak, soyulmuş, değersiz, mutsuz ve aşağılanmış 
kılar. Abraham Lincoln, gücün tümüyle imha edilmesine 
neredeyse inanan yan şeytan bir azizdir. Başkan Wilson, gü­
cün tümüyle imha edilmesine epeyce inanmış —ama kendi­
sini megalomaniye ve nevrastenik tiranlığa teslim eden-
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oldukça şeytani bir azizdir. H er aziz şeytanlaşır —ve Lenin, 
Lincoln, Wilson tamamen bireysel kaldıkları sürece gerçek 
azizlerdir-; her aziz, insandaki kolektif kişiliğe dokunduğu 
an şeytanlaşır. O  zaman ayartıcıdır: Platon da aynıdır. Büyük 
azizler sadece birey içindir, yani doğanın sadece bir parçası 
için, çünkü en iç katmanlarda bizler kolektifiz, bunu engel­
leyemeyiz. Ve kolektif kişilik ya yaşar, hareket eder ve 
varlığı güç ile tam bir ilişki içindedir ya da saklıdır, gücü ve 
kendisini yok etme çabasının çelişik eziyetini yaşar.

Ama bugünlerde gücü yok etme arzusu en üst düzeyde. 
Son Çar gibi büyük krallar -m evki olarak büyük diyoruz- 
kitlelerin geniş irade karşıtlığı, gücü yadsıma iradesi tara­
fından neredeyse budalaya çevriliyor. M odern  krallar 
neredeyse aptal hale gelene kadar reddedilmekteler. Aynı 
şey güç sahibi herkes için geçerlidir; güç imhacısı ya da 
beyaz tüylü şeytan kuş olmadığı sürece tabii, o zaman 
kitle onu destekleyecektir. Büyük orta kitlenin üzerindeki 
irade karşıtı kitleler, alay edilecek ya da m erhamet duyula­
cak birinden fazlası olan bir krala nasıl sahip olabilirler?

Vahiy yaklaşık iki bin yıldır sürmekte: Hıristiyanlığın 
gizli kısmı: Ve görevi hem en hemen tamamlandı. Çünkü 
Vahiy, güce tapmaz. O , güçlüyü öldürm ek, gücü kendi 
ele geçirmek isteyen güçsüzdür.

Yahuda, İsa’nın öğretisinin doğasında olan yadsıma 
ve çekince nedeniyle onu güçlere karşı ele vermeliydi. 
İsa, havarileri ile beraberken bile saf birey konumundaydı. 
Onlarla gerçekten birlik olmadı, hatta onlarla beraber çalışıp 
hareket etmedi. Her zaman yalnızdı. Onları tamamen şa­
şırttı ve bazı yönleri ile onları hayâl kırıklığına uğrattı. 
Onların fiziksel gücü temsil eden efendileri olmayı red­
detti. Yahuda gibi bir insandaki güce biat ona ihanet gibi 
geliyordu. Buna karşılık olarak o da ihanet etti: Bir öpü­
cükle. Ve aynı şekilde, Vahiy Kitabı Yeni Ahit’e dahil edil­
meliydi, İncili Şeriflere bir ölüm  öpücüğü verm ek için.
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D Ö R T

G a r İ p  ama bir topluluğun kolektif iradesi gerçekten de 
birey iradesinin temelini açığa çıkarır. Erken dönem  Hıris­
tiyan Kiliseleri ya da toplulukları tuhaf bir tür güce karşı 
tuhaf bir iradeyi oldukça erken açınladılar. T üm  gücü yok 
ederek son, nihai gücü kendileri ele geçirmeye istekliy­
diler. Bu, aslında, İsa’nın öğretisi değildi ama İsa’nın öğre­
tilerinin, aşağıdakilerin, zayıf olan o devasa kitlenin aklın­
daki kaçınılmaz içerimlemeleri idi. İsa, çıkarsız ve kardeş­
çe sevgiye kaçışı ve kurtuluşu ekledi: Sadece güçlülerin 
bilebileceği bir duygu. Ve bu, elbette ki, zayıflar toplulu­
ğunu bir anda muzaffer varlıklar haline getirdi; Hıristiyan 
topluluğunun iradesi anti-sosyal, neredeyse insanlık dışıy­
dı ve başlangıçtan itibaren dünyanın yok olması, insanlığın 
tamamen imha edilmesi gibi çılgın bir arzunun ifadesiydi; 
bu olmayınca dünyadan tüm  efendiliği, tanrısallığı ve tüm  
insan ihtişamını silmenin, gücün son yadsınması ve nihai 
güç olarak sadece azizler topluluğunu bırakmanın boyun 
eğmez kararlılığını gösterdiler.

Karanlık Çağların dağılmasından sonra, Katolik Kilisesi 
yine insanca bir şey ortaya çıkardı; ekin vaktine, hasat zama­
nına, Noelin gündönüm üne ve yazdönümüne uyacak, ya­
rım değil tam bir şey ve eski günlerdeki gibi kardeş sev­
gisi, doğal tanrısallık ve ihtişam arasında iyi denge kuran 
bir şey. H er erkeğe evlilik yoluyla kendi küçük krallığı 
ve her kadına da kendi küçük ve bozulm amış yurtluğu 
verildi. Kilise tarafından yönetilen bu Hıristiyan evliliği, 
gerçek özgürlük ve gerçek kazanım olasılığı için yüce bir 
kurumdu. Özgürlük, artık dolu dolu ve m em nuniyet için­
de yaşama olasılığından başka bir şey değildi ve olamazdı.
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Kilise törenlerinin ve festivallerinin o büyük doğal döngü­
sünde erken dönem  Katolik Kilisesi, evlilik yoluyla, insan­
lara bunu vermeye çalıştı. Ama heyhat, Kilise, dengeden 
dünyevi harisliğe doğru alçaldı.

Dinsel Devrim  geldi ve her şey yeni baştan başladı: 
Hıristiyan topluluğunun, tüm  dünyevi insan gücünü yok 
etme ve yerine kitlenin negatif gücünü geçirme ile ilgili 
eski arzusu. Savaş bugün hâlâ bütün dehşeti ile kasıp ka­
vurmakta. Rusya’da dünyevi güce karşı zafer kazanıldı ve 
Lenin başaziz olmak üzere azizlerin saltanatı kuruldu.

Ve Lenin bir azizdi. Azizliğin bütün özelliklerine sa­
hipti. Bugün hâlâ, haklı olarak, bir aziz gibi kendisine tapı- 
nılmakta. Ama insanlıktaki bütün cesur gücü öldürmeye 
çalışan azizler iblistir, tıpkı ispinozdaki bütün parlak tüy­
leri yolmak isteyen Püritenler gibi. İblisler!

Lenin’in azizler saltanatı oldukça korkunç bir hal aldı. 
‘Canavarların’ ya da imparatorların saltanatında olandan 
daha fazla ‘yapmayacaksın’ vardı çünkü. Ve bu böyle olma­
lıydı. Azizlerin her saltanatı korkunç olmalı. Niye? Çünkü 
insan doğası azizliğe uygun değildir. Başlıca ihtiyaç, insan 
ruhunun içindeki Adem’e has bildik ihtiyaç, kendi küre­
sinde ve elinden geldiği kadar efendi, tanrı ve m uhteşem  
olmaktır. H er horoz kendi çöplüğünde öter ve parlayan 
tüylerini kabartır; her köylü biraz içtikten sonra kendi 
kulübesinde şanlı, küçük bir Çar olabilir. Ve her köylü, 
asillerin bildik tantana ve görkeminde ve Çarın o en yüce 
ihtişamında tüketilir. En yüce efendi, tanrı ve üstün varlık: 
Kendilerinin o üstün varlığı: O nu  kendi gözleriyle görebi­
lirler; Çar! Ve bu, insan kalbinin en derin, en büyük ve 
en güçlü ihtiyaçlarını doyurdu. İnsan kalbi ihtişama, m ü­
kemmelliğe, gurura, kibire, zafere ve tanrısallığa ihtiyaç 
duyar. Bunlara, belki de sevgiye duyduğundan daha fazla 
ihtiyaç duyar: En azından, ekmeğe duyduğundan daha faz­
la. Ve her büyük kral, her insanı kendi m inik küresinde 
küçük bir tanrı yapar, hayal gücünü tanrısallık ve ihtişam
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ile doldurur, ruhu tatmin eder. Dünyadaki en tehlikeli 
şey, insana, kuşatılmış bir eril olarak değersizliğini göster­
mektir. Bu onu bunalıma iter ve değersiz yapar. Heyhat, 
ne olduğum uzu düşünüyorsak o hale geliriz. Erkekler 
kendi eril ve kusursuz kişilikleri içinde yıllardır bunalım ­
da, yeis hatta neredeyse gurursuzluk ölçüsünde bunalım ­
da. Bu şeytanca değil mi? O  zaman bırakalım erkekler 
bu konuda bir şeyler yapsın.

Ve Lenin gibi -ya da Shelley veya Aziz Francis gibi— 
büyük azizler, gücün o doğal ve gururlu özüne karşı sadece 
'aforoz!', 'aforoz!' diye bağırabilirler ve bütün kudreti, tan­
rısallığı bilerek yok etmeye çalışır ve insanları fakir, ah, 
çok fakir yaparlar. Fakir, fakir, fakir, tüm  m odern dem ok­
rasilerimizdeki insanlar gibi; ve hiçbir yerde, en m utlak 
demokrasilerde yaşadıkları kadar fakir bir yaşam sürmez­
ler, parasal durumları ne olursa olsun.

Toplu luk  insanlık dışıdır, insandan da insanlık dışı. 
Kartsız ve duygusuz bir tiran olduğu için sonunda en teh­
likeli hale gelir. U zun süre boyunca Amerikan veya İsveç 
demokrasisi bile bir tür gerçek aristokrat olan bir kahra­
man ihtiyacını karşılayacaktır: Lincoln gibi: İnsandaki aris­
tokrat içgüdü bu kadar güçlüdür. Ama kahraman ve gerçek 
aristokrat çağrısına cevap verm e isteği, zaman geçtikçe, 
her demokraside gittikçe daha zayıf hale gelmektedir. Ta­
rih bunu kanıtlar. Sonra insan, kahramana özgü çekiciliğe 
bir tür garez ile sırt çevirir. O nlar sadece sıradanlığın gü­
cünün duygusuz zorbalığını kullanan sıradanlığa kulak ve­
recektir: Yani kötülüğe. Acınacak denli aşağılık hatta alçak 
politikacıların başarısı bundan dolayıdır.

Cesur insanlar aristokrasiye katılır. Yapmayacaksın de­
mokrasisi zayıf insanlardan oluşmaya yazgılıdır. Kutsal 
olan ‘insanların iradesi’ böylece tiranın iradesinden daha 
kör, daha alçak ve daha tehlikeli hale gelir. İnsanların ira­
desi, zayıf güruhun zayıflık toplamı haline geldiğinde, ara 
verm enin tam zamanıdır.
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Yani bugün. Toplum , kendini her olası hayali kötülük 
korkusundan ve tabii ki bizatihi kendi korkuları ile var ettik­
leri kötülük korkusundan korumaya çalışan zayıf bireyler 
kitlesinden meydana gelir.

Sonu gelmez ‘yapmayacaksın’ düsturu ile bugünün H ı­
ristiyan topluluğu budur. Hıristiyan öğretisinin pratikte 
işleyiş şeklidir bu.
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B E Ş

V e Vahiy Kitabı bütün bunların önceden ima edilmesidir. 
H er şeyden önce, bazı psikologların ket vurulmuş ‘üstünlük’ 
ereğinin ve buna bağlı aşağılık kompleksinin açınlanması 
diye tanımladıkları şeydir. Vahiy’de Hıristiyanlığın olumlu 
tarafına, düşüncelemin huzuru ve çıkarsız hizmetin gönenci­
ne, ihtirastan uzak rahatlığa ve bilginin zevkine dair hiçbir 
şey bulamayız. Çünkü, düşüncelem ve çıkarsız hizmet saf, 
tecrit edilmiş bireyler içinken, Vahiy, insan doğasının birey- 
dışı yanı içindir, ket vurulmuş kolektif özden çıkarsanır. Saf 
Hıristiyanlık zaten bir ulusa ya da topluma tümüyle uyamaz. 
Büyük savaş bunu açık hale getirmiştir. Sadece bireylere 
uyabilir. Kolektif bütünün başka bir esin kaynağı olmalıdır.

Ve temel anlayışı itici olsa da, Vahiy başka bir esine 
sahiptir. İticidir çünkü engellenmiş, bastırılmış kolektif özün, 
insandaki engellenmiş iktidar duygusunun tehlikeli hırıltı­
ları ile çınlar. Ama gerçekve pozitif iktidar ruhunun açınla- 
malarını da içerir. Başlangıcı bizi şaşırtır: ‘Yuhanna’dan 
Asya’daki yedi kiliseye: Var olan ve var olm uş olan ve 
gelecek olan tarafından ve kendi tahtının huzurunda bulu­
nan yedi Ruhtan ve sadık şahit ve ölülerden ilk doğan ve 
dünya krallarının prensi İsa M esih’ten size m erhamet ve 
barış olsun. Bizi sevene ve kendi kanını akıtarak bizi gü­
nahlarım ızdan azat etm iş olana -b iz i kendi babası ve 
Tannsı için rahipler alemi kılmış olana- ebetler ebedince 
şeref ve kudret olsun, Amin. İşte bulutlarda geliyor ve 
her göz ve onu  delenler de kendisini göreceklerdir ve 
dünyanın bütün kabileleri onun üzerine dövüneceklerdir. 
Evet, Amin.’ M offatt’m çevirisini kullandım çünkü anlam 
kabul edilmiş versiyondakinden daha açık.
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Ama burada meraklı bir İsa var, Galilee’deki göl kena­
rında dolaşan İsa’dan çok farklı. Ve kitap devam eder: 
‘Rabbin gününde Ruhta kendimi vecd halinde buldum  
ve arkamda boru sesi gibi büyük bir ses işittim: “G ördü­
ğünü kitaba yaz.” Ve benimle söyleşen sesi işitmek için 
döndüm  ve döndüğüm de yedi altın şamdan ve ayağa kadar 
uzun esvapla giyinmiş ve göğsüne altın kuşak kuşanmış 
insanoğluna benzer birini gördüm; onun başı ve saçı yapağı 
gibi, bulut gibi aktı; gözleri ateş alevi gibi, ayakları cilalan­
mış bronz, sesi çok suların sesi idi, sağ elinde yedi yıldız 
vardı ve ağzından iki ağızlı keskin bir kılıç çıkıyordu ve 
yüzü bütün kuvveti ile parlayan güneş gibiydi. O nu  gördü­
ğüm de onun ayakları önüne ölü gibi düştüm , sağ elini 
benim üzerime koyup dedi: “Korkma, Birinci ve Son olan 
benim  ve ölü idim ve burada bir kez daha hayattayım ve 
ölüm  ve ölüler diyarını açan anahtar bende. Olan şeyleri 
ve bundan sonra olacak şeyleri yaz. Sağ elimde gördüğün 
yedi yıldızın ve yedi altın şamdanın gizli işaretlerini yaz: 
Yedi yıldız yedi kilisenin m elekleridir ve yedi şamdan 
yedi kilisedir. Efes’teki kilisenin meleğine şöyle yaz: ‘Bun­
lar sağ elinde yedi yıldızı tutan ve yedi altın şamdan ara­
sında yürüyenin sözleridir.’”

Bu, ağzından Logos’un kılıcı çıkan ve elinde yedi yıldız 
bulunan Allah’ın oğludur, M esih’tir, bu yüzden İsa’dır. 
Gethsemani’de ‘Kalbim hüzün, hüzün dolu, ölene kadar; 
burada dur ve izle,’ diyen İsa’dan çok farklıdır. Ama bu, 
erken dönem Kilise’nin, özellikle Asya’da, açıkça inandığı 
İsa’dır.

Kimdir bu İsa? Büyük M uhteşem  Varlıktır, Hezekiel 
ve Daniel’in nazarında neredeyse Tanrı ile özdeştir. Engin 
kozmik tanrıdır, eski gezegenlerin yedi ebedi lambası ara­
sında duran, ayaklarının etrafında güneşin, ayın ve beş 
yıldızın durduğu. Gökyüzünde parıldayan kafası kuzeyde­
dir, Kutbun kutsal bölgesinde ve sağ elinde bizim Saban 
dediğimiz Ayı’nın yedi yıldızını tutar ve onları kutup yıldı­
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zı etrafında döndürür. Şimdi bile döndüklerini görürüz, 
göklerin evrensel devrimine, kozmosun dairesel şekilde 
hareket etmesine neden olurlar. Bu bütün hareketlerin, 
kozmosu kendi deveranında döndüren tanrısıdır. Ve yine 
ağzından Söz’ün iki ağızlı keskin kılıcı çıkar, Logos’un 
dünyaya çarpıp (ve sonunda onu imha edecek) kudretli 
silahı. Bu, gerçekten de, İsa’nın insanlara getirdiği kılıçtır. 
Ve son olarak, yüzü tüm  gücüyle parlayan güneş gibidir, 
ölüp ayaklan dibine düşeceğimiz, göz kamaştırıcı, hayatın 
kendisinin kaynağı.

Ve bu İsa’dır, sadece erken dönem  kiliselerinin değil, 
şim dinin popüler dininin de İsa’sı. Burada alçakgönüllü 
ya da acılı bir şey yoktur. Bu gerçekten de bizim ‘üstün­
lük ereğimiz’dir. Ve insanın diğer Tanrı kavramının gerçek 
açıklamasıdır; belki daha büyük ve temel bir kavram; Koz- 
m os’un muhteşem hareket kaynağı! Patmoslu Yuhanna’ya 
göre, T anrı, Kosmokrator'dur, hatta Kosmodynamos’tur; 
Kozmos’un büyük Yöneticisi ve Kozmos’un Gücü. Ama 
heyhat, Vahye göre, insan ölene dek kozmos yönetiminde 
pay sahibi değildir. Bir Hıristiyan şehit olarak ölürse İkinci 
Gelişte yeniden dirilecek ve kendisi küçük bir Kosmok- 
rator olacak, bin yıl boyunca yönetecektir. Bu zayıf insanın 
ilahlaştırılmasıdır.

Ama Tanrının Oğlu, Yuhanna’nın tasavvurundaki İsa, 
bundan daha da fazladır. Ö lüm  ve H ades’in anahtarını 
elinde tutar. Yeraltındaki dünyanın tanrısıdır. H erm es’tir, 
ölüm  diyarında, cehennem i akıntılar üzerinde ruhlara yol 
gösterir. Ölülere ait gizlerin efendisidir, kıyanın anlamını 
bilir ve aşağıdaki güçlere hükm eden nihai güç kendisinin- 
dir. İnsanlar arasındayken hep dinin arkaplanında dolaşan 
ölü ve ölüm ün tanrıları, ilkel Yunanlıların ölüler diyarı 
ilahları da İsa’yı yüce tanrı olarak tanımalıydılar.

Ve ölülerin tanrısı, geleceğin efendisi ve şimdinin tan­
rısıdır. Geçmişte ve şimdi olanların ve gelecekte olacak­
ların görüm ünü sunmaktadır.
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İşte size İsa! M odern Hıristiyanlık bununla ne yapacak? 
Ç ünkü  o en eski toplulukların  İsa’sı ve erken dönem  
Katolik Kilisesi’nin Karanlık Çağlardan çıkıp bir kez daha 
kendini hayat, ölüm  ve kozmosa uyarlayan İsa’sıdır. M o­
dern Protestanlık ve Katolikliğin kozmostan, Hades’ten, 
yıldızları hareket ettirenin görkem inden kopuk, küçük, < 
önemsiz, kişisel macerasının tersine, insan ruhunun büyük 
macerası. Kozmik ihtişamın yerine önemsiz, küçük, kişi­
sel kurtuluş ve önemsiz ahlaklılık; güneşi ve gezegenleri 
ve sağ elinde Ayı’nın yedi yıldızını taşıyan T an n ’yı kaybet­
tik. İçinde yaşadığımız fakir, değersiz, sürüngen dünya, 
ö lüm ün ve H ades’in anahtarı bile kayıp. N e kadar dışa 
kapalıyız! Yapabileceğimiz tek şey, kardeşçe sevgimizle 
birbirimizi kapatmak. Bizim yerimize başkasının kudretli 
ve m uhteşem  olmasından ne kadar korkuyoruz. Ö nem ­
siz, küçük Bolşevikler, bugün hepimiz öyleyiz, hiç kimse­
nin bütün gücü ile parlayan güneş gibi parlamasına izin 
vermemekte kararlıyız, çünkü o kesinlikle bizim parlak­
lığımızı aşacaktır.

Vahye gelince, içimizde tekrar ikili bir duygu fark ede­
riz. Birden, kozmosun kudret ve görkeminden haz duyan 
eski pagan ihtişamının bir kısmını ve kozmosta bir yıldız 
gibi duran adamı görürüz. Birden, Yuhanna’nın zamanın­
dan çok önceki eski pagan dünya için nostalji besler ve 
güçsüz hayatın önemsiz kişisel karmaşasından kurtulup 
insanların ‘korkak’ olmadan önceki uzak dünyasında ol­
mak için büyük bir özlem duyarız. Dar, küçük, otomatik 
‘evren’im izden kurtulm ak, ‘aydınlanm am ış’ paganların 
büyük kozmos yaşamına geri dönm ek isteriz.

Paganlarla aramızdaki büyük fark, belki de, kozmos 
ile olan ilişkilerimizin farklılığında yatar. Yeryüzü ve gök­
yüzü, bunlar bizim için kişisel yaşantımızın hoş arkapla- 
nından başka bir şey değildir. Hatta bilimadamının evreni 
bile kişiliğimizin uzantısından başka bir şey değildir bizim 
için. Pagan için yeryüzü ve kişisel geçmiş tamamen önem ­
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sizdi. Aııı;ı kozmos t-ıı gerçek şeydi. İnsan kozmos ile 
birlikte yaşardı ve oınm kendisinden büyük olduğunu bilirdi.

Güneşi eski medeniyetlerin gördüğü gibi gördüğüm ü­
zü düşünmeyelim. Bizim gördüğümüz tek şey bilimsel, 
küçük, ışık veren bir gaz topudur. Hezekiel ve Yuhan- 
ııa’dan önceki asırlarda güneş hâlâ m uhteşem bir gerçek­
likti, insan onun güç ve ihtişamını alır, buna karşılık ona 
sadakat, parlaklık ve teşekkürlerini sunardı. Ama bizde 
bağlantı koptu, uyum  merkezleri öldü. Bizim güneşimiz 
eskilerin kozmik güneşinden tamamen farklı, daha önem ­
siz. Güneş dediğimiz şeyi görebiliriz ama Helios’u sonsuza 
kadar kaybettik, Kildanilerin ulu küresini de öyle. U yum  
bağlantısından koparak kozmosu kaybettik ve bu en büyük 
trajedimizdir. Eski kozmos ile birlikte yaşamanın ihtişamı 
ve kozmos tarafından onurlandırılm anın yanında bizim 
değersiz, küçük doğa sevgimiz nedir ki — Doğa!!

Ve Vahiy’deki bazı usta imgeler bizi tuhaf derinliklere, 
özgürlüğün -gerçek özgürlüğün- tuhaf ve vahşi çırpınışla­
rına sürükler: Gerçekten de bir yere doğru kaçış, ne ki 
hiçbir yere doğru değil. Evrenimizin dar, küçük kafesin­
den kaçış; astronomların geniş ve düşünülemeyecek bo­
yutlardaki uzay boşluğuna rağmen dar; dar çünkü sadece 
süreğen bir uzantı, hiç bitm eyen anlam sız b ir kasvet: 
Buradan canlı, büyük, vahşi bir yaşamı olan bir kozmosa 
kaçış ve ilerlerken geriye, bize güç veya utanç ile bakan 
olağanüstü güneşe kaçış. Kim güneşin benimle konuşa­
mayacağını söyler! Güneşin büyük, parlak bir bilinci ve 
benim  küçük ve parlak bir bilincim var. Ben kendimi kişi­
sel duygu ve düşünce çöplüğünden sıyırabilir ve kendi 
çıplak güneş özüm e inebilirsem, güneş ve ben saatlerce 
konuşabiliriz, parlak bir yarenlik, güneş bana hayat, güneş- 
lıayatı verir ve ben ona berrak kanın dünyasından bir parça 
yeni parlaklık yollarım. Bizdeki öfke ve kişisel bilinçten 
nefret eden kızgın bir ejderha gibi büyük güneş. Güneş 
banyosu alan bütün çağdaşlar bunu fark etmeli, çünkü
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onları bronzlaştıran güneş tarafından parçalara ayrılıp 
dağılırlar. Ama güneş, bir aslan gibi, hayatın parlak kan 
kırmızısını sever ve almasını bilirsek sonsuz bir zenginlik 
verir. Ama bilm iyoruz. Güneşi kaybettik. Artık sadece 
üzerimize düşer ve bizi yok eder, içimizdeki bir şeyi ayrış­
tırır: Hayat veren yerine yıkım ejderhası.

Bizler ayı kaybettik, serin, parlak, daima değişen ayı. 
Sinirlerimizi okşayacak, ışıltısının ipek elleriyle yum uşa­
tacak, serin varlığı ile sakinleştirecek olan odur. Ç ünkü 
ay su dolu bedenlerimizin, öfkeli bilincimiz ve nemli teni­
mize ait soluk bedenin hanımı ve annesidir. Ay kollarımı­
zın arasındaki büyük, serin Artemis gibi bizi sakinleştire­
bilir ve iyileştirebilir. Ama onu kaybettik, aptallığımız yü­
zünden ona önem  verm edik ve şimdi bize kızgın bir şe­
kilde bakmakta ve öfkeli kırbaçlarla bizi kırbaçlamakta. 
Ah, gece göğünün kızgın Artemis’inden sakının, Kibele’nin 
kininden sakının, boynuzlu Astarte’nin intikamından sa­
kının.

Çünkü geceleri aşkın korkunç intiharında kendilerini 
öldüren sevgililer Artemis’in zehirli okları yüzünden çıl­
dırmışlardır: Ay onlara karşıdır: Ay onlara şiddetle karşı­
dır. Ve ah, eğer ay size karşıysa, acı geceden, özellikle 
zehirli geceden sakının.

Bu şimdi size saçma gelebilir ama bunun nedeni sadece 
bizim aptal olmamızdır. Kanımız ve güneş arasında son­
suz, yaşamsal bir iletişim vardır: Sinirlerimiz ve ay arasın­
da sonsuz, yaşamsal bir iletişim vardır. Eğer ay ve güneşle 
olan bağlantı ve uyum um uz koparsa her ikisi de bize karşı 
büyük yıkım ejderhalarına dönüşürler. Güneş büyük bir 
kan-yaşamsallığı kaynağıdır, içimize güç akıtır. Ama gü­
neşe bir kez karşı koyduğumuzda ve ‘Sadece bir gaz topu!’ 
dediğimizde güneş ışığının o akan dayanıklılığı içimizde 
ayrıştırıcı bir güç haline gelir ve bizi yok eder. Aynı şey 
ay, gezegenler, yıldızlar için de geçerlidir. O nlar ya yaratıcı­
larımız ya da yok edicilerimizdir. Kaçış yoktur.
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Hi/ kn/mosl.i bin/.. Kozmos, bizim hâlâ bir parçası 
oldııp.ıııım/ büyük, yaşayan bir varlıktır. Güneş, küçük 
(ıtjı-ııu-lı ı ı hızım damarlarımızda dolaşan büyük bir kalp­
ın. Ay, bizi sonsuza kadar titretecek olan büyük, ışıltılı 
bir sinir merkezidir. Kim Satürn’ün ya da Venüs’ün üzeri­
mizdeki gücünü bilebilir? Ama her zaman kusursuzca içi­
mizde dalgalanan yaşamsal bir güçtür o. Ve eğer biz Al- 
debaran’ı6 inkâr edersek, Aldebaran bizi sonsuz hançer dar­
beleriyle parçalar. Benimle olmayan bana karşıdır! -  bu 
kozmik bir kanundur.

Bütün bunlar kelimesi kelimesine doğru, insanlar büyük 
geçmişte bunu biliyorlardı ve yine bilecekler.

Patmoslu Yuhanna zamanında insanlar, özellikle eğitimli 
insanlar, çoktan kozmosu kaybetmişlerdi. Güneş, ay ve ge­
zegenler, konuşanlar, kaynaşanlar, hayat verenler, m uhte­
şemler ve dehşetliler olmak yerine bir tür ölüm ün ağınday­
dı: Kader ve alınyazısının keyfi ve neredeyse mekanik m ü­
hendisleri olmuşlardı. İsa zamanında insanlar cenneti bir 
kader ve almyazısı mekaniğine, bir hapishaneye çevirdiler. 
Hıristiyanlar bu hapishaneden onun tüm ünü inkâr ederek 
kaçtılar. Ama heyhat, bu küçük kaçışlar -özellikle de inkâr 
yolu ile kaçışlar- sakınımların en öldürücüleridir. Hıristi­
yanlık ve bizim ideal medeniyetimiz tek bir uzun kaçıştı. 
Sonsuz yalan ve sefalete, insanların bu gün bildiği türden 
bir sefalete, fiziksel değil ama çok daha yaşamsal bir isteğin 
sefaletine neden oldu. Hayat yerine ekmekten m ahrum  
olmak yeğdir. Tek meyvesi makine olan uzun kaçış.

Kozmosu kaybettik. Artık güneş bize güç vermiyor, 
ay da öyle. Gizem dilinde ay bize kara, güneş ise çul.

Şimdi kozmosa geri dönmeliyiz ve bu, hile ile yapıla­
maz. içimizde ölüp giden bütün yanıt dizileri tekrar hayata 
geçmeli. Onları öldürm ek iki bin yıl aldı. Onları hayata 
döndürm enin ne kadar süreceğini kim bilebilir?

<>) Aldcb.ıran; Boğa Yıldızı.
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M odern insanların yalnızlıktan şikâyet ettiklerini duy­
duğum  zaman bunun ne olduğunu biliyorum. Kozmosu 
kaybettiler. Bizde eksik olan şey insanlık ya da kişisellikle 
ilgili bir şey değil. Bizde eksik olan şey kozm ik hayat, 
içimizdeki güneş ve ay. Güneşi dom uzlar gibi çıplak yatıp 
güneş banyosu yaparak içimize alamayız. Bizi bronzlaş­
m an güneşin ta kendisi bizi içten içe ayrıştırmakta -  bunu 
daha sonra öğrendik. Katabolizm işlemi.7 Sadece bir tür 
tapınma ile güneşe -aynı şekilde aya- gidebiliriz. Kanı­
mızda var olan tapınıyla güneşe doğru ilerleyerek. Hileler 
ve pozlar işleri sadece daha da kötüleştirir.

7) K atabolizm ; d oku larda  m addelerin  karışım ın ın  bozu larak  daha basit 
m addeler haline gelm esi.
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A L T I

V E şimdi Aziz Yuhanna’nın Vahiy Kitabı’na bize kozmo­
sun görkemiyle ilgili ipuçları verdiği ve bizi onunla anlık 
bir bağlantıya soktuğu için müteşekkir olduğum uzu kabul 
etmeliyiz. Bağlantılar, gerçekten de, sadece anlıktır ve son­
ra bu diğer üm it-üm itsizlik bakışıyla kırılır. Ama sadece 
bu anlar için bile ona müteşekkiriz.

Vahyin ilk bölüm lerinde gerçek kozm ik tapınma ile 
ilgili parıltılar vardır. Karanlık Çağların yıkılmasından son­
ra, Katolik Kilisesi’nin bir nebze iyileştirmesine rağmen, 
kozmos, Hıristiyanların aforoz ettiği bir şey oldu. Sonra 
kozmos, dinsel devrim ile yeniden Protestanların aforoz 
ettiği bir şey haline geldi. Güçlerin yaşamsal olmayan ev­
renini ve m ekanik düzeni ikame ettiler, diğer her şey 
soyut hale geldi ve insanlığın uzun ve yavaş ölüm ü başladı. 
Bu yavaş ölüm  bilim ve makineyi üretti ama bunların her 
ikisi de ölü ürünlerdir.

H iç şüphesiz ö lüm  gerekliydi. İsa’nın hızlı ö lüm ü 
ile diğer tanrıların ölüm ü arasında koşutluk kuran şey, 
toplum un uzun ve yavaş ölüm üdür. H er durum da ölüm ­
dür ve -Patm oslu Yuhanna’nın şevkle um duğu gibi- insan 
ırkının yok olması ile sonuçlanacaktır; eğer bir değişiklik, 
yeniden doğuş ve kozmosa geri dönüş olmazsa.

Ama Vahiy Kitabı’ndaki kozmosla ilgili bu parıltılar 
Patmoslu Yuhanna’ya zorlukla atfedilebilir. Vahyeden biri 
olarak kendi keder ve um ut yolunu aydınlatmak için baş­
kalarının ışığını kullanır. Hıristiyanların en büyük um udu, 
kendi onulmaz kederlerinin ölçüsüdür.

Aslında Hıristiyanlıktan önce başlamıştır. Vahiy garip 
bir edebiyat form udur, Yahudi, Yahudi-H ıristiyan. Bu
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yeni form, İÖ  200 yıllarında, peygamberler devri bittiğin­
de ortaya çıktı. Daniel’in Kitabı erken tarihli bir Vahiydir, 
en azından son bölümü: Bir diğeri, en eski bölümleri İÖ 
ikinci yüzyıla atfedilen H anok’un Vahyidir.

Yahudiler, Seçilmiş İnsanlar, her zaman yüce, asil in­
sanlar oldukları fikrine sahiptiler. Çabaladılar ama kor­
kunç bir şekilde yenik düştüler. Sonra vazgeçtiler. Yıkım­
dan sonra büyük, doğal Yahudi İmparatorluğu hayalini 
bir kenara bıraktılar. Peygamberler sonsuza kadar sustu­
lar. Yahudiler kaderleri ertelenmiş insanlar haline geldiler. 
Ve sonra görücüler, Vahiyler yazmaya başladılar.

Görücüler bu ertelenmiş kader işiyle uğraşmak zorun­
daydılar. Bu artık bir kehanet değil, bir geleceği görme 
meselesiydi. Tanrı artık hizmetkârına neler olabileceğini 
söylemeyecekti, çünkü olabilecekler neredeyse söylenemeye­
cek şeylerdi. O na gelecekten bir görüm  verecekti.

H er yeni ve derin hareket aynı zamanda geriye, bir 
tür eski, yarı unutulm uş bilinç işleyişine doğru dönüş ya­
par. Bu yüzden vahiyciler eski kozmik görüme geri dön­
dü. Tapınağın ikinci yıkımından sonra Yahudiler, bilinçli 
ya da bilinçsiz, Seçilmiş İnsanların dünyevi zaferinden 
üm itlerini kestiler. Bu yüzden dünyadışı bir zafer için 
sebatla hazırlandılar. Vahiycilerin yapmaya kalkıştıkları 
şey buydu: Seçilmişlerin dünyadışı zaferini öngörmek.

Bunu yapmak için başlangıç kadar sonu da bilmek zo­
rundaydılar. Daha öncie hiçbir zaman, insan, yaratılışın 
sonunu bilmek istememişti: Yaratılmış olması yeterliydi 
ve sonsuza kadar böyle devam edecekti. Ama şimdi, va­
hiyciler sonla ilgili bir görüm edinm ek zorundaydılar.

O  zaman kozmik olmaya başladılar. H anok’un koz­
mosla ilgili görümleri çok ilginçtir ve pek Yahudice de­
ğildir. Ama garip bir şekilde coğrafidir.

Yuhanna’nın Vahyi’ne geldiğimizde ve onu anlamaya 
başladığımızda bazı şeyler bizi çarpar. Birincisi, açık olan 
yapı, kitabın oldukça uyum suz amaçları olan iki yarıya
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bölünmesidir. İlk yarı, bebek M esih’in doğmasından önce, 
kurtuluş ve yenilenmeyi, dünyayı yenilenmiş bir şekilde 
bırakmayı amaçlıyor gibi görünür. Ama Canavarların 
uyandığı ikinci yarı, dünyaya, dünyevi güce ve M esih’e 
teslim olmayan herkese ve her şeye karşı anlaşılmaz ve 
gizemli bir nefret geliştirir. Vahyin ikinci yarısı belirgin 
bir nefret ve bayağı ihtirastır, ihtiras dünyanın sonu için 
kullanılacak tek kelimedir. Vahiyciler, evrenin ya da bili­
nen kozmosun tamamen yok edildiğini ve sadece cennetsi 
bir şehrin ve cehennem i bir kükürt gölünün kaldığını 
görm ek zorundadırlar.

İki amaç arasındaki uyuşmazlık bizi çarpan ilk şeydir. 
Daha sade, daha yoğun veya daha kısa olan birinci bölüm, 
ikinci bölümden daha zor ve karmaşıktır ve içindeki duy­
gu daha dramatik ama yine de daha evrensel ve anlamlıdır. 
Birinci bölümde, neden olduğunu bilmeden pagan dünya­
nın uzamını ve debdebesini duyumsarız. İkinci bölümde 
ise ilk Hıristiyanların kişisel taşkınlığını; tıpkı günüm üz 
kilise çevresinin ve vaizlerin taşkınlığı gibi.

Sonra, yine ilk bölümde, bizi zaman içinde geriye, pa­
gan tasvirlerine götüren o büyük ve eski sembollerle bağ­
lantıda olduğum uzu hissederiz, ikinci bölüm de düşsellik 
daha m odern bir Yahudi alegorisidir ve oldukça yerel ve 
som ut bir açıklaması vardır. Gerçek sembolizm su yüzüne 
çıktığında, var olan yapının içine göm ülm üş bir yıkıntı 
veya bir kalıntının doğasından çok, eski bir anıdır.

Bizi çarpan üçüncü şey, Yahudi güç unvanları gibi, ‘bü­
yük pagan’ın da hem Tanrı hem de İnsanlığın Oğlu için 
ısrarla kullanılıyor olmasıydı. Kralların Kralı ve Tanrıların 
Tanrısı kitap boyunca tipiktir, ayrıca Kosmokrator ve Kos- 
modynamos da öyle. H er zaman güç unvanları ama asla 
sevgi unvanları değil. H er zaman büyük kılıcını parlatan 
vc yok eden, büyük insan kitlelerini, kanları atların gemine 
yiiksclcsiye yok eden, her şeye kadir fatih İsa. Asla Kurta­
rıcı İsa değil: Asla. Vahiy’deki İnsanlığın Oğlu, yeryüzüne
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yeni ve korkunç bir gücü getirmek için gelir, Pom pei’den, 
İskender’den veya Kyros’tan daha azametlidir. Güç, kor­
kunç, vurucu güç. Ve İnsanlığın O ğlu’na bir övgü ya da 
bir ilahi söylendiğinde, bu ona güç, zenginlik, zekâ, kud­
ret, onur, zafer ve takdis verm ek içindir. Dünyanın büyük 
krallarına ve firavunlarına uyan ama Çarmıha gerilmiş bir 
İsa’ya pek uymayan atıflar.

Böylece şaşkınlık içinde kalırız. Eğer Patmoslu Yuhanna 
bu Vahyi İS 96 yılında bitirdiyse, İsa efsanesi ile ilgili çok 
az şey biliyor, her biri bu kitaptan önce gelen İncili Şerif­
lerin ruhu ile ilgili ise hiçbir şey bilmiyordu. Bu ihtiyar 
Patmoslu Yuhanna her kimse, garip bir varlık. Ama yine 
de sonraki asırlar boyunca belli bir grup insanın duyguları­
nı bir noktada odakladı.

Vahyin tek bir kitap olduğunu değil, birçok hatta bir 
yığın kitap olduğunu düşünüyoruz. Ama H anok’unki gibi 
birçok kitabın bir araya getirilmiş parçalan değildir. Birçok 
katmanı olan tek bir kitaptır: Tıpkı eski bir şehri ortaya 
çıkarmak için bir medeniyetin gittikçe daha derine kazdığı­
nız katmanları gibi. En dipte pagan temel, belki de Ege 
M edeniyeti’nin en eski kitaplarından biri vardır: Pagan 
Gizemle ilgili bir kitap. Bunun üzerine Yahudi Vahiyciler 
tarafından yazılmış, sonra genişletilmiş ve son olarak da 
Yahudi-Hıristiyan vahiyci Yuhanna tarafından üzerinden 
geçilmiştir: O ndan sonra da bu çalışmayı Hıristiyan bir 
çalışma yapmak isteyen Hıristiyan yayıncılar tarafından 
ayıklanmış, düzeltilmiş, budanmış ve eklemeler yapılmıştır.

Ama Patmoslu Yuhanna garip bir Yahudi olmalı: Sal­
dırgan, Eski Ahit’in İbrani kitaplarıyla yüklü, ama aynı 
zamanda her tü r pagan bilgiyle de yüklü; ve kendi ihtira­
sına, İkinci Geliş, M esih’in yüce kılıcını kullanarak Roma­
lılara nihai bir darbe indirmesi, kanı atların gemine çıkana 
kadar insanlığın Tanrı’nın gazabının cenderesinde çiğnen­
mesi ve bütün Acem Krallarından daha yüce olan kır at 
üstündeki binicinin zaferiyle ilgili dayanılmaz ihtirasına
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katkıda bulunabilecek bilgilerle yüklü: Sonra şehitlerin 
bin yıllık saltanatı: Ve sonra bütün evrenin imha edilmesi 
ve Son Yargı. ‘Gel, Hazreti İsa, Gel!’

Ve Yuhanna onun geleceğine, hemen geleceğine kuvvet­
le inanıyordu. İşte burada ilk Hıristiyanların dehşetli ve 
korkunç um udunun ürpertisi yatıyordu: Bu, onları pagan­
ların gözünde doğal olarak insanlığın düşmanı yapmıştı.

Ama O  gelmedi, böylece biz de fazla ilgilenmedik. 
Bizi ilgilendiren şey kitaptaki tuhaf pagan tepkisi ve pagan 
izleridir. Ve bir Yahudi’nin dış dünyaya baktığı zaman 
nasıl pagan ya da putperest gözlerle baktığını fark ediyo­
ruz. Davud sonrası dönem in Yahudileri’nin görmek için 
kendilerine ait gözleri yoktu. Kör olana kadar içlerindeki 
kendi Yehova’lannı gözetliyorlar ve dünyaya komşularının 
gözleriyle bakıyorlardı. Peygamberler bir kehanette bu ­
lunmak zorunda olduklarında, Asur ya da Kildani görüm ­
lerini izliyordu. Kendi görünmez Tanrılarını görmek için 
başka tanrıları ödünç aldılar.

Hezekiel’in Vahiy’de çok kez tekrarlanan, m uhtem e­
len kıskanç Yahudi yazıcılar tarafından biçimsizleştirilen 
görüm ü paganlıktan başka nedir? Zam anın Ruhu, Kos- 
mokrator ve Kosmodynamos ile ilgili büyük pagan kav­
ramı! Kosmokrator’un, gökyüzünün çarkları arasında ol­
duğunu (Anaksirhandros’un çarkları olarak bilinir) ve ken­
dim izi olduğum uz yerde gördüğüm üzü buna ekleyin. 
Bizler pagan kozm osunun büyük dünyası içindeyiz.

Ama Hezekiel m etni um utsuzca tah rif edilm iştir -  
pagan görüm ünü lekelemek isteyen fanatik yazıcılar tara­
fından tahrif edildiğine hiç şüphe yok. Bu eski bir hikâye.

Yine de Hezekiel’de Anaksimandros’un çarklarını bul­
mak şaşırtıcı. Bu çarklar, göklerin düzenli ama karmaşık 
işleyişini açıklamaya yönelik eski bir çabadır. Bunlar, pa­
ganların evrende buldukları ilk ‘bilimsel’ ikiliğe, yani ıslak 
ve kuruya, soğuk ve sıcağa, hava (veya bulut) ve ateşe da­
yandırılmışlardır. Göklerin dönen büyük çarkları garip
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ve büyüleyicidirler, yoğun havadan veya gece bulutlarından 
yapılmış ve ışıldayan kozmik ateşle doldurulm uştur; ateş, 
çarkların çem berlerindeki bazı deliklerden dışarı çıkar 
veya ışıldar ve parlayan güneşi ya da keskin yıldızları oluş­
turur. Bütün küreler ateşle dolu siyah çarkın küçük delikle­
ridir: Çarklar iç içe geçmiştir ve hepsi farklı şekilde döner.

Eski Yunan düşünürlerinin neredeyse ilki olan Anaksi- 
mandros’un bu ‘göklerin çarkı’ kuramını IO  altıncı yüzyıl­
da İonia’da geliştirdiği varsayılır. Sonuçta, Hezekiel bunu 
Babil Imparatorluğu’nda öğrendi ve tüm  fikrin Kildanilere 
ait olmadığını kim bilebilir. Elbette ki arkasında yüzyılların 
Kildani gök-bilgisi bulunmakta.

Anaksimandros’un çarklarını Hezekiel’de de bulmak 
büyük bir teselli. İncil, bir kez daha, tıpası açılmış bir 
‘esin’ şişesi olmak yerine insan ırkının bir kitabı haline 
gelir. Ayrıca göklerin dört çeyreğinin kanatlı ve yıldızlı 
dört Yaratığını bulm ak da büyük bir teselli. Bir Yahudi 
tapınağının içinde tıkılıp kalmak yerine doğrudan doğruya 
engin Kildani yıldız uzamında buluruz kendimizi. Yahu- 
dilerin tehlikeli bir insanbiçimcilik (antropomorfizm) ile 
dört büyük Yaratığı, onlara Mikael ve Gabriel gibi isimler 
vererek, Başmelekler haline dönüştürm esi, insan e^osu 
ile açıklanabilecek şeyler hariç hiçbir şeyi kavrayamayacak 
olan Yahudi imgelem inin sınırlarını gösterir. Ama yine 
de, Tanrının polisleri olan bu büyük Başmeleklerin, bir 
zamanların Kildani ilm inde uzamda kanatlarını titreten 
göklerin dört çeyreğinin kanatlı ve yıldızlı Yaratıkları oldu­
ğunu bilmek bir tesellidir.

Patmoslu Yuhanna’da ‘çarklar’ kayıptır. Onların yerini 
uzun zaman önce göklerin küreleri almıştır. Ama Tann, 
gök ateşleri gibi amber renkli, yıldızlı göklerin büyük Ya­
ratıcı ve Yöneticisi, Demiurgos ve Kosmokrator, kozmo­
su döndüren, erişilmez kozmik bir mucizedir. O , büyük 
ve gerçek bir figürdür, yüce dinam ik tanrı, ne ruhsal ne de 
ahlaki, ama kozmik ve yaşamsal.
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Doğal ya da değil, Ortodoks eleştirmenler bunu inkâr 
eder. Başdiyakoz Charles ‘İnsanlığın O ğlunun’ sağ elinde­
ki yıldızın Kutup etrafında dönen Ayı’nın yıldızları oldu­
ğunu ve bunun da Babil İmparatorluğu’na ait olduğunu 
kabul eder ve devam eder: ‘Ama bizim yazarımızın aklında 
böyle bir şey olamaz.’

Tabii günüm üzün kusursuz din adamları ‘yazarımı­
zın’ aklında ne olduğunu kesinlikle bilir. Patmoslu Yuhanna 
Hıristiyan bir azizdir bu yüzden aklında kâfirlik olamaz. 
Ortodoks,eleştirisinin vardığı sonuç budur. Oysa ‘yazarı­
m ız’ Patmoslu Yuhanna’nın vahşi paganlığı bizleri şaşırtır. 
Kendisi ne olursa olsun pagan sembollerinden, hatta görü­
nen o ki, bütün bir pagan kültünden bile korkmuyordu. 
Eski dinler yaşamsallık, iktidar ve güç kültleriydi: Bunu 
hiç unutmamalıyız. Sadece İbraniler iyi ahlaklıydı ki o da 
kısmen. Eski paganlar arasında ahlak, sadece toplumsal 
görgü ve ince davranıştı. Ama Mesih zamanında tüm  din 
ve düşünce, eski tapınm a ve yaşamsallıktan, iktidar ve 
güç incelem elerinden, ölüm , ölüm -m ükâfatları, ö lüm - 
cezaları ve ahlak incelemelerine dönüşüyor gibiydi. Bütün 
dinler, yaşanan an ve yerin, yaşamın dini olm ak yerine, 
ertelenmiş yazgı, ölüm  ve ötedünyanın mükâfatlan haline 
geliyordu, tabii eğer ‘iyi bir insan’ olursanız.

Patmoslu Yuhanna yazgının ertelenmesini nefretle de 
olsa kabul etti ama ‘iyi olmaya’ çok az önem  verdi. İstediği 
şey mutlak güç idi. O , utanmaz, güce tapan pagan bir Yahu­
di, yüce yazgısının ertelenmesine diş bileyen biriydi.

Bana, Yahudi ve Hıristiyan değerleri ile çatışsa bile, pa­
gan sembollerin değerlerini çok iyi biliyormuş gibi geliyor. 
Ve pagan değerlerini kendine ne zaman uyarsa kullanıyordu 
çünkü çekingen bir ruh değildi. Gökleri döndüren Kos- 
modynamos figürünün ve sağ elinde Ayı’nın yedi yıldızını 
tutan büyük kozmik ateş figürünün Patmoslu Yuhanna tara­
fından bilinmediğini önerm ek Başdiyakozun bile elinde 
değildir. Birinci yüzyılın dünyası yıldız kültleri ile doluydu,
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Gökleri Döndüren Güç figürü doğudaki her çocuk için 
tanıdık olmalı. Ortodoks eleştirmenler, bir solukta, ‘yazan- 
mızın’ aklında yıldızlara dayalı bir kâfirlik olmadığını söyler­
ler ve sonra da insanlık, Hıristiyanlık sayesinde göklerin duy­
gusuz ve mekanik baskıcılığından, gezegenlerin değişmez 
yönetiminden ve belirlenmiş astronomik ve astrolojik yaz­
gıdan kaçıp kurtulabildiği için ona ne kadar müteşekkir 
olunması gerektiğini etraflıca anlatırlar. ‘Gökkubbe aşkına!’ 
deriz, eğer bir an düşünürsek, hareket eden, yazgıyı belirle­
yen, yarı kozmik, yan mekanik ama yine de insanbiçimle- 
yici olmayan göklerin ne kadar güçlü olduğunu görürüz.

Em inim  sadece Patmoslu Yuhanna değil, Aziz Paulus, 
Aziz Petrus ve Aziz Havari Yuhanna da yıldızlar ve pagan 
kültleri hakkında çok şey biliyordu. Onlar, belki de zekice 
davranarak, bunu bastırmayı tercih ettiler. Ama Patmoslu 
Yuhanna öyle yapmadı. Bu yüzden onun Hıristiyan eleştir­
men ve yayıncıları, ikinci yüzyıldan Başdiyakoz Charles’a 
kadar, bunu onun yerine bastırmaya çalıştılar. Ama başarılı 
olamadılar çünkü tanrısal güce tapan akıl türü, sembollerle 
düşünm e eğilimindedir. Doğrudan sembollerle düşün­
mek, şahı, veziri ve piyonları ile bir satranç oyunu gibi, 
gücü aranılan en yüce vasıf olarak görenlerin özelliğidir 
ve onlar çoğunluktadır. İnsanların en alt tabakası hâlâ güce 
tapar, hâlâ kaba bir şekilde sembollerle düşünür, hâlâ Vahye 
sarılır ve Kürsüdeki Vaaza karşı tamamen duygusuzdur. 
Ama açıkça görülm ekte ki, kilisenin ve devletin en üst 
tabakası da güce tapmakta: Doğal olarak ve gerçekten.

Ama Başdiyakoz Charles gibi ortodoks eleştirmenler 
paylarına düşeni almak ister. Eski pagan güç duygusunun 
Vahiy’de olmasını ister ve zamanlarının yarısını da onun 
orada olduğunu inkâr ederek geçirirler. Eğer pagan bir 
öğenin orada olduğunu kabul etm ek zorunda kalırlarsa, 
papaz giysilerinin eteklerini toplayıp hızla uzaklaşırlar. 
Onlar için Vahiy, aynı zamanda, gerçek bir kâfir ziyafetidir. 
Sadece bunu dindar bir görünüşle yutmak zorundadırlar.
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Tabii ki Hıristiyan eleştirmenlerin sahtekârlığı, başka 
türlü adlandıramayız, korku temellidir. Bir kez Incil’deki 
bir şeyin pagan, pagan kökenli ve pagan anlayışında oldu­
ğunu itiraf etmeye başlayın, kendinizi kaybeder ve nerede 
duracağınızı bilemezsiniz. Cüretkâr bir deyişle, Tanrı tek 
bir defada sonsuza kadar şişeden kaçar. İncil, m uhteşem  
bir şekilde paganlıkla doludur ve en büyük ilgi de burada 
odaklanır. Ama bir kez kabul edince, Hıristiyanlık, kabu­
ğundan çıkmak zorunda kalır.

Bir kez daha Vahye bakalım ve yapısını hem  dikey 
hem  de yatay olarak anlamaya çalışalım. Ç ünkü ne kadar 
çok okursak, tıpkı M esih’in Sırrı gibi, zamanın akışında 
bir kesilme olduğunu da o kadar çok hissederiz. Kendimi­
zi em in hissettiğimiz bir tek şey var, o da bu kitabın tek 
bir kişinin, hatta tek bir yüzyılın çalışması olmadığıdır.

En eski parça elbette ki pagan bir çalışma, muhtemelen pa­
gan Gizemlerden birine, Artemis, Kibele, hatta Orpheus’a, 
ama büyük bir ihtimalle Doğu Akdeniz’e ve, doğal olarak, 
m uhtem elen Efes’e kabul edilişin ‘gizli’ dinsel töreninin 
betimlenmesidir. Eğer bu tü r bir kitap hâlâ var olsaydı, 
M esih’ten iki ya da üç yüzyıl önce, bütün ilahiyat öğrenci­
leri tarafından bilinirdi ve o zamanın tüm  zeki insanlarının, 
özellikle doğudakilerin, ilahiyat öğrencisi olduğunu söyle­
m ek doğru olurdu, insanlar makul dindar değil, çılgın 
dindarlardı. Dağılan Yahudiler, elbette ki, ele geçirdikleri 
her şeyi okuyup tartıştılar. Kendi tanrısından başka düşü­
necek bir şeyi olmayan şişelenmiş Yahudilik fikrini Pazar 
okullarımızdan sonsuza kadar atmalıyız. O  çok farklıydı. 
IO  son yüzyılların Yahudileri, birkaç fanatik grup ve m ez­
hebi saymazsak, şim dikiler kadar meraklı, çok okum uş 
ve kozm opolitti.

Bu yüzden eski pagan kitap çok önceleri Yahudi bir 
vahiyci tarafından  ele alın ıp  tam am en kişisel pagan 
erginlenme deneyimi için Yahudi M esih fikrini ve bütün 
dünya Yahudilerinin kurtuluşunu (ya da imhasını) ikame
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etmeye yönelik bir bakışla tekrar yazılmış olmalı. M uhte­
melen bir defadan fazla yazılmış olan bu Yahudi Vahyi, 
İncili Şerif yazarları da dahil olmak üzere İsa zamanındaki 
bütün din araştırmacıları tarafından elbette ki biliniyordu. 
Ve büyük bir ihtimalle Patmoslu Yuhanna uğraşmaya baş­
lamadan önce Yahudi-Hıristiyan bir vahiyci çalışmayı bir 
kez daha yazdı ve m uhtem elen Roma’nın mutlak çökü­
şünü önceden söylemek için Daniel’in kehanette bulunan 
üslubunu kullandı; çünkü Yahudiler dünyada hiçbir şeyi 
putperest krallıkların mutlak çöküşü hakkında kehanette 
bulunulm ası kadar çok sevmezlerdi. Ve sonra Patmoslu 
Yuhanna, adadaki hapishane yıllarını, kitabı kendi garip 
tarzında yeniden yazarak geçirdi. Biraz kendisinin uydur­
duğunu ve birkaç da fikri olduğunu sanıyoruz ama onu 
mahkûm eden Romalılara karşı gerçekten şiddetli ve yo­
ğun bir öfke duyuyordu. Bütün bunlara rağmen doğunun 
pagan Yunan kültürüne karşı herhangi bir nefret besle­
mez. Aslında onu neredeyse kendi İbrani kültürü gibi ve 
kendisine yabancı olan yeni Hıristiyan ruhundan daha do­
ğal biçimde benimser. Eski Vahyi tekrar yazar, galiba pagan 
pasajları biraz kısaltır ama onların paganlıklarına bir itirazı 
olduğundan değil, içlerinde M esih’e ait Roma karşıtı bir 
ima bulunmadığı için; ve sonra kitabın ikinci bölüm üne 
geçer, Roma (ya da Babil) denen Canavarı, N eron veya 
hayat verilmiş N eron denen Canavarı ve Deccal veya İmpa­
ratorluk kültünün Romalı papazlığı denen canavarı kırbaçla­
yabileceği bölüme. Yeni Kudüs’le ilgili son bölümleri nasıl 
bıraktı bilmiyoruz ama şimdilerde bir karmaşa içindeler.

Yuhanna’nın saldırgan ama çok derin olmadığını hisse­
diyoruz. Eğer yedi kiliseye gönderilen mektupları kendi 
akıl ettiyse, hepsi de oldukça sönük ve zayıf katkılar. Ama 
Vahiy Kitabı’na korkunç gücünü veren, onun garip ve gay­
retkeş yoğunluğudur. Ve büyük sembolleri genellikle bo­
zulmamış bırakmasından dolayı onu sevmekten kendimizi 
alamıyoruz.
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Ama Yuhanna işini tamamladıktan sonra gerçek Hıris- 
tiyanlar işe koyuldu. Ve işte biz buna kızıyoruz. Pagan 
fikrine karşı duyulan Hıristiyan korkusu tüm  insanlık bi­
lincine zarar vermiştir. Hıristiyanlığın pagan dinsel imge­
lerine karşı tek kesin tutum u, aptalca bir inkârdır; vahşilik 
haricinde paganlarda hiçbir şey olmadığına dair bir inkâr. 
Ve İncil kitaplarındaki bütün pagan kanıtlar temizlenmeli, 
anlamsızlığa çevrilmeli ya da Hıristiyan veya Yahudi andı­
rmalarla lekelenmeliydi.

Yuhanna’nın bırakmasından sonra Vahyin başına gelen­
ler işte bu. Küçük Hıristiyan yazıcılar kaç ufak parçayı 
alıp çıkardı, kaçını ekledi, ‘yazarımızın’ tarzını kaç defa 
şekillendirdiler hiç bilemeyeceğiz: Ama kandırmacaları 
ile ilgili pek çok kanıt mevcut. Ve hepsi de pagan izlerini 
örtm ek ve Hıristiyan olmadığı açıkça görülen çalışmayı 
Hıristiyanmış gibi kabul ettirm ek için.

Başlangıçtan beri yöntemi, uyumsuz olan her şeyi inkâr 
etm ek ya da en azından bastırmak olan bu Hıristiyan kor­
kusundan nefret etm ekten kendimizi alamayız. Birinci yüz­
yıldan bugüne, Hıristiyan dünyasında uygulanan bütün 
pagan kanıtları bastırma sistemi içgüdüseldi, korku güdü­
süyle ve titizlikle yapılmıştı ve gerçekten de suçtu. N eron 
zamanından, bölgesinde bulduğu ve anlaşılamaz olduğu 
için sapkın olduğuna inandığı her kitabı yakan günüm üzün 
uğursuz bölge papazlarına kadar, Hıristiyanların bilerek 
yok ettikleri ve değeri ölçülemeyecek birçok belgeden 
oluşan geniş pagan hâzinesini düşününce insanın aklı du­
ruyor! Ve biz de Rheims Katedrali hakkında alaycı bir 
yaygara koparıyoruz. Sahip olm ak için parm aklarım ızı 
feda edeceğimiz ama artık sahip olamayacağımız ne çok 
kitabı Hıristiyanlar bilerek yaktığı için kaybettik! Platon 
ve Aristoteles’i kendilerine yakın hissettikleri için bıraktı­
lar. Ama ya diğerleri!

Bütün gerçek pagan kanıtlara karşı o zaman da şimdi 
de içgüdüsel H ıristiyan yaklaşımı aynıdır -  bastır, yok
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et, inkâr et. Bu sahtekârlık, başlangıçtan bu yana Hıristi­
yan düşüncesini bozdu. Ve daha da garibi, etnolojik bi­
limsel düşünceyi de aynı şekilde bozdu. En az onun kadar 
garip olan bir şey de, IO  600 yıllarından sonraki Yunan ve 
Romalıları gerçek pagan olarak görmüyoruz: Ö rneğin H in- 
duları ya da Iranlıları, Babillileri ya da M ısırlıları hatta 
Giritlileri öyle görmediğimiz gibi. Yunanlıları ve Romalı­
ları zihinsel ve politik medeniyetimizi başlatanlar, Yahudi- 
leri ahlaki-dinsel medeniyetimizin babaları olarak kabul 
ediyoruz. Bu yüzden bunlar ‘bizim türüm üz’. Geri kalan­
lar tam am en bir hiç, neredeyse aptallar. Bunlar Yunan 
sınırının dışında kalan ‘barbarlara’ atfedilebilir; yani Minos- 
lular, Etrüskler, Mısırlılar, Kildaniler, Iranlılar ve H indu- 
lar, yani ünlü Alman profesörün deyimiyle Urdummheit. 
Urdum m heit, ya da en büyük aptallık, değerli H om eros’tan 
önceki tüm  insanlar ve Yunanlı, Yahudi, Romalı ve bizim 
dışımızdaki tüm  ırklar için geçerli olan bir durumdu!

Garip olan şey, eski Yunanla ilgili bilimsel nitelikli ve 
tarafsız kitaplar yazan gerçek âlimlerin bile Akdeniz’in 
yerli ırklarından, Mısırlılardan ya da Kildanilerden bahse­
derken bu insanların çocuksuluklanndan, tamamen önem ­
siz başarılarından, kaçınılmaz U rdum m heit’larından söz 
etmeleri. Bu büyük medeniyetler hiçbir şey bilmiyor; bü­
tün gerçek bilgi Thales, Anaksimandros ve Phytagoras ile, 
Yunanlılar ile başladı. Kildaniler gerçek astronomi ile ilgili 
hiçbir şey bilmezler, Mısırlılar hiç matematik ya da bilim 
bilmezler, asırlar boyunca çok önemli bir gerçeği, aritme­
tik sıfırı veya hiçi buldukları sanılan zavallı H induların  
bu değere bile sahip olmalarına izin verilmiyor. O n u  az 
çok ‘bizden’ sayılan Araplar buldu.

Çok garip. Pagan bilgisine karşı duyulan Hıristiyan kor­
kusunu anlayabiliriz. Ama bilimsel korku niye? N eden bi­
lim U rdum m heit gibi bir deyişle korkusunu ele vermek 
zorunda? M ısır, Babil, Asur, İran ve eski H indistan’ın 
olağanüstü kalıntılarına bakarak kendi kendimize tekrar-
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•lıyoruz: Urdummheit] U rdum m heit? Etrüsk mezarlarına 
bakıyor ve kendimize tekrar soruyoruz, Urdummheit? En 
büyük aptallık! Niye, insanların en eskisinde, Mısır frizle­
rinde, Asur ve Etrüsk boyamalarında ve H int oymalarında 
bir ihtişam, bir güzellik ve çoğu zaman, N eufrechheit8 
ile dolu dünyamızda kaybolmuş olan neşeli, duyarlı bir 
zekâ görüyoruz. Eğer bu en büyük aptallık ya da yeni bir 
küstahlık sorunu ise, bana en büyük aptallığı verin.

Başdiyakoz Charles, Vahiy konusunda gerçek bir âlim 
ve otoritedir, konusunun derin öğrencisidir. Pagan kökler 
konusunda dürüst davranmaya çalışır ama başarısız olur. 
Eğilimleri ve korkunç önyargısı çok güçlüdür. Bir kez 
kendini ele verir ve böylece tüm  işleyişi anlarız. Savaş 
zamanında yazar -son  savaşın bitim inde- bu yüzden heye­
canını hoş görmeliyiz. Ama yine de kötü bir ihlal yapar. 
Vahiy Kitabı yorum unun ikinci cildinin 86. sayfasında Va­
hiy’deki Deccal’den bahsederken, ‘İleride ortaya çıkacak, 
kudreti adaletin üstünde tutacak, başarılı olsun ya da olma­
sın dünyanın hükümranlığını ele geçirmeye çalışacak, ve 
onun tüm  iddialannı destekleyip bütün hareketlerini haklı 
çıkaran, onun kibirli ve tanrı tanımaz taleplerine boyun 
eğmeyenleri büyük bir yıkımla tehdit ederek ekonomik 
bir savaşım sayesinde politik hedeflerini güçlendiren ente­
lektüel işçiler güruhu tarafından desteklenecek tann kar­
şıtı büyük gücün m ükem m el bir portresi,’ diye yazar. 
Bu tahminin doğruluğu konuya belirli bir içgörü ile yaklaşan 
öğrencilere ve konuya şimdiki dünya savaşının tecrübesi 
ile yaklaşan bütün öğrencilere açık olmasına rağmen, 1908 
yılında Bousset’nin, Hastings’in Encyclopaedia of Religion and 
Ethics’te tanımladığı “Deccal” üzerine yazdığı makale aşağı­
daki gibidir: “Deccal efsanesine duyulan ilgi, şimdi sadece 
Hıristiyan topluluğunun en alt sınıflarında, mezheplerde, 
aykırı bireylerde ve fanatiklerde görülmektedir.”

8) N eu fre c h h e it; A lm anca’da ‘yen i k üstah lık ’.
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“Hiçbir büyük kehanet tam ve nihai olarak tek bir olay 
ya da olaylar dizisinde gerçekleşmez. Aslında, kâhin veya 
görücü tarafından önceden açınlanan nesneyle ilintili ola­
rak hiç gerçekleşmeyebilir. Ama eğer büyük bir ahlaki ya 
da ruhsal gerçeğin açıklaması ise, kesinlikle değişik zaman­
larda, farklı yollardan ve değişen tamamlanma dereceleriy­
le gerçekleşecektir. Avrupa’daki M erkez Güçlerin adalete 
karşı kudret, dine karşı Sezarcılık, T anrı’ya karşı devlet 
sorununa ilişkin mevcut tutumları, YuhannaXHI’teki keha­
netin şimdilik ulaştığı en büyük aşamadır. Hatta XHI’teki 
BaşDeccal ile ilgili belirsizlik bile şu andaki şeytani güçle­
rin karmaşası tarafından tekrar üretilmiştir. XHI’te Deccal 
tek birey olarak tasavvur edilmiştir, örneğin şeytani N eron 
gibi, ama o zaman bile arkasında onunla aynı karaktere 
ve amaca sahip olan D ördüncü Krallık ya da Deccal’in kral­
lığı olan, hatta Deccal’in kendisi olan Roma İmparatorluğu 
vardı. Şimdiki savaş dikkate alındığında Kayzer’in mi yoksa 
halkının mı m odern Deccal rütbesine talip olabileceğine 
karar vermek zordur. Eğer o, günüm üz Deccal’inin tem ­
silcisi ise arkasındaki İmparatorluk da öyledir, çünkü aske­
ri, entelektüel ya da sınai bakımdan olsun, lideri ile aynı 
ruha ve amaca sahiptir. “Yeryüzünü yok eden’ eski Ro- 
ma’nın çok ötesinde bir noktadadırlar.”

Burada, o sıralar Vahiy çalışması için Alman bilimadam- 
larının kitaplarını kullanan Başdiyakoz Charles’la Almanca 
konuşan bir Deccal var. Sanki Hıristiyanlık ve benzer bir 
şekilde etnoloji bilimi, bir karşıtı olmazsa yaşayamaz. Bir 
dengeleyici olarak bir Deccal ya da U rdum m heit. Deccal 
ve Urdum m heit, benden farklı olan bir şahıs sadece. Deccal 
bugün Rusça konuşuyor, yüz yıl önce Fransızca konuşu­
yordu, yarın Londra şivesi ya da Glasgow aksanıyla konu­
şabilir. U rdum m heit’a gelince, o, Oxford veya Harvard 
ya da bunlardan birinin dalkavukça taklidi olmayan her 
dili konuşur.
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Y E D İ

Ç o c u k ç a .  Şimdi kabul etmemiz gereken şey, yeni çağın 
(yani bizimkinin), gerçek paganların ya da Yunanlılara göre 
barbarların ölmekte olan eski çağı ile rastlaştığıdır. Halen 
var olan bizim medeniyetimiz ilk yaşam ışıklarını göste­
rirken, mesela İO  1000 yıllarında, eskilerin büyük ve antik 
medeniyetleri sönmekteydi: Fırat, N il ve İndus gibi büyük 
n e h ir  m ed en iy e tle ri ve E ge’n in  daha küçü k  den iz  
medeniyetleri. Pers veya İran ve Ege’de, Girit veya Miken 
arasında aracılık eden kültürleriyle üç büyük nehir mede­
niyetinin çağlarını ve büyüklüklerini inkâr etm ek çocuk­
çadır. U zun  vadeli bir bölünm ede bu m edeniyetlerden 
herhangi biri toplamı oluşturamazmış gibi davranamayız. 
Tekerlekli el arabasını bile icat edememiş olabilirler. O n 
yaşındaki m odern bir çocuk onları aritmetik, geometri 
veya belki de astronom ide silip süpürebilir. N e olacak 
yani?

N e olacak? Bizim m odern akıl ve mekanik becerileri­
m izden m ahrum  oldukları için Mısırlılar ve Kildaniler, 
Giritliler ve Persler ve Induslu Hintliler bizden daha az 
‘m edeni’ ya da ‘kültürlü’ m ü oluyorlar? Ramses’in oturan 
büyük heykeline veya Etrüsk mezarlarına bakalım, Asur- 
banipal veya Darius’u okuyalım ve soralım: Bizim m odern 
fabrika işçilerimiz alelade M ısır halkının incelikli Mısır 
frizleri karşısında nasıl davranırlar? Ya da haki renge bü­
rünm üş erlerimiz Asur duvar süslemeleri karşısında? Ya 
da bizim Trafalgar M eydam’ndaki aslanlar M iken aslanla­
rının karşısında? Medeniyet? icatlardan çok duygusal ya­
şam ile açığa çıkar. Biz İsa’dan iki ya da üç bin yıl önceki 
Mısır halkının sahip olduğu kadar iyi bir şeye sahip miyiz?
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Kültür ve medeniyet yaşayan bilinç ile test edilir. Bizler 
IO 3000 yılındaki Mısırlılardan daha mı canlı bir bilince 
sahibiz? Sahip miyiz? Belki de daha azına sahibiz. Bilinç 
alanımız geniş ama bir kağıt sayfası kadar boş. Bilinci­
mizde derinlik yok.

Buda, “Yükselen şey yok olan şeydir,’ der. Yükselen 
m edeniyet yok olan m edeniyettir. Yunanistan, Ege’nin 
yok olup gitmesi üzerine yükseldi ve Ege, M ısır ve Babil 
arasındaki bağlantıydı. Yunanistan, Ege medeniyetlerinin 
yok oluşu ile yükseldi, Roma da aynı şekilde yükseldi 
çünkü Etrüsk medeniyeti, Ege medeniyetlerinin son güçlü 
dalgasıydı ve Roma, gerçekten, Etrüsklerden çıktı. Pers 
medeniyeti, Fırat N ehri ve İndus kültürünün arasında ve 
hiç şüphe yok ki bunların yok olması ile doğdu.

Belki yükselen her m edeniyet, yok olan medeniyeti 
şiddetle inkâr etmeli. Bu, öz içindeki bir m ücadeledir. 
Yunanlılar barbarları şiddetle reddettiler. Ama şimdi bili­
yoruz ki, Doğu Akdeniz’in barbarlan bazı Yunanlılardan 
daha Yunanlıydılar. O nlar sadece Yunanlıydı ya da yeni 
bir kültür almaktansa eskisine sarılan yerli Hellenlerdi. 
Esas anlamı ile Ege her zaman Hellen olmalı. Ama eski 
Ege kültürü, özellikle dinsel prensipleri bakımından, bi­
zim Yunan dediğimiz şeyden farklıdır. Em in olabiliriz 
ki, her eski medeniyetin kesinlikle dinsel prensipleri var­
dı. Ç ok eski anlamıyla ulus, kilise veya geniş bir kült biri­
miydi. Kült ile kültür arasında bir adım vardır ama çok 
çalışma ister. Kült ilmi eski ırkların bilgeliğiydi. Şimdi 
bizim kültürüm üz var.

Bir kültür için diğerini anlamak oldukça zordur. Ama 
kültür için kült ilmini anlamak çok daha zordur ve bazı 
aptal insanlar için imkânsızdır. Ç ünkü kültür, esas olarak, 
bir akıl hareketiyken kült ilmi bir duyu hareketidir. Yunan 
öncesi dünyada akıl hareketinin taşınabileceği uzaklıkla 
ilgili basit bir işaret bile yoktu. Hatta Pythagoras’ın bile, 
her kim olursa olsun, bir sezisi yoktu; hatta Heraklei-
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tos’un, Empedokles’in ve Anaksagoras’ın da. Socrates ve 
Aristoteles günışığını ilk idrak edenlerdi.

Ama diğer taraftan, bizim, eski duyu bilincinin kapladı­
ğı geniş alan ile ilgili en ufak bir fikrimiz yok. Bizler, 
eskilerin harika ve dikkatle geliştirilmiş duyusal farkın- 
dalık ya da duyu farkındalığı ve duyu bilgisini neredeyse 
tamamen kaybettik. O , doğrudan gelen, büyük ve derin 
bir bilgiydi, m antık ile değil içgüdü ve sezgi ile gelen. 
Kelimelere değil imgelere dayanan bilgi. Soyutlama, ge­
nellemelere veya niteliğe değil sembollere doğru yapılı­
yordu. Ve bağlantı mantıksal değil duygusaldı. ‘Bu yüzden’ 
cümlesi yoktu, im geler veya semboller içgüdüsel, keyfi 
ve fiziksel bir bağlantı dizisinde birbirini takip ediyordu 
-bazı ilahiler bize bunun örneklerini veriyor- ve ‘hiçbir 
yere’ varamıyorlardı çünkü gidilecek herhangi bir yer yok­
tu; amaç, belirli bir bilinç du rum unun  tam amlanım ına 
erişmek, belirli bir duygu farkındalığım tamamlamaktı. 
Belki de eski ‘düşünm e süreci’nden bize, günüm üze ka­
lan, satranç ve kâğıt oyunları gibi oyunlardır. Satranç taşları 
ve oyun kâğıdı figürleri sembollerdir, ‘değerleri’ her du­
rum  için sabitlenmiştir, ‘hareketleri’ mantıksal değil keyfi­
dir ve içgüdü kuvvetine bağlıdır.

Antik aklın çalışma şeklinin küçük bir kısmını kavraya­
madığımız sürece onların yaşadıkları dünyanın ‘büyüsünü’ 
takdir edemeyiz. Sfenksin kelime oyununa bir bakın: Önce 
dört ayağı, sonra iki ayağı ve en sonunda üç ayağı üzerinde giden 
şey nedir? Cevap: İnsan. Sfenksin bu sorusu bizim için biraz 
aptalca. Ama imgelerini hisseden ve eleştirel olmayan eskiler 
için bu soru, büyük bir duygu ve korku bileşimi yaratır. 
D ört ayak üzerinde giden şey hayvandır, tüm  hayvansal 
farklılıkları ve iktidarıyla, insanın tecrit edilmiş bilinci et­
rafında dönen yerey bilinciyle. Ve cevap içinde bebeklerin 
dört ayak üzerinde gittikleri belirtildiğinde, insan kendini, 
özellikle bebeklik döneminde, ilkel kavrayışa göre, gerçek 
bir insan gibi göbeği güneşe doğru dönük olmaktansa ger­
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çek bir hayvan gibi yüzü yere dönük, karın veya göbeği 
toprağa bakar bir şekilde dört ayak üzerinde yürüyen bir 
hayvan olarak fark ettiği zaman, aniden, yarı korku yarı 
eğlence dolu bir başka duygusal bileşim ortaya çıkar. İki 
ayaklı yaratıkla ilgili olan ikinci cümlecik ise insan, may­
m un, kuşlar ve kurbağalarla ilgili karmaşık imgeler yaratır 
ve bu dört tü rün  birbiriyle olan garip yakınlığı, bizim için 
başarması çok zor olmasına rağmen çocukların hâlâ yap­
tıkları ani bir imgesel devinimden ibarettir. Uç ayaklı yara­
tık ile ilgili son cümlecik ise hayret, hafif korku ve çöllerin 
ve denizlerin berisindeki yereylerde henüz kehanet edil­
memiş bir canavar peşindeki arayışı doğurur.

Böyle bir kelime oyununa gösterilen duygusal tepkinin 
büyüklüğünü görüyoruz. Hatta H ektor ve Menelaos gibi 
büyük krallar bile, şimdi bir çocuğun gösterdiği bu tür 
bir tepkiden binlerce kat güçlü ve büyük bir tepki göste­
rirler. insanlar böyle yaptıkları için aptal değildiler. İnsan­
lar kendilerini duygusal ve yaratıcı tepkilerden soyutlayıp 
hiçbir şey hissetmedikleri için şimdi çok daha aptal. Ö de­
diğimiz bedel, sıkıntı ve duygusuzluk. Çorak düşünce sü­
reçlerimiz bizim için artık hayat değil. Ç ünkü insanlığın 
sfenks bilmecesi bugün de O idipus’tan önce olduğu kadar 
korkutucu, belki ondan da fazla. Çünkü bugün, daha önce 
hiçbir zaman olmadığı kadar, ölü-canlı insanın bilmecesi.
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S E K İZ

İ n s a n  şimdilerde olduğu gibi eskiden de imgelerle düşü­
nürdü. Ama şimdi imgelerimizin neredeyse hiçbir duygu­
sal değeri yok. H er zaman bir ‘sonuç’, bir son isteriz, 
zihinsel süreçlerimizde bir karara, bir nihayete ulaşmak 
isteriz. Bu, bize tatmin duygusu verir. Bütün zihinsel bi­
lincimiz ileriye doğru bir hareket, aşamalı bir harekettir, 
tıpkı cümlelerimiz gibi; ve her kesin duraklama, ‘ilerleyi­
şimizi’ ve bir yere ulaştığımızı belirleyen kilometre taşı­
dır. Zihinsel bilinç için devamlı ilerleriz. Ama ne yazık ki 
bir amaç yoktur. Bilinç, kendi içinde bir sondur. Bir yere 
varmak için kendimize işkence ederiz ve vardığımız za­
man orasının hiçbir yer olmadığını görürüz, çünkü varı­
lacak hiçbir yer yoktur.

insanlar, bilincin yaşadığı yer olarak hâlâ kalbi ya da 
ciğeri düşünürken aslında düşüncenin bu devamlı iler­
leyen sürecinden haberleri yoktu. O nlar için düşünce, 
duygusal farkındalığın tamamlanmış bir durum uydu, top­
lam bir şey, derinleşen bir şey, içerisinde tam bir doyum 
hissi olana kadar duygu içinde duygunun derinleştiği bir 
bilinç. Tam am lanm ış bir düşünce, duygusal farkındalık 
gibi bir girdabın derinliğine ulaşmaktı ve bu duygu girda­
bının derinliklerinde karar oluşurdu. Ama seyahatin bir 
aşaması değildi. İleri sürülecek bir mantık zinciri yoktu.

Bu, kâhinlerin tüm  bu durum  zincirine basitçe uyacak 
bir şey söylemek zorunda olmamalarını takdir etmemize 
yardımcı olmalı. Onlar, gerçek dinam ik değeri olan bir 
imge ya da sembol dizisi oluşturmak zorundaydılar. Sor­
gulayıcının duygusal bilincini harekete geçirecek, o düşün­
dükçe yoğun duygusal odaklanma durum u sonucunda
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karar oluşana ya da bizim deyişimizle bir karara varılana 
kadar gittikçe daha hızlı dönüşünü sağlayacak sembol veya 
imgeler. Aslında bir kriz durum unda biz de hemen hemen 
aynı şeyi yaparız. Ç ok önem li bir şeye karar verileceği 
zaman geri çekiliriz, derin duygular harekete geçer, bir 
merkez ve ‘ne yapacağımızı biliyoruz’ şekillenene kadar 
bir arada döner, döner, döner ve tartar, tartar. Ve günü­
müz politikacılarından hiçbirinin bu yoğun ‘düşünce’ me­
todunu takip etm e cesaretini gösterm em esinin nedeni, 
günüm üz politik aklının m utlak kıtlığıdır.
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D O K U Z

Ö y l e y s e  bunu aklımızda tutarak Vahye dönelim: Çünkü 
Vahiy hâlâ, devinimiyle, eski pagan medeniyetinin bir ça­
lışmasıdır ve biz onda ilerici düşüncenin m odern işleyişini 
değil, dönel imge-düşüncenin eski pagan işleyişini bulu­
ruz. H er imge kendi küçük hareket ve anlam dairesini 
tamamlar ve daha sonra yerine başka bir imge geçer. Bu, 
özellikle ilk bölümde, çocuğun doğum undan önceki bö­
lümde geçerlidir. H er imge bir resim grafiğidir ve imgeler 
arasındaki bağlantı aşağı yukarı her okuyucu için farklı 
olur. Hayır, her imge her okuyucu için, duygusal tepkisine 
bağlı olarak farklı anlaşılır. Ama yine de belirlenmiş kesin 
bir plan ya da taslak vardır.

Antik bilincin her seferinde bir şeyin olduğunu görmesi 
gerektiğini hatırlamalıyız. H er şey som uttur, soyut hiçbir 
şey yoktur. Ve her şey bir şey yapar.

Antik bilinç için Madde, Metaria ya da özdeksel şeyler 
Tanrıdır. Bir su havuzu tanrıdır. Ve niye olmasın? N e 
kadar uzun yaşarsak en eski görümlere o kadar çok dönü­
yoruz. Büyük bir kaya tanrıdır. O na dokunabilirim. Bu 
inkâr edilemez. Tanrıdır.

Ve sonra, hareket eden şeyler iki misli tanrıdır. Yani 
biz onların tanrı olduklarının iki misli farkındayızdır: Ha­
reket eden şey iki kat tanrısaldır. H er şey ‘şey’dir: Ve 
‘şey’ hareket eder ve etkiler: Evren, var olan, hareket eden 
ve etkileyen şeylerin büyük ve karmaşık bir faaliyetidir. 
Ve bütün bunlar tanrıdır.

Bugün eski Yunanlıların tanrı ya da theos ile ne demek 
istediklerini anlamak bizim için neredeyse imkânsızdır. 
H er şey theostu ama yine de aynı anda değil. O  anda seni
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ne etkilerse o tanrıydı. Eğer bu bir su havuzu ise o su dolu 
havuz seni etkileyebilir ve öyleyse o tanrıdır; ya da akşam 
yükselen hafif buhar, senin im gelem ini ele geçirebilir, 
öyleyse o theostur; ya da su gördüğünde susuzluk seni 
yener, o zaman bizatihi susuzluk tanrıdır; ya da içersin, o 
zaman susuzluğun lezzetli ve tarif edilemez doygunluğu 
tanrıdır; ya da dokunduğun zaman suyun ani serinliğini 
hissedersin, o zaman başka bir tanrı var olur, ‘soğuk’; ve 
bu bir nitelik değil, var olan bir kendiliktir, neredeyse bir 
varlık, kesinlikle theos, yani soğuk; ya da yine kuru dudak­
lara aniden bir şey konar, bu ‘nem ’dir ve yine tanrı. Eski 
bilimadamları ya da filozoflar için bile ‘soğuk’, ‘nem ’, ‘sı­
cak’, ‘kuru’ kendi başlarına gerçeklikler, theoi idi. Ve bir 
şeyler yapıyorlardı.

Sokrates’in ve ‘ruhun’ gelişiyle kozmos öldü. İki bin 
yıldır insanlar ölü ya da kuruyan bir kozmos içinde, daha 
sonra gelecek cennet için yaşıyorlar. Ve bütün dinler ölü 
bedenlerin ve ertelenmiş mükâfatların dinleridir: Filozof­
ların gözde kelimesi ile eskatoloji9 dinleri.

Pagan aklını anlamak bizim için çok zor. Antik Mısır 
hikâyelerinin çevirileri verildiğinde hikâyeler bizim  için 
neredeyse anlaşılamazdır. Belki de çeviri hatasıdır: Kim 
gerçekten hiyeroglif yazılarını okuyabiliri Ama Buşman 
halk bilgisi çevirileri verildiğinde de kendimizi aynı şaş­
kınlık içinde buluruz. Belki kelimeler anlaşılabilir ama 
aralarındaki bağlantının izlenmesi neredeyse imkânsızdır. 
Hatta Hesiodos ve Platon’un çevirilerini okurken bile, ha­
rekete keyfi olarak verilen ve yanlış olan bir anlam ın -iç  
bağlantı- varlığını hissederiz. Kendimizi ne kadar övsek 
de Profesör Jowett’in yaklaşımı ile Platon’un yaklaşımı ara­
sındaki uçurum  aşılamazdır; ve sonuçta Profesör Jow ett’in 
Platon’u, içinde Platon’un güçlükle soluk aldığı bir Profesör 
Jowett’tir. Gerçekte, kendi büyük pagan geçmişinden kop­

9) Eskatoloji; ö lü m d e n  sonrak i yaşam a ilişkin ö ğ re tile r b ü tü n ü .
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muş bir Platon, sadece toga ya da pelerin giymiş başka bir 
Viktorya dönemi heykelidir.

Vahye ulaşmak için önce bir imgeyle başlayan, imgeyi 
harekete geçiren, onun kendine ait belirli bir döngü veya 
devreye ulaşmasını sağlayan ve sonra başka bir imgeyle 
çalışan bir pagan düşünürün ya da şairin -pagan düşünür­
ler ister istemez şairdirler- zihinsel işleyişini takdir etm e­
liyiz. Eski Yunanlılar, mitlerin de kanıtladığı gibi, çok iyi 
imge düşünürleriydiler. İmgeleri m ükem m el derecede 
doğal ve uyumluydu. Onlar akıldan çok hareket mantığını 
takip ederlerdi ve daha yüksek bir ahlak anlayışları vardı. 
Ama yine de imge-düşünüşleri, çoğu zaman herhangi bir 
plan takip etmeyen, hatta hareket düzeni bulunmayan D o­
ğululardan daha yakındır bize. Sadece garip bir imge-bir- 
liğiyle, birbirleriyle gerçek bağlantıları olmaksızın imge­
den imgeye geçişi bazı ilahilerde görebiliriz. Doğulular 
buna bayılırlardı.

Pagan düşünce biçiminin hakkını verebilmek için baş­
langıç ile son arasındaki kendi ‘biteviye’ yaklaşımımızı 
bırakmalı ve aklın daireler halinde hareket etmesine ya 
da imge kümeleri arasında geçiş yapmasına izin verm e­
liyiz. Sonsuz bir doğru çizgi üzerindeki bitimsiz zaman 
fikrimiz, bilincimizi kötü bir şekilde sakatlamıştır. Pagan­
ların daireler halinde hareket eden zaman kavramı daha 
özgürdür, hareketin yukarı ve aşağı devinmesine ve iste­
nen her anda ruh durum unun tamamen değişmesine izin 
verir. Bir daire tamamlandığında başka bir seviyeye inebi­
lir veya çıkabilir, hemen farklı bir dünyada olabiliriz. Ama 
bizim bitimsiz-zaman metodumuzda, başka bir dağ sırası 
üzerinden yorgun argın ilerleriz.

Vahyin eski m etodu, imgeleri harekete geçirmek, bir 
dünya yaratmak ve bu dünyadan bir zaman, devinim ve 
olay çevrimiyle, epos ile ayrılıp sonra tüm üyle orijinali 
gibi olmayan ama farklı bir seviyedeki bir dünyaya dön­
mektir. ‘Dünya’ on iki üzerine kurulm uştur: O n  iki raka­
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mı kurulu kozmos için bir temeldir. Ve daireler de yediler 
halinde hareket ederler.

Bu eski plan hâlâ var ama çok bozulm uş durum da. 
Yahudiler her zaman etik ya da kabilesel bir anlam dayata­
rak planın güzelliğini mahvetti. Yahudilerde tasarıma karşı 
ahlaki bir içgüdü vardır. Tasarım ve güzel plan, pagan ve 
ahlak dışıdır. Bu yüzden, Hezekiel ve Daniel deneyimin­
den sonra, görüme has mizanseni karmakarışık bulmaya, 
Yahudi tapınağı mobilyalarının zorla ulaştırılmasına ve 
ne olduklarını artık kendilerinin bile bilmediği ama m üm ­
kün olduğu kadar Yahudi olmaya çalışan yirmi dört yaşlıya 
ya da kilise ileri gelenlerine ve benzeri şeylere artık şaşır­
mıyoruz. Babil kozmosundan gelen cam gibi deniz, cen­
netin parlak suyu, dünyevi denizin acı ve ölü suyuna ben­
zemez ama, elbette bir çanağa, tapınaktaki bir el leğenine 
konmalıdır. Yahudi olan her şey dahilidir. Hatta cennetin 
yıldızları ve taze göklerin suları bile boğucu tapınak ya da 
ibadethane perdelerinin içine konmalıdır.

Ama Patmoslu Yuhanna, tahta, dört yıldızlı varlıklara, 
yirmi dört bilge veya şahide dair birincil görümü, içinde 
bulundukları karmaşada bilerek mi bıraktı yoksa sonraki 
yayıncılar gerçek bir Hıristiyan ruhuyla bu tasarımı bilerek 
mi bozdular bilmiyoruz. Patmoslu Yuhanna Yahudi idi, 
bu yüzden kendi görüm ünün imgelenebilir olup olma­
ması onun için önemli değildi. Ama o zaman bile Hıristi­
yan yazıcıların, ‘güvenilir’ kılmak için modeli parçaladığını 
hissediyoruz. Hıristiyanlar her zaman ‘bir şeyleri güve­
nilir kılar’.

Kitap, Incil’e zorlukla dahil oldu: Doğulu Pederler bu­
na şiddetle karşı çıkm ışlardır. Bu yüzden, eğer ‘onları 
güvenilir kılmak’ için barbar figürlerin burunları ve kafa­
ları Cromwellci tarzda vurulursa buna şaşamayız. Yapabi­
leceğimiz tek şey, muhtemelen, kitapta pagan ruhu oldu­
ğunu, İsa zamanından önce Yahudi vahiyciler tarafından 
kitabın tekrar yazıldığını, belki de birden fazla kez yazıldı­
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ğını, belki de Hıristiyanlaştırmak için Patmoslu Yuhan- 
na’nın onu baştan sona tekrar yazdığını ve bundan sonra 
da Hıristiyan yazıcı ve yayıncıların güvenilir kılmak için 
kitabı elden geçirdiğini hatırlamak olur. Kitabı elden geçir­
meye yüz yıldan fazla bir süre devam ettiler.

Pagan sembollerinin Yahüdi zihniyeti ve Hıristiyan iko- 
noklazmı ile çarpıtılmasını ve göklerin değerli Israiloğulla- 
nna ait ibadethaneye uyması için Yahudi tapınak ve dinsel 
sem bollerinin keyfi bir şekilde içerimlenmesini bir kez 
görm ezden gelirsek, m izansen ve çevresinde şükreden 
kozmik canavarlann yer aldığı taht, varlığı etrafında gökku­
şağı ve bulut gibi prizmatik bir utkunun ışıldadığı ve gökku­
şağına bürünm üş Kosmokrator görümü hakkında sağlıklı 
bir fikir elde edebiliriz: ‘İris de bir buluttur.’ Bu Kosmokra­
tor yeşimtaşı ve sardunyataşı renkleriyle ışıldar: Yorumcular 
yeşilimsi sarı derken, Hezekiel’de am ber sarısıdır, tıpkı 
kozmik ateşin parlaklığı gibi. Yeşimtaşı, çağımızın astrono­
mideki burcu olan Balık Burcu ile eşit sayılır. Ama şimdi 
biz Balık Burcu sınırını geçiyor, yeni bir burca ve yeni bir 
çağa giriyoruz. İsa, aynı nedenle, ilk yüzyıllarda Balık olarak 
anılırdı. Kökeni Kildani olan yıldızbiliminin insan aklı üze­
rinde böylesine güçlü bir etkisi vardı!

T ah ttan  gökgürültüleri, şim şekler ve sesler çıkardı. 
Gökgürültüleri gerçekten de ilk kozmik ifadedir. Kendi 
içinde bir varlıktır; Yaratan’ın ya da Dem iurgos’un başka 
bir çehresi ve sesi, ilk büyük kozm ik sestir, yaratılışın 
işareti. Başlangıcın büyük Logos’u kaos boyunca gökgürle- 
mesi gibi bir kahkahadır ve kozmosa neden olur. Ama 
Yaratan olan gökgürültüsü ve Öfkeli Yaratan olan şimşek, 
hayat ateşinin -ateşli Logos’u n -  ilk ışınlarını yayar, her 
ikisinin de kendi kızgın ve parçalayıcı yönleri vardır. Şim­
şek uzayda bir yaratıcı olarak gürler, yıldırım verimli ateş­
ler fırlatır ya da tam tersi yıkıcı olur.

Ve tahtın önünde T an n ’nın ruhları olduğu açıklanan 
yedi lamba vardır. Bu tür bir çalışma içindeki açıklamalar
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kuşkuludur. Ama yedi lamba, yerküre ve bizim üzerimiz­
deki göklerin yedi Yöneticisi olan yedi gezegendir (güneş 
ve ay da dahil). G ündüzü ve yeryüzündeki yaşamı oluş­
turan yüce güneş, dalgalan ve bizim bilinmeyen fiziksel 
varlığımızı etkileyen, kadınlardaki aybaşı dönemlerini ve 
erkeklerdeki cinsel ritmi etkileyen ay ve gökyüzünde do­
laşıp aynı zamanda haftanın günleri olan beş büyük yıldız, 
Mars, Venüs, Satürn, Jüpiter, M erkür -geçmişteki kadar 
çok ya da az- bizim Yöneticilerimizdir. Güneşe bağlı ola­
rak yaşadığımızı biliyoruz ama diğerlerine ne kadar bağlı 
olduğum uzu bilmiyoruz. Hepsini basit bir yerçekimi gü­
cüne indirgiyoruz. Bunda bile garip, ince bir ip, bizi güneşe 
ve aya bağlıyor. Bu iplerin üzerimizdeki fiziksel çekimle­
rini ay nedeniyle biliyoruz. Ama ya yıldızlar? N e diyebili­
riz? Bu tü r bir farkındalığı kaybettik.

Yine de Vahiy dramasının mizanseni var elimizde, is­
terseniz buna gökyüzü dersiniz. Gerçekten de şimdi sahip 
olduğumuz bütün kozmosu ifade eder: ‘Ahlakla bağdaş­
mayan’ kozmos.

T an rı’nın elinde bir kitap vardı. Kitap hiç şüphesiz 
ki bir Yahudi kitabı. Onlar kitaba bağlı insanlardı ve her 
zaman iyi hesap tutarlardı; çağlar boyunca günahları hesap 
ettiler. Ama Yahudi kitap sembolü, yedi çevrimini temsil 
etm ek için yedi m ührü ile oldukça işe yarar: Yine de her 
bir m ühür kırıldıktan sonra kitabın parça parça nasıl açılaca­
ğını ben anlayamıyorum, çünkü kitap yuvarlanmış bir to­
mardır ve bu yüzden, gerçekte, yedi m ührün hepsi kırıldık­
tan sonra açılabilir. Ama bu, vahiyciler ve benim  için bir 
ayrıntıdır. Belki de sonuna dek açılması amaçlanmamıştır.

Yahuda aslanının kitabı açması gerekir. Ama nerede! 
Azametli canavar sahneye geldiğinde onun yedi boynuzlu 
(gücün boynuzları, yedi güç veya iktidarın) ve yedi gözlü 
(aynı eski gezegenler) bir Kuzu olduğu ortaya çıkar. H er 
zaman aslanların korkunç gürlemesini duyuyor ve her se­
ferinde bu gazabın Kuzu’ya ait olduğunu görüyoruz. Öyle
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görünüyor ki, Patmoslu Yuhanna’nın Kuzu’su, o bildiği­
miz kuzu postuna bürünm üş aslandır. En dehşetli aslan 
gibi hareket etmektedir. Ama Yuhanna onun Kuzu oldu­
ğunda ısrar eder.

Aslanların tarafında olmasına rağmen Kuzu’da ısrar et­
m ek zorunda, çünkü Aslan Burcu şimdi Koç’a yol vermeli; 
çünkü, tıpkı aslan gibi, tüm  dünyada kendisine kan kurban 
edilen Tanrı geri plana itilmeli ve kurban edilen Tanrı 
öne çıkmalı. Daha büyük bir yeniden canlanma için tanrı 
kurban etme şeklindeki pagan gizemleri Hıristiyanlıktan 
da eskidir ve Vahiy bu gizemlerden birinin üzerine kurul­
m uştur. Kurban bir kuzu ya da M ithras’taki10 gibi bir 
boğa olmalı; boğanın kesilmiş boğazından akan kan ergin­
lenen kişinin üzerinden akar (boğazını keserken başını 
yukarı kaldırırlar) ve onu yeni bir insan yapar. 

‘Kuzu’nun kanında yıkayın beni 
Ve ben o zaman kardan da beyaz olurum ,’ 
diye bağırır pazar yerinde Kurtuluş O rdusu. Onlara 

bunun  bir boğa da olabileceğini söylediğinizde ne kadar 
şaşırırlar kim bilir. Ama belki şaşırmazlar. H em en kavra­
yabilirler. Toplum un en alt tabakasında din, çağlar boyun­
ca neredeyse aynı kalmıştır.

(Ama büyük kıya (Hecatomb) söz konusu olduğu za­
man, boğanın kafasını aşağı, yere doğru tutar ve boynunu 
bir çukur üstünde keserlerdi. Yuhanna’nın Kuzu’sunun 
büyük kıya için düşünüldüğünü hissediyoruz.)

Tanrı, katleden hayvan yerine katledilen hayvan haline 
gelmiştir. Öyleyse Yahudilerde, kısmen eski Fısıh Bayra- 
mı’na özgü kurban etme nedeniyle, bu bir Kuzu olmalı. 
Yahuda’nın Aslan’ı koyun postuna bürünm üştür ama on­
ları ısırıklarından tanırsınız. Yuhanna, Kuzu’dan, ‘katledil­
miş’ gibi söz eder ama onu katledilmiş görmeyiz, sadece 
milyonlarca insanı katlederken görürüz. Hatta sonunda

10) M itlıras; Eski İran ’da A ydınlık  vc H ak ikat T anrıs ı.

84



kanlı zafer gömleğiyle geldiğinde, o kan kendi kanı değil­
dir: Hasım kralların kanıdır.

‘D üşm anlarım ın  kanında yıkayın beni
ve ben o zaman ben olurum ,’
der vurucu bir şekilde Patmoslu Yuhanna.
B unu bir zafer şarkısı izler. Aslında, ortaya çıkmak 

üzere olan tanrıya sunulan gerçek pagan zafer şarkısıdır 
bu -  kurulu kozmosun çift onikileri ve ‘orunlarında’ o tu­
ran Zodyak’ın on iki burcu olan bilgeler kalkar ve tahta 
doğru eğilirler, tıpkı Y usuf a sunulan demetler gibi. Hoş 
kokulu küçük şişeler etiketlenir: Azizlerin duaları; belki 
sonradan küçük bir Hıristiyanın dokunuşu. Yahudi melek 
kalabalığı içeride toplanır. Ve drama başlar.
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O N

M e ş h u r  dört atlı adamla gerçek drama başlar. Bu dört 
atlı adam açıkça pagandır. Hatta Yahudi bile değillerdir. 
Birbirinin peşi sıra at sürerken niye kitabın açık m ühürle­
rinden gelmek zorunda olduklarını bilmiyoruz. At sürer­
ler, kısa ve keskin, ve sonra dururlar. Olası en az sayıda­
dırlar.

Ama oradadırlar: Açıkça astrolojik ve zodyaka özgü, 
bir amaca koşarlar. Hangi amaca? Bu sefer kozmik olmak­
tan çok kişisel ve insanca. Burada yedi m ühürlü ünlü kitap, 
bir adamın bedenidir: Bildik bir adamın bedeni: Adem’in 
bedeni: Herhangi bir adamın bedenidir ve yedi m ühür, 
dinam ik bilincinin yedi merkezi veya yedi kapısıdır. İnsan 
bedeninin büyük psişik merkezlerinin açılmasına ve fet­
hine şahit oluruz. Eski Adem fethedilecek, ölecek ve yeni 
Adem olarak yeniden doğacaktır, ama aşama aşama, yedi 
katlı bir aşamada ya da altı aşamada ve sonra zirve, yedi. 
Ç ünkü insanın yedi anlayış düzeyi vardır, daha derin ve 
daha yüksek: Ya da yedi bilinç alanı. Ve bunlar tek tek 
fethedilmek, değiştirilmeli ve yüceltilmelidir.

Ve bir insandaki bu yedi bilinç alanı nelerdir? İstediği­
niz gibi cevap verin, herkes kendi cevabını verebilir. Ama 
yaygın ‘popüler’ görüşleri dikkate alırsak, örneğin, insanın 
dört dinamik doğası ve üç ‘daha yüksek’ doğa diyebiliriz. 
Semboller bir şeyler anlatır ama yine de herkes için farklı 
anlam taşırlar. Bir sem bolün anlamını sabitleyin, işte o 
zaman alegorinin sıradanlığının içine düşersiniz.

Atlar, her zaman atlar! At, eski ırkların, özellikle Ak­
deniz ırklarının aklına nasıl da hükm etmişti! Eğer atın 
varsa tanrı oluyordun. Geride, ruhum uzun o çok karanlık
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derinliklerinde at koşar. Baskın bir semboldür: Bize tanrı­
lığı verir: İlk hissedilir ve canlı bağ ile bizi iktidarın al 
ışıltılı Yaratanı’na bağlar: Hatta bizim cismani tanrımızın 
başlangıcıdır. Ve bir sembol olarak ruhum uzun yeraltın- 
daki karanlık çayırlarını dolaşır. Senin ve benim ruhum u­
zun karanlık tarlalarını ezer ve döver. ‘Yeryüzüne inen 
ve insanoğlunun kızlarını tanıyan ve büyük Titanların ba­
balan olan Tanrının oğulları; onlar atların azalanna sahipti,’ 
der Hanok.

Son elli yıl içinde insanoğlu atı kaybetti. Şimdi insanlık 
kayboldu. İnsan, hayat ve güç adına kayboldu — aşağılık 
ve m üsrif hale geldi. Atlar, Londra caddelerini çiğnerken 
Londra yaşıyordu.

At, at! İnsandaki kabaran iktidarın ve devinim gücü­
nün sembolü. At, kahramanların üzerine bindiği. İsa bile 
eşeğe binmişti, alçakgönüllü bir gücün binek hayvanı. Ama 
at, gerçek kahramanlar içindir. Ve farklı güçler, farklı kah­
ramanca ateşler ve itkiler için farklı atlar.

Beyaz at üzerindeki binici! Peki o zaman o kim? Bir 
açıklamaya ihtiyacı olan insan hiçbir zaman bilemeyecek. 
Açıklamalar bizim sonum uzdur.

İnsanın dört eski doğasını alın: Coşkulu, çabuk kızan, 
melankolik, soğukkanlı! Burada atların dört rengi var, be­
yaz, kırmızı, siyah ve doru ya da sarımsı. Ama coşkulu 
nasıl beyaz olabilir? Ah, çünkü kan hayatın kendisidir, ta 
kendisi ve hayatın gücü beyazdır, göz kamaştırıcı. Eski 
günlerimizde kan hayattı ve güç, beyaz ışık gibi görünü­
yordu. Kızıl ve mor, tümüyle kanın örtüşüydü. Ah, parlak 
kırmızı ile örtülm üş berrak kan! Kendi içinde sanki saf 
ışıktı.

Kızıl at çabuk kızandı: Basit bir kızgınlık değil, ama 
bizim tutku dediğimiz doğal şevk.

Siyah at siyah safraydı, itaatsiz.
Ve bedenin balgam ya da akkanı kır attı: Aşırılığı ölüme 

neden olur ve ardından Hades gelirdi.
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Veya insanın dört gezegensel doğasını alın: Şen, cesur, 
kasvetli ve canlı. Eğer Latince anlamının biraz gerisine, eski 
Yunan’a gidersek bu da başka bir ilinti oluşturur. O  zaman 
Yüce Tanrı güneştir ve yaşayan kandır: Beyaz at: Kızgın 
Mars kızıl atı sürer, Satürn siyahtır, inatçı, itaatsiz ve kas­
vetli; M erkür ise gerçek Herm es’tir, Yeraltı’nın Herm es’i, 
ruhların kılavuzu, her iki yolun bekçisi, her iki kapıyı da 
açan, o, cehennemin veya Hades’in içinde aranan.

H er ikisi de fiziksel olan iki ilinti dizisi vardır. Kozmik 
anlamları bırakıyoruz, çünkü buradaki amaç kozmikten 
çok fizikseldir.

Sembol olarak beyaz atla tekrar tekrar karşılaşacaksınız. 
Napolyon’un bile beyaz atı yok muydu? Eski anlamlar ha­
reketlerimizi denetler, aklımız hareketsizleştiği zaman bile.

Ama beyaz atın üzerindeki binici taç giymiş. O , asil 
ben, benim  bizatihi özüm  ve atı da bir insanın tüm  manası. 
O  bizatihi benim, Kuzu tarafından yeni bir hareket çevri­
mine çağrılan ve fethetmek, yeni özün doğum u adına eski 
özü fethetm ek için atı ileriye süren, benim  gizli egom. 
Gerçekten, özün bütün diğer ‘güçlerini’ fethedecek olan 
odur. Ve güneş gibi fethetmek için oklarıyla ileriye doğru 
sürer atını, ama kılıçla değil, çünkü kılıç yargıyı çağrıştırır 
ve bu benim dinamik ve kudretli özümdür. Ve yayı bede­
nin eğilmiş reveransıdır, tıpkı yarım ay gibi.

M itin ya da ritüel düşselliğin gerçek hareketi tümüyle 
kesildi. Beyaz at üzerindeki binici görünür ve kaybolur. 
Ama biz niye göründüğünü biliriz; Vahyin sonunda, beyaz 
at üzerindeki son atlıyla, krallar karşısındaki son ve nihai 
zaferin ardından atını süren İnsanlığın tanrısal O ğlu ile 
arasında neden koşutluk kurulduğunu da biliriz. İnsanlığın 
Oğlu, hatta sen ve ben bile küçük fethe doğru süreriz 
atımızı: Ama İnsanlığın Yüce Oğlu son evrensel fethin 
ardından beyaz atına biner ve mihmandarlara yol gösterir. 
Gömleği hükümdarların kanları ile kırmızıya boyanmıştır 
ve kalçasında unvanı vardır: Kralların Kralı ve Tanrıların
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Tanrısı. (Niye kalçasında? Kendiniz cevap verin. Tapınakta 
altın kalçasını gösteren Pythagoras değil miydi? Akdeniz’e 
özgü eski ve güçlü kalça sembolünü.bilmiyor musunuz?) 
Ama beyaz at üzerindeki son binicinin ağzından yargının 
yazgısal logos kılıcı çıkar. O n u n  yargıdan bağışık ok ve 
yayına geri dönelim.

Mit, çorak sembollere indirgendi. İlk binici sadece ileri­
ye doğru at sürer. İkinci biniciden sonra barış kaybolur, 
çekişme ve savaş dünyaya girer -  gerçekte ise insan özünün 
iç dünyası. Bedendeki ‘öğelerin’ ölçülerini veya gerçek 
oranlarını tartan ölçü ayarlarını taşıyan siyah atlı biniciden 
sonra, şarap ya da yağ etkilenmemesine rağmen, ekmek 
azalır. Ekmek ve arpa burada sembolik olarak kurban edilen 
beden ya da ettir — tıpkı eski Yunan’daki kurban etme tören­
lerinde kurbanın üzerine serpilen arpa gibi: Yanında götür 
bedenimin ekmeğini.’ Etin bedeni şimdi açlık seviyesinde­
dir, erimektedir. Sonunda, kır at üzerindeki binici ile son, 
fiziksel ya da dinamik öz, erginlenenin ‘küçük ölüm ünde’ 
ölür ve Hades’e gireriz, ya da varlığımızın yeraltına.

Hades’e ya da varlığımızın yeraltına gireriz çünkü be­
denimiz artık ölüdür. Ama bu diyarın güçleri ya da şeytan­
ları sadece dünyanın dörtte birine zarar verebilir, yani 
etten bedenin dörtte birine; yani ölüm  sadece m istiktir 
ve zarar gören şey, sadece, çoktan kurulu olan evrene ait 
bedendir. Açlık ve fiziksel acılar bu küçük ölümdeki fizik­
sel bedenin başına gelir, ama şimdilik bundan daha büyük 
bir acı yoktur. D ert yoktur: Bunlar tanrısal öfkelerdir ve 
burada Yaratan’m gazabı yoktur.

D ört atlının kaba ve yüzeysel bir açıklaması vardır: Ama 
belki de gerçek anlamı biraz hissettirebilir. Son vahiyciler- 
den birine göre, Titus veya Vespasianus zamanındaki kıt­
lıktan bahseden Ortodoks yorumcular, yulaf ve tahılla ilgili 
bazı parçaları doğru okumuş olabilirler. Pagan kökenli bu 
orijinal anlam, ‘Putperest güçlere karşı İsa’nın Kilisesi’ m e­
selesine uyması için bilerek lekelenmiş olabilir. Ama bun-
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lann hiçbiri atlıların kendilerini ilgilendirmez. Ve belki de 
kitabın her yerinden çok burada, yapının iskeletinin bırakı­
larak eski anlamın alışılmamış bir şekilde bilerek kesildiğini, 
karıştırıldığını ve değiştirildiğini görürüz.

Ama daha üç m ühür var. Bunlar açıldığında ne olur?
Dördüncü m ühür ve doru at üzerindeki biniciden son­

ra, erginlenen kişi, pagan ayininde bedensel olarak ölür. 
Ve cehennem in uzak kapısında çırılçıplak belirip yeni güne 
girm eden önce, geriye, kendini ruh ve candan sıyırmış 
olan yaşayan ‘ben’in yeraltındaki yolculuğu kalır. Ruh, can 
ve yaşayan ‘ben’, insanın üç kutsal doğasıdır. D ört beden­
sel doğa dünyada bırakılmıştır. Ve iki kutsal doğadan sade­
ce Hades’te sıyrılabilinir. Sonuncusu ise yeni günde ruh­
sal beden ve ruh-beden tarafından tekrar tekrar ve özenle 
kaplanan yalımlı alev ve dörde katlanmış dünyevi doğası 
ile etin ‘giysisidir’.

Şimdi hiç şüphe yok ki, mistik ölüm altı kez gerçekle- 
şene kadar ruhtan ve candan sıyrılman ve yedinci m ührün 
aynı anda hem ölüm ün son gökgürültüsü hem de yeniden 
doğuş ve büyük neşenin ilk coşkulu zafer şarkısı olduğu 
bölüm ü pagan yazıcılar Hades’ten almıştır.

Ama Yahudi zihniyeti insandaki ahlaki ve dünyevi kut­
sallıktan nefret eder: İnsan sadece ertelenmiş bir şekilde 
kutsaldır: Ö lüp zafere gittiği zaman. Kutsallığa yaşarken 
ulaşmamalıdır. Böylece Yahudi ve Hıristiyan vahiyciler, 
Hades’te yaşanan kişisel serüveni lağvedip onun yerine 
sunak altında intikam çığlıkları atan birçok şehit ruhu ko­
yar -  intikam Yahudiler için kutsal bir görevdir. Bu ruhlara, 
daha fazla şehit verilene kadar beklemeleri söylenir —her 
zaman ertelenen yazgı- ve beyaz kıyafetler onlara vaktin­
den önce verilir çünkü beyaz kıyafetler yeniden dirilen be­
denlerdir ve bu çığlık atan ruhlar bunları Hades’te -m e ­
zarda- nasıl giyebilirler? İşte Yahudi ve Hıristiyan vahiyci- 
lerin beşinci m ühürden yarattıkları karmaşa budur.

Altıncı m ühür, ruhun son yaşayan canlı ‘ben’den sıyrıl­
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ması, bu vahiyciler tarafından karmaşık bir kozmik fela­
kete dönüştürülm üştür. Güneş, çul gibi kararır: Bu, onun, 
gözle görülebilir bir karanlık saçan büyük, siyah bir küre 
olduğu anlamına gelir; ay kana döner: Bu da pagan düşün­
cesinin dehşet-tersinlemelerinden biridir, çünkü ay, insanın 
su dolu bedeninin annesidir, kan güneşe aittir, ay da tıpkı 
bedenin et çeşmesinden serin sular verebilecek olan bir 
fahişe ya da şeytan kadın gibi, sadece meretrbcm, o kan içicinin 
kötücül bakışında kırmızı kan ile içilebilir; yıldızlar gökyü­
zünden düşer ve gökler bir arada kıvrılmış tomarlar gibi 
birbirinden ayrılır ve ‘her dağ ve ada yerinden oynar’. Bu, 
kaosun dönüşü ve kozmik düzenin veya yaratılışın sonu 
demektir. Ama yine de imha değildir: Çünkü dünyanın kralla­
rı ve insanların geri kalanı, yer değiştiren dağlarda Kuzu’nun 
hiç bitmeyen gazabından gizlenmeye devam ederler.

Hiç şüphe yok ki, kozmik felaket, ruhu  kendisinden 
soyulan ve gerçekten ölüm ü tanıyan ama yine de yaşamın 
sonul ateş kaynağını Hades’e taşımaya devam eden ergin- 
lenenin nihai ve özgün ölümüyle ilintilidir. Vahiycilerin 
bu kadar çok müdahalede bulunmaları ne yazık: Vahiy, 
kozmik ve sıradan felaketlerin bir bağıdır. Pagan erginlen­
me arşivlerini elde edebilmek için seve seve Yeni Kudüs’ü 
verebilirdik, bu ebedi ‘Kuzu’nun gazabı’ meselesi, insanı 
dişsiz ve yaşlı adamların tehditleri gibi öfkelendirir.

Yine de gizemli ölüm ün yedi düzeyi tamamlanmıştır. 
Yedinci düzey, aynı anda ölüm  ve doğumdur. İnsan özü­
nün ebedi ve sonul ateş kaynağı cehennem den çıkar ve 
tam sönme anında altın kalçası ve utku kazanmış yüzüyle 
yeniden beden bulmuş insanın yeni ve bütüncül ateş yarığı 
haline gelir. Ama önce bir duraklama vardır: Doğal bir 
duraklama. Hareket geçici olarak askıya alınır ve başka 
bir dünyaya, dışarıdaki kozmosa aktarılır. Yedinci m ü­
hürden, parçalanma ve utkudan önce tamamlanması gere­
ken daha küçük bir ayin çevrimi daha vardır.
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O N  BİR

Y a r a t i l i ş ,  bildiğimiz gibi, dört köşelidir ve yaratımın 
ya da yaratılmış evrenin rakamı dörttür. Dünyanın dört 
köşesinden dört rüzgâr eser, üçü kötü, biri iyi. Bütün 
rüzgârların serbest bırakılması, havada bir kaos ve yeryü­
zünde bir yıkım demektir.

Bu yüzden, rüzgârların dö rt m eleğine rüzgârlarını 
estirmemeleri ve böylece toprağa, denizlere ve de ağaçlara, 
yani gerçek dünyaya zarar verm emeleri söylenmiştir.

Ama güneşi ve ayı, yelkenleri fora edilmiş bir gemi 
gibi kaldıran, yavaşça hareket eden gemiler gibi gökyüzün­
de taşıyan, doğudan esen m istik bir rüzgâr vardır. Bu, 
IO  ikinci yüzyıldaki inanışlardan biriydi. Bu doğu rüzgâ­
rından, yıkım rüzgârlarının uğultusunda soluklanmak için 
yakaran bir melek doğar, bu soluklanma sırasında Tan- 
rı’nın hizmetkârlarını alınlarından m ühürleyecektir. Ve 
böylece, Yahudilerin on iki kabilesi sıkıcı bir şekilde sayıl­
mış ve mühürlenmişlerdir: Sıkıcı bir Yahudi gösterisi.

G örüm  değişir ve biz, beyazlar giyinmiş, ellerinde hur­
ma dalları taşıyan, tahtın ve Kuzu’nun önünde durarak, 
‘Kurtarmak, tahtın üzerinde oturan Tanrımıza ve Kuzu’ya 
m ahsustur,’ diye yüksek sesle ağlayan büyük bir kalabalık 
görürüz. Bunun üzerine melekler, yaşlılar ve dört kanatlı 
canavarlar yüzüstü kapanır ve ‘Lütuf ve zafer ve bilgelik 
ve m innet ve onur ve güç ve kudret sonsuza kadar Tanrı­
mızın üzerine olsun, amen,’ diye Tanrı’ya dua ederler.

Bu, yedinci m ührün  açıldığını bildirir. Melek, takdis 
edilen ya da yeni doğmuş olan belirirken, dört rüzgâra 
sakin olmaları için yalvarır. Ve sonra ‘büyük m ihnet yaşa­
yanlar’ ya da ölüm ve yeniden doğumla erginlenenler utku
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içinde görünür, yeni bedenlerinin göz alıcı beyaz örtüleri 
içinde, ellerinde hayat ağacının dallarını taşıyarak; Tan- 
rı’nın önünde ışığın m uhteşem  parlaklığı içinde görünür­
ler. Ö vgülerini ilahilerle söylerler ve m elekler bunları 
alıp yukarı götürürler.

Erginlenmiş pagan, vahiycilere rağmen, bir Kibele tapı­
nağında, tapmağın karanlıklarından bir anda sütunların 
önündeki ışığın ulu parlaklığına çıkarılabilir. Büyülenmiş 
ve yeniden doğmuştur, beyaz kaftan giyer ve elinde hurma 
dalını taşır, flütler onun  etrafında esrikçe ses verirken 
dans eden kadınlar çelenklerini ona doğru kaldırırlar. Işık­
lar parlar, hoş kokular yükselir, göz alıcı rahip ve rahibeler 
kollarını kaldırır ve onun etrafında bir daire oluşturur ve 
bir tür vecd içinde onu yüceltirken, yeniden doğmuş ola­
nın yeni utkusu adına ilahiler söylerler. Ötedeki kalabalık 
nefessiz kalmıştır.

İrkilm iş izleyici kalabalığının şahit olduğu, tapm ak 
önündeki bu canlı sahne, erginlenenin yüce parlaklık ve 
m ucize ortasında yücelm esi, tanrıyla özdeşleştirilm esi 
veya tanrıya bağımlı kılınması, flütlerin sesi ve çelenkle- 
rin sallanması, biliyoruz ki, İsis’in Sırları ayininin sonudur. 
Bu tür bir sahne, vahiyciler tarafından Hıristiyan bir gö­
rüm e çevrilmiştir. Ama aslında yedinci m ührün  açılma­
sından sonra gerçekleşir. Kişisel erginlenm enin çevrimi 
tam am lanm ıştır. Büyük çatışma ve fetih bitm iştir. E r­
ginlenen kişi ölmüş ve yeni bir bedende tekrar canlan­
m ıştır. Ö lüm ü  tattığının, yedinci özünün  tam am lan­
dığının, ikinci kez doğduğunun, mistik gözünün ya da 
‘üçüncü gözünün’ artık açık olduğunun işareti sayılan m ü­
hür ile, bir H indu  keşişi gibi, alnı m ühürlenm iştir; İki 
dünyayı da görür. Ya da kaşlarının ortasında yükselen bir 
Uraeus yılanı11 olan Firavunlar gibi güneşin son onurlu 
gücü ile doludur.

11) U raeu s; M ıs ır  tanrı ve kralların ın  sem b o lü  o lan  kutsal engerek .
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Ama tüm  bunlar pagan ve dinsizdir. Hiçbir Hıristiyanın 
dünyada ve yaşamın ortasında kutsal bir beden içinde yeni­
den dirilmesine izin verilmez. Bu yüzden, bunun yerine 
cennetteki şehit kalabalığı verilmiştir bize.

Alındaki m ühür küllerdir belki: Bedenin ölüm ünün 
m ührü: Kızıl veya zafer olabilir, yeni ışık veya görüm . 
Gerçekten de kendi içinde yedinci m ühürdür.

Şimdi bitti ve yarım saatlik bir süre için cennette ses­
sizlik var.
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O N  İKİ

V e belki de eski pagan eser burada son buldu. Her halü­
kârda dramanın ilk çevrimi bitti. Bazı eski vahiyciler, çeşitli 
tereddütlerle, ikinci çevrimi başlatırlar, bu sefer birey yeri­
ne yeryüzü ya da dünyanın ölüm ve yeniden doğum çevri­
mi. Ve bu bölüm ün de Patmoslu Yuhanna’dan çok daha 
eski olduğunu hissederiz. Yine de paganlığın Yahudi ahlak 
ve felaket görümüyle tuhaf biçimde çarpıtılması fazlaca Ya- 
hudidir: Yani Vahiy içindeki ceza ve keder üzerine yapılan 
takıntılı vurgu. Şimdi gerçek bir Yahudi atmosferi içindeyiz.

Ama yine de eski pagan düşünceleri hâlâ var. Tütsü, 
Yaratan’ın burun deliklerine büyük dum an bulutları halin­
de yükselir. Ama bu tütsü bulutları alegorileştirilmiş ve 
azizlerinin dualarını taşımaya başlamıştır. Sonra kutsal ateş 
küçük ölüm ü başlatıp dünyanın, yeryüzünün ve kalabalığın 
son bir kez yeniden doğuşunu başlatmak için yeryüzüne 
fırlatılmıştır. Tanrı’nın yedi dinam ik doğası olan yedi m e­
leğe yedi haber vermesi için yedi boru verilir.

Ve daha sonra, artık Yahudi olan Vahiy, ikinci Yedi 
Boru çevrimini açıklamaya başlar.

Burada yine dörde ve üçe bölünm e vardır. İlahi emir­
le kozmosun ölüm üne (küçük ölümüne) şahit oluruz ve 
bu yüzden her seferinde boru sesi vardır, dünyanın dört 
değil üçte biri imha olmuştur. Kutsal rakam üçtür: D ört 
köşeli dünyanın rakamı dörttür.

Birinci Boruda bitkisel hayatın üçte biri yok olur.
İkinci Boruda tüm  deniz hayatının üçte biri, hatta ge­

miler.
Ü çüncü Boruda yeryüzü sularının üçte biri acılaştı ve 

zehir oldu.
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D ördüncü Boruda göklerin, güneşin, ayın ve yıldızların 
üçte biri yok oldu.

Bu, kaba bir Yahudi tarzı koşutluk içerisinde, ilk çevri­
min dört atlısıyla ilintilidir. Maddesel kozmos artık küçük 
ölüm ün acısını çekmektedir.

Ardından gelen şey, dünyanın maddesel kısmı yerine 
(artık insan olarak sem bolleştirilen) ru h u n u  ve canını 
etkileyen ‘üç acıdır’. Yeryüzüne bir yıldız düşer: Dünyaya 
inen meleği betimleyen Yahudi figürü. O nda cehennem in 
anahtarı vardır: Yahudiler için Hades’in karşılığı. Ve bu 
sefer hareket, birinci çevrimde olduğu gibi, özün yeraltı 
dünyası yerine kozmosun yeraltı dünyasına doğrudur.

Artık tamamen Yahudi ve alegoriktir, sembolik değil. 
Güneş ve ay kararmıştır çünkü biz artık yerin altındayızdır.

Cehennem , yeraltı dünyası gibi, insanı yaralayan kötü­
cül güçlerle doludur.

Çünkü cehennem, yeraltı dünyası gibi, yaratılışın hü ­
küm süz güçlerini temsil eder.

İnsanın eski doğası yeni doğaya teslim olup yol verm e­
lidir. Teslim  olarak H ades’e girer, ölüm süz, kötücül ve 
hüküm süz biçimde burada yaşar, ve yeraltında hâlâ kötücül 
güçle doludur.

Bu derin hakikat tüm  eski dinlerde hayat bulm uştur 
ve yeraltı güçlerine tapınmanın kökeninde bu yatar. Yeraltı 
güçlerine ve ölüler diyarı ilahlarına tapınmak, belki de 
antik Yunan dininin temelidir. İnsan yeraltı güçlerini bastı­
racak dirençten -aslında bunlar kendi hüküm süz özünün 
eski güçleridir- ya da bunları kurban etme ve yakarak yok 
etm e yoluyla yatıştıracak zekâdan yoksun olduğu zaman 
ona geri döndüler ve onu yeniden yok ettiler. Bu yüzden 
hayatın her yeni fethinin anlamı ‘Cehennem in eziyetidir’.

Aynı şekilde, her büyük kozmik değişimden sonra hü ­
küm süz, eski kozm osun gücü yeni yaratılış için şeytani 
ve zararlı bir hale gelir. Bu, G aia-U ranos-K ronos-Zeus 
mitler dizisinin ardında yatan büyük bir hakikattir.
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Bu yüzden bütün kozmosun kötücül bir tarafı vardır. 
Güneş, yüce güneş, hüküm süz kozmik günün eski güneşi 
olduğu sürece, yeni doğan benim  gibi zayıf birine karşı 
nefret dolu ve kötüdür. Bana, benim  mücadele eden özü­
me zarar verir, çünkü hâlâ benim  eski özüm  üzerinde 
güç sahibidir ve ona karşı düşm anlık doludur.

Benzer şekilde, kozmosun suları, eskilikleri ve hüküm ­
süzlüğü ya da derin doğası ile hayata, özellikle insan haya­
tına karşı kötü niyetlidir. Yüce Ay, benim içsel su kaynak­
larımın anası, yaşlı ve ölü ay olduğu sürece, benim  etime 
düşm an, acı ve nefret doludur, çünkü hâlâ benim  eski 
etim üzerinde güç sahibidir.

Bu iki gazabın ardındaki anlam budur: Çok derin, Pat- 
moslu Yuhanna için çok derin bir anlam. Beşinci boru ile 
cehennemden çıkan ilk gazabın ünlü çekirgeleri karmaşık 
ama anlaşılmaz olmayan sembollerdir. Onlar yeryüzündeki 
bitkilere değil, alınlarında m ühür olmayan insanlara zarar 
verirler. İnsanlan öldürmez, onlara işkence yaparlar: Çünkü 
bu küçük ölümdür. Ve sadece güneş mevsimi olan beş ay 
ve aşağı yukarı yılın üçüncü bölümünde işkence yapabilirler.

Şimdi bu çekirgeler savaşa hazırlanan atlar gibidir, anla­
mı: Atlar, atlar ve düşmanlık dolu iktidar ya da güçlerdir.

Kadınların saçları gibi saçları vardır; güneş güçlerinin 
ya da güneş ışın ların ın  akan başlıkları.

Aslanın dişleri gibi dişleri vardır: Kötü çehresi ile güne­
şin kızıl aslanı.

İnsan yüzü gibi yüzleri vardır: Sadece insanın içine doğ­
ru  yönelmişlerdir.

Altın gibi başlıkları vardır: O nlar asildir, güneşin asil 
küresinden gelirler.

Kuyruklarında iğneler vardır: Bunun anlamı değişmiş 
ya da cehennemi bir durum da olduklarıdır. Bir zamanlar 
iyi olan yaratıklar eski bir düzenle hüküm süz kılınarak 
artık dönüşm üş ve cehennem i olmuşlardır. Ve eskiden 
olduğu gibi arkalarındaki iğnelerle sokarlar.
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Ve kralları Apollon’dur: Yani (pagan ve bu yüzden ce­
hennemi olan) güneşin efendisi Apollon.

En sonunda tuhaf, karışık sembol bileşenini anlaşılır 
kılan Yahudi vahiyci, ilk gazabın geçtiğini ve iki tane daha 
olduğunu bildirir.

98



O N  Ü Ç

A l t i n c i  Boru öter. Altın sunaktan bir ses gelir: ‘Büyük 
Fırat N ehri’nde bağlı dört meleği serbest bırakın,’ der.

Bunlar, açıkça, dört köşenin dört meleğidir, tıpkı dört 
rüzgârın olduğu gibi. Bu yüzden, hiç şüphe yok ki, Fırat, 
Babil’in uğursuz nehri, kendi cehennemi tarafıyla yeraltın- 
daki sulan ya da cehennem in yeraltı okyanusunu temsil 
eder.

Ve melekler serbest kalır, ve açıkça görülür ki, hep 
sözü edilen şeytan-atlıların iki yüz milyon kişilik büyük 
ordusu cehennem den çıkar.

İki yüz milyon atlının atlarının kafaları aslan kafası gibi­
dir ve ağızlarından ateş ve kükürt çıkar. Ve bunların ağız­
larından çıkan ateş, dum an ve kükürt insanlığın üçte birini 
öldürür. Ve birden bize, güçlerinin, ağızlarında ve kuyruk­
larında olduğu söylenir; çünkü kuyrukları yılan gibidir, 
kafaları vardır ve bunlarla zarar verirler.

Bu tuhaf yaratıklar, tabii ki vahiy ile ilgili imgelerdir: 
Semboller değil ama Patmoslu Yuhanna’dan çok önceki 
bir vahiycinin kişisel imgeleri. Atlar, güç ve gazabın tanrısal 
araçlarıdır, çünkü insanlığın üçte birini öldürürler ve daha 
sonra bize onların bela olduğu söylenir. Belalar Tanrı’nın 
kırbaçlarıdır.

Şimdi yeraltındaki cehennem sulannın dönüştürülm üş 
ya da kötü güçleri olmalılar. O nlar sülfürlüdürler, açıkça 
yeraltındaki cehennem  ateşlerinin volkanik canavarları, 
cehennemi güneşin cehennem i ateşleridir.

Ve birden onlara yılan kuyrukları verilir ve kuyruk­
larında kötü güçler vardır. Burada yine aynı yere geri dö­
neriz -  cehennem in tuzlu derinliklerinin at gövdeli yılan
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canavarı: D önüştürülm üş kötü çehresiyle görülen yeraltı 
sularının güçleri insanlığın üçte birini m uhtem elen sulu 
ya da öldürücü bir hastalık ile kırar geçirir; tıpkı Beşinci 
Boru’nun çekirgelerinin insanlığı sıcak ve acı verici ama 
öldürücü olmayan bir hastalık ile birkaç ay boyunca vur­
ması gibi.

Bu yüzden, burada m uhtem elen iki vahiyci iş başınday­
dı. İkincisi tasarıyı anlamamıştı. O , ateş, m or yakut ve 
kükürt rengi (kırmızı, koyu mavi ve sarı) göğüslüğü ile 
kendi parlak hayalini takip ederek ve belki de volkanik 
bir karmaşa ve doğudan gelen görkemli bir süvarinin kır­
mızı, mavi ve sarı renklerinden etkilenerek kendi kükürt 
atlarını da işin içine katmıştır. Bu gerçek bir Yahudi yön­
tem idir.

Ama sonra yılan kuyruklu su canavarı ile eski yazıya 
dönm ek zorunda kalmıştır. Bu yüzden yılan kuyruklarını 
kendi atlarına ilave etmiş ve onları dört nala koşturmuştur.

Kükürt atlarının vahiycisi, m uhtem elen, dünyaya inen 
meleklerin ve günahkâr insanların atıldığı ve sonsuza kadar 
yandıkları ‘kükürt ile kavrulan göl’den sorum ludur. Bu 
hoş mekân, özellikle Vahiy tarafından icat edilen H ıris­
tiyan cehennem inin prototipidir. Ö lüler Diyarı (Sheol) 
ve Tam u (Gehenna) gibi eski Yahudi cehennemleri biraz 
daha ılımlı, Hades gibi rahatsız, dipsiz mekânlardı ve cen­
netten yeni bir Kudüs yaratılınca yok oldular. Eski kozmo­
sun bir parçasıydılar ve kozmostan sonra yaşamaya devam 
etmediler. Ö lüm süz değillerdi.

Bu, kükürt vahiycisi ve Patmoslu Yuhanna için yeterli 
değildi. Sonsuza kadar yanabilecek ve böylece düşmanla­
rın ruhlarının devamlı kıvranacağı m uhteşem, dehşetli bir 
sülfür gölü olmalıydı. Son Yargıdan sonra, yeryüzü ve 
gökyüzü ve tü m  yaratıklar tem izlendiğinde ve geriye 
sadece muzaffer cennet kaldığında, aşağıda hâlâ ruhların 
acı çektiği, yanan ateş gölü olmalıydı. Göz alıcı, muzaffer, 
sonsuz cennet yukarıda ve göz alıcı, sülfürlü işkence gölü
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aşağıda. Bu bütün Patmosculann sonsuzluk görüm üdür. 
D üşm anlarının aşağıda m utsuz olduklarını bilmedikleri 
sürece yukarıda, cennette m utlu olamazlar.

Ve bu görüm dünyaya özellikle Vahiy ile getirilmiştir. 
Daha önce yoktu.

Önceleri cehennem i yeraltı dünyasının suları deniz 
gibi acıydı. Bunlar, yeryüzündeki bütün pınar ve derelerin 
kayalar altından doğan kaynağı, suyu tatlı ve hoş bir göl 
olarak tasarlanan, arzın altındaki suların kötücül tarafıydı.

C ehennem in suları deniz gibi tuzluydu. T uzun  eski 
imgelemde büyük etkisi vardı. ‘Tem el’ haksızlığın ürünü 
olduğu düşünülürdü. Ateş ve su, yaşayan iki yüce element 
ve karşıtlar, kaypak ve sağlam olmayan ‘evlilikleriyle’ öz- 
değe kuvvet verdiler. Bu yüzden güneş alevi tatlı sular 
için çok sıcak olmaya başladığında onları yaktı ve su, ateş 
ile yandığında adaletsizliğin çocuğunu, tuzu üretti. Adalet­
sizliğin bu çocuğu suları bozdu ve onları acılaştırdı. Böyle- 
ce deniz oluştu. Ve sonra da deniz ejderhası Leviathan.

Ve böylece cehennem in acı sulan ruhların boğulduğu 
yer haline geldi: Sonun acı anti-yaşam okyanusu.

Çağlar boyunca denize karşı bir öfke duyuldu: Pla- 
ton’un dediği gibi acı, bozuk deniz. Ama bu, Roma zama­
nında ölmüş gibi görünmekte: Bu yüzden vahiycimiz, daha 
korkunç olduğu ve ruhlann daha fazla acı çekmesini sağ­
layacağı için onun yerine kükürt yanan gölü getirir.

İnsanlığın üçte biri bu kükürt kusan atlılar tarafından 
öldürülür. Ama kalanın üçte ikisi de ‘ne gören, ne duyan 
ne de yürüyen’ idollere tapmaktan geri durmaz.

Sanki burada Vahiy hâlâ biraz Yahudi ve Hıristiyanlık 
öncesi döneme özgü gibi. Etrafta Kuzu yok.

Sonra bu ikinci gazap olağan bir deprem  ile son bulur. 
Ama yeryüzünün titremesi hemen o an yeni bir hareketi 
başlatacağından bir süre için ertelenir.
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O N  D Ö R T

A l t i  Boru çalınmıştır, bu yüzden bir ara verilir: Tıpkı 
Altı M ühür açıldıktan sonra olduğu gibi; dört rüzgârın 
meleklerinin kendilerini düzenlemeleri ve hareketin ken­
disini cennete aktarması için.

Burada, her nasılsa, çeşitli kesintiler olur. Ö nce ilk 
görüm deki İnsanlığın O ğ lu ’na benzer kudretli melek, 
kozmik tanrı gelir. Ama İnsanlığın Oğlu, hatta M esih’e 
ait tüm  referanslar Vahyin bu bölüm ünde kayıp gibidir. 
Bu kudretli melek bir ayağını denize diğerini yeryüzüne 
koyar ve uzayda bir aslan gibi kükrer. Bunun üzerine yedi 
yaratıcı gökgürültüsü yaratıcı sözlerini haykırır. Bu yedi 
gökgürültüsünün, göğün ve yeryüzünün Yaratıcısının, yani 
Yaratan’ın yedi sesçil doğası olduğunu biliyoruz ve şimdi 
yeni bir kozmik gün, yaratılıştaki yeni bir evre için yedi 
büyük emri seslendiriyorlar. Görücü, bu yedi yeni keli­
meyi yazmak için acele ediyor ama ona bunu yapmaması 
emredildi. Yeni kozmosu yaratacak emirlerin doğasını ifşa 
etm esine izin verilmedi. Gerçekleşmesini beklem em iz 
gerekiyor. Ardından bu yüce ‘m elek’ veya kozmik tanrı 
elini kaldırır, göğün ve yeryüzünün ve yeraltındaki suların 
üzerine eski Zam anın bittiğine ve T anrı’nın Gizeminin 
tamamlanmak üzere olduğuna dair yemin eder. Bu yemin 
tanrıların yüce Yunan andıdır.

Ve sonra görücüye yemesi için küçük kitap verilir. Bu, 
eski dünyanın imha edilmesi ve yenisinin yaratılışına dair 
daha az genel veya evrensel bir mesajdır: Yedi m ühürlü 
kitabın ilettiği, eski Adem’in imha edilmesi ve yeni insa­
nın yaratılışı mesajından daha az. Ağızda tatlıdır -intikam  
gibi tatlıdır- ama tecrübe edilmesi acıdır.
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Ve sonra başka bir kesinti: Tapınağın anlatılması, tam 
bir Yahudi müdahalesi; dünyanın sonundan önce ‘Seçilmiş 
Tanrı’nın’ anlatılması ya da tasarlanması ve seçilmemişin 
dışlanması.

Ve ardından iki şahitle ilgili en garip kesinti gelir. O rto ­
doks yorumcular bu iki şahidi, biçim değiştirme sırasında 
tepede Isa ile birlikte oldukları için M usa ve Elişa ile öz­
deşleştirirler. Halbuki onlar daha yaşlıdır. Bu iki şahit 
paçavralara bürünm üş peygamberlerdir: Yani kederli çeh­
releriyle düşm anca ya da tersi. O nlar, yeryüzü tanrısı 
‘Adonai’n in12 karşısında duran iki şamdan ve iki zeytin 
ağacıdır. Onların gökyüzü suları üzerinde güçleri vardır, 
suyu kana döndürm e ve yeryüzünü bütün belalarla vurma 
güçleri. O nlar şahitliklerini yaparlar ve C ehennem deki 
canavar doğrulup onları katleder. Ö lü  bedenleri büyük 
şehrin sokağında yatar ve yeryüzündeki insanlar mutlanır, 
çünkü onlara işkence eden bu ikili ölmüştür. Ama üç bu­
çuk gün sonra tanrıdan gelen hayat ruhu bu iki ölüye dolar, 
ayakları üzerinde dikilirler ve gökten ulu bir ses, Yukarı 
gelin,’ der. Böylece bulut üzerinde göğe yükselirler ve 
korku içindeki düşmanları onları görür.

Burada, insan doğası üzerinde etkisi bulunan gizemli 
ikizlere, ‘küçüklere’ gönderm e yapan çok eski bir m it 
katmanı var gibi görünmekte. Ama hem Yahudi hem  de 
Hıristiyan vahiyciler Vahiy Kitabı’nın bu kısmında tered- 
düte düşerler: Buna hiçbir şekilde açık bir anlam verem e­
m işlerdir.

ikizler her antik Avrupalı halkın aşina olduğu çok eski 
bir külte özgüdür; ama görülüyor ki, onlar gökyüzüne 
ait semavi ikizlerdir. Yunanlılar tarafından Odysseia’daki 
Tyndarid\ern  ile, yani Kastor ve Polluks ile özdeşleştirildik- 
lerinde Gökyüzünde ve Hades’te değişimli olarak yaşıyor

12) A donai; A hd ia tik ’te T a n r ı’ya verilen  b ir  isim .
13) T yndaridac; Lcda ve T y n d arcu s’u n  oğulları olan  K astor ve P o lluks bu  

isim le  an ılırlar.
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ve her iki mekâna da tanıklık ediyorlardı. Ve böylece bir 
taraftan şamdanlar ya da gökteki yıldızlarken diğer taraftan 
da ölüler diyarının zeytin ağaçları olabilirler.

Ama daha eski mit, insan bilincinin derinliklerine ne 
kadar inerse yüksek bilinçte o denli farklı şekiller alır. 
Bazı sem bollerin -ik izler bunlardan b irid ir- günüm üz 
m odern bilincini binlerce yıl geriye, iki bin yıl, üç bin yıl, 
dört bin yıl ve hatta daha da geriye götürebileceğini hatırla­
mamız gerek. Telkin gücü en gizemli şeydir. H iç işe yara­
mayabilir: Ya da bilinçsiz aklı büyük çevrimsel hamlelerle 
zaman içinde geriye götürebilir: Ya da sadece bir miktar 
yol alabilir.

Eğer kahraman Diöskouroi’yi14, yani Yunanlı ikizleri, 
Tyndaridleri düşünürsek, yolun sadece yarısını gideriz. 
Yunan kahramanlık çağı garip bir şey yaptı, bütün kozmik 
kavramları antropom orfık (insanbiçimci) hale getirse de 
kozmik mucizesini korudu. Bu yüzden Dioskouroi hem 
antik ikizlerdir hem  de değil.

Ama Yunanlıların kendileri her zaman kahram anlık 
öncesi, O lim pos öncesi tanrı ve iktidarlara dönüyorlardı. 
O lim pos’a özgü kahramanlık görüm ü her zaman çok yü­
zeysel olarak hissedilm iştir, eski Yunan ruhu  yüzyıllar 
içinde süekli daha derin, eski ve karanlık dinsel bilinç dü­
zeylerine düşebilir. Bu yüzden, İkizler olarak da bilinen 
Atina’daki gizemli Tritopatores ve Dioskouroi, rüzgârla­
rın tanrıları ve çocukların doğum unun sessiz izleyicileri­
dir. Ve işte burada yine eski düzeye geri dönüyoruz.

Semendirek kültü IO  üçüncü ve ikinci asırlarda Hellas’ta 
yayıldığı zaman, ikizler, Kabeiroi veya Kabiri oldular ve 
insanların aklı üzerinde yine büyük bir yönlendirici güçleri 
vardı. Kabiri, eski karanlık ya da gizemli ikizler düşünce­
sine geri dönüştü ve bulutlu gökyüzünün ve havanın devi­
nimiyle, verimlilik devinimi ve bu ikisi arasındaki sürekli

14) D io sk o u ro i; ikizler.
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ve gizemli dengeyle bağlantılıydılar. Vahiyci onları keder 
dolu halleriyle görür, kana döndürebilecekleri gökyüzü 
ve yeryüzü sularının, Hades’ten gelen belaların efendileri: 
ikizlerin cennetsi ve kötü niyetli cehennem  çehreleri.

Ama Kabiri birçok şeyle bağlantılıdır: Ve kültlerinin 
M üslüm an ülkelerde hâlâ yaşadığı söylenir. O nlar iki gizli 
varlıktı, insancıklar ve ‘hasımlar’. Ayrıca gökgürültüsü ve 
iki yuvarlak siyah gökgürültüsü taşı ile bağlantılıdırlar. 
Bu yüzden onlara ‘gökgürültüsünün oğulları’ denir ve yağ­
m ur üzerinde güce sahiptirler: Ayrıca sütün kesilmesini 
ve suyun kana dönüştürülm esini sağlayan kötücül bir güç­
leri de vardı. Gökgürültüsü oldukları için parçalayıcıydı­
lar, parçalayıcı bulut, hava ve su. Ve her zaman bu hasım- 
ların, bölücülerin, ayırıcıların özelliklerine sahiptiler, kötü 
için olduğu kadar iyi için de: Dengeleyiciydiler.

Başka bir sembolik bakışla, birçok Babil, Ege ve Etrüsk 
resim ve heykellerinde kapı süveterinin antik tanrıları­
dırlar ve sonra kapının nöbetçileri ve sonradan sunağı veya 
ağacı veya semaveri koruyan ikiz canavarlar. Çoğu zaman 
panter, leopar, yarısı kartal yansı aslan olan ejderha, yer­
yüzü ve gece yaratıklan, kıskanç olanlar.

Bir alan, bir geçiş yaratmak için cisimleri parçalar halin­
de tutan onlardır. Bu yolla yağmur yağdırıcıdırlar: Gökyü- 
zündeki kapıları açarlar: Belki yıldırım taşları olarak. Aynı 
şekilde cinselliğin gizli tannlarıdırlar, çünkü çok önceleri, 
parçalara ayrılmış olan ve doğum un aralanndan süzüldüğü 
iki şeyi bir arada tutabilenin cinsellik olduğu biliniyordu. 
Cinsel anlamda suyu kana döndürebilirler, çünkü fallusun 
kendisi insancıktır ve bir yüzüyle yeryüzünün ikizlerinin 
kendisidir, suyu yaratan küçük varlık ve kan ile dolan kü­
çük varlık: İnsanın kendi iç doğasında var olan hasımlar 
ve dünyevi öz, testisin ikiz taşları ile simgelenir. Böylece 
zeytini ve yaratıcı spermin yağını üreten ikiz zeytin ağacı­
nın kökleridir. Ayrıca yeryüzünün  tanrısı A donai’n in  
önünde duran iki şamdandırlar. Ç ünkü biri gecenin derin-
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İlklerinde olduğumuz ve diğeri de kendimizi parlak günışı- 
ğında bulduğum uz oldukça farklı iki varlığa, yani gündüz 
bilincimiz ve gece bilincimizden ibaret temel bilincimize 
iki değişken şekil verirler. İkil ve kıskanç bilinçli yaratık 
insandır ve ikizler kıskanç bir şekilde bu ikilliğe tanık 
olur. Aynı anlamda, fizyolojik olarak bedenlerim izdeki 
kan ve su akıntılarını ayrı tutan onlardır. Eğer bedenimiz­
deki su ve kan karışırsa ölürüz. İki akıntı küçük varlıklar, 
hasımlar tarafından ayrı tutulur. İkil bilinç bu iki akıntıya 
bağlıdır.

Şimdi bu küçük varlıklar, bu hasımlar, hayatın ‘tanıkla­
rıdır’ çünkü onların karşıtlığı sayesinde dünyevi kökten 
Hayat Ağacı’nın kendisi büyür. H er zaman yeryüzü tanrı­
sının ya da verimliliğin önünde yem in ederler. Ve her 
zaman insanı sınırlarlar. O na, her dünyevi veya fiziksel 
harekette, ‘Buraya kadar, daha ilerisi yok,’ derler. H er 
hareketi, her ‘yeryüzü’ hareketini kendi alanına kapatırlar 
ve onu karşıt bir hareketle dengelerler. O nlar kapıların 
tanrılarıdır, ama aynı zamanda sınırların da tanrılarıdır: 
H er biri diğerini kıskanır, onu kuşatır. Hayatı m üm kün 
kılarlar ama hayatı sınırlarlar. Testisler olarak fallusa özgü 
dengeyi sonsuza kadar sağlarlar, onlar fallusa özgü iki ta­
nıktır. Sarhoşluğun, vecdin, çapkınlığın, ahlaksız özgürlü­
ğün düşmanıdırlar. H er zaman Adonai’ye yemin ederler. 
Bundan dolayı, yeryüzünün ya da insanın bedensel imha­
sının cehennem i ejderhası ya da kendisi bir şeytan olan 
cehennem in canavarı, sonunda ‘Sodom’ ve ‘M ısır’ın polis­
leri olarak kabul edilen bu iki ‘nöbetçiyi’ öldürdüğünde 
sefahat şehirlerindeki insanlar sevinir. Katledilen ikilinin 
bedenleri üç buçuk gün göm ülm eden kalır. Bu, insanlar 
arasındaki tüm  terbiye ve çekincenin yok olduğu yarım 
haftadır veya zamanın yarısıdır.

M etnin  ‘Sevinin, m utlu  olun ve birbirinize hediye 
g ön d erin ’ yollu üslubu , G ir it’teki H erm aia  veya Ba- 
bil’deki Sakaia gibi pagan bir Satürn Bayramı’nı andırır,
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akılsızlık bayramı. Eğer vahiycinin istediği şey buysa, bu 
da pagan uygulamasını onun ne kadar yakından takip etti­
ğini gösterir, çünkü antik Satürn Bayramı ziyafetleri, eski 
kural veya kanun düzeninin çiğnenmesini ya da en azından 
kesintiye uğramasını temsil etmektedir, insanlar kanun­
dan, kendi doğalarının kanunundan bir süre için kaçar: 
Kutsal haftanın yarısı olan üç buçuk günlüğüne, ‘kısa’ bir 
süre için. Yeni yeryüzü ve insanın yeni bedeni ilan edilir­
ken iki şahit tekrar ayağa kalkar: İnsanlar dehşetle sarsılır: 
Gökyüzünden bir ses iki şahide seslenir ve onlar da bir 
bulut üzerinde yukarı gider.

‘İki, iki bembeyaz oğlan olan, tamamen yeşil giyinmiş!’
Böylece yeryüzü ve beden, bu kutsal ikizler, hasımlar 

öldürülmedikçe kendi ölüm lerini yaşayamaz.
Ve deprem gelir, yedinci melek borusunu çalar ve bü­

yük duyuruyu yapar: Bu dünyanın krallıkları Tanrım ızın 
ve onun  M esihinin krallıkları olur ve sonsuza kadar salta­
nat sürer. Ve Tanrı saltanatı yeniden ele aldığı için gökyü­
zünde tapınma ve şükran vardır. Ve T anrı’nın tapınağı 
gökyüzünde açıldı; Yahudi tapınağının en iç kısmı ve ahit 
sandığı açığa çıktı. Ve ardından bir dönemi sona erdiren 
ve diğerini haber veren şimşekler, sesler, gökgürültüleri, 
deprem ler ve dolu. Ü çüncü gazap böylece son bulm uştur.

Ve burada Vahyin ilk bölüm ü, eski yarısı sona erer. 
Ardından gelen küçük mit dramatik bir biçimde ayrıksıdır 
ve geri kalan bölümlerle gerçekten uyum göstermez. Va- 
hiycilerden biri onu kuramsal bir taslağın bir parçası olarak 
koym uştur: Y eryüzünün ve insanın küçük ölüm ünden 
sonra M esih’in doğumu. Ve diğer vahiyciler de onu orada 
bırakm ışlardır.
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O N  BEŞ

B u n u  izleyen şey, yüce güneş tanrıçasından yeni güneş 
tanrısının doğuşu ve tanrıçanın büyük kızıl ejderha tara­
fından takip edilmesi mitidir. Bu mit Vahyin temel parçası 
olarak bırakılmıştır ve M esih’in doğuş figürü olarak dur­
m aktadır. O rtodoks yorum cular bile bunun  tam am en 
Hıristiyanlığa aykırı ve neredeyse Yahudiliğe de tamamen 
aykırı olduğunu kabul ederler. Pagan temel ilkelerine ol­
dukça yakınlaşır ve var olan diğer parçaların üzerinde ne 
kadar çok Yahudi ve Yahudi-Hıristiyan katman olduğunu 
hem en görürüz.

Ama bu pagan doğuş miti çok kısadır -  diğer saf m it­
te, dört atlı ile ilgili olanda olduğu gibi.

‘Ve gökte büyük bir mucize, güneşi kuşanmış ve ayak­
ları altında ay ve başı üzerinde on iki yıldızdan tacı olan 
bir kadın göründü: Doğurm ak üzere acı çekiyor ve çocuğu 
ağlayarak haykırıyordu.

‘Ve gökte başka bir mucize göründü; ve işte yedi başı 
ve on boynuzu ve başları üzerinde yedi tacı olan büyük 
kızıl bir ejderha vardı orada. Ve kuyruğu göğün yıldız­
larının üçte birini sürüklüyordu ve onları yeryüzüne attı 
ve ejderha acı çeken kadının önünde duruyor, doğurduğu 
an onun çocuğunu yutm ak üzere bekliyordu.

‘Ve bir erkek çocuk, bü tün  ulusları dem ir çomakla 
yönetecek bir erkek çocuk doğurdu, çocuğu T anrı’nın 
yanma ve onun  tahtına götürüldü. Ve kadın çöle kaçtı, 
orada kendisini bin iki yüz altmış gün beslesinler diye 
Tanrı tarafından hazırlanmış bir yer vardır.

‘Ve gökte savaş oldu: Mikael ve kendi melekleri ejder­
ha ile savaşmak için çıktılar, ejderha ve melekleri de onlar-
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Ia savaştı ve galip gelemediler, ve gökte artık onların yeri 
yoktu. Ve İblis ve Şeytan denen büyük ejderha, bütün 
dünyayı kandıran eski yılan yeryüzüne atıldı ve onun me­
lekleri de kendisiyle beraber atıldılar.’

Bu parça gerçekten de Vahyin eksenidir. Çeşitli Yunan, 
M ısır ve Babil m itlerinden üretilen eski bir pagan miti 
gibi görünüyor. M esih’in doğum undan yıllarca önce, belki 
de ilk vahiyci tarafından güneşten doğan Mesih görüm ünü 
iletmek için özgün pagan yazıtına eklenmiştir. Ama dört 
atlı ve iki şahit ile bağlantılı olan, güneşi kuşanmış ve ayın 
hilalinde duran tanrıçanın Yahudi görümüyle uzlaşması 
zordur. Yahudiler pagan tanrılardan nefret ederlerdi ama 
ondan daha da fazla pagan tanrıçalardan nefret ederlerdi: 
M üm künse onlar hakkında hiç konuşmazlardı. Ve bu gü­
neşi kuşanmış ve ayın hilalinde duran mucize kadın, gör­
kemli bir biçimde doğunun büyük tanrıçasını, yüce anayı, 
Romalılara geldiği şekliyle Magna M ater’i anıştırıyordu. 
Çocuğu olan bu yüce tanrıça, Doğu Akdeniz tarihinin çok 
eski zamanlarında, anaerkilliğin hâlâ doğal düzen olduğu 
karanlık uluslar döneminde hayal meyal beliriyor. Peki o 
zaman nasıl Yahudi Vahyinde temel bir unsur olarak yer 
alıyor? Hiçbir zaman bilemeyeceğiz: Şeytanı ön kapıdan 
kovarsan arka kapıdan gireceğiyle ilgili eski kanunu kabul 
etmediğimiz sürece. Bu yüce tanrıça birçok Bakire M er­
yem resminin kaynağı olmuştur. Incil’e daha önce eksik 
olan bir şey getirmiştir: Giyimli ve m uhteşem  ama acı 
çeken, yüce, kozm ik ana. Ve tabii ki kadından yoksun 
olan vazgeçiş dinlerinin aksine, bir kraliçesi olması gere­
ken güç ve ihtişam taslağı için temeldir. Güç dinlerinin 
bir kraliçesi ve bir ana kraliçesi olmalıdır. Ve işte burada, 
güce tapınmanın çarpıtıldığı Vahiy’de yerini alır.

Yüce Ananın ejderhadan kaçışının ardından tüm  Vah­
yin tonu değişir. Aniden Başmelek Mikael girer: Bu, şim ­
diye kadar hizmetkâr olan dört yıldızlı canavardan bir anda 
uzaklaşmak demektir. Ejderha, Lucifer ve Şeytanla özdeş­
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leştirilir ve o zaman bile denizden gelen canavara, namı 
diğer N eron’a güç vermelidir.

Büyük bir değişiklik olmuştur. Eski kozmik ve temel 
dünyayı terk eder, polis ve postacı gibi meleklerin olduğu 
geç dönem Yahudi dünyasına geliriz. Paganlardan ödünç 
alınan ve güneşi kuşanmış yüce kadının tersine çevrilmiş 
hali olan azametli kızıl kadın görümü dışında özünde ilginç 
olmayan bir dünyadır bu. Son vahiyciler, onu güneşi ku­
şanmış halde görüp gereken saygıyı gösterenlere kıyasla 
ona küfretmek, onu fahişe gibi kötü adlarla çağırmak ko­
nusunda çok daha rahattırlar.

Vahyin son yarısı bütünüyle bir düşüştür. Bunu yedi 
ufak şişe bölüm ünde görürüz. Kuzu’nun gazabının yedi 
ufak şişesi, yedi m ühür ve yedi borunun kaba bir takli­
didir. Vahiyci ne ile meşgul olduğunu artık bilmemekte­
dir. Dörde ve üçe bölünm e yoktur, yedinci ufak şişeden 
sonra yeniden doğuş veya zafer yoktur — sadece ağır bela 
silsilesi. Ve sonra her şey, daha önce eski peygamberlerde 
ve Daniel’de gördüğümüz şekliyle, kehanette bulunmalar 
ve lanet okumalarla dünyaya düşer. Görüm ler şekilsiz ve 
belli belirsiz alegorik anlamlara sahiptir: Tanrı’nın gazabı­
nın üzüm  cenderesinde yürüm ek ve benzeri. Çalınmış 
şiirdir, eski peygam berlerden çalınmış. Ve geri kalanı, 
yani Roma’nın yok olması ise kaba ve oldukça sıkıcı bir 
temadır. Roma, her ne olursa olsun, Kudüs’ten daha sıkı­
cıdır.

Sadece kızıl göğüsleri üzerindeki kızıl ve m or ile otu­
ran Babil’in azametli fahişesi gösterişle ayağa kalkar. O , 
kötücül çehresiyle güneşin renklerine bürünm üş Magna 
M ater’dir ve kızgın kozmik gücün büyük kızıl ejderhası­
nın üzerinde tahtına kurulm uştur. Görkemli bir biçimde 
oturur ve onun Babil’i görkemlidir. Son vahiyciler, şeytan 
Babil’in altını, güm üşü ve tarçınından bahsetmeyi ne de 
çok severler. Hepsini nasıl da isterleri Babil’in görkemine 
nasıl da gıpta ederler, kıskanırlar, kıskanırlar! Hepsini yok
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etmeyi ne kadar çok severler! Fahişe, elinde tensel zevkin 
şarabıyla dolu altın kupası ile gösterişli bir şekilde oturu­
yor. Vahiyciler onun kupasından içmeyi ne kadar çok is­
terdi! Ve bunu yapamadıkları için: O nu kırmayı ne kadar 
çok isterler!

Kozmosun kadınını güneş gibi ılık parlaklığına sarılmış 
ve bize etimizin beyaz rengini veren ay üzerine ayağını 
koymuş bir şekilde tasarlayan m uhteşem pagan sükuneti 
gitti. Kozmosun, zodyakın on iki yıldızının süslediği taç 
ile taçlanmış yüce anası gitti. Çöle sürüldü ve su kaosunun 
ejderhası onun üzerine seller kusuyor. Ama iyi kalpli yer­
yüzü selleri yutar ve kartal gibi uçmak için kanatlanmış 
yüce kadın çölde bir zaman, ya da zamanlar, ya da yarı zaman 
kayıp olmalıdır. Vahyin diğer bölümlerindeki üç buçuk gün 
ya da yıl gibi; ve bu da zaman-sürecinin yansı demektir.

Bu, onu son görüşüm üzdür. Zodyakın tüm  burçları 
ile taçlanmış yüce kozmik Ana o zamandan beri çöldedir. 
Kaçtığından beri bize sadece bakireler ve fahişeler kaldı, 
yarım kadınlar: Hıristiyanlık çağının yarım kadınları. Ç ün­
kü pagan kozmosunun yüce kadını eski çağda yabanıllığa 
sürüldü ve hiç geri çağırılmadı. Patmoslu Yuhanna’nın 
Efes’inin Diana’sı yıldızlarla taçlanmış yüce kadının gülünç 
bir taklididir zaten.

Ama belki de onun ‘sır’ ve erginlenme töreninin kita­
bıdır mevcut Vahye giden yolu açan. Ama öyleyse bile, 
ondan ve kozmosun ‘kızıl renkte tasarlanmış’ diğer yüce 
kadınından sadece ufak bir görüntü kalana kadar tekrar 
tekrar yazılmıştır. Ah, Vahiy’de ne kadar çok yoruluyoruz, 
bütün o gazaplar ve belalar ve ölümler! M ücevhercinin 
en sondaki Yeni Kudüs ile ilgili cennetini sadece düşün­
mekten bile nasıl sonsuz bir yorgunluk hissediyoruz! Bü­
tün bu çılgın anti-yaşam! Güneşin ve ayın var olmalarına 
izin vermeye bile dayanamaz bu korkunç kurtuluşçular. 
Ama bu kıskançlıktır.
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O N  ALTI

K a d i n  ‘mucizelerden’ biridir. Ve diğer mucize ise Ejder­
hadır. Ejderha, insan bilincinin en eski sembollerinden 
biridir. Ejderha ve yılan sembolü her insan bilincinde o 
kadar derinlere gider ki çim endeki herhangi bir hışırtı 
en katı ‘m odern’i bile denetleyemediği derinliklere dek 
irkiltir.

İlk ve her şeyden önce, ejderha, içimizdeki sıvı, hızlı 
ve irkilten hayat hareketinin sembolüdür. Bir yılan gibi 
içimizde dolaşan ya da yine yılan gibi içimizde kıvrılan ve 
bekleyen, kudretli, irkilmiş hayat, işte o ejderhadır. Ve 
aynı şey kozmos için de geçerlidir.

En eski zamanlardan beri insan, içinde -ve  dışında- 
hiçbir şekilde kontrol edemediği bir ‘güç’ veya kudret 
olduğunun farkındaydı. Bu, cansız ve uykuda kalabilen ama 
hiç beklenmedik bir şekilde sıçrayabilen, akıcı, dalgalanan 
bir kudrettir. Bunlar içimizden taşan, tutkulu insanlarda 
daha tutkulu ve korkunç olan, şiddetli arzunun, vahşi cinsel 
arzunun ya da vahşi açlığın veya herhangi bir büyük arzunun, 
hatta uykuya duyulan arzunun ani nöbetleridir. Esav’a15 do­
ğum hakkını sattıran açlığı, onun ejderhası olarak tanımlana­
bilir: Sonraları Yunanlılar, buna, onun içindeki ‘tanrı’ bile 
dediler. O nun  üzerinde ama yine de içinde olan bir şey. 
Yılan gibi hızlı ve şaşırtıcı, ejderha gibi boyun eğdirici. O nun 
içinden bir yerlerden fırlar ve ondan üstündür.

İlkel insan, ya da ilk insan diyelim, bir anlamda kendi 
doğasından korkardı, öylesine şiddetli ve beklenmedikti 
ve her zaman ‘ona bir şeyler yapardı’. Ve içindeki bu ‘bek-

15) Esav; Ishak’ın  oğlu , b ü y ü k  evlatlık  hakkını kardeşi Y akup’a satm ıştır.
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lenmedik’ kudretin yarı-tanrısal yarı-şeytani doğasını er­
kenden fark etti.

Bazen bir zafer olarak gelirdi, tıpkı Samson elleriyle 
aslanı öldürdüğünde ya da Davud Goliath’ı bir çakıl taşıyla 
öldürdüğünde olduğu gibi. H om eros öncesi Yunanlılar 
bu iki harekete ‘tanrı’ derlerdi, amelin ve insanın içinde 
olup da ameli ifa edenin insanüstü doğasını onamak için. 
Bu ‘ameli ifa eden’, insanın tüm  bedeni ve ruhunda kaba­
rabilecek akışkan, hızlı, yenilmez, hatta gözle görülmeyen 
şeyleri gören kudret: Ejderha budur, bu insanüstü kud­
retin azametli, tanrısal ejderhası ya da onu içten içe yok 
eden yüce, şeytansı ejderha. Budur içimizde kabarıp hare­
ket etmemizi, devinmemizi, bir şeyler ortaya çıkarmamı­
zı, ileri atılıp yaşamamızı sağlayan. M odem  filozoflar buna 
Libido ya da Elan Vitali(l diyebilirler, ama kelimeler zayıf 
kalır, ejderhanın vahşi andınm larının hiçbirini taşımaz.

Ve insan, ejderhaya ‘taptı’. Büyük geçmişte kahraman 
kahramandı, düşman ejderhayı yakaladığında, ejderhanın 
gücü içinde, eklemlerinde ve göğsündeyken. Musa, asırlar 
boyunca Yahudilerin imgelemine yön veren bir edim ola­
rak pirinç yılanı ıssızlığa yerleştirdiği zaman, kötü ejderha 
ya da yılanların iğnelerini iyi ejderhanın kudretiyle ikame 
ediyordu. Yani insan, yılanla birlik ya da ona karşı olabilir. 
Yılanla birlik olduğunda neredeyse tanrısaldır. Yılan ken­
disine karşı olduğunda ise içten içe iğnelenir, zehirlenir 
ve bozguna uğrar. Geçmişteki büyük sorun, düşman yıla­
nın fethi ve özün içinde yaşayan göz alıcı parlaklıktaki 
yılanın, bedenin içindeki altın ve akışkan yaşamın, bir er­
kek ya da bir kadının içindeki görkemli ve tanrısal ejder­
hanın uyanışının özgürleştirilmesiydi.

Bugün insanlığı hasta eden şey, onları her zaman iğne­
leyen ve zehirleyen binlerce yılanın olması ve yüce tannsal 
ejderhanın hareketsizliğidir. O n u  bu m odern günlerde

16) E lan  Vital; Y aşam sal Atılış.

113



uyandıramayız. Hayatın daha düşük düzeylerinde uyanı­
yor: Bir süre Lindbergh gibi bir havacıda ya da Dempsey 
gibi bir boksörde. Bu iki adamı kısa bir süre için belirli 
bir kahramanlık düzeyine yükselten, küçük altın yılandır. 
Ama daha yüksek düzeylerde büyük ejderhadan ufak bir 
görüntü ya da ışıltı bile yoktur.

Ama yine de ejderhanın bildik görüm ü kişisel değil 
kozmiktir. Yıldızların engin kozmosunda ejderha kıvranır 
ve kırbaçlar. O nu  kötücül, kızıl çehresiyle görürüz. Ama 
unutmamalıyız ki, yeşile kesip ışık saçarak yıldızların saf 
koyu gecesinde uyandığında, gecenin mucizesini yaratan 
odur. Gökleri m uhteşem  bir şekilde berraklaştıran, et­
rafta kayarken, gezegenlerin az bulunur dayanıklılığını ve 
dokunulmazlığını korurken yaptığı geniş burgulardır. Ve 
sabit yıldızlara parlaklık ve taze dayanıklılık, aya daha ber­
rak bir güzellik verir. Güneşin içinde, güneş o parlaklıkta 
dans edene kadar kıvrılması güneşi mutlandırır. Çünkü 
iyi durumdayken, ejderha büyük bir canlandırıcı, bütün 
evrenin büyük çoğaltıcısıdır.

Ve Çinlilerde hâlâ yaşamaktadır. Çinlilere özgü eş­
yalarda çok aşina olduğum uz uzun yeşil ejderha, hayat- 
getirici, hayat-verici, hayat-yapıcı ve canlandırıcı iyi ejder­
hadır. M andarinlerin üstlüklerinin göğsünde kıvrılır, kor­
kunç görünür, göğsün ortasında kıvrılır ve arkadan kuyru­
ğunu kırbaç gibi sallar. Ama aslında yeşil ejderhanın kıv­
rımları arasındaki mandarin gururlu, güçlü ve azametlidir, 
ejderhanın tanrısıdır. Hintlilere göre insanın omurgasının 
en altında hareketsiz bir şekilde kıvrılmış duran ejderha 
aynı ejderhadır ve ara sıra belkemiği boyunca kırbacını 
savurur ve yoga sadece bu ejderhanın hareketlerini denet­
lemeye çalışır. Ejderha kültü hâlâ etkindir ve bütün dün­
yada, özellikle doğuda hâlâ güçlüdür.

Ama heyhat, en parlak durum daki yıldızların büyük 
yeşil ejderhası, sıkıca sarılmış ve sessizdir bugün, uzun 
bir kış uykusundadır. Sadece kızıl ejderha ve milyonlarca
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küçük zehirli engerek bazen başını gösterir. Milyonlarca 
küçük zehirli yılan, mırıldanan Israiloğullarını soktukları 
gibi bizi de sokarlar ve biz de bir M usa isteriz ki pirinç 
yılanı yukarıya kaldırsın: “Yukarıya kaldırılan’ bir yılan, 
tıpkı İsa’nın daha sonraları insanlığın kurtuluşu için ‘yuka­
rıya kaldırıldığı’ gibi.

Kızıl ejderha Kakodaimon’dur, kötü ya da düşmanca 
tavırlı ejderha. Eski ilimde kızıl, insanın ihtişam halindeki 
rengiyken kozmik yaratık veya tanrılarda kötünün rengi­
dir. Kızıl aslan, kötü ve yok edici çehresiyle güneştir. Kızıl 
ejderha düşmanca ve yok edici hareketinde bulunan koz­
m osun büyük ‘kudretidir’.

Agathodaimon, sonunda Kakodaimon olur. Yeşil ejder­
ha zamanla kızıl ejderhaya dönüşür. Bizim neşemiz ve 
kurtuluşum uz olan şey, zamanla, zaman çevriminin so­
nunda, felaketimiz ve lanetimiz olur. Yaratıcı tanrılar olan 
Ouranos, Kronos, zaman sürecinin sonunda yok edici ve 
yutucu olur. Bir devrin başlangıcının tanrısı devrin sonun­
da kötü öz olur. Ç ünkü  zaman hâlâ çevrimler halinde 
hareket eder. Çevrim in başlangıcında iyi kudret olan yeşil 
ejderha, zamanla, kötü kudret olan kızıl ejderhaya dönü­
şür. Hıristiyanlık çağının başlangıcında iyi kudret olan şey, 
şimdi sonun kötü kudretidir.

Bu, çok eski bir bilgeliğin parçasıdır ve hâlâ doğrudur. 
Zam an hâlâ çevrimler halinde hareket eder, düz bir çizgide 
değil. Ve bizler Hıristiyan çevrimin sonundayız. Ve Logos, 
yani çevrimin başlangıcının iyi ejderhası, bugün artık kötü 
ejderhadır. Kudretini hiçbir yeni şeye vermeyecek, sadece 
yaşlı ve ölmekte olan şeye verecektir. O  Kızıl Ejderhadır 
ve bir kez daha kahramanlar tarafından öldürülm elidir, 
çünkü artık meleklerden m edet umamayız.

Ve eski mite göre, ejderhanın eline düşen çoğunlukla 
kadındır ve erkek onu özgürleştirene kadar kaçma şansı 
yoktur. Yeni ejderha yeşil ya da altındır, M uham m ed’in 
de benimsediği yeşilin canlı ve antik anlamı ile yeşil, bütün
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yeni ve hayat verici ışıkların özü olan yeşilimsi şafak ışığı 
ile yeşil. T üm  yaratılışın şafağı, Yaratıcı’nın varlığının ışığı 
olan yeşilimsi ve yarı şeffaf parlaklıkta gerçekleşmiştir. 
Patmoslu Yuhanna, Yaratıcı’nın yüzünü koruyan İris ya 
da gökkuşağını smaragdit veya züm rüt gibi yeşil yaparken 
bundan söz eder. Ve bu hoş m ücevher yeşili parlaklık, 
kozmosta kıvrılıp bükülerek hareket eden ejderhanın ta 
kendisidir. Uzayı baştan başa sarmalayan, insanın belke- 
miğinde kıvrılan, bir Firavunun kaşları arasındaki Uraeus 
gibi kaşlarının arasından öne eğilen Kosmodynamos’un 
gücüdür. İnsanı sarmalarken onu ejderhanın altın ışıltısı 
ile parlayan cesur biri, m uhteşem, kral, kahraman yapar.

Ve çağımızın başında insana başka türlü  bir ihtişam 
verm ek için Logos geldi. Ve aynı Logos bugün hepimizin 
ölüm ü olan Laocoon’u n 17 kötü yılanıdır. Bahar zamanının 
muhteşem yeşil nefesi gibi olan Logos, şimdi sayısız küçük 
yılanın gri iğneleridir. Şimdi Logos’u fethetmemiz gerek, 
böylece yeşil renkle ışıldayan yeni ejderha yıldızların arasın­
dan eğilebilir ve bizi canlandırabilir ve bizi yüce kılabilir.

Ve hiç kimse eski Logos’un kıvrımları altındaki kadın 
kadar acı bir şekilde sarılmamıştır. H er zaman öyledir. 
Bir zamanlar esin nefesi olan şey, sonunda etrafı mumya 
kıyafetleri gibi sarmalanmış sabit ve kötü bir şekil alır. Ve 
böylece kadın erkekten daha da sıkı bir şekilde sarılır. 
Bugün kadınlığın en iyi kısmı Logos’un kıvrımları arasında 
sıkı ve gergin bir şekilde sarılmıştır, soyuttur, bedensizdir 
ve korkunç bir öz-belirlenim tarafından yönetilir. Kadın 
artık garip bir ‘ruhsal’ yaratıktır, yaşlı Logos’un kötülüğü 
tarafından yönetilen, kaçmasına ve kendisi olmasına bir 
an bile fırsat verilmeyen. Kötü Logos onun ‘önem li’ ol­
ması gerektiğini söyler, kendi hayatı ile ‘kayda değer bir 
şey yapmalıdır’. Ve böylece devam eder kadın, kayda değer 
bir şey yaparak, medeniyetimizin kötü biçimlerini üst üste

17) L aocoon; Y u nan  m ito lo jis in d e  A p o llo n ’u n  rahib i. O  ve iki oğ lu  
d en izd en  çıkan iki yılan tarafından  ö ld ü rü lm ü ş tü r .
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yığar ve yeni yeşil ejderhanın parlak ve akışkan kıvrımla­
rınca sarmalanmaktan bir saniye bile kaçmaz. Halen var 
olan bütün hayat formlarımız kötüdür. Ama şeytani olmasa 
meleksi sayılabilecek bir direşkenlikle, hayatta hep en iyisi 
için ısrar eder, bununla kötücül hayat formlarımızın en 
iyisini kastediyor, kötücül hayat formlarının en iyilerinin 
aslında en kötüleri olduğunu fark edemeyerek.

Bu yüzden, trajik olan ve m odern utanç ve acının bütün 
gri küçük yılanları tarafından işkence edilen kadın, ‘en 
iyi’ için mücadele etmeye devam eder ama, heyhat, kötü­
cül en iyi için. Bugün bütün kadınların içinde büyük bir 
kadın polis damarı vardır. Andromeda çıplak bir şekilde 
bir kayaya zincirlenmişti ve eski haliyle ejderha ona öfkele­
niyordu. Ama zavallı m odern Andromeda, neredeyse bir 
kadın polis üniforması içinde, kıyafetin kolunda bir tür 
nişan ve copla -yoksa ona sopa mı deniyor- caddelerde 
devriye gezmeye zorlandı, peki onu bundan kim kurtara­
cak? İstediği gibi kabarık ya da beyaz ve bakire gibi giyin­
mesine izin verin, yine de bütün bunların altında yapabile­
ceğinin en iyisini, en üstününü yapan kadın polisin sert 
kıvrımlarını görürsünüz.

Ah Tanrım , Andromeda en azından çıplaklığına sahip 
çıkıyordu ve bu çıplaklık çok güzeldi ve Perseus onun  
için savaşmak istedi. Ama m odem  kadın polislerimiz çıp­
lak değil, onların üniformaları var. Ve bir kadın polis üni­
forması için kim soğuk biçimli ejderha ile, zehirli ve yaşlı 
Logos ile savaşmak ister?

Ah kadın, birçok acı tecrübe geçirdin. Ama daha önce 
hiç, hiçbir zaman yaşlı ejderha tarafından yapıldığı gibi 
kadın polisliğe m ahkûm  edilmedin.

Ey yeni günün, ağarmamış günün tatlı yeşil ejderhası, 
gel, gel ve dokun ve bizi kötü kokulu eski Logos’un kor­
kunç kıskacından kurtar! Sessizce gel ve hiçbir şey söyle­
me. D okunuşunla gel, bahar zamanı gibi yum uşak yeni 
dokunuşunla gel ve hiçbir şey söyleme. Dokunuşunla gel,
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bahar esintisinin yumuşak, yeni dokunuşuyla ve kadınları­
mızdan bu korkunç kadın polis kisvesini çıkar, bırak hayat 
tomurcuklarını çırılçıplak gelsin!

Vahiy zamanında ejderha kızıl idi. Bugün gri. Kızıldı 
çünkü eski âdeti, gücün eski biçimini, krallığı, zenginliği, 
gösterişi ve şehveti temsil ediyordu. N eron’un zamanın­
da bu gösteriş ve tensel şehvet yeterli derecede kötü, 
iğrenç ejderha haline gelmişti. Ve kızıl, iğrenç ejderha, 
Logos’un beyaz ejderhasına yol verm ek zorundaydı -  be­
yazın, beyaz ejderhanın zaferini destekleyen Avrupa. Bu, 
beyazın aynı temiz pak tapınışıyla sonuçlanır, ama beyaz 
ejderha şimdi büyük ve beyaz bir solucan, kirli ve grimsi. 
Bizim rengimiz kirli beyaz veya gri.

Ama tam da bizim Logos’un rengi ışık saçan bir beyaz 
olup -Patm oslu Yuhanna bu konuda ısrar eder, azizlerin 
beyaz e lb ise le rin d e - lekeli b ir renksizlik le son b u l­
duğunda yaşlı kızıl ejderha olağanüstü bir kızılla doğdu. 
Yaşlı ejderhaların en yaşlıları, olağanüstü kızıl, parlak altın 
ve kan kırmızı idi. Parlak, parlak, parlak kırmızıydı, tıpkı 
en göz alıcı al renk gibi. Bu, bu canlı altın kızıl renk, tarihin 
o en uzak şafağındaki ilk ejderhanın ilk rengiydi. En uzak­
lardaki insan gökyüzüne baktı ve onu altın ve kırmızı ton­
ları olarak gördü, yeşil ve göz alıcı beyaz olarak değil. 
Altın ve kırm ızının tonları, çok, çok uzak bir geçmişte, 
insanın yüzünde ejderhanın yansımasını, ışıldayan parlak 
al rengi gösteriyordu. Ve sonra kahramanlar ve kahraman 
krallar, içinden güneşin parladığı gelincik gibi kırmızı bu 
yüzde ışıldıyordu. Bu, zaferin rengiydi: Hayatın kendisi 
olan vahşi, parlak kanın rengiydi. Parlak kan ile yarışan 
kızıl, en yüce gizemdi: Yavaş, m orum su, sulu çamur gibi 
koyu kan, m uhteşem  gizem.

Doğu Akdeniz medeniyetinin gerçekte bin yıl gerisin­
de olan Antik Roma’nın antik kralları tannsal asalete sahip 
olmak için yüzlerini al rengine boyuyorlardı. Ve Kuzey 
Amerika’nın kızıl yerlileri de aynı şeyi yaparlar. ‘İlaç’ de­
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dikleri bu al rengi boyanın etkisi dışında kızıl değillerdi. 
Ama kızıl yerliler neredeyse kültürün ve dinin Neolitik 
devresine aittir. Ah, yüzleri kızıl renkle parlayan erkekle­
rin N ew  Mexico pueblohrmdan  dışarı çıktıkları zamanın 
karanlık manzaraları! Tanrılar! Tanrı gibi görünüyorlar! 
O  kızıl ejderhadır, güzel kızıl ejderha.

Ama yaşlandı ve yaşam formları sabitlendi. Soğuk ya­
şam form larının yüce, en yüce ejderhaya özgü yaşam 
formları olduğu N ew  Mexico’daki pueblolarda bile yaşam 
formları gerçekte kötüdür ve insanların kızıldan kaçmak 
için mavi renge karşı duydukları bir tutku vardır, turku­
vaz mavisi. Turkuvaz ve Güm üş, bunlar hasretini çektik­
leri renklerdir. Ç ünkü altın kızıl ejderhanındır. Çok eski 
çağlarda altın, ejderhanın aslıydı; onun yumuşak, parlayan 
bedeniydi, ejderhanın utkusu uğruna aziz bilinirdi . Ve 
erkekler, mezarlarındaki Ege ve E trüsk savaşçıları gibi, 
zafer için altın bezek kuşanırlardı. Ve kızıl ejderha Kako- 
daimon olup erkekler yeşil ejderhaya ve gümüş kol bantla­
rına gıpta etmeye başlayınca, altın değerini kaybetti ve 
para oldu. Altını para yapan nedir diye Amerikalılar sorar. 
Ve işte cevap: Büyük altın ejderhanın ölüm ü, yeşil ve gü­
m üş ejderhanın gelişi -  Persler ve Babilliler, turkuvaz 
maviyi ne kadar da severlerdi ve Kildaniler lapis lazuliyi] 
çok önceleri kızıl ejderhaya sırtlarını dönmüşlerdi! N abu- 
kadnezar ejderhası mavidir ve mavi pullu tekboynuz gu­
rurla ilerler. Ç ok gelişmiştir. Vahiy ejderhası daha eski 
bir canavardır: Öyleyse Kakodaimon’dur.

Ama asil renk hâlâ kırmızıydı: Al ve m or, m enekşe 
rengi değil ama koyu kırmızı; yaşayan kanın gerçek rengi, 
krallar ve imparatorlar için saklanırdı. Hepsi kötü ejderha­
nın renkleri haline geldiler. Vahiycinin Babil dediği büyük 
fahişeye yakıştırdığı renklerdir. Bizatihi yaşamın rengi, 
iğrençliğin rengi haline gelir.

Ve bugün, Logos’un ve Çelik Çağının kirli beyaz ejder­
hasının devrinde, sosyalistler en eski hayat renklerini be-
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nimscdiler ve tüm  dünya al rengin iddiasıyla titremekte. 
Bugünün çoğunluğu için kırmızı, imhanın rengidir. Çocuk­
ların dediği gibi, ‘Kırmızı tehlikedir’. Ve böylece çevrim 
dönmeye devam eder: Altın Çağın ve Güm üş Çağın kızıl 
ve altın ejderhaları, Bronz Çağın yeşil ejderhası, Dem ir 
Çağının beyaz ejderhası, Çelik Çağının kirli beyaz veya gri 
ejderhası: Ve bir kez daha ilk parlak kızıl ejderhaya dönüş.

Ama bütün kahraman çağlar içgüdüsel olarak kızıl ya 
da altın ejderhaya dönüşür: Kahraman olmayan her devir 
içgüdüsel olarak tersine döner. Kırmızının ve m orun afo­
roz edildiği Vahiy gibi.

Vahyin yüce kızıl ejderhası yedi başlıdır ve her biri 
taçlandınlmıştır: Bunun anlamı, gücünün, kendini gösteri­
şinde asil ve yüce olduğudur. Yedi baş onun  yedi canı 
olması demektir, insanın sahip olduğu yaratılış kadar hayat 
veya kozmostaki kadar ‘kudret’. Yedi başın da kesilmesi, 
yani insanın yedi fetih daha yapması gerekmektedir, bu 
kez ejderhaya karşı. Savaş devam eder.

Kozmik olan ejderha, gökyüzünden dünyaya fırlatıl­
madan önce, kozm osun üçte birini yok eder: Kuyruğu 
ile yıldızların üçte birini peşinden sürükler. Sonra kadın 
‘insanlığı dem ir çomakla güdecek’ çocuğu meydana getirir. 
Heyhat, eğer bu M esih’in ya da İsa’nın saltanatının keha­
neti ise ne kadar da doğru! Çünkü bugün bütün insanlık 
dem ir çomakla yönetilmekte. Bu çocuk, Tanrı’ya yetişti: 
Neredeyse ejderhanın onu yakalamış olmasını dileyeceğiz. 
Ve kadın, ıssızlığa kaçtı. Yani yüce kozmik ananın, erkek­
lerin kozmosunda artık yeri yok. Olemeyeceği için çölde 
saklanmalı. Ve hâlâ süregelen üç buçuk bıkkın ve gizemli 
yılda, tam burada saklanır.

Ve şimdi Vahyin ikinci yarısı başlar. İsa’nın Kilisesi 
ve yeryüzündeki çeşitli krallıkların düşüşüyle ilgili oldukça 
sıkıcı ve Daniel’i andıran bir kehanet sürecine gireriz. Ro­
ma ve Roma İmparatorluğu’nun kehanet edilmiş düşüşü 
bizi pek fazla ilgilendirmez.
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O N  YEDİ

A m a  ik inci kısm a bakm adan ön ce  baskın sem b ollere , 
özellik le de sayısal sem bollere bir göz atalım. B ütün taslak 
yedi, dört ve üç rakamları tem eline o  kadar dayandırılmış­
tır ki bu rakamların antik akılda ne anlama geldiğini araştır­
m am ız iyi olur.

U ç, kutsal rakamdı: Hâlâ da öyle, çünkü üç, kutsal 
üçlemeyi temsil eden simgedir: T an n ’mn doğasının raka­
mıdır. Belki bilimadamlanndan ya da çok eski filozoflar­
dan eski inanışların en açık önerm elerini alıyoruz. Eski 
bilimadamları, günüm üze kadar gelen ve sembol olmuş 
dinsel fikirleri alarak onları ‘gerçek fikirlere’ dönüştür­
m üştür. Eskilerin, rakamı som ut bir şey olarak gördüğünü 
biliyoruz -  çakıl taşları ile noktalar veya sıralar. Ve üç 
rakamı Pythagorasçılar tarafından onların ilkel aritm eti­
ğinde m ükem m el rakam olarak kabul ediliyordu, çünkü 
o bölünemez veya ortasında bir boşluk bırakılamazdı. Bu­
nun üç çakıl için gerçek olduğu açıktır. Ü çün bütünlüğünü 
bozamazsın. Eğer her iki taraftan bir çakıl taşı alırsan or­
tadaki taş dengede durur ve ikisi arasında m ükem mel bir 
denge sağlar, tıpkı iki kanat arasındaki bir kuş gibi. Ve 
üçüncü yüzyıl kadar geç bir tarihte bile bu, varlığın m ü­
kemmel ya da tanrısal konum u olarak görülm üştür.

Yine beşinci yüzyılda Anaksimandros’un, başlangıçtaki 
yaratılışta, sınırsız ve sonsuz özü her iki tarafında iki öğey­
le tasarladığını biliyoruz; sıcak ve soğuk, kuru ve nemli, 
ya da ateş ve karanlık, yüce ‘çift’. Bu üçlü her şeyin başlan­
gıcıydı. Bu fikir, Tanrı fikri çıkarılıp atılmadan önce, yaşa­
yan kozmosun çok eski dönemdeki üçe bölünüşünün ar­
dında yatmaktadır.
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Parantez içinde, antik dünyanın tam amen dindar ve 
tanrısız olduğunu belirtmemize izin verin. İnsan hâlâ yakın 
fiziksel bütünlük içinde, uçuşan kuş sürüleri gibi yakın 
bir fiziksel birlik içinde, yani bireyin zorlukla soyutlana­
bildiği eski kabile birliğinde yaşadığı zamanlarda, kabile 
de, eskiden olduğu gibi, kozmos ile çıplak bir ilişkiyle iç 
içe yaşıyordu, bütün kozmos canlıydı ve insan etiyle ilişki 
içindeydi, tanrı fikrinin zorla dahil olabileceği bir yer 
yoktu. N e zaman ki birey kendini soyutlanmış hissetmeye 
başladı, ne zaman ki kendinin ayırdına vardı; m itolojik 
bağlamda Hayat Ağacı yerine Bilgi Ağacı’nın meyvesinden 
yedi, kendisini ayrı tutulmuş ve dışlanmış gördü, işte o 
zaman insan ve kozmos arasına girmek üzere tanrı kavra­
mı doğdu. İnsanın en eski fikirleri tamamen dinseldi ve 
tanrı ya da tanrılarla ilgili herhangi bir nosyona sahip değil­
di. Tanrı ve tanrılar, insan dışlanmışlık ve yalnızlık duygu­
suna kapıldığı zaman ortaya çıkar sadece. En eski filozof­
lar, tanrısal sınırsızı ve tanrısal iki öğesiyle Anaksimandros 
ve tanrısal ‘havası’ ile Anaksimenes, Tanrı’dan önceki o 
yüce çıplak kozmos kavramına geri dönerler. Aynı za­
manda, altıncı yüzyılın tanrıları ile ilgili her şeyi bilirler: 
N e var ki onlarla çok fazla ilgilenmezler. Hatta geleneksel 
anlamda dindar olan ilk Pythagorasçılar bile iki ana form, 
Ateş ve Gece ya da Ateş ve Karanlık bağlamında çok daha 
inançlıydı; karanlık ise bir tü r yoğun hava ya da buhar 
olarak tasarlanırdı. Bu ikisi Sınır ve Sınırsızdı; Sınırsız 
olan Gece, Sınırını Ateşte bulur. Aralarında karşıtlığın 
doğurduğu bir gerilim olan bu iki ana form un tekliği kendi 
karşıtlıklarıyla onanır. Herakleitos, her şeyin ateş için veri­
len bir bedel olduğunu ve güneşin her gün yeni olduğunu 
söyler. ‘Şafağın ve akşamın sınırı Ayı’dır, ve Ayı’nın karşıtı 
parlak Zeus sınırıdır.’ Parlak Zeus’un burada parlak mavi 
gökyüzü olduğu kabul edilmektedir, böylece onun sınırı 
ufuktur ve Herakleitos, büyük bir ihtimalle, ‘Ayı’nın kar­
şısında, aşağıda, yeryüzünün öbür ucunda her zaman gece­
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dir ve Gece, G ünün ölüm ünü yaşar; G ünün, Gecenin ölü­
m ünü yaşadığı gibi,’ demek istemiştir.

Bu, IO  beşinci ve dördüncü yüzyıllardaki büyük adam­
ların düşünce biçimidir; tuhafve büyüleyici, eski sembolik 
aklın açınlânışı. D in zaten ahlakçı ve esrik bir hal alıyordu, 
Orphiklerdeki şu sıkıcı ‘doğum çarkından kaçış’ fikri ise 
insanı hayattan soyutlamaya başlamıştı. Ama erken dö­
nemde bilim, en saf ve eski dinin kaynağıdır. İnsan aklı, 
İonia’da bilimsel kozmosun türetildiği, kozmosun en eski 
dinsel kavramına doğru geri çekildi. Ve eski filozofların 
hiç sevm ediği şey, d insel kavram ların  yeni şekliydi, 
esrimeleri, kaçışı ve tamamen kişisel doğasıyla: Kozmosu 
yitirişiyle.

Yani ilk filozoflar, eskilerin kutsal üç-parçalı kozmosu­
nu benim sediler. Tanrı yaratımını gördüğüm üz G ene- 
sis’teki gökyüzü, yeryüzü ve su bölümlenimiyle arasında 
koşutluk kuruldu. Bunlar ilk yaratılan unsurlardı ve yaratıcı 
olarak bir Tanrı’ya gereksiniyordu. Kildanilerin eski za­
manlardaki üç katmana bölünen gökyüzü, bizatihi göklerin 
tanrısal olduğu ve sadece tanrılar tarafından mesken tu­
tulmadığı bir dönem de yaratılmıştı, insanlar, Tanrı ya da 
tanrılara ihtiyaç duymadan önce, engin gökler kendi başla­
rına ve insanla iç içe yaşarken, Kildaniler vecd içinde göğe 
bakarlardı. Ve sonra garip bir sezgiyle gökleri üç bölüme 
ayırdılar. Ve sonra, daha önce hiç fark etm edikleri bir 
şekilde yıldızları fark ettiler.

Sonra, Tanrı ya da Yaratıcı ya da Yönetici icat edildiği 
veya keşfedildiğinde, gökler dört çeyreğe bölündü, çok 
uzun süre yaşayan o eski dört çeyrek. Ve sonra, zamanla, 
Tanrı veya Dem iurgos’un bulunmasıyla eski yıldız-bilim 
ve gerçek tapınma Babilliler tarafından büyü ve astrolojiye 
indirgendi, bütün sistem ‘çalışılmıştı’. Ama eski Kildani 
kozmik bilgisi hâlâ yaşıyordu ve İonialılar bunu yeniden 
ele almış olmalı.

D ört çeyrek yüzyıllarında bile gökler hâlâ üç esas
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yöneticiye sahipti: Güneş, ay ve sabah yıldızı. Ama İncil, 
güneş, ay ve yıldızlar der.

Sabah yıldızı her zaman tanrıydı, tanrıların var olduğu 
zamandan bu yana. Ama ölen ve yeniden doğmuş tanrılar 
kültü, eski dünyayı yeni baştan başlattığında, yaklaşık İO  
600’lerde, yeni tanrının sembolü haline geldi, çünkü o 
alacakaranlıkta, yani gündüz ve gece arasında hüküm  sürer, 
ve aynı nedenle her ikisinin de tanrısı olduğu ve bir ayağı 
gece tufanında bir ayağı gündüz dünyasında, bir ayağı de­
nizde bir ayağı kıyıda ışık saçarak durduğu kabul edilir. 
Gecenin bir tür buhar ya da tufan olduğunu biliyoruz.
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O N  SEKİZ

Ü  ç  tanrısal şeylerin rakamıdır, dört ise yaratılışın. Dünya 
dört köşelidir, dört yüce varlık tarafından yönetilen dört 
çeyreğe bölünm üştür; Yaratan’ın tahtının etrafını saran 
dört kanatlı varlıklar. Bu dört varlık, kudretli uzayın topla­
m ını oluşturur, hem  karanlığı hem  de ışığı, ve kanatları 
da bu uzayın, Yaratıcı’nın övgü tufanıyla çırpan titreşimle­
ridir: Ç ünkü bunlar kendi Yaratıcılarını öven Yaratımlar­
dır, nitekim Yaratımlar sonsuza kadar Yaratıcılarını öve- 
ceklerdir. Kanatlarının önden ve arkadan (kesinlikle) göz­
lerle dolu olmasının anlamı, sadece, devamlı değişen, yol 
alan ve nabız gibi çarpan titrek göklerin yıldızları olmaları 
olabilir. Hezekiel’de m etin karışmış ve bozulm uş olma­
sına rağmen, dört yüce varlığı göklerin devamlı dönen 
çarkları arasında görüyoruz -yedinci, altıncı ve beşinci 
yüzyıllara ait olan bir kavram - ve kanatlarının uçlarında 
tahtın son göğünün kristal kemerini taşıyorlar.

Bu varlıklar, köken olarak, belki de Tanrı’nın kendisin­
den daha da yaşlıdır. Ç ok ulu bir kavramdılar ve doğunun 
büyük kanatlı varlıklarının birçoğunda onların anıştırma­
ları vardı. O nlar yaşayan kozmosun son çağma aittirler, 
yaratılmam ış, içinde hiçbir tanrın ın  olmadığı kozmos, 
çünkü bu kozmosun kendisi tamamen tanrısal ve esastır. 
T üm  yaratılış mitlerinin ardında kozmosun her zaman var 
olduğu, başlangıcının olamayacağı çünkü onun her zaman 
orada var olduğu ve var olacağı yollu büyük düşünce yatar. 
O nu  yaratacak bir tanrısı olamazdı çünkü onun kendisi 
tamamen tanrı ve tanrısaldı, her şeyin kökeni oydu.

Bu yaşayan kozmosu insan ilk olarak üç parçaya böldü 
ve sonra büyük bir değişim noktasında, ne zaman olduğu-
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nu bilemeyiz, bu sefer dört çeyreğe böldü ve dört çeyrek 
bir bütünü, bir bütün kavramını gerekli kıldı, sonra da 
bir yaratıcıyı, Yaratan’ı. Böylece dört yüce temel varlık 
ikincil hale geldi, yüce merkez birimi çevrelediler ve ka­
natları tüm  uzamı kapladı. Daha sonra da engin ve yaşayan 
öğelerden canavarlara ya da Varlıklara veya Meleklere dön­
dürü ldüler -b u  bir azaltım süreciydi- ve onlara insan, 
aslan, boğa ve kartalın dört kozmik ya da temel doğası 
verildi. Hezekiel’de varlıkların her biri aynı anda hepsidir, 
her yöne farklı bir yüzle bakarlar. Ama Vahiy’de her cana­
varın kendi yüzü vardır. Ve kozmik düşünce yok olurken 
dört varlığın dört kozmik doğasının önce yüce Meleğe 
sonra kişileştirilm iş Başmeleklere, M ikael’e, G abriel’e 
vb., sonradan da dört İncil’i yazanlara, Matta, Markos, 
Luka ve Yuhanna’ya atfedildiğini görürüz. ‘Incil’in dört 
doğası için dört rakamı.’ Bunun tamamı eski yüce bir kav­
ram ın azaltımı ve kişileştirilmesidir.

Kozmosun dört çeyreğe, dört bölüme ve dört dinamik 
‘doğaya’ bölünmesine koşut olarak diğer bölünm e gelir, 
dört öğeye bölünme. Önceleri sanki sadece üç öğe varmış 
gibi görünür: Gökyüzü, yeryüzü ve deniz veya su; gökyüzü 
temel olarak ışık ya da ateştir. Havanın ayrımsanması daha 
sonra gelir. Ama ateş, toprak ve su elementleri ile koz­
mos tamamdı, hava bir tü r buhar olarak tasarlandı, karan­
lık da aynı şekilde.

Ve en eski bilimadamlan (filozoflar) kozmosu yaratan 
bir, en fazla iki elem ent oluşturmak istiyor gibi göründü­
ler. Anaksimenes her şeyin su olduğunu söyledi. Ksenopha- 
nes ise her şeyin toprak ve su olduğunu. Su, nemli bu­
harlar solurdu ve bu nemli buharlarda görünm eyen kı­
vılcımlar vardı; bu buharlar yukarıya bulutlar olarak sürük­
leniyorlardı, uzağa, yukarıya sürükleniyorlar, su yerine 
kendi kıvılcımlarının üzerinde yoğunlaşıyorlardı ve böylece 
yıldızları ürettiler: Hatta böylece güneşi ürettiler. Güneş, 
sulu toprağın nemli buharlarında biriken kıvılcımlardan
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oluşm uş büyük bir ‘b u lu ttu ’. Bilim böyle başlamıştır: 
M itten daha fantastik, ama akıl yürütm e yöntemini kulla­
narak.

Ve sonra Herakleitos: H er şey Ateştir ya da daha iyisi: 
H er şey Ateşin değişkesidir; cisimleri parçalar halinde 
ve bir bütün olarak tutan ve onların varlıklarını m üm kün 
hale getiren yaratıcı ilke olarak Mücadele üzerindeki vur­
gusu; bir element olan ateş.

Bunun ardından D ört Elem ent neredeyse kaçınılmaz 
oldu. Beşinci yüzyıldaki Em pedokles’te Ateş, Toprak, 
Hava ve Su Dört Elementi, insanların imgelemine kendi­
lerini sonsuza kadar yerleştirdiler, yaşayan ya da kozmik 
olan dört element, temel elementler: Empedokles onlara 
D ört Kök derdi, tüm  varoluşun dört kozmik kökü. Ve 
iki ilke tarafından denetleniyorlardı, Sevgi ve Mücadele. 
‘Ateş, Su, Toprak ve Havanın gururlu yüksekliği; ve bun­
lardan ayrı olarak amansız M ücadele, hepsiyle eşit ağırlıkta 
ve aralarında Sevgi, aynı uzunluk ve genişlikte.’ Ve yine 
Em pedokles, D örtlüye, ‘Parlayan Z eus, hayat-veren 
Hera, A idoneus18 ve Vesta,’ der. Ve D örtlüyü tanrılar 
olarak da görürüz: Çağların Büyük Dörtlüsü. D ört ele­
menti düşündüğüm üz zaman, şimdi ve daima, deneyimi­
m izin dört elementi oldukları ortaya çıkar. Bilimin ateş 
hakkında bütün o öğrettikleri ateşi farklılaştırmaz. Yanma 
süreçleri ateş değil, düşünce formlarıdır. H 20  su değildir, 
su ile ilgili deneyimlerden çıkarılan düşünce form udur. 
Düşünce formları düşünce formlarıdır, hayatımızı yarat­
mazlar. Hayatımız, özünde, ateş ve su, toprak ve hava ile 
yaratılmıştır: Bunlar sayesinde hareket ediyor, yaşıyor ve 
var oluyoruz.

D ört elementten kan, safra, lenf ve balgam kavramla­
rına dayanan, bizatihi insanın dört doğasına geliyoruz. İn­
san hâlâ kanı ile düşünen bir varlıktır: ‘Kalp, insanın çok­

18) Hades.
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lukla düşünce dediği, karşıt yönlerde akan kan denizinde 
yaşar; çünkü kalbin etrafındaki kan, insanın düşüncesidir’. 
Ve belki de bu doğru. Belki bütün temel şeyler kalp etra­
fındaki kan içinde oluşur ve beyne sadece iletilir. Ve sonra 
dört metale dayandırılan Dört Çağ: Altın, gümüş, bronz 
ve demir. Altıncı yüzyılda D em ir Çağı çoktan başlamıştı 
ve insan hâlâ bunun yasında. Bilgi Meyvesi’nin yenm e­
sinden önceki çağ çok gerilerde kaldı.

Öyleyse, ilk bilimadamları eski simgecilere çok yakın­
dır. Ve böylece Vahiy’de Aziz Yuhanna, eski gerçek veya 
tanrısal kozmosa atıfta bulunurken, bunun, diğerinin ya 
da bir başkasının üçte b irinden söz ediyor: T ıpkı eski 
tanrısal kozmosa ait ejderhanın kuyruğuyla yıldızların üçte 
birini sürüklemesi gibi; ya da tanrısal boruların nesnelerin 
üçte birini yok etmesi; ya da cehennem den gelen atlıların, 
yani tanrısal şeytanların insanlığın üçte birini yok etmesi 
gibi. Ama yıkım tanrısal olmayan bir yerden geliyorsa, 
yok olan şey çoğunlukla dörtte birdir. Yine de Vahiy’de 
çok fazla yıkım var. Artık eğlenceli olmaktan çıkıyor.
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O N  D O K U Z

D ö r t  ve üç rakamları bir araya gelince kutsal yedi rakamı­
nı oluşturur: Tanrısı ile birlikte kozmos. Pythagorasçılar 
buna ‘doğru zamanın rakamı’ derlerdi. İnsan ve kozmo­
sun dört yaratılmış doğası, üç tanrısal doğası vardı. İnsan 
dört dünyevi doğaya, sonra da ruh, can ve sonsuz Ben’e 
sahiptir. Evren dört çeyrek ve dört elemente ve sonra da 
Gökyüzü, Hades ve Bütün olmak üzere üç tanrısal çeyreğe 
ve Sevgi, Mücadele ve Bütünlük olmak üzere üç tanrısal 
deviniye sahiptir. En eski kozmos Gökyüzü veya Hades’e 
sahip değildi. Öyleyse yedi, m uhtemelen insanın en eski 
bilincinde kutsal rakam değildi.

Ama yine de başlangıçtan beri her zaman yarı-kutsal 
bir rakamdı, çünkü güneş ve ay ile başlayan ve beş büyük 
‘gezici’ yıldızı, Jüpiter, Venüs, M erkür, Mars ve Satürn’ü 
kapsayan yedi, antik gezegenin rakamıdır. Gezici gezegen­
ler her zaman insan için büyük bir gizemdi; özellikle koz­
mosla iç içe yaşadığı günlerde ve bugünün meraklarından 
oldukça farklı olan tutkulu bir dikkat derinliğiyle, hareket 
eden gökleri izlerdi.

Kildaniler her zaman kozmosun temel mevcudiyetini 
korudular, hatta Babil döneminin sonuna kadar. Ama son­
radan M arduk19 ve diğerleriyle ilgili koca bir mitolojileri, 
astrolog ve kâhinlerine özgü bir sürü hileleri oldu, ama 
bu yıldız ilmini tamamen dışlamış ya da yıldız gözlemcisi 
ile gecenin gökyüzü arasındaki doğrudan ilişkiyi tümüyle 
ortadan kaldırmış gibi görünmezler. Açıkça görülmekte 
ki, kâhinler, çağlar boyunca, sadece içine tanrı ya da

19) M arduk; B abil’in  k o ru y u cu  tanrısı.
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tanrıların doldurulmadığı göklerin gizemleriyle ilgilen­
diler. Gök ilminin daha sonraları sıkıcı kehanet ve büyü 
formları ile yozlaşması, tümüyle insan tarihinin bir parça­
sıdır: H er insan dinden başlayarak yozlaşır ve yenilenme- 
lidir, yeniden canlanmalıdır.

Çıplak ve tanrısız yıldız ilminin bu kalıcılığı daha sonra 
astronomiye giden yolun hazırlayıcısıdır, tıpkı Doğu Ak­
deniz’de su ve ateşle ilgili eski kozmik ilmin büyük bir 
bölüm ünün varlığını sürdürüp İonialı filozofların ve m o­
dem  bilimin yolunu açması gibi.

Y eryüzündeki hayatın, yaşayan ve birbirine geçmiş 
göklerin büyük denetimi, Hıristiyanlık çağından önce in­
sanlık üzerinde bizim tahm in ettiğimizden daha büyük 
bir etkiye sahipti. Bütün tanrı ve tanrıçalara, Yehova ile 
birçok ulusun ölen ve kefaret eden Kurtarıcılarına rağmen, 
eski kozmik görüm alttan alta varlığını sürdürdü ve insan 
yıldızların hükm üne belki de herhangi bir tanrınınkine 
olduğundan daha kökten inandı. İnsan bilincinin birçok 
katmanı vardır ve ulusun incelmiş bilinci daha yüksek dü­
zeylere ulaştıktan sonraki yüzyıllarda en alt katmanlar yon­
tulmamış biçimde aktif olmaya devam eder, özellikle sıra­
dan insanlar arasında. Ve insan bilinci her zaman orijinal 
katmanlara geri dönm e eğilimindedir; geriş dönüşün iki 
şekli vardır: Yozlaşma ve çürüme; ya da yeni bir başlangıç 
için köklere istemli bir dönüş.

Romalılar zamanında insan bilincinin en eski düzeyle­
rine doğru büyük bir geri dönüş vardı, bu bir tü r çürüm e 
ve batıl inanca geri dönüş olsa da. Ama İsa’dan sonraki ilk 
iki yüzyılda göklerin hükm ü daha önce hiç olmadığı şekil­
de geri döndü insana, bütün dinsel kültlerden daha kuv­
vetli bir batıl inanç gücüyle. Yıldızlara bakarak kehanette 
bulunm ak rağbet görüyordu. Talih, gelecek, kader, kişilik, 
her şey yıldızlara, yani yedi gezegene bağlıydı. Yedi geze­
gen göklerin yedi Yöneticisi idi ve insanın kaderini değiş­
tirilemez, kaçınılmaz bir şekilde belirliyorlardı. Sonunda
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yönetimleri bir tür çılgınlığa dönüştü ve hem Hıristiyanlar 
hem de Yeni Platoncular buna yüz çevirdi.

Büyü ve okültizm sınırında olan bu batıl inanç öğesi 
Vahiy’de çok güçlüdür. Yuhanna’nın Vahiy Kitabı’nın bü­
yüleyici bir kitap olduğunu kabul etmeliyiz. O kült kulla­
nım için birçok ima ve öneriyle doludur ve çağlar boyunca 
okült kullanım amacıyla, özellikle fal bakma ve kehanette 
bu lunm a amacıyla kullanılm ıştır. Bu işe yarar. Hayır, 
kitap, özellikle ikinci yarısı, zamanın okültçülerinin sihirli 
söylemlerine benzer korkunç bir kehanet ruhuyla yazıl­
mıştır. Zamanın ruhunu yansıtır: Altın Merkep’in yüzyıl­
dan daha az bir süre sonra yansıttığı şey bundan pek farklı 
değildir.

Böylece yedi rakamı ‘tanrısal’ rakam olmaktan çıkıp 
neredeyse Vahyin büyülü rakamı olmaya başlamıştır. Ki­
tap ilerledikçe eski ilahi tanrısal öğe solar, ve ‘m odern’, 
birinci yüzyıla ait büyü izi, öngörü ve okült uygulama onun 
yerini alır. Yedi, artık gerçek görüm  yerine tanrısallaştır- 
ma ve büyünün rakamıdır.

Yani üç buçuk yıl demek olan şu m eşhur ‘zaman, tüm 
zamanın yarısı’. İmparatorlukların düşüşünü kehanet et­
mek, yarı-okült uğraşını çoktan başlatmış olan Daniel’de 
görülür. Bu sürenin, kutsal haftanın yarısını temsil ettiği 
farz edilir -  yedi ‘günlük’ kutsal haftanın tamamını geçir­
melerine hiçbir zaman izin verilmeyen kötülük prensle­
rine verilen tek şeydir bu. Am a Patm oslu Y uhanna’da 
büyülü rakam halini alır.

Eski günlerde insanın bedenini yöneten ve etin seyela- 
nını dalgalandıran ay, gökte büyük bir güçken yedi, ayın 
çeyreklerinden biriydi. Ay hâlâ etin  seyelanını dalga­
landırmakta ve bir haftada hâlâ yedi gün var. Deniz halkı 
Yunanlıların haftası dokuz gün sürerdi. Bu artık yok.

Ama yedi rakamı artık tanrısal değil. Belki bir noktaya 
kadar hâlâ büyülü.
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Y İ R M İ

O n  rakamı, bir dizinin doğal rakamıdır. ‘Hellenlerin ona 
kadar sayması ve sonra baştan başlaması doğaları gere­
ğidir.’ Elbette ki iki elin parmaklarının sayısıdır bu. Beşin 
tüm  doğada izlenen bu yinelenişi, Pythagorasçıları ‘her 
şey rakam dır’ çıkarım ında bulunm aya iten şeylerden 
biridir. Vahiy’deki on, dizilerin ‘doğal’ veya tam rakamıdır. 
Çakıl taşlan ile denemeler yapan Pythagorasçılar on çakıl 
taşının 4 +  3 +  2 +  1 üçgeni şeklinde düzenlenebileceğini 
buldular ve bu, akıllarını bir tü r görüme boğdu. -  Ama 
Yuhanna’nın iki kötü canavannın on kafası veya taçlı boy­
nuzları, m uhtem elen imparatorlar ve kralların tam dizisini 
temsil ediyordu; boynuz, imparator ve krallar için bir soy 
sembolüydü. Tabii ki eski boynuz sembolü gücün sem­
bolüdür, orijinal olarak insana canlı kozmostan, yıldızlı 
yeşil hayat ejderhasından, ama özellikle beden içindeki 
canlı ejderhadan gelen tanrısal gücün sembolü. Belkemi- 
ğinin altında kıvrılmış bir şekilde yatan ve M usa’nın alnın­
da tomurcuklanan altın güç boynuzu, veya asil Mısır Fira­
vunlarının kaşlarının arasından beliren altın yılan Uraeus 
gibi, alnını ihtişamla doldurana kadar belkemiği boyunca 
kendini savuran ejderha bireyin ejderhasıdır. Ama halk 
tabakası için güç boynuzu ithyphallostu, yani fallus, ya da 
cornucopia.20

20) B o lluk  sem b o lü  o lan  boynuz.
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YİRMİ BİR

S o n  rakam, yani on iki, yerleşik ya da değişmez kozmo­
sun rakamıdır ve (eski Yunan anlayışında) fiziksel kozmos 
olan ve devinimin bütününden ayrı olarak sürekli devinen 
gezici gezegenlerin yedi rakamı ile karşıttır. O n  iki, zod- 
yaktaki burçların ve bir yıldaki aylann sayısıdır. Ü ç kere 
dört veya dört kere üçtür: Tam  uygunluk. Göklerin ve 
insanın tam devridir. Ç ünkü insanın eski tasarı dahilinde 
yedi doğası vardı: 6 +1, sonuncusu ise onun bütünlüğünün 
doğasıydı. Ama şimdi eskisiyle birlikte oldukça yeni başka 
bir doğaya sahip: Ç ünkü  biz hâlâ onun eski Adem artt 
yenisinden ibaret olduğunu kabul ederiz. Yani şimdi onun 
rakamı on ikidir, doğası için 6 + 6  ve bütünlüğü için bir. 
Ama bütünlüğü şimdi İsa’da: A rtık kaşlarının arasında 
sembolleşmiyor. Ve şimdi rakamı on iki olduğu için insan 
m ükem m el bir şekilde çevrelenmiş ve yerleşmiştir, yer­
leşik ve değişmez, çünkü artık m ükem m eldir ve değişme­
si için herhangi bir sebep yoktur; on üçüncü rakam olan 
bütünlüğü, cennette İsa ile birlikte olmaktır. Kendileri 
söz konusu olduğunda, bu, ‘kurtulm uşların’ düşüncesiydi. 
Bu hâlâ Ortodoks görüşün düşüncesi: İsa’da kurtulanlar 
m ükem m el ve değişmezdirler, değişmelerine hiç gerek 
yoktur. M ükem m el bir şekilde bireyselleşmişlerdir.
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YİRMİ İKİ

V a h İy  Kitabı’nın ikinci yarısına geldiğimizde, yeni doğ­
muş çocuk göğe kaçırılıp kadın da ıssızlığa kaçtıktan sonra 
ani bir değişiklik olur ve biz tamamen Yahudi ve Yahudi- 
Hıristiyan Vahyi okuduğum uzu hissederiz, eski arkaplana 
ait hiçbir şey olmadan.

‘Ve gökyüzünde savaş vardı: Mikael ve melekleri ej­
derhaya karşı savaşıyordu.’ Ejderhayı gökyüzünden yer­
yüzüne fırlattılar ve o da Şeytan’a dönüştü ve ilginç olmak­
tan tam amen çıktı. M itolojinin büyük figürleri mantıksal 
kılındığı ya da sadece ahlaki güçler haline geldikleri zaman 
ilginçliklerini kaybederler. Bizler ahlaki m eleklerden ve 
ahlaki şeytanlardan son derece sıkılırız. Bizler ‘mantıksal 
kılınmış’ Aphrodite’ten son derece sıkılırız. IO  1000 yılın­
dan kısa bir süre sonra dünya, ahlak ve ‘günah’la kafayı 
bozdu. Yahudiler her zaman lekelendi.

Vahiy’de bulmaya çalıştığımız şey, etik meseleden daha 
eski, daha büyük bir şeydir. Eski olan, ateşli yaşam tutkusu 
ve görünm ez ölüm ün varlığından yayılan garip ürpertiler, 
gerçekten de antik bir dinin ritm ini yarattı. Ahlaksal din 
nispeten m oderndir, Yahudilerde bile.

Ama Vahyin ikinci yarısı tam am en ahlaksaldır: Yani 
tam amen günah ve kurtuluştur. Bir an için eski kozmik 
mucizenin işareti sezilir, ejderha kadına dönüştüğü ve kadı­
na kartal kanatları verildiği ve o da ıssızlığa doğru uçup 
gittiği zaman: Ama ejderha onu takip eder ve onu boğmak 
için seller püskürtür: ‘Ve toprak kadına yardım etti ve top­
rak ağzını açtı ve seli yuttu... Ve ejderha, kadına öfkeliydi 
ve onun tohum undan geriye kalanlarla, Allahın emirlerine 
uyup kendilerinde İsa Mesih’in şahadeti olanlarla savaşmaya gitti.’
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Son kelimeler, tabii ki, bir Yahudi-H ıristiyan yazıcı 
tarafından mit fragmanına sokuşturulan ahlaksal bir son­
dur. Ejderha, burada su ejderhası ya da kaos ejderhasıdır 
ve hâlâ kötü haliyle görünür. Bütün gücüyle yeni bir şeyin 
ya da yeni bir çağın doğuşuna direnir. Dünyada kalan tek 
‘iyi’ şey onlar olduğu için Hıristiyanlara yüz çevirir.

Buradan sonra zavallı ejderha garip bir figür olur. G ü­
cünü, koltuğunu, büyük otoritesini denizden yükselen 
canavara verir: Yedi başı ve on boynuzu ve boynuzlan 
üzerinde on tacı olan ve başları üzerinde küfrün adını 
taşıyan bir canavar. Ve gördüğüm  canavar leopara benzi­
yordu ve ayakları ayının ayakları gibiydi ve ağzı aslanın 
ağzı gibiydi.’

Bu canavarı zaten biliyoruz: Daniel’de vardır ve Daniel 
tarafından açıklanır. Canavar, en büyük ve son dünya impa­
ratorluğudur; on boynuz ise bu imparatorluğa bağlı olan 
-elbette  Rom a’dan söz ed iliyor- on krallıktır. Leopar, 
ayı ve aslan niteliklerine gelince, bunlar da Roma’dan 
önce gelen üç im paratorluk olarak Daniel’de açıklanır: 
Leopar kadar hızlı Makedonya, Ayı kadar inatçı Pers ve 
aslan kadar yırtıcı Babil imparatorlukları.

Yine alegori düzeyine geri döndük ve benim için ger­
çek ilgi kayboldu. Alegori her zaman açıklanabilir ve açık­
lanm ıştır. G erçek sem bol b ü tün  açıklamalara m eydan 
okur, gerçek m it de öyle. H er ikisine de anlam verebilir­
sin -  ama onları açıklayamazsın. Ç ünkü sembol ve m it 
bizi sadece düşünsel olarak etkilemez, her seferinde derin 
duygusal merkezleri harekete geçirir. Aklın m uhteşem  
özelliği, kesinliğidir. Akıl ‘anlar’ ve bunun sonu budur.

Ama insanın duygusal bilincinin akıl bilincinden olduk­
ça farklı bir hayatı ve hareketi vardır. Akıl, her cümleden 
sonra tam bir duraklama ile kısmi olarak bilir, kısımlar 
ve bölümler halinde. Ama duygusal ruh tam olarak bilir, 
tıpkı bir nehir ya da tufan gibi. Örneğin, ejderha sembolü 
-o n u  bir Ç in çay fincanında veya eski bir ahşap işinde
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görün, bir peri masalında okuyun- ve sonuç nedir? Eğer 
eski duygusal öz ile hayattaysanız, ejderhaya ne kadar çok 
bakarsanız ve onunla ilgili ne kadar çok düşünürseniz, 
duygusal farkındalığınız o kadar uzağa gider, ruhun uzun 
zaman önceki karanlık bölgelerine varır. Ama eğer eski 
duyum sam a-bilm e yoluyla ölürseniz, bugünün  birçok 
m oderni gibi, o zaman ejderha sadece bir şeyi ya da diğe­
rini ‘temsil eder’: Frazer’ın Altın D al’ında temsil ettiği 
her şeyi: Sadece bir tür glif veya etiket, tıpkı bir ecza dük­
kânının dışındaki yaldızlı tokmak veya havan topu gibi. 
Ya da daha iyisi, tanrıçalann ellerinde tuttuğu ankh21 denen 
M ısır sembolünü al, hayat sembolü, vs. H er çocuk onun 
‘ne anlama geldiğini bilir’. Ama gerçekten yaşayan insan, 
sembolün görüntüsü karşısında ruhunun çarpmaya ve bü­
yümeye başladığını hisseder. Ama modern erkeklerin ne­
redeyse yarısı ö lüdür, m odern kadınların da. Böylece 
ankh’a sadece bakarlar, onunla ilgili her şeyi bilirler ve o 
kadar. Kendi duygusal iktidarsızlıkları ile gurur duyarlar.

Öyleyse Vahiy, doğal olarak, çağlar boyunca insanlara 
‘alegorik’ bir çalışma gibi hitap etmiştir. H er şey ‘bir şey 
demekti’ ve bu da ahlaksal bir şeydi. Anlamı kesin bir şe­
kilde çıkarabilirsiniz -  iki artı ikinin dört etmesi kadar basit.

Denizden gelen canavar Roma imparatorluğu demek­
tir -  daha sonraları ise N eron, ve 666 rakamı. Topraktan 
gelen canavar, pagan papazlığa ait güç demektir, imparator­
ları tanrısal yapan ve Hıristiyanların bile onlara ‘tapmala­
rına’ neden olan papazlık gücü. Ç ünkü topraktan gelen 
canavarın iki boynuzu vardır, tıpkı Kuzu gibi, ama aslında 
sahte bir Kuzu, Deccal ve günahkâr takipçilerine harikalar 
ve mucizeler yapmayı öğretir -  Simon Magus ve diğerleri 
gibi, büyücülükle ilgili şeyler.

Ve burada, hem en hem en bütün Hıristiyanlar şehit 
edilene kadar canavar tarafından durm adan şehit edilen

21) A nkh; Eski M ıs ır’da hayat sem b o lü  olan, tepesi halka b iç im in d e  haç.

136



İsa’nın -ya da M esih’in -  Kilisesi var. Sonunda, çok uzun 
bir süre geçmeden -diyelim  ki kırk yıl sonra- M esih gök­
yüzünden aşağı iner ve canavarla, Roma İmparatorluğu 
ve onunla beraber olan krallarla savaşır. Babil diye bilinen 
Roma’nın muhteşem bir çöküşü ve bu çöküşün ardından 
muhteşem bir zafer vardır -  ama en iyi şiirler her seferin­
de Yeremya, Hezekiel veya İşaya’dan kalmıştır, orijinal 
değillerdir. Azizleştirilmiş Hıristiyanlar Roma’nın çökü­
şünden şeytanca bir zevk alırlar: Ve sonra M uzaffer Atlı 
görünür, gömleği ölen kralların kanıyla kanlanmış. Bun­
dan sonra Yeni Kudüs onun gelini olmak için aşağı iner 
ve bütün bu değerli şehitler kendi tahtlarına sahip olurlar 
ve bin yıl boyunca (Yuhanna, H anok’un kurak kırk yılı 
ile yetinmeyecektir), bin yıl süren muhteşem M ilenyum 
boyunca, Kuzu yeryüzü üzerinde saltanat sürer, tabii yük­
selen bütün şehitlerin yardımıyla. Ve eğer M ilenyumdaki 
şehitler, Vahiy’deki Tanrısal Yuhanna gibi - ‘İntikam!’ diye 
bağırır T im otheus- kana susamış ve vahşi olacaklarsa, o 
zaman Azizlerin bin yıllık hükm ü sırasında birileri buna 
tepki gösterecektir.

Ama bu yeterli değildir. Bin yıl sonra tüm  evren, yer­
yüzü, güneş, ay, yıldızlar ve deniz silinmelidir. Bu ilk Hıris- 
tiyanlar, dünyanın sonunu hararetle arzu etmektedirler. 
Önce kendi sıralarının gelmesini istediler - ‘İntikam!’ diye 
bağırır T im otheus- Ama bunun ardından tüm  evrenin, 
güneş, yıldızlar ve hepsinin silinm esinde d ire ttiler ve 
sonra yeni Yeni Kudüs aynı muzaffer aziz ve şehitlerle 
birlikte belirmeli ve içinde şeytanların, iblislerin, canavar­
ların ve kötü insanların sonsuza kadar acı çektiği ve kıv­
randığı alevli kükürt gölü dışında bütün her şey yok olma­
lı, Amen!

Ve bu m uhteşem  çalışma bu şekilde sona erer: Elbet­
te oldukça iğrenç bir çalışma. İntikam, Kudüs Yahudileri 
için gerçekten de kutsal bir görevdi ve insanın böylesine 
önemsediği şey bu intikam değil, aziz ve şehitlerin kendi
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bitimsiz zaferleri ve derin küstahlığıydı. İnsan ‘yeni beyaz 
kaftanları’ içinde onlardan ne kadar da nefret eder. Kibirli 
yönetimleri ne kadar iğrenç olmalı! Gerçekten de ruhları 
ne kadar aşağılık, tüm  evrenin, kuşlar ve çiçekler, yıldızlar 
ve nehirlerin silinmesi ve her şeyin ötesinde yalnız kendileri 
ve onların değerli ‘kurtarılm ış’ kardeşleri haricinde her 
şeyin silinmesi için ne kadar ısrarlı. Çiçeklerin hiç solmadığı, 
sonsuz aynılıkta kaldığı Yeni Kudüs ne kadar vahşice! Hiç 
solmayan çiçeklere sahip olmak ne korkunç bir buıjuvalık!

Tabii paganlar, Hıristiyanların tüm  evrenin yok olma­
sına yönelik ‘dinsiz’ tutkularından dehşete kapılır. Eski 
Ahit’in eski Yahudileri bile ne kadar dehşete düşerlerdi 
kim  bilir! Ç ünkü  onlar için bile U lu  Tanrı tarafından 
m uhteşem  bir şekilde yaratılmış yeryüzü ve güneş ve yıl­
dızlar sonsuzdu. Ama hayır, bu küstah şehitler, her şeyin 
dum an olup uçmasını görmeliler.

Ah, bu Vahyin Hıristiyanlığı, orta tabaka kalabalığının 
Hıristiyanlığıdır. Ve itiraf etmeliyiz ki, iğrençtir. Bütün 
hepsinin altında yatan, kendini üstün görmek, kendini 
beğenmişlik, kendine fazla önem  vermek ve gizli kıskanç­
lıktır.

Isa zam anında aşağı s ın ıf  ve bayağı insanlar, hiçbir 
zaman kral olma şanslarının olmadığını, hiçbir zaman ge­
zinti arabalarında duramayacaklarını, hiçbir zaman altın 
kupalardan şarap içemeyeceklerini anlamışlardı. Peki o 
zaman -  bütün bunları yok ederek intikamlarını alırlar. ‘Bü­
yük Babil çöktü, çöktü ve şeytanların mekânı oldu.’ Ve 
sonra bütün altın ve güm üş ve inci ve değerli taşlar ve 
zarif kumaşlar ve kraliyet kaftanı, ipek ve al renkli kumaş­
lar ve tarçın ve tütsüler, buğday, hayvanlar, koyunlar, atlar, 
arabalar, köleler, insanların ruhları, hepsi yok edildi, büyük 
Babil de yok edildi -  insan, haseti ne kadar da iyi duyuyor, 
bu zafer şarkısında gıcırdayan sonsuz haseti!

Hayır, doğudaki Kilise Papazlarının, Yeni Ahit’te Vah­
yin dışarıda bırakılmasını istediklerini anlıyoruz. Ama ha­
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variler arasındaki Yahuda gibi, onun da dahil edilmesi kaçı­
nılmazdı. Vahiy, m uhteşem  Hıristiyan imgesinin dışarı­
dan görünm eyen önemli bir kusurudur. Ve tam da bu 
görünmeyen kusurun zaafıyla imgeyi paramparça eder.

İsa vardır -  ama Tanrısal Yuhanna da vardır; Hıristiyan 
sevgisi vardır ve Hıristiyan kıskançlığı da vardır. İlki dün­
yayı ‘kurtarır’ -  İkincisi dünyayı yok edene kadar tatmin 
olmaz. Aynı madalyonun iki yüzüdür onlar.
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Y İ R M İ  Ü Ç

Ç ü n k ü ,  işin doğrusu, bireysel öz-kavrayışı, her şey söyle­
nip yapıldıktan sonra bütüncül bireysellikten âciz, sadece 
parça parça varlıklar olan büyük insan kitlelerine öğretmeye 
başladığında, hepsini kıskanç, kindar ve hain varlıklar haline 
getirmekle kalırsın. İnsana yumuşak davranan herkes, bir­
çok insanın parçalanmışlığını bilir ve bireysel bütünlük­
lerine sahip olamayacakları için, insanlann doğal olarak kolek­
tif bir bütünlüğe girmesini sağlayacak bir toplum gücü dü­
zenlemek ister. Bu kolektif bütünlükle tamamlanmış ola­
caklardır. Ama eğer bireysel tüm lük için çaba harcarlarsa 
başarısız olmak zorundadırlar, çünkü doğa gereği parça parça­
dır hepsi. Sonra başarısızlıkları ve hiçbir yerde bütünlükleri 
olmadığı için hırsa ve kıskançlığa kapılırlar. İsa, ‘Size şu ya 
da bu verilecektir vs.,’ derken bunu biliyordu. Ama düstu­
ru, ‘Bizim hiçbir şeyimiz yok, bu yüzden hiç kimse bir şey 
sahibi olamaz,’ olan bayağı kitleyi hesaba katmayı unuttu.

Ama İsa, Hıristiyan birey için ideali verdi ve Devlet ya 
da ulus için ideali verm ekten bilerek kaçındı. ‘Sezar’ın 
hakkını Sezar’a ver,’ derken ister istemez insan bedeninin 
yönetimini Sezar’a bırakmış oldu: Ve bu, insanın bedeni 
ve ruhu üzerinde büyük bir tehlike yarattı. Hıristiyanlar 
İS 60 yılında çoktan lanetlenmiş bir tarikat olm uştu; ve 
bütün insanlar gibi fedakârlık yapmaya, yani Sezar’a tap­
maya zorlandılar. Sezar’a insan bedeni üzerindeki gücü 
veren İsa, ona, insanları Sezar’a tapmaya zorlama gücünü 
verdi. Ve şimdi merak ediyorum, İsa bu tapınma edimini, 
N ero n ’a veya D om itianus’a karşı kendisi gerçekleştire­
bilir miydi? Hiç şüphe yok ki ölüm ü tercih ederdi. Tıpkı 
eski Hıristiyan şehitlerinin birçoğunun yaptığı gibi. Ve
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işte burada, en başta çok büyük bir ikilem var. Hıristiyan 
olmak, Roma Devleti’nin ellerinde ölmek demekti; İmpa­
rator kültüne boyun eğmeye ve tanrısal bir insana, Sezar’a 
tapmaya karşı çıkmak bir Hıristiyan için imkânsızdı. Ö y­
leyse hiç kuşku yok ki Patmoslu Yuhanna, bütün Hıristi­
yanların şehit olacağı günün çok uzak olmadığını gördü. 
İmparatorluk kültü, insanlar üzerine mutlak biçimde da- 
yatılırsa o gün gelecekti. Ve bütün Hıristiyanlar şehit oldu­
ğunda, bir Hıristiyan, İsa’nın İkinci Gelişi, yeniden diril­
me ve mutlak intikamdan başka ne bekleyebilirdi! Kurta­
rıcının ölüm ünden sonraki altmış yılda Hıristiyan toplu­
luğunun içinde bulunacağı başka bir durum  vardı.

İsa, paranın Sezar’a ait olduğunu söyleyerek bunu kaçı­
nılmaz kıldı. Bu bir hataydı. Para ekm ek dem ektir ve 
insanın ekmeği başka hiç kimseye ait değildir. Para ayrıca 
güç demektir ve gücü amansız düşmana verm ek canavarca- 
dır. Sezar, er ya da geç, Hıristiyanların ruhuna tecavüz 
etmeye mecburdu. Ama İsa sadece bireyi gördü ve sadece 
bireyi düşündü. Hıristiyan Devleti için Hıristiyan görü­
m ünü oluşturm ayı, Roma İm paratorluğu’na karşı olan 
Patmoslu Yuhanna’ya bıraktı. Yuhanna bunu Vahiy’de yap­
tı. Bu, tüm  dünyanın yok edilmesini ve son bedensiz utku 
içindeki azizlerin saltanatını kaçınılmaz kılar. Veya dünyevi 
gücün yok edilmesini ve şehitlerin oligarşi hükm ünü (Mi- 
lenyum) kaçınılmaz kılar.

Şimdi tüm  dünyevi güçlerin yok edilm esine doğru 
ilerliyoruz. Şehitlerin oligarşisi Lenin ile başladı ve öyle 
görülüyor ki diğerleri de şehit. Garip, garip insanlar; hepsi 
de şehit, tuhaf ve soğuk ahlaklılıkları ile. H er ülke kendi 
şehit-hüküm ranına sahip olduğunda, Lenin ya da diğerleri 
gibi, ne kadar garip, tasavvur edilemez bir dünya olur! 
Ama geliyor işte: Vahiy hâlâ bağlanılacak bir kitap.

Birkaç oldukça önem li nokta, H ıristiyan öğretisi ve 
Hıristiyan düşüncesi tarafından atlanmış. Sadece Hıristi­
yan fantezisi yakalamış bunları:
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1. Hiçbir ııısaıı saf bııcy değildir veya olamaz. İnsan 
kitlesi bireyselliğin sadece çok ufak bir kısmına sahiptir: 
Tabii eğer varsa. İnsan kitlesi, kolektif bir şekilde yaşar 
ve hareket eder, düşünür ve hisseder ve hemen hemen 
lıiçbıı bireysel duygu, his ve düşüncesi yoktur. Kolektif 
ya da sosyal bilincin parçalarıdır. Bu her zaman böyleydi. 
Ve her zaman böyle olacak.

2. Devlet ya da kolektif bütün olarak Toplum  dediği­
miz şey, birey psikolojisine sahip olamaz. Aynca Devletin 
bireylerden oluştuğunu söylemek hatadır. Oluşmaz. Par­
ça parça varlıkların toplamından oluşur. Ve hiçbir kolektif 
edim , hatta oy kullanm ak gibi m ahrem  bir edim  bile, 
bireysel özden yapılmaz. Kolektif özden yapılır ve bireysel 
olmayan başka bir psikolojik geçmişi vardır.

3. Devlet Hıristiyan olamaz. H er Devlet, Güçtür. Başka 
türlü olamaz. H er Devlet kendi sınırlarını ve kendi gö­
nencini korumak zorundadır. Eğer bunda başarısız olursa, 
bütün bireysel yurttaşlarına ihanet eder.

4. H er yurttaş dünyevi gücün bir birimidir, insan saf 
Hıristiyan ve saf birey olmayı arzulayabilir. Ama politik 
bir Devlet veya ulusun bir üyesi olmak zorunda olduğu 
için dünyevi gücün bir birimi olmaya zorlanmıştır.

5. Bir yurttaş olarak, kolektif bir varlık olarak, gerçek 
tatmini güç duyusunun doyurulmasında bulur. Eğer sözde 
‘yönetici uluslar’ denen uluslardan birine aitse, ruhu kendi 
ülkesinin güç ve kuvvet m efhum unda gönenir. Eğer ülkesi 
hiyerarşide aristokratça ihtişam ın ve gücün zirvelerine 
tırmanıyorsa, bu hiyerarşide yer alarak daha da fazla göne- 
necektir. Ama eğer ülkesi güçlü ve demokratikse, o za­
man, diğer insanların kendi istediklerini yapmalarına karı­
şmak ve bunu engellemek amacıyla kendi gücünü öne sür­
m enin bitimsiz tutkusuna kapılır, çünkü hiçbir insan bir 
diğerinden daha fazla şey yapmamalıdır. Bu, m odern de­
mokrasilerin durum udur, sürekli bir zorbalık hali.

Demokrasilerde zorbalık kaçınılmaz bir şekilde gücün
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yerini alır. Zorbalık, gücün olumsuz biçimidir. M odern 
Hıristiyan Devlet, ruhu yok edici bir güçtür, çünkü sadece 
kolektif bütünlüğü olan, organik bütünlüğü olmayan par­
çalardan oluşur. Hiyerarşide her parça organik ve gerekli­
dir, tıpkı parmağımın benim organik ve gerekli bir parçam 
olması gibi. Ama demokrasi, sonunda tiksindirici olmak 
zorundadır, çünkü çok büyük sayıda birleşmemiş parça­
lardan oluşur, her parça sahte bir bütünlüğü, sahte bir 
bireyselliği deruhte eder. M odern dem okrasiler, hepsi 
de kendi bütünselliklerini öne süren milyonlarca karşıt 
parçadan oluşur.

6. Sadece kendi bireysel özünü dikkate alan ama kolek­
tif  özünü dikkate almayan bir ideale sahip olmak, birey 
için uzun dönemde öldürücüdür. Hiyerarşi gerçeğini in­
kâr eden bir bireysellik inancına sahip olmak, sonunda 
daha fazla anarşi yaratır. D em okratik insan, bağlılık ve 
direnm eyle yaşar, bağlayıcı güç ‘sevgi’ ve direnişçi güç 
kişisel ‘özgürlük ’tü r. T üm üy le  sevgiye teslim  olm ak 
sahiplenilm ek dem ektir ve bireyin ö lüm üdür: Ç ünkü  
birey kendi kendine sahip çıkmalıdır, yoksa ‘özgür’ ve 
birey olmaktan çıkar. Böylece, çağımızın hayret ve hayal 
kırıklığıyla kanıtladığı şeyin, bireyin sevemeyeceği olduğunu 
görüyoruz. Birey sevemez: Bunu bir aksiyom sayın. Ve 
m odern kadın veya erkek, birey olması dışında kendini 
kavrayamaz. Ve kadın veya erkekteki birey, sonunda kendi 
içindeki sevgiliyi öldürm ek zorundadır. Bu, her insan sev­
diği şeyi ö ldürür dem ek değildir, ama kendi bireyselli­
ğinde ısrar ederek içindeki sevgiliyi öldürür, tıpkı kadının 
kendi içindeki sevgiliyi öldürmesi gibi. Hıristiyan sevmeye 
cesaret edemez: Çünkü sevgi, Hıristiyan, demokrat ve m o­
dem  olan şeyi, bireyi öldürür. Birey sevemez. Birey sevdi­
ğinde saf birey olmaktan çıkar. Bu yüzden kendini topla­
malı ve sevmeyi bırakmalıdır. G ünüm üzün  en şaşırtıcı 
derslerinden biridir bu: Yani birey, Hıristiyan, demokrat 
sevemez. Ya da severse bu sevgiyi geri almalıdır.
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Ö zel ya da kişisel sevgi budur. Peki ya öbür sevgi, 
‘caritas’, yani kom şunu kendin gibi sevmek?

Bir farkı yoktur. K om şunu seversin. Bir anda onun 
tarafından sahiplenilmek tehlikesiyle yüzleşirsin: Geri çe­
kilmeli, kendine sahip çıkmalısın. Sevgi, direnişe dönüşür. 
Sonunda her şey tamamen direniş olur, sevgi kalmaz: Bu, 
dem okrasinin tarihidir.

Eğer bireysel öz-kavrayışın yolundan gidiyorsan, Buda 
gibi gitmeli, kendi başına olmalı ve hiç kimseye akıl verm e­
melisin. O  zaman kendi Nirvana’na ulaşabilirsin. İsa’nın 
‘kom şunu sev’ yolu, sonunda, komşuna karşı sert bir dire­
nişle yaşamak gibi çirkin bir anomaliye götürür seni.

Garip kitap Vahiy, bunu açık hale getirir. Devletle iliş­
kisi içindeki Hıristiyanı gösterir bize: İncili Şerif ve risale­
lerin yapmaktan kaçındığı şeydir bu. Devlet, dünya ve 
kozmos ile ilişki içindeki Hıristiyanı gösterir. O nu , so­
nunda bunların hepsini yok etmeye kararlı, çılgınca bir 
düşmanlık içinde gösterir.

Hıristiyanlığın, bireyselliğin ve demokrasinin karan­
lık kısmıdır bu, dünyanın şimdi bize ayrıntılarıyla göster­
diği kısım. Ve kısaca intihardır. Bireysel ve en masse (kitle­
sel) intihar. Eğer insan buna karar verirse, bu, kozmik 
bir intihar olur. Ama kozmos insanın merhametine m uh­
taç değildir ve güneş bizi m em nun etm ek için yok olma­
yacaktır.

Biz de yok olmak istemiyoruz. Sahte bir konum dan 
vazgeçmeliyiz. Hıristiyan, birey, dem okrat olarak sahte 
konum um uzdan vazgeçelim. İşkence çeken ve m utsuz 
insanlar olmak yerine, kendimizin huzurlu ve m utlu ol­
mamıza izin verecek bir tasarımını bulalım.

Vahiy, doğal olmayan bir yoldan neye karşı direndiği­
mizi gösterir bize. Doğal olmayan bir yoldan kozmosla, 
dünyayla, insanlıkla, ulusla, aileyle olan bağlantımıza dire­
niyoruz. Bütün bu bağlantılar Vahiy’de aforoz edilmiş ve 
biz de aforoz ediyoruz. Bağlantıya katlanamayız. Bu bizim
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hastalığımız. Kaçmak ve yalnız olmalıyız. Buna özgür ol­
mak, birey olmak diyoruz. Ulaştığımız belli bir noktanın 
ötesinde, bu bir intihardır. Belki intiharı seçm işizdir. 
Pekâlâ. Bunu izleyen öz-ululamayla Vahiy de intiharı seçti.

Ama Vahiy, kendi direnişiyle, insan kalbinin gizlice 
özlem duyduğu şeyleri gösterir. Güneşi ve yıldızları, dün­
yayı, bütün kralları ve yöneticileri, bütün kırmızıyı ve m o­
ru ve tarçını, bütün fahişeleri, son olarak da ‘m ühürlenm e­
miş’ bütün insanları yok edişindeki o çılgınlığa bakarak 
vahiycilerin, aslında, güneşe ve yıldızlara, yeryüzüne ve 
yeryüzü sularına, asalete ve efendiliğe ve kudrete, kızıl 
ve altın rengin ihtişamına, tutkulu aşka ve bu m ühürle­
m eden ayrı olarak insanlar arasındaki özgün birliğe ne 
kadar derinden özlem duyduğunu görebiliriz. İnsanın en 
tutkuyla istediği şey, yaşayan bütünlüğü ve yaşayan birli­
ğidir, kendi ‘ruhunun’ tecrit edilmiş kurtuluşu değil. İn­
san, her şeyden önce ve her şeyden çok, kendi fiziksel 
doyum unu ister, çünkü ancak o an bir kez ve sadece bir 
kez bedendir ve kudretlidir. İnsan için en büyük mucize 
yaşamaktır. İnsan için, tıpkı çiçek, hayvan ve kuş için oldu­
ğu gibi, en yüce zafer, en canlı, en m ükem m el şekilde 
yaşamaktır. Doğmamış ya da ölmüş olan ne bilirse bilsin, 
vücuda gelm enin güzelliğini, mucizesini bilemez. Ö lü, 
sonranın sonrasına bakabilir. Ama burada ve şimdi beden 
olarak yaşamanın muhteşemliği bizim, sadece bizim ve 
bir süre için bizimdir. Yaşadığımız ve beden olduğumuz 
ve yaşamın bir parçası, yeniden vücut bulm uş kozmos 
olduğumuz için vecd içinde dans etmeliyiz. Ben güneşin 
bir parçasıyım, tıpkı gözümün benim  bir parçam olması 
gibi. Ben, ayaklarımın mükemmel bir şekilde bildiği top­
rağın bir parçasıyım ve kanım denizin bir parçası. Ruhum , 
benim insan ırkının bir parçası olduğum u biliyor, benim 
ruhum  büyük insan ruhunun  organik bir parçası, tıpkı 
canımın ulusum un bir parçası olması gibi. Kendi özümde 
ailemin bir parçasıyım. Aklımdan başka bendeki hiçbir

145



şey yalnız ve mutlak değil ve aklın kendi başına var olmadı­
ğını göreceğiz, o sadece suların yüzeyindeki güneş ışıltısı.

Böylece benim bireyselliğim sadece bir yanılsama. Ben 
büyük bütünün parçasıyım ve bundan hiçbir zaman kaça­
mam. Ama bağlarımı inkâr edebilir, onları kırabilir ve bir 
parça haline gelebilirim. O  zaman zavallı olurum.

İstediğimiz şey sahte, inorganik bağlarımızı, özellikle 
parayla ilgili olanları yok etm ek ve yaşayan organik bağları 
yeniden kurmak; kozmos ile, güneş ve yeryüzü, insanlık, 
ulus ve aile ile. Güneş ile başla, gerisi yavaş yavaş olur.
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B ü tü n  m ile n y u m  ve fe la k e t  te o r ile r i iç in  
k ış k ır t ıc ı  k ir  m ese l. K ıy a m e t e fsa n e s i iç in  

d e r in  ve k a p a n m a z  k ir  gfedik. T ü m  im tiy a z  ve 
d o k u n u lm a z lık  ta le p le r in e  ö lü m cü l ve şe n lik li 

k ir  k a rş ılık . Ü ç ü n c ü  k in y ıl k e n d i la n e tiy le  
k ir i ik te  gfeliyor: İs a  ile  k aşlay ıp  L e n in  ile  
d evam  ed en  şe k it  o lig a rş is i k â lâ  ay a k ta .

P ek i s iz in  k e k le d iğ in iz  D ecca l k im ?

Kapak resmi: Yuhanna’ya göre İncil, Alfred Manessier
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