| Kayp anneler

e Civiyazilan / Kamera







Civiyazibar






DESAPARECIDOS

Pergembenin Delileri
Plaza de Mayo Anneleri

Ceviri:
Mahmut Kaya

wl
=X,

b Gy

Civiyazidam



Kitabin Ozgiin Adi:
Mothers Of The Disappeared

Yazar:
Jo Fisher

ingilizceden Ceviri:
Zed Books/1989 Basimindan
Mahmut Kaya

Yayina Hazirlayan:
Suphi Erdal
Dizgi:

Senih Kavlak

Teknik Dizenleme:
Handan Atacik

Seri/Sira No:
Civiyazilan: 33 / Kamera: 10

ISBN:
975-8086-36-7

Adres:

Caferaga Mh. Sakiz Sk. No: 6/9
Bahariye / Kadikdy - istanbul
Tel (0216) 349 98 41-349 98 05
Fax (0216) 347 05 62-347 34 64

Copyright:
Jo Fisher 1989
Civiyazilan 1998

_ Kapak:
Ozcan Sapan

Baski:
Sezai Ekinci Matbaas!

Baski/Tarih:
Birinci Basim Temmuz 1998



Icindekiler

Editisrden 9
Tegekkiir 11
Tirlsce Basima Onstz 13
Onstz 17
Girig-Tarihsel Kogullar 21
Kaginlanlar 37
Notlar 70
Anneler 71
Notlar 104
Plaza de Mayo’nun Deli Kadinlar 105

Notlar 138



Uluslararasi Dayanigma

Notlar

Demek
Notlar

Askeri Hiikiimetin Cokisii
Notlar

Demokrasi

Notlar

Gelecek
Notlar

Bibliyografya / Kaynakca
Agiklamaly Sozliik

139
167

169
203

205
23]

233
267

269
287
289
295



Civiyaalau yasadigimiz diinyada tiim toplumsal siiregleri

belirleyen esitsizlik¢i-egemenlikgi sistemlerle arasina elestirel
bir uzaklik koymay niyet edinmig metinleri yayinliyor.

Kamera dizisi, sistemin giinlik yasamda irettigi degigik
toplumsal, siyasal, kiiltiirel, ideolojik pratikleri takibe aliyor. Bu
pratiklert daha iyi anlamayi, elestirel bir irdelemeden gegirmeyi
ve egemenlik karsiti/esitlikgi iitopyalar iginden alternatifler
onermeyi tasarlayan belge, anlati, giince, taniklik vb. metinler
Kamera'nin kaydedecegi yazilar arasinda.

Kameramiz bu kez Arjantin’e gotiirecek bizi. Insanlik tari-
hinin bir kara sayfasina cunta yillarina, her Persembe, Plaza de
Mayo’da toplanan annelere uzaniyoruz... bir gece vakti, giin or-
tasinda, safak sokerken, aksam olurken, evinden, yol ortasin-
dan, yatagindan alinan “yitik” evlatlarini arayan annelerle tani-
slyoruz.

Unutulmaz bir gorintiidiir. Arjantin 1978 Diinya Futbol
Sampiyonasr’'na ev sahipligi yapmaktadir ve finale kalmistir.
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Cunta iilkede sovenist riizgarlar estirmekte, futbolu, toplumu
ezmenin bir maskesi olarak kullanmaktadir. Finalden 6nceki
Persembe, yitik evlatlarin1 yagatmak i¢in her hafta o giin mey-
dana toplanmaya baglayan anneler ¢ikarlar yine ortaya, bagla-
rinda beyaz bagortiileriyle. Cunta, biitiin diinyanin gozii istii-
miizdeyken bizi rezil etmek istiyorlar, Arjantin’i kiigiik diigiiri-
yorlar demektedir giinlerdir ve polisi, askeri, yanlarinda yiizler-
ce Arjantinliyle birlikte anneleri ling etmeye kalkarlar.

Bu sik sik yasanir, ama annelerin hareketi engellenemez,
adlan “Persembenin Delileri” olur. Cocuklarina bir daha kavu-
samayacaklarin bilirler; ama anilariyla ve degerleriyle yasasin-
lar diye, bagka anneler beyaz bagortiileri takmasinlar diye, Ar-
jantin aglamasin diye her Pergembe bagortiileriyle meydana ge-
lirler.

Halkinin teslim alindigy, ezildigi bir iilkede toplumsal vic-
danin, onurun sesi olurlar. Halkin gergek temsilcileri onlardir
artik, cuntaya yonelik en ciddi muhalefet, tehdit onlardir ve ka-
zanacaklardir.

Onlarin sesini uzaklardan duyan Jo Fisher bizi onlarla tanig-
tiryor, aci ve miicadele dolu o siireci kendi agizlarindan aktari-
yor. Fisher, bu Tiirk¢e basim igin ayrica bir 6ns6z yazdi. Ben-
zer acilan yasayan insanlara...

Kitabin yayina hazirlanig siirecinde bagta Suphi Erdal ol-
mak iizere Biilent Peker, Emrah Donmez ve Senih Kavlak ar-
kadagimiza tesekkiirii borg biliriz.

Kitabimiz1 ayn1 miicadelenin buradaki sesi solugu olan her
cumartesi Galatasaray’da bikmadan usanmadan joplara ve bas-
kilara ragmen inadina biz burdayiz diye haykiran cumartesinin
umut dolu analan “Cumartesi Anneleri’ne armagan ediyoruz.
Ve onlarin sahsinda Didar Sensoy, Leman Firtina ve Emine
Ocak’lar1 sevgi ve saygiyla hatirliyoruz. Cumartesi annelerinin
olmayacagi giinler de gelecek mutlaka...



Tegekkiir

Oncelikle, Plaza de Mayo Anneleri'ne ve Biiyiikanneleri’ne ayir-
diklan zaman ve gosterdikleri sevgi i¢in tesekkiir etmek isterim;
dayanigma giigleri ve cesaretleri galigmamu biiyiik bir ayricalik ha-
line getirdi. Ozellikle Juanita de Pargament —sabr1 ve olaganiistii
enerjisiyle bu kitabin gerceklesmesine ¢ok biiyiik bir katk: sagla-
migtir— ve Maria de Rosario ile Hebe de Bonafini'ye destek ve
yardimlar i¢in miitesekkirim. Biitiin yardim ve tegvikleri i¢in No-
ra, Rita ve Pedro Krichmar’a; Mendoza’da bana kars: gosterdikleri
nezaketten dolay1 Maria ve Osiris Dominquez ile Elsa ve Ciro Be-
cerra’ya; Tucuman’dan Graciela de Jeger, Marina de Curia, Rita
de Ponce, Nellie Bianchi ve Sero’ya; Mar del Plata ve La Plata
Anneleri’ne ¢ok ozel tegekkiirlerimi sunarim.

Dost ve arkadaglarimin birgogu, degerli yardimlarini ¢aligma-
nin bagindan sonuna kadar benden esirgemediler. Goriigmelerin

dizgi ve geviri iglemlerindeki yardimlarindan dolay: Inés Kuguel,
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Nora Krichmar, Sandra Forerro, Ramén Ruiz, Ulrica Thynne, Jo
Gilbert ve Jaime Florez’e; miisveddeleri okurken gosterdikleri
Ozen, miikkemmel kavrayiglar, onerileri ve saatler siiren tartigmala-
nimiza ayirdiklari zaman i¢in Sandie Alden, Richard Brown, Mag-
gie Roy, Jo Gilbert, Louise Orrock, Jenny Cole ve Eddie Toman’a
minnettarim. Yazim siireci boyunca giincel olaylar izlememi sag-
layan Jorge Martinez’e, konu hakkinda yaptig: aragtirmasiyla mii-
kemmel bir ek bilgi kaynag1 olusturan Ernesto Tiffenberg’e ve ¢a-
list1g1 merkezin, kaybedilen torunlarin kimliklerinin bilimsel yon-
temnle belirlenmesindeki roliinii agiklamak i¢in bana zamanini ay-
ran Dr. di Lonardo’ya ¢ok tesekkiir ederim. Sekreterlik igleriyle il-
gili yardimlarindan dolay1 Ana Carmargo-Rizzo’ya ve Mercedes
Loaizo’ya da tegekkiir ederim. Degerli fikirleriyle yaptig katkilari-
nin yanisira Latin Amerika’ya olan ilgime ilham verdigi igin
Londra Universitesi Latin Amerika Caligmalar Enstitiisi’nden
Dr. Colin Lewis’e 6zellikle minnettarim.

Ve son olarak da aileme ve beni her zaman destekleyen Jor-
ge’ye ozel bir tesekkiir sunuyorum.

Plaza de Mayo Anneleri

ve Annem igin
Jo Fisher
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Tirkce Baima Onséz

Bu kitabi yazma fikn on iki yil 6nce, Avrupa’daki sekiz yillik siir-
giinden sonra geri donen yakin bir arkadagimi ziyarel etmek igin Ar-
jantin’e gittigimde olugtu. Yagmurlu bir persembe giinii 6gleden son-
ra, beni Plaza de Mayo’ya gotiirdii ve kaybedilmig ¢ocuklarinin fo-
tograflanyla yiiriiyen beyaz esarpli, orta yash kadinlar ilk kez orada
gordiim. Hiikiimetin kaybedilenler konusundaki raporunun yayimlan-
masindan birkag ay sonra, cuntaci askerlerin davasi sirasinda da ora-
daydim. Arjantin’i sekiz y1l boyunca saran dehgetin boyutlarina ¢ogu
insan inanmiyordu ama Arjantin halki, Annelere inanmaya baglamig
ve adalet istemniyle yapilan kitlesel gosterilerde onlara katilmaya bag-
lamigti. Latin Amerika konusunda ¢aligan bir arastirmaci olarak, on-
lar hakkinda neden bu kadar az ey bildigime bir anlam veremedim.
Bir kadin dergisine bir makale yazdim ve daha sonra geri doniip on-
lanin 6ykiisiinii yazmaya karar verdim.

Kendileriyle ilgili bir kitap yazmak istedigimi soylemek i¢in An-
nelerin Evi'ne gitmistim. Annelerin, Ispanyolcasi gok kotii olan, ar-
kasinda herhangi bir kurum bulunmayan ve biitiin eserleri bir kadin
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dergisinde yayimlanmig bir makaleden ibaret olan bu foy kadin hak-
kinda higbir bilgileri yoktu. Yogun bir miicadelenin ortasindaydilar.
Arjantin’e, askeri huzursuzlugun artmakta oldugu ve hiikiimetin, ih-
lalcilerin dokunulmazhigimi kurumsallagtirmaya basladigi bir dsnem-
de geri donmiistim. “Emre itaat” ve “son nokta’ yasalar: sorugturma-
lara son verdi. Zaman konusundaki kugkularima ragmen, bana uzun
zamanlarini ayirdilar ve Arjantin’in her yerindeki annelerle temas
kurmama yardim ettiler.

Annelerle birlikte olmak, benim igin hi¢ unutamayacagim bir de-
neyim oldu. Anlattiklari ac1 hikayelerin dehgeti beni sarsti; ama beni
en ¢ok etkileyen sey enerjileri, cesaretleri ve haklarini kazanmak igin
gosterdikleri kararlilikti. Aradan gegen on iki y1l bu durumu degistir-
medi. “Cok kavgac1”, “uzlagmaz”, “‘sol goriigli”, “deneyimsiz” veya
daha da kaétiisii olduklan iddiasiyla saldiriya ugradilar; ama amaglari
basindan sonuna kadar ayni kaldi. Arjantin’e ilk gidigimden beri on-
lar1 defalarca ziyaret ettim ve her seferinde de onlar1 yeni bir miica-
dele igerisinde buldum. Yeni gosteriler diizenliyorlar, toplantilarda
konugmalar yapiyorlar ve genglerle birlikte ¢alisiyorlardi. Yaglanmig-
lardi, sayilan giderek azaliyordu, “kaybedilenler”in akibetinden so-
rumlu olanlari adalet 6niine ¢ikarmak i¢in her tiirlii savagimi verdiler.

On iki y1l boyunca, adam kagirma, iskence ve cinayet gibi suglari
isledikleri i¢in mahk@m edilenlerin, artik serbest¢e dolastiklarini,
yiizlercesinin de cezasiz kaldigini gordiiler. Kaybetmenin diinyanin
diger yerlerinde de devlet aygitinin bir stratejisi oldugunu gordiiler ve
diger insan haklar miicadeleleriyle dayanigma i¢inde oldular. Anne-
ler, diinyanin her yerindeki kadinlara, ihlalcilerin dokunulmazligina
ve haksizliga karg1 savagmak i¢in cesaret verdiler. Su anda ben de bir
anneyim ve bana anneligin gergek anlamini onlar dgrettiler.

Son zamanlarda katillerin, igledikleri korkung suglarin ayrintilari-
1 itiraf etmeksizin bir fazilet dersi ¢ikarmaya ¢aligtiklanna tanik ol-
dular. Bunlardan biri Scilingo’ydu. Scilingo “emre itaat” ve “son
nokta” yasalarindan yararlananlardan biriydi. Isledigi suglardan dola-
y1 hi¢ cezalandinlmadi, ama muhtemelen duydugu vicdan azabindan

14



dolay1, kaybetme olaylarinda oynadig: rolii, geng insanlan diri diri
ucaktan denize nasil attigini, ¢izimli bir kitapta itiraf etti.

Anneler’e, bu onsoze bir katkida bulunmak ister misiniz, dedi-
gimde bana bir mektup gonderdiler.

“Bir ¢ocuk dogurmak, binlerce ¢ocuk dogurmaktir. Bu sabah
uyandigimda sana yazmak istedim. Cok seyler oluyor. Sana bunlar
anlatmak istedim.

Bir hafta 6nce Scilingo adinda bir katil ¢ikti ve Papina 12 gazete-
sinden bir muhabire, Onganio déneminden itibaren, meydan okuma
ciiretini gosteren gengleri nasil denize atuigini, giig sahiplerini, A Ug-
liisiinii, Isabel hiikiimetini ve son olarak askeri cuntay: anlatti.

Kitap yayimlandiktan sonra, bu denizciye oliimler hakkinda iste-
digi kadar konugmasi igin siire ve yer verildi; bu korkung 6liimleri
anlatmasi i¢in. Radyolar agiklamalarini yiizlerce kez yayinladilar, te-
levizyonlar yiiziinii bin kez gosterdiler, dergi ve gazete sayfalari onun
sozleri ve korkung goriintiisiiyle doluydu.

Biliyorsun canim, 1977°de hikayelerimizi ilk kez anlatmamizdan
bugiine kadar bize de ayn1 zaman ve yeri verselerdi, neler olmazdu...

Ne garip bir toplum ki, yillarca sdylediklerimizi inkar etti; simdi
katillerine ve sug ortaklarina inaniyor. Ama evet canim, artik hig
kimse ger¢egi soyledigimizi inkar edemez.

Sevgili oglum; sana, seni sevdigimi, yiiregimin bagkosesinde ya-
satigimi; onlar seni dldiirmek istedikge, listeleri ve mezarlan sorduk-
¢a, her zamankinden daha canli oldugunu hissettigimi soylemek isti-
yorum. Bir konferansta, Annelerin Evi'nde ya da radyoda soylesir-
ken, oradaki genglerin her birinin beyninde ne kadar yer kapladigini
goriiyorum. Hepsi senin nasil biri oldugunu, diisiincelerini bilmek is-
tiyor. Cogu senin sdyledigin sarkilan soyliiyor ve senin istedigin sey-
leri benimsiyor.

Simdi pismanlik duyan biitiin ipsiz katiller, beni, senin 6ldiigiine,
tamamen 6ldiigiine ikna etmeye ¢aligiyor ve Oliimiine kargilik bana
para ddemek istiyorlar. Onlara kiigiimseyerek bakiyorum. Neden bili-
yor musun? Ciinkii onlara senin gozlerinle bakiyorum, senin sesinle
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konuguyorum. Dogdugun giin, seni dogurmak i¢in rahmim agildigin-
da ¢ok sevingliydim. Siirekli seninle konugtum. Dogumdan sonra gok
yorgun diigmiigtiim ama uyuyamadim; ¢iinkii, seni kucagimda tutmak
istedim, seni seyretmek ve hep gii¢lii, kuvvetli ve ding tutmak iste-
dim.

Neden sana yazma ihtiyaci duydum, bilmiyorum. Belki de aylarca
her sabah giderek yiikselen sesinle “Merhaba anne!” deyip beni
uyandirdigin igin. Sana yasam vermeye devam etmek i¢in neler yap-
tigimi bilemezsin. Yagam vermek o kadar giizel bir sey ki! Onca in-
san yalnizca dliimden bahsederken...

Oglum, her gecen giin seni daha ¢ok seviyorum, sana daha ¢ok
saygi duyuyorum ve hepsinden 6te ugruna hayatini verdigin, sana il-
ham veren ideallerinin sistemin digladig1 binlerce is¢i, 6grenci ve
gencin yiireginde yer ettigini hissediyorum.

Ama senin asil miicadelen Plaza de Mayo’da. Orada her persem-
be giinii, tipki senin gibi bana hayatin, sevginin ve -kalbimin her ati-
sinda giderek artan- dayanigmanin daha iyi yollarin: 6greten diger ¢o-
cuklara yagam verdigimi hissediyorum.

Annen”

Bu kitap; Plaza de Mayo Anneleri ve diinyanin her yerinde insan
haklar i¢in miicadele edenlerle dayanigmak i¢in yazildi. Onlar ol-
maksizin, diinyada adalet adina asla bir umut olamaz.

Umarim bu kitap Tiirkiye'dekiler igin yararli olacaktir.

Jo Fisher
Londra, 1998
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Onsoz

Bu kitabin tek amaci Plaza de Mayo Anneleri’nin sesi olmaktir. Ki-
tap, 1985 yili Mayis ve Aralik aylan ile 1987 yilinin Mart ve Haziran
aylar arasinda Arjantin’e yapilan iki ziyaret sirasinda kirkin iizerinde
anne ve biiyiikanneyle yapilan roportajlar sonucu yazildi. Amag, ka-
dinlann bireysel miicadelelerinden ¢ok, bir toplu miicadele tarihini or-
taya koymaktir. Bu, Anneler’in siirekli kendi kisisel durumlari hak-
kinda konugmak istedikleri halde, devlet eliyle, biitiin reel ve potansi-
yel muhalefeti bertaraf etmek igin kurulmug ve orgiitlenmig bir baski
sistemine kargi oncelikle toplu bir eylem iizerinde yogunlagsmak ge-
rektigine duyduklan inanc: gosteriyor. Ayni zamanda, okuyucular,
kadinlarin kigisel dykiilerini de izlemek isteyecektir.

Kitap, Annelerin roportajlar sirasinda ve kendi yayinlarinda en
siklikla anlattiklan olaylara dayanilarak kabaca kronolojik bir diizen
icerisinde hazirlanmigtir. Kendi roliimii, bu olaylarin igeriginin anla-
silmasini kolaylagtirmak olarak gérdiim ve yorumlamayi, ¢6ziimleme-
yi kadinlarin kendilerine birakarak bana ait olmayan bir tarihe davet-
siz girmekten kaginmaya galistum. Ote yandan, bu kitap, onlanin mii-
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cadelesiyle gii¢lii bir dayanigma hissi i¢inde yazildi.

Girig bolimd, kitapta anlatilan olaylarin bir arka planini, ¢ zama-
nin kosullarini sunmay1 amagliyor. Arjantin’in yakin tarihini ve ka-
dinlann ilkenin gelismesinde oynadiklari rolii krsaca ele aiyor.

Ikinci Béliimde yer alan Arjantin’in her yerinden kacinlarin anla-
timlari, 1976 darbesinden sonra, “Terdre kars: savag” bahanesiyle uy-
gulanan baski planinin sistematik yapisini gozler oniine seriyor. Ulke-
nin demokratik ve ilerici kesimleri devlel terdriine bir yanit vermekte
yetersiz kaldilar ve Anneler ¢ocuklarini bulmak igin baglattiklar ara-
yista kendilerini yalmz ve gii¢siiz buldular. Bu bélim Anneler’in bii-
yilyen caresizlikleri sonucunda askeri yonetime kars: ilk agik protes-
toyu nasil diizenlediklerini ve diktatorliige kargt muhalefetin sesi ola-
rak nasil ortaya ¢iktigini gosteriyor.

Ugiincii Béliim kaybedilenlerden dolay: bir araya gelen kadinlarin
gecmiglerini ele aliyor. Bu boliim, Anneler’in ge¢mislerinin farklihigi-
n1 gostermek i¢in secilen dokuzunun anlatimlarindan oluguyor. Sinif
farkliliklarindan dolay: ortaya ¢ikan sey, birbirine ¢ok benzeyen yasa-
moykiileridir. Anneler, geleneksel kadinliga 6zgii ortak deneyime ve
kaygilara sahiptiler. Bu, biiyiik bir boliimii toplumsal ve politik yasa-
ma ilk kez katilan bu kadinlann sahip olduklarn tek maharetti. Bu bo-
lim daha sonra kargsilasacaklar sorunlar hakkinda da agiklamalar ge-
tiiyor ve Plaza de Mayo Anneleri’ne katilmalarniyla yasamlarinin na-
sil bir doniigime ugradigini gostermede bir kargilagtirma gorevi istle-
niyor.

Dérdiincii Boliimde toplumda muhafazakar olarak bilinen giiciin
nasil askeri yonetime kargi muhalif bir giice doniistiigiini goriiyoruz.
Bunu, kadinlann baskinin boyutlar1 hakkinda daha fazla bilinglenme-
lerine yol agan siireg, bu siirecin sonucunda Annelerin meydan oku-
yan bir gii¢ olarak gelismeleri konusundaki degerlendirmeler izliyor.
Bu ayni zamanda kendi kisisel politiklesmelerinin de yolunu agan bir
stiregti. Bu boliim, Anneler’e katilmalaninin kendilerini geleneksel an-
nelik rollerini yeniden belirlemeye nasil zorladigini ve aile ile toplum
icindeki rollerini algilayiglarini nasil degistirdigini gosteriyor. Anne-
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lerin, kendilerini biitiin kaybedilenlerin anneleri olarak tanimlamalari,
tek tek ailelerin ve anneligin geleneksel ideolojisine, ordu ve kilisenin
ahlak soyleminde yer alan bir ideolojiye meydan okumaydi. Bu b6-
limde kadinlarin bu sdylemi sahiplerine kars1 nasil ¢evirdiklerini ve
birinci yillarini birlikte gegirmeyi nasil basardiklarini goriiyoruz.

Besinci ve Altinci bolimler, Annelerin, “siyaset yapmanin yeni
yollan1” diye bilinen olguyu ne 6l¢iide yarattiklanni gosteriyor. Gerek
baskidan gerek gegmigte siyasi sistemden soyutlanmaktan dolayi, nor-
mal siyasi kanallarin kendilerine kapatilmasiyla Anneler, biirokratik
olmayan, dogrudan, uzlasmaz ve basarili yeni bir siyasi tarzi kendilik-
lerinden yarattilar. Besinci Boliimde, her tiirden ideolojiyi agan bir ta-
leple esasli yagam hakki iddiasiyla birlikte, bu tarzin, miicadelelerine
uluslararasi destegi nasil kazandirdigini goriiyoruz. Askeri yoneticiler
tarafindan bir propaganda faaliyeti olarak kurgulanan 1978’deki Diin-
ya Kupasiyla baglayarak, Annelerin uluslararasi ilgiyi nasil kendi leh-
lerine gevirdiklerini gosteriyor. Ilk yurtdis1 seyahatlerini, yabanci dev-
letlerden beklentilerini ve miicadelelerini siirdiirmelerini miimkiin ki-
lan uluslararasi dayanigmay: ve mali destek saglamayi nasil bagardik-
larini anlatiyor.

Altinc1 Bolimde anlatilan yasal demegin kurulmasiyla Anneler,
taleplerini, tavirlarini ve partisiz siyaset konumlanni sekillendirdiler.
Toplumun biiyiik bir kesiminin Annelerden heniiz habersiz oldugu ve
askerlerin kadinlara kars1 savas1 giderek yogunlastirdiklar Arjan-
tin’de, orgiitlenmek amaciyla demeklestiler. Arjantin’in soyutlanmig
i¢ kesimlerinden kadinlann Plaza de Mayo Anneleri’ne katilmaya na-
sil geldikleri ve yasadiklan yerlerde karsilastiklar zorluklar anlatiliyor.
Altinci Boliim ayn1 zamanda 1977 yili sonlarinda kaybedilmis torunla-
rinin bulunmasi igin miicadele vermek amaciyla ¢oktan ayn bir grup
olarak orgiitlenmis olan Biiyiikannelerin miicadelesini de tanitiyor.

Yedinci Bolim, askeri rejimin getirdigi ekonomik programdaki
krizle baghyor ve 1980-83 arasinda Falklands/Malvinas savagindaki
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maglubiyetle had safhaya ulagan ¢okiisiinii anlatiyor. Anneler’in ordu-
ya karg1 giderek biyiiyen protesto hareketindeki ve 1983 se¢imlerine
yol agan olaylardaki rollerinin izini siiriyor. Se¢im yaklastik¢a ve si-
yasi partiler kendilerini yeniden olustunmaya basladik¢a, Arjantin’in
yeni ve eski siyasi aktorlerinin ¢atisma konumlarini daha agik bir ge-
kilde goriiyoruz. Bu boliim, Annelerin kendileri i¢in bir yer bulmakta
kargilagtiklan zorluklar, geleneksel siyasi sistem igerisindeki taleple-
rini ve sivil yonetimin yeniden yapilanmasini izleyen doneme damga-
sin1 vuracak olan gerginliklerin baglangicini anlatiyor.

Sekizinci Bolim, 1987 sonuna kadarki donemde “demokratik” yo-
netimi ele aliyor. Yeni hiikiimetin insan haklan ve ordu hakkinda uy-
guladig: politikalara karg1 Anneler’in temel taleplerini ortaya koyu-
yor. Bolimiin sonundaki beyanatlar, Anneler’in basit bir miicadele
konusundan, ekonomik ve siyasi talepleri bir araya getiren bir insan
haklari ve demokrasi kavramina dogru nasil bir degisim gecirdiklerini
gosteriyor. Sekizinci Boliim, bu taleplerini geleneksel siyasi siirecin
“siyasal gergeklerine” uygun duruma getirecek sekilde degistirmeyi
reddetmeleriyle birlikte, kendilerini resmi siyasetten giderek nasil so-
yutladiklanni anlatiyor.

Son S6z, Annelere ve Biiyiikannelere ait. Kitabin son béliimiinde
onlar, miicadelenin onlan kisisel olarak nasil degistirdigini ve Anne-
ler hareketinin Arjantin toplumu ve kadini i¢in anlamini degerlendiri-
yorlar. Ozellikle de, annelik rolii kavramini nasil yeniden tanimladik-
larin1 ve ona olumlu bir anlam yiiklediklerini tartisiyorlar. Bu, top-
lumsal iligkilerde radikal bir doniigiimii de getirdi ve en sonunda da,
anneligin toplumsallagmasina yol agti. Bu boliimdeki tanikliklar, ka-
dinlarnin miicadeleyi gelecege aktarma kararliligini da agikga ortaya
koyuyor.

Jo Fisher
Arjantin, 1988
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Girig — Tarihsel Kogullar

Arjantin, 1950 baglarina kadar ekonomik biiyiime orani, kentsel ve
endiistriyel orgiitlenme diizeyi, kisi bagina diigen gelir, birgok Av-
rupa iilkesiyle karsilastirilabilecek diizeydeki saglik hizmetleri ve
tibbi olanaklariyla, en zengin Latin Amerika iilkeleri arasinda yer
aliyordu. Sanayilesmekte olan Avrupa iilkelerinin ucuz sigir eti ve
bugdaya yonelik talebi, Arjantin ekonomisinin hizla kalkinmasini
tesvik etmig, kentsel ve endiistriyel gelismenin temelini atmugtir.
Avrupa standartlarina gore hem iicretlerin, hem de emek talebinin
daha yiiksek olugu, Arjantin’i bir firsatlar iilkesi haline getirdi ve
iilke, gogunlugunu Italya ve Ispanya kokenlilerin olusturdugu bir
go¢men akinina ugradi. 1857 ve 1941 yillar arasinda alti buguk
milyonun iizerinde insan Arjantin’e gog etti ve bunlarin biiyiik bir
boliimii -yaklagik ii¢ buguk milyon kigi-basta Arjantin’e -daha ¢ok
Buenos Aires’e- kalici olarak yerlestiler. Yeni orta sinif ve ig¢i si-
nifindan erkekler, 1912’de oy hakkinin verilmesiyle, tim diinyada
oldugu gibi, siyasal sisteme dahil edildiler. 1930’larda baslayan as-
keri yonetimlere ragmen siyaset, nispeten agik oldu ve siyasal par-
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tiler etkinlik kazandilar. Arjantin ig¢i hareketi, 1900’lerin baglarin-
da kitadaki en giiglii ig¢i hareketiydi ve otoriteye karsi -sik sik gid-
detli- militan bir miicadele tarihi, ig¢i sinifina siyasi siirecte de bir
yer kazandirmisti. Arjantin, 1940’larda bir refah devletinin temel-
lerini atmisti. Baskic1 yonetimler boyunca, medya da bir dereceye
kadar ozgiirdii ve iilke, yiiksek diizeyli sanatsal ve kiiltiirel gelisi-
miyle tanind1. Arjantin halki kendilerini kiiltiirlii, gelismiglik diize-
yi agisindan diger Latin Amerika iilkelerinden ayr1 ve daha g¢ok
Avrupa’ya benzeyen bir toplum olarak gordiiler. Arjantin’in eko-
nomik ve toplumsal durumu gelecege yonelik iyimserlik ruhunu
destekliyordu.

Arjantin, 1955’ten itibaren agir bir ekonomik ve siyasal belir-
sizlik siirecine girdi. Bu siireg, 1976 askeri darbesine zemin hazir-
ladi ve darbe doneminde Arjantin, zalimce bastirildi. 1955 sonrasi
donemde yasananlar, iilkeyi Latin Amerika’nin 6biir iilkelerine da-
ha fazla benzetti. Arjantin’in 1955 sonrasi donemde karsilasacagi
sorunlarin gogu, 6nceki donemden kaynaklaniyordu. Ulkenin eko-
nomik kalkinmasi tarim iiriinlerinin Avrupa’ya ihrag edilmesine ve
Avrupa sermayesine dayamyordu. Ulkenin tarimsal kaynaklarinin
biiyiik bir boliimii, 6nemli dlgiide demiryolu ingasini ve ticari alt-
yapiyi finanse etmis olan Ingiliz yatirimlari sayesinde isletiliyordu.
1929 Bunalim: biiyiik 6lgiide dig piyasaya bagl bir kalkinma mo-
delinin zayifliklarini ortaya gikardi. Diinya piyasasinda hammadde
talebindeki ani diisiiy ve yabanci sermayenin toptan gogii, bunali-
min ilk habercileri olmustur. Bu, Arjantin’in iktisadi kalkinmasini
siirdiirme yetenegini ansizin yikti. Tarim sektoriinde duraganlik
baglads; bu, iilkenin i¢ bolgelerini agir bir bigimde etkileyerek, is-
sizlige ve i aramak igin bagkente dogru biiyiik bir goge yol agtu.
1930’larda ulusal sinai kalkinma oraninda énemli bir artig oldu.
Basta, daha onceden ithal edilmekte olan egyalarin iiretimi olmak
lizere, endiistrilesme ithal teknolojiye ve giderek daha ¢ok da ya-
banci sermayeye bagimli bir hal aldi. Arjantin’in tahil ve etine
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diinyada yeniden talep uyandiran, ulusal endiistrinin siirekli yayil-
mas! ve bir refah devletinin temellerinin atilmasi igin kaynak sag-
lamis olan sey, II. Diinya Savagi’nin belirtileriyle ortaya gikmig
olan istisnai kosullard.

Biiyiik bunalimi izleyen yillarda siyasal katilima gittik¢e artan
sinirlamalar getirildi ve ordu siyasete miidahale etti. Sivil hiikiimet
1930°da bir askeri darbeyle devrildi. Ulke, on iki y1l boyunca hileli
secimlerle iktidarda kalan bir dizi hiikiimet tarafindan yonetildi.
Yeni sanayi sinif1, ekonomik giiglerinin biiyiik bir kismini hala ko-
rumakta olan geleneksel tarim oligarsisinin yerini almay: basara-
mamisty; fakat her iki kesim de, devlet aygitinin denetimini eline
gecirmek igin ne birlesebilmis ne de yeterince gii¢ kazanabilmigti.
Keza, her iki kesim de orgiitlii ig¢i hareketinin ekonomik kaynak-
lar konusundaki talepleriyle miicadele etmek zorundayd:. General
Juan Deningo Perén’un karizmatik kisiligi ¢evresinde popiilist bir
ittifakin giiclenmesinin sebebi de, bu siyasal ¢ikmaz ortamiydi.
Onun anti-oligargik ve anti-emperyalist soylemi, Arjantin i¢in bir
ulusal endiistri projesinin uygulanmas! konusunda desteklerini ka-
zanmay1 amagladig1 is¢i simfina yaptig: cagriyla birlesti. Perdn,
1943°de iktidar ele gegiren yeni askeri hiikiimetin Calisma Bakani
olarak, is¢i simifinin iicretlerinde ve kosullarinda iyilestirme sagla-
yan bir dizi reform baglatmigti. Perén bir yandan onlarin oylariyla,
Obiir yandan i¢ piyasa igin iiretim yapan sanayiciler ve ordunun
‘milliyet¢i’ kanadinin destegiyle, 1946’da Bagkan segildi. Perén,
merkezi Peronist bir sendika orgiitlenmesi yaratarak ve is¢i sinifini
Peronist bayrak altinda birlestirme projesini tehdit eden mevcut
sosyalist, sendikalist ve komiinist liderleri yerlerinden ederek, itti-
fakta yer alan ig¢i sinifinin kendisine baglhiligini giivence altina al-
di. Her ne kadar emekgiler reel iicretlerde yiizde 20’lik bir artigtan
ve sosyal giivenlik sisteminin kurulmasindan faydalandilarsa da,
bu genel bir refah doneminde ve geleneksel seckin kesim agisin-
dan pek bir maliyet getirmeden gergeklesti.
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Oysa 1950’lerden itibaren i¢ ve dig kosullar degismeye baslad:;
bu, Arjantin’in temel ekonomik ve siyasi sorunlarini belirgin bir
bigimde ortaya gikardi. 1953 ten itibaren dig ticaret haddinin kotii-
ye gitmesi, 0demeler dengesinde krize ve sermaye kitligina yol acg-
t.. Amerika Birlesik Devletleri, yerli sanayicileri iistiin teknoloji-
siyle ¢okerterek, Arjantin’de biiyiik yatinmlar yapmaya bagliyor-
du. Ulusal sanayiciler, ekonomik yikim ve ig¢i sinifinin militanlag-
masi kargisinda, Peronist hiikiimeti destekleyen -gikarlar ittifakini
terk ederek ABD nin destekledigi koalisyona katildilar. 1953’ten
itibaren Perdn, siyasi konumunu yeniden elde etmek amaciyla gi-
ristigi cabalar sonucunda yabanci sermayeye 6diin verdi. Endiistri
ve madencilikte yabanci sermayeyi kayiran ABD sirketlerinin ¢1-
karlarina uygun bir yasayi kabul etti. Ayn1 zamanda, sonuglar is¢i
simmfinin yasam standartlarini agir bir sekilde diisiirecek olan “ke-
mer sikma” onlemlerini baglatti. Isci hareketi bu politikalara kars
direnmeye vakit bulamadan Perén iktidardan indirildi. Eyliil
1955’te iilke mahvolmanin esiginde ve is gevrelerinin, kilisenin ve
silahli kuvvetlerin sert muhalefetiyle kars1 karsiyayken, Perén, ko-
yu bir anti-Peronist olan General Aranburu’yu iktidara getiren bir
askeri darbeyle devrildi.

1955°ten sonra uygulanan politikalar, ekonomide yabanci ser-
mayenin giiciinii artirdi1 ve is¢i sinifinin yasam standartlarini iyice
kotiilestirdi. Bu yillarda ekonominin en dinamik sektorlerini basti-
ran siirekli bir yabanci sermaye akinina tanik oldu. Uluslararasi
sermaye piyasalanna gittikge artan bagimlilik, 1955’ten itibaren
lilkeyi mahveden istikrarsizlik ve kisa siireli krizlere yol agt1.

Ayni zamanda uzun vadeli etkenler Arjantin’in uluslararasi pa-
zardaki konumunu zayiflatiyordu. Diinyada tarim iiriinlerinin fi-
yatlar, endiistri iiriinlerinin fiyatlan kargisinda diisiince, Arjantin,
endiistrilesme igin gereken sermaye mallar1 ve makina ithalatini
kargilamak icin gerekli dovizi kazanmak amaciyla daha fazla iiret-
mek ve satmak zorunda kaldi. Pazarlarin ice kapandig, talebin
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diistiigii bir sirada Arjantin, ABD, Avustralya ve Kanada gibi yeni
tarim devleriyle de yarigmak zorunda kaldi. Tarim sektorii, bu yeni
kosullara uyum saglayamad: ve uzun bir durgunluk donemine gir-
di. Ithalat haddi ihracati gegti; enflasyon, gerileme ve igsizligi ko-
riikleyen diizenli 6demeler dengesi bunalimlar ortaya gikt.

1950’lerin baglarina kadar, ekonomik kalkinmanin niifusun bii-
yiik cogunluguna yarar sagladigini sdéylemek miimkiinse de, bunu
izleyen yillarda yarar gorenler daha gok belirli baz1 kesimler oldu.
1955’ten itibaren niifusun’yijzde altmigini olusturan en yoksul ke-
sime giden ulusal gelir payinda uzun siireli bir kotiillesme goriiliir-
ken, yiizde onunu olusturan en zengin kesim biiyiik bir artig elde
etti. Reel iicretler siirekli diigtii ve 1950’lerin sonlarinda Arjantin,
bunalimdan beri ilk kez biiyiik bir agik igsizlikle kargilasti. Yasam
standardy, her ne kadar hala ¢ogu Latin Amerika iilkesinden yiik-
sekse de, Brezilya ve Meksika’'nin gerisinde kaliyordu ve artik Av-
rupa iilkelerininkiyle kiyaslanamayacak bir durumdaydi. Buenos
Aires ile iilkenin diger kesimleri arasindaki ayrim da keskinlesti.
1960’11 yillar boyunca Arjantin’in yoksul i¢ kentlerinden yedi yiiz
elli bin gogmen, ekonomik faaliyetlerin biiyiikk bir kisminin ger-
ceklestigi Buenos Aires’e yerlesti. Buenos Aires, Arjantin toprak-
larinin binde birini olusturur; buna kargin 1970°de, niifusun yiizde
35’1 ve iggiiciiniin yaklagik yiizde 38°i burada yogunlagmisti. Ko-
nut yetersizligi ve endiistriyel igsizlik, gecekondu mahallelerinin
olusmasina yol agti. Ilk kez Latin Amerikali komgularininkine
benzer tiirden bir yoksulluk diizeyi, Arjantin’in biiyiik kentlerinin
cevresinde de goriiliiyordu.

Ekonomik programlar konusunda genel bir uzlagma olmadigin-
dan, hiikiimetler, giderek artan bir bigimde bazi kesimleri kaba gii¢
ve sindirme yoluyla diglama politikalanna bel baglamaya bagladi-
lar. Askeri rejim 1955°te iktidara geldiginde, is¢i simfimin siyasi
sesini ve birligini temsil eden hareketi bastirmaya karar verdi. Pe-
rén siirgiin edildi. Peronist Parti yasaklandi ve liderleri, sendika li-
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derleriyle birlikte keyfi bir bigcimde tutuklandilar. Bunu izleyen on
sekiz yil boyunca ordu, Peronizm yasaginin bekgiligini yapti. Ul-
ke, 1955-1973 yillan arasinda, yalnizca yedi yil boyunca sivil hii-
kiimetlerce yonetildi. Bu donemde Peronizm yasakti; bu yiizden
secilen iki hiikiimet de biiyiik halk kesimleri tarafindan mesru ka-
bul edilmedi. Sivil bagkanlar Frondizi, Illia ve Guido, is¢i sinifina
ve Peronizme taviz vererek toplumsal desteklerini arttirmaya giri-
since ordu, eski politikalarn tekrar yiiriirliige koymak ve sonunda
sivilleri iktidardan indirmek i¢in miidahale etti. General Onga-
nia’nin 1966 darbesi, silahli kuvvetlerin, Arjantin’in siyasi ¢ik-
mazlarini ¢6zmek igin yeni bir girigimiydi. Ordu, Arjantin’in ihti-
yact olduguna inandigi biitiin ekonomik ve toplumsal doniisiimii
gerceklestirmek amaciyla, siirekli olarak yonetimi elinde tutm.a ni-
yetini ilk kez agik bir gekilde dile getirdi.

Bir dizi askeri hiikiimetin bariggil siyasal goriiglerini ifade
edenlere kars1 yaptig1 operasyonlar, cuntaya karsi, kaynagi is¢i si-
nifi ve Peronizm’den gelen orgiitlii bir direnigin ortaya gikmasini
onleyemedi. Isci hareketi, Peronist liderligin bertaraf edilmesinden
sonra fabrika komiteleri seklinde yeniden olustu; tabanda orgiitlen-
di; askeri rejimi endiistriyel huzursuzluk yaratarak ve sabotaj yo-
luyla devirmek igin 1959 genel greviyle had safhaya ulasan bir
kampanya baglatti. Buna karsilik devletle sanayiciler ve ¢okuluslu
ABD girketleriyle igbirligini savunan sagct bir grup, 1963 yilinin
sonlarinda Peronist sendika hareketinin liderligini ele gegirmisti.
General Ongania’nin 1966 darbesini ve askeri yetkililerle igbirligi-
ni ilk kez alenen mesru gosteren kesimlerden biri, sendika biirok-
rasisi oldu. Peronist ve Peronist olmayan sol kesimler, bu durum
kargisinda daha radikal ve g¢atigmaci sendikalardan olugsan muhalif
bir ulusal orgiit cevresinde yeniden birlestiler. Askeri yonetime
muhalefet, 1960’larda toplumun ¢ok biiyiik bir kesimine yayilmis-
t1. Kiigiik i cevreleri, dig rekabetin ulusal endiistriye verdigi zarari
protesto ediyordu. Ogrenci hareketi daha gok politize oldu ve orta
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simif genglerinin biiyiik bir boliimii Peronist sola katildi. Ornegin
1969°da Cordoba’da meydana gelen ‘Cordobazo’ olay: gibi, bir di-
zi kent isyaniyla had safhaya ulasan grev eylemlerinde dgrenciler,
iscilerin yaninda yer aldilar. Genel huzursuzluk ortaminda, Pero-
nist ya da Peronist olmayan kiiciik gerilla gruplar ortaya ¢ikmaya
basladi. Siyasal siddeti bastiramayan askeri hiikiimet 1973’te, ha-
yal bile edilemeyeni, Perén’un geri doniisiinii diisiinmek zorunda
birakildi.

Perdn, 1973’te se¢gmenin yiizde 62’sinin oyuyla baskan oldu.
Fakat ne Peronizm igindeki ¢eligkileri ¢ozmede, ne de Arjantin’e
ekonomik ve politik diizen getirmede basarili olabildi. Doniisiin-
den once eylemlerini desteklemis oldugu silahli Peronist solun yar-
dimiyla segilen Perén, se¢ilmesinin hemen ardindan, Peronist Par-
ti’yi ele gecirmek icin miicadele eden sagci giiclerin yanina gegti.
Perén’un 6liimii ve esi Isabel’in 1974’te bagkan olmasiyla hareket-
teki pargalanma biiyiidii; 1976 darbesinin ardindan artan siddetli
siyasal gatigmalarla doruga ulasti.

Latin Amerika’da toplumsal siniflarin keskin ve sik sik siddet-
lenen miicadelelerinde kadinlarin 6zgiil kaygilar ikinci planda kal-
di. Erkek isgilere 6denen iicretlerin bile aileleri yalnizca agliktan
korudugu, biitiin siyasi faaliyetleri yasaklayan otoriter bir rejimin
hakim oldugu bir iilkede, iicret esitligi istemek gereksizdi. Cagrilar
yetersiz kaliyor ve esit siyasi haklar igin miicadele etmek de an-
lamsizlagiyordu. Arjantin’de kadinlar, hangi siniftan olursa olsun,
bagimh kapitalizm ve ataerkil yapinin ikili somiiriisiine maruz ka-
lan ezilmig bir grup olarak kaldilar.

Machismo (Magoluk), kimi karakteristikleri Latin Amerika’ya
Ozgii, digerleri ise diinyadaki biitiin kadinlarca bilinen bazi 6zel-
liklere sahip cinsiyetgilik (sexism) tiiriine verilen addir. Kokleri,
bagimlh kalkinmanin 6zel kosullarinda, yerli kiiltiirlerin igerdigi ve
kolonyal (somiirgeci) Ispanyol kilisesinin savundugu fikirlerle da-
ha ‘Batili’ tiirden ithal bir ataerkillik fikrinin harmanlanmasinda
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yatmaktadir. Machismo, erkegin iistiinliigiinii desteklemek icin er-
kek ve kadin arasindaki bir kisim iglev, kapasite ve vasif farklarim
vurgular. Kadin ve erkek arasindaki hakimiyet-itaat iligkisi ve her
cinse 6zgii oldugu savunulan bazi 6zellikler ‘dogal’ olarak kabul
edilmigtir. Kadinin ‘dogal’ rolii karilik ve anneliktir. En uygun yeri
evidir. Evli kadin i¢in ev diginda ¢alismak uygun degildir. Bu gele-
neksel diisiinceler egitim sisteminde ve kilisenin dgretisinde de ha-
kimdir. Cagdas edebiyat, televizyon ve sinema araciligiyla genel dii-
zeyde yayilmaktadir. Kadinin toplumdaki bagimli konumu, kocanmin
kadin ve gocuklar iizerindeki hakimiyetini 6ngoren Ispanyol hukuk
sisteminden oldukga etkilenmis olan medeni hukuk ve aile hukuku
ile pekisti. 1912 Saenz Pena yasalarinda diglanan kadinlar, 1947 yi-
lina kadar oy kullanamad ve kamu gorevlerini iistlenemediler.
Machismo kadinin ev ici iicretsiz emegini, ekonomiye genig
anlamda herhangi bir katkida bulunan iiretken bir ig olarak degil,
bir tiir ‘dogal’ kadinlik alani olarak goriir. Aslinda yemek yapma,
miilkiyeti koruma ve ¢ocuk bakimi gibi isler, ekonomik sistemin
devami ve yeniden iiretimi igin zorunludur ve Arjantinli kadinlar
ekonominin hep i¢inde olmuslardir. Kadinlarin ekonomik gelisme-
ye katkilarinin degerlendirilmesi ile ilgili hata, resmi istatistiklerde
acikca goriilmektedir. ‘Ekonomik olarak aktif niifus’ 6l¢iimii, ka-
dinlarin hem ev i¢i emegini, hem de aile iglerine olan katkilarini
disarida birakiyor; yalnizca kadinlarin pazardaki islerini, yani iic-
retli iglerini 6l¢iime dahil ediyor. Buna ragmen istatistikler, kadin-
larin ¢ok 6nemli bir boliimiiniin iicretli iggiiciine katildigini goste-
riyor. Kadinlarin evle sinirlandiriimasi ve iicretli iglerden tecrit
edilmeleri, pek ¢ok is¢i simifi ailesine agik bir segenek degildi.
Yiiksek toplumsal siniflardan gelen Arjantin kadinlar igin, ev disi
1s, kiiciiltiicii bir sey olarak goriiliiyorken, ig¢i sinif1 i¢in kadinlarin
licretleri cogu zaman aile gelirine yapilan zorunlu bir katkiydi.
Siyasal kalkinmanin, kadinlara daha ¢ok ¢alisma olanag sagla-
yacagy, boylece isgiiciiniin diger tiyeleriyle daha dogrudan iligkiye
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gecmeleri, aileden bagims:zlagmalari ve siyasi katilim i¢in biiyiik
olanaklar saglayacagi, yaygin bir kamdir. Genel kabul goren bu
kanaat pek dogru degildir. Arjantinli kadinlar, 19. yiizyilin sonun-
da kentsel ve endiistriyel altyapinin gelismesinden ber iicretli ig-
giiciine katilmiglardir. 1895 sayimu biitiin iggiiciiniin yiizde 30’unu,
daha ¢ok giinliik ig¢i, zanaatg1, hizmetgi, terzi ve ahgi olarak cali-
san kadinlarin olusturdugunu gosteriyor. Buna kargilik ‘Ekonomik
gelisme’ kadimin toplumdaki rolii konusundaki geleneksel diigiin-
celerde higbir degisiklige yol agmadi. Aksine, geleneksel diigiince-
ler kadinin ekonomiye katilma kosgullarini tamimlad: ve kadin ig¢i-
ler i¢in i§ olanaklarini arttirmady, azaltti. Fabrikalar, kadinlarin ev-
de siirdiirdiikleri zanaatlerin yerini alinca, ev igleri ve ¢ocuk baki-
mini iicretli igle birlegtirmede oldukga zorlandilar. 1914’ten 6nce
tarimsal istihdamdaki diigiigle birlikte, bu zorlugun bir yansimasi
olarak, iicretli iggiiciindeki kadin orani yiizde 22’ye diistii. Bu, ayni
zamanda Avrupa’dan ¢ok sayida go¢menin gelmesinin de bir so-
nucuydu. 1870-1930 yillar1 arasinda go¢cmenlerin yaklagik dortte
iicii erkeklerden oluguyordu. 1920’den itibaren iggiiciindeki kadin
orani siirekli artti. Arjantinli kadinlar, -her ne kadar bu oran Avru-
pa ve Amerika’dakinin yarisina denk geliyorsa da- Latin Ameri-
ka’'daki en yiiksek ekonomik katim oranlarindan birine sahipler.
Ucretli iglerdeki evli kadin oraminin diigiik olusu, ev igi ve ev digi
isi bagdastirmadaki siiregelen zorlugu gosteriyor. Ayrica, iicretli
islere girmenin kadinlar1 geleneksel sikintilarindan kurtarip kurtar-
madig: da oldukga siiphelidir. Boylece evdeki igleri azalmadi, sa-
dece ‘cift mesai’ diye tammlanan bigimde, geleneksel gorevlerine
ev dis1 isi eklemek zorunda kaldilar.

Kadinlar konusundaki geleneksel diigiinceler, iicretli iglerde sz
konusu olan ve emek piyasasina dezavantajli girmelerine neden
olan cinsiyetg¢i igboliimiiniin de temellerini atmigtir. Evdeki rolleri,
yalmzca hareketliliklerini sinirlamakla kalmiyor, ayni zamanda ne
tiir igler icin uygun olduklarini da belirliyor; bunlar da, genellikle
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evde yaptiklan iglerin toplumsal uzantisi oluyor. Egitim, kadinlar
icin bir oncelik olarak goriilmedi. Onaylanan rol annelik oldugun-
dan, kizlar emek piyasasindan ¢ok, karilik ve annelik gibi sorum-
luluklari i¢in toplumsallastirildilar. Orta simflarin geniglemesiyle,
bazi egitim sahibi bekar kadinlar, saghk ve egitim gibi kadinlkla
bagdagik kabul edilen alanlarda artan bir mesleki firsat avantajina
sahip olabildiler. Ev dig1 igin ashinda erkegin gorevi oldugu seklin-
deki kanaat, kadinlarin diisiik licret almalarin1 da mesrulagtiriyor-
du. Ortalama olarak bir kadin, bir erkegin aldig iicretin yarisini
aliyordu. Baslangicta kadinlar, en kotii iicret ve kosullarin bulun-
dugu islerde yogunlastilar. Ulusal Caligma Dairesi’nin ilk raporla-
1, kadinlarin ayrimciliga ve somiiriiye daha ¢ok maruz kaldiklari-
ny; iicretli kadin istihdamini da uzun ¢aligma saatleri, tehlikeli ve
saghksiz kogullar ile diisiik iicretlerin yaygin oldugunu tespit etti.
Bunalim donemlerinde kendileriyle aym isleri yapan erkeklerden
cok, kadinlarin igten atilmasi, kadinlarin emek piyasasindaki diigiik
konumunu agikg¢a gosteriyordu. Bu, 1929 Diinya Bunalim sirasin-
da meydana geldi. Calisan erkeklerin yiizde 43'ii isten ¢ikarilmigty;
bu rakam ¢alisan kadinlarda yiizde 61°di.

Kadinlar, ayn1 zamanda iicretli iggiiciine katilimlarin1 engelle-
me girisimlerine de maruz kaldilar. Arjantin toplumunun bazi ke-
simleri, kadinlarin iggiiciine girmelerine, dogum oranini azaltacagi
ve aileyi ¢okertecegi iddiasiyla giddetle kargi ¢iktilar. Bunun, ba-
banin otoritesini azaltarak aile i¢i giic dengesini bozacag: seklinde
bir endige de vardi. 1930’larda yapilan bir ¢aligma, kadinlarin iic-
retli iglerde calismalarinin resmi olarak onlenmesini ve annelikle
sinirlandirilmalarini 6neriyordu; 1935°te bir medeni kanun tasarisi,
kadini resit olmayan kigi konumuna diigiirmeyi amaghyordu. Kis-
men, Arjantin Kadinlar Birligi gibi kadin orgiitlerinin gerceklegtir-
digi bir kampanyanin etkisi sayesinde bu tasari, Kongre’nin onayi-
n1 alamads; fakat kadinlarin ¢aligmasina kargi kampanyalar, 6zel-
likle katolik basinda ve kiliselerde, devam etti. Kiliseyle birlikte
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‘geleneksel kadinlik’in en ategli savunuculugunu yapan ordunun
bazi kesimleri, kadinlarla ilgili geleneksel goriiglerden kaynakla-
nan taleplerde hassasiyet gosterdiler. Silahli kuvvetlerin siyasette
artan roliiyle birlikte, bu goriigler yeniden agikg¢a ortaya ¢ikti. Ordu
1943 ’te iktidara gelince 6zel sektor ve devlet daireleri, kadin istih-
damini durdurmaya tegvik edildiler; kadinlarin devlet dairelerinde
memur derecesinin iistiinde istihdam edilmeleri yasaklandi.

Kadini, agir1 ucuz emek kaynag olarak kullanan sanayi kapita-
listleri, derhal, kadinlarin istihdamdan diglanmalarinin ulusal eko-
nomi agisindan doguracagi kotii sonuglar1 ayrintili olarak agikladi-
lar. Erkek caliganlardan elde ettikleri karin iki, hatta ii¢c katin1 ka-
zandiklan kadin emegini savunmak, onlarin ¢ikarlarina uygundu.
Kilisenin karg1 ¢ikmasi ve askeri hiikiimetlerin kadinlarin ev digin-
da ¢aligmalarinin sinirlandirilmasi igin yaptig: girisimlere ragmen,
1930 ve 1940’larda enciijstriyel emege artan taleple birlikte, cali-
san kadin sayis1 da artt1. Kadinlar, Buenos Aires’te erkeklerden da-
ha ¢abuk ige giriyorlardi. 1914-47 arasinda tarim ve hayvancilik
sektoriindeki durgunlugun biiyiik bir igsizlige yol ag¢tig1 i¢ bolge
kentlerinden Buenos Aires’e gocen kadinlarin sayis1 erkeklerin iki
katiydi. Buenos Aires’te 1920’lerde yiizde 24 olan kadin isgiicii,
1947°de yiizde 31’e yiikseldi. Yogunluklu olarak, erkeklere 6de-
nen iicretin ortalama iicte birini veya yarisin1 kazanabildikleri gi-
da, tiitiin, giyim, kimya ve tekstil endiistrilerinde ¢aligtilar. Is fir-
satlarinin artmasi memuriyet, saticilik, 6gretim, idare ve artan dev-
let biirokrasisi gibi bir miktar egitim gerektiren ve orta sinif kadi-
nina cazip gelen ig alanlarim da etkiledi. Omegin, 1940’larda ilko-
kul 6gretmenlerinin yiizde 84’ii ve ortaokul 6gretmenlerinin yiizde
50’si kadinlardan oluguyordu.

Perén’un 1940 baglarindaki askeri hiikiimete Caligma Bakani
olarak atanmasi, kadinlarin ev diginda ¢aligmasini engellemek igin
yapilmig politikalann tersyiiz olmasina neden oldu. Kadin ig¢ileri
hognut etmek igin yapilan konugmalarda, kadinlarin Arjantin’in
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kalkinmasindaki katkilan ilk kez kabul ediliyor, methediliyordu.
Perén, 1943’te “Dokuz yiiz binden fazla Arjantinli kadin her tiir ig
ve meslek alaninda iicretli iggiicii igerisinde yer aliyorlar... Onlarin
gayretlerine manen ve maddeten saygi duymak bizim gorevimiz-
dir” dedi. Perén, Caligma Bakanli§ igerisindeki ilk Kadin Is ve
Yardim Boliimii’nii kurdu; mevcut koruyucu diizenlemenin gelisti-
rilmesini ve iicret esitligi saglanmasini istedi. 1944’te parca basi
iicret, biitlin endiistri kollarinda yasakland: ve evlerinde ¢aligan ka-
dinlar icin de asgari iicret uygulandi. 1945°te koruyucu diizenle-
meler genigletildi, ev iglerini belirleyen mevzuat getirildi ve kadin-
lar i¢in, gida endiistrisinde erkeklerin aldig: asgari iicretin yiizde
20 altinda bir iicret tespit edildi. 1949’da tekstil sanayiinde ¢aligan
kadinlara esit iicret ddendi ve bu 15 binden fazla kadin is¢iyi etki-
ledi.

Per6n, kadinlarin kitlesel diizeyde siyasi hareketliligini de sag-
ladi. Kadinlarin artan ekonomik katilimi, 1940’lara kadar, berabe-
rinde siyasete daha fazla katilmalarinin yolunu agmamugti. Sosya-
list Parti de dahil, bazi siyasi gruplar kadinlarin oy hakkim ve ya-
sal esitliklerini savunuyordu. Ayrica, ornegin aileyi kadinin ba-
gimliliginin temeli olarak tanimlayan; evlilige ve kiliseye savag
acan 19. yiizyil sonu anargist feministleri gibi istisnai dzerk kadin
hareketleri de vardi. Sinirlt bir ilgi gormelerinin nedeni, ig¢i sinifi-
na mensup kadinlarin sorunlarini ele almadaki basarisizliklariydi.
Arjantin’de ortaya ¢tkan kadin hareketlerinin ¢ogu da, bu sorunlar-
la ilgilenme konusunda bagarisiz oldular. Bunlarin ¢ogu, toplumun
zengin kesimlerinden gelen kadinlardan oluguyordu ve oncelikli il-
gi alanlar1 daha ¢ok kendi sinifsal kokenlerine uygun konulardi.
1919’da kurulmug olan Arjantin Feminist Partisi ve 1930’larda ku-
rulmug olan Arjantin Kadinlar Birligi gibi orgiitler, yasal konum
ve siyasal haklarda esitlik icin galigtilar. 1920’lerde kadinlarin me-
deni haklarinin gelistirilmesiyle ilgili diizenlemede ve 1930’larda
bu yasal kazanimlar tersine gevirineye caliganlara kargi verilen
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miicadelede bu orgiitler onemli rol oynadilar. Bu gruplarn ¢ogu,
ozellikle 1930’larda kurulmus olan ve 80 bin iiyeli Arjantin Kadin-
lara Oy Hakki Demegi, kadinlar igin oy hakki da istediler. Ayrica,
bircogu esit iicret, caligma kosullarinin iyilegtirilmesi, yiiksek ge-
lirli iglere daha fazla girig imkdm ve annelik tazminati i¢in miica-
dele ettiler. Fakat, genig kadin kitlelerini cezbedemediler.

Perén, kadinlarin oy hakkini desteklemenin politik degerini ¢a-
buk fark etti. 1945°te bagkan yardimcisi olarak, esit politik haklar
icin destek sozii verdi ve Bagkan olunca da, eski feminist kadroyu
etkili bir politikayla saf dig1 birakarak, daha fakir mahallelerdeki
kadinlan orgiitlemeye bagladi. Yeni ig becerileri alaninda, egitim,
tip ve hukuk konularinda yerel hizmet vermek iizere kurulmusg
olan yerel merkezleri destekledi. 1947°de kadinlar, segme ve kamu
gorevlerine katilma hakkim elde ettiler. Iki yil sonra da, evli kadin-
lar kocalariyla anayasal esitlik ve ¢ocuklar iizerinde esit velayet
hakkina sahip oldular ki, bu onlarin eski statiilerinde 6nemli bir
degisimi ifade ediyordu. Perén, aym yil Arjantin’in i¢ kesimlerin-
den fakir bir aileden gelen ve Arjantin ig¢i simifindan biiyiik kitle-
sel destek gormiig olan karisi Evita’nin bagkanliginda Peronist Ka-
dinlar Partisi’ni kurdu. Evita, hi¢ secilmedigi halde kadinlarin oy
hakkim korumak ve Peronist Parti igindeki politik faaliyetlerini ge-
ligtirmek igin olanca giiciiyle ¢aligt1.

1951 segimleri Arjantin’li kadinlarin oy kullandig ilk segimler-
di ve kadinlar bilyiik oranda Perén’a oy verdiler. Biitiin kesimler-
den kadinlarin ¢ogunlugu ve daha ¢ok is¢i mahallelerinden kadin-
lar, Peronist Parti’ye oy verdiler. Ayrica, Peronist kadin adaylarin
hepsi, yedisi senato igin ve yirmi dordii milletvekili olarak segildi-
ler. Ustelik 1953°te milletvekilleri bir kadim Ulusal Kongre’nin
Bagkan Yardimciligi’na segtiler. Bu, Latin Amerika’nin bagka hig-
bir yerinde goriilmemis bir diizeyde kadinlarin siyasi katilimini
gosteriyordu. Bunu, 1954’te bolgede Perdn tarafindan desteklenen
esi goriilmemis iki diizenleme takip etti: Ilki, evlilik dist dogmus
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cocuklara evlilikten olanlarla egit haklar tamdi; digeri, boganmay:
yasallagtird1.

1945-55 Perén hiikiimeti, kadinlara egi goriilmemis kazanimlari
getirirken, by, ‘annelik once gelir’ gseklindeki ideolojiyi higbir za-
man kokten degistirmedi. Evita Perén, kadinlara konumlarini ge-
ligtirmeleri i¢in ¢agrida bulundu ve onlarin miicadelelerini ig¢i si-
nifinin genel miicadelesiyle birlestirdi: “Nasil ki ig¢ilerin 6zgiirliik
miicadelelerini yalnizca kendileri yiiriitebilirlerse, ayni gekilde ka-
dinlarin kurtaricis1 da yalmzca kadinlar olabilirler.” Fakat kadinla-
rin Oncelikli ev kadinlig1 ve annelik rollerini hi¢ sorgulamadi. Ka-
dinlar1 harekete gecirmek i¢in yaptig1 ¢agrilarin ¢ogu, kadinlarin
aile ve eve kargi gorevlerini ifade ediyordu: “Ev, anneligin tapina-
g1 ve toplumun temelidir. Kendi iilkeleri ve gocuklar igin giinliik
yurtseverlik gorevlerini yerine getirdikleri yerdir.” Kendi roliin,
kocasina olan agki ve baglilig1 olarak gordii: “O cisim, Ben golge-
yim.” Bu geligkiler, Peronizmin Arjantinli kadinlar1 yillar boyun-
ca cezbedisinin nedeni olabilir; fakat Peronizm kadinin bastirilma-
sinin gergek sebeplerini ele alamadi ve genelde is¢i sinifinin basti-
rilmasina karsi da hig¢bir ey yapmadi.

1955’te ordunun iktidara gelmesiyle birlikte, ‘Hiristiyan ve ai-
levi degerlere’ de yeniden doniildii. Bir kez daha, kadinlarla ilgili
geleneksel goriisler, evli kadinlarin ¢aligmasina karsi olan kilisenin
tutuculuguna yakin duran askeri idarecilerce yeniden giiglendirildi.
Perén’un boganmayla ilgili getirdigi yasalar, 1955°te yiiriirliikten
kaldirild1 ve kadinlarin aile i¢indeki rolleri ve kocalarina tabiyetle-
ri yeniden agikga belirtildi. Ucretli islerde galisan kadinlarin sayi-
sinda bir artig olduysa da, kadin iggiiciiniin biiyiik bir boliimii be-
kar, ayrilmig veya boganmig kadinlardan oluguyordu. Evli kadinlar,
ailedeki ¢ocuklarin sayisi ve yaglariyla yakindan iligkili olarak, dii-
zensiz iglerde ¢alistyordu; bu da, geleneksel rol ve ekonomik kati-
lim arasinda hala varolan gatigmayi yansitiyordu.

Buna ragmen, hi¢ egitim almamig kadin sayisinda biiyiik bir
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diigiis ve yiiksek ogrenime giren kadin sayisinda bir patlama ol-
mugtu. On bir yasindan biiyiik kadinlarin ekonomiye katilim oran-
lar, 1950°deki yiizde 21.2’den 1970’te yiizde 24.5’e ¢ikarken, he-
men hemen biitiin artigin sebebi devlet sektoriinde 6gretmenlik,
hemgirelik, kamu yonetimi ve sosyal hizmet gibi alanlarda egitimli
kadinlar igin yeni firsatlarin ortaya gikmig olmasidir. Ucretli iggi
olarak galigmak igin gerekli egitime sahip olan ig¢i simifindan ka-
dinlar agisindan, istihdamin durumu umut verici degildi. Kadinlar,
tekstil ve gida igletmesi gibi emek yogun endiistri kollarinda agirh-
g1 olugturdular. Bu sektorler artan yabanci rekabet nedeniyle kii-
¢iilmiig olan sektorlerdi. Kadinlann i imkanlar1 ¢agdas, sermaye
yogun endiistri kollarinda artmadi ve biitiin iiretim alanlarindaki is-
tihdamlari azaldi. Cokuluslu girketlerin hakim oldugu otomobil ve
petrokimya gibi ekonominin en dinamik sektorlerinde 1970’lere
kadar erkekler hakimdi. Kadinlar artan bir gekilde marjinal i kay-
naklarina bagiml kaldilar.

1955 darbesinden sonra, hem erkeklerin hem kadinlarin siyasi
katimlarina biiyiik sinirlamalar getirildi. Buna kargiik kadinlar,
askeri yonetime karg1 direnig ve protesto hareketlerine 6nemli kat-
kilarda bulundular. Kadinlar, fabrikalardaki ve toplum igerisindeki
sendikal miicadelelerde ve genel grevlerde ¢ok 6nemli bir rol oy-
nadilar. Kadinlar ayn1 zamanda General Ongania’nin yaptig dar-
beyi izleyen yillarda, politik hareketlilik iginde bulunan geng ku-
sak arasinda da yer aliyorlardi. Geng kadinlar, birbirini takip eden
askeri hiikiimetlerin ekonomik politik ve sosyal projelerine muha-
lefetin temellerini militan sendikalarla birlikte atmig olan 6grenci
gosterileri, politik 6grenci orgiitleri ve kilise gruplarinda aktiftiler.
1960’1arin sonunda ortaya ¢ikan kiigiik gerilla gruplarinin da igin-
deydiler. 1976 darbesi sonrasinda Arjantin iizerindeki biiyiik bas-
kinin kurbanlari, bu yaygin miicadelelere katilmig olanlardi. Yeni
askeri rejim tarafindan uygulanan illegal ve gizli yontemler, biitiin
muhalefeti bertaraf etmek ve biitiin protestolar susturacak bir teror
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yaratmak igin tasarlanmugti. Sessizlik, yaklagik sekiz yil siirmiig
olan askeri yonetim boyunca ‘kaybedilen’ tahminen 30 bin kisi
arasinda ¢ocuklar1 bulunan kadinlar adalet isteyerek sokaklara do-
kiildiiklerinde bozuldu. Bunlar, daha 6nceki yillarda yaygin miica-
deleye diigiik diizeyde katilmig olan kadinlardi. Bu kadinlarin bii-
yiik bir kismi, Arjantin kadiminin geleneksel yasam bigimine uy-
gun yagamigt1.

Latin Amerika’nin tanik oldugu en zalim rejimlerinden birine
kars: verdikleri miicadele, onlarin ilk politik deneyimleriydi.
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18 Haziran 1976 giiniiniin aksami, o zamanlar on bir aylik
olan Marina bizim apartmamn kapi araligindan gériindi.
Cok soguk bir geceydi. Kocamla ben evde degildik ve kapi-
c1 onu igeri alarak polisi aramig. Ne oldugunu bilmiyorduk,
ama kizimizin ve kocasimn kagirilmig olabilecegini anladik:
Ilkin, bebek kapiya birakilmugts; ikincisi, o gece kocasinin
ailesini ziyaret edeceklerdi ve orada degillerdi. Nereden
alindiklarim bilmiyoruz; fakat bebegi krese biraktiktan son-
ra geri donerken oldugunu saniyoruz, ¢iinkii arabalari da
kayboldu. Onlari bir daha hi¢ gérmedik.

Rita de Krichmar

Bagkan Isabel Perén 24 Mart 1976’da bagkanlik konutundan heli-
kopterle alinarak tagrada tenha bir yere gotiiriildii. Silahli kuvvetle-
rin ii¢ bagkomutanindan, kara kuvvetlerinden General Jorge Rafael
Videla, deniz kuvvetlerinden Amiral Emilio Eduardo Massera ve
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hava kuvvetlerinden Tuggeneral Ramon Agosti’den olugan, bir as-
keri cunta kendini Arjantin hiikiimeti olarak atadi.

Darbe ¢ok az kigiyi sagirtti. Haftalarca, darbenin gelmek iizere
oldugu soylentileri yayilmigti; bazi senatér ve milletvekilleri, va-
lizlerini toplayarak iilkeyi terk etmisti. Basin, darbeyi tahmin et-
mekten daha fazlasin1 yapmugti; gazeteler aylarca darbeyi davet et-
mislerdi. Ulkenin yakin siyasi tarihinde miistesna bir olay da degil-
di. Arjantin’in 1930°dan beri gordiigii yirmi dort bagkandan on biri
askerdi ve sivil yonetimden daha uzun siire askeri yonetim hiikiim
siirmiigtii. Yalmzca bir tane segilmig hiikiimet, General Perén’un
1940’lardaki hiikiimeti, gorev siiresini tamamlayincaya kadar ikti-
darda kaldi.

Arjantinlilerin bir kismi ordunun bu kadar uzun siire beklemis
olmasina gagirmigti. Perén’un 6liimiiniin ve iktidarin, Peronist ha-
reketi parcalamakta olan parti i¢i savaga ¢6ziim bulmakta tamamen
basarisiz kalan karis1 Maria Estela’ya, yani ‘Isabel’e devredilmesi-
nin iizerinden iki y1l ge¢cmisti. Sendika gubeleri Peronist Parti’ye
olan geleneksel desteklerini geri gekmeye baglamig ve hareketin
Montoneros liderligindeki sol kanad: yeraltina gekilerek Peronist
yonetime karg: silahli miicadele baglatmigti. Cok degil, alt1 y1l on-
ce siirgiinde bulunan Perén’un geri donmesi igin 1970’lerin askeri
rejimlerine karg: silahli miicadeleye girigmislerdi. Hiikiimet iginde-
ki gii¢c odaklariysa, Sosyal Refah Bakanlig biirolan tarafindan ko-
ordine edilen Arjantin Anti-Komiinist Ittifaki’nin yan sira ve aci-
masizhig ve kotii iiniiyle bilinen A Ugliisii’nii (Triple A) olustura-
rak kendi icinden ve digardan gelen hognutsuzluga cevap verdi.
Ayrica, 1975 Kasiminda ilan edilen sikiyonetim, anayasal teminat-
lar1 askiya almig ve Devrimci Halk Ordusu’nun (ERP) kuzeydeki
Tucumén bolgesindeki kirsal gerilla miicadelesini bastirmas! igin
orduya hareket serbestisi vermisti.'

Hiikiimet, enflasyon ve agiklarla felg olmug ekonomiyi denetle-
me giiciinden de yoksundu. Siki bir tasarruf programi baglatma gi-
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rigimi, iilkenin endiisti merkezlerinde kitlesel bir grev dalgasiyla
kargilagti. 1976’da yillik enflasyon orani yiizde 500’e yaklagiyordu
ve yil sonundan once yiizde 1000’e yaklagacagi tahmin ediliyorduy;,
cok biiyiik bir kamu sektorii agi1g1 vardi ve 6demeler dengesi umut-
suz bir durumdaydi. Ulke sekiz milyar dolara ulagmis dis borcu
6deyemez duruma gelince Uluslararasi Para Fonu hiikiimete bagka
kredi vermeyi reddetti.’

Bu ekonomik ve politik karigiklik kargisinda yeni rejimin iilke-
ye ‘diizen ve sayginlig1’ geri getirmek icin miicadele ettigini iddia
etmesi, toplumun biiyiik kesimini teselli etti. Sozleri, tipki kendile-
rinden oncekiler gibi, i¢ ve dig kaygilan yatigtirmak igin kasten
iimhiydi. Amaglarinin, “yikiciligr” bertaraf etmek ve ekonomiyi
istikrara kavugturmak oldugunu ilan ettiler; hizla olagan anayasal
kogullara geri doniilecegi soziinii verdiler. 24 Mart’ta Arjantin’de-
ki demokratik kurumlardan gasp ettikleri genig yetkilerin, gorevle-
rini gergeklestirmek icin kendilerine gerektigini soylediler. Ulkeyi
kaos ve anargiden kurtarmak igin biitiin devlet aygitinin kontroliine
ihtiya¢ duyduklarini iddia ediyorlardi. Federal meclis ve eyalet
meclisleri kapatild, siyasi partiler ve toplantilar yasakland: ve bii-
tiin sendikalar yasadigi ilan edildiler. Cunta, Yargitay iiyelerini ve
Bagsavciyi gorevlerinden uzaklagtirarak, yerlerine kendi atadig ki-
sileri getirdi. Bircok iiniversiteyi kapattilar; televizyon kanallari ile
radyolarin kontroliinii ele gegirdiler ve siyasi yorum igeren her ga-
zete haberinin yayimlanmadan 6nce cuntanin onayina sunulmasini
zorunlu kildilar.

Cuntanin proceso diye bilinen Ulusal Yeniden Yapilanma Sii-
reci cergevesinde, belirtilen onlemler agisindan Arjantin’de mey-
dana gelen darbelerde olaganiistii bir gey yokmug gibi goriiniiyor-
du. Ug kisiden olugan cuntanin liderligini yapan General Videla,
halka, iilkenin Hiristiyanlk, yurtseverlik ve aile degerleri ve ahlaki
ile yonetilecegi teminatin1 verdi. Videla, “Ortak ¢ikar, ¢atigmalarin
¢oziime kavusturulmasi ve toplumdaki herkesin insan haklarinin
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etkin bir gekilde korunmasiyla saglanir’’ diyordu. Cogu kisi askeri
darbenin ardindan baskilarin baglamasini bekliyordu; ama esi go-
riilmemis bir vahgetin gelebilecegini ¢ok az kisi gorebildi.

Kurbanlar
Isgiler

Ulkenin endiistri merkezlerindeki iggilerin, silahli kuvvetlerin yo-
netimi ele gegirmig oldugunu anlamalar igin 24 Mart’a kadar bek-
lemeleri gerekmedi. Endiistri bolgesi olan Buenos Aires ve diger
eyaletler, darbe arefesinde, insanlarin, genellikle fabrika sahipleri
ve idarecilerinin igbirligiyle, silahli kuvvetlere ve giivenlik gii¢leri-
ne mensup oldugu belirlenen silahl kisilerce kagirilmasi olaylarini
yasadilar. Bu igbirligi, Buenos Aires’e iki bin kilometre mesafede-
ki Jujuy kentinde bulunan Ledesma sekerkamigi fabrikasinda apa-
¢ik bir sekilde yapildi. Darbeden sonraki sabah, ordu ve fabrika
polislerinin igbirligiyle yiiriitiilen bir operasyonda yiizlerce kisi go-
zaltina alindi. Baskinlar sonraki aylarda da devam etti.

Olga de Arédez: Birileri sabah saat ii¢ bugukta kapiy: galdi.
Kocam fabrika doktoruydu ve bir hasta olabilecegini diigii-
nerek kapiyr agti. Ne oldugunu anlamak igin ¢iktim, asker-
lerin ve polislerin kocami alelacele bir kamyona attiklarini
gordiim. Bu kamyon fabrikaya aitti ve fabrikadaki iggiler-
den biri kullaniyordu. Askerler ve sirket polisleri, girketin
araglarim kullanarak tek bir gecede ii¢ yiiz kigiyi toplayip
gotiirdiiler.*

Sonraki aylarda bu baskinlar, iilkenin her yerinde ig¢i aileleri-
nin evlerine kadar yayildi.

Afda de Sudrez: 2 Aralik 1977 sabahi saat dortte silahli yir-
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mi kisi zorla evimize girerek, tiifek ve tabancalarini bize yo-
nelttiler. Ofkeliydiler. Dolabi, buzdolabimi agip kapattilar.
Bir geyler ariyorlardi, galiba silah aniyorlardi. Bir is¢i ailesi-
nin evinde bulunabilecek ufak tefek, duygusal 6nem tagiyan
ve degerli egyalardan tagiyabildikleri her seyi gotiirdiiler.
Fakat benim i¢in bu 6nemli degildi. Her seyi gotiirebilirler-
di, ama oglumu, asla! Yatagn iizerindeydi, giyinmeye cali-
styordu. Adamlardan biri “Burada biri var!” diye bagirdi ve
silahli, iriyan iki adam kimildamamami sdyledi. Onun Hu-
bo Héctor Sudrez olup olmadigin1 sordular ve eger o ise
kendileriyle gelmesi gerektigini soylediler.

“Kimsiniz?” diye ¢ighk attim: “Giivenlik gorevlileriyiz.”
Sivil giyimliydiler fakat altlarinda askeri kiyafetler, botlar
vardi ve haki renkli, yesil kursun gecirmez yelekler giymis-
lerdi. Yani askerlerdi. “Neden! Oglum higbir sey yapmadi,
o bir sug iglemedi. Nigin bu gekilde igeri girip silahlariniz
herkese dogrultarak gocuklar1 korkutuyorsunuz?” dedim.
Yirmi bir yaginda bir ¢ocuk, benim gibi yagh bir kadin ve
iki kiiciik ¢ocuk i¢in silahli yirmi adam... “Onu sorgulamak
lizere gotiirmek igin geldik.” “Neden?”” diye sordum ve beni
iterek duvann obiir tarafina attilar. Oglumu gotiirdiiler. Bu,
onu son goriigiim oldu.

Carmen de Guede: Onlar kaginldiginda ben evde degildim.
Anneme bakmak igin, kocam ve en kiigiik oglumla birlikte
Mendoza sehrine gitmistim. Kocam, iginden dolay: eve er-
ken dondii. Nasil kaybolduklarini bilmiyorum; ama bir
komgunun soyledigine gore on dokuz yagindaki oglum bir
para cezasim 6demek lizere polis karakoluna gitmisti ve bir
daha geri donmedi. Kocam onu aramaya gitti; o da kaybol-
du. Kocam arabayla gitmisti ve daha sonra polisler onun
arabasiyla geldiler; onun anahtarlariyla evimizin kapisini
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actilar ve her seyi, makinalari, elektrikli egyalar1 ama her geyi
gotiirdiiler. Mendoza’dan geri dondiigiimde ev bostu. Onlarin
nasil kagirildiklar1 konusunda biitiin bildiklerim bunlar.

Isci siifi tepkisinin felg edilmesi, askeri hiikiimetin Arjantin
ekonomisini tamamen yeniden kurma konusundaki uzun vadeli
planinin uygulanmas: igin temel kosuldu. Proje, tipki 1973’te Si-
li’de ve 1974’te Uruguay’da askeri rejimler tarafindan dayatilanlar
gibi, iilkenin ekonomik sorunlar1 konusunda monetarist bir teshise
dayaniyordu. Regete, yeni Ekonomi Bakani José Martinez de
Hoz'un agikga ifade ettigi gibi, pazarin birbirini izleyen hiikiimet-
lerce getirilmig olan sinirlamalardan kurtarilmasini 6ngoriiyordu.
Endiistriyi koruyan biitiin giimriik vergileri ve tarimsal ihracatin
aleyhine olan biitiin vergiler, Arjantin’in daha fazla avantajinin bu-
lundugu diisiiniilen tarim sektoriinii geligtirmek amaciyla kaldiril-
di. Finans ve doviz piyasalar1 yabanci sermayeyi ¢ekmek amaciyla
serbest birakildi; devlet giderleri kisildi ve reel iicretler yar yariya
azaldi.® Uluslararasi bankalar regeteyi onayliyordu; askeri hiikii-
met 870 milyon dolarin iizerinde borglandi. Cunta da hem ulusal
hem de yabanci ig ¢evrelerinin takdirini kazandi. Ford’un yerel or-
tagi 1977°de yilbagi igin basina, “1976: Arjantin dogru yola geri
doniiyor. 1977: Iyi niyetli Arjantinlilerin giiven ve umut dolu yeni
yili. Ford Motor Sirketi ve ¢aliganlari, iilkenin kaderinin tayin edil-
mesi ¢abalarina katkida bulunmaya s6z veriyor. Ford, size yine da-
ha fazlasini veriyor.”* seklinde tam sayfa reklam verdi. Proce-
so’nun ugursuz simgesi durumuna gelmis olan Falcon arabalarini
giivenlik giiclerine veren Ford’du.

Bu uygulamanin serbest pazar ekonomisindeki basarisi, iggi or-
giitleri ve politikanin kesin bir bozguna ugratilmasina dayaniyor-
du. Ordu iktidara geldiginde Ulusal Is¢i Konfederasyonu (Confe-
deracion Nacional de Trabajadores) ve ulusal sendika orgiitiine
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miidahale ederek, sendika fonlarim1 dondurarak her tiir direnigi kir-
maya calisti. Bir ‘Endiistriyel Giivenlik’ kararnamesi ile grevler
yasaklanarak, greve katilanlar igin beg yil ve grev liderleri i¢in on
yil hapis cezasi uygulamas: getirildi. Tarim ve sanayi sendikalari-
nin militan iiyeleri kitlesel olarak tasfiye edildi.

Ogrenciler

General Vilas, “Yikici mihraklara karg1 verdigimiz savasta gu ana
kadar buzdaginin yalnizca goriinen kismina dokunulmustur. Teror
sugunu besleyen, olugturan ve doktrinlestiren kaynaklar yok et-
mek gerekiyor. Bu kaynak, iiniversiteler ve liselerdedir.” dedigin-
de, ordunun, “yikicilik” kavraminin yalnizca gerilla orgiitlerini ve
hatta fabrika militanlarin1 kapsamadigi ortaya giktu.

Elsa de Becerra: Oglum La Plata’da 6grenciydi, fakat darbe
sirasindaki sorunlardan dolay: burada, Mendoza’da yasiyor-
du. 15 Aralik 1976’da bisikletiyle isten eve gelmekte olan
Jorge’ye bir kamyon ¢arpti ve agir yarali olarak hastaneye
kaldirldi. 22 Aralik’ta taburcu oldu ve bir arkadag1 kamyo-
netiyle onu almaya gitti. Her iki bacag: kirllmig ve alg1 i¢in-
deydi; kalgasi kirilmigty, birgok yarasi vardi. Eve dogru geli-
yorlarken bir polis ve asker operasyonunun iginden gegtiler.
Kimlik kart1 iizerinde olmadig1 i¢in onu gdzaltina aldilar;
kamyonet ve her seyle birlikte onu gotiirdiiler. Birileri bizi
telefonla arayarak olanlar1 anlatti. Bize, emniyet miidiirlii-
giine gotiiriildiigii soylendi ve almak i¢in oraya gittigimizde
hakkinda higbir bilgilerinin olmadigini sdylediler. Askeriye-
ye gittik ve kendilerinde olmadigin1 soylediler. Hi¢ kimsede
degildi. Acikca kaybedilmigti. Daha sonra evimize geldiler
ve her yeri aradilar.

Jorge'nin kagirilmasindan bir ay sonra yeniden evimize
geldiler. La Plata’da 6grenci olan kizimiz Violeta, ortaokula
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devam etmekte olan en kiigiik kizimiz Ana Maria ile birlikte
o sirada bizimle kaliyordu. 22 Ocak 1977 giiniiydii. Birkag
arabayla maskeli ve silahli olarak gece saat on bir, on iki su-
larinda geldiler. Evi 6nden ve arkadan sararak kapiy: ¢aldi-
lar. Kim olduklarimi1 soylemediler, fakat karanlik olmasina
ragmen arabalardan birinin polis arabasi oldugunu farkettik.
Uyusturucudan bahsediyorlardi.

Perdeleri kapattilar; bizi baglamak i¢in ¢argaflar yirttilar
ve daha ¢ok ogretmenlik gorevimizle ilgili olarak bizi tehdit
edip, agagilayarak yere yatirdilar. On alt1 ve on sekiz yagla-
nndaki kizlarimizi alip gétiirdiiler. Ikisi de garesizlik iginde
aghyordu. Hiddetli bir saldiriya ugradim. Ne tiir bir mucize
eseri oldugunu anlayamadan kiiciik olan1 geri getirdiler.
Onu dig kapinin yaninda bir sandalyeye bagladilar ve alarm-
11 bir saat kurdular. Bunlar olurken digerleri, tagiyabildikleri
her seyi evden gotiiriiyorlardi. Ve Violeta'y: gotiirdiiler. Ev-
den ayrilmadan once bize, eger saatin alarmi durmadan 6n-
ce hareket edecek olursak, agik olan dig kapinin yaninda bir
sandalyeye baglanmig olan Ana Maria’y: vuracaklarini soy-
lediler.

Kizimizin gétiiriilirken agladigim duyuyorduk. Bunu
asla unutmayacagim. Arabalarin gittigini duydugumuzda
kocam bizi ¢6zdii. Saatin alarmi durdu ve kogarak kapidaki
kizimiz1 ¢ozmeye gittik. Ana Maria iyiydi, ama Violeta’yi
gotiirmiiglerdi.

Biitiin bunlardan sonra kocamla evde nobet tutmaya bag-
ladik. Kocam birkag saat uyudu ve ben nobet tuttum, daha
sonra da o uyudu. Bir hafta sonra bir gece, kocam bir ses
duydu ve pencereden digariya bakti. Eve girmeye galigacak
birileri olursa, elinde, kendini savunmak amaciyla tuttugu
bir sopa vardi. Digardaki Violeta’ydi. Ciplakti, yerde siirii-
niiyordu —ne durumda oldugunu sormayin— gozlerinde en-



feksiyonlar, goz cevrelerinde ¢iiriikler vardi ve yiiziinde
dehset dolu bir ifade vardi... ama yagiyordu. Kent diginda
bir yere gotiiriildiigiinii, elleri ve gozleri baglanarak kivnl-
mug bir halde siirekli bir arabanin iginde tutuldugunu soyle-
di. Orada bagka insanlarin seslerini duydugunu da soyledi.
Iskence goren insanlarin gigliklarini duymugtu. Kendisine
de iskence yapilmigti. O gece, hicbir sey sdylemeden onu
bir arabaya bindirip, nerede oldugunu anlamamas igin bir-
¢ok donemeg donerek birdenbire durmuglar ve orada yiize
kadar sayarak beklemesini sdyledikten sonra yere atmuglar.

Dora de Bazze: Kizim on sekiz yagindaydi, yeni evlenmigti
ve La Plata’daki tip fakiiltesinde ikinci simf 6grencisiydi.
Rahatsiz oldugum igin birka¢ giin benimle kalmak iizere
Buenos Aires’e gelmisti. O giin, 14 Nisan 1976 tarihinde, o
giinlerde dogum yapmak iizere olan goriimcesine telefonla
ulagamamigt1 ve onu ziyarete gitti. Ona telefon etmisti; gali-
ba yabanci birileri cevap verdi. Telefonu kapatti ve bir an
icin kotii bir sey oldugunu diigsiinmeden onu gérmeye gitti.
Geri gelmedi. Biitiin gece boyunca onu bekledim. Goriim-
cesinin nerede oturdugunu bilmiyordum; bu yiizden ertesi
giin annesinin La Plata’daki evine gittik. Herhangi bir bilgi-
si yoktu. Kizi bir hafta 6nce kaybolmugtu. Bundan yola ¢i-
karak, kizin evine karakol kuruldugunu ve tesadiifen oraya
giden kizimin kaginlmig oldugu sonucuna vardik. Kocasini
da almiglardu.

Evli ve bir kiigiik gocugu olan oglum kaginldig1 zaman
tip fakiiltesinde besinci sinif 6grencisiydi. Gotiiriiliigiinden
sonraki giin, 21 Ekim 1976, kizinin ii¢iincii yas giiniiydii.
Evimden ii¢ sokak otede, arabayla gelirken kirmizi 1gikta
durdugumuzda, iig-dért araba gevremizi sards. I¢lerinden bi-
ri bizim oldugumuz kaldirnma ¢ikti. Hugo, yalmzca “An-
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ne!..” diyebildi ve sustu. Bir adam arabanin penceresinden
onun bagina makinali bir silah dogrultmugtu ve bagka biri
de, bulundugum tarafta bana otomatik silah dogrultmustu.
Oglumu ¢ekip cikardilar, deli gibi bagirdim ve beni de ge-
kip yere attilar; gozliiklerimin iizerinde tepindiler ve aya-
ginda askeri bot olan biri ayagiyla iizerime basarak beni
yerde tuttu; bir makinal tiifek de yiiziime dogru ¢evrilmisti.
Yattigim yerden baktim ve oglumu bagladiklarini, bagini bir
ortiiyle kapattiklarin1 gérdiim.

Olay, 6gleden sonra, bir¢ok insanin siirekli olarak bulun-
dugu Palermo’daki hastanenin yanindaki bir caddenin orta-
sinda meydana geldi. Her gey kisa bir siire iginde oldu. Hu-
go’yu bir arabanin arka koltuguna koydular ve oglumun
arabasini da alarak arkadan gelen diger ii¢-dort arabayla bir-
likte uzaklagtilar. Arabalardan biri, bir Ford Falcon, koma
cala cala yolun ters tarafindan gitti.

Caddenin ortasinda dikilip bagirdim ve bir gen¢ kadin
kosarak yamima geldi. Galiba doktordu. Uzerinde Dr. bil-
mem kim yazili bir rozet vardi, fakat o anda ismini akhmda
tutmay: diisiinemedim. Bana “Onlarin pesinden kogma, ¢iin-
kii seni de oldiiriirler” dedi. Evimden ii¢ sokak Gtede, orada
Oylece bekledim; biiyiik bir ok ve sagkinlik i¢indeydim,
sanki bagka bir diinyadaydim.

Iletisim, egitim ve sanat, silahli kuvvetlerin her birimine iigte
biri diigecek sekilde boliigtiiriildii; kamu kurum ve kuruluslarinin
hemen hemen hepsine askeri gorevliler yerlestirildi. Universiteler
kapatild1 ve fakiilteler askerlerin kontroliine girdi. Hiikiimetin ilk
onlemlerinden biri, ‘tehlikeli’ goriilen ¢aliganlarin igten ¢ikarilma-
larinin kolaylagtirilmasi oldu. Sadece Buenos Aires Universite-
si'nde bu say1 1.500’e ulasti. Girig gartlar1 zorlagtirildi, miifredat
yeniden yazild, kitaplar degistirildi ve konularin i¢i bosaltildi. En
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siddetli saldiriya sosyal bilimler ugradi. Psikoloji boliimii Freud ve
Jung’un; siyaset ve ekonomi bilimleri Marx’in; biyoloji boliimii
ise Darwin’in ¢aligmalarin1 6gretmemeye zorlandilar. Siyasi 08-
renci hareketlerinin hepsi yasaklandi ve aktivist 6grenciler tutuk-
landi. Bunlarin arasinda lise 6grencileri de vardi. 16 Eyliil
1976’da, La Plata’da, “Kursunkalemler Gecesi”™ diye anmilan bir
operasyonla bir gece igerisinde on alt1 6grenci kagirildi.

Hamile Kadinlar ve Cocuklar

General Viola silahli kuvvetlerin kararini, “aile degerlerimizin top-
lumumuzun temeli oldugunu yeniden teyit etme’™ sorumlulugu
agisindan megrulagtirirken, pek ¢ok aile, hamile kadinlar ve gocuk-
lar da dahil olmak iizere, kaginlma olaylarinin kurbani oluyordu.

Elsa de Oesterheld: Bir giin on dokuz yagindaki kizimla bir-
likte digar1 giktik. Kizimin bana tip okumaya karar verdigi-
ni, ¢iinkii yoksul ¢ocuklarin bulundugu yérelerde galigmak
istedigini soyledigini hatirhyorum. Cok idealistti. Aym giin
yolcu ettik ve gitti. 19 Haziran 1976 giiniiydii. O giin, 6gret-
men olarak ¢aligmakta oldugu villa’ya (villa miseria: gece-
kondu) gitmig olmasi gerekiyordu ve bir daha geri donmedi.
Yaklagik olarak bir ay sonra Tucumaén’dan, orada yagamak-
ta olan ve alt1 aylik hamile olan kizimin, kocasinin ve bir
yagindaki gocugunun kaybedildikleri haberini aldim. Dama-
dimin ailesi daha sonra bebegi bir yetimhanede buldular. 21
Nisan 1977°de esimi La Plata’da aldilar. Kisa bir siire sonra
La Plata’dan bir gorevli ii¢ yagindaki torunumu bana getir-
di. En biiyiik kizimin evine bir baskin olmustu ve evdeki
herkesi almiglardi. Bu gorevli operasyonda yer almig ve go-
cugu gizli bir gézalti merkezinde bulunan dedesine gotiir-
miistii. Biitiin 6gleden sonray1 kocamla birlikte gegirmigti
ve kocamdan adresimi alip, torunumu bana getirmigti. Onu,
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emirleri ihlal ederek getiriyordu ve farkina varacaklar diye
¢ok korkuyordu. Ardindan on yedi yagindaki bekar olan son
kizimi da kagirdilar. Daha sonra hamile oldugunu &gren-
dim. Ondan higbir haber alamadim. Boylece dort kizimi ve
kocami kaybettim; muhtemelen tutsaklik sirasinda dogmug
olan iki torunum var.

Estela de Carlotto: Ekim 1977'de, iki kiigiik kizkardes, Bri-
tos kardesler, anne ve babalariyla birlikte kagirildiktan son-
ra kaybedildiler. Titiana dort yagindayd: ve Laura heniiz ii¢
aylikti. Ailenin diger fertleri baglangigta olay: biiyiikanne-
den sakladilar; fakat zamanla oglundan ve torunlarindan bir
haber alamayinca kotii bir geyler oldugundan giiphelenmeye
basladi. Evinde yalniz bagina ¢ok iizgiin bir sekilde bekledi.
Yasl ve ¢ok hasta oldugu i¢in digar: ¢ikip onlar1 arayamadi.

Kurumsal Roller

Ulkenin her yerinde meydana gelen kagirma olaylarindaki biiyiik
benzerlikler, cesitli gruplarin igerisinde yer aldig1 koordineli bir
planin gostergesiydi. Kagirma olaylar, Isabel hiikiimeti tarafindan
mubhalefeti bertaraf etme yontemi olarak kullanilmigti. Bu yontem,
darbenin hemen oncesinde, iist diizey askeri yetkililerce bir dizi
gizli toplantida ayrintili olarak ele alinacak ve gelistirilecekti. Ge-
neral Videla bu toplantilardan birinde, “Arjantin’de baris! tesis et-
mek i¢in 6lmesi gerekli goriilen herkes Slecektir™® demisti.

Askeri hiikiimetin, sikiyonetim kapsaminda genig gozalt1 yetki-
leri ve idam cezasinin kullanimi da dahil olmak iizere, kendine
bahsettigi ezici yetkiler baskinin sadece yasal boyutuydu. Arjantin
kurumlan iizerindeki kontrolleri, agik¢a illegal yontemlere daya-
nan paralel bir baski sistemini uygulamak igin gereksinim duyduk-
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lari dokunulmazhigin kabul ve giivencesini temin etmek igin alin-
muig bir 6n 6nlemdi. Pinochet’nin Sili’de iktidan ele gegirmesinden
sonra meydana gelen toplu kiyimin delilleri ve onun harekete ge-
¢irdigi uluslararasi tepki olmayacakti. Uruguay’da oldugu gibi sol-
cu tutuklulann, diger tutuklulari, hatta cezaevi gardiyanlarini etki-
leyerek kendi goriiglerine ¢evirdikleri kitlesel tutuklamalar ve Pe-
rén'dan onceki Bagkan Campora doneminde Arjantin’de oldugu
gibi, bu tiir mahkiimlarin yalnizca miicadelelerini yeniden baglat-
malari i¢in bir genel afla serbest birakilmalar: ihtimali de kalmaya-
cakti. Ortada hig¢bir kanit olmayacakti ve hi¢ kimse sorumlunun
kim oldugunu ispatlayamayacakti. Bu kanli kampanya Arjantin’in
ve diinyanin gozlerinden saklanacakt.

Polis ve Silall: Kuvvetler

Afda de Sudrez: Doktor bir komgum vard: ve onlar oglumu
gotiirdiikten sonra bu komguma gittim; beni yatigtirmak igin
bir igne yapti. Evinize giriyorlar ve ¢ocugunuzu alip gidi-
yorlar —delirdiginizi diisiiniiyorsunuz. Igne beni pek yatigtir-
madi. Sabah saat yedide polis karakolundaydim. Kapidaki
nobetgilerden biri ne istedigimi sordu. Oglumun gotiiriildii-
ginii ve onu kimin gotiirdiigiinii veya nigin gotiirdiigiinii
bilmedigimi sdyledim. Cok agladim, beni igeri aldi. Ifademi
aldilar. Ben tam aynlyorken kapidaki bir polis, “Senyora,
buraya gelmenin bir faydasi yok. Askeri alaylara git, insan-
lar1 gotiirenler onlar. Burada zamanini boguna harcama. On-
larin operasyon alanlanna girmememiz i¢in emir var” dedi.
Hemen alaya gittim. Benimle goriigmek istemediler. Bu ko-
nuda higbir sey bilmediklerini ve Igisleri Bakanlhigi’na git-
mem gerektigini sdylediler. Daha sonra bir adam bana Ci-
udadela’daki alaya gitmemi sdyledi. Oraya gittim ve bana
yanlig yere geldigimi, Palermo’daki Birinci Kolordu'ya git-
mem gerektigini sdylediler. O giin sdyledikleri yerlerin hep-
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sine gittim ama higbir sonug elde edemedim.

Dora de Bazze: Evime en yakin polis karakoluna gittim.
Olayin kendileriyle ilgili olmadigin1 soylediler ve elimde
higbir delil bulunmadig igin ifademi almayi kabul etmedi-
ler. Ifade almak istemiyorlards; ¢iinkii polis orduyla temas
halindeydi ve ne olup bittigini biliyordu. Iki-ii¢ ay ugrastik-
tan sonra bir askeri birlige gittim ve oglumu kagiranlarin on-
lar oldugunu ispatladim. Masanin arkasinda oglumu gétiiren
adamlardan birinin yiiziinii gordiim, beynime saplanmig bir
ylizdii. Beni gordii, bagin1 egdi ve bagka bir odaya girdi.

Polisin illegal bask: yapisi igerisindeki rolii, giivenlik gii¢leri-
nin faaliyetlerini kolaylagtirmak; yoldaki engelleri temizlemekti.
Darbeden hemen sonra *“yikici mihraklara kars1” (anti-subversive)
operasyonlar, her bolgenin ordu komutanliginin dogrudan sorum-
luluguna verildi. Biitiin birimlerden segilen kigilerle 6zel kuvvetler
ve komando birlikleri olugturuldu. Bunlarin her biri terdrist olarak
kabul edilenlerin listelerini ¢ikararak peslerine diistiiler; herkes
kendi listesini dbiirlerinden korumaya ¢aligiyordu. Yapilacak bas-
kinlar konusunda digerlerini nadiren haberdar ettiler. Bunun sebebi
yalnizca sayilann saglayacag prestij degil, ayni zamanda ailelerin
esyalanni gasp ederek elde edecekleri kazangti. Baskini gergekles-
tirenler, polisin bir baskina miidahale etmesini onlemek ve ozel
kuvvetler arasinda ¢ikabilecek silahli ¢atigmalar1 6nlemek igin, ye-
rel ve merkezi polis karakollarindan bir ‘yesil 151k’ istiyorlardi. Po-
lis bu yolla, kurbanlardan ifade almay1 reddederek ve onlan askeri
yetkililere gondererek kendini saldirilarin sorumlulugundan kurtar-
mug oluyordu. Biitiin iilkede askeri gorevliler, olaylarda rol aldikla-
nni agiz birligi ederek reddedip kaybedilen insanlarin yakinlarim
engelleyerek, gozdag vererek ve tehdit ederek, ailelerin bilgi elde
etmek igin yaptiklari aragtirmalar1 durdurmaya galigtilar.
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Margarita de Oro: Mendoza’dan Buenos Aires’e trenle git-
tim ve oglumun ellerinde olup olmadigim1 6grenmek igin
biitiin kigla ve karargahlari, orduyu, deniz ve hava kuvvetle-
rini dolagtim. Higbir ey bilmediklerini sdylediler. La Pla-
ta’da bulunan bu tiir yerlerden birine gittim ve bir an igin
onu buldugumu sandim. Ciinkii ismimin ne oldugu, ne za-
man kayboldugu gibi, insanin zihnini meggul edecek ve
umutlandiracak tiirden sorular sordular; bu, insan1 bir gey
yapacaklarini diigiinmeye zorluyor. Daha sonra beklememi
istediler ve onu gorecegimi sandim, ama sonra geri gelip
oglun burada degil dediler.

Bir diger yerde, her iki yanimda makinal tiifekleriyle
duran adamlarla, birileriyle goriigiinceye kadar, sabah erken
saatlerden akgam saat bege kadar bekledim. Daha sonra beni
bir biiroya ¢agirdilar ve kiiciik bir pencereden konugtum. Ne
istedigimi sordular ve onlara oglumu aradigum sdyledim ve
orada, kiigiik torunumun oniinde bana sen de bir yikicisin
dediler. Aramaktan vazge¢memi, kendime dikkat etmemi,
¢ciinkii benim de bir yikici oldugumu sdylediler.

Nellie Bianchi: Oglum kaginldiktan sonra onu aramak igin
Famailla’ya gittim. O zamanlar oranin gizli bir kamp oldu-
gunu bilmiyordum. Oranin bir polis karargahi oldugunu sa-
myordum ve oraya bagkomiserle konugmak i¢in-gittim. Bir
kisiyle konugtum; sanirim bir albaydi. Bana, “Size verece-
gim kotii bir haber yok; eger olsayd: sdylerdim. Geng Bi-
anchi bende, ifadesini alacagim ve sonra serbest birakila-
cak. Evine git ve sakin ol. Eger bir gey yapmamigsa ona hig-
bir sey olmayacak” dedi. Ona inanmadim. Oliim hissi igime
yerlegiverdi.

Kisa bir siire sonra, oglumla aym gece kagirilmig olan
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bir oglanin babasi, Tucumdan’in giineyinde bazi cesetlerin
bulundugunu bana sdylemek ve cesetleri teshis etmek igin
onunla gitmek isteyip istemedigimi 6grenmek icin bana gel-
di. Onunla gittim. Tamamen ¢iplak ve taminmaz halde beg
ceset vardy; iki erkek ve ii¢ kizin cesedi; lizerlerine gok ates
etmiglerdi, viicutlarinin gekli tamamen bozulmugtu. Onlari
gordiigiimde sarsildim. Onlardan birinin oglum oldugunu
sOyleyemedim. Oglumun orada oldugunu diigsiinemedim.
Bir askeri gorevliyle konugtum; hem aghyor hem de bagiri-
yordum —bilmiyorum nasil oldu da bana bir gey olmad.
Adam bana, “Ama sizin oglunuz orada degildi” dedi. Bag-
rarak “Oyleyse nerede oldugunu biliyorsunuz, sorumlusu
sizsiniz, neden yalan sOyliiyorsunuz?” dedim. Higbir sey
demedi. Orduya her gidisimde yarin gel, gelecek hafta gel
dediler. Bir keresinde onlardan biri “Oglun PEN’de tutulu-
yor. Sakin ol, gelecek hafta yine gel. Daha fazla bilgi edine-
cegim” dedi. Ertesi hafta yeniden gittim; boyle bir sey soy-
ledigini reddetti ve herhangi bir Bianchi hakkinda higbir bil-
gilerinin bulunmadigini séyledi.

Estela de Carlotto: Diktanin son bagkan ve o zamanlar cun-
tanin sekreteri olan General Bignone'yle goriigmeyi bagar-
dim. 1977 Aralik ayiydi. Odasinda yalmzdik, aramizda bir
masa vardi ve masamn iizerine biiyiik bir tiifek koymugtu.
Laura’y1 birakmalari, en azindan 6ldiirmemeleri igin yalvar-
dim. Korkung seyler sdyledi. Onun tabiriyle ‘terdristler’le
dolu cezaevleri istemediklerini, ¢iinkii buralarda gii¢clendik-
lerini ve yurtdigina ¢ikmalarina izin verildiginde oralarda
birleserek hiikiimete karg1 ¢aligtiklarini; gerekli her geyi ya-
pacaklarini s6yledi; ki, bununla onlar oldiirmekten bahset-
tigi agikti. O anda Laura’nin oldiiriildiigiinden emin oldum
ve bu yiizden, isimsiz mezarlar arasinda kizunin cesedini



aramak istemedigimi, en azindan cesedi bana geri vermesini
rica ettim. Sanirim bu yiizdendir ki, kizumin cesedi dokuz
ay sonra bana verildi. Kizimin bir enfrentamiento (silahli
catigma)’da oldiiriildiigiinii soylediler.

Yarz

Cesetler ¢iplak olarak bulundugunda, igkence izleri tespit edildi-
ginde, hatta kurbanlarin oldiiriilmeden once cezaevlerinde tutul-
mug resmi gozalt1 kayitlar1 oldugunda bile, kentlerin varoglarinda
ve kirsal alanda bulunan cesetler konusunda ordunun genel agikla-
mas! enfrentamiento (silahli ¢gatigma) oldu. Gergi, bir ceza hakimi-
nin giddet sonucu 6liim kogullarini incelemesini zorunlu kilan hu-
kuki prosediirler agik¢a ihlal edildiyse de, mahkemeler bu agikla-
maya itiraz etmediler. Ulkenin her yerinde adli morglar ve mezar-
liklar enfrentamiento larla oldiiriilen insanlari isimsiz mezarlara
goémerken ve ayn1 zamanda hdkimler, kaybedilen insanlarla ilgili

binlerce habeas corpus* bagvurularini reddederken, Yiiksek Ceza
Temyiz Mahkemesi bu duruma sessiz kald.

Carmen de Guede: Birileri bana habeas corpus bagvurusu
yapmami sdyledi. Habeas corpus’u daha once hi¢ duyma-
mustim. Bir avukat bulmakta giiclitk ¢ekiyordum. Kocamin
bir arkadaginin 6nerdigi ¢ok yagh bir avukati gormeye git-
tim. Dosyay: bana hazirladi, ama adima bagvuru yapmadi.
Bana bir kdgit pargasi satt1 diyebilirim. Begyiizbin pe-
so’ya... O parayla bir ay geginebilirdik. Dosyay: bir avuka-
tin imzasi olmaksizin sunmak igin La Plata’ya gittim. Kabul
ettiler, giinkii bu dosyalar zaten igleme sokmuyorlardi. Im-
zali veya imzasiz gotiirebilirsiniz ¢linkii zaten bagka bir yere

(*) Tutuklu ya da gozaltindaki bir kiginin bu durumunun incelenmesi igin be-
lirli bir zamanda yargi¢ karsisina ¢ikarilmasini emreden yargig talimati ya da
bu talimatin verilmesi i¢in yapilan bagvuru. (Biilent Peker)

53



34

gonderilmiyor. Bir hafta sonra cevabi almaya gittim, fakat
herhangi bir cevap verilmedi. Yalnizca bir kagit parcasi bir
kisiden diger bir kigiye verilmisti ve bir ey olmamigti.

Rita de Krichmar: Bir avukat bulamiyorsunuz. Bagvuruyu
kendi baginiza yapmak veya ismini dosyaya yazmak isteme-
yen bir avukattan yardim almak zorunda kalyorsunuz. Ciin-
kii bircok avukat, kaybedilen insanlarin ailelerine yardim et-
tikleri i¢in kagirihyorlardi. Bir sabah erkenden bir bagvuru
belgesini mahkemeye vermeye gittim. Gorevli bana bakti
ve, “Senyora, masanin iizerinde yetmis adet habeas corpus
emir belgesi var” dedi. O sabah yetmig adet iletilmigti. Hig-
bir cevap alamadik.

Elsa de Becerra: Kendi habeas corpus’umuzu kendimiz ha-
zirladik ¢linkii yaptiracak bir avukat bulamadik ve gotiiriip
mahkemeye verdik. Hi¢bir zaman cevap vermediler. Jor-
ge’'nin kaybolusundan yaklagik olarak alt1 hafta sonra gaze-
tede PEN’de tutulan tutuklularin bir listesini gordiik." Jorge
Becerra ismi listede mevcuttu. Gozaltina alindig1 belgelen-
misti. Mektuplar yazdik ve birkag ay sonra onu La Plata’da-
ki bir cezaevinde gorebildik. Iki ayda bir kez kirk bes daki-
ka goriigebiliyorduk. Daha sonra, bir goriigmeden kisa bir
siire sonra, mektuplarimizdan birine, zarfin igerisine biiyiik
harflerle yazilmig ‘BU ADRESTE DEGIL’ yazili bir cevap
aldik. Cezaeviyle temasa gectik ve Jorge Becerra adinda bi-
ri hakkinda higbir bilgilerinin olmadigim1 soylediler. Yeni-
den nasil kaybedilmis olabilirdi?

Oglum bir sekilde bize kendisinin Cordoba’daki bir ce-
zaevine nakledildigini bildirdi. Diger yirmi dokuz kisiyle
birlikte oraya gizli olarak gotiiriilmiiglerdi. Ciinkii General
Videla, Tucuman’a resmi bir ziyarette bulunuyordu —¢ok



cesurdular!- ve eger Videla’ya bir gey olursa otuz tutuklu-
nun hepsini dldiireceklerdi. Jorge’nin orada oldugunu inkar
ettiler. Fakat iki hafta sonra, Cordoba’daki siyasi mahkdm-
larin ailelerinden olugan bir grupla birlikte, Jorge’nin orada
tutuldugunu ispatladik ve kabul etmek zorunda kaldilar. Ka-
bul ettikleri igin daha az tehlikede olacagini diigiindiik. Dort
yil 6nce onu serbest biraktilar. Tahliye belgelerini sakladim.
Belgede, onun, Sekizinci Piyade Tugayr’nin emriyle... su-
cundan dolayi, ki bu satirlarin iizeri ¢izilmisti, tutuklandigi
sOyleniyordu. Higbir sugla itham edilmeksizin dort yil!

Yargi, dort yillik askeri yonetim boyunca kagirilmig tek bir ki-
siyi bile bulamadi. Cunta, darbenin ilk giinii en iist diizey adli go6-
revlilerin yerlerine yenilerini getirdikten sonra, geriye kalan biitiin
héakimlerin proceso’nun yasa ve ilkelerini siirdiirecekleri konusun-
da yemin etmelerini zorunlu kildi. Gérevlerinde kalanlar, vatan-
daglarin anayasal haklarinin giivencesi i¢in gereken rollerinden is-
tenen sekilde feragat etmeyi; gerceklestirilmekte olan hukuki sap-
malara megru goriiniim kazandiran ve sorumlulann dokunulmazl-
g giiclendiren bir sistem igerisinde igbirligi yapmayi kabul et-
miglerdi. Yarg), ‘enfrantamientos’, habeas corpus ve PEN’de tutu-
lan tutuklularin siiresiz gozaltilar1 konularinda olaylarin askeri bo-
yutunu ele almadi. Sorumluluklarini yerine getirmeye caliganlar ve
ozellikle kaybedilen insanlarin ailelerini savunmaya kalkigan avu-
katlar, kendilerini kaybedilenler listesinde buldular.

Margarita de Oro: On tane habeas corpus bagvurusu yap-
mugtim; daha sonra iilkedeki biitiin cezaevlerine gitmeye ka-
rar verdim. Onu oralarda bulabilirim diye diisiinerek, yani-
ma temiz giyecekler ve yiyecek alarak Devoto, Caseros,
Santa Fe ve Cordoba’ya gittim. Caseros berbat bir yerdi.
Oglumu sordum; beni kocaman anahtarlari olan devasa ka-
pilardan gecirerek igeri aldilar; yine bir¢ok kapidan gegtik-
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«ten sonra Barerra isminde birinin kayith oldugu bir defter
¢ikardilar, ama oglum degildi. Daha sonra oglum orada olsa
bile bana soylemeyeceklerini, ¢iinkii kaybedilen kigilerin
isimlerinin olmadigini, sadece numaralarimin oldugunu an-
ladim. Biiyiik bir yer olan La Plata’daki bir 1slahevine git-
tim. Girigteki biiroya girildiginde iist katlardaki biitiin biiro-
lar goriiniiyordu; tutuklular orda tutuluyordu. Psikiyatri has-
tanelerine gittim. El Borda’ya (Buenos Aires’te bulunan ruh
saghgiyla ilgili bir kurum) gittim ve yerlerde yatan hastalan
cevirerek, onlardan birinin oglum olup olmadigin1 anlamaya
caligtim.

Kilise

Birgok aile, kilisenin, giivenlik giiglerinin faaliyetlerini kinayaca-
gina ve yakinlarini ararken onlari destekleyecegine inanarak, rahip
ve piskoposlarina gittiler. Katolik dini Arjantin’in resmi dinidir ve
kilise her zaman devletle yakin iligki icinde olmustur. Aileler, eger
kilise konugacak olursa ordunun dinlemek zorunda kalacagini dii-
sliniiyorlardi.
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Rita de Krichmar: Kilise konusunda biiyiik hayal kirikligina
ugradim. Halki gercekten diigiinen rahiplerin bulundugunu
samyordum. Fakat kilise en kotiisiiydii. Insanhgin iyiligini
diigiiniiyoruz demeleri g6z oniinde bulundurulacak olursa,
insamin tasavvur edebileceginden ¢ok daha igrengtiler. In-
sanlar bahriye rahibi Grasseli’yle goriigmemi sdylediler. Bir
siire beklemek zorunda kaldim, ¢iinkii onunla goriigmek is-
teyen bir¢cok insan vardi. Ona, yaklagik bir yaginda bir kiz
torunum oldugunu ve ona ne soyleyecegimi bilemedigimi
sOyledim. Usanmig ve yorgun bir halde, “Ah bu ¢ocuklar
bagimiza ne belalar agiyorlar. Bazen yanlig yollar: segiyor-
lar...” dedi. Higbir bilgisinin olmadigini soyledi; fakat biz-
den bilgi aldigini diigiiniiyorum, ¢iinkii bana evde nelerden



bahsettigimizi, gocuklarimizin siyasi goriiglerinin ne oldu-
gunu ve bizim siyasi goriiglerimizin ne oldugunu sordu.
Elinde not aldig1 bir dosyasi vardi. On giin sonra tekrar gel-
memi soyledi.

Tekrar gittigimde ona, kizimin askeri karargahta tutuldu-
guna dair bilgi edindigimizi, ¢iinkii gazeteci bir arkadagin ara-
yarak onlarin Campo de Mayo’da tutulduklan konusunda bil-
gi verdigini, fakat bundan daha fazlasin1 sdyleyemedigini an-
lattim. Grasseli on giin sonra tekrar gelmemi soyledi. Tekrar
gittigimde bana, “Hayir, orada degiller” dedi. O giin benim
icin berbat bir giindii. Diigiinsenize, bilgi ediniyorsunuz,
umutlanmyorsunuz ve size hayir diyorlar... Daha sonra Prima-
testa’y1 [Cordoba Bagpiskoposu ve daha sonraki Episkopal
Konferansi’mn Bagkani] gérmeye gittim. Benimle goriigmedi
ama onun sekreterinden bir mektup aldim. Kilise ikiyiizliiydii.
Oldukga ikiyiizliiydii. Gergekten yardim etmeye c¢aligan bazi
rahipler vardi, ama ben onlarla hi¢ kargilagmadim. Asla!

Margarita de Oro: Grasseli’yi gormek i¢in Deniz Kuvvetle-
ri'ne gittim. Giriste iizerinize bir kart iligtiriyorlar ve bir ka-
git imzalatiyorlar. Uzun kuyruklarda beklemek zorunda ka-
liyorsunuz. Daha sonra adam bir y18in dosyaya bakti. Co-
cuklarimizla ilgili dosyalar1 vardi. Ne oldugunu kesinlikle
biliyorlardi. Sonra size “Hayir, burada degil” diyor ve tekrar
disar1 ¢ikmak igin kartinizi gosteriyorsunuz.

Birinci Kolordu'ya gittim ve Padre Monzén adinda bir ki-
siyle goriistim. Adam ¢ok sabirli ve anlayigh oldugu igin
onunla goriigmek iizere bir kez daha gittim ve oraya vardigim-
da, onun gorev icin digarda oldugunu soylediler. Ben de ta
Mendoza'dan geldigimi ve her haliikdrda bekleyecegimi soy-
ledim. Saatler sonra Monzén askeri iiniforma i¢inde geldigin-
de soke oldum. Bir villa miseria’da askeri operasyona katil-
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mugt1. Sanki her sey ¢cok normalmig gibi, beni beklettigi icin
¢ok iizgiin oldugunu ve benimle hemen goriisecegini soyledi.

Aileler, Katolik kilisesinden umduklar1 kinamay: higbir zaman
isitemediler. Ruhani hiyerarsi, Arjantin ordusunun sosyal ve poli-
tik goriiglerini paylastigin1 hi¢bir zaman saklamamig ve devletle
olan yakin iligkisini 1976 darbesini izleyen olaylar sonrasinda da
ayni sekilde siirdiirmiigtii. Askeri rejimin faaliyetlerine yonelik
elestirileri, yumugak sozlerle ifade ettigi mektuplarla sinirhydi;
bunlar da asla kamuya agiklanmiyordu. Kendi iiyeleri proceso kur-
banlari arasinda yer aldiginda bile sessiz kaldi. 1960’larin sonlar
ve 1970’lerin baglarinda Arjantin kilisesinin geleneksel muhafaza-
karlig1, sosyal adalet konusunda endiselerini ifade eden Ugiincii
Diinya rahipleri ile fakirlerle birlikte yasayan ve onlarin arasindan
cikan ig¢i rahipler gibi kilise i¢indeki ilerici kesimleri kargisinda
bulmugtu. Kaybedilmelere kargi konugma ciiretinde gosteren bazi
kisilerle birlikte, bu rahip ve rahibelerden en az otuzu darbeyi izle-
yen aylarda kaybedildiler."

Bunun aksine, niifuz sahibi Arjantin Episkopal Konferansi’nin
Bagkan1 Monsenyor Tortola, “Biiyiik yeniden dogus saatinin bagla-
digin1” soyledi ve biitiin Arjantinlilere yeni rejimle etkin ‘igbirligi
yapmalari’ i¢in ¢agrida bulundu.” Orduya din adamlari vermeye
devam ettiler, iist diizey askerleri kilise torenlerine davet ettiler ve
orduya hizmet sundular. 29 Mart 1976’da Videla’nin bagkanliginin
onaylandig: sirada, hem Buenos Aires Bagpiskoposu Tortola, hem
de biitiin Arjantin’in Bagpiskoposu Monsenyor Aramburu orada
hazir bulunuyordu. Ayrica, onde gelen Katolikler cuntanin egitim
bakanliginda 6nemli gorevler aldilar ve bu kurumlar1 daha kat1 bir
ortodoks Hiristiyanligin1 dayatmak igin kullandilar. Bu durumun
sonuglarindan biri, Yehova Sahitleri inancinin alenen uygulanma-
sina getirilen yasaklama oldu. Arjantin kilisesinin rejime kazandir-
dig1 manevi mesruiyet, askeri yonetimin toplum tarafindan kabulii-
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niin giiclenmesinde ¢ok dnemli bir rol oynad.

Yabudi Orgiitleri

Arjantin’deki genig Yahudi niifusunun temsilcileri de yavag hare-
ket ediyorlardi. Kagirilmig olan Yahudilerin aileleri, Arjantin Ya-
hudi Cemiyetleri Delegasyonu’nun (DAIA) biirolarina gittiler; fa-
kat onlar da, askeri hiikiimetin faaliyetlerine karg: etkili bir elegtiri
yapilmasini saglayamadilar. Agiksozlii, diiriist kigiler diginda, Ya-
hudi orgiitleri, bunun Yahudi cemaatini bir biitiin olarak daha az
riske atacagini diigiinerek kapali kapilarin arkasinda galigmayi ter-
cih ettiler. Giderek artan bir sekilde Yahudilere diisman bir ortam
olugmugtu. Askeri yonetimle birlikte, Yahudi kargiti propaganda
ile sinagoglara, Yahudi merkezlerine yonelik siddet eylemleri de
artmugt1."

Renée Epelbaum: Arjantin Yahudi cemaatinin ‘rgiitii’ de-
nebilecek yerden yardim almaya caligtik. Biiyiik bir hayal
kinkligina ugradik ve kendimizi ¢ok yalniz hissettik. Bir
biitiin olarak orgiitlii cemaatin tutumu yeterince giiglii degil-
di. Ote yandan, bazi cemaat liderleri ordunun imajim giic-
lendirmeye bile ¢aligtilar. Diktatorliik diinyanin dort bir ya-
ninda elegtiriliyorken, bu liderler herhangi bir dinsel veya
irksal aynmciligin olmadigini sdylediler. Yahudilerin daha
kotii bir muameleye tabi tutulduklarini ¢ok agik bir gekilde
gosteren bir¢ok delil, Yahudi ve Yahudi olmayan insanlarin
agiklamalar1 mevcuttur.”

Komgu Ulkeler

Caresiz aileler, gocuklarinin akibetleri konusunda bilgi edinmek ve
yardimlarina bagvurmak amaciyla toplumun her kesiminin dnde
gelen kigilerini aradilar. Bazilari, yardim edebilecek bir konumda
bulundugunu iddia eden insanlara biiyiik miktarlarda paralar dde-
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diler; fakat ne ¢ocuklarina kavugabildiler ne de paralarini alabildi-
ler. Renée Epelbaum, ogullarindan biri kagirildiktan sonra diger iki
oglunu komsu iilke Uruguay’a gondererek onlarin giivenlik iginde
olacagini diigiindii.
Ug oglum kaybedildi. Biitiin gocuklarim. En biiyiikleri olan,
tip dgrencisi Luis sokaktan kagirildi. Daha geng olan diger
ikisini, sanirim Luis’in kaybedilmesinden bir ay sonra, Uru-
guay’a, Punta del Este’ye gonderdim. Bunu onlar1 korumak
igin yaptim; ciinkii burada, Arjantin’de, terér vardi. Ug ay
sonra, Uruguay ordusunun yardimiyla bir Arjantin komando
birligi tarafindan Punta del Este’de kagirildilar.”

Arjantin ordusu, 1964’teki Brezilya, 1971 deki Bolivya,
1973’teki Sili ve Uruguay gibi otoriter hiikiimetlerin yonetimi alti-
na giren komgu iilkelerin giivenlik gii¢lerinin igbirligiyle, ulusal
egemenlik fikri engeline takilmaksizin, operasyonlanm iilke sinir-
larinin digina kadar yayabildi. Arjantin giivenlik giicleri, Arjan-
tin’in imzalamig oldugu siyasi iltica sozlesmelerini agikga ihlal
eden kargilikli ve gizli anlagmalar yoluyla, bagka iilkelerde siirgiin-
de bulunan insanlar1 ya kagirp katletti ya da gizli gozetim merkez-
lerine gonderdiler. Uruguayli 6nde gelen ii¢ siyasetgi ve Bolivya
eski bagkani Juan Torres, darbeyi izleyen yillarda Buenos Aires’te
kaginlip, 6ldiiriildi.

Medya
Bu olaylann higbiri basinda yer almadi. Cunta, 24 Mart’ta agagida-
ki genelgeyi yayinladr:

“Silahl1 kuvvetlerin faaliyetlerini par¢alamak, zarar vermek
veya azaltmak amaciyla herhangi bir yolla haber, bildiri ve
goriig savunan, yayan veya ifade eden kimse, on yila kadar
hapis cezasina garptirilacaktr.”’
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Bunu, cuntanin basin miidiirliigiiniin hazirlamig oldugu ilke ve
prosediirlerin belirledigi bir oto-sansiir sistemi izledi. Basin, bu
sansiir bigimine cogkuyla ayak uydurdu. Omegin, darbeden énce
Peronist hiikiimeti desteklemis olan Gente, 25 Mart 1976 tarihinde,
“Yanilmigiz!” baghgini atti. Saygin bir gazete olan Clarin, ayni
giin “Her sey normal” diye yazdi. Kentin varoglarinda veya Plate
nehrinin kiyilarina vurmug olarak bulunan igkence gormiig cesetler
ve kagirlan insanlarla ilgili haber yapilmadi. Ordu, 22 Nisan 1976
tarihinde bilgi akigini daha siki denetim altina aldi:

Bugiinden itibaren, sorumlu bir resmi kaynak tarafindan
agciklanmadikga, yikici olaylarla ilgili samklar, bulunan ce-
setler ve yikici kigilerin 6liimii/veya bu olaylarda yer alan
silahl1 giivenlik giicleri mensuplar1 konusunda yorum yap-
mak veya bu konulardan bahsetmek yasaktir."

Gazete sahiplerinin gogu ‘objektif gazetecilik’leri sayesinde
General Videla'nin takdirini kazanacaklardi. Buna uyum saglama-
yan yayinlar kapatild1 ve ¢aligsanlar kagirildilar. Tahminen yiiz ga-
zeteci proceso siiresince kaybedildi ve yiiz gazeteci de, yarg! onii-
ne bile ¢ikarilmadan hapsedildi.”

Operasyonlarin gizli olarak gergeklestiriliyor olmast, tanik bu-
lunmas: imkanim azaltiyordu. Operasyonlarin ¢ogu yol kapatilip,
trafigin yonii degigtirildikten ve elektrik kesildikten sonra gergek-
lestirildi; operasyonlar, toplumsal tepkiyi kirmak, komgularin ve
arkadaglarin susmalarin1 saglamak, bir teror ortami yaratmak igin
planlanmig en yogun dozda bir giddetle uygulandi.

Elsa de Becerra: Gazetelerde, radyoda ve televizyonda sii-
rekli olarak ordunun propagandasi yapiliyordu. Televizyonu
actyorsunuz ve “Cocugunuzun su anda nerede oldugunu bi-
liyor musunuz? Ne yaptigini biliyor musunuz?” gibi geyler
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sOyliiyorlar; kétii goriintiiler ve par¢alanmig arabalar goster-
dikten sonra, “Onu kinayn, ¢iinkii o bir bombay: yerlestir-
mek iizere olan biri” diyorlardi. Insanlar buna inandilar; bu
yiizden de ¢ocugunuzun goétiiriildiigiinii duyduklarinda da,
sanki bir sey yapmalan gerekiyormus gibi, ¢ocugunuz ne
yapt1 diye soruyorlardi. Bu yiizden insanlar uzak duruyor-
lardi. Kapiy1 kirarak evime girip kizimi gétiirdiiklerinde,
saldirinin giddetine ragmen, arabalara ve giiriiltiiye ragmen,
komgularim higbir sey gérmemis ve duymamig gibi davran-
dilar. Bize yardim etmenin kendi ¢ocuklar: igin tehlikeli
olacagim diigiindiiler. Insanlarin gogu bizimle konugmaktan
kagind.

Carmen de Guede: Oglumun ve kocamin kaginlmalanndan
sonra, bana, komgularimdan birinin kocamla birlikte, oglu-
mu bulmak igin polis karakoluna gittigini sdylediler. Onu
gormeye gittim ve kocamla birlikte gittigini, fakat hi¢bir
sey olmadigini séyledi. Dogruyu sdylemek istemedi. Insan-
lar korkuyorlardi.

Ailelerimiz bizden uzak durdu. Bana yardim teklif etme-
diler ve asla beni gormeye gelmediler; giinkii korkuyorlardi.
Burada, Buenos Aires’te yasayan bir kizkardegim bazen be-
ni gérmeye geldi; ama ¢ok seyrek. Kocamin annesi hig gel-
medi; hi¢bir zaman oglunun ve torununun bagina gelenler-
den hahsetmedi. Su anda on alt1 yaginda olan diger oglum,
olaylar sirasinda sadece beg yagindaydi; bu siire boyunca
onu gormeye siirekli gitti ama biiyiikannesi ne babasindan
ne de kardeginden bahsetti. Tamamen ¢ocuklarimla yalmz
bagimaydim.

Arkadaglann tavn da aymydi. Bize yardim edeceklerini
en ¢ok umdugumuz insanlar, bizimle dostluklarini kestiler.
Higbir zaman kocama ne oldugunu sormadilar. Kocam kay-



bedildikten sonra yalnizca bir ig arkadagi durumumuzu og-
renmek iizere ziyaret etti ve bu kisi kisa bir siire sonra 6ldii.
Fakat diger ig arkadaglari, dost olduklarini sandig: kisiler
bugiine kadar hi¢ gelmediler. Sanirim iglerini kaybetmek-
ten korkuyorlardi. Bilmiyorum. Bize hep yardim eden iki
ailenin diginda diger komgularimin higbiri artik bizi tammak
istemediler. Benim gocuklarimla ayni yaslarda gocuklar olan
bazi komgularim vardi ve ¢ocuklarinin benim ¢ocuklarimla
oyun oynamalarina izin vermediler. Televizyon herkesi kor-
kutuyordu. Kaybedilen insanlarin hepsinin terorist oldugunu,
ordunun iilkeyi terorden temizledigini soyliiyordu. Arabalan
bombayla havaya uguran, okullara bomba yerlestiren insanla-
rin korkung goriintiilerini gosterdiler ve bunu ¢ocuklarimizin
lizerine yiktilar. Insanlar bu goriintiileri izlediler ve kaybedi-
len herkesin terorist olduguna inandilar. Neler oldugunu ger-
cekten bilenler, bu olaylan yasayan insanlardi.

Anneler Arayigta Buluguyorlar

Askeri hiikiimetin “terore karsi savag™ iilkeyi ikiye bolmiigtii. Bir
yanda Ford Falcon’lar ve bunlarin silahli sahipleri hakkinda hicbir
sey gormeyen, duymayan ve bilmeyen Arjantin; diger yandan da
bunlarin korkung gorevlerine kurban gitmig olan bir Arjantin. Gide-
rek artan sayida aile ve dostlan kendilerini, kaybedilen yakinlarini
aramaya adadiklan bir diinyanin, bir gercekligin i¢inde buluyordu.
Gittikge daha uzun ve yogun zaman alan ¢ocuklanni arama isini 1s-
rarla siirdiirenler kadinlardi. Askeri karargahlar, mahkemeler, ceza-
evleri ve devlet daireleri dolambacinda, yiizlerinde kendi garesizlik-
lerini gordiikleri diger kadinlarla kargilagmaya baglamiglarda.

Marta del Rosario: Oglum 10 Mayis 1976°da evimizden ka-
cirildi. Ertesi giin Palermo’daki ordu karargahina gittim;
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ciinkii kagiranlar oradan bilgi alacagimi s6ylemiglerdi. Ora-
da, ¢ocuklan iki ay once kaybedilmis olan iki anneyle kargi-
lagtim. Tekrar goriigiip, karargdha birlikte gitmeye karar
verdik. Gittigimiz her yerde, ¢ocuklar1 hakkinda bilgi edin-
meye calisan kadinlarla kargilagtik. 1976 Temmuzundan 6n-
ce anneler, babalar ve aileler olmak iizere sayimiz otuza
ulagmigt1 ve her hafta birlikte degisik yerlere gittik. Kiliseye
de gittik. Aramizdan yirmi yedi kisinin piskoposlugu yone-
ten rahipleri gormesine izin verildi. Rahiplerse bize herhan-
gi bir bilgi vermediler. Meryem Ana’ya dua etmemizi tavsi-
ye ettiler.

Beatriz de Rubinstein: 1976 ortalarinda Igigleri Bakanlig,,
kaybedilenler konusundaki bagvurulari almak igin bir biiro
acti. Mar del Plata’dan geldim ve otuz-kirk giin iginde tek-
rar gelmemi istediler. Geg gelecek olursaniz dosyay: kapati-
yorlardi. Siirekli aym seyi, higbir bilgilerinin olmadigini
sOylediler. Bizimle oynadilar. Bir tiir psikolojik igkenceydi.
Bazen devam etmememizi, ¢iinkii bunun diger ¢ocuklarimi-
zin hayatlarim tehlikeye atacagini sdylediler. Bizi bu yolla
sindirmeye ¢aligtilar. Orada Arjantin’in her yerinden gelmis
olan her yastan ve kesimden kadinlarla kargilagtim. Zaman
zaman birileri igeri girerek birbirimizle konugmamamizi
sOyliiyordu; bu yiizden bazi yetkililerle goriigmek i¢in aldi-
gimiz randevu kartlarin1 elimizde tutarak sessizce bekli):or-
duk. Cocuklarimizi bulacagimiz konusunda bizi biraz wnut-
landiran kgt parcasi, sahip oldugumuz tek seydi.

Dora de Bazze: Kizunin ve erkek torunumun kagirilmasin-
dan dort ay sonra ve aylar siiren biitiin arayigin sonunda, on-
larin ellerinde oldugunu kabul ettiler. Gozaltinda olduklari
belgelenmigti. Onlar1 cezaevinde ziyarete gittigimde, ¢ocuk-



larim1 bulma konusunda sanslar1 yaver gitmis olan diger an-
neleri gordiim. Benim gibi hdld ¢ocugunu arayanlarla da
kargilagtim. Hala oglumu, Hugo’yu ariyordum. Onun hak-
kinda herhangi bir bilgi edinememistim. Ug veya dort kisi
Iisleri Bakanligi’na gittik ve bize, ertesi giin sira almak
iizere gelmemiz gerektigini sdylediler. Sira alabilmek igin
sabah saat yedide kapida hazir olmak gerekiyordu. Ciinkii
yalnizca ilk on kisiyle goriigiiyorlardi. Giin gegtikce bekle-
yenlerin sayisi artiyordu ve kesin bir sira alabilmek igin ge-
ceden gidip beklemek zorunda kaliyorduk. Goriismek igin
bir yer belirledik; yamimiza termos ve battaniyeler alarak
oraya gittik. Ciinkii kig ortasiyd: ve biitiin geceyi orada ge-
cirmemiz gerekiyordu. Metro istasyonunun sicakliginda
oturduk. Saat onda ilk on kisiyi igeri aldilar.

Milicos’larin hepsine Gonzalez veya Diego deniliyordu.
Higbir zaman gergek isimlerini vermediler ve bazi tegmen-
lerin veya yiizbagilarin bizimle goriigecegini soylediler. Fa-
kat gercekte kiminle goriigtiiglimiizii bilmiyorduk; ¢iinkii
hepsi yalan soyliiyordu. Siirekli ellerinde bir bilgi bulunma-
digin1 sdylediler ve ¢ocuklarimizin goriiniiglerinin nasil ol-
dugu, arkadaglarinin kimler oldugu, kiz veya erkek arkadas-
larinin kimler oldugu gibi bir siirii soru sordular. Bizden bil-
gi aliyorlardi. Kendileri bize higbir bilgi vermediler. Her ge-
yi goze alarak “cocuklarimiza ne yaptimz?” diye bagirmaya
bagladik. Sogukkanliligimizi kaybetmisgtik ve bu ofke bizi
daha giiclii yapti.

Dehgetin derecesinin, bu dehgetin kurbanlar: olan ailelere gos-
terildigi ilk yer Igisleri Bakanlig1 oldu. Kaybetme olaylarinin kom-
su lilkeler, sanayiciler ve hukuk sisteminin igbirligiyle ve kilisenin
takdis etmesiyle meydana geldiginin anlagiimasiyla birlikte bu, go-
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gu icin bir giigsiizliik ve teror hissi dogurdu. Igigleri Bakanhigi’nin
bekleme odasindaki kadin gruplarinin bu giiclii ittifaka gergekten
meydan okumalar1 miimkiin gériinmiiyordu.
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Marfa del Rosario: Bir yil boyunca gruplar halinde bir yer-
den bir yere gittikten sonra, 1977 Nisaninda annelerden biri,
Azucena Villaflor de Vicenti, “Haydi Plaza de Mayo’ya gi-
delim ve yeterli sayiya ulagtigimizda —bin kigilik bir say1ya—
hep birlikte vilayet binasina gidip cevap isteyelim” dedi.
Plaza de Mayo’yu se¢memizin sebebi kaybedilenlerle ilgili
incelemelerden sorumlu olan Igisleri Bakanhgi’nin tagindig
yerde bulunan Vilayet Binasinin 6niinde olmasidir. Ayrica
bizi kagirmalarim1 daha zorlagtirmak ve protestomuzun go-
riinmesini saglamak i¢in agik bir yerde bulusmak zorunday-
dik. 30 Nisan giinii sabah saat on birde Plaza de Mayo’da
bulugmayi kararlagtirdik.

Oraya ayn ayn ulastik. Pegimize diigmeleri halinde ka-
cabilmek icin diiz tabanli ayakkabilar giydik. Vilayet bina-
simin Oniinde gosteri yapmak ¢ok tehlikeliydi. Giinlerden
cumartesiydi. Insanlar iste degillerdi. Kendimizi, gevrede
bizi gorebilecek hi¢ kimsenin olmadig: bog bir meydanin
ortasinda bulduk. Ertesi hafta, hafta i¢i bir giinde bulugmaya
ve Videla’ya gonderilmek iizere birlikte bir mektup yazma-
ya karar verdik. Birbirimize, “ne zaman?” diye sorduk. “Ai-
lemiz igin yemek yaptiktan, mutfagi temizledikten sonra,
bankalar kapanmadan 6nce” —Plaza de Mayo bankalarin yo-
gun olarak bulundugu bir yerdedir ve bankalarin agik oldu-
gu zamanlar caddeler insanlarla doludur.— “Gelecek Cuma
Ogleden sonra saat ii¢ bugukta.” O Cuma Videla’ya yazaca-
gimiz mektubu kafamizda olugturduk; mektubu imzalamak
ve Vilayet’e vermek iizere ertesi hafta bulugmay: kararlas-
tirdik. Annelerden biri, “Cuma giinii yapmayalim, cuma



ugursuz bir giin, —cumanin biiyiiciiler giinii oldugunu soylii-
yorlar— persembe giinii yapalim” dedi. “Tamam. Pergembe
glinii ii¢ bugukta.” O persembe yeniden gittik ve mektubu
verdik. Cevabi tartigmak iizere ertesi hafta bulusmayi karar-
lagtirdik.

Iki ay sonra, bir miistesarin bizimle goriisiip, ii¢ anneyi
Igisleri Bakam General Harguindeguy ile goriistiirecegini
soyledigi bir persembe giiniine kadar her hafta orada toplan-
dik. Azucena ve Beatriz de Neuhaus ile birlikte giden anne-
lerden biriydim. Saat alt1 gibi igeri girdik ve altmig kadar
anne bizi disarida bekledi. Yedi gibi disan qiktik. Igisleri
Bakani General Harguindeguy, kaybedilmis olan insanlarin
isimlerinin bulundugu bir dosya iizerinde durdu. O dosyada
kendi arkadaglarimin ailelerinden insanlann isimlerinin de
mevcut oldugunu ve sorumlularin kimler oldugunu bilse bir
seyler yapacagini, fakat bunu bilmedigini sdyledi. Digarida
denetlenemeyen silahli gruplarin bulundugunu, her seyi bi-
lemeyeceklerini soyledi. Sorumlulugu bagkalarinin iizerine
atti. Ogullarimizin kadinlarla kagmig olabilecegini ve kizla-
rimizin da bir yerlerde fahigelik yapiyor olabileceklerini
sOyledi. Kendilerine korkak olduklarini, ¢iinkii Franko gibi
zalim bir diktatoriin idam cezalarim kendi eliyle imzalamak
zorunda kaldigini, insanlan1 kaybetmenin korkakga bir sey
oldugunu soyledik. Igimizden gegen her seyi ona soyledik;
bize bir cevap verilinceye kadar her hafta geri gelecegimizi
ve her pergembe giinii takatimiz kesilinceye kadar meydan-
da yiiriiyecegimizi soyledik. “Fakat bir sikiydnetim duru-
munda agik alanda toplant1 yapmak yasaktir” dedi. “O za-
man bir cevap alincaya kadar burada bekleyecegiz” diye
kargilik verdik. Bu bir meydan okumayd.

Afda de Sufrez: Igisleri Bakanligi’nda gocuklarini arayan
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bagka bir kadinla kargilagtim. Binadan digsan ¢iktigimda di-
sarida beni bekliyordu ve bana seslendi. Benim gocugumun
da alinip alinmadigini sordu. Durumu ona anlattim. Bana,
“Pergembe giinii meydana gel ve Anneler’e katil. Biz her
persembe giinii buluguyoruz” dedi. Olur dedim. Anneler
hakkinda daha dnceden bir seyler duymustum. “Gel, sana
herhangi bir gey sormayacaklar. Hepimiz biraraya gelmis
kadinlaniz” dedi. Oglumun kaybedilmesinden birkag giin
sonra Plaza de Mayo’daydim.

Ik giin otobiisten indim ve odylece caddede bekledim.
Bazi kadinlar gordiim ve ne yapacagimi bilemedim. Biri bir
yerde, ikisi bagka bir yerdeydi. Grup halinde beklemelerine
izin verilmiyordu, bu yiizden meydanin etrafina dagilmig-
lardi. Kendi kendime, “Acaba su bir anne mi? O bir anne
mi?” diye sordum. Korkuyordum; bir seyi ilk defa yaptigi-
nizda hep oldugu gibi. Daha sonra beni Igigleri Bakanlig1’
nin diginda beklemis olan kadini gérdiim. Sanshiydim, o
oradaydi. Saga sola bakmadan, polislere bakmadan ona
dogru yiiriidiim. Baslangigta insan korkuyor, ama Anne-
ler'in yanina vardigimda hepsi ¢ok giiglii goriiniiyordu... ve
hakli bir dava i¢in miicadele ediyorken nasil korkabilirsiniz
ki? Cok agladim ama bunlar rahatlama gozyaglanyd:. Ken-
dimi bagka biriymigim gibi hissettim. Ciinkii benimle aym
seyleri yasamis olan diger annelerin yiizlerine bakmak bana
miicadele giicii kazandirdi.

Elisa de Landin: Askeri karargahlara, kiliselere, cezaevleri-
ne ve daha sonra Anneler’le karsilagtgim Igisleri Bakanli-
g1'na gittim ve bu bagima gelen en iyi seydi. Hepsi aym ac1-
y1 ¢ceken, ayni dili konugan ve birbirini kendi ailelerimizden
daha iyi anlayan bu kadin grubuyla kargilagmak ¢ok iyi bir
seydi, ciinkii ailem bile bana sirt ¢cevirmigti. Erkek kardesim



bana, “Annemi getirebilirsin ama sen igeri giremezsin” de-
migti. Anneler’le birlikte olmaktan daha iyi ne olabilirdi ki?
Meydana ilk gidisimi hatirhyorum, hi¢ kimse bana dinimi,
irkim, siyasi gorigiimii sormadi. Yalnizca, “Kim kaybedil-
di?” diye sordular; o anda diger annelerin iki, li¢ gocugunu
kaybetmig oldugunu ve onlarin ¢ocuklarinin da kendi gocu-
gunuz kadar miikkemmel oldugunu anlyorsunuz; acimz gi-
derek biiyiiyor. Onceleri ¢ok agladik; fakat sonradan hepsi
icin miicadele etmemiz gerektiginin farkina vardik.

Hebe de Bonafmi: Ailelerimizin digina ¢ikmamiz ve kaybe-
dilenlerin hepsi i¢in miicadele etmemiz gerektigini; kendi
cocuklarimizin kaybedilmeleri konusunda gerekli agikligin
ancak biitiin kaybedilenler konusunun agiga kavusturulma-
styla miimkiin olacagini anlamaya bagladik.

Hep birlikte, Plaza de Mayo Anneleri olarak anilmaya
baglandilar. Yollar1 belki de bagka higbir kosulda ¢akigma-
yacakti; ama gimdi ¢ocuklar igin ortak bir arayigta birles-
mig bir grup kadindilar. Daha 6nceden, onlari sonraki yillar-
da Arjantin politikasinda alacaklan merkezi konuma hazir-
layacak ¢ok az deneyimleri olmugtu.
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Askeri hiikiimetin bask: stratejisine karsi yapilan ilk protestoyu
diizenleyen kadinlar, askeri yonetime karsi muhalefet hareketini
baglatmasi beklenmeyen bir gruptu. Cografi kokenleri, sosyal ve
ekonomik durumlari veya dini ve siyasi inanglar1 bakimindan onla-
11 bir araya getirebilecek fazla bir sey yoktu. Farkli kogullarina
ragmen, hayatlarin altiist eden trajediden daha fazla geyler paylas-
tiklarim goreceklerdi. Arjantin’deki diger kadinlarin ¢ogu gibi,
Anneler de, hayattaki biricik rollerinin, tipki ev kadinhig: ve ¢o-
cuklarina annelikle sinirli oldugunu diigiiniiyorlardi. Onlar sokak-
lara, protestoya gotiiren de bu rolleri oldu. Bu boliimde yer alan
anlatimlar, kadinlardan dokuzunun 1976 darbesine kadarki yasam
oykiilerini icermektedir.

Afda de Sudrez: Tucumién kentinde yagiyorduk. Tagradaki
igci ailelerinin yagadig tiirden biiyiik bir avlusu ve bahgesi
bulunan bir evde yagiyorduk. Annem bitkileri ve ¢igekleri
severdi. Bahgemiz ¢ok giizeldi. Annem kizlarimin iyi birer
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ev hamimi olmasim isterdi. Ortaokulu bitirdikten sonra beni
Kadin Meslek Okulu’na gonderdi. Ben de oraya gitmeyi is-
tiyordum. Bize mikkemmel ev hamimlari olmayi, ev ve ¢o-
cuklar konusunda bilgi sahibi olmayi, dikis dikmeyi ve ye-
mek yapmay 6gretmeye ¢aligtilar. Ben, babama ¢ok yakin-
dim. Babam bir demiryolu ig¢isiydi; ailemdeki biitiin erkek-
ler demiryollarinda gahigiyordu. Babam politik bir insandi.
Kent civarinda ige gittiginde bazen ben de onunla birlikte
giderdim, ama politikayla ilgilenmezdim. Annem de ilgilen-
mezdi. O miikkemmel bir ev hanimiydi. Bizim igin dikis di-
ker, orgii orer ve nakig iglerdi. Cok dindardi. Ailenin diger
iiyeleri de politikayla ilgili degillerdi. Perén ilk kez bagkan
oldugunda kadinlara se¢gme hakki verdi, ama bence bu daha
cok Evita’'nin sayesinde oldu ve ben de oy kullandim. O si1-
ralar tam bir degigim vardi. Bunun sebebi Perén’dan ¢ok
Evita’ydi. Tamdigim bir¢ok kisi ve bir¢ok kadin Evita Pe-
rén’dan dolayi Peronistleri desteklediler.

Yirmi iki yagindayken evlendim. O zamanlar bir kadinin
bagimsiz yasamasi miimkiin degildi. Ozellikle kentteki in-
sanlar evlerine daha baghydilar. Ailem, ¢ocuklarini kendile-
rinin yetigtigi tarzda yetistirdi. Simdi kadinlar daha bagim-
s1iz. Kizlarim daha bagimsiz. Kocam harika ve cok galigkan
bir adamdi. Cocuklarini ¢ok severdi. Alti gocugumuz vardi.
Cocuklarimizin sayis: arttik¢a, kogullarimiz daha da zorlagi-
yordu. Bu yiizden ailenin gegimi i¢in kocama yardimci ol-
mak amaciyla orgii ve dikis gibi evde yapabilecegim igler
yaptim. Cocuklarimiza daha iyi yasam kosgullar1 saglamak
icin gok caligtik. Kocam evde de bana yardim ederdi. Biitiin
giin elbise dikmekten yorgun diigtiigiimde, bana mutfak is-
lerinde yardim eder ve kiigiik gocuklarimiza bakardi. Cevre-
deki insanlara elbise dikmek veya kazak 6rmek gibi bireysel
igler yapardim ve 6deyebildikleri kadar para alirdim. Maddi



olarak da bizim kadar yoksuldular.

Evlendikten sonra kentte bir eve tagindik. Daha sonra
annem hastalandi. Diger kardeslerim de evli oldugundan ve
annem yalmz yasadig: i¢in benim gidip onunla kalmama,
ona bakmama karar verildi. Daha sonra annemle birlikte ge-
ri dondiim. O sirada doért gocugumuz vardi. Annem oliince-
ye kadar onunla birlikte yagadik ve daha sonra kendime ait
bir evim olmadig icin orada kalmaya devam etmeye hep
birlikte karar verdik.

Ordu iktidara geldiginde, her defasinda ¢ok aci gektik.
Her askeri darbenin iilkeyi on yil geriye gotiirdiigiinii gor-
diim. Ongania darbesinden sonra Tucuman’da bir defada on
seker fabrikasi kapatildi. Bu durumun bir¢ok insani nasil is-
siz biraktigini tasavvur edebilirsiniz. Bu sayi, kentteki fabri-
kalarin neredeyse yarisiydi; boylece insanlarin ne acilar
cektigini tahmin edebilirsiniz. Erkekler ailelerini arkalarin-
da birakarak bagka yerlerde i aramaya gittiler. Seker sekto-
riinde ¢aligmig olanlar Jujuy’a, tiitiin harmaninda ¢aligmig
olanlar Chaco’ya, elma igin Rio Negro ve iiziim igin de
Mendoza’ya gittiler. Gengler biitiin iimitlerini kaybettiler, ig
bulamadilar ve okuyamadilar; huzursuzluk bu yiizden bagla-
d1 ve hiikiimet, askeri kuvvetleri yine bu nedenle ilk olarak
buraya kaydirdu.

Kocam yillarca, uzakta, Ledesma’da seker fabrikasinda
calismak zorunda kald1. Ozel bir sirketle yaptig1 sozlesmeye
gore iki yil bir fabrikada galigt; seker hasati sirasinda maki-
nalarin gordiigii hasan tamir etmek ve gelecek hasata hazir
duruma getirmek igin birkag y1l da bagka bir girkette ¢aligti.
Her ayin sonunda eve gelir ve ii¢-dort giin bizimle birlikte
kalirdi. Bu durum, on iki yil boyunca siirdii ve gocuklarla
yalmz kaldim. Orasi gocuklar igin uygun bir yer olmadigin-
dan, g¢ocuklari oraya gotiirmek istemedi; ¢iinkii orada okul
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yoktu, en bilyiik ¢ocugumuz ortaokuldayd: ve gitmeleri bii-
yiik bir yikim olurdu. Cocuklarla ilgili kararlar tek bagima
vermek zorundaydim. Hastalandiklarinda ve egitimleri ko-
nusunda biitiin sorumluluk bana aitti. Kocam ¢ok uzaktayd:
ve onu ¢agiramazdim. Ve boylece ben de biiyiidiim.

Oglum Hubo ¢ok kiiciikken, ¢evresindeki yoksul insan-
lar konusunda hep kaygilanirdi. Bir defasinda okuldan don-
diigiinde bir arkadaginin onliigiiniin olmadigini; kendisinin
de yalnizca bir onliige ihtiyaci oldugu igin iki dnliigiinden
birini arkadagina verdigini soyledi. Bizim durumumuzun da
kotii oldugunu goremiyordu. Kocam ve ben gocuklarimizin
ihtiyaglarini hep kargiladik, ama o kendisinin sahip oldugu
seylere diger ¢cocuklar da sahip olmadiklari i¢in siirekli iizii-
liirdii; gevremizin muhtag durumdaki insanlarla dolu oldugu
¢ok yoksul bir yerde yasiyorduk.

Kocam hastalaninca, ekonomik durumumuz umutsuz bir
hal aldi. Biiyiik ¢ocuklarimin ii¢ii evli oldugundan, Tucu-
man’da higbir gelir saglayamadigimdan ve kiigiik ¢ocukla-
rimla evde kalmak zorunda oldugumdan Buenos Aires’e ta-
sinmak zorunda kaldik. Babasi oldiigiinde Hubo on beg ya-
sindayd1 ve ailemize katkida bulunmak iizere okulu biraka-
rak ¢aligmak zorunda kald.

Bir seramik fabrikasinda igse bagladi ve bodrum katinda
¢aligtig1 igin tozdan dolay: hastalanirdi. Korunmak igin
maskeleri yoktu ve bodrumda higbir havalandirma yeri bu-
lunmuyordu; bu kogullar sagliklarn i¢in ¢ok zararliydi. Ken-
dilerine, ellerini ve biitiin araglarin1 yikamak igin sadece so-
guk su veriliyordu. Kig sabahlar1 su donmug oluyordu ve
buzu kirmak zorunda kaliyorlardi. Bu yiizden fabrika sahip-
leriyle tartigt:; ¢iinkii biitiin giin ¢aligip, ondan sonra soguk
suyla temizlenmek dayanilmaz bir geydi. Fabrikada sendika
delegesi oldu. Arkadaglar arasinda gok sevilirdi; ¢iinkii ar-



kadaglarinin evlerinde sorunlar1 oldugunda onlarin yerine
nobete kalirdi. Bodrumda galigan isgiler igin maske ve sicak
su saglamayi bagardi, ama bunun i¢in miicadele etmesi ge-
rekti. Bundan sonra iicretsiz siit verilmesi igin miicadele et-
ti. Siit, igildiginde insan1 emaye tozundaki zehire karg koru-
yordu. Bodrumda galigan isgiler igin giinliik otuz litre siit el-
de etmeyi bagard.

Perén Arjantin’e geri dondiigiinde, Hubo on sekiz yagin-
dayd: ve bir seyleri degistirmek istiyordu. Bu, o dénemde
biitiin genglerin istedigi bir geydi. Eve geldiginde bana her
seyi anlatirdi. Fabrikada, hayvanlardan daha kétii muamele
gordiiklerini sOylerdi. Karinlarini doyurmayan bir iicret i¢in
giinde on iki saat ¢ahgtiklarin soylerdi. Biitiin fabrikalarda
durum bdyleydi. Isabel Perén’un ekonomik politikalarindan
dolay: her giin grevler ve isgilerin protesto eylemleri olu-
yordu. Biitiin bunlar Rodrigazo ile bagladi. Oglum, goriis-
melerin ig¢i sinif1 uzakta tutularak yapildigim ve hig kimse-
nin bu konuda bir sey yapmadigim sdyliiyordu. Sendikayla
arasi bozuktu. Burada sendikalar ¢ok biirokratiktir. Bu yiiz-
den hem girkete hem de sendikaya karsi miicadele etmek
zorundaydi. Sendika liderleri, “Sizin karigmamaniz gereken
baz1 seyler var” diyorlardi. Ama gengler konugmaya devam
ettiler, seslerini duyurmak istediler. Hubo, genglerin iilkele-
rini sevdiklerini ve barig iginde yagamak istediklerini, ama
onurlu yasamak istediklerini sdylerdi.

Bir giin eve geldi ve sendikadan istifa edecegini soyledi.
“Insanlar kaybediliyor” dedi. “Kaybediliyorlar ne demek?
Nasil kaybedilirler?” dedim. Ona bunun dogru olamayaca-
gim soyledim. 1978°de Isabel hiikiimetinin iktidarda oldugu
dénemde A Ugliisii'niin insanlan kagirmaya ve 6ldiirmeye
bagladig: siralardi. Sendika liderlerinin ¢ok kotii oldugunu
ve bir giin kendisinin de kaybedilebilecegini soyledi. Bu
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yiizden sendikadan istifa etti.

Daha sonra, darbeyle birlikte, her sey daha kétiiye gitti.
Bir giin eve geldi ve arkadasinin ii¢ giin boyunca ige gelme-
digini ve cesedinin kurgunlanmig olarak Riachuelo’da bu-
lundugunu anlatti. Benimle ¢ok agik konusacagim séyledi:
“Caligmaya ve miicadeleye devam edecegim, fakat ailenin
giivenligi icin evden ayrilmak zorundayim. Fabrikada yap-
tiklarimdan dolay: beni bir terorist olarak goriiyor olabilir-
ler” dedi. Gazetelerde bir seyler yayimlamaya baglamiglar-
di. Degisik yerlerde cesetler bulunuyordu ve bunlarin yikici
olduklar1 soyleniyordu. Onun bir terdrist oldugunun diigii-
niilmesini anlamiyordum. Kocamin 6liimiinden beri ailenin
gecimini o saghyordu. Kiz ve erkek kardesinin ihtiyaglarini
kargilamak icin elinden geleni yapti ve onlann egitim mas-
raflanini da o kargiladi. Ona evini terk etmemesi gerektigini,
hepimizin bir arada oldugunu ve bir seyle kargilagacak olur-
sak, buna hep birlikte karg1 koyacagimiz1 sdyledim.

Josefa de Mujica: Babam, gengken, Italya’dan gelerek be-
nim dogdugum Cordoba’da bir ig kurdu. Politikadan ve si-
yasi partilerden haberdar olmaksizin, kendini agikga ifade
edebilmenin anlamini bildigim bir evde yetigtigim igin sans-
liydim. Evdeki konugmalarimizda hig¢bir zaman kendimizi
sinirlanmig hissetmezdik. Cordoba Universitesi’nde edebi-
yat okumaya bagladim. Ozellikle tagrada bir bayanin iiniver-
siteye gitmesi ¢ok yadirganan bir geydi. Ama Cordoba’da o
kadar yadirganmiyordu; ¢iinkii burasi her zaman igin en ge-
lismig kentlerden biriydi. Universiteye girdigim igin ¢ok
sanshiydim. Kentte birlikte kalabilecegim yakinlarim vardi.
Kizlar yurtlarda kalamiyorlardi. Ciinkii insanlar bunun gok
kotii bir sey oldugunu diigiiniiyorlardi. Erkekler tabii ki ka-
labiliyorlardi, kocamin da kaldig1 gibi. Fakat bizler, bir ya-



kinimizin ya da aile dostlarimizin evinde kalmak zorunday-
dik. Aksi halde okumamiza izin verilmezdi. Kocam, erkek
kardegimin arkadas ¢evresindendi ve onunla bu vesileyle ta-
mgtik. Buenos Aires’liydi ve Cordoba’ya disgilik okumaya
gelmigti. Kardesim bizi tamigtirdi ve goriismeye bagladik.
Kocam hep politik biriydi. Cordoba, genglerin politik faali-
yetlerinin merkeziydi. Bu donemde, 1938’de, yerel yonetim
cok liberaldi ve bircok geng burada okumak istiyordu. Eger
Cordobo’da okuyorsaniz, olan bitenden haberdar olmama-
niz miimkiin degildi.

1944’te evlendik ve giineyde bulunan Neuquén’e yerles-
tik. Bu yiizden okulumu bitiremedim. iki yil sonra Irene ve
lic y1l sonra da Susana dogdu. Neuquén’de o zamanlar iini-
versite yoktu ve bu yiizden okumaya devam edemedim. Yak-
lagik 500 kilometre uzaklikta bulunan Bahia Blanca’da bir
iiniversite vardi ama, evli oldugum igin gidemedim. Evime
bakmak zorundaydim. Evli bir kadinin evinden aynlip, oku-
maya gitmesi ¢ok anormal bir durum olacakti. Kadinlarin ¢o-
gu evlendikten sonra aileleriyle ilgilenebilmek igin islerinden
aynliyordu. Toplum ve 6zellikle de kadinlar ¢ok tutucuydular.
Evlendikten sonra evlerinden gikmiyorlardi. Bugiin durum
farkls; ciinkii biitiin sektorlerde galigan birgok kadin var, ama
bu uzun bir siireden sonra miimkiin olabildi.

Kocam sayesinde biraz siyasi biling edindim. Onun siya-
si faaliyetleri, darbelerin hayatimizi derinden etkilemesine
neden oldu. Darbeler arasi donemlerde, siyasi partilerin ille-
gal olmadig1 zamanlar, Miguel muayenehanesinden ayrilir
ve aktif politikaya girerdi. Neuquén eyalet parlamentosunda
Radikal Parti milletvekiliydi ve Bagkan Frondizi ile Bagkan
[llia dénemlerinde galigti. Her iki hiikiimet de ordu tarafin-
dan devrildiler. Her darbe oldugunda meclisi kapattilar ve
kocam valizlerini toparlayip muayenehanesine geri dondii.
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O zamanlar onun igin bir tehlike yoktu ve onun igin tehlike-
li olacak olan 1976 darbesi sonrasinda ise goktan Slmiigtii.
Hayatimiz1 ¢ok istikrarsiz bir sekilde siirdiiniyorduk. Fakat
serbest caligtigl icin bir igverene bagiml degildi; her defa-
sinda dig hekimligine geri doniiyordu. Askeri yonetim do-
nemlerinde bile demokrasiyi yeniden kurmak ig¢in bazi
gruplarla birlikte ¢aligiyordu. Yani, cocuklarim ve ben boy-
le bir ortamda yagiyorduk. Ben, higbir zaman bu faaliyetler
icinde yer almadim. Neden bilmiyorum ama higbir zaman
yer almayi diigiinmedim. Fakat simdi bile halkin arasinda
konugmakta zorlaniyorum.

Miguel dliince Neuquén meclisinden maag aldim; anaya-
sal bir hiikiimet iktidarda oldugu i¢in miimkiin olabildi bu.
Ordu 1976’da yeniden iktidara geldiginde maagin miktarini
o kadar azalttilar ki, geginmek miimkiin degildi. Universite
mezunu olmadigim igin yapabilecegim tek ig el igleriydi.
Cocuk elbiseleri dikiyordum ve diger ufak tefek dikis igleri
yapiyordum. Kizlarim da bana yardim ediyorlardi.

1976 6ncesinde polisin ve ordunun protestolara kargi na-
s1l bir yol izlediginin 6meklerine tanik olmugtuk. Unlii Cor-
dobazo olayindan sonra, 1969’da Cordoba’da yaptiklarini
gordiik. Cordoba her zaman devrimci bir yerdi. Ciinkii ora-
da 6nemli bir iiniversite vardi ve otomobil endiistrisinde ga-
higan ¢ok sayida is¢i bulunuyordu. Ve A Ugliisii’niin kuzey-
deki faaliyetlerini duymaya bagladik.

Susana, Buenos Aires’teki iiniversitede siyaset bilimi
okuyordu. O zamanlar tagradan birgok gen¢ okumak iizere
Buenos Aires ve La Plata gibi biiyiik merkezlere gittiler.
Hepsi yeterince maddi imkanlara sahip degildi. Ogrencile-
rin cogu hem okuyup hem ¢aligmak zorundaydilar. Bu yiiz-
den, kendi dénemlerinde okumalar1 miimkiin olmadig ve
aileleri durumlarini geligtirmelerini istedigi igin, bir ig¢i go-



cugu bir sanayicinin ¢ocjuguyla birlikte yasayabiliyordu.
Ogrenci demekleri kurdular. Ulkenin kargi karsiya kaldig
ciddi sosyal ve ekonomik sorunlar konusunda 6fkeli biiyiik
ogrenci hareketleri vardi. Susana bunlarin hepsine katildi,
biitiin gruplara ve gosterilere... Ciinkii politika onun tutku-
suydu; politikac1 olmak istiyordu. Aile igindeki sohbetlerde
konugurduk.

O zamanlar “yikici mihraklardan” s6z edilmiyordu.
1975’te Tucuman’da meydana gelen olaylarla birlikte yiki-
ciliktan bahsetmeye bagladilar. Gerillalarla ordu arasinda
siiren silahli ¢atigmalarin sinirli oldugunu diigiiniiyorduk.
Bu bir savag degildi. Ciinkii boyle kiigiik bir grup, bir iilke-
nin biitiin silahli kuvvetleriyle, askerleriyle ve silahlariyla
savagamazdi. Ulkenin her yerinde geng insanlar1 yikicilikla
suglayip, kapilarini kirip, evlerine girerek saldirmanin bir
bahanesiydi. Universitelere kara listeler astilar ve hangi
gruptan olursa olsun fark etmiyordu, orduya gore hepsi ko-
miinist yikicilardi.

Susana iiniversitede ¢aliymak iizere Neuquén’e gelmisti.
Ben o sirada Buenos Aires’te yasiyor ve anneme bakiyor-
dum. Susana’yla kalmaya gitmigtim, ¢iinkii heniiz iki hafta-
lik olan ikinci bebegini dogurmustu. Susana olaylara karg
sessiz kalmayan birisiydi. O hep haykirdi ve diigiincelerini
soyledi ve tabii ki kara listedeydi. Bunu sonradan 6grendik;
o zamanlar bilmiyorduk.

Rita de Ponce: Yalmzca ilkokula gittim. Ortaokula genellik-
le erkek gocuklar giderdi. Kizlar dikig dikmeyi ve yemek
yapmay: 6grenmek, erkekler de miihendislik gibi bir mes-
lek 6grenmek amaciyla teknik okullara devam ettiler. Bu
yiizden erkekler okullarin1 bitirdikten sonra biiyiik, modem
fabrikalarda c¢aligiyorlards, ¢iinkii yeni makinalar1 kullanma
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yetenegine sahiptiler. Biz ise giyim ve gida fabrikalar1 gibi
eski fabrikalarda diigiik iicretli iglerde ¢aligtik. Kizlar, bu-
giinkii gibi iiniversiteye gitmiyorlardi. Universiteye evde
kalmig kiz fabrikas: diyorlardi. Perén hiikiimeti doneminde
igci sinifina mensup insanlarin iiniversiteye girmeleri daha
kolaydi, ¢iinkii iiniversiteye girig serbestti. Daha 6nce her
ders bagina bir peseta ve okula kaydolmak igin otuz alt1 pe-
seta 0demek gerekiyordu. O zamanlar bir ig¢i giinde bes pe-
seta kazaniyordu ve bu yiizden bunu 6deyebilmeleri imkan-
s1izd1. Tlkokul egitimini zorunlu kildilar; ama benim yasadi-
gim kirsal alanda, gocuklarin ¢ogu yine de okula gitmediler.
Kirsal kesimde fazla okul yoktu.

Yiyecek her zaman ucuzdu; fakat Perdn’la birlikte fabri-
kalar kurulmaya baglandiginda agin diizeyde konut yetersiz-
ligi ortaya gikti. Insanlar kentlere gogtiiler ve kalabilecekler:
yerleri yoktu; bu yiizden de kutulardan ve oluklu demir lev
halardan kendilerine ev yapmak zorunda kaldilar. Ne bis
saglik hizmeti, ne de su vardi. Bulagici hastaliklar alabildi
gine yayillmigt1 ve insanlar ilaca para d6deyebilecek durumda
degillerdi. Eger insanlarin fabrikalarda ¢aligmalarini istiyor-
saniz, onlara kalabilecekleri bir yer vermelisiniz. Insanlarin
daha ay sonu gelmeden higbir degeri kalmayan kazanclari-
‘nin hepsini ellerine geger gegmez harcamak zorunda kaldik-
lar1 o korkung enflasyon o zamanlar yoktu.

Kizlar, zamanlarinin ¢ogunu aileleriyle, hala ve teyzele-
riyle birlikte gecirirdi. Cok fazla beklentimiz yoktu. O za-
manlar sagin kisa kesilmesine kotii gozle bakilirds; pantolon
giyemezdiniz. Ciinkii bu, insanlar1 gagkinliga diisiiriiyordu
ve bir kadinin araba siirmesi bile hog kargilanmiyordu. Er-
kekleri gorebilmek zordu, ¢iinkii vaktimizin ¢ogunu evde
ailemizle birlikte gegiriyorduk. Cumartesi akgamlar1 bazen
dans etmeye gidebiliyorduk; ancak anne veya babalarimiz



veya aileden birisinin bizimle gelmesi gerekiyordu. Bolero
esliginde dans ediyorduk, yavag ve Opiigserek. Aileniz ora-
daysa sorun olmuyordu, ama bizi sokakta bir erkekle gor-
mek istemiyorlard.

Pazar giinleri aile evde bir parti diizenlerdi ve kadinlar
yemekleri hazirlar, erkekler de sarap getirirlerdi. Aksamlar
sinemaya gider, yiiriiyiise ¢ikar veya misafirlige giderdik.
Cok fazla radyo dinlerdim, ¢iinkii hem ev iglerini yapip hem
de ayni zamanda radyoyu dinleyebiliyordum. Burada
1966’ya kadar televizyonumuz yoktu.

Evlendikten sonra siirekli kocamin terzilik iginde ¢alig-
tim, ev iglerini yapip ¢ocuklara baktim. Kocam da oglum
gibi ev iglerinde bana yardimci olmazdi. Erkekler asado
(geleneksel mangal yemegi)'dan bagka yemekleri yapimaz-
lard1 ve kadinlarin bu yemegi yapmayi bilmediklerini diigii-
niirlerdi. Ben evdeki ve igyerindeki rutin igleri yapardim.
Nadiren digan ¢iktigim da olurdu. Oglum cezaevine konu-
luncaya kadar Tucuman sokaklarini hi¢ bilmezdim ve daha
once Buenos Aires’e hi¢ gitmemistim. Yalnizca diikkanla-
nn ve kilisenin yolunu bilirdim. Ben ¢ok dindar bir insanim
ve ailemiz de kilisede ¢ok iyi taninirdi. Ciinkii Humberto
ayin sirasinda papaza yardim eden ¢ocuklardan biriydi.

18 Ocak 1975’te ogullanmdan biri sikiyonetim kapsa-
minda tutuklandiginda her sey degisti. Oglum PEN’de tutu-
luyordu. Orada tutuluyor olmasi, kendisine kargi herhangi
bir suglama yapilmasinin gerekmedigi ve ne zaman biraka-
caklannin belli olmadig1 anlamina geliyordu. Onlar1 ¢ok sik
ziyaret etmemize izin verilmiyordu. Bir cezaevinden oteki-
ne naklediyorlardi ve onlara iskence edildigini, doviildiikle-
rini biliyorduk. Sayilan ¢ok fazlayds; Villa Urquiza’da yet-
mig kisi civarindaydilar. Kosullar ¢ok kotiiydii. Gozleri bag-
I1 bir sekilde tiimiinii kiitiiklere baglayarak onlar1 Tucu-
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man’dan Chaco’ya gotiirdiiler.

Baslangigta beg kigiydik ama bagka bir¢ok ailenin bu du-
rumdan etkilendigini biliyorduk, ¢iinkii mahkemeler bir
giinde yetmig tutuklama kararn almigti. Onlar1 aramaya bag-
ladik ve kilise bize yer verdikten sonra, kilisede buluguyor-
duk; daha sonra da Radikal Parti’'nin biirolar1 bombalanin-
caya kadar partinin biirolarinda bulusuyorduk. Avukat Dr.
Pizarela siyasi mahkd@imlar1 savunuyor, bir cezaevinden ote-
kine onlarin peginden gidiyordu. Oglum Humberto Ruben o
zamanlar yirmi yedi yagindaydi ve siyasetle hicbir ilgisi ol-
mamugti. Fakat kardesi alindiktan sonra Dr. Pizarela’ya es-
lik etti ve onunla birlikte cezaevlerine, tutuklulan ziyarete
gitti. Avukat siirekli dliim tehditleri aliyordu; ama bu isten
vazgegmeyecegini, bunu bir gorev olarak bildigini ve bura-
sinin kendi iilkesi oldugunu soyliiyordu. Darbeden sonra
avukat kacinldi ve cesedi bagka bir kentte bulundu. Viicu-
dundan pargalar koparilmig, hadim edilmig ve agzi telefon
teliyle dikilmigti. Bu, agik¢a konugan avukatlar1 cezalandir-
ma yontemiydi. Bu olaydan sonra Humberto da, bagina kotii
bir sey gelecegini anlamist1.

Graciela de Jeger: Daha 6nce biraz siyasi bilince sahip ol-
mam bakimindan Plaza de Mayo Anneleri’nden bir farkim
var. Ben bir ilkokul 6gretmeniydim ve sendikada aktiftim.
Aym zamanda iiniversitede hukuk fakiiltesine devam edi-
yordum. Fagizmin ne demek oldugunu biliyordum. Su anda
elli yasindayim ve Ispanya Ig Savag: sirasinda dogmug bir
kusaktamm. Ailem Ispanyol’du ve cumhuriyetgiydi. Ikinci
Diinya Savag sirasinda gengtim. Ayrica benim kugagim,
genglere Latin Amerika’da degigsimin miimkiin olabilecegi
umudunu vermis olan Kiiba Devrimi'yle uyandi. Biitiin
bunlar benim ge¢misimin kaginilmaz pargalariydi. Fakat



edindigim tecriibelerin higbirinin, yagadigim olaylar konu-
sunda bana bir katkis1 olmadi. Burada meydana gelen sey
tamamen farkliydi.

Diktator Ongania 1966°da iktidara geldiginde, Tucu-
man’daki geker fabrikalarim kapatmaya bagladilar. Cok sa-
yida insan sokaga atildy; ¢iinkii her ne kadar burasi bugday,
turunggiller ve iiziimiin yetigtigi zengin bir kent idiyse de
—buraya Cumbhuriyet’in bahgesi derler— topraklarin gogu se-
ker kamig! tarlalarina doniistiiriildii. Yeterli topragi olma-
yan, kendi hasatlarim yaptiktan sonra biiyiik ¢iftliklere ga-
lismaya gidenler ve ¢evre eyaletlere seker kamigi hasati igin
giden biitiin insanlar, gecimlerini kamig tarlalarinda ve bii-
yiik seker fabrikalarindaki iglerden saglarlar. Tucuman’daki
en onemli sendika, geker kamigi tarlalarinda ve fabrikalarin-
da caliganlarin sendikasi olan Federacion Obrera Tucumana
de la Industria Azucarera’dir. Burada hep bir gatigma ortami
vardir... Ozellikle de, Tucuman’da kiiltiirel hayatin merkezi
ve askeri hiikiimetlere kars1 toplumsal hareketin odagi olan
liniversitede... Bagka yerlerdeki baskici faaliyetlerinden do-
lay1 herkesge taninan bir bagkomiserin Bagkan Campora ta-
rafindan goreve getirilmesiyle toplu gozaltilar goktan bagla-
migt1. Yani burada hi¢bir zaman barig ve 6zgiirliik olmadi.

Bundan bagka, Devrimci Halk Ordusu’ndan (ERP) bir
grup, fabrikalarin kapatilmig oldugu ve en agin sefaletin ya-
sandig1 bolgelere yerlestiler. Montoneros’un bir grubu da
vardi ama biiyiik ¢ogunlugu ERP’liydi. Orduya karg: savasg-
mak i¢in Che Guavera’'nin yaptig: gibi daghk ve ormanhk
alanda bir foco kurma planlar: vardi. Cok kalabalik oldukla-
rin1 ve agir silahlara sahip olduklarim soyliiyorlardi. Fakat
gercekte yiiz elli kisiden fazla olmadiklan anlagiliyordu. Bu
foco, sokakta yanlarindan gecip giden polis tarafindan gok
iyi biliniyordu; ama miidahale etmeleri degil, ordu igin ko-
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sullar1 hazirlamalar1 emredilmigti. Perén’un 6liimiinden
sonra Isabel Perén sikiyonetim ilan edince ve A Ugliisii’niin
6liim mangalar biitiin iilkede faaliyete gectiklerinde burada,
Tucuman’da, iiniversitelere ve siyasi mahkdmlarin avukat-
larinin evlerine bomba yerlestirerek terorii iyice siddetlen-
dirmeye baglayan orduya ve polise bagl yari-askeri bir grup
olan Comondo Nacionalista del Norte ile kargilagtik.

Operativo Independencia [Kurtulug Operasyonu] Subat
1975’te 5 bin kadar askerin gilya daglarda foco’yu yok et-
mek igin Tucumdn’a gelmesiyle bagladi. Askerler Salta, Ju-
Jjuy ve Formosa’dan getirildiler; bolge halkindan olan asker-
leri kullanmak istemediler. Gerillalarin hepsi 6ldiiriildii. Bir
¢ogu catigmada 61dii, digerleri de esir alind1 ve kursuna di-
zildi. En biiyiik ac1y1 gekenler operasyon bolgesinin yaki-
ninda yasayan insanlardi. Orada yagayan herkese giipheli
goziiyle bakiyorlardi. Askerler o insanlann evlerini aradilar,
onlar1 tutukladilar ve bir¢gogunu kendilerine muhbirlik etme-
ye zorladilar. Koyliiler evlerinin tamamen tahrip edilmeme-
si icin aksamlan askerlere harag olarak bir tavuk veya bir
kek veriyorlardi. Famailla’dan eski bir polisin bdlgenin na-
palmla bombalandigini belirten bir ifadesi var. Bombalama-
dan once koyliileri, kendilerinin kafalarina gore kurduklari,
hepsi birbirine benzeyen bir siirii kiigiik beyaz evlerden olu-
san ki.¢iik kdylere goge zorladilar. Koyliileri dogal ortamla-
nndan ve gecim kaynaklarindan uzak yerlere yerlesmeye
zorladilar. Dis diinyayla biitiin ilgilerini kestiler. Isyanci
halki yok etmek ve gerillalar1 desteksiz birakmak igin Viet-
nam’da kullanilan yontemleri uyguladilar.

Operasyon 9 Subat 1975’te bagladi. Hatirhyorum, o sira-
da daglara yaz tatiline ¢ikmigtim ve kente geri dondiigiimde
her yerde askerlerin oldugunu, yollarin kesildigini ve bazi
semtlerde karartma uygulandigin1 gordiim. Her gey askeri-



lestiriliyordu. Erkekler saglarini ense hizasindan fazla uzata-
muyorlardi. Uzatanlarin polis karakolunda saglar kesiliyordu.
Trafik 1g1klarinda veya herhangi bir yerde arabamzi durdur-
dugunuzda, kim oldugunuzu gorebilmeleri igin arabamzin
penceresini ve igerideki 15181 agmamz gerekiyordu. Biiyiik
mezarligin yakininda oturan insanlar, geceleri cesetlerle dolu
kamyonlarin geldigini soyliiyorlardi. Bunlarin abarti oldugu-
nu samyorduk, ama bazen mezarhg: kapattiklarim biliyor-
duk. Bir keresinde bir yakinimizin 6liim yildoéniimiinde, elim-
deki bir demet gigekle beni mezarliktan geri gevirdiler.

Ordu geldiginde, operativos rastrillos [tarama operas-
yonlar1] yapiliyor, genellikle giin ortasinda, aileler dgle ye-
meklerini yerken veya cumartesi ve pazar geceleri bolgeye
giriy cikiglar kapatilarak evler aramyor; yazili belgeler iste-
niyor ve bir ‘ayiklama’ operasyonu baglatiliyordu. Bunlan
agag) yukar kuralina uygun yapiyorlardi. Fakat geceleri,
adam kagiran maskeli geteler harekete gegiyorlardi.

Lanusse [General Lanusse, 1971-1973 aras1 donemdeki
bagkan] doneminde siyasi mahkdmlar1 desteklemek icin bir
aileler komisyonu olusturulmugtu. Mahkdmlar i¢in kazaklar
orerek, para toplayarak ve onlan ziyaret ederek bu komis-
yonla calismaya basladim. Zaten, Comondo Nacionalista
del Norte ile birlikte insan kagirma olaylan baglamigts; fakat
bunu, cesetlerin bulunmasiyla birlikte cinayetler takip etti.
Her giin kentin ¢evresinde cesetler bulunuyordu. Bombalar
da yerlestiriyorlardi. Siyasi tutuklularin ailelerinin bulugtuk-
lar1 biiroyu bombaladilar ve bir gece benim evime geldiler;
evin bog oldugunu goriince oray1 da bombaladilar. 1975’ler-
den beri insanlarin kaybedildigini duyuyorduk, ama higbir
zaman buna inanmadik. Listelerine son halini verememig
olduklarini diigiiniiyorduk; bdyle korkung bir seyin olabile-
cegine inanamiyorduk. Famailla [ilk gizli gozalti merkezi]
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hakkinda higbir gey bilmiyorduk.

1975 Eyliil sonlarinda operasyonlarin komutani General
Vilas gerillalarin yok edildigini agiklayarak Tucuman’dan
ayrildi ve yerine General Bussi geldi. Gerillalar yok edildi,
ama baski artti. ‘Cilgin delikanlilar’ olarak anilan, omuzla-
rinda birer silah ve ellerinde Che Guevara’'nin kitabiyla or-
talikta dolasan genglerle ilgili hi¢bir endige duymuyorlardi.
Bu onlar i¢in bir oyundu.

Cok yillar sonra, bir defasinda 6grencilerimle birlikte
gerillalardan ele gecirdikleri ‘karmagik’ silahlari sergiledik-
leri bir ordu sergisini gormek icin daglara gitmek zorunda
kaldim. Aslinda hepsi ¢ok basit silahlards; eski tiifekler ve
sal¢a kutularindan yapilmig el bombalanyd, iiniformalarin-
daki riitbe geritlerinin iizeri boyanmigti.

Onlar igin 6nemli olan toplumun diger kesimleriydi: Ig-
ciler, dgrenciler ve aydinlar. 1976 darbesiyle birlikte seker
iscileri sendikas1 ve ogretmen sendikalarindaki hemen he-
men biitiin faal sendikacilarin alelacele 6ldiiriilmiig veya
kaybedilmis olmalar: bir tesadiif degildi.

Kocamla aynilmigtik; fakat 6zellikle onun ¢ok sevdigi
cocuklar igin ¢ok iyi bir iligkiyi siirdiiriiyorduk. Kocam bir
gazeteciydi ve kentteki bir¢ok aydin igin bulusma yeri olan
bir kitabevinin sahibiydi. Ilerici, demokrat kiigiik bir parti-
nin iiyesiydi —Avrupa’daki sosyal demokrat partilerin ben-
zeri bir parti— ve kesinlikle bir militan degildi. O bir Fransiz
Yahudisiydi; Buenos Aires’te Nazi kurbanlarina yardim
saglayan kiiciik bir grupla ¢aligiyordu. 1 Temmuz 1975°te
bir avukat arkadasimiz kagirildi. Ertesi giin cesedi bulundu.
Cenazesine gittik, yolu kapatmiglards; ailesi oldugumuzu
sOyledigimiz i¢in gegmemize izin verdiler. Bu, kocami son
goriigiim oldu.

4 Kasim 1975 gecesi otuz adam evimizin kapisim kira-



rak igeri girdi; telefonu kestiler ve 1giklan kapatmamizi em-
rettiler. Esarbimla gozlerimi bagladilar, ama hafif bagladik-
lar1 igin her geyi gorebiliyordum. Polis merkezine benzetti-
gim bir yere gotiirdiiler; beni giindiizleri biiro olarak kulla-
nilan fakat o gece bos olan bir odaya koydular. Mobilyalar
kaldirilmigti. Uniformali ve kemerinde bombalarin bulundu-
gu bagkomiseri gordiim. Gece boyunca, bir¢ok insan girip
¢ikiyordu. Yamimda on beg yagindan biiyiik olmayan bir er-
kek ¢ocuk vardi; bagirarak agliyordu. Diger bir odadan ig-
kenceye ugrayan birinin aci ¢igliklar1 duyuluyordu, galiba
elektrik veriyorlardi. Ciinkii daha sonra onu digar1 ¢ikardik-
larinda su istedi ve “Heniiz degil” dediler.!

Is olsun diye beni sorguladilar. Tamimadigim insanlar
hakkinda, 6grenimim, okudugum geyler hakkinda sorular
soruyorlardi. Bagkomiser benimle Fransizca konugtu. Sonra
beni bagka bir biiroya gétiirdiiler. Bana ne yapacaklarim bil-
miyorlardi. Burada, La Riojali geng¢ bir 6grenciyi tanidim,
yiiziinii tamamen dagitmiglardi ve kan igindeydi. ki adam
onu igeriye tagidi. Her seyi gorebiliyordum. Bunun onlar
i¢in ¢ok onemli olmadig: agikti. Daha sonra beni bagka bir
sorgu odasina gotiirdiiler. Bana elektrik vermediler, ama
vurdular ve siirekli dovdiiler.

Odaya geri dondiigiimde gafak vaktiydi ve masalarla
sandalyeleri eski yerlerine yerlestirmek iizere getiriyorlardi.
Beni digar1 ¢ikararak bit arabaya bindirdiler; polislerden bi-
rinin, “Bu, bir sinegi bile incitmeyecek biri, ama bir ideolo-
jiye mensup ve bunlar en kétiilen” dedigini duydum. Beni
arabanin arka boliimiine koydular ve sofér, “Cadillal’a m1
sefim?” dedi. O da, “Hayir, daha 6nce” dedi. Beni bos bir
alanda biraktilar; gozlerimdeki bag, yiize kadar saydiktan
sonra ¢6zmemi istediler. Cadillal gehir suyunun saglandigi
biiyiik goliin ismidir.
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Carmen de Guede: Tagrada giizel bir evde yagiyorduk. Bii-
tiin odalarin agildig1 uzun bir holii olan eski tip bir evdi. An-
des kiyisinda bir tepenin iizerindeydi; agagisinda bir irmak
vardi. Bahge hep cicek, aga¢ ve sebze doluydu; bir¢ok hay-
vanimiz, kedi, kopek, tavuk ve kuzularimiz vardi. Elma
bahgelerinin bulundugu, ¢ok az insanin yagadig bir bolgey-
di. Babami ¢ok iyi taniyamadim; ¢iinkii o 6ldigiinde sekiz
yagindaydim.

Ailemin beni ortaokula gonderecek maddi giicii yoktu.
On iki yagindaydim ve galiginam gerekiyordu. Okuyordum
da... Fakat bir kadinin bugiin okuyabilecegi tiirden geyler
degildi, keza eskiden meslekler yalnizca erkekler igindi. El-
bise dikmeyi, yemek pisirmeyi, oyuncak yapmayi 6gren-
dim. Ogrettikleri her sey bir kadinin ihtiyag duyacag: sey-
lerdi. Bir meslek edinmek istedim ama bagaramadim. Ciin-
ki annem dul bir kadinds; ¢ok az parasi vardi. Aynca gok
kalabalik bir aileydik. Miimkiin olmadi. Yasamimz siirdii-
rebilmemizin tek sebebi hepimizin ¢aligmasiydi. Annem de
evde ¢alistyordu.

Bir tath fabrikasinda aligiyordum. Ulkenin i¢ kesimle-
rinde yasayan insanlar, kizlarin sik sik digar1 ¢iktig1 Buenos
Aires’teki insanlardan farklidirlar. Genellikle evde oturur-
duk; zaten pazartesiden cumartesiye kadar ¢aligtigimiz igin
tek bos giiniimiiz pazardi. Evimizde ¢ok kiz vardi. Hig siya-
si veya benzeri geylerden bahsetmezdik. Evita’yi taniyorduk
ve iyi biri oldugunu diigiiniiyorduk. Kadinlar igin ¢ok iyi is-
ler yapti. 1955 darbesi oldugunda kentte yagiyorduk. Pe-
rén’u devirmek icin Plaza de Mayo’yu bombaladiklarini
duyduk.? Buenos Aires’te meydana gelen vahgetleri duyu-
yorduk ciinkii bir kizkardesim orada yasiyordu. Cocuk felci
gecirmis olan bir ¢ocugu hastanede yatiyordu —Arjantin’de
cocuk felci salgini vardi ve ¢ocugu Cocuk Hastanesi’nde



yatiyordu. Kizkardegim hastaneyi bombaladiklarini, binanin
catisimin ¢oktiigiinii soyledi. Insanlarin bir kismi Perén’un
iyl oldugunu, bir kismu da kotii oldugunu soyliiyorlards; fa-
kat bunlarin higbirini anlamiyordum, bu higbir zaman beni
endiselendirmiyordu. Per6n’u askeri bir darbeyle devirdiler.
Ama, o da bir askerdi ve tek farki halk tarafindan segilmis
olmasiydi. Fakat bana gore hepsi aymydi.

Kocami Mendoza'ya tatile geldigi sirada tamidim. Ertesi
yil yine geldi ve evlendik. Daha sonra Buenos Aires’e yer-
lestik. Su anda giizel olan, fakat o zamanlar iki veya ii¢ evin
bulundugu bir yere yerlestik. Insanlar kiigiik arsalar satin
alip evlerini yapiyorlardi. Kocam biitiin giin iste oldugu za-
manlar kendimi ¢ok yalniz hissediyordum. Hi¢ ev digindaki
iglerde galigmadim, ev hanimlig1 ve annelikten bagka bir is
yapmadim. Bazen iki ii¢ giin boyunca eve gelmezdi; ¢iinkii
bir tersanede galigiyordu ve tamir edilmesi gereken bir tek-
ne oldugunda tamirat bitinceye kadar orada kalmasi gereki-
yordu. Bu yiizden evde kaliyordum ve sikiliyordum. Cev-
remde her zaman birgok insanin bulundugu genis bir aile-
den geliyordum. ik ¢ocugum dogduktan sonra kendimi da-
ha iyi hisseder oldum; arasira ailemi ziyaret etmek igin
Mendoza’ya gidiyordum. Cogunlukla evde bulunuyordum.
Bazen kocamun ig arkadaslan gelir ve siyasetten konusgurlar-
du, fakat ben konuyla hig ilgilenmezdim.

1973’te Perén geri dondiigiinde, kocam Ezeiza’ya gitti.
Kocam Peronist degildi, ama herkes gibi Perén’un ugagini
kargilamaya gitti. Biitiin geceyi orada gegirdi. Radyodan
yiizlerce kiginin vuruldugu katliam haberini duydugumda
cok kaygilandim.? Ertesi giin geldi. Yaralanmadan nasil ka-
¢abildigini bilmiyorum. “Fakat neden gittin?” diye sordum
ve bana, “Eger herkes senin gibi diigiiniirse kimse evinden
¢ikamaz. Yeni bir darbe olursa yataklarin altinda saklanma-
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mizit m1 bekliyorsun?” dedi. Hi¢bir sey anlamadim, anlama-
ya da ¢aliyjmadim. Kaybedildiklerinde, ¢ok kisa bir siirede
pek ¢ok seyi 6grenmek zorunda kaldim.

1976’daki darbenin aynisiydi. Kocam bana, “Simdi ne
olacagini biliyor musun?” diye sordu. “Higbir sey olmaya-
cak, ordu daha 6nce de bir¢ok kez yonetime el koymugtu”
dedim. O da, “Fakat bu korkung olacak” dedi. Oglum da ay-
nisini, biiyiik bir a¢lik ve aci ¢ekecegimizi soyledi. Videla
iktidara geldikten sonra bir keresinde garajdaydim; koca-
min, miigterilerine, “Simdi kemerlerimizi Frondizi done-
mindekinden daha fazla sikkmamiz gerekecek” dedigini ha-
tirhyorum. Ve bir siire sonra zuliim bagladi. Arkadaglarimin
¢ogu ya kaybedildi ya da iilkeyi terk ettiler. Nelerin olacag-
nt nasil anladiklarini bilmiyorum.

Isabel hiikiimeti doneminde de bazi kaybetme olaylar:
olmugtu; ama ben bunlan bilmiyordum. Oglum, “Fakat bu
iilkede olup bitenleri bilmelisin” dedi ve ben de, “Evet ama
hi¢ kimse bana soylemezse nereden bilecegim?” dedim.
Gozlerimi agmam igin okumam gerektigini soyledi. Gece-
leri liseden gelince, yemegini hazirlayip, yemesini bekler-
dim; bana olup bitenleri, insanlar1 nasil dldiirdiiklerini, isten
attiklarini ve fabrikalar kapattiklarini anlatirdi. Bana gece-
kondularda yasayan insanlardan bahsederdi. Gecekondulara
giderek onlara yiyecek gotiiriir ve okumayi 6grenmeleri igin
yardim ederdi. Bir defasinda onunla birlikte oraya gitmemi
istedi; ama ben hi¢ gitmedim. Ben evde giyecek hazirlar-
dim; oglum bazen bunlan gecekondulardaki insanlara gotii-
riirdii. Bazen kendi yagit1 gecekondulu ¢ocuklar: eve getirir-
di. Cok iyi ¢ocuklard. Birlikte okuyup ders ¢aligirlardi veya
miizik dinlerlerdi. Oglum ¢ok iyi bir insandi, ¢ok comertti,
hi¢ kimse hakkinda olumsuz bir sey s6ylemezdi.

Oglum miihendislik fakiiltesinde okuyabilmek i¢in ¢ali-



styordu. Sabah saat altidan 6glen ikiye kadar bir gozliikciide
caligtyordu. Daha sonra bir seyler yemek igin eve gelir: son-
ra da. ege1 dersi varsa, liniversiteye giderdi. Okuldan don-
diiktzn sonra da babasiyla birlikte ¢alismak icin garaj - gi-
derdi. Bir siirii seyi bir arada yapmas: akil almaz bir seydi.
Bunun yanisira cumartesi ve pazar giinleri bir grupla birlik-
te sarki sdyliiyordu.

O, okula devam ettigi sirada liniversitede 6grencilerle
polis arasinda gok sorunlar vardi. Ogrenci yemekhaneleri-
nin kapatilmasina kars1 miicadele ediyorlardi. Uzak yerler-
den gelen Ogrenciler La Plata’da giin boyunca yemek yiye-
miyorlardi. Universitede, 6megin, dersler gibi bazi seyleri
de gelistirmek ve daha fazla olanaklara sahip olmak istiyor-
lardi. Oglum bana, 6grencilerle arasi iyi olan 6gretmenlerin
islerinden ayrilmaya zorlandiklarim ve digerlerinin gorevle-
rine devam ettiklerini; bu yiizden de 6grencilerin 6fkelen-
diklerini, yeni gelen dgretmenlerle 6grenim gormek isteme-
diklerini soyledi.

Kocam, ayn1 zamanda calisani da oldugu sendikada fa-
aliyet yiiriitiiyordu. O dénemde sendikalagsmamis baz1 kamu
iscilerine sendika kurmalar i¢in yardimci oldu. Ulusal sen-
dika bagkanlarinin iggi sinif1 igin higbir sey yapmadiklarini
diisiiniiyordu. Isgi iicretleri giderek kaotiilestikge siirekli go-
rismeler yaparlardi. Ucretler ¢ok diisiiktii; birgok insani is-
ten atiyorlardi. Hi¢ kimse bir sey yapmiyordu. Ne yapmaya
calistiklarim simdi anlayabiliyorum, ama keske onlar var-
ken anlayabilmis olsaydim.

Elsa de Becerra: Kocam ve ben 6gretmendik. Cocuklanmizi
i¢inde yasadiklari toplum konusunda bilinglendirerek ve iki-
mizin de paylastig1 toplumsal sorumlulukla yetigtirmeye ¢a-
ligtik. Aralarinda birer yil yas farki vardi. En biiyiikleri Elsi-
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ta. sonra Jorge, Violeta ve en kiiclikleri Ana Maria. Elsita
burada. Mendoza’da Ziraat Fakiiltesi’'nde okuyordu. Jorge.
La Plata’da Doga Bilimleri doktorasi y-.piyordu. Violeta, La
Plata’da Giizel Sanatlar Fakiilte: i'nin sinema béliimiine de-
vam ediyordu. 1976’da Ana Maria heniiz lisedeydi. Cocuk-
larimizin istikballerini giivence altina almak ve mesleklerini
devam ettirmelerini saglamak igin elimizden gelen her seyi
yaptik. Bu iilkede 6gretmenlerin iicretleri cok diisiiktiir.
Dort ¢ocuk yetistirmek ve hepsini iiniversiteye gondermek
¢ok zor ve pahahdir. Aile igi iliskilerimiz sicakti. Cocuklar
evde bize yardimci olurlardi, biz de 6grenimleri igin onlara
yardimci olmaya ¢ahgtik. Onlar da yapabildikleri kadar ken-
di gecimlerini saglamaya caligtilar. Elsita iiniversitede bir
ogretmenlik isi buldu ve Jorge de cigek satti, gegici islerde
calist1. Bize gore bu da 6nemli bir deneyimdir.

1955 darbesiyle birlikte Buenos Aires’e bomba yagdinp
¢ok sayida insam oldiirdiiklerinde, ordunun neler yapabile-
cegini anlamistik. 1966 darbesinden sonra her sey ¢ok daha
kotiiye gitmisti. Buenos Aires’teki iiniversiteyi iggal ettiler.*
Fabrikalan kapattilar, iicretleri kistilar ve insanlan turukla-
maya basladilar. O zaman bile kaybedilen insanlar oluyor-
du. 1968 veya 69°da buraya simir1 olan San Juanl iki dis he-
kimi federal giiglerce gozaltina alindilar; ¢ocuklar dedeleri-
ne ve ninelerine gotiiriildiiller ve o zamandan beri onlardan
higbir haber alinamadi. Aradan gecen bunca zamandan son-
ra bugiir, bunlanin halkin tepkisinin ne olacagini 6lgmek
icin yapilmug provalar oldugunu diisiiniiyoruz. Insanlar far-
kina bile varmadilar; ¢iinkii herkes kendi sorunlariyla bogu-
suyordu: Diisiik iicretler, igsizlik; herkes kendi kiigiik diin-
yast iginde cabaliyordu. Benim de kendi diinyam vardi: Ev
ve i3. Ama olan biteni goriiyordum; ¢iinkii 6gretmen sendi-
kasinda galistim. 1969°daki Cordobazo olayini ve insanlarin



yiiksek elektrik bedellerini, diisiik maaglar1 protesto etmek
icin sokaklara dokiildiikleri, Mendoza’nin patladig1 1972
Mendozazo olayini ¢ok net hatirliyorum. Ekonomik durum
¢ok ciddiydi ve insanlar ge¢imlerini saglamak igin miicade-
le ediyorlardi. Kente askerler gonderilmigti ve ¢ok fazla gid-
det vardi.

Biz, Isabel hiikiimetinin sebep oldugu acilara yakindan
tanik olduk. La Plata Universitesi’nin idari sekreteri olan,
otuz bes yasinda, evli ve ¢ok kiigiik iki ¢ocugu bulunan bir
yakinimiz vards; haksizliklara karsi geldigi igin siirekli teh-
dit ediliyordu. Ordu igindeki golpistas’larin giderek giiglen-
diklerini agik¢a soyliiyordu. Lopez Rega® ve Triple A gibi
lilkeyi yoneten tehlikeli insanlar1 alenen sugluyordu. Bir
giin iiniversiteye gitmek iizere evinden ayrildiktan sonra ka-
cirilds; cesedi Ogle vakti Buenos Aires’teki bir kopriiniin
lizerinde, altmig mermi sikilmig olarak bulundu. Bdylece
neler yapabileceklerine ¢ok yakindan tanik olduk.

Cocuklar bize iiniversitelerdeki zulmii anlattilar. Biitiin
tiniversitelerde durum ayniydi. Kendini ifade etmeleri en-
gelleniyordu. Bazi arkadaglannin okula gelmemeye bagladi-
gin1 fark ettiler; onlan aradiklaninda tutuklanmig olduklarini
ogrendiler. Durum béyleyken i¢inde yasadiginiz bu daracik,
kii¢iik diinyada ne yapabilirdiniz? Cocuklarinizdan higbir
seyle ilgilenmemelerini ve tehlikeli olabilecek seylerden ka-
cinmalarini istiyorsunuz. Cocuklann yaptiklar geyleri des-
tekleseydik, belki de biitiin bunlar olmayacakti.

1976 darbesi oldugunda Jorge ve Violeta, La Plata’da
okuyorlardi. Jorge biitiin bu sorunlardan dolayi iiniversitede
bir yil kaybetti ve Mendoza'ya geri donmeye karar verdi.
Ciinkii liniversitede zamanin1 bosa harcadigin diisiiniiyor-
du. Hamile karisiyla birlikte buraya geldi ve iiniversite orta-
munin diizelmesini bekleyerek ¢aligmaya bagladi. Elsita 6g-
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renci demeginde ¢aligtyordu. Higbir siyasi olugum veya par-
tiye ilye degildi, fakat iilkedeki biiyiik toplumsal sorunlar
konusunda ¢ok endiseleniyordu. Universitedeki sorunlari
tartigmak igin bulustuklan ogrenci merkezinde etkindi. Her
sinif, merkeze bir temsilci gonderiyordu ve bu delegeler
arasindan liniversiteyi yoneten kurula danigmanlar ataniyor-
du. Kent merkezine ¢ok uzakta olan iiniversiteye ulagim iic-
retlerinin yiiksek olugunu protesto ettiler. Protestodaki en
6nemli eylemcilerden biri Elsita’ydi. Onu goétiirmelerinin
sebeplerinden biri de buydu.

Dora de Bazze: Ben sadece ilkokulu bitirebildim. Ailem
¢ok yoksuldu. Aileme katkida bulunmak i¢in ¢aligmam ge-
rekiyordu. Annem, bir kadinin kocasina ve ailesine hizmet
etmesi gerektigine inanirdi. Bu yiizden, beni bdyle bir haya-
ta hazirlamak i¢in yemek yapmayi, dikis ve Orgiiyii 6gretti.
Ben de buna inaniyordum. O zaman bagka se¢enekler oldu-
gunu bilmiyordum. Okumak istedim ama okuyamadim.
Maddi durumumuz iyi degildi. 1953’te, ben yirmi iki, ko-
cam da yirmi ii¢ yasindayken evlendik. Kiigiik bir ig kur-
duk, bir seyler satiyorduk.

O sirada, giineyde, Patagonya’da yagiyorduk. Nelerin
olup bittigini hi¢ anlamiyordum. Hi¢ gazete okumazdim ve
televizyon yoktu. Bu yiizden sadece radyoyu dinliyordum.
Sanirim kendim hi¢ okuma imkani bulamadigim i¢in ¢ocuk-
larimin kitap okumalarini ve okula gitmelerini istedim. Hu-
go on ve kizim heniiz alt1 yagindayken, onlarn giineyde otur-
dugumuz kasabadaki kiitiiphaneye goétiiriirdiim. Okuldan
sonra birlikte kiitiiphaneye giderdik. Oglum on iki yagina
geldiginde bana bazi geyler 6gretmeye bagladi. Olaylarin
benim diisiindiigiim gibi olmadigini, Arjantin'de insanlarin
Ozgiir olmadigini; ileride biitiin bunlar 6grenecegimi soyle-



di. Oglum goziimii agty, ¢iinkii bu konular hi¢ diiglinmemis-
tim. Darbeler beni pek etkilemiyordu. Insan sokaga ¢ikma-
yinca higbir sey géremiyor.

Hugo ¢ok maceraciydi. Biitiin iilkeyi gezerdi ve gittigi
her yerden bana kart atardi. Hepsini sakladim. On beg ya-
sindayken Avrupa’ya gitti. Yurtdigina gitmek i¢in babasin-
dan izin alds; Ispanya, Fransa ve Ingiltere’ye gitti. Beatles
hayraniydi. Beatles’in biitiin kasetlerini almisti ve grubun
kayit stiidyolarina gitmek istiyordu. Bana, John Lennon’la
cektirdigi bir fotografini gonderdi. Bunu nasil basarabildigi-
ni bilmiyorum. Dogum giiniimde Londra’dan bana bir telg-
raf ¢ekti; daha sonra son parasini bana bu telgrafi ¢gekmek
icin kullandigini soyledi. Noel giinii kayit stiidyosunun ya-
nindaki bir meydanda oturdugunu; yiyecek higbir geyinin
olmadigini ve oradan gegen bir Ingilizin kendisine elma
verdigini, daha sonra da bagka birinin gelerek kendisine bis-
kiivi verdigini anlatti.

Yurtdigina gidebilmesinin sebebi, kocamin her yil iki
serbest ucak biletinin olmasiydi. Daha sonra oglum biletleri
kullanmam igin beni tegvik etti ve bu biletleri kullanmama-
nmin sagma oldugunu, siirekli evde kalmami istemedigini
sOyledi. Daha 6nce bu biletleri hi¢ kullanmamugtik; ¢iinkii
kocam yurtdigina gitmek istemedi, ben de kocam olmadan
gitmeyi hi¢ diisiinmedim. Higbir yere gitmemigtim fakat ki-
zim1 Avrupa’ya gotiirmeye karar verdim. Ispanya’ya, Fran-
sa’ya, her yere gittik. Hugo pasaportlar hazirladi ve bizi ha-
vaalamna gétiirdii. Avrupa’da tamdigimiz hi¢ kimse yoktu
ama her yere gittik ve bunu ¢ok iyi bir gekilde basardik.

Sigara i¢meyi ¢ok severdim ama hep gizli yerlerde icer-
dim. Kocam kadinlarin sigara i¢gmesine kargiydi. Bana kendi
ayaklanmun iizerinde durmay: oglum &gretti. “Sen yetigkin bir
insansin. Sigara i¢mek istiyorsan hi¢ kimse sana engel ola-
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maz” dedi. Dogum giiniimde bana kiigiik bir cakmak ald1 ve o
giinden itibaren kocamin yaninda sigara igmeye bagladim.
Ondan sonra kocam arasira bana sigara almaya bagladi.

Hugo, 1971'de tip okumak iizere La Plata’ya gitti; ev-
lendi ve bir ¢ocugu oldu. Ondan ¢ok uzak oldugumuz i¢in
iiziiliyordum; ona daha yakin olmak i¢in giineyden aynl-
maya karar verdik. Kisa bir siire sonra kizim da tipta oku-
maya bagladi. Hugo iiniversitede politikayla ilgilenmeye
bagladi. Devletin yaptig1 seyleri onaylamiyordu. Bana gece-
kondularda yagayan insanlan anlatirdi. Tip 6grencileri, re-
cetelerini almak i¢in paralan olmayan insanlara ilag gotiire-
rek onlan tedavi ederlerdi. Ben de garsaf ve elbise dikerdim.
Yeterli yiyecegi olmayan insanlara gotiirmesi igin ona pi-
ring ve makama verirdim. Bilingsiz olarak onunla igbirligi
yapiyordum. Fakat bunu Arjantin’de olan biteni anladigim
i¢in degil, oglum igin yapiyordum.

Hebe de Banafmi: Sokaklan topraktan ve evleri oluklu sag-
tan olan bir mahallede, babamin ¢alistig1 fabrikanin civarinda
biiyiidiim. Babamlarin evinin arkasindan ve ¢ocuklarimin
dogdugu evin oniinden bir irmak gegerdi. Irmagin bu bolii-
miinde kayiklar kiyiya yanagirlardi. Cocuklarimin dogdugu
ve onlan yetistirdigim yer, sokagin kosesinde demek binasi-
nin bulundugu ve YPF fabrikasinin [kamu miilkiyetindeki
petrol endiistrisi] yakininda bir yerdi. Sakin bir ¢evreydi, haf-
ta boyunca evimle, ¢ocuklanmla ilgilenirdim. Cumartesi-pa-
zar giinleri sayet dernekte top oyunlan, basketbol yarigmalari
veya bagka bir seyleri kutlamak igin verilen aksam yemekleri
varsa, oralara ya da piknige giderdik. Baz1 haftasonlan kii-
ciik, eski kamyonetimizle yakin bir sahile giderdik. Eglence-
lerimiz bunlardi. Cok fazla inig gikiglan olmayan, oldtk¢a
sakin bir yagamimiz vard; ¢ok ¢aligtyorduk.



Annem ve babam ¢ok ¢aligkandilar. Bana her seyi yap-
masim Ogrettiler. Her tiir igi severek yaparim. Her zaman,
diger insanlar yapabiliyorsa, ben neden yapamayayim, der-
dim. Bu yiizden de baskalarinin yaptig1 her seyi yapmaya
¢aligirdim. Oglumun dogmasina az bir siire kala, odaya so-
guk havanin girmesini dnlemek i¢in koridor iizerindeki bazi
pencereleri tamir ettim. Kocamin kiigiik bir oto tamir at6l-
yesi vardi. Kadinlarin bu tiir igleri yapmadig1 bir dénemds;
karbiiratorleri yikayarak ve siibaplar ayarlayarak ona yar-
dimc1 oluyordum. Senden Ogrenerek bu igleri yapabilecek-
ken, neden bagkalarina para ddeyelim, dedim.

Ben, sadece ilkokula kadar okudum. Okulu ¢ok seviyor-
dum. Cok yoksulduk ve oturdugumuz yer ¢ok kiigiiktii. Bu-
giin bile orada hald ortaokul yok; en yakin okula tramvayla
gitmek gerekiyordu. Iki kiginin yol parasini kargilayacak ka-
dar para yoktu. O zamanlar erkekler ve kizlar arasinda ter-
cih yapilacak olursa, erkekleri tercih ederlerdi. Hep erkekle-
re olanak tamnirdi. Ciinkii erkeklerin bir meslege ihtiyaci-
nin oldugunu sdylerlerdi. Bu yiizden evde oturdum ve sade-
ce erkek kardesim okula gonderildi. Sonunda okulu birakti,
¢ilinkii okumayi sevmezdi.

Kitap okumay1 hep sevmigimdir. Kitap satin alacak ka-
dar param yoktu ama dernek kiitiiphanesindeki kitaplari
okurdum. Ancak burasi az sayida ve sadece genel bilgi ice-
ren kitaplar ve kisa romanlarin bulundugu kii¢iik bir kitap-
liktr. Ogretici higbir sey yoktu. Bunu, yillar sonra ancak bu-
giin anlayabiliyorum. O zaman bunun farkinda degildim.
Gazete alacak paramiz yoktu ama Buenos Aires’te yasayan
ve durumu bizden daha iyi olan bir teyzem vards; bana hep
gazetelerin eklerini getirirdi. Cumartesi ve pazar giinleri La
Prensa, kahverengi kapakh bir kiiltiir eki verirdi. Bu ekleri
¢ok severdim ve hepsini bir dosyada biriktirirdim.
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Bu yiizden, yani bilgi edinemedigim i¢in ¢evremde olan
bitenlerden fazla haberdar degildim. Zamanla erkek karde-
sim ve ben, ev diginda daha fazla zaman harcamaya bagla-
dik. Kardesim digardaki ger¢ek diinyanin sorunlarini eve ta-
sid1. Kendi evimizin iginden bakinca bana, darbeler hep di-
ger insanlarla ilgiliymis ve benimle bir ilgisi yokmug gibi
gelirdi. Deniz Kuvvetleri Hastanesi'nin ve Deniz Piyadele-
rinin yakininda oturuyorduk. Bu nedenle her darbe oldugun-
da, mutlaka birileri bize gelir ve rafineride bombalarin bu-
lundugunu, bolgeyi bogaltmamiz gerektigini soylerlerdi. Biz
de evimizi terk etmek ve yakinlarimizin yanina gitmek zo-
runda kalirdik. Bu yiizden bir yanda rafinerinin, diger yanda
gaz igletmesinin bulundugu bu kiigiik ¢evredeki herkes bol-
geyi terk etmek zorunda kalirdi. Ciinkii bir patlama olursa
hepimiz Slebilirdik.

Evde radyo dinlerdik. O zamanlar televizyon yoktu. Te-
levizyon Arjantin’e 1950°de geldi ve gittigimiz dernek
1954’te bir tane ald1. Iki emzirme arasinda gegen iig saat
boyunca dernege gidip televizyon izlerdim. Bazen ¢ok rek-
lam oluyordu ama reklamlarn da seviyordum. Televizyon
beni biiyiilemigti. Uzun yillar sonra evimize bir tane aldik.

Gazeteler ve televizyon higbir zaman olan bitenler konu-
sunda fazla bilgi vermezlerdi. Ben gengken yasadigimiz
yerde Muhafazakarlar ve Radikaller vardi. Daha sonra Ra-
dikaller ve Peronistler oldu. 1955°te Perén devrildikten son-
ra Peronist Parti yasadisi ilan edildi. Biitiin bu olaylan gorii-
yordum ama, bunlarin benim degil, bagkalarinin bagina ge-
len olaylar oldugunu diigiiniiyordum. Biz ilgilenmedigimiz
i¢in bu olaylarin politikayla ilgilenen insanlann bagina gel-
digini' diigiiniilyordum. Berbat bir ey ama durum boyleydi.
Yonetimde kim olursa olsun bizim igin fark etmiyordu. Her
zaman yoksul oldugumuz igin, hep ¢ok ¢alisgmamiz gereki-



yordu. Babam fabrikada, kocam YPF’de ¢aligiyordu. Ben
de sapka yapar, orgii érer veya okul onliikleri dikerdim.
Herhangi bir sey i¢in 6deme yapmam gerekmiyordu ama
hep ¢aligmam gerekiyordu. Biitiin hayatimiz ¢aligmak, ¢a-
ligmak ve ¢aligmakti. Ancak ¢aligmaktan hi¢bir zaman hos-
nutsuzluk duymadik. O kadar bastirilmigtik ki, severek cali-
styorduk. Cok kétii ama durum boyleydi.

Ogullarim biiyiiyiince sehre tagindik. En kiigiik oglum
Raul ortaokula baglamigti. Bir giin eve geldiginde, “Gazete-
leri nasil okuyorsun?” dedi (giinkii o sirada maddi durumu-
muz daha iyiydi ve gazete alabiliyorduk). Ben de, “Oliimle-
ri, suglan1 ve eglenceli, esprili seyleri okuyorum” dedim.
“Yanhg okuyorsun. Once i¢ politikayi, sonra uluslararasi
politikay1 ve daha sonra da eger vaktin varsa geri kalanim
okumalisin” dedi. “Bunu sana kim soyledi?” dedim. “Ogret-
menimiz bugiin bize dgretti” dedi. O sirada on iki yaginda,
celimsiz, ufak tefek bir seydi. Boylece o okuldan dondiikten
sonra gazeteyi birlikte okurduk. Bana gazete okumay: o &6g-
retti.

En bilyilk oglum Jorge de aymydi. Diger seyleri okuma-
mu ¢ok istiyordu. Yetenekli oldugumu séyler ve bana, Neru-
da gibi sairlerin siir kitaplarim getirirdi. Bazen ¢ok giizel
kitaplar getirirdi. Benim gibi hi¢bir ey okumamuig biri igin
bu kitaplar1 anlamak zordu. Daha sonra okumanin agamala-
rinin olmasi gerektigini, hi¢bir temel almadan Neruda'ya
baglanamayacagini anladim. Jorge’nin kiz arkadasi, Her-
mann Hesse’'nin Demian adl kitabini hediye etmisti; kitap-
tan higbir sey anlayamadigim icin bana agiklamglardi. Og-
renmeye hep merakliydim.

Ogullarim liseye bagladiklarinda ben de liseyi bitirmek
istedim. Ancak kocam izin vermedi. Olduk¢a mago ve eski
kafali biriydi. “Otuz yedi yaginda liseye nasil gidersin?” de-
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di. 1975’te gidisatin kotilye dogru oldugunu fark ettim.
1975'te La Plata’da biiyiik bir katliam oldu. Ayn1 y1l bir ku-
zenimi ve onunla birlikte olan iki 6grenciyi oldiirdiiler.
Olaylar giderek kotiilesti. Cocuklarim gelip bana olaylar
anlatirlardi. Endiseleniyordum ve bencilce ¢ocuklarima bir
sey olmasindan korkuyordum. Cocuklanmin iki arkadagini
gotiirdiiklerinde gergekten kendimi ¢ok kotii hissetmeye
bagladim. Bilingsizligimden ve gelisimimdeki eksiklikten
dolayi, dgrencileri gotiirdiiklerini ilk duydugumda kendi ¢o-
cuklarim i¢in kaygilandim; ¢ocuklarin hepsi i¢in degil... Ki,
aslinda yapmam gereken onlar i¢in de kaygi duymakti. O
zamanlar biitiin istedigim g¢ocuklarimin bagina kotii bir sey
gelmemesiydi.

Elisa de Landin: Babam bir miihendis, annem ise 6gretmen-
di. On yedi yagindayken 6grenim sertifikami aldim; Alman
bir ailenin gocugu olan babami memnun etmek i¢in Alman-
ca 6grenmeye bagladim. Ug yil boyunca Almanca’ya devam
ettim. Fakat su anda hatirlayabildigim tek sey 6gretmenin
ders baglarinda soyledigi kisa sarkilar... Fakat bu, insanlarin
sokaklara ¢ikarak miicadele ettikleri Per6n donemiydi. Bu
konuda bilingliydim, fakat evdekiler katilmama izin verme-
diler. Bir kizin bu tiir seyler yapmamasi gerektigini diigiinii-
yorlardi. Ardinizda sizi ddvmek i¢in kovalayan bir y1gin po-
lis varken bir kadin nasil sokaklarda kacabilir? O giinlerde
geng ve ilgili biriydim, evlendikten sonra icime kapandim.
Digimdaki diinya benim i¢in 6nemli degildi.

Darbelere o kadar aginaydik ki, uyumaya giderken bir
bagkanimiz, sabah uyandigimizda yeni bir bagkanimiz olur-
du. Kan dokiilmedigi igin bundan bir kaygi duymazdik. Bu
seferki eskisinden daha iyi olur diye diisiiniirdiik. Beg ¢ocuk
annesiydim; dort erkek ve bir kiz. Hepsini 1950 ile 1955



yillar1 arasinda dogurdum. Okuldaki isime devam ettigim,
diikkanda kocama yardim ettigim ve ayrica ev iglerini yapti-
gim i¢in politikayla ilgilenecek vaktim yoktu. Disaridaki
diinya beni ilgilendirmiyordu. Her seyi genglere birakmis-
tik. Fakat simdi diigiiniiyorum da, kendi isimle ¢ok fazla ha-
sir negir olmusum.

Martin hukuk fakiiltesinde 6grenciydi ve politik bir mili-
tandi. On bes yasindayken mahallemizdeki kilisenin genglik
grubuna katildi. Sonralar politik ¢aligmalarda daha ¢ok yer
aldi. Juventud Peronista [Peronist Genglik]’ya katildi. Hora-
cio yirmi bir yaginda bir fabrika delegesiydi. Onceleri tica-
ret okudu fakat sonradan birakti. Bir biiroya sikigtirilmaya
dayanamayacagini soyliiyordu. Fabrikada daha iyi kosullar
i¢in miicadele ediyordu. O, ihanet etmemis delegelerden bi-
riydi. Triple A ortaya giktiktan sonra, 1975’te insanlarin ka-
cirilmasindan ve igkenceden s6z ediliyordu. Biitiin bunlar
hakkinda higbir bilgimiz yoktu. Ciinkii bu konularda pek
bilgi de yoktu. Gengler, evet onlar biliyorlardi ama bana an-
lattiklan seyleri anlamiyordum. Her konuda hakli olmalari-
na ragmen, hiikiimete muhalif olduklari i¢in her geyi yanl
gordiiklerini diigiinilyorsunuz. Martin, bana, insanlara isken-
ce edildigini soylediginde ona inanmadim. Kendi kendime,
“Bu ¢ocugun akl bir karig havada, insanlara nasil iskence
edebilirler?” diyordum. Ve fabrikalar1 kapatmaya bagladik-
larinda Martin, bana, her geyin yerine ithal mallar getirecek-
ler dedi ve bu dogruydu. Sonradan buna tanik olduk. Plata
Dulce [tath para] nedeniyle kiralar bir gecede iki katina ¢ik-
tig1 i¢in, igsiz insanlar, hatta ¢alisan insanlar bile evlerinden
¢ikmak zorunda kaldilar. Herkes ABD ve Brezilya’dan mal
satin aldy; biitiin fabrikalar ¢oktii. Ailesini gegindirmek igin
bir kurus isteyen herkes yikici sayildi.

Her sey Isabel hiikiimetiyle birlikte bagladi. Cok miina-
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sebetsiz bir kadindi. Hep soylerim, Perdn bize biitiin pislik-
lerini birakti. Ailemizde hi¢ Peronist yoktu ama sonunda
Martin, Peronist oldu. Her oy kullanmaya gittigimde, “Ba-
gisla beni Martin... ama yapamam” derdim.

Daima, ¢ocuklarimi ben dogurmadim, onlar beni dogur-
dular, derim. Ciinkii insanlar1 sevmeyi bana gercekte Martin
ogretti. Ogretmen olmama ve ogrencilerimi ¢ok sevmeme
ragmen aslinda diger insanlari diiglinmiiyordum.

Kocamin bir gecekondu mahallesinin yakininda eczanesi
vard ve biitiin ¢gocuklarim ona yardim ederlerdi. Fakat diger
insanlarin nasil yasadiklariyla yalmz en kiigiikleri Martin il-
gilenirdi. Gecekondularda yedi kisi ayn1 odada uyuyup, ye-
mek yiyip, banyo yapip biitiin islerini tek bir odada goriir-
ken, kendisinin yalmz bir kardesiyle birlikte bir oday: pay-
lagmasinin dogru olmadigini sdylerdi. Bisikletine biner ve
gecekonduya ilag gotiiriirdii. “Bu toplumsal kaygiyla nereye
varacaksin?” dedigimde, bana, egitim almig biri olarak ayri-
calikli oldugumu ve bu insanlar kuzeyden geldiklerinde hig-
bir seylerinin olmadigini, daha 6nce susuz ve elektriksiz ya-
sadiklanni, ama gimdi su ve elektrige kavugstuklarimi sodyle-
di. Bu insanlara miicadeleyi 6gretmek gerekiyor derdi. Biri-
leri igten atildiginda onlar i¢in mektuplar yazardi. Cogu
okuma yazma bilmezdi. Gecekondu boélgesinde kiigiik bir
arsa kiralayarak ii¢ odali bir merkez kurdular; hastaneden
doktorlar goniillii olarak oraya gidip ¢ahgirlardi. Iki sokak
oOtede bizim eczane oldugu i¢in, kocam, Martin’in biitiin
miisterileri uzaklagtirdigindan sikayet ediyordu. Aslinda du-
rum boyle degildi. Doktorlara gittiginizde size dort beys ilag
yazarlar, ekonomik durumunuza bakmazlar; bu yiizden de
gecekondularda yagsayan insanlar gelip hangi ilacin en
onemlisi oldugunu sorarlardi. Ciinkii ilaglarin hepsini alabi-
lecek kadar paralar yoktu. Bu yiizden gecekondudaki mer-



keze giden doktorlar, regeteleri toplayip devlet hastanelerine
gotiiriirler ve oradan ilag getirirlerdi.

Bu konuda bilingli degildim. Babam miihendis ve an-
nem Ogretmendi. Her zaman ¢ok ¢alisirdik. Sahip oldugu-
muz pek bir sey yoktu. Hepimiz ¢aligtigimiz igin kimseye
muhtag olmuyorduk. Gecekondulu insanlar her seyin kendi-
lerine hazir verilmesini bekliyorlar, diye diigiiniirdiim. Bi-
lincim buydu... Berbat bir gey... Onlarin yaptiklariyla su an-
da gurur duyuyorum. Tek iiziintim onlar1 daha dnceden an-
lamamig olmamizdir. O son yil Martin’le birlikteydim ve
ondan birgok sey dgrendim.

Darbe oldugunda Martin, Campo de Mayo’da mu-
habere biriminde askerdi. Bir giin eve geldi ve “As-
kerden firar edecegim” dedi. Dehsete diistiim. “Ne-
den?” diye sordugumda “Kag¢mazsam beni de digerleri
gibi kaybedecekler” dedi. Askerde yiiz elli kisi kaybe-
dilmisti. Martin bu kisilerin kendisini tamdiklariny, is-
mini ve adresini bildiklerini s6yledi. “Tanr agkina, ai-
lenin hatin1 i¢in bunu yapamazsin” dedim. Bana, “Be-
ni oldiirmelerini mi istiyorsun?”’ dedi. Saklanmak iize-
re evden ayrildi. Telefonda goriisiiyorduk, bazen de
eve geliyordu. Bes kez evimin kapisini kinp, igeri gi-
rerek onu aradilar ve altincisinda bizi gotiirdiiler. Fa-
kat sans eseri Martin’i hi¢ evde bulamadilar. Ama en
sonunda onu yakaladilar.
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Notlar

1 Elektrik sokuyla yapilan igkencenin sonugtaki etkilerinden biri agiri susamadir.
Egerhemen sonrasinda su igilecek olursa 6liimle sonuglanabilir.

2 1955 Eyliil’iinde Perén’u iktidardan diigiiren darbeyi, haziran ayinda hava kuv-
vetlerinin hiikiimet binasini bombalamasi sonucu bin kiginin 6ldirildiigii bir ‘fe-
laketler zinciri’ izledi.

3 Ug milyon kisi siirgiinden donen Perén’u Ezeiza havaalaninda kargilamak igin
toplandigi sirada, resmi gorevlilerin Montoneros’un bir koluna ateg agmasi sonu-
cu 100 kiginin oldiiriilmesi sag Peronizmin sola karst yogun savas agtiginin gos-
tergesiydi.

4 ‘Uzun Sopalar Gecesi’ diye bilinen olaydan sonra ¢ok sayida polis, Ongania yo-
netiminin ¢ikardigi, ogrencilerin iiniversite yonetimine katilma haklarini iptal
eden yeni yasayi protesto eden ogrenci ve personeli bertaraf etmek igin Buenos
Aires Universitesi’ne girdi.

S Isabel hiikiimetinin Sosyal Refah Bakam olan José Lépez Rega, hiikiimetinin
Peronist sola karg yiiriittiigii siddetin 6nderligini yapti. Rega, bakanlktan idare
ettigi ve Perén’un oliimiinden sonraki 18 aylik siirede meydana gelen yaklagik bin
bes yiiz katliamin sorumlusu olan A Ugliisi’nii kuranlardan biriydi.
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PLAZA DE MAYO’NUN DEL{ KADINLARI
(LAS LOCAS DE PLAZA DE MAYO)

Jorge kaybedildiginde ilk tepkim caresizlik i¢cinde onu aramak
iizere kosup, disanya ¢ikmak oldu. Aglamadim. Saglarimi yol-
madim. Artik giindiiz veya gece, her an, her yere gitmek ve
onu bulmaktan bagka hi¢bir sey umrumda degildi. Olanlar konu-
sunda hi¢bir gey okumak istemiyordum, hi¢ durmadan onu ara-
dim. Sonra hepsini aramamiz ve birlikte hareket etmemiz gerekti-
ginin farkina vardim. Ciinkii birlikte daha gii¢lii olacaktik. Daha
onceden hig politik deneyimimiz yoktu. Iletisim iginde oldugumuz
kimse yoktu. Kimseyi tammiyorduk. Baslangigta hatalarimiz oldu
ama ¢abuk 6grendik. Yiiziimiize kapatilan her kapi, durup diigiin-
memizi ve daha giiclenmemizi sagladi. Cabuk &grendik ve asla
vazgecmedik. Yapmamalisimiz dedikleri ve yapamazsiniz dedikle-
ri her seyi yapabilecegimizi gosterdik.

Hebe de Bonafini

Olaylann Belirginlegmesi

Plaza de Mayo’ya araliksiz her hafta gitmeleri, hesaplanmig politik
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bir direnis degil, ¢aresizlikleri nedeniyle kendiliginden olugmug bir
eylemdi. Kadinlarin, yalmizca gocuklarini kaybetmis olan diger ka-
dinlarla paylagabileceklerini diisiindiikleri bir ¢aresizligin sonu-
cuydu bu.

Arjantin’deki bazi insan haklar1 gruplar, kaybedilen yakinlari-
n1 arayan insanlara yardimei oluyorlardi; hem dokiimantasyon ¢a-
ligmalar1 yapmak hem de kaybedilenler ve politik nedenlerle tutuk-
lanan insanlarin davalarini izlemek i¢in Hukuki ve Toplumsal Ca-
ligmalar Merkezi (CELS) kuruldu. Bunlardan sadece biri, kaybe-
dilme olaylarindan dogrudan etkilenmis olan insanlar tarafindan
olusturulmugtu; bu grup, sorunla yasal sinirlar iginde ilgilenen Ar-
jantin Insan Haklan Birligi tarafindan kurulmustu. Kayip ve Poli-
tik Mahkidm Aileleri adli bu 6rgiit, sabirli ve 1iml olmak gerekti-
gini savunuyor; yasadigi protesto bigimlerine karsi ¢ikiyordu. ‘Ya-
sadig1 orgiit kurmanin’ cezasi 26 Haziran 1976 tarihinde kabul edi-
len bir yasayla 3 ila 8 yildan, 5 ila 12 yila ¢ikanldi. Liderler ile 6r-
giitleyicilere verilecek ceza 25 yila kadar ¢ikiyordu.

Higbir hukuki ve politik bilgileri olmayan Anneler ise, tek si-
lahlarinin dogrudan eylem oldugunu anladilar. Kendilerini mey-
danda gergeklestirdikleri yasadigi mitinglerine adadilar. Yetkilile-
rin kurdugu sessizlik duvarim yikmalari1 ve medyanin her geyi nor-
mal gostermesine kargi miicadele vermeleri, ancak kolektif giicle-
rini gostermekle miimkiin olabilirdi. Biitiin iletigim araglar hep
birlikte hiikiimetin ¢ikarlarina hizmet ediyorken ve polislerle gii-
venlik giicleri sokaklarda toplu mitingleri engelliyorken, Anneler,
kendileriyle ayni durumda olan diger kadinlara ulagmanin bir yolu-
nu bulmak ve daha genis halk kesimlernni davalar1 konusunda bil-
gilendirmek zorundaydilar.

Dora de Bazze: ilk sorunumuz, birbirimizi tammadigimiz
halde nasil miting diizenleyecegimiz konusuydu. Her tarafta
o kadar ¢ok polis ve giivenlik gorevlileri vard ki, yanibagi-
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nizdaki insanin kim oldugunu bilmek miimkiin degildi. Cok
tehlikeliydi. Bu yiizden birbirimizi tammak i¢in degisik sey-
ler yaptik. Omegin elimizde ince bir dal tutabilir, ¢anta ye-
rine ciizdan tagiyabilir, yakamiza yaprak ilistirilebilirdik;
yani bir kiginin Anne oldugunu anlamamiz1 saglayacak her-
hangi bir sey. Meydana gidip banklara oturarak orgiimiizii
orer, gezinir ve fisildayarak birbirimize mesajlar iletirdik;
bagka neler yapabilecegimizi tartigirdik.

Bazen kiliselerde bulugurduk. Cogumuz epeyce dindar-
dik. O zamanlar ben de inan¢h biriydim. Kiliseye gidip dua
ederdik: “Babamiz...” Ayni zamanda okulda kopya ¢eker
gibi birbirimize diiriilmiig kii¢iik kagit pargalan iletirdik.
Daha sonra aranma ihtimaline kargi bu kagitlar eteklerimi-
zin kenarlarinda saklardik. Yalnizca ¢ok uzak yerlerdeki,
yeri bile bilinmeyen kiigiik kiliseler i¢eri girmemize izin ve-
riyorlardi. Digerleri, Anneler oldugumuzu anlayinca kapila-
rin yiiziimiize kapatiyorlardi.

Brosiirler de hazirlamaya galigtik —tabii ki, bu da yasakti
ve bu yiizden bunu da gizli yapmak zorundaydik. Anneler
su giin surada olacaklar veya “Donde estdn nuestros hijos
desaparecidos?” [Kaybedilen ¢ocuklarimiz nerede?] veya
“Los militares se han llevado nuestros hijos” [Cocuklarimi-
z1 askerler gotiirdii] yazili pullar hazirladik. Geceleri digan
cikarak bunlar otobiislere ve metro trenlerine yapistiriyor-
duk. Ve olabildigince ¢ok kigi gorebilsin diye, paralarin
lizerine mesajlar yaziyorduk. Cocuklarimizin kagirilmalari
ve askeri hiikiimetin yaptig1 seyler konusunda insanlar bil-
gilendirmek i¢in bagvurabildigimiz tek yol buydu; ¢iinkii
onlara soyledigimizde hep, “Mutlaka bir seyler yapmiglar-
dir” diyorlardi. Gazetelerde higbir sey yoktu; bizimle ilgili
haber yapan gazeteciler kaybediliyorlards; televizyon ve
radyo tamamen ordunun kontroliindeydi, bu yiizden insan-
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lar olanlar konusunda bilingsizlerdi. Baglangigta hemen he-
men higbir destegimiz yoktu.

Marta del Rosario: i1k zamanlar meydanda birlikte yiiriime-
dik. Kiliseye, hiikiimet yetkililerine ve orduya gondermek
lizere imzaladigimiz mektuplan gizlemeye ¢alisarak, orgii-
lerimizle banklarda oturur veya kiigiik gruplar halinde ayak-
ta beklerdik. Birbirimizle ¢abuk ve fisildayarak konusur-
duk; boylece goriisme yaptigimiz belli olmuyordu. Daha
sonra polisler durumu fark edip silahlarini iizerimize dog-
rultarak, orayi terk etmemiz ve dagilmamiz gerektigini, iki
kisiden fazla bir arada bulunamayacagimizi sdyleyince,
meydanin ¢evresinde ikiser kisilik gruplar halinde dolagma-
ya bagladik. Iki kisi onde, iki kisi arkada dolagiyorduk; giin-
kii yiiriirken ayni1 zamanda birbirimizle daha sonra ne yapa-
cagimiz konusunda konugabilmemiz gerekiyordu. Her defa-
sinda birbirimizle temas kurmamiz biraz daha zorlasiyordu.
Ciinkii her hafta polis sayisi artiyordu. Bazen arkadaglar
arasinda giin diizenler gibi parklarda buluguyorduk. Birkag
rahip arasira kiliselerinde bulugmamiza izin veriyordu. Za-
man zaman bazi basin ajanslar1 da bize yardimci oluyordu.
France Press bazen biirolarini kullanmamiza izin verirdi.

[k zamanlar meydanin diginda, etrafta dolagirdik; iinkii
sadece birkag kisiydik ve fark edilmemiz ¢ok zordu; insan-
larin bizim orada oldugumuzu bildiklerinden emin olmaliy-
dik. Insanlarin bizi gérmelerini, orada oldugumuzu bilmele-
rini istiyorduk; bu yiizden meydanin ortasindaki anitin ¢ev-
resinde yiiriimeye bagladik. Insanlar, her ne kadar destekle-
dilerse de, meydamin diginda beklediler. Bize yaklagmalar
onlar i¢in ¢ok tehlikeliydi. Baglangigta ¢ok yalmzdik.

Afda de Sudrez: Esarp takmak sevgili Azucenamizin fikriy-
di. Binlerce insamin Meryem Ana’ya sayg! i¢in Lujan’a hac-



ca gitmek i¢in yiiriidiikleri siralardi. 1977°deki yiirilyiise ka-
tilmaya karar verdik. Ciinkii gogumuz dindardik; ayrica bu-
nun birbirimizle konugmak ve bazi diizenlemeler yapmak
icin de bir firsat olacagini diigiindiik. Fakat baz1 anneler yas-
1 ve yiiriiyemeyecek durumda olduklar: igin ve hepimiz
farkli yerlerden gelecegimiz igin, binlerce insanin arasinda
birbirimizi nasil tamyacagimizi, diger insanlarin bizi fark
etmesini nasil saglayacagimizi diigiindiik. Azucena’nin fik-
ri, ¢ocuklarimizin bebeklik bezlerinden birini esarp olarak
giymekti; ¢iinkii her anne ¢ocugunun bebekken kullandig:
bu tiir bazi geyleri saklardi. Bu egarplarin kalabalikta segil-
mesi daha kolayd: ve insanlar gelip kim oldugumuzu sordu-
lar. Dikkat ¢ekmeyi bagarmigtik. Boylece, esarplan diger
mitinglerde ve Plaza de Mayo’ya her gidigimizde kullanma-
ya karar verdik. Hepimiz beyaz esarplar yaptik ve iizerine
¢ocuklarimizin isimlerini igneyle isledik. Daha sonra esarp-
lara ‘Aparicion con Vida' [‘Sag Salim Dénsiinler’] yazdik;
¢iinkii artik tek bir ¢ocugu aramiyorduk, biitiin kaybedilen-
leri ariyorduk.

Bizim durumumuzdaki diger kadinlar1 bulmak igin bir-
likte askeri alaylara giderdik. Yalnizca konugarak iletigim
kurabiliyorduk; sadece Buenos Aires’teki degil, biitiin iilke-
deki kadinlara ulagmanin bir yolunu bulmamiz gerekiyordu.
Basin suskundu. Bizimle ilgili her seyi sadece Ingilizce ola-
rak yayimlanan [Buenos Aires] Herald siirekli yazdi. Birgok
defa Herald biirolarina giderek bilgi edinmek istedim. Gaze-
tecilerin bize herhangi bir yakinhik gostermeleri, onlar igin
cok tehlikeliydi.

Bir Kadinin Yeri...
Bir kiginin kaybedilmesiyle, ailenin yapisi biiyiik bir tahribata ug-
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ruyordu. Birgok kadin diger ¢ocuklarinin giivenligi ve bakimiyla
ilgilenmek, bazen de torunlarinin sorumluluklarim iistlenmek zo-
rundaydi. Ordunun ekonomik politikalarinin biiyiik sikintilar ya-
rattif1 bir donemde, bazi kadinlar, 6zellikle ig¢i sinifina mensup
olanlar, aile reisligi roliinii istlenmek zorunda kaldilar. Hiikiimet,
hizla yiikselen enflasyona ragmen 1976 yili ortasinda iicretleri
dondurma karar1 almigti. 1976 sonunda reel iicretler, darbe oncesi
donemdeki iicretlerin yarisi diizeyinde kald1.' Bir yillik askeri yo-
netim sonunda, gida tiiketimi yaklagik yiizde 40 azaldy; iicretsiz
hizmet veren hastaneler kapatilinca, ¢cocuk oliimlerinin oram Bu-
enos Aires’in bazi kesimlerinde yiizde 30’lara ulagti.* Hiikiimet
harcamalarindaki kisitlamalar sosyal refah yiikiiniin biiyiik bir kis-
mun1 ailenin omuzlarina yikti. Endiistriyel igsizlik artmaya bagla-
yinca, ig¢i sinifina mensup aileler agisindan iicretli kadin emegi,
ailenin gecimi i¢in giderek daha 6nemli bir yer tutmaya baglady;
buna kargilik orduyla kilise, kadinlar1 evdeki geleneksel yerlerine
tekrar gondermek icin ideolojik giiglerini birlestirdiler. Yerlerinin,
¢ocuklar igin sokaklarda miicadele etmekte olduguna inanan An-
neler, simdi de kadinlar1 geleneksel olarak eve hapseden engellerle
karg: kargiya kalmigti.

Gegim Savagp
Afda de Sudrez: Oglum kaybedildiginde kizim hala 6gren-
ciydi. En kiigiik cocugum ilkokula gidiyordu ve hi¢bir geli-
rimiz yoktu. Caresizdim. Evde bulunan para edecek birkag
seyi satmak zorunda kaldim. Ilk diisiincem para bulmaktr;
boylece oglumu aramak i¢in gitmem gereken her yere gide-
bilecektim. [lgilendigimiz tek sey buydu. Sonralan evli kiz-
larim, masraflarimiz i¢in bize yardimci olmak amaciyla, bi-
zimle birlikte kaldilar ve en biiyiik oglum da bize yardim et-
ti. Ailem daima bir aradaydi. Bekar bir kizken annemle ba-
bama yardimci olmak igin hep yaptigim gibi, evde orgii ve
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dikis igleri yapmaya devam ettim. Tek kaygim oglumu aramak
icin yeterli parayr bulmakti. Biitiin anneler aym seyi hissedi-
yorlards. Yiiziikleri olanlar satarlard1. Ulkenin her yerinden an-
neler, Buenos Aires'e gelirlerdi. Hiikiimet binasi ve Plaza de
Mayo buradadir. Buraya gelmekten bagka ne yapabilirdik ki?..
Persembe giinleri meydanda olmak i¢in gecekondulardan mil-
lerce yolu yiiriiyerek gelen kadinlar vardi.

Carmen de Guede: Kocami ve oglumu gotiirdiiklerinde An-
neler heniiz érgiitlenmemiglerdi. Orgiitlendikten sonra bile
onlarla fazla birlikte olamiyordum; ¢iinkii hi¢bir seyim kal-
mamist1. Askerler evin kendisinden bagka, icerdeki her seyi
calmiglard: ve biri on dort digeri beg yaginda iki ¢ocugumla
yalniz bagima kalmigtim. Kocamin kaybedildigini goster-
mek i¢in biitiin belgeleri gétiirmeme ragmen, ise gelmedigi
gerekgesiyle onu isten atmiglardi. Devletten bize herhangi
bir para verilmedi. Devletten bir yardim alabilmek igin bir
insanin oldiigiinii belgelemek gerekiyordu; fakat bunu yapa-
bilmem imkénsizdi, ¢iinkii yasaylp yasamadigini bilmiyor-
dum. Kocam ve erkek kardeslerinin igleni ortakts; ev esyalari
satan bir diikkdnlan vardi. Kocam o6liince her gey onlara kal-
di. Cocuklanmla yalniz bagimiza kaldigimizi ve igin bir kis-
munin bizim oldugunu bilmelerine ragmen bana higbir katki-
da bulunmadilar. Su ana kadar higbir yardimlari olmad.
Caligmak zorundaydim. Daha 6nce ev hanimligindan ve
cocuklara bakmaktan bagka bir gey yapmamigtim. Fakat ar-
tik caligmam gerekiyordu. Yakinimizdaki bir diikkan igin
bazi elbiseler diktim. Iki y1l evde ¢alisim. Cocuklarla bir-
likte karton kutular da yaptik. Daha sonra biiro temizlikgisi
olarak ¢aligtim. Cok diisiik bir iicret ddiiyorlardi. On dort
yasinda ve ortaokul son smnifta olan kizumin okulu birakip
calismaya baglamasi sayesinde geginebiliyorduk. Onceleri
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evde benimle birlikte orgii ve dikis igleri yapti; daha sonra
bir ayakkabi fabrikasinda ¢aligti. Bu fabrikada onu somiirii-
yorlardi. Onu sabah altidan aksam altiya kadar, hi¢ ara ver-
meden ¢aligtinyorlardi. Yemegini evden gétiiriiyordu ve ara
vermeden, i§ bagindayken yemegini yiyordu. Bir ¢ocugun
bu kadar uzun siire ¢aligmasi yasakti. Ona ¢ok az para veri-
yorlardi ve maagindan kestikleri parayi onun igin bir tasar-
ruf hesabina yatirdiklarim soyliiyorlardi. Fakat kizim igten
ayrildiktan sonra paray ¢gekmeye gittigimde, bankadaki yet-
kililer, bana, boyle bir paranmin hi¢ yatinlmadigim soyledi-
ler. Ona yalan sdylemiglerdi ve bu konuda higbir sey yapa-
madik.

Ev disinda i§ aramaya bagladigimda biiyiik zorluklarla
kargilagtim ¢iinkii hiikiimet, ya da Martinez de Hoz, ¢ok sa-
yida fabrikayr kapatmsti ve i§ bulmak ¢ok zordu. Yalmz
benim i¢in degil, herkes i¢in zordu. Bir diger zorluk da, ko-
camin kaybedilmis oldugunu séyleyemememdi; eger bunu
soyleyecek olursam bana ig vermezlerdi. Ayn yagadigimizi
soylemek zorundaydim. Biitiin bu yalanlar1 sdylemek zo-
rundaydik. Kizim da yalan s6ylemek zorunda kaliyordu. Bir
is bagvurusuna gittiginde babasinin kaybedildigini sdyleye-
cek olursa, bir daha kendisini aramazlardi. Cocuklar, insan-
larin bu tiir davraniglarina maruz kahyorlardi. Kizim hig
kimseye giivenmiyordu ve babam kaybedildiginde sirtim
donen insanlarla nasil dost olabilirim ki diye diigiiniiyordu.

Yasadigim yerdeki bir grup aileyle birlikte ¢aligmaya
bagladim. Bizimle ayni sorunlar yagayan kadinlar buluyor-
duk ve onlarla konugmak igin evlerine giderdik. Rahibimiz
Monsenyor Novak’tan bir liste alir; ¢ahgmadigim zamanlar
cumartesi ve pazar giinleri cocuklarimla birlikte bu kadinla-
11 ziyaret ederek onlara ne yapmamiz gerektigini sdyler, on-
larla birlikte polis karakollarina veya Igisleri Bakanligi’na



giderdim. Haftada ya da iki haftada bir Monsenydr No-
vak’in kullanmamiza izin verdigi odalardan birinde bulugu-
yorduk. Orada Plaza de Mayo Anneleri’yle tanistim. Hebe
ve diger annelerle tanigtim. Fakat onlarla birlikte fazla ola-
madim ¢iinkii siirekli ¢aligiyordum. Onlara tam olarak katil-
mam, ancak 1979’da miimkiin oldu.

Margarita de Oro: Ciddi ekonomik sorunlarimiz vardi. Otuz
yillik hizmetten sonra kocami sokaga attilar. Kocam sendi-
ka sekreteri oldugu i¢in onu 30 Nisan 1976’da isten attilar.
Onlar igin artik uygun biri degildi. Iki-ii¢ ay kadar siireyle
bir¢ok degisik iste ¢alisti. Yetkililer onun isten atilmig oldu-
gunu 6grenince, onu yikicilikla sugladilar. Higbir -gelirimiz
yoktu ve bakmak zorunda oldugumuz bir de torunumuz var-
di. Tek gecim kaynagimiz kizimizin kazanciydi.

Torunum ¢ok aci ¢ekti. Baz1 geceler ¢ighk ¢igliga agla-
yarak uyanirdi. Babasini istiyordu ve ne yapacagimizi bile-
miyorduk. Buenos Aires’te biri bana, torunuma babasinin
uzak bir yere gittigini sdylememi 6nerdi ve ben de hata
edip, bunu torunuma sdyledim. Bir giin bana, “Babaanne,
eger kotii bir sey yapmadiysam, babam bana neden telefon
etmiyor?” diye sordu. Bunun iizerine ona dogruyu, yani ba-
basinin silahli giicler tarafindan kaybedildigini soylemek
zorunda kaldim. Babasina hep ¢ok yakin oldu. Annesi 6ldii-
giinde sekiz aylikti ve oglum Cordoba’da okuyorken, o be-
nimle kaldi. Ama her hafta telefonda birbirleriyle konusur-
lardi. Viola bagskanken [Mart’tan Aralk 1981’e kadar] ona
cok hog bir mektup yazdi. “Biitiin arkadaglarimin babalar
var, bu yiizden aghyorum, benim de babamin olmasini isti-
yorum, onu bana geri verebilir misiniz?” diyen, Babalar Gii-
niinde yazilmig bir ¢ocuk mektubuydu. Mektubuna higbir
yanit alamadi. Videla’ya ve Buenos Aires’teki Monsenyor
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Calebrezzi’'ye de yazdi. Rahip, gonderdigi yanitta, babasi-
nin kaybedilmesinin Tanri’nin verdigi bir karar oldugunu ve
bunu bu sekilde kabullenmesi gerektigini yazdi. Bir gocuga
boyle korkung bir ey sdylemesi igrengti.

Oglum Buenos Aires’te kaybedildigi i¢in, bilgi almak
lizere oraya gittim. Kucagimda torunumla her yere gittim. O
sirada heniiz ii¢ buguk aylhikti. Yamma onun igin yiyecek ve
esyalar koydugum bir ¢anta alarak Mendoza’dan trenle gi-
derdik; otomatik silahlar arasindan gegilen ve hi¢ kimsenin
hig¢bir sey bilmedigi yerlere, orduya, deniz, hava kuvvetleri-
ne ve emniyet merkezine giderdim. Torunum da biitiin bun-
lara katlanmak zorundaydi.

Cezaevi Ziyaretleri
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Rita de Ponce: Bir yandan kaybedilen oglumu ararken, 6biir
yandan da her ii¢ ayda bir, ya da yapabildigim kadanyla,
PEN’de tutulan diger oglumu gormeye giderdim. Onceleri,
krediyle borg para aldigimiz igin ugakla gidebiliyorduk; fa-
kat sonradan, daha fazla kredi alamadigimiz i¢in, otobiisle
gitmek zorunda kaldik. Otobiisle Buenos Aires’e on sekiz
saat ve oradan da cezaevinin bulundugu Rawson’a yirmi ye-
di saat yolculuk etmem gerekiyordu. Cocuklarinin gériisiine
gitmek i¢in yeterli maddi imkénlan bulamayan ¢ok sayida
aile vardi. Ama mahkiimlar ¢ok siki bir dayanigma igindey-
diler. Aileler gittiklerinde bir miktar para verirlerdi ve biitiin
paray1 acil ihtiyaci olan insanlar igin bir fona yatirirlardi.
Darbeden sonra onlara yiyecek ve giyecek gotiirmemize
izin vermediler. Cok zorlandim, ¢iinkii ondan 6nce pek se-
yahat etmemigtim. Bundan 6nce ¢ok az evden digar ¢ikrmg-
tim. Hi¢ unutmam,; ilk zamanlar yalniz bagima bir lokantaya
gitmek bana ¢ok zor gelirdi. Yetigtigim ¢evrede bir kadinin
tek bagina bir bara ya da lokantaya gitmesi hog kargilanmaz-



di. Ilk zamanlar yapamadim; a¢ karnina beklerdim, fakat
sonra degismem gerektigini anladim.

Cezaevinde kogullar ¢ok koétiiydii. Cocugunuzun boyle
kosullar iginde yasadigin1 gormek gok zor bir gey. Darbeden
once etkinlikler diizenler, satrang oynarlardi. Tarih ve felse-
fe dersleri verirler, egitimi olmayan diger mahkimlara oku-
ma yazma Ogretirlerdi. Darbeden sonra her sey daha kotiiye
gitti. Ik uygulamalan satrang takimlarim gétiirmek oldu.
Bundan sonra, kendilerine sabahlan verilen ekmekten sat-
rang yaptilar ve daha sonra da ezberden, hafizadan oynama-
ya bagladilar. Etkinliklerini yok ettiler, ¢iinkii diigiinmeleri-
ne engel olmaya ¢aligiyorlardi. Darbeden sonra resmi kayit-
lara ge¢mis bazi mahkiimlar kaybedildiler veya Cordo-
ba’da’® oldugu gibi onlar vurdular ve kagmaya galigirken
vurulduklanm séylediler. En biiyiik endigemiz buydu.

Aile baglanmiz ¢ok kuvvetliydi. Kocam beni hep des-
tekledi. Beni hep Anneler’le birlikte olmaya tegvik etti; mi-
ting tarihlerini bana hatirlatirdi. En ¢ok da evde bana yar-
dim etmesi gerekiyordu. Yemek pisirme gibi bazi igler di-
sindaki islerde bana yardim etti. O 6ldiigiinde igyerine bak-
mak, aileyi gecindirmek ve Anneler'le birlikte olmak igin
zaman ayirmak zorundaydim. Ama Anneler’le birlikte ol-
mak benim i¢in hep ¢ok 6nemli oldu.

Dora de Bazze: Kaginlmalanndan dort ay sonra Kizimin ve
damadimin gozaltinda olduklan resmiyet kazandi ve Devo-
to'ya* nakledildiler. Pazartesi giinleri ona yiyecek ve temiz
camagir gotiimek igin Devoto’ya giderdim. Sali giinleri on-
lara para gotiirmemiz gerekiyordu ve sabah saat iigten 6gle-
den sonra iige kadar sadece oradaki postaneye paray: yatir-
mak igin sirada beklerdim. Goriig giinii cargambaydi. Bir
mahkidmla goriigme siiresi yirmi dakikaydi, ama iizerimiz
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arandiktan sonra geriye yalmzca on dakika kalirdi. Her de-
fasinda goriise giriste ve ¢ikista bizi tepeden timaga ararlar-
du. Kisilik haklarimizi da igreng bir sekilde ihlal ediyorlard:.
Devoto’da kadinlarin gazete veya kitap okumalarina izin
vermiyorlardi. Bu nedenle kadinlar yapacak bir seyler bulu-
yorlardy; carsaflardan iplikler ¢ekerek bunlarla nakis isler-
lerdi. Bir keresinde kizim yaptig1 bir seyi bana verdi ve onu
disanya ¢ikarmaya calistim, ama milico’lar elimden alip
yirtarak yere attilar.

Bir ay sonra damadimi Buenos Aires’e bes-alt1 yiiz kilo-
metre uzakliktaki Sierra Chica’daki cezaevine naklettiler.
Onu goérmek igin izin belgesi almay1 basardim. Bir kayna-
nanin goriise gitmesine izin verilmiyordu, yalmzca yakin
akrabalar goriisebiliyordu. Boylece, Buenos Aires’ten gece
treniyle gidiyordum ve safak vakti trenden inerek otobiise
biniyordum. Onu yarim saat gorebilmek igin iki buguk giin
yol giderdim ve bazen oraya vardigimda, onu, onlarin tabi-
riyle, ‘pozo’ya [‘gukur’] koymus olurlardi. Her tiirlii sagma
sapan sey cezalandirma gerekgesiydi ve “Bugiin goriis yok”
diyorlardi. Sonugta biitiin ¢antalarimi alarak geri donmek
zorunda kaliyordum. Geriye kalan zamanimda da oglumu
bulmaya g¢aligiyordum. Binlerce sey aymi anda. Size tarif
edebilirim ama gercekte nasil oldugunu anlayabilmeniz i¢in
yasariamz gerekir.

Baslangigta kocam yardimci oluyordu. Anneler’i destek-
liyordu ve yiiriiyiiglerimize katiliyordu. Fakat daha sonra
higbir sey yapmadi. Miicadelemizi higbir zaman tam anla-
muyla kavrayamadi. Su anda birbirimizle konusmuyoruz ve
kizim nedenini sordugunda, nedeninin, benim durmadan sii-
rekli insan haklanindan bahsetmem oldugunu soyliiyor. Ki-
zim, ugrastigim seyler yiiziinden bu meselenin ¢iktigim ileri
siirliyor. Su anda kocam siirekli evde olmam gerektigini



soyliiyor. Igyerinde hep onunla birlikte galigtim ama gimdi
bunu da yapmamam gerektigini diigiiniiyor.

‘Kadnlar Daha Giigliidiir’

Hebe de Bonafini: Kocalarin tutumlari genellegtirilemez.
Bazilar1 kadinlarin tek bagina evden ¢ikmalarini istemiyor-
lardy, ¢iinkii onlarin da kaybedilmelerinden korkuyorlardi.
Bazi erkekler ¢cok destek veriyorlardi. Kendi kocam her per-
sembe, yiiziime hayretle bakarak, “Yine mi? O meydanin
etrafinda yiiriimekten hi¢ yorulmuyor musun?” derdi. Bir-
cok kadin, 6zellikle de bizim machista toplumumuzda, ko-
calarindan gizli miicadele veriyordu. Annem de evde kal-
mam i¢in beni ikna etmeye ¢aligti. Yerimin, ¢ocuklarimin
yam oldugunu, kaybedilenlerin yani olmadigini diigiiniirdii.
Arjantin’deki biitiin ¢ocuklar i¢in miicadele etmemiz gerek-
tigini anlamiyordu. Tabii ki evde daha az zaman harciyor-
duk. Hala ev islerini kendim yapmak istiyordum; her zaman
oldugum gibi bir kigi olmak da benim i¢in 6nemliydi.

Marfa del Rosario: Erkeklerin de degismesi gerekiyordu.
Ge¢ donecek olursak, erkekler, gotiiriilmiis olabiliriz diye
kaygi icinde evde beklerlerdi. Baz1 erkekler, ilk kez eve ve
cocuklara bakmak zorunda kaliyorlardi. Camagir yikama ve
liti yapmay1 kastetmiyorum; bunlar yine biz yapardik; ye-
mek ve aligverig de bizim igimizdi. Birazcik degistiler, ama
bu toplum ¢ok machista. Erkek hayatini ev diginda, kadin
ise ev icinde gecirir. Genellikle ikisini birlikte yapmak zo-
runda kalirdik; bir yandan kayip ¢ocuklarimizi arar, bir yan-
dan eve bakardik.

Erkekler lojistik destek verirlerdi. Bazilari, eger gozalti-
na alinacak olursak, alinigimizi gorebilmek igin cadde koge-
lerinden bizi izlerlerdi; bdyle bir koruma... Fakat bizim gibi
katilmazlardi, ¢iinkii ¢aligmak zorundaydilar. Sirf bir habeas
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corpus i¢in harcadigimiz haftalarin sayisi belirsizdi. Ve po-
lisler kendilerine hakaret edince erkekler de onlara hakaret
eder sonugta da gatiiriiliirlerdi. Biz onlara hakaret ettigimiz-
de ise, bu yasgh kadinlar ne yapabilirler ki, diye diigiiniirler-
di. Ne kadar giiclii oldugumuzun farkinda degillerdi. Fakat
eger bir erkek onlara hakaret edecek olursa kaybediliyordu
—gergi anneler de kaybediliyordu. Kagirilma olaylar: erkek-
leri farkh bir bi¢cimde etkiliyordu. Erkekler bir seyi yapma-
dan once daha fazla diigiiniiyorlar. Bence bir anne, eger ¢o-
cugu tehlikedeyse diisiinmez. Erkeklerin ¢ogu ellerinden
higbir sey gelmeyecegini diigiinerek evde kalhyorlardi. Er-
kekler biitiin bunlara daha direngsiz gibiler. Kadinlar galiba
daha gii¢lii.

Afda de Sudrez: Artik erkeklerin katilmalar1 daha zordu.
Onlar i¢in daha tehlikeliydi; ¢iinkii 6ncelikle erkekleri gotiiri-
yorlardi. Bir baba ¢ocugunu bir anne kadar sevmedigi igin de-
gil, kadinlar daha giiglii oldugundan.. Bence anneler, dogum
sancisi ¢ektikleri i¢in daha giiclii oluyorlar. Annelerle babalar
arasindaki fark budur. Kocam sag olsaydi, bunlan yasayacak
olsayd: oliirdii. Kocam eger birimizin 6lmesi gerekse kendisi-
nin dlecegini, ¢linkii ¢ocuklarla yalmz bagina kalacak olursa
bunu bagaramayacagini sdylerdi. Hastalandiklarinda bile be-
ceremezdi. Cocuklara igne yapilirken odadan digan gikardi.
Bir doktorun, ¢ocugunun koluna igne yapmasini izleyemezdi.
Bundan ¢ok rahatsiz olurdu. Eger bunu yagamig olsayd ac1 ve
endiseden oliirdii. Giiglii oldugumun hep farkindaydim. Uzun
yillar boyunca ¢ocuklarimla yalmz bagima yasadim ve hep
miicadele etmek zorunda kaldim.

Hebe de Bonpafini: Kadinlar i¢in tehlike daha az degildi ama
galiba bir anne daha fazla riske girmeye hazir oluyor. Biz



daha az korkuyorduk. Biz her disar1 ¢iktigimizda, kocam
korkudan 6liirdii. Kadinlarin iradeleri de daha gii¢lii. Erkek-
ler ¢cabuk yoruluyor ve vazgegiyorlar. Erkekler galiba daha
bireyciler. Bir kadin, ¢ocuk dogurdugunda yasam verir ve
kordon kesildiginde de 6zgiirliik verir. Bizler yasam ve oz-
giirliik i¢in miicadele ediyorduk. Bizi etkili kilan, 1srarimiz
ve vazge¢meyisimizdi. Biz kadinlar daha giiglii oldugumuz
ve yasam verdigimiz i¢in, gerektiginde yagsami daha ¢ok ke-
reler savunacagiz.

Ordunun Tepkisi

Is¢i sinifinin ve politik orgiitlerin direnigini kirmig olan ordu, bir
grup kadinin kendi konumlarim tehdit edebilecegi fikrini giiliing
bulmugstu. Aslinda Plaza de Mayo Anneleri’nin birdenbire ortaya
¢ikmalari, askeri yonetimin aman vermez gibi goriinen aygitinda
ciddi zorluklara yol agmugti. Hiikiimet biirolarinda, polis karakolla-
rinda ve ordu karargdhlarinda hazirladiklan tertipler zincirinin,
kendi egemenliklerine kars: ilk ger¢ek bagkaldirinin zemini olaca-
gin1 gérememiglerdi.

Bagkaldirinin bi¢imi de onlar gasirtti. Ordu, manevi otoritesini,
biiyiik 6l¢lide ‘Marksist yikicilar’ tehdidine karsi, kendisini Hiristi-
yanlik ve aile degerlerini savunabilecek tek gii¢ olarak gostererek
elde etmisti. Kiliseyle birlikte gerceklestirdikleri, aile yasaminin
istikrar ve diizen simgesi olan imaj, simdi karsilarina dikilivermis-
ti. Kadinlarin giiglerini ve kararliliklarini gormezden geldikleri
i¢in, Anneler’in meydanda sessiz ve suglayan duruglarina karsi ne
tepki vereceklerini bilemediler; kendi machismo’larindan kaynak-
lanan yanlig algilamalarinin kurbam oldular. Onlan korkutmaya
yetecegini diigiinerek mitingleri kirmak i¢in zor kullandilar, tehdit
ettiler, tutukladilar. Ama Anneler, her hafta daha kalabaliklagarak
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geri geliyorlardi. Onlarin bu gegici bocalamalar1 sayesinde kadin-
lar, orgiitlenmek igin ihtiya¢ duyduklar firsati bulabildiler.
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Afda de Sudrez: Bize las locas [deli kadinlar] demeye basla-
dilar. Yabanci gazeteciler ve elgilikler kaybedilenlerle ilgili
sorular sormaya baslayinca,—yalniz Arjantinlileri degil, her
tilkeden insanlan gotiiriiyorlardi— onlara, “Bu kocakarilar
dikkate almayin, bunlarin hepsi deli” diyorlard1. Tabii ki de-
li oldugumuzu soyleyeceklerdi. Silahli kuvvetler, bir grup
orta yash kadinin kendilerini korkuttugunu nasil kabul ede-
bilirdi ki? Gergi bizimki de delilikti. Herkes terdrize edilin-
ce evde oturup aglamadik —dogrudan dogruya kargilarina
dikilmek i¢in sokaklara ¢iktik. Yaptigimiz delilikti, ama ak-
limiz1 korumanin tek yolu da buydu.

Marina de Cunia® Bizi hemen ortadan kaldirmadilar, ¢iinkii
bir sey yapamayacagimizi samyorlardi. Ortadan kaldirmaya
kalkistiklarinda ise artik ¢ok gecti. Coktan orgiitlenmistik. Bu
yash kocakanlarin tutuklanmaktan ¢ok korkacaklarin ve bu-
nun yeterli olacagim sandilar. Once bizi oyuna getirip kandir-
maya, sonra da tutuklayarak korkutmaya ¢aligtilar; daha son-
ra da bizi 6liimle tehdit ettiler. Bir keresinde bir adam kizimi
sokakta durdurarak, benim hakkimda konugmak istedigini
sOylemis. Kizima “Annene sdyle bizi ugragtirmasin. Ona, o
kocakarilarla goriigmekten vazge¢mesini soyle; yoksa bagina
kotii bir sey gelecek. Onu 6ldiirmemiz veya kagirmamiz ge-
rekmiyor” demis. O donemde “kaza sonucu” dliimlerin sayisi
cok fazlayds; “trafik kazas1” diyorlardi.

Yine bir defasinda, katedralin kapisina Papa VI. Paul’iin
“Eger barig istiyorsaniz yagami savunun” gibi sozlerinin ya-
zil1 oldugu yere afigler asiyordum. Bir geng kiz yamma gel-
di ve “Benim de bazi yakinlarim kaybedildi” dedi. Benimle



digarida konugmak istedigini sdyledi ve ben de aptallik edip
onu izledim. Digariya ¢ikinca onun ii¢ adamla birlikte oldu-
gunu gordiim ve “Polis” diye gecti aklimdan. Fakat korktu-
gumu gormelerini istemedim. Ofkeli olduklarini, sokaklarda
silahl1 arabalarin, ath polislerin ve kopekli adamlarin oldu-
gunu gorebildim. “Daha ileriye gelmeyecegim” dedim. “Bi-
zimle gelmek zorundasin” dediler. “Neden” dedim, “Ciinkii
afig asiyorsun” dediler. “Eger istediginiz onlarsa, alin onla-
r” dedim. “Yine de bizimle geleceksin” dediler. Once di-
renmedim, sanirim bilingsiz bir gekilde onlarla gitmek iste-
dim. Onlarla yiiz yiize gelmek ve onlara ne diisiindiigiimii
sOylemek istedim. Fakat, daha sonra, tabii ki bunun biraz
hayalcilik oldugunu ve insanin yapmasi gereken en son ge-
yin kendi kendisini teslim etmek oldugunu fark ettim. Kapi-
nin 6niinde duran kizimdan bagka hi¢ kimse orada oldugu-
mu bilmiyordu. Aralarindan, daha sonra eski bir boksor ol-
dugunu 6grendigim biri kolumdan tutuyordu ama hafif bir
sekilde, ¢iinkii ben yalmzca ufak tefek ve yagh bir kadimm.
“Beni gozaltina alamayacaksimiz” diye bagirdim ve siynla-
rak katedralin igine, diger annelerin yanina kagtim.

O gece eve gitmek istemedim ve kizlarimi bir arkada-
simda kalmaya gonderdim. Ben de kizkardegimin evine git-
tim. Kizkardesimin kocasi evlerinde kalmaini istemedi, ¢iin-
kii orada kalmamin ailesini tehlikeye sokacagim diigiiniiyor-
du. Gériimcemin evine gittim ama evde degildi. Sonunda
Yahudi bir arkadagimin kapisini ¢aldim. Polisin beni aradi-
gin1, bu yiizden evlerinde kalmama izin verip vermeyecek-
lerini sordum. Kadin igeri girmeme izin verdi ve “Biz Ya-
hudiler bunun ne demek oldugunu iyi biliriz” dedi. Cevabi
bu oldu. Higbir agiklama istemedi.

O gece ciddi bir tehlike altinda olmadigimi biliyordum.
Askerler sadece bizi korkutmaya caligiyorlardi. Bize bir sey
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yapacak olsalard, hi¢bir uyarida bulunmazlard:.

Dora de Bazze: Anneler’in ¢ogu gibi bir¢ok defa gozaltina
alindim. Bir keresinde gelip seksen-yiiz kadar kadin1 gotiir-
diiler. Bizi itekleyip coplayarak bir koyun siiriisii gibi oto-
biislere doldurdular. Polis karakolunda bagkomiserle konu-
sacagimiz zaman, igeriye birer birer girmemiz gerekiyordu.

“Meydanda ne yapiyordunuz?”

“Oglumu ariyorum”

“Artik persembe giinleri meydana gitmeyeceginizi be-
lirtmek igin buray: imzalayin.”

“Higbir seyi imzalamiyorum. Ciinkii gelecek persembe
meydana gidecegim. Kendinizi benim yerime koyun. Cocu-
gunuzu kaybetseydiniz, siz de ayni sekilde davranmaz miy-
dimz?”

“Yine de imzalamak zorundasin.”

Ertesi persembe bizi yine gotiirdiiler. Durum boyleydi.
Psikolojik bir savast1 bizimkiy Hi¢ korkmuyorduk. Aksine,
onlara, “Utanmiyor musunuz? Uniformalarimzi ¢tkarin ig-
reng hagaratlar! Halkin sizin gibi orospu gocuklarini isteme-
digini gérmiiyor musunuz?” diye baginrdik.

Hi¢ unutmam, ilk kez bir pankart tagiyorduk. Kimse
meydana pankart getirmezdi, ¢iinkii bu ¢ok tehlikeliydi. Bir
giin evdeki bezlerden bir tane pankart hazirladim ve iizerine
boyayla ‘Ddnde estdn los detenidos-desaparecidos? [Gozal-
tinda—kaybedilenler neredeler?)— Plaza de Mayo Anneleri’
yazdim ve tagimak igin iki yanina sopalar taktik. Kizim, o
giin beni gotiirebilirler diye ¢ok korktu. Pankarti yeni satin
aldigim bir seymis gibi yuvarlayip, kahverengi bir kagitla
sardim ve gizleyerek gotiirdiim. Cok dikkatli olmak zorun-
daydim ¢iinkii her yere bakiyorlardi. Hi¢ korkmuyordum.
Plaza de Mayo’ya varinca, annelere, agmak i¢in pankart ge-



tirdigimi soyledim. Hepsi sevindiler, “Haydi agalim” dedi-
ler. O giin ¢ok fazla milico vardi ve bazi annelerin arkasina
gizlenerek pankart: agtim. O sirada oradan bir turist otobiisii
geciyordu ve hepsi parmaklariyla bizi gostererek, bize baki-
yorlardi. Milicolar gelip bizi tekmelediler ve pankartin sopa-
lanimi kirdilar; bize, “Simdi onunla ne yapacaksiniz?” dedi-
ler. Onlara, “Kiginiza sokun” dedim ve onlan geri ittik. Bir
gazeteci fotograf cekti ve o fotograf Hollanda basininda ¢ik-
t1, ama burada ¢ikmadi. Miithig bir seydi. ‘Dénde estdn nu-
estros hijos?’ diye bagiran kirk-elli kadar anne, 6niimiizde
ellerinde cop ve makineli tiifekleriyle siralanmig milicolar
ve onlarin arkasinda goz yagartici gaz tagiyan arabalar.

Gizli Gézaltt Merkezleri

Anneler ¢ocuklarina dair inanglan konusunda hi¢ kuskuya diigme-
miglerdi. Dehgetin boyutlar ancak gizli kamplardan serbest biraki-
lan tutuklulann bazilar1 gelip, yagadiklarim anlatinca biraz giin 151-
gina ¢ikti. Gizli gozalti merkezleri, Ulusal Yeniden Yapilanma Sii-
reci’nin eksenini olugturuyordu. Cogu dogrudan silahli kuvvetlerin
ve giivenlik giiglerinin yetkisi kapsaminda bulunan, polise ve or-
duya ait yerlerde bulunuyorlardi, fakat varhklan hep inkar edildi.
General Videla 22 Aralik 1977'de, “Arjantin’de herhangi bir top-
lama kampinin var oldugunu veya tutuklularin ya da bir operas-
yonda yakalanmig olan bir kiginin adli mercilere intikal ettirilme-
den 6nce, sorusturmasimin yapilmasi i¢in gerekli olan siireden daha
uzun bir siire askeri birliklerde tutulduklarini kesinlikle reddediyo-
rum” dedi.’

Sayilarinin en az 340 oldugu sonradan ortaya ¢ikan yasadigi
gozalti merkezlerinin varligimi reddetmekle, ayn1 zamanda askeri
yonetimin ilk yili boyunca kamplarda tutulmus olan yaklagik 15
bin insamin varligini da inkar etmig oldular.*Bu insanlari, resmi ka-
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yitlarda goziikkmedikleri igin, kendilerine kargt kullanilan yontem-
leri sinirlayacak hicbir sey olmaksizin siiresiz olarak tutabildiler.
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Margarita de Oro: Anneler’le ilk kez goriistiigiimde ¢ocuk-
larimizin nasil ve ne zaman alindiklari, onlar bulabilmek
icin neler yapabilecegimiz, nerelere gidebilecegimiz gibi
seyler konugtuk. Kagirildiklarini ve bir daha geri donmeye-
ceklerini asla diigiinmeden, bu tiir seylerden bahsederdik.
Daima geri doneceklerine inandim. Hepimiz inaniyorduk.
Hepimiz onlar1 bir giin bulacagimiza inaniyorduk. Hepimiz
kiliselere, yetkili mercilere ve mahkemelere giderek, en so-
nunda onlar1 geri alacagimizi diigiiniiyorduk. Oldukga fazla
sayida tutuklunun oldugunu ve heniiz tam listeleri ¢ikarma-
diklarini diigiiniiyorduk. Kamplar hakkinda soylentiler du-
yuyorduk, ama bunun miimkiin olabilecegini diigsiinmedik.
Kayip sozciigiinii bilmiyordum. Hep yarin, ertesi giin veya
lic hafta iginde diye umut besledik... diger ihtimali diigiin-
mek korkungtu.

Marfa del Rosario: Insanin ¢ocugunun, kendisinden kopari-
lip alinmasi ve bagina neyin geldigini bilmemesi tarifi im-
kansiz bir durum. Cocugunuz caresiz bir hastaliga yakalan-
diginda, ona bakmak bagka bir sey. Insanin anlayabilecegi,
idrak edebilecegi bir sey. Kahredici bir sey, fakat insan an-
layabiliyor. Ama insan gunu anlayamiyor: Nerede? Onu kim
gotiirdii? Onu neden gotiirdiiler? Bize hicbir agiklama yap-
madilar. Insanlan iskenceden gegirdiklerini ve 6ldiirdiikleri-
ni biliyorduk, uyguladiklar vahsetleri biliyorduk. Bunu bili-
yorduk, ¢iinkii kamplardan serbest birakilan insanlarla bag-
lant1 kurduk ve bize her seyi anlattilar. Kaybedilen insanlar-
dan birkagi iki hafta veya bir ay sonra serbest birakildilar;
bazi tutuklularin birakildigini duyunca onlar1 bulmaya ¢ali-



sirdik. Aileleri onlan saklamaya ¢aligirlardi, ¢iinkii birakilan
tutuklulara konugmamalari1 séylenmigti. Komsum olan bir
aile vards; bu aileden yetmis yagindaki babayi, oglunu ve
damadim kagirdilar. Damat, bir arabadan atild;; baba sekiz
giin sonra geri dondii, viicudunda yaniklar vardi ama korku-
dan hastaneye gidemedi; oglu ise kaybedildi. Hatirlayabil-
diklerini bana anlatt: ve ben de Anneler’e ilettim. Fakat ¢o-
gumuz, kendi ¢ocuklarimiz hakkinda hi¢bir sey bulamadik.
Yanimiza onlar igin yiyecek ve temiz giyecekler alarak as-
keri karargahlara giderdik. Kag¢ anne gocuklar1 geri doner
diye geceleri 1giklarini agik tutarak aylarca bekledi, kag¢ an-
ne ¢ocugu eve geri doner diye sevdigi yemekleri hep hazir
bulundurdu, ka¢ anne geri donerler diye gocuklarina giye-
cek almaya devam etti. Sizin anlayabileceginiz bir sey degil
bu. Gittikge biiyiiyen bir garesizlikti.

Dora de Bazze: Insanlarin bir yerde tutuldugunu duyunca,
cocuklarimizi sormak igin oraya giderdik. Bir defasinda
Mayo Kampr'na gittik, ¢iinkii tutuklular orada tuttuklarini
duymugtuk. Oyle aldanmigtik Ki, evet, cocugunuz burada di-
yeceklerine inanyorduk. Cok iyi hatirhyorum: Iki veya iig
anneyle birlikte yol kenarinda otobiis bekliyordum; arabalar
otobiis duraginin yaninda kirmizi 1gikta durunca modeli,
rengi, her seyi oglumun arabasiyla ayni olan bir araba gor-
diim. Diger annelerden birine, “Bu, oglumun arabasi” de-
dim. Arabanin iginde kocaman makinal silahlan olan dort
adam vardi ve onlardan biri, soylediklerimi duymus olmal
ki, silahin1 pencereye dogru kaldird: ve bana dogru nisan al-
di; susmazsam beni 6ldiirecegini soyler gibi elleriyle agzim
kapatt1. Diger anneler donup kaldilar.

Kampa vardigimizda her sey normal goriiniiyordu. As-
kerler bize, “Burada bir ey yok, bir sey sakladigimiz yok.
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Gelin ve bakin” dedi. Bir anne ¢ocugunun duvann arkasin-
da oldugundan ne kadar emin olursa olsun, farketmiyordu,
insan igeriye giremiyordu. Ama kizim bana daha once
kamplardan bahsetmigti. Kizim, Mayo ve Vesubio kampla-
rinda dort ay kalmisti. Onu yanlighkla aldiklarini, fakat iil-
kemizi giizellestirmek i¢in hepimizin ac1 ¢gekmesi gerektigi-
ni sdyleyerek serbest biraktilar. Bana ¢ok fazla sey anlatma-
di, ama geng kizlara tecaviiz ettiklerini ve onlar1 6ldiirdiik-
lerini gordiigiinii s6yledi. Kocasiyla onu birbirine baglamig-
lardi ve ikisine birlikte igkence yapmiglardi. Onlarin neler
yapabileceklerini ¢ok iyi biliyordum.

Hlisa de Landfn: Evimiz beg kez basildiktan sonra oglum
kaybedildi. Baskinlar, Mayo Kamp1'min iletigim merkezin-
de bir bomba patlamasindan sonra 14 Kasim 1976’da basla-
d1 ve evime gelerek Martin’i aradilar. Son olarak 5 Ocak
gecesi gelerek beni ve kocami alip ESMA (Deniz Kuvvetle-
ri Makina Okulu)’ya goétiirdiiler. Saat dokuz bugukta geldi-
ler ve kocamin gelmesini beklediler. Seksen yagindaki an-
nemle birlikteydim. Onu yalniz birakarak, kapiy: kilitlediler
ve anahtan da bir komguya verdiler. O sirada bunu bilmi-
yordum. Goézlerimizi bagladilar ve bizi ayr arabalara bin-
dirdiler; kocam bir arabaya, beni bir bagka arabaya koydu-
lar. Bagimiza neler gelecegini ger¢ekten bilmiyordum.

Bu yere varmamiz yirmi bes dakika kadar siirdii. Beni
asansorle iki kat yukanya gotiirdiikten sonra, daire geklinde-
ki tahta bir merdivenden yukariya ¢ikardilar ve elbiselerimi
zorla gikarttirdilar; beni bir masa veya siranin iizerine uzat-
tilar. Sanirim yatinldigim yer bir masanin iizerine konulmus
bir kapiyd, ¢iinkii yivleri hissedebiliyordum ve bir masanin
tizerinde bu tiir yivler bulunmaz. Kollarimi ve bacaklarimi
once esnek bir seyle, sonra da dev kayislarla koselere bagla-



dilar. Bana ne yapacaklarim bilmiyordum, ama sonra, hepi-
mize iskence yapmaya goktan karar vermis olduklanmn far-
kettim. Kocamin gozlerini esnek bir bandajla kapatmiglardi,
fakat benim i¢gin evimden aldiklan bir plaster pargasini kul-
landilar. Beni yatirdiklan1 yerden higbir seyi gormeyeyim
diye, plasteri gozlerimin tam iizerine ve gozaltlarimi kapla-
yacak sekilde yerlestirmiglerdi. Iskenceyi bana uygulamaya
coktan karar vermiglerdi, ¢iinkii aksi takdirde plasteri koca-
min gozlerine baglarlardi.

Kocam bir direge bagladilar. Ben bunu gormedim ama
daha sonra kocam bana sdyledi. Onlara, “Delikanli! Bir iil-
ke boyle kurulmaz” dedi ve onlar da, “Bir iilke nasil kuru-
lurmug sana gosterecegiz” diye yamt verdiler. Fakat Tan-
r’ya siikiir ki ona dokunmadilar ¢iinkii tansiyonu vardi. Ce-
ketinin ceplerinde, iizerinde “Diigiik tansiyon hastasi. Eger
fenalagacak olursam bana ilag vermeyin.” seklinde bir yazi-
nin bulundugu kartlar tagir. Bu yiizden, eve baskin yaptikla-
rinda bunu 6nceden gérmiis ve aralannda, “Ona iskence ya-
pacak olursak olebilir” diye anlagmig olmalilar. Boylece ba-
na igkence yaptilar.

Berbat olan gey, ‘picana’yr kullanmig olmalari... Bir in-
sanin bagka bir insana nasil bu gekilde igkence uygulayabil-
digini gercekten aklim almiyor. Ve giiliiyorlards; ¢iinkii elli
yasindaki bir kadinin ¢iplak ve hoplayan —¢iinkii elektrik
verilince kurbaga gibi zipliyorsunuz— gigman viicudunu gor-
mek zevkli bir sey degildi. Ve durmadan soruyorlardi:
“Martin nerede?” Aym seyi anneme de yaptiklarim sdyledi-
ler. Onlara, “Benim sonum kotii olatak ama sizin sonunuz
daha da kotii olacak; ¢iinkii siz annelerinizi ve gocuklannizi
opemeyeceksiniz” dedim. “Bizim annelerimiz ve ¢ocuklan-
miz yok” dediler. Onlar adi vahsilerdi.

Bir an dilimi yutmak iizereyken karmima vurdular. Bir
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oglum doktordur ve bunu kalbi uyarmak i¢in yaptiklarinm
sOylerdi. Bilincimi kaybetmedim. En azindan kaybettigimi
sanmiyorum, ¢iinkii onlar1 ¢ok net duyabiliyordum. Fakat
elektrikten sonra insan aptallagtyor. Insamin viicudu gevsi-
yor ve dylece yigilip kaliyorsunuz. Bana, seni sekizinci kat-
tan atacagiz, dediler ve ileriye dogru itelediler. Korkmuyor-
dum. Korkmuyordum, ¢iinkii kendi kendime eger bu ola-
caksa, eger beni picana ile 6ldiireceklerse veya pencereden
atacaklarsa, bu 6liimle aym seydir, dedim. Insan bir kere
oliir.

Beni bir hiicreye gdtiirdiiler. Bana, “Bugiin konugmadin
ama yarin konugacaksin” dediler. Iskencenin bu tiirii, yani
gelip sizi tekrar gotiirmelerini beklemek korkung bir sey.
Kapinin agildigini her duydugumda mahvoluyordum.

Ayaga kalktim ve duvarlara dokunarak yiiriidiim. Bire
bir buguk metre biiyiikliigiindeydi ve tagtan bir bank vardi.
Gozlerim hala baghyd: ve ellerim de arkadan baghyd.. Ise-
mek istedim; orada daha ne kadar kalacagium ve o giinden
sonra yasaylp yasamayacagimi bilmedigim igin, kayiglar
betona siirterek kopardim ve oraya, yere isedim. Berbat bir
koku vardi. Kocam, bu hiicrelerin sonradan hiicreye doniis-
tiiriilmiig tuvaletler oldugunu soyliiyor. Duvarlarin ¢ok yiik-
sek, pencerelerin kiiciik ve tepede oldugunu da soyliiyor.

Ne kadar siire gegtigini bilmiyorum, ¢iinkii insan zaman
kavramim yitiriyor. Giindiiz mii, gece mi oldugunu anlaya-
miyordum. Bana igkence yaptiklan sirada diger insanlarin
seslerini duydum. Bir adamin “Durun! Durun!” diye bagir-
digin1 duydum ve bunun kocam oldugunu diisiindiim. Gelip
giden polis arabalarim ve havalanan ugaklarin seslerini duy-
dum,; duydugum diger bir ey de giivercin sesleriydi.

ESMA ’da palmiye agaclarn vardir. Girip ¢ikan birgok in-
san1 ve conejo [tavsan] gibi insana hic¢bir anlam ifade etme-



yen isimleri duyabiliyordum.

Son defasinda geldiklerinde kocamin sesini duydum ve
“Simdi bizi 6ldiirecekler” diye diisiindiim. Bize, bizi serbest
birakacaklarini séylemediler. Bizi gotiiriip bir demiryolu
kopriisiiniin altina biraktilar. O yerde kirk sekiz saat kalmig-
tik.

Martin durumu &grenince beni gormek istedi ve bir so-
kagin kosesinde bulugtuk; 20 Ocak 1977’ydi. Bu onu son
goriisiim oldu. Askerden kagtig: icin, hi¢ kimseye onun kay-
bedildigini agiklamadim; bu yiizden de onu bulmak igin hig-
bir sey yapmadim. Ve korkudan 6liiyordum. O sirada, evet,
korkuyordum. Ayni yil 9 Eyliil’de diger oglum Horacio
kaybedildi. Fabrikay basarak is¢iler i¢in ¢aligan, onlara iha-
net etmeyen temsilcileri gotiirdiiler. Fabrika sahipleri onlan
teslim ettiler. O zaman biitiin korkum yok oldu. Bu yeterliy-
di. Bana, Martin’in annesi oldugum i¢in igkence yaptilar.
Benden ne bilgi alabilirlerdi ki? Bu yiizden, bilgi almak igin
cocuklarimiza neler yapmazlar ki, diye diigiindiim.

Hebe de Bonafini: Ayni okulda okumug oldugumuz bir
adam, Temmuz 1977°de bana telefon ederek Jorge hakkinda
bilgi edindigini soyledi. Onu gormeye gittim ve Jorge’nin
polis tarafindan gozaltina alinarak, icinde elli veya altmig
gencin bulundugu emniyetin zemin katindaki bir hiicreye
atildigin1 soyledi. Onlardan biri benim oglumdu. Agir bir
sekilde doviilmiig, igkenceye ugramig ve giinlerce ag birakil-
must. Bu adam, Jorge'nin durumunun ¢ok kétii oldugunu ve
onu ilk gordiigiinde 6lii oldugunu sandigini séyledi. Aslinda
bu adamin bir yil 6nce farkli toplama kamplarinda kalmig
oldugunu sonradan 6grendim. Birbirleriyle konugmuslar ve
Jorge bu adamdan kaldig yeri bana bildirmesini istemis. Bu
yer, siirekli bilgi edinmek igin gittigim polis karakoluydu.

129



Geri dondiim. Her seyi yiizlerine haykirdim. Beni digarya
atip, sokak ortasinda doviinceye kadar, onlara oglumun ora-
da oldugunu bildigimi, ona neler yapmig olduklarini ve
onun hangi kosullar igirrde yagadigim bildigimi, cani olduk-
larini soyledim.

Bir¢ogumuz ¢ocuklarimizin nerede tutuldugunu, hangi
iskencelerden gegtiklerini, hangi araglarin kullanildigini, is-
kencecilerin isimlerini ve nerede yasadiklarini 6grendik.
Olaylari yavagca yeniden kurduk. Her giin yeni dykiiler du-
yuyorduk ve her giin haberler daha da koétiiye gidiyordu.
Capucha, submarino, picana gibi sozciikler duymaya ve
dehgetin biitiin boyutlarini birlestirmeye bagladik.® Biitiin
bunlar insan1 degistiriyor; degerleriniz, diigiince bi¢iminiz
degisiyor. Zor olacagini biliyorduk fakat tam gergegi kesfet-
meye bagladigimiz o anda duramayacagimizi da biliyorduk.

Anneler Kamusal Alana Cikiyor

1977 Anneler Giiniinde (5 Ekim) ulusal gazete La Prensa’da yarim
sayfalik bir ilan goze garpiyordu. Bagliginda “Kaybedilenlerin An-
neleri ve Esleri-Bizler Yalmzca Gergegi Istiyoruz” yaziliyd:. Ge-
neral Videla’'nin yakin zamanda yapmig oldugu bir konugmasinda
sOyledigi “Gergegi soyleyenlere misillemede bulunulmayacaktir”
sozlerine atifta bulunuluyordu. Yiiksek Mahkeme Bagkani’na, Si-
lahli Kuvvetler Komutanligi’na, Cunta’ya ve Kilise’ye hitaben,
“Bir annenin kargilasabilecegi en acimasiz igkence, ¢ocuklarinin
bagina gelenler konusundaki belirsizliktir. Cocuklarimizin masum
veya suglu olduklarim ortaya koyacak yasal bir iglem istiyoruz”
seklinde devam ediyordu. Ilanin alt kisminda 237 annenin isimleri
ve kimlik numaralan yaziliydi. Gazeteler, annelerin kaybedilen ¢o-
cuklarinin isimlerini yazmay: reddetmiglerdi. Anneler, isteklerini
yayimlayacak bir gazete bulmakta ¢ok giicliik ¢ektiler. La Prensa
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gazetesi ancak, Anneler’in normal fiyatin oldukga iistiinde bir fiyat
odemeleri gartiyla ilan1 yayimlamay: kabul etmisti. Ayrica, cunta-
nin sansiir emirlerine uygun davranmaya hep 6zen gostermis olan
gazete, ayni sayisinda teror ve yikiciliga saldiran bir bagyaz1 ya-
yimlayarak 6nlemini de almigti.

Birkag hafta sonra Anneler,diger insan haklari gruplariyla bir-
likte cuntaya bir dilekge verdiler. Dilekgede, kayip olaylarinin der-
hal sorusturulmasi, yasadig1 bir sekilde gozaltinda tutulanlarin bir
an once serbest birakilmalari, haklarinda herhangi bir suglama ol-
maksizin gozaltina alinmig olan insanlarin serbest birakilmalar ve
suglanan kisilerin acilen yargilanmalar talep ediliyordu. Dilekge,
kaybedildikleri bilinen 537 insanin ve PEN’de tutulan 61 insanin
isimlerinin yazih oldugu bir listeyle birlikte verildi. Bundan bagka,
insan haklan orgiitlerinin toplamg oldugu 24 bin imzanin bulun-
dugu bir diger liste de vardi.

Margarita de Oro: Insan haklan orgiitleri dilekgeyi saat bes-
te Congreso’da [Kongre Binasi] vermeye karar verdiler ve
herkesi kendilerine katilmak iizere meydana gelmeye ¢agir-
dilar. Insan Haklan Birligi, saat sekizden once eve geri don-
mememiz durumunda nerede oldugumuzu aragtirabilsinler
diye, Birligin avukatlarinin telefon numaralarini ailelerimi-
ze birakmamiz istedi. Saat begte hepimiz meydana dogru
gidiyorduk. Caddeler, bizi dagitmaya ¢aligan sivil polislerle
doluydu. Bir kaldinmdan 6tekine kadar caddeyi doldurmug
olarak, biiyiik bir kitle halinde bir caddeden meydana dogru
yiirilyorduk ve aniden askerler tiifekleriyle havaya ateg acti-
lar, siingiileriyle bizi duvara dogru ittiler. Diger insanlar yii-
riimeye devam ettiler, fakat yolu, gézyasartict bombalar
atan panzerleriyle kapatmiglardi. Askerler ¢cokmiig halde di-
zilmig ve tiifekleriyle bize nigan almiglardi. Altrmg otobiis
getirdiler ve li¢ yiiz elli kadar kisiyi koyun siiriisii gibi oto-
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biislerin igine doldurarak polis karakoluna gétiirdiiler. Mon-
senyor Novak'la birlikte ¢caligan Fransiz rahibe Alicia Do-
mon da gotiiriilenler arasindayd. Etrafta birgok yabanci ga-
zeteci vardy; polis bunlara viski vererek yolun digina ¢ikar-
maya ve digarida tutmaya galigiyordu. Tuvalete gitmek i¢in
izin isteyen ve o iri polis memuru “Hayir!” deyince, “O za-
man ben de suraya giderim” deyip avluya dogru yiiriiyerek
giden o gigman kadim hi¢ unutmayacagim! Bizi iist kattaki
hiicrelere gotiirdiiler; siirekli olarak gosterilerin yasadigi ol-
dugunu soyleyip, oraya nigin gittigimizi sorarak parmak iz-
lerimizi ve ifadelerimizi aldilar. Kim olduklanni anlamama-
miz igin hepsi birbirini Franco diye ¢aginyordu. Iki sivil po-
lis aramiza kangmigt: ama bir mil &teden bile onlann polis
olduklarini anlayabiliyorduk, sanki kendilerine has bir ko-
kulan vardi. Bizi yaklagik olarak saat begi ¢eyrek gege go-
zaltina almiglardi ve sabah saat iigte serbest biraktilar. Hepi-
miz sokakta yiiriimekten korkuyorduk. Ciinkii sabahin o sa-
atinde bagimiza her sey gelebilir ve hi¢ kimse bagimza ne
geldigini dgrenemezdi; bu yiizden iigerli dorderli gruplara
ayrildik. Fakat digan gikar ¢ikmaz ailelerimizin ellerinde
kahve termoslan, yemek ve kalin giyeceklerle birkag bina
otede bizi beklediklerini gordiik. Biz saat sekizde eve don-
meyince, ailelerimiz onlara verdigimiz telefon numaralarim
aramiglardi ve avukatlar onlara nerede tutuldugumuzu soy-
lemiglerdi. Eger Liga (Insan Haklar Birligi) telefon numa-
ralanyla ilgili diizenlemeyi yapmamig olsaydi, eminim he-
pimiz kaybedilecektik.

Polis, CBS, United Press ve Associated News muhabirlen de
dahil olmak iizere bazi yabanci gazetecileri de gozaltina almigti.
Kasim ayinda bir BBC muhabiri, Plaza de Mayo’da Anneler’le ro-
portaj yapmaya caligirken gozaltina alindi. Ordu, Arjantin’deki
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olaylara gosterilen ilgiden giderek daha fazla endige duymaya bas-
ladi. Iskence ve yasadigi gbzalti raporlari, Avrupal insan haklari
orgiitlerinin ellerinde bir siireden beri dolagiyordu; bir Uluslararasi
Af Orgiitii heyetinin 1976’da® Arjantin’de yapmig oldugu incele-
menin bulgulan da bu raporlan teyit ediyordu. Rejim, siirgiindeki
teroristlerin hiikiimeti kosteklemek amaciyla hazirladiklari bir
komplo oldugunu ileri siirerek raporlar1 reddetti. Carter bagkanli-
gindaki yeni ABD yonetiminin insan haklar1 konusunda belirttigi
endiselerini reddetmek daha zordu. Carter, Agustos 1977°de, insan
haklan ihlalleriyle ilgili iddialan incelemek iizere Patricia Derian’
Arjantin’e gonderdi. Askerler, Derian’in sert ve suglayan yaklasi-
mu kargisinda saskinliga ugradilar. Plaza de Mayo Anneleri’nin bii-
yiiyen meydan okuyuslanyla karsi karsiya kalan ve yurtdigindaki
itibarlan tehlikeye giren askerler, artik hicbir seyden gekinmiyor-
lardi. Anneler’le birlikte hareket etmis olan kadinlarin isimleri ve
niifus ciizdan1 numaralan ellerindeydi; harekete agir bir darbe indi-
receklerdi.

Dara de Bazze: O giin ve onceki giinlerde, 10 Aralik 1977
Uluslararasi Insan Haklan Giinii’nde, gazeteye yeni bir ilan
vermek igin hepimiz ailelerimizden ve arkadaglarimizdan
para toplamigtik. Toplayabildigim yiiklii miktardaki parayi,
toplanan biitiin para ve imzalan biraraya getirmek icin bu-
lugmay kararlagtirdigimiz Santa Cruz Kilisesi’'ne gotiire-
cektim. Sans eseri, paray: toplamakla gorevli olan anneyle
bulusmak iizere meydana zamaninda vardim ve kadincagiz
paralan kiliseye gotiirdii; yoksa ben de kaybedilmig olacak-
tim. En ¢ok istedikleri anneleri, en aktif kadinlar ¢oktan be-
lirlemiglerdi. O giin kiliseye gitmedigim i¢in sag kaldim.

Marfa del Rosario: Anneler, Irlandali rahiplerin bulugmamiz
i¢in bize verdikleri yerden, Santa Cruz Kilisesi’'nin bahge-
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sindeki ek binasindan 8 Aralk 1977°de kaginldilar. Oraya,
verecegimiz ikinci ilan i¢in toplamis oldugumuz para ve im-
zalarn bir araya getirmeye gitmistik. Masum Kavrayis Giinii
dolayisiyla kilisede toplanmig olan bir grup insan hala igeri-
de bekliyorken, biz saat sekiz sularinda giktik. Ikiserli ve
licerli gruplara ayrildik; paray: annelerden biri tasiyordu.
Paralar tasiyan kadincagiz, diger bir grupla birlikte 6nden
gitti ve ben, diger bir anneyle birlikte arkalarindaydim ve
bizim arkamizda da yine iki anne vardi. Her grup arasinda
yaklasik bes metre mesafe vardi. Aniden iki adam ortaya
¢ikti ve benim yanimda yiiriiyen anneyi aldilar. Parayi, onii-
miizde yiiriiyen Esther Careaga tasiyordu ve benim yanim-
daki anne ise Maria Ponce de Bianco’ydu. Beni duvara dog-
ru itip kimildamamamui sdyleyerek, “Bu bir uyusturucu bas-
kinidir” dediler. Arkadan gelmekte olan diger annelere, “Bizi
gotiiriiyorlar! Bizi gotiiriiyorlar!” diye bagirdim ve anneler,
birilerinin yardimci olmak amaciyla bizi arabalarina aldigini
sanarak yaklastilar. Uzerinde gomlek bulunan bir diger adam
goriindii ve “Yiirilylin! Yiirilylin!” diye bagirarak bizi itti.
Kosup kiliseye sigindik. Kilisede bulunan grup ayrilmak iize-
reydi ve onlarin arasina karistik, korkudan 6liiyorduk.

Arkadaglarimiz: bir daha hi¢ gérmedik. Daha sonra 6g-
rendim ki, igerden on bir kisiyi daha almislar. Ertesi giin,
kilisede bizimle birlikte olan Fransiz Rahibe Alicia Do-
mon’u bekliyorduk. Onu, ilanimiz1 yayimlayacak olan La
Nacion gazetesinin girigsinde bekledik. Alicia Domon gel-
medi; o giin onun da gotiiriilmiis olabilecegini diisiindiik.
Gotiiriildiigiinii gormedim. Cok karanlikt: ve korkung bir
panik vardi.

Iki giin sonra, 10 Aralik'ta, ilan yayimlandi. O giin Bu-
enos Aires’e otuz beg kilometre uzakliktaki Castelar’da bir
kilisede bulusmay: kararlastirmigtik. Ciinkii Anneler’den bi-



rinin oglunun cesedi bulunmugtu ve bu kilisede toplu olarak
bekliyorlardi. Kiliseye vardigimizda Azucena’nin o sabah
kacinldigini duyduk. Daha sonra, Alicia ile ayn1 evi payla-
san fakat bizimle herhangi bir baglantis1 bulunmayan diger
Fransiz rahibe Leonie Duguet’yu da gotiirdiiklerini 6gren-
dik. 8 ve 10 Aralik tarihleri arasinda, en militan ii¢ anne de
dahil olmak iizere, toplam on dort kigi ve ayrica iki Fransiz
rahibe gotiiriildii.

Biitiin bunlar, kendisini bize kaybedilmig bir kisinin kar-
desi olarak tanitan ve isminin Gustavo Nifo oldugunu soy-
leyen Astiz’in bir aydan daha kisa bir siire 6nce aramiza siz-
masiyla basladi. Astiz, o gece para getirmek igin kiliseye
gelmis ve saat sekizden biraz 6nce ayrilmigti. Onun Astiz
oldugunu aylar sonra 6grendik. O zamana kadar onun kar-
desinin kaybedilmig olduguna ve o gece onun da kaginlmig
olduguna gercekten inanmigtik.

Ertesi hafta Pergembe giinii Plaza de Mayo’ya geri don-
diigiimiizde ¢ok az sayidaydik ve Mayo Bulvan iizerindeki
kafelere dagilmigtik. Ben kaldirimdaki bir masada oturuyor-
dum ve Astiz ¢ikip geldi. Ona bizimle oturmamasin, glinkii
kendisinin alinmasindan korktugumuzu sdyledik. O giinden
sonra onu bir daha hi¢ gérmedik. Alt1 ay kadar sonra, olay-
larin oldugu gece kilisede bulunan bir kadindan bilgi aldik:
Paris’te siirgiinde olan ve direnig grubunun i¢inde Eduardo
Escudero diye bilinen Astiz’i hatirlamigti. Gergek isminin
Tegmen Alfredo Astiz oldugunu ve Fransa’'da siirgiinde bu-
lunan ailelerin i¢ine sizmaya ¢aligtigin1 6grenmiglerdi. Son-
ralar1 Astiz’in Giiney Afrika’daki biiyiikelgilikte ¢aligtigini
ogrendik. Onu mahkemeye vermeye galistik ama, Ingilizler
geldiginde, Giiney Georgia sorumlusu olarak yeniden orta-
ya ¢ikincaya kadar kayiplara karigmigti. O sirada onun yar-
gilanacagini diigiindiik. Fakat Ingilizler onun Arjantin’e
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donmesine izin verdi ve Astiz, hi¢bir sey olmamig gibi Ar-
jantin’de askeri gorevine devam etti.

Afda de Sufrez: Astiz’i ¢ok iyi hatirliyorum. lyi giyimli, ol-
dukga kibar, geng bir adamdi. Kardeginin kaybedilmis oldu-
guna ger¢ekten inandik ve ona kargi birer anne gibi davra-
nip, onu korumaya ¢ahstik. Ozellikle Azucena ona gok diis-
kiindii. Meydanda polis bize saldirdiginda onun etrafin sa-
rardik; onu korumak i¢in bir anneler ¢emberi olustururduk.
Ona, “Evladim sen gelme. Erkek kardesini kagirdiklar: gibi
seni de kagirirlar” derdik.

Azucena harika bir insandi. Insamin katkida bulunamadi-
g1, fakat etkilendigi bir direnis giiciine sahipti. Kafasinda
siirekli bir siirii fikir vardi. Azucena biiyiik bir kadin, biiyiik
bir savaggiydi. Ona, onun kararliligina ve cesaretine ¢ok sey
bor¢luyuz. Onu ve on dort anneyi kagirarak hareketimizi
yok edeceklerini sandilar. Bunun yalnizca kararliligimizi
giiclendireceginin farkina varmadilar. Hayir, bizi yok ede-
meyecekler, hi¢ olmadig: kadar giiclii bir gekilde devam
edecegiz, dedik. Yeniden Meydana gitmekten ¢ok korkaca-
gimiz1 sandilar. Yeniden gitmek ¢ok zordu, Azucena’nin
kagirilmasi biiyiik bir darbe oldu, ama yeniden gittik.

Kadinlar artik locas (deli kadinlar) degillerdi. Cocuklarinin ya-
samlar1 i¢in yaptiklan ortak miicadele, ordunun baski sisteminin
temelini sarsmaya yonelik bir iddiaya, yasam hakki iddiasina do-
niistii. Cuntacilar, askeri yonetimin kargi kargiya kaldig: bu ilk teh-
ditin ciddiyetini kavradilar ve ¢ocuklar i¢in kullanilan séylem, An-
neler igin de kullanilmaya baslandi. Buenos Aires eyaletinin polis
komutani olan General Ramon Camps §6yle diyordu:

“Unutmayin ki, bu kadinlar, ¢ocuklarinin baglattig: terorist
faaliyetleri devam ettiriyorlar. Bulunduklar konum, onlarin
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da ¢ocuklan kadar terérist olduklarini agikga gosteriyor.
Plaza de Mayo Anneleri gibi orgiitlere inaniyorsaniz, siz de
onlardan birisiniz demektir.”"

137



Notlar

1 Munck, Ronaldo, 1984, 10. Bolim.

2 Walsh, Rodolfo, ‘Rodolfo Walsh’tan Askeri Cunta’ya Agik Mektup, 24 Mart
1977 Arjantin’in en tamnmig aragtirmaci gazelecilerinden olan Walsh, mektu-
bun yaziligindan bir giin sonra kaybedildi.

3 Cérdoba Cezaevi’'nde, zaman zaman siyasi mahkdmlara kars1 “yargisiz infaz
yapildi. Bu infazlar , Firar Yasast ile yasallagtinlmisti. Bkz. Uluslararasi Af Orgii-
ti, 1977.

4 Uluslararas: Af Orgiitii, Kasim 1976’da Arjantin’de inceleme yaptiklan sirada,
Devoto Cezaevi'nde yaklagik 560 ve Sierra Chica’da 600 siyasi mahkim bulun-
dugunu tahmin ediyor. Bkz. age.

5 Gente, 22 Aralik 1977.

6 Arjantin’de kaybedilen insanlarin kesin sayisi higbir zaman tam olarak bilinme-
mektedir. Yeni Anayasal hiikkiimet tarafindan 1983’te kurulan Kayiplar Ulusal
Komisyonu, bunun nihai bir rakam olmadigini kabul etmekle beraber, 8.960 ka-
yip olayiyla ilgilendi. Diger insan haklan orgiitleri 15.000 ila 20.000 arasi yakla-
stk bir rakam kullamyorlar. Anneler’in kullandigs 30.000 rakaminin dayanagi ise,
ozellikle, kaybedilen ¢ok sayida yabancinin durumlarinda oldugu gibi, ailelerin
ifade vermekten kaginmalari, korku ve tanik yetersizligi gibi nedenlerden dolayi,
kaybedildigi kayitlara gegen her bir kisiye kargihk ikiser kisinin kayitlara gegme-
digi varsayimidir.

7 2 Ekim 1976’da Campo de Mayo gamizonuna, General Videla’'nin yapacag zi-
yaret sirasinda patlamak iizere ayarlanmig bir bomba yerlestirildi. Videla 6lim-
den birkag dakika farkla kurtuldu.

8 Kamplardaki yagsam oykiileri i¢in, bkz. Timerman, Jacobo, 1982; Partnoy Ali-
cia, 1988; Kayiplar Ulusal Komisyonu, 1986; ve Uluslararasi Af Orgiitii 1980.

9 Bkz., Uluslararasi Af Orgiitii 1977.

10 Susana Muiioz ve Lourdes Portillo'nun hazirlamig olduklan, Las Madres, Pla-
za de Mayo Anneleri adh belgeselden alinmigtir.
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ULUSLARARASI DAYANISMA

Eger uluslarasi destek olmasayd, bugiin burada sizinle ko-
nusuyor olmazdik.
Juanita de Pargament

Arjantin’deki cuntanin, benzer uygulamalar yapan bagka Latin
Amerika rejimlerinin destegine giiveni tamdi. Oysa diger yabanci
iilkelerden destek almak daha hassas bir konuydu. Rejimin, baski
sisteminin gergekliklerini ortbas etme g¢abalari, General Pinoc-
het’nin 1973’te Sili’de gergeklestirdigi kanli darbenin pesinden,
aralarinda Ingiltere ve Sovyetler Birligi’nin de bulundugu baz iil-
kelerin para yardimini kesmesi ve silah ambargosu bigiminde orta-
ya koyduklar: uluslararasi tepkiden kaginmak amaciyla tasarlan-
musti. Biitiin iilkelerdeki Arjantin biiyiikelgilikleri tarafindan yapi-
lan agiklamalarda, yeni rejimin hukuka ve uluslararasi yiikiimli-
liklerine tam sayg! gosterecegi yolunda vaatlerde bulunuldu. Ya-
banci iilkelerin ¢ogunun bu agiklamalara yaniti, yeni rejimi siiratle
tammak oldu. Her ne kadar bazilan birkagi 6zel olay konusunda
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endigelerini ifade ettilerse de, ¢cogu ulusal ve uluslararasi insan
haklan orgiitlerinin hazirladiklan raporlara ragmen rejimi kinamak
istemediler.

Kimi yabanci devletler ve bizzat Papa, rahiplerin ve rahibelerin
oldiiriilmelerini yazihh agiklamalarla protesto ettiler; uluslararasi
Yahudi orgiitleriyle Israil hiikiimeti, Arjantin’deki Yahudilerin du-
rumu hakkindaki rahatsizliklarimi belirttiler. Bazi devletler, Arjan-
tin’de kaybolan vatandaglar1 hakkinda gikayetlerini bildirmeye ha-
zirlandilar. Fransa Cumhurbagkam Giscard D’Estaing, 1977°de ka-
cirilan iki rahibe igin girigimde bulundu; yine aym yil, Isveg Biiyii-
kelgisi, Buenos Aires’te bir caddede vurulduktan sonra kagirilan
on sekiz yagindaki Isvegli bir kiz hakkinda General Videla’ya bas-
vurdu. Higbir devlet, kurbanlara ne oldugunu anlamak i¢in sarfetti-
gi girigimlerde bagarih olamad.'

Baz1 durumlarda ise devletlerden veya elgiliklerden gelen baski
insanlanin hayatim kurtardi. Omegin Ingiliz Disisleri Bakanhgi bir
Ingiliz kadin igin devreye girdi; bu kadinin gozaltinda oldugu,
boylece yasal kayitlara gecti. Bagkan Carter, iinlii yayinc1 Jacobo
Timerman ile egitim sendikasinin genel sekreteri ve Insan Haklan
Daimi Kurulu Bagkan Yardimcisi Alfredo Bravo’nun durumlanni
giindeme getirdi; bu kigilerin tutukluluk halleri de yasallagti.? Yine
de bu tiir girigimlerin etkisi sinirh oldu. Arjantin’deki olaylarin bi-
reysel insan haklar ihlalleri gibi ele alinmasi, yalnizca, ordunun
dikkatleri organize ve sistematik baskinin lizerinden uzaklagtirma-
sina ve gelen tepkilere ‘miinferit hatalar’ veya ‘agiriliklar’ soyle-
miyle yanit vermesine yol agt1.?

Cuntanin politik ve ekonomik projesine en biiyiik dig tehdit
Bagkan Carter’in insan haklar1 girigimlerinden kaynaklaniyordu.
Carter, ABD’den askeri ve mali yardim alan iilkelerin, yardim al-
maya devam edebilmeleri igin insan haklar1 uygulamalarinin izlen-
mesi gartin1 getirmigti. ABD hiikiimeti, Patricia Derian’in 1977°de-
ki ziyaretinden sonra sundugu rapordan hareketle, Arjantin’e veri-
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lecek kredi ve askeri yardimi zaten bloke etmigti ve Carter, Ameri-
kan Devletleri Orgiitii insan Haklar1 Komisyonu’nun bir inceleme
heyetini kabul etmesi i¢in Videla’ya baski yapiyordu. Cunta, kargi-
lagtig1 ithamlara kargihk vermek igin ABD’nin en biiyiik halkla
iligkiler sirketlerinden biri olan Marstellar Inc. sirketiyle anlagt1 ve
Arjantin’i yabanci sermaye igin giivenli bir cennet olarak tanitmak
amaciyla, Arjantin’in yurtdigindaki imajini iyilestirmek iizere
ABD’de bir basin kampanyas: baglatti. Cuntanin ekonomik proje-
si, yabanci sermaye sahiplerinin Arjantin’e yatirim yapmayi iste-
melerine dayaniyordu ve ABD, iilkenin en biiyiik yabanci para
kaynagiyd..*

Diinya Kupasi

1978 yili, uluslararasi kamuoyunun egilimini kendi lehine cevir-
mesi igin, rejime bulunmaz bir firsat sagladi. Birkag yil dncesinde
Peronist hiikkiimet, Diinya Kupasi’na Arjantin’in ev sahipligi yap-
mas! yoniinde oldukg¢a popiiler bir karar almigti. Yiiksek maliyeti-
ne ragmen, cunta, olay1 kendi ¢ikarlan icin kullanarak, bu olayin
siyasal potansiyelini kendi lehine gevirme hevesiyle kupay: diizen-
leme sorumlulugunu istlendi. Biitiin yabanci televizyonlarin ka-
meralar1 Arjantin iizerine odaklanmigken, cunta, dig elestirileri
haksiz ¢ikarmak ve i¢ muhalefeti susturmak amaciyla bir barig ve
istikrar goriinimii vermek iizere biitiin propaganda mekanizmalan-
n1 harekete gegirecekti. Iki Fransiz rahibenin kagiriimas iizerine
uluslararasi insan haklar orgiitlerince basglatilan ‘Arjantin’deki
Diinya Kupasi’'n1 Boykot’ kampanyasi, onciiliigiinii siirgiindeki
“yikicilann” yaptig1, Arjantin’e kargi hazirlanan komplo ve fesatin
bir delili olarak kullanildi. General Lacoste’un tabiriyle, “Avrupa-
lilar neden bizimki gibi kiiltiirlii ve uygar bir iilkeye gelmeyi sii-
rekli reddediyorlar? Arjantinliler onlara ne yapmuglar ki?”* Ordu,
vatansever duygulara seslenerek, halk, iilkenin onurunu savunmak
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ve Arjantin’in ‘dogru imaji’mi diinyaya gostermek icin seferber ol-
maya cagirdi. Sadece, Plaza de Mayo Anneleri’nin varhigi farkh
bir Arjantin imaji sunuyordu.

“8 Haziran Persembe giinii Plaza de Mayo meydanina ha-
kim bir yerde olan katedralin saati ii¢ii gosteriyordu... Mey-
danin merkezi yavag yavag canlaniyor... Gazeteciler var, fa-
kat hepsinden ziyade kadinlar var: Kiigiik gruplar halinde
konugan ¢ok sayida kadin... Saat ii¢ otuzu vuruyor. Birkag
saniye iginde, ii¢ ila dort yiiz kadar kadin beyaz esarplarin
cikariyorlar ve ¢ok belirgin bir sekilde baglarina ortiiyorlar.
Simdi, Hiikiimet Sarayi’'nin bulundugu meydanin sonuna
dogru sessiz bir yiiriiyiig baglyor.”

Diinyanin her yanindaki gazetelerde bu tiir raporlar yayimlani-

yorken, ulusal basin kuruluglar1 kendilerini sadece futbol haberle-
riyle simirladilar. Kurgulanan Arjantin’de Anneler’e hig yer yoktu.
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Renée Epelbaum: Diinya Kupasi’ndan kisa bir siire dnce,
aramizdan bazi anneler, Plaza de Mayo’daki rutin gosteri-
mizi yaptiktan sonra Florida Caddesi’'nde yiiriiyorduk. Bir-
denbire bir grup sivil polis etrafimi sard1. Beni ¢ekip yolun
kenarina gotiirdiiler ve bir devriye aracina bindirmeye ¢alig-
tilar. Bunu, beni kaybetmek igin yaptiklarini biliyordum ve
eger kaybedilecek olursam, ¢ocuklarim igin kim miicadele
edecekti? Ciinkii ben dul bir kadinim, ailemin hayatta kalan
tek ferdiyim. Bu adamlar kollarimi ve bacaklarimi kavradi-
lar. Birden ‘imaj’ sozciigiinii duydum. Beni biraktilar. Uni-
formal1 bir polis birakilmaim emretmisti. Ciinkii o sirada
bazi yabancilar etrafimiza toplanmiglardi. Bunlar, buraya
Diinya Kupast i¢in gelmis olan turistlerdi.”

Afda de Sudrez: Amaglar biiyiik bir ter6r ortam yaratarak



hi¢ kimsenin protesto eylemlerinde bulunmamasini sagla-
makti, ama biz meydandaki yiiriiyii§ eylemlerimizi devam
ettirdik. Bir defasinda Hollanda futbol takimiyla birlikte
gelmis olan insanlar da aramiza katildilar. Diinya Kupa-
s1’nin tam ortalarinda, meydana, ¢ok biiyiik bir karanfil de-
meti getirdiler. Annelerden her birine ikiger tane karanfil
verdiler. Meydana gelerek bizi desteklediklerini ve yoneti-
cileri hige saydiklarini gosterdiler.

Insanlar bizim yurtsever olmadigimizi, giinkii iilkenin
‘imajin1 zedeledigimizi’ soylediler. Fakat biz siiregelen
olaylar konusunda sadece dogruyu soyliiyorduk. Peki, digan
¢ikip ¢ocuklarini aramak igin higbir ¢aba harcamaksizin
evinde oturan bir anne olarak verecegim imaj, nasil bir imaj
olurdu? Caniler, Arjantinlileri oldiiriip denize atiyorken!?
Maalesef deniz kuvvetlerinde gorevli bir akrabam var. Bu
adam bana Arjantin Milli Takiminin, Diinya Kupasinda Pe-
ru’yla oynadig1 mag sirasinda iki yiiz genci siiriikleyerek bir
ucaga doldurduklarini, ugag: giineyde bir yere dogru gotiire-
rek onlar1 denize attiklarim soyledi.® Daha sonra konugma-
mas! icin pilotu 6ldiirmiigler. Bunu bana o kisi sdyledi.
Onun, nasil olup da bu dehgette rol alabildigini sordum ve
bana, ii¢ ¢ocugunun oldugunu, bagka herhangi bir iginin ol-
madigini ve paraya ihtiyacinin oldugunu soyledi —ama onu
hakli gostermeye galigmiyorum. Benim igin artik kuzenim
degil, katil askerlerin igbirlikgisidir.

Elisa de Landin: insanlar mutluydular; futbolun tadim gika-
niyorlardi. Bense gozyaslari iginde, biz Arjantinlilerin ne
kadar kayitsiz bir halk oldugumuzu diigiiniiyordum. Gence-
cik insanlar alinip gotiiriiliiyorlar ve diger insanlar sanki
higbir sey olmamis gibi eglenceye devam ediyorlardi.

Bu kutlamalari izleyen korkung gergek, giivenlik gii¢lerince ka-
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cirilan insan sayisindaki ani artig oldu. Kupa hazirliklar: sirasinda-
ki temizlik kampanyasi, ardinda, en az 46’s1 Diinya Kupas: siirer-
ken kagirilmig olan 367 yeni kayip birakt.’

Elsa de Becerra: Diinya Kupasinin cogkusu sirasinda, digari-
dan gelen takimlar igin stadyumlar hazirlaniyorken, silahli
adamlarin Buenos Aires’te yasayan en biiyiik kizim Elsi-
ta'y1 evinin kapisini kirarak iceri girdikten sonra, iizerinde
geceligiyle alip gotiirdiiklerini duydum. Onu, oldukga fazla
sayida insanin tutuldugu bir toplama kampi olan El Banco’da
gormiig olan insanlarin ifadelerini okudum. Ona nasil iskence
yaptiklarimi biliyorum. Ust dislerini nasil kirdiklarim biliyo-
rum. Ona tecaviiz ettiklerini biliyorum. Onun hangi kogullar-
da tutuldugunu biliyorum. Ekim 1978’e kadar ondan haber
aliyordum ve o tarihten sonra higbir haber alamadim.

Cunta, Diinya Kupasinda istedigi sonucu elde etti. Arjantin
Milli Takimi Hollanda’yla yaptig1 final magini kazandiktan sonra-
ki giin basinda, ¢evrelerini negeli bir kalabaligin sardig1 generalle-
rin fotograflar yayinlandi. Arjantin’in biitiin diinyaya aktarilan
imajini kontrol etmekte ise bu kadar bagarili olamadilar. Giivenlik
gerekgeleri ve ordunun kizginlig1 gibi bahanelerle, yabanci gazete-
cilerin caligmalarina getirilen kisitlamalara ragmen, ¢ogu gazeteci,
dikkatlerini Plaza de Mayo’daki eylemlere gevirdiler. Hollanda te-
levizyonu, kupanin resmi agili toreni yerine Anneler’in goriintiile-
rini yayinlamigti. Kadinlar, Arjantin diginda kendilerini dinlemeye
hazir insanlarin oldugunun farkina vardilar.

Hebe de Bonafini: Diinya Kupasindan kisa bir siire sonra
Buenos Aires’te kanser konusunda uluslararas: bir konfe-
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rans yapildi. Arjantin’e gelen 6nemli yabanc kisilerin hep-
sini gérmeye gittigimiz gibi, konferansa katilan doktorlar
da aradik. Cyrus Vance geldiginde onunla goriistiik ve Is-
panya Krah buradayken, kiigiik bir kagit pargasina yazdigi-
miz notu ona ulastirmayi basardik. O doktorlar bizi dinledi-
ler ve bir kismu ertesi pergembe meydana gelerek bize katil-
dilar. O giin meydana giremedik ¢iinkii, polis vardi ama bir
kosede toplandik. Daha oncelen, yiiriiyiiglerin gogunda ses-
sizce yiiriimiigtiik. Gelen doktorlardan biri, bir kadin, tekrar
tekrar bagirmaya bagladi: ‘Con vida los llevaron, con vida
los queremos!’ [Onlan sag olarak aldilar, sag olarak verme-
lerini istiyoruz]. Yabancilara dokunamadilar, ¢iinkii iizerle-
rinde konferansin resmi kartlan vardi. Bizim i¢in bu sozler
her seyi anlatiyordu ve bizim savas ¢1ghigimiz oldu.

Anneler, dig diinyaya agilan kopriileri zamaninda kurmanin de-
gerini anlamiglardi.

Melauplar
Dora de Bazze: Yardim istemek igin siirekli yabanc elgilik-
lere gittik. Ciinkii yirmi alt1 iilkeden kaybedilmis insanlar
vardi ve bir geyler yapabilirler diye diigiindiik. Daha sonra
yurtdiginda insan haklar i¢in miicadele eden insanlarin ol-
dugunu farkettik, boylece Willy Brandt’in, bazi Amerikah
politikacilarin ve bagkalarimin adreslerini edindik. O sirada,
Patricia Derian buraya geldikten sonra, Carter’a ¢ok giiveni-
yordum ve kizima gakadan, “Carter iktidara geldigi giin seni
birakacaklar” dedim. Ve Carter’in iktidara geldigi giin kizi-
mu serbest biraktilar. Boylece, yurtdigindaki bu insanlarin
bir seyler yapabileceklerinden umutlanmaya ve onlara yaz-
maya bagladik. Geceler boyunca kahve i¢ip mektup yazdik.
Yabanci dil bilenler o dillerde yaziyor; daktilo bilen anneler
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de bu mektuplan daktilo ediyorlardi. Dig baglantilarimizin
oldugu iilkelerin hiikiimetlerine ve diger gruplara yazardik.
Oglum biraz Silili, biraz da Arap, Italyan ve Alman sayilir.
Bu yiizden, bu dort iilkeden insanlara mektuplar yazdim.
Willy Brandt’tan aldigim cevabi mektup hala duruyor. Cok
sempatik ve anlayigliydi. Orduya, Arjantin’de meydana ge-
len olaylar konusundaki endiselerini ifade eden mektuplar
yazdi. Fakat yurtdigina mektup yazmak ¢ok zorlagti. Postay-
la mektup gonderemiyorduk, ¢iinkii postanede agiyorlardi.
Bu yiizden elgiliklerden diplomatik postayla veya iilkeden
ayrilan arkadaglar araciligiyla géndermemiz gerekiyordu.

Marina de Curina: Kaybedilmis insanlardan bazilarinin ya-
kinlar1 bana, uluslararasi insan haklar: orgiitlerinin bir liste-
sini verdiler. Bu listede varligindan hig¢ haberdar olmadigim
Kizil Hag, Uluslararasi Af Orgiitii ve bir Fransiz komisyonu
gibi kurumlarin isimleri vardi. Bu kisi, biitiin bu orgiitlere
ulagabilmek i¢in ¢irpimip durmugtu. Kizinin gézaltinda ol-
dugunu yetkililer li¢ ay sonra kabul etti. Biz de bu kurumla-
nn hepsine yazdik. Yazilanmizin kendilerine ulagip ulagma-
digini bilmiyorduk. Yurtdigina ¢ikacak insanlar1 bularak
mektuplarimizi gotiirmelerini saglamaya galistik ve Bolivya
sivil idareyle yonetiliyorken, yazilanmizi Bolivya iizerinden
gizlice yurtdigina gikarttik. Insanlar bize yardim etmekten
korkuyorlardi. Uzerlerinde mektuplarla yakalanmaktan kor-
kuyorlardi.

Hebe de Bonafini: Yolladigimiz bilgilerin sansiire ugrama-
masi icin sifreli yaziyorduk. Bize yardim eden annelerden
bazilan yurtdiginda yagiyorlardi ve her ne kadar onlardan
aldigimiz mektuplar parcalanmig olarak, iizerinde farkli bir
el yazis1 ve Arjantin posta damgasinin bulundugu zarflar



icinde geldiyse de, onlarla temaslarimizi devam ettirdik.
Tehlike altinda olanlar bizlerdik ve yurtdigindakiler bizden
uzun siire cevap alamayinca garesiz kaliyorlardi. Ispanya’da
bulunan Maria Eugenia Garcia'ya yazdim:

“3.150 palomas* “3.150 giivercin”
surcaron el blanco cielo, ak gogii yarip gegtiler,
mientras que 120 azules 120 mavi giivercin
Jugaban a ser muy buenos giizelce oynagirken.
Cuando caia la tarde Gece ¢oktiigiinde
casi se lleven lo ajeno neredeyse zaptettiler
kendilerinin olmayani
pero no paso de un susto fakat bu korkudan
bagka bir sey degildi

que no impidio nuestro vuelo. ‘ki ugusumuzu engellemedi.”

Las Palomas (Giivercinler]

Sifreli giirlerimiz, siirgiinde bulunanlar ve militanlar ara-
sinda dolagiyordu. Maria Eugenia’ya yazdigim bu mektubu,
yillar sonra birilerinin evinde, ¢ergevelenmig ve duvara asil-
mus olarak gordiim."

Yurtdig Ziyaretleri
Marfa del Rosario: 1978’de kurumlara, Amerikan Devletleri
Komisyonu’na giiya insanlar1 savunmak i¢in kurulmug olan
o Insan Haklan Orgiitii’ne hala giiveniyorduk. Amerika Bir-
lesik Devletleri’'ne orgiitin New York'taki biirolarina, Ar-
jantin’de meydana gelen olaylarla ilgili bir seyler yapmala-
rin1 istemek iizere gitmemiz gerektigine karar verdik. O si-
rada IL. John Paul’un Papa olmasinin iizerinden heniiz iki ay
gecmigti. Bu yiizden, bagimizdan gegenleri eger dinleyecek
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olursa bir seyler yapar diye diigiinerek onu da gérmeye git-
meyi kararlastirdik. Bu, sorunlarimiza yurtdiginda bir ¢o-
ziim bulmak i¢in yaptigimiz ilk tehlikeli girigimdi.

Pasaportlanmizi almamiz kolay olmadi. Pasaportlarimizi
alabilmek i¢in bir ay boyunca gidip geldik ve geri doniig ko-
nusunda ¢ok korkuyorduk, ¢iinkii yurtdiginda ne yaptigimizi
ogreneceklerini biliyorduk. Fakat ¢ok siikiir bir ey olmads;
her seyi aradilar ama, ¢ok fazla sorunla kargilagmadan hava-
alanindan ayrildik. Derdimizi anlatmak igin miimkiin oldu-
gunca c¢ok sayida insanla goriigmeye 6zen gosterdik. Digig-
lerinden insanlarla ve Italya Cumhurbagkani’yla goriistiik.
Bdylece, bize bir sey olursa yanki bulacagini ve bizi gotiir-
meden once durumu bir kez daha gozden gegireceklerini
diigiindiik.

Istedigimiz biitiin goriigmeleri yaptik. Bizi zaten biliyor-
lard1 —Plaza de Mayo’da toplanmamizin iizerinden bir yil
gecmigti— ama asil zor olan, onlann bir geyler yapmalarini
saglamakti. Sonralan, bu orgiitlerin insanlar i¢in degil, ken-
di gikarlar igin ¢aligtiklanni anladik.

Hebe de Bonafini: ABD’nin ¢ok giigli bir iilke oldugunu
bildigimiz i¢in, gidip oradaki insanlarla goriigmeye karar ver-
dik. Ciinkii yardim icin gii¢ sahibi olanlara, kiliseye, orduya,
yargiclara gitmistik. Carter’1 falan dikkate alarak ABD Dagsisle-
ri’nin kayiplar konusunda bir geyler yapacagina inandik. Bu
yiizden onlardan miidahale etmelerini istememiz gerektigini
diisiindiik. Kargilasacagimiz zorluklardan tamamen habersiz,
hemen Oylece bir karar almigtik. Roma'’ya gidip Papa’y1 gérme
konusunda da aym gekilde diigiindiik. Sanki onlar1 hemen kose-
ye sikigtiracakmigiz gibi... Pasaportlanmizi aldik, valizlerimizi
hazirladik ve yola koyulduk.

Diigiiniin; arammzdan hig kimse daha 6nceden yurtdigina



¢ikmamig, bu makamlardaki insanlarla higbir goriigme yap-
mamugtr. Ustelik higbirimiz Ingilizce bilmiyorduk. Bizi, ha-
vaalaninda bir arkadagin tamdig birinin arkadagi olan Ar-
jantin bir geng kargiladi ve nereye gitmek istedigimizi sor-
du. “Dusislerine” dedik. Arabayi durdurdu ve gozlerini goz-
lerimize dikerek, deliymigiz gibi bize uzun uzun bakti. Buna
ragmen bizi oraya gotiirdii ve oradakiler bizimle goriigtiiler.
Latin Amerika dairesi vardi —biliyorsunuz ABD ve diger iil-
kelerde her sey organizedir— ve buradaki insanlar bizimle
konugmakta cok istekliydiler. Onlara Arjantinli anneler ol-
dugumuzu, ¢ocuklarimizin kaybedildigini ve bize yardim
etmelerini istedigimizi sdyledik. Bize sorduklar ilk sey se-
yahat masraflarimiz1 kimin kargiladigiydi. Bu, ABD Dasig-
leri’nin ilgilendigi konuydu; masraflanmizi kim kargilamig-
t1? Cok az paramiz vardi. Kendi aramizda topladigimiz pa-
rayla gitmigtik. Her birimiz bir miktar katkida bulundu ve
ailelerle arkadaglar kendi aramizda bir fon olugturduk; ge-
rekli olan diger paray1 da bankadan kredi alarak sagladik.
Ucakta artan yiyeceklerimizi, peynir, kek ve biskiivilerin
hepsini kiigiik bir ¢antaya doldurmugtum. Bu ¢antay: alip
adamin masasinin iizerine firlattim ve “Burada kag giin ka-
labilecegimizi soyleyebilirsiniz. Iste her seyimiz bu” dedim.
Bunun iizerine Digiglerinden olan adam biraz korktu.

Tabii ki Arjantin’de olan bitenleri zaten biliyorlardi. Du-
rumun ¢ok iyi farkindaydilar. Onlara, adam kagirma olayla-
nnin son bulmasi igin hiikiimetin dogrudan miidahale etme-
sini istedigimiz soyledik. Insan, giiclii olanlarla goriistiikten
sonra hep bazi hayallerle ayriliyor. Cok zekiler; size higbir
zaman, “elimizden gelen bir sey yok” demezler.

ABD’de birkag giin kaldik. Edward Kennedy ile, kongre
liyeleri ve gazetecilerle goriistiik, diger insan haklan orgiit-
lerini ziyaret ettik; ayrica, goriismek i¢in Birlesmis Millet-
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ler’e de gittik. Hicbir gey hazirlamamigtik. Hi¢bir zaman ya-
z1li metinden konugma yapmamgtim. Daima insanlarla ko-
nugarak, olaylar1 tamamiyla agiklayarak iglerin halledilebi-
lecegini diisiinmiigiimdiir. Boylece, yurtdiginda ilk konus-
mami yaptigimda, yapmam gereken seyin kendi bagima ge-
lenleri anlatmak, hepimizin bagina gelenleri anlatmak ve ne-
ler hissettigimizi ifade etmek oldugunu diigiindiim. Bana,
konugma geklimin uygun olmadig, bazen konugmalarimizin
basite kagtigl, emperyalizmden bahsetmedigimiz seklinde
yoneltilen elestirilerden hi¢bir zaman fazla endige duyma-
dim. Bu elestirileri, “bildigimiz ve hissettigimiz gibi konug-
maya devam edecegiz” diye yamtladim. Birlegmig Millet-
ler’de ilk konugmami yaptigim zaman elimizde yazih higbir
seyimiz yoktu ve diger biitiin kuruluglarin her geyleri hazir-
dy; dosyalar, yazilar hazirlamiglardi ve bizde bir sey yoktu.
Birileri, eger kabul edersek bizi temsil edebileceklerini sdy-
lediler, ama biz, “Hayir, kendimiz konusacagiz” dedik.
Korkmuyordum, ¢iinkii daha 6nce de soyledigim gibi herke-
sin esit olduguna inaniyorum. Her ne kadar ellerinden geldi-
gince esitsizlik yaratmaya c¢aligiyorlarsa da, boyle bir kate-
gori yoktur.

Bir seyler uydurmak zorunda degiliz. Yalnizca gercegi
soyliiyoruz. Gergegi binlerce farkl bigimde ifade edebilirsi-
niz, ama gercek her zaman gergektir. Bu, bagimiza nelerin
geldigi, neler hissettigimiz, neden sokaklara ¢iktigimiz, neyi
aradigimiz ve ne yaptigimizla ilgili bir gercekliktir. Biitiin
giin buradayken ne hazirlayabilirim. Ancak, hergiin bir gey-
ler i¢in miicadele etmeyen insanlar yazabilir; onlar yazmak
zorundadir. Biitiin zamanimiz1 bu konuyla ugragarak gegiri-
yoruz ve asla ara.vermedik. Hig¢ ara vermeden buraya gelip,
gelen seyleri okuyup, mektuplara cevap veriyoruz. Yani
hangi konuda galigacaktik? Cocuklarimi nasil kagirdiklar



konusunda mi1? Bizi meydanda nasil dovdiikleri konusunda
m1? Bir katile ne sdylemem gerekiyor? Bize yardim etmesi-
ni istedigim birine ne soylemem gerekiyor? Soyleyecegim
seyler konusunda asla 6nceden ¢aligmadim ve bence, her ne
kadar birgok kisi bunun dobra dobra oldugunu diigiiniiyorsa
da, en dogrusunu yaptigima inaniyorum. Diiglindiiklerimi
sOyliiyorum; anlagsak da, anlagamasak da onlara soyleyece-
gimi soyliiyorum.

Bu sekilde birgok kisinin dilini degistirdik; ¢linkii rahip-
lerin bir toplantisina gidip diigiindiigiiniiz her seyi soyledigi-
nizde, agikca konustugunuzda bile, ¢ok iyi kavrayamiyorlar.
Rahiplerin toplandiklar1 San Miguel Kilisesi’ne gider ve ra-
hipler bizimle goriisiinceye kadar biitiin giin orada bekler-
dik. Bir giin, oglu hiikiimlii olan bir bagka kadinla birlikte
gittik. Iki anne igeri girdi ve o kadin bizimle birlikte geldi.
Kadin, rahipten, San Miguel’i meggul ettigimiz icin bizi ba-
gislamasini dilemeye basladi. Ben de, “O kendi adina konu-
suyor. Bizler, Anneler 6ziir dilemiyoruz. Gerektiginde her
zaman yeniden gelecegiz” dedim. Soylediklerimden hig pis-
manlik duymuyorum. Bunlar1 séylemek o donemde ¢ok
zordu, ama hakikat buydu. Anneler'i gii¢lii kilan igte buydu;
diigiindiiklerimizi sdylemek ve digerinin oglu cezaevinde
bulunan ve rahiplerle iyi geginmeye ¢aligan bir anne olma-
sindan endige etmemek. Rahiplerle iyi gecinmek zorunda
degiliz. ligilenmemiz gereken insanlar gocuklarimizdir.

Roma’ya gitmeye yetecek kadar paramiz kalmamisti,
ama ugak biletleri icin gerekli paray1 ABD’de toplamayi ba-
sardik. Roma’ya varir varmaz Papa’ya, Pertini’ye, Cizvit
cemaatinin bagkanina ve milletvekillerine ¢ok cesurca yaz-
maya bagladik. Bir arkadasa ait bog bir dairede kaliyorduk
ve yerde yatiyorduk. Bir bagka arkadag da telefonunu kul-
lanmamiza izin verdi. Kaldigimiz daire kent digindaydi ve
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bir giin siipermarketten yiyecek bir seyler alip dondiikten
sonra o arkadagi aradim. Cumhurbagkam Pertini’yle bir go-
riigmenin ayarlandigini ve hemen Quirinal Sarayi’na gitme-
miz gerektigini soyledi. Diger anneler bana “Cantayi at” de-
diler ve onlara “Hayir, neden yiyeceklerimizi atacakmigiz, o
da bizim gibi yemek yemiyor mu?” dedim. Quirinal’e gittik
ve girigte dizilmig bir seref kitasinin oldugunu gordiik; bir-
birimize fisildadik: “Haydi yolun digina ¢ikip kenara gekile-
lim” —ama bu hazirliklar bizim iginmig! Bu, Pertini’yle ilk
goriigmemizdi ve ¢ok iyi bir goriigme oldu. Bize biiyiik ce-
saret ve moral verdi. Pertini bagkan olmadan 6nce on dort
yilim bir toplama kampinda gecirmis; fagizmin ne demek
oldugunu ¢ok iyi bilen, ¢ok cesur bir adamdh.

Niifuz sahibi ¢ok sayida insanla goriigmeler yaptik. Fi-
at’in sahibi olan ailenin bir liyesi olan Susanna Agnelli’yi
gormeye gittik. Bana nedenini sormayin, insanlann bizi fark
etmeleri i¢in, ismini duydugumuz herkesle goriistiik.

Geri donecegimiz zaman —o sirada, 1978'de, bazi kadin-
lar Sili’den ayrilmiglard: ve geri dondiiklerinde Pinochet iil-
keye girmelerine izin vermemigti— birbirimize eger iilkeye
dondiigiimiizde Videla bizi sinir dig1 ederse ne yapanz, de-
dik. Fakat sonugta fazla sorun ¢ikmadi. Her geyi aradilar
ama bize dokunmadilar, ¢iinkii bizi taniyan ¢ok sayida insan
vardi. Birgok insanla goriigmiigtiik. Papa’yla goriisemedik.
Papa bizi kabul etmedi.

Marfa Del Rosario: Papa’y: ancak Vatikan’da bulunan Ar-
jantinli bir rahibin yardimiyla, halka agik bir toplantida go-
rebildik. Roma’da, bu rahibi gérmeye gittigimizde bize da-
vetiye vermisti. Sahneye dogru koltuklann bulundugu, ti-
yatro gibi bir yerdi. Ug anne gitmistik. Diger iki anne 6n ta-
rafa oturmugtu. Ben de ortalarda bir yere oturdum. Papa,



her iki yana da doniip insanlar1 kabul ederek, onlara ellerini
uzatarak, insanlarin opiiciiklerini ve verdikleri ufak geyleri
kabul ederek, ortadan yiiriir. Herkes ona birer hag veya dini
kartlar gibi seyler verdi. Elimde Azucena’nin bir fotografi
vardi. Fotografi ona vermek igin elimi uzatinca parmaklari-
n1 kapatti ve fotografi almak istemedi. Fotografi kendisine
vermemi istemedi. Diger annelerin olugturdugu bir grup,
Papa’y1 ii¢ kez daha gordiiler. Onunla goriismek icin Brezil-
ya’ya gittiler ve kendileriyle iki dakika konustu, daha sonra
da Meksika’ya ve yine Roma'ya gittiler.

Laura de Rivelli: Aramizdan yirmi kadar anne, Papa’yla go-
riigmek i¢in Brezilya’ya gittik. Yerel bir kiliseden bir otobii-
se binmemiz gerekiyordu ve hepimiz oraya vardigimizda,
herkes igin yapildig1 gibi biletlerimizi verdiler ama bizim
Plaza de Mayo Anneleri oldugumuzu anlayinca otobiis tale-
bini iptal edeceklerini ve bizi gotiiremeyeceklerini sdyledi-
ler, ama en sonunda oraya ulagtik. Yaklagik otuz bes metre
genigliginde ve benim boyumnda, bizim kim oldugumuzu ve
ne istedigimizi belirten devasa bir pankart hazirladik ve ya-
nimizda gotiirdiik.

Brezilya’'da hi¢ kimseyi tammiyorduk. Varir varmaz bir
otel bulmaya galigtik; iki veya li¢ anne de kent merkezinde
bulunan meclis binasina gittiler. Orada Brezilya’nin énemli
gazetelerinden birinin muhabiriyle goriistiiler. Annelerden
biri o0 gazeteden birini tamidigin1 sdyledi ve muhabir onlara
kim olduklarim sordu. Bizim Plaza de Mayo Anneleri oldu-
gumuzu Ogrenir 6grenmez, diger annelerle de goriigmek
i¢in, kent merkezinden yirmi kilometre kadar uzaklikta olan
otele geldi. Bizimle konugmay: ¢ok istiyordu. Aslinda o ka-
dar ¢ok kisi bizimle konugmak istedi ki, birkag giin daha
Brezilya’da kaldik.
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Papa’nin gegecegi caddeye gittigimizde pankarti agabi-
lecegimiz genig bir yer aradik. Arkadaglarimizdan biri Pa-
pa’nin konugma yapacagi balkonun tam kargisinda bir bina-
nin pencerelerini igaret etti. Orada oturan adamla konugtuk
ve pankarti pencerelerden sarkitabilecegimizi sdyledi. Pan-
kart o kadar biiyiiktii ki, biitiin 6n cepheyi kaplad: ve bir bo-
limii de koseye dogru sarkti. Cok dikkat ¢ekiciydi. Her yer-
den goriilebiliyordu. Tabii ki insanlar pankartta ne yazildi-
gim1 anlayamadilar. Ciinkii Brezilyalilar Portekizce konugu-
yorlar, oysa yazi Ispanyolcaydi. Ama birileri anlamini soy-
ledi ve herkes pankart hakkinda konugmaya bagladi. Sonun-
da polis gelip pankart1 indirdi, ama indirilmeden 6nce her-
kes gordii.

Papa’yla konugmayi basardik. Goriigme igin randevu al-
mak ¢ok zor oldu. En sonunda goriigmeyi bagrahip ayarladi.
Baslangigta bagrahibe, Papa’nin yalnizca birimizle goriige-
cegi sOylenmisti ve bagrahipi onlarla tartigirken gormiistiim,
‘Todas, todas!” [Hepsi, hepsi!] diyerek masaya vurdu ve so-
nugta Papa hepimizi kabul etti. Bizimle 6zel bir yerde go-
riigtii. Orada higbir gazetecinin bulunmamasini ve fotograf
cekilmemesini istedi. Hepimizi takdis etti ve soyledikleri-
miz konusunda ¢ok ilgili goriiniiyordu. Kendisine inanma-
muz1 istedi ve gocuklarimizdan bazilarinin geri donecegini
bildigini soyledi. “Bazilar1” dedi. Ve kendi kendimize sor-
duk, bunu nasil bilebiliriz ki? Uziicii gergek suydu ki, higbi-
ri geri donmedi.

Maria Del Rosario: Kilise bize higbir cevap vermedi. Bun-
dan dolayi, bunca yildan sonra, bu kuruluglarin, bu giiglerin
halka hizmet i¢in var olmadiklari sonucuna vardik. Kendi
cikarlary, politikalari, igleri ve imtiyazlar igin varlar, halkin
cikarlari i¢in degil.



Yabancilann Kayitsizhfh

Serbest Tegebbiis

ABD’nin dig politikasindaki temel tutarsizliklar, Carter’in insan
haklar1 programim bagindan beri baltaladi. Oncelikle, hiikiimetle-
rin insan haklan alaninda iyilegtirmeler yapmalar i¢in ekonomik
yaptinim tehdidine kargilik, serbest tegebbiis, bunun kapitalizmin
ilkeleriyle bagdagmadiginy, ticaretin serbest dolagimina devlet mii-
dahalesi oldugunu soyleyerek, Carter’in politikasina saldirmaya
bagladi. Arjantin rejiminin ekonomik programi da kapitalizmin te-
mel ilkelerine dayaliydi. Rejimin ekonomi programi, yalmzca ig
cevrelerince degil, ayn1 zamanda ABD ¢ikarlarinin hakim oldugu
IMF, Diinya Bankas: ve diger finansal ve ticari kurumlarca da
memnuniyetle karsilanmugty. Is cevreleri Arjantin’le olan ekono-
mik iligkilere zarar verebilecek her tiirlii girigimin, ayn1 zamanda
halkin ¢ikarlarina da kars1 olacagini sdylemeye bagladilar; ¢ok
uluslu sirketler, uluslararasi sozlesmelerde bu tiir hiikiimlere yer
verilmesine karg1 yogun bir kampanya baglattilar.

Arjantin’deki baskidan kar saglamaya can atanlar yalnizca
ABD’li is cevreleri degildi. Arjantin pazarinin yabanci mallara
acilmasi ve Sterlinin ucuzlamasi, 1976 ve 1978 arasinda Arjan-
tin’in Ingiliz sanayiinden yaptig1 ithalatini ikiye katladi. Ingiliz
bankalan cuntaya biiyiik krediler veriyorlardi ve Ticaret Kurulu gi-
derek daha fazla Arjantin yanhsi bir tutum takimyordu." Sovyetler
Birligi de Arjantin’le ticari baglarini giiglendiriyordu. Cunta ikti-
dara el koyduktan kisa bir siire sonra, Sovyetler Birligi cuntanin
cok ihtiya¢ duydugu yabanci dovizi saglayacak bir anlagmayla,
ABD’nin, Sovyetlerin Afganistan’1 iggalinden sonra tahil ihracati-
n1 kesmesiyle daha da 6nem kazanmig olan Arjantin’in tahil fazla-
sin1 gelecek on yil boyunca satin alma s6zii verdi.

‘Milli Giivenlik’
ikinci olarak, askeri yardim konusunda getirilen sinirlamalar,

155



ABD’nin eskiden beri siirdiirdiigii ve temel ilkesi ulusal giivenlik
olan Latin Amerika politikasiyla geligkili goriindii. 1959°daki Kii-
ba Devrimi’nden bu yana ulusal giivenlik ilkesinin amaci, Latin
Amerika’nin herhangi bir yerinde ortaya ¢ikan devrimci hareketle-
ri yok etmek ve bolgeyi ABD’nin etkinlik alan icerisinde tutmak
olmugtur. Kennedy nin, sézde huzursuzluga yol agan yoksulluk ve
geri kalmiglikla miicadele etmek amaciyla olugturdugu bir girigim
olan ‘Ilerleme Ittifaki’ programi, ordunun, devlet islerinde daha
genis bir rol oynamasina neden olmugtu. Ulusal giivenlik doktrini-
ne gore, ordularin temel iglevleri, i¢ giivenligi saglamak ve sinirla-
n igerisindeki ‘yikici unsurlar’a karg1 savag vermekti. ABD, bu
doktrini Latin Amerika’da yayginlagtirdi ve dost Latin Amerika iil-
kelerinin silahli kuvvetlerini ABD’deki askeri okullarda ve Pana-
ma’da bulunan “Amerikan Ulkeleri Igin ABD Askeri Okulu”nda
egitti. General Camps’n agikladigi gibi:

“Fransa ve ABD, yikicilik kargiti doktrinin en biiyiik des-
tekcileriydi. Yikicilik kargiti ilkeleri 6gretmek igin, 6zellikle
ABD, merkezler kurdu. Damigmanlar, 6gretmenler gonder-
diler. Cok fazla sayida kitap yolladilar.”"

Iskence teorisi ve pratigi konusunda dersler igeren ABD kontr-ge-
rilla yontemleri konusunda egitim goren Arjantinli memur sayisi,
diger Latin Amerika iilkelerine nazaran daha azdi. Ama bu, Arjan-
tin silahli kuvvetlerinin, Arjantin’in i¢ kogullar agisindan 6zel bir
6nem verecekleri bir doktrin olacakti. Cuntanin hummali anti-ko-
miinist ve Bati yanlisi tutumu insan haklarim ¢ignemek pahasina,
Latin Amerika’da gii¢lii bir miittefik kazanmayi amaglayan
ABD’nin agikca beyan ettigi giivenlik ¢ikarlariyla g¢akigti. ABD,
Arjantin’i izole etmenin, cuntay:1 Sovyetler Birligi'nin kucagina it-
mesinden korkuyordu. Agustos 1977°de yapilan BM Altkomisyo-
nu’nun, “Ayrimciligin Onlenmesi ve Azinliklarin Korunmas1” ko-
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nulu oturumunda SSCB, Arjantin’deki insan haklari ihlallerinin
herhangi bir sekilde giindeme getirilmesine kargi oy kullanmugti.
Ekonomik ¢ikarlar igin askeri rejimle beklenmedik bir ittifaka gir-
mis olan Sovyetler Birligi, esi goriilmemis bir sekilde, Arjantin
Komiinist Partisi’ne cuntaya “0zel destek” vermesi igin talimat
verdi. Buna kargilik cunta da Komiinist Parti’nin dyle ya da boyle
acik kalmasina izin verdi.”

1979°da her iki iilke ortak askeri tatbikat gerceklestirince ve silah
sevkiyat1 baglayinca, Carter’in girigimleri etkinligini tamamen
kaybetti. Ekonomik iligkilerde oldugu gibi askeri iligkiler de Car-
ter’in bagkanlig sirasinda ortaya ¢ikan kisa bir duraklamadan bas-
ka higbir zarar gormedi." Amerikan Devletleri Orgiitii insan Hak-
lar1 Komisyonu’nun nihayet 1979 Eyliil'iinde Arjantin’e gitmesi,
igte bu kogullar altinda gergeklesti.

Amerikan Insan Haklan Komisyonu

Elsa de Becerra: Ordu ziyareti sabote etmeye galigti. Once
Ley de Olvido’yu [Unutma Yasasi] tanitmaya ¢aligtilar. Bu
yasa, bir kisi belirli bir siire boyunca kaybolursa, hukuken
olii kabul edilmesi anlamina geliyordu. Kayip kisi, 6li ka-
bul edildikten sonra aile bir maag alabiliyordu. ‘Kayip’ s6z-
cligiiniin kullanilmasina son vermek istediler. Konuyu ort-
bas etmek i¢in bu yolu kullamyorlardi. Galiba bizi parayla
susturabileceklerini diigiindiiler. Hemen hemen hi¢ kimse
bunu kabul etmedi, hele de Anneler... Anneler, cocuklarimi-
zin 6liim fermanlarini asla imzalamayacaklar.

Mendozali kadinlar kanitlarimizi Komisyon’a vermek
icin hep birlikte Buenos Aires’e gittiler. Kentin her yani,
lizerinde ‘Los Argentinos somos Derechos y Humanos *

(*) Bir sozciik oyunu: Biz Arjantinliler hakliyiz (derechos) ve insaniz
(humanos). Iinsan haklarinin ispanyolcasn ‘Derechos Humanos 'tur.
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yazili olan Arjantin bayraginin renkleriyle kaplanmigti. Zi-
yaret, Japonya’da yapilan Gengler Diinya Kupasiyla ayni ta-
rihe denk geldi. Bulvar boyunca dizilmig olarak bekledigi-
miz sirada kalabalik geng gruplar bayraklarini sallayarak
caddeleri doldurdular ve bize bagirip hakaret ettiler. Bir
yanda Komisyon’la goriigmek i¢in uzun siralar olugturmug
olan insanlar, diger yanda kutlama yapan o sarhog kalabalik.
Iki farkh diinya aym1 yerde bulugmug gibiydi. Bunlarin hep-
si onceden planlanmisti. Bir spor spikeri radyodan her-
kese ¢agrida bulunarak, Komisyon’a Arjantin’in ‘gercek
yiizii'nii gostermek i¢in Plaza de Mayo’da toplanmalarini
istemigti. Sirketlerinin araglariyla geldiler. Bizi kigkirtmak
icin gonderildiklerini biliyorduk. Dilerim gimdi hepsi bunu
nasil yapabildiklerini diigiiniiyorlardir. Ama diger insanlar
gozlerini agtilar. Gece-giindiiz bekleyip, orada uyuyan biz-
lerin, binlerce ailenin, yikici olmadigini gorebildiler. En
azindan diiglinmelerini sagladi.

Dora de Bazze: Biitiin anneler gibi, bir seyler yapacagina
inanarak, Komisyon’la goriigmek igin beklerken siradaki
geng bir adamla konugtum. Bir toplama kampinda gozaltin-
da kaldigini ve orada gordiigii diger insanlarin bir isim liste-
si getirdigini sdyledi. Bu listede benim oglumun adi da var-
di. Oglumun bir toplama kampinda oldugunu biliyorduk,
ciinkii bir siire 6nce tammadigimiz birileri telefon ederek
onun sag oldugunu soylediler, ama nerede oldugunu soyle-
mediler. Bu adam Komiinist Partisi’nin iiyesi oldugunu soy-
ledigi i¢in birakildigini belirtti. Bu gekilde birgok kisinin
hayati kurtulmus. Bu adam, orada yemek dagittigini ve
kampta tutulanlardan birinin adinin Hugo Bazze oldugunu
sOyledi. Adam, birakildig: giin kamptaki biitiin insanlarin
kamptan nakledildigini sdyledi. Bu sézde ‘nakiller’ ¢ok ya-



piliyormus. Omegin, Nakil 1 oldiiriilecekleri, Nakil 2 bagka
bir kampa gotiiriilecekleri ifade ediyormus. Bu boylece de-
vam eder. Kendilerine ait gifreleri vardi.

Kizim onunla konugmaya gitti. Kizim gitmek istedi, ¢lin-
kii o da daha 6nce bir kampta tutulmustu ve adamin onunla, be-
nimle konustugundan daha agik konusacagimi diigiinmiistdi.
Onunla ¢ok uzun konugmugtu, ama adamin kendisine soyledigi
gergekleri kizim bana hi¢bir zaman tam olarak anlatmadi. Ba-
na, adamin Hugo’yla birlikte kaldigin1 ve Hugo’nun o giin nak-
ledildigini soyledi. Bu, oglumun o kampta sag olarak dort ay
kaldig1 anlamina geliyor. Her zaman goyle dedim: Eger onu 61-
diireceklerse umarim hemen oldiiriirler. Boylelikle ac1 gekme-
mis olurdu. Ama 6grendigime gore bir toplama kampinda en az
dort ay boyunca tutulmus.

Graciela de Jeger: Komisyon, Tucuman’: ziyaret ettiginde,
insanlar ifade vermek igin yalnizca bu kentten degil, tiim
cevre kentlerden geldiler. Ug giin boyunca buradaydilar.
Cevredeki binalarin gatilanna ¢ikmig olan adamlarin fotog-
raflarimiz1 ¢ekmelerine ve olugturdugumuz siranin igine
adamlar yerlestirmig olmalanna ragmen gok uzun bir kuy-
ruk vardi. Orada korkung bir gergegi 6grendim. Benim
oniimde, San Jose’den bir kadin vardi. San Jose, geker iireti-
minin yapildigi ve korkung bir zulmiin yasandig bir yerdi.
Kadin bana, “Ne yapacagimi bilemiyorum. Yagadigim yer-
de bir aileyi topluca gotiirdiiler ve kagirma olayini bildire-
cek hi¢ kimse kalmad:” dedi.

Insanlanin Komisyon'a dair umutlan vardi. O sirada in-
san haklar1 gruplar dort yiiz kayip olayi rapor etmiglerdi ve
Komisyon’a binden fazla bagvuru oldu. Daha 6nce herhangi
bir kayip bagvurusu yapmamig olan insanlar, insan haklan
oOrgiitlerine inanmayan veya kugku duyan insanlar, Ameri-
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kan Devletleri Orgiitii Komisyonu’nun bir seyler yapabile-
cegini diiglinerek geldiler. “Bundan sonra bize cevap ver-
mek zorunda kalacaklar” gibi seyler soyliiyorlardi. Umut-
landik; ¢iinkii ilk kez birileri bizi dinliyordu.

Marina de Curia: Komisyon’un ziyaretinden ¢ok fazla bir
beklentim yoktu. Hiikiimeti bir yildan daha uzun bir siire
once uyarmiglardi. Hemen gelmektense bir yil beklediler ve
sonra ziyareti alt1 ay daha ertelediler. Tabii bu, askerlere is-
lerini bitirmeleri, ortalig1 toparlamalar1 ve kamplardaki bii-
tiin delilleri yok etmeleri igin zaman kazandirdi. Biitiin as-
keri birimlere, incelemeyi yapacak olan insanlara ne yanit
vermeleri gerektigi konusunda agik talimatlar igeren teleks-
ler gonderdiler. Insan haklan érgiitlerinin biirolarim bastilar
ve Komisyon ziyareti i¢in hazirladiklar belgelere el koydu-
lar. Tutuklular1 vurdular ya da diger cezaevlerine naklettiler.
Amerikan Devletleri Orgiiti Komisyonu gelmeden 6nce
Cordoba’daki cezaevlerinde, tutukluluklar resmiyet kazan-
mug olanlar da dahil, ¢ok sayida tutukluyu vurdular. Bir ga-
zetede yayimlanan ve ABD’nin Buenos Aires’teki elgiligin-
den Arjantin’de cezaevlerinde insanlanin vuruldugu konu-
sundaki raporlarla ilgili bilgi istendigini belirten makaleyi
saklamadigim igin iiziiliyorum. Ayrica, Amerikan Devletle-
ri Orgiitii’niin Sili’ye de gitmis oldugunu ve higbir seyin de-
gismedigini biliyordum.

Elsa de Becerra: Cezaevlerini temizlemek ve delillerden
kurtulmak igin yeterince zamanlar1 vardi ve tutuklularin
Komisyon’la goriigmesini engellemeye ¢aligtilar. Komis-
yon, kendileriyle goriismek isteyen insanlara karsi misille-
mede bulunmamas i¢in ordudan s6z almigti. Jorge, onlarla
goriismek i¢in bagvuruda bulunmustu. Onunla goriigtigim-



de bana, Komisyon onun bulundugu cezaevini ziyaret etme-
den once tehdit edildigini sdyledi. Sonugta biitiin bunlar,
yurtdiginda itibarlarinin azaldigini ve diger iilkelerin Arjan-
tin’de olan bitenleri gérmeye bagladiklarini farketmelerin-
den bagka bir ise yaramad1. Fakat bu da bir seyi degigtirme-
di. 1979 6ncesinde daha az kayip olay: yagandi ve tutuklula-
rin bir kismi birakilmaya baglandi. Tutuklularin gektikleri
onca igkence ve dehsetten sonra ifade vereceklerine inanmi-
yorlardi. Galiba bunun, protestolari durdurmak igin yeterli
olacagini diisiindiiler. Ordu, ailelerin ve dahasi Anneler’in
devam etme cesaretine sahip oldugunu hi¢ diigiinmemigti.

Onemli bir raporun gikmasindan endige duyan cunta, Komis-
yon ayrilmadan bir giin 6nce yayinci Jacobo Timerman'’: serbest
birakti ve iilkeden siirgiin etti. Bu yeterli degildi. Agir insan hakla-
n ihlallerinden, yaygin yasadigi gozalt1 ve igkenceden bahseden,
tiim bunlardan sorumlu olanin da, eylem veya ihmalleriyle yetkili-
ler oldugunu ortaya koyan incelemenin 6n bulgulari, Komisyon
liyeleri Arjantin’den ayrilmadan yayimlandi. incelemenin ordu
icin en zararli yan, illegal faaliyetlere karigmig olan bazi yetkilile-
rin isimlerinin belirtilmis olmasiydi. Bunlarin ¢ogu, ordunun, ziya-
reti yabanci devletlerin ¢ikarlarina uygun bir kugatma olarak goren
ve cuntanin ziyarete izin verme kararina sert bir bigimde karg1 koy-
mug olan agir1 milliyet¢i kanadindandi.”

Timerman’in birakildigi giinlerde, 3. Kolordu Komutan: olan
General Menéndez, ordu yonetimine kargi beyhude bir isyan bag-
latti. Bunu, silahli kuvvetlerin ve giivenlik giiglerinin ‘yikiciliga
kargl savag’ta kullandiklar1 yontemleri savunan bir dizi agiklama
izledi. Komisyon’un 6n raporunda adi alt1 ¢izilerek belirtilen Ge-
neral Riveros, ziyaretin ertesinde yaptig1 bir konugmada, kendisi-
nin cuntanin giinah kegisi olmaya hazir olmadigin1 séyledi: “Bu
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savag! elimizdeki doktrin ve istlerimizden aldigimiz emirler dog-
rultusunda yiiriittiik.” Artan hognutsuzlugu gidermek ve iistleri ta-
rafindan yalniz baglarina birakildiklar: hissine kapilan gorevlilerin
gilivenini tekrar kazanmak igin, askeri liderler, kayiplar konusunda-
ki tutumlarini netlestirmeye zorlandilar. General Videla, rejimin
faaliyetlerini savunan bir dizi konugma yaparak bunun onciiliigiinii
tistlendi: “Yirmi beg milyon Arjantinlinin barig ve 6zgiirliik i¢inde
caligabilmesi igin gerekli olan... 6limler, tutuklamalar ve kaybolan
insanlar gibi kaginilmaz ve ¢ok iiziicii sonuglariyla, terére karsi ve-
rilen savag gergek bir savag olmugtur.”” Bu, hem Bagkan Viola
hem de insan haklar ihlallerindeki roliinden dolay1 Komisyon ta-
rafindan ismi belirtilenlerden biri olan General Galtieri’nin (ordu-
nun yeni komutani) onayladigi bir tutumdu.

Silahli kuvvetler diginda, ziyaretin iilke i¢indeki yansimalar si-
nirli oldu. Komisyon'un nihai raporuy, her ne kadar askeri ve diplo-
matik gevrelerde dolagtiysa da, Arjantin basininda yayimlanmadi."
Degisen uluslararasi kogullardan destek alan cunta yonetimi ¢ok az
ciddi engelle kargilagt1.

Rapor, Amerikan Devletleri Orgiitii Genel Kurulu’na sunulma-
dan once, Ronald Reagan ABD Bagkani segildi; bu durum,
ABD’nin Arjantin’le iligkilerinde bir degigimin igaretlerini veri-
yordu. Arjantin ordusu, Nikaragua’da Somoza'ya silah saglanma-
si, El Salvador, Honduras ve Guetemala’daki 6lim mangalanna
egitim verilmesi de dahil, Orta Amerika’daki anti-komiinist gii¢leri
acikca destekleyerek, Reagan’in Orta Amerika plami igin yararl
bir miittefik oldu. ABD, Genel Kurul’da Arjantin hiikiimetinin
agikca kinanmasini reddetti.”

Ingiltere’de de yeni Muhafazakar hiikiimet rejimle iligkilerini
sicak tuttu. [ktidara geldikten sonra bir ay iginde biitiin diplomatik
iligkileri yeniden kurdular. Bir Ingiliz aragtirma ve haberlesme ge-
misine, bir Arjantin muhribince Giiney Atlantik’te ateg agildig1 Su-
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bat 1976’dan beri ilk kez Buenos Aires’e bir biiyiikelgi atand1. Bu-
nu Ingiliz-Arjantin iligkilerini geligtirmek igin tasarlanmug bir dizi
diplomatik ahgveris izledi.

Dayamgma Gruplan

Anneler, yabanci hiikiimetlerin rejime kargi sert bir tutum almama-
larina pek sagirmadilarsa da, hayal kirikligina ugradilar. Arjan-
tin’de olanlara uluslararasi kamuoyunun dikkattini ¢ekmeyi ve
cuntanin dokunulmazlhk kalkani ile faaliyetlerine devam etmesini
zorlagtirmay1 bagarmiglardi. Beyaz esarpli kadinlar, tiim diinyada
askeri rejime kargi direnigin simgesi olmuglardi, cesaret ve kararl-
liklar1 yabanci gruplari kendilerine destek vermek igin orgiitlenrme-
ye tegvik etmigti. Uluslararasi dayanigma gruplari, onlara hem mii-
cadelelerini devam ettirmeleri igin gerekli kaynaklari, hem de kisi-
sel konumlarindan dolayi1 korunma 6nlemlerini sagladilar.

Marfa del Rosario: Diinya Kupasindan sonra, diinyanin her
yerinden gazeteciler Plaza de Mayo’daki olaylarla ilgili ha-
berlerle geri doniince, diger iilkelerdeki insanlar bize daha
bilyiik bir ilgi gostermeye bagladilar. Caligmalarimizla ilgi-
lenen Hollandali bir gazeteci burada bir ay kaldi. Hollan-
da’ya geri doniince bizimle ilgili 6nemli bir makale yazdi
ve ilk dayanigma grubumuz, “Plaza de Mayo Anneleri’yle
Dayanigma” 1978'de SAAM'l1 kadinlar tarafindan Hollan-
da’da kuruldu. Eski Bagbakanin karisi, yazarlar, gazeteciler
ve sanatglilar biraraya geldiler. Bir de bizim i¢in para topla-
mak amaciyla bir beste yapmig olan bir garkici vardi. Bu al-
digimiz ilk parasal yardimdi. Fransa’da insanlar miicadele-
mizi desteklemek icin Arjantin elgiliginin oniinde gosteri
yapiyorlardi. Bundan sonra biitiin Avrupa iilkelerinde ve
Kanada’'da eylemler organize eden, para toplayan dayanig-
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ma gruplan olugiuruldu. Tek maddi kaynagimiz digaridan
gelen destekti.

Bu destegin bir kismi, Arjantin siirgiin komitelerince organize
ediliyordu. A Ugliisii'niin faaliyetlerinin yogunlagmasiyla ¢ok sa-
yida insan iilkeyi terk etmeye baglamigti ve bu go¢ darbeden sonra
daha da hizlanmugt1. Iki milyon kadar insan proceso’dan sonra Ar-
jantin’i terk etti. Bunlardan iki yiiz elli bini darbeden hemen sonra-
ki aylarda gitmiglerdi.® Cifte vatandaghga salrip olanlar Madrid,
Roma, Paris ve Mexico City’ye kagabildiler. BM Miilteciler Yiik-
sek Komiserligi, 1976 Haziran ayinin ilk giinlerinde Bat1 Avrupa
iilkelerine Arjantinli miiltecilerin hayatlarim kurtarmalar igin acil
cagrida bulundu, ama bu iilkeler kayitsiz kaldilar. Omegin, Ingilte-
re’de bagvurularindan yedi ay sonra yalnizca on ii¢ kigiye oturma
izni verildi.”

Rita de Krichmar: 1979’da Meksika’ya yerlestim. Kizim
Irene ve damadimin kaybolmasindan sonra depresyona gir-
dim. Bir psikologla goriigtim ama bana uyguladig: tedavi
yontemini begenmedim. Kizim ve damadimin muhtemelen
Avustralya’ya gitmig olabileceklerini sdylemigti. Fakat gi-
decek olsalar bebeklerini birakmalar1 ve gocugun gece yari-
s1 ¢ikip gelmesi nasil agiklanabilir?

Geriye kalanlarla mesgul olarak kendimi korumaya ga-
hstim. Diger kizim Nora'dan yurtdigina ¢ikmasim istedim.
Onun da tehlike i¢inde oldugunu biliyordum. Meksika’da
bir arkadagimiz oldugu igin oraya gitmesini istedim. No-
ra'ya bebegi, Meksika'ya gonderecegime soz verdim. O si-
rada on sekiz yagindayd. Esiyle birlikte gittiler ve oturacak
bir daire bularak yerlestiler. Onlardan Marina’y: bekledikle-
rini belirten kartlar alirdim. Marina’nin yurtdigina ¢ikmasi
icin, anne ve babasinin iznini almadigimiz ve onlar 6lii ola-
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rak kaydettirmedigimiz igin, ¢ocuk mahkemesinden izin al-
mamiz gerekiyordu. Onlarin 6lii oldugunu kesinlikle soyle-
yemezdik. 1977'de Marina’yla Meksika’ya gittik. Ona yak-
lagik bir yil kadar baktim ve onun varhig), giiciime yeniden
kavugmama yardimci oldu. Nora hamileydi ve onunla ko-
nugtum; Marina'y: geri gotiirmeme izin verecegini diisiin-
diim, ama kabul etmedi. Arjantin’e yalmiz bagima geri don-
diim ve Irene’i aramaya devam ettim.

Kendi bagimiza birgok sey yaptik. Heniiz Anneler'e ka-
tilmamigtim. Sorunu bir biitiin olarak, yani biitiin iilkede
cok sayida ailenin yagadig1 bir sorun olarak gérmedik. Kor-
kuyordum da. Bize pasaport vermeyi reddetmelerinden
korktugum igin dikkat gekmek istemedim. Artik tek varhigi-
miz g¢ocuklarimizdi ve onlar1 korumak istedim. Sonunda
Nora ve ¢ocuklarla birlikte olmak i¢in Meksika’ya gittim.
Biitiin diinyam orasiymig gibi hissediyordum. Daha sonra
bencilce davrandigimu fark ettim ve diigiince seklimi degis-
tirdim. Onceleri beni ilgilendiren tek sey, kendi gocugumu
bulmakti. Meydan’a gitmeye baglayinca gordiim ki, hepsi,
benim ¢ocugum kadar miikkemmel olan gocuklarim kaybet-
mig ve hepsi benimle ayni aciyi tagiyan kadinlardi.

Meksika’da kayip ailelerinin olugturdugu bir gruba katil-
dim. Bu grup yalnizca annelerden olugmuyordu, fakat An-
neler’in Arjantin’de yaptiklarindan haberdardik ve elimiz-
den gelen her seyi yaptik. Pergembe giinleri elgiligin 6niin-
de bulugmay: organize etmeye gahstik, fakat bunu organize
etmek ¢ok zordu. Ciinkii Mexico City ¢ok biiyiik bir kent ve
birbirimizden ¢ok uzak yerlerde oturuyorduk. Eylemler dii-
zenliyor ve dilekgeler hazirhyorduk. Arjantin’de bir gosteri
oldugunda, bir gosteri de Meksika’da yapiyorduk. Siirgiinde
bulunan diger insanlarla birlikte Meksika’daki Arjantin elgi-
liginin oniinde bir gosteri diizenledik.
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Hebe de Bonafini: Sonra insanlar bizi tamdilar ve iilkelerine
davet etmeye bagladilar; her yere gittik. Birgok komgu iilke-
ye gittik ve biitiin Latin Amerika’nin baski altinda oldugunu
gordiik. Uruguay, El Salvador, Sili ve kaybedilme olaylari-
nin yagandig biitiin iilkelerdeki kadinlarla baglanti kurduk.
Paraguay’da yiiriiyilis yaparak Stroessner (Paraguay’da
1954’ten 1989°a kadar iktidarda olan diktator), aleyhinde,
onun bir diktatdr oldugunu, halk: ezdigini, bizi igeri tikma-
ya galigtigim vurgulayan birgok slogan attik. Adalet ve 6z-
giirliik i¢in miicadele eden birgok Latin Amerika iilkelerinin
insanlariyla aym yolu izledigimizi gordiik. Ve diinyamn di-
ger yerlerine de ¢ok sayida ziyarette bulunduk. ABD’ye bir
daha hi¢ gitmedik. Nikaragua'da hala asker bulundurduklari
i¢in oraya gitmemeyi kararlagtirdik. Hollanda, Norveg,
Danimarka, isvcg, 1svigre, 1spanya, Fransa, italya ve Al-
manya’ya, her yere gittik. Bir¢ok iilkede halk miicadele-
mize destek verdi. Miicadelemizi siirdiirmede bize yardim-
c1 olan parayi topladilar. Igte bu yiizden uluslararasi daya-
migmanin biz Latin Amerikali iilkeler i¢in ¢ok 6nemli ol-
duguna inaniyorum.



Notlar

1 Rahibeler Alicia Domon ve Leonie Duquet’niin kaybedilmelerinden bir hafta
sonra Fransiz Haber Ajansi AFP, Montonero’nun bir posterinin oniinde gekilmis
bir fotografla birlikte, Rahibe Alicia tarafindan gonderilmis gibi goriinen bir not
aldi. Notta, kendisinin gerillalar tarafindan kaginldig1 yaziyordu ve serbest bira-
kilmas) karsgihginda talep edilenlerin bir listesi vardi. Notun sahte oldugu gok
agikti. ESMA'dan sag olarak kurtulan birinin daha sonra verdigi ifadesine gore
bu not, Rahibe Alicia’ya silah zoruyla yazdinlmigti. Her iki rahibe de Santa Cruz
Kilisesi’'nden alinan kaybedilenler’in aileleriyle birlikte ESMA’da goriilmiiglerdi
ve ikisi de ‘nakil’ edilinceye kadar iskenceden gegirilmiglerdi. Bkz. Kaybedilen-
ler Ulusal Komisyonu, 1986. Dagmar Hagelin ziyaret etligi bir arkadasimin evini
basan silahh adamlar tarafindan, sahte kimlik gerekgesiyle durduruldu. Kagmaya
baslad: ve daha sonra Tegmen Astiz oldugu belirlenen bir adam tarafindan sokak-
ta vuruldu. Babasi serbest birakilmasi igin bikmadan ugrasti. Babasi, 1978'de ki-
zimin yaralanmn iyilestigine dair bilgi aldi1 ve daha sonra gorgii taniklan onun,
imha kampinda, Villa Joyosa’da tutuldugunu soylediler.

2 Jacobo Timerman'in gazetesi La Opinién, Arjantin’de insan haklan ihlalleriyle
ilgili makaleler yayimladi. Gazete, Nisan 1977’de kapatld1 ve Timerman 15 Ni-
san’da kaginlarak bir gizli gozalti merkezinde tutuldu. Timerman’in deneyimleri,
silahh kuvvetler i¢enisindeki anti-Semitizm (Yahudi diigmanhgr) akimim agikga
gozler oniine seren Prisoner Without a Name, Cell Without a Number [isimsiz
Mahkidm, Numarasiz Hiicre] adh kitabinda anlatilmaktadir. Daha sonra gozaltin-
da oldugu resmilesti ve ondan sonra da bir siire evinde goz hapsinde tutuldu. En
sonunda, Amerikan Devletleri Orgiitii insan Haklan Komisyonu’nun Arjantin’i
ziyareti sirasinda sinir disi edildi ve vatandaghktan ¢ikanldi. Alfredo Bravo, 8 Ey-
lil 1977'de, ogretmenlik yaptigi okuldan kaginldi. Gizli bir kampta bir siire is-
kence gordiikten sonra gozaltinda oldugu resmilesti ve 16 Haziran 1978'de ‘sarth
tahliye’ kapsaminda serbest birakildi. Arjantin hiikiimeti, 21 Arahk’ta Amerikan
insan Haklar Komisyonu’'na bir nota vererek, ‘Arjantin hiikiimeti Bay Alfredo
Bravo ile ilgili islemlerin insan haklan ihlali oldugunu reddeder; bu islemler yasal
prosediirlere dayanmaktadir’ seklinde bir deklarasyonda bulundu. Bkz. Kaybedi-
lenler Ulusal Komisyonu, 1986.
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DERNEK

Bizim i¢in ¢ok zor bir donemdi ama yikilmadik. Yalnizca
bir tane Azucena’nin oldugunu samyorlardi ama, sadece bir
tane degildi. Yiizlerce Azucena’ydik.

Aida de Suirez

Plaza Mayor

Giinege tuttugumuz yaralarimizla, Plaza de Mayo,
biz Arjantinli anneler sana,

bu acilan ¢ekmek igin ne sug igledigimizi soruyor,
ve bu kadar haksizligin nedenini

anlamadigimizi gostermek istiyoruz.

Bu diinyanin erkekleri

ruhlarim ve idraklerini kaybettikleri igin midir dersin
Belki de gelecegin degerli evlatlarim doguran,
insanhg1 onurlandiran,

kadinlar oldugumuz igin cezalandiriliyoruz.
Diinya ¢ocuklar igin,
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bugiiniin ve yarininkiler igin,
tilkenin tarihi taniklar,
doviilmiig kopekler gibi,
tag kaldinmlardan gegip gidiyoruz,
biz anneler, Arjantin kadinlari,
bizi inciten adamlara,
neden cezalandiriliyoruz, demek igin.
Soruyoruz sana,
gelecegin ¢ocuklari adina, tarih adina,
Adalet ve Barg istiyoruz,
biitiin istedigimiz bu.
Tanry diigiin,
nihai yargi¢ Tanridur.
Maria del Rosario
Agustos 1977

Plaza de Mayo’'nun Kapatilmasi

Arjantin icinde, Anneler’in ¢evresinde hala tam bir sessizlik vardi.
Cunta biitiin bilgi kanallarin1 kontrol altinda tuttugu icin, kamuoyu
Anneler’in yurtdig1 ziyaretlerinden tamamen habersizdi. Halkin
¢ogu Anneler hakkinda higbir sey bilmiyordu. Ordu ise her seyi bi-
liyordu. 1978 ve 1979 harekete karg1 en biiyiik baskilarin yapildigi
yillardi. Anneler’e karsi topyekdn bir saldirinin uluslararasi tepki
goreceginin bilincinde olan cunta, miicadelelerinin odak noktasi
olan alam zapt etmek i¢in polis ve giivenlik giiclerini oraya yigdi.
Anneler 1979 boyunca Plaza de Mayo’daki gosterilerini siirdiir-
miiglerdi. Fakat baski ve tutuklamalar arttik¢a sayilan azaliyordu.
1978 sonlarinda, biitiin insan haklan orgiitlerinden 2.500 kisi cun-
taya bir dilekge daha vermek i¢in meydanda toplandiktan ii¢ hafta
sonra, meydan metal bariyerlerle kapatildi ve silahli polislerce kor-
dona alind1.'
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Carmen de Guede: Bir defasinda meydana geldigimizde,
polis meydani metal bariyerlerle kapatmists; tiifek ve el
bombasi tagiyan adamlar bizi geri itmeye ¢aligiyorlardi. Gii-
venlikte olacagimiz1 ve bizi oradan alamayacaklarin diigii-
nerek katedralin basamaklarina dogru kostuk. Ama rahipler
kapilan kilitlediler. Igeri girmemize izin vermediler. Elimiz-
de, iizerinde ‘Queremos a nuestros hijos’ [Cocuklarimizi is-
tiyoruz] yazili olan pankartimizla basamaklarda bekledik.
Tekrar meydana girmeye caligtik ve polis bizi kovalamaya
bagladi. Kagtigimiz her yere silah ve coplarla gelip bizi da-
gitmaya caligtilar. Meydana girmeye ¢aligtik ama her girme-
ye calistifimizda bizi geri piiskiirttiiler. Milli marg1 okuma-
ya bagladik; neden bdyle yaptiklarini bilemiyorum, ama
milli marg1 duyunca silahlarin1 agagiya dogru indirmek zo-
runda kaldilar. Bitirince tekrar tekrar okumaya bagladik ve
boylece silahlarini tekrar yukariya kaldiramadilar. Digariya
cikmaya caligtigimizda, caddelerde aramizdan kosarak etra-
fimz: sardilar ve otobiisleri bogaltarak, anneleri otobiislere
doldurdular. Iki gocugumla birlikte bir bankanin éniinde du-
ruyordum ve icerideki insanlar, polis bizi yakalamasin diye
beni ve ¢ocuklarimi igeriye aldilar.

1979 yili boyunca kadinlar, yalnizca sembolik bir meydan oku-
ma gerceklestirebildiler. Sagirtict ‘yildirim eylem’lerle meydanin
cevresinde toplandilar ve polis kendilerini geri gondermeden once
aniden harekete gecerek barikat1 agmaya calgtilar. Plaza de Mayo
olmayinca Anneler, hareketlerinin dagilmasi ve gegen iki yilda elde
ettikleri her seyin kaybolmas ihtimaliyle kars1 kargiya kaldilar.
Meydandaki ilk hazirhksiz toplantilarinin iizerinden uzun bir zaman
gecmisti. Iginde yasadiklar1 toplum ve bu toplumdaki yerleri konu-
sundaki anlayiglar1 degigmisti. Cocuklarim aramak igin baglattiklari
miicadele, haksizliga karg: siirekli bir miicadeleye doniigiiyordu.
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Hebe de Bonafini: Cok berbat, kahredici bir degigim yaga-
dim. Baglangigta onlar1 bulamayacagimizin farkinda degil-
dik. Baglangicta ariyorsunuz ve gittiginiz her yerde gergek-
ten onlar1 bulacaginiz1 diigiiniiyorsunuz. Fakat sonra bula-
mayacaginizi anliyorsunuz. Birileri bana, “Oglun bir topla-
ma kampinda” dediginde onu bulamayacagimi, bunun kolay
olmayacagini anladim. Sanki biri bana bir tokat atti, sarsti
ve uyandirdl. Ve ardindan Aralik ayinda Azucena’y: ve di-
ger oglumu gotiirdiiler; sizi ayirdiklarini ve her seyi alip go-
tirdiiklerini hissediyorsunuz. Sonra, miicadele edebilmek
icin nelerin meydana gelmig oldugunu anlamak zorunda
kaldiginiz: fark ediyorsunuz.

Ne yaptiklarini anlayabilmek igin bulabildigim her seyi
okumaya bagladim,; onlara nasil iskence yaptiklarini, nerede
yaptiklarini, her geyi... Onlarla savagmak i¢in gerekli giice
kavugmanin tek yolu buydu. Ve sonra sorunun yalnizca
kendi ogullarimiz degil, biitiin kaybedilenler oldugunu fark
ediyorsunuz. Biitiin bunlar belli agamalard, ani soklar...
Birkag yil i¢inde, hi¢ gérmedigim, hi¢ kimsenin bana gos-
termedigi, kendi diinyam olduguna da hi¢bir zaman inanma-
digim bir diinyayla yiiz yiize gelmistim. Bir ev hanimi ola-
rak yasamigtim —temizlik, iitii, yemek yapmak ve gocuklari-
m bilyiitmek: diger seylerin sizi ilgilendirmedigine inana-
rak, siirekli yapmamiz gerektigi diisiiniilen geyler. Sonra bu-
nun her sey demek olmadigini, bagka bir diinyanin da oldu-
gunu gordiim. Birgok sey yapmak zorunda oldugunuz bir
diinyada bulundugunuzu anliyorsunuz.

Bilmeden bir orgiitlenme geligtirmigtik. Bir orgiitiin na-
sil olmasi gerektigini bilmiyorduk. Yalnizca, daha resmi bir
seye sahip olursak, bunun, bize daha iyi koruma saglayaca-
gim1 ve daha fazla kadim bize katilmalar: i¢in cesaretlendi-
recegini diigiindiik. Benim bagkan olmam 6nerildiginde bir



kez daha diigiinmeme gerek kalmad.
Demmegin Kurulugu

Anneler, kendilerini Plaza de Mayo’da géren insanlarin onlara ver-
digi isimle, 22 Agustos 1979°da kayitlarim yaptilar:

Biz, agagida imzasi bulunan anneler, Asociacion Civil Mad-
res de Plaza de Mayo’yu [Plaza de Mayo Anneleri Sivil
Dernegi] kurmay: kararlagtirdik. Demegi kurma kararn iki
yildan fazla bir siire boyunca Federal Baskent'teki Plaza de
Mayo’da ve bu kentin bagka yerlerinde, iilkenin i¢ kesimle-
rinde yaptigimiz toplantilarin bir sonucuydu. Bu toplantilar,
yiizlerce ve daha sonra binlerce Arjantinli Anne’nin, silahli
kuvvetler ve giivenlik giicleri tarafindan 1976’dan itibaren
gozaltina alinmig olan ve daha sonra kendilerinden higbir
haber alamadigimiz ¢ocuklarimizin baglarina neler geldigini
ogrenmek icin Buenos Aires’teki Hiikiimet Sarayi’'nda ger-
ceklestirdikleri eylemlerle kendiliginden bagladi. Bizler, gd-
zaltindakilerin-kaybedilenlerin Anneleri’yiz ve bizimle ayni
durumda olan binlerce kadin temsil ediyoruz.

Kimse bize bir araya gelmemiz i¢in ¢agrida bulunmadi,
bizi sevk veya tegvik etmedi. Kaynag ister bireyler, ister
devlet olsun her tiirlii giddet ve terére karsiyiz. Barnsg, kar-
deélik ve adalete inaniyoruz. Arjantin’de halkin temel hak
ve ozgiirliiklerine saygili demokratik bir sistemin uygulan-
masif istiyoruz. Inangh veya inangsiz olalim, Yahudi-Hi-
ristiyan ahlakinin ilkelerine baghyiz. Haksizliga, baskiya,
iskenceye, oldiirmeye, insanlarin kagirilmasina, keyfi gozal-
tilara, kaybedilmeyle sonuglanan gozaltilara, dinsel, irksal,
ideolojik ve siyasal zulme karsiy1z. Gozaltina alinan ve kay-
bedilen ¢ocuklarimizin yargiclan olmak iddiasinda degiliz.
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Bizler yalnizca onlarin nerede olduklarini ve ne ile suglan-
diklarim1 bilmek; eger bir sug isledikleri diigiiniiliiyorsa,
megru savunma hakki taninarak uygun yasal iglemler ¢erce-
vesinde yargilanmalarin istiyoruz. Birinci gayemiz, devle-
tin sivil, askeri ve adli yetkililerinden bir yanit almaktir. Co-
cuklarimiz neredeler? Cocuklarimiza ne yaptilar?... Ve so-
nunda, adaletin oldugu, ¢ocuklarimizin bagina geldigi gibi
kimsenin gozaltina alinip kaybedilmedigi, hukuka sayginin
oldugu ve ozgiirliik, hoggorii ve saygi icerisinde yagamanin
miimkiin oldugu bir Arjantin’i kurmak igin ¢aligmak istiyo-
ruz.’

Marfa del Rosario: Demnegi kurduk ¢iinkii bugiine kadar bir-
cok taahhiitte bulunmustuk. Belgeler imzalamig ve bize ula-
silabilmesi i¢in telefon numaralar ve adresler vermigtik ve
sOylediklerimizden sorumlu olmak zorundaydik. Higbir za-
man gizli sakli bir 6rgiit olmadik. Daima giiniin aydinhigin-
da hareket ettik.

Ben demnegin sekreteri oldum, ciinkii bagindan beri bii-
tiin yazilarimiz1 dolagtiran ve mektuplarin ¢ogunu yazan
bendim. Farkina varmadan sekreter olmustum. Nedeni de-
neyimli olmam degildi —giyim igiyle ugragirdim ve yazi
yazmak gibi geyleri hi¢ sevmemigimdir—- garesizliktendi.
Geceleri, artik aglamaya takatim kalmayinca, gozyaglarim
kuruyunca, oturup yazdim. Siir bile yazdim; ilk zamanlarda
Tanri’dan yardim isteyen gocuksu siirler yazdim. Plaza de
Mayo’da dolagan ilk siir benim yazdigim ‘Plaza Mayor’
isimli giirdi. Daha sonra annelerin birgogu yazmaya bagladi-
lar. Galiba yazmak bizi bir miktar rahatlatiyordu, i¢ sikinti-
muz1 yatigtinnyordu. O kadar siir yazdik ki, biiromuzu edin-
digimizde ilk siir kitabimiz1 yayinladik. Kitabx ticari yayin-
c1 araciligiyla yayinlayamazdik, bu yiizden kendimiz yayin-



ladik ve kendi aramizda sattik.* 1979’da kendi biiltenimizi de
¢ikardik. Elle yazip fotokopi gektirdik ve yine kendimiz dag)-
timin yaptik. Eger diger yayinlar bizi gérmezden geliyorlar-
sa, neden kendi yaymimizi ¢ikarmayalim ki, diye diigiindiik.

Juanita de Pargament: Ben sayman oldum, ¢iinkii herkes be-
nim hesaplardan anladigimi sdyliiyordu. Meydanda kendi ara-
mizda para topladigimizda, ben bu paray: kiigiik bir ¢antada
tagir, sayar ve miimkiin olan en uzun siirede harcamaya cali-
sirdim. Yasalara gore kurulmug bir demek olarak harcamala-
rimiz konusunda diizenli hesap kitap tutmamiz gerekiyordu.

Dernegi olugturmamizdan kisa bir siire sonra, SAAM
adh kurulugtan Hollandali kadinlar, biiro kiralamamiz veya
satin almamiz igin bize bagigta bulunmay: 6nerdiler. O za-
mana kadar siirekli bir bulugma yerimiz ve insanlar1 yonlen-
direcegimiz bir yerimiz yoktu. Hollandali kadinlardan
25.000 dolarlik ¢ek gelince hemen bir biiro aramaya bagla-
dik. Sonunda bir biiro satin almak zorunda kaldik. Ciinkii
hi¢ kimse biirosunu Plaza de Mayo Anneleri’ne kiraya ver-
mek istemiyordu. Anneler hila “terorist anneleri’ydiler ve
insanlar biirolarini bize kiraya vermekten korkuyorlard. Ilk
biiromuz kiigiiktii ve iginde hi¢ mobilya yoktu. Mobilya ko-
nusunu unutmustuk ama herkes bir geyler getirdi; sehpalar,
masalar ve sandalyeler edinmeyi bagardik. Oraya, Anne-
ler’in Evi diyorduk. Askerler oraya hi¢ gelmediler. Yurtdi-
sindan gelebilecek tepkilerden ¢ekindiler.

Tagra Gruplan

Resmi bir orgiitsel yapinin olugturulmasi, biitiin iilkede uygulanan
sistematik baski planina kargi ulusal bir tepkinin koordine edilme-
sini kolaylastirdi. Kagirilma, kaybedilme ve iskence kabuslar sil-
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silesinin i¢ine diigen ailelerin hepsi ¢ocuklarini ararken aym yolu
izlediler. Birgogu, ozellikle kadinlar, kendilerini sonugta Buenos
Aires’teki yetkililere gotiiren, umutsuz bir sekilde siirdiirdiikleri
bilgi arayiginda israr etmisglerdi. Kandirma ¢abalarimin ardindaki
gercgekleri ve askeri yetkililerin sdyledikleri yalanlar1 fark etmeye
baglayinca korkulari, miicadelede kararliliga doniigtii. Bazilar: Pla-
za de Mayo’daki Anneler’e katilmig ve onlarin miicadelelerinden
giic alarak kentlerine donmiiglerdi. Ulkenin her yerindeki Kaybedi-
lenlerin Anneleri, ¢abalarin1 Buenos Aires’teki kadinlarla baglanti
icinde siirdiirmeye baglamiglardi ve bazilan kendilerine Plaza de
Mayo Anneleri ismini vermiglerdi.

Mendoza
I1k subelerden birini Buenos Aires’in bin kilometre batisinda bulu-
nan Mendoza’daki anneler kurdular.

Elsa de Becerra: Iskencenin diger bir bigimi olan o berbat
kisir dongii igerisinde, gittigim yerlerin hepsinde bagka in-
sanlarla, genellikle kadinlarla kargilagtim. Federal mahke-
melerden, askeri kiglalardan polislerden higbir sey 6grene-
medik, bilmiyorlardi. Hi¢ kimse higbir sey bilmiyordu. Ve
daha sonra ¢ocuklarimizin bizden kagmig olabilecegini veya
onlarin gergekte neler yaptiklarini bilmedigimizi, onlarin et-
rafa bomba yerlegtirdiklerini soylemeye basladilar. Eger
susmazsak onlarin baglarina gelen geylerin bizim de bagimi-
za gelecegini soyleyerek bizi tehdit ettiler. Ozellikle, genel-
de hepimizin bilgi almak igin gittigi Sekizinci Tugayin ka-
rargahinda bulugtugumuzu gordiikten sonra bu tehditler bag-
lad1. Bizi bir araya getiren ordunun kendisiydi. Baglangicta
bizi onlar organize ettiler.

Korkuyor olmamiza ve aramizdan bazilarinin ¢gocuklarin
kaybedildigini soylemekten héla ¢ekiniyor olmasina ragmen
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birbirimizle konugsmaya bagladik. Dért, bes, alti, yedi der-
ken sayimizin giderek arttigini fark ettik, ¢iinkii onceki giin
burada olanlar bugiin yoklardi. Birbirimizin telefon numara-
larin1 ve adreslerini aldik; bir geyler yapmak igin bir araya
gelme konusunu diigiinmeye bagladik. Liga’ya [Birlik] iiye
olanlar 1976’dan beri zaten goriigiiyorlardi. Onceleri Aileler
(Kaybedilenlerin ve Siyasi Mahkiimlarin Aileleri) olarak,
kocalar, karilar, anneler olarak goriigmeye bagladik ve daha
sonra bulugsmamiz i¢in kent varoglarinda bulunan kilisesin-
de bize bir yer veren bir rahibi, Peder Pablo’yu bulduk. Pe-
der Pablo, ¢ocuklarimiz igin bir ayin yapan tek rahipti. Da-
ha sonra Igisleri Bakanligi’ndan bilgi istememiz gerektigini
sOylediklerinde, bakanliga mektuplar yazmaya bagladik.
Onlardan cevap alamayinca, oraya, Buenos Aires’e gittik.
Farkli kentlerden ¢ok sayida kadin Bakanlikta bir araya gel-
diler ve Anneler’le burada kargilagtik. Daha 6nce hig tani-
madigim Mendozal kadinlarla bile karsilagtim.

Marpgarita de Oro: Burada bulugan gruplar hakkinda higbir
sey bilmiyordum. Oglum Buenos Aires’te kagirildi ve onu
aramak igin oraya gitmem gerekiyordu. Buenos Aires’te her
seyl yaptim. Elsa’yla ve kaybedilenleri arayan Mendozali
diger insanlarla orada kargilagtim.

Elsa de Becerra: Biitiin insan haklari orgiitlerine, Liga'ya
Daimi Assamble’ye, Evrensel Kilise Hareketi’'ne* gittik; fa-
kat ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, dogrudan cami
yanmig insanlar olmadiklan igin daha sakinlerdi. Bizim i¢in
onem ifade eden seyler, onlar icin ayni1 anlami tagimiyordu.
Daha hizli ve birlikte bir seyler yapmamiz gerektigini anla-
dik. Anneler’i duyunca Plaza de Mayo’ya gittim ve miica-
dele etme giiciinii orada buldum. ilk zamanlar Mendozali
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Kaybedilenlerin Anneleri’yle birlikteydim ve Plaza de Ma-
yo Anneleri’nin eylemlerini destekliyorduk. 1977°de ilk
ilan yayimlandigindan beri onlarla birlikte ¢ahigiyorduk.

Mar{a de Dominquez: Oglum ve karisinin kagirildiklarini
ogrendigimde onlar1 aramak igin her yere gittim. Bilgi ala-
bilmek i¢in Buenos Aires’e de gittim. O siralarda kaybedi-
lenlerin ailelerinin olugturdugu gruplar Mendoza’da bulusu-
yorlardi ve bagka bir kayip olay:1 duyduklarinda gidip ailele-
riyle goriigiiyorlardl. Bana da geldiler ve onlarla ¢ahiymaya
bagladim. Buenos Aires’teki Anneler’in diizenledikleri bii-
yiik eylemlere katilmak i¢in oraya gittik.

Onceleri iskence kamplar1 hakkinda higbir bilgimiz yok-
tu. Buenos Aires’te bulunan ESM A’da meydana gelen olay-
lar konusunda biraz bilgim vardi. Daha sonra aymisinin bu-
rada da meydana geldigini fark ettik. [lk zamanlar kamplar-
dan ge¢mig olan insanlar, terérden otiirii onceleri higbir gey
sOyleyemediler. Emniyet miidiirliigii, insanlarin igkenceden
gecirildigi gizli bir merkez olarak ¢aligtyordu ve resmi ceza-
evinde bile genglerin, dzellikle geng hamile kadinlarin, gizli
olarak gozaltinda tutulduklan bir bdliim vardi. Kentin giine-
yinde biiyiik bir kamp daha vardi. Kamplan biliyorduk ama
bir sey yapamiyorduk. Mendoza’daki biitiin kayiplar igin
dosyalar hazirliyorduk. Elinizdeki deliller fark etmiyordu,
her seyi reddediyorlardi. Tamamen goriinmez bir diigmanla
savagir gibi, bagimzi bir duvara vurmak gibi bir sey... Hep
birlikte mahkemelere, orduya ve polise mektuplar yazardik.
Goriigme talep ederdik. Siirekli olarak higbir gey bilmedik-
lerini soylerlerdi.

Elsa de Becerra: Buenos Aires’teki Anneler 1979’da Demne-
g1 kurduktan sonra, Aileler’den ayrildik ve dogrudan Mad-



res de Plaza de Mayo de Mendoza[Mendozal Plaza de Ma-
yo Anneleri] olarak bulugmaya bagladik. O zaman miicade-
lenin anlaminy, yalnizca bir ¢ocuk igin degil biitiin kaybedi-
lenler i¢in oldugunu agik bir bigimde anladik. Her persembe
giinii beyaz esarplarimizi baglayarak Mendoza’daki ana
meydanda yiirimeye bagladik. Bizim bir Plaza de Ma-
yo’muz yoktu. Bu yiizden 6glenleri, insanlarin ¢gogunun et-
rafta oldugu bir sirada, Plaza San Martin’de [San Martin
Meydani] bulusuyorduk. Bazen Buenos Aires’e giderdik.
Plaza de Mayo miicadelemizin merkezidir. Bizim igin, kay-
bedilen ¢ocuklarimizla bulugma yerimiz gibidir.

Baslangigta elli kisi kadardik. Sendikalara gittik, ¢iinkii
cok sayida is¢i kaybedilmigti. Mendoza’daki CGT’nin ka-
pisini ¢aldik ve bizi geri gonderdiler. Kaybedilmig olan sen-
dikacilarin bir listesini gotiirdiik ve onlara bir geyler yapma-
lan1 gerektigini soyledik. Yapmadilar. Goriigmek istemedi-
ler. Dilekgeler yazdik. Brogiirler hazirlayip fabrikalara go-
tiirdiik ve insanlann olan bitenleri anlamalari i¢cin meydanda
bu brogiirleri dagittik. Kim oldugumuzu, ne istedigimizi
aciklayan poster ve pankartlarla gittik. Taninmig insanlar
buraya geldiklerinde onlarla goriigmeye caligtik. Kilise
kongresi burada yapildig1 zaman, kaybedilen insanlann lis-
tesini alip gittik; biitiin dosyalarimiz ¢alindi ve polis bize
hakaret etti. Siirekli telefon tehditleri aldik, ama meydanda
bize hi¢ dokunmadilar. Polisin aralara dalip herkesi gotiir-
meye ¢aligtig1 Plaza de Mayo gibi degildi. Siirekli bizi goz-
lediler ve fotograflarimizi gektiler, ama biitiin yaptiklar
buydu. Sanirim ¢ok az sayida oldugumuz igin boyle davra-
myorlardi. Mendoza halki ¢ok tutucudur. 1983 segimlerinde
biitiin iilkede muhafazakar adaylarin se¢ildigi tek kent Men-
doza'ydi. Fakat genglik gruplan bize yakin durdular ve or-
duya ragmen, biiyiik bir gosteri yaptigimizda insanlar gelip
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bize katildilar. Direniglerini ifade etmekten ¢ekinmeyen ba-
21 siyasi partilerin iiyeleri aramizda yiiriidiiler. Direnigi or-
giitleyen bizdik.

LaPlata

Federal Bagkent’in 60 kilometre giiney dogusunda bulunan ve Bu-
enos Aires eyaletinin bagkenti olan La Plata’da da kadinlar, Plaza
de Mayo Anneleri’'ni desteklemeye baglamiglard:.
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Valprida de Torres: Kaybedilme olaylar1 1976 darbesinden
sonra bagladi. Daha once, insanlar1 geceleri gotiiriip oldiirii-
yorlardi. La Plata’da durum ¢ok kotiiydii. Pencerelerine si-
lahlar dayanmig arabalar hergiin caddelerde devriye gezi-
yorlardy; askeri araglar otobiisleri durdurup herkesi digari ¢i-
kararak kimlik kontrolii yapiyorlardi. Hergiin sokaklari ka-
patarak evleri tek tek ariyorlardi. Sabahtan aksama kadar
polis, asker ve caddelerdeki giivenlik giigleriyle i¢ ige yasa-
mak zorundaydik.

Laura de Rivelli: Buras: ¢ok sayida insanin kaybedildigi bir
kenttir. La Plata bir iiniversite kentidir ve iilkenin dort bir
yanindan gengler okumak igin buraya gelirler. Diger iilke-
lerden de...Bolivyalilar, Paraguaylilar, Silililer, Uruguaylilar
hep burada kaybedildiler. Biitiin uzmanlik dallarinin bulun-
dugu biiyiik bir iiniversitemiz var. Yaptiklan ilk seylerden
biri, ucuza yemek yenebilen Ogrenci yemekhanelerini ka-
patmak oldu. Ogrenciler igin bu kétii bir seydi.

Valprida de Torres: Darbeden once de iiniversiteye giden
biitiin 6grencilerin iistleri aramirdi. Darbeden sonra kaybol-
maya bagladilar. Universitedeki bazi 6gretim iiyeleri 6gren-
cileri ihbar ettiler.



Laura de Rivelli: Ve kendileri de kagirilip, daha sonra kay-
bedilen ¢ok sayida dgretim iryesi de vardi.

Valprida de Torres: Ogrenci liderlerini ihbar edip kagirlma-
larina yol agan Centro Nacionalista Universitario [Milliyet-
¢i-Universite Merkezi] adinda fagist bir 6rgiit vardi. Akran-
lar1 olan 6grencileri ihbar etmeye kogullanmig bir gruptu.

Laura de Rivelli: Bu kentte birilerinin kaybedilmedigi bir
meydan veya bir sokak kaldigin1 sanmiyorum. Yalnizca bu
kentte bir kismi tek tek, bir kismi gruplar halinde kagirilmig
olan 1500 kayip oldugu sdyleniyor. Olaylardan biri La Noc-
he de Los Lapices idi; tek olay da bu degildi. Cok sayida or-
taokul 6grencisi gotiiriildii. Ve yalnizca dgrenciler degil, ig-
ciler, sendikacilar, degisik mesleklerden ininlar...

Josefa de Neim-Melo: Herkesi gotiirdiiler. Oglum Bahia
Blanca’da askerligini yaparken kaybedildi. Bu kentte insan-
lar neler oldugunu ¢ok iyi biliyorlardi ama konugmaktan
korkuyorlardi. Burada, diger gocuklarinin bagina gelecek-
lerden korktuklan igin, kaybedilen iki ¢ocugunu ii¢ yil bo-
yunca bildirmeyen aileler ve kendi canlar1 yanmadig igin
kayitsiz kalan bagka insanlar da vardi.

Laura de Rivelli: Burada yasayan insanlarin ¢ogu kamu ku-
ruluglarinda ¢aligir. La Plata, Buenos Aires eyaletinin bag-
kenti oldugu icin biitiin devlet daireleri buradadir ve insan-
lar ig bakimindan devlete bagimhdirlar. Cok dikkatli olma-
lar1 gerektigini diigiiniirler. Bu kentte kendilerini dzgiirce
ifade eden insanlarin aleyhine olan ¢ok sey var. Hemen he-
men higbirimiz daha 6nceden birbirimizi tanimiyorduk.
Mahkemelerde, devlet dairelerinde ve Buenos Aires’te bu-
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lusuyorduk. Bu kendiliginden olusan bir seydi. Ilk olarak
Buenos Aires’te bulugtuk ¢iinkii bilgi edinmek icin hepimiz
oraya gitmistik. Orada kadinlarin yaptiklarim goriince, hig-
bir ey yapmadan evde oturamayacagimizi anlayarak geri
dondiik. Her persembe giinii Plaza de Mayo'ya gidecek ka-
dar paramiz yoktu, bu nedenle grubumuzun dagilmasim 6n-
lemek i¢in buradaki Anneler’i orgiitlemeye bagladik. Bag-
langicta yalmizca dort-beg kigiydik. Her ¢cargamba giinii saat
lic bucukta San Martin Meydani’nda bulugmay: kararlagtir-
dik. Gidebilecek olanlar pergembe giinleri Plaza de Ma-
yo’ya gidebilsin diye ¢arsamba giiniinii segtik. Onceleri sa-
dece konugmak igin esarplarimizi takarak her ¢argamba gii-
nii buradaki meydanda bulugtuk. Banklara oturarak planlar
yaptik veya halkevlerinde ve kiliselerde bulustuk.

Valprida de Torres: Dua okudugumuz sirada rahip birbiri-
mize mesaj iletmedigimizden emin olmak igin kilisenin or-
tasindaki ara boglukta gidip gelirdi. Bir defasinda bir kudas
ayini istemek icin kiliseye gittigimizde, bizim Plaza de Ma-
yo Anneleri oldugumuzu anlayinca oray: terk etmemizi iste-
diler. Bizi suglu insanlarmigiz gibi digariya attilar.

Josefa de Neim-Melo: Oglumu gotiirdiiklerinde ilk gittigim
yer kilise oldu. Monsenyor Plaza'yla [La Plata’min Bagrahibi]
goriistiim ve bana, “Bayan, eger oglunun teroristlerle bir ilig-
kisi yoksa muhtemelen biraz doviilmiig olarak geri donecektir,
ama geri donecektir. Ama eger bir teroristse kaybedilecektir”
dedi. Monsenyor Plaza bana boyle dedi. Kilise neler olup bit-
tigini ¢ok iyi biliyordu. Bir adamin Monsenyor Plaza’y:r bir
toplama kampinda gordiigiine dair bir beyanati var.

Laura de Rivelli: Burada bizi tutuklamadilar, bize dokun-



madilar bile. Plaza de Mayo’daki gibi degildi. Yalnizca
kentin yiiziincii yagin1 anmak igin hazirladiklan kutlama si-
rasinda bize kizginliklarini belli ettiler. Bagkan’in gelisi i¢in
her geye giizel bir goriiniis vermiglerdi ve biitiin binalar1 bo-
yamiglardi. Kalabalik bir halde elimizde flamalarimiz ve
pankartlarimizla ortaya ¢iktik, kalabalik bir gruptuk; ¢iinkii
Buenos Aires’teki Anneler de gelmiglerdi. Bizi oradan
uzaklagtirmaya caligtilar ama tutuklamadilar. Plaza de Ma-
yo’da defalarca gozaltina alindim fakat asla korkmadim. Ai-
leden birini kaybetmenin acis1 ¢ok daha biiyiiktii. Daha son-
ra yalmizca sizin gocugunuzun degil, oldukga fazla sayida
insanin kaybedildigini 6grenince, miicadele farkl bir bigi-
me doniigtii.

Josefa de Neim-Melo: Bir anne, ¢cocugunu kaybedince duy-
dugu aci, korku ve terérden daha agirdir.

Laura de Rivelli: Bir anne ¢ocugunu kaybederse, her seyi
goze alir. Iste bu yiizdendir ki, miicadele edenler kadinlardi.
Bazilarimizin kocalar bizi destekledi, bazilar ise destekle-
medi. Herkesin durumu farkliydi. Fakat eger bizim politika-
y1 6grendigimiz gibi kocalarimizin da tabaklar1 yikamay:
ogrenip 6grenmediklerini soracak olursamz, yamt hayirdir.
Her zaman oldugu gibi hala temizlik ve iitii iglerini yapmak
zorundaydik. Ikisini birden yapmak miimkiin. Eger insan
bir geye yeterince saglam bir gekilde inanirsa, her zaman bir
yolunu bulur.

Tucumiép

Ordunun ‘terdristlere karg1 savag’inin ilk kurbani kuzeydeki Tucu-
man sehri olmugtu. Buenos Aires’in 1.100 kilometre kuzey batisinda
bulunan eyalet bagkenti San Miguel’de de, Tucuman’da da, Plaza de
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Mayo Anneleri’nin miicadelelerinden haberdar olan kadinlar vardi.
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Rita de Ponce: 11k kayip anneleri ve aileleri 1975°te siyasi
mahk@mlar1 savunmak i¢in olusturulan anneler grubuna ka-
tilanlarin arasindan ¢itkmaya bagladilar. O siralar kayip gibi
dehset verici bir geye inanamadik. Bunun miimkiin olabile-
cegini diiglinmedik. Cok sayida mahkdmun oldugunu ve bu
yiizden tam listeleri heniiz hazirlamamig olduklarin1 veya
bilgi vermek istemediklerini diigiindiik. Bunun, sadece bir
zaman sorunu oldugunu diigiiniiyorduk. Tutuklularin Fama-
illa’daki bir okulda tutuldugu seklinde sdylentiler duymaya
bagladik, ama bunlar sadece soylentilerdi.

Daha sonra bir giin, 1975'te oglum mahkidm olunca, bir
annenin ¢ocugunu gérmek igin kapildig1 hevesle ona yiye-
cek bir geyler gotiirmek igin polis karakoluna gittim. Kori-
dorlan dolagarak onu aramaya bagladim. Birileri, “Nereye
gidiyorsun?” dedi ve ona bir polisin beni gonderdigini soy-
ledim. Yiiriimeye devam ettim ve iginde ¢ok sayida insanin
yerlerde yattig1 odalar goérdiim. Ayaklari tamamen gigmis ve
bir kapinin araligindan baktigim i¢in tam olarak géremedi-
gim bir geyle duvara baglanmig yagh bir kadin gordiim.
Sonra biri geldi ve ne yaptigimi sordu. Cok kizgindi. Uzgii-
niim, yolumu kaybettim, beni gonderdikleri yer buras: degil,
dedim. Fakat her geyi ¢coktan gormiigtiim. Korkung bir gok-
tu. Sonradan, Tucuman’da bu gizli gozalti merkezlerinden
ve toplama kamplarindan, Arsenales adli imha kampi da da-
hil olmak iizere, otuz ii¢ tane bulundugunu 6grendik; iilke-
deki ilk toplama kampi da bunlarin igindeydi.

Marina de Curia: Bagkentten gelen biri bize, Buenos Ai-
res’te her pergembe giinii yiiriiyiiy yapan annelerin oldugu-
nu soyledi; “Neler yaptiklarini biliyor musunuz? Anneler



hep birlikte mahkemeye habeas corpus dilekgeleri veriyor-
lar ve hepsini mahkemeye aym giin gotiiriiyorlar” dedi. Her
ne kadar gazetelerde bu konuda higbir gey yayinlanmadiysa
da, Anneler hakkinda daha dnceden bir seyler duymugtum.
Cantasindan Buenos Aires’teki Plaza de Mayo Anneleri’nin
kullandiklar belgenin bir dmegini ¢gikardi —¢iinkii bu isi ya-
pacak bir avukat bulamadigimiz igin bu bagvurular kendi-
miz hazirlamak zorundaydik. Hakimleri soke etmek igin
yiizlerce habeas corpus dilekgesini ayni giin sunduklarini
ogrenince biz de aynisi, yapmaya karar verdik. Belgenin
kopyalarim ¢ektik ve diger kaybedilenlerin annelerini bul-
maya gittik. Bir giinde altmig tane sunduk. Bundan sonra
endigelenmeye bagladilar, ¢iinkii birbirimizle temas iginde
oldugumuzu ve orgiitlenmeye bagladigimizi anladilar. Daha
sonra bizi orgiitlemek i¢in Buenos Aires’ten, Aileler’den
bazi insanlar geldiler ve onlarla ¢aligmaya bagladik. Bundan
once bir kilisenin bahgesinde bulugarak dua edip konusu-
yorduk ve ¢ogumuz her defasinda orada bulunuyorduk. Ai-
leler’e katildiktan sonra, rahip digar gelerek bizi igeri ¢agir-
d1 ve goriigmemiz igin bize bir oda verdi.

Graciela de Jeger: Piskopos izin vermisti. Bu bizi sinirla-
mak, caddelerden uzak tutmak ve kontrol etmek i¢in yapil-
mug bir girisimdi. Vazgegmemizi ogiitlediler ve dilekgeleri-
mizi hi¢ dikkate almadilar.

Marina de Curia: Kaybedilenlerin aileleriyle ilgilenmekle
gorevli bir rahip vardi; o zamana kadar toplamig oldugumuz
iki yiiz kadar vakanin listesini ona gotiirdiik. Siirekli, vak-
tim yok, gelecek hafta gelin, ilgili kisi kent diginda, yarin
gelin gibi bahaneler buluyordu.

Daha sonra bir giin bizi arayip, resmi bir bilgi edindigini
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soyledi. Bu bilgiye gore kaybedilenler iic gruba ayrihyordu;
kayitlara gegirilmeyen kayiplar (bunun ne anlama geldigini
sorduk ama bize cevap vermedi), kaybedilenler ve PEN’de
tugulan tutuklular. Onu goérmek igin kiliseye gittik ve oglu-
mun adinin listede oldugunu gordiik: ‘Kayitlara gegirilme-
yen kayip’ Kizimin adi da vardi: ‘PEN’de; Nellie’nin oglu:
‘kaybedilen’ Kaybedilenlerin 6lii oldugunu, kayitlara gegi-
rilmemis olanlarin serbest birakilacagim1 ve PEN’dekilerin
de yasal tutuklular oldugunu diigiindiik. Bu bilgiyi kendisine
resmi bir yetkilinin verdigini s6yledi —kim oldugunu soyle-
medi. Hemen bir hakimi gormeye gittim. Dava numarasi ol-
madan bir ey yapamayacagni soyledi. Tekrar rahibin yani-
na gittim ve bir hata yaptim, onunla yalniz konugmak istedi-
gimi soyledim. Ona, bana soyledigi seyleri bir hakime an-
lattigim, hakimin daha fazla bilgi istedigini sdyledim ve ra-
hipten gidip hakimle konugmasini istedim. “Hayir! Hi¢ kim-
seyle konugmayacagim! Ve eger bunu bagka birine daha
sOylersen, dogru olmadigini iddia edecegim” diye bagirdi.
Iste bizim kilisemiz!

Kizil Hag, Af Orgiitii, Amerikan Devletleri Orgiitii gibi
yurtdigindaki bazi insan haklar1 orgiitlerinin listesini elime
gecirince, bilyiik bir kesif yapmig gibi listeyi Aileler’in bir
toplantisina gotiirdiim. Papaz listeyi gordii ve “Eger bu or-
giitlerden herhangi birine yazarsan bir daha buraya gele-
mezsin” dedi. Caddelerde goriinmemizi ve yurtdigindaki or-
giitlere yazmamiz istemediler. Bu yiizden, bu orgiit bizi
durdurmak igin kurulmus, diye diigiindiik. Ayrilip ayr1 bir
Anneler grubu olugturmadan o6nce, bir yil boyunca onlarla
birlikte kalip icerden miicadele ettik.

Graciela de Jeger: Komiinist Partisi, miicadeleyi kirmak
amaciyla Aileler’i yonlendiriyor ve kullamyordu. Vide-



la’nin ‘yurtsever bir general’ oldugunu, merkezde oldugunu
ve onu desteklemezsek ordunun ‘sag kanadi’nin iktidara ge-
lecegini sdyleyerek, Videla’ya ‘elestirel destek’ veren bir
politika izliyordu.

Marina de Curia: Onlara, “Bana bunlari m1 soyliiyorsunuz,
iki gocugu kaybedilmig bir anneye?” dedim. Ve kaybedilen-
ler i¢in olusturdugumuz kiiciik gruptaki insanlar, ¢ocuklari-
nin isimlerini vermek istemediler; herkes kendi gocuklar
icin dua etsin, dediler. Bazilar1 ¢ocuklarinin siyasi militan-
lar oldugunu kabul etmediler. Plaza de Mayo Anneleri saye-
sinde ¢ocuklarimizi olduklar: gibi kabul ettik ve onlarla gu-
rur duyduk. Diger gruplar cesaretimizi kirdilar ama Buenos
Aires’teki Anneler’in temiz ve cesur eylemlerinden etkilen-
dik. Fikirleri bizimkilerle ¢akigiyordu. Anneler’e katildik,
¢linkii samimi bir miicadele veren tek grup onlard1.

Graciela de Jeger: Dort veya bes kez Aileler’le birlikte ol-
mustum; ama artik ¢aligtyordum ve bu yiizden fazla bir gey
yapamadim. Zaten ¢ok pasiflerdi. O sirada Plaza de Mayo
Anneleri hakkinda higbir gey bilmiyordum. Aralik 1977'de
Igisleri Bakanligi’na gittim —her iki ayda bir gitmemiz gere-
kiyordu, aksi takdirde dosyay: kapatiyorlardi. Kuyrukta
beklerken, biitiin o adamlara bakip, olan biteni gayet iyi bi-
liyorlarken onlara ne sdyleyebilirim ki, diye diigiiniiyordum.
Bir otelde kalmaktan ¢ok korkuyordum; bazi arkadaglarin
yardimiyla bir biiroda kaldim. Aksam saat yedide gidiyor-
dum; sabah saat yedide biirodan ¢gikmam gerekiyordu ve gii-
niin geri kalanim caddelerde dolasarak gegiriyordum. Ya da
Milli Kiitiiphane'de... Cok okumus biri degilim. Ulkedeki
en eski insan haklar orgiitii olan Liga’nin kendilerine verdi-
g1 bir biiroda ¢aligan Aileler’e gittim. Liga hep vardi ve hu-
kuki damigmanlik yapti, siyasi mahkiimlara yardim etti. Fa-
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kat baskidan dogrudan etkilenmis insanlardan olusan orgiit-
lerin ortaya gikmasi yeni bir seydi. Aileler'e kendim hak-
kinda ayrintili bilgi verdim ve ayrildigimda, “Aileler, Plaza
de Mayo’ya gitmemenizi 6nerir. Clinkii gidecek olursaniz
polis tarafindan gézaltina alinirsiniz” diyen biiyiik bir ilan
gordiim. Ben gittim ve Plaza de Mayo Anneleri’yle yiirii-
diim, fakat ¢ok az sayida kadin vardi. Daha sonra 6grendim
ki, Azucena’y: kagirmalarindan sonraki persembeymis. Tu-
cuman’a geri dondiim ve onlarla iligkimi kestim.

1978’de hastalandim ve tehdit altindaydim. Esas sebep
depresyondu, fakat uyguladiklan terapi hi¢ uygun degildi.
Ciinkii bu, tamamen yeni bir seydi ve nasil ilgileneceklerini
bilmiyorlardi. Yas siiresi konusunda yardim etmeye calisi-
yorlardi ama kaybedilenlerden bahsediyoruz, 6lii insanlar-
dan degil. Oglum bana, bazi kadinlarin Aileler’den ayrildik-
lariny, ¢iinkii caddelerde gosteri yapmak istediklerini soyle-
dikten sonra onlara katildim.

Marina de Curia: Anneler olarak yalniz bagimizaydik. Bir
siyasi partinin sahip oldugu donanima ve paraya sahip de-
gildik. Aileler kilisedeki yer i¢in kira ddiiyordu. O sirada
bunu bilmiyorduk. Aksine papaza bir kurug bile 6demedik,
¢iinkii paramiz yoktu. Onun piskoposunun emirlerine uyma-
dik ama bize goriigmemiz igin bir oda verdi. Piskopos ona,
bize izin vermemesini soylediginde, ayrilmamizi soylemek
yerine, persembe giinleri evinin kapisim agik birakarak gi-
derdi ve biz de evinin mutfaginda toplantimiz1 yapardik. Bi-
ze goriigebilecegimiz bir yer vermeyi hi¢ reddetmedi. Fakat
kaybedilenler igin bir kudas ayini istedigimizde, kilise bizi
digar1 att1.

Graciela de Jeger: Onlara bir siirpriz yaptik. Once katedral-
de bir ayine gittik. Igeri girdikten sonra beyaz esarplarimizi



bagimiza bagladik ve kaybedilenler icin yiiksek sesle dua et-
tik. Ertesi pazar yine gittik, ama bu kez sesimizi bastirmak
icin bir koro getirmiglerdi. Boylece, onlar sasirtmak igin
degisik kiliselere gitmeyi kararlagtirdik. Bir hafta bir kilise-
ye, ertesi hafta bagka bir kiliseye...

Marina de Curia: Cok tehlikeliydi. Siirekli tehdit edilip, kor-
kutuluyorduk. Ordu burada yaptiklarini hi¢bir zaman gizle-
meye ¢aligmadi. Saninm Tucumadn, iilkedeki iskencecilerin
kimliklerini bile gizlemeye ¢aligmadiklari tek yerdi.

Neuquén
Eyalet bagkenti olan Neuquén, Buenos Aires’in bin kilometre gii-
ney batisindadur.

Josefa de Mujica: Neuquén’de silahli ¢atigma, bombalama
gibi olaylar hi¢ olmazdi. Enfrentamientos [silahli ¢atigma]
dedikleri sey, besbelli adam kagirma olaylanydi. Darbeden
sonra iiniversiteyi kapattilar. 1976 Haziran ve Temmuz ay-
larinda kirk sekiz kisi kagirildi. Kagirma olaylarinin hepsi
birbirine benziyordu. Evlerin kapilarim kirarak igeri girdi-
ler; arama yaparak, kitap ve kagitlar1 karigtirdilar. Her seyi
tahrip ettiler ve gencleri alip gotiirdiiler.

Ben, olay sirasinda, biri heniiz dogmug olan, iki toru-
numla birlikte evdeydim. Kizim Susana, sezaryenden dolay:
agrilar1 devam ettigi icin hastaneye muayene olmaya git-
misti. Silahli bes adam kapiy: kirarak igeri girdi ve her seyi
didik didik ettiler. Dokunmadik bir gey birakmadilar. Ya-
taklan yirtip icine baktilar ve sdmine bacasina bile sopa so-
karak igine baktilar. Cikiglar: tuttular ve telefon etmemi en-
gellediler. Susana’yi arayip eve gelmemesi igin uyarmaya
caligtim. Yardim istemek i¢in bagirmaya caligtigimda bana
vurdular. Higbir sey yapamadim. Ciinkii ¢ocuklara bir sey
yapmalarindan korktum. Susana’nin kocasi gelince onu go-
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tiirdiiler. Daha sonra da Susana geldi ve onu da aldilar. Su-
sana c¢ocuklar1 kucagina aldi ama bebegi kucagindan ¢ekip
aldilar.

Ertesi sabah erkenden, olay: bildirmek igin her yere git-
tim, ama siirekli olarak higbir bilgilerinin olmadigini sdyle-
diler. Tabii ki komsular konugmaktan korkuyorlard. Insan-
lar higbir iletisim kurmamaya ¢alisarak, herhangi bir sey
sOyleyecek olurlarsa kendilerinin de kagirilacagindan kor-
karak evlerinde kabuklarina gekilmig bir sekilde yagtyorlar-
di. Digerleriyse olaylar1 gormezden gelmeyi yegliyorlardi.
Insanlarin, Neuquén gibi kiiiik bir yerde, bir ayda kirktan
fazla kisinin evlerinden alinip gotiiriildiiklerini bilmemeleri
miimkiin degil.

Cezaevinde damigman olan bir avukatla goriigtiim ve o,
Susana’nin orada olup olmadigin1 6grenmek igin cezaevine
gitti; orada degildi. Coktan kent digina gotiiriilmiiglerdi. Bu-
rada kamplarin oldugunu inkar ettiler, ama kamplar vardi.
Onlar1 bagka bir yere nakletmeden once bu kamplarda tutu-
yorlardi. Susana’nin kocasi iki hafta sonra geri dondii. Bii-
tiin bu siire boyunca gozleri hep bagh tutulmustuy; izledikleri
yol ve seslerin yankisindan g¢ikarabildigi kadarnyla, onu 6n-
ce baraka gibi bir yere, daha sonra da ugakla Bahia Blan-
ca’ya gotiirdiiklerini diigiinmiig. Biitiin igskence ve zuliim
Bahia’da, Besinci Askeri Kolordu’da meydana geldi.

Neuquén, iilkede kilisenin bizi destekledigi birkag yer-
den biriydi. O sirada Neuquén’de Anneler yoktu. Yalnizca
kagirlmig olan insanlann ailelerinden olugan gruplar vardi.
Onlara kaybedilenler demiyorduk ¢iinkii bilmiyorduk. Pis-
koposumuz Jaime Nevares harika bir adamdi. Videla kente
geldiginde Nevares onunla goriigmeyi reddetti. Siirekli izle-
niyor ve tehdit ediliyordu; tabii ki tecrit edilmig olarak yagi-
yordu. Kilise onu desteklemedi. Orduya ve mahkemelere



gitti, ama bunun higbir faydasi olmady; ¢iinkii her sey ordu-
nun kontroliindeydi. Onlarin ‘adalet’i buydu. Ama yine de
avukatlarin tutumlar ¢ok iyiydi. Belki de burasi kiigiik bir
yer oldugu icin olaylar farkli gelisiyordu. Kiiciik bir yerde
herkes birbirini tanir. Avukati, doktoru, rahibi ve biitiin in-
sanlar1 her giin goriiyorsunuz. Fakat yine de bir faydasi yok-
tu, ¢iinkii Tucumén’a girmelerinden itibaren biitiin iilkede
yapacaklari her seyi tasarlamiglardi.

Bebek iyilesinceye kadar Neuquén’de kaldim. Her giin,
eger cocuklari alip kenti terk etmezsem evi havaya ugura-
caklarini soyleyerek tehdit ediyorlardl. Susana’nin evinden
ayrilip, arkadaglarimin yanina gitmek zorunda kaldim. Ay-
riimak istemedim, ¢iinkii Susana’nin her an geri donebilece-
gini diigiinliyordum. Fakat biitiin tehditler yiiziinden, ¢ocuk-
larla ve eyaletin giineyinde Hintli bir topluluga ders veren
diger kizimla ilgili endigelerimden dolay: ayrildim. Bir yan-
dan kayip gocuklarimiz igin ugragirken, diger yandan geride
kalanlar1 korumaya ¢aligmak biitiin ailelerin kargilagtig1 bir
sorundu.

Iki ay sonra Buenos Aires’e gittim. Biitiin insan haklar
oOrgiitlerine gittim. Bu orgiitleri daha 6nceden biliyordum.
Ve daha sonra Plaza de Mayo Anneleri’yle tamgtim. Birlik-
te olmamizin bize ¢ok yardimi oldu, ¢iinkii herkes bizi kov-
mugtu. Neuquén’e Anneler hakkinda bilgi gotiirdiim; ¢iinkii
oradaki hi¢ kimse onlar hakkinda bir sey bilmiyordu. Bu-
enos Aires’le Neuquén arasinda gidip gelerek Anneler’in
yaptiklar seyler konusunda haber tagidim. 1979°da kendi
Anneler grubumuzu olugturmaya bagladik. Cok az kisiydik.
Insanlarin kagirilmasi ve kamplar konusunda bulabildigimiz
biitiin bilgileri topladik ve mektuplar yazdik. Sayica ¢ok az
oldugumuz ig¢in yiiriiyiis yapmadik ama Buenos Aires’teki
biiyiik gosterilere katildik. Insanlarin varligimizdan haber-
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dar olmalari i¢in Neuquén’de toplant: ve gosteriler diizenle-
dik. Biiyiik bir destek almaya bagladik. Her ne kadar insan-
lar bizimle dogrudan ¢aliymasalar da, bizi ziyaret ettiler ve
gerceklestirdigimiz gosterilere katildilar. Oras: en biiyiik
halk destegini aldigimiz yerlerden biriydi.

Biiyiikanneler

Plaza de Mayo’da toplananlar, sadece ogullarimi ve kizlarimi ara-
yan anneler degildi; aralarinda torunlarini arayanlar da vardi Be-
bekler ve kiiciik ¢ocuklar da giivenlik giiclerinin faaliyetlerinin
kapsami diginda birakilmiyorlards; hatta onlarin kaginlmalar ‘yi-
kici fikirlerin’ gelecek nesillere bulagmasini onlemek igin izlenen
acik bir stratejinin pargasiydi. General Ramon Camps, 1983’teki
bir réportajinda bu stratejiyi ayrintili olarak anlatti:

“Kaybedilenler halktan insanlar degil, teréristlerdir. Ben,
sahsen hicbir ¢cocugu oldiimedim; benim yaptigim, bu ¢o-
cuklara yeni aileler bulunmasi i¢in, onlar1 hayir kurumlarina
teslim etmekti. Terorist aileler ¢ocuklarim terdr igin egiti-
yorlar. Buna son verilmelidir.””

Giivenlik giiclerince baskin yapildig1 sirada, orada ¢ocuklar
varsa, bu ¢ocuklar bazen bir komsuya veya ailenin bir akrabasina
birakiliyor; bazen de orada terk ediliyorlardi. Digerleriyse ailele-
riyle birlikte kaybediliyorlardi. Gozalt1 merkezlerinden serbest bi-
rakilan tutuklular, kamplarda kii¢iik ¢ocuklarin da bulundugunu
acikladilar. Bu ¢ocuklarin bir kismina anne ve babalarina yapilan
iskence zorla izlettiriliyor, bir kismu ise bizzat igkenceden gegirili-
yordu. Bulgulara goére, hamile kadinlar da bebeklerini dogurunca-
ya kadar tutuluyorlardi.

Biiyiikanneler torunlarinin hald sag olduklarini ve giivenlik
giiclerinin elinde tutulduklarini diigiiniiyorlardi. Bu kadinlar, torun-
larini bulmak gibi oldukga farkli bir gorev icin bir araya gelmeye
baglamiglardi.
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Marta de Baravalle: Anneler'e 1977 baglarinda, meydanda
yapilan ilk toplantida katildim. Fakat hepimiz ¢ocuklarimizi
artyorken, ben ayni zamanda torunumu da ariyordum. Gide-
rek benim gibi, aym zamanda kaybedilen torunlarinin da
anneligini iistlenen, yani iki kere anne olan diger kadinlarla
kargilagmaya bagladim. Zamanla, kaybedilen torunlarimizi
bulmanin ¢ok farkh bir ig oldugunu, bir¢ok yere gitmemiz
gerektigini, cocuk mahkemelerine, yetimhanelere, cocuk
hastanelerine ve hamile kizlarimizi dogum yapmalan igin
gotiimmiis olabilecekleri dogumevlerine gitmemiz gerektigi-
ni anladik. Boylece bu 6zel gorev igin birlikte caligmaya ka-
rar verdik. 1977 sonlarina dogru, biitiin kaybedilen torunla-
nmizi ve ¢ocuklanmizi bulmak amaciyla grup kurarak bir
araya gelmeye bagladik. Baglangigta, on iki torunu arayan
on iki kigiydik. Yardim istemek igin mektup yazdigimiz ilk
kisi Papa’ydi. Maalesef hicbir cevap alamadik.

Orgiitlenmek ¢ok zordu, giinkii agik alanda toplant yap-
mak yasakti. Kafelerde toplanip dogum giinii veya bir gey-
ler kutluyormus gibi yapiyorduk. Garson geldiginde birileri-
nin gerefine kadeh kaldinyor; geri gittiginde ise eylemleri-
mizi planhyor, mektuplanmzi imzaliyor ve gelecek seferki
toplantimiz1 organize ediyorduk. Birkag kiginin bir evde
toplandigimi belli etmemeye 6zen gostererek, bazen otobiis
duraklarinda, bazen evlerde bulusuyorduk. Anneler, kendi bii-
rolarini olugturduktan sonra haftada bir kez bulusmamz igin
bize yer verdiler.

Bir ¢ocuk veya hamile bir kadinin kaginldigim duydugu-
muzda, ¢ocugu arayabilmek i¢in ayrintilar1 6grenmek amaciy-
la ailenin adresini bulmaya gahgirdik. Bunun birgok ailenin
camim yakan bir durum oldugunu fark etmeye bagladik.

Elsa Pavén de Aguilar: Paula, ikinci dogum giiniinden bir
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ay once, 18 Mayis 1978’de Uruguay Montevideo’da anne
ve babasiyla birlikte kaybedildi. O sirada Paula’nin dogum
giinii i¢in onlan ziyarete hazirlaniyordum. Paula’nin dogum
giiniinii kutlamak i¢in oraya gitmek yerine, aileye ne oldu-
gunu anlamak i¢in gegtim irmag). Higbir sey bilmediklerini,
bu tiir seylerin Uruguay’da meydana gelmedigini soylediler.
Uruguay’da birileri bana, Diinya Kupasi yaklastig: i¢in 6n-
lem almak amaciyla goétiiriilmiig olabileceklerini soyledi,
ama kupa bitti ve hi¢bir haber alamadim.

La Plata’ya gittigimde Biiyiikanneler'le tamigtim ve on-
larla ¢aligmaya bagladim. Onlarlayken kendimi daha iyi his-
sediyordum. Anneler'e ve meydana hi¢ gitmemigtim; ¢linkii
Anneler'in yaptig1 her seyi yapacak kadar gii¢lii olmadigimi
diisiinliyorum. Siirekli tutuklanip eziyet gekiyorlardi ve ben-
ce bunun igin bagka tiirlii bir gii¢ gerekiyordu. Herkesin
kendine 6zgii bir ¢caligma sekli var. Ben, kendimi Biiyiikan-
neler’le birlikteyken daha iyi hissediyordum. O siralarda sa-
yimiz yaklagik seksen kadardi.

Estela de Carlotto: La Plata Universitesi’nde tarih boliimiin-
de okuyan kizim Laura, 26 Kasim 1977°de kacirildiginda
yirmi iki yasindayd: ve iki buguk aylik hamileydi. Biitiin
anneler gibi onun izini bulmak i¢in miimkiin olan her seyi
yaptim ama polisin, ordunun ve cezaevlerinin verdigi yanit
hep ayniydi. Olayla ilgili higbir kayitlar1 yoktu. Halbuki ne-
rede oldugu konusunda ara sira haberler aliyordum. Nisan
1978’de bir kadin, ¢ok korkmug bir halde kocamin ¢aligtigi
fabrikaya gelerek, ii¢ hafta boyunca kaldig toplama kam-
pinda Laura’y: gordiigiinii sdyledi: Laura’nin ondan, bizi
arayip iyi oldugunu ve endise etmememizi sdylemesini iste-
digini anlatmg; ¢linkii hamile oldugu icin kosullarimin nis-
peten daha iyi oldugunu ve uyumak igin bir dégeginin bu-



lundugunu, oradaki diger insanlara gore kendisine daha iyi
yiyecekler verildigini, hamileliginin iyi gittigini, bebegin
haziran ayinda dogacagini s6ylemis. Cocugu erkek olursa
babasinin adindan sonra Guido adini koyacagini ve onu ye-
timhanelerde aramaimi soylemigti. O zamana kadar La-
ura’nin ¢oktan 6lmiig oldugunu diigiiniiyordum. Bu haberi
alinca umutlandim. O sirada bir ilkokulun miidiiriiydiim.
Laura’nin bir yetimhanede bulacagimi soyledigi torunumu
aramak i¢in igimden ayrildim. Bebek icin giysiler 6rmeye
bagladim ve haziranda onu aramaya bagladim.

25 Agustos 1978°de polis bize bir telgraf gondererek,
evimize altmig kilometre uzakliktaki polis karakoluna acilen
gelmemizi istedi. Kocam, bir kardegim ve ben, ¢ok kotii ya
da harika bir geyin olabilecegini diigiinerek gittik. Onun ser-
best birakildigini, Laura ve bebegi gorebilecegimizi diigii-
niiyorduk. Fakat ayni zamanda Laura’nin orada olabilecegi-
ni, 6lii olabilecegini de diigiindiik. Polis karakoluna girince
yiizlerinden korkung bir seyin oldugunu anladim. Laura
Carlotto diye birini taniyip tanimadigimizi sordular. Onun
anne ve babasi oldugumuzu soyledik. Biri bize, “Uziilerek
sOylemeliyim ki, Laura 6ldii” dedi. Neden diye sordugumda
bir silahli catigmada o6ldiigiinii s6yledi. Kendimi kaybettim
ve “Katiller!.. Caniler!” diye bagirdim. Masanin iizerinde
Isa’nin resminin bulundugu bir hagi goriince, bagirarak
Fanri’nin, kendilerini igledikleri sugtan dolay: cezalandira-
cagin soyledim. Kendilerinin bununla bir ilgilerinin olma-
digini, sadece cesedi aileye teslim etmek igin verilen emri
yerine getirdiklerini soylediler. Bu oldukg¢a olagandig1 bir
seydi. Ciinkii hemen hemen higcbir zaman cesedi aileye ver-
mezlerdi. Emri Bignone’nin verdigini; dokuz ay 6nce onu
gormeye gittigimde Laura’nin yasadigim ve bir giin 6ldiirii-
lecegini bildigini diigiiniiyorum.
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Laura 25 Agustos sabahi saat bir bugukta oldiiriilmiigtii.
Laura’nin geng bir adamla birlikte bir arabada oldugunu ve
bir polis kontrolii sirasinda dur ihtarina uymadiklarini soy-
lediler. Kocam, geng bir adamin cesedinin yanina uzatilmig
olan kizimiz Laura’nin cesedini teshis etmeye gitti. Yiizii-
niin yans: kursunlarla tahrip edilmigti ve ates ederek rahmi-
ni agmiglardi. Bebegin dogup dogmadigin1 anlamak imkan-
sizd1.

Mayis 1978’de Biiyiikanneler’in varligindan haberdar
oldum. Torunlarimi bulmak igin onlara katildim ve onlarla
birlikte ¢aligmaya bagladim. O sirada bebegin dogup dog-
madigini, dogum tarihini, kumral mi, yoksa esmer mi oldu-
gunu, cinsiyetini bilmiyordum.

Marta de Baravalle: Cok zor bir miicadeleydi. Tehdit edili-
yor ve korkutuluyorduk. Bizi korkutup sindirmek istiyorlar-
di. Caligmalarimiz sirasinda pek bir gey elde edemiyorduk,
¢iinkii o sirada bilgi edinebilmek kolay degildi. Cok sabirh
olmak gerekiyordu. Biiyiikannelerin ifadesinden ve ¢ocugun
fotografindan hareketle, her olayla ilgili dosyalar hazirlama-
ya bagladik. Bu dosyalar1 gocuk mahkemelerine, yetimhane-
lere, Igisleri Bakanligi’na ve valilige gotiiriiyorduk. Evlathk
kayitlarini incelemek i¢in mahkemelere gittik, fakat ¢ogu
mahkeme yozlagmig oldugundan higbir sey ispatlayamadik.
Birkag istisna diginda biitiin hakimlerin yalan sdylediklerini
ve askeri rejimin sug ortaklar1 oldugunu biliyorduk. Bazilari
bize ¢ocuklarimizin terérist oldugunu; g¢ocuklarini nasil ye-
tigtirmeleri gerektigini bilmediklerini ve onlarin ¢ocuk ye-
tistirmeye haklarinin olmadigini, bizim de ¢ocuklar1 nasil
egitmemiz gerektigini bilmedigimizi ve torunlarimizin gim-
di, cocuklari nasil egitmeleri gerektigini bilen edepli insan-
larin evlerinde oldugunu soylediler.



Kadinlar, Abuelas de Plaza de Mayo [Plaza de Mayo Biiyiikan-
neleri] olarak tanminmaya baglandilar ve tipki Anneler gibi yurtdigin-
da, 6zellikle Avrupa ve Kanada’da miicadelelerine destek buldular.

Ik 6nemli gelisme 1979°da oldu. Ug yagindaki Anatole Julien
Grisonas ve bir yagindaki kizkardesi Victoria, anne ve babalar1 Ey-
lil 1976’da giivenlik giigleri tarafindan kaginldiktan sonra Buenos
Aires’te kaybedildiler. Ug yil sonra, Brezilya Sio Paulo’da bulu-
nan CLAMOR (Giiney Amerika Insan Haklar1 Savunma Komitesi)
Aralhik 1977'de, Sili’nin Valparaiso kentinin sokaklarinda terk
edilmig olarak bulunan ve bir aile tarafindan evlat edinilen ¢ocuk-
lani Sili’ye yerlestirdi. Ikisinin de dogum yerlerinin Sili olarak ya-
zildig1 sahte dogum kayitlan vardi. Bu, Biiyiikanneler’in ordunun
cocuk kagirma olaylarinda rol oynadig: seklindeki iddialarim des-
tekleyen ilk 6nemli kanitti. 1980 6ncesinde 6zenli ¢abalar sonug
vermeye basgliyordu.

Elsa Pavon de Aguilar: Chicha [Biiyiikanneler’in bagkam
Maria Isabel de Mariani’nin takma adi], 1980’de Paula oldu-
guna inandig1 bir cocugun ii¢ fotografini getirdi. Fotograflar
cocugun birlikte yasadig ailenin adresi ve telefon numarasiy-
la birlikte Buenos Airesli bir arkadag tarafindan Montevi-
deo’daki bir kadina gotiiriilmiigtii. Bu arkadag, aile i¢i bir
tartigma sirasinda kadinin kocasina ¢ocugun anne ve babasi-
nin oldiiriilmesiyle ilgili baz1 geyler bagirdigini tesadiifen
duymugtu. Montevideo’daki kadin, bilgiyi Brezilya’daki
CLAMOR’a iletti ve Chicha bilgi almak i¢in oraya gitti.

Fotograftaki kiigiik kizin Paula oldugunu kabul etmek
benim igin ¢ok zordu. Herkes o oldugunu soyledi, fakat ben
iknd olmadim ve saatlerce resimlere baktim; bunlari torunu-
mun bendeki resimleriyle kargilagtirdim. Bunun torunum ol-
dugunu kabul etmek, hepsinin birlikte bir yerlerde yagadik-
larin1 umut etmekten vazge¢mem demekti.
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En sonunda iknd oldugumda bize verilen adrese gidip
gelmeye basladik. Dikkat cekmemek igin ¢ok temkinli ol-
mamiz gerekiyordu. Siipheli goriinmemeliydik. Ciinkii ora-
da ¢ok sayida asker ve polis yagiyordu ve 1980 yiliydi, in-
sanlar hala kagirihyorlardi. Cok liiks bir yer oldugundan, di-
sardan biri gibi goriinmemek igin giysilerimize dikkat et-
memiz gerekiyordu. Cok zordu, ¢iinkii etrafta hi¢ otobiis
duragi veya bar yoktu. Bu yiizden siirekli yiiriimem gereki-
yordu. Oraya biitiin gidiglerim sirasinda onu yalnizca bir
kez arkadan gordiim, fakat onun torunum oldugu konusunda
higbir siiphem kalmamigti. Ondan sonraki gidisimde oradan
taginmiglardi. Nereye gittiklerini 6grenemedik. Tek bildi-
gim sey, kizin birlikte yagadigi adamin bir polis olduguy,
simdi Mercedes Benz'de giivenlik gorevlisi olarak ¢aligtigi
ve torunumun, anne babasini kagiran ayni kiginin elinde ol-
mast olasiligiydi.

Estela de Carlofto: Oglunun, gelininin ve iki kiz torununun
kaybedilmesinden sonra istirap ¢eken hastasinin durumun-
dan endiselenen bir doktor, 1980’de bizi aradi. Doktorun iki
cocugu da kaybedilmis oldugundan zaten bizi taniyordu.
Biiyiikanneyi gérmek igin evine gittik. Basta bizden giiphe-
lendi ama, giderek bize giiven duydu. Oglunun ve ailesinin
yasadig1 yerdeki ¢ocuk mahkemesine onunla gidip gelmeye
basladik. Yalniz bagina seyahat etmek igin ¢ok yash ve has-
taydi. En sonunda, hakimlere olay: sorugturmalari igin yap-
tigimiz 1srarlardan sonra, iki ¢ocugun, kaybedilme olay: si-
rasinda uygun evlatlik belgeleri olmaksizin bir aileye veril-
diklerini 6grendik. Daha sonra evlat edinme iznini veren ha-
kimin kim oldugunu 6grendik.

Cocuklar yalmz baglarina sokaklarda dolagirken bulun-
mus ve daha sonra NN [kimligi bilinmeyen] olarak kayde-



dildikleri yerde korumaya alinmiglar. Cocuklar1 olmayan ve
evlat edinmek isteyen bir aile, heniiz ii¢ aylik olan kiigiigii
gormiis ve bu bebegin bir de dort yasinda ablasi oldugu
kendilerine soylendiginde ayirmamak igin ikisini de iste-
migler. Bunlann kaybedilmig bir kan kocanin gocuklan ol-
dugu konusunda higbir bilgileri yokmus. Hakim kendilerine
dogruyu soylediginde ¢ok aci ¢ekmigler; ¢iinkii iki kizkar-
dese ii¢ y1l boyunca bakmiglar ve dogal olarak onlar sev-
migler. Herhangi bir suglan olmadig: igin gocuklar onlarla
birlikte kaldilar ve bugiin de hala onlarla birlikte yagiyorlar.
Biiyiikanne onlar sik sik ziyaret etti, ama maalesef kisa bir
siire sonra oldii. Cok hastaydi. Cocuklar bu yiizden onlarla
birlikte birakti.

1980°'de Biiyiikanneler de Brezilya'ya gittiler. Her yurt-
digina gittigimizde, toplama kamplarindan serbest birakil-
mug olanlardan bilgi almak igin siirgiinde olan Arjantinlileri
aramak gibi bir aligkanhk edindik. S3o Paulo’da goriistiigii-
miiz bir ¢ift, bize, kendilerinin kaldiklan kampta hamile ka-
dinlar gordiiklerini, fakat daha sonra hepsinin serbest bira-
kildigim soyledi. “Omegin, babasi bir boya atolyesinin sa-
hibi olan La Plata’li, Rita adinda biri vardi ve 24 Agustos
1978 gecesi serbest birakild1” dediler. Bu sozleri duydu-
gumda olecegimi sandim. Rita, kizimin kullandig sahte bir
isimdi ve diger bilgilerin hepsi de uyuyordu. Onlara La-
ura’nin bir fotografin1 gosterdim ve onu hemen tanidilar. La
Plata’daki cezaevinin kadin ve erkek koguslarinin ortasinda
bulunan La Cacha toplama kampinda biiyiik bir hangarda
kalmiglardi. Laura hep orada kalmigti. Onu aramak igin her
yere gittim, ama o kadar yakinimizda olacagim hig diigiin-
memigtim.

Bana Laura’nin dogum yaptigini, bir oglunun oldugunu,
bebegin 26 Haziran 1978'de dogdugunu ve Laura’nin ona
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Guido ismini verdigini sdylediler. Bebegi alip gotiirmiigler
ve kizim bana getirdiklerini diigiinmiig. Kizima, bebegi be-
nim evime getirdiklerini ve benim artik kizimla ilgili hi¢bir
sey yapmak istemedigimi, bu yiizden bebegi kabul etmedi-
gimi soylemigler, fakat kizim onlara inanmamig. Laura on-
lara, benim kendilerini asla bagiglamayacagimi ve onlar
adalet oniine ¢ikarilincaya kadar rahat etmeyecegimi soyle-
mig —iste o zaman, kizimin beni benden daha iyi tamdigim
anladim.

Bu kari koca bana, Laura’nin kampta iki ay kaldigini ve
kendisine birakilacaginin sdylendigi 24 Agustos gecesine
kadar birlikte olduklarimi s6ylediler. Ona, ailesiyle ve bebe-
giyle goriisecegini sOylemigler. Banyo yapmug, giizel giye-
cekler giymis ve makyajin1 yapmig. Diger oglanla birlikte
gotiiriilecegini fark edince oldiiriilecegini anlamig. Bunu o
cifte soylemig, ama onlar onun oldiiriilecegine inanmamig-
lar. Laura’nin 6ldiigiinii bilmiyorlardi. Ama gimdi bebegin
dogmus oldugunu ve erkek oldugunu biliyorum.

Biiyiikanneler oldukga zor bir gorevle kars1 kargiya kaldilar.
Kaybedilenlerin yiizde otuzunun kadin, bunun yiizde ii¢iiniin de
hamile oldugu tahmin ediliyor. Ordu, tutuklularin ¢ocuklarinin
dogumlarim gizlemek igin goriilmemis seyler yapti. Kamplarda
gizli olarak dogum yapamayanlar, hastanelerin 6zel olarak gozalti
merkezlerine doniigtiiriilmiis olan odalarina gétiiriildiiler. Hamile-
liklerinin ileri safhalarinda olan tutuklularin gozleri baglaniyor ve
dogum sancilarinin sikligina bakiliyordu. Cogunun bebekleri se-
zaryenle aliniyor; daha sonra anneler bebeklerinden ayriliyor ve
bir daha bebeklerini gérmiiyorlardi.

Bu tutuklularin girigleri ya hastane kayitlarina gegirilmiyordu
ya da NN olarak kaydediliyorlardi. Durumlarindan duyduklar en-
diseyi dile getiren gorevliler de kaybediliyorlardi. Quilmes’te bir
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hastanede ¢aligan bir ebe, bir tutuklunun bagirarak ismini soyledi-
gini duyduktan sonra kadinin ailesine mektup yazarak torunlarinin
dogdugunu haber verdi. Yakinlar1 hastaneye gelince boyle bir do-
gumun oldugu reddedildi. Ebe, tutuklu kadin hakkinda bir arastir-
ma yapmis olan bir hemgireyle birlikte kagirilarak kaybedildi.* Pla-
za de Mayo Biiyiikanneleri, tipk1 Anneler gibi, kargilagtiklar giic-
liikler ve biiyiik tehlikelere ragmen kaybedilenleri aramak konu-
sunda 1srar etmekte kararhydilar.

Meydana Geri Donilg

Plaza de Mayo’da 30 Nisan 1977°de bir araya gelen on ii¢ kadin,
kaybedilenlerle ilgili gergekleri 6grenmek icin verecekleri miica-
delenin ii¢ y1l sonra héla siirmekte olabilecegini hi¢ diigiinmemis-
lerdi. Anneler, artik yasal olarak Buenos Aires’te kurulmus, diger
kentlerde subeleri agilmakta olan ve Arjantin diginda biiyiik bir
destek agina sahip bir orgiittii. Bu miicadelenin sokaklarda yapil-
masi gerektigine inanglar1 hi¢ degismemisti. Giiclerinin kaynagi,
dogrudan eyleme bagvurma konusundaki isteklilikleriydi. 1980’de
Plaza de Mayo’ya geri donmek igin kendilerini yeterince giivende
hissettiler.

Marfa del Rosario: 1979 yih sonunda, bizi tutuklasalar, hat-
ta oldiirseler bile, yeni yilin ilk pergembe giinii meydana ye-
niden gitme karar aldik. {lk gidisimizde polis tepki goster-
medi. Onlan sagirtmugtik. Ikinci hafta bekliyorlardi. Birgo-
gumuzu gozaltina aldilar, ama serbest birakmak zorunday-
dilar, giinkii yurtdisinda ¢ok iyi tanimyorduk. Bizi sabahin
saat ikisine veya iiciine kadar tuttular; sonra korkutmak igin
teker teker bog arazilerde serbest biraktilar. Tabii biitiin
bunlarin iistesinden gelmemiz gerekiyordu. Dayak ve teh-
ditler devam etti ama o yi1l meydana geri dondiik; bir daha
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asla bizi durduramadilar. Sagimiz1 yoldular, otobiisleri dur-
durup bizi ite kaka otobiislere doldurdular, ama ertesi per-
sembe gene gittik. Ve neler oldugunu gormeleri igin yaban-
c1 gazetecileri de getirdik.

Afda de Sudrez: Biz Anneler i¢in meydan, hayatimizdaki en
onemli gey; ciinkii meydan gocuklarimizin yeri. Bir giin og-
lum bana, “Eger bir giin geri donmezsem aglama, Plaza de
Mayo’daki Anneler’e git. Sana yardim ederler” dedi. Mey-
dan, Anneler’e kalan en 6nemli seydi. Meydan ve Ev. Yiirii-
yiislerimize hi¢ ara vermedik. Ne yapip edip daima bir ge-
kilde orada buluguyorduk. Yirmi kisiysek orada yirmi kisi
olurdu. Elli kisiysek, elli kigi olurdu. 30 Nisan 1977’den bu
yana hep orada olduk ¢iinkii meydan bizim; persembe giin-
leri saat ii¢ bugukta bu meydan bizimdir.



Notlar

1 Meydanin kapatilmasina yol agan olaylarin anlatimi igin, bkz.. Bousequet, Jean-
Pierre, 1980, Bolim X.

2 Tiffenberg Goldferb, Emesto David, 1984’ten aynen aktarilmigtir.

3 Ug siir albimii daha sonra Cantos de Vida, Amor y Libertad, (Yasam, Sevgi ve
Ozgiirliik Sarkilari) adiyla Mart 1985°te yayimlandi.

4 Quilmes Piskoposu Monsenyér Novak onderligindeki insan Haklan: igin Kilise
Hareketi’ni kilise desteklemedi.

S Madres de Plaza de Mayo, No.8, Temmuz 1985°ten alinti.

6 Kaybedilen gocuklar, hamile kadinlar ve ebe Maria Luisa Martinez de Gonziles
ile hemsire Genoveva Fratassi olaylan konusundaki agiklamalar igin, bkz. Kaybe-
dilenler Ulusal Komisyonu, 1986, s. 286-300. Aynca, Bliyiikanneler'in tarihi ile
¢ocuk ve hamile kadinlann kagirilmalan konulanndaki ifadeler igin, bkz. Nosig-
lia, Julio E., 1985.
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ASKERi HUK UMETIN COKUSU

Siyasi onderlik kadar, kilise ve sendika iktidarlan da izin
verdigi igin bugiin 30.000 kaybedilenimiz var.
Hebe de Bonafini'

Ixtisadi Cokiig—Protestonun Yiikseligi

Elsa de Becerra: Ordunun ekonomik politikalarinin Mendo-
za’'daki etkisi korkungtu. Cok sayida ¢iftlik ve fabrikay: felg
ettiler; i§ yerlerini kapattilar ve binlerce insan1 yoksullagtir-
dilar. Darbeden 6nce buras: biitiin iilkede biitce fazlasi olan
birkag kentten biriydi; ama Martinez de Hoz bu fazlaliklarin
milli hazineye aktanilmasini emrettigi icin Mendoza kalkin-
masini siirdiiremedi. Tahribatin daha kotiisii ise, insanlarin
liretimi degil, o iinlii faiz oranlarindaki artiy doneminde
ufak tefek sermayelerinin kendilerine kazandiracag: faizi
diisiinmeye baglamalarnyla birlikte geldi. Bazi insanlar yiik-
sek faizden yararlanmak igin evlerini sattilar ve evlerini, pa-
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ralarini, her seylerini kaybettiler, ¢iinkii halki dolandiran bir
siiri banker vardi. Ayrica dig borg tehlike seviyesine ulas-
must1 ve lilkede higbir yatirim yapilmiyordu. Martinez de
Hoz iktidardayken biitiin para yurtdigina gitti. Bu, ekonomi-
nin tahrip olmasi, ¢okiig, yiikksek yasam maliyeti ve kamu
sektoriine verilen zararla birlikte, Mendoza’daki binlerce ai-
leyi yoksullagtirdi. Ailelerin ve arkadaglannin verebildikleri
seylerle yagamlarini siirdiiren insanlar vard, ¢iinkii her gey-
lerini kaybetmiglerdi.

Cunta yonetimine kars ilk kitlesel direnigin odak noktasi, ordu-
nun insan haklan sicili degil, ekonomik siciliydi. Darbogaza gir-
mig sanayiciler, bor¢larini geri ddeyemedi ve sermaye sahipleri he-
saplarini yurtdigina aktardi. Boylece iilkenin en 6nemli dort finan-
sal kurumu, 1980°de ordunun monetarist politikalarini krize siiriik-

leyerek battilar. Yiiksek faizle birlikte pezatamn* degerinin yiiksek
tutulmasi, ulusal sanayinin batmakta olan i¢ pazarda yabanci iireti-
cilerle rekabet etmesini imkansizlagtirdi. 1979 oncesinde ithalat,
ihracatin ii¢ kati artt1; pek ¢ok kiigiik ve orta dlcekli iiretici agik bir
sanayisizlegtirme politikasinin kurbani oldular.? 1979 ve 1980 ara-
sinda iflas ve protesto edilen senet sayisi yiizde 74 artti. En biiyiik
sirketler bile bundan nasibini aldilar. Arjantin’deki en biiyiik hubu-
bat ve gida iireticisi olan Sasetru grubu 1980’de faaliyetlerine son
verdi; General Motors, Fiat ve Olivetti gibi bircok yabanci sirket
de Arjantin’deki biirolarim kapattilar veya ¢aligmalarini azalttilar.’
Ulkeye girisine izin verilen yabanci yatirim, ekonomik kalkinmay:
saglamada basarisiz oldu. Dig fonlarin yiizde doksani, sabit yatiri-
ma kiyasla daha hizli kar elde etmek i¢in yiiksek faiz avantajindan
yararlanan kisa vadeli mevduatlara gitti. Dig kredinin nispeten da-
ha ucuz olmasi nedeniyle, kurumlarin ve 6zellikle de ordunun

(*) Arjantin’in para birimi
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uluslararasi para piyasalarina bagvurarak yurtdigindan kredi alip bu
kredileri mali piyasaya aktarmasi sonucunda mali spekiilasyon pat-
lamas! oldu. Ordunun para politikasinin en goriiniir sonuglarindan
biri, dig borcun hizla katlanmasi oldu. 1980 baglarinda 19 milyar
dolar olan dig borg, yil sonunda 30 milyar dolara ve 1982 sonunda
da 39 milyar dolara ulagt1.‘

Ordunun iktidarini siirdiimmesine olanak saglayan ¢ikarlar itti-
faki, ekonomik ¢okiintiiniin baskisi altinda dagilmaya baghyordu.
Martinez de Hoz’un uzaklastirilip yerine yeni bagkan Viola’nin ge-
tirilmesi, yaklagan siyasi krizi 6nleyemedi ve iiretim sektorii tem-
silcileri mali sermayeye kargi birlestiler. 1981°de Kirsal Arjantin
Dernegi, Arjantin firmalarinin ekonomik sorunlar1 konusunda top-
lu protesto gosterisi yapt;; Arjantin Sanayi Sendikasi da, iiretim
sektoriindeki tahribatin 6nlenmesi igin onlemler alinmasini istedi.
Cesur yerel iireticiler bir protesto dalgasi baglattilar. Plata dulce
(tath para) donemi aniden sona erdi; bununla birlikte gosteris tiike-
timini siirdiirebildigi ve zevkini tatmin edebildigi siirece rejime
hoggorii gosteren orta sinifin sessizligi de sona erdi. Aydinlar ve
yiiksek egitimli kisiler resmi politikayi bir¢ok agidan sorgulamaya
bagladilar. Kriz, ordu iginden de elestirilerin gelmesine neden ol-
du. Mart 1982’de proceso’nun, silahli kuvvetlerin giivenirliligini
‘cok kotii bir gekilde etkilemis’ olan ekonomik planin ‘basarisizli-
g1’ hakkinda ¢ok sayida iist diizey yetkili tarafindan bir belge ha-
zirlandi ve onaylandi’ Kilise bile kendini rejimden uzak tutmaya
cahgiyordu.

Hiikiimete karg1 yapilan protesto eylemlerinin onciisii, licretleri
ve igleri ordunun monetarist politikalarina kurban edilen ig¢i sini-
fiydi. 1980°den sonra igsizlik firladi ve reel iicretler hizla diigtii.*
Fabrikalardaki isgiler, igi yavagslatarak veya kurallara gore galigip
bagka hicbir ig yapmayarak, bagindan beri rejime karg1 zekice pro-
testolar gergeklestirmiglerdi. Fakat 1979°dan itibaren bu protesto-
larin yerini, Nisan 1979'da, darbeden sonraki ilk genel grevle zir-
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veye ulagan grevler aldi. Ulusal Yeniden Yapilanma Siireci kapsa-
minda Kasim 1979’da kabul edilen bir i§ yasasiyla kapatilan ulusal
sendika orgiitii CGT, iki y1l sonra Peronist sendika biirokrasisiyle
yeniden kurulmaya baglandi. Haziran 1981°deki genel greve yal-
mizca Buenos Aires’teki igciler katildi; 7 Kasim’da “Bang, Ekmek
ve Is” igin ¢agnda bulunan gosteride 50.000 memur ve iggi vardi.

Bu hognutsuz ortamda kaybedilenler konusu da, ilk kez insan
haklar: orgiitlerinin dar gergevesinin diginda giindeme geliyordu.
Agustos 1980°’de Clarin gazetesi, Arjantin toplumunun gesitli ke-
simlerinden 6nemli kigilerin imzaladig1 ve kaybedilenler konusun-
da bilgi isteyen bir ilan yayimladi. Imzalayanlar arasinda Arjantin
edebiyatinin iistad1 Jorge Luis Borges ve milli futbol takiminin se-
cici kurul bagkani César Menotti de vardi.

Ekim ayinda, insan haklar1 gruplarinin taleplerini destekleyen
Paz y Justicia (Bang ve Adalet) orgiitinden Adolfo Pérez Esquivel
adinda bir Arjantin vatandagina Nobel Barig Odiilii’niin verildigi
haberi geldi.” Anneler de miicadelelerini desteklemek i¢in aday
gosterilmiglerdi. Oysa bir orgiite 6diil verilmesi uygun degildi.

Aym zamanda cunta iizerindeki uluslararasi baski da artiyordu.
Birlesmis Milletler, 7.000 kayip olay1 konusunda israrla agiklama
istiyordu. Uluslararasi Af Orgiitii, daha 6nce gozaltina alinmig olan
insanlann ifadelerine dayanarak gizli gozalt1 kamplanyla ilgili bir
rapor yayimladi. Cunta bu olaylarla ilgili haberlerin kamuoyuna
ulagmasim 6nlemede oldukga zorland.

1981°e kadar kilise, siyasi partiler ve CGT, Anneler’in, kamu-
oyuna kaybedilenler konusunda agiklama yapmalar istemlerini
gozardi etmiglerdi. General Viola’nin siyasi bir gegis icin diyalog
Onerisi kargisinda, iilkenin geleneksel, toplumsal ve siyasi kurum-
lar, askeri yonetime karg1 direnis hareketi icerisinde yer almaya
bagladilar. Anneler, siyasi diyalogun kapsamina insan haklarinin
da alinmas! igin miicadelelerine devam ettiler.
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Hebe de Bonafini: En sik kiliselerin kapilarimi galdik. Kili-
senin bizi destekleyecegini; yagam hakkim ve ailenin gii-
venligini herkesten ¢ok savunacagini diisiindiik. Arjantin’de
cok giicliiydiiler. Olaylar1 durdurmak igin niifuzlarini kulla-
nabilirlerdi. Eger konussalardi, bunlar asla olmayacakti. Kili-
se soykirmin sug ortagiydi. Ordunun silahlarini rahipler kut-
sadilar, itiraflan igkencecilere ilettiler. Caresizlik icinde onla-
ra gittigimizde, bizden aldiklan bilgileri diktatorliigii destek-
lemek igin kullandilar. Onurlu birkag istisna diginda, kaybe-
dilenler igin ayin yapmay: reddettiler. Goriigmemiz, toplanti
yapmamiz igin bize yer vermediler. Kapilarim Anneler’e ka-
pattilar... Hag, bag asag1 duran bir kiligtir, diyorlar.

Afda de Sudrez: Siirekli olarak kiliseye gittik. Bazilanmiz
katedrale, digerleri ise yerel kiliselere. Kiliselerin kapilarini
kapattilar. Bize saldiran polislerden kagmak icin katedrale
sigindigimizda, bizi disan g¢ikarsinlar diye polisleri getiri-
yorlardi. Kaybedilenler i¢in bir ayin istedigimizde, gengle-
rin ahlaki durumu konusunda bize nasihat veriyorlardi® Ben
bir kilisede evlendim, vaftiz oldum, sarap ve yemek ayinine
katildim. Ben bir Hiristiyanim, biitiin gocuklarim vaftiz ol-
dular. Biiyiik ¢ocuklarim kilisede evlendiler. Benim gibi
inang sahibi bir insan igin, yardim, destek ve dayanisma is-
tegiyle kiliseye gittiginde kapilarin yiiziine kapatilmasi kor-
kung bir sok oldu.

Mayis 1981°de yapilan Arjantin Piskoposlar Konferansi, reji-
min ekonomik politikalarina atifta bulunarak “yikicilara kargi veri-
len savag”ta kullanilan yontemleri sorgulayan ve ‘tefeciligin tehli-
kelerine’ vurgu yapan “Kilise ve Milli Cemaat” baglikl bir bildiri
yayimladi. Bildiride goyle deniliyordu: “Teréristlere karsi verilen
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savagin gerekgeleri ile bu savasta kullanilan yontemleri birbirinden
ayirmaliyiz.”” O zamana kadar kilise hiyerarsisi, yalnizca bireysel
bagvurulari rejime iletmigti. Sili ve Brezilya kiliselerinin aksine,
baskiya ugrayan insanlarin ailelerine herhangi bir yardimda bulun-
mayi reddetmigti. Dahasi, Arjantin kilisesi, gii¢lii niifuzunu insan-
lari, bireysel ve toplu eylemlerden vazgegirmek igin kullanmigt.
Askeri rejimle olan yakin iligkisi, kilisenin baskiya ugrayanlar ve
baskiy! uygulayanlar arasinda bir iletigim kanali olarak iglemesini
sagladi. Cuntayla kilise arasindaki fark, 6zellikle askeri papazlarin
varligiyla, iyice belirsiz bir hal almist1.

Siyasi Partiler

Darbeden ve siyasi faaliyetlerin yasaklanmasindan beri siyasi par-
tiler, agik destek veya gizli igbirliginden iyi, niyetli ilimhlik ¢agn-
larina kadar degigik tutumlar takinmiglardi. Genel anlamda giig-
siizliiklerini kabullenmis ve inzivaya ¢ekilmiglerdi. Yeniden yiik-
selen kitlesel hareketin zoruyla, 6nde gelen partilerin bir kismi
Multipartidaria adiyla bir koalisyon olusturdular. Politikacilar, be-
lirsiz olan siyasi gelecek konusunda temkinli bir yaklagim igine
girdiler. Birkag ay sonra Bagkam bir saray darbesiyle devirecek
olan General Galtieri, General Viola'nin siyasi bir a¢ilim i¢in bag-
lattig1 girigimlere agikga kargi ¢ikiyordu. Mart 1981°de, ‘Las urnas
estdn bien guardadas’ (Oy sandiklar siki korunuyor) seklinde bir
agiklama yapt1.' Multipartidaria, Anneler'in goriismelere katilma
talebini reddetti. Multipartidaria’nin degisim igin 6nerdigi 1limli
oOnerilere kiyasla, Anneler ve talepleri, siyasi bir engel olarak go-
riildiiler. [lk agiklamada ekonomik politikada 1liml1 bir degisim ve
anayasal yonetime kademeli bir gegis igin ¢agrida bulunuluyordu.
Insan haklarindan ¢ok kisa bir sekilde bahsediliyor ve tutuklularla,
kaybedilenlerden dogrudan bahsetmekten kaginiliyordu.

Dora de Bazze: Siyasi partilere ¢ok yardim ettik, ¢iinkii bi-
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zim Onde yiiriimemiz sayesinde seg¢imlere giden yolu aga-
bildiler. Biz olmasaydik, bugiin olduklari yerde, Kongre’'de
olamazlardi. Haykirmak igin sokaklara ilk ¢ikan bizdik. Bu-
nu korkmadan yaptik. En zor donemde bile haykirmak igin
Plaza de Mayo’ya gittik. Askerler oradayken bile, hi¢bir po-
litikacinin asla yapmadigi bir gekilde, Hiikiimet Binasinin
kapilarindan Videla’ya, Viola'ya bagirdik. Daima gercek
icin miicadele ettik ama higbir gergegi duymak istemiyor-
lards. Siyasi partilerin istedigi tek sey iktidardi.

Marfa del Rosario: Siyasi partiler, 1981°den itibaren tutum-
larin1 belirginlestirmeye bagladilar. Biitiin partiler se¢im
cagris1 yapmak amaciyla bir araya gelerek Multipartida-
ria’y1 kurdular. Defalarca kapilarini galdik ama bizi igeri al-
madilar. Onlara 30 bin insanin kaybedilmis olmasi gibi bir
mirasi kabul edemeyeceklerini, ¢iinkii bunun insanliga karsi
iglenmig bir su¢ oldugunu, sorumlu davranmak ve ordudan
bir yanit istemek zorunda olduklanni s6yledik. Onlara, ses-
siz kalan herkesin ordunun sug ortagi oldugunu, ¢iinkii bu-
rada iglenen tiiyler iirpertici suglar kargisinda adalet isteme-
yen higbir partinin kendisini galip sayamayacagini sdyledik.

Asla herhangi bir siyasi partiden himaye kabul etmedik.
Bu siyasi partilerin kabul etmesi gereken ahlaki ve manevi
bir talepti; secim politikalariyla higbir ilgisi yoktu. Higbir si-
yasi parti ordu igindeki canilerle goriigemezdi. Biitiin istedi-
gimiz buydu ve onlara hangi parti iktidara gelirse gelsin ta-
leplerimizin degismeyecegini sdyledik. Daha sonra yayimla-
diklar1 bir belgede, kaybedilenlerden bahsettiler. Her ne ka-
dar bu tam olarak istedigimiz sey degilse de, onlarin soyleye-
cegini diigiindiigiimiiz seyden daha biiyiik bir adimdu.

Sendikalar

Kaybedilenlerin yiizde 54’iiniin ig¢i sinifindan olmasina kargin
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sendika biirokrasisi, kayiplar konusunda uzun siire sessiz kald."
CGT liderleri, bir istisna diginda zuliimden zarar gérmemiglerdi.
Siradan iiyeler ise rejimin insan haklari ihldlleri hakkinda konus-
maya baglamiglardi. Amerikan Devletleri Orgiitii’'niin ziyareti sira-
sinda Mercedes Benz’in igcileri ve personeli, fabrikadan gotiiriiliip
kaybedilen baz iggiler hakkinda bilgi isteyen bir agiklama yayim-
ladilar. Bunu, elektrikgiler sendikasi Luz y Fuerza’nin mali deste-
giyle yayimlanan iki ilan izledi. Sendikanin kaybedilen lideri Os-
car Smith’in anisina yapilan ayine Anneler’i de davet ettiler. Ban-
ka, ulagtirma, ingaat, liman ve otomotiv sanayii sektorlerinden iggi-
ler de Anneler’e agik¢a destek verdiler; Subat 1982’de bir grup is¢i
Plaza de Mayo’daki kadinlara katildi.

212

Afda de Sudrez: Sendika liderleri bize asla destek vermedi.
Ordu CGT’ye dokunmadi. Yalnizca bir sendika lideri kay-
bedildi. Ulkedeki en giiglii 6rgiitlerden biriydi ve kendi sen-
dikalarindan kaybedilen iggiler hakkinda higbir sey yapma-
di. Baz1 grevler oluyor ve CGT’nin orduya karg1 oldugu
sOyleniyordu; ama bunlar, CGT yi bir tavir almaya zorla-
mak i¢in tabandan gelen grevlerdi. Anneler ig¢ileri destekler
ama CGT’yi asla! Ciinkii bagtan sona kokugmug biirokrasi.
Higbir zaman ig¢i sinifindan sayilmazlar. Ne oncesinde ne
de bugiin.

Carmen de Guede: CGT liderligi ¢ok kotiiydii ve bugiin de
ayni. Kendi iiyeleri kaybedildiginde bile, insanlarin kaybe-
dildigine inanmadigim soyleyen bazi liderler vardi. Bu yiiz-
den liderler hakkinda bu tiir olumsuz diisiincelere hep sahip
olduk. Ciinkii kaybedilenler konusunda asla ses ¢ikarmadi-
lar. Bir defasinda, bir persembe giinii tam biz meydanda ol-
dugumuz sirada bir gosteri yapacaklardi. Isgiler degil ama
liderleri, her zamanki saatimizde meydanda olmamizi iste-



mediler. Neredeyse nefes alamiyorduk ve meydandan ayril-
mak icin diger insanlarin yardimina ihtiya¢ duyduk. Lider-
ler Anneler’e kars! tavir takindilar. Yine bir defasinda An-
neler’in dogrudan katilmadig1 bir gosteri vardi, ama biz
meydandaydik ¢iinkii giinlerden persembeydi. Meydanin
kenarinda durduk ve ig¢iler meydana girdiler; her ig¢i grubu
gelip bizi selamlayarak bir siire bizimle birlikte kaldi. Isgi-
lerden hep destek aldik ve biz de onlarin miicadelelerini
destekledik; fakat yonetimi asla desteklemedik.

30 Mart 1982°de CGT, kaybedilenler hakkinda bilgi isteyen bir
belgenin Kongre’ye sunulmasina destek vermek igin iilke ¢apinda
“Barig, Ekmek ve Is” gosterileri diizenledi. Anneler gosterilere ka-
tildilar; polisin barikatlar1 yikmaya galigarak, su panzerleri ve goz
yagartici gazla kalabaligi dagitmak i¢in Plaza de Mayo'ya girmesi
sonucunda gézaltina alinanlar arasinda Anneler’den de alt1 kisi
vard1. Mendoza’daki baski bundan da fazlaydi.

Elsa de Becerra: Polis ates agtiginda, iggiler milli marg1 soy-
liiyorlardi. CGT liderlerinin bizi istememesine ragmen biz,
Mendozal1 Plaza de Mayo Annelen olarak oradaydik. Beyaz
esarplan goriince dehgete diistiiler. Polisler ciplerinden atla-
yip diz iistii ¢omelerek kalabaligin iizerine otomatik silahla-
nyla ateg agtiklan sirada biz milli marg1 okuyorduk. Bir kigi
oldii ve en az on kisi de yaralandi. Bu olaylar CGT nin ilk
kez igten cikarmalar ve igsizlige kargi ve iicret artisi talebiyle
lilke capinda bir gosteri yaptig1 30 Mart 1982’de oldu. Men-
doza’da meydana gelen olaylar biitiin iilkede kotii sonuglar
dogurdu. Toplumsal bir rahattsizhk yaratti.

Falkland Adalan / Malvinas Savag

Cunta i¢ krizi yatigtirmak icin dikkatleri bagka yone ¢ekmek ama-
ciyla bir dig askeri harekata girigmekten ¢ekinmedi. Arjantin as-
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kerleri, kitlesel muhalefetin askeri yonetime kargi gergeklestirdigi
en ciddi gosteriden ii¢ giin sonra, 2 Nisan 1982’de, uzun bir siire-
den beri Arjantin ile Ingiltere arasinda anlagmazlik konusu olan
Giiney Atlantik adalarim €fe gegirdiler. Dikkatleri i¢ sorunlardan
uzaklagtirma stratejisi, ii¢ y1l once cunta Beagle Kanali’nin miilki-
yeti konusunda $Sili’ye karg1 diigmanca bir tutum igine girdiginde
biraz bagarili olmugtu. Nihai amaglary, iyi bir propaganda kampan-
yasiyla birlikte yapildig: takdirde, Arjantin halkinin tiimiiniin des-
tegini garanti altina almakti.

Savas, ‘siyasi realite’ oyunuyla karg1 karsiya kalan Anneler’in
kaybedilenler konusunda siyasi iradenin sinirhh kalmasindan duy-
duklan korkuyu bir kez daha hakl ¢ikardi. Sendikalar ve siyasi li-
derler, ordunun girdigi maceraya desteklerini haykirmak ve sorun-
lar son buluncaya kadar taleplerini askiya aldiklarini ilan etmek
icin siraya girdiler. Radikal Parti’nin Bagkani Carlos Contin’in
sozleri bunun ¢ok iyi bir 6megiydi: “Simdi biitiin i¢ sorunlar1 bir
yana birakip biitiin Arjantinlileri birlestirme zamanidir.”"? Biitiin
sol kesim, hiikiimetin yapisina ragmen, savagi hakl ve Ingiliz em-
peryalizmine kargi verilen bir savag olarak onayladi. General Me-
néndez’in Malvinas Valisi olarak yaptig1 yemin toreninde siyasi
partilerin ¢ogu temsil edildiler ve CGT de dahil olmak iizere, aske-
ri hiikiimetin faaliyetlerini anlatmak igin yurtdigina heyetler gon-
derdiler. Ulkcyi saran vatanseverlik dalgasinin ortasinda Anneler,
bir kez daha kendilerini diglanmig olarak buldular.

Rita de Ponce: Ogullarimdan biri savag sirasinda askerdeydi
ve savaga c¢agrildi. Benim i¢in Malvinas’in anlami, ge¢mis-
teki olaylan unutmakti. Ordu ogullarimdan birini daha ben-
den almak istiyordu. Ama gimdi daha giiclilydiim ve neler
oldugunu anlayabiliyordum. Gonliimiiz askerlerle ve asker-
lerin anneleriyle birlikteydi. Kentte yasayan bir¢ok genci
savaga gotiirdiiler. Tucumén’dan ¢ok sayida geng, deniz

214



kuvvetlerine gitti ve Belgrano batinca ¢ogu 6ldii. Sans eseri
oglum oraya hi¢ gitmedi, ¢iinkii gitmesinden bir giin 6nce
ordu teslim olmugtu.

Carmen de Guede: Malvinas savagina karstydik, ¢iinkii bize
gore cocuklarimiza yaptiklar1 seyin aynisini yapiyorlardi.
Bu geng askerleri de kacirdilar, ¢iinkii onlar1 oraya zorla
gonderdiler. Gidecekleri kendilerine heniiz bildirilmig olan
ve ellerindeki silahlarla ne yapacaklarin1 bilmeyen gengleri
gotiirdiiler. Onlan oliime gonderdiler, ciinkii silah ve techi-
zatlar1 kullanigsizdi. Agliktan oliiyorlard:. Ingiltere’den ge-
len askerler bizim ¢ocuklarimizdan daha iyi hazirlanmglar-
di. Ordu, ABD’nin kendilerini destekleyecegini saniyordu
ama ABD, Ingiltere’ye karsi, Arjantin gibi bir iilkeyi asla
desteklemez. Bu savasa karsiydik ¢iinkii ordu, savasi, pres-
tijini ve haysiyetini artirmak icin kullaniyordu. Halki bogu
bosuna o6ldiirdiiklerini diigiiniiyorduk. Ellerini genglerimizin
kaninda yikamak istediler.

Malvinas’a gondermek iizere para toplamak amaciyla
biiyiik bir kampanya diizenlediler ve hepsini ‘Vatansever
Fon’ dedikleri bir fono yatirdilar. Insanlar altinlarim1 bags-
ladilar, kadinlar nikéh yiiziiklerini verdiler, ama bunlar asla
askerlere ulagmadi. Gece giindiiz demeden saatlerce siiren
televizyon programlarinda, bagigta bulunan iinliilerin goriin-
tiilerini yayinladilar ve bu programlar boyunca halktan as-
kerlere para yardiminda bulunmasini istediler, ama biitiin
para orduya gidiyordu. Para, askerlerin eline ge¢cmedi.
Okullardaki ¢ocuklara, askerler i¢in kutularla ¢ikolata gon-
dermelerini sdylediler. Cocuklar, bu kutularin igine askerle-
rin okumast igin notlar da koyuyorlardi. Bir defasinda birisi
bu cikolata kutularindan birini bakkaldan satin ald1 ve i¢in-
deki kiiciik mektubu gordii. Gazetelere bunu bildirdiler,
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ama higbir gey olmadi, ¢iinkii biitiin basin ordunun kontro-
lindeydi. Biz, olanlarla onlarin yazdiklan seylerin birbirin-
den tamamen farkl oldugunu hep, soyliiyorduk. Onlara, bii-
tiin Ingiliz gemilerini batirdiklar1 ve savasta galip olduklar
iddialarinin dogru olmadigini soyliiyorduk. Hepsi yalan
sOyliiyordu.

Insanlar bizim vatansever olmadigimizi, Ingilizlerden
maddi yardim aldigimizi ve savaga karg1 ¢ikmakla Ingilizleri
desteklemis oldugumuzu iddia ettiler. Savag sirasinda meyda-
na gittigimizde insanlar, lizerimize mavi ve beyaz kurdeleler
attilar. Bize bagirip, vatansever olmadigimizi sdylemeleri igin
ozel okullardan gocuklar getirdiler. Yalmzca kurdele atmyor-
lard), tag da atiyorlardi, her seyi atiyorlardi. Bizi tehdit ettiler,
ama yine de her persembe meydandaydik.

Afda de Sudrez: Once grev ve binlerce polisin gostericilere
saldirarak, insanlar1 askeri araglara doldurdugu 30 Mart 'taki
biiyiik gosteri oldu. Ardindan, ii¢ giin sonra 2 Nisan'da
Malvinas’ta savag1 kazandiklarini sdyleyip, herkesi mey-
danlara ¢agirdiklarinda, 30 Mart’ta dayak yiyen ayni insan-
lar generallerle kutlama yapmak igin oraya gittiler. Herkes
kendini kaybetmigti. Herkes bayragini sallayarak gitti. An-
neler bunu destekleyemezdi. Bazi insanlar savag sirasinda
durmamiz gerektigini soyliiyorlardi. Meydanda birisi bize
yaklasarak, siz vatansever degilsiniz, dedi. Ne biiyiik bir ya-
nilg igindeydiler. Eger iilkemizi savunmamiz gerekseydi,
¢ocuklarimiz en on safta yer alirlard, ¢iinkii onlar herkesten
daha vatanseverdiler.

Kutlamaya katilanlardan biri de kizkardesimdi. Ona,
“Bunu nasil yaparsin?” dedigimde, bana, “Ama Malvinas’i
ele gecgirmigler, Malvinas artik Arjantin’in. Nihayet Malvi-
nas bizim diyebiliyoruz!” dedi. Ona, “Artik uyan, iilkemizin



her yam1 ¢ocuklarimizin kamyla sulandi; ordu, ekonomik
durum ¢ok kétii oldugu igin ve halkin destegini kaybettigin-
den yapt1” dedim.

Halkimiz hep yanlyg bilgilendiriliyordu. Devletler asla
dogruyu sdylemezler. Bunu herkesten iyi biliyoruz. Savagi
kaybederken, Arjantin gemileri batarken, onlar zaferden
bahsediyorlardi. Yalan sdylediklerini biliyordum, ¢iinkii
cok iyi bir radyomuz vardi. Oglum sigarasini azaltarak artir-
dig1 paradan bu radyoyu almigti. Ve biliyor musun geceleri
ne yapiyorduk? Catimin en tepesinde duran televizyon ante-
nini ¢ikanp radyoya baghyordum; Ingiliz, Amerikan ve Rus
programlarini bulmaya ¢aligityordum. Bu iilkelerin radyola-
nindan birer saat Ispanyolca yayin yapihiyordu. Mesela sa-
bahlan saat dért bugukta Rusya’dan verilen Ispanyolca ha-
berleri dinlerdik. Boylece bu istasyonlar1 bulduk; yabanci
lilkelerdeki haberleri dinleyerek gergegi dgreniyorduk. Bu-
rada ise, her on dakikada bir televizyondan ve radyodan Ar-
jantin’in Ingiliz kuvvetlerine karsi kazandig1 yeni bir zafer
bildiriliyordu. Hepsi biiyiik bir yalandu.

Graciela de Jeger: Biitiin siyasi partiler bize gelerek kendi-
lerini desteklememiz gerektigini, iilkemiz tehlike altinda ol-
dugu i¢in farkliliklanmizi unutarak bir araya gelmemiz ge-
rektigini sOylediler. Meydanda askerler i¢in kazaklar 6rme-
mizi istediler. General Menendéz’in Malvinas Valisi olarak
atanmasindan dolay: yapilan yemin torenine hepsi gitti. Biz,
yalmzca askerlerin anneleriyle dayanigma i¢inde oldugumu-
zu belirten bir agiklama gonderdik.

Fakat Malvinas’tan sonra halk daha ¢ok bilinglendi. Tes-
lim olduklan giin ben Buenos Aires’teydim. Bir arkadagim-
la birlikte Plaza de Mayo’ya gittik ve Galtieri’ye bagirarak
kiifreden ¢ok kalabahk bir kitleyi gordiik. Ordunun siirekli
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yalan soyledigini anlamiglardi. Kayip askerlerin yakinlari
oradaydilar ve bagirarak bize, “Plaza de Mayo Anneleri,
simdi sizi anhyoruz!” dediler. Asker annelerini kucakladik,
ama hiikiimeti desteklemeyi reddettik. Tarih, gerekgesi ne
olursa olsun, kendi iilkesini iggal eden bir ordunun bir dig
savagl da asla kazanamayacagini gosteriyor.

Protestonun Yeniden Yiikseligi

Malvinas yenilgisi, askeri yonetim diizeyinde sert bir iktidar miica-
delesine neden oldu. Hiikiimet Binasinda askeri yonetimin gele-
cekte izleyecegirota tartigilirken, silahli kuvvetlerin degisik koilar
savagin sonucu konusunda agik¢a birbirlerini sugluyordu. Politika-
cilar, siyasi bogluktan yararlanmak istemediler. Rejimin hemen de-
gismesini istemek yerine, otoritelerini yeniden saglamalar igin as-
kerlere zaman kazandirdilar. Silahli kuvvetler huzursuzlugun daha
fazla artmasim1 6nlemek igin, savagin siirdiiriiliigii konusunda bir
sorugturma baglatt1 ve en iyi uzlastig1 askerleri ordudan atti. Galti-
eri’nin yerine, bagkanhiga General Bignone getirildi.

Yeni cunta 2 Temmuz 1982°de, kesin bir tarih belirlenmemis
oldugu halde, segimlerin yapilmasin istedigini agikladi. Amaglar
siyasi liderlere anayasal yonetime gegisin kosullar1 hakkinda bir
anlagmayi dayatmakti; 6zellikle insan haklar1 ve Malvinas da dahil
olmak iizere temel konularin, gelecekte kurulacak bir sivil hiikii-
met tarafindan sorugturulmamasini teminat altina almak istediler.

Simdi siyasi giindem bagka yerlerden belirleniyordu. Daha 6n-
ce savagta rol almig olanlar, dgrenciler, ev hamimlari, igsizler ve
sendikalar protesto i¢in sokaklara dokiildiiler. Yargi, ordunun
mahkemeler iizerindeki denetimine kargi ¢ikmaya bagladi; basin
bile kendinde rejimi elegtirme giiciinii bulabildi. Dokuz milyon ig-
cinin Aralik ayinda ig birakarak neredeyse biitiin sanayi, ticaret ve
hizmet sektorlerini felg etmeleriyle doruga ulagan ig¢i hareketi,
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1982’nin son giinlerinde iyice yiikseldi. Anneler, diger insan hak-
lan1 orgiitleriyle birlikte, kaybedilenler konusunun siyasi giindemin
merkezinde yer almasini saglamak igin siirekli sokaklardaydilar.

Rita de Krichmar: 1982’de kisa bir ziyaret igin Arjantin’e
geri dondiim. Bir siirii huzursuzluk, ¢atigma ve grev vardj;
herkes insan haklarindan bahsetmeye baglamigti. Durum de-
gismeye bagliyordu ve bu yiizden ertesi yil geri donmeye
karar verdik. Sokaklarda gosteri yapilabiliyordu. Durum
1979’dakinden ¢ok farkliydi. Ama yine de geri dondiigiim-
de, telefonla arkadaglarimla konusurken veya nerede gorii-
secegimizi kararlagtirirken hala eskisi kadar korkuyordum.
Hala sanki bana zulmedeceklermis gibi konugsuyordum. Da-
ha sonra aligtim; ama baglangigta, bakkala giderken belgele-
rimi unutmugsam hemen geri dénerdim. Onceki yillarda,
belgelerinizle digar1 ¢ikmazsaniz baginiza her sey gelebilir-
di. Biitiin insan haklar1 gruplarinca diizenlenen biiyiik bir
yiiriiylise katildik. Anneler’i, ¢ocuklarinin resimlerinin bu-
lundugu devasa pankartlarn tagirken ilk kez goriiyordum. Bu
beni gergekten ¢ok etkiledi.

Mar{a del Rosario: Aralik 1981°de Marcha de Resisten-
cia’ya [Direnig Yiiriiyiiii] basladik. Diktatorliige karg1 bir
sivil direnig gosterisi yaparak, meydanda yirmi dort saat yii-
riidiik. Ilki Viola hiikiimetinin ¢okiigii sirasindaydi. Yirmi
dort saat boyunca yiiriidiik. O sirada iilkenin beg bagkani
vardy, ¢iinkii Galtieri’ye karar kilincaya kadar bagkanlik bi-
rinden bir digerine, ondan digerine gegip duruyordu.

10 Aralik 1982°deki ikinci yiiriiyiigiin hemen 6ncesinde
Anneler’in biirosuna, polis karakoluna gelmemizi isteyen
bir telgraf geldi. Gittik ve polis tiiziigiinden, acik toplantila-
rin yasaklandigini, bunun bir su¢ olugturdugunu belirten bir
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maddeyi okudular. Biitiin vatandaslar gibi Anneler’in de
protesto haklarinin oldugunu ve diktatorliik biitiin anayasal
haklan ihlal etmis oldugundan, izin isteyecegimiz hicbir ya-
sal otoritenin bulunmadigim sdyledik. Bunun yasadisi oldu-
gunu belirten bir kagidi imzalamamizi istediler, ama her-
hangi bir seyi imzalamayi reddettik. Polis karakolundan ¢ik-
mamamiz veya gozaltina alinmamiz ihtimaline karg1 dort
anne bizi digsarida bekledi. Bu yiiriiyiis bastirildi. Plaza de
Mayo’ya girmemize izin vermediler. Meydam bosalttilar,
etrafi ath polislerle ¢evirdiler ve meydana girmemize izin
vermediler. Sonugta yiiriiyiigii, meydandan ¢ikan en biiyiik
cadde olan Avenida de Mayo’da yapmay: kararlagtirdik.

Elisa de Landin: Aralik ayinda, Malvinas Savasi’ndan sonra
yaptigimiz ikinci Direnis Yiiriiytigii en iyisi oldu. Yirmi dort
saat boyunca binlerce insan aramiza katildi. Avenida de
Mayo’da oteller ve kafeler tuvaletlerini kullanmamiza ve
yemeklerimizi buzdolaplanina koymamiza izin verdiler. Bir-
¢ogu da oturup dinlenmemiz igin digariya sandalye ¢ikardi-
lar. Insanlar dus alip bir seyler igmemiz igin bizi evlerine
davet ettiler, ciinkii yazin ortasiydi ve ¢ok sicakti. Bagkala-
nysa bize yiyecek getirdiler. Ordunun hala iktidarda olmasi-
na ragmen miithig bir dayanigma duygusu vardi. Biitiin gece
boyunca bizi destekleyen insanlar geldiler. Bizim igin ¢ok
heyecan verici bir gosteriydi, ¢linkii insanlarin askeri hiikii-
mete kargi durmaya hazir olduklarim gosteriyordu.

Marfa del Rozario: La Marcha por la Vida [Yasam Igin Yii-
riiyiis], kaybedilenler konusunda bir sorusturma yapilmasi
icin ¢agrida bulunmak amaciyla biitiin insan haklan grupla-
rinca diizenlendi ve tabii ki Anneler de katildilar. Yiiriiyii-
siin Hiikiimet Binasinda bitirilmesi diigiiniilmiistii, ama ora-



ya kadar ulagamadik, ¢iinkii polisler bizi bagka bir yone
gondermeye caligiyorlardi. Yiiriiyiiste bagi ¢eken orgiitler
polisin istedigi yone gittiler, ama Anneler meydanin ¢evre-
sindeki polis ¢emberini kirip meydana girmeye karar verdi-
ler. Ve atlarin ayaklan arasindan ¢cemberi gectik, ama diger-
leri bizi izlemedikleri igin geri donmeye karar verdik. Bari-
yerleri gegerken ¢ekilmig, ac1 dolu ifadeler igeren ¢ok sayi-
da fotografimiz var. Cok biiyiik bir gosteriydi. Asamble gibi
gruplar ¢ok sayida insani harekete gecirebilirdi, ¢iinkii iiye-
leri arasinda birgok taninmig siyasetgi vardi.

Marta de Baravalle: Biiyiikanneler’in ilk gercek basarilari
1982'de, Yagam Igin Yiiriyiig'le oldu. Uzerinde kaybedil-
mig torunlarimizin fotograflarinin bulundugu pankartlarla
gittik. Bunun kamuoyu iizerinde biiyiik bir etkisi oldu. Boy-
lece olaylarin gercek boyutlari, yani, sadece biiyiikleri degil
kii¢iik ¢ocuklar1 da kagirdiklar1 gozler oniine serildi. Bun-
dan sonra insanlar bize yaklagmaya bagladilar. Baglangicta
¢ok cekiniyorlardi.Ve baz ailelerin garip bir bigimde sahip
olduklan ¢ocuklar hakkinda bize bilgi vermeye bagladilar.
Mesela bir ¢iftin ¢ocugu olmuyor ve aniden bir ¢ocuklar
ortaya ¢ikiyor veya ¢cocugun babasinin bir albay, general ya
da polis oldugu soyleniyor; boylece bu ¢ocuklarin bizim
aradigimiz gocuklar olabilecegini diigiinmeye bagliyorlar.
Yagam Igin Yiiriiyiis doniim noktas: oldu. Tepkileri sus-
turamadilar ve halk bize yaklagmaya bagladi. Basinda ilan-
lar yayimladik. Bunun igin ¢ok ¢aba harcadik. Yalmzca ma-
li agidan degil, gazeteleri ilanlarimizi kabul etmeye ikna et-
mek i¢in de ¢ok ugragtik. 1983 baglarinda bazi gazeteler to-
runlarimizin fotograflarim1 yayimlamaya bagladilar. Ancak
bundan sonra onlan gergekten bulabilecegimizi diigiindiik.
Bebekken kagirilmig olan Pablo Moyano’yu nisanda, Tama-
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ra’y1 ve diger ii¢ cocugu haziranda bulduk. Tamara’'nin an-
nesi ¢aligtig1 fabrikadan g¢ikarken polisler tarafindan tutuk-
lanmigt1. Polis onu askeriyeye sevk etmig ve alt1 yil kadar
toplama kampinda kalmig; daha sonra resmi olarak tutuklan-
mig ve ardindan sinir dig1 edilmis ve Isvigre’ye gitmisti. Gii-
venlik giicleri Tamara’y1 ayni mahalleden bir aileye vermis.
Annesi, bize gocuk hakkinda bilgi ve fotograf verdi; yagadik-
lar1 yeri sdyledikten sonra onu aramaya bagladik. En sonunda
bir adam bize ¢ocugun kaldig: yerle ilgili bilgi iletti.

Pablo Moyano bir yagindayken annesi ve babasi kagiril-
migtl. Cocugun bir yagindayken gekilmis fotograflari bir
dergide yayimlandi. Sonugta bir adam bize ulagip bilgi ver-
di. Bu olayda da biiyiikannenin elinde gocuk dogdugunda
alinmig ayak izi vardi. Mahkeme 6niinde onun Pablo oldu-
gunu kanitlamamiz i¢in gegmisini 6grenmemiz gerekiyordu.
Kaybedilmis bir gocugu bulmak miicadelenin sadece bir bo-
yutuydu. Bundan sonraki miicadele, ¢ocugu gercek ailesine
teslim etmekti. Mahkemeye verilecek biitiin delilleri elde et-
mek icin ¢ok ugragmamiz gerekiyordu ve hukuki iglemler
cok yavayg ilerliyordu. Pablo, 1983’e kadar evine geri done-
medi. Aym yil Martin’i, Eduardo’yu ve Paula’yi da bulduk.

Elsa Pavon de Aguilar: 1980-1983 arasinda Paula hakkinda
higbir yeni bilgi edinemedik. Temmuz 1983’te kentin du-
varlanim kayip torunlarin fotograflanyla kapladiktan sonra,
bir adam, akrabalarundan birini arayarak Paula’nin nerede
oldugunu bildigini soylemis. Fotograf ¢ekildiginde heniiz
yirmi ii¢ aylikti; 1983’te yedi yaginda olmasina ragmen
adam onu caddelerdeki fotograflanndan tanimigti. Bize ¢o-
cugun bulundugu ailenin isim ve adresini verdi. Gergekten
Paula olup olmadigin1 6grenmek icin onu gormeye gittik.
Bu insanin kim oldugunu, ne yaptigini, nerede ¢aligtigini,



cocugun nerede oldugunu, hangi okula gittigini ve onlarin
eline nasil gegtigini gok dikkatle aragtirmamiz gerekiyordu.
Hukuki iglem baglatmadan once, onun Paula oldugundan
kesin olarak emin olmak zorundaydik. Onu bulmali ve izle-
meliydik. Bir¢ok insanla konugsmaliydik. Kizlarimdan biri-
nin bana yardim etmesi gerekti, ¢iinkii benim gozlerim ¢ok
iyl gormiiyor. Onu gordiigiimde Paula oldugundan artik ke-
sinlikle emindim. Annesine ¢ok benziyordu. Bir parkta
oyun oynadigi sirada kocam onunla konugtu ve kocama san-
ki tanimug gibi bakti. Sanki daha once nerede gordiigiinii ha-
tirlayamamug gibi. Cocugun giivenligini diisiinerek, yasal ig-
lemleri baglatmadan 6nce ordunun gitmesini bekledik. Ana-
yasal hiikiimet iktidara geldikten bir giin sonra dava agtik.

Insan Haklan Siyasi Giindemde

Ordu, biitiin ¢abalarina ragmen insan haklarinin protesto hareketi-
nin temel unsurlarindan biri olarak ortaya ¢ikmasini engelleyeme-
di. Cunta, Eyliil 1982'de basin, televizyon ve radyonun bundan
sonra insan haklar ihlalleri, Malvinas ve askerlerin riigvet aldig:
iddialan konularinda haber yayimlamalarini yasaklayan bir karar-
name cikardi. Silahli kuvvetler dfkelendi ve siyasi agilimi tersine
cevirme, se¢im igin verdikleri sozii tutmama tehdidinde bulundu-
lar; ama artik olaylar onlarin denetiminden ¢ikmuigti.

16 Aralik 1982 aksami Multipartidaria ve sendika federasyon-
lar1 Buenos Aires caddelerinde bir Demokrasi Yiiriiyiigii diizenle-
diler. Anneler, Hiikiimet Binasi’'nin 6niinde toplanarak:

Milicos, muy mal paridos,

Qué es lo que han hecho con los desaparecidos?
La deuda externa, la corrupcion,

Son la peor mierda que he tenido la nacién.
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(Pi¢ askerler! Kaybedilenlere ne yaptiniz? Dig borg ve riisvet
iilkeyi simdiye kadar goriilmemis derecede boka batirdi.)
diye bagiran 200 bin insanin arasindaydilar.
Polis gosteriyi dagitmak i¢in miidahale edince bir kigi 6ldiiriil-
dii ve altmistan fazla insan yaralandi. Sonraki aylarda cuntanin gi-
disi icin siire belirlenmesini isteyen biiyiik bir baski olugtu. Niha-
yet subat ayinda, se¢imlerin 30 Ekim 1983’te yapilacagini ve yeni
sivil bagkanin doksan giin sonra torenle goreve baglayacagini agik-
ladilar.

Anneler’in Talepleri

Siyasi partiler segim kampanyasi hazirliklar icin adaylarim segerler-
ken Anneler de kendi segim stratejilerini belirliyorlardi. Demekleri-
nin tiiziigiinde belirtilen genel ilkeleri siyasi partilere sunulabilecek
bir dizi somut Oneriye doniigtiirmeleri gerekiyordu. Sonug, biitiin in-
san haklar orgiitlerinin etrafinda birlestikleri bir program oldu:

1. Gézaltindakilerin-kaybedilenlerin sag olarak geri donme-
leri saglanmalidur.

2. Kaginlmig olan ve tutukluluk sirasinda dogmus olan ¢o-
cuklar gergek ailelerine iade edilmelidir.

3. Siyasi ve sendikal nedenlerle tutuklanmig olan insanlar
derhal serbest birakilmalidir.

4. Kimligi belirsiz cesetlerin definleri konusunda bir sorug-
turma yapilmalidir.

5. Kaybedilenlerden, iskence ve cinayetlerden sorumlu
olanlar hakkinda dava agilmalhdr.

6. Sikiyonetim kaldirilmalidir.

7. Anti-demokratik diizenlemeler iptal edilerek, siyasi baski
ortadan kaldirilmaldir.

8. Suclular igin herhangi bir af girigimi reddedilmelidir.

Bu insanlik dig1 diktatorliik boyunca bir direnig hareketi
baglatan ve yukarida belirtilen konularda higbir tartigmaya
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izin vermeyen biz Plaza de Mayo Anneleri, bu iilkede yaga-
yan biitiin erkekleri ve kadinlar1 Insanhk Onuru konusunda
tutarli olmaya ¢agiriyoruz. Ciinkii yagam, biitiin insanligin
saygi duymasi gereken, biitiin ideolojilerin ve inanglarin
oOtesinde kutsal bir haktir. Miicadelemize bikmadan devam
edecegiz. Ciinkii bizler, anneler olarak insanligin odagiyiz
ve tek amacimiz, bir ¢ocugun dogusunun onulmaz bir yara-
ya doniigtiirilmemesidir."

Anneler’in talepleri, erkeklerin ve kadinlarin en temel haklari-
ninin dile getirilmesiydi. Bu, tek bir siyasi partinin 6zel alan1 de-
gildi. Biitiin siyasi partiler bu haklarin korunmasinda aym derece-
de ahlaki sorumluluga sahiptiler. Anneler se¢im kampanyasinda
tarafsiz davranacaklardi. Bu, Plaza de Mayo Anneleri Demegi Tii-
ziigii’niin 1/d maddesiyle de tutarlilik igindeydi:

Demegin tamamen insani olan ozelligini saptiracak ve bizi
tiiziigiimiizde belirtilen amaglardan uzaklagtiracak siyasi ve-
ya grupsal ¢ikarlarin miidahale veya etkisinden kaginmak
gerekir."

Juanita de Pargament: Asla herhangi bir parti igerisinde yer
almadik. Tabii ki, kimi annelerin bazi partilere yakinliklar
vardi ve higbir zaman bir annenin tercih ettigi partiyi des-
teklemesine engel olmadik, ama bir hareket olarak tarafsiz-
dik. Taleplerimizi biitiin partilerin gorevi haline getirmeye
caligtik. Bu, muhaliflerimizin bize baz1 baglantilar atfetme-
dikleri anlamina gelmiyor. Radikallere saldirdigimizda her-
kes Peronist oldugumuzu ve Peronistlere saldirdigimizda da
herkes Radikallerin bizi yonlendirdigini soyliiyordu. Rahip-
lere saldirdigimizda komiinist oldugumuzu, komiinistlere
saldirdigimizda ise kilisenin bizi kullandigini soyliiyorlardi.
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Daima bir taraf, Anneler’in ¢ok dindar oldugunu, diger bir
taraf da hepimizin komiinist oldugunu séyliiyordu.

Cunta’mn Yanit

Siyasi partilerden umdugu teminati bulamayan cunta, kendini te-
mize ¢ikarmak igin son bir girisimde bulundu. Mayis 1983’te or-
dunun “Teroristlere Kargi Savagin Sonug Bildirgesi” iilkenin her
yaninda televizyondan yayinlandi. Bunu, eyliil ayinda ¢ikarilan ve
kurumsal ¢ercevede faaliyette bulunurken igledikleri herhangi bir
sugtan sorumlu tutulan biitiin silahli kuvvetler mensuplarini temize
¢ikaran Ulusal Uzlagma Yasasi izledi.
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Elsa de Becerra: Cunta 1983’te ilk kez kaybedilenler olgu-
sunu kabul etti. Kaybedilenlerin hepsinin 6lii oldugunu ve te-
rorist oldugunu sdyleyip, faaliyetlerini terérizme kargi verilen
bir savag olarak mesrulastirarak, bu programi televizyonda
yayinladilar. Gerekli oldugunu diigiindiikleri anda bunu yine
yapacaklarini ve iilkeyi teroristlerden temizledikleri i¢in mil-
letin kendilerine siikran borcu oldugunu sdylediler.

Siirekli olarak ‘savag’ ve ‘terdr’den bahsettiler ama bence
halk daha diiriist ve daha zekidir. Eline silah almig olanlar
vard1 ama sayilar1 ¢ok azd1 ve biitiin silahli kuvvetler kargila-
nndayds; hepsi yok edildi. Gozaltindakiler-kaybedilenler zor-
la gotiiriildiiler, kimse onlar1 kimin gotiirdiigiinii soylemedi;
silahsizlardi ve onlarin terorist oldugu sdylenemez. Savunma-
siz, silahsiz insanlar1 evlerinden alip gotiirdiiler, onlara igken-
ce yaptilar, tecaviiz ettiler ve onlar1 katlettiler. Gergek bu; on-
lar1 bir hukuk mahkemesinde yargilayacak cesaretleri yoktu.
Ciinkii bir vukuatlarinin olmadigini biliyorlardi. Bu yiizden,
silahli kuvvetlerin ii¢ kolu, ¢ok sayida sivilin igbirligiyle her
seyi gizli yaptilar —kilise, ekonomik giicii elinde bulunduran-
lar, hakimler, doktorlar, hepsi bulagmiglardi.



Insan haklan orgiitleri, ordunun kendi yararina gikarmaya galisti-
g1 affi protesto etmek igin 45 bin kisiyi harekete gegirdiler. Sadece,
‘kirli savag’la en derinden uzlagmis olan kesimler yasay agik¢a kina-
madilar. Kilise ‘kugkulu bir belge’ derken, siyasi partiler resmi agik-
lamalara kargi mesafelerini korudular. Ne Multipartidaria’y: olugtu-
ran ii¢ parti, ne de CGT nin iki kanad1 gosteriye katilmalar i¢in ya-
pilan ¢agriya yanit verdiler.

Siyasi Partilerin Tutnlan

Arjantin’in tarihi partisi Peronistler ve Radikaller segimle birlikte
kargi kargiya geldi. Iki partinin de kaybedilenler konusunda agik bir
¢cizgisi yoktu. Peronist manifesto, ekonomik politikalarda ilimli bir
degisimi Ongoriiyordu; kayiplar konusunda herhangi bir agik ifadeye
yer verilmemigti. Peronistler silahli kuvvetlerin ve giivenlik giicleri-
nin faaliyetleri hakkinda sorugturma agilmasina kargtydilar; yalmzca
bireysel acilarin mahkemelerce telafi edilmesinden muglak bir dille
bahsediyorlardi. Peronist bagkan aday: Italo Luder, kampanyanin
sonlarina dogru ordunun af yasasini uygulayacagini agikladi. Pero-
nist liderler kendilerini bir ikilem i¢inde bulmuglardi. Kaybedilenle-
rin ¢ogu partinin, Peronist hiikiimetin istikrarsizliga diigmesinden so-
rumlu tutulan sol kanadindandilar; bazi parti yoneticileri, bu gruplara
karg1 milis tarz1 askeri faaliyetler i¢inde yer almiglardi. Dahasi, Lu-
der 1975’te kabul edilen ve orduya ‘terdre kargi savag’a baglama yet-
kisini veren karamameyi imzalamigti. Peronist se¢im kampanyasi bu
celiskileri gizlemeyi bagaramadi.

Radikal Parti aday1 Alfonsin’in 1983 ortalaninda yapilan segim-
deki basarisinin sebebi, Radikal Parti’den daha soldaki kesimlere
seslenmesiydi. Onde gelen Peronist liderleri 6liim mangalariyla bag-
lant1 icinde bulunmakla suglayarak, muhalefetin celigkilerinden ya-
rarland1. Radikal bir hiikiimetin kaybedilme olaylariyla ilgili sorus-
turma baglatacagi, silahli kuvvetlerin hukuka ve secilmis sivil yetki-
lilere kargt sorumlu tutulacagi soziinii verdi. Onun politikalarimin ay-
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rintilart da belirsizdi. Kanunsuz faaliyetlerinden dolay: suglu bulu-
nanlarin cezalandinlmasim talep ederken, politikay1 formiile etmek-
ten sorumlu olanlar ve uygulayanlar arasinda bir ayrnim yaparak, ba-
sindan itibaren “‘sorumluluk dereceleri” fikrini 6ne siirdii.

Anneler segimden dort giin 6nce, ‘Yeni Hiikiimete Bir Cagr’
yaptilar:

Zaman boguna gecmedi. Bugiin herkes diktatorliikten nefret
ediyor. Onlarin suglarindan herkes igrenerek s6z ediyor; ama
devam eden korku, belki de uzlagma istegi, cezalandiriimak-
tan kurtulmalarina yol agacak. Bugiin, demokratik oldugunu
caligmalariyla gostermesi gereken yeni bir anayasal hiikiime-
tin se¢imine yaklagiyoruz... Bizler, yillardir bekledigimiz de-
mokrasiyi kurmak i¢in katihm saglayacagiz, elestirecegiz,
protesto edecegiz, talepte bulunacagiz ve halkin megru hakla-
rim1 korumak igin seferber olacagiz. Bu yiizden, segilecek olan
hiikiimetten, gozaltindakilerin ve kaybedilenlerin sag olarak
geri donmelerinin saglanmasini, biitiin siyasi mahkiimlann ve
sendikacilarin serbest birakilmalarimi, sorumlularin yargilan-
masin talep ediyoruz.

Ug 6nlemin hemen uygulamaya gegirilmesini istediler. Birinci
olarak, hayatta olanlarin topluca katledilmelerini 6nlemek i¢in gozal-
tindakilerin ve kaybedilenlerin anayasal yonetimin ilk 48 saati igeri-
sinde serbest birakilmasi; ikinci olarak, Anneler'in ve diger insan
haklan gruplannin temsil edilecegi Kongre'nin iki meclisinde parla-
mento komisyonlarimin kurulmasi; son olarak da, askerlerin siradan
ceza mahkemeleri yerine,"” jiiri tarafindan yargilanp cezalandirilma-
larin1 miimkiin kilacak yasal diizenlemelerin acilen yapilmasi.

Biitiin beklentilere ragmen segimler, Peronistlerin aldig1 yiizde
40’a kargl, yiizde 52 ile Radikal Parti’nin zaferiyle noktalandi. Pe-
ronist Parti’nin kurulugundan beri Arjantin halki ve 6zellikle de

228



endiistriyel igci sinifi ilk kez Peronizme kargi oy kullanmigti.

Rita de Krichmar: Siyasi partilerin hepsi kaybedilenler ko-
nusunu kullandilar. Hepsi sorugturma agacaklarini, her biri-
ne ne oldugunu bulmak igin gereken her seyi yapacaklarini
soylediler; adalet s6zii verdiler. Peronistler o kadar konus-
madi; fakat Radikaller her seyi yapacaklarini vaat ettiler.
Peronistler ¢cok boliinmiig olduklan i¢in kaybettiler, ¢iinkii
insanlar daha fazla giddet istemiyorlardi. Cok siddet igeren
cesitli gosteriler yaptilar. Arkadaglarim, Herminio Iglesi-
as’in [Buenos Aires valiligi i¢in aday gosterilen sagc1 Pero-
nist aday] iistiinde Alfonsin yazili tabutu yaktigin1 gordiik-
ten sonra Peronistler’e oy vermeyeceklerini soylediler. Ve
bu insanlar hayatlar1 boyunca hep Peronist olmuslardi. Halk
Alfonsin’e, diiriist goriindiigii ve kaybedilenler konusunda
gercegi ortaya cikarmak igin bir gseyler yapacagin diigiindii-
gii igin oy verdi.

Graciela de Jeger: Anayasal hiikiimetin verdigi sozleri tuta-
cagini ummugtum. Alfonsin ciddi bir insan gibi goriiniiyor-
du ve dilekgelerimizi imzalamig olan tek politikaciydi. Bag-
kanliga aday oldugu sirada onunlaiki goriigme yaptik. Daha
sonra, iktidara gelisinin hemen dncesinde, birkag dakikalik
bir goriisme daha yaptik ve bize adalet sozii vererek kaybe-
dilen her kisiye ne oldugu hakkinda bize bir cevap verecegi-
ni soyledi. Fakat daha sonra ii¢ sorumluluk derecesinden
bahsetmeye bagladi. Daima onlar jiirinin yargilayacagini
sOyledi, asla askeri bir davadan s6z etmedi. Bunun ¢ok bii-
rokratik ve uzun bir siire¢ olacagini diigiindiim, ama hep
adaletin yerini bulmas! igin her geyi yapacagina inandim.

Marfa del Rosario: Alfonsin’le birkag kez goriigmiigtiik.
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1980’de kirk ceset Atlantik sahillerine vurdugunda, sahile
yakin bir yer olan Chacamous’ta yagayan Alfonsin’i gorme-
ye gittik ve ondan taninmig bir politikaci olarak mahkemeye
giderek bir sorugturmanin baglatilmasi igin bagvurmasini is-
tedik. Kabul etmedi. Se¢im kampanyasi sirasinda bize her
sey icin soz verdiginde onunla yine goriistiik. Siyasi partile-
rin hepsi insan haklar1 konusunu se¢im kampanyalarinda
kullandilar, fakat sdyledikleri geyler konusunda daima tem-
kiniydiler. Sonralar yine bilmezden geldiler. Alfonsin siya-
si kampanyasini insan haklarina dayandirdi, ama iktidara
geldigi giin hepsi unutuldu. Bagkanlik kusagini diktator Ge-
neral Bignone’den aldigin1 goriince Alfonsin’in uzlagtigin
anladik. Ciinkii birazcik onuru olsa, bagkanlik kusagini cani
bir askerden almayi kabul etmezdi. Buradaki siyasi partiler
askeriyeyle uzlagmaya hep hazir olmuglardir. Altmig y1l bo-
yunca neden darbe iistiine darbe oldugunun bagka bir agik-
lamasi yoktur.

Askeri yonetimin son persembesinden once, Buenos Aires’in

merkezindeki biitiin binalara kaybedilenlerin isimlerini tagiyan
binlerce insan silueti boyanmigt1. Otuz bin insan, iilkede askeri yo-
netimin son bulmaya baglamasiyla, kadinlann hissettikleri bir mut-
luluk, iiziintii ve hepsinden 6te umut karigimin yansitan duygusal
bir birliktelikle Plaza de Mayo’da Anneler’e katildilar. Hebe de
Bonafini toplanan kalabaliga su a¢iklamay: yapti:
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“Bizim igin miicadele degismeyecek, aynen devam edecektir.
Taleplerimizi ordu yerine artik anayasal hiikiimete iletecegiz.”"*
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DEMOKRAS!

Alfonsin iktidara geldiginde her sey ondan yanaydi. Artik
orduyu istemeyen biitiin insanlarin destegini arkasina almig-
t1. Herkes sivil hiikiimetten memnundu. Hi¢ kimse Radikal-
ler’'in kazanacagim diigiinmiiyordu ve Radikaller’in kazan-
masi pek ¢ok kisiyi rahatlatti. Alfonsin, hemen harekete
gecme imkanina sahipti, ama boyle yapmadi. Bana dyle ge-
liyor ki, silahli kuvvetlerle dnceden bir anlagma yapmigti.
Beatriz de Rubinstein

Sorugturmalar

Bagkan Alfonsin goreve bagladig: giinlerde, hiikiimetinin kaybedi-
lenler konusunda sorugturma agacagini ve ilk ii¢ askeri cuntanin
dokuz iiyesine kargi adli takibat baglatacagini agikladi. Oysa kigla
kapilan kapali kalmaya devam etti ve kaybedilenlere ne oldugu
konusundaki belirsizlik, ¢aresizlige doniistii.
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Olii veya Diri

Sivil hiikiimetin kurulusunu izleyen aylarda bazi aileler, kaybedi-
len ¢ocuklarindan bazilarinin héla sag olduklarinin ima edildigi
mektup ve telefonlar aldilar. Ayn1 zamanda, mahkemeler, kaybedi-
lenlerin oldugu tahmin edilen cesetlerin, teghis amaciyla isimsiz
mezarlardan ¢ikarilmast i¢in emir veriyorlardi. Gazete sayfalari iil-
kenin her yerindeki mezarhklardan ¢ikarilan cesetlerin fotograflar
ile kagirma, igkence ve cinayet anlatimlariyla doluydu. Kaybedi-
lenlerin 6lii oldugu yoniindeki delillerin 1g18inda, Anneler’in apari-
cion con vida, gocuklarinin sag olarak geri donmesi talebi geligkili
goriinmeye bagladu.
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Carmen de Guede: Biiyiikanneler'den biri, anayasal hiikii-
met iktidara gelmesinin ardindan, uzun yillar 6nce kaybedil-
mis kizindan birkag telefon aldi. Kiz, sag olan bagka kaybe-
dilmig insanlarin da oldugunu sdyledi. Sesi kaydedip, Pérez
Esquivel’e verdiler ve o da gizlice Igigleri Bakanligi'na gotiir-
dii. Bakan bunu agiklad:1 ve ondan sonra kizdan bir daha ses
¢tkmadi.' Eger konuyu dogru diiriist ele almig olsalardi, en
azindan bu kigi ve onunla birlikte olanlar bugiin yasiyor ola-
caklardi. Biz daima, yalmzca biri bile geri donecek olsa biitiin
Anneler’in sevinecegini soyledik; kim olursa olsun.

Hala ¢ocuklarinin sag oldugunu umut eden, bir yerlerde,
bir akil hastanesinde oldugunu, gok kotii igkencelerden ge-
¢cirildigi icin hafizasim kaybettigini diigiinen bazi anneler
var. Bazilari ise, kaybedilenlerin tahil tagiyan kamyonlarla
Paraguay’a gotiiriilmiig olabilecegini diisiiniiyordu. Ciinkii
Paraguay biiyiik bir hapishane gibi diigiiniiliiyordu; orada ne
tiir berbat olaylarin meydana geldigini bilmenin imkansiz
oldugunu soyliiyorlardi. Ama gergek su ki, onlar1 dldiirdiik-
lerini biliyoruz. Aparicion con vida’nin anlami, her ne kadar
¢ogu yasamuyorsa da, hi¢ kimsenin bu 6liimterin sorumlu-



gunu iistlenmemis olmasidir; ¢linkii hi¢ kimse onlar1 kimin
oldiirdiigiinii, emri kimin verdigini sdylememigti. Baz1 an-
nelere ¢ocuklarinin cesetleri gonderilmis ve ¢atigmalarda 6l-
diiriildiikleri soylenmigti. Diger ¢ocuklar hakkinda higbir
haber alinamamigt1. Biitiin kaybedilenler i¢in miicadele edi-
yoruz ve bu yiizden de aparicién con vida konusunda 1srar
ediyoruz.

Graciela de Jeger: Kamplardan serbest birakildiktan sonra
bize yasadiklari korkung igkenceleri anlatan pek ¢ok kisginin
soylediklerini duyunca, ¢ocuklarimizin sag kalmalarinin
pek miimkiin olmadigim anladik. Onceleri umutluyduk ama
simdi bunun miimkiin olmadigin1 gorebiliyoruz. Fakat so-
rumlularin kim oldugunu biz sdylemek istemiyoruz. Onlari
kimin oldiirdiigiinii, kendilerinin soylemelerini istiyoruz. Bu
yiizden ¢ocuklarimiz hakkinda simdiki zamanla konusuyo-
ruz. En tarismal sloganimiz aparicién con vida’ydi, ¢iinkii
birgok insan bizi destekledi ama sag olarak geri donmelerini
istiyoruz deyince, hayir, siz delisiniz... dediler.

Kaybedilen binlerce insanin gizlice 6ldiiriiliip gomiildii-
giinii zaten biliyorduk. Cesetlerin mezarlardan ¢ikarilmasi,
bize bilmedigimiz bir seyi anlatmiyordu. Tucuman’daki bir
mezarlkta ziyaretgilere giinlerce izin vermedikleri oluyor-
du. 1983’te, bir arkadagimiz topraga verilecegi igin, bir
grupla birlikte mezarliga gittim. Hepsi beyaz renkte ve aym
olan, iizerlerinde isim bulunmayan, bir savag mezarhginda-
kilere benzeyen yetmis mezar gordiik. Her Oliileri Anma
Giinii’nde [2 Kasim] yeniden gittik ve hi¢ kimsenin bu me-
zarlara ¢igek birakmadigini gordiik. Bir gorevliye bu mezar-
lann kime ait oldugunu sordum; “Cocuklar” dedi, ama bir
annenin gocugunun mezarinin bagina ismini yazmamasi ba-
na garip goriindii. Bunlarin kaybedilenlerin mezarlan oldu-
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gundan siiphelenmeye bagladik. Sonraki gidisimizde ¢igek
gotiirdiik ve orada galisan biri bize, “Bakin, onlar burada
degil, bagka yerdeler. Bu haglar sizi kandirmak igin oraya
diktiler” dedi. Daha sonra mahkeme emriyle bazi cesetleri
¢ikardilar ama cesetleri bu haglarin altinda degil, bir patika-
nin altinda buldular. Ug ceset ¢ikardilar; ikisi ayni kutuya
yerlestirilmisti, birinin ise bagi kesilmig ve ters bir sekilde
konulmugtu. Ayrica, mezarhigin sonlarina dogru kiigiik bir
bos alan vardi; mezarci bize, baski doneminde orada biiyiik
bir cukurun oldugunu ve geceleri helikopterlerin gelerek bu
cukura ceset attiklarim soyledi.

Alfonsin 10 Aralik’ta iktidara geldi. Ayin 11’inde iilke-
nin her yerinde mezarlardan cesetleri ¢ikarmak i¢in kazma
kiirekler hazirdi. Hiikiimet, toprag: kiigiik bir kagikla, ¢ok
dikkatli bir sekilde, arkeolojik bir kazi yapar gibi kazan ve
cok ozel bir yontemle galigan dnemli bir adli tip uzmanim
ABD’den getirtti. Arjantinli tip 6grencileri onunla birlikte
calistyorlardi ve bize gok berbat, sarsic1 seylerle karsilastik-
larim soylediler. Ayrica, Alfonsin iktidara gelince sansas-
yoncu basin ‘sov’a bagladi. Insanlar dehsete doydular ve da-
ha fazlasim bilmek istemediler, ¢iinkii dehsetin de bir simir
vardir. Amag tam da buydu.

Cesetlerin ¢ikarilmasi konusunda hemfikir degiliz. Ce-
setlerin ¢ikarilmasiyla, kaybedilenler sorununu ortadan kal-
dirmaya g¢aligtyorlar; ¢iinkii boylece artik kaybedilenler diye
bir konu kalmayacak, konu yalnizca 6lii insanlar olacak.
Mar del Plata Anneleri’nin bize soylediklerine gore, sokak-
lardan veya evlerinden alinip kaybedilen insanlan ‘catisma-
lar’da oldiiler diye geri getirmigler. Bunu, sevdiginiz insan-
dan geri kalanlar1 alabilmek i¢in caresizlik iginde kabul etti-
giniz takdirde biitiin haklarimiz1 kaybedersiniz. Oldiiriilenle-
rin isimlerini istemiyoruz. Kim olduklarini biliyoruz. Katil-



lerin isimlerini istiyoruz. Olanlar1 bize anlatmalarini istiyo-
ruz. Isteseler de istemeseler de anlatmak zorundalar. Apari-
cion con vida’nin anlami budur. Bazi annelerin cesetlerin
¢ikarilmasini istemelerini saygiyla kargiliyoruz, ama bizler
bir orgiit olarak bu fikni onaylamiyoruz.

Beatriz de Rubinstein: Cesetlerin gikarilmasi, devlet strate-
jisinin bagka bir parcasindan ibaretti. Cocugunun cesedini
almig olan bir annenin miicadeleye devam etmesi zordur.
Mar del Plata’da ¢ok sayida ceset gikanldi. Bir defasinda,
sabahin erken saatlerinde geldiler ve hi¢ kimseye ne yaptik-
larin1 séylemediler. Ug mezari kazmalan igin mahkeme ta-
rafindan gonderilmiglerdi. Tesadiifen fark ettik ve mezarliga
gittik. Iki aile onlara izin vermisti, Plaza de Mayo Annesi
olan bir anneyse izin vermemisti. Cesedin ¢ikarilmasina en-
gel olmak icin avukat ve hakimlerle goriigtiik, ama sonugta
cesetleri gikardilar. Cesetleri teghis etmek igin Amerika’dan
gelen bir ekibi kullandilar. Kemikler bizi ilgilendirmiyor.
Ne yapacagiz kemikleri? Ka¢ annenin cesetleri alamayaca-
gin1 diigliniince, sorumlularin kim oldugunu 6grenmeden
cesetleri almak bir tiir ‘punto final’ (son nokta)’dir ki, bu,
cok daha biiyiik bir adaletsizliktir —deniz ve hava kuvvetle-
rince denize atilanlar, dinamitlenenler ve yakilanlar, asla
bulunamayacak olanlar ne olacak? Ceset ¢ikarmanin adalet-
le higbir ilgisi yoktur.

Elisa de Landfn: 22 Haziran 1993’te gazeteyi agtik ve Yiik-
sek Mahkeme'nin, “adli morgda higbir usulsiizliik yapilma-
mugtir” agiklamasini okuduk. Agiklamanin altinda ‘gatigma-
larda oldiiriilmiig olan insanlarin isim listesi vardi ve oglu-
mun ismi de bu listedeydi. 7 Subat 1977°de 6ldiiriildiigiinii
yaziyordu. Hesaplarima gore kaybedildigi giin 20 Ocak’t1
ve 7 Subat’tan ¢ok daha once oldiiriilmiisti. Anneler’in
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Evr'nde bir konferans diizenledik ve herkes bana, nasil olur
da bunu sana hi¢ kimse 6nceden séylemez, dedi. Alman bir
aileden geldigim igin, biitiin belgeleri yanima alip Alman
El¢iligi’'ne gittim; el¢i, bana bagsagligi dileyen ve bana bilgi
verilmemis olmasin1 anlayamadigini belirten bir mektup
yazdi. Amerikan Devletleri Orgiitii de ayn1 seyi soyledi.
Yillardir onu kayip diye bildiriyor olmama, onu aramama
ragmen coktan 6lmiig oldugu neden bana sdylenmedi? Mah-
kemeye ¢ikarilmasi i¢in bagvurularda bulunmugtum ve hep-
si reddedilmigti. Igigleri Bakanligi’nin, onun nerede oldugu-
nu bilmediklerini belirttikleri mektuplar1 bende duruyor.

Daha sonra, oglumun cesedinin dort ay boyunca adli
morgda bekletildigini 6grendik ve bunu bize hi¢ sdylemedi-
ler. Cesedi istemeye gittigimde, morgun, bana haber veril-
mesi i¢in karakola sekiz kez telgraf ¢ektigini 6grendim. Po-
lis karakolunda, bana haber verilmemesinden kimin sorum-
lu oldugunu sordugumda, emrin yukaridan geldigini ve ba-
na sdyleyemeyeceklerini belirttiler.

Anneler cesetleri istememekte gergekten hakliydilar;
¢ciinkii oglumun cesedi mezarindan ¢ikarilmig olmasina rag-
men onun oglum olup olmadigindan emin degilim. Oglum
oldugunu diigiiniiyorum, ama kimin o6ldiirdiigiinii bilmiyo-
rum. Emin oldugum tek sey oglumun burada olmadigidir.
Onu neden kagirdilar? Onu neden 6ldiirdiiler? Anneler, ki-
min sorumlu oldugunu 6greninceye kadar cesetleri kabul et-
meyeceklerini soylemeye devam edecekler. Oglumun, ogul-
larimdan yalnizca birinin cesedini almig olmama ragmen,
bugiine kadar Horacio hakkinda hig¢bir gey bulamadim
—Martin’in neden 6ldiiriildiigiinii ve onu kimin &ldiirdiigiinii
asla 6grenemedim.



Kaybedilenler Ulusal Komisyonu

Askeri yonetim boyunca tam olarak nelerin meydana geldigini tes-
pit etmek i¢in tarafsiz bir incelemenin gerekliligi konusunda hiikii-
metle insan haklan orgiitleri arasinda bir fikir birligi vardi. Fakat
Bagkan Alfonsin, Anneler'in insan haklan ihldllerine bulagmig
olan biitiin askeri yetkililerin ifadesini alma yetkisine sahip bir

Kongre Karma Komisyonunun* kurulmasi ig¢in yaptiklan ¢agriy:
reddetti. Bunun yerine, kayiplarla ilgili olaylar1 aydinlatmak, kay-
bedilenlere ne oldugunu arastirmakla gorevli olan, Bagkanhik ma-
kamina bagh bir komisyon kurdu. Bu komisyon, sorumlular: orta-
ya cikarma yetkisine sahip degildi; fakat sug iglendigini gosteren
her tiir delili mahkemelere iletecekti. Kaybedilenler Ulusal Komis-
yonu (CONADEP), yalnizca goniillii olarak verilen ifadeleri alarak
aragtirma yapabilecekti; bu yiizden komisyon, askerlerin igbirligi
yapmasini bekleyemezdi. Yapilanlardan sorumlu olanlar, idari ve
cezai yaptirimlara kars1 dokunulmazliklarimi teminat altina almak
lizere bastirma mekanizmalar1 kurmuglard: bile; komisyonun bu
mekanizmalari ortadan kaldirabilecek higbir yetkisi yoktu.

Gozalt1 merkezleri ve ‘kirli savag’la ilgili belgeler de dahil ol-
mak iizere gizli operasyonlar hakkindaki delillerin ¢ogu, cunta,
uluslararasi elegtirilerden giderek daha fazla endiselenmeye bagla-
yinca, 1970’lerin sonlarinda imha edilmigti. 1983’te, anayasal hii-
kiimet iktidara gelmeden once, General Bignone gizli bir emir
gondererek PEN'de tutulan tutuklularla ilgili belgelerin imha edil-
mesini istedi; federal polis ise, yeni hiikiimet iktidara gelmeden
onceki haftalarda anti-terdr operasyonlariyla ilgili biitiin delilleri
yakmugti.” Komisyon raporu, kagirma olaylari, iskence ve cinayet-
lerin tarif edilmesiyle, ayrica 340 gizli gozalti merkezi hakkindaki
bir incelemeyle sinirh kalmak zorundaydi.’

(*) Arjantin Ulusal Kongresi, iki kamaradan olusur. Her eyaleti temsil
eden iiger senatorden olusan Senato ve Ulusal Meclis. (yay.haz.)
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Hebe de Bonafini: Bir grup anne CONADEP’i kabul etmek
istediklerinde, Ev’de uzun uzun tartigtik. Biz CONADEP’i
kabul etmedik ¢iinkii bu komisyonu nigin kurduklarini anla-
dik. Bagkan tarafindan atanan bir komisyon degil, biitiin
partilerin iiyelerinden, halk tarafindan segilmis insanlardan
olusan bir karma komisyon aragtirmasi istedik. Amaci, kur-
banlar1 degil sorumlular: arasgtirmak olan bir komisyon iste-
dik. Parlamenter bir komisyonun yapabilecegi bir inceleme-
den kaginmak i¢cin CONADEP’i kurdular; aksi takdirde or-
duyla yiiz yiize geleceklerdi. Eger bir karma komisyon kur-
mus olsalardi, Alfonsin 50.000 sayfalik belgeyi kolay kolay
saklayamayacakti.

Graciela de Jeger: Biz hiikiimetten bir karma komisyon ku-
rulmasini istedik ve onlar bize CONADEP’i verdiler. Hi¢bir
zaman insan haklar orgiitlerine gelme ciiretini gostercme-
mig insanlar, ulusal ve bagkanlik diizeyinde bir orgiit oldu-
gunu diigiinerek bu komisyonu desteklediler. Fakat komis-
yonun yetkileri alabildigine simirhydu. Istihbarat merkezleri-
ne gimmelerine ve belge almalarina izin verilmedi. Oysa her
seyin belgesi vardi. Gozaltindaki herkesin bir numarasi ve
bir yerlerde bir dosyasi vardi. Diktatorliik sona erdiginde bir
grup 6grenci burada, Tucuman’daki iniversitenin rektorli-
giinii iggal ettiler ve bazi belgeler buldular. Cok fazla belge
yoktu; ¢iinkii en 6nemli olanlari, mikrofilmlerini gektikten
sonra yok etmiglerdi. Uzerinde ‘mikrofilm igin uygun degil’
miihrii basili olan bazi kagitlar buldular. Kitlesel bir baski
sistemni kurmak i¢in bazi yazih emirler olmaliydi.
CONADERP, genel olarak insan haklar: orgiitlerince ¢ok-
tan yapilmig olan bazi agiklamalar yapti. Bulgularini, girig
béliimiinde ‘dos demonios’ (Iki Kétii) teorisinin anlatildig,,
‘Nunca Mds’ (Bir Daha Asla) adli kitapta yayimladilar. Gi-



rig boliimiinde kayiplarin, iki kotii veya iki nifak arasindaki
¢atigmanin sonucu oldugu anlatiliyor. Kitap sarsiciyd, ¢iin-
kii biitiin bu dehgeti anlatiyor ama bir ¢ikis yolu gostermi-
yordu. Kaybedilenlerin 6lii oldugu ve olayin bitmis oldugu
iddia ediliyordu. Ifadelerde isimleri belirtilmig olan igkence-
ci ve katillerin isimlerini yayimlamak istemediler. Ama liste
basina sizd1 ve bazi gazeteler yayimladilar. Raporu, Bagka-
nin giivencesinde iyi bir koruma altinda tuttular.

1984’te Santa Fe’de yapilan bir toplantida Anneler, CO-
NADEP’e kars1 ne yapacaklar1 konusunda anlagmazhiga
diigtiiler. Sorun, sonugta her annenin, Bagkanin komisyonu-
na ifade verme konusunda 6zgiir oldugu, ancak bir olusum
olarak Plaza de Mayo Anneleri’nin bu konuda higbir ey
yapmayacag karariyla ¢oziildii.

Carmen de Guede: CONADEP bir yil bosu boguna galigt1.
Bu komisyon, insan haklar orgiitlerinin ¢oktan hazirlamig
oldugu bilgileri yeniden hazirlamaktan bagka higbir sey
yapmadi. Komisyon, kagirmalar ve kaybetmelerle ilgili bii-
tiin ifadeleri topladi, dosyalad: ve Alfonsin’e sundu. Alfon-
sin dosyayi Igisleri Bakanligi’na, orasi da tekrar orduya ilet-
ti. Yani CONADEP’in boga harcadig biitiin bir yildan son-
ra dosyanin son yeri ordu oldu; yani ¢opliigii boyladi. CO-
NADEP hakkinda soyleyebilecegimiz tek olumlu gey, bul-
gularini Nunca M4s adh kitapta toplamasi ve kamuoyunu
olanlar konusunda bilgilendirmis olmasidir. Askeri hiikii-
metler hakkindaki gercekleri 6grenmemis veya 6grenmek
istememis olan insanlarn1 gerceklerle yiiz yiize gelmek zo-
runda birakti.

Genetik Analizler
Biiyiikanneler de bir karma komisyon kurulmasi igin ¢agrida bu-
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lunmuglardi. Ancak, kaybetmelerden sorumlu olanlarin belirlen-
mesini amaglayan bir inceleme, kaybedilen torunlarinin nerede oldu-
gunu ortaya cikarabilirdi. CONADEP'in boyle bir amaci yoktu ve si-
nirh yetkileri, Biiyiikanneler'in torunlarim bulmak i¢gin ¢oktan beridir
siirdiirdiikleri ¢abalara ancak kiigiik bir katkida bulunabildi.*

Kadinlar, artik medyaya ve hukuki sisteme daha fazla erigme
imkanina sahip olmalarina ragmen, mahkemelerde bir dava agabil-
mek, gerekli ayrintih delilleri bulabilmek icin hala kendi yontem-
lerini kullanmak zorundaydilar. Torunlar1 ve ¢ocuklari hakkinda
hazirlamig olduklar fotograf, fiziksel 6zellikler, hobiler ve zevkler
gibi bilgiler zaman gectikge 6nemini yitiriyordu. Tutsaklik sirasin-
da dogmus olan bebekler hakkinda, tahmin edilen dogum tarihle-
riyle ilgili kabataslak bir fikirden bagka ellerinde higbir delil yoktu.
Biiyiikannelerle torunlar1 arasindaki biyolojik bag: ispatlayabile-
cek tek olasi bilgi kan bagiydi.

Aralik 1982°de Amerika Birlesik Devletleri’nde bulunan Ame-
rikan Bilimsel Ilerleme Dernegi ile temasa gegmislerdi. Bir yil
sonra New York Kan Merkezi’nden bir uzman, Biiyiikanneler’e,
bir ¢ocugun biyolojik olarak belirli bir aileye ait olup olmadigini
yiizde 99.9’luk bir kesinlikle saptayabilen laboratuvarlarinin, bii-
yiikanneler ve torunlarimin kanlanndaki ortak genetik gostergeleri
belirleyebilecek diizeyde oldugunu bildirdi. Dernek yetkilileri,
isimsiz mezarlardan ¢ikarilan cesetlerin 6liim sebeplerini bulma
konusunda yardimeci olmak i¢in CONADEP’in davetiyle Arjan-
tin'e geldiklerinde Biiyiikanneler’e de yardim ettiler. Yontem, ilk
olarak Elsa Pavén de Aguilar’in torunu konusunda uygulandi.

Elsa Pavén de Aguilar: Anayasal hiikiimetin iktidara gelme-
sinin ertesi giinii Paula’y: almak igin yasal iglemleri baglat-
tik. Bundan sonra Paula’nin torunumuz oldugunu ispatlama
savagi bagladi. Elimizde bebeklik fotograflan ve aile fotog-
raflanmiz vards; onu alan ailenin yakininda yagamig olanla-
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rin Paula’y: onlarla birlikte nasil gordiiklerini anlattiklar
ifadeleri ve kan testlerinin sonuglari vardi. Benim ailemden
ve damadimin ailesinden olan herkes kan testlerini yaptirdi.
Testler yiizde 99.8’lik bir kesinlikle Paula’min torunum ol-
dugunu kanitladi. Buna ragmen hakim, yasal iglemler ta-
mamlanincaya kadar Paula’nin o aileyle birlikte kalmasini
istedi, ama buna kargi ¢iktik. Nihayet onun eve gelmesi igin,
13 Aralik 1984’e kadar beklemek zorunda kaldik.

Yeni kogullara aligmak herkes igin zordur. Paula gergek
gecmisini bilmiyordu, ama higbir geyin goriindiigii gibi ol-
madigin hissettigini diigiiniiyorum. Onu kagiran ailenin
kendisine ne dedigini bilmiyorum, ancak hakim ona gercegi
soylediginde ¢ok agladi. Bu ¢ok mantiksal bir tepkidir ve
daha sonra yeni ortama ¢ok ¢abuk aligti. Diganya hig ¢ik-
mamgts. Zamanin ya okulda ya da evde gegirmisti. Simdi,
acilmak ve gelismek igin her tiirlii aktivitelere katilmaya
bagladi. Anne-babasina ne oldugunu sordu. Gergegi bilmek
istiyordu.

Yeni kogullara aligmak aile i¢in de zordur. Bebekken go-
tiiriilmiigtii. Onu son gordiigiimde yirmi bir aylikti ve bir-
denbire sekiz buguk yasginda, farkh bir ¢ocukla kargilagiyor-
dum. Farkl bir gekilde yetigtirilmigti. Onu, ayrim yapmaksi-
zin her seyi yiyebilen bir ¢ocuk olarak biliyordum. Salata-
lik, yogurt ve sosis severdi ama eve geldiginde bunlann hig-
birini istemedi. Simdi, evet, buzdolabina gidiyor ve her seyi
yiyebiliyor ama ilk giinlerde, daha 6nceden tamdigimiz ¢o-
cugunkinden tamamen farkh bir damak zevkine sahipti. Ko-
nugma bigimi de ¢ok farkliydi. Egitim konusunda da bir so-
runu var; ¢iinkii bu ¢ift, torunumun dogum tarihini gergek
tarihinden iki yil sonrasina yazdirmisti ve bu yiizden okul-
dan iki yil geri kaldi. Ilkokulda olmas: gerekirken hila ana-
okuluna giden bir ¢ocugumuz var.
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Oteki aileyle hala siiren sorunlar var, fakat biitiin bunlar
mahkemelerde devam ediyor. Paula yasal olarak hila onlarin
soyadim tagiyor ve bunun sonuglanmasi iki yil daha alacak.
Ve onu kagiranlar hala herhangi bir sugtan ceza almadilar.

Doktor Ana Maria di Lonardo, Buenos Aires’teki Durand Has-

tanesi’nin Immiinoloji (bagigiklik) kliniginin baghekimidir. Bu kli-
nik, kilisenin talebiyle, kayip torunlarin kimliklerinin belirlenmesi
icin siirdiiriilen yasal miicadelede ¢ok 6nemli deliller saglayan kan
testlerini yapti. Doktor di Lonardo ve ekibinin yaptig1 tamamen bi-
limsel bir ¢caliymadir; Biiyiikanneler'in ¢ahgmalariyla bagka higbir
baglantilar1 yok.
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Dr. Ana Marfa di Lonardo: CONADEP, Haziran 1984’te
Amerikan Bilimsel flerleme Demegi’nden bir grup adli tip
uzmanini, kaybedilenlerin cesetlerinin teghisinde yardimci
olmalan i¢in Arjantin’e davet etti. Aralarinda Dr. Marie
Claire King adinda bir genetik bilimci de vardi. Kendisin-
den, kaybedilenlerin ¢ocuklarinin belirlenmesinde yardimci
olmasi ve gergek aileleriyle birlikte olmayan bu gocuklarin
asil ailelerine geri verilebilmesi igin biyolojik olarak nasil
teshis edebilecegini aragtirmasi istendi. Dr. King, birimi-
mizde aragtirma i¢in gerekli her gseyin bulunmasina ¢ok sa-
sirdi CONADEP de dahil herkes, bu testleri Arjantin’de
yapmanin miimkiin olmadigini ve bu igi New York’taki Kan
Merkezi’'nde yaptirmak gerekecegini diigiiniiyordu. Bu bi-
rim, organ nakillerinde uyumluluk testleri yapmak i¢in ku-
rulmustu ve bu testler torunlarin teshisinde yapilan testlerin
aymsiydi.

Haziran 1984’ten itibaren, bir ¢ocugun biyolojik ailesi
olma konusunda iki aile arasinda gikan gatigmalarin ¢oziimii
icin bilimsel yamt bekleyen ilk vakalar gelmeye bagladi.



Normalde, bir gocugun kimligini sorgulayan ve biiyiikanne
veya biiyiikbaba olduklar varsayilan insanlar iizerinde ¢ali-
sinz. Simdiye kadar inceledigimiz olaylann higbirinde, ¢o-
cugun birlikte yagadig: aileler asla test sonuglarini kabul et-
mediler, asla!

Biiyiikanne ve biiyiikbabalarin dordii de sag degilse test-
lerin, ¢ocuklan kaybedilenlerin erkek ve kizkardesleri iize-
rinde yapilmasini isteriz. Boylece, 6lmiig biiyiikanne ve bii-
yiikbabalarin genetik bilgilerini yeniden elde etmeye caligi-
nz. Bu biyolojik test tamamlandiktan sonra, bir gocugun bir
aileye ‘aidiyet’ olasiligin1 hesaplamak i¢in matematiksel bir
formiil kullaniriz. Bundan, bir ‘aidiyet’ olasiligina ulaginz;
ardindan, bu gostergenin, bir cocugun belirli bir aileye ait
oldugunu kanitlamak bakimindan degerine karar veririz.
Dort farkh gruptan genetik 6zellikler kullaninz; boylece tek
birinden pek fazla bir bilgi elde edemedigimiz durumlarda,
daha fazla bilgiye ulagmak igin elimizde hala ii¢ tane daha
mevcut olur.’

Bu testler, tutsakhk sirasinda dogan ¢ocuklann teshisin-
de de kullanilabilirler. Eger bir biiyiikanne, bir ¢ocugun
kendi torunu oldugu yoniinde bir bilgi almigsa, burada yapi-
lan aragtirmalar iddianin dogrulugunu ispatlamak igin en
6nemli delil olabilir. Cocugun her iki biiyiikannesi, biiyiik-
babasi ve onlarin diger ¢ocuklan iizerinde testler yapmug ol-
dugumuz Gallinari-Abinet vakasinda durum boyleydi. Bir
soyagaci ¢izdik ve elde ettigimiz sonuglar, aidiyet olasiligi-
nin ¢ok yiiksek oldugunu gosterdi.

Leonor Alsanso de Abinet: 5 Eyliil 1976’da kizimi Buenos
Aires’te, Casenos’taki evinden kacirdilar. Ayni giin gece
yarisi beni de evimden aldilar. Uyuyordum. Uyandim, ¢iin-
kii camlara vuruldugunu duydum ve 15181 agmaya galigtim
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ama, elektrik kesilmigti. Bir siiriiydiiler ve hepsi silahliydi.
Yiiziime bir silah dayadilar ve sonra bagimi bir baghkla ka-
pattilar. Uyandigimda o metal pargasini viicuduma dayali
olarak goriince kdbus gordiigiimii sanmigtim. Bana gizli bir
kampta, yedi aylk hamile olan kizimin yaninda igkence
yaptilar. Kizima da igkence ettiler. Durumu dyle kétiiydii ki,
torunumun dogabilecegini sanmiyordum. Hep ayni gey; be-
ni serbest birakmalarindan sonra onlar1 aramaya bagladim.
Aciktan higbir gey yapamadim ¢iinkii beni tehdit ediyorlar-
di. Eger konugacak olursam beni 6ldiireceklerini soylediler.
Biitiin insan haklan orgiitlerine gizlice gittim, ama Biiyii-
kanneler’le birlikte kaldim ciinkii onlar torunlarla ilgileni-
yorlar ve onlar1 bulmamiz igin halad bir ihtimal var. Biiyii-
kanneler bana gok yardim ettiler. Torunumu bulmak igin el-
lerinden gelen her seyi yaptilar.

Torunum bir polis memurunun yaninda bulundu. Biiyii-
kanneler, onu birkag kisginin hazirlamig oldugu raporlardan
hareketle buldular. 5 Kasim 1976°da dogmug ve o polis me-
murunun ismiyle kaydedilmigti. Nerede dogdugunu bilmi-
yoruz. Kan testlerinden dolay1 onun benim torunum oldugu-
nu kamtlamak ¢ok kolaydi. Bana, kocama, ¢ocugun diger
ninesi ve dedesine kan testi yaptilar. Test sonuglan yiizde
99’un iizerinde pozitif ¢ikti. Torunum bir hafta 6nce bana
teslim edildi [Bu roportaj Nisan 1987°de yapildi]. Torunum,
tutsaklik sirasinda dogan ¢ocuklar arasinda ilk bulunan ¢o-
cuk. Su anda ¢ok iyi, gok mutlu. Bence kendisini aradigimi-
z1 hep biliyordu. Bence o da bilingaltinda bizi ariyordu.

Polis memuru ifade vermeyi reddetti ve heniiz cocugu
kagirmakla sug¢lanmadi.

Estela de Carlotto: Elimizde 208 kayip torun olayiyla ilgili
dokiiman var. Fakat diger kaynaklardan hareketle gercek ra-



kamin 400 civarinda oldugunu biliyoruz. Simdiye kadar
kirk iigiiniin yerini belirledik; gu anda yirmisi gergek ailele-
rine verilmis durumda [Aralik 1987°den 6nce]. Oldiiriilmiig
dort ¢ocuk bulduk. Bunlardan ikisi, giivenlik gii¢lerince ev-
leri basildiktan sonra anne ve babalariyla birlikte 6ldiiriil-
miig olan beg ve alti1 yaslarindaki Lanouscou ailesinin go-
cuklariydi. Hayatta kalmig olan tek kisi, ordunun 1srarla dlii
oldugunu soyledigi bir kiz bebekti. Cocuklarin cesetleri me-
zardan gikarildiginda, iki cesetle birlikte kiiciik kiz1 da ora-
ya gomiilmiig gibi gostermek igin mezara konulmug baz gi-
yecekler vardi. Onun, operasyonu gergeklestiren katillerden
birinin yaninda olduguna inaniyoruz. Olii bulunan iigiincii
cocuk, gotiiriildiigiinde on bir aylhkmis. Giivenlik giigleri
¢ocugun annesini kagirdiklarinda gocugu bir ¢ocuk hastane-
sine birakmiglar. Cok hastaymug. Ozel bir tedavi gerektiren
Down sendromu hastalig olan kiigiik bir oglan ¢ocuguymus
ve gerekli tedaviyi gérmedigi igin on ay sonra hastanede 6l-
miig. Dordiinciisii, dogum aninda annesinin rahminde 6lmiig
oland1.

Benim olayimla ilgili olarak ise, ordu siirekli, bana bir
bebegin olmadigini s6yledi ve askeri mahkemeler de red-
dettiler. 1985°'te ABD’den cesetlerin teshisi i¢in buraya ge-
len bilim ekibinin buraya ulagmasiyla birlikte, kizimin 6liim
nedeninin tespit edilmesi, bir ¢atigmada 6lmediginin ispat-
lanmasi ve ¢ocugun gercekten dogup dogmadiginin ortaya
cikarilmas icin adli otopsinin yapilmasi amaciyla kizimin
cesedinin mezardan g¢ikarilmasi i¢in yasal izin istedim.
Arastirmalar, Laura’nin yakin mesafeden silahla vuruldugu-
nu, vurmadan 6nce kolunu kirdiklarini ve legen kemikleri-
nin iizerinde sadece dogum yapmug olan kadinlarda rastla-
nan tiirden catlaklar oldugunu ortaya ¢ikardi. Yani bilim,
Laura’nin 6ldiiriilmeden kisa bir siire dnce ¢ocugunu dogur-
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dugunu ispatladi.

Cinayeti aragtirmasi ve katili bulmaya galigmasi igin de-
lilleri mahkemeye gotiirdiim. Su anda dokuz yaginda olmasi
gereken Guido adindaki oglan ¢ocugunu hala anyorum. Ta-
bii ki gimdiki ismi farkhidir; kesinlikle hirsiz ve cani bir po-
lis veya asker ailesiyle birlikte yagtyordur. Buldugumuz ¢o-
cuklarla ilgili higbir olayda ¢ocuklari kagirmig olanlardan
tek biri bile igledigi sugtan dolay: cezalandirilmadi. Yalniz-
ca biri cezaevinde yatt, o da mahkemeye itaatsizliktendi.

Kovugturmalar

‘Emirlere Itaat’ ve ‘Yasalann Egit Uygulanip’

Alfonsin’in insan haklarn politikasinin ikinci unsuru, yasadisi iglem
uygulayanlarin sorugturulmasiyla ilgiliydi. Diger insan haklan or-
giitleriyle birlikte Anneler ve Biiyiikanneler, kaybetme olaylarina
kangmig olan herkes hakkinda dava agilmasi i¢in ¢agnda bulundu-
lar. Fakat insan haklan orgiitleri hiikiimeti ¢ok az etkileyebildiler.®
Hiikiimetin stratejisi hemen hemen yalnmizca Bagkan ve danigman-
lar1 ile birlikte Kongre’nin sinirh katiimiyla formiile edildi. Silahl
kuvvetlerin getirdigi kisitlamalar hi¢bir zaman hiikiimet tarafindan
agikca itiraf edilmedi. Ote yandan, Alfonsin’in sorusturmalar ilk
lic cuntanin iiyeleriyle ve agiktan yasadigi faaliyette bulunmusg
olanlarla sinirh tutma; diger muvazzaf askerlerin ‘obediencia debi-
da’ [‘emre itaat’] kapsaminda affedilmesi karari, genis kesimlerce
orduya teslimiyet olarak degerlendirildi.

‘Emre itaat’ kavrami, Arjantin hukuk sistemiride hi¢bir zaman
net olmamigtir. Fakat Kongre, 1984 te, bir astin iistiinden aldig
emirleri uygulamasi sirasinda igledigi suglardan sorumlu tutulabi-
lecegi kogullar1 aydinhiga kavusturabilmek igin hiikiimetce hazir-
lanmig olan bir kanun tasarisini onayladi. Yeni yasa, bir astin fiilin
yasadisi oldugunun bilincinde olmasi durumunda gereken tedbirle-
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ri almig olmakla, sorumluluktan kurtulacagim 6ngériiyordu. ‘Yasa-
dis1 faaliyet’in ne oldugu konusunda verilecek karar ise, bu gorev-
lilerle ilgili davalara bakan mahkemelere birakilacakti.. Emre itaat,
askeri ustlerin biitin sorumlulugu, “anti-terorist” operasyonlara
bagladiklan, alt ve orta derecedeki gorevlilerin sadece emirleri ye-
rine getirdiklerinin iddia edildigi, cuntanin kayiplar konusundaki
nihai agiklamasindaki argiimanin tekrarlanmasindan ibaretti. Bag-
kanin stratejisinin en belirgin 6zelligi, orduyla sivil toplum arasin-
da uzlagilmaz geligkiler yaratmamak konusundaki endigesiyle ve
muvazzaf askerlerin askeri hiikiimetlerin igledikleri suglardan do-
lay1 biitiiniiyle sorumlu tutulmamalan yoniindeki kararhihgiyd.

Anneler, askerlerin soykinm gibi bir sugtan dolay: 6zel bir sivil
mahkemede yargilanmalanm miimkiin kilacak diizenlemenin bag-
latilmasinda israrhydilar. Bagkan bu oneriyi de reddetti. Askerlerin
siyasi bir davada yargilanmalanm dayatan her tiir yaklagimdan ka-
¢inmaya 6zen gosteriyordu. Bunun yerine, mevcut yasalan ve ana-
yasal teminatlan uygulamay tercih etti. Dokuz cuntaci, askeri yo6-
netim sirasinda sug olarak belirlenmis olan ve Ceza Yasasinda be-
lirtilen suglar kapsaminda yargilanacakti.

Askeri Ceza Yasasina gore hem itaatsizlik gibi askeri suglar,
hem de askeriyeye karg islenmis olan suglar silahli kuvvetlerin
yetki alanina giriyordu. Suglann ¢ogu ikinci kategoriye girdigin-
den, Baskan, yasay: degistirmeye zorlandi. Aksi takdirde askerler,
yalmzca askeri mahkemelerde yargilanacakti. Kongre, bu amagla,
ilk li¢ cuntanin iiyelerinin en iist askeri mahkeme olan Silahl Kuv-
vetler Yiiksek Konseyi tarafindan yargilanmalanna izin verirken,
iki degisiklik getiren bir kanunu da onayladi. Birincisi, her tiir ka-
rar sivil mahkemelerde temyize gétiiriilebilecek; ikincisi ise, askeri
mahkemelerde ‘gerekgesiz gecikme’ olmasi durumunda davalar
dogrudan sivil yargiya intikal ettirilecekti.

Alfonsin’in yaklagiminin temeli, askeri darbe ve onu izleyen
olaylann silahl solun eylemlerine karg bir tepki olarak ortaya ¢ik-
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tigina olan inanciydi. Diger bir konu ise, yasanin her iki durumda
da esit olarak uygulanmas gerektigiydi. Ilk ii¢ cuntann iiyelerinin
tutuklanmasi emriyle birlikte, bir sol gerilla grubunun yedi eski
tiyesinin de benzer gerekgelerle tutuklanmalan emredildi.
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Elisa de Landin: Bana iskence ettikleri sirada kendi arala-
rinda giiliisiiyorlardi. Bunun, simdi ¢ikarmaya galigtiklari
‘Obediencia debida’ [Emre Itaat] ile ilgisi yoktu. Birilerini
bir savagta doviigebilecek duruma getirebilirler, ama igken-
ce yapamazlar. Bu hig kimsenin gorevi degildir. Iskencede
zorunlu itaat diye bir gey yoktur. Savagta bir askere bir tepe-
yi tutmasi emredildiginde nigin oraya gittigini bilmez, bunu
anlayabilirim. Kendisine emredilmigtir ve o da emre uyar.
Ama bir evin yagmalanmasi, genglerin kagirilmasi, iskence-
den gegirilmesi ve o6ldiriilmesini emrederlerse, bu zoruniu
itaat degildir. Askeri Yasada eger bir emri yerine getirmek
istemiyorsaniz, reddedebilirsiniz deniliyor. Burada hi¢ kim-
se reddetmedi. Hepsi igbirligi yapti.

Elsa de Becerra: Politikacilar her zaman yaptiklarini yine
yapiyorlar. Konumlar1 ordu tehdidiyle kargilaginca uzlasgi-
yorlar ve biiyiik kurban Arjantin halk: oluyor. Ordudan ay-
rilmig ve artik higbir yetkisi olmayan generalleri yargilamak
istiyorlar. Ulusal giivenlik doktriniyle yetismis, gelecegin
generalleri olacak orta dereceli gorevliler igin, yani en tehli-
keli olanlar i¢in af ¢ikanyorlar.

Higbiri yanlig bir sey yaptigina inanmiyor. Hepsi ¢ok iyi
bir ig yaptigindan ve ayni geyi yine yapacagindan kesinlikle
emin. Ciinkii Arjantin ordusu, biitiin Latin Amerika silahli
kuvvetleriyle aym ulusal giivenlik doktrini ortak paydasina
sahip. Amaglarn iilkelerini savunmak degil. Bunlar kendi
halklarini iggal altinda tutan gii¢ler. Durum biitiin Latin



Amerika’da aym ve bu hig rastlantisal degil. Amerika Birle-
sik Devletleri'nin ¢ikarlarina hizmet etmek igin varlar. Bun-
lar diizelmedikge bagimizin iizerinde sallanan Demokles’in
kiliciyla yolumuza devam edecegiz. Politikacilarin giigleri-
nin kaynagy, halkin kendilerine verdigi oylardir. Halka karg:
odevleri var ama bize ihanet ediyorlar. Yine bize karg kul-
lanilacak olan silahlari savunuyorlar.

Alfonsin, bizden ve diger insan haklan orgiitlerinden al-
dig: ifadelerde isimleri igkenceci olarak gecen gorevlileri
tespit ettirdi. Her ii¢ silahli kuvvetler ve ¢ok sayida sivil ig-
birlik¢inin birlikte isledikleri bir soykirim sugundan bahse-
diyoruz. Isbirlikgilerden biri de kiliseydi. ifadeler, kilisenin
ne derecede igbirligi yaptigim gosteriyor; sozde rahiplerin
serbestge dolagmalarina izin verilemez.” Eger ¢ok sayida si-
vilin igbirligi olmasaydi, bu zuliim yaganmazdi. Ekonomik
giicii elinde tutanlar, ordunun toplama kamplarim arazile-
rinde agmasina izin veren fabrika sahipleri;* sessiz kalan
sendika liderleri, gotiirdiigiimiiz habeas corpus emirlerini
kabul etmeyen hakimler, katillerin izlerini 6rten avukat,
doktor ve devlet gorevlileri gibi meslek sahipleri... Bu in-
sanlar toplumumuzda sorumlu konumlarda bulunmaya de-
vam etmemeliler, ¢iinkii bu sorumlulugu hak etmediklerini
gosterdiler.

Graciela de Jeger: Eski gerillalan yargilamakla, bizi askeri
darbenin sorumlularinin onlar olduguna inandirmaya ¢aligti-
lar. Bu dogru degil. Tucuman’daki gerillalar ¢oktan, Mart
1976°dan 6nce yok edilmisti ve diger gruplar da ¢okertimis-
ti. Gerillalar bahaneydi. Gerillalara iligkin bilgilerin ¢ogunu,
iskenceyle mahkiimlardan elde etmiglerdi ve bu yiizden gii-
venilir degildir. Fakat en biiyiik korkumuz, daha sonra ordu-
ya bir af ¢ikarmak i¢in pazarlik edebilmek amaciyla onlar
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rehin tutmak istemeleridir.

Aynca, hala tutuklu bulunan siyasi mahk@mlarin serbest
birakilmalar gerektigine inamyoruz. Isabel dénemindeki
anayasal hiikiimet sirasinda tutuklandilar, bu onlarin kullan-
diklan argiiman. Fakat proceso doneminde askeri hakimler
tarafindan mahkim edildiler. Hemen hemen higbiri sug is-
lerken yakalanmadi. Aleyhlerinde olan deliller iskence al-
tinda alinmig itiraflardan ibarettir. Tutuklanmalar igin veril-
mis higbir yazili emir yoktur. Neredeyse hepsi tutuklulukla-
n resmiyet kazamincaya kadar gizli gozalti kamplannda tu-
tuldular. Uzun siire ¢ok kotii kosullar altinda cezaevinde
kaldilar. Devlete gore, statiileri Birlesmis Milletler’ce kabul
edilmis olsa bile, Arjantin’de siyasi mahkiim yok; yalmzca
suglular var. Cezaevlerimizde siyasi mahkimlar varken na-
sil insan haklan ve demokrasiden s6z edebiliriz?

Alfonsin iktidara gelmeden once bir s6zlesmenin yapil-
mug oldugunu goriiyoruz. Anayasal hiikiimetin yonetimi ele
almasinin bir bedeli vardi —birkag bag ucacak, geri kalanlar
serbest kalacakti. Bu yiizden Alfonsin, son diktator Bigno-
ne’yi yargilamadi. Ordunun kendini anndiracagini soyledi-
ler, ama tabii ki askeri mahkemeler hicbir sey yapmadilar.

Marina de Curia: Askerlerin kendi kendilerini yargilamala-
nna nasil izin verilir? Iskence yapmis ve cinayet iglemis
olanlar bagkalarin1 ayni sugtan dolay1 nasil yargilayabilir-
ler? Bu ‘adalet’e nasil giivenebiliriz ki? Su ana kadar higbir
askeri gorevli, kaybedilen bir tek kigiyi bile 6ldirdiigiini
kabul etmedi. Kaybedilmis olmalarinin sebebi ordunun
idam cezalarimi imzalamayi istememis olmasidir. Onlar
yargilayacak cesaretleri yoktu. Bagkan ise askeri mahkeme-
lerden adalet bekledi!? Odlektiler ve hala da odlekler!

Ben yaglarda bir kadinla birlikte, bilgi edinmek igin kig-



lalara her gidigimizde bizi, bu iki yagh kadim, sanki, iizeri-
mizden bomba ¢ikacakmig gibi arayacak kadar odlektiler.
Askeri durugmalarda ifadelerimizi kabul etmeyecek kadar
odlekler. Ordu o kadar machista ki, Askeri Yasamn 259’un-
cu maddesinde, diiriist bir yagam siirdiirmiis olan higbir ka-
din askeri durusmalarda ifade vermeye zorlanamaz, denil-
mektedir. Askeri kiglalarda ifade vermeye ¢agrildigimda bu
avantaji kullandim. Insan1 yalmz gordiiklerinde baski uygu-
ladiklan i¢in kendilerinin evime gelmelerini istedim, ¢iinkii
insan kendi bolgesinde avantajli duruma gegiyor. Graci-
ela’ya, askeri bir hakimin ifademi almak i¢gin evime gelece-
gini sdyledim ve onun da eve gelerek yan odadadan goriig-
meyi kaydetmesini istedim. Uniformayla m, yoksa sivil ki-
yafetlerle mi geleceklerini bilmiyorduk? Hi¢ gelmediler, ne
tiniformali ne de sivil kiyafetlerle... Oyle korkaklard ki, ge-
lip bir Plaza de Mayo Annesi’nden ifade alamadilar.

Askerler higbir seyden otiirii lizgiin degiller. Simdi, tari-
hi yeniden yazmaya ve yaptiklanmn kétii olmadigina insan-
lar1 inandirmaya galisiyorlar. Tehdide ve gozdagi vermeye
devam ediyorlar. Hi¢ degismediler.

Basklar Sona Erdi mi?
Igisleri Bakam Antonio Tréccoli, 1983 sonunda, askeri yonetimin
baski aygitinin tamamen ortadan kaldinldigim agiklamgti.” Hiiki-
met, ordunun ulusal biitgedeki payim kesmis ve otoritenin yapisi,
altinda sivil bir Savunma Bakani oldugu halde, silahli kuvvetlerin
tek Bagkomutaninin Bagkan olacag sekilde yeniden diizenlenmis-
ti. Altmis iist diizey gorevlinin igine son verildi veya emekli edildi-
ler. Ordudaki asker sayisi yiizde otuz kadar azaltildi. Hiikiimet, ay-
rica ulusal giivenlik doktrininin agilanmasim 6nlemek amaciyla,
askeri akademilerde personel degisiklikleri de yapti.

Giivenlik hizmetlerinin yeniden diizenlenmesi daha da zor ol-
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du. Bu, orgiit iiyelerinin kimliklerinin agiga ¢ikarilmasi sonucu, as-
keri rejimden gelen ve Bagkan’in koruma gefi olarak atanmig olan
ve sonradan hiikiimeti yikmak i¢in entrika hazirlayan agir1 sagci te-
rorist bir grubun istihbarat biriminin iiyesi oldugu anlagilan Raiil
Guglialminetti olayiyla ortaya gikti. Bu, giivenlik gii¢lerinin yasa-
disi faaliyetlerde bulunmaya devam ettiklerini gosteren ¢ok sayida
omekten sadece biriydi. Anneler, 1984 yili Ocak ve Aralik aylan
arasinda, 6grenci ve militanlarin kagirilmasi, CONADEP biirosu-
nun bombalanmasi gibi saldirilar, askerlerce yapilan tehdit darbe
cagrilan da dahil olmak iizere iki yiizden fazla olay kaydettiler.
Ozellikle insan haklan savunucular hedef segilmisti.

Graciela de Jeger: Tehdit ve provokasyonlar anayasal hiikii-
metin geligiyle son bulmadi. Yiiriiyiiglerimiz sirasinda in-
sanlar bize hakaret ettiler. Bir keresinde, kayip gazeteciler
icin yapilan bir gosteride bir adam iizerimize saldirarak yii-
rimemize engel olmak istedi. Bu adam bir kayip olayinda
rol almig biriydi. Polisler onu gétiirdiiler; onu daha sonra
polis karakolunda gordiik. Bir madalya geridi ¢ikard: ve on-
lan, ‘solculary’ dldiirerek kazandigim sdyledi. Annelerden
biri, garstya ¢ikan bog bir caddeden agag1 dogru yiiriirken iig
kisi tarafindan sanldi. Bir kadin ensesine vurdu. Simdi iyi
korunarak digar1 gikiyorum, bir siirii giyecek giyiyorum,
esarp baghyorum ve balik¢i yaka kazak giyiyorum. Eski bir
polis komiserinin durugmasinda ifade vermeye ¢agrilan bazi
anneler, mahkemeye giderlerken yolda durduruldular; eger
davadan vazge¢mezlerse oOldiiriilecekleri seklinde tehdit
edildiler. Evlerimizin duvarlarina yazilmig olan sloganlar
héla duruyor ve annelerden bir cogu tehdit telefonlan alma-
ya devam ediyor.

Beatriz de Rubinstein: Gazetelerimizi sokaklarda satarken
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bize bazi sozler soyliiyorlar. Esarplari takmamiz igin bize
ne kadar para ddediklerini veya neden evde oturup bulagik
yikamadigimizi soruyorlar. Evlerimize telefon ediyorlar.
Adreslerimize bombali oldugunu sdyledikleri paketler gon-
deriyorlar.

Beatriz de Rubinstein’in kiz1 7 Subat 1977’de kayboldu. 13
Kasim 1984 'te, iginde agagidaki mektupla birlikte insan kemikleri-
nin de bulundugu bir paket aldi.

Mar del Plata, Kasim 1984
Sayin Bayan,
Kiziniz Patricia igin siirdiirdiigiiniiz sonsuz arayigin bir neti-
cesi olarak, Tanr’nin huzuruna gikmadan 6nce onu bir kez
daha gormek sikintinizi giiphesiz, gidereceginden, ondan ar-
ta kalanlar size gondermeye karar verdik.
Bu karar, kizimzin silahh gerillalarla olan iligkileri hakkin-
da yapilan uzun bir aragtirmadan sonra verildi ve eger bil-
miyorsaniz, size, kocasiyla birlikte igledigi suglarin bir liste-
sini verebiliriz.
- Hiyanet
- Diismana Yardim ve Yataklik Etmek
- Montonero Katilleriyle Isbirligi Yapmak

Biitiin yukanda belirtilenlerin sonucunda onu &liimle ceza-
landirdik.
Tann Babamiz onu bagislasin.

Legion Condor - Squadron 33 - Mar del Plata®
Cuntacilarm Davasi

Silahli Kuvvetler Yiiksek Konseyi'ne ilk ii¢ cuntanin iiyeleriyle il-
gili davay: sonuglandirmasi igin alt1 ay siire verilmigti. Dokuz ay
sonra Federal Mahkeme bir raporla birlikte dava tutanaklann iste-
di. Yiiksek Konsey, verdigi raporda, davay: tamamlamak igin ge-
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rekli tahmini siireyi belirleyemedigini bildirdi, fakat “Teroristlere
karg: verilen savag”ta askeri komutanlar1 sorumlu tutmanin miim-
kiin olmadigini belirterek, kararim da 6nceden vermis oldu." Fede-
ral Mahkeme bu durumu ‘mazeretsiz gecikme’ olarak degerlendir-
di ve ‘sivillerce yiiriitiilecek bir askeri mahkeme’ seklinde tammla-
nan ikinci durugmanin resmi olarak, Nisan 1985°te yapilmasina
karar verdi.

Dokuz komutan gasp, cinayet, yasadig1 gozalti ve tecaviiz sug-
lanim kapsayan 711 olayla suglanmiyordu. Latin Amerika tarihinde
esi gorilmemis bir davanin tarihi yaklagtikga bombalama dalgasi
Arjantin’in en 6nemli kentlerini vurdu. Komutanlar, orduda artan
huzursuzluk konusunda uyarida bulundular; silahli kuvvetlerin bii-
tiin birimleri davalara kars1 olduklanni belirten agiklamalar yapti-
lar. Giderek artan bir giddet ortammiyla kars: kargiya kalan Bagkan
Alfonsin, ordunun yol agacag istikrarsizlik tehdidini agiklamak
i¢in televizyona ¢ikti; 250 bin kisi, hiikkiimetin ‘demokrasinin savu-
nulmasr’ igin yaptig1 ¢cagriy: desteklemek igin Plaza de Mayo’da
topland1.”

Carmen de Guede: Davanin iyi yam, halki olanlar konusun-
da bilgilendirmesiydi. Siirgiinde ve kamplarda 6liimden
donmiig insanlan ifade vermeye ¢agirmalan iyiydi, ama
bence, bizim magdur oldugumuzun onaylanmasi bakimin-
dan Anneler'i de ¢agirmaliydilar. Bence, ¢ocuklarimizdan
sonra en ¢ok magdur olanlar bizlerdik.

Bir davanin agilmas: iyiydi, ama bize gore bu sadece bir
davanin parodisiydi. Saniklar asla sanik sandalyesine oturt-
madilar; onlann yerine avukatlan geldi. Bir geyle suglanan
bir insan mahkemeye gelmek zorundadir. Emirleri uygula-
diklan soylenen insanlarin davasinda, itham edilen gorevli-
ler mahkemede bulunmak zorundaydilar. Ama Videla, Mas-
sera ve digerleri, yalmzca kendileri hakkinda verilen hiikkmii

256



duymak icin mahkemeye geldiler. Mahkeme salonunda sa-
niklara siirekli general bilmem ne, falanca amiral geklinde
hitap ettiler. Kurbanlardan ise siirekli ‘terdristler’ ve ‘yikici-
lar’ diye bahsettiler. Haklarinda verilen hiikiimleri duymak
icin mahkemeye gittiklerinde askeri iiniformalarim giyme-
lerine izin verildi. Bizim, Plaza de Mayo Anneleri olarak
esarplarimizi takmamiza izin verilmedi.

Televizyon ve radyoda da Vilas ve diger saniklardan riit-
beleriyle bahsediliyordu. Omegin, “Teréristlere karsi veri-
len savasgta meydana gelen insan haklan ihlillerinden dolayi
Bahia Blanca’da yargilanan General Videla” diyorlard.
Bizce, 6ncelikle bu bir savag degildi; ¢iinkii silahsiz insanla-
n1 sokaklardan, evlerinden, i yerlerinden kagirmak savag
degildir. Ikinci olarak kaybedilenler terérist degillerdi. Dev-
let savcisinin sdylemeye ¢ahigtigi gibi baskinin masum ve
su¢lu magdurlarn diye bir sey yoktur. Yalmzca magdurlar
vardir. Bu anayasal hiikiimet doneminde bile kaybedilenlere
‘teroristler’ demeye devam ediyorlar. Ve yaygin bir bigimde
¢ok iyi diizenlenmig bir operasyon oldugu agik¢a ortaya ¢i-
kinca, ‘agiriliklar’ ve ‘hatalar’dan bahsetmeye baghyorlar;
oysa olanlar, birka¢ gorevlinin ‘agiriliklar1’ ve ‘hatala-
n’ndan ibaret degildi. Bu yiizden de bu mahkemelerin ada-
letine asla giivenmedik.

Hakimler alacaklan kararlar goriigiirlerken, Baskan, yeni bir
darbe komplosuyla karsi kargiya kalarak ‘sikiyonetim’ ilan etti.”
Hiikiimler aralik ayinda agiklandi. Dokuz kisiden ikisi, her ikisi de
ilk cuntadan olan Videla ve Massera 6miir boyu hapis cezasina
carptirildy; ilk cuntanin hava kuvvetleri komutan1 Agosti ise dort
buguk yila mahkim edildi. ikinci cuntanin iiyesi olan Viola on se-
kiz yila ve Lambrusch ise sekiz yila mahkum edildiler. Ikinci cun-
tanin tiglincii liyesiyle birlikte, Galtieri de dahil iiglincii cuntanin
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tamam biitiin suglamalardan beraat ettiler. Karar agiklamirken be-
yaz esarbimi bagindan ¢ikarmay kabul etmeyen ve mahkeme salo-
nunu terk etmeye zorlanan Hebe de Bonafini, bunun, “Arjantin
halkina kars! iglenen korkung ve trajik bir sahtekarlhik” oldugunu
soyledi.”

Juanita de Pargament: Simdi artik dava bagvurusu yapmiyo-
ruz. Hakimlerin yiizde doksaninin askeri hiikiimetle igbirligi
yapmug olan hdkimler oldugunu anladigimiz giinden beri,
bunun anlamsiz oldugunu gordiik. Onceleri ugrasmaya ca-
ligtik, fakat aynm sebepten dolay: ¢ok az ey yapild; ¢linkii
bu hakimler, yaptigimiz habeas corpus bagvurularinr kabul
etmemis olan hakimlerdi. Bize bir cevap vermeyeceklerini
ve dosyalarin masalarinda unutulacagini biliyoruz. Tehdit
edildigimizde, saldinya ugradigimizda veya birileri gozalti-
na alindiginda ve durumun siyasi olmasindan kugkulandigi-
muzda, damgmak igin birlikte ¢aligtigimiz avukatlanmiz var.
Ama mahkemelere dava bagvurusu yapmiyoruz. Ancak du-
rum degisecek olursa mahkemelerde bir geyler yapabiliriz.
Iste bunun i¢in bagimsiz bir yarg istiyoruz. Kaybedilenler
sorununun siyasi bir sorun olduguna ve siyasi bir ¢dziim ge-
rektirdigine inamyoruz.

Demokrasi?

Arjantin siyasal iktidan, iilke tarihinin bu boliimiinii kapatmay ve iil-
kenin dikkatini gelecege ¢evirmeyi amaghyordu. Genig destek bulan
insan haklan hareketi, hiikiimetin uzlagma amacinin dniinde bir engel
olarak goriiliiyordu. Yeni bir anayasal hiikiimetin idaresi altinda gele-
cekte izlenecek yol konusundaki sorunlar, insan haklar1 gruplan ara-
sinda da ayngmalara yol act.. Bazilar1 aparicion con vida talebinden
vazgecmiglerdi. Anneler arasinda da farkhiliklar olugtu. Ocak 1986°da,
kuruluglarindan beri ilk kez segim kurultay1 cagnsi yapildi ve secimler
sonucunda kurucu meclis iiyelerinden altis1 Demekten gekildiler.
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Anneler'in ordunun daimi bir gekilde siyasetin digina g¢ikaril-
mas1 konusundaki 1srarlari, toplumda radikal bir déniigiim talebine
yol acti. Bu, Arjantin yakin tarihine damgasim vurmug ve onlari si-
vil hiikiimetle agik ¢atigma icine sokmus olan siyasi iligkiler siste-
mine bir karg1 gikigti.

Bagkan, ordunun saldirilarina benzer bir saldiriya gegerek, sivil
hiikiimetin idaresi altinda Anneler’in bir yerinin olmadigini agikla-
di. Askeri yonetimin sona ermesinden sonra yapilan ilk Direnis Yii-
riiyiigii sirasinda Bagkan Alfonsin, ‘milli menfaatlerle ¢akismadigini’
diigiindiigii gosterilerin ‘siyasi amaglari’n1 onaylamadigini agikladi.
Ayni basin toplantisinda, kaybedilenlerden higbirinin hayatta olma-
digim agikladi. Sekiz ay sonra Almanya’ya resmi bir ziyarette bulun-
dugu sirada kendisine Plaza de Mayo Anneleri hakkinda soru soran
gazetecilere, “Anneler’in tutumlan konusunda ciddi anlagmazhklari-
muz var, ki, bu noktada bunlarin siyasi tutumlar olduguna inamyo-
rum. Terore siiriikleyen segkinci bir diigiinceyle iilkede dokiilen bii-
tiin kanin sebebi olan insanlar1 savunmayi diigiinmenin demokrasi
icin oldukga zararh olduguna inantyorum” dedi.”

Anneler’in kendi gazetelerindeki bir bagyazida verdikleri ce-
vap, Arjantin’de demokrasinin kurulmas igin verilen miicadelenin
siirdiiriilmesi gerektiginin agik bir ifadesiydi.

Pemokrat oldugunu iddia eden bu Bagkana, eger unut-
mussa, bizim igin ‘milli’nin anlaminin ne oldugunu bir kez
daha agiklamak gerekiyor. Gergekten milli olan, halkin ¢1-
karlar igin iilke refahim yiikseltmektir; yeterli bir iicret al-
maktir, yeterli gida almaktir, bir ev sahibi olmaktir; cocuk-
larimiz1 egitebilmeketir, saghk giivencesine kavugmaktir, en-
tellektiiel ve teknik kapasitemizi geligtirmektir, kendi kiiltii-
riine ve diigiince 6zgiirliigiine sahip olmaktir; dogal felaket
bolgelerine kamyonlarla, ugaklarla, botlarla asker ve malze-
me tagiyan, halkla verimli ve hizh bir sekilde ¢aligan silahti
kuvvetlere sahip olmaktir; 6zgiirliigii koruyan ve biitiin va-
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tandaglara saygiyla yaklagan bir polis giiciine sahip olmak-
tir; adaleti giivenceye alan hakimlere sahip olmaktir; 6zgiir-
ce kullanilabilen hak ve yiikiimliiliiklere sahip olmaktir; ki-
sacas! yasam hakkina sahip olmaktir, ama onurlu bir yagam
hakkna..."*

Carmen de Guede: Aslinda Alfonsin iktidarda degil, onu or-
du yonetiyor. Herhangi bir sey yapmak igin ordunun destegi-
ni almak zorunda. Omegin birileri yargilandiginda, her defa-
sinda bombalar patlatiyorlar. Boylece mahkim olan bir kisi-
ye karsilik ¢ok sayida kigiyi uyarmig oluyorlar. Bunu iki yol-
dan gorebilmek miimkiin. Askerler Alfonsin’e kizgin. Boyle
olunca, insanlar, Alfonsin bir geyler yapiyor olmal, diye dii-
stiniiyor ya da hiikiimet, insanlara darbe tehdidinin siirmekte
oldugunu hatirlatarak yaptigindan daha fazlasim1 yapamaya-
cagini kabul ettirmeye ¢aligiyor. Boylece bombalar, insanlan
sadece Alfonsin ve ordu arasinda bir tercihin miimkiin oldu-
gunu diisiinmeye iterek, Alfonsin’in yeniden iktidara gelme-
sini saglama aliyor. Insanlari tekrar ona oy vermeleri igin
korkutuyorlar. Daima, Alfonsin’in ordunun kontroliinde ol-
dugunu soyledik. Iktidara geldiginden beri hemnen hig kaybe-
dilenlerden bahsetmedi. Gegen yil Anneler’in artikk meydana
gitmelerini istemedigini soyledi. Yurtdigindayken gazeteci-
ler kendisinin de bir insan haklan orgiitiiniin tiyesi oldugunu
bilerek, Plaza de Mayo Anneleri’yle ilgili soru sorunca, on-
lara, bizim ‘demokrasi dig1’ oldugumuzu, hatta ‘teroristlerin
anneleri’ oldugumuzu soyledi.

Biz hep diger insan haklan orgiitlerinden farkl bir sekil-
de calistik. Baslangicta Anneler sokaklara dokiildiiler, onlar
biirolarinda ¢aligtilar. Daha pasiftiler. Bu degisik bir ¢ahs-
ma sistemni. Eger meydana gitmeseydik, bitmis olurduk. Bir-
cok yerde diger orgiitler dagildilar. Haksizhga kars1 savag-



mak i¢in sokaklara dokiilmek gerektigine daima inandik ve
daima diigiindiigiimiizii agikga soyledik.

Graciela de Jeger: Yiiriiyiiglerimize katilanlarin sayis: azal-
di. Bu, biitiin iilkede yasandi. Daha 6nce diigman gok belir-
gindi. Herkes onlarn gorebiliyordu. Alfonsin iktidara gelince
su koyvermeye bagladilar. Hareketsizligin en biiyiik sebep-
lerinden biri, bir seylerin yapihyor oldugu yanilgisiydi. Bazi
anneler Alfonsin’in iyi niyetli oldugunu, ona siire tammak
gerektigini soylemeye basladilar. Daha net ve kavgaci ol-
maya bagladigimizdaysa, insanlar g¢ekilmeye bagladilar. Ba-
zilar1 kendilerini aldatilmig hissettikleri ve hayal kirikhgina
ugradiklan igin ayrildilar; psikolojik olarak ¢ok kotii bir ge-
kilde etkilenmis insanlar vardi. Kimileri ise hasta ya da yas-
11 ve bazilan da artik hayatta degiller.

Basin da bizimle ilgili olarak sessiz kaldi. Uzlagilmig bir
sessizlik var. Bildirilerimizi asla yayimlamiyorlar, katildig:-
miz eylemlere veya yaptigimiz gosterilere iligkin hi¢bir ha-
ber vermiyorlar. Kendilerine yiiriiyiislerimizle ilgili bilgi
gotiiriiyoruz, ancak devlet politikalarim sorgulayan insanlar
hakkinda higbir sey bilmek istemiyorlar. Bizimle ilgili ha-
ber yazmadiklan zaman varligimiz belli olmuyor. Bir defa-
sinda, orasinin bir gizli toplama kamp: oldugunu agiklamak
icin diger insan haklan orgiitleri ve genglik gruplariyla bir-
likte Tucuman’dan Arsenales’e bir yiiriiyliy organize ettik.
Cok sicak bir giinde pankartlarla yedi kilometre yiiriidik.
Tek bir gazete veya televizyon kanali bundan bahsetmedi.
Polis bizi filme aldi ama medya almad.

Juanita de Pargament: Arjantin’de yukaridan gelen sansiir
ile gazetecilerin oto sansiirleri hala devam ediyor. Hala baz:
cesur gazeteciler var ve onlara giivenebiliyoruz. Bizi des-
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tekleyen yabancilarin yardimiyla iki buguk yil 6nce ¢ikar-
maya bagladigimiz kendi gazetemiz, burada galisan muhabir
ekibimizin biiyiik 6zverisiyle yiiriiyor. Birgogu giindiizleri
diger gazetelerde galigiyor ve yazilan bizimle tartigip yaz-
mak icin aksamlar1 yorgun bir gekilde buraya geliyorlar;
boylece miimkiin olan en iyi muhakemeye sahip olduklarin-
dan daima ¢ok yiiksek bir standarta sahipler. Anneler de
katkida bulunuyorlar; kentte yagayan annelerin hazirladig
raporlarimiz var ve bagyaziy1 da biz yaziyoruz. Gazete bii-
tiin diinyada satiiyor ve yurtdiginda odiiller aldi. Birgok ga-
zeteci Plaza de Mayo Anneleri’nin gazetesinde galigtiklan
icin iglerinden atildilar. Digerleri ise isten atilmamak igin
takma ad kullanmak zorundalar. Hala boyle yagsamak zorun-
dayiz.

Bugiin insanlar hala korkuyorlar. Yeni bir darbenin ol-
masindan, konugmaktan, yorum yapmaktan veya bir goriig
belirtmekten korkuyorlar. Kaybedilen 30 bin insan igin mii-
cadele veriyoruz. Her pergembe bu meydanda en az 10 bin
kisi olmali. Kaybedilenlerin yiizde kirk besi is¢ilerdi ama
bizimle birlikte yiiriiyenler is¢i aileleri degil. Neden degil?
Ciinkii ordu yeniden gelecek olursa, diger ¢ocuklarin da
gotiiriileceginden veya igten atilmaktan, a¢ kalmaktan kor-
kuyorlar.

Elsa de Becerra: Ekonomik giice sahip olanlar da proce-
so’'nun isledigi suglardan sorumlular. Alfonsin iktidara ge-
lince, kendisine dig borcun nasil ikiye katlandigim sorduk.
Milyarlarca dolar, birkag kisinin paray: yurtdigindaki kigisel
hesaplanna aktarmalanyla agiklanamaz. Arjantin’de bu bor-
cun sebebini agiklayacak higbir sey yoktu. Yapilmasi gere-
ken sey, bu paranin nereye gittigini aragtiracak bir meclis
komisyonu kurmakti. Bagkan bunun yerine, bu borcun



odenmesi icin hiikiimeti sorumlu kilan bir kararname yayin-
ladi. Bunun anlamu, askeri hiikiimetlerin borglarindan bi-
zim, yani halkin sorumlu oldugu; bundan g¢ikar saglayanla-
rin, zenginlerin ve halki soyan sermayedarlarinsa faydalan-
maya devam edebilecekleridir. Bu borglar bizim iistiimiize
yikildig: igin hiikiimet tasarruf tedbirleri baglatti. Cok sayi-
da insanin boylesine ciddi ekonomik zorluklar yagsamalari-
nin nedeni budur.

Beatriz de Rubinstein: Insanlar hala korkuyorlar. Birgogu,
dilekgelerinizi imzalarsak bagimiza bir gey gelir mi, diye so-
ruyorlar. On yildan sonra bile korku var. Bu, onlarin yaptik-
laninin ne kadar dehget, korku uyandirdigim gosteriyor. In-
sanlarin ¢ogu fakir olduklanndan bu duruma katlamiyorlar.
Miicadelemizi anlatmak igin gecekondulara gidemeyiz. Bi-
ze yardim edemezler, ¢iinkii kendilerinin yardima ihtiyagla-
n var. Beslenmeye, okuma yazma 6grenmeye ihtiyaglari
var. Eger temel gereksinimlerinizi gideremezseniz, haklan-
mz i¢in miicadele etmenin anlamini da kavrayamazsiniz.

Bizi Plaza de Mayo’da 6ldiirseler bile bu sivil hiikiimeti
savunmak zorundayiz. Bir darbe daha istemiyoruz. Askeri
yonetime son verilmesi i¢in ¢agrida bulunmak amaciyla so-
kaklara ilk dokiilen bizler olduk, fakat demokrasiyi de sa-
vunmak zorundayiz. Bir sivil hiikiimeti daha ordunun elleri-
ne teslim etmemelerini saglamak icin miicadele etmeye de-
vam etmeliyiz.

Hebe de Bonafini: Hilad Arjantin’e demokrasi gelmesini
bekliyoruz. Birgok siyasi parti ve sendikanin pasif kalmasi
beni iirkiitiiyor. Bu hiikiimet halki pasifize etti, evlerine geri
gonderdi ve sokaklara ¢gikmamizin demckrasiye kargi oldu-
gumuz anlamina geldigine halki inandirmaya galigti. De-
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mokrasi i¢gin ilk miicadeleyi verenler Anneler’di. Bizler Pla-
za de Mayo’da yiiriirken Alfonsin neredeydi? Demokrasiyi
tehdit edenler, sokaklarimizda serbestge dolagan igkenceci
ve katillerle, onlari koruyanlardir.

Kilise hi¢ degismedi; hala aym goriisleri agiklayip duru-
yorlar. Onlara gore, ailenin oniindeki en biiyiik tehdit por-
nografi ve boganma. Rahipler, bir bakireye tecaviiz edilme-
sini anlatan bir filmin izlenmesini engellemeye ¢aligtilar.
Bir film i¢in kiyameti kopardilar, ama ordunun toplama
kamplannda geng kizlara, kadinlara tecaviiz edilirken sessiz
kaldilar. 30 bin insan kaybedildiginde, rahatsizliklarim be-
lirten tek bir sdzciik sarf etmediler. Hala orduyla igbirligi
icindeler. Onceki giin Salta’da rahipler ve darbe ¢agris1 ya-
pan askeri gorevliler dini bir toplantida yan yana oturdular.
Askerlerin postallan ve rahiplerin ciippeleri daima darbe ha-
bercisidir derim. Birlikte halki bask: altinda tutmaya ¢aligi-
yorlar. Papa’nin [Haziran 1978 deki] ziyareti ve yaptigi uz-
lagma konugmasi da yine aym konudaydi.

CGT de hi¢ degismedi. Yine hepsi fagist olan aym bii-
rokratlar tarafindan yonetiliyor. Tabii ki siradan is¢ilerin
yonetimle bir ilgileri yok. Digerleriyle bir ilgileri olmayan
iscilerin olugturdugu Insan Haklari Komisyonu’yla temas
icindeyiz. Ford igcileri fabrikay: isgal ettiklerinde Anneler
onlan desteklediler. Iggilerin onurlu bir yagam igin daha iyi
ticret, yasanabilir bir ev, saglik ve egitim hizmetlerinden ya-
rarlanma haklarim savunuyoruz.

Diisman Casa Rosada’da (Pembe Kosk) degil. Biitiin is-
kence, cinayet ve soykirimin tek bir sebebi vardi: Halkin
cogunlugunu sefalete siiriikleyecek bir ekonomi plamini uy-
gulamak. Ve Martinez de Hoz da dahil, sorumnlular hala ser-
bestler. Oliimler ordunun eliyle oldu; ama bu durumu yara-
tan ve bizi siirekli baski altinda tutmak isteyen, belirli bir si-



mfti. Hala bu simfin baskisinin altindayiz. Baskinin en yo-
gun olam ekonomik baskidir. Bu baski aygitina karsi hep
birlikte miicadele etmek zorundayiz. Pek ¢ok seyde gerile-
me var. Ucretler ve maaglar yagamak igin yeterli degil. Is-
sizlik var, aghk var. Ekonomi, iilke refahinin birkag kisiye
kalmas: igin, herkesin ¢ok az kazanacag bir gekilde diizen-
lenmis. Cocuklarimizin degistirmek i¢in miicadele ettikleri
sorunlar hald duruyor; ¢linkii birgok insan hala evsiz, gece-
kondular artiyor. Bir ailenin bag1 dik yasayabilecegi kadar
ticret alamiyoruz. Devlet, gerektiginde bize karsi kullanmak
i¢in baski aygitim hep hazir tutmak zorunda.

Bugiin biiyiik bir hognutsuzluk var. Bence bu yiizden yi-
ne baski gorecegiz. Hikkimet Alfonsin’in olabilir, ama gii¢
hala silahlh kuvvetlerin elinde. Silahh kuvvetlerin kiglalari-
na geri donmeleri i¢in miicadele etmeliyiz, ama silahsiz ola-
rak; ciinkii silahlar yalnizca insanlari bask: altinda tutmak
i¢in kullamhyor.

Son Nokta
Orta diizey gorevlilerin yargilanmas: sivil hiikiimete kargi en bii-
yiik istikrarsizlik tehdidine neden olacakti. Askeri yonetim sirasin-
da igledikleri suglardan dolay: 700 kadar gorevli aleyhine yaklagik
1.700 dava agild1.” Mahkemeler, bu davalarin gogunda saglikh bir
karara varmak igin yeterli delillerin mevcut olmadigina karar ver-
di. Dort yillik sivil hiikiimet doneminde ¢ok sayida askeri ve sivil
davadan sonra, 6megin Deniz Yiizbagi Astiz, Santa Cruz Kilise-
si’'nden annelerin, iki Fransiz rahibenin ve Isvegli Dagmar Hage-
lin’in kaybedilmesi olaylarina karigmakla suglandi; higbir sugtan
mahkim olmad.."

Alfonsin, 1986 Noelinin hemen ertesinde, orduda artan hognut-
suzluk kargisinda, askeri gorevlilerle ilgili yeni sorusturmalara siire
sinirlamasi getiren ve ‘punto final’ (son nokta) diye bilinen bir ya-

265



say1 onayladi. Mahkemelerin, kigilerin yargilanmasi igin yeterli
delilin olup olmadigina altmig giin i¢inde karar vermeleri gereki-
yordu. Aksi takdirde biitiin suglamalar diigecekti. Bu siire dolduk-
tan sonra, yeni deliller bulunsa bile davalar yeniden agilamayacak-
t1. Nisan 1987’de siire dolmadan dnce askerlere karg agilan yiiz-
lerce davayi alelacele bitirmeye ¢aligtilar. Bunun sonucunda yargi-
lanan orta diizey gorevliler, Paskalya hafta sonunda, biitiin iilkede-
ki askeri kurumlarda bir dizi isyan baglattilar. Diger askeri birimler
isyanci askerlere kargi harekete ge¢meyi reddedince, hiikiimet te-
mel taleplerini kabul etti: Isbagindaki askerlerin yargilanmalarina
derhal son verildi.

ESMA’da yasadig1 gozalt1 ve igkence uygulamakla suglanan
deniz kuvvetlerinden yirminin iizerinde goérevlinin davalar1 hemen
ertelendi. Kongre, tecaviiz ve gocuk kagirma olaylan harig, resmi
olarak sorumlulugu iist diizey generallerle simirh tutan Zorunlu fta-
at Yasasr'ni kabul etmigti. Bagkan Alfonsin, ciddi sug iglemig olan-
larin bir kisminin cezasiz kalmasini onayladi.

Insan haklan savunuculan, Anayasa’ya aykin oldugu gerekge-
siyle yasaya karg: ¢iktilar; ama Yiiksek Mahkeme, 23 Haziran
1987°de yasay1 Anayasaya uygun buldu ve li¢ yiiziin iizerinde go-
revliye karg1 getirilen suglamalarin diigmesini emretti. Yiiksek
Mahkeme, igkence ve cinayet suglanndan mahk@m olmug olan g
kigi ile ilgili mahkimiyet kararlarin1 da Aralik 1986’da bozdu.
Punto final ve obediencia debida, yalnizca yargilanmay bekleyen
gorevliler icin degil, en iist diizey askerler harig, biiyiik insan hak-
lar1 ihlallerinden dolay: suglu bulunduktan sonra hapis cezalarini
cekmekte olan gorevliler igin de af yolunu agmigti.
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Notlar

1 Burada, 1976’da kaybedilmis olan ve Arahik 1983 ile Nisan 1984 tarihleri arasinda ailesini
yedi kez telefonla aramig olan Cecilia Vinas'tan bahsediliyor. Bkz. Madres de Plaza de Ma-
yo, No. 2, Ocak 1985.

2 CONADERP, raporunda argivin 6nemli bir bolimiiniin imha edildigini veya saklandigim
belirtti. Her tutuklu igin bir kart ¢ikanldi ve birgok kamptaki tutuklularin fotograflan gekil-
di, alinan agiklamalar banda kaydedildi. Giinliik kayit ve adam kagiran gruplann bir baskim
gergeklestirmek igin kendi bolge biirolarindan izin almakta kullandiklan ‘hedef bagvuru
formlan’ da dahil olmak iizere, kullamlmig olan yazili belgelerin bir kisminin yeniden orta-
ya gikanlmasi konusunda, bkz. Uluslararast Af Orgiitii, 1980.

3 Bkz. Kaybedilenler Ulusal Komisyonu, 1986.

4 Hiikiimet 1984'te, her ikisi de kaybedilen torunlan arayan, biri Insan ve Aile Geligimi
Sekreteryasi'nda digeri Buenos Aires eyaletinin ikinci Derecedeki Kentler Altsekreterya-
st'nda olmak iizere iki komisyon olugturdu. Bu ikinci komisyonun aragtirmalan, Down
sendromlu bebegin 6liimiinii aydinhga ¢ikard: ve ilk komisyon ise iig geng kizi buldu. Bkz.
Abuelas de Plaza de Mayo, 1985.

5 Kan gruplanndan bagka, i ayn genetik 6zellik analiz edildi. HL antijenlerinde bulunan-
lar, plazma proteinleri ve sinir enzimleri.

6 insan haklan 6rgiitleri ile hiikiimet ve ordunun insan haklan konusundaki tutumlan iizeri-
ne bir degerlendirme igin bkz. Osiel, Mark, 1986.

7 Kamplardan sag olarak kurtulmug olanlar, kilise hiyerarsisinin 6nde gelen birkag iiyesinin
orada bulundugunu anlatular. CONADEP’in hazirladig) baskicilar listesinde adi gegenlerden
biri, Papa’nin Arjantin temsilcisi olan Pio Laghi’ydi. $imdi anlatilacak olan, ifade 6mekler-
den sadece biridir. ESMA'da tutulan mahk@mlann bir kismi, 1976 Noeli igin bir papazin ku-
das ayini yaptig1 egreti bir mihraba gotiiriildiiler. “Bagimiz ortiildii, ellerimiz kelepgelendi ve
ayaklanmiza zincir takildi. Gergek digi bir durumdu; agiklanamaz bir durum ve giderek daha
da korkung bir hal aldi. Giinkii iglemler boyunca iskence kurbanlannin gighklanm duyabili-
yorduk. Papaz, hangimizin itirafta bulunacagim sordu.” Lisandro Raul Cubas'in Uluslararas
Af Orgiitii'ne verdigi beyanal, Madres de Plaza de Mayo'dan alinti, No. 1, Aralik 1984.

8 Fabrika sahipleri, idarecileri ve giivenlik giigleri arasindaki igbirligini gosteren birgok olay
var. Ford sendika delegelerinin birgogunun verdigi ifadeler Ford Fabrikas: yonetiminin olay-
larda rol aldigim belirtiyor, bkz. Kaybedilenler Ulusal Komisyonu, 1986, s. 373,6. Acindar
Sirketi, darbeden once yeni fabrika pasolar: igin ¢aliganlanndan fotograf istedi. Bu fotograf-
lar, daha sonra giivenlik giigleri tarafindan baskinlarda kullanildi. Gizli gozalt merkezlerin-
den biri bu fabrikanin arazisinde ¢ahigti ve bu kamp daha sonra CONADEP tarafindan ince-
lendi. Cuntanin ilk Ekonomi Bakanm Martinez De Hoz o sirada fabrikanin miidiiriiydii. Bkz.
a.g.y. 381-2. Ledesma geker fabrikasinda insanlar, giivenlik giigleri ve sirket polisinin igbir-
ligiyle kaginhyorlardi. Bkz. Olga de Arédez’in ifadesi, B6lim 2.
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9 Bkz. Madres de Plaza de Mayo, No. 1, Aralik 1984, ve insan haklan orgiitlerinin Trécco-
li’yle yaptiklan goriigmeler hakkindaki rapor igin, No. 7, Haziran 1985.

10 Madres de Plaza de Mayo'dan, No. 1, Arahk 1984.

11 Bkz. Uluslararas: Af Orgiitii, 1987.

12 Buenos Aires'te yapilan anketler, kent niifusunun yiizde 80'inin cuntacilann yargilanma-
sin1 desteklediklerini gosterdi. Alfonsin’in televizyonda agikladigi darbe tehdidi gergek ol-
maktan gok goriiniigte bir tehditti. Bagkan, bunu siyasi inisiyatifi birakmamakuaki kararlihg-
mi vurgulamak igin kullandi. )
13 Sikiyonetim, ekim ayinda ilan edildi ve 10 Arahk 1985'te kaldinldi. Bombali saldinlan
gergeklestiren sagcr bir komplocu gruba iiye olmakla suglanan on iki kigi tutuklandi. Siki-
yonetimin kaldinimasiyla serbest birakildilar ve en sonunda mahkeme, haklannda bir sugla-
mada bulunmak igin yeterli delilin mevcut olmadigina karar verdi. Kisa bir siire sonra isim-
leri komploya kangmig olan gorevlilerden ikisinin terfi ettirilmeleri, sikiyonetim ilaninin Ra-
dikal Parti'nin azalan destegini segim arifesinde artimak igin planlanmig bagansiz bir ma-
nevra oldugu yoniindeki siipheleri giiglendirdi.

14 Clarin, 10 Arahk 1985.

15 Madres de Plaza de Mayo'dan, No. 2, Ocak 1985 ve No. 10, Eyliil 1985.

16 Onsoz, Madres de Plaza de Mayo’dan, No. 2, Ocak 1985.

17 Bkz. Osiel, Mark, 1986.

18 Sivil bir hakimin Astiz hakkinda Dagmar Hagelin’in kaginimas: olayinda rol almaktan
dolay baslatng iglemler, beklenmedik bir sekilde Astiz'in bu olayla ilgili olarak aleyhinde
getirilen suglamalardan 1981'de beraat ettigini agiklayan Silahh Kuvvetler Yiiksek Konseyi
tarafindan Mart 1984’te durduruldu. Federal Temyiz Mahkemesi, Yiiksek Konsey’den dava-
y1 yeniden agmasini istedi ve askeri mahkeme 22 $ubat 1985’te Astiz'i, Hagelin davasinda
bir kez daha beraat ettirdi. Federal Temyiz Mahkemesi, Mayis 1985'te Yiiksek Konsey'in
karanm gegersiz sayd: ve bir donanma hakiminin vermis oldugu karan bozdu. Yiiksek Kon-
sey'den, Dagmar Hagelin davasiyla ilgili sorugturmayi devam ettirmesi istendi. Yiiksek
Konsey, Nisan 1986'da bir kez daha delil yetersizliginden sugsuzluk karan verdi. Dava
iiglincii kez Federal Temyiz Mahkemesi'ne gonderildi ve mahkeme, yasadigi gozalu suguyla
ilgili ala ayhk zaman agim siiresinin bittigi gerekgesiyle davanin diigmesine karar verdi. As-
tiz, diger on dokuz bahriyeli gorevliyle birlikte, ESMA arazisinde gergeklestirilen yasadigi
gozalti ve igkence suglamasiyla, 1987 baglannda yargiland:. Paskalya isyanindan sonra bu
davalann hepsi, sonugta kendisini biitiin suglamalardan beraat ettiren ‘zorunlu itaat’ konu-
sundaki karar beklenerek askiya alindi. Bkz. Uluslararasi Af Orgiiti'niin 111%inci Ek’i,
1987. Bagkan Alfonsin Arahk 1987'de Astiz’i Donanma Albayhigr'na terfi ettiren bir karar-
nameyi imzaladi ve ardindan donanmadan emekliligini diizenledi. Bu karamame daha sonra
kaldinldy; Astiz, hiikimetin olaylara kangan askerler igin gikardig1 bir dizi af kapsaminda
Komutan derecesine terfi ettirildi ve gorevde kalmasina izin verildi.

268



Adalet icin verdigimiz miicadelede 6diin verilemez. Kavga-
miz sonuna kadardir.
Hebe de Bonafini

Marfa del Rosario: Siireg iginde, verdigimiz miicadeleyi an-
lamaya ve gii¢clendirmeye, miicadelemizin amacim kesfet-
meye bagladik. Ciinkii insan, Oylesine sokaga ¢iktiginda,
bunu belli bir neden olmadan yapiyor; gocugunu kaybetme-
nin endigesiyle, caresizlikten yapiyor. Miicadele etmeye
baglayinca, bunun sadece bir gocukla ilgili olmadigini, dii-
siinen ve onaylamayan herkesi yok eden bir sistemle ilgili
oldugunu fark ediyor. Boylece bir gocuk, binlerce ¢ocuga
doniigiiyor ve miicadele farkli bir anlam kazamyor.

Once her birimiz kendi gocugumuzun adim esarplarimi-
za yazdik; sonra bu isiinlerin yerine biitiin kaybedilenleri
yazdik; ¢iinkii simdi sadece biri i¢in degil hepsi i¢in kavga
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veriyoruz. Ve sadece biitiin kaybedilenler i¢in degil, bu sis-
temden hognut olmayan ve daha iyi bir yasam igin sistemi
degistirmek isteyen tiim gengler igin kavga veriyoruz. Ciin-
kii cogu gencimiz g¢ok az para kazaniyor, okula gidemiyor,
evleri yok, gelecekleri yok. Biitiin fabrikalar kapatilmig ol-
dugundan, tiim kapilar yiizlerine kapatilirken onlar ne yapa-
bilirler ki?

Degisimi zamaninda fark edemedik. Zorlu ve hizli bir
yoldan giderek uguruma yuvarlandik. Insan her seye sahip
olunca, maddiyata degil, bir aileye, ige sahipse ve saghigi da
yerindeyse bazen bencillesiyor. Haksizhga ugrayan diger in-
sanlarin varligini fark etmiyor. Bu bir dereceye kadar hepi-
miz igin gegerli bir durum. Insan gocugunun okula gidebil-
mesiyle, iyi yagamasiyla ve ihtiya¢ duydugu her seye sahip
olabilmesiyle meggul oluyor; evinin diginda meydana gelen
olaylar1 umursamadan kendi kabuguna gekilerek yagiyor ve
bu durumun bozulmamasi igin ¢aligiyor. Bunun nedeni bize
verilen egitimdir. Cogumuz gé¢menlerin kizlar1 olmamiza;
ailelerimizin Ispanya I¢ Savaginda, ikinci Diinya Savaginda
ve Nazi vahgetinde ¢ektikleri acilar1 biliyor olmamiza rag-
men, durum boyleydi. Tiim bunlan biliyorduk ama burasi so-
yutlanmig bir ada gibiydi. Ogrendigimiz ilk seylerden biri,
dayanigma olmadan direnigin olamayacagiydi. Burada elle-
rinde temizlik araglariyla omuz omuza dayanigma iginde gali-
san temizlikg¢iler vardir —arada higbir fark yok.

Farkli oldugumu ancak gimdi anliyorum. Biitiin bir 6gle-
den sonrasim bir ayakkab: almak igin harciyordum. Bu tiir
seyler benim igin artik higbir anlam tagimiyor. Bir eglence-
ye hazirlanmak i¢in bir 6miir harcamanin anlami yok. Bii-
tiin bunlar g§imdi bana ¢ok anlamsiz geliyor. $imdi gazetele-
rin ne yazdiginy, hiikiimetin ne yaptigini, hakimlerin ne hak-
kinda konustugunu bilmek zorundayim. Simdi digimdaki



diinyanin farkindayim.

Bu miicadele her annenin kavrayamadig: bir okul; ¢iinkii
simdi baslangigtakinden daha fazlasi i¢in miicadele ettigi-
mizi anlayamadilar. Bir ¢ogu halad geri donmemig ve don-
meyecek olan kendi ¢ocugunu diigsiinmekten bitap diigtii.
Ama biz diigmedik. Aksine dimdik ayaktayiz; ¢iinkii biz bu-
giiniin ve gelecegin ¢ocuklarn i¢in miicadelede kararliyiz.
Bu yiizden miicadele ¢ok derin bir anlam kazandi. Bizim
igin sadece bir gelecek var: Olecegimiz giine kadar miicade-
le etmeye devam etmek; ta ki Arjantin Cumhuriyeti’'nde
adalet yasamin teminat1 olana dek. Adaletin olmadig: yerde
yasam hakki da yoktur. Polisin géziinii kirpmadan adam 61-
diirdiigii ve tiim haklarin ¢ignendigi bir iilkede yasiyoruz.
Ozgiirliik hakki, saglik hakki, caligma hakki ve is¢i haklar-
nin hepsi yasam hakkmna baghdir. Iskenceciler ve katiller
hapse konmadik¢a yasam hakkimiz olmayacaktir. Bunun
bagka yolu yok. Iskenceci ve katillerle uzlagsmaya ¢alisan
politikacilar1 durdurmak igin miicadele etmeliyiz. Siyasi
parti liderleri ve kilise, sanayiciler ve iilkenin 6nde gelen
sektorleri gibi gii¢ler orduyla siirekli uzlagma igindeler, ¢iin-
kii haklarini isteyen halki bastirmak i¢in onlarin silahlarina
ihtiyaglan var. Bizimkisi kiglasiz bir savag, sonu olmayan
bir miicadele. Oliimiine bir savagim, giinkii bu iilkede mey-
dana gelen olaylar, bu soykirim, esi benzeri goriilmemis bir
zulimdii ve unutulmasina izin vermeyecegiz. Protesto et-
meye ve adalet istemeye devam edecegiz; miicadele, bizler
oldiikten sonra da devam edecek.

Daima, miicadelemiz siirekli yeni yapraklar agan bir dala
benziyor, derim; ¢iinkii biz gittikten sonra kavgay: bizimle
cahsan gengler siirdiirecekler.

Beatriz de Rubinstein: Baslangigta biz de toplumdaki sira-
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dan insanlar gibiydik. Belki meydana gelen olaylarin yanls
oldugunu gorebiliyorduk, ama hala Arjantin adaletine, kili-
seye ve kurumlara inaniyorduk. Bilingsizdik. O sirada hak-
sizliga karsi miicadele edenler kendi gocuklarimizdi. Kendi
ailemiz etkileninceye kadar bilinglenmedik. Higbir siyasi
deneyimimiz yoktu. Miicadeleyle 6grendik. Onceleri tered-
diit ettik. Nasil orgiitlenecegimizi bilmiyorduk ama adim
adim ogrendik. Kimseye giivenmemeyi ve dogru olduguna
inandigimiz seyi kimseyle tartigma konusu yapmamayi 6g-
rendik.

Bazilan1 bizim yalmzca intikam istedigimizi sdylemeye
cahstilar. Kilise bizzat, “Yeter artik bu intikam” dedi; ama
bizim istedigimiz intikam degil. Bu ilkenin, iskencecilerin
ve katillerin cezalandinlmadig bir iilke olmadigindan emin
olmak istiyoruz. Miicadelemiz kaybedilenler igindir, fakat
aym zamanda g¢ocuklarimizin kavgasim verdikleri geyler
icin de miicadele ediyoruz. Cocuklarimizin daha iyi bir iic-
ret, daha iyi bir ev, egitim ve saglk i¢in verdikleri miicade-
leyi bizler devraldik.

Feminist oldugumuza inanmiyorum. Arjantin’de kadin-
larin, kilisenin ve yasalarin baskisi altinda olduguna inani-
yorum; kadinlarin erkeklerle esit oldugunu diigiiniiyorum,
ama bu iilkede kadinlar ve erkekleri etkileyen birgok seyi
ogrenmek gerekir. Cogumuzun kocalarimizla sorunlari ol-
du. Erkekler vazgegctiler. Cocuklann geri gelmeyecegi dii-
stincesiyle geri gekildiler. Geride birgok kadin dul kaldi.
Birgok koca iiziintiiden 6ldii. Erkeklerin kapasitesi bu tiir
konularla ilgilenmek igin yeterli degil gibi goriiniiyor. Cogu
her geyin bittigine inamyor ve bazilari artik meydana gitme-
mizi istemiyorlar. Ne olursa olsun gidiyoruz. Bu anlamda
feministiz!

Kocalarimiz, ¢ocuklarimiz ve torunlarimizin istemleriy-



le, igimiz ve miicadelemiz arasinda bir denge kurmaya ¢ali-
styoruz. Fakat en 6nemlisi miicadeledir. Miicadele, ¢ocukla-
nmizin yasamlarinin da otesinde bir anlam tagiyor. Ulkemi-
zin gelecegini ilgilendiriyor.

Juanita de Pargameat: Bugiin aklimiz1 yitirmemis olmami-
zin nedeni, miicadeleye héld devam ediyor olmamizdir. Bu-
raya, Annelerin Evi'ne bir arada konugmak, ¢aligmak, fla-
malar yapmak, yazmak ve halkla i¢ ice olmak igin geliyo-
ruz. Her hafta komisyon toplantilarimiz, gazeteci ve avukat-
larla toplantilarimiz olur. Her sali ve persembe giinleri An-
neler birlikte 6gle yemegi yeriz ve faaliyetlerimizi planlariz.
Her ii¢ ayda bir iiyelerimizle birlikte genel bir toplant: yapa-
rak, son ii¢ ayin ¢ahiymalarim degerlendirir ve oniimiizdeki
li¢ ay igin plan yapariz. Her giin yapilmas: gereken binlerce
is olur ve bu gekilde birlikte ¢aligmak bir tiir toplu terapidir.

Bizimle birlikte ¢ahisan psikoloji ekibinin bu anlamda
¢ok biiyiik bir 6nemi olmugtur. Baskinin en yogun oldugu
donemlerde, hepimiz igin her an kaybedilme riskinin bulun-
dugu, her giin insanlann kaybedildigi, caddelerde bizi izle-
dikleri ve evlerimizin kapilanini kirip igeri girdikleri zaman-
larda bu ekip hep yam bagimzda oldu. Su anda ekip olduk-
ca biiyiik. Kayiplarin yol agtign psikolojik etkilerle ugras-
mak igin yeni kavramlar olugturmalan gerekiyor. Bu bizim
i¢in ¢ok yararl oldu, ¢ilinkii miicadelenin anlamim yitirmig
olan anneler miicadeleye tekrar katilmak i¢in buraya geri
dondiiler. Boyle korkung bir sarsinti gegirmis olan bir anne-
yi hasta bir kisi degil, belirli bir sorundan etkilenmig bir kigi
olarak degerlendiriyorlar. Aci ile ilgili teorilerini degistir-
mek zorunda kaldilar. Neden? Ciinkii kaybedilme konusu
Arjantin’de yeni bir olgu oldugundan, insanlann bu sorunla-
riyla yagayabilmeleri igin yeni yontemlerin bulunmasi gere-
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kiyor. Sadece anneleri degil, kaybedilenlerin babalarini, er-
kek ve kizkardeslerini, su anda aileden diger bir kiginin bak-
tig1 kayip anne ve babalarin ¢ocuklarim da tedavi ediyorlar.
Bunu miicadelemize inandiklar igin yapiyorlar. Ucret almu-
yorlar. Bu Evde ¢alisan hig kimse iicret almiyor.

Ayn1 zamanda kaybedilmis ebeveynlerin ailenin biiyi-
kanne ve biiyiikbabasi veya diger liyeleri tarafindan yetisti-
rilen ¢ocuklarina yardimci olan bir alt komisyonumuz da
var. Bu ¢ocuklar simdi ortaokula baghiyorlar ve biiyiikanne-
ler, yagh veya ekonomik agidan muhtag¢ durumda olabiliyor-
lar. Yurtdigindan, Madam Mitterrand’in hayir kurumundan,
Italya, Isveg, Ispanya ve Hollanda’dan para yardimi alyo-
ruz. Yalmzca kiigiik bir miktar, ama yine de bir katki. Egi-
tim gormelerini ve ailelerinin sahip olmalarini istedikleri
olanaklara kavugmalarini saghyor. Bagka tiirden yardimlar
da aliyoruz. Omegin kullanilmig giyecekler bagishyorlar ve
bunlar1 kaybedilenlerin ailelerinden muhtag¢ durumda olan-
lara dagitiyoruz. Evlerinin kapisi kink olan veya ¢atis1 ol-
mayanlarin gereksindigi tamirat i¢in elimizden geleni yapi-
yoruz. Onlara yardim edebilmekten onur duyuyoruz.

Diktatorlik doneminde miicadele etmekten korkmadik
ve bugiin de korkmuyoruz. Biiyiidiik ve insanlar bunlarin
bir daha olmamasi amaciyla kendileri igin, yeni nesil igin
savagim verdigimizi anladikga, insanlar daha iyi bir iilke
i¢in miicadele verdigimizi gormeye bagladikg¢a, korkulann-
dan kurtuldukga biiyiimeye devam edecegiz.

Olanlann unutulmamas: i¢in miicadele ediyoruz; giinkii
gecmisi unutmak, hi¢ hatirlamamak, iilke igin bir tehlikedir.
Eger unutulursa aym seyler yine yasanacaktir. Anneler bu
hatirayi, bu aciyi, hafizalannda tagiyorlar ve yeni nesillerin
bizim yagadiklanmiz1 yagamamalan igin, insanlann kaybe-
dilmemesi, iskence géormemesi, kaginlmamasi igin, gelecek



i¢in ¢ahigiyoruz. Cocuklanmizin istemlerinin gerceklesmesi
i¢in ¢ahistyoruz. Cocuklarimiz her ailenin iyi bir eve, yeterli
yiyecek ve giyecege sahip olmasini, her ¢ocugun egitim
olanagina sahip olmasini istediler. Ciinkii iilkemiz bunlarin
hepsini verebilir ve vermek zorunda. Cocuklarimiz gece-
kondularda doktorluk ve dgretmenlik yaptilar, ev ingaatla-
ninda gahstilar. Insanlar onlarin nigin gétiiriildiiklerini, ne
istediklerini anlayinca bizi de anlayacaklar; daha iyi bir du-
rumda olacagiz.

Biitiin Latin Amerika’da baski var. Diktatorliiklerin hep-
si birlikte ¢aligtilar. Insanlar1 Bolivya'da kaginp buraya ge-
tiriyorlardi, Arjantinlileri ve Bolivyalilari. Arjantinlileri
Uruguay’a gotiirdiiler ve Uruguayhlan buraya getirdiler.
Biitiin diktatorler, halki baski altinda tutmak igin birlikte ¢a-
ligtilar. Latin Amerika’da biitiin bunlar degismek zorunda.
Devletler sivillerin elinde olmaly, ¢iinkii halki ancak onlar
anlar. Anneler biitiin Latin Amerika’daki kadinlan etkiledi-
ler. Sili’de anneler kayip ¢ocuklar i¢gin siyah egarp takiyor-
lar, ciinkii Sili’de kayiplardan ¢ok cinayetler vardi. Dikta-
torliik sirasinda eyleme baglayan Uruguayh anneler, beyaz
esarp takmadilar ama gogiislerinin iizerinde gocuklannin fo-
tograflarim tagidilar ve bizimle birlikte yiiriiyiiglere katili-
yorlar. Latin Amerika’nin birgok yerinde annelerin beyaz
esarp taktiklanm biliyoruz. Bizler biitiln diinya i¢in azim ve
miicadelenin 6nemli bir drmegi olduk.

Carmen de Guede: Simdi kampanyalar sirasinda yardimci
olmak ve insanlarla bir arada bulunmak i¢in Annelerin
Evi'ne ¢aligjmaya geldim. Burada 6zel bir gérevim yok.
Dért yil 6nce Quilmes’te bir iiye grubu olugturduk ve iilke
¢apinda toplantilar oldugunda ben sunuyorum. Bazen Anne-
ler'i temsilen toplant1 ve tartigmalara katilmam gerekiyor.
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Onceleri zorlandim ama insan zamanla aligiyor. Gegen yil,
Brezilya’da bulunan Iskence-Bir Daha Asla adindaki bir
grubun diizenledigi konferansta Anneler’i temsil ettim. Bilet
konusunda bir sorun ¢ikmigt1 ve oraya dort saat gecikmeyle
vardigimda hepsi héla beni bekliyorlardi. Bu benim igin ¢ok
hos bir olaydi. Orada tamgtigim insanlar hald bana yazarlar
ve bana gazetelerden kestikleri makaleleri gonderirler.

Burada erkekler de galigiyor. Avukatlarin ve gazetecile-
rin bir kismi erkek, ama komisyon yalnizca annelerden olu-
suyor. Bu Ev’de kararlan kadinlar alir. Bence kadinlar er-
keklerden daha giicliiler. Ailemizdeki erkekler daha pasif-
ler. Evde oturuyorlar. Bu hiikiimet iktidara gelince, babalar
da Anneler gibi durumun degisecegine inaniyorlardi; ama
biz olanlar1 goriince sokaklara dokiilmeye devam ettik, fa-
kat erkekler evden ¢ikmadilar. Kanlarinin meydana gitme-
mesini isteyen erkekler var. Anneler yine de geliyorlar ama
evlerinde birgok sorun yasiyorlar. Meydana gitmekle ¢o-
cuklarimizi bulamayacagimizi biliyoruz, ama bu biitiin kay-
bedilenlere karg1 bir gérevimiz.

Anneler miicadeleyi devam ettirecekler. Daima, sagligi-
miz elverdigi siirece, elden ayaktan diigmedigimiz siirece
devam edecegiz diyoruz. Elbette, cok yagl olduklari veya
devam edemeyecek derecede hasta olduklan igin ayrilan an-
neler olacaktir. Ama biraz da olsa giiciimiiz kaldig1 siirece
Plaza de Mayo’da yiiriimeye devam edecegiz.

Marta de Baravalle: Kaybedilen Ana Maria’yla birlikte dort
cocugum var. Giizel, kalabalik bir ailemiz vardi. Cumartesi-
pazar giinleri masanin etrafinda on bir-on iki kigi olurdu
ama gimdi yalmizim. Cocuklarim evi terk ettiler ve kocam
da 25 Haziran 1978’te, Diinya Kupasinin bagladig: giin 6l-
dii. Kizimiz Ana Maria’nin iiziintiisiine dayanamad.



Biitiin kaybedilenler gibi kizim da haksizliklara karsi
miicadele ediyordu. Digerleri gibi o da giyeceklerini kendi-
sinden daha fazla ihtiyaci olanlara verirdi. Yoksul insanlarin
higbir yardim almaksizin kotii kogullarda yagsamlarini siir-
diirmelerini tasavvur edemiyordu. Insanlara yardim etmeyi
severdi. Sel ve dogal afet zamanlarinda insanlara yardim et-
mek i¢in kogustururdu. Devletin insanlara yardim etmek,
acilarini dindirmek i¢in neden higbir sey yapmadigina, ¢o-
cuklarin neden kotii beslenmek zorunda kaldigina ve neden
dogru diiriist giyeceklerinin olmadigina anlam veremezdi.
Biitiin kaybedilenler boyleydiler. Kizim ¢ok yazi yazardi.
Kaybedildikten sonra egyalarinin arasinda bir mektup bul-
dum ve bu mektubu okumak bana yagama giicii veriyor. O,
yapmas! gerekeni yapti.

Biitiin bu genclerden kalan sevgi, sefkat gibi insancil de-
gerlerin yok olmasina izin veremeyiz. Devam etme giiciinii
onlardan aliyoruz. Evime geldiklerinde kizimin ne kadar
giiclii oldugunu hatirladim ve bu bana gii¢ verdi. O anda an-
ladim ki, ya simdi 6lmeliyim ya da miicadele etmeliyim.
Onceleri belki bencil davrandim giinkii kizimi kaybetmek
istemiyordum. Kizimin erkenden uyanip, ¢cocuklara bakmak
ve banyolarim yaptirmak i¢in gecekondulara gitmesini iste-
miyordum. Simdi o idealizmi yeniden kazanmak igin sava-
§lm veriyorum.

Biiyiikanneler devlete kargi haykinyorlar. Bizler, cinayet
islemis ve igkence uygulamig olanlann hepsinin bu suglar-
dan muaf tutulmasi anlamina gelen punto final ve obedienca
debida’y: (son nokta ve emre itaat) teshir ettik. Haksizliklar
teshir etmeye devam edecegiz. Bu tiir toplumsal durumlarla
karg1 kargtya kalacagumt hi¢ diigiinmemigtim. Tabii ki zor,
ama insan dogrunun yaninda oldugunun farkina varinca iis-
tesinden geliyor. Bu, hayatimiza girmis olan ve hala yasa-

277



78

makta oldugumuz ve daha ne kadar yasayacagimizi bilme-
digimiz korkung bir gergeklik. Ciinkii diger ¢ocuklar hala
yagiyorlar. Neler oldugunu bilen yegenlerim var. Bunun on-
larin bagina kesinlikle gelmeyeceginden emin olmak zorun-
dayiz. Ve Biiyiikanneler de torunlarim1 aramaya devam et-
mek zorundalar.

Onlar1 bulacagimiz konusunda umutluyuz. Genetik Ban-
ka Yasasi, kaybedilmig torunlar olan ve onlar1 hala bulama-
mis olan biiyiikanne ve bilyiikbabalarin, Durand Hastane-
si’ndeki birimden, sonuglan bir bilgisayara yiiklenen biitiin
testlerin yapilmasini istemeye haklarinin oldugu anlamina
geliyor. Kayip torunlar: olan biitiin ailelerle ilgili genetik
bilgileri sakhiyorlar. Boylece daha sonra ge¢misi hakkinda
stipheleri bulunan gocuklar, kan testinin yapilmasini ve bil-
gisayardaki bilgilerle karsilagtirilimasini isteyebilir. Biiyii-
kanne ve biiyiikbabalar oldiikten sonra bile bu bilgiler, ¢o-
cuklarin gercek kimliklerine kavugmalarini miimkiin kila-
caktir. Tutukluluk sirasinda dogmus olan ilk bebegin ailesi-
ne geri verilmesi, bizi digerleri konusunda da umutlandirdi.

Estela de Carlotto: Simdi dedektiflere doniigmiiy durumda-
yiz. Once, bir vatandastan su adreste, su sokakta oturan ve
higbir zaman gocuk sahibi olamamig bir ¢iftin birdenbire
cocuklar1 oldugunu bildiren bir haber aliyoruz. Sonra bu
olay1 mahkemeye gétiirmek i¢in gerekli delilleri toplamak
amaciyla bir aragtirma yapmaya bashyoruz. Bu ii¢-dort yil
siirebiliyor. Avukatlar, doktorlar, psikologlar ve genetik uz-
manlar ile birlikte ¢aligiyoruz. Psikologlar, bir gocuk ailesi-
ne geri verildikten sonraki uyum siireci konusunda yardimci
oluyorlar. Geride ac1 ¢cekmesine yol agan hi¢bir travmanin
kalmadigindan emin olunmasi igin, bir ¢ocugun yillarca te-
davi gormesi gerekiyor. Aym1 zamanda biiyiikannelere ve



ailelerine de yardimci oluyorlar. Bazi olaylarda, ailelerin
masum olmalar1 durumunda, ¢gocuga 6nceden sahip olan ai-
lelere de yardimci oluyorlar. Bunlar, ¢ocuklarin kayip ¢ift-
lere ait oldugundan haberdar olmayan ve kendilerine gerge-
gi anlattifimizda ¢ocuklar1 geri veren ailelerdir. Onlar da
ac1 gekiyorlar ve gektikleri acidan kurtulmalan igin psiko-
loglarimiz1 onlara yardimci olmaya gonderiyoruz. Bu tiir
durumlarda biiyiik bir aile oluguyor. Cocuk kendisini yetig-
tirmis olan aileyi, aile de gocugu ziyaret ediyor.

Insanlar her giin bize bilgi getiriyorlar. Elimizde halkin
bildirmig oldugu 5.000’in iizerinde ayrintil anlatim var.
Buldugumuz ¢ocuklarin hepsini halkin verdigi bilgiler so-
nucunda bulduk. Simdi artik bir biiromuz, telefonumuz ve
adresimiz var. Insanlar her giin buraya gelip yeni bilgiler
veriyorlar ve bu sayede arastirmaya baglayabiliyoruz. Cocu-
gun gorildiigi eve gitmemiz, fotograflanm ¢ekmemiz, do-
gum ve evlathk kayitlarim aragtirmamz gerekiyor. Her seyi
biiyiik bir ihtiyat ve saygi i¢inde yapmak zorundayiz, ¢linkii
cocuklarin yipranmasini istemiyoruz. Cocuklarin eziyet
cekmelerini ya da mutsuz olmalarini istemiyoruz. Aragtir-
malanmiz yiiriitirken hi¢ kimse farkina varmaz, ¢iinkii cok
sessiz bir gekilde, gerekli 6nlemleri alarak yapiyoruz.

Bir giin benim torunum da gelecek; birileri bana toru-
numla ilgili deliller getirecek ve ben aragtirma yapabilece-
gim; diger kirk ii¢ torunu nasil bulduysak, onu da bulaca-
gim. Sonsuza dek siirecek bir miicadele bu. Simdi artik kigi-
sel bir konu degil. Kendi torunumu nasil ariyorsam, diger
torunlar1 da aym gekilde ariyorum.

Graciela de Jeger: Anneler siyasi gii¢ igin sokaklara ¢ikmi-
yorlar. Ne herhangi bir siyasi partiye ne de toplumsal bir
gruba baghyiz. Biz farkliyiz. Siyasi partiler, havanin yag-
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murlu veya giinesli olmasina, yeni yil veya Noel olmasina
bakmaksizin her hafta neyi goriigebilirler ki? Siyasi partile-
rin her yil dort genel kongre yaparak siyasi ¢izgilerini tartig-
malarim gerektiren ne var ki? Bazilan iktidar olmadan top-
lum degigstirilemez diye diigiinebilirler; ama inaniyorum ki,
bizimle birlikte ¢alisan gengler toplumun arasina kariginca
fikirlerimizi bir¢ok insana yayacaklardir.

Anneler’den siireli taleplerde bulunuluyor. Insanlar gelip
toplanti, tartigma veya gosterilerde konugma yapmamizi is-
tiyorlar. Sorunlan olan bir¢ok insan bizden yardim istemeye
geliyor, ¢iinkii biitiin mazlum kesimlere destek veriyoruz.
Bir binayi iggal eden evsizler Tucuman’da meydana gelmis-
lerdi ve biz de dayanigmamiz1 gostermek igin kaldiklan ye-
re gittik. Haksizhga kars1 miicadele eden mahkiimlan des-
tekliyoruz. Ve Latin Amerika’nin her yerinde zulme kargi
miicadele edenleri destekliyoruz. Bizler, erkeklerin ve ka-
dinlarin ancak birlikte kurtulabileceklerine inaniyoruz.
Agikga, kadinlar iki misli baski goriiyorlar; 6zellikle Ispan-
yol Katolik kokenli olan Latin Amerika iilkelerinde. Bagim-
11 kapitalist bir iilkede ig¢iler olarak zulme ugruyoruz; ¢iin-
kii biz kadinlar en diisiik iicretlerin verildigi niteliksiz igler-
de caligmak ve aym zamanda ev iglerini yapmak zorunda
kaliyoruz. Bu, kadinlarin miicadelede yer almalarin1 daha
da zorlagtinyor.

Aci hala siiriiyor. Onceleri, tam oldiiriildiikleri dakikayi,
nasil ve kag kere igkence gordiiklerini tasavvur ederdik. Da-
ha sonra dosyalarimizi hazirlamak, filmleri izlemek, tartig-
malar baglatmak ve bu acilarin aynntilaninin iizerine bir per-
de cekmek zorundaydik. Fakat ac1 hep var olacak. Siirekli
bu aciyr hatirlatan bir gey oluyor. Bu bazen fotograflar olu-
yor benim i¢gin. Kaybedilenlerin dosyalanndaki fotograflan-
na hala bakamiyorum.



Bu soykirunin unutulmamasi ve bir daha olmamasi igin
miicadele etmeliyiz. Tucumdn’da ilk kamp dahil, faaliyet
gostermig olan otuz ii¢ toplama kampi vardi ve buras! biitiin
iilkede tek bir askeri gorevlinin insan haklari ihlallerinden
dolay1 yargilanmadig tek yerdir. Latin Amerika’daki tiim
eyalet ve kentler, hepimiz savagim vermek zorundayiz; hal-
kimizin bir daha zulme ugramayacag giin gelinceye kadar.

Margarita de Oro: Bugiinkii duruma bakinca hayret ediyo-
rum. Daha 6nce utangag, gozii yagh bir bebektim. Hig siyasi
bilincim yoktu. Herhangi tiirden bir bilince de sahip degil-
dim. Beni ilgilendiren tek sey ¢ocuklarimin iyi olmalariydi.
Her yere ¢ocuklanyla giden tiirden insanlardan biriydim.
Para toplamak icin okulda dans partileri diizenledikleri za-
man biletleri satan ben olurdum. Cocuklarimin yaptiklari
her seyde vardim. Insan ancak bir seyleri kaybettigi zaman
bilingleniyor. Anneler olarak ilk goriistiigiimiiz zamanlarda
devaml aglardik; daha sonra haykirmaya ve talepte bulun-
maya bagladik. Artik gocuklanmizi bulmaktan bagka higbir
sey umrumuzda degildi. Simdi miicadele ediyorum, haykiri-
yorum, itiyorum ve gerekirse tekme atiyorum ama hala o si-
lahlar iistime dogrultulmusgken, oglumu aramak igin askeri
binalara nasil girebildigimi merak ediyorum.

Bu miicadele bana ¢ok sey dgretti. Bir Katolik olarak ye-
tistim. Annem ¢ok dindardi. Biitiin bunlardan sonra dini
inan¢lanmu yitirdim. Kilise zulmiin en biiyiik igbirlik¢isiydi.
Biitiin Latin Amerika’da zulmiin oldugunu 6grendim. Ome-
gin Sili’de. Mendoza’da yagayan birgok Silili var ve onlarla
da birlikte ¢aligiyoruz. Bir keresinde bazi anneler Sili’nin
Bagkenti Santiago’daki biiyiik bir gosteriye katilmaya gitti-
ler, ancak geri gonderildiler. Ugaktan inmelerine izin veril-
medi. Bir keresinde de Arjantin ve $ili sinirina iki iilkeden
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genclik gruplarinin bir toplantisina davet edildik; muhte-
semdi! Silili gengler esarplarimizin bir kismini gotiirdiiler
ve bize cicekler ve siyasal mahkdmlarin kemikleri yontarak
yaptiklar kiigiik kug biblolar1 verdiler.

Bazi insanlar durumu kabullenip ge¢misi unutarak toru-
numu diiginmem ve yeniden baglamam gerektigini soylii-
yorlar. Kocamin 6liimiinii kabullenebilirim; ¢iinkii bu doga-
nin bir kanunu; yaglanir ve 6liiriiz. Ama boyle bir seyi nasil
kabullenebilirim? Higbir agtklama olmaksizin... Nelerin ol-
dugunu, onlar1 kimlerin, ndsil ve ni¢in 6ldiirdiigiinii s6yle-
mek zorundalar; bunun Arjantin’de bir daha asla olmamasi
icin sorumlularin cezalandirilmalar: gerekiyor.

Torunumun ve Arjantin’deki biitiin diger ¢cocuklarin ge-
lecegini diigiinmek zorundayim. Insan haklanm simdi okul-
larda anlatiyorlar. Sasha’nin bizzat yagadig: her geyi anlati-
yorlar. Bir giin, bir ¢ocuk ona Plaza de Mayo’daki deli ka-
dinlar hakkinda ne diigiindiigiinii sormus. Ona, “Higbir ya-
kinin kaybedildi mi?” demig. Oglan ¢ocugu, “Hayir, ¢linkii
onlarin hepsi terorist” diye cevap vermis. Katiller ve igken-
ceciler hala sokaklarda gezerken insan haklarini nasil 6gre-
tebilirler?

Su anda Sasha’yla yalniz yasiyorum. Kizlarimin, Plaza
de Mayo Anneleri’nin yardimiyla, torunlarina bakan kadin-
lara yardim etmek igin yurtdigindan gelen bagislardan eli-
mize gecen parayla geciniyoruz. Ailemden bazi insanlar
beni engellemeye galigtilar. Eger meydana gitmekten vazge-
cersen yine bizden biri olursun dediler. Artik benim ailem
Plaza de Mayo Anneleri.

Elisa de Landin: Burada Yahudiler var, Katolikler var; bii-
tiin dinlerden ve siniflardan insanlar var; hepimiz birlikte
bir biitiin olarak galisiyoruz. Hepimiz birbirimize kars: say-



gih davraminz ve bu harika bir sey. Gegenlerde, bu gekilde
birlikte olmaktan daha giizel ne olabilir, diyorduk. Bir aile
sicakligi burada yagadiklanmizdan daha fazlasini veremez.
Ciinkii hepimiz ayni1 aciy1 tagiyoruz; her birimiz digerinin
duygularin, birbirimizin sorunlarini anlayabiliyoruz. Birisi
yorgun diistiigiinde veya umudunu yitirdiginde her zaman
yaninda ona dayanma giicii veren birileri olur. Ev'e gelen
bir anne miicadeleye devam etmek igin gerekli giice kavu-
sur. Vazgecenler, siirekli evine kapanip meydana ¢ok az ge-
lenlerdir. Bu Ev'de daima yapilacak bir ig bulunur, siirekli
tetikte olmak i¢gin hep bir neden olur. Bir aradayken bence
birbirimize diinyada egi benzeri bulunmayan bir dayanma
giicii veriyoruz.

Su anda komisyonun iiyesiyim. Konugma yapmak i¢in ¢e-
sitli yerlerde bulundum. Bazen gok zor oluyor. Insan, okul-
dayken bir sinava girerken duydugu heyecani duyuyor, kalbi
hizla ¢arpiyor, ama baglayinca hepsi gegiyor. Son toplantida
pasaportu olmayan biitiin annelerin pasaport ¢ikartmalan ka-
rarlagtirildy, ¢iinkii yakinda ¢ok sayida geziler olacak. Kendi
pasaportumu heniiz diin aldim. Burada olunca insan siirekli
Ogreniyor. Annelerin bazilar1 ¢ok zekiler. Cok iyi bir siyasi
bilingleri var ve her giin daha fazla sey 6greniyoruz.

Baz insanlar Plaza de Mayo Anneleri’nin ¢ok fazla gey is-
tedigini soyliiyorlar. Alfonsin bagkan olduktan sonra kendi-
siyle goriismek icin Hiikiimet Binasina gittigimizde bize, “Ne
istiyorsunuz hamimlar? Onlara sizin gocuklariniza yaptiklari
gibi iskence yapmamizi mu istiyorsunuz?”’ demisti. Coktan
baski altina alinmugt1. Sivil hiikiimetin vaatlerini tutacagint
umuyordum, ama gimdi bu vaatleri gercege doniigtiirmek igin
oniimiizde uzun bir miicadelenin oldugunu anliyorum.

Bu siirekli bir miicadele. Hepimiz 6ldiikten sonra burada
caligan gengler ve bizim ¢ocuklarimizin ¢abalarimizi devam
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ettireceklerine ipaniyoruz. Kaybedilenlerin unutulmasina asla
izin vermeyecegiz. Cocuklarimizin bagina gelenlerin, bir geng
kusagin daha bagina gelmesine asla izin verilmemeli.

Hebe de Bonafini: Bence Anneler, i¢inde yagadigimiz diize-
nin birgok dayanagim ¢okertmis olan kadinlardir. Oncelikle,
sokaga dokiiliip diktatorliigiin kargisina dikildigimiz igin,
erkeklerin yapamadig: seyleri yapabildigimiz i¢in. Biz siya-
si parti olmadigimizdan sistemi kirdik ve yine de bir siyasal
niifuza sahibiz. Aynen onceki yontemimizle devam ediyo-
ruz. Sanirim, insanlara anlagilmas: gii¢ gelen bu. Eger bir si-
yasi parti olsaydik, insanlar bizi bu kadar dinlemezlerdi.
Bence bir siyasi parti olmadan siyasi bir ¢izgimiz var. Bir
parti politikasi degil, fakat kararl bir siyasi ¢izgiye sahibiz.
Milletvekili veya senator olmayi istemeksizin devlete mu-
halifiz. Bu iilkede muhalefet diye bir sey yok.

Siirekli olarak konferanslarda konugsma yapmaya ve mi-
tinglere davet ediliyoruz. Diinyada ¢ok sayida insan tarafin-
dan destekleniyoruz. Kampanyalarimizda bize yardimci ol-
mak icin bir araya gelen bir¢ok genglik gruplarimiz var.
Plaza de Mayo Anneleri’yle dayanigma iginde olan gruplar
lilke iginde ve diginda giderek artiyor ve yaptigimiz her ge-
yi, bazen ¢ilginca goriinen seyleri desteklemeleri gerekiyor.
Omegin, haksizhklann oniinde bir duvar oldugumuzu gos-
termek ve orduya ‘no pasardn’ demek igin Hiikiimet Bina-
sin1 egarplarla kaplamak gibi. Cok farkl bir miicadele yon-
temi, ama Uruguay, Sili, Kolombiya, El Salvador ve kaybe-
dilenlerin oldugu biitiin iilkelerdeki kadinlar etkiledi. Her
lilkenin, kendi durumuna uygun miicadele bi¢imini bulmak
zorunda olduguna inaniyorum. Diigmanlarimiz kargisinda
kendimizi savunmak i¢in kendi savunma sistemimizi ve an-
tikorlarimizi olugturduk.



Bence, biz, yasam ve 0zgiirliik i¢in miicadele eden bir
oOrgiitiiz. Yasam icin miicadele, sadece sozciiklerle yapila-
cak bir sey degildir. ‘Banig’, ‘0zgiirlik’, ‘insan haklar1’ s6z-
ciikleri o kadar sik telaffuz ediliyor ki, 6lii sozciiklere do-
niigmils durumdalar. Gergekte yasam, barig ve 6zgiirliigiin
bu diinyada nadiren mevcut oldugunu 6grendik. Bu on yil
boyunca ogrendiklerimiz, sokaklarin ve miicadelelerin bize
ogrettiklerini, yani gerektiginde canlarimiz pahasina yagami
savunma bilincini insanlarla paylagmaya galisiyoruz.

Anneler'in feminist oldugunu diigiinmiiyorum fakat ka-
dinlarin kurtulugu i¢in bir yol ag¢tik. Kadinlarin bu machista
diinyaya karg1 miicadelelerini destekliyoruz ve bu da, bazen
erkeklere karg1 savagmamiz anlamina geliyor. Ama aym za-
manda bu toplumu degistirmek icin erkeklerle birlikte ¢alig-
mamiz gerekiyor. Bizler feminist degiliz; ¢iinkii feminiz-
min, ¢ok iler gidildiginde, machismo’yla ayni sey olduguna
inamyorum. Yani evet, kadinlarin erkeklerle aymi yere sahip
olmalan gerektigini soylemek istiyoruz, ne agagisi ne de yu-
karisinda ama egit bir gekilde ve bunun igin ¢ok agik bir yol
gosterdik. Sanirim kadinlar igin bazi yeni olanaklar da ya-
rattik. Bunlardan en 6nemlisi, anneligin sosyallestirilmesi
olanagi. Bu ¢ok yeni bir gey...

Kadinligim, annelik duygusu ve kadins1 sefkat: Bunlar
benim bugiinkii benligimi hazirlady; ¢iinkii ¢ok sert bin gibi
goriinmeme kargin, bazilar1 ‘sicak bir tag’ gibi oldugumu
sOylerler. Bizler duygularimizi, sefkatimizi, insancil yani-
miz1 hi¢bir zaman politikadan ayr1 tutmayiz. Bunun ¢ok
onemli olduguna inaniyorum. Bu noktada ‘iki kadin’ bir
araya gelir: Bugiin oldugumu sdyledikleri ‘sicak tag’ ile bir
anne olmaktan ve simdi ¢ok az insanin yasayabilecegi giizel
bir sey olduguna inandigim, dar bir ig¢i sinif1 gevresinde ye-
tigmig olmaktan dogan sicaklik.
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Hep camagur, iitii, yemek ve temizlik gibi ev iglerini yap-
mak zorundayim. Zengin bir insan degilim. Bugiin kizimla
birlikte yagiyorum ve bu igleri yapmaya devam ediyoruz.
En zor sey, insanin hep oldugu kigi olmaya devam etmesi
ve ayaklarinin yere basmasidir. Burada herkese yemek yapi-
yorum. Benim i¢in yirmi kigiye yemek yapmak tek bir kigi-
ye yemek yapmakla ayni geydir ve birlikte yemek yemeyi
seviyoruz, ¢iinkii bu da miicadelemizin ve savagimimizin
bir pargasidir. Hep oldugum kisi olarak devam etmek istiyo-
rum. Bazen insanlarin igine ev kiyafetleri ve terlikle gikti-
gim igin elestiriliyorum, ama degismeyecegim. Benim ha-
yatim tabii ki farkli. Hala tehdit ediliyorum, izleniyorum.
Bu hep arka plandadir; diger nokta daha 6nemlidir: Burada
olmayanlar i¢in ne yapmamiz gerektigi...

Ayni gekilde devam edecegiz. Ciinkii hala adalete kavu-
samadik. Bizi 6lii cocuklarin annelerine doniistirmeye ve
kaybedilenler sorununa bir son nokta koyma ¢alistilar. So-
rumlular cezalandirilincaya kadar onlarin 6lii oldugunu ka-
bul etmeyecegiz. Bunu kabul ettigimiz takdirde, katillerin
ve iskencecilerin Arjantin’de serbestce yasayabileceklerini
kabul etmig oluruz. Cocuklarimizin kanini pazarlik konusu
edemezler. Plaza de Mayo Anneleri buna asla izin vermeye-
cektir.



Notlar

1 Bkz. Kordon, Diana, ve digerleri, 1986

2 Diinyanin her yanindaki destekgileri tarafindan imzalanmig esarplar, Anneler’in
Plaza de Mayo’daki ilk toplantilarimin onuncu yildoniimiiniin ifadesi olarak mey-
danin gevresine asild1. ‘ No Pasardn! (Gegemeyecekler!)
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Agklamah Sozlitk

Abuelas de Plaza de Mayo: Plaza de Mayo Biiyiikanneleri

Apaericién con vida: Cocuklarinin sag olarak geri donmeleri igin, Anneler’in en
temel talebinin simgesi olan slogan.

Arsenales: Tucumén’da bulunan 5. Piyade Tugayr’na bagh bir mithimmat sirketi-
nin arazisinde oluglurulmug bir imha kamp.

Asemblea Permante de Las Derschos Humanos: insan Haklari Daimi Asamblesi.
1975’te kurulan bir Arjantin insan haklan orgiiti.

Campo de Mayo: Buenos Aires eyaletinde bulunan bir askeri garnizon ve gizli
gozalti merkezi.

Capucha: Tutuklularin gozalti boyunca baglarina gegirmek zorunda olduklar tor-
ba seklindeki baglik.

Casa Rosada: Tam anlami, ‘Pembe Kogk’ Hiikiimet binasi ve ilkenin federal hii-
kiimet kabinesi igin kullanihr.

CGT, Confederacion General de Trabajadores: Genel Is¢i Konfederasyonu. Ar-
jantin’in en bilyiik ulusal sendika orgiitii.

CONADEP, Comisién Nacional Sobre la Desaparacfon de Personas: Askeri yo-
netim boyunca meydana gelen kayip olaylanni aragtirmak iizere, 1984'te Bagkan
Alfonsin tarafindan kurulan komisyon.

Cordobazo: 1969 yilinda Cérdoba’da patlak veren kent ayaklanmasi.
Desaparecidos: Kaybedilmis insanlar. Bu terim kaybedilen insanlarin nerede ol-
duklan konusundaki her tiirli bilgiyi inkar eden yetkililerin, o kigileri gozaltina
almig veya alinmasina géz yummus olduklarina inanmak igin yeterli sebeplerin
bulundugu durumlarda kullanilir.

Detenidos: Gozaltindaki insanlar.

Dos Demonios: ‘1ki Koti' Bu, 1976 askeri darbesini ve onu izleyen olaylari, iki
teroriin, devlet ve gerilla teroriiniin ortak sonucu olarak goren bir Arjantin yakin
tarihi yorumudur.

El Banco: Buenos Aires’teki bir gizli gozaltt merkezi.

Enfrentamiento: ‘Silahli ¢gatigma’ Ordunun bulunan cesetler konusundaki stan-
dart agiklamasi haline geldi.

ERP, Ejército Revolucionario del Pueblo: Devrimci Halk Ordusu. Devrimci Isgi
Partisi (PRT)'nin 1969'da kurulan silahli kanadi.

ESMA, Escuela Superior Mecanica de la Ammada: Federal Bagkent'te ve gizli bir
gozalti merkezinin yaninda bulunan Bahriye Miihendislik Okulu.

Famailld, La Escuelita de Famaill4: Faaliyete sokulan ilk gizli gozalti merkeziydi.
Ordu tarafindan 1975’te kuruldu.
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Familiares, La Comisién de Familiares de Desaparecidos Prisioneros por Motivos
Politicos: Kayip ve Siyasi Mahkim Aileleri. Kayiplardan dogrudan etkilenenlerin
yakinlar tarafindan olusturulan ilk insan haklar grubu.

Golpistas: Ordunun hikiimette sirekli bir sorumlulugu olmasini savunan subaylar
(golpe:darbe).

Juventud Peronista: Peronist Genglik. Sol Peronist olarak taninirlar. 1976 darbe-
sinden once iiniversitelerde ¢ok giigliiydii.

La Cacha: Buenos Aires eyaletinin La Plata kentinde bulunan bir gizli gozalt
merkezi.

La Noche de Los Lipices: Kursun Kalemler Gecesi. Okullara devlet yardimi ya-
piimas igin gerceklestirilen kampanyaya katilan 14 ila I8 yaslan arasindaki 16
gencin kaginhp, kaybedildigi geceye verilen ad.

Ley de Fuga: Kagaklar Yasasi. Ordunun siyasi mahkdmlarin oldirilmelerini
megru gostermek igin sik¢a kullandigi bir bahane

Liga de los Derechos del Hombre: insan Haklari i¢in Birlik. Arjantin’in en eski
insan haklan orgiitlerinden biri.

Locas: Deli kadinlar.

Madres de Plaza de Mayo: Plaza de Mayo Anneleri.

Marchaporla Vida: Yagam Igin Yiiriyis.

Marcha de Resistancia: Direnis Yiriiytgi. Sikiyonetime kargi sivil direnigin bir
gostergesi olan ve 1981'de baslayip bugiin de devam eden 24 saatlik gosterilere
Anneler’in verdigi ad.

Milicos: Ordu mensuplari igin kullanilan agagilayici bir soz.

Montoneros: Peronist solun silahh kanadi.

Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos: insan Haklari igin Evrensel
Kilise Hareketi. Resmi Katolik kilisesiyle higbir igbirligi olmayan bagimsiz dinsel
orgiit.

Multipartidaria: Kitlesel protestolarin yeniden artmas: ve General Viola’nin poli-
tik doniigiim igin yaptig1 diyalog onerisi izerine Temmuz 1981'de, 6nde gelen si-
yasi partiler arasinda kurulan koalisyon.

NN, Non nombre: Kimligi belirsiz.

Nunca MAs: ‘Bir Daha Asla’ CONADEDP tarafindan hazirlanan rapora verilen ad.
Bkz. CONADEP.

Obediencia Debida: 1987°de gikarilan ve cunta yonetimleri boyunca istlerinden
aldiklan emirleri yerine getirdikleri gerekgesiyle, sug igslemis askerlerin beraat et-
mesini 6ngoren Zorunlu itaat Yasasi.

Partido Comunista: Komiinist Partisi.

PEN, Poder Ejecutiro de la Nacién: PEN'de tutulan mahkidmlar idari otoritenin em-
riyle tutulanlardir. Arjantin Anayasasi bu tir tutuklamalar i¢in siire simir1 koymaz.
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Peronist Party: Arjantin emekgi siniflarinin temsilcisi durumuna gelen ve General
Juan Dorningo Perén tarafindan 1947°de kurulmusg olan siyasi parti.

Picana: Gizli gozalti merkezlerinde bir igkence aygiti olarak kullamlan bir tir
elektrikli cop.

Plata dulce: ‘Tath para’ Cuntanin Ekonomi Bakani José Martinez de Hoz done-
minde zengin simiflarn ithal mal digkiinligiini ve dig seyahat gilginhgim kigkart-
mak igin Arjantin parasinin dovize oranla yapay olarak yiksek tutuldugu donemi
anlatmak igin kullanilan deyim.

Proceso: Ulusal Yeniden Yapilanma Siireci. Darbeden sonra ordunun zorla uy-
guladig1 ekonomik ve politik projeye verilen ad.

Punto final: ‘Son Nokta’ Radikal hiikiimetin 1986 sonunda gikartig: ve askerlere
kargi insan haklari ihlallerinden dolay: agilacak sorusturmalar konusunda siire
kisitlamasi getiren yasaya verilen ad.

Radical Party: Yirminci yizyihn ilk yansinda toplumda yiikselen orta sinifin tem-
silcisi olan parti.

Rodrigazo: 1sabel Per6én’un Ekonomi Bakam Calestino Rodrigo’nun uygulama
girisiminde bulundugu ¢ok sert tasarruf programmin ardindan meydana gelen
genel greve verilen ad.

Submaripo: Suya batirarak yapilan igkenceye verilen ad.

Triple A, Alianza Argentina Anti-Comuniste: A Ugliisii. Arjantin Anti-Komiinist
ittifaki. Isabel Perén hiikiimeti doneminde Sosyal Refah Bakanhgi’ndan idare
edilen 6lim mangalarina verilen ad.

Vesubio: Buenos Aires eyaletinde bulunan gizli bir gozalti merkezi.

Villas miserias: Gecekondular.
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“Ne garip bir toplum ki, yillarca soylediklerimizi
inkar etti: Simdi katillerine ve sug ortaklarina
inaniyor. Ama evet camm, artik hi¢ kimse gercegi
sOyledigimizi inkar edemez. Sana, seni sevdigimi,
yuregimin baskosesinde yagattigimi; onlar seni
oldurmek istedikge, listeleri ve mezarlan
sordukga, her zamankinden daha canh oldugunu
hissettigimi sdylemek istiyorum. Simdi pismanhk
duyan butun ipsiz katiller, beni senin 6ldugune,
tamamen oldugune ikna etmeye ¢ahsiyorlar.

Neden sana yazma ihtiyaci duydum, bilmiyorum.
Belki de aylarca her sabah giderek yukselen
sesinle ‘Merhaba Anne’ deyip beni uyandirdigin
icin. Seni yasatmaya devam etmek i¢in neler
yaptigimi bilemezsin. Yagatmak ne kadar guzel bir
sey... Onca insan yalnizca 6limden bahsederken.”

,Civiyaz:tau Kamerg
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