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Giri� 

KutsalKase 

2022 KI�INDA kiiresel pandemi nihayet yatl§tyor gibiydi, ben de 
iki yllm sonunda ilk defa bir partiye gittim. Biraz paspal ve gii­
vensiz hissediyordum kendimi, i;iinkii diinya kapand1gmdan beri 
yakla§1k on kilo alml§tlm. Baz1lan pandemiden sag 91kmalannm 
ba§hca nedeninin a§t oldugunu soyliiyor, bense aym §eyi Uber 
Eats* ii;in soyleyebilirim. Partiyi veren ki§i Oscar Odiillii bir ak­
tordii ve Hollywood y1ld1zlarmm biz faniler kadar semirmesini 
beklemesem de en azmdan hafif gobeklenmi§ olacaklar1m dii­
§iinmii§tiim. 

Etrafta dola§trken §a§mp kald1m. Hii; kimsenin kilo almamt§ 
olmasmm otesinde, herkes bir deri bir kemikti. Elmac1kkemik­
leri belirginle§mi§, kannlan stk1la§ffil§tl. Sadece aktOrler ii;in ge­
r;erli degildi bu. Orta ya§h televizyon §irketi yoneticileri, aktor­
lerin e§leri ve r;ocuklan, menajerler - birkar; y1ldrr gormedigim 
herkes birdenbire Snapchat filtrelerinden ger;mi§ hallerine do­
nii§mii§tii, daha zay1f ve keskin hath. 

Eski bir arkada§tma rastlaymca utanr;la kar1§1k bir mmldan­
mayla, galiba herkesin kapanma strasmda geri;ekten de pilatese 

* Uber §irketi tarafmdan 2014 ydmda kurulmu§ bir \:evrimi\:i yemek sipa­
ri§ ve dag1t1m sistemi. -�.n. 
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ba§lad1g1m soyledim. Arkada§1m giildii. Kar§1hgmda giilmedi­
gimi gorilnce bana §Oyle bir bakti. "Sebebin pilates olmad1g1m 
biliyorsun, degil mi?" Yilzilne §a§km §a§kln baktim. "Ger9ekten 
bilmiyor musun?" dedi. 

Dans pistinin kenarmda dikiliyorduk, telefonunda bir resim 
buldu. 

S1skala§IDl§ parti ahalisi etraf1m1zda kemikli popolarm1 sallar 
ve ikram edilen kanepeleri 9aktirmadan geri 9evirirken karanhk­
ta gozlerimi kisarak resme baktlm. 

Ucunda minicik bir igne olan a91k mavi bir plastik tilp vard1 
ekranda. 

Daha sonra, acaba hayahm boyunca o am m1 beklemi§tim diye 
soracakhm kendime. 

2009 y1hmn Noel arifesinde Londra'nm dogu kesimindeki bir 
Kentucky Fried Chicken (KFC) restoranma gitmi§tim. Her za­
manki sipari§imi verdim - bir kova dolusu yag ve kikirdak, oyle 
biiyilk ki i9indekileri saymaya utamyorum. Tezgahm arkasmdaki 
adam §Oyle dedi : "Johann ! Sana bir silrprizimiz var." Arkada ta­
vuklann kizart1ld1g1 yere gitti ve o giln 9ah§an biitiln personelle 
beraber dondii. Hep birlikte bana kocaman bir Noel kart1 verdi­
ler. Kart1 a9tlm. "En iyi mil§terimize" hitab1yla ba§lam1§ ve ki§i­
sel mesajlar yazm1§lard1. 1  

Birden moralim bozuldu, 9iinkii akhmdan § U  dii§ilnce ge9-
mi§ti: En s1k geldigim kizarmI§ tavuk restoram bile degil burasi. 

Daha da sonra, acaba kiiltiirilmilz iki bin ylldan uzun zamandir o 
am ffil bekliyordu diye soracakhm kendime. 

Yeme bozukluklar1 uzman1 Hilde Bruch'tan ogrendim ki, an-
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tik Yunanistan'da insanlar bir zamanlar zaytf kalmay1 saglayan 
bir ila9 olduguna ama gizli formiiliin bir §ekilde kaybolduguna 
ve bir daha da asla bulunamadtgma inan1yormu§. 0 zamandan 
beri insanlar bu hayali ger9ekle§tirmeye, biyolojimizi degi§tir­
menin ve kilo ahmtm tersine 9evirmenin bir yolunu bulmaya 9a­
h§tyorlar. "YENi MUCiZE ZAYIFLAMA iLACI" man§eti , man§et 
kavrammm kendisi kadar eski . 

Arna diinyamn 9e§itli yerlerindeki obezite uzmanlanyla ko­
nu§tugumda, bu ilacm ger9ekten farkh oldugunu soylediler. Titiz 
bilimsel 9ah§malar tamamen yeni bir bi9imde i§leyen yeni nesil 
bir ilacm, insanlarm viicut agtrhklarmm yiizde 5 ila 24 'iinden 
kurtulmalarm1 saglad1gm1 gosterdi . King's College London'dan 
genetik epidemiyoloji profesorii Tim Spector bana, ileri derece­
de obez olan ki§iler i9in bu ilacm "insanlann araytp durdugu 
Kutsal Kase" oldugunu soyledi . Cambridge Oniversitesi'nden 
obezite ara§ttrmac1s1 Dr. Clemence Blouet ise, "ilk defa giivenli 
bir obezite kar§ttt ilac1m1z var," dedi ve art1k §ifre kmldtgmdan, 
bu ila9lar1 daha iyi ve daha etkili hale getirmeye yonelik ke§ifle­
rin "son derece htzh" ger9ekle§tigini, "her giin yeni bir §ey" bu­
lundugunu soyledi . Barclays Bank'te 9ah§an ger9ek9i bir analist 
olan Emily Field de, bu ila9lann yatmmc1lar i9in tahmini deger­
lerine yonelik ara§ttrmasmm ardmdan yazd1g1 raporda, soz ko­
nusu ila9larm toplum iizerindeki etkisinin aktlh telefonun ica­
dtyla yart§acak ol9iide olacagma inand1gm1 belirtiyordu. 

Bu bilimsel heyecan bir akm ba§lattt . Bir ankette, ABD ' lilerin 
yiizde 47 'si bu ila9lar1 almak i9in para Odemeye haztr olduklanm 
soyliiyordu. Londra'daki Queen Mary Oniversitesi'nden kardi­
yovaskiiler ttp profesorii Graham MacGregor bana §Oyle dedi : 
"On ytl i9inde niifusun yiizde 20 ila 30'u obezite ila9lan kullam­
yor olacak . . . .  Buna hi9 §iiphe yok." Bazt mali analistler 2030 y1-
lma gelindiginde bu ila9larm kiiresel Ol9ekte pazar degerinin 200 
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milyar dolar gibi bir rakama ula§abilecegine inamyorlar.2 Bunun 
sonucunda, Novo Nordisk -bu ila9lardan biri olan Ozempic'i 
iireten Danimarkah firma- bir anda Avrupa'daki en degerli §irket 
haline geldi. 

Ozempic ve ard11lan dogum kontrol hap1 ve Prozac'la aym 
kulvara 91karak zamamm1zm ikonik ve tan1mlay1c1 ila9larmdan 
olacaga benziyor. 

0 dans pistinin kenannda dururken, daha once herhangi bir konu 
hakkmda hi9 bu kadar 9eli§kili hislere kapilmad1g1m1 fark ettim. 

Telefonumda bu ila9larla ilgili temel bilgileri gozden ge9irir­
ken, birden bunlan kullanma yoniinde hararetli argiimanlar ileri 
siirebilecegimi fark ettim. Obezite ve yanh§ beslenme yiiziinden 
olen insanlarm tam say1sma dair hesaplamalar degi§iyor. ABD 
i9in one siiriilen giivenilir hesaplamalarm i§aret ettigi en dii§iik 
tahmin yilda 1 1 2  bin ki§inin bu ytizden oldiigti yoniinde, ki bu da 
cinayet, intihar ve silah i9eren kazalar nedeniyle olen insanlann 
toplam say1smm iki katl demek.3 En ytiksek tahminlere gelince, 
Harvard Halk Saghg1 Fakiiltesi'nde beslenme alanmda misafir 
profesor olarak ders veren Jerold Mande -ABD 'de biitiin paketli 
yiyeceklerin tistiinde bulunan besin ogeleri etiketini tasarlama­
s1yla tammr kendisi- "yiyecege bagh hastahklann" her yil 678 
bin ki§inin Oliimtine neden oldugu uyansm1 yap1yor. Bana bunun 
"a91k arayla en ba§ta gelen oliim nedeni" oldugunu soyledi .4 

Demek ki oniimiizde nihayet kotii yiyeceklerle olan ili§kimi­
ze miidahale etmek ve bu ili§kiyi donii§tiirmek i9in bir firsat var­
d1. Denedigimiz ba§ka hi9bir §ey i§e yaramad1 malum. Onlarca 
yildlf kendimizi rejimlerle seri olarak a\: birak1yoruz ve en iyim­
ser 9ah§malar bile kilo verdikten bir yil sonra sadece ytizde 
20 'mizin kilomuzu koruyabildigimizi gosteriyor.s Doktorlar 
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obezitenin bilinen iki yiiz hastahga ve komplikasyona katktda 
bulundugu konusunda bizi uyanyor ve oltimiine yedigimizi soy­
liiyorlar, bizse durumun vahametini anlamt§ bir edayla ba§tm1z1 
sallay1p KFC uygulamas1m aytyoruz. Bir9ogumuz, siirekli ba­
g1mhhk yapan abur cuburlar iiretmelerini engellemek i9in gtda 
§irketlerine kar§t miicadele etmemiz gerektigini one siiriiyor, 
ama Michelle Obama gibi popiiler ve karizmatik bir figiir bile 
bu dava i9in destek alamadt. 

Yeni zay1flama ila9larmm destek9ileri bu umutsuzluk sisinin 
nihayet dagtlmaya ba§lad1g1m soyliiyorlar. Obezite biyolojik bir 
sorun ve en sonunda elimizde biyolojik bir 9oziim var. Baz1 9a­
h§malara gore ileri ya§larda Olme riskinizi iki katma 9tkaran6 y1-
ktc1 bir hastaltktan kurtulup ozgiirle§me am bu. Diinyadaki bii­
tiin onde gelen halk saghgt kurulu§lannm uyard1g1 diyabet, de­
mans ve kanser oranlarm1 9arp1c1 ol9iide azaltmak i9in bir ftrsat 
var oniimiizde. Milyonlarca insana hayatta ikinci bir §ans sagla­
yacak bir ila9 var. 

Bu argiimanlann giiciinii gorebiliyordum. Olduk9a ikna edi­
ciydiler. 0 zaman neden tedirgindim? 

Beni ciddi bir ku§kuya sevk eden birka9 mesele akhma gel­
mi§ti hemen. 

1960 y1hnda, annemle babamm ilkgen9lik donemlerinde ne­
redeyse hi9 obez tan1d1klan yokmu§. Okullarmda obez 9ocuklar 
yokmu§ ve yakmlarmda ya§ayan yeti§kinlerin hemen hi9biri 
obez degilmi§. Bugiinse vaktimin 9ogunu ge9irdigim Britanya 
ve ABD 'de yeti§kinlerde obezite oranlan stras1yla yiizde 26 ve 
yiizde 42, 5 'a varmt§ durumda. insanhk tarihinde benzeri goriil­
memi§ olan bu donii§iimiin nedeni hepimizin bir hastahga yaka­
lanmt§ olmamtz degil. Biyolojimizde bir §eylerin yanh§ gitmi§ 
olmas1 da degil. Sebep toplumumuzda bir §eylerin feci §ekilde 
yanh§ gitmi§ olmasi. G1da tedarik sistemi tamnmayacak ol9iide 
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donti§tti. Daha once mevcut olmayan -g1da endtistrisi tarafmdan 
azami Ol<;tide bag1mhhk yap1c1 olmas1 i<;in tasarlanmt§, hapur 
hupur gottirmeye devam etmemiz i<;in tam uygun oranlarda §e­
ker, tuz ve ni§asta boca edilmi§- yiyecekleri yemeye ba§ladlk. 
Ytirtimeyi ya da bisiklete binmeyi imkans1zla§t1ran §ehirler kur­
duk. Stres seviyemiz <;ok ylikseldi, bu ytizden de "teselli edici 
yiyecekleri" daha fazla arar olduk. 

Bu perspektiften bakild1gmda, Ozempic ve onu takip eden di­
ger ila<;lar bir delilik amm temsil ediyor. Bizi zehirleyen bir gida 
sistemi kurduk - sonra da zararh yiyecek <;igmdan korunmak 
i<;in kendimize bizi ttim yiyeceklerden sogutan ba§ka bir potan­
siyel zehir zerk etmeye karar verdik. 

Bu ila<;lar1 onlar hakkmda §a§1rt1c1 derecede az bilgimiz var­
ken almaya ba§lad1k. Obeziteyi tedavi etmek i<;in kullandd1kla­
rmda uzun vadeli etkilerinin ne oldugu hakkmda hi<;bir fikrimiz 
yok. Obez insanlarda birka<; y1l kullan1mm ardmdan i§e yarama­
ya devam edip etmeyeceklerini bile bilmiyoruz. Ve tirpertici bir 
§ekilde, bu ila<;larm yaratllmasma yard1mc1 olan biliminsanlan 
-daha sonra ogrenecegim tizere- bunlarm neden i§e yarad1gm­
dan ya da bize tam olarak ne yaptiklanndan emin degiller. 

Bir kayg1m daha vard1. Ktilttirtimtizde nihayet, Bati'mn o dar 
gtizellik normunun d1§mda kalsalar da bedenlerimizi cezalandir­
may1 birak1p kabul etmeye ba§lad1g1m1z bir noktaya eri§iyor gi­
biydik. Bu ila<;lar bu ilerlemeyi geriye mi <;evirecekti? Beden 
olumlama, Ozempic ve rakibi Mounjaro'nun kabaran sulannda 
bogulacak m1yd1? 

Daha da kottisti, yeme bozukluklar1 olan insanlarm bu ila<;la­
ra eri§mesinin ne gibi sonu<;lar1 olacakti? Kendilerini a<;hktan 
oldtirmeye kararh ki§ilere i§tahlanm kesip atmak i<;in emsalsiz 
derecede gti<;lti bir ara<; verdigimizde ne olacakti? 

Etraf1m damarlarmda bu ila<; dola§an insanlarla <;evriliyken 
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tereddiitle doluydum, desteklemekle §ilphecilik arasmda gidip 
geliyordum. Bilyilk miktarda kiloyu kahc1 olarak vermeyi sagla­
yan ila9lar almaya ger9ekten de ba§layacaksak, bu durum ki§isel 
hayatlanm1z, saghg1m1z ve toplumlar1m1z a91smdan ne anlama 
gelecekti? Bu ila9lar iddia ettikleri §ey olabilir miydi ger9ekten? 
Bu geli§meler l§Igmda, bize att1klar1 kaz1k yilzilnden gida en­
diistrisine hesap sorma fikrini bir kenara m1 birakacaktik? Ken­
dimizi oldugumuz gibi kabul etmeyi birakacak m1yd1k? 

Biltiln bunlan tart1§may1 ozellikle istedigim biri oldugunun 
farkma vard1m. Bu kitab1 yazmaya karar vermemin sebebi de 
odur. 

Daha sonra olanlan anlayabilmeniz i9in size Hannah'dan 
bahsetmem laz1m.7 

On dokuz ya§mdayken, deniz kenarmdaki Olgiln ingiliz kasabas1 
Scarborough'da yapilan Ulusal Ogrenci Tiyatro Festivali'ne git­
mi§tim. Britanya'da her yil, o y1l i9inde oyun sahnelemi§ olan 
ogrenciler festivale katllmak i9in ba§VUruda bulunur, profesyo­
nel tiyatrocular gelip 9ah§mamz1 degerlendirir ve yeterince iyi 
bulurlarsa oyununuzu deniz kenarmda sahneleyip illkenin dart 
bir yamndan gelen diger ogrencilerle yarI§lf, ajanslar tarafmdan 
gorillilr, hatta belki Odill kazamrsm1z. 0 yil birka9 arkada§Im fi­
nale kalmI§tl ve ben de yanlarmda gitmi§tim. Dolay1s1yla birka9 
giln i9inde yakla§Ik yirmi oyun izledim. Bazllan 9ok iyiydi, ba­
zllar1 dandikti, ama tuhaf bir §ekilde, i9lerinden en kotilsilnil iz­
lemek hayat1m1 degi§tirdi. 

Bir ogle sonrasmda Atlantica adh oyunu izlemek i9in otur­
dum. s Garip ve rahats1z edici bir sorunla kar§I kar§1ya kalan bir 
grup biliminsam hakkmda ger9ek9i bir drama olarak yaz1hp ser­
gilenen bir oyundu. Biltiln dilnyada balinalar kendilerini sahile 
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firlatiyor ve agir agir oltiyorlardi. Hi<; kimse nedenini bilmiyor­
du. Bu devasa, yagh hayvanlar kendilerini oldi.iri.iyor gibiydi 
adeta. Kirlilikten mi ka9maya 9ah§1yorlard1? Bir beyin hastah­
gmdan m1 muzdariplerdi? Neler oluyordu? Oyunda biliminsan­
lan teknelere binip okyanusa a<;1hyor ve bu gizemi 9ozme 9aba­
s1yla balinalan dogada gozlemliyorlardi. Arna bu sirada tedirgin 
edici bir §ey oluyordu. Balinalar birdenbire teknelerine saldmp 
onlan ortadan ikiye bolmeye 9ah§1yordu. Biliminsanlan h1zlamp 
uzakla§maya 9ah§irken i<;lerinden biri bagmyordu: "Aman ya­
rabbi ! isperme9et balinas1 bizi takip ediyor ! "  

Biliminsanlanndan biri doniip bir digerine §byle diyordu : 
"David - sence balinalar . . .  " (dramatik bir duraklama) "kotii 

mii?" <:;evremdeki seyircilerin hepsi dramanm ciddiyeti kar§I­
smda hafif9e sahneye dogru egilmi§ ve oyunun bi.iyi.isiine kapil­
ffil§ gibiydi. Ben ve bir diger ki§i hari9 herkes. Yammdaki kol­
tukta kahkahalanm tutma 9abas1yla resmen titreyen bir gen<; ka­
dm vard1. Ona bakmamak i<;in elimden geleni yap1yordum 9i.inkii 
bir bogi.irtii koyuvermekten korkuyordum. Seyircilerin geri ka­
lam oyunu daha dikkatle izledik9e biz ikimiz daha da titriyorduk. 
"Bu balinalar hepimizi - oldiirecek ! "  diye haykmyordu bilimin­
sanlanndan biri . 

Derken beklenmedik bir geli§me oldu. Biliminsanlan balina­
lann kendilerini neden topluca sahile attiklanm anlad1lar. Meger 
insanhg1 bir siiredir izliyorlarm1§ ve insanlann oyun oynamay1 
unuttugu sonucuna varmI§lar. Kendilerini diinyanm sahillerine 
f1rlatiyorlarm1§ 9i.inki.i okyanuslarda onlara katllmamIZI ve gi.ili.ip 
oynamay1 yeniden ogrenmemizi istiyorlarmt§. Bunu a<;1klad1k­
tan sonra biliminsanlannm ba§I §Oyle dedi : "Oni.imiizde tek bir 
9oziim var." 

Diger biliminsanlan ona korku i<;inde bakt1. "Hayir," dediler, 
"yapamazsm." 
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"Mecburum. Mecburum - balinaya donti§meye." Ardmdan, 
arka planda ytikselen orkestra mtizigi e§liginde suya atlay1p ba­
linaya donti§tti. Perde. AlkI§ .  

Karanhkta kahkahasm1 bastlrmaya 9al1§irken bedeni titreyip 
sarsilan kadm oditoryumdan aceleyle 9Ik1p ko§arak k6§eyi don­
dti. Onu takip ettim ve tek kelime etmeden ikimiz birden kahka­
halara bogulduk. "Sence balinalar . . .  kotti mti?" diye haykird1 ka­
dm; ben de, "Mecburum - balinaya donti§meye," diye bagird1m. 
Abartm1yorum, yere dti§ttim gtilmekten. 

0 gece Hannah'yla birlikte Scarborough'nun/ast food resto­
ranlanm dola§maya ba§lad1k. Once balik ve patates k1zartmas1 
sattlan bir yere girdik, ardmdan bir kebap91ya gittik, sonra da bir 
k1zarm1§ tavuk restoranma. Ona ilk defa o zaman dogru dtizgtin 
bakmI§tim. A91k kahverengi sa9lar1 ve kocaman bir gobegi var­
d1; sanki her daim dtinyay1 ok§ayarak ondan daha �ok mizah �1-
karmak istermi§ gibi melodik bir tonlamayla konu§uyordu. 0 s1-
ralarda ben epey kiloluydum, o ise kendini "�ok ho§ bir dev ana­
s1" olarak tarif ediyordu. 

S1k s1k tekrarlayacag1m1z ilk esprimizi icat ettik hemen. En 
ucuz ve kalitesiz lokantalardan birine girip Michelin yild1zh* bir 
restoranm1§ gibi degerlendirme yapmaya ba§hyorduk. Hannah 
v1c1k v1c1k yagh bir kebaptan kti9tik bir lokma ismp §6yle diyor­
du : "Enfes bir amuse bouche,** evet. . .  " Biraz daha �ignedikten 
sonra ekliyordu: "Ag1zda leziz ve curetkiir bir tat birak1yor." Yag 
tad1mc1lan ya da Big Mac sosu uzmanlanymI§ gibi yap1yorduk. 
Kendi Michelin ytld1zlanm1Zl yaratmak i�in bir plan yaptik, ama 

* Frans1z otomobil Iastigi §irketi Michelin tarafmdan 1900 ydmdan beri 
yay1mlanan Michelin Rehberleri'nin se9kin restoranlara verdigi bir prestij 
Odiilii. - f. n . 

**Fr. Baz1 restoranlarda yemeklerden once servis edilen kii9iik atI§tlrma­
hklara verilen ad. -f.n. 
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bizimkiler Michelin Adam1'nm* kendisi tarafmdan verilecekti ve 
Odiil kriteri insanlann gobeklerine daha da biiyiik lastikler ekle­
mek olacaktl. U9iincii kebab1m1z1 yerken Hannah, intihar eden ­
ve siirpriz bir sonla balina olduklan ortaya 91kan- me§hur ki§i­
lerle ilgili hikayeler uydurmaya ba§lad1 : heyula gibi bir mahke­
me heyetinin oniine 91kmaktansa bald1ran zehiri i9en Sokrat ba­
linas1, kafasm1 ko9ba§1 gibi kullanarak fmna sokan Sylvia Plath 
balinas1, solunum deligini ta§la doldurup karaya 91kan Virginia 
Woolf balinas1. . .  9 

Hannah'y1 tan1d1k9a, o keskin kara mizah duygusunun nere­
den geldigine dair birtak1m ipu9Iar1 ke§fetmeye ba§lad1m. Bii­
yiikannesi Yahudiydi ve 1930' larda Almanya'dan tam zamanmda 
ka9m1§tI; Hannah da Londra'nm kuzeyinde Yahudi Soykm­
m1'ndan kurtulanlara yonelik bir demekte goniillii olarak 9ah§I­
yordu. Sosyal grubu y11larca, 9ogunlukla toplama kamplarmda 
ya§affil§ insanlardan ibaret olmU§tU biiyiik ol9iide. Beni tanI§tlr­
d1g1 ki§ilerden biriyle arkada§ oldum, ad1 Trude Levi'ydi, yirmi 
birinci dogum giiniinde oliim yiiriiyii§lerinden birinde yere y1-
gilmI§tl . Hannah Yahudilerle irlandahlann Avrupa'daki en kor­
kun9 tarihe ve en iyi mizah anlay1§ma sahip olmalarmm tesadiif 
olmad1gm1 soylerdi hep. Hayatta kalmak i9in giilersin. Katlana­
bilmek i9in giilersin. Kahramanlanndan biri ciiretkar komedyen 
Joan Rivers't1, kocasmm intihanndan sonra sahneye 91kt1gmda 
Rivers'm ilk soyledigi §U olmU§tU: "Kocam kendini oldiirdii ve 
bu benim su9um. Sevi§irken ba§Imdan o kese kag1d1m 91karma­
mam gerektigini biliyordum." 

Y11lar boyunca Hannah'yla birlikte, on binlerce performans 
sanat91smm tarihi sokaklara dokiildiigii ve her yil bir milyonu 
a§an ziyaret9i i9in sanatlanm icra ettigi bir kiiltiirel volkan olan 

* Michelin §irketinin bogum bogum viicutlu maskotu. -�.n. 
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Edinburgh Festivali'ne gittik. Kraliyet Yolu -§ehrin ana daman­
boyunca yiiriirken, etraf1m1zda insanlar tiyatro oyunlanndan sah­
neler sergiliyor, jonglOrliik yap1yor, dans ediyor, bize el ilanlan 
veriyordu. Atlantica'dan ilham alarak adlan kulaga en kotii gelen 
oyunlan kasten se9ip hepsini izliyorduk. Graham: Dilnyanzn En 

Hzzlt Koril - kor bir ko§ucu hakkmda bir miizikal mi? Hemen 
oraya ko§uyorduk, ciisselerimiz elverdigince tabii. Her ogleden 
sonra Kraliyet Yolu'ndaki Filling Station adh restoranda milk­

shake i9iyorduk. Hannah'da §eytan tiiyii vard1, insanlarla hemen 
arkada§ oluyordu; a§m kmlganhkla a§m mtistehcenligin bir ka­
n§1m1 sayesinde onlar1 kendisine s;ekiyordu. S1k s1k tekrarlad1g1 
esprilerin 9ogu oyle ol9tisiizdti ki onlar1 burada yazam1yorum bi­
le. Arna size §U kadar1m soyleyebilirim: Bir seferinde Filling Sta­
tion'daki garson k1zlardan biri Hannah'nm yaptlg1 mtistehcen §a­
kaya oyle bir gtildii ki tistiime ba§Ima muzlu milkshake doktii. 

Bir ak§am Amerikah bir aktor hi9 duymad1g1m bir yerden 
bahsetti . Las Vegas'ta Heart Attack Grill (Kalp Krizi Et Lokan­
tas1) adh bir restoran oldugunu soyledi . Giri§te koca bir s1gir tar­
tls1 varmI§ ve 160 kilodan fazlaysamz bedava yemek yiyebiliyor­
mu§sunuz. Kap1dan is;eri ad1m1mz1 atar atmaz, yedikleriniz kalp 
krizi ge9irmenize neden olursa sorumlulugun sadece size ait ol­
duguna dair bir beige imzahyormu§sunuz. Ardmdan bir hastane 
giysisi giyiyormu§sunuz ve hem§ire gibi giyinmi§ garsonlar size 
hizmet ediyormu§. Devasa porsiyonlarla gelen yemeklerin hep­
sini bitirmezseniz ah§ap spatulayla poponuza §aplak atlyorlar­
m1§. Bir gtin oraya gidip muzlu milkshake is;erek dostlugumuzu 
kutlayacag1m1za dair kendimize soz verdik hemen. 

Hannah kamusal alanlarda erkeklerle cinsel i9erikli konular 
hakkmda irkiltici derecede a91k sozltiliikle konu§may1 severdi. 
insanlarm ytiztindeki §Ok ifadesini gormek ho§una giderdi, sanki 
kilosundan ve bedeninden utanmay1 reddediyor, dtinyaya onu ol-
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dugu gibi kabul etmesi i9in meydan okuyordu. Sesindeki o ya­
tl§tmc1, tath tm1 soyledigi §eylerle taban tabana z1tt1 9ogunlukla 
- bir keresinde bana demi§ti ki, onu duyan insanlar nazik bir 90-
cuk televizyonu spikerinden Charles Manson'm sozlerini dinli­
yormu§ gibi hissetsin istiyormu§. 

Fakat bu ne§esinin ve oyunbazhgmm yan1 sira zam� zaman 
feci bir korku nobetine tutulurdu. Goriiniirde hi9bir sebep yokken 
panik atak ge9irirdi. Toplu ta§1ma ara9lanna binmekten nefret 
ederdi . <;ok yiiksek dozda antidepresan ahyordu. Siyasetin 9ok 
hizh bir §ekilde karanhga saplanacagma, ya§ad1g1m1z istikrarm 
yanilsamadan ibaret oldugunun ortaya 91.kacagma, diinyamn da 
bir mezarhga donii§ecegine kaniydi; dolay1s1yla ona gore yap­
mam1z gereken, diinya bizi tiiketmeden oiabildigince keyfimize 
bakmakti. (7 Temmuz 2005 'te Londra Metrosu'nda ger9ekle§ti­
rilen teror saldmsmm hemen ardmdan bana yazd1g1 mesajda §OY­
le diyordu: "Neden taksiyi tercih ettigimi anhyorsundur §imdi.") 
Korku seviyesi goniillii olarak 9ah§tlg1 yerdeki soykmmzedelere 
uygundu, 1980'ler ve 90'larda Britanya'da biiyiimii§ birine degil .  
Ka9maya hazir birinin teyakkuz hali i9indeydi her daim. 

Takmtlh bir §ekilde siirdiirdiigiimiiz siirreel at1§malanm1z ha­
ricinde, neden o kadar 9ok yedigi hakkmda hi9 konu§mazdik. Ki­
losu hakkmda herhangi bir kayg1 dile getirdigini hi9 duymad1m. 
Bir keresinde a§m derecede obez bir adam hakkmda bir belgesel 
izlemi§tik, gorevliler adam1 tedavi amac1yla hastaneye gotiire­
bilmek i9in evinin bir klsmm1 y1kmak zorunda kahyorlardi. "Ha­
yatta yeni bir hedefim var," demi§ti Hannah. 

Dostlugumuz makineli tiifek gibi siralad1g1m1z esprilerle ve 
ortak takmtilanm1zla oriiliiydii. Stephen Sondheim miizikalleri­
ni seviyor ve favorimizin o siralarda i9lerinden en az bilineni 
olan Merrily We Roll Along (Yuvarlan1p Gidiyoruz Ne§eyle) ol­
masmdan gurur duyuyorduk. Miizikalde ii9 arkada§m hikayesi 
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tersten anlatihr: Ba§lang1s,:ta ana karakterler kirkh ya§larmda, 
bezgin ve dtinyaya kiismil§ ayya§lardir, ardmdan sahne sahne za­
manda geri gidilir ve karakterler hayata yeni attlan saf ve iyimser 
gens,:ler olarak kar§tm1za s,:1kar. is;inde "Eski Dostlar" diye bir 
§arkt vardir, eski dostlanmzla kavga etseniz bile daima yanm1zda 
olup size yol gostereceklerine dair. Hannah'yla bizim §ark1m1z 
olarak goriiyordum onu. 

Arna sonra bir §eyler oldu. Ne zaman onunla gorii§sem, Han­
nah'nm tamd1g1m en zeki insanlardan biri oldugunu fark ediyor­
dum tekrar tekrar, silrekli parlak fikirler bulup 91kar1yordu bir §e­
kilde. Mesela ABD'nin Afganistan'1 i§gal ettigi gilniln ak§ammda 
birlikte yemek yerken dogas,:lama bir §ekilde bir roman uydurma­
ya ba§lam1§t1. Raymond Chandler tarzmdaki roman Kabil'deki 
bir ABD gizli ajamm konu ahyordu. ilk ctimlesini hata hatirhyo­
rum: "Burkas1 dar, ahlak anlayt§I ise gev§ekti." Ona bunlan yaz­
masm1, dehasm1 kag1da aktarmasm1 soyliiyordum. Ben ba§anh 
bir gazeteci olma yolunda yiiriiyordum ama o vaktinin s,:ogunu 
evde kaygtlar1yla ba§ ba§a ges,:iriyor, 9ah§m1yordu. Hannah sak­
lanmay1 ses;mi§ gibi goriiniiyordu bana. Onu daha s,:ok §ey yap­
mas1 is;in s1k1§tinyordum ve ben bastird1k9a o geri s,:ekiliyordu. 
Tartt§maya ba§lad1k. Olabilecegini dii§tindtigilm §eyleri olmas1 
is,:in onu dtirtiikleyip duruyordum. �imdi dti§ilniiyorum da, belki 
de onu yargtlad1g1m1 ve mahkOm ettigimi dti§iiniiyordu Hannah. 

Tartt§ttks,:a daha da htisrana ugruyordum. Onda gordiigilm her 
deha pmltts1 daha da harcanmt§ goriinilyordu gozilme. Neden o 
pmlt1y1 sadece bana ve kils,:iik arkada§ grubuna gosteriyordu ki? 
Neden boyle s;ars;ur ediyordu? 

Bir noktada, aram1zdaki bu dinamik birbirimizden uzakla§­
mam1za yol as,:ti . Hatirlad1g1m kadanyla onu en son 2008'de gor­
dtim, dairemde verdigim btiyiik bir partide Barack Obama'mn 
zaferini izliyorduk o gece. Arna son gorii§memizden beri aram1z-
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daki mesafe iyice aytlmt§ olsa da, bir §ekilde tekrar gorii§ecegi­
mizden emindim. Aramtzdaki bagm kopmasma izin vermeyecek 
kadar yOk ortak esprimizin olduguna inamyordum. Komik bir §ey 
duydugumda stk stk, Hannah'yt araytp bunu ona soylemem la­
ztm diye dil§ilniiyordum. Zihnimde, hep bir yerlerde taksi 9ag1-
nyordu Hannah, elinde milkshake ile gillerek, daima gillerek. 

Derken 2021 y1lmm ba§larmda bir sabah telefon 9aldi . Han­
nah'mn ailesi Facebook'ta onun Oldilgilnil bildirmi§ti. Takip eden 
giinlerde, Hannah'yla baglanm koparmamt§ olan ortak arkada§­
lanmlZl arad1m. Bana bildiklerini anlatt1lar. Birka9 y1l once ciddi 
bir s1rt agns1 yilziinden opioid bazh agn kesiciler almaya ba§la­
mt§tl. Bag1mh olmu§ ve ila9lan bITakmakta 9ok zorlanmt§tl, ama 
neticede bITakmt§tI. Ardmdan tip 2 diyabet ortaya 9tkrn1§tl. Onun 
da ardmdan kanser olmu§ ve opioid alITSa bag1mhhgm nilksede­
cegini dii§ilnerek o korkun9 tedaviye 1zdITap i9inde katlanmt§tl . 
Kanser yilzilnden gil9silz dil§mil§ ama yine de hayatta kalmt§tI . 
Sonra Covid olup biraz daha gil9silz dii§mil§ ama yine hayatta 
kalmt§tl . Derken bir gece yemek yerken bogazma bir §ey ka9mt§ 
ve kalp krizi ge9irmi§ti. 

Ya§amaktan bu kadar zevk alan birinin kITkh ya§larmm orta­
smda Olilp gitmi§ olmasma inanamamt§tlm. Onun eski esprileri­
ni kafamda evirip 9eviriyor, olabildigince 9ogunu not ahyordum, 
sanki benden ka91p gidiyorlarmt§ gibi. Hastaland1gmda beni ara­
mad1g1 i9in 9ok ilziilmil§tilm. Onu yargtlayacag1m1 ya da belki 
onunla gorii§meyecegimi dii§ilnmil§til herhalde. 

Ortak mizah anlayt§Imtzm merkezinde zararh yiyeceklere 
yonelik sevgimiz ve onlar1 91lgmca yeme konusundaki azmimiz 
vard1. Bunu dii§iinilnce naho§ bir his kaplamt§tl iyimi. Kilosu ne 
olursa olsun herhangi biri bogazma yiyecek ka9ttg1 i9in bogula­
bilir ya da kalp krizi ge9irebilir. Arna Hannah'nm olilmilne obe­
zitenin yol aymI§ olmas1 kuvvetle muhtemel goriinilyordu. Bir 
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dizi hastahgm ardmdan gil9ten dil§mil§til, ki obezite kanser olma 
riskinizi, Covid viriisil kaptlgm1zda daha ciddi hastalanma riski­
nizi ve stresli bir olay kar§tsmda kalp krizi ge9irme riskinizi ar­
tmyor. Aynca Hannah'nm zorlantth bir §ekilde yemesinin ve ag­
zm1 koca koca lokmalarla tlka basa doldurmasmm da bogulma­
sma katk1da bulundugundan §ilpheleniyorum. 

Hatirlay1p not ald1g1m esprilere baktim ve onlara bir kere da­
ha gillmek istedim, ama agz1mda ac1 bir tat biraktilar. 

Bu olaym ilzerinden 9ok ge9meden, ba§ka bir kitap iyin ara§­
tlrma yapmak ilzere Las Vegas'a gittim. Hannah'ya verdigim so­
zil tutup Heart Attack Grill'e gitmeye, dostlugumuzun §erefine 
muzlu milkshake iymeye karar verdim. Giri§ kap1smm oniinde 
durup insanlarm, 160 kilodan fazla 91k1p yemeklerini bedavaya 
getirmek umuduyla s1gir tartllanna 91kmalanm izledim. Hem§ire 
k1hgmdaki garsonlan gordiim, dev porsiyonlarla gelen patates 
klzartmalarm1 bitirmeyenlerin popolarma §aplak atiyorlardi. De­
vasa burgerlerini, kova kova milkshake 'Ierini ve tabak biiyiiklii­
giinde sogan halkalanm silip siipiiren insanlara baktim. 

iyeri girmeye iyim elvermedi. Nihayetinde bu §akanm kurba­
m bizmi§iz gibi hissettim. 

Josef Stalin'e atfedilen bir soz vardir: Bir oliim trajedidir, mil­
yonlarca olilmse istatistik. Samnm ergenlik y1llanmdan beri 
diinyamn onde gelen saghk kurulu§larmm her yll 9ok say1da in­
samn obezite yiiziinden oldiigii konusunda uyarllar yaptig1m bi­
liyordum, ama yirmili ve otuzlu ya§lar1mda bu bana soyut bir bil­
gi gibi geliyordu. �imdiyse Hannah diinyada bir bo§luk birak­
m1§tl . Hayatimda hi9 kimsenin beni bir daha 9ocuklugumdaki 
gibi katilarak ve kivranarak gilldiiremeyeceginden eminim. 
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Hannah'nm oliimii benim is;in bir uyan olmahydi . <;ocukken 
neredeyse tamamen abur cubur ve i§lenmi§ gidayla beslenirdim, 
ama kilom ancak ergenlik donemimin sonlannda antidepresan 
kullanmaya ba§iad1g1mda birden art1§a ges;mi§ti. 0 zamanlardan 
beri hafif zay1fla ciddi derecede obez arasmda gidip geliyordum, 
bel 019iim de 76 santimetreyle 1 00 santimetre arasmda degi§i­
yordu. 

Pandeminin hafifledigi donemde yine tehlikeli bolgeye gir­
mek iizereydim. l,73'liik boyumla 92 kiloydum - 30'un biraz iis­
tiinde bir VKi (viicut kiitle indeksi), ki bu kotiiydii, ama diger de­
gerlerim daha da beterdi . Spor salonundaki antrenoriim bedeni­
min yiizde kas;mm yag oldugunu 019tiigiinde yiiziinii ek§itti : yiiz­
de 32. "Sandvis; olsayd1m beni yemek istemezdin," dedim c1hz 
bir giiliimsemeyle. Daha sonra intemette ara§tmnca ogrendim 
ki, hayvanlar alemindeki en yagh memeli olan balinanm bede­
nindeki yag oram ortalama yiizde 35 'mi§.  

Bu durumun bilhassa benim i9in pek giivenli olmad1gm1 bili­
yordum. Dedem benim ya§tmdayken yani kirk dordiinde kalp 
krizi ges;irip olmii§tii. Amcam altmt§lannda kalp krizinden ol­
mii§tii. Babamda diyabet 91km1§tl ve yetmi§lerinin ba§mda dortlii 
baypas ameliyatl ges;irmek zorunda kalmt§tl. Daha da kotiisii, 
viicudumdaki yag saghg1m as;1smdan en sakmcah yerdeydi. New 
Orleans'taki Tulane Oniversitesi'nden obezite uzmam Dr. Shau­
na Levy'nin bana dedigine gore, yagm bedeninize e§it oranda ya­
yilm1§ olmas1 daha iyiymi§, "orta bOlgede yaglanma varsa, yani 
ince kollar, ince bacaklar ve biiyiik bir gobek soz konusuysa, 
boy le ki§iler diyabete ve yiiksek tansiyona daha yatkm oldugun­
dan" saghk as;1smdan daha sakmcah bir tab lo ortaya 91k1yormu§.  
Oysa ben hayatl seviyorum. Hayattan olabildigince biiyiik bir pay 
almak istiyorum. Kisa siirede terk-i diyar etmek niyetinde degi­
lim. (Hannah'mn bu dediklerime ne yamt verecegini duyar gibi-



GiRi�: KUTSAL KASE 27 

yim: "Hayatl ger9ekten de Big Mac sosundan daha 9ok sevdigini 
mi dii§iiniiyorsun?") 

Daha once bir9ok kere kilo konusunda uyan ikazlan almI§ 
ama gormezden gelmi§tim. Bazen bir sarsmtiyla kendime gelip 
abur cuburu azaltiyor ve daha 9ok egzersiz yap1yordum, bOyle 
donemlerde sonu9 epey 9arp1c1 olabiliyordu. Hatta birka9 yll bo­
yunca VKi yizelgesinin daha dii§iik taraflanndayd1m ve elmac1k­
kemiklerim ortaya 91km1§h, okyanusun altlndan beliriveren ka­
y1p Atlantis k1tas1 gibi . Arna er ge9 eski halime doniiyor, hiisran 
ve utan9 i9inde yoluma devam ediyordum. Obezlikte Hannah'nm 
yakmma bile yakla§mad1g1m dogru, ama kardiyovaskiiler sorun­
lar a91smdan daha biiyiik bir genetik risk altmda oldugumu sam­
yorum. 

Ozempic' le ilgili biitiin bariz ku§kular1ma ragmen merak da 
ediyordum: Kendi saghg1mm i9inde bulundugu tehlikeyi k1smen 
de olsa bertaraf etmenin yolu olabilir miydi bu acaba? Tamd1g1m 
ki§ilerden birka9mm ilac1 yOktan kulland1gm1 ogrendim. Erkek­
ler a91k9a kabul ediyordu, kadmlarsa arahkh oru9 ya da yeni a9Il­
m1§ harikulade bir spa hakkmda uzun hikayeler anlatiyor, ardm­
dan da ilac1 ald1klarm1 itiraf ediyorlard1. Kilolarmm eriyip gitti­
gini gorebiliyordum, dediklerine gore doktorlan da saghk du­
rumlanna dair biitiin kilit degerlerin 9arp1c1 bi9imde iyile§tigini 
soyliiyordu. 

Ku§ku i9indeydim - kilom konusunda, bu ila9lar konusunda, 
gelecek konusunda. Arna bir yandan da Hannah'y1 dii§iiniip du­
ruyordum. Geceleyin uyamk halde yatag1mda yatarken telefo­
numda onun numaras1m tu§luyordum. Cep telefonlarmm yay­
gmla§masmdan hemen once arkada§ olmu§tuk, dolay1s1yla ez­
berledigim son telefon numaras1 onunkiydi . Ona soylemek iste­
digim onca §eyi dii§iiniiyordum - son duydugum espriler, bilme­
sini istedigim pi§manhklanm . . .  
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Derken birdenbire ilac1 almaya ba§lamam gerektigine karar 
verdim. <;ok ani bir karard1 ve o zaman tam olarak anlayamad1-
g1m dtirtillerle hareket ettigimi fark ettim sonradan. Bir doktorun 
ozel muayenehanesine gittim, k1sa birka9 sorunun ve tisttinkorti 
ol9timtin ardmdan bana Ozempic vermeyi kabul etti. Birka9 gtin 
sonra evime gelen bir kurye bana beyaz bir paket getirdi. Paketi 
tek ba§1ma ayamayacak kadar gergindim, dolaylSlyla sonraki ak­
§am bir arkada§Imm verdigi partiyi bekledim, grup halinde aytik. 
i9inde kalm mavi bir enjeksiyon kalemi ile minicik beyaz igneler 
vard1. �mngalardan nefret ederim - kan testleri s1rasmda ba§ka 
tarafa bak1p kendi kendine §ark1 mmldanan korkaklardammdir 
ben. Arna bu igne minicikti . Talimatlara gore haftada bir kulla­
mlacaktI, tek yapmam gereken minik igneyi kalemin ucuna takip 
kam1ma batirmak ve kalemin arka ucundan bastmp iyerigin kan 
dola§1m1ma kan§masm1 saglamaktI. 

Gobegime igneyi bat1rd1g1mda 9ok az bir §ey hissettim - bo­
cek 1smgmdan kotti olmayan bir batma. ila9 sahmrken kalemden 
91kan tik-tik-tik seslerini duydum sadece. Ozempic bedenimde 
ilk defa dola§maya ba§lad1. 

Oltime yakm deneyimler ya§ayan birka9 ki§i tamyorum, bti­
ttin hayatlannm ger9ekten de film §eridi gibi gozlerinin ontinden 
ge9tigini soyltiyorlar. 0 anda aym §ey yeme hayatlm i9in oldu. 
<;ocukluktan beri mideme doldurdugum biittin yiyecekleri hayal 
ettim. Be§ ya§mdayken agz1ma tikt1g1m, §ekerden yapilma man­
tarlar ve parlak san muzlar. 1980' lerde poptiler olan tuzlu ve sir­
keli, 9ubuk §eklinde patates cipsleri . Albay Sanders'm* en 9Ilgm, 
en §ehvetli rtiyalannda bile goremeyecegi miktarlarda k1zarm1§ 
tavuk. 

* Kentucky Fried Chicken'm kurucusu Harland David Sanders (1890-
1980)-f.n. 
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Dilnyamn dort bir yamnda aray1p buldugum yilzlerce McDo­
nald 's §Ubesini hayal ettim, kendimi nerede bulursam bulay1m 
i9ine s1gmabilecegim plastik birer rahim gibiydiler. Dilnyamn en 
al9ak yerindeki McDonald 's §Ubesini gordilm, israil'de Olilde­
niz'in k1y1smdayd1. Rusya'da a9Ilan ilk McDonald 's §Ubesini 
gordilm; Batl ozgilrlilgilniln sembollerinden biri olan bu restoran 
benim ziyaretimden k1sa siire sonra Ukrayna i§gali nedeniyle ka­
pandi. En sevdigim McDonald's §Ubesini gordilm, Las Vegas'ta 
Sunset Strip'in sonunda, Luxor'un hemen ilerisinde olan1; oranm 
mil§terileri ya kaybolan turistlerdir ya da §ehrin altmdaki tilnel­
lerde ya§ayan evsizler. Girdigim en korkun9 McDonald 's §Ube­
sini gordilm, El Salvador'dayd1, kap1da elinde koca bir pala olan 
bir koruma vardi. Ona elinde neden pala oldugunu sordugumda, 
yetkililer makineli tilfekleri ellerinden ald1g1 i9in oyle oldugunu 
soylemi§ti . Diinyada 38 bin McDonald 's §Ubesi var ve hepsini 
onilmde gorilyor gibiydim, yava§ yava§ silikle§iyorlardl. 

Ayaga kalk1p ignenin battlg1 yeri ovalad1m. Hi9bir §ey his­
setmedim. 

Tarihin 9ok tuhaf bir anmda oldugumuzu dil§ilndilm - nere­
deyse yanm1z yeme istegimizi bastlfsm diye kendimize bir ila9 
zerk etmeye hevesliydik. Buraya nasll geldim, diye sordum ken­
dime. Daha onemlisi, buraya nas1l geldik? 

Bu ila9lann bizim i9in ne anlama gelecegini anlamak amac1yla 
dilnyanm 9e§itli iilkelerine yolculuk edip yilzden fazla uzmanla 
ve bu sorulardan etkilenen insanla g6ril§tilm. ila9lan geli§tiren 
onemli biliminsanlarmdan bazllar1yla ve onlarm en onemli mu­
halifleriyle tant§tlm. Bu bilimin izini baz1 tuhaf ve beklenmedik 
yerlere kadar silrdilm: bir stadyum dolusu ergenin trambolinler­
de s19rad1g1 izlanda'dan, bir beslenme uzmanmm beni tar9mh 
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\:Orek yerken izledigi Minneapolis'e ve restoranlarm zehirli bahk 
servis ettigi Tokyo'ya. 

Ogrendiklerim karma§1k. �ayet bu ila9lan hi9 ele§tirmeden 
goklere 91karan ya da yerin dibine batiran bir kitap istiyorsamz 
onu size veremem maalesef. Bu konuyu ne kadar uzun siire in­
celerseniz ve obezite hakkmdaki tartt§malar ne kadar geni§lerse 
mesele o kadar karma§1kla§1yor. Yiyecekler ve beslenme soz ko­
nusu oldugunda basit 9oziimler istiyoruz, ama konu son derece 
girift ve insamn zihninde siirekli soru i§aretleri yaratiyor. Bu yol­
culuga ba§lad1g1mda ku§ku i¥indeydim, bitirdigimdeyse 9ok da­
ha fazla bilgim vard1 ama yine de biiyiik 019iide tereddiitteydim. 
Nihayetinde bunun bir zaaf degil gii9 oldugunu umuyorum. En 
sevdigim yazarlardan Graham Greene §Dyle der: "Emin olmad1-
g1m1zda hayattay1z demektir." Bu kitap iizerinde 9ah§1rken , tu­
haf bir §ekilde, hayatta oldugumu hissettim. i§in ash, bu ila9lann 
potansiyel olarak muazzarn faydalar1 ve muazzarn riskleri var, 
bu kitab1 okuyan herkes onlar1 kendine gore tartacaktir. Umar1m 
bu karma§tkhgm i¥inden yolumuzu birlikte bulabiliriz. 

Bunu yapabilirsek, bu ila9larm obezite hakkmdaki en eski ve 
kli§ele§mi§ tartt§malardan bazilanm farkh bir 9er9eveye oturttu­
gunu -hatta belki bir Ol9iide 9ozebilecegini- gorebiliriz. Son 
kirk yilda neden bu kadar 9ok kilo ald1k? Kilo almaya yol a9an 
asil §ey ne? Kilo vermek irade giiciiyle mi ilgili? Bedenlerimiz 
hakkmda nasil dii§iinmeliyiz? 

Yolun ba§mdayken birka9 §eyin farkma varmamz1 istiyorum. 
Birincisi, ben biliminsam degilim, Cambridge Universitesi'nde 
sosyal bilimler alanmda s1k1 bir egitim almt§ bir gazeteciyim. 
Gorii§mii§ oldugum ki§iler uzman, arna ben degilim. ikincisi, bu 
ila9lar konusunda bilmedigimiz 9ok §ey var ve bildiklerimiz bile 
hararetle tart1§1hyor. Biliminsanlar1 meselenin temel yonleri iize­
rinde bile hemfikir degil. Milyonlarca insan iizerinde yiiriitiilen 
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toplu bir deney bu, ben de kobaylardan biriyim. Bu kitap boyun­
ca neleri , ne §ekilde bilebilecegimize ve biliminsanlanmn nere­
lerde fikir aynhgma dii§tiigiine dikkat 9ekecegim, farkh pers­
pektifleri anlay1§h ve sayg1h bir yakla§tmla ozetlemeye 9alt§a­
cag1m. 

09iinciisii, Ozempic ve diger zay1flama ila9lan hakkmdaki 
tartt§manm, fazla kilolu ve obez insanlara yapt§tlnlan damgayla 
nas1l miicadele edebilecegimize dair elzem bir tartt§mayla aym 
zamanda yiiriitiiliiyor olmas1, meseleyi daha da karma§tkla§ttn­
yor. Konu oyle yiiklii ki, "fazla kilolu" ve "obez" kelimelerinin 
kullamlmas1 bile baz1 insanlan rahats1z ediyor ve ktzdmyor. 
Bunca ac1mas1zhgm hedefi olan insanlan rahats1z etmeyi hi9 is­
temem. Beden olumlama hareketini savunan insanlar1 9ok iyi an­
hyorum ve bir9ok kilit noktada hakh olduklanm dii§iiniiyorum; 
bilim de onlan destekliyor ve onlara kulak vermemiz gerekiyor. 
Arna uzun uzad1ya dii§iindiikten sonra, bu kelimeleri kullanmay1 
b1rakma taraftan olmad1g1ma kanaat getirdim. Diinya Saghk Or­
giitii -diinyadaki en onemli ttbbi kurulu§- fazla kilolu ya da obez 
olmay1 §Dyle tammhyor: "saghk i9in risk te§kil eden anormal ya 
da a§m yag birikimine sahip olmak." Bunun ger9ek bir fenomen 
olduguna ili§kin kan1tlar son derece gii9lii: Bir seviyenin iistiinde 
kilo ahrsamz saghg1mza zarar verebilirsiniz. Sigaranm akciger 
kanserine yol a<j:mas1 kadar net bir tablo var ortada. Bu nedenle 
diinyadaki biitiin biiyiik ttbbi kurumlar mevcut obezite krizi ko­
nusunda bizi uyarmaya devam ediyor. 

Bu dilden vazge9ersek, ger9ekligin 9ok onemli bir ktsmm1 
betimleme becerimizi yitiririz; belki biraz psikolojik rahatlama 
saglamr ama nihayetinde kimseye faydas1 dokunmaz bunun. 
ilerleyen sayfalarda netle§ecek nedenlerle, hence hem fazla ki­
lolu insanlara yapt§tlnlan 9irkin damgaya kar§t 91kmak hem de 
obezitenin zararlarma ve neden bu duruma 9oziimler bulmam1z 
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gerektigine dair bilimsel kamtlan -sevgi ve §e:fkatle- a9tldamak 
milmkiln. 

Bu kitap ilzerinde 9al1§rrken, her a§amada akhm Hannah'yla sev­
digimiz o milzikaie -Merrily We Roll Along- gidiyordu. Olay or­
gilsilnil yeniden dil§ilndilm: Ba§lang19ta il9 orta ya§h ve bezgin 
arkada§la tan1§1yoruz, derken her sahnede zaman geriye gidiyor 
ve onlan daha gen9 ve saghkh halleriyle gortiyoruz. En iyimser 
senaryoda, bu ila9lar bize tam da bunu sunuyormu§ gibi gortinil­
yor. Zaman1 geriye sarma §ansma eri§iyoruz - Hannah gibi in­
sanlann saghk konusunda ikinci bir §ansa eri§tigi bir dilnyaya 
dogru. 

Arna ogrendigime gore ge9mi§te bir9ok defa yeni bir diyet 
ilac1 "sihirli hap" olarak co§kuyla kar§1land1ktan bir silre sonra, 
obezitenin kendisinden daha oltimctil oldugu i9in raflardan top­
latilm1§t1 . 

Bu ila9lan il9 farkh anlamda "sihirli hap" olarak dil§ilnebili­
riz. Birincisi, sorunumuza bir 9ozilm sunabilirler - oyle basit ve 
h1zh bir 9ozilm ki insana neredeyse mucizevi gorilnilyor. ikinci­
si, daha yakmdan bakt1g1m1zda gortindilgil gibi olmad1g1 anla§I­
lan kas1ts1z bir yamlsama olduklar1 ortaya 9lkabilir. Ya da il9ilncil 
bir anlamda "sihirli" olabilirler. Sihir hakkmdaki en me§hur hi­
kayelerden biri Disney 9izgi filmi Fantasia 'drr herhalde. Sihir 
gibi bilinmeyen bir gilcil serbest brraktig1mzda kolayca kontro­
lilnilzden 91k1p, ba§lang19ta hayal bile edemeyeceginiz etkiler 
yaratabilecegine dair bir meseldir Fantasia. 

i§te bu nedenle, Ozempic'in damarlanmda ilk defa dola§t1g1-
m hissederken bilmek istiyordum: Tam olarak hangi tilrden bir 
sihirdi bu? 
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Define Sand1g1m Bulmak 

ila�lann i$leyi$i 

GOZLERiMi A<;TIM ve anmda bir tuhafltk hissettim. Tepesine vu­
rarak: alarmm sesini kestikten sonra be§ dak:ika boyunca orada 
oylece yatlp ne oldugunu anlamaya 9ah§hm. Ozempic almaya 
ba§lamamm ilzerinden iki giln ge9mi§ti. <;ok hafif bir bulantl 
vard1 ama ciddi bir §ey degildi - normal bir gilnde olsa hi9bir §ey 
yapmama engel olmazd1. DolaylSlyla mesele o degildi. Ne oldu­
gunu anlamam biraz vak:it aldi. Ben daima kurt gibi a9 uyanmm, 
ama o sabah hi9 i§tah1m yoktu. U9up gitmi§ti. 

Yatak:tan 9tk1p normal sabah rutinimi otopilotta ger9ekle§tir­
dim. Dairemden 9tk1p yak:mlardak:i bir kafeye gittim; Tatiana ad­
h bir Brezilyah kadmm i§lettigi bu kafede daima aym sipari§i ve­
ririm: tavuklu ve mayonezli koca bir sandvi9. Orada oturmu§ ga­
zeteleri okurken sipari§im onilme geldi. Tabaga bak:tig1mda san­
ki bir par9a tahtaya bak:1yormu§ gibi hissettim. Bir 1smk ald1m. 
Tad1 iyiydi . Normal. U9 dort 1smk daha ald1m ve doymu§ hisset­
tim. Sandvi9in neredeyse tamamm1 tabak:ta birak:t1m. Ben ace­
leyle d1§ari 9tkarken Tatiana arkamdan seslendi : "Hasta m1sm?" 

Ofisime gidip il9 saat boyunca yazd1m. Normalde ogle orta­
smda bir §eyler atl§tmnm, kil9ilk ve tath bir §eyler, sonra da saat 
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bir gibi yakmlardaki bir Ttirk kafesinde ogle yemegi yerim. Arna 
o gtin saat iki oldugu halde a9 degildim. Yine rutinimi aksatma­
yay1m diye dti§tinerek kafeye gidip standart sipari§imi verdim: 
yanmda pilav ve ekmekle btiytik bir porsiyon kuzu pirzola. Ye­
megin ti9te birini yiyebildim. ilk defa bana fazlas1yla tuzlu geldi, 
sanki deniz suyu i9iyormu§um gibi. 

Biraz daha yazd1m ve ak§am yedide ofisten 91k1p, bir arkada­
§Imla bulu§mak tizere Londra'nrn en sevdigim yerlerinden biri 
olan Camden Pazar1'na gittim. Tezgfilllar arasmda dola§IP dtin­
yanrn dort bir ko§esinden yiyeceklere baktik. Normalde ti9 farkl1 
tezgahtan aldlklanm1 i§tahla mideye indirebilirdim, ama hi9 a9 
degildim. Birka9 lokma yemeyi bile beceremedim. Eve gittigim­
de yorgunluktan oltiyordum ve daha once hi9 yapmad1g1m bir 
§ey yap1p saat dokuzda yatt1m. 

0 ilk hafta boyunca i§tah1m kepenk kapatmI§ gibiydi , ancak 
minicik I§Ik huzmeleri girebiliyordu i9eri. Normalde oldugum­
dan yakla§Ik ytizde seksen daha az a9tim. Hafif bulanti ara ara 
kendini gostermeye devam etti . Otobtise veya arabaya bindigim­
de abart1h bir ta§It tutmas1 ya§1yordum. Ne zaman yemek yesem, 
irkiltici derecede h1zh doyuyordum. Bunu tarif etmenin en iyi 
yolu §U herhalde: Y1lba§1 ak§am1 9e§it 9e§it yemekleri tlka basa 
yemi§siniz, ardmdan biri gelip size yeni bir tabak sunuyor. Baz1 
insanlann dedigine gore Ozempic yiyecekleri mide bulandmc1 
bulmalarrna yol a91yormu§. Bende ise kti9tik miktarlar haricinde 
yemek yemeyi imkans1z k1lmak gibi bir etkisi oldu. 

Be§inci gece birlikte film izlemek tizere bir arkada§tm geldi 
ve Uber Eats'e bakmaya ba§ladlk. Uygulama her zamanki me­
kanlanm1 oneriyordu. 0 yemeklerin hi9birini yiyemeyecegimi 
fark ettim. Arkada§Im kebap ald1, bense bir kase sebze 9orbas1 
sipari§ ettim. Altrnc1 gtin vaftiz ogullanm1 d1§ar1 91kard1m, 
McDonalds'a gitmek istediler. <;ocuk mentilerini ahp da benim 
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bir §ey almad1g1m1 gordiiklerinde, ufakhklardan biri ku§kuyla 
�oyle dedi: "Sen k.imsin? Johann Hari'ye ne yaptm?" 

Bedenime ne oldugunu anlamak istiyordum. Beni egitmek 
ic;in en uygun ki§ilerin Ozempic ve diger yeni zay1flama ilac;lar1-
nm geli§tirilmesiyle sonuc;lanan kilit ke§ifleri yapan biliminsan­
lan olduguna kanaat getirdim. Boylece pe§lerine dii§iip birc;o­
guyla ve bu alanda c;ah§an ba§ka pek c;ok onemli biliminsan1yla 
roportaj yapmaya ba§lad1m. Hemen hepsi §U anda bu ilac;lardan 
kar eden ilac; §irketlerinden fon alm1§tI, dolay1s1yla soyledikleri­
ni okurken bunu akhmzm bir ko§esinde tutun liitfen. 

Bana bu olaganiistii etkilerin, baglfsaklanmda ve beynimde 
(tabii sizinkilerde de) bulunan GLP- 1 adh minicik bir hormonun 
manipiile edilmesinden kaynakland1g1m soylediler. Bunun nasil 
ke§fedildigini anlamak, ne oldugunu anlamam1za yard1mc1 ola­
caktir diye dii§iiniiyorum. 

1984 y1lmda bir giin, yirmi sekiz ya§mdaki zay1f bir Kanadah 
ara§t1rmac1 Massachusetts Hastanesi'ndek.i bir laboratuvara girdi 
ve ic;gildlisel bir tedirginlik hissetti . Daniel Drucker oradaki ko­
caman binalardan birinde c;a11§mak iizere gorevlendirilmi§ ve en 
yeni teknolojilerle donaulm1§ pml pml bir laboratuvar beklemi§­
ti . Onun yerine kmk dokiik, peri§an bir laboratuvar duruyordu 
kar§Ismda. Sandalyesine oturdugunda, gilvercinler tepesindeki 
c;atiya yaptiklan yuvalarmda hie; durmadan kugurduyor, Dani­
el'm yapmaya kalk1§acag1 deneyleri dt§ktlanyla kirleteceklerinin 
i§aretini veriyorlard1. 

Bu laboratuvara kaderin birkac; cilvesi sayesinde §ans eseri 
geldigini biliyordu. Polonya'da dogup biiyiiyen annesi Naziler­
den k1l pay1 kac;m1§, gettodan c;1ktigmm ertesi giinii annesiyle k1z 
karde§i vurularak oldiirillmii§til. Kadmcag1z tavan aralannda 
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saklanarak hayatta kalmt§tl. Kanada'nm giivenli sm1rlar1 ii;:ine 
girdikten ve akrabalannm Oldiigiinii ogrendikten sonra bile on­
lan aramaktan hii;: vazgei;:memi§ti. Ya onlann oldiiriildiigiinii go­
ren tamklar yamhyorsa, ya hala oralarda bir yerde ya§1yor ve be­
ni anyorlarsa, diye sorard1 oglu Daniel'a. 

Daniel tiroit uzman1 olarak egitim almt§tl, dolay1s1yla labo­
ratuvar §efi ona hastanede tiroitle ilgili bir 9al1§ma alan1 olmad1-
g1m, ba§ka bir projeye atanmas1 gerektigini soylediginde §a§ir­
m1§ ve hayal kmkhgma ugram1§t1. Her insan hiicrelerden olu§ur 
ve 1970'lerde biliminsanlar1 hiicrelerin ii;:inde ne olup bittigini 
gormek ii;:in yeni arai;: gerec;ler ke§fetmi§ti . Birc;ok hiicre konu­
sunda ilerleme katediyorlard1, Daniel'a ise pankreas'ta iiretilen 
glukagon hormonunun iiretiminden sorumlu olan genin i§leyi§i­
ni incelemek dii§mii§tii. Bu konuda detayh bilgi i;:ok .azdi. Git de 
c;oz §Unu, demi§lerdi ona. 

Onu pek heyecanlandiran bir konu degildi bu, ama i§ i§ti, do­
lay1s1yla kollar1 s1vay1p ba§lamt§tl. i§i kolay olmamt§tl. Gorii§­
tiigiimiizde bana §Oyle dedi: " [Klinik tip konusunda] gayet be­
cerikliydim, ama laboratuvara geldigimde tamamen beceriksiz­
dim. Daha once hie; [bu tiir bir] ara§tlrrna yapmam1§tlm. Benim 
ic;in zorlu bir siirec;ti ." Glukagonun i§leyi§ini ai;:1ga 91karan bir 
deneyi ba§anyla yiiriitebildiginde, "bu hantal ve sakar ellerle 
gerc;ekten bir §ey ba§arrnl§ olmaktan" ve giivercinlerin sonui;:la­
rm iizerine pislememi§ olmasmdan otiirii rahatlad1gm1 soyledi 
ban a. 

Glukagon genini ara§tlnrken, genin GLP- 1 (glukagon benzeri 
peptit 1 )  adh bir hormonu kodlayan kism1 Daniel'm ilgisini i;:ek­
mi§ti . Bu kis1m heniiz pek anla§llamami§tl ve ara§tlrmacllar 
onemli bir rol oynay1p oynamad1gmdan emin degildi. Bir dizi 
deneyin ardmdan Daniel GLP- 1 ' i  kodlayan bolgenin onemli bi­
yolojik etkileri oldugunu ke§fetti. 
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Peki GLP- 1 tam olarak ne yap1yordu? Daniel bedendeki farkh 
kimyasallarla nasil etkile§ime girdigini gormek i9in hormonu la­
boratuvar kaplanna koymaya ba§lad1. Bu gunlerden birinde, ba­
na y1llar sonra anlatt1gma gore, bir aydmlanma am ya§am1§tI: 
hem butun kariyerini hem de milyonlarca insamn -hen dahil­
hayatm1 yeniden bi9imlendirecek bir ke§if am. 

GLP- 1 'i insulin ureten baz1 hucrelerle bir araya getirdiginde 
9arp1c1 bir §ey oldugunu fark etmi§ti : GLP- 1 insulin uretimini te­
tikliyordu. Bu minik bagirsak hormonu, bedenimizin kan §eke­
rini ayarlamas1 ve bizi hayatta tutmas1 i9in elzem olan ba§ka bir 
hormonun uretilmesini saghyordu. 

Daniel'm akh hemen diyabete gitmi§ti - bedenin yeterince 
insulin uretmemesinden kaynaklanan ve 9ok ciddi saghk sorun­
larma yol a9an bir tibbi durum. Onundeki petri kabmda GLP- 1 'in 
"daha fazla insulin uretilmesine yol a9tlgm1" gorebiliyordu. Bu 
madde diyabet hastalar1m tedavi etmek i9in kullanilabilir miydi 
acaba? Ekipteki biliminsanlarmdan Svetlana Mojsov bir grup 
ara§tlrmac1yla birlikte bir s19anm pankreasma GLP- 1 ekledi . 1  
Orada da insulin uretiminin arttlg1m gordu. Yani hormon sadece 
laboratuvar kabmda degil canhlarda da i§liyordu. A§ag1 yukan 
aym zamanlarda, Kopenhag'daki bir ekip bir domuzun pankrea­
sma GLP- 1 ekledi .2 Aym sonucu buldular. 

Arna bunu diyabetli insanlara uygulamanm yolunu bulmak 
i9in onlerinde uzun bir sure9 vard1 - ve once baz1 beklenmedik 
geli§meler olacakt1. 

Daniel 'dan yakla§tk be§ bin kilometre otede, Londra'mn bat1sm­
daki Hammersmith Hastanesi'nde gen9 bir doktor olan John Wil­
ding tedirgindi . 1990 ' larm ba§lanyd1, ona acil serviste derhal 
bakmas1 gereken biri oldugunu soylemi§lerdi . Adam oraya sira-
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dt§l bir §ekilde getirilmi§ti : Hastanm evine giden acil saghk eki­
bi, onun kendi evinin kap1smdan 9ikamayacak kadar obez oldu­
gunu gormii§tii. Ba§ka se9enekleri olmad1gmdan itfaiyecileri 9a­
gmp evin camlanm k1rd1rm1§ ve adam1 vines: yard1m1yla evden 
9ikarm1§lardi. 

John hastada ag1r bir obezite hipoventilasyon sendromu ol­
dugu tanmm koydu - a§m miktarda kilo alan baz1 ki§ilerin 9ok 
yava§ nefes ahp vermeleri nedeniyle sistemlerine yeterince oksi­
jen girmemesinden kaynaklanan bir bozukluk. Durumu stabil ha­
le geldikten sonra hasta John'a dinmek bilmeyen bir i§tah1 oldu­
gunu soyledi : Ne yaparsa yapsm yemek yemeyi buakamayaca­
gm1 hissediyordu. John adamm sandvi9 iistiine sandvi9 yemesini 
izliyordu. Adam klsa siire sonra masif pulmoner emboliden oldii. 

John aym zamanda hastanede ara§tlrmac1 olarak 9ah§1yor ve 
GLP- 1 ilzerine yapdan ilk ara§tlrmalar1 hevesle takip ediyordu. 
Daniel Drucker hormonun 9arp1c1 etkilerini ke§fettiginde bili­
minsanlan bir ba§ka soruyu ara§tirmaya ba§lam1§t1: GLP- 1 insan 
bedeninde nerede ve ne zaman ilretiliyor? 

<;ok onemli bir ke§if yaptilar. 
Yemek yedikten sonra bagusaklarda GLP- 1 oram h1zla art1-

yordu. Bunun bize yemeyi buakmamlZl soyleyen dogal bir i§aret 
olmas1 ihtimali iizerinde durmaya ba§laddar. Yeterince yedin, 
doydun, diyordu belki bedenimiz. 

John §Dyle sordu: �ayet GLP- 1 yemek yedigimizde salg1lan1-
yorsa, onu yapay yollardan artuarak bir insanm i§tah1m azaltabi­
lir miyiz? Siyanlara GLP- 1 zerk ettiginde, tahmin ettigi gibi, i§­
tahlanmn belirgin bi9imde etkilendigini gordii.3  "Ger9ekten 
gii9lii bir etkiydi," dedi onunla gorii§tiigiimde. GLP- 1 'in sadece 
insiilini ve kan §ekerini etkilemekle kalmad1gmm ilk kan1tlanyd1 
bunlar. Goriinii§e gore bu hormon doygunlugu yani tok olma his­
sini tetikliyordu. 
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Ardmdan biliminsanlan §Oyle sordu: GLP- 1 John'un hastas1 
gibi 9ok kotil kO§Ullarda olen insanlara yard1m etmek i9in kulla­
mlabilir mi? 

Laboratuvar ara§tmnalan silrdil. GLP- 1 kanndan yapllan mi­
nicik bir igneyle dogrudan insanlara zerk edildi. inanllmaz bir 
�ekilde, i§e yarad1 : Katihmc1lar daha tok hissedip daha az yiyor­
lard1. Arna bir sorun vard1. GLP- 1 bagirsaklarda h1zla artt1ktan 
sonra yine h1zla yok oluyordu. Birka9 dakika i9inde sistemden 
at1hyordu. DolaylSlyla insanlarm daha az yemesini saglamak 
i9in gilnde il9 kere igne yapllmas1 gerekiyordu ve o zaman bile 
i§tahlar1 sadece k1sa silreligine kapan1yordu. <;ok vaatkar ama 
aym zamanda moral bozucu bir durum soz konusuydu. Deneyler 
GLP- 1 'in i§tah ilzerinde ger9ek bir etkisi oldugunu kan1thyordu, 
ama hi9 kimse a9hg1 biraz yatl§Slil diye kendine gilnde il9 kere 
igne yapmazdi . Bulgularm ger9ek dilnyada pratik bir kar§1hg1 
yok gibiydi. 

Bu deneylerin ardmdan, obezite tedavisi i9in potansiyel bir 
aday olarak GLP- 1 'e yonelik ilgi azalmaya ba§ladi. Yeni ke§fedi­
len ba§ka bagirsak hormonlanyla ilgili ara§tlrrnalar arttl, bili­
minsanlan bunlardan bazllarmm daha faydah olabilecegi goril­
§ilndeydi . Hikaye bitmi§ gibi gorilnilyordu; GLP- 1 ile ilgili ara§­
tirrnalarm bilimin nice 91kmaz sokagmdan biri oldugu anla§ll­
m1§tl . 

Derken hi9 beklenmedik bir geli§me oldu. 
Daniel ve 9ah§tig1 laboratuvardaki diger biliminsanlan GLP-

1 ' in ilretiminden sorumlu olan genetik kodu yay1mlad1ktan son­
ra, Bronx'ta ya§ayan John Eng isimli bir biyokimyac1 tuhaf bir 
§ey fark etti .4 GLP- 1 ,  ABD'de ya§ayan en Olilmcill kertenkelenin 
zehrinde ke§fettigi bir kimyasala 9ok benziyordu. 
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Gila canavan, Arizona ve New Mexico'nun 9ollerinde yava§-
9a siirtinerek hareket eden ve boyu 56 santimetreye 9tkabilen bir 
kertenkeledir. Onu yakalayacak ve zehrini 91karacak kadar ce­
sursan1z, GLP- 1 'in neredeyse bir kopyasm1 elde edebilirsiniz -
onemli bir farkla: Dogal GLP- 1 insan bedeninde birka9 dakika 
iyinde bozunurken, kertenkele zehrindeki madde daha gii9liidiir 
ve saatlerce bozunmadan kahr. Bu maddeyi bir insana zerk eder­
seniz, GLP- 1 seviyesinin dogal ko§ullarda oldugundan daha uzun 
siire yiiksek kalmas1 halinde ne olacag1m gorebilirsiniz. 

John Eng' in ara§tlrma sonu9lanm okuyan Daniel Drucker, bu 
bilgilerin diyabet tedavisine yard1mc1 olup olmayacag1m gorme 
konusunda hala hevesliydi . Merakm1 gidermek iyin bu "canavar­
lardan" birini bulmas1 gerektigini fark etti . Soylemesi kolay ama 
yapmas1 zor bir i§ti bu, zira bu oliimciil hayvanlarm ahm satim1 
s1k1 kontrol altmdaydL Hayvanlann ya§ad1g1 yerlerdeki telefon 
rehberlerine bakip kulaga ii9kag1t91 gibi gelen birtak1m "kerten­
kele tiiccarlar1m" arad1, ama bu ki§ilerin ona iiniversitede ara§­
tlrma yiirtitmek iyin gereken yasal belgeleri veremeyecegini fark 
etti . Sonunda Daniel ABD 'nin batlsmdaki bir hayvanat bah9esini 
kendisine bir Gila canavar1 satmaya ikna etti . "Biraz kar1§1k his­
ler iyindeydim," dedi Daniel bana, "o yiizden hayvanat bah9esi 
miidiiriine, 'Bu hayvan1 uyutacag1m, biliyorsunuz degil mi? ' de­
dim birka9 kere. Safhk bu ya, hayvanat bah9elerini vah§i hayatI 
koruyan yerler olarak dii§iiniiyordum. Adamsa ' 250 dolar,' dedi 
sadece." Daniel 'm meslekta§larmdan biri bahts1z hayvam almak 
iyin u9akla gidip donii§te onu bir 9anta iyinde bagaj rafmda ge­
tirmi§ti. Daniel onu ilk defa laboratuvarmda gordiigiinde hayva­
nm giizelliginden biiyiilenmi§ti . 

<;Olde ya§ayan bu kii9iik canavar sayesinde, diinyanm dort bir 
yanmda biliminsanlan GLP- 1 'in etki siiresi uzad1gmda ne olaca­
gm1 gorebildi. GLP- 1 -veya onun bir kopyas1- bedende ne kadar 
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uzun silre kahrsa bedenin o kadar yok insulin ilrettigini ke§fetti­
ler. Bunun ilzerine ilay §irketleri olaganilstil bir §ey yapmaya 
ba§ladi . Bedende giderek daha uzun silreler kalan GLP- 1 benzeri 
kimyasallar iirettiler. Birdenbire, geryek GLP- 1 gibi omril birkay 
dakika veya kertenkele zehri gibi birkay saat olan maddeler ye­
rine, bedende bir hafta bozunmadan kalabilen "agonistler"* ilre­
tilmeye ba§lad1. Kertenkele zehrinin yam sira ba§ka yontemler 
de kullanilarak GLP- 1 benzeri maddeleri iyeren ilaylar imal edil­
di. 2005 'te bu ilaylarm diyabet hastalan iyin kullan1m1 onayland1 
ve h1zla biltiln dilnyaya yaylld1. ilaylar i§e yanyordu. Diyabet 
hastalanmn kan §ekerini daha iyi kontrol ediyor ve sorunlar1m 
hatm say1hr Olyilde azaltiyorlard1. "inanilmaz derecede heyecan­
h bir donemdi," dedi Daniel bana. 

insanlarm bir §eyin daha farkma varmas1 uzun siirmedi. Bu 
diyabet hastalan yogunlukla epey kilo veriyordu. Hiy kimse on­
lara az yemelerini soylememi§ti ve hayat tarzlarmda onemli de­
gi§iklikler yap1yora benzemiyorlard1, ama kilolar ilyer be§er gi­
diyordu. Boylece Hammersmith Hastanesi'nde John Wilding'in 
ekibi, ilaylar diyabet hastalar1 yerine obez insanlara verilse onla­
rm da kilo verip vermeyecegini gormek istedi . Danimarkah fir­
ma Novo Nordisk'ten fon alarak ara§tlrmaya koyuldular. 

Onlerine hemen bilyiik bir engel ylktl. Bu ilaylar insanlara ve­
rildiginde ilk ba§larda s1k s1k kOtil yan etkiler ya§amyordu. En 
yaygm yan etki, bazen §iddeti epey artan mide bulant1Slyd1. Bu 
da ara§tlrmacllann dozu yOk yava§ bir §ekilde art1rmas1 gerektigi 
anlamma geliyordu. Katihmc1lara hedef doz olan 2,4 miligram1 
verebilmek iyin dozu on altl haftada peyderpey artirdllar. "Baz1-
lannm yirmi be§-otuz kilo verdigini gordilk, ki klinik deneme-

* Bir reseptOrii etkinle�tirerek biyolojik bir tepki yaratan kimyasal madde­
ler. -�.n. 
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lerde daha once hi9 bOyle bir §ey gormemi§tik," diye anlatt1 
John. "Sonu9tan ger9ekten etkilenmi§tik." 

2022 y1lmda bir gtin Novo Nordisk'in Kopenhag'daki yoneti­
cileri Zoom tizerinden yapilan bir toplantlda bu alanda 9ah§an 
biliminsanlanm bir araya toplay1p tarihi bir geli§meyi duyurdu. 
Obez ki§ilere semaglutid verdikleri geni§ 9aph denemenin resmi 
sonu9lan ellerindeydi .5 Altm1§ sekiz hafta boyunca denemeye 
katilml§ ve ger9ek ila9tan alm1§ olan ki§ilerin, agrrhklarmm or­
talama ytizde 1 5  'i kadar kilo verdiklerini, plasebo alm1§ olanlann 
ise agirhklarmm yalmzca yiizde 2,4 'ti kadar kilo verdiklerini 
ke§fetmi§lerdi. 

Yani resmi olarak tarihteki en ba§anh zay1flama ilac1yd1 bu. 
Klinik denemelerin sonraki a§amalanm ger9ekle§tiren Pro­

fesor Robert Kushner o gtinti §5yle hatirhyordu: "Hemen herke­
sin agz1 ay1k kalm1§tl . Vay canma, diyordu hepsi. Vay canma." 
Bir yari§ma programmda btiytik Odtilti kazand1g1mz1 fark ettigi­
niz an gibi bir §eydi muhtemelen. 

"Bir dontim noktas1 diye dti§tindiim hemen," dedi bana. 

Bir9ok §ey kafamda ay1khga kavu§uyordu. Bedenimizde bize 
yemeyi brrakmamlZl soyleyen dogal sinyalleri tireten baz1 bagrr­
sak hormonlan vardi. Biliminsanlan bu hormonlann kopyalarm1 
yaratlp sistemimize sokabilir ve onlan bir hafta orada tutabilir­
sek 9ok daha az yiyecegimizi gostermi§ti . Arna ila9 hastalarm 
bedenlerinden fazlasm1 degi§tiriyor gibiydi . Zihinlerini de de­
gi§tiriyordu goriinii§e gore. 

Robert bana, klinik denemelere katilan insanlarm 9ogu za­
man yemekle takmtlh bir ili§kisi oldugunu soylemi§ti . ila9 alma­
ya ba§lad1ktan sonraysa §Oyle diyorlard1: "Onceden 9ok sevdi­
gim ve tercih ettigim btitiin o yiyecekler pek ilgimi 9ekmiyor ar-
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tik. Yemek hakkmda o kadar 9ok di.i§iinmi.iyorum." 
ilacm gori.inii§e gore insanlarm du§unme bifimini degi§tirme­

sinin onemi -ileride gorecegimiz i.izere- daha sonra anla§tlacak­
ti. 

Birka9 klinik denemede, ilac1 kullanmak isteyen insanlar icrin bii­
yi.ik onem te§kil edecek bir konu daha ara§hnhyordu: ilac1 bITa­
kmca ne oluyor? 

Anla§tlan o ki ilac1 bITakmca 9ogu insan verdigi kilolann i.i9te 
ikisini bir ytl icrinde geri ahyor.6 Novo Nordisk'in §irket sozci.ile­
rinden biri durumu bana §6yle acrlklad1: " [Klinik denemeler] We­
govy tedavisi son buldugunda, verilen kilolarm geri ahmmm 
muhtemel oldugunu gosteriyor. Novo Nordisk'in dan1§t1g1 klinik 
uzmanlar obeziteyi, diyabet ve hipertansiyon gibi diger uzun va­
deli saghk durumlarma benzer bi9imde idare edilmesi gereken 
kronik bir hastahk olarak gori.iyorlar." 

Bu da demek oluyor ki ilacm i§e yaramas1 icrin onu hayat bo­
yu almamz gerekiyor. S1tma tedavisi icrin ila9 almaya benzemi­
yor bu, bir ki.iri.in ardmdan iyile§miyorsunuz. Kolesterol seviye­
nizi di.i§i.irmek icrin statin ya da tansiyonunuz icrin ila9 almaya 
benziyor - siirekli kullanmazsamz etki ortadan kalk1yor. 

Ba§ka bir deyi§le bu ila9 bir tatil a§kl degil. Omi.ir boyu siiren 
bir evlilik. 

Novo Nordisk' in Kopenhag'daki yoneticilerinin diizenledigi top­
lantmm i.izerinden 9ok ge9meden Daniel Drucker -1984 'te gi.i­
vercin istilas1 altmdaki o laboratuvarda GLP- 1 'i ilk defa tammla­
yan Kanadah biliminsam- §6yle yaz1yordu: "Tip 2 diyabetten, 
kardiyovaski.iler hastahklardan ve §imdilerde obeziteden muzda-
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rip olan insanlarm tedavi ses,:eneklerini yava§ yava§ degi§tirebil­
mek is,:in binlerce azimli biliminsanmm neredeyse kirk yil bo­
yunca 9ah§mas1 gerekti." Novo Nordisk §U anda semaglutidin iki 
fonnunu iiretiyor ve pazarhyor: diyabetikler is,:in Ozempic ve obez 
ki§iler is,:in Wegovy. Bunlar aym ilacm farkh amas,:larla satilan 
fonnlan ve Wegovy daha yiiksek dozlarda res,:ete edilebiliyor. 

Daniel insanlarm ona bu ilas,:lar hakkmda sorular sordugunu 
anlatt1 bana. Omegin yakm zamanda di§9iye gittiginde hijyenist 
onu Ozempic hakkmda soru yagmuruna tutmu§, agzmda metal 
aletler varken ve dogru diizgiin konu§abilecek durumda degilken 
bile sorular kesilmemi§. "Aile partilerine gitmek iyice tuhaf bir 
hal ald1 . insanlar beni esir ahyor." Uye oldugu golf kuliibiinde 
yemek yemeyi 9ok seven bir arkada§I varm1§, bir giin beklenme­
dik bir §ekilde pizzasmdan bir par9a ikram ettiginde Daniel §a§I­
np kalm1§, s,:iinkii yirmi yilhk arkada§hklar1 siiresince adam bir 
kere bile yemegini payla§may1 teklif etmemi§mi§.  Adam golf ar­
kada§lanna doniip §5yle demi§ :  "Drucker'm ilacmdan kullan1-
yorum. Art1k as,:hk hissetmiyorum ! "  

Ara§tlrmalara dahil olan biliminsanlan bunun daha ba§lang1s,: 
olduguna inamyorlar. Son birka9 yil is,:inde Eli Lilly adh ba§ka 
bir ilas,: §irketiyle birlikte s,:ah§an ara§tirmacilar, sadece GLP- 1 'i 
degil, GIP (glikoz bag1mh insiilinotropik polipeptit) di ye bilinen 
ba§ka bir bagirsak hormonunu da taklit eden bir ila9la (Mounja­
ro) deneyler yapmaya ba§lad1lar. Klinik denemelerde bu ilac1 
kullanan insanlarm -inanilmaz bir §ekilde- agirhklannm ortala­
ma yiizde 2 l 'i kadar kilo verdigi goriildii.7 �irket GLP- 1 ' in ve 
GIP'in yan1 ma glukagon hormonunu da taklit eden "Triple G" 
adh bir ila9 daha geli§tirdi. ilk s,:ah§malar ilacm viicut agirhgmm 
yiizde 24,2 'si oramnda kilo vermeyi saglad1g1m gosteriyor. s ilas,:­
lann obeziteyle ilgili denemelerinin kilit sathalanndan birini yii­
riiten Robert Kushner bana §oyle dedi : "Define sand1gm1 -viicut 
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agtrhg1m neyin dilzenledigi sorusunun cevabm1-nihayet bulduk 
gibi gorilnilyor: bagirsak hormonlan." Bunun sonucunda, §U an­
da geli§tirilme a§amasmda olan yetmi§ten fazla obezite ilac1 var. 

Daniel bana yakmda enjeksiyona gerek kalmayacagm1 soy­
ledi. "Birka9 y1l iyinde, gilnde bir tane ahmp 9ok benzer gil9lil 
bir etkide bulunan haplanm1zm olmas1 milmkiln. 0 zaman, ayda 
yilzlerce (hatta ABD'de ya§1yorsamz binlerce) dolara mal olan 
igneler yerine gilnde bir-iki dolara mal olan haplar kullan1labile­
cek." Bu hikayenin ne kadar h1zh ilerlediginin gostergesi olarak, 
Daniel'm bunu soylemesinden sadece birka9 ay sonra yay1mla­
nan iki bilyilk 9ah§ma, Rybelsus adh semaglutid haplannm igne 
kadar etkili olduguna i§aret ediyordu.9 Bu ila9lann geli§tirilme­
sinde onemli bir rol oynayan biliminsam Carel Le Roux bana 
§oyle deai : "Bir bebek bilyilrken once emeklemeye ba§lar. Uzun­
ca bir silre emekledikten sonra da ayaga kalk1p yilrilr. Biz bu do­
nilm noktasmday1z. Onilmilzdeki il9 yll iyinde inamlmaz §eyler 
olacak. <;ok heyecan verici bir donem bu." 

ila9lar dtinyamn dort bir yanmda yaygm bi9imde kullan1lmaya 
ba§lad1gmda finansal analistler bunun kilresel ekonomi ay1sm­
dan ne anlama gelecegini anlamaya ba§lad1lar. Barclays Bank'te­
ki strateji uzmanlan, yatmmcllan/ast food ve atI§tlrmahk piya­
salanndan uzakla§maya te§vik etti. Donat (donut) §irketi Krispy 
Kreme'in hisse degerlerinde §imdiden bir dil§il§ oldu ve analist­
ler bunu dogrudan Ozempic'in artan popillerligine baglad1lar. 
Keza Nestle 'nin genel mildilrii Mark Schneider §Oyle dedi : "En 
9ok etkilenenler yiyecek ve atI§ttrmahklarla ilgili kategoriler. Bi­
zim ay1m1zdan daha 9ok dondurulmu§ g1dalar, §ekerlemeler ve 
bir ol9ilde dondurma iyin bOyle bir durum soz konusu." Morgan 
Stanley'nin hesaplamalarma gore, insanlar bu ila9lan kullamr-
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ken daha az alkol ald1gmdan ABD 'de alkollil i¥ki piyasasmda iki 
yd i¥inde 3 ,5  milyar dolarhk bir azalma olmas1 muhtemel. 

Etkiler ekonominin beklenmedik alanlarma da dalga dalga 
ilerliyor. Kal9a ve diz protezleri satan §irketlerin hisse degerleri 
dii§iiyor, 9ilnkii obezite bedenin bu k1s1mlanna 9ok zarar veriyor. 
Jefferies Financial'dan bir analist, havayolu §irketlerinin masraf­
larmm ydda milyonlarca dolar azalacag1m 9ilnkii u9akta daha 
zay1f insanlar oldugunda daha az yak1t yakild1g1m soyledi . Ku­
yumcular bile i§lerinde bir degi§im oldugunu gordiiler 9ilnkii za­
y1flay1p da parmaklan incelen insanlar alyanslannm ayarlanma­
sm1 istiyorlar. 

Ozempic kulland1g1m ilk altl ayda arkada§1m Danielle hamileydi 
ve hamileligi ilerledik9e ikimizin adeta zit yorilngelerde ilerle­
digimizi soyliiyordu. Onun kam1 §i§erken benimki iniyordu. 
Yakla§lk on kilo verdim. VKi 9izelgesinde "obez"den (parlak 
kirmlZlyla i§aretlenmi§ti) "fazla kilolu"nun (san) ortalanna in­
dim, sonra birka9 ay i<rinde alti kilo daha verip "saghkh kilo"nun 
(rahatlatlc1 bir ye§il) iist ucuna dahil oldum. Viicudumdaki yag 
oran1 yilzde 32 'den 22 'ye dii§tii. Hayatlmm en hizh ve 9arp1c1 ki­
lo verme deneyimiydi. 

Daha hafif ve 9evik hissediyordum, bu da kendime giivenimi 
yerine getirmi§ti, oyle ki hafiften kasda kasda yiirilmeye ba§la­
ffil§tlm. insanlar da fark ediyordu. "Vay, kilo vermi§sin," diyor­
du yolda kar§tla§tlg1m tan1d1klar. Vaftiz ogullanmdan biri §6yle 
dedi : "Johann, boynun oldugunu bilmiyordum ! "  U9iincil ay 
kom§umun seksi bah91van1 benimle flort edip telefon numaram1 
istedi. 

Tam da bunlar1 istedigimi f ark ettim ve sevin9ten havalara 
u9tum (ozellikle de bah91van konusunda) . Ba§larken kendime 
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oncelikle saghg1m konusunda endi§eli oldugumu soylemi§tim -
ama art1k daha iyi gortinme arzusunun ba§tan beri benim iyin 
onemli bir itici gii9 oldugunu gorebiliyordum. Bu ilac1 geli§tiren 
biliminsanlar1yla gtirii§iirken samimi bir minnet duyuyordum. 
Bana ke§iflerinden bahsederlerken, elimi karmma koyarak etki­
leri bilfiil hissediyordum. GLP- 1 iizerinde 9ah§mI§ bir bilimin­
samyla Londra'daki bir kafede konu§ur ve ilacm devrim yarata­
bilecek etkilerine dair ay1klamalan dinlerken, kalabahk caddede 
yamm1zdan ge9en insanlan izledim. <;ogu Ozempic'i veya ba§ka 
zay1flama ila9larm1 heniiz duymamI§tI . Bir9ogu fazla kilolu ya 
da obezdi ve §tiyle dii§iindiim: <;ok yakmda neler olacagmdan 
bihabersiniz. <;ok yakmda bunun degi§menize nas1l yard1m ede­
bileceginden bihabersiniz. 

Arna aym zamanda kendimi s1k s1k keyifsiz hissettigimi, ca­
mmm sikkm oldugunu da fark ettim §a§kmhkla. Ozempic'i ba§­
kalarma tavsiye etmek pek gelmiyordu iyimden. 

Aslma bak1hrsa dalgm ve gergin hissediyordum. Nedenini de 
anlayam1yordum. istedigimi elde etmi§tim - hem saghg1m dii­
zelmi§ hem de 6zsayg1m yerine gelmi§ti . Neden btiyle ikircik­
liydim peki? 

ilk ba§ta bunun yan etkilerden kaynakland1gm1 sand1m, beklen­
medik ol9iide kahc1ydilar. ilk ba§larda hafif olan mide bulantlm 
rasgele anlarda kabanyor ve f1rtmamn ortasmdaki bir teknedey­
mi§ gibi hissetmeme yol ay1yordu. Ozempic veya Wegovy kulla­
mrken herkes ilk hafta 0,25 miligramhk bir dozla ba§lay1p bir 
aym sonunda 0,5 miligrama, ondan bir ay sonra da 1 miligrama 
9Ik1yor. (Baz1lar1 sonrasmda daha da yiiksek dozlara ge9ebili­
yor.) 

Dozu her artm§1mda en az bir hafta boyunca kendimi belirgin 
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bi9imde daha kotli hissediyordum. Bir keresinde Zlirih Havali­
mam'nda bir saksmm yamnda ogilrilrken buldum kendimi, belli 
ki sarho§ oldugumu sanan isvi9reli bir kadm da pis pis balayordu 
bana. Bu bulantl aral1khyd1 ve 9ogu zaman esamisi okunmuyor­
du, ama geldiginde beni mahvediyordu. B a§ka tuhaf yan etkiler 
de vardi. Bazen gece yatakta uyan1k yatarken kontrol edilemez 
bir §ekilde gegiriyordum. En kotille§tigi anlarda gegirmeyle bir­
likte agz1ma safra geliyor ve kusacakm1§ gibi oluyordum. Aynca 
kab1zhktan muzdariptim. 

Ne ki benim a91mdan en ciddi yan etkiler ba§kayd1. Bu ila9-
lan alan bir9ok insamn dinlenme halindeki kalp atlm hlZl arti­
yor. 10 Ben de ornegin oturmu§ kitap okurken veya yatakta yatar­
ken kalbimin glim glim atmaya ba§lad1gm1 hissediyordum. Zih­
nim bunu 9ogunlukla kayg1 olarak yorumluyor ve h1zlanan kal­
bimle birlikte ko§maya ba§hyordu. Bu etkiyi dengelemek i9in 
kafeini azaltt1m ama bu bile sorunu tamamen 96zemedi . Dozu 
ne zaman artirsam en azmdan bir hafta boyunca kayg1h hissedi­
yordum kendimi ve sonrasmda bile eskiye kiyasla daha kolay 
kaygllamyordum. 

Bunlara ek olarak, dozumu artird1ktan sonraki hafta boyunca 
ikindi vakti veya ak§amlizeri mutlaka biraz ba§tm donliyor ve 
sersemlemi§ gibi hissediyordum. Bu sorunu doktorumla konu§­
tum, kalori ahm1 onemli ol9iide dii§tiigiinde bunun ya§anabildi­
gini soyledi - beden ah§tlg1 enerj iyi alamad1gmda ve depo bo§ 
gorilndliglinde §a§myormu§ . Duruma ah§t1ktan sonra bile bu his­
ten tamam1yla kurtulamad1m. 

Bu ila9lar1 alan ki§ilerin ylizde 5 ila l O 'unda yan etkiler oyle 
§iddetli oluyor ki devam etmeye degmeyecegine kanaat getiri­
yorlar. 1 1  Vermont'ta Sunny Naughton admda, boyu 1 ,47 olan bir 
kadmla konu§tum. 86 kiloya ula§tlgmda durumun kontrolden 
91ktig1m fark etmi§ ve 20 18 'de son 9are olarak Saxenda diye bir 
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i l aca ba§lam1§ - GLP- 1 agonisterlerinin her glin enjekte edilmesi 
gereken erken formlarmdan biri . ilk iki ayda yakla§Ik 14 kilo 
vermi§, ama bana §Oyle dedi: "Slirekli bulant1m vardi. Mideme 
kramplar giriyordu. Kusuyordum." Kontrol edilemez bir §ekilde 
gegiriyor, agzma "tuhaf tatlar" geliyormu§, aynca agzmda "sli­
rekli metalik bir tat" varm1§. 

i§yerinde bazen mide kramplan oyle fena oluyormu§ ki ma­
sasmm altmda ac1dan kivran1yormu§, en sonunda i§ arkada§I onu 
arabayla eve birakmak zorunda kahyormu§. "Sanki birisi i9 or­
ganlar1m1 burduk9a buruyormu§ gibi hissediyordum," diye an­
lattl bana. Daha once ya§ad1g1 her §eyden 9ok farkh bir §eymi§ 
bu. "Sanki bir uzayh mideme girmi§ de bedenimde bir §eyler ya­
p1yormu§ gibiydi. . . .  Sanki bedenimde bir canh vard1 ve her §eyi 
y1rt1yor, ne var ne yoksa dt§arl at1yor, sonra da btitlin enerjimi 
emiyordu." Sekiz ay boyunca Sunny buna katlanmt§ 9linkli 9ar­
p1c1 bir §ekilde kilo vermi§. "Arna §imdiye dek hissettigim en ko­
tli fiziksel hastahktl . . . .  l 'den lO'a kadar puan vermem gerekse 
50 derdim. Berbat bir §eydi . <;evremdeki herkes ' Buna devam 
etmen dogru mu?' diye soruyordu." Bir glin Sunny kendine yan­
h§hkla iki doz ila9 enjekte etmi§. "iki glin sonra bir derse gir­
mem gerekiyordu ama 9ok hastayd1m, yataktan 91kam1yordum. 
Terliyordum. Midem bulamyordu. Zar zor klivete girdim. Nere­
deyse say1khyordum. Annemi aray1p, 'Acil servise gitmem ge­
rekebilir,' dedim. Bu ila9 beni feci hasta etti ." 

Bu olaym lizerinden 9ok ge9meden Sunny kendine, "Dogal 
bir hayat ya§amam laz1m," deyip ilacm kalamm 9ope atmt§. ila9-
lan birakan hemen herkes gibi verdigi kilolarm 9ogunu h1zla geri 
almt§, ama gorlinli§e gore uzayh da bedenini terk etmi§.  

Benim tecrlibem Sunny'ninki kadar kOtli degildi, ama yine de 
bu yan etkilerin nedenini anlamak istiyordum. ila9lann geli§ti­
rilmesinde onemli rol oynayan biliminsanlarmdan biri olan Ca-
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rel Le Roux bana bunu etrafllca anlattl. ild tiir ilay oldugunu soy­
ledi : i§e yaramayan ilaylar ve yan etkileri olan ilaylar. Dedigine 
gore kab1zhgm nedeni, GLP- 1 ' in bagtrsaklarm yah§ma ve bo§al­
ma hlZlm azaltmas1ydi. Besinler ve attklar midenizde daha uzun 
siire kahyordu ve 91kt§lar1 zorla§tyordu. Benzer §ekilde, gegir­
menin nedeni "midenin dibindeki kapaky1gm yeterince h1zh 
aytlmamas1" idi . "Havanm bir yere gitmesi laz1m, dolay1s1yla 
a§ag1daki incebagtrsaga gidemediginde insanlar gegirmeye ba§­
hyor." Bulantmm nedeni ilacm a§m doygunluk hissi yaratmas1y­
d1 - yOk doydugunuzu ve daha fazla yiyemeyeceginizi hissedi­
yordunuz. insan beyni a§m doygunluk hissiyle bulantty1 birbi­
rinden ay1rmakta zorlan1yor: iki sinyal kolayca birbirine kan§t­
yor; ilaylart almayan insanlarin bile 9ok f azla yedikten sonra bi­
raz bulantt hissetmesinin nedeni bu. 

Arna, dedi Carel, klinik denemelere katilan ki§ilerin biiyiik 
yogunlugunda bu yan etkiler h1zla kayboluyordu. Bedenleri buna 
ah§tyor ve olumsuz hisler yok oluyor veya en azmdan katlamhr 
bir seviyeye iniyordu. (�u anda ila9 §irketleri bulantly1 azaltmak 
iyin amilin adh bir hormon ekliyorlar. Ben bu sattrlar1 yazarken 
klinik denemeler devam ediyor.) 

Ne ki hissettigim ikircim sadece tecriibe ettigim yan etkilerle 
ay1klanabilecek gibi degildi . Ba§ka bir §eyler doniiyordu, ama 
ne oldugunu anlamam zaman aldi. Dozu her artlrd1g1mda yan et­
kiler kotiile§iyor ama sonra yogunlukla hafifliyordu, dolay1s1yla 
sebat edersem zamanla azahp kaybolacaklarmdan emindim. Pe­
ki neden olmas1 gerektigi kadar mutlu hissetmiyordum? Neden 
-ne§eli anlarm yan1 stra- yaptlg1m §ey konusunda derin bir en­
di§eye kaptld1g1m anlar ya§tyordum? Neden iiziimii yiyecegime 
bagm1 soruyor, insanlarin as1rlardtr hayal ettigi gibi 9aba sarf et­
meden kilo vermenin tadm1 91karm1yordum? 

Bu hikayenin benim iyin ba§lad1g1 noktaya geri donmeye ka- ,, 
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rar verdigimde cevab1 gormeye ba§lad1m. �oyle sordum: Neden 
en ba§ta §i§manlad1m? Ve daha onemlisi, neden -top I um olarak­
r;ok kisa bir siirede bu kadar §i§manlad1k? 

Nihayetinde, pek r;ogumuzun bu ilar;lara ihtiyar; duymasma 
yol ar;an giir;leri anlamadan bu ilar;lar1 anlayamayacag1m1Zl og­
rendim. Soz konusu ilar;lan r;evreleyen gizemlerden baz1lar1 an­
cak bu sorunun pe§ine dii§tiigiimde r;oziilmeye ba§lad1. 



2 

Cheesecake Parla 

Neden kilo aldik? 

BEN 1979 DOGUMLUYUM. Bu yil kabaca, insanlann ba§ma daha 
once e§i benzeri goriilmemi§ bir §eyin gelmeye ba§lad1g1 tarih 
olarak dti§tini.ilebilir. Ttirtimtiztin tarihinde obez insanlar hep 
vard1. Bunu biliyoruz <;tinkti tarihsel kay1tlarda zaman zaman 
kar§1m1za <;1k1yorlar - antik bir heykelde, on altmc1 ytizy1ldan 
kalma bir tabloda, bir Dickens romanmda. Bu ki§iler az say1daki 
birka<; kategoriye dahildi : Bazilan <;ok kti<;tik bir stiper-zengin 
elit tabakadand1. bmegin on birinci yi.izytlda ya§am1§ ingiltere 
Krah I. William (Fatih William) oyle <;ok kilo almt§ ki, oldi.ikten 
sonra naa§mI bir lahide s1gdirabilmek i<;in zorlad1klannda cesedi 
patlamt§ . Baz1lanndaysa <;ok ender goriilen ve hiilii varhg1m si.ir­
dtiren genetik bozukluklar oldugu neredeyse kesin. Kimi insan­
lar leptin denen hormonu tiretemiyor ve si.irekli kurt gibi a<; his­
sediyorlar. Prader-Willi sendromu ad1 verilen bir durumdan 
muzdarip olan kimileriyse onemli bir kromozomdaki genetik 
materyal kayb1 ytiztinden kontrolsi.izce yemek yiyor, kendilerini 
durduram1yorlar. Ge<;mi§te bu obez insanlar son derece ah§Ilma­
d1ktt <;tinkti <;ok ender goriiltiyorlard1. 

Gelgelelim ABD'deki Ulusal Saghk Enstiti.ileri'nden bilimin­
sanlanna gore bu durum 1970' lerin sonlarmda degi§meye ba§la-
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d i . '  Obezite muhtemelen yirminci yilzydm ba§mdan beri 9ok ya­
va§ bir §ekilde art1yordu, ama sonra bu artt§ birden milthi§ bir 
luz kazand1.2 Benim dogdugum ydla yirmi bir ya§ma bastlg1m 
y1 l  arasmda ABD 'de obezite oran1 iki kattan fazla artarak yilzde 
I 5 ' ten yilzde 30,9 'a yilkseldi.3 ileri derecede obezite oran1 bil­
hassa rahats1z edici bir degi§im gosterdi : Yirmi birinci dogum 
gilnilmle kirk birinci dogum gilnilm arasmda neredeyse iki katl­
na 91ktI .4 Bugiln ortalama bir ABD 'Ii yeti§kin 1960 ydmda ya§a­
m1§ bir ABD' li yeti§kinden on kilo daha agirs ve biltiln ABD 'lile­
rin yilzde 70'inden 9ogu ya fazla kilolu ya da obez.6 ingiltere'de 
de benzer bir tab lo gorilyoruz. 1 1980'de ingiltere'deki erkeklerin 
yilzde 6 's1 obezdi, 20 1 8'deyse yilzde 27'si. 

Bu durum kritik bir degi§im ge9iren hemen her yerde gozle­
niyor (soz konusu degi§imin ne olduguna birazdan gelecegim) . 
Bunun sonucunda da, Dilnya Saghk Orgiltil'niln soyledigine go­
re obezite 1975'ten beri dilnya 9apmda il9e katland1.8 Tilrilmilziln 
300 bin yilhk tarihinde daha once hi9 gorillmemi§ bir durum bu; 
farkh gorilndilgilmilz, farkh hareket ettigimiz, daha 9ok say1da 
ve farkh hastahklardan muzdarip oldugumuz anlamma geliyor. 
ABD'deki biltiln paketli yiyeceklerin ilzerine yap1§tmlan besin 
ogeleri etiketini tasarlayan Harvardh akademisyen Jerold Mande 
bana §oyle dedi : " 1970 ' lerde veya 80' lerde bir genetik degi§im 
olmu§ degil .  irade gilcilmilzde 9ok bilyilk bir degi§iklik de olma­
d1. Arna birdenbire insanlar hizla kilo almaya ba§lad1." Bir za­
man makinesi yap1p atalar1m1Zl, hatta yakm ge9mi§te ya§am1§ 
olanlan gilnilmilze getirebilseydik, bence onlan en 9ok §a§1rtan, 
akdh telefonlar1m1zdan ya da hizh arabalar1m1zdan ziyade ge-
9irdigimiz fiziksel degi§im olurdu. Uzun silre boyunca, ne za­
man kilo alsam §ahsi olarak ba§ans1zhga ugrad1g1m1 hissetmi§­
tim - ama gorilnen o ki ya§ad1g1m zamanm gayet tipik bir ilril­
nilydilm ben. 
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Bunun iizerine sordurn: Bize ne oldu? Herhangi bir sorunu 
9ozrnek i9in o sorunun nas1l yaratild1gm1 ogrenrnek dairna i§e 
yarar. Ozernpic'e yonelik ihtiyac1 en ba§ta yaratan neydi - ve da­
ha az riskli ve daha ucuz yonternlerle 9oziilebilir rniydi? 

Bu degi§irn hayret verici 619iide h1zh ama goriini.i§e gore faz­
la direnrneden kabullenecegirniz kadar da yava§ ger9ekle§ti . Hep 
birlikte peyderpey §i§rnanlad1k. Birilerini su9lad1ysak §ayet, bu 
genellikle kendirnizdik: Yeterince disiplinli degilirn, bana irade 
laz1rn. Binbir 9e§it diyet ve egzersiz prograrn1 denedik. Arna 90-
gunlukla dururnu kabullendik, sanki dogal ya da en azmdan ka-
91mlrnazrn1§ gibi. 

Arna bu degi§irne hararetle kar§I 91kilan en azmdan bir yer 
vard1: kendi ailern. Bu konu benirn ailernde 9ok sert tartI§rnalann 
ve §iddetli bir direni§ giri§irninin kaynag1ydi. <;ocuklugurnun hi­
kayesi bir9ok a91dan tuhaf; ama bu hikayenin, nispeten k1sa ha­
yatirn boyunca hepirnizi degi§tiren gi.i9leri fark etrnernizi sagla­
yacak bir rnikrokozrnos i§levi gorebilecegini di.i§iiniiyorurn. 

Annernle babarn yirmili ya§lannm ba§larmda olduklan 1967 y1-
hnda Londra'nm West End di ye anilan kesirninde, Carnaby Cad­
desi'nin yak�nlarmdaki bir gece kuli.ibiini.in dans pistinde tan1§­
rn1§lar. ikisi de gen9 ya§ta evden ka9rn1§rnI§. 

Annern isko9ya'mn rutubetli gecekondu bOlgelerinde bi.iyi.i­
rnii§ ve kendi ku§agmdan i§9i sm1fma rnensup kadmlann stan­
dart hayatim -evlilik, yan kOlelik, agir bir i§ yiiki.i- ya§arna yo­
lunda ilerliyormu§, onu biraz rahatlatan yegane §eyler ince bir 
rnizah anlayI§I ve bol bol karbonhidratrnI§. Bir gi.in ni§anhs1 du­
rup dururken ni§am atrnI§, annern de §ansm1 deneyip Londra'ya 
ka9rnaya karar vermi§ .  

Babarnsa isvi9re Alpleri'ndeki bir dagm etegindeki ah§ap bir 
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<,: iftlik evinde biiytimii§. Anne babas1 uyku di§mdaki btittin za-
111anlannda toprag1 i§lemek ve hayvanlanm beslemekle ugra§I­
yormu§.  Be§ <;ocuklanmn hepsi de be§ ya§mdan itibaren <;iftlikte 
<,:ah§makla ytiktimltiymii§. Babam hayatta domuzlan beslemek­
ten ba§ka §eyler de oldugu kanaatindeymi§, bu ytizden otostopla 
Avrupa'y1 ge9erek Biitanya'nm ba§kentine gelmi§ ve bir parti ya­
pilacagm1 duymu§. 

TanI§tiklan gece babam yakla§Ik on kelime ingilizce biliyor­
mu§, annemse hi<; Frans1zca ya da Almanca bilmiyormu§.  �imdi 
bile aglayarak anlatir: "Ne dedigini anlayamad1g1m zamanlarda 
nas1l da ho§ gortintiyordu baban." Annemin tabiriyle, babamla 
"bir dizi tek gecelik ili§ki"leri olmu§ - ona bunun mant1ks1zhg1m 
anlatmaya <;ah§tlm ama nafile. Annem hamile kalm1§, bunun 
i.izerine evlenmeleri gerektigini dii§tinmti§ler. Evli bir <;ift olarak 
ilk kavgalanm, annem evlenme ktittigtinti imzalad1gmda yap­
m1§lar. K1zhk soyadm1 kullanmI§ annem. "Aptal m1sm nesin ! "  
diye bag1rm1§ babam. "Soyadm o degil art1k ! Benim soyad1m1 
ta§Iyorsun ! "  "Siktir git ! "  diye bag1rm1§ annem de. 0 zamandan 
beri birbirlerine bagmp duruyorlar. Babam ingilizce ogrenip de 
annem onun soylediklerini anlamaya ba§lad1gmda durum <;ok 
daha kottiye gitmi§ . 

Babam a§<;Ihk yap1yormu§ ve annemle birlikte dtinyay1 do­
la§ffil§lar, onu i§e alan her mutfakta <;ah§mI§ babam. Londra, Ber­
lin, Lozan, Dallas, iskenderiye, Tahran, Johannesburg ve (ben 
dogdugum s1rada) Glasgow'daki otellerde <;ah§IDI§ . Albany Ho­
tel 'de de a§9Il1k yapml§. Gazetede <;1kan ilk fotograf1mda yakla­
§Ik bir ya§mday1m, ba§mda a§<;l §apkas1 olan babam da bana ka­
§Ikla bir §eyler yediriyor. Fotografta gtiltimstiyor babam. Ben her­
hangi bir §ey yerken gtiltimsedigini hat1rlad1g1m ilk ve son an 
buydu herhalde. 

Annemle babam birbirine taban tabana zit yemek ktilttirlerin-
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den geliyor. Baba taraf1mm asrrlardrr ya§ad1g1 Alpler'deki Kan­
derstag koyilnde herkes yeti§tirdigini, besledigini ve oldtirdilgti­
nti yiyordu. Kendi sebzelerini ekip yeti§tiriyor, et i¥in kendi hay­
vanlar1m besleyip kesiyorlard1 . Bilttin yiyecekler tiiketilecekleri 
gtin s1frrdan taze taze haz1rlan1yordu. Nitekim 1930' larda dtin­
yadaki yiyecek ktilttirlerini kar§ila§tlran bir ara§tlrmac1, bunun -
Avustralya'daki Aborjinlerinkinin yam srra- diinyadaki en sag­
hkh yemek ktiltiirti oldugunu gormti§tti. 

isko9 i§9i sm1fmdaysa yiyecekler tamamen farkhyd1. Yorgun­
luktan bitap dil§mti§ atalanm kilresel trendin epey ontinden gidi­
yordu - muazzam miktarlarda k1zarm1§ ve tuzlu karbonhidrat ye­
me konusunda dtinyaya onctiltik etmi§lerdi. Ni§asta11, doyurucu 
yiyecekler istiyorlard1, hem de bol bol. Yemeklerin ucuz olmas1 
ve uzun stire dayanmas1 gerekiyordu, bu ytizden birka9 gilnltik 
pi§iriyor ve nadiren taze taze yiyorlardi. Buramn yagda k1zartll­
m1§ Mars 9ikolatasmm icat edildigi ve uzun y1llar boyunca geli§­
mi§ tilkeler arasmda en ytiksek obezite oranlanmn gortildtigti 
yerlerden biri olmas1 tesadtif degil. 

Benim dogdugum ylldan itibaren Bati'da beslenme bi9imleri 
birdenbire degi§meye ba§lad1; onceleri daha 9ok babamm 9ocuk­
lugundakine benzerken, giderek annemin 9ocuklugundakine 
benzemeye ba§ladi. En onemlisi, insanlar taze malzeme ahp ye­
mek pi§irmek yerine onceden i§lemden ge9mi§ ve paketlenmi§ 
yiyecekler almaya ba§ladllar. Bu g1dalar bir9ok onemli ay1dan 
oncekilerden farkhydi.  

Bu degi§im anneme ve annem s1k slk ciddi bi9imde hastalan­
d1gmdan bizimle ya§ayan anneanneme ozgtirle§me gibi gortin- , 
mti§tti. Mikrodalga fmnlarm 91kmas1, on ti9 ya§mdan beri takati 
kalmamacasma 9ah§an -tuvalet temizleyen, yerleri ovalayan­
anneannem iyin hayatmm en mutlu olaylarmdan biri olmu§tU. , 
"Hirbir §ey yapman gerekmeden yemek yiyebiliyorsun ! "  deyip � 
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nc§eyle ellerini 91rpar ve o tath m1 tath s;m sesini beklerdi. An­
nemle birlikte beni bu yeni endtistriyel g1da sisteminin tirtinle­
riyle beslediler; bunun hem kendileri hem de benim is;in comert 
hir armagan olduguna is;tenlikle inamyorlardi .  0 yiyeceklerin 
tatlar1 §imdi bile nostaljiden gozlerimin dolmasma neden olabi­
l ir : dondurulmu§ Findus <;1tir Pankek' ler (ortasmda i§lenmi§ bif­
tek olan bir ttir hamur k1zartmas1) ; mtmas1 sadece iki dakika sti­
ren Micro-Chips diye bir patates k1zartmas1; stite katihp bir ttir 
tath yapdan Angel Delight isimli pembe bir toz. 

Baham bu yiyeceklere koptirtiyor, onlardan tiksiniyordu. Bil­
li.in giln i§yerinde yemek pi§irdikten sonra eve gelip de beni ona 
his; de yemek gibi gortinmeyen §eyler yerken gortince bagmrd1 : 
"His; sebze yemezse oltir gider bu s;ocuk! "  Annemle babam bu 
konuda birbirlerine bagmp 9agmrd1: Annem bir s;ocugun yiye­
ceklerden zevk almas1 gerektiginde israr ederdi, babamsa zevkin 
bununla his; alakas1 olmad1gmda ve bunlar1 yiyen bir s;ocugun 
dtipedtiz zehirlendiginde lSfar ederdi . Endi§esini, s;ocuk ya§taki 
benim ancak a§agdanma olarak anlayabilecegim §ekilde ifade 
edebiliyordu, ba§ka ttirli.isti elinden gelmiyordu. Neticede ken­
disi s;ocuklarm ikna edilmeye 9ah§dmad1g1, onun yerine tehdit 
edildigi, korkutuldugu ve gerekirse fiziksel olarak zorland1g1 bir 
s;evrede btiytimti§tti. isvis;re'deki 9iftliklerde 9ocuklar dayan1kh 
olsunlar diye kas1th bir gaddarhkla yeti§tiriliyormu§. Omegin 
babam kti9tikken kedisi yavrulam1§ ve babas1 yavrulan bir kova 
suda tek tek bogarken ona da bunu zorla izletmi§ . Bizim evde 
babamm taze malzemelerden yaptlg1 yemekten yemeyi reddedip 
onun yerine Angel Delight istedigimde, babam beni k1skaca ahp 
salata yedirmek is;in zorla agz1m1 aymaya 9ah§Irdi. 

Zor ges;en kendi s;ocuklugu onu s;ocuklara bOyle davranmaya 
haz1rlam1§tl - ama bu yakla§1m benim ya§ad1g1m di.inyayla s;ati­
§Iyordu. Tan1d1g1m diger herkes benim yediklerimi yiyordu, ba-
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barn neden buna itiraz ediyordu ki? Televizyonu her aytlg1mda 
reklamlar bana bu yiyeceklerin §ahane oldugunu soylilyordu, oy­
leyse babamm derdi neydi'? Okula gittigimde bize verilen ogle 
yemekleri de aym derecede karbonhidrat ve yag agirhkhyd1, k1-
zartllm1§ §eylerdi - bunlar o kadar kotii olsayd1 bize yedirirler 
miydi? DolaylSlyla babamm taze yiyeceklerini ac;Iklanamaz bir 
saldm olarak goriiyordum. 

0 siralarda artik Londra'nm kuzeyindeki banliyOlerden birin­
de ya§1yorduk ve etraf1m1z ilk defa fast food restoranlar1yla sa­
nlmaya ba§lam1§t1. Her yerde ay1hyorlard1 : McDonald's, KFC, 
Wimpy . . .  Chicken McNugget ben iki ya§mdayken icat edilmi§ti . 
Beni McDonald's veya KFC'ye gotiiriip oralardan bir §eyler al­
mad1g1 siirece ak§am yemegi yemeyi reddederek babama eziyet 
edebilecegimi ke§fetmi§tim. Mesele aram1zda bir irade miicade­
lesine donii§mii§tii. Bazen teslim olup, k1zarm1§ bagetleri lSlra 
lSlra yememi izlerken, "Derdin ne senin?" diye sorardi. Bazen 
de o kazan1rd1 ve ac; kalird1m, ama sonra anneannem gece ge9 
vakitlerde mikrodalgada pi§irdigi bir §eyi bana gizlice getirip, 
"Babana soyleme," diye f1Slldard1. 

Baham bu yeni tarz beslenmeyi hi9 anlayam1yordu. 0 9ocuk­
ken hie; kimse atI§tirmahk yemiyordu, halbuki ben iki-ii9 saatte 
bir atI§tlrmal1k istiyordum. 0 biiyiirken yedigi §eylerin hemen 
hepsinin nereden geldigini biliyordu ve benim bu konudaki me­
rak1mm, elektrigin ya da giysilerin nereden geldigi konusundaki 
merak1mdan fazla olmamas1 onu §a§Irhyordu. Kandersteg'de ye­
mek vaktinde bile kii9iik bir porsiyondan fazla yemek aygozlii­
liik olarak goriiliiyordu. Bu yeni yemek kiiltiiriindeyse patlayana 
kadar yiyebiliyordunuz. Baham yemegimi ne kadar hizh yedigi­
mi goriince deh§ete dii§iiyor, yava§lamam ic;in bana bagmyordu. 
Yoksulluk i9inde biiyiimii§ olan anneme ve anneanneme goreyse 
yeme bic;imim gayet makuldii. Yemek bulmu§ken neden yeme-
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yecektim ki? Yemegi kim reddederdi? Yemek hazirlamay1 olma­
s1 gerekenden daha kiilfetli hale kim getirmek isterdi? 

Baham her giin sanki saghkh bir yemek kiiltiiriinden hasta-
1 1  kh bir yemek kiiltiiriine nzas1 d1§mda manc1mkla f1rlatilm1§ gi­
hi  hissediyor ve bu da onu yileden yikanyordu. Bana ise Jetgiller 
<;agmda ya§arken Ta§ Devri'nden y1kma bir babam varmI§ gibi 
geliyordu, beni ge9mi§e doniip 9ig dinozor eti yemeye zorluyor­
du sanki. Bir keresinde eve domuz burnu getirip bana ve k1z kar­
de§ime zorla yedirmeye yah§mI§tl; ikimiz de 91ghk 91ghga agla­
tnI§tik. 

Baham 9ogunlukla d1§ar1da 9ah§1yor oldugundan sevdigim 
yiyecekleri rahat rahat agz1ma t1k1§tirabiliyordum: 9e§it 9e§it 
cips, §ekerli tah1l gevregi, §ekerleme, 9ikolata, kek . . .  Annemin 
hasta, babamm horgoriiyle dolu ve ikisinin de 9ogu zaman sinir 
kiipii oldugu 9ok stresli bir ortamda bu yiyecekler beni teselli 
ediyordu ve bu tiir §eylerden daha az yemem gerektiginin idra­
kinde degildim. 

Ozellikle tika basa yemenin bana verdigi fiziksel histen bii­
yiik keyif ahyordum. T1ka basa yemek, yemenin ozel bir bi9imi: 
Tamamen doyana kadar yiyor ve ardmdan kas1th bir §ekilde daha 
9ok yemeye devam ediyorsunuz. Bunu yaparken yiyeceklerin 
beni i9erden geni§lettigini, midemi a§ag1ya ve yemek boruma 
dogru esnettigini hissederdim. Bu his beni rahatlat1rd1. Tika basa 
yemek, tadm1 91karmamn tam tersidir: Yiyecegi ya da tad1m hiy 
onemsemeden midenizi doldurursunuz. Herkesin bu §ekilde ye­
miyor olabilecegini ancak nadiren fark ediyordum. Bir keresinde 
okulumdaki giri§imci ruhlu bir oglan okula pasta getirip tenef­
fiiste dilim dilim satmaya ba§lamI§tI . Pastadan iist iiste birkay di­
lim ald1g1mda, bana yava§lamam1 yoksa hasta olacag1m1 soyle­
digini hatirhyorum - bununla ne kastettigini anlayamam1§tim. 
Okuldan sonra her giin eve donerken McDonald 's'a gider ve deli 
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gibi yerdim. Ardmdan anneannemle birlikte koltugumuza uza­
mr, Avustralya yap1m1 pembe diziler izleyip abur cubur yerdik. 

Annemle anneannem evde olmay1p da babamla ba§ ba§a kal­
d1g1mda, babam sadece yemem gerektigini dii§iindiigii, taze mal­
zemelerden yapllma yemekler pi§irirdi. Bense bir lokma bile ye­
meyi reddederdim. Ayhktan olmek yegdi . 

Ya§ad1g1m kiiltiirle uyum iyinde oldugumdan, babammsa bu 
kiiltiiriin d1§mda kald1gmdan hi9 ku§kum yoktu. Sovyetler Birli­
gi 9oktiikten sonra son lider Mihail Gorba9ov bir Pizza Hut rek­
lamma 9ikm1§tl. Diinya yiizol9iimiiniin dortte birini kaplayan ko­
miinist bir imparatorlugu yonetmi§ olan bir adam, §imdi yagh ve 
i§lenmi§ peynir dilimlerinin reklamm1 yap1yordu. Bunun bizim 
hayat tarz1m1zm zaferini simgeledigini dii§iinmil§tiim gururla. 

Tuhaf bir §ekilde, bu kadar 9ok yememe ragmen ergenlik yil­
lanmm sonuna dek §i§man degildim. Yuvarlak bir yiizilm ve 
tombul yanaklar1m vard1 ama hepsi buydu. Boyle yemenin sag­
hg1m1 herhangi bir §ekilde etkileyebilecegini dii§iinmilyordum. 
Hatta bana sorsan1z saghg1ma ah§llmad1k 019iide dikkat ettigimi 
soylerdim - Coca-Cola'nm §ekerli degil diyet versiyonunu iyi­
yordum ve her sabah annemle birlikte bir avu9 dolusu multivita­
min yutuyor, bunlarm diger her §eyi sihirli bir §ekilde dengele­
digine inamyordum. 

Bu hikaye size biraz a§m gelebilir, ki baz1 ayllardan oyle sa­
y1hr - ama aslmda benim ailemin tecriibesi sadece iki ay1dan al1-
§Ilm1§m di§mdaydi. Birincisi, ben i§lenmi§ abur cubura dayah 
yeni yemek kiiltilriinil diger insanlara k1yasla daha h1zh ve daha 
iyi ogrenmi§tim; ikincisi, 9ok hatah bir §ekilde de olsa bunu dur­
durup beni 300 bin y1ldir dilnyadaki hemen hemen biitiln diger 
insanlann tecriibe ettigi yemek ktiltilrilne geri dondiirmeye 9ah­
§an bir yeti§kin vard1 yan1mda. 
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Hen insanlann beslenme bi9imlerinde ger9ekle§en bu  devrimin 
ic; ine dogmu§tum, dolaymyla degi§imin ne kadar keskin ve ye­
digim yiyeceklerin babamm, dedemle babaannemin ve atalan­
nun yediklerinden ne kadar farkh oldugunu gormek benim i9in 
zordu. Babam sorup duruyordu: Bu boktan yiyeceklerin nereden 
geldigini san1yorsun? 

Gorilnen o ki bu yiyeceklerin bizi nastl etkiledigini anlama­
m1zda babamm sorusunun cevab1 kilit bir rol oynuyor. Bana bu 
soruyu sordugunda hie; umursam1yordum, ama ilzerinde biraz 
dil§iinseydim kafamda kolayca zihinsel bir resim belirirdi sam­
nm. Hie; §ilphesiz bir yerlerde biiyiik ve i§lek bir mutfak olma­
hyd1, bu yiyecekler orada yap1hyor ve sonra yakm1m1zdaki sii­
permarkete gonderiliyordu herhalde. "Evde pi§irilmi§" ile "fab­
rikada haz1rlanm1§" arasmdaki fark sadece Olc;ekten kaynaklam­
yordu. Babam kiic;iik bir mutfakta yemek haztrhyordu. Bense bii­
yiik bir mutfakta yap1lm1§ yiyecekleri yiyordum. Hepsi bu. Arna 
bundan on sene once, yediklerimizin gerc;ekte nastl yaptld1gm1 
gormek isteyen gazeteci Joanna Blythman, Batt diinyasmda §e­
hirlerimizin dt§ uc;larmdaki anonim sanayi bolgelerinde mantar 
gibi biten gida fabrikalanmn birkac;ma girmeyi ba§ardi. Swallow 

This (Gel de Yut) adh harika kitabmda Joanna neler gordiigiinii 
anlatiyor ve benim varsay1m1mm ne kadar yanh§ oldugunu gos­
teriyor. 

Fabrikalara girdiginde, yiyeceklerimizin iiretildigi yerlerin 
hie; de mutfaga benzemedigini gormii§tii Joanna. ic;erisi daha c;ok 
otomobil fabrikasma, petrol rafinerisine ya da bir James Bond 
filminin sonundaki fiize firlatma platformuna benziyordu. <;ok 
bilyiik miktarlarda ne idiigil belirsiz kimyasal , i§leyicilerden 
pompalanarak metalik borularla haznelere doluyordu. Bu fabri­
kalarm sorumlulan asla "pi§irmek" kelimesini kullanm1yordu; 
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yaptiklan §eye yiyecek "imal etmek" diyorlard1, nitekim Joan­
na'ya da oyle goriinilyordu. Her §ey bile§enlerine (ya da bile§en­
lerinin sentetik kopyalarma) aynhyor ve ardmdan birle§tirilerek 
yiyecek haline getiriliyordu. Hemen hi�bir §ey bekleyeceginiz 
gibi degildi . Ornegin �ilekli milkshake yap1mm1 izlerken bir 
noktada �ileklerin ezilip i§lemden ge9tigini gormeyi beklersiniz. 
Arna aslmda tipik bir 9ilekli milkshake ' te sadece �ilek aromas1 
elli kimyasaldan olu§uyordu ve bunlann hi9biri 9ilek degildi. 

imalat91larm bunu yapmasmm en onemli nedeni, taze g1da­
nm �abuk 9iirtimesi ve bu fabrikalann supermarket raflarmda 
haftalarca, aylarca ya da y1llarca durmas1 gereken yiyecekler 
ilretmesi. Bunu saglayabilmek i9in yiyecekleri bilyiik 619iide de­
gi§tirmeleri gerekiyor. Yiyeceklerin i9ine bol bol §eker ve yag 
katt1gm1zda daha az bakteri iirtiyor, tuz eklediginizde de raf om­
rti uzuyor. Dolay1s1yla bugiin yiyeceklerimiz ge9mi§te gortilme­
mi§ 6l9iide bu il9 malzemeyle dolu. 

Bir zorluk daha var. Bu Ol�ekteki iiretimle bir yiyecegi ucuza 
mal etmek i�in onun kimyasal bile§enlerini toptan satm alman1z 
ve bunlan birle§tirerek vadedilen yiyecegin yakla§tk bir bi�imini 
elde etmeniz gerekiyor - korili yemeklerin veya peynirli ve do­
matesli pizzalann onlarca hatta yilzlerce kimyasal maddeyle ya­
pllm1§ taklitleri . Arna Joanna'nm a91klad1gma gore bu siire9 ilk 
ba§ta gortinil§ii ve tad1 yemek gibi olmayan bir §ey iiretiyor: "Ac1 
ger�ek §U ki, endiistriyel g1da imalatmda soz konusu olan a§m 
is1 ve stresin dogal malzemelere ciddi zaran dokunuyor; kendi­
lerine ozgil dokulanna, tatlarma ve aromalanna geri donii§siiz 
bir hasar veriyor." Donuk ve yenmez §eyler gibi gortiniiyorlar. 
Bu yiizden de yiyecegin asll bi9imine benzemeleri i9in bir siirti 
g1da boyas1 katmak gerekiyor. Omegin "biraz kmmz1 boya, ma­
karna sosunun ger9ekte oldugundan daha fazla domates i9eri­
yormu§ gibi gortinmesini saghyor". Bu endiistriyel i§lemler ge-
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nellikle yiyeceklerin metalik veya ac1 bir tada btiriinmesine ne­
den oluyor, bu yiizden de iylerine "altl bin katki maddesi katmak 
gerekiyor - aroma vericiler, parlaticilar, dtizenleyiciler, topak­
lanma onleyiciler, 9oziiciiler, koruyucular, renklendiriciler, asit­
ler, emiilgatorler, aymc1 maddeler, antioksidanlar, k1vam artln­
c1lar, beyazlat1cllar, tatlandmcilar, §elat ajanlan". Bir g1da bilim­
cisi §Oyle diyor: "Bizim i§imiz bir §eye olmad1g1 bir §eyin tadm1 
vermek." 

Yiyeceklerde en 9ok kullanilan yapay aromalardan biri va­
nilya aromas1 - vanilyanm petrokimyasallardan, aga9 hamurun­
dan veya tala§tan kimyasal olarak elde edilen sahte formu. Tad1 
tereyagh gibi olan bir yiyecek bunu tereyagmdan degil yiizde 
0,02 oranmda katilan "tereyag1 oziitii" ve bol miktarda ba§ka 
katk1 maddesinden ahyor. Btittin bunlarm bir araya getirildigi 
yerlerde dola§an Joanna, "bizim bildigimiz anlamda yiyecege 
benzeyen bir §eyler gormenin nispeten ender ya§anan bir durum" 
olmas1 kar§1smda §a§mp kalmI§tl. 

Bu "yiyecek §antiyelerinde" vakit ge9irdikten sonra, g1da en­
dtistrisinin d1§anya kapah olan biiytik fuarlarmdan birine gizlice 
girmeyi ba§aIIDI§tl Joanna. Food Ingredients (G1da Bile§enleri) 
isimli fuarda, bu fabrikalann sahibi olan §irketler satm almak 
i�in hammadde buluyordu. Tipik bir stantta, satilan kimyasal 
katk1 maddelerinin insanlara yonelik g1dalarm yam sira ba§ka 
bir9ok kullan1m alan1 oldugu ay1klan1yor, bu kimyasallann sa­
dece unlu mamullerde ve ette degil, aym zamanda "sinek ila9la­
rmda, oda spreylerinde, dolgu macunlarmda, deodorantlarda, 
bilgisayar kasalarmda, �iziklere kar§I diren9li araba kaplamala­
rmda, boya ve tutkallarda" kullamlabilmesiyle ovtiniiliiyordu. 
Joanna market raflannda uzun sure durabilmesi iyin ete su katil­
d1g1m ogrenmi§ti - ama su ancak, ad1 kadar igren9 bir madde 
olan "et tutkah"yla kan§tlnld1gmda ette kahyordu. Bakterileri 
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oldi.irmek i9in baz1 ba§ka etlere amonyum hidroksit katihyor, 
bOylece ortaya 91kan ve g1da endi.istrisinden i.ist di.izey bir yone­
ticinin "pembe bal91k" ad1m verdigi §ey baz1 k1yma i.iriinlerinin 
yi.izde 1 5 'ini olu§turabiliyordu. S1vlla§tmlm1§ tavuk eti ve emiil­
gatorden olu§an "et bulamac1" adh benzer bir i.iriin de en ucuz 
tavuk kOftelerini yapmak i9in kullamhyor. 

Bu i.iretim si.irecinden 91kan i.iriinlere bazen "Frankenstein g1-
dalar" (Frankenfood) veya yazar Michael Pollan'm ifadesiyle 
"yiyecegimsi maddeler" deniyor. Joanna §oyle yaz1yor: "Sonu9ta 
ortaya 91kan pizza, kori soslu yemek ve cheesecake 'te, taze mal­
zemelerden haz1rlanm1§ olan versiyonlarmm ancak uzak ve bu­
lamk bir ams1 kahyor. Emek tasarrufu saglayan bu onceden i§­
lenmi§ malzemeler taze degil; depolanarak bekletilmeleri ilk 
ba§taki l§Iltllanm yitirmelerine yol a91yor." 

Arna eklenen katk1 maddeleri yeni bir ti.ir lezzet yaratlyor, be­
nim damak tad1mm ogrenip aramaya ba§lad1g1 bir lezzet. Bu g1-
da i.ireticileri i9in 9ahpn biliminsanlan "mutluluk noktalanm" 
-bu yiyecekleri yedigimizde, i9lerine doldurulan kimyasallar sa­
yesinde bir enerji  patlamas1, yogun bir haz ya da heyecan verici 
bir tat tecriibe ettigimiz anlan- yaratmak i9in titiz ara§tlrmalar 
yap1yorlar. Gevrek dokuyla kremanm, §ekerle 9ikolatanm, bir 
§eylerin dilin i.izerinde 9irt1rdamasmm mi.ikemmel kombinasyo­
nunu bulmak i9in y1llar harc1yorlar. 

Endi.istriyel olarak i§lenmi§ g1dalann nas1l yaplld1gm1 ve bizi 
§U anda nasll etkiledigini inceleyen insanlarla gorii§ti.ik9e §a§kina 
dondi.im. Bana hayatlm boyunca, dogada bulunmayan ve atala­
nmm bilmedigi malzemelerden olu§an dogal olmayan bir kim­
yasal 9orba yedigimi soyliiyorlardI. 

Demek ki ki.i9i.ikliigi.imden beri 9ok sevdigim o yiyecekler tu­
haf bir §ekilde ashnda yiyecek degildi. 

Ayag1mm altmdaki zemin 9ekilmi§ ve yoni.imi.i yitirmi§ gibi 
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hissediyordum - en eski ve sevgili dostlanmm ashnda gizliden 
gizliye cani su9lular oldugunu ogrenmi§ gibi. 

Bu yiyecekleri inceleyen biliminsanlanmn bir9ogu, endiistriyel 
olarak bir araya getirilen yeni tiir gtdalann bizi 9ok farkh bi9im­
lerde etkiledigini soyliiyor. Ogrendigim etkilerden biri zihnimi 
digerlerinden daha fazla me§gul etti, Ozempic ve diger zay1fla­
ma ila9lanyla ili§kili olarak iizerinde epey dii§iindiim. Bunu an­
lamak i9in ozellikle bir deneye bakmanm faydal1 olacagm1 dti­
§ilniiyorum. 

2000 y1lmda Paul Kenny isimli gen9 bir biliminsam, sinirbi­
lim alanmdaki ara§tlrmalar1m siirdiirmek i9in Dublin'den San 
Diego'ya ta§mdtktan ktsa siire sonra bir §ey fark etmi§ti : Ameri­
kahlann irdandal1lar gibi yemedigini. Amerikaltlar daha 9ok yi­
yor, bilhassa daha fazla §eker ve yag tiiketiyordu. Paul ilk ba§ta 
bunu yadirgamt§tl ama sonra adapte olup iki y1lda yakla§tk on 
dart kilo alm1§tt . "Aman yarabbi, neler oluyor boy le dedim kendi 
kendime," diye anlatt1 bana. 

New York'taki Mount Sinai Icahn Tip Okulu'nun Sinirbilim 
Boliimii'niin ba§ma ge9en Paul bir §eyi merak etmeye ba§lam1§tl : 
Acaba bu Amerikan beslenme tarz1 beyni degi§tiriyor mu? Bu 
§ekilde beslenmeye - yani bir stirii i§lenmi§, yagh, §ekerli §ey ye­
meye- ba§laymca durmak zorla§tyor olabilir mi? Bunu smamak 
i9in meslekta§lar1yla birlikte bir deney tasarlamt§tI . 

Laboratuvarda sadece haztr s19an yemiyle besledikleri bir 
grup s19an yeti§tirmi§lerdi. "S19an yemi saghkl1 ve dengeliydi," 
diye anlatt1 Paul - babamm biiytirken yediklerinin laboratuvar 
s19an1 versiyonu yani. Tek yedikleri bu olunca fareler doyana ka­
dar yiyor, sonra dogal i9giidiileri devreye giriyor ve yemeyi btra­
k1yorlard1. Asia obez olmuyorlardt. 
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Sonra Paul s19anlara hiper-Amerikan beslenme tarzm1 tamt­
mt§tl. Cheesecake ve 9ikolata ahp domuz pastlrmas1 kizartmt§tl. 
S19anlan iki gruba ayumt§tl. ilk gruba gtinde bir saat boyunca 
Amerikan abur cuburunun en beterlerine eri§im hakk1 vermi§ti. 
ikinci gruba ise bu yiyeceklere neredeyse btittin gtin eri§im hakki 
vermi§ti. Aym zamanda her iki grup da saghkh s19an yeminden 
istedikleri kadar yiyebiliyordu. 

Bu kafeslere Cheesecake Park1 diyebiliriz - s19anlarm tlpk1 
bizim gibi yeme imkam buldugu yerler. Paul s19anlarm cheese­

cake 'i, 9ikolatalan ve pastlrmay1 koklamalanm izlemi§ti. Der­
ken hayvanlar yemeye ba§lamt§tl. Yedik9e yiyorlardi. 

Paul'tin anlatt1gma gore, cheesecake 'e sadece bir saatligine 
eri§imi olan s19anlar cheesecake gelir gelmez kafalanm gomtiyor 
ve tamamen bitirene kadar da yemeyi stirdtirtiyordu. "Kafalan 
cheesecake 'ten yapt§ yap1§ oluyordu. Tlka basa yiyorlard1 [ ve so­
nunda] her taraflar1 cheesecake 'e bulanm1§ oluyordu." Bu yiye­
ceklere stirekli eri§imi olanlarsa daha da fazla yiyordu ama on­
larm yeme bi9imi farkl1ydi . B iraz yiyor, biraz ara veriyor, sonra 
geri gelip yine yiyorlardi. Yani slk s1k §eker ve yag ahyorlardi. 

Amerikan beslenme tarzma ge9ince her iki grup da saghkh 
s19an yemine olan ilgisini yitirmi§ti. Yeme pek yana§m1yorlardi. 
Onlara yavan geliyordu . Cheesecake 'e gtinde bir saat eri§imi 
olan s19anlar gtinltik kalorilerinin sadece ti9te birini s19an yemin­
den ahyordu. Cheesecake 'e stirekli eri§imi olanlarsa gtinltik ka­
lorilerinin sadece ytizde be§ini siradan s19an yeminden ahyordu. 
Yeme davram§ml kontrol etme becerilerini yitirmi§lerdi. Onlan 
saghk11 tutan eski i9glidtileri art1k 9al1§m1yordu. Tika basa yiyor­
lardi. 

Bunun sonucunda, Paul'tin dedigine gore "9ok k1sa zamanda 
9ok fazla kilo" almt§lardi. Altl hafta i9inde obezite oranlan h1zla 
ytikselmi§ ve sagllk sorunlan ya§amaya ba§lamt§lardi. "Riper-
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leptinemik oldular. Hiperglisemik oldular. • Obezitenin her tiirlii 
alameti vard1." Bu yiyeceklere ne kadar 9abuk ve hevesle alt§tlk­
larim goriince hayrete dii§mii§tii Paul. "Geryekten biiyiik bir h1zla 
hapur hupur yiyor ve belirgin biyimde farkh goriiniiyorlar . . . .  Bir­
kay giin iyinde farkl1 hayvanlara donii§iiyorlar. Fizyolojileri yok 
h1zh bir §ekilde derinlemesine degi§iyor. Olaym bu yonii geryek­
ten yok yarp1c1yd1. Ve §Ok edici." Biitiin o saghks1z yiyecek seye­
nekleri i9inde en yok cheesecake 'e deli olmu§lard1. "Cheesecake ' 

in ozelligi ne?" diye sormu§tu Paul. "Safi yagdan olu§mayan, bu­
labildigimiz en enerji yogun yiyecekti. �ekerle bir arada tutulan, 
emiilsiyon haline gelmi§ yagd1 oziinde. Yagla §ekerin bu kart§1m1 
harikulade bir §eydi. Tabiri caizse nihai yiyecek." 

Ardmdan, Siyanlar a§m derecede §i§manlad1ktan ve birka9 
aydir yedikleri i§lenmi§ yiyeceklere iyice ah§tiktan sonra Paul 
ac1mas1z bir §ey yapmt§tI . S1yanlara bunlar1 vermeyi birakmt§tI . 
Abur cuburu aniden kesmi§ ve s1yanlar yakm geymi§e kadar hep 
yedikleri besleyici, saghkh s1yan yemiyle ba§ ba§a kalmt§tI. 

Paul bundan sonra olacaklar konusunda epey emindi. S1yan­
larm standart s1yan yemini daha biiyiik porsiyonlarla yiyecekleri 
tahmininde bulunmu§tU, bOylece abur cuburun i§tahlar1m aytlg1 
ve yeme isteklerini artird1g1 kan1tlanm1§ olacaktI. Bunun elbette 
kayg1 verici bir sonuy olacag1m dii§iinmii§tii. 

Fakat boyle olmam1§tI. Geryekte olan bundan daha acayipti . 
<;ok sevdikleri abur cuburlar gidince s19anlar neredeyse hi9bir 
§ey yememeye ba§lamI§tI. Paul'e bak1hrsa §a§km ve klzgm go­
riiniiyorlard1. "Onlerindeki diger yiyecegi yemektense ay durma­
y1 tercih ediyorlard1. Onu yemeyi reddediyorlard1. Berbat oldu­
gunu dii§iiniiyorlard1." 

* Hiperleptinemi: kandaki leptin seviyesinin yiiksek olmas1; hiperglisemi: 
kandaki §eker seviyesinin yiiksek olmas1. -f.n. 
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S19anlar ger9ek yiyecegin ne oldugunu unutmu§ ve onu art1k 
yiyecek olarak gormtiyor gibiydi. "Boyle bir durumda 9arp1c1 bir 
kilo kayb1 ba§hyor. Hayvanlar ger9ekten a9 kalmay1 tercih edi­
yorlar," diye a9lklad1 Paul.  Ancak ve ancak "yemedikleri takdir­
de a9hktan olecekleri [ ve] ba§ka se9eneklerinin kalmad1g1" nok­
taya gelmeye ba§ladlklannda, istemeye istemeye besleyici yiye­
cege yonelerek biraz s19an yemi yiyorlard1. 

Yani bu s19anlar yeni Amerikan tarz1 beslenmeye maruz kal­
madan once yediklerini dogal olarak sm1rlandirabiliyor ve onle­
rinde bolca yiyecek olsa da obez olmuyorlard1. Arna fazla mik­
tarda yag ve §eker i9eren, ytiksek oranda i§lenmi§ yiyeceklerden 
olu§an beslenme tarzma maruz kaldtktan sonra bu yiyeceklere 
saplantI derecesinde alt§IDI§, oncekine layasla 9ok daha fazla ye­
meye ba§lam1§, fazlas1yla kilo almt§ ve hastalanm1§lard1. Sonra­
smda da eski beslenme tarzlanna ancak a9hktan Olme noktasm­
da donmeye raz1 olmu§lard1. 

Paul bunlan anlatirken, annemle anneannem evde olmad1gm­
da babamm bana salata yaptlg1m gortince aglamaya ba§lay1p a9 
a9 odama gittigim zamanlan dti§tindtim. 

Ardmdan Paul bu yiyeceklerin s19anlara yaptlg1 ba§ka bir §eyi 
ke§fetmi§ti .  

Deneyi tekrar yapmt§tl, ama onemli bir farkla. Birine standart 
mama, digerine de cheesecake ile beslenen s19anlan koymak 
ilzere iki kafes ayarlamt§tl . Ardmdan her iki kafesin de tabanma 
bir dtizenek kurmu§tU. Bu sayede, s19anlar yemek yerken ara ma 
can yakan bir elektrik §Okuna maruz kahyor, aym anda da san 
bir l§Ik yamyordu. Kisa stire sonra siyanlar san l§tg1 elektrik §O­
kuyla baglantllandmp t§tktan korkmaya ba§lam1§lard1 . 

Sonra bir gtin Paul s19anlara yemeklerini vermi§ -bir gruba 
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Siyan yerni,  diger gruba cheesecake- ve san I§Ig1 gostermi§ arna 
elektrik ak1rn1 vermerni§ti . Yani ne olacag1m gormek i9in, elek­
trik ak1rnmm fiziksel etkileri olrnaks1zm Siyanlan korkutrnu§tU. 
Sadece s19an yerniyle beslenen s19anlar deh§ete dil§ilp kayrnI§tI . 
Elektrik §Okunun ac1smdan kaymma arzusu onlara gore yernegin 
zevkinden fazlayd1. Arna cheesecake verilen grup kahp yerneye 
devam etrni§ti. Paul 'iln ifadesiyle: "Korkmak ilzere egitildikleri 
uyar1 i§aretini gormezden geliyorlard1." Fareler ah§tiklar1 §eker 
ve yag dozunu istiyordu ve ac1 veren bir elektrik §okunun korku­
su onlan durdurmamt§tI . Paul'iln bundan ytkard1g1 sonu9 §U ol­
rnu§tu : Bir silre bu yiyeceklere rnaruz kaldtktan sonra onlara yo­
nelik arzunuz o kadar bilyilk oluyor ki biltiln olurnsuz sonuylar1 
gormezden geliyorsunuz. 

Bunun gibi deneyler s19anlarla pek 9ok kere yap1ld1 ve bilirnin­
sanlan hep benzer sonu9lar buldu. Omegin s19anlarm normalde 
a9tk alana gelrnekten nefret ettigi, dairna kenarlara ya da duvar­
lara yana§tlgt biliniyor. Arna sonrasmda onlara §ekerli tah1l gev­
regi verirseniz, bu gevrekleri ne zarnan gorseler onlar1 oyle 9ok 
istiyorlar ki yernek i9in aytga geliyorlar. 10  Bir ba§ka omek vere­
yirn: New Jersey Tip Okulu'ndan Profesor Barry Levin, genleri 
onlar1 dogal olarak obeziteye diren9li ktlan bir s19an SU§U -yani 
bizirn dogal olarak zay1f dedigirniz insanlarm s19an versiyonu­
nu- yeti§tirmi§. 1 1  Yilksek yag ve §eker i9erikli beslenrne tarzma 
ge9tiklerinde bu s19anlar da digerleri kadar obezle§rni§. 

Deney sona erdikten sonra Paul bir daha cheesecake yiyernerni§­
ti. "S19anlann oyle tika basa yernesini izledikten sonra," dedi ba­
§IIlI iki yana sallayarak, "tOvbe dedirn." 
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Y illar boyunca yemek yeme bi�imime kopilrdtikten sonra babam 
yava§ yava§ durumu kabullenmi§ti . A§�1hg1 brralap otobtis §O­
forii oldu. Daha kotil beslenmeye ba§lad1 ve epey kilo ald1 , yet­
mi§lerinin ba§mda da kalp ameliyatl olmak zorunda kald1. 

Hastane yatagmda vilcuduna ttipler bagh halini goziimiin 
onilne getirdim ve §6yle dii§iindtim: Cheesecake Park1'na diren­
mek �ok zor. 



3 

Doygunlugun Oliimii ve Y eniden Dogu�u 

i$lenmi$ gidalarla yeni ila�lar 

arasindaki tuhaf baglantz 

A.SIRI DERECEDE i§lenmi§ bu yeni tiir fabrikasyon yiyeceklerin 
biryogumuzda o s1yanlann ya§ad1gma benzeyen bir ytlgmhk hali 
yaratt1g1 yok aylk. Dunkin' Donuts §imdilerde her giin diinyay1 
iki kere yevreleyecek miktarda donat satlyor; yirmi y1l once Ro­
nald McDonald, Amerikah yocuklar iyin Noel Baba'dan sonra en 
tanmmI§ figiirdii. San M harfini McDonald's'm sembolil olarak 
tan1yanlann saylSl, ha91 Hiristiyanhgm sembolii olarak tamyan­
lann say1smdan fazla. Las Vegas Strip'te Ozgiirliik Amtl'nm dev 
bir replikas1 yer ahyor, ama kaidesinde "Bana yorgun, yoksul, 
ozgiirce nefes almaya hasret kalm1§ kitlelerinizi verin" yazm1yor. 
Onun yerine Denny's' de indirimli meniiler iyin kupon dag1tan in­
sanlar goriiyorsunuz. Yanmdan her ge9tigimde §oyle dii§iiniiyo­
rum: Evet, yirmi birinci yiizytlda kiiltiiriimiiziin geryek sembolii 
bu i§te. Ozgiir olmak i9in degil ,  yemek iyin buradas1mz. 

Harvard 'da beslenme alanmda misafir profesor olarak ders 
veren Jerold Mande bana §oyle demi§ti : "Yedigimiz yiyecekler­
deki ve bunlann yeniden tasanmmdaki bir §eyler bize yemeye 
devam etmemizi soylilyor, halbuki bedenlerimizin bize durma­
mlZl soylemesi gerekirdi ." Bu etki neden bu kadar 9ok ki§inin 
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zay1flama ilas;lanna ihtiyas; duydugu sorusunun tam kalbinde yer 
al1yor. 

Arna bu yiyecekler i§tah1m1z1 neden boy le yoldan s;1kanyor? 
Bir cevaba dair ilk ipus;lan 1995'te, Sydney Universitesi'nde s;a­
h§an Avustralyah ara§tlrmac1 ve doktor Susanna Holt hangi yi­
yeceklerin tokluk hissi verdigini, hangilerinin daha s;ok yeme is­
tegi uyandird1g1m bulmaya karar verdiginde ortaya s;1ktl . 1 Holt 
insanlara otuz sekiz farkl1 yiyecekten 240 kalorilik porsiyonlar 
verip ne kadar doyduklar1m ve bu tokluk hissine ne kadar siirede 
ula§tiklanm takip etti . Bir yiyecek tiiriiniin insanlara s;ok hizh bir 
§ekilde tokluk hissi verdigini gordii: babamm biiyiirken yedigi 
i§lenmemi§ gidalar - biftek, patates, taze meyve, bahk gibi §ey­
ler. Bunlan yediklerinde insanlar bir noktada doyup yemeyi bi­
rakmak istiyordu. Spektrumun diger ucundaysa, ba§ka bir tiir yi­
yecegin yaratt1g1 tokluk hissi uzun siirmiiyordu: Benim de kii­
s;iikliigiimden beri yedigim i§lenmi§ g1dalard1 bunlar - biskiivi­
ler, §ekerli tahd gevrekleri, pastalar, meyveli yogurtlar ve kruva­
sanlar. Bunlan yiyen insanlar hep daha fazlas1m istiyordu. 

Eskiden beslenme diizenimize hak:im olan yiyecekler bize 
tokluk hissi veriyordu, §U anda hak:im olanlarsa midemiz delik­
mi§ gibi bir his yarat1yor. Cheesecake Park1 deneyini yiiriiten 
Paul Kenny bana §Oyle demi§ti : " [Bu tiir yiyecekler kar§tsmda] 
bedenlerimiz bize tokluk ve doygunluk mesaj1 vermekte zorla­
myor." 

Bu gers;ekten onemli bir kavramd1, beslenme bis;imimizdeki de­
gi§im hakkmda gorii§tiigiim hemen herkesten duymu§tum bunu. 
Daha fazla istememe hissi anlamma gelen doygunluk kelimesini 
giindelik hayatta pek kullanm1yoruz, ama onu iki baglamda sik 
s1k duydum. Birincisi fabrikasyon yiyeceklerin iiretimine yone-
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lik bilimsel yah§malard1 - ytinkti gorilnen o ki bu yiyecekler doy­
gunluk hissini baltalamak tizere tasarlamyor. ikincisi de yeni za­
y1flama ilaylarinm tiretimine yonelik bilimsel yah§malard1 -
ytinkti bu ilaylar doygunluk hissini art1rmak iizere tasarlamyor. 
ikisi arasmdaki baglant1lan ancak yava§ yava§ kuruyordum. 

Doygun hissetmediginizde daha yok yer ve zamanla kilo ahrs1-
mz. Bilimsel ara§tirmalan okuyarak ve uzmanlarla goril§erek, bu 
yeni ttir i§lenmi§ g1dalann doygunluk hissimizi baltalamasma 
yol ayan yedi etken oldugunu ogrendim. Bunu anlamama yar­
d1mc1 olan ki§ilerden biri , King's College London'dan genetik 
epidemiyoloji profesoril Tim Spector'd1. Tim ke§iflerini k1smen 
binlerce tek yumurta ikiziyle yaptig1 ara§tirmalara boryluydu; 
neden baz1lan kilo ahrken bazilarmm almad1g1m anlamaya ya­
h§IDI§tI bu ara§tirmalarda. Bunu yozebilirse neden pek yogumu­
zun aym §eyi ya§ad1gm1 da yozebilecegini dti§tintiyordu. Tim'le 
ofisinde goril§ttim; duvarlardaki onlarca fotografta bana gtiliim­
seyerek bakan tek yumurta ikizleri vard1. Bunun yaratt1g1 etki bi­
raz tirperticiydi. Ben onlann baki§larmdan kaymmaya yah§Irken, 
Tim hayatim boyunca boyle ay -babamdan, dedemden ve btiytik 
dedemden yOk daha ay- olmamm nedenlerinden baz1lanm gor­
meme yard1mc1 oldu. 

A§m i§lenmi§ g1dalarm doygunluk hissimizi baltalamasma 
yol ayan birinci etken tuhaf derecede basit. Bu yiyecekleri daha 
az yigniyoruz. Tim'in ay1klad1g1 tizere, bu yiyecekler "genelde 
yok yumu§ak oluyor . . . .  Yeti§kinler iyin bebek mamas1 gibi." Ye­
mek yerken bedenimiz yiyecegin geldigini peyderpey anlay1p bi­
ze doydugumuz sinyalini gonderiyor. Yedigimiz §eyi yigneme­
miz gerektiginde yemek daha uzun stiriiyor ve durma sinyali 
dogru zamanda --doydugumuzda- geliyor. Arna yignememiz ge-
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rekmediginde -her §ey g1rtlag1m1zdan kar§I koyulmaz bir kolay­
hkla geytiginde-- Olyiiyii kaymp tlka basa yiyene kadar sinyal al­
m1yoruz. Tim'in ifadesiyle, yignemek fazla yememek iyin gerek­
li bir fren gorevi goriiyor ve i§lenmi§ gidalar bu freni bozuyor.2 

Tim bunu soylerken akhma bir §ey geldi. Kitaplanm iyin slk 
s1k ABD 'de uzun yolculuklar yap1yorum ve birkay y1l once yogu 
7-Eleven' da satllan Fruit Squeeze di ye bir iiriine takm1§tlm kafa­
yi. iyindeki (be§-altl elmadan yapllma) piireyi dogrudan agzm1za 
slktlgm1z, ye§il renkte yumu§ak metalik paketi olan bir iiriindii 
bu. Biitiin bir elmay1 lSlra lSlra yiyip kendim pure haline getirmem 
gerektiginde pe§ pe§e iki taneden fazla asla yemem. Arna yan 
yanya s1v1la§ffil§ elmalarla dolu bu paketler soz konusu oldugun­
da onlarca elmay1 pe§ pe§e agz1ma slkabiliyorum, sanki Formula 
Bir'i kazanmI§Im da elimdeki §ey §ampanyaym1§ gibi. G1da i§le­
me siireci sayesinde yiyeceklerimizin yogu artik elmanm kendi­
sinden ziyade bu Fruit Squeeze'e benziyor. 

Doygunlugumuzu baltalayan ikinci etken, bu fabrikasyon yi­
yeceklerin yogunlukla §eker, yag ve karbonhidratm o bilhassa 
giiylii bile§imini iyeriyor olmas1 - bu da goriinii§e gore iyimiz­
deki temel bir §eyi harekete geyiriyor. Diger yiyecekler iyin soz 
konusu olmayan bir §ekilde bu yiyecekler iyin ylldmyoruz. Cam­
bridge Oniversitesi'ndeki laboratuvarmda g6rii§tiigiim obezite 
ara§tlrmac1s1 Dr. Giles Yeo bana bunun nedenine <lair tahminin­
den bahsetti. Kendisinin tespit edebildigi kadanyla dogada "kar­
bonhidratla yagm kendiliginden yiiksek oranda bir arada bulun­
dugu" tek -ya da 9ok ender- bir besin maddesi oldugunu soyle­
di : anne siitii. Hemen hepimizin tiikettigi ilk besindir anne siitii. 
Bizi yatl§tmr. Tiir olarak insanlann, siitten kesildikten sonra bu 
benzersiz §eker-yag bile§imine eri§imi yoktu - §imdiye kadar. 
DolaylSlyla memedeki bebek gibi bu yiyeceklere abamyor, t1ka 
basa yiyoruz. 
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U9iincii etken i§lenmi§ g1danm enerji seviyelerimizi farkh bi-
9imlerde etkiliyor olmasi. Yemek yedigimizde bedenimiz yiye­
cegi kan §ekerine -ana enerji kaynag1m1za- doni.i§ti.iriir ve bu §e­
ker bize gii9 versin diye bedenimizin her yanma dag1hr. Kan §e­
keri seviyemiz dii§tiigiinde enerjimiz biter ve tekrar yemek ye­
memizi soyleyen bir sinyal gelir. Babamm biiyiirken yedigi ti.ir­
den yemekler enerjiyi bedene yava§ yava§ ve istikrarh bir §ekilde 
salar, bunlarla beslendiginizde kan §ekeriniz giinde iki-ii9 defa, 
yemek vakitlerinde dii§er ve sadece o zamanlar ac1kusm1z. Arna 
benim biiyiirken yedigim tiirden yiyeceklerle beslenirseniz bam­
ba§ka bir §ey olur. <;ogumuzun koca bir paket patates cipsini bi­
tirdikten sonra yanm saatligine tok hissedip sonrasmda yine kurt 
gibi a9 hissettigi olmu§tur herhalde. Bunun nedeni patates cipsi­
nin birdenbire kan §ekerinizi yi.ikseltip enerji vermesi, k1sa siire 
sonra da kan §ekerinizin dii§mesidir - neticede hemen actlars1mz. 
Tim, boy le "9ok say1da ktsa pik tecriibe ettigimizde, i§tah1m1zm 
tekrar tekrar tetiklenmesi [nin] 9ok daha muhtemel" oldugunu 
a91klad1 bana. Son donemlerde beslenme tarz1m1z biiyiik 019iide 
patates cipsi gibi yiyeceklerden olu§tugundan, beslenme uzman1 
Dale Pinnock'm benzetmesiyle giin boyu bir lunapark treni gibi 
enerji  piklerinin ve 9aktlmalanmn ini§li 9tkt§h giizergahmda iler­
liyor, dolay1s1yla normalden 9ok daha fazla ac1k1yoruz. 

Dordiincii etken i§lenmi§ g1dalarm ger9ekten ihtiya9 duydu­
gumuz iki §eyden, protein ve liften yoksun olmas1 .  Sydney Uni­
versitesi'nden beslenme ekolojisi profesorii David Raubenhei­
mer bunun etkilerini ara§tlrmt§. Protein hepimizin kas ve saghkh 
kemikler olu§turmak i9in ihtiya9 duydugu kompleks bir mole­
kiildiir. David bugi.inlerde 9ogumuzun yaptlg1 gibi dii§iik prote­
inli i§lenmi§ g1dalar tiiketmenin bizi a§m yemeye itebilmesinin 
derinlerde yatan bir nedeni var m1 diye merak etmi§. Ya birden 
fazla a9hk tiirii varsa, diye sormu§. Enerji almak i9in kalori a9hg1 
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9ektigimizi hepimiz biliyoruz, ama beden aym zamanda, diizgiin 
i§leyebilmesi i9in proteine ihtiyac1 oldugunu da biliyor. Boylece 
David §U soruyu sormu§: Ya bedenlerimiz genel anlamda kalori 
ayhg1 9ekmenin Otesinde protein ayhg1 da 9ekiyor ve ikisinden 
de yeterli miktarda almad1g1m1z siirece tokluk sinyali vermiyor­
sa? Dogru 91kmas1 halinde, bunun i§lenmi§ g1dalarla dolu bir 
9evrede sorun te§kil edebilecegini dii§iinmii§. Bir masanm sol 
tarafmda babamm biiyiirken yedigi tiirden yiiksek proteinli ye­
meklerin, sag tarafmda da benim biiyiirken yedigim tiirden dii­
§iik proteinli yemeklerin oldugunu hayal edin. Biinyenize aym 
miktarda protein alabilmek i9in sagdaki yemegin miktarmm 9ok 
daha fazla olmas1 gerekir. <;ok daha fazla yemeniz gerekir. 

Bunun dogru olup olmad1g1m gormek i9in David kii9iik ama 
zekice bir deney tasarlami§.3 insanlan iki gruba aymp biri i9in 
yiiksek protein, digeri i9in de dii§iik protein i9erikli bir beslenme 
diizeni belirlemi§. iki gruba da istedikleri kadar yiyebilecekleri 
soylenmi§.  Ardmdan ne kadar yediklerini gormek i9in iki grup 
da gozlenmi§. Sonu9ta iki grubun da e§it oranda protein ald1g1 
goriilmii§, ama bunun iyin dii§iik protein (i§lenmi§ g1da) grubu­
nun toplamda yiizde 35 daha fazla kalori almas1 gerekmi§.4 Da­
vid bunun, i§lenmi§ g1dalar tiikettigimizde "proteine doyabilmek 
iyin" daha fazla yedigimizin kan1t1 oldugunu soyledi. 

Bir de lif var tabii. Lif tam olarak sindiremedigimiz bir kar­
bonhidrat tiiriidiir, dolay1s1yla lifli bir yiyecegin sindirim siste­
mimizden ge9me siiresi uzar ve sindirim siireci yava§lar. David 
bana bunun da (tlpk1 9igneme gibi) yemek yerken bir fren i§levi 
gordiigiinii aylkladi. Beslenmenizde yeterince lif yoksa daha 9a­
buk ac1k1yor ve daha fazla yiyorsunuz yani. i§lenmi§ g1dalar da 
genellikle az lif i9eriyor. 

Be§inci etken, §imdilerde tiikettigimiz iyeceklerin bir9ogu­
nun bizi bilfiil ac1ktirmas1 muhtemel olan kimyasallar i9ermesi.5 
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Bunu ancak gazh iyeceklere ili§kin bilimsel aytldamalan okudu­
gumda anlamaya ba§lad1m. Benim hayatim siiresince gazh iye­
ceklerin tiiketimi kabaca ii9 katma 91kti . Bol miktarda kaloriyi 
iyeceklerden almak katl yiyeceklerden almaktan daha kolay : 
2000 kalorilik §ekerli bir iyecegi tiiketmenin aym kaloriye sahip 
biiyiik bir tabak biftek ve patates kizartmas1 tiiketmeye kiyasla 
ne kadar kolay oldugunu dii§iiniin. Gazh iyeceklerin bOyle art­
mas1 kalori ahmmm da tsunami gibi yiikselmesine yol aytl - bir 
9ocugun bir giinde iytigi her fazladan §ekerli iyecek, o 9ocugun 
obez olma riskini yiizde 60 artmyor.6 

Arna benim bu konuda iyim rahattl. Obezitenin nedenleri ara­
smda en azmdan bu konuda akllhca davranarak pa9ay1 kurtard1-
g1m1 dii§iiniiyordum. Daha once de bahsettigim gibi gazh iye­
ceklerin §ekerli olanlanm iymem, iizerinde "s1fir kalori" yazan 
diyet versiyonlanm tercih ederim. Bu ay1dan olumsuz etkilerden 
azade olduguma inan1yordum. 

Gelgelelim burada da tuhaf bir durum soz konusu. Bilimsel 
arka plan karma§tk ve ara§tlrmalar her zaman yiiksek kalitede 
degil, ama baz1 titiz 9ah§malar bu diyet iyeceklerin bile onemli 
ol9iide kilo almaya yol ayabilecegine i§aret ediyor. Omegin 
ABD'nin Indiana Eyaleti'ndeki Purdue Universitesi'nden psiko­
loji profesorii Susan Swithers, s19anlara §eker veya yapay tatlan­
dmc1 verdig.i deneyler yiiriitmii§ ve yapay tatlandmc1 verilen s1-
9anlann daha fazla kilo ald1g1m gormii§.7 Tatlandmcllann go­
riinii§e gore s19anlarda "metabolik bozulmaya" yol aytlg1 sonu­
cuna varm1§. Bunu ilk okudugumda dogru olamayacagm1 dii§iin­
diim. S1fir kalorili bir iyecegin insam kalori yiiklii §ekerli bir i9e­
cekten daha 9ok §i§manlatmas1 nasil miimkiin olabilirdi ki? 

Tim Spector bunu ara§tlrmak iizere kendisi iizerinde deney 
yapmaya ba§lam1§.  Kendine bir glikoz monitorii baglamt§ ve en 
yaygm yapay tatlandmcllardan birini katt1g1 suyu iymi§. Bu kim-
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yasallar "inert" olarak pazarlamyor - yani vticudunuz tizerinde 
bir etkileri olmad1g1 soyleniyor, gezdigi yerleri buldugu gibi te­
miz birakan iyi bir turist misali. Arna glikoz seviyesini takip et­
tiginde Tim hayrete dti§mti§,  zira ytizde 30'dan fazla bir artI§ ol­
dugunu gormti§.s "Belli ki inert falan degil, bir §eyler yap1yor," 
dedi bana. 2022 yilmda bir grup israilli biliminsan1 1 20 ki§iyi 
gruplara ay1rm1§ .9  iki hafta boyunca bu gruplara ya dort 9e§it ya­
pay tatlandmc1dan biri ya da ger9ek §eker verilmi§ .  Yapay tat­
landmcilarm 9arp1c1 bir etkisi olmu§. ikisi katihmcilann kan §e­
kerini ytikseltmi§ ve dordti de bagrrsak bakterilerini ytiksek kan 
§ekerinin yapacag1 §ekilde degi§tirmi§. 

Bunun sebebi ne? Tim bu kimyasallann beynimizi etkiledi­
ginden §tipheleniyor. Tath bir §ey i9tigimizde beynimiz §eker­
den enerj i  gelmesini bekliyor. Evrimimiz bizi buna haz1rlam1§ 
9tinkti. Enerji  gelmediginde -beynimiz kandmld1gm1 fark etti­
ginde- bekledigi enerjiyi alabilmek i9in daha fazla aclkmam1za 
yol a91yor ve "camm1z birden pasta istiyor". Susan'm 91gir a91c1 
9ah§malan, yapay tatlandmc1larm obezite krizinin ardmdaki 
onemli nedenlerden biri olabilecegi sonucuna gottirmti§ onu. 10 

Altmc1 etkeni ger9ek anlamda kavramam biraz zaman aldi . 
Bu yeni ttir yiyecekler daha once hi9 olmam1§ bir §ey yaptl: Tad1, 
yiyecegin niteliginden ayrrd1. Beslenme uzman1 Jerold Mande 
bunu bana sab1rla a91klad1 . Ytiz binlerce y1I i9inde "besin bilge­
ligi" diye bir §ey geli§tirdik. Ge9mi§te potansiyel bir yiyecekle 
kar§Ila§tiklannda, atalanm1zm onu yiyip yemeyeceklerine karar 
vermelerine yard1mc1 olan geli§mi§ i9gtidtileri vardi. Sozgelimi 
yiyecek tath ve yumu§aksa muhtemelen taze meyveydi ve vticut 
i9in iyiydi , dolaylSlyla yemeye karar veriyorlard1. "Burnumuzda 
ve agz1m1zda milyonlarca reseptor var, esasen bir barkod okuyu­
cu gibi," dedi Jerold. "Ne zaman bir �ey yesek, bu sistem o yiye­
cegin i9inde ne oldugunu anlamam1z1 saghyor. Yani besin bilge-
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ligi edinmemizi saghyor. Ornegin yeterince C veya D vitamini 
almad1g1m1zda bizi onlan i9eren yiyeceklere yonlendiriyor." 
Arna yeni tiir yiyecekler bu sistemi bozmu§ durumda. Fabrika­
larda imal edilen yiyecekler "tatlan yiyeceklerden ayird1. Dola­
y1s1yla tatlar bize hi9bir §ey soylemiyor". Artik tath tat meyve 
anlamma gelmiyor. �ekerlemeye, mikrodalgada pi§irilmi§ lazan­
yaya veya 3000 kalorilik bir muzlu milkshake 'e i§aret ediyor ola­
bilir. Oyle ki bir zamanlar size meyve yemenizi soyleyen sistem 
artik meyveli pasta yemenizi soyliiyor. 

Bu da demek oluyor ki bunca zamandir bize gayet bilgece 
rehberlik eden i9giidiilerimiz artik, eskiden bize evin yolunu gos­
teren ama §imdi arabay1 u9urumdan a§ag1 siirmemizi soyleyen 
bozuk bir GPS cihaz1 gibi 9al1§1yor. Eskiden giivenligimiz i9in 
bize rehberlik etmi§ -Ve dogal yiyeceklerle dolu bir ortamda yine 
edecek- olan sistem §imdi bizi hasta ediyor. 

Yedinci etken, goriinii§e gore bu yiyeceklerin bagirsaklar1m1-
z1 hatah 9ah§maya sevk etmesi ve bunun da doygunluk hissini 
baltalamasi. Bu konuyla ilgili ara§tlrmalarda ba§l 9eken ki§iler­
den biri olan Tim, bag1rsaklanm1zm alt kismmda, bedenimizin 
beyin kadar onemli bir par9asmm bulundugunu a!j:1klad1 bana: 
bagirsak mikrobiyomumuz. "Bagrrsak mikroplanm1zm 9ogu bu­
rada ya§1yor. Kalmbagirsag1m1zm karanhk ortammda yiizlerce 
trilyon mikrop ikamet ediyor." Bu mikroplar yediklerimizi bile­
§enlerine aymyor, ya§amam1z ve sistemimizin dogru i§lemesi 
ic;in gereken 9e§itli kimyasallan viicudumuza sahyorlar. Baglf­
sak mikrobiyomumuz "bagi§lkhk sistemimiz ic;in, ya§lanmanm 
olumsuz etkileriyle miicadele etmek i(j:in, metabolizma ve enerji 
kontrolii i(j:in, yiyecekleri sindirebilmek ve onlardan dogru mad­
deleri alabilmek i(j:in kesinlikle elzem. 0 olmadan ya§ayamay1z. 
0 ne kadar saghkhysa biz de o kadar saglikh oluruz." Baglfsak 
mikrobiyomunun saghg1 i(j:inse 9e§itlilik 9ok onemli - bagirsak-
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lanm1zda ya§ayan saghkh mikroplann yelpazesi ne kadar geni§­
se sistemin 9al1§mas1 da o kadar iyi oluyor. 

Arna bagirsaklanm1za 9ok tuhaf bir §ey oldu. Artlk atalar1-
m1za k1yasla 9ok daha az 9e§itlilik iyeren bagirsak mikrobiyom­
lar1m1z var. Aslma bakihrsa, ortalama insan, mikrobiyomlar1-
m1zdaki 9e§itliligin "yakla§lk yi.izde 40'101 kaybetmi§ durumda," 
diyor Tim . 1 1  Bunun sebebi ne olabilir? Bagirsaklanm1zm di.izgi.in 
i§leyebilmesi iyin zengin bir 9e§itlilik iyeren yiyeceklerle bes­
lenmemiz -ideal olarak haftada yakla§lk otuz 9e§it bitki yeme­
miz- gerekiyor. Arna i§lenmi§ g1dalarda ve abur cuburda 9ok s1-
mrh miktarda yap1ta§1 var: "i§lenmi§ g1dalarm yi.izde 80'i sade­
ce dort malzemeden olu§uyor - m1sir, bugday, soya ve et," diye 
aylkhyor Tim. 1 2  Onun ara§tlrmalarmm gosterdigine gore, i§len­
mi§ g1dalar yemeye ba§lamam1zdan birka9 gi.in sonra bagirsak 
saghg1m1z 9arp1c1 bir degi§im ge9irmeye ba§hyor. 

<;e§itlilikten yoksun kalan bagirsaklanm1z hastalan1yor, tlpkl 
bOcek ilac1 s1k1lan bir bah9e gibi. Bu konuda onlarca yll onemli 
ara§tlrmalar yaptlktan sonra, mikroplanmm "abur cubur, tatlan­
dmc1lar ve §ekerle zehirledigimiz" kanaatine varm1§ Tim.  Bu­
nun sonucunda, bagirsaklar1m1z geregince 9ah§m1yor ve i§tah1-
mm ya da enerj imizi eskiden oldugu kadar iyi kontrol edemiyor. 
Bunun "obezite salg1mm1zdan bi.iyi.ik ol9iide sorumlu olduguna" 
inamyor Tim. 

Ti.im bunlarm bir araya gelmesi 9arp1c1 bir sonu9 doguruyor: Bir 
9ah§mada, i§lenmi§ g1dalar yedigimizde -benzer g1dalarm yal­
mzca i§lenmemi§ versiyonlanm yedigimiz duruma k1yasla- her 
giin ortalama 500 kalori fazladan ald1g1m1z bulunmu§ . 13 Gi.inli.ik 
beslenmemize koca bir Big Mac eklememizle a§ag1 yukar1 aym 
§ey bu. �imdi bunu hayatm1z boyunca yaptlgm1z1 hayal edin. 
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Ger9i benim bunu hayal etmeme pek gerek yoktu. Yeni yeni yii­
riimeye ba§lad1g1m zamanlardan beri bu f aktorlerin beni etkile­
mekte oldugunu fark ettigimde epey afallad1m. En azmdan kis­
men, a9hg1m1z1 bastlrmak i9in yeriz. Arna §imdi goriiyordum ki, 
y1llardlf a9hg1m1 artzracak §ekilde yiyordum. Susuzlugum ge9-
sin diye deniz suyu i9mek gibi bir §eydi bu. 

Topluca §i§manlad1g1m1z Slfada olan ba§ka bir §eyle baglan­
tlh olarak dii§iinmeye ba§lad1m bunu. Son elli yildlf hayvanc1hk 
endiistrisi, hayvanlan olabildigince biiyiik ve §i§man hale getir­
mekte epey ba§anh oldu. Bunu birka<;: nedenle yap1yorlar. Hay­
vanlar ne kadar biiyiik olursa o kadar etli oluyor - zay1f bir inege 
gore §i§man bir inekten daha fazla iiriin elde edebilirsiniz. Aym 
zamanda, bu endiistrinin en biiyiik harcamalanndan biri hayvan­
lan barmd1rmakla ili§kili. Onlan istediginiz kiloya ne kadar er­
ken getirirseniz bu harcamalar o kadar az oluyor. Son yillarda bu 
kitlesel §i§manlatma hedefine eri§me konusunda inanilmaz bir 
verim elde edildi. Otuz yd once fabrika-9iftliklerde yeti§tirilen 
tavuklann kesim aglfhgma eri§mesi on iki hafta siiriiyordu, 14 oy­
sa §imdi sadece be§-altl hafta siiriiyor. Benim dogdugum zamana 
kiyasla et tavuklan bugiin ii<;: kat daha yagh; 1s fabrika-9iftlikler­
de iiretilen hindiler ise oyle obez oluyor ki zar zor ayaga kalka­
biliyorlar. 16 

Peki iireticiler bunu nasd yapti? Anla§1ld1g1 kadar1yla, kis­
men hayvanlann hareketlerini klSltlayarak - bir9ogu kafeslerin­
de donemiyor bile. Arna daha da onemlisi, beslenmelerini tama­
men degi§tirdiler. Bir inegi, yemek iizere evrildigi dogal gidayla 
yani otla beslerseniz kesim aglfhgma ula§mas1, yeni icat edilmi§ 
bir yemle beslediginiz duruma kiyasla bir yd daha uzun siirtiyor. 
A§m i§lenmi§ bu yemin i9inde tah1llar, kimyasallar, hormonlar 
ve antibiyotikler var. Hayvanlar bu sahte yiyecegin tad1m sev­
mediklerinden, hayvanc1hk §irketleri <;:ogunlukla yeme yapay 
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tatlandmc1 kattyor - jole tozu olduks;:a popiiler, ozellikle de s;:i­
lek-muz aromah olanlar. i§lenmi§ yemlerinin is;:ine bu tath toz­
dan katt1gm1zda kuzularm agtrhg1 hizla yiizde 30 oranmda artl­
yor. 1 7  

Bir hayvan1 kasten §i§manlatmak istediginizde, atalarmm ye­
digi §eyi oniinden ahp ona a§m i§lenmi§ ve yapay olarak tatlan­
dtrtlmt§ bir replika veriyorsunuz. Ba§ka bir deyi§le, biiyiik hay­
vanc1hk §irketleri hayvanlara, i§lenmi§ gida endiistrisinin her 
giin bize ve 9ocuklar1m1za yaptlg1 §eyin ayms1m yap1yor. 

Tim Spector'm ofisinden 91karken yukar1dan beni izlemekte 
olan ikiz fotograflarma son bir kez baktrm ve bu etkenlerin so­
nucunda art1k "miikemmel bir obezite firtmasmm" ortasmda ya­
§ad1g1m1za ili§kin uyansm1 dii§iindiim. A§m i§lenmi§ gidalar bir 
s;:e§it uyu§turucu olsayd1 piyasadan s;:ekilirlerdi, s;:iinkii insan kul­
lamm1 is;:in fazla tehlikeli olduklan dii§iiniiliirdii, demi§ti Tim. 

Bu kitap is;:in yapt1g1m ara§ttrmanm ilk birkas;: aymda, bilimin­
sanlar1yla birbirinden epey farkh oldugunu dii§iindiigiim iki ko­
nu hakkmda g6rii§tiim. Birincisi yediklerimizin bizi nastl etkile­
digi, ikincisiyse yeni nesil zay1flama ilas;:larmm bizi nas1l etkile­
digiydi. Bunlar1 paralel yollar olarak dii§iinmii§tiim. Arna her 
ad1mda aym kelime giindeme geliyordu, daha once de bahsetti­
gim doygunluk kelimesi. Boylece bu iki konu ayn olmaktan zi­
yade bir sac; orgiisiindeki demetler misali is; is;:e goriinmeye ba§­
lad1 goziime. 

Bu ila9lar1 geli§tiren biliminsanlarmdan biri olan Carel Le 
Roux, alanda 9alt§an ki§ilerin GLP- 1 'e ve bagtrsaklardaki diger 
benzer kimyasallara "doygunluk hormonlan" dediklerini s;:iinkii 
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goriinii§e gore insanlara geri kazandtrdtldan hissin tam da bu ol­
dugunu soyledi bana. GLP- 1 'in ke§finde onemli bir rol oynayan 
Daniel Drucker ise birs;ok ki§inin "bu doygunluk hissini bir daha 
ya§ama umudunu yitirmi§" oldugunu soyledi - ta ki ilas;lar bu 
diigmeyi tekrar as;ana kadar. 

Aradaki baglantilar bariz goriinmeye ba§lam1§tl . Ktrk yildtr 
doygunluk hissimizi sistematik bir §ekilde baltalayan yiyecekler 
tiiketiyoruz. �imdiyse kaybettigimiz doygunluk hissini bize geri 
verecek ilas;lar talep ediyoruz. Bu durumlann biri digerini yarattl 
yani. Beslenme bis;imimizdeki bu donii§iim olmasayd1, zay1fla­
ma ilas;lanna yonelik piyasa s;ok az say1da insanla sm1rh kala­
cakti . 

Bunun farkma vard1g1mda, Ozempic kullanma karar1m bana 
giiliins; goriinmeye ba§ladi. Philadelphia'daki Drexel Oniversite­
si'nden klinik psikoloji profesorii Michael Lowe ktrk yildtr diin­
yanm onde gelen as;hk ara§tlrmacilarmdan biri . Yetmi§lerinde ve 
hayat dolu biri olan Michael kariyeri boyunca beslenmeyi her 
as;1dan incelemi§. Kendisi konu§mam1z esnasmda ipus;lanm bir­
le§tirmeme yard1mc1 oldu. �oyle dedi Michael : " [Bu zay1flama 
ilas;lan] yapay bir soruna yapay bir s;oziim te§kil ediyor . . . .  Obe­
zite, [§imdilerde yedigimiz] olduks;a yiiksek enerj ili yiyeceklerin 
normalde dogada [var olmamas1] anlammda yapay bir sorun. 
Avc1-toplay1c1 gilnlerimizde bOyle yiyecekler hemen his; yoktu. 
�imdiyse yapay bir s;oziim iirettik: yapay yollarla baltalanmt§ 
olan doygunluk hissimizi yapay yollarla tasarlanmt§ bir ilas;la ta­
mir etmek." 

"Toplum, herkesin biiyiik ols;iide s;evreye bagh oldugunu ka­
bul ettigi bir sorunla kar§1 kar§1ya olup da bunu giderek daha faz­
la tlbbi yontemlerle s;ozmeye yoneldiginde" bu gidi§atta bir yan­
h§hk olduguna inan1yor Michael. Boyle bir yakla§1m en ba§ta 
sorunu yaratan §eyi gormezden gelmemize yol as;1yor. "Kendini 
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bir 9ukurda bulursan, yapman gereken ilk §ey kazmay1 birak­
maktir. Bizse hfila kaz1yoruz." G1da §irketleri hfila midemizi da­
ha da kar§I koyulmaz yiyeceklerle doldurmanm yollar1m bulu­
yor. "ila9lar elbette 9evre faktorii konusunda hi9bir §ey yapm1-
yor." G1da endfistrisi 9ocuklar1m1z1 olabildigince erken bir ya§ta 
olabildigince §i§manlatmanm yollanm buluyor, y11Iar sonra da 
sorunu toplumda degil de kendi sindirim sistemimizde 9ozmek 
iyin 9abalay1p duruyoruz. 

Toksik bir g1da sisteminin yol aytlg1 sorunun 9ozfimfinfin g1-
da sistemini dfizeltmekten ge9tigine inan1yor Michael. Bunu tek 
bir birey olarak yapmanm fazlas1yla zor oldugunu, ama toplum 
olarak azmedersek yapabilecegimizi soylfiyor. (Daha sonra bunu 
ger9ekten de yapan yerler oldugunu ogrendim nitekim.) Bunun 
mfimkfin oldugunu belirtiyor ISrarla, ama ekliyor: "Batih filke­
lerin 9ogu pes etmi§ durumda. Beni endi§elendiren de bu . Bir sfi­
rii hastahg1 tedavi eden tip mucizeleriyle dolu bir dfinyada ya§I­
yoruz. Arna 'istedigimiz gibi ya§ayahm, sonra da bizi kendimiz­
den kurtarmas1 iyin ila9 endfistrisine bel baglayahm' deme ko­
nusunda 9izgiyi nerede 9ekecegiz? Yaptig1m1z §ey aym zamanda 
bu 9finkfi . . . .  Maalesef top I um olarak sorunu onlemekten fimidi 
kestik." Onun yerine riskli ge9ici 9ozfimleri se9iyoruz. 

"Bir yan1m ne diledigine dikkat et diyor. Obezite salgm1yla 
'ba§a 91kmaya' yonelik yakla§1m1m1z bu mu olacak? Daha da pa­
hah [ ve] sfirekli tedaviler mi tasarlayacag1z?" 

Michael i9 ge9irdi. "Belki gfinfimfizden biraz kopmu§umdur. 
Belki kendi 9ocuklugumdaki degerleri kullamyorumdur hala. 
Arna kendimizi -yani toplumumuzu, restoranlanmlZI, g1da §ir­
ketlerimizi, 9ocuklanm1Zl- degi§tirmeyi denemeye bile yelten­
medigimiz bir gelecege gfile oynaya yelken aymamam1z gerek­
tigini dfi§finfiyorum. Denemeye bile yeltenmiyoruz." Sorunu 
9ozmeye 9ah§mak yerine ila9 yutuyoruz. "Tur olarak bu §ekilde 
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mi ilerlemek istiyoruz?" Michael bu ila9lara baktigmda §Oyle 
dii§iindiigiinii soyliiyor: "Hayatln problemlerine bir 9ocugun ver­
digi cevap gibi bir §ey bu. Sorunu iireten §eyi degi§tirmiyoruz . 
. . . Sanki sihirli bir kralllktaym1§ gibi, bir dilek tutuyoruz ve ger­
�ek oluyor." Bunun altematifi ise altta yatan sorunu ger9ekten 
�ozmek, "ki bundan elli yd sonra be§ ki§iden dordii zay1flama 
ilac1 yutuyor olmasm". 

Michael'm benim gizli korkulanm1 9ok iyi ifade ettigini his­
settim. Uzun siire obeziteyi ara§tlran bir9ok ba§ka ki§i de benzer 
uyanlarda bulunuyor. Yediklerimizin bizi oldiirmekte oldugu ko­
nusunda ony1llardir bizi uyaranlann ba§mI 9eken pediatri profe­
sorii Robert Lustig, Guardian gazetesine bu ila9larm bir "yara 
band1" olduguna inand1g1m soyledi. "Sirf zay1flatma amac1yla 
insanlara ila9 vermek, gozlerimizi kapatlp sonucun iyi olmas1m 
ummaktan farks1z." Ona gore cevap, yiyeceklerimizin kendisini 
degi§tirmekti. Britanya hiikiimetinin obezite krizini 9ozmeye yo­
nelik soru§turmasm1 yoneten Henry Dimbleby ise iilkenin "bu 
sorundan ila9larla s1ynlamayacag1" uyar1smda bulundu. Bu yak­
la§1ma bel baglamanm "pervas1zhk" oldugunu savundu ve bu­
nun yerine obezite oranlanm 9ok farkh bir yontemle dii§tik tut­
may1 beceren Japonya'y1 omek almak gerektigini belirtti. Japon­
ya'nm yontemini kisa stire sonra ben de kendi gozlerimle gore­
cektim nitekim. 

Ben zor sorunlarla dosdogru ytizle§mek ve onlar1 kokten 9oz­
mek gerektigine inanmm. Onceki ydlarda, kar§I kar§1ya oldugu­
muz depresyon, kayg1 ve bag1mhhk krizlerine getirilen yiizeysel 
9oztimleri neden reddetmemiz ve oncelikle altlannda yatan psi­
kolojik ve toplumsal nedenlerin iistesinden gelmeye odaklanma­
m1z gerektigine dair kitaplar yazmI§tlm. DolaylSlyla Ozempic 
almanm kendi degerlerime ihanet etmek anlamma geldigini his­
setmeye ba§lad1m. 
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ilac1 kendime her zerk edi§imde kendimi sahtekar gibi hisse­
diyordum. 

Arna sonra bunu bir kere daha dil§ilnmeme yol ayan bir §ey 
oldu . 

Yedi yll once en yakm arkada§lanmdan biri -adma Judy diye­
lim- meme kanseri oldu ve olilmden dondil. Kemoterapi seans­
lan, sa9 dokillme evresi, 9ifte mastektomi ve (9ok §ilkilr) tama­
men iyile§mesi sirasmda onun yanmdayd1m. Ben ona saghk so­
runlan Slfasmda yard1mc1 oldugumdan, o da sevecen bir tavirla 
bana benim saghg1m konusunda endi§elendigini soylilyordu. 
"Ailenin genetik ge9mi§i" -kalp sorunlan- "kilona dikkat etmen 
i9in yeterli bir neden hence." Vilcudumdaki yag seviyesinin art1-
§1Dl izlemi§ti ve bunun hastahk ve erken Olilm riskini artird1gm1 
biliyordu. Bana nasll saghkh yemekler pi§irebilecegimi ogret­
meyi teklif etti, beraber dans ve diger eglenceli egzersiz bi9im­
lerini ogrenelim dedi. Bense te§ekkilr edip hepsini duymazdan 
geldim. Ozempic almaya ba§lad1g1mda Judy 9ok sevinmi§ti . 

Bir gece onun evine gidip ilac1 birakmay1 dil§ilndilgilmil soy­
ledim, 9ilnkil sorunun ozilnil 9ozmilyordu. Altta yatan nedenler 
konusunda hi9bir §ey yapm1yordu. Ben 9ok daha kapsamh olan 
bu kuvvetler nedeniyle kiloluydum ve ilstilne gidilmesi gereken 
sorun da buydu. 

Judy endi§elenmi§ti. "Britanya'daki bir §eyler yilzilnden yedi 
kadmdan biri meme kanseri oluyor. 1 8  iki yilz yll, yirmi yll, hatta 
on yd once btiyle degildi bu. 19 Japonya'da da btiyle degil .  Bu ill­
kede toplumsal ay1dan yanh§ giden -fazlas1yla yanh§ giden- bir 
§ey var besbelli. Arna Johann, ben meme kanseri oldugumda sen 
bana, 'Lanet olsun, zaten kanser yilzilnden feci bir haldesin, bir 
de gilya hayatlm kurtaracag1z diyerek seni bu kimyasallara bog-
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mak istiyorlar. Onun yerine kanserin derinlerde yatan toplumsal 
nedenleriyle ugra§sana! Onun itrin mticadele edelim! '  demedin. 
Dedin ki: 'Bunu yapman laz1m, 9tinkli bu berbat durumda onlin­
deki en iyi se9enek bu.' B ak Johann - ke§ke yedi kadmdan biri­
nin kanser olmad1g1 bir tilkede ya§1yor olsayd1m. Bence sebep­
lerin ne oldugunu bulup onlarla mlicadele etmemiz laz1m. Arna 
bunu yapm1§ degiliz, bense bu tilkede ya§1yorum ve kanser ol­
dum. Dolay1s1yla hayatta kalmak itrin ne gerekiyorsa yapt1m." 

Tabii ki benim fazla kilolar1mm onun kanseri gibi acil bir kriz 
olmad1gm1, ama olabilecegini soyledi. "Bir §eyler yapmazsan ki­
lon arttik9a artacak. Fazla kilolanm bu ya§ta bu §ekilde verirsen, 
sonrasmda saghkh beslenerek saghkh bir hayat slirme ihtimalin 
artar. Vermezsen daha k1sa ya§arsm. Halbuki ben 9ok uzun za­
man yakm1mda olmam istiyorum." 

Konu§mam1z boyunca Michael Lowe ve digerlerinin dile ge­
tirdigi kaygilan hatirlat1p durdum. Judy onlarla tamamen hemfi­
kir oldugunu vurguluyordu - 9evresel nedenleri olan bir sorundu 
bu ve soz konusu nedenler konusunda bir §eyler yapmam1z la­
z1md1. Hepimizin bunlarla mlicadele etmesi laz1md1. Bu §artti. 
Arna hasar1 telafi etmek itrin §U anda harekete ge9menin yanh§ 
olacag1 anlamrna gelmiyordu bu. "Evim yan1yor olsa, §6yle di­
yebilirsin : ' Yanmaya daha az yatkm malzemeler kullansak ve et­
kili yangm sondtirme sistemleri kursak 9ok iyi olurdu.' Bunlar 
gayet glizel fikirler. Arna §U anda ev yan1yor zaten. Bir itfaiye 
arac1 9agmp btittin eve su s1kman laz1m.'' Oglunun okulundaki 
9ocuklann ne kadannm obez oldugundan bahsedip §6yle dedi 
Judy: "Kriz bu seviyede. Neler olup bittigi konusunda insanlarm 
nas1l panige kapdmad1gm1 anlayam1yorum. Eve §U anda su s1k­
mam1z gerekiyor.'' 

Judy bana kendime kar§I dtirtist olmam gerektigini SOy}edi. 
Ozempic almay1 birakirsam verdigim kilolarm tamam1m geri 
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ahrd1m, kirkh ve ellili ya§lanm boyunca da kilo almay1 siirdiiriip 
sonunda hasta olurdum. "Tamd1g1m en disiplinli ki§ilerden biri­
sin sen. Kendine hedef belirleyip pe§ine dti§iiyorsun. <;abalanm 
onem verdigin §eylere yonlendiriyorsun ve bunun meyvesini de 
ahyorsun. Arna i§ beslenme bi9imini degi§tirmeye gelince 9u­
valhyorsun. Beceremedigin tek alan bu. Ger9ekten ugra§tln. Za­
man zaman nastl kilo verdigini gordiim. iraden yok degil, ama 
in§a ettigimiz bu diinyada kilo vermek en zor §eylerden biri . Sa­
mimi soyliiyorum, hence bu toplumda eroini birakmak bu berbat 
yiyecekleri b1rakmaktan daha kolay, 9iinkii en azmdan eroin kul­
lanmay1 b1rakttgmda her an her yerde kar§ma 91km1yor." Ozem­
pic'in sundugu "eforsuz zay1flama"ya s1rt 9evirirsem "tehlikeli 
bir yol" se9mi§ olacag1m1, bunun farkma varmam1 soyledi Judy. 
"Hi9bir §ey kusursuz degil, ama mevcut senaryo o kadar feci §e­
kilde kusurlu ki, Ozempic kusurlulugun daha iyi bir versiyonunu 
sunuyor gibi geliyor bana." 

Judy'nin argiimanlanm kafamda haftalarca evirip 9evirdim. Hala 
tereddiitteydim. Derken Jeff Parker di ye bir adamla konu§tum ve 
sonrasmda Judy'nin soylediklerini ba§ka bir I§tkta gormeye ba§­
lad1m. Jeff San Francisco'da ya§ayan altmt§ altt ya§mda bir l§tk 
tasanmclSl. iki y1l once obezmi§, 1 02 kiloymu§. "Kilom bana 
ayak bag1 oluyordu," diye anlatt1. Yiiriirken zorlan1yormu§ ve ne 
zaman yiiriise bacaklar1 fena agnyormu§ .  "Denemedigim §ey 
kalmadt. Farkh diyetler denedim, kalori klSltlamasma gittim . . . .  
Noom* ve diger uygulamalar1 denedim. Kalori saymay1 dene­
dim. Giinliik tutmay1 denedim." Arna uzun vadede hi9bir §ey i§e 

* Beslenme ve egzersiz ali§kanhklanm takip etmek i\:in kullamlan abone­
lik tabanh bir uygulama. - r.n.  
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yaramamI§ ve fazla kilolu olmamn saghg1 iizerinde korkun9 et­
kileri olmu§. Doktoru ona bobreklerinin, karacigerinin ve tansi­
yonunun hi9 de iyi durumda olmad1gm1 soylemi§, guttan muz­
daripmi§ ve kalbiyle ilgili ciddi sorunlan varm1§. Her giin bir 
avu9 hap yutmas1 gerekiyormu§. 

Derken bir giin arkada§I Mel ona bir siiredir Mounjaro adh 
zay1flama ilacm1 kulland1gm1 soylemi§. Kendisi dozu artrrd1gm­
dan elinde 5 miligramhk birka9 kalem kalmI§, ona denemesini 
tavsiye etmi§ .  "ilk ay dokuz kilo verdim," dedi Jeff. "Pozitif ge­
ribildirim dongiisii de hemen ba§ladi." Tekrar yiiriiyebilmeye ve 
biraz da egzersiz yapabilmeye ba§lamt§. Bana bir giin boyunca 
gittigim her yere dokuz kiloluk kopek mamas1 veya pirin9 ta§1y1p 
sonra da yere brrakmay1 denememi soyledi. N asll rahatlam1§ his­
settigini bu §ekilde anlayabilirmi§im. "Omuzlarmdan bir yiik 
kalk1yor. Zorlanarak yiiriimiiyorsun art1k. Zevk ald1gm §eyleri 
bilfiil yapabiliyorsun." Kilosu 9arp1c1 bir h1zla azahrken, kii9iik 
kopegini Golden Gate Kopriisii'niin iizerinde yiiriiyil§e 91karma­
ya ba§latnt§, giine§te ne§eyle dola§1yorlarm1§. 

Jeff sonrasmda da ila9tan bulmay1 ba§armt§. Nitekim biz ko­
IlU§tugumuzda yakla§1k 23 kilo vermi§ti. Doktoru test sonu9lar1 
kar§tsmda §a§kma donmil§. "Tansiyon ila9lanm1 yanya dii§ilrdii. 
Gut ila9lanm1 yanya dii§iirdii. Kolesterol ilac1m1 yar1ya dii§iirdil, 
r;at 9at 9at ! 'Bunlarm hepsini tekrar yanya dii§iirecegim muhte­
melen,' dedi. Bu metabolik sendrom meselesi 9oziiliiyor. Bana 
s1kmtl veren hemen her §ey zay1flamamla birlikte 9oziiliiyor. 
Mucizevi bir §ey." Kronik agnlan u9up gitmi§. Bisikletini San 
Francisco'nun tepelerinde siirmeye ba§latnt§. "Artlk emekliligi­
min tad1m 9lkaracag1m1 hissediyorum." 

Jeff'e daha derinlerde yatan r;evresel nedenler konusunda bir 
§eyler yapmam1z gerektigini, baz1 insanlann toplumu ilaca bog­
mak yerine buna oncelik vermemizden yana oldugunu soyledim. 
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Giiliimseyip §6yle dedi : "Bence iyi bir hedef bu, bol §ans dile­
rim. Sana destek de olurum. Arna tek bir hayatlm var. Altm1§ alt! 
ya§mday1m ve art1k hayatm tadm1 91karmak istiyorum. G1da sis­
temini ba§tan in§a etmeyi camgontilden destekliyorum, §ekeri 
her §eyden 91karmay1 camgoniilden destekliyorum (her §eyde 
var 9iinkii ! )  ama ben §U anda ya§1yorum, herkesin kendi bah9e­
sinde ye§illiklerini yeti§tirdigi iitopik bir gelecekte degil. �imdi 
ya§1yorum. Saghg1m1 ve hayattan ald1g1m tad1 §imdi olabildigin­
ce artirmam laz1m. Neticede hayat sonlu bir kaynak." 

Buna kar§1 91kmak zordu. GLP- 1 ' i  ke§feden Daniel Drucker bana 
§6yle soylemi§ti : "Kiiresel epidemiyolojimizin tamamm1 ve obe­
zite oranlar1m1z1 1960 ve 70' lerdeki haline geri getirecek sihirli 
9ozilmleri beklerken, saghg1 iyiye gotilren bir §ey var elimizde." 
Ozempic re9ete eden obezite uzman1 Dr. Shauna Levy ise dobra 
dobra §6yle demi§ti : "Hilkiimetle konu§. Yiyeceklerimizin sag­
hks1zla§masma ve porsiyonlanm1zm kontrolden 91kmasma yol 
a9an biltiln o insanlarla konu§. Gidip konu§ onlarla." Arna "bil­
tiin bu degi§iklikler olana kadar insan yarattm1 olan bu sorunu 
9i:izmeyecek miyiz?" Bu fikrin abesligi kar§tsmda elini bo§ver­
sene dercesine sallamt§tl . 

Bu konu ilzerine biraz daha dii§iinilrken kendime §i:iyle sor­
dum: Diyabet hastalanmn §eker seviyelerini kontrol altma almak 
i9in Ozempic kullanmasma kar§I 91k1yor musun? Hayir. Arna di­
yabetin 9evresel nedenleri yok mu? Tip 2 diyabeti korilkleyen 
etkenler de obeziteyi ki:irilkleyenlerle aym degil mi? Evet, kan1t­
lar a91k9a i:iyle oldugunu gi:isteriyor. Peki neden diyabet hastala­
nnm bu ilac1 9evre ko§ullarmca tetiklenmi§ sorunlanm 9i:izmek 
i9in kullanmalanm hevesle onayhyorsun da, obez ki§ilerin kul­
lanmalar1 konusunda tereddilt ediyorsun? 
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Biraz rahats1zhk duyarak §Unu sordum kendime: Bu ila�lara 
psikolojik olarak itiraz etmenin nedeni i�ten i�e obez insanlann 
saghkh olmay1 hak etmediklerine inanman olabilir mi? 

Bu soru benligimin derinliklerindeki bir §eyle yiizle§memi 
saglad1. Tamamen diiriist olmam gerekirse, bu ila�lan alarak bile 
yaptig1ma inamyordum i�ten i�e. Yogun bir �abayla, diyet ve eg­
zersizle kilo vermek gerektigini dii§ilnilyordum. Haftada bir kere 
igne olmak fazlaca kolay bir yontemdi. Bir par�a utan1yordum. 

Boyle hisseden tek ki§i de ben degilim. Bu aralar ne zaman 
iinlii biri kilo verdigini gosteren bir fotograf1m sosyal medyada 
payla§Sa, anmda Ozempic kullanmakla --dolayts1yla da bile yap­
makla- su�lamyor. Hollywood ytldtzlanmn ki§isel antrenorii 
Jono Castano (aktris Rebel Wilson'm kilo vermesine yardtmct 
olmastyla biliniyor kendisi) bu ilaylann "insanlann tembelligi­
nin ve emek sarf etmeyi istememesinin" bir i§areti oldugunu soy­
liiyor. 

Neden bOyle dii§iindiigilmil ancak insanlara §i§manhk hak­
kmda ogretilenlerin tarihine bakmca ger�ekten anlad1m. Ge�­
mi§te, az rastlanmakla birlikte §i§manhk vardt ve dogaya kar§I 
i§lenen bir su� olarak goriiliiyordu. Altmct yilzytlda Papa I. Gre­
gorius tarafmdan ilk defa stralanan yedi Oliimciil giinah arasmda 
oburluk da vardt. Gregorius a§m yemenin gilnah oldugunu ve 
giinahtan armabilmek i�in ceza �ekmek gerektigini soyliiyordu. 
Obezitenin a�gozliiliige i§aret ettigi, dolayISiyla da ac1 �ekmenin 
adil ve gerekli bir kar§1hk oldugu inanc1 kiiltiirilmilziin �ok de­
rinlerine i§lemi§ durumda. Bu yiizden kilo vermenin hayranhk 
duydugumuz yegane bi�imleri act i�erenler: �ok stkt egzersiz 
programlart ya da �ok stkt kalori ktsttlamast. Boyle bir siire�ten 
ge�ersen seni affedebiliriz. Arna ya hi� act �ekmeden ve terle­
meden birdenbire zaytflay1verirsen? infiale kap1hnz. 

Bunu i�selle§tirdigimi fark etmi§tim. �i§man olmaktan uta-
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myordum ve bilin9dt§t bir diizeyde, cezalandmlmayt hak ettigi­
me inamyordum - Ozempic almak ise cezadan ytrtmamn bir 
yontemiydi, hapisten bedava 9tkt§ karttydt. Arna zihnimin on 
plamna 9tkttklannda --onlan yiiksek sesle soyledigimde- bu fi­
kirleri sorgulamaya ba§ladtm. 

irlandah gazeteci Terry Prone'un bir makalesini okudugumda 
bunu daha derinlemesine dii§iindiim.20 Prone iki yiizytl once 
benzer bir tartl§manm giindeme geldigini yazmt§tt. Modern 
anestezi ila9lart ilk 9tkttgmda bir9ok doktor dogum yapmakta 
olan kadmlara bu agnkesici se9eneklerini sunmamak iyin diren­
mi§ti , 9iinkii act 9ekmenin 9ocuk dogurmanm onemli bir par9ast 
olduguna inantyorlardt. isa 9armthta act 9ekmi§ti, kadmlar da 
dogum yaparken act 9ekmeliydi. Act 9ekmek insana asalet katan 
bir §eydi. (Bunda kadm dii§manhgmm ve piiritanizmin de rolii 
oldugunu samyorum: c;ocuk doguran bir kadm cinsel ili§kiye 
girmi§tir ve bunun da actyla cezalandmlmast gerekir.) Act 9ek­
meden 9ocuk sahibi olmak doga kanunlarmm etrafmdan dola§­
mak demekti. Bu yondeki inan9lar olduk9a yava§ degi§ti . Krali-
9e Victoria'nm 9ocuklanm dogururken anestezi kullandtgmt 
aytklamast onemli bir kmlma noktast oldu. Bugiin 9ocuk dogur­
manm tzdirabtm ila9larla hafifleten bir kadmm "hile yapttgtm" 
soyleyecek 9ok az ki§i 9tkacakttr. Dogum yapan bir kadmm act 
9ekmeyi hak ettigini soylesem beni kadm dii§mam bir deli olarak 
goriirdiiniiz muhtemelen. 

Ben de kendime §Oyle sordum: Obeziteden kurtulmak neden 
illa act 9ekmeyi gerektirsin? Jeff' in act 9ekmeyi hak ettigine ger-
9ekten inantyor muyum? Ya da vefat eden arkada§tm Hannah' 
nm? Veya yeti§kin hayatmm biiyiik ktsmmda obez olan, bu ne­
denle dizleri mahvolan ve muhtemelen demanst ilerleyen anne­
annemin? Onlann cezayt hak eden giinahkarlar oldugunu mu dii­
§iiniiyorum, yoksa altmct yiizytlda ya§amt§ bir din adammm fi-
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kirlerinin otesine ge9ebildim mi? 
Bu ila9lann geli§tirilmesinde onemli bir rol oynayan bilimin­

sanlanndan biri olan John Wilding bir gtin bana §Oyle dedi : "Bu­
nu insanlar i<;in neden zorla§tlrahm ki? Onlar1 cezalandmyor 
muyuz?" A§mam1z gereken sa9ma sapan bir fikir olarak gorti­
yordu bunu. "Bence bilakis i§lerini kolay la§tlrmam1z laz1m. 
Boylece saghklanm iyile§tirmi§ olacag1z." 

Mtitereddit ve ne dil§tinecegimi bilemez halde, birbiriyle 9e­
li§en hislerimi anlamland1rmaya 9ah§tlm ve nihayetinde bu ilaca 
bir §ans vermeye devam etmekte karar klld1m - en azmdan bir 
silreligine. 



4 

Y ang1yla Ya�amak 

Bedenlerimize ne oldu - ve yeni zayiflama ila�lan 
bunu tersine �eviriyor mu? 

A-5IRI i-5LENMi-5 g1dalar hem bedenlerimizi hem de zihinlerimizi 
degi§tirdi ve ktsa vadede bu ilac;lar soz konusu etkiyi tersine c;e­
virebilecek az saytda sec;enekten biri gibi gorilntiyor. Arna ac;lk 
ki ilac;larm da kendi riskleri var. Dolay1s1yla bunu etrafl1ca dti­
§tinebilmek ii;in iki rakip risk bii;imini tartmam gerekiyordu. 
Obezitenin riskleri Ozempic ve benzeri ilac;lann risklerinden 
fazla m1yd1? 

Benligimin btiytik bir k1sm1 bu fazladan kilonun saghg1m1za 
ne yapttgm1 bilmek istemiyordu aslmda. Bunun da birkac; nedeni 
vardt. Birincisi, sevdigim bir stirii ki§i fazla kilolu ya da obez; 
c;ok gtic;lti etkenlerin onlara halihaztrda zarar verdigini duymak 
benim ii;in korkutucuydu. ikincisi, c;ocuklugumdan beri yedigim 
yiyecekler benim ii;in btiytik bir teselli ve zevk kaynag1yd1 . Beni 
rahatlatan bu yiyeceklerin aslmda bir ttir zehir oldugunu duymak 
istemiyordum. U9tinctisti, fazla kilolu insanlardan nefret eden ve 
onlara ac1mas1zca davranan bir stiril insan var; bu ki§iler obezi­
tenin tehlikeleriyle ilgili bilimsel ara§ttrmalar1 onlara kar§t silah 
olarak kullan1yorlar. Buna bazen "kayg1 trolltigti" deniyor - bi­
rinin saghg1 konusunda endi§eleniyormu§ gibi yaparken aslmda 
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onu utandmyor ve a§ag1hyorsunuz. �i§manhgm zararlarma dair 
kan1tlari incelerken bu insanlara istemeden cephane verebilece­
gimden endi§eleniyordum. 

Arna nihayetinde hakikati ke§fetme argiimam ondan saklan­
ma argiimamm yendi . Bazen naho§ ger9eklerle yiizle§memiz ge­
rektigini hepimiz biliyoruz. Odeyemedigimiz faturay1 saklamak 
ya da doktorumuz arad1gmda kotii haber verebilecegini dii§tine­
rek telefonu a9mamak ayart1c1 olabilir. Arna neticede zarf1 a9ar 
ve telefona bakariz, 9iinkii boyle yapmazsak ileride daha kotii 
sorunlarla kar§tla§acag1m1z1 biliriz. 

Boylece ben de fazla kilolu ya da obez olmanm bedenimiz 
iizerindeki etkileri hakkmda bir9ok uzmanla konu§tum ve bu ko­
nuda yaztlmt§ en iyi bilimsel yaztlan dikkatle okudum. Temel 
sorular konusunda 9ok geni§ bir bilimsel uzla§ma oldugunu gor­
mek beni §a§trtti . Britanya'mn en tanmm1§ doktorlarmdan Max 
Pemberton'm (bu boliimde ondan epey almtl yapacag1m) bana 
soyledigi gibi : " [Bilimsel kamtlar] fazla kilolu ya da obez olma­
nm uzun vadede saghg1m1z1 ciddi Ol9iide etkiledigini ve bunu 
birka9 farkh bi9imde yaptlgm1 gosteriyor. Bilim camiasmda bu 
konuda herhangi bir tartI§ma yok. Uzun vadedeki sonu9lar1 a91-
smdan saghk i9in yaptlabilecek en iyi §ey saghkh kilo arahgmda 
olmak." 

Bu gii9lii mutabakatt 9iiriitmeye 9ah§an kti9iik bir aktivist 
grubu var. Bu ki§iler obezitenin zararh oldugu fikrinin tip kuru­
munca desteklenen ve §i§manhga yonelik derin bir onyarg1dan 
kaynaklanan bir efsane oldugunu iddia ediyorlar. Bu bOliimde 
biliminsanlarmm dediklerine bakmak istiyorum; daha sonra ba§­
ka bir boliimde de bu aktivistlerin cevaben ne dedigine bakaca­
g1m. Her ikisine de onyarg1s1z yakla§tlm. 
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Fazla kilolu olmanm saghga en yaygm goriilen etkisi diyabet 
hastahgmm geli§imi. itiraf edeyim, iizerinde pek de fazla dii§iin­
medigimden bunun kii9iik bir sorun oldugunu varsaymI§tlm hep. 
Diyabet tams1 koyuldugunda tek yapmamz gereken kendinize 
insulin enjekte edip normale donmek degil miydi neticede? in­
siiline diizenli ve giivenli bir §ekilde eri§ebilen bir diyabet hasta­
smm hayatl, diyabetten muzdarip olmayan birininkiyle aym de­
gil miydi? 

Max bana bin;ok insamn b6yle dii§iindiigiinii, ama 9ok say1da 
diyabet hastas1m tedavi etmi§ bir doktor olarak bunun feci bir 
hata oldugunu gayet iyi bildigini soyledi . Bu hastahgm nasll i§­
ledigini a9Iklad1. Pankreas1m1zda bedenimiz 9ok onemli bir go­
revi olan insiilin hormonunu iiretiyor. insiilin bedenimizin ana 
enerji kaynag1 olan glikozun hiicrelerimize ula§mas1m saghyor. 
Baz1 insanlarda insiilin iiretme siire9leri dogu§tan sorunlu oluyor 
ve bu ki§ilerde tip 1 diyabet goriiliiyor. Bir9ok ba§ka ki§ide ise 
kilo arttik9a viicut insiilini diizgiin bir §ekilde kullanmakta zor­
lamyor ve sonunda tip 2 diyabet ortaya 91k1yor. Bu oldugunda 
kandaki glikoz hiicrelere ula§m1yor ve bedeninizin kritik k1s1m­
lan ihtiya9 duyduklar1 enerjiden mahrum kahyor. Bu durum goz­
lerinizi, kalbinizi, b6breklerinizi ve sinirlerinizi tehlikeye atiyor. 
Britanya'nm onde gelen tansiyon uzmanlarmdan biri olan Gra­
ham MacGregor'un bana soyledigine gore, bir9ok insan "tip 2 
diyabetin viicuda neler yaptlgm1 anlam1yor". Diyabet Birle§ik 
Kralhk'ta korliigiin en onemli nedenlerinden biri . "Bobrek diya­
lizinin ve bilateral [9ift] bacak ampiitasyonunun en onemli ne­
deni." Tip 2 diyabet yiiziinden ABD 'de her yll 1 20 binden fazla 
insamn bacaklan kesiliyor. 1 

Max iyi tedavi edildiginde bile diyabetin etkilerinin 9ok ciddi 
oldugunu soyledi , oyle ki §ayet se9me §ans1 olsayd1 diyabet ye-
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rine HIV pozitif tams1 almay1 tercih edecegi sonucuna varm1§. 
Bunun kulaga 9ok §a§rrt1c1 geldiginin kendisi de farkmda, ama 
beni eldeki verilere bakmaya davet etti. "Tamamen tibbi a91dan 
soyliiyorum bunu. �u anda HIV pozitif olan [ ve tedavi goren] ki­
§iler diger insanlar kadar uzun ya§1yor. Peki ya diyabet hastalan? 
Ortalamada on be§ ytl k1sa ya§1yorlar"2 (hasta11ga gen9 bir yeti§­
kinken yakalantld1g1 senaryoda) . Dstelik sadece erken olmekle 
kalm1yorsunuz. <;ogunlukla ytllar boyu berbat komplikasyonlar 
e§liginde ya§tyorsunuz. "Bir diyabet hastasmm hayatmm son ytl­
lannda ciddi bi9imde malul olma" ihtimali hatm say1hr ol9iide 
art1yor. "Kor olabiliyor. Bobrek yetmezligi 9ekebiliyor. Bunlar 
diyabetin komplikasyonlan . . . .  Bacag1 kesilebiliyor. inme ge9i­
rip fel91i kalabiliyor. Vaskiiler demanstan* muzdarip olabiliyor. 
Diyabet nihai Oliimciil darbeyi vurrnadan once insan1 9e§itli §e­
killerde siiriindiirebiliyor." 

Diyabetin obez bir erkekte ortaya 91kmas1 obez olmayan bir 
erkekte ortaya 91kmasmdan alt1 kat daha muhtemel; kadmlarda 
ise bu oran on iki kat.3 Tip 2 diyabetten muzdarip olan 2,3 mil­
yon ki§iye bakan bir bilimsel derleme makalesinde, viicut kiitle 
indeksiyle diyabet arasmda "gii9lii bir pozitif lineer baglantI" bu­
lunmu§4 - yani kilonuz arttik9a diyabet riskiniz de art1yor. On 
sekiz ya§mdayken VKi 'niz 35 'ten fazlaysa, hayatimzm bir nok­
tasmda diyabet hastas1 olma riskiniz yiizde yetmi§in iizerine 91-
k1yor.s 

Bu yolda ilerlemeye ba§lamak ise §a§1rt1c1 derecede kolay. 
Basit bir deneyde biliminsanlan alt! saghkh erkegin biitiin giin 
yatakta yatlp giinde 6000 kalori almas1m saglam1§.  Kirk sekiz 
saat i9inde d�ney katihmctlannda insulin direnci --diyabete gi-

* Beyne kan aki§mm azalmasmdan kaynaklanan yaygm bir demans bi9i-
mi. - !;'.n .  
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den ilk ad1m- ortaya 91km1§.6 Giiniimiizde 9ok yaygm bir durum 
bu: ABD niifusunun ii9te birinden fazlas1 §U anda diyabet oncesi 
(prediyabetik) durumda bulunuyor,7 yani insulin direnci yiiziin­
den kan §ekeri seviyeleri kontrolden 9ik1yor. Niifusun yiizde 1 2  
ila 14 'ii ise diyabetten muzdarip. 

Kilo almanm bir ba§ka yaygm sonucu da fiziksel agnmn art­
masi. Fazla kilo srrtmm ve belinizi, dizlerinizi, kal9alanmz1 zor­
luyor. En §i§man oldugum zamanlarda -yirmilerimin sonlarmda 
95 kiloyken- belimde geceleri bana uyku vermeyen keskin bir 
agn olurdu. �i§manlad1k9a bu agnlar hayatl dolu dolu ya§ama 
becerinizi engelliyor. Birka9 yll once Vegas'tan yedi saatlik bir 
minibus yolculuguyla Biiyiik Kanyon'a gitmi§tim. Katild1g1m 
kii9iik tur grubunda dokuz ya§mda 9ok esprili ve tath bir oglan 
vardi. Kanyon' la ilgili okulda ogrendigi §eyleri hevesle say1p do­
kiiyordu. Aym zamanda ileri derecede obezdi. Oraya vard1g1m1z­
da §OfOr bizi brraktl, Kanyon'un kenanndan bir bu9uk kilometre 
kadar yiiriiyiip sonrasmda onunla tekrar bulu§acaktik. Yolun ya­
nsmda bu kii9iik zeki oglan nefes nefese ve ter iyinde kalm1§tl, 
ayaklan 9ok ac1d1gmdan art1k yiiriiyemez hale gelmi§ti . Kan­
yon'a hayranhkla bakm1yordu. Neredeyse aglayacak gibiydi, 
kendileri de nefes nefese kalm1§ olan anne babas1 ise utanm1§ 
goriiniiyordu. Minibus §Oforiine telefon ettiler, adam da onlar1 
almak iyin olabildigince yakma geldi . 

Ya§ ilerledik9e bu fazladan kiloyu ta§1mak dizlerinize ve kal-
9an1za zarar veriyor 9iinkii onlan y1prat1yor. "Uzuvlara yiiklenen 
ag1rliktan kaynaklan1yor bu durum," dedi Max sohbetimiz esna­
smda. Bacaklanmz daha f azla agrrhk ta§1d1gmda kikrrdag1mz 
a§1myor. Bu nedenle, §ayet fazla kilolu bir erkekseniz diz veya 
kal9a replasman ameliyatl olma riskiniz yiizde 1 76 'ya, obezseniz 
yiizde 320'ye 91k1yor.s 

Fazla kilolu olmanm onemli sonu9larmdan bir digeri de kalp 
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saghgmm tehlikeye girmesi. Benim ac;1mdan olduk9a hassas bir 
mesele bu, 9ilnkil daha once de bahsettigim gibi, dedem benim 
�u anki ya§tmdan biraz daha gen9ken kalpten olmil§. Max fazla 
kilonun bunu birkac; §ekilde yaptlg1m a91klad1. "Kalp kan pom­
palayarak kanm vilcutta dola§mas1m saghyor, ama kendi i9inde 
kalp de kastan ibaret. Yani onun da kana ihtiyac1 var." Obezite 
"kalbe kan gitmesini saglayan damarlarm daralmasma yol a9I­
yor". Bu da zamanla "kalbe yeterince kan gitmemesi anlamma 
geliyor. Sonrasmda kalp anjini geli§iyor. Neredeyse kramp gibi 
bir §ey bu, c;ilnkil kalp yeterli oksijen alam1yor". Bunun yan1 srra, 
kilo almak "tansiyonu yilkseltiyor, bu da kalbi etkiliyor. Aterosk­
leroz [damar sertligi] riski art1yor, 9ilnkil damarlarda plak olu§u­
yor, bu da kalp krizine neden olabiliyor". VKi'nizdeki her be§ 
puanhk art1§ kalp yetmezligi ihtimalini yilzde 41 artmyor. Obe­
zite arttlk9a bu sorun da art1yor: 1999-2020 ydlan arasmda obe­
zite kaynakh kalp hastahgmdan olen Amerikahlarm oram il9e 
katlanmi§.9 

Max'le birlikte en 9ok korkulan hastahklann listesine baktlk 
(inme ve kanser gibi) ve bana bilimsel kamtlara gore, kilo ald1k-
9a bunlann gorillme ihtimallerinin artt1gm1 gosterdi. 2 milyon 
ki§iyi kapsayan bir meta-analizde §U sonuca vardmI§ omegin: 
"Normal kilolu bireylere k1yasla, fazla kilolu ve obez bireylerde 
iskemik inme ihtimalinin srrayla yilzde 22 ve 64 oranlarmda da­
ha yilksek oldugu gorilldii." IO  Graham MacGregor da bana §Oyle 
dedi : "Doktorlann en 9ok endi§elendigi §ey hastanm inme gec;i­
rip fel91i bir §ekilde hayatta kalmas1. Hayatmm geri kalam bo­
yunca konu§amadan. Tamamen ba§kalarma bag1mh bir halde 
be§-on yd daha ya§ayabilirsin. Tam bir kabus." 

"<;ogu ki§i obezitenin kanserle yakmdan ili§kili oldugunun 
farkmda degil," dedi Max. Halbuki kanserlerin yilzde 4 ila 8'in­
den sorumlu oldugu dil§ilnillen obezite, ABD ve Britanya gibi ill-
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kelerde kanserin en onemli ikinci nedeni. 1 1  Biiytik bir meta-ana­
lizde, obeziteyle sadece bir degil dokuz kanser tiirii arasmda bag­
lantl olduguna dair "gii9lti kamtlar" bulunmu§ . 12 Britanya'mn 
onde gelen kanser ara§trrma dernegi Cancer Research UK §oyle 
a9Ikhyor: "Fazla kiloluysan1z, kanser olma ihtimaliniz saghkh 
bir kiloda oldugunuz duruma gore daha ytiksektir . . . .  Bu demek 
degil ki fazla kiloluysan1z mutlaka kanser olacaksm1z. Arna ki­
lonuz ne kadar fazlaysa ve fazla kilolu oldugunuz donem ne ka­
dar uzunsa risk o kadar artar . . . .  Viicudunuzdaki yag oylece dur­
maz, aktif bir §ekilde vticudunuzun diger kts1mlanna sinyaller 
gonderir. Bu sinyaller viicudunuzdaki hticrelere daha sik bOliin­
melerini soyleyebilir, ki bu da kansere yol a9abilir."13 Dahas1, 
yang1ya da yol a9abilir, ki bu da hiicrelerin daha h1zh boltinme­
sine neden olur. 

Bu yang1 (enflamasyon) kavrammm, kilo almanm viicudu­
muza verdigi zararm onemli bir k1sm1m anlamak a91smdan kritik 
oldugunu ogrendim. Cambridge Universitesi'nden obezite ara§­
trrmaclSl Dr. Giles Yeo, bedenimiz bir §ekilde yaraland1gmda ya­
ralanan bOlgede yang1 olu§tugunu a91klad1 bana. Parmagm1z1 
kestiginizde bir siireligine §i§mesi yang1dan kaynaklan1yor me­
sela. iyile§me siirecinin kritik bir par9as1 bu - bedeninize bir so­
run oldugunu soyleyen uyar1 i§areti i§levi goriiyor yang1, bOylece 
iyile§mesi i9in yaral1 bOlgeye acil durum kaynaklan gonderili­
yor. Yara iyile§tiginde yang1 da ge9iyor. Arna, dedi Giles, gorii­
nti§e gore obezite bu siireci sekteye ugratlyor, bunun da basit bir 
nedeni var. Kilo ald1g1m1zda yag hticrelerimiz geni§liyor, ama 
ancak bir yere kadar. "Yag hiicreleri geni§leme kapasitesinin s1-
mnna eri§tiginde, beden bu gerilmeyi hasar olarak alg1hyor." Be­
denimiz bir §eylerin yanh§ gittigini bildiginden, o bolgede yang1 
ba§latiyor - ama bu defa gerilme azalmad1gmdan yang1 da ge9-
miyor. Boyle oldugunda bedenimizin iyile§me siire9leri altiist 
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olabiliyor. Bag1§1khk sistemimiz hasarlan geregince tamir ede­
memeye ba§hyor. Bizi iyile§tirmesi gereken siire9ler bize zarar 
veriyor. itfaiye bizzat yangma donii§iiyor. Artan kanser riskinin 
ve obez insanlann kar§l kar§1ya oldugu diger tehlikelerin neden­
lerinden biri i§te bu. 

Bunlan dinlerken fazla kilolu ya da obez olmanm olumsuz 
etkilerinin saymakla bitmedigini fark ederek biraz sersemledigi­
mi hissettim. Y akalanma riskini artrrdlklan hastallklar arasmda 
§Unlar yer ahyor: astlm, uyku apnesi (uyurken gerektigi gibi ne­
fes alamaman1za ve uyand1g1mzda kendinizi hep a§m yorgun 
hissetmenize yol a<ran bir sorun) , artrit (eklem yang1s1) , bobrek 
sorunlan, dogurganhk sorunlan, safrakesesi ta§I, tromboz (da­
marda kan p1htlla§mas1) ve muhtemelen benim i<rin en korkutucu 
olam yani demans. 

Fazla kilolu ya da obez olmanm bu dezavantajlarmm kar§l­
smdaysa saghk ay1smdan az say1da avantaj yer a11yor. Omegin 
normal kiloda ya da zay1f olan ki§ilere nazaran, kemiklerinizden 
birini krrma veya osteoporoza (kemik erimesi) yakalanma riski­
niz daha az oluyor 9iinkii onca kiloyu ta§1mak viicudunuza bir 
nevi antrenman yaptmyor ve kemiklerinizi gii9lendiriyor. Arna 
fazla kilolu olmanm risklerinin kayda deger oldugu ve gorece az 
say1daki faydasma agrr bastig1 konusunda gii9lii bir bilimsel mu­
tabakat var. ABD Ulusal Kanser Enstitiisii'niin yiiriittiigii kap­
samh bir ara§trrmada yar1m mil yon ABD 'li on y1l boyunca izlen­
mi§ ve fazla kilolu olan ki§ilerin sonraki on yil i<rinde herhangi 
bir saghk sorunu yiiziinden olme ihtimalinin yiizde 20 ila 40 da­
ha yiiksek oldugu goriilmii§. Obezler i<rinse bu oran yiizde 200 
ila 300 9lkm1§. 

Bu i<r karart1c1 ke§ifleri yapan biliminsanlanyla konu§urken, 
ne kadar 9ogunun ebeveynlerini gen9 ya§larda kaybettigini duy­
mak beni sarstI . Tam da §U anda diinyay1 uyarmaya 9ah§tiklan 
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hastahklardan olmil§til bir9ogu. Graham'm babas1 ellilerinde 
kalp krizinden vefat etmi§ti. Tim Spector'm babas1 daha elli yedi 
ya§mdayken yine kalp hasta11gmdan olmil§til. Bu biliminsanla­
nm motive eden §eyin onyarg1 olmad1g1 benim gozilmde a91kti . 
Sevgiden ve ac1y1 onleme arzusundan yola 9lkm1§lardi. 

Bu kan1tlara dosdogru baktig1mzda, zay1flama ila9lanm destek­
leyen argilman bariz hale geliyor. Kar§ila§t1rma yapilabilecek en 
iyi grup obezite ameliyati (bariatrik cerrahi operasyonu) ge9ir­
mi§ insanlar olabilir. Ba§lang19ta obez olan bu ki§iler ameliyat­
tan sonra vilcut agrrhklanmn ortalama yilzde 27,5' ini kaybedi­
yorlar - en yeni zay1flama ila9larmm klinik denemelerde sagla­
d1g1 sonu9tan sadece biraz daha yilksek bir oran. Dolay1s1yla §U 
sorunun cevab1m ogrenmek istedim: Bu 9arp1c1 kilo kaybmm ar­
dmdan bu ki§ilerin saghgmda ne gibi degi§iklikler oluyor (§ayet 
oluyorsa)? 

Bulgular 9ok §a§1rt1c1 . 14 Oncesinde diyabetten muzdarip olan 
ki§ilerin yilzde 75 ' inde tam iyile§me oluyor. Yilksek tansiyonu 
olanlann yilzde 60'1 iyile§iyor. Fiziksel agnlarda bilyilk bir azal­
ma oluyor: B ir ara§tlrma, ameliyatla kilo verenlerin il9te ikisinde 
s1rt/bel agnlarmm tamamen ge9tigini bulmu§. Arna en 9arp1c1 
sonu9lar olilmcill hastahklarla ili§kili. 1 5  binden fazla ki§inin in­
celendigi bir ara§tlrmada, obezite ameliyatmdan sonra diyabet­
ten olme riskinin yilzde 92, kanserden olme riskinin yilzde 60 ve 
koroner kalp hastahgmdan Olme riskinin yilzde 56 dil§tilgil go­
rillmil§. Bu etkiler oyle bilyilk ki, oncesinde ileri derecede obez 
olan ki§ilerin ameliyattan sonraki yedi ytl i9inde herhangi bir 

saglzk sorunu yiiziinden olme ihtimallerinin yilzde 40 oranmda 
dil§tilgil bulunmu§.  

Obezite ameliyat1 bir9ok olumsuz etkisi olan ciddi bir milda-
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hale. Baz1 ic; organlanmzdan hatm say1hr biiyiikliikte parc;alann 
almmasm1 ic;eriyor ve hastalann yakla§lk binde biri ameliyat s1-
rasmda ya da sonrasmda geli§en komplikasyonlar nedeniyle 
oliiyor. Sonrasmda, mideniz kiic;iildiigiinden, yemegi biraz fazla 
kac;ird1g1mzda c;ok rahats1z hissediyorsunuz. Kiic;iik ama yine 
de onemli bir azmhkta ciddi psikolojik sorunlar ortaya c;1kabili­
yor. Bunlar1 bilahare ele alacag1m, c;iinkii aym zamanda zay1fla­
ma ilac;lan ic;in de bir uyar1 te§kil ediyor olabilirler. Bu ameli­
yatlar1 destekliyor ya da onlara kar§I 91k1yor degilim. Arna obe­
zite ameliyatmm ardmdan insanlarm genel saghklarmdaki kay­
da deger iyile§me onemli bir noktay1 kan1thyor: Obeziteyi ba§a­
nyla tersine c;evirirseniz, bu boliimde anlattlg1m saghk sorunla­
nnm c;ogunu da tersine c;evirirsiniz. Bu da c;ok daha yiiksek di­
yabet, kanser, demans v� oliim ihtimallerine mahkum olmamak 
anlamma geliyor. 

Biliminsanlar1 yeni zay1flama ilac;lanm kullanan ki§ilerin 
saghklarmda da benzer iyile§meler gormeye ba§lad1. Agustos 
2023'te, Ozempic'le aym olan ama diyabetikler yerine obez ki§i­
lere pazarlanan Wegovy adh ilac1 kullanmanm orta vadede sag­
hk iizerindeki etkilerine dair ilk kapsamh c;ah§manm sonu9larm1 
ogrendik. 1 5 ilac; §irketi Novo Nordisk ic;in c;ah§an biliminsanlan 
kirk be§ ya§m iistiinde ve VKi 'si 27 veya daha yiiksek olan 1 7  
bin ki§iyi be§ y d  boyunca takip etmi§ti . Baz1 hastalara plasebo, 
bazdannaysa gerc;ek ilac; verilmi§ ve saghk durumlanndaki de­
gi§iklikler izlenmi§ti. <;ah§manm sonunda, gerc;ek ilac1 kullanan 
ki§ilerin kalp krizi gec;irme risklerinin ve inme gec;irme riskleri­
nin yiizde 20 azald1g1 goriildii. Daha once yiiksek olan tansiyon­
lar1 dii§mii§, viicutlanndaki yang1 oran1 azalml§ ve lipit dengeleri 
iyi yonde degi§mi§ti . Aslma bak1hrsa bu ki§ilerin saghg1, bobrek 
hastahklar1 dahil olmak iizere yirmi sekiz farkh kalemde iyiye 
gitmi§ti . 
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Burada temkinli olmam1z laz1m 9ilnkii bu 9ah§may1 ila9 §ir­
ketinin kendisi yaptlrmI§tl ve hen bu satrrlan yazarken 9al1§ma­
nm sonu9lan henilz hakemli bir dergide yay1mlanm1§ degil. Arna 
nihayetinde 9ah§may1 yiiriltenler ciddi biliminsanlan ve sonu9-
lann yakmda yay1mlamp incelenecegini biliyorlar. �ayet bu 9ar­
p1c1 bulgular teyit edilirse, fazla kilolu veya obez ki§ilerde goril­
len be§ kalp krizi ya da inmeden birini onleyebiliriz demektir. 16 
Sadece ABD'de on yd i<j:inde 1 ,5 milyon ki§inin hayati kurtulabi­
lir yani. 

Obeziteyi yilzde 1 0  ila 1 5  oranmda azaltan Wegovy'yi kul­
land1g1mzda sonu9lar boyle oluyor. Obeziteyi yilzde 30 gibi bir 
oranda azaltmas1 beklenen yeni nesil kilo verme ila9larmm neler 
yapt1g1m gorecegiz acaba? 

Bir arkada§1ma bu bulgulardan bahsettigimde §oyle dedi : 
"Vay be, ilacm etkileri muazzamm1§ - sihir gibi bir §ey." Bense 
insanlar ilzerinde bu yirmi sekiz farkh etkinin tamamm1 ortaya 
91karan §eyin ilacm kendisi olmad1g1m soyledim. Daha ziyade, 
obezite bedene bir silril a<j:1dan 9ok bilyiik zarar veriyor ve ila9 
aslen tek bir §ey yap1yor: Obeziteyi ortadan kaldmyor. inandmaz 
derecede geni§ bir etki yelpazesi varmt§ gibi gorilnmesinin ne­
deni de bu. 

Zay1flama ila9lar1 konusundaki biltiin §ilphelerime ragmen 
biraz durup onlara haklarm1 teslim etmem gerektigini hissettim. 
Bu kitap i<j:in yaptig1m ara§trrmalar srrasmda ilk defa ger9ekten 
heyecanlanm1§tlm. Ailemdeki kalp hastahg1 ge9mi§i dil§ilnilldil­
gilnde, zay1flama ila9lan hayatim1 kurtarabilirdi . Obezitenin 
olumsuz etkilerini tecrilbe eden onca tan1d1g1m1 dii§ilndilm -
kirk alti ya§mda olen arkada§1m Hannah gibi; dizlerindeki kor­
kun9 agndan otilrii merdivenlerden inemediginden neredeyse 
evine hapsolmu§ olan ya§hca bir ahbab1m gibi. Onlar i<j:in artik 
9ok ge9ti - ama bu ila9lar onlar gibi ba§ka insanlarm hayatm1 
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k urtarabilir miydi? Gormeye can att1g1 Btiytik Kanyon boyunca 
h i rka9 dakikadan fazla ytirtimeyi bile ba§aramayan o kti9tik og­
lam kurtarabilir miydi? 

Bu ila�larm avantajlar1 art1k bana gore a�lktl. Terazinin bir kefe­
sinde bunlar vardi. �imdi riskleri ara§tlrmam gerekiyordu. Hi9-
bir bedel Odemeden bOyle btiytik faydalar gortilebilir mi ger�ek­
ten? Her §ey bu kadar kolay olabilir mi? 
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Eski Bir Hikayenin Tekran nu? · 

Eski zayzflama ila�lannzn 

-ve yenilerinin- riskleri 

YiRMiNCi YUZYILDA bir oriintil ortaya 91kt1 . Biliminsanlan mu­
cizevi bir zay1flama ilac1 iiretildigini haber veriyor, insanlar da 
ilac1 kullanmaya ba§hyor ve ger9ekten i§e yarad1gm1 gorilyordu. 
Kilo veriyorlardi .  Boylece giderek daha fazla ki§i ilac1 kullan1-
yordu - ta ki oliimcill bir kusur ke§fedilip de ila9 piyasadan 9e­
kilene kadar. Ardmdan on y1l boyunca zay1flama ila9lar1 konu­
sunda bir hayal kmkhg1 hiikiim siirilyordu. Arna sonra ba§ka bir 
mucize ila9 bulundugu soyleniyor ve tango ba§tan ba§hyordu. 
Dolay1s1yla, di.izle§en karmmm iizerinde elimi gezdirirken bile 
§6yle dil§ilnilyordum: Acaba biitiin bunlar eski bir hikayenin tek­
rarmdan ibaret olabilir mi? 

Modern diyet ila9lanmn hikayesi Birinci Diinya Sava§1'nm 
en civcivli zamanlannda Fransa'daki bir fabrikada meydana ge­
len tuhaf bir kazayla ba§ladi. Dinitrofenol admda patlay1c1 sari 
bir toz kullanarak cephane ilreten adamlar hizla kilo verdiklerini 
fark etmeye ba§lam1§tI . Patlay1c1y1 hem derileri arac1hg1yla hem 
de soluyarak emdikleri, bunun da i§tahlarmm kapanmasma yol 
aytig1 anla§1ldi. Stanford Oniversitesi'ndeki bir grup Amerikah 
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h i l iminsam bunu duyunca, patlay1cmm zay1flama ilac1 olarak 
potansiyelini ara§ttrmaya koyuldu. Bu maddeyi hap olarak i9en 
k i§ilerin hi9 9aba sarf etmeden ve a9hk hissetmeden haftada ne­
rcdeyse bir kilo verdiklerini ke§fettiler. Ardmdan bunun altmda 
yatan mekanizmay1 ortaya 91kardtlar: Hap1 ald1gm1zda metabo­
l izman1z yiizde 30 ila 50 oramnda hizlamyordu. 

Donemin ila9 §irketleri bu ftrsatm iizerine atlay1p soz konusu 
kimyasah Redusols ad1yla pazarlamaya ba§lad1 - "zay1flamanm 
yeni ve giivenli yolu" ve "obezite kar§ttI terapi" gibi sloganlar 
kullan1yorlard1. ila9 mtithi§ poptiler oldu, ozellikle de obezite 
oranmm o donemde bugtine k1yasla 9ok daha dii§tik oldugu dti­
§ilniiltirse. 1934 y1lma gelindiginde ilact 1 00 bin ki§i kullamyor­
du. Arna sonra insanlar ilacm ba§ka etkilerinin oldugunu fark et­
meye ba§lad1. Dti§tik dozlu kullan1mda s1k s1k a§m terleme ve 
tat duyusu kayb1 ortaya 91k1yordu. Orta dozlu kullan1mdaysa s1k 
stk katarakt ve korliik geli§iyordu. ila9 kismen viicut s1cakhgm1 
yiikselterek i§liyordu -ne de olsa etken madde bir patlay1c1yd1-
ve doktorlar yiiksek dozlu kullammda ilacm insan1 ger9ek an­
lamda i9eriden pi§irebildigini deh§etle fark etmeye ba§ladtlar. 
Tarih9i Hillel Schwartz, yiiksek dozlarda "oliimciil bir hiperpi­
reksi" ortaya 9tkttgm1 soyliiyor. ''Yani vticut 9ok yiiksek bir ate§e 
yenik dli§iiyor. Kendi kendini yak1yor." 1938 y1hna gelindiginde 
Redusols yasaklanmt§tt . Sonrasmda y1llarca gti9lti bir pestisit 
(tar1m ilac1) olarak kullantlmaya devam etti 9iinkii ya§ayan her­
hangi bir §eyi oldilrmekte 9ok iyiydi. 

Birka9 ytl sonra ba§ka bir onemli bulu§ yap1ld1. ikinci Dilnya 
Sava§t strasmda, yakla§an dii§man gemilerini tespit etmek i9in 
radar monitorlerini izlemek gibi s1k1c1 ama elzem gorevler stra­
smda uyamk kalmalan i9in Amerikan askerlerine s1k s1k amfe­
tamin haplar1 veriliyordu. Onlar da epeyce kilo vermi§ti . Sava§ 
bittikten sonra bu haplar hemen ozellikle kadmlara yonelik za-
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y1flama ila9lan olarak pazarlanmaya ba§ladi. Bu ila9lann 9ifte 
faydas1 vardi: Hem i§tah1 9arp1c1 bi9imde bask1hyor hem de miit­
hi§ bir enerji  veriyor, kullanam manik bir hareketlilik i9ine so­
kuyorlardt. Oyle popiiler olmu§lard1 ki, 1952'de sadece zay1fla­
ma iiriinleri pazan i9in yakla§tk 2 milyar adet iiretim yap1hyordu. 
1970 yazma gelindiginde, ABD'de yaztlan btitiin re9etelerin yi.iz­
de 8'i  amfetaminler i9indi . 

Arna uzunca bir zaman amfetamin kulland1gm1zda bu ilaca 
tolerans geli§tiriyorsunuz. Ge9mi§te amfetamin re9ete etmi§ olan 
Dr. Robert Kushner bana §Oyle dedi : "insanlar sik s1k, ' [ila9] ar­
tik eskisi kadar iyi gelmiyor,' diyor. Amfetamin bag1mhs1 olan 
birini tamyanlar bilir: Aym 'kafay1' ya§amak i9in siirekli daha 
yiiksek dozlar almak gerekir. Bence aym §ey muhtemelen burada 
da soz konusu." Viicudunuz ila9lara ah§tyor. Bu da §U anlama 
geliyor: Tipik bir senaryoda, bu ila9lan kulland1gm1zda, ilk altI 
ila on haftada epey kilo veriyorsunuz ama sonra oniiniizde bir se-
9im beliriyor: mevcut dozda kahp tekrar kilo almak ya da kul­
land1g1mz ilacm dozunu art1rmak. insanlar klsa sure sonra, dozu 
art1rmanm kendi i9inde sorunlu oldugunu ke§fettiler: Doz yiik­
seldik9e paranoya, kayg1 ve psikoz ya§ama, aynca kalbin zarar 
gorme riski art1yordu. 1  1970' lerin ba§larmda bir grup §i§man in­
samn damgalanma ve aynmc1hkla miicadele etmek iizere bir ara­
ya gelerek ba§latt1g1 "�i§manhk Onuru" (Fat Pride) hareketinin 
ilk biiyiik kampanyalarmdan biri, bu ila9lan almanm tehlikeli ol­
dugu ve insanlann bunlan kullanma bask1s1 hissetmemesi gerek­
tigi konusunda uyanda bulunmakti . Hakh 91ktilar. <;ok say1da in­
sanm bag1mh olmas1 ya da akli dengesini yitirmesi sonucunda 
amfetamin bazh zay1flama ila9lan ciddi bi9imde kls1tlandt. 

Birka91 ABD 'de hala zay1flama i9in re9ete edilebiliyor. Bun­
lardan birini goniilsiizce re9ete eden Shauna Levy bana §Oyle de­
di : "<;ogu hasta ilk ba§ta kilo veriyor ama uzun vadede kilo al-



ESKi BiR HiKA YENiN TEKRARI MI? 1 09 

mak:tan ka9am1yorlar." ila9 kalp 9arpmt1Sl ya§amalarma ve kay­
g1h hissetmelerine neden oluyor. "Baz1 insanlann tansiyonu yilk­
seliyor, ba§ agns1 ve uykusuzluk 9ekiyorlar." Bu ila9larm tek 
avantaj1 "ucuz olmalar1 , boylece btit9eyi 9ok zorlam1yorlar", si­
gortan1z yoksa ya da kar§1lam1yorsa bile satin alabiliyorsunuz. 
" [Finansal nedenlerden otiiril] bunun tek se9enekleri oldugunu 
biliyorum, ama onilmdeki hastalara bak:t1g1mda hi9bir zaman 
9ok iyi bir se9enek gibi gelmedi bana." 

Onlann yerine, 1970' lerde bir dizi tuhaf altematif popiilerlik ka­
zanmaya ba§ladi. Bir tanesi "Uyuyan Giizel Diyeti" olarak: bili­
niyordu. Miithi§ basit bir fikre dayan1yordu bu diyet: Bilin9siz 
oldugunuz siirece yemek yiyemezsiniz. insanlar gilniin yirmi 
saatini bilin9siz ge9irmelerini saglayan uyku haplan almaya ve 
hatta yapay komaya sokulmaya ba§lad1. Bu da bol miktarda uyku 
hap1 bag1mhhgma yol a9tl ve kahc1 bir zay1flama saglamadi. 

Muhtemelen en korkun9 "tedavi" 9ene baglama uygulama­
s1yd1. Bu uygulamada bir di§9i alt ve list di§lerinize metal bir tel 
tak:1yor, ardmdan bunlan birbirine baghyordu, bOylece arada 9ok 
kii9iik bir a91khk kal1yordu. Agzm1za yiyecek tlkt§tlramaz oldu­
gunuzda daha az yemek zorunda kalacag1mz fikrine dayan1yordu 
bu yontem. Bunun yam s1ra konu§mak:ta, di§inizi flr9alamak:ta 
ve s1v1 formda olmayan herhangi bir §ey yemekte de zorlamyor­
dunuz elbette. K1sa silre i9inde ke§fedildi ki, 9eneleriniz birbiri­
ne baghyken kustugunuzda bogularak: Olmeniz i§ten bile degildi. 
Yine de baz1 doktorlar bunu yapmaya y1llarca devam etti . Hal­
buki insanlar 9ene baglama "tedavisi" bittikten altI ay sonra ki­
lolar1m mutlaka geri ahyor, iistiine bir de feci §ekilde travmatize 
oluyorlardi. 
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Diyet ila9lan alanmdaki bir sonraki "bilyilk bulu§'', 1990'1arda 
y1llardir piyasada olan iki kimyasalm birle§tirilmesiyle ilretilen 
"fen-fen" adh ila9tl . Biliminsanlan fenfluramin adh i§tah bask1-
lay1c1 maddeyi bir silredir biliyordu, insanlann a9hg1m ba§artyla 
kestigine §ilphe yoktu - ama bir dezavantaj1 vard1 : Epey uyku 
veriyordu, dolay1s1yla kendi ba§ma pek de faydah degildi. Boy­
lece bir biliminsam onu fenterminle birle§tirmeye karar verdi. 
Bu sayede iki maddeden de yararlanacag1m ongormil§til : Kim­
yasal a91dan amfetamine 9ok benzeyen fentermin, i§tah baskila­
y1c1 fenfluraminin uyku verici etkisini dengeleyecek ve aym za­
manda kendisi de i§tah1 baskilayacakti. ilaci 1 20 obez ki§iye ver­
diginde inan1lmaz derecede ba§anh oldugunu gordil. Katihmc1-
lar ortalamada yakla§tk 14 kilo vermi§ti .  

ilac1 iireten §irket bu kii9ilk 9aph 9al1§maya dayanarak obezi­
te i9in bir tedavi bulundugunu duyurdu ve medya da bu abart1h 
tamtim1 yuttu. Time dergisi "Yeni Mucize ila9?" ba§hkh bir ya­
z1y1 kapaga 91kard1. ila9 miithi§ popiller oldu. 1995 y1lma gelin­
diginde sadece ABD 'de 1 8  milyon fen-fen re9etesi yaz1hyordu. 
ila9 §irketleri insanlara, "Kotil bir etkisi yok . . .  sadece ba§ don­
mesi yap1yor, belki biraz da ag1z kurulugu. Biraz da uyku vere­
biliyor," diyordu. 

ila9 fevkalade ba§anhyd1, ABD'de muazzam Ol9illerde kilo 
verilmesini saglad1 . ilac1 alan bir9ok insan a§m yeme ah§kanh­
gma hayat boyu kole olduktan sonra nihayet ozgilr kald1g1m his­
sediyordu. Obtech Obezite Ara§tlrma Merkezi'nin yoneticisi 
Richard Atkinson o siralarda §Dyle demi§ti : "Obez ki§ileri tedavi 
eden ve onlara fen-fen veren herkes en az bir hastasmdan §U 
cilmleyi duyuyordur: ' ilk defa kendimi normal hissettim.' " Has­
talar irade gil9lerini kullanarak hamur i§lerine direnebilir hale 
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gelmediklerini, daha ziyade �ogunlukla da hayatlannda ilk de­
fa- hamur i§i istemez olduklanm soyliiyorlard1. 

Mary Linnen ilac1 kullanan tipik bir ki§iydi.2 Ba§anh ara§tlr­
mac1 gazeteci Alicia Mundy Dispensing with the Truth (Hakikati 
lskartaya <;1kannak) ba§hkl1 kitabmda onun hikayesini anlatrr. 
Massachusetts'te ya§ayan ve yirmilerinin sonlannda olan Mary 
ni§anlamr ni§anlanmaz, diigiin giiniine kadar on bir kilo vermeye 
karar vermi§ . Doktoru ona fen-fen re9ete etmi§. ilac1 kullanmaya 
ba§lad1ktan on bir giin sonra anne babas1yla birlikte bir tepeye 
tlrmamrken birden, "Nefes alam1yorum. Bay1lacag1m galiba," 
demi§ Mary. Herkes bunun ge9ici bir sorun oldugunu dii§iinmii§ 
- bakteri falan kaptigm1 sanmt§lar. Arna hastahk ge9memi§, yir­
mi ii9 giin sonra kontrole gittiginde doktoru ilac1 almay1 brrak­
masm1 soylemi§. B1raktiktan sonra bile o berbat fiziksel duyum­
lar ge9memi§. Merdiven 91ktigmda yorgunluktan tiikeniyor ve 
ara srra gogiis agns1 9ekiyormu§ . Nihayetinde primer pulmoner 
hipertansiyon te§hisi koyulmu§ - akcigerlerindeki kan damarla­
nmn daralmas1 sonucunda akcigerlerde biiyiik bir basm9 biriki­
mine yol a9an bir hastahk. Hayatmm geri kalam boyunca oksijen 
makinesine baglanmas1 gerekecegi ve 9ocuk sahibi olamayacag1 
soylenmi§. 

Mary ni§anhs1 Tom'a, kendisiyle evlenmek zorunda olmad1-
gm1 soylemi§ .  Tom ise cevaben ona bir nikah yiiziigii almt§.  

<;ok ge9meden, bir giin Mary diigiin davetlilerinin listesine 
bakarken, "Bir sorun var, nefes alam1yorum," demi§.  Ambulans­
ta Tom' a Olmekten 9ok korktugunu soyleyip onu kurtannamn bir 
yolunu bulmas1 i9in yalvannt§. Birka9 saat sonra da olmii§. 

Nihayetinde fen-fenin iki ciddi saghk sorununa yol a9tlg1 an­
la§Ilm1§tl . ilac1 alanlarm primer pulmoner hipertansiyon hastah­
gma yakalanma ihtimalinin otuz kat arttlg1, aynca yakla§Ik ii9 
ki§iden birinde kalp rahats1zhklar1 geli§tigi goriilmii§tii. Bu et-
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kiler ila9 §irketleri ya da ila9 dilzenleme kurumlan tarafmdan 
dilnyaya a<j:1k:lanmam1§t1. Kuzey Dakota eyaletinin Fargo kasa­
basmdaki srradan doktorlar f ark etmi§ti bu etkileri; hastalarmdan 
bir9ogunun bu ilac1 ald1ktan sonra kalp sorunlan ya§ad1gm1 fark 
edip kaygllanmt§ ve bu durumun ara§ttnlmas1 i<j:in uyanda bu­
lunmu§lard1. 

Soru§turmacllar bOyle tehlikeli bir ilacm nasll olup da piya­
saya silrillebildigini ara§trrdlklannda, hem ila9 §irketlerinin hem 
de dilzenleme kurumlarmm bilyilk ihtimalle ba§tan beri risklerin 
farkmda olduklan ortaya 91km1§t1. Alicia Mundy'nin yazd1gma 
gore, §irketlerden birinin i§e ald1g1 bir dan1§man erken bir do­
nemde, kalp kapak91g1 hastahg1 riskini saptam1§tt; §irketlerden 
bir digerinin i<j: yaz1§malarmdaysa §oyle ifadeler yer ahyordu: 
"Bildiklerimizi soylersek . . .  doktorlarm dikkati mutlaka primer 
pulmoner hipertansiyon riskine yonelir . . . .  Bu da sonucu etkiler." 
Yine §irket i<j:i bir e-postada yoneticilerden biri §Oyle yazmt§tl : 
"Ya§hhk y1llanm1 sa9ma sapan bir akciger probleminden biraz­
c1k korkan §i§man insanlara 9ek yazarak ge9irmeye hazrr m1 ola­
y1m yani?"  

New York Times 'm daha sonra yilrilttilgil bir soru§turmamn 
sonucunda, ABD G1da ve ila9 idaresi'ndeki (FDA) komitenin, ila­
c1 ilk incelemeden sonra be§e il9 oyla reddettigi ortaya 91km1§tl 
- tam da bu gilvenlik endi§eleri nedeniyle. FDA'mn kendi i<j: ya­
Zl§malan, "pulmoner hipertansiyon meselesi hakkmda . . .  ciddi 
endi§eler" olduguna i§aret ediyordu. Arna komite oylama sonu­
cunda ilacm piyasaya silrillmesine izin vermeme karan ald1ktan 
sonra bir ilye digerleriyle konU§ffiU§tU. Obezite saghga o kadar 
9ok zarar veriyor ki bu ilac1 onaylamam1z laz1m, demi§ti . Onun 
konu§masmdan etkilenen digerleri de fikirlerini degi§tirip kabul 
oyu vermi§lerdi. 

Bu ila9lardan sorumlu olan §irketler ve doktorlar ciddi bi9im-
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de zarar verdikleri binlerce ki§iye 1 2  milyar dolardan fazla taz­
minat odemek durumunda kalmt§tl - o zamana dek ila9 endiis­
trisindeki en yiiksek tazminat miktari. 

Biitiin bunlan ogrendikten sonra §Oyle dti§iindiim: On yll 
sonra yeni zay1flama ila9lan hakkmda da benzer §eyler soyle­
meyecegimiz ne malum? 

0 zaman olanlarla §imdi olanlar arasmda temel birtak1m farklar 
var. Daha sonraki soru§turmalarin da gosterdigi gibi, fen-fen tek 
bir kii9iik 9al1§maya dayamlarak sorumsuzca ve apar topar piya­
saya stirtilmii§tii; yeni zay1flama ila9lanysa s1k1 testlerden ge9ti 
ve dtinyadaki en itibarh §irketlerden bazllarmca iiretiliyor. Yeni 
zay1flama ila9lan aynca onlarca klinik denemeyle etkisi kamt­
lanm1§ bamba§ka mekanizmalarla i§liyor. 

Arna yeni ila9lar soz konusu oldugunda, en kotii senaryonun 
ger9ekle§mesi halinde -dar bir anlamda- fen-fen fiyaskosundan 
bir §eyler ogrenmek miimkiin. Biitiin t1bbi ila9larda oldugu gibi, 
uzun vadede ka9milmaz bir risk var. Bunun nedeni pazara siirii­
len 9ogu ilacm kullamm giivenliginin sadece kisa vadede test 
edilmesi. Fen-fenin kayda deger bir kilo kaybm1 miimkiin kilarak 
saghga yapt1g1 katk1lar, 9ok az insanm ongordiigii orta ve uzun 
vadeli zararlarma ag1r bas1yor gibiydi . Yeni nesil zay1flama ila9-
larmm obez ki§ilerin tedavisinde kullan1mma yonelik uzun va­
deli ara§tlrmalar yapllmam1§ olmas1 §U soruyu me§ru kihyor: ile­
ride ortaya 91kacak daha kotii zararlann habercisi olabilecek bir­
tak1m olumsuz yan etkileri §U anda gozlemlemek miimki.in mii? 

Bu durum yeni zay1flama ila9larma ozgii bir aymaz olmad1g1 
gibi, sorumlusu da ila9 §irketleri degil. Yeni ila9larin piyasaya 
siirtilmesinde standart uygulama bOyle. ila9 §irketleri mevcut ku­
ral ve diizenlemeler 9er9evesinde hareket ediyor. Arna genellikle 
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yeni bir ilacm kullamm1 yava§ yava§ artar, boylece ilay yok ya­
yilmadan once doktorlar ve kamu saghg1 gorevlileri orta vade­
deki riskleri tespit etmeye ba§layabilir. Fen-fen bize, yeni bir za­
y1flama ilacmm kullan1mmda bir izdihamm ortaya ylkmasmm 
i§ten bile olmad1gm1 yilnkil insanlann kilo vermek iyin yan1p tu­
tu§tugunu ve i§e yarayan bir §ey bulduklan anda muazzam say1-
da ki§inin onu isteyecegini gosterdi. DolaylSlyla yeni bir ilacm 
kullamc1 saylSl yOk kisa bir stire iyinde s1firdan yilz binlere hatta 
milyonlara ula§abiliyor. Bu da uzun vadeli bir risk normal yon­
temlerle yani doktorlarm ya da kamu saghg1 gorevlilerinin i§aret 
etmesiyle ortaya ytkana kadar ilacm \:Ok say1da insan1 etkilemi§ 
olmas1 anlamma gelebilir. 

Konu§tugum biliminsanlarmm biryogu bu ilaylann gilvenli 
oldugundan genel olarak emin olabilecegimizi soyleyip bunun 
en onemli nedenini ay1klad1 : ila9lan uzun stiredir kullanmakta 
olan diyabet hastalarmda beklenmedik bir etki gozlenmemi§ti . 
GLP- 1 'i ke§fetmi§ olan Daniel Drucker Nisan 2023'te bana §6yle 
dedi : "[GLP- 1 agonistlerine diyabet ilac1 olarak ruhsat verildigin­
den beri] geyen on sekiz yllda abartls1z milyonlarca insan bu 
ila9lar1 kulland1 . . . .  <;e§itli iilkelerde kimin hangi ilac1 kulland1-
gm1 ve sonuylann ne oldugunu gosteren ger9ek veritabanlarma 
bakild1gmda herhangi bir gilvenlik riski uyans1 olmad1g1 goril­
lebilir. Bir tane bile yok." Bu da demek oluyor ki doktorlar has­
talannm iyi bilinen yan etkilerin otesinde bir sorun ya§ad1gm1 
gozlemlememi§. 

Ote yandan Daniel bir ikazda da bulundu. Bu insanlann bu 
ilac1 obezite degil diyabet iyin aldlklanm gozden kay1rmamamn 
onemli oldugunu soyledi . " [DolaylSlyla] ilac1 kilo vermek ama­
c1yla kullanan ve tip 2 diyabeti olmayan ki§iler i9in aym verita­
ban1 henilz elimizde yak." ilacm obez insanlar tizerindeki etkisi 
diyabet hastalan ilzerindeki etkisinden farkh olabilir. "Bir bili-
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minsam olarak kamtlardaki bo§luklan goz onilne almak laz1m." 
Arna bu ilac;larm heniiz bilinmeyen onemli zararlan olsayd1, on­
lar1 kullanan c;ok say1daki diyabet hastasmda §imdiye dek bu 
olumsuz etkilerin ortaya 91km1§ olacag1 konusunda epey emin 
oldugunu ekledi Daniel .  Konu§tugum biliminsanlarmm c;ogu 
onunla hemfikirdi. Bu ilac;lar kapsamh ve titiz testlere tabi tutul­
du ve y1llar boyunca paralel bir popiilasyon tarafmdan kullamld1. 
Birc;ok ki§inin bu ilac;lara giivenmesini saglayan onemli bir nok­
ta bu. 

Ote yandan daha az say1daki biliminsan1 ve doktor bu nokta­
nm muhtemelen dogru oldugunu ama tereddiit etmek ic;in de bir 
neden oldugunu belirtti . Max Pemberton bana, diyabetlilerin bu 
ilac1 uzun siiredir kullan1yor olmasmm kendisini pek rahatlatma­
d1gm1 soyleyip nedenini ekledi : "Bu grup zaten hasta olan insan­
lardan olu§uyor." Gerc;ekten de diyabetlilerde dejeneratif bir du­
rum var ve zamanla daha da hastalan1yorlar. DolaylSlyla Ozem­
pic'in diyabet hastalan iizerindeki baz1 olumsuz etkilerinin dok­
torlar tarafmdan gozden ka9mlmas1 gayet kolay, c;iinkil bunlann 
pek c;ok diyabet hastasmm tecriibe ettigi genel saghk bozulma­
smm bir parc;as1 oldugunu varsayabilirler. Mesela, dedi Max, 
Ozempic'in insanlar1 depresyona daha yatkm k1ld1gm1 hayal et. 
Bu etki kolayca gozden kac;abilir c;iinkii "kronik saghk sorunlar1 
olan insanlar depresyona zaten daha yatkm oluyorlar". 

Yava§ yava§ giin yiiziine 91kmakta olan kan1tlan incelerken, yeni 
zay1flama ila9lar1yla baglantih on iki potansiyel risk oldugunu 
ogrendim. (Bu bOliimde bunlann on tanesinden bahsedecegim, 
diger ikisi kitabm daha sonraki bOliimlerinde gilndeme gelecek.) 

Potansiyel risklerin ilk ikisi en onemsiz olanlar1, ama yine de 
baz1 insanlara rahats1zhk veriyor. Bu ilac;lar o kadar h1zh kilo 
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vermeye neden olabiliyor ki, yiiziiniiz ve kal9alanmz sonmii§ gi­
bi ve sarklk goriinebiliyor. Bu durum "Ozempic yiizii" ve "Ozem­
pic poposu" olarak biliniyor. Hlzla ortaya 91kan yokkiln suratlan 
diizeltmek iyin yiize dolgu maddesi enjekte etmeye yonelik bir 
furya var. Burada fiziksel bir risk soz konusu degil, sadece este­
tik bir riskten bahsediyoruz. �ahsen bu konuda hi9 endi§elenme­
digimi itiraf ediyorum. Benim yiizilm dogal olarak oylesine yu­
varlak ve §i§man ki, kar§tla§tlgtm her bebek bana amnda giiliim­
silyor: Galiba krallan olduguma inan1yorlar. Dolay1S1yla benim 
yilziimiin yokkiin goriinmesi i9in epeyce sonmesi laz1m. Arna 
ba§ka insanlar iyin bu durum rahats1z edici olabilir. 

Uytincil risk yok daha ciddi. Daniel bana bu ila9lar konusun­
da herhangi bir giivenlik riski uyans1 olmad1gm1 soyledikten bir­
ka9 ay sonra ilk defa bir uyar1 yaptldt . Avrupa ilay Ajans1 -Av­
rupa Birligi'nin ila9 diizenleme kurumu- biitiin GLP- 1 agonistleri 
iyin "tiroit kanseri gilvenlik riski uyans1" yapti. 3  Bunun anlam1, 
ila9lar1 tiroit kanserine yol ay1p aymad1klarm1 gormek iizere ta­
kip etmeye ba§lad1klanyd1 . Bunu yapmalarmm nedeni, Fran­
sa'daki Montpellier Oniversitesi Hastanesi'nde ttbbi farmakoloji  
profesorii olan ve aynca Frans1z Tip Ajans1 iyin yeni nesil zay1f­
lama ila9larma yonelik Ulusal ilay Giivenligi Anketi'ni yiiriiten 
Jean-Luc Faillie tarafmdan yay1mlanan endi§e verici bir ara§tlf­
mayd1 . Jean-Luc bana, GLP- 1 agonistlerinin s1yan ve farelere ve­
rildiginde "daha yilksek bir tiroit kanseri riskine yol aytlgmm" 
birka9 y1ldlf bilindigini soyledi.4 insanlarm "tiroit dokusunda 
GLP- 1 reseptOrleri oldugu" da biliniyormu§, dolay1s1yla GLP- 1 ' le 
ugra§manm tiroidimizi etkileyebilecegini hayal etmek zor degil. 

Boylece Jean-Luc, ekibiyle birlikte bu meseleyi incelemesi 
gerektigine karar vermi§. Fransa'mn diinyadaki en biiyiik tip ve­
ritabanlarmdan birine sahip olmas1 sayesinde, yeni zay1flama 
ila9lanm 2006-20 1 8  y1llar1 arasmda bir ila il9 ytl siireyle alm1§ 
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olan btittin tip 2 diyabet hastalanyla ilgili verileri analiz etmi§ler. 
Ardmdan bu hastalan zay1flama ilac1 kullanmamt§ diyabet has­
talanndan Olu§an bir orneklemle kar§lla§tlfffil§lar. Bulgular1 te­
dirgin ediciymi§.s Lafl dolandirmadan §oyle dedi bana: " [Tiroit 
kanseri olma riskinin] yakla§lk yiizde 50 ila 75 oranmda artt1g1m 
gosterdik." 

Bunu yanh§ yorumlamamanm onemli oldugunu soyledi Jean 
-Luc. Bu bulgu, ilac1 ald1g1mzda tiroit kanseri olma ihtimalinizin 
ytizde 50 ila 75 oldugu anlamma gelmiyor. ilac1 ahrsan1z, ilac1 
almad1g1mz duruma klyasla tiroit kanseri olma riskinizin yiizde 
50 ila 75 oranmda artacag1 anlamma geliyor. Bana yine de rahat­
s1z edici bir artl§ gibi gortindii bu. Bu 9ah§ma hakkmda yap1lan 
yorumlann 9ogunda tekrar tekrar bunun dii§iik bir risk oldugu 
one siiriilmii§. Jean-Luc'a bunun belki de kendi aptalhg1mdan 
kaynakland1g1m, ama bu rakamlann bana dii§iik gortinmedigini 
soyledim. "Evet, dii§iik degil," dedi. "Genel olarak epidemiyo­
lojide ytizde elli oranmda bir artl§ onemlidir." Arna sonra neden 
akh ba§mda bir9ok biliminsanmm bunu dti§iik bir risk olarak ni­
telemeye devam edebildigini a91klad1. "Tiroit kanseri oran1 9ok 
dii§iik. S1k rastlad1g1m1z bir kanser degil." (�u anda hayatlannm 
bir doneminde tiroit kanseri olan insanlarm oran1 ytizde 1,2 ci­
vannda ve bunlann yiizde 84'ii sag kahyor.) "Dolay1s1yla yiizde 
50 oranmda artl§ oldugunda risk yiikseliyor ama yine de dii§tik 
kahyor." Fakat ardmdan ekledi : "Milyonlarca hasta [bu ila9lar1] 
kullanacagmdan, aksi halde ka9mabilecegimiz baz1 tiroit kanseri 
vakalan olacaktir." 

ABD G1da ve ila9 idaresi (FDA), ailesinde tiroit kanseri olan 
ki§ilere bu ila9lar1 kullanmamalanm tavsiye ediyor ve Jean-Luc 
Avrupa'daki diizenleme kurumlannm da aym §eyi yapmas1 ge­
rektigini one siirtiyor. Avrupa ila9 Ajans1 onun ve diger bilimin­
sanlarmm sundugu kamtlan birka9 ay stiresince inceledikten 
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sonra, eldeki k1s1th kamtlann GLP- 1 agonistleriyle insanlarda ti­
roit kanseri arasmda "nedensel bir ili§kiyi desteklemedigi" so­
nucuna varmt§ .  Ajans mtidahil §irketleri, siire9 ilerlerken bu k.o­
nudaki verileri takip etmeyi stirdtirmeye te§vik etmi§. Jean-Luc 
bana biittin ttbbi miidahalelerde risklerle faydalan tartmanm §art 
oldugunu, insanlann bilin9li bir tercih yapabilmesi iyin de bu ti­
roit kanseri riskinin net bir §ekilde aytklanmas1 gerektigine inan­
d1gm1 soyledi . Diyabet hastas1 ya da ciddi ol9iide obez olanlar 
iyin faydalann risklere agtr basttgm1 belirtti . "Arna kilosu biraz 
fazla olup da ilac1 daha ziyade estetik nedenlerle alanlar soz ko­
nusu oldugunda" onun fikrine gore risk almaya degmeyecegini 
ekledi. 

Dordiincii risk, sindirim enzimleri salg1layarak besinleri sindir­
memize yard1mc1 olan pankreasa yonelik. GLP- 1 agonistleri al­
mak bu enzimleri iireten pankreas hiicrelerini etkileyerek kont­
rolden 9tkmalanna neden olabiliyor. Bu konuda, Giiney Caroli­
na'daki Myrtle Beach'te ya§ayan elli ya§larmdaki Michelle Ste­
siak ile konu§tum. Michelle Ozempic almaya ba§lad1gmda dok­
toruna herhangi bir risk olup olmad1g1m sormu§ ve doktoru da 
olmad1g1m soylemi§; bir tek, pankreasta tehlikeli bir yang1 orta­
ya 91kmas1 anlamma gelen pankreatit adh bir duruma yonelik 
9ok dii§tik bir risk oldugunu eklemi§ .s Michelle de gtiliip, "Ken­
dimi tan1yorsam ben kesin yakalamnm o hastahga," demi§. ilac1 
altt hafta kulland1ktan sonra sonu9tan 9ok memnun kalmt§, ar­
dmdan k1zm1 ziyaret etmek iyin u9akla Pittsburgh'e gitmi§ .  

Bir gece sabaha kar§t ii9te uyanmt§ .  "Oliiyorum sand1m. Ya­
§ad1g1m en dayantlmaz agnyd1." Gogiislerinin altmdan sol bOg­
riine ve s1rtma uzanan yak1c1 bir act hissetmi§ . "Hemen fetiis po­
zisyonu aldtm. Konu§am1yordum. Deli gibi kusuyordum ve feci 
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§ekilde ishal olmu§tum." Damad1 ambulans 9ag1m11§. " [Hasta­
nede] kimseyi kam1ma dokundurtmuyordum - battaniyenin deg­
mesi bile dayanllmaz bir ac1 veriyordu." Ona agns1 i9in fentanil 
vermi§ler ve ne oldugunu anlamaya 9al1§ffil§lar. ilk ba§ta baglf­
sak dtigtimlenmesi sanmi§lar, ama sonra testler ba§ka bir §ey 
gostermi§ : Pankreas1yla ilgili ciddi bir sorun varm1§ . Ona 9ok i9-
ki i9iP i9medigini sormu§lar, i9medigini soylemi§. Safrakesesin­
de ta§ olup olmad1g1m sormu§lar, olmad1g1m soylemi§. Ardrndan 
Ozempic kullan1p kullanmad1grn1 sormu§lar. 

Michelle ilac1 biraktiktan sonra bir ay i9inde tamamen iyile§­
mi§, ama o gtin hissettigi agn ve acrnrn �ocuklannrn dogumu s1-
rasrnda hissettiklerine kiyasla 9ok daha kotti oldugunu soyledi 
bana. Doktorlar pankreatit ac1srn1 bi9aklanmanrn verdigi ac1ya 
benzetir s1k s1k. Michelle acilen mtidahale edilmeseydi olecegi 
konusunda emindi. Ozempic kullanan ki§ilerin bu ilacrn "pank­
reatite yol a9abilecegini, tistelik de bunun 9ok kisa stirede olabi­
lecegini" bilmesi gerektigini soyledi. "Boyle bir §eyi goze almak 
istemezsiniz." 

British Columbia Oniversitesi'nden bir grup Kanadah bili­
minsan1 2006-2020 y1llan arasrnda semaglutid (Ozempic ve We­
govy) ve benzer ila9lar kullanan insanlann saghk verilerini ana­
liz ettiginde, bu ila9lan kulland1grn1zda pankreatite yakalanma 
ihtimalinizin dokuz katrna 91ktlgrn1 gormti§ler.7 Bu haHl. "ender" 
anlamrna gelse de hatm saylllf bir risk. Birle§ik Kralhk Ulusal 
Saghk Hizmeti'nin (NHS) verilerine gore, tedavi edildiginde be§ 
pankreatit vakasmdan dordti iyile§iyor ve uzun vadede sorun ya­
ratm1yor - ama geri kalanlarda ciddi sorunlar yaratmas1, hatta 
baz1 u9 durumlarda organ yetmezligi ve Oltimle sonu9lanmas1 
mtimktin. 
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Be§inci risk "mide felci" olarak bilinen bir durumun geli§mesi. 
Sindirim sisteminizin yava§lad1g1 ve viicudunuzun yiyecekleri 
midenizden incebagrrsagm1za ge9irmekte zorland1g1 s1rad1§1 bir 
durum bu. U9 vakalarda mide donup kalabiliyor ve yiyecekler 
de i¥eride 9iiriiyiip gidiyor. Az once bahsettigim Kanadah bili­
minsanlan bu yeni zay1flama ila9lanmn mide felci riskini 3 ,67 
kat artrrd1g1m bulmu§. Benzer §ekilde, bagrrsak t1kan1kl1g1 riski­
nin de 4,22 katma 91ktig1m gorrnii§ler. Nitekim krrk dort ya§m­
daki Louisianah bir kadm, bu risk konusunda kendisine yeterli 
uyar1 yapllmad1gm1 ve once Ozempic ardmdan da Mounjaro al­
dlktan sonra mide felci ge9irdigini, bunun yol a9tlg1 §iddetli kus­
malardan Otiirii de di§lerini kaybettigini iddia ederek hem Novo 
Nordisk'e hem de Eli Lilly'ye dava aymI§. Avukatlan buna ben­
zer 400 potansiyel dava oldugunu soyliiyor. Brea Hand admdaki 
ba§ka bir kadm da ( dava a9mamakla birlikte) CBS News' a verdi­
gi miilakatta, Ozempic kullamrken mide felcine yakaland1g1m 
belirterek §6yle diyor: "Mide agns1 dayanllmazd1 ve midemde 
hi9bir §ey durmuyordu. Bir §ey iyecek olsam, be§-on dakika son­
ra aynen 91kanyordum."8 ilgili §irketler ise a9Ilan davalarda ken­
dilerini canla ba§la savunuyor. 

Altmc1 risk kas kiitlesiyle, yani viicudunuzdaki toplam yumu§ak 
kas dokusuyla ilgili . Bu kiitle hareket etmenize ve temel beden 
fonksiyonlanm ger9ekle§tirmenize yetecek seviyede olmahdrr. 
Diyetle, hastahk nedeniyle ya da egzersiz yoluyla 9ok kilo ver­
diginizde genellikle kas kiitlesi de kaybedersiniz. Pensilvanya 
Eyalet Oniversitesi Noropsikofarmakoloji Laboratuvan'mn ba­
§mdaki Heath Schmidt bana §Dyle dedi: "Bu ila9lan kullanrrken 
sadece yaglar gitmiyor. Baz1lan yiizde 20 ila 30 oramnda kas do-
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kusu da kaybediyor, bu da uzun vadede sorun yaratabiliyor." En­
di§eli gorilniiyordu. "Kas kiitlesi kaybetmeyi asla istemeyiz, ama 
gozlemledigimiz bu kilo kaybmm bile§enlerinden biri de bu gibi 
gorilniiyor." 

Kas kiitleniz 9ok dii§erse, ya§land1k9a bu durum size ciddi 
sorunlar ya§atabilir. Herkes ya§land1k9a dogal olarak biraz kas 
kiitlesi kaybeder. Otuz ya§imzdan sonra her on yilda kas kiitle­
nizin yakla§Ik yiizde 8'ini kaybedersiniz, altm1§ ya§1mzdan son­
raysa bu silre9 daha da h1zlamr. �ayet kas kiitleniz 9ok azahrsa 
fiziksel olarak daha kmlgan ve daha az hareketli olursunuz. Dii§­
me ve dii§tiigiiniizde kemiklerinizden birini k1rma ihtimaliniz ar­
tar. Dii§me altml§ be§ ya§ iistii ki§ilerde kazara oliimlerin zaten 
en onemli nedeni oldugundan, daha 9ok dil§mek daha 9ok Oliim 
demektir. Aynca sarkopeni (Yunanca "et yoksunlugu" anlamma 
gelir) adh durumdan muzdarip olma ihtimaliniz de artar; sarko­
penide kas kiitleniz oyle azalrr ki iyice kmlganla§lfSlillZ, darbe­
lere a91k hale gelirsiniz ve merdiven 91kmak gibi normal giinde­
lik i§leri yapma beceriniz azahr. Bu durum halihazrrda ya§hlann 
yiizde 25 'ini etkiliyor. Zaten zay1f olup daha da zay1flamak i9in 
bu ilac1 kullananlar bilhassa risk altmda 9ilnkil onlarm kas kilt­
lesi digerlerine k1yasla zaten daha az. 

Bu tehlike, kas kiitlesini korumak i9in ila9larla birlikte yogun 
bir gii9 antrenman1 yapllarak bir Ol9iide hafifletilebilir. Ben de 
bu yiizden haftada iki kere bir antrenore gitmeyi siirdiirdiim ve 
(acmacak seviyede olan) agrrhk kald1rma egzersizlerimi biraz 
artrrd1m. Boylece Ozempic almaya ba§lad1ktan altl ay sonra kas 
kiitlemde azalma olmad1gm1 gorerek rahatlad1m. Arna neticede 
ben krrklanmday1m. Yetmi§lerimde olsayd1m bunu yapmak daha 
zor olurdu. Daha ya§h olup da bu ila9lan almaya degip degme­
yecegini dii§iinen ki§ilerin sarkopeni riskini dikkatle tartmas1 la­
z1m. Daha gen� olanlar ise bu ila�larm §imdi saghk a�1smdan 
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bilyilk fayda saglad1gm1 ama ileride baz1 bedellerinin olabilece­
gini anlamah. 

ila9 §irketlerinin kendilerinin de bu konuda endi§eli goriln­
mesi manidar. Mounjaro'yu ilreten Eli Lilly §U anda insanlara se­
maglutidle birlikte, zay1flarken kas kiltlesini koruyan bir ila9 ver­
meye yonelik testier yilriltilyor. 

Yedinci risk beslenme yetersizligi. Bir akrabam benden kisa silre 
sonra zay1flama ila9lanndan birini kullanmaya ba§lad1 . Birka9 
ay sonra onun iyin epey endi§elenmeye ba§lad1m 9ilnkil 9ok az 
yemek yiyordu, 9ogunlukla da yorgun ve keyifsizdi . <;ocuklan 
ve ben ona yemek yemesini hatrrlatmak zorunda kahyorduk s1k 
sik. Ozellikle yilksek dozda kullanild1gmda bu ila9lar i§tah1 o ka­
dar keskin bir §ekilde kapatabiliyor ki, saghkh olmak iyin ihtiya9 
duydugunuz besin ogelerini alamaz oluyorsunuz. Beslenme ye­
tersizliginden muzdarip oldugunuzda silrekli yorgun ve uyu§uk 
hissediyorsunuz, depresyona girme ihtimaliniz art1yor, odaklan­
makta zorlamyorsunuz, hastalanma ihtimaliniz art1yor ve yara­
land1gm1zda vilcudunuzun iyile§mesi daha uzun silrilyor. Bu 
ila9lann bu etkiyi yaratmas1 hem ongorillebilir hem de tedirgin 
edici bir risk. Obezite ameliyatmdan sonra yetersiz beslen�e so­
rununun ortaya 91kmas1 olduk9a yaygm bir durum; nitekim bu 
ameliyatI ge9irenlerin yarISI hayatlarmm geri kalamnda besin 
takviyeleri kullanmak zorunda kahyor. insanlarm bu konuda 
uyanlmas1 laz1m. Bugilnlerde baz1 doktorlar bu ila9lar1 re9ete 
ederken aym zamanda hastalarma, kilo verirken 9ok u9lara sav­
rulmasmlar diye, altma dil§memeleri gereken bir kalori miktan 
iyeren ozel bir diyet de "re9ete ediyorlar". 
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Sekizinci ve dokuzuncu riskier ila9larm kendilerinden ziyade 
onlara yonelik muazzam talepten ve bazllanm1zm onlara eri§­
mek i9in yapttklarmdan kaynaklamyor. Ozempic kullanmaya 
ba§lamamdan k1sa silre once, biltiln dilnyada bu ila9lara yogun 
bir hilcum olacag1 belliydi. ila9 §irketleri talebi kar§Ilayabilmek 
i9in 9ok 9ah§1yordu, ama bu kadar bilyilk ol9ekli bir ilretimi ger-
9ekle§tirmenin y1llar alacag1 giderek daha bariz hale geliyordu. 
Dolay1s1yla herkese yetecek kadar ila9 olmayacaktl . Makul bir 
toplumda, Britanya'nm COVID- 19 a§ISI i9in yaptlg1 §ey yap1hr, 
yani ila9lar ihtiyaca gore dag1t1hrd1. Britanya'da COVID-19  a§ISI 
oncelikle en ya§h ve risk altmdaki ki§ilere verilmi§, en gen9ler 
ve en az risk altmda olanlar sona biraktlmt§tl. Bu yeni ila9larda 
da diyabet hastalanna ve ileri derecede fazla kilolu olanlara on­
celik verilmeli , benim gibilerse siranm sonlarmda yer almahyd1. 
Oyle olmad1. Onun yerine ila9lar kap1§Ild1 ve o iti§ kakt§ masm­
da da en 9ok ihtiya9 duyanlar ila9lardan mahrum kald1. 

Zami .Jalil, en sevdigim gruplardan biri olan Pulp'la birlikte 
9alm1§ olan kirk bir ya§mda bir milzisyen. Onunla 2023 bahann­
da konu§tugumda epey s1kmtihyd1. Tip 2 diyabetten muzdarip 
olan Zami, birka9 yll once Ozempic kullanmaya ba§lar ba§lamaz 
kan §ekeri dilzeyi dengeye girrni§, enerj i  seviyesi yilkselmi§ ve 
kendini her a91dan daha iyi hissetmeye ba§lamt§ . Bu ila9 saye­
sinde her giln insillin almak gibi naho§ ve me§akkatli -aynca ge­
ri donil§il zor olan- bir silre9ten kurtulabilecegini fark etmi§. 
<;ok heyecanlanmt§. Arna bir giln, her zaman gittigi eczaneye 
ugrad1gmda, eczac1 ona Ozempic'in bitmek ilzere oldugunu soy­
lemi§.  "insanlann Ozempic'i mucize igne olarak gordilklerini ve 
bu yilzden de zay1flamak i9in kestirme 9ozilm olarak kulland1k­
larm1" ancak o zaman fark etmi§. Zami insanlann ilac1 neden bu 
ama9 i9in kulland1klanm anlad1gm1 ama ona daha fazla ihtiya9 
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duyan ki§ilere oncelik vermeleri gerektigini soyledi. Bu vakada, 
"ilac1 diyabet hastalanmn elinden almt§ oluyorlar". Ardmdan 
duygular1 kabararak §Oyle dedi: " [Diyabet hastalar1 i9in] kan §e­
kerinin birka9 haftahgma bile yilkselmesi omril kisaltiyor. Yani 
ashnda bizi oldilrilyorlar." 

0 insanlardan biri oldugumu soylemeye cesaret edemedim. 
Buzdolab1mdaki Ozempic kalemlerini ben satm alm1§ olmasay­
d1m bir ba§kasmm satm alm1§ olacag1m soyledim kendime. Pi­
yasa dinamikleri dil§ilniildilgilnde bu muhtemelen dogruydu, 
ama 9ok dar bir anlamda. �ayet benim gibi insanlar, bir grup ola­
rak, kendi ihtiya9lanm diyabet hastalanmn daha acil ihtiya9lan­
nm onilne koymu§ olmasayd1, Zami ve onun gibiler boyle bir 
ac1yla kar§l kar§tya olmazdl. Ona ailemdeki kalp hasta11g1 ris­
kinden ve bu ila9larm kalp krizi vakalarm1 yilzde 20 oranmda 
azaltt1gmdan bahsedebilirdim, ama bu ko§ullarda bile onun ihti­
yacmm daha bilyilk oldugunu biliyordum. Kendimden utand1m. 

Diger risk ise insanlar Ozempic markah ilac1 bulamay1p da 
onun taklitlerini (sahte Louis Vuitton 9antalanmn kimyasal mua­
dili denebilir) almaya yoneldiginde ortaya 91ktl . Bunlar ya gil­
zellik merkezleri ve spalar tarafmdan ya da 9evrimi9i platform­
larda sat1hyordu. Bana soyledigine gore Jeff Parker (daha once 
bahsettigim, San Francisco'da ya§ayan ve epeyce kilo verip sag­
hgmda muazzam bir iyile§me gozlemleyen adam) ba§lang19ta 
ruhsath Mounjaro'yu kullanmt§ ama sigortas1 haftada 350 dolar­
hk ilcreti Odemeyi reddettiginde zor bir karar vermi§. Bir internet 
forumunda tam§tlg1 insanlarla birlikte <;in'deki bir fabrikadan 
ayda 50 dolara mal olan markas1z bir kar1§1m sipari§ etmi§ler. 
Bu ila9 kristalize toz formunda, yamnda suyla birlikte geliyor­
mu§, ikisini bir §tnngada kart§tlrmak gerekiyormu§. Her yeni si­
pari§te forumdaki ki§ilerden biri, ilacm saf oldugundan, konta­
mine olmad1gmda emin olmak iyin ABD'deki bir laboratuvarda 



ESKi BiR HiKAYENiN TEKRARI MI? 125 

(300 dolar kar§1hgmda) test edilmesini saghyormu§.  Jeff birta­
klm kaygllanmn elbette oldugunu soyledi : "FDA onayh olmayan 
bir laboratuvardan gelen her sonu9 endi§e verici oluyor." Arna 
ona gore oniinde iki se9enek vard1: ya -biitiin zararlanyla birlik­
te- <;in iiretimi taklit ila9 ya da obezitenin siiriip gitmesi. 

ilacm geli§tirilmesinde merkezi bir rol oynam1§ olan Robert 
Kushner bu durumun son derece korkutucu oldugunu soyliiyor. 
Bu ila9larm ruhsats1z versiyonlanm kullanan hastalar1 olmu§. "O 
kar1§1mlann i9inde ne oldugu hakkmda hi9bir fikrim yok. Hasta­
lanmla konu§urken onlan mahcup etmemek i9in dilimi lSlrmam 
gerekiyor. ' i9inde ne oldugunu biliyor musunuz? Dozu biliyor 
musunuz? '  diye soruyorum, 'Hayir,' diyorlar. i9imden, 'Nasd bu 
kadar aptal olabilirsin? Ne oldugunu bile bilmedigin bir §ey en­
jekte ediyorsun kendine,' di ye dii§iiniiyorum." Robert' a riskin ne 
oldugunu sordugumda §6yle cevap verdi: "Hi9bir fikrim yok. 
Risk, riskin ne oldugunu bilmiyor olmam, 9iinkii asll ila9 degil 
bunlar." Ozempic'in Breaking Bad* usulii iiretilen versiyonlan­
nm kelimenin tam anlam1yla her §ey olabilecegini soyledi. Nite­
kim Ekim 2023'te Avusturya'da birka9 ki§i taklit ila9lar satan bir 
satlc1dan Ozempic olduguna inand1klan bir ila9 ahp kulland1k­
lannda aniden nobet ge9irmeye ba§lami§lar. Gittikleri hastane­
lerde, ald1klar1 ilacm bamba§ka bir §ey oldugu ortaya 91km1§. 

Lousiana'da ya§ayan ve Ozempic re9ete eden Shauna Levy 
bana, bu zay1flama ila9larmm ka9ak versiyonlanm satm ald1g1-
m1zda en iyi ihtimalle "belki" zarars1z olduklarm1 umabilecegi­
mizi soyledi . "Arna bir 'belki'ye dayanarak hayatm1 riske atmak 
ister misin?" 

* Bir  l i se  kimya ogretmeniyle ogrencilerinden birinin yasadl§I yollardan 
metamfetamin iiretip satarak su� diinyasma giri§ini anlatan bir Amerikan di­
zisi. - r.n .  
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Onuncu risk ba§lang19ta biraz daha rnuglak goriinebilir. 1 1  Eyliil 
olaylanndan sonra ABD Savunrna Bakam Donald Rurnsfeld, 
ABD 'nin farkh kategorilerden birka9 riskle kar§l kar§iya oldugu­
na dair o rne§hur soziinii soylerni§ti : "Bilinen bilinenler var. Bun­
lar bildigirnizi bildigirniz §eyler. Bilinen bilinrneyenler var, ya­
ni bilrnedigirnizi bildigirniz §eyler. Arna bir de bilinrneyen bilin­
rneyenler var, yani bilrnedigirnizi bilrnedigirniz §eyler." Bu za­
y1flama ila9larmda da bilinen bilinrneyenler var - tiroit kanseri, 
kas kiitlesi kayb1 ve beslenrne yetersizligiyle ilgili olan ve boyut­
larmdan heniiz ernin olrnad1g1rn1z §eyler. Arna bir de bilinrneyen 
bilinrneyenler var. 

On rnilyonlarca insan bir ilac1 kullanrnaya ba§lad1gmda -§U 
anda oldugu gibi- ongorernedigirniz birtak1rn etkiler ortaya 91-
kabilir. Florida Eyalet Oniversitesi Tip Fakiiltesi'nden geli§irnsel 
norofarmokolog ve sinirbilirnci Gregg Stanwood y1llardlf GLP- 1 
agonistlerini ara§ttnyor. Bana bu ila9lar konusunda genel anlam­
da urnutlu oldugunu soyledi - hatta kendisi de kullanrnaya ba§­
larriay1 dii§iiniiyormu§ . Arna bir endi§esi vardi. Bu ilac;:lann k1sa 
ve orta vadede "felaket" bir yan etkisi olsayd1, ilac1 kullanrnakta 
olan onca diyabet hastas1 sayesinde "§irndiye kadar bunu bilir­
dik," dedi. Arna "yava§ ve kaderneli, dolay1s1yla da ortaya 91k­
rnas1 uzun zarnan alan" bir etkisi varsa bunu bilrniyor olabilece­
girnizi ve y1llarca da ogrenerneyecegirnizi soyledi. 

Bir analoji kurdu. "Net bir §ekilde belirteyirn: Bu ila9lar i\;in 
de aym §eyin olacagm1 soyliiyor degilirn," dedi, ama bir kar§I­
la§tirmayla rnesele daha iyi anla§dabilir. "Antipsikotik ila9lar ilk 
kez 1950' lerde piyasaya siiriildii ve uzun siire nispeten giiv'enli 
bir §ekilde kullan1ld1 ." Arna c;:ok uzun vadede, hie;: kirnsenin ba§­
lang19ta ongorerneyecegi bir §ey ortaya 91kti . Bu ilac;:lan onlarca 
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yil kullanan insanlar ya§landiklannda "demanstan ve hatta belki 
Alzheimer hastahgmdan muzdarip olma ihtimalleri onemli ol-
9tide artiyor. Aynca kazara dti§me ve kal9alanm kirma ihtimal­
lerinde de btiytik bir arti§ oluyor. Arna bu bilgiye eri§mek onyil­
lar stirdti, 9tinkti antipsikotikleri uzun bir stire kullanan ve ya§­
lanmakta olan bir poptilasyona ihtiyac1m1z vardi ." ila9lar 9ok 
uzun bir stire boyunca nispeten gtivenli gortinmti§tti - ta ki epey 
sonra bu etkiler ortaya 9lkana kadar. 

Ne cevap vereceklerini gormek i9in, potansiyel riskier konusun­
daki btittin endi§elerimi bu ila9lar1 tireten firmalara ilettim. 
Ozempic ve Wegovy'yi tireten Novo Nordisk, kitabm internet si­
tesindeki kapsamh notlarda okuyabileceginiz detayh bir cevap 
gonderdi. Bu ilac;larm yalmzca doktorlar veya saghk uzmanlar1 
tarafmdan yazilan re9etelerle satild1gm1 ve sadece onlarm goze­
timi altmda, tibbi tavsiyelere uygun olarak kullamlmas1 gerekti­
gini soyltiyorlardi. Hasta gtivenligini c;ok ciddiye ald1klar1m ve 
"ilac;Iann gtivenlik profilinin stirekli takip edildigini" vurgulu­
yorlardi. Daniel Drucker'm bana soyledigi §eyi tekrarhyorlard1: 
bu ilac;Iann kapsamh klinik denemelerde ara§tmld1g1m ve on be§ 
ytldan uzun bir stiredir diyabet, sekiz ytldan uzun bir siiredir de 
obezite tedavisinde kullantld1gm1 yani. �imdiye kadar bu ilac;Ia­
nn toplam "on iki milyon hasta-yilmm* iizerinde bir kullan1m1" 
oldugunu belirtiyorlard1. 

Novo Nordisk sordugum baz1 riskier konusunda (omegin be­
sin yetersizligi ya da ilac1 kullanan baz1 insanlarm bildirdigi, yi­
yeceklerden ahnan zevkin kaybolmas1) yorum yapmay1 reddetti. 

* Klinik ara§tmnalarda kullamlan bir oh;:ilm birimi. Bir hastanm bir y1l bo­
yunca gozlenmesi bir hasta-y1lma e§ittir; on hastanm bir y1l boyunca gozlen­
mesi on hasta-ydma e§ittir vs. - r;.n. 
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Diger baz1 endi§elerimeyse cevap verdiler. Tiroit kanseri ko­
nusunda, Avrupa ilay Ajans1'mn GLP- 1 agonistleriyle tiroit kan­
seri arasmda bir baglant1 olduguna dair kamt bulunmad1g1m soy­
lediginin altm1 yiziyorlard1. (Ne var ki ABD 'de ilaylarm yanmda 
gelen kendi gtivenlik bro§tirlerinde, tiroit kanseri geymi§i olan 
ki§ilere bu ilaylan kullanmamalan uyans1 yap1hyor.) Pankreatit 
konusunda, bunun olumsuz bir reaksiyon olarak resmen listelen­
digini, ama kendi ilaylarmda bu yan etkinin genellikle hafif ve 
orta §iddette olup k1sa stirdiigtinti belirtiyorlardt. Otuz dokuz ay 
boyunca semaglutid kullanan insanlann plasebo alanlara ktyasla 
pankreatit geli§tirme riskinin daha yiiksek olmad1gm1 bulan "ra­
hatlattc1" bir yalt§madan bahsediyorlard1. Kas kiitlesi konusunda, 
bu meseleyi kendi klinik denemelerinde incelemediklerini belir­
tiyor ama beni 140 ki§iyle yap1lan ktiytik bir altyah§maya yon­
lendiriyorlardt. Bu yalt§mada katthmctlar kas ktitlesi kaybetmi§ti 
kaybetmesine ama yag ktitlelerindeki azalma daha fazlayd1. Ar­
dmdan, bunu ve diger yan etkilerden herhangi birini ya§ayan ki­
§ilerin bunlar1 doktorlanna bildirmesi gerektigini ekliyorlardt. 

Mounjaro'yu tireten Eli Lilly ise onlara ilettigim endi§elerden 
herhangi biri hakkmda yorum yapmay1 reddetti . 

Belirsizlikle kar§t kar§tya oldugumuzda bir karar vermemiz ge­
rekir. Shauna bana §6yle dedi : "[Yeni zay1flama ilaylarmm] uzun 
vadedeki yan etkilerini bilmiyoruz, ama obeziteyle ya§amanm 
uzun vadedeki yan etkilerini biliyoruz." Yani goze alacagm1z ris­
ki seymeniz gerekiyor. 

Bu aymaz kar§tsmda ben de §6yle sormaya ba§lad1m: Uytincti 
bir seyenek yok mu? 
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Neden ila� Alacagma 
Diyet ve Egzersiz Yaprmyorsun? 

Zayiflama ila�lanna en buyuk iki alternatif 
- ve bunlann (buyuk ol�ude) ba$ansizliga 

ugrama nedenleri 

BU iLA<;LARI ALMANIN riskleriyle obez kalmamn risklerini kar­
§ila§tlrd1g1m siire boyunca, bu sorular1 s1rf sordugum iyin bile 
aptalm teki oldugum yolundaki rahats1z edici §iipheden kurtula­
m1yordum - 9iinkii se9ebilecegim daha iyi ve bariz bir 9oziim 
vard1 neticede. Bir ak§am birlikte yemek yedigim bir arkada§Im, 
agzma galeta unuyla k1zartilm1§ bir par9a tavuk atarken §6yle 
dedi : "Anlam1yorum. Neden normal yoldan kilo vermiyorsun? 
Neden ila9 alacagma diyet ve egzersiz yapm1yorsun?" 

Arkada§1m zihnimin gerisinde dondiiriip durdugum soruyu 
sormu§tu aslmda. Neden bu riskli ila9lara ihtiya9 duyuyorsun ki? 
Neden onun yerine biraz irade giicii gostermiyorsun? 

Son kirk yilda giderek §i§manlarken, bize zay1flamak iyin ii9 
farkh ara9 "satild1". Bunlarm ilk ikisi bize aylktan ay1ga sunuldu, 
ii9iinciisii ise iistii kapah bir §ekilde. Bu ara9lar egzersiz, diyet 
ve damgalanma. Kilo vermenin re9etesi basit, diye ogretiliyor 
bize: Daha az ye, daha 9ok hareket et ve bunlan yapmazsan ken­
dini kotii hisset. 
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Ergenlik y1llanmm sonlanndan beri -genellikle yllda bir kere 
olmak tizere- gayret ve sab1rla bu res;eteye uymay1 denedim. Ta­
mdlk bir senaryo ya§an1yordu. Baz1 yiyecekleri -mesela karbon­
hidratlan- hayatlmdan s;1kanyor ve genel olarak daha az yiyor­
dum, aym zamanda da daha s;ok egzersiz yap1yordum. i§e yar1-
yordu, kilo veriyordum. Arna sonra as;hk hissim CO§uyor ve es­
kisinden s;ok daha gtis;lti bir §ekilde geri geliyordu. Kendimi tti­
kenmi§ hissedip su koyuveriyordum - ardmdan da utans; duyu­
yordum. Bir dahaki sefere buna s;oztim bulacag1m1, irade gticti­
mtin artacagm1 soyltiyordum kendime. 

Mtikemmel diyete yonelik bu arzu y1llar is;inde beni ayart1p 
tuhaf yollara soktu. Yirmi alt! ya§tmdayken, bir arkada§Im Avus­
turya'daki bir zay1flama kliniginden gortinti§e bak1hrsa saghk 
f1§kuarak dondti. Klagenfurt yakmlarmdaki Mayr Klinigi'nin 
"bagrrsak temizleme terapisi" tizerinde uzmanla§tlg1m as;lklad1 
bana. Orada bir hafta kalrrsam, sistemimde birikip can1mm sag­
hks1z yiyecekler istemesine neden olan toksinleri temizleyecek­
lerini soyledi. Gitmeye karar verdim. 

Giri§te beni kar§Ilayan kadm incelikli bir on dokuzuncu ytiz­
yll Avusturya koyltisti kosttimti giymi§ti ve kocaman sahte bir 
gtiltimsemeyle baktl ytiztime. Beni is;eri buyur ederken §Oyle de­
di: "Dr. Mayr doksan ya§mda Olene kadar -ki o zamana dek zi­
hinsel as;1dan zehir gibiydi- bagrrsaklar konusunda ileri gorti§lti 
teoriler formtile etti . Teorilerinin yay1ld1g1m gorse ne mutlu olur­
du ! " Dr. Mayr'm ciddi bir ytizle yukandan hepimize bakan bir 
portresini i§aret etti . 

Koylti kosttimlti kadm beni restorana gottirdti, orada elime 
dibinde az1clk bir s;orba olan bir kaseyle bir pars;a bayat ekmek 
tutu§turdular. "Duyduguma gore ilk haftanm tamam1 boyunca 
son yemegimizmi§ bu ! "  dedi yan1mdaki kadm mazo§ist mazo§ist 
smtarak. 
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"Afedersiniz," dedim. "Ekmek neden bayat?" "Gilzel soru," 
diye cevaplad1 koylil kostilmlil kadm. "Bayat 9ilnkil size 9igne­
meyi ogretmek istiyoruz. Batt diinyasmdaki hi9 kimse 9igneme­
yi bilmiyor. Dr. Mayr bunu gosterdi. Bugiin 9ogu insan bir-iki 
kere 9ignedikten sonra lokmasm1 yutuyor ve yiyecekler bagir­
saklara 9ok sert bir halde giriyor. Bu da bagirsaklan zorluyor. 
Burada her lokmay1 klfk kere 9ignemeyi ogreneceksiniz." Kirk 
m1? "Evet. Sulu bir posa haline gelene kadar hi9bir §eyi yutma­
mamz laz1m. Aynca yemek yerken birbirinizle konu§maman1z 
veya bir §eyler okumamamz laz1m. Dikkat dag1tan yanh§ bir ah§­
kanhk bu. Sessizce oturacak ve 9igneyeceksiniz." 

K1sa bir siire sonra, Heidi filminin setinden 9Ikm1§a benzeyen 
kadm beni Herr Doktor' la tan1§tlrd1. Otuzlarmm sonlarmda, 
uzun boylu ve ciddi goriinilmlii bir adam olan doktor dilime ve 
gozlerime bir fenerle bak1p endi§eli bir ifade takmd1. Beni bir 
aynanm kar§tsma gotiirdii. "Dilinizi 91kar1p ne renk oldugunu 
soyleyin liitfen," dedi . 

"Pembe," diye cevaplad1m. 
"Hayir. Bir daha bakm liitfen." Baktlm. Hakhyd1 - pembe ol­

mayan belirgin bir tabaka vard1. "Bay Harl, diliniz yer yer sanya 
9alan bir gri renkte." Durdu, ba§mI iki yana sallay1p ekledi : "Hi9 
iyi degil. � imdi bir de gozlerinize bakm. Onlar da sari ." Dikkatle 
bakt1m - bunu kabul edemedim. "Evet, oyle. Bakm. Ko§eler sa­
nmtirak. Bu da stres altmdaki mutsuz bir karacigerin i§areti." 
Bloknotuna bir §eyler karalay1p bana yatmam1 soyledi. "Bagir­
saklar1mz nasdmt§ bir bakay1m." i9 9ama§1rlanmla muayene ma­
sasma uzand1m. Doktor kendi kendine mmldan1p duruyordu. 
"Hmm, kalmbagirsak - tam hissedemiyorum," dedi bir noktada. 
Ardmdan muzafferane bir edayla ekledi : "<;ok fazla gaz var." 

"Sizi <; diyetine sokacag1z sanmm Bay Hari," dedi doktor. 
A'dan Z'ye alfabenin tiim harflerine kar§thk gelen diyet planlan 
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oldugunu ve benim i9in ozel bir plan se9tigini varsayd1m. "Ne 
i9eriyor bu diyet?" diye sordum. "Kahvaltl olarak 9ay i9eceksi­
niz. Ogle yemegi olarak 9ay i9eceksiniz. Ve ak§am yemegi ola­
rak 9ay i9eceksiniz - az bir §ey bal katarak." "Anlad1m," dedim. 
"Peki ne zaman yemek yiyecegim?" Tekrar durakladI. "<;ay yi­
yeceksiniz - istediginiz kadar. Arna bal konusunda katl bir s1mr 
var." 

Avare avare g61 kenanna gittigimde kay1ts1z bir edayla §ez­
longa uzanm1§ Avusturyah bir kadm gordtim. Bana iki haftadir 
9ay diyetinde oldugunu soyledi. "Nasll hissediyorsunuz?" diye 
sordum. "Berbat," diye cevapladL "�urada da 9ay diyetinde olan 
irlandah bir beyefendi var, haltisinasyon gormeye ba§lamt§." 

Birka9 gtin boyle sisler i9inde ge9ti, a9hktan k1vranan ser­
semlemi§ insanlarla konu§tum ve midemin yava§ yava§ kendi 
kendini sindirdigini hissettim. Kisa sure sonra korkun9 bir ba§ 
agns1 ba§ladI. Aspirin istedigimde Avusturya koyltisii kihgmda­
ki kadm bana bir ttip verdi. "Bunu yatak odamzdaki 9e§meye 
baglay1p kendinize lavman yapm," dedi. U9iincti giin tedavi i9in 
bodrum katma gottirtildiim. Odada dort ki§i vard1, burun delik­
lerine kocaman pamuk par9alar1 gibi gortinen bir §eyler tlk1§tl­
nlm1§tl ve yanaklarmdan gozya§lan stiziiliiyordu. "Burun teda­
visi" uyguland1g1 soylendi bana. (Nedendir bilinmez, Almancas1 
daha da tekinsiz geliyor kulaga.) On dokuzuncu yiizy1l Avustur­
ya koyliisii k1hgmdaki ba§ka biri bumuma bir §ey tikamak iizere 
yamma gelirken odadan 91ktlm. 

Dordiincii giin sabahm ii9iinde, devasa bir 9ilekli milkshake 

i9inde boguldugumu gordtigtim bir rtiyadan agz1mm suyu akarak 
uyand1m. Kendimden ge9mi§ bir halde yatag1mm i9indeki hav1 
toparlad1m ve yemeyi ciddi ciddi dti§tindiim. Mutfaga baskm 
yapmaya kararh bir §ekilde alelacele a§ag1 indim, ama bir altm 
kiil9esini korur gibi kilitlenmi§ti : Biittin giictimle bile (ya da gti-
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ctimden geriye ne kald1ysa art1k) kap1y1 a\:IP bayat ekmek stogu­
na ula§amad1m. 

Yetmi§ti art1k. Doktordan randevu istedim ve arttk dayana­
mad1g1m1 soyledim. Sakallanm ok§ay1p, "Bence cesaret eksikligi 
9ekiyorsunuz Bay Harl," dedi. "Hayir, yiyecek eksikligi 9ekiyo­
rum," diye cevap verdim. "Pekala. Size bir ogtin yemek verece"' 
giz." Yemek ! Onu neredeyse opecektim. Restorana gittigimde d1-
§artdaki dtinyada atl§ttrmaltk bile say1lmayacak bir §ey koydular 
ontime: bisktivi btiytikltigtinde minicik bir pizza. <;evremdeki 
masalarda balh 9ay "yiyen" insanlar bo§ gozlerle bana bak1yor, 
ag1zlan sulan1yordu. Guguk Ku�u filmindeki Jack Nicholson gibi 
hissettim kendimi ve bir isyan ba§latsam m1 di ye dti§tindtim. Piz­
za kmntlSlm yedikten sonra e§yalanm1 toplay1p oradan ka9ttm; 
9tkarken Dr. Mayr'm portresine dogru zafer i§areti yaptlm. Beni 
ilk gtin kar§tlayan Avusturya koyltisti kthgmdaki kadm el salla­
yarak bana veda etti, gtiltimsemesi bir an bile bozulmamt§tl. 

Arna bOyle manyak9a bir diyetin ardmdan bile eve gittigimde 
9uvallam1§ gibi hissettim. irade gtictim neredeydi? 

1950' lerin sonlanndan beri biliminsanlan insanlara birtak1m di­
yetler veriyor ve zaman ic.;:inde kac.;:mm kilo vermekte ba§anh ol­
dugunu takip ediyor. Diyeti kilo vermek ic.;:in bir arac.;: olarak kul­
lanmanm arkasmda yatan manttk son derece bariz. Gtin ic.;:inde 
yiyecek ve ic.;:eceklerden kalori ahr ve hareket ederek bu kalori­
leri yakanz. Ald1g1m1z kalori yakttg1m1z kaloriden c.;:oksa bir ka­
lori fazlas1 ortaya 91kar ve kilo almz. Yaktlg1m1z kalori ald1g1m1z 
kaloriden fazla oldugundaysa bir kalori eksigi ortaya 91kar ve ki­
lo veririz. Bu ilkelerin dogru oldugu konusunda c.;:ok geni§ bir bi­
limsel mutabakat var. Bunlar1 c.;:tirtitmek ic.;:in temel fizik kuralla­
nm 9tirtitmeniz laz1m. Bu nedenle ilk etapta diyetler hemen her 
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zaman i§e yanyor. Kalori eksiginiz oldugunda bir silreligine ger-
9ekten de kilo veriyorsunuz. Nitekim hen de Mayr Klinigi'nde 
il9 kilo vermi§tim. Herhangi bir anda yilzde l 7 'miz diyetteyiz ve 
9ogu insan, hayatmm bir noktasmda diyet yapmt§tlr, dolaylSlyla 
bunun nas1l bir his oldugunu hatirhyorsunuzdur. Kendinizi di­
sipline ediyorsunuz, daha az yiyorsunuz ve bedeninizin degi§ti­
gini hissediyorsunuz. 

Arna daha uzun vadede diyetin nasll i§ledigini inceleyen bili­
minsanlan istikrarh bir §ekilde tuhaf bir bulguyla kar§Ila§1yorlar. 

Minnesota 0-niversitesi'nde psikoloj i  profesoril olan Traci 
Mann diyetlerin etkileri konusunda en detayh uzun vadeli ana­
lizlerden bazllanm ger9ekle§tirmi§. Ona kendisiyle goril§mek is­
tedigimi soyledigimde Minneapolis'in me§hur pastanelerinden 
biri olan Isles Bun'da bulu§may1 onerdi. Kap1dan girdigim anda 
tezgfillm arkasmdaki adam daha once oraya gelip gelmedigimi 
sordu, gelmedigimi soyleyince tereyag1, tar9m, §eker ve kremaya 
bogulmu§ bedava bir 9orek tutu§turdu elime. �oregi masada 
onilme koydum; Traci'yi beklerken, onu yememeye kararhyd1m. 

Traci kar§1ma oturup kahvesini yudumlarken bana, yirminci 
yilzyllm son giinlerinde Stanford 0-niversitesi'nde lisansilstil 
ogrenimini siirdilrilrken diyet yapmanm etkilerini merak etme­
ye ba§lad1gm1 anlattl. 0 Siralarda da herkes diyet yap1yormu§ ve 
Traci bunun ne kadar i§e yarad1g1m gormek istemi§, dolay1s1yla 
Kalifomiya 0-niversitesi Los Angeles kampilsilnde yard1mc1 do-
9ent oldugunda, o zamana kadar yapllan biitiln ara§tlrmalan sis­
tematik bir §ekilde gozden ge9irmeye karar vermi§. Spesifik bir 
soruyla i§e ba§lamt§. Diyetin kisa vadede faydas1 oldugunu he­
pimiz biliyoruz, ama uzun vadede ne kadar iyi i§liyor? Diyete 
ba§lad1ktan iki yll sonra ortalama insan verdigi kilolann ne ka­
danm geri almamay1 ba§arml§ oluyor? Traci iki binden fazla bi­
limsel 9ah§ma okumu§ ve tuhaf bir §ey fark etmi§ : Bu 9ah§ma-
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lar diyetin kilo vermeyi saglamada son derece ba§anh oldugu 
yolundaki iddialarla doluymu§ - ama 9ah§malann 9ogu ii9 ay­
dan sonra kesiliyormu§. 0 ilk birka9 ayda kilo verirseniz ardm­
dan sonsuza dek o dti§tik kiloda kalacagm1z1, sorununuzun 90-
ziildiigiinii varsay1yorlarm1§ yani. Peki bu dogru mu? diye sor­
mu§ Traci .  

Di yet yapanlan iki yil ya da birka� vakada be§ y1l takip etmi§ 
olan sadece yirmi bir 9ah§ma bulmu§ . 1  Bu 9ah§malarda ne ke§­
fedilmi§ dersiniz? Diyete ba§lad1ktan iki yil sonra, diyete sad1k 
kalmak i9in ger9ek bir 9aba sarf etmenize ragmen, ba§lang19taki 
kilonuzdan -ortalamada- ancak bir kilo daha zay1f oldugunuz. 
Bir kilo lafI bile edilmeyecek bir miktar. Diyetlerin biiyiik 90-
gunlugunun ba§ans1zhga ugrad1g1 anlamma geliyor bu. Traci bu 
bulgu kar§1smda §a§kma donmti§. "Yukanmn aslmda a§ag1 , so­
lun sag, kopegin kedi oldugunu gormek gibiydi ," dedi bana. 
"Okudugum her §ey hayat boyu bana soylenenlerin tam tersiydi . 
Diyetlerin i§e yaramad1g1m gosteriyordu tiim bunlar." Traci art1k 
yirmi yildan uzun siiredir diyet konusunu ara§tlnyor ve siirekli 
benzer sonu9lar buluyor. "ilk etapta kilo vermek i9in diyet i§e 
yanyor ama bir siire sonra kilolar geri geliyor." 

Peki bOyle bir §ey nasil olabilir? Ald1g1mz kaloriden fazlasm1 
yakt1gm1zda kilo verdiginiz bilimsel bir olgu. Bunun oniine ge-
9en ne? 

Benim a91mdan bu soru ba§ka bir bi9im de almI§tI . �ayet is­
vi9reli atalanm gibi beslenmedigimiz i9in kilo ald1ysak, neden 
§U anda isvi9reli atalanmm beslenme tarzma donsek de onlar gi­
bi goriinemiyoruz? 

Buna anlam veremiyordum. Arna sonra karma§Ik da olsa bir 
cevap oldugunu ogrendim. 
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Bagunhhk ve depresyon hakkmdaki kitaplanm i9in ara§hrma ya­
parken uzmanlara stirekli bu sorunlara neyin yol a9tlgm1 sormu§­
tum ve bana cevabm can ahc1 bir k1smm1 anlatm1§lard1. Btitiin 
ders kitaplannda olan bir §ey bu, ama halka nadiren ay1klan1yor. 
"Biyopsikososyal model" deniyor buna. Kulaga teknik geliyor 
ama aslmda basit bir model ve obeziteye de gayet iyi uygulana­
bilir. Bu sorunlara yol ayan ti9 tip neden var. Birincisi biyolojik 
nedenler - beynimizdeki degi§imler ya da genlerimiz gibi . ikin­
cisi psikolojik nedenler - stres ya da 9ocukluk travmas1 gibi . 
09tinctisti de daha geni§ toplumdan kaynaklanan toplumsal ne­
denler - yalmzhk ya da mali gtivensizlik gibi . Bunlann hepsi ger-
9ek ve bu sorunlardan muzdarip olan ki§ilerde kendilerini fark11 
derecelerde gosteriyorlar. Bu farkh ttirde nedenler hayahm1zm 
i9ine akiyor ve bir girdap olu§turarak bag1mh hg1m1z1, depresyo­
numuzu veya obezitemizi yarahyor; bu da neden obezle§tigimizi 
ve diyetlerin neden 9ogunlukla ba§ans1z oldugunu ayikhyor. 

Biyolojiyle ba§laya11m. Kilo ald1gm1zda bedeninizde ve bey­
ninizde birtak1m degi§iklikler olur ve bunlar eski halinize don­
menizi 9ok zorla§tmr. Drexel Oniversitesi'nden -a9hk konusun­
da uzman olan- Michael Lowe bana, 9ah§malanna ba§lad1g1 
1960' lar ve 70'lerde biliminsanlarmm herkesin beyninde dogu§­
tan gelen ve hayatmm geri kalan1 boyunca ka9 kilo olacag1m be­
lirleyen dogal bir "ayar noktas1" olduguna inand1klanm soyledi . 
" [Bunun] viicut 1s1s1 iyin olana 9ok benzer bir ayar noktas1 oldu­
gunu dii§tintiyorlard1. Dogdugumuzda vticut s1cakhg1m1z1 36,6 
santigrat dereceye ayarlayan yerle§ik bir sistemimiz ve bu s1cak­
hg1 korumaya yonelik 9e§it 9e§it mekanizmam1z var." <;ok s1cak­
lad1g1m1zda serinlemek iyin terleriz. <;ok ti§tidtigtimtizde titreriz, 
bu da viicut s1cakhg1m1zm artmasm1 saglar. Beynimiz ve bede-
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nimiz bizi bu ayar noktasmda tutmak iyin otomatikman harekete 
ge9er ve onun dt§ma 9tkmak 9ok zordur. 

Biliminsanlar1 viicut agirhgmm da benzer oldugu tahmininde 
bulunmu§tU. iddialar1 §6yleydi : Bedenimiz nastl ki bizi belli bir 
s1cakhkta tutuyorsa, aym §ekilde dogumdan itibaren bizi belli bir 
kilo arahgmda tutar. Dogu§tan gelen bu arahgm dt§ma 9tkmaya 
ba§larsamz, bedeniniz sizi olman1z gereken agirhga 9ekmek iyin 
9e§it 9e§it mekanizma kullamr. Kilo vererek ayar noktan1zm al­
tma dii§erseniz sizi kurt gibi ac1ktmr. Kilo alarak ayar noktamzm 
iistiine 91karsan1z, sizi yiyeceklerden sogutmak iyin midenizi bu­
landmr. " [Arna] sonra obezite salgmm1 ya§ad1k. Obezite salgm1 
ayar noktas1 kavram1yla tamamen tutars1z goriiniiyor 9iinkii or­
talama agirhklar artttk9a art1yor." 

Boylece biliminsanlan bu teoriyi diizeltmeleri gerektigini 
fark etmi§ti - ama nastl? Michael kamtlan onlarca ytl inceledik­
ten sonra, "ger9ekten de bir ayar noktam1z olduguna ama bunun 
en ba§tan belirlenmek yerine sonradan edinildigine" kanaat ge­
tirmi§. 2 Buna gore, kilo ald1g1mzda biyolojik ayar noktamz -bey­
ninizin korumaya 9ah§tlg1 viicut agirhgm1z- artt1k9a art1yor. Ba­
va s1cakhg1 her arttlgmda viicut s1cakhg1mzm ayar noktasmm 
yiikseldigini hayal edin. Sahra <;olii'ne gidiyorsunuz ve sonra­
smda viicudunuz sizi orada tecriibe ettiginiz bogucu steak sevi­
yesinde tutmaya 9ah§1yor. Michael kilo konusunda ger9ekten de 
bOyle bir §eyin olduguna inanmaya ba§lam1§. "Eger birisi soz­
gelimi be§ y1l i9inde on be§ kilo ahr ve birka9 ay bu kiloda kahr­
sa, viicut art1k bu fazladan on be§ kilonun eklendigi agirhga, sa­
vunmas1 gereken yeni ayar noktas1 muamelesi yap1yor." Yeni ki­
loyu dogal kilo kabul ediyor ve "ki§i zay1flamak istediginde bu­
na iyi tepki vermiyor". 

Dolay1S1yla kilo ahp ardmdan zay1flamaya 9ah§tlg1m1zda bir 
siirii biyolojik mekanizma -s1cakhk degi§tiginde terlemeye ya 
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da titremeye e§deger mekanizmalar- devreye girmeye ba§hyor. 
Metabolizmam1z yava§hyor ve daha yava§ kalori yak1yoruz. 
Arna diyetlerin ba§ar1s1zhga ugrama nedenlerini ara§tlran Traci 
§Oyle ekledi : "Degi§en sadece metabolizma degil. Hormon sevi­
yelerimiz de degi§iyor. Ac1kma ihtimalimiz artarken doyma ih­
timalimiz azahyor. Dikkatimizde birtak1m degi§iklikler oldu­
gundan yiyecekleri fark etme ihtimalimiz art1yor . . . .  Yiyecegi bir 
kere fark ettigimizde dikkatimizi ona vermemek zor. Yiyecek 
dii§iincesi zihnimizi me§gul ediyor." Bedenimiz daha az enerji 
a91ga 9lkanyor, dolaylSlyla eskisi kadar hareket etmek istemiyo­
ruz. Beynimiz camm1zm daha yagh ve §ekerli yiyecekler 9ek­
mesi i9in sinyaller gonderiyor. 

Yaptlg1m her diyette bana da aynen bOyle oldugunu fark et­
tim. Mayr Klinigi'ndeki dordiincii giiniimde, geceleyin 9ilekli 
milkshake riiyalan goriirken olan da buydu. 

Beyinlerimiz bize neden boyle bir §ey yap1yor? Michael'm 
soyledigine gore, sebepler tiir olarak evrimimizin derinlerinde 
yat1yor. "Biyoloj ik bir adaptasyon bu. Unutma: Evrim ge9irdigi­
miz milyonlarca y1lllk donemde bedenimizin bu egilimi harika 
bir hayatta kalma stratejisiydi . Milyonlarca yil boyunca sorun 
9ok fazla yemekten ka91nmak degildi. Her daim yeterince yeme­
mizi saglamakt1 ." Atalar1m1z yiyecek konusunda tek bir biiyiik 
sorunla yiiz yiizeydi : ktthk. 0 donemlerde, hayatm1zm bir nok­
tasmda yiyecek kaynag1mzm 9ok azalmas1 ya da hepten yok ol­
mast tecriibesini ya§ama ihtimaliniz epey yiiksekti. Buna kar§l 
koruma saglamak i9in, biraz kilo ahr almaz viicudunuz §oyle dii­
§iiniiyordu: Giizel, bu kilolart koruyahm, boylece bir sonraki ktt­
hk geldiginde bu yaglart yaktp hayatta kalabiliriz. Depolanan 
yag ne kadar fazlaysa o kadar iyiydi, 9iinkii ba§lang19ta en §i§­
man olan ki§i ktthgm sonunda ayakta kalan son ki§i olacaktt. Be­
denlerimizin her kilo altmmda yeni bir "edinilmi§ ayar noktast" 
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benimsemek ve onu korumaya 9ah§mak tizere evrilmesinin ne­
deninin bu oldugunu soyltiyor Michael. "Sahip oldugumuz §eye 
s1k1 s1k1 sanlmaya yonelik dogu§tan gelen bir bedensel egilimi­
mizin" olmasmm nedeni de bu. 

Evrim ge9irdigimiz ko§ullar altmda 9ok iyi bir sistemdi bu. 
Bizi hayatta tuttu. Arna §U an ya§ad1g1m1z ko§ullarda 9ok say1da 
insam Oldtiriiyor. Bugtin kar§I kar§1ya oldugumuz sorun k1thktan 
ziyade 9ok fazla yiyecek olmas1. "Evrim stirekli bol miktarda 
enerji  kaynag1m1zm olacagm1 asla ongoremezdi," diye aylklad1 
Michael. "Sistem milyonlarca y1lda ortaya 91km1§ bir 9evreye 
gore tasarlanmI§tI, §imdiyse hepten farkh bir 9evreyle ba§a 91k­
maya 9ah§1yor." 

i§te bu nedenle, kilo vermeye 9al1§tig1m1zda "bedenimizde 
ortaya 91kan tepkiler dti§ttigtimtiz kiloda kalmamlZI onltiyor". 
Bedenimiz yag1 korumay1 iyi, yag1 kaybetmeyi ise kotti olarak 
goriiyor ve bizi en §i§man halimizde tutmaya 9ah§1yor. Robert 
De Niro Raging Bull/ Kzzgm Boga filmi iyin ald1g1 kilolan ver­
menin zorlugu kar§Ismda §a§mp kalmt§ ve vticudunun adeta faz­
la kilolar1 korumak iyin sava§tlgm1 soylemi§ti. Hakhydi. "Elbet­
te obez bireyler iyin gen_;:ekten kotti bir haber bu," dedi Michael, 
"9tinkti kendi biyolojileriyle sava§tyorlar ve biyolojileri 7 /24 et­
kili . . . .  Sadece kilo almak aytsmdan degil ,  kilo verdikten sonra 
tekrar kilo almak ay1smdan da kusursuz bir f1rtma bu." 

Bir9ok biliminsan1 bana bu teoriyi ay1klay1p onemini vurgu­
lad1 . Cambridge Oniversitesi'nden ara§t1rmac1 Dr. Giles Yeo §Oy­
le dedi : "Beynimiz kilo vermemizden nefret ediyor. Bizi eski ki­
lomuza zorla geri stiriikltiyor . . . .  Ben 75 kiloyum. Daha once 85 
kilo olup sonradan benim kiloma dti§en bir ikiz karde§im oldu­
gunu hayal et. Art1k 75 kilo olan ikizim kilo vermi§ oldugundan, 
aym kiloyu korumas1 iyin benden az yemesi gerekecek 9tinkti 
beyni §Oyle dti§tintiyor: 'On kilo verdim. Metabolizmam1 yava§-
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lattlm. Art1k eski halimize donene kadar metabolizmay1 dii§ilk 
tutacag1m.' " Harvard'da beslenme profesoril olan Jerold Mande 
bunu daha da dobra bir ifadeyle §Oyle ay1klad1 : "Beden her za­
man sava§lf. Kilonun be§ yll iyinde geri gelmesini saglayan mil­
yarlarca yllhk bir evrim ge9mi§imiz var.'' 

Kilo vermenin bu kadar zor ve verilen kiloyu geri almanm bu 
kadar kolay olmasmm nedenlerinin biyolojik bile§eni bOyle. Psi­
kolojik faktorler hakkmda da 9ok §ey ogrendim; onlan da ileri­
deki bir bOlilmde aktaracag1m. 

�imdi de 9evre bile§enine bakahm. Bir diyete ba§lad1g1m1z­
da, birey olarak tek ba§1m1za kilo vermeye 9ah§1yoruz, ama Giles 
Yeo'nun dedigi ilzere, "halihazirda ya§ad1g1m1z yiyecek ortam1-
nm i9inde beslerune bi9imimizi degi§tirmeye 9abahyoruz". Ken­
dimizi o ortamdan soyutlamam1z milmkiin degil. Hepimiz berbat 
yiyeceklerin ucuz oldugu, silrekli te§vik edildigi ve bumumuzun 
dibine sokuldugu, saghkh yiyeceklerinse pahal1 oldugu, te§vik 
edilmedigi ve zor bulundugu bir ortamda ya§1yoruz. Aslma ba­
k1hrsa pek 9ok insan uygun fiyatlara taze yiyecekler satm alma­
nm imkans1z oldugu "yiyecek 9ollerinde" ya§1yor. Michael Lo­
we boy le bir 9evreyi "obezojenik" olarak adlandmyor - obez ol­
may1 kolayla§tlran ve geri donil§il zorla§tlran bir toplumda ya§I­
yoruz. Hatta "insamn tasarlayabilecegi en obezojenik ortama" 
sahip oldugumuzu soyledi Michael. 

Dolay1s1yla bir birey olarak degi§meye 9ah§tlg1mzda, bunu 
degi§memi§ -ve sizi eskisi gibi yemeye iten- obezojenik bir or­
tamda yap1yorsunuz. Michael'm dedigine gore, 9ogunlukla ba­
§ar1s1zhga ugruyoruz 9ilnkil "kar§I kar§1ya oldugumuz sorun esa­
sen bizden daha bilyilk". 

Moral bozucu bir durum bu. Diyetlerin biiyilk Ol9ilde ba§ar1-
s1zhga ugrad1g1 9ilnkil biyolojimizin ve 9evremizin bizi sabote 
ettigi anlamma geliyor. 



NEDEN DiYET VE EGZERSiz YAPMIYORSUN? 141  

Baz1 insanlar §ansm, destekleyici bir ailenin, elveri§li genlerin 
ve/veya muazzam bir irade giiciiniin bir kombinasyonu sayesinde 
zay1flay1p sonrasmda kilosunu koruyabiliyor. Baz1 insanlarm 
Everest Dag1'na fazladan oksijene gerek duymadan tlrmandtklar1 
veya Las Vegas'ta rulet oynarken biiyiik paralar kazandtklar1 da 
dogru . Arna neticede oyun bizim aleyhirnize kurulmu§.  

Kilo meselesine bu baglamda baktig1mda, irade giicii konu­
sundaki saplantlmm -"Bir giin gereken iradeye kavu§acag1m! "­
fazlas1yla basite indirgeyici oldugunu fark ettim. irade giicii ger­
�ek. Arna biitiin o biyoloj ik, psikolojik ve toplumsal nedenler 
arasmda kii9iiciik bir neden te§kil ediyor. Kilo kontrolilnde etki­
siz oldugunu ve hi9 rol oynamad1gm1 soylernek yanh§ olur, arna 
hikayenin tamammm -hatta onernli bir kisrnmm- ondan ibaret 
oldugunu soylernek de aym derecede yanh§. irade giicii biiyiik 
ve karma§ik bir tablodaki kmlgan bir etken sadece. Feci bir fir­
tmada ayllan §ernsiye gibi. Size biraz korurna saglayacaktir. Az 
say1da insan1 hedefine ula§tlracaktir. Arna 9ogumuzun dururnun­
da, daha biiyiik gii�ler tarafmdan kmlmaya mahkiim. 

Minneapolis'teki pastanede otururken, Traci neredeyse laf1 ag­
z1rndan alarak §oyle dedi : "insanlar s1k s1k, 'Diyet hakkmda soy­
lediklerin dogruysa, nasll oldu da sosyal gruburndaki filanca za­
y1flad1ktan sonra kilosunu koruyabildi? ' gibi §eyler soylilyor. 
Cevap, bunun irnkans1z olmad1gi. Ben genel oriintiiden bahsedi­
yorurn. En rnuhtemel oriintiiden." Bilimin 9ogu alanmda, dedi 
Traci ,  "genellikle aykm degerler vardir," arna biliminsanlarmm 
"azmhkta kalan sonuca kilitlenip" onu tipik sonu9mu§ gibi sun­
dugu tek alan diyet. Kendi tecriibesini §6yle aktard1 : " [<;ogu di­
yet ara§tlrmac1s1] hastalarmm kii9iik bir kesirninin ba§ard1g1 §eye 
odaklanrnaktan kendini alam1yor. Ba§ka herhangi bir tiir 9ah§-
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mada bunu gormiiyorsun. [Normalde] ortalamada ne olduguna 
ve onun etrafmdaki degi§kenlige bakanz, geri kalanlardan c;ok 
f arkh bir §ey yapan ktic;iiciik bir altkiime hakkmda konu§up dur­
may1z. Elbette soylenen §ey miimkiin - bir insan1 ac;hktan k1v­
randmrsan bir deri bir kemik kahr, oyle degil mi?" Arna bizim 
ya§ad1g1m1z ortamda ve bizim sahip oldugumuz biyolojiyle bu 
a§m derecede zor. <;ogu ki§i ba§ans1zhga ugramaya mahkum. 
Ve bu onlann hatas1 degil, diye vurgulad1 Traci .  

Traci konu§urken, bana bedava verdikleri bol §ekerli tarc;mh 
c;oregi neredeyse farkma varmaks1zm yerken buldum kendimi. 
Kay1t cihaz1ma egilerek §Oyle dedi Traci :  "Kay1tlara gec;sin : 
Kremay1 parmag1yla yiyor." 

Baz1 biliminsanlar1 diyetler konusunda Traci'den biraz daha 
iyimser, ama umut pay1 §a§lrt1c1 derecede dii§iik. 200 1 yllmda 
Kentucky Oniversitesi'nden bir ekip ABD'de uzman gozetiminde 
uygulanan zay1flama programlanyla ilgili en iyi bilimsel c;ah§­
malar1 incelemi§ ve programdan be§ y1l sonra ortalama katihm­
cmm kilosunun istatiksel olarak anlamh bir miktar -2,9 kilo­
gram, yani agrrhklanmn yakla§tk yiizde 3'ti kadar- azalm1§ ol­
dugunu bulmu§.3 Bu miktar hie; yoktan iyi olmakla birlikte c;ok 
degil .  Rhode lsland'daki Brown Oniversitesi Tip Fakiiltesi'nden 
ba§ka bir ekip eldeki klSlth kan1tlan incelemi§.4 Epey kilo ver­
meyi ba§aran 4000 ki§iyi zaman ic;inde takip eden bir c;ah§mada, 
diyet yapan ki§ilerin kabaca yiizde yirmisinin ba§anh oldugu bu­
lunmu§ - ba§ar1y1 agrrhgm1zm en azmdan yiizde onunu vermek 
ve yeni kiloyu en azmdan bir y1l korumak olarak tammlarsak. 
Tamamen umutsuz bir tablo degil bu. Be§ ki§iden birinin diyet 
arac1hg1yla saghg1m az da olsa iyile§tirebilmesi k1ymetli .  Arna 
bu oran yiiksek degil. 
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Bize nihai cevap olarak pazarlanan diger arac1 yani egzersizi de 
merak ediyordum. Egzersizin zay1flamada oynayabilecegi rolil 
anlamak i9in ilgin9 bir deneyi kendi gozlerimle gormeye gittim. 
Size bu hikayeyi neden anlatt1g1m1 merak ediyor olabilirsiniz, 
ama biraz sabredin. Deney 9ocuklarm sigara i9meyi,  alkol alma­
y1 ve uyu§turucu kullanmay1 birakmasm1 saglamaya yonelik bir 
program olarak ba§lamI§, ama sonra gen9lerde egzersizi te§vik 
etme konusunda diinyanm en ba§arih programma donil§mil§.  

1950 yllmda izlanda'nm iicra bir ballk91 koyilnde altI ya§m­
daki bir oglan -Thorolfur Thorlindsson- korkuya kap1lm1§tl . De­
desiy le birlikte evlerinin bodrum katmda otururlarken, ya§h 
adam bahk91 teknesinin motorunu tamir etmek i9in baz1 kablo­
lar1 birbirine lehimliyordu. Birden bir kiv1lc1m s19ram1§ ve ya­
kmlarda yerde duran kag1tlar alev alm1§tl . Thorolfur panige ka­
p1hp ko§arak ka9m1§tl. Dedesi ise ate§i sakince sondilrmil§, Tho­
rolfur'u geri 9ag1rm1§ ve oglan1 yanma oturtmu§tU . "Korktun 
mu?" diye sormu§tu. Thorolfur cevap vermemi§ti . "Cesaret sa­
dece ah§kanhk meselesidir," diye ay1klam1§tl ya§h adam. "Do­
laymyla §U anda ya korkma ah§tlrmas1 yapabilirsin ya da cesur 
alma ah§tlrmas1." 

Dede cesur olmay1 zor yoldan ogrenmi§ti .  Sahilin hem batl­
dan esen riizgarlarm h1rpalad1g1 hem de s1k s1k sise gomillen bir 
k1smmdan her havada bahk91 teknesiyle ayllmak zorundayd1.  
Thorolfur'a §Oyle demi§ti : "Denize aylld1gmda sana yard1m ede­
cek kimse yoktur. Kendine giivenmen gerekir. Rahat olman ve 
odaklanman gerekir. Kil9ilk bir teknede kotil havayla ba§a 91kma 
becerisinin bir k1sm1 odaklanabilmektir. Her dalgaya odaklan­
man laz1m. Odag1m kaybedersen muhtemelen i§in biter." Bir ke­
resinde arahk aymda denize ayild1klannda tipi patlak vermi§ti. 
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Teknede sadece ikisi vard1. i9gildi.ileri rilzgara kar§I deli gibi ki.i­
rek 9ekip karaya donmeye 9al1§mak yonilndeydi, ama sagduyu­
lari bunun milmkiln olmad1gm1, denerlerse bogulacaklanm soy­
lemi§ti. Boylece riskli bir §ey yapmak zorunda kalm1§lard1: kI­
y1ya paralel gidip, o bembeyaz karh sisin iyinde yonlerini tam 
da fiyordun giiney k6§esine ula§acaklari §ekilde ayarlayabilecek­
lerini ummak. Dede hedefi ka9mrlarsa ayik denize siiriiklenip 
oleceklerini biliyordu. �oyle demi§ti : "BaskI altmdayken daima 
sakin ol." 

KIIk y1l sonra Thorolfur bir krizle kar§I kar§1ya kald1gmda 
dedesinin sozJerini hatirlamI§tl . izJanda yava§ yava§ bir bahk91 
ve 9ift9i iilkesi olmaktan 91k1yor ve bu ge9i§ esnasmda bir9ok in­
san ne yapacag1m §a§myordu. Gen9 izlandalilarin ba§I bilhassa 
dertte gibiydi. Ulkenin dart bir yanmdaki koy ve kasabalarda er­
gen gen9ler uzun yaz ak§amlannda yiizlerce ki§ilik gruplar ha­
linde toplan1p sarho§ oluyor veya uyu§turucu kullan1yordu. Gii­
riilti.ilii kavgalar kopuyordu. Ya§hlar d1§ar1 91kmaktan korkar ol­
mu§tU.  Aym zamanda, gen9ler de atalarmm saghkh beslenme 
tarzmdan uzakla§IP daha Batih bir beslenme tarzma ge9iyordu -
ve bunun ya§and1g1 her iilkede oldugu gibi, obezite artmaya ba§­
lamI§tI . 

B ir sosyolog olarak Thorolfur bu problemlerin izlandah 
gen9lerde ne kadar yaygm olduguna dair kamtlar1 goriince §Oke 
olmu§tu . Onunla birlikte ara§tlrmac1 olarak 9ah§an Inga Dora 
Sigfusdottir bana §6yle dedi : "izlandah ergenler Avrupa'nm di­
ger yerlerindeki akranlarina k1yasla a§m iyki iymeye 9ok daha 
meyilliydi . . . .  1998'de on be§ ya§mdaki 9ocuklarm yi.izde 42 'si 
son otuz giin iyinde sarho§ oldugunu bildirmi§ti. Yiizde 20'si her 
gi.in sigara iyiyordu. Yiizde 1 7 'si ise en az bir kere esrar iymi§ti ." 
Sarho§ ve kafas1 iyi 9ocuklardan mi.irekkep bu kalabahklar iilke­
yi §Oka ugratmI§tI. 0 zamanlar bu sorunlu gen9lerden biri olan 
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Sunna admdaki bir kadm bana §Oyle dedi : "Bir9ogumuz kaybol­
mu§tuk galiba. Kaybolmu§tuk ve hayatta bir yol anyorduk . . . .  
Hi9bir §eyi umursarmyordum. Kendimi umursam1yordum. Ken­
dime kar§1 pek saygim yoktu. <;ok ofkeliydim ve bu ofkeyi nasll 
dt§an atacag1m1 bilmiyordum." 

ilk ba§ta izlandahlar 9ozilmiln basit oldugunu dti§ilnmil§til. 
Okullar uyu§turucuya ve saghks1z yiyeceklere "Hayu De"meyi 
ogretmi§ti ogrencilere. Bunlara yonelmenin onlan ve saghklanm 
nerelere gotilrecegine dair korkun9 hikayelerle 9ocuklan deh§ete 
dti§ilrmeye 9ah§ffil§lardi. Thorolfur ise bunlarm hepsinin yanh§ 
oldugunu dti§ilnilyordu. 

Boylece sorunu bamba§ka bir §ekilde 9ozmeyi onermi§ti. iz­
landa'daki Gen9ler admda, gen9lerin kimyasal maddeler arac1h­
g1yla degil de dogal yollarla mutlu hissetmesine yard1mc1 olmak 
i9in tasarlanm1§, devlet destekli bir giri§im ba§latmt§tl . Bir §ey ­
ozellikle de fiziksel bir §ey- ba§ard1g1mzda, salgllanan endorfin­
ler ve ya§ad1gm1z tatmin hissi uyu§turuculann yaratt1g1 oforiye 
benzer. Giri§im, bunu saglamak i9in tilkenin dort bir yanmda de­
vasa bir gen9lik ve spar kultipleri ag1 kurmu§tU. Her 9ocuga y1lda 
iki kere devlet tarafmdan bir kupon veriliyordu, bu kuponla 90-
cuklar yapmak istedikleri -fiziksel olarak aktif ve endorfin salg1-
latan- bir aktiviteye (spar, dans veya milzik) eri§im kazan1yordu. 

Reykjavik §ehrinin Throttur semtindeki bir kultibil gormeye 
gittim. Programm bir kismm1 yoneten Gudberg Jonsson bana et­
raf1 gezdirdi. ilk gordilgilm §ey projektorlerle aydmlatllm1§, ilze­
rinde kizlann oynad1g1 bir futbol sahas1ydI . "Bu kultipte on bir 
spor yap1hyor," dedi Gudberg ve sualamaya ba§lad1 : "Tekvando, 
atletizm, Olimpik halter, agirhk kald1rma, kayak, yilzme, j im­
nastik . . .  " ilk binalardan birine girdik - i9erisi bir gen91ik merke­
zinden 9ok olimpiyat koyilne benziyordu. Basketbol sahasmdan 
buz pateni sahasma yilrilrken, ergen oglanlarm trambolinde zip-
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lay1p havada ii9 takla att1g1 bir oday1 ve biiyiik bir flash mob* gibi 
goriinen bir kalabahkta farkh ya§lardan gen9lerin birbirlerine 
senkronize bir dans ogrettigi bir ba§ka oday1 ge9tik. 

"Bu binalann hepsinde l§lklar en azmdan ak§am ona kadar 
a<;ik oluyor," dedi Gudberg. Haftanm her giinii i<;in ge9erliymi§ 
bu. Katihm istege bagh olmasma ragmen hemen hemen biitiin 
izlandah 9ocuklar katihyormu§. "Biitiin arkada§lan bir §eyler 
yaptlgmdan, 9ocuklar ilgilerini 9ekecek bir §eyler buluyorlar." 
Bu program sayesinde, art1k biitiin izlandah 9ocuklar ve ergenler 
her hafta saatlerce yogun egzersiz yap1yormu§. Konu§tugum 90-
cuklar program1 9ok sevdiklerini ve egzersizlerden keyif ald1k­
lanm soylediler - aralannda, ABD veya Britanya'da olsa bOyle 
§eyleri (onlarm ya§mda benim de yaptlg1m gibi) hor gorecek vii­
cut9a daha iri gen9ler de vardi. 

Program miithi§ ba§anh olmu§ .  Ba§lang19ta 9ocuklann yiizde 
42'si diizenli olarak sarho§ oluyormu§. Bugiin bu oran yiizde 8 'e 
dii§mii§. Ergenlerde sigara ve uyu§turucu kullan1mmda da 9ar­
p1c1 bir dii§ti§ olmu§. izlanda eskiden Avrupa'da alkol, uyu§turu­
cu ve tiittin kullan1mmm en yiiksek oldugu iilkeler arasmdayken, 
art1k en dii§iik oldugu iilkelerden biri . 

Gen9ler arasmda obezite oranlan nasll degi§mi§ peki? Biitiin 
bu harikulade sonu9lar ortaya 91karken, gen9lerde obezite 9arp1-
c1 bir §ekilde artmaya devam etmi§ .  Avrupa'daki en ba§anh eg­
zersiz programma sahip olmalanna ragmen izlandah gen9ler ki­
tamn en §i§manlan arasmda yer ahyor.s 

Boyle bir §ey nasll olabilir? Durum epey kafa kan§tlnc1 go­
riiniiyordu. Arna sonra bunun egzersizle ilgili 9ok daha geni§ bir 
kamt kiimesiyle uyumlu oldugunu ogrendim. Ornegin Arizona 

* Sosyal medya arac1hg1yla halka a�1k bir yerde bir araya gelip k1sa siire­
ligine s1rad1§I ve/veya eglenceli bir §ey yapan bir grup insan. - f;.n.  
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Eyalet Oniversitesi'nden bir grup biliminsam, seksen bir kadm1 
ii<; ay boyunca haftada tir; kere yanm saatligine ytiriime band1 
iizerinde ytiriittip kilolanm takip etmi§. 6 inamlmaz bir §ekilde, 
kadmlann elli be§i kilo almt§ . Or;te ikisinin yag ktitlesi artml§. 
Kamtlar net bir §ekilde, egzersizin uzun siireli kilo kaybma na­
diren neden oldugunu gosteriyor. Ba§ka bir r;ah§mada da 14 veya 
daha fazla kilo veren ve yeni kilolanm on iki ay boyunca koruyan 
ki§ilerin ancak ytizde 2 'sinin bunu sadece egzersizle yaptlg1 bu­
lunmu§.7 

Sagduyuya ters gortinen bu sonur;Ian inceleyen ara§tlrmac1-
lar bunun birkar; nedeni oldugunu soyliiyor. Birincisi, bizim ya­
§ad1g1m1z ortamda, egzersizi artirarak yaktig1m1z az miktarda 
kalori, yiyeceklerle alman kalorilerin de artmas1 nedeniyle kisa 
stirede devede kulak kahyor. Obezitenin pek r;ok ver;hesini ince­
lemi§ olan Tim Spector bana ar;1kr;a §6yle demi§ti : "Kotti bir bes­
lenmeyi ko§arak telafi edemezsin." Egzersizle yaktig1m1z kalo­
riyi fazlas1yla goziimtizde btiyiittiyor ve sonrasmda Odtil olarak 
haddinden fazla yiyoruz. Btiytik bir Big Mac mentisti yediyseniz, 
ald1gm1z kalorileri yakmak ir;in yakla§tk iki saat durmaksmn 
ko§mamz gerekir. Tek bir Snickers r;ikolatasm1 yakmak ir;in bile 
yakla§tk yirmi dakika yogun tempoda ko§mamz laz1m. izlan­
da'da genr;lik program1 uygulamrken genr;ler r;ok daha fazla eg­
zersiz yapml§ ama aym zamanda beslenme tarzlan r;ok daha ko­
ttiye gitmi§ .  Kotii beslenme iyi egzersizi gOlgede birakm1§. 

Bu durum egzersizden tamamen umudu kesmemiz gerektigi 
anlamma mi geliyor? Konu§tugum herkes bunun r;ok kotti bir fi­
kir oldugunu, kilo vermeyi saglasm ya da saglamasm egzersizin 
saghg1m1za ve hayat kalitemize btiytik katk1lannm oldugunu 
soyledi. Yeterince egzersiz yapmad1g1m1zda -kolon kanserinden 
diyabete kadar- kirk farkh kronik hastahga yakalanma ihtimali­
miz art1yor.s Tim Spector §6yle demi§ti : "Egzersiz birr;ok hasta-
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hgrn onlenmesi ir;in, zihin saghg1 ir;in, ya§lanmanm etkilerine ve 
demansa, kansere ve kalp hastahklanna, aklma gelebilecek ba§­
ka bir siirti hastahga kar§I koruma saglad1g1 ir;in r;ok onemli." 
Y1lda 270 saat egzersiz yaparsamz omriiniize ortalama tic; yll ek­
lemi§ olursunuz.9 

Egzersiz kalp krizi ve inmeden erken oliime kadar bir siirti 
sorunu onlemede inanllmaz derecede etkili .  Arna ne yazlk ki kilo 
verme konusunda o kadar etkili degil. 

Btittin bunlan inceledikten sonra, pes edip diyet ve egzersiz 
programlanm bITaktig1m zamanlarda hissetigim utanc1 dii§iiniip 
durdum. �i§manlamak ve aslmda r;ogu insanm ba§ar1s1zhga ug­
rad1g1 bir r;oziimtin israrla ontimiize siiriilmesi bize psikolojik 
ac;1dan neler yaptl acaba? Bunu birr;ok ki§iyle konu§tum, ir;lerin­
den biri de Ozempic hakkmda bir kitap yazd1g1m1 internette gor­
diikten sonra benimle irtibata ger;en Julie adh bir kadmdi. Julie 
bana yeti§kin hayati boyunca kilosuyla miicadele ettigini soyle­
di. "Y1llar boyu yeterince iradeli olmad1g1m ve tembel oldugum 
ir;in kendimi yerden yere vurdum - halbuki her gtin egzersiz ya­
p1yorum ve saghkh beslenmeye 9ah§1yorum, ama buna ragmen 
kontroliimiin d1§mdaym1§ gibi gortinen yeme arzusuna boyun 
egerek tekrar tekrar ba§ans1zhga ugrad1m." Julie "kilonun tama­
men di yet, egzersiz ve irade giictiyle ilgili olduguna, obezitenin 
de bir ser;im olduguna" inamyorrnu§. "Bunlann hepsi benim go­
ziimde bir ser;imdi. Ben de tekrar tekrar ba§ans1z olmu§tum . . . .  
Depresyonumun saghkh olmaya c;ah§ITken ba§ans1z olmamla ne 
kadar yakmdan baglantih oldugunu fark ettim. Deniyor, c;uvalh­
yor, kendimi topa tutuyor, sonra tekrar deniyor, r;uvalhyor ve 
kendimi topa tutuyordum. Deniyor, c;uvalhyor ve kendimden 
nefret ediyordum." 
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Arna tilm bunlan sindirdikten sonra bile bu iki 9ozilme inanmay1 
birakmak benim iyin 9ok zordu. Bir giln daha iyi beslenerek ve 
egzersiz yaparak silrdilrillebilir §ekilde kilo verecegim fikri ge­
lecege dair dil§ilncelerimin temel bir par9as1yd1 , ergenlik done­
mimden beri de oyle olmu§tU. Bunlarm nadiren ba§anya ula§tlf­
d1gma dair kamtlar1 gordilgilmde, sahne I§lklar1 yava§9a karan­
yormu§ ve bir giin ba§rolilnde oynayacag1ma emin oldugum 
oyun gozlerimin onilnde yok oluyormu§ gibi hissettim. 

Ger9ek §U ki son kirk y1lda yaratllan ortamda kilo vermek ve 
yeni kiloyu korumak fevkalade zor. Bu bana yeni zay1flama hap­
larmm lehindeki en onemli argiimanlardan biri gibi gorilndii. 
Kapana k1sllm1§ durumdayd1k ve bu da 91k1§ yoluydu. 

Be§inci ayda kendime Ozempic zerk ederken, y1llar iyinde 
denedigim biitiin o diyetleri, karbonhidrat veya §ekeri kesmeye 
9ah§tlg1m zamanlan dii§iindiim. Mayr Klinigi'nde burunlarma 
tuhaf nesneler sokulan, yanaklarmdan ya§lar siiziilen, ne kadar 
acayip olursa olsun her 9oziimii denemeye raz1 olan o zavalh ay 
insanlan dii§iindilm. 

Bu diyetlerin hepsi ba§tan beri ac1kh bir §aka m1yd1 acaba, 
diye dii§iindilm. Artik onilmdeki tek se9enek bu muydu? 



7 

Beyinle ilgili <;1g1r A«;an Geli�meler 

Bagzmlzlik ifin iyi, depresyon ifin 

kotu haber mi? 

OZEMPIC KULLANMAYA ba§lad1ktan altl ay sonra bir §ey fark et­
tirn. Her sabah kalktlg1rnda aym anda iki §ey birden duyurnsu­
yordurn. Birincisi bedenimin kil9illdilgilnil hissediyordurn. Elle­
rirni karmrnm ilzerine koydugumda, eskiden gobek olan yerde 
artlk bir §ey yoktu. Daha fit, daha iyi gorilnilmlil ve daha ozgil­
venli hissediyordurn. Arna bir §ey daha hissediyordurn. Ruh ha­
lim tuhaf bir §ekilde sonilkle§rni§ti . Beni bekleyen giln konusun­
da normalde oldugu kadar heyecanh degildirn. Biraz kay1ts1z 
hissediyordurn kendirni. Bunu haddinden 9ok bilyiltmek isterni­
yorurn - depresyonda degildirn. Sadece s1k s1k duygular1rn ko­
relrni§ gibi hissediyordum. 

Stirekli olan ve biltiln enerjirni ernen bir §ey degildi bu kesin­
likle. Ger9ekten rnutlu hissettigirn anlar da oluyordu. Erkekler 
bana daha 9ok ilgi gosterir olrnu§tu ve insanlar gorilnil§ilrndeki 
degi§iklik konusunda bana iltifat edip duruyordu. Arna genel 
olarak, ilac1 kullanrnaya ba§lamadan onceki halirne gore keyfirn 
biraz daha ka91ktl ve bu da kafarn1 kari§tlnyordu. Her istedigirn 
oluyorken neden boyle hissediyordurn ki? Belki de sadece tesa-
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dilftil, hayatimda ila9la ilgili olmayan bir §eyler beni a§ag1 9eki­
yordu. Arna yine de, Ozempic ruh halimi olumsuz yonde mi et­
kiliyor acaba diye merak ediyordum. 

Bunu ara§tlnrken, bu ila9larla ilgili daha derin baz1 meseleler 
91kti kar§Ima. ila9lann yol a9tig1 bu etkiyi a91klayan iki dii§ilnce 
ak1m1 vard1 - biri biyolojik, digeri psikoloj ik. Belki de bu ila9 
oncelikle biyolojimi -Ozellikle de beynimi- etkileyerek kendimi 
daha kotil hissetmeme neden oluyordu. Veya belki de daha 9ok 
psikolojimi etkiliyordu. 

Once beyin ilzerindeki etkilerine bakhm. Bu ila9lann depres­
yon ilzerindeki potansiyel etkilerine gelmeden once, daha genel 
olarak beyinlerimize ne yaptiklari hakkmdaki tart1§may1 -ve il­
gin9 bir §ekilde, bunun bag1mhhk sorunu olan ki§iler i9in ne an­
lama gelebilecegini- anlamam gerekiyordu. 

Bu ila9lar ilk ke§fedildiginde, i§e yarama nedenleri a9Ik gorilnil-
_ 

yordu. 1 .  Bolilm'de a91klad1g1m gibi , ila9lar GLP- l ad1 verilen ve 
bize doydugumuzu haber veren bir bagirsak hormonunun yapay 
bir kopyas1. Ger9ek hormon birka9 dakikal1gma kanda kald1ktan 
sonra yok oluyor; kopya ise koca bir hafta boyunca varhgm1 ko­
ruyor. <;ogunlukla bag1rsaklar1m1zda i§ gorilyor ve bagirsaklar1-
mm etkiliyor, tokluk hissini artmyor ve sindirimi yava§latiyor. 
Sim bu. 

Arna sonra beklenmedik bir at1hm ger9ekle§ti . GLP- 1 'in ke§­
fedilmesini milmkiln kilan, 1980' lerin ba§larmda biliminsanla­
rmm insan hilcrelerinin i§leyi§ini daha once yapilamayan bir §e­
kilde incelemesini saglayan yeni tekniklerin geli§tirilmi§ olma­
s1yd1. <;ok ge9meden aym §ey beyin konusunda da ya§and1 : Bi­
liminsanlarmm beyni inceleme yontemlerinde muazzam geli§­
meler oldu ve hi9 kimsenin ongoremedigi bir silril §ey ke§fetme-
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ye ba§lad1lar. Bunlardan biri GLP- 1 ile ilgiliydi. Londra'daki 
Hammersmith Hastanesi'nden bir ekip bu yeni yontemleri kulla­
narak beklenmedik bir olguyla kaf§tla§tl . S19anlan inceleyen 
ekip, bagirsaklann 9ok uzagmda GLP- 1 reseptOrleri (yani bu 
maddeye ozellikle duyarh proteinler) oldugunu gordii. Ashna 
bakthrsa s19anlann beyinlerinde GLP- 1 reseptorleri vard1. 1  Tuhaf 
goriinen bu durum §U bariz soruyu beraberinde getirdi: Aym §ey 
insanlar i9in de ge9erli mi? Anla§tlan o ki ge9erliydi. Ardmdan 
biltiln insanlarda GLP- 1 'in beyinde de uretildigi ke§fedildi. Bu 
bulgu bilim diinyasma bomba gibi dil§til. Bu hormonu sadece 
bagirsaklanm1zda i§leyip ilretmiyorduk. Beyinlerimizde de i§le­
yip ilretiyorduk. 

Bu geli§meler daha 9ok soruyu beraberinde getirdi. Ozempic 
ve Wegovy adlar1yla pazarlanan semaglutid gibi bir GLP- 1 ago­
nisti insanlara zerk edildiginde etki ger9ekte nerede ortaya 9tk1-
yordu? Wegovy'nin geli§tirilmesinde onemli bir rol oynayan Ro­
bert Kushner bana §Dyle dedi : "Hayvanlar ilzerinde yaptlan 9a­
h§malarda maddenin s19an beyninde nereye gittigine baktld1gm­
da her yere gittigi goriiliiyor. Beynin derinliklerinde -i§tah mer­
kezinde, Odiil merkezlerinde ve homeostatik merkezlerde- goz­
leniyor." Cambridge Oniversitesi'nde bu konuyu ara§tlran Dr. 
Clemence B louet de ona kattlarak, bu ila9larla etkile§en reseptor­
lerin "bir9ok farkh alanda, easen her yerde" oldugunu soyledi. 

Boylece biliminsanlar1 sormaya ba§ladi : Bu ila9lar almd1gm­
da, i§tahtaki azalma bagirsaklardaki kimyasallarm degi§mesin­
den ziyade beynin degi§mesinden mi kaynaklan1yor? 

ilk bakt§ta teknik bir soru gibi goriinebilir bu. i§e yarad1g1 sil­
rece kimin umurunda diyebilirsiniz. Arna aslmda GLP- 1 agonist­
lerinin i§leme bi9iminin yeni bir 9er9eveye oturtulmas1, bilimin­
sanlarmm bu ila9lar iyin henilz hi9 kimsenin dii§ilnmedigi kulla­
mm alanlan olabilir mi di ye sormalanna neden oldu. �ayet beyin 
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ilzerinde etki gosteriyorlarsa, Sirf yeme bi9iminden fazlas1m bi­
yimlendiriyor olabilirler mi? Meseleyi kurcaladlkya Sirad1§1 bir 
soru sormaya ba§laddar: Yoksa biryok ay1dan kendine hakim ol­
ma becerisini art1ran bir ilay m1 ke§fetmi§lerdi? Eger oyleyse, bu 
ila9 bag1mhhg1 tedavi etmek iyin kullamlabilir miydi? 

Aym zamanda, bazdan ilacm beyin ilzerinde etki gosterme­
sinin yeni bir risk kiimesini de beraberinde getirdigi dii§ilncesin­
den otilril endi§e iyindeydi. ilay beyni iyi yonde degi§tiriyorsa, 
kotil yonde degi§tirme potansiyeli de var m1yd1? Ne gibi zararlan 
olabilirdi? 

Odagm bagirsaklardan beyne geymesi, bu ilaylara dair dil­
§ilnme bi9imimizi kokten degi§tirebilir gibi gorilnilyordu. Bu ki­
tap iyin ara§tlrma yaparken ogrendigim bilimsel alanlar iyinde 
hem en karma§lk hem de biliminsanlarmm en tereddiltte oldugu 
alan buydu. Bilmedigimiz yok §ey var ve ara§tlrmalara dahil olan 
biliminsanlannm hepsi bu konuya biiyilk bir tevazuyla yakla§­
mamlZl sahk veriyor. <;ah§malanm okuyup onlarla konu§urken, 
ancak agir agir ortaya ylkmakta olan bulan1k bir tabloya bak1-
yormu§ gibi hissediyordum. Halihazirda bu ilaylarm beyin ilze­
rindeki potansiyel olumlu ve olumsuz etkilerinin ancak kaba hat­
lanm gorebiliyoruz - ve §U an gorebildigimizi sand1g1m1z §eyle­
rin bazdarmm yandsama oldugunun ortaya ylkabilecegini bil­
mek onemli.  Clemence §Oyle dedi : "Bazi insanlar beynin evren­
deki en karma§Ik nesne oldugunu soyliiyor", dolay1s1yla bu ila9-
lar konusunda "neyin nasd i§ledigini hala anlamaya yah§iyor ol­
mam1z" pek de §a§1rt1c1 degil. 

20 1 3  ydmda Pensilvanya'daki bir laboratuvarda, Diana Williams 
admdaki geny bir sinirbilimci daha once hiy kimsenin yapmad1g1 
bir §ey yaptl : Bir s1yanm beyninin nilkleus akumbens ad1 verilen 
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bir kismma dogrudan GLP- 1 zerk etti . Biliminsanlarmm "tidiil 

merkezi" dedigi bOlgenin onemli bir par9as1du buras1. Cheese­

cake Park1 deneyini ytirilten Paul Kenny bunlann ne oldugunu 
§Oyle a91klamt§tl: "Odtil merkezleri bizi hayatta tutmak i9in var . 
. . . A9ken yemek yedigimizde, yemegin bize zevk vermesinin ne­
deni beynimizdeki bu zevk merkezlerinin devreye girmesi." 
Seks yaptlg1mzda, ba§ka insanlarla baglantl kurdugunuzda veya 
gtizel bir mtizik dinlediginizde olan da bu - btittin bu aktiviteler 
Odtil merkezlerinin harekete ge9mesini saghyor. "Bu merkezle­
rin rolti, hayatm stirdtirilltip yayllmas1 i9in gerekli olan §eylere 
yakla§mam1z1, onlan edinmemizi ve ttiketmemizi saglamak." Bu 
ise "mutlak surette elzem", 9tinkti "hayatm korunmas1, stirdtirill­
mesi ve yayllmasmda onemli rol oynayan §eylerden zevk almaz­
sak bu ttir davrant§lan sergilemememiz 9ok muhtemel". 

Diana ntikleus akumbenslerine GLP- 1 zerk edilen s19anlann 
eskiye oranla kayda deger 019tide az yedigini ke§fetti. 2 0 zamana 
kadar biliminsanlar1 s19anlarm beyinlerinin farkl1 klSlmlanna 
GLP- 1 zerk etmeyi denemi§ti, ama -Diana'mn bana dedigine go­
re- "beynin Odtille baglantih bu kls1mlan gozard1 edilmi§ti". Dia­
na ise §U soru tizerinde dti§tinmeye ba§lamt§tl : Bir insanm yiye­
cege yonelik arzusunu degi§tirmenin ptif noktas1 aslmda yiyecegi 
ne kadar Odtillendirici buldugunu degi§tirmekten mi ge9iyor? 

Odtil merkezleri bu ila9lann olumlu etkilerinin anahtar1 m1y­
d1? Yoksa ba§ka bir §eyler mi soz konusuydu? 

Heath Schmidt dogrudan s19anlann beyinlerine GLP- 1 agonist­
leri zerk edilen ilk deneylerin sonu9larm1 duydugunda "orilmcek 
sezgileri" hemen harekete ge9mi§ti. Pensilvanya Universitesi 
Noropsikofarmakoloji  Laboratuvar1'mn yoneticisi olan Heath 
kariyeri boyunca bag1mhhk tizerine 9ah§mt§t1. Bana ozellikle bir 
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bulguyu 9ok 9arp1c1 buldugunu soyledi. Buna gore, bir GLP- 1 

agonistini bir s19anm beynine zerk ettiginizde abur cubur yeme 
oranmda muazzam bir dii§ii§ oluyordu, ama normal, saghkh s1-
9an yemi yeme oranmda azalma olmuyordu. "�oyle dii§iinebi­
lirsin: Diyelim burada oturuyoruz ve bir McDonald's meniisiiyle 
salata arasmda se9im yapacag1z. <;ogu zaman McDonald 's me­
niisiinii tercih ederiz. Arna bu ilac1 VTA'ya [Odiil sisteminin bir 
par9as1 olan beyin bOlgesi] zerk edersen, McDonald's meniisiinii 
yeme arzumuz azalirken salata yeme arzumuz aym kahyor." 

Heath bunun kilit bir nedenden otiirii ger9ekten sirad1§1 ve 
onemli bir §ey oldugunu soyledi . Anlatt1gma gore, ge9mi§te bi­
liminsanlar1 bag1mhhk davrani§lanm azaltan ila9lar tasarlamay1 
denemi§ ama bir probleme toslay1p durmu§lard1.  Bag1mhhg1 
azaltan ila9lar bulabilmi§lerdi ama soz konusu ila9lar aym za­
manda "beslenme, seks ve sosyal etkile§imler gibi dogal olarak 
Odiillendirici davran1§lar1 da" azalt1yordu. Biitiin Odiil sistemini 
"k1sarak" 9ah§1yorlard1, dolaylSlyla bu ila9lan ald1gm1zda sade­
ce kokaine olan ilginizi degil hayata ve biitiin hazlara olan ilgi­
nizi de yitiriyordunuz.  Boyle bir 9oziim pek faydah degildi. "i§in 
ash §U ki beyindeki aym devrelerden bahsediyoruz, dolaylSlyla 
bu devreleri kurcalad1gmda biitiin bu davran1§lar1 etkiliyorsun." 
Ta ki bu yeni zay1flama ila9lar1 91kmcaya kadar. Hayvanlar iize­
rinde yapilan 9ah§malarda bu yeni ila9larm ilk bak1§ta bir tiir 
"se9iciligi" oldugu anla§ihyordu, yani hayata kasteden davranI§­
larla hayatl destekleyen davrani§lan -Big Mac'le salatay1- ay1rt 
edebiliyordu. 

"Ampuliin birden yand1g1 bir and1 bu," dedi Heath. "Onii­
miizde daha once hi9 kimsenin dii§iinmedigi yepyeni bir yon 
a9IlmI§ olabilirdi ." 

Bu dii§iinceyi akilda tutarak diinyanm dort bir yanmdaki bi­
liminsanlan §U soruyu sormaya ba§lamI§tl : Semaglutid nikotin-
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den alkole, eroinden kokaine bin;ok maddenin bunlara bag1mh 
ki§iler tarafmdan kullan1m1m sonlandmnada kullamlabilir mi? 

Bu konuda ara§tlrrna yapan ekiplerin birka91yla konu§tum. 
isve9'teki Gothenberg Oniversitesi'nden farmakoloji profesorti 
Elisabet Jerlhag bana, bu tuhaf olgunun uzun zamandrr kafasm1 
kurcalad1g1m soyledi. Dedigine gore kokain bag1mhlarmm be­
yinleriyle obez ki§ilerin ya da tlka basa yeme davram§mda bulu­
nanlann beyinleri arasmda 9arp1c1 benzerlikler varmt§. Sorunla­
nn biyolojik benzerlikleri goz onilne almd1gmda, bu zorlantlh 
davrant§ kiimelerinden biri i9in i§e yarayan bir ilacm digerleri 
i9in de i§e yarama ihtimali olacaktir. 

Boylece Elisabet bunun dogru olup olmad1gm1 ogrenmek i9in 
bir dizi deneye giri§mi§ti .3 Ekibi bir grup s19am bir kafese koy­
mu§tu. Kafese yerle§en s19anlar biri su digeriyse alkol dolu iki 
tane suluk oldugunu ke§fetmi§ ve hemen sarho§ olmu§lardi .  Sar­
ho§ olduklarmda, "insanlar gibi saga sola yalpahyorlar"di. Her 
gilniin sonunda Elisabet alkolil tazeliyor ve s19anlar da hilcum 
ediyordu. Suluklardan heyecanla §a§tp §Upur i9tiklerini duyuyor­
du. "Bundan ger9ekten zevk aldlklanm ve alkol i9mek istedikle­
rini gorebiliyorsun." Ardmdan, kafes adeta Kuzey Las Vegas'taki 
sala§ barlardan birine donii§tiikten sonra ekip duruma miidahale 
etmi§ti . S19anlarm boyun derilerinin altma bir GLP- 1 agonisti 
zerk edip ne olacag1m gormek i9in beklemi§lerdi. 

ila9 verildikten sonra s19anlar 9ok daha az alkol i9meye ba§­
lam1§tl . "<;ah§malarm bazilarmda [ alkol ahm1] yiizde 60 kadar 
azald1," dedi Elisabet. "Yani 9arp1c1 bir etki soz konusu." Etki en 
9ok alkol tilketen s19anlarda en belirgindi - kabaca alkoliklerin 
s19an versiyonlannda yani. 

Boylece Elisabet ve meslekta§lar1 GLP- 1 ilacmm s19anlann 
tilkettigi toplam alkol miktar1m azaltabildigini ke§fetmi§lerdi . 
Ardmdan daha derinlere inip ilacm s19anlara alkol hakkmda ne 
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hissettirdigini ogrenmek isterni§lerdi - s19anlar rntilakat sorula­
nna cevap vermediginden, 9etrefil bir i§. Onlar da cevab1 bulrnak 
i¥in daha incelikli birka9 deney daha yaprn1§lard1. 

Oncelikle yeni bir kafes tasarlarn1§lard1 . B ir s19am kafese 
koyduklannda, hayvan birinde alkol birindeyse su olan aym §i­
§eleri buluyordu. Arna bu defa alkol §i§esi farkh 9ah§1yordu. Al­
tmda kii9iik bir pedal vard1, alkolii i¥ebilrnek i¥in s19anm patisiye 
pedala basrnas1 gerekiyordu. Ba§lang19ta pedala sadece birka9 
defa basmca alkol leziz bir §ekilde agzma ak1yordu. Arna birka9 
hafta sonra bilirninsanlan i§i biraz zorla§tirrn1§tI : Artik alkolii 
i¥ebilrnek i¥in s19anm pedala on kez, yirmi kez ya da daha fazla 
basrnas1 gerekiyordu. �ayet alkolii 9ok onernserniyorsa s19amn 
erken vazge9ecegini, azirnli bir s19anm ise alkol dozunu alrnak 
i¥in pedala 9Ilgmca basacagm1 ongormti§lerdi. 

Elisabet, GLP- 1 agonisti zerk edilen bir s19anm 9ok daha 9a­
buk vazge9tigini ke§fetmi§ti . ila9 s19anlarm alkol konusunda da­
ha az hevesli olrnasma yol a9rnI§tI. Bu da gosteriyor ki, dedi Eli­
sabet, "GLP- 1 agonisti alkoliin verdigi keyfi azalt1yor". 

Bu bulgu sayesinde, s19anlann hislerini ara§tirmak i¥in ba§ka 
bir yontern dii§iinrnii§lerdi . insanlar ya da s19anlar alkol i¥tikle­
rinde 9ogunlukla bir doparnin (haz alrnada rol oynayan bir kirn­
yasal) artI§I olur. Elisabet ve rneslekta§lan s19anlara GLP- 1 ago­
nisti vermeden once ve verdikten sonra s19anlarm beyinlerini test 
etrni§lerdi. ila9tan sonra hayvanlarda alkolden kaynaklanan do­
parnin artI§I azalrn1§tl . ila9 ger9ekten de beyinlerinin Odiil siste­
rnini degi§tirmi§ti . Alkolii daha az eglenceli hale getirmi§ti. 

Bir siireligine 9ok alkol ahrsan1z, alrnay1 birakt1gm1zda ter­
lerne, titrerne ve rnide bulantls1 gibi 9ekilrne etkileri ya§arsm1z. 
Anla§1ld1g1 iizere s19anlar i¥in de ge9erli bu. "S19anlara uzun su­
re alkol zerk edip sonra kestigirnizde, kayg1ya i§aret eden davra­
m§lar sergiliyorlar. Mesela titriyorlar," dedi Elisabet. Arna 9ekil-
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me belirtileri gosteren s19anlara GLP- 1 agonistleri zerk ettikle­
rinde o ve meslekta§lan belirtilerin kayda deger ol9iide azald1g1-
m gormii§lerdi. S19anlar alkolden mahrum kalmanm aclSlm 9ok 
daha hafif hissetmeye ba§lam1§t1 . 

Son olarak, Elisabet ve ekibi GLP- 1 agonistlerinin bag1mhh­
gm bir ba§ka etkisini -biraktlktan sonra tekrar ba§lama yani ba­
g1mhhgm depre§me riskini- onlemekte olumlu bir rol oynad1g1-
m ke§fetmi§lerdi. S19anlara on veya on iki hafta alkol verip iki 
hafta kestikten sonra tekrar vermeyi denemi§lerdi . Normalde, 
dedi Elisabet, "alkol geri geldiginde 9ok iyerler" - hatta oncesine 
kiyasla daha fazla. "Buna depre§me denmesinin nedeni de bu. 
insanlarda da tam olarak bunu goriiyoruz. Bir hasta alkol almay1 
biraktigmda bu 9ekilme semptomlanm gosterir, ardmdan §iddet­
li bir arzu ortaya 91kar ve tekrar iymek ister, i9meye ba§lad1gmda 
da oncesine gore daha fazla iyer." Arna Elisabet s19anlara GLP- 1 

agonisti verdiginde bag1mhhgm depre§me ihtimalinin azald1gm1 
gorrnii§tii. 

Elisabet'e ilacm neden boyle etkileri oldugunu sordum. "Bu­
nu heniiz tam olarak bilmiyoruz," dedi. Arna nedenlerden biri 
konusunda emindi : "Alkolden gelen Odiil hissi azahyor . . . .  Daha 
zay1f bir Odiil deneyimi oluyor, bu yiizden de alkol almaya de­
vam etmek istemiyorsun." 

Fakat baz1 biliminsanlan 9ok daha temel bir neden olabilece­
gini dii§iiniiyordu. Heath Schmidt bana GLP- 1 iyeren ila9lann ka­
lori arzusunu azaltt1g1m, alkol ald1g1m1zdaysa "kalorisi yiiksek 
bir §eyin midemizi doldurdugunu" soyledi . Biitiin bunlar kalori­
ye yonelik arzunun azalmasmdan kaynaklamyor olabilir miydi? 

Bunu ogrenmenin bir yolu vardi . Birka9 biliminsam semag­
lutid almamn kalorisiz madde kullan1m1m azaltlp azaltmad1gm1 
ara§tlrmaya ba§ladi . Pensilvanya Eyalet Oniversitesi Noral ve 
Davran1§sal Bilimler Boliimii'niin ba§kam Patricia Grigson'm Ii-
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derligindeki bir ekip, s19anlara GLP- 1 agonisti vermenin hayvan­
larm eroin ya da fentanil ahmm1 azaltlp azaltmad1gm1 ara§trrd1.4 
Kayda deger ol9tide azaltt1gm1 buldular. "Bir uyaramn neden ol­
dugu arama davran1§lar1m" -maddeyi elde etmeye yonelik 9a­
balar1- "en azmdan yar1 yar1ya azaltiyor," dedi Patricia bana. Bu 
da GLP- 1 agonistlerinin, a§m kullamm1 azaltmada "gayet koru­
yucu" oldugunu gosteriyor. Florida Eyalet Oniversitesi'nden, 
Gregg Stanwood 'un da dahil oldugu bir ekip de benzer bir §ey 
yaparak s19anlara kokain verdi.5 Neticede GLP- 1 agonistlerinin 
s19anlann kokain arzusunu kabaca ytizde 50 azaltt1gm1 buldular. 
Sonu9lan gordtigtinde Gregg §Oyle demi§ti : "Vay be, harika bir 
§ey bu. Kullan1ma sokabilirsek insanlara ger9ekten yard1m1 do­
kunabilir." 

Bu deneylere bakan bir9ok biliminsam ozellikle bir §ey kar­
§Ismda 9ok §a§IrIDI§tl : GLP- 1 agonistleri sadece bir maddeye de­
gil, goriinti§e gore tiim bag1mhhk yap1c1 maddelere yonelik ar­
zuyu azaltiyordu. Kuzey Carolina Oniversitesi'nde klinik psiko­
loji do9enti olan Christian Hendershot bana §Oyle dedi: "Hemen 
ula§tlg1m1z ilgin9 bulgulardan biri, gortindiigti kadanyla GLP- 1 
reseptor agonistlerinin bir9ok farkh madde sm1fmdan madde ah­
m1m etkiledigiydi. Btittin bu farkh maddelere bakt1g1m1zda -al­
kol, nikotin, psikolojik uyar1cllar, hatta opiyatlar- hemen biitiin 
9ah§malarda GLP- 1 'in madde kullammmda oyle veya bOyle 
onemli bir etkisi oldugunu gortiyoruz. Bir ilacm bag1mhhk dav­
ram§lannda geni§ kapsamh etkilerinin olmas1 s1k rastlanan bir 
§ey degil." Tabii ki, dedi Christian, "ilacm -sozgelimi- alkol ve 
sigara ttiketimini, yani hastahk ytiktiniin iki ana kaynagm1 aym 
anda azaltt1g1 ortaya 91karsa bu ozellik son derece degerli ola­
caktrr". 

Bunu soyledigi suada kendime §Oyle sordum: Ya bunlarm za­
y1flama ila9lar1 oldugu fikri yanh§ bir nitelemeden ibaretse? Ya 
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oncelikle kiloyu degil de Odiillerle ili§kimizi etkiliyor ve bizim 
iej:in koti.i olabilecek 9ok 9e§itli §eylere duydugumuz §iddetli ar­
zuyu azalt1yorlarsa? 

Ozempic 2023'te birden popiiler oldugunda, ilac1 kilo vermek 
iej:in kullanan bir9ok insan beklenmedik bir §ey fark etmeye ba§­
lad1. Ellili ya§larmm ortalarmda olan Kanadah rub saghg1 9a11-
§an1 Tracey ile konu§tugumda, e§inden aynldlktan sonra bir dizi 
bag1mhhk geli§tirdigini soyledi bana. internette zorlantlh bir 
§ekilde ah§veri§ yap1yor, asla giymeyecegi bir y1gm kiyafet ve 
asla okumayacag1 bir y1gm kitap alarak kendini yatl§tmyor, "sa­
tm al" tu§una her bastlgmda bir CO§ku hissediyormu§. Ah§veri§ 
bag1mhhg1 yilzilnden her ay ortalama bir ev taksidine denk dii­
§en miktarda paray1 9ar9ur ediyormu§. Zorlant1h bir §ekilde tlka 
basa tath yiyecekler yiyip iistiine bir ton da tuzlu ve baharath 
§ey yiyormu§. Aynca yine zorlantih bir §ekilde derisini kurcala­
y1p koparmaya ba§lam1§. Bag1mhhk haline gelen bu davram§la­
rm hep birlikte "kesinlikle kontrolden 91kmaya ba§lad1gm1" 
soyledi Tracey. 

Doktoru kilo vermesi iej:in Ozempic re9ete etmi§ ve Tracey 
yakla§Ik bir ay sonra bir §eyin farkma varmI§. "Art1k herhangi 
bir konuda §iddetli bir arzu duymuyorum," dedi bana. Zorlantlh 
bir §ekilde ah§veri§ yapmay1, tlka basa yemeyi ve derisini kurca­
lamay1 blfakm1§ . "Bunlan yapma istegi duymuyorum. Zorlantl 
yok. Sanki daha once bir ihtiya9 vard1 - bag1mhhg1 bOyle gorii­
yorum: bir §eyi yapmaya yonelik iej:giidiisel bir ihtiya9. Sonra bir­
den yok oldu. itkisel davram§lanm ger9ekten azald1, ger9ekten 
harika bir §ey bu." 

0 Siralarda Kuzey Carolina'da Christian Hendershot'a dok­
torlardan mesajlar yagmaya ba§lam1§tl. Hastalarmm, ilac1 birka9 
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ay kulland1ktan sonra, "Amk camm iyki 9ekmiyor . . . .  Art1k ca­
mm sigara 9ekmiyor," dedigini soyltiyorlard1. Bir stirti ki§i ila­
cm onlar1 kumardan pomografiye kadar ttirlti ttirlti zorlantlh dav­
rant§tan vazge9irdigine dair anekdotlar anlatmaya ba§lamt§tl . 
Christian bana §Dyle dedi : "ilgins; bir durum bu, s;tinkti insanlara 
bag1mhhk iyin tasarlanmt§ ilas;lar verdigimizde boyle §eyler pek 
duymay1z . . . .  Slfadt§l bir durum." Londra'da ya§ayan Dr. Max 
Pemberton ise §Dyle dedi : "Oyle barizdi ki alkol problemi olan 
birka9 arkada§1m [Ozempic kullanmaya ba§lad1ktan sonra] bir 
aydmlanma ya§ad1. 'Aman tanr1m, §U anda iyki iymedigime ina­
nam1yorum. Haftalar ge9ti ve is;mek gelmiyor iyimden,' diyor­
lard1. Bunda norolojik ogelerin pay1 varm1§ gibi geliyordu bana." 

Bu ila9larm hayvanlar tizerindeki etkilerini ara§trran bilimin­
sanlan, etkilerin ilk bakt§ta insanlar iyin de ges;erli olmas1 kar§l­
smda s;ok heyecanlanm1§tl . ilas;larm s19anlarda nasll 9ah§t1gm1 
gosteren Elisabet Jerlhag bana §6yle dedi : "<;ok mutlu oldum 
s;tinkti uzun y1llar boyunca bu hipotezi temel almt§tlk . . . .  Bulgu­
lar klinik oncesi s;ah§malarda gordtiklerimizi destekliyordu." S1-
9anlarda eroin bag1mhhgmdaki azalmay1 gosteren Patricia Grig­
son ise §oyle dedi : "Laboratuvarda gordtiklerimizi dti§tintince, 
bOyle bir sonucu bekliyordum, ama yine de hayrete dti§medim 
degil." 

Dtinyanm dort bir yanmdaki birs;ok biliminsan1 §U anda kli­
nik denemelerde, bag1mhhk problemi olan ki§ilere GLP- 1 ago­
nistleri veriyor; sonus;lan yava§ yava§ gorecegiz. Haddinden faz­
la iyimser olmamak laz1m. Gregg Stanwood §Dyle diyor: "Sinir­
bilimdeki meselelerden biri, hayvan deneylerinden elde edilen 
bir9ok degerli ipucunun insanlar is;in ge9erli olmamas1. Bu kis­
men beyin biyolojisindeki farklardan kaynaklamyor olabilir, 
ama nihayetinde btiytik ol9tide, insanhk durumunun farelerde 
veya herhangi bir hayvan modelinde temsil edemedigimiz kar-
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rna§1khgmdan kaynaklamyor. Dolay1S1yla ben her zarnan tern­
kinli olrnaktan yanay1rn." 

Ben bunlan yazarken, insanlar i�in elde edilen sonu9lar ke­
sinlikten 9ok uzak ve kar1§1k. �irndilik GLP- 1 agonistleri sigara 
i9rne arzusunu azaltiyor gibi gorliniiyor - ama ancak yan1 sira ni­
kotin band1 kullamrsan1z. 6 Alkol kullamrnm1 azaltiyorlar - arna 
sadece ba§tan beri alkol problerni olan fazla kilolu ki§ilerde. 1 

Kokainle ilgili bir �al1§rnada kullan1rnm azalrnad1g1 gortilmii§ -
ama insanlar normalde kullan1rn1 tetikleyen etkenlere biraz daha 
az hassas hale gelrni§.  

Bunlann hepsi 9ok kii9ilk kapsarnh erken 9ah§rnalar; birka9 
yll i9inde daha f azla bilgi edinrni§ olacag1z. Kilit ara§tlrmalardan 
bazllarm1 ger�ekle§tiren Heath Schmidt §oyle diyor: "Bu ila9la­
nn klinik denernelerini te§vik etrnek istiyorurn 9iinkii art1k onlan 
destekleyen yeterince veri oldugundan §tiphern yok. Arna aym 
zarnanda insanlara bunlann rnadde kullamrn1 bozuklugu olan 
biitiln bireyler i�in rnucize ila9lar olacag1 yolunda sahte bir urnut 
da vermek isterniyorurn. �u noktada bilrniyoruz." 

Bu ila�lan kullanan 9ogu insan dil§ilnme bi9irnlerinin degi§tigini 
ve ila9lann, beyinleri iizerinde derin bir etkisi varm1§ gibi gortin­
diigilnil soylilyor. �iddetle arzulad1klan ve takmtl haline getir­
dikleri yiyeceklerin birdenbire 9ok daha az Odilllendirici goriin­
dilgilnil hissediyorlar. Dil§ilncelerine hfilcirn olan "yiyecek d1rd1-
n" diniyor. Bir9ogu bu etkinin kannlanndan ziyade kafalanna 
yonelik oldugunu hissediyor. 

Arna §ayet ilacm olurnlu etkileri k1srnen beyindeki Odiil rner­
kezlerini baskllarnaktan geliyorsa, akla §U bariz soru geliyor: Bu­
nun dezavantajlan nedir? Bu soruyu ara§tlrmak beni bu ila9larla 
baglant1h on birinci potansiyel riske getirdi. 
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Beynin Odill sistemine mildahale eden ba§ka ila9larm gayet 
beklenmedik sonu9lar dogurdugunu biliyoruz. Omegin Parkin­
son hastahgmdan muzdaripseniz, beyninizdeki dopamin noron­
lar1 bozulmaya ba§lar, dolaylSlyla bunu tedavi etmek i9in dok­
torunuz size L-Dopa gibi bir ila9 verebilir. s  Avustralya'daki 
Queensland Universitesi'nden fahri profesor Wayne Hall bana 
bu ila9larm "beyindeki dopamin seviyesini yilkselttigini" ve bu­
nun i§e yarad1g1m, Parkinson belirtilerinin hafifledigini soyledi. 
Arna birka9 yll sonra doktorlar bu ilacm aym zamanda ara Slfa 
rahats1z edici bir etkiye yol a9tlgm1 fark etmeye ba§ladllar. Odill 
sistemleri a§m beslendiginden bu hastalar bazen normal karak­
terlerinin 9ok dt§mda olan davrani§lar sergiliyordu. Alelacele 
evden 91k1p, hayat boyu biriktirdikleri paray1 kumarda harc1yor­
lard1 sozgelimi. Evlilik hayatlar1 boyunca e§lerine sad1k kalm1§ 
olan yetmi§lerindeki erkekler birdenbire yirmi ya§mdaki kizlara 
sarkmaya ba§hyordu. " [Bu ila9] Odill sistemini a§m ol9ilde bes­
liyor ve bu tilr zorlantih davrant§lara yol a91yor." 

Beynin Odill sistemi dramatik Ol9tide gti9lendirildiginde olan 
buysa, zay1flatild1gmda sonu9 ne olur? Bu ila9lar davram§lar 
arasmda aynm yapma konusunda ne kadar se9ici olabilir? 

Bunu konu§tugum btittin biliminsanlan konuya temkinli yak­
la§1yordu ve bilmedigimiz 9ok §ey oldugunu tekrar vurguladllar. 
Halihaz!fda ne kadar 9ok perspektif olduguna dair size fikir ve­
rebilmek i9in burada 9ok geni§ bir gorti§ yelpazesine sahip olan 
9ok say1da ki§iden almtl yapacag1m. 

Bu ila9larm beynin Odill merkezlerini nasll etkileyebilecegi 
konusundaki endi§elerini benimle payla§an ilk ki§i Gregg Stan­
wood oldu. ila9lann i§leyi§ bi9imine dair bu akil ytirtitme tarz1 
dogruysa, onlar1 kullanmak zaman i9inde "anhedoni deneyimini 
dogurabilir," diyor Gregg. Anhedoni haz deneyimleme becerisi­
nin ciddi ol9tide azalmasma verilen isim - ya da onun ifadesiyle, 



1 64 SiHiRLi HAP 

"Odiiliin korelrnesi". Gregg bunun 9ok rnuhternel oldugunu dii­
§iinmedigini vurguluyor, "ama bunun teorik olarak miimkiin ol­
dugunu belirtmern laz1rn," diyor. Bunun baz1 tibbi ila9lann kul­
lammmda ya§and1g1 a91k omekler olmu§. Sozgelimi psikoz ya­
§ayan ki§ilere, bu dururnun tedavisi i9in dopamin reseptOrlerini 
bloklayan ila9lar verildiginde, "kesinlikle anhedoni ortaya 91k1-
yor ve bunun da olumsuz etkileri oluyor". 

GLP- 1 agonistlerinin s19anlarda eroin ve fentanil bag1mhhg1-
m azalttlgm1 gosteren 91gir a91c1 9ah§rnay1 yapan Patricia Grig­
son'a bu konuyu sordugumda, "Bence ternel bir soru bu," dedi. 
Odiil sistemimiz hayatta ihtiya9 duydugumuz her §eyin pe§ine 
dii§memizi saglar - yiyecek ve seks gibi. "Ger9ek ihtiya9lanrn1z1 
kar§llamam1z, bunu da hevesle yaprnam1z onemli . Bunun bir yo­
lunu bulrnam1zm, yani [bu ila9lar1 kullanan] insanlarm ger9ek 
ihtiya9larm1 hevesle kar§1lamaya devam etmelerini saglamam1-
zm onemli oldugunu dii§iiniiyorurn." Arna Odiil sistemirnizin s1rf 
temel ihtiya9lan giderrnekten oteye ge9tigini ekledi Patricia. 
"Bir triatloncuyu ya da rnaratoncuyu veya ugra§tlg1 i§te en iyi 
olmak isteyen herhangi bir ki§iyi, rnesela en iyi kemanc1 olrnak 
isteyen birini dii§iin. Bu ugra§lar binlerce saatlik motivasyon ve 
enerji gerektirir. Bu motivasyon ve enerjiye sahip olacak miy1z? 
Yoksa bunlara engel mi olacag1z? Eger engel olursak ba§1m1z 
biiyiik derde girer." Anhedoninin "olas1 bir senaryo" oldugunu 
soyleyen Patricia bu konuda endi§eli. 

Arna §imdiye dek hem deneylerinde hem de yeni zay1flama 
ila9larim kullanan insanlarda "goriinii§e gore ger9ek ihtiya9larm 
kar§llanrnasma yonelik bir engellemenin soz konusu olmarnas1" 
i9ini biraz rahatlatml§ gibi . " [Omegin] modellerimizde hayvanlar 
yem yerneye devam ediyor, sadece eskisi kadar tath yemiyorlar." 

Max Pemberton da Patricia'nm endi§elerini payla§1yor. "ila9-
lar aynrn yapmadan biitiin Odiil yolaklar1m zay1flatiyorsa, sag-
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hkh bir kilosu olan ama i§leriyle, c;ocuklanyla ya da herhangi bir 
§eyle ilgilenmekten keyif almayan, biraz distimik* hisseden bir 
siirti insan m1 yaratacag1z? Gerc;ekten bilmiyorum . . . .  Benim en­
di§elerim bu yonde. [Diyelim] yenilerde anne oldum ve fazla ki­
lolanm1 vermek ic;in Ozempic almaya ba§lad1m. Hic;bir fikrimiz 
yok - bas1mlama** sirasmda, bebekle bag kurarken siirec; nastl 
i§leyecek? Bunun evrim stirecinde yerle§mi§ norolojik bir teme­
linin oldugu a91k." Benzer §ekilde, bu riskleri sordugumda, Ku­
zey Carolina'da bu ilac;lar tizerinde c;ah§an Christian Hendershot 
§oyle dedi : "Bu sorun kesinlikle kar§tm1za 9tk1yor . . . .  Baz1 in­
sanlar bu ilac;lan kullamrken olumsuz bir duyguduruma, olum­
suz duygular i9ine girdiklerini bildiriyorlar . . . .  Bence dogal kay­
naklardan gelen odiil hissinin zay1flamas1 ihtimali de var . . . .  Bu­
nun dikkat edilmesi gereken bir konu oldugunu dti§iiniiyorum." 

Temmuz 2023'te Avrupa ila9 Ajans1 Ozempic i9in bir giiven­
lik riski uyar1s1 daha yaptt . Bu ilacm baz1 insanlarda intihar ve 
kendine zarar verme dii§iincelerini artirmasmm miintkiin oldugu 
uyansmda bulundular. Bu konu halihazirda ara§tmhyor. Kisa sii­
re sonra Britanya'mn ila9 diizenleme kurumu da aym uyanlar te­
melinde bir soru§turma ba§latt1. 

ilacm destek9ileri, giivenlik riski uyanlarmm dti§iik e§ikli ol­
dugunu soyliiyor - bu vakada, uyannm nedeni izlanda'da ilac1 
kullanan ii9 hastada intihar egiliminin ortaya 91kmas1yd1. Ote 
yandan Eyliil 2023'e gelindiginde, Avrupa'mn dort bir yanmdan 
1 50 'nin iizerinde rapor gelmi§, ABD 'nin gida ve ilac; diizenleme 

* Israrh depresif bozukluk olarak da bilinen distimi, major depresif bo­
zukluktakilere benzeyen bili§sel ve fiziksel sorunlar i�eren ama daha uzun 
siireli semptomlarm soz konusu oldugu bir duygudurum bozuklugudur. - f .n .  

** ing. imprinting. Psikoloji ve etolojide, hayatm belli evrelerinde ger�ek­
le§en h1zh bir ogrenme silreci (omegin bir yavrunun bir canhy1 ya da nesneyi 
anne belleyerek ona baglanmas1). - f.n. 
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kurumu FDA ise Ozempic kullanmaya ba§lad1ktan sonra intihar 
dti§tincesine kap1lan ki§ilere dair 96 rapor almI§tI . Daha once de 
belirttigim gibi, gtivenlik riski uyardarmm ¥Ogu yanh§ alarm 
oluyor: Ne yazik ki ntifus i9inde intihar egilimli insanlar zaten 
mevcut ve aralarmdan bazdannm ¥e§itli ila9lar kullanmas1 ka91-
mlmaz; intihar itkisinin ila9tan kaynakland1g1 anlamma gelmi­
yor bu. Arna ilac1 ele§tirenler, fen-fenin kalp sorunlarma yol ay­
tlgma dair ilk mmltilann da aym ol9tide zay1f oldugunu hatITla­
tiyor - Kuzey Dakota'nm Fargo kasabasmdaki birka9 doktor ti9-
be§ hastanm sorun ya§ad1gm1 fark etmi§ti. Bu ke§if nihayetinde 
iskambil evin tamammm 9okmesini saglamI§tI. Bu ila9lar da be­
raberlerinde bir depresyon dalgas1 getiriyor olabilir mi? 

Bu sorulan ciddiyetle dti§tinen ba§ka baz1 biliminsanlan en­
di§elenmek i9in bir neden olmad1gma inan1yor. ila9lar tizerinde 
y1llardIT 9al1§an Heath Schmidt'e bu meseleyi sordugumda §Oyle 
dedi : "Hayvan modellerinde yapt1g1m1z ol9timlerin hi9birinde 
boyle bir §ey gormedik. Aynca ila9lar1 diyabet i9in ya da zay1f­
lamak amac1yla alan ki§ilerin sekse yonelik ilgilerini kaybettik­
lerine dair herhangi bir rapora rastlamI§ degilim . . . .  Bu ila9larm 
anhedoniye yol aytlg1 yolunda hi9bir somut kan1t gormedim." 

ila9lar1 tireten §irketlere de bu endi§eden bahsettim. Novo 
Nordisk §Oyle dedi : "intihar dti§tincesi ve intihar da dahil olmak 
tizere ilacm yol a9tig1 olumsuz etkilere dair raporlan, rutin ila9 
gtivenligi prosedtirleri arac1hg1yla ve yerel saglik kurumlanyla 
i§birligi i9inde takip etmeye devam edecegiz. ABD 'de FDA, mer­
kezi sinir sistemini etkileyen kronik kilo yonetimi ila9lannda -
Wegovy ve S axenda dahil- intihar davranI§I ve dti§tincesine dair 
bir uyar1 bulunmas1m §art ko§uyor. Bu olaylar ba§ka kilo yoneti­
mi tirtinlerinde de rapor edildi . Novo Nordisk, hastalann gtiven­
ligini saglamak ve saglik uzmanlarma yeterli bilgi sunmak i9in 
tirtinlerinin stirmekte olan klinik denemelerinden ve ger9ek ha-
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yattaki kullammlanndan gelen verileri izlemeye devam ediyor 
ve yetkililerle yakm bir i§birligi iyinde 9ah§malar1m stirdiiriiyor. 
Novo Nordisk olarak, iiriinlerin yarar-risk profiline olan gtiveni­
miz ve hasta gtivenligi konusundaki taahhtidiimiiz saglamhgm1 
koruyor. SELECT 'ten [kardiyovaskiiler sorun riskine dair klinik 
denemeler] gelen uzun vadeli veriler yenilerde yay1mlandi. So­
nu9lar 2,4 mg. semaglutide 39 aydan fazla maruz kalan ki§ilerde, 
plasebo grubuna k1yasla psikiyatrik bozukluk riskinde artl§ ol­
mad1gm1 gosteriyor." 

Eli Lilly ise yorum yapmay1 reddetti. 

Yeni nesil zay1flama ila9lanmn i§levi konusunda kilit onemde 
gibi goriinen bir soruya geri doniip duruyordum: �ayet Odiil sis­
temimi basktlayarak 9ah§1yorlarsa, benim iyin kotti olan bir §eyle 
(ikinci Chicken McNugget kutusuna giri§mek) iyi olan bir §eyi, 
mesela ko§uya 9tkmay1 nastl ay1rt ediyorlard1? Alkol iyen s19an­
lara GLP- 1 agonistleri verilen kilit deneyleri yapml§ olan Elisabet 
Jerlhag, bana bu ila9lann se9ici goriindiiklerini soyledi. Deney­
lerinde ila9lann alkol tarafmdan tetiklenen dopamin miktarm1 
azaltt1g1m, ama salman genel dopamin miktarm1 azaltmadzgzm 

bulmu§lar. "Elimizde dopamini genel olarak azaltan bir ila9 ol­
saydt , bu ilacm anhedoni tiretmesini beklerdik - yani kendini 
motivasyonsuz hissederdin. Hi9 keyif almazdm." Arna gordtik­
leri bu olmamt§. S19anlar hal8. ortahkta ko§U§turuyor, 9iftle§ip te­
kerlerinde doniiyorlarm1§. "En azmdan bizim modellerimizde, 
ila9 aktiviteyi ve dopamini genel olarak etkilemiyor." Goriinii§e 
gore "sadece a§tn diizeydeki §eyleri engelleyen bir ila9" bu. 

Kafam kan§mI§tt. Diyelim ki ben Elton John'um ve en btiytik 
zevkim harika §ark1lar yapmak. Odiil sistemimi etkileyen bir ila9 
nastl olur da abur cubur yeme zevkini basktlamas1 ama doga9la-
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ma miizik yapma zevkini basktlamamas1 gerektigini bilir? "Ay­
nen oyle. Cevab1 bilmiyoruz," dedi Heath Schmidt. "Dogrusunu 
soylemek gerekirse bence �ok iyi bir soru bu . . . .  Beyindeki me­
kanizmalara dair boyle bir siirii �ah§ma yapmamtzm nedeni de 
bu ya - tam olarak ne oldugunu anlamaya �ah§tyoruz." Elisabet'e 
aym soruyu sordugumda, ila�larm miizik sevgisini nastl etkile­
yebilecegini ara§ttran �alt§malar olmad1gm1 soyledi. "DolaylSly­
la bilmiyorum." Arna diyabet ve obezite i�in ne �ok ki§inin GLP-
1 agonistleri kulland1g1 dii§iiniildiigiinde, "miizisyen olup da mii­
zik yapmaktan arttk keyif almayan ki§iler olsaydt kayttlara ge­
�erdi bence. Bununla ilgili bir rapor okumad1m. Arna elbette dik­
katli olmak gerektigini dii§iiniiyorum." 

Biitiin mesele, ilacm beyin iizerindeki etkilerinin ger�ekten 
ne kadar se�ici olduguna gelip dayamyor. Elisabet beynin hi� 
§iiphesiz bu §ekilde se�ici olma kapasitesi oldugunu soyledi . 
Saghkh yiyecekler yemek ya da miizik dinlemek gibi "sevdigi­
miz, bize zevk veren §eylere dair dogal, normal bir yakla§tm1m1z 
oldugunda" dopamin sistemimiz olmas1 gerektigi gibi �ah§tyor. 
Arna haddinden �ok yemeye, alkole ya da kokaine bag1mh oldu­
gumuzda "bu bag1mhhk davran1§lar1 [beynimizdeki] mezolim­
bik sistemin kontroliinii ele ge�iriyor. 0 zaman i§ler degi§iyor. 
Bunlar sistemi farkh etkiliyor." Beyin bu farkh durumlan "bir­
birinden ayrracak altyap1ya sahip", dolaylSlyla ila�lann da aym 
aynm1 yapmas1 miimkiin. Arna bilim camiasma gore "bu konuyu 
daha epeyce ara§ttrmak gerekiyor, �iinkii bu sistemin nastl i§le­
digini anlamaya daha yeni yeni ba§hyoruz". 

Daha fazla biliminsan1yla konu§up ara§ttrmalarm1 inceledik�e, 
baz1lar1 bana bu sorun hakkmda endi§elenmemem gerektigini 
�iinkii kaygtlanmm meseleyi yanh§ dii§iinmemden kaynaklan-
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d1g1m soyledi. �oyle sordular: Ya bu ila9lar aslmda Odi.il sistemini 
basla.layarak 9alz§mzyorsa? Ya beyinde ba§ka bir §ey oluyorsa? 

Bu ila9larm beyinlerimize ne yapt1g1 konusunda, Odi.il sistem­
leriyle ilgili teorinin yam Sira en az iki teori daha oldugunu og­
rendim. ilk teoriyi bana Birmingham'daki Alabama Dniversite­
si'nde Gastrointestinal Biyoloji Ara§tirmalar1'm yoneten Aurelio 
Galli a91klad1. Beyindeki GLP-1 reseptOrlerini tespit eden ilk bi­
liminsanlarmdan biri olan Aureli bana Odtil sistemini zay1flat­
manm elbette kotii olacag1m soyledi. "Odiilsiiz bir hayat dii§ii­
nebiliyor musun? Hayatta kalamazdm. Ya§ayamazdm - ya da en 
azmdan iyi bir hayat siiremezdin. Giiliimsemeleri sana bir Odiil 
gibi gelmez ve mutluluk vermezse 9ocuklannla ilgilenmezsin. 
Odiil, yaptig1m1z her §eyin bir par9as1." Arna Aurelio ila9larm 
bunu yaptig1m dii§iinmiiyor. "Odi.il sistemini zay1flatt1klanndan 
emin degilim. Ben olsam bunu soylerken dikkatli olurdum. Ben­
ce beyinde uygun ya da daha iyi bir sinir iletimi saglamak i9in 
sistemi szftrlzyorlar." Elektronik cihazlarm1zdan birini fabrika 
ayarlarma dondiirmeye benziyor bu biraz. Bu perspektiften ba­
kild1gmda, obezite dogal olmayan beyin durumunu temsil ediyor 
ve bu ila9lar da onu saghkh bir duruma geri getiriyor. Aurelio' 
nun onsezilerine gore, ila9lar "normal yolaklan yeniden kuruyor. 
Ben oyle dii§iiniiyorum." 

Dr. Clemence Blouet de benzer bir teoriden bahsetti. Daha 
once ogrendigim iizere, bir9ok biliminsam bedenlerimizin kilo­
muzu korumaya 9ah§tig1 dogal bir ayar noktas1 olduguna inan1-
yor - ama kilo ald1k9a ayar noktam1z art1yor ve bedenimiz bizi 
bu daha yiiksek kiloda tutmaya 9ah§1yor. Clemence bana §Oyle 
dedi : " [ila9lar] ayar noktasm1 dii§iiriiyor olabilir. Saghgm1 koru­
dugun viicut s1cakhgm1 dii§iirmek gibi bir §ey." Bu s1f1rlamadan 
sonra beyniniz ve bedeniniz sizi daha yiiksek bir kiloda tutmak 
i9in miicadele etmeyi birak1yor ve biitiin o engelleyici mekaniz-
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malaria -yava§ bir metabolizma, daha fazla ayhk ve daha az 
enerj i- size i§kence etmeden daha dii§iik bir kiloya inmenize izin 
veriyor. 

ikinci teori ise ila9lann aslen Odiil sistemini basl.a.layarak de­
gil, beyindeki ba§ka bir sistemi gii9lendirerek i§ledigi yoniinde. 
Paul Kenny'ye gore, neler oldugunu anlamak iyin beyinde "iki 
paralel sistem" oldugunu bilmek gerekiyor. Bir yanda, kendimizi 
iyi hissettiren §eylerin pe§ine dii§memizi saglayan odiil sistemi 
var. Arna aym zamanda "ka9mma sistemi dedigimiz bir paralel 
sistem de var, Odiil sistemine yin dersek buna da yang diyebiliriz. 
Ka9mma sistemi bize durmamlZl, yaphg1m1z §eyin bizim i9in 
kotii oldugunu, bizi oldiirebilecegini ya da hayattm1z1 siirdiirme­
mize katl.a.da bulunmad1g1m soyliiyor." Viicudumuz bize yemeyi 
ya da sigara i9meyi brrakmay1 soylediginde bu sistem devreye 
girmi§ oluyor. Bu iki sistem "birlikte 9ah§mak zorunda. Genel­
likle tiiketim bozukluklarm1 -mesela obeziteyi ya da uyu§turucu 
bag1mhhg1m- dii§iindiigiimiizde odiil tarafma odaklamyoruz. 
Arna aym zamanda bir ka9mma taraf1 var. Uyu§turucu kullamm1 
soz konusu oldugunda, bu maddeler aym zamanda beynimizin 
' Hey, bunu yapmay1 brrakman laz1m,' diyen ka9mma sistemini 
de harekete ge9iriyor." 

Paul yeni nesil zay1flama ila9lanmn i§te bu sistemi gii9len­
dirdigi gorii§iinde. "Doygunluk sistemlerini 9ah§tmyorlar. Odiil 
sistemlerine ktyasla ka9mma sistemleri hakkmda 9ok daha az 
bilgimiz var. Benim tahminime gore bu GLP- 1 agonistlerinin 
yapt1g1 §ey ashnda Odiil sistemlerini degi§tirmek degil . Aslmda 
ka9mma sistemlerini, 'Bunu yapmay1 btrak, bunu yapmaman la­
z1m,' diyen sistemleri gii9lendiriyorlar, bOylece doygunluk yan1tt 
ortaya 91k1yor." Paul hakhysa, zay1flamt§ bir odiil sisteminin ge­
tirecegi potansiyel zararlarm --depresyon gibi- goriilme ihtimali 
epey az demektir. 
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Durum buysa, bu ila9lar aslen Odiil sistemini degil beynin 9ok 
daha geni§ alanlarm1 etkiliyor olmal1. Bunun potansiyel riskleri 
ne olabilir acaba, diye merak etmeye ba§lad1m. 

Bu ila9lann etkiledigi beyin bOlgelerinden biri artbeyin, do­
lay1s1yla Clemence Blouet'ye sordum: Artbeyni etkilemenin risk­
leri ne? Bu bOlge ba§ka ne yap1yor? "Tadm i§lenmesinde onemli 
bir rolii var. Tansiyonun, kalp atlmmm ve bag1rsak hareketlerinin 
otonomik kontroliinde rol oynuyor." ila9larm etkiledigi bir ba§ka 
beyin bolgesi de hipotalamustaki arkuat niikleus. Bu bolgeye 
miidahale etmenin potansiyel risklerini sordugumda, Clemence 
buranm amlarm i§lenmesinde onemli bir rol oynad1g1m soyledi. 
"Bir ila9la bu bOlgeye uzun siire ciddi bi9imde yiiklenirsek bu 
yolaklann diizenlenme bi9imini, baglantdanmm ve bunlarm di­
ger sinyalleri algllama bi9imini degi§tirebilecegimizi tahmin 
edebiliriz. Evet, bu miimkiin. Bu konu hakkmda yeterli bilgimiz 
oldugunu sanm1yorum." Bu etkilerin ortaya 91kmasmm "hayli 
spekiilatif" bir senaryo oldugunu da vurguladi. Ger9ekten bilmi­
yoruz. 

Beyni etkileyen bir ila9 kullanmanm riskleri bazen y1llar son­
ra ortaya 91kabiliyor. Gregg Stanwood bu endi§esini benimle 
temkinli bir dille payla§tl . "Panige yol a9mak istemem. Bu ko­
nuda yazd1gm i9in bunu sana soylemeye tereddiit ediyorum," de­
di. "Arna bu sistemlerin biyolojisine dair 9ozmemiz gereken me­
seleler oldugunu dii§iiniiyorum." 

Bana derin goriinen bir nefes alarak devam etti : "Dolay1s1yla 
9ocuk doguracak ya§ta olup da hamile olmayan ve hamile kala­
bilecek olan kadmlar konusunda endi§elerim var." Bu ila9lardan 
birini almak "gebelik ve bebek geli§imi iizerinde olumsuz etki­
lerde bulunabilir. [Fetiisiin beynindeki] reseptOr faaliyeti goz 
oniine almd1gmda beni en 9ok endi§elendiren, ii9iincii ii9 ayhk 
donem." Gregg'in dedigine gore, annenin bu ila9lan kullanmas1 
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kammdaki bebegin beyin geli§imini kritik ve bi¥irnlendirici bir 
evrede etkileyebilirmi§ .  "Samnm benim endi§em -en kotil se­
naryo- beyindeki Odill sistemleriyle ilgili henilz geli§mekte olan 
devrelerin degi§mesi ihtimaline dayan1yor. Bu ¥Ocuklarm geli­
§im yorilngesinin degi§mesine, bilyiirken beyinlerinin yeme, i¥­
me, seks, kumar ve video oyunlan gibi iysel Odilllere [normal] 
yamt vermemesine yol a¥abiliriz. Boylece bu bireyler daha fazla 
veya daha az duyarh hale gelebilir." 

Gregg'in bu konuda endi§elenmesinin nedeni ba§ka bir dizi 
bilimsel ke§if. <;evredeki baz1 kimyasallara (aglf metaller ya da 
tehlikeli ,plastikler gibi) maruz kalan kadmlann ¥Ocuklarma dair 
uzun vadeli ¥ah§malan ve hamilelikte uyu§turucu kullanan ka­
dmlann ¥0CUklarma dair ¥ah§malan okumamI soyledi bana. 
"Olduk¥a zararh §eylere maruz kalmI§ olan kadmlann ¥Ocukla­
nnda dogum anmda pek bir fark gormiiyoruz. Arna okul 9agma 
geldiklerinde tedavi edilmesi ¥Ok zor olan durumlar gormeye 
ba§hyoruz. Bunlarm bazilar1 Odill devreleriyle ilgili oluyor - it­
kiselligin artmas1 ve dikkat i§levsizlikleri gibi." Bunlar "madde 
kullammmda artI§a" katk1da bulunabiliyor. "Bu konuda yine 
ger¥ekten temkinli olmak istiyorum," diye vurgulad1 Gregg, 
"ama zarar verme potansiyeli var." Bununla birlikte §6yle ekledi: 
"Tam tersi de olabilir. Belki koruyucu bir etkisi olur. Belki siste­
min dayamkhhg1m artmr. Bunu ongormek iyin elimizde veri yok 
maalesef ." 

Bu endi§eden ila9lan yapan §irketlere de bahsettim. Novo Nor­
disk klinik denemelere hamilelerin almmad1g1 cevab1m verdi, 
dolay1s1yla ila9lann onlan nas1l etkiledigi konusunda ellerindeki 
veri "smlfh" idi, ama "Bu ila9lar hamilelik silresince kullaml­
mamah," diye de eklemi§lerdi. ilacm resmi kullan1m onerisin-
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deki §U bOlilme yonlendirdiler beni : "Hamilelerde semaglutid 
kullammmm fetiis geli§imiyle ilgili olumsuz sonu9lar dogurma 
riskine dair veriler smirhdir . . . .  Hayvanlarda iiremeyle ilgili 9a­
h§malar, hamilelikte semaglutid maruziyetinin fetiise zarar ver­
me riskinin olduguna i§aret etmektedir. Ozempic ancak potansi­
yel faydalar fetiise yonelik potansiyel risklere ag1r bastig1 takdir­
de kullanllmahdir. Semaglutid verilen hamile s19anlarda . . .  ya­
p1sal anormallikler ve geli§imde degi§meler ortaya 91km1§tlr." 

Eli Lilly ise yorum yapmay1 reddetti. 

Biitiin bunlar1 ogrendikten sonra bu ila9lar konusunda bize §im­
diye kadar sunulan fazlas1yla basitle§tirilmi§ hikayeden 9ok fark­
h bir §ekilde dii§iinmemiz gerektigi art1k zihnimde netle§mi§ti. 

Bu ila9lar1 kulland1g1mzda sadece sindirim sisteminizi degi§­
tirmekle kalm1yorsunuz. Beyninizi ve zihninizi de degi§tiriyor­
sunuz. 

Bunun daha derin ve mahrem bir donii§iim oldugunu hisset­
tim - ve kestirmesi daha zor bir donii§iim. 



8 

�ir1 Yemek Neye Hizmet Ediyor? 

Yemek yememizin be$ nedeni -

ve bunlar elimizden almdigznda olanlar 

BU iLA<;LARIN beyni nasil etkiledigine dair ogrendiklerimden 
sonra, Ozempic almaya ba§lad1g1mdan beri kendi keyfimin ka-
9lk olmas1 iizerine dii§iindiim tekrar. ila9 beynimdeki Odiil mer­
kezlerini bask1hyor muydu acaba? Miimkiin. Veya belki de o s1-
ralarda ya§ad1g1m ve Ozempic'le hi9 ilgisi olmayan ba§ka §eyler 
neden oluyordu buna. Arna sonra neden boyle hissettigimi a91k­
layabilecek ba§ka etkenler oldugunu ogrendim. 

ilac1 kullanmak beni aslen biyolojik a91dan degil de psikolo­
jik a91dan etkiliyor olabilirdi. Bunu ara§tlrmaya ba§lad1g1mda, 
yemek yememizin en az be§ nedeni olduguna dair bilimsel ka­
mtlar bulundugunu ogrendim. Ve yava§ yava§, Ozempic'in ben­
de bu nedenlerin hemen hepsini baltalad1gm1 fark ettim. 

Bunlar1 ara§tlrmaya ba§lad1g1mda ay1ltlc1 bir §ey ke§fettim. 
Yeme al1§kanhklarm1zm bunca zamandlT sizin i9in nasil bir i§lev 
gordiigiinii ancak bu ah§kanhklar elinizden almd1gmda anhyor­
sunuz. 
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ilk neden en barizi: Vlicudumuzu ayakta tutmak i9in yiyoruz. Yi­
yecege fiziksel olarak ihtiyac1m1z var; yiyecek olmad1gmda za­
y1f ve huzursuz oluyor, sonrasmda da hastalamyoruz. B ana ne­
den yemek yedigimi bu kitap i9in ara§tlrrna yapmaya ba§lamam­
dan once sorsaydm1z en onemli nedenin bu oldugunu soy lerdim. 
Arna sonra Ozempic bende yemeye <lair en temel fiziksel fonk­
siyondan ba§ka hi9bir §ey blfakmaymca, yemekle ili§kimin ne 
kadar ki.i9i.ik bir klsmmm bu di.irti.iden kaynakland1g1m fark et­
tim. Ozempic'ten once gi.inde yakla§1k 3200 kalori ahyordum. 
Ozempic kullanmaya ba§lad1g1mdan beri sadece vi.icudumun i§­
lemesini saglamak i9in yemek yedigimdeyse 1 800 kalori yetiyor 
da art1yordu. 

Yemek yememizin ikinci nedeni de aym derecede bariz. Yi­
yecekler bize zevk veriyor. Size "9ikolatah pasta" ya da "spagetti 
bolonez" veya [buraya i§tahmm kabartan kendi favori yemegi­
nizi ekleyin] dedigimde, lezzetin agzm1zda yayllmas1m, sonra­
smda blfaktlg1 tad1, o esrime halini beklemeye ba§lars1mz. Yeni 
zay1flama ila9lanm kullanan tan1dlklar1mm 9ogu, yiyeceklerden 
ald1klan zevkin dibe vurdugunu, hatta hepten yok oldugunu st:iy­
ledi bana. Yemek yemek onlara keyifsiz ve fayda ama9h bir ey­
lem gibi geliyordu - sevdikleri i9in degil mecbur olduklan i9in 
yiyorlard1. Biryok uzman bu konuda endi§eli .  Harvard Universi­
tesi'nde ders veren beslenme uzman1 Jerold Mande bana §Oyle 
dedi: "Haz insan deneyiminin 9ok onemli bir paryas1. Evrim si.i­
recinde, varolu§umuz i9in en onemli iki §eyin ilki ne? Ureme. 
Ureme haz i.izerine kurulu. Ti.iri.imi.izi.in devam1 iyin her bireyin 
birka9 kere i.iremesi yeterli. S1rf bunun iyin bile i.iremenin nasll 
da haz vermeye yt:inelik bir §ekilde tasarland1gma bir bak ! Arna 
insana astl haz veren §ey yemek yemek, 9i.inki.i her gi.in bir §eyler 
yememiz gerekiyor. Bu nedenle de vi.icut, her gi.in yemek yedigi-
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miz halde s1kilmamam1Zl saglayan bir haz sistemi yaratmak zo­
runda kalm1§." Evrimimizde ve ruhumuzun derinliklerinde, "yi­
yeceklerle haz arasmda temel bir ili§ki var". Bunu ortadan kal­
d1rmamn son derece riskli olduguna inamyor Jerold. 

Bunun §5yle bir §ey demeye benzedigini soyledi : " ' Gelin bir 
deney yap1p, niifusun yansmm hayatlarmdaki birincil haz kay­
nag1m ortadan kaldirahm ve hayatlannm geri kalanm1 bu §ekilde 
ya§amalarm1 saglayahm. Ger9ekten de iyi bir §ey olacak bu.' 
Boyle bir §eyin miimktin olabilecegini sanm1yorum . . . .  Belki in­
sanlan vuran bir depresyon dalgas1 ortaya <;1kar. Veya belki ba§­
ka yontemlerle bu hazzm pe§ine dti§erler" - ongortilemez ve 
riskli §ekillerde. Her haliikarda, "istenmeyen bir siirti sonucun 
ortaya <;Ikmas1 muhtemel gortiniiyor". Ozempic'in geli§tirilme­
sine yard1m eden biliminsanlarmdan biri olan Jens Juul Holst bi­
le buna katihyor. Wired dergisine verdigi bir roportajda §6yle di­
yor Holst: " [Hazzm kaybolmas1] nihayetinde sorun yaratabilir ­
bu ilac1 bir-iki yil kulland1ktan sonra hayat oyle sooc1 bir hal ala­
bilir ki daha fazla dayanamayacak duruma gelebilirsiniz.'' 

Bu sozleri okudugumda hiiziinlendim, ama bariz nedenden 
otiirii degil . Yiyeceklerden ald1g1m zevkten mahrum birakilm1§ 
ve §imdi de bunu ozltiyor degildim. Hayir: Dtirtist olmak gere­
kirse, Ozempic'ten once bile benim i9in yemek yemenin <;ok kii­
<;iik bir k1sm1 hazla ili§kiliydi . Leziz bir hamburgerin sosuna ve­
ya giizel bir biftekli pad thai 'ye* ovgtiler dtizebilirim tabii ki, 
ama ben hep fazla zorlantih, fazla h1zh ve haldir huldur yemi­
§imdir. Yemekten ald1g1m zevk daima tika basa doymamn getir­
digi fiziksel duyumdan, doymanm da Otesine ge9me hissinden 
gelmi§tir. Hayatlm boyunca neredeyse her zaman, Michelin yil­
d1zh bir restoranda agir agir yemektense bir benzinci kafeterya-

* K1zarm1§ pirin� eri§tesiyle yapdan bir Tayland yemegi. - i;.n.  
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smda h1zhca yiyip a§m doymu§ hissetmeyi tercih ettim. 
Yemek yemenin hazzm1 ozliiyor degildim c;tinkil bu haz be­

nim hayatimda hic;bir zaman btiytik bir rol oynamam1§tI . Hatta 
zay1flama ilac1 kullanmak yemekten ald1g1m keyfi birazc1k ar­
t1rd1 sanmm - gerc;i bu konuda e§igimin dil§ilk oldugunu kabul 
ediyorum. Bunu ilac1 kullanmaya ba§lad1ktan altI ay sonra, uzun 
stiredir gormedigim eski bir arkada§imla yemege 9Ikt1g1mda fark 
ettim. Arkada§tm §Dyle dedi : "Seninle yemek yemek bana hep 
biraz tuhaf gelmi§tir, c;tinkti inan1lmaz h1zh yiyordun. Agzma c;a­
buk 9abuk bir silril yemek tikt§tinyordun ama hie; de keyif ah­
yormu§ gibi gorilnmtiyordun. �imdi c;ok daha yava§ yiyorsun ve 
yemeginin tadm1 gerc;ekten ahyormu§ gibi gorilnilyorsun." 0 
soyledikten sonra bunun dogru oldugunu fark ettim. 

Arna benimki istisnai bir durumdur muhtemelen . Bu ilac;lan 
kullanan bir1;:ok ki§i yemek yemekten ald1klan zevkin azald1gm1 
soyliiyor. B azllar1 eskiden sevdikleri yiyeceklerin artik onlara 
keyif vermedigini belirtiyor. Samnm hangi noktadan ba§lad1g1-
mza bagh bir durum bu: �ayet yemek yemek size mutluluk ve­
riyorsa ve ogilnlerinizi gilnilnilziln en onemli olaylarmdan biri 
olarak gorilyorsan1z bu ilac;lar muhtemelen bu zevki azaltacak­
tlf; ama benim gibi siz de yiyecekleri 9ok da zevk almadan ag­
z1mza tik1§tinyorsan1z ilac;lar yemekten ald1g1mz keyfi bilakis 
artlfabilir. 

Yemek yememizin il9tincil nedeni kendimizi yatI§tinp sakinle§­
tirmek. Bir grup biliminsanmm, stres veya s1kmtldan kendini ye­
meye verme olaym1 ara§tmrken konu§tugu ki§ilerden biri §Oyle 
demi§ti : "Yemek benim ic;in yatI§tmc1 gibi bir §ey. Neredeyse 
ilac; gibi uyu§turuyor beni. Ozgiln veya k1zgm hissettigimde bir 
§eyler yiyorum. Adeta bebekken beslenmek gibi bir §ey bu. K1-
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ptrdayamaz hale gelinceye kadar yediks;e yiyorum." Ba§ka bi­
riyse §Oyle soylemi§ti: "Bir §eyler yemek beynimdeki siires;leri 
durduruyor. Normalde gayet rahats1z edici olabilecek dii§iince­
lerden kurtulmam1 saghyor." Kadmlarm yakla§Ik yiizde 3 1 ' i  ve 
erkeklerin yiizde 19 'u stresli durumlarda daha iyi hissetmek is;in 
bir §eyler yediklerini soyliiyorlar. 

Bu ba§a 91kma mekanizmas1 gayet yaygmla§mI§ durumda. 
B ir grup biliminsam Ulusal Futbol Ligi'nin 2004-2005 sezonun­
da oynanm1§ 475 ma91 analiz etmi§ . 1 Evsahibi tak1m kaybetti­
ginde, ertesi giin pizza gibi "teselli edici yiyeceklerin" (comfort 

foods) satl§Imn yiizde 16 oranmda arttlgm1 gormii§ler. Tersine, 
evsahibi tak1m kazand1gmda bu yiyeceklerin satI§mda yiizde 9 
dii§ii§ olmu§ - koyu taraftarlar arasmdaysa dii§ii§ oranmm yiizde 
1 6 'ya 91kt1g1 goriilmii§. Ac1 ne kadar biiyiikse insanlar o kadar 
yemeye veriyorlar kendilerini. 20 1 6 'da Donald Trump'm ABD 

Ba§kan1 ses;ildigi gece, k1rm1z1 haneye yaz1lan eyaletlere dair ha­
berler geldik9e, mavi eyaletlerde* Grubhub ya da Uber Eats gibi 
uygulamalardan verilen sipari§lerde ani bir artI§ olmu§ ve insan­
lar daha s;ok yiiksek yagh ve karbonhidrath abur cubur tarz1 yi­
yecekler sipari§ etmi§ti .2 Pizza sipari§lerinde yiizde 46, kapkek 
sipari§lerinde yiizde 79, tako sipari§lerindeyse yiizde 1 1 5  artI§ 
olmu§tU. Haberlerin sindirildigi sonraki yirmi dort saat is;inde 
Demokratlar teselliyi yiyeceklerde aramay1 arttrarak siirdiirmii§­
tii. Sinirbilimci Rachel Herz' in i§aret ettigi iizere, ses;imden son­
raki giin Los Angeles'ta k1zarm1§ tavuk satI§lan yiizde 243 ar­
tarken, �ikago'da peynir soslu makarna satI§lannda yiizde 302 
artI§ olmU§tU. 

Bu oriintii biitiin sars1c1 olaylardan sonra goriiliiyor. 1 1  Eyliil 
saldmlanmn ardmdan ve COVID- 19 pandemisi strasmda da sag-

* "Kmmz1 eyaletler" Cumhuriyetc;:ilerin, "mavi eyaletler" ise Demokrat­
lann kazand1g1 eyaletleri temsil ediyor. - r.n.  
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hks1z atl§tmnahklarm sat1§lar1 firlam1§tI .  Ki§isel felaketler iyin 
de ge9erli bu. Ornegin i§ini kaybeden erkeklerin, agirhklanmn 
yi.izde 10 veya daha fazlas1 kadar kilo alma ihtimalleri art1yor. 3 

Stresin a§m yemeye yol ay1yor olmas1,  neden baz1 gruplann 
digerlerine klyasla obezlige daha yatkln oldugunu da ay1klamaya 
yard1mc1 oluyor. Batt toplumlannda daha yoksul ki§ilerin genel­
de daha fazla kilolu oldugunu gori.iyoruz. Bu kismen, paramz ol­
mad1gmda saghkh yiyecekler satm almanm daha zor olmasmdan 
kaynaklamyor; ama diger bir neden de, yoksul olmamn ger9ek­
ten stresli bir durum olmas1.  Kocas1 gen9 ya§ta oldiikten sonra 
iii; r;ocugunu tek ba§ma yeti§tiren anneannemi dii§iindiim; biitiin 
giin dizlerinin i.istiinde tuvalet ovalard1. Eve geldiginde yorgun­
luktan tiikenmi§, stresli ve kederli olurdu, dogal olarak da bir ta­
bak havur; yerine bol bol patates k1zartmas1 yemek isterdi . Bu 
durum ABD 'de siyahlarm obez olma ihtimalinin neden daha yi.ik­
sek oldugunu ay1klamaya da yard1mc1 oluyor: Bu insanlar aynm­
c1hga ugrad1klan ve polisten kotii muamele gorme ihtimallerinin 
daha yi.iksek oldugu Irk91 bir toplumda ya§amamn stresini omuz­
lannda ta§iyorlar. Travmatize edilmi§ diger gruplar ir;in de ge-
9erli bu . Birinci Diinya Sava§I sirasmda, sevgililerinin ya da ko­
calannm kaderlerini bilmeyen birr;ok kadm epey kilo almI§ ve 
buna bir isim bile verilmi§ti : Kummerspeck ya da "i.izi.intii kilo­
su". Vietnam Sava§t'na katllmI§ ve travma sonras1 stres bozuk­
lugundan muzdarip olan Amerikah askerlerde fazla kilo ve obe­
zite oranlarmm toplumun geneline gore belirgin ol9i.ide yi.iksek 
oldugu belirtiliyor.4 

Kendi hayatlmda, stresli veya iizgiin ya da klzgm hissettigim­
de genellikle haddinden fazla yiyordum. Tam olarak bilinr;li bir 
§ey degildi bu, ama tutarhyd1 . Kotii bir gun kolayca fazla kalori 
ald1g1m bir giine doni.i§iiyordu. Arna sonra Ozempic neredeyse 
bir gecede bunu elimden ald1 . Strese bir §eyler yiyerek yamt ve-
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remiyordum art1k - denedigimde hemen doygunluk hissediyor­
dum ve buna ragmen yedigimdeyse midem bularnp kusuyordum. 
DolaylSlyla olumsuz duygular ic;inde oylece oturmaktan ba§ka 
bir sec;enegim kalm1yordu. Bunun iizerinde dti§ilndiikc;e, huzur­
suzlugumun nedenini ac;1klamak ic;in Ozempic'in Odiil sistemimi 
koreltme ihtimaline ili§kin kulaga daha teknik gelen endi§elere 
ihtiyac1mm olmad1gm1 fark ettim. Sorunlarla ba§a c;1kma meka­
nizmalarimm en onemlilerinden biri elimden almmt§tl. S1kmtim1 
doymu§ yaglarla gideremiyordum art1k. 

Ozempic'e ba§lamamdan onceki iki yd ic;inde epey kilo al­
m1§tlm, nedenini gormek de zor degildi. 2020 ile 2022 ydlar1 ara­
smda birkac; sars1c1 olay ya§ad1m. Yakm ailemden bir ki§i intihar 
etti . Bir arkada§tm Oldiiriildii ve gerek bu cinayeti gerekse gene! 
olarak Las Vegas'taki seri cinayetleri (bir sonraki kitab1mm ko­
nusu) ara§tlrmaya epey vakit harcad1m. Ha, bir de milyonlarca 
insanm oliimiine yol ac;an ve tamd1g1m herkesin hayatm1 altiist 
eden kiiresel bir pandemi vardi. 

Bunlara cevaben a§m yemenin benim ac;1mdan bir silril i§levi 
vard1. Ornegin darbe emici gorevi goriiyordu. Karmakar1§1k ve 
istikrars1z bir ortamda biiyiidiigiimden, stresi emip yoluma de­
vam etme becerimi hep cepte saym1§tlm sanmm. A§m yemenin 
benim ic;in gerc;ekten onemli bir rolii vardi. Stres altmda ezilme­
min i§ten olmad1g1 durumlarda yola devam etmemi milmkiln kd­
m1§tl . D1§ar1dan gelen ac1y1 hafifletmek ic;in tampon gorevi 
gormil§til. Arna nihayetinde kendi sorunlanm yaratan bir c;oziim­
dii o da. 

Ozempic'le birlikte bu c;oziim benden ahnm1§tl. Daha zay1f 
ve saghkhyd1m, ama aym zamanda ac1 kar§1smda c;1plaktim. 
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Teselli bulmak i9in yeme ah§kanhg1mdan mahrum kalmca tuhaf 
bir §ey oldu. En kilolu oldugum zamanlarda bile §ekerli all§llr­
mahklara pek bayllmazd1m - benim zaaf1m hep karbonhidratlar 
ve kizarmI§ yiyecekler olmu§tU. Arna Ozempic'le birlikte ilk de­
fa tathya kar§I bir dii§kiinliik ba§lad1 bende. Paket paket §ekerle­
me ahr oldum - on iki ya§mdan beri yapmad1g1m bir §ey. Boyle­
likle Ozempic'i atlat1p ara S1fa teselli ama9h yiyebilecegimi ke§­
fettim. Bir seferinde bir paket mar§melov ahp hepsini yedim ve 
-herhalde 9ok hafif ve pofuduk olduklanndan dolay1- Ozem­
pic'in normalde devreye soktugu doygunluk yan1t1 tetiklenmedi. 
Neticede midem bulanmaks1zm tathda teselli bulabildim. 

Bu mar§melovlar konusunda dikkatli olmam laz1m, diye dii­
§iindiim. 

Teselli edici yiyeceklerden bahsetmi§ken, bu kitap boyuncafried 
chicken '1 (k1zarmt§ tavuk) defalarca/riend chicken (dost tavuk) 
olarak yanh§ yazd1g1m1 da belirteyim. Bu siir9menin anlamm1 
9ozmek i9in Freud olman1za gerek yoktur herhalde. 

Yemek yememizin dordiincii nedeni §U anda reva9tan dii§mii§ 
durumda, ama bence irdelemeye deger. <;ocukken yiyecekler ko­
nusunda ogrendigimiz psikolojik oriintiileri yeniden canlandir­
m1§ oluyoruz yemek yerken. Bunun ke§fedilme hikayesini og­
rendiginizde anlam1m daha kolay kavrayacaks1mz. 

1934 y1lmda Hilde Bruch admda Alman-Yahudi bir psikana­
list ABD 'ye geldi . Nihayet Nazilerin ula§amayacag1 bir yere gel­
mi§ olmaktan otiirii rahatlam1§ll. K1sa siirede yeni hayatmda onu 
§a§1rtan bir §eyin farkma vard1. Daha o zamanlarda bile, Alman-
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ya'da gordiigiinden daha fazla obez 9ocuk vard1 ABD 'de. Nede­
nini merak etti. 

Hitler' in yonetiminde, obezite tamamen "Irksal" terimlerle 
a91klamyordu - s1k s1k, grotesk bir §ekilde, Irksal a§ag1hgm gos­

tergesi olarak sunuluyor, diyabet de "Yahudi hastahg1" olarak 
a91klamyordu. ABD 'de ise obezite anzah genlerin bir sonucu ola­
rak goriiliiyordu tamamen - bir 9ocugun fazla kilolu olmasmm 
tek nedeni biyolojisinde bir sorun olmas1yd1.5  Nazi yonetiminde 
oldugu gibi obezitenin Irktan kaynakland1g1 dii§iiniilmilyordu, 
ama Hilde'ye gore mesele aym derecede basite indirgenmi§ gi­
biydi. Hilde genlerin obezitede rol oynad1gma inamyordu (ve 
bunda hakl1yd1) ama her §eyi a91klamalan ona pek muhtemel go­
riinmiiyordu. B a§ka neler olup bittigini ogrenmek istiyordu. 

A§m yiyen insanlann i9 diinyalannda, bir seviyede, bir §eyler 
dondiigiinii ve §ayet bu anla§Ilabilirse onlara yard1m edebilece­
gini dii§iinmeye ba§lad1 Hilde. Boylece New York'taki Columbia 
Presbiteryen Tip Merkezi'ndeki obezite kliniginde 9ah§maya 
ba§lad1 ve ii9 yil i9inde 9ocuklan fazla kilolu olan yiizlerce aileyi 
tamma firsat1 buldu. Bir giin bir kadm Saul admdaki oglunu kli­
nige getirdi. On dort ya§mdaki Saul 1 ,65 metre boyunda ve 136 
kiloydu. Klinigin y1llardir izledigi standart yontem a9IktI: oglana 
daha az yemesini, anne babaya da ogullarmm genetik a91dan la­
netli oldugunu soylemek. i§te bu kadar. Hilde farkh bir §ey de­
nemek istiyordu, dolay1s1yla oglamn hayatI hakkmda sorular sor­
maya ba§lad1 . 

Neticede ge9mi§te Saul'a bir §ey oldugu ortaya 9Ikt1 . Anne 
babas1 Ortodoks Yahudiydi ve ilk iki 9ocuklar1 k1z olmu§tU. Saul' 
un annesi ba§ka 9ocuk istemiyordu, ama babas1 bir ogullan ol­
masm1 9ok istiyordu ve 1srarlar1yla annesini bezdirmi§ti. Saul'un 
dogumunu takip eden hafta ve aylarda annesi bebekle baglantI 
kurmakta zorlanm1§tI. Saul 'u beslemek bile meseleydi. Derken, 
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S aul yakla§tk dort ayhkken annesinde bel agns1 ortaya 91km1§ ve 
hi9bir doktor nedenini 9ozememi§ti . Bel agns1 yiiziinden annesi 
bebegi kucagma alam1yordu, dolay1s1yla Saul be§iginde kahyor, 
91gltk 91ghga tepiniyordu. Annesi Saul'u susturmamn tek bir yolu 
oldugunu ke§fetmi§ti : agzma kurabiye ttkI§tlrmak. Bu §eker yiik­
lemesinden sonra Saul bir siire sessiz kahyor, ama bu sessizlik 
uzun siirmiiyordu. Boylece annesi oglunun agzma giderek daha 
9ok kurabiye tlkI§tlrmaya ba§lam1§tl . Hilde'nin aytklad1gma go­
re: "Sekiz ayhkken Saul'un kilosu normaldi, ama on ayhkken be­
lirgin bir §ekilde tombul olmu§tu." 

Tiim bunlar Hilde'ye genetik bir bozukluktan ziyade, hi9 is­
temedigi bir bebekle ba§a 91kamayan bunahmh ve derinden mut­
suz bir annenin hikayesi gibi gelmi§ti. Anne bebegini yiyecekle 
yatl§t1rm1§ ve zaman iyinde Saul da kendini aym §ekilde yatl§tlr­
may1 ogrenmi§ti . Hilde'nin §tipheleri §U yondeydi :  "Diizenleyici 
merkezlerin erken donemde bu §ekilde 'programlanmas1' sonu­
cunda kahc1 bir oriintii ortaya 91km1§." 

Hilde yava§ yava§, Saul gibi obez 9ocuklara psikoterapi uy­
gulanmasma onciiliik etmeye ba§hyordu. Bu 9ocuklann anne ba­
balanmn 9ogunlukla 9ocuklarmm ihtiya9lanm anlamak ve bu ih­
tiya9lan kar§ilamak iyin fazladan yard1ma ihtiya9lar1 oldugunu, 
onlara ne kadar erken yard1m edilirse sonu9larm o kadar iyi ola­
cagm1 savunuyordu. Dogduklan andan itibaren bebeklerin, ken­
dilerine bak1m veren ki§ilerle ellerindeki yegane ara9lar olan 91g­
hklar ve aglamalar arac1hg1yla ileti§im kurmaya 9ah§t1klarma 
inan1yordu Hilde. i§ler iyi gittiginde anne veya baba bebegin ih­
tiya9lanm anhyor ve kar§ihyordu, boylece bebek de kendi ihti­
ya9lanm anlay1p kar§ilamay1 ogreniyordu. Arna bazen i§ler yan­
h§ gidiyordu ve bunun olabildigi yerlerden biri de bebegin ayh­
g1yla ili§kiliydi. 

Ebeveynler 9ocuklar1m farkh farkh besler. Baz1lar1 9ocukla-
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nmn ne zaman a<_;: oldugunu anlarnay1 ogrenir ve 9ocugu o zarnan 
-sadece o zaman- besler. 0 9ocuk zarnan i<_;:inde yava§ yava§, as­
len fiziksel a<_rhgm1 gidermek i<_rin yerneyi ogrenir. Arna baz1lan 
yiyecekleri 9ok daha geni§ bir yelpazede kullanu. Mesela Saul' 
un annesi gibi, yiyecegi -Hilde'nin ifadesiyle- "9ocugun rahat­
s1zhgmm ger9ek nedenini urnursamaks1zm nihai ernzik olarak" 
kullanabilirler. Kendileri de stres altmda olduklanndan, yiyecegi 
bebegi susturmak i<_;:in kullanu veya ceza olarak onu yiyecekten 
rnahrurn birakular. Bu oldugunda, <_;:ocuk bilyilrken <_;:ogunlukla 
"kafas1 kan§ir ve farkh ihtiya<_;:lan arasmda aynrn yapamaz olur". 
Sadece ac1ktigmda degil, ba§ka bir silril duyguyla, rnesela kayg1, 
can s1kmtis1 ya da ofkeyle ba§a <_;:1kmak i<_;:in de yernek yemeyi 
ogrenir. 

Hilde, <_;:Ok kil9ilkken yernek konusunda bize ogretilen dil§iln­
rne bi9irnine duyarh oldugurnuza ve hayatirn1z boyunca bilin<;­
d1§1 dilzeyde buna gore davrand1g1rn1za inamyordu. Onun <_;:ah§­
rnalanm okurken kendi <_;:ocuklugurnu dil§ilnmeden edemedim. 
Beni saghkh beslenmeye te§vik etrneye <_;:ah§an bir babam vard1, 
ama kulland1g1 yegane ara<_;:lar utan<; ve zorlamayd1, <;ilnkil kendi 
<_;:ocuklugunda ona tek gosterilen de buydu. Annernle anneannern 
de bana babarnm haberi olrnadan gizlice saghks1z yiyecekler ge­
tirirdi. DolaylSlyla -derinlerde bir yerde, rasyonellik oncesi bir 
seviyede- saghkh yiyecekleri utan<_;: ve korkuyla, saghks1z yiye­
cekleriyse sevgiyle ozde§le§tirmeyi ogrendim. Kirk dort ya§mda 
bir adarn olarak bunca zarnan sonra, o ortamm ne kadar sorunlu 
oldugunu gormeyi ogrenrnernden uzun y1llar sonra hata bu ilk 
bilgi dogrultusunda davranrnaya devam ettigirni fark etrnek gil­
liln<_;: ve utan<; vericiydi. Arna bunun dogru oldugunu gorebiliyor­
durn: 0 eski hikayede geli§tirdigirn bilin<_;:dl§l refleksler nedeniy­
le, zay1flama ila<_;:lar1m ald1g1rnda bir §eyler oluyordu. Ozernpic 
beni daha saghkl1 beslenmeye ittiginde bunu sevindirici bir kur-
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tulu§ olarak degil iirkiitiicii ve biraz da utan9 verici bir mahrumi­
yet olarak tecriibe etmi§tim. S adece abur cuburdan degil sevgi­
den de mahrum birak1hyormu§um gibi hissetmi§tim. Ashna ba­
kthrsa cezalandmhyormu§ gibi hissetmi§tim kendimi. 

Obezite i9in Hilde'nin one siirdiigii tiirden psikolojik a91kla­
malar -psikanalizin kendisi gibi- artlk pek reva9ta degil. Bu 
a91klamalarm bir siireligine fazla abartdd1g1 dogru - Hilde psi­
kolojik problemleri popiilerle§tirdikten sonra, 1959 y1hnda New 

York Times obezite vakalanmn yiizde 90'mm psikolojik kaynakh 
oldugunu iddia etmi§ti ki biiyiik bir miibalaga bu. Arna §imdi de 
obiir tarafa fazlaca savrulmu§ durumday1z. insanlar i9in bu kadar 
temel bir eylem olan yemek yemenin psikolojimizle i9 i9e ge9-
memesi, onun tarafmdan derinlemesine bi9imlendirilmemesi 
miimkiin mii? Altta yatan bu psikolojik faktorleri anlamamn bize 
yard1mc1 olmamas1 miimkiin mil? 

1970' lerde Pensilvanya Eyalet Oniversitesi'nden Leann Birch 
adh bir biliminsan1 Hilde'den ilham alarak, psikanalistlerin sez­
gilerinin dogru olup olmad1g1m gormek i9in modern bilimsel 
yontemlerden faydalanmaya karar verdi . Y 1llar i9inde otuzdan 
fazla 9ah§ma yiiriiten Leann, Hilde'nin temel fikirlerinden fay­
dalanarak, 9ocukluk 9agmdaki obezitenin azaltihp azaltdamaya­
cag1m ke§fetmeyi hedefliyordu. Ornegin 9ah§malarmdan birin­
de, Pensilvanya Eyalet Hastanesi'nin 9ocuk bOliimiinde 9ah§an 
ekibi ilk defa anne olmu§ 279 kadm1 iki gruba ay1rd1.6 ilk gruba, 
bebekleri aglad1gmda bunun a9hktan m1, a§m uyardmadan m1, 
bir s1kmtidan m1 yoksa yorgunluktan m1 kaynakland1g1m anla­
may1 ogrenmeleri i9in yogun bir destek verildi . <;ah§mada yer 
alan doktorlardan Ian Paul bana annelerle 9ocuklara "yiyecegin 
a9hk i9in kullandmas1", ba§ka sorunlar1 9ozmek i9in kullandma­
mas1 gerektiginin ogretildigini soyledi. Anneler bebekleri ac1k­
tlgmda onlan beslemeye, diger durumlara ise yiyecekle degil 
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ba§ka tekniklerle yamt vermeye yonlendiriliyordu. ikinci gruba 
ise bOyle bir egitim verilmemi§ti. Ardmdan Leann zaman i9inde 
bu annelerle bebekleri takip ederek arada bir fark olup olmad1-
gma bakti . 

ilk gruptaki annelerin 9ocuklanmn fazla kilolu ya da obez ol­
ma ihtimali diger gruba k1yasla yan yanyaydz . Bu ve y1llar i9in­
de ytiriitiilen ba§ka 9ah§malar Hilde'nin hakh olduguna i§aret 
ediyor: Ebeveynlerimizin a9hk belirtilerimizi nas1l okudugu ve 
onlara nasll yan1t verdigi bizi derinden bi9imlendiriyor ve haya­
t1m1zm ileri y1llanndaki kilomuzda onemli bir rol oynuyor. Gi­
derek 9ogalan bu kamtlar temelinde, gtintimiizde btittin anne ve 
babalara "duyarh ebeveynlik" egitimi verilmesini tavsiye eden 
uzmanlann say1s1 art1yor. 

Yemek yememizin be§inci nedeni, belki de idrak etmesi en zor 
olan1 olabilir - en azmdan benim i9in oyleydi . Oysa bir9ok insan 
i9in 9ok onemli bir neden bu. Fazla kilonun insam psikolojik ola­
rak korumasmdan bahsediyorum. 

Bunu ilk olarak, bir dizi ahhma imza atan biliminsam Dr. 
Vincent Felitti'den ogrendim. Onu 20 16 'da, depresyonu ele al­
d1g1m onceki bir kitab1m -Kaybolan Baglar- i9in gorii§tiigii­
mtizde tamd1m. Ozempic tizerine dti§tintirken onun hikayesine 
kafa yormaya ba§lad1m ve gorii§melerimizin kay1tlarm1 tekrar 
dinledim. Bu hikayenin yeni ila9lar hakkmdaki dti§tincelerime 
nasll yon verdigini ve Ozempic'in neden ilk ba§ta bende tuhaf 
hisler uyandlfd1g1m irdelemek i9in kitapta yazdlklanmm bir k1s­
m1m k1saca ozetlemek istiyorum.7 

1980' lerin ba§lannda, Kaliforniya merkezli kar amac1 gtitme­
yen biiyiik saghk hizmetleri kurulu§U Kaiser Permanente, Vin­
cent'a bir sorunla gelmi§ti . Obezite 9arp1c1 bi9imde art1yor ve 
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hem insanlarm saghgma zarar veriyor hem de Kaiser'in harca­
malanm artmyordu. Denedikleri hi9bir 9oziim i§e yarainam1§tl . 
insanlara diyetler ve egzersiz programlan vermi§lerdi ama kilo­
lan artmaya devam ediyordu. Boylece Vincent'a yaratic1 bir 
ara§tlrma yapmas1 i9in bolca para onermi§lerdi .  Bu tehlikeli 
trendi neyin tersine 9evirebilecegini bulmasm1 istiyorlardi .  Vin­
cent bunu kabul etmi§ ama sonra oylece kalakalm1§tl . Ne yapa­
bilirdi ki? Neyi denemeliydi? ileri derecede obez olan 286 ki§i­
den olu§an bir grupla 9ah§maya ba§lam1§t1 ve bir giin ilk bak1§ta 
gayet aptalca goriinen bir fikir gelmi§ti aklma. 

ileri derecede obez olan ki§iler yemek yemeyi hepten biraksa 
ne olurdu acaba? iskorbiit ya da besin eksikligi kaynakh ba§ka 
sorunlar ortaya 91kmasm di ye vitamin igneleri yapild1g1 takdirde, 
viicutlanndaki fazladan yag1 yak1p kilo verir miydiler? 

Vincent titiz bir tibbi gozetim altmda bunu denediginde, yon­
tem ilk ba§ta inamlmaz bir §ekilde i§e yaram1§ goriiniiyordu. 
Tibbi mahremiyetini korumak amac1yla Susan dedigi bir hasta, 
1 85 kilodan sadece 60 kiloya du§mii§tii. Ailesi Vincent' a kadmm 
hayatim kurtard1g1m soyliiyordu. Susan 9ok mutlu goriiniiyordu. 
Arna sonra bir giin beklenmedik bir §ey olmu§tu. Susan tekrar 
saplantih bir §ekilde yemeye, kilosu da tekrar h1zla artmaya ba§­
lam1§t1 . Vincent onu 9agmp neler oldugunu sordugunda Susan 
utamp bak1§lanm yere 9evirmi§ti. Nedeni bilmedigini soylemi§­
ti. Vincent ona tekrar a§m yemeye ba§lad1g1 giinii sormu§tU -
ba§ka giinlerde olmayan bir §ey mi olmu§tU o giin? 0 giin ger-
9ekten de daha once Susan'm ba§ma hi9 gelmeyen bir §ey oldugu 
ortaya 91km1§tl : Bir adam onu tavlamaya 9ah§ffil§tl . Kotii anlam­
da degil, iyi anlamda. Arna Susan deh§ete dii§mti§ ve saplantih 
bir §ekilde a§m yemeye ba§lam1§t1. 

0 zaman Vincent ona daha once hi9bir hastasma sormay1 akil 
edemedigi bir §ey sormu§tu: Susan kilo almaya ilk ne zaman ba§-
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lam1§tl? On ya§mdayken, demi§ti Susan. On ya§mdayken ba§ma 
daha once hi9 olmamI§ bir §eyin mi geldigini sormu§tU Vincent. 
Uzun bir sessizligin ardmdan Susan, o y1l dedesinin ona tecavilz 
etmeye ba§lad1gm1 soylemi§ti . 

Vincent programdaki herkesle konU§ffiU§ ve yilzde 60 'mm 
a§m kilo almaya cinsel istismar veya saldm sonrasmda ba§lad1-
gm1 ke§fetmi§ti . "inanmakta gi.i9lilk 9ektim," diyecekti bana da­
ha sonra. <;ok tuhaf gorilnilyordu. Neden cinsel istismar kilo al­
maya yol a9smd1 ki? 

Susan ona cevab1 vermi§ti : "Fazla kilolu olanlar gormezden 
geliniyor," demi§ti, "benim de oyle olmam laz1m." 

Orada oylece otururken Vincent ilk defa §Unu merak etmi§ti : 
"�i§man olmanm avantajlan ne? Hepimiz riskleri biliyoruz -
bunlarla ilgili resmi bro§tirler var." Arna olumlu yonil neydi? Dil­
§ilntince, avantajlardan birinin "cinsel a91dan koruyuculuk" ol­
dugunu fark etmi§ti . Fazla kilolu ya da obezseniz kadm avc1lar1-
nm ilgisini daha az 9ekersiniz, Susan'm da bu fazladan gilvenlik 
katman1yla ya§amay1 istemek i9in 9ok iyi bir nedeni vard1. Do­
lay1s1yla kilosu h1zla azalmaya ba§laymca Susan'm fazlas1yla 
korku ve kayg1ya kapilmas1 §a§1rt1c1 degildi . Vincent'a "ba§a 91-
kabileceginden daha bi.iyilk bir h1zla" kilo verdigini soylemi§ti. 
Onunla konu§tugumda Vincent bana §Oyle demi§ti : "Sorunun 
kendisi olarak algilad1g1m1z §ey -yani major obezite- aslmda s1k 
s1k biz geri kalanlann farkma bile varmad1g1m1z sorunlarm 90-
zilmtiydil." 

Yazar Roxane Gay dokunakh an1 kitab1 Hunger'da (A9hk) bu­
nun hakkmda yaz1yor. Bir grup oglan ergenlik doneminin ba§la­
nndayken Roxane'e tecavtiz etmi§ti, 9etenin ba§mda da arkada§I 
oldugunu sand1g1 bir oglan vard1. Sonrasm1 §Oyle anlatlyor Rox­
ane: "Bedenimi degi§tirmek i9in yemeye ba§lad1m. Bu konuda 
kararhyd1m . . . .  Bir kez daha bOyle bir tecavilze katlanamayaca-
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g1m1 biliyordum, boylece yedik9e yedim 9ilnkii bedenim itici 
olursa erkekleri uzak tutabilecegimi dii§iiniiyordum." Hayatmm 
daha sonraki donemlerinde, kilo verdiginde "bedeni[n]in kii9iil­
diik9e saldmya daha as:1k oldugunu dii§iiniip endi§eleniyor"du 
Roxane. "Bana nasil zarar verebileceklerini hayal etmeye ba§h­
yorum."8 

Vincent bana obezitenin insanlan ba§ka §ekillerde de koru­
yabilecegini soylemi§ti. Omegin obezite insanlann sizden bek­
lentilerini dii§iirebilir - §i§manhga yapt§tlnlan damgadan dolay1 
fazla kilolu ki§ilere yonelik beklentiler daha dii§iik olabilir ve bu 
da ilstiintizdeki bask1y1 azaltabilir. 

Sanmm bu benim i9in de bir rol oynam1§tl, her ne kadar be­
nim tecriibelerim Susan'm ya da Roxane'inkiler kadar us: olmasa 
da. Ben kendini hunharca ele§tiren biriyim - silrekli bir uyanm, 
baglantl ve aktivite olmay1p da kendi halime birakild1g1mda zih­
nim beni 9dgmca yerden yere vurmaya ba§layabiliyor hemen. 
Fazla kilolu olmam belki de kendime yonelik ele§tirilerim i9in 
giivenli sayilabilecek bir ifade arac1yd1. Olumsuz dii§ilnceler ka­
p1ya dayand1gmda onlar1 bedenime yonlendirebiliyor ve kendimi 
fazla yedigim i9in ele§tirebiliyordum. Ho§ bir siire9 degildi bu, 
ama olumsuz dii§tincelerim i9in tan1d1k bir ko§U parkuru te§kil 
ediyordu. Bu parkur elimden almd1gmda ve olumsuz dii§iincele­
rim art1k bedenime odaklanamaz oldugunda, hayatlmm ba§ka 
alanlannda daha da 91lgmca ko§maya ba§lam1§lard1 . 

Kilo vermek beni fiziksel as:1dan daha saghkh hale getirmi§ti, 
ama altta yatan biitiin bu etkenler nedeniyle beni ilk ba§ta psiko­
lojik as:1dan daha kmlgan hale de getirmi§ti . 

Milyonlarca insan a§m yemenin kendilerine saglad1g1 psiko­
lojik korumadan mahrum kald1gmda ne olacagm1 sordum ken-
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dime. Bu konuda bize erken bir ipucu verebilecek bir bilimsel 
kamtlar ktimesi var. 

Bu kitapta daha once, obezite ameliyatmm -yani §imdiye dek 
bu yeni zay1flama ila9larmdan elde edilen sonu9lara en irok yak­
la§an yontemin- olagantistil fiziksel faydalart hakkmda ogren­
diklerimden bahsetmi§tim. Bu ameliyatl olan ki§ilerin kalp krizi, 
diyabet, ytiksek tansiyon, yang1 vb. saghk sorunlan (liste uzay1p 
gidiyor) ya§ama riskinde muazzam bir dti§ti§ oluyor. Bu ytizden 
9ogu ki§i bu ameliyat1 yaptird1gma memnun oluyor ve hastalarm 
9ogunlugu ruhsal saghklarmm da iyile§tigini gortiyor. Fakat kti-
9tik ama onemli bir azmhk, yeni zay1flama ila9lanmn depresyo­
nu ve bag1mhhg1 nas1l etkiledigine dair tart1§malan daha da kar­
ma§1kla§tlrabilecek iki ciddi psikolojik yan etki ya§1yor. 

Bu yan etkilerin ilkini Toronto'da kar amac1 gtitmeyen sektor­
lerde 9ah§an Robin Moore'la konu§tum. Robin bir gtin 137 kilo­
ya 91ktlg1m gortip mutlak bir umutsuzluga kaptlm1§. Bana §oyle 
dedi : " [Yiyeceklerin] kolesi olmu§tum. Ger9ek anlamda. Gozle­
rim ay1k oldugu stirece durmaks1zm mticadele halindeydim: 
�imdi ne yiyebilirim? Biraz sonra ne yiyecegim? Onu nas1l ala­
cag1m? Rabat bir yerde yiyebilecek miyim? <;evrede [beni yar­
g1layacak] insanlar olacak m1?" Yiyecekler "uyu§mU§, tamamen 
uyu§mU§" hissetmesini mtimktin kI11yormu§. "Uyu§turuluyor ve 
hayattan uzakla§tinhyordum." 

Robin'in nasil olup da bu §ekilde ya§amaya ba§lad1gma dair 
bir fikri vard1. Bana anlatt1gma gore on bir ya§mda, ailesiyle bir­
likte Toronto'nun banliyolerinden birinde ya§arken tecavtize ug­
ramI§ ve hi9 kimseye soylememi§. Sonrasmda erkeklere gtiven­
mekte ya da kendisine yana§malanna izin vermekte 9ok zorlan­
mI§.  Ac1 veren yalmzhkla ba§a 91kmak i9in yedik9e yemi§. "Oyle 
bir sarmalm iyindeyken iyi hissettiren tek §ey daha irok yemek", 
ama "dibe 9eken bir sarmal bu. Kilo ahyorsun, insanlar sana 9ok 
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kotti davramyor, daha kotii hissediyorsun, daha r;ok yiyerek ken­
dini teselli etmek istiyorsun. Battikr;a batiyorsun." 

Sonunda obezite ameliyatma yonelmi§ 9tinkii bana dedigine 
gore goriiniirde "ba§ka hi9bir ser;enek yok"mu§. "Tamamen aciz 
ve timitsizdim, kendimden nefret ediyordum." Nisan 200 1 'de 
ameliyat olmu§. Ameliyattan sonra kendine geldiginde yanmda 
annesini gortip giililmsemi§ ve "Az kald1 ," demi§ .  Sonraki alb 
ayda 41 kilo vermi§. "�ok h1zh oldu. Dr; lokma bir §ey yiyip do­
yuyordum. inamlmazdi." Bir ko§U kuliibtine kattlm1§ ve ilk defa 
erkeklerle 9ikmaya ba§lam1§.  "Erkeklerle ili§kilerimde hayat bo­
yu zorland1m. istiyor ama aym zamanda deh§ete dti§iiyordum." 
Kilo verdikten sonra bir seks hayatl olmu§ ve seksin hazlanm 
ke§fetmeye ba§lamt§. "Ameliyat benim ir;in bir nimetti, tam bir 
nimet." 

Arna sonra bir §ey olmu§. Ergenlik donemindeki k1sa bir sure 
haricinde Robin daha once \:Ok ir;en biri degilmi§. Ko§u kultibiin­
den arkada§lanyla dt§an 91khgmda bir-iki kadeh k1rmlZl §arap 
ir;iyormu§.  Derken olaylar r;ok h1zh bir §ekilde geli§mi§. Birkar; 
ay ir;inde bir de bakmt§ giinde iii; §i§e §arap ir;meye ba§lamt§. 
"Ur;urumdan yuvarlamvermi§tim adeta. Korkunr;tu . . . .  �ehir mer­
kezinde ya§iyor ve havaalanmm orada 9ah§1yordum, i§yerine git­
mek ir;in once metroya sonra otobtise biniyordum. Uzun bir yol­
culuktu, gtinde iii; saat kadar siiriiyordu. �oyle dii§iiniiyordum: 
Tamam, be§ giintin ikisinde i§e [yo Ida] ir;meden gidebildigime 
gore durumum iyi demektir." Derken i§yerinde de gizlice ir;meye 
ba§lam1§.  Bir per§embe sabah1 r;ah§ma arkada§lan dilinin dola§­
t1g1m fark etmi§.  Onu bir taksiye bindirip eve gondermi§ler, dok­
torunu gormesini soylemi§ler. "Korkiittik sarho§tum," diye ha­
tlrhyordu o giinii Robin. Pazartesi gtinii i§ten kovulmu§. 

Obezite ameliyatl olan ki§ilerin yakla§tk onda birinde alkol, 
kumar, ah§veri§ ya da madde bag1mhhg1 ortaya 91k1yor.9 Buna 



1 92 SiHiRLi HAP 

�ogunlukla "bag1mhhk transferi" deniyor - ki§inin yiyeceklerde 
teselli bulma saplantismm yerine ba§ka bir zorlantih davram§ta 
teselli bulmaya yonelmesi. Hem obezite ameliyatlannda hem de 
Ozempic'in geli§tirilmesinde rol alan doktor Carel Le Roux bana 
§6yle dedi : "Bariatrik ameliyatlarda bunu �ok goriiyoruz. Hem 
de l(Ok." 

Carel bunu bu hastalarda a§m yemenin psikolojik bir fonksi­
yonunun olmasma baghyor. " [Sonrasmda] Odiil alanlannda art1k 
doldurulamayan bir bo§luk, bir eksiklik ortaya l(Ikiyor. insanlan 
bu bo§lugu sozgelimi egzersizle doldurmaya l(ah§malan i�in te§­
vik ediyoruz. Sanmm l(Ogu ki§i bu bo§lugu ah§veri§ yaparak dol­
duruyor. Ah§veri§ bag1mhs1 oluyorlar", yeni bedenleri il(in yeni 
k1yafetler al1yorlar. "Bence gayet kabul edilebilir bir §ey bu. Arna 
az say1da hasta sosyal a�1dan kabul gormeyen yontemlere de yo­
neliyor - kumar gibi, seks veya alkol bag1mhhg1 gibi. . . .  Bu son 
derece gerl(ek ve insanlar ac1 l(ekiyor." Beslenme ve yeme bo­
zukluklan uzman1 Jessica Setnick bana bunun nedeninin, ameli­
yatm "duygusal sorunlan l(Ozmemesi" oldugunu soyledi. "Ah§­
kanhga dayah davranI§ sorununu l(ozmiiyor. Ogrenilmi§ davra­
nI§ sorununu �ozmiiyor. Hem de hil(. Stresle yiyerek ba§a l(tkan 
biriyseniz ve art1k yemek yiyemiyorsamz stresle ba§a l(tkmak 
il(in ba§ka bir yol bulman1z gerekiyor - ve bunun saghkh bir yon­
tem olacagmm garantisi yok . . . .  Kendinizi daha iyi hissetmenizi 
saglayan bir §ey elinizden almd1gmda tabii ki daha iyi hissetme­
nin ba§ka bir yolunu bulursunuz. Bariz bir §ey bu. Kotii hisset­
meye oylece tahammiil edecek degilsiniz. insanlar boyle yap­
maz. Ya ba§ka bir §ey aranz ya da gerl(ekten bunahma girip inti­
har dii§iincelerine yoneliriz." 

Bu durumun fiziksel bir bile§eni de olabilir. Obezite ameli­
yatmdan sonra viicudunuz alkolii farkh bir §ekilde metabolize 
ediyor - daha kisa siirede daha �ok sarho§ oluyorsunuz ve alkol 
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vilcudunuzda daha uzun silre kahyor. Arna her bag1mhhkta dai­
ma onemli bir psikolojik bile§en var. Ameliyattan sonra baz1 in­
sanlar kilo vermenin btitiln sorunlanm 9ozecegine ve onlan ger-
9ekte olduklar1 ki§iye donil§mekte ozgilr kilacagma inamyor. 
Carel bir9ogunun sonradan §Unu fark ettigini soyledi: "Aym i§i 
yap1yorum, aym arabay1 kullamyorum, aym evde ya§1yorum ve 
partnerim de aym. Aslmda hayatlm1 korkun9 kilan §ey obezite 
degilmi§, ba§ka bir silril §ey varmt§." Bazllan iyin de potansiyel 
partnerlerin artan ilgisi cinsel istismar anllanm tetikliyor, Vin­
cent Felitti'nin hastas1 Susan'da oldugu gibi . 

Robin i§ten kovulduktan sonra Ads1z Alkolikler'e katilm1§, 
sagalmanm ve saghkh baglantllar kurmamn gilcilnil ke§fetmi§. 
Onu tan1d1g1mda on yedi yildir i9ki iymiyordu ve hem fiziksel 
hem ruhsal saghgmm gayet iyi oldugu belliydi, adeta I§ild1yordu. 
Onun durumunda, ameliyat ve alkolizm ba§tan beri altta yatan 
meselelerle yilzle§mesini ve baglant1 kurmanm bir yolunu bul­
masm1 saglamt§tl . Arna bu herkese olmuyor. Bazllar1 iyin sorun 
daha da karanhk bir hal ahyor. 

Obezite ameliyatlmn bir psikolojik yan etkisi daha var. Bu etki 
s1k s1k bag1mhhkla ortil§ebiliyor, ama aslmda farkh. Buna ya­
kmdan tamk olmu§ biriyle konu§ma firsatlm oldu. (Bahsedece­
gim ki§ilerin adlar1m ve kimliklerine dair baz1 kil9ilk detaylan 
degi§tirdim.) 

Wilma kocas1 Michael'la Batt Teksas'taki kil9ilk kasabalann­
da 1980' lerde tam§tlgmda on yedi ya§mdaym1§, Michael ise yir­
mi bir. Gen9 adam dikkatini 9ekmi§ 9ilnkil olduk9a atletikmi§ ve 
birka9 spor tak1mmdaym1§. Evlendikten sonra Michael bir son­
daj kulesinde 9ah§maya ve kilo almaya ba§lam1§ .  Kirklarmm ba­
§ma geldiginde 1 80 kilonun ilzerindeymi§ ama kilosu konusunda 
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kimsenin onunla alay etmesine izin vermiyormu§ . <;ah§ma arka­
da§lanndan biri ona "ince" lakab1m taktlgmda Michael da ona 
"Yaki§1kh" lakabm1 takm1§. Adam kendisine neden oyle seslen­
digini sordugunda Michael, "Eh, sen bana yalan soylersin de ben 
sana soyleyemez miyim," demi§. 

Kocasm1 seven Wilma kilo konusunu ona aym1yormu§ ve di­
ger insanlann aym nezaketi kendisine gostermemesi onu hayrete 
dii§iirilyormu§ - kocasmm viicudu hakkmda ona son derece kaba 
sorular sorma hakkm1 kendilerinde buluyor, hatta bazen seks ya­
p1p yapmadlklanm bile soruyorlarm1§. 

Michael obezite ameliyatl olduktan sonra kilosu yanya inmi§. 
insanlar onu tan1yam1yormu§. Wilma'yla yemege ylktlklannda, 
insanlann Wilma'mn yeni bir sevgili buldugunu sanacaklar1m 
soyleyerek §akala§1yormu§ Michael. Arna Wilma tedirgin edici 
bir §eyin farkma varmaya ba§lam1§ .  Otuz ydhk evliliklerinde ko­
casmm ciddi Olyiide sarho§ oldugunu daha once yok ender gor­
mii§ken, §imdi Michael hemen her giin sarho§ oluyormu§. Mu­
hakemesi bozulmu§ gibiymi§ .  B ir giin ak§am yemegi iyin barbe­
kiide tavuk yaparken tavuk yan1p komiir gibi olmu§, Michael ise 
gorilnii§e gore bunun farkma bile varmam1§. Bir ba§ka seferse 
Wilma Michael'1 garaj yoluna i§erken gormii§. Ona bak1p §Oyle 
dii§iinmii§: "Benim kocam degil bu. Bir yabanc1." 

Michael'm tuhaf davran1§lan artmaya ba§lam1§.  Bir gece bar­
dan eve zilzuma sarho§ gelmi§ . Wilma ona nasd dondiigiinii sor­
dugunda arabas1yla geldigini soylemi§ Michael. Wilma iyin bar­
dag1 ta§1ran son damla olmu§ bu. Ono terk ettigini soyleyerek 
bavullarm1 toplay1p evden ayrdm1§ .  

Birkay giin sonra ogullan eve gelip de garaj kap1sm1 ayt1gm­
da Michael'm kendini Oldiirdiigiinii gormii§. 

Obezite ameliyatmdan sonra kayda deger bir azmllk -hasta­
lann yiizde 1 7 'si- yok ciddi bir depresyon ve kayg1 ya§1yor, 10  oy-
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le ki yatth psikiyatrik tedaviye ihtiya9 duyuyorlar. Carel Le Roux 
bana §Oyle dedi : "Bariatrik ameliyattan sonra intihar oranlanmn 
dort katma 9Iktigm1 goriiyoruz." 1 1  Toplam risk haHi 9ok dil§ilk 
olsa da, 9arp1c1 bi9imde art1yor. Anla§tld1g1 kadanyla baz1 insan­
lann bag1mh olmas1yla aym nedenden otilrii boyle oluyor. Altta 
yatan sorunlarla ba§a 9Ikmalarm1 saglayan yontemden mahrum 
kalmca hayatla ba§ edemez hale geliyorlar. Carol'a aym etki yeni 
zay1flama ila9lan i9in de ge9erli olabilir mi diye sordugumda 
§Oyle dedi : "Bona i§aret eden bir rapor gormedim ama goriirsem 
de §a§trmam." Avrupa'daki ila9 diizenleme kurumlarmm Ozem­
pic i9in gilvenlik riski uyans1 yapmt§ olduklanm hattrlad1m yine 
- tiroit kanseri i9in yaptlandan farkl1 bir uyar1yd1 bu ve ilacm in­
tihar vakalannda artt§a neden olabilecegini soylilyordu. Obezite 
ameliyatlannm ardmdan ger9ekle§en intiharlar zay1flama ilac1 
kullan1m1m takip eden intiharlarm bir habercisi olabilir miydi? 

Meselenin i9yilziine <lair bu kavrayt§lar yeni zay1flama ila9-
larma ve bunlarm bag1mhhk ve depresyon ilzerindeki etkilerine 
ili§kin tartt§malan daha da karma§tkla§tlnyor. Eger ila9lar be­
yindeki Odill sistemlerini zay1flatarak 9ah§1yorsa -ki bilyilk bir 
"eger" bu- o zaman bag1mhhk konusunda olumlu, depresyon 
konusundaysa olumsuz etkileri olabilir. Arna aym zamanda, baz1 
insanlan a§m yemenin psikolojik faydalanndan mahrum birak1p 
dahafazla bag1mhhk ve depresyona yol a91yor olabilirler. 

Wilma'ya Michael'm neden a§m yedigini ve bu teselliyi kay­
betmenin onu neden kendi hayatma son vermeye ittigini bilip bil­
medigini sordum. "Bilmiyorum," dedi. "Nedenini bilmiyorum. 
Bana hi9 soylemedi." Bir an ikimiz de sessizlige gomilldilk. 
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Benirn tecriibelerirn obezite ameliyatl olan bu ki§ilerinki kadar 
Uy degildi elbette. Ozernpic kullamrken yogunlukla, rnilrnkiln 
k1ld1g1 harikulade fiziksel ilerlerneden otilrii rnernnundurn, geryi 
a§tn yernenin beni teselli etme bi�irnlerinden rnahrurn kalrnanm 
yaratt1g1 kay1p hissini de zarnan zaman ya§iyordurn. 

Arna §irndi, bu ila�lan kullanan herkesin ba§lang1�ta kendi­
lerine §Oyle sormas1 gerektigine inan1yorurn: A§m yernek ve faz­
la kilolu olrnak benirn i�in ne i§lev goriiyor? Olurnlu ve hayat1rn1 
iyile§tiren yonleri ne? Bunu ac1rnas1z bir dtiriistlilkle dti§ilnme­
niz gerekiyor �ilnkil a§m yerne elinizden almd1gmda bu rnesele­
ler rnuhternelen farkh biyirnlerde kar§tmza 91kacakttr. 

Elbette a§m yernenin esasen bu psikolojik rneselelerden degil 
de daha ziyade yevresel ve biyolojik etkenlerden kaynakland1g1 
biryok insan var; onlar iyin psikolojik rneseleler asgari dilzeyde 
kalacaktu. Arna baz1lan i9in bu rneseleler rnuazzam boyutta ola­
cakttr. Ozernpic'e ba§larnarndan yedi ay sonra bir giln, ciddi bir 
sorundan otilrii yogun bir stres ya§adtrn, bunun ilzerine bir KFC 

restoranma gidip bir kova ktzarmt§ tavuk sipari§i verdirn, ama 
ancak tek bir but yiyebildirn. Albay Sanders bana duvardan gil­
ltirnseyerek bakarken -hayattrn boyunca ne yok kereler gormil§­
tilrn bu gillilrnserneyi- kendirni kaybolrnu§ gibi hissettirn. 

Bunun ilzerine, degerlerirne aykm oldugu endi§esiyle Ozern­
pic'i btrakrnaya niyetlendigirnde beni vazge9iren arkada§trn 
Judy'ye gittirn. Ona Ozernpic kullanrnanm �ok fazla psikolojik 
rneseleyi tetikledigini ve ilac1 birakrnam gerektigini soyledirn. 
Judy elini elirnin ilstilne koydu. "Johann, ilay o rneseleleri tetik­
lerniyor, rneseleler hep oradayd1. Sadece onlart su yilzilne ytka­
nyor," dedi. 

One egilerek bana dogru yakla§tl . "Ben bu soruna yol a9amn 
Ozernpic olduguna inanrn1yorum. Bence Ozempic yOk uzun za-
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mandir kendini teskin etmek i<;in kulland1gm uyu§turucuyu yani 
yiyecekleri kullanma kabiliyetini azaltt1 sadece. Ozempic kul­
lanmay1 birakabilirsin tabii ki. istiyorsan birak. Arna bu mesele­
ler seni yonlendirmeye devam edecek. Bence 9oziim ilac1 birak1p 
eski haline donmek degil. Bu siireci eskiden neden o §ekilde ye­
digini anlay1p degi§tirmek i<;in bir firsat olarak kullanmak. Ye­
menin i<; i<;e ge9mi§ biitiin o nedenlerini birbirinden aymp anla­
yabilirsin. Yemenin altmda yatan her bir psikolojik neden i<;in 
daha iyi bir 9oziim bulabilirsin." 

Judy §U anki gorevimin "yiyecekleri ruh hali[m]i ve duygu­
lan[m] 1 degi§tirmek i<;in kulland1g1m bir §ey olarak gormeyi b1-
rakmak" oldugunu soyledi. "Onun yerine viicuduna verdigin bir 
besin ve yak1t gibi dii§iin. Yiyecekleri agzma koydugun §eyler 
olarak degil de merkezi sinir sistemine, organlanna, kas dokuna, 
derine, bagirsaklarma koydugun §eyler olarak hayal etmeye 9a­
h§. Agzmdan ve duygulanndan ziyade onlan van§ noktas1 olarak 
dii§iin." 

Judy geriye yaslanarak §Oyle devam etti : "Bu degi§imi ger-
9ekle§tirebilirsen, ac1kttgm zaman ve viicudunu beslemek i<;in 
yemeyi ve yediklerinden ger9ekten zevk almay1 ogrenebilirsin. 
Bence §U anki gorevin bu." 

Hakh oldugunu biliyordum - ama bunu nas1l yapacag1ma da­
ir hi9bir fikrim yoktu. 
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"Bence Bedeninin i�inde Degilsin" 

Ozempic degi$mem gerektigini 

f ark etmemi naszl sagladz 

OZEMPIC'in kilo ilzerindeki etkileriyle ilgili bir 9ah§mada bili­
minsanlannm ke§fettigi bir §ey ilgimi 9ekti . '  Altmt§ sekiz hafta­
dan uzun bir silre boyunca insanlan takip edip Ozempic'in neler 
yapttgma bakmt§lard1.  <;ogu bilyilk miktarlarda kilo vermi§ti -
ama beklenmedik bir §ey de olmu§tU. <;alt§manm sonunda katt­
hmc1lann kilolar1 hafiften artmaya ba§lamt§tl . Gorilnil§e gore yi­
ne fazla kilolu olma yolunda ilerliyorlard1. 0 a§amada 9alt§ma 
son bulmu§tU. Ortalamada cilzi bir kilo artl§t olmu§tU - tipik has­
ta ba§lang19taki haline gore yilzde 14,9 daha zay1ftt hala. Arna 
9ah§maya devam etselerdi grafik nas1l gorilnilrdil acaba? 

Bu konuyu arkada§tmm annesi Michele Landsberg' le ili§kili 
olarak dil§ilndilm. 2008'de diyabet tams1 koyuldugunda doktoru 
Michele'e Ozempic re9ete etmi§ti . Bana §Oyle anlatt1: "i§tahtmm 
neredeyse amnda yan yar1ya azalmas1 gibi beklenmedik, ongo­
rillmedik, harika bir etkisi oldu. Hayat boyu kilomla bogU§ffiU§­
tum - al, ver, §i§man, zay1f . . .  Hi9bir zaman doygunluk hisset­
mezdim. Hi9bir zaman tamamen doymazd1m. Tek bir ogiinde yi-
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yebileceklerimin dogal bir smm yoktu . . . .  [Arna sonra] mucizevi 
bir §ekilde, her zamanki ogilnilmiln dortte birini ya da yansm1 
yedikten sonra gayet tatmin olmaya ba§lad1m. Boylece hi9 efor 
sarf etmeden altI ayda kolayca on sekiz kilo verdim. Hayatimda 
hi9 bu kadar mutlu hissetmemi§tim. 0 sevin9 sarho§luguyla eski 
bilyilk beden kiyafetlerimin hepsini att1m." 

Arna y1llar ge9tik9e "kilolar yava§ yava§ geri donmeye ba§la­
d1," dedi Michele. "<;ok yava§ ve kademeli bir silre9 oldugundan 
kendimi kandmp, 'Aman can1m, bir-iki kilodan bir §ey olmaz, 
bilahare hallederim,' demek kolayd1 . . . .  [Arna] Ozempic kullan­
maya devam etmeme ragmen bu yan etki [kilo kayb1] u9up gitti ." 
ila9 diyabete iyi gelmeye devam ettigi halde, "yine a§m yemeye 
ba§lad1m". Seksen dort ya§mda oldugu §U srrada, ba§lang19ta 
verdigi kilonun il9te ikisini geri almI§ durumda Michele. "<;ok 
moral bozucu, hem de 9ok." 

<;ogu ilaca bir miktar tolerans geli§tiririz. Yani vilcudumuz 
alt§Ir ve zamanla ila9 bizim ilzerimizde aym etkiyi yapmaz. Mic­
hele'in durumunda bir olas1 a9Iklama, vilcudunun Ozempic'e to­
lerans geli§tirmi§ olmas1yd1. 

Michele'in tecrilbesi geri kalanlanm1z a91smdan ne kadar ti­
pik olacak? Belki de Michele ya§lanmanm ve diyabetin netice­
sinde kilo almt§tl - yani ila9 aym etkiyi yap1yor ama onun fizyo­
lojisi bozuluyordu. 

Konu§tugum uzmanlann bu konudaki goril§leri birbirine z1ttl. 
Tolerans meselesini merak ettigimi soyledigimde, bu ila9lar1 
obezite i9in re9ete eden Dr. Shauna Levy §6yle dedi : "Bunu ben 
de merak ediyorum. Bence baz1 insanlar [tolerans] geli§tirecek­
tir, ba§ka herhangi bir ila9ta oldugu gibi. Bedenlerine GLP- 1 yilk­
lilyoruz, tolerans geli§memesi i9in bir neden yok." Arna, diye 
vurgulad1 , "bunun herkes i9in dogru oldugunu sanm1yorum . . . .  
Zaman i9inde gorecegiz." Bu ila9lan ara§tuan sinirbilimci Gregg 
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Stanwood ise, aslma bakthrsa bu konuda "9ok az §ey biliyoruz," 
dedi . Bunu, benzer ila9larm viicudun benzer bOliimlerini etkile­
digi durumlarla k1yaslayabilecegimizi soyledi, 9iinkii 0 durum­
larda biliyoruz ki "bu reseptorler kronik aktivasyonla birlikte da­
ha az yamt vermeye ba§hyor". Yani viicudunuzun bu bOlgeleri 
bir ila9la a§m uyarlld1gmda, zamanla viicudunuzun o klsm1 daha 
az 9ah§maya ba§hyor, bu da genel etkiyi dengeliyor. Gregg bu­
nun Ozempic gibi bir ila9 i9in soz konusu olup olmayacagm1 bil­
medigini soyledi, ama bagirsaklanm1zda dogal olarak bulunan 
GLP- 1 gibi "proteinler bu agonistlerden birinin uzun siireli kul­
lamm1 sonucunda daha az yan1t vermiyor olsa §a§mrd1m". Ote 
yandan §Unu da vurgulad1 : " [Faydalann] s1flfa inecegi anlamma 
gelmez bu, [ama zamanla] daha az yararh olabilir." 

Buna katllmayanlar da vardt. Wegovy'nin geli§tirilmesine 
yard1mc1 olan Robert Kushner bana, "Tolerans geli§tigine dair 
elimizde herhangi bir veri yok," dedi ve hatta insanlann tolerans 
geli§tirmedigine dair kan1tlar oldugunu soyledi : ilac1 kullanan 
diyabet hastalan, insiilinlerini aym seviyede tutmak i9in siirekli 
daha yiiksek dozlara ihtiya9 duymuyor neticede. Robert'a gore 
ilacm 9ogu insan i9in uzun vadede tutarh bir §ekilde i§e yarama­
ya devam edecegini gosteriyor bu durum. 

Arna Harvard Oniversitesi'nden Jerold Mande, ne zaman kilo 
kayb1 olsa "viicut miicadele eder" diye tekrarlad1. Viicudumuz 
eski kilomuza, onceki ayar noktam1za donmemiz i9in tiirlii tiirlii 
dogal mekanizmay1 harekete ge9irir. "Viicudumuz der ki : 0 ki­
loyu geri almam laz1m - ve bunu yapmanm bir siirii basit yolu 
var. Biraz yorgunum, o merdivenleri 91kmak istemiyor camm. 
<;ok daha az enerji yakmaya ve daha fazla yemeye ba§layay1m 
bari." Bu ila9larm 9ok derinlere i§lemi§ bu biyoloj ik giidiilere 
uzun vadede baskln geleceginden §iiphe duyuyor Jerold. "Viicut 
belki o kilolan be§ yilda geri almaz da on yilda geri ahr." 
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Bu ila9lan tireten §irketlere bu konudaki yorumlanm sordu­
gumda ikisi de cevap vermedi. Arna Novo Nordisk bu ila9lann 
uzun zamandir kullamld1g1m ve kapsamh klinik denemelerden 
ge9tigini tekrarladi. 

Carel Le Roux bir kez daha, en iyi k1yas yontemi olarak obe­
zite ameliyatma bakmak gerektigini soyledi. "Mide baypas ame­
liyatl olan 1 00 kiloluk biri sonrasmda 66 kiloya kadar dti§er. Bir 
ydda vticut agirhgmm yakla§ik ti9te birinden kurtulur. 0 <; yd son­
ra yakla§ik 75 kilo olacaktir. Ardmdan yirmi y1l boyunca 72 ile 
75 kilo arasmda bir yerde stabilize olmaya ba§lar. Gordtigtimtiz 
tipik grafik boyle. Ayms1m ila9 kullammmda da gormememiz 
i<;in fizyolojik bir neden yok." 

Kimin hakh oldugunu bir stire bilemeyecegiz. Arna bunun 
potansiyel i9erimleri olduk9a ciddi. Bu ila9lann hayatlmda belli 
bir stireyle k1s1th ve yava§ yava§ kapanacak bir zay1flama pen­
ceresi a<;ml§ olmalarmm peka.Ia mtimktin -hatta belki muhte­
mel- oldugunu fark ettim. 

0 zaman kendime sordum: Hazir pencere a<;1kken bu firsatl 
ah§kanhklanm degi§tirmek, kendini biraz anlamak ve daha sag­
hkh ya§amam saglayacak becerileri geli§tirmek i9in mi kullana­
caksm? Yoksa btitiin bir 9izburger yerine yanm 9izburger yiye­
rek ve birka9 yd i<;inde muhtemelen ba§lad1gm yere donerek bu 
firsatl 9ar9ur mu edeceksin? 

Ger9ek §U ki Ozempic kullanmaya ba§lad1ktan yedi ay sonra za­
y1flamanm faydalarm1 goriiyor ama hayatlmda ba§ka hemen hi9-
bir degi§iklik yapm1yordum. <;ok daha az yiyordum ama dtiriist 
olmak gerekirse aym berbat §eyleri daha kti9tik porsiyonlarla yi­
yordum. Kahvaltida mayoneze bulanm1§ bir tavuk dtiriimtin ta­
mam1m yemektense ti<;te birini yiyordum. Big Mac, patates k1-
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zartmas1 ve 91tir tavuk yerine sadece patates k1zartmas1 yiyor­
dum. Beslenme diizenim halii i§lenmi§ yiyecekler ve abur cubur­
dan olu§uyordu btiyiik ol9tide, tek fark miktann daha az olma­
s1ydi. Geli§me vard1 ger9i ama s1mrhyd1. 

Robert Kushner bana bir9ok hastasmm da aym durumda ol­
dugunu soyledi. "Baz1 insanlar ila9lann i§e yarad1g1m dti§tinerek 
geliyor ve otesini kurcalarmyor. Ben de onlan dii§tinmeye zorlu­
yorum: Bu yeni duyumlarla ne yap1yorsunuz? Daha az i§lenmi§ 
g1dalan tercih ediyor musunuz? Daha fazla meyve ve sebze yiyor 
musunuz? Yeme oriintiiniiz ne? Beslenmenizin daha fazla bitki 
bazh olmasma ozen gosteriyor musunuz? Bunlann yam s1ra da­
ha 9ok hareket ediyor musunuz? Gti9 antrenmam yap1yor musu­
nuz? Yiiriiyii§e 9lklyor musunuz? Kopeginizi gezdiriyor musu­
nuz?" Ona hala kotii beslendigimi soyledigimde halden anlar bir 
tav1rla giiliimseyip §Oyle dedi : "Yediklerimizin niteliginin sagh­
g1 etkiledigini biliyoruz. ilac1 bir kenara birak. Bol meyve-sebze 
ve az miktarda doymu§ yag, trans yag ve et iiriinleri i9eren den­
geli bir beslenmenin saghk a91smdan faydah sonu9lan oldugunu 
gosteren y1gmla veri var . . . .  Saghgm1 iyile§tirmek i9in biraz 9aba 
sarf etmen gerekiyor. Beslenmenin niteligini ve fiziksel aktivi­
telerini gozden ge9irmen gerekiyor." 

Bu ogiidii ne zaman duysam dogru oldugunu biliyor ama na­
s1l uygulamaya ge9irecegimi bilemiyordum. Nereden ba§laya­
caktlm ki? Bunu utanarak soyliiyorum 9iinkii kendimi normalde 
becerikli biri olarak goriiriim -dtinyanm dort bir yamna seyahat 
edip karma§lk kavramlan ara§tlrabiliyor ve onlan geni§ kitleler 
i9in anla§1hr kllabiliyorum sozgelimi- ama i§ kendi bedenimi 
beslemek gibi temel bir beceriye geldiginde ne yapmam gerekti­
gine dair hi9bir fikrim yoktu . Mikrodalga fmnda yapllmam1§ 
hi9bir §ey pi§irmemi§tim hayatlmda. Hem de hi9. Yedigim nere­
deyse her §eyi restoranlardan ahyor veya oralarda yiyordum, bi-
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rinin bana yemek pi§irdigi durumlar haricinde. i§ yemege geldi­
ginde, okuma yazma bilmeyen ama eline sert9e Sava§ ve Barz§ 

tutu§turulup okumas1 buyurulan biri gibiydim. 
Bu konudaki cehaletimin azald1gm1 hissetmeye ba§lamam, 

yemekle ilgili konularda yazan Bee Wilson'm §ahane kitab1 First 

Bite '1 (ilk Lokma) okumam sayesinde oldu. Bee kitapta §6yle 
a91khyor: "Nefes almamn tersine yemek yemek, nas1l yapacag1-
ID1Zl i9gtidtisel olarak bildigimiz, bilerek dogdugumuz bir §ey 
degil .  Ogrendigimiz bir §ey." Dogdugumuz andan itibaren nas1l 
yememiz gerektigi bize ogretiliyor - ve yanh§ §eyleri yanh§ ne­
denlerle yemeyi ogrenmemiz i§ten degil . �oyle ekliyor Bee: "Bir-
9ok ki§inin saghk11 beslenmeyi zor bulmasmm nedeni, mevcut 
beslenme tarz1m1zm d1§mda bir §ey ogrenmemi§ olmam1z." Bu­
nun benim i�in dogru oldugunu fark ettim. Bedenimi nasd besle­
yecegimi hi9 ogrenmemi§tim. En ba§mdan itibaren beslenme 
§eklim, midemi i§lenmi§ berbat yiyeceklerle doldurarak duygu­
lar1mla ba§a 91kma ve kotti hisleri bastlrma al1§kanhg1mla i� i9e 
ge9mi§ti. 

Arna Bee §6yle yaz1yor: "Yeme ah§kanhklar1m1z ogreniliyor­
sa, yeniden ogrenilmeleri de mtimktin." 

Bunu okurken, doktor arkada§Im Rangan .Chatterjee'nin yd­
lar once bana verdigi bir ogtidti hatirlad1m: "Hayatmm bir aym1 
yalmzca taze pi§irilmi§ saghkh yiyecekler yiyerek ge9ir. Sadece 
bir ay boyunca ba§ka bir §ey yeme. Ne kadar farkh hissettigini 
gortince §a§Ip kalacaksm." 

Rangan'm ogtidtine uyabilmek i9in oncelikle utan9 verici de­
recede temel bir §ey yapmam, kirk dort ya§mda yemek pi§irmeyi 
ogrenmem gerekiyordu. 

Nereden ba§layacag1ma dair en ufak bir fikrim yoktu, dolay1-
s1yla en maharetli arkada§lar1mdan biri olan Rosie'den bana og­
retmesini istedim. Hayatl boyunca bir dolaba kapatdm1§ ve sa-
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dece Burger King ilrilnleriyle beslenmi§, o gilne kadar yiyecek­
lerin pi§irildigini hiy duymaml§ birine yemek pi§irmeyi ogretti­
gini hayal etmesini istedim ondan. Bir ak§am evine gittigimde 
masamn ilzerinde bir torba dolusu sebze ve bir parya tavuk var­
d1. "Bugiin iki saghkh §ey yapmay1 ogrenecegiz," dedi. "Birinci­
si mercimek yorbas1 - 9iinkii protein oram yiiksek, yag oram dii­
§ilk, ucuz ve yok da kolay bir yemek." 

200 gram mercimek tartmam1 soyledi. Ardmdan bana soga­
nm, (iiy adet) havucun ve (bir ba§) p1rasanm nastl dogrand1g1m 
gosterdi. (0 zamana kadar ptrasanm bir Gal efsanesi olduguna 
inamyordum, goblinler ya da ejderhalar gibi. Ger9ek oldugunu 
gorilnce §a§tp kald1m.) "ihtiyacm olan biltiln malzemeler temel 
olarak bunlar, biraz da sebze suyu ve steak su gerekiyor," dedi. 
Biiyiik bir tencere ytkanp i¥ine zeytinyag1 doktii. "Bekle de biraz 
ismsm," dedi. Tencereye haztr k1ytlm1§ sanmsak koydu, ben de 
soganlan ekledim ve tuhaf bir §ekilde tatmin edici bir c1z1rt1 duy­
dum. Havu9 ve ptrasay1, ardmdan mercimekleri ekleyip kart§tlr­
maya devam ettim. Rosie haztr sebze suyundan biraz ekleyip ar­
dmdan kaynayan suyu doktii. "�imdi bunlar otuz be§ dakika pi­
§ecek, ben de o arada sana tavada tavuk yapmay1 gosterecegim." 
Boylece bana tavuk pi§irmeyi ad1m ad1m gosterdi -tavugun nug­

get* olmayan bir formda da bulunabildigini gormek beni hayrete 
dii§iirmii§tii- ve sebzelerle birlikte tavada nastl k1zarttlacag1m 
ogretti. 

Oturup birlikte yedik. Yemekler 9ok lezzetli olsa da, Rosie' 
nin soylediklerini tek ba§tma yapabilecegimden pek emin degil­
dim. Arna Rosie haftalarca bana sab1rla rehberlik etti , spagetti 
bolonez gibi ba§hca yemekleri ve kahvaltl iyin yulaf lapasm1 na­
stl yapacag1m1 ogretti . 

* Una bulamp k1zart1lm1§ kii�iik par�alar. - f;.n. 
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Ke§ke size bu derslerin bende bir aydmlanmaya yol aytlgm1 
ve o andan itibaren i§lenmi§ yiyecekleri bir kenara attp sadece 
kendi haztrlad1g1m yemekleri yedigimi soyleyebilsem. Arna oyle 
olmadt. Yemek yapma konusunda iyi olmad1g1m iyin biraz uta­
myordum. Arna daha derinlerde ba§ka bir §eyler oldugunu his­
settim - saghkh beslenmeye kar§t tuhaf bir direny. Her zaman 
yedigim o berbat §eylerin daha ktiytik porsiyonlarma yonelip du­
ruyordum. 

Bunun nedenini ilk olarak, tan1d1g1m en bilge ki§ilerden biri olan 
tiyatro yazan V'ye (onceki ad1yla Eva Ensler) sorunumu ay1kla­
d1g1mda anlamaya ba§lar gibi oldum. Vajina Monologlarz 'nm 

yazan olarak ve son ktrk ytlda feminist aktivizme yapttg1 onemli 
katktlarla tan1myor V. Yakm bir arkada§tm olarak, uzun zaman­
dtr altta yatan bir sorunum oldugundan ve kotti beslenmemin bu­
nun yalmzca bir semptomu oldugundan endi§elendigini soyledi 
bana. Bedenimle aramda derin bir baglantts1zhk oldugunu soy­
ledi. "Bence bedeninin i�inde degilsin," dedi. Y11lar boyu "be­
denini neyle besledigini pek dti§tinmedin ytinkti ondan aynsm". 
Bunlann hepsi altta yatan bir hatadan kaynaklamyordu: "Bede­
nine bir nesne muamelesi yap1yorsun - senden ayn bir nesne . . . .  
Bedeninle tek ili§kin onu yah§ttrmaktan ibaret: ' Yapmam gere­
ken i§i yapmam1 sagla. Hizmet et, hizmet et, beni ileriye gottir.' 
Zorlad1gm bir makineden ibaret bedenin, hatta dtirtist olmak ge­
rekirse, somtirdtigtin. Onu sana verilmi§ ve geryekten sayg1 duy­
man, beslemen, iyi davranman gereken degerli bir hayat ta§ty1-
c1s1 olarak gormiiyorsun.'' 

V bende bunun farkma vard1gm1 ytinkti kendisinin de hayatt­
nm btiytik bir bOltimti boyunca bu durumda ya§ad1gm1 soyledi. 
Be§ ya§mdan itibaren babasmm cinsel istismarma maruz kalmt§-
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ti ve boyle bir travmanm "insam bedeninin d1§ma 9Ikard1gm1" 
a9Iklad1. "<;iinkii ornegin benim durumumda, cinsel istismara 
ugrad1g1m ve doviildiigiim i9in bedenim bir korku alan1 haline 
gelmi§ti. Bir ihanet alan1 haline gelmi§ti. Bir deh§et alam haline 
gelmi§ti. Ka9mmak istedigim her §eyin alam haline gelmi§ti. 
Boylece ben de bedenimden aynld1m ve geri donmem y11lanm1 
ald1, 9iinkii travma insan1 i§gal ediyor ve bedenini ele ge9iriyor, 
dolaymyla sen bedeninin i¥inde olam1yorsun." V sigara i9mi§, 
yogun bir §ekilde i¥ki i¥mi§, erkeklerin ona kotii davranmasma 
izin vermi§ . 0 haldeyken 9ogunlukla "bedenin sana yiik oluyor. 
Onunla hep sava§1yorsun . . . .  [Onu] kmanmas1, azarlanmas1, ele§­
tirilmesi gereken bir sorun [olarak goriiyorsun] " ve "asla diizel­
meyecegini dii§iiniiyorsun, ne yaparsan yap [bedeninin] daima 
ba§ans1zhga ugrayacagm1 . . . .  Bu aynlik ve bedenden ¥Ikma, be­
dene muazzam zararlar vermeni miimkiin k1hyor, bunun i¥in bir 
siirii §ey yapabiliyorsun. Seni oldiirebilecek olmasma ragmen 
§i§manhyorsun. Seni zehirleyen yiyecekler yiyorsun. Biitiin sis­
temini mahvetmesine aldirmadan uykusuz kahyorsun. Ve ashnda 
bunlan yaptlgmm farkma bile varm1yorsun, ¥iinkii o derece ko­
puk oluyorsun bedeninden." 

V 'nin bedenine geri donme yolculugu beklenmedik bir §ekil­
de ba§lamI§.  Ellili ya§larmdayken V bedenine o kadar uzakmI§ 
ki i¥inde "avokado boyunda bir tiimoriin biiyiidiigiinii" kanse­
rin dordiincii evresine kadar fark etmemi§. Hayatta kalma §ans1-
nm dii§iik oldugu soylenmi§. Arna ameliyattan sonra iyile§me 
siirecinde, bedeninin yapabildikleri kar§1smda hayret ve hayran­
hga kapilm1§. "Yedi organ1m1 kaybetmeme ragmen bedenimin 
hayatta kalmam i¥in kendini yeniden ayarlay1p uyum saglama­
sma ne demeli ! "  Ve §Unu fark etmi§ : "Bedenim bir dfilli .  Ona ta­
p1yorum." 

Bu yeni ke§fettigi sevgi sayesinde, dii§iinebildigi en temel bi-
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9imde bedenine yeniden yerle§meye ba§lam1§ - dans ederek. 
"Dans ederken bedeninin i9ine giriyorsun. Bedenini hissediyor­
sun. Bedenini ritmik seslere gore hareket ettiriyorsun, bedenin­
deki I§1g1 ve enerji  ak1§1m hissediyorsun ve bu ak1§m par9as1 ha­
line geliyorsun. Boylece bedenine kontrol etmen gereken bir §ey 
muamelesi yapmay1 birak1yorsun, merhamet gostermen -ve sev­
men- gereken bir par9an haline geliyor. Bedenine girdiginde, 
ona §efkat duymaya ba§hyorsun" ve -nihayet- sana soyledikle­
rini duyup hissetmeye ba§hyorsun. 

Bedenine iyi davranmaya ba§lamak istiyorsan, dedi V, onu 
sevmeyi ve ona deger vermeyi ogrenmen laz1m. Bu sozil duydu­
gum anda onemli bir hakikat barmdird1g1m anlam1§tlm - ama 
bunu nasll yapacag1m1 bilmiyordum. Hi9bir rehber bulamad1g1m 
bir dili ogrenmem gerektigi soylenmi§ gibi hissettim. ilerleyebi­
lecegim bir yol bulma aray1§1 i9inde, insanlann kendi bedenleri 
hakkmdaki dil§ilnceleri ve bedenlerimizi nasll daha saghkh hale 
getirebilecegimiz ilzerine uzun zamandir 9ah§an bir biliminsa­
myla konu§maya karar verdim. 

Viren Swami ingiltere'nin Dogu Anglia bOlgesindeki Anglia 
Ruskin Oniversitesi'nde sosyal psikoloji profesoril; daima goz­
lemleyen sakin baki§lanyla ince yap1h ve sakalh bir adam. Ko­
nu§mam1zm ba§mda, beden imgesini sadece hatah oldugunda var 
olan bir §ey gibi dil§ilnme egiliminde oldugumuzu soyledi - birisi 
anoreksik ol�ugunda ornegin. Oysa, diyor Viren, "herkesin bir 
beden imgesi var. Herkesin kendi bedenine yonelik baz1 duygu­
lan var. Herkesin kendi bedenine yonelik baz1 dti§ilnceleri var. 
Herkes bedenini belli bir §ekilde gorilyor . . . .  [Hepimiz] kendimi­
zi i9eriden gorilyoruz. Beyninin i9inde oturmu§, bedenin hakkm-
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da di.i§i.inen, bedenini hisseden ve bu bedende ikamet etmenin ne 
anlama geldigini anlamaya 9ah§an ki.i9i.ik bir insan hayal et - be­
den imgesi ozi.inde bu i§te." 

Son yetmi§ yil is;inde beden imgesine rahats1z edici bir §eyler 
oldugunu soyledi Viren. 1950'lerde yapilan ara§trrmalarda 9ok 
az ki§inin bedenlerinden ho§nutsuz oldugu gori.ilmi.i§ti.i.2 Arna 
§imdi "Birle§ik Kralhk'ta, ABD'de, kadmlarm yi.izde 90'mdan 
fazlas1 olumsuz beden imgesinin bir ve9hesini hissediyor. Erkek­
lerin yakla§Ik yi.izde 70'inin de olumsuz bir beden imgesi var."3 
<;ogumuz bedenlerimizin yeterince iyi olmad1gm1 hissetmeye 
ba§lad1k. Bugi.in "insanlarm 9ogunlugu kendilerinden memnun 
degil . Psikolojide bunu norm olarak kabul ettigimiz ba§ka bir 
alan yok. insanlarm yi.izde 90'mm depresyonda oldugu soylen­
seydi, bunun nedenlerini ogrenmek ve sorunu nasil 9ozebilece­
gimizi bulmak i9in birtak1m stratejiler geli§tirirdik. Beden im­
gesi konusundaysa hence bunu normal kabul ettigimiz bir nok­
taya geldik." Viren bu olguyu bir kriz olarak gormemiz ve 9oz­
meye 9ah§mam1z gerektigine inan1yor. 

Bunun olmas1mn birs;ok nedeni var, ama i9lerinden biri gayet 
basit. <;ok sofistike bir endi.istri, kendimizden ho§nutsuz olma­
m1z1 saglayarak bol bol para kazanabilecegini ke§fetti. Binlerce­
si arasmdan bir ornek vermek i9in, Viren Lynx marka bir deodo­
ranttan bahsetti . " 1990' larda Lynx' in tuhaf bir reklam1 vard1. Bir 
adam kumsala gidiyor, 9ok zay1f oldugundan hi9bir kadm ondan 
ho§lanm1yor. Derken adam deodoranttan s1k1yor ve kadmlar bir­
denbire akm akm ona gelmeye ba§hyor. Bu olay orgi.isi.i, reklam 
endi.istrisinin ne yaptlgma dair her §eyi soyli.iyor. Reklam endi.ist­
risi sana yetersiz oldugunu soyli.iyor. Eksik oldugunu soyli.iyor."4 
Kash olmayan bir erkek hi9 de s;ekici olmayan gi.ili.in9 bir zavalh 
olarak gori.ili.iyor. Hepimiz her hafta bunun gibi yi.izlerce mesaja 
maruz kahyoruz, oyle 9ok ki farkma bile varm1yoruz. Viren laf1-
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m sakmmadan devam etti : "Bu moda ve gtizellik sektorii nasil 
i§liyor? Bize mevcut halimizle yeterince iyi olmad1g1m1Zl ve bu 
eksiklikleri onlardan birtak1m tiriinler satm alarak telafi edebile­
cegimizi soyleyerek." Bunun sonucunda da "herkes goriintimti 
konusunda endi§eleniyor". 

Dahas1 sosyal medyada bu fikirleri hem kendimiz hem de 
9evremizdekiler i9in peki§tiriyoruz.5 En ciddi derecede olumsuz 
beden imgesine sahip olan gruplardan biri , dedi Viren, sosyal 
medyada gordtiklerinin onlara nasil goriinmeleri gerektigini soy­
ledigi vehmine kapilan ki§iler. "intemette Daniel Craig'in fotog­
raflarma bak1p, 'Erkekler i§te boyle goriinmeli,' diye dti§tintir­
sem ve ben onun gibi degilsem, kendimden ho§nutsuz olmam i§­
ten bile degil ." Y1llar stiren bu maruziyetin ve peki§tirmenin ar­
dmdan, kendi bedenlerimizi gorme becerimiz bile derinlemesine 
sakatland1. Omegin bir grup biliminsan1 Londra'daki St. George 
Hastanesi Tip Okulu'nda ytiz ki§iyi bir araya toplay1p onlara bir 
klasor gostermi§ ve geni§ligini tahmin etmelerini istemi§ .6 Kat1-
hmcdar dogru tahmin etmi§. Ardmdan biliminsanlar1 onlardan 
kendi bedenlerinin geni§ligini tahmin etmelerini istemi§. Tah­
minleri gayet yanh§ 91krnt§, bel geni§liklerini ytizde 25, kal9a 
geni§likleriniyse ytizde 16 daha kahn tahmin etmi§ler. 

Viren y1llarca insanlann bu stireci nas1l geri 9evirip olumlu 
beden imgeleri geli§tirmeye, bedenlerini takdir edip sevmeye 
ba§layabileceklerini ara§ttrmt§. Bunu yapmanm birka9 yolu ol­
dugunu soyledi . ilk adtm kendinize kritik bir soru sormak: Be­
deniniz takdir ettiginiz ve deger verdiginiz ne gibi §eyler yapa­
biliyor? Bu soru kar§tsmda 9ogu insan bedenlerinin onlar i9in 
yapttg1 olumlu §eyleri listeleyebilir. Belki bedeninizin uzun bir 
ytiriiyti§e 91kabilmesi ho§unuza gidiyordur. Belki agtrhk kaldt­
rabilmesi ho§unuza gidiyordur. Belki bebeklerinizi ta§tyabilmesi 
ve dogurabilmesi ho§unuza gidiyordur. Bunlan fark etmek ve 
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bunlann ilzerinde dil§ilnmek sizi "odagmlZl bedeninizin gorilnil­
milnden yapabildiklerine kayd1rmaya" te§vik eder. Derinleme­
sine sagalt1c1 bir degi§im bu. Bu soruyu sormanm i9imizde uyan­
dud1g1 duygunun teknik ad1 "i§levsellik takdiri7" : bedeninizi sil­
rekli ba§kalannca deger bi9ilen bir nesne olarak degil de kendi­
nizin olarak gormek, size verdigi armaganlann farkma varmak. 

Beden imgenizi iyile§tirmenin bir ba§ka yolu da dogada ol­
mak. Viren yaptlg1 be§ ayn 9al1§mada, doga i9indeki yerlere git­
tiklerinde insanlarm beden imgesinin kayda deger Ol9ilde iyile§­
tigini bulmu§.s Bunun nedenine dair birka9 teorisi var. "Doga­
dayken bize yeterince gilzel/yaki§Ikh olmad1g1m1Zl soyleyen kay­
naklardan uzak oluyoruz. Aynca dogada olmak kendimize kar§I 
§efkatli olmam1z i9in zaman veriyor." Dogada 9ogu insan daha 
az egoist oluyor ve kendini daha geni§ bir hayat agmm par9as1 
olarak gormeye ba§hyor. 

Beden imgenizi iyile§tirmenin farkh ama yine olduk9a gil9lil 
bir yolu da Viren'in "bedenle temasa ge9iren etkinlikler" (em­

bodying activities) dedigi §eylerle me§gul olmak. Kendinizi da­
ha bir bedeninizin i9inde hissettiren her tilrlil §ey kastediliyor bu­
nunla: futbol oynamak, dans etmek, yoga yapmak ya da Cross­
Fit* gibi. Ba§lad1g1mzda 9ogunlukla -Viren'in ifadesiyle- "Be­
denimin yapabildiklerinden gurur duyuyorum" hissine kap1h­
yorsunuz. En onemlisi, bu aktiviteler "bedenimize daha iyi bak­
maya te§vik ediyor bizi". (Viren bunun baz1 istisnalar1 oldugunu 
soyledi. Omegin balerin ve baletlerin beden imgeleri genellikle 
daha kotil oluyor 9ilnkil o dilnyada 9ok spesifik bir beden bi9i­
mine sahip olunmas1 i9in muazzam bir bask1 var.) 

Viren bunlan soylerken, V 'nin bedenimle baglant1mm kop­
mu§ olduguna dair yorumunda ne kadar hakh oldugunu dil§iln-

* Silrekli degi§en, yilksek yogunluklu ve fonksiyonel antrenman. - r;.n .  



"BENCE BEDENiNiN i<;iNDE DEGiLSiN" 2 1 1 

diim. Viren'in sorusu kar§Ismda -bedenin takdir ettigin ne gibi 
§eyler yapabiliyor- birka9 dakika boyunca afallay1p kald1m. Ak­
hma hi9bir §ey gelmedi . Deger verdigim hernen her §ey kafam­
dayd1 - kelirnelerde, kavrarnlarda. Uzun uzun dii§iindiikten son­
ra nihayet en bariz cevabt buldurn: seks. Arna onun otesinde, ba§­
ka herhangi bir §ey bulrnakta ger9ekten zorland1rn. 

Goniilsiizce, ilk ba§ta kendirni aptal gibi hissederek, V'nin ve 
Viren'in tavsiyesine uydurn. Sonraki birka9 ay boyunca sa9rna 
rniizikler a\:IP sevdigirn insanlardan -arkada§lanrndan, akraba­
lanrndan, flortiirnden- benirnle dans etrnelerini istedirn. Giiliin9 
derecede hantal ve beceriksiz hissediyordurn kendirni. Arna ya­
va§ yava§, bedenirni onlarla uyurn i9inde hareket ettirmek beni 
bir §ekilde rahatlattI ve ozgiir b1raktI. Kahkahalarla giildiik. 
i9irnde bir §eylerin biiyiidiigiinii hissettirn - bedenirnin bu tuhaf, 
bu giiliin9, bu giizel §eyi yapabilrnesinden kaynaklanan bir haz. 
Bu hisle birlikte, taze ve saghkh yernekler pi§irmemin oniindeki 
psikolojik engelin biraz daha kalkt1g1m f ark ettirn. Bunu oldu­
gundan fazla gostermek isterniyorurn - kendirne yernek pi§irdi­
girn her giine kar§thk iki giin yine i§lenrni§ yiyeceklere doniiyor­
durn. Rangan'm biitiin bir ay boyunca sadece taze pi§irilrni§ §ey­
ler yerne ogiidiinii heniiz tutabilrni§ degilirn. Arna yava§ yava§ 
ilerlerne kaydettigirni hissediyorurn. 

Masarnda oturup kendi pi§irdigirn sebzeli tavugu yerken §Dyle 
dii§iindiirn: Belki de Ozernpic'in etkileri uzun siirmeyecek. Belki 
de tolerans geli§tirecegirn ve i§tah1rn artik baskilanrnayacak. 
Arna oyle olsa bile bu ila9 lehine bir argiirnan one siiriilebilir: 
ila9, ah§kanhklanrn1za kokten miidahale edip biiyiik bir degi§ik­
lik yaprnarn1z i9in bir pencere aralayabilir. Bu ila9lar1 sonsuza 
dek kullanabilecek miyiz bilrniyorurn, ama §ayet sadece kisa bir 
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stireligine kullanacaksam, en azmdan onlars1z bir gelecege ha­
zulanmak i<j:in onlarm yard1m1yla kendimi degi§tirebilirim. 

Ertesi giin Uber Eats'ten bir Double Whopper sipari§ ettim 
ve sadece il<j:te birini yedim. Kutuda yava§ yava§ soguyan burger 
kalmtisma bakarken §Oyle dti§tindtim: Basit bir dogrusal ilerle­
me hikayesi olmayacak bu. 



1 0  

Kendini Kabul Etmek mi, 

Kendini A�hga Mahkum Etmek mi? 

Bu ilaf Zar yeme bozukluklan aftsmdan 
ne anlama gelecek? 

OZEMPIC kullanmaya ba§lad1ktan sekiz ay sonra yegenim Erin'le 
FaceTime'de gorii§iiyorduk. Rasyonel olarak yegenimin on sekiz 
ya§mda ve iiniversiteye ba§lamak iizere oldugunu biliyordum, 
ama Erin ailemizin en kiiyiigii -bebegi- ve benim iyin de daima 
yedi ya§mda olacak. Diinyada koruma iygiidiimii ondan yOk ha­
rekete geyiren hiy kimse yok. Benimle konu§urken bir pub 'dayd1 
ve §6yle dedi: "Ne kadar yok kilo vermi§sin, yene kemiklerini 
goriiyorum resmen! "  K1kirdad1. Arna bu iltifat kar§Ismda gurur­
lanmama kalmadan Erin'in ka§lan yatild1. Ba§Im egip kendisine 
baktI ve, "Benim de Ozempic kullanmam laz1m. Bana da ahr m1-
sm?" dedi. 

�aka yapmad1gm1 anlamam biraz vakit ald1 . 
Yegenim normal, saghkh kiloda olan bir geny k1z, ama bir­

denbire yiiziine iizgiin bir ifade yerle§mi§ ve bedenini hor gor­
meye ba§lamI§tI. 

Bu kitab1 yazd1g1m siire zarfmda, Ozempic kullanmakla ger­
yekten yanh§ bir §ey yapt1g1m1 en yok hissettigim an bu oldu. 
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ila9la kilo vererek -ve fiziksel etkilerinden boylesine memnun 
olarak- ona kii9iikliigiinden beri iletmeye 9al1§tlg1m her mesajla 
9eli§en bir §ey mi yaptim acaba di ye dti§tindiim. Kendisini kabul 
etmesini , kendisine deger vermesini istiyordum; ozellikle de ka­
dmlara yonelik, bedenlerinin degerli olmas1 i<j:in kii9iilmesi ge­
rektigi yolundaki mesajlari benimsemesini degil. 

Bu konu§manm oncesindeki yakla§Ik bir yll iyinde yegenimin 
daha kapsamh bir degi§ime tan1k oldugunu fark ettim. Ben onun 
ya§mdayken, zay1f olmayan kadm iinliiler -komedyenler, aktris­
ler, reality show ylld1zlari- pek yoktu. Oysa yegenimin zamanm­
da bedenlerinden memnun olduklarm1 gururla soyleyen bOyle 
kadmlar vard1. Arna §imdi bu ki§ilerin hepsi birdenbire 9arp1c1 
bi9imde zay1flay1vermi§ti. i9lerinden 9ok az1 yeni zay1flama ila9-
larindan kulland1g1m kabul etmi§ti, ama olas1 tek diger a<j:1klama 
Malibu'da bir dizanteri salgm1 olmas1yd1. Bu durum Erin'e nasd 
bir mesaj veriyordu? Ben ona nasd bir mesaj veriyordum? 

Kismen bu ila9lar ytiztinden, daha geni§ bir yelpazedeki be­
denlerin kabul edilir olarak sunulmas1 yoniindeki son derece ya­
va§ ilerleme tersine 9evrildi . Diinyadaki en iinlii kadmlardan ba­
zllari gozle gortiliir bi9imde zay1fl1yor. Bunun nasd bir etkisi ola­
cak? Giizel olarak sunulan kadm tipini degi§tirdiginizde ozellikle 
k1zlarm bedenleri hakkmdaki hislerinin de degi§tigini gosteren 
gii9lii kamtlar var. Ornegin 1966 'da lise ogrencisi kizlar arasmda 
yapdan bir ankette yiizde 50'sinin kendini 9ok §i§man gordiigti 
ortaya 91km1§tl . ' 09 yd sonra yani 1969 'da ise kizlarm yiizde 80'i 
9ok §i§man oldugunu dii§iindiigiinii soylemi§ti . (Aslmda tibbi 
ay1dan sadece yiizde 1 5 'i ,  o da hafif9e kiloluydu.) Ne degi§mi§ti? 
1966 'da Lesley Hornby diye on yedi ya§mdaki bir manken, bir­
denbire ve sansasyonel bir §ekilde kadm giizelliginin yeni abidesi 
ilan edilmi§ti . Moda basmmca " 1966 'mn yiizii" olarak se9ilen bu 
gen9 kadm daha sonra Twiggy olarak tanmageldi. 4 1  kiloydu. 0 
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me§hur olduktan sonra mankenler gittik9e zay1flad1 - ve  kadm­
larm kendi bedenlerine yonelik nefretleri arttI. 

Bu yeni zay1flama ila9lan yegenim gibi k1zlar tizerinde ben­
zer bir etki yapacak m1yd1? Erin'e asla onun iyin Ozempic alma­
yacag1m1 soyledim. Omuz silkti. Yegenim dayamkh biridir, ni­
tekim bu istegin ge9i9i oldugu anla§1ld1 . 

Arna saghkh bir kiloda olan ba§ka ka9 gen9 ktzm Erin' in ben­
den istedigi §eyi istedigini merak ettim - ve onlara ne olacagm1. 
Bu sorunun cevab1m ara§tirmak beni bu ila9larla baglantih on 
ikinci riske gottirdti. 

Bu konuyu tart1§may1 en 9ok istedigim ki§i Elise Loehnen'd1 -
birbirimizi tamd1g1m1z stire iyinde inamlmaz bir donti§tim ge9i­
ren bir kadm. Onunla 20 17 'de Los Angeles'taki minimalist bir 
restoranda tan1§tig1mda, Gwyneth Paltrow'un "hayat tarzi mar­
kas1" Goop'un ba§ iyerik sorumlusuydu. Armd1rma ve canlan­
d1rma vaadiyle insanlara 9ok pahah ilriin ve deneyimler satan 
Goop ticari bir wellness (esenlik) tapmag1 in§a etmi§ti. Elise bes­
belli 9ok zekiydi, ama ilk ba§ta onun bu dilnyay1 ve one silrdilk­
lerini hi9 ele§tirmeksizin kabul ettigini varsaymI§tlm. Derken tu­
haf bir §ey oldu. 

2020 y1lmda Elise haberlerde Covid 'e yakalanan insanlar1 
goriip §6yle dil§ilnmil§til : "insanlar patrr patrr olilyor, bense ga­
yet saghkh olan bedenimden §ikayet9i olmak i9in nedenler icat 
ediyorum." Goop'tan aynld1 ve bedeni pahah yontemlerle "dil­
zeltmeye" 9ah§ma felsefesi hakkmda giderek daha dobra konu§­
maya ba§lad1 - bunun kadmlan ozgilrlilge degil kendi kendini 
cezaland1rmaya gotilrdilgil kanaatinde oldugunu soylerek uyan­
da bulundu. Eski i§verenini ele§tirmemekle birlikte, Elise Holly­
wood 'da son derece baskm olan ve oradan killtilriin 9ogu alanma 
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yayilan dil§ilnme bic;:iminin en kavrayi§h ele§tirmenlerinden biri 
oldu. 

Bana arkada§larmm birc;:oguyla yemege gitmenin art1k an­
lams1zla§tlg1m, c;:ilnkil yilksek dozda Ozempic kullandiklanndan 
"i§tahs1z" ve "yiyeceklere kar§I ilgisiz" olduklanm soyledi . Ba§­
langwta bile ince olan bu kadmlar "i§tahlarm1 tamamen yok et­
mek" ic;:in kullan1yorlarm1§ ilac1. Tabaktaki yemekleriyle oyna­
yan arkada§lanna bakip, "Neden yemege geldik ki?"  diye dil§ti­
nilyormu§ Elise. Gortinil§e gore arkada§lar1 ic;:in "zay1fl1gm yiye­
ceklerden c;:ok daha tatmin edici" oldugunu soyledi. Ba§Im iki 
yana sallayarak, "Benim Odemek isteyecegim bir bedel degil bu," 
dedi . 

Elise'e gore, bunun nasil bir etkisi olacag1m anlamak ic;:in -
ikimizin de ergenlik c;:agmda oldugu- 1990' lara bakmak yeterli .  
Elise on  be§ ya§mda yatih okula ba§lam1§, ki tam da  o sualarda 
moda endtistrisinin ovgiller diizdtigil beden tipinde ani bir de­
gi§im olmu§tU. 1980' lerde yild1z stipermodellerin -Christy Tur­
lington, Cindy Crawford- "§ahane vilcutlan vard1, ama vilcutlan 
vardz sonuc;:ta," dedi Elise. "Bu kadmlar zay1f degildi demiyorum, 
ama bir deri bir kemik gortinmilyorlard1 . . . .  Boylu posluydular. 
Kadmd1 hepsi. Ufacik tefecik yaratlklar degildi." Sonra her §ey 
degi§ti. Kate Moss moda endilstrisi tarafmdan yeni gortinilm se­
c;:ildi. Moss'un minicik bir bedeni vard1 ve neredeyse ergenlik c;:a­
g1 oncesindeymi§ gibi gortinilyordu. Gogilsler revac;:tan dil§mil§, 
a§m zay1fl1k moda olmu§tU. Kisa bir silre ic;:inde biltiln model­
ler kithktan 91km1§ c;:ocuklara benzemeye ba§lamt§tl . Absolutely 

Fabulous (Kesinlikle Muhte§em) adh komedi dizisinde bir moda 
dergisi editOrti §Oyle der: "Mankenler daha da genc;:le§meye de­
vam ederse podyuma fettisleri c;:1karmaya ba§layacaklar." Ttim 
bunlarm ardmdan Elise ve arkada§lar1 "dogal olmayan bir zay1f­
hg1" saplantl haline getirmi§ler. Kate Moss'un fotograflanna ba-
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kip, "Vticutlanm1z irile§iyor ve  onunkinden uzakla§1yor," diye 
dti§tintiyorlarm1§ . Boylece sormaya ba§lamI§lar: "Bir kadma do­
nti§mekten nasil kurtulabilirim?" 

Elise en yakm arkada§lannm hepsinin "uzakla§IP gitmesini" 
izlemi§. Yiyecekler konusunda a§m derecede kuralc1 olmu§lar, 
yediklerini kts1thyor ve zorlantih bir §ekilde egzersiz yap1yorlar­
mt§. "Biri ko§ucu, biri dans91, biri de ktirek9iydi. Bedenlerinin 
degi§imini oylece izledim." 0 ortamda Elise de kendi bedenine 
kar§I hassasiyet geli§tirmi§. "Yatih okula gittigimde 9ok i§tahh 
ve 9ok aktiftim. Mesela kahvaltida iki tane tereyagh tar9mh 90-
rek yerdim." Fazla kilolu olmamasma ragmen, kendisinden daha 
zay1f olan diger klzlann stirekli §i§man olduklanndan §ikayet et­
tiklerini gordtik9e, "Yok camm, o mu §i§man?" diye dti§tinmeye 
ba§lam1§. Boylece yediklerini onemli ol9tide azaltmI§. 

Saghks1z bir zay1fhk imgesi gens_: kadmlara ovtildtigtinde, is_:­
lerinden baz1lar1 kendilerini a9 birakmaya ba§lar - bu da ba§ka 
klzlan diyet yapma bask1s1 altma sokar ve bu girdap btiytidtik9e 
btiytir. "Fazlas1yla bula§1c1yd1," dedi Elise, "batakhk gibi bir §ey­
di." Arna Ozempic 9agmda, "Kate Moss'a bakt1g1mda, bugtin 
gordtigtimtiz mankenlere gore gayet saghkh gortintiyor diye dti­
§tintiyorum . . . .  Gtizellik standartlar1m1z daha da us_:lara savrul­
du." Ona gore bugtin "diyet yapmak reva9tan dti§tti, belli yiye­
cekleri ' elemek' moda oldu".2 

Elise bu konu tizerinde saghkh bir §ekilde dti§tinebilmek i9in 
kadmlann nasil erkeklerden farkh bir muamele gordtigtinti dik­
kate almak gerektigini soyltiyor. Erkeklerde kabul edilebilir vti­
cut tipleri yelpazesi daha geni§, "baba vticudu" ve "ay1" * gibi vti­
cut tiplerini de i9eriyor. Erkekler bedenlerini degi§tirme basklSl-

* E§cinsel terminolojisinde §i§man veya kllh (ya da ikisi birden) olan er­
keklere "ay1" deniyor. - i;.n.  
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m hissettiklerinde genellikle daha kash olmak istiyorlar - ki bu­
nun da kendi zorluklan var ve u9lara gotiirtilebiliyor, ama kendi­
ni act blfakmak kadar saghks1z degil. Kadmlara diinyadaki yer­
lerini bulmalan i9in ctok daha az izin veriliyor - binlerce y1ldlf 
bedenlerini kii9iiltme ve arzulanm bastlrma bask1Sl gortiyorlar. 
Ozempic'le §oyle diyorlar: "Act degilim. Hictbir arzum yok. Ne 
pahasma olursa olsun bedenimi kii9iik tutacag1m. Benim ictin en 
onemli §ey bu - saghg1m1 korumaktan veya hayatta kalmaktan 
daha onemli." Kendini silmenin bir bictimi bu. "i§tah1m1z1 yok 
etmek," diye uyanyordu Elise bir makalede, "bir cte§it oliim gibi 
gortiniiyor. "3 

Elise hayatl boyunca kendi bedenini reddedip ona i§kence et­
tikten sonra nihayet yetti demi§ti. Bedenini dizginleyecek bir ila9 
istememi§ti . i§tah1m kaybetmek istememi§ti . Bedeniyle ve arzu­
lanyla ban§Ik ya§amaya karar vermi§ti . 

�u iki §ey -dogal olmayan bir zay1fhgm te§vik edilmesi ve ye­
diklerinizi kls1tlamamz1 saglayan bir zay1flama ilacmm varhg1-
bir araya geldiginde ne olacagm1 biliyoruz, ctiinkii daha once de 
oldu. 

1990' 1arda Ron Wyden -Oregon'dan kongre iiyesi- zay1fla­
ma haplan konusunda ilk defa kongre duru§malar1 yapm1§tl .  0 
donemin en popiiler zay1flama hap1 eski amfetaminlere ctok ben­
zer bir kimyasal yap1S1 olan ve. hem uyanc1 hem de i§tah baskila­
y1c1 i§levi goren bir ilacttI . Rectetesiz satihyordu ve piyasaya 1t1k­
tlg1 andan itibaren niifusun ozellikle bir kesiminden miithi§ bir 
talep gormii§tii. Vivian Meehan -Ulusal Anoreksiya Nervosa ve 
ili§kili Bozukluklar Dernegi'ni yoneten bir hem§ire- altkomite­
ye, yeme bozukluklan olan ergenlik ctagmdaki kizlarm bu hap1 
muazzam bir Ol9ekte kulland1g1m soylemi§ti . Kendilerini a9 bi-
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rakmak istiyorlard1 ve bu  ila9la bunu daha iyi yapabiliyorlard1. 
Bu haplar, demi§ti Vivian, "korkun9 bir yeme bozukluguna ara­
c1hk eder oldu". 

Bu ila9lann etkisini a91klamak i9in Jessica McDonald admda 
yirmi ya§mdaki bir kadm kiirsiiye 91km1§ ve §Unlan anlatml§tl: 
"[On iki ya§mdayken] baleyi 9ok ciddiye ahyordum. Hi9bir §e­
kilde kilolu degildim, ama dans9ilann belli bir goriiniimii, belli 
bir viicut tipi vardir ve ben de ona ula§mak istiyordum." Gittigi 
bale okulundaki k1zlar saplantih bir §ekilde kilodan bahsediyor 
ve "herkes kilo vermek i9in bir §eyler yap1yor, bir diyet deniyor 
veya ila9 kullan1yordu. 0 s1ralarda diizenli olarak diyet hap1 ve 
laksatif veya diiiretik gibi ba§ka iiriinler kullanmaya ba§lad1m . 
. . . Kilo vermek ve bunu h1zhca yapmak istiyordum. Bir hapla ki­
lo verebiliyorsam, daha fazla hapla daha fazla kilo verecegimi 
dii§iindiim." Boylece "biitiin kutuyu i9meye ba§lad1m, tek sefer­
de on sekiz-yirmi hap ahyordum . . . .  Do gal olarak bana kendimi 
pek de iyi hissettirmiyordu. Halsiz dii§iiyordum, ba§Im doniiyor 
ve midem bulan1yordu, hatta birka9 kere bay1ld1g1m oldu - bazen 
bir dakikahgma ya da daha uzun siireligine. Bir §eylerin yanh§ 
oldugunu biliyordum ama her §eye ragmen ila9lar1 almaya ve ki­
lo vermeye devam ettim . . . .  Kolayca, re9etesiz eri§ebildigim di­
yet iiriinleri sorunumu kOtiile§tirdi." Bu iiriinler ona kendini a9 
birakmas1 i9in bir ara9 sunmu§tU ve bu ara9 sayesinde kendini 
yok etmeye s1rf kendi iradesiyle yapabileceginden 9ok daha fazla 
yakla§ma imkan1 bulmu§tU. Jessica altkomiteden §U istekte bu­
lunuyordu: "Diyet haplarmm raflardan toplanmasma yard1mc1 
olun. Bence bu haplar piyasada olmamah." 

Iowa eyaletindeki State Center kasabasmdan Tony Smith 
admda orta ya§h bir adam da kiirsiiye 9ikm1§tl. K1Z1 Noelle' in on 
ya§mdayken anne babasma "Sizce 9ok §i§man m1y1m?" diye sor­
maya ba§lad1g1m anlatm1§ ve §oyle devam etmi§ti : "Ah§veri§e 
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y1kt1g1m1zda neredeyse biitiin vaktini dergi bolilmiinde geyiri­
yordu, mank:enlerin fotograflanna bak1yor veya viicudun ye§itli 
klSlmlanm inceltme yontemleriyle ya da yeni bir diyetle ilgili hi­
kayelere goz atiyordu . . . .  Ba§artsmm beden imgesine ve di§ go­
riinii§iine bagh olduguna inanmaya ba§lamt§tl." Noelle diyet 
haplanm saplant1 haline getirmi§ti. "Eve gizli gizli di yet iiriinleri 
ahyordu siirekli. Bunu engelleyemiyorduk bir tiirlii. Evde bir ku­
tu di yet hap1, laksatif veya dii.iretik bulup el koydugumuzda, ko­
§edeki markete gidip yenilerini ahyordu. Hiy kimse onu durdur­
maya yah§mad1. Hit; kimse on altl ya§mdaki bir k1zm neden sii­
rekli diyet hap1, laksatif ve diiiretik ald1gm1 sormadi. Herhalde 
mii§teri kaybetmek istemiyorlard1." 

12 Temmuz 1989 'da Tony ve kansma hastaneden telefon gel­
mi§ti. Noelle kalp krizi ger;irip olmii§tii. Yirmi ya§mdaydi . 

Babas1 oliimiinden k1sa siire once Noelle'in yazd1g1 bir §iiri 
okumu§tU kiirsiide. "Oturdugum yerde/ A§ag1ya bak1yorum/ Pa­
nikliyorum kalmhk kar§tsmda/ Toplamt§ gibiyim. / Ar; m1y1m 
diye dii§iinmeye ba§hyorum. /  'Ah hayrr, daha degil,' diyorum." 

Bu tantkl1klar1 okurken akhmda siirekli §U vard1: Yeni zay1f­
lama ilar;lan Jessica ya da Noelle'in bulabilecegi haplardan yok 
daha etkili. Bu durumda, yeme bozuklugu olan ki§iler bu ilar;lan 
ele ger;irdiginde ne olacak? Bu konuda insanlar1 en r;ok uyaran 
ki§ilerden biri Kimberly Dennis. Psikiyatrist ve �ikago'da yeme 
bozuklugu klinikleri i§leten SunCloud Health'de ba§ saghk go­
revlisi olan Kimberly, yeni zay1flama ilar;larmm klSlth yiyecek 
ahmma dayah yeme bozukluklar1 olan ki§iler ir;in "roket yak1tl" 
gibi olduguna inan1yor. Kimberly her giin kliniginde kendilerini 
ar; brrakan ki§iler goriiyor - ve bu yeni ilar;lar insanlann kendile­
rini ar; brrakmas1 ir;in §imdiye kadar ke§fedilmi§ en etkili arac1 
sunuyor. 

Ozempic zaten yiikselmekte olan bir yeme bozukluklan kri-



KENDiNi KABUL ETMEK Mi. Ac;uoA MAHKUM ETMEK Mi? 22 1 

zinin ortasmda geldi. "Pandemi sirasmda," dedi Kimberly, "ye­
me bozukluklan ytiztinden acil servise kabul edilen ve hastaneye 
yatmlan ergenlerin oram ti9 katma 91kti . Birdenbire firlad1." 
�imdi daha da artacag1m dti§tintiyor Kimberly. Bu ila9lan tireten 
§irketlerin niyeti bu degil elbette; onlar doktorlara bu ila9lan vti­
cut ktitle indeksi 27 'nin altmda olan ki§ilere vermemelerini soy­
ltiyor. Arna ila9lann re9ete edilme yontemleri gayet la9ka. ilac1 
almak i9in bir doktorla 9evrimi9i gorti§meniz yeterli oluyor ve 
bu doktorlann bir9ogu da Zoom'da VKi 'nizi geregince kontrol 
etmiyor. 

Kimberly aynca bu ila9larm, gerek kendi hastalarmm gerek­
se onlar gibi ki§ilerin iyile§mesini zorla§tiracagma inan1yor. "Ye­
me bozukluklan olan ki§ileri tedavi etmeye 9ah§Irken yapt1g1m1z 
§eylerden biri, kendileriyle, kendi bedenleriyle, dogal a9hk i§a­
retleriyle tekrar bag kurmalanm saglamak." Arna "bu ila9lar1 
kullanan ki§ilerde dogal a9hk i§aretleri devre dI§I kalmI§ oluyor. 
Dolay1s1yla o i9ten gelen 'Hmm . . .  aclkm1§1m' hissi onlarda yok. 
Tedavi a91smdan sorun te§kil eden bir durum bu." 

Yeme bozukluklar1 olan ki§ilere yonelik ciddi uyarllar olmas1 
laz1m bu ila9larm tizerinde, diyor Kimberly. "ila9lan re9ete eden 
pratisyen hekimlerin 9ogu, yeme bozukluklarmm tespiti konu­
sunda ya 9ok az uzmanhga sahip ya da hi9 degil." Bu ila9lann 
yeme bozukluklar1 konusunda bilgili olan ve onlan tespit etmeyi 
bilen doktorlarca ytiz ytize muayene sonrasmda re9ete edilmesi 
gerektigini dti§tintiyor Kimberly. Yeme bozukluklar1 olan ki§ile­
rin bu ila9lan a9hklanm daha uzun stire devam ettirmek i9in kul­
lanacagmdan korkuyor. 
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ila9lan iireten firmalara bu endi§e hakkmda yazd1m. Novo Nor­
disk §Dyle cevap verdi: "ila9lar1m1zm hi9birinin endikasyon dt§l 
ya da yanh§ kullamm1m desteklemiyor, onermiyor ve te§vik et­
miyoruz. Hastalann ve doktorlarm iiriinlerimizin uygun kullam­
m1 konusunda egitilmeleri iyin elimizden geleni yap1yoruz ve 
saghk uzmanlanm dogru hastaya dogru iiriinii re9ete etmeye te§­
vik ediyoruz." 

Eli Lilly yorum yapmay1 reddetti. 

Ozempic kullanmaya ba§ladiktan sonra tuhaf bir §ey daha oldu. 
Bedenimde tecriibe ettigim ve ara§t1rmamda ogrendigim her §eyi 
arkada§lanmla konu§uyordum. Baz1lan kilo verdigimi ve daha 
saghkh hissetmeye ba§lad1g1m1 gormekten 9ok memnundu. Ba­
z1larmm merak1 uyanmt§tl . Birka91 ilac1 nereden ald1g1m1 ogren­
mek istedi . Arna en yakm ve en eski arkada§lar1mdan biri -bura­
da Lara diyecegim- 9ok farkh bir tepki verdi. 

Ne zaman konuyu a9sam sabrrs1z ve asabi goriiniiyordu Lara. 
ilacm lehine bir §eyler soyledigimde aleyhine argiimanlar sirah­
yordu; ogrendigim bilgilerle kar§ilik verdigimdeyse dii§manca 
bir tavrr tak1mp huysuzluk ediyordu. Lara hi9bir zaman kilolu 
olmamt§tl , dolay1s1yla bunun §ahsi bir savunma mekanizmas1 ol­
mad1gm1 biliyordum. Bu durum karakterine o kadar tersti ki na­
sil kar§thk verecegimi bilemiyordum. Derken bir giin, Lara Lon­
dra'ya geldiginde, birlikte ak§am yemegine 91ktik. 0 giin yeme 
bozukluklan hakkmda okuduklar1mdan bahsedince sinirlendi -
eskisine gore 9ok daha fazla tepki vermi§ti- ben de sonunda ona 
neler oldugunu sordum. 

"Kendine kar§1 diiriist degilsin," dedi Lara. "Ve bunu bu §e­
kilde yazarsan okurlanna kar§l da diiriist olmamt§ olacaksm." 
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�a§mp kalm1§tlm. Lara devam etti : "Bu ilac1 kullanan herke­
sin bir risk ald1g1m soyliiyorsun bana. Gen9 k1zlarda yeme bo­
zuklugu salgm1 ba§latabileceklerini soyliiyorsun. Sanki §U anda 
kendini arr birakan yeterince gen9 k1z yokmu§ gibi ! Bir de iistii­
ne, bu ilac1 kulland1gm irrin sen de tiroit kanseri olabilirsin. Daha 
bilmedigimiz bir suru sorun ya§ayabilirsin. Uzun bir risk liste­
sinden bahsediyorsun. Arna ne zaman kendini ve o savunmas1z 
k1zlan maruz biraktigm tehlikeyi kabul etsen, hemen 9ark edip 
saghktan dem vuruyorsun. Bunu saghk irrin yaptigm1 soyliiyor­
sun. Amacmm kalbini korumak oldugunu soyliiyorsun. istatis­
tikleri say1p dokiiyorsun. Meseleyi 9ok dikkatli bir §ekilde 019iip 
bi9tigini soyliiyorsun. Kusura bakma ama §Unu soylemem laz1m: 
Kendini kandmyorsun. Giidiilerin konusunda diiriist degilsin." 

Lara aylardir bastirdiklan §eyi en sonunda soyleyen ki§ilerin 
yapt1g1 gibi h1zh h1zh konu§uyordu. "Bunun ne kadar1 saghg1m 
iyile§tirmekle ilgili? Senin irrin bOyle bir §eyin soz konusu oldu­
gunu sanm1yorum. Tam olarak degil. Onceligin bu degil. Durup 
bunu ger9ekten dii§iinmeni istiyorum." 

Tabag1m kenara itip devam etti : "Seni yirmi be§ yildir tam­
yorum, goriinii§iinden hi9bir zaman memnun degildin. Gayet iyi 
goriiniiyorsun. Ben hep iyi goriindiigiinii dii§iinmii§iimdiir. Arna 
sen oyle dii§iinmiiyorsun. Dolay1s1yla bu ilac1 -ve beraberinde 
getirdigi muazzam riskleri- belli bir goriinii§e, onaylanan bir go­
riinii§e, toplumun en 9ok onaylad1g1 goriinii§e uymak irrin ahyor­
sun. Bu yiizden yap1yorsun bunu. Zay1f olmak istiyorsun. Bu ila­
c1 ilk ogrenip de bana heyecanla mesaj att1gm §U Hollywood par­
tisinde gordiigiin insanlar - onlar da saghk irrin yapm1yordu bu­
nu. Zaten saghkhydilar. Onlara miimkiin olan en saghkh yemek­
leri pi§iren ozel §efleri vard1 . Her giin ki§isel antrenorleriyle 9a­
h§1yorlard1. ilac1 dogal olmayan bir zay1fl1ga eri§mek irrin kulla­
myorlard1. Sen de bu riskleri kalbin saghkh olsun di ye ahyor de-



224 SiHiRLi HAP 

gilsin. Elmac1kkemiklerin er1ksm diye ahyorsun. Gener kizlarda 
yeme bozuklugu salg1mm bu ugurda te§vik ediyorsun. Tiroit 
kanseri alma riskini bu ugurda ahyorsun. Kibir yilzilnden." 

Tilm bunlan sindirebilmek ierin biraz bekledim. Ardmdan ir­
kilip kar§t ertkttm. Ona eski kilomda kalsayd1m saghg1mm nas1l 
etkilenecegi konusunda gererekten endi§elendigimi soyledim. 
Lara one dogru egilip §Dyle sordu: "Bu Haer saghgma aym §ekil­
de iyi gelseydi ama yilzilnde 91banlar ertkarsaydt yine de kullantr 
m1ydm?" 

Durdum. Sorunun cevabm1 ger9ekten dil§ilnmeye erah§ttm. 
Saghg1ma iyi gelse ama gorilnil§ilmil bozsa ilac1 kullamr m1y­
d1m? Lara biltiln bu silre boyunca i§ime geldigi bierimde birbirine 
baglad1g1m gildilleri ayrrmaya zorluyordu beni. Ona dilrilstere ce­
vap verdim: Hay1r, kullanmazdtm. "Sana gildillerin hakkmda bir 
§ey soylemiyor mu bu durum?" dedi Lara. "Mesele ger9ekten 
saghgm olsayd1 gorilnil§ilne darbe almaya raz1 olurdun. Bence 
saghk argilmamm kullanarak, hem kendi saghgmla hem de top­
lumdaki gener kadmlarm saghg1yla kumar oynama karanm ras­
yonalize ettin - daha iyi gorilnebilmek i9in. Bunu yapmak isti­
yorsan yap tabii ki. Arna liltfen gildillerin konusunda dilrilst ol. 
Kendine gereregi soyle." 

Ne diyecegimi bilemedim. Lara beni en iyi tan1yan ki§ilerden 
biridir; hakh m1 acaba diye dil§ilndilm, kendimden saklad1g1m 
bir §eyi mi dile getirmi§ti? Yoksa beni yanh§ mt yorumlamt§tt? 
"Oncelikle saghk konusunda endi§eli olsaydm bana egersizden 
bahseder ve onun hakkmda kitap yazardm," dedi. "Egzersiz faz­
la zay1flatm1yor olabilir, ama saghga muazzam faydalart oldugu 
kesin. Arna sen egzersizden hier bahsetmedin bile. <;ilnkil egzer­
siz seni geleneksel anlamda erekici yapmayacak. Dolay1s1yla eg­
zersiz yerine ilaertan bahsediyorsun." 

Obezitenin gererekten de saghga zarar verdigine dair kan1tlar1 
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giindeme getirdim yine. Belli ki bu konu iizerinde dii§iinmii§ ve 
okumu§, sonraki sozlerini destekleyecek bilgiler edinmi§ti . "Bu 
konu hakkmda her konu§tugumuzda riskleri dikkatle tart1yormu§ 
gibi yap1yorsun. �imdi de oyle - ve yaptigm §eyin ger9ekligine 
kendini ikna ettigini gorebiliyorum. Arna ba§tan beri hesaplara 
hile kan§tmyorsun. ileri derecede obez olmak tabii ki ger9ekten 
kotii bir §ey. Hannah'mn ger9ekten saghks1z oldugu barizdi" -
Hannah'yla o da arkada§tI- "ama onunla aym kategorideymi§ gi­
bi konu§man giiliin9. Biraz kiloluydun topu topu. Her zaman 
normal magazalardan ah§veri§ yapabiliyordun. VKi degerin 
30'du. 0 kiloda neler olduguna dair kamtlara bakttgmda iyi go­
riinmiiyor. Baz1 saghk sorunlarmm ortaya 91kma ihtimali art1yor. 
Arna as1l biiyiik riskier 9ok daha yiiksek VKi degerlerinde dev­
reye giriyor - 35 'in iistiinde mesela. 0 seviyede insanlar ciddi 
bi9imde hastalanmaya ba§hyor. Sen sadece iki durum varm1§ gi­
bi davramyorsun: VKi 'si 25 ve altmda olanlar gayet iyi ve sag­
hkh, ama 26 ve iistiinde olan herkes hep birlikte korkun9 bir teh­
like 9emberinde ya§1yor. Halbuki oyle degil. Bir egim soz konu­
su, sen de o egimin en a19ak noktasmdaydm. DolaylSlyla bu ilac1 
almanm riskleriyle obezitenin risklerini kar§thkh tarttlg1m soy­
lediginde ben bunu sa9mahgm daniskas1 olarak goriiyorum 9iin­
kii ileri derecede obez insanlann kar§I kar§tya oldugu tehlikeler­
den bahsediyor ve bunlar senin gibi 9ok daha az kilolu ki§iler 
iyin de ge9erliymi§ gibi davramyorsun, halbuki sen ve senin gi­
biler iyin ihtimaller 9ok farkh." 

Ona dedemin benim ya§tmdayken kalp krizi ge9irdigini soy­
ledim tekrar. "Arna senin kalp problemin yok," diye cevap verdi 
Lara. "Yani, saghgm1 korumak iyin birtak1m ad1mlar atmanm 
manttks1z oldugunu soylemiyorum. Egzersiz yap. Daha iyi bes­
len. Seni a§m yemeye iten psikolojik sorunlar hakkmda biitiin 
giin konu§abilirim. Bu konuda seni gayet iyi anhyorum. Arna s1rf 
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birazc1k kilolusun ve kalp sorunlanm erken te§his etme beceri­
mizin tamamen farkh oldugu 1960' larda deden kalp krizinden 
Oldil diye, §imdi, 2023 y1lmda kendine riskli bir ila9 enjekte et­
men delilik." 

�oyle devam etti Lara: "Bu ilac1 kendilerini uzun silreler bo­
yunca a9 blfakrnak i9in kullanacak olan biltiln o gen9 klzlar i9in 
endi§elendigini soylilyorsun. Arna ileri derecede obez veya di­
yabetik olmad1g1 halde bu ila9lan kullanan herkes killtiiriln de­
gi§mesine, zay1fhgm daha da deger gormesine katk1da bulunu­
yor. Yegenin gibi klzlar bu davran1§m verdigi mesaj1 gayet net 
anhyor. �unu duyuyorlar: Zay1f olmak yemek yemekten daha 
iyi. Kate Moss ne demi§ti? Hi9bir §eyin tad1 zay1f olmak kadar 
gilzel degil. Saghg1m bilyilk oranda iyile§tirecek olsa bu riski al­
maya degebilir. Arna sen saghkhydm zaten ! Hi9bir doktor sana 
hasta oldugunu soylemedi. Herhangi bir kalp sorunun ya da di­
yabet ba§lang1c1 gibi bir durumun yoktu. Saghg1m iyile§tirme ih­
tiyacm yoktu." 

Biltiln bunlan nasil yorumlayacag1m1 bilemedim. Saghg1m 
hakkmdaki endi§elerim ger9ekti; Lara bunlan ciddiye almamak­
ta biraz ileri gitmi§ti . Arna aym zamanda beni ger9eklik pay1 
olan bir §eyle yilzle§meye zorlami§tl. Sanmm o zamana kadar 
bu karanmda saghk konusundaki endi§elerimin oynad1g1 rolii ol­
dugundan fazla, di§ goriinii§le ilgili endi§elerimin oynad1g1 rolil 
ise oldugundan az gostermi§tim. Fazla kilolu olmaktan ne kadar 
utand1g1m1 ve bunu gozle goriililr bir ba§ar1s1zhk i§areti gibi al­
gilad1g1m1 birdenbire keskin bir §ekilde hissettim. Bu durum mu­
hakememi 9arp1tm1§ m1yd1? Hem kendime hem de ba§kalanna 
zararh bir §ey mi yap1yordum? 

Lara'nm ses tonu degi§ti. K1zgmhgmm ge9tigini gorebiliyor­
dum. �imdi sadece melankolik gorilnilyordu. "Yani, §U son bir­
ka9 yil i9inde nihayet insanlann -nasil gorilnilrlerse gorilnsiln-
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ler- bedenlerini sevmelerine izin vermeye ba§lad1g1m1Zl dii§ii­
niiyordum. Bunu gormek beni mutlu ediyordu. Senin de kendi 
bedenini sevmeye ba§layacagm1 umuyordum. Arna §imdi bede­
nine sava§ aytlgm1 goriiyorum ve bu da beni iizilyor." 

Nasd goriinilrse goriinsiln bedenlerimizi daha fazla kabul et­
memizi saglamaya yah§an hareketi daha etrafh ara§t1rmam ge­
rektigini fark ettim. Lara'nm bu sorular hakkmda daha derinle­
mesine dil§ilnme yagnsmm yan1tl onlarda yatiyor olabilir mi, og­
renmek istedim. 



1 1  

Yasak Beden? 

Yeni ila�lar damgalanma konusunda 

ne anlama geliyor? 

1980 'LERDE BEN HENUZ 9ocukken, televizyonda §i§man insanla­
nn utan9 verici olduguna kesin goziiyle bakihrd1 - tembel ve a9-
gozliiydtiler ve §akalarm hedefi olmay1 hak ediyorlard1. Ben de 
bunu kamksam1§tlm 9iinkii farkh bir §ey duymam1§tlm. Derken 
bir giin, on ya§lanmdayken, bir sabah programmda birinin yeni 
bir §ey soyledigini duydum. 

Shelley Bovey Britanya'daki tanmmt§ simalar arasmda, §i§­
manhk hakkmda farkh bir §ekilde konu§an ilk insanlardan biriy­
di. Yumu§ak, ezgili bir sesi vard1 ve dingin bir vakarla, §i§man in­
sanlar1 sozlii istismara maruz blfakmaktan vazge9memiz, onlar1 
anlamaya ve onlara sayg1 gostermeye ba§lamam1z gerektigini one 
siirtiyordu. 0 malarda Shelley'nin argilmanlar1m destekleyen 
9ok az insan vard1, ama y11lar ge9tik9e k1smen onun fikirlerinden 
esinlenen insanlarm yiirtittiigii bir hareket yiikselmeye ba§lad1 . 
Bu yeni zay1flama ila9larmm 91kt1g1 doneme kadarki silre9te kay­
da deger zaferler kazand1lar. Hareket bu ila9larm me§ruiyetini 
giderek daha fazla sorguluyor; onlarm hem gereksiz hem de ada­
letsiz oldugunu one silrtiyor. 

�u anda yetmi§ alti ya§mda olan ve ingiltere'nin gilneyindeki 
bir koyde ya§ayan Shelley'yi ziyarete gittim. Bir yaz sabah1, tren 
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istasyonunun dt§mdaki bir otoparktan bana el sallad1. Kocas1 
Alistair da korumac1 bir tav1rla yanmda duruyordu. Alistair bizi 
arabayla civardaki bir pub 'a gotiirdii ve biitiin giln Shelley'nin 
katk:Ilanyla Britanya'ya gelen hareket hakkmda konu§tuk. 

Shelley on iki ya§mdayken, bir giin ogretmeni ona dersten sonra 
sm1fta kalmas1m soylemi§ . Shelley orada oylece durup neyi yan­
h§ yaptlgm1 dil§ilnilrken, ogretmeni ona "<;ok §i§mansm," de­
mi§. Shelley ne diyecegini bilememi§. "Hem§ireye gitmen la­
z1m," demi§ ogretmeni,  "o seni zay1flatlr." Boylece Shelley okul 
hem§iresinin kil9ilk ofisine gidip neden oraya gonderildigini 
aytklamt§. Hem§ire ona muayene iyin biltiln giysilerini 91karma­
s1m soylemi§ ve Shelley'nin 91plak bedenine bakarken, "Erken­
den Oleceksin," demi§. Ardmdan Shelley'ye, halihaztrdaki gibi 
yemeyi btrakmasmt tembihlemi§. Arna bunu nastl yapacagma 
<lair hi9bir tavsiyede bulunmamt§. Ona gore yaptlmast gereken 
barizmi§ : Bu kadar aygozlil ve tembel olma. 

"<;ok a§agtlanm1§ hissetmi§tim," dedi Shelley. "Sadece utan9 
vardt. Sadece utan9." Olecegini duydugunda ne hissettigini sor­
dum. "Tabii ki deh§ete dil§mil§tilm." 

Okuldaki tek §i§man ktz oymu§ ve dort bir yandan silrekli 
olarak tiksinti verici oldugu mesajmt ahyormu§ Shelley. Diger 
ktzlar o ge9erken yilzlerini buru§turup, "Off, amma §i§kosun. Se­
nin gibi §i§ko olmayt hi9 istemezdim," diyorlarmt§ . "Hi9bir en­
gelleme yoktu. Hi9 kimse, 'Bu sozler onu incitebilir,' diye dii­
§ilnmiiyordu. Onlar iyin eglenceli bir §eydi bu . . . .  Fazla kilolu 
olmanm kotil yant, herkesin bu konuda istedigini soylemesi. . . .  
insanlan durduracak bir engel yok." Bir giln okul kantininde ye­
mek yerken bir ogretmeni ona §oyle demi§:  "Seni bir zamandtr 
izliyorum, aygozlil bir ktzsm." Shelley'yi cezaland1rmak iyin ona 
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bir puding daha yedirmi§, sonra bir tane daha, bir tane daha -
sanki yemligin ba§mdaki bir domuzmu§ gibi. Ta ki kusana kadar. 

Shelley kendisine soylenen her §eyi i9selle§tirmi§. Ger9ekten 
de tiksinti verici olduguna inanmi§ .  "Bedenimden nefret ediyor­
dum. Aynada kendime bakam1yordum." Bu §ekilde davranrlma­
y1 hak ettigine inan1yor ve stirekli §oyle dti§tiniiyormu§ : "Zay1f­
lamam laz1m, ancak o zaman insana donii§tirtim, dogru diizgiin 
bir insana." 

Ba§ka bir sefer, sm1ftaki btitiin k1zlar beden dersi e§ofmanlan 
i9in ol9tileri ahnmak iizere srraya dizilmi§. Ogretmen belini me­
zurayla ol9ttikten sonra herkesin oniinde alay eder bir tonda, 
"Tosun gibisin ma§allah," demi§ .  Ogretmen diger 9ocuklara 
dogru ilerlediginde, Shelley yanmdaki k1za doniip, "�i§mamm, 
9irkinim, ne yapacag1m1 bilmiyorum," demi§ peri§an bir halde. 
" [K1z] bana baktI , soyleyecek giizel bir §ey bulmaya 9al1§t1gm1 
gorebiliyordum. Sonunda, 'Arna ayaklarm gtizel,' dedi." 

Shelley, Galler'deki bir i§9i sm1f1 kasabas1 olan Port Talbot'ta 
btiyiimii§ - Britanya'daki en biiyiik 9elik fabrikalan burada bu­
lunur. Anne babas1, ailenin i§lettigi pub 'Ia me§gulmii§ siirekli .  
Shelley okuldan eve dondiigiinde anne babas1 mekam a9Ih§a ha­
zrrhyor olurmu§,  dolay1s1yla fiziksel olarak orada olmakla bir­
likte asla ger9ek anlamda yanmda degillermi§. Shelley inanilmaz 
derecede yalmz hissediyormu§ kendini . Sonradan doniip geriye 
bakt1gmda, yalmzhgmm muazzam bir a9hk olarak kendini gos­
terdigini fark etmi§. Kendini 9ok yalmz hissettigini soylediginde, 
annesi su9luluk duygusuna kapilarak ona ilgi yerine yiyecek ve­
rirmi§. "Bir kesekag1dmda dort donat brrakird1. Okuldan eve gel­
digimde donatlar1m orada olurdu. Benim her §eyimdi onlar." 

Shelley 9aresizlik i9inde diyet yapmaya 9ah§IDI§.  1960' lann 
sonlarmda "btitiin k1zlar Twiggy gibi olmak istiyordu. Herkes 
a9tI . Yani,  ger9ekten a9tI ." Bunu yapmak i9in "kendini a9 birak-
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man gerekiyordu . . . .  Sagda solda baytlan baytlana." Shelley giln­
ler boyu sadece greyfurt yemeyi iyeren Greyfurt Diyeti gibi §ey­
ler denemi§. "44 bedene sadece bir kere dil§tilm - bir gilnlilgilne 
faland1 herhalde. 0 halimin bir fotograf1 var." Ne zaman dayana­
may1p pes etse, "ne bulursa" yiyormu§. Annesi onu doktora go­
tilrmil§, doktor da amfetamin iyeren zay1flama ila9lanndan ver­
mi§. " [Arna] onlar1 kullamrken kendimi 9ok iyi hissetmiyor­
dum." ila9 kalbinin "glim glim atmasma" yol aymI§,  kalp ritmini 
etkilemi§. 

Shelley kendini milzige vermi§. Bach 9alma konusunda oyle 
yetenekliymi§ ki on il9 ya§mdayken hakkmda haberler 91k1yor­
mu§. Arna okulda idare edebilmek iyin karakterini yeniden §e­
killendirmi§. "Gruba ait olabilmemin tek yolu feci §ekilde yara­
maz olmakti," diye hatirhyor o gilnleri - siralarm ilstilne 91kma­
lar, ne bulursa saga sola firlatmalar, kurallar1 ihlal etmenin heye­
can1 . . .  "Palya90 geldi," diyormu§ insanlar. Neticede de hep ders­
lerden sonra okulda kalma cezas1 ahyormu§. 

Yine de ogretmenleri ona akademik ay1dan yetenekli oldugu­
nu, Cambridge Universitesi'ne ba§VUrmas1 gerektigini soylemi§.  
Shelley buna cesaret edememi§. Ba§ka bir ilniversiteye ba§vur­
mu§ ve ilniversite ona ingilizce ve psikoloji okumasm1 teklif et­
mi§ - o donemde i§9i sm1fmdan gelme Galli bir kizm hayatm1 
degi§tirebilecek bir teklif. Anne babas1 9ok heyecanlanmt§. Arna 
evden aynlmas1 gereken gilnden onceki gece §ilpheden i9i iyini 
kemirmeye ba§lam1§. "Hayir, gidemem diye dil§ilndilm. Gide­
mem. Hay1r. Yapamam. Arna yapmak istiyordum, ger9ekten is­
tiyordum . . . .  Orada herkesin incecik olacagm1 ve benimle dalga 
ge9eceklerini, buna daha fazla dayanamayacag1m1 dil§ilndilm." 
Boylece gitmemi§.  

Gelecegi bir kara delik gibi gorilnilyormu§. Asia i§ sahibi ol­
mayacagma ve hi9bir erkegin onu istemeyecegine ikna olmu§. 
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Annesine §6yle diyormu§ :  "�i§mamm ve 9irkinim, hi9 kimse be­
nim yakm1mdan bile ge9mek istemeyecek. . . .  Hi9 kimse benimle 
evlenmeyecek, halbuki ben 9ocuklanm olsun istiyorum." Bana 
dedi ki : "Bu mesele beni ger9ekten endi§elendiriyordu. <;ocuk 
sahibi olmak istedigim ama §i§manhg1m yiiziinden olamayaca­
g1m dti§iincesi uykulanm1 ka9myordu." Derken bir giin tath bir 
giiliimsemesi olan 9ok zay1f bir adam Shelley'nin anne babasmm 
pub 'ma gelmi§. Adi Alistair imi§ . <;ok ge9meden Alistair onu 
Londra'ya gezmeye gotiirmti§; elini tuttugunda "mutluluktan 
olecek" gibi hissetmi§ Shelley. Alistair onun bedenini bir kere 
bile ele§tirmemi§. Ona tap1yormu§, nihayetinde de evlenmi§ler. 
"<;ok utanga9t1, benim i9in bi9ilmi§ kaftand1." 

Shelley ilk 9ocuklanna hamile kahp da hem§ireyi gormeye 
gittiginde, kadmm ona soyledigi ilk ciimle, "Arna senin 9ocuk 
dogurmaman laz1m, bu kiloda sakmcah," olmu§. Uzun siiren zor 
bir dogumun ardmdan tamamen tiikenmi§ bir halde dogumha­
nede yattt1g1 Slfadaysa ebe Shelley'ye kii9iimseme dolu gozlerle 
bak1p, ger9ekten kilo vermesi gerektigini soylemi§. Oglu bir ya­
§mdayken yemek yemeyi reddettigi i9in endi§elenip onu doktora 
gotiirdiigiinde doktor §6yle demi§ :  "Ne yapmaya 9ah§1yorsun? 
<;ocugu da kendin gibi §i§man m1 yapacaksm?" 

Bu a§agllamalar1 her seferinde yutmanm dayan1lmaz oldugu­
nu soyledi Shelley. Bunlar yiiziinden "dogru diizgiin bir insan ol­
mad1g1[n]1" hissediyormu§. "Ya§ad1g1m 9evreye ait degildim . . . .  
[Ba§kalarmm goziinde] ger9ek bir ki§i degilsin, sadece bir be­
densin, kotii bir beden." 

Fazla kilolu insanlara yonelik bu tiir bir ac1mas1zhk 9ok yaygm. 
Fazla kilolu erkeklerin yakla§lk yiizde 5 ' i  ve fazla kilolu kadm­
larm yiizde 1 O 'u her giin hakarete veya aynmc1hga ugruyor. 
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VKi 'si 35 'ten ytiksek olan ki§iler i9in durum 9ok daha kotti - bu 
erkeklerin ytizde 28'i ve kadmlann ytizde 45 ' i  her giin bir siirii 
a§ag1lamaya maruz kahyor. 1 Evsahiplerinin, evlerini, aym nite­
liklere sahip olan insanlar i9inden §i§man olanlara verme ihti­
malleri ylizde 50 daha dti§iik. inanilmaz bir §ekilde, jiiri iiyeleri­
nin §i§man insanlar1 herhangi bir su9tan mahkOm etme ihtimal­
leri daha yiiksek. 

insanlar1 utand1rmaya yonelik bu davram§larm bazllan kas1t­
h sadizme giriyor - ama bazllar1 korkudan kaynaklan1yor. S1k 
s1k, kendimizde olmasmdan korktugumuz §eyleri damgalanz. 
Esquire dergisi bin kadma, yetmi§ kilo almay1 m1 yoksa kendile­
rine kamyon 9arpmas1m m1 tercih edeceklerini sordugunda, ya­
nsmdan 9ogu kamyonu tercih edecegini soylemi§ti . Nitekim 
Shelley de ona en dii§manca davranan ki§ilerin, kendileri kilo al­
maktan korkanlar oldugunu fark etmi§. Bir y1l boyunca, stirekli 
onun bedeniyle ilgili yorumlar yapan bir radyo yap1mc1s1 i9in 9a­
h§IDl§. Kadm bir giin ona demi§ ki : "inanmayacaksm ama sli­
rekli dikkat etmesem hen de aym senin gibi olurdum." Bir arka­
da§l soz konusu kadm hakkmda Shelley'ye §Oyle demi§ :  "Sana 
her bakt1gmda, neye donli§ebilecegini goriiyor." 

Arna utand1rmaya yonelik bu davran1§lann bazllarmm ardm­
da ba§ka bir giidii var. Bu konuyu tart1§hg1m bir9ok ki§i, Shelley' 
ye kar§1 kullanllan aracm -yani damgalamanm- obeziteyi azalt­
mak i9in en iyi yol olduguna samimiyetle inan1yor gibi goriinii­
yor. Belki de Shelley'nin ogretmeni, okul hem§iresi, ebe ve dok­
tor, kilosundan tiksindiklerini ifade ettiklerinde onu kilo verme­
ye iteceklerine inamyorlardi. �i§man insanlan damgalamanm 
onlann kendi iyiligi i9in gerekli oldugu, onlan saghklanm iyi­
le§tirmeye itecegi yolunda yaygm bir inan9 var. 

Peki bu damgalama yakla§1m1 obeziteyi azaltmakta ne kadar 
i§e yanyor? Doksan li9 kadmla yapllan bir 9ah§mada katihmc1-



234 SiHiRLi HAP 

lar, fazla kilolu oldugunu dil§ilnenler ve dil§ilnmeyenler olarak 
iki gruba aynlm1§ .2 Ardmdan kadmlann hepsine, i§ piyasasmda 
fazla kilolu insanlara yonelik damgalamayla ilgili bir gazete ma­
kalesi gosterilmi§. Sonrasmda kadmlann hepsi gozlenerek ye­
mek yemelerinde bir degi§iklik olup olmad1gma bakllml§. Bu id­
dialan okumanm normal kilolu kadmlar ilzerinde herhangi bir 
etkisinin olmad1g1, ama fazla kilolu olduguna inanan kadmlarm 
onemli ol9tide daha fazla yedigi gorillmil§. Ba§ka bir 9al1§mada, 
ac1mas1z ve yargllay1c1 bir video gosterilen fazla kilolu ki§ilerin, 
yargllay1c1 olmayan bir video izleyenlere kiyasla il9 kat fazla ka­
lori ald1g1 gozlenmi§ .3 Fazla kilolu insanlan damgalamanm as­
lmda ters teptigini, ortalamada kilo almalarzna neden oldugunu 
gosteren geni§ bir kan1t yelpazesi var §U an elimizde.4 

Bunun birka9 nedeni var. ilki olduk9a bariz. Daha once ogren­
digim iizere, stres arttlgmda teselli ama9h yeme de art1yor. Shel­
ley bana, kilosu konusunda hakarete ugray1p a§aglland1gmda tep­
kisinin §6yle oldugunu soyledi : "Kendime, ' Ger9ek bir insan de­
gilim ben,' diyordum. Ardmdan da, gidip bir §eyler yiyeyim, sa­
dece bu seferlik, biraz sakinle§mek iyin, diye dil§ilnilyordum." 

Damgalama aynca fazla kilolu insanlarm egzersiz yapma ih­
timalini de epey azaltiyor.s �i§manhk Onuru aktivisti ve 9oksa­
tan yazar Aubrey Gordon, 9ocukken yilzmeyi 9ok sevdigini, 
ama ergenlik 9agmda ne zaman mayo giyse utandmld1g1m, do­
laylSly la yilzmeyi biraktlg1m yaz1yor. Ger9ekten tehlikeli bir 
§ey bu, 9iinkil egzersiz genellikle 9ok kilo vermeyi saglamasa 
da, beden 019iinilz ne olursa olsun saghgm1za muazzam bir kat­
k1da bulunur. Damgalama, insanlan tibbi yard1m istemekten de 
ahkoyuyor -Amerikah kadmlarm yilzde 45 ' i  kilo verene kadar 
doktora gitmeyi erteliyor- ve fazla kilolu ki§ilerin gerekli tibbi 
tavsiyeleri duymasm1 zorla§tlnyor. Hayatm1z boyunca kilonuz 
hakkmda edilen hakaretleri sindirmek zorunda kald1gm1zda, iyi 
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niyetli rehberlikleri ac1mas1zca sozler gibi duymamz kolayla§I­
yor zira. 

Daha derin bir neden de var. Bunu ilk defa yazar Lindy West' 
in ifade ettigini duydum. �oyle yazm1§tl : "Kendinizi sevmek sag­
hga zararh bir §ey degil, bilakis saghk i9in §art. Nefret ettiginiz 
bir §eye iyi bakamazsm1z." Shelley'ye geli§me 9agm1 kapsayan 
biitiin o y1llar boyunca bedeninin igren9 oldugu soylenmi§ti . 
"Daha once hi9 kimseye soylemedigim ama bence onemli olan 
bir §ey soyleyecegim sana. Kendimi hi9 iistiimde giysilerim yok­
ken gormedim. 0 halde kendime bakrnaya kesinlikle dayanama­
d1m." Gozlerini kapattl. Du§ta bile kendi bedeninden ba§ka yere 
baktigm1, bedeninden deh§ete kap1ld1g1m soyledi. Bakrnaya bile 
katlanamad1g1 bir bedeni kollamay1 nasil ogrenebilirdi ki? insan­
larm bedenlerinden tiksinmesine yol a9manm bedenlerine iyi 
bakrnalanm saglayacagma nas1l inanabiliyoruz? 

1980' lerin sonlannda Shelley gazeteci olarak 9ah§1yordu ve Bri­
tanya'da hi9 kimsenin bu zalimlige kar§I 9Ikan bir kitap yazma­
d1g1m fark etmi§ti. Boy lece evinde 9ah§ma masasmm ba§ma 
oturup, bu i§in nereye varacagm1 bilmeksizin yazmaya ba§lamI§­
ti. �oyle yaz1yordu: "�i§man olmay1 saklamanm tek yolu evde 
kalmak, dolay1s1yla §i§man kadmlann 9ogu gerginlige ve strese 
neden olan bir deli gomlegi i9inde ya§1yor; toplumsal sansiiriin 
sm1rlamas1 yiiziinden ozgiirce kendileri olmalanna izin verilme­
yen bu kadmlar her allahm giinii yaptiklan her §eyde beden ol-
9iileriyle tammlandlklarmm farkma vanyor."6 

Shelley hayatmm neredeyse her giinii yiizle§tigi bu onyarg1-
nm zalimce ve adaletsiz oldugunu, aynca ters teptigini savun­
maya, bunu irk9illk ve cinsiyet9ilige benzetmeye ba§lam1§tl . Ba-
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zt doktorlann §i§manlara kar§t ne kadar zalimce davranabildigini 
kanttlayan §eyler okudugunda iyice 9ileden 91k1yordu. Ornegin 
Cecil Webb-Johnson diye bir doktor y1llar oncesinde §oyle yaz­
mt§tt : "�i§man bir adamdan bir ftkra 91kar, §i§man bir kadmdan­
sa iki ftkra - biri kendisiyle, biri de kocas1yla ilgili."7 Aynca baz1 
kadmlann tamkhklarmt da okumu§tU. Ornegin: "Doktorum dedi 
ki, fazladan her kilom iyin bir do Ian olsa evinin kredisini Odeye­
bilirmi§"; "Doktorum dedi ki, bir silah altp kendimi vursam ye­
riymi§"; "Doktorum dedi ki, hamile kalamazmt§tm 9tinkti §i§­
manmt§tm, kim beni hamile btrakmak istermi§ ki ( ama sonu9ta 
hamile oldugum anla§tldt) ."S 

Shelley §C>yle dti§tinmti§tti :  Kendime k1zmay1 btraktp beni 
a§ag1layan insanlara ktzmaya ba§lasam nastl olur? 1969 'da ABD '  
de kendine �i§manhk Kabulti d i  yen, daha sonra da ad1 �i§manhk 
Onuru olarak degi§en bir hareketin ortaya 91kttgm1 ve iyinde §U 
ctimlenin yer ald1g1 bir manifesto yay1mlad1klanm ogrenmi§ti : 
"Bizim formda olmad1g1m1z, yetersiz oldugumuz gibi as1ls1z id­
dialar ortaya atan, yolunu §a§tfffit§ 'bilimi' reddediyoruz."9 Shel­
ley ikinci kitabmm adtm The Forbidden Body (Yasak Beden) 
koymU§tU 9tinkti tam da oyle hissediyordu - yasak bir bedenin 
iyinde ya§ad1gm1. 1989 y1hnda, kti9tik bir 9ocukken, onu televiz­
yonda izlemi§, alaylara maruz kald1gm1 gormti§ttim. insanlarm 
ona kar§t tav1rlan son derece dti§mancaydt. Hastahg1 ve i§lev­
sizligi destekleyen bir deli gibi sunuluyordu. Arna Shelley'nin 
bu cesur ad1m1 Britanya'da bir §eyin dogmasmt sagladt - birinin 
bu damgay1 adh admca and1g1 ve ay1ktan ay1ga ona kar§t mtica­
dele ettigi ilk seferlerden biriydi bu. Kitab1 9oksatan oldu ve yay­
gm bir §ekilde tart1§tld1. Bir stireligine Shelley kotti §ohretli biri 
olarak dillere dti§tti. 
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Shelley'nin kitabmm ve ba§ka dti§ilnilrlerin eserlerinin yay1m­
lanmasmdan sonraki y1llarda �i§manhk Onuru aktivistleri, s1rf 
bu damgay1 if§a etmenin Otesine ge9en daha detayh argilmanlar 
geli§tirdi. Dilnyadaki doktorlar ve biliminsanlan tarafmdan su­
nuldugu haliyle obezite biliminin tamamen bir dizi hata ilzerine 
kurulu oldugunu one silrdiller. 

Argilmanlanm dikkatle okudum ve anlad1g1m kadar1yla be§ 
temel olgusal iddia one silrdilklerini gordilm. 

Birincisi, bir9ok obez ki§inin saghkh oldugunu ve aslmda 
"her kiloda saghkh olmamn" mtimktin oldugunu gosteren kamt­
lann arthg1m savunuyorlar. 

ikincisi, obezite biliminin temel bir hata ilzerine kurulu ol­
dugunu savunuyorlar. Bir9ok insan i9in obezitenin 9ok 9e§itli 
saghk sorunlanyla bagznt1lz oldugunun ---Omegin obezlik arttlk9a 
diyabet riskinin arthgmm- dogru oldugunu, ama bunun obezite­
nin bu sorunlara neden oldugunu kan1tlamad1g1m soylilyorlar. 
iki §eyin aym anda olmas1, birinin digerine neden oldugunun ka­
mh degildir nihayetinde. Ornegin istatistiklere baktigm1zda, 
dondurma satl§lan arttlgmda §iddet i9eren su9lann 9ogunlukla 
artt1g1m gorebilirsiniz. Buna bak1p da dondurmamn insanlan 
§iddete yonelttigini varsaymak kolay olurdu. Arna elbette durum 
bu degil. Ashnda hem §iddet i9eren su9lan hem de dondurma sa­
tl§lanm artrran il9ilncil bir faktor var: s1cak hava. �i§manllk Onu­
ru aktivistleri, benzer §ekilde, altta yatan ve hem obeziteye hem 

de diger saghk sorunlarma yol a9an il9ilncti f aktorlerin olabile­
cegini savunuyor. Bunlar arasmda §i§manhk damgalamas1, yok­
sulluk ve diyet yapma saplantls1 yer ahyor - bunlann hepsinin 
bedeni strese soktugunu, sistemimizi bozdugunu ve bizi hasta et­
tigini soylilyorlar. 

U9tincilsil, insanlann beden bi9imleri arasmda dogal bir 9e-
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§itlilik oldugunu, bunun biiyiik t>l9iide genlere dayand1g1m ve bu 
9e§itlilige sava§ aymak yerine insanlann kendilerini olduklan gi­
bi kabul etmelerine yard1mc1 olmam1z gerektigini savunuyorlar. 

Dordi.inciisii, obezite biliminin goriindiigiinden daha az kesin 
oldugunu 9iinki.i doktorlann ve biliminsanlanmn kulland1g1 te­
mel ol9egin yani vi.icut ki.itle indeksinin bir9ok ay1dan son derece 
kusurlu oldugunu savunuyorlar. Bu ol9ek yi.iksek bir kas kiitlesi 
olan insanlarla yi.iksek bir yag ki.itlesi olan insanlan ay1rt edemi­
yor - kash bir futbolcunun VKi 'si gi.inde on kova kizarmI§ tavuk 
yiyen birininkine yakm 91kabiliyor. Daha da koti.isii, rrk91 bir Ol-
9ek bu: On dokuzuncu yi.izy1lda beyaz bedenleri yegane klstas 
olarak kullan1p diger etnik gruplarda farkl1 beden bi9imleri ola­
bilecegini tamamen gozard1 eden beyaz bir adam tarafmdan icat 
edilmi§ zira. 

Son olarak, bu aktivistler obezite biliminin 1999 'dan itibaren 
ba§ka bir darbe de ald1gm1 savunuyor. Hastahk Kontrol Merkez­
leri'nde (CDC) kidemli bir epidemiyolog olan Katherine Flegal, 
obezitenin 1980' lerde ABD 'de hizla artmaya ba§lad1g1 konusun­
da insanlan uyaran ilk ki§ilerden biriydi. lO 36 bin ki§iyi iyeren 
bir veritaban1m meslekta§lanyla birlikte analiz edip, 9arp1c1 ol­
dugunu di.i§i.indiikleri bir §ey bulmu§lard1:  Fazla kilolu olan ki§i­
lerin olme ihtimali, normal kilolu olan ki§ilere klyasla biraz daha 
dii�iikta. 1 1  Anomali gibi goriinen az say1daki ba§ka bulguyla bir­
likte bu bulgu "obezite paradoksu" olarak adlandmld1 . 

Shelley de bu argi.imanlarm bazilan kar§1smda ikna olmu§tU. 
"Fazla kilolu olmanm yol ayt1g1 one si.iriilen saghk risklerinin en 
iyi ihtimalle abartilm1§, en koti.i ihtimalle de di.ipedi.iz yanh§ ol­
dugunu iddia eden bir si.irii bilimsel ara§tlrma okumu§tum. �i§­
manllktan nefret eden tibbm di.inyay1 o korkun9 obezlerden te­
mizleme amacma hizmet eden adice bir dalavereydi bu." 
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Arna Shelley'nin ba§ka bir sorunu vard1 , kendi i9inde tereddiide 
dii§rnesine yol a\:rnaya ba§layan bir sorun. 0 siralarda 124 kiloya 
91km1§tI ve VKi'si 40'm iizerindeydi. Bunun "fiziksel olarak ra­
hats1z edici" oldugunu hissetmeye ba§lamI§tI. "Koca bir miden 
var sonu9ta, siirekli ta§Imak i9in fazla ag1r." Bir hafta sonu aile­
siyle Center Pares admda bir terna parkma gittiklerinde, Shelley 
pek uzun yiiriiyernedigini fark etmi§ti . Ailesi bir tekerlekli san­
dalye odiin9 almI§tI, arna fiziksel a91dan formda olan kocas1 onu 
itmekte zorlanmI§, fitness egitmeni olan klZl ise sandalyeyi yo­
ku§ yukan itemediginden yabanc1lardan yard1m almak zorunda 
kalmI§tI. "Kendirni kelimenin ger9ek anlam1yla yiik gibi hisset­
meden edemedim." 

Shelley'nin doktoru da ona kalbinin zorland1gm1 soylerni§ti . 
Saghg1 konusunda iyice endi§elenmeye ba§lam1§tI Shelley, yii­
riirnekte de giinden giine daha 9ok zorlan1yordu. Daha ellili ya§­
larmdaydi. 

Arna bu konuda diiriist9e konu§tugu takdirde, ondan §i§man­
hg1 mernnuniyetle benirnsernesini bekleyen onca kad1m hayal 
kmkhgma ugratacagm1 hissediyordu. Biiyiik bir 91kmaza gir­
mi§ti. Beden olumlama yakla§1m1m benirnsernek istiyordu, arna 
aym zarnanda saghkh bir bedene sahip olrnay1 da istiyordu ve 
obezitenin bunu engelledigini dii§iiniiyordu. Bir tutars1zhk rn1y­
d1 bu? Bu iki §eyi nasil uzla§tirabilirdi? 

Hareketin i9inde de gerginlikler ortaya 91kmaya ba§lami§tI. 
Britanya'daki �i§rnanhk Onuru hareketinin :ji§manlzk Haberleri 

admda bir biilteni vard1 ve bir grup kadm bu biiltene diyabet has­
tas1 olmanm zorluklar1yla ilgili bir yaz1 yazrnak istediginde on­
lara bunu yaparnayacaklan 9iinkii bunun fazla kilolu olmay1 
olumsuz bir I§Ikta gosterecegi, hareketin ise olurnlu bir tablo 9iz-



240 SiHiRLi HAP 

rneye 9ah§tlg1 soylenrni§ti. Kabul edilebilecek yegane olurnsuz 
ve9heler aynrnc1hk ve darngalarnaydi. 

Shelley darngalarnaya kar§I 91kan <;;ah§rnalanndan btiytik gu­
rur duyuyordu ve bundan asla vazge9rneyecekti. Arna hareketin 
iki §eyi birbirinden ay1rmas1 gerektigini hissediyordu: darngala­
rnamn yol a<;;tlg1 toplurnsal zararla, fazla kilolu olrnanm yol a<;;tl­
g1 fiziksel zararlan. Dtinyada damgalama olrnasa bile fiziksel za­
rarlar bir 6l9tide varhgm1 stirdtirecekti. Arna harekete bu rnesaj1 
nas1l verebilirdi? 

Shelley aym cephede oldugu ki§ilerin obezitenin saghk a<;;1sm­
dan kotti olrnad1gma dair iddialanndan baz1lanm inceleyip dog­
ru olup olrnad1klanna bakmaya ba§larn1§tL Onlara inanrnak isti­
yordu. Bu iddialan ben de detayhca inceledirn, alandaki en se9-
kin bilirninsanlarmdan baz1lanyla bunlar hakkmda konu§turn. 
(Shelley'nin hikayesine donene kadar, burada soyleyeceklerirn 
benirn kendi g6rti§lerirn, Shelley'nin degil.) 

Harvard Halk Saghg1 Faktiltesi'nde ve Harvard Tip Faktilte­
si'nde epiderniyoloji ve beslenrne profesorti olan Walter Willett, 
dtinyada beslenrne konusunda en 9ok almtilanan ara§tlrrnac1lar­
dan biri .  ilk iddiaya -bir9ok obez insamn saghkh oldugu iddia­
sma- cevaben bana §6yle soyledi : "Hi<;;bir §ey ytizde ytiz degil. 
Her tiryaki akciger kanseri olrnuyor, arna sigara i9rnek bu riski 
ciddi ol<;;tide artmyor." Benzer §ekilde, ya§lar1 ilerlediginde bile 
fiziksel olarak zinde ve hastahktan rnuaf kalan obez insanlar var 
elbette, arna ne yaz1k ki ihtirnaller onlann aleyhinde i§liyor. Obe­
zite "geni§ bir hastahk yelpazesine yakalanrna riskini artmyor". 
Belli bir noktadan sonra, bir ki§inin ne kadar obez olursa saghk 
a<;;1smdan o kadar risk altmda olacagm1 soyledi Walter, tipk1 daha 
9ok sigara i<;;rnenin akciger kanseri riskini art1rmas1 gibi. Dola-
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ylSlyla hangi beden 019iisiinde olursamz olun saghkh olabilece­
giniz iddias1 "biiyiik oranda inkar ve yantltma" iizerine kurulu. 
"Tiitiin endiistrisi eskiden §Oyle derdi : 'Anneannem hayatt bo­
yunca sigara iymesine ragmen doksan be§ ya§ma kadar ya§ad1.' " 
<;ogu ki§i bunun neden yantlt1c1 oldugunu gorecektir. istisnalann 
olmas1 istatiksel riskleri ge9ersiz ktlmaz. 

Buna kar§I, �i§manhk Onuru aktivistleri "Her Kiloda Sagllk" 
adh bir kavrama dayanan az say1da bilimsel ara§tlrmaya i§aret 
ediyor. 12  brnegin, bu ilkeleri ara§tiran Dr. Lindo Bacon'm yiiriit­
tiigii bir deneyde, biliminsanlan bir9ok defa diyet yapmay1 de­
nemi§ bir grup fazla kilolu kad1m iki gruba ay1rm1§. ilk gruptaki 
kadmlar -hepimizin a§ina oldugu §ekilde- aldlklan kalorileri he­
saplama ve klSltlama yoluna gitmi§. ikinci gruptakilere ise farkh 
bir yakla§Im onerilmi§. Bu kadmlar her hafta onlan destekleyen 
bir antrenorle bulu§mU§ ve antrenor onlara oziinde §Oyle demi§ : 
Kilonuzu saplantl haline getirmeyi birakm. Bu hedefi unutun. 
Ba§ka bir §eye odaklanm. Mesela ya§ayabileceginiz en iyi hayat1 
ya§ama karan verin. Saghkh beslenin. Egzersiz yapm. iyi his­
setmek iyin kendinizi Odiillendirmek istediginizde dondurmaya 
yonelmek ve diger zamanlarda kendinizi ay birakmak yerine ba§­
ka yontemler bulun. Kilonuzu dii§iinmeyi birak1p saghgmIZI dii­
§iinmeye ba§laym. Yani bu gruba, daha saghkh olmalanna yar­
d1m etmeye adanm1§ bir destek grubu sunulmu§ - Kilo Bek9ile­
ri'nin (Weight Watchers) kiloya odak:lanmayan bir versiyonu. 

Deneyin sonunda iki grup kar§1la§tmlm1§ ve Lindo iki y1l 
sonra tekrar bir kar§Ila§tlrma yapmI§. ilk ol9iimde, diyet yapan 
grubun az miktarda kilo verdigini, Her Kiloda Saghk grubunda­
kilerin ise kilo vermedigini gormii§. Arna hikiiye bu kadar degil. 
Diyet yapan grubun yiizde 41 'i altl ay iyinde diyeti birakm1§, de­
vam edenler de verdikleri kilonun 9ogunu zaman iyinde geri al­
m1§ ve kendilerine olan sayg1lan azalmI§. Buna kar§Ihk, Her Ki-
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loda Saghk grubunu hemen hi� kimse birakmamt§ .  Bu gruptaki­
ler biraz daha saghkh beslenrneye ve fiziksel aktiviteye daha faz­
la zaman aymnaya ba§lamt§,  kendilerine olan sayg1lan artmI§ ve 
bu iyile§meler en azmdan iki yll boyunca devam etmi§ .  Sonra­
smda bu yakla§tma dayah birka9 9ah§ma daha yaptlmt§ ve hep­
sinde kabaca aym sonu9lar elde edilmi§. 

Bu deneylere dayanarak, bence fazla kilolu olup da yeni za­
y1flama ila9lanm kullanmak istemeyen insanlar i9in her kiloda 
saghg1 vurgulamamn -zay1flamay1 degil de saghg1 hedefleme­
nin- ger9ekten baz1 faydalan oldugunu soylemek makul goril­
niiyor. Arna bu, her kiloda saghkh oldugunuzu soylemekten 9ok 
farkh - 9iinkii boy le deyince obezitenin saghk risklerini artmna­
d1g1 ima edilmi§ oluyor. 

Ne yaztk ki bir9ok ki§i tam da bu ikinci mesaj1 duyuyor. Or­
negin Los Angeles'm i§9i mahallelerinden Panorama City' de 9a­
h§an Dr. Igor Sapozhnikov bana rahats1z edici bir degi§imin far­
kma vard1gm1 soyledi . Obez hastalarla saghk riskleri hakkmda 
konu§maya 9ah§tlgmda, ona kilolannm saghklar1m etkileyebi­
lecegini soylemenin yanh§ oldugunu soyliiyorlarm1§. "Ger9ek­
ten biiyiik bir zorluk bu," dedi Igor bana. Onlara obezitenin za­
manla diyabet veya diz sorunlar1 ya§ama ihtimalini biiyiik ol9iide 
artird1gm1 gosteren kan1tlan a9lklamaya 9ah§tlgmda, Her Kiloda 
Saghk'a <lair 9arp1tllm1§ bir anlayt§a dayah argiimanlarla itiraz 
ediyorlarm1§. "Ge9en giin bir hastam §6yle dedi : ' VKi 'min ne ol­
dugu onemli degil 9iinkii saghk bireysel bir §ey.' Bu ki§inin 
VKi 'si 40, yani 9ok yiiksek. Bu sozleri duymak insan1 §Ok ediyor, 
9iinkii bu VKi degerinde boyle bir §ey soyleyebilmek i9in adeta 
gozlerinin bagh olmas1 laz1m." Igor bu fikirlerin ve �i§manhk 
Onuru'nun baz1 yonlerden "sahte peygamber" gibi oldugunu 
soyliiyor. Kisa vadede iyi hissetmenizi saglayabiliyorlar, ama 
uzun vadedeki riskleri gormezden gelmenize neden olurlarsa 
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"insanlar diyabet yiiziinden bacaklanm kaybedebilir veya ileri 
seviyede artrit yiiziinden hareket kabiliyetlerini yitirip eve rnah­
kO.m olabilirler. Bence toplumda tolerans giizel bir §ey, bunu so­
nuna kadar savunurum. Kesinlikle. Arna hence insanlar bu hare­
ketten yanh§ bir izlenirn ediniyorlar." 

ikinci iddia -obezitenin ona atfedilen geni§ saghk sorunlan 
yelpazesine yol ac;rnad1g1, sadece bu sorunlarla bagmtlh oldugu 
iddias1- hakk1nda Walter Willet bana, obezitenin bu problernlere 
yol ac;tigm1 birkac; nedenden otiirii bildigirnizi soyledi. Obez bir 
ki§i kilo verdiginde -ki bunun c;ok zor oldugunu kabul ediyor 
Walter- bu sorunlarm biiyiik olc;iide azald1gm1 ac;1kladi. "Kilo 
vermenin yol ac;tig1 rnuazzarn degi§irne" bir bakmam1 soyledi. 
Bu istatistiklerden daha once bahsetrni§tirn ama tekrarlamaya 
deger: Obezite arneliyatl olan ki§iler arasmda, diyabet hastas1 
olanlann yiizde 75' i  ve hipertansiyonu olan ki§ilerin yiizde 60'1 
tarnamen iyile§iyor, be§ yll ic;inde kanserden Olrne riski yiizde 
60, kalp krizinden olrne riskiyse yiizde 56 azahyor. Benzer §e­
kilde, Ozernpic sayesinde kilo vermek be§ yll ic;inde inrne veya 
kalp krizi gec;irme riskini yiizde 20 azaltiyor. 

Soruna aslmda ba§ka bir faktOr yol ac;1yor olsayd1 nasll boyle 
bir sonuc; ortaya 91kabilirdi ki? Obezite ameliyatl veya zay1flama 
haplan sadece obeziteyi tersine c;eviriyor neticede; aktivistlerin 
bu sorunlara yol ac;1yor olabilecegini iddia ettikleri yoksullugu 
veya diger iic;iincii faktOrleri tersine c;evirmiyor. Halbuki kan1tlar 
obezite arneliyatmm saghg1 9arp1c1 bic;irnde iyile§tirdigini gos­
teriyor. Walter stresin rnuhternelen obezitenin olurnsuz etkilerini 
artird1gm1 soyledi. " [Arna] bulgulara gore [obezitenin tersine 
c;evrilrnesinin etkisi] stresin azalrnasmm yol ac;tig1 degi§iklikler­
den c;ok daha gii9lii." l3  

Uc;iincii iddia, yani insan bedeni bic;irnlerinin dogal olarak, 
c;ogunlukla da genlerirniz nedeniyle farkh farkh oldugu ve in-
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sanlan bedenlerini degi§tirmektense kabul edip sevmeye te§vik 
etmenin daha iyi oldugu iddias1 onemli hakikatler i9eriyor. Be­
den bi9imleri kismen genetigimiz yiiziinden 9e§itlilik gosteriyor. 
Her zaman oyle oldu, her zaman da oyle olacak. insanlarm be­
denlerinden nefret etmek yerine bedenlerini sevmeleri her za­
man daha saghkh. 

Arna baz1 aktivistlerden kilo 9e§itliliginin neredeyse tamam1-
nm genler tarafmdan belirlendigi iddiasm1 duydugumda, daha 
once biliminsanlanndan kendi hayattm siiresince obezitede go­
riilen olaganiistii art1§ hakkmda ogrendiklerime kafa yordum. Bir 
analojiyi de getirdi bu akhma: Hava durumu, dogal faktorler yii­
ziinden ge9mi§te de her zaman degi§iklik gostermi§tir, bundan 
sonra da gosterecektir. Arna giiniimiizde, iklim krizinin sonucun­
da 9ok daha yiiksek s1cakhklar, kontrolden 91kan yangmlar ve 
seller goriiyoruz 9iinkii bu dogal farkhhklan gii9lendiren ba§ka 
bir §ey var: sera gaz1 sahmlar1m1z. Aym §ekilde, okudugum bi­
limsel ara§ttrmalar beden bi9imlerimizde her zaman dogal bir 
9e§itlilik oldugunu ama art1k u9 noktalann artttgm1 gosteriyordu. 
Yirminci yiizy1l boyunca en zay1f insanlarla en §i§man insanlar 
arasmdaki fark iki kattan fazla arttt. Hem iklimde hem de beden 
bi9imlerimizde, altta yatan dogal faktOrler dogal olmayan fak­
tOrlerle etkile§ime girerek tehlikeli bir sonu9 doguruyor. 

Elbette insanlarm genetik yap1s1 benim ya§am siiremde ken­
diliginden degi§erek bizi 9ok daha obez hale getirmedi. �ayet ki­
lo tamamen veya biiyiik Ol9iide genler tarafmdan belirleniyorsa 
neden bu kadar kisa zamanda bu kadar 9ok degi§ti? Genlerin ro­
liinii inkar etmek abes olur, ama genlerimizin 9evreyle etkile§e­
rek kilomuzu belirledigini inkar etmek de aym derecede abes 
olur. insanlarm kendilerini kabul etmelerini tabii ki istiyoruz. 
Arna kendini kabul etmekle bizi zehirleyen a9gozlii bir gida en­
diistrisinin etkilerini kabul etmek arasmda bir fark yak mu? 
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Dordiincil iddia yani VKi'nin bize saghk hakkmda hi9bir §ey 
soylemeyen kotii bir Ol9ek oldugu iddias1 hakkmda Walter §oyle 
dedi: "VK.i kavramsal olarak kesinlikle miikemmel bir ol9ek de­
gil 9iinkii yagla kas1 ay1rt etmiyor, VKi 'nin temel s1mrhhg1 bura­
dan kaynaklan1yor." Arna yilksek VKi' lerle bir doktorun muaye­
nehanesine gelen ki§ilerin 9ogu pek de kash olmuyor ve olduk­
lannda da doktor aradaki fark1 hemen gorebiliyor. Walter obezi­
tenin zararlar1m tahmin etme konusunda VKi 'nin "harikulade iyi 
i§ gordiigiinii" ay1klad1. Bir doktor VKi 'nizi ol9iip de 30 'un iis­
tiinde oldugunu buldugunda, viicudunuzda fazla miktarda yag 
olmas1 "son derece yiiksek bir ihtimal" - ki bunun da saghk iize­
rinde bir siirii olumsuz etkisinin oldugu kan1tlanm1§ durumda. 
Doktorlar istediklerinde obeziteye ili§kin ba§ka ol9eklere de ba§­
vurabilirler. Omegin i9 organlardaki yag seviyelerini ol9ebilir 
veya viicut yag indeksine ya da bel 9evresine bakabilirler. Biltiin 
bu yontemler yag kiitlesinin kas kiitlesinden ayirt edilmesine 
yard1mc1 oluyor ve hi9biri de -VKi gibi- on dokuzuncu yiizyll 
irk9llar1 tarafmdan icat edilmemi§. Fakat Walter bilimsel kan1t­
lara gore bunlann VKi 'ye epey yakm oldugunu ve bu ol9ekler 
kullamld1gmda fazla kilodan kaynaklananlara 9ok benzeyen 
olumsuz sonu9lar bulundugunu soyledi. 

Son iddia en karma§Ik olan1, benim anlamam da biraz vakit 
ald1. Viicut agirhg1mzm olme ihtimalinizi nas1l etkiledigine dair 
herhangi bir haritaya baktig1mzda hep tan1d1k bir §ekil goriirsii­
niiz. U harfine benzeyen bir egri hayal edin. U'nun sol tarafmda 
9ok zay1f insanlar ve yiiksek bir oliim ihtimali yer ahyor. Ardm­
dan insanlar daha normal bir agirhga eri§ince oliim ihtimali dii­
§iiyor, olduk9a uzun ve yumu§ak bir egri goriiliiyor. Derken 
U'nun sag tarafmda, insanlann epey fazla kilolu oldugu k1S1mda 
oliim riski yeniden h1zla yilkseliyor. Obezite bilimi alanmda 9a­
h§an herkes bu U 'nun var oldugunu ve kiloyla oliim arasmdaki 
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baglantiy1 dogru tarif ettigini kabul ediyor. 
Arna daha once de bahsettigim gibi, 1999 'da Katherine Flegal 

bu U egnsinin ardmdaki verileri incelerken tuhaf bir §ey fark et­
mi§ti . ABD'de yok zay1f ya da yok §i§man olmanm geryekten teh­
likeli oldugunu, ama aslmda olme riski en dii§iik olanlann VKi 'si 
25 ile 29 arasmda olan hafif kilolu insanlar oldugunu gormii§tii. 
Bunlar U'nun en alt kismm1 olu§turuyordu. Bu da "obezite para­
doksu" diye bir §ey oldugu argiimanm1 destekliyordu. � i§manhk 
Onuru aktivistleri s1k slk Katherine'in ara§tlrmasm1 kullanarak 
§i§man olmanm aslmda bize soylendigi kadar kotii olmad1gm1 
savunuyor. 

Walter bana bu argiimanm bir yanh§a dayand1gm1 soyledi. 
Katherine zay1ftan obeze uzanan VKi spektrumu boyunca yer 
alan yok say1daki insanm ham oliim oranlarma bakmt§tl. Arna, 
dedi Walter, obezitenin insan saghg1 iizerindeki etkilerini gor­
mek istiyorsan iyi bir fikir degil bu, yiinkii eldeki rakamlan yar­
p1tan iki onemli faktor var. Ag1r tiryakilerin "obez olmayan" ka­
tegorisinde bulunma ihtimali kayda deger olyiide daha yiiksek 
9iinkii nikotin i§tah azaltiyor ama bununla birlikte daha erken 
oliime yol ay1yor. Aym zamanda ciddi derecede hasta ve olmekte 
olan insanlann da "obez olmayan" kategorisinde yer alma ihti­
mali daha yiiksek 9iinkii hasta veya olmekte olan ki§iler genel­
likle kilo kaybediyor. Bu iki faktor Katherine'in verilerinin "ya­
mltlc1 bir cevap" verdigi anlamma geliyor. Obezitenin insana ne 
yaptlgm1 ogrenmek istiyorsan, dedi Walter, sigara iymeyen ve 01-

mekte olmayan saghkh kiloya sahip ki§ilerle sigara iymeyen ve 
olmekte olmayan obez ki§ileri kar§da§tlrman laz1m. Kendi ara§­
tlrmalarmda bunu bir9ok kere yaptlgm1 ve bOyle bakdd1gmda 
"viicut agirhg1yla oliim riski arasmda hemen hemen dogrusal bir 
ili§ki" oldugunu soyledi. VKi 25 ' in iistiine 91ktlgmda Oliim ris­
kiniz artmaya ba§hyor. Dolay1s1yla "ortada bir obezite paradoksu 
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yok," dedi Walter ve bOyle bir paradoksun oldugu iddiasmm "bi­
yoloj inin ger9eklerinden kopuk" oldugunu soyledi. 

Bu ele§tiriye cevaben Katherine Flegal bilyilk ol9ekli bir 9a­
h§ma daha yapm1§ ve bu sefer tiryakileri ve olmekte olan ki§ileri 
di§arida tutmak i9in ozel bir 9aba harcam1§tl . 14 Bunun sonucun­
da yine de hafif kilolu insanlarm olme ihtimalinin en dil§ilk ol­
dugunu bulmu§tU. Walter onun yeni analizini okudugunda, ya­
y1mlanan verilerin bu gruplan geregince di§lamadzgmz, dolay1-
s1yla verilerin Mila kirlenmi§ oldugunu savunmu§tu. 15 Bu mesele 
ilzerinde karrna§lk ve epey de hararetli bir tart1§ma halen silril­
yor; iki tarafta da ciddi biliminsanlar1 yer ahyor. 16 Arna Katheri­
ne Flegal'm beklenmedik bulgulannm ilk defa yay1mlanmasmm 
ilzerinden ge9en y1llar i9inde dtinyadaki hi9bir onemli tibbi ku­
rulu§ tavsiyesini degi§tirip, 25 ile 29 arasmda bir VKi 'ye sahip 
olmanm saghk a91smdan iyi oldugunu soylemedi. Diger kan1tlar 
9ok gil9lil zira. 

Biltiin bu 9ah§malan okudugumda, dikkatimi c;eken en onem­
li olgu, Walter ve Katherine de dahil olmak ilzere alandaki biltiin 
biliminsanlarmm VKi 30 'un iistiine 91kt1gmda olilm riskinin art­
maya ba§lad1g1 ve 35 ' in ilstiinde ger9ekten kayda deger 619iide 
arttlg1 konusunda hemfikir olmalanydi. U egrisinin genel §ekli 
konusunda hemfikirler yani. Nihayetinde Katherine'in bulgular1 
ne yaz1k ki �i§manhk Onuru hareketinin argiimanlanm onlarm 
sand1g1 §ekilde desteklemiyor. 

"Bilimsel verilere baktig1mda [obez olmamn] zarars1z oldugu­
nun soylenemeyecegini gordiim," dedi Shelley sohbetimiz sira­
smda sakin bir tonda. "Ger9eklikle yiizle§memiz gerektigine" 
inamyordu. 17 
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Shelley obezitenin zararh olrnad1gma dair iddialann dogru 
olrnasm1 isterni§ti, ama oyle olrnad1gm1 kendi bedeninde hisse­
debiliyor ve verilerde goriiyordu. �oyle yazrnt§tl : "Ger9ek §U ki 
belli bir kilonun otesinde [bedenlerirniz] bizi yiiziistti btraktyor. 
Bunun boyle olrnad1g1m soylernek nafile. Ben ger9eklikle yiiz­
le§rnenin gerekliligine inamyorurn . . . .  �i§rnan olmak asla giinah 
degil. Hi9 kirnsenin su9u degil . Arna birc;ok anlamda insant en­
gelliyor ve bunu inkar etmernenin veya gormezden gelrnernenin 
elzern olduguna inan1yorurn." Aynca §Unu vurguluyordu: "Yiik­
sek kilolarda bazt saghk sorunlanmn ortaya c;:tk:tig1 gerc;egini 9ii­
riitrnek rniimkiin degil; bunu inkar etrnek kafamlZl kurna gorn.,. 
rnek olur." 

Genc;liginde Shelley obezdi ve saghkhyd1, yirmili ya§larmda 
c;ogu tiryakinin akcigerlerinin saghkh olrnast gibi; orta ya§a gel­
diginde riskier yakasma yapt§rnaya ba§lamt§tl. University Col­
lege London'dan bilirninsanlanmn yaptlgt bir c;alt§rnada, Britan­
ya hiikiirnetindeki -kilolan geni§ bir yelpazeye dagllrn1§- 252 1 
biirokrat yirmi y1lhk bir donernde takip edilerek saghk dururnla­
nna baktlrnt§tt. 1 8  Ba§lang1c;ta obez biirokratlann iic;te biri saghk­
hydt. Arna y1llar gec;tikc;e bu ki§ilerin saghklan kotiilerni§ti ve 
istatistikleri hesapladtktan sonra bilirninsanlan obezitenin saghk 
sorunlart ya§arna riskini sekiz kat arttrd1g1 sonucuna vardllar. 

Biitiin bunlar Shelley'yi nasll bir pozisyona sokmu§tu? insan­
lar ona, "Kilo verernezsin, verirsen davaya ihanet etrni§ olursun," 
diyordu. Shelley'nin cevab1 ise §uydu: "Bu ne dernek? Dava ne­
dir? Bana gore dava, hasrnane bir toplurna kar§t §i§rnan insanla­
nn dayan1§rnas1 anlarnma geliyor . . . .  Fazla kilolar1rn1z1 korurnak 
dernek degil bu." 

Shelley ya§ad1g1 yerin yakmlannda, zay1flamaya <;ah§an in­
sanlarm bir araya geldigi bir destek grubuna katllrnaya karar ver­
rni§ti. Bu kolay degildi; kitabmda bu gruplan epey ele§tirmi§, 
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onlan koktendinci kiliselerle kiyaslamI§ ve insanlann kendile­
rinden nefret etmesine neden olduklanm yazm1§tl. Arna i9eriye 
girdiginde §Oyle dil§tinmil§til: "�i§manhk, zay1fhk, yemek ye­
mek vesaire hakkmda bildigim her §eyi bir kenara koyup bu gru­
bun bir par9as1 olacag1m." Gruptakilere, i9lerinde taze yemek se-
9eneklerinin yer ald1g1 bir kitap91k veriliyor ve her giln bunlar 
arasmdan il9tinil se9ip haz1rlamalan, ardmdan her hafta bulu§up 
konu§malar1 ve tart1lmalan isteniyordu. "Bana gayet makul go­
riindil - s1radan kadmlar ve s1radan bir yontem." 

ilk haftaki toplantida Shelley, "Kilo verdigimi sanm1yorum," 
demi§, grubu yoneten kadm da, "Tart1ya 91k da gorelim," di ye ce­
vap vermi§ti. U9 kilo verdigini gormil§lerdi. �a§1rt1c1 bir §ekilde, 
zaman ge9tikte bu yontem ger9ekten i§e yaramt§tl. Bir y1l i9inde 
kirk be§ kilo vermi§ ve on sekiz yll boyunca bu kiloyu korumu§­
tu. Ardmdan ailesinde duygusal a91dan onu 9ok hirpalayan bir 
olay ger9ekle§tiginde on ii9 kilo alm1§ ama sonrasmda kilosunu 
korumu§tu. Daha once Amerikah bir ara§tlrmacmm bir sozilnii 
almtilam1§tl Shelley: "�i§man birinin zay1f birine donil§mesini 
beklemek, siyah birinin derisini beyazlatmasm1 veya bir Yahu­
dinin Hiristiyan olmasm1 beklemek kadar mantlks1z." Arna Shel­
ley zay1f birine donil§mese de kilosunu 9arp1c1 ol9iide azaltmt§tl. 
Yeme bi9imini degi§tirmenin uzun vadede i§e yarad1g1 bir azm­
hga dahil oldugunu biliyordu ve bu konuda miitevaz1ydi. Arna 
art1k bedeni i9inde kendini 9ok daha iyi hissediyordu, saghg1 iyi­
ye gidiyordu ve bu konuda ger9egi soylemek istiyordu. 

Bir giin Edinburgh §ehrini ziyaret ettiginde, gitmek istedigi so­
kaktan ge9en bir otobiis gormti§tii Shelley. Ko§arsa otobiisii ya­
kalayabilecegini biliyordu. Nefes nefese kalmt§ bir halde otobii­
se bindiginde miithi§ bir mutluluk duymu§tu. 
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Ytiriime becerisini yitinnek tizere oldugu bir noktadan ko§a­
bildigi bir noktaya gelmi§ti. Arada bir fark oldugunu inkar ede­
meyecegini soyledi. Ko§abilmek daha iyiydi. 

Shelley iki onemli hedefi uzla§trrabilecegimize ve uzla§tlnnam1z 
gerektigine inamyor. insanlann dti§tinme §ekline zarar veren 
damgalama yakla§1ni1yla mticadele etmeli ve aym zamanda in­
sanlarm bedenlerini olumsuz etkileyen fazla kilolan mtimktin 
mertebe azaltmahy1z. Bunlarm ikisi de insanlara zarar veriyor, 
ikisini de sevgi ve §ef'katle azaltma yolunda ilerleyebiliriz. Bu 
ikiz hedefler arasmda 9eli§ki olmad1gm1 soyltiyor Shelley. 

Arna hareketin i9indeki baz1 ki§iler, boyle soyledigi i9in 
Shelley'yi hain olarak goriiyor. Shelley ise bu insanlara anlayt§ 
gosteriyor. Ger9ekleri kabul edemeyecek kadar korktuklarma 
inan1yor. "Bence i§in i9inde 9ok9a korku var. Farkh ttirde korku­
lar . . . .  <;ok9a inkar var." Neden boy le oldugunu gonnek zor de­
gil. HayatmlZl stirekli hakaretler yiyerek ge9irdiginizde, saghg1-
mz konusunda gtivenilir kaynaklardan gelen iyi niyetli kaygtlar1 
bile hakaret gibi duymamz gayet kolay. Degi§im saglamak i9in 
size yoneltilen tek ara9 utan9 oldugunda, bu fikirlere elbette di­
ren9 gosterirsiniz. Bunun baz1 insanlar i9in 9ok zor olmasmm bir 
nedeni daha var. Daha once de bahsettigim gibi, a§m yemenin 
bir9ogumuz i9in bir stirii olumlu psikolojik i§levi var: Bizi sa­
kinle§tiriyor, derinlere i§lemi§ 9ocukluk oriinttilerini canlandm­
yor, bizi cinsel saldrrganlann 9ogundan koruyor. Birisi obezite­
nin riskleri hakkmda konu§tugunda, bir9ok ki§i bunu §6yle yo­
rumluyor: Beni gtivende tutan §eyi elimden almak istiyorsun. 

Bu ve benzeri gtidtilerin etkisiyle, eski arkada§lanndan bir-
9ogu Shelley'yi sert bir §ekilde ele§tirmi§, onun da damgalama 
yakla§1mma teslim oldugunu ve §i§man insanlar hakkmda soy-
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lenen yalanlan tekrarlad1gm1 one stinnii§.  Arna Shelley obezite­
nin bedene neler yapabildigine <lair bilimsel verileri ger9ek an­
lamda kavray1p degi§menin bir yolunu bulmu§ olmasayd1 §U an­
da olmti§ olacagma inamyor. Kendine §Oyle SOfmU§: Nasti bir 
beden olumlama yakla§1m1, s1rf bedenimi hayatta tuttugum i9in 
beni utan9 duymaya sevk edebilir? Ortada bir beden kalmad1gm­
da bedenine nastl olumlu bir t§tkta bakabilirsin ki? "Bunun i9in­
den nastl 9tk1hr bilmiyorum," dedi ba§ml sallayarak. 

Shelley bunu soylerken, Ozempic'in ve yeni 9tkan diger za­
y1flama ila9larmm beden olumlama tart1§masm1 nastl yeniden 
§ekillendirecegini dti§tindiim. Bu konuda kutupla§ffil§ bir tartt§­
ma ortaya 91k1yor. Y1llar boyunca obezitenin saghga zarar ver­
medigini iddia ettiklerinden, baz1 �i§manltk Onuru aktivistleri 
bu ila9lar1 ancak onyarg1 silahlan olarak goriiyor. Ornegin hare­
ketin i9indeki me§hur figi.irlerden yazar Aubrey Gordon -ba§ka 
baglamlarda saglam argi.imanlar one si.irmekle birlikte- bir ro­
portajda, Ozempic'in ardmdaki temel itici gi.iciin §U dii§tince ol­
dugunu soyli.iyor: "Sonunda §i§man insanlardan kurtulabilecek 
miyiz? . . .  Sonunda 9evremizdeki §i§man insanlann koki.ini.i ku­
rutup onlan gorme mecburiyetinden azade olabilecek miyiz?" 

Arna yakmda neredeyse bi.iti.in obez insanlar bu ila9lar1 kul­
lanan, muazzam miktarda kilo veren ve hem saghg1 hem de ha­
yat kalitesi iyile§en birilerini tan1yor olacak. Gorii§ti.igi.im emekli 
l§tk tasanmc1s1 Jeff Parker'1 dii§i.indi.im yine - test sonu9larma 
gore sagltk sorunlan birer birer yok olan Jeff emekliliginin tadm1 
91kar1yor, ki.i9i.ik kopegini Golden Gate Kopri.isi.i'ni.in i.izerinde 
gezdiriyordu. Bu zay1flama ila9lanm kullanan herkes sonrasmda 
birer ila9 reklamma doni.i§ecek, nispeten ac1s1z bir §ekilde kilo 
verebilecegimizi ve saghg1m1z1 onemli ol9i.ide iyile§tirebilece­
gimizi ilan edecek. Obezitenin sagltk sorunlarma yol a9tlgm1 in­
kar etmek bilimsel a91dan hi9bir zaman makul degildi, ama bu 
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geli§meler t§tgmda konuya boyle yakla§mak duygusal aytdan da 
daha az makul goriinecek. 

Bu oldugunda beden olumlama hareketinin 9okttigilne tamk 
olmayahm istiyorum. Kilolu insanlara yapt§tmlan damgaya kar­
§1 91kan bir harekete ihtiyac1m1z var: Zalimce, y1k1c1 ve sorunu 
daha da kotille§tiren bir yakla§tm bu. insanlar1 a§ag1hyor ve ya­
rahyor. i§lenmi§ g1dalarm bizi §i§irmesinden once sahip oldugu­
muz beden bi9imleri yelpazesine yeniden kavu§may1 ba§arsak 
bile yine bolca <re§itlilik olacak. Hepimizin Kate Moss veya Ti­
mothee Chalamet gibi goriinmeyi hedeflemesinin ne milmkiln 
ne de arzu edilir oldugunu soyleyen; ozsayg1y1 bel ol9ilsilnden 
fazlas1 ilzerine kurup besleyen; her insanm ahlaki degerini ve 
onurunu vurgulayan ve zorbahga kar§t 91kan bir harekete ihtiya­
c1m1z var. �ayet bu hareket obezitenin insan saghgma zarar ve­
rebildigi ger9eginin inkanyla ili§kilendirilirse, o zaman ancak 
9ok marj inal bir gil9 olarak hayatta kalabilir. Bahsettigim daha 
kapsamh -ve dile getirilmelerinde Shelley'nin 1980' lerden beri 
rol oynad1g1- ahlaki hakikatlerle ili§kilendirilirse, o zaman ha­
rekete duyulan ihtiya9 asla azalmaz. 

Shelley burada manttkh bir orta yol olduguna inamyor. "On­
yarg1lara son verme hedefine tutkuyla adanmt§ ama kendi be­
denleri i9inde mutlu veya rahat olmayan bir9ok §i§man kadm var, 
hatta bunlarm 9ogunlugu olU§tUrdugu soylenebilir," diye yazt­
yor. "Beden ol9illerini kabullenme yakla§tmt ile kilo vermeyi uz­
la§ttrmanm bir yolunu bulmak zorunday1z." 

Onilmilzde iki gorev var - bedenlerimizi mevcut halleriyle 
sevmeyi ogrenmek ve onlar1 yapabildigimiz ol9ilde saghkh ve 
i§levsel hale getirmeyi ogrenmek. Bunlar arasmda bir tutars1zhk 
yok 9ilnkil ikisi de ozsevginin bi9imleri. Meseleler asla "ya oyle 
ya bOyle degil ,  hem oyle hem boyle," diyor Shelley. Sosyal med­
ya ofkesinin gildilmilnde her §eyin a§tn basite indirgendigi bir 
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9agda, karma§tkhg1 ve §efkati savunmak kolay degil, ama Shel­
ley bunu yapmaya kararh. 

Sohbetle ge9en uzun bir glinlin ardmdan, Shelley'nin kocas1 
Alistair arabas1yla gelip onu pub 'dan ald1. Otoparkta ylirlirken 
Alistair kansmm elini tuttu, neredeyse elli y1l once Londra'ya 
gezmeye gittiklerinde onu mutluluga bogarak yaptlg1 gibi . Shel­
ley'nin uzakla§masm1 izlerken, 1980'1erde §i§manhga yapt§tm­
lan damgayla mlicadele etmenin cesurca ve gerekli bir yontemi­
ne onctiltik ettigini fark ettim - belki bugiin, radikal bir zay1fla­
ma imkanmm bize sunuldugu bu 9agda, beden olumlama hak­
kmda dti§linmenin daha karma§tk bir yoluna da onctiltik ediyor 
olabilir. Ya oyle ya boyle degil. Hem oyle hem boyle. 



1 2  

Ozempic' e ihtiya<; Duymayan 01.ke 

Japonlar neyi dogru yapiyor -

ve nasil onlar gibi olabiliriz? 

TEMMUZ 2023 'TE ilgin� bir habere rastlad1m. 1  ila� sanayisinde 
yah§anlar ve yatmmctlar iyin bu alandaki geli§meleri aktaran 
Pharma Letter adh bir med ya servisinde ytkmt§tl haber. Ozempic 
ve Wegovy'yi ilreten Novo Nordisk iyin ilk bakt§ta iyi haber gibi 
gorilnen bir geli§meyi aktanyordu. ilacm Japonya'da obezite te­
davisinde kullan1m1 onaylanmt§tl . Talib ku§U gibi bir §ey olma­
hyd1 bu, ne de olsa Japonya dilnyamn en bilyilk dordilncil eko­
nomisi ve 1 25 milyonun ilzerinde bir nilfusu var. 

Arna bu noktada haberdeki heyecan dozu dil§ilyordu. Pharma 
Letter'm goril§tilgil bir piyasa analisti, bu ilaylann Japonya'da 
obezite kar§ttl ilay pazarma egemen olacag1 tahmininde bulunu­
yordu, ama bu ashnda yOk da muazzam bir §ey degil yilnkil Ja­
ponya'da obezite yok denecek kadar az. Birle§ik Kralhk'taki yilz­
de 26 'hk ve ABD 'deki yilzde 42,S ' lik orana k1yasla Japonya'daki 
insanlarm sadece 4,5 'i  obez.2 Daha da yarp1c1 olansa, haberde 
mevcut obezite oranmm her ytl yilzde 0,8 azalmasmm ongorill­
dilgil belirtiliyordu. DolaylSlyla da bu ilaylara yonelik pazardaki 
bilyilmenin "yava§" olacag1 soyleniyordu. 
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Daha biiyiik bir tablonun bir par9as1 bu - kitap iyin ara§tlrma 
yaparken merak uyandiran ipu9lanna rastlay1p durdugum bir 
tablonun. Japonya diinyada §i§manlamadan zenginle§en tek iilke. 
Sumo gilre§9ilerinin iilkenin en tanmmt§ simgelerinden biri ol­
mas1 9ok tuhaf, 9ilnkil diger Japonlarm onlara benzemesini bek­
lemek Amerikahlarm kel kartala benzemesini beklemek gibi bir 
§ey. 

Bu haberi okudugumda dogal olarak anlamak istedim: Japon­
ya nas1l Ozempic'e ihtiya9 duymayan illke haline gelmi§ti? Yay­
gm obeziteyle zay1flama ila9lan arasmda se9im yapmaya zor­
land1g1m1z bir gelecekten ka9mmak istiyorsak, Japonya bunun 
anahtarma sahip olabilir miydi? 

ilk varsay1m1m Japonlann genetik piyangoyu kazanmt§ olmas1 
gerektigiydi - DNA'lannda bu kadar ince kalmalanm saglayan 
bir §ey olmahydi. Bu konuyu ara§tlrmaya ba§lad1g1mda, yilz yd­
dan uzun bir silre once, biliminsanlarmm bunun dogru olup ol­
mad1g1m anlamalarma yard1m eden bir olaym ya§and1gm1 og­
rendim.3 

On dokuzuncu yilzydm sonlarmda ve yirminci yilzy1hn ba§­
lannda 9ok say1da Japon i§9i Hawaii'ye g69 etti ve bu g69menler 
art1k dort ku§aktlr orada ya§tyor. Ulkelerinden aynlmayan Ja­
ponlara genetik ay1dan 9ok benziyorlar, ama hayatlanm 9ok fark­
h bir ortamda silrdilrilyorlar. DolaylSlyla biliminsanlar1 bu farkh 
gruplara bakarak §U soruyu ara§tlrabildiler: Japonlann ince be­
den yap1s1 genlerine silinmemek ilzere yazilmI§ durumda m1, 
yoksa 9evre degi§tiginde beden yap1s1 da degi§iyor mu? 

Anla§Ilan o ki, yilz ytldan uzun bir siirenin ardmdan Japon­
Hawaiililer neredeyse aralannda ya§ad1klan insanlar kadar §i§­
manlar. Hawaiililer ve diger etnik gruplar arasmdaki obezite ora-
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m yiizde 25 , Japon-Hawaiililerde ise yiizde 1 7 .  Yani obez olma 
ihtimalleri Japonya'daki Japonlara k1yasla neredeyse dort kat 
fazla. Obezite oranlanmn diger Hawaiili gruplara k1yasla biraz 
daha dii§iik olmas1 Japonlarm genlerinin onlan kilo almaya biraz 
daha az yatkm k1ld1g1m dii§iindiiriiyor - ama sadece birazc1k. 
Belli ki burada ba§ka bir §eyler doniiyor. Arna ne? 

Bu sorunun cevabm1 ogrenmemin en iyi yolu Japonya'ya gitmek­
ti ve bunu dii§iiniir dii§ilnmez yan1mda gOtiirmek isteyecegim bi­
ri oldugunu fark ettim. AltI yd once ergenlik 9agmdaki vaftiz og­
lum Adam'la feci bir tatile gitmi§, bunu da <;alman Dikkat: Ne­

den Odaklanamzyoruz? adh kitab1mda anlatmI§tim. (Vaftiz og­
lumun adm1 ve kimligine dair birka9 kii9iik detay1 degi§tirmi§­
tim.) Adam biitiin vaktini Snapchat ve Youtube'a bakarak ge9iri­
yordu; dikkatini verme becerisi parampar9a olmu§, Snapchat ol-
9iisiindeki minicik fragmanlara boliinmil§til. Beyni uyu§turan bu 
rutini k1rmak i9in onu ABD'nin giineyine geziye gotiirmil§tilm. 
Yola 91kmam1zdan once giin i9inde telefonunu otelde buakaca­
gma soz vermi§ ama bunu yapamam1§tI. Stirekli telefonunun ek­
ranma bakmI§tI ve neticede Graceland'de, Beyaz Saray'm dI§IIl­
da ve gilneydogudaki batakhk bOlgelerde gezerken birbirimize 
avaz1m1z 91kt1g1 kadar bag1rm1§t1k. 

Arna Japonya'ya gitmeye karar verdigim suada Adam bam­
ba§ka bir gen9 adama donii§mil§til. Sevdigi bir i§ bulmu§tU, ba­
g1mhhk sorunlan olan insanlara yard1m ediyordu, ger9ekten 
ho§land1g1 bir k1z arkada§I vard1 ve yava§ yava§, i9inde bulun­
mak ve dikkatini vermek istedigi bir hayat kurmu§tu. Bu da onu 
ba§ka bir degi§iklik yapmaya itmi§ti. Adam ergenlik 9agma gir­
dikten sonra h1zla kilo almI§ ve yirmilerinin ba§ma geldiginde 
1 27 kiloya 91km1§tI. Arna sosyal medya kullan1mm1 azaltmasm1 
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saglayan faktOrler aym zamanda btiytik miktarda kilo vermesini 
de mtimktin ktlmt§tJ.. Arttk ya§amak istedigi bir hayatJ. oldugun­
dan 5 1  kilo vermi§, bunu da daha ziyade abur cuburu btiytik ol­
ytide keserek yapmt§tJ.. Y tllardir tamd1g1 ki§iler sokakta yanm­
dan geyip gidiyordu 9tinkti onu tan1m1yorlard1. 

Adam'm arttk ktsactk mesaf eleri bile ytirtidtikten sonra nefes 
nefese kalmad1gm1 ve kendini kotti hissetmedigini, kendinden 
gayet emin ve sagltkh gortindtigtinti gormek benim i9in mutluluk 
vericiydi. Arna zihnimin gerisinde, diyetle kilo veren insanlarm 
ytizde 80'inin sonraki birka9 ytl i9inde bu kilolar1 geri ald1gma 
dair istatistikler konusunda endi§elenmeye devam ediyordum. 
Japonya'da nastl bir sihrin bulundugunu gormenin Adam'm sag­
hkh kalmasma yard1mc1 olabilecegini dti§tindtim. Bu defa tele­
fonunu otelde btrakmas1m istemem bile gerekmedi 9tinkti bu­
gtinlerde telefonuna nadiren bak1yordu. 

Boylece agustosun sonlannda, yogun bir s1cak dalgasmm orta­
smda Tokyo'ya indik. ilk sabah otelimizde yan yana haz1rlanm1§ 
iki kahvalt1 oldugunu gordtim. Sagda Japon misafirlere yonelik 
kahvaltJ. vard1. Kti9tik 1zgara bahk par9alar1, tur§U ve kti9tictik 
kaselerde 9orbadan olu§uyordu. Soldaysa Banh misafirlere yo­
nelik kahvaltt vard1. Omlet, patates kizartmas1, y1gmla domuz 
pasttrmas1, pankek ve bol miktarda da tereyagh ekmek dilimle­
rinden olu§uyordu. 

Japonlann beslenme bi9imini ogrenmek i9in, orada kalaca­
g1m1z on altt gtin boyunca onlar gibi yemeye karar verdim. Ma­
sada oturmu§ 9orba i9iyordum ki Adam a91k btifeden dondti. 
"<;ok tuhaf bir §ey gordtim," dedi ytiksek sesle f1stldayarak. "Ja­
pon bir kadm btifenin onlara ait tarafmdan biraz bahk ve tur§u 
almt§tl, sonra bizim tarafa gelip ma§ayla tek bir patates kizart-
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mas1 ald1 ve tabagma koydu. Hemen ardmdan patates kizartma­
s1m geri koyup daha da kil9ilk bir tane ald1 9ilnkil belli ki ilki ona 
9ok bilytik gelmi§ti." Belli etmeden kadmm oturdugu yeri i§aret 
etti kafas1yla. Donilp bakt1g1mda o kil9ilk patates kizartmasm1 
gordilm, tabagmda duruyordu, ag1r agrr 9ignemekte oldugu be­
yaz bahgm yanmda. 

Kahvalt1m1Zl bitirdikten sonra Adam' la dogruca §ehrin sembolik 
merkezi olan �ibuya Yaya Ge9idi'ne gittik - yedi yolun kesi§tigi 
ve btitiln trafik: lambalannm aym anda krrmlZl oldugu, bu yilzden 
her yonden gelen insan kalaballklanmn dilzen i9inde birbirinin 
ilstilne yilrildilgil 9Ilgm bir yer. Her giln oradan ge9en 2,4 mil yon 
insana katihrken, tilm 9evremizi saran kocaman elektronik ek­
ranlara baktlk. Ekrandan bize dogru z1phyormu§ gibi gorilnen il9 
boyutlu devasa bir kopek gordilgilmde §a§kmhktan neredeyse 
donakahyordum. Benim ku§ag1mdan bir Britanyah i9in Japon­
ya'ya gelmek tuhaf bir deneyim 9ilnkil yeniyetmeligimde kendi 
gelecegimizin tam da bOyle olacagm1 hayal ederdim - yogun, 
tikhm t1khm, neon 9Ilgmhgmm hilkilm silrdilgil bir yer. Arna tlp­
k1 u9an kaykaylar gibi bu alternatif dilnya da ger9ek olmad1. Do­
lay1s1yla kendimi dilniln gelecegine, hi9 ger9ekle§memi§ bir ge­
lecege gelmi§ gibi hissettim. 

Ogle yemeginde bir tren istasyonunun rasgele bir kismmdan 
SU§i ahp dorder dolar verdik. ABD ve Britanya boyunca benzin 
istasyonlannda satllan, plastik po§et i9inde terlemi§ sandvi9lerin 
SU§i muadili olacag1m dil§ilnmil§tilm, ama aslmda yemegimiz ta­
ze ve lezzetliydi. "Tad1 nefis," dedi Adam §a§kmhk i9inde. 

Japon yemeklerinin neden bu kadar farkl1 oldugunu anlamak 
i9in, illkede Japon mutfag1m ogreten en saygm ki§ilerden biri 
olan Masaru Watanabe'yle g6ril§mek ilzere Tokyo Su§i ve Was-
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hoku Koleji'ne gittik.4 Masaru bizimle ve stajyerlerinden baz1la­
nyla birlikte yemek pi§irmeyi, altta yatan ilkeleri aylklamay1 ka­
bul etmi§ti . Oraya vard1g1m1zda Masaru kusursuz bir §ekilde di­
kilmi§ tak1m elbisesi ve ayagmda 9oraplanyla kap1da bekliyor­
du. (Japonlar i9 mekanlarda ayakkab1 giymiyor.) Bizi gorilr gor­
mez iyice egilerek selam verdi ve a§9llarmdan ikisinin 9oktan (fa­
h§maya ba§lad1g1 9elik bir mutfaga dogru bize yol gosterdi. "Ja­
pon mutfagmm [temel] ozelligi basitliktir," dedi Masaru. "Bize 
gore ne kadar basit, o kadar iyi. Mesela su§i ne kadar basit bir 
yemek, degil mi? Bir kase ha§lanm1§ pirin9 ilstiine dilimlenmi§ 
bahk, hepsi bu. Yani son derece basit - §ekli basit, tad1 basit. 
Arna ne kadar basitse [haz1rlamas1 aslmda] o kadar zor, (fiinkii 
daha basit oldugunda" her detaya daha fazla dikkat etmek ve her 
tadm hissedilmesini saglamak gerekiyor. 

Tipik bir Japon yemegi haz1rlayacag1m1z1 soyledi Masaru, o 
ogle vakti iilkenin dort bir yanmdaki insanlann yedigi bir yemek. 
Izgarada uskumru pi§irecek, pilav ve miso 9orbas1 yap1p tur§U 
hazrrlayacaktik. Japon yemeklerinde porsiyonlann 9ok kii9iik ol­
dugunu ama daha 9ok 9e§it bulundugunu (tipik bir ogilniin be§ 
(fe§it i(ferdigini) gorecegimi soyledi Masaru. Bu da her ogiinde 
daha geni§ bir malzeme yelpazesi oldugu anlamma geliyor. Ge­
nellikle altm1§-altm1§ be§ malzeme kullamhyor - klasik Frans1z 
tarzmda pi§irilen bir yemekteyse a§ag1 yukan yirmi malzeme 
kullan1hyor. (0 bunu soylerken Tim Spector'm Londra'da ke§­
fettigi §eyi hatirlad1m - beslenmemiz ne kadar 9e§itliyse bagrr­
saklanm1zm o kadar saghkh ve genel saghg1m1zm da o kadar iyi 
oldugunu yani.) 

Masaru'nun a§9llan izgarada uskumru pi§irirken, 9e§itli yag­
larm bahktan siiziiliip a§ag1ya akl§ml izledim. Masaru Japonlann 
silt, tereyag1 ve krrmlZl etten ziyade 9ogunlukla ballk ve sebze 
yedigini soyledi . "Geleneksel olarak pek fazla et yemiyoruz. Bu-
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ras1 bir ada iilkesi. Bahg1 seviyoruz." Damlayan yaglan i§aret 
edip §6yle dedi : "Bu siirec; sayesinde bahgm kendi yagm1 azalt­
ffil§ oluyoruz, bOylece c;ok daha saghkh oluyor." 

Daha da onemlisi, diye ac;1klad1 Masaru, uskumruyu bu §e­
kilde izgarada pi§irmek Japon yemeklerinin kritik ilkelerinden 
birini gosteriyor. Bah mutfag1, diye devam etti, <;ogunlukla "ek­
leme"yi i<;eriyor. Bir yiyecegin lezzetli olmasm1 saglamak ii;in 
tereyag1, limon, baharat, sos ekliyorsunuz. "Arna Japon tarzm­
da tam tersi soz konusu." Buna "eksiltme mutfag1" denebilir. Bu 
pi§irme bii;iminde yiyecegin kendi tadmm ortaya i;1kar1lmas1 
amai;lamyor, "fazladan bir §eyler eklemek degil". Asll hedef 
"malzemelerin dogal tad1m olabildigince iyi kullanmak". Az 
ama ozden yanalar yani. Yan1m1zdaki ocakta biraz sonra yiyece­
gimiz pilav toprak bir kapta ag1r agu pi§iyordu. A§c;ilardan biri 
toprak kabm is1y1 daha e§it dag1tt1g1m, boylece pirincin dogal ta­
d1m daha iyi ortaya i;ikard1g1m ai;iklad1. 

Japon mutfagmm bir ba§ka kura11, dedi Masaru, her ogiiniin 
"be§ tat, be§ beceri ve be§ renk" ii;ermesi. Kii<;iik porsiyonlara 
dag1lm1§ olan be§ tat §Unlardan olu§uyor: tath, tuzlu, ek§i, act ve 
umami (lezzet ai;1smdan yogun bir tat) . "Bu be§ tad1 bir tabakta 
bir araya getirmeye i;ah§tyoruz" i;iinkii boy le yaptld1gmda "besin 
ogelerinin dengesi miikemmel oluyor" ve yemek de daha saghkh 
oluyor. Her ogiinde kullanmay1 hedeflemeniz gereken be§ beceri 
kesmek, ha§lamak, 1zgarada pi§irmek, yagda kizartmak ve bu­
harda pi§irmek. Tabagm1zda olmasm1 hedeflemeniz gereken be§ 
renk de siyah, beyaz, ye§il, san ve ktrm1z1. Siyah genellikle deniz 
yosunundan geliyor; Japonya'daki en popiiler yiyeceklerden biri 
olan deniz yosunu "dogal olarak bol miktarda mineral ii;eriyor: 
kalsiyum ve potasyum gibi . Aynca kan basmc1m dii§iiriiyor." 

Yemegimizin farkh pari;alan yava§ yava§ hazu olurken, a§­
i;tlar tabaklanm1zm kenarlanna minicik yenebilir i;ii;ekler ve kii-
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9iiciik Japon turun9lan ekledi. Oniimiize koyduklan tabaklar ti­
pik bir Amerikan veya ingiliz yemeginden ziyade miicevhere 
benziyordu 9iinkii 9ok giizeldiler. Masaru Japonya'da nereye gi­
dersem gideyim bu §ekilde sunulan yemekler bulabilecegimi 
soyledi. Bizim i9in, dedi, "yemek biitiinliiklii bir sanat, sadece 
tat sanatl degil. Gordiiklerimiz onemli. Giizel tabaklar kullan­
mak onemli . Japonlar detaylan ger9ekten seviyor. Tann detay­
larda sakh." 

Ba§lamadan once bize bu yemegi nasll yiyecegimizi ogret­
mesi gerektigini, 9iinkii normal Bah ilkeleriyle yiyecek olursak 
hataya dii§mii§ olacagtmlZl soyledi Masaru. 

Ogrenmemiz gereken ilk §ey "ii9gen diizeninde yeme" idi. 
Bati'da, dedi Masaru, be§ farklt bile§enli bir yemek soz konusu 
oldugunda bunlar strayla, birbirinin ardmdan yeniyor - 9orbayla 
ba§laytp 9orbay1 bitiriyorsunuz; ardmdan salataya ge9ip onu bi­
tiriyorsunuz; derken makarnaya ge9ip onu bitiriyorsunuz. "Ja­
ponya'da bu bize 9ok tuhaf geliyor. Kaba bir yeme bi9imi." Boy­
le bir yemegi ii9gen diizeninde yemek laz1m, dedi Masaru. "On­
ce biraz 9orba i9eceksiniz, sonra biraz garnitiirden yiyeceksiniz 
- bir lokma sadece. Ardmdan pilavdan bir lokma alacaksm1z. 
Sonra uskumrudan - yine bir lokma. Ardmdan 9orbaya doniip 
turu tekrarlayacaks1mz . . . .  Saghkh olmanm da anahtar1 bu . . . .  
Dengeyi korumak, boylece fazla yememek." 

Ogrenmemiz gereken ikinci §ey Japonya'da farkh yiyecekle­
rin ag1zda bir araya getirildigiydi. Bir lokma uskumru al, biraz 
9igne ama yutmadan once biraz tur§u veya pilav ya da yenebilir 
9i9eklerden ekleyip 9ignemeye devam et. "Yemekleri a§9t pi§i­
riyor ama ag1zda son pi§irme i§lemini ger9ekle§tiren sizsiniz." 
A§9tlardan biri §Oyle dedi : "Bu §ekilde Japon yemeklerinin tad1-
m 91karabiliyorsunuz 9iinkii farkh §eyler deneyip farkh lezzetler 
olu§turabiliyorsunuz." 
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Ogrenmemiz gereken ii9iincii §ey nerede durmak gerektigiy-
di. Japonya'da 9ok kii9iik ya§lardan itibaren 9ocuklara yiizde 80 
doyana kadar yemeleri, o noktada durmalan ogretiliyor. Tama­
men doyana kadar yemenin saghk iyin kotii oldugu dii§iiniiliiyor. 
Bedenimizin doydugumuzu algllamas1 vakit ahyor, dolay1s1yla 
hala yerken doygunluk hissine ula§tlg1m1zda kesinlikle fazla ye­
mi§ oluyoruz. 

Adam'la yemegimizi bu §ekilde yemeye ba§lad1k - yiyecek­
leri ii9gen diizeninde tiiketip agz1m1zda bir araya getirdik ve yiiz­
de 80 doydugumuzda durduk. Minicik bir turpla minicik bir sari 
9i9egi agz1mda bir araya getirmenin beni bu kadar mutlu edece­
gini dil§iinmezdim ama daha once hi9 tecriibe etmedigim yeni 
bir tat patlamas1 ya§aml§ gibi oldum. 

Tatl1 yoktu . Masaru'ya bunu sordugumda §Dyle dedi : "Biz 
pek slk tath yemeyiz. Ozel durumlarda ancak. Gilndelik yemek­
lerde?" Ba§Im iki yana sallad1 . B iraz "agz1m1z tatlansrn" diye 
meyve yiyebildiklerini soyledi. 

Masaru egitimi sirasrnda bir bu9uk yll Ohio'da ya§ad1grn1 ve 
gordilklerine 9ok §a§lfd1grn1 anlatt1. " [Oradakiler] bekledigim­
den 9ok daha fazla yiyorlar. Haddinden fazla yiyorlar - sanki hi9 
doymuyormu§9asrna. <;ok yiyorlar." insanlarrn §oyle dedigini 
duydugunda §a§kma doniiyormu§ Masaru: "Hmm . . .  makama -
ba§lang19 olarak iyi gider. Arkasrndan et yemek laz1m." ilk defa 
cheesecake gordiigiinde apl§lp kalmt§. Hat1rlad1g1 kadar1yla yii­
ziinii buru§turup, "Bunu sevmem imkans1z," demi§. Amerikah­
lar gibi yemeye 9ah§tlgrnda kendini berbat hissetmi§. Bakt§lanm 
yere 9evirip, "ishal," dedi. "Onlar iyin ger9ekten iiziililyorum. 
Biitiln o abur cubur saghk iyin iyi degil." Masaru Batl'da "son 
zamanlarda yeti§kinler arasmda yaygrnla§an onemli hastallklann 
belki yans1 [mn] her giln yenen yemeklerden" kaynakland1gma 
inamyor. "<;ok tuzlu yerseniz damarlanmz sertle§ir ve tansiyo-
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nunuz yiikselir . . . .  Abur cubur viicudu boy le bOyle degi§tiriyor." 
Adam ona Britanya'da Noel' de kipudayamayacak ve "yemek 

komas1"na girecek kadar 9ok yeme gelenegi oldugunu soyledi­
ginde Masaru'nun gozleri kocaman a91ld1. �a§kma donmil§ gi­
biydi , ne diyecegini bilemedi. "Eh," dedi en sonunda, "bizim 
kiiltiiriimiizle taban tabana zit." 

Konuyu temkinli bir §ekilde degi§tiren Masaru bana Japon 
mutfagmm bilmemiz gereken 9ok onemli bir ve9hesi daha oldu­
gunu soyledi. Anlatt1gma gore Japonlarm 9ogu diizenli olarak 
fermente gidalar tiiketiyormu§. Oradaki en popiiler yiyecekler­
den biri natto imi§, daha sonra ben de denedim - giinlerce fer­
mente olmaya buakllan hafif 9iiriimil§ soya fasulyesinden ibaret 
bir yiyecek bu. Pis kokuyor. Adam hi9 denemedi bile. Arna tuhaf 
bir lezzeti vard1. Natto yemenin onemli oldugunu 9iinkii bagu­
saklardaki iyi bakterileri artud1gm1 soyledi Masaru. 

E§yalar1m1Zl toparlay1p aynlmaya haz1rlamrken i9imde bir 
endi§e vard1. Tadma baktig1m1z her §ey lezzetli ve tuhafti - ama 
9ok bir §ey yemi§ gibi hissetmiyordum. Ozempic kullan1yor ol­
mama ragmen klsa siire sonra ac1kacag1m1 dii§iindiim. Arna tu­
haf bir §ekilde Adam da ben de ak§ama kadar ac1kmad1k. B unun 
nedenini merak ettim. Daha once hangi yiyeceklerin doygunluk 
hissi yaratlp hangilerinin yaratmad1g1 konusunda okudugum 
ara§tlrmay1 dii§iindiim. Japon mutfag1 olduk9a kii9iik porsiyon­
larda bile doygunluk hissi yaratan yiyeceklerle dolu - bahk, fa­
sulye, sebzeler . . .  

Masaru'ya egilerek selam verdik, o da bo§ tabaklanmlZl i§a­
ret edip §oyle dedi : "Her giin bOyle yiyecekler yerseniz saghkh 
olur ve daha uzun ya§ars1mz." 
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Arna Masaru'nun prestijli ,  iist diizey bir §ef oldugunun da far­
kmdayd1rn. Bu ilkelerin giindelik hayatta Japonya'da ne kadar 
uyguland1g1m rnerak ettirn. Bir siipermarkete gittirn ve reyonlar 
arasmda dola§Irken raflann ve buzdolaplanmn 9ogunlukla taze 
bahk, rneyve ve sebzelerle dolu oldugunu gordiirn. Hazir amba­
lajh yiyecekler 9ok azd1. Market esas olarak, ald1gm1z rnalzerne­
lerle yernek pi§ireceginiz varsay1rn1 iizerine kuruluydu. "i§len­
rni§ G1dalar" yazan kii9iik bir bOliirnde birka9 konserve ve paket 
vardt sadece. ABD ve Britanya'da i§lenrni§ g1dalar siipermarketin 
biiyiik boliirniinii kaplar. B urada zay1f ve ihrnal edilrni§ bir ko§e­
den ibaretti. 

U9 giin boyunca sadece Japon yernekleri yedikten sonra urnut­
la rnahcubiyet kan§1m1 tuhaf bir his belirmeye ba§lad1 i9imde. 
Bati'da insanlar stk s1k obezitenin basit bir nedeni oldugunu sa­
vunur - etraf1rn1zdaki yiyeceklerin 9oklugu. Argiirnan §Oyledir: 
Evrimimiz bizi siirekli bir yiyecek bolluguna haz1rlamad1 . Biitiin 
i9giidiilerirniz yiyecegin klSlth oldugu ve ktthgm dairni bir tehli­
ke oldugu ortarnlarda geli§ti , dolaylSlyla yiyecekle kar§da§t1g1-
m1zda i9giidiilerimiz bize hepsini yememizi soyliiyor. Bu yiizden 
bol bol yiyecegin oldugu zengin iilkelerde ka91mlrnaz bir §ekilde 
9ok yiyoruz ve bir9ogurnuz obez oluyor. Urnutsuzluk yaratan ya 
da en iyi ihtirnalle yeni zay1flama ila9lanm tek se9enek gibi gos­
teren bir hikaye bu. Arna Japonya omegi bu hikayede bir §eylerin 
yanh§ oldugunu dii§iindiiriiyor. Japonya son derece zengin bir iil­
ke. Japonya'daki herkesin -en yoksullann bile- bol rniktarda yi­
yecege eri§irni var. Arna bu obezite tuzagmdan ka9mrnay1 ba§ar­
mI§lar. Bu rniimkiin. Obezite her zengin iilkenin kaderi degil. 

Fakat bu iyirnser dii§iinceler kafama ii§ii§tiikten hernen sonra 
§Oyle dii§iindiirn: Evet arna Japonlar bunu bizirn asla taklit ede­
meyecegirniz bir §ekilde ba§armt§. Binlerce yd i9inde yiyecek-
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lerle bamba§ka bir ili§ki kurmu§lar, bunu ithal etmemiz �ok zor. 
Dolay1s1yla Japonya'mn mevcut yemek kiiltiiriiniin biiyiik 

k1smmm aslmda 9ok yakm bir ge9mi§te -hatta §U anda ya§ayan 
ki§ilerin hatITlayabilecegi kadar yakm bir zamanda- icat edildi­
gini ogrendigimde 9ok §a§Ird1m. Cambridge Oniversitesi'nde 
Dogu Asya Tarihi profesorii olan Barak Kushner'm a91klad1gma 
gore, 1920' lere kadar Japon mutfag1 "pek iyi degil"mi§ - taze ba­
hk sadece haftada bir yeniyormu§, Japon beslenme diizeninde 
protein oran1 tehlikeli ol9iide dii§iikmii§ ve ate§te pi§irme veya 
az yagda k1zartma teknikleri bile kullamlm1yormu§.  Ya§am bek­
lentisi kITk yedi yilmI§ . Kushner'm yemekle ilgili konularda ya­
zan Bee Wilson'a soyledigine gore: "Japon kiiltiirii zamandan ve 
degi§imden muaf degil." Asya'nm ba§ka klSlmlanna sald1rmak 
i9in bir ordu yaratmaya koyulan emperyalist Japonya hiikiimeti, 
insanlann 9ok kotii beslenip 9ok gii9siiz olmasmdan rahats1z ol­
dugunda, daha saghkh askerler iiretmek i9in yeni bir yemek kiil­
tiirii icat edilmeye ba§lamI§.  Japonya ikinci Diinya Sava§1'nda 
yenildikten sonra, iilke peri§an haldeyken, yeni demokratik hii­
kiimet saghkh bir niifus olmadan hi9bir §ey yapilamayacagm1 
fark etmi§ ve bu donii§iime h1z vermi§. "Japonlar bizim Japon ye­
megi olarak dii§iindiigiimiiz §eyleri yemeye ancak ikinci Diinya 
Sava§1'ndan sonra ba§lad1," diyor Bee. "Japonlarm beslenme tar­
zma bak1p iimitsizlige kapilmak yerine onlardan cesaret almah­
y1z. Japonya yeme ah§kanhklarmm ne kadar degi§ebilecegini 
gosteri yor." 

Peki Japonlar bu tamamen farkh yeme bi9imini nasil yaratm1§t1? 
Bunun cevab1m ogrenmek i9in terciimammla birlikte bogucu ol-
9iide s1cak bir eyliil sabah1 Koenji Gakuen Okulu'na gittik. Bu­
ras1 Tokyo'daki orta sm1f bir semtte yer alan, be§ ila on sekiz ya-
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§mdaki 9ocuklarm gittigi tipik bir okul ve -biitiin Japon okulla­
nnda oldugu gibi- 9ocuklar her sabah evlerinden 9tk1p yiiriiye­
rek (yanlarmda yeti§kinler olmadan) buraya akm ediyorlar. Ebe­
veynleri tarafmdan kap1dan ugurlanan 9ocuklar yakla§tk altl ya­
§mdan itibaren bu sabah egzersizini yap1yorlar. 

Bizi okul giri§inin yakmmda Harumi Tatebe admda, ellile­
rindeki bir kadm kar§llad1 ve ii9 ylldir bu okulda beslenme uz­
man1 olarak 9ah§tig1m soyledi. Koridorlarda yiiriidiigiimiiz sira­
da 9ocuklar ona sevgiyle el salhyor, ad1yla sesleniyor ve hevesle 
o oglen ne yiyeceklerini soruyorlardi. Kanunen her Japon oku­
lunda onun gibi bir profesyonelin 9ah§mas1 gerektigini soyledi 
Harumi. i§e ba§layabilmek i9in ogretmenlik egitiminin ardmdan 
ii9 yll daha egitim almas1 gerektigini ve bu gorevi yapan ki§ilerin 
birka9 onemli rol iistlendigini a91kladi . Ornegin okulda 91kan ye­
mekleri -taze ve saghkh olmalanna yonelik kat1 kurallara uya­
cak §ekilde- o belirliyordu. Yemeklerin nasll pi§irildigini denet­
liyordu. Bu yemekleri 9ocuklan beslenme konusunda egitmek 
i9in kullamyordu. Ardrndan ebeveynleri de bu konuda egitiyor­
du. Ve son olarak, yeterince yemeyen ya da haddinden fazla yi­
yen 9ocuklara destek ve dant§manhk saghyordu. �oyle dedi Ha­
rumi: "Yemek yemeyi hep sevmi§imdir. Yemekten keyif ahyo­
rum, yemek yiyen ve yerken mutlu goriinen insanlan izlemeyi 
seviyorum! "  

Mutfaga vardtk ve biiyiik bir cam panelin ardmdan i9eri bak­
ttk. Harumi bugiinkii yemegin be§ kii9iik porsiyondan olu§tugu­
nu soyledi : beyaz ba11k, bir kase sebzeli eri§te, silt, pilav ve tath 
olarak kii9iiciik bir par9a tath fasulye ezmesi. Biitiin 9ocuklar ay­
m yemegi yiyordu ve beslenme 9antas1 getirmek yasakti. i§len­
mi§ veya dondurulmu§ gidalar mutfaga asla girmiyordu. Kori so­
su gibi basit bir §ey kulland1klarmda bile hazmm satm alm1yor­
lard1 . "S1firdan yap1yoruz." Ona bunun nedenini sordugumda 
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§Oyle dedi : "Her §eyin ba§t besin degeri . . . .  Bazen dondurulmu§ 
gtdalarda bir siirii yapay katk1 maddesi oluyor." 

Yemek hazir oldugunda Harumi okul miidiirii Minoru Tana­
ka'nm odasma bir tepsi gotiirdii. Okul miidiirlerinin 9ocuklarla 
aym ogle yemegini yemesi yasal zorunluluktu ve yemegi once 
miidiiriin yiyip giivenli ,  besleyici ve lezzetli olup olmad1gm1 
kontrol etmesi gerekiyordu. Miidiir bey kollanm s1vay1p yemeye 
ba§ladt. Az sonra ba§tnt sallay1p yemegi onaylad1. Bu ye§il t§tk 
geldikten sonra her sm1ftan sekiz 9ocuk a§9t k1yafetleri i¥inde 
mutfaga geldi. Yemekleri tekerlekli servis masalanna koyup s1-
mflanna gotiirdiiler. A§91 klyafetli 9ocuklar sm1fm oniinde bek­
lerken diger 9ocuklar yemeklerini almak i¥in hirer hirer yakla§tl. 
(Kulaga geldigi kadar sevimli bir sahne.) Yemeye ba§lamalann­
dan once 9ocuklardan biri s1mfm oniinde durup o giinkii yemek­
leri, bu yemeklerin Japonya'nm neresinden geldigini, farkh mal­
zemelerin saghga ne gibi faydalan oldugunu okudu. Ardmdan 
"me§iagare ! "  (Japonca "afiyet olsun") dedi ve herkes alkt§lad1. 

<;ocuklar yemeklerini yerken Harumi farkh renkte dort ip 
ahp havaya kaldtrdt. Bunlarm her biri saghkh olmak i¥in gere­
ken bir besin ogesini temsil ediyordu - 0 giin i¥in karbonhidrat­
lar, kalsiyum, fazladan kalsiyum i¥eren karbonhidratlar ve ye§il 
yaprakh sebzeler se9ilmi§ti . Harumi karbonhidratlan temsil 
eden sari ipi kaldmp saghk i¥in ne yapttgm1 sordu. Bir 9ocuk ba­
gird1 : "Enerji  verir! "  Ardmdan kalsiyumu temsil eden ipi kaldtr­
d1gmda, bir 9ocuk kemikleri gii9lendirdigini soyledi . Harumi bu 
§ekilde besin gruplanm siralarken, birlikte saghkh bir ogiin olu§­
turduklanm gostermek i¥in ipleri birbirine bagladt . Bana §Oyle 
dedi : "Her giin bu dengeli okul yemeklerini yiyerek dengeli bir 
ogiiniin ne oldugunu ogreniyorlar." Okul miidiirii de ona kattla­
rak ekledi : "Okul yemekleri arac1hg1yla yiyeceklerin kendisini 
a91khyoruz." 
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Soyledigine gore Harumi 9ocuklara s1k s1k §Oyle diyordu: 
"Viicudunuz §U an ne yiyorsan1z ondan olu§uyor. Viicudunuzda­
ki hiicreler ii9 ayda bir yenileniyor. DolaylSlyla yedikleriniz §U 
anki ve gelecekteki viicudunuzu olu§turuyor . . . .  Beyninizle ye­
meniz laz1m." 

Terciiman1mla birlikte s1mftan s1mfa dola§irken 9ocuklara en 
sevdikleri yemekleri sorduk. ilk konu§tugum 9ocuk -on ya§mda 
bir k1z- "Ye§il sebzeleri seviyorum, brokoli gibi," dedi. Sonraki 
9ocuk bahk sevdigini soyledi . U9iinciisii deniz yosunlu pilav 
sevdigini soyledi. Neden diye sordugumda §Oyle cevap verdi: 
"Normalde deniz yosununu pek sevmiyorum ama pilavla birlikte 
pi§tiginde yiyebiliyorum." Damak tad1m zenginle§tirdigi i9in 
kendisiyle gurur duyuyordu. On bir ya§mdaki bir oglan pilav 
sevdigini soyledi. "<;iinkii pilavda protein var. Her ogiinde den­
geli yemekler yersen viicudun gii9lenir." Ardmdan minicik pa­
zularm1 gosterip klkirdadi. 

Terciiman1ma sordum: �aka m1 bu? Benimle kafa m1 bulu­
yorlar? Bana brokoliyi, bahg1, deniz yosunlu pilav1 ne 9ok sev­
diklerini soyleyen on ya§mda 9ocuklar! Arna bu konuyu konu§­
tugum Japonlarm 9ogu bu kadar §a§1rmam kar§1smda §a§myor­
du. Biz 9ocuklara saghkl1 yemekleri sevmeyi ogretiyoruz. Siz 
ogretmiyor musunuz? 

Etrafta dola§irken i9imden burada ah§llmad1k bir §ey oldu­
gunu dii§iiniip duruyordum ama ne oldugunu ancak birka9 saat 
sonra fark ettim. Fazla kilolu 9ocuklar yoktu burada. Hem de hi9 
yoktu. Harumi'ye okulda fazla kilolu 9ocuk var m1 diye sordu­
gumda, onu endi§elendiren bir 9ocuk oldugunu soyledi. Nere­
deyse bin ogrenci i9inde fazla kilolu olan tek bir 9ocuk. 

Ote yandan bunun 9ocuklara kendilerini yiyecekten mahrum 
birakmalarrn1 ogreten bir kiiltiir olmad1g1 a9lktl. <;ocuklarm ye­
digi yemek saghkh ve doyurucuydu. ' 'Bence yemek yemekten 
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ve yiyeceklerden keyif almak onemli," dedi Harumi. "Ben asla, 
'Hayrr, onu yiyemezsin,' demem. Pasta seviyorsan yiyebilirsin. 
Kizann1§ tavuk seviyorsan tabii ki yiyebilirsin. Arna her giin 
bunlan yemeye kalkarsan pek iyi olmayabilir." <;ocuklan damak 
tatlanm zenginle§tirmeye ve ilk ba§ta sevmeyebilecekleri yiye­
ceklerden ho§lanmay1 ogrenmeye te§vik etmek gibi bir misyon­
lan oldugunu soyledi Harumi. Anlatt1gma gore baz1 9ocuklar ilk 
denemede baz1 sebzelerin tad1m berbat buluyormu§.  Harumi de 
bunu bir oyuna donii§tiirerek onlardan sebzelerin haz1rlanmasma 
yard1m etmelerini istiyor ve kendi haz1rlad1klan sebzelerden kii-
9iik bir par9a tatmalarm1 soyliiyormu§. "Ne kadar olgunla§tlkla­
nm gormek beni daima etkiliyor,' '  dedi bana. 

<;ocuklar ogle yemeklerini bitirdiginde cep telefonumu 9Ika­
np onlara tipik Amerikan ve ingiliz okullanndaki yemeklerin fo­
tograflanm gosterdim. En mide bulandmc1 yemekleri se9meme­
ye ozen gosterdim - sadece benim de 9ocukken okul kantininden 
yedigim siradan kizarm1§ yiyecekler, patates kizartmalan ve 
konserve kurufasulye gibi yemekler vardi. Fotograflan goren 90-
cuklann agz1 a91k kalm1§tl. "Oh my God ! "* diye bagird1 bir 90-
cuk ingilizce. "igren9 goriiniiyor! "  diye bagird1 bir digeri. "Her 
giin bOyle §eyler mi yiyordun?" diye sordu bir ba§kas1, inanmaz 
baki§larla. 

�a§kmhktan dilini yutmU§ gibi goriinen on iki ya§mdaki bir 
kiza ne dii§iindiigiinii sordum. Ba§IIll hafif9e yana egip, "<;ok 
yagh goriiniiyor. Viicudunu 9ok zorlayabilir, ' '  dedi. Ba§ka bir og­
lan sordu: "Salata yok mu yanmda?" Ona okulda hi9 salata ye­
medigimi soyledim, bir kere bile. �a§kln bir ifadeyle bana §Oyle 
dedi : "Yesen daha iyi olur. Saghk i9in iyi. Saghkh olmak iyi bir 
§ey. Salata yemezsen kilo ahrsm ya da miden hastalanir." 

* "Aman tannm ! " - �.n.  
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Duyduklanna iizillmii§ gibi goriinen bir ba§ka 9ocuk da §Oyle 
dedi: "Salata yemiyorsan hayatta 9ok §ey ka9myorsun demek­
tir." Ardmdan koluma dokundu ve besbelli beni damak tad1m1 
zenginle§tirmeye te§vik etmenin bir yolunu bulmaya 9ah§arak 
ekledi : "Etle iyi gider." 

Ertesi giin Tokyo'nun ba§ka bir kesimindeki ba§ka bir okulda bir 
grup anneye aym fotograflan gosterdim. Onlar da aym §ekilde 
ap1§1p kald1. i9lerinden biri -Maiko Arai admda bir kadm- bu 
korkun9 durumu degi§tirmeye 9ah§an bir hareket var m1 diye 
sordu. 

Ona oylece bakarken ne diyecegimi bilemedim. 

Bu noktaya kadar Adam' la birlikte Japonya'mn saghk konusun­
daki yakla§1mmm bana gore tamamen hayranhk verici olan ve9-
helerini gormii§tiik. Arna sonra bu modelin bende karma§ik his­
ler yaratan 9ok onemli bir par9asma 9evirdim bak1§lar1m1. 2008' 
de Japon hiikiimeti obezite oranlannda hafif bir art1§ oldugunu 
gormii§tii (ger9i bizim standartlanm1za gore giiliinecek ol9iide 
dii§iiktil Mm). Panige kapllarak "Metabo Yasas1" diye bilinen bir 
yasa 9ikarm1§lard1. Yasanm amac1 obezitenin en berbat etkile­
rinden biri olan metabolik sendromu -saghg1 ger9ekten mahve­
den obezite, diyabet ve yiiksek tansiyon kombinasyonunu- azalt­
maktl. Yasa basit bir kural i9eriyordu. Yllda bir kere Japonya'da­
ki her i§yeri bir doktor ve hem§ire ekibi getirip her 9ah§anm ki­
losunu ve bel 019iisiinii kaydetmek zorundayd1. �ayet bu Ol9iiler 
artml§Sa onlar1 azaltmak i9in §irketle 9ah§anm birlikte bir saghk 
plam olu§turmas1 gerekiyordu. 
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Bunun nasll i§leyebilecegini hayal bile edemedigimden uy­
gulamay1 bizzat gormek istedim. Tanita admda bir §irket, 9a11-
§anlanyla bu konuda konu§ma ve aldlklan onlemleri gorme iste­
gimi kabul etti . ;iirketin yemekhanesinde vegan yemekler de 91-
k1yordu, saghkh yemek ikameleri ve egzersiz ekipman1 vard1, 
dolay1Slyla saghkh bir Japonya'y1 desteklemeye ve dilnyaya da 
bunu gostermeye bilhassa hevesliydiler. 

;iirketin resepsiyonuna vard1g1mda yilksek sesle giildilm. ilk 
gordilgilm §eyler, dilnyanm Japonya'ya dair g6ril§lerinin parodisi 
gibi gorilnen iki metrelik devasa bir robot ve s19rayan bir Hello 
Kitty resmiydi. (Daha sonra ogrendigime gore robot, egzersizi 
te§vik eden bir video oyunu iyin Sega ile birlikte tasarlanm1§tl . )  
Tanita'nm 9al1§amysan1z, ofise geldiginizde bilyilk bir video ek­
ranmm kar§1smda durarak girl§ yap1yorsunuz. Ekran yilzilnilzil 
taray1p sizi isminiz ve baz1 bilgilerinizle selamhyor. Her 9ah§an 
gilnde ka9 ad1m yilrildilgilnil 6l9en bir cihaz takmak zorunda; ci­
haz §irkette ka9mc1 Sirada oldugunuzu da amnda soylilyor. "Se­
lam Bob," diyor mesela, "diln atllan ad1m say1s1 ay1smdan §ir­
kette 143.  siradasm." �ayet onceki hafta ofisteki tartllarda tartll­
mad1ysan1z bunu yapman1z1 hat1rlatlyor ve yakmlanmzda oturan 
meslekta§lar1mz arasmda unutmu§ olanlar varsa onlara da hatlr­
latmamz1 soylilyor. Yeni bir donilm noktasma gelmi§seniz sizi 
kutluyor. "Tebrikler," diyor, "bu sene Tokyo metro hattmm uzun­
luguna denk bir mesafe yilrildiln." 

Orada 9ah§an herkes yedikleri biltiln ogilnlerin fotograflarm1 
payla§maya te§vik ediliyor ve bu fotograflar daha sonra video 
ekranmda gosteriliyor, boylece herkes 9al1§ma arkada§larmm ne 
yedigini gorebiliyor. Aynca biltiln 9ah§ma arkada§lanmzm, sag­
hklarm1 iyile§tirmek i9in ald1klan kararlar1 -yanlarmda isimle­
riyle birlikte- yaz1h olarak gorebiliyorsunuz. Omegin bir ada­
mm §U sozil verdigini gordilm: "Ayda ortalama bir kereden daha 
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az i9meye 9al1§acag1m." Bir ba§kas1: "ikinci bir tabak yemek al­
mayacag1m." Yine bir ba§kas1 : "<;ok daha fazla sebze ttiketerek 
daha dengeli ogtinler yemeye ve ytizde 80 doydugumda durmaya 
9ah§acag1m." 

Farkh §irketler Metabo Yasas1'na farkh §ekillerde uyuyor ve 
Tanita en hevesli ucu temsil ediyor. Arna Japonya'mn tamammda 
i§yerleri kendi yontemleriyle saghkh ya§am1 te§vik ediyor. 

Tanita'nm insan kaynaklan mtidtirti Hiro Yokota beni tist kata 
91kartrken 9ah§anlar sabah egzersizlerini yapmak i9in dinlenme 
odasmda toplan1yordu. Japonya'daki 9ogu i§yerinde oldugu gibi, 
burada da her sabah 9 'da -Bati' daki ofislerdeki insanlar donatla­
nm yiyip kahvelerini i9erken- 9ah§anlar bir araya toplan1p aero­
bik egzersiz yap1yor. 0 gtin de insanlar ellerinde §irket tarafmdan 
yaptmlmt§ ye§il pilates bantlanyla odaya geldiler ve hoparlOrden 
gelen ne§eli bir ses 9mlamaya ba§ladi. Ses onlara ne yapmalan 
gerektigini soyltiyordu. KollarmlZl havaya kaldmp sola egilin, 
§imdi saga, §imdi one. Herkes direktiflere uyuyordu ve az sonra 
talimat tizerine hepsi yukan a§ag1 s19ramaya ba§lad1. Hafif ama 
9ok da kolay olmayan bir egzersizdi bu ve daha ileri ya§taki 9a­
h§anlann da gen9ler kadar enerjik bir §ekilde katild1klanm gor­
mek ilgin9ti. Herkes hareketleri biliyordu ve ne§eli bir atmosfer 
vard1. Hepsinin ye§il pilates bantlar1m gererek uyum i9inde ha­
reket edi§ini gormenin tuhaf bir gtizelligi vard1. 

Yakla§1k on dakika sonra insanlar odadan aynhp kendi ma­
salanna gitmeye ba§ladi . Kti9tik bir ofiste §irketin patronu Junya 
Nagasawa'yla tan1§tlm. Elli yedi ya§mda yakt§lkh bir adam olan 
Junya, gtinde neredeyse 20 bin ad1mla §irketin ytirtime liginde 
daima en tepede yer ahyor. Metabo Yasas1 ilk ytirtirltige girdi­
ginde, §irketlerden 9ah§anlannm saghklanm takip etrneye ve iyi­
le§tirmenin yollanm bulmaya yard1mc1 olabilecek teknolojiler 
konusunda ani bir talep geldigini soyledi bana. Boylece Tanita 
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bu video ekranlanm ve saghk takip sistemlerini tasarlam1§; Jun­
ya da bu cihazlan satacaksa, i§i lafta birakmay1p bu yontemleri 
once kendi i§yerinde uygulamas1 gerektigini dii§tinmti§. Bunun 
sonucunda 9ok daha fazla ytirtimeye ba§lam1§. "Bence ytirtimeyi 
gtindelik rutine dahil etmek 9ok onemli," dedi bana. "Aslmda 
ytirtimek zor degil, ama ytirtimeye zaman ay1rmak 9ok zor. Ben 
i§adam1 oldugumdan daima me§gultim. Bo§ vaktimi i§e gelme­
den once degerlendirmeye 9al1§1yorum. Ger9ekten kontrol ede­
bildigim tek zaman o 9tinkti." Junya arttk daha erken kalk1yor ve 
yolun geri kalanmt ytirtimek i9in metroda dort durak once ini­
yormu§ .  "Benim herkese ornek olmam gerekiyordu," dedi. "Yti­
rtimesem olmazd1. Kilo verdim. Kendimi daha hafif hissetmeye 
ba§lad1m. Bugtinlerde nadiren soguk algmhgma yakalan1yorum. 
Bagt§tkhk sistemim bunca ytirtimeden dolay1 gti9lendi ." 

Junya yasanm zorunlu ktld1g1 y1lhk saghk kontrollerinde ki­
mi zaman bir 9ah§antmn htzla kilo almakta oldugunun ortaya 
9tkttgm1 soyledi . Boyle oldugunda devlet bu ki§inin altt ay bo­
yunca bir uzmana gitmesi i9in ttim masraflan kar§thyormu§, bu 
uzman da soz konusu 9ah§anm saghgma geri kavu§mas1 i9in ge­
rekli rehberlik ve destegi sunuyormu§.  Kendi §irketinde dant§­
mana yonlendirilen ki§ilerin hepsinin de stireci tamamlad1g1m 
ve olumlu sonu9 ald1gm1 soyledi Junya. Arna bir §irket bu konu­
da ba§ans1z olur ve 9al1§anlan giderek §i§manlarsa para cezas1 
alabiliyormu§. Ornegin Japonya'nm en btiytik elektronik e§ya 
tireticisi NEC, 9ah§anlarmm saghks1zhg1 ytiztinden tahminen 19 
milyon dolar ceza alabilecegini hesaplayarak kapsamh birtaktm 
degi§ikliklere gitmi§. 

Junya hi9bir bireyin bu yasa ytiztinden bir §eyler yapmaya 
zorlanmad1gm1 soyledi. "Asla 'Bunu yap' dememek laz1m. Degil 
mi? ideal olan, insanlarm kendi durumlannm farkma varmas1. 
Saghklan kottiye gidiyor olabilir ve bunu gordtiklerinde dizgin-
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leri ele alabilirler. Biz bu §irkette ' 019, anla, farkma var ve degi§­
tir' diyoruz." Junya'nm dedigine gore, 9ah§anlarm diger herkesin 
ne yedigine ve hangi egzersizleri yaptlgma dair verileri gorebil­
mesinin nedeni "bir rutini tek ba§ma siirdiirmenin zor olmas1. 
Diger herkesin de oyle yapt1gm1 gordiigiiniizde siz de katilmaya 
hevesli oluyorsunuz. �irketin genel miidiiriiniin" -kendini i§aret 
etti- "buna dahil oldugunu gorebiliyorsunuz. Genel miidiir me§­
gul, ama olabildigince 9ok yiiriimeye 9ah§1yor . . . .  Herkes obezi­
tenin ciddi hastahklara yol a9tlgm1 biliyor. Kan1tlara dayah bir 
ger9ek bu. Aynca devlet ve hiikiimet tarafmdan da gosterildi. 
Dolay1s1yla saghkh olsamz bile gelecegi dii§iinerek tetikte olma­
mz laz1m ki potansiyel hastahklar1 onleyebilesiniz. �u anda obez 
olmak sorun yaratmayabilir, ama on-on be§ y1l sonra bunun so­
nu9lanm 9ekeceksiniz. Bunu ister misiniz? Bence as1l soru bu." 

Junya'nm 9ah§anlanndan baz1lar1yla konu§tum. Yusuke Na­
gira admda 33 ya§mdaki bir adam bana iiniversiteden mezun ol­
duktan hemen sonra burada 9ah§maya ba§lad1gm1 ve o zamana 
kadar saghgm1 korumak i9in hi9bir §ey yapmad1gm1 soyledi. 
"Her istedigimi yiyor ve hi9 egzersiz yapm1yordum. Hayat tar­
z1m boyleydi." Arna kilosunun diizenli olarak kaydedilmesi sa­
yesinde §i§manlamakta oldugunu fark etmi§ ve yakla§an y1lhk 
saghk kontrollerinden tedirgin olmaya ba§lamI§tI . Boylece bir­
taktm degi§iklikler yapmI§tI. " [Eskiden] televizyon izlerken abur 
cubur ya da atI§tirmahk bir §eyler yerdim." Sonrasmda bunlar1 
tamamen kesmi§ti . "Ba§ka yerlere gitmem gerektiginde de tren 
veya arabayla gitmek yerine yiiriiyorum." Hesap vermesi gerek­
tigini bilmenin ona yard1mc1 oldugunu soyledi Yusuke. Bunu 9a­
h§anlardan tekrar tekrar duydum. 

Konu§tugum biitiin Japonlara, ABD veya Britanya'da bOyle 
bir uygulama olsa insanlarm infiale kap1hp ofislerini yakacakla­
nm soyledim. istisnas1z hepsi buna 9ok §a§1rm1§ goriindii ve se-
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bebini sordu. insanlarm, ka9 kilo olduklannm i§verenlerini ilgi­
lendirmedigini ve bunun ki§isel mahremiyete yonelik korkun9 
bir saldm oldugunu dii§iineceklerini soyledim. <;ogu kibarca 
ba§lanm sallay1p tek kelime etmedi ve bana hafif 9atlakm1§1m 
gibi baktl. Yusuke ise §Oyle demekle yetindi : "�i§man olmak iyi 
degil." Kiiltiirel bir u9urumun iki tarafmdan konu§uyormU§UZ gi­
bi hissettim. 

Bu durum aym zamanda damgalama konusunda kafamm ka­
n§masma yol aytl. Bir insan obezse, damgalamanm onu degi§­
tirmek ay1smdan berbat bir ara9 oldugunu, hatta muhtemelen da­
ha fazla yemesine ve daha az egzersiz yapmasma yol aytlgm1 
gosteren kamtlar son derece ay1k. Arna Japonya'nm tecriibesi 
damgalamanm onleyici bir etkisi oldugunu gosteriyor olabilir mi 
acaba diye merak ettim. Bu soruyu sormak bile bana rahats1zhk 
verdi 9iinkii damgalamadan hi9 hazzetmiyorum. 

Ahlaki yonii konusunda ne dti§iiniirseniz dii§tiniin, goriindii­
gii kadanyla Metabo Yasas1 -Japonya'nm ald1g1 diger onlemlerle 
birlikte- etkisini gosteriyor. Ulkedeki obezite oran1 halihazirda 
geli§mi§ iilkeler i9indeki en dii§iik oran. 

Japonlann a§m yemeyle aralarma devasa kiiltiirel engeller koy­
dugunu yava§ yava§ goriiyordum. Elbette orada da KFC ve 
McDonald 's §Ubeleri var ve isterseniz giinde ii9 ogiin buralarda 
yiyebilirsiniz - ama hayatm her evresinde, hep birlikte, birbirle­
rini bunu yapmaktan ahkoyuyorlar. Fast food orada ara SITa Odiil 
olarak yenen bir §ey, temel gida degil. 

Olkeyi gezerken Adam' la Japonlar gibi ya§amanm insana ne­
ler kazand1Td1gm1 gormeye ba§lad1k. Her sabah saat yedi veya 
sekizde Japonya'daki parklarda ya§hlar gruplar halinde bir araya 
gelip birlikte egzersiz yap1yorlar. Seksenli ve doksanh ya§lann-
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daki insanlann dans ettigini ve yoga yapbgm1 gorebiliyorsunuz. 
Japonlar dilnyadaki biltiln milletlerden daha uzun ya§Iyor.s Or­
talama ya§am silresi erkekler i9in seksen bir, kadmlar i9inse sek­
sen alb yil. Daha da onemlisi, 9ok daha uzun silre saghklanm 
koruyorlar. Ortalama Amerikal1 ve Britanyaldar, olmeden onceki 
on altl ila on dokuz y1h saghks1z bir §ekilde ge9iriyorlar.6 Japon­
ya'da bu silre be§ ila alb y11.7 Kalp krizi ge9irme oranlar1 da 9ok 
daha dil§ilk; aynca yedi Britanyah kadmdan biri ve sekiz Ame­
rikah kadmdan biri meme kanserine yakalamrken bu oran Japon­
ya'da sadece otuz sekizde bir.s 

Kobe'de yetmi§li ve seksenli ya§larmdaki erkeklerden olu§an 
ve tilm Japonya'y1 kapsayan organize bir ligde ba§ka tak1mlara 
kar§I oynayan bir futbol tak1mmm ilyeleriyle tanI§bm. Seksen 
bir ya§mdaki Yukio Morimoto bana haftada il9 kere futbol oyna­
d1g1m soyledi. AltmI§lannda -yani 9ogu Batdmm yogun egzer­
sizi birakt1g1 bir ya§ta- tekrar oynamaya ba§lad1gmda bir §ey 
ke§fetmi§ :  "ilk defa a§Ik oldugumda hissettigim heyecanm ay­
IllSIIll hissediyordum. Tak1m arkada§lanmdan bir §eyler ogreni­
yordum. Her giln yeni beceriler edinmeye, yeni numaralar og­
renmeye 9ah§1yordum." Hala hirsh olduklanm soyledi Yukio -
kazanmad1g1m1zda, dedi gillerek, tepemiz abyor. Doksanlann­
daki tak1m ilyeleri ilzerlerine kaplumbaga ve turna i§li ozel §Ort­
lar giyiyordu, 9ilnkil Japon mitolojisinde kaplumbagalarm bin 
y1l, turnalarmsa on bin yd ya§ad1g1 soyleniyor. "insan ya§lansa 
da saghg1m ve vilcudunu koruyabilir," dedi Yukio. "Tabii bunun 
i<s:in kendinizi egitmeniz laz1m." Ona ne yedigini sordum. "Ye­
diklerime hi9bir zaman bilin9li olarak dikkat etmedim. Sadece 
benim i9in ve vilcudum i9in iyi olan §eyleri zaman i9inde sev­
meye ba§lad1m." Bir diger egzersiz yonteminin de her hafta e§iy­
le birlikte dansa gitmek oldugunu soyledi Yukio. Elli iki y1ldir 
ev lilermi§. 
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Adam'la bana dogru egilip, ya§h akrabalanm1zm futbol oy­
nay1p oynamad1gm1 sordu Yukio. Bu soru kar§tsmda apt§tp kal­
dtk. Adam Britanya'da buna en yakm §eyin, bazen ellilerindeki 
erkeklerin cumartesi geceleri zil zurna sarho§ olup, ertesi gtin ak­
§amdan kalmal1ktan kurtulmak iyin top pe§inde ko§malar1 oldu­
gunu soyledi. Japon futbolcular kibar bir sessizlige gomtildti. 

Arna baz1 Japonlara ktyasla bu futbolcular bile yeniyetme gi­
bi kahyor. Kulaga neredeyse efsanevi gelen bir yeri -dlinyadaki 
en ya§h insanlann ya§ad1g1 koyli- gormek iyin lilkenin en gline­
yindeki Okinawa tak1madas1m ziyaret ettik. Stk agaylarla kaph 
bir dagm kenanndan arabayla Ogimi admda bir koye gittik. Koy­
de 2 1 5  bane var ve doksan ya§mda veya daba ya§h ki§ilerin say1-
s1 1 73.9  Buradaki insanlar zor bir hayat ya§amt§ - 9ogu yoksul 
yiftyilerrni§ ve ikinci Dlinya Sava§t s1rasmda ger9ekle§en Oki­
nawa Muharebesi'nde sadece liy ay iyinde nlifusun yakla§tk li9te 
biri olmli§. Arna baz1 besaplamalara gore dlinyada onlardan daba 
uzun omtirlti bir balk yok. 

Biz oraya vard1g1m1zda, koylin 9ok ya§h sakinlerinden baz1-
lar1 sobbet etmek, oyun oynamak ve birlikte egzersiz yapmak 
lizere betondan yap1lma kliylik balkevine gelmeye ba§lamt§tt . 
Tant§ttg1m1z ilk ki§i yliz iki ya§mdaki Matsu Fukucbi'ydi, balke­
vine evinden ylirliyerek gelmi§ti, bastonuna yaslanarak yava§ ya­
va§ ylirliyordu ama kambur degildi. Ytizli km§ km§tt ve gozleri 
bizi merakla izliyordu. 0 glin uzun kalamayacagm1 ylinkli bir­
kay ay once 9attdan dti§en ve hata. iyile§me stirecinde olan yetmi§ 
dort ya§mdaki ogluna bakmas1 gerektigini ay1klad1. "Ben dag­
larda bliylidlim," dedi Matsu. Soyledigine gore onlarca ytl bam­
bu yeti§tiriciligi yapmt§, bambulan hasat edip satmak lizere pa­
zara ta§tffit§tl. Hayattan bliylik zevk ald1gm1 soyledi. "Torunla­
nmla bir araya gelip egleniyoruz, dans ediyoruz. Dans etmeyi 
9ok seviyorum. Spor izlemeyi de seviyorum - basketbol, voley-
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bol, sumo. �u an tam zaman1, dolayISiyla silrekli televizyon izli­
yorum . . . .  Herkes bana nasil bu kadar uzun ya§ad1g1m1 soruyor. 
Arna bence dogal bir §ey bu. Dogal bir §ekilde oldu. Hep yoksul­
dum. Patates yaprag1, miso 9orbas1 ve pirin9 lapas1 yiyerek bii­
yildilm. Saghg1ma dikkat ettigim soylenemez. Arna sebze yiyo­
rum." 

Grup oyun oynamaya ba§lad1 - ta§, kag1t, makas yar1§mas1 
yaptilar, ben de kat1ld1m ve kaybettim. Derken geleneksel Oki­
nawa milzigi 9almaya ba§lad1 ve Matsu parlak renkli bir kimono 
giydi. Yava§9a, dikkatle ve ne§eyle ayaga kalk1p dans etmeye 
ba§lad1. Kal9alarm1 milzige uygun §ekilde hafif9e hareket ettiri­
yor ve diger kadmlar onun ritmine uyarak kollarm1 salhyordu. 
Bana dogru dondilgilnde yilziinde oyle kocaman bir giiliimseme 
vard1 ki gozleri neredeyse kaybolup gitmi§ti . 

Bir asir ya§mdaki bu kadmlann miizige uygun §ekilde hare­
ket edi§ini izlerken miithi§ duyguland1m. Birdenbire fark ettim 
ki, biitiin bu yolculugun merkezinde bu vard1. Saghg1mza dikkat 
ederseniz; nas1l beslenmeniz gerektigini ogrenirseniz; dizleriniz, 
kalbiniz ve pankreasm1z mahvolmazsa, daha 9ok ve saghkh ya­
§ayabilirsiniz. Anneannem, arkada§Iffi Hannah ve obezitenin ya 
kISitlad1g1 ya da erkenden Oldiirdiigil biitiln o insanlarm da bOyle 
ya§amt§ olmas1 gerekirdi. Vaftiz oglum Adam iyin diledigim §ey 
buydu - saghkla dolu uzun bir hayat. Matsu radyo yaymlarmm 
ba§lamasmdan bir yil once dogmu§tu, bense onunla gorii§tilgiim 
giln konu§mamlZl bir iPhone' la kaydetmi§tim. 

Matsu yilz iki yilhk kal9alanm bana dogru sallarken §Oyle 
dil§iindiim: Buradaki potansiyel Odiil bu i§te. Daha 9ok hayat. 
Daha 9ok saghk. Daha uzun yillar silren bir ne§e. 
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Japonya'dan aynlmarmzdan kisa silre once bir gece Adam'la ilk 
anda kulaga delilik gibi gelen bir §ey yaptlk. Uoshou adh kilc;ilk 
bir ah§ap restoran1 bulmak ic;in Tokyo'nun bilyilk olc;iide organi­
ze sue; orgiitii Yakuza tarafmdan kontrol edilen tekinsiz bir kesi­
mine gittik. Restorana girdigimizde seksen ya§lanndaki ufac1k 
tefecik bir kadm bizi selamlay1p kilc;iik alc;ak bir masaya gotilr­
dii. Bu restoranm mil§terilerinin c;ogunlukla gangsterler ve fahi­
§eler oldugu ve restoranm -9ogu ki§inin yemeye korktugu- spe­
siyalitesi ic;in buraya geldikleri soylenmi§ti bize. Japonya'da fugu 
diye bilinen bir tath su bahg1 ya§tyor ve illkedeki en lezzetli yi­
yeceklerden biri kabul ediliyor - ama dikkat edilmesi gereken 
bir nokta var. Son derece zehirli bir balonbahg1 olan fugunun yu­
murta11klar1, insanlar ic;in arsenikten on tic; kat daha olilmcill olan 
bir zehir ic;eriyor. Her yd iki-ilc; ki§i uygun bic;imde hazirlanma­
mt§ fugu yedikten sonra oliiyor. �ef Osamu Iimura bana bunun 
korkunc; bir oliim oldugunu soyledi. " [Zehir] noronlarm1za sal­
dmyor," dedi. "Hareket edemiyorsunuz. Ardmdan solunum sis­
teminize saldmyor" ve yava§ yava§ boguluyorsunuz. "Arna zih­
niniz sonuna kadar ac;1k kahyor." 

Osamu egitim gormii§ bir mutfak §efi olarak bu ba11g1 nasll 
pi§irecegini bildigini ve bunun ic;in belediye tarafmdan verilmi§ 
bir lisans1 oldugunu soyledi - ama ardmdan tedirgin edici bir §e­
kilde gilldil. Bir saat sonra fugu geldiginde Adam' la birbirimize 
ve pi§mi§ bahga baktik. �ef once bahgm agzm1 yememi soyledi, 
ben de fugunun §i§kin Mick Jagger dudaklarma baktim, bir lok­
ma ald1m ve tedirginlik ic;inde yuttum. Bahk gerc;ekten lezzet­
liydi, daha once hie; bilmedigim degi§ik bir tad1 vardl . Nefes ahp 
veri§imi kontrol ettim. Boguluyor muydum? Ardmdan Adam ba­
hgm beyaz etinden bir lokma aldl. Ve boylece devam ettik, dik­
katle c;igneyerek. 
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Bu oldiirticii bahg1 yava§9a ve ozenle yerken birden farkma 
vard1rn: Japonya'daki en tehlikeli yernek bile bizirn Bati'da her 
giin yediklerirnizden daha giivenliydi. Abur cubur, i§lenmi§ g1-
dalar ve bunlarm neden oldugu obezite her yd en az 1 1 2  bin Arne­
rikahy1 oldiiriiyor. Fugunun oldiirdiigii Japonlarm saylSlysa bir 
elin parmaklar1m ge9rniyor. Adam'a §Oyle dedirn: "McDonald's 
yerneklerini yerken veya hazrr bir lazanyay1 rniderne indirirken 
aslmda burada fugu yiyip oliim i§aretlerini beklerken oldugun­
dan daha fazla endi§elenrnem laz1rn." 

Donii§ u9agma binrnek i9in Tokyo Haneda Havaalam'na gittigi­
rnizde Adam dii§iinceli gortiniiyordu. "iki hafta boyunca Japon 
yernekleri yemek . . .  " -bir an tereddiit etti- "hayatlm boyunca ye­
digim §eylerin ne kadar boktan oldugunu anlamam1 sagladi." Ev­
de s1k s1k feci §ekilde kab1z oldugunu ve karm agns1 9ektigini, 
buradaysa birka9 giin i9inde bu semptornlann ge9tigini soyledi. 
"insanlara, 'Hmm, bunu mu yiyorsun? Ben Japonya'dayken . .  .' 
diyen o salaklardan olmak istemiyorum. Arna yani bundan bir 
§eyler ogrenrnerniz laz1m.'' Birdenbire obezite krizinin ne kadar 
yapay bir §ey oldugunu bu yolculukta daha once hi9 gormedigirn 
bir a91khkla gordiirn. Bu krizi yaratan bizim hayat tarz1rn1zd1. 
DolaylSlyla onu ortadan kald1rmak da rniirnkiin olrnahydi. 

Arna bunu nasd yapabilirdik? ilk baki§ta Japonya'yla aram1z­
daki u9ururn a§drnaz goriiniiyordu. Arna sonra 9ocuklugurndan 
bir §ey geldi akhma. Adam'a, onu (sozgelirni) 1987 ydmm Bri­
tanya'sma ya da ABD 'sine gotiirebilseydirn, diger her §eyden 9ok 
bir §eye §a§mp kalacagm1 soyledirn: insanlar her yerde sigara 
i9iyordu. Restoranlarda sigara i9iyorlard1. U9aklarda sigara i9i­
yorlardi. Yan§rna prograrnlarmda sigara i9iyorlardi. Doktora git­
tiginizde, sizi rnuayene ederken sigara i9iyor olurdu. (�aka yap-
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m1yorum: Bunun oldugunu hatirhyorum.)  Annemle benim ben 
bebekken 9ekilmi§ bir fotografim1z var. Annem beni emzirirken 
sigara i9iyor, kill tablasm1 da karmma koymu§. (Birka9 y1l once 
bu fotografi bulup ona gosterdigimde annem §Oyle dedi : "Feci 
huysuz bir bebektin. 0 sigaraya ihtiyac1m vard1.") 

1987 y1hnda insanlara sigara i9me ah§kanhgmm bir ku§ak 
i9inde neredeyse yok olup gidecegini soyleseydiniz size inan­
mazlardi. 1982 'de erkeklerin yiizde 7 1  'i ve kadmlarm yiizde 54 'ii 
sigara i9iyordu. Bugiinse insanlarm sadece yiizde 1 2 'si sigara 
i9iyor ve bu oran dii§meye devam ediyor. Britanya hiikiimeti si­
gara satl§lar1m yava§ yava§ yasad1§1 hale getirmeye haz1rlan1yor. 
Adam'm arkada§lannm neredeyse hi9biri sigara i9miyor. <;ok kl­
sa bir zaman zarfmda devasa bir kiiltiirel donii§iim ger9ekle§ti. 

Japon §ef Masaru Watanabe' ye, Batthlann Japonlar gibi olup 
olamayacag1m sormu§tum. "Umanm olurlar," di ye cevap vermi§­
ti . "Bence kesinlikle olabilirler." 

U9ag1m1z kalkarken, y1llar i9inde diinyanm dort bir yamnda 
bu kiiltiirel degi§imin ba§lamasm1 saglayabilecek ilk ad1mlarm 
attld1gm1 gordiigiim yerleri dii§iindiim. 20 1 5  ydmda §ekerli me§­
rubatlara vergi getirilip en saghks1z gazh i9eceklerin fiyatmm ar­
tmlmasmdan hemen sonra Meksika'ya gitmi§tim. Bunun denen­
digi 9ogu yerde bu tarz i9e9eklerin satI§mm dii§tiigii goriildii . 1 0  
Daha da ileriyle gidip i§lenmi§ g1dalara vergi getirebilir, oradan 
gelen parayla saghkh yiyecekleri finanse edebilir ve onlar1 her­
kesin satm alabilecegi kadar ucuzlatabiliriz. 

20 19 'da Amsterdam'a gittigimde, belediye ba§kam 9ocukluk 
9agmdaki obeziteyi azaltmak i9in biiyiik bir giri§imde bulunarak 
okullarda saghks1z yiyecekleri yasaklam1§, gazh ve §ekerli i9e­
ceklerin yerine su verilmesini saglam1§, egzersiz programlanm 
muazzam oranda art1rm1§ ve obez 9ocuklan olan ebeveynlere ev­
de birtak1m 9oziimler bulmalan i¥in halden anlayan ki§isel an-
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trenorler ta yin etmi§ti . Sorundan en c;ok muzdarip olan en yoksul 
c;ocuklara yard1mc1 olmaya odaklanm1§lard1 ozellikle. Boylece 
sadece dort y1l ic;inde c;ocukluk 9ag1 obezitesini ortalamada ytiz­
de 1 2, en yoksul c;ocuklar arasmdaysa ytizde 1 8  oranmda dti§tir­
dtiler. 1 1  

Minneapolis'te ziyaret ettigim bir doktor ekibi, yeme bic;imi­
mizin bizi hasta ettigi kanaatindeydi. Yerel bir hayir kurulu§unun 
destegiyle, hastalarma bedava saghkh yiyecek "rec;ete etmeye" 
ba§lamt§lardi. Programa dahil olan doktorlardan Sarah Kempai­
nen bana §5yle dedi : "insanlar saghkh kalmay1 ya da hastal1klar1 
onlemeyi nasll ba§arabilir? Bu biiytik olc;iide saghkh yiyeceklere 
eri§imle mtimkiin . . .  yani yiyecekler aslmda diipedtiz ilac;." Bir 
c;ah§ma, altl ay sonra hastalannm elle tutulur Olc;iide daha saghkl1 
oldugunu gostermi§ti . 1 2  Bunu kitlesel Olc;ekte yapabiliriz. 

Britanya'da tansiyon uzman1 Graham MacGregor'la gorti§­
ttim. Graham gida §irketlerini, ekmekteki tuz oramm epey azalt­
maya ikna etmi§ti .  Tat ac;1smdan hie; kimsenin fark etmedigi basit 
bir degi§iklik, sadece Birle§ik Kralhk'ta y1lda 6 bin ila 9 bin ki­
§inin inmeden Olmesini engelliyor. 1 3  Graham bana bu yakla§1mm 
-stipermarketlerimizdeki poptiler yiyeceklerin ic;eriklerini degi§­
tirmenin- btitiin diinyada yay1lmakta oldugunu, ba§ka pek c;ok 
yiyecek ic;in kullamlabilecegini soyledi. Bunu ba§armanm en iyi 
yolu da htiktimetlerin gida endtistrisine birtak1m dtizenlemeler 
gethmesi. 

Finlandiya'dan Pekka Puska admda bir biliminsan1yla ropor­
taj yaptlm. Kendi babas1 da kalp krizinden Olen Pekka, tilkesinin 
neden dtinyada en yiiksek kalp krizi oranlarma sahip oldugunu 
ara§tlrml§tl. Sebep a§m doymu§ yaglarla dolu ve tuz oran1 ytik­
sek gidalardan olu§an felaket bir beslenme bic;imleri olmas1yd1. 
Pekka insanlann beslenme bic;imlerini donti§ttirmek ic;in ba§lat­
t1g1 kampanya arac1hg1yla halki riskier konusunda egitmi§, gida 
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§irketlerini kulland1klan malzemeleri degi§tirmeye ikna etmi§ ve 
insanlara yemek pi§irmenin farkh yollanm ogretmek iyin kitlesel 
bir gonilllil program1 ba§latmt§tl. Bunun dogrudan bir sonucu 
olarak Finlandiyab erkeklerin kalp hastahgmdan Olme riski yilz­
de 80 azalmt§ ve ya§am beklentisi de, degi§imlerin ba§lad1g1 Ku­
zey Karelia bOlgesinde on ytl, iilkenin geri kalanmdaysa yedi ytl 
artmt§tl . 1 4  

Japonya'nm bulutlarm altmda kaybolmasm1 izlerken, orta ila 
uzun vadede oniimilzdeki tek se9imin obeziteyle yeni zay1flama 
ila9lan arasmda oldugunu soylemenin dogru olmad1gm1 fark et­
tim. U9ilncil bir se9enek var. Japonya'ya ve omeklerinden bahset­
tigim diger yerlere benzeyebiliriz. Arna okullanm1zda 91kan ogle 
yemeklerinin fotograflanm gosterdigim anne kilit soruyu sor­
mu§tu : Bunu yapacak bir hareket var m1? insanlar bunun iyin mil­
cadele ediyor mu? Bu bize hi9bir zaman bir tepside sunulmaya­
cak. Ancak i9imizden yeterince ki§i talep ederse ger9ekle§ecek. 

Ba§1m1 9evirip u9agm koridoruna baktlm. Adam ba§tm bir 
yasttga dayamt§tl ve §imdiden uyukluyordu. Elli kilo fazlas1 ol­
dugu birka9 ytl oncesine k1yasla 9ok farkh gorilnilyordu. Cildi 
saghkla l§tld1yor, rahat nefes ahyordu. i9imden sordum: Onun 
bu §ekilde kalmas1m olabildigince kolayla§ttran bir kiiltilr mil, 
yoksa her ad1mda onu sabote eden bir kiiltilr mil in§a edecegiz? 



So nu<; 

l\.1evcut Se�enekler 

Peki $imdi ne yapacagiz, 

kendimiz ve �ocuklanmiz kin? 

BU KiTAP OZERiNDE 9ah§irken i9imdeki 9att§ma yava§ yava§ biraz 
da olsa yatl§tt ve yeni zay1flama ila9lan konusundaki duru§um 
saglamla§tl, Mila karma§tk olmakla birlikte giderek netle§iyor. 

ilk kanaatim, erken ya§tan itibaren bize verilen yiyeceklerin 
kokten bir degi§im ge9irmesi gerektigi, bOylece sonraki ku§ak­
lann, doygunluk hissini yok eden o berbat yiyeceklere bag1mhhk 
geli§tirmesinin ve onlardan ka9mak i9in ila9 kullanmak zorunda 
kalmalarmm onilne ge9ilebilir. Zay1flama ila9larmm birtak1m 
riskleri var; yeme i9me konusunda Japonlara benzemeninse hi9-
bir riski yok. Siz de bu yolculukta bana e§lik ettiginize gore, i9i­
nizde buna inanmayan pek yoktur diye dil§ilnilyorum, i§lenmi§ 
gida endilstrisinde 9ah§m1yorsamz tabii. 

ikinci kanaatim, bunun olmas1 i9in milcadele ederken hala 
bir se9imle yilz yilze oldugum. Daha iyi bir gelecekte ya§am1yo­
rum. Kusurlu §imdiki zamanda ya§tyorum ve burada obez olma­
nm riskleriyle bu ila9larm risklerini bir teraziye koymam laz1m. 
2023 y1lmm ba§mdaki gibi (yilzde 32 yag oran1yla) obez olmaya 
devam etseydim, diyabet, diz ve kal9a sorunlar1, artrit, kanser, 
demansa gotilren bili§sel sorunlar ve inmeye gotilren yilksek tan­
siyondan muzdarip olma ya da --dedem gibi- kalp krizinden gen9 



SONUG: MEVCUT SEGENEKLER 285 

ya§ta olrne ihtirnalirn hatm say1hr ol9ilde daha yilksek olurdu. 
Buna i§aret eden rnuazzam rniktardaki bilirnsel kamtl gormez­
den gelrnek cazip gortinilyor ama bOyle yaparsam kandird1g1rn 
tek ki§i yine kendirn olururn. Bu ila9lar obeziterni tedavi etti ve 
saghg1m1 nasd iyiye gotilrdilklerini de hissedebiliyorurn. Daha 
h1zh yilrilyorum; nefes nefese kalm1yorurn; bedenirnin iyinde da­
ha 9evik ve ozgilrilrn. Fiziksel olarak sagalrn1§ hissediyorurn 
kendimi. 

Arna bu ila9lann onernli risklerinin oldugunun da farkmda­
y1rn. Baz1 yan etkiler var: Haftada bir biraz rnidem bulamyor ve 
birka9 gilnde bir ba§1rn donilyormu§ gibi naho§ bir hisse kap1h­
yorum, bu his birka9 dakika silrilyor. Bunun bir §eylerin yanh§ 
gittigine dair bedenirnden gelen bir i§aret oldugu duygusundan 
kurtulmak zor. Bu ila9larm tiroit kanseri olrna riskimizi (ki dil­
§ilk bir risk bu) yilzde 56 oranmda artird1gma dair kamtlar da 
9arp1ci. Kas ktitlemin azahp ya§land1k9a gil9silzle§rnerne yol a9-
rnamas1 iyin s1k1 takipteyirn: Henilz azalrnt§ degil, arna ila9lar1 
kullanan bir9ok insanm ba§ma geliyor bu. Daha uzun vadeli uya­
nlarm -depresyon, intihar veya henilz tan1mlanrnarn1§ bir tehlike 
konusunda- yerinde oldugu da ortaya 91kabilir ileride. Ozempic 
kullanmaya ba§lad1g1rndan beri duygulanmm sesinin biraz ki­
s1ld1g1 kesinlikle dogru, arna keyifsiz oldugumu soylernek de 
abart1h olur. Bunun a§m yernenin hayatimda oynad1g1 teselli edi­
ci ve rahatlatlc1 rolil ozlemernden kaynakland1gm1 dti§ilnilyorurn 
ve ad1m ad1rn bu ihtiya9lan ba§ka §ekillerde kar§darnanm yolla­
nm ariyorum. Arna bundan tam olarak emin olamarn. Belki de 
ila9 beynirnde bOyle bir etki yaratiyordur. Bu korkuyu goz ard1 
edernern. 

Arkada§1m Lara gtidillerirni sorgulad1gmdan beri kendi rnu­
hakerne gilcilrn konusunda da biraz ternkinliyirn. Bu ila9larm 
saghg1m1 iyile§tirmenin yam sira beni geleneksel yak1§1khhk 
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kriterlerine daha fazla yakla§tlrd1gmrn farkrnday1rn. Bunun aktl 
yiiriitme bi9irnirni ila9lar lehine 9arp1tt1gmdan ham. ernin degi­
lirn. Olabilir. 

Arna bu konuda epey dii§iindiikten sonra, ternkini elden b1-
rakmadan, benirn i9in faydalann risklere agir bastlg1 sonucuna 
vard1rn ve bu nedenle de yakm gelecekte ilac1 kullanrnaya devam 
edecegirn. B a§kalanna verrneye ba§lad1g1rn ogiit §U : VKi 'niz 
27 'nin altmdaysa bu ilac1 kesinlikle kullanrnaym. VKi 'niz 35 'in 
iizerindeyse, ailenizde tiroit kanseri yoksa ve harnile kalrnaya 9a­
h§rn1yorsamz rnuhternelen bu ilac1 kullanrnahs1mz. VKi'niz 27 
ile 35 arasmdaysa daha hassas dengeler soz konusu. Arna bir9ok 
rnakul insamn benirn baktig1rn olgulara bak1p bu konuda farkh 
sonu9lara ula§acagrnm da farkmday1rn. 

U9iincii kanaatirn, kendiniz adma ne karar verirseniz verin, 
bu ila9larm daha hassas ki§ilerde yaratacag1 sorunlardan baztla­
nm onlernek i9in acilen baz1 onlernler alrnarn1z gerektigi. Ken­
dilerini uzun siire a<; birakma hedefine ula§rnak i<;in bu ila9lan 
kullanabilecek, yerne bozuklugu olan ki§iler i<;in ger9ekten en­
di§eliyirn. Bunu tarnamen onleyerneyiz ama olabildigince s1mr­
larnak i<;in pek 9ok §ey yapabiliriz. Bu ila9larm 9evrirni9i re9ete 
edilrnesini durdurmam1z laz1rn. insanlar bu ila9lar1 ancak yerne 
bozukluklar1m tespit etrne konusunda egitirnli bir doktora bizzat 
gittikten sonra alabilrneli. 

Boylece bu ii9 kanaatle bu kitaptan 9tkan ahlaki sonucu ozet­
ledigirni dii§iinmii§tilrn: Obeziteyle ila9lar arasmda zor bir se9irn 
yaprnak rnecburiyetinde biraktlrnad1g1rn1z bir ortarn i<;in rniica­
dele et; bugiln kendin i9in bir karar vermeden once riskleri dik­
katle tart; ve yerne bozukluklar1 olan insanlan koruyacak onlern­
lerin ahnrnas1 i9in rniicadele et. 

Arna sonra bir §ey oldu ve ila9lar konusunda yeniden bir a9-
rnazm ortasma dii§tiirn. 
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Diinyamn dort bir yanmda insanlar bu ilar;lar sayesinde biiyiik 
miktarlarda kilo vermeye ba§lad1gmda doktorlar, ebeveynler ve 
ogretmenler yeni bir soru sordu. 

Bu ilar;Ian ergenlere de vermeli miyiz? 
Peki ya r;ocuklara? 
Bu ar;maz, riskleri 9arp1c1 bir §ekilde artirarak §iiphelerimin 

tekrar agir basmasma yol ar;ti . Bir yeti§kin olarak kendi saghg1-
ma yonelik bir riski almay1 ser;ebilirim; yamld1g1m ortaya 91kar­
sa bedelini Odeyecek olan benim ne de olsa. Arna bu kararlan bir 
r;ocuk adma verdigimizde ba§ka bir ki§inin saghgm1 belirlemi§ 
oluyoruz. ilar;lar yalmzca onlar1 kulland1g1mz siirece i§e yanyor, 
dolay1s1yla bir r;ocuga ilar; verdiginizde o r;ocugun muhtemelen 
hayatmm geri kalam -yani belki yetmi§-seksen y1l- boyunca pa­
hah bir ilar; kullanacagma karar vermi§ oluyorsunuz. Riskleri 
kendim ar;1smdan degil de on ya§mdaki bir r;ocuk ar;1smdan de­
gerlendiriyor olsayd1m yine aym §ekilde hisseder miydim? 

Bu ser;imin ne kadar zor oldugunu ancak Debra Tyler'la ro­
portaj yapt1g1mda anlad1m. Connecticut'ta hem§ire olan Debra' 
nm k1z1 (Anna diyecegim) kiit;iikken r;ok fazla kilo almaya ba§­
lamI§. "Hep i§tahh olmu§tur," dedi Debra. "Doymak bilmiyor." 
Anna aym zamanda siirekli oradan oraya ko§U§turuyor ve egzer­
siz yap1yormu§ -yiizmeye ve ata binmeye gidiyormu§ s1k s1k­
ama kilosu yiiziinden diger r;ocuklarm temposuna yeti§mekte 
zorlamyormu§. Debra bunun varacag1 yeri biliyormu§ r;iinkii da­
ha once ailesinden ba§ka ki§ilerin ba§ma gelenleri gormii§. Ko­
cas1 a§m kiloluymu§ ve kirk be§ ya§mda kalp krizi ger;irmi§, er­
kek karde§lerinden ikisi de kalp sorunlanndan dolay1 Olmii§. 
Arna daha sonra ya§ananlan Debra da beklemiyormu§. 

Anna be§ ya§mdayken doktor kiit;iik kizm kolesteroliinii 
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kontrol ettiginde lipit seviyesinin 9ok yilksek oldugunu gormil§. 
Hemen yonlendirildikleri endokrin uzmam tabloyu gortince en­
di§elenmi§ ve Debra'ya kizmm beslenme bi9imini acilen degi§­
tirmesini ogtitlemi§.  Debra bunun i9in epey 9abalam1§, ama 
"kar§mda bir 9ocuk varken bu 9ok zor, 9ilnkil anlam1yorlar . . . .  
Her gun ba§h ba§ma bir mticadeleydi." Debra k1z1m saghkh yi­
yecekler yemeye ve basketbol gibi farkh egzersiz bi9imleri de­
nemeye te§vik etmeye 9ah§ml§. "Ona nas1l yard1mc1 olabilece­
gimi bulmaya 9ah§1yordum ama dtirilst olmak gerekirse hi9biri 
i§e yaramad1. Hep bir milcadele i9indeydik. Sonra da insan suc;­
luluk duyuyor. Aman yarabbim, ne yaptlk biz boyle diyorsun." 

Onlu ya§lannm ba§mdayken Anna 90 kiloya yakla§maya 
ba§lam1§; saghk durumuna dair i§aretlerse daha da kotilye gidi­
yormu§.  <;ocuklarm diyabete yakalanmasm1 onlemeye yard1mc1 
olmak i9in tasarlanm1§ bir programa yonlendirilmi§ Anna; ilk 
testlere gore karacigerinde de sorun varm1§. "Karacigerindeki 
yaglanma oram yilzde 7'den yilzde 2 l 'e 91km1§tl, doktor bir ka­
raciger uzmanma ihtiya9 duymam1zm neredeyse ka91mlmaz ol­
dugunu soyledi , dolay1s1yla bir §eyler yapmam1z gerekiyordu." 
Kolesterolil de tehlikeli ol9ilde yilksekmi§ Anna'nm. 

Debra Ozempic'i duydugunda biltiln i9gildilleri ilaca kar§I 
91km1§. "Yapmak isteyecegim son §ey 9ocugumu ilaca ba§lat­
maktI," dedi bana. Boyle bir §eyin Anna'mn bedeninden utan­
masma yol ac;abilecegini dil§ilnmil§.  "Yeme bozukluguna yol ac;­
mak istemiyordum. Gizli gizli yemesini veya anoreksik olmas1m 
istemiyordum." Arna diyet ve egzersiz gibi bariz 9ozilmlerin i§e 
yaramad1g1 da ortadaymI§. Boylece Anna'ya haftada bir kere ila9 
enjekte edilmeye ba§lamt§.  ilk birka9 giln biraz midesi bulanmt§ 
ama sonra ge9mi§. "i§tahmm kapanmaya ba§lad1gm1 hemen fark 
ettik," dedi Debra. Anna'nm obezitesi 9arp1c1 Ol9ilde azalmI§ ve 
karaciger fonksiyonu da htzla saghkh bir seviyeye donmil§. Deb-
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ra kizmm iyile§rnekte oldugunu gormekten rnernnunrnu§, ama 
i9i yine de rahat degilrni§. 

Derken bir giin Debra Ozernpic'in bir sonraki kiiriinii alrnak 
i9in eczaneye gittiginde, eczac1 ona i§yerinin sundugu saghk si­
gortas1 degi§tiginden Anna'mn ilac1mn artlk kapsamdt§l oldugu­
nu soylerni§. Anna ilac1 brrakmak zorunda kalrn1§ ve birka9 hafta 
i9inde i§tah1 eski haline donmii§ .  Debra bunu neyin takip edece­
gini biliyormu§: karacigerin kotiiye gitrnesi. Boylece kocas1yla 
birlikte zor bir karar vermi§ler: ilacm (Ozempic'le aym olan ama 
obezite i9in re9ete edilen Wegovy) parasm1 kendi ceplerinden 
Odernek, ki bu da ayda 800 dolardan fazla bir rneblag ediyor. 
"K1Z1rn1zm diyabete yakalanrnas1m onlerneye 9ah§1yoruz. Asll 
neden bu - sadece saghg1 i9in," dedi Debra. 

Arna bu karar konusunda hala ernin olrnad1gm1 da ekledi . Bu 
ila9larm uzun vadede 9ocuklar iizerinde nasll etkileri olacag1m 
kirnse bilrniyor. Ger9ek anlamda bir deney bu. Debra biitiin aile­
yi vegan beslenrne bi9irnine ge9irmi§ ve §irndi hepsi kilo veri­
yormu§. Toplurnurnuzda obezitenin daha kapsamh nedenleriyle 
rniicadele etrne gerekliligi hakkmda ne dii§iindiigiinii sordugurn­
da bunu destekledigini soyledi arna ekledi : "G1da endiistrisiyle 
rniicadelende bol §ans diliyorurn, 9iinkii kazanman pek rniimkiin 
degil .  Yiyecekler degi§rneyecek 9iinkii bunun arkasmda siyasi 
ve ekonornik etkenler var." 

Debra'mn ya§ad1g1 ikilerni bir9ok ebeveyn ya§1yor. Onun 
i9inde bulundugu a9rnaz u9 seviyedeydi 9iinkii kizmm obezitesi 
-ve saghgma yonelik riskier- tehlikeli boyuttayd1, aynca ya§I da 
9ok kii9iiktii. Arna 9ocukluk donerni obezitesinde benim haya­
hrn siiresince bir patlama oldu, oyle ki yeti§kinlerdeki obeziteyi 
geride brrakh. Krrk ya§m iistiindeyseniz ve ABD'de veya Britan­
ya'da bir 9ocuk parkma giderseniz, 9ocuklarm sizin zarnammz­
daki okul arkada§lanmza kiyasla ger9ekten farkh goriindiigiinii 
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fark edeceksiniz. Sadece on yil i9inde Britanya'da obez 9ocukla­
rm oranmda yilzde 70'lik bir artI§ oldu. 1  ABD'de pandemi y1lla­
nnda 9ocukluk donemi obezitesi oran1 ikiye katland1.2 Bunun ne­
deni klsmenfast food §irketlerinin bilin9li olarak 9ocuklanm1z1 
hedef almas1. Gilnilmiizde ABD'de 9ocuklann yiyeceklerden al­
d1g1 kalorilerin yilzde 67 'si a§m i§lenmi§ g1dalardan geliyor.3 

Cambridge Universitesi'nde obezite uzmam olan Giles Yeo 
bana §oyle dedi : "<;ocukken obez olanlann ileri ya§larda obez 
olmamas1 9ok zor . . . .  DolaylSlyla muhtemel sonu9 hayat boyu -
ya da hayatm btiyilk bir bolilmilnde- obeziteyle ya§amak." Obe­
zitenin 9ocuklarm saghg1 iizerindeki etkileri biliminsanlan tara­
fmdan ara§tlnld1gmda sonu9lann genellikle korkun9 oldugu go­
rillmil§. Kamtlarm bir ozeti, Amerikan Pediatri Akademisi'nin 
dergisi Pediatrics 'te 2023 yilmda yay1mland1 .4 Yazarlar §Dyle 
a91khyor: "Obezite 9ocuklan ve ergenleri ileri ya§larda ciddi k1-
sa ve uzun vadeli saghk sorunlar1 ya§ama riskiyle kar§I kar§1ya 
b1rak1yor. Bu sorunlann arasmda kardiyovaskiiler hastahklar, 
dislipidemi,* insulin direnci, T2DM [tip 2 diyabet] ve alkole bagh 
olmayan karaciger yaglanmas1 yer ahyor." Bunlar toplumumuz­
daki en onemli Olilm nedenlerinden bazilar1 . 

DolaylSlyla baz1 biliminsanlarmm neden ergenlere zay1flama 
ilac1 vermeyi onerdiklerini gormek zor degil. Obeziteyi erken bir 
donemde geriletmeyi ba§arabilirsek 9ocuklann saghgm1 hayat­
larmm geri kalam boyunca iyile§tirmi§ olacag1m1Zl savunuyor­
lar. Gen9ler iizerinde yap1lan en biiyilk klinik denemede, ya§lan 
on ikiyle on yedi arasmda degi§en 1 34 obez ergene zay1flama ila­
c1 verilmi§. s <;ocuklann 9arp1c1 bir §ekilde kilo verdigi gorillmii§. 
AltmI§ sekiz hafta sonunda yans1 obezite smmmn altma dii§mil§, 

* Kandaki lipit veya lipoprotein oranlarmm anonnal derecede yiiksek veya 
dii§iik olmas1yla kendini gosteren bir metabolik bozukluk. - r;.n.  
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dortte biriyse ya§larma gore saghkh kilolara inrni§. Zay1flama 
ilac1m bir y1l kullandiktan sonra obez 9ocuklann yiizde 62 'si vii­
cut agirhklanmn en az yiizde lO 'una tekabiil eden rniktarda kilo 
vermi§ - hepsinin biiyiirne 9agmda oldugu dii§iiniiliirse rnuaz­
zam bir sonu9 . ilk 9ah§rnanm yazarlarmdan Aaron Kelly -ken­
disi Minnesota Oniversitesi'nde Pediatrik Obezite Tip Merkezi' 
nin e§y6neticisi aym zamanda- bir roportajda bunlann "bariatrik 
cerrahi haricindeki tedavilerle tarihte goriilrnemi§" sonu9lar ol­
dugunu soylerni§ti. 

ila9lann olurnlu taraflar1 ortada. Nasil ki Debra, klZI Anna' 
nm saghg1m tehdit eden tehlike sinyallerinin sonrneye ba§lad1-
gm1 izlediyse, bu 9ocuklann da diyabetten, kalp-damar hastahk­
larmdan ve karaciger problernlerinden rnuzdarip olrna ihtirnali 
eskisine k1yasla 9ok daha dii§iik. Arna klinik denernelerde yan 
etkilerin de ger9ek oldugu goriilrnii§.  Bahsettigirn klinik dene­
mede 9ocuklann yiizde 62 'si bulantt veya mide rahats1zhg1 ya­
§arnt§ . Ortalarna iki-ii9 giin devam eden bu sorunlar daha sonra 
biiyiik ol9iide ge9rni§ - ama 9ocuklann yiizde 1 1  ' inde bu sorun­
larm daha uzun siirdiigii goriilmii§. 

Olumlu sonu9lara i§aret eden kan1tlar bu ila9lan ergenlere 
verme konusunda bir iyirnserlik dalgasm1 te§vik etti . Arna aym 
derecede saygm ve samirni olan ba§ka baz1 doktorlar bu ila9la­
rm biitiin diinyadaki 9ocuk parklarma serbest9e dag1ttlmasma 
dur dernek gerektigini savunuyor. Ornegin Kaliforniya Oniver­
sitesi Irvine karnpiisiinden pediatri profesorii Dan Cooper ve 
meslekta§lar1, "<;ocuklar rninyatiir yeti§kinler degildir" uyansm1 
yapttklar1 bir rnakale yay1rnladl.6 Hfila biiyiirnekte olan ki§ilere 
bu ila9lar1 vermek, yeti§kinleri i9eren klinik denernelerde ortaya 
91kmayacak ve 9ok ciddi olabilecek yepyeni riskier i9eriyor. Ge­
li§rnelerini diizgiin bir §ekilde tamamlayabilrnek i9in 9ocuklann 
bol bol kaloriye ihtiyac1 var, oysa zay1flama ila9lar1 "kalori ah-
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mmda dengesiz ve uygun olmayan azalmalara" yol as;abilir. Bir 
s;ocugun kalori ahm1 birdenbire saghkh bir seviyenin altma dii­
§erse biiyiime durabilir ve ba§ka saghk sorunlar1 ortaya 91kabi­
lir. <;ocuklar aldlklan kalorileri, saghkh kemik olu§umunun ki­
lit bir pars;as1 olan kemik mineralizasyonu is;in kullan1yorlar. Ka­
lori ahm1 birden dii§tiigii is;in bu siires; diizgiin i§lemezse, haya­
tm ileri safhalannda kemik erimesinden muzdarip olma riskleri 
art1yor. 

Dahas1, yeme bozukluklan olan s;ocuklann bu ilas;lara eri§ip 
kendilerine ciddi zararlar vermeleri gibi bir ihtimal de var. Ko­
DU§tugum biliminsanlan tehlikenin artlk daha da biiyiik oldugu­
nu soyledi s;iinkii sosyal medya s;ocuklann bedenleri konusunda 
kendilerini kotii hissetme egilimini fazlas1yla artirarak "potansi­
yel suistimaller is;in miikemmel ko§ullar1" yaratlyor. Bir s;ocuga 
bedeninde omiir boyu ilas; kullanmas1m gerektirecek bir sorun 
oldugunu soylemek, s;ocugun kimlik duygusu as;1smdan beklen­
medik sonus;lar dogurabilecek ciddi bir ad1m. 

Bahsettigim biliminsanlannm i§aret etmedigi bir bariz tehli­
ke daha var. �u anda obezite tedavisinde yeti§kinlerin bu ilas;lan 
on veya yirmi yil kullanmasmm risklerini bilmiyoruz - dolay1-
s1yla bu ilas;lan seksen yil boyunca kullanma ihtimali olan s;o­
cuklar is;in soz konusu olan risklere dair his;bir fikrimiz yok. 

Dan ve meslekta§lan ilas; dag1tmak yerine "pediatrik durum­
lan tibbile§tirmeyi" btrakmam1z gerektigini savunuyor, zira "bu 
durumlann s;ogu biyolojik mekanizmalardan ziyade s;evresel ve­
ya toplumsal mekanizmalardan kaynaklamyor". Onlara gore, 
"s;ocukluk obezitesi salgmma s;ok biiyiik etkileri olan s;evre ve 
hayat tarz1 meselelerine" yonelik onlemler almak gerekiyor. 

Baz1 biliminsanlar1 zay1flama ilas;lannm giderek daha kiis;iik 
s;ocuklara verilmesini savunurken, bu endi§eler daha da giis;le­
necek gibi goriiniiyor. 
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Ben bunlan yazd1g1m sirada, Novo Nordisk ila9lann heniiz 
sadece altl ya§mda olan 9ocuklara verildigi bir klinik deneme ya­
p1yor. 

Obez bir 9ocugum oldugunu ve onu ilaca ba§lat1p ba§latmamaya 
karar vermeye 9ah§tlg1m1 hayal ettim. Arna bu kitab1 yazarken 
kendimden uzak tutmay1 9ogunlukla ba§ard1g1m bir duygunun -
§iddetli bir ofkenin- altmda ezildigimi fark ettim. 

Neden oniimiizdeki se<;enekler §unlardan ibaret: 9ocuklan­
m1z1 saghklanm harap edebilecek tehlikeli bir durumun iyinde 
brrakmak veya tehlikeli olma potansiyeli ta§1yan bir ilac1 onlara 
sonsuza dek vermek. Nasll bu noktaya geldik? Kazara olmu§ bir 
§ey degil bu. Dilzenlemelere tabi olmayan g1da endilstrisinin 90-
cuklanm1zm saghgm1 mahvetmesine izin verdik. Bunu destek­
leyen muazzam miktarda kan1t var, ama iylerinden rasgele bir ta­
nesine deginecegim. Urettigi bisktivileri sizin de yemi§ olabile­
ceginiz bir §irketin 1998 tarihli bir i9 yaz1§masmda, iiriinleri 90-
cuklara satmanm en iyi yolunu bulmak iyin fast food endtistri­
sindeki en me§hur isimlerle konu§uldugu soyleniyordu. �u so­
nuca varm1§lard1: "Damak tam erken ya§larda olu§tugundan, er­
genlik 9agmdakilerden bile daha kti9iik 9ocuklara ula§mak iyin 
bilyiik 9aba sarf ediliyor." Bunu ba§armak iyin §irketler "9ocuk 
filmlerine ve televizyon karakterlerine odaklan1yor" ve okullara 
kendi logolanm ta§1yan k1rtasiye malzemelerinin yam srra ogle 
yemekleri iyin yiyecek bag1§hyorlar - hepsi de 9ocuklar onlann 
ilriinlerini olabildigince erken ve s1k tilketip silrekli bu yiyecek­
leri istesin diye. 

Endiistrinin kendisi gibi, bu yaz1§ma da 9ocuklann onlan 
hasta edecek berbat yiyecekleri silip silpiirmesi, boylece §irket­
lerin daha 9ok para kazanmas1 iistilne kurulu. Saghks1z yiyecek-
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lerin 9ocuklara pazarlanmasma sadece ABD'de y1lda bir milyar 
dolardan fazla para harcan1yor. Bana 9ocuklugum boyunca ya­
p1lan da buydu; bOylece bu s;er9opil yedim ve sevmeyi ogrendim. 
Bunun asla olmamas1 gerekirdi. Demokratik toplumlarda bunun 
olmasm1 onlemek i9in bu §irketlere birtak1m dilzenlemeler ge­
tirmemiz gerekirdi. Bunu yapmaya §imdi ba§layabiliriz. <;ocuk­
lanm1z kar is;in damak tatlarmm ve saghklanmn mahvedilmesini 
hak etmiyor. 

Peki §imdi ne olacak? Biltiln ogrendiklerimden sonra, bana gore 
bu ilas;lann ak1beti konusunda esasen be§ muhtemel senaryo var. 
En kOtilmser olan1yla ba§lay1p daha iyimser olanlara dogru iler­
leyecegim, ardmdan da hangisini en olas1 gordiigilmii soyleye­
cegim. 

ilk senaryo, bu ila9lann yeni bir fen-fen vakas1 olmas1. Belki 
§imdiye kadar ancak ucundan gordiigiimiiz korkun9 bir yan etki­
leri vardlf. Bu etki Avrupa Birligi'nde §imdiden i§aret edilen ti­
roit kanseri veya intihar dil§iinceleriyle ilgili giivenlik riski uya­
nlar1yla baglantih olabilir - veya belki de heniiz tespit etmedigi­
miz bir §eydir. Obezitenin etkilerine aglf basmas1 i9in bu muglak 
ya da bilinmeyen etkinin 9ok ciddi olmas1 laz1m, ama daha otuz 
yil once ba§ka bir zay1flama ilacmda aym §eyi ya§adlk, dolay1-
s1yla bu ihtimali gormezden gelmek is;in aptal olmak laz1m. 

ikinci senaryo bu ila9lann kimyasal antidepresanlar gibi ol­
mas1. Yani ilk ba§ta biiyiik bir etki gostermeleri ama s;ogu insan 
i9in bu etkinin zamanla azalmas1. Antidepresan kullanan baz1 in­
sanlarm tecriibe ettigi iyile§tirici etki uzun siireli oluyor ( eger bu 
ki§ilerden biriyseniz ilas;lanmz1 almaya devam etmenizi tavsiye 
ederim) - ama ne yazik ki ila9 kullan1mmm uzun siire takip edil­
digi en iyi s;ah§mada, s;ogu ki§inin zamanla tekrar depresyona 
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girdigi goriildii. Popiiler bir SSRI ( se9ici serotonin geri ahm in­
hibitorii) olan Paxil adh ilac1 kulland1g1mda bana olan da buydu. 
Benzer §ekilde, yeni zay1flama ila9lanyla verilen kilolann be§ 
veya on yil i9inde geri almmas1 da miimktin, dolaylSlyla ben de 
on yil sonra, Ozempic hi9 icat edilmeseydi olacag1m kiloya geri 
donebilirim. 

U9tincti senaryo, bu ila9lann kalp sorunlan i9in re9ete edilen 
statinler (kolesterol ila9lan) gibi olmas1 .  Kalbi koruyan statinler 
bedeninizin kolesterol tiretmesi i9in gereken bir maddeyi engel­
ler, boylece bu ila9lan kulland1g1mzda kolesterol seviyeniz 9ar­
p1c1 bi9imde dti§er. Statinler insanlarm kalp krizi ge9irmesinin 
ardmdaki nedenlere -stres, kotii beslenme, hareketsizlik- mtida­
hale etmez, ama aradaki biyolojik mekanizmalardan birine mti­
dahale ederek muazzam say1da kalp krizini engeller. Sizin sev­
diginiz birinin hayat1m da kurtarm1§lardir btiytik ihtimalle. Yeni 
zay1flama ila9lar1 da ileride bu §ekilde goriilebilir. Arna bu kI­
yaslamaya ters dti§en bir etken var. 

Statinleri tiretmek 9ok ucuza mal oldugundan, bir9ok zengin 
tilkede en 9ok re9ete edilen ila9lar onlar. Oysa §U anda yeni za­
y1flama ila9lar1m -istesek bile- bu §ekilde dag1tamay1z 9tinkti 
inamlmaz pahahlar. Bu ila9lan uygun profildeki ki§ilere (ABD'  
de niifusun ytizde 70'i) vermeye kalksak, devletin veya ozel §ir­
ketlerin sundugu saghk sigortas1 programlan iflas eder. Daha on­
ce bahsettigim Harvardh profesor Walter Willett, bu ila9lar1 on­
lar1 kullanmaya uygun olan herkese vermenin, mevcut saghk sis­
temi btit9elerinin yiizde 50 artmas1 anlamma gelebilecegi uyan­
smda bulunuyor. Pahah olmalannm sebebi ila9larm tiretiminin 
9ok pahah olmas1 degil - tiretim maliyeti goz ontine almd1gmda 
ayda 40 dolar gibi bir para ya mal olabilirlerdi.7 Arna bu ila9larm 
patentleri Novo Nordisk ve Eli Lilly'ye ait ve bu §irketler de on­
lan geli§tirmek i9in riskli bir yatmm yaptiklanm, dolaylSlyla bu-
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nun milkafat1m almalan gerektigini iddia ediyorlar. ABD'de bu 
ila9lann ayda 1 200 dolara mal olmasmm nedeni bu. 

Yani bu ila9lann ger9ekten hayat kurtanc1 olma ama kulla­
mmlannm kilc;iik bir elit kesimle smirh kalma riski var; nilfusun 
geri kalan k1sm1ysa giderek daha fazla obez olmaya ve bu yilz­
den daha erken ya§ta olmeye devam edebilir. New Jersey'nin 
"Ger9ek Ev Kadmlan"* zay1f olacak, ama New Jersey'nin okul 
9agmdaki gerc;ek 9ocuklan on iki ya§mda diyabete yakalanacak. 

Dordilncii senaryo bu ila9lann statinler gibi olmas1 ve zaman­
la ihtiya9 duyan herkese tedarik edilmesi. Farkl1 illkeler eri§imi 
farkh §ekillerde artirabilir. Britanya'da genel vergilerle fonlanan 
Ulusal Saghk Hizmeti bu ila9lan daha dil§ilk fiyatlara toptan sa­
tm ahp halka dag1tabilir - boylece ileride obezite ytizilnden 91-
kacak masraflara servet harcamaktan kurtulmu§ olur. ABD'deyse 
birka9 ihtimal var. Belki f arkh zay1flama ila9lar1 arasmdaki re­
kabet fiyatlann dti§mesine yol ayar. Belki §irketler bu ila9lan da­
ha dti§tik fiyatlara ama 9ok daha fazla satarak daha 9ok para ka­
zanabileceklerini gortirler. Bu ila9lar sayesinde, ila9 §irketlerini 
dilzenlemelere tabi tutma ve fiyatlan dil§ilrmeye sevk etme 9a­
balannm artmas1 da milmkiln. 

Her haltikarda, 2032 'de bu ila9lann bir9ogunun patent silresi 
dolmu§ olacak, bu da ayda 40 dolara mal olacak ucuz versiyon­
larm tiretilebilecegi anlamma geliyor. ila9lar yaygm, ucuz ve gti­
venilir olursa bu durum olagantistti bir dontim noktas1 te§kil ede­
bilir. Onlarca yil sonra geriye dontip baktig1m1zda §6yle diyebi­
liriz: Berbat bir g1da sistemi ytiztinden bir obezite krizinin iyine 
dii§tiik ama sonra bir ila9 bir9ogumuzu iyinde debelendigimiz 
9ukurdan 9ekip 91kard1 ve zarann biiyiik k1sm1m telafi etti . 

* ABD'de yirmi y1la yakm bir siiredir devam eden The Real Housewives 
(Ger�ek Ev Kadmlan) adh reality show'un New Jersey ayag1. - i;.n.  
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Bir de be§inci -ve en iyimser- senaryo var: bir9ogumuzun bu 
ila9lan kullanmaya ba§lamas1, onemli 019iide kilo vermesi, sag­
hg1m1zm iyile§tigini gormesi ve bir aydmlanma ya§ay1p §oyle 
sormas1 :  En ba§ta bu duruma nasll geldik? Bu kadar kotii i§le­
yen, oyle ki kendimizi korumak i9in kitlesel ila9 kullammma 
ba§vurmam1z gereken bir g1da sistemini nastl yaratt1k? <;ocuk­
lanm1zm bu §ekilde ila9 kullanmasm1 istiyor muyuz? Japon halkl 
bu ila9lara ihtiya9 duymuyor, o zaman biz neden duyuyoruz? 
Doygunluk hissimizi bizden kim 9ald1 ve gelecek ku§aklardan 
da 9almalanm onlemek -bOylece onlann da ila9 kullanmak gibi 
vahim bir ad1m atmak zorunda kalmamasm1 saglamak- i9in ne 
yapabiliriz? Bu ila9lara yonelik olaganiistii ihtiya9 bir §Ok etkisi 
yaratlp kendimizi anlamamlZl saglayabilir ve bu krize en ba§ta 
yol ayan etkenlerle miicadele eden bir hareketin dogmasma ne­
den olabilir. 

Bu kitap iyin ara§ttrma yaparken ogrendigim onca §eyden 
sonra, hala bu senaryolardan hangisinin ger9ekle§eceginden 
emin olmad1g1m1z1 bilmek iirkiitiicii. Bu ila9lar Oldiiriicii de ola­
bilir, obezite krizinin sonunun ba§lang1cma da i§aret ediyor ola­
bilir. Ba§tma bir silah dayay1p beni hangi senaryonun en muhte­
mel oldugunu soylemeye zorlasaydm1z, iit;iincii veya dordiincii 
senaryoyu se9erdim. Arna be§inci senaryo iyin miicadele edece­
gim. Umanm siz de bana katihrsm1z. 

Arkada§1m Hannah'mn internette tek bir fotograf1 var. Hayat1 bo­
yunca obeziteyle ya§ad1ktan sonra kirklanmn ortalarmda kalp 
krizinden Olmesinden birka9 ytl once 9ekilmi§ bir fotograf. Twit­
ter hesabmdaki profil resmi. Yiiziinde 9ok s1k gordiigiim bir ifa­
deyle kameraya bakmt§, ama §imdi bile bu ifadeyi tarif etmekte 
zorlan1yorum. Neredeyse kahkaha attyormu§ gibi, ama tam da 
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oyle degil .  Gozlerinin 9evresinde bir korkunun izleri var, ama 
agzmm bi9imi bu korkuyu zekice bir espriyle oldiinneye kararh 
oldugunu gosteriyor. Obezite krizini ele ahrken, kazanacak ve 
kaybedecek 9ok §eyimiz var - sorunu 9ozlip 9ozmememize bagh 
olarak milyonlarca insan ya§ayacak ya da olecek. Bense Han­
nah'y1 unutam1yorum. Sorunu bir ku§ak once 9ozmli§ olsaydik, 
inan1yorum ki §imdi aram1zda olurdu. 

Arna burada olsayd1 eminim §5yle derdi : "Durumdan §ikayet 
etmeyi blfak da dilrtimden haber ver sen. Hadi Uber Eats' i a9, 
Judge Judy 'yi ayarla, yeter m1Zlldand1gm." 

Seni unutmad1m Hannah. 
Seni ozlilyorum. 
Ve seni neyin oldilrdilgilnil unutmayacag1m. 



GIDA SiSTEMiNi iYiLESTiRMEK i<;iN 

YAPABiLECEKLERiNiZ 

GIDA SiSTEMiNi iyile§tirmek i�in milcadele eden baz1 gruplar var 
- sizi onlar1 desteklemeye davet ediyorum! i§te birka�1: 

ABD'DE 

Healthy Schools Campaign (Saghkh Okullar Kampanyas1) :  
https://healthyschoolscampaign.org/issues/school-food/ 

School Food Matters (Okul Yemekleri Onemlidir) : 
https://www.schoolfoodmatters.org/ 

The Food Research and Action Centre (Yiyecek Ara§tlrma 
ve Eylem Merkezi) : https://frac.org/healthy-school-meals­
for-all 

Food and Water Watch (Yiyecek ve Su Nobeti) :  
https://www.foodandwaterwatch.org/who-we-are/ 

Black Urban Growers (Kentli Siyah Yeti§tiriciler) : 
www.blackurbangrowers.com 

BiRLE�iK KRALLIK'TA: 

Food Foundation (G1da Vakf1) :  
https ://foodfoundation.org.uk/ 
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AVUSTRALYA'DA: 

Food for Health Alliance (Saghkh Yiyecekler ittifak1) : 
https://www.foodforhealthalliance.org.au/ 

TURKiYE'DE: * 

Bugday Demegi: https://www.bugday.org/blog/ 

* 

sizi GELi�MELERDEN HABERDAR EDEBiLiRiM 

Ara sua benden gida sistemini iyile§tirme milcadelesinde neler 
olduguna veya yeni zay1flama ila�lanyla ilgili bilimsel geli§me­
lere dair bilgi i�eren e-postalar almak isterseniz liltfen §U adrese 
gidin: www.magicpillbook.com/updates. 

* Bu konuda daha aynntlh bilgi i�in bkz. Gidanzn Ekolojik Politikas1, haz. 
Fikret Adaman, Sena Akkrn;:, Melis, 2023 . -y.n.  



OKUMA ONERiLERi 

BU KiTAPTAKi konulardan baz1lan hakkmda daha c;ok §ey ogren­
mek isterseniz size tavsiye edebilecegim birkac; kitap var. i§len­
mi§ g1dalarm bize yaptlklanm daha iyi anlamak istiyorsamz §U 
kitaplan tavsiye ederim: Ultra-Processed People (Chris van Tul­
leken), Swallow This (Joanna Blythman), Ya�am ir;in Yemek (Tim 
Spector) , Ravenous (Henry Dimbleby) ve In Defense of Food 

(Michael Pollan). Travmaya ve bedeni nas1l etkileyebilecegine 
dair daha fazla bilgi edinmek isterseniz §U kitaplan oneririm: In 

the Body of the World (V - onceki ad1yla Eve Ensler) , On Our 

Best Behaviour (Elise Loehnen) ve Hunger (Roxane Gay). Obe­
zitenin bedenlerimizi nasil etkiledigine dair bilimsel ac;1klamalar1 
merak ediyorsamz, Alman beslenme uzmam Nadja Hermann'm 
Conquering Fat Logic adh kitab1 bu konuda c;ok iyi. �i§manhgm 
damgalanmasma son vermeye yonelik stirdtirtilebilir bir hare­
ket in§a etmenin yollan hakkmda daha c;ok §ey ogrenmek isti­
yorsamz Shelley Bovey'nin The Forbidden Body ve What Have 

You Got to Lose? kitaplanm tavsiye ederim. Yemek yapmay1 ve 
daha saghkh ya§amay1 ogrenmek istiyorsamz Rangan Chatter­
jee'nin btittin kitaplan harikadir - Feel Good ile ba§lamamz1 tav­
siye ederim. 

Yiyeceklerle ilgili yazan Bee Wilson'm derin bir kavray1§1 
var; c;ocuklarm damak tatlannm nasll geli§tigini konu alan First 
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Bite adh kitab1 bilhassa §ahane - biitiin ebeveynlere tavsiye ede­
rim. Japon yemeklerine ilginiz varsa, Michael Booth'un Sushi 

and Beyond'u bu konuda harika bir gezi kitab1. 
Aynca bu kitap boyunca, daha once yay1mlanan kitaplanm­

dan ikisini yazarken edindigim bilimsel bilgilerden faydaland1m. 
Chasing the Scream adh kitab1m neden bag1mhhk geli§tirdigi­
mizi ve bu konuda ne yapabilecegimizi; Kaybolan Baglar ise 
depresyon ve kaygmm neden arttlgm1 ve bunlar1 nasll azaltabi­
lecegimizi konu ahyor. 



TE�EKKUR 

BU KiTABI YAZARKEN beni destekleyen ve kitabm ortaya 9lkma­
s1m miimkiin kilan herkese gerr;ekten minnettanm. Editorlerim 
Kevin Doughten ve Alexis Kirschbaum harikayd1; temsilcilerim 
Natasha Fairweather ve Richard Pine da oyle. Burada okudugu­
nuz goril§lerin bin;:ogu, kitaptaki bilgilerin dogrulugunu kontrol 
eden Sarah Punshon, Jake Hess ve Sean Lavery ile ettigimiz soh­
betlerden dogdu; onlara r;ok §ey borr;luyum. Harikulade arkada§­
lanm Elizabeth Davidson ve Decca Aitkenhead de bu konular1 
benimle uzun uzad1ya tartt§arak bana r;ok yard1mc1 oldu. 

Yaymctlanmm avukatlan Katie Aitken-Quack ve Patricia 
Clark r;ok iyi bir i§ 91kard1; redaktorilm Katherine Fry ve harika 
yap1m miidilriim Lauren Whybrow da oyle. 

Japonya'da Chie Matsumoto bana rehberlik etti ; izlanda'da 
Halld6r Amason ve ailesi yard1mlanm esirgemedi; Danimar­
ka'da Jonas Ejlersen ve Hollanda'da Rosanne Kropmann bana 
r;evirmenlik yaptl . Hepsine miite§ekkirim. 

Uzmanhklanm benimle payla§an biliminsanlanna ve uzman­
lara da gerr;ekten miite§ekkirim. Aynca Naomi Klein, V (onceki 
ad1yla Eve Ensler) , Ben Hari, Jerome Johnson, Rosie Tasker, Je­
mima Goldsmith, Elisa Hari , Aaron Hari, Erin Hari , Josh Wood, 
Steph Sharkey, Isaac Wood, Deborah Friedell, Stephen Grosz, 
Rosie Tasker, Amy Li, Jessica Luxembourg, Rob Blackhurst, 
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Andrew Sullivan, Patrick Strudwick, Ronan McCrea, Tristan 
Kendrick, Laurence Laluyaux, Stephen Edwards, Katharina 
Volckmer, Barbara Bateman ve Hermione Lawton'a da 9ok §ey 
bor9luyum. 

Patreon destek9ilerim comertlikleriyle, kitaplanmm gerektir­
digi derinlemesine ara§tlrmalan yapmaya vakit ay1rmam1 milm­
ktin kihyor. Ozellikle Pam Roy, Erik de Bruijn, Rachel Bom­
gaars, Lynn McFarland, Nicole Collins ve Stephen Duke'a te§ek­
ktir etmek istiyorum. Onlara kattlmak ve bir sonraki projemde 
ne ilzerinde 9ah§tlg1ma dair dtizenli arallklarla haber almak is­
terseniz ltitfen §U adrese gidin: https://www.patreon.com/johann 
hari. 

Mayr Klinigi'nde ge9irdigim zamana dair anlattiklanm1 kls­
men bu konuda lndependent'ta yazd1g1m 2007 tarihli bir maka­
leden ald1m. Bu malzemeyi kullanmama izin verdigi i9in gaze­
teye te§ekkiir ederim. 

Kitaptaki biittin hatalar bana ait. �ayet bir hata bulursamz ltit­
fen chasingthescream@gmail.com adresine e-posta yazm; son­
raki bas1mlarda gerekli dtizeltmeleri yap1p sitede size te§ekkiir­
lerimi sunacag1m. Biitiin dtizeltmeler www.magicpillbook.com/ 
corrections adresinde listelenecek. 



NOTLAR 

Bunlarm sadece lasmi notlar olduguna dikkatinizi �ekerim. Buraya yalmzca en 
onemli �ah§malar1 ekledim �iinkii (ne ironiktir ki) kitabm �ok "§i§man" olmasm1 
istemedim. 

Kitabm internet sitesinde 30 bin kelimeyi a§an uzunlukta fazladan not var, bu­
rada tartl§t1g1m bilimsel konulann baglam1 ve bence bilmenizde fayda olan ba§ka 
bir�ok §ey orada �ok daha kapsamh a�lklan1yor. Liitfen www.magicpillbook.com/ 
endnotes adresini ziyaret edin. 

internet sitesinde (Interviews/Roportajlar boliimiinde) aynca bu kitapta oku­
dugunuz sohbetlerin kay1tlarm1 bulabilirsiniz: https://magicpillbook.com/inter 
views/. 

GiRi�: KUfSAL KAsE 

1. Bu tecriibemden daha onceki kitaplanmdan birinde bahsetmi§tim: J. Hari, 
Kaybolan Baglar: Depresyonun Gerc;ek Nedenleri ve Beklenmedik 9oziimler, 

�ev. Ban§ Engin Aksoy, Metis, 20 19, s. 1 14. 
2. https://www.cnbc.com/2023/04/28/obesity-drugs-to-be-worth-200-billion-in­

next- 1 0-years-barclays-says.html, eri§im tarihi 18 Haziran 2023 ; https://com­
paniesmarketcap.com/mcdonald/marketcap/#:-: text=AsofSeptember2023 
McDonald,capaccordingtoourdata, eri§im tarihi 28 Eyliil 2023 . 

3. K. M. Flegal, B. I. Graubard, D. F. Williamson ve M. H. Gail, "Excess Deaths 
Associated With Underweight, Overweight, and Obesity", JAMA (2005),  
293(1 5) :  1 ,  861 -67, doi : l 0. 1001/jama.293 . 1 5 . 1 8 6 1 .  

4 .  B u  say1 Global Burden o f  Disease (Kiiresel Hasta11k Yiikii) �ah§masmm 20 16  
versiyonundan geliyor. Almt1land1g1 yer: Center for Science in  the Public In­
terest, "Why Good Nutrition is Important'', tarihsiz, https://www.cspinet.org/ 
eating-healthy/why-good-nutrition-important, eri§im tarihi 1 8  Ekim 2022. 
Aynca bkz. https://harvardpublichealth.org/policy-practice/processed-foods­
make-us-sick-its-time-for-government-action/#:-:text=HarvardprofessorJe­
roldMandeargues,andUSDAtostepin.&text=Federalfoodlawisclear,food]inju­
rious to health, eri§im tarihi 10 Ekim 2023 . 

5 .  Brown Oniversitesi Tip Fakiiltesi'ndeki ara§tlrmacilann diyet ve zay1flamayla 
ilgili ge�mi§ �ali§malan temel alarak yapt1g1 kaba bir tahmin bu. Bkz. R. R. 
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Wing ve S. Phelan, "Long-term weight loss maintenance", American Journal 

of Clinical Nutrition (2005),  82, Ek 1, s .  222S-225S, https://pubmed.ncbi.nlm. 
nih.gov/16002 825/. Bu konu 6. Boliim'de daha aynnt1h ele ahmyor. 

6. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/1 6926275/. Bunu ilk kez Oxford Handbook 

of the Social Science of Obesity 'den ogrendim (OUP, 20 1 1 ,  s. 24) . 
7 .  Hannah'mn admm yam SI.fa, kimligini ele verebilecek baz1 kii�iik detaylan, 

onun ve ailesinin mahremiyetine sayg1 gostermek adma degi§tirdim. Onu ha­
t1rlad1g1m kadanyla tarif ettigimden, hakkmda yazd1klanmm hepsini en yakm 
arkada§lanndan biri olan Bronwen Carr' a gosterdim. Bronwen bunlann onun 
hatirladlklanna uydugunu soyledi. Bu boliimii aynca Hannah'y1 tan1yan bir­
�ok ba§ka ki§iyle de tart1§tlm; hepsi de yazdanlann -bildigimiz kadar1yla­
Hannah'ya dair isabetli bir tablo ortaya koydugunda hemflkirdi. 

8. Burada Atlantica 'ya dair anlatt1.klanm1 tamamen haf1zamdan aktard1m. Oyu­
nun metnini bulmak i�in ger�ekten �ok ugra§tlm ama yok olup gitmi§ gibiy­
di. Oyunu izleyeli neredeyse yirmi be§ yd oldugundan, eminim baz1 detaylan 
yanh§ hatirhyorumdur ve diyalog metindeki halinden biraz farkhd1r. Tam­
d1klar1m i�inden oyunu izledigini bildigim herkesin izini siiriip bu betimle­
menin onlann hatlfladlklanna uyup uymad1gm1 sordum. Gene) olarak uydu­
gunu soylediler, ger�i hatlflananlar -bunca zaman sonra beklenecegi iizere­
ki§iden ki§iye biraz degi§iyordu. Bazdan oyunu sadece Hannah'yla benim 
absiird bulduguma ili§kin hatiramm dogru olmad1gm1, bilakis seyircilerden 
bir�ogunun oyle hissettigini soyledi. 6te yandan oyunculardan biri oyunun 
benim hat1rlad1g1mdan daha ciddi oldugunu ve bir�ok insanm onu ciddiye al­
d1gm1 soyledi. 

Hepimizin oyunu dogru hatlfhyor olmam1z da miimkiin. Festivalde oyun 
ii� kere oynanmt§tl ve oyle goriiniiyor ki seyirciler her birinde fark11 tepki ver­
mi§ti. 0 donemde yazan bir ele§tirmen, seyircilerin birbirine zit tepkiler ver­
dikleri notunu dii§mii§tii: "Omegin Cambridge' den bir ekibin sahneye koydu­
gu, balinay1 kurtarma temah yeni oyunu -Atlantica- ele alahm. Dii§iik biit�eli 
filmlerle bilimkurgu ogelerini, televizyon dizisi Edge of Darkness'1. andl.fan 
bir ciddiyetle harmanlayan oyunu sergileyen ekip, ii� farkl1 seyirci kitlesinden 
bamba§ka tepkiler ald1 ve sessiz bir ciddiyetten abart1h kahkahalara uzanan 
bu tepkilerin hepsinin de kendi i�inde me§ru ve sayg1h oldugunu kabul ede­
bildi." Bkz. https://www.cix.eo.uk/-shutters/reviews/0 1 09 1 .htm, eri§im tarihi 
20 �ubat 2024. 

9. Bu an1m1 dii§iiniirken, festivalin Noises Off adh biilteninde birinin, intihar 
eden balinalar1 iinlii ki§ilerle e§le§tiren �izimler yay1mlad1gm1 hat1.rlad1m. <;i­
zimlerin sahibine bu espriyi Hannah m1 yapm1§t1, yoksa Hannah m1 ondan du­
yup sonra bana soylemi§ti, emin degilim. <;izimleri yapan ki§inin adm1 bilen 
varsa liitfen bana yazsm; kitabm sonraki baskdarmda metne onu da eklemek 
isterim! 
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