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“Okura siradigi fikirleri sorgulatirken, nasil ve ne digtinmesi
gerektigini dayatmiyor. Higbir sey kanitlamaya caligmiyor. Asil
guzelligi, okuma deneyiminin ta kendisinde.”

—Paul J. D’Ambrosio, Los Angeles Review of Books

“Zamanimizin en biiylk dislince provokatdrlerinden biri.”
—Noel Malcolm, New Statesman

“Harika... Gray’e gore kedilerin oz farkindalik ytkd altinda
olmays), onlara kendileri olma yolunda mithig bir
ozgirlik saghyor.”

—Kathryn Hudges, Literary Review

“Kustahlik ile derinligin, hoyratlik ile hassashigin, ince espriler ile
kederin muhtegem karigim:.”

—Jane O’Grady, The Telegraph

“Batr’nin ahlaki digiince geleneginin 6nemli bir bolimune karg
kisa ama ciddi bir fikri taarruz. Kedileri sevmiyorsaniz bile
-belki de 6zellikle sevmiyorsaniz— okumaya deger.”
—Robert Armstrong, The Financial Times

“Liberal hiimanizm magarasindaki tim putlar yerle bir ediyor.”
—Simon Critchley, Los Angeles Review of Books

“Kedi Felsefesi okuyucuyu gelecek hakkinda endiselenmeyi
birakmaya ve lretkenlik igin degil keyif igin uyumaya tegvik ediyor.”
—Steven Poole, Guardian, Yilin Kitaplari

“Kedi Felsefesi’ne ilk bakigta Gray bildigimiz gizgisinden sapmig
gibi duruyor; asla bitmeyen kendimizi arayis maceramizda kediler
bize neler 6gretebilir sorusunun oyunbaz bir irdelemesi gibi.

Fakat aslinda kitap tam da Gray tarzinda, muhtemelen boyle bir
arayigin daha en bastan basarisizlia mahkim oldugunu 6ne siirtiyor.
Gray daima cin fikirli bir elestirmen oldu; ytice gonullu planlari
—ve onlarin planlanmamig sonuglarini- ¢ozip
ortaya sermede gok hinerli.”

—Jennifer Szalai, The New York Times
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I
Kediler ve Felsefe

Bir keresinde bir filozof bana, kedisini vegan olmaya ikna
ettigini soylemisti. Saka yaptigini diistinerek bunu nasil ba-
sardigin1 sormugtum ona. Kediyi fare eti aromaly, leziz ve-
gan yiyeceklerle mi beslemigti? Kedisini, birer kedigil rol
modeli olarak halihazirda vegan olan bagka kedilerle mi
tanigtirmist1? Yoksa kediyle tartigsarak onu et yemenin yan-
lis olduguna ikna mi etmisti? Muhatabim bunu komik bul-
mamigti. Kedinin etsiz bir beslenme bigimini sectigine onun
gercekten inandigini anladim. Bu durumda, sohbetimizi bir
soruyla noktaladim: Digar1 ¢ikiyor muydu kedi? Bana soy-
ledigine gore, evet, ¢cikiyordu. Ve bu da gizemi ¢6ziiyordu.
Besbelli bagka evleri ziyaret ederek ve avlanarak besliyordu
kendini kedi. Eve birkag les getirecek olduysa da —etik yon-
den gelismemis kedilerin yazik ki pek meyilli olduklar: bir
adettir bu—, erdem sahibi filozof onlar1 gormezden gelmeyi
becermisti.

Boylesi bir ahlak egitimi deneyine tabi tutulan kedinin,
insan egitmenine nasil bakmig olabilecegini hayal etmek zor
degil. Filozofun tavrinin yol a¢tig1 kafa karigikliginin yerini
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cok ge¢gmeden kayitsizlik almig olmali. Belirli bir amaca hiz-
met etmeyen ya da anlik keyif vermeyen bir sey yaptiklari
nadir goriilen kediler, realistlerin sahiditlar. Insan budala-
ligiyla kargilagtiklarinda, 6ylece arkalarini doniip giderler.

Kedisini etsiz bir beslenme bi¢imini benimsemeye ikna
ettigine inanan filozof, olsa olsa filozoflarin ne kadar bu-
dalaca seyler yapabildigini gosteriyordu. Kedisine bir seyler
ogretmeye calisacagi yerde ondan 6grenmeyi denemis olsa,
cok daha akillilik etmis olurdu. Insanlar, kedilere déniise-
mezler. Ama iistiin varliklar olduklarina dair kanaatlerini
bir kenara birakabilirlerse, nasil yasamali diye endigeyle
sorgulayip durmadiklar1 halde kedilerin bunu nasil daha
iyi basarabildiklerini anlamaya baglayabilirler.

Kedilerin felsefeye ihtiyaci yoktur. Dogalarina sadik ka-
lan kediler, onun kendilerine sundugu hayattan hognuttur-
lar. Insanlarda ise dogalarindan hosnut olmamak dogalmus
gibi goriinmektedir. Insan denen hayvan, 6ngoriilebilir tra-
jik —ve bazen de absiirt— sonuglara yol agabilse de olmadi-
g1 bir sey olmaya ¢abalamaktan asla vazge¢mez. Kedilerin
boyle bir ¢abasi yoktur. Insan hayatimin bityiik bir boliimii,
bir mutluluga ulagma miicadelesidir. Kediler i¢in ise mutlu-
luk, esenliklerine yonelik fiili tehditler ortadan kalktiginda
dondiikleri olagan ruh halidir. Bircogumuzun kedileri sev-
mesinin baslica nedeni de bu olabilir. Insanlarin normalde
erisemedikleri bir saadet, onlarin dogustan hakkidir.

Felsefenin kaynag: endigedir ve tehdit altinda olmadik-
lar1 ya da kendilerini yabanci bir yerde bulmadiklar: siire-
ce kediler endise yasamazlar. Buna karsilik, insanlar igin ise
diinyanin kendisi yabanci ve tehditkar bir yerdir. Dinler esas
olarak, insana gore olmayan bir kdinat1 insanca yasanabi-
lir hale getirme girisimleridir. Filozoflar ¢ogunlukla kendi
metafizik kuramlarinin yaninda kaydadeger bulmayarak
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bu inanglara itibar etmemis olsalar da aslinda din ve felsefe
ayni ihtiyaca cevap verir.! Her ikisi de insan olmaya eslik
eden bitmez tiikenmez huzursuzlugu defetmeye ¢aligir.

Olaylara yuzeysel bakan kigiler, kedilerin soyut diisiinme
kapasitesinden yoksun olduklari igin felsefe yapmadiklarini
soyleyebilirler. Oysa bu yetiye sahip olacak, bununla birlikte
diinya tizerinde ayni i¢ huzuruyla yasamaya devam edecek
bir kedigil tiirii tahayyiil edilebilir. Sayet bu kediler felsefeye
yonelecek olsalardi, muhtemelen fantastik edebiyatin eglen-
celi bir kolu olarak ilgilenirlerdi onunla. Bu kedigil filozoflar
ona endigeden kurtulmak i¢in bagvurulacak bir ¢are olarak
degil, bir tiir oyun olarak yaklasirlardi.

Kedilerdeki soyut disiinme eksikligi, onlarin yetersiz-
liklerinden ¢ok zihinsel Ozgiirliikklerinin bir gostergesidir.
Genellemelerle diisiinme, kolayca dile karsi duyulan igi bog
bir imana dogru kayar. Felsefe tarihinin biiyiik bir boliimii
dilsel kurgulara bir tapinmadan ibarettir. Sadece dokunabil-
dikleri, koklayabildikleri ve gozleriyle gorebildikleri seylerin
dogruluguna giivenen kediler tizerinde ise sozciiklerin hiik-
mii yoktur.

Felsefe insan aklinin zayifligina delalet eder. Insanlar ni-
¢in ibadet ediyorlarsa, ayn1 nedenle felsefe yaparlar. Kendi
yasamlarinda insa ettikleri anlamin ¢ok kirilgan oldugunu
bilir ve onun ¢okmesi korkusuyla yasarlar. Oliim, anlamin
nihai ¢okiigidiir; zira insanlarin kendilerine anlatmig olduk-
lar1 her tiirli hikdyenin sonunu imler. Boylece onlar da za-
mandan bagimsiz bir dilnyada bedenin 6tesinde bir hayata
gecisi ve insanin hikdyesinin bu diger 4lemde devam ettigini
tahayyil ederler.

Tarihinin biiyiik bolimii boyunca felsefe, 6liime direng-
li hakikatlerin arayigi olmustur. Platon’un formlar —ezeli ve
ebedi bir dlemde var olan degismez idealar— 6gretisi, insani
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degerlerin 6lime kars1 giivence altina alindig mistik bir ta-
savvurdu. Oliimii hi¢ diisiinmeyen —ama gériiniise gore ne
zaman Oleceklerini gayet iyi bilen— kedilerin bu tiirden hayal
uriint seylere ihtiyaci yoktur. Sayet anlayabilselerdi de felse-
fenin onlara 6gretecek bir seyi olmayacakti.

Az sayida filozof, kedilerden bir seyler 6grenilebilecegini
fark etmigti. On dokuzuncu yiizyil Alman filozofu Arthur
Schopenhauer (d. 1788) kanis kopeklerine sevgisiyle tani-
niyordu, ileri yaslarinda bir dizi kanis besledi ve hepsine de
ayni isimleri verdi — Atma ve Butz. En az bir tane de kedi-
gil can yoldas1 vardi. Filozof 1860’ta kalp yetmezliginden
oldugiinde, onu evdeki koltugunda ismini bilmedigimiz bir
kedinin yaninda bulacaklard.

Schopenhauer hayvanlarini, bireyselligin bir yanilsama
olduguna dair kendi teorisini desteklemekte kulland:. Insan-
lar kedilerin kendileri gibi bagimsiz bireyler olduklarini dii-
sinmeden edemezler; oysa ona gore bu yanlstir, zira bunla-
rin her ikisi de Platoncu bir formun —pek ¢ok farkl 6rnekte
tekraren ortaya cikan bir arketip— 6rnekleridir. Sonugta bu
goriinirdeki bireylerin her biri, daha asli bir seyin —Scho-
penhauer’a gore gercekten var olan tek sey olan bitimsiz ya-
sama isteginin— gegici olarak cisimlegsmis halidir.

Filozof, teorisini Isteme ve Tasavvur Olarak Diinya adli
eserinde etraflica izah eder:

Su anda bahgede oynayan kedi ile orada ii¢ yiiz sene 6nce
ayn sekilde atlayip sigrayarak oynamis kedinin aym kedi
oldugunu ciddi ciddi iddia etsem bana deli goziiyle baka-
caklarin gayet iyi biliyorum; ama bugiinkii kedinin ii¢
ylz sene 6ncekinden esas itibariyla ve her yoniiyle tama-
men farkh bir kedi olduguna inanmanin ¢ok daha absiirt

oldugunu da biliyorum ... Bir agidan, birey soz konusu
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oldugunda kargimizda her seferinde farkli bir varlik ol-
dugu elbette ki dogrudur ... Baska bir agidan ise, hakika-
tin yalnizca seylerin degismez ve kalici formlarina, yani
idealara ait olmasi1 bakimindan, dogru degildir; ki bu Pla-
ton i¢in diigiincesinin temelini olusturacak kadar agik bir

gercekti.?

Schopenhauer’in, kedileri bir Oliimsiiz Kedi’nin fani gélge-
leri olarak gormesinin bir cazibesi yok degil. Gel gor ki, bu-
gune kadar tanidigim kedileri diigiindiigiimde ilk aklima ge-
len onlarin ortak ozellikleri degil, birbirlerinden farkliliklar:
oluyor. Bazi kediler sakin ve dalgin, 6tekiler miithis oyuncu;
bazilar1 temkinli, 6tekiler gozii kara maceraci; bazilari sessiz
ve barigcil, 6tekiler konugkan ve hayli iddiaci. Her birinin
kendi zevkleri, aligkanliklar: ve kisiligi var.

Kedilerin onlari diger canlilardan —6zellikle de bizlerden—
ayiran bir dogalar1 vardir. Kedilerin dogasi ve bizim ondan
ogrenebileceklerimiz bu kitabin konusunu olusturuyor. Bu-
nunla birlikte, kedilerle yagamis olan hi¢ kimse onlar: tek
bir tiiriin birbirinin yerini tutabilir 6rnekleri olarak gore-
mez. Onlarin her biri benzersiz sekilde kendisidir ve bir¢ok
insandan daha bireyseldir.

Yine de Schopenhauer, hayvanlara bakiginda 6nde ge-
len diger filozoflardan daha merhametliydi. Rivayete gore,
René Descartes (1596-1650) insan dig1 hayvanlarda biling-
li farkindaligin olmadigini gostermek amaciyla bir kediyi
camdan agag1 atmig, sonra da kedinin korku dolu ¢iglikla-
rinin mekanik tepkiler oldugu sonucuna varmigti. Descartes
kopekler iizerinde de deneyler yapti; bunlardan biri, bir ko-
pegi keman sesi egliginde kirbaglamay: igeriyordu. Buradaki
amag, keman sesinin daha sonra hayvani tirkiitiip tirkiitme-
yecegini gormekti — ki iirkiitityordu.
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Descartes felsefeye “Diigiintiyorum, oyleyse varim,” de-
yisini kazandiran filozoftu. Bunun anlami, insanlarin esas
olarak akildan meydana geldikleri ve yalnizca arizi olarak
fiziksel organizmalar olduklariydi. Filozof felsefesini meto-
dik kugkuculuga dayandirmak istemisti. Ancak hayvanlara
bir ruhu ¢ok gormiig olan Hiristiyan dogmasindan kusku
duymak aklina gelmemis olacak ki, kendi rasyonalist felse-
fesinde bu tezi yineleyecekti. Descartes yaptig1 deneylerin,
insan dig1 hayvanlarin hissiz makineler olduklarini ortaya
koyduguna inaniyordu; bu deneylerin gercekte gosterdigi
ise, insanlarin diger hayvanlara kiyasla diisiinme yetisinden
daha yoksun olabildikleriydi.

Bilingli farkindalik bir¢ok canlida ortaya ¢ikabilir. Dogal
se¢ilimin bir kolu insana ulastiysa, diger bir kol ahtapota
uzanmustir. Her iki durumda da 6nceden belirlenmis bir sey
yoktur. Evrim, giderek daha ozbilingli yasam formlarina
dogru ilerlemez. Biling, rastgele ortaya ¢ikarak, ona sahip
olan organizmalara gelip gider.? Yirmi birinci yiizyil trans-
hiimanistleri* evrimi, butiiniiyle 6zbilingli bir kozmik akla
ulastiracak bir siire¢ olarak algilarlar. Bu tiirden goriglerin
orneklerine on dokuzuncu yiizyil teosofisi, okiiltizmi ya da
spiritiializminde de rastlanabilir.* Bunlarin hi¢biri Darwin’in
teorisini temel almaz. Oysa insanin 6zbilinci pekala bir defa-
ya mahsus bir sans olabilir.’

Bu, i¢ karartici bir ¢ikarim gibi goriinebilir. Ama 6zbiling
ni¢in en yitksek deger olsun ki? Bilinglilik abartilmig, ona
gereginden fazla deger bicilmistir. Kendi yansimasinin da-
imi parlakligindan mest olmug bir diinyadansa, zaman

* Transhiimanizm: 1980’lerde ortaya ¢ikan, insanin fiziksel ve bilisel yetenek-
lerinin artirilmast, yaglanma ve hastalanma gibi arzu edilmeyen yonlerinin
ortadan kaldirilmasi amaciyla bilim ve teknolojiden faydalanilmasini savu-
nan evrensel akim. (¢.7.)
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zaman kismen 6zbilingli canlilar iireten, 11k ile golgenin ice
ice gectigi bir diinya daha ilgi ¢ekici ve daha yasanasidir.
Biling, kendine dondiigiinde, iyi hayata giden yolda en-
gel olusturur. Ozbiling, ac1 verici deneyimleri farkindahigin
erisemedigi bir kosesine durmaksizin itme ¢abasiyla, insan
aklim1 bolmistiir. Bastirilmig aci, hayatin anlamina iligkin
sorular1 akla getirerek adeta onu zehirler. Buna karsilik, kedi
akli bir ve biitiindiir. Aci gekilir ve unutulur, sonra yagama
sevinci geri doner. Kediler yasamlarini sorgulama ihtiyac
duymazlar, zira hayatin yagamaya deger oldugundan siiphe-
leri yoktur. Felsefenin nafile yere dindirmeye ¢abaladig: bit-
mez titkenmez huzursuzlugun kaynagi, insanin 6zbilincidir.

KEDISEVER BIR ANTI-FIiLOZOF:
MICHEL DE MONTAIGNE

Kedilere ve felsefenin sinirlarina dair daha yiiksek bir kavra-
yis1 ise, “Ben kedimle oynarken, benim onunla degil de onun
benimle vakit gegirmedigini nereden bileyim?”¢ diye yazan
Michel de Montaigne (1533-1592) sergiliyordu.
Montaigne siklikla modern hiimanizmin —her tiirli Tan-
r1 fikrini geride birakmayi hedefleyen diisiince akimi— ku-
rucularindan biri olarak nitelenir. Gergekte ise o, Tanrr’ya
oldugu kadar insanhga da siipheyle yaklasiyordu. “Insan
tiim yaratiklarin en ¢iiriigii ve en zayifidir; Gstiine tstliik, en
kibirli olanidir,” diye yazmusti. Filozof gelmis ge¢mis biitiin
felsefeleri inceledikten sonra, hicbirinin nasil yasamak ge-
rektigine dair hayvanlarin dogustan sahip olduklar1 bilginin
yerini tutamayacagini kesfetmigti. “Nasil ki biz onlar1 vahsi
canavarlar gibi goriiyorsak, muhtemelen onlar da ayni se-
beple bize o gozle bakiyorlardir,”” diyordu. Diger hayvanlar
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nasil yasayacaklarina dair dogustan gelen bir kavrayisa sa-
hip olmalariyla insanlardan tstiindii. Bu yaklagimiyla Mon-
taigne, Hiristiyan 6gretisinden ve Bati felsefesinin belli bagh
geleneklerinden ayriliyordu.

Montaigne’in zamaninda kugkucu olmak riskli bir isti.
Diger Avrupa iilkeleri gibi Fransa da din savaglar1 sonucun-
da enkaza donmiis durumdaydi. Babasinin ardindan Bor-
deaux belediye bagkani olmasiyla birlikte Montaigne de bu
savaslarin igine diigtii ve dis dilnyadan kopup ¢alisma oda-
sina ¢ekildigi 1570 yili sonrasinda da, savasan Katolikler
ve Protestanlar arasinda arabuluculuk yapmaya devam etti.
Montaigne’in ailesinin soyu Marranolar1 da —Engizisyon’un
baskisi altinda Hiristiyanliga gecmeye zorlanmis Iberyal:
Yahudiler- kapsiyordu ve Kilise’nin lehine yazilar yazdigin-
da, filozofun onlarin maruz kaldig: tiirden bir baskiya kars:
kendini korumaya ¢alistig1 distiniilebilirdi. Ama o ayni za-
manda, akla kugkuyla yaklagtiklar1 i¢in imana a¢ik olan bir
digtiniirler gelenegine mensuptu.

Antik Yunan kugkuculugu Avrupa’da on besinci yiizyil-
da yeniden kegfedildi. Montaigne onun en radikal kolu olan
Pyrrhonculuktan etkilenmisti; bu akim ismini, Bityiik Isken-
der’in ordusuyla Hindistan’a giden ve orada gimnosofistler
(“ciplak bilgeler”) ya da yogilerle caligmalar yaptig1 soyle-
nen Elis’li Pyrrhon’dan (MO yak. 360-yak. 270) aliyordu.
Pyrrhon felsefenin hedefinin ataraxia oldugu fikrini —olasi-
likla ilk kez kendisi tarafindan kullanilmig olan, dinginlik
halini ifade eden bir terim- bu bilgelerden alip tilkesine tagi-
mus olabilirdi. Kuskucu filozof, inanci ve inangsizlig1 askiya
alarak kendini i¢ huzursuzlugundan koruyabiliyordu.

Montaigne Pyrrhonculuktan ¢ok sey 6grendi. Yagaminin
ilerleyen donemlerinde inzivaya ¢ekildigi kulenin kiriglerini,
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Pyrrhon’un ardili, Pyrrhonculugun Esaslarynin yazari, he-
kim-filozof Sextus Empiricus’tan (MS yak. 160-yak. 210)
alintilarla donatacakti. S6z konusu eserde kuskucu bakig
agis1 g0yle ozetleniyordu:

Kuskuculugun nedensel ilkesinin dinginlige ulagma umu-
du oldugunu s6yleyebiliriz. Diigiince yetisi ve zenginligine
sahip kisiler, seylerdeki diizensizlikten 6tiirii bir karma-
sa igine girer, bu durumda neyi onaylayacagi konusunda
kugkuya diiger, neyin dogru neyin yanlig oldugunu arag-
tirmaya baglar, bu konularda karara vararak dinginlige

ulagmayi umarlar.?

Ancak Montaigne felsefenin, Pyrrhoncu tiiriinden olaninin
bile, insan aklini ¢alkantidan kurtarip kurtaramayacagini
sorguluyordu. Filozof bir¢ok denemesinde —Fransizcada
“deneme” ya da “girisim” anlamina gelen essai s6zctigin-
den kendi tiirettigi bir terimdi bu—, Pyrrhonculugu imanin
lehine kullaniyordu.

Pyrrhon’a gore, hi¢bir sey bilinemez. Montaigne’in ifa-
desiyle, “Insanin baginda bir bela vardir: Bir seyler bildigini
sanmast.”’ Pyrrhon’un miiritlerine, sirtlarini herhangi bir
argiimana ya da prensibe degil de dogaya yaslayarak ya-
samalar1 6gretiliyordu. Fakat sayet akil bunca 4cizse, dinin
gizemlerini kabul etmemek i¢in sebep var miydi?

Antik Avrupa diinyasindaki belli bash ¢ felsefe okulu-
nun -Stoacilik, Epikurosguluk ve Kuskuculuk- iicii de bir
dinginlik halini hedefliyordu. Yani felsefe, diizenli olarak
alinmasi halinde ataraxia’ya ulagtiracak olan bir yatigtiri-
ciydi. Felsefe yapmanin amaci i¢ huzuruydu. Montaigne’in
ise bu tiirden umutlar1 yoktu: “Her kesimden tiim filozoflar
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genellikle bir konuda anlagirlar: En yiice iyinin goniil ve be-
den huzuruna bagli oldugunda. Iyi de onu nerede bulacagiz?
... Boyle toz duman iginde kaybolmusken.”1°

En radikal Pyrrhoncudan da daha kugkucu olan Monta-
igne, felsefe yapmanin herhangi bir geklinin insanin huzur-
suzlugunu dindirebilecegine inanmiyordu. Ona gore, felsefe
en ¢ok, insanlar: felsefenin olumsuz etkilerinden kurtarma
konusunda ise yarardi. Ludwig Wittgenstein (1889-1951)
gibi o da giindelik dilin eski metafizik sistemlerin tortulariy-
la dolu oldugunu fark etmigti.!* Bu kalintilar1 agiga ¢ikarip,
onlarin anlattig: gergekliklerin aslinda birer kurgudan ibaret
oldugunu fark edersek, daha esnek sekilde diisiinebilirdik.
Felsefeye karsi ufak dozlarda alacagimiz bu tiirden bir ho-
meopatik ilag —bir anti-felsefe de denebilir—, bizi diger hay-
vanlara yaklastirabilirdi. Iste o zaman, filozoflarin bizden
degersiz sayarak gormezden geldikleri bu canhlardan bir
seyler 6grenmeye baslayabilirdik.

Bu tiirden bir anti-felsefenin de argiimanlarla degil, bir
hikayeyle baglamasi beklenirdi.

MEO’NUN YOLCULUGU

Kedi odaya bir siluet, kap: araligindan siiziilen giiglii 1g1kla
cercevelenmis kiigiik, kara bir suret olarak girdi. Disarida sa-
vag ortalig kasip kavuruyordu. Burasi, 1968 Subat’inda Tet
Saldiris’’nin, yani Amerikan birliklerine ve onlarin Giiney
Vietnaml miittefiklerine kargi diizenlenen ve bes yil sonra
Amerika’nin iilkeden ayrilmasiyla sonuglanacak olan Kuzey
Vietnam harekatinin baglarinda, Vietnam’in Hué sehriydi.
Insanin savas deneyimine dair giiclii anlatilardan biri olan

I0
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The Cat from Hué (Hué’dan Gelen Kedi) adli eserinde, CBS
televizyon muhabiri Jack Laurence sehri soyle betimliyordu:

Hué’da savas biitiin siddetiyle siiriiyordu. Bu kez tanik
oldugumuz, her ikisi de o bolgede yeni ve oray: almak-
ta kararli olan iki silahli —ve agirlhikli olarak gen¢— grup
arasindaki bir gehir arbedesi, hizli gelismelerle seyreden
ve amansizca kan dokiilen bir sokak ¢atismasiydi. Hig-
bir kural yoktu. Bir an olsun diigiinmeden canlar alimiyor
— insanlar oldiiriiliiyor, heba ediliyor, yok ediliyordu ...
Sonunda, daha vahsi ve daha giiglii olan cete 6tekini piis-
kiirttii ve catigmadan geriye kalan ne varsa ele gecirdi. Ye-
nilenler, yaralilarini da alip geri gekildiler ve bir bagka giin
yeniden savasana kadar hayatta kalmis oldular. Yikintilar

da yenenlere kaldi. Hué’da durum buydu.!?

Odaya usulca girdiginde o kara seklin, agagi yukar: sekiz
haftalik, Laurence’in avucuna sigacak kadar ¢elimsiz bir
kedi yavrusu oldugu goriilebildi. Bir deri bir kemik, kir igin-
de, tiyleri dolasik ve yagh kedi havay: kokladi ve Ameri-
kali muhabirin, ordu tarafindan dagitilan bir konserveden
atistirmakta oldugu yiyecegin kokusunu aldi. Muhabir kedi
yavrusuyla Vietnamca konugmayi denedi, ama kedi ona san-
ki aklin1 kaybetmis gibi bakti. Yiyeceginden ikram ettigin-
de, kedicik temkinli bir sekilde yaklast: ama elini siirmedi.
Amerikali orada biraz yiyecek birakarak cikti ve ertesi giin
geri dondu. Kedicik kap: girisinde belirdi, odaya goz gezdir-
dikten sonra ona dogru yiiriidii ve o parmaklarini uzatinca
elini kokladi. Amerikalinin elinde kalan son yiyecek, tize-
rinde “parc¢a biftek” yazan bir konserveydi, onu agt1 ve par-
maklarinin ucunda ikram etti. Kedicik pigmis et pargalarini
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cignemeden yutarak, a¢ kurtlar gibi yedi. Sonra Amerikali
bir havluyu mataradaki suyla slatt1 ve kiigiik kediyi omuz-
larindan tutarak kulaklarindaki kirleri ve pireleri kaziyip ¢i1-
kardi, agzini sildi, ¢cenesini ve biyiklarini ovalayarak temizle-
di. Kedicik kars1 koymadi ve temizlik fasli tamamlandiginda
On pati tiylerini yalayip yiiziinii yikadi. O is de bitince,
Amerikaliya yaklasarak elinin tersini yaladu. '

Bir cipin gelmesiyle, Jack’in aklina eve doniiyor oldugu
geldi. Kedicigi cebine yerlestirdi ve boylece onlar1 Hué’dan
alip helikopterle Da Nang’a gotiirecek olan bir yoldaglik
baglamis oldu. Orada kedicik —artik adi Méo’ydu, - basin
yerleskesinde kalacak ve giinde dort beg kez karnini dile-
digince doyurabilecekti. Yol boyunca Méo Jack’in ceketi-
nin kumagini boydan boya tirmaladi ve neredeyse kagmay1
basariyordu, kokpitte dolagip pilot kemerlerine tirmandi.
Sonra Saygon’a dogru yola devam ettiler ve bu kez Méo,
ortisiiyle oyuncaklarinin da bulundugu bir karton kutunun
icinde, ugakta gezinemeden ve yol boyunca inleyerek seya-
hat etti. Birlikte kaldiklari otelde kedicik, ¢ok¢a direndigi
zoraki bir banyo yapti. Orada, goriiniiste kapkara olan tiiy-
lerinin istemdigi bir kamuflaj oldugu anlagilacak ve onun
altinda Méo’nun, parlak mavi gozleriyle kirmizi noktali bir
Siyam melezi oldugu ortaya ¢ikacakt.

Otelde Meo, diizenli olarak -mutfaktan giinde dort
ogun gelen yemek artig1 balik kafalar1 ve pilavla— beslendi-
gi halde, daha ¢ok yiyecek pesinde diger odalara baskinlar
diizenliyordu. Otel odasinda pencere pervazina sigriyor ve
orada, gozleriyle asagidaki insanlarin, 1siklarin ve tagitlarin
hareketlerini takip ederek, biitiiniiyle tetikte ama neredey-
se kipirtisiz, saatlerce yatiyordu. Savasa katilan Amerikali

* Vietnam dilinde: Kedi (¢.7.)
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mubhabirler, uyusturucu alarak ya da hep birlikte kafay1 ge-
kip kendilerinden gecerek ona katlanmay: 6grenmislerdi,
fakat bunlar uykularindan kibuslarla uyanmalarina engel
olamiyordu. Zaman zaman bir siireligine izne ¢ikip tilkele-
rine doniiyorlardi, ancak savas da onlarla geliyor ve uyku-
larini kagirmaya devam ediyordu. Kendi payina Meéo, “olup
bitenleri biz yabancilardan daha iyi anliyor gibi goriiniiyor-
du ... Bu da onu, esaret altinda bile aslinda 6zgiir kiliyordu.
Acik pencerenin 6niinde ... sigara dumaninin incecik sisiyle
sarmalanmig halde otururken, Méo’nun gozleri Giiney Cin
Denizi kadar derin, mavi ve esrarliydi.” 3

Meéo kendisi igin yaptig1 bir siginakta uyuyordu, kemire
kemire tam kendi gegebilecegi biiyiikliikte delik agtig1 (bu ig
bir haftasin1 almigt1) bir nakliye kolisiydi bu. Otel sinirlari
icindeki bir duizine kadar yaban kedisi tizerinde hakimiyet
kurmus, onlar da ondan sakinmay: 6grenmiglerdi; bahceyi
ve odalar1 av sahasi olarak kullanarak buralarda buldugu
kertenkeleleri, guvercinleri, bortii bocegi, yilanlar1 —hatta
muhtemelen, esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolmus olan
bir tavuskugunu da- avlayip yiyordu. Artik bir kama kadar
keskin diglere sahip olan Meo, “kiiciik beyaz avci, dogustan
katil, kurbanin1 bekleyen bir pusu”ydu.'* Onu beslemeye
gelen Vietnaml otel personeli disinda odaya giren herkese
diismanca davramyordu, 6zellikle de Amerikal: iseler. “In-
sanhga dis biliyormus gibi bir hali vard: ... Icedéniik ve yal-
niz, Vietnamli olmayan herkese diisman Méo, yabanil, kin-
dar bir hayvan, olaganistii derin ve gizemli bir kediydi.”*

Meéo korku nedir bilmiyordu ve asla bagka odalara
girerken yakalanmadi. Jack onu Savas Sanatrnin yaza-
r1 Sun Tzu’nun reenkarnasyon gegirmis hali olarak gor-
meye baglamisti, “Zeki, cesur, kurnaz ve gaddar ... Cinli
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savagci-filozofun bir kedi bedenindeki Vietkong™ versiyonu
... Yari erigkin bir kedi olarak direngli, bagina buyruk ve fev-
ri. Bir asker gibi ve sessiz. Beyaz tiiyler icinde bir Zen savas-
¢ist ... Gozii karalik onun cazibesinin bir pargasiydi ... Otel
binasinin ¢ikintili dig kenarlar1 boyunca yiiriirken, kendin-
den daha iri hayvanlara saldirirken, seytani bir kurnazlikla
tuzaklar kurarken, kendilerini yenilmez gorenlere 6zgii bir
ciiret ve aldirmazlikla hayatini tehlikeye atiyordu. O asla
gergin olmaz ve asla enerjisini bosa harcamazdi. Hareketleri
akiciydi ve sirrina erilmezdi.” 16

Méo’yu sahiplendiginde Jack, muazzam olgiilerde yiki-
ma ugratildig1 bir noktada hayati olumladigini hissetti:

Kediye yiyecek ve barinak saglayarak, katliamin ortasin-
da, ne kadar kiigitk ve 6nemsiz olursa olsun bir hayati
olumluyordum. Bilingli bir gey degildi bu. Gengtim ve bir
seyleri nigin yaptigimin {izerinde durmuyordum. O sira
dogru goriindii. Méo ve ben birbirimizi diisman olarak
gorsek de sadece sikintili bir durum iginde birlikte ol-
mamiz sebebiyle bir giiven hissetmeye, tuhaf bir gekilde
birbirimize baglanmaya baglamisgtik. Sahaya yaptigim bir
gezinin ardindan odaya doniip de onun yuvasinda kimil-
dandigini, banyodaki musluktan su igtigini ya da galisma
masasindaki bir seyi devirdigini duydugumda, eve don-
miigiim, bir yere aitmigim, giivendeymisim gibi hisseder-
dim. Bana sebepsiz saldirilar seyreldi, siddetini kaybedip
daha ¢ok bir ritiiel halini aldi. Hué’nun iistesinden birlik-

te gelmemiz, aramizda bir bag olugturmus olmali. Onunla

* Vietnam Ulusal Kurtulug Cephesi. 1960’ta Giiney Vietnam yonetiminin ¢o-
kertilmesi ve Kuzey ve Giiney Vietnam'in yeniden birlestirilmesi amaciyla
olusturulan silahl: érgiit. (g.72.)
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ilgilenmek bana, sabah aksam felaket haberleri gegmenin

haricinde kiigiik bir amag vermisti.'”

1968 Mayis’inda ilkesine donerken Jack, Méo’nun da
—daha sonraki bir ugagin kargo bolimiinde- arkasindan
gelmesini sagladi. Eger Méo Saygon’da kalmis olsaydi, muh-
temelen savagin sayisiz hayvan telefatina —catigma siiresin-
ce Oldiiriilmiis olan bilinmeyen sayidaki kopek, maymun,
susigiry, fil, kaplan ve diger kedilere— eklenmis olacakti.
Vietkong bir saldir1 daha diizenlese gida kithig: olur ve Méo
pekala bir tencereyi boylayabilirdi. Bu yiizden Jack onu Say-
gon Hayvanat Bahgesi’ne gotiirdii. Burasi, son saldir1 sira-
sinda hayvanlardan bazilar1 6liime terk edildiginden ve artik
tek titk ziyaret¢i geldiginden neredeyse bombostu; burada
Meo seyahat etmesinin giivenli olduguna dair raporu ala-
bilmek i¢in gerekli igneleri oldu. Birkag giin sonra tiz ¢1g-
liklar atip etrafi tirmalayarak, New York’a otuz alt1 saatlik
yolculugu yapacakti. Jack onu karsiladiktan sonra arabanin
icinde saliverdiginde, kedicik 6n panelin istiine sigrayarak
Jack’in omzuna tirmandi, bir yandan da her yeri kokluyor
ve akmakta olan trafigi gozliiyordu. Jack’in annesinin Con-
necticut’taki evine vardiklarinda da bir kutu tonbalig: kon-
servesini silip stipiirdii.

Meéo yeni evine giizelce yerlesti; diger kedileri korkutup
kagiriyor, avlaniyor, asina olmadig1 yetigkinlere saldirgan
davranirken orali ¢ocuklarla zarar vermeden oynuyordu.
Ev halki da buna karsilik Méo’ya uyum sagladi. Bir kere-
sinde muhtemelen ona bir tank: ya da ugag: ¢agristirdigin-
dan, elektrikli siipiirge sesinden 6dii kopmustu, bu yiizden
eger o yakinlardaysa siipiirge kullanilmiyordu. Meéo tizeri-
ne atladig: i¢in, kdhya kadin igi birakmugti. Bir ara ortadan
kayboldugunda Jack’in annesi birka¢ giin boyunca aradi
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onu, sonunda garajda bir kutunun i¢inde bulundu, berbat
bir trafik kazasi gecirmis, sonra bir gekilde oraya gelmeyi
bagarmisti.

Veteriner umitli degildi. Méo’nun omzunda kirik vard:
ve hayvan hastanesinde pahali bir operasyon gegirmesi ge-
rekiyordu. Ama o, hastanede gecen alti haftanin ardindan
Jack’in annesinin evine dondii, dondiigiinde evin en sevdi-
gi kose bucagini teftig etti ve agaglara tirmanmak, giineste
uyuklamak ve avlanmaktan olugan yagamina kaldig1 yerden
devam etti. Iyilesme siireci devam ederken, siddetli aksirik
ve yemege ilgi kaybiyla kendini belli eden bir zatiirre nobeti
onu bir ii¢ haftaligina daha gerisingeri hastaneye gonderdi.
Bu siiregte yasakli yiyecekler gizlice igeri sokuldu ve hasta-
ne personeli onun iizerine titredi. Ve her ne kadar hayatinin
geri kalaninda aksirma adeti yadigar kalacak olsa da bu kez
tamamen sagligina kavustu.

Iyilestikten sonra Méo, Connecticut’tan ayrilarak, Man-
hattan’daki eski kumtag: bir binanin tek odali bir dairesinde
esi Joy’la yasamakta olan Jack’in yanina gitti. 1970’te Jack
bir ayligina Vietnam’a gittiginde, Méo onu 6zlemig gibi go-
riniiyordu. Geri dondiigiinde ise hi¢ orali olmadi. Jack’in
bavulunu sanki kendisine bir gey hatirlatiyormuscasina
dikkatle kokladi. Jack ona Saygon’dan aldigi bir oyunca-
g1 verdi, ama Méo ona aldiris etmeden gidip yuvasina girdi
ve O0gleden sonranin kalanini orada gegirdi. Aksamleyin ise
Joy’un Jack’e anlattigina gore, kedicik yataga tirmanmus,
Jack’in basinin yakininda bir yere oturup uyurken saatlerce
onun yiiziine bakmugti.

Amerika’ya dondugiinde Jack, Vietnam ginlerini heye-
canla ve dehgetle hatirliyordu. Kibuslarini uyusturucularla
ve alkolle hafifletti. 1970’lerin baglarinda New York giderek
tehlikeli bir sehre dontistiyordu ve zaman zaman Jack’e sanki
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yeniden bir savas bolgesindeymis gibi gelmeye baglamugti.
Londra’da bir pozisyon bosalinca Jack ona bagvurdu. Jack
ve Joy’un pesinden Méo da Londra’ya gitti, ki orada ciftin
iki kizlar1 olacakti. Méo alt1 ayini1 karantinada gegirmek zo-
runda kaldi, Jack ve Joy onu diizenli olarak ziyaret etseler de
bu asla unutmadig ve bagislamadig bir tecriibeydi. Onlarla
yasamak lizere geri geldiginde, eskisine gore daha yabanildi
ve Londra’daki dairelerinde ¢ilgin gibi oradan oraya kostu-
ruyordu. Uykudayken zaman zaman, “sanki ... hayaletlerle
bogusuyormugcasina”!® kasilip titriyordu.

Bir siire sonra Meéo, Jack, Joy ve iki kiigiik ¢ocuklariyla
rahat ve giivenli bir hayata kavugtu. Jack’in kizlarindan biri,
Jessica, Méo’ya 6giin aralarinda siirpriz yiyecekler veriyor
ve Méo geceleri onunla yatiyordu. Artik Jack’e eski bir dost
goziiyle bakan Meéo, gecenin ilerleyen saatlerinde onun par-
maklarindan birka¢ damla viski yalayip, ayni anda uyuma-
ya baghyordu. Méo 1983 yilina dek yasadi, ta ki 6liimciil
oldugu anlagilan ikinci bir zatiirre nébetine dek. Jack daha
sicak bir iklimi tercih etmis olmasi gerektigini diigiiniiyordu.
Ona gore bunun sorumlusu Ingiltere’nin havasiydu.

Jack son giinlerinde Méo’yu soyle hatirhiyordu:

... geceleri tek basina evin uzak koselerinde dolasiyor,
daha o6nce gikardig: seslere hi¢ benzemeyen, hicbir hay-
vandan duymadigim tiirden bir aglama sesi ¢ikariyordu.
Yaban hayatindan ya da yuvasindan uzaklastirilmis ya da
ailesinden koparilmig bir hayvanin sesine benziyordu bu.
Daha ¢ok bir inilti, uzun, gii¢lii bir ¢1glik gibiydi; bir bag-
r1g, miyavlama ya da olagan bir kedi sesi degil, ruhunun
en derin kogesinden kopan bir feryat, ormanin agidiydi.
Meéo’nun béyle feryat figan ettigi yegine zamanlar evin

sessiz oldugu, genellikle herkesin uykuda oldugu, yalniz
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oldugunu sandig1 zamanlardi. Kimse i¢in degil, yalnizca

kendisi i¢in kopardig: bir feryatt1 bu.?

Meéo diinyanin bir ucundan diger ucuna gozii pek yolculugu-
nu yaparken, insanlik da rastgele yiirtiytigiini stirdiiriiyordu.
Onun Vietnam’dan ayrilmasinin iizerinden ¢ok ge¢meden,
kadim ve giizelim Hué sehri yerle bir edildi; ismi gegmeyen
bir Amerikali binbas1 bir gazeteciye, “Sehri kurtarabilmek
i¢in once onu yikmak gerekti,” yorumunu yapiyordu. “Hué
katliam1” diye bilinen olayda, Kuzey Vietnam birlikleri yerel
halktan binlerce kigiyi 6ldiirdii (kesin say1 bilinmiyor). Ame-
rikalilarin kullandig1 yaprak dokiicii Portakal Gazi,” orman-
larin —sayisiz hayvan tiiriiniin yagam alanlarinin- tahrip ol-
masina ve insanlarda genetik bozukluklar olugsmasina yol
acacakti. Catismada §8 binin lizerinde ABD askeri oldi,
yaklagik 2 milyon Vietnamli sivil 6ldurtldi. Bunun diginda,
cok sayida kisi yaralandi, sakat kaldi ve travma gegirdi.
Tarihin tozu dumam arasinda, Méo kendi zorlu ve cos-
kulu hayatini siirdii. Insanoglunun cinneti onu yurdundan
koparinca, kendini nerede bulduysa orada kok salip gelisti.
Jack son olarak sunlari yaziyordu:

Sanirim birer yasam savagcisi olarak birbirimizin bece-
rilerine saygi duymaya baglamigtik. Siiphesiz ki payina
diigen sayili giinler uzun siire 6nce titkenmisti, 6yle ki
yasadig1 her yeni giin fazladan bir 6diildii. Ay zaman-
da, bilge bir hali vardi. Biliyordu, dost olmustuk. Uzun,

ofke dolu, sevgi dolu iligkimiz bir bakima iilkelerimiz

* Agent Orange: Vietnam Savagi sirasinda Amerikan askeri birliklerinin Viet-
konglara kargt kullandigt yogun zehirli zirai ilaglama maddesi. (¢.7.)
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arasindaki, birbirlerinin kanina bulanmig, hayatla, aciyla
ve Oliimle kopmamacasina i¢ ige ge¢mis iligkinin sembolii

haline gelmisti.?°

KEDILER INSANLARI NASIL
EVCILLESTIRDI?

Higbir asamada kediler insanlar tarafindan evcillegtirilmedi.
Belirli bir kedi tiirii —saglam yapili, ufak bir tekir olan Fe-
lis silvestris—, insanlarla yasamayi 6grenerek tim diinyaya
yayildi. Bugiinkii ev kedileri, bu tiiriin yaklagik 12.000 yil
once Yakin Dogu’nun bugiin kismen Tiirkiye, Irak ve Israil’i
olugturan bolgelerinde insanlarla yagamaya baslayan belirli
bir kolunun, Felis silvestris lybica’min torunlaridir. Bu ke-
diler bu bolgelerdeki koyleri istila ederek, insanligin daha
yerlesik bir yasama gecisini kendileri igin firsata ¢evirmeyi
basardilar. Depolanmis tohumlar ve hububatin cezbettigi
kemirgenleri ve diger hayvanlari avlayarak ve yemek tizere
kesilen hayvanlardan artakalan etleri kapigarak, insan yerle-
simlerini giivenli gida kaynaklar1 haline getirdiler.

Son bulgular Cin’de yaklasik §.000 yil 6nce, bundan
bagimsiz sekilde, Felis silvestris’in bir Orta Asya cinsinin
benzer bir strateji izlemesiyle benzer bir siirecin vuku bul-
duguna isaret ediyor. Bir kez insanlarla yakin iliskiye gir-
dikten sonra, kedilerin kendileri igin faydali varliklar oldu-
gunun insanlar arasinda kabul gormesi fazla uzun siirmedi.
Kedilerin ciftliklerde ve yelkenli gemilerde zararli kiigiik
hayvanlarla ve boceklerle miicadele amaciyla kullanilmasi
yaygunlagti. Kediler, fare avcilari, kagak yolcular ya da yolu-
nu sasirmig gezginler olarak gemilerle diinyanin daha 6nce
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yasamadiklar1 bolgelerine yayildilar. Bugiin ¢ogu iilkede, in-
sanin ev yasamini paylastigi diger canlilar arasinda sayilari
kopekleri ve diger hayvan tiirlerini ge¢gmis durumdadir.?!

Bu evcillesme siirecini kediler baslatti, hem de kendi ku-
rallariyla. Ilk insan yerlesimlerine yiyecek icin baskinlar dii-
zenleyen diger tiirlerden farkl olarak onlar, o zamandan bu
yana, yabanil dogalari ¢ok da degismeksizin insanlarla i¢ ice
yasamaya devam ettiler. Ev kedilerinin genomu yabanil soy-
daglarininkinden pek az farkliik gosterir; bacaklari biraz
daha kisa ve tiiyleri daha cesitli renklerdedir. Buna kargin,
Abigail Tucker’in da belirttigi gibi, “Kediler insanlar arasin-
da gecirdikleri zaman boyunca fiziksel olarak o kadar az
degistiler ki, bugiin bile uzmanlar siklikla ev tekirlerini ya-
ban kedilerinden ayirmakta giiglitk ¢ekerler. Bu da kedi ev-
cillesmesi aragtirmalarini biiyiik 6l¢iide zora sokar. Modern
zamanlara kadar dahi neredeyse hi¢bir degisim gegirmeye-
cek olan antik fosilleri inceleyerek kedilerin insan hayatina
girigsinin ayrintilarini kesin olarak saptamak hemen hemen
imkansizdir.”#

Ev i¢inde tutulmadiklar: siirece, ev kedilerinin davranig
bi¢imi yaban kedilerininkinden ¢ok da farkli degildir. Kedi
birden fazla evi yuvasi olarak gorebilse de ev onun beslendigi,
uyudugu ve yavruladig iistiir. Net egemenlik alanlar1 s6z ko-
nusudur, bunlar erkek kediler i¢in disilerde oldugundan daha
genistir ve gerektiginde diger kedilere karsi savunulacaktir.
Ev kedilerinin beyinleri yabanil soydaslarininkilere kiyasla
kiigilmistiir, ama bu, ev kedilerinin daha az zeki olduklar:
ya da daha zor uyum sagladiklar1 anlamina gelmez. Ufalmig
olan, beynin savas ya da kag tepkisini kapsayan bolimi ol-
dugundan, ev kedileri yaban hayatinda stres yaratabilecek
olan, s6zgelimi insanlarla ya da baska kedilerle kargilagmak
gibi durumlara tahammiil gosterebilir hale gelmiglerdir.
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Kedilerin insanlar tarafindan kabul gérmelerinin bir ne-
deni, kemirgen niifusunu dugiirmedeki yararhliklariydi. Ke-
diler kemirgenleri yerler, ki binlerce yil 6nce de insanlarin er-
zak ambarlarindaki hububati mideye indirmis olan fareleri
yiyorlardi. Bununla birlikte, pek ¢ok ortamda kediler ve ke-
mirgenler birbirlerinin dogal hasimlar1 degildirler ve etkile-
sime girdiklerinde ¢ogunlukla, s6zgelimi ev ¢opii gibi ortak
bir kaynag paylagirlar. Kedilerin zararl kiigiik hayvanlarla
miicadele araci olarak ¢ok da etkili olduklar1 soylenemez.
Ev fareleri muhtemelen ev kedileriyle birlikte evrimlesmis ve
onlarla bir arada var olmayi 6grenmiglerdir. Kedilerle farele-
rin bir arada, birbirlerine sadece bes on santimetre uzaklikta
olup da kedilerin farelere en ufak bir ilgi gostermedikleri
fotograflara rastlanmaktadir.?®

Insanlarin kedileri evlerine kabul etmelerinin daha temel
sebeplerinden biri, kedilerin insanlara kendilerini sevmeyi
ogretmis olmalaridir. Kedigil evcillesmesinin altinda yatan
esas neden budur. Kediler Gylesine cazip ve akil ¢elicidirler
ki, siklikla bu diinyanin 6tesinde bir yerlerden gelen varlik-
lar olarak goriilmiislerdir. Insanlar, insan diinyasinin diginda
kalan bir seylere ihtiya¢ duyarlar, yoksa akillarini kagirabi-
lirler. Animizm ki en eski ve en evrensel dindir- insan dig1
hayvanlari ruhsal olarak bizimle esdeger, hatta bizden daha
tistiin kabul ederek iste bu ihtiyaci kargiliyordu. Diger can-
lilara tapinarak atalarimiz, kendilerininkinin disindaki bir
hayatla etkilesime girme sansi1 buldular.

Kediler insanlar1 evcillestirmelerinden bu yana, karin-
larin1 doyurmak i¢in avlanmaya bagiml degillerdir. Buna
karsin, dogalari geregi avci kalirlar ve insanlardan gelen yi-
yecek kesildiginde kisa siirede aver yasamina geri donerler.
Elizabeth Marshall Thomas’in The Tribe of Tiger: Cats and
Their Culture (Kaplan Familyasi: Kediler ve Kedi Kiiltiirii)
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adli caligmasinda belirttigi gibi, “Kedilerin 6ykiisi, etin 6y-
kisiidiir.”?* Bityiik olsun kiigiik olsun, kediler hiper-etciller-
dir: Yaban hayatinda sadece et yerler. Giiniimiizde biiyiik
kedilerin soylarinin tilkenme riskiyle karsi karsiya olmasi-
nin sebebi budur.

Insan sayisindaki artis, insan yerlesimlerinin genisleyip
bos arazilerin giderek azalmasi anlamina gelir. Kediler uyum
saglama vyetileri cok yliksek canllardir, diizliiklerin yani sira
ormanlarda, ¢ollerde ve daglarda da hayatlarini siirdiire-
bilirler. Evrimsel agidan fazlasiyla basarili olmuglardir. Bu-
nunla birlikte, bir yandan da son derece savunmasizdirlar.
Yasam alanlar1 ve besin kaynaklar1 ortadan kalktiginda,
insanlara kargi kaybetmeye mahkim olduklari ¢atigmalara
girmek zorunda kalirlar.

Yiyeceklerini avlayip 6ldiirmek kedilerde i¢gtiduiseldir ve
yavru kediler oyun oynarken, aslinda oynadiklar1 avlanma
oyunudur. Onlar yasamsal yag asitlerini, ancak bagka hay-
vanlarin etinde bulunmasi halinde sindirebilirler. Kisacasi,
ahlak dersi veren filozofun 6nerdigi etsiz yagam kedilerin
sonu olurdu.

Kedilerin avlanma tarz1 bize onlar hakkinda ¢ok sey an-
latir. Siiriiler halinde avlanan aslanlari bir kenara ayirirsak,
kediler yalniz avlanirlar, cogunlukla geceleri avlarinin izini
sturiip onlar1 pusuya dusiiriirler. Pusu kuran avci hayvanlar
olarak kediler, kendilerinden daha kiigiik avlarim ¢eviklikle
izlemek ve sigrayip ustlerine atilmak iizere evrimlegmiglerdir.
Sozgelimi, kurtlar —ki kopeklerin evrimsel atalaridir— kendi-
lerinden daha biiyiik bir avin izini gruplar halinde siirerler.
Bu gruplar tahakkiim ve itaat tizerine kurulu iligkiler ara-
ciligiyla bir arada tutulur. Erkek ve disi kurtlar genellikle
tek eslidir ve her ikisi de yavruya bakar. Kurt davraniginin
bu ozelliklerinden higbiri kedilerde bulunmaz. Kedilerin
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birbirleriyle iligki kurma bigimi, “yalniz ave1” dogalarindan
kaynaklanir.

Bu durum, kedilerin daima yalniz olduklari anlamina
gelmez. Nasil olabilirler ki? Ciftlesmek i¢in bir araya ge-
lirler, bir ailede dogarlar ve giivenli gida kaynaklarinin ol-
dugu yerlerde zaman zaman koloniler olusturabilirler. Ayni
yerde birkag kedi yasiyorsa, aralarindan dominant bir kedi
cikabilir. Kediler egemenlik alanlari ve egler ugruna vahsice
rekabet edebilirler. Ancak bunlarda, insanlarin ve evrimsel
agidan yakin akrabalarinin kendi iglerindeki etkilesimleri
sekillendiren yerlesik hiyerarsilere yer yoktur. Sempanzeler
ve gorillerden farkli olarak, kediler alfa tipler ya da lider-
ler ¢ikarmazlar. Gerektiginde ihtiyaglarini karsilamak tizere
isbirligi yaparlar, ama bir sosyal gruba doniigsmezler. Kedi
gruplar1 ya da kiimeleri, kedi topluluklar1 ya da siiriileri
yoktur.

Kedilerin lider kabul etmemeleri, insanlara itaat etmeme-
lerinin de sebeplerinden biri olabilir. Bir¢ogu, bugiin birlikte
yasamakta olduklari insanlara ne itaat ederler ne de stiin
varliklar olarak algilayip saygi duyarlar. Bize bel baglamis-
ken bile, bizden bagimsiz kalmay: stirdiiriirler. Sayet bize
sevgi gosterirlerse, bu ¢ikar ugruna sahte bir sevgi gosterisi
olmaz. Dostlugumuzdan hoslanmazlarsa, birakir giderler;
kaliyorlarsa bu bizimle olmayi istediklerindendir. Birgogu-
muzun onlar1 bas taci etmesinin bir sebebi de budur.

Ancak kedileri herkes de sevmez. Son zamanlarda kediler,
kuduz ya da parazit kaynakl toksoplazma” gibi hastaliklari
ve Kara Oliim’e yol agan patojenleri yayan, “DDT benzeri
... bir cevresel kirletici”?* olarak goriliip seytanlagtirildilar.

* Genellikle kedilerde iireyen, bagka hayvanlari ve insanlar1 da enfekte edebilen
bir hastalik ¢esidi. (¢.72.)
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Kus pisligi insan saglig: icin daha biyik bir risk olustur-
dugu halde, kedilere yonelik en yaygin ithamlardan biri de
onlarin ¢ok sayida kus oldurdiikleridir. Doganin dengesini
bozduklar: suglamasi yapilmaktadir. Gelgelelim, kedi diis-
manligini bu hayvanlarin ¢evre i¢in olugturabilecekleri her-
hangi bir tehditle izah etmek kolay degildir.

Hastalik tehdidine, ABD’de yaygin sekilde uygulanan Ya-
kala-Kisirlagtir-Geri Birak programi® benzeri programlarla
karst konulabilir; bu programda dis mekanlarda yasayan ke-
diler agilama ve kisirlagtirma igin kliniklere getirilir ve daha
sonra saliverilirler. Kuslara yonelik risk, ¢ingiraklar ve ben-
zeri geregler yardimiyla azaltilabilir. Asil 6nemlisi, bu konu-
da bag suglu bizzat insan denen hayvanin kendisiyken, insan
dis1 tiirlerin bir kolunu ekolojik cesitliligi tahrip ediyor diye
yaftalamayi anlamak miimkiin degildir. Avci olarak istiin
yetenekleriyle kediler diinyanin bazi bolgelerinde ekosistemi
degistirmig olabilirler. Ancak halen iginde bulundugumuz,
diinyadaki kitlesel yok olus siirecine yol aganlar insanlardir.

Kedi diismanhg yeni bir sey degildir. Erken Modern
Doénem (Yeni Cag) Fransasi’nda bu diigmanlik, popiiler bir
ayine esin vermigti. Kediler uzun bir siiredir seytanla ve ca-
dilikla iligkilendiriliyordu. Dinsel festivaller siklikla, senlik
atesinde bir kedinin yakilmasi ya da catidan asagiya bir
kedinin atilmasiyla sonlaniyordu. Bazen, insan yaraticihigi-
n1 da gozler Oniine sererek, kediler bir atesin tizerine asilip
canli canl kizartiliyordu. Paris’te, yiiksek bir direge asilan
bir sepet, varil ya da ¢uval dolusu canli kediyi yakma ade-
ti yaygindi. Evler inga edilirken doseme tahtalarinin altina
kediler canli canli gomiilityordu; orada yasayacaklara sans
getirecegine inanilan bir uygulamaydi bu.

* Orijinal ismi: Trap-Neuter-Return program (TNR). (¢.7.)
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1638 yilimin ilk giiniinde, Ely Katedrali’nde® biyiik ve
samataci bir toplulugun 6niinde bir kedi, sige gecirilip canl
canli kizartilmusts. Bundan birkag yil sonra, Ingiliz I¢ Sava-
sr’nda Kraliyet giglerine karsi savagan Parlamento birlikle-
ri Lichfield Katedrali’nde™ tazilar1 kullanarak koége bucak
kedi avlad.. II. Charles devrindeki papa yakma seremonile-
rinde,”"" ac1 haykiriglar1 dramatik etki yaratsin diye kuklala-
ra canh kediler dolduruluyordu. Koy panayirlarinda, sepet-
lerde asili kedileri silahla vurmak popiiler bir eglenceydi.?”

Bazi Fransiz sehirlerinde kedi kovalayicilar, kedileri tu-
tusturup onlar alev almig halde sokaklar boyunca kogturur-
ken peslerine diigerek daha canli ve renkli bir gosteri sergili-
yorlardi. Bagka eglencelerde, kediler tiiyleri yolunmak tizere
elden ele gezdiriliyordu. Almanya’da benzer genliklerde ezi-
yet edilen kedilerin feryatlar1 Katzenmusik™"" diye adlandi-
riliyordu. Cogu senlik, kedilerin sopayla 6lduresiye doviliip
sonra da asildiklar1 bir sahte durusmayla son buluyordu;
guriiltiilu kahkahalara yol agan bir gosteriydi bu. Kediler
siklikla yasak cinsel arzunun cisimlegsmis halleri olarak algi-
lanip insanlarca sakatlandilar ya da oldiriildiiler. Aziz Pav-
lus’tan bu yana Hiristiyanlar cinselligi yikici, hatta seytani
bir giig olarak gordiiler. Kedilerin insani ahlak degerlerinden
yoksun olmalari, Ortagag kafasinda muhtemelen kadinla-
rin ve digerlerinin cinsellige dair dinsel yasaklara isyaniyla
iligkilendirilmigti. Arka planda bu tiirden bir teizm varken,

* Ingiltere’nin Ely sehrinde bulunan, 11. yiizyildan kalma, Gotik tarzin en
onemli drneklerinden biri olan Anglikan katedrali. (¢.7.)

**Ingiltere’nin Lichfield sehrindeki iig kuleli, gosterisli Ortagag katedrali. (¢.7.)

*** 17. yiizyilin ikinci yarisinda, Katoliklerin papanin 6nciiliigiinde Ingiltere
Krali II. Charles’a ve Parlamento’ya karst darbe yapacaklari séylentilerinin
¢tkmasi iizerine, Protestanlarin ydnetime destek amaciyla diizenledikleri,
sembolik olarak papa kuklalarinin yakildigi protesto gsterileri. (¢.7.)

" (Alm.) Kedi miizigi. (¢.7.)
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kedilerin seytanin viicut bulmug hali olarak goriilmeleri ne-
redeyse kacinilmazdi. Kediler Avrupa’nin dort bir yaninda
cadiligin simgesi olarak goriildiler ve cadilarla birlikte ya
da onlarin yerine eziyet goriip yakildilar.?®

Kedilere eziyet etme aligkanhgi cadilik ¢ilginhgiyla bir-
likte de son bulmadi. On dokuzuncu yiizyil Italyan néro-
logu, Floransa’daki Istituto di Studi Superiori’de profe-
sor, Italyan Antropoloji Toplulugu’nun kurucusu ve daha
sonralari Italyan Senatosu’nun ilerici bir iiyesi olan Paolo
Mantegazza (1831-1910), insanlarin evrim yoluyla en te-
pede “Aryanlar”in’, en dipte de “zenciler”in bulundugu bir
irksal hiyerargiye ulastigina inanan, agik bir Darwinciydi.
Seckin profesor bir mekanizma tasarlayarak, buna keyifle
“iskenceci” adini verdi. Bu tasarimda, kedilerin “viicutlari
ince uzun givilerle oriiliiyordu”, 6yle ki en ufak bir hare-
ket 1stirap demekti; sonra da derilerini yiziiyor, kesiyor,
kopariyor ve parcaliyordu, ta ki sonunda 6liim gelip onlar:
kurtarincaya dek. Uygulamanin amaci, acinin fizyolojisini
incelemekti. Tipki hayvanlarin bir ruhlarinin olmadigina
iligkin teist dogmadan vazge¢meyi reddeden Descartes gibi,
tinli norolog da bilgiye ulasma amacinin hayvanlara eziyeti
akladigina inaniyordu. Bilim, dinin zalimliklerini gelistirip
miitkemmellegtirmigti.?’

Esasinda kedi nefreti, altta yatan kiskan¢higin bir digavu-
rumu olabilir. Pek ¢ok insan i¢ten ige mutsuz yagsamlar siirer.
Eziyet etmek, baska canlilara daha biiyiik aci gektirdigi igin
rahatlatic1 olabilir. Kedilere zulmetmek ise, bu hayvanlar

* Hindistan kékenli olup zamanla Asya'nin ve Avrupa’nin genis bolgelerine
yayilan, Hint-Avrupa dillerinin yiikselmesini saglamis etnik topluluk. 19.
yiizyildan itibaren ise Aryan terimi irk¢t teorisyenler ve Nazilerce kendilerini
tanimlamak i¢in kullanilmistir. (e.72.)
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kendi baglarina boylesine hallerinden memnun olduklar
icin oOzellikle tatmin edicidir. Kedi nefreti ¢ogu kez, mutsuz-
luga batmis insanlarin kendilerine duyduklari nefretin, mut-
suz olmadigini bildikleri canlilara y6nlendirilmis halidir.

Kediler dogalarina kulak vererek yasarlar, insanlar ise
dogalarimi bastirarak. Celigkili goriinse de, bu da onlarin
dogasidir. Ayni zamanda da barbarligin bitip tiikkenmez cazi-
besinin kaynagidir. Bir¢ok insan i¢in uygarlik bir kisitlanma
halidir. Korkunun esiri olmus, cinsel aglik ¢eken ve goster-
meye cesaret edemedikleri bir 6fkeyle dolu olan kimseler,
kendini olumlayarak yasayan bir canli karsisinda ister is-
temez deliye donerler. Hayvanlara zulmetmek, onlar1 ken-
di yasamlarinda siiriiniip durduklar: i¢ karartici sefaletten
uzaklagtirir. Kedilerin eziyet gorip yakildigi Ortagag karna-
vallari, ezilmislerin senlikleridir.

Kediler kendilerine bakan kisilere karg1 goriiniisteki ka-
yitsizliklarindan dolay: karalanirlar. Buna gore, bizler onla-
ra yiyecek ve barinak sagladigimiz halde, onlar bizi sahipleri
ya da efendileri olarak gormezler ve bunlarin karsiliginda
bize can yoldaghgindan baska bir sey vermezler. Eger onlara
saygiyla yaklagirsak bize sempati duymaya baglarlar, ama
yine de yoklugumuzda bizi 6zlemeyeceklerdir. Destegimiz-
den yoksun kaldiklarinda hizla yeniden yabanillagirlar. Ge-
lecege pek ilgi gostermeseler de bizden daha uzun yasama-
ya kararli goriiniirler. Insanlarin etki alanlarini genisletmek
amaciyla kullandiklari gemilerle gezegenin dort bir yanina
yayilmis durumdaki kediler, insanlar biitiin eserleriyle bir-
likte higbir iz birakmadan ortadan kaybolduktan uzun siire
sonra da buralarda olacaga benzerler.
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Kediler Ni¢in Mutlu Olmaya
Cabalamazlar?

Insanlar hayattaki amaclarmin mutlu olmak oldugunu
soylediklerinde, aslinda mutsuz olduklarini dile getirirler.
Mutlulugu bir proje olarak gorerek, memnuniyeti ileriki bir
zamanda aramus olurlar. Su an gecip gider ve yavas yavas en-
dise bag gostermeye baslar. Gelecek zamandaki bu ruh duru-
muna ilerleyiglerinin olaylar nedeniyle kesintiye ugramasin-
dan 6dleri kopar. Boylece, onlar1 endiselerinden kurtarmay:
vadeden felsefeye —ve giiniimiizde psikoterapiye— yonelirler.

Devaymug gibi goriinse de aslinda felsefe, iyilestirme id-
diasinda oldugu rahatsizligin bir semptomudur. Diger hay-
vanlar kendilerini icinde bulunduklari durumdan bagka
tarafa yonlendirme ihtiyaci duymazlar. Mutluluk insanlar
i¢in yapay bir ruhsal durumken, kediler i¢in onlarin dogal
halidir. Dogalarina aykir:1 bir ortamin iginde sikigip kalma-
diklari siirece, asla kedilerin cani sikilmaz. Can sikintisi ki-
sinin kendisiyle yalniz kalma korkusudur. Kediler kendileri
olmaktan mutludurlar, insanlar ise kendilerinden kagarak
mutlu olmaya ¢aligirlar.

Kedilerin insanlardan en biiyiik farklihg: gosterdikleri



KEDILER NiCIN MUTLU OLMAYA GABALAMAZLAR?

yer burasidir. Psikanalizin babasi Sigmund Freud’un kes-
fetmis oldugu gibi, tekinsiz bir mutsuzluk insanlar i¢in ola-
gandir. Freud bu rahatsizligi ne hicbir zaman izah etti, ne
de psikanalizin onu tedavi edebilecegine inandi. Bugiin ise
ondan kurtarmayi vadeden sayisiz teknik s6z konusu. Bu
terapiler, insanlar1 bagkalariyla yasarken daha az zorlan-
malarini saglayacak yetilerle donatabilir. Ama onlar1 insan
olmanin beraberinde gelen huzursuzluktan kurtaramazlar.
Bunca insanin kedilerle olmay1 sevmesinin nedeni iste budur.
Ailurofiller” siklikla antropomorfizmle —insani duygulari,
onlardan yoksun olan diger hayvanlara atfetmekle— itham
edilirler. Oysa kediseverler kedileri, onlarda kendilerini gor-
diikleri igin degil, kendilerinden boylesine farkli olduklar:
i¢in seviyorlar.

Kopeklerin aksine kediler yari-insan haline gelmemigler-
dir. Onlar bizimle etkilesime girer ve bizi kendilerince sev-
meye baslayabilirler, ancak varliklarinin derinliklerinde biz-
den bagkadirlar. Insanin diinyasina girmis canhlar olarak,
bizim o diinyanin 6tesini gormemize imkan verirler. Artik
kendi diisiincelerimizin igine hapsolmus olmadigimizdan,
onlardan endige dolu mutluluk arayisimizin nigin basarisiz-
liga mahkim oldugunu 6grenebiliriz.

FILOZOFLAR MUTLULUKTAN
SOz ETTiGINDE

Felsefe nadiren agik uglu bir sorgulama alani olmustur. Or-
tagag’da teolojinin hizmetindeydi. Giiniimiizde, orta simf

* Eski Yunancada “kedi” anlamina gelen ailuros sdzciigii ile “sevmek” anlami
katan -phile son ekinin birlesmesinden olugan bir terim; “kedisever”, “kedi
diigkiinii” anlamlarinda kullaniliyor. (¢.7.)
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akademisyenlerinin pesin hiikiimlerini agikliga kavusturma
pratigidir. En eski formlarinda ise felsefe, dinginlige ulastir-
may1 amagliyordu.

Antik Cag filozoflar1 arasinda Epikurosgular, mutluluga
arzularin1 gemleyerek ulasabileceklerine inaniyorlardi. Bu-
giun bir kimse Epikiiryen olarak nitelendiginde, iyi yemek
ile saraptan ve hayatin baska zevklerinden haz alan birini
digtiniiriiz. Oysa orijinal Epikurosgular zevklerini asgari
seviyeye indirmeyi hedefleyen cilecilerdi. En sade sekilde,
ekmek, peynir ve zeytinden olusan bir beslenme diizenleri
vardi. Hiisrana ya da yilginliga karsi tedavi amagli kullanil-
dig1 ve kara sevdayla ya da giiniimiizde romantik agk diye
adlandirabilecegimiz seyle karigtirilmadig siirece —zira bun-
lar i¢ huzurunu bozmaktan bagka bir igse yaramazdi- cinsel-
lige itirazlari yoktu. Ayni sebeple, yiikselme ihtirasini ya da
politik ugrasin her seklini de ellerinin tersiyle itiyorlards. Iyi
diizenlenmis bir bahgede sessiz sakin bir inzivaya ¢ekilmek,
onlar1 acidan, endiseden koruyacak ve ataraxia’ya ulasma-
larini miimkiin kilacakti.

Epikuros’un Buda ile bazi ortak yanlar1 vardir. Her iki-
si de arzulardan feragat yoluyla acidan kurtulusu vadeder.
Fakat Buda, buna tam anlamiyla ancak dogum ve 6liim at-
likarincasindan inilmesi halinde —bagka bir deyisle, ayr1 bir
birey olarak varliginin son bulmasiyla— ulagilabilecegini ka-
bul etmesi bakimindan daha gergekgidir. Aydinlanmig insan-
lar hayatlari siiresince bir saadet halini deneyimleyebilirler,
fakat acidan azat olmalari ancak artik yeniden dogmayacak
olmalari durumunda miimkiindiir.

Sayet reenkarnasyon mitini kabul ediyorsaniz, bu hika-
yenin cazip bir tarafi vardir. Epikurosgu bakisi ciddiye al-
mak ise daha giictiir. Epikuros ve miiritlerine gore, kainat
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boslukta hareket etmekte olan atomlardan meydana gelmig
kaotik bir yapidir. Tanrilar var olabilir, ama bize karg ilgi-
sizdirler. Insanlarin yapmalari gereken, kendi iglerindeki aci
kaynaklarin1 ortadan kaldirmaktir. Buraya kadar Budizm’e
cok benziyor. Aradaki fark, Epikuros’un sadece yanls ka-
naatler ve 6l¢iisiiz arzularin yol a¢tig1 acilardan kurtulusu
vadedebilmesidir. Oliim kabullenmeyle karsilanabilir; tipki
bizzat Epikuros’un son hastaligi boyunca nesesini kaybet-
meyip ders vermeye devam etmesi gibi. Bununla birlikte,
Epikuros’un bitmez titkenmez bir aglik ya da yoksulluk ce-
kenler ve agir1 ig yiikiine ya da zulme maruz kalanlar i¢gin ne
soyleyecegi belirsizdir.

Epikuroscu inzivanin, ancak bu tiirden bir litkse imkan
taniyan bir zaman ve mekinda yasiyorsaniz ve onu maddi
olarak karsilayabilecek kadar sansliysaniz keyfini ¢ikarabi-
lirsiniz. Cogu insan i¢in bu higbir zaman gegerli olmamugtir,
hi¢bir zaman da olmayacaktir. Boyle inziva kogeleri var ol-
mugsa da buralar bir azinligin siginaklar1 olmus, savaslarda
ve isyanlarda istilaya ugramiglardir. Epikurosgu felsefenin
daha temel bir zaafi ise, 6giitledigi hayatin manevi yoksullu-
gudur. Nevrastenik” bir mutluluk tasavvurudur bu. Tipki bir
nekahethanedeki gibi, en ufak bir sese izin yoktur. Sadece
huzur verici bir siikiinet vardir elde. Fakat o zaman da hayat
duraganlagmus, sevincini biiyiik 6lgiide yitirmis olur.

Ispanyol asilli Amerikali filozof George Santayana, Ev-
renin Yapis” adl siirinde Epikuros’un tasavvurunu gozler
Oniine seren Romali sair-filozof Lucretius’u irdelerken, bu
eksiklige deginiyordu:

* Asint yorgunluk ve bitkinlikle kendini gdsteren bir nevroz tiirii. (¢.7.)
" Orijinal ismi: De Rerum Natura. Lucretius, Evrenin Yapiss, gev. Turgut
Uyar-Tomris Uyar, Norgunk Yayincilik, 2011. (¢.2.)
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Lucretius’un ... tartismasiz olarak elde etmeye deger ya da
ulasilabilir buldugu seyler ¢ok sinirhidir: Bos inanglardan
arinmig olma, bu arinmayi miimkiin kilacak kadar bir
doga bilgisi, dostluk, ucuz ve saglkl birkag diinyevi zevk.

Ne sevgi, ne yurtseverlik, ne cesaret, ne de din.*

Epikuroscular hayatin olumlu yanlarini bir noktaya dek
yontarak dinginlige ulagmay1 amaghyorlardi, 6yle ki geriye
kalan birkaci (bu bilgeler 6yle olacagini varsayiyordu) her
kosulda ulasilabilir olacakti. Stoacilar ise ayni sonuca farkl
bir yoldan vardilar. Onlara bakilirsa, dusiincelerini kontrol
etmek yoluyla, baglarina gelen her geyi kabullenebilirlerdi.
Kainat Logos —ya da akil- tarafindan yonetiliyordu. Sayet
bir olayin felaket getirdigine inaniyorsaniz, bu onun kozmik
diizenin bir par¢asi oldugunu anlamadiginiz i¢indi. Dingin-
lige giden yol, kendinizi bu diizenle 6zdeglestirmenizden ge-
¢iyordu. Bunu yaptiginizda, seylerin diizenindeki roliiniizii
oynamakta mutluluk bulabilirdiniz.

Bu Stoaci felsefe, kolelerden hitkiimdarlara kadar, toplu-
mun ¢esitli kesimlerinde taraftar buldu. Nasil kullanildiginin
bir 6rnegini, Imparator Marcus Aurelius’un (MS 121-180)
Kendime Diigiinceler adli eserinde bulabiliriz. Diinyadaki
yerini anlamak ve gérevini yerine getirmek i¢in imparatorun
kendine 6gutler verdigi diisiinsel bir giinlik olan Kendime
Diigiinceler, yagam yorgunluguyla doludur. Marcus kendisi-
ni diigiinmeye ¢agirir:

Her sey nasil da hizla yitip gidiyor, Kdinatin igindeki
bedenlerin kendileri ve onlarin Zaman igindeki anilari.
Duyularimizla algilayabildigimiz her seyin dogas: nedir;
oncelikle de bizi zevkle bagtan ¢ikaran, aciyla korkutan

ya da bog yere 6viiliip goklere cikarilan seylerin? Nasil da
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degersiz, asagilik, adi, kirletici ve gegici olduklarini iyice
kavramaliyiz onlarin. Yine, fikirleri ve sozleriyle onur ve
onursuzluk dagitan o kisiler kimlerdir? Ya oliim nedir?
Onunla iligkili tiim imgelerden siyrilip salt kendi bagina
ele alinsa, tiim kaygilar ortadan kaybolur, Doga’nin isin-

den bagka bir sey olmadig: anlagilir 6liimiin.3!

Hayatin olumlanmasi degil, hayata kars1 kayitsizca bir tu-
tumdur bu. Aurelius zihninde kendisinin ayrilmaz bir par-
cas1 oldugu rasyonel bir igleyis diizeni yaratarak, kara talihi
ve olimii kabullenmeye calismisti. Imparator-filozof kendi
icinde rasyonel bir diizen bulabilirse, endise ve kederden
kurtulacagina inaniyordu. Zira ona gore kiinat sadece ras-
yonel olmakla kalmaz, rasyonel olan dogru ve iyidir de. Bu
mubhayyel biitiinlitkkte Marcus i¢ huzuru bulmayi umuyordu.
Marcus’a gore akil, istencin kararl bir gekilde ortadan kal-
dirilmasini gerektiriyordu. Sonug, sabir ve tevekkiiliin hazin
bir sekilde kutsanmasidir. Filozof-imparator, sessizlige go-
miillmiis bir Roma mozolesindeki kipirtisiz bir heykel gibi
olmay1 diigler. Ancak hayat onu diigiinden uyandirir ve o
yeniden etrafina felsefeden bir 6rtii dolamak zorunda kalir.

Rus sair ve denemeci Joseph Brodsky sunlar1 yaziyordu:

Antik digiiniirler i¢in felsefe hayatin tali bir tirtinii degil,
bunun tam tersiydi ... Belki bu noktada “felsefe” sozcii-
glunii gegici olarak bir kenara birakmaliyiz, zira Stoaci-
lik, 6zellikle de onun Roma versiyonu, bilgi sevgisi diye
tanimlanamaz. Daha ¢ok, hayat boyu siiren bir sabir ve

dayanikhilik deneyidir...%?

Imparatorlukla ilgili gorevlerini —kendisinin inanmay tercih
ettigi sekliyle, kdinatin ona verdigi rolii- keder iginde yerine
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getiren Marcus, tatmini kendi hiiznii tizerine diigiinmekte
buluyordu.

Stoacilar, en ferasetli bilgenin bile hayattaki en biyuk
acilara dayanamayacagini kabul ediyorlardi. Onlara gore,
boyle bir durumda intihar anlasilabilirdi. Marcus kiginin
yerine getirmesi gereken toplumsal bir sorumlulugu varsa
intihari onaylamazken, sayet kosullar her tiirlii rasyonel va-
rolusu onun i¢in olanaksiz kilmigsa hayatina son verebilece-
gini kabul ediyordu.

Stoac filozof, devlet adami ve oyun yazari Seneca ise
daha da ileri giderek, sadece kisinin yagamaktan bikma-
st durumunda bile intiharin makul bir segenek olabilece-
gine inaniyordu. Geng bir 6grenciye Ogiit verirken sunlari
soyliiyordu:

Beklemeye degecek bir sey var mi1 hayatinda? Seni gecik-
tiren, alikoyan zevklere doydun ¢oktan. Higbiri yeni degil
senin i¢in, doyup bikmadigin yeni bir zevk kalmadi. Katik-
s1z sarabin da su katilmig sarabin da bilirsin tadini. Sidik
torbandan yiiz testi ya da bin testi sarap ge¢mis, ne fark
eder! ... Hayatta da bir piyeste oldugu gibidir — ne kadar
uzun siirdiigii degil, ne kadar iyi oynandigidir 6nemli olan.
Onu hangi noktada sonlandirdiginin ne nemi var? Istedi-

gin zaman bitir; yeter ki iyi bir bitis olsun bu.?3

Seneca’nin 6limi kendi elinden oldu, ama kendi tercihiy-
le degil. Imparator Nero’ya kars1 bir suikasta karigmakla
suglaninca, Nero filozofun kendini 6ldiirmesini buyurdu.
Romali tarih¢i Tacitus’a gore, Seneca buyruga uyarak da-
marlarini kesti. Ancak kani yavas akiyordu, bunun iizerine
zehir de icti. Bu da sonug vermeyince, askerler onu sicak bir
hamama kapattilar, filozof nihayet orada bogulacakt:.
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Yasam bi¢imi olarak ataraxia, bir yanilsamadir. Epi-
kuroscular hayatlarin, ellerinden gidebilecek zevkleri en aza
indirecek sekilde sadelestirmeye caligirlar. Gel gor ki, asude
bahgelerini tarihin ¢alkantisina karg1 koruyamazlar. Stoaci
bilge, basimiza gelen olaylar1 kontrol edemeyecegimizi, ama
onlar hakkindaki diisiincelerimizi kontrol edebilecegimizi
ileri stirer. Ancak bu sadece sinirli bir alanda gegerlidir. Ates-
li bir hastalik, bir ¢ece sinegi ya da travmatik bir deneyim,
kritik bir anhigina ya da ebediyen akli karigtirabilir. Pyrr-
hon’un miiritleri yargilarini askiya alarak bir i¢ denge kur-
maya ¢aligirlar. Ancak kugkucu siiphe, insan olmaya eslik
eden huzursuzlugu dindiremez.

Ataraxia’ya ulasmak miimkiin olsayd: bile, cansiz ve du-
ragan bir yasam sekli olurdu bu. Neyse ki 6liimcil bir siik-
net, pratikte insanlarin uzun siire koruyabildikleri bir ruh
hali degildi.

PASCAL’DA OYALANMA KAVRAMI

Biitiin bu felsefelerin ortak bir kusuru vardir: Hayatin insan
akl tarafindan dizenlenebilecegini varsayarlar. Buna gore
akil, yasanabilecek kayiplardan, zarar ve ziyandan azade bir
yasam big¢imi tasarlayabilir ya da bu miimkiin olmuyorsa da
duygular: kontrol ederek, yasanacak her tiirlii kayip, zarar
ve ziyana gogiis gerebilir. Gergekte ise ne yagama bi¢imimizi
ne de duygularimizi bu sekilde kontrol edebilmemiz miim-
kiindiir. Yagamimizi rastlantilar, duygularimizi ise bedenimiz
sekillendirir. Insan hayatinin —ve felsefenin- bityiik bir boli-
mii, bu gercek kargisinda kendini oyalama ¢abasidir.
Oyalanma, on yedinci yiizyil bilim insani, mucidi, ma-
tematikgisi, dindar disiiniir Blaise Pascal’in yazilarinin ana
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temalarindan biriydi. Filozof bu kavrami syle tanimliyordu:

Opyalanma. Insan 6liime, sefalete, cehalete care bulamadi-
gindan, mutlu olmak i¢in bunlari hi¢ diigiinmemek gerek-

tigine karar vermistir.>*

Pascal soyle aciklar:

Insanlarin tiirlii maceralariny, saraylarda, savaslarda atl-
diklar tehlikeleri, girdikleri zahmetleri ve bunlarin yol ag-
t1g1 onca kavgayy, ihtirasi, gozii pek ve ¢ogu zaman sonu
kotii biten girisimleri vs. diigiindiigiimde, sunu fark ettim:
Insanlarin biitiin mutsuzlugu bir tek seyden kaynaklanur,
bir odada sessiz sakin durmayi becerememelerinden. Ge-
cinip gidecek kadar serveti olan bir insan keyifle evinde
kalmay: bilse, denizlere a¢ilmaz, kugatmalara gitmezdi ...

Ama daha yakindan bakip biitiin mutsuzluklarimi-
zin nedenini aradigimda ... gergekten de giiglii bir saik
buldum, ki o da fani ve aciz insanlik durumunun dogal
mutsuzlugudur. Uzerinde kafa yoruldugunda goriiliir ki,
higbir sey bu mutsuzlugu teselli edemez ...

Kumar, kadin, savag ve yiiksek mevki pesinde kos-
turmanin sebebi budur ... Bizi insanlik durumumuzun
mutsuzluguyla yiiz yiize getirecek kolay ve sakin bir
hayat degildir pesinde kostugumuz; savagin tehlikele-
ri, vazifenin zorluklar1 da degildir. Asil aradigimiz, bizi
halimizi diisiinmekten alikoyacak ve oyalayacak bir

kosusturmadir.

Insanlar hayal giiclerini kullanarak oyalanmaya calisirlar:
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Hayalgiicii. Insandaki bu yamiltic1 yon, hata ve yanlsla-
rimizin bu efendisi ... Burada aptallardan degil, en bilge
olanlardan bahsediyorum, ¢iinkii en ¢ok onlarin hayalgii-
cii, insanlar1 ikna etmeye muktedirdir. Akil istedigi kadar
veryansin etsin, her seye paha bigen kendisi degildir.
Aklin diigmani olan, akla egemen olup onu kontro-
lii altina almaktan hoglanan bu miithis meleke, ne kadar
kuvvetli oldugunu gostermek i¢in insanda ikinci bir doga
meydana getirir. Hayalgiiciniin de kendi mutlular1 ve
mutsuzlari, saglikhlar ve hastalari, zenginleri ve fakirleri
vardir. Akli inandirir, kugkulandirir, inkar ettirir. Duyu-
lar1 askiya alabildigi gibi, daha hassas hale de getirebilir.
Onun da gilginlari, bilgeleri vardir ... Her sey hayalgiicii-
niin tasarrufundadir: Diinyanin var1 yogu olan giizelligi,

adaleti ve mutlulugu o yaratir.3

Montaigne de oyalanma tizerine yazmigti. Ancak Pascal onu
kurtulusun ontinde engel olarak gorip reddederken, Mon-
taigne acilardan kurtulmanin dogal bir ¢aresi olarak olumlu
karsiliyordu:

Bir zamanlar derin bir kedere kaptirmigtim kendimi, tiim
benligimi etkileyecek kadar giiglii ve o oranda hakl se-
beplere dayanan. Salt kendi giiciime bel baglasam pekala
6lebilirdim derdimden. Aklimi gelip ondan uzaklagtiracak
bir oyalanmaya ihtiya¢ duydum; boylelikle bilingli bir
¢aba ve ince bir hiinerle —gengligimin de yardimiyla— bir
agka teslim ettim kendimi. Agk teselli etti beni ve cekip
cikardi o sevgiye dayali dostlugun digiirdiigii hastalik-
tan. Aym kural her durum igin gegerlidir: Istirap veren bir

diisiince yakama yapistiginda, onu degistirivermek teskin
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etmeye ¢aligmaktan daha kolay gelir bana ... Sayet mii-
cadele edecek giiciim yoksa, kagarim ondan; ve kagigimi,
kurnazca devreye soktugum bir oyalanma yardimiyla ya-
parim. Mekan, ugras ve arkadas degistirerek onun elin-
den kurtulur, baska meggale, plan ve tasarilardan olusan
bir kalabaligin arasina karigirim, boylece izimi kaybeder

ve bulamaz beni.

Bize degiskenligi bahsetmis olan Doga’nin yoludur bu.*
Montaigne’in kederi, hakkinda meshur bir deneme de
kaleme aldig1 sevgili dostu, Fransiz yargig ve politik distiniir
Etienne de la Boétie’nin (1530-1563) Sliimiinden kaynakla-
niyordu. Montaigne bunun sonucunda dogan melankoliyi
“Doga’nin yolu”nu takip ederek yenecekti.
Oyalanma konusunda insanlar ve kediler zit kutuplar-

37

dadir. Kendilerine dair bir imge olusturmamis olan kediler,
gunin birinde varliklarinin son bulacag: gergegi kargisinda
ilgilerini dagitip kendilerini oyalamaya ihtiya¢ duymazlar.
Bunun sonucunda da, zamanin ¢ok hizli ya da ¢ok yavas
gectigi kaygisi duymadan yasarlar. Kediler eger avlanmi-
yorlar, ¢iftlesmiyorlar, bir seyler yemiyorlar ya da oyun oy-
namiyorlarsa, uyuyorlardir. Onlar1 devamli eylem halinde
olmaya zorlayan igsel bir istirap hissetmezler. Uyurken diis
gorebilirler. Ancak bir baska diinyada olduklar: diisiinii gor-
diiklerini varsaymak igin sebep yoktur ve uyumadiklarinda
da biitiinityle uyaniktirlar. Bir giin gelip 6lmek iizere olduk-
larini anlayabilirler ama yasamlarini korku ve endiseyle o
guniin gelmesini bekleyerek gecirmezler.

Montaigne ve Pascal, her ikisi de felsefenin insan denen
hayvani oyalayarak mutsuzlugundan kurtaramayacagi-
n1 kabul eder. Onlar bu mutsuzlugun ne anlama geldigine
bakiglarinda ayrigirlar. Montaigne diger hayvanlarin bazi
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bakimlardan insanlardan tstiin oldugu fikrindeyken, Pascal
insanin mutsuzlugunu insanlarin diger tim hayvanlardan
iistiin olduklarmin bir gostergesi olarak kabul eder: “Insa-
nin yiiceligi, sefilligini bilmesindedir: Aga¢ sefil oldugunu
bilmez. Su halde sefilligini bilmek sefil olmaktir, fakat insa-
nin sefil oldugunu bilmesi onun yiiceligidir ... Biitiin bu se-
fillikler insanin yiiceligine delalet eder. Biiyiik bir beyin sefil-
ligi, tahtindan indirilmis bir kralin sefilligi.”3® Montaigne’in
dogaya yoneldigi noktada, Pascal Tanrr’ya siginir.

Kisacik yasami iginde Pascal bazi sasirtici entelektiiel ba-
sarilar elde etti. 1662°de otuz dokuz yasinda 6lmeden 6nce,
ilk hesap makinelerinden birkagini gelistirdi (bunun sonu-
cunda, bir yirminci yiizyil programlama diline onun ismi ve-
rildi) ve olasilik kuraminda 6nemli ilerlemeler kaydetti. Ay-
rica atlar tarafindan ¢ekilen otobiisler kullanarak, Paris’te
bir siireligine igleyecek olan ilk kentsel toplu tagsima sistemi-
ni ve rulet tekerleginin ilk versiyonlarindan birini tasarladi.
Pascal, isabetli bir bi¢imde, modern bilimin kurucularindan
biri olarak taninir. Oysa onun dine yo6nelik ilgisi daha agir
basiyordu.

Diisiiniir 23 Kasim 1654’te mistik bir aydinlanma, o za-
mana dek kendini ondan gizlemis olan Tanrr’ya iligkin dog-
rudan bir deneyim yagadi ve bu olay hayatinin déniim nok-
tast oldu. Bu deneyimini bir kagit parcasina, sonra da bir
parga pargomene kaydetti ve hayatinin sonuna dek yaninda
tasidi onu. Oldiigiinde giysisine dikili halde bulunan metin,
Diigiinceler’den biri olarak okunabilir.?

Pascal’in son yillariaciiginde gegti. O, Katolikligin i¢inde-
ki, Papa tarafindan kinanmig bir akim olan Jansenizm’den’

* Katolikligin iginde yer alan, 6zgiir iradeyi reddedip tiimiiyle kadere inanan,
insan tabiatinin bozuklugunu ve ancak segkin bir azinligin kurtuluga erecegi-
ni savunan dinsel égreti. (¢.7.)
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etkilenmigti; ve biitiin yagami hastaliklarla gectikten sonra
Olimciil bir hastaliga da yakalaninca, kifayetsiz hekimler
elinden etkisiz ve acili tedavilere maruz kaldi — ve neredeyse
son dna dek komiinyon ayininin tesellisini reddetti. Uzun ve
istirapl bir siirecin ardindan 19 Agustos 1662°de 6ldii, son
sozleri “Tanri hig terk etmesin beni,” oldu.

Pascal Diigiinceler’in bir¢ogunu Montaigne’in kuskucu-
lugunu ciiriitmeye adadi. Insanlarin mustarip oldugu kronik
endigenin onlarin dogal yagama ait olmadiginin bir goster-
gesi oldugunu ortaya koymay1 amaglhiyordu. Insanlarin diger
hayvanlari 6rnek almasi yanlsti: “Insana yiiceligini hatir-
latmadan, sadece hayvanlara ne kadar benzedigini goster-
mek tehlikelidir. Ama agag1 haline deginmeden, yiiceliginden
fazlaca soz etmek de tehlikelidir.”*? En kotiisii de insanlarin
hayvanlara tanri gibi tapmasiydi: “Hayvanlara ram olmaya,
onlara tapmaya kadar varan insanin rezilligi.”*!

Pascal’a gore insanin endigesi, mevcut diinyanin Otesine
isaret ederken, Montaigne’e gore bu, insan denen hayvanda-
ki bir kusurdan kaynaklanir. Bu konuda ben Montaigne’in
tarafindayim. Insanlar, yasamlari cogunlukla dogal ortam-
larindan kopuk olarak gecen, benlikleri boliinmiig varliklar-
dir. Hayvan soydaslariyla paylastiklar: kederleri, diisiincenin
bir yanki gibi tekrar tekrar kendine geri donmesiyle giderek
katmerlenir. Insan denen hayvanin kendine has sefilliginin
kaynag iste bu yansimali 6zbilingtir.

Montaigne gibi, Pascal da aklin insanin durumuna bir
coziim getirebilecegi fikriyle alay etmigtir. Buna kargilik o,
aklin insanlari inanca yonlendirmede rol oynayabilecegi fik-
rindeydi. Pascal’in meshur “bahis” kavrami, ni¢in Tanr1’nin
varligi lehine bahse girmemiz gerektigi konusunda gerekge-
ler sunar. Ona gore, bahse girmek ka¢inilmazdir ya birini ya
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digerini se¢gmek durumundayizdir: Eger kazanacak olursak,
sonsuz bir hayat ve mutluluk elde etmis oluruz; eger Tanri
yoksa da, kaybedecegimiz, hemen hicbir ise yaramayacak
kadar kisa, sinirh bir fani yasamdir.*?

Tatmin edici olmaktan uzak bir argiimandir bu. Zira Pas-
cal hangi tanri iizerine bahse girecegimizi bildigimizi varsa-
yar. Oysa insanlar, her biri teslimiyet ve itaat talep eden pek
cok tanriya tapmuislardir. Sayet bunlardan var olmayan biri
lizerine bahse girersek, bir digerinin lanetine ugrayabiliriz.
Diger taraftan, kisacik hayatlarimiz bunca degersiz midir?
Sahip oldugumuz tek sey onlarsa eger, bizim i¢in daha da
degerli olduklar1 diisiiniilebilir.

Pascal’in akla bagvurmasini fazla ciddiye almamak ge-
rekir. O, aklin inanca isaret ettigine inaniyor, buna kargilik
aklin hi¢ kimseyi inang¢h halde tutamayacagini da biliyordu.
Ona gore, uzun siireli bir inancin dayanag ritieldir. Insan-
larin dine kafa yormak yerine bir kiliseye, tapinaga ya da si-
nagoga gitmeleri ve digerleriyle birlikte diz ¢6kiip ibadet ve
dua etmeleri gerekir. Insanlar hayal etmekten hoslandiklar:
seylerden ¢ok makinelere benzerler:

Kendimizi yanlis tanimayalim: Zihin oldugumuz kadar
otomatiz da. Ve bu yiizdendir ki, akilla ispat bizi ikna et-
menin tek araci olamaz ... Ispatlar, deliller sadece zihni
ikna edebilir, en kuvvetle ve katiyetle inandigimiz delil-
leri bize saglayan ise ddet ve aligkanliklardir. Zihni, di-
siinmesine firsat vermeden kendisiyle birlikte siiriikleyen
otomati meylettiren sey adet ve aligkanlklardir. Yarin gis-
negin dogacagini ve giiniin birinde 6lecegimizi ispat ede-
bilen var midir? Ya bunlara inanmayan var midir? Demek

ki, bizi ikna eden adet ve aligkanliktir. Bunca Hiristiyan
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olmasina neden olan da budur ... Zira her zaman delile
sahip olmak cok giictiir. Inanci daha kolay elimizde tuta-
bilmeliyiz, ki bu da aliskanlikla olur.*

Inang bedensel bir aligkanliktir. Eger inanmak istiyorsaniz,
inaniyormus gibi davranin. Cok ge¢gmeden zihin de onu takip
edecektir. Uygulama, inanciniza siireklilik kazandiracaktir.

Sorun, Pascal’in analizinin bir yandan da oyalanmay:
hakli ¢ikarmasindadir. “Bu sonsuz uzamlarin ebedi sessiz-
ligi urkitiyor beni,”** diye yazar. Oysa kendini diinyanin
akigina kaptirmak da —s6zgelimi, spor miisabakalarini takip
etmek ya da yeni bir agk macerasina atilmak- varolugsal en-
diseyi savusturma konusunda bir dine mensup olmak kadar
etkili olabilirdi. Herhangi bir mesgale bu isi gorebilirdi.

Pascal’in hakli oldugu nokta, oyalanmanin insana has
bir 6zellik olmasidir. Kimileri bizi hayvan soydaglarimizdan
ayiranin alet yapimi olduguna inanmustir. Digerleri ise bu
unsurun bilgi aktarimi ya da dil kullanimi oldugunu 6ne
strerler. Oysa bunlarin higbiri sadece insana 6zgii degildir.
Kunduzlar kendilerine yuva yaparlar, kuzgunlar yiyecek
elde edebilmek amaciyla aletler kullanirlar, maymunlar 6n-
ceki nesillerden aktarilan bilgileri kullanarak kiiltiirler olug-
tururlar. Kurtlarin ulumalari ve balinalarin sarkilari, onlarin
birbirleriyle konusurken c¢ikardiklar1 seslerdir. Oyalanma
ihtiyaci ise esas olarak insana 6zgudiir.

Oyalanma, insan denen hayvanin ayirt edici 6zelligi-
ne verilen bir tepkidir: 6zfarkindalik sonucu olusan 6lim
korkusuna. Diger bazi hayvanlarin yani sira filler, 6lim gibi
seyleri kendi tiirlerinden diger uyelerin basina geldiginde
ayrimsayabilirler. Buna karsilik, bir giin gelip bizzat kendi-
lerinin 6lecegini sadece insanlar bilir. Kendimize iligkin, za-
manin i¢inden gegip gittigimize dair imgemiz, kisa bir siire
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sonra Olup gidecegimizi idrak edigimizin triinidir. Hayati-
muzin biyiik bir boliimii kendi golgemizden ka¢makla gecer.

Oliimiin inkar1 ile insan ruhunun béliinmesi el ele gi-
der. Oliimliiliiklerini hatirlatan her seyden dehsete kapilan
insanlar, yasantilarinin biytiik bolimiinii kendi iglerindeki
biling dis1 bir bolgeye iterler. Boylece hayat bir karanlikta
kalma ugrasina doner. Buna karsilik, kendi i¢lerinde boylesi
bir karartmaya ihtiya¢ duymayan kediler ise, giin 15181 ay-
dinlhiginda yagayan gece canlilaridir.

HODGE VE INSANIN DUSUSU

Kediler hayatlarini planlamazlar, hayat: giiniibirlik yasarlar.
Insanlar ise hayatlarmi bir hikdyeye doniistirmeden ede-
mezler. Gel gor ki, yasamlarinin nasil sonlanacagini bileme-
yeceklerinden eninde sonunda hayat, anlatmaya c¢aligtiklari
hikayeyi kesintiye ugratir. Boylece onlar da kendilerini tipki
kediler gibi rastgele yasarken bulurlar.

Insanlar diger hayvanlardan, gelecek icin uzun vadeli
hazirliklar yapmalariyla ayrilirlar. Tarim ve endiistri saye-
sinde, artik mevsimlere ve degigsen hava kosullarina daha az
bagimlidirlar. Bunun sonucunda hayatlari eskisine gore uza-
mugtir, fakat yasayis sekilleri hala kirilgandir.

Her ne kadar iklim degisikligi ve kiiresel salgin farkl ve
daha tehlikeli bir diinyaya yol agiyor olsa da, bir¢oklar1 son
birkag yiizyilda gelismis olan uygarligin tiim bunlara dayanip
varligini siirdiireceginden emin goriiniiyorlar. Hig siiphesiz
insanlik gelismelere bir sekilde uyum saglayacaktr. Ancak
bu uyarlamalarin mabhiyeti belirsizdir. Bugiin var olan top-
lumlar farkl bi¢imlerde yeniden mi hayat bulacaktir? Yoksa
artik ge¢cmiste kalmig kurumlar —s6zgelimi feodalizm ya da
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kolelik— yeniden canlandirilip, yeni teknolojilerle ayakta mu
tutulacaktir? Bunu kimse tahmin edemez. Diinya iizerindeki
insan hayatinin gelecegi, 6limiimiizden sonra olacaklar ka-
dar (eger herhangi bir sey olacaksa) meghuldiir.

Kimi modern dugiiniirler, insanlarin hak ettigine inana-
geldikleri mutluluga kavusabilmesi i¢in toplumun yeniden
yapilandirilabilecegini tahayyil ettiler. Bu goriise siipheyle
yaklasanlardan biri, on sekizinci yiizyil Ingiliz romancisi,
biyografi yazari, sozliikbilimci ve konusmaci Samuel John-
son’d1 (1709-1784).

Bir kitap¢inin oglu olan Johnson, uzun yasamasi bek-
lenmeyen, hastalikli bir bebek olarak diinyaya geldi. Geng
yaglarinda yuziinde ve bedeninde tikler gorilmesi, kimi bi-
yografi yazarlarini onun Tourette sendromundan” mustarip
oldugu sonucuna gotirdi. Cogunlukla borg¢ iginde ve her
daim parasiz bir halde, Oxford, Pembroke College’a devam
etti, ancak pek bir sey 6grenemeyip mezun olamadan okulu
birakti. 173 5’te yakin bir arkadaginin, Birminghamli, var-
likli bir tiiccar olan Henry Porter’in dul esiyle evlendi. Eli-
zabeth “Tetty” Porter, Johnson’dan yirmi kiisur yas biiyiiktii
ve iligkileri Elizabeth’in ailesi tarafindan onaylanmadig gibi,
Johnson’in arkadaslarina da siirpriz oldu. Fakat evlilikleri
—ki kendisi “agk evliligi” oldugunu soylityordu— goriiniige
gore mutlu gitti ve Tetty’nin 1752’deki 6liimiine dek devam
etti. Elizabeth, Johnson’in bir okul kurmasini finanse etti,
ancak girigsim basarisiz olunca Johnson hayatinin geri kalani
boyunca serbest yazarlik yapacakti. Unlii yazar, karisindan
daima sevgi ve sitkranla soz etti.

Montaigne gibi Johnson da goniilden bagh bir

" Devamli tekrarlanan istem dist ve ani hareketler ya da seslerden olusan tikler-
le kendini belli eden nérolojik bir hastalik. (¢.7.)
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kediseverdi. Siyah tiiyli kedigil dostu Hodge igin istiridye
ve hastalandiginda da istirabini dindirsin diye kediotu satin
almaya kasabaya yiiriirdii. Johnson da yine Montaigne gibi
ama daha sik ve daha siddetli melankoli ataklar: yasiyordu.

Johnson, hayatta nasil bir yol izlemek gerektigine kafa yo-
rarak mutluluga ulasilabilecegi gorisiinii alaya aldi. Biyogra-
fisini de kaleme alan dostu James Boswell’e sunlar1 yazmigti:

Hayat hi¢ de uzun degil ve biiyiitk bir kismi onun nasil
gecirilecegi lizerinde liizumsuzca diigiiniip tasinmaya
harcanmamali; zira diisiiniip taginmaya ihtiyatla girisip
incelikle yasamlarimi siirdiirenler, uzunca bir siire kafa
yorduktan sonra yagamu rastgele sonlandirmak zorunda
kalacaklardir. Zira gelecekteki bir yagam bigimini bir di-
gerine salt gerekgelere dayanarak tercih edebilmek igin,

Yaradan’in bize bahgetmedigi yetilere ihtiya¢ vardir.*s

Johnson bu gorisiinii, The History of Rasselas, Prince of
Abissinia (Habesistan Prensi Rasselas’in Oykiisii) (1759)
adli eserinde ayrintili bir sekilde agiklar. Orijinal ismi “The
Choice of Life” (Yasam Se¢imi) olan eser, Habesistan (bu-
gunki Etiyopya) kralinin oglunun o giine dek yasadig:
“Mutlu Vadi”den ayrilip baska iilkelere yolculuk etmesini
konu alan bir 6ykidiir.

O giine dek Rasselas’in diinyadaki kotiiliikler hakkinda
bir fikri yoktur. Dort bir yani huzurla ve giizelliklerle gevrili
olarak, bir cesit cennette yasamigtir. Ancak sikilmaya bag-
lamig, huzuru kagmigtir ve bunun nedenini anlamak iste-
mektedir. Gelgelelim, karsilagtig1 insanlardan higbiri mutlu
degildir ve karsisina ¢ikan bilgeler de ona nasil mutlu ola-
bilecegini soyleyemez. Bu durumda, arayigini siirdiirmeli
midir? Yolculugunda kendisine eglik eden dostu, sair Imlac,
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ona mutluluk arayiginin nigin bir yanilsamanin peginde kos-
mak demek oldugunu soyle agikliyordu:

“lyinin ve kotiiniin nedenleri, diye yamtladi Imlac, 6yle
cesitli, 6yle degisken, cogu zaman ig ie ge¢mis, farkh ilig-
kiler yoluyla 6yle bir cesitlenmig ve 6yle cok 6ngoriillemez
rastlantiya maruz kalmigtir ki, kesin ve su gotiirmez ge-
rekgelerle tercihler yaparak hareket eden kisi, dmriiniin
sonuna kadar sorgulayarak ve 6lgiip bicerek yasamaya
mahkimdur ...”

“Pek az kisi, dedi sair, kendi se¢imleriyle yasar. Her in-
san halihazirdaki durumuna, kendi 6ngoriisiintin diginda
etki etmis olan ve her zaman gonulli isbirligi yapmadig:

bazi nedenler sonucunda gelmistir ...”4¢

Opykii, Rasselas’in arayisindan vazgegip Mutlu Vadi’ye dén-
mesiyle son bulur.

Johnson’in, diisiincenin mutsuzlugu dindiremeyecegi
goriigii, kendi deneyimini yansitir. Kendisi hayati boyun-
ca saghgindan yana dertli olmustu. Siraca illetine (siklikla
veremin yol actigl, salgi bezlerinin sigmesiyle kendini gos-
teren bir lenf bezi enfeksiyonu) yakalandi. Gérme yetisini
kismen kaybetti. Ellilerinde yazdig bir otobiyografik not-
ta, ge¢cmisteki halini “zavalli, hastalikli, yar1 kor bir cocuk”
diye betimliyordu. Miyopluk, isi yazi yazmak olan biri i¢in
ciddi bir dezavantajdi. Yaklagik on yillik bir ¢aligmayla ha-
zirladigr Ingilizce sozlitk aym zamanda biiyiik bir edebiyat
eseriydi. Ev iglerine bakan yardimcisi1 Bayan Thrale, geceleri
mum 11gina dogru egilerek okumaktan Johnson’in “biitiin
perukalarinin nasil da per¢emlerinden ta 6rgii yerlerine dek
yanik oldugundan” s6z eder.

Johnson koyu bir Hiristiyan da olsa, inanc1 ona huzur
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getirmedi. Her daim depresyona egilimli oldugundan, sik-
likla akil saglhigini yitirmekten korktu. Yaninda bir zincirle
bir asma kilit bulundurdu ve Bayan Thrale’den, delilik yak-
lasiyor gibi goriindiigiinde elini ayagini baglamasini istedi.
Kimileri onun mazosist egilimleri olabilecegini 6ne siirdiiyse
de itibarini1 kaybetmekten ve akli dengesinin yerinde olma-
dig1 kamuoyunda duyulursa bir yere kapatilmaktan kork-
mus olmasi daha muhtemel goriiniiyor. Bir tamidig, sair
Christopher Smart, yedi yil akil hastanesine kapatilmig; bu
siire boyunca biricik ve daimi refakatgisi, tinlii siirini “kap-
lan soyunun”*’ bu ferdine 6vgiiyle ithaf ettigi kedisi Jeoffry
olmustu.

Johnson deliligin kendisinden oldugu kadar akil hasta-
nesinden de korkmus olabilir. Bununla birlikte, neredeyse
devaml olarak bir akli dengesizlik korkusuyla yasadig: ve
obsesif-kompulsif ritiiellerle onu kendisinden uzak tutmaya
calistigi dogrudur. Sozgelimi, Londra sokaklarinda yiiriir-
ken tek tek her bir direge bastonunu dokundururdu; yan-
liglikla birini atlayacak olursa yiiriiyiisiine bastan baslamasi
gerekirdi. Otururken, bazen 1slik ¢alarak ileri geri sallanirdi.
Devamli kendi kendine homurdanip mirildanmalariyla bir
tikler ve segirmeler yiginiydi. Tourette sendromundan mus-
tarip olsun ya da olmasin, asir1 derecede tedirgin bir insandi.

Ote yandan, Johnson’in tedirginligi tiim insanlara 6zgii
bir huzursuzlugun abartili halinden bagka bir sey degildi.
Insan hayatinin biyitk boliimii bir dizi tikten olusur. Mes-
leki bagarilar ve gonil maceralari, yolculuklar ve degisen
felsefeler zihinlerdeki bir tirlii yatisamayan segirmelerdir.
Pascal’in dedigi gibi, insanlar bir odada sessiz sakin durma-
y1 beceremezler. Johnson kendisinin herhangi bir yerde asla
sessiz sakin duramayacagini bildigi halde, huzursuzlugunun
uistesinden gelemedi. Diger insanlara oldugu gibi, ona da
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hayal giicii hitkmediyordu.

Rasselas’in 44. bolimiinde Johnson hayal giiciiniin tehli-
keli etkilerini analiz eder ve onunla iradi olarak basa ¢ikila-
mayacagl sonucuna varir:

Belki de, eger tam bir kesinlikle konusmak gerekirse,
insan akli ¢cogunlukla mutlak ve ideal durumunda degil-
dir. Higbir insan yoktur ki hayal giicii kimi zaman aklina
hitkmetmesin, dikkatini tiimiiyle kendi iradesiyle kontrol
edebilsin ve diisiinceleri onun komutuyla gelip gitsin. Ne
de kimi zaman zihnini asilsiz diigiinceler ele gegirip, onu
makul ihtimal sinirlarinin 6tesinde bir imide ya da kor-
kuya itmesin. Hayallerin akil tizerindeki her tiirlii tahak-

kiimi, bir olgiide deliliktir.*

Johnson igin ilgisini hastalikli hayal giiciinden baska yéne
cekip oyalanmanin en iyi yolu, insanlarla birlikte olmakt.
Londra’nin en dipteki insanlariyla, iyi egitimli yiiksek sos-
yeteyle oldugu kadar kolay arkadaslik kuruyordu. Kral III.
George’la goriigtitkten sonra evsiz dilencilerle sohbet etmeye
daha az hevesli olmuyor, hatta onlar1 alip evine gotiiriiyor-
du. Ditsiinmek degil, topluma karigmak ona kendinden kag-
ma olanag veriyordu.

Tek basina kalmaya dayanamayan bagka herhangi bir
hayvan var midir? Kedilerin boyle olmadigina siiphe yok.
Kediler hayatlarinin biiyiik bir boliimiinii hosnut bir yal-
nizhik iginde gegirirler. Bununla birlikte, insan dostlarina
sempati beslemeye baglayabilir ve onlarin kendi kendile-
rine ¢are bulamadiklar1 miizmin huzursuzlugu da dindi-
rebilirler. Johnson kedisindeki bu giiciin degerini biliyor
ve ondan “miikemmel bir kedi, gercekten miikemmel bir
kedi,” diye s6z ediyordu. Hodge ona, insan dostlugunun
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saglayamayacag bir sey vermisti: Diisiig’ten” 6nceki hayata
bir bakig atma firsatu.

Rasselas’taki Mutlu Vadi, Cennet Bahgesi’nin on sekizin-
ci yiizyll yorumudur ve hi¢ kimsenin ikinci kez ziyarét ede-
medigi bir yerdir. Bundan emin olabilmek i¢in prens, Vadi’ye
donmeye karar verir. Fakat novellanin son bolimiiniin bas-
l1g1, “Higbir seyin bir sonuca varmadigi son”dur; ve prensin
de Mutlu Vadi’nin de artik prensin oradan ayrildigindaki
hallerinde olamayacaklar: agiktir.

Ancak cennette olmanin nasil bir sey oldugunu bilmi-
yorsaniz cennette olabilirsiniz. Bildiginiz anda, cennet yok
olmugtur. Hicbir diiglinme ¢abasi sizi oraya geri dondiire-
mez, zira diigiince —6liimlii bir varlik olarak kendinize iligkin
bilingli farkindaliginiz— Disiig’tiir. Cennet Bahgesi’nde bu en
eski insan ¢ifti, kendilerinin farkinda olmayislariyla “6rtiilii-
diirler”. Ozfarkindaliga ulastiklarinda ise kendilerini ¢iril-
¢iplak bulurlar. Kendimiz hakkinda diisiinmek, yilanin bize
iadesi miimkiin olmayan armaganidur.

Bu on sekizinci yiizyil s6z ustast igin cennet, diigiinceleri-
nin igkence etmedigi bir ruh haliydi. Oysa Johnson kendine
iskencenin onda dogustan oldugunu biliyordu. “Zavalli has-
talikli cocuk” hi¢bir zaman saglik nedir bilemeyecekti: Yapa-
bilecegi tek sey kendinden kagmakti. Boylece o da toplumun
icine karigti. Boswell’in kayda aldig, ince zekasiyla goz ka-
mastiran mitkemmel konugmaci, gercekte kendi dusiincele-
rinden kagmaya ¢alisan Johnson’di. Yine de Johnson’in oya-
lanmaktan daha fazlasina ihtiyaci vardi, bu da ancak kedigil
can yoldasinin verebilecegi bir seydi. “Iyi bir aileden gelen
geng bir beyefendi”nin aklini kagirip kedilere ates ettigini

* Insanin Diisiisit; Incil’e gére Adem ve Havva'nin giinah isleyip cennetten
kovulmalari. (g.7.)

49



KEDI FELSEFESI

duydugunda Johnson, “Ne olur Hodge’u vurmasinlar; hayir,
hayir, Hodge vurulmasin,” diye mirildanmigti. Hodge Joh-
nson’a diigiinmeye, yani sonugta insan olmaya kisacik bir
mola verme sansi1 sunmustu.
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Kedi Etigi

AHLAK: COK OZEL BIR PRATIK

Kediler genellikle ahlak dis1 olarak betimlenirler. Onlar hig-
bir emre itaat etmezler ve higbir idealleri yoktur. Sugluluk ya
da vicdan azabi belirtisi gostermezler, halihazirdaki hallerin-
den daha iyi olmaya ¢abalamazlar. Diinyay1 daha iyi bir yer
haline getirmek i¢gin gayret sarf etmezler ya da yapilacak en
dogru seyin ne olduguna kafa yormazlar. Sayet anlayabilse-
lerdi, nasil yasayacaklarinin digsal bir kritere gore belirlen-
mesi gerektigi fikri onlara giiliing gelirdi.

Cogu kisi ahlaki her geyin tizerinde tuttugunu iddia eder.
Onlara gore higbir sey kendilerini, hayvan soydaglarindan
dogru ve yanlis1 ayirt edebilme yetisinden daha belirgin ge-
kilde ayiramaz. Iyi bir hayat sadece yasamaya deger olan
degildir; ablaki de olmasi gerekir. Bir hayat eger ahlakin ge-
reklerini kargilamiyorsa, onun pek bir —ya da belki de hi¢bir-
degeri olamaz. Ahlak, baska her tiirlii degerden kiyas kabul
etmez bi¢cimde daha kiymetli olan ¢ok 6zel bir degerle ilgili-
dir. Haz degerli olabilir, giizellik ve bizzat hayatin kendisi de
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Oyle, ancak bu iyi seyler ahlaki yollardan ulagilmadig; siirece
degersiz ya da diipediiz kotidiirler. Bu her insan igin geger-
lidir, zira ahlak yasalar1 evrensel ve mutlaktir. Herkes bagka
herhangi bir sey olmadan 6nce ahlakli olmalidr.

Boyle diigiinenler ahlakin neyi gerektirdigini bildiklerin-
den emindirler. Onlara gore, dogru ve yanlisin s6z konusu
oldugu yerde kokli goriig ayriliklar1 olamaz. Sonugta, ah-
lakli olmak en yiice degerdir. Insanlar bu kadar 6nemli bir
sey hakkinda nasil ayrigabilirler ki? Oysa gergekte pek ¢ok
farkli ve karsit ahlak séylemi vardir. Giniimiizde kimileri-
ne gore adalet, ahlakin temelidir. Fakat adalet ne onlarin
varsaydiklar1 kadar sabit ne de kendileri i¢in zannettikleri
kadar 6nemlidir. Pascal’in ifadesiyle, “Adalet de, en az neyin
¢ekici oldugu kadar, modaya gore degisen bir olgudur.”*

Ahlak, harika bir kavramdir. Ebedi adalet diisiinden
daha biiyileyici ne olabilir? Gel gor ki, adalet digleri an-
cak ayakkabi modelleri kadar degismezdir. Ahlakin gerek-
leri nesilden nesile degisiklik gosterdigi gibi, tek bir insan
omrii iginde de birkag kez degisebilir. Cok uzak olmayan bir
gecmiste ahlak, genisleyen emperyal gii¢ eliyle uygarligin ya-
yilmasini sart kosuyordu. Bugiin ise imparatorluklarin her
¢esidini reddediyor. Bu iki yargi uzlagmaz bi¢cimde kargittir.
Gelgelelim, yargilari ileri siirenlere ayni tatmini saglarlar —
memnuniyet veren bir erdem duygusu.

Insanlar ahlaktan soz ettiklerinde, aslinda hakkinda fikir
yuriittiikleri seyin ne oldugunu bilmezler. Ama ayni1 zaman-
da da soylediklerinden sarsilmaz bir bicimde emindirler. Bu
durum geligkili goriinebilir, oysa degildir zira onlarin yaptik-
lary, duygularini ifade etmektir. Bunlari desteklemek tizere
siraladiklar1 olgular bir tarafa birakilirsa, degerler hakkin-
daki yargilarinda dogru ya da yanls yoktur. Iste bu yiizden,
ahlak konusunda uzlagma olamaz. Deger yargilari yalnizca
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duygular: ifade ediyorsa, o zaman iizerinde uzlasilacak (ya
da uzlagilamayacak) bir sey de olmaz.

Kimi filozoflar, insani degerlerin duygusal ve 6znel oldu-
gu diisiincesinin modern bireyciligin bir tiriinii oldugu fik-
rindedirler.’® Ancak bu fikir Antik Yunan Kugkucular: ara-
sinda da bulunabildiginden, bu olasilik dig1 bir yorumdur.
Oznel bir etik goriisiiniin ortaya ¢ikmasinin, dinin iginin
bosalmasinin bir sonucu oldugu yaklagimi ise daha makul
goriinir. Evrensel yasalar ya da emirlerle ifade edilen “ah-
lak”, tektanriciliktan yadigardir. Sayet bu emirlerin bir sa-
hibi yoksa, ne hitkmii olabilir? Dinde yasa koyan Tanrt’yd:.
Daha sonra, Aydinlanma Cagi’nin dogusuyla birlikte onun
yerini “insanlik” aldi. Oysa insan evrensel bir yasa koyucu
olamaz, zira insanoglunu temsil eden evrensel bir 6zne yok-
tur. Var olan tek sey, pek ¢ok farkli ahlak 6gretisine sahip,
cok pargali bir insan kalabaligidir.

Ahlakin tek ve evrensel oldugu diisiincesiyle yetigtirilmisg
olanlar i¢in bu durum kafa karigtirict olabilir. Bu yiizden on-
lar da ahlaki, aslinda uygulayicilar: igin tiimiiyle miiphem
bir sey olsa da, sanki herkes i¢in agik secik bir seymisgesine
algilayip ahlak hakkinda 6yle konugsmaya devam ederler.*

SPINOZA VE DOGAMIZA UYGUN
YASAMAK UZERINE

Neyse ki, iyi hayat tizerine bagka diigiince bi¢imleri de var-
dir. Antik Yunan’da ve Cin’de, giinimiizde ahlak dedigimiz
seye hi¢ gonderme yapmayan etik gelenekleri vardi. Yunan-
lar i¢in iyi hayat, dike’ye —dogamiza ve onun genel igleyiste-
ki yerine— gore yasamakti. Cinliler i¢in ise, za0’ya —kainatin
yolunun bizim kendi dogamizda ortaya ¢ikmig haline— gore
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yasamak anlamina geliyordu. Bu antik etik ¢esitleri arasinda
pek ¢ok farklilik vardir. Ama bugiin isimize yarayacak olan,
onlarin ortak noktalaridir.

Bu dusiince bigimleri “ahlak 6gretisi” niteligi gostermez,
zira her ikisi de Tann tarafindan biitiin insanlara bir hayat
tarzimin dikte edildigi disiincesini kabul etmez. Iyi bir ha-
yatin Ozinii bagkalar: i¢in kaygilanip onlarin iyiligini dii-
stinmenin olugturdugunu da varsaymazlar. Bunlarin yerine,
iyi hayatin bize bahsedilmis olan dogamizla, kendimiz i¢in
yasamamiz anlamina geldigini savunurlar. Hig siiphesiz, iyi
hayat bazi erdemler —hayatta kalip gelismeyi miimkiin kilan
karakter ozellikleri ve yetiler— gerektirir, ancak bu erdemler
sadece ahlak olarak algilamamizin 6gretildigi seylerle ilgili
olmayabilirler. Bunun yani sira estetik, hijyen ve biitiin bir
yagsama sanatini da igerirler ve sadece insanlarla sinirlandi-
rilmig degildirler. Bu anlayisa gore etik, (s6zciik Yunancada
“karakter” ya da “orf, adap, toreye iligkin” gibi anlamlar
ifade eden ethikos’tan gelir) insan dig1 hayvanlar arasinda
da bulunur.

Insan dig1 hayvanlarin da erdemlere sahip oldugu, Aris-
toteles tarafindan yunuslar 6zelinde fark edildi. History of
Animals (Hayvanlarin Tarihi) adli eserinin bir¢ok yerinde,
Aristoteles onlarin yavrularini nasil emzirdiklerine, birbirle-
riyle nasil haberlestiklerine ve yakalayip yiyecekleri baliklar:
kovalarken nasil igbirligi yaptiklarina deginir.’? Filozof bu
yorumlari, Ege’de balik¢ilarla yaptig: gezintilerdeki kisisel
gozlemlerine dayandiriyordu. Aristoteles kainattaki her se-
yin bir telos’u ya da eregi olduguna inaniyordu — bu erek,
onun ne tiirden bir sey olduguna bagl olarak kendi dogasini
gerceklestirmesiydi. Iyi bir hayat, buna erisilmis olan hayat-
ti. Yunuslar baliklarin izini siirmek iizere bir araya geldik-
lerinde, bu hedefe ulagmak i¢in gerekli bir karakter 6zelligi
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—bagka bir deyisle, bir erdem~- sergiliyorlardi. Yunuslar, iyi
hayati1 yunuslara 6zgi bir tarzda yasiyorlardi.?

Antik Cin felsefesi de benzer bir diigiince bi¢imini igerir.
Lao Tzu ve Chuang Tzu’nun Taoculugu, tao ve te fikirlerinin
etrafinda doniiyordu: seylerin yolu ya da dogasi ile kisinin
ona uygun yagsama becerisinin. Te ¢ogunlukla “erdem” diye
cevrilmis olsa da, 6zel olarak bir “ahlak” kapasitesine degil,
seylerin yoluna (igleyis bi¢imine, gidisatina) uygun hareket
edebilmek i¢in ihtiyag duyulan igsel giice atif yapiyordu. O
yolu izlemek, zaten zorunda oldugunuz sekilde hareket et-
meniz demekti ve bu yalnizca insanlar igin gegerli degildi.
Tim canlilar ancak kendi dogalarina kulak verdikleri 6lgii-
de gelisip giiclenebilirlerdi.’*

Aristoteles’in etik yaklagimi insanmerkezci ve hiyerar-
siktir. O, erdemlerin diger hayvanlarda da bulundugunu ka-
bul etse de iyi hayatin en eksiksiz sekilde az sayida insanda
gerceklestiginde 1srarcidir. Insan akli en ¢ok Tanrr’ninkine
—ilahi akil ya da nous, kdinatin ereksel nedeni ya da “hare-
ketsiz hareket ettiricisi” — benzer ve var olan her sey Tanrr’ya
benzemeye ¢alisir. Bundan da, Aristoteles’e gore insan denen
hayvanin kdinatin telos’u —eregi ya da amaci— oldugu sonu-
cu ¢ikar.

Bu goriis Hiristiyanliga ¢ok uygun diismiis ve popiiler ev-
rim teorilerinde de varhigini siirdiirmustiir. Oysa Darwin’in
teorisi tamamen farkliydi: Dogal secilimin bir eregi yoktur
ve insan tiirii rastlant1 sonucu ortaya ¢ikmustir. Insanlarin,
soyu titkenmis olan sayisiz tiirden “daha tistiin” bir yanlari
yoktur. Gelgelelim Darwin bu goriiste direnmekte zorlan-
d1.** Bugiin onun taraftarlarinin ¢ogu, her ne kadar kozmik
degerler arasinda bir hiyerarsiye inanmadiginiz siirece bu
herhangi bir sey ifade etmiyor olsa da, insanin diger hay-
vanlardan tstiin oldugu fikrinde 1srarcidir.
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Buna kargilik Taocu diisiincede ise insanlar higbir gekilde
ozel varliklar degillerdir. Diger biitiin canlilar gibi insanlar
da saman kopeklerdir - ritiieller i¢in 6zenle hazirlanip, son-
ra rastgele yakilan seremoni objeleri. Lao Tzu’nun dedigi
gibi, “Yer ve gok acimasizdir, pek ¢ok canliya saman kopek
muamelesi yapar.”*¢ Kdinatin gozdeleri yoktur ve insan de-
nen hayvan onun eregi degildir. Amagsiz bir sonsuz degisim
sureci olarak kiinatin herhangi bir eregi yoktur.

Merkezi Bati geleneginde, insanlar bilingli diigiinme ka-
pasitelerinin daha gelismis olmasi sebebiyle hiyerarsik ola-
rak diger hayvanlarin tizerinde konumlandirilirlar. Aristo-
teles i¢in en iyi hayat, kiinat lizerine entelektiiel tefekkiir
demekken, Hiristiyanlar iginse Tanri sevgisidir. Her iki
ornekte de bilingli farkindalik iyi yasamanin ayrilmaz bir
pargasidir. Taoculara gore ise, tersine, insanlarin kendilerine
doniik bilingleri iyi hayat yolundaki baslica engeldir.

Aristoteles’e gore en iyi tiir insan, kendisi gibi —yani er-
kek, kole sahibi ve Yunan- olup, kendini entelektiiel sorgu-
lamaya adamis olandi. Yagadigi doneme ait yerel 6nyargilar
mesrulagtirmasi bir yana —ki filozoflar arasinda neredeyse
evrensel bir tutumdur—, bu goriigiin daha temel bir kusuru
vardir: En iyi hayatin, en azindan prensipte, biitiin insanlar
icin ortak oldugunu varsayar. Evet,cogunluk o hayata erige-
mez ama bu sadece onlarin erisebilenlerden degerce diisiik
olduklarini gosterir. Insanlarin bir degerler 6lceginde sirala-
namayacak pek cok farkli sekilde gelisim gosterebilecekleri
ihtimali Aristoteles’in hi¢ aklina gelmemigtir. Diger hayvan-
larin, insan i¢in olanaksiz bi¢imlerde iyi hayatlar yasayabi-
lecegi fikri de oyle.

Taoculuk bu noktada yine ¢arpici bir tezat olugturur. Ona
gore insan hayatlari deger siralamasina sokulamaz ve diger
hayvanlar i¢in iyi hayat, onlarin giderek insanlara daha ¢ok
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benzemelerini gerektirmez. Teker teker her bir hayvanin, her
bir tekil canlinin kendine 6zgii bir iyi hayat sekli vardir.

Bat1 diisiincesinde bu goriise en yakin diisen yaklagim,
Benedict Spinoza’nin conatus —canl varliklarin diinyadaki
etkinliklerini siirdiirme ve giiclendirme egilimleri- kavra-
mudir. Spinoza’da (1632-1677) zihin ve bedenin bitiinligi
konusundaki son bilimsel kesiflere dair bazi 6nsezilere rast-
layan norolog Antonio Damasio, bu goriige agiklik getir-
mek tizere Spinoza’nin Etika (1677) adli #éinlii eserindeki bir
onermeyi alintilar:

Alnti, Etika, Boliim IV’teki 18. Onerme’ye aittir ve $oy-
ledir: “... erdemlerin en basinda kigisel benligi koruma
cabasit (conatum) gelir ve mutluluk insanin benligini
koruma kapasitesine dayanir.” ... Spinoza’nin kullandig:
terimler hakkinda bir yorum yapmak yerinde olacaktir
... Oncelikle ... conatum sozciigii cabalamak, tesebbiis
etmek ya da egilim gostermek olarak ifade edilebilir ve
Spinoza bunlardan herhangi birini ya da belki de ii¢ an-
lamin bilesimini kastetmis olabilir. Ikinci olarak, virtutis
sozciigii geleneksel ahlaki anlaminin yani sira, giic ve ey-
leme yetisi anlamlarina da gelebilir ... Gliniimiizden ba-
kinca, bu ¢ok bildik alintinin esas degeri ise suradadir:
Ona gore, etik davraniglarimizin bir temeli vardir ve bu

temel nérobiyolojiktir.>”

Damasio’nun sozunii ettigi muglakliklar rastlantisal degil-
dir. Bunlar Spinoza’nin devrimci bir felsefeyi geleneksel bir
dille ifade etmeye ¢aligtigini gosterir.

Spinoza’nin istii kapali ifadelerinin gesitli nedenleri ola-
bilir. Montaigne gibi o da Engizisyon’un zulmiinden ve zor-
la din degistirmekten kurtulmak icin Iber Yarimadasi’ndan
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kagan bir Yahudi ailesine mensuptur. Montaigne’den daha
gozii kara olan Spinoza, 1656 yilinda, 6luimiinden sonra
Etika’da yayimlanacak olan baz fikirlerini din kardesleri-
ne agikladigi i¢in —ki bunlari sapkinlik olarak goreceklerdi-,
Amsterdam’daki ana sinagogdan kovulur. Filozof, aforozu-
nu takiben bir akademik pozisyon teklifi alir fakat —diigiin-
me ve yazma Ozgirliigiinden 6diin vermek zorunda kalabi-
lecegi korkusuyla— reddeder. Onun yerine, dmriini kisaltmig
olmasi muhtemel bir ugras olan mercek yontuculuguyla ge-
¢inip miitevazi bir yagam siirer.

Spinoza’yi elestirenler onun goriiglerini sapkinlik saymak-
ta haksiz degildi. Ona gore, Tanr1 kdinati1 yaratmig olan giig
degildir. Tanr1 sonsuz bir tozdiir™ —Deus sive Natura, Tanri
ya da Doga—, kendi kendine yetendir ve ebedidir. Insani de-
gerlerin kaynagy, kdinati yaratmis olan bir Tanr1 olamaz, zira
Tanr1 kdinatin kendisidir. Spinoza’nin muglak dili, onu aforoz
etmis olanlar i¢in bu felsefeyi daha yenilir yutulur kilma ¢a-
basi olabilir. Bununla birlikte Spinoza, felsefesinin geleneksel
inanglar1 hangi 6l¢iide sarstigini tam olarak kavrayamamig
ve azimsamis da olabilir. Zira filozof zaman zaman, diisiince
bi¢iminin en orijinal yanlarindan geri adim atar goriiniir.

Spinoza’nin felsefesine yillarca kafa yormus olan In-
giliz felsefeci Stuart Hampshire, conatus kavramini soyle
acikliyordu:

Dogal yagsamdaki diger tiim tanimlanabilir tikel"* geyler
gibi, bir insan da karakteristik etkinligi icinde kendini ve

bir birey olarak kendi bagimsiz dogasini korumaya ve

* Toz: Degisenlerin 6ziinde, degismeden kaldig: varsayilan idealist kavram,
cevher. (e.n.)

** Bir tiiriin biitiin bireylerine degil de bir ya da birkag bireyine iliskin olan.
Tiimel kargiti. (e.7.)
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cevresi karsisinda kendi giictinti ve etkinligini artirmaya
cabalar. Bu caba (comatus) ya da igsel kendini koruma
glicii, bir bireyi birey yapan seydir ...

... Bir insanin dogal egilimi ya da conatus’u, kendini
tiiriiniin iyi ya da mitkemmel bir 6rnegi haline getirmek,
etkinliginde genel bir insanlhk idealini gerceklestirmek
degil, bunun yerine kendini, bu bireyi, etkinliginde ola-
bildigince bagimsiz, aktif bir varlik olarak korumaktir. O
ancak ve ancak etkinliginde bir dereceye kadar 6zgiir ve
ozerk oldugunda, erdeme ulagmis ve kaginilmaz arzusuna

kavusmustur.®

Spinoza’ya gore, “iyi” bu ¢abay: tegvik eden, “kotii” ise ona
engel olugturan seydir. Degerler, seylerin nesnel ozellikleri
degildir ama biitiintiyle 6znel de degildirler. Bir bireyin erde-
mi, onun diinyadaki etkinligini siirdiiriip gii¢lendiren seydir.
Ancak insan kitleleri kendilerini ya da kendilerinin diinya-
daki yerini kavrayamazlar, bunun sonucunda da siklikla na-
sil yasayacaklar1 konusunda yanilgiya duserler.

Iyi ve kotiiye bu sekilde baktigindan, diye yazar
Hampshire, “Spinoza o sira egemen olan Hiristiyan ve Ya-
hudi gelenegine ait etik 6gretisini muazzam bir hata, tehlike-
li bir yanilsamanin pesinde kogma olarak niteler.”s® Yanilsa-
ma kismen 6zgiir iradeye olan inangtan kaynaklanmaktadir.
Geleneksel ahlak teorileri, ¢esitli hareket tarzlarim segmekte
ve onlara iligkin kararlar vermekte 6zgiir oldugumuzu var-
sayarlar. Oysa Spinoza’nin yaklagimina goére (bazi ¢agdag
noroloji kuramlarinda da goriildiigii gibi) kendi segimleri-
miz oldugunu disiindiigiimiiz seyler, organizmamiza etki
eden karmagik nedenlerin sonucudur.®® Diigiincelerimiz ve
kararlarimiz, bedenlerimizden kopuk siiregler degildir; be-
denlerimiz de bilincimiz ve istencimiz diye kabul ettigimiz
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seyden bagimsiz igslemez. Bir segenegi Ol¢iip bigme ve onu
uygulama karari alma deneyimi, ¢atigan arzularimizin bir
iirtiniidiir. Ozgiir irade, ne yapacagini bilememe hissidir.
Oysa gergekte —her ne kadar insan zihnini bulandiran hayal
ve vehimler nedeniyle buna ulasmak miimkiin olmayabilse
de- kendi giiciimiizii korumaya ve artirmaya egilimliyizdir.

Spinoza kainattaki her seyin olmasi gerektigi gibi ol-
duguna inaniyordu. Ona gore, hicbir sey rastlantisal ya da
olumsal” degildir. Ozgiir irade fikrini reddetmesinin nedeni
budur. Fakat Spinoza’nin geleneksel ahlak diigiincesine mey-
dan okumasinin etki giiciinii kavrayabilmek i¢in onun me-
tafizik tasavvurunu kabul etmeniz gerekmez. Var olan her
seyin varligini devam ettirmeye ¢abaladigini kabul etmeniz
de gerekmez. Spinoza’nin etiginin gerektirdigi tek sey, canli
varliklarin halihazirda olduklar: tikel organizmalar olarak
kendilerini savunduklar: fikridir.

Aristoteles tarafindan ileri siiriilen, her seyin kendi tiirii-
niin kusursuz bir 6rnegi olmaya ¢abaladigina iligkin klasik
gorigten ve insanlarin iyi hayata bir ilahi varligin mitkem-
melligine yaklagmak yoluyla ulagtiklarini syleyen tektanri-
c1 gorusten ¢ok farkl bir bakigtir bu. Bir kez bu geleneksel
inanglardan uzaklastiginizda, insanlarin kendileri igin iyi
olani segebilme 6zelligiyle benzersiz olduklar: fikri artik sizi
cezbetmez. Insanlarin diger canhlar gibi, dogalarinin gerek-
tirdigi iyinin pesinden kogtuklarini diigiinmeye baglarsiniz.

Insanlar kendilerini koruma diirtiisiiyle hareket ederler.
Ancak kafa karigikliklarindan dolayi, ¢ogunlukla sonugta
kendilerine zarar verirler. Bu durum, ikinci dereceden dii-
sinme’” ile diizeltilebilirdi:

* Olmasi kadar olmamas: da olanak iginde bulunan, zorunsuz. (e.7.)
** Refleksif diisiinme, diisiince iizerine diisiinme. (¢.7.)
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Kismen diger istahlarimi [arzularimi] da belirleyen, temel
kendini koruma diirtiisti, tekil fiziksel seylerin evrensel
ve degismez bir 6zniteligiyle birebir uyumludur. Rasyonel
disiincelerimin nesnesi, birinci dereceden arzularimdir ve
diisiinme etkinligi beyinde ona karsilik gelen bir etkinlikte
somutlagir. Diisiinme sirasinda, fikirlerden fikirler tireterek,
arzuyu ya da bir bagka diisiinceyi artisiyla eksisiyle deger-
lendirir, olumlar ya da reddederim veya ona iliskin yarg-
mu askiya alirim. Diigiinme, digsal seylerden kaynaklanan

girdilere karsi zihnin bir etkinligi, kendini savunmasidir.®!

Gergekte hi¢ kimse, Spinoza’nin pek az kisi i¢in miimkiin
oldugunu disiindiigii zihinsel 6zgiirliige ulasamaz. Onun,
refleksif diigiincenin zihni fantezilerden arindirabilecegi fik-
rinin kendisi de bir fantezidir. Spinoza “zorunlu dogrular1”-
na “dalgali bir denizdeki bir sala tutunur gibi”®? tutunmak
gerektigini yazmigtt. Ancak onun aksiyomlar: hayal tiriiniiy-
dii ve metafizik cankurtaran sali da su aliyordu.

Geleneksel ahlak anlayigindan saparken bile Spinoza en
bilingli hayatin en iyisi oldugunu savunan rasyonalist gelene-
gi siirdiirdii. Bolunmis bir zihin, kendini kiinatta cisimles-
mis olan akilla 6zdeglegtirerek biitiinlenebilirdi. Gelgelelim,
sayet kozmik akil insanin hayal giicliniin iiriiniiyse, refleksif
diisiince —dusiinme siireglerimiz iizerinde diisiinmek- olsa
olsa igsel boliinmeyi siddetlendirecektir.

Rasyonalizmin kusuru, insanlarin bir teoriyi hayata
gecirmek suretiyle yasayabilecekleri inancidir. Oysa teori
—Yunancada “bakmak, gormek, gézlem” anlamlarini ifade
eden theorein sozciigiinden gelen bir terim—, nasil yagaya-
bilecegimize dair pratik bilginin yerini tutamaz. Platon iyi
olani tanimay1 gorsel deneyimle tasvir ederek Bati felsefe-
sini yanls yola sevk etmisti. Bir seye, ona hi¢ dokunmadan
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bakabiliriz. Oysa iyi hayat boyle bir sey degildir, onu ancak
yasayarak bilebilir, anlayabiliriz. Uzerinde gereginden fazla
digtiniip onu teorilestirmeye calisirsak, elimizden kayip gi-
debilir. Sokrates’in iddiasinin aksine, sorgulanmig bir hayat,
yasamaya deger olmayabilir.

Spinoza, Platon’un bir hayatin ne kadar bilingli hale ge-
lirse kusursuzluga o kadar yaklagacagina dair giiglii inancini
yeniden canlandirdi. Fakat sayet bir hayatin degeri onun o
hayati siiren varlik i¢in sahip oldugu degerse, bu tiirden bir
degerler hiyerarsisinin hi¢bir anlami yoktur. Iyi yasamak, gi-
derek daha bilingli hale gelmek demek degildir. Her tiirla
canli varlik i¢in en iyi hayat, kendisi olmasi demektir.

Bu bakis, her birimizin kendimiz i¢in 6zgiin bireysellik-
ler olusturmamizin gerektigi yoniindeki Romantik goriisten
ayrilir. Romantiklere gore insanlar, hayatlarini sanatgilarin
eserlerini yaratmalar1 misali yaratirlar ve bir sanat eserinin
degeri onun ne kadar orijinal olduguyla ilgilidir. Burada
Romantikler, Antik Yunan disiincesinde rastlamadigimiz
sekilde, bir Incil kavrami olan “yoktan var etme” fikrini kul-
lanmiglardir. Romantizm, Hiristiyanhgin pek ¢ok modern
suretinden biridir.

Spinozaci-Taocu etik ise tamamen farklidir. Onlara gore,
insanlar diger hayvanlar gibidir. Iyi bir hayat onlarin hisleri-
ne gore sekillenmez. Onlarin hisleri, dogalarini ne kadar iyi
gerceklestirdiklerine gore sekillenir.

Bugiin pek ¢oklarina gore, hi¢bir yagama sekli bundan
daha bunaltici olamazdi. Cagdas kiiltiir, Tanri fikrini nigin
reddediyorsa ayni nedenle doga fikrini de reddeder. Her ikisi
de insan iradesine sinirlar koyar. Modern hiimanizm, dogal
yasami idealize etmis ama yine de onu insanin yaratabildigi
en iyi eserlerden daha degersiz saymis olan Romantiklerin

62



KEDI ETiGi

izinden gider. Bu gafil post-Hiristiyanlara gore, ozgiir ol-
mak dogaya —kendilerininki dahil- bagkaldirmak demektir.
Spinoza’ya ve Taoculara gore ise, bu tiirden bir bagkaldiri
kendi kendini baltalayicidir. Insanlar diger canlilar gibi diin-
yadaki gii¢lerini koruyup artirmaya ¢alisirlar. Hepsine cona-
tus’lar1, yani her bir canli varligin kendini savunma egilimi
hitkmeder.

Spinoza’da ve Taoculukta gii¢ sahibi olmak, her ne iseniz
o olabilmek anlamina gelir. Bezgin bir tembel hayvan” giin
boyu uyuklarken giiciinii bir kaplanin avlanirken yaptig
olgiide ortaya koymus olur. Gii¢ kullanmak, bu anlamda,
bagkalarina hiikkmetmeyi kastetmez. Ancak, etik bireysel do-
gamizi olumlamaya dayandig: takdirde, kendimizi tektanri-
cilar ve hiimanistlerce anlasildig1 sekliyle “ahlakin disginda”
bulabiliriz.

Sozgelimi, Spinoza acima duygusunu bir kusur olarak
goriiyordu. Filozof Etika’da, “Aklin kilavuzlugunda yasa-
yan bir insan i¢in acima duygusu,” diye yazar, “kendiligin-
den koti bir duygudur ve o kisiye higbir yarar1 yoktur.” Aci-
ma duygusu kedere iligkindir ve keder kotidiir. Aadigimiz
kisiyi cektigi eziyetten kurtarma g¢abasini, sadece aklin buy-
ruguna gore hareket ettigimiz igin gergeklestirmek isteriz.

Spinoza goyle devam eder:

Buradan ¢ikan sonuca gore, aklin buyrugu dogrultusunda
yasayan insan miimkiin mertebe acima duygusuna kapil-

mamaya ¢aligir.

" Orta ve Giiney Amerika'da yasayan, uzun kaba tiiylii, agaglara bas agags asilan
ve tiim memeliler arasinda en yavas hareket edip en gok uyuyan hayvan ola-
rak bilinen tiir. (¢.7.)
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Her seyin tanrisal doganin zorunlulugundan kaynak-
landigini ve doganin ezeli ve ebedi yasalarina, kurallarina
gore gerceklestigini bilen biri nefret edilecek, alay edile-
cek, kiigiimsenecek hicbir sey olmadigini ve acinacak hig
kimse olmadigin1 da goriir ... Dahasi hemen acima duy-
gusuna kapilan ve bagkalarinin dertleriyle dertlenen ve
onlar i¢in gozyag1 doken insan, genellikle sonradan pis-
manlik duyacagi davraniglarda bulunmus olur, ¢iinkii ya
duygusal hareket ettiginden kendisinin bir iyilik yaptigina
tam olarak inanmaz ya da yalan yere dokiilen gozyaslari-

na kanmig olur.5?

Spinoza’nin etigi, bir insani ya da tanrisal otorite tarafin-
dan teblig edilen kurallar ya da yasalardan olugmamasiyla
geleneksel ahlaktan ayrilir. Erdemlere ve kusurlara da farkli
yaklasir bu etik. Acima duygusu, tiziintii kaynagi oldugu ve
yagsama giicunii eksilttigi igin bir kusurdur. Benzer sekilde
Taocu etik de ahlak 6gretisinden ayrilir. Bu etik goriis, bil-
genin yolunun yani sira tiranin, katilin, savag¢inin, suglunun
ve hayatlari mevcut kosullara direnerek gegen genis kitlele-
rin yolunu da kabul eder. Kimileri kendilerini savunmaya
kararhdir, digerleriyse kendilerine zarar vermeye meyilli.
Kimileri hayat verir, kimileri can alir. Insanlarin izledikleri
yollar, yolun kendisi gibi acimasizdir.

Bunun 19. yizyil sonu ve 20. yiizyl baslarinda Avrupa’da
popiiler bir doktrin haline gelen gii¢ istenciyle uzaktan ya-
kindan ilgisi yoktur. Son birkag eserinde Friedrich Nietzsche
(1844-1900), diinyada olup biten her seyin bir gii¢ miicade-
lesi oldugu fikri tizerinde durmustu. Nietzsche Spinoza’ya
hayranlik duyuyor ve ondan ¢ok sey 6grendigini israrla soy-
liyordu; gelgelelim, Nietzsche’nin gii¢ istencinin Spinoza’nin
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her bir tikel seyde gordiigu gizilgiicle ilgisi yoktur. Bu kavram,
filozofun eski akil hocasi Schopenhauer’in tiimel yagama iste-
ginin tersyiiz edilmis halidir. Aralarindaki fark, Schopenhauer
yasama isteginin getirdigi istiraplara esef ederken, Nietzsc-
he’nin ise onun gerektirdigi miicadeleden seving duymasidir.

Nietzsche’den 6nce, 17. yiizyil Ingiliz filozofu Thomas
Hobbes, insanlarin doymak bilmez bir gii¢ arzusuyla hare-
ket ettiklerini ileri siirityordu: “Insanoglunun hayatina yon
veren egilim, siirekli, bitimsiz ve ancak o6limle son bulan
bir gii¢ ve daha fazla gii¢ arzusudur.”% Hobbes bu arzunun,
diger insanlardan ve 6zellikle de onlarin elinden vahsi bir
oliimii tatmaktan duyulan korkudan kaynaklandig: diisiin-
cesindeydi. Insanlar igin boyle bir oliim summum malum,
yani en buyiik kotulukti.

Insanlar1 dogal durumunda -yani toplum diizeninden
yoksunluga isaret eden hayali bir diizende- betimlerken
Hobbes, insani gergekliklere onu elestirenlerin kabullenmek
istediklerinden daha fazla yaklagsmigti. Ona gore, savag da
barig kadar dogald: ve tarih, siddetin olagan hale geldigi pek
cok donem iceriyordu. Hobbes insanlarin toplumda diizeni
saglayacak bir hiikiimdar: baga getirerek bu durumdan ka-
cinabileceklerine inaniyordu. Oysa vahsice bir 6liimden du-
yulan korku, insani diirtiilerin en giigliisii degildir. Yalmizca
olimii otelemek i¢in yasamayiz. Tersine, dogamizi olumla-
mak o6liime davetiye ¢ikarmak anlamina da gelebilir. Insan-
lar sevdikleri birini ya da bir seyi korumanin bedeli olarak
oliimii seve seve kabul ederler. Hayatta kalmaktan ibaret bir
yasam sefil bir yasama seklidir ve canini vermeye hazir ol-
mak dogaya aykir1 bir sey degildir. 5. bolimde gorecegimiz
gibi, insanlar 6zdeglegtikleri bir fikir ugruna da clmeye -ve
oldiirmeye— hazirdirlar.
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Spinoza’nin intihara bakigi dikkat ¢ekicidir. Buna gore,
tek tek her sey var oldugu siirece varligin siirdiirmeye ¢a-
baladigindan, hi¢ kimse varliginin son bulmasini gergekten
isteyemez. Hig kimse hayatina son vermeyi tercih etmez: In-
tihar eden kigi, diinya tarafindan 6lduriilen bir kisidir. Spi-
noza’nin Etika’da ifade ettigi sekliyle: “Digsal bir neden ige
karigsmadikga hi¢bir sey yok edilemez.”¢5 Bir bagka bakis a¢i-
sindan da, insanlar conatus’lar1 kendi aleyhine dondiigiinde
intihar ederler.

Spinoza insanlarin —eger butiiniiyle rasyonel iseler— 6lii-
mii diiginmekten kaginabileceklerine inaniyordu. Etika’nin
meshur bir pasajinda filozof sunlar1 yaziyordu: “Ozgiir in-
sanin en az digiindiigi sey olimdiir; onun felsefesi 6liim
tizerine degil, yasam uzerine bir tefekkiirdiir.” Spinoza bu
onermenin dogrulugunu ispat edebilecegine inaniyordu:

Kanit: Ozgiir insan, yani sadece aklin buyruguna gore
yasayan insan Olim korkusuna kapilmaz ... dogrudan
dogruya iyi olani ister ... yani ... sadece kendi yararim
gozeterek hareket etmek, yasamak ve varllglﬁl korumak
ister. Bu ylizden en az diigiindiigii sey 6limdiir; onun fel-
sefesi 6liim iizerine degil, yasam lizerine bir tefekkiirdiir.
Q.E.D.5¢

Spinoza’nin Q.E.D.’i" gergeklikten uzaktir. Oliim diisiincesi-
ni, pek ¢ok baska diigiincemize de yaptigimiz gibi bastirabi-
liriz, ancak bu sadece onun zihnimizin karanlik bir kdsesin-
de pusuya yatmasina yol agar. Oliimii umursamayan insan
yoktur.

" (Lat.) Quod erat demonstrandum’un kisaltmasi. Bir argiimani kesin verilerle
ispatladiktan sonra, ispatin sonunda “dogrulugu ispatlanmistir” anlaminda
kullanilan ifade. (¢.7.)
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Ahlakin en yiice bi¢iminin altruizm —yani, kendini diigiin-
memek ya da bagkalari igin yasamak- oldugu inancini miras
aliriz. Bu gelenekte empati, iyi hayatin can damaridir. Buna
karsilik, kediler ise —yavrular1 s6z konusu olmadig siirece-
pek bagkalarinin hislerini paylasma belirtisi gostermezler.
Insan dostlar1 sikintida oldugunda bunu sezebilir ve sikintili
siire¢ boyunca onlarin yanindan ayrilmayabilirler. Hasta-
lara ya da o6liim dosegindekilere destek verebilirler. Ancak,
kediler bu rollerin higbirinde kendilerini feda etmiyorlardir.
Onlarin yaptigi, sadece orada bulunarak insanlarin acilarini
hafifletmektir.

Avat hayvanlar olarak, ¢ok gelismis bir empati duygusu
kediler agisindan iglevsel olmazdi. Bu kapasiteden yoksun
olmalarinin sebebi budur. Kedilerin zalim oldugu popii-
ler kanaatinin yanlig olmasinin sebebi de budur. Zalimlik,
empatinin negatif bi¢imidir. Baskalarinin hislerini paylag-
madiginiz siirece, acilarindan da haz alamazsiniz. Insanlar
Ortacag’da kedilere eziyet ederken empatinin bu negatif
bi¢imini sergiliyorlardi. Bunun tersine, kediler ise yakala-
diklar bir fareyle oynarken onun ¢ektigi azaptan zevk duy-
mazlar. Avlarina satagip rahat vermemek, avc dogalarinin
bir disgavurumudur. Ellerine diismiis olan varliklara eziyet
etmek yerine (yalnizca insana 6zgi bir egilimdir bu), onlarla
oynuyorlardir.

Altruizm ile iyi hayat arasindaki baglanti apagik orta-
daymus gibi goriinebilir, oysa bu etikte bir yeniliktir. Bagka-
lar1 i¢in endigelenmek Antik Yunan degerleri arasinda 6ne
cikmiyordu. Aristoteles’te 6zveriye dair bir seye rastlanmaz;
“ylice gonillii insan” kiinat tizerine tefekkiir etmedigi za-
manlarda kendine hayranlik duyuyordu. Altruizm, hedefin
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tam bir i¢ huzuruna ya da nirvana’ya ulagabilmek i¢in ben-
lik yanilsamasindan kurtulmak oldugu erken Budizm’de de
¢ok 6n planda degildi. Buda bu kurtulusa yalnizca insan-
larin erigebilecegine inanmig gibi goriiniiyor. Bugiin Hindu-
izm denen pratikler biitiiniiniin bir pargasini olusturan eski
Hint geleneklerinde, her bir canli varligin kendi dogasina
uygun hareket ettiginde 6zgiirlige kavustuguna inaniliyor-
du. Bu baglamda, Hindu gelenekleri Taoculuga, Budizm’e
oldugundan daha yakindir. Buda’ya gore kurtulus, benligin-
den vazge¢mek demekti, fakat amag yine de kendini kurtar-
makt1. Biytik bir 6zveri 6rnegiyle, aydinlanmis bir bireyin
(bodbisattva) tim canhlar1 kurtarmak tizere yeniden dog-
mak i¢in nirvana’dan feragat etmesi fikri, ancak Budizm ta-
rihinin daha ge¢ donemlerinde ortaya ¢ikacakt.
Hiristiyanlik 6rneginde, iyi hayat her zaman bagkalarina
yardim etmek anlamina gelmedi. Ileri yaslarinda bir Orto-
doks manastirina giren ve bir kesis olarak olen 19. yiizyil
Rus dindar filozofu Konstantin Leontiev, Hiristiyanlig1 bir
tiir “agkin egoizm” —bireysel kurtulusa odaklanmig bir ya-
sam bi¢imi- olarak goriiyordu.®” Hiristiyanlik genellikle bir
sevgi dini olarak nitelenir, oysa Hiristiyan mistiklerin s6zii-
nii ettigi sevgi Tanr sevgisidir. Insanlar Tanrr’nin ¢ocuklar:
olarak sevgi goriirler, fakat eger dogru yoldan saparlarsa
lanetlenme riskiyle karsi kargiyadirlar. Evrensel sevginin Hi-
ristiyan dinini Budizm’den daha fazla niteledigi soylenemez.
Giiniimiizde en iyi hayatin en ¢ok fayda saglayan hayat
oldugunu disiinen filozoflar vardir. Jeremy Bentham gibi
19. ylizyil digiiniirlerinin 6onayak oldugu Faydaci bir fel-
sefe gelistiren bu filozoflar, en iyi hayatin toplum refahini
olabildigince artirdigina inanirlar - ki bu genellikle, bireyin
eylemleri sonucunda herkesin arzularinin kargilanmasi diye
tanimlanir. Bu “Faydaci altruizm”in savunucularinin aklina,
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iyi hayat1 yagamak ile en ¢ok fayday: saglamanin bir ve ayni
sey olup olmadigini sorgulamak gelmez.®® Sonugta, bugiin
bu ikisinin 6zdeglesmis olmasi tarihsel bir rastlantidan bag-
ka bir sey degildir. Sayet Hiristiyanlk zafer kazanmis olma-
yip Bat’’da halen Greko-Romen etiginin bir bi¢imi egemen
olsaydi, pek az kisi bu sekilde diigiiniiyor olabilirdi.

Altruizm modern bir kavramdir. S6zciik, Fransiz sosyo-
log Auguste Comte (1798-1857) tarafindan, kendisinin or-
taya atip savundugu Insanhk Dini’nin ruhunu tamimlamak
tizere turetilmisti. Bilimsel oldugu iddia edilen bu dinde, iyi
bir hayat herhangi bir ilahi varliga degil de, “insanliga” hiz-
met eden hayatti. Stiphesiz ki filozofun taraftarlarina uygu-
lamalarini 6giitledigi altruizm gergekte mevcut herhangi bir
insana yonelik degildi. Fayda gorecek taraf —filozof, aydin-
lanmug tiiriin ortaya ¢ikmakta olduguna inaniyordu-, yerini
aldig1 Tanr1 kadar insan muhayyilesinin bir tiriinii, hatta on-
dan daha da akil almazd..

Bugiinlerde neredeyse unutulmug olsa da Comte’un se-
kiiler dininin, ahlakin altruizmle 6zdeslesmesi tizerinde mu-
azzam bir etkisi oldu. Son birka¢ onyilda ahlakin evrimsel
acgidan agiklanabilecegini savunan yuzlerce kitap yayimlan-
di. Bunlarin hepsi de ahlaki davranigin 6ziinde altruistik ol-
dugunu sorgusuz sualsiz kabul ediyordu, ki bu, tarihsel ve
kiltiirel agidan dar gorigli bir varsayimdi: Zira bagkalar:
icin yasamak diye 6zetlenebilecek Hiristiyan-hiimanist “iyi
hayat” anlayisi, bugiine dek insanlarin tatmin bulmus oldu-
gu pek cok goriisten sadece biriydi.

Ote yandan, bu gériis popiiler ve bilimsel diisiinceye 6yle
derinlemesine niifuz etmistir ki, etik, “altruizm konusunda-
ki yikici eksiklikleri gidermeyi amaglayan™ bir disiplin ola-
rak tanimlanmigtir.®® Biyolojide altruizm, ¢ogunlukla grup
icinde, isbirligine yatkin davraniga atif yapan bir kavramdir.
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Kimi filozoflar altruizmin evrimsel iglevleri oldugunu goste-
rince, insanlar arasindaki etik yasami izah etmis olduklarina
inanirlar. Oysa ortaya koyduklar: bir sey varsa o da Hiristi-
yan ahlakinin modern sekiiler entelektiielin sahte-Darwinci
bakis agisindan yeniden formiile edilerek sulandirilmig bir
halidir.

Ne Spinoza ne de Taoculuk “iyi hayat™1 bagkalar: i¢in
yasamak olarak algilarlar. Ayni zamanda onlar, kendini ger-
ceklestirmeyi bir tiir egosuzlukla iligkilendirirler. Amerikali
bir filozof ve Spinoza uzmani, ayrica ¢ok eski bir Zen medi-
tasyonu uygulayicisi olan Paul Wienpahl’in isaret ettigi gibi,
17. yuzyil Fransiz filozofu ve kugskucusu Pierre Bayle, Spino-
zacilik ile Zen Budizmi arasindaki bu benzerligi saptamisti.
Wienpahl soyle aktariyor:

Benedict Spinoza ile Ch’an ya da Zen Budizmi arasindaki
benzerlige dikkat ¢ektigini bildigim ilk g6zlem, Pierre Bay-
le’in sozliigiindeki Spinoza maddesinde g6ze ¢arpar; ora-
da Bayle, Spinozaciligi “bir Cin tarikatinin teolojisi”yle
iligkilendirmistir. Betimlemesini okudugunuzda onun,
Cizvitlerin Ch’an Budistlerine —ya da Cizvitlerin onlar1
adlandirdig: sekliyle Foe Kaio’nun (Hi¢ Kimse’nin) mii-
ritlerine- iligkin anlatilarini temel aldig1 agiktir. Bu gozle-
minde Bayle, Benedict Spinoza’da yeni bir sey olmadigini,
zira “bir antik Cin tarikatinin teolojisinin” de anlagilmaz
higlik kavramini temel aldigini séylityordu ... Bayle’a gore
bu, var olan her seyin gergeklikten kopartilmasi anlamina

geliyordu.”®

Wienpahl devaminda, Zen’deki temel kavramlardan biri-
nin “benligin yoklugu” oldugunu belirtir. Zen ekolii, Cin’de
Budizm ile Taoculuk arasindaki etkilesim sonucunda ortaya
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citkmugtir ve insan benliginin bir yanilsama oldugu anlayisi,
her ikisinin bulustugu ortak noktadir.

Spinozaci ve Taocu etik 6gretileri arasinda benzerlik sap-
tayan bir bagka kigi de Norvegli aragtirmaci Jon Wetlesen’di.
The Sage and the Way: Spinoza’s Ethics of Freedom (Bilge
ve Yol: Spinoza’nin Ozgiirliik Etigi) adli eserinde Wetlesen,
Taoculugun “kisinin olmadig: bir seye dontigmesini degil,
neyse o olmasimi amagladigin1” yazar. “Bu da diinyevi ego-
nun 6zel olarak bir seyler yapmasini degil, tersine, egonun
ortadan kalkmasini gerektirir.””! Wetlesen, bireyin egosu ile
gercek dogasi arasindaki ayni ayrimi Spinoza’da da bulur.

Bireysel dogamizi gergeklestirmemize dayanan bir etik,
kendi kendini olusturma fikrinden farklilik gosterir. Insan-
larin 6zdeslestikleri benlik, toplum ve bellek tarafindan kur-
gulanan bir geydir. Onlar bebeklik ve ¢ocukluk dénemlerin-
de kendilerine dair bir imge olugturur, o 6zimgeyi koruyup
glclendirerek mutlulugu ararlar. Gel gor ki, kendilerine dair
imgeleri bedenlerinin ya da yasamlarinin gergekligini yan-
sitmadigindan, onun pesinde kogmak mutluluk getirecegi
yerde, kisiyi kendisiyle ilgili hayal kirikligina siiriikleyebilir.

Diger hayvanlar ise hayatlarini bu tiirden bir hayaletle
paylagmazlar. Cogu kendilerine dair herhangi bir imgeden
yoksundurlar. Kendilerini korumak, hayali bir benligin var-
ligin1 siirdiirmesini degil, bedenin siiregelen hayatiyetini ifa-
de eder onlara. Diigiinceleri ile diirtiilerini sanki bir bagka
varliga aitmigcesine sorgulayan gizemli benlikler degillerdir.
Bir eylemde bulunduklarinda, eyleyenin, i¢lerindeki ayr1 bir
varlik -bir akil, bir benlik— oldugu yolundaki insani duyu-
mu hissetmezler.

Hayvanlarin aldatic1 bir 6zimgeden yoksunluklarina ke-
diler 6rnek tegkil eder. 1970’te Amerikali psikolog Gordon
Gallup Jr. tarafindan gelistirilen Aynada Kendini Tanima
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testini” ge¢cmis segme grupta kediler yer almazlar. Bu testte,
hayvanin gévdesinin ancak aynada goriilebilen bir bolgesine
fiziksel bir isaret —genellikle renkli bir benek- konur. Eger
hayvan, govdesinin o rengi sergileyen kismina dokunmaya
caligirsa, 6zfarkindalik gostermis kabul edilir. Insanlar, sem-
panzeler, bonobolar ve gorillerin yani sira yunuslar ve ka-
til balinalar gibi memeli deniz hayvanlar1 ve saksagan gibi
bazi kuslar testten bagariyla ge¢mistir. Diger kargagiller, do-
muzlar ve makak maymunlari da testte kismi 6zfarkindalik
gostermistir.

Kedilere gelince, onlar kendi yansimalarina ya kayitsiz
kalir ya da sanki bagka bir kediymis gibi tepki verirler. Bu-
nunla birlikte, baz1 kedilerin insanlar onlarla alay ettiginde
strese girdikleri aktarilmistir; ve kibirlilikleriyle taninan bazi
cinsler vardir — sozgelimi Siyamlar. Ancak bu kediler, algi-
lanma bigimlerine bozulmaktan ¢ok, insanlarin kendilerine
verdigi tepkiyi diismanca ya da tehlikeli olarak yorumluyor
olabilirler. Yine kediler bagka kedilerin yaninda ¢apkin ya da
tehditkdr davranglar sergileyebilirler ama bunu yaparken
amaglar1 kendilerine dair olusturmus olduklar1 bir imgeyi
cilalayip parlatmak degildir. Onlar kendilerine dair imgeyi
diger kedilere, bir ese kur yapmak ya da kendi egemenlik
alanlarini korumak amaciyla yansitirlar.

Aragtirmalar kedilerin isimlerini taniyabildiklerini, ama
cagrildiklarinda cevap vermeye istekli olmadiklarini goste-
riyor.” Insanlarla etkilesimlerinin tarihi, onlari insanlarin
kendilerine koyduklar1 isme cevap verme ihtiyac1 duyacak-
lar1 6l¢iide bagimli hale getirmemigtir. Képeklerin tersine,
onlar insani bir benlik duygusu edinmemiglerdir. Kendilerini
diglarindaki diinyadan ayirt ettiklerine siiphe yoktur. Ancak

* (ing.) The Mirror Self-Recognition (MSR) test. (¢.n.)
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diinyayla etkilesime giren, iglerindeki bir ego ya da benlik
degil, kedinin kendisidir.

Kedi etigi, bir tiir bencil olmayan egoizmdir. Kediler, sa-
dece kendileriyle ve sevdikleriyle ilgilenmeleri bakimindan
egoisttirler. Kendilerine dair koruyup biiyiitmeye ¢abaladik-
lar1 bir imgeye sahip olmamalariyla da bencillikten uzaktir-
lar. Kediler bencillik ederek degil, bencil olmaksizin kendile-
ri olarak yasarlar.

Geleneksel ahlakgilar, kedi etigi fikrine biitiniiyle kar-
st cikacaklardir. Onlara gore, bir canli varlik eger dogru ve
yanlig prensiplerini idrak edemiyorsa nasil ahlakli olabilir?
Suiphesiz ki ancak bu tiirden prensiplere uymasi amaglana-
rak sergilenen bir davranig ahlaki olabilir. Eylemin eyleyen
tarafindan bilinebilir bir nedeni olmalidir, aksi halde ahlak-
tan soz edilemez.

Bildik bir nakarattir bu. Fakat eger ahlak bunu gerektiri-
yorsa, o halde insanlar da ahlakli olamazlar. Evet, su ya da
bu prensibi ortaya atip sonra da ona bagh kalmaya ¢aliga-
bilirler. Ama ni¢in o sekilde davrandiklar1 konusunda pek
bir fikirleri yoktur. Neden bu prensip de, digeri degil? Iki
ya da daha ¢ok prensibin ¢atigmasi halinde onlar arasinda
nasil se¢im yapabileceklerdir? Sayet davraniglarina bir ge-
rekce bulabilirlerse, onlar1 o davranisa onun sevk ettigini
nereden bileceklerdir? Insanlar icin “ahlakli” davranmak,
ancak hapgirmayi ya da esnemeyi kendilerinin se¢mesi ka-
dar bir tercih konusudur. Iyi hayatin kendi sectigimiz davra-
niglardan olustugunu savunan felsefeler, sihirbazi kandirma
amagh el ¢abukluklaridir.

Yanlis olan, iyi bir hayatin iyi fikrinin pesinden kosan
bir hayat oldugu kanaatidir. Burada fikir, Platon’un “idea”s1
gibi, bir tir tasavvuru ifade eder. Bir kez iyiyi gordiikten
sonra, hayatlarimizi ona ulagmaya cabalayarak geciririz.

73



KEDI FELSEFESI

Kediler elbette ki boyle bir sey yapmazlar. Gozleri karanlik-
ta bile gorebilse de koklama ve dokunma duyular: onlarin
yasaminda daha 6nemli bir yer tutar. Iyi hayat, onlarin kok-
lamig ve dokunup hissetmis olduklari bir seydir, uzaklardaki
bir seyin hayal meyal bir goriintiisii degil.

Iyi hayatin bir fikri somutlastirmas1 gerekmez. Bagkala-
rinin acist kargisinda onlara yardim eden biri, ne yaptigina
dair bir fikri olsa da olmasa da merhamet gosteriyordur.
Hatta merhamet gosterdiklerinin farkinda olmayanlar, daha
sahici bir erdem ortaya koyuyor bile olabilirler. Ayni sey ce-
saret i¢in de gecerlidir.

Insanlarda oldugu gibi kedilerde de iyi hayat onlarin
sahip olduklar1 erdemlere bagldir. Aristoteles sagduyudan
yoksun birinin bagka hangi erdemlere sahip olursa olsun ba-
sarili olamayacagini ifade eder: O ne yaparsa yapsin, sonug-
suz kalmaya mahkGmdur. Aym sekilde, siirekli korku i¢inde
olan bir kedi de iyi bir yasam siiremez. Yaban hayatinda
olsun insan yerlesimlerinde olsun, bir kedinin hayati tehli-
kelerle doludur. Cesaret bir insan erdemi oldugu kadar bir
kedi erdemidir de. O olmadan ne insanlarin ne de kedilerin
isleri yolunda gidebilir.

Her canli varlik i¢in iyi hayat, dogasini gergeklestirebil-
mek adina neye ihtiya¢ duyduguna baghdir. Iyi hayat bu
dogayla ilgili bir seydir, bir goriisle ya da gelenekle degil.
Pascal’in da belirttigi gibi, insanlar dogustan sahip olduklar:
doganin yani sira adet ve aligkanliklardan olusan ikinci bir
dogaya daha sahip olmalariyla siradigidirlar. Onlarin ikinci
dogalarini birinci dogalariyla karistirmalari normaldir ve
bunun sonucunda toplumlarinin ddetlerine uygun sekilde
yagsamis olan pek ¢oklari kotii yagamlar siirmusglerdir. Buna
karsilik, kendi dogalar1 konusunda yanilmak kedilerin alig-
kanliklarindan degildir.
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Suphesiz, kedi olmanin nasil bir sey oldugunu bileme-
yiz. Tipk: baska bir insan olmanin da nasil bir sey oldugu-
nu bilemedigimiz gibi. Yine de hakl olarak, diger insanla-
rin hissiz makineler olduklarina inanan birinin ruh hastasi
olduguna hitkmederiz, oysa diger hayvanlar i¢in ayn1 geyi
diigtinmiis olan Descartes ve benzeri filozoflar bilge kisiler
olarak onurlandirilmiglardir. Gergekte, kedilerin i¢ diinyala-
r1 bizimkine gore daha giiglii ve daha canli bile olabilir. Zira
onlarin duyular1 daha keskindir ve teyakkuz halindeki dik-
katleri hayallerle golgelenmis degildir. Bir 6zimgeden yok-
sun oluglarinin, yasantilarini yogunlastirdig: disiiniilebilir.

Kedilerin tek bir seye odakli davranig gekillerine bakila-
cak olursa, kedigillerdeki benliksizlik durumunun Zen’deki
“zihinsizlik” haliyle ortak yonleri vardir. Zen’de “zihinsiz-
lige” ulasan kisi akildan yoksun degildir. “Zihinsizlik”, zi-
hin daginikligindan arinmig dikkati’”? —bagka deyisle, kiginin
yaptig ise biitiiniiyle kendini vermesini- ifade eder. Insan-
larda bu nadiren kendiliginden gerceklesir. En iyi ok¢u, oku-
nu digsiinmeden atandir, fakat buna ancak bir 6miir boyu
talim sonucunda ulagilir.”* Kediler igin ise zihinsizlik dogus-
tan gelen bir haldir.

Bilingli farkindalig: diger hayvanlardan esirgeyen filo-
zoflar, kendilerine ise ancak parca parga bilebildikleri —eger
biliyorlarsa— bir zihinsel durum atfederler. Insanlarin igsel
yasamlari siireksiz, belirsiz, kopuk kopuk ve zaman zaman
da kaotiktir. Kismi de olsa 6zfarkindalik sahibi bir benlik
degil, sadece birbiriyle az ¢ok ilintili bir yasantilar yigini1 s6z
konusudur. Biz insanlar zaman zaman pargalarin birbirini
tutmadig bolik porgiik hayatlarimizi hayaletler gibi bir go-
riiniip bir kaybolarak katederken, bir benlikten yoksun olan
kediler her daim kendileridir.
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Insan Sevgisine Karsi
Kedi Sevgisi

Tutkulu sevgi baglar1 pek ¢ok insanin yagaminin odaginda
yer alir. Cogu kez bir bagka insana duyulan sevgidir bu, ama
insan dig1 bir hayvanin sevgisi de olabilir. Zaman zaman bu
sevgilerin birbirleriyle ¢atistig1 goriiliir. Edebiyat eserleri ve
hatiratlar bu ikisi arasindaki farkliliklara 1gik tutabilir.

SAHA’NIN ZAFERI

Insan sevgisi ve kedi sevgisi ¢atismasinin bir Grnegi, Sido-
nie-Gabrielle Colette’in (1873-1954) kisa roman1 Digi Ke-
di’nin (1933) konusunu olusturur. Ekonomik yo6nden dii-
stiste olan bir orta sinif ailede diinyaya gelen Fransiz yazar,
yirmi yagina geldiginde taninmig bir yazarla evlendirilir;
kocasi daha sonra onun yazinsal yeteneklerini kendi adiyla
bir dizi roman yayimlamakta kullanacaktir. 1906°da Colette
kocasini terk eder ve sahne gosterilerinde yer aldig, eko-
nomik olarak giivencesiz birkag yil gecirir. 1912’de ulusal
bir gazetenin editériiyle evlenir, fakat on alt1 yagindaki tivey
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ogluyla yasadig iliskinin de etkisiyle ¢ift, on iki yil sonra
bosanir. Colette 1925 yilinda yeniden evlenir ve bu evlilik
6liimiine dek siirer. Unlii yazar, kadinlarla da kimileri uzun
yillara yayilan ask iliskileri yasamustir. Inzivaya cekildigi
zamanlarda vazgecilmez olarak niteledigi kedilere tutkuyla
baglidir. Colette yazmaya asla ara vermedi ve 1948’de No-
bel Edebiyat Odiili’ne aday gosterildi. Oldiigiinde diinyanin
en saygin yazarlarindan biriydi.

Colette’in biyografisini kaleme alan Judith Thurman,
Disi Kedi igin sunlar1 yaziyor: “Romantik digi baskarakteri
bir kedi olan bu romanda, Colette’in tislubu tiim detayla-
riyla kedicedir — hem mesafeli hem gehvetli, insanlarin ince-
liksiz duyularinda kaybolup giden tensel hazlara ve kigkirt-
malara yonelik inceden inceye gozlemci.””® Disi bagkarakter
Saha, altin gozlii kiigiik bir Chartreux’diir (Mavi Rus kedisi)
ve her tarafi dokiilen aile evinin giizel bahgesinde, kendisiyle
vakit gecirmeyi her seyden ¢ok seven, ¢ekici bir gen¢ adam-
la, Alain’le yagamaktadir. Annesinin tegvikiyle Alain, cinsel
acidan ozgiir bir gen¢ kadinla, on dokuzundaki Camille’le
evlenir ve ikisi “zamanin hizla akmasina neden olan ve be-
denleri cinsel doyuma kolaylikla ulagtiran bir zevkiisefaya
birakirlar kendilerini.””® Lakin Alain, Camille’den ¢abuk bi-
kar. Geng kadinin viicudu hayallerindeki kadar giizel goriin-
mez gozine ve onun cinsel taleplerinden bitap diiger. Cok
gec¢meden ondan iyiden iyiye sikilir. Her firsatta, Saha’nin
oldugu bahgesinde inzivaya ¢ekilir.

Camille’in kiskanghg: giderek artar ve Alain’in evde ol-
madig1 bir sabah, Saha’y: yasadiklar yiiksek katli apartman
dairesinin penceresinden atar. Saha diigerken bir tenteye
takilir ve kedi boylece sag salim kurtulur. Kedisine yonelik
bu basarisiz 6ldiirme girigimi, Alain’in artik bunaltici hal
almig bir insan iligkisinden kendisini kurtarmasina imkan
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verir. Gen¢ adam, Saha’y: bir sepete yerlestirerek annesinin
evine doner. Ertesi sabah Camille ¢ikagelir ve bagiglanmayi
diler. Alain onun yalvarmalarina kulak asmaz. Yavasca ve
sakin bir tonda sunlari séyler ona: “Agz1 dili olmayan, kii-
cicik bir varlik, giizel diigler kadar mavi, minicik bir can.
Tercihleri onu hiisrana ugrattiginda sessiz sakin 6lmeye razi
gelecek kadar sadik. Sen bu cani ellerinin arasinda tuttun ve
boglukta ellerinden biraktin. Sen bir canavarsin. Ve ben bir
canavarla yasamak istemiyorum.”””

Camille bir hayvan ugruna “feda edilmis” olmaktan do-
lay1 dehsete digmustir. Cift, 6fkeli tartigmalarin ardindan
ayrilir; gelecekleri belirsizdir artik. Yorgun diigmiis Alain
bir koltuga ¢oker. Aniden, “mucizevi bir gekilde”, yanin-
daki bambu masanin iistiinde Saha belirir. “... Saha pusuya
yatmis, bir insan gibi Camille’in gidisini izlerken, Alain yari
uzanmug, pati misali kivirdig1 avucunda agustosun heniiz ye-
sil ve dikenli olan ilk kestaneleriyle oynuyordu.””®

Romanin bu son sozleri, onun ana temasini 6zetler. Sa-
ha’y1 herhangi bir insan1 sevdiginden daha ¢ok sevmesiyle,
Alain bizzat kedimsi bir varliga doniigsmiigtiir. Dolayli ola-
rak betimlense de, Mavi Rus oOykiideki en iyi yansitilmig
karakterdir. Camille’in kiskanghigi agik¢a ortaya serilirken,
Saha’ninki sadece sezdirilir. En bagindan itibaren kedinin za-
feri kesindir.

Bir kedisever igin enfes bir dykiidiir bu. Hikayenin ku-
surlu yani, Saha’nin kiskanghgidir. Her ne kadar bize kis-
kanglik gibi gelen sey kendi egemenlik alanlarina bagka bir
kedi girdiginde aligkanliklarinin sekteye ugramasina ver-
dikleri tepkiden bagka bir sey olmayabilse de kediler bagka
kedileri kiskanabilirler. Fakat birlikte yasadiklari insanin
hayatina bagka bir insan girdiginde nadiren kiskanclik gos-
terirler. Kopekler ise sahiplerinden 6zel bir ilgi ve sadakat
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talep edebilirler. My Dog Tulip (Kopegim Tulip) (1956)
isimli 6zyagamoykiisiinde Britanyali yazar, editor ve yayinci
J. R. Ackerley, kopek dostu Queenie’nin giiglii sahiplenme
duygusunu yad eder.”® (Ackerley gey oldugunu hicbir za-
man gizlemedigi halde, yazarin cinsel kimligine isaret etti-
gi dusiiniilebilir diye kitapta kopegin ismi degistirilmistir.)
Ackerley’nin kitabi, insan denen hayvan ile insan dig1 hay-
van arasindaki sevgiye dair giiclii anlatilardan biridir; ama
eger Queenie bir kedi olsaydi bu kitabin yazilmasi miimkiin
olmazd.

Kedilerle yagamig herkes, onlarin bizimle olmaktan keyif
alabildiklerini bilir. Sirtiistii yatip da hafif hafif oksanmak
istediklerinde, govdelerinin en savunmasiz bolgesini giiven
ve sevgi duymaya basladiklar: bir insana agarlar. Bizimle
olmaktan, bizimle oynamaktan zevk alirlar. Gelgelelim bu
Oyle Ackerley’nin Queenie’yle arasinda oldugunu ifade et-
tigi tiirden, 6zel bir bag degildir. Kedilerin siklikla yiyecek
bulmak ve ilgi gormek tizere gittikleri, her biri kendileri ta-
rafindan sec¢ilmig olan bir¢ok evleri vardir. En yakin insan
dostu bir siire ortalikta goriinmediginde, bir kopek strese
girecektir. Bir kedi ise hayatindaki en yakin insan ¢ekip git-
se farkina bile varmamug gibi goriinebilir. Kediler insanlari
sevebilirler ama bu onlara ihtiya¢ ya da mecburiyet duyduk-
lar1 anlamina gelmez.

MING’iN EN BUYUK AVI

Amerikali roman ve 6ykii yazari Patricia Highsmith (1921-
1995), bes kitabinin ve onlardan uyarlanan birkag filmin
bagkarakteri olarak ahlak yoksunu katil Tom Ripley’yi
yaratmig; bunun yaninda, kétii muameleye maruz kalan
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hayvanlarin insanlardan intikam aliglarini tasvir ettigi 6y-
kiiller de yazmigti. Highsmith’in biyografisini kaleme alan
Andrew Wilson, bu 6ykiilere iligkin su yorumu yapiyordu:
“Highsmith, hayvanlari 6zne olarak konumlandirarak ve
onlarin digiincelerini seslendirerek, insanin akilciigini yi-
celten Bati felsefe gelenegini sarsar.”®® Sozgelimi bir 6ykiisii,
kendini yasadigi otelin en az orada kalan insanlar kadar sa-
kini saymaya hakki oldugunu diisiinen bir hamambdcegini
konu alir.

Kimileri Highsmith’in Ripley’yi kedilerini 6rnek alarak
yarattigini iddia ettiler; kedilerinden birine psikopat anti-
kahramani Ripley’nin ismini verdigi sdylendi. Oysa yalniz-
ca insanlar psikopat olabilir.®! Kediler zaman zaman ruhsuz
goriinebilir, ama bunun sebebi sadece duygularini yiizleri
yerine kulaklari ve kuyruklari araciligiyla ifade etmeleridir.
Hislerini mirlama yoluyla da ifade edebilirler. Mirlama ge-
nellikle mutlu olduklarini belli eder ama her zaman degil
— bazen stres sinyali de olabilir. Her iki durumda da ortada
bir aldatmaca yoktur.

Highsmith’in insan dist hayvanlara duydugu yakinlik
gonildendir. Sozgelimi, Soho’da yiiriirken yol kenarinda ya-
tan yaral bir giivercin goriir, yanindaki arkadagi onu kusun
kurtarilamayacagina ikna etse de yazarin sarsildig1 bellidir.
Kafeste tavuk vyetistiriciliginin gaddarhigi dehsete dusiriir
onu. Yoredeki bir kara kedinin kuyrugunu kimin kestigini
bulabilse onu vurmakta — “ve 6ldiirmekte”- tereddiit etme-
yecegini soyler.8? Salyangozlara asir1 bir diigkiinliigii vardir,
Suffolk’taki bahgesinde yetistirir onlar1 ve zaman zaman da
yuzden fazla salyangozu koca bir demet marulla birlikte
cantasinda tasir. Fransa’ya tagindig: sirada, evcil salyangoz-
larindan bazilarini gogiislerinin altinda saklayarak gizlice
uilkeye sokar. Hayatinin son donemindeki bakicisi, onun,
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evine giren 6rumcekleri zarar gormesinler diye 6zenle yer-
den alip giivenli bir bigcimde bahgeye ¢ikardigini hatirliyor-
du. “Ona gore insanlar tuhafti —onlari hi¢ anlayamayacagini
disiiniityordu- ve belki de kedileri ve salyangozlari bu kadar
cok sevmesinin nedeni buydu.”8 Eski bir dostu onun hak-
kinda, “Genel olarak hayvanlari, insanlarin ¢ogundan daha
iyi huylu, onurlu ve diiriist bireysel kisilikler olarak goriir-
dii,”# diye yaziyordu.

Highsmith’in, geng bir yetigkin olarak cinsel kimligiyle
ilgili problemler yasarken, onun escinselligini “tedavi etme-
ye” ¢alisan bir terapistle bir psikanaliz deneyimi olmustu.
Anlagilan, bir siire klasik bir evlilik yapmay1 diiginmiistii.
Sonra pek cok kadin sevgilisi ve gey erkeklerle uzun siireli
arkadagliklar1 olduysa da hayvanlardan gordigi can yol-
dasligin1 onlarda bulamamig gibi goriiniiyor. Kedilere olan
sevgisinde tutkuluydu, onlarin “yazarlara insanlarin vereme-
digi bir sey sunduklarini” yaziyordu: “Herhangi bir talepte
ya da mudahalede bulunmayan, genellikle kipirtisiz, sakin
bir deniz gibi huzurlu ve hep degisip doniigsen bir dostluk.”®

Highsmith, “Ming’in En Biiyiikk Avi”nda, giizel bir Siyam
kedisi olan Ming’e sahibesinin sevgilisinden intikam aldirir.
Ming sakin bir hayati tercih etmistir:

Ming en ¢ok, sahibesiyle birlikte evlerinin terasindaki
uzun sezlonglardan birinin tizerinde yatmay: seviyordu.
Ming’in sevmedigi sey, Elaine’in bazen eve davet ettigi
insanlards; geceyi orada gegiren insanlar, cogunlukla geg
saatlere kadar yiyip icen, gramofon veya piyano ¢alan
insanlar ... patilerine basan insanlar, onun bir ey yap-
masina kalmadan arkadan yakalayan ve onu kivrandiran
insanlar, onu sertce oksayan insanlar, kapiy1 kapatip onu

iceri kilitleyen insanlar. Insanlar! Ming insanlardan nefret
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ediyordu. Sadece ve sadece Elaine’i seviyordu; Elaine onu

seviyor ve anliyordu.®

Elaine’in yeni sevgilisi Teddie, Acapulco sahili a¢iklarindaki
bir gemi yolculugunda Ming’i giiverteden atmaya ¢aliginca,
Ming misilleme yapmaya karar verir. Ayni giin ilerleyen sa-
atlerde sayfiye evine dondiiklerinde Teddie bu kez Ming’i
terastan agag atarak bir kez daha ondan kurtulmayi dener.
Ming hizla onun omzuna ziplar ve agagiya ikisi birlikte dii-
serler. Teddie 6lmus, Ming’in ise sadece solugu kesilmistir.
Ming miicadelenin gokunu atlatarak, patilerini altina alip
terasin golgelik ama hala giinesin sicakligini tagiyan bir ko-
sesine yerlesir:

Asagidan konugmalar, ayak sesleri, ¢alilarin higirtis1 ge-
liyordu. Hepsi birlikte yukari ¢iktiklarinda, tiitiin, ter ve
tanidik kan kokusu geldi; adamin kani. Bir kusu 6ldiiriip,
diglerinin arasinda kani hissettigi andaki gibi mutlu oldu.
Bu, biiyitk avdi. Adamlar cesetle gecerken, digerleri tara-
findan fark edilmeden, dimdik durdu ve burnu yukarida,

zaferinin kokusunu igine ¢ekti.?”

Opykiiniin sonunda Ming, sahibesiyle birlikte onun yatak
odasindadir. Elaine Ming’in bagini oksar, sol patisini alip ha-
fifce sikar, 6yle ki tirnaklari ortaya ¢ikar. “‘Ah, Ming - Ming,’
dedi Elaine. Ming, sesindeki sevgi dolu tonu ayrimsadi.”®
Colette’inki gibi bu da kediseverleri memnun edebilecek
tiirden bir 6ykidir. Hikdye Ming’in bakig agisindan anlati-
lir; bagtan sona ¢ekici bir figiirdiir o. Genel olarak insanlara
bayilmiyor olabilir ama Teddie’nin diisman olduguna ancak
o kendisini 6ldiirmeye ¢aligtiktan sonra karar verir; ve inti-
kamini aldiginda, Ming’in yaptig1 sey pekala mesru miidafaa
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olarak tanimlanabilir. Ming’in Elaine’le iligkisini ¢6zmek ise
daha giictiir. Elaine’in onu sevdigine siiphe yoktur. Ucu agik
birakilan husus, onun sahibesinin sevgisine kargilik m1 ver-
digi, yoksa onu sadece birlikte olmaktan mutlu oldugu bir
varlik olarak mi1 gordiigidiir. Ve eger ikincisiyse, bu da sevgi
olamaz mr?

Kedi sevgisi, insan sevgisinden bir¢ok nedenle farklilik
gosterir. Erkek kediler ve disi kediler arasindaki cinsel iligki
anlik bir olaydir ve ardindan ortaklasa bir yasgam gelmez.
Yavrularini koruyup kollayabilen aslanlar haricinde, erkek
kediler yavrularini biiyiitme isinde rol almazlar. Yavrular da
annelerinden gerekli becerileri edinir edinmez ondan ayri-
lip kendi baslarina yagamaya baslarlar. Buna kargin kediler
arasindaki sevgi, insanlar arasindaki sevginin bir¢ok ¢esidi-
nin yoksun oldugu niteliklere sahiptir. Kediler yalnizlik, can
sikintis1 ya da keder karsisinda kendilerini oyalamak veya
teselli etmek i¢in sevmezler. Ani diirtiilere kapildiklarinda ve
eger zevk aldiklar birliktelikler igindelerse severler.

Highsmith gengliginde bir Marcel Proust —insanlar ara-
sindaki sevginin en biiyiik ¢6ziimleyicisi- hayraniydi. Yir-
mili yaglarinin ortalarina dek kendisini yazar oldugu kadar
bir ressam olarak da gorityordu ve hayati boyunca resimler,
cizimler ve ahsap oyma isleri yapmaya devam etti. Oliimiin-
den sonra bazi ¢izimleri yayimlandi, bunlarin ¢ogu kedile-
re dairdi, biri ise Banyo Yaptig1 Suyu Tablil Eden Marcel
Proust ismini tagiyordu.®

Proust’un eserlerinde insan sevgisi masaya yatirilarak en
ince detaylarina kadar ¢6ziimlenir. Proust uzmani Germaine
Brée bu konuda sunlar1 yaziyordu:

Toplum, bireylerin gesitli yollardan birbirleriyle iletigim
kurabildikleri bir tiir biyolojik kiiltiir olusturur ... Ask
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‘orada dogar ... Fakat biitiin bi¢imlerde geligen sey, her
seyden cok, kelimenin Pascalci anlamiyla “oyalanma”
ihtiyacidir. Toplumdaki insanlar igin “oyalanma”, bag-
kalarini salt ihtiyaglarini gidermek ve can sikintilarini
bastirmak amaciyla kullanma sanatidir. Duygusal yakin-
liklar isin i¢inde oldugunda, bu faydalanma durumu ne
kisinin kendi kendisine ne de baskalarina itiraf edilebilir.
Proust’un karakterleri bu yiizden kendilerini gizler, rol ya-
par ve birbirlerini aldatirlar. Asil niyetlerini gizleyerek, ce-
sitli bahanelerle kendilerine ve birbirlerine yalan soylerler
... Hem paraya hem de bos zamana sahip olan, tamamen
kendi haline birakilmig bu toplumsal ziimrenin derinlere
islemis tek bir arzusu vardir: Varolusun bosluguna kar-
st korunmak ve hayatin soguk, huzursuz edici 6ziinden,
kendisini yatigtiracak ve gururunu oksayacak bir maske
cikarmak ... Onlar anlamak ya da bilmek degil, sadece

gosteris yapip oyalanmak isterler.”

Brée’nin isaret ettigi gibi, Proust’un agk ¢6ziimlemesinin
Pascal’in oyalanma yorumuyla bir¢ok ortak noktasi vardir.
Proust’un Pascal’dan ayrildigi nokta, onun oyalanmanin
kisileriistii yasalara tabi oldugunu diisiinmesidir. Buna gore
agk, ds1gin hi¢ bilmedigi mekanizmalarin trtinidiir; kara
sevda sagmaligi ve hayal kirikliklar1 da asiklarin kavraya-
madig1 ya da kontrol edemedigi giiglerin etkisi altinda orta-
ya ¢ikar. Kibir ve kiskanglik onlari, yaglanan bedenlerini ve
yuriimeye mahktm olduklar: 6liim yolunu unutabilecekleri
bir hayal diinyasina siiriikler. Erotik agk, bir mekanizmanin
isleyigidir ve bu askin mekanik niteligi onun koruyucu gii-
cudiir. En siddetli kiskanglik ve en yakici dis kirikligr bile,
boslugun ortasinda gegici bir soluklanma imkani verir. Ask,
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bilmenin ve —gerek baskalarini gerekse kendi kendini- anla-
manin 6niinde engel olusturur, ki bu da insanlarin kendileri
olmaktan kurtulup rahatlamalarina imkan verir.

Bu Proustyen ¢oziimlemede, insanin agki hayvanlarin
ciftlesmesinden daha mekanik ve ruhsuzdur. Askta kendini
kandirma diirtisii, insanlar1 —bagka her konudakinden daha
fazla— yonlendirir. Buna karsilik kediler sevdiginde ise bu
kendilerini kandirma amaci tagimaz. Kediler egoist olabi-
lirler ama -hi¢ olmazsa insanlarla kiyaslandiginda— kibir-
den mustarip degildirler. Onlarin insanlardan istedigi, dogal
hognut hallerine donebilecekleri bir yerdir. Bir insan onlara
boyle bir yer sunarsa, onu sevmeye baglayabilirler.

LiLI’YI SEVMEK

Romanci Junigiro Tanizaki (1886-1965), Japon yasaminda
tilkenin modernizasyonuyla birlikte gerceklesen doniisimii
tasvir etmesiyle tinlenmistir. Eserlerinin bir¢ogu, bu siiregte
kaybolmus olabilecek degerleri sorgular. Yazarin kaybol-
duguna inandig: seylerden biri, kendine 6zgii bir giizellik
anlayisidir. Gélgeye Ouvgii (1933) isimli uzun denemesinde
Tanizaki sunlar1 yazmigtir:

... gizelligi bir seyin kendisinde degil, golgelerin desenle-
rinde, o seyin bir bagka sey iizerinde yarattig1 aydinlik ve
karanlikta buluruz. Fosforlu bir miicevher karanlikta pa-
riltisin1 sagip rengini gosterirken, giin 1g1ginda biitiin gii-

zelligini yitirir. Golgeler olmasaydi, giizellik de olmazd:.”?

Tanizaki’nin karanlhig aydinliga yegledigi anlamina gelmez
bu. Karanlik, aydinlhigin giizelliginin bir pargasidir.
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Parildayan her seye de diisman degiliz, ama hiilyali bir pa-
riltiyy, ister dogal tasta ister yapay dokuda olsun, kadim
zamanlarin piriltisini yansitan hayal meyal bir 15181, 518 bir
isiltiya tercih ederiz ... Yine de, 6yle ya da boyle, kirin, isin
ve havanin izlerini tagiyan seyleri severiz; onlari1 yaratan

gecmigi hatirlatan renkleri ve pariltiy: severiz.”

Bu estetigin karakteristik bir 6zelligi, kusursuzluktan haz-
zetmemesidir. Bati estetiginin bir kolu, giizel seyleri gayri-
maddi bir “idea”nin cisimlesmis, kusurlu 6rnekleri olarak
gormekten kendini alamaz. Platon’un mistik tasavvuru, Ba-
tili filozoflar giizelligi uhrevi bir parilti olarak algilamaya
itmigtir. Tanizaki ise bunun aksine, “kirin pariltisi”’ndan?
s0z eder. Ona gore, gergek giizellik dogal yasamin ve giinlitk
hayatin i¢cinde bulunur.

Tanizaki farkli sevgi tiirleriyle ve onlarin insanlara iligkin
aciga cikardig: seylerle ilgileniyordu. Bu temaya iliskin en
hassas incelemelerinden biri, ilk olarak 1936’da yayimlanan
ve sonra sinemaya da aktarilan, bagkarakteri Lili adindaki
yaglica ama zarif bir kaplumbaga kabugu kedisi olan Bir
Kedi, Bir Adam, Iki Kadin isimli romaninda karsimiza ¢ikar.

Opykiiniin basinda, kadinlardan birinin digerine Lili hak-
kinda yazmig oldugu bir mektubu okuruz. Sinako, eski ko-
cast Sozo’nun yeni karisi Fukuko’ya, kediyi kendisine ver-
mesi i¢in yalvarmaktadir:

Senin evinden istedigim yalmzca tek bir sey var. Bunu soy-
lerken, onu kastetmiyorum elbette. Ben ¢ok daha 6nemsiz,
¢ok daha siradan bir seyi, Lili’yi istiyorum ... Bu kadar bi-
yik fedakdrhigin karsihginda ufak bir kediyi istemek ¢ok
mu? Senin i¢in zaten varhgiyla yoklugu bir, ufak bir hayvan,

ama benim yalmizligima teselli olabilir... O kadar korkak

86



INSAN SEVGISINE KARSI KEDI SEVGisi

oldugumu diigiinmeni istemiyorum, fakat Lili de olmayin-
ca yalnizligima katlanamiyorum ... $u koskoca diinyada o
kedi diginda kimse varligima ihtiya¢ duymuyor ...

Hayir, sen 6yle biri degilsin. Adim gibi biliyorum ki, Li-
I°den vazge¢meyecek olan sen degilsin, o adam. Lil’yi ¢ok
seviyor. Hep senden ayrilirim da bu kediden vazgecemem
derdi. Ve gerek sofrada gerekse yatakta Lili’yi hep benden
iistiin tutmugtur ... Ama sen yine de dikkatli ol, alt tarafi

kedi deyip gegersen, o kedi de senin yerine gecer.”*

Ilk okuyusta 6ykii, birbirleriyle yasadiklar: catigmalarda bir
kediyi silah gibi kullanan ii¢ insani anlatir. Kedi adeta aile
i¢i cekismelerde kullanilan bir piyon gibi goriniir. Oysa Lili
onlar i¢in farkinda olduklarinin ¢ok 6tesinde bir anlam tagi-
maktadir. Kedinin Sinako’ya gitmesinin ardindan, Sozo ¢ok
siddetli bir kayip duygusu yasar. Gizlice Lili’yi gorebilmek
icin Sinako’nun evine gitmeye karar verir. Eski karisinin evi-
nin yakinlarindaki bir ¢ali 6beginin i¢inde ¢omelmig haldey-
ken, bir bitkiden ara sira bir pariltinin geldigini fark eder.
“Her parildamada Sozo’nun kalbi, bunun Lili’nin gozlerinin
pariltist olmasi umuduyla ¢arpiyordu: ‘Bu o mu? Ne harika
olurdu o olsa!”” Kalbi daha da hizli carpmaya baslar ve ka-
rin boslugunda bir iirperti hisseder:

Giiliing gelebilir ama Sozo daha 6nce, diger insanlarla
iligkileri de dahil, hi¢bir zaman béyle bir heyecan ve sa-
birsizlik hissetmemigti. Zaten tek yapabildigi, kafedeki
garson kizlarla takilmak falandi. Buna en yakin olarak,
Sinako’dan gizli gizli Fukuko’yla goriistiighi zamanlar
boyle hissetmisti ... Yine de ... Fukuko’yla iligkisinde hep
bir ciddiyet eksikligi yasamig ve hi¢bir zaman su an Lili’ye

duydugu kadar yogun bir kavugma arzusu duymamugti.®
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Sozo, eve gec giderse karisiyla tartigma yagamaktan ¢ekine-
rek oradan ayrilir. Ama Lili’yi gormeye ¢aligmaktan vazgec-
mez. Ertesi giin eski karisinin evine geri gelir. Sinako evi kiz
kardesi Hatsuko’ya emanet ederek digsar1 ¢ikmistir. Hatsu-
ko, Sozo’yu dik bir merdivenden bir kat ¢ikarip, Lili’nin din-
lenmekte oldugu odaya gotiirir. Perdeler kapali oldugundan
oda lostur ama Sozo bir yastik yigininin istiine kurulmus,
patilerini altina toplamis, gozleri yar1 agik yatmakta olan
Lili’yi fark eder. Tiylerinin parlakligindan anlagildig: tizere
ona iyi bakilmaktadir, yakininda bulunan biraz piring ve bir
yumurta kabugu da yemegini heniiz yedigini belli etmektedir.

Lili giivende ve iyi oldugu i¢in Sozo siikreder. Kedi kumu-
nun kokusunu alinca, sevecen bir hiiziin kaplar i¢ini. “Lili!”
diye seslenir. Kediden herhangi bir kargilik gelmez. Sonra,
“Kedi nihayet odada oldugunu fark edip, bos bakan umur-
samaz gozlerini agarak adamin oldugu yone dogru oldukg¢a
samimiyetsiz bir bakig att1 ve bunun haricinde bir duygu
belirtisi gostermedi. On patilerini daha da altina sokustu-
rup usudiigiinde yaptig1 gibi sirtindaki ve kulak diplerindeki
tuylerini kabartarak, sadece yalniz kalip uyumak istiyormus
gibi gozlerini kapatt1.”%¢

Sozo onu oksamay1 dener ama Lili gozleri kapali, mirla-
yarak yatmaya devam eder. Sinako kediyi ¢ok seviyor olma-
l1, diye dusiiniir Sozo. O artik yoksul bir kadindir ama buna
ragmen Lili’yi iyi beslemektedir. Lili’nin yastiklar1 da, Sina-
ko’nun kendi yattig1 yastiklardan bile daha kalindir. Ardin-
dan Sozo hizla yaklasan ayak seslerini duyar ve Sinako’nun
eve dondigunii anlar. Merdivenlerden adeta yuvarlanarak
iner ve onunla kargilagmaktan kil pay1 kurtularak kendini
sokaga atar. Ve 6ykii soyle sonlanir: “Sanki pesinde korkung
canavarlar varmiggasina tiim giiciiyle kargi tarafa dogru ko-
sarak uzaklagti.”
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Lili hayatindaki insanlar tarafindan bir silah olarak kul-
lanilmis olabilir; bununla birlikte, doérdiiniin i¢inde gergek
anlamda sevilmis olan sadece odur. Sozo ile eski karisi, bir-
birlerine ya da belki de baska herhangi bir insana gosterdik-
lerinden daha ¢ok ihtimam gosterirler Lili’ye. Birbirlerine
karg1 yaptiklar1 plan ve taktiklere, her birinin kediye duy-
dugu sevgi baskin ¢ikar. Bu sevgi belki insanlar arasindaki
cogu sevgi gibidir; mutsuzluktan kagmak i¢in bir sigimaktir.
Ya da belki bizzat kedinin kendisine duyulan bir sevgi, se-
vecenlikle hayranlik karigimi bir duygudur. Kedinin, haya-
tindaki insanlarla ilgili ne hissettigini bilmek ise miimkiin
degildir. Oykiiniin sonuna geldigimizde Lili yaslanmigtir ve
uyumayi her seyden ¢ok istemektedir. Belki de 6liime yak-
lagmakta oldugunu hissediyordur. Her seye ragmen Lili hala
odadaki igiktir, insanlar ise onun zihninin 1sildayan prizma-
sindaki soluk suretler.

GATTINO ORTADAN KAYBOLUYOR

Insan ile kedi arasindaki bir baska miistesna sevgi de Mary
Gaitskill’in enfes denemesi “Lost Cat”te’” (Kayip Kedi)
hikaye edilir. Gaitskill’in denemesi, bu boliimde nakledilen
diger 6ykiilerden farklilik gosterir: 1. boliimde okudugunuz
Jack Laurence’in Méo anlatis1 gibi, o da gergek bir kedinin
yasami ve Oliimiine dair bir hatirattir.

1954’te diinyaya gelen Gaitskill, 1988’de yayimlanan
oyku kitabr Bad Behaviour’la (Kotii Davranig) edebiyatgi
olarak tin kazandi. Uzun yillar, gerek kisisel gerekse mad-
di sorunlarla miicadele etti. Yeniyetmeliginde yatili okuldan
atilmig ve ebeveynleri tarafindan bir akil hastanesine yati-
rilmisti. Sonrasinda oradan kagmayi basaracakti. Geng bir
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yetigkinken ¢icekgi, striptizci, kitabevinde tezgahtar, geceleri
diizeltmen, serbest zamanl bilgi dogrulayict olarak ve ben-
zeri gegici iglerde caligt.

Bir ara New York’taki taninmig bir sado-mazo kuliibii-
niin stiinde ucuz bir kiralik dairede yasadi; 6ykiilerinden
bircogu da insanin aci ¢ekip agagilanma ihtiyacini ele alir.
Bunlardan biri, her ne kadar Gaitskill “fazla sevimli ve bece-
riksizce”?® bulsa da popiiler sinema filmi Sekreter’e (2002)
donustii. Daha sonraki uzun oykiisii This Is Pleasure’da®
(Zevk Budur) (2019) ise, kadinlarda aci ¢ekme ve cezalan-
dirilma ihtiyaci uyandirmaktan zevk alan ziippe bir kitap
editoriiniin, yaninda ¢aligan kadinlara cinsel istismarla sug-
landiginda yasadig1 mesleki yikimi hikaye eder.

Gaitskill’in eserlerinin siklikla kargimiza ¢ikan tema-
larindan biri de insanlar arasindaki sevginin ¢eligikligidir.
Insanlar sevgiye can sikintisindan kurtulmak, bir ilgi ya da
tutku nesnesi olmanin getirecegi teselli, kendi kendilerine ve
bagkalarina tahakkiim edip aci gektirme firsati ve kendini
kandirmanin verebilecegi heyecan ve cosku i¢in ihtiyag du-
yarlar. Insanlar ile hayvanlar arasindaki sevgi ise bu agilar-
dan lekesizdir ve bu sevginin yitirilmesi, salt insanlar arasin-
da gegen bir sevginin sonlanmasindan daha sarsici olabilir.

“Kayip Kedi”de Gaitskill, kedisini yalnizca yedi aylik-
ken nasil kaybettigini anlatmigti. Kediyi, Toskana’daki evini
yazarlar i¢in bir inziva kogesine ¢evirmis olan edebiyat me-
raklisi1 bir aristokrata yaptigi ziyaret sirasinda bulmustu. Ci-
vardaki bir ciftlik evinin bahgesindeki ii¢ ¢elimsiz yavrudan
biri, diger ikisinden daha sagliksiz goriineni yalpalayarak
Mary’ye gelmigti. Gozkapaklar1 siimiiksii bir salgiyla tut-
kallanmiggasina simsiki kapaliydi. Siyah ¢izgili, soluk gri bir
tekirdi, “kursunkalemin arkasina takilan bir silgiyi andiran
uzun bir ¢enesi ve koca bir burnu vardi. Bir deri bir kemik
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kalmus, sis karinli gévdesinin istiindeki koca burunlu ka-
fasiyla bir ciice cini” andiriyordu ve upuzun bacaklari ade-
ta groteskti. Ki¢ deligi, agliktan siskasi ¢ikmig poposunda
orantisiz sekilde biiyiik goriiniiyordu. Sersemlemis bir hal-
de, kemikli sirtin1 oksamama izin verdi ve tereddiitle, acina-
s1 kuyrugunu havaya kaldirdi.”'%° Gaitskill daha sonra onu
soyle hatirlayacakti: ... sirt kavisli, yiiz ifadesi iirkek ama
heyecanli, cogkun ve atlayip kagmaya hazir, kuyrugu mey-
dan okuyucu, esnek ve ¢arpik... Agliktan bitap diigmiig de
olsa, bu ¢ok cesur bir kediydi.”1%!

Sadece tek bir gozii —o da yarim yamalak- goriiyordu.
Mary ona Sans ismini verdi. “Ben Sans’1 biitiin yavru kedi-
leri sevdigim gibi seviyordum, o ise beni bir yiyecek otomati
olarak seviyordu. Bana notr bir gekilde, diinyadaki herhangi
bir yaratikmigim gibi bakiyordu.”!? Bir zaman sonra, Mary
odaya girdiginde Sans kafasini kaldirip ona dikkatle bakma-
ya baglamigti. “O bakigin ne anlama geldigini kesin olarak
sOyleyemem, hayvanlarin nasil digiintip hissettiklerini bil-
miyorum. Ama sanki bana sevgiyle bakiyormug gibi gori-
niiyordu. Evde pesimden ayrilmiyordu. Ben ¢aligma masam-
da caligirken, o da kucagimda oturuyordu. Yatagima gelip
benimle birlikte yatiyordu; parmaklarimi hafifce kemirerek
uykuya dalardi. Onu oksadigimda, govdesini elime dogru
bastirirdi. Eger yiiziim yakinindaysa, patisiyle uzanip yana-
gima vururdu.”1

Mary’nin kocasi, $ans ismini sevmemisti, Mary de emin
olamayinca, yavruya onun yerine McFate” ismini verdi-
ler. McFate giderek kuvvetlendi ve “adeta tek gozli bir

* Cesitli Avrupa mitolojilerinde ve folklorlarinda bahsi gegen kiigiik bir cana-

var. (e.n.)
"ingilizcede talih, kader anlamlarina gelen fate sézciigiiniin Irlandaly, iskoq ya
da Gal kékenli soyisimlerinde goriilebilen bir 6nek almug hali. (¢.7.)
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hovardanin zarafetini kazandi; kulaklar1 6ne doniik ve te-
tikte, boynu o kirilgan govdesinin tizerinde, cesur ve atil-
gan. Kilo almigt1 ve uzun bacaklar ile kuyrugu artik grotesk
degil, zarifti. Bogazini gerdanhk gibi saran koyu renkli be-
nekleri vardi; onu oksamam igin arkaiistii yuvarlandiginda,
karni bej renginde ve bir oselo” gibi benek benekti. Kendin-
den emin bir ruh halindeyken, afili kostiimii i¢indeki kii-
ciik bir gangstere benziyordu.” Yine de hala narin yapiliydi
ve Mary, McFate’in “boylesine kiiglik ve kalbi pir pir eden
bir yaratik i¢in fazla sagaali ve ruhsuz bir isim olduguna”
hiikmederek ona Gattino™ ismini verdi.'® Mary kocasina,
ABD’ye donerken Gattino’yu da yanlarinda gotiirmek is-
tedigini soyledi. Kocasi sagirmigti, Mary pek ¢oklarinin da
ayni tepkiyi verecegini biliyordu. Onlar “benim hislerimi
nevrotik bulacaklar, kendi ihtiyacimi bir hayvana yansittigi-
mui diisiineceklerdi.”1%

Mary iilkelerine donerken Gattino’yu da yaninda go-
tiurmeye karar verdiginde, bir hayvani istirap ¢eken c¢ilekes
insanlardan daha ¢ok sevmenin yanlig bir sey olup olmadi-
gim sordu kendine. Insanlar1 seviyordu; sehirli yoksul siya-
hi ailelere yonelik bir program kapsaminda bir siire evinde
barindirdig: ¢cocuklar ve tedaviyi reddedip kanserden acilar
icinde 6len babasi dahil. 'Gelgelelim, bu sevgiler kérdiigiim
olup i¢inden ¢ikilmaz bir hal almig ve hayal kirikligiyla
sonuglanmusti:

Insan sevgisi bityiik 6lciide defoludur; 6yle olmadiginda
bile insanlar hep yanlis anlar, reddeder, kullanir ya da ken-

di amaglar1 dogrultusunda yonlendirirler onu. Sevdiginiz

* Benekli, orta boy bir yabankedisi tiirii. (¢.7.)
*(It.) Yavru kedi, kedicik. (¢.7.)
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bir kimseyi acidan korumak zordur, zira insanlar siklikla
ac1 cekmeyi segerler; bizzat ben siklikla ac1 cekmeyi segen
biriyim. Bir hayvan ise asla ac1 gekmeyi segmeyecektir; bir
hayvan sevgiyi ¢ok geng bir insandan bile ¢ok daha kolay
kabul edebilir. Iste bu yiizden, bir kedicigi sevgiyle himaye

etmenin miimkiin olabilecegini diigiindiim.!%

Aristokratin evinin civarinda ¢iktig1 yiriiytislerde Mary
zaman zaman babasini disiiniiyordu. Yiiruyugleri sirasin-
da, babasina ait iri bir bilyeyi de yaninda tagiyordu. Bunun
miimkiin olabilecegine gercekten inanmaksizin, babasinin
ruhunun bir pargasinin Gattino’da yeniden dogmus olup
olamayacagin1 merak ediyordu. Bir gece kedicik kucaginda
murlayarak yatarken, Mary yerde bir konsolun altindan yu-
varlanan kiiciik, gok mavisi bir bilye gordii. “Giizeldi ve goz
aliciydi; goriinmez bir gii¢ bana dogru harekete gegirmisti
onu. Bityiilii ve bagiglayici bir alamet gibi goriiniiyordu, tip-
ki bu sevgi dolu kedicigin varligi gibi.” Mary onu pencere
pervazina, babasinin bilyesinin yanina koydu.!%”

Mary evcil hayvan pasaportu alma isinin bir pargasi
olarak Gattino’yu veterinere gotirdiigiinde, veteriner onu
kocaman bir képegin yanindaki bir kafese koydu ve kopek
yavru kediye hirlayip havlamaya basladi. Gattino 6nce kii-
ciik yatagin arkasina saklandi, sonra meydan okurcasina
yuzlesti kopekle. “O dehsete diigmiis ama kararh ifadeyi,
biyiikliigiine ya da siddetine bakmaksizin gelmekte olani
karsilama hevesini ilk goriigimdii bu.”%® Mary ilkesine o
uzun, okyanus asir1 yolculugu yaparken, Gattino “bikma-
dan tagima ¢antasindan disariy1 gozetleyerek” ona eslik etti.
“Gattino gercekten de cesurdu. Bir 6nceki geceden beri he-
men hemen higbir ey yememis olsa da arabada ya da ugak-
ta hi¢ sesi ctkmadi. Ince uzun 6n patilerini azametle 6niine
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dogru uzatmuis, sakin, giivenle kaldirdig1 basiyla bana ba-
karak sabirla oturdu ... Biraksaydim, koridorlarda kuyrugu
havada bir asag: bir yukar1 gezinecekti.”!%®

ABD’ye vardiklarinda, Gattino evdeki diger kedilerle ta-
nigtirildi. Kedicik onlara saygili bir nezaketle yaklagarak, eve
glzelce yerlesti. O sira aile yeni bir eve tagindi; miilk sahibi
evi dokiintii icinde birakmuist, firin bozuk ve fare yuvalariy-
la doluydu. Isler ters gitmeye baglamusti. Mary pasaportunu
kaybetti; kocasi, Mary’nin ona vermis oldugu bir gerdanhig:
kaybetti. Bu arada Mary Italya’da buldugu mavi bilyeyi de
kaybetti. Ama Gattino yeni evlerini sevmisti. Bahgede oteki
kedilerle oynuyor ve sokaga ¢ikmaya heveslenmiyordu — ve
heveslense bile, yolun karsisinda bos bir arazi oldugundan
donis yolunu kolayca bulabilecegini dusiiniiyordu Mary.

Gattino tam o siralarda ortadan kayboldu. Birkag¢ saat
sonra eve donen Mary, karanlikta her yerde onu aradi. Ka-
fasinda bazi sozciiklerin ilk kez belirdigi zaman bu zaman-
di: “Korkuyorum.” Gattino da ayni durumdaydi, bunu du-
yumsayabiliyordu. “Endiselenme. Oldugun yerde kal. Gelip
seni bulacagim,” diye yanit vermek istedi ona. Ama bunun
yerine, “Ben de korkuyorum. Neredesin, bilmiyorum,” diye
gecirdi aklindan. Onun korkusunu sezinlemenin kedicige
kendini daha da ¢aresiz hissettireceginden kaygilandi, ama
elinde degildi. Etrafa ilanlar asti, elektronik postayla mesaj-
lar yollad: ve yakinlardaki tiniversitenin kampiis giivenlik
birimini alarma gegirdi. Ug gece sonra zihninde bir diisiince
daha belirecekti: “Yapayalnizim.” Besinci gece bir giivenlik
gorevlisi kugiik, ¢elimsiz, tek gozli bir kediyi bir ¢op tene-
kesini karigtirip yiyecek ararken gordiigiinii soylemek tizere
telefon etti. Ancak telefon gecenin ikisinde gelmisti ve ciha-
zin sesi kisikti. Mary ve ailesi zil sesini duymadilar.
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Sonra Mary, bir zamanlar bir arkadasinin tavsiye etmis
oldugu medyuma gitmeye karar verdi. Medyum ona Gatti-
no’nun bagina bir is geldigini ve 6lmek tizere oldugunu soy-
ledi. Gattino’nun olabilecegi yeri tarif etti ve Mary oraya
gidip giinler ve geceler boyu onu aradi. Gecelerden birinin
sonunda tam uyuyakalmak iizereyken, zihninde yeniden
sozciikler belirdi: Oliiyorum; ve ardindan, Elveda.'°

Mary kalkip bir uyku ilaci aldi. Iki saat sonra, yanakla-
rindan siiziilen gozyaslariyla uyandi ve kendi kendine sun-
lar1 sordu:

Kim karar verecek, hangi ... liimlerin trajik olduguna,
hangilerinin olmadigina? Kim karar verecek, neyin biiyiik
neyin kiigitk olduguna? Sayilar my, fiziksel biyiikliik mii
ya da zeki olup olmamak mu rol oynar bunda? Eger tek
bagina ve acilar iginde 6lmekte olan kiigiik bir yaratik ya
da kiigiik bir insanciksaniz, kiigiikligiintizii hatirlama-
yabilir ya da bunun farkinda bile olmayabilirsiniz. Eger
cektiginiz aci bir sinir1 agiyorsa, kim ya da ne oldugunuzu
hatirlamayabilirsiniz; tek bildiginiz, sonu gelmeyen bii-
yik acinizdir ...

Karar verecek olan nedir - sagduyu mu? Boyle seyleri

dayatabilir mi 0?”'"!

Gattino’nun oliimiinden bir yil sonra, Mary hala onu ari-
yordu. Arayist siiresince insanlarla ilgili hissiyati1 degismigti.
Gattino’yu getirmig olabilirler mi diye bakmak tizere ara-
basini bir barinaga dogru siirerken, Amerikan parali asker-
lerinin Irak’ta bir tip 6grencisini arabasindan inerken ates
acarak oldiirdiikleri ve sonra annesi oglunu kucaklamak
lizere arabadan firladiginda onu da 6ldiirdiiklerine iligkin
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bir radyo haberi ¢alindi kulagina. Eskiden boyle haberler
duydugunda bir sey hissetmezdi. Simdi ise duyduklar: yi-
regini pargalamisti. “Bunu saglayan, kedinin kaybolusuydu;
onun kiigtciikliigii ve nesnel bir sonugtan yoksun kalmak,
yuregin bu sekilde paramparca olup disa agilmasini mim-
kiin kilmigt1.”12

Mary’nin zihni de par¢alanmisti. Bir medyumu daha zi-
yaret etti, medyum ona Gattino’nun biiyiik ihtimalle zehirli
bir sey yiyerek bobrek yetmezliginden 6lmiis oldugunu soy-
ledi. Bir bagkasini daha aradi, o ise kedinin sanki uyuya-
cakmuig gibi kivrilarak, ac1 gekmeden 6lmiis oldugundan s6z
etti. Mary bir kere daha etrafa ilanlar ast1 ve ¢ok ge¢meden
de tek gozli kiigiik bir kedi gordiigiinii soyleyen insanlardan
telefonlar aldi. Bir bagka giivenlik gorevlisi, “suskun, yaglica
bir adam”, ona Gattino’yu ti¢ ay Once gordiiginii ama o
zamandan beri gormedigini soyledi. “Son zamanlarda pek
fazla kedi gérmedim,” diye ekledi. “Ama ne gordiigiimii soy-
leyeyim size. Gecenin geg saatlerinde biitiin kampiiste koca
bir vagak dolasiyor. Ve siiriisiine bereket ¢cakal.” Ne kastettigi
agikti. Mary hig degilse bunun bir hayvanin anlayip kabulle-
nebilecegi bir 6liim oldugunu diisiindii."? Yine de onun hala
oralarda bir yerde oldugunu hissediyordu. Aylarca riiyalari-
na girdi Gattino. Rityada Mary bahg¢ede onu ¢agiriyor, o da
bir zamanlar gercekten yaptig1 gibi ona geliyordu, “kuyrugu
havada kosturarak, duydugu sevkten hafif¢e hoplaya zipla-
ya, sonunda da kucagima sigrayarak.”!!*

Babasi 6lmek tizereyken Mary ona bir soru sormustu.
“‘Baba, dedim, ‘¢ektigin aciy1 anlat bana. Ne hissettigini,
onun neye benzedigini anlat’” Babasinin onu duydugunu
sanmiyordu ama gecenin ilerleyen saatlerinde digarida in
cin top oynarken Gattino’yu aradigi sirada kismen bir yanit
aldigini hissetti. “O anda, kedimin kaybolugunun, aslinda
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o sorumun yanitinin insafli bir bi¢imi olabilecegini diigiin-
diim.”''S Mary bu hissiyatin biiyiilii diigtincenin” bir tiriinii
olabileceginin farkindaydi ama buna ikna olmus degildi.
Insan hayatinda neyin gercek, neyin hayal iiriinii oldugunu
saptamak kolay degildi:

Eger biri bana iistiime bagima digk: siiriip bahgede yu-
varlanmamu s6yleseydi, eger bu kisi bir kedi uzmani olup
ikna edici sekilde, bunu yapmamin, evet, kedimin geri
dénmesiyle sonuglanabilecegini soyleseydi, muhtemelen
yapardim bunu. Bu [hassasligi] (acinasi duyarhligi) “bi-
yilii diisiince” olarak yorumlamadim. Herhangi bir bas-
ka diisiinme seklinden ¢ok da farkli olmadigini diisiin-
diim bunun. Daha ¢ok, seylerin bilindik ve gozle goriiliir
diizeni benim i¢in kabul edilemez —aslinda anlamsiz— hale
gelmigti, zira bu diizen karmakarigik zihnimin ihtiyagla-
riyla ¢ok siddetli bir ¢atigma halindeydi. Béylece baska
tiirden diizenler, benim igin goriiniir hale gelmeye ve 6n-
ceden bildiklerimin parampar¢a olmus diizeninin igine
s1izip pargalari birlestirmeye bagladi. Bu yarim yamalak
bir araya getirilmis gergeklik, tiimiiyle hayal iiriinii olup
sadece caresiz bir ruhun isi miydi, yoksa ilk bakigta gorii-
lebilenden daha biiyiik bir gercekligin yetersiz, kismi bir

yorumu muydu, onu hila bilmiyorum.’!¢

Mary Gattino’yu bulmaktan umudunu kesmek iizere oldu-
gu siralarda, bir tiniversitede konferans vermek i¢cin Mon-
tana’ya gitti. Kaldig1 otel odasi bir nehre bakiyordu ve bir
gun bir kopegin zincirinden kurtulup suya atlayisini izledi,

* Kisinin diisiincelerinin, eylemlerinin, sbzlerinin ya da sembol kullaniminin
maddi diinyadaki olaylarin gidisatn: etkileyebilecegi yoniindeki inang. (¢.7.)
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»

“kopek bacaklarini mest olmugcasina alabildigine agmisti.
Mary giiliimseyerek, “Gattino” diye diisiindii. Olmiis de
olsa o orada, o yayvan, coskun sigrayistaydi. “Bu dusiince
stiphesiz bir yanilsama, kendini kandirmaydi. Ama o kopek
yanilsama degildi. O kopek gercekti. Gattino da 6yle.”!!”

Gattino’nun diinyada hila var olup olmamas: ¢ok da
énemli degildi. Onemli olan, onun var olmus oldugu gercegi
ve ne yapmis olduguydu. Mary’nin bu kediye olan baglilig,
o giine kadar insanlarla yagadiklarina benzemiyordu. Insan-
lar arasindaki sevgide s6z konusu olan, i¢ ice ge¢mis kibir
ve gaddarlik, vicdan azabi ve pigsmanlik duygularina burada
yer yoktu. Gattino’yla ilgili hatiralari, Mary’nin babasina,
evinde barindirdig1 ¢ocuklara ve oldiirilen Irakli tip 6gren-
cisine yonelik duygularini degistirmisti. Insan diinyasina ait
olmayan bir sevgi, Mary’nin insanlarla tecriibe etmis oldugu
sevginin kordigimini ¢bzmistii.

Insanlar arasinda sevgi ile nefret siklikla birbirine kari-
sir. Birilerini canigoniilden severken, ayni zamanda onlara
icerleyebiliriz. Bagka insanlara duydugumuz sevgi zamanla
bizim i¢in nahos bir seye doniigebilir ve bize bir yiik, 6z-
gurligiimiize vurulmug bir pranga gibi gelmeye baglayabilir.
Onlarin bize duyduklari sevgi yapmacik gelip giiven verme-
yebilir. Sayet bu siiphelere ragmen onlar1 sevmeye devam
edersek, kendimizden nefret etmeye baslayabiliriz. Hayvan-
larin bizim i¢in hissedebildikleri ve bizim onlar i¢in hissede-
bildigimiz sevgi ise bu sekilde 6ziinden sapmis degildir.

Gattino’yu kaybetmek Mary igin dayanilmas: ¢ok gii¢
bir aciydi. Buna karsin, kediciginki, bir insan hayatinin
olabilecegi tiirden hazin bir hayat degildi. Gaitskill sunlari
yaziyordu:
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Insan olmak, sonugta maglup olmaktir; zira hepimiz
Ozenle inga ettigimiz benlik bilincimizi, fiziksel giiciimii-
zii, saghgimizi, bizim i¢in pek degerli itibarimizi ve niha-

yetinde, hayatlarimizi kaybetmeye yazgiliyiz.!'®

Gattino rastlantilarla yagayip rastlantilarla 6ldii;; ama mag-
lup olmadi. Trajik olmayan, gozii pek ve kisacik yasaminda
0, Mary’ye daha once hicbir insanin verememis oldugu bir
sey verdi: Onun sayesinde, bir siireligine Mary’nin yagamini
haz ve aci ilkesi yonlendirmedi. O artik sevdigi insanlardan
-ya da onlar1 sevdigi i¢in kendisinden— nefret etmedi. Ufa-
cik, tek gozlii, goriiniigte 6nemsiz bir canli onun diinyasini
yikmis ve yeniden yapmuisti. Belki de Gattino gergekten de
buyiilii bir hayvand:.
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5
Zaman, Oliim ve Kedi Ruhu

MURI’NIN VEDASI

Rus dindar filozof Nikolay Berdyaev, otobiyografisinin son-
larina dogru, unutulmaz olaylarla dolu hayatinda igine en
cok iglemis deneyimlerden birinden s6z eder:

Tam Paris’in kurtulusu sirasinda, acili bir hastalik siire-
cinin ardindan biricik Muri’mizi kaybettik. Oliimiinden
once cektigi acilar bitin bir kdinatin acilar1 ve istirap-
lariydi benim igin; onun iizerinden biitiin bir kiinatla
biitiinlesmig, onun kurtulmasini bekliyordum. Muri’nin,
Sliimiiniin hemen 6ncesinde giiglitkle Lydia’nin odasina
gidip (ki karim da agir hastaydi) onun yatagina atlayigim
izlemek son derece dokunakliydi; veda etmeye gelmigti.
Ben pek nadiren gozyas: dokerim ama -belki tuhaf, gii-
ling ya da abes gelecek— Muri 6ldiigiinde hiingiir hiin-
giir agladim. Insanlar “ruhun 6limsiizligi” tizerine akil

yuriitiirler, bense 0 anda Muri i¢in 6liimsiiz, ebedi bir
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yasam diliyordum. Onunla ebediyen birlikte yagamaktan
baska bir sey diisiinmiiyordum. Birka¢ ay sonra da Ly-
dia’y1 kaybedecektim ... Oliimii ve insan hayatinin tra-
jik sonunu kabullenmem miimkiin degil ... Hayat biitiin
sevdiklerimizle bizi yeniden kavusturmadik¢a, ona hayat

denemez.!??

Muri’nin Berdyaev’in kedisi oldugunu, ancak o6nceki ii¢ yiiz
sayfay1 okuduysaniz anlayabilirdiniz. Muri’nin 6limiine fi-
lozofun bunca i¢inin yanmig olmasi sagirtici gelebilir. Ama
Berdyaev siradan bir filozof degildi. O zamanki ya da bu-
gunkii ¢cogu filozoftan farkli olarak o, daimi ve degismezmig
gibi goriinen insan diinyasinin aniden son bularak yitip git-
tigini gormiistil.

Kiev’de 1874’te, Ukrayna’nin Rus imparatorlugunun bir
pargasi oldugu yillarda diinyaya gelen Berdyaev, aristokrat
bir ailede yalniz bir ¢ocuk olarak biiyiidii. Ozgiir diisiinceli
biri olan babasi dine siipheyle yaklasiyordu. Dogustan Rus
Ortodoksu olan annesi ise, yerlesik Kilise’ye karsi elegtirel
olup Katoliklige meylediyordu. Berdyaev hayati boyunca
kendisinin disiince 6zgiirliginii sinirlama yolundaki her
tirli ¢abaya direndi. Aile gelenegine uyarak askeri okula
girdi fakat cok gegmeden okulu birakarak Kiev Universite-
si’nde felsefe okumaya bagladi. O dénemdeki ¢ogu kisi gibi
Marksist oldu ve 1898’de bir gosteride tutuklanmasi tize-
rine universiteden atildi. Yasadigi bir yeralt1 yayininda ¢a-
ligmaya devam ettigi i¢in yeniden tutukland: ve Vologda’da
ti¢ y1l siirgiin cezasina carptirildi. Oradaki kosullar, ¢arliga
karst ayaklananlarin maruz kaldiklarina kiyasla daha ilimli,
Lenin ve Stalin tarafindan kurulacak olan kamplardaki ko-
sullardan ise kiyas kabul etmeyecek derecede daha hafifti.
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Berdyaev Kiev’e dondiigiinde, hayatinin geri kalanini
paylasacag sair Lydia Trusheff’le tanigip evlendi ve cift, St.
Petersburg’a tasindi. Filozof artik Marksizm’in ¢ekimine
kapilmaksizin ama hala bir muhalif olarak, Birinci Diinya
Savagi ve Rus Devrimi’yle sonuglanacak olan yillar boyun-
ca sehrin entelektiiel yasamina daldi. O zamana dek alenen
dindar bir digtiniir oldugu halde, Ortodoks Kilisesi’nin en
yiksek ruhani meclisini resmi doktrinden sapan rahipleri
cezalandirdiklari igin giddetle elestiren bir makale yayimla-
di. Bunun iizerine, dine ve kutsal degerlere saygisizlik sugla-
masiyla tutukland: ve Sibirya’da 6miir boyu siirgiin cezasi-
na ¢arptirildi; ancak Bolgevik rejimi iktidara gelecek ve ceza
hi¢bir zaman uygulanmayacakti.

Berdyaev ¢ok ge¢meden yeni rejimle ters diistii. Ders ve-
rip yazi yazmasina izin vardi, 1920’de Moskova Universi-
tesi’'ne felsefe profesorii olarak atand: fakat kisa siire sonra
komplo suglamalariyla tutuklanip hapse atildi. Lenin’in ¢ok
korkulan gizli polis sefi Feliks Dzerjinski sorgu i¢in onu hiic-
resinde ziyaret ettiginde, goriigme Bolgevizm lizerine hara-
retli bir sohbete donecekti. 1922 Eylil’iinde Berdyaev Sov-
yetler Birligi’'nden sinir dig1 edildi.

Rus aydin sinifinin 6nde gelen diger uyeleriyle —sanat-
cilar, akademisyenler, bilim insanlar1 ve yazarlarla- birlikte
“filozoflar gemisi” diye bilinen gemiyle (gercekte, sorun ¢i-
karma potansiyeli olan aydinlar: aileleriyle birlikte Alman-
ya’ya nakletmek iizere Bolsevik hiikiimetince kiralanmug iki
vapur) ilkesinden ayrildi. Digerleri de trenle Letonya’da
Riga sehrine ya da gemiyle Odessa’dan Istanbul’a gonderil-
diler. Aydinlari sinir dig1 etme plani bizzat Lenin’le baglamig
gibi goriiniiyor.'?

Almanya’ya ulagtiktan sonra Berdyaev cifti 6nce Ber-
lin’e, sonra da hayatlarinin geri kalanini gegirecekleri Paris’e
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tagindilar. O itretken bir yazardi, bunun yani sira diger Rus
émigrés’ ve Fransiz entelektiiel camiasi arasindaki bir¢ok
goriigmeye katki verdi. Nazi iggali boyunca yazmayi siir-
dirdii - yazdig: kitaplar: savas sonrasinda yayimlayacak-
t1. 1948 yilinda, Paris yakinlarinda bulunan Clamart’daki
evinde, ¢caligma masasinin basinda hayata veda etti.

Berdyaev’in zihnini meggul etmis olan temel sorular za-
man, Olim ve olimden sonraki yasamla ilgiliydi. Filozof
sunlar1 yaziyordu:

Insan hayatimin faniligi ve iflah olmaz yoldan gikabilirli-
gi ile, her 6liimle, her ayrilikla, her ihanetle, her ihtirasla
insanda agilan 6liimciil yaralar goz ontine alindiginda,
insanhigin gelisiminin devam edecegine, insan dogasinin
degismezligine, rasyonel gerceklik sdylemlerine, objektif
iyilik olgiitlerine ve diger biitiin mitkemmel yanilsamala-
ra insanlarin nasil inanabildikleri beni her daim hayrete

diigtirmusgtiir.'?!

Berdyaev, eger 6limle son bulacaksa hayatin bir anlami ol-
madigina inaniyordu. Ona gore hayat, hayati agan bir anla-
ma ulagmak ugruna verilen bir miicadeleydi; ancak bu onu
bogluktan kurtarabilirdi. Berdyaev’de siradigi olan, sevgili
kedisi Muri’yi bu miicadeleye dahil etmesiydi.

Muri’nin kendisini bu arayigin bir pargasi olarak gor-
dugii ise siiphelidir. Kediler 6liimiin hayat hikiyesinin sonu
olacagina iligkin insani korkudan azade olduklarindan,
hikdyenin devam edebilmesi igin bir bagka hayata ihtiyag
duymazlar. Ote yandan Berdyaev’in, Muri’nin birlikte ya-
sadig1 insanlari terk etmek iizere oldugunu hissettigine dair

" (Fr.) émigré: Ozellikle siyasal nedenlerle iilkesini terk eden gdgmen. (¢.7.)
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sezgisi muhtemelen saglam temellere dayaniyordu. Kediler
hayatlari sona ermek iizereyken bunun farkindadirlar. Doris
Lessing’in de saptadig gibi, onlar hayatlarinin sonlaniyor
olusunu hoglukla karsiliyor da olabilirler.

Lessing kara kedisinin agir bir hastalik gecirirken nasil
tepki verdigini soyle anlatiyordu:

Ceneleri ve agz1 beyaz bir kopiikle kapliydi, silmekle
kolay kolay gitmeyen, yapigkan bir kopiik. Yikayip te-
mizledim kopiikleri. Tekrar koseye gitti, 6niine bakarak
biziilip oturdu. Oturma bigimi tirkiitiiciiydii: Hareket-
siz, sabirly, tistelik uyumuyordu da. Bekliyordu ... Kediler
Olmeye karar verirlermis. Ategli olduklar: i¢in siiriinerek
serin bir yere giderler, oturup 6lmeyi beklerlermis.

Kara kediyi eve gotiirdiigiimde perigan bir sekilde ama
kararli adimlarla bahgeye gitti. Sonbaharin basiydi, hava
soguktu. Kendini bahge duvarinin soguguna vererek otur-
du; altinda soguk duvar, bir gece 6nceki sabirla bekleme
durusunu aldi.

Onu igeri gotiiriip bir battaniyenin tistiine, radyatoriin
biraz uzagina koydum. Tekrar bahgeye ¢ikti: Aym durus,
ayn 6liimciil sabirli durus.

Tekrar alip onu igeri kapattim. Kapiya dogru siiriin-
dii ve burnu kapiya doniik oturup 6lmeyi beklemeye
basladi1.1?2

Lessing kediyi evin i¢inde tuttu ve sonraki haftalar boyunca
her giin, her saat onu izledi. Kedi iyilesmeye baslad: ve bir-
kag ay iginde eski sagligina —”tiiyleri parlak, besili, tertemiz
ve mirlayan” haline- geri dondii. Hastalandigini unutmustu
ama zihninin bir kogesinde klinikteki teshis odasinin anisi
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kalmugt1 ve bir kulak enfeksiyonu tedavisi igin oraya tekrar
goturiilmesi gerektiginde saatlerce titredi ve sonra korkudan
kaskati kesildi.

Lessing kediyi zorla, “kendi istegi disinda hayata don-
diirdiigii” i¢in bir parga sugluluk hissetmis gibidir. Kedinin
“normal i¢gudiileri olan, normal bir kedi” oldugu sonucuna

varir Lessing.!?

OLUMUN INKARI OLARAK UYGARLIK

Oliimden sonraki hayat fikri insanlarla birlikte ortaya ciktu.
115.000 yil kadar 6nce mezarlar hayvan kemikleri, ¢igekler,
sifali bitkiler ve dag kegisi boynuzu gibi degerli esyalar1 da
icine alacak sekilde yapiliyordu. 35.000 — 40.000 yil 6nce-
sinde diinyanin dort bir yaninda mezarlara, hayat: siirdiire-
bilmek i¢in gereken ihtiya¢ maddeleri —yiyecek, giyecek ve
aletler— eksiksiz olarak yerlestiriliyordu.'* Sonugta, insan
Oliimle tanimlanan hayvandir.

Insanlarin 6zfarkindaligr arttikca, oliimiin inkar1 daha
da 1srarl bir hal aldi. Amerikal: kiiltiir antropologu ve psi-
kanaliz kuramcisi Ernest Becker’a (1924-1974) gore, insa-
nin 6liimden kagig1 uygarhgin itici giicii oldu. Oliim korku-
su, insanlarin zamani katederek yok olusa dogru gidisleriyle
ilgili caresiz farkindaliga karsi kendilerini korumak tizere
inga ettikleri “ego”nun da kaynagdir.

Becker’in yasami, pek ¢oklarindan daha yogun bicimde
oliimle kargilasmasiyla sekillendi. Becker on sekizinde or-
duya yazild1 ve gorev aldigi piyade taburu, bir Nazi imha
kampindaki insanlar1 6zgiirlige kavusturdu. Aralik 1973’te
kanserden 6lmeden 6nce kendisini hastanede ziyaret eden
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filozof Sam Keen’e sunlar1 soyleyecekti: “Beni in extremis
yakaladin, dostum. Bugiine dek 6liim hakkinda yazdigim
her seyin sinanacag bir sey olacak bu. Dahasi, insanin nasil
oldiigiinii gosterme sansina sahibim.”!?S Becker’in kuramla-
r1, 1974’te 6liimiinden sonra ona Pulitzer Odiilii kazandiran
The Denial of Death (Oliimii Inkdr) (1973) adli eserinde
ortaya konmug ve bunlar 6liimiinden iki yil sonra yayimla-
nan Escape from Evil (Kotiiliikten Kagig) adli eserinde daha
da gelistirilmisti.

Kisilerin dikkatlerini bagka tarafa ¢evirerek oyalanma ih-
tiyact duymalarina yol agan insanlik halleri arasinda en teh-
ditkar olani, 6liimdiir. Cogu kisi kendisinin yoklugu diisiin-
cesine katlanamaz ve bunu ne kadar unutmaya cabalarsa
o kadar ¢ok takint1 haline getirir. Ritiieller onlarin bu aciy1
asmalarini miimkiin kilabilir, zira bunlar sadece zihni degil
biitiin organizmay isin icine katan pratiklerdir. Endigseden
kurtulmanin yolu, Becker’in “mit-ritiiel kompleksi” diye ad-
landirdig1 yapidan geger. Becker sunlari yazar:

Mit-ritiiel kompleksi, takintilarin kanalize edilmesine ya-
rayan bir toplumsal yapidir ... Bu yapy, insanlar1 burun-
larinin ucuna odaklanmig halde tutarak otomatik olarak
giivenlik hissi saglar ve umutsuzlugu ortadan kaldirir.
Umutsuzlugun yenilmesi aktif bir organizma i¢in esas ola-
rak entelektiiel bir mesele degil, eylem yoluyla bir kendi
kendini motive etme meselesidir. Bir noktadan sonra artik
insana daha fazla “bilmek” degil, kismen kendini unuta-
rak yasayip hareket etmek fayda saglar ... Nevroz, kisisel
takintili ritiielin, geleneksel toplumun sonlanmasiyla bir-

likte ortadan kalkmis olan, toplumsal kabul goren ritiiel

* (Lat.) Olmek iizereyken, 6liim doseginde (¢.n.)
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bigiminin yerini almasi durumudur. Geleneksel toplumun
gelenek-gorenek ve mitleri, hayatin anlamina dair biitiin-
sel bir yorumu bireyin kullanimina hazir bi¢imde sunu-
yordu; bireyin yapmasi gereken tek sey, onu gercekmis
gibi yagsamayi kabul etmekti. Modern nevrozlu da “iyi-
lesmek” i¢in tam da bunu yapmalidir: Giiglii ve sarsilmaz

bir yanilsamay1 kabul edip ger¢ekmis gibi yagsamalidir.'2¢

Becker burada, kolektif ritiiellerin insanlar1 6liim diisiincele-
rinden kurtardig1 geleneksel toplumlar ile bireylerin endige-
leriyle kendi kendilerine bag etmelerinin beklendigi modern
toplumlar arasinda ayrim yapiyor. Ona goére, modern top-
lumun gercekligi, tekrar tekrar diipediiz cinnete meyleden
kitlesel nevrozdur. Nevrozlar, hastalik semptomlar1 olmak-
tan ¢ok kendini tedavi girisimleridir. Modern zamanlarin
totaliter akimlar1 da bu tiirden girigimlerdir. Ancak insanlar
artik doniigmiig olduklari tiirde insanlar —kitlesel aidiyete si-
gindiklarinda bile yalnizliklar: siiren miinzeviler- olmaktan
kendilerini kurtaramazlar.
Akil yuriitme, modern nevrozu daha da kotilestirir:

... modern aklin 6viindiigii 6zellikler tam olarak delilik
ozellikleridir. Bir deliden daha mantikli, sebep ve sonug
iligkisinin gereksiz detaylariyla daha ilgili kimse yoktur.
Deliler tanidifimiz en bityitk akil yiriitiiciilerdir ve bu
ozellik onlarin yikimina eglik eden 6zelliklerinden de bi-
ridir. Tim yasamsal siiregleri adeta biiziigiip akillarinda
toplanmugtir. Akli baginda insanlarda olup da onlarda
olmayan sey nedir? Aldirmama, goriiniislere itibar etme-
me, gevseme ve diinyaya gliliip gecebilme yetisi. Onlar ise
kendilerini birakamazlar, -Pascal’in yaptig1 gibi- tiim var-

liklar1 Gizerine hayali bir bahse giremezler. Dinin her daim
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talep etmig oldugu seyi yapamazlar: Hayatlariyla ilgili ab-

siirt goriinen bir gerekgeye inanamazlar.'?’

Insanlar kendilerine bir tiir 6liimden kurtulus duygusu sag-
layabilmek i¢in gii¢ pesinde kosarlar ve Becker’a gore, in-
sanin kotulugu de kaynagini ayni dirtiidden alir. Zulmetme
pratigi, 6liim diisiincesini kendinden uzak tutmaya yarar.

Sadizm dogal olarak 6liim korkusunu hafifletir ... zira bilfiil
manipiilasyon yaparak ve nefret besleyerek organizmami-
zin tiim ilgisini dig diinyaya yoneltmis oluruz; bu da kendi
lizerine diigsiinmeyi ve oliim korkusunu diisiik bir seviyede
tutar. Bagkalarinin kaderini elimizde tuttugumuzda, yasa-
ma ve 6liime hitkmettigimizi hissederiz. Ates edebildigimiz
stirece, 6ldiiriilmekten ¢ok 6ldiirmeyi distiniiriiz. Ya da bir
zamanlar bir filmde bilge bir gangsterin dedigi gibi, “Ka-

tiller 6ldiirmeyi biraktiklarinda, kendileri 6lduriiliirler.” 1?8

Becker’in da isaret ettigi gibi, ¢ogu modern ideoloji gergek-
te birer oluimsiizlik kiltiydi. Rus Bolgevizmi’nin giiglii
bir kolu i¢in, olimliligi yenilgiye ugratmak devrimin en
biyiitk hedefiydi ve Lenin mumyalanirken ilgili kisilerden
bazilarinin amaci, bilimsel ilerleme bunun yontemini gelis-
tirdiginde devrim liderini yeniden hayata dondiirmekti.'?
Oliimii bilim araciligiyla yenme projesi Batr’da, Google’in
Miihendislik Direktorii Ray Kurzweil’in® teknolojik 6liim-
suzlugiin popiiler bir savunucusu olarak ortaya ¢ikmasiyla
son yillarda yeniden ragbet gormeye bagladi.!3°

* Amerikalt mucit, fiitiirist ve yazar. Yapay zekd, transhiimanizm, teknolojik
tekillik vb. konularda kitaplari vardir. Yasami uzatma teknolojileri, nanotek-
noloji, robot teknolojisi ve biyoteknolojinin gelecegi gibi konulara dair iyim-
ser ve iddiali 6ngériileriyle taninur. (¢.7.)
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Becker’in analizi fazlasiyla ilgi ¢ekici olmakla birlikte, in-
sanlarin 6liime karsi tutumlari gelisiktir; ayrica biitiin dinler
ve felsefeler de oliimliligh inkar bigimleri olmamistir. Yu-
nan ¢oktanriciliginda, tanrilar 6limsuzlitkklerinden bikmig
ve insanlarin kisacik yasamlarina gipta eder bir halde gos-
terilirler. Insan diinyasina miidahale ettiklerinde bunu can
sikintisindan ve 6limli olma konusundaki sanslarindan do-
lay1 insanlar1 cezalandirmak igin yaparlar. Oliimiin berabe-
rinde gelen unutus, insan olmanin ayricaliklarindan biridir.

Diger dinlerin ise olimliilige nasil yaklagmak gerektigi-
ne dair bakiglar1 muglaktir. Bir agidan, Budizm bir 6liimden
kagis denemesidir. Eger yeniden dogus dongiisiiniin digina
cikarsaniz, yeniden 6lmeniz gerekmez. Bir diger bakis agi-
sindan ise, Budizm bir o6lumliliikk arayigidir.’3! Kurtulus,
hayatin acilarindan azade olmak anlamina gelir. Yeniden
dogmamaniz durumunda, artik aci ¢ekmeniz de gerekmez.
Peki ya ruh gocii yoksa? Sonugta, Buda ruhun bir yanilsama
oldugunu 6gretmigti. Yeniden dogmamaniz durumunda, her
haliikarda ac1 ¢ekmekten kurtulmus olursunuz. Biricik 6li-
miintiz mutlak ve nihaidir.

Bu noktada Epikuros Budizm’e gore avantajli durumda-
dir. Eger amag acinin dinmesiyse, hepimiz 6lecegimize gore
kurtulus tiim canli varliklar i¢in garantidir. Bununla birlikte
Epikuros da tutarsizdi. Zira eger insanlar acidan kurtulmak
istiyorlarsa, hayatlarma ilk firsatta son verebilirlerdi. Ilging-
tir ki, bu antik donem bilgesi bu sonuca varmaksizin intihari
ancak istisnai durumlarda onaylyordu.

Insanlar, Spinoza’nin conatus teorisinde 6ne siirdiigii
gibi, kendi yazgilarini belirleyen varliklar olmaya ¢abalaya-
bilirler. Ancak ¢abalamaktan yorulabilir ve iste 0 zaman ha-
yatlarina son vermek isteyebilirler. Intiharin disinda, pek ¢ok
kisi de miistakil bireyler olarak varliklarinin son bulmasini
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vadeden felsefelere kapilmigtir. Bunlar bir metafizik varliga
-sozgelimi, Platonik iyi formu ya da “dinyanin ruhu” tiri
bir seye— karigip onun i¢inde kaybolmay: icerebilir. Ya da
Schopenhauer’inki gibi, benligi hicligin i¢inde eritmeyi va-
deden felsefeler olabilir.

Insanlarin cogu birey olmayi bir yiik olarak goriir. Tarih-
teki birgok felsefe bu yiikii hafifletmek iizere gelistirilmigtir.
Berdyaev komiinizmin cazibesinin bir kisminin, yalnizliktan
kurtulugu vadetmesinden geldiginin farkindaydi; ve bugiin
de liberalizm benzer bir ihtiyaca cevap vermektedir. Eger di-
ger herkesten ayri, farkli ve bagimsiz bir kisilikseniz, ge¢mi-
siniz ve yazginiz da size 6zeldir. Buna kargilik, sayet insani
olarak bir tiir evrensel biitiinlige dogru kayiyorsaniz, artik
yalniz degilsinizdir. Artik hayatimiz daha biiyiik bir hikaye-
ye, insanin kolektif olarak kendini gergeklestirme anlatisina
dahildir. Bunun sonucunda, birey olarak siz ebediyen 6lseniz
de hayatimizin anlami kaybolmayacaktir.

Ote yandan, biitiin insanlar 6liimden korkmaz, hatta
kimileri 6lmek isteyebilir. Bazilar1 ise hi¢ dogmamig olmayi
diler. Onlarin diinya tarafindan kostek olunmug conatus’la-
r1, kendini lagvetmek ister. En biiyiik istekleri, hayatlarinin
yeryuziinden tamamen silinip gitmesidir.

Thomas Hardy “Tess’s Lament” (Tess’in Agidi) adli si-
irinde tam da boyle birini betimliyordu. Siir, Hardy’nin,
icinde bulundugu kogullara direnmeye ¢aligan ve sonunda
dgigin1 oldiirme sugundan asilan tagrali bir kiz1 hikaye etti-
gi Tess (1891) adli romani iizerine bir agimlama denemesi
olarak okunabilir. Hayatina baktiginda, Tess onun higbir iz
birakmadan silinip gitmesini yeglerdi:

Tiiketiyor beni bunlar1 diigiinmek,

Aklimdan gegirmek;
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Katlanamiyorum bana yazilmis kadere,

Hig var olmamis olmay: dilerdim;
Anilarimin {izerini ¢izip silebilmeyi,
Benden geriye ne kalacaksa ciiriiyiip gitmesini,
Ve yaptiklarim hi¢ olmamigcasina,

Higbir iz birakmamayi kendimden!”

Tess 6lmeyi degil, hi¢ var olmamigcasina diinyadan silinip
gitmeyi ister.

Sayet kediler geriye doniip hayatlarina goz atabilselerdi,
hi¢ yagamamis olmay: dilerler miydi? Boyle olacagini dii-
sinmek zor. Onlar hayatlarini hikiyelere donustiirmedikle-
rinden, onun trajik oldugunu disiinmeleri ya da hi¢ dog-
mamug olmay: dilemeleri miimkiin degildir. Onlar hayat: bir
armagan olarak kabul ederler.

Insanlar ise farklidir. Diger hayvanlarin tersine, inangla-
r1 ugruna 6lmeye hazirdirlar. Tektanricilar ve rasyonalistler
bunu bizim ustiinligimiiziin bir gostergesi sayarlar. Onlara
gore bu ozelligimiz salt i¢giidiilerimizin tatmini igin degil,
fikirler i¢in de yasadigimizi gostermektedir. Gel gor ki, in-
sanlar fikirler ugruna 6lmekte benzersiz olduklar: gibi, fi-
kirler ugruna 6ldiirmekte de rakipsizdirler. Ipe sapa gelmez
fikirler ugruna olerek ve 6ldiirerek hayatina anlam katmaya
¢aligmig ne ¢ok insan vardir.

Kendimizi bir fikirle 6zdeglestirmek, kendimizi 6lim
kargsisinda korumaya alinmig hissetmek demektir. Onlara
kapilan insanlar gibi, fikirler de dogarlar ve Oliirler. Nesil-
ler boyunca yasamayi siirdiirebildikleri halde, yine de za-
man i¢inde yaglanir ve oliirler. Gelgelelim, bir fikrin etkisi

" Téss, gev. Suat Ertiiziin, Can Yayinlari, 2021 (¢.7.).
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altinda olduklari siirece insanlar, Becker’in deyisiyle, “giiclia
ve sarsilmaz yanilsamalar”dir. Kendilerini gegici bir fikirle
Ozdeslestirerek, zamanin digina ¢iktiklarini varsayabilirler.
Ve kendi diigiincelerini paylasmayanlar1 6ldiirerek, olimii
yendiklerine inanabilirler.

Ava hayvanlar olarak kediler, yasamak icin oldiiriirler.
Disiler yavrulari ugruna 6lmeye hazirdir ve normalde biitiin
kediler kapatildiklar1 bir yerden kurtulabilmek i¢in hayatla-
rini tehlikeye atarlar. Ama herhangi bir tiir 6limsiizliige erige-
bilmek ugruna oldiirmemeleri ve 6lmemeleriyle insanlardan
ayrilirlar. Kedigil intihar eylemcileri yoktur. Kediler 6lmek
istiyorlarsa, bu daha fazla yasamak istemedikleri igindir.

Wittgenstein goyle yaziyordu:

Eger sonsuzluktan anlagilan, sinirsiz bir zamansal siire
degil de zaman disilik —ya da sonrasizlik- ise, simdide ya-

sayan sonsuzu yagar.'’?

Insanlar hayatlarinin sonunu idrak edebildikleri icin, 6lii-
mii diger hayvanlardan daha iyi bildiklerine inanirlar. Oysa
insanlarin yaklagsmakta olan 6liimleri diye bildikleri sey, za-
manin gegisine dair farkindaliklar1 sonucunda zihinlerinde
olusan bir imgedir. Yasadiklar: gekliyle hayatlarindan bagka
bir sey bilmeyen kediler ise, 6liimii ancak gelip ¢attiginda
digiinen 6lumli 6lumsiizlerdir. Nasil olup da tapilan varlik-
lar haline geéldiklerini anlamak hig¢ de zor degil.

TANRILAR OLARAK KEDILER

Insanlarin hi¢ bilmedigi bir 6zgiirliik ve mutlulugun cisim-
lesmis hali olan kediler, insan diinyasindaki yabancilardir.

I12



ZAMAN, OLUM VE KEDI RUHU

“Dogaiistii” yaratiklar olarak goruldilerse, bu kendi doga-
lar1 uyarinca yasadiklari i¢indir. Bu tiirden bir yagsam insan-
lar arasinda bulunmadigindan, kediler ya seytanlar ya da
tanrilar olarak gorillmeye baglandilar.

Antik Misir’daki kedilere tapinmayi anlayabilmek igin,
bugiin bize olagan gelen bazi kavramlar: bir kenara koyma-
miz gerekir. Jaromir Malek’in de yazdig: gibi:

[O dénemde] Insanlar ve hayvanlar arasinda sezgisel ola-
rak yaptigimiz ayrim bu kadar giiglii sekilde hissedilmi-
yordu ve aslina bakilirsa, “hayvanlar” diye bir kategori
bulunmuyordu. Baska bir deyisle, “canli varliklar” tan-
rilari, insanlari ve hayvanlar1 kapsiyordu. [Kral] Saba-
ko doéneminde (MO 716-702) kayit altina alinmig ama
belki de yazim1 MO iigiincii binyila kadar geriye giden
bir teolojik inceleme, yaratici-tanri Ptah’in kalbi ve dili-
nin “bitin tanrlarda, biitiin insanlarda, biitiin biiyiik-
bas hayvanlarda, biitiin solucanlarda, yasayan her sey-
de” bulundugundan s6z ediyordu. Tipk: insanlar gibi
hayvanlar da tann tarafindan yaratilmis olup onlar da
—kendi usullerince- ona tapiyor ve onun tarafindan go-
zetiliyorlardi. Kimi istisnai durumlarda, onlarin tanriyla
baglantisi insanlarinkinden daha yakin ve dolaysiz bile

olabiliyordu.!33

Antik¢ag halklarina iligkin diisiiniis seklimiz, 19. yuzyil iler-
leme mitleriyle yogrulmugtur. Antik Misir’a iligkin yenilikgi
bir tarih ¢alismasinda, John Romer bu mitolojiyi veciz bir
sekilde ele aliyordu:

[Misir izerine galisan] Arkeolog tarihgilerin bu uzun

tarihsel siirece iliskin sGylemleri ... yabamlhiktan gelip
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barbarliktan gecerek dogruca Ritz Hotel’e varan evrensel

bir s6zde-evrimsel ilerleme tasavvuruna dayamyordu.!3

Bu rasyonalist mite gore Antik Misir buyiiltu diigiinceye tes-
lim olmus bir toplumdu. Cok uzak ge¢mise ait bu halk, kendi
diisiinceleri ile dogal yasam arasindaki fark: ayirt edemedigi
gibi, yasam ile oliim, tanrilar ile devlet yonetimi arasindaki
ayrimlar1 da net goremiyordu. Fakat bu, Antik Dénem in-
sanlarina geriye doniik olarak kendi fikir ve kanaatlerimizi
yansitmak demekti.

Antik Misirlilarin “insan olmanin” ne demek olduguna
dair bizlerin sahip oldugu modern kavrayisa benzer bir kav-
rayisglar1 yoktu. Onlara gore insan, diinyada diger hayvanla-
rin yoksun oldugu bir statiiye sahip olan biricik varlik de-
gildi. Daha sonraki, insan aklinin tanr1 kavramina fazlasiyla
yaklagtigi Yunan ve Roma fikirleri ve yani sira, bir “din”
fikri ortada yoktu. Kutsal ibadet alani ile “sekiiler” giinliik
yasam alani arasindaki modern ayrim da gegerli degildi. Bir
Antik Misirliya hangi dine mensup oldugunu sorsaniz, ne
demek istediginizi anlamazd..

Tektanriciliktan edinilmig bir dogatistii alem fikri de bu-
lunmuyordu. Misirlilara, diinyanin ruhlarla dolu oldugunu
kabul eden animist gelenekler miras kalmust1. Bu gelenekler-
de, insanlar diger hayvanlardan daha ustin degildi. Varlik-
larin -biri cansiz maddeye, digeri maddesel olmayan ruhlara
ait— birbirinden apayr iki igleyis diizeni olmayip, hayvan ve
insan ruhlarinin ortaklaga paylagtiklar: tek bir diizen vard..
Bizim en temel ve bugiin apagikmig gibi goriinen diisiince
kategorilerimizin de bir¢ogu yoktu.

Son birkag¢ yuzyilin felsefelerinde, insan uygarhig gor-
kemli adimlarla ilerleyerek muzaffer bir sekilde bizlere kadar

114



ZAMAN, OLUM VE KEDI RUHU

ulagir. Arkaik diisiince gekillerinin yerini modern olanlar alir.
Mitler ve ritiieller, bilimsel agiklama ve pragmatik diigiin-
ceye yenik diiser. Dolayisiyla kedilerin mucizevi hayvanlar
olduklar: fikri, ilkel bir ge¢misin pargasi olmalidir.

Oysa insanin diisiince sekli arkaik zamanlardan bu yana
fazla degismemigtir ve Antik Misirlilardan biitiiniiyle farkl
oldugumuz diisiincesinin kendisi oldukga ilkeldir. Onlar-
dan ¢ok daha fazla sey bildigimiz ve maddi diinyanin gesitli
yonleri tizerinde ¢ok daha biiyiik bir denetim sahibi oldu-
gumuz halde, mit iiretimine daha az yatkin hale geldigimiz
soylenemez.

Modasi ge¢mis ilerleme mitolojisi bir kez terk edildiginde
ise, kedilere tapmaya iligkin farkli bir goriis su yuziine ¢ikar.
Buna gore kediler Antik Misir’da dogal bir siire¢ sonucunda
tanrilara doniigmislerdir. Tipk: Yakin Dogu’da yaptiklari
gibi, insanlarla etkilesime girmeye ve sonra da onlarla bir-
likte yasamaya baglamiglardir.

MO 4000 dolaylarinda yaban kedileri Misirlilarin yerle-
simlerine girdiler ve 6ldiiriip yiyebilecekleri kemirgenler ve
yilanlar barindiran tahil ambarlariyla kargilagtilar. Sonraki
iki bin yil boyunca, kedilerin giivenli besin kaynaklarindan,
insanlarin ise zararli bocek ve kiigik hayvanlardaki azal-
madan fayda sagladiklar bir ortakyasam ortaya gikti. MO
2000’lerden bu yana kediler kendilerini insanlarin ev yasa-
mina dahil ettiler ve insanlara yoldas oldular. “Boylelikle,”
diye yaziyor Malek, “sonunda kedi evcil bir hayvana doniis-
ti; ya da daha dogru bir ifadeyle, kendini evcillegtirdi.” 1

Yukar1 Misir’da MO 1980-1801 dolaylarina tarihlenen
bir Orta Krallik donemi mezarlig1 olan Abidos’taki kiigiik
bir mezarda on yedi kedi iskeleti bulundu; kedilerin yaki-
ninda, baglangigta siit dolu oldugu diisiiniilebilecek bir dizi
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kiigiik kap vardi. Sayet Gyleyse bu, yetigkin kedilerin bu ge-
kilde beslendiginin kayitlara ge¢mis en eski 6rnegi olacak-
t1.136 MO 1000 ve MS 350 yillar1 arasinda kediler tanrilarin,
ozellikle de tanriga Bastet’in tezahiirleri olarak goriilmeye
ve tapinaklardaki kedi evlerinde beslenmeye basladilar. MO
1250’ye tarihlenen, iki kediye ait bir stelin (cogunlukla bii-
yik tapinaklarin arka tarafina yerlestirilen, tepesi yuvarlak,
kiiciik tag levha) Pre’yi (giines tanrisi Ra) tasvir ettigi gorii-
lir. Stelde, goriiniige gore ayni anda hem “biyik kedi”ye
hem de giines tanrisina hitaben yazilmis bir siir yer alir:

Siikiirler olsun o ulu kediye,

Opliyorum topragi Pre’nin, o yiice tanrinin huzurunda:
Ey dingin varlik, her daim siik{inete ulasan,
kayboldum yaratiliginin karanhginda.

Isik tut bana ki giizelligini hissedeyim,

Bana dogru don,

Ey huzur igindeyken g6z kamagtiran,

Sen ki dingin olan, huzura kavugmanin yolunu bilen.!3”

Kediler boylece ev halkinin yardimcilar: ve yoldaslarindan,
iyi sans habercisi kutsal hayvanlara donustiiler. Viicut tize-
rinde ya da giysilerde kedileri betimleyen muskalar tagin-
maya baglanmisti. Yeni Krallik dénemine gelindiginde (MO
1540 sonrasi) kraliyet mezarlarinda kediler, giines tanrisinin
geceleyin oliiler diyarindan gegisi sirasinda ona muhafizlik
ederken gosteriliyordu. Bu donemden kalma “6liimden son-
raki hayat kitaplari”nda kediler, tanrinin diismanlarini goz-
lerken ve onun hayata ve 1s18a doniis yolculugunda gegmek
zorunda oldugu son kapida nobet tutarken betimlenirler.
Ufak heykelcikler kedileri tanrilarin yaninda, onlar1 destek-
ler ya da korurken tasvir eder. Zaman zaman insanlar da
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bizzat kedilerin 6niinde diz ¢okmiig tapinirken kargimiza
¢ikarlar.

MO 4. yiizyil baglarinda, Hermopolis nekropoliinde”
bir “canh kedi tapinagi” ve yakinlarinda da mumyalanmg
kedilerin oldugu biiyiik bir mezarlik vardi. Kediler mum-
yalanma konusunda yalmz degildiler; onlarin yani sira,
sozgelimi firavunfareleri, ibis (aynak) kuslari, kerkenezler,
sahinler, timsahlar ve elbette insanlar da mumyalanmisti.
Ancak mumyalanan kedilerin sayisi ¢ok fazlaydi ve 19. yiz-
yilin sonlarina dogru gemiler dolusu kedi mumyasi Avru-
pa’ya gonderilecekti. Arz bollugu nedeniyle, kedi mumyalari
cogunlukla giibre, hatta gemi safrasi™ olarak kullanildi ve
¢ogu ya tahrip oldu ya da kayboldu.

Herodotos, Misir’da bir ev yandiginda evin sakinlerinin
mal ve miilklerinden ¢ok kedileri i¢in endiselendiklerini ya-
zar. MO s9’da bu iilkeyi ziyaret eden bir Romali heyetin
uyesi kazara bir kediyi 6ldurdigiinde, kralin araya girme-
sine ragmen lin¢ edilmisti. Ve Misirli bilge Ankhsheshongq,
“Sakin bir kediyle alay etme,” diye uyariyordu.!3#

Kedilerin tektanricilar arasinda koétii bir sohretleri vardu:
2. yiizy1l Hiristiyan teologu Iskenderiyeli Klement, tapinak-
larina kedileri aldiklari icin Misirlilar: siddetle elestiriyordu.
Buna karsilik, bazi teist gelenekler daha saygil yaklagtilar:
Sozgelimi, Italyan Katolik rahip Assisili Aziz Francesco
(1182-1226) Tanr’nin yaratisina duyulan sevginin Tan-
r’nin yarattigl her seye sevgi duymayi igerdigine inaniyor-
du. Musevi yasalar1 da hayvanlara merhamet edilmesini sart
kosan emirler icermektedir — ¢iftlik hayvanlarinin haftada
bir giin dinlendirilmesi hakkindaki ii¢ bin yillik emir dahil.

* “Oliiler kenti” anlamina gelen biiyiik, antik mezarliklar. (e..)
** Gemileri istenilen su seviyesine kadar batrabilmek ve dengede tutabilmek
i¢in dip béliimlerine konulan agirlik. (¢.7.)
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Muhammed Peygamber’in ustiinde uyumakta olan bir ke-
diyi rahatsiz etmemek i¢in gomleginin yenini kestigi bilinir-
ken, Ortagag sultani1 Baybars da (yak. MS 1223-1277) bir
bahc¢enin Kahire’deki sahipsiz kediler i¢in bir siginak haline
getirilmesini vasiyet etmisti.

Antik Misir’da kediler pek ¢ok seydiler: Kimi zaman in-
sanlarin 6ldiikten sonra bagka bir hayata gecerlerken eslik-
cileri, kimi zaman tanrilarin tezahiirleri ve bir bagska zaman
ise tanrilarin muhafizlariydilar. Kedilerin ayni anda bunlarin
hepsi olabilmeleri, kadim Misir aklinin kivrakligina delalet
eder. Ote yandan, bizzat kedilerin varligina iligkin de bir sey
soyler. Kediler, zihinlerin 6liilerle fazlaca mesgul oldugu bir
diinyada hayatin olumlanmasini simgeliyordu. Misir dini,
oliim ihtimaline bagka bir diinyadaki yasama hazirlanarak
kargilik veriyor, ancak olimiin 6tesindeki dlemde canlilik
hissiyatini koruyabilmek i¢in de kedilere ihtiya¢ duyuyordu.
Zira olumin esigine gelinceye dek sadece hayat: bilen ke-
dilerin yagamina 6liim hitkmetmez. S6ziin 6zii, Misirhlarin
oliiler diyarindaki yolculuklarinda kendilerine kedilerin eg-
lik etmesini istemelerinin hakli sebepleri vard:.

Oliim s6z konusu oldugunda, insanlar ve kediler esit
durumdaydilar. Antik Misir’da hi¢ kimse insanlarin ruhlari
olup da kedilerin olmadigina inanmiyordu. Bununla birlikte,
oliim gelip ruhun kapisina dayanmadikga, kedi ruhu 6liim-
stizlige insan ruhunun olup olabileceginden daha yakind:.
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Kediler ve Hayatin Anlami

Kediler insanin anlam arayisini fark edebilselerdi, muhteme-
len bunun abesligi kargisinda keyifle mirlarlardi. Salt kedi
olduklarindan dolayi, hayat zaten onlar i¢in yeterince anlam
ifade eder. Insanlar ise, kendi hayatlarini asan bir anlam ara-
madan edemezler.

Anlam arayis, insanin 6zbilincinin bir tiriinii olan 6liim
farkindaligina eslik eder. Yasamlarinin sonlanmasindan
duyduklar1 korkuyla, insanlar hayatlarinin anlamini kendi-
lerinden sonra da devam ettiren dinler ve felsefeler yarat-
muglardir. Gelgelelim, insan yapimi anlam kolayca ¢okebilir,
o zaman kisiler eskisinden de biiyiik bir korkuyla yasamaya
devam etmek durumunda kalirlar. Kendileri i¢in uydurmusg
olduklar1 hikayeler kontrolii ele almigtir; onlarsa giinlerini,
yaratmis olduklar: karakter olmaya ¢aligarak gegirirler. Ha-
yatlar1 onlara degil, hayal giiglerinin iirtinii olan bir figiire
aittir artik.

Bu sekilde yasamanin bir sonucu, hikiyeleri yarida ke-
sildiginde insanlarin olaylara takilip kalabilmeleridir. Kisi
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sevdiklerini kaybedebilir, kendi hayati tehlikeye girebilir
ya da evini terk etmeye zorlanabilir. Hayatlarinmi trajik bir
hikiyeye doniistiirenler, aslinda umarsiz kayip deneyimle-
riyle bag etmeye calisiyorlardir. Ancak bu bas etme geklinin
bir bedeli vardir. Hayatinizi bir trajedi olarak algilamak bir
yandan ona anlam kazandirabilirken, diger yandan da sizi
istiraplariniza baglar.

Kediler buyuk acilar ¢ekebilirler ve yagsamlari. gaddarca
sonlandirilabilir. S6zgelimi, Méo’nun yasami bir¢ok dehget
verici olayla doluydu ve travmatik anilar tetiklendiginde,
zihninde bunlar yeniden canlaniyordu. Gattino yagaminin
baginda ve biyiik ihtimalle sonunda ac1 ¢ekti. Ama her iki
kedi de istirap cekmek nedir bilirken, ikisinin de trajedi hak-
kinda en ufak bir fikri yoktu. Cektikleri acilara karsin, gozi
kara bir coskuyla yasadi onlar. Peki ya insanlar boyle ya-
sayabilir mi? Yoksa insanlik boyle bir yagam siiremeyecek
kadar zayif ve kirilgan mi?

KEDI DOGASI, iNSAN DOGASI

Insan dogasi kavramim sozliiklerden silmek isteyecek pek
cok kisi oldugunu biliyoruz. Onlarin dedigine bakilirsa,
insanlar kendi kendilerini yaratirlar. Diger hayvanlardan
farkli olarak insanlar ne olmak istiyorlarsa onu olmay1 sege-
bilirler. Insan dogasindan s6z etmek, bu 6zgirligii simirlan-
dir1p, insanlar1 keyfi normlarin egemenligine terk etmenin
bir seklidir.

Postmodernizm diye adlandirilan bu goriis, Jean Baud-
rillard ve Richard Rorty gibi diisiiniirlerce savunulmustur
— ki bu yaklagimin pek ¢ok farkli bi¢imi de gorillmiistiir.
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Ilk déonem Jean-Paul Sartre tarafindan savunuldugu haliy-
le varolugculuk, insanlarin bir dogalarinin olmayip, sadece
kendileri i¢in kurgulamig olduklar1 6ykiileri oldugu fikriydi.
Romantikler her bir insan hayatinin —onlara gore, tipki bi-
rinci sinif sanat yapitlari gibi- yoktan var edilmis bir eser
olmasini istiyorlardi. Fakat sayet insanlarin evrimin rastlan-
tisal bir tiriinii olma konusunda diger canlilardan bir farkla-
r1 yoksa, kendi dogalarini nasil yaratmis olabilirlerdi? Insan
denen hayvanin kendisi i¢in yapay bir doga olusturdugu
dogrudur. Pascal da su sozleriyle kismen bunu kastediyor-
du: “Adet ve aligkanliklar, bu ilk, asli dogay: yok edebilecek
ikinci dogadir. Fakat bu doga dedigimiz nedir? Nigin idet ve
aliskanliklar dogal degildir? Adetlerin ikinci doga olmalari
gibi, bizzat doganin da bir ilk adet olmasindan korkarim.”1%°
Ancak, bu ikinci doganin Pascal’in sandigindan daha yiizey-
sel olmasi miimkiindiir.

Kigin hava sicakliginin rutin olarak eksi 5o derecenin al-
tina diigtiigi ve ortalama yasam siiresinin yaklagik ti¢ yil
oldugu, Kuzey Kutup Bolgesi’ndeki Gulag kamplarinda on
bes yil hayatta kalmay: bagaran Rus yazar Varlam Salamov,
birka¢ haftalik agir1 soguk, aglik, asir1 ¢alisma ve dayagin,
her bireyde bulunan insanlig1 yok etmek i¢in yeterli oldugu-
nu gozlemlemisti. Salamov’un “insan ruhu”nun direnci ve
miicadele giiciine dair anlatisinda, tek tiikk ornekler digin-
da iyilik namina bir sey yoktur. Iyi niyet gosterenler sadece
insan dis1 hayvanlardir: Avcinin atesini iizerlerine gekerek
eslerinin kagabilmesine firsat yaratan ayilar ve sakrakkusu,
mahkamlari koruyup muhafizlara hirlayan Sibirya kurdu ve
hiikiimliilerin balik tutmalarina yardim eden kedi.

Insanlar hizla insanhklarim kaybederken, kediler kedi-
liklerinden asla vazge¢mezler. Peki ama eger insanlarin sahip
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olduklarina inandiklar1 doga haftalar iginde dagilip gidebi-
len aligkanliklardan olusuyorsa, insanlarda gercek anlamda
kendilerine ait olan ey nedir?

Postmodernistlerin iddialarinin aksine, insan dogas: diye
bir sey vardir. O, oncelikle, tiim insanlar1 kapsayan anlam
ihtiyacinda ifadesini bulur. Bununla birlikte insan dogasi,
pek ¢ok farkli ve zaman zaman da kargit yasam bigimleri
uretmigtir. Peki, insan dogasi bunca celisikse, bir birey ken-
di dogasini nasil bilebilir? Her birimizin kendimize ait birer
dogamuz oldugu fikri de bir bagka metafizik kurgudan iba-
ret olabilir mi?

Bireysel doga kurgusunun igerdigi hakikat, bizim i¢in iyi
olan hayati segmedigimiz; onu buldugumuzdur. Kendi ver-
digimize inandigimiz kararlarin sonucu bile olsalar, yasadik-
larimiz bizim tarafimizdan belirlenmez. Iyi hayat, yasamay:
istedigimiz degil, yasarken hosnut oldugumuz hayattir. Bu
yaklagim bir bakima, Spinoza’nin conatus kavraminin ve
icimizdeki yolu takip etmemiz gerektigini soyleyen Taocu
inancin metafizikten arindirilmig halidir.

Bu noktada diger tiim canllarla biitiinliik icindeyiz. In-
sanlar deger skalasinda ne diger hayvanlarin tizerinde ne de
altinda yer alirlar. Ortada ne bir kozmik degerler 6lgegi ne
buyiik varlik zinciri,” ne de bir hayata deger bicebilmemi-
ze olanak verecek herhangi bir digsal 6lgiit vardir. Insanlar
insandir, kediler de kedi. Aradaki fark sudur ki kedilerin
bizden 6grenecekleri bir sey yokken, biz onlardan insan
olmanin beraberinde gelen yiikii nasil hafifletebilecegimizi
Ogrenebiliriz.

* Aristoteles’in ortaya atugy, 18. yiizyila kadar Bat1 diinyasini derinden etkile-
mis olan, canli tiirlerinin basitten karmagiga dogru giden bir hiyerarsiye sahip
oldugu ve canlilar diinyasinin en tepesinde insanin yer aldigs sistem. (¢.7.)
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Vazgegebilecegimiz yiiklerimizden biri, mitkemmel bir
hayatin miimkiin olabilecegi fikridir. Bu, hayatlarimizin ka-
¢inilmaz bigimde yetersiz ya da kusurlu oldugu anlamina
gelmez. Aksine, hayatimiz her tiirlit mitkemmellik fikrinden
daha zengin ve daha anlamlidir. Iyi hayat, yasamus olabile-
cegimiz ya da yasayabilecegimiz bir hayat degil, halihazirda
sahip oldugumuz hayattir. Bu konuda kediler bize ogret-
menlik yapabilirler, zira onlar yasamadiklar1 hayatlara 6z-
lem duymazlar.

IYI YASAMAYA DAIR
ON KEDIGIL TUYOSU

Kediler insanlara nasil yagamalar1 gerektigini 6gretmeye ilgi
duymazlar, ki duysalardi bile muhtemelen emirler vererek
yapmazlardi bunu. Ote yandan, kedilerin bize nasil daha az
beceriksizce yasayabilecegimize dair tityolar verebilecekleri
hayal edilebilir. Stiphesiz onlar bizden tavsiyelerine uyma-
mizi da beklemeyeceklerdir. Onerilerini oyunbaz bir sekilde,
hem kendileri hem de tavsiye alan insanlar i¢in eglencelik
bir sey olarak sunacaklardir.

1 Asla insanlar1 mantikli davranmaya
ikna etmeye ¢aligma

Insanlar1 akilc1 davranmaya ikna etmeye calismak, kedilere
vegan olmay1 6gretmeye calismak gibidir. Insanlar akli, neye
inanmak istiyorlarsa onu desteklemek, nadiren de inandik-
lar1 seyin dogru olup olmadigini gormek amaciyla kullanir-
lar. Bu durum uziicii olsa da, senin ya da bir bagkasinin bu
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konuda yapabilecegi higbir sey yoktur. Eger insan mantik-
s1izlig1 seni hayal kirikligina ugratiyor ya da bir sekilde tehli-
keye atiyorsa, sakince oradan uzaklas.

2 Yeterli zamanin olmadigindan yakinmak aptalcadir

Eger yeterince zamanin olmadigini distiniiyorsan, zamani-
n1 nasil gegirecegini bilmiyorsun demektir. Amacina hizmet
eden seyler yap ve yapmaktan keyif aldigin seyi, sirf o seyin
kendisi i¢in yap. Boyle yasayinca, bolca zamanin oldugunu
goreceksin.

3 Cektigin acida anlam arama

Eger mutsuzsan istirabinda teselli arayabilirsin, ama bu kez
de onu hayatinin anlami haline getirme tehlikesiyle karsila-
sirsin. Acilarina baglanma; baglananlardan da uzak dur.

4 Bagkalarina kayitsiz kalmak, kendini onlar1 sevmek
zorunda hissetmekten iyidir

Evrensel sevgi iilkiisiinden daha ¢ok zarar vermis olan pek
az ideal vardir. En iyisi, sevecenlige doniigebilecek bir kayit-
sizlik gelistirmeketir.

5 Mutlulugun pesinden kogsmayi unut, boylelikle
ona kavusabilirsin

Mutlulugu pesinden kosarak yakalayamazsin, zira seni ne-
yin mutlu edecegini 6nceden bilmen miimkin degildir. Bu-
nun yerine, en ¢ok ilgini ¢eken seyi yap, boylece mutluluk
hakkinda higbir sey bilmesen de mutlu olacaksin.
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6 Hayat bir hikdye degildir

Eger hayatini bir hikdye olarak algilarsan, onun sonunu yaz-
ma hevesine kapilabilirsin. Oysa yasaminin nasil sonlanaca-
gin1 ya da sondan Once neler olacagini heniiz bilmiyorsun.
En iyisi, yazili metni bir kenara birak. Yazilmamis hayat, uy-
durabilecegin her tiirlii hikdyeden daha yasamaya degerdir.

7 Karanliktan korkma, ¢iinkii nadide seylerin pek ¢ogu
gecenin icinde saklidir

Harekete ge¢meden 6nce diigiinmen gerektigi ogretilmistir
sana ve genellikle de iyi bir tavsiyedir bu. Anlik hislerinle
hareket etmek, fazla diigiinmeden benimsemis oldugun kimi
kohnemis felsefelere gore hareket etmekten bagka bir ey ol-
mayabilir. Ama bazen de golgelerin i¢inde hafif¢e parildayan
bir ipucunun pesine diigmekte fayda vardir. Onun seni nere-
ye gotiirecegini asla bilemezsin.

8 Uyumanin keyfi i¢in uyu

Uyandiginda daha ¢ok ¢alisabilmek ugruna uyumak, acinasi
bir yasam bi¢imidir. Keyif i¢in uyu, kir igin degil.

9 Seni mutlu etmeyi vadeden kisilerden uzak dur

Seni mutlu etmeyi vadedenler, kendileri daha az mutsuz ola-
bilsinler diye yaparlar bunu. Senin acilarina muhtagtirlar,
zira o olmasa hayatin bir anlami kalmayacaktir onlar igin.
Baskalari i¢in yasadigini s6yleyen kimselere giivenme.

125§



KEDI FELSEFESI

10 Eger biraz olsun kedice yagamay: 6grenemiyorsan,
hi¢ vicdan azabi1 duymadan insanin oyalanma
diinyasina geri don

Kedice yagsamak, yasadigin hayatin 6tesinde bir sey isteme-
mek demektir. Bu da teselliler olmadan yasamak anlamina
gelir ve bu durumu kaldirabilmek senin i¢in ¢ok zor olabilir.
O takdirde, miadim1 doldurmus bir dini benimse, tercihen
bol ritiielli olsun. Olur da kendine uygun bir din bulamaz-
san, sosyal yasama vur kendini. Romantik agkin heyecani ve
hayal kirikliklari, paranin ve hirslarin peginde kogmak, siya-
setin oyunlar1 ve giincel haberlerin ugultusu ¢ok ge¢meden
her tiirli bosluk hissini defedecektir.

MEO PENCERE PERVAZINDA

Kedigil bir filozof, insanlari bilgelik arayigina yonlendirmez-
di. Eger hayatin kendisinden zevk almiyorsaniz, mutlulugu
degiskenlik ve yanilsamalarda arayin. Oliim korkusuyla
miicadele etmeyin. Birakin o usul usul yatigsin. Dinginlige
ulagmak i¢in yanip tutusursaniz, ilelebet ¢alkantidan kurtu-
lamazsiniz. Diinyaya sirt ¢evireceginize, ona yeniden yiizii-
niizii déniin ve onun akil digihgini kabullenin.

Zaman zaman kendinize donmek isteyebilirsiniz. Diin-
yay1 onu hikayelerimize uydurmaya calismadan seyretmek,
bir¢ok gelenekte temasa diye adlandirilan seydir. Seylere on-
lar1 degistirmeyi istemeden baktiginizda, onlarda bir anhigi-
na ebediyeti yakalayabilirsiniz. Her bir an tam ve eksiksiz-
dir; ve degisen sahneler size sanki zamanin digindaymug gibi
gelir. Ebediyet, her seyin ¢ok farkl sekilde igledigi bambagka
bir diizen degil, endigse duymadan seyreylenen diinyadur.
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Insanlar icin temasa, yasamaya mola vermek demektir,
kediler i¢in ise yagami duyumsamanin ta kendisi. Méo her
daim tehlike i¢inde yasadi, uzun saatlerini pencere pervazina
tehlikeli bir sekilde tiinemis halde gecirdi. Asagida seyreyle-
digi diinyada anlam aramadi o. Kediler bize anlam peginde
kogmanin, tipki mutluluk arayis1 gibi, bir oyalanma bigimi
oldugunu gosterirler. Hayatin anlami, bir dokunus, bir ko-
kudur; rastgele ortaya ¢ikar ve goz agip kapayincaya dek
kaybolup gider.
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