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Oliimstizligii Yaratan
Tiim Savagcilara...







Onsiz

Bir tarihi, bir olays, bir ani en iyi anlamanin yolu her halde o d&-
nem yazilmis mektuplara bagvurmakur. Tipki bir fotograf karesinde
somut olarak bize yanstyan an gibidir mektuplarda somutlasan ger-
cek. Biz de 19 Aralik ve sonrast yasanan Oliim Orucu eylemini, -
limstizlesenlerimizi kendi mektuplari, onlara yazilan mektuplar ve
onlarin ardindan yazilan mektuplarla anlatalim istedik. Belki oturup
anlatmaya kalksak o giinleri ve dliimsiizlesenleri, o ddneme ait mek-
tuplar kadar inandirict olamayacak, gecmise dvgtler diziyoruz sant-
lacakti. Oysa higbir itiraza yer birakmayacak kadar gercek o satrlar.
Onlarin biiyiik bir miitevazilikla mevsimler boyu yiiriidiikleri yolu
anlatmaya kalksak istemeden de olsa kendimizden bir seyler katacak,
bu da belki yalnizca bir 8vgii olarak anlagilacakn. Sibel'in giinliigiine
diistigii su notlar kadar sade ve yalin hangimiz anlatabiliriz onlarn
icinde bulundugu ruh halini...

“Yaptigim eylemin tarihsel dnemini biliyorum, ama yine de 19-
22 Aralik giinlerinde yaratilan dizelerin yaninda ne kadar séniik ka-
lacak benim ki, diye diistinmekten alamiyorum kendimi. Hele de
Denizleri, 13 Mart savascilanini diistiniirken; onlarin yiizde yiiz bir
Sliim karsisinda sloganlarimizi haykirigini... Ama yine de hayiflanmi-
yorum, 3liim bu kez kagsa bile dntimtizden bir yerden mutlaka ¢ika-
cak karsimiza. Ve bizler, yasamay1 bunca ¢ok seven Leninistler,
destana yeni dizeler eklemeye devam edecegiz. Bizler yasama se-
vincimizi, éliime ve tiim engellere meydan okuma kararliligimiza
borcluyuz.”



Oliime dogru giderken yasama sevinciyle dolu olmak... Bu so-
ruyu Sibel de soruyor kendine... “Yasama sevinci ve umut... (...) 19
Aralik'tan beri, yasadigim her giin, digerlerinin durumu konusunda-
ki merak ve endise ile birlikte, en yogun yasadigim iki duyguydu. On-
ca yogun meraka ve endiseye ragmen yasadigim bu duygularin
nedeni neydi? Bu sorunun cevabini bulmak igin gok fazla diistin-
mem gerekmedi. Elbette ki, insanin i¢ine bahar havasi geker gibi fe-
rahlatan, tiim ¢elisik duygulara set olan bu hislerin nedeni eylemdi.
Kendi eylemimiz. “Eylem umudun anasidir” séziindi hatirladim. Bu
sdziin anlamint yeni kesfetmis gibi etkilendim. Bir ciimle nasil bu ka-
dar derin bir anlamla ytiklii olabilir, diye diistinmekten kendimi ala-
madim. Eylemimiz, umudumuzun anasidir; bilincimiz ve
kararlihigimiz ise eylemimizin. Bilincle ve kararlilikla basladigimiz ey-
lem, bizim 19 Aralik’tan sonra karst karstya geldigimiz fasist giiruhu
hayrete diistiren yasama sevincimizi ve umudumuzu dogurdu. Umu-
dumuz ve yasama sevincimiz coskumuzu ve kararliligimizi kamgila-
d..”

“O mitkemmel agacin ufacik da olsa bir yaprag olabilmenin,
bunu tiim yogunluguna duyumsayabilmenin, yiire§inde patlamak i-
¢in sabirsizlanan tomurcuga hayat verebilmenin mutlulugunu, bah-
tiyarh@ini” hisseden Aysun, yaptigini eylemin tarihsel dneminin
farkinda ama siradan giinliik bir isi yapar gibi sakin ve kendinden e-
min...
Aysun ve Sibel'e ait tiim mektuplari, onlardan kalan defterleri bir
araya getirdigimizde gdzyaslanmiza engel olamadigimiz birgok an ya-
sadik. Calismaya baslamak icin oturdugumuzda mektuplarin bagina,
arasindan gekip aldigimiz ilk mektup 22 Nisan giinii yazilmis ve su
satirlarla basliyordu:

“Simdi ben, ne yapayim bu mektubu, siz sdyleyin. Masamin ii-
zerinde duruyor. Zarfa konulmus, Gistiine adres yazilmig. Ama artik
gitmeyecek. Bu nasil bir kader, tam mektubu bitirdim, zarfi hazirla-
dim, dakika gegmeden, O’'nun haberi geldi. Sdyleyin ne yapayim bu
mektubu?”

Biz de bilemedik ne yapacagimizi o mektubu... Calismaya bas-
layamadan ara vermek zorunda kaldik... Uzun stire kaldi o mektup
elimizde... Bizi duraklatan ilk mektup degildi bu... Hele bir tanesi var-
d1 ki hangi s6z anlatabilirdi Aysun'un kararlihigini ve sogukkanhligini,
bir hastane odasinda kiiciik bir kagida diisilmiis notlardan daha iyi...
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“21 Nisan

00.10... Bir seyler anlatmak istercesine elini ayaklarint oynattr.
Stirekli konusuyorum, o da cevap vermek ister gibi. Ama tek ses ¢ik-
miyor agzindan, gdzleri agik.

00.15... Eli elimdeyken kolunu hafifce yukar: kaldirdim. Kendi
indirdi. Agzini kapatti, diglerini kenetleyip birkag kez oynatti.

00.20... Géziinden bir damla yas stizildii. Cok hafif sesler ¢i-
kard.

00.30... Nabiz 48

00.35... Agzint iyice acip derin derin nefes almaya basladi.

22 Nisan

01.00... Daha rahat nefes almast icin baginin altina ince bir yas-
tik koydum.

01.05... Altina yapti. Alunt degistirdik.

01.30... Solunum 16

01.45... Derinden sesler cikard

01.50... Solunum 5

02.08... Bayraklast”

Kitap galismasmin sonuna dogru elimize ulagan yazi ise bizi Ay-
sun’un Kartal Hastanesindeki son giinlerine gétiirdii. Bir ananin ka-
leminden dékiilen satirlar. . . Bir yatakta kizt digerinde Aysun. .. Seven
ve yigit bir ananin taniklig. .. “Kilitlenmis kale kapisi gibiydi / Doktor
Mengene o kapryt acamazdi” dizelerinin dogusuna neden olan an-
lara...

“. kilitlendigi bir nokta vardi ve aralikli da olsa beynine hitkme-
debiliyordu. Doktorlar giinde birkag kez gelip serum takilmasi ge-
rektigini sdyliiyor, o hep: “Hayir!” diye yanit veriyordu. Soruyorlardi:

-“Senin adin Aysun mu?”

~“Hayr!”

-“Serum takalim mi?”

~“Hayir!”

- Bu kag, diyordu hemsire parmaklarini géstererek?

Aysun’sa, hep: “Hayir! Hayir!” diyordu. Siirekli sdyledigi buy-
du.”



“Kililenmis kale kapisi gibiydi” Aysun... Higbir giic onu yolundan
ceviremezdi... Onun yasama sonsuz bagliligina tanik olanlar, acaba,
diye sormuglardi kendilerine... “Bu yolu sonuna kadar yiirtiyebilir mi?”
Ama Aysun kendi bildigi tarzda yliriimiist(i liimiin {istiine tsttine...
Sibel’i fazla bekletmemisti...

19 Aralik giinlerinden bu yana bizler de canlarnimizi anlatabilme-
nin derdindeydik. Hicbir sey yeterli gelmiyordu, ne yazdiklarimiz, ne
sdylediklerimiz. “O kadar zor ki bu. .. Yani anlatabilmek her seyi, tim
yasadiklarimizi. .. Daglanarak, yiiregimi zorlayarak. .. Yazamiyorum,
yetmiyor benim sairligim. .. belki yasamak tim bunlari. .. belki yettik
buna ama ya destanst insanlik savunusunu anlatabilmek. . . Iste buna
yetmiyorum. Ve buna kahroluyorum. Anlatmak gerek, zorlamak ge-
rek. .. anlatmak gerek tiim bunlari... Sadece tarihe not diismek bigi-
minde degil. Siirle romanla, dykiyle, tiirkiiyle, bugiinii yarina
tagimanin en etkili olan biitin yollartyla anlatmak gerek.” Anlatacagiz
da ama &nce kendi satirlart kendi dizeleriyle anlatalim dedik. Ay-
sun’u... Sibel’i... Aynili...

Aynil.... 96 Oliim Oruglarinin tanig ve sanig. .. O yillarda Ca-
nakkale Tiim Bel-Sen Baskani ve IHD tiyesi olan Aynil 69 giin boyun-
ca zindan kapilarinda, kitle érgiitleriyle sokakta giin giin takipgisiydi
bedenini 8liime yatirmis olan canlarin. .. Ayce Idil Erkmen'in &liim-
stizlesmesinin ardindan y(ireginin sesini dinleyen Aynil, calisugs bele-
diyenin hoparlériinden tim Canakkale’ye bu 8liimsiizlitk haberini
vermis ve herkesi ugurlama t3renine davet etmigti. Ardindan tutuklan-
di, isinden atildi. Hala sir perdesi aralanmars bir trafik kazasinda Ay-
nil ve Rasim'i kaybettik. Aynil'in mektuplari, calismalart ve fotograflart
ile ti¢ kadinimiz1 bir kitapta birlegtirmek istedik.

Uzun bir galismanin ardindan hazirliklarmiz bitti. Orada bura-
da daginik halde bulunan mektuplari bir araya getirmekle basladik i-
se... Ozenle korunan, saklanan mektuplar bir araya geldiginde —ki
bunlar ¢ok kiictik bir kesiti o siirecin— isimizin hi¢ de kolay olmayaca-
gint anladik. Oncelikle tek cilt olarak cikarmakt amacimiz ama calis-
ma ilerledikge bunun miimkiin olmadigini gérdiik. iki cilt olarak
yayinlamaya karar verdik. {lk ciltte Aysun, Sibel ve Aynil'in kendi mek-
tuplart ve onlarin ardindan yazilan mektuplar yer aldi. Ikinci cilt ise
19 Aralik sonrast ve Oliim Orucu eylemi siiresince hiicrelerden tut-
saklanin birbirlerine yazdiklart mektuplardan olustu.
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Mektuplara sigdirlamayan her duygu, 6zlem bir kelimenin sir-
tina yiiklendi satirlarin sonunda. “...... ...... Daima.” Zafere Kadar
Daima diyordu tiim yiirekler... Daima seninleyim... Daima sizinle-
yim... Hasta la Victoria Siempre... Zaferde bulagma sdzii veriyordu
tiim ytirekler birbirlrine... Béylece adi “Daima” olan kitabimiz iki cilt
olarak siz okurlarla bulasmak igin hazir hale geldi.

Kitabi okurken, yabancr ellerin, diisman ellerin yapug; tahribat-
lara tanik olacaksiniz. Nerede yoldas yazildiysa, nerede umuttan, ka-
rarliliktan, sevgi ve coskudan bahsedilmisse orada inatla karalayan
bir diigman elini gdreceksiniz. Bir tutsagin karakalem ¢izdigi Filistinli
bir cocugun kiiciik elleriyle yapug: zafer isaretinden korkan ve kiigiik
parmaklarin izerini karalayan bir zihniyet. .. Bir tutsak Sfkeyle yazi-
yor karalayan eller igin, “Isgtizarin biri ne kadar Aysun yaziyorsa, ka-
ralamay1 kendine is edinmis. Isin psikolojik, bilmem ne tiirden vir-zivir
hesaplarina projelerine girecek degilim. Varsin onlar, 70 yillik Nazi
projelerini hayata gegirmeye ugragsinlar. Onca miirekkep yalamigli-
gimca bildigim, dgrendigim bir sey var. Bizim de glintimiiz gelecek.
Demirden de dékseler bu betonlart. .. Prangalara da vursalar. .. Ya-
hut kér karanliklara atsalar. . .”

Korkuyorlar ¢linkii... safaktan korkuyorlar... gdrmekten....
duymaktan. .. dokunmaktan korkuyorlar. .. sevmekten korkuyorlar. . .
Gimitten korkuyorlar. .. ve santyorlar ki ne kadar yasama dair giizellik
varsa onun (izerini gizerek bizi yasamdan, halklarin kolektif diigtinden
uzaklastiracaklar. .. Yaniliyorlar. .. Bir kere sdylendi o sézler, yazild:
o glizel duygular. .. Kimsenin giicii yetmeyecek hiicre hiicre 8liimiin
{izerine yliriiyen 122 insamimiz1 unutturmaya. .. Onlann tarihe diig-
t{igi notlardan nice destanlar gtkacak Homeros'u kiskandiracak dii-
zeyde. ..

Aralik 2009



30 Ocak tarihinde yazilmis bu mektup 19 Aralik ope-
rasyonunda sag kolundan yaralanmig bir tutsaga aittir.
Kaldwrldigi hastanede kurtarilabilecek kolu kesilmis buna
ragmen o inatla yoldas yiireklere ulasmak igin sol eliyle
yazmistir bu satirlari. Giizel olan herseye diisman olan
eller tarafindan bu hale getirilmistir.
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Yoldaslarindan
Sibel’e
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Merhaba Sibel

Seni biitiin igten duygularimla kucakliyorum. Sizinle yeni-
den Kapitalli giinlerde bir araya gelecegime olan giivenimi belirt-
mek istiyorum.

Yagananlar tarihsel yonden biiyiik halk kitlelerine 6rnek ola-
bilecek, onlara itis ve cesaret verebilecek nitelikte seylerdi. Sade-
ce esitsiz kosullarda degil, en esitsiz kosullarda, kili¢ sirtinda
yaratilan birer harikayd1 yaratilanlar. Siz bugiin buna yeni cesaret
ornegi katiyorsunuz. Emekgi kitleler kendisi igin yapilan hig bir
seyl unutmaz; tarih her seyi kendi siizgecinden gegirir ve sonun-
da herkesin yaptiklar ortaya ¢ikar, giin 1518ma kavusur.

Senin her konuda inatgi, kararli oldugunu biliyorum. Bu bii-
yiik davanin basariya ulagsmasi i¢in ayni direngenlik i¢inde ve ka-
rarli olacagma inantyorum.

Biitiin kalbimle sizinleyim, seninleyim.
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10 Ocak 2001
Sevgili Sibel;

Gondermis oldugun telgrafi aldim. Benim saglik durumum i-
yidir. Ne kadar iyi olmak gerekiyorsa o kadar iyiyim. Tuz, seker
ve su ayrilmaz dortlii olduk. Ne onlar beni birakiyor ne de ben on-
lart...

Keske telgraf yerine bir mektup yazsan da APS ile gonder-
seydin. Sizlerden daha iyi bilgi alirdim. ..... hep kafamin etini yi-
yordu, hadi yaz, hadi yaz diye sonunda yazdim iste tatl yegenim.

Yengem ve dayim gelip gidiyorlar m1? Yengeme bu konuda
giivenirim de dayim biraz siiphe tastyor.

Sevgili kiiciik yegen .....,

Murat’in hepinize ama 6zelde sana ¢ok selamlar vardi. Ce-
vap yazamadigi i¢in ¢ok iiziilityordu. Ben sus dedik¢e o konusu-
yordu. Ikimiz havalandirmada kalmistik. Yani bizden o ¢ok kan
kaybediyordu. Ben sus dedik¢e o bana suna soyle sdyle, buna boy-
le sdyle diye anlatiyordu. Herkesin ismini tek tek saytyor saka ya-
pryordu. Ama 6liim saka yapmadi.

Sevgili yegenlerim;

Size kag defa yazmak girisiminde bulundum, bu kaginc1 ka-
g1t hatirlamiyorum. Bir tiirlii yazmak i¢in yogunlasamiyorum. Bak
yine sevgili seker kardesim bana yan yan bakiyor. Dur bir sekerli
su daha yapayim sonra devam ederim. Neyse siz bana mektup ya-
zin ama benden cevap beklemeyin ara sira yazarim. Bugiin
..... ’dan mektup aldim. Onun bana yazdigini ben de size yazayim.
..... , diyor ki; ..... Manisa cezaevindeymis, ....., .c.cey eveuy coeee VE ...
yaraltymis. ..... ve ....."y1 biliyordum ama digerlerini yeni 68ren-
dim.

Bugiin hastaneden gelen biri, hastanedeki isimleri soylityor-
du. ..... ve ..... Bayrampasa hastanesindelermis. Hepsi bu kadar...
(Durumlart iyiymis)

Sizlere baska ne yazabilirim ki, higbir sey aklima gelmiyor.
Aklima gelen tek sey sizleri cok seviyorum ve ¢ok 6zledim. Ken-
dinize iyi bakin (hayir bu dogru degil) birbirinize iyi bakin. Yen-
geme ve dayima, diger ziyaretcilere ¢ok selam... ..... biliyorum
sana bir mektup borcum var. Ne zaman yazarim tam olarak bilmi-
yorum. Selamlar.
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Sevgili Sibel Merhaba

Faksin elime ulagt1 diin aksam... 16 Ocakta... saglinizin genel
anlamda da iyi olmasi sevindirici, bizlerde sizler gibiyiz yani ge-
nel olarak iyiyiz... gecen hafta ailem gelmedi fakat bir 6nceki hat-
ta iki kez geldiler... ilkin annem, babam, biiylik olan kardesler,
sonra yine ikisi... senin ailenle telefonda goriistiiklerini sdylediler.
Ben burada teklilerde kaliyorum yanimdaki tekteklerde ..... ..... ve
.......... kaliyor... ayn1 havalandirmadayiz, giindiizleri belli saatler-
de havalandirma agilinca bir araya gelebiliyoruz, satran¢ oynuyo-
ruz, sylesiyoruz... 6glen bizimde gazetelerimiz geliyor, bizim
havalandirmaya 4 gazete giriyor... su 1siticis1 aldim... birlikte cay
iciyoruz, kesme seker ikramlarimiz oluyor... birbirimize geceleri
gazeteleri hatmediyoruz... giinlerimiz bu sekilde birbirini kovali-
yor. ..... caprazda bir yerde ara sira onunla konusuyoruz... ..... te o-
nun ordaymius... burasi ¢ok biiyiik bir alana yayilmus, diyalog giig...
bizim teklilerde yani siramizda insanlar karisik Gebze’den de 4
kisi var... gazetelerden giizel resimler kesiyorum, ikisini sana yol-
luyorum, birisi Istanbul Rumeli Kavagi’ndan, hatirlryor musun bir
kere gitmistik. Bitiminde hani plaj vard1. Bir resimde Orta Anado-
lu’dan Konya’dan, her giin insanlar1 birbirlerine ulastiran sirin bir
tramvay resmi, bir de giizel buldugum siirleri altyorum, bir kagi-
n1 buradan sana yazicam, siirler gecen hafta 6len Necati CUMA-
LI’ya ait, hani Deryagiilii oyunu vardi ya o oyunda onun
........................... Sevgiler.
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18.01.2001
Merhaba Aysun, Sibel yoldaslar,

Hepinizin ismini saymaliydim. Eger dogru duydu isem, alt1
kisi bir aradasiniz. Ne kadar sansh oldugunuzu biliyorsunuz di
mi? Ozellikle siz ikiniz, Aysun ve Sibel. Birlikte ¢ay icmeyi, sar-
ki sdylemeyi, siir okumayi; birlikte mektup okumayi, gazete oku-
may1, haber yorumlamayi; birlikte voltay1, 1giklart sondiiriip
sohbet etmeyi, bilseniz ne ¢ok dzledim. Yanlis sdyledim aslinda.
Bunlarin hig birini yapmay1 degil, bunlar1 birlikte yaptigim ve yap-
maya1 istedigim insanlar1 6zledim. Burada birlikte ¢ay ictigim iki
kisi var, hiicre komsularim. Onlarla volta da atryoruz. Yok yok, a-
radigim sey bambagka. Damarlarin ayni yere aktigini hissetmek,
ayn1 diissel yolculuklara ¢ikmak, istedigim seyler bunlar.

Merhaba, size ilk defa m1 yaztyorum? Hayir, daha 6nce sani-
rim Aysun’a yazmistim. Hatirlamiyorum bile gorilyor musunuz?
[lk defa yazdigim yoldaslarima bir doyasiya selam géndermeden,
kendimden sdzetmeye baslamisim, 6zlemlerimden falan. Payla-
simlar1 ¢ogaltmak i¢in 6zlemlerden baslamak belki de iyi. Belki
once saglik durumunuzu sormaliydim.

Neden bu kadar geciktim, neden bu kadar geciktik? ilk mek-
tubumu yazdigim kosullara bak! Oysa ne genis imkanlarimiz var-
di di mi yoldaslar, istesek her giin yazisabilirdik sayfalarca,
bitimsiz bir irmak gibi. icimde gec kalmuslik hissi var, hep olacak,
hep hissedecegim. Diyeceksiniz ki, “yapilacak ¢ok is vardi.” Evet,
bu benim i¢in her zaman gegerli bir bahane olmustur. Bazen ....."in
satirlarindan figkiran “niye yazmiyorsunuz, niye vakit ayirmiyor-
sunuz?” haykirisindan kagiyordum. Nasil olsa ben buradayim,
yoldaslar orda, yazisiriz bir giin, aceleye gerek yok. Al iste, sim-
di bir yoldas satirma ii¢ takla atarim vallahi. (....., sen yine de ben-
den uzak dur, benim enerjim sana yetmez)
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Sibel yoldas, senin teknik konulara, fizige-kuantuma, vs. ye
biiyiik bir ilgin oldugunu anlatmslardi, ¢ok sevinmistim. Ben de
uzun yillar TUBITAK mn ¢gikardigi Bilim-Teknik dergisini izle-
mistim. Sonra bu ilgimi kaybettim. Kaybettigime iiziiliiyorum. Bu
yiizden, bu konulara inatla-ilgiyle sarilan yoldaglar oldugunu du-
yunca seviniyorum. Teorik-fizik konularmin yalnizca entelektiiel
bir doyum sagladigima inanmiyorum. Bir devrimei i¢in, ¢agimizin
devrimcisi igin, kavrayigini gelistirmesinin, diislerini biiylitmesi-
nin bir bileseni aslinda bu konular. Diislerimizin biiyiikligii ka-
dar 6zgiiriiz, diyor Che. Kim bilir sen, ne kadar 6zgiirstindiir simdi
yoldas.

Duygularim karmakarisik, biraz 6nce aclik grevine ara verdi-
gime iligkin dilekceyi yazdim. Ve simdi sizlere, kizil atlara binip
kizil safaklara dogru dort nala giden yoldaslara yazmaya ¢alistyo-
rum. Bu ylizden olsa gerek, satirlarimin hep aksadigmi, tokezle-
digini hissediyorum. Oyle di mi?

Burada tekli ............... (karalanmis) kaliyorum. Zor da olsa,
diger yoldaslarin hemen her giin haberlerini altyorum. Onlar da
benimkini. Benim gibi iki kisi daha var yan ..... (karalanmig) ve
ayn1 havalandirmaya ¢ikip birbirimizin yliziinii gérebiliyoruz. Bir
tanesi .... (karalanmis) eski mahpus. Digeri Bursa’dan gelmis. Va-
tandaslardan. Yuvarlanip gidiyoruz tigiimiiz. ....... (karalanmis)
Yarin onlarla da yolumuz ayrilacak. Ne yapalim, daha biiytik kav-
galarn siperleri i¢in hazirlayacagiz kendimizi. Bugiin i¢in ise kav-
galarin en biiyligiini verenlerle yoldas olmanin kivancini
yasayacagiz. 96 yilinda ben secilmistim, sevingten gdziim bir sey
gormiiyordu. 69 giin boyunca, yan gelip yattim. Sonra ...............
(karalanmis) bitti. Ayni seving ve rahatlikla kogusumuza dondii-
glimde bambaska, yepyeni yoldaslarla karsilagtim. Hayur, isimle-
ri ayntydi, goriiniisleri de, ama yiiceltici, olgunlastirici duygularla
dopdoluydular. “69 giin boyunca ne yaptin?” diye soranlara, “val-
la yan gelip yattim” diye cevap veriyordum. Ayni soruya yoldas-
larmn verdigi cevap ise ¢ok ¢ok farkliydi. Simdi, su anda, yeni yeni
anliyorum onlarin neler hissettiklerini.

96 yilindaki .......... (karalanmus), bazen kendi kendime eg-
lendigim olurdu. 60°I1 giinlerden sonra, denge sorunlar1 baslayin-
ca, attigimiz her adimda yanibasimizda olan en az ti¢ adam vardi.
Bunlar, bizim bulundugumuz odadan ayrilmazdi. Nobet degisimi
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olurdu, yenileri gelirdi. Yataktan basimi hafifce kaldirdin m1 6n-
ce baslar sana dénerdi. Hafifce dogruldugunda, harekete gegme-
ye hazir beklerlerdi. Kalkip yiirimeye basladigimda ise hemen
onlarda kalkar, ii¢ taraftan beni kusatirlardi. Zamanla ben bu du-
rumdan eglenceli bir oyun ¢ikarmigtim. Yataktan birdenbire dog-
rulup yliriimeye hazirlanirdim, hepsi birden firlard1 ayaga. Sonra
ben, sanki vazge¢mis gibi yine uzanirdim yataga. Onlarda otur-
duklari yere. Onlar tam otururdu, ben firlardim. Onlar firlardi, ben
sanki vazgecmis gibi yine uzamrdim. Iste boyle, kendi kendime
eglenirdim. Oysa simdi diisliniiyorum da, benim kendi kendime
eglendigim dakikalarda insanlar, kimbilir hangi duygulari yasi-
yorlard1? Hangi duygularla ayaga firliyor, ve benim tekrar yataga
uzanmami hangi duygularla seyrediyorlardi. Bir yoldast (siper yol-
das1, fark etmez) i¢in kaygilanmak, ona zarar gelmesin diye her an
uyanik olmak, giin be giin eriyen o savas¢ilar i¢in kiiciictik bir sey-
ler yapabilmenin heyecanini fakat yine de yetmezlik duygusunu
yasamak, ve daha kimbilir insana 6zgii olan, insanin bagrini ya-
kan, tasiran nice duygularla ylicelmek. Elleri size uzaniyor, tiim il-
gisiyle sizi kugatiyor. Ve bunu isi oldugu, gorevi oldugu i¢in degil,
ictenlikle, yasayarak yapiyor.

Biraz once Tabipler Birliginden doktorlar geldi.
.............................. (karalanmis), dostga giiliimseyen dok-
torlar gormek giizel. On hiicre 6tende, ............ (karalanmus) o-
lan bir arkadasi ziyaret ettiler. Bir saate yakin kaldilar sanirim.
Onlar da saskindir simdi. Tip altiist oluyor. insana ait ne kadar bil-
gi varsa, yeniden gdzden gegirmek gerekecek. iradenin beden ii-
zerindeki boylesi zaferine, hakimiyetine, baska higbir yerde, higbir
ZAMAI ..oeiitiitit et (karalanmis). Bu
aksam gelen doktorlarin yiiziindeki saskmligin yaninda, yasama i-
radesinin bu derece giiclii olmasina duyduklart giiven de vardi.
Hem saskinlik, hem seving, hem de giiven.

Sermaye diinyasina actyorum. Boyle bir giicii neyle aciklaya-
bilirler. Higbir seyle. Kafalar1 almaz, kavrayislar yetmez, kendi
diinyalarmda boylesi bir giiclin kirintisint bile bulamazlar. Yalniz-
ca korku duyarlar bu giicten, ve haklilar, ¢ok haklilar.

Vietnam savasini izleyen bir Fransiz gazeteci gordiigii man-
zaralar karsisinda sagkiligimi gizleyemiyor. Biitiin silahlarin ates-
leyerek iizerine dogru gelen bir savas ugagina karsi, elinde tek
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atimlik bir mavzerle nisan alarak, hi¢ kipirdamadan duran yiizler-
ce Vietnamli savasciy1 anlamaya calistyor. Hangi gii¢ bu insanla-
11, kipirtisizea boylesi bir atesi hige sayarak nisan aldirir, hangi
gii¢ bu insanlara bu sogukkanlilig1, bu 6liimii hice saymay1 veri-
yor? Dogu insanina dzgii kadercilik mi? Oliimii bir kurtulus say-
mak m1? Hig biri degil. Sorunun asil cevabini buluyor Fransiz
gazeteci. Bu insanlar zafere ylesine baglanmislar ki, ondan kus-
ku duymuyorlar, 6liimlerinin bu yiizden bosuna olmadigini ¢ok i-
yi biliyorlar ve kanlarmin yerde kalmayacagini.

Yasadigimiz, yalnizca o vitaminin mucizesi degil. Bu .....
(karalanmus) ezilemeyecegini, yalnizca zafere mahkum oldugunu
hissediyor insanlarimiz. ........... (karalanmis) nesnel giicii, insan
yasamiin nesnel duyularim da etkiliyor. Hissediyor insanlarimiz,
sezinliyor ........... (karalanmis). Hissetmek ve sezinlemek, nesnel
diinyanin beynimizdeki ilk duraklaridir. ideolojik yap1 ve kavram-
lar ise son durak oluyor. Belki son durakta, ......... (karalanmis)
nesnel giicii fazla hissedilmiyor, bizden baska kimsede. Ama ilk
duraklarmi doniiyor ......... (karalanmis). Hisseden, sezinleyen in-
sanlik, 90’11 giinlerde de, siperlerde kipirtisiz duracak. Zaferin da-
ha da yakinlastigina, zihnimizin her kosesine dolduguna ve
irademizi adeta yonlendirdigine dair tarihsel bir kanittir bu!

Affedin yoldaslar. Sizinle sohbet edecegime, zihnimi bosalt-
migim, basi sonu belli olmayan paragraflar yazmigim.

Aysun yoldas, sen kiiltiir-sanat isleriyle ugrasirken, ben sana
bir mektup yazmistim, ama gondermemistim. O mektup hala def-
terimin arasinda durur (tabi defter hala duruyorsa). Ne zaman o
defteri agsam, ilk sayfasindan gonderilmemis mektuba rastlarim.
Yarim birakilan her is gibi, pismanlik duyardim. Keske gondersey-
dim o mektubu di mi? Neyse, daha ¢ok uzun zaman var oniimiiz-
de, daha ¢ok yazisiriz seninle; koca bir dmiir neredeyse.

Ah yoldaslar, sizleri seviyorum. Belki bir kez olsun géreme-
dik birbirimizi ya, olsun, ¢ok sey 6grendik birbirimizden, daha
cok sey Ogrenecegiz.

Hoscakalin, mektuplarinizi bekliyorum.
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Sibel’e

Sana da merhaba, hayirsiz, adam bir iki ciimle yazmaz mi1?
Bak sonunda benden kurtuldun. Artik bana agzina geleni soyleye-
meyeceksin. Mesela kaba biri oldugumu, mesela geveze oldugu-
mu. Galiba ben de sana artik agir1 hassas diyemeyecegim. Iyi
oldugunu duydum, sevindim. Sana nasil oldugumu sdylemiyo-
rum. Ciinkii sormadin. Birak sormay1 merhaban bile gelmedi. Bi-
liyorum simdi iiziileceksin. Sana iiziilme de demiyorum. Uziil
hem de ¢ok {iziil ki bana en kisa zamanda yazasin. Seni kizdirma-
ya devam ediyorum haberin olsun. ....."1n saglar1 1 numara ve hig
yakismadi. Yeterince kaba olabildim mi? Bana yazarsan sana gii-
zel, giizel mektuplar yazarim. Yok yazmazsan ben de sana bdyle
kaba, zehir zemberek mektuplar yazarim. Bu arada ¢ok konusan
biri oldugumu biliyorsun, iyi, haberin olsun, ayni zamanda ¢okta
yazarim. Ona gore.

Sevgili Sibel, esprileri birakarak devam ediyorum, biz iyiyiz.
Buradaki herkes iyi. Meraklanmani gerektirecek bir durum yok.
Simdilik canimi sikan tek sey sizlerin uzakta olmasina alisama-
mak. Ama liziilme hep bu can sikintisinin tstesinden gelirim. Sa-
na sonra yine yazarim. Hoscakal. Kendine iyi bak. Sevgilerimle...
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Merhaba...
(kime merhaba diyorum bilin bakalim)

Tabii ki Sibel yoldasima. Sahi, sen gozliik kullantyor mu-
sun? Komiinciiler sana gicik kaparlar valla. Bu kadar biiyiik ya-
zarsan, ¢cok kagit harcarsin diye. Ama sen dnlemini almigsin.
Biiyiik yaziyorsun, az yaziyorsun, dengeliyorsun. Hani 90-
100°lii glinlerde olmasan, seni zorlardim uzun uzun yazmaya, a-
ma simdilik bunu bir kenara birakiyorum. Zaferden sonra, en az
yazan yoldasimin icinde ne cevherler var, gorecegiz.

Dur, diger yoldaslari biraz kiskandirayim. Fotografta en gii-
zel sen ¢ikmugsin. (Ssst, suratlariniz asmayin hemen yoldaslar, 6n-
ce, niye bunu dedim dinleyin) Ciinkii herkes objektife bakmas.
Yani fotograf¢iya. Cansiz ya da yabanci bir nesneye bakmanin,
kiiciik de olsa gdlgesi var gozlerde. Oysa sen Songiil’e bakmigsin.
Tamamen yoldas bakisi, yoldas sicakligi oturmus gozbebekleri-
ne, bir nesneye ve yabanciya bakigin golgesi yok.
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Fotograf ¢ekmeyi her zaman ¢ok sevdim, ¢ok istedim. Ben li-
sedeyken, kiigiik, cebe sigan bir makinem vardi. Soluk silik fo-
tograflar ¢ekerdim. Fakat film ve banyo parasi ¢ok tuttugu igin,
bu biiyiik sevgimi ilerletemedim. Sevdigim insanlarin fotografla-
rin1 en dogal haliyle ¢gekmeyi o kadar ¢ok istiyorum ki. .. “dikkat,
¢ekiyorum, giiliimseyin...” degil, giilerken, tartisirken, suskun i-
ken, biranda aniden flaga dokunmak. Belki bir giin olur. Ne der-
sin?

Gitar, nusir ve silah. Bana yaptigim kartta bunlar var. Insanin
aklina Meksika geliyor. Ve son giinlerde burjuva medyanin ilgi o-
dag1 haline geldi Zapatur. Meksika’nin en bilyiik sansizligi,
ABD’ye komsu olmasidir. ABD, orayi, adeta kendi i¢ pazar1 ola-
rak goriiyor. Zaten, diger emperyalist iilkelerin rekabetiyle karsi-
lagsmadan pazarina egemen oldugu birkag tilkeden biri. Hatta, en
onemlisi. Bu yiizden Meksika 94 yilinda krize girdiginde bir ge-
cede 50 milyar dolar toplayip, kredi agmusti. Bir de, su koylii dev-
rimciliginden hala kurtulamadilar. Gergekten de Zapata, hala
birinci kumandan, Marcos ikinci. Arada belirgin farklar da var.
Birincisi ne kadar cahilse, ikincisi o derece birikimli. Birincisi ne
denli kaba ise, ikincisi o derece nazik ve medyanin gézbebegi.
Yiiriidiikleri yol ise ayn1. Zapata, diismaniyla anlagma yapmak i-
cin gittigi yerde, yiizlerce tiifegin kurdugu...... (mektubun devami1

yok)
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21 Ocak 2001 Pazar
Sevgili Ortaklarim Aysun ve Sibel...

Ellerinizi verin bana kutlayayim. Takili olmasa da, islemeli
kizil bantlarimiz ................... (karalanmig) Oyleymis gibi ha-
yal edip alninizdan 6peyim. Sizlerle ayn1 birlikte olmaktan mut-
luyum. Hem de ¢ok mutluyum ortaklarim. Simdi Oniimiizde
onurla, gururla siirdiirecegimiz kavga dolu uzun bir siire¢ var. Ve
biz en 6ndeyiz. ..................... (karalanmis). Bir hikaye var ba-
na anlatilan. Cok hosuma gitti. Ben de size aynen anlatryorum: I-
kinci Diinya Savaginda Naziler, yakaladiklar esirlerin iizerinde
cesitli deneyler yapiyorlarmis. Bu deneylerden bir tanesi insant
donduran bir suyun igerisinde, bir insanin kag¢ dakika yasayacagi-
n1 tespit etmek. Yanyana dort kiivetin igine esirleri ¢irilgiplak ko-
yup gdzlemliyorlar. Once Fransizlari, sonra Ingilizleri getiriyorlar
buraya. Fransiz ve Ingiliz savas esirleri en fazla yarim saat i¢inde
olityorlar. Sira Sovyet esirlerine geliyor. Dordii soyuluyor ve kii-
vete yatiriliyor. Bir Sovyet askeri arkadaslarina diyor ki; ..........
(karalanmis) hadi yoldaslar su Nazi kopeklerine bir ............. (ka-
ralanmis) ne oldugunu gosterelim. Deneyin bitiminde en son
............... (karalanmis) oliimsiizlestiginde dort saat olmustur. Evet
............... (karalanmis) bir komiinistin ne oldugunu gosterme sira-
st bize geldi. Biz Lenin’in Stalin’in Che’nin ............. (karalan-
10011) B (karalanmusg) . Tarihe altin harflerle diisiilen bir
not olmak istiyor muyuz? Kim istemez ki... Oyle kolay 6lmek
yok ....cccceeenv.o...... (karalanmig) Buna sizin de karar vermeniz
en dogal hakkiniz. Cok giizel olur. .............. (karalanmisg)

Sevgili Sibel ortagim. .. seni fotograflarindan taniyorum sa-
dece. Ilk izlenimim sikilgan ve utangag bir mizaca sahip oldugun-
du. Sonradan senin hakkinda duydugum “..... cenesiyle her seyi
anlatir, Sibel ise suskunluguyla” tanimlamasi, benim fotograflar-
dan edindigim izlenimi dogruluyor gibiydi. Bak iste bir ortak ya-
nimiz. Gerekli ve zorunlu diyaloglarin disinda susarak dinlemeyi,
kendinde muhasebesini yapmay1 ¢cok severim. Ama ..... (karalan-
mis) su glinlerde sessiz bir insan olmaktan fena halde nefret edi-
yorum. Fena halde bagirmak, haykirmak geliyor icimden. Burada
geceleri .... (karalanmus) tiirkii sesleri yiikseliyor. Iste firsat deyip
dayaniyorum pencereye ............ (karalanmus) tlirkiistinii bilir



misin? Dayan .......... (karalanmis) dayan, simdi direnecek ¢ag-
dir” Normalde bas bir sese sahibim ve hi¢ hosuma gitmez. Ama
burada ilk defa giizel bir sese sahip oldugumu diigiindiim. Bir de
elimin altinda siirler olsa... Séyle kanli, canli... Oyle bir bagira-
rak okuyacagim ki. .. stirekli basimizin iistiinde ugusup duran kar-
galar korkup kagacaklar............... (karalanmis) En giizel siirler, en
glizel tiirkiler istiyorum. A¢ligimi onlarla doyuracagim.

Evet ortaklarim, simdi biz en 6ndeyiz. En 6n ..... (karalan-
mig) zafer ..........ccoeeenen........ (karalanmig) aranizda segin, bu
........................... (karalanmis). Olmasini istiyorum. ki
........................ (karalanmis) sizler bizim gururumuzsunuz.
................................. (karalanmis) en oniinde olmak sizin
hakkinizdir. Bunu kullanin karar verin.

Sevgili ortagim Aysun. Seni en ¢ok ..... anadan dinledim. A-
nayi bilirsin, kendi deger yargilarina gére bir olay1 senin oniine a-
bartili kesinliklerle getirir. ....... (karalanmig) Dogrulari,
yanliglari, yargilari binbir ........... (karalanmig) gecirir.
...................... (karalanmig). Zaman geldiginde buna gore ya-
par. Bu agidan ananin anlattiklarini degerlendirdim. Seninle ilgili
kafamda olusan diisiince de, insanlarin giivenini ¢ok rahat kazan-
digimy, etrafina giiven asiladigimi ve bundan dolay1 saygin bir
<eeer ... (karalanmis) olarak ortada dolastigindi. Bir de, igten sami-
mi mektuplarindan tantyorum seni. ....."1 senden daha ¢ok taniyo-
rum. Nedense aranizda bir benzerlik kuramadim. Aslinda onunla
cogunlukla kavgali olduk. Mektuplarimdan anladigin kadariyla
ben kimseyle kavga edecek birine benziyor muyum? Ama ....."la
ediyorduk iste. Ona yazdigim mektuplarda biraz “sakinmasiz” ya-
ztyordum. Durumunu bilsem dyle yazmazdim ama... ne zaman o-
na mektup yazsam onu sinirlendirecek bir climle yazmak igin

yanip tutusuyordum.

Giinleriniz nasil gegiyor ortagim. Ornegin televizyon seyre-
debiliyor musunuz? ..............ooiiiien i (karalanmusg)
Sosyalist gazeteleri okuyabiliyor musunuz? Saglik durumu kotii o-
lan ....... (karalanmis) var m1? ilk giinlerde ..."in ...................
(karalanmis) sdyleniyordu. Gazetede ..................... (karalan-

mig) isim isim bildirsenize.. ..
Burada hemen herkes iyi. Biraz bizim amcaoglu rahatsiz go-
riinliyor ama hastaneye gidip tedavi olacak. (Onceki kalp rahatsiz-
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BEIymis) ..ovvviiiiiieiieea (karalanmis). Fena bir ishal ol-

du. ..o (karalanmis). Bagirsaklari tahris olmus
<eere... (karalanmis) oda ilagh tedavi oluyor. Geri kalanimiz ben
basta olmak iizere canavar gibiyiz. ................... (karalanmus).

Birarada olsaydik bu ilgiden (fazla ilgiden) rahatsiz olabilirdim a-
ma simdi ne yalan sdyleyeyim hosuma bile gidiyor.

............................ (karalanmis). Bu sansh ortagimizin
kim oldugunu bilmiyoruz. Egero ......... (karalanmisg) genglerden
1se, kendimi aranmizda kademli, ..............coveeee ot (karalan-
mis) ilan edecegim. Burda bunun havasini atmaya bagladim bi-
le... Ozellikle ..... ve ....’yu cildirtnis durumdaymm. Sizin
buradaki géziinliziin nura ..., ..................... ...... (karalanmis)
¢ok iyi. Daha sesini duyamadim, yiiziinii géremedim ama 20-30
metre ilerimde getirdigi Umraniye havasi burnuma kadar geliyor.

Diin, ....."ten mektup, .....’den faks geldi. Telgraflar ellerine
ulagmis ama gonderdigimiz mektuplar heniiz daha ulagsmamus. Bi-
zi merak edip duruyorlar. Oraya ....."e yazdigim APS buradan yak-
lasik bir hafta sonra ¢ikmis. Umarim buna ragmen elinize
ulagmustir.

..... yoldasin durumunun kétii oldugunu yaziyorlar. Son duru-
munu merak ediyoruz.

Sevgili ..... yoldas, sen nasilsin? Gordiigiin gibi .............
(karalanmis) genglerin elinde. Coskuyla atiliyoruz gelecege. .. Bu
tabloya gururla bakmalisin. Bize bu coskuyu bu inanci tagiyanla-
rin emekleridir bu tablo. Bu nedenledir ki, bugiiniin onuru asil si-
ze aittir. Seni seviyorum yoldasim. Ozlemle, hasretle simsiki
kucakliyorum.

Aysun, Sibel yoldaglar benden bu aksam bu kadar. Mektup-
larimizi bekliyorum(uz). Sizleri bir kez daha simsiki kucakliyor,
almlarmizdan 6piiyorum.

..... 5 weeny oo Yoldaslar ayni duygularla sizleri de kucakliyo-
rum. Asil sizlere yazmaliydim bu mektubu. Sizin duygularinizi
anlamaya calismaliydim. ..... diyor ki, kendimi evde kalmis kizlar
gibi hissediyorum. Ben de ona “artik erkeklerde evde kaliyor bu
devirde” dedim. Ah ...................... (karalanmusg). Sizleri tiim
........ (karalanmis) ne harika insanlarsiniz. Hepinizi ¢ok seviyo-
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Sevgili Sibel;

Allahim, yarabbim! Bir insan benim gibi sansiz olabilir mi?
Bugiin ilk 6nce onlarca kitabimdan oldum simdi de daha o “soku”
atlatamadan yeni bir soka girmek {izereyim; son gonderdiginiz
mektup ve fotograf ortada yok, sanki yer yarilmista i¢ine girmis.
Biiyiik ihtimalle aramada “yokoldu”. Daha size dyle doyuncaya
kadar bakamamigtim bile. Simdi benim Selevkios’lu damarim tut-
masin m1 daha; diinyanin gelmisine gecmisine, gelecegine, gide-
cegine agiz dolusu kiiflirler savurmaz miyim? Ve bunu yaparken
kim beni durdurabilir? Hirsimdan sigara iistiine sigara igiyor, ken-
dimi sakinlestirmeye c¢alisiyorum, ama olmuyor iste. Keske ¢o-
cukluguma donebilsem de aglayabilsem! Tam bir haksizlik bu yal!
Simdi tek “umutcugum” yarin sabah verecegim dilek¢emin ise
yaramasini beklemek. Bir bakarsm “bulunur” da bana iade edilir.
Allahim bir defacik da istedigim gerceklessin, ne olur? Amin. Bu
aksam bildigim biitiin dualari okuyacagim, belki batil inanglar bu
sefer ise yarar.

Simdi ben sana bu moral bozukluguyla nasil giizel seyler ya-
zabilecegim? Deneyelim bakalim! Hala saglarim alnimi kapati-
yor, ama bu kez zorunluluktan dyle. Clinkii dort aydir sag¢ sakal
tirast olmadim. Simdi sagimi, sakalimi diisiinecek halde degilim.
Cektirdigim fotograflar vardi ama ¢ogu Malatya’da kaldi. Simdi
elimde yok. Malatya’dayken istemis olsaydiniz, kesin size ¢cocuk-
luk fotograflarimdan birini génderirdim. Cok hosunuza giderdi e-
minim; Ui¢ kardes yan yana dizilmis, kiigiik kasabalilarm
cocuklarina giydirdigi F.Bahge, G.Saray ¢ubuklu formalari ve ki-
sa pantolonlarimizla, géziimiize vuran giinesten gozlerimiz kisil-
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mis bir bigimde objektife ¢ekingen bakiglarimizla baktigimiz bir
fotograf bu. Ben bile yillar sonra gordiigiimde ne sevinmistim o
halimi. Afacan dedikleri tiirden. Ikincisi, bilgi yarismasimnda ilce
birinciligi kazandiktan sonra 6gretmenin birinden hediye alirken-
ki bir fotograf. Siyah onliikle, cin gibi bakiglarimizla bagka bir fo-
tografti bu. Hepsi ge¢cmiste kaldi. Soracagim eger burada
fotografim varsa gondertirim. Istedigini yerine getirmek igin e-
limden geleni yaparim. Ama bana ....." in dedigini s6ylememek ko-
suluyla; neymis, objektife bakarken ¢ok somurtkan
duruyormusum. Zaten bir makinenin dniine ge¢ip poz vermek be-
nim i¢in zor bir is, bir de o makinenin 6niine gegip siritmak (hadi
daha kibarcasi; giilimsemek) hi¢ ¢ekilmez. Kendimi tagrali bir
aptal gibi hissetmek istemem dogrusu.

Seni pek degismis buldum. Oliim Orucunun neden oldugu
zayifliktan bahsetmiyorum. Belki de bu eski suretleri hafizamda
dondurmus olmamdan kaynaklaniyor. .....’e niye dyle uykuluy-
mus gibi bakiyorsun?

Gegen giin hiicreye girme gafletinde bulunan bir sercge yaka-
ladik. iceri girer girmez pencereler ve havalandirma kapilarmi ka-
pattik. Disar1 ¢tkmak isterken camlara garpip geri diisiiyordu. ilk
once yakalamak i¢in bir sey yapmadik. Sadece hain hain bakmak-
la yetindik. Cizgi filmlerde kediler kuslara bakip hain hain giiliim-
serler ya, aynen Oyle yaptik bizde. Yani keyfini ¢ikardik dnce bu
durumun. Sonra yakaladik tabi. Biraz sevdikten sonra ayagina bir
isaret niyetine bir ip bagladik, digerlerinden ayrilalim diye. Oz-
giir biraktik. Biiytik keyifti bizim i¢in. Ciinkii canli mahlukat adi-
na bir seyimiz yok. E tiplerinde findik faresinden biiyiik, insana
saldiracak cesareti bile olan lagim farelerine, giivercinlerinden bil-
mem nesine kadar bir siirii hayvan vardi. Ama burada yalnizca
serceler var, yeni yapi oldugu i¢in lagim fareleri bilem yok. Ki on-
lar cezaevlerinin vazgegilmezlerindendir. Buradaki serceler tam
bas belasi. O kadar giiriiltii yapiyorlar ki! Sanirsin bagimizda biri
davul galiyor.

Sen ve Aysun yazmaktan kendinizi muaf tutabilirsiniz. Hat-
ta tutmak zorundasiniz. Biz size yazariz, siz cevap olarak yalniz i-
yi oldugunuzu ve selamlarimzi yazarsiniz. Bu yeter. Diger
yoldaslarin ne isi var sanki, sizin yerinize de onlar yazar. Gergi
bunu onlar da diigliniiyordur ya! Ben yine de sdyleyeyim dedim.
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Hala mektubun “yokolmasmdan” dolay1 kafami tam topar-
layabilmis degilim. Yazarken hep aklimda o var. Reva m1 bu ba-
na?

Yoldascan:

Mektubun burasinda ara vermigtim. Sana 6yle sarmalayici,
birazda kollayici ama en ¢ok da iizerinde titrenildigini gosteren
giizel seyler karalamak istiyordum. Ama yasadigim talihsizlik
bunlara engel oldu diin gece ve ben biraz sakinleseyim de dyle
devam edeyim dedim. Tam olmasa da simdi biraz daha sakinles-
mis durumdayim ama yine de sinirlerim tam yatismis degil. Aji-
te gekmeyi 6zellikle yaziyla beceremedigim i¢in duygularimi nasil
yansitabilirim sana diye, kara kara diistinityorum. Kendimi, yoldas
yiirekler, hicbir sz etmeden de birbirlerinin sesini duyabilirler di-
ye avutmaktan baska umarim yok. Sahi, burada atan bir yoldas
yiireginin sesini duyabiliyor musun? Bu yiiregin coskuyla, tarihin
aktorli olmanin bilinciyle, bagka ytireklerle ayni heyecanla attigi-
ni, aradaki kilometreleri, sicakligryla yok ettigini, ayni atese atil-
manin hazzini yasadigini duyabiliyor musun? Bizde bu yoldas
sicaklig1 oldukca bunu hissetmemek olanaksiz. Yalniz olsak da
biitlin herkesin yanibasimizda oldugunu bilmek, bunu hissetmek
ne biiytikliiktiir! Biz onun i¢in kendimizi biiyiik insanlik ailesinin
degerli fertleri olarak addediyoruz. Kendisi ne olursa olsun, biiyiik
kahramanlik siirleri yazan Mehmet Akif’den esinlenerek sunu
sOyleyebiliriz rahatlikla; “ Hangi ¢1lgin bizim yiireklerimize ve bi-
lincimize zincir vuracakmis, sasarim.” Bastan soyledigim yaziy-
la ajite cekemeyecegimi. Gorliyorum ki bunda hi¢ yanilmamis,
kabina sigmaz heyecani ve sevgiyi yansitamamigim. Benim ek-
sikligim de bu olsun. Sen anlarsin haleti ruhiyemi, degil mi?

Simdi senden de izin istiyorum, digerlerine yazmak igin. Ke-
sin tekrar gorlisecegiz. Cocuklugunun ¢izgi film kahramanlarina
benzettigin (pek neselenmistim bunu okuyunca) bu yoldagini tek-
rar gorecegin giine kadar kendine ¢ok iyi bak emi? Sirine’yi de
¢ok sevdim, bilesin. Ozlemle ve sevgiyle kucakliyorum!
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Sevgili Sibel,

Neden bu kadar biiyiik harflerle yazdigini anlatir misin?
Gozlerin mi ¢ok bozuk acaba, yoksa kagit doldurmaya m1 ¢aba-
liyorsun. Orhun yazitlar1 gibi, yiliz metreden okunuyor.

Oradan yazan biitiin yoldaglarim, benim yalniz oldugumu
diistiniiyorlar. Hayir yoldaslar, ben, sadece, tek kisilik yerde ka-
liyorum. Buraya geldim geleli hi¢ yalniz hissetmedim kendimi.
Sabahtan aksama kadar, hatta bazen gece yarilarina kadar, hi¢
sakinmadan savurdugumuz sevgi ve 6zlem sozciikleriyle dolu
yasantimiz. Sessizligin ¢Oktiigii saatler ise, mektuplara ayrili-
yor. Yalnizca sabahlari, “Giinaydin yoldaslar” diyen sesi ar1yo-
rum. Onun yerine, kahvalt1 dagitan arabanin sesini duyuyorum.
Ve saglik durumum, iyiyim,..... nin séylemiyle “kalesnikof gi-
biyim”, .....’nin sdylemiyle “boru bomba gibiyim”. Spor bile
yapiyorum.

Sibel yoldas, su andaki kisisel duygularimizin gelip gecici
olmamasini ¢ok istiyorum. idealimize Sylesine yakistyor, onu,
o son amaci Oylesine giizellestiriyor ki, bizi yepyeni ufuklara
tasiyor. Diigliniiyorum da, yillarca “yeni insan”1 tanimlamaya
calistik. Oysa yeni insan tanimlanamaz, her keskin donemecte
farklidir 0. Sorumuz yanlisti. Dogru soru su; “Yeni insanin iize-
rinde yiikselecegi temeller nelerdir?” Buradan baglamaliydik
tartigmaya.
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21 Ocak 2001
Sevgili Sibel Yoldas,

Kisacik da olsa o giizel notunu okumak inan ¢ok mutlu etti
beni. Sen nasilsin yoldasim. Yahu sen zaten normalde AG’nin i-
lerlemis gilinlerinde gibi dururdun. Simdi nasilsin acep. Ah yol-
dag, nasil da isterdim simdi sizinle yan yana olmayi. Ama
arkanizdan gelmek diismiis bana. .. neyse s6z sdyleme zamani de-
gil simdi. Ama sizleri... agik¢a soyleyeyim kiskantyorum

Benim Umraniye’deki en favori sairim, ne yaptyorsun sim-
di. Siirler yazmiyor musun? Yazmiyorsan niye yazmiyorsun, ya-
ziyorsan niye yollamiyorsun. Yoksa yine izin falan m1 bekliyorsun
ha!.. Simdi su senin yazdigin bir hikaye vardi ya o geldi aklima.
Daha dogrusu hikayenin hikayesi. Hani su senin yazdigin ama
..... nin bizlere gosterme izni ¢ikartmadigi hikaye ve bunun igin
..... , sen ve benim yaptigimiz sohbet. Hatirliyor ve giiliiyorum. A-
ma simdi daha da ¢ok merak ettim bu hikayeyi.

Canim yoldasim, son anlarda dahi ... yani ¢ekiliyor muyuz?
Niye?” diyen sesin hep aklimda. Oyle hos geliyor ki bu ses.

Evet ya hewalim halay, hele ki o halay higbir zaman unutul-
mayacak. Benim i¢inde bdyle bu. Sizlerle birlikte yasadim, o si-
cakligm her saniyesini hep hatirlayacagim. Oyle ¢ok sey var ki
hatirlanacak, unutulmayacak. Ve ne mutlu bizlere ki, boylesine bir
sicaklig birlikte yasama sansina eristik. Birlikte halaya durduk ve
seninde dedigin gibi “Halay devam ediyor” ...ve sirada daha za-
fer halayimiz var. Siki dur yoldagim, daha bu halayda omzunu om-
zumda hissetmek istiyorum. Mutlaka goriisecegiz. Simsiki
sariliyorum. Yolun agik olsun!
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27.01.2001
Merhaba Sibel,

05.01.01 tarihli mektubunu 25.01.01 tarihinde aldim. Ondan
once size 17.01°de sevgili ....."e ve 23.01 tarihinde de sevgili ....."e
birer APS yollamistim. Bu size yazacagim ii¢iincii mektup olu-
yor.

Uzun siire nereye gittiginizi bilemedigim i¢in bir saskinlik
yasadim sonra 6grenmeye basladikca mektuplar yazip génderiyo-
rum. Su ana degin sadece senden ve ....."ten haber alabildim. Bu-
nun disinda daha kimseden ses seda yok. Ama duyduguma gore,
o da avukatimin soyledigi, kagit ve kalemlerinin dahi olmadigimi
sOylemisti. Tabi ki oda ilk giinlerdeki izlenimiydi. Onun diginda
benimde duyup bildigim bir sey yok. ..... ve ..... Kandira’ya gon-
derilenlerin listesindeydi. Bir daha soracagim eger yanlis biliyor-
sam hemen yazarim size.

Bunlarin diginda duyduklarim ise burada kalan arkadaglarin
cevresinden duydugu seyler. Onlarinda pek bir 6nemi yok su an-
da.

Sevgili ....."te Manisa’daydi, alt1 kisilik bir miisade de kaliyor-
mus. Moralinin ve saghginin iyi oldugunu yazmistt. O da merak
icerisindeydi. Zayiflamaya basladigini yazmisti.

Avukatimiz oraya gidecegini sOylemisti bana. Gergi buraya
da gelecegim demisti ama. Kandira’ya gittiginde kimseyle gorii-
sememis. Herkesi adliyeye giyabi tutukluluklarim yiizlerine oku-
mak i¢in gotiirmiisler. Edirne’deyse ....."1 gérmiismiis. Sarapnel
yaralarmin iyilegsmeye basladigini moralinin iyi oldugunu sdyle-
di. Ne yapilmasi lazimsa onlarda yapryorlarmus.
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Gazetelerden Sevgili ....."linde yaralilar listesinde oldugunu
gormiistim ve endiselenmistim. Ama ....."den higbir sekilde habe-
rim olmamisti. Onun saghgiyla ilgili daha ayrintil yazarsaniz se-
vinirim.

Can dostum en biiyiik giictimiiz iilkiiniin biiyiikliigii. Her ne
olursa olsun, tek bagina bile olsan, tek bagina yine de olmuyorsun.
Idealler. O miithis devinim hep bizimle beraber oluyor. Ki daha
higbir seyde bitmis degil, bence daha yeni basladi. Bittigini diisii-
nenler ise yaniliyorlar. Yanildiklarini da kabul ediyorlar zaten.
Tiim demagojilere ragmen higbir seyin bitmedigini her giin yine-
liyorlar.

Can dostum tek temennim rahatsizliklarinizin bir an 6nce bit-
mesi ve iyilesmeniz. O siirecte yaninizda olmay1 ne ¢ok istedim bi-
lemezsiniz. Orada yaninizda olmak. O kavgay1 sizinle teneffiis
edebilmek i¢in neler vermezdim. Sadece izlemek zorunda kalmak
yeterince kotiiydii. Yapman gerekeni yapiyorsun ama orada sicak-
ligin iginde olunmaliydi diyorum.

Yine de hicbir zaman moralimi bozmadim her zaman oldu-
gu gibi en 6nemli silah moral oluyor. Can dostum o denli doluyum
ki ipin ucunu kagirmaktan korkuyorum. Size ulasmak satirlarimin
size ulagmasi benim i¢in ¢gok 6nemli.

Gegen hafta igerisinde ..... tutuklanmisti. Nereye gittigini ise
bilmiyorum.

Can dostum kopuk kopuk mektup i¢in kusuruma bakma an-
cak bdyle yazabiliyorum. O da kendimi frenleme ¢abasindan do-
lay1.

Beni soracak olursan sagligim ve moralim iyi. Ben de sizin-
le ayn1 duygular1 ve inanci paylastyorum. Bilmiyorum ama diin-
yanin hi¢bir yerinde bu denli uzun ve kapsamli bir ¢atigma
yasanmamustir. Bu bile basli bagina bir gosterge.

Can dostum bundan sonra her hafta farkli farkli da olsa size
yazmaya zen gdsterecegim. Onemli bir sey olursa yine yazarim
size. .....’e, ... ablaya, .....’e, Aysun’a ve ....."e bol bol selamlari-
mu iletirsin. Simdilik bu kadar yazacagim.

Sizleri ¢ok seviyorum ve hepinize gegmis olsun dileklerimi
yolluyorum.

Kendinize iyi bakin.

Hepinizi ¢ok seviyorum.
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26 Ocak 2001
Sevgili Sibel, dordiincii defa merhaba,

Kampanya baglattim sana her glin mektup yazicam. 3 APS
yollamistim, en sonuncuyu 24 Ocak ¢arsamba sabahi idareye tes-
lim etmistim. Bu kampanyamin ilk mektubu, cuma sabahi idare-
ye veriyorum. cuma-cumartesi tatil, pazar bir tane daha yazicam,
ona bir de resim yapmay1 diisiiniiyorum. Hep milletin fotografini
kesip gonderme olmuyor biraz ugrasmak lazim. Resimde kendi-
me hafif giiveniyorum fakat siir, asla denemem bilene, bence ben
nesirciyim ve kotii bir ressamim. Yalniz bak siirlerin igin goriisle-
rimi biliyorsun. Sen de bu konuda gelecek goriiyorum. Uzman gi-
bi konustum degil mi?

Mektuba baglamadan dnce .....le bir siir muhabbeti gecti. Ne-
cati Cumali’nin Hiirriyete Ovgii siirinin son dortliigiinii okudum.
Bosuna degil dokiilen kan / Tarihin akigindan anliyorum / Kuvvet
zamanla yikilir, / yalniz senin ugrunda 6liir insan / yarasi acima-
dan... ona bir de “Sularda” isimli bir siirini, ..... ona Istanbul siiri
diyor. Yanlis hatirlamiyorsam onu sana gondermis olmam lazim.
Gondermemigsem yazdiginda sdyle onu da yaziyim tamam mi?
Necati Cumal1 6lmeseydi bu siirleri de bulamayacaktim. Kitap ol-
mayinca zorlasiyor, olsun zor iyidir, degil mi? Bu sabah 25 Ocak
persembe Aysun’a da bir mektup génderdim, o da APS. Bununla
birlikte APS’yi azaltiyorum, kiilfetli, hafta da bir APS aticam, ka-
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lan giinlerde normal mektup yazacagim. Ta ki kampanya bitene
kadar. Onerim sizde kampanya baglatin, iyi olur, saat 11’e geli-
yor. Gegen giinkii fakstan sonra elime bir sey ulagsmadi. Herhalde
bu mektup size ulagincaya kadar gelir. Beklemeye devam ediyo-
rum. Iki giin 6nce Perihan Magden’in O.0’larla ilgili bir yazis1
cikmisti. Medyay1 elestiriyordu. Her seye ¢anak tutan sizler sim-
di, niye 6liim sessizligindesiniz diye elestiriyordu. Hiimanist ka-
din, aferin, bu ¢agda hiimanist bulmakta zorlasti, yalancilik,
yalakalik, ahlaksizlik moda degerler... Adam gazeteci mi yoksa
bankaci mi belirsiz. Nasdak borsasinin yeni teknoloji sirketleri de-
dikleri sirketlerin iicte biri batmis. Uretimden kopuk bir ekonomi
nolur? Goger. Bunlarin hepsi yolcu anamalci sistem (kapitalist)in
canlar ¢alip duruyor. Tarihin mezarlig1 bekliyor bunlari. Cuma-
I’ nin siirini biraz diisiiniirsen bunu ¢ikarabilirsin. Ben ¢ikardim.
Gazetelerde iyi yazi bulmak zorlasti. Ayni seyler bikkinlik verdi.
Bakiyorum Ermeni tehciri, geg, Beyaz enerji, geg, eski Yargitay
bagsavcisi, geg, faziletin 68. maddesi, ge¢, usandirdilar. TV yi
Umraniye’de de sevmiyordum ama tek kisilik hiicrede fena ol-
mazdi hani, ama olsun almayacam, yiiz on milyonmus. O kadar
paramda yok su an, belgesel falan izlerdim herhalde. Umraniye’de
de televizyonun Oniinde bir tek belgeseller beni tutabiliyordu. Bir
de klasik miizik konserleri, mektup yazmak ¢ok giizel bir sey san-
ki su an karsimdasin konusuyoruz seninle, su an mektuba ara ve-
riyorum. Bir sonrakine kadar simdi doldurmali sorumuza
geciyoruz, eline kalemi al noktali yeri doldur. .......... Ne kadar
yazdinsa basindan bi daha oku. Kendinize iyi bakin, birbirinize i-
yi bakin. Hepinizi ¢ok seviyorum.
Sevgiler, selamlar. ..
Hosgakalin
Su adresi yazmaktan nefret ediyorum.
Kandira F Tipi Kapali Cezaevi
B2-7/8 Kandira / Kocaeli

38



e sar i\
-'}ﬂq
K.PPIL A A 5 ﬁig
A Loy "3":5'
g i, W
o’ P
q’\,ﬁif i -L_._Mf i
S Frﬂ#”\w:‘f’" ¥
P £
f } ;?\,} L o i :-.&
Fg " #‘h:'
- ek
"nnﬁ"‘ﬂ S A ﬁ
8 et
it .‘lﬁ_hg.ﬂ # [_4{.‘-
30 Ocak 2001
Merhaba Sibel,

Iki mektubunu ve ¢izimlerini bugiin aldim. Hiicre-miicre kal-
madi. Agzimi kulaklarimdan zor uzaklastirdim ve Sevgili
H....’me bir mektup daha yaziyim dedim. Mektuplarin elime ulas-
masaydi da yazacaktim. Kampanyam vard1 ya bugiin nerdeyse a-
ra verecektim ama 3-4 giin dnce yazdigim bir mektubun posta
alindi kagidi gelince sevincimden ugmustum. Zaten su son gelen
iki mektuba cevap i¢in bazen iniyorum yeryiiziine. Yani senin ve
sizlerin mektuplar1 kanat oldu bana. 2 hafta 6nce gelen faksindan
sonra mektup trafigini yogunlastirmigtim oraya. Artik higbir sey
tutamaz ellerimi... inanmayacaksin ama su an sana yazi yazdigim
siyah tilkenmezin miirekkebinin yaris1 bitmig durumda, boyle ka-
lem eskittigimi, tarih yazmamustir. 10’unda gonderdigin mektup-
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ta mektup yaz demigsin onu yaptyorum fakat degerli bilim adam1
Mors’un mezarinda kulaklari ¢inlasin telgraf zor tahminime gore
o kullanilmiyor herhal, faks kagidi da gelmiyor heniiz bize. Ona
da bir sey yazamiyorsun velhasil. En iyi araci bu, televizyonu iyi
yapmussiniz. TRT 2’de iyi belgeseller ¢ikiyordur umarim ben en
cok belgeselleri 6zledim. Haber isini gazetelerden hallediyoruz
hemen hepsi geliyor. Evrensel, Giindem haric. .. Idare ediyoruz
anlayacagin bunlar1 daha 6ncede yazmistim ama olsun nolur nol-
maz. Sakine ananin mektubu elime ulasmadi. Gelir ingallah PTT.
Sevgilerimi ilet anama, génderdiginiz bilgiler i¢in tesekkiirler, ma-
sallah bizden iyisiniz bu konuda. Ben senin gozlerini zaten her
giin gorliyorum. Hindistan’da 60 saat kaldiktan sonra enkazin al-
tindan ¢ikarilan Hintli Kusum Soninin gozlerinde, gonderdigin
cocuklarin gozlerinde, havalandirmaya birlikte ¢iktigimiz dostla-
rin gozlerinde, her sabah yiiziimii yikarken gordiigiim gozlerde.
Istersen devam edebilirim. Tiirkiilerde neler vardi. Yaylalar var
miydi1? Bence sen diinyada en giizel yaylalari ve Lice’yi sdyleyen
yorumcusun. Bir de bizim Tarik’in Aldirma Goniil’ii, sesleriniz
kulaklarimda, Sibel opera girisimim oldu da yarim kalmisti. Ya-
rim yamalak tiyatro egitimimiz vardi, ses egitimi, san egitimi her
seyin egitimini her zaman almak isterim. Bu detone sesimle yilba-
sinda Cift Jandarma Geliyor’u sdylemistim. Bir daha istemediler
ama ara sira Necati Cumali’nin siirlerini okuyorum hiicre arka-
daglarima. Yalniz sesimin yiiksekligini kullanmiyor degilim, iyi
bagirtyorum. Sagligini merak ediyorum, demissin. Biz 96’ciy1z
30 giin bir fiil canavar gibiydik ben de sastim. 96’cilarin basina ge-
len benimkine de geldi ama bir 30 daha giderim, havalandirmada
da kendim gibi iki kisiyi dovebilirim. Benim yara, bereler yiizey-
seldi higbir seyim kalmadi, zaten pek giin i¢i oturamiyoruz da ka-
pilar artik sabah sayiminda aciliyor. 4.30 kadar misafirlikler, ¢esitli
seyler, mektup yazmak i¢in zaman ayiriyorum. Nasil ayirmam, a-
yiririm tabi. Son climleni giilerek okuyorum. Telgraf m1 yazsan, o-
lur, morsu hatirladim. Gene ben de hepinizi ayr1 ayri ayni ve pek
cok seviyorum. ..................... ¢ok. Su boslugu sen doldur. O
.....dille
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01.02.2001
Merhaba Sibel Yoldas,

Burada gelismeler bugiin ¢ok hizli oldu. Pazartesi mektupla-
r1 aldim. Sali aksam mahkemeyi 6grendim. Carsamba giindiiz .....
yoldasla sohbet ederek Istanbul turu yaptik. Carsamba aksam ise
hiicrelerden alindim. Egyalarim1 toplarken biiyiik bir seving i¢in-
deydim. Ancak yoldasin yanina gotiirmediler. Bagka bir yere go-
tiiriildiim. C Blok 3. Koridor 75 numarali odaya. Burada cepheli
arkadaslardan ..... ..... var. O bugiin O.0. 102. giiniinde. Ben gel-
digim anda ise cepheli arkadaslardan ..... diye yash bir arkadasi
buradan alip bagka bir yere gotiirdiiler. Burada iki kisiyiz. Yan ta-
rafimda, hemen duvarin 6biir yaninda ..... yoldas var. Aksam ge¢
saatte geldigim icin ¢evreyle ilgili genis bilgiyi ancak bir sonra
yazacagim mektupta aktarabilirim.

Simdi sana gelelim benim sevgili yoldagim. Nasilsin yol-
das. Senin kararl ve fedai kisiligin zafer kararliligimizi temsil e-
diyor. Bugiin yaninda bagka bir O.0 savasgisi dostla kaliyorum.

Sana oncelikle sunu sdyleyim, gelecek bizim ellerimizdedir.
Bugiin sizin ¢elikten iradeniz, ¢iirlimiis olanin, kohnemis olanin
temeline yerlestirilmis birer dinamittir. Oliimii hice saymak ve 6-
limsiizliige yiiriimek onurunu tastyorsunuz!

Murat yoldasin o taze anisini, kahramanligini ve kararliligi-
n1 tagtyanlarm en 6niindesiniz. Bizim bugiine kadar ortaya koydu-
gumuz tespit ve diisiinceler her gecen giin daha da dogrulaniyor.
Gelecek giinler zafer tiirkiilerinin sdylendigi gilinler olacaktir. Hig
bir sey tarihin tekerlegini geriye ¢eviremeyecek.

Sizlerin kararlilig: o giizel giinleri daha da yakinlastirtyor. O-
denen biitiin bedeller, Murat, Yasar, Tarik, Siar, Aynil ve Emin gi-
bi birgoklarimiz gelecek giizel gilinleri yesertecek tohumlar
olacagiz.

Ha unutmadan aktarayim bugiin mahkeme doniisiinde ceza-
evi giriginde ..... yoldasin annesi, babasi kizkardesi vardi. Miidiir-
le konusuyorlardi. Hiicreye gidince hemen ..... yoldasa seslendim.
Durumu bildirdim. O da ziyarete ¢gitkmadigini sdyledi. Ziyarete
cikmayan ¢ok yoldagimiz var.

Yukaridaki hiicre artik yok. Simdi ticlii hiicrede iki kisiyiz.
..... arkadas ile iyi anlasabilecegimi diistiniiyorum. Olgun goriinen
bir arkadas.
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Su anda saat 02.30 yani 1 Subat’a girdik. Sirada..... yoldas ve
..... yoldasin mektuplari var. Kisa kesiyorum.

Seni ¢ok seviyorum.

Selamlar

Merhaba Sibel yoldas,

Cok mesgul oldugunu duydum. ..... yoldasin 20-30 sayalik
mektuplar1 ¢ok zamanini aliyor olmali. Ama artik ¢ kisiliklere
gitti. Tlk anda yaninda kimse yoktu, ama muhtemelen birilerini
vermislerdir. Eskisi kadar zaman olmaz. Ama ben daha gok .....
yoldasa yazdigim i¢in seni fazla mesgul etmeyecegim.

Hocayla Sakine ana neler sdylilyor, neler yaptyorlar. Herhal-
de ....."e daha ¢ok lanet etmeye baslamiglardir. Ne de olsa ben ¢ok
masumum! Benim ziyaretlerim pazartesiydi. Ama su anda yeni
geldigim yerin ziyaret persembe giinii.

Tekrar tek kisilige geldim. Ama iig kisilikte iken birlikte kal-
digim arkadastan ayrildigima tiziildiim. ..... yoldasta benim yani-
ma gelmenin sevinciyle benim ayrilmamin (ilk anda Tekirdag’a
gidecegimi sanmistik) hiizniinii yasadi. Cevresindeki yoldaglarin
sesini duyabilecek bir yerde burada ses duymak bile biiyiik bir se-
ving kaynagi.

Oliim orucundaki yoldaslardan ilk kez (mahkeme haric)
..... ’in sesini duydum.

Gegen hafta ti¢ kisilik hiicredeyken bakanliktan miifettisler
geldi. Kararlilik gosterisi yapiyorlar daha dogrusu yapmaya calis-
tilar ama ..... ve ben karsilarinda oldugumuz i¢in durum degisti. E-
sas kararlilik gosterisini biz yaptik. Amagclar1 burada bizleri
tutmanin yollarmi aramak. Sonugta onlarin sdzlerine karsi sunu
soyledik diz ¢okeceksiniz. Zaten ¢okiintii basladi dedik.

Evet, yoldas sizin sanl yiiriiyiistiniiz karsisinda mutlaka ama
mutlaka diz ¢okecekler. Zafer tiirkiilerini sdyleyecegimiz giinler
yakin.

Hasretle sevgiyle kucakliyorum
Hep birlikteyiz. Yiireklerimiz hep beraber...
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Yine soguk bir giin... “Dubleks oda”larimizin alt katinday-
dim. Daha tiirkiilere, sarkilara iki-ii¢ saat var. 5-8 saatleri dinlen-
me vakitleri. Ruhu ve yiiregi ding olanlar bu gibi yerlerde bile
yorulurlar, dinlenmelerinde bir kusur yok, hatta ¢ok gerekli. A¢
bedenler ¢ogu ne de olsa, dikkat etmek gerekir. Iste boyle bir sa-
atte ici 1sitmak i¢in ne yapilir? Bir tavarise yazilir! Hem de senin
gibi simas1 uzaklarda kalan biriyse s6z konusu olan, deme gitsin;
su anda imkan1 olmayan ¢aydan bile sicak gelir; paylasilan hasret
yiiregi yaka yaka 1sitir insanin i¢ini.

Evet, sevgili Sibel compenera, nasilsin? Senin ve yanindaki-
ler hakkinda kabaca bilgim vardi. Sadece ....."de yaniklar oldugu-
nu duymustum bir ara. Bu “bir ara” 20 giin 6nce “postalandigim”
cezaevi hastanesinde idi. Yine o zamanlar ....."tin kolundan “hasar-
I’ oldugunu duymustum. Elimi serumlardan kurtarabildigim ilk
glin ona ve diger zindanlardakilere ulagmak i¢in bir siirii mektup
yazdim. Bildigim kadartyla i¢lerinden simdiye kadar iki yere (.....
ve ....."e) ulasti bunlar. Kalan yerlerden bir haber gelmedi. Ama
durumlarindan haberim oluyordu. Ilk giinler, haber alamadigim
zaman “ne oldu” diye i¢im i¢imi yiyip bitiriyordu. Disiinsene, 19
Aralik’ta agir bir ameliyat gegirmistim ve sadece sizi ve....."lerin
bulundugu yeri merak ediyordum. O dort giiniin nasil gectigini bir
ben bir de ..... bilir. Hastanede siirekli beraberdik —iyi ki! Ve sonug-
ta, bizi meraklandiran haberleri aldik, dyle rahatlamistik ki. .. Bun-
dan sonra dlebilirim demistim o zaman ve az kalsin dlityordum!
Ikinci bir ameliyat igin beni Cerrahpasa’ya kaldirmislardi. Pank-
reastaki yara kapanmamus. .. Sizden haber alana dek idare etmisim
anlagilan haber aldiktan sonra rahatlayinca... dyle oldu!!
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Dolu dolu, her giinii sayfalarca mektupla anlatilacak aylar ge-
¢iriyoruz, sana ne anlatayim, hangisinden baslayayim, bilmiyo-
rum. Bu konuda bir diizene sokmam miimkiin degil, onun i¢in
egemenligi kaleme veriyorum. Yiiregimden neyi okuyacaksa o
yazsin!

Biliyor musun cezaevine girdikten sonra (aslinda disarist da
var bu isin) halay ¢ekmeme karar1 almistim. 5 y1l boyunca sade-
ce bikere 96 6liim orucunun baslangicinda, bizim kogustakileri u-
gurlarken ¢ekilen halaya katilmistim. Son halayim ise 19
Aralik’taki idi... Diisiin kapiya kadar gelmislerdi, kars1 kogusta-
kilerle gozgdze gelmistik... “Simdi”... Catilarda dumanlar ve ii-
zerimize dogrultulmus bir siirii namlu... Insanlar tiirkiilerle
ciktyor, ytiriiyor. .. Simsiyah suratlarm kimse farkinda degil, goz-
lerdeki parilti ve agiz dolusu giiliisler aydinlatiyor ytizleri... An-
cak bir beceriksiz, ancak kirik Ttirkgeli benim gibi birisi anlatamaz
boyle... Inanilmazdi compeneram! Inanilmazdi! Sanki o biiyiik
giiniin halay1 idi. Catidakiler sok olmuslardi. 10 dakika kadar 6y-
lece seyrettiler. Hayatimda sok olmus surat gdrmiistiim, ama boy-
lesini degil. .. Her saniyesini unutamayacagim o giiniin bu aninin
Ozel bir yeri var yiiregimde. Oradaki herkesin oldugu gibi...

Ah, Sibel compenera buraya sigmiyor bu yaganilanlar, bir a-
raya geldigimizde anlatacak ne ¢ok seyimiz olacak degil mi? Ger-
¢i sen konugkan degilsin, tipki benim gibi. Ne giizel, yan yana kos
ks otururuz, biz de boyle anlasiriz ne dersin? Belki de birbirimi-
zi ancak biz agar1z.

Yillar 6nce kiiltiir merkezinde ve dolastigimiz sokaklarda pek
bdyle bir halimiz yok gibiydi. En azindan benim i¢in! Senin o za-
manlar ¢ok fazla gelecek vaat etmeyen geng yoldaslara gore ¢ok
daha iyi, saglam oldugunu anlamistim. Bunun i¢indir belki, go-
riistiigiim o kisactk zamanlarda rahattim yanimda. Oyle ki, kendi-
mi agabilmistim bir parca. Ustelik “icine kapanik diye —hakli
olarak- elestirildigim zamanda yapmistim bunu. Mesela, bir giin
seninle yiiriiyorduk, kiiltiir merkezi yakinlarindaydi yanilmiyor-
sam ve en sevdigim miiziklerden biri ¢ikmisti, yolun ortasinda
durdurmustum seni. Bunun belki pek 6nemi yoktur senin igin, a-
ma benim yapacagim davraniglardan degildi bu. Ve yillar sonra,
gecen giin radyoda o parga ¢aliyordu. Sen de geldin aklima. Ki, o
zaman artik “yolcu” oldugunu da bilmiyordum. O parga yine be-
ni nerelere alip gotiirdii bir bilsen. ..
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Toplum agisindan oldugu kadar kisilerin yagaminda da tam
bir doniim yeri yasanilanlar. Boyle bir zamanda kolektifin en 6-
niinde insanlar olmak ne mutluluk verici! Mutlulugunu paylasi-
yorum ve sana gipta ediyorum. Biz bir firsat1 kagirdik. Boylesine
tarihsel bir donemde sonsuzluga gémiilmek bir bagka olurdu. Sim-
di bekleyecegiz artik, “iyilesme zaman1”nin gereklerini yerine ge-
tirmekten bagka bir ¢are yok, boynumuz kildan ince! Sana ve
yanindakine gipta ile bakmak ve gurur duymaktan bagka bir sey
kalmryor geriye.

“Bir giin Mutlaka!”... Buralarda, sagdan soldan duyuyorum,
“bes Leninist bir araya gelse sores yapar” Bunu gordiiler compe-
nera, bunu gordiler. Simdilik bir tokat yediler, bir daha ki sefere
yere serilecekler. Bu kesin!

Her yonden biiyiiyoruz, bu ¢ok iyi. Her sey soyledigimiz gi-
bi oluyor. Ya simdi soylenenler? “Sores biziz”, “Iktidarm...” vs.
hepsi olacak ve bunu biitiin diinya gérecek. Cocukea bir yaklagim
olacak, ama keske hepimiz gorebilsek bunu. Ne yapalim, yasa-
min yasasint tersine gevirebilecek halimiz yok. Sadece anlaman i-
¢in soyliiyorum bunu. Onun i¢in, dayan compenera. Sana bir kez,
biitiin inancimla bir kez sarilabileyim. Bu compeneradan bunu e-
sirgemezsin degil mi?

Seni ¢ok seviyorum. Kendine iyi bak.
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1 Subat 2001 Persembe
Sevgili Sibel,

Seni en i¢ten duygularimla selamliyorum. Diin mektuplariniz
geldi bize. Sizi gormiis kadar sevindik. Sizlerle ne kadar doluyuz
tahmin edemezsin. Her giinlimiiz, her giinlimiiziin her saniyesi
sizleri anmakla, yasamakla geciyor. O kadar i¢ i¢e ve o kadar bir-
likteyiz ki... bu birliktelik hi¢ bitmeyecek. ..

Sana yeniden bayram giinlerimizde merhaba demenin cos-
kusunu yastyorum. Evet, bugiinler, bayram giinlerimiz. Nesemi-
zin, coskumuzun, inancimizin ve kararligimizin giictinden belli.
Iste bu yiizden sana ve Aysun’a ¢icekler gondermek isterdim, ken-
di ellerimle kirlarin en giizellerinden topladigim ¢icekler... Ama
ne yazik ki buna kosulum yok. Bu yiizden ikinize de kart hazirla-
dim. Onlar1 yakinda gonderecegim, simdilik mektup yazmak iste-
dim.

Sevgili Sibel, sesini duyabilmeyi ¢ok isterdim, yaninda ola-
bilmeyi de. Durumlarinizi o kadar ¢ok merak ediyorum ki. Kes-
ke yanmizda olabilseydik. Bu o kadar biiyiik bir istek ki,
dayanilmaz oluyor bazen. Ileri giinlerdeki baska arkadaslarla ilgi-
lenmeye calistyorum burada. Bunu zevkle ve isteyerek yapiyo-
rum. Ve yaptigim her seyde sanki size bakiyor, sizinle ilgileniyor
gibiymis gibi hissediyorum. Elbette salt bu bakis acisini igermiyor
duygularim. Ama bu yonii de var... yani bazen “ama” demekten
insan kendisini alamiyor. Keske hepiniz burada olsaydimiz iste o
zaman buradakilere de, size de biitiin gliclimle ve zevkle bakar-
dim. Yine de i¢im rahat, yaninizda yoldaslarimiz var, hem de ne
yoldaglar!..

Canim yoldagim, sen hala sessiz misin boyle, hala az m1 ko-
nusuyorsun? Bak hazir ....."in sesi kisilmigken sdylemek istedigin
ama firsat bulamadigin(!) her seyi sdyle. ....."in bu hallerini zor
bulursun bir daha!.. Yoksa sen hala siikutun altin olduguna mu i-
nantyorsun? Tamam, seni bu konuda zorlamayacagim, ama bir
sartla, bize siirlerini gonder, o biiyiik kaynaktan beslenen siirleri-
ni gonder, dyle siirlere ¢ok ihtiyacimiz var. Biliyor musun, bura-
da ne kitabimiz ne de siirimiz var. Ezberlerden, hastaneden
gelenlerden, sagdan soldan bulabildigimiz siirler. Iste elimizde
tim olanlar bu... Buranin kiitliphanesinden kitaplar istedik, sa-
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golsun bizim lisenin kiitiiphanesini aratmiyordu. Orada en bilim-
sel eser cin ali serisiydi. Sen hi¢ Nazim’m siir kitabinin bulunma-
dig1 bir kiitiiphane biliyor musun? Ben biliyorum; burasi...
Burada gegiciyiz diye disaridan kitap da isteyemiyoruz. Ne olaca-
81 belli olmaz. Once insanlarimizin, sonra da kitaplarimizin kay-
bina dayanamiyor insan. .. Birden Bayrampasa kiitiiphanesi geldi
aklimma. .. say1siz binlerce kitap, koca bir hazine. .. cogu yandi, ge-
riye kalanlar ise yagmalandu. Iste goriiyorsun yoldasim, gegmiste
oldugu gibi bu giinde insanlarla kitaplarin kadri bir kere daha bir-
lesti... Soziin kisasi sen bize siirlerini gdnder, en giizellerini demi-
yorum, ¢linkii inantyorum ki hepsi de ¢ok giizeldir...

Neden sana yazinca gevezeligim tutuyor anlamiyorum. Bel-
ki de karsimda sustugunu diigiinmemden kaynaklaniyor. Mecbu-
ren birisi konusacak. Eh bu mecburiyet bize diismiigse seve seve
yapariz.

Biliyor musun bizim kizin selami1 var. Cok mutlu olmustu
sizden mektuplar alinca, en 6nemlisi ....."den de almig. Durumu i-
yiymis.

..... ’la ve ....."la gorlisemiyoruz... .....ise imkansiz... Selam
gonderdim. Belki almamistir. Su anda higbir yerle iletisimimiz
yok.

..... ¢ok iyi. Size de birazdan yazacak. Ikimiz de birbirimize
bakip duruyoruz. Olay giinii sonrasi igin bizi ayiracaklari dii-
stinmiistiik. .....’min benimle bir vedalagmasi vardi gérmeliydiniz.
Bilseydik 6ylesi bir olayda bile yollarimizin ayrilamayacagini on-
ca seye gerek kalmazdi. Artik inanmis bulunuyorum ki, beni .....
yoldasimdan bir tek 6liim ayirabilir. Kendisinin pili ¢ok iyi du-
rumda. Kronik hepatit-B’si de aktif durumda degil. Doktorlar bu
durumda dahi olsa kesinlikle olmaz demesine ragmen burada bol
bol “kavga” ediyoruz. Bazen ne glinahim vardi... diye sdyleniyo-
rum kendi kendime. Biliyor musun onu ¢ok seviyorum. Ve ¢ok i-
yi de anliyorum. Az yagamadik. Ama elden ne gelir. Bazi seyler
demiri de kesiyor...

Canim yoldasim, canim Sibel’im sana yazmayt istedigim ¢ok
sey var. Ama daha Aysun’a da yazacagim. Hepinizi ¢ok 6zledim,
hepinizi ¢ok seviyorum. Ne olursun kendine ¢ok iyi bak, seni ¢ok
seviyoruz.

Sevgiler... Sonsuzca sevgiler...
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Merhaba Sibel yoldas,

Yoldas kavga her giin biiyiiyor, biiylitiiyorsunuz. Bizimde siz-
lere olan hasretimiz her giin biiyiiyor. Zafer kosunuz hedefe yak-
lagtyor. Hasretimizi giderecegimiz, tekrar birbirimizi gérecegimiz
gilinleri de yaklastiryor.

Hep sizi diisiiniiyoruz. Miithis .............. (karalanmis) en 6-
niinde yiirliyorsunuz. Biitlin yoldaslarimizin kalbi sizinle atryor.

Biiytiik bir onurla yiiriittiigliniiz 6liim orucu savasi 8§ Mart
Diinya Emekg¢i Kadinlar giliniiyle daha da anlam kazandi ve tari-
hi anlam kazandi. Her an1 kavga dolu olan bugiinlerde kalbimiz si-
zinle atiyor.

Zaferi kaginilmaz kilan ................. (karalanmis) yaninizda-
yiz.

Ozlemle hasretle simsiki kucakliyorum.

Yoldasin
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1 Subat 2001, Bakirkdy

Merhaba Sevgili Sibel;

Yarini yaratmanin sevdasindayiz biz. Ve bu yiizden degil mi
ki birgok seyi gogiisleyisimiz... Biitiin giizellikleri acilarla yaga-
yisimiz!...

Senin gibi, sizler gibi biiyiik bir onurla en 6nde yiiriiyenleri-
miz var bu yolda. Iste yarim karsilamakta korkusuzca yiiriiyiisii-
miiz bundan. Agit’ten, Cihan’dan, Berfin’le Siar’dan, Emin
yoldastan ve Murat’imizdan bize yayiliyor bu 1s1k. Aydinlatiyor
hepimizi. Sizlerle birlikte mustuluyor dogan giinil... Yasamin ken-
disini... Sizleri seni ¢gok seviyorum. Kendine iyi bak. Selamlar...

Sevgilerimle
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Sevgili Sibel Yoldasim,

Bu siirin bir de sarkisi var biliyor musun? ..... gok giizel soy-
lerdi. Ismini gériince gazetede o sarki geldi aklima. Senin igin sdy-
lemigtim. Simdi de o sozleri, ¢ok daha biiyiiklerini hak ediyor
olmana ragmen, bu karta yazmak istedim. Bir giin siirin tamami-
n1 da yazarim. Ya da en giizeli, sarkisini sdyleriz sana. Belki ya-
nimda ..... de digerlerimiz de olur... Olacak, inantyorum buna.
Isikli giinlere inandigim kadar. ..

Sevgilerimle...
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“Simdi toprak kokuyor ellerim tarla kuslar
Coktan yesile kesti stiriilmiis tarlalar...
Kar sulart kavustu nehirlere...
Simdi ¢akiltaglarinin bir yiizii giin 15181 tarla kuslart
Bir yiizii hasret ...
Yesile kesmis bahar,
Ekine durmus biitiin tarlalar simdi sizi arar
tarla kuslar

Sarkilar soyleyin yesillenmis ekin tarlalarina
Sevdalara, yolculuklara, yagama séylenecek
Sarkilar olsun dudaklarinda
Simdi govdelerini demir kafeslere ¢carpa ¢arpa
Yasamin zirvelerini tutmus biitiin sahanlara
Sarkilar soyleyin tarla kuslar

uslanmaz olsun...!

”

Ortagim, canim, yoldasim...

Tarla kuslarinin dykiisiinii anlatmistim degil mi, simdi bende
bir tarla kusu gibi sigmiyorum kafeslere giiliim... Ingilizler tarla
kuslarmi o giinesi bitmeyen imparatorlugun kiyilarina tasimak i-
¢in, o glizelim tarla kuslarinin gézlerini ¢ikarmislar, mim ¢ekmis-
lerdi gozlerine ve topragindan koparilan gozlerine mim ¢ekilmis
tarla kuslar1 hala topraginda oldugunu sanarak devam etmislerdi
sarki sdylemeye. Hikaye Baby Sand 6liim orucunun 86. giiniinde
gozleri gormiiyordu ama sarki sdylemeye devam ediyordu, diye
bitiyordu... Simdi bizde tarla kuslar1 gibi kendimizi, dmriimiizii
demir parmakliklarma vuruyoruz bu kafeslerin ama gozlerimize
mim de cekseler sarkilarimizi sdylemeye devam edecegiz degil
mi ortak ve cesetlerimizi bile buralarda tutamayacaklar... Seni
cok seviyorum ortak, kendine liitfen iyi bak... durumun agirlastt
diye duymustuk, unutma soziimiiz var duracaksa yiireklerimiz o-
numuzun da birlikte dursun... ve zaferi dimdik ayakta karsilaya-
lim, seni simsik1 kucakliyorum ama simsikai.

Zaferde daha giiclii kucaklagmak iizere. ..

Sevgilerimle...Ortagim-yoldasin. ..
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5.2.2001
Canyoldasim Sibel,

Simdi mektubu kisa bir siireligine birakiyor ve benim igin di-
ger yoldaslarin boynuna atilip simsiki kucakliyorsun. Bak, sona
kalan bir tur daha dolasacak herkesi. Hadi, daha ne bekliyorsun!
Tamam oldu iste simdi devam edebiliriz.

Merhaba. .. Nasilsin benim kitapg1 ortagim. Sizden ilk mek-
tubu aldigimda ve iginde seninki olmayinca gercekten ¢ok sasir-
dim. Allah Allah bunlar 6 kisiydi yoksa bizim “ufaklik” (hala
kiztyor musun?) zarfin dibine mi saklanmig diye iyice karigtirdim
zarfi ama yoktun. Zarfta mektup gonderenlerde de adin yoktu.
Yoksa dedim kendi kendime bizim yoldas Umraniye’de komiin-
cii olduktan sonra soyledigim “Artik sen bir komiinciisiin, Kahrol-
sun Komiinciiler” lafini ciddiye mi ald1 diye diistindiim biran. Diin
gece saat bes gibi de sana sitem dolu bir mektup yazmaya basla-
mistim. Bugiin aksamda bunu tamamlamay1 distiniirken (Allah-
tan bu isi sabah yapmamigim) sizin mektubu getirdi gardiyanlar.
Tabi bizim yazdiklarimizda bosa gitti. Tyi ki de gitti.

Can yoldasim burasi dylesine hareketsiz ki diyebilirim ki (ke-
sinlikle derim) buradaki herkesin tek odaklanabildigi diisiince siz-
lersiniz. Burada haberini alabildigim tiim yoldaslarm ortak bitis
noktas1 mutlaka goriisecegimize olan inang, sizin yasadiklarmiz
ve hissettiklerinizi ayn1 sekilde yasiyor ve hissediyoruz. Birazda
farkli olarak, yilizylize paylasacak kimse olmadan. Dedigin gibi
yoldagligin bambaska bir boyutundayiz simdi. Ama komiinistler
teke tek doviiste de zafer destanlarina birgok kez imza attilar.

Can yoldasim, mektubunu okuyana kadar senin Q.0 savas-
¢imiz oldugunu bilmiyordum. Ben Aysun ve ..... yoldaslar olarak
ogrenmistim. Seni kutluyorum. Hem de yiirek dolusu kutluyorum.
Ne giizel seninle bu onuru ve 6liim yiiriiyiisiini paylasmak. Sev-
damizin yaraticist eliyle bize bugiine kadar ¢ok sey verildi. Bu-
glinse bu onurla bir kez daha sevdamizin yaraticisina nasil layik
olabilirizin heyecan1 ve mutlulugu i¢indeyim. Seni bir kez daha
yiirekten kutluyorum yoldas ve seninde aymi duygular yasadigi-
na eminim.
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Can yoldasim, bugiin diyebilirim ki son bir haftanin en hare-
ketli gliniinii yasadik. Burada ziyarete, avukat goriisiine vs. ¢ikar-
ken ve mahkemelere giderken yapilan genel aramalarda
uygulananlari protesto etmek i¢in bu haftadan itibaren ziyarete
cikmayacaktik. Neyse, sabahleyin bunun i¢in yazdigim dilek¢eyi
idareye verdim ve olacaklar1 beklemeye basladik. Burada her hiic-
re ayri bir giin ve sabit bir saatte goriise ¢ikiyor. Bizim goriis
10.00’da basliyor. Tam bu saatte gardiyanlar kapidan girip diger
arkadaslarin ve benim adimi1 okuyarak ziyaret¢ilerimizin geldigi-
ni sdylediler. Bizde onlara ¢ikmayacagimizi.........................
PP (2 111 Loz M oY1 ll o o] 13111
karalanmis, nedeni ise ortada)

Ben ve ..... arkadasta ufak siyriklar ve morluklar diginda 6-
nemli bir sey yok. Ama ....."in durumu bayag kotiilesmisti. Bili-
yorsun o 2. ekip ve bugiin 70. giindeydi. Neyse ki yaptigimiz
masaj ve diger bakimla kendine geldi. Simdi tiglimiizde canavar
gibiyiz. Bakalim gelecek haftay1 bekliyoruz. Hareketsiz giinler-
den sonra boylesi bir sey biraz hareket getirdi bize.

Tabi giin bu kadarla bitmedi. Aksamda bu sefer daha sevin-
dirici seyler oldu sizden, ....."dan ve ....."den 3 APS aldim. .....’nun
herkese selami var. Canavar gibi olduklari, zaferde mutlaka gorii-
secegimizi yazmis. Eee bu hafta boyunca mektup konusunda bol
meyve veren bu agaci bayagi taslayacam. ..... bir de “Birader”in
bir siirini yollamis. Vallahi miithis giizel. Ondan hala bir faksin
disinda haber alabilmis degilim. Mektuplar1 ya orada ya da bura-
da takiliyor. Krize girecem yav...

Neyse yoldas, saat gece 02.00 yaklasiyor. Simdilik (ilk sefer
icin tabi) bu kadar olsun. Sizi 6zlemle simsiki kucakliyorum

HEP BENIMLE OL
HEP SENINLE OLACAGIM
KENDINE Y] BAK
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Sevgili Sibel Yoldas, merhaba,

Baktim senden ses seda yok, ben yazayim bakalim dedim.
Nasilsm kocaman yiirekli yoldagim. Eminim moralin ¢ok iyidir, ya
sagligin. Bu konuda size bazi 6nerilerim olacak; dncelikle her giin
tlik dus alin. Ciinkii cilt kuruyor, bunu 6nlemek gerek. Eger vita-
min aliyorsaniz (biz almiyoruz) mesele yok, ama eger almiyorsa-
niz giinliik seker tiiketimini biraz kisin. Ciinkii seker viicuttaki B1
vitaminini tiiketiyor ve bu da beyine, merkezi sinir sistemine za-
rar veriyor. Bir de giinde asgari ii¢ litre su icmeye zorlaymn. Boy-
lece viicudun su kaybini asgariye indirirsiniz. Tamam, bu konuda
anlastik.

Annen geliyor mu yoldas, ya baban? Ne diyorlar? Nasillar?
Ozellikle annene sevgi ve selamlarim iletirsin. Merak etmesin,
sonunda zafere ulagan biz olacagiz.

Simdilik bu kadar yoldas. Eger yaziyorsan o giizel siirlerin-
den bana da yolla.

Sevgi ve 6zlemle kucakliyorum.
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15 Subat 2001
Sevgili Sibel Merhaba,

Nasilsiniz. En son gonderdigin 31 Ocak tarihli mektubun e-
lime ulagsmusti. Sonra bir faks .....’den aldim. ..... anadan da iki
mektup. O son mektubu 6’sinda postalamis. Ve benim gonderdi-
gim mektuplar heniiz elinize ulagmamuisti, diyor. 8 giin daha gec-
ti umuyorum mektuplarim elinize geger. Son gonderecegim
mektup iadeli taahhiitlii olacak bir de onu deneyecegim. Yarim sa-
bah bu faksla birlikte yola ¢ikiyor. Faksi da sirf bu yiizden yazdim.
Duruma gore siz de faks ¢ekerseniz iyi olur. Bugiin annemle kiz
kardesim ..... ziyaretime geldi. Sagligim yerinde, sen nasilsin na-
sil gidiyor asil haberler siz de. Annemlere de mektup yazmayi dii-
stiniiyorum kiilfetli oluyor ama olsun bir siire masraftan
kagimnmamay diistiniiyorum. Tek kisilikte kalmaya devam ediyo-
rum. Gazete mektup volta derken giin bitiyor. Hatta zaman yet-
miyor su an gece 02.30 galiba... sevgilerimi gonderiyorum...
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27.02.2001
Merhaba Sibel Yoldasim,

Sana sigara “yakarak” basladim yazmaya. Insanlarm “begen-
medigi”, “tersine gidecegi” seyleri seviyorum, sirf gicikliktan de-
gil. ....’e bundan bahsetmistim, ama yine “tersinden” olarak.
Buradaki, gercekten “piif” olan anlami yakalarsin sen, uzattirma
bana. Olmadi, seninde begenmezIigin tutarsa, “yak” gitsin mektu-
bumu sen de. Insan sevdigi seyleri de “yakar”: Sigara gibi, mese-
la mektubu da.

..... ’la da mahkemeye gitmistik. Yahu cidden sevmisim ben
bu adami. Aktardiklarin, dnce, o birlikte gittigimiz mahkemeye
gotiirdii beni, sonra Umraniye’deki bir y1la. Onunla ne sevimli
“mavralarimiz” olurdu ya, tadi damagimda. Mavra diyorum da,
oOyle bilinen cinsinden degil. Ne bileyim, bence onlar, daha 6nce
gecilmemis yollarmdan bir goniil yolculugu idi. Sevimli, cocuk-
su, hatta onun bana-benim ona sinir olmalarimla zenginlesen laf-
muharebeleriyle.

Biliyor musun, senin “didaktik” mektubuna cevap yazama-
maktan korkuyordum. Eh ben de bunu lak-lak-tik bir mektupla
kirabilirdim ancak. Umarim, yine de, cevap yazmis olarak sevin-
dirmis olurum seni.
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Insanlarin, kendi karakterleriyle var olmalarmi kesin benim-
semigimdir. Senin uzak duran, biraz kendi kendinin yontucusu ke-
ser sapi, biraz digsal yalnizligini, yine de tatmak istedim. Agikgast
“sempatiklik” sana yonelik bir silaht1 o “duvar”da. Ama kesinlik-
le “ikiyiizlii”ce degil. Bir kent yabancilasmasinin soguklugu var-
di sende, bense bir bal arist ile ¢igcek arasindaki kaynagmali
dogal-kendiliginden yaraticilig1 ve glizel sicakligini etlendirmek
istedim.

Yahu bdyle seyler yazarak, zaten sizin ailede genetik olarak
giiclii olan burnundan soluyan “hirs” kromozomlarin tahrik et-
mis olucam, ve sen yazmak zorunda kalican, sonra ben...

Su siralar, mektuplar yogunlasmisken, yoldaslari, benimle
yazigmaktan sogutacak “taktikler” bulmam lazim. Elimi kalem-
den ve vicdanimdan sogutacak bir seyler.

28.02.2001

Bir giin sonrasi, devam ediyorum.

Hala sabah. Acaba su anda ne yapiyorsunuz. Burada havalar
bir-kag giindiir karli ve yagmurluydu. Ama havasi temiz. Bizim E-
ge’ye benziyor. Ozlemisim. Havanin kiiciik bir esintisi, bazen
mayhos 1liklig1 ta cocuklugumu alip getiriyor anilarla. Cocuklu-
gum cogunlukla sokaklarda gecti. O ylizden her mevsimin her gii-
niiniin bile, tenime degdiginde kendi kokusu, 1slakligi, sicakligi. ..
izi vardir zihnimde. Kislar1 ¢ogunlukla travmatik acilarla ytiklii-
diir. Yoksulluk caresizliginin sokaklarda bugulanan solugum...
tiiter hala duygularimda. Yazin toprak kokusu. .. Mart ve Nisan’in
¢ig diigmiis yesil kokusu. Daga ¢ikardik, odun ¢almak igin. Bir de
pamugun nemli havasizligi. Ama kadinlar arasinda o gocuklugum-
la pamuk toplamak ¢ok hosuma giderdi. Insanlar orada basit ve
giizeldi. Yalin bir hosluk ve insancillikla... Yarigirlardi benimle, en
¢ok toplama konusunda. Durup seyrederlerdi benim toplayisimu.
Ama ‘ener’ denilen bas-toplayici vardi. Bu, ¢ok toplayicam diye
hi¢ ilgilenmezdi benle. Pamuk, salise-salise birikir, onun hafifligi,
oyle ‘agirlasir’ki, para etsin. Goziinii, sere serpe gelin beyazligi-
na biiriinmiis kozalaktan ayirmayacaksin, elinin ¢abuklugu, geri-
de biraktigin bosaltilmis fidanlarla dlgiiliir.

En ¢ok, oniine bagladigin pamuk torbasini, bazen bastirman
gerekiyor, ezersin o beyazligi, birden o bembeyazlik, cuvalin ka-
ranlik bir kdsecigine siner, kararir, biiziisiir, kiigiiliir, iste o zaman
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sasirir ve tuhaf iiziiliirdiim. Beyaz, cocuktur bende —mevsimi, kir-
miz1. Ciinkii ¢ocuk mevsimlere yalnizca yiireginden bakar diin-
yaya.

Kitaplardan bahsetmissin. Ozledim kitap okumay1. Hala a-
linmadi. Roman alinacak diyorlar. Yalniz birilerinin getirmesi ge-
rek. Digaridaki hevaller, babamlara birakirlarsa iyi olur. Onlar
kitap islerinden anlamaz. Zaten okuma-yazmalari yok. Gazete o-
kuyorum, hani nerdeyse 1cik-bicik her seyini. Kosullar, yalniz-
lik... sikic1 da oluyormus. Oysa hep sevmisimdir yalnizligi ya,
onun bdyle bir yiizii de var, kabullenmem lazim.

Canim Sibel hevalim,

Umarim mektubumla seni sevindirmis olurum. Gergi yaz-
mak isteyebilecegim bir mektup olmadi ama her ikimiz de “ne
ciktiysa bahtimiza” tevekkiiliiyle “idare edelim” (Yahu bu son
ciimleleri ben mi yaziyorum.)

Neyse be yoldas, birlikte basladigimiz yiiriiytisiin aci-tatl
meyveleri olsun bu mektuplar. Topraga, cesitli renkli seyler gotii-
relim ki cocuklar hep “beyaz” baksin, kirmizi koksun yiirekler.
Giil ve Toprak. .. (Bunu mektubun sonuna yazilmak istenip de bir
tiirlii yazilamayan en giizel s6z say)

BITTI!!
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28.02.2001
Merhaba Sibel,

Bu sana yazdigim ikinci mektup. Ilk mektubunun yanitin
hemen yollamistim sana. Aradan epeyce zaman gectiginin far-
kindayim. Beni bagislayacagini umut ediyorum. Son dénemde
mektuplara o denli agirlik verdim ki ve de tahmin edebilecegin
gibi onceligi F tiplerine verdigimden sizleri biraz ihmal etmis
oldum. Sizin orada birlikte oldugunuzu disiinerek ve yazdigim
her mektubun hepinize de yazilmis oldugu diisiincesi biraz agir-
l1iga mal oldu. Bundan sonra hi¢ ara vermeden devam taa ki ben-
den bikana, yeter artik diyene kadar. Kendimi ancak bu sekilde
affettirebilirim.

Can dostum, diin mahkememiz vardi. Bizimkilerin gelece-
gi heyecaniyla gitmistim mahkemeye, diigiinsene onca seyden
sonra onlarla kucaklasmak, dokunmak ve de asil énemlisi ko-
nusabilmek ne kadar giizel olurdu. Hangi cezaevinde oldukla-
rin1 mahkeme bilmediginden celp yazilmamis. Simdiki yerlerini
ogrenip tekrar celp ¢ikartacaklarmis. Tabi sanki o zamana kadar
o cezaevinde kalacaklarmis gibi. Her zaman evdeki hesap ¢ar-
stya uymayacagina gore. Biz bu oyunu bozariz. Mahkemede hi¢
bir sey olmadi tabi ki. Kalabalik izleyici ve dinleyici de gelmis-
ti mahkemeye. Onlar1 gérmek bile diinyanin en giizel seyiydi.
Bizimkilerin gelmemesini onlar dengeledi. Seslerini duyup yiiz-
lerini gdrdiim ya o yeter bana. Sen nasilsin can dostum. Seni ve
sizin durumunuzda olan dostlari ¢ok merak ediyorum. En son a-
vukatim gelmisti buraya o zaman duymustum ¢ok kilo kaybet-
tigini. Giilimsedigini, iyi oldugunu duyunca diinyalar benim
oldu. Aysun’unda iyi oldugu haberini aldim. Canim dostum si-
zi o kadar ¢ok 6zlityorum ki hep yaninizda olmak istiyorum.
Her an her saniye tiirkiilerinize, siirlerinize ortak olmak istiyo-
rum. Ger¢i buradan da o ortakli§1 paylasiyoruz ya yine de ya-
ninizda, basucunuzda olmanin hazzi kadar olmuyor. Yine de
dostlugumuzu, ortakligimizi, ortak iilkiimiizii biiyiitityoruz hep
birlikte. Her seye ragmen yine hep beraberiz. iki buguk yil ol-
du buraya geleli ve hi¢ yalniz kalmadim. Bundan sonra da da-
ha da kalabaliklasarak biiyiitiiyoruz sevdamizi.
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Yasamin o miithis dongiisii devam ediyor yine. Tiim gelis-
meler yine bizden yana. Son krizde daha sonug degil ancak ne-
den olabilir. O miithis devinimin. Yikacak olanin ve de o
yikintilardan yepyeni bir yasami kuracak olan o miithis devini-
min bir nedeni. Aslinda séylenecek ¢ok s6z de yok. Yeni bir
kriz degil ki bu. Yillarin getirdigi anamalciligin dogal sonucu
sanki yeni bir seymis gibi yutturmaya calisiyorlar. Saglikli o-
lan hig bir sey asla birisinin digerine “son” demesiyle ekonomi
¢okmez. Ekonomik konularda pek iyi degilimdir ya bildikle-
rim, 6grendiklerim bunun bdyle oldugunu sdyliiyor bana. Her
seyiyle iflas etmis bir ekonomi asil 6nemlisi de bagbakan yar-
dimcilarindan birisinin itiraf etmek zorunda kaldig1 gibi sisteme
olan giiven bitmis durumda. Elbette bu bizim yeni 6grendigi-
miz bir sey degil. Biz bunu ¢ok dnceden biliyorduk. Asil 6nem-
lisi bunu artik gizleyemeyecek duruma gelip en yetkin
agizlardan sdylenmeye baglamasi.

Tim emperyalistler panik halinde zay1f halkanin kopma-
mast i¢in ¢aba igerisine girdiler. Ne gelecek olan milyonlarca
dolar ne de Bush’la yapilan telefon goriismeleri kurtarabiliyor.
Sadece medyanin yapay moral asilama gayretleri var. Yine de
satir aralarma baktiginda tiim gizleme ¢abalarina ragmen o mo-
ral bozuklugu okunuyor hem de panikle birlikte. Hem de son
donemde ayni1 ruh halini yasiyorlar. Kaderleri diyorum ve giilii-
yorum can dostum. Operasyonlardan sonra da ayni ruh halin-
deydiler. Alt iist oluslar1 engellemek i¢in deprem sonrasi nasil
emperyalistler devreye girdilerse simdi ekonomik olarak da ay-
n1 misyonu yiikleniyorlar. Son bir hafta da ¢ok ilging gelisme-
ler oldu. Dalgalar yayilmaya basladikca etkilerini daha net
gorecegiz hep birlikte. Yeni bir donem bagladi derken sdyledi-
gimizde buydu tam olarak.

Beni sorarsan iyiyim moralim ¢ok iyi. Zaten sizinkinin iyi
oldugunu bilmek dimdik ayakta gérmek sizi moral kaynakla-
rindan en biiyligii. Burada hizli tahliyeler oldu. Alt1 kisiden bir
anda ti¢ kisiye dustiik. Alt1 kisilik kogusta ti¢ kisiyiz simdi. Al-
t1 kisiye dar geliyordu. Diger arkadaslarla benzesmeye basla-
dik. Diger seylerdeyse bir farklilik yok. Aynen daha once
yazdigim gibi her sey. Ceza kesilse de ayrilsam artik buradan iz-
leyici olmak istemiyorum artik.
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Can dostum sana daha neler anlatabilirim ki. Hem ¢ok sey
var hem de yazamiyorum. .....ve .....”den birer mektup aldim.
Cok sevindim. Zaten gelen her mektup beni havalara ugurma-
ya yetiyor. Oyle seviniyorum ki. Basta da belirttigim gibi bol
bol mektup yaziyorum. Edirne’den mektup alamadim daha. On-
lar1 merak ediyorum. Tekirdag F tipinin de agildigini duydum.
Gidenleri merak ettim, hi¢ tanidigim dostum var mi1 acaba diye.
Neyse 0grenirim ve varsa en kisa siirede yazarim onlara.

Sen kendine iyi bak. Zaten dostlarin sana iyi baktigina hig¢
stiphem yok. Diger arkadaslarin durumunu da merak ettim. Ye-
ni bir sey 6grenemedim hi¢. Ama iyi olduklarini hissediyorum
tlim benligimle.

Can dostum sizi {ilkiimiiziin olanca sicakligiyla kucakliyo-
rum. Herkese selam soyle. ..... ablaya, ..... €, woun ‘e ve Aysun’a
ve ....."e. Hepinizi ¢ok seviyorum.

Ozlemle sevgiyle... Giilimsemen hi¢ eksilmesin yiiziin-
den.

Seni seviyorum.
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Canim Sibel,

Diin senin arkandan hemen faks ¢ektik Bayrampasa hastane-
sine. Saat on bire yetistirdik ama hemen sonra sizin Kartal’a go-
tirtildiigiiniizi 6grenince faksi isteyip bu sefer Kartal’a ¢ektik.
Umarim eline geger. Diin de esyalarla birlikte ufak bir not yolla-
mustik. Notlar1 ve egyalarmi aldigina dair mektubunda bize bildir.
Kirlilerini de yollarsin bize. Kosullarini tahmin ediyorduk .....’den
dolay1. Sen de anlatmigsin. Sicak su konusunda biz de doktorlar-
la tekrar konusuyoruz. Yoldaglar 30 Mart’ta diistiniilen seye bugiin
basladilar. Buradaki biitiin arkadaslarin, ..... cok ¢cok selamlar1 var.
Hepinizi 6piiyorlar. Diin ..... yoldasin annesi geldi goriise, gelisme-
leri anlattik. Sizinkilere ve digerlerine sizin Kartal’da oldugunu-
zun haberini yolladik. Cuma giinii de faks cekip her yere haber
verecegiz. Sen kendine iyi bak ve her an seni diisiindigiimiizii u-
nutma. Aksam dokuzda sarkilarmu, siirlerini okuduk. Eminim sen
de sdylemissindir. Diin ....."den mektup geldi. Iyiymis, cok selami
var. Biz herkese senden selam yazacagiz merak etme. Seni ¢ok
seviyoruz. Nergiz’e, ....."ye ve ....."e de selamlar.

Aysun
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Camim, Bitanem, Yiiregim, Giinesim Benim,

Mahkemeye senin i¢in gitmistim. Déndiigiimde yoktun...
Seni 6lesiye ¢ok seviyorum canim, dlesiye ¢ok... ..... hediyene
cok sevindi. Seni ¢ok sevdigini, ama ¢ok sevdigini sdyledi. An-
nemlere senin hastaneye gotiirilecegini sdyledim. Bayrampasa’ya
dedim ama onlara sonradan (gériisme sonrasi ..... hevalin anne-
siyle) haber ulasmistir. Sana her giin yazacagim yiiregim, giinesim
benim. Kandira’nin, ....."in selamlarmi aldik ve tiim bu yoldas yii-
reklerinin sicakligim sana yolluyoruz. Sicak, simsicacik sarsin se-
ni. Sana kitap yollamaya ¢alisacagiz. Ama ben ne olur ne olmaz
diye sana siir yazdim. Canim benim ne olur beni yalniz, bizi sen-
siz birakma... Sana inantyor ve gliveniyorum. Hep seninle olaca-
gim, olacagiz, hep bizimle ol. Olacaksin biliyorum. .....’ave ....."e
hemen yazacagim, sen ayrintilarla yorma kafani. Ve seni cok ama
cok sevdigimi unutma sakin, seni ¢ok sevdigimizi unutma. Unut-
mazsin biliyorum. Kardesin, kardesten 6te yoldasin olmaktan ta-
rifsiz bir gurur duyuyorum. Seni seviyorum. Hem de nasil!
Oliiriim ben sana...

Canim, ..... heval mahkemeye gitti, ..... uyuyor. O yiizden on-
lar sana yazarlar sonra. Her aksam dokuzda, her giin, her saniye
seninleyiz. ..... senin igin aksam “biz kazanacagiz” pargasini soy-
leyecek. Onu duyacaginizi1 bildigini soyliiyor. Seni simsiki kucak-
liyor ve Opliyor, Opliyorum. .. Mutlaka goriisecegiz!
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Sibel, canyoldasim, kurban oldugum!

Seni tanimak kismet olmadi diye mi bana bdyle yapiyorsun?
Her fotografta farkli bir ifade. Seni kafama nasil yerlestirecegimi
sasirdim. Ama bu fotograftaki halin yok mu...

Homeros’u getirtmistim, iki haftadir kitaplar idarede ben bu-
rada bekliyoruz, heyecanla onlara kavusmanin hayalini kuruyor-
dum. Simdi, bosver, diyorum, gelmezse gelmez Homeros.
Homeros’un kahramanlarini fersah fersah asan canlarimiz var
simdi. Seni diistinityorum. Tanrica heykellerini kiskandiracak ay-
dmligina bakiyorum yiiziiniin, dalip gidiyorum. Bizim, diyorum,
29 kiloluk devlerimiz var ki, Asil’den, Odysseus’tan asla asag1
kalmaz yigitlikte. Onlarin heybetli goriintiilerine gerek yok; dev-
rimin giicli bizde 19 kiloluk devler yaratiyor. Troya savaslart on
bin y1l m1 siirmiistii, daha m1 fazlaydi? Bizde otuz yil oldu. Bizim
Hektorlarimiz, Agamemnonlarimiz bir degil, bes, on degil, otuz
yilda bin kusak yetisti boyle. Su son yasadiklarimiz... Al iste, bu
bahari biz getirmedik mi? Kisin dondurucu sogugunu cehennem
atesleriyle kirp, cemre gibi topragin gégsiine diisen en degerli to-
humlarimizla, alev alev, hiicre hiicre hazirlamadik m1 bu bahar1?
Belli ki giizel giinler baharla birlikte gelecekmis, belli ki sikmus di-
sini toprak, beklemis sabirla. Ve simdi tiim diinya yiizeyini saran
kabuk kabarip catirdiyorsa, her yani mis gibi isyan kokulart kap-
liyor, tohumlarimiz bire bin, milyon verecek siirgiine duruyorsa. ..
biz ¢ikip bagirmayalim ‘iste bu gergek bir bahar, bizim baharimiz
bu’ diye de kimler bagirsin? Hazirz yoldasim, haziriz, en bereket-
li hasatlara haziriz.

Sana, kanatli sozler sdylemek istiyorum, olmuyor, ne desem
olmuyor. Ama var, bizde ne Homeros’lar var, bak gor, onlar sana-
tin her dilinde yeniden iiretecekler bu destani. Bak o zaman ne ka-
natli sézler sactlacak ortaliga. Insanhgin en degerli hazinesi olacak
bunlar. Hani Cevtsov’un ‘cennet’dekilere gururla okutacagi tiir-
den. Bakin, diyecek, bu son kavgamizd, tarih dncemizde; en vah-
sisi ve ama en biiyiik kahramanliklarimizin besigi olmustu ve biz
simdi ta buralara gelmissek ondan aldik giictimiizii, emrimizi, her
seyimizi...

Bana yazma, kendini hi¢ yorma, iyi oldugun haberlerini ala-
yim yeter. Anlastik mi1? Géziimiin nuru, yigit yoldasim, seni gok
seviyorum.
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Merhaba tath (bak bunu mektubunu okuduk-
tan sonra kalem kendisi yazdi) canyoldasim Sibel,

Senin ve oradaki diger yoldaslarin 18 Subat tarihli mektubu
yaklagik bir hafta kadar 6nce geldi. Sizinkilerle birlikte ..... yol-
das, “Biraderim” ve bizim ufakliktan da birer APS almistim. On-
celigi onlara verince (onlardan ilk mektuplardi) ve daha 6nce de
diger yoldaslardan gelen mektuplar birikmis oldugu i¢in bu sefer
aray1 biraz agtik. Ama neyse ben de bu ve oniimtizdeki haftay1
mektup haftalar ilan ettim. Boylece telafi ederiz aradaki agig1.

Bugiin Evrensel’de bizim analar vardi. Sakine ana, babaan-
ne ve digerleri. Yoldas gergekten 30 kiloya mu diistiin? Sissssst,
dur bakalim, ne dyle... Nasil anlagmistik, bak sirami1 kapabilece-
gini zannediyorsan buna hi¢ kalkigsma, yakarim bir seyleri boyle
bir sey olursa. Hem bak, senin oniinde ilk bayan Leninist olmak
gibi bir sans dururken erkek yoldaslarina haksizlik etme boyle.
Nerde kaldi “esitlik™!? Sonra senin o inceligin ve nezaketin, yap-
ma goziinii seveyim. .. Boylesi bir eylem iginde ne kadar dogru o-
lur bilmiyorum ama umarim ciddi bir seyin yoktur. Insan bir
yandan zaferin ancak “g6gii fetheden savasgilarimizla” 6liimsiiz
“Murat”’larimizla gelecegini biliyor ama ayni zamanda yoldasla-
rinin kilina zarar gelmemesini, o bilyiik giiniin coskusunu birlik-
te yasamanmn doyumsuz istegini arzulamadan edemiyor...
kendinden once bir baska yoldasin 6liimsiizlesmesine razi olami-
yor. Bu ylizden “bomba gibi olmaya” devam et yoldas. Bak biz
buradaki yoldaslarla 200’{i hedef olarak sectik bile. Bense acaba
bu bile yetecek mi bizi yataga diistirmeye diye kara kara diisiinii-
yorum.
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..... yoldas bugiin selam yollamig. Spora basladigini yaziyor.
Zaten daha 6ncede hafif egzersizler yaptyormus. ..... yoldassa “ko-
numundan” dolay1 mecburi sporcumuz. (Laf aramizda F tipleri
hepimizi birer Arnolt yapacak bu gidisle. Kol kaslarimiz bir gelis-
ti gorme) Bense zaten ilk giinden beri spor yaptyordum. Eh tah-
min edersin Umraniye’nin verdigi bir aliskanlhk iste. Kolay
vazgecilmiyor. Hem bayagi iyi de geliyor. Bu aralarda yapilan yer
degistirmelerle birlikte yamimiza getirilen Veli Day1 (Vatan 1. ekip)
sayesinde zaten bir dakika oturmaya dahi firsat bulamiyorum ki.
Cok ding biri 150. giine gelmesine ragmen her giin havalandirma-
y1yikiyoruz, kogusu temizliyoruz. Bol bolda volta atiyoruz. Bir de
su her giin 100 defa (abartisiz ve istinasiz) ¢ikilan merdivenlerde
eklenince bizim spora, ding kalmada ne yap. Yav ben ne kadar ge-
veze biri oldum bdyle sana yoldaslardan bahsedecektim yine ken-
dimi anlatmaya dalmisim. ..... Ve ... yoldaglar canavar gibi.
Bugiinlerin (86.giin) dogal etkileri disinda bir seyleri yok. Moral
ve coskular kabina sigmaz bir volkani andiriyor. Yani onlar hak-
kinda yanilmiyorsunuz. Ama ..... yoldas hakkinda miithis bir ya-
nilg1 igindesiniz. Bu konuda bizim (delikanlilar) camiasindan sir
cikmayacagi (en azindan bir kagimizdan) biraz ¢atlayacaksiniz.
Sana su kadarini sdyleyeyim adamda miithis bir degisim yasani-
yor. Neyse bunu ..... yoldasa da yazacagim i¢in burada tekrar yap-
mayaym. Oteki yoldaslarda canavar gibiler. Garibim tek teklerden
tgliilere gecti ama orada da tek basina kodular onu. Biz buradan
yolladigimiz selamlarla caninm sikilmamasim saglayalim dedik
ama adam zaten dogal yaratici. Simdi, yanindaki iiglilerde, ii¢ ki-
si kalan diger arkadaslarm cani sikilmasin diye, onlarla, bol bol
“muhabbet” ediyormus. Buray1 icinden oku (glinkii kimseye soy-
leme demisti) en son yolladig1 selaminda senin ona yazdigin bir si-

yoldasa buradan bol bol kesme seker yolluyorum. O da bunlari
suratima atamadig i¢in kuduruyor. Bir de yemesini rica edince
(bu aralar kiramryor beni) hepten kiiplere biniyor. Onu ¢ok seker
bir yoldas yapacam... Bizim ¢igek¢i yoldas burada da bos dura-
miyor. Adam dogal tiretim merkezi, boyle dort yoldas daha olsun
devrimden sonraki 5 yillik planlarin tiim gereksiz islerini bir ay-
da tamamlariz. (saka saka) Bir harika seyler tasarliyor ki sorma
gitsin... “ihtiyar” “pekmezci” yoldagimizsa “olgunlasmis sosya-

66



lizmi géreceginde hala kararli. Gergi benim hizima arasira yetise-
miyor (anliyorum aslinda onu, romatizma, kire¢lenme vs.) ama
yine biz ona ¢ok lafin1 ettigi ve yiireginde duydugu giinleri goste-
recegiz... yeni yoldaslarsa bir harika onlardaki sigramayi, gelisi-
mi ve coskuyu bir goérmelisiniz. Ger¢i mektuplarindan bunu
anliyorsunuzdur... Gebzeli “kahramanimiz”’sa buraya getirildik-
ten sonra hepimizin gézbebegi oldu. Onu el iistlinde tutuyoruz.
Yoldasin sagligi bayagi kotii. Daha tedavisi tam bitmeden alip ge-
tirmisler onu hastaneden. Diger arkadaslarmn yardimiyla ihtiyacla-
rint karsiliyormus. Ama Allahtan yaninda bizden biri varda o
ilgileniyor bakimiyla. Ama coskusu duyulmaya deger. Bize ya-
sattiklari da... Yoldagimizi gormesem ve ¢ok sik merhabalagsma-
sak da hala etrafina 151k, inang, azim ve kararlilik sagmaya devam
ediyor. Onu tanidigim, onunla birlikte olabildigim i¢in simdi ken-
dimi daha mutlu ve sansli saytyorum. Ne sansliymisiz be yoldas
degil mi? Kisacasi (amma da kisa oldu ama) bizi merak etmeyin.
Tamam.

Yoldas mektubunda bahsettigin o sevindirici gelismeleri, as-
linda artik bir siireklilik arzeden gelismeleri ben de biiyiik bir mut-
lulukla takip ediyorum. Emperyalist sermaye buhranin da 6tesinde
tam bir yikim yastyor. Kendi aralarindaki pazar savaslar artik dy-
lesine boyutlandi ki diinyanin her yeri kaynayan bir kazan. Orta-
dogu ve Afrika zaten “herkesin elinin” dolandig1 dipsiz bir kuyu. ..
Balkanlar, Latinler ve Asya’daki restlesmelerde buna eklenince
senin de dedigin gibi yeni bir paylasim savasinin tiim kosullart
mevcut. Silah indirimlerindeki restlesmeler, ABD’nin yeni savun-
ma projesi (uzay savaslari) etrafinda donen tartigmalar vb... Za-
ten emperyalizmin bu olasiliga gore de hazirliklarini yedekte
tuttugunu gosteriyor ki bugiin devam eden bolgesel savaslar zaten
bu (paylagim) savasinin bagka bir bigimi degil mi? Bunun yanin-
da asil 6nemli olan ve tiim geligmelere kaynaklik eden, emperya-
list-kapitalist diinyanin i¢inde bulundugu derin kriz... Meshur
“domino teorisi” dylesi bir hal ald1 ki (yasanan gerceklikte) en
bastaki tag yikimi baslatiyor ve son tas, daha tersine devrilmeden,
yikimi bu sefer daha derinden tekrar baslatiyor. Asya’nin “sevim-
li (sevsinler) “kaplanlarnin baslattig1, daha dogrusu su yiiziine
vurdugu en son bunalimdan sonra ¢ok ag¢ik goriilmiistiir ki artik
ceper kapitalist iilkelerde hapsedilmeye caligilan krizlerin etkileri
mutlaka emperyalist {ilkeleri de vuruyor ve vurmaya da devam e-
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decek. (sadece ABD ve Londra borsalarindaki sermaye kayislar
bile bunu ¢ok agik gdstermisti) Sonrasinda Latinlerden ve diger-
lerinden esen dalga bunu daha da agik ortaya koymadi m1 zaten.

Bilmem dikkat ¢ekiyor mu ama simdi bu kabus Japonya iize-
rinden bekleniyor. Zaten uzun siireden beri debelenen Japon ser-
mayesi yeni ve derin bir kriz sinyalleri veriyor. Tahmin edersin ki
bu sefer ki digerleriyle kiyaslanamayacak etkiler yaratacaktir. He-
le bir de Japon emperyalizminin diger emperyalist-kapitalist iil-
keler ve Ozellikle ABD’deki sermaye yogunlugunda
diistintildiigiinde tablo daha da ¢iplak cikar ortaya. Neyse bunu
hep birlikte gorecez. Yalniz dikkatini ¢ekiyor mu yoldag? Domi-
nonun ilk tast hep en giiclii ekonomiler olarak lanse edilenler olu-
yor. Sermaye birikiminin doyumu ve yogunlugu yasamla tezatlik
gosteriyor, uyusmuyor.

Hep soyledigimiz gibi emperyalizmin bu krizlerden “kurtu-
lusu” i¢in (aslinda yok boyle bir sey) ekonomik ilhak siirecini de-
rinlestirmek ve siirdiirmekten baska ¢ikar yolu yok. Bu da
beraberinde diinya halklarina yikim geliyor. Bu da dogal olarak
emperyalist sermayeyi attigi bumerangla kendini vurur konuma
diisiiriiyor. Biiyiik bir sigrama gosteren ve belli gii¢ biriktirme do-
nemleri yasamda kesintisiz olarak devam eden enternasyonal ha-
reket tam bir hayalet simdi emperyalistler icin. Daha 6nce de
Umraniye’deyken sik sik yaptigimiz toplantilarda da dedigimiz
gibi bu hareketin mutlak sonuglarini dogurmasi igin tizerindeki
zaaflar1 agsmas, bir sorgulama yasamasi ve her seyden énemli o-
lanakla bilimsel dogru ve giiclii bir “irade” etrafinda harekete geg-
mesi gerekiyor. Bunun igin belli bir siirece ihtiyaci var. Ama
sevindirici olan su ki hareket bunu asacagimin tam dinamiklerini
gosteriyor ve bitis dinamigine sahip degil.

Tiirk tekelci sermayesi ise bir yandan kendi yapisal kriziyle
debelenirken diger yandan ise diinya krizinin sonuglarini da ¢ok
yakindan hissediyor. Derinlesen tam “ekonomik ilhak™ siirecinin
getirdigi yikim, sefalet ve sermayenin kendi arasindaki kapigma —
ki kafa koparma boyutlarinda yasaniyor- TC’yi daha da gii¢siiz
ve alkigsiz kiltyor. Sefalet ve yikima deginmeme bile gerek yok sa-
nirm. Bence asil dnemli olanda bunlarn kitlelerde biriktirdigi pat-
lama dinamikleri. Bu biraz sigramali ve zorlu gececege benziyor
ama yikim daha fazla biriktiremeyecek kadar agir ve dolu her an
bir gatlak ariyor patlamaya doniismek i¢in. Bence bu ¢ok yakin.
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Iste simdi bizim cezaevlerinden yiikselttigimiz 0.0 da
TC’nin iginde bulundugu bu biitiinsellik i¢inde diisiiniiliip deger-
lendirilmeli. F tipleri saldirisin1 sadece zindanlara hapsetmeden, e-
sas igerigine uygun olarak, bir biitiin olarak, devrimin teslim
alinmast stratejisinin en dnemli ayagi olarak ele almak tarihi bir
zorunluluk. Burada da Umraniye’de iizerine ¢cok konustugumuz
noktalar énem kazaniyor. Ama kosullar hi¢ olmadig1 kadar biz-
den yana ve zafer ¢cok yakinda hissettiriyor kendini. Bence de hak-
lisin yoldas su an karsi tarafa acimakta. Ve gelecege giivenle
bakmakta. Bak bende aynmimi yapiyorum. Hatta simdi “bal gibi tat-
I1 sekerimden bir tane alip, suyumdan da iki yudum ¢ekip” gele-
cege giilimsedim bile.

Biliyor musun yoldas, ben burada havalandirmadan gokyii-
ziine bakacam diye boynumu kiracam neredeyse. iki karis yer, bir
de cevresinde zebella gibi binalar olunca gokyiiziinde ancak bir
karig goziikiiyor tabi. Allahtan bu tiir seylere, yani bulutlarin gii-
zelligine falan diiskiin biri degilim. Yoksa benim i¢in bayagi ko-
tii olurdu onu boyle seyretmek. Hatirlarsin belki bir keresinde
bulutlar1 gosterip ne gilizel demistin ama ben sadece “hu-
1ne var bunda” demistim yalnizca... ne yapayim be yoldas kazma-
yim iste. Bak bizim havalandirmada pencerenin listiinde ¢atiysa
duvarin tam kesistigi yerde (bu tariflerime hasta oluyorum) toprak-
tan bir kus (saka) yuvasi var. Eminim sen ve bagka bir ¢ok yol-
das bu manzara iizerine siirler yazardi ama ben yuvaya bakip
bakip buray1 boyayan boyacinin yuvanin yarisini da boyamis ol-
masindan bagka bir sey gérmiiyorum. Sorun benim kazmaliktan
olsa gerek. Ama yuva sahiplerinin Gtiislerine aligmaya basladim.
Oldum olas1 nefret ederdim, su sabah cik cik ten sergelerden. I-
yi serce degil yoksa indirirdim yuvalarini. Ne yapayim dayana-
miyorum sabah sabah cik cik te cik cik &ten yaratiklara. Ama
bunlar ciklemiyor farkl tiiyorlar ve boylece yirtryorlar.

Vay be saat 12.00 olmus bir giinii daha yedik. Etti mi 87. giin,
bende bir degisiklik yok ya sende? Biz daha ¢ok giinler ve 87’1er
deviririz di mi yoldas? S6z mii dnce gitmek yok. Tamam.

Neyse yoldas arka sayfaya giizel bir resim ve bir siir yerles-
tirmeyi diigiinliyorum. Bak hem bayagi da yazmigim, o yiizden
simdilik bu kadar olsun. Seni 6zlemle, simsiki kucakliyorum. Hep
benimle ol. Hep seninle olacagim. Mutlaka Goriisecegiz.

Yoldasin
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Merhaba Sibel,

|r':'€..lﬂl:'-1.é-l" 'I:i.‘!ﬂl':“ i

Size epey once APS yollamistim. Ama heniiz cevap alama-
dim. Ben de, “bir de faks yollayayim, belki buna cevap gelir” de-

dim.

Bu kadar dar yere ne yazilir ki, bilemiyorum. Aslinda ¢ok
fazla yazacak bir sey de gelmiyor aklima. En giizel sozlerin, siz-
ler tarafindan tarihin defterine yazildigi bu giinlerde, su kalemler-
le ne yazilabilir ki? Sizleri ¢ok sevdigimiz ve 6zledigimizden

baska... Sana ve Aysun’a...
Bu aksam kan kirmizi sarap istiyor canim
Bu aksam diinyanin biitiin ozlemlerini
Bu aksam diinyanin biitiin sarkilarim
Bu aksam beni yalniz birakin
Bu aksam sizi diisiinecegim
Sizi ve kendimi yalnizca

Herkese sevgilerimi yolluyorum. Goriismek iizere...
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5 Mart 2001
Sevgili Sibel, Merhaba ... (karalanmis)

Orada oldugunun haberini bugiin aldim. Nasilsin? Ben ve
buradaki diger arkadaslar iyiyiz. Seni, sizleri merak ediyoruz?
Benim biraderi de 4 giin 6nce hastaneye kaldirmiglar ama teda-
vi kabul etmeyince, 4 giin hastanede tuttuktan sonra diin ceza-
evine geri gotlirmiisler. Durumu sanirim fena degilmis. Biitiin
cezaevlerinden  benzer  haberler  aliyoruz.  Artik
....................... (karalanmis). Ama bundan da ... (karalan-
mis) olacak alacagi sonug. Yiizlercemizi sigdirsinlar bakalim
hastanelere!

Hevalim, simdi yiiregimin her kipirtist seninle, sizlerle.
Ciktigimiz bu ... (karalanmis) yolculukta 6nden gidenlerimle
yiiregim. Daha 6nce de séyledim.........c.cccovvvviecievieniinicieiene

.................................................... (karalanmis)

Bize posta gonderebilme imkanin varsa ve bu seni yorma-
yacaksa, haber iletirsen sevinecegim, sevinecegiz.

Artik .... (karalanmis) oynuyoruz ...... (karalanmig) Firti-
na koptu kopacak! Giizel giinlerde, yeni 151kl yollar1 birlikte a-
dimlayacagiz! Buna inaniyorum. Halay siiriiyor ve omzunu
omzumda hissetmek beni hep mutlu ediyor. Hep bizimlesin, hep
seninleyiz. Mutlaka goriisecegiz!

Yiiregimin tiim sicaklifiyla kucakliyorum.
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Sibel yoldasss. .. Nasilsin yoldassss. .. demek kollarin yoru-
luyor yazmaktan. Kurban olurum kollarina yoldasim. Bogver sen,
kisa kartlara yaz. Resim yap yoldas resim. Yazina bakip bakip i¢
geciriyorum. Keske benim de soyle glizel yazim olsaydi ne var...

Mektubunu zarfa koymay1 iyi ki unutmusum. Bir kere oku-
mus olacaktim ve cati da... Bdylesi daha iyi olmus.

Ya yoldas ya! Bana su viicudun salgiladig1 adrenalinin ne ol-
dugunu bi anlatsana. Sozliik olsaydi bakacaktim. Bir de Tiirkce
bir kelime oldugundan siipheliyim.

Sahi benim mektuplarimi gergekten giizel mi buluyorsun?
Ben higbir zaman begenemedim yazdiklarim. Ikinci kez okudu-
gumda, ¢cogu zaman gondermekten vazgegecek gibi oluyorum.
Bir tiirlii asil anlatmak istediklerimi anlatamadigimi diistiniiyo-
rum hep... Ama artik oluruna birakmigim. Ciimle mi diistik, ifa-
de edememis miyim? Bosver diyorum... Nasil olsa karsimdaki
beni anliyor.

Yoldas giinliik ne kadar su tiiketiyorsunuz? Tek kisi ne kadar
tiiketiyor? Benim 3,5 ile 4.5 litre arasinda degisiyor. Zorlasam faz-
la i¢ebilirim ama bobreklerime sanci yapiyor. Ben de zorlamiyo-
rum. Bazen kendime sasiyorum. 95-96’da uzun AG’lerde 251,
30’lu giinlerde felegim sasardi. Bas donmesi vs. sik sik olurdu. A-
ma simdi, dengesiz bir sert hareket yapmazsam, tiim bunlarla hi¢
kargilasmiyorum. Simdilik tabi... Viicudumuz ¢elikten degil ki. ..
Ilerledikge tepkiler verecektir elbet. ..
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Senin igin giizel bir siir yoldasim.

“Yiiriimek

Yiiriimeyenleri

Ardinda bos sokaklar gibi birakip

Havalart boydan boya yarip ikiye

Bir mavzer gézii gibi

Karanligin goziine bakip yiiriimek

Yiiriimek

Dost omuzbaglarint omuzlarimin yaminda duyup

Yiiregini yumruklarimnin igine koyup yiiriimek

Yiiriimek

Yolun basinda pusuya yattiklarini

Arkandan ¢elme attiklarimi bilerek yiiriimek

Yiiriimek

Yiirekten giilerek yiiriimek.

Ben de yoruldum yoldascan. .. Dinlenelim di mi? Bak disa-
rida hala yagmur yagiyor. .. Birak kendini disaridan gelen ezgile-
rin sesine... Canim benim. Seni seviyorum... Sizi seviyorum...

7 Mart

Bugiin de Aysun yoldasimla baslayayim sohbete... Canim
yoldasim nasilsin? Sen kag kiloya diistlin. .. Biliyor musun bu ey-
lem bir baska agidan da ige yaradi... Zayiflamak isteyenler, rejim
yapmak isteyenler igin giin dogmus oldu. Oliimsiizlesmezseniz
bu kilo isi sizi epey idare eder. Ama eylemden sonra dikkat eder-
seniz tabii. .. aylardir ag1z diye, diinyay1 yemeye kalkisirsaniz, to-
parlak, tostoparlak olur ¢ikarsiniz ortaya... Ondan sonra bir dmiir
boyu siirecek sismanlik muhabbeti... Cekilmez vallahi. ..

Yarm 8 Mart... Size mutlaka bir kart yapar gonderirdim. Bu
seferlik boyle olsun. Kartimi almig gibi kabul edin. Niye tiziiliiyo-
rum ki... Yaparim simdi buraya bir mektup kart. Bak simdi:

Yoldaslar

Nasil buldun yoldas? Siir baktim ama bulamadim. Siirle bas-
layacaktim. Siirsiz, resimsiz renksizde olsa ben yiiregimin ¢izgi-
lerini ¢ektim buraya... Alin sizin olsun...

13 Mart’ta yaklasiyor... Ne yapacagimiz belli. O aksam, tim
hiicrelere “yoldaslarimiz” konuk olacak. Bir kez daha anacagiz
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onlar1... Bir kez daha haykiracagiz dalga dalga adlarni... Hem
de en anlamli giinlerde. ..

Aysun yoldasim, ....."e 6nerdigim birlikte volta atmayi simdi
hepinize 6neriyorum. Hadi yoldas hadi... Tembel tembel oturma
yatagn iizerinde. .. Once sekerli suyunuzu alin. Ug bardak iist iis-
te... Sekerli sakiziniz var mi1? Onlardan da alin birer tane... Hat-
ta sakizi once ¢igneyip suyu sonra igerseniz, agizdaki aroma
tadiyla ¢ok hos bir tatla igmis oluyorsun suyu. Sonra voltaya...
Komiincii kim. Hala ..... mi? Komiincii yoldas, herkese kaliteli si-
gara... 2001 onerimdir... Tamam miy1z yoldaslar... Simdi, 6nce

..................................... iste simdi oldu. .. tesekkiir ederim
yoldagim. Agzina, yiiregine saglik. Hadi ben gidiyorum. Unutma
yoldas her giin 14.00-14.30 arast... Zafere Kadar...

Bugiin emekei kadinlarin. .. sizlerin giinii. Ezilenlerin en
bahtsizlari olan sizlerin... Mahkum edildigimiz kélelik zincir-
lerini paramparga ettiginiz gliniiniiz. Acilar1 tattiniz... Zuliim-
lerin en agirlarini yasadiniz... Somiiriiye boguldunuz. Ama
actiniz bir kere kanatlarinizi 6zgiirliigiin esen riizgarina. Bu u-
gurda dokiildii kanlariniz, ateslerde yanarak ¢eliklestiniz. Cok
bedeller 6dediniz ve emeklerinizi toplayip bir politik potada,
proletaryanin miicadelesine armagan ettiniz bu savas giinii-
ni...

Proletaryanin miicadelesi, emekgi kadinlarin yarattig “sa-
vas glinleri” ile simdi daha giiclii. Emekgi kadinlar, proletar-
yanin savasmin iginde, gelecegi yaratma yolunda... One
firlayan 6nder ve savaseilariyla simdi her yerde. .. fabrikalar-
da, tarlalarda, zindanlarda umudun ve 6zgiirliigiin tirkiistini
sOyleyerek yiiriiyorlar yarinlara... Proletarya, emekgi kadinla-
rin bu kahramanca sahlanisini, devrimimizi zafere ulastirarak
odiillendirecektir.

Omuz omuza... Yirek yiirege... birlesip karanlig1 yirta
yirta varacagiz o biiytlik giine,

. YASASIN -
DUNYA EMEKCIi KADINLAR GUNU...
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8 Mart 2001
Merhaba Sibel,

Sana kocaman yazayim. Yok, yok,
kagit hemen bitsin diye degil. Ama ne-
dense sen hep biiylik yaziyorsun. Ben de
senin gozlerinin bozuk olduguna karar
verdim. Bliylik yazayim da yoldas oku-

sun diyorum.

Amaaaa, sen bu mektubu aldiginda 100. giinii belki de bul-
mus olacaksim. Ve o zaman zaten sana okutmazlar yoldaslar, ken-
dileri okurlar. Di mi ....., ....., ...... Hatta koro halinde, bir araya
gelip okuyun tigiinliz. Ama su Macbeth oyunundaki {i¢ cad gibi
degil. Evet Sibel yoldas, biz muhabbetimize donelim. Sen ne di-
yorsun bu ise. Yani insanlar bunca giin, agliga nasil dayantyorlar
ablam. Bu isin sirr1 ne yahu? Kuantum’da, izafiyette var m1 boy-
le bir sey? Yoksa goktan, biitiin bilimleri astik m1 biz? Dile kolay,
daha bugiinden 140. giin. Nasil dolmus, nasil bir 6fke biriktirmis-
se insanlarimiz, tiikenmiyorlar. Belki de intikam saatini gérmek,
tavugun Ociliniin aldig1 an1 yagamak istiyorlar. Bunun igin belki de
bekleyis, tiikenmeden bekleyis. 96’da ne giizeldi be! Her haber
izleyisimizde yiiregimizin yaglar erirdi, “géziimiiz agik gitmeye-
cek” derdik. Rahatca uzamrdik yataga.

Ama simdi tavuk i¢in degil, 6kiizii boynuzundan yakalamak
zaman. Okiiz de 6kiiz degil, sisince kendini 6kiiz sanan kurbaga.
Kiiciik kirmtilarin degil, her seyin elde edilebilecegi bir donem
yastyoruz. Sermaye diinyas1 hi¢ bu kadar zayif diigmemisti. Hem
ekonomik, hem de ideolojik olarak hi¢ bu kadar yipranmamusti. Ve
hi¢ bu kadar korkmamusti iscilerden. Gegen hafta, Nakkastepe’de
biiyiik patronlar bir araya gelmisler. Ama demisler, her ne paha-
sina olursa olsun, istersek batalim, ama su 6niimiizdeki giinlerde
isci ¢ikarmayalim. Bir tanesi dertlerini acik agik ifade etmis: “Cer-
kezkdy’deki fabrikaya giderken korkuyorum, her an bir sey pat-
layacak diye” Eger burjuvalar, tath karlarindan bile
vazgegebilecek noktaya gelmislerse, is¢i sinifi muazzam bir firsat
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yakaladi demektir. Eger kirmtilarla, yiizdelik zamlarla degil, dev-
rimi hazirlamakla ugrasirsa, her sey umdugumuzdan daha kolay o-
lur/olacak. Burjuva smifin toplum iizerinde higbir siyasal
hegemonyasinin kalmadigi tarihi anlar enderdir. Boylesi anlarda
devrim sigramalarla biiylirken, sermaye diinyasi olaganiistii bir
hizla ¢oziiliir, kurumlar: darmadagin olur. isci simfi boyle bir fir-
sat1 teperse, bir daha boylesini bulmak i¢in ii¢ bes y1l daha bekle-
mek zorunda kalacaktir. Fakat giinlimiiziin biiylik adimlari,
gelecekteki daha biiyiik kavgalarla bize muazzam giic verecek. Is-
ter bu donem zafere ulasalim, isterse zafer beklesin, ama sonuca
dogru 6nemli bir adim daha atiyoruz, bu kesin.

Diyeceksin ki, yoldas, bu kadar giin sonra, agdali politikaya
ne gerek vardi, giizel giizel sohbet ediyorduk. Tamam Sibel yol-
das, sohbetimize politikasiz devam edelim.

Yiiziinii hatirlamaya ¢alisiyorum. Elimizdeki fotograflariniz
..... nun masasindaydi. Sik sik gidip bakardim ya, ..... gibi saatler-
ce inceleyemedim. Seni daha ¢ok gazetedeki resimle hatirliyorum.
Nedense aklimda o resim kalmis. Hani su “melek yiizlii seytanlar”.
Kendi korkularini ne giizel anlatmiglar di mi? Bizi goriince, sey-
tan gérmiis gibi oluyorlar. Cirkinligimizden degil, “melek yiizli”
diyorlar baksana.

Cocuklugun nerede gecti Sibel yoldas, kdyde mi yoksa Is-
tanbul’da m1? Bana cevabi Istanbul gibi geliyor. Ah, o kavganin
sehrinde, kavganin ortasinda biiyiimek, ne bilyiik sanstir. Biz, kii-
ciik kentlerde, diinyadan uzak, memleket meselelerinden uzak,
cocuklugunu ve gencligini gecirenler, bunun degerini bilir. Hep,
kavgaya gec kalmis duygusuyla yasariz. ilk yumruklar ¢oktan a-
tilmis bile, rakip yeni rauntlara hazirlamiyor. Yolunmus bir tavuk
gibi hissedersin ringin ortasinda kendini. Kavgaya bilenmissin
¢oktan, ama rakibin yumruklarini tutmamigsin heniiz. Ve biz, boy-
lesi acemiliklerle, onlarca pismanlikla, yiizlerce “keske”ler esli-
ginde basladik kavgaya. Ben 17 yasinda Marx’1 tanidim. Ama
ancak 19 yasimda gercekten devrimci oldum. Kavganin sehrinde
insanlar, 19 yasinda cezaevinden ¢ikiyor.

Daha ¢ok sohbetlerimiz olacak yoldas. 8 Mart, bu biiyiik ve
anlaml giin bitmek iizere. Solugunu ve 6fkesini 13 Mart’a akta-
T1yOor.
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16.03.2001
Merhaba Kavganin Kizil Giilii Sibel yoldas,

Sizlerden baya mektup aldim, ama zaman bulamadigimdan
dolay1 cevabini ya geg yolluyorum ya da yollayamiyorum. Ama
bundan sonra herhangi bir aksilik olmadikga sik stk yazmaya ¢a-
lisacagim. Sagligin nasil? Umarim; bir “kizil giil” gibi dalinda sa-
pasaglam duruyorsundur. Ben “avinin tizerine atilmaya hazir bir
kaplan” gibiyim. Bundan daha iyi anlatamazdim sagligimi ve du-
rumumu.

Son gelen mektubunda siire¢ hakkinda gelismeleri anlatmig-
sin. Her sey bizim lehimize artik. Bunlari anlatma geregi duymu-
yorum. “Goriinen ekonomi kilavuz istemez.” Atasdziimiiydii,
yoksa deyim miydi ben onu boyle degistirdim. Nasil uydu mu,
uysa da sdyledim uymasa da. Ama biiyiik olasilikla uydu sanirim.
Sen bu konular hakkinda fazla kafani yorma, sana ihtiyacimiz var.
Sen su an “kavganim kizil giiliisiin” Kavganin tam ortasindasin,
alninda kizil bir bantla masmavi, ugsuz bucaksiz gokyiiziinii, fet-
hetmeye ¢ikiyorsun ve inantyorum ki hig tereddiitsiiz fethedecek-
sin ve pesinde binlerce nice “kizil giiller” senin agtigm yoldan
geleceklerdir.

Senin fethettigin gokyliziinlin biraz daha ilerisini fethetmek
ve kavgani bir adim daha ileri sigratmak icin hepsi birden seferber
olacaklardir. Bundan hi¢ kuskun olmasin ve o kizil giil bahgesi se-
ninle daha da biiyiiyor biiytiyecek.

Hislerin dogrudur. Martta belki de. Asirlarin firtinasi kopa-
cak. Bu kizil Mart’ta. Asirlarm ve yillarm firtinasiim kopmama-
st da elde degil.

Benim i¢in sectiginiz sarkilar ve siirler ¢ok giizel, sevindim
dogrusu, beni diisiinlip sarki ve siir segmenize, siirde “en giizel
¢ocuk / hentiz biiylimedi” diyor, siz halen duymadiniz mi? O ¢o-
cuk biiyilidii, hem de ¢ok biiylidii. Bilyiimesiyle birlikte kavgani-
71 kusandi. Onunla kalmayip simdi de herkese 11k tutuyor.
Karanliklar aydinliga ¢ikarmak i¢in hi¢ tereddiitsiiz bunu yapi-
yor.
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Bir de sarkida “kavga i¢in emzireyim / bebek seni bebek se-
ni” Kavgada bebek yeterince emzirildi, geregi kalmadi artik em-
zirmenin.

Gonderdiginiz siirleri, Mart ayinda bagira bagira okudum.
Siirleriniz ¢ok glizel, ama sairlere ait, isterseniz siz de siir yazabi-
lirsiniz. Nasil m1? Ben hayatimda su ana kadar ne siir okudum ne
de yazdim desem belki de inanmazsiniz, ama gergekten oyle.

Bana bundan sonra kendi yazdigmiz siirleri génderin. Biraz
tiretici olsun, bagkasinin siirini yazip gondermek kolay tabi. Abi-
din gibi “mutlulugun resmini kolayina kacarak” yapmayin.

Senin i¢in, hemen su an aklimdan bir siir yazacagim. Kendi
icimden gecen ve duygularimi daha iyi hissetmem i¢in tiretici o-
lacagim. Sen de Gyle yap.

Kavganin Kizil Giilii

Sibel’e

Sen simdi umudumuzsun

Sessiz degilsin eskisi gibi
Costuk¢a coguyorsun

Kavgayt biiyiitmek igin

Kavga seninle biiyiiyor
Kavganin en oniindesin

Seni vazgecirmek i¢in

Her tiirlii yontemi deniyor
Kalelerini par¢aliyorsun,
Masmavi gokyiiziinii fethetmeye ¢ikiyorsun
Ac¢tigin yoldan binler geliyor
Kizil giil bahgesi seninle biiyiiyor
Biiyiiyecek.

Umarim ilk defa yazdigim bu siiri begenirsin. 11k siirimi sa-
na yazdim.
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16. 03. 2001

Sevgili Sibel, ....., Aysun, ....., ..... Ve .....,
Merhaba

Hepinizi ¢ok seviyorum en az 6 milyar kadar gene sevme-
digim bir sey yapiyorum, faks gdnderiyorum. Mektup da ya-
kinda... Su an iizerine ¢alisiyorum. Bir daha yerim degisti
C5-80 nolu odadayim. Burda Kurtulus’tan ....., ..... var. Etrafta-
ki arkadaslarina ve size sevgilerini génderiyorlar. Diin destek
icin biz de basladik, emekliler, vallahi stresten geberiyorduk.
Bizim i¢in ¢ok iyi oldu, moralim iyice yiikseldi. Bu miibarek
de yerinde durmuyor yiikseldik¢e yiikseliyor. Mektubunuz gel-
di, toplu fotograf buraya gelmemis. Sibel senin resmin bende
en kiymetli hazinemdir su anda. Sizin idareye sorun o fotogra-
fin akibetini. Burasi vallah billah buraya bdyle bir fotograf gel-
medi dedi ona gére. Bu gicik faksta bitiyor. Insan bir sey de
yazamiyor neyse mektupta bunun acisini ¢ikaririz. Hepinizi gok
seviyorum, en az 6 milyar kadar... Gorisiiriiz...
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Sevgili Sibel, Hevalim, Merhaba!

Nasilsin Hevalim? Halayimizin sessiz omuzdast nasilsin?
Bak iste, takildim pesinize ve geliyorum ardindan. Ve bensiz
hicbir yere birakmam higbirinizi bilesin.

Ben ve buradaki yoldaslar iyiyiz. Biz, F tiplerinin agilis e-
kibi olduk. Sansa baksana daha iki buguk ayda iki f tipinin agi-
lisin1 yapmig olduk. .......oooiiiiii e
..................................... (karalanmus)........

Bugiin 21 Mart’t1. Baharin nelere gebe oldugu artik ayan
beyan ortaya ¢ikmis durumda hevalim. Newroz atesleri, giizel
giinlerin gelisini miijdeliyor. Ve bu giinler, ¢cok yanimizda. Her
sey, herkes bizim lehimize c¢aligiyor ve ortaya ¢ikan her olgu
0zledigimiz giinlerin yakinimizda oldugunun ispati oluyor. Ve
bizler, inang dolu yiirek atiglarimizla yiiriiyoruz bildigimiz yol-
da hi¢ duraksamadan, takilmadan, gerilemeden. Varacagimiz
yer, varmak istedigimiz yer olacak!

Hevalim, kisa da olsa, bu yazdiklarimla bir kez daha mer-
haba demek istedim sana. Ve ara sira yapacagim bunu.

O giizel kartin1 aldim. Tesekkiir ediyorum.

Mutlaka goriisecegiz. Hep benimle olun hep sizinleyim.

Yiiregimin tiim sicakligiyla kucakliyorum.

Not: Aysun’a bir mektup gonderdim en son umarim elini-
7e geger.
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Merhaba Sibel Yoldas,

Onceleri hepinize toplu yazmay1 diisiiniiyordum. Bundan
vazgectim. Clinkii bu biraz kolaya kagmak oluyordu. Tabi sana
ve digerlerine haksizlik. Bu arada neden boynun biikiik durmus-
sun fotografta. Bir dahakine objektife giiliimse, sdyle bakiyim ne-
reye bakiyorsun. Demek seni kizdiramadim, formumdan
diisiiyorum, ama kisa zamanda telafi ederim, soz bir araya gelin-
ce bu 6nemli detay1 ¢ozerim. (Buradaki kalemler ¢abuk tiikeni-
yor da) Ince biri oldugum konusunda, sadece bir iltifat hatta
yaniliyorsun, yanilgt. ....."1n saglarini kestiklerinde ben oraday-
dim, ..... nereden biliyor, 20-30 giin sonra gordii. ....."1 kel goren
benim ve yakisikli da degildi, cirkindi. Yaa kizdiramamigim kim
demis! Of be ..... yoldasi da acayip 6zledim. Herkesi acayip 6zle-
dim. Dogrusu yoldas be, yakisikli ya da ¢irkin ne 6nemi var ki,
bu sadece detay. Son gordiigiimde canavar gibiydi, o saglam bir
yoldas, gozlerimle gordiim.

Duygular konusunda da sana katiliyorum. Yalniz duygular
ve duygusallik ayri seylerdir, sende bunu séylemissin. Beni de bu
konuda pek tanimiyorsun. Insanlarimiz i¢indeki giizelim seyleri
disa vuruyorsa bunun nedeni ve tek nedeni i¢inde yasadigimiz ve
basta sizin sonra da hepimizin birer 6znesi oldugu bu siiregtir. Ve
bunun ¢ok basit bir nedeni var. Kazanmak i¢in her seyimizi, tiim
hiinerlerimizi ortaya koyuyoruz. Cok agik billurlagmis bir bilincin
iirliniidiir bunlar. Sdylenen her kelime, yazilan her satir, birilerine
glic veriyorsa, kavgaya gii¢ veriyorsa soylenmelidir. Siirlerimiz,
sozlerimiz, duygularimiz, gliliimsemelerimiz, her seyi kavga igin
veriyoruz ve vermeye de devam edilmelidir. F tipinde ya da Z ti-
pinde (Bu arada bize tip dayanmiyor. Yakinda Arap alfabesine ge-
ceriz, ciinkii F tipleri bir ise yaramadi) bunlar yasanacakti.
Verilenleri aklimizda tuttugumuz kadar geri veriyoruz, sadece bu
kadar.
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Beni tanimiyor meselesine gelince, elbette beni tanirsin, sdy-
lemek istedigim su, yani insanlarin geride biraktiklar1 bugiinkii
yasadiklarindan farklidir. Ve seni inan bana anliyorum. Onayla-
mam ya da onaylarim, ama anliyorum. Yalniz sdyledigine katilmi-
yorum bunlar duygusallik degil, sadece duygulardir. Yani duygular
yasamu stiriiklemiyor. Tersine yasam duygular1 bir silah olarak kul-
lantyor. Eminim sende boyle diisiindiin fakat tam olarak yazama-
din degil mi? Canim yoldagim, ben duygulardan vebadan kagar
gibi de kagmiyorum, ¢ok da duygulu bir hevalinim, niye boyle de-
di simdi. Benim demek istedigim duygularla hareket etme endi-
semdi. Yani duygular konusunda ¢ok renkli hatta gegmiste asiri
renkli bir hevalinim. Higbir seyden de kagmiyorum. Bak 6rnekli-
yim, Sibel yoldas seni ¢ok seviyorum. Sekil bir a da oldugu gibi
duygulu biriyim.

Ayrica siirler i¢in tesekkiirler. Bir de sen beni kiramazsin, ben
cok kirtlgan biri degilim yahu, rahat ol “agzina geleni sdyle be
yoldas.” Neden mi, diirlist ve agik sozlIii insanlar, i¢inde tutanlar-
dan daha iyi ve giizeldir. Hem bu aralar dokunulmazligin bile var!
Merak etmene de gerek yok kalbimle aram iyi sayilir. Bir sey o-
lursa sana yazarim. Hem sen bunlar1 diisiinme, baska seyler diisiin.
Ne diisiineyim diye de sorma, ne bileyim bir seyler bul iste... Bu
arada kolunun agrisinin gectigini ve bu yiizden bana yazdigini bi-
liyorum. Yoksa bilmez miyim kolun agrimasa doktiiriirdiin. Bun-
dan eminim. Bu arada beni kirdigimi falan diisiinme, mantik
kurallarimiz ve etik kurallarimiz bu aralar alingan ve kirilgan ol-
may1 yasakliyor. Dedigim gibi rahat ol.

Yoldas bir dykiinii gordiim, ¢ok giizeldi. Yazabiliyorsan de-
vam etmelisin, malum sair enflasyonumuz var dykiimiiz yok. Oy-
kii bambaska bir sey, anlatim, kavratma ve verim oran1 siir ve
resime gore daha yiiksektir. Bu nedenle digerlerine kiyasla daha
etkin bir aragtir. Bizim Nazim’larimiz, Abidin Dino’larimiz var, su
anki siirlerde Nazim’dan pek geri kalmiyor. Ama bizim bir Mak-
sim Gorkimiz yok. ... Bence yazmaya devam etmelisin. Bak akli-
ma ne geldi, hicbir siir, gocugu 6len bir annenin goziindeki bir
damla yasin nesnelesmis bir ac1 oldugunu anlatamaz. Evet ¢cogu-
muza gore aci 6zneldir ve dogrudur da, ¢iinkii ige yoneliktir. Ama
aciin disavurumu yani dis diinyayla baglantisin1 bir damla goz-
yast ya da bir agit saglar. Simdi hangi sair bir damla aciy1 nesnel-
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lesmis ac1 olarak sunar ve anlatabilir. Sadece gozyasina deginebi-
lir o kadar. Ama bir roman ya da 6ykii yazar1 bunu verir hem de
her seyiyle. Cok giizel ve ayr1 bir diinyanin pencerelerini agryor-
sun, devam etmelisin. Ben seni destekliyorum. Istersen fanatiklik
bile yaparim, soyle Oykiilerini begenmeyen varsa onlara zehir
zemberek 35-40 sayfalik kisa bir mektup yazayim. Kulagima ¢it-
lat yeter. Onlar1 buna pisman ederim.

Canim yoldasim, simdilik bu kadar. Unutma goriismeliyiz.
Daha sana yapmak istedigim kabaliklarim var. Sevgi ve 6zlem-
le...

Yoldasin

Yani a¢ikgasi sakin 6lme tamam mi?
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18 Mart 2001
Canim yoldasim...

Bayram tatiline girmeden hemen 6nce ....."lerin aile fotog-
rafinin oldugu APS’yi almigtim. Bayram tatili boyunca size yaz-
dim, sadece size yazdim. Otuz li¢ sayfalik bir mektup olmustu.
O mektupta sizleri merakta birakan her seyi anlatmigtim. Ama
mektubun APS alintis1 heniiz daha elime gegmedi. Bu mektu-
bun hala bekledigi anlamina geliyor.

Ne yazik ki, koruyamadik muhtesem 11°liyi. Buradan gi-
den sadece ..... degil, ..... ve .....’de su an Tekirdag’dalar. ....."ten
faks aldik. ..... yine teklilerdeymis...... ve ..... licliilerde. Durum-
lar1, baz1 sikintilara ragmen iyiymis. Kandira’dan aldigim bir
mektuba gore, yeni tutuklanan geng yoldaslardan ..... isimli bir
yoldas da Kandira’dan Tekirdag’a gotiirlilmiis. Buradakiler cok
iyi. Ayrintilar mektup da...

Gergekten iyisiniz degil mi? Gorlisten Sibel’in durumunun
pek iyi olmadig1 haberini almistik. Sibel yoldasin iyi oldugunu
gormek icin, kendi el yazisiyla, kendisinden acil faks bekliyo-
rum. Bundan sonra her hafta bir faks ¢ekecegim size. Ben de
heniiz daha ciddi bir degisiklik olmadi. Stvi alimim ayn1 ayar-
da, eskisi gibi devam ediyor. Hareketlerimde biraz yavaslama
var ama dedim ya kolay .... (karalanmis) ben... Birinci ekip ye-
di miyiz, sekiz miyiz ebelek oldum vallahi. Neyse o kadar da 6-
nemli degil. Diyet yapan yoldaslara iyi bakin. Size bakip
beslenmekten  geri  durmasinlar.  Sizi  seviyorum.
............................... (karalanmis) dan opiliyorum. Hepini-
zi 0zlem ve sevgiyle simsiki kucakliyorum. Sevgiyle Kalin
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22 Mart 2001
Merhaba Sibel Yoldas;

Benimle iliskilerde rahat davranman en ¢ok beni sevindirdi.
Yoldaslar arasindaki iliskiler sade olmali, rahat olmali. Boylesi i-
leri bir iliski, yoldaglik iliskilerini, her seyden 6nce gii¢lendirir.
Simdi, her zamankinden daha kenetlenmis ve giiclilyiiz.

Moral durumunun, her kosul altinda iyi oldugunu biliyorum,
inantyorum. Saglik durumunla ilgili bilgiler biitiin yiiregimizle,
gozlerimizle, dikkatlerimizle sana ¢evrilmemize yol agti. Gergi,
senin nasil inat¢1 bir savas¢i oldugunu biliyoruz. O en zayif ha-
linle bile, koca bir dev gibi burjuvazinin burglarina indigini, dar-
be listiine darbe vurdugunu biliyoruz. Zafer gecidinde gegmek i¢in
sizinle, dayan, daima dayan can yoldagim.

Verdigimiz etkin devrimci miicadelenin, emekgi kitlelerin bi-
lincinde silinmez izler biraktig1, onlar1 cesurca ileriye ittigi agik.
Burjuvazi bizi ezmeden halk kitlelerinin miicadelesini ezemez.
Biz ise, en esitsiz ve en agir terdr altinda en biiyiik kahramanlik 6r-
nekleri yaratiyoruz. Bu durumda, burjuvazi bizi nasil yenebilir.
Devrimci miicadelemizle, kitleler i¢in esin kaynagi, cesaret 6rne-
giyiz. Kitlelerin yiikselen miicadelesinin bir etkeni, i¢inde bulun-
dugu agir yoksulluk ve baski kosullariysa, bir nedenininse bizim
sonuna kadar uzlagsmaz devrimci miicadelemiz oldugu agiktir.

Biitiin kosullar, proleter i¢in, burjuvaziyi devirmek icin yete-
rince uygundur. Burada her sey, proletaryanin tarihsel devrimci
misyonunu yerine getirmesine baglidir. Eger, kosullar, yeni bir
topluma gegmek igin olgunsa, bu durumda, bu gegisi, bu doniisii-
mii yapacak olan proletarya, buna girismezse, o zaman ¢iiriime
bas gosterir. Bu ¢lirlime en dinamik giicleri de etkisi altina alir.

Bu uygun kosullardan sonuna kadar yararlanmak proleter
partisinin gorevidir. P. Partisi biitiin yetenegini, giiclinii gbsterme-
lidir.

Daha ileriye gitmek, biiyiik miicadeleyi kazanmak i¢in siir-
diirdiigtiniiz biiytik ytiriiyiis bir kilometre tagidir. Bu tagin iistiin-
de su yaz1 konmus: Zafere bu yoldan gidilir!

Seni / hepinizi biitliin yiiregimle, sartyorum.

Yoldasiniz
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26 Mart 2001
Sevgili Sibel,

Gonderdiginiz APS’li mektup 23 Mart’da elime gecti. Ayni
gin .....,..... ve ....."ya da geldi. Benim i¢in gergek bir hazine idi
bu. .....’da dyle soyliiyor. .....hi¢ geciktirmeden yirmi sayfalik bir
“misilleme” yapti size. ..... . ise hi¢ sdylemeyeyim, zira hala “mut-
luluk sarhosu” (boyle soylityor) Adi gegen ve gegcmeyen tiim yol-
daslarm tek tek sevgilerin i yolluyorum size. ..... ve ....." e “mektup”
notunuzu ilettim. ..... “ben géndermistim” diyordu, ..... ise “tik”...
Yani bir sey demedi. ..... ise normalde sizin ona mektup gonder-
meniz gerektigini, dyleyse gonderdiginizi, dyleyse Schcaneder’in
24 maddelik programindan biri olan “mektup vermemeyi” kendi-
sine uyguladiklarini, amaglarmin kendisini delirtmek oldugunu,
oysa bunun nafile bir ¢aba oldugunu, zaten zirdeli oldugunu soy-
lityordu! (onun bende torpili var, o ylizden bu kadar uzun oldu).
Saglik durumlarimiz; ..... nin yiizii gecti, ama kotii bir sey yok.
..... ile beraber siv1 alimi, seker alimi iyi. Canavar gibiler. Bizi bi-
le mezara gomerler. ..... y1. gecen hastaneye gittiginde kolunun
(bir istisna olarak) hala kaynamamis oldugunu 6grendi. Onu dev-
let hastanesine sevk etmigler, ama hala burada. Fazla agr1 yapmi-
yormus artik. Eski rahatsizliklar da “yaramazlik” yapmiyormus.
Yani bu ortamda, bu yaralarla ne kadar iyi olunabilirse o kadar i-
yi. Digerlerinde ise ciddi bir problem yok. Sadece bir ara ....."a bir
haller oldu, ama “ge¢mis” (Oyle soylityor) unutuyordum, ben de
cok iyiyim... unutacak kadar!
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Siz nasilsiniz bakalim? Resimde halsiz goriiniiyordun. Zaten
seninle ilgili ziyaretten haberler aliyorduk. Resmi goriince, itiraf
ediyorum, sagligini ¢ok merak ediyorum, ediyoruz. Bize en kisa
zamanda, buradan herhangi birine yollayacaginiz faksla bildirin.
Bizi ¢ok mutlu edersiniz.

Bakirkoy’le ilgili bilginiz yanlis. Bugiin ziyaretten 6grendim,
herkes yerli yerinde. Ama diger yerler curcuna, soylediklerimizi
dogruluyor. “Gelismeler sigramali olacak’ demistik, su avluya dii-
sen ¢ekirgeler gibi bizimkiler sigrayip duruyorlar. ..... ile .....’nin
Tekirdag’da oldugu belli de, ..... nerede? Bir duyuyorum Kandira,
bir duyuyorum Hastane. .. “Sigramali” oluyor! Su ..... da kim? Bu
ve benzerlerini soy ismi ile beraber yazarsaniz, bu donemde en
cok ihtiya¢ duyulan seylerden biri olarak (mektup) bu konuda e-
limizden geleni yapariz. Mektup dedim de, gegen giin bana
..... ’den mektup geldi, tam 45 giin 6nce postalamus! Ust-iiste bir-
kag tane yazsa, eminim sonuncular1 onunla beraber okurduk. Da-
ha fazla yazsa, Nazim’in Vera’ya yazdig: siirlerin hikayesine
doner. Nazim 6ldiikten yillar sonra bile, Vera, evinde temizlik ya-
parken, saga-sola sikistirilmig (kendisi i¢in yazilmus) siirlere rast-
lriyormus. Simdi..... e bir siirii mektup yazsam!!!

Bu aptal dikdortgene benzer sekil bana “haydi haydi” diyor.
Bilmiyor ki, su kapladig1 yeri ¢oktan astim ve varmadan elinize bu
kagt, yiiregimi uzattim. Sizi ¢ok seviyorum. Sevgimi gosterirken
bel fitig1 olacak kadar seviyorum sizi!!! Ciinkii sizin i¢in; “Geldim
/ Kaldim / Giildiim” Sonuncusu eksik kald1, onu bir daha ki sefe-
re tamamlarim. Hadi kalin saglicakla. (Bu dénemde sdylenecek
laf ama) resimde bodyguard gibi duran ..... gibi olmaniz1 istiyo-
rum. .. {leride... {leride...
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27 Mart 2001

Alarga! / Dedik diistiik yola / Fora / Yiiregim yelkenleri /
fora! / Goriinmez ufuklar bizi bekler / Yolumuz uzun / zorlu /
Daha vurmadi dev dalgalar / Acelen ne génliim dostu / Doldur
ceplerine deliboran riizgarlar1 / Ciglik ¢iglik a¢ kanatlarini /
durma / unutma / Renkler yitse de / Kalicidir sesler.

Giinler akiyor hizla. Gozlerim yollarda... Bekliyorum.
Ozlem ¢1g gibi biiyiiyor icimde... Bekliyorum. Nasil oldugu-
nuzu, ne yaptiginizi... diistiniiyorum. .. Kaygili, tasali. “Su anda
simdi”. Ve doniip duran sorular... Yedi iklim bahar disleri...
Ve o an... o bilyiik ve glizel AN... Hayalimde!.. Bekliyorum.

Mektubunuzu alamadim hala. Fotografinizi da. Yine de
okudum gonderdiginiz mektuplar aglikla. Ve askla baktim 60.
giindeki yiizlerinize. Tek tek, saatlerce. O an konugmak gelmedi
icimden. Tek sozciik sdylemedim higbirinize. Sadece... sadece
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seyrettim. ....."in durgun ve giizel dalginligini... Sibel’in hii-

ziinkar mutluluk dolu bakisint ve gururunu... ...... yoldasin o
1s1ltili giiliistinii. .. Aysun’un ismine yaragir aydinlik ve rahatlik
veren yiizlinii... ....."in dizginsiz cosku ve nesesini yansitan gii-

limsemesini... Ve .....”in olgunluk inmis hinzir ¢ocuk yiiziinii.. .

Mutluluk ac1 verir bazen insana. Acitir yiiregini. Aci, se-
vingtir kimi zaman... Hiiziinkar bir mutluluk! Tipki yiirek ez-
gili bir siirin dimagdaki buruk tadi gibi... “Irmaklar kalbinin
iistiinden akar”. ..

“’Kimse o agki elimden alamaz’, yiiregim ufuk gibi daralsa
da / Bir sabah dogan giinesle birlikte, zihnim gokyiizii gibi ay-
dinlanacak / Senin 1s1ltili glinesin dolacak yiiregime, sicak, 1s1-
tan glinesin / Bir rthtim boyunca ylriiyecegiz, askin ve
kardesligin sevinciyle / Deniz, bir gocuk gibi giiliimseyecek,
eringli bir uykudan sonra / uyanan / Serin, beyaz 1siltilariyla sa-
bahin, mavi iyot kokusuna dalacak martilar / Bigilmis taze
cimen kokusu gelecek yandaki parktan / “’Kimse o aski elim-
den alamaz’, senin o dogurgan 1siltin1 / Biitiin agklar1 tek bir
askta birlestiren ve yogunlastiran.”

Biliyorum... o agki hi¢ kimse alamaz elimizden. YTirii-
diikce giizellesen. .. Giizellestikge cosan, esen. Sonsuzluga uza-
nan yolculukta... Sinirsizligin smirlarinda gezinmekteyiz. Ve
ugurluyoruz askla ¢arpan yiirekleri sonsuzluga... Bugulaniyor
goniil penceremiz. Hiizniin hir¢in dalgalart sahillerinde yiirek-
lerimizin. Bakiyorum... bakiyorum, o hayat kadar canli, 1r-
maklar gibi coskun yiizliniize. Yiireklerinize dokunuyorum
usulcacik, kipirtisiz gozlerimle. Sizi... o tarifsiz agkla nasil sev-
digimi bilin diye.

Sizi ¢ok seviyorum... Cok 6zledim. Bekliyorum.

Yoldasca
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28 Mart 2001 Carsamba
Sevgili Sibel Yoldasim,

Uzun siire oldu degil mi, sana ulagmayali. Ama simdi tekrar
seninle olmanin mutlulugunu yastyorum. Sizlerin sesinizi duy-
mak, soluklarinizin buralara kadar ulagsmasi bizleri sevince bogu-
yor. Yoldashigm doyumsuz tiim sevinglerini yasadigimiz bir
stirecteyiz. Farkli yerlerde de olsak aym ytirek ve Leninist biling-
le ayn1 diismana kars1 koymak. .. Bizleri nasil da bagliyor birbiri-
mize. Bu bag hi¢ kopmayacak...

Bu siirin tamamint sana gonderecegimi sdylemistim ya o
yiizden yazdim. Aslinda A. Yiicel’in sevdigim bagka siirleri var-
dir. Ustelik sen daha biiyiik ve daha giizel siirlere layiksin. Ama
soz verdik bir kere. Sonra bulabilirsem daha giizellerini bulup gon-
dermeyi diisiiniiyorum. Seni ve sizleri ne kadar ¢cok seviyoruz. Ne
kadar ¢ok bizimlesiniz, ne kadar ¢ok sizinleyiz...
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28 Mart 2001
Merhaba Sevgili Aysun, Sevgili Sibel;

22 Mart’ta sizin APS’yi aldik. Gonderdiginiz mektuplar iki
gilin sonra almak bizi ¢ok mutlu etti. Hele fotograflarmizin olma-
st yani hepinizin birden karsimizda duruyor olmaniz ayrica sevin-
dirdi bizi biliyor musun? Ben de sizin mektuplarinizi aldigimiz
giiniin sabahi size normal postayla mektuplar géndermistim. Cok
once yazmis oldugum bir mektup vardi i¢inde. Ayni giiniin aksa-
mu sizlerin mektubunu aldik. Cok giizeldi. Iyi olmaniza ise ayrica
sevindik. Umarim simdi ikinizde oradasinizdir. Buradaki arkadas-
lar hastaneye gotiiriildiiler. Bizim kiz simdilik yerinde. Son ikin-
ci ekipler duruyor, bakalim ..... ..... 5 eeee e Bakirkdy Devlet
hastanesine gotiirdiiler. Diger arkadaslari da ....., ....., ..., ..o de
Bayrampasa hastanesine gotiiriildiiler. Diin beni de karistirtyor-
lardr az kalsin, hastaneye gotiiriiyorlardi da sonra durum anlagil-
d1. Once ..... karisti. Beni kaptiklari gibi gétiirdiiler. Sonra da kalp
hastasi olmam dolayisiyla tuttular. Sonrasinda durumun komikli-
gine giilityordum da. Benim gibi iri-yar1 yani tombul birini nasil
karistirirlar diye. ..

Bu arada aklima gelmisken yazayim. Gegen haftalarda kalp
pil kontroliine gitmistim. Durumun iyi. Herhangi bir sorunun ol-
madigini sdylemislerdi saglik olarak. Yani her zaman ki haliyle
devam ediyor. Anlayacaginiz bana bir sey olmaz. .....’e de ben ol-
dukga iyi bakiyorum. Elimden geleni yaptyorum iste. O da ¢ok i-
yi. Herhangi bir sorunu yok. Of bunlar1 ne diye yaziyorum ki
150’yi asan ag insanlarimiz varken ben hala kendi durumumdan
bahsediyorum. Sirf siz merak etmeyesiniz diye. Ama iyiyiz diye
yazmak bile tuhaf geliyor artik bana.
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Canim yoldaglarim bilseniz sizi ne kadar ¢ok seviyorum.
Kurban olurum, 6liiriim size.

Aysun 6biir gonderdigin mektupta hastaneye giderken .....°la
birlikte gittigimizi anlatmigtim. Belki almamissan diye tekrar ya-
ziyorum. lyiydi. Gergi gecen haftalarda o da mektup almis sen-
den. Hemen yazmuistir biiylik ihtimalle. Pek goriisme kosulumuz
yok onunla da. Dahasi kimseyle (..... bulundugu kisimla da) gorii-
semiyoruz.

Burada iki tane anamiz var biliyor musunuz? Birisi ..... arka-
daslarinin anast, digeri de ....." 1n arkadaslarinin anasi. Bizim igin
epey degisik oldu onlarla olmak. Yillardan sonra birileriyle olmak
hem de yash analarla olmak epey bir degisik ve hos. ..... ana sii-
rekli oglundan bahsediyor. Yakaladigina mektup yazdiriyor. Og-
lunun génderdigi mektubu defalarca okutuyor. Cok tatli bir kadin.
Onula birlikte bir mektup yazdik zaten ogluna. O soyliiyor ben
yaziyorum, sonra da kendisine okuyorum. Cok hosuna gidiyor bil-
seniz. Yiiziindeki mutlulugu gérmelisiniz.

Iste boyle buras1 hep hareketli oluyor. Sizler ne kadar sansh-
siniz. Dergimizi heniiz biz alamadik. Ama siz almigsiniz. Sizin a-
diniza ¢ok sevindik.

Canim yoldaglarim ....."in kartin1 bize géndermekle iyi etme-
migsiniz. Clinkii elimize gegmedi, keske sizde kalsaydi. Size ait o-
lan1 bu zarfta génderiyoruz.

Yoldaslarim benim, bunun gibi bir kagida daha mektup yaza-
caktim ama yatma vakti geldi, gatt1. Ustelik ne yazacagimi da bi-
lemiyorum. Hepiniz bununla idare edin. Kusuruma bakmayn.
Sizleri ¢ok seviyorum hepinizin gozlerinden dperim. Bir kismini-
zin da gozliiklerinden! Biliyor musunuz bir ara benim de gozliik-
lerim vardi. Simdi gozliiklerimi heniiz alamadim. Neyse gozliikler
bana yakigmusti hani, onu diyecektim. 1,5 numarayd: gozlerim.

..... yoldas neden hi¢ yazmiyorsun. Seni az buguk tahmin e-
debiliyorum, biraz tembellik yapiyorsun sanki. Bagka yerlere ya-
zinca bize de yazdigini mi1 saniyorsun.
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28.03.2001
Merhaba Sibel,

Mektubunuzu, kartini, aldim. Hepiniz dolup gelmissiniz yi-
ne bir zarfin igine. Hele de fotografiniz yine karsimdasimiz iste.
Ne diyebilirim ki o denli yogun duygular yastyorum ki kelimeler
ciimleler diiglimlenip kaliyor. Kesinlikle anlatmak istediklerimi
duygularimi anlatamam sana. Bu konuda hep yeteneksizdim za-
ten. Yiiziimde kocaman bir giiliimsemeyle oturup duruyorum.
Mektubunu, mektuplarinizi kag¢ kez okudum hemencecik de ez-
berleyiverdim. Ne diye bilirim ki dylesine duygular yasattimz ki
bana tam bir seving delisi oldum bugiin. Aslinda resminizin var-
ligindan haberdar olmustum. Once bayramda anlatmislardi bana.
Bayram sonrasi yazdigim mektuplar elinize ulagmistir sanirim.
Sonra da diin sevgili ....."den bir mektup almistim. O anlatmistt
bana uzun uzun sizi. Diin aksam onun mektubunu okurken canlan-
dirmaya ¢alismistim gozlerimin dniine getirip hepinizi teker teker
onun anlattig1 gibi siraliyordum. Birazda gecmis fotograflarinizla
beraber li¢ asag1 bes yukari becermisim bunu. Tek farkla sadece i-
ki dirhem bir ¢gekirdek oldugunuzu yazmayi unutmus sevgili ..... .
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Oyle 6zlemistim ki sizi. Hele de sizden uzun zamandir ses
seda ¢ikmayinca, ki sizden bu kadar uzun siire ayr1 kalmaya ali-
stk degilim hig, postaya verip veristiriyordum. Bir de....."in sorun-
lu mektubundan haberli olunca umutsuzca yazip duruyordum size.
Yine de gegmisten antrenmanli oldugumdan bu tip durumlara. He-
men gecmis mektuplari ¢ikartip bohgamdan bagliyorum okuma-
ya. Her okuyusta ayr ayr1 duygular, hisler. Biliyorum ki ne olursa
olsun hicbir kosulda kopmaz baglarimiz var. Ornek ortada. Ug y1-
la yaklagtyor buradaki misafirligim. Baglar her gegen giin her ge-
cen saat daha da gligclenmekte, umudumuz okyanuslardan daha
engin daglardan ¢ok daha biiyiik.

Anilardan bahsetmissin ya. Hep ayniyiz anlasilan her bir can
dostumu diistindiiglimde mektup yazarken ya da varsa elimde fo-
tografina bakarken tiim yasadiklarimizi paylastiklarimizi tekrar
tekrar yastyorum. Sonra da sevingle iyi ki boyle bir cani tanimi-
sim diyorum yiiziimde giiliimseme ne kadar sansli oldugumu dii-
stiniip kendimle, kendimizle bizi biz yapan kolektifle daha ¢ok
gurur duyuyorum.

Seni tanidigim ilk giinii animsiyor musun? Seni anlata anla-
ta bitirememisti arkadas. Seni daha uzun boylu bekliyordum, ilk
goriince sasirmistim ama yiiregin boyutuyla boy-posun her zaman
dogru orantili olmadigini da goriip 6grenmistim. Canim benim
yaninda olmay1 o denli istiyorum ki. Sonuna kadar yazmaya de-
vam edecegim artik. Su an i¢in bunun baska yolu yok. Biliyor mu-
sun canim tikanip kaltyorum iste yine. Mektuba baglamadan dnce
sanki bir kitap dolduracak kadar yazabilirdim simdiyse tikandi.
Hani konusurken bir an vardir o anda susarak ¢ok seyi anlatirsin.
Gelip o anda tikaniveriyorum ben de. Soylenecek sdz ¢ok ya. Sen
hepimizin s6zciisii olmussun buna. Umut, cosku, inang tiim gli¢
gosterilerine karsilik aslinda ne kadar giigsiiz olduklariim en bii-
yiik delili bu.

01.04.2001

Tekrardan merhaba can dostum,

Hastanede oldugunu duydum. O andan beri hep seni diisii-
niiyor hep seni yastyorum. Ve yeterince mektup yazmamig olma-
ma igerliyorum. Yiziiniiziin akiyla dimdik ¢ikacagiz yine. Daha
neler yazacagimi bilemiyorum. Tek bildigim seni ¢ok sevdigim
benim igin tiim canlar i¢in ¢ok degerli oldugun.,

Sevgi ve dzlemle kucakliyorum seni.
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“Yuvarlaniyor iri sicak damlalar

bakir yanaklarimizdan
Yuvarlanwyor iri sicak damlalar

kalbimize
Kalbimiz artik dar geliyor bize
Kopararak kanl sargilart yaramizdan
Sokaklarda haykirmadayiz hep bir agizdan!
Disi bir kaplaniz ki biz;
Kara sapl bir hanger deldi yavrularimizin gégsiinii
Disi bir kaplaniz ki biz;
Dislerimizde tastyoruz altinbaslh yavrularimizin éliistinii
Kinin kizil gozlii sart alnina
Serdik sevginin beyaz cicekli orgiistinii
Kan geliyor kainatin rengi bize
Yuvarlanwyor; iri sicak damlalar

bakir yanaklarumizdan

kalbimize...’

’

28 Mart 2001
Merhaba Sibel yoldas,

Biliyor musun, hafizamin tiim taglarini yerinden oynattin yol-
das. Hayr, ben bu kadar unutkan olamam. Sakin Hocay1 da hatir-
lamiyorum ki. .. ..... 94-95°1i yillar diyor. Hay allah! Iyi de ben o
yillar igerdeydim. Evet evet, en azindan buna kesinlikle eminim;
¢linkii 93 22 Aralik’indan bu yana hig disar1 ¢tkmadim! Hele he-
le yoldas, Ahmet Arif’in siirini okudugum birini, cocuk da olsa
ben nasil unuturum, ama unutmusum iste. Ne diyeyim yoldas, hig-
bir sey diyemiyorum. O dedigini mutlaka yapmisimdir; aynen de-
digin gibi kitab1 alip bir de ben okumusumdur. Bdyle yapmazsam
olmaz ¢linkii sézkonusu olan siir olunca ortaya atilmazsam olmaz,
..... ’in dedigini de mutlaka yapmisimdir; Ahmet Arif hakkinda o-
lur olmadik konusan her kim olursa olsun, susturmak i¢in tiim ma-
haretimi gostermisimdir mutlak. ....."in anlatimindan bunlarin sizin
evde gectigi anlasiliyor. O zaman yoldas, hatirlamama yardimet
olman i¢in senden rica da bulunuyorum; Yer, tam olarak neresiy-
di? Istanbul’sa Istanbul’da neresiydi? Ikincisi zaman, biraz daha
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oncesi olmal1 dyle degil mi? 92-93 yillar1 olmas1 kuvvetle muh-
temel. Haydi yoldas, “seytan ayrintida gizlidir” biliyorsun. Onem-
siz gibi goriinen bir seyi hatirlatirsan belki arkasi corap sokiigii
gibi gelir.

Evet, sevgili yoldas, mektubun beni ¢ok sevindirdi. Gonder-
digin siiri yoldaslara okudum. Sesim ..... yoldasa ve ..... yoldasa,
biraz da ..... yoldasa yetisiyordu. Diin ..... ve ..... yoldaslar1 bagka
bir bloka gotiirdiiler. Yiireklerinin sesini tabi altyorum ama artik
bagirislarini duyamiyorum. ..... yoldast ise 3 Mart’ta sevke gotiir-
miislerdi zaten. Tiirkiilerimiz susmuyor, halaylarimiz siirliyor ama.
Nerede olursak olalim orkestramiz devrim senfonisini ¢almaya
devam ediyor. Biiytik bir ritm ve coskuyla.

Bu artik evrensel bir senfoni yoldas. Tipki Enternasyonal gi-
bi. Simdi diinyanin dort bir yaninda kapitalist-emperyalist sistem
biiyiik bir bunalim yasiyor. Sistemin barometresi borsalar ayyas-
lara donmiis durumda. Ne zaman ne yapacagi, ne olacagi belli de-
gil. Sermaye devasa birikime ragmen sicak para (dolagimdaki
nakit para) bulamiyor. Emperyalist pazarlar daraliyor ve yeni bir
paylasimi ve belki bunun igin bir savasi zorunlu kiliyor. ABD em-
peryalizmiyle AB emperyalizmi ve onlarin kendi i¢indeki celigki-
ler derinlesiyor. Bu en agik olarak Balkanlar’da goriiliiyor. Orada
emperyalistler piyonlari araciligiyla savastyorlar. Bolgedeki halk-
larda emperyalizme kars1 biiyiik bir 6fke birikiyor. Rusya emper-
yalizmin tiim oyunlarin1 bozmaya devam ediyor. Cephelesmeler
ortaya cikiyor. Gelismelerin kapitalizmin batkisina dogru gittigi-
ne kusku yok. Ve “tekellerin tiim pencerelerinden, sosyalizm bi-
ze bakiyor”, bize giiliimsiiyor.

Kapitalizme karst savas her yerde devam ediyor. Diinyanin
giinden giine yoksullasan, agliga ve 6liime mahkum edilen ezilen-
leri bu “en sonuncu kavga” ya biitiin giigleri, kaslar, sinirleriyle
katiliyorlar. Yeni bir savas, yeni bir diinya savasi, emperyalist zin-
cirin darmadagin olmasini getirecektir. Taglar yeni bir diinya sava-
sina gore diziliyor, ama ABD dahil hi¢bir emperyalist iilke buna
cesaret edemiyor. Diisiinsene, gegen yilki gazetelerden birinde (sa-
nirim Radikal’di) yaziyordu; Cin’deki niifusun hepsi birden bir
kez havaya sicrayip diisecek olsalar ABD yerle bir olacakmis.
Dogruluk pay1 var mi bilmiyorum ama denemeye deger dogrusu.
Tarihe “komik devrim” olarak gecerdi. Evet ABD’nin karsisinda
birden fazla siiper gii¢ var ve savasi goze alamiyor.
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Sevgili yoldas, bu kosullarda zaten iyice sikigmis olan Tiirki-
ye tekelci kapitalizminin ¢ikisizligi daha da artiyor. Emperyalizm
Dervis araciligiyla Tiirkiye’yi dogrudan yonetiyor artik. Diinya
Bankas1, IMF-TC koalisyonunun gizli bagkan1 K. Dervis’tir artik.
Ama biliyoruz ki higbir koalisyonun bu kosullarda iki yildan faz-
la 6mrii yok. Koalisyonun gizli bagbakani ¢ok gegmeden iflas bay-
ragini ¢ekecektir.

Iyi olmak i¢in ne ok nedenimiz var yle degil mi yoldas.
Ben iyiyim. Peki, sen nasilsin? Bir ara sagliginin bozulduguna
dair haberler duydum. 90’lar1 devirdiniz yoldas, dile kolay. B1
de alinmis olsa, ne olmus olursa olsun bir insan biinyesi 3 ay, 4
ay, 5 ay bu acliga ancak devrimci iradeyle dayanabilir. Ve bunun
bizim yoldaslarimizda bir tekmil oldugunu biliyoruz. Ve siz bir
adim 6nden giden yoldaslarimizi ¢ok seviyoruz. Basucunuzda
olup size kitap okumay (tabii bu arada ben de kitap okumus o-
lacagim), siir okumay, tiirkii-sarki séylemeyi ¢ok isterdim yol-
das, ama nedeceen (Bu nedeceen’in hikayesi soyle: bir giin
bizim Sivaslilardan birini daha yeni geldigi Istanbul’da bir giizel
dovmiisler. Bizimki delikanli, ama adamlar da felaket kalabalik
ve Istanbul ziippesi. Bizimki iyice yara-bere, toz-toprak icinde
kalmis. Zorla kalkmis ayaga, kemikleri ¢atir gutur ediyor. Yer-
den kasketini almus, Gstiiniin baginin tozunu silkmis, kasketi ka-
fasina gecirmis, bir giizel i¢ ¢gekmis ve “Ben bu dayagi
yemezdim ama nedeceen!” demis. Oyle komik filan degil, hatta
acikli bir hikaye bu ama nedeceeen!)

Sevgili yoldas, size tiim yoldaglarin sevgi ve selamini génde-
riyorum; yiirek seslerini gonderiyorum. Hepinizi ¢ok seviyorum.

Bir giin mutlaka goriigecegiz yoldaglar, mutlaka. Kendinize
bizim ve devrimimiz i¢in iyi bakin olmaz mi?

Zafere Kadar Daima
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29 Mart 2001

Merhaba, yiireklerini atese, yiireklerimizin yanina firlatan-
lar; ne deyim, nasil baslayayim bilmiyorum ki... Hepiniz, hepi-
miz yeryliziiniin kizillasan ¢icekleri, kavgada saha kalkan
isyankar ruhlar. Alinlarinizdan ve almlarimizdaki kizil banttan 6-
pliyorum. Sizleri ne ¢ok seviyorum, ne ¢ok 6zliiyorum. Sizler de
..... ve ..... gibi mektup yazmryor diye sitem ediyorsunuz. Sizin
ayri ayr1 yazdigmiz o giizelim, o hayat veren, insana yasam aski
asilayan o giizelim mektuplarmiza ben cevap yazmam m1? Ama
hatayi, sizden cevap beklemekle yaptim. Oysa bir tane daha
gondermeliydim. Diin faksinizi aldim. Hemen faksla cevap gon-
deriyorum. Yarin aksam size ..... ile birlikte mektup yazacagim.
Tabii o sdyleyecek ben yazacagim. Onu yormak yok. Size giden
ve elinize ulasmayan mektupta, ....."1 elestirmistim. Su yazilarint
diizelt diye simdi tekrarltyorum. ..... liitfen yazilarin okunakli ol-
sun. Iki adam burada, son mektubu okurken kér olacaktik. Anla-
yamadigimiz kelimeler {lizerine bir siirli yorum yapiyoruz.
Acaba su mudur, yok yok herhalde sunu demek istedi diye. Ge-
¢iyorum bunu. Ah... canlarim benim. Hi¢ sormayin neler geldi
basimiza neler. ..... ve ....."1 beni getirdikleri yere gotiirmiisler.
Yani benim liiks odaya yoldaslar (yer degistirme oldu) gitmis.
Bu ..... hevale benden kurtulus yok. Bir de benim yataga kon-
mus. Sans bu sans.

Hey ..... (bizim canlar bana bdyle diyor) kendine gel, hep biz,
hep biz... Evet yaa, sahi siz nasilsmiz aslan parcalar1. Geceleri ba-
zen motor sesi duyuyorum ama borazan sesi gelmiyor ..... Heval.
..... Hevalim benim. Anacigim. Sen bizim anamizsin be... Hem de
biitiin kolektivizmin. Kim ne derse desin. Nasil 6zledim seni bir
bilsen. Kucakltyorum. Hem de simsiki, heval sicakligini gonderi-
yorum sana. Al onu, bir ates pargasi yap ve firlat bereketli toprak-
larimiza.

Alinlarida gelecegin giinesini tagtyanlar opliyorum o kutsal
alnlarimzdan. .. Yoldaslarim, iki giindiir felegim sast. Onceki giin
amcaoglum geldi yanima, diin de siz, fotograf ve resimlerinizle
geldiniz. Ne kadar sevindim, ne kadar costum bilemezsiniz. Her
zaman sOyledim yine soylityorum. Ben bdyle yoldaslara sahip ol-
dukea kolay dlmem. Kolay 6lmeyecegiz degil mi ....., ..... yolda-
sim. Sagligim soruyorsunuz. 33 sayfalik mektubu bugiinlerde
almis olmalisiniz? Oradaki anlattigim gibi. Sizi seviyoruz.
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30.03.2001
Merhaba Sibel yoldas,

Aslinda hepinize giinaydin diyerek baslayacaktim. Ama sa-
na sira gelince bu ¢ok anlamsiz geldi. Giinaydin, yani giiniin ay-
din olsun... dogan giinesle birlikte, seving ve mutlulukta
dogsun... yeni giiniin, giines gibi sicak ve yasam dolu olsun...
giinaydin bu ve benzeri anlamlara geliyor...

Simdi sana nasil glinaydin diyeyim... giinesin kendisine gii-
naydin denmez ki...

Fotografiniza epeyce baktim... tiim yoldaslarin ifadelerini
bir sekilde tamimlayabilecek kelime geliyor aklima. Ama agikga-
st seni nasil tamimlayacagimi epeyce diisiindiim. Sanirim fotogra-
fin bir tek duyguyu degil, dort bes ayri duygu yogunlugunu
yasarken ¢ekilmis olmasindan dolay...

Gergekten de haklisin her sey daha iyiye dogru gidiyor. Bu-
nun nedeni kapitalist sistemin igine girdigi siire¢. Bu dyle bir sii-
reg ki kriz diinyanin bir bolgesinde, birkag iilkesinde ya da yeni
somiirgelerde yasanmiyor. Kapitalist sistem bir biitlin olarak kriz
icinde. Bir zamanlar, komiinist tehlike karsisinda Marsall yardimi1
yapacak tilke vardi. Simdi bu kapitalist diinyanin jandarmast, eko-
nomik sorunlarindan dolay1r Rusya’dan dahi gekiliyor. Her seye
bagim {istiine diyen dervise, nasihat verip yolluyor. Oyle bir duru-
ma gelmis ki, 1,5 milyon insani cezaevlerinde tutmakta pes pese
idamlar1 uygulayarak yoksullarina ve Afrikali halkina gozdag:
vermekte. Japonya igin felaket tahminleri yapiliyor ve Japon pa-
zart ile ABD pazarmin nedenli karsilikli etkilesim i¢inde oldugu-
na dikkat ¢ekilerek, felaket senaryolar1 tiim diinya i¢in {iretiliyor.
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Avrupa tek pazara giderek ve eski demokratik Avrupa tilke-
lerini hizla yutarak (bu Pazar kaliteli ve ucuz emek giicii, 40 y1l-
dir birikmis zenginliklerin emperyalist kasalara akarak sermaye
haline getirme) krizine gare arryor. Devlerin acizlestigi yerde cii-
celerin durumu ne olur? O yiizden bizim en biiyiik miittefikimiz
devrimci durumun kendisidir belirlememiz ve devrimei durumun
nesnel bir olgu oldugu yoniindeki bilimsel yaklagimi kavramamiz
¢ok onemli. Bunlar kavradigimiz i¢in ¢ok giicliiyliz ve isler yo-
lunda diyoruz. Toplumsal olaylarin ve (elbette ki en biiyligii olan
devrimin) ne denli ¢ok yonlii oldugunu aralarinda diyalektik bir
biitiinliik olan bir¢ok etkileyici oldugunu unutanlar ne denli giic-
li oldugumuzu goéremiyor. Onlar, giiclerinin sadece kendi orgiit-
liligii kadar oldugunu ve en acinasi da orgiitliiliigiin glictiniin de
devrimin giicii oldugunu santyorlar ve karamsarliga diistiyor, bir
tas corbay1 nimet santyorlar.

Oysaki tiim diinyada yasanan gelismeler dahi, bizim giicii-
miiziin bir pargas...

Ama ne yazik ki gii¢c olmak yetmiyor. Gii¢ oldugunun bilin-
cinde degilsen, o gii¢ bir ise yaramaz. .. kim kullanirsa onun hiz-
metine girer. 1848’lerde aclar ve yoksullarin burjuvazinin
hizmetine girmesi gibi... ya da bir dakikalik karanlik doneminde
ortalamanin isbirlik¢i tekellerin hizmetine girmesi gibi.

Bugiinlerde Erol Mirag, Odalar ve Borsalar Birligi bagkani-
nin bu yonde bir agiklamasi vardu. Siyasilerin, istedigimiz ekono-
mi politikalar1 uygulamast ve bunun i¢in gerekli olan hukuki
diizenlemeleri yapmalari i¢in var olan orgiitliiliiglimiizii harekete
gecirecek, bu yondeki tiim girisimleri destekleyecegiz, diyor. Kon-
ya, Elaz1g, Tokat, Isparta’da bunun provasini da yaptilar. On bin-
leri ytiriittiiler.

Yiiriittiikleri bu glic onun sunun veya bunun degil. Bu gii¢
artik eskisi gibi yonetilmek istemeyen, yasamlarinda koklii degi-
siklik isteyen insanlarm artik yiginsal hale gelmesinden dogan
giictiir. Yani, kapitalizmin yarattig1 toplumsal ¢okiisten dogan ye-
ni bir toplumsal yagam arayisinin giictidiir.

Bu giiciin ¢ok biiyiik ve yikict oldugunu da sdylemek lazim.
Bu giig, yeni bir toplumsal yagam1 kurana kadar yikim giicii ola-
rak varligii koruyacaktir. Cesitli sermaye kesimleri bu giicii kul-
lanarak kendi konumlarini rakipleri karsisinda giiclendirmek
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isteyebilir ve bunu basarabilir de. Ama bu gii¢, burjuva diinyasi-
nin ig-savaginda bu sekilde kullanildik¢a daha da giiglenecek ve
keskinlesecektir. Bugiine kadar hi¢ olmamis denli politize olmus
ve politika ile ekonomi arasindaki bagin farkina varmis olan bu
gli¢; kandirlldigini her goriisiinde daha da bityiiyen bir yikim gii-
ciine dontisiir. Ve giderek artan oranda sadece kapitalist {ist yapi-
ya degil onun ekonomik temellerine de yonelir.

Yani gercek bir toplumsal alt-iist olus, sosyalizmin zaferi ka-
c¢inilmaz olarak kapiya gelip dayanmustir.

Burda 6nciiniin rolii ebenin roliinden fazla degildir. Bu siire-
cin en saglikli en az agr ile tamamlanmasi ebeye bagli. Ebe boy-
lesi bir dogum siirecinin olmazsa olmasi olmakla birlikte, tek
belirleyeni degil. Koskoca bir siirecin (ve aslinda birgok agamasi-
na kadar hi¢bir katkisinin dahi olmadig1 bir siirecin) sadece bir
pargasi...

Umarim kafani sisirmemisimdir. Ben de biz de seni ¢ok se-
viyoruz... Gorlismek tizere.
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30.03..2001
Merhaba Sibel,

Nasilsin, umarim iyisindir. Sen ve Aysun 0.0’cunda oldu-
gunuz icin ve bu mektup elinize gegtiginde zaman ilerlemis ola-
cak. Umarim bu mektup elinize gectiginde talepler kabul edilmis
olur. Clinkdi artik insanlar her an 6lebilecek durumda... Gazeteden
takip ediyoruz. Izmir Tabipler Birligi ani 6liim olaylarmimn ger-
ceklesebilecegini sdyliiyordu. Biraz evvel AG’ye bagladigimi be-
lirten dilekgeyi de yazdim. 30’undan itibaren AG’ye basliyorum.
Burdaki durumu Aysun ve ....."e yazdim. Gonderdigin karti aldim,
cok giizeldi. Sagol. Giizel boya kalemlerinizde var demek ki. Su
an biz de bu tip kalemler yok. Sevdigim sair Ahmed Arif’in siir-
lerini okuyorum, yan hiicredeki arkadaglarda bana ....."in yazdig1
So6z siirini okudular, yeter ki solmasin sol memenin altindaki ce-
vahir. Biraz da bana agilan davalardan dolay1 bu siiri bana hita-
ben okudular. Bu arkadaslar DSP iggalinden yargilaniyorlar ve 6
Nisan’da mahkemeleri var. Bir de Nazim Hikmet’in 28’lerin hi-
kayesini anlattig1 bir siiri var. Giizel siir, defterime yazdim, baya
uzun bir iir.

Sizleri diigliniiyorum da her yerden gelen mektuplara cevap
yazmak i¢in hepiniz kagida, kaleme sarilmig mektup yaziyorsu-
nuzdur. Ben de bu aksam sizlere yazmaya bagladim ve saat gece
i¢ oldu. Sabah postaya verecegim daha sonraki mektuplarimda
daha ¢ok sey yazmaya ¢alisacagim. Senin mahkemen ....."le bir-
likte mi? 5 Nisan’da da ben Istanbul’a gidecegim. Bu yeni dava-
dan dolay1 bazen mahkeme cezaevine haber vermiyormus o
yiizden gidemeyenler oluyor ama bizi gotiiriirler ¢iinkii biz direk
buraya geldik. Umraniye’den gelenler ve diger cezaevlerinden ge-
lenler oldugu igin bu tip karisiklar olmus olabilir.

Simdilik bu kadar, daha sonra yine yazacagim. .....’e, ....."a,
..... ’e, Aysun’a ve ....."e ¢cok selamlarimi sdyle, hepiniz kendinize
iyi bakin, goriismek iizere. Hoggakalin.

Sevgilerle...
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Merhaba Sibel,

Faksini aldik (4.4.2001) 9 Nisan’da. Bizde sana hem Kar-
tal’la hem de Bayrampasa’ya gondermistik. Kartal’dan geri iade
geldi. Digerleri eline gecti mi bilmiyoruz. Seni ¢ok 6zledik can,
her aksam dokuzda 6zlem ve hasretimizi gonderiyoruz sana. Hep
bizimlesin. Refakatci sorununda biz de ugrasiyoruz. ..... Bakan-
lik da dahil olmak tizere her yere dilekge ile bagvurdu ama bir ce-
vap yok. Ugrastyoruz. Mektuplarimiz geliyor, yine 6zlem, sevda
yiiklii, kavga yiiklii, sana da bol bol posta geldi, miimkiin olsa da
gonderebilsek. Ama biz biliyoruz, sen gelecek ve kendin okuya-
caksin bize mektuplari. Dimdik ayakta dur ..... (karalanmais),
dimdik... sakin birakma kendini. Bizi diisiin, gelecek glizel giin-
lerimizi disiin. ..

Aldigimiz haberlere gore bazi1 arkadaglar1 yaninizdan alip
gotlirmiisler. Durumlari kritik olanlari mi1 aliyorlar, durum nedir
Nergiz ve ....."1da Kartal’a getirmisler. Gergi sen biliyorsun bun-
lart... Biz de 6grendik... Aysun ¢ok iyi, ayn1 biraktigin gibi sa-
kin merak etme. Seni ¢ok sevdigini soyliiyor, “yakinda
goriisiiriiz” diyor. Hepimiz senin 6zlemin diginda iyiyiz, bir an
once gelmeni istiyoruz. Tek dilegimiz mavi atlasa ..... (karalan-
mis)ler cekecegimiz giin birlikte olmak. ..

Hep seninleyiz, hep bizimlesin...

Seni ¢ok seviyoruz...

Ozlemle, hasretle kucakliyoruz. ..

Oradaki herkese kucak dolusu sevgilerimizi iletirsin.

Sibel’im seni ¢ok seviyorum. Halay s6ziimiizii unutma sa-
kin. Kendine iyi bak.

Aysun
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1 Nisan 2001 Pazar
Canim yoldasim,

Diin gazeteden 6grendim, seni Kartal Hastanesi’ne kaldir-
mislar. Gazete hastanenin bodrum katinda bir yerlere kondugunu
ve sekeri kestigini yaziyordu. Sonra bir yoldasimizin hiicresinde
mars sOyledigi i¢in dayak yedigini yaziyordu. Mars soyleyen da-
ha giir ve yiiksek sesle mars sdylemeye devam ediyordur. Sen de-
vam ediyorsundur ayni marsin ezgileriyle, coskusu ve heyecaniyla
yiirimeye, biz devam ediyoruz adimlarinizin artan sesiyle.

Bu mektubu ille de sana yaziyorum. Artik orada olmadigini
bilerek ille de sana yaziyorum. Yani bu satirlar oraya ulastiginda
sen hala oraya geri getirilmemis olabilirsin. Bunun bir dnemi yok.
Yoldaslarim okurlar senin yerine veya geri geldiginde sen okursun.
Ya da en giizeli, hi¢ gerek kalmaz boyle bir seylere, kendi elinle
atarsin bu mektubu bir kdseye, seninle elele oturup sohbete koyu-
luruz. Boyle olacak! Buna inantyorum. ..

Dinle bak yoldasim, hiicrede mars sdyleyenin sesi yiikseldi.
O seslere katilan sesleri dinle. Iste yasamak bu! diyorum o sesle-
ri dinledikge. Uziintiilii miiyiim, hayir degil, kederli miyim, hig
degil, merak?.. evet belki biraz var ama iistiin gelen duygular bun-
lar degil. Nerede nasil olursan ol iyi oldugunu, hem de ¢ok iyi ol-
dugunu biliyorum. Artik o ufka vardik, yalniz degiliz... Ne sen
orada, ne biz burada ne de bu satirlar1 belki de senden 6nce oku-
yacak olan o giizelim yoldaglar o zindanda... Simdi bana ve bize
o kadar yakinsin ki, uzansam elimle yiiziine dokunacak gibiyim,
parmaklarim saglarmin arasina karigsacak hani, doyasiya gozleri-
ne bakacagim. Ve orada gordiigiim diinyanin en biiyiik, diinyanin
en giizel hiineri, biitiin zorluklara, aciya ve zulme boyun egme-
den ayakta kalan bir ytirek. .. Sevingliyim, hem de bilemeyecegin
kadar ¢ok. Seni bu kadar yakindan hissetmemden olacak. Sevin-
cin sevincimi besliyor yoldagim, giiciin giictimii, giiliistin giiliigii-
mii besliyor. Ve iste oturmusuz seninle hiicrede iskenceye inat
mars sdyleyeni dinliyoruz. Bir giines vuruyor pencerelerimize, ar-
tik bizim hasretimizi tagimakla ytikiimli kuslar ¢oktan ufka dog-
ru yol aldilar, sonra, dalgalar yoldasim, her biri ylireginin atist
kadar asi, dalgalar ¢carpip duruyor o sese. O ses dalgalarin giiciiy-
le carpiyor kayaliklara ve ben seni dinliyorum. Tane tane ve ince
ve de icten ve her seyden 6nemlisi yoldas olan o sesini dinliyorum.

Seni seviyoruz... Seni seviyorum...
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4 Nisan 2001
Merhaba Sevgili .....; cocey vereey cenes
Aysun ve Sibel,

26 Martta gonderdiginiz APS 3 Nisan’da elime ulasti. Cok
tesekkiir ediyorum beni mektupsuz birakmiyorsunuz. Bu dag
basinda gergekten etraf dag bayir, gelirken gordiim. Tabiat o es-
siz renklerine agir agir kavusuyordu. Bilmiyorum neden ilkba-
har gibi sonbahar1 da ¢ok severim, belki de ¢ok kiiltiirlii bir
insan olusumdan Kiirt, Tiirk ve Cingene ritim saza merakim so-
nuncudan geliyor olsa gerek Aysun, Sibel orda misiniz bilmiyo-
rum, ama yine de yazayim. 60. giin fotografiniza bakiyorum da
masallah masallah ¢ok giizel goriiniiyorsunuz. Bu bir iltifat de-
gil. Gelen kuzu resmi ¢ok giizel. Karahisar kalesini i¢inizde bi-
len varsa benim i¢in sdyleyin. ..... o dramatik resimden iki degil
20 sayfa yazi ¢ikartyorsun, uygun zamanda tabi ki. Aysun bili-
yor musun neye yaniyorum, acaba diyorum size olan sevgimi
tam ifade edebiliyor muyum? ..... karta tesekkiir, o resmin ay-
nis1 benim de basima geldi. Umraniye’de bir fare iistiime geli-
yor elim bos firladim sandalyeye. Karizma yekyesan oldu tabi.
Hiicre arkadaglarim, ..... ve ....."mn size ve sizi duyan herkese se-
lamlari var. ..... yeni liriiniin varsa bir zahmet yolla. ..... uzun
yazamadim diye iiziilme senin iki satirm bile benim i¢in kiy-
metlidir. Sibel Fizan’da da olsa Cin’de de hig fark etmez hatta
arttirir hislerimi bu durum. Hepinizi ¢ok seviyorum.
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05.04.2001
Sevgili Sibel ve Aysun’umuza, sevgili canlara,

Duydum ki hastaneye kaldirilmigsiniz. Safagin atlilari ki-
zil kanatlh kuslar, nasilsiniz? Yiiregimiz, 6zlemimiz, coskumuz
sizinle yoldaslar. Kendinize ¢ok iyi bakin.

Hani hatirlarsaniz bir Kizilderili atasozii diyordu ki “Ge-
cenin en karanlik ani, sabaha en yakin andir.” Tam da &yle, siz
safak kuslarimiz. Goriiyorsunuz, duyuyorsunuz, esnafi, koylii-
sii, 0grencisi, memuru, is¢isiyle milyonlar ve milyonlarca insa-
nin sokaklarda biiyiiyen dev adimlarinin seslerini. Ve bilin ki
bunda sizlerin, teker teker hepinizin emegi var. Simdi de cani-
niz1 bu devasa, bu biiyiik olaya atiyorsunuz. Ne diyeyim ....
(karalanmisg); ylireklerinizin kizilligindan 6peyim. Eger olanak-
larimiz olursa bana bir faks ¢ekin, bir haber ucurun. Yoksa da
gozlerinizden Operim. Sevgilerimle...
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08.04.2001
Merhaba Sibel ..... (karalanmis)

Hastaneye gotiiriildiiglini 6grendim. Bir¢ok kisi hastaneye
gotiiriilityor. Artik iyice garesizlestiler. Neler yapildigini duyu-
yoruz. Ama ne yapilirsa yapilsin sizin iradeniz karsisinda bir
hi¢ olmaktan 6teye gidemez. .....,...... (karalanmis) gegcen haf-
ta hastaneye gotirdiiler. Bir hafta kalip geri geldi. ....."dan 6n-
ce hastaneden gelen bir arkadas onunla 6viinebilirsiniz demisti.
Ve gercekten buradakiler oviiniilecek durumdalar. Sizlerin de
oviiniilecek durumda oldugunuzu biliyoruz.

Ug kisi bayraklasti. Kartallarimiz ..... (karalanmis) canla-

rin1 ¢almaya bagliyorlar. Artik oyle giicliistiniiz ki, ........ (ka-
ralanmis) tarihlerinde hi¢ bu kadar gii¢siiz olmamislardi. Bu
biiytik giictimiizle ¢ok biliytk ......................... (karalan-

mis). Yarattiginiz degerler kahramanliklar gelecek kusaklarin
sarilacagi, sahiplenecegi en biiylik degerlerdir.

Emin adimlarla yiiriiyoruz. Karsimizdakilere bakmak bile
ne kadar ileri vardigimizi anlamaya yetiyor. Her giin yeni yon-
temler, bir cok yontemin uygulanmasi, artik dayanamayacak
durumda olduklarini gosteriyor. Dayanamiyorlar ciinkii ayakta
duracak halleri yok.

Gonderdiginiz resim masamda, bir de Evrensel’de ¢ikan a-
nalarin resmi var. Hep resme bakiyorum, sana ve Aysun .........
(karalanmis) bakiyorum. Yiireginizdeki ates biiyiik bir ......
(karalanmis) koriikliyor. ..... ....... (karalanmis) ayn1 havalan-
dirmadayim. ....., Aysun’a yazdi ben de sana. Buradaki biitiin

.. (karalanmus) iyiler. Sizinle gurur duyuyoruz.

Alevler yiikseliyor yangini kortikleyin, yanginin kiillerin-
den yepyeni bir diinya filizleniyor, yasam filizleniyor. .....;iin
de selami var.

En igten sevgilerimle, yiiregimin biitiin sicakligiyla simsi-
ki sartliyorum.
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15.04..2001
Sevgili Sibel ve Aysun yoldaslar;

Nasilsiniz? Sagliginiz, durumunuz nasil, bunlari, sizinle ilgi-
1i her seyi merak ediyoruz. Yiiregimiz aklimiz, diisiincemiz her
seyimiz sizinle. Biiylik bir merak igindeyiz. Su alimimniz nasil, tuz
aliminiz nasil, nabziniz ne durumda, ne bileyim yoldaslar iste, 61-
diirticti bir merak icindeyiz. Burda bir stire dnce Sibel yoldasin
Bayrampasa hastanesine kaldirildigini duymustuk. Oraya faks
cektim ama birkag giin sonra 6grendim ki, hastanede bir giin kal-
mis ve tekrar cezaevine getirilmis. Dogaldir ki faksim eline geg-
memis. Onemli degil. Ya sen Aysun, sen nasilsin canim? Simdi
sizin yaninizda olmamak ne kotii! Tam da simdi sizin yaninizda
olmalrydim oysa.

Kartal kanatli insanlarimizdan her giin bir yenisinin evrenin
sonsuzluguna karismak {izere kanat ¢irptiklarini 6greniyoruz. Bu-
glin de Canan Kulaksiz adli kahraman kadmm yigitce 6liimiinii
ogrendik. ACIMIZ SONSUZ ......vvviviniiiiiieeenn, (karalanmisg)
biiyiik. Onlar i¢in iiziilmiiyoruz. Ciinkii onlar ve onlardan sonra si-
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ralarini bekleyen herkes yiice ve soylu bir amag i¢in, yasamus, in-
sanligin tiimden kurtulusu i¢in yasamlarini feda etmis insanlar o-
larak anilacaktir. Murat’imiz, Tarik’1miz, Yasar’imiz, Emin’imiz,
Aylin ve Rasim’imiz; kisacasi, Denizler’den bu yana nice kahra-
manimiz bize yol gdsteren kutup yildizlarimiz olmuslardir. insan-
ligin her tiirlii baski ve somiiriiden kesin ve nihai kurtulusu gibi
yiice ve soylu bir amag i¢in kendini feda edenlerin bosa yasadigi-
ni1 kim ileri stirebilir! Ve boyle soylu bir amag i¢in kendini feda e-
denlerin kiillerini soylu insanlarin gézyaslari 1slatacaktir. Acimiz
derin ¢linkii kartalkanatli insanlar bizim ytiregimizdir, bu halkin
yiiregidir. Fakat ne hiiziin var gézlerimizde ne de liziintii bulacak-
lar cellatlar ytizlerimizde. Aksine, gururluyuz, onurluyuz. Artik
boyle kahraman insanlar kendi i¢inden, sayisizca ¢ikaran bir hal-
kin davasi yanindayiz. Dahasi, artik bir halk boyle kahramanlari
bu kadar ¢ok sayida i¢inden ¢ikartyorsa bu demektir ki o halkin
kurtulus davasi..... (karalanmis) esegindedir. Bunu sadece hisse-
diyor degiliz, artik goriiyoruz da. Digaridaki yaklagsmakta olan fir-
tinay1 haber veren ugultuya bakin. Firtinanin ¢ok yakinimizda
oldugunu gosteriyor. O biiylik giizel giinler yakinimizda, hem de
¢ok yanimizda. Iste o biiyiik giinlerde Murat’ iz ve evrenin son-
suzluguna karisan biitiin kartal kanatl yigitlerimiz yanibasimizda
olacak; baslarmi omuzlarimizda hissedecegiz. Biz, biitlin insan-
lik o giizel, biiyiik ve mutlu giinleri onlara bor¢lu olacagiz. Ciin-
kii onlarin yasamdaki biitiin faaliyetleri, yaptiklar1 6zveri, cesaret
ve kahramanliklar olmasaydi o giizel, mutlu giinlere insanlik asla
kavusamazdi. Onlar, tim yasamlariyla yaklagmakta olan biiyiik
firtinay1 hazirladilar; onlara ¢ok sey borgluyuz. Boyle insanlara
sahip olmanin, onlarla tanigmis ve ayni kaderi paylasmis olmanin
gururunu duyuyoruz, onuruyla doluyuz.

Sevgili yoldaglar;

Burada hepimiz iyiyiz. ..... ve..... dahil, herkes iyi. ..... ve .....
icin heniiz endiselenecek bir sey yok. Onlarin saglik durumlarimi
giinliik olarak dgreniyoruz. Otekiler ise ara verdiler (bugiin). De-
digim gibi hepimizin akli-fikri ve ytiregi sizlerde. Onun i¢in .....,
..... ya da baska bir yoldas bu aralar bizi sik sik bilgilendirsin. .....,
en derin sevgilerini ve 6zlemlerini sdyliiyor. Sizi yliregimin tim
sevgisiyle kucakliyor, 6piiyorum. Sevgi ve dzlemle...
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15.04.2001
Sibel Yoldasim,

Biliyorum orada degilsin. .. Ama benimkisi umut iste... Bel-
ki oradasindir, geri gelmissindir belki... Yigit yoldasim benim,
canim yoldasim. .. Seni seviyorum yoldas. .. Liitfen yoldas... A-
git gibi cansuyu tiimden ¢ekilene kadar diren yoldasim. .. Cansu-
yun tiimden ¢ekilene kadar... Liitfen!..

Seni yoldasligimizin olanca giiciiyle kucakliyor, alnindan 6-
piiyorum... Seni seviyorum...




Canim yoldasim,

Bizi beklemeden alip gotiirdiiler seni... Kocaman sevgiler
getirmistik sana yarinden. Seni ¢ok sevdigini séyledi, cok 6zledi-
gini. Senin i¢in sar1ldik, optiik, simsiki kucakladik birbirimizi. Her
zaman ki .....’t1... Gonderdigin yiiziigii taktik parmagina, ¢ok mut-
lu oldu. Mahkememizde ¢ok giizel gecti. Salon tam olarak doluy-
du. Hani Umraniye’ye ziyarete gelen sevimli amcamiz vardi ya,
o da gelmisti. Bembeyaz sakallariyla dyle sevimli idi ki, anlata-
mam. Annen, baban, halan, ..... vardi. Herkes ¢ok iyi goriiniiyor-
du. Bizimkilerde tam kadro oradaydi. .....in annesi, babasi vardi.
..... , ..... ve onunla birlikte ti¢-dort insan daha vardi. Herkes ¢ok i-
yiydi. Tavirlar ¢ok iyiydi. O kadar biiyiik bir coskuyla, biran 6n-
ce size ulagabilmek i¢in sabirsizlanirken, seni bulamamak...
anlatilmaz yoldas. .. anlatilamaz bir duygu... Seni ¢ok seviyorum
ve giliveniyorum. Yeniden goriisecegiz, mutlaka yoldas. ..
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22 Nisan 2001
Merhaba Sibel,

Canim yoldasim, bdyle biiyiik biiyilik yaziyorum ki, gézlerin
yorulmasin. Sana uzun uzun yazmak isterdim, ama, bunca giin
sonra, senin igin biraz agir olur. Oyle degil mi? Anlastik herhalde.
Kisa ve biiylik harflerle yazilmis bir mektup okuyacaksin.

Canim yoldasim, umuyorum ki hala ayaktasin. Ve umuyo-
rum ki, bulundugun odanin penceresinden yemyesil bir bahgeye
bakiyorsun. Denizi goremezsin di mi taa oralardan? Ben Istan-
bul’u ¢ok fazla bilmem. Hele ki Bayrampasa taraflarina hi¢ yolum
diismedi. Ama denizin kokusu geliyordur her riizgar esisinde. Yal-
nizca bu kokuyu doyastya i¢ine ¢gekmek i¢in, pencereye kadar yii-
rii. Siz ytirtidiikge, diinya yiirityecek.

Biliyorsun, gecen hafta, biitiin yabanci diplomatlar, biiyiikel-
ciler, hiikklimetle goriismek i¢in siraya girmisti. Biitiin diinya gelis-
meleri “kaygiyla” izliyor. Kimlerin bu gelismelerden kaygi
duydugunu biliyorsun. Ama bu kez karsimizda sadece bir bakan-
lik yok. Kargimizda tiim bir emp-kap. diinya var. “Insan haklar1”
adina bu ise karigsacaklarmi sanacak kadar cahil degiliz.

Gegen hafta, en yetkisiz yetkililerden biri; “Oniimiize siyasi
program siirenler var” buyurmus. Iste bu biziz. Anlasilan o ki, en
biiyiik ¢ekincelerinden biri, iste bu durum. Normal bir zamanda,
ilan edilen bir siyasi program gozlerini bu kadar korkutmazdi. A-
ma simdi, milyonlarca insan sokaklara sel gibi akarken; yasam
haklarmi, 6fkelerini, degisim istemlerini en koklii eylemlerle ifa-
de ederken; “alternatif yok™ diyerek, dtkeyi bilemekten baska bir
sey yapamayan bir yonetimin tiim iradesi kaybolmusken. Ve do-
ludizgin 1 Mayis’a akarken zaman. .. Iste tam bu anda her an ken-
disini, etkisini biiyliten bir eylemin ortasinda bir siyasi program
beliriyor. Iste bu durum beni oldukga heyecanlandirtyor.
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Senin bilimle, 6zellikle de teorik fizikle ugrastigmn, kitaplar
okudugunu duymustum. Teorik fizikte “olay ufku” diye bir dii-
stince var. Ne kadar bilimsel, bunu pek bilemiyorum. Hatta bu o-
lay ufku hakkinda bir film ¢ekilmisti. Diistince su. Evrenin bir
noktasinda olaganiistii bir ¢ekim kuvveti yaratilirsa, bu gii¢ zama-
n1 ve mekant biiker, evrenin ¢ok uzak iki noktasini birbirine yak-
lastirtr. Yani su kagidi ikiye katlamak gibi bir sey. Diyelim ki, 11
151k yilinda alamadigin mesafeye tek adimda ulagabiliyorsun. Bu
tek adima olay ufku diyelim.

Simdi olay ufku noktasindayiz. Bu noktanin bir adim 6tesin-
de sermayenin cehennemi var. Bizim ise cennetimiz.

Ve bu hikayede, olaganiistii cekim kuvvetine sahip kiitle;
siz yedi samurai ve onlari takip eden ti¢ ninjadir. Ciinkii siz bir
programa sahipsiniz.

Yoldas, gériiyorsun, ne kabaymm. Incelik nedir bilmiyorum.
Sen 120’1i giinleri geride birakmigsin, ben sana teorik fizik konu-
lar1 anlatiyorum. Bagisla.

Bugiine kadar hep “iyi” olduguna iliskin haberler aldim. Be-
ni bu iyi haberlerden mahrum birakmayasin. Seni hep, yesillige
uzanan bir pencerenin 6niinde deniz kokusunu i¢ine ¢ekerken go-
riyorum.

Sana kiigtik bir kart. Denizin iizerinde en giizel rengine bii-
riinmiis bir giines. O sensin.

Inanilmaz giizellikteki giinlerde yeniden bulusuruz.

(Oliim orucunun 120’li giinlerinde olan Sibel’e yazilan

bu mektup ona ulasamadi. Mektup yazilip zarfina konulduk-
tan hemen sonra alinan haber onun gogii fethe cikaigint du-
yurdu ve ardindan gu satirlar dokiildii. “Simdi ben, ne
yapayim bu mektubu, siz soyleyin.”)
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22 Nisan
Merhaba,

Simdi ben, ne yapayim bu mektubu, siz soyleyin. Masamin
iizerinde duruyor. Zarfa konulmus, iistiine adres yazilmig. Ama
artik gitmeyecek. Bu nasil bir kader, tam mektubu bitirdim, zarfi
hazirladim, dakika gegmeden, O’nun haberi geldi. Soyleyin ne ya-
paymm bu mektubu...?

Galiba, her zamankinden daha fazla ihtiyacimiz var soguk-
kanl diistinmeye. Oysa ne kadar zor geliyor! Oysa Sibel’imiz bi-
ze bir miras birakti. Ne diyordu: “Sizin gorevinizin ¢ok daha
karmasik ve zor oldugunu biliyorum” “Biz kiiciik bir adim atiyo-
ruz, siz o yolu yiirimeye devam edeceksiniz.” Yiiriiyecegiz yol-
dasim. Gergekten de zormus.

Ne yazayim bilemiyorum. Yazmali mryim bilemiyorum. Ne
soylesem, yaraya tuz olmasimdan ¢ekiniyorum. Oyleyse sizinle o-
nuru paylasalim. Bu, her aciy1 yok edecek kadar biiyiik bir duygu-
dur. Her seyden once o, biiylik bir kavganin i¢inde sonuna dek
direnciyle 6liimsiizlesti. Bundan daha biiyiik bir onur var mi1? Ve
bir de, partimizin ilkleri arasma katildi. Artik onun yasami ve 6-
limsiizliigii ile daha yticeyiz, yepyeni degerlerle donandik simdi.

Kisa bir program hazirladik. Bizden sonra Senay i¢in arka-
daslar1 program yapacaklar. Sarkilar-marslar-siirleri hep beraber o-
kuyacagiz. Bu mektupta son sz ona ait olsun.

“Birak yliziin siirle ortiilsiin

Sen yildizlara bak

Birak

diinyanin yiikiinti
ve zaferin tilirkiistinii yoldaglarma

Sen hepsinin iizerindesin

Tiim gozlerin ¢evrildigi yerdesin

Denizin ufkunda. ..

gokyiiziiniin sonsuzlugunda...”

Not: O’nun mektubunu size gonderiyorum. Bende kalmasin.
Farzedin ki, bir giin dnce postaya vermigim.
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22 Nisan Pazar (119. giin, 185. giin)
Camim yoldasim, kocaman yiireklim benim,

Denize donmek istiyorum, demistin, giizel bir bahar giiniin-
de, Nisan’in yirmi ikisinde denize ugurladik seni... o donmek is-
tedigin denize... Bulutlar dyle yiikli, tipki senin gozlerin gibi
birazdan bosaltacak tiim yiikiinii... Seni 6zledigin o denizle bulus-
turmak i¢in... ama yagamiyordu bir tiirlii, dolup dolup kaliyordu
tiim agirligiyla... tipki bizim gozyaslarimiz gibi...

Sonunda iri iri tanelerle yagmaya basladi. Belki birazdan yiiz-
yillik bir yagmur olur, akar akar akar, sonsuzca... Coskun akisty-
la seni sularina karigmak istedigin denize kavusturur. Ve patladi
gokytizii, giimbiir glimbiir bosaltt1 tlim yiikiinii. Delice yagan yag-
murun altinda ugurladik seni ulagmak istedigin, sularinda 6lmek
istedigin denize... Haykirdik “Firtina yirtiyor sessizligi” diye...
Tipki senin kiigiiciik bedeninle yirttigin gibi sessizligi...

Sabahtan beridir dinmiyor, susmuyor hiicreler. Haykirtyor si-
irle, tiirkiiyle, marsla, sloganlarimizla... Kisildi seslerimiz, ytirek-
lerimizle soyliiyoruz biz de... Seninle birlikte, anamiz Senay ve
Ankara’dan  Hatice’nin  Oliimsiizlik  haberini  aldik.
................................. (karalanmig) sizleri, teslimiyete ¢cagirdigi, “6r-
giitlerinizden kurtulun” ¢agrilar1 yaptigi bir anda ................ (ka-
ralanmis) ii¢ yandan agir bir darbe indirdiginiz. Uc yigit kadinmmz
olarak...

Canim benim, hep arkanda bir seyler birakarak, tarihe senden
bir eser birakarak yasamak istedin. Istedigin oldu sonunda... tari-
hin en biiytlik dort giin savaglarinda yer aldin, sonrast, tarihin ilk
kez tanik oldugu upuzun bir yol olan 6liim orucu eyleminde giin
giin yiirtiyerek dliimsiizlestir. Arkanda kocaman bir destan birak-
tin. Tarihe altin harflerle yazilan bir destan biraktin, tarihe altin
harflerle yazilan... Kimsenin unutturamayacagi bir destan...

Mutlu musun canim yoldasim? Mutlusun elbet... Biliyorum
yasami da ¢ok seviyordun hepimiz gibi.. Ama yagam i¢in cansu-
yu olmak gerektiginde hig tereddiit etmeden yiirtidiin 6liimiin iis-
tiine... Bilytik bir gurur i¢indeydin. Her giin seni izlerken, giin giin
ortaya ¢ikan glizelliklerini goriiyordum. Diyorsun ya, “eylem u-
mudun anasidir”, iste sende bu umudun i¢inde dyle giizellesiyor-
dun ki, bu giizelliklerinle yagamak isterdim seninle...

Gel yoldas, haydi gel... seni bekliyoruz hiicrede... Yatagim
geri vermek istiyorum sana... sen gittiginden beridir sicakligini
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duyumsayarak, s6z verdigim gibi, senin yataginda yattyorum. A-
ma gel al artik yatagini, gel artik...

Televizyonlar diyor ki, “28 kilo olmasina ragmen tedaviyi
kabul etmedi”... Elbette etmez... Teslimiyeti kabul etmez koca-
man ytiregi. Sibelimiz yazilarimin birinde “Somalili ¢ocuklara don-
diik, bir deri bir kemik” diyor; sonra da ekliyor “Yoo, hayir, bir
biling, bir yiirek” diye. Evet, yoldagimiz bir biling, bir ytirek dur-
du e (karalanmis) karsisinda.

Ne ¢ok sey yazmak isterdim ama yazamiyorum. Yetmiyor
kalemim, yiiregim. O kadar dolu ki yiiregim, akmiyor bir tiirli...
Ne zaman patlar bu yiirek bilemiyorum.

Bugtin gece riiyamda 3 canimizin 6liimstizlestigi haberini al-
mustik. Biiyiik bir korku ile uyanmistim. Sonra ritya oldugunu an-
lay1p rahatladim. Ama bugiin ti¢ canimizi ugurladik gokytiziiniin
sonsuzluguna, Sibelimiz de aralarinda. Her giin acaba bugtin kim,
diye sormanin korkusu, sancisi yiliregimizde yatiyoruz yataklari-
miza. Diglerimizde ayn1 ac1 ile dolu. Aysun ve ....."yi de goérdiim
rilyamda, onlart da bir yerlere gonderdik. Ama neresi oldugunu
bilmiyorum.

Biz kavusamadik, zafer halayini birlikte ¢ekemedik seninle,
ama sen denize kavustun yoldasim, kocaman yiireginle bulustun
denizle... Ugurlar olsun yoldasim, ugurlar olsun sana... Analarimi-
zin omzunda, o ¢ok sevdigin Ikitelli’nin ¢amurlu sokaklarinda e-
mekei halklarla bulustun yoldasim. Hep bunu istemistin. O
sevdigin emekgi halk seni denize ugurladi, donmek istedigin de-
nize.

Sibelimiz bir nehirdi cogkun, hir¢in akan... denize varmakti a-
maci. Sairin dedigi gibi; “Biiyiikse dag, asamiyorsa nehir birikip
birikip tasar iistiinden, dolanir yanin1 yoresini. Yokussa yolu ko-
samiyorsa, menderesler ¢izer nehir. Ugurum ¢ikarsa dniine, kapip
birakir kendini nehir acar kanatlarini ve varir varacagi yere, ora-
ya, denize.”

Sibel can, biliyordu ilk olacagini, ¢linkii tim kizilatlilarimiz-
dan 6nde baglamisti kosuya. Tiim kizilatlilarimizda korku i¢in-
deydi, herkesten dnce ipi gogiisleme olasiligindan dolay1. Oyle de
oldu. Canimiz Sibelimiz, kavgada 6liimstizlesen ilk kadin yolda-
stmiz oldu. Hem bdylesi tarihi bir siiregte yeralma onuruna, hem
de ilk olma onuruna eristi. Yaratilan insanlik destaninda bir dize
olmak istiyordu ama o destanin kendisi oldu. Bize ise onun yarat-
t1g1 destana yeni dizeler ekleme sorumlulugu birakti.
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Sen ufaciktin
Kovalardin giinesi
Giines kagardi hep
Bir oyuna tutusurdun onunla
O havalandirmanin
viiksek bir noktasina konardi
Sen ona uzanirdin kacardi
Saryds, sicakt giines

Ve de haylaz

Hep kovalatirdi kendini
Sonra bir giin

elin degdi giinese

sonra incecik bileklerin
Sonra gozlerin degdi
gtiliistin sonra

Sonra yiiregin degdi

Sardr sarmaladi seni giines
Sarydy sicakti kollart

Sen sariya, sicaga hasret
Stmstki sardin onu
kacamadi daha

“Giines” oldun

Simdi yine haylaz giines
Yine oyunlar oynuyor
havalandirmada

Ve yine sart

sicacik...

Yalniz kocaman bir yiiregi var simdi

Iri giizel gozleri
Bir de incecik bilekleri ...

17
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25 Nisan Carsamba

Buglin goriis glinii, anamiz gelecek, Sibel canimizin yigit a-
nast. Onu karsilanin agirligi tizerimizde. Bir yandan gérme istegi,
diger yanda s6ziin hitkmiinii yitirdigi duygusu. Boyle karmagsik
duygularla beledik goriis saatini. Bu arada haril haril faks yaziyo-
ruz. Geceden beridir siiriiyor... O.0. Savascilarimiza, Sibel cani-
mizin sesini ulagtirmak istiyoruz. Heniiz bitmemisti ki, .....,.....ve
beni goriise ¢agirdilar. Yarim kalanlar ....." e biraktik ¢iktik gorii-
se. Her seferinde ¢ok agir geliyor ..... cant o korolasi hiicrede bi-
rakmak, ama simdilik diyoruz, kisa zamanda yine eskisi gibi hep
birlikte ¢ikacagiz dostlarimizin, yoldaslarimizin kargisina.

Goriis kabinlerine girdigimizde, tiim analarimiz, babalarimiz
bir kabine dolmus bizi bekliyorlardi. Hemen Sakine anaya kos-
tuk. Gozleri dolu dolu, ilk soze baglamanin zorlugu vardi tizerin-
de. Tutamadi kendini “bu kadarini ¢ok gérmeyin bana” dedi
miitevazilikla. Gozyaslarini akitti. Biz bogazimizda koca bir yum-
ruk gibi hissederek acty1 titrek seslerle siktik kendimizi. Biraksak
akacak nehirler gibi gézyaslarmmiz.

Ana-balarmmizda birbirini uyariyor “aglamak yok” diye. On-
larda bizleri diistinityor. Camin iki yamindaki yiirekler birbirinin a-
cisint gostermek istemiyor diger tarafa, daha artirmamak igin
actyl.
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Bizim sorularimiz arka arkaya geliyor: “Cenaze nasil oldu”,
“en son, hastanede ne zaman gordiin”, “neler sdyledi”, “Aysun’la
goriisebildiler mi?” ard1 arkasi gelmeyen bitimsiz sorulardi. Ana-
miz anladi merakimiz1 yoldagimiza dair merakla beklediklerimi-
zi anlatmaya basladi. “Son ana kadar ayaktaydi. Cuma giinii
yanma gittim, banyo yaptirdim, {istiinii basi degistirdim. Ozen-
le, itinayla yatagma yatirdim. Sizleri ¢ok sevdigini sdyledi. Beni
merak etmesinler ben ¢ok iyiyim. Yatagimin ¢ok giizel bir yerde
oldugunu sdyle yoldaglarima, gilinesi gordiigiimii, bir de o ¢ok sev-
digim ¢igegi gordiigiimii...” bengonyasini goérmiis Sibelimiz, o ¢ok
sevdigi... oturup yalniz gecelerinde, bir umut, birlikte ..... 11 bek-
ledigi begonyasini... Askina tanik olan... Diyor ki siirinde:

Begonya taniktir agkimiza

en ¢ok da

Benim sana duyduguma

Aksamlart pencereden

Birlikte gozlerdik yolunu

O daha ¢ok gozlerdi belki

Ciinkii hep sen hatirladin

Onun susuzlugunu

Ah sevgili yar

Ozlerim ben sefkatini

Bir de pembe begonyalar

Hatirliyorum da o giinleri ne ¢ok aci ¢ekmisti, tiziilmiistii...
Ama sonra sevince donmiistii lizlintiisii, belki de dncekinden da-
ha ¢ok. Sakine ana anlatmaya devam etti: “Aysun’la goristiiler,
kucaklastilar, ayni oda da hepsi birlikte kaliyorlar. Herkes ¢ok i-
yiydi.” “Ne zaman 6limsiizlesmis, kim varmis yaninda, anlat bi-
ze Sakine ana.” Anlatiyor yavas yavas: “Kizim sabah alt1 sularinda
6lmiis sanirim. (Sonradan 6grendik canimiz geceyarisindan son-
ra kanat agmis sonsuz maviliklere, yaninda yoldas1, dostlari, soh-
bet ederek ayrilmig onlardan.) Yaninda o anda kimse var miydi
bilmiyorum. Once adli tipa gétiirdiiler. Oradan polisin tiim engel-
leme girisimlerine ragmen zilgitlar, alkislar esliginde alip 6nce e-
ve, sonra da cemevine gotlirdiikk. Gormeliydiniz o kadar kalabalik
oldu ki, duyan duymayan herkes katildi. Mezarlig1 6yle giizel bir
yerdeki, sizleri ve onu seven insanlarin yasadigi bir mahalle. Ma-

119



halleli de katild1 torenimize. Analarimizin omzunda ¢ikti son yol-
culuguna. Mezarmin baginda Sibelimizin yazdig1 bir yazi okundu,
sloganlar atildi. Her sey Sibelimin istedigi gibi oldu, ona yakigir
bir sekilde. Ama biliyor musunuz goézleri agik gitti, ¢linkii zaferi
goremedi, oysa zaferi gormeyi ¢ok istiyordu.”

Bilmez miyiz, ne kadar ¢ok istedigini zaferi gormeyi tiim yol-
daslarmmiz gibi. Ama Sibel biliyordu ilk olacagini, hepsinden 6n-
de baglamisti kosuya... Tiim yoldaslarimizda korku igindeydi
hepsinden 6nde ipi goglislemesinden... Minicik bedeni ile inadi-
na yliriidii yolunda. Sibelimiz ilk kadin savascimiz oldu kavgada
oliimstizlesen. Hem boyle tarihi bir siirecte yer almak onuruna
hem de ilk olma onuruna eristi.

Sibelimizle, yanlis hatirlamiyorsam 94 yilmin sonlar1 ve 95
yilinm ilk glinlerinde tanimistim. Tokat’ta piril piril iki kiz kardes
ile tanismamu istediklerinde benden, hemen atladim géreve. Oyle
bunalmis durumdaydim ki her giin yaptigim ayni iglerden, geng e-
kin’in rutin biktiric1 yanlarindan, her aksam eve gidip yaptikla-
rimdan. Benim igin yeni bir soluk olacakti, yeni yiizler, yeni sesler
tantyacaktim. Onlarla bende yenilenecektim.

Ciktik yola ¢ocuklugumun sehrine dogru. Niksar’da ufak te-
fek kiz kardesler karstladi bizi. Oyle masum, dyle giizel goriinii-
yorlardi ki... Sibel kirilgan, utangag, ..... ise yuvarlak gozliikleri
arkasinda cin gibi gozleri olan heniiz ortaokula giden kipir kipir bir
cocuk. Ilk edindigim izlenim, ikisin de ¢ok zeki oldugu idi. Onlar-
da beni izliyor, benimle ilgili karar vermek istiyorlardi. A¢ik s6z-
lice, tiim safliklariyla “biz  devrimci kadinlari boyle
diistinmiiyorduk” dediler. Beni televizyonlarda gordiikleri burju-
va kadilara benzetmislerdi. Oysa ben en sade halimle gelmistim
onlarin yanina, dikkat etmistim 6zellikle. Yine de kafalarinda ya-
rattiklar devrimci kadin tipine uymuyordum. ilk kez o zaman his-
settim  goriintliniin ~ giizel insanlarla aramizda mesafe
olusturabilecegine. ..... yoldas hep elestirirdi beni, takilarim, giyi-
mim konusunda, ama ben hep itiraz eder, insanlarin s1g degerlen-
dirmeler yapmamasi gerektigini soylerdim. Eger tanimaya
caligirsalar gereksiz 6nyargilar olugsmayacagi, olussa dahi zaman-
la kirilacagini sdylerdim. Ama gordiim ki, baz1 giizel insanlarla,
belki de Birkag giin veya saate sigdirilacak anlarda birlikte olma
sansin oluyor ve o zaman her tiir hal ve davranisimiz kistas olabi-
liyor.
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Bir siire sohbetimiz bu konu tizerine oldu. Elestirel bakislar
degismese de en azindan buzlar dagildi. Basladik politik tartisma-
lara... Sibel sakin ama net ve berrak bir sekilde kendini ifade edi-
yor, Zuhal ise, o cin gibi gozleriyle, kivrak zekast ile okudugu,
onun yagindaki birisinin anlamasi ger¢ekten zor olan bir kitab1 an-
latryor, sorular soruyordu. Hayran olmustum onlara... Istanbul’un
problemli, sorunlu genglerinden sonra bdyle piril piril iki insanla
karilasmak beni ¢ok mutlu etmisti. Demistim ki, “ne ugrasiyoruz
kentlerin ¢liriimiis, yozlasmis insanlartyla... Anadolu Sibel ve .....
gibi daha ne biiyiik zenginlikler tasiyordur kim bilir? Onlara gide-
lim, onlara ulagtiralim sesimizi...”

Sibel ¢ok duygusaldi. Kendi dizelerinde dedigi gibi “sevinin-
ce aglarim / Hiizlinlenince aglarim / Yesertmek i¢in igimdeki kir-
lar1” 1k gdzyaslarini, evlerinin merdivenine oturmus, bana siir
okurken gordiim. Sabahattin Ali’nin “Alisim” siirini okumustu.
Sonra o kadar ¢ok gordiim ki o gozyaslarmu... En ¢okta televizyon-
da eylemleri izlerken dokerdi yigitlikten, direnisten etkilenir, ge-
kilen acilardan inen coplardan etkilenir birakirdi géz pinarlarimna.

Birlikteligimiz kisa siirdii, bizlerin yapacak isleri vardi. Bir
daha goriisecegiz deyip ayrildik, o giizel insanlardan. Gergekten
benim i¢in de yeni bir soluk, yeni bir gii¢ olmuslardi. Ve kararimi
vermistim, sehir sehir gezecek, bu giizel insanlar1 bulacaktim. Is-
tanbul’a dondiikten kisa siire sonra tutuklandim ve cezaevine gir-
dim. Sehir sehir gezme hayalimi bir siire ertelemek zorunda
kaldim. Sibel ve ....."1 bir siire géremedim. Ama onlar ¢ika geldi.
Bir gortis giinii, baktim kabinde ufak tefek kizlarimizdan, ufakli-
g1 gelmis. Daha sonra aile olarak Istanbul’a yerlestiler.

O tarihten sonra da hep yanimizda oldular. Sibel can hig te-
reddiitsiiz en zor sorumluluklari iistlendi. Deneyimsizligin neden
oldugu hatalardan, eksikliklerden dolay1 ¢cok 6fkelenirdi, ¢ok ki-
zard1 kendine. Her sey bir anda olsun istiyor, acele ediyordu. A-
cele ettikce hatalar yapiyordu. Yine de yeniden ise girismekten
vazgegmiyor, inatla devam ediyordu daha iyisini yapabilmek igin.
Ikitelli’nin ¢amurlu sokaklarinda tanist: miicadeleyle, isci ve e-
mekei halklarla. Onlari ¢ok sevdi ve onlar i¢in yagamak istedi. Ya-
samin anlamini onlarin arasinda buldu. Uzun siire onlardan ayr1
gecirdigi miicadele yillarinda he o sokaklari ve o insanlart 6zledi.
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Yagamini ortaya koymada hep 6nde oldu. Tlk géniillii eylemi
degildi. 0.0 6ncesi de vardi. Her an hazird1 bdyle bir yiiriiyiise. Ve
sonunda bir biling, bir ylirek yliridiigii yolda 6liimsiizlesti. Bizle-
re daha biiyiik sorumluluklar birakarak ayrildi aramizdan.

Sibelim, canim yoldasim bu eylemde kazandigin giizellikle-
rinle seninle yagamay1 ¢ok istiyordum. Biliyor ve goriiyordum ey-
lemin sana neler kattigini... Buradaki bir giinlimiizii hic
unutamiyorum. Ilerleyen giinlerdi, senin kulaklarinda ¢inlamalar
artmis, duyma problemi yastyordun. Ozellikle uykudan uyandik-
tan sonra ki anlarda daha ¢inladigini s6ylityordun. Bir giin sabah
seni uyandirmak i¢in yukartya ¢iktigimda, bana dyle giiclii bir ses-
le karsilik verdin ki, sagirdim kaldim. Sibelimizden boyle giiclii bir
ses nasil ¢ikar diye. Kalktin, tistiinii giydin, bu arada da bana yu-
karida riiyani anlatryordun. Ben ise hala saskin dinliyorum seni.
Nasil olur, Sibel bu kadar hizli ve yiiksek bir sesle nasil konusur.
Merdivenlerden inerken hala devam ediyordun anlatmaya, gozle-
rini i¢i giiliiyordu. Ben saskin saskin izliyordum. Sorular soruyor,
konusmasina devam etmesini istiyordum. Neseli, civil civildin.
Sarilip Sptiim seni... o kadar giizeldin ki... Iste tiim bu giizellikle-
rinle yagamak isterdim seninle...

Akan biiyiir ey yolcu” demis sair... Evet akan biilyiiyordu. Sen
eyleminde adim adim, hiicre hiicre ytiriirken biiyiiyor, ¢ogaliyor-
AUN. e (karalanmis)
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Sibel’e

Bir giivercin

usulca sokuldu pencereme

gozii yash bir giivercin

giivercinler de aglarmis meger

son kez giiliimsedigini soyledi
tepemde bir gékyiizii yoktu ki
atese vereyim onu
Haykirryorum duvarlara

duvarlar kan icinde

kan icinde ellerim

kapt pencere

param par¢a ayna

param par¢a aynadaki goriintii
dokundugum her sey kan icinde
Aglamadim yoldasim

stktim diglerimi kirarcasina

gecenin sessizliginde doverken

ofkemle yalnizligimda
stktim diglerimi
demistin ya bir satirinda
“Bense sevindigimde aglarim” diye
Ben de artik

sevindigimde aglayacagim senin gibi
Oysa ben

hi¢ aglamazdim biliyor musun?
Gidisini anlattilar satirlarinda

ayriligini

hoyrat ellerin

bir dag giiliinii koparircasina
koparilisini bizden
cakal stiriisiiniin ortasinda

dimdik duruyormugsun
Agri dagi boyle yiice durmadi yoldag
Higbir okyanus heniiz boyle

béoyle dalgalanmadi
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Dik tuttugun o bas
hi¢ egilmemisti yoldas
Kiskanmamak elde mi seni
Dogunun en giizel yildizi
Kavganin onurlu giiliisti
ugurlanisint
anlattilar kelimelerde
bir par¢acik cam
ve telden
ve yabanct kulaklarin
zoraki misafirliginde
ugurlanigini
Giines sende doguyor yoldas
Giines sende
Giines sen
Giinegimiz
ve ben omriimde ilk kez
yalvaryyorum simdi
yalvartyyorum
bilimin tanrilarina
olii bedenlerimize
bir can verin
bir can
bir can verin ki
tekrar tekrar
olebilelim
kavgann giizelliginde
Hoscakal giines
Hoscakal
Giinesimiz
Soz
giiliistin
yeryliziinin
olacak
Nisan 2001
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Yoldaslarindan
Aysun’a
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Merhaba Aysun Yoldag!

Burada her giin tiirkiiler sarkilar sdylenirken ¢ogunlukla 6-
lim orucundakiler i¢in diye belirtilerek sdyleniyor ve 6liim oru-
cundakiler de ¢cogunlukla katiltyorlar. Ben hep yoldaslarimi sizleri
diisiinliyorum o sirada.

Buras: gergekten bize her seyi yaptirtyor. iki aksamdir .....
yoldas hep siir ve tiirkiiler okuyor. Diisiindiim biraz ne cevher var-
mis yoldasta biz bilmiyormusuz. Gergi siirlerini biliyorduk ama
tiirkii sark1 pek duymamistim.

Hatta ne oldu, gecen hafta ..... yoldastan gelen bir siirden a-
Iintry1 ben okudum. Oliim orucu savascilart i¢in okudum. Beni bi-
lirsiniz baz1 seyleri yapmak dliim riski olan eylemden daha zor
gelir ama sizleri diisiiniince her seyi yapiyoruz cosuyoruz.

Buraya Evrensel gazetesi alintyor diye duyali dort bes giin
oldu,almak i¢in dilek¢e de verdim ama hala gazeteyi géremedim.
Uclii hiicredeyken Nazim’1mn bir kitab1 gelmisti. Buraya kisi basi-
na iki veya ti¢ kitap alacaklarmis.

Gegen cuma sizden, Bakirkdy’den ..... ve ....."den mektup
aldim. Bu hafta ise yarin (Cuma giinii) mektup gelir. Sali ve Cu-
ma dagitryorlar.

Burada yoldaglarimiz iirtinler ortaya ¢ikarryorlar. Nurhak A-
tesi ¢cikmis. Bana daha ulasmadi ama yakinda goriirim. Burada
en bilylik sorunlardan biri ¢atilar. Her seyin takildig1 yer bircok
sey takiliyor. Bazen ¢uvallarla topluyorlar.

Neyse simdilik bu kadar.

En igten devrimci duygularimla selamliyorum 6zlemle,sev-
giyle simsiki selamliyorum.

Yoldasin
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Merhaba Aysun,

Sanat miizigine higbir itirazim yok. Istanbul sarkilarini 6zel-
likle severim. Bir de Akbulut fikrasina da konu olan “sabile”yi.
Her mektubunda, bir par¢anin s6zlerini yollayabilirsin. Aramizda
kalsin. Tamam. Adanal s6zii ver.

Gelelim su tespitine. Sen benim sdyledigime degil yaptigi-
ma bak. Sizsiz bir dsnemi Umraniye’de bir ara yasadim. O zaman
anladim ki, hi¢ de iyi olmuyor. Bizlerin kendimize has kabaligi-
miz (konusmada, sakada, davranista vs.) hemen ortaya ¢ikiyor.
Bayagi da ¢irkin oluyor. Ne yazik ki size ihtiyag duymayacak bir
incelige heniiz kavusabilmis degiliz. Bir de dogu toplumlarinin o
kendine has kabalig1 da eklenince felaket bir sey oluyor. Sheaske-
pare, Solohov’un kitaplari diisiiniiyorum. Kitaplarindan, sizi ¢ek
al, o giizelim eserler ne hale gelir. Yani kiymetiniz biliniyor. Git-
tiginiz yere bazi sorunlar da tagisaniz da. Ne yapalim katlanaca-
g1z artik.

Ben yaglaniyorum galiba.
Sevgilerimle...
Goriismek tizere
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Merhaba Aysun,

Once, bastan anlasalim. Yazdiklarimi aleyhime delil olarak
kullanmak yok tamam mi. Beni “nasil olsa yakinda bir araya ge-
lecegiz, o zaman yazdiklarini hatirlatirim” gibisinden tehdit eder-
sen, kalem yazmakta zorlanir valla. Kisacik bir mektup bile
saatlerce sirer.

Senin kafanda dyle planlar varsa diyecegim yok. Demokrasi
var degil mi? Istedigin gibi diisiinmekte ve plan yapmakta serbest-
sin ama ¢aktirma oldu mu? Politikay1 hi¢ 6grenemeyeceksin de-
gil mi?

Neyse yoldas, madem planlarin hakkinda bilgi sahibi oldum
hemen 6nlemimi alayim. Bilirsin bizim en temel yaklagimlarimiz-
dan biri somut durumun somut tahlili. Ne demek istedigimi anla-
dimn sanirm. Ama su da bir gergek ki, gelisme hep ileriye dogrudur.

Demek eskisi kadar sarki sdylemiyorsun. Bir de topu bana
atryorsun ha... Bak sunun yaptigma... Beni tohmet altinda bira-
kiyor. Bana bak, soziimii dinleyecektiysen niye o zaman dinle-
medin. Aman tanrim, ne giinlerdi o, ... yiirtirken bile sarki
soylityordun. Hani becerebilsen, konusurken bir yandan da sarki
soyleyecektin... Gergekten hi¢ denedin mi bunu... Bu halden
sus pus ol noktasina gel, olmadi ya, hem de beni gerekge yap.
Sana denilene katiliyorum, evet asil simdi sdylemelisin, diisma-
na ve yalanci dostlara inat simdi s6ylemelisin... Tabii kendini
yormadan...

Kendini fazla yorma, bu uzun soluklu siiregte daha nice ka-
pismada zafer sarkilart sdyleyecegiz. (Tabii ben degil sen) Ner-
de goriilmiis ¢liriiyenin yeni ve gelismekte olani yendigi. Nerde
goriilmiis bilimsel gergeklerin hurafeler ve bos inanlar karsisin-
da yenilgi aldig1. Bilimsel dogrular savunan biz isek, yeni ve ge-
lisen biz isek, Oyleyse nice sarkilar sdyleyecek olan da biziz.
Yiiziinde giilimsemesi hi¢ eksik olmayacak olanlar biziz. Her
zaman moral dolu olacak olan da biziz. Mutlak olan bu. Ana
dogrultu bu. Bunu bilmek, bunu kavramak iste bizleri herkesten
ayri kilan. ..... yoldas, her giizelligi sadece bize ait sayar ya, iste
bu gergekten sadece bize ait. Gegici goriingiilere aldanmama, a-
na dogrultuyu bilme ve ondan siirekli beslenme bize ait. Bu,
diinya goriisiinii, ideolojisini kutsanmig bir seyi savunur gibi sa-
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vunanlardan bizi ayiran. Biliyorsun kutsanan her sey bir giin y1-
kilmaya hatta hak ettiginden daha ¢cok mahkum edilmeye yazgi-
lidir. Yillarca gelismenin 6niinde engel oldugu hayalleri bosa
cikardigi igin. Oysa bilimsel olanlar, kalbi ile, isyani ile bilimi
birlestirecek her on agic1 ve hedefe izl veya yavas ama kararlt
yiiriir. Bizim yiirtiyiistimiizde boyle.

Kapital ciirtitiilemedikce bu da boyle kalacak. Ki ¢liriitmek
bir yana burjuva diinyasi bile artik kendi durumunu anlatirken o-
na bagvuruyor.

Evet, simdilik iyi geceler diyorum. En kisa zamanda seni ye-
niden misafirim olarak bekliyorum. Kucak dolusu sevgi...

Goriismek tizere. ..
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Merhaba Aysun,

Ocak 17°de gonderdigin faksi almistim. Ama simdi cevap
yazmak zorunda kaldim. Aysun biz de {i¢ kisi kaliyoruz. Benim
durumum iyi yanimdaki arkadaslardan birisi 6liim orucunda, bu-
ranin genelde durumu ise muglak. 1 Subat’ta .....’den bana mek-
tup gelmisti. Edirne’deymis durumu iyiymis. Aysun suan bu
kadarini yaztyorum zaten siz de biliyorsunuz herhangi bir gelisme
olmadigini. Yanindaki arkadaglara da ¢ok ¢ok selam sdyledigimi
iletirsin. Sizleri ¢cok ama ¢ok seviyorum.

Sevgiyle
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Giinaydin can yoldasim...

Glinaydin ve merhaba ....... (karalanmis) Kus civiltilari a-
rasinda yazityorum. Karsida, baca tistiinde iki minik serge... Sa-
bah giinesinde neseyle sakiyorlar oynagarak.

Size diin gece yazmaya koyulmustum. Ah su F tipinin tip-
siz liiks odalari!.. Alt katta yaziyorum; en ufak bir tikirti iist ka-
ta gidiyor. Arkadaslar uyuyamiyor... Haliyle birakmak zorunda
kaldim. Artik pazartesine kald1 mektup. Zira cuma giinleri almi-
yorlar.

Bir ay1 askin stiredir ilk postami1 diin aldim. Bir faks, bir
APS, bir normal mektup. Posta idaresinin sorunu var benimle.
Sanirim giciklik yapmak hobilerinden baslicasi. Neyse... So-
nunda senden sozii kopardim ha, yoldascan!.. Tesekkiir, binler-
ce kez tesekkiir. “Yiiregim hizmetinizdedir leydim™!..

Demek dans teklifimin nedenini merak ediyorsun, .....yol-
dasim? Ozel bir nedene gerek var m1 ki? Sorunun yanitini yiiz-
yiize sohbetlerimize biraksak?

Bir mektupta yoldasca uyar1 notu vardi: “Kartal’dakiler
mektuplart bir kutuda biriktiriyorlar. Simdilik niyetleri son de-
rece temiz. Ama ilerde... Ne mi yapabilirler? Hic... Her sey
beklemelisin” Oyle mi, can yoldaslarrm? Ama benim gekine-
cek bir seyim yok ki! Yiiregimi zaten vermisim... Mektuplarin
s6zli mil olur!

Yerim degisti. A Blok’a geldim. Artik yoldaglarin sesini
duyamiyorum. Dahasi, orada, mektuplarinizi okuyordum. Bu-
rada... ..... yoldasin solugunu almayali ya da Minigimin, ....."mn
ve ....lin... Keske eski yerinde olsaydim. Ozlem giderebili-
yordum hig degil...

Sizi ¢ok sevdigimi sdylemis miydim? Bir daha sdyleyeyim
Oyleyse... seviyorum sizi ¢ildirastya...

yoldasea...
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Merhaba Aysun,

96 deneyimleri, 120 giine dayanmis bir direniste ne ise ya-
rar bilmiyorum. Insanlarimizdaki bu direnci, bu inad1 gériince,
kiskantyorum, “biz de ¢ok nazliymisiz 96’da” diyorum. Cok
daha biiyiik bir onur yasantyor, gérkemli bir tarih yaziliyor. 19
Aralik’m dort giinil inanilmazdi, simdi yasananlar da inanilmaz.
Artik bir yerden sonra insan sasirmamay1 6greniyor. Daha ne-
ler gorecegiz bakalim” diyor sadece.

Yoldas, sen gene de beni dinle. Bol bol temiz hava alin.
Hareketsiz kalmayin ve nabzinizi siirekli kontrol edin. Sicak su,
seker ve biraz tuz, tansiyonu diizene sokacaktir. Ama yoldas,
biitiin bunlardan dnce, bu sorunlarin hi¢ biriyle sen ilgilenme,
nabzini sen dinleme, seker ve tuzu sen hazirlama, biitiin bunla-
r1senin adina, ....., ..... yada ..... yapsin. Sizin gozleriniz gokyii-
ziinde olsun, yoldas gozlerinde olsun, ama hep kendi disinizda
olsun. Cok fazla anilardan bahsetmeyin, hatirlamaya ¢alismak
beyni yorar. Hayal kurmak en giizeli, sesli hayaller, hep beraber,
belki bir y1ldiza bakarak, belki yagan kar1 izleyerek. Ne dinlen-
diricidir o! Ve yoldaslar, sizin iisiitmenize asla izin vermesin.
Soguk alginlig1 kotii bir diigman.

Belli bir giinden sonra sekerli su igmek biraz zor gelmisti.
O zaman kesme sekeri ayri, suyu ayri igmeye baglamistim. Bir
siire sonra bu da sinyaller vermeye basladi. Seker aldikga kus-
ma hissi doguyordu. Bunu dnlemek i¢in ben de, her seker par-
casmni yutarken, “Bu surada su giin yedigim sdbiyet niyetine”
deyip atiyordum agzima. Bir sonraki parca biilbiilyuvasi olu-
yordu. Idare etti.
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11.01.2001
Merhaba Aysun, merhaba candostum...

Nihayet yazabiliyorum. Zaman hizla akip gidiyor... Zorlu u-
zun bir yolculuk... Ve nice badireler atlatmis geminin tayfalari o-
larak... Sozsiiz ve yazisiz... bu koca yiireklerimizle konusuyoruz
birbirimizle. Giinler geciyor. Ben hepinize tek tek sariliyorum.
Simsiki...

Yasam devam ediyor... Dur durak bilmeden. Sessiz ve si-
temsiz kay1p giden dostlarimizi ¢oktan ugurladik sonsuzluga. “Bi-
71 bir parca hazin birakip gittiler”. (....... Karalanmig)

Su anda... bilmem ne kadar zaman sonra, klasik miizik din-
liyorum. Alip gotiiriiyor diyardan diyara. (Yanilmiyorsam Bach).
Ve diisler kuruyorum. Kah kirlarda coskun... ¢ocuksu kosustur-
macalar; kah bir kentin gdbeginde. .. taklarin ve konfeti yagmuru-
nun altinda, ¢1lginca marslar-tiirkiiler sdylemeler. .. Hayallerimiz
de, ugrasimiz da... siiriiyor.

Buradaki arkadaslarla su ya da bu sekilde iletisim kuruyoruz.
Saglik durumlarimiz iyi. Kétii... demeye varir mi dilimiz? Onca
yasananlardan sonra. ..gdzlerimizin 6niindeki metanet simgeleri-
ni gordiikten sonra...(............. Karalanmis)
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Yitirdiklerimiz. .. Yasini bile tutamadiklarimiz... Ve hastane
de yatanlarimiz... Aklimdan ¢ikmryor hig biri. ....."y1 diistiniiyo-
rum. Cektigi acilart... diyetini. Kursun, sag el dirsek bolgesini
parcaladi. Sonra ayni1 yerden tiifek bombasi... O, hep ayaktaydi.
Yiiziinii bir an olsun eksitmedi... Actyla burusturmadi. Son an gel-
diginde, sloganlarla yiiriirken namlularin {izerine metin adimlarla
ilerliyordu. Her sey bittiginde. .. Aslinda yeni bir (......... karalan-
mis.) Kendinden gecip bayilir gibi oldu. “Simdi degil ortak” so-
ziiyle yeniden kalkti ayaga. Dimdik. .. Bastan sona celikten irade.
Bir kez olsun ah demedi. Ellerimiz ......... (karalanmis) yahut bil-
dik durumlarda bile... Ve simdi... eminim, onca agr1 ve siziya
ragmen, ¢linkii sinirler ve damar kesilmeden kaynakli korkung a-
cilar verir, metanetini koruyordur.

Ve Murat... Hikayesini dinledik te... Gururlanmamak elde
mi? Tiim Oykiileri 6grendikce, her bir candostundan gurur duy-
mamak miimkiin mii? Ve tiim yasadiklarimizdan sonra tarifsiz bir
sevgi ve sicaklikla baglanmamak olas1 m1? Sizleri ne kadar ¢ok se-
viyorum. Ah... nasil anlatabilirim beni seyda eden sevgiyi! Seni,
hepinizi... Bir giin mutlaka goriisecegiz, diyordum hep. Hala da
gorlisecegimiz giinti bekliyorum. Tek tek hepinize simsiki sarila-
cagim, uzun uzun soylesip dertlesecegim, agiz dolusu kahkaha-
larla giilecegim glinii... Hepimiz... biz ve siz, bir arada...
coskuyla tiirkiiler sdyleyecegiz. “Nehirler gibi uzun, nehirler gibi
dur durak bilmeyen” tiirkiiler. Hi¢bir gii¢ buna mani olamaz. Hig-
bir engel ellerimizi ve yiireklerimizi durduramaz. “Yildizli gece-
ler gibi aydinlik” olan kafalarimizi, bilincimizi, kavgamizi...
giinesten daha parlak, akkor yiireklerimizi elimizden alamaz. Bu-
lusmak i¢in... kavusmak i¢in (karalanmig) Kavusacagiz!

Gergi ben sadece siirlerde dinledim yanik sesini orta telden,
Erzurum’lunun. Ama biliyorum, yakinda candostlarimdan dinle-
yecek, candostlarimla sdyleyecegim. Siirlerimi birlikte okuyaca-
gim. Yitip gidenlerimiz de olacak yanibasimizda. Nice dost,
arkadas. ..

“Diinyanin 6biir ucundaki dostlart diisiiniiyorum.
Obiir ucundaki trmaklart

Bir kiz sessizce oliiyor, sessizce oliiyor Vietnam 'da
Aglayarak bir yiirek resmi ¢iziyorum havaya
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Uyanwyorum aglayarak, birgiin mutlaka (karalanmis)
Bunu séyleyecegiz bin defa, bin defa daha.”

Size buray1 anlatmak istemiyorum. Geregi yok. Burada kali-
c1 degiliz zira. Haykirtyorum... Buradan, buralardan ¢ikacagiz.
(karalanmis) O yiizden, istemeyin benden .............. Sadece bi-
lin sunu... Saghigimiz yerindedir. Moralimiz de, diis ve diisiince-
lerimiz de... Biz aymi biziz... demek geciyor aklimdan.
Diyemiyorum. Degiliz ¢linkii. Yasananlardan sonra kim ayni ka-
labilir ki! Simdi eskisinden yiiz kat, bin kat. .. milyon kat ilerde ve
hizli... Ve sevgi dolu, cosku dolu... Ve coskunluk, tagkinlik do-
lu... Ve 6zlem, sevi...

Anlatacak ne ¢ok sey var... Anlatmasam da anltyor musun?
Soylemesem de duyuyor musunuz? Dokunmasam da, sarilmasam
da hissediyor musunuz? Candostlarim... yiiregimin en sicak ko-
sesinde konuk ettiklerim... ruhumun en yiice pargalari... sizleri
¢ok seviyorum. Ne Mecnun, ne Tahir... ne de Ferhat! Insan yiire-
gimle seviyorum. Insan yiiregimizle seviyoruz.

“Yitirmis tilstmi ilk sevmelerin
Yitirmig opiiciikleri,

Pay1 yok, apansiz inen aksamdan,
Bir kadeh, bir cigara, dalip gidene,
Seni anlatabilsem seni...

Yoklugun cehennemin obiir adidr
Usiiyorum, kapama gozlerini...”

Kapamayin gozlerinizi! Dalip yitmek istiyorum. Ne cehen-
nem, ne eza... Gozlerinizin sicaginda ve giizelliginde oldukta. ..
Gerisi bos... GOz acip kapayincaya kadar bitecek bir kiigiik ayri-
liktan bagka nedir ki!

Biitiin candostlarin ve arkadaslarin. .. aln1 agik basi dik duran-
larm... Sevgi ve selamlarini gonderiyorum. Kendinize iyi bakin.
Bir giin MUTLAKA!..

Dostlukla...
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17.01.2001
Carsamba

Merhaba Aysun,

Gondermis oldugun faksi alir almaz, hemen karsiligini yaz-
maya basladim. Ilk éncelikle herkese selamlar. Iyi oldugunuza ve
ayn1 yerde oldugunuza sevindim. Buraya getirilirken ....., ..... ve
ben ayni ringte getirildik. Ben 3 kisilik hiicrede kaliyorum. Diger
ikisi de O.G. okurlarl...... yan tarafimizdaki hiicrede, o da 3 kisi-
lik hiicrede, konusabiliyoruz kendisiyle, ....."le konusabiliyoruz u-
zaktan uzaga. Benim sagligim iyi, buraya getirildigimiz giinden
itibaren ............ooooeeiiiiin Ailem geldi goriistiik. Avukat ta
gelmis ama kiminle goriistiigiinii bilmiyorum. Yalniz bir veya iki
kisiyle goriisebiliyormus. Gazete alabiliyoruz. Onemli bir haber
bizim mahkeme Yargitay’da, bizim lehimize bozulmus. Bu habe-
re ¢cok sevindim. Kisa zamanda disar1 ¢ikiyorum biiyiik olasilik-
la. Yalnizca .....ve .....”den haberim var digerlerini bilmiyorum.
Bizler iyiyiz ....."1n midesinde biraz sorun varmus. Uskiidar 2. as-
liye mahkemesi herkese tutuklama karar1 agti. Sevk sirasindaki o-
laylar i¢in. Bagka herhangi bir sey yok. Kendinize iyi bakin.
Hoscakalm.
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18 Ocak 2001
Merhaba Aysun,

[lk postay1 senden aldim. 17 Ocak’ta bana ulasabildi. Cok se-
vindim. Hemen yanitlryorum.

Ben tek kisilik hiicrede kaliyorum. 2 kisi ayn1 havalandirma-
y1 kullaniyoruz. C13 koridoru birinci hiicre benim kaldigim yer.
[lk on giin havalandirma kullanmadik. Sonra 4 giin ..... ile hava-
landirmaya ¢iktik sonra o ilk kardesinin yanma gidince ben bir
hafta yalniz ¢iktim. Simdi ise ikinci hiicrede adli tutuklu var cete-
ci diyorlar. izmit cezaevinden getirmisler onun havalandirma ka-
pist agilmadigindan yine tek ¢ikiyorum.

TV izlemek i¢in 115 milyoncuk gerektigi i¢in yoksunum. Ga-
zete olarak Evrensel almak isterdim hala alamadim. Diger arka-
daslar sayesinde Cumhuriyet ve Radikal’i takip ediyorum.

Buradaki hiicrelerin ilkinde yeraldigim i¢in hepsini ziyaret
vb. gidis gelislerinde mazgaldan gorebiliyorum. Bizim kogustan
..... burada. Havalandirmadayken diger taraflardan bagiranlari
dinliyorum bazen. ....."m sesini duyabiliyorum. Bir kez Izmit ad-
liyesine gotiirtildiik. Olaylar nedeniyle ¢ikarilan tutuklamay1 yii-
ziimiize okudular.

[lk Persembe biiyiik biraderim ziyaretime geldi. Ikinci hafta
avukatla gorlistim. Daha sonra ugrayan olmadi. Benim saglik du-
rumum iyi. Ufak tefek seyler gecti. Su anda yogun olarak kilo ver-
mekle mesguliim. ihtiyaglarim karsiladim.

Hastanelerde olanlar1 6grendim. Ancak hala oradalar mu bi-
lemiyorum. ....."in burnu kirllmig ama su anda sanirim fazla rahat-
siz etmiyor. O daha dnceden sarilik gecirdigi icin cigerlerinde
sorun var. Ama cigerlerindeki rahatsizligin boyutunu bilmiyorum.
O size yazar. Bizim burada tek hiicreler C13 digindakilerle goriis-
me olanagimiz hi¢ yok. Hiicrelerle haberlesiyoruz...... de burada
hiicrelerde. Gazetelerden ....."tin adin1 okudum. Gegmis olsun di-
leklerimi ilet.

Simdilik bu kadar yaziyorum.

Hepinizi ¢ok seviyorum.

Bu kisa siirede sizleri ne kadar ¢ok 6zlemisim. Son satirlar
yazarken bunu biitiin benligimle hissettim.

Herkese kucak dolusu selamlar.
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18 Ocak 2001

Seviyorum seni
Ekmegi tuza banip yer gibi
Geceleri atesler igcinde uyunarak
Agzimi dayayp musluga

su icer gibi
Ne zaman seni diisiinsem
Bir ceylan suya iner...

Merhaba can par¢cam... Ay parcam, merhaba!

Yazdigim mektubun gecikmeli de olsa postaya verildigini
gosterir kagidi getirdiler bugilin. Diin ¢ikmis yola... Kimbilir,
belki elinde su an... Belki hala yolda. Ve daha ulagmadan bu
satirlarim postaya. .. Ilk merhabam dokunacak gozlerine. Siir-
lerle katara giren sesim, tiirkiilii ezgilerim... Ulasir m1 esen yel-
le... Su acili, su coskulu yiirtiylisiinde eslik eder mi sana?

Ah... Hi¢ aklimdan ¢ikmiyorsun. Cikmiyorsunuz... ¢ik-
mi-yor-su-nuz! Tiirkiiler sdyliiyorum, ayriliga dair. “Iste geldi
yine ayriligin saati/Ah durdurabilsem gecen zamani...” Boyle
onde gidenlere... Gozlerimde tomurcuk yaslar mi var ne! Aki-
tiyorum igime. Daha simdiden deliler gibi... Ozledim. Cirpini-
yor yiiregim. Kah orda... sana, yol arkadasina, hepinize. Kah
burada, iki adim uzakta, seslerini duydugum dostlarima. Ve da-
ha uzaklara uzaniyor yiliregim. Yiiregim her birinizde... Hepi-
nizde. Orada, burada... Uzaklarda.

Hayata ¢alim atilmaz. Dostlara da... Ama neden kendimi
bu ¢alimi yemis gibi hissediyorum? Ve dyle coskun yiirliyiisii-
niize dykiinen gozlerle bakmaktan bagka bir sey yapamiyorum?
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“Beni terk ettin sandim ruhum
Burada miydin

Seni oldii sandim ruhum
Biliyor musun...”

Ruhum... ruhum. Isikly, 1s1ltili... Giinesli yarinlar gibi par-
lak, aydinlik. Demek birakip bizi geride, pupa yelken agilmak
diistii size... Engin ve hir¢in denizlere. Yiiregim sizlerle... yii-
regimiz sizlerle. Carpan tek bir yiirek. Yekpare. Alin ellerimi
de, gdtiirtin. Boyle... sizsiz, garip... Hayir... Size asla veda et-
meyecegim! Sen kahkahalarinizin ¢inlayisi, glilen gozbebekle-
riniz... 1sitryor i¢imi. Sessizligi Sibel’in ve senin tiirkiilerin. ..
Ve askla carpan ylirekleri digerlerinin... Hepsiyle doldurdum i-
¢imi. Ruhumu, yiiregimi sundum giines pargasi ellerinize. Bu
bitimsiz... Bu sonsuz... bu ask dolu sonsuz yiiriiyiisiiniizde, bi-
lin ki... Daima sizinle.

Siirler okumaltyim. Tiirkiiler soylemeli, solugumu solukla-
riniza katmaliyim.

“Maviye

Maviye ¢alar gozlerin

Riizgar da asi

Korsem, bozuksam, senden gayrisina yoksam

Can benim, diis benim ellere nesi

Hadi gel, ay karanlik

Itten ag, yilandan ¢iplak

Gelip durmussam kapina

Var mi ki doymazlhigim

Llle de illet sevmelerim, sevmelerim gibisi

Etme gel, ay karanlik

Doért yanim pust zulast

Dost yiizlii dost giiliiciikler

Cigaramdan yanar alnim operler

Dort yamim pust zulast

Donerim dénerim ¢tkmaz

En leylim gecede 6lesim tutmusg

Ne olur gel, ay karanlik”
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Ismin gibi gel... Ozledim. Karanligima sun 1s18mi1. Ve
sen... sessizligin ¢i1gligi... Sibel. Vesiz ....., ....., ..., ....., He-
piniz.

Kelimeler kifayetsiz. Anlatamiyorum. Hele bu kifayetsiz-
lik, sakinmalarla arttikga... Sair olmali anlatmak i¢in. Ama...
degilim. Bagislayin candostlarim. Candost .....,... hele siz. Ha-
la icimde yaras1 yazmamis olmanin. Oysa nasil da istemistim.
Bir parca soylesmek yillarin hasretiyle. Bir giin... bir gin mut-
laka. Ve sizlerle... ..... , ele avuca sigmaz kiigiiglim benim. Dev
yiirekli minigim. Yiireginden sevgi tasanim, ..... im. Ve.....,
Hala bakislarin var aklimda Bursa’dan kalan. Canpargalarim.
Ruhumun 1siklart. Hepinizi... ates parcalari... dylesine seviyo-
rum ki!

“Soyleyin

Kizil atlarryla

Toprag: savurup giinese gidenler
Soyleyin

Soyleyin ben de geleyim.”

“Her zaman esmiyor bu deli riizgar

Her zaman gelmiyor bu cehennem bahar
Esti mi riizgar, gogsiinii agacaksin

Ve yiiregini eline alip, kosacaksin.”

Gece... gece... Tam karanligiyla abanmis. Ve giinese gi-
denler... Yirekleriyle tiirkii soyleyenler. Bir seyler vermek i-
¢in ¢irpintyor yliregim. Ama benim... Yiregimden baska
verecek neyim var ki! Onu da ¢oktan vermistim size.

“Seriverdin bak iste

Kan duvakla dogan giinle

Gonliiniin cam penceresi

Acyor ipek mendiliyle”

Dizelerle ulagsmaktan baska bir sey gelmiyor elimden. Ba-
gislayn. Ve buralardan bahsetmek istemiyorum. Gerek yok. Bi-
liyorum, biliyorsunuz... Nice karanliklar diigse de ¢1g misali...
Su incecik bedenlerimize... Giinesler agar gdzbebeklerimizde.
Irmaklar ¢agildar, ormanlar uguldar seslerimizde. Hayiflanmak
yok... Yeise, karamsarliga, durgunluga yer yok. “Bir karanfil
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tam yliregimin iistiinde”. .. umut saciyor. Kizil atlariyla giinese
gidenlerin ardindan... I¢ime akitirken gdzyaslarimi... Onlara
olan agkimi, penge penge degil... ama... dize dize, nefes nefes
kaziryorum beton duvarlara. Riizgarlara saliyorum sesimi. Nar
cicekleri kokusuyla ulagsin diye size. Haykirtyorum... Yiirek-
lerinizden aldigim giicle... Asklarmizin giiciiyle...

“Bosuna degil dokiilen kan

Tarihin akisindan anliyorum

Kuvvet zamanla yikilir

Yalniz senin ugrunda oliir insan

Yarast actmadan™

Hiirriyet... hiirriyet Giinesin, yildizlarin fethine ¢ikanlarn,
ugrunda aldiklar yaralardan sizan hiirriyet! Sesinizdeki, gozle-
rinizin pariltisindaki... Sesinizin atesiyle, gozlerinizin aleviy-
le, ellerinizin sicakligiyla...

“Bir ates yaktim gok mavisi beni biraktiginda

Bir ates, dostu olmak i¢in

Bir ates, soksun beni kig gecesine

Bir ates, daha iyi yasamak i¢in”

Ozlemim artiyor her gegen dakika... Saniye ve anda. An-
lamaz hasretin halisine diismeyen... Askin, damarlar1 yakan
kan gibi kavurmasini tiim ruhu. Yanmayan ruh kaybeder 1s1lt1-
sini. Hasretinizle yaniyorum, candostlarim. Kavusacagiz... Bi-
liyorum. Yolu yok!.. Su koéhne diinyanin aptal devleriyle
doviisiilecek. Her biri yere serilinceye dek... Yolu yok dinle-
nilmeyecek.

Ugurlar olsun size 6nde gidenler! Goniillerini bir karanfil
yapip yiireklerimize birakanlar... Unutmayin... Sevdadir, boy-
numuza astik. Gayri s6ze ne gerek! Ruhumun 1siltilari. .. ytire-
gim, askim... Boyle one firlayip giderken siz... Inanm,
diislerim, diistincelerim sizinle olacak. Goziimde tomurcuk yas-
lar... Icime akitryorum. Hayur... Size asla veda etmeyecegim!
Sarki soyleyecegim hep...

“Seni diisiinmek giizel sey

Seni diigiinmek timitli sey

Diinyanin en giizel sesinden

en giizel sarkiyt dinlemek gibi bir sey
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Fakat artik iimit yetmiyor bana

Ben artik sarki dinlemek degil

Sarki soylemek istiyorum.”

Ellerinizi avucumda tutmak... candost sicakliginda erimek
istiyorum. Seving gozyaslariyla 1slanmak... Cocuk giiliisleriy-
le ¢aglamak... Yiireklerinizin sesiyle uyanmak istiyorum. Sizi
seviyorum. Ozliiyorum.

Bitirmeli artik. Son kelamim kendi dizelerim olsun.

Ik su dalda acti tomurcuk

Ilk yeseren oydu koskoca agacta

Biiyiidii

Giizellesti
En giizel cagindaydi yasamin
Ve ilk onu kopardilar agacgtan

Her seyin ilki gibi

Oliimiin de ilki ona diistii.

(1990)
Dostlukla...
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Merhaba Aysun yoldas,

Sen ¢ok tiziilme bana uzun uzun mektuplar siirler yazamadi-
gma hem de hig iiziilme, duygularimi anlatamadigina da, ¢linkii
yazmaktan daha 6nemli olan 6nce hissetmektir. Ve emin ol ki ben
seni anlryorum ve yine emin ol ki attigin her adimda yanindayim,
sana gii¢c vermek senden gli¢ almak icin. Seni ve sizleri tanimak
giizel, sizlerle ayn1 yolun yolcusu olmak giizel, sizler igin dlmek,
hem de tekrar tekrar 6lmek giizeldir. Sana sayg1 duyuyorum senin-
le onur duyuyorum. Tiim bu giizel seylerin yaninda bana uzun
mektuplar ya da siirler yazamamanin ne énemi var ki. Onemli o-
lan senin o giizel kalbinin i¢inde bu diisiincelerin olmasidir.

Sordugun arkadaslardan ..... yoldas Tekirdag F tipine gotii-
rilmiis. ..... ve ..... B blokta ve iyiler. Bu arada..... yakalanmig ve
itiraf¢1 olmus. Yalniz biliyorsun onun bizimle bir alakasi yoktu.
..... ’in Sincan’da oldugunu da yeni 6grendim. Buradan 30 kisiyi,
Gebze’den yetmis, sizin oradan da 9 kisiyi F tipine Tekirdag’a go-
tiirmiisler. Sizi de yani bayanlar1 da Kandira 2 nolu F tipine geti-
receklermis; tabi bu son soyledigimin kesin degil. Yoksa komsu
mu olacagiz ne? Benim de artik yeni bir tekli odam var. 9 numa-
radan tagtyarak 10 numaraya koydular. Yeni komsularim ..... ve
eeer... PC’den O.0 80. giinlerdeler. Biri 18 yasinda yani ¢ok geng
digeri de daha yeni 21 oldu.

Avukatlarimiz geliyor. Bizim Yargitay’daki durusma Mart
27 diye kalmis, bozulmus ve ben tahliye olabilirmisim, iskence
davas1 da sonuclanmak iizere. Bu davada AHIM e gitmis, avukat
AHIM’e gotiirdii deliller saglamis kazanirmigiz. Umraniye’deki
olaylardan ikinci bir tutuklama aldim, itirazim reddedildi. Umra-
niye’de miidiire kars1 agtigim davayi kaybettim. Miidiiriin bana
actig1 diger dava siiriiyor, tutuksuz yargilaniyorum. Eskisehir ve
Ulucanlar davalart stiriiyor birisinden tutukluymusum. 98’den bir
stirli dava vardi ama hepsi son sarth tahliye kapsamina girdigi i-
¢in 15’°den fazla dava anlamsiz bir sekilde siiriiyor.

Simdilik benden bu kadar, kendine ¢ok iyi bak. Sizleri ¢ok
sevdigimizi sakin unutma. Duydugumuza gére biraz incelmissin,
olsun sen boyle de giizelsindir. Bu is bitince artik rejim falan yap-
mazsin. Yaparsan eger ben sana pasta gonderirim, her zaman ki gi-
bi. Sevgiyle kucakliyorum.
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18 Ocak 2001
Sevgili Aysun Merhaba,

Yeniden merhaba. Ben ..... Gondermis oldugunuz faks diin
elime gecti. Oncelikle saglik durumunuzun iyi olduguna cok se-
vindim. Ciinkii bende sagliginiz konusunda higbir sey bilmiyor-
dum. Ayrica sana ulasmaya da calistim. Ancak maalesef hig
birinize ulasamadim. Umarim bu kez basarili olurum. Benim sag-
lik durumuma gelince yazi yazabilecek kadar iyiyim. Yani iyi sa-
yilirim. Kalbim biraz sorunlar yaratmaya basladi, ancak kaygi
verecek derecede de degilim. Diger arkadaslarin saglik durumu-
nu da tekli “odada” kaldigim i¢in bilmiyorum. Bak gordiin mii ar-
tik benim de bir odam var! Ailem goriisiime diizenli geliyor. Bu
konuda bir sikint1 yasamiyorum. Umarim sizlerin aileleri de ziya-
retinize gelebiliyorlardir. Bir ara akrabalarim geliyor ama soy is-
mi meselesinden, ben sadece selamlarmi alabildim. Neyse bu da
iyi, en azindan selam aldik.

Ben bir haftadir gazete almaya basladim. Simdilik sadece
Cumbhuriyet gazetesini altyorum, bu nedenle giindemi biraz olsun
takip edebiliyorum. TV olmadigi i¢in sadece gazeteyle yetiniyo-
ruz. Avukatim geldi konustuk, mahkemenin gidisati falan iste...
Bir de bu ayin yirmi dordiinde Yargitay’da durusmamiz var. A-
vukatlar kesin bozulacak diyorlar. Yani birka¢ giin sonra disari-
dayim, tabi bunlar1 avukatlar soyliiyor. Bana gelince tabii ¢gikmak
isterim, kim istemez ki? Bu arada Uskiidar Asliye Hukuk Mahke-
mesi benim tutuklu olarak yargilanmama karar verdi. Nedeni ise
Umraniye’deki olaylarmis. Avukatlara gore bu dava da diiser. Bu
dava bence de faso fiso, tam bir hikaye de yine de 5 yillik, 3 ay
sonra 6 yillik cezaevi deneyimim bana fazla iyi niyetli olmamay1
ogretti. Acikgast avukatlar kadar iyi niyetli degilim.
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Bu arada moralim, bomba gibiyim demek yetmez, artik atom
bombasi gibi olmaya karar verdim ve sonug atom bombasi gibi-
yim. Yeni bir yoniimii kesfettim nedense moralim hi¢ bozulmuyor.
Her halde seker, su ve tuzdan olusan miithis siiper besleyici me-
niimiin bir yan etkisi olmali. Bu meniiniin bir de baska bir yan et-
kisi var, artik uyku uyuyamryorum. Uykum gelmiyor. Istesem
yapamazdim ama sadece 2 saatlik giinliik uyku uyuyorum. Nasil
becerdin diye sakin sorma, vallahi billahi bilmiyorum. Bu arada si-
garayla olan miinasebetimde hayli gelisti. Ciinkii yapacak bir sey
bulamayinca ben de paso sigaraya yiikleniyorum, simdilik giinde
1 ve 1.5 aras1 ama artacak gibi, ¢iinkii gazeteler daha kisa yazilar
yazmaya basladi. Bunun anlam1 da su gazete 3 saat siirdiik, 3 sa-
atte uyku, susu busu de bir saat, toplam 7 saat geriye kalir 17 sa-
atlik bos zaman. Yani sigara artacak. Fakat sizler bana ¢ok
yazarsaniz ben de daha ¢ok sey okurum, bdylece sigarada azalir.
Neyse bu kosullarda bu kadar espri yeter. Moralim iyi hem de ¢ok
iyi.

Sevgili Aysun sizlere tiim adresimi yazayim. Kocaeli F Tipi
Cezaevi Kocaeli. Bu arada hiicre numaram A13/9. Bana bu ad-
resten yazarsiniz artik, Kocaeli F tipi cezaevi diye yazsaniz da ge-
lir. Bu arada yazdiginiz bir mektup ya da faksa bir kez daha
adresinizi yazar misin ¢linkii adresinizin oldugu yer silik ¢ikmis.

Simdilik bu kadar yazabildim. Sonsuz sevgi ve saygilarimla.
Selamlar.
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23 Ocak 2001

Sevgili yol arkadagim Aysun, merhaba, seni ve diger yol ar-
kadaglarini sevgiyle kucakliyorum. Nasil gidiyor, iyi oldugunu
tahmin ediyorum, bizim oranin topragi glicliidiir tipki insanlar1 gi-
bi. Adana’da dogdum. Bir yasinda ayrildim ama benim genis bi-
zim oralarin igine her zaman katarim Adana’yr bilirsin.
Beynelminellik i¢imize islemis ne de olsa, neyse ki diinyamizin di-
sinda bize benzer canli tiirleri yok en azindan simdilik.

Aysun, sana simdi Osmanli donemi tarihine iliskin bir sey
anlatacagim. Abdiilhamit Han 1870’ler Tanzimatgilar, baticilar,
ilk milliyetciler falan Namik Kemal (Sakiz adasinda siirgiinde
yasami bitti) 1. Mesrutiyet bir velveledir almig yiirtimiis Ali-Os-
mani. Tabii Abdiilhamit ne yapsin can derdiyle 6nlemler almus,
her yere hafiyeler salmis o zaman tabii tele kulak yok. Canli ku-
laklara yaptirtyormus dinleme islerini bunlar da her sézciikten
bir mana gikarip milleti yaka paca tutukluyorlarmus. iki arkadas
kahvehanede oturuyor, sohbet ediyorlarmus biri karsidan gelen
siyah bulutlara bakmis, sonra arkadasina doniip herhal yagmur
yagacak demis. Tabii bizim zehir hafiyeler bunu duyar duymaz
yapismiglar bizim garibana, yahu ben ne yaptim, demis. Hafiye
daha ne yapacaksm yagmur yagacak dedin. Bizim saraym go-
liinde 6rdekler yiizer simdi yagmur yagarsa onlar da 1slanir tabii
sen burada padisahimiza yonelik kullandigimi anladik, tutuklu-
sun, derler alip gétiiriirler zavalliy1.

Hikaye nihayetlendi, sabah bir mektup da Sibel’e yolladim.
3. sii ilki 6’sinda ikincisi Sibel’in gegen Carsamba gecesi gelen
bizden haber almadigini, mutlaka yaz, dedigi fakstan sonra 2’yi
diin gece yazdigimi da bu sabah postaya vermistim. Bizim hiicre-
nin havalandirma kapisini kapatan gardiyanlara sordum su gon-
derdigim APS’nin alindisini niye getirmiyorsunuz diye, APS’ler
birikti, nasil okuyacagiz hepsini, bizim zavalli mektuplar 2 hafta
stiriiyor birbirimize ulagirken ki yolculugu. Eee kolay degil simdi
o kadar mektubu oku, bir seyler ¢ikarmaya calis, zor zor, maasla-
r1 da ¢ok diistik. Acidigimdan sdylemiyorum. Ben olsam bu isi
yapmam. Emindnii’nde leblebi ¢ekirdek satarim, haksiz mryim
yol arkadasim, bak simdi bir deney yapicam sana kullandigim s1-
fatin kisalmasin1 yapicam parantez icinde (Yoldag’im) bakalim
yazdigim sekliyle sana ulasacak mi, ayriyetten birkac dilde daha
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yazicam. Ispanyolca Companera, Arapga Refik, dag Tiirkgesi He-
val, deney burada bitti. Mektup sana ulasirsa neticeyi bana bir ge-
kilde ulastirirsin. Duruma gore tarihi olayla baglantilart da
kurarsin. Bunun disinda keyfiniz nasil zamaniniz nasil gegiyor.
Kaldigimz yer tek kat m1 dubleks mi? Benim siiit alt1 adima dort
adim tek kat, siirgiin geldim buraya. Her yer dolu ¢ikarmaya pek
niyetli goziikmiiyorlar. TV pahali alip ne yapican basa bela. Biz de
yazili medyay takip ediyoruz. Siiitte tek basima iyi gidiyor. i¢, dis,
ekonomik konularm da uzmani olucam diye korkuyorum. Bizim

havalandirmaya yandaki stiitlerde kalan ....."le .....da ¢ikiyor. Bir
hafta camdan cama sohbet ettik havalandirma agilinca birbirimi-
ze sarilip Opustiik.

Ne giizel degil mi? Tabiii memurlar tuhaf tuhaf bize batki.
Anlamak zorunda degiller degil mi? Az dnce saati sordum bir
olmus, gece yarisi, en iyisi mektubumu nihayetlendireyim. Si-
bel’e sdyle ona yarm bir mektup aticam. 3 giinde 3 mektup. Bu-
nu APS ile yollayacagim, Sibel’inkini normal. APS acayip
pahali. Size haftada bir APS yollayacagim digerlerini normal
postalayacagim. Her halde 3 haftada elinize ulasir onun disinda
bekliyoruz kars taraf da bekliyor. Bu ara kipirdiyorlar ama
mektup size ulasincaya kadar bakalim. Aysun herkese bol selam
ve sevgi. Sana bir de Bertoldt Brecht’en iki dize yazayim. Adet
edindim...

Her zaman iyidir,

Yeni eskiden

Bence de... Esenlikle kalin. Cevap yazmak zorunda degilsin
ama yazarsan sevinirim.
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30 Ocak 2001
Merhaba Miidiiriim, ben bu sifat1 sana kullanamadim ama se-
nin sesini de hissettim kulaklarimda. Genel olarak da iyiyim ye-
rel olarak da... Su mektuplardan sonra kotii olacaga sasar
bakarim. Kisacasi fevkaladeyim. Durmadan 10 sayfa mektupta
yazabilirim de ama sagmalamaya da baslayabilirim. Yazim o ka-
dar kuvvetli degil ama ne bileyim igimden &yle geliyor. Ben sana
mektubu ¢oktan yolladim neler neler yazdim, ulagsmissa PTT’ye
sevgilerim iletiyorum. Gegen cuma attim sana mektubu yanlis ha-
tirlamiyorsam. Bak Aysun bunu senin disinda herkese sdylemi-
simdir. Simdi sana da sOyleyim. Hi¢ birinizi ayirmam ama
Aysun’un yeri ayridir diye de her zaman séylerim. Sibel’e sor o-
naylasin. Senden bahsederken hep giilityoruz demissin. Bu beni
cok sevindirdi. Ne mutlu bana, o bahsettigin eksantriklik konu-
sunda 6zel bir cabam olmuyor. Kendiliginden oluyor her sey. Kes-
ke MR (em-ar) insanin beynini gosterirken baska seyleri de
gosterseydi. O zaman hep beraber anlardik benim vaziyeti. Sizin
sikayetiniz yoksa benim yok. Her sey istedigimiz gibi olacak
(ctimle devrik oldu kisa bir ara vermistim. Aklima yeni seyler ge-
lince boyle olabilir kusuruma bakmayin) bu yazdigim son yargi-
dan Aristo kadar eminim. Bunu demeyecektim, simdi Aristo
iizerine bir seyler yazicam. Tiih Aristo, Newton gecildi derler, bu
insanlar bence gecilemez. Gegersen kafay1 her daim duvara toslar-
sin. Pargacik fizigine ben de tam vakif degilim, bunlari birak han-
gisine tam vakifiz ki bir kalem de silip atalim. Giriste senin
agzinda da duymak isteriz demissin kagit kalem olduktan sonra
sorun olmaz. Giineyle dostu da Kuzeyliyi de doguluyla batiliy1 da
ve aradakileri de ok 6zledim. Tlk yakaladigimi dpecem. Sizin ko-
ridorlarda yasadigimzi biz de burada yastyoruz. Bizimkilerde sa-
styor, onlarda 6grenecek degil mi? Aysun bitireyim de digerlerine
de yer kalsin. Hosca kal, goriisiiriiz, sevgiler...
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30.01.2001
Merhaba Aysun yoldas,

Mektubunuzu (kisacik notunu) diin aldim. Benden upuzun
mektuplar istiyorsun. Iyi de yoldas senin yazdigina ne demeli! A-
ma yine de ben daha uzun yazacagim.

Sicacik giineyli merhabani aldim. Inan ¢ok sevindirdin beni.
Usiiyordum okumazdan énce ve merhabanin sicakligi beni Ada-
na’nin ates gibi yanan kaldirimlarina, sokaklarina gétiirdii. Igim 1-
sind1 yoldas. Biliyor musun, ben 15 yasindayken yani bundan 30
yil 6nce orada 6grenciydim. Ortaokulu 1 yil orada okudum. Ve yil
sonunda Denizler idam edildiler. Bunu hi¢ unutmam, unutamam.
Simdi o kadar eskiye donmenin hi¢bir anlam1 yok. Burada kesi-
yorum.

Benden “Saman Saris1”’n1 okumami istemissin. Sen de hig in-
saf yok mu? 30-35 sayfalik bir siiri benim animsamam miimkiin
degil. Ustelik hem yasli, hem de hafiza sorunu olan bir insanim.
Ama bunun yerine senin igin “Giinesi Igenlerin Tiirkiisii"nii ve
“Salkimsogiit”ii okudum yoldas. Umarim kabul edersin.

Ne diyeyim, sansli insansin. Ben riiya goremem. Bu neden-
le yoldaslarla rityamda bile hasret gideremiyorum. Ama giiniin 6-
nemli bir boliimiinde 8 metrelik havalandirma boyunca volta
atarken sik sik yoldaslarla sizlerle konusuyorum. Birlikte volta a-
tryoruz. lyi ki diyorum bu kadar giizel, bu kadar sevecen, bu ka-
dar degerli yoldaslarim var ve ne mutlu ki bu insanlar1 tanimak
gibi, onlarla ayn1 yolu yiiriimek gibi biiyiik bir sansa sahip oldum.

Bu arada o6zellikle yemek yemeye baslamazdan hemen 6n-
ceki siirecte bazi sorunlar yasadim. 96’nin sonuglarindan olsa ge-
rek nefes, daha dogrusu havadaki oksijen yetmiyordu. Sonra
anladim ki sarsak kalbim sorun yaratiyor. Ama insanin iradesi on-
dan daha giiclii demek ki ve onu da yendim.

Daha 6nceki mektubumda bahsetmistim, burada biz ti¢ kisi-
lik bir “oda”dayiz. Benimle birlikte .....ve ..... var. ikisi de iyi in-
sanlar. Gergi ....."in gencligi var. Heniiz ¢ok geng ve bu bazen
problem olsa da, ..... olgun bir insan oldugu i¢in miidahale ediyor.

Giinde iki gazete okuyabiliyorum. Milliyet ve Cumhuriyet.
Evrensel ve Giindem buraya alinmiyor. Gegen Sali Cumhuriyet
Gorki’nin ii¢ 6ykiisiiniin yer aldig1 bir kitapgik vermisti. Geldigi-
mizden beri ilk defa bir kitap okuyabildim.
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Bu arada yoldas, benim igin bir ¢ay i¢ diyecektim, ama akli-
ma geldi, sanirim sen ¢ay igmiyorsun. I¢en yoldaslara sdyler mi-
sin birer bardak benim igin ¢ay i¢sinler. Ciinkii ben buraya geleli
hig ¢ay icemedim. Giiya ¢ay makinesi satilacakti, haftalardan be-
ri gay makinesi yok. Ad1 var, kendisi yok. Oyle canim gekiyor ki
bazen.

Benim bulundugum yerde ve hemen yakinlarimda bizim yol-
daslardan kimse yok. Avazim ¢iktig1 kadar bagirsam sesimi ancak
..... yoldasa duyurabiliyorum. Onun da tek sans1 benim. Ciinkii o-
nun da yakinlarinda kimse yok. Ayaginda sorun var. Yiriimekte
zorlandigini séylityor. Sanirim ayaginda sagma var. Gergi kendi-
si ¢ikarilmistt diyor, ama emin degilim. Bir de onun kalp sorunu
basina is agtyor. Ama morali ¢ok iyi.

Sevgili yoldas, simdilik bu kadar. Hani ne derler, ne kadar
para, o kadar kofte senin o kisacik notuna ben bu kadar diyorum.
Seni ve tiim yoldaslari sevgiyle kucakliyor, yanaklaridan 6piiyo-
rum.

Sevgi ve ozlemle. ..
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31 Ocak 2001
Diistiniiyorum da... yasam, doga, insan ve daha pek ¢ok ol-
gu —olay bizimle yeni bir anlama kavusuyor. Yeniden yaratiliyor
sanki. Bugiinlere dek yasanilani, hissedileni dogadan, mitolojiden
binbir ¢esit imgelerle anlatmaya ¢alisan insan dylesine biiytik si¢-
ramalarla degisiyor ki... Doga’nin dili olsa, gezegenlerin, yildiz-
larin ya da mitolojik kahramanlar, kisiler konusabilse, artik onlar
bugiinlerde yaratilmakta olan yeni insan1 imgelestirip kendilerini
anlatmaya calisacak. Ka¢ zamandir beynimi yoran bu konuyu an-
latmakta, yaziya, dile dokmekte zorlantyorum. Bugiinlere dek hep
bizim olan, bizden olan baska renkteki —dildeki insanlarin, “insa-
n1 ve yasami kuruculuk”larimi okuduk, 6grendik. Peki ya bizim 6-
zellikle son bir yilda —bunun da son iki —ii¢ ayinda- yasama,
insana, insanliga sunduklarimiz. Ne 6ncellerimizi kiigiimsemek
ne de yasadiklarimizi goklere ¢ikarma diye bir diigiince kirintist
yok icimde. Ama bu isi artik “tarihe birakma” diistincesini de be-
nimsemiyorum artik ¢iinkii tarih bile, yasadiklarimizin yogunlu-
gunu, agirhgint ve hizin1 yazacak atiklikte degil ki... bunu
gordiim. Tarih eskidi, eski tarih bitti gercekten... Amatam da o a-
girligin yogunlugun, hizin i¢inden yepyeni bir tarih dogdu bunu da
gordiim. Oylesine geng, dylesine atesli, dylesine acemi ama ga-
buk 6greniyor ki... gegen her saniyede “an”da bilgelesiyor. Ken-
di tarihini kendi yaziyor. Yeni tarih biziz artik. Kaynagini, giiciinii
oncellerimizden alan ama kurulusun 6znesi oldugunun tam ola-
rak bilincine varan, “BiZ”

Merhaba Refigate,

Nihayet sizlerden bilgi alabildim. 14 Ocak tarihli mektubunuz
29 Ocak aksami elime gegti. 20 Ocak’ta postaya verilmis. Biraz
gec oldu ama sonunda geldi. Sizin gonderdiginiz faks elime ulas-
tiginin ertesi giiniinde APS gonderdim. Herhalde 15 giin ge¢cmis-
tir. Umarim elinize gecger. Ben yine de dnceki mektubumun
ulasmamig olma olasiligin1 géz dniinde bulundurup size bilgi ak-
tarabilirim. Tabii, her seyden once sizlerin bir arada kaldiginiz
yeni 6grenmis oldum. Bu beni ayrica sevindirdi. Eh annelik nasi-
hatlerimden birini sdylemeden gecemeyecegim “kendinize ve bir-
birinize iyi bakin”
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Dogrusunu isterseniz uzun siire sizlerden dyle celiskili ha-
berler ulasti ki...¢ogu da saglam kaynaklardan gelmiyordu. Ku-
laktan kulaga misali... Yine de bu son mektubunuz gelene kadar
icimi kemire kemire midemi kanattim. Yani hem sizlerden gelen
—spekiilatif- haberlerle birlikte genel anlamdaki habersizlik mide-
mi kanatmaya yetti... Neyse ki sonradan daha saglikli haberler u-
laginca biraz daha iyi oldum. Su an ¢ok daha iyiyim. Arasira mide
yine sinyaller ve kimi belirtileri gosterse de “yasamaya ve yasat-
maya dogru yaptigim yolculugun” genelde 39. 6zelde 7. giiniine
“geliyoruz” demenin essiz, tarifsiz mutlulugunu ve onurunu yasi-
yorum. Sizin de yasadiginiz gibi, yasadigimiz gibi.

Ben simdilik B1 blok 2. koridor 40 numarali hiicrede ikamet
etmekteyim. Kisaca B1-2/40 diye yazarsaniz yeter. Goriisebildi-
gim, daha dogrusu ulagabildigim sadece ..... var. O 41 Nolu hiic-
rede. Komsu olmamiza karsin ancak bagira-cagira
haberlesebiliyoruz. O’nun disinda kimseyle haberlesemiyorum.
Deyim yerindeyse tecritte tecridi yastyorum. Aymi hiicreyi, tanidi-
gmiz ..... ve baska davadan yargilanan .....adl1 arkadasla paylasi-
yoruz. Ik on bes giine oranla su an daha iyiyiz. O zaman
kir-pas-soguk i¢indeydik. On-on bes giin midemize sicak bir sey
girmiyordu. Zaten ilk {ig-dort glin sekersiz-tuzsuz bol kirecli suy-
la idare ettik. Neyse dedim ya su an sekerli sicak suyumuz, sise su-
yunu alabiliyoruz. Burada her seyi olmasa da temel ihtiyaglarimizi
parayla satin aliyoruz. TV miz yok. 37 ekran olmak sartiyla ancak
idareden “satin” alabiliyormusuz. Disaridan almiyorlar. Biz de bu-
na yanasmiyoruz. O kadar paray1 vermenin anlami yok. Sadece
Cumbhuriyet gazetesini alabiliyoruz. Bir de ara sira TRT FM ve
AKRA FM’i agryorlar, bol bol da tam anlamryla ¢iiriimiis ve ko-
kusmuslugun simgesi “Stiper FM”1. Hos zaten hi¢bir haber yok.
Biz de dinlemiyoruz zaten. Ama bugiin (30 Ocak) sabah bi ba-
kim, dedim, radyoda ne var diye. Klasik miizik! Nasil da 6zlemi-
sim Vivaldi’nin fliit kongertosu ve Mozart’in obua-yayl galgilar
senfonisi harikaydi. Sanirim bir daha boyle bir rastlantiy1 gore-
mem. Neyse eminim kisa bir stire sonra birlikte dinleyecegiz. Hep
birlikte.

Sagligimiz genelde iyi. Arkadaglarm pek bir rahatsizliklart
yok. Benim de ufak tefek iste. Birkag kaburgam, sol elimin bas,
serge ve nisan parmaklarinda hafif uyusma... Biraz da kulakla-

155



rimda sorunumsu bir geyler var. Neyse, dedim ya iyiyim. Sizler-
den de mektup aldim ya, bir anda iyilestim. Sizleri ne kadar ¢ok
6zlemisim, severmisim sozil Oylesine yetersiz ki neler hissettigi-
mi anlatmada... Sizlerden ve digerlerinden haber alamamak...
aynaya bakip da kendimi orada gérememek gibi bir sey bu. Siz-
lerden gelen mektuptan sonra sesimi duyabildim, kendimi farket-
meye gormeye basladim aynada. Hemen her Pazartesi giinii (goris
giiniimiiz) ziyaretgim geliyor. Istisnasiz hepsi sizleri sordu. Once-
den tanidiklarindan dolay1 Aysun ve .....sizleri sordular 6zellikle.
Annem olsun,....., ... s eereey e R ) e , hepsinin selami1 ve
sevgi iletileri var. Size yazmalarl icin onlara soyledlm Umarim i-
¢inde bulunduklari kayg1, saskinliktan dolay1 unutmazlar. Ciinkii
yasananlar Oyle sarsmis ki onlari... Sadece kendilerini degil bi-
zim ora insanlarinin tiimii sarsilmis. En umulmadik insanlar bile
bizi konusuyor, yasananlari tartisryor. Olumlu yonde iistelik. .. Di-
yebilirim ki ¢oktan beri biz kazandik... Geriye sadece ve sadece
bunun ilan edilmesi kaldi. ILAN ETMEK.

Sizin mektup geldiginde biricik “.....”imden de fotograf gel-
di. Oylesine 6zlemisim ki... Ustelik uykuya dalmak iizereyken
¢ekilmis. Tlim masumiyeti savaskanligy, asiligi ve onuruyla. .. hig
teslim olmayan. ..... ’in kim oldugunu size anlatmigtim, tanistir-
migtim eger yanlis hatirlamiyorsam. ..... ve ..... yakindan tanirlar.
Keske size gonderebilsem bir fotografini. Neyse o giin de gelir.
Onunla daha iyi iligkileri gelistirecegimiz, daha iyi tantyacaginiz
glinler. ..... Ve ..... de ¢cok ama cok sevecekler.

Ayni aksam daggiceginden de .....a’mdan da mektup geldi.
Zaten onceki goriiste 22 Ocak’ta 3 yil aradan sonra goriisebildik.
Oyle ¢ok ve cabuk biiyiimiis ki... bir giizellesmis, bir giizelles-
mis ki sormayin. Saka bir yana zaman nasil da degistirmis dyle. A-
caba diyorum; o beni nasil gordii? Degismis miyim onun kadar?
Nasil da olgunlagmis. Diistince akisi, kendini yasadiklarmni ifade
edisi, gonderdigi mektupta ki su notu epey etkiledi beni “Unutma
bazen moral en kot hastaligi bile dize getirebilir...” E, sonunda
“muck’unu da eklemis.

Aysun, ..... ’1 hatirliyorsun. O tahliye olmus. ..... ugramis.
Yazmaya galisacakmis ama. .. Neyse onun ailesiyle aram ¢ok iyiy-
di, hala da dyle. Benim i¢in kardeslerimden farksizlar. Ailenin
fertlerinden ..... nin mektubu geldi. Biraz sitem ediyor hakli ola-
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rak. “Seni o kadar sevmemize ragmen bizi aramadin” vb. Nasil
dokundu bana... Neyse zaten hem gerek¢elerimi hem de 6zeles-
tirimi i¢eren bir mektup yazdim. Sonunda yeniden dogrudan bag
kurabildigime sevindim. Bir daha asla bagimi koparmayacagim.
Oyle iyi insanlar ki!

Sibel canim refiqti, resmin Sylesine giizel olmus ki... Sana
bunun i¢in bir borcum olsun. Bir araya geldigimizde sana en gii-
zel bicimde ddeyecegim. Seni ¢ok sevdigimi unutma sakin. Asla.
Ve yarmm kalan islerimizi de en iyi bicimde bitirecegiz. Yakin bir
tarihte Gistelik. Canim neden o giizel siirlerinden yazmamissin.

Evet benim Akdenizli refigle Aysun. Bu sefer hemen haber
gondereyim diye ben de kisa tutacagim. Yasanilanlar, ne olursa
olsun higbir sey seninle aramizdaki o bagt, dostlugu bozamayacak.
Sana olan sayg1 ve sevgim hep daha da giiglenerek artacak. Ben
hep senin kabul ettigin, bildigin gibiyim. Artik ne ..... umrumda
ne de kimselerin aramayisi. Varsin kimse aramasin. Akdeniz’imiz
var bizim, nergislerimiz, ....., refigetlerimiz. Eger yalnizlik hisse-
diyorsan sen benim biricik dostum, pargamsin bunu unutma. Bu-
nu higbir sey ve hi¢ kimse degistiremez. Su an karsimda duran
“.....7In Antakya’nin batan giinesi senin bakan o kapkara gozle-
rin. Sen busun benim i¢in. Bu dostluk basaklar gibi, defne tanele-
ri gibi topraga diisene, ¢ogalana dek, sonsuza dek siirecek.
Ayrmtili mektuplarni, acemi siirlerini bekliyorum. Seni ¢ok se-
viyor ve 0zliiyorum. Sevgilerimle...
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Subat 2001
Merhaba Aysun ve Sibel;

Insanlik icin gosterilen her fedakarlikta oldugu gibi sizle-
rin de simdi gosterdiginiz kahramanlik; gelecekte, defneden ya-
pilmis taglarmiggasina, dyle sade, dyle icten siisleyecek onurlu
basinizi... Hep boyle olmamig midir zaten?

Nazim’1n bir siiri geliyor su siralar hep aklima. Usta diyor
ki; “Yazik! Yazik! Bu sabah Havana’da dogmak varmisin res-
mini ¢izebilir misin Abidin?” Bu satirlar nasil da ifade ediyor
duygularimi bilemezsiniz. Yazik ki sizin yerinizde degilim. A-
ma sizleri seviyorum sizleri ¢ok ama ¢ok seviyorum. Sizleri ¢ip-
lak ayaklariyla (yagmurda 1slanan sokaktaki ¢ocuklar adina,
sabahin zifirinden aksamin karanligina galisan, lireten eller adi-
na, ipi en Once gogiisleyenler, karanlik kuytularda sessizce ser
verip sir vermeyenler adina, ateslerde yananlar, delice carpan
yiirekler adina... Seviyorum, seviyorum...

Faksinizi aldim. Yiirekten yiirege akis devam ediyor. Hep
ok sevdik birbirimizi ama asla simdiki gibi degil. Iste bu mu-
azzam bir giic. Ve bunu kimse yenemez. Oyle soyut-moyut da
degil, canli dipdiri bir gii¢. Denizin dibindeki kumlarin yedi kat
dibine de soksalar, sonsuz uzayin bilmem hangi bilinmez ce-
hennemine de gonderseler, bu giicii yenemezler. Clinkii su yer-
yuvarlagi bu sayede ayakta kalmadi m1 bugiine kadar? Seven
bir yiirek kalmasaydi giines sonerdi. ....., canim, agkim, ruhum,
sacinin teline kurban oldugum. ..... Canim i¢i mektubunu aldim.
Hizir gibisin vallahi. Hi¢ anlamam devamini bekliyorum. .....,
tath cadim benim. Ve ....., ..... Sana ne diyim. ‘Aman’ diyim.
Kavusacagiz.
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01.02.2001
Merhaba Aysun yoldas,

Su anda seni gdrmeyi ne kadar ¢ok istiyorum, bir bilsen. Bi-
zim i¢in ¢ok biiylik ve ¢ok dnemli bir sorumlulukla, kararlilikla en
agir yiikii omuzladiniz. Bu biiyiik bir onurdur. Zafere dogru karar-
I yliriiyligtimiiziin en dniinde yiiriiyorsunuz.

Miicadelenin ilklerinden olmak sansini yakaladiniz. ..... yol-
das 96’da firsat1 kagirdiginda ben de baska bir alanda ilk olma san-
s1 yakalarim demisti ama tam o giinlerde ..... " adint duyduk.
Daha sonra ise bizim ilklerimizden olabilecegini kavramusti.

Sizler de bu giinlerde bizim ilklerimizden olma firsatini ya-
kalamig durumdasiniz.

Ben ikinci kez ayni sans1 yakalayamadim ama tiziilmiiyorum.
Clinkii hepiniz bu onuru benden daha fazla yasamaya layiksiniz.

Ben su anda hala B1 (Beneksol) altyorum. Eger tersi bir ge-
lisme olmazsa almaya devam edecegim. Ama gelismeler hizl.
Bazi dostlarin B1 almadiklarmi biliyorum.

Bu 6nemli giinlerin geleceginin yoniinii bugiinlerde siz belir-
liyorsunuz.

Sizi ¢ok seviyorum. Ve su anda ne kadar uzakta olsak da, her
an her dakika biitiin kalbimizle ve biitlin bilincimizle sizinle yan
yana ve omuz omuzay1iz.

Yoldas mektubunu Pazartesi ge¢ saatlerde aldim. Hemen yaz-
maya basladim. ..... ve.....ye de yaztyorum. Sali giinii aksam
mahkemeye ¢ikinca, Carsamba aksami kisa da olsa bitirip bir an
once gondereyim diyorum. Ama bundan sonra daha rahat yazaca-
gim i¢in diger mektuplar daha uzun olur.

Simdilik hosga kal.
Hep seninleyiz, hep yanindayiz.
Seni ¢ok seviyoruz.
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1 Subat 2001- Persembe

Sevgili Aysun, Sevgili “saghksi1z” saglhikcim!
Merhaba,

Selamint almistim. Bir de .....’nin durumunu merak edi-
yordun. Aktardim. Anlasilan ulagmis haberler size. Bunu diin
gelen mektuplarinizdan anladim... Peki, sen nasilsin, sagligin
nasil. Moralinin ve coskunun nasil da yiiksek oldugunu anlaya-
biliyorum. Seni ¢ok ama ¢ok seviyorum. inan ki sevgimden ba-
zen i¢im igime sigmiyor ve gozlerim doluyor. Hepiniz i¢in teker
teker oliirim! Nasil bir seysiniz! Nasil!...

Canim yoldasim bir saglik¢1 olarak sana bilgiler vereyim.
Belki ¢ogunu biliyorsunuzdur ama yine de her ihtimale karst
yazayim. ..... nin durumunu zaten biliyorsunuz. .....in iyi oldu-
gunu da... Zaten Kandira’dakilerden haberlerini biz bir tek siz-
den alabiliyoruz. Onlarin hepsine yazmaya ¢alistik. Soyadini
bilmedigimiz bir iki kisi var (....., ....., ....., yoldaglar) Onlardan
hi¢ mektup almadik. Sibel’e de yazdigim gibi bir tek ....."den
gelmis. ....."in hasadi ¢ikmis. Canim benim daha yeni ameliyat
olmustu. O’na bir APS yazdim ve cevap bekliyorum. ....."in iyi
oldugunu biliyorum. Bastan inad1 tutmustu... Bu arada onu ¢ok
ozledim... ..... yoldasin saghigi ile ilgili tek 6grenebildigim bi-
lincinin yerine gelmis olmasi. Ama durumu ciddiyetini koru-
yormus. Bir ara Bayrampasa Hastanesine gétiirmisler galiba,
..... oradan yazdig1 mektupta bahsediyordu. “Diizelecek” diyor-
du. Belki de bunu o hi¢ bitmeyen umudumuzun giiciiyle soylii-
yordu. Hala ayn1 endiseleri ve ayn1 kaygilar1 tagityor olmama
ragmen ....."e inaniyorum, inanmak istiyorum. ....."in kolu ise
koti... Bunu sdylemek ¢ok zor ama, bir daha eskisi gibi ola-
mayacak diyormus doktorlar. Yani sakat kalacakmis. Yara dir-
sekten. Kemigi tuz buz olmus ilk anda sadece bir parga et
tutuyormus kolunu. Toplayip kolu hastaneye gondermisler.
Doktor ilk anda, bu ameliyat bile edilmez, demis. Sonra Cer-
rahpasa’ya sevk olmus ve ameliyat olmus. Sakatligin kalmama-
st ya da en az seviyede tutulmasi i¢in ikinci bir ameliyat
gerekmis. Samatya’ya gétiirmiigler. Her sey hazirmis tam ame-
liyata girecekken soru sormak istemisler. Gerisini tahmin eder-
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sin. Doktorlar ameliyat etmeden geri gondermisler. Bu ikinci a-
meliyati olamadig1 i¢in sakat kalacakmis kolu. Doktorlarin su
anda yapmaya ¢alistiklar tek sey en azindan bir parga kolunu
biikebilmesi. Onu da basarabilecekler mi, emin degilim.

..... *den hi¢ haber alamadim. Ust iiste APS ve faks yazdim
ama cevap yok. Kendisinin Sincan’da oldugunu yazmist1 gaze-
teler. O da operasyondan bir iki giin 6nce kildonmesi dolay1sty-
la daha yeni ameliyat olmustu. Simdi sagligi nasil hig
bilmiyorum. Ama ailesi ziyaretine gitmistir. Yakinda bir haber
alirm. ..

Sanirim ..... Kandira’ya gotiiriilmiis. Bunu yeni 6grendim.
Ona da yazacagim. Belki ulasmayacak ama yine de yazacagim.
Burada yirmi dort saatimin abartisiz yirmi saati mektup yaz-
makla gegiyor. Hepsini o kadar ¢ok merak ediyor ve diistinii-
yorum ki, onlarsiz yasayamiyorum. Hani sagliklarmi ve
durumlarmi merak etmesem, hi¢ onlardan gelmesin mektup, ye-
ter ki yazdiklarimiz gitsin, diyorum. O kosullarda bir merhaba-
nin bile insanda ne tir duygular uyandiracagini
anlayabiliyorum. Eminim siz de mektup konusunda kendinizi
paraliyorsunuzdur. Ben bu paralama isini biiytik bir zevkle ya-
piyorum.

Sizin mektubunuzla birlikte .....’dan da APS aldim. Bizim-
ki canavar gibi. Mektupta ....."1n sesini de duydum ..... ninkini
de. ..... o kulagimdan silinmeyen ve asla da silinmeyecek olan
sesiyle “Ince Memed Toroslardan Giirledi” pargasini sdyliiyor-
du. Ondan istek yapmislardi... Ayn1 sarkiy1 uzun zamanlar 6n-
ce doldurduklar1 bir kasetteki sdylesiyle animsadim. Sonra bir
de baktim birakmigim mektubu bir kenara ....."yle ince Memed’i
sdyliiyorum. Bizim Ince Memed’imiz Edirne’den giirliiyordu,
ben de kulagimda onun sesiyle O’na eslik ediyordum... Sanki
kalbim burada degil, yedi ayr1 yerde, yedi uzak yerde atiyor kal-
bim... Bazen sasiyorum. Biliyorum ama yine de sasiyorum, na-
s1l oluyor da bunca seye dayaniyor insan. Iste insanmn kudreti,
iste inancimizin ve kararliligimizin giicii... Bu gii¢ hig tiikken-
meyecek. Baksana nasil da yeniden kesfediyoruz sahip oldugu-
muz her seyi. Yeniden ve daha biiyiik kesfediyoruz...

Disarida deli gibi yagmur yagiyor. Sonra kar da yagacak-
mig. Halbuki kar yagisini ¢ok severim ama kimsenin iisiitmesi-
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ni istemiyorum. $imdi sizin yeriniz de sicak degildir. Sicak se-
kerli su da bulabiliyor musunuz ki... Bagka sey alip almadigi-
niz1 da bilmiyorum, B1 gibi...

Birden aklima ne geldi biliyor musun Aysun, senin 96’da-
ki halin. Omriimiin en uzun agligina basliyorum demistin hatta
duygularini da yazmistin bir deftere ama en uzun ag¢ligin iki giin
stirmiistii topu topu... Ciinkii tahliye olmustun... Sonradan (ar-
tik gizlemenin anlam1 yok) nasil da giilmiistiik haline. Aradan
yillar gecse de hatirladik¢a giilmekten kendimizi alamiyorduk.
Ama galiba son giilen iyi giildii!.. Simdi en giizel giiliisler senin
olsun. Seni ¢ok seviyorum ve simsiki ve igten kucakliyorum.
Goriismek iizere. ..

Sevgilerimle...
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Sizleri diisiindiik¢e yedi renkli bir gokkusagi geliyor aklima.
Biiytik bir giiriiltii ve cogkuyla akan bir selalenin en yiicelerinde
parlayan bir gokkusagi... Her rengi birbirinden parlak, her rengi
birbirinden 1s1kl1... Cok uzaklardan geldi selale, cok uzaklara gi-
diyor, derya denilen o muhtesem gelecege gidiyor... Yolu agik ol-
sun selalenin, gokkusagi hep parlasin o giizel maviliklerde. ..

Seni ¢ok seviyoruz. ..

Sevgilerimle. ..
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1 Subat 2001 Persembe 20.20
Sevgili Aysun,

Mektubunu diin aldik. Hepimiz lizerinde senin adinin yazil
o zarfi gordiiglimiizde Gyle ¢ok heyecanlandik ki. Senden sizden
bir ses bir soluk duymak bizleri costurdu.

Yayinla ilgili isteklerde bulunmussun. Her birinize ayr1 ayri
gonderdik. Sanirim elinize gegmedi.

Sirkette her sey yolunda simdi eskiye oranla ¢ok daha yogun
calistyoruz. Is arkadaslarimizin birbirleriyle iliskisi her zamankin-
den ¢ok daha iyi. Kalite kontrol gérevlisi arkadas iirlinlerimizin
eskiye oranla ¢ok daha iyi oldugunu soyliiyor. Bu ¢alismamizda
sizlerin de biiyiik etkisi var. Sana ve size olan baglilhigimiz ve gii-
venimiz bizleri daha verimli kiliyor.

Her birimiz sizlere mektuplar yaziyoruz kartlar atryoruz sim-
di anliyorum ki bunlar elinize ge¢gmiyor. Umarim bu mektup eli-
nize geger.

Sizinle gurur duyuyoruz. Varligmizin bizim i¢in miithis bir
moral kaynagi oldugunu bilmelisiniz.

Saglik durumlarinizla ilgili ayrintili bilgi iletirseniz seviniriz.
Bu konuda detayli bilgiye sahip degiliz ve merak ediyoruz. Sag-
lik durumlarmizin 6tesinde morallerinizin iyi oldugunu duymak
“elbette, biz de boyle bekliyorduk™ sdzlerini sdyletti bizlere. .. Biz-
ler galigmalarimiza higbir ara vermedik higbir aksama olmadi, an-
layacagin higbir kaybimiz yok ve en verimli sekilde liretmeye
devam ediyoruz.

Artik biz yasami da 6liimii de daha yakindan taniyoruz. Ay-
n1 sevgiyi ve 6zlemi daha yakindan tanidigimiz gibi. Artik biz da-
ha ¢ok biz olduk, oluyoruz...
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Biliyoruz ve goriiyoruz ki umut bizde. Bunun bilincinde ol-
mak anlatilmaz bir mutluluk. ..

“Gtizel giinler gorecegiz” demistik. Her zamanki gibi yine
yanilmadik. 19 Aralik’ta basladi ve hala siiriiyor. Cok daha giizel
glinler gorecegiz, ok daha giizel...

Her birinizi 6zlemle ve sevgiyle kucakliyorum.

Benim igin ....."1 gozlerinden 0Op liitfen.

..... ve Sibel i¢in 6zel selamlarimizi iletmek sanirim yersiz ol-
maz. Onlari ve sizleri her yerde selamliyoruz. Bunu boyle bilesi-
niz...

Seni son gordiigiimde verdigin kart su an karsimda. Hani va-
pur kopiikleri, midye tavalar, Besiktas sahili diye bitirdigin kart. ..

Bilesiniz ki yiireklerimiz sizinle atiyor. Sizlerle olmanimn gu-
rurunu her an her yerde tastyoruz.

Yakinda goriismek tizere
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Merhaba Canyoldasim Aysun,

Ne giizel sey su an seninle ayni onuru, ayni mutlulugu pay-
lagmak. Bu uzun ve zorlu yolu birlikte kogmak. Hepimizin yiire-
gi bu yolun sonundaki isi ilk gogiisleyebilmenin coskusuyla
carptyor simdi. Simdi her sey kazandigimiz, daha bugiinden tes-
lim aldigimiz zafere dair gelisiyor.

Bir giin mutlaka yine birlikte olacagiz. Aslinda biz burada
her an sizinle birlikte yasiyoruz. Tiirkiilerle siirlerle karsiliyoruz,
gecenin karanligini yararak, sizden gelen 6zlem tiirkiilerini. En
parlagindan, en kiiciigline, yildizlara gozlerimizin pariltisini yol-
luyoruz size ulagsm diye...

Size buranin ilk iiriinlerinden birini yolluyorum. Ne kadar
giizel degil mi? “Biz de vuracagiz bizim de siramiz geliyor”
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Merhaba ve Leon ¢icegi icin tesekkiir ederim. Giizel olmus.
Madem ki daha da giizelini yapabilecegini sdylemissin, onu da a-
laymm bari. Duyduguma gore ..... ve ..... benden 6nce davranmis ve
sizlere yazmislar. Bu iste bir sike var. Ciinkii burada ilk giinler ka-
lem ve kagit bulmak imkansizdi da. Camdan bagirmayi diisiin-
diim. Ama nerede oldugunuzu bilmiyordum, ne tarafa
bagiracagima karar veremedim. Tiim bu nedenlerden dolay1 yaris-
manin iptal edilmesini arz talep ve rica ediyorum. Sevgili Aysun
merhaba beni sevindirdi ve mutlu etti. Istedigin ayrintili mektup-
tan daha birkag giin dnce yazdim o mektup elinize geger. Umarim.
Sagligimi sormugsun iyiyim, kendime iyi bakiyorum. (Emin ola-
bilirsin!)

Asil seni sormali nasilsin ne haldesin ne yapiyorsun bana
bunlar1 yaz, bos ver beni sen boyle bir iyi bir kotii yasiyorum, sen
de bilirsin ki insan kendinden fazla dostlarini diistiniir. Bana bir
saglik emekgisi olarak orayla ve kendinle ilgili gézlemleri yazar-
san sevinirim. Herkes iyi oldugunu soylityor ve hemen bu konu-
yu kapatiyor, ama aslinda konu bdyle olunca hi¢ kanmiyor. Sen
bana s0yle giizelce anlat sana giiveniyorum. Hem bayanlar kogu-
sunda beni nasil savundugunu da unutmus degilim, sen sadik bir
ortaksin. Bana gelince size birkag sefer detayli (bu konuda) mek-
tup yazdim.

Artik bitiriyorum. Simdilik bu kadarcik. Hosca kal. Kendine
iyi bak. Sevgilerimle...
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2 Subat 2001
Merhaba canyoldasim Aysun,

Simdi hemen kalkiyorsun ve benim i¢in diger yoldaslarin
boynuna atilip simsiki kucakliyorsun. Haydi daha ne bekliyorsun
hemen! Bak sona kalan ceza olarak digerlerini bir kez daha ku-
caklayacak! Tamam, simdi devam edebiliriz.

Yoldasim bana “ufacik da olsa” bir selam yollamis ve ben
ona “cevap”’ yazmayacam ha? Cok miitevazi bir laf su “ufacik da”
olsa. Inan burada sizden duydugum sizinle paylastigim benimle
paylastiginiz en ufak seyin bile yarattiklarini, bana yasattiklarini
higbir sey karsilayamaz.

0.0’da oldugunu 6grendim. Umraniye’de o son bes giin
icinde en uzun siire bir arada oldugum bayan yoldas sendin. Bak
demek simdi O.0’nda da birlikte olacagiz ha. Ama sakin tahliye
olmayasin yoldas. Bence bu ihtimale kars1 ardinda pek yazili bir
seyler birakma. Sonra biliyorsun ....."in diline diismek var. Bu
sakay1 en son yaptigimiz zamani hatirladin mi1? Benim bir an dahi
olsun aklimdan ¢ikmiyor. Giinlerim hep sizinle ge¢iyor. Bunun
diginda tek bir fark var diinle bugiin arasinda; takvimde degisen
rakam.

Burada digerlerinden gorebildigim kimse yok. Ama saglik
durumlarmin iyi oldugunu biliyorum. Yalnizca ..... yoldasin mide
problemi vardi. Ama o da diizeldi sanirim. Digerlerine de
yazmigtim biliyorsundur. ..... 0.0’da. Hepsinin size selamlari
vardi. Birgogu mektuplarinizi almis. Bak tam bunlar1 sana yazar-
ken gardiyan geldi ve yarin mahkememiz oldugunu séyledi. Cikip
cikmayacagimi doktorun ¢ikmamin sakincali oldugunu belirttigini
sOyledi. Ben yine de ¢ikacagimi séyledim. Bakalim listede bi-
zimkilerin de adi1 vardi. Umarim onlar da ¢ikar. Bir de ayni ringe
diistiik mii? Of be. Gegmez ki simdi zaman. Vay be 43 giin sonra
bizimkileri tekrar gérebilme sansi. Bak simdi heyecanlandim iste,
“ingallah™ hepsinin mahkemesi vardir ve hepsi ¢ikar. Neyse yol-
dag hepinize sirayla yazdigim igin yarin sira Sibel’deydi. Onun
mektubunda anlatirim artik neler oldugunu.

Yoldas insan burada nasil olabilir. Ozlemi saymazsak, -ki ge-
riye bir sey kalmiyor- Canavar gibiyim. Yalnizca uyuyamiyorum.
Zorla zorla, don dur, nafile igimi hep bir seyler sikiyor. Ama neyse

168



zaferle o ¢ok sevdigim uykuma da kavusurum. Senin durumun
nasil yoldas? Kendine iyi bak e mi. Siralamanin ilk dérdii dolu ve
..... , “ben 200-300 giin yasarim” diyor ve de ilk 6lecegini iddia
ediyor. Bize ¢alim atma sakin.

Bizimkiler goriise her hafta geliyorlar. ..... bu hafta geldi. Yav
ne kadar biiylimiis. Bizimkiler beni ikna turlarma onu da katryor-
lar. Yani anlayacagin goriis degil iskence.

Yoldas hepinize yazmayi diistindiiglim ve bunun i¢in az bir
zaman olmasi nedeniyle burada bitiriyorum. Kendine ¢ok ama ¢ok
iyi bak. Ozlemle simsiki kucakliyorum. Bir dahaki sefer ki ¢ok
daha uzun olacak emin ol.

HEP BENIMLE OLUN
HEP SIZINLE OLACAGIM
MUTLAKA GORUSECEGIZ
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Subat 2001
Ehlen sehlen refiq,

Buna benzer bir seydi galiba, beceremediysem, affet! Nasil-
sin Aysun! Goriismeyeli ne ¢cok oldu. Neler gordiik bu zaman i¢in-
de, neler yasadik. Asil 6nemlisi, daha neler yasayacagiz! Her
seyden Once 6niimiizdeki bu engeli bir agalim. Biraz uzun ve san-
cili oluyor bu sefer ki. Ama bu stiregle ilgili bir sey. Bundan son-
ra boyle, stirekli miicadele. ..

Bugiin hava ¢ok soguk oldugu i¢in fazla tiirkii-sarki duya-
madim. Soguk ikinci diigman. Boyle bir havada kapilacak bir so-
guk alginligi ¢ok tehlikeli olabilir. En az1 iki aydir a¢ buradakilerin,
kimileri dort ay oldu artik. Normal sartlar (burada sartlar ne kadar
normal oluyorsa artik!) icinde dylesine senlikli burasi. Hastanede
iken duymustum ama bu kadarini tahmin etmemistim. Daha gel-
digimin ilk giinii benim igin tiirkii sdylediler! Hem de kim? .....!
Ben de ondan “Kozanoglu” tiirkiisiinii istemistim. (Bu parcay1 or-
tak etkinliklerde stirekli sdyletiyorlarmig ona, o da sdylemekten
bikmis, ben de “hinzirlik” olsun diye yapmistim bunu, yani daha
ilk glinden “normale dénmiistiim. Simdi her giin o pargay1 sdyle-
mek zorunda kaliyor, ama bunu ¢ok istekli yapiyor bu sefer.) Oy-
le giizel sdyliiyordu ki. Tanrim! Tavariglerimin seslerini duymak
ne giizel, yasam enerjisi veriyor insana.. .

“... Bir sevdadir boylesine yagamak / zindanda yatarken bi-
le / asla yalniz kalamamak” 28 Ocakta idi santyorum ve saat on-
da bu siiri okumustuk ayni anda ve kendi kendine. Tim
tavariglerle ayn1 anda ayni seyi yapmak, ayni diigiin ve duygulart
tasidigimiz bir zamanda daha costurucu. O tarihte, o anda herkes
g0zlimiin oniinden gecti bir bir. Ama bu sefer gegmisi diigiinme-
dim, gelecegi diisiindiim. Yakin gelecegi, o biiyiik giinii ve ondan
sonrasni. .. Ilgingtir ilk defa bu kadar gelecege yogunlastyorum.
Daha &nce olacak olani bilmenin dinginligi ve sakinligi vard ii-
zerimde, simdi de Oyle ama buna coskuyu ve hayalleri eklemek
gerekiyor. Cok giizel giinler gorecegiz refiga! O yilizden mutlaka
yasa, tamam mi1?

Kendine ¢ok iyi bak. Hasretle ve sevgiyle kucakliyorum.
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2 Subat 2001, Cuma
Merhaba sevgili ortak,

Hatirladin m1 beni? Ben ...... Umarmm hatirlamigsindir beni
bahtsiz ortagim. Bahtsiz diyorum kizma ama, 6nce yakalanisiniz
sonra cezaevi operasyonlari, ¢ok hizlisin be ortak. Gergi ben de
pek bahti agik biri sayilmam. Hayatimda ilk kez ve sanirim son
kez cezaevine giriyorum. O da alt1 adima ti¢ adimlik iki yatakl
ve tuvaletten olusan bir hiicre. Hi¢ degilse once sizi goriip sikica
bir kucaklasaydim. Bu arada hepinizi sevgi ve hasretle kucakli-
yorum lafi gelmisken. Tamam tamam kizmayin bahtli mahtli, ka-
derimsi ve yakinmakli climlelerime son veriyorum. Bu arada
cogul eki kullantyorum umarim bir aradasmizdir. Ben Ocak’in
15’inden beri Kartal cezaevinin miisadiye boliimiiniin 15 nolu
hiicresinde Alinteri davasindan biriyle kaliyorum. Burada yirmi-
nin lizerinde farkl siyasetten insan var. Aksam saat 22.00’de se-
sinizi duyabiliyoruz. Ayrica durumunuzu bazen gazetede ¢ikan
haberlerle takip edebiliyorum. Onun diginda aile veya avukat go-
riisiine ¢ikabilmis degilim. O yiizden sizin ve diger arkadaslar hak-
kinda fazla bir bilgiye sahip degilim. Oliim orucunda oldugunuzu
gazeteden okudum, ben de 29 Ocak tarihinden itibaren siiresiz ag-
lik grevine bagladim. Kendim hakkinda yazabileceklerim simdi-
lik bu kadar. Siz ve diger arkadaslar umarim iyisinizdir. Gergi
seker yemekle hayat seker gibi olmuyor ama moralinizin iyi oldu-
gundan eminim.

Aysun, Sibel, ....., .oy very e, VE sizi yeniden sevgiyle
kucakliyorum, yakinda goriisiiriiz. Umarim mektubum size ula-

sir, ulagirsa da cevabini sabirsizlikla bekliyorum. Sevgiyle kalin.

Kartal Ozel Tip Cezaevi
Miisadiye 15
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11 Subat 2001
Merhaba Aysun yoldas,

Bu iigiincii mektubu gonderiyorum. Sizden aldigim son mek-
tuptan sonra benim gonderdigim ilk mektubun iki hafta gecikmey-
le (31 Ocak) postaya verildigini 6grendim (APS kagidindan) ikinci
mektup sanirim digerinden bir hafta sonra elinize ulasmig olmal.

Son mektubu gonderdikten bir giin sonra yine mahkemeye
ciktik. Sanirim diger yoldaglardan yazan olmustur. C4 kogusu o-
larak mahkemeye ¢iktik. Bizim i¢in hem siirpriz oldu hem de ¢ok
biiyiik moral oldu. Hele benim icin o hafta ¢ok hareketli gecti. i-
ki kez Uskiidar seyahati, yer degisikligi mektuplar tabi-
i ki en 6nemlisi .....(karalanmis) kucaklasabilmek sohbet etmek
oldu. .....(karalanmig) yoldaslardan ....., ....., ...(karalanmis) ayn1
aragta idik. ..... s eveee s weeeryernes VE oueny....(karalanmus) vardi. Onceki
mahkemede Carsamba giini ..... gelmemisti, bu sefer de .....,
...(karalanmis) .....ile birlikte gelmisler ama ayri ¢ikarildiklari i¢in
biz goremedik. Diger yoldaslardan goren olmus. ....., ... karalan-
mig) sOyleyin bdyle seyler yapmasinlar zaten 27 Subat’ta mahke-
memiz var.

....(karalanmis) bazilarryla kucaklagamasak da tokalastik, u-
zaktan selamlagmak, isaretlesmek ve giiliimsemek bile ¢ok miit-
his bir moral oldu. Tabii sizin orada dyle bir derdiniz yok. Ama biz
bir ... (karalanmis) gordiiglimiizde diinyalar bizim oluyor.

Benim yer degistirdigim giin ....., ....(karalanmis) da yeri de-
gistirilmis. Beni tekliden alip onu teklilere gotiirmiisler. Ayni ha-
valandirmayi ....., ....., V€ ..... ile paylasiyor. C13-8’de. Benim
duvarin 6biir tarafinda da ..... yoldas var. Nihayet bizim en sona ka-
lan haberlesemedigimiz genc yoldastan da haber aldim. Iyiymis.

27 Subat’taki mahkeme igin ....., ...(karalanmis) 6nceden celp
gelip gelmedigini sordursun. Gelmediyse celp istesinler yoksa yi-
ne goriisemeyiz. Simdiki yerimde zaman daha iyi gegiyor.
.............................. (karalanmis) Elimden geldigince onun
icin ¢abaliyorum. Kendisi iyi. Giinlerimiz biraz daha dolu gegme-
ye basladi. Gegen hafta ..... ve .....,... (karalanmig) mektup aldim.
<eeey +..(karalanmig) mektup gonderdigim giiniin aksami1 mektu-
bunu aldim. .....,... (karalanmig) Edirne’ye gotiiriildigiinii yazi-
yor.
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Eski yerimde irtibat yoniinden avantajliydim. Burasi o yon-
den daha kotii. Ama C Blok’ta bes kisiyiz en azindan onlardan sii-
rekli haberim oluyor. Diger ... (karalanmis) haber almam ¢ok daha
zorlagti. Mahkemeye ..... yoldas gelmemisti, niye gelmedigini ha-
la 6grenemedim.

Gegen hafta Pazartesi giinii Meclis Insan Haklar1 Komisyo-
nundan ti¢ milletvekili yaninda bagkalariyla hiicremizi ziyaret et-
tiler. Burada nelerden sikayet¢i oldugumuzu sorup durdular. Biz
de buradaki uygulamalardan 6rnekler vererek ...................
(karalanmis) anlatmaya calistik. Amaclari buralari kabullendir-
mek i¢in ... (karalanmis) seylerle ugrasmak. Biz araci degiliz di-
yorlar. Biz konusurken siirekli burada sikayet¢i oldugumuz
konularla smirlamaya calistilar. Biz de esas olarak buralart
....................... (karalanmig) Buradan ¢ikacaklart sirada mil-
letvekili olmayanlardan biri Avrupa ve Diinya F tipini destekliyor
dedi. Ben de Avrupa olmasaydi ... (karalanmig) giicii yetmezdi,
diye karsilik verdim.

Miidiirler 6 kisilik ve 9 kisilik dillendiriyorlar. Burada dav-
ranislariniza gore 6 kisiliklere gegebilirsiniz (ileri de boyle bir
sey olabilir) diyor. Davraniglar derken diisiincenizden vazgegin
demiyoruz diyorlar. Ilk giinlerde bizi “karsilayanlar” her giin
“saymma” gelenler simdi her gelmelerinde giinaydin, iyi giinler,
iyl aksamlar diyorlar. Hem de ayni kisiler............cccccoeeueerninenee.
........................................... (karalanmisg) kavramig du-
rumdalar. Ancak kendileri agisindan bir ¢ikis yolu bulmaya cali-
styorlar.

...................... (karalanmig) bir dizi ........ccceveeereirieriiinnns
.............................. (karalanmis) Bu zaferde bizim kararli-
ligimiz etkili olacaktir.

Gegen mektupta Bl aldigimi  yazmistim. Bir giin
............... (Karalanmmis)..........cevevereereririerereenesissesesesesssssesesenes

.............................. ziyarete ¢ikiyoruz. Burada her aksam
tiirkiiler, marslar ve siirler okunuyor. Herkes iki veya ii¢ kisi kali-
yor. Camlardan sesimizi ¢ok insan duyuyor. Herkes bir seyler ka-
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..... ’mn cezasi sarth tahliye kapsaminda ama Umraniye dava-
sindan tutuklu oldugu i¢in birakilmyor.

Burada iyi bir dayanisma var. Herkes yasananlar karsisinda i-
yi bir dayanigma gosteriyor. En azindan benim gérebildigim 6y-
le.

Mektup yazdiginizda ka¢ mektup almis oldugunuzu yazin.
Gegen APS’de herkes icin birer adet mektup vardi.

Diger .... (karalanmis) o glizel mektuplarini okuyunca dog-
rusu mektup hevesimde kagiyor. Cok yavan mektuplar yaziyo-
rum.

Neyse simdilik bu kadar yaziyorum

Goziimiiz kulagimiz sizin iizerinizde.

Sibel ................. (karalanmis) iyi bakin onlar bizim her
seyimiz.

Yiiregimiz sizinle. Hep yaninizdayiz.
Hepinizi ¢ok seviyorum.
Enicten ..... selamlar.
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18.02.2001
Merhaba Aysun,

Oncelikle gegmis olsun demek istiyorum. Bugiine kadar
mektup yazamadigim igin beni bagislayacagini umut ediyorum.
Diger F Tipindeki arkadaglara agirlik vermemden kaynaklandi bu
biraz daha. Sizin orada hep beraber oldugunuzu bilmek biraz ra-
hatlatmigti beni. Su aralar en ¢ok yaptigim seylerden birisi mek-
tup yazmak. Arkadaslardan haber alabilmek i¢in bagkaca bir yol
diistinemiyorum. Gelen her mektup beni sevingten havalara ugur-
maya yetiyor. Bazen gelen mektuplart da alamiyorum. En son sev-
gili....’in ve Sevgili ....."in mektuplarinda oldugu gibi. Diger
mektuplardaysa higbir seyin garantisi olmadigi i¢in beklemeden
yazmaya devam ediyorum

Gegen hafta .....’ten, .....’den ve .....”den birer mektup aldim.
Hepside iyi olduklarmi yazmiglar. Morallerini ise zaten sdyleme-
ye gerek yok. Hepimizin bildigi gibi ¢ok iyi. ..... tek kisiliklerden
{i¢ kisiliklere gegmis. iki kisi kaliyorlarnus. Diger arkadaslarmn da
durumlarinin iyi oldugunu yazmis. Tabi ki bunlar iki hafta 6nce-
sinin haberleri. Dostlardan aldigim bu haberler ¢ok iyi oluyor. Me-
rak ve endigelerimi gideriyor. Gegen giin avukatla goriismiistiim.
..... ’in sagligimin bozulmaya bagladigimi séylemisti. Onun da tam
bir bilgisi yoktu. Ailesinden 6grenmis. Uzun ve onurlu yolculuk-
ta oldugunu biliyordum. Avukat bir daha gelecekti o zaman bir
seyler 6grenirsem hemen yazarim size.

Canim dostum sizin de bu yolculukta oldugunuzu 6grendim.
Boylesine bir onura sahip olan tiim dostlarimi sevgi ve dzlemle
kucakliyorum sizi ¢ok seviyorum. Her an tiim benligim, iilkiim
ve kalbimle yaninizdayim. Ayni1 durumda olan ..... nin de iyi oldu-
gunu 6grendim. O giir sesiyle tiirkiiler soyleyip siirler okuyormus.
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Neler yasadigimizi nelerle karsilagtiginizi tahmin edebiliyo-
rum. Tim bunlar bir yansima. Ekonomik olarak koseye sikisanlar
girdikleri son ekonomik krizden ¢ikamayacaklarini da biliyorlar.
Deniz kurudu ve tiim kavga kalan birka¢ damla su i¢in anamalci-
lar son donemde birbirlerinin ayaklarini1 kaydirmak i¢in ne gere-
kiyorsa yapiyorlar. Son donemdeki operasyonlarda “temiz
toplum” 6zleminden daha ¢ok bu birka¢ damlanin kavgasi. Yep-
yeni bir sayfa aciliyor ve bu sayfada da bizim imzamiz olacak.
Bundan eminim.

[lk giinlerin endisesinden ve saskmlhigindan kurtuldum artik.
Sen de tahmin edebilirsin ki burada olmak zaten yeterince 1zdirap
vericiyken boyle bir seyden uzakta kalmak ¢ok zor oldu. O anda
yammizda olmayi sizinle birlikte olmay1 ne ¢ok istedim bilemez-
siniz. Simdi de Istanbul’da kalan son dort erkek tutuklu olarak a-
ramizda espriler yapip duruyoruz. Gegen hafta bu cezaevi
tarihinde ilk kez bir siyasi tahliye oldu. O kadar ¢ok sevindik ki.
Buraya girenlerin de ¢ikabilecegini gérmiis olduk boylece.

En son gelen mektubunu okuyorum da can dostum orada yaz-
diklarinin ne kadar dogru oldugunu zamanin nasil da seni hakl
cikartmis oldugunu goértiyorum. Operasyondan bir giin 6nce al-
migtim mektubunuzu ve yanitlayamadim bir tiirlii. Halbuki o gilin
yazmak istedigim o kadar ¢ok sey vardi ki.

Bense tahmin edebilecegin gibi iyiyim, moralim ve saghigim
iyi. Buras1 bildigin gibi. Kitap okuyarak vs. zaman gecip gidiyor.
Dedigim gibi bol bol mektup yaziyorum. Yarali arkadaslardan sag-
liklt haber alamadigim i¢in onlara duydugum endise devam et-
mekte.

Can dostum sik sik yazacagim size. Bu mektup isini de bir
diizene koymam gerekiyor. Bir tiirlii planl diizenli bir hale geti-
remedim.

..... yoldasa, .....°e, ....."¢, ..... ve ....."e sevgi ve selamlarimi i-
letsin.

Kendinize iyi bakin.

Sizi ¢ok seviyorum

Sevgilerimle
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18 Subat 2001

Kahramanlik
Kahramanlik
Sevginin bilincidir aslinda
Cabadr
Birlikte ya da tek basina
“Cigek giicti "nden ince
Analik gibi derin
Ayak direyeceksin
Kiracaksin oliimii

Yasam icin

Yasam adina

A. Damar

Merhaba Sibel; Merhaba Aysun;

Duydum ki bir giizel, bir onurlu yola ¢ikmis gidiyorsunuz; i-
zin verirseniz, bunu sizinle paylasmak, duygularimizin ortakligi-
n1 gostermek istedim. Kisa bir an da olsa kendimi sizin yanmnizda
hissettirebilmek bir mutluluk kaynag: olacak benim i¢in.

Tarihi yapanlar genellikle hudutsuz ve ¢iplak bir ciiretle, ka-
ranliklar perdesini yirtip atan, aydmliklari getirenler olmustur. Su
an bizim yaptigimiz tarihtir. On yillik bir donemi kahramanliklar
gostererek kapattik. Simdi yeni bir donemin baslangicindayiz. Ve
bu baslangicin onciileri, simdi yola diiziilmiis, cesaretin ve feda-
karligin yeni drneklerini yaratarak ilerliyorlar. Tarih taniktir ki, bu
cesaret ve fedakarligin sonucunda, karanliklar yok edilecek, aydin-
lik bir ilk bahar giinesi gibi gelecektir.

“Bizim de sokagimiza bayram gelecek”, “giinesli giinler go-
recegiz”... Bu kesin. Tarih bilincimiz bize bunu dgretiyor. Sizler
bu tarihsel bilinci kavradiginizi bize gosterdiniz. Ne mutlu size ki;
bir giizel yola ¢ikmanin, bir onurlu yolculukta bulunmanin guru-
runu tastyorsunuz. Ne mutlu bize ki; sizin gibi gozii budaktan sa-
kinmayan ciiretli yoldaglarimiz var.
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Diinyay1 iilkemizden sarsacagimiz vakit yaklasiyor. Bu ce-
kilenler yalmzca dogum sancilaridir. Ve sancilarin siddeti arttikca
dogumun yaklastigini hissedebiliyoruz. Bu hissedis, bize ne kadar
giizel, ne kadar aydinlik gelecegimiz olacagini gosteriyor. Tiirki
sOyler gibi bu yolda yiiriiyen sizleri ne kadar seviyoruz

Belki de duygu yogunlugunu ifade etmekte yetersiz kaliyor
bu kelimeler. Ama ayn1 bakis agisina ayni1 duygulara sahip oldu-
gumuza gore kelimelerin yetersiz kalmasmin bir hikkmii yok. Ciin-
kii yiireklerimiz ayn1 seyler ¢arpiyor. Ve yiireklerimizin bir araya
gelmesini hicbir sey engelleyemiyor; ne aradaki uzaklik, ne de de-
mirden betondan kafesler. Yiiregimi yiireklerinizin yanimna atiyo-
rum.

Daha once ....."¢e iki, ....."e de bir mektup gondermistim. Al-
dimiz m1? Diger yoldaslarin durumlart nasil? ....."’e doku nakli ya-
pacaklarini duymustum, ne oldu? Yazarsaniz sevinirim. ....."{in
faksini aldim.

Her seyden onemlisi sizin sagliklariniz nasil? Kilo kaybin-
dan bagka (bunu tahmin edebiliyorum yalnizca) bir rahatsizliginiz
var m1? Gergi yoldaslarin size gerekli 6zeni ve ilgiyi gosterdikle-
rinden eminim.

Benim merak edilecek bir durumum yok. Sagligim iyi. Mo-
ralim de ¢ok iyi. Benim tek derdim sizlerden uzak kalmak galiba.
Bu derdi de sizleri daima yanimda hissederek ¢ozilyorum. Bagka
yapacak bir sey yok.

Kisa yazdigim igin beni affedeceginizi umuyorum. Zaten a-
macim uzun uzadiya yazmak degil, yalnizca sizlerle duygularimi
paylasmakti. Bunu ne kadar becerebildim bilmiyorum. Bunu sizin
hissedisinize birakmaktan bagka ¢arem yok.

Biitiin yoldaslara en igten sevgilerimi gonderiyorum. Sizlere
de “yolculugunuz” da basarilar diliyorum. Ikinizi de zafere olan
sonsuz inancim ve sevgimle kucakliyorum. Hosgakalin!
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19 Subat 2001
Merhaba Aysun Yoldagim,

Nasilsin yoldagim... keyifler yerinde mi? Tabii ki yerinde-
dir. Artik kendi yiiregimi dinleyip, karsimdaki yoldaslarimi 6yle
diisiinecegim. Bugiin voltada, senin i¢in Egilmez Basim Gibi E-
fem pargasini sdyledim. Hep sOyliiyorum zaten. Sizi bir an ol-
sun aklimdan ¢ikarmiyorum. Fotograflarinizi géziimiin 6niine
getirip, durusunuzu, boyunuzu, bakisinizi, giydiginiz elbiseleri
bile hatirlamaya calistyorum. Gokyiiziinden bazen turna katari
geciyor... Ne giizel uguyorlar. Uyum, disiplin, estetik... neyi
gormek istiyorsan var onlarda. Onlara sesleniyorum goézlerim-
le... harikasiniz, ¢cok iyisiniz ¢ok! Beni de alin yaniniza. Alin
yoldaglarimin yanina birakin beni diyorum. Ve peslerinden ses-
lenmeyi hayal ediyorum: Tesekkiir ediyorum sizlere... bana bu
bityiik mutlulugu yasattigimiz i¢in. Sizin giizelliginizi bozmaya-
cagiz... Goreceksiniz sizler kadar giizel ugacagiz. Ayni disiplin-
le, ayni estetikle nice ufuklar katedecegiz. Hatta sizleri gegip,
yildizlara ulasacagiz. .. ..... erkek olmayi istemis, ben de kus ol-
mak istedim ne var ki... ..... yoldas da deli dana olmak istedi.
Peki, bunda ne var ki... Gegenlerde yoldascan, mektuplarm ara-
sindan bir deli dana resmi ¢ikti. Hani su gazetelerde ¢ikan, koca-
man resimlerden, objektife dilini uzatmis hosiilii akmis dana
resmi var ya o. Kenarmnda da bir not var. “Ah yoldaglar ben bu-
rada 6ldiim bittim yoldas sevgisinden 6zleminden, hasretinden,
bakin beni ne hale getirdiniz”. Yaraticilig1 goriiyor musun yol-
das... Uzaktan bdyleyiz. Bu siirecin sonunda bir araya geldigi-
mizde neler olur tahmin edemiyorum. Notlarin sonu genellikle

199 G

sOyle bitiyor. “Yerim Seni”, “isiririm sizleri”, “kurbanim olu-

rum”, “Oliirlim ben senin i¢in”, “cildirtyorum sizler igin”, “yiire-
gimin i¢i”, “gdz damarim”, “seni hep birlikte dovecegiz”,
“bulustugumuzda burnun diisecek”, “iptal oldum” vs. vs. vs.
Ben sadece aklima gelenleri yazdim. Cok daha orijinal kelimeler
oldugundan emin olmalisin.

Mektubunda neler yazdigini hatirlamaya ¢alistyorum. Yine
aklima diistii su ¢at1 hikayesi. Aklima geldikce ¢ildirasim geliyor.
Kusura bakma yoldagcan, doya doya okuyamadim satirlarini. Ne-

ler yazdigini bile hatirlamiyorum. Off off!.. Diigiinsene yoldas,
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sana 8-9 mektup gelmis, bir kere okumussun, o da yarim yamalak,
sonra o mektuplar bizzat kendi maharetinle yok olsun. Neyse ney-
se... kendi sikintimla seni de sikintiya sokmayayim yoldas...

Bu kadar yeter mi yoldascan. Herkese bir tiirkii yazdim. Ve
bu tiirkiiler bizim oranin flag parcalaridir. Ve iki tane de uzun siir
yazip hazirlamistim. Onlar1 da gonderecegim (Ogul verdik ve Do-
glise dogiise yliriinecek)

Cezaevi operasyonlarindan dolay1 burada bizi tekrar tutukla-
dilar. Avukatlarimizla gorligiip ondan sonra savunma verecegiz
dedik. Avukat operasyonu oldugu gibi anlatin yeter demis bizim
bir arkadasa. .. Savunma hazirltyoruz ama avukata bir sey veremi-
yoruz. O da, postayla gonderirsiniz demis. Hiikiim aldik hala kur-
tulamadik. Bir de savunma igleriyle ugrasacagiz. Herhalde siz de
benzer bir durumdasmizdir!

Diger yoldaslardan hi¢ bahsetmedim size. ..... hemen yan
hiicremde say1lir. Sesli konusuyoruz. ..... onun biraz ilerisinde. .....
ile glindiizleri kalabaliktan dolay1 konusamiyoruz ama aksam ses-
sizliginde konusabiliyoruz. ....., .....’nun biraz asagisinda. ..... ile
..... birbirlerinin sesini zor da olsa duyuyorlar. Geceleri ....."in sesi-
ni ben de duyuyorum ama ¢ok zor oluyor bu. .....benim Kuzeyi-
me diistiyor... nasil anladiniz mi? Yani .....glineyimde ise .....
kuzeye diisiiyor. Diger yoldaslarin hepsi kuzeyde kaliyor. ....."in
sesini geceleri ¢ok rahat duyuyorum. Onun gevresinde, ....., ....., .....
ve ..... var. Birbirlerini duyuyorlar. Emmioglum, bu yoldaslarin
dahi sesini duyamayacagi uzaklikta. Garibim... Buranin kuslari-
nin bol oldugunu biliyorsunuz. Bazen kargalarin arasina martilar
da karistyor, igin gercegi su ki yoldaslar, kargalari goriince, hava-
landirmadan kagmak gerekiyor. Karga bir iki degil, inan ki binler-
ce. Kuslar filmini izlemigseniz biliyorsunuzdur... aynen onu
hatirlatiyor. Tam {lizerimize geldiklerinde, midesini bosaltan kar-
ga hi¢ de az olmuyor. Pitir pitir damlalar ve yakinina diigmiisse
igreng bir koku birakip geciyorlar.

Saglik durumlarimiza gelince, hepimizde canavar gibiyiz.
..... ’in durumu geceleri avaz avaz bagiracak ve dikisleri atmaya-
cak kadar saglam. ....., devrim i¢in onlarca can feda edilmis, bir ko-
lun s6zii mii olur diyor. Daha heniiz ayrmtisini bilmiyorum ama
onda da dikisler varmis. Protez takilacakmig, onun i¢in, Cerrahpa-
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sa’ya gidecek mi tam bilmiyorum. Ama sanirim boyle bir sey sz
konusu. Benim amcaoglunun kalp durumu arada bir yokluyor. Du-
ruma gore AG’yi birakma durumu olabilir. ..... ¢ok iyi. Ona mek-
tup yazin. Kisa da olsa bir seyler yazin. Ciinkii buna ¢ok seviniyor.
..... ¢ok iyi, bir seyi varsa bile gik demiyor. ..... ile ..... glinliik spor
bile yapiyorlar. ..... 1 cigerlerinde veya solunum yollarinda bir
seyler olabilir. Ama bu hem kesin degil (siiphe) hem de ..... dur-
maksizin kosturuyor. Zip zip zipliyor yani. ..... benden sonra en
sagliklist oldugunu yazmistim galiba. O da ¢ok iyi bol bol sigara
iciyor, jelatin kivirtyor... ..... yoldas ise o bir “deli dana” ne yap-
san kar etmez. Canavar gibi...

Yoldascan, benden bu kadar. Aslinda hepinize ayr ayri yaz-
may1 planliyordum ama bu seferlik boyle olsun. .....1 yoldagin du-
rumunu merak ediyorum. Meleklerden bir bayan buradaki
arkadasina mektup yazmis ve orda ....."1 hastanede gordiigiinii a-
meliyat olma durumu bulundugunu falan soylemis. Gergekten cid-
di mi? Pek 6nemli bir sey degil diye diigiiniiyordum. Gegmis olsun
yoldagim.

Sibel yoldas, yazin giizel, resimlerin giizel, kisacik ciimlele-
rinden ¢ikardigim kadartyla, dilinin edebi yonii de giizel. Bak bu-
rada yasadiklarimizin romanini yazmayi diistinenler var. Bu sana
bir sey ¢agristirmiyor mu? En azindan giinliik tut yoldagcan. Bi-
zim yolumuz uzun, ne olacag belli olmaz. Eger bu siirecin sonun-
da yasiyor olursak(n) sizin o tarafin kitabinin sayfalar1 seni
bekliyor gibi ne dersin. ..... yoldas ile birlikte...

..... yoldasim, sen haklisin. Eser hepimizin eseri. Ve biz bu e-
seri daha da biiylitmek icin kolektif biling ve ruhla, en miitevazi
yamimizla yola devam edecegiz.

Sizleri seviyorum yoldaslar. Zafere olan inancimla simsiki
kucakliyorum.

VENCEREMOS!

181



19 Subat 200
Merhaba Aysun,

Gonderdigin kart1 aldim. Beni bir kez daha ¢ok mutlu ettin.
Tesekkiir ederim.

Karttaki afacan seni ne kadar yansitiyor bilmiyorum ama iyi
olduguna sevindim. Istedigin forma kavustugunu soyliiyorsun.
Bence fazlalarinin da bir zarar1 yoktu. Hem biliyorsun bu verisler
kalic1 olmuyor. 96’daki 45 giinden sonra ben de idealin altma diis-
miistiim ama bittikten 15 giin sonra bayanlar yiirliytistimii taklit e-
dip eglenmeye baslamisti. Dikkat et sen de skeclere konu olma.

Bir aksilik olmazsa yarin bir ameliyat i¢in hastaneye yataca-
gim. Muhtemelen ..... ve ..... oradalar. Ama tam bilmiyorum siirek-
li degisiyor. Goriislirsem selamlarini sdyleyecegim. Ameliyat cok
onemli bir sey degil. Kil donmesi. Olmayabilirim de. Heniiz net
degil. Burasi da pek rahat degil zaten bu hafta Gebze’ye donme ih-
timalimiz var. Bir siire hastanede de kalabilirim. Sana durumu bil-
diririm. Bakalim yeni adresim neresi olacak. I. Dénem smavlarim
basariyla bitti. Glizel giizel ders ¢alisip 100’ler 95’1er aldim. Cok
merak ettigini biliyorum ama not dokiimiinii simdi bildirmeyece-
gim. Yilsonunda karnemi alip génderebilirim. II. Dénem igin ¢a-
ligmaya baglamam gerek ama ortamin net olmamasi ve buradaki
karisikliklar engelliyor. Bir an 6nce durumumuz netlessin de artik
caligmaya baglayalim diye sabirsizlaniyorum. Tekirdag acildi. Ba-
karsm Gebze bu aralar sevk edilir.

Yasam her birimizin 6niine farkli farkli smavlar koyuyor. Ba-
sarip basaramamak yalmz bizlerin elinde olmasa da sonucu belir-
lemede en biiylik roliin bizlere diistiigii kesin. Ben bugiine dek
oldugu gibi yarmkileri de basaracagimiza inantyorum. Ama yasa-
min neler getirecegini kim bilebilir?

Hatirliyor musun? Gebze goriislerimizin birinde “benden ta-
rafa baktiginda hep bir dostunu goreceksin” demistim. Mektubu-
mun seni neden sasirttigini merak ettim. Anlasilan pek “bu
taraflara” bakmiyorsun. Ben yine ellerimizde biskiiviler ¢ok ¢ok
uzun yollari, dostluk sicakligi ile birlikte yiiriiyecegimize inani-
yor-umud ediyorum.

Kimse su bulundugum ortamda —bu kosullarda- senden gelen
kart1 elime aldigimda giilimsedigin gibi glilimsetemezdi. Tekrar
tesekkiir ederim. Tiim dostlara selamlar. Gorlisebilmek umuduy-
la. Sevgiyle kal

182



21 Subat 2001
Her seven
Sevilenin boy aynasidir
Sevmek

Sevilenin o aynaya bakmasidr
O. Asaf

Benim yerime de baksana hewal, besleyip bilyiittiigiimiiz,
tiim yarin diislerinin, her bakista yeni bir yoldas canli hayat bul-
dugu aynaya. Ya da benim aynam sen ol... Mutlaka gérecegim,
mutlaka bakacagim doya doya, mutlaka simsiki1 sarilacagim sa-
na... Mutlaka... dedigin gibi, “yasam denen nehir giiriil giirtl
akmaya devam edecek” mutlaka... 6yleyse hewalim, yagimin
en sert kayalar1 un ufak edecek bir nehir olduguna, simsiki, inat-
¢t uslanmaz inadimla... Merhaba!

Giinessiz...

Oksayislart riizgarin
hiiziinlii saclarinda
Ellerin

Yarali bir kus simdi
yiirek kuytularinda ¢irpiman
Ellerin

Ruhumun merhemi

Seni diisliniiyorum yoldas, bu siir var dniimde. Bu siirin ta-
mami, éniimde duruyor ve ben okuyup okuyup... seni diislinii-
yorum. Saatler aliyor her birinize yazmak iki kelime... ve derin
bir dalis enginlere... iki kelime daha ve sonra tekrar1 bunun.
Belki bu siir ulast1 ¢oktan sana hikayesiyle birlikte. Ulagmis ol-
mast lazim... hem de ilk agizdan. Onun i¢in ben hikayeye ve si-
ire girmeyecegim. Sadece bir (¢)alintiyla baslayiverdim iste.
Her cani hatirlatan igten bir kipirti var yiiregimizin bir kosesin-
de. Ve sen simdi bu siir oldun burada. Bazen bagira ¢agira tiir-
kiiler soyliiyor, siirler okuyoruz burada. Sesimizi ulagtirabilmek
icin birbirimize. Ve bu siir de okunuyor bazen. Siir bitince ben
ve belki de biitiin hewaller sesleniyoruz sana:
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Aysun, nasilsin hewalim?

Yazdiklarinizi, ben de tekrar tekrar okuyorum. Elimde sen-
den bir telgraf, .....’den 6 ya da 7 Ocak’ta aldigim ilk APS,
..... ’dan bir telgraf, 14 Subat’ta aldigim 24 ve 31 Ocak’ta pos-
talanmig iki APS var... yalnizca bunlar. Bir de bugiin sizlerden
gelen ve hepinizin yazdigir su mektup. Mektubun i¢indeki en
son tarih 21 Ocak ama 27 Ocak’ta APS ile postalanmis.

Onceki mektuplarimdan birinde, ....."in génderdigi ilk mek-
tup icin yazmistim sanirim; bunlar hem bir saniye bile yetmez. ..
ama sonsuza kadar da yeter. Ancak bdyle anlatilabilir herhalde
her satir ya da bize her ulasan soluk.

Birader mektubunda sdyle yaziyor bana “Ya kavgalarimi-
71 bile 6zledim be birader...” Ozlemedigimiz neyimiz var ki ya
da daha dogru sdyleyecek olursam, birlikte 6zlenmeyecek, 6z-
leminden ¢ilgina doniilmeyecek hicbir sey yasamadik ki... Sim-
di bunu dylesine hissediyorum ki... Ve bu ne biiyiikk bir
mutluluk veriyor.

Ama yine de koroda bana haksizlik yaptiginizi diisiiniiyo-
rum (zir zir da zir zir iste) Hep boyle oluyor. Hep biitlin parca-
lar1 soylemek iizere basliyorum... Sonra iki parga... olmaz ki
canim...

Bu da igimde kalmistt séylemis oldum. Oh be!

“Yahu ben koro ¢aligmalarini 6zledim! Bak, koro ¢alisma-
lar1 bile” demiyorum. Senin, “biraz daha pes” demeni 6zledim
ve hala su “pes” ne anlama geliyor bilmiyorum.

Tamam, bak sorumlu bir meslektas boyle olur iste. Mektu-
bundaki ayrintili saglik durumlart i¢in tesekkiirler. Bunun deva-
mint mektuplardan bekliyorum. Sen bizim azili saglikel
diismanlarina bakma... bildigin yoldan sasma. Ama bu sefer
kendinden basla hewalim. Oniimiizde yiiriiyorsunuz ve yiiregi-
miz, kulagimiz hep sizlerde ona gore.

Kendine iyi bak yoldasim. Ve hep giizel tiirkiiler sdyle ya-
rina dair... bizim igin... simsiki kucakliyorum. Yolun agik ol-
sun!
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Denize donmek istiyorum

Gemiler gider aydin ufuklara, gemiler gider
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder

Elbet 6mriim gemilerde bir giin olsun nobete yeter.
Ve mademki bir giin 6liim mukadder

Ben sularda batan 151k gibi,

Sularda sénmek istiyorum

Sevgili Aysun Yoldas, Hewalim MERHABA!

Bu siir simdi hi¢ olmadigi kadar daha anlamli... Ne giizel
sOylemis sdylenecek sozleri Sibel Hevalim. Ve biitiin kelimeler
daha 6nce hig sahip olmadiklar1 anlamlar kazanmis onun climle-
leriyle... Sizler, onde yiirityenlerimiz, yasamin tiim renkleri daha
bir piril piril simdi sizlerle, ugruna 6liinecek yasam verdigimiz
kavgayla, hedefe varmak i¢in ¢irpinan kahramanlarla daha bir an-
laml1.

96’dan 97’ye girerken, icimde Aynil ve Rasim’in sizisiyla
“Yasama yeni renkler islemeye devam edecegiz” demistim. Bir
renk daha kattik dogaya, Murat’la birlikte. Ve simdi, sirada bek-
leyen hewallerimle ici bu istekle dolu hewallerimle, bir kez daha
ve beraber haykiralim mi1 her birimizin yiirek atesiyle birlikte “Ya-
sama yeni renkler islemeye devam edecegiz”

Hep seninleyim, hep benimle ol hevalim. Unutma, olursa
8’de 8 olacak.
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26 Subat 2001
Saat: 00.05
Merhaba Aysun,

Saat 12’yi gectiginden tarih 26 Subat oldu. Giinlerden Pazar
saylir hala, ¢linkii benim i¢in giin daha bitmedi. Tan agarmadi ki
bitsin. Bugilin Pazar ya disaridan gelen mektupta her Pazar saat
22.00’da gokytiziine bir yildiza bakarak, yildizlarda bulusuyoruz,
diyoruz ki y1ldizlara, gokyiiziine “Oyle bir ufka vardik ki sevgilim,
yalniz degiliz artik/Gergi gece uzun, gergi gece karanlik, ama bii-
tiin korkulardan uzakta, bir sevdadir boylesine yagsamak, zindan-
da yatarken bile asla teslim olmamak”. Saat tam 22°de seslerimiz
birbirine karigtyor. Bu ikinci bulusmam. Ne iki bulagmadir. Yildiz-
lar gelmiyor, kiigiliclik gokytizii kareme. Ben de yildiz varmus gi-
bi, dikiyorum gozlerimi karenin en giizel noktasina. En parlak
yildiz orada.

Radyoyu actilar, bizim radyo. Sevdigim melodi ¢ikt1. Hep bu
sarki ....."1 hatirlatir bana “Hig ayrilmadik seninle, degil bir yil bi-
le gitme”. Biliyor musun miizigi ne giizel sanki insanin ruhunu
dinlendiriyor. ..... ¢ok soylerdi bu parcayi, sesi de ne giizeldi...
Ozledim onu.
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Canyoldasim, demek herkes, yazdigin o satirlart hatirlatryor
sana. Bilsen ne {iziildiim! Ama yoldasim, onlara bize inat en uzun
yolculuga yine sen ¢iktin. Ve gercekten sadece senin degil, tarihin
en uzun yolculuklarindan biri olacak. Ve sen, sizler onun igerisin-
desiniz. Resmen kiskandirtyorsunuz beni. Sizler gibi yoldaslari-
min olmas1 ne gurur verici. Iyi ki varsin, varsmiz.

Aysun demissin ya, Canakkale’den gétiiriilen bayanlarla ilgi-
li haber ¢ikt1. Ve onu bana sormussun. Vallahi ne haberi ¢ikti, han-
gi gazetede ne zaman bilmiyorum. Ciplak iist aramasi... evet...
kargatulumba, yakapaga... (karalanmig) Karsilama miithisti. O
miithis karsilama ister istemez bazi seyleri de gerekli kiliyor. Ben
biraz rahatsizdim, ¢ok fazla hirpalanmadan ablukaya alinmigtim.
Hazirdilar, ona bir olunca... Sonra geldik, oturdum bir sandalye-
ye, ilk sen vardin bizim (karalanmis) sonra teker teker gelenleri a-
girladim. .....gelirken oldukga giirtiltii vardi. (4. kisimiz) giiriiltiiye
biz de eslik ettik. Kapimiz ag¢ildz ....."1 aldik. Sarilarak ¢ektim ige-
ri, bir yandan ‘giiriiltiiye’ devam ediyorduk. Sonra dérdiimiiz kii-
¢iik hiicrenin ayr1 ayri yerlerinden dogrulduk. Alnimda burnumda
ve ¢enemde izler olustu. Yiiziim zaten yanik oldugundan kabuk-
lar1 soyuldu, sisti, sonra iz kaldi. Yaniga darbe alinca dyle oluyor-
mus. Burnumu gérmeliydin 2 hafta sonra ayna aldigimizda ¢ok
giildiim halime. Burnumun ucunda sarmtirak bir leke var. Oyle
komik duruyordu ki, simdi o kaybolmus gibi. Gozlerin arasinda-
ki burun kismina denkgelen kesimde bir leke ve tam onun {istiin-
de alinda bir leke, siliklesse de hala var. O da gecer. Ama burnumu
gordiigiimdeki giilmelerim devam edecek. Sonra. .. iisiidiik tisii-
diik, kalorifer yanmaya basladi, her tarafi gaz kokusu sardi. Ve
giinler gecti... tam 2 ay oldu. Ne de ¢abuk gecti, sasirip kaltyor in-
san.

Mektup yazmakta hele bdyle bir siirecte, bu siireci yazanlar
olarak nasil zorlantyorsun. Sastyorum sana. Oysa ne giiglii duygu-
lar vardir sende. Neden!.. duygularini bizlere yansitmiyorsun. “Ya-
nindakiler goriiyor biliyor, izliyor seni, ya biz. Bize bu yapilir m1,
yoldagim. I¢inden ne geliyorsa, kisa uzun fark etmez yaz. O sesin
duygularin, o sensin. Seni bekliyorum unutma. Ve Litfen, yazma-
y1 beceremedigine iliskin seyler olmasimn bunlar. Sibel’e de soy-
le, onu tanimay1 ¢ok istiyorum. Gergi bol bol dinledim onunla
ilgili seyleri. Ve ondan birgok sey tagiyan kardesini tanidim. O al-
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nindan Opiilesi yiirege basilasi kardesini. Bu yilizden onu taniyor
gibiyim. Sessizligini bilirim onun. Ama benim i¢inde kiramaz m1
bu sessizlik duvarmi. Yoksa vakit gelmedi mi hala! Bence geldi
geciyor bile. Daha fazla gegmesin bu vakit. Onsuz, sizsiz gegme-
sin bu vakitler.

Canim Aysun’um, bu gece daha ¢ok oturacagim. Bayram ta-
tili dncesi son mektuplarimi yaziyorum c¢iinkii. Kandira’daki ilk-

lerimize yazdim. ....."ye yazdim, ....."ye telgraf gonderecegim
(daha once 2 APS gonderdim hala bir cevap alabilmis degilim).
Bayrampasa hastanesine yazacagim, ....."a telgraf yazdim. Yeni

Evre yaymciliga yazacagim ve bir de Buca’ya gotiirtilen ..... Sii-
riicii’lere. Onlarla iligkimi, iliskimizi koparmamak i¢in yazmam
lazim. Biliyorsundur onlarla 6 ay ayni komiinii paylastik. ....."mn
benim i¢in ¢cok 6zel bir vardi ve bu yeri daha da biiyiittii. Onlarin
hepsine ayri ayr1 tek zarfta gonderiyorum. ....."e de yazdim. lade-
li taahhiitlii olarak. Yarmki posta bir hayli kalabalik olacaga ben-
ziyor. Bunlar1 niye yazdim, ¢iinkii artik saat epey ilerledi ve
senden ayrilmam gerekiyor. ....."e de bir seyler yazdiktan sonra bir
zarf daha eklenecek yarmki postaya. Seni 6zlem ve hasretle kucak-
larim.

Hepinizi sevgi ve 6zlemle simsiki —cihancasina- kucakliyo-
rum. Goriismek dilegiyle. Aslinda bir siirle (.....’nin 96’da 35°1i
glinlerde yazdi81) bitireyim bu mektubu.

“Yolu yok artik

Uzand: kollarimiz yarinlara

acilar serpin gozlerimize

kamburlasmaz sirtimiz

ve ¢elik gibi kipirtisiz

Ama her sicagina topragin

her serinligine riizgarin
binlerce

binlerce ogul veririz.”
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26.02.2001
Merhaba Aysun,

Nastlsiniz. Size ¢ok dnceleri yazmay1 diisiiniiyordum. Ad-
res yeni elime gectigi igin ve bir an once cevap beklediginiz-
den hemen faks ¢ekmeyi diisiindiim. Yarin da uzun uzun
yazmay1 planliyorum. Faksiniz bugiin elime gegti. Soyledigi-
niz gibi onceki faks-mektup gelmedi ama yine de yazdiginiz i-
¢in tesekkiirler. Oncelikle sunu belirteyim: ben 10.02°de a.g.’ye
bagladim ve bugiin ara verdik (26.02) Ama sanirim rahatsizli-
gimdan otlirli bir daha baglayamayabilirim. Bunu siire¢ tayin e-
decek. Ilk zamanlar bronsitten kaynakli nefes darlig
¢ekiyordum. Malum ancak sabah § aksam 15.00’a kadar hava-
landirma agik, bu nedenle hiicre de ilk giinler nefes problemi o-
lugmustu, su an biraz daha iyi. Sagligim iyi moralim ¢ok iyi.
Ozellikle de sizlerden mektup faks gelince cok daha mutlu olu-
yorum. Sanirim bizim davadan haberiniz vardir. Fransiz Konso-
loslugu isgali iddias1, biz 169’dan tutuklandik ama iddianame
“liyelikten hazirlanmis. Dava 05.04.2001 (Persembe), 5 Nolu
DGM. Ailem her hafta mutlaka geliyor, avukat-dava isleriyle
ugrasip, beni ¢ikarmaya calistiklari icin mutlaka gelip bilgi ve-
riyorlar. Nisan’da ¢ikacagimi diisiiniiyorlar. Neyse, benim mad-
di olarak hicbir seye ihtiyacim yok ama manevi olarak da sizin
varligimiz yetiyor zaten. Dedigim gibi faks1 kisa tutuyorum ama
yarin daha genis yazarim. Oradaki tiim arkadaslara kucak dolu-
su selamlar. Hepinizi ¢ok seviyorum. Bu arada Bayrampasa Ce-
zaevi hastanesindeki arkadaglar hakkinda bilginiz varsa yaziniz.
..... 13.02°de bir mektup yazmis. O da 2. 0.0 ekibinde ....., Si-
bel ve sen de O.0. ekibindeymissiniz. Size tekrar kucak dolu-
su selamlar. Zafer’de goriismek iizere...

189



Merhaba Aysun,

Seni kucak dolusu sevgiyle dpiiyorum. En ¢etin kosullar-
da bile o neseli, tiirkii dolu halini korudugunu biliyorum. Su an
biiyiik yiirliylisten 6nce 4 sicak giin yasadik. O 4 sicak giinde
herkes birer esin kaynagi oldu. Gerek Dort Giin’de gerek bu-
giin verdiginiz miicadeleyle insanligin en geliskin halini temsil
ediyorsunuz. Yapilanlar, kesinlikle yeni kusaklar i¢in birer esin
kaynag1 ve dayanak olacaktir.

Buradaki herkes gergekten iyidir. Bu agidan bizleri merak
etmeyin. Kosullar biliyorsun. Fakat bizler her kosulda senin
bildigin gibiyiz. Bizler, biitiin duygularimizla, kalbimizle sizin-
le birlikteyiz. Sonunda biz iistlin gelecegiz. Hepinizi seviyoruz.

Biiyiik bir sevgiyle, 6zlemle...
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28.02.2001
Merhaba Aysun yoldas,

Yatagim kokuyor, listiim-basim. Sicak sular aksa da biraz fe-
rahlasam. (Hig; kendi kendime konusarak bagladim mektuba-eh,
mektuba benzerse su meret.)

Heder etme kendini, karda-kista ¢ikip Cordoba sdylemeler-
le. Eh artik her birimiz biraz Cordoba olduk. Cordoba tiirkiisii za-
ten bdyle seylerden dogmus olmalidir.

Yok, ben daha canavar gibiyim diyorsan, o zaman daha iyi bir
sey yap: Kollarmi siva, pazularimi sik, yliztinii sinirle ger ve ....."1
altina al. Once ellerini, ayaklarinin altna arkadan bagla (su iinlii
Hizbullah’m domuz bag1 gibisinden) sonra dilini digar1 sarkitip
cenesini Uistten alttan sikica mengene seklinde bagla. (Dislerinin a-
rasinda kalan dil koparsa, kopan pargay1 da Hindistan’a gonder,
yakip Ganj’a atsinlar. Ne olur ne olmaz yani.) Aman hala tehlike
arzediyorsa, sakin ola goérecegi menzilde kalem-kagit vb. bile kal-
masin. Ta ordan bile ugrastigina gore benle, her tiirlii 6nlemi al-
mak lazim. Degil mi ya?

Yahu, saka m1 bu, ben de emin degilim. Hani icimden gegmi-
yor degil!!!

Ah be yoldasim, yaz demissin. Yazim yazim de, benden ya
boyle seyler ¢ikar, ya da canim ¢ikar bu gidisle. Su kiiciik yapra-
&1 bile nasil doldurucam. Yazilacak degil, yapilacak seylerle dolu-
doluyken.
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Sen de sigara igmiyorsun, ama ben sana yazarken de yaktim
bir sigara. I¢tigimce iciyorum. ..... yoldas kizacak ama tadin aldi-
gimca igmek istiyorum.

Bugiin 96 O.0’nu geride birakiyoruz. Biz de hala tik yok.
Oysa sekiz-on tane B1 almustik, onu da kestik. Herkes sasirtyor da,
insan kendisi de sasiriyor kendi dayanma giicline. Baksana ilk bas-
layanlar 130’larda. “Oliirken yasamanin” somut hali boyle bir sey
olsa gerek. Yine de biz “rekor’u kirmaliy1z. Yani “yikmaliy1z”.
Basgkalar1 ne kadar “iyilestirirse iyilestirsin”. Asil “rekor” bu ola-
cak.

Oteki avucunu benim avucum say, obiir elini ver ona. “Bir
Cift Giivercin” havalanacak, tam yliregine konacak. Tiirkiileri
bdyle sdylemeli! Repertuvar sanatgisi gibi degil ama yani bir be-
begin hayata dogusundaki ilk soluk gibi, ya da “son soluk”ta bile
olsa damla damla diisleri gozlerine diiser gibi...

Oliimiin giinleri ilerledikge, F-tipi halt etmis daha yakin-ya-
kin oluyoruz. ..

Bakma “6liimden” bahsettigime; bircok seyin anlami degis-
meden, nasil ihtilal olabilir ki? Bak ben de ..... gibi 6rnek vere-
yim. Gegen gazetede vardi. Sirketin biri altindan klozet yapmus.
Pazar bunalimi, sermayeye ne delilikler yaptirtyor. Klozeti altin-
dan yapmalar degil delilikleri. Giiya Lenin, boyle 6ngbrmiis. Ya,
dogru aslinda, Lenin altinin anlaminin degisecegini sdylemisti ko-
miinizmde. Zira, bu salaklarin deliligi surda ki; Lenin altin1 digki
seviyesine diisiirmekten s6zederken, bunlar digkiy1 altina ¢evir-
meye ¢alisiyorlar. Ama tiim bunlar, gelecegin “belirtileri” yine de.
Sermaye kosullarinda belirtiler de bu kadar oluyor, n’aparsm. On-
lenemez, kaginilamaz.

Yine diin gegiyordu Mudurnu’da 2 milyon tavuk “yemsizlik-
ten” Slmiis. Oliir tabi. Yemciler, o kadar asir1 iirettiler ki, ucuza
kaptirmamak i¢in yem satmiyorlar; ayni sey tavukgular igin de ge-
cerli, o kadar ¢ok pilig tretildi ki, ucuza satmamak igin 6ldirii-
yorlar piligleri. Aslinda yemin de pilicin de treticisi aym
monopoller. Uretici giiclerin {iretim seviyesi, pazarin tiiketim se-
viyesini aginca, sonra haftada bir tutturuyorlar kriz diye. Kapasi-
te digtliriiyorlar, fabrika kapatiyorlar, iflas ettiriyorlar,
miilksiizlestiriyorlar, igsizlestiriyorlar. .. sonra buna bir giysi giy-
diriyorlar: Neymis, “anayasay1 kafasma atmis”mus... Kentsoylu
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smifin diistince izlegi, gercekligi hep ayaklan iistiinde gosterir.
Birbirinin hem nedeni — hem sonucu olan bu sistemsel iliski, as-
linda, onun, kendisi tarafindan, yine kendisinin bu havada ayak-
larma atilmig bir zincirdir. O zincirin ucundan tutup, ters-yiiz
¢evirmek biitiin mesele. O da olacak!

Ah be Aysun’cum,

Bu mektubum(!) da boyle olsun. Her birinize ayr1 ayr1 ayri
yaziyorum, aslinda sana ya da obtir yoldasa yazacaklarimi da yaz-
mis oluyorum.

Aslinda 5’inizin son gelen APS’sine 5 ayri cevap yazip bir-
likte gdndermeyi istiyorum. Ama sayet bitiremezsem, sana, Si-
bel’e ve ....."e yazdiklarimi —anca onlar bitti- yarm gonderebilirim.
..... ve ..... yoldaslar, gecikecegim i¢in kizmasinlar emi. (Sir olsun,
aslinda en ¢ok yazamadiklarima “yaziyorum” da. Hatta hi¢ yaza-
madigim, yazmadigim yoldasa, aslinda en ¢ok yaziyorum. Bu s6z-
lerde bir “giz” var gibi, ha, ne dersin. —umarim yazarim.)

Cordoba yolunda bulusacagiz. ..
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Subat 2001

Yiireklerimiz birlikte atiyor dostlar; yerlerinden firlayacak-
mis kadar giir, hi¢ susmayacak kadar kararli, varliginin en derin-
den bilinciyle magrur. Birlikte atiliyoruz azgin dalgalar yararak
gelecege. Yasamin coskusunu 6ziimseyerek pisiyoruz ateslerde,
pisecegiz. Ve (ve yikacagiz tiim engelleri yazis1 karalanmus) giil-
lerle yikanana dek ¢ocuklar.

Zindanlarda, kavgalarda, zafer ve basarida her yerde birlikte-
yiz. Neler diisliniiyorsaniz, duyumsuyor, istiyorsaniz hepsi bizim-
leler. Bunlar hissettiklerimin kiigiik bir 6zeti. Gerisini siz zaten
bizden daha sicak yasadiniz, yasiyorsunuz, yasayacagiz. Sadece
sunu bilin ki zafere kadar daima birlikteyiz. Bize gosterdiginiz ay-
dinlik paylastigimiz yogunluk o kadar giiclii ki bunlara ne par-
makliklar, ne uzakliklar hig bir sey engel olamaz.

Sizi ¢ok seviyoruz, ¢ok caligtyoruz. Gerisini biliyorsun!!!

Not: Zamanim ¢ok kisaydi. Mektup yazacagim.
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Sevgili Aysun,

Kurban oldugum! Kurban olduklarim! Canyoldaslarim!
Simdi bu kisacik kagida ne yazilir? Hepinize nasil laf yetistiri-
lir? Size 7 Subat’ta uzunca bir APS gondermistik. Ama hala
“gonderildi” kagidin1 almis degildik. Boyle olunca, faks yaz-
mak istiyorum, ama, kisacik igte. Ayrica, ..... yoldagima 19 Su-
bat’ta bir faks daha gondermistim. Bari onu almis olsaniz...
Sizin 26 Ocak tarihli APS’nizi 14 Subat’ta aldim. Nasil sevin-
dim, bilemezsiniz. O yelkenliler neydi dyle? i¢imi mi okudu-
nuz? Ne hikmetse burada bir yigin adam benden yelkenli
cizmemi isteyip duruyordu. (bazilarina ilham perileri yelkenli i-
le geliyor galiba), tam o sirada sizin yelkenliler, siirat motoru gi-
bi yetisti. Tam isabet oldu yani. Yine de ben birine, 6zel istek
iizerine, benim eski teknenin resmini ¢izip gonderdim. Sizin
yelkenliler daha giizeldi ama. Cok ¢ok ¢ok tesekkiir ederim. Biz
gercekten birbirimizin yiireginin sesini duyuyoruz yoldaslar.
Bakin size bir 6rnek daha vereyim mi? ....., kurban oldugum, o
dans hayali nerden icap etti. Icimi okumak degil de ne yani sim-
di bu? APS’mi alirsaniz, ne demek istedigimi anlarsin. Dansin
miizigini soruyorsun ha? lyi de ben onlar1 goktan ayarlamistim
ki zaten. Once, su benim ¢ok sevdigim kizilordu miizigi var ya,
at nali sesleriyle baslayip giderek yiikselen. Oyle baslayip deli
gibi yiikselen bir tempo... sonra, hemen ardindan, bolero. Na-
sil anlastik m1? Peki, tam da ayni dans1 halay etmemize ne de-
meli? Hani su tiyatro provalarindaki hoplaya ziplaya doniilen
dans . Ise bak ya... Muratimizi anlatmamu istiyorsunuz. Ben de
olsam yerinizde bunu isterdim, ama burada nasil anlatilir ki?
Benim Panfilovcunun anlattig1 gibi anlatmak en iyisi galiba. O
bizim Rahimov-Bovman-Cerjinokimizdi. Ve ... biz onun bu
muazzam boslugunu dolduracagiz. Dolduracagiz elbet. Ben o-
nun yerine yasadigimi bilmenin, hissetmenin bunu tiim ytire-
gimle, yastyor olmanin agirligi dayanilmaz olurdu. Biz hepimiz,
onlarin, gidenlerimizin yerine yasiyoruz. Yasatacagiz onlar1. Ve
isimlerini dyle caddelere sokaklara degil, yoldaslara verecegiz.
Evrenin Tiirkiisiinii okudunuz mu? “Birlesik insanlik”n bayra-
gimun dikildigi her yildiz, onlarin adiyla anilacak... Size de 6y-
le oluyor mu yoldaslar: {izerime oriilen duvarlar kalinlastikca
ufkumun genisledigini duyumsuyorum. Pencereden geceye ba-
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karken, diinyanin ¢ok kii¢iik oldugunu hissediyorum. Koca diin-
ya o kadar yakin, o kadar bildik ve etkinin altindaymis gibi du-
ruyor ki... tek kelimeyle, bu diinya diyorum, bizim
QUNYAMIZ. ..ottt sae e
....................................... (karalanmis) kizartacak higbir
sey kalmadi, diilnyamizi seviyor, insanligimizla gurur duyuyo-
ruz... Biz de ve tiim diinya ylizeyinde gelismeler, son olaylar ne
kadar heyecan verici di mi? Giizel giinler geldi catt1 iste. Ne gii-
zel, siir gibi, destan gibi yasiyoruz. “Homeros Yiizyili” denmis-
ti, tekrar tekrar okumak istiyorum Homeros’u. Bizde ilk
Muratimiz okumustu, en iyi de o anlamig Homeros’u. “Yuvar-
laniyor iri sicak damlalar / Bakir yanaklarimizdan / yuvarlani-
yor iri sicak damlalar / Kalbimize / Kalbimiz artik dar geliyor
bize / Koparacak kanli sargilar1 yaralarimizdan / sokaklarda
haykirdigimiz hep bir agizdan / disi bir kaplaniz ki biz / Kara
sapl1 hanger deldi yavrularimizin gégsiinii / disi bir kaplaniz ki
biz / Dislerimizle tagiyoruz altin basl yavrularimizin 6liisiinii
Lt (karalanmis)
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2 Mart 2001
Sevgili Aysun merhaba,

Merhaba ...... (karalanmis) Sizlerin saglik durumlart nasil,
tim ..... (karalanmis) 6zellikle seninle birlikte diger iki kartali-
miz. Ben size Kartal’in kartallar1 adini verdim. Sizden simdiye
kadar ti¢ mektup bir faks aldim. 11 tane APS yolladim bir de faks
cektim. Faksimi aldiginizi biliyorum. Burada bazi yer degisiklik-
leri oldu, ben daha teklideyim sadece yer degistirdiler. ......yaki-
nimda, yan hiicrede, ..... ve ..... 1 ligliiye aldilar. C bloktalar. Geriye
kalanlarimizda bir degisiklik yok. ....., ..... (karalanmis) Tekirdag
F tipine gotlirdiler. ........................ (karalanmis) buraya ge-
tirdiler, C blokta tigliide kaliyor. Yaninda ..... var. ....."in morali gok
iyl yalniz saglik durumu iyi degilmis. Yiirimekte zorlantyormus.
Ancak yanindaki arkadaslar sayesinde yiirityor. Ama morali kor-
kung giizel.

Benim saglik durumum da ¢ok iyi. Atom bombasi gibiyim.
Moralimi zaten biliyorsun, Leon cicegi de ¢ok giizeldi. Tyiyim ve
tek ihtiyacim sizleri gormek, sizlerle konusmak, sizlere sarilmak,
yani ayn1 dertten muzdaripiz. Bu arada Edirne’den buraya birile-
rini getirdiler. .......... (karalanmis) komsu olduk. Buradaki her-
kesin oradaki herkese selami var. Hepinizi ¢ok seviyoruz. Sevgiyle
ve 0zlemle. ..
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02.03.2001
Merhaba Sevgili ortak,

Bu sana yazdigim ikinci mektup. Ilkini Kartal’dayken ulasa-
cagina dair umutlu olmasam da yazmistim, herhalde ulagmadi. Bu
ikinci mektubu da dnceden haberin olmustur Tekirdag F Tipi ce-
zaevinden yazityorum. Umarim ulagsir. Tekirdag’a getirileli dort
giin oldu. Burada K. Bayrak ¢evresinden ..... adl1 bir arkadagla ka-
ltyorum, belki tanirsin Umraniye’den.

Burada vaktimizin ¢ogu sohbet ve voltayla geciyor, iki giin-
diir de havalandirmamiz agildi daha genis alanda volta atabiliyo-
ruz. Onun disinda ne okuyacak kitabimiz var ne de gazete
alabiliyoruz. Disariya dair haberleri cezaevinin merkezi olarak
kontrol ettigi arada bir dinlettikleri haberleri dinleyebiliyoruz. O-
da ¢ok kisa ve yiizeysel. Bu sorunlari 6niimiizdeki giinlerde ¢6ze-
cegiz herhalde. Kitaplar1 disaridan getirttirmeye ¢alisacagim,
ailemden, sanirim girer. Aklinda olsun sen de arkadaglar aracili-
giyla haber yollarsin. Ayrica birkag tane okuyabilecegim kitap 6-
nerip gondertirseniz daha ¢ok sevinirim.

Kartal’da sesinizi duyup da goriisememek agir gelse de sesi-
nizi duymak beni ¢ok sevindirdi. Kartiniz da beni ¢ok mutlu etti.
Bu kararlilik ve azimle tlim bu sorunlar1 agacagimiza inantyorum.
Cezaevlerindeki bu kararlilik disaridakilerin de yolunu agacak on-
lar1 da geliklestirecektir. Sonugta yeni ve geligmekte olan yani biz
kazanacagiz. Boyle bir siirecinde i¢cinde olmakta bir insana ancak
onur verebilir. Onurlu bir sekilde devam edecegiz ta ki o giine ka-
dar.

Kartal’dayken saglik durumunuzu takip edebiliyordum. Sim-
di boyle bir sansim yok yazacaginiz mektupta saglik durumunuz-
la ilgili bilgi verin. Benim saglik durumum Kartal’dayken gozalti
stirecinden kaynakli biraz bozuktu ama simdi ¢ok iyi. Siiresiz ag-
lik grevini siirdiiriiyorum oniimiizdeki giinlerde tekrar baglamak ii-
zere ara verecegim. Benden simdilik bu kadar. Benim yerime
ordaki tiim y’lara sikica saril. Kartal’da bagirdim ama sanirim an-
lamadilar ben de sizi ¢ok seviyorum. Hepinizi sikica kucakliyo-
rum. Sevgiler.

Bu arada .....arkadasin size ¢ok selamlari var.

Tekirdag F tipi Cezaevi
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Merhaba canyoldasim, Aysun,

Sizin simsicak yiireklerinizle, her hecesinden inang ve cosku
sliziilen soluklarinizla, yolladiginiz 1lik tiirkiilerle dagilan parcala-
nan duvarlar asarak, “Bizi var eden ve yasatan sevdamizin cogku-
suyla” buranin solugunu tagimaya geliyorum yaniniza. Gogii
fethetmenin ad1 olan “Murat”’mmiza vurgun kartallarimiza.

Yasadigimiz bu giinlerde dylesine gereksizlesti ki su “nasil-
sin” kelimesi. Biz burada -birbirimizi kizdirmanin diginda- hig
kullanmiyoruz bu gereksiz sozctigii. Biiyiik bir inang moral ve
cosku tastyoruz ve de bunu tiim yoldaglarin paylastigindan hig
kuskumuz yok. Degil mi yoldas? Nasil iliklerine kadar hissedil-
mez ki bu cosku o biiylik giine kosar adim biraz daha yaklagir-
ken... Simdi merak edilen yoldaslarin sagliklari yalnizca.
Evrensel’de bizim ailelerin agiklamalari vardi. Canavar gibiler be.
Daha 6nceden stirekli kosusturduklariim ¢ok aktif olduklarmin
haberlerini ara sira altyordum zaten. Ama bu birgok sey gibi pek
basina yansimiyordu. Diinkii agiklamalarinda sizin oradan baya-
&1 bahsetmisler. Kisa da olsa Sibel yoldas hakkinda bilgi vardi ha-
berde ama senin sagligin hakkinda higbir bilgi yoktu. Gegen hafta
buraya gelen (..... yoldasin ablasi) avukatla son goriiste seni gore-
medigi i¢in yalnizca kuru bir “iyi” haberi getirmisti buraya senin
hakkinda. Umarim sagligm iyi, canavar gibisindir. Hala eskisi gi-
bi hep kosusturuyorsundur. Ya bizi burada bir korku sardi sorma
gitsin. Sizin ordan bir ¢alim yiyecez diye. Zaten burada herkesin
g0z( birbirinin Gistiinde giinde en az ticer kez sirf bu ylizden mer-
habalagtyoruz birbirimizle. Bakin haberiniz olsun (gerci Sibel yol-
dasa da yazmistim) biz ..... yoldasla burada spora bile basladik.
Bugiinkii yolladig1 merhabada bak ne diyor; “Vay velet benimle
yariga girmek ha... Ya burada beton agirliklarda yok ki sporu on-
larla yapaymm.” Anlayacagm yoldas biz hala Umraniye’deki kadar
saglikliy1z. (o halimizden bir 20-25 kilo kadar sil tabi)

Yoldas bu geride yazili bir seyler birakmak konusunda bura-
da bagka bir imkanimiz olmadigi i¢in ben bayagi iyi gidiyorum.
Aksama kadar bir girtlama su igerken kaleme veda ediyorum bu
cok kisa bir an tutuyor. O ii¢ seyi iki elimde ayni anda tutmayi bir
basarsam kalem dogal uzuv haline gelecek herhal ama bunu daha
basaramadim.
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Tahmin edersin notlasmalar, yoldaglara mektup, gelenlere ce-
vap kendin i¢in yazdiklarm (paylasilacak olan) yazdiklarin anla-
yacagin bayagi bir dokiiman birakacaz ardimizda. Bir de simdi
Nurhak Atesi ve Mart Atesi’'mizde var diizenli “goriistiigiimiiz”
(Bu arada sozii gegmisken sdyleyeyim Mart Atesi artik bizim. Ha-
di atagmizi bekliyoruz. Ardimizdasiniz ha. Bizi takip edin baka-
lim hizimiza yetisebilecek misiniz) Onlarla ilgilenmek, onlar igin
bir seyler hazirlamak ve onlari her yere ulagtirmak. .. Zamanimin
biiylik ¢ogunlugu bu islere gidiyor. Biliyor musun yoldas bazen
gazete okumaya sohbet etmeye dahi firsat bulamadigim giinler o-
luyor. Ve her yoldas ayni durumda oldugunu aktarryor. Vallahi
devlet ¢cok yaniliyor ¢ok... bizi buralara hapsedecek ha! Pigman o-
lacak buna pigman...

Bugiinler hakkinda neler diisiinityorum ve hissediyorum di-
ye sormussun ya yoldas, inan ilk 6nceleri yazdigim mektuplara
dek hep bunlari anlatmaya galigtim. Ama bunlar1 anlatmaya sim-
di ne kelimelerin giicii yetiyordu hem de dylesine cosuyor ki dii-
stinceler onlarm hizina kalem de ben de yetisemiyorum simdi. Her
sey kifayetsiz kaliyor yagadiklarimizin yaninda. Ben simdi bu isi
o biiytiik giine erteledim. Bir yoldasla kucaklagmak onu simsik1
kavramak bile anlatacak tiim yasadiklarmmizi. O son giinlerimiz-
de yaptigimiz sohbetlerde “kurgulayamayacagim” ama bugiin biz-
zat yasadigimiz seyler, “ayri olmanin acisi ama yalniz olmamanin
verdigi rahatlik”n ¢ektirdiklerine iste “o giin” doyastya son vere-
cegiz. Cok yaki “Tirnakla sokiip alinacak” kadar ¢ok yakin.

Biliyor musun yoldag en son bitirdigini sdyledigin Olagan
Dis1 Bir Yaz ve Oder Kiyisinda flkbahar, Umraniye’de benim de
en son elimde olan kitaplardi. Daha o hafta gelmisti ve hemen bas-
lamistim. Saldirinin oldugu gecede geg saatlerde 5—10 sayfa oku-
mustum. En son (Kral Lear’1 izlemistik o gece.) Oder Kiyisinda
flkbahar’in sonuna gelmistim ama simdi hicbir sey hatirlamiyo-
rum (ah su hafizam uyuz ediyor beni. Bazen bir sey takiliyor ka-
fama ve aklima gelmesi i¢in saatlerce 0yle dalip gidiyorum nalet
olsun) Yalniz benim de ¢ok hosuma gitmisti. Yemekten yemege e-
limden biraktigimi hatirliyorum. Bir daha sefere bana ondan da-
ha genis bahsedersen ¢ok sevinirim. (yoksa ben yine kafaya taktim
ya simdi diistiniir diisiintir dururum) Burada pek dyle zevkini ala
ala kitap okuma olanagina sahip degilim. Bugiine kadar yalnizca
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Cumhuriyetin verdikleriyle idare ediyorduk. Ama onlarda hem a-
ranan tat yok ve hem de bir oturup kalkmada okunacak kadar ki-
sa seyler. Gergi simdi disaridan (herkese iki tane ve buranin
“rtiik”iniin onayindan gecen) gelen kitaplari iki tane almaya bas-
ladilar ama bizimkileri bilirsin (s0yle biraz okuyacagimi bilseler
kuran getirirler) istedigim kitaplari hayatta getirmezler. .....bu haf-
ta Azap Giilleri diye bir roman getirmis. Soyle bir goz attim. Bu-
glin-yarin baglarim. Gergi bununda bir giinliik isi var ya. Dur sana
nelere “buna da siikiir” dedigimizi anlaman igin romanin arkasin-
daki tanitim boliimiinii yazaymm.

“Stileyman Adam’m yasaminda gergek bir toplumsal drami
izliyoruz. Pamuk pamuk bulutlari, tutkunun toz pembesi, sehve-
tin asly, kinin ¢elik mavisi ve 6fkenin yildirim parlakligi... Bun-
lar insanin azap giilleri. Garip dogatistii olaylar ¢iplak gerceklerle
i¢ ice yasaniyor. Sapkimliklar giines huzmesine yakalanan tozlar
gibi. Ve kitabin dili ¢ok degisik bir tat birakmakta. Azap giilleri
yepyeni bir yazarm 18 yilda tamamladig1 bir destandan roman-
dir.”

Ya, bdyle yoldas. Bu daha uzun ama seni stkmamak igin bu
kadarin1 aktartyorum. ..... yoldasin bir s6zii geldi aklima (.....yol-
dastan yaptig1 bir alint: daha dogrusu) “Insanin beyni ¢opliik de-
gildir, secici olmalidir.” Ne kadar dogru ama gel de se¢. En fazla
sayfa se¢imi yapabilirsin. .....ta bu aralar Aristo okuyormus. “Bir
sey anlamiyorum ama yine de okuyorum. Bilginin her tiirliisiinii
almak lazim” diyor. Bu seferde ..... yoldastan bu durumunu des-
tekler bir alintt yapmis. Bu adam miithis ya. Millet Marx’a, Le-
nin’e dayanarak oportiinistlik yapar, bizim ki ..... yoldast
kullanarak yapiyor. Neyse bu ..... yoldastir ne olsa yapar.

Ha, siir kitab1 demissin de. Biliyorsundur bizim siir kitabi al-
ma imkanimiz yok ama burada yoldaslarin siirlerini kitaplastirip
bu ihtiyaci ¢cok daha iyi ve derinden giderecegiz. Adi hazir bile.
Hani bizim ilk kitap vard1 ya “Mavi Atlasa Kizil Seritler Cekece-
giz” bu onun devami olacak. “Mavi Atlasa Kizil Seritler Cekiyo-
ruz”. Nasil ama bu konuda bol bol katkilarinizi bekliyorum.

Su doktorun beni mahkemeye yollamamasi konusunda kay-
gilanmaym. Ben sapasaglam ayaktayim ve hala merdivenlerin o
gereksiz boliimlerini ziplayarak ge¢iyorum. O durum yalmzca bu-
raya o zaman yeni gelen ve buraya “tredman”a daha tam adapte o-
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lamamis geng bir doktorun miiskiilpesentligi. (hay ..... kulagm ¢in-
lasin)

Ben giinde ortalama 3 litre su, yeterince de tuz ve seker ali-
yorum. Ha burada sekere de tamam. Onu da azalttim. Ama bak a-
him vuracak hem size hem de ..... yoldasa. Sekerimi elimden
aldiniz.

Can yoldasim bu seferlik de bu kadar olsun ama dur hemen
ayrilma sana bir de hediye yolluyorum. ...... yoldasin en son yol-
ladigz siir. Eger cok giizel bir resim ayarlarsam bir de resim koya-
rim yanina.

Seni 6zlemle simsiki kucakliyorum.

MUTLAKA GORUSECEGIZ...
Kendine iyi bak.
Hep benimle ol
Hep seninle olacagim
Yoldasin
Yarint yaratmanin sevdasi bu
Dogan giinii mustulamanin
Baharn ilk miijdesini vermenin
Sevdanin onurunun Murat’t olmanin
Sevdasi bu
Kan ve barut kokulart i¢inde yiiriiyerek
Yanina ulasmanin sevdasi
Hedefe varmak i¢in halaya durup
En onde ileri atilip
oliimii gogiislemek bu
Giinesi karsilama
Bir tufan olup karismak o sele
Al kanlariyla varmak oraya
Acuyn hiiznii sevince bogarak
Ulasmak o giine MURAT olmak
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Merhaba canim igi... 6zlemim

Merhaba yiirek zulamda gizlediklerim. Size, bu kez, kendi
siirimle seslenmek istedim. Goriiyorsunuz, ask beni neyledi! Bu
yastan sonra sair olmak da varmis hesapta!.. digerleri alinmasin
ama... Aysun’u diisiindiim hep, bu siiri yazarken. Bilmiyorum
neden. Oysa her birinizin 6zlemi deldi yiiregimi. Hele kendi sa-
tirlarindan soluklarimizi aldikta... iyi haberlerinizi, cogskunuzu
okudukta... Kavruldu yiiregim hasretten. Iki kez yazdim size.
Iki APS gonderdim. Akayim istedim suradan gonliiniize. Ulas-
madi sanirim. (Telgraf da ¢ekmistim)

Bu gece yine senlik vardi pencerelerde. Her aksam oldugu
gibi. Sarkilar, siirler, tiirkiiler... “Nar ¢igekleri” sdylenende, .....
geldi gozlerimin Oniine. “Umudunu yitirmeyenlerin tiirkiisii”
(Kilise Haber Saldim) sdylenirken, biitiin giizelligiyle ....., 151l
151l neseli Tokat ezgileriyle ....., Sibel ve Dev yiirekli mini-
gimi... Efe tlirkiileriyle Aysun’u.

Oglen saat 14’te sizinle voltadaydik. Hep beraber sigaralart
yaktik. Ve ben, bu bet sesimle size sdyledim tiirkiilerimi. Sizi
cok 6zledim. Ve nasil sevdigimin ayirdina vardim. Bagirarak
konustuk diger arkadaslarla. Size selamlar gonderdik. Ve yii-
reklerimizi.

Saglik haberlerimizi aldiniz diger arkadaslardan. Cita gibi
delikanlilar... Deli Kan’lilar! Yiirekte ezgilenen sarkilarimizi
yiiriiyerek sdylemek icin... Dimdik ayaktayiz. Yakismaz bagka
tirliisii bize.

“Gemiler gider aydin ufuklara / Gemiler gider / Gergin
beyaz yelkenleri doldurmaz keder”

Sizleri ¢ok seviyorum. Cildirastya... igimden hep o sdzii
tekrar ediyorum. Bin kere, milyon defa... Bir giin mutlaka!

Dostlukla...
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4 Subat 2001

Gel Artik
Abandi kentin iistiine gece
Geceye yalnmizlik
Oksayislart riizgarin

Hiiziinlii saclarin
Gozlerinin 1siltisinda iciyorum
Yudum yudum hasreti
Gozlerinin yildizly is1ltisinda
Biraktim kalbimi
Yeleken firtinalarda
Duman rengi yalnizliklar

Sisli sokaklarda
Giinessiz...
Ellerin
Yarali bir kus simdi

Yiirek kuytularinda ¢irpinan
Ellerin
Ruhumun merhemi
Tumisint ezgili sesinin
Ve i¢ kavuran solugunu
Hissetmeliyim.
Hir¢in deniz kahkahalarin
Ve yankisini sokaklarda

Eylem adimlarinin
Goz alan savkin giiliistiniin
Seni...
Abandi kentin iistiine gece
Geceye yalnmizlik
Duman rengi yalnizliklar
Sokaktaki sis gibi dagilsin
Gel artik!
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07.03.2001

Merhaba Aysun,

Bu sana yazdigim ikinci mektup. Daha sik yazmak istiyorum
ama bir tiirlii dogru diizgiin planlama yapamadim. Simdi giizel bir
ayarlamayla bunu siireklilestirecegim. Tahmin edebilecegin gibi
mektup yazacak yer o denli cogaldi ki. Bu bayram tatili tiim bun-
lar1 telefi etmek igin giizel bir firsat oldu benim igin tatilde posta
islemiyor. Yirmi kiisur mektup yazacagim, daha bu da demek o-
luyor ki zamanimin biiylik cogunlugunu mektuplar olusturacak.
Hig de sikayetci degilim, bu durumdan. Hem mektup yazarken
dostlarimla doyasiya sohbet etmek olanagi bulmuyor muyum?

Iyi oldugunuzu 6grenince daha da artt1 sevincim. Son gekil-
diginiz fotograftan bahsetmisti bir dost. Yine altinizin bir arada
oldugunuzu duydum. Oylesine canli tasvir ettiler ki sanki gormiis
gibi oldum. Moralinizi ise anlata anlata bitiremiyorlar. Daha bas-
ka ne isteyebilirim ki sizden haber gelmis. Oturmus size mektup
yaziyorum. Endigelerim kayboldu bile diyebilirim.
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Mahkemeye gittim zaten biliyorsundur artik. Bizimkileri go-
recegim diye heyecanliydi. O kadar uzun bir zamandir bekliyor-
dum ki mahkemeyi. Bizimkiler gelmeyince iiziildiim. Telafisi de
yok degildi elbette. Kalabalik bir izleyici-dinleyici toplulugu var-
di. Selamlastik kirik dokiik climlelerle de olsa konusabildik. Ve
Istanbul’u gordiim. Her kosesinde ayr1 bir ammizin sakl oldugu-
nu o camim sehri. Gelecekteki giizel giinlerdeki yapacaklarimizi
diisiindiim. O giin nedense ¢ok giizel geldi bana Istanbul. Canl
bir sehir ve bizim sehrimiz. Ezilen, hirpalanan ama asla teslim ol-
mayan bir sehir bu.

Simdi eskisinden daha ¢ok seviyorum bu sehri:

..... ’dan, .....’den ve ....."en birer mektup almistim. ..... ve .....
cok iyiler. Benim asil merak ettigim .....’d1. Sagliginin bozuldu-
gunu duymustum ve onun i¢in endiseleniyordum. Bir daha duy-
dum ki iyiymis. Iyi olduguna ne kadar sevindigimi anlatamam
sana. Bir an sizle ilgili bir soylenti gelmisti kulagima tiim bayan-
lar nce Tekirdag’a gittiler diye duymustum sonra da Gebze’de
oldugunuza dair sdylentiler ¢ikti. Bir seyler 6grenebilmek i¢in ¢ir-
pnip duruyordum. Sonunda durumunuzda bir degisiklik olmadi-
g1 Ogrenebildim giinler sonra. Tekirdag’a ..... le ... i
gotiirmisler. Bagkaca kimlerin gittigine dair bir sey 0greneme-
dim. Onlarin da avukat goriisiinde 6grenebilmis. Bagka bir sey du-
yarsam o konuda yazarim zaten size. ..... Ve ... yoldaslar da
Edirne’delermis. Hemen onlara da mektup yazacagim. Yazdigim
mektuplarin ellerine ulagsmadigini diigiiniiyorum artik.

Siz nasilsiniz? Su ana kadar sadece sevgili Sibel’in yazdigr ilk
mektup ulagmisti elime. Sonra da ....."in “sorunlu” mektubundan
sonra daha ortalikta ses seda yok. Kosullariniz ne, neler yapiyor-
sunuz? Hep merak ediyorum sizleri.

Beni sorarsan iyiyim. Moralim ve sagligim iyi. Son donem-
de buradan tig kisi tahliye oldu. Alt1 kisiydik kaldik ti¢ kisi. Orta-
lik bir anda sessizlesiverdi. Tek degisik yani su anda
havalandirmaya farkli koguslarla ¢itkmamiz. Bir an 6nce mahke-
menin bitmesini ve buradan gitmekten baska bir diistincem kalma-
d1. Izleyici olmaktansa i¢inde olmak yegdir.

Bayramda agik goriis vardi. Oldukga iyi gecti goriis. Annem-
ler gelmisti bir de akrabam vardi. Ug saat parmakliklarin, camla-
rin tel orgiilerin ve duvarlarin arkasindan ¢ikarak konustuk
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sarildik, 6zlem giderdik. Cok biiyiik moral oldu benim i¢in.

Baskaca ne mi yapiyorum? Cok dnceden yazmigtim sana ki-
tapsiz kaldim diye. Yeni kitaplar gelmisti onlar1 bekliyorum. Bu
boslugu telafi etmek igin. Ve bol bol da gazetelerin ekonomi say-
falarmin i¢ine gdmiiliip kaldim. Oylesine ilging gelismeler var ki.
Kimi zaman giiliiyor kimi zamanda kiziyorum dogrusu. Yeni
programlar yeni niyet mektuplariyla bu krizden yakalarini kurta-
racaklar1 sancisi igerisine girmisler. Istatiksel rakam olarak baki-
yorlar her seye. Su kadar kisi isten ¢ikarsa su kadar is¢ciye memura
zam vermezsek. Sunlara sunlara zam yaparsak bu krizden ¢ikariz
diye hesaplar yapiliyor. Kagit tizerindeki rakamlara gére ¢ok ko-
lay bir ise benziyor. Gergekte her rakam bir ....., ...y veuey oo ve
onlar istatiksel rakamlar degiller. Kanli canli insanlar. Bir de 6n-
lerinde koskocaman 6rmekler var. Canlartyla disleriyle direnen hig-
bir kosulda basegmeyen oOrneklerle dolu. Kitlesel bir
kahramanlikla agilan yeni binyilin nelere gebe oldugunu bu ista-
tiksel rakamlar gstermiyor. Bunun yasayabilecekleri son kriz ol-
dugunu herkes biliyor. Bu sistem igerisinde bu krizden ¢ikis yok.
En yetkili agizlarinda itiraf ettigi gibi halkin sisteme duydugu gii-
ven tamamen yikilmis durumda. Bunun bir tek anlami olabilir. O
da o biiyiik alt iist olusun ne kadar yakin oldugunun isaretleriyle
dopdolu her yan. Yine her zaman oldugu gibi en biiyiik miittefi-
kimiz olan nesnellik bizi bir kez daha dogrulad.

Can dostum simdilik hosca kal. Belki sonra bir ek daha ya-
zarim,

Sizi ¢ok seviyorum.
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Merhaba Canim,

Daha o6nce bir kart ve bir faks ¢ektim. Eline hangileri ulasi-
yor bilemiyorum ama ben yine de sansimi deneyip bunu APS ile
gonderecegim. Belki bu mektupla duygularimi tam ifade edeme-
yecegim, icimdeki yanginin sicakligini sana ve dostlara hissettire-
meyecegim. Ama ben bunu beceremesem de sen eksik kalanlari,
anlatilamayanlar1 tamamlarsin. Bir taraftan yillar igerisinde yasa-
nilacak olaylan saatlere dakikalara sikistirilmis olarak yasarken,
tarihin genisliginde bir gelincigin acip solmasi kadar kisa bir dili-
minde hissederek gerilirken; diger taraftan tiim yogunluguna ve a-
cilara ragmen gelecege yon vermenin buruklugunu ve cogkusunu
ic ice yastyorum. Canim seni ¢cok &zledim. Insanin kisacik yasa-
minda paylasabilecegi ender giizelliklerden birisi olarak yliregim-
de ve bilincimde benimle birlikte yastyorsun. Birlikte calistyoruz,
kosturuyoruz, iiziilityoruz ve coskulantyoruz. Yani gelecegimizi
birlikte oriiyoruz, 6recekler. Bir taraftan senin 6zlemini daha ya-
kic1 hissederken diger taraftan her gecen dakika daha da biitiin-
lestigimizi hissediyorum. Eger mektup eline ulasirsa ve yazma
firsatm olursa Geng Ekin’e gonderebilirsin. Istiklal Caddesindeki
adresini biliyorsun.

Giinlerim ¢ok yogun gegiyordu. Su birkag giin biraz vakit bu-
labildim ve bu mektubu yaziyorum. Calisma kosullarimiz bayagi
zorlasti... Ama genel olarak her sey iyiye gidiyor hi¢ merak etme.
Sesinizi duymay1, gozlerinizdeki pariltiy, birbirinizle sakalagma-
niz1, kizmanizi, tartigmalarimizi bile dyle 6zledim ki. Bir arkada-
sma hediye hazirlamistin hatirliyor musun? Hasir iizerine
kurutulmus iki kirmiz1 karanfil ve iki sar1 gigek, arkasinda “sevgiy-
le, dostlukla Aysun” yaziyor. Onu ben verememistim. Ama artik
vermeyecegim benim yanimda kalacak. Onu yaparken harcadi-
gm emegi sevgiyle, dostlukla ona dokunusunu ve acaba bir sey
eksik mi diye sorgulayici bakiglarini canlandirtyor géziimde ve o
halini diigiiniiyorum eger yaninda ben olsaydim nasil da giilerdim
sana, hissettiklerini tahmin ederek. Umarim televizyonunuz var-
dir haberleri izlemek i¢in. Ama hepsi anlagmig gibi bir¢ok seyi
vermiyorlar. .. Inatla magazin haberlerini 6n plana ¢ikartiyorlar.
Seni tantyan herkesin sana kucak dolusu selamlari var. Cok uzak-
lardan bile seni sorup selam gonderenler var ben ileteyim tizerim-
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de kalmasin. Canim bu mektup biraz 6zel oluyor farkindayim. A-
ma ne zaman deniz kenarina gitsem veya giizel bir sey gorsem
Oyle dikkatli bakiyorum ki sanki bdyle yapinca sen de benimle
birlikte geziyorsun ve goriiyorsun. Her tiirlii zorlugu asip basara-
cagiz bundan o kadar eminim ki. Bu biraz olsun beni rahatlatiyor
ve mutluluk veriyor. Baharda 6zgiir ¢cocuklar mutluluklari payla-
sacaklar artik. Insanlar birbirlerine ¢igek toplayacak, sicak giiliis-
lerini sunacaklar sevgiyle. Hele bazilar1 ¢ok emek harcayip kan
kirmizisi gigekler biiyiitecek yesilin bagrinda. Iste onlar biz olaca-
g1z canim. Mutlu insanlik doya doya koklayacaklar dokunacaklar
kucaklayacaklar bizi en yogun coskulartyla. Canim, yazacak ¢ok
sey var biliyorsun!.. ama yapacak ¢ok sey de var. Onun i¢in yaz-
may1 sona birakip yapacaklar1 ben altyorum. Bol bol yaz her se-
yi, diistindiiklerini bu giizel bir igboliimii olacak.

Tiim dostlara siki siki saril, onlar da bizim igin size sarilsin-
lar. Karanliklari gegebilmemiz igin bize atesi ¢alip sunan dostlara
sOyle onu en 1yi sekilde kullanacagiz hi¢ kaygi duymasmlar. Onu
oyle bir gelistirecegiz ki sicakligi tiim evrene yayilacak.

Sevgiyle...
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Merhaba Aysun yoldas,

Merhaba yoldas gozlerin her zamanki gibi yine seni ele ve-
riyor. Gozlerinin i¢i giiliiyor, tabii senin yerinde kim olsayd1
mutluluktan ugardi. Gézlerin mutlulugunu gosterirken masanin
altinda goriilen sol elin de ne kadar zayifladigmni. Cok zayifla-
mussin be yoldas. Hayirdir bu acele bu telas niye; bizden “ayril-
mak” i¢in sakin acele etme daha yapacagimiz onca giizellikler
var. Sagligin nasil yoldas? 60 giinii s6ylemissiniz. 70’de simdi.
Nasil? Moralini sormuyorum gonderdiginiz fotograf ve mektup-
lar bu konuda yeterli cevabi veriyor.

Buradaki duruma gelince buraya TTB gelmiyor. Bakanlik
doktorlar1 geliyor. Suan muayene kabul edilmiyor. Oliim Oruccu-
larinin durumuna gelince bizimkiler canavar gibi ancak Atilimet
bir arkadasin durumu iyi degil, Ayrica birkag arkadasin da bilinci
kapandi, hastaneye gotiirdiiler. Bunun disinda herkes iyi. .....yol-
das, yliriimekte vb. zorlaniyor, ancak..... yaninda kaliyor. ..... su
an i¢in tek bagina yasayacak durumda degil. Ancak hizla toparla-
niyor. Saglik haberleri bu kadar.

Bana gelince tek sorunum 6zlem. Bu nedenle bu aralar bura-
da “Aynlik ayrilik aman ayrilik” parcast moda oldu. Ben burada
cosup cosup tastyorum bu iyi tarafi, kotii tarafi ise haber alamadi-
gimiz zaman acayip canim sikiliyor. Boyle anlarda da sikilip siki-
lip patlayacak gibi oluyorum. Burada sesi giir olanlardan biri de
benim, aksama kadar bagirtyorum. Aynen Sarikamig gobani gibi,
hani derler ya Laoo laoo davart gek tarlaya giriyor laooo. Sizinle
en hizli mektuplasanlardan biriyim, her posta dagitilinca, bagir-
mamui bekliyorlar. Sizlerden sik sik mektup istememin nedenle-
rinden biri de bu. Gelismeleri faksla olsa da bildirin. Bu arada
buraya Cakicilar siirekasini getirdiler. Gazetelere gore kilit yerle-
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re kagmislar. Ne yapacaklar havaya ziplayip seslerimizi mi yaka-
layacaklar. Gazeteler hikaye yaziyor, adami koymuslar hiicreye
kadar. Basa dénersek buranin ve giiniin en moda sorunu dzlem. i-
yi yan1 coskunlugu, kotii yani sikintisi. Diger bir yani “giizelligi”
ise kuslarimizin olmasi, tarla kuslar1 tepemizde cik cik 6tiip duru-
yorlar, giizel yani bu sesler insani dinlendiriyor. Melodileri de ¢ok
glizel. Kotii yani o kus seslerini sizinle birlikte dinleyememek. Bu
aralar plan kuruyorum, kuslarm birini posta sergesi yapacagim,
giivercin yok da! Onu yetistirip ayagina posta baglayip size gon-
derecegim. Simdilik havalandirmaya indirmeye ¢alistyorum. Ben
koyde biiyiidiigiim i¢cin boyle kus seslerini falan ¢ok severim. Do-
gal sesler insan1 dinlendiriyor, diistincelerini arindirtyor, dinlen-
diriyor. Kus sesleri adamu hep bir yerlere gotiiriiyor. Hep bir seyleri
cagrigtirtyorlar. Diistinsene bir kdy aksamini, giintin kizginligmi
aksam serinligine dondii mii, kazin, koyunun, hayvanlarin ve in-
sanlarin koselere ¢ekildigi vakittir. Iste o zaman sadece doganin
sesleri duyuluyor. Bizim orada yarpuz denen bir bitki var. Su ke-
narlarinda olur, ¢ok hos bir kokusu vardir. Aksam saatleri ¢icek
kokular1 birbirine karistyor, su sesleri ve her sey senden yana aki-
yor. Bizim kdyler sizin oralara benzemez, giindiizleri kusatilmis-
ligin ve zulmiin sessizligi vardir. Gecelerse 6ziine doniis, hava
kararinca baslar, her sey. Giindiiz egemenlik altinda olanlar gece
egemen olurlar. Gece 6zgiirliiglin siirsiz coskusudur. Giindiiz i-
se ezilmisligin korkung suskunlugu. Bak bir kus sesi adama neler
anlattyor. Hep sey bilinir boylesine dogal ortamlarin insan1 yumu-
satt1g1. Oysa tam tersi, boyle ortamlar, korunmasi gereken bir sii-
rii seyi, degistirilmesi gereken bir dizi seyi ve kurulacak yeni bir
diinyay1 anlatir. Kuslar bana buradan geri donmemiz gerektigini
soyliyor. Degil mi hewal, belki yakinda bir go¢ katar1 olusturup
yayilir gideriz, gilizel olur degil mi? Gidilmesi goriilmesi ve de-
gistirilmesi gereken onca sey var ki. Ve bir giin mutlaka gidecegiz.
Hem telaslanmayin, ben ....."ler gibi asirici da degilim. Yani pro-
paganda olsun diye bayan, herkes glilmiistii, hep sormak istedim
ama soramadim propaganda yapmak igin birilerini artyorsun. Iyi
de kardesim, sen bunu yapamiyorsan niye gidiyorsun. Yani siz
skecte meseleyi tam yakalayamadiniz...... yoldaglar da Tokat’in
minik tepelerinde pineyip dursunlar. Bu Tokat daglarimi dviiyor-
lar ya fitil oluyorum. Kardegim her ¢ikint1 yiikseltiye dag denmez.

21



Zaten kiiclik su akintilaria da rmak diyorlar. Neyse bir giin gidip
goriiriiz. Hem bu aralar meydan bize kaldi. Gidersek dag gibi dag-
lar1, gavlanli ve ¢aglayanli nehirleri gorecegiz. Bizi bekleyen kos-
koca bir lilke var. Acilar iginde kivraniyor. Sadece bu neden bile
acele etmemize yeter. Unutma bir yerlere, oralara varmali ve bir
seyler yapmaliy1z. Olmekse, oralarda dlmeliyiz. Ciinkii orada 61-
mek yagamak kadar 6zgiir bir sey.

Buraya gazeteler geliyor, kitap falan da almaya basladilar.
Gazetelere goz attikga icten ice kaynayan, mayalanan bir seyler
goriiltiyor. Her seyin suskunlukla ortiilmeye ¢alisildigi bu giinler-
de patlamanin ilk sarsmtilarini dinliyoruz. Sanki koca bir yanardag
uyaniyor, gii¢ topluyor igten ise sarsilarak sarsarak geliyor. Bir-
cok yerde gosteriler oluyor, igsizlige yoksulluga, zamlara karsi.
En son Aydin ve Mersin Adana’da kitle gosterileri oldu. Ve bun-
lar daha hig bir sey ¢iinkii bunlar ilk vuruslar, asil patlama geliyor.
Son ekonomik krizle gordiik ki ve bir kez daha emin olduk ki te-
melinde ekonomik alt yapisinda, yapisal sorunu olan sistemlerde,
bu sistemin kendi yaratisi olan {ist yap1 bile ¢aresiz kaliyor. Biri-
leri genelgelerle giiya ekonomiyi diize ¢ikartacak, sonra da siste-
mi... sonrada Avrupali olacaktik. Ama ekonomik yapinin
belirleyici oldugu goriildii. Ger¢i buna ragmen yeni genelgeler ha-
zirland1, bunun tek anlamiysa daha biiyilik yikimin gelecek olma-
st. Yapisal sorunu olan bagimli ilkelerde kriz siireklidir.
Giiniimiizde ise bu iilkelerde yikimin siirekliligini goriiyoruz. Son
aylarda ekonomi diize ¢ikiyor deniliyor da, ne kadar biiyiik bir ya-
lan. Bu sistemlerde bunalim ve kriz stireklidir. Son anda ¢iktig1
soylenmesi ise bir yalandir. Gergekler artik saklanamayacak du-
rumdaydi ve ortaya ¢ikti. Simdi de uyaniklar krizi iki kisinin ag1z
dalas1 olarak veriyorlar. Béylece mevcut ekonomik sistem aklani-
yor. Her sey sisirilmis bir balondu ve patladi. Bakalim bizim yeni
ekonomi bakanimiz eski ekonomiye ne kadar dayanacak. Yeni ge-
nelgeler yeni ekonomik tasarilar geliyor, bu tasarilar emekgilerin
kalbine yonelen cift tarafli bicak gibi. Eskiden emekgiler bazi hak-
larin miicadelesini veriyordu simdi ise hayatta kalma miicadelesi
veriyor. Isin en 6nemli yan1 ise emekgilerin bunlara nereye kadar
dayanacagidir. Bir diger nokta ise ekonomik ilhak’mn vardigi bo-
yuttur. Tekellesme eskiye nazaran yiiz kat daha hizlandi. Tekel-
lesme eskiye nazaran yiiz kat bir seyirle yoksullugu biiyiitiiyor.
Son iki ayda devasa holdingler iflas ettiler, 60 civarinda holdingin

212



mal varlig1 daha biiyiik holdinglere gegti. Bu holdinglerde ¢alisan
binlerce is¢i ise igsizligin devasa ordusuna katildi. Sistem servet ve
sefaleti korkung bir hizla ayni anda biiyiitityor. Servet hi¢ bu ka-
dar az elde toplanmamus sefalet de hi¢ bu kadar genis tabana ya-
yilmamustt. Yikimin boyutlari korkung bir diizeye vardi. Bir yil
once sokaklar igsizler ordusuyla doluydu, bugiin ise sokaklar ag-
lik ve sefaletin, diinle kiyaslanamayacak kitlesel ordularmin igga-
li altindadir. Insanlarin sessiz sedasiz durmasi bu gercegi yok
etmiyor. Sokaklarda, apoletsiz, yildizsiz, pirpirsiz komutanlari ve
generalleri olmayan ama sayilari on milyonu asan bir ordu var.
Ulkelerin her yani, her kdyii, her sokag, her evi issizler ordusu-
nun isgali altindadir. Clinkii yoksulluk koylerden kasabalara, ka-
sabalardan metropollere uzantyor. (Hatta tiim diinyaya) bdylesine
devasa bir orduyu durduracak tek gii¢ ekonomik silahtir. Yani sa-
tm alma. Ama biz bagimli bir {ilkeden bahsediyoruz para dilenen
bir iilkeden. Disaris1 patlayacak firtinaya gebedir, yasanan sessiz-
lik bu dogumun sancilaridir. Bu ekonomik yikimin siyasal sonug-
larmi yaratacak siirecse 19 Aralik’ta basladi ve su an siirtiyor. Sen
de bu siirecin 6znelerinden birisisin. Tarihte bireylerin rolii denen
bir gercek var. Siz mutlulugu yaratirken bu sefer bizlere de pay-
lagmak diistii. Ben boyle sansin...

Bak goriiyor musun hiicre bana neler yapti. Elinin altinda ki-
taplar olmayinca, anti-diyalektik bir dalisla politika yapiyoruz.
Neyse kusura bakmayin kaynak magazin gazeteleri olunca daha
fazlasi ¢gikmiyor. Ama gazeteler ne yazarsa yazsin, diinkii dina-
mikler bugiin yiiz kat daha giiclenmis olarak yerinde duruyor.
Simdi bu siireci anlamayanlar var anlayamazlar da. On y1l geriden
geliyorlar. Bizim orada kisin bazen gokte sicak bir giines olur isi
bilmeyenler, gezintiye ¢ikar. Oysa bu doganin algak ve yiiksek ba-
sincinin kisa bir siireden dengede kalmasidir. Bu denge bir anda
bozulur ve tipi bastirir. Halk dilinde ise buna kar toplama derler.
Bu gergegi dnceden goremeyen “salaklarsa” kendi sonlarini hazir-
layacak firtinaya yakalandiklarini da goriirler. Tabi artik ¢ok gec
kalmslardir. Neyse ki bizler firtinalar1 dnceden goriiyoruz.

Unutmadan sdyleyeyim senin burada bir hayranin var, pardon
benden sonra bir hayranin daha var. Geng Ekin Miizik Grubunu
dinlemis bir vatandasci, “sizliyor zulmiin sancisini” istiyor. Se-
lamlari var. Adi ..... ..... . Oliim oruccusu. Hatirlryorsan yaz.
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Pasta meselesine gelince, ayip ettin yoldas ben sana sekiz kat
pasta bile yaparim. Herkese de s6z ver seni yalanci ¢ikartmam.
Sekiz kat ve pastay1 da sen kesersin. Ama bence bu firsati iyi kul-
lan yani daha biiyiik seyler iste. Sen hi¢ kaygilanma ben sdziimii
tutarim. Bir araya gelince ben pasta yaparim siz yersiniz ben de
herkesi doya doya izlerim. Bir araya gelince hi¢ konugmayaca-
gim sadece izleyecegim. Ne malum. Alnimizin ortasina bir mer-
mi yiyip 6lmeyecegimiz. (...)

Yine mektuplarin en sevmedigim yerine geldik. insan mek-
tup da olsa hosca kal demek istemiyor. Can yoldagim, kendine ¢ok
iyl bak, seni sevgiyle kucakliyorum. Bu arada dikkat et sakarli-
gim tizerimde, sarilirken kaburgalarni kirmis olmayayim.

Sevgiyle...
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8 Mart 2001
Merhaba Aysun,

Bu kez daha yakinlardan sesleniyorum size. Tekirdag’dan se-
simi duyuyor musunuz? Her gece “Kozanoglu'nu sdylityorum
c1glik ¢igliga siz duyarsiniz diye. Duymadiniz mi1? Cumartesi gii-
nii getirildim buraya. Teklilerde kaliyorum ve havalandirmaya tek
basima ¢ikiyorum. Cezaevinin mevcudu 100-120 kadar olsa ge-
rek. Cogu yer bos. Oyle olunca her adama neredeyse bir havalan-
dirma diisecek. Diisiinsene yoldas, koskoca havalandirma, bitek
benim. 11k iki ii¢ giin ¢tkamadim havalandirmaya. Bu arada kar
yagdi, ben icerdeyim. O an sizin ziplayarak karlari tutugunuzu ha-
yal ettim. Altimiz birden neseyle. Ayni kar. Dokunmak istedim,
pencereden uzanmadi kolum. Ertesi sabah ne kar vardi , ne de yag-
mur. Firtina vardi, keskin ve soguk. Dedim, yoldaslarimla volta
atayim. On bes dakika sonra, “yav, yoldaslar benim yiiziimden ii-
siitecek, en iyisi igeri gireyim” dedim. Iyi yapmisim di mi?

Sevgili Aysun, yollar ¢ok kisa ama mektuplar ¢ok yavas. Ne
yapsam etsem, kagan giinleri yakalayamiyorum. Bak, sen bu mek-
tubu okudugunda, belki 100. giine girmis olacaksin. Bana cevap
yazarsan (yazdirirsan-artik o giinlerde elime kalem falan alma),
benim elime ge¢mesi 125. giinii bulur. Benim ikinci mektubum i-
se, 150’de bulur seni. Uzay ¢aginda bu hiz. Ne yapalim, bazilar
bu cag1 degil, Neandertalen insan1 donemini yastyor, yasatiyor.

Yan komsulardan (biraz garip bir sézciik oldu) biri ..... ..... .
Onunla Edirne’deyken ayni koridorda kaliyorduk, burada da. A-
ramizda kocaman bir duvar var ama iyi, sicak ve samimi bir insan
oldugunu belli ediyor. Konuskan, anlatacak ¢ok seyi var. Ben de
dinliyorum. Bazen de ben anlattyorum. Neyi mi, aklimiza ne ge-
lirse. Ornegin ben bugiin havalandirmada ¢okiip bulutlar1 seyre-
derken, Canakkale’de yikik duvarlarin arasindan bahgeye
ciktigimiz anda gordiiglim gokyiiziinii anlattim. O da, 86 yilinda
Metris’te yaptiklart havalandirma iggalinde, geceyi yildizli bir gok
altinda gegirdiklerini anlatti.

Diger komsum ..... ..... .O da...... gibi 50’ye merdiven daya-
mis. Ancak epeyce yipranmis bedeni. Simdi AG’de. Toplam 70
giinii bulmus. Korsakoff sendromu baslamis onda. Denge sorunu
var, hatirlayamama. O nedenle, biraz daha sessiz .....’e gore. ..... 0-
nu Yozgat’tan tanir ve ¢ok anlatirdi. Aslinda konuskan bir insan-
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mis. Eminim zaferden sonra onunla da uzun uzun konusuruz.
Boyle adamlarin anlatacak ¢ok seyi vardir.

96 yilinda, 60 giinden sonra genem agilmistt. Yoldaslar siray-
la gelirlerdi yanima. Havalandirmanin bir kdsesine oturup, basim-
dan gecen komik seyleri anlatirdim onlara. Bir de ..... ..... vardi,
hep gelirdi hi¢ ayrilmak istemezdi. Cok severdik birbirimizi.

Konugkan bir insan misin? Dikkat et, geveze misin demedim.
O ayr bir beladir. Konuskan insanlar, ayn1 zamanda konusturur.
Gevezeler adami bogar. (Lafim meclisten disary, ..... sen de duy)
Eger konugkansan, bu ¢ok iyi. Giinler ilerledik¢e konuskanlar da
yetmez, gevezelere bile gorev diiser. Ama ben senin yerinde ol-
sam, gevezelere ig birakmam. Tiim yoldaslarin neyi var, neyi yok
ogrenirdim. Simdi, hangi soruyu sorsan, cevaplandirmak zorunda-
lar ya! Sen de basla cocukluklarindan anlattirmaya. Bak ben sana
kiiciik bir giris yapayim. Cocukluguma ait en eski ani, bir kurusa
aldigim simittir. O zamanlar bir kurus delikli bir paraydi. Evin in-
saat1 bittikten sonra cebinde paras1 kalmadig1 i¢in, babam, evin
Onyliziine, sokaga dogru iki metre acikliga bir tahta ¢it dikmisti.
(Daha sonra bu tahta ¢itin yerine betondan algak bir duvar ordii,
oOniine de dort tane oturak, gelen gecen otursun diye) Ben ¢ok kii-
ciiktiim. Galiba 3 yasindayim. O tarabalarin (tahta gite bizim ora-
da taraba derler) arasindan paray1 uzatip simit¢iyi cagirdigimi
hatirliyorum. Kocaman dev gibi bir golge tarabanin 6niinde be-
lirmisti. Tarabanin arasindan bana simidi uzatmusti. Bir kurus ol-
dugunu hatirliyorum o simidin. Bir de tadini, yumusakligini.
Firsatim olsaydi, sana bah¢emizi anlatirdim. Sozctiklere doke-
mem, hareketlerle tarif etmem gerek. Kokusunu, serinligini, kus-
larin crviltisiny, gilekleri, aslanagizlarini, papatyalari, kasimpatilari,
meyve agaglarimizi, ceviz agacini ve bu agaclarda gegirdigim
glinler ve belki bu agaclara kazidigim ilk kalpte gegen ismi (Hisst,
..... duymasin)

Sahi Aysun, ....."1n annesi, neden sana “Pasakli” derdi? Oysa
ki resimlerine baktigimda, hi¢ dyle bir izlenim edinemedim. Dii-
zenli tertipli birine benziyorsun. Yoksa bu da anamizin o meshur
abartmalarindan biri mi?

Mektubunu heyecanla bekliyorum yoldasim. Beni fazla me-
rakta birakma e mi?
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10 Mart 2001
Merhaba Aysun Yoldas,
Merhaba Sibel Yoldas,

Sizleri Mart’mn biitlin sicaklig1 ve isyanciligryla kucakliyo-
rum. Biiyiik yiiriiyiisiiniiz, her gilin yeni bir ¢arpismay1 kazanir-
ken; her giin yeni bir mevzi kazanirken, sermaye i¢in en ¢etin
asamaya girdi. Bizler giin giin gii¢ kazanirken, onlar daha giicsiiz
diisiiyorlar. Ekonomik krizin tepe noktasina ¢ikmasiyla, sistem
tam bir yikima siiriiklendi. Yani, bugiin, bize karsi miicadelede 19
Aralik’a gore daha giigsiizler. Kayip gitmekte olan durumlarmi
koruyabilmek i¢in, kitlelere daha fazla siddet uygulamaktan bas-
ka cikislar1 yok. Fakat, burjuva siddetinin, sonugsuz kalmaya mah-
kum oldugu bir gelisme asamasina geldik.

2001’in 8 Martina bakin, onca baskiya, yasaga ragmen on
binler sokaga ¢ikti. Biiyiik kentlerden, tasraya, kasabalara kadar,
onbinler eyleme yoneldi. Tokat, Aydin, Tunceli, Diyarbakir, Cu-
kurova ve ¢ok yerde yapilan 8 Mart gosterisi, bu kadar genis bir
alanda yapilmasi, ortak olan, ayn1 olan bir egilimi gdsteriyor biz-
lere. Emekg¢i kadilarin ayni toplumsal durumlari, onlari, her yer-
de, eyleme ¢ekti. Kaldi ki, bu kadar baskinin oldugu bir yerde,
sokaga c¢ikanlar, devrimin gergek ve tam potansiyelini vermez.
Gergek potansiyel, bunun ¢ok ilerisindedir. Boyle bakilinca, dev-
rimin o bilyiik giicii hakkinda daha dogru diisiincelere ulasabiliriz.
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Bize kars1, diinyada 6regi olmayan bir saldir1 yapanlara iyi
bir yanit oldu 8 Mart. 8§ Mart’ta politik agirlig ailelerimizin ve
devrimci giiclerin olugturmasi, dniimiizdeki glinlerde cezaevi so-
rununun biiylik eylemlere yol acacagini ortaya koyuyor. Biiyiik
yiriiylisimiiz, disaridaki kitlelere itis verdi, esin kaynagi ol-

................................................ (karalanmis)

Tarihte biiyiik doniistimlere yol agan devrimler, devrimci
smiflarin fedakarliklari, kahramanliklar1 ve getin miicadelesiyle
VAPIIMISLIT. .ottt es st eees

............ (karalanmis). Fidel Kastro, Che’nin 6liimii lizerine
soyledigi gibi “ Kahramanlar ¢agmin kapandigini ancak ahmak-
lar sdyleyebilir” Evet yoldaglar, devrimei sinif proletarya, yeni
toplumu kurmada insanliga yeni kahramanlik 6rneklerini arma-
gan edecektir. Bunun en gii¢lii kaniti1 bizim biiyiik yiiriiytsctiler-
dir.

Sizi biiytik bir tutku ve derin bir sevgiyle kucaklryorum.

Kucak dolusu sevgiler.

Yoldasiniz
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11.03.2001
Merhaba Aysun,

Mektubunu ve ..... yoldasin kartini biraz gecikmeli de olsa a-
labildim. Ancak ondan 6nce yazdigin faks elime ge¢misti. Ben de
hemen ertesi giin faks ¢ektim ama sanirim siz mektubu yazdiginiz
glinlerde elinize gegmemis. Faksta belirttigim gibi ben de sizlere
yazmakta epey geciktim ama biraz daha kisa olsa da, hemen eli-
nize ulagsin diye faks ¢ektim, bir iki giin i¢inde de uzun-uzun mek-
tup yazacagimi soylemistim. (uzun bir mektup yazabilmek i¢in
herhalde senin gibi hog sohbet birisi olmam gerekir ama bu konu-
da kendime pek giivenmiyorum agikgast)

En azindan merak ettiginiz (saglik, buradaki durum vs.) ko-
nular1 bildirmek i¢in mektup yazmay1 planliyordum ancak bir iki
giin sonra bulundugum yerden almarak (B5-50) A Bloga getiril-
dim (A6-17). Bunedenle mektup yazma isi epey bir gecikti, sani-
rim bu gecikme nedeniyle affedersiniz beni.

Sizler nasilsiniz? Benim normal olarak operasyonda cezae-
vinde olmadigim i¢in pek 6nemli bir seyim yok. Ancak tutuklan-
madan Once bronsit hastalig1 vardi ve tedavi oluyordum, sanirim
doktorun soyledigine gore karacigerim de bir sorun varmis, E-
kim’den itibaren tedavi goriiyordum ancak bu olay bag gosterin-
ce tedavi aksadi. Ama hicbir 6nemi yok. Yoldaslarm acilarimi
duydukga, bu bendeki de sorun mu, diyorum. O.0’daki, AG’de-
ki yoldaslar basta olmak iizere tiim arkadaslara selam ve sevgile-
rimi iletirsen mutlu olurum.

Mektubunda yer verdigin siir, sdyledigin gibi oldukca giizel.
Benim siirle aramin nasil olduguna gelince hani sen kalas diye bir
terim kullanmigtin ya, sanirim o beni de kapsiyor. Ama sunu da i-
tiraf edeyim ne kadar duyarsiz olsak da siire, yasadigimiz siireg,
degme sairlere tag ¢ikaracak materyaller koyuyor 6niimiize, tabii
bize de bu yogunlugu, dilin 6zelliklerini, sanat1 kullanarak misra-
lara aktarmak kaliyor ve benim gibi siirin “s”’sinden bihaber insan-
larin bile eli kaleme sariliyor bu durumda. Tabii siirdeki
sanatsallig1 yakalayamadigimizdan maalesef bu duygular, beyni-
mizde dolagmaktan baska bir ige yaramiyor. Bu nedenle, bu eksi-
gimin {lizerine giderek, size ileriki mektuplarda bir iki satirda olsa
bir seyler karalamak en biiyiik istegimdir.
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Heval sevdigim siir ve sarkilar1 sormussun. Eger biliyorsa-
niz, Yorum’un da seslendirdigi, tam admni bilmedigim bir parca
var: “Koyiimde agmustir simdi nargigekleri” seklinde bagliyor. Bu-
nu sdyleme imkaniniz varsa, sevinirim. Sizin cogskunuzu yildiz-
lardan duyabiliriz belki. ..

Bizler de burada belli saatlerde slogan atryoruz, aksamlari
sarki, tlirkii, mars repertuvarda ne varsa sdylityoruz. Sizin sevdi-
giniz pargalar varsa yazin biz de size gonderelim yildizlar aracili-
giyla.

Buradaki arkadaslarin hepsinden haber alabiliyoruz, hepsi-
nin morali bomba gibi (ben de dahil). Bayrampasa Hastanesi nde-
ki arkadaglart1 da sanirim Edirne’ye bir kismmi da oradan
Tekirdag’a gondermisler.

..... ’la yazisabiliyoruz. Ancak mektuplar 15-20 giin rétarli gi-
dip geliyor. Ama haberini alabiliyoruz ya o da yeter. Bizim mah-
keme 5 Nisan’daymig sanirim ve 5 Nolu DGM. Herhalde
iddianamenin tiyelikten agildigini 6grenmissinizdir.

Ailem her hafta geliyor, ancak yer degistirmeleri oldugu i-
¢in bir hafta gelemediler. Biz ilk haftalarda gazete dahi alami-
yorduk. Ancak sonralar1 gazete alabildik. Su an agir aksakta olsa
getirilen bazi kitaplar alryorlar. Tabii bazilarma.

Kusura bakma yoldas sizleri fazla tanimadigimdan mi1 nedir
pek uzunca yazip sohbet edemedim, ama sanirim bu durumu iler-
letirsek yakinda senin kadar yazabilirim (hem ictenlik olarak hem
de igerik olarak) herhalde. Ama su tanima kelimesi bana biraz yan-
lis geliyor. Ciinkii hepimiz birbirimizi tantyoruz, ayni zorlu siirec-
te ortak tavirlarla, ortak duygularla kusanmisiz, diisiincelerimiz
de ayni yani fiziksel olarak tanimasak da, diisiinsel olarak epey
tantyoruz senin de dedigin gibi. Tekrar tiim arkadaslara selamla-
rimi-selamlarimizi yolluyorum. Hepinizi ¢ok seviyorum. Zaferde
goriismek iizere hosgakalin. ..
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18 Mart 2001
Merhaba Aysun Yoldas,

Yoldas gonderdiginiz resim masamda. Hem yaziyorum
hem de sizlere bakiyorum. Yani dyle hasret kalmisiz, oyle 6z-
lemisiz ki bir fotograf bile cok 6nemli bir olay. Zaten, dnce .....
yoldasa ertesi giin bana geldi, ben sabahtan ..... yoldastakini al-
migtim, sizin bana gonderdiginiz gelince sorun kalmadi. Yoksa
..... yoldasla savas yasayacaktik.

Yoldas mektubu aldiginizda 90’11 giinleri ge¢mis olacaksi-
niz. Ve her seyin iradeye bagl olarak siirdiigii, yani biitiin biin-
yenin irade giicliyle ayakta durdugu bir donem, o miithis irade
giicii bizim kazanmamizin yolunu agryor. Zafere giden bir yol-
dayiz. Ve bu yolu siz agtyorsunuz. Bizler ise pesinizden geliyo-
ruz. Bu zaferi mutlaka hep beraber kazancagiz. Ama bizler
sadece sizin yardimciniz olarak yer aliyoruz. Esas olarak zafer
sizin eseriniz olacak.

Bugiin 18 Mart, birazdan sayim gelecek, 15 dakika sonra.
Ondan sonra ise Paris Komiinii yi1ldoniimii anmasi yapilacak.
Komiinarlar is¢i sinifinin kurtulusu igin gogii fethe ¢iktilar. Ve
Oyle bir miras biraktilar ki her zaman burjuvazinin korkulu rii-
yast oldular ve olmaya devam ediyorlar. ilk proletarya diktator-
ligiini kurdular. Biitiin kapitalistler yok olana kadar hep
proletarya diktatorliigii korkusuyla yasayacaklar. Bugiin en bii-
yiik korkulart odur. Komiinarlarin miithis kahramanliklari is¢i
sinifinin yolunu da ¢izdi. Otuz bes bin canin katledildigi o giin-
ler tarihin en biiyiik kahramanlik giinleri oldu.

Bugiin de emperyalizm biiyiik bir yikim yasiyor. Avrupa
Insan Haklar1 Komisyonu iiyelerinden birinin agiklamasi ol-
mustu, F Tipi cezaevlerini kendilerinin istedigi yoniinde. Ko-
gus sistemi mutlaka kalkmaliydi diyor. Bunlar1 sdyleten iginde
bulunduklari durum. Yani gelecek korkulari ¢ok biiytidii ve ga-
relerden biri olarak buna basvurdular. Diinyadaki geligsmeleri az
cok goriiyorsunuz. Igerisi ise zaten ¢ok daha hareketli. Gelis-
menin yonii bizim lehimize. Bunalimlar ve krizler yikic1 ve sar-
sicl. Bu donemde bizim yapacaklarimiz ve onun doguracagi
sonuglar biiyiik olacak.
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Sizin o biiyiik eyleminiz zafere ulastiginda bunun hem icer-
de hem disarida biiyiik etkileri olacak. i¢eride harekete biiyiik
bir ivme kazandiracak ve biitiin diinya emekgileri agisindan bii-
yiik moral olacak.

Artik emperyalizmin temelleri tamamen ¢liriimiis durum-
da. Kapitalizm ¢okiiyor. Zaferimiz bu ¢okiisti hizlandiracak.

Yoldag bu mektubu aldiginizda durumunuz ne olacak bile-
miyorum ama daha ilerlemis olacaksiniz. 96’da bizim parolamiz
diismana inat bir glin daha yagamakti. Her giin bir giin daha faz-
la yasamak diyorduk. Ben 65°ten itibaren sekerli su almamis-
tim, alamiyordum. 69. giin sona yaklastigimi iyice fark edince
tekrar seker almistim. Ama o giin zaferi kazanmistik. Simdi gok
zorlu bir siiregteyiz. Sizlerin bize gore daha fazla kendinizi zor-
lamaniz gerekiyor. Diigmana inat daha fazla yagamak miicade-
leyi daha uzun siirdiirmek igin.

Firsat bulmusken, Murat yoldasi 6zledim deyip kisa yol-
dan gitmeye ¢alismaymn. Hepimiz 6zledik. Gergi yol kisa degil
ama sizin yaklagsmis olmaniz anlaminda sdyledim.

Yoldas hep sizi diisiiniiyoruz. Biiyiik bir onurla yiiriiyorsu-
nuz. Bizi gururlandirtyorsunuz. 1871°de Komiinarlar gogii fet-
he ciktilar, buglin de sizler gogii fethe c¢ikiyorsunuz.
Komiinarlarin yiikselttigi bayrak ellerimizde dalgalaniyor.

Seni ¢ok seviyoruz.

Sizin sanl yiirliyiisiiniiz 6zlem ve hasretimizi her giin da-
ha fazla biiytitiiyor.

En icten sevgilerimle, simsiki kucakliyorum.
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18.03.2001 / Pazar
Sevgili Aysun, canyoldagim!

13 Mart tarihli faksin 16 Mart’ta aldim. Tabi-
i ki gok sevindim. Burada aldigim 2. faks oldu bu. Ilkini 14°{inde
..... ’den almigtim.

Buraya geldikten sonra ilk firsat dogdugu giin size de faks
gondermistim (12°sinde). Her halde bu mektuptan erken elinize
gecer. Kuralim soyle: aldigim her mektuba derhal yanit yaziyo-
rum, yanit gelmedigi durumlarda da belirli bir periyotu atlatmadan
yaziyorum. Nasil, senin daha iyi bir fikrin var m1?

Siirekli yazmanin soyle bir kotii tarafi oluyor: kime ne yaz-
digimi biraz karistirtyorum. Mesela buradan ilk faksimda size ne
yazmistim? Herhalde Edirne’den ....."le ayn1 ringde yolculuk yap-
tigimizi, ..... nin burada da teklilerde oldugunu, benim yine tiglii-
de oldugumu, saglhigimizin falan iyi (turp gibi) oldugunu
yazmigimdir. Ayni seyler gegerli halen. ..

Biraz enerji (kesme seker) depoladim ve devam ediyorum. ..
Ne diyorduk, iyiyiz diyorduk. Hatta son giinlerde ben daha iyi-
yim; su 96 ambargosu nihayet biraz gevsetildi. Bizim eski miidiir
de benimle birlikte molay1 bitirdi. O da ¢ok ¢ok 1iyi.
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Tekirdag. .. valla ¢ok giizel bir yere benziyor. Havasi acayip
temiz ve esintili, tipki Edirne gibi. Suyu... onunla daha pek mii-
serref olamadik, ama sanirim o da iyidir. Kiglam... sahane! Edir-
ne’de yakinda ¢opliik vardi, catilar karga siiriileriyle doluydu;
burada belli ki civarda tarlalar var, etraf tarla kusu dolu. 2,5 ay
gak-guk sesi dinledikten sonra simdiki civiltilar ¢ok iyi geliyor.
Ama tarlanin bir de kotii tarafi var, havadan enva-
i cesit bocek yagiyor. Bdcek uzmani olacagim bu gidisle. Iki vol-
ta atayimm diyorum havalandirmada; catir ¢utur, bir diizine bocek
telef oluyor. Galiba havalandirmanin derinliginden olsa gerek, i-
ceri diisen geri ¢cikamiyor. Bagka ne var? Du bakalii... evet, 8-10
km. mesafede deniz var. Kokusunu almak i¢in ¢ok ugrastyorum a-
ma simdilik 1-th. Uygun riizgar yakalayip bu arada burnumu da
biraz gelistirebilirsem sanirim olacak bu is de. Benim mekan gii-
ney-doguya bakiyor, sabah giinesi ¢ok giizel oluyor, iist kata vu-
ruyor, nerdeyse tim gilin giines var. Ve gece... Kaptanimizi
gorebiliyorum. Yine Edirne’ye gore 45 derece saga kaymis bigim-
de. ... gbremiyorum ama ... (okunamadi) Edirne’deyken giindiiz
de ... (okunamadi) gorebiliyordum. (¢ok gii¢lii parladigindan,
glindiiz iyice a¢ik havada belli belirsiz beyaz bir nokta olanda se-
cilebilirdu), burada da bulacagiz mutlaka. Cevtsovlarla siirekli ba-
kismak istiyorum.

Bugiinlerde MIR i diisiireceklermis. Keske sag salim indire-
bilselerdi. insanligin ileri adimlar1 agisindan bir kilometre tast o.
Keske sag salim indirip saklanabilseydi. Neyse, biz ¢ok daha sa-
hanelerini yapacagiz. Insanhik dyle uzay gemileri yapacak ki, sim-
dilerde yani yapilan istasyon ilkel bir sal gibi kalacak. Miithis bir
hizla ilerleyecek insanlik. Muazzam bir birikim olustu ¢iinkii. Ve
simdi tam araftayiz, “kiyamet” alametleri sarmig dort yani. Nasil
da silkeleniyor diinya! Kiilliyen bizim bu diinya! Ve memleketi-
miz... gazeteleri izliyorum heyecanla. Mola siiresi bitti, sokaklar
1sintyor tekrar. Orda ... (okunamadrt) bak hele. Bunlarmn cani tat-
Iidir, ¢igliklart herkesi bastirir. .. bir siire i¢in tabii. Caresizlikten
bagirirlar, kendi baslarina gidecekleri bir yer yoktur. Her seye kar-
st ¢cikarlar; kacinilmaz yikimlarina da, yikimdan kaginilmaz kur-
tulusa da... her seye isyan ederler, edecekler. Hele su yillardir barig
nagmeleri okuyanlar yok mu, onlar1 gérecegiz simdi; salvo halde
top atisina baslayacaklar. Iflas topundan bahsediyorum elbet. Kri-
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zin etkileri daha ortaya ¢ikmis degil. Ani samata 6niimiizdeki ay-
larda. Son iki krizin yakici sonuglart kirsal alanda asil dniimiizde-
ki ... dogru ortaya ¢ikar. Sadece yilbasindan bu yana bir milyon
kisi isten atilmus. .. Aileleriyle birlikte diisiiniildiigiinde! Ote yan-
dan miilkstizlestirilen esnaf var, kiigiik-yoksul kdylii var, varoglu
var. Toplu kiyim var! Olacak is mi, Isparta! Elazig! Vay anam vay!
... boylesi degil, memleket kiilliyen ¢iraya donmiis miibarek.
ABD’si, AB’si, G7’si sunu bunu nasil da tsiistiiler, fazla mesa-
i yapryorlar. Isleri zor. Orta yerde yagma Hamami’nin boregi var,
iyi hos da 6te yanda da Dimyat’a pirince giderken eldeki bulgur-
dan olma riski de var. Iddiaya var misin, bence bizim memleket
Endonezya’y1 falan sollar. Zaten bolgede fazlasiyla miisait. Orta-
dogu, Kafkaslar, Balkanlar... Cadi kazanindan beter. Bence bi-
zim memleket tim bolgenin kar makinesi olur, ne deyim?
Ellerinizden 6per mi dersin? Olur derim.

(-.)

Gegen giin Seyitlere seslendik avaz avaz ve tiim yiiregimiz-
le. Hani, Yahudi esnafinin kendi malin1 6vmesi gibi olmasin ama
pek de giizel oldu. ..... sansli, her ikimizi de duyabiliyor. (Beni da-
ha rahat duyabiliyor.) Valla ¢ok glizeldi. Yani bir tek tiyatromuz
eksikti. Bana dmriimiin ilk siirini ..... okutmustu, gozii ¢ikmaya-
stya, ikinci de burada oldu mecburen. Ben ....."in Ogul Verdik si-
rini sectim. Ayrica Zafere Dair, Kardelen ve de .....’in kendi
siirlerinden biri vardi. Bu arada tiirkii islerine de bayagi alistik ha-
ni. Omrii billah korolardan, miizik gruplarindan kose bucak kag-
mis ne kadar adam varsa burada biilbiil kesildiler. Havasindan
mudir, akmayan suyundan midir bilinmez. Ben ki —6rnegin- mii-
zik grubuna bile dahil oldugum halde, ....."i ¢ildirtmak pahasina
“ben sadece arpej atar ve i¢cimden soylerim abi” demekten taviz
vermemistim. Simdji, {ifiiii.... Hep o .....’nun yiiziinden valla. E-
dirne’de ne bi¢im direniyordum, sdéylemem, icimden sdyliiyorum,
siz sdylerken ben gitarla eslik ediyorum haberiniz yok falan di-
yordum. Iyi de gidiyordu hani. Derken bir gece fena tezgaha ge-
tirdiler. Diisiin ki, biitlin mahalle ayaga kalkmus, sdyle soyle diye
alkish tempo tutuyor! “Alkis istiyo, daha fazla istiyo, o ylizden
sOylemiyo” bagirislari... yine direniyordum da bizim c¢atlak, u-
zaklardan “sdylemezsen sekerli suyu kesiyorum” diye bagirmasim
mi1?! Elalemin i¢inde su yaptigina bak, boyu devrilmeyesicenin!
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Neyse iste, olan oldu yani. Ve o giin bugiindiir ¢ivisi ¢ikt1 bu igin,
iyi de biz nerden buraya geldik? Ben ne anlattyordum ki? Saat ge¢
olmus, normaldir, kafa durdu.

Dogum giiniim de geliyor hani. Bana kart falan génderirsiniz
di mi? Heh he. .. biraz piskince oldu sanki. Dogum giinlim igin de
hazirlik yaptyoruz tabi ki. Siz de yapiyorsunuzdur. Benim ki kiyak
is valla. Hem belese getiriyorum hem de acayip senlikli oluyor.

O degil de ben bir itirafta bulunacaktim. Kabahatim biiyiik.
Bu gece (Pazar) dalmigim, ancak 22.30’a dogru aklima geldi, iyi
mi? Roétarlt soyledim yani sarkimizi. Tiih ki tiih! Hadi bana okka-
l1 bir ceza yazin da biraz rahatliyim.

Su eski APS’mi halen almadiniz m1? Ne APS’siymis be! Si-
seye koyup logara atsaydim simdiye kadar ¢oktan ulasirdi.

Bizim .... (okunamadi) tanismay1 ¢ok istiyorum da, hentiz
kismet olmadi, ¢ok sapa kaldik, ama az kaldi, mutlaka tanisiriz.

Gelelim esas meseleye... demek dergi aliyorsunuz ha! Ye-
tim miyem, 0ksiiz miyem, kurbaniniz olam, anlatin. N’olur ¢a-
buk, ayrintily, bir giizel anlatin yani. Ise bak ya, bir an icin kendimi
hapisteymis gibi hissettim sanki.

Sibel yoldasim, nasilsin? Sekeri, suyu ne kadar alabiliyor-
sun? Giinde ne kadar? 3 It’nin altinda olmamali. Degisik yontem-
ler dene, hep ayni1 bigcimde almak gina getirebilir. Sicakligini, seker
oranini, miktarini, bardagini, alig bi¢imini falan degistir. Bir cesit
oyuna déniistiir yani bu isi, varsin biraz komik olsun. ilerde mav-
rasini yapariz, fena mi1 olur? Gergi pek belli etmiyordum ya sana
fotograflarindan acayip kanim kaynamisti. Aman ha, sik1 dur, mut-
laka kucaklasacagiz!

Hadin bana eyvallah, yoksa sabah olacak. Hepinizi ¢ok sevi-
yorum. Daima!
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19 Mart 2001

Sevgili Aysun hewalim Merhaba!

Mektuplarinizin elime gectigini, (8 ve 25 Subat tarihleri var
senin yazdiklarinin iistiinde) daha mektuplar elime gecer gegmez
cektigim faksla bildirmistim. Ah hewalim, nasil da cosuyor, sim-
sicak oluyor insan, sizlerin satirlariyla. .. yaklasik bir aydir hemen
hemen hi¢ mektup almiyordum ve biitiin bir aylik mektuplar1 bir
giinde verdiler. Sizin mektuplarinizla ayni giin, ....., ..., cevery oo V€
Miidiir’den faks, ....."den mektup aldim. Ayrica, Miidiir haricinde
disaridan birkag mektup daha geldi. Boylece ben de, soyle bol
mektup alinmig, miithis bir glin gecgirdim. Siz mektuplarinizda,
“surdan, surdan bir siirii mektup aldik...” diye yazdiginizda, agik-
cast1 biraz kiskantyordum sizleri. Daha dogrusu, “ah simdi yoldas-
lardan birer soluk da ben alabilseydim...” dedigim ¢ok oluyordu.
Simdiye kadar hi¢ mektup alamadigim yoldaslarin da yazdiklari-
nin elime gegmesi beni daha da bir costurdu. ....., ..., ceovey coee VE
..... ’dan simdiye kadar hicbir sey alamamustim. Ozellikle .....’dan
mektup almak beni neredeyse havalara ziplatti hewalim. Onu,
..... ‘1 ve ....."1 cok 6zlemis, cok merak ediyordum. Simdi bir de
..... ’dan bir seyler alsam. .. Onlara yaziyorsunuz degil mi?

Neyse hewalim, bak daha sana nasilsin diye bile sormami-
sim. Nasilsin canim hewalim? Bana mektuplarinda, yoldaslarin
saglik durumlarindan bahsediyorsun. Tamam, bu istemimi séyle
yapmistim yanlig hatirlamiyorsam: “... ilk kendinden basla...” A-
man yoldasim kendi sagliginiza dikkat edin. Sizler bizim gozbe-
beklerimizsiniz simdi. Biiyilik halayimizin halay baslarisiniz...
Bak bana kimse bir sey soylemedi ama sanki ufak bir kaza gecir-
migsin gibi hissettim birden. Aman yoldasim, yavas hareket et,
hizli ve ani hareketten kagin olmaz mi1! Acelemiz yok, giinler bi-
zim lehimize ¢alistyor. Ve firtina koptu kopacak zaten. Zaman biz-
den yana... Neyse bu kadar saglik¢ilik yeter degil mi? Canim
ortagim benim, saglik¢iliga devam, sen hi¢ kimseye bakma ve her
mektupta, oradakilerin saglik durumlarini da yaz. Ve sonra gon-
dermeden once ....."e de okut ki sinir olsun!... Bayilirim onu sinir
etmeye. ..

Ben iyiyim, ¢ok iyiyim. Buradaki yoldaslar da ¢ok iyi. Yal-
niz ....."tan heniiz haber alamadik.
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Burasi da, baska bir F Tipi iste, ........(karalanmis) Buraya
getirilisim sadece aile agisindan biraz daha iyi oldu, ¢iinkii ulagim
hem daha kolay hem de daha ucuzmus Edirne’ye nazaran. Ama
onlar aslinda, .....’la ikimizin ayn1 cezaevinde olmamizi istiyor-
lardi...

Burada giinler gazete okuyarak, mektuplar yazarak, selam-
lasarak geciyordu ilk glinlerde. Simdi ufak bir farklilik oldu. F tip-
lerine geldik geleli ilk defa kitabimiz oldu. Hem de ne kitap, “‘Paris
Diiserken”. Ben bu roman1 ve liglemenin diger iki roman1 olan
Firtina ve Dipten Gelen Dalga’y1 ¢ok severdim. Hep okudugum en
miithis, en giizel romanlard: derdim. Ve ikinci kez okumay1 ¢ok is-
tiyordum. Kismet burayaymis demek ki. Paris Diiserken’i okur-
ken, gercekten bu ticleme hakkindaki yargilarimim dogru olduguna
karar verdim. Yani gergekten miithis bir kitap bu. Ikinci kez oku-
mama ve Firtina’nin liglemenin diger kitaplarmin yaninda biraz
soniik kalmasina ragmen, iki giinde yalayip yuttum sanki. Su gi-
bi gitti...

Mektuplar yazmaya, yine cevap beklemeksizin herkese yaz-
maya devam ediyorum. Bu artik sizler gibi benim de temel ugras-
larimdan biri oldu burada. Oturuyorum, her giin baska bir ya da
birkag yoldasla sohbetler ediyorum mektuplarimda. Onlarla ciga-
ra yakiyorum, onlarla sekerli su yudumluyorum, birlikte hayaller
kuruyorum, birlikte halaya duruyorum... Bugiinkii konuklarim
sen ve Sibelsiniz. Senden sonra Sibel’le sohbet edecegim. Yara
da baskalarini sakltyorum. Ama her gece son cigarami herkesle
birlikte i¢iyorum, o zaman hepimiz birlikteyiz. Biliyorum sen si-
garay1 sevmezsin ama bu seferlik kabuliin olur senin de biliyo-
rum. Hem cam da agiyorum bak, dumani disart iifliiyorum,
hiicrenin havasi bozulmuyor.

Yazdigim siirleri begendigine sevindim. Aslinda i¢im dylesi-
ne dolu ki. Bazen oturuyorum, yazacagim diyorum. Sanki i¢imde
atesten tabakalar ylikseliyor ama. .. bir tiirlii pliskiiremiyorum. Ye-
temiyorum anlatmaya. Daha 6nce de yazmistim sanirim, yasadik-
larimiz1 anlatabilmek bu isin altindan kalkabilmek dylesine gii¢
kil... Bu son yazdigim iki siirde, artik yazamasaydim gercekten
cat diye catlayacaktim. Birinde duyduklarimu, hissettiklerimi ya-
ni biitlin olarak hissettiklerimi anlatmaya calistim digeri ise giin-
ler sonra yoldaglarimi goérmenin hikayesiydi. Umarim
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yapabilmisimdir bunu. Eskiden, hig siir yazayim, ya da bir seyle-
ri diizyaziyla olsun anlatayim diye oturup saatlerce ¢abalamaz-
dim, 6yle kendiliginden ¢ikardi. Ama simdi yapiyorum bunu.
Clinkii bu yapilmali, birileri degil, herkes, tiim yasayanlar geriye
bir seyler birakmali bugiinlerden. Bunu simdilik sadece bu iki si-
irle yapabildim. Otesinin altindan kalkamiyorum heniiz. Mektup-
lara da bu gozle bakiyorum biliyor musun? Birbirimize yazdigimz
mektuplar belki de bu siireci anlatabilecek en giizel seyler. Hem
bana gelen mektuplardan, hem yine bu mektuplardaki diger yazis-
malarin anlatimindan bunu ¢ikartiyorum. Onun i¢in bu siirecte ya-
zilan mektuplar benim i¢in o kadar degerli ki. Bizim i¢in o kadar
degerli ki bu mektuplar...

Eger yeni bir seyler ¢ikarsa benden mutlaka yazarim size de.
Zaten ulasabildigim her yere gonderdim yazdiklarimi. Herkese u-
lagm, herkesle paylasayim istiyorum ve bu biiyiik bir cosku veri-
yor bana.

Ben su ‘Caney’i ....."dan yazmasini istemistim. Ben de sizler
gibi onun i¢in bu siiri okumak istiyordum burada. Ama benim ez-
berim hig yoktur ve bilen kimse de yoktu. Bu yiizden okuyamiyor-
dum. Ne iyi ettin de yazdin. Ben de ¢ok severim bu siiri... ama bu
siir ....."la 6zdeslesmis nerdeyse artik. Caney deyin ....., ..... denin-
ce Caney geliyor aklina herkesin. Simdi onun bu siiri okuyusu, o-
kurkenki hali geliyor aklima. Ne de ¢ok 6zledim onu da...

Boyledir iste bizim birader. Gerektigi anda gerekeni yapar
sessizce sadece. .. Simdi ¢ok mektup yaziyormus. Hani “akli sim-
di bagina geldi.... Simdi agildi...” falan diyorlar. Ama dyle degil
galiba hewalim. Ben 0yle zannetmiyorum. Simdi, her zamankin-
den daha fazla paylagmak, daha fazla kucaklagmak gerek... ve
simdi bunun belki tek degil ama en biiyiik arac1 yazilan mektup-
lar. Biitiin yoldaslarda boyle bu. Ne mektup yazmayan adamlar
sayfalarca yaziyor. Bu sadece bir “agilma” ya da bizim C-4’{in de-
yimiyle “cigek agma” degil. Bu bir zorunlulugun yani dzgiirligiin
digavurumu. Ve aslinda boyle oldugu i¢in ¢ok daha giizel. Biliyor
musun, ben bazen mektup yazmak i¢in oturuyorum, ayni siir i¢in
oturdugum gibi tikanip kaltyorum. Saatler gegiyor, bakiyorum bir-
kag satir yazabilmisim anca. .. ama kalkmiyorum mektubun basin-
dan. Hani mutlaka bitirmeliyim bu bir grev falan diye diisiinerek
degil. Kalkamiyorum, gercekten kalkamiyorum. Kendimi tiim
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yoldaslara kars1 bor¢lu hissetmemin pay1 var bunda ama daha ¢ok
yasamimizin ve kavgamizin bir bigimiymis gibi geliyor simdi bu
is. Ama her zaman her siirecte boyle degildir bu...

Neyse yoldas, bilmiyorum anlatabildim mi diisiincelerimi?
Bu mevzuda uzun uzun yazmayi da planladigim biri var aslinda ve
seni daha fazla, sikkmayayim bu mevzuyla degil mi?

Yoldas, .....’dan mektup aldiginizi yazmigsin. Anlatsana ba-
na neler anlatmis neler yazmig? Ben ona defalarca yazdim. Artik
sayisini unuttum. Ve higbir cevap alamadim. En son ..... yazdig1
mektupta kalbinde ve cigerlerinde saglik problemleri oldugunu
yaziyordu. Onu ¢ok merak ediyorum. Ondan bir haber almak ger-
¢ekten beni miithis mutlu edecek. Yahu eger benim mektuplarimi
aliyor ve tembellik ediyorsa vallahi ilk gordiiglim yerde dovece-
gim imansizi. Yarin ona da bir faks yollayacagim. Zaten ona ve
..... ’ya haftada en az bir kere yaziyorum. Onlardan mektup alsam
da almasam da degismiyor bu. Siz de dyle yapsaniz ne iyi olur.
Belki sen yazamazsin, bu noktada zorlanmaya baslamigsindir. (E-
ee glinler epeyi ilerledi) Ama birileri yapar umarim. Ayrica ..... da
dahil bu diistinceme.

Hewalim, mektubunda beni kutlamigsin. .. Takildim iste pe-
sinize, geliyorum. I¢im buruk degil desem yalan sdylemis olurum.
Yanimizda olmay1 isterdim, pesinizde degil... ama bensiz kimse-
yi bir yere birakmam ona gore hewalim. Eger gége bir yolculuga
cikarsak, sekizde sekiz olacak bu... Baska tiirlii olmaz. Pesinizde
olmak, sizlerle yeni yarimlara yol almak biiyiik bir cosku veriyor
bana. Yiiregim hepinizin yaninda.

Senin de dedigin gibi, yolumuz agik olsun hewalim, yolumuz
acik olsun! Riizgar esmeye baglad1 bile. Her sey bizden yana de-
mistim mektubun basinda. Evet ya gergekten dyle, giizel yarmnla-
ra belki de hi¢ olmadigi kadar yakiniz simdi. Gazetelerden (ve siz
TV’den) izliyorsunuzdur, burjuvazinin nasil panik ¢igliklar at-
maya basladigini. Her yorum, krizle basliyor ve bir toplumsal pat-
lama korkusuyla bitiyor. Burjuvalar gazetelerde ¢arsaf carsaf
ilanlar veriyorlar: “Aman ha programi destekleyelim” diye. Koku-
yu bu algaklar da aldi ve durumu fark ettirmemeye, oniine gec-
meye caligtyorlar. Ama dniine gecilemez bir firtina mayalaniyordu
coktan. Ve simdi, bunun ncii riizgarlarint hissediyoruz. Patlama-
st an meselesi olan emekgilerin dfkesinin dogru bir ¢izgiyle birles-

230



mesinden korkuyorlar. Ciinkii bunun ortami, nesnel sartlari hig
goriilmemis olgunlukta. Ve zindanlarda oniine gegemedikleri, bi-
tiremedikleri, yok saymaya calistiklart direnisin bir halk hareke-
tiyle birlesmesinden korkulari... Burjuva yaymlarin her satirindan
daha dogrusu her satir arasindan bu korkuyu anlamamak olanak-
s1z. Ah ne giizel de sdylemis eskiler ve cuk diye oturacak simdi...
Korkunun ecele faydasi yok! Kabuslari gergek olacak... bizimse
diislerimiz.

Hewalim, bu seferlik bu kadar. Sen zorlanmryorsan, kisa ki-
sa da olsa yazip solugunu iletirsen sevinirim. Ama zorlanmamak
sartiyla. Bu mektup eline gectiginde belki yiizleri bulmus olursun
—belki de zaferi coktan avucumuza almis oluruz- bu yiizden yorul-
mani1 istemem. Unutma saglik¢1 ortagin olarak ilk basta kendine
cok dikkat etmeni istiyorum. Ben sana yazmaya devam edecegim.

Mutlaka goriisecegiz hewalim! Hep benimle olun, hep sizin-
leyim!

231



22 Mart 2001
Merhaba Aysun yoldas;

Cok 6zenle hazirlanmig ve yazilmis kartina ¢ok sevindim.
Hiicreme biitiin giizellikleri tastyorsunuz. Durumunuzla ilgili ver-
digin bilgilere giiveniyorum, fakat yoldas yiiregi bu, hep sizden
yana atar durur. Bu mektup elinize gegene kadar, biiylk yiirtiyii-
stiniiz bir asirlik yol almis olacak. Bugiinden sizi doyasiya kucak-
liyorum.

Daha bugiinden ortaya ¢ikan ipuglari, siirecin tamamen biz-
den yana gelistigini gosteriyor. Biiyiik yiirtiytisiin her giinii, bii-
yiik hedef yolunda yeni bir mevzinin kazanilmasi demektir. Hele
bundan sonraki etap ipi gdgiisleme etabidir. “Ask olsun sana ¢o-
cuk” ipi hepimizden 6nce gogiisleyeceksiniz. Onun i¢in biitlin gii-
ciiniizle, disinizle, tirnagimzla dayann. Iste 8 Mart, iste 21 Mart,
iste gogii fethetmeye cikan sizler... Giizel giinler bir kere daha
gelip-catti, canim yoldagim.

Nesnel kosullar, genel toplumsal ortam bizden yana calisi-
yor. Baksaniza burjuvazi bile bize calistyor. 4 Giin Savagimizi,
bizleri duymayan en iicra yerlere kadar kendi elleriyle, TV leriy-
le, basmiyla yaydilar. Simdi de mecburen, biiyiik yliriiytistimiiziin
propagandasini yapiyorlar. Emekei siniflarin goziinde daha bir
yiikseldik ve daha bir umut olduk. Hem de, son ekonomik kriz ne-
deniyle, ortalik Agustos giinesi gérmiis bir bozkir kadar kurumus-
ken, biiyiik yiiriiylisiimiiz biitiin bozkirt tutusturan bir kivileim
olabilir. Ne yapalim, bunu bay burjuvazi istedi.

Kesin olan bir sey varsa, o da burjuvazinin, bizim karsimiz-
da, daha gii¢siiz oldugudur.

Bu durumda, proletaryanin 6ne ¢ikan gorevi ortaya ¢ikan or-
tamdan sonuna kadar yararlanmaktir. Béylesi donemlerde, burju-
va iktidarlar1 deviremeyen bir devrimci simnif, bunu, baska zaman
hi¢ yapamaz. Bu anlamda, her sey, proletaryanin devrimci bir si-
nif olarak davranmasma bagldir.

Bu konuda, bizim biiyiik yiiriiyilisciilerimize baksinlar; zafer
yolu nasil agilir 6grensinler.

Seni / hepinizi hasretle 6zlemle doyasiya kucaklarim.

Yoldasiniz .....
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24 Mart 2001
Merhaba Aysun yoldas,

Bu aksam ilk konugum sen ol. Bak, bir giizel ¢cay demle-
dim. Lipton sallama ¢ay. Sallama ¢ayin sallama muhabbeti ol-
maz, ¢ay giizel, tad1 iyi... Demek ki sohbet de iyi olacak. Soyle
bir yudum ¢ekeyim. Sicak sicak. Bardagim yok, siit kutusunun
yanini kestim &yle kullantyorum. Ama sanki, kristal bir bardak-
tan iciyormuscasina keyifliyim.

Kartina yapistirdigin o simit¢i cocuk... Ben daha ¢ok .....°a
benzettim onu. ..... yoldas da cocukken simit satar, ayakkabi bo-
yar, hi¢ eve gitmez, koprii altlarinda yatarmis. Cok glizel isler
yaptik onunla. Ama pek az birlikte olduk. Cezaevinde tanidim
onu daha ¢ok. Koprii alt1 hikayesini de orada dinledim.

Simit¢i ¢ocugun bakislari ise, bize, hepimize benziyor.
Miithis bir merak ve ilgiyle bakiyor. Belki de kalabaligi gormiis
birkag simit satarim diisiincesiyle girdi oraya kimbilir ama ora-
da, hayallerini biiyiiten baska seylerle karsilast1. Ozlemini duy-
dugu bir giizelligi kesfetti.

Kocaman hayallerimiz var bizimde. Yepyeni bir diinya,
hatta yepyeni bir evren: “Ya yildizlara tasiyacagiz yasami, ya
da diinyamiza yagacak 6liim.”

Biliyor musun yoldas, ben her zaman hayalci biriyimdir.
Cocuklugumda kibrit kutularindan araba yariglar1 yapardim tek
basina, saatlerce oynardim. Marangozhane artig1 kesilmis ke-
restelerden uzay yolu dizileri ¢evirirdik, zamani ve diinyay1 u-
nuturduk. Sonra, uzun yillar babamin berber diikkaninda ¢irak
olarak calistim. Diikkanin 6niine oturur, gelen gegen insanlara
bakarak, onlara hikayeler uydururdum: “Iste su adam, mavili.
Belli ki bir memur. Aksam izleyecegi magin heyecanini duyu-
yor falan filan. Ya da her gegen arabanin plakasindan fal okur-
dum. Saatlerce hi¢ konusmadan, hayallerimle konusarak.
Bugiinlerde ise yariyor. Sizlerle konuguyorum. Hatta su an se-
ninle konusuyorum.

Biliyor musun, ablan ve sen, gozleriniz ayni. Onun i¢in ii-
ziilliyorum. Boyle siir gibi yasanan giinlerde, aramizda olma-
yan ve bugiinlerin inanilmaz hazzina, bir daha yasanmazligina,
ulagilmazligina teget gecen herkese tiziiliiyorum. Bugiinlerden
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bize kalanlar1 ifade etmeye kelimeler yetmiyor. Onlara ise, yal-
nizca korku ve endise kaliyor.

Giinde 5 litre su igiyorsunuz. Ikinizin toplami m1, yoksa ki-
si bagina m1? Neyse ki Edirne’de giinde 9-10 litre igenleri duy-
mustum, o yiizden sasirmiyorum. I¢ yoldas, i¢, yarasin. Omriin
uzun olsun. Elbette sise suyu i¢iyorsunuz di mi? Yoldaslarin sa-
na higbir sey yaptirmak istememeleri dogal. Saniyorlar ki, hig¢
hareket etmeyince daha iyi olacak. Sen onlar1 dinleme yoldas.
Zihinsel yorgunluktan 6zellikle ka¢cin. Uzun siire kitap-gazete-
dergi (ahh bizim dergi gelmis size, duydum. Catir ¢atir ¢atliyo-
rum burada) okumaya dalma. Azar azar oku. Ama bana soracak
olursan, voltan1 ithmal etme. Her hafta kendine bir hedef belir-
le. Giinde su kadar dakika volta atacagim diye. Glinesli glinler-
de havalandirmaya serin postu. Ama giines altinda ¢ok durma.
Hele hele sakin terleme ve yoldas kahkahalarin susmasina izin
verme. Oliim haberleri geldik¢e halayin basina gec. Aslinda
sansli sayilirsin. Adi geveze diye ¢ikmis dokuza, inmez sekize
bir yoldasimiz var. Konusmaktan c¢eneleri agrisin. Nuran yol-
das var. 70°1i yillarda ¢iktiklart afigslemeleri, HK lilarla girilen
kavgalari anlatsa giinler geger zaten. Bazi geceler sondiiriin 1s1k-
lar1. Karanlikta sohbet harika olur. Yalnizca sigaranin atesi al-
tinda, elde ¢aylar. Sanki yildizsiz bir gecede, bir sahil kenarinda
gibi. Sohbet ederken uykunuz gelsin. Sakin “yeter, uyuyalim
artik” demeyin. Bu tiir s6z ve uyarilar biitiin siniri bozar. Geri-
ye kalan son kisi “uyudun mu” sorusuna, “Horr, fiss, zzz” gibi
cevaplar aliyorsa, sohbet bitti demektir.

Aman ha Aysun yoldas, zaferden sonra ben sana hi¢ go-
riinmeyeyim. Bu azimle kemiklerimi gercekten kirarsin sen.
Oysaki bugiine dek higbir kemik kirilmasi olmadi bende. Hani
bugiinlerde sinemalarda oynayan bir film var: “Oliimsiiz” diye.
Ben de o filmdeki adama benziyorum iste. Bak simdi nazar de-
gecek. Sen bu satirlar1 okurken, ti¢ kere bir tahtaya vur.

Ikinci cay1 da ictim seninle birlikte. Artik biraz dinlen e mi
yoldagim?
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25.03.2001
Merhaba canim yoldas,

Alnimi yine giinese verdim... alnimi giinese verip seni, sizi
diisliniiyorum, ayn1 giines oray1 da 1sitryor mu simdi ama ayni se-
ving, ayni tutku, ayni giizellik, ayni umut.. . 1sitiyor, korlastirtyor
yiireklerimizi degil mi... hem de bizim giinesimizin goérkemi hig-
bir yildizda yok. Oylesine yakici dylesine kizilca ki tarifi ne miim-
kiin... Seni, sizi digiiniirken aklima birden kir ¢igekleri geldi
biliyor musun... En sevdigim giizellikleri bir arada diigiinmek da-
ha bir 1s1tt1 icimi, gdzlerimi kapatmis dylece diisiiniirken kendi
kendime gelip kondu bir tebessiim dudaklarima ve hala da yerli
yerinde duruyor... Aslinda biliyor musun 21 Mart gecesi ¢ok u-
zun bir mektup yazdim size, seninle baglamistim mektuba sonra
tiim yoldaslar teker teker katildi sohbete. Uzun zamandir yazma-
digim kadar uzun oldu mektup ama onu en azindan simdilik gon-
dermeyi diisiinmiiyorum belki bir giin...

Farkediyorsun degil mi can tiranlarin korku daglar1 giin gec-
tikge biiyiiyor, gecen Hikmet Cetinkaya toplumsal gelismelerin
cok kismi bir yoniine degindigi yazisini “Ben korkuyorum... siz
korkmuyor musunuz” diye bitiriyordu... bu iilke garip bir tilke,
her sey o kadar yogun yasaniyor ki “tarih kisa tarihtir” demek bi-
le yetmiyor bazen... Emperyalist ekonomik ilhak programinin
toplumsal sonuglari ¢ok kisa siire i¢inde kendini o kadar yikic1 bir
bi¢im de ortaya koydu ki artik en siradan, en kiytirik burjuva ka-
lemsorlar bile devrim tehlikesinden, ayaklanmalardan, gelecek-
sizlikten, “Hitler suikastlarindan” bahsetmeye basladi.
Diistiniiyorum da yillardir 1srarla anlatmaya ¢alistigimiz ama ba-
z1 akli-evvellere bir tiirlii kabul ettiremedigimiz ne kadar sey var-
sa simdi farkl tarzlarda da olsa, farkli s6ylem ve bigimlerde de
olsa ¢cok daha genis bir kesim tarafindan soyleniyor dahasi bu is o
kadar oldu ki burjuva yazar-¢izer takimi da kendi sinifsal konumu-
na uygun olarak bu gelismeleri yazmak zorunda kaliyor... Top-
lumsal yikim bu denli biiyiik ve sarsici olunca —ki bunun Tiirk
tekelci kapitalizminin yapisal bunalimiyla dogrudan ilintisi var-
gelismelerde gok daha hizh oluyor. Iste emperyalist ekonomik il-
hak politikalari ¢ok kisa bir stire i¢inde is¢i ve emekgilerin yillar-
dir saglamakta zorlandiklari miicadele birligini saglama
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noktasinda nasil bir islev gordii. .. toplumun tiim kesimleri —bu a-
rada kiiciik ve orta burjuvazi de hareketi hedefinden saptirmak i-
¢in IMF ve DB karsilarma aldilar... emperyalizm hakkinda ¢ok
genis bir bilgiye, birikime hatta en ufak bir fikre sahip olmayan
milyonlarca insan emperyalizmin diismani kesildi... Yasamin ve
daha ¢ok sosyal-toplumsal yikimin 6greticiligi... bu siire¢ bu an-
lamiyla ¢ok seylere gebe her seyden 6nce eski tarzda bir sey elde
edemediklerini bugiine kadar deneme-yanilma yontemiyle 6gre-
nen is¢i ve emekgileri bekleyen sey bugiine kadar asil sdylemele-
ri gereken seyi, gozlerini asil dikmeleri gereken iktidar olgusunu
gergek temelde ele alip almayacaklart sorunu. .. ulusallik modast
simdilerde bilingli olarak 6zendiriliyor, propaganda ediliyor ama
aslolan hayattir... a¢ adam ne yapsin ulusal programu... diger ta-
raftan bu siire¢ sendika agalarmin da ipligini pazara ¢ikaracak, e-
mek platformu caresiz kalarak “eylem” karar1 aldi ama is¢i ve
emekgilerin basmna yanstyan tepkilerinden bu “aykir1” programin-
dan tatmin olmak bir yana onlar1 asacak ve ¢ok daha ileriye gide-
cek bir noktada durduklar1 da agik. Bu nedenle sendika agalarinin
isi gegmiste oldugundan ¢ok daha zor... Mart ay1 i¢inde sokagin
barometresi gelismeler agisindan umutlu bir diizeyde seyretti...
Bunlar daha baslangig niteliginde bile degil, belki Aydin’da yasa-
nanlar bir 6n prova olarak daha farkli duruyor ama gelismeler ¢ok
daha koklii ve sarsict olarak, bu miic....... Diyarbakir Newroz
korkung bir kalabalikla gegti ama 6zii yoktu, diger Adana, Mersin
ve Istanbul ise daha umut verici... bir de biitiin bunlarin bir giin
icinde bulundugumuz direnisle biitiinlesme potansiyelini diistindii-
giimiizde ortaya ¢ok renkli bir tablo ¢ikiyor... dlimler baslad:
Cengiz Soydas suskunluk fesadini yiiksek giivenlikli duvarlart ve
sessizlik fesadini 6riimeek nutuklari i¢in biiyiik bir darbe oldu...
arkasi da gelecek, higbir gii¢ bizi burada tutmaya yetmeyecek, 6-
liimden 6te koy yok bunu 6yle ya da boyle onlarda anlayacak bii-
tiin bunlart diigtindiigiimde ne denli koklii bir tarihin ve rehberin
sahibi oldugumuzu, toplumsal gelismelerin yalniz ve yalnizca bi-
zi dogruladigini gdrmek korkung giizel. .. bdylesi kosullarda bun-
dan daha giizel sey olamaz... F tiplerinde bu kadar umutlu olmak
her babayigidin harc1 degil can, biliyor da o yonden giicliiyiiz. ..
o0 ylizden kazanacagimiza dair en ufak kuskumuz yok...
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Aysuncan, sohbete sabah baglamistik ama aksam oldu. .. tam
yeniden basliyorduk ki pencereden ¢agirdilar bizim ....."m uzaktan
da olsa sesi geliyor arada arkadaglarla konugabiliyoruz... burada
da tahmin edersin ki aksam programlarimiz oluyor yine sarkilar,
siirler, tiirkiiler, marslar vardi bu aksam ..... da bana bir siir oku-
du, uzaktan oldugu icin pek anlasilmasa da giizeldi... ben de Se-
nemi soyledim.. eskisi gibi olmuyor elbet ki artik ses yeterince
cikmuyor... yoldaglar da “bagirma yiiksek sesle tiirkii soyleme”,
“bir giin cigerlerini pargalayacaksin” yollu uyarilarda bulunuyor-
lar ya bu kosullarda bir yoldasin sesinin bir yoldasa ulagmasinin
giizelligi her seyin Oniine geciyor... yani can, yani gliliim anlaya-
cagin sohbetimize biraz da bu ylizden geg basladik... Newroz ak-
sam1 program vardi ayrica ilk oliim haberi gelmisti. O aksam
senden de faks aldim... hepsi i¢ i¢e gecti yani... faksta yazdigin
siir okunmuyordu uygun bir zamanda yeniden yazarsan sevini-
rim. Faksta bahsettigin APS ise elime hala gegmedi. Dogru diiz-
giin mektup geldigi yok zaten, bir APS bile en asag1 on giinde
geliyor ve simdiye kadar aldigim mektuplarin yilizde doksani APS,
normal posta ¢alismryor, tam anlamiyla keyfiyet... ama her sey bir
yere kadar... ekonomisi batmig devlet goziinii bize dikti elektrik-
ten postaya, ilaca kadar her sey parali ya... ama nereye kadar...
her seyin boyle siirecegine akli yerinde olan hangi insan inanir,
her sey bu kadar kolay mi... bugiin Cumhuriyette bir haber var-
di, “iyilestirmeleri” 6ne ¢ikaran bir haber... 6fke duymadan ede-
miyor insan. Onca bedelden sonra, bugiin gelinen noktadan sonra
“lyilestirmelerden” bahsetmek icin bilincinden ¢ok seyi yitirmis
olmasi gerekir insanin ama biliyorsun her sey bizim istedigimiz gi-
bi de olmuyor. Neyse gazetelerde siirekli miidahale haberleri, biz-
den hastaneye kaldirilan var m1 bilmiyorum ama sizin igin
endiseleniyoruz... Can yoldas, faksta kaygilarini, kaygilarinizi
gormemek miimkiin degil... Buraya gelene kadar sicak suyu yal-
nizca gilinde iki kere alabiliyorum. Uzun siire 1sitic1 almak istedim
ama olmadi. .. bir siirii teferruat, hazir su da alamiyordum. O yliz-
den giinde 1,5 litre, uzun siire bu kadar falan aldim. Hiicredeki
son giinlerde bunu arttirmaya calistyordum... buraya geldikten
sonra ise sicak su ve hazir su hep vardi. O ylizden arttirdim, sim-
di giinde ne kadar bilmiyorum ama yeterince altyorum, bu agidan
en azindan sorun yok ama zaten yiizlii giinlere geldik bundan son-
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ra su, seker alimi dogal olarak zorlasiyor, bir yoldasin dedigi gibi
seker de artik eski tadinda degil... ama daha ¢ok ben, biz sizin i-
¢in kaygilantyoruz. Sibel yoldagin durumu nasil, durumunun ké-
tilestigini 6grenmistik ama ondan sonra haber ¢ikmadi. Yine
Kartal’da 31 kisinin hastaneye kaldirildigini vb. .. biitiin bunlarin
yanitint alamamak biliyorsun ki ¢ok kotil... buglin 94. giin bitti. ..
belki daha da uzayacak ki basina yansiyanlara baktiginizda daha
da uzayacag1 muhakkak... Giiniimiiz hep bunlarla gegiyor, yeni
bir haber, bir soluk, bir gelisme... gazeteleri okuyoruz, artik Ev-
rensel de almaya bagladilar, simdi bir hafta kapatildigi igin alami-
yoruz onun disinda Radikal, Yeni Safak, Sabah, Milliyet ve
Cumhuriyet’i okuyoruz, kiiltiir-sanat diigiin dergileri var yine bi-
lim-teknik vb. siir kitabi gecti elime bir tane Refik Durbag’mn. .. ya-
ni bol bol okuyorum... bazen gozlerim agriyincaya kadar...
diizenli olmasa da hava giizel olunca voltaya ¢ikiyorum giines ¢ik-
missa masay1 digar1 atip saka civiltilar altinda oturuyoruz. . . kiyi-
dakosede karaladigim bir seyler oluyor hep ama diizenli degil...
Sen gegen mektubunda siir yazmadigimi sdylemissin, beni de bu-
nu teyit etme pozisyonunda birakiyorsun can, bundan 6-8-10 yil
once yazilmislar bu konuda kistas olamaz, ben de inantyorum ki
biz gergek sairleri, yazarlari bu siirecte ¢ikaracagiz o yilizden ka-
lemini ufkunu ve yiiregini simirlama. .. yaz nasil istiyorsan hem de
gonliince yiiregince can... Su bizim yazamama hikayesine bu a-
ralar teorik dayanak arar olduk gegen bir yoldas yazmust1 “artik
yalnizca yasamak istiyorum, yasanan giizelligin tadini ¢ikarmak
istiyorum” diye bana da bayagi saglam bir dayanak gibi geldi ben
de bu edebiyata baslasam mi1 ne yapsam... -neyse-

Bu aksam Oylesine giizel, 1lik bir riizgar var ki, tam da uzun
yiirllyiise cikilacak bir hava... diisiinsene ellerimizde simitler sa-
hilde, ya da her hangi uzun bir yolda bdyle dolastigimizi... 6zle-
dim be giiliim, i¢inde yoldas olan ne varsa hepsini dehsetli
6zledim, bir giin olur da ¢ikarsak buralardan bugiine kadar yapma-
digim, yapamadigim bir seyi yapacagim, ben hig, normalde Istan-
bul disina ¢cikamadim, ¢iktimsa da bu bir giinliik gidis-gelisler oldu
ama ige bak ki 2 kere zindandayken siirgiin yedim ilki Eskisehir
ikincisi bu, bu talihi kirmak lazim o ytlizden buralar1 da gérmek is-
tiyorum, dolagmak. .. bakarsin belli mi olur bir glin bunlar1 da ya-
pariz...
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Can, o giizel sesinden, sarki dinlemeyi 6zledim. .. ve seni gok
ozledim... gergekten sans bizimkisi biliyor musun, o dort giin i-
¢inde hepinize son bir kez sarilmak istesem de bunu yapamadim,
bir seninle kucaklastik bir de yarim bir kucaklagma .....’la... .....,
Muratimizin 6limiinii anlatmist1 bir mektubunda. 1,5 saat hava-
landirmada yarali kalmis, hep kan akmig yarasindan, kani durdu-
ramamiglar... Son kez tek tek tiim yoldaslarin adint saymis
hepsine, herkese selam sdylemis ve ....."in kollarinda vermis son
nefesini... Son kez kucaklams bizi... ah o Istanbul riizgari, yol-
dasmn, Murat yoldasin saclarin1 dagitan Istanbul riizgar bizim de
yiiziimiize vursa da son kez solugunun sicakligina dokunabilsey-
dik olmaz miydi... Simdi bahari yastyor Muratimiz ¢igekler i¢in-
de bir baharin kollarinda derin bir uykuda... ama soluguyla,
direnciyle, nesesiyle, sesiyle hep yanimizda degil mi can, hep i¢i-
mizde. .. biliylik yiiriiyiisiimiizde en 6nde o biz de onun sira nefer-
leriyiz simdi ve diisersek eger onun ¢igeklendirdigi bu bahar
topragina diisecegiz... Mart geldi gegiyor daha 6nce Mart kizilli-
gin1 géremem diye diistintiyordum, simdi dyle degil zaferimiz zor-
la olacak, ama yasanan bunca seyden sonra zaferi gérmek, o giin
halaya durmak sart oldu artik. .. zaferimizin ardindan yasanabile-
cek degisiklikleri diigiinliyorum. .. bu nesnellik i¢inde artik daha
koklii seylerin degismesi gerekiyor bu siirecte bizi boylesi bir dog-
rultuya soktu... bunlarin neler olabilecegini tahmin etmek giic a-
ma politik 6zglirlik istemi ve yiginlarin yasamindaki koklii
degisim istemleri hi¢ olmadig1 kadar birbiriyle i¢ ice gegmis du-
rumda... simdi disar1 da olmak vardi ya... neyse... Sonugta bu-
giin biz tarihsel bir sorumlulugu yerine getiriyoruz, dylesine degil
gercekten, kelimenin tam manastyla tarihsel. O ylizden bu siireci
96 ile karsilastirmak bile bir gaf olur... Can, yeniden goriisecegi-
mize kucaklasacagimiza olan inancim sonsuz. .. simdi yine hedef
biiyiitiiyoruz 120... hem buradaki ortaklarimiza ..... ve .....’a s0-
ziim var zaferde dimdik ayakta olacagiz... Siz de katilin bize o
giin hep birlikte bir kez daha haykiralim “Zafere Kadar Daima” di-
ye... aramizdaki mesafelerin ¢oklugu biliyorsun 6énemsiz bu ba-
histe, seni ve yoldaslar1 simsiki kucakliyorum, olanca giiciimle
hem de kendinize iyi bakin, kendine iyi bak, birbirinize iyi bakin,
seni, sizi ¢ok ama ¢ok seviyorum... hasretle, umutla, zaferle...
Sevgilerimle...
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28 Mart 2001
“Besikler vermisim Nuh’a
Salincaklar, hamaklar
Havva anan
Daha diinkii cocuk sayilir
Anadolu’yum ben
Taniyor musun?

Merhaba Aysun yoldas,

Bu siirin devamini da yazmak isterdim sana; ama ne yazik
ki hepsini bilmiyorum. Aklimda kalanlar da hep boliik poreiik.
Ah simdi yanimda “Hasretinden Prangalar Eskittim” kaseti ola-
cakti, bir o yiiziinii, bir bu yliziinii ¢evirip gevirip dinleyecektim.
Cok severim Ahmet Arif’in siir okuyusunu. Tiim bildigim sair-
ler iginde onun okuyusunun ayr1 bir yeri vardir bende. Lise son-
kasetleri ¢ikmusti piyasaya. Birgok sair kendi sesinden siirlerini
okuyordu ama Ataol Behramoglu dahil bir cogunun okuyusu
hosuma gitmemisti. Birisi hari¢, o da Hasan Hiiseyin’di. Kimbi-
lir belki onun akrabam olmasinin etkisi vardir bu iste; ama o ve
Ahmet Arif, bana gore en iyi siir okuyan sairler. Tabii kendi siir-
lerini. Nazim’1n siir okuyusu ise hayal kirikligidir bende. Daha
bu bilinen yasal kasetleri ortaya ¢cikmamisti. Aziz Nesin’in Sov-
yetler Birligi’nden getirdigi kasetler gizlice girmisti piyasaya.
Ankara’da bu isi yapan bir kitapevinin oldugunu 6grenince ¢o-
cuklar gibi sevinmistim. O zaman daha tifil bir “Hazirlik” 6g-
rencisiydim; yurtta kaliyordum. Hemen gidip siparis vermigtim.
Dedikleri giinde de gidip kaseti almistim. Elimde sanki diinya-
nin en degerli hazinesini tutuyordum. Birazdan bu kaseti teybe
koyacaktim ve bu seritler donmeye baglayinca bana o giizel, o
harikulade siirler yazan insamn sesini ulastiracakt1. Ustelik o ev-
renin sonsuzluguna karisali tami tamina 25 sene olmustu. ilk de-
fa Nazim’1n sesini duyacaktim iste yoldas, anlasana! Yurda
kendimi zor atmistim, yiiregim duracak gibiydi. Kaseti koydum
teybe, bastim tusa, bekliyorum, hayatimin en heyecanli anlarin-
dan biri ve, ve, “hayir” dedim kendi kendime “bu Nazim’m sesi
olamaz” Ama ne yapabilirdim ki, bu Nazim’in sesiydi ve neden
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memleketini terk etmek zorunda kaldigin anlatryordu. Iyice
dinledim. Yeniden yeniden dinledim. Ruhi Su’yu da ilk dinledi-
gimde begenmemistim ama dinledikge fikrimi degistirmistim.
Belki Nazim’da da Oyle olacakti, ama olmadi. Bir tek “Kerem
Gibi”yi okuyusu biraz giizeldi ama digerleri iyi degildi; ama yi-
ne de Nazim’1n sesiydi! Bir¢oklar1 Genco Erkal’m siir okuyusu-
nu 6zellikle de Nazim siirlerini okuyusunu begeniyorlar ama
benim hosuma gitmiyor. Yine Miisfik Kenter’in okuyusu da gok
glizel degil bana gore. Vurgulart iyi olabilir, ama miskin okuyor
siirleri. Diyeceksin ki “Orhan Veli’nin siirlerinde vardir zaten
miskinlik” Haklisin ama onun bazi canli siirlerini de miskin
miskin okuyor bu adam yahu.

Sevgili yoldas, biliyor musun ben seni ufak tefek, kiigtictik,
mini minnacik, yiizii ¢illi (ablanda vard1) bir kiz saniyordum. Ilk
Canakkale’ye resimleriniz gelince sagirmistim: “Yok yav” demis-
tim, “simdi Aysun bu dyle mi?” Ama bana kizma yoldagim. Ne-
reden bilebilirdim ki devrimei miicadelenin insan1 boyle birden
bire biiyiitecegini, ben hep seni “.....”m kii¢ligii olarak biliyorum.
(Ablan, benim sevdigim, deger verdigim insanlardan biriydi yol-
das. Bursa’dayken onunla yazistyorduk. Sonra yazamadim. Oyle
saniyorum ki, yasadig1 sorunlarmdan ¢ogu kolektifle degil kendi-
siyle ilgiliydi. Ben daha disaridayken onunla bunlar konusuyor-
duk; ama ¢oziim bulacak zamanimiz da olmadi. Birlikte
yakalandigimizda yine benzeri bir konu iizerinde konusuyorduk.
Yabancilagma hissettigini soylityordu ki, bu dogruydu; ama dev-
rimin biiyiik sorunlarini ¢6zmemiz gerekiyordu o an ve gergekten
zamanimiz ¢ok dardi. Onu rahatlatabilecek seyler sdylemistim ve
bundan mutluluk duymustu. Ne yazik ki, o gériismemizde yaka-
landik, ondan sonra da ona ulagmam ¢ok zor oldu zaten. Morali
bozulmustu. Her seyin “miikemmel” gitmedigini gérmek onu
sarsmistl. Bulabildigim her firsatta ona gii¢ verecek seyler sdyle-
dim, haber gonderdim; ama olmadu. I¢inde yasadig: firtinalar onu
savurdu. En son Canakkale’den Gebze’ye yazmistim ama almadi
sanirim. Ondan sonra da eminim ki senin benden daha iyi bildigin
slire¢ yasandi. Ve onu da daha dnce baskalarinda oldugu gibi “ar-
dimda bos sokaklar gibi birakarak” yliriimeye devam ettim. Bu
zordu ama gerekiyordu. Ona bir siir yazmigtim. O siirde “is¢i el-
ler”den bahsediyordum. “Kopunca Filmin seritleri/ birlestirecek
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isci elleri”nden. Kolektif dehamizdan bahsediyordum ona ama ol-
mad1 yoldas, olmadi. Benim degerlendirmeme gore onda hep var
olan miikemmeliyetcilik agir basti. Ve emegine sahip ¢ikmadi. Her
neyse belki senin i¢in sikintili olabilecek bu konuya daha fazla
girmek istemiyorum; ama biliyorum ki, bu konuda aldigimiz ta-
virda seninle ¢ok benzesiyoruz. Okula geldigin o giin gorseydim
seni belki boyle diistinmeyecektim.

Sevgili yoldas sagligin nasil? Biliyorum, biiyiik bir gururla,
onde yiirliyor olmanin sevincini yastyorsun. Biliyorum, bu “sos-
yalist yaris”ta en ileri gidebilmek icin kanat agmis kartallar gibi
gokyliziinii dolduruyorsun koynuna. Biliyorum giinesi zaptetmek
icin merdivenlerinin ¢engelini giinese astin, ama ben senin, sizin
sagliginizi da merak ediyorum. Fotograf 60. giinii gosteriyor. Oy-
sa simdi 95. glindesiniz. Seker, su aliminda sorun var mi1? Bol bol
su iciyorsunuz degil mi? Aman yoldas, bunu ihmal etmeyin n’o-
lur. Iceriniz olmasa bile mutlaka su icin. Bakin sanslisiniz; 96°da
benim basucumda sohbet edebilecegim bir tane yoldagim yoktu.
Bunun eksikligini ¢cok duydum ben. Baki yoldas o giinlerde yaz-
dig1 bir mektupta, “simdi yaninda olmak isterdim. Sessizce soh-
bet etmek” demisti de yiliregimin kabin1 doldurup tasirtmisti.
Orada alt1 tane birbirinden giizel insansiniz. Bir ucundan baslasa-
niz soylesiye, dalar gidersiniz. Hepinizin hepimize katabilecegi
ne ¢ok sey var yoldas. Cogu zaman “bunun aynisini yoldaslar da
diistinmiislerdir; bunu onlar da biliyorlardir” diyerek yoldaslarla
paylasmak istedigimiz bir seyi bir kenara koyabiliyoruz. Oysa bu
bir gazete haberinin yorumu bile olsa, diyalektik kafalarm baska
yonler bulmasi baska yorumlar yapmasi miimkiin. Meraka ve 6g-
renmeye acik oldugumuz stirece yoldaslarimizdan alabilecegimiz
ne ¢ok sey var.

..... yoldas bana bir mektubunda “gékytiziindeki en parlak yil-
dizlardan biri” olduguma dair bir 6vgiide bulunmustu. Yildizlara
baktim, baktim, onlar hep sizi gosteriyordu yoldas. Sizin gibi yol-
daslara sahip olmaktan biiyiik bir mutluluk duyuyorum yoldas.

Hepinizi ¢ok seviyor ve hasretle kucakliyorum.

Biz Kazanacagiz!
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28.03.2001
Merhaba Can yoldaslar;

Kararl adimlarla, cogkulu, inang ve sabirla siirdiirdiigiimiiz,
muazzam yiiriiyls, tiim ihtisamiyla devam ediyor. ............cco.........
...................................................................... (ka-
ralanmig) Ama her birimiz dillere destan bir senfoninin notalarini
tiim uyumuyla bir araya getiriyor, glizelim bir melodi tutturmus
hep bir agizdan soylityoruz.

0.0’cusu gotiiriildii. 0.G (.....), Atthm (.....), 4 (Vatansilardan, i-
simlerini bilmiyorum). Su an D Blok’da ....."lerin de oldugu Blok
Atilim’dan “.....” ve C Blok (yani burast) D. Demokrasi (.....) ve
ben olmak iizere 3 O.0’cusu kald1. Bizler hemen hemen ayn1 giin-
lerdeyiz. Ben su an 46. giindeyim. Yaklasik 1 ay once de I. E-
kip’ten 2 0.0’cusunu gétiirmiislerdi. Aym giin Kartal’dan da 10
bayani1 Bayrampaga Hastanesine gotiirmiiglerdi. Ve su anda da yi-
ne Kartal’la ayn1 giin yaptilarsa. .. sizin de gotiiriilmiis olma ihti-
maliniz var. Ger¢i bugiin faksimizi aldim. Ama 26.03.01 tarihinde
gonderilmis. 2 giinde her sey olabilir. Faks elinize ulastiginda me-
rakimi gidermek i¢in, hemen buraya dogru bir posta giivercini ha-
valandirtverirsiniz biliyorum. (hem de acele tarafindan). .. Neyse,
can yoldaslar; ben gayet iyiyim. Bunu sdyleyerek bilyiik bir den-
sizlik yapacagim biliyorum ama beni merak etmenize gerek yok.
Kendime dikkat diyorum. Sagligim oldukea iyi. Ee, genciz...
19’Iuk aslan gibi bir kalbimiz var. Ve saglikli, geng bir beden. Bir
de benimle her an birlikte olan yoldaglarim ve kolektiften aldigi-
miz giic, moral degerler de eklenince... dyle kolay kolay higbir
gli¢ sirtimizi yere getiremez. Size gecen Cuma giinii APS gonder-
mistim. Mektup ve kartlariniz1 da aldim.

Ve sizleri 0yle ¢ok 6zledim ki!.. (Boyle ifadeler yliregimizde-
kileri ne kadar ifade ediyor oras1 da tartisilir ya. Neyse...) Ve siz-
leri ok ama ¢ok ama ¢oooook seviyorum.

Ve zafere olan inancimla, umutla, 6zlemle, sevgiyle simsiki
ama simsiki kucakliyorum. Son olarak; bizim zaferden sonraya
sOzlimiiz var unutmayin. O giine kadar dimdik ayakta kalacagiz.
Ve o muhtesem an1 yine ayni cosku-heyecanla birlikte karsilaya-
cagiz. (Yart yolda birakmak yok!..) Sevgiyle Kalm...
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63. giin
Merhaba Canim yoldaslar;

Gegtigimiz hafta Cuma giinii (06.04.2001) mektubunuzu,
kartlarin1 aldim. Bu arada ¢ok alakasiz olacak ama su resimleri
yaparken kullandiginiz boyanin guas mi1 sulu boya mi, yagli boya
m1 yoksa ne oldugunu ve nasil temin ettiginizi yazarsaniz sevini-
rim. Benimle birlikte merak eden ¢ok kisi varda. Neyse. Boyle bir
giris olmadi pek ama neyse, gecenin bu vaktinde de nereden ak-
lima geldiyse iste.

Bugiin avukatlardan Sibel canimizin. B. Pasa’dan tekrar Kar-
tal Devlet Hastanesine getirildigini ve saglik durumunun ciddi ol-
dugunu 6grendim. Ne kadar net bir bilgi bilmiyorum. Bu konuda
bilgilendirirseniz eger ¢ok sevinirim. Gegen hafta (Persembe gii-
nii) mahkemem vard1. Gittim, bizimkileri gérdiim. Hepsi dyle gii-
zeldi kil ... o kisacik an yetmedi ama
her seye ragmen ¢ok giizeldi. ..... ve bizim davadan ....."in halasi
..... ’de gelmisti. Ersan bomba gibiydi. Aslanim ya zaten bagka tlir-
li olmasini da beklemiyordum. Aylardan sonra yoldaslar1 disari-
y1 gormek biiyiik bir keyifti dogrusu... Neyse canyoldaslar,
gordiigiiniiz gibi sagligim oldukea iyi seker tuz su alimina, kendi-
mi yormama vs. gibi konularda dikkatli olduguma emin olabilir-
siniz. Artik sonlara dogru geldik yoldaslar, 9 tane cani yitirdik,
olimsiizliige ugurladik. ..... 1 deyimiyle “sonsuzluga kanat ¢ir-
pan Kartallarin” acist 6fkemizi ve kararliligimizi, kinimizi bile-
yecek, artiracak... Ve zafere daha da yakinlastiracak bizleri...
Bugiin sadece cezaevleri cephesinde degil, .........................

ettt et aees (karalanmus).

Son olarak; sizleri cok merak ediyorum. Ozellikle O.0’gula-
rin1 ¢linkii su yavas calisan posta giivercinlerinden kaynakli ha-
ber alma olanagim oldukga zayifladi. En azindan sizler size ulasan
haberlerle birlikte, Litfen Sibel’i, kendi saglik durumlarinizi da
(Aysun) yazip acele tarafindan ulastirirsaniz ¢ok sevinirim. Sizle-
ri ¢ok seviyorum ve 6zledim. Zafere kadar ayakta kalacak sekil-
de ayarla kendini yoldas, ve hepiniz. ..O biiyiik kucaklasma anina
hazirlanin!.. Sizleri zafere ve kolektife olan inancim ve baglili-
gimla simsiki ama simsiki kucakliyorum. ZAFERE KADAR DA-
IMA!
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30.03.2001
Merhaba Aysun,

Usul usul yagan yagmurun islattig1 topragin kokusunu gén-
dermigsin. O an1 diistiniiyor ve giizelligi hissediyorum, bizim bu-
raya glines ¢ok iyi vuruyor. Sabah hiicremize ve ilerleyen saatlerde
havalandirmanin duvarina yani giineslenebilecek kadar asag1 vu-
ruyor, bazen sandalyeleri ¢ikartiyor glineste oturuyoruz. Su giin-
lerde hava sogudu biz de igerde kaloriferin yaninda oturmay1
tercih ediyoruz. Hava ne kadar soguk olsa da disarida volta atiyo-
ruz. Bir seferinde ....."le birlikte yagmurda dolasiyorduk. ....."te
kapiy1 kapatt1 biz de voltamizi hi¢ kesmeden tiirkiiler sdyleyerek
kapilar kapanana kadar yagmurun tadmi ¢ikardik. 5 Nisan’da bir
aksilik olmazsa ben de aylar sonra Istanbul’u gorebilecegim.

Mektubunuzu aldim senin, ..... ’in ve Sibel’in kartin1 14
Mart’ta yazmigsiniz. 20’sinde postaneye gelmis 27’sinde benim e-
lime ulasti. Sagolun. Ben de 21 Mart sabahi sizlere APS ile yine
kisa bir seyler gondermistim. Mektuplar1 burada sabah sayimda
veriyoruz. 21 Mart sabahi verdim. Newroz’du ve 6glenleyin saat
iki {i¢ arast Cengiz Soydas’in haberi geldi. Insanlarin viicudu has-
taneye yetistirilemeyecek kadar zayifladi ve bu yiizden bir¢ok 6-
lim oruggusu hastanelerde bekletiliyor. Neyse bunlari basindan
ve bizzat yasayarak biliyorsun zaten. Burdan bahsetmeye devam
edeyim.
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Kitap su an yok, dergiler de su ana kadar elimize gegen yok.
Giinliik gazeteyi takip ediyoruz. Televizyonumuz yok bildiginiz
gibi bu arada yan taraftaki resim nasil? Gazetede gordiim ve kes-
tim. Deniz, gokyiizii ve dzgiirce gezinen bir deniz kaplumbagasi.
Ziyaretime annem geliyor, her hafta gelmeye calistyor, annem yol-
lar1 pek ¢ikaramaz, ev kadini oldugu i¢in hi¢ gezmemis benim sa-
yemde Tiirkiye’yi geziyor. Eskisehir, Umraniye, Manisa, Erzurum
ve simdi de Kandira. Bakalim bir sonraki adres neresi olacak. Ba-
bam ben aranirken bir kaza gecirmisti, bundan kaynaklanan ra-
hatsizligt var yurlitmekte zorluk c¢ekiyor merdivenleri
cikamiyormus. Bayramda ziyaretime geldi zorluk cekiyor. baba-
min gelmesine gerek yok, dedim. Babam ordan “nasil gelmem
bugiin bayram” dedi. Simdi annem yollar1 6grenmis yalniz geli-
yor, arkadaslar da mahkemeye gelmeye ¢alisacaklardi belki gor-
me imkanim olacak.

..... ’in ....."m selamlart var ....."1 buradan gétiirdiikleri igin o-
na ulasamadim fakat selaminizi iletecegim A-6-17 de kaliyor di-
ye duymustum. ..... saghgim aym diyor. O. Orucunun
ilerlemesinden kaynaklanan halsizlik, bas donmesi ve gozlerinin
kararmasi varmius, sizin de ilerledi. Umarim saghigimz iyidir. ....."a,
..... e, ..... e, Sibel’e ve ....."e selamlarimi sdylersin. ....."in ve ....."in
selamlari var. Kendinize ¢ok iyi bakin gériismek iizere. Hosgaka-
lin.

Sevgilerle
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31.03.2001
Merhaba giines demeti,

Vallahi Aysun, sana bdyle diyen ben degil Sibel. Demis ki
bana mektubunda, “... gozlerini 1sitacak ilk glines demetini ...
yolluyorum” sana. Sancili bir 10-15 giinliik bekleyisin ardindan,
bir gece vakti glines doguverdi hiicremde. .. baktim iginde sen de
varsin... Sibel’in yazdigim da okuyunca, tamam bu o dedim...

Evet, bu sefer giinese takint1 yaptim. Simdilik fena gitmiyo-
rum, bakalim son mektuba kadar siirdiirebilecek miyim... Bu a-
rada hinzir hinzir giildiigiiniin farkindayim. . . Ipin ucunu kagirmak
iizere oldugumun farkindayim ama bakalim ne olacak... 96 son-
rasinda bdyle olmustu. O zaman bir de Umraniye’ye sevk mese-
lesi ¢ikmist. Ben de ipleri epeyce gevsetmistim... bir yoldas
takildiginda Murat hemen tespiti yapmisti: “Nasil olsa Umrani-
ye’ye gidecem diye ipleri koyuverdi simdi de toplayamryor...”
Keratanin géziinden bir sey kagmazdi. .. Sanirim yeniden bir ara-
ya gelince epeyce terdr estirmem gerekecek. ..

Bebekleri kim sevmez ki? Hem tombul olmayan bebek de
yok sanirim. .. Insanlarin biiyiidiigiinde siska vs. olmasina aldan-
ma, tiim bebekler tombuldur. Parantez agip, olaganiistii kosullar-
da yasayan Afrika halkini ayri tutmak gerekiyor, demem lazim.

“Kendinden biraz bahsedersen seviniriz” demissin. Ne yaza-
yim... Zaten bol yazmiyor muyum... ...... hewale de dedigim ve
sizin de bildiginiz gibi {i¢ kisilikte iki kisi olarak kaliyorum. Ya-
nimdaki arkadas P/C davasindan yargilaniyor. Bunlari yaziyorum
yazmasina da, mektup elinize gegtiginde durum bdyle mi olur...
bilinmez. Gozliik geldi. Artik gokytiziindeki yildizlar1 gérebiliyo-
rum. Ve bu sayede yanimdaki arkadasla, gokyiizii yildizli mi1 de-
gil mi diye bos yere tartigmaktan kurtuldum.

247



Aziz Nesin’in bir kitabini getirdiler (aile), “havadan sudan”.
Onu okuyorum. Burada en ¢ok ihtiyag duyulan seyi, bol bol kah-
kaha atmay1 sagliyor. Gergi bu benim i¢in biraz zararli. Ciinkii
bende giilme kriz bigiminde olur. Ayrica Marks’in Ekonomi Po-
litigin Elestirisine Katk1’y1 okuyorum. Eski baski oldugu igin A-
rapg¢a-farsca kavramlar isi zorlastirtyor. Ama daha 6nceden birkag
defa okumus olmanin avantajimi kullantyorum.

Sermayenin yigmlart sokaga dokiisiinii dikkatle izlemeye ve
anlamaya ¢alistyorum. Isparta, Elazig, Tokat, Antep, Mahmutpa-
sa esnafi ve ciftciler kitlesel gosteriler yapti. Bunun merkezi bir or-
ganizasyon olduguna kusku yok. Ticaret ve sanayi odalar1 kendi
istedikleri ekonomi politikalarin uygulanmas igin agirliklarimi ko-
yuyorlar. 80’den 6ncesini bilmiyorum ama aklimin yettiginden bu
yana ilk defa boylesi bir durumla, iistelik bu denli yaygin bir se-
kilde karsilastyorum. Burjuvalarimiz islerini yukaridan halletme
gelenegine sahiptir bizde. Ne de olsa sosyalizm gelecekse onu da
biz getiririz diyen bir burjuva yapimiz var. Tiirkiye’de kapitaliz-
min gelisiminin de Prusya tipi oldugunu biliyoruz... O ylizden
yasananlar ¢ok tarihsel. 17 Agustos depreminden sonra sik¢a s6y-
lenen bir sey vardi: Artik higbir sey eskisi gibi olmayacak. Taglar
yerinden oynadi, yeni bir yapilanma sart. TUSIAD “yeni” ekono-
mi politikalarda 1srarli ve bunu giivenceye alacak hukuksal dii-
zenleme istiyor. Tiim toplumun bu tip bir &zgirlik istemi
oldugunu bildigi i¢in de; istedigi hukuksal diizenlemeleri sivil a-
nayasa diye formiillestiriyor. Bu sekilde esmekte olan firtinay1
kendi yelkeninde toplayarak hedefine ulagmak istiyor. Ticaret o-
dalar1 ve kiiciik capli (ve kimi biiyiliklerde) sanayicilerde kendi is-
tedikleri ekonomi politikalarin uygulanmasimi ve bunun igin
gerekli olan hukuki yasayi istiyorlar. Ve onlar da, Ulusalcilik soy-
lemi, demokrasi istemi ve bunlara uygun bir anayasa istemi ile ge-
nel hosnutsuzlugu kendi potalarinda toplamak, kendi gemilerini
yiirlitmek istiyorlar.

Peki, bu genel hosnutsuzluk durumunda olan kimler? Isciler,
emekegiler, tarim proletaryasi ve yoksul kdyliiler ve kiiciik burju-
valar. Cesitli azinlik sermaye gruplari; bu devasa kitlenin yaratti-
g1 firtinay1 arkalarma alip amaca ulagmak istiyorlar. Ama isin garip
yani; bu devasa kitleden faydalanmak isteyenler de kitlenin ¢ikar-
lar1 taban tabana zit, uzlagmaz... Yani bu safdiller y1gini, bir kez
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daha aptallik yapip burjuva akimlardan herhangi birinin balonunu
sisirse, kendi yikimini daha da derinlestirecek... Hosnutsuzluk
yayginlasacak ve derinlesecek. .. Kendi eliyle kendi ipini ¢ekmis
olacak... Bu sis gobekler i¢in de boyle... Arkalarma bu firtinay1
alip yelkenlerini alabildigine doldurduk¢a kendilerini sona daha
da yakinlagtiracaktir. Ciinkii firtinay1 siddetlendirmekten ve en so-
nunda yelkenleri, direklerin param parga olmasindan baska bir is
yapmus olmayacaklar. Ustelik milyonlar1 sokaga alistirmis olacak-
lar...

Evet, gercekten de bir daha higbir sey eskisi gibi olmaya-
cak. Bu siirecin tek yiiriitiiciisii proletarya olabilir. O, hem en
kitlesel, hem en orgiitlli, hem de en tutarli politik giictiir. Sadece
0, uygulayacagi ekonomi politikalar ve buna uygun diisen hu-
kuksal-toplumsal yapilanmayla bu biiyiik giicii bir yikim giicii
olmaktan ¢ikarip yapici gii¢ haline ¢evirebilir. Genel hosnutsuz-
lugu kaldirarak toplumu rahatlatabilir. Tabii bu arada, bir avug
burjuvanin ve emperyalizmin yikimidir bu.

Bu olana kadar her biri bir 6ncekinden daha biiyiik ve derin
krizlerle karsilagip duracagiz. Biri bitmeden, daha biiyligii gelip
dayanacak. Hani bayrak yariglari olur ya iste dyle. Krizler bay-
raklar1 birbirinden alarak kogsmaya devam edecek. .. yikimi daha
da derinlestirmek igin.

O yiizden burjuvazinin atesle yaptig1 bu dans1 zevkle seyre-
diyorum. Burjuvazi dansin biiyiisiine kendini kaptirtyor ve etek-
lerinden tutustugunun farkinda bile degil... Birakalim yapsin
bitsin. ..

Ayni bizleri avucunda tutmasi gibi avucu yaniyor. Atsa ata-
miyor... tutsa tutamiyor. .. Aci iginde bir elinden digerine atip du-
ruyor... Ama elleri acinacak hale geldi... Umarim ellerini bir daha
kullanmayacak noktaya gelene kadar, bizi tutmaya devam eder...

Evet, glines demeti, benden simdilik bu kadar. Senden bir de
istek yapayim, “Ege Denizi” ni arasira sdylersin...

Goriismek tizere. ..

249



31.03.2001
Merhaba Aysun, Merhaba Candostum,

Mektubunuzu ve fotografimzi aldim. En degerli hazinelerimi
sakladigim sandigin en giizel kosesine 6zenle yerlestirdim iste.
Hep beraberiz, karsimda dizilmissiniz. Eh artik kimi zaman ben
anlatir siz dinlersiniz. Siz anlatir ben dinlerim. Misafirligin ad1 a-
nilir bizimle hig. Giiniimiiziin gogu buralarda gegiyor zaten. Gel
o zaman oturalim seninle pencerenin 6niine. Disarida riizgardan
camlar sallaniyor bak. Yok, riizgardan degil yerlere kadar egilip
sizleri selamlryorlar. Gece kuslarmin senfonisi de sizin i¢in bu ak-
sam. Hem burada oldugunuzu bildiklerinden daha giiclii daha gii-
zel sakiyorlar onlar da bu aksam. Hava bulutlu, yildizlar yok,
goremiyoruz onlart ama biliyoruz ki bu geceki tiim goz kirpiglart
sizin i¢in. K&y delikanlisinin ¢esme basindaki kiza yaptigi kas g6z
isaretleri gibi. Yani bu aksam can cana ytirek yiiregiyiz hep birlik-
te. Tiirkiilerde sdyleriz, siirler okur halaya bile dururuz. Seni yor-
mak istemem ama seninde hi¢ duracaga benzemiyorsun. Halay
basinda olmak hosuna gidiyor biliyorum. Bakalim ne zaman ge-
¢ecegiz halay bagina. Bizim de siramiz gelecek degil mi can dost.
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[lk sizden gelecek mektubu cerceveletecegimi ilan etmistim.
Fotografinizi astim bagucuma her an her saniye goz gozeyiz. Ay-
n1 seyi Edirne’den gelecek ilk mektup iginde ilan etmistim, bugiin
..... yoldasin ve ..... yoldagin mektuplart geldi. ..... nin coskusu he-
yecaniyla dimdik. Yiirek pirpir ediyor mektubunu okurken. “Iyi-
yim” diyor. lyiligine de inantyorum...... yoldas ise 13 Mart’ta
ortalig1 nasil senlendirdiklerini anlatmig. Her satir moral ve cosku
doluydu. Ilklerden sz agilmisken Tekirdag’dan .....°den de ilk
mektubu aldim. Sizin mektuptan bir giin dnce almistim onun mek-
tubunu. Uzun uzun sizin fotografiniz1 tasvir etmisti bana. Sevgili
..... ’nin nasil oldugunu anlatmaya gerek yok sanirim. O her zaman
bildigimiz gibi dipdiri capcanli.

Diin Sibel’in hastaneye kaldirildigini duydum. Bilinci agik-
mis ve su ve seker alimini da kesmis. Bilinci de agik. Ona da bir
mektup yazdim ama nereye gonderecegimi bilemedigimden bek-
letecegim anlagilan.

Son dort bes ay1, yasananlari goziimiin dniine getiriyorum da
ne kadar hizli bir siire¢ ve bunun evrim noktasinin da 19 Aralik ol-
dugu cikiyor ortaya. Ondan sonraysa ¢ok daha sancili ve sarsici bir
sekilde ilerliyor. Dogum sancisi bunlar. Toplumsal hareket hizla i-
lerliyor ve bu durumun ebesi olacagini da ilan ediyor. Ekonomik
kriz-toplumsal kriz... Her gilin sokaklarda olan toplumun degisik
kesimleri. Esas oglan ise salina salina gelmekte. Bu igin ismini ve
rengini de onlar belirleyecekler. Hem de biiyiik bir kiyametle. Bir
arinma toreni olacak bu. Mutlu Son.

[ste 0 zaman bizim giiniimiiz olacak. Bunca zamandir siiren
ayriligim, 6zlemin son bulmasi. Seninse hep iyi olacagini diisiinii-
yorum her zaman.

Can dostum, sevgili yoldasim. Simdilik hosca kal. Kendine
iyi bak. Seni sevgi ve 6zlemle kucakliyorum. Seni ve sizleri ¢cok
seviyorum. Herkese kucak dolusu selamlar.

Sevgilerimle.....
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Nisan 2001
Merhaba yoldaslar,

Oncelikle Aysun yoldas. Canim yoldasim, nasilsin? Yoksa
sende mi iyisin. Bu aralar herkes iyi oldugunu soyliiyor da. Ee
madem Oyle ben de iyiyim. Ne giizel degil mi climbiir cemaat i-
yiyiz.

Sana ne yazayim, aslinda bu sayfaya kocaman seni seviyo-
rum yazip gonderecektim, sonra ya ben bununla yetinemem deyip
vazgectim. Sana bir kart yolluyorum. Zaferden sonra da pasta ya-
pacaktim unutmadim.

Ben iyiyim, ..... de iyi ayn1 havalandirmay1 kullaniyoruz.
..... ‘in de seni ve hepinizi ¢cok seviyor. Tek kafama takilan sey siz-
den diizenli haber alamamak. ........................... (karalanmis)
Anlayacagin gibi ileri dereceden bir 6zlem sorunu ¢ekiyordum.
Aramizda kalsi vallahi ben bu kadar duygulu oldugumu bilmi-
yordum. Sadece diin oturup resminize 2 saat baktim, baktim dur-
dum. Umraniye’den sag ¢iktik, galiba bu dzlem yiiziinden
olecegim.

Sana gecenlerde bir faks ¢ektim. Bayrampasa i¢ hastanesine,
sonra da faksim geri geldi orada degilmissin. O faksla tam bir bu-
cuk saat ugrastim, o kareye bir seyler sigdirmak igin. Yanlis anla-
ma zamana degil sana ulagamadigma liztildim.
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Sevgili yoldasim, dylesine dolu dolu dylesine giizel giinler
yastyoruz ki —ve yaratryoruz- ik defa daha énce vurulup dlme-
digime seviniyorum. Ciinkii tam yasananlar1 benligimde goriip
benligimin tiim hiicrelerinde hissetme zevkini yasiyorum. Varsin
onlar damla damla eridigimizi diigiinstinler...........................
............... (karalanmig) Ok yaydan bir kez firladi, ok hedefe
varacak. Sairin dedigi gibi “Artik zafer hi¢bir sey affetmeyecek
kadar tirnakla sokiiliip kopartlacak.” .........ccccceeerrnnnnnnicenee.
................................................ (karalanmisg) inangla,
sevgiyle, baglilikla, biliyoruz bir kez yasanir ve bu yasami ge-
rektigi, istenildigi an veririz, bu kadar agik ve net. Ve eger hain
namert eller uzanirsa gokteki kartallarimiza, eksilirse i¢lerinden
birileri, fethe ¢ikarsa muzaffer bir edayla birisi, ikisi, li¢ii, o za-
man yeni kartallar uguracagiz yasami ve zaferi savunmaya........
........................................... (karalanmis)

Sana ne yazabilirim ki bagka ne sdyleyebilirim ki sdyleye-
ceklerimi, davetsiz gozlere ragmen bu kagitlara nasil sigdirabili-
rim ki. Sadece sunu sdyleyecegim, aylari ...................
(karalanmus) giiz giilleri oldunuz. Kardelenlerden dnce agan ¢igek
yoktu ama siz kardelenleri de gectiniz. Sadece bizlerin degil tilke-
lerimizin degil diinyanin tiim ezilenleri....

Bak seni cehennem kadar uzagima koymuslar bak sana ce-
hennem kadar uzagim. Ama hiitkmii yok mesafelerin uzaklarin,
hitkmii kalmadi duvarlarin bak yanindayim, yanimdasin, her a-
nimda, her saniyemde, sizler benden ¢ok ben oldunuz. Bazen bir
riizgar olamadigima iiziiliiyorum, bazen bir ser¢e kusu, bazen is-
te hani yel olup esebilsem bir saniyecik yaninda, bir kez daha goz-
lerini gorsem, bir kerecik olsun sesini duymak i¢in, sesini duymak
neler ifade ediyor neler. Ama neyleyeyim ki insanim. Bir de insan
oldugumuz i¢in seviniriz, evet bir dayanak noktasi bulunca diin-
yay1 yerinden oynatiriz, ¢linkii insaniz. Ama bazen bir riizgar ka-
dar 6zgiir olamiyoruz. Ama bu duvarlarin bu acilarinda hitkmii
yok bedenimizi tutsak alabilirler varsin alsinlar, ne olacaksa, bil-
miyorlar ki bizler diislerimiz kadar 6zgiiriiz.

Sana siire¢ hakkinda yazamadim, ne yazayim yoldas. Zaten
stire¢ sdylenecek her seyi kendisi soylityor .....(karalanmis)

Simdi sana hosgakal diyorum. Bu dylesine bir hosgakal ¢iin-
kii hi¢ gitmedigim gibi gene yaninda kalacagim. Haberin olsun
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benden kurtulus yok. Sana dylesine bir hosgakal diyorum ve sen
diisiin simdi; cellat sehirlerin sokaklarinda bes parasi olmadan sa-
bahlayan gengligimizi. Cilekes yasamimizi; onuru ve inanci di-
sinda higbir seyi olmayan adeta “ziiglrtligiimiizii” Actik,
yoksulduk, ¢cok azdik ama bir seyler bilylitmeye bir seyler varet-
meye calistik. Neyi ne kadar basardik bunu sdylemek bize diis-
mez, ama c¢alistik, cabaladik, ne gerekiyorsa yaptik. Bunlar1 bir
bir diisiin, biz bir seyler yaptik, belki cok biiyiik degildi ama gii-
zel seyler yaptik. Ve bizler daha ¢ok giizel seyler yapacagiz, bel-
ki ¢ok biiylik olmayacak, belki gene doniim noktasinda
koparilacagiz atesin sicakligindan, olsun, ekilen o tohumlarin
meyvelerini biz gérmesek de birileri mutlaka toplayacak. Belki
minik seyler, olsun, ama giizel seylerdi. Aysun, tamam bu kadar
diisiinme yeter! Aksama kadar diisiin diisiin yasanmaz.

Bu arada sizin mektuplar topluca okudugunuzu biliyorum,
gecte 6grenmis olsam da. Bu mektup sana ait. Kimseye gosterme.
Hadi neyin var senin, benim korumam gereken bir imajim var. Sa-
ka bir yana birilerinin bana duygusal insan muamelesi yapmasina
dayanamiyorum. Ama gel gor ki F tipleri imaj mimaj tanimiyor.
Diisiinsene ..... bile siir yazdi. Ciimbiir cemaat inceliyoruz. Ciim-
biiriinii bilmem de cemaatimiz inceliyor. ..... bile siirler okudugu-
na gore gerisini sen diisiin. Sibel’e de faks ¢ektik. Nergiz’i de
duyduk. Bugiin hanger sayimiz 13’e ¢ikti. Neyse ve neyse bitiri-
yorum. Seni ¢ok ¢ok ¢ok ve ¢cok seviyorum, Goriisiiriiz.
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Sevgili Aysun,

Kurban oldugum! Kurban olduklarim! Canyoldaslarim!
Simdi bu kisacik kagida ne yazilir? Hepinize nasil laf yetisti-
rilir? Size 7 Subat’ta uzunca bir APS gondermistik. Ama hala
“gonderildi” kagidint almis degildik. Boyle olunca, faks yaz-
mak istiyorum, ama, kisacik iste. Ayrica, ...... yoldasima 19
Subat’ta bir faks daha géondermistim. Bari onu almis olsa-
niz... Sizin 26 Ocak tarihli APS’nizi 14 Subat’ta aldim. Nasil
sevindim, bilemezsiniz. O yelkenliler neydi dyle? Igimi mi o-
kudunuz? Ne hikmetse burada bir y1gin adam benden yelkenli
cizmemi isteyip duruyordu. (bazilarina ilham perileri yelkenli
ile geliyor galiba), tam o sirada sizin yelkenliler, siirat motoru
gibi yetisti. Tam isabet oldu yani. Yine de ben birine, &zel is-
tek iizerine, benim eski teknenin resmini ¢izip gonderdim. Si-
zin yelkenliler daha giizeldi ama. Cok ¢ok ¢ok tesekkiir
ederim. Biz gercekten birbirimizin yiireginin sesini duyuyoruz
yoldaslar. Bakin size bir 6rnek daha vereyim mi? ....., kurban
oldugum, o dans hayali nerden icap etti. Igimi okumak degil
de ne yani simdi bu? APS’mi alirsaniz, ne demek istedigimi
anlarsm. Dansin miizigini soruyorsun ha? lyi de ben onlar1
coktan ayarlamistim ki zaten. Once, su benim ¢ok sevdigim
kizilordu miizigi var ya, at nali sesleriyle baslayip giderek
yiikselen. Oyle baslayip deli gibi yiikselen bir tempo... sonra,
hemen ardindan, bolero. Nasil anlastik m1? Peki, tam da ayn1
dans1 halay etmemize ne demeli? Hani su tiyatro provalarin-
daki hoplaya ziplaya doniilen dans . Ise bak ya... Muratimizi
anlatmami istiyorsunuz. Ben de olsam yerinizde bunu ister-
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dim, ama burada nasil anlatilir ki? Benim Panfilovcunun an-
lattig1 gibi anlatmak en iyisi galiba. O bizim Rahimov-Bov-
man-Cerjinokimizdi. Ve ... biz onun bu muazzam boslugunu
dolduracagiz. Dolduracagiz elbet. Ben onun yerine yasadigi-
mi bilmenin, hissetmenin bunu tiim yiiregimle, yasiyor olma-
nin agirlig1 dayanilmaz olurdu. Biz hepimiz, onlarin,
gidenlerimizin yerine yasiyoruz. Yasatacagiz onlar1. Ve isim-
lerini dyle caddelere sokaklara degil, yoldaslara verecegiz.
Evrenin Tiirkiisiinii okudunuz mu? “Birlesik Insanlik”m bay-
ragmin dikildigi her yildiz, onlarin adiyla anilacak... Size de
Oyle oluyor mu yoldaglar: iizerime o6riilen duvarlar kalinlagtik-
¢a ufkumun genisledigini duyumsuyorum. Pencereden geceye
bakarken, diinyanin ¢ok kii¢iik oldugunu hissediyorum. Koca
diinya o kadar yakin, o kadar bildik ve etkinin altindaymis gi-
bi duruyor ki... tek kelimeyle, bu diinya diyorum, bizim diin-
VAMUIZ. oottt
...... (karalanmig) kizartacak higbir sey kalmadi, dilnyamizi
seviyor, insanligimizla gurur duyuyoruz... Biz de ve tiim diin-
ya ylizeyinde gelismeler, son olaylar ne kadar heyecan verici
di mi? Giizel giinler geldi catt1 iste. Ne giizel, siir gibi, destan
gibi yastyoruz. “Homeros Yiizyili” denmisti, tekrar tekrar o-
kumak istiyorum Homeros u. Bizde ilk Muratimiz okumustu,
en iyi de o anlamis Homeros’u. “Yuvarlantyor iri sicak damla-
lar / Bakir yanaklarimizdan / yuvarlantyor iri sicak damlalar /
Kalbimize / Kalbimiz artik dar geliyor bize / Koparacak kanl
sargilar1 yaralarimizdan / sokaklarda haykirdigimiz hep bir a-
gi1zdan / disi bir kaplaniz ki biz / Kara sapli hanger deldi yav-
rularimizin gogsiinii / disi bir kaplaniz ki biz / Dislerimizle
tastyoruz altin basl yavrularimizin Slistini / ..........ccccveevvennen.
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2 Nisan 2001
Sevgili Aysun,

Cok giizel mektubunu aldim. Bana yaptigin torpil pek mak-
bule gecti. Buna layik olmaya calisacagim. Bu liyakatin ilk nisa-
nesi say bu mektubu olur mu?

Hayret bir sey! ik defa kendimden kuskuya diistiim; ¢iinkii
sen de dahil biitiin yoldaslar giizel ve i¢ten yazdigimi soyliiyorsu-
nuz. Oysa ben ¢ok duygusuz tek diize mektuplar yazdigimi sanir
bunu agsmaya ¢abalardim. Belki giinlerin getirdigi bir duygulanim-
dan dolay1 yazilan her satirin degeri normal zamanlara oranla da-
ha fazla artryor, kisiye ¢ok sicak geliyor. En azindan bende dyle
oluyor. Ama yine de eger duygular1 paylasmada basarili olmugsam
ne mutlu bana! Demek ki, ¢ok sevdigim teyzeme yazdigim tiir-
den, onun deyisiyle “profesor” edasiyla yazdigim mektuplar aga-
bilmisim. Aslinda benim ‘nevi sahsina miinhasir’ sayilabilecek
bir tarzim var.
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Bundan birkag saat dnce yine tiirkiilerimizi, marslarimizi sdy-
ledik, sloganlarimizla gecenin sessizligini deldik. Coskuyu en had
sathada yasadik. Bu duygularla yazmaya oturdum. Anlatmay1 ge-
reksiz buluyorum. Ciink{i hemen hemen ayn1 seyleri yasiyoruz,
ayrt mekanlarda da olsak. Ama bence burada en giizel sey, kardes-
lesme duygusu, birbirinin lizerine titremedir. Umarim bu ilerdeki
birliktelikler i¢in bir zemin olusturur. Aslinda bu konuda kendimi
biraz karamsar bulsam da, gerci ben buna gergek gercekeilik di-
yorum, yine de bunu umut ediyorum. Baska hicbir seyde bunun
kadar yanilmak istememistim. Umarim yanilirim ve bu dostluk
bizi ¢ok daha ileriye gotiiriir. Sence, ¢ok sey mi istiyorum?

Gonderdiginiz fotografi da aldim. Adanali oldugun nasil da
belli? Benim orada dogup biiytiyen, bu yiizden onlar1 Samandag-
l1 olarak kabul etmedigim, kuzenlerim var, oradan biliyorum Ada-
nalilart. Cocukken onlarin “abov” deyislerine ne ¢ok giilerdik. Eh!
Ne de olsa “Adanali(yik) Allah’in adam1’(yik)” degil mi? Bir de
gecen giin okudugum bir romanda halkimizin kiifrederkenki ya-
raticiligina 6rnek olarak biri Adanalilar1 6rnek gosteriyor ve Ada-
nalilarmn soyle bir kiifliriinii aktarryordu; “Allahinin horozuna tity
dikeyim.” Bunu okuyunca beni tuttu mu bir giilme krizi. Ne ¢cok
giildiim ama. Sonra gelecek mektupta bunu Aysun’a mutlaka yaz-
maliyim dedim. Yazdim ve tasarimi gerceklestirmis oldum. Kiiftir
konusunda en iistiin oldugunuzu sanmaym ha! Bu konuda kimse
Samandaglilarin eline su dokemez. Ama bizim farkimiz kendi di-
limizle yapmamizdir bu isi. Bu konuda “iinlimiiz” yaygindir, bi-
lesin. Malatya’dayken arada bir bayanlarla yapilan i¢ goriise ¢ikar,
oradaki Arap bayanlarla sohbet ederdim. Onlar da benim Arapga-
ya hasret kaldigimu bilir siirekli Arapga aligtirmalar1 yapmamu sag-
larlard1. Daha ilk tanistigimizda bir tanesi digerlerine dikkatli
olmalarini her an kiifiir edebilecegimi sdylemisti. Anlayacagin
bdylesi bir “iin” herkese nasip olmaz. Ben diinyada iki tiir “rahat-
lama” isi bilirim; biri Hristiyanlarin giinah ¢ikarmalar1 digeri de
yiizyillardan siiziiliip gelerek, kusaktan kusaga aktarilip zengin-
lestirilen kiiftirdiir. Aman, hop! Biraz daha siirdiiriirsem kiifiiriin
felsefesini ve faziletlerini anlatmaya baslayacagim.
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2 Nisan 2001
Sevgili yoldagim Aysun,

Sagligmin iyi oldugunu duyuyoruz, moralini sormuyoruz bi-
le. Son dgrendigimizde Sibel yoldagin durumunun pek de iyi ol-
madig1 sdyleniyordu. Senin durumun ise iyiydi. Tahminen yiizlii
giinlerdesiniz ve bu normaldi!!!.. Ama simdi, sen de hala orada
musin diye merak ediyorum. Firtinali giinler devam ediyor. Daha
yasayacagimiz ¢ok sey var, dyle goriiniiyor. Oyleyse zaferimiz
cok daha biiyiik ve koklii olacak. ..

Su siralar sikca mektup yazamiyoruz. Asil yazmak istedigi-
miz 6liim oruggularimizin hastanelere kaldirildigini diistiniiyoruz.
Buradaki 6liim orucundan arkadaslar da gotiirdiiler. Sadece ikin-
ci ekipten burada ..... arkadas, yan bloktan ..... ve bir arkadas da-
ha kaldi. Arkadaslar zorla aldilar. Onlarin hirpalanmamasi igin
0zel caba sarfettik ama kendimiz onlarin dniinde tam bir siper gi-
biydik. Oyle kolay giremeyecek, insanlarimizi dyle kolay ¢ekip
alamayacaklardi. Abartmasiz kiran kirana ve gogiis gdgse bir car-
pisma oldu. Sonunda her birimizi bulabildikleri tiim deliklere ki-
litlediler (kimi arkadaslar1 ziyaret yerine gotiiriip kilitlemislerdi!)
Oliim Oruggularimizi da gétiirdiiler. Bulundugumuz yerden kur-
tulur kurtulmaz (iki kisiydik, ..... bir arkadas) ilk isim diger arka-
daslar1 6zgiirliige kavusturmak oldu. Kendimi Bastil hapishanesini
basanlardan biri gibi hissetmistim o an. Ama ..... yoldagimizi bu-
lamadim. Meger o hengamede onu da 6liim oruggusu diye kapip
gotiirmiigler. Revire giden yolu yariladiklarinda anlamislar 6lim
oruggusu olmadigini.
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Bu sefer de olayda bagina bir is gelmesin diye vazgegmemis-
ler revire gotiirmekten. Ciinkii kalbinde pil oldugunu biliyorlar.
Iste O’nu bulamayinca ¢ilgma dondiim. Neyse ki Oliim Oruggu-
larinin yaninda, revirde oldugunu ve hemen yanimiza getirilece-
gini dgrenince rahatladim. Oyle de oldu. O ¢ok iyi. Hepimiz ok
1ylyiz (s1yrik ve morariklarimizi saymiyoruz). Bu burada yasadi-
gimiz ikinci operasyondu. ilkinde (yaklasik bir ay onceydi) iki ar-
kadas1 gotiirmiislerdi. Simdi ise alt1 kisiyi kacirdilar. Onlara
gdziimiiz gibi bakiyorduk. Oliime yatmis o bedenleri korumak i-
¢in yapamayacagimiz sey yoktu. Elimizden geleni yaptik da. A-
ma sonunda onlar1 zorla da olsa koparip aldilar. Yasadigimiz ve
hissettigimiz duygular tarif edemiyoruz. Her birimiz yavrusu e-
linden alinmaya calisan kaplanlara donmiistiik. Ama gercekten de
insani ¢ildirtan bir durumdu yasadiklarimiz. .. Simdi onlarin yok-
lugunun yagsamimizda yarattig1 derin boslugunu daha fazla inang
ve ofkeyle dolduruyoruz.

Bunlardan neden bahsediyorum ki, ayni seyleri birlikte yasa-
miyor muyuz... Oyleyse kesiyorum soziimii. Ve seni sevgiyle,
koskocaman bir sevgiyle optiyor ve kucakliyorum.

Goriisiiriiz yoldasim.
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3 Nisan 2001
Sevgili Aysun,

Mektubun burasinda ara vermis ve kendimi uykunun sefkat-
li kollarma birakmis, yarin devam ederim diisiincesiyle yatmis-
tim. Iste bugiin yine beraberiz.

Olacagi buydu! Som agzimi tutamadim ve herkese c¢ok kita-
bim oldugunu yazmistim. Sorunun buraya varacagini nereden bi-
lebilirdim ki? Ama su som agzimi da tutabilirdim. Diin itibariyle
50’ye yakin kitabim vardi. Ama bugiin sadece {i¢ tane kaldi. Bu-
glin arama geldi ve adam bagina yalnizca ti¢ kitap bulundurabile-
cegimizi digerlerinin depoda duracagim soyleyerek kitaplarimizi
alip gotiirdiiler. Neyse ki hemen hepsini okumugtum. Ama yine
de ¢ kitapla ben ne yapabilirim ki? Kafamin bozuk oldugu, can
sikintisinin had sathada oldugu zamanlarda {igtinii bir giinde gerez
yer gibi okuyup bitiririm be! Hala diisiiniiyorum adam basina {i¢
kitap sinirlamasinin nedenini. Aklima soyle ufacik da olsa bir ne-
den gelmiyor. Beni de bu zorluyor ya. Soyle ufacik bir neden bul-
sam, onu bilyiitiir bir mantiga oturturdum. Tovbe, yok. Beni de
akla ve mantiga uygun olmayan bir sey kadar sinirlendiren bir sey
olamaz. Yavas yavas bazi seylerin nedensiz olabilecegi fikrine
kendimi alistirmam gerek anlasilan. Allahim, ii¢ kitap! Benim gi-
bi, British Museum’u ya da milli kiitliphaneyi 6niine yigsalar yi-
ne de gozi kitaba doymayacak birine, sadece iig... ii¢ kitap.
Haksizlik degil mi?
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Aman, neyse ne... Hemen hemen bir sayfa bu konu hakkin-
da yazdigima bakma sen. Giilmececiligim yine de iistimde. Ya-
nimdaki arkadasa ne yasanmig giilmeceler anlattim, bu olaydan
sonra. Glilmekten ayak attik derler ya, tam oydu bizimkisi. Sanirim
cezaevi yasantisimin kazandirdigi en 6nemli 6zellik buydu bana;
hicbir seye yanip yikilmamak, hi¢bir nesneye kendini bagimli kil-
mamak. Yoksa isimiz isti, hani. Céziimlemelerimizle (6zellikle ki-
silik coztimlemesi) degme psikologlara tag ¢ikartiriz, evelallah!
Hos, psikolojiyi bir bilim olarak da onun i¢in kabul etmiyorum ya.
Kuracagimiz ortakea diizende bireyler, karsilikli yarattiklari eser-
lerde hem kendilerini hem de karsisindaki bireyi tamamlayacagi i-
¢in (tabii bu kaba hatlariyla ¢izilmistir) psikolojinin dayandigmi
soyledigi biitiin temeller yikilacaktir. Birey ve toplumun insanal
anlamda kaynagtig1, ikisi de birbirini zenginlestirdigi ve tamamla-
dig1 boylesi ortaker bir diizende ruhi bunalimlarin esamesi okun-
maz. “Yeni insan” teorisi gelecegin toplumunun tezahiiriinii
olusturur. Elbette gelecekteki birey simdiki “yeni insanin” ok yet-
kini olacak. Ama bu bdyle oldugu i¢in “yeni insan1” kisiligimize o-
turtma ¢abasimin beyhude oldugu anlamina gelmez. Tam tersine,
her yoniiyle gelismis bireylerin ve toplumun tohumu oldugu i¢in
cok daha fazla caba sarfetmek gerekiyor “yeni insan” olmaya.

Can Aysun;

Nerden nereye? Benim aklimda sana bir giilmece yazmak
vardi, biraz neselendirmek i¢in, ama kalemi her serbest birakti-
gimda basima gelen geldi ve ben bagka konuya atladim. Diger
yoldaglara yazarsam, oradan okuyup giilersin. Fotograf ¢ok hos,
tesekkiir ederim. Simdilik iznini istiyorum, digerlerine de birkag
satir karalayayim. Kendine ¢ok iyi bak, e mi! Ozlemle ve sevgiy-
le kucakliyor, ben de sapur supur 6piliyorum. Ne de olsa Akdeniz
havasi var sende. Hadi bakalim!
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Merhaba sevgili ortak,

Saat 22.30 pala {ist katta yatarak radyodan Galatasaray-Re-
al Madrid magin dinliyor, tabii ister istemez ben de dinliyorum.

Su anda magin birinci yarisi ve Galatasaray 2-0 yenik. Be-
nim aklim bizim magta, en ilerde oynayan oyuncularimizda, siz-
de. Sibel’in halen hastanede tutuldugu haberini aldim bugiin.
Rakip ugradigi onca maglubiyetten sonra pervasiz, ¢irkefce bii-
tiin gliclerini seferber ederek giristigi yeni oyunda zavallica son
cirpinislarini yapryor, yolcularimizi oyundan diistirmeye calistyor.
21 Mart’ta yedigi goliin sokuyla. Ben bu magin uzatma dakikala-
rinda dahil oldum ve sanirim savunmada oynuyorum ama biitiin
oyuncularimiz gibi en ilerde oynayan sizin gibi golcii olmak ister-
dim, savunma ¢ok sikici.

Bu garip benzetme i¢in kusuruma bakma, ama ne yapayim
mag giriiltiisti altinda ancak bu benzetmeyi yapabildim. Neyse ki
mag da bitti, giiriiltii de gitti.

Bu mektubu yazarken 97°de seni cezaevinde (Umraniye) ilk
ziyaretim aklima geldi. Seni gériisme kabininde demir parmaklik-
larin arkasinda goriince ne kadar heyecanlanmistim, heyecandan
yerimde duramiyordum, gelisi giizel ciimleler kurmustum, sen de bu
durum karsisinda miidahale edip ....."1 gostererek, buradakiler senin
icin endiselenmeye basladilar, sakin ol demistin. Ben de biraz kiza-
r1p utanmistim. O benim ilk cezaevi ziyaretimdi. Bu siiregten son-
ra yoldaslarla ilk kucaklasma anindaki heyecanimi, coskumu simdi
hayal edemiyorum, tabii biitiin yoldaglar ayn1 heyecan ve coskuyla
sarilacaklardir birbirlerine, ama sanirim hig biri benim gibi kendini
kaybetmez.
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03.04.2001

Diin magtan sonra pala yanima geldi, baslad1 bir koyu sohbet
ve mektup bugiine sarkti. Palayla sohbetlerimiz genelde yemekler
iizerine, bitmez tiikenmez yemek tarifleri, bazen ayni yemekleri
birkag giin arayla yine tarif ediyor ve palanin babuka tutkusu. Si-
ze dair de ¢ok sohbet ediyoruz. Yemek dedim de senin ekin de a-
¢ik kalan mutfak dolabina kafani ¢arpisin ve buna neden olan
kisiye attigin tekme geldi aklima. Hatirliyorsun de mi, cok komik
bir gorilintii ¢izmistin, tekme atmasini hi¢ bilmiyorsun be ortak.
Ama zaten bayanlarin gogu tekme atmay1 beceremez, herhalde bu
laftan sonra tekme atmay1 benim tizerimde deneyerek 6grenecek-
siniz. Zaten sizden az m1 tokat, yumruk yedik, ....."in bana attig1 to-
kat hala aklimda.

Sana burada vaktimi nasil gegirdigimi anlatayim istersen. I-
ki 6liim orucunda olan arkadasla kalryorum. Bunu zaten biliyor-
sun, glintimiin biiyiik bir kismini bu arkadaslarla ilgilenmekle
geciyor, gazete okuma zamanim iyice daraldi, volta bazen atiyo-
rum, gilinliik kosusturmadan gerek de kalmiyor, hal de kalmryor,
bu siralar kitap da okuyamiyorum, mektuplara ne yapip edip va-
kit ayirtyorum ve tabii saat 11 ve 14’deki haykiriglarimiza cos-
kuyla katiliyorum. Tekirdag’a geldigimden beri hig sakal
kesmemistim, baktim iyice ¢irkinlesiyorum gegenlerde kestim,
kesmeseydim ilk goriistiigiim yoldas yolardi herhalde. Saglik
durumum oldukea iyi, 8 Nisan’da ag’nin 25. giiniim doluyor ara
veriyorum. Bu arada buradaki yoldaslarla siirekli haberlesiyo-
ruz, durumlari ¢ok iyi, yazdiklarma gore.

Sibel’e birkag giin 6nce bir APS yazdim, pala da bir seyler
yazip, aynt APS yollamistim, umarim eline geger. Gegenlerde a-
vukat goriisii yaptim....."le. Sibel’in hastaneye kaldirildigini soy-
ledi, sonra buradaki yoldaslardan da aym bilgiyi aldim. Durumu
nasil ve sen nasilsm? Bana bu konuda yazarsan sevinirim.

Seni ¢ok sevdigimi zaten biliyorsun, ama ben yine de soyle-
yim. Seni ¢ok ¢ok seviyorum ve ¢ok 6zledim. Goriisecegiz. Ken-
dine ¢ok iyi bak.
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05.04.2001
Merhaba,

Canim Aysun evet haklisin uzun siiredir yazigamadik. Yiire-
gimizi dzlemlerimizi paylasamadik bu mektup da bir adim oldu.
Aysun bana yazmana ¢ok sevindim ¢ilinkii hangi cezaevinde kal-
digimiz1 bilmiyordum. Aysun mektubun geldigi zaman inan ki sok
gecirdim, ¢linkili benim i¢in biiyiik bir siirpriz oldu, ama hi¢ bu
kadar sevinmemistim. Ciinkii 19 Aralik’tan sonra kimin nerde ol-
dugunu bilmiyordum ama arastirtyordum. Neyse ki tekrar kavus-
tuk ve buradan sonra ne olursa olsun yazisacagim. Ben seni, ....."1
cok merak ediyordum. Biiyiik bir endise vardi bende. Ama Subat
ayinda Kocaeli’ye ..... abime gittim. Sizleri sordum sadece bana
..... ’in adresini sdyledi. Yazmigtim ama kagidi kaybettim. Eger ba-
na....."in adresini yazarsan ¢ok mutlu olurum inan ¢iinkii onu, ....."1
sizleri hepinizi ¢ok 6zledim.

Canim dostum evet 19 Aralik’ta olan olaylar hepinizi derin
bir yasa bogmustu ve sehit diisen ama onuruyla serefiyle diisma-
na boyun egmeden bir kez daha 6liimii yendiler. Insanlik tarihine
bir kez daha kanitladilar zulmiin 6niinde basegmeden dimdik a-
yakta tlirkiilerle marslarla karsiladilar 6liimii. Canim dostum Ha-
tay’a bir devrimci sehit geldi. Belki haberini aldimiz ad ..... ...... O
zaman burada yiireklerimiz bir kez daha bilendi, bir kez daha yii-
regimize bir fidan ekildi ve sehit diisen biitiin devrimci yoldasla-
rimiza saygiyla, basimiz dik, ylregimizde 6zgiirliik coskusuyla
ve onlarin yarattig1 devrimci degerlerin bir kez daha 6grendik. Su
anda bir dostum aftan yararlandi o da istanbul’dayd:. Yasadiklari
direnisi, onurlu miicadeleyi bizlere anlatti. Evet Aysun bizler di-
sartda merakli ve ¢cok endiseliydik ama caresiz degildik.
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Ciinkii gerek basin toplantilar gerek mitingler gerekse bildi-
riler ama hi¢ bos durmadik, yani elimizden geleni yapmaya calis-
tik ama bence hig yeterli degil; ¢linkii yagadigimiz bu diizen biitiin
ciplakligiyla emperyalizmin biitiin siddetiyle bir kez daha kanl
dislerini gosterdi. Burada, disarida, dostum insanlar bir bomba gi-
bi patlayacaklar ¢iinkii gerek giiniimiiz kosullar1 olsun, ¢ok kotii.
Sizlere dostum belki saglikli bir sekilde gazeteler ulasmiyor, onun
icindir ki yasadigimiz su an ekonomik kriz halki sokaga doktii,
her giin eylemler ¢ogaliyor. Bizler canim dostum yaklagik 2 aydir
issiziz ¢linkii artik insanlarin alim giicii yok oldu. Bizler de ne o-
lacagini bilemiyoruz su an, beklemedeyiz. Canim dostum suan 6-
[tim orucunda oldugunu belirtmissin. Moralleriniz nasil, 6liim
orucundaki biitiin yoldaslarimizi sevgiyle kucakliyorum. Hepini-
zi ¢ok seviyorum. Sizler igerde bizler de disarida onurlu bir ya-
sam i¢in miicadele ediyoruz ve buna biitiin yiiregimizle ve sehit
diisen devrimci yoldaslarin yarattigi gelenek ve degerlerle kazana-
cagiz bundan eminim. Canim dostum Cukurova’nin havalarini
sormussun. Inan ki bu y1l hig kis1 yasayamadik. Burda havalar yaz
giinleri gibi, evet dostum buralarda papatyalar agti, badem agag-
lar1 da ¢icekten meyveye doniistii. Her taraf yemyesil, sanki dag-
lar biitlin halilarin1 agmis gibi ama ben unutmadim biliyorum
dostum Adanali oldugunu. Komsuyuz yaka yakaya ama bir tek
dilegim var ki sizlerin 6zgiirliigiiniize kavusacagmiz giindiir. Iste
o zaman gergek bahar havasi olur. Bizler i¢in ne dersin 6gle degil
mi? Canim dostum ben hayatimda dort defa kar yagdigini gor-
diim, evet muhtesem bir manzara olusuyor. Canim dostum benim
neler yaptigima gelince ben su aralar Ahmet Arif’in Hasretinden
Prangalar Eskittim siir kitabin1 okuyorum. Biliyor musun ben a-
rada bir siir yazarim onun i¢in ¢ogunlukla edebiyat ve siir agirlik-
I1 kitaplar1 seviyorum. Canim dostum 2 hafta 6nce abim ....., .....
abimin yanina gitti ve ona iki kitap birka¢ dergi gotiirdii. Onlari al-
muslar buna ¢ok sevindim. Eger senin istedigin varsa sdyle elim-
den geleni yaparim bundan emin ol dostum.

Canim dostum annemi sormugsun annem iyi o da ¢ok tizgiin-
dii. Bir aydir saglhiginda problem vardi. Yasadigi sikintidan yeni
yeni kendine geliyor. Moralini diizeltmeye ¢alistyoruz. Sizler ve
Hasan abim aklindan bir an ¢ikmiyorsunuz. Senin mektubunu go-
riince aglamaya basladi ve mektubu piip kokladi. Seni ¢ok sev-
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digini ve kendinize iyi bakmaniz1 sagligmiza dikkat etmenizi isti-
yor. Hepinizi kucakliyor ve diyor ki annem, cezaevindeki biitiin
bay bayan devrimciler benim ogullarim ve kizlarim diyor ve sizin-
le gurur duyuyor ve annem su anda Arapca sizlere sarki ve agit ya-
kiyor. Simdi gozleri yine doldu sizlere hosca kal diyor. Kucakliyor.
Dostum Aysun 1 Nisan’da Antakya’da tutsak aileleri toplanip bi-
zim geleneklere gore adak yaptilar. Yaklasik 150 kisi vardi ve bii-
tliin analar sizler i¢in inanclar1 geregi dua ettiler. Sonra da siirler,
mektuplar, tutsaklarin masallari okundu. Halaylarla zafer slogan-
lartyla sona erdi. Bence ¢ok giizel bir dayanigma oldu ¢iinkii ana-
lar ve biitiin aileler bir araya geldiler, neler yapabileceklerini
konustular, seslerini yiikselttiler. Sen ne diisiiniiyorsun bana ya-
zar misin bu konuda.

Dostum Aysun seni yeni arkadagimla tamigtirmak istiyorum.
Adr ..... . 15 y1l dnce ayni mahallede oturuyorduk sonra kendisi
bizim mahalleden ayrildi. Biz de tesadiif eseri tekrar bir araya gel-
dik. Karsilastigimizda ¢ok sevindik. Her neyse arkadagimin yani-
na gittim senin mektubunu okuttum. Okudugu zaman iginde
depremler oldu derhal sana yazmak istedi ¢linkii yazdiklarindan
cok etkilendi, ben de yazabilirsin dedim. Umarim dogru yapmi-
simdir, ¢linkii ..... arkadasim on yildir Almanya’da yastyor hig¢
bdyle bir seyle karsilagmadigini sdyliiyor ve ekliyor kendisi diyor
ki, bunca yildir ne yaptyorum ben, kayboldum, diyor bana.

Her neyse bu kadarlik muhabbet yeter bence. Arkadas icin
degil mi?

..... kardesime gelince kendisi su an Lise 2’ye gidiyor dersle-
11 ¢ok iyi. Cok zeki ve yaramaz bir kiz olmus. Onun da sana se-
lamlari var. Canim dostum sana iki tane fotograf gonderecegim.
Manzara, ben ¢ektim. Umarim begenirsin.

Simdilik hosca kal. Seni ¢ok seven kardesin, dostun...

Umudu biiytitmek umuduyla. ..

Canim dostum sana mektupta kir¢igegi génderiyorum. Uma-
rim alirsin bunu kirdan topladim 6zellikle sana.

ILLELIKA (gdriismek umuduyla). ..
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10.04.2001

Yiizyillardir stiren bir sarkidir Akdeniz, bir ¢agri...
Dondurucu, yok edeci ¢6l firtinalariyla dans eden
Col karast gozlii, yanik bugday tenli

Ozgiir bir Bedevi sinir tanimayan. ..
Berberi’dir isgalci lejyonlarin ve isbirlik¢ilerinin
Cigliklarina tahammiil edemedikleri bir sahin...
Her dilden ve renkten islenmis gitarin tellerinde
Cirpinan baskaldiran, kursunlanan Flamenko’nun
Madrid sokaklarindaki enternasyonal sesidir.
Vandam Siitiinlarini Bastili yikan,
“Gokytizii fetihgileri” nin solugu Mado’nun
“Safaktan once 6lecegiz” diyen Makileridir.
Binlerce yillik kara matemlerini
Col yanig1 esmer yiireklerinde
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Akdenizin ak-sedef tuzuna bastirip

Zeytin yesili umutlariyla al-kirmiziya boyayan.

“Bir yurdun diigii ugruna” 6liimlerde

Cheliklesen bir halkin isyanidir.

Kimi rengiyle katilir bu ¢agriya kimi soluguyla...

Kimi de bedenini siirer sesin s6ziin yetmezliginde...

..... (karalanmis) tutusturdugu hiicre hiicre tutusturdugu

Umudun evrensel ezgisini katar.

Ve girdimiydi bir kez bu yola,

Baslayinca Ak-mavi ¢agrinin kanatlarinda yiiriimeye

Yildizlasmak vardir sonunda

Biri mayalanmak {izere en dipte bir denizyildiz1

Oteki gokyiiziinde bir fener

Devinir o zaman Akdeniz igten ige

Dev bir anafor baglar rahminde olgunlagmaya

Korkung bir sessizlik kaplar ortalig

Kapkara bir sessizlik

Karanligin saltanatini bile titreten

Akdeniz’in karanlik sessizligi

Binyillarin birikmisligi, bastirilmisligi bu

Bizimkilerin sessizligi, bizim sessizligimiz

Bir ugultu bir mirilti duyulur alttan alta

Geliyor... Geliyorlar... Geliyoruz diyen.

Evren gibi tagmaktasin bagrinda sayisiz dogumun patlama-
larmi, simdi ise en biiyligiinii ve en gorkemlisini... Gozlerim-
de bakislarin, beynimde bilincin, yiiregimde cesaretinle daima
sizinleyim, seninleyim... yarim kalan her isi tamamlamak ve e-
mek-emek, umut-umut biiylitmek i¢in...
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10.04.01
Sevgili Aysun;

Merhaba yoldasim, merhaba kurban oldugum. Canimin igi
merhaba... Nasilsin yoldagcan? Sizi dyle cok merak ediyorum ki,
yazayim dedim. Kisacik da olsa yazayim. Sen ve Sibel yoldastan
bir haber alayim dedim. lyisiniz degil mi yoldaslarim? Liitfen iyi
olun... Bak ne biiylik ve tarihsel giinleri yasiyoruz. Kesinlikle iyi
olun. Ayakta kalin.

Aysun ve Sibel yoldas, sizi ¢ok sevdigimi bilmenizi istiyo-
rum. Bunu zaten biliyorsunuzdur ama ben yine de sdylemis ola-
yim dedim. Oyleyse sizin ne yapmaniz gerekir... Kesinlikle iyi
olmaniz gerekir, di mi?

Yoldaslar, disarty1 takip ediyorsunuzdur... Bir doniim nok-
tasindan geciyoruz. Isgiler emekgiler, kdyliiler yani tiim toplum
ayaklanma durumuna gegmis durumda. Celigkiler koklii ve de-
rin. Baslayan bu gelisim devrimden baska bir seyle agiklana-
maz. Kuskusuz devrim giinlerini yasiyoruz. Ve bir kez baslayan
bu devrimi durdurmak olanaksizdir. Artik higbir sey eskisinin
tekrar1 olamaz. Gelismeler sigramali bir sekilde ilerleyecektir.
Bu ise tamamiyla bizi dogruluyor. Yillardir {izerinde déne dola-
sa durdugumuz nihai sona dogru hizla ilerliyoruz. Disarida e-
mekeiler, igerde bizler... Devrim baglamistir yoldaslar. ..

Bir yanda bdylesi gelismeler yasanirken, biz de “dar”
anlamda hizla zafere dogru kosuyoruz. Insanlarmiz.............

(karalanmis) ....., cooeey ceveey e ve buglinde ....., ... Kahra-
manlarmiz ................... (karalanmis) tirnak ile sokiiliip ko-
parilacaktir.

Benim ve diger yoldaslarin sagligi iyi. Yaramaz higbir sey
yok. ..... yoldas ve..... da cok iyiler. Herhangi kot bir sey yok.
Yalvartyorum siz de bdyle olun... kendinize iyi bakin.

Simdilik bu kadar yaziyorum. Sadece size merhaba ve siz-
den de iyi oldugunuzu duymak i¢in yazdim. Peki ..... yoldas ken-
disini unuttugumu mu sandi? Onu unutmadim. Onun ¢ok iyi
olduguna eminim. O hepimizi cebinden ¢ikarir. Seni de coook se-
viyorum yoldasim. Hadi yiiziimii kara ¢ikarma. ....., ....., ...... Ya-
ni tiim ahali hepinizi deli gibi SEVIyOrum............coceveveverevrirrrrennen.
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11.04.2001
Merhaba Aysun yoldas,

Bugiin 110. Giindesiniz. Gegen hafta hastaneye kaldirilanlar
arasinda oldugunu duyarak hastaneye (Bayrampasa) faks yaz-
dik...... ve ben birer tane yazdik. Sibel yoldas faksi alir ama sen
mektubu alacaksin..........cceeeueueirerrnnrceeeeees

............................. Nergiz Giilmez ve Fatma Ersoy’un bay-
raklagtigini 6grendik. Alt1 cani Sliimsiizlige ugurladik. Artik her
giin bir-iki can topraga diistiyor.............cccoveviiiiiiiiiiee

Buyuk strateJ 1k sa1d1r1y1 ancak boyle buyuk e
................................. saldirinin hem iginde olan hem de ar-
kasindaki gii¢ olan AB diz ¢cokmeye basladi. Daha 6nceden diizen-
lemeyi biz istedik diyorlardi. Ve saldirry1 olumluyorlardi. Simdi ise
elestirmeye basliyorlar ve diizenlemeler yapilmasi gerektigini soy-
liiyorlar. Bunlari sdylerken bizleri ¢ok sevdiklerinden degil iki ne-
denden dolay1 soyliiyorlar. Birincisi bu biiyiik miicadele hem
Avrupa’da hem Tiirkiye’de hatta diinya tilkelerinde biiytik etki u-
yandirtyor. Emekgei halklarin kendi burjuvalari lizerindeki baski-
s artirtyor. Emperyalizm yasadig1 ¢lirimiislik ve yikim
nedeniyle bu baskilar karsisinda direnecek giigte degil. Emperya-
lizmin ve isbirlikgilerinin yasadiklart biiyiik bunalim ve yikimi so-
nucunda biitiin diinya da is¢i emekgiler sokaga dokiilmiis
durumda. ... (btiytik kahra-
manlik eylemleri karsisinda....................c ikincisi
ise var olan nesnel durum ve gelismeler yiireklerindeki korkuyu

............................................................... yikimlari
biiyliyor. Hem yikimdan kurtulmanin yollarindan biri olarak bir
an Once bu siireci az zararla kapatmak i¢in hem de tamda kiigiik
burjuva aydinlarindan hayal ettigi bir ¢ozlimii saglamak igin. Ya-
ni diizenlemelerle yiyecegini goriiyorlar.
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Artik biiyiikler geri adim attigima gore kiiciiklerin direnmeye
calismast sadece onlarn yikimimi biiyitr........ (karalanmus)

Her yéniiyle tarihsel olaylar yasaniyor. Oncii ile isci ve emek-
cileri birbirinden yalitacaklardi. Ama bugiin dncelerde tarihsel bii-
ylk kahramanlik siireci yasanirken, is¢i ve emekgilerin de en
biiyiik ayaklanmalar1 yasantyor. Boylesine bir birlikteligi simdiye
kadar hi¢ yakalayamamustik. Her tarafta onbinlerle sokaga cikili-
yor.

Bugiinkii biiylik kahramanlik eylemi yeni bir Stalingrad di-
renigini hatirlatiyor bana. 40’larda emperyalistler biiylik yikimla-
rindan kurtulmak i¢in sosyalizme saldirdilar. Ve insanlik tarihinin
yasadig1 en biiyiik direnis ve kahramanliklarla fasizm Staling-
rad’da ilk yenilgisini aldi ve bu yenilgi sonun baslangici oldu.

Hatirliyor musun yoldas, bu biiyiik Stalingrad direnisi karsi-
sinda Alman fagistleri; Komiinistler delilerden kurulu bir ordu ¢1-
kardilar karsimiza diyorlar. Oliim makinesine déniismiis Naziler
sosyalizmin savunulmasi kargisinda dehsete kapiliyorlar. Bellek-
leri algilayamryor bu kadar ¢ok insanin kendini feda etmesini. He-
le de molotofcular var ya yoldas onlarin yaptiklari miithis
korkutuyor Nazileri. Actiklar1 gukurlara, tanklarin gececegi yerde-
ki gukurlara yatan partizanlar ellerindeki molotofla veya bombay-
la bekliyorlar. Tam tank {izerlerinden gecerken alttan molotofu
atiyorlar ve tank imha oluyor, partizan bayraklastyor.

Stalingrad’da ¢atigmalar sokak sokak, evlere kadar siiriiyor.
Hatta her duvar ¢arpisarak veriliyor ya da aliniyor.

O zaman sokak sokak hatta duvarlar i¢in biiyiik ¢carpismalar
oluyor. Simdi ise hiicre hiicre eriyerek bedenler diizeni yikiyor-
Jar. .o
oluyor. Her gegen giin yikimlar biiytiyor. Yikimlart biiytidiikge
acizlesiyorlar ve sertlesiyorlar. Her tiirlii yontemi deniyorlar. A-
ma sizin ¢elikten iradeniz bu yasananlar karsisinda daha da ge-
liklesiyor. Oyle ki higbir sekilde kavrayamiyorlar sizin

Komiin’den Stalingrad’a ve oradan Vietnam’a ve daha nice
biiyiik devrimlerde yiikseltilen bayrak proletaryanin bayragi bu-
glin sizlerin ellerinde. Zafer dyle biiyiik olacak ki Stalingrad’ta
nasil sahlandiysak bu zaferle de dyle sahlanacagiz. Ne mutlu
............................... Sizlerle miithis gururlaniyor, onur du-
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Bugiin yine anmalarla gegti. Nergis ve Fatma i¢in anmalar
yaptik. oo Bedeller agir ve her giin a-
girlagtyor. Sunu bilin yoldagim bedeller ne kadar agirlasirsa o-
nun altinda kalacak olanlar, yenilenler o kadar ¢ok ezilecekler.
............................................ (agir bedellerin agirlig
karsisindakileri ezecek o agirlik onlarm tepesine inecek..............

Ne yapryorlarsa yapsinlar bizim kartallarimiz hep yiiksekten
uguyor. Artik yoldaglarimiz i¢in baskalar1 bile 6viiniilmesi gereken
kisiler olarak bahsediyor. Bu yoldaglarimizin .................cceeueneee.

Su meshur, her tarafa gonderdiginiz altili fotograf masamin -
zerinde ve siirekli sizlere bakiyorum. Hasret ve 6zlem biiyiiyor
yoldagim. Hele de boyle kahramanlik destanlari yarattiginiz giin-
lerde 6zlem ve hasret daha da biiytiyor. Her an sizleri diisiintiyo-
ruz. Ve gurur duyuyoruz.

..... ile ayn1 havalandirmaya ¢ikiyorum ve ister istemez ko-
nusmalarimizda hep sizler varsiniz.Canim yoldasim kelimelerin
giicli hasreti ve sevgimizi, yoldagligimizi, anlatmaya yetmiyor.
Yiiregimiz hep sizinle.

En igten sevgilerimle yiliregimin sicakligi ve bilincimin biitiin
giicliyle simsiki kucakliyorum............ocoveeeririniniereennieeeen,

Ciinkii birimiz yazarken ikimiz adina yaziyoruz. Ve sirayla
yaziyoruz. O bir yere yazarsa ben baskasina yaziyorum.

Yoldagin
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21 Nisan 2001

Sevgili Aysun;

Fotograf i¢in ne diyecegimi, nasil tesekkiir edecegimi bile-
miyorum. Harika bir duygu bu, kaybettigin anda tekrar yenisini
elde etmek. Ustelik bu herhangi maddi bir sey degil; canlarm gii-
liimseyen simalartyla yanibaginda olmalari. Ne yalan sdyleyeyim,
bu gonderdiginiz daha ¢ok hosuma gitti. Dedigin gibi tam “artiz”
gibi ¢ikmigsiniz. Batil inanglar yine yardima geliyor; “her serde bir
hayir vardir” ya, demek ki ilk gonderdiginizin “kaybolmasinda” da
baoyle bir “hayir” varmis. Hem, aramada mektuplarinizin ve fo-
tografin “kaybolmasini”, “yok olmasini” neden anlamadiginizi
anlamadim. Dikkatini kayboldu, yok oldu kelimelerine ¢ekerim;
her ikisi de tirnak igerisinde yazilmus; bu, gercekligin yalniz bir
boliimiinii ifade ettigini gdsterir ama ayni zamanda gergek tanim-
larindan da farkli bir seyi. Her ne hal ise. Simdi tekrar hiicremizi
aydinlik giiliislerinizle doldurdunuz ya, bunun keyfini siiriiyorum
hala. Gerisi laf-1 glizaf. Yine hos geldiniz diyorum.

Sana simdi bu mektubu yazarken biraz karmasik duygular i-
cindeyim. Cilinkii bu size ulastiginda sen ¢ok daha fazla ilerlemis
glinlerde olmus olacaksin. Seni de alip gotiirme ihtimalleri var ve
bunu ancak uzun bir zaman araligindan sonra okuyabilirsin. Gor-
diigiin gibi baska ihtimalleri yazmaktan, dile getirmekten bilingli
olarak imtina ediyorum. Korumacilik duygusu mu dersin, “kor-
ku” duygusu mu dersin, bilemiyorum ama zaferden sonrasiyla il-
gili tasarilar yapmaya devam etmeni istiyorum. Umarim bu
tasarilar igerisinde, iginde bol igtenlik, sonsuz sevgi sdzleri olan
mektuplarini bana gondermek te olur. Eskilerin deyisiyle “bilmu-
kabele” ederiz, ayni karsilig1 veririm. Beni bundan mahrum bi-
rakmayacagina onun i¢in zaferi ayakta karsilayacagini
hissediyorum. Bunu, hos sen de soyliiyorsun ya, ben daha ne laf
kalabalig1 yapiyorum ki.

Digerleriyle, yani ....., ..... ve .....’la tanisamamistim. Daha
dogrusu pencereden sohbet etme, en azindan tanigsma olanagimiz
olmamisti. Ama ....."le dyle degil. Bu nasil anlatilir hi¢ bilmiyo-
rum. Diistinsene ¢ok ama ¢ok yakindan tanidigin birini anlatmak
istiyorsun ama bunu yapabilecek giicii kendinde bulamiyorsun.
Malatya’da birkag yil ayn1 kogusta kaldik. Ranzalarimiz bile biti-
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sikti. Orada beraber yasadiklarimiz, sonra tesadiife bak ki burada
da ayni hiicrede gecirdigimiz giinler. Benle ....."in burada ayni1 hiic-
rede kaldigimizi 6grenen diger arkadaslar bizi yapisik ikizler ola-
rak nitelemis, burada bile birbirimizi buldugumuzu séylemislerdi.
Olenlerin ardindan giizel bir anlatim yapmak, beceremedigim bu.
Aslinda yapilabilecek en iyi sey senin, benim gibi, etten, kemik-
ten ve de en onemlisi duygulardan olusmus birey olarak ....."1 an-
latmak. Belki en iyi zamani da zaferden sonrasi olacak.
Kahramanligin 6zverinin ve kendini adamishigin anlasilabilmesi-
nin en iyi yolu belki de “insan” Ender’i anlatmak. Bir de ne var,
biliyor musun? Boyle ¢ok yakindan tanidigim birinin ardindan, a-
kilda kalan anilarmn hep iyi taraflar1 akla ve dile geliyor. Digerle-
rinin lizerine stinger ¢ekiliyor, sen istemesen de. Diger yoldaslara
da ondan bahsedersem, o zaman pargalar1 birlestirir dyle anlama-
ya caligirsiniz. Simdi géziimiin 6niine onunla gegirdigimiz anlar
geliyor da geliyor. Bu birkag giindiir devam eden bir sey.

Cocuklarin fotograflari ve siir gok hogsuma gitti. Boyle ince
seyleri bilen can yoldaslarim oldugu icin kendimi sansli saytyo-
rum. Cocuklar... Biitiin yaptigimiz isler, ¢ekilen acilar, 6zveri-
ler... hep onlar i¢in. Tarih boyunca ileriye gidis hep onlar i¢indi.
Simdi de onlar i¢in. Ne mutlu bize ki, ¢cektigimiz acilarin boylesi
anlamli bir yani1 var.

Kisa yazdigim sdyliiyorsun ama ben bu kadarini da beklemi-
yordum agikcasi. Demek ki zaferi ayakta karsilayacagina dair i-
nancim bos bir inang degilmis. “Canavar” gibiymigsin daha (su
“canavar” lafina da bir ara takmistim, kime, nasil oldugunu sorsam
“canavar gibiyim” diye cevap veriyordu. Pek tuhafima gidiyordu
bu tabir. Sonradan 6grendim ki bu bir gelenek haline gelmis bir
sozmiis. “84 0.0. eyleminde Abdullah Meral, nasilsin sorusuna
hep boyle karsilik verirmis. Haydar ise “iyidir, iyidir” diye cevap
verirmis. Dur bakalim, daha neler 6grenecegim).

Can Aysun;

Burada bitiriyorum. “Canavar gibi” olmaya devam et, olur

mu? Daha yazilacak bir¢ok sey var, onun igin. Ozlemle, sevgiyle
simsiki kucakliyor ve dpityorum.
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5 Haziran 2001
Merhaba...

Ne giizel tesadiif. Tam da oturmus sizlere mektup yaziyor-
ken DETAK’m kartini aldik. Boylesine glizel bir karti nereye ko-
yacagimizi sasirdik. Gortiniir bir yerlere koymak yetmiyor, insan
icinde kaybolmak istiyor... Tesekkiir ediyoruz hem de ¢ok tesek-
kiir ediyoruz.

(...) Hani hatirliyor musun Homeros’u: “On tane agzim olsa,
on tane dilim/Hig bitmeyen solugum olsa, tungtan bir kalbim/ yi-
ne de yasadiklarimizi anlatamam size...” demisti. Iste bizimki de
o mesele. Bahane mi?.. Keske Oyle olsaydi... O sessiz gecenin kor-
kung sabahinda sizleri diisiindiim biliyor musun? Gozlerimin 6nii-
ne yiiziin geldi, “Ne yapiyordur, ne yapiyordur acaba...” dedim
icimden. Ve o an yliregindeki giicii kendi “yiliregimde hissettim.
Bu kadar giiglii oldugumu hissettigim baska bir zamani hatirlami-
yorum. O giiciin, o giicliniiz her giin ¢ogalarak artryor bizde. Se-
ni seviyorum. Sizleri seviyorum, hem de nasil!..

Sana anlatmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki. Su yagadigi-
miz giinlerin biiytikliigliyle dolup tastyor i¢im. Yasadigimiz giin-
ler boylesine biiylikse zaferimiz de dehsetli biiylik olacak
demektir. Bunun coskusunu simdiden duymak ¢ok giizel. Elbet
tarifsiz duygular da yasiyoruz. En giizellerimizin, en sevilenleri-
mizin her giin bir adim daha 6liime yaklagigini bilmek i¢imi dag-
liyor desem abartma olmayacak. insan nasil ¢ildirmadigima bile
sasirtyor. Ama biz hi¢bir zaman ipleri tek bagina yiiregin eline ver-
medik. Yoksa dayanilir bir durum degil...

Mektuplar aliyoruz, her biri mektup degil, yiirek sanki. Ve
zamanimizin ¢ogunu mektup yazarak geciriyoruz. Ve mektup yaz-
mak giderek giiclesti. Hele de en 6nde yiiriiyenlerimize. Onlara
seslenebilmemin tek kosulu var, i¢imin sevingli ve neseli yanini
konusturmak. Bu da bir sey. Ama 6biir yanimi susturuyorum. Di-
le gelirse ¢ok sey soyleyecek. “Olmeyin” diyecek “Sizden bir giin
daha fazla yasamak istemiyorum!” diyecek. Biliyorum onlara bir
sey olmaz, ben bdyle sdylesem yine onlar verdikleri cevapla igi-
mi serinletecek... Ne kadar ¢ok sey 6grendim onlardan ne kadar
cok!.. Bildigimi sandigim, 6grendigimi sandigim her seyi yeni
bastan ve daha da {ist boyuttan dgretiyorlar. Igerisiyle, disaristyla,
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kocaman bir ates cemberinin igerisinden gegiyoruz sanki. Ve bu a-
tes gemberinin i¢inden puril piril yepyeni bir savasct kusak dogu-
yor. Iste zafer denen madalyonun &biir yiizil...

Nasil, yasadiklarimizi nasil anlatacagiz tim insanliga, birbi-
rimize. Bilemiyorum, Sibel’imiz Murat’ iz nasil anlatilir, “hayir
oglum inanma onlara, eylem bitmedi” diyen bir ananin sesi nasil
anlatilir. Ve kolundan serumu sokiip atan kizinin tizerine, doktor-
lar fark etmesin ¢ikardigini diye sariliyormus gibi yapan bir ana-
nin gozleri nasil anlatilir!.. Evet Ender Can Yildiz’in annesinin
sesi ve Hiilya Tiimgan’in annesinin gozleri... Ve Sakine Anamizin
kederli giilimseyisi...

Herkesin nasil bir destani var degil mi... Tanigmamis olmak
onlarla biiyiik kayip. Sibel’imizle ayni giin 6liimsiizlesen Hati-
ce’yi hatirladim. Anmasini yaptik ve dedik ki igimizden, iste tanis-
ma sansini kagirdigimiz bir yiirek daha... Oysa anmasindan sonra
sohbet ederken kim oldugunu anladik. O bizim Meral’di! Hani
ayni kogusta yasadigimiz, hani bizim sarigin uzun boylu Meral!..
Peki bunu anladigimiz an ki duygular1 nasil anlatmali?.. Sonra Ha-
cer... Simdi burada ve hala yiiriiyemiyor. Doktorlar 6liir dediler, o
yasadi. Yanmadik yeri kalmamis. Elini altyorum elime ama tuta-
miyorum. El el degil artik. Ve kdmiirlesmis iki parmag: da kesi-
lecek. O kendisini her seye hazirlamig. Burada en giiclii
olanlarmmiz bile onu ilk gordiiklerinde gizli gizli agladilar, oysa o
cebine buraya alinmiyor diye papatyalar doldurup getirmisti, evet
yiizii taninmryordu artik ama o bizim Hacer’di!.. Sibel’imiz has-
tanedeyken her giin yanina gidip sarki sdylermis O’na. Ben de
sohbet ediyorum ve incitmek korkusuyla tuttugum eli ayn1 kor-
kuyla Sibel’imiz de tutmustur diye diisiiniiyorum. Sohbetlerimiz-
den birinde dedi ki: “Herkes bir seylerini verdi devrime, ben de
giizelligimi verdim!..” Biliyor musun simdi devrim ¢ok giizel! O
giizelligi nasil anlatmali... Evet on tane agzimiz, on tane dilimiz,
bitmeyen solugumuz ve tungtan kalbimizle ve yaptiklarimizla an-
latacagiz... “Yiireginiz yiiregimiz olmus” diyor o giizel kartta...
Oyleyse yiireklerimiz size tanidik gelmis olmali. Ciinkii onu siz-
lerden aldik... Seni Seviyorum... Biitiin sevgimle...
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13.06.2001, Carsamba
Canim yoldagim, sana bir kez daha yiirek dolusu MERHA-
BA diyorum. Ama bu sefer bir yani buruk bir MERHABA....
Cilinkii diin 6gleden sonra 16.30-17.00 gibi Aysun canimizi Kar-
tal Devlet Hastanesine gotiirdiiler. Aysun’umuzla birlikte, ....."y1da
gotiirdiiler. Yani canyoldas; yiliregimizin, yiiregimin, canimin(zin)
bir pargasini da gétiirdiiler. Son giinlerde sagligi dogal olarak i-
lerleyen giinlerin getirisi olarak daha bir ciddilesmisti, yani hare-
ketlerdeki genel yavaslama vs. gibi ve kilo kaybi gibi belirtiler
daha bir 6ne ¢ikmaya baglamisti. Ama bu yasaminin akisina ve a-
yakta olusunun oniinde bir engel degildi. Yani 6zcesi (karalanmus)
getirisi fiziksel belirtiler daha bir 6ne ¢ikmisti. Ama dedim ya ha-
la dimdik ayaktaydi. Ama su bizi hafta da iki giin ziyaret eden il
Saglik Miidiirligii’nden gelen heyet (ikna heyeti) daha 6nceden de
edindigi dersler iizerine olasi bir olumsuzluga kars1, burada kalma-
sin1 goze alamadi ve Kartal’a sevk etti. Ama canlar; dedim ya ha-
la ayaktaydi ve yliregimiz daha bir kinle, 6fkeyle... dolsa da
endise edilecek bir durum yok. Canimizi, sloganlarla, marslarla
ugurladik ve arkasinda ‘Yiiregim, her seyim seninle, mutlaka go-
riisecegiz” diye bagirdim camdan ve gidene kadar arkasindan tiir-
kiiler sdyledik. Biliyorum sesimi duydu... Hem Aysun’umuz
inatc1... Ayak diremesini ve verdigi sozleri tutmasin bilir. Ek o-
larak fiziksel belirtiler ne ¢ikmaya basladi desem de, buna rag-
men ‘su-seker-tuz’ aliminda herhangi bir diisme yoktu. Eskisi gibi
diizenli, giinde 20’ye yakin seker, 1,5-2 ¢ay kasigi tuz, 3-4 sise su
ve ek olarak sicak su alabiliyordu. Yani goriilen belirtiler sadece
kismi oranda yasamini etkileyen, onun 6tesinde yataga diisiirecek
belirtiler degildi. En azindan ac1 ama simdilik. Eee (karalanmis)
gecti artik olsun bu kadar1 da... Canlarim biliyorum ki, Aysun’u-
muzun nereye giderse gitsin, yasama olan bagliligindan ve inadin
bir giin daha fazla yasamak felsefesinden vazge¢cmeyecegini bili-
yorsunuz. Bundan hig siipheniz olmasin. Simdi inantyorum ki, bir
glin daha fazla ayakta kalmak i¢in daha bir inatg¢1 olacaktir!.. Se-
ni ¢ok seviyorum canim (karalanmus) yiiriiylis devam ediyor ve
diin oldugundan daha bir inatgi-1srarct, kararl, yiirek-biling ve ge-
ligin dehseti diyerek yliriimeye devam ediyoruz, edecegiz. Zafe-
re Kadar Daima. Simsiki kucakliyorum.

278



Merhaba yoldasum; yoldaslarim...

Sibelimizi giinese ugurladik... Muradimizin yanma... Ve
gokyiiziinden bir y1ldizin sonsuzluga dogru akmasi gibi akti Sibe-
limiz igimize. .. Bizden dnce gogiisledi ipi... Bu ne biiyiik bir ya-
ristir ki ne kosanlar yoruluyor ne de nefessiz kalanlar. Hepsi yanan
ateslerde pisiriyor NEfESINI. . ....cccccivivieverereeriieeeeeeee s

Hep birlikte giinesin sofrasinda bulusuyor gidenlerimiz. .. Bir
nehre dalar gibi... “Oyle geng/dyle fiitursuz”... Yazilanlar, ¢izi-
lenler artik bir sey ifade etmiyor... Onlar her seyi dyle sade dyle
yalin anlatryorlar ki... Kelimeler, sdzciikler tiim anlamini yitiri-
yor... Yitip giden bir sehir gibi... Duygularimiz... Duygularimiz
birbirine karigik. Hangisini yasiyoruz belli olmuyor... Tek sade
olan ve karigmayan yarmlarimizi ¢izen inang. .. Diisiincelerimiz.
Onlar bizi yasatiyor ve ayakta tutuyor. Onlarsiz biz zaten neyiz
ki... Iste boyle canlarimiz. .. Yasam aci1 veriyor ve bu acidan kos-
kocaman bir diinya, tertemiz bir gelecek yeseriyor...

..... yoldagim; sana moral vermek gibi bir kiistahlikta bulun-
mayacagim. I¢imizde en geng sen olmana ragmen senin moralin
hepimizden ¢ok yiiksek bunu biliyorum. Ablanla biitiin yoldasla-
rin gibi gurur duydugunu da biliyorum. Hem de hakli bir gurur...
O gururlu ve dimdik alnmnin orta yerinden 6piiyor, ablanin, cani-
mizin, yoldasimizin o saygiya deger, o en yiice bedeni 6niinde
saygiyla egiliyorum. O alnindan, alninda tasidig1 gururumuzun 6-
niinde egiliyorum. Annen ve baban ziyarete geldiginde onlara da
duygularimi ifade etmeni istiyorum. Onunla gurur duydugumu-
zu, boyle evlatlara sahip olduklari i¢in ellerinden 6ptiigiimii soy-
lemeni istiyorum.
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Canlarimiz;

..... ’de kiiciik capli rahatsizliklar bag gostermesine ragmen i-
yidir. Kisa kisa da olsa sizler i¢in vermis oldugu volta soziinii hep
tutuyor. Kiiciik capli rahatsizliklar dedigim: sese karsi hassalik,
gozlerde yorulma, ara sira bas donmesi var. Stvi alimi normal.
Giinliik yasamimizin biiyiik bir parcasini sizlere ayirtyoruz, diger
yoldaslara ayiriyoruz. Sizin i¢in voltalarda tiirkiiler sdyliiyor, siir-
ler okuyoruz. Sesimiz size ulasiyor degil mi? Diin aksam Sibeli-
miz i¢in anma yaptik. ....., ...... ’in génderdigi siiri okudu. Oyle
giizel siir okuyor ki... Ilk defa béyle giizel bir siir dinledim uzun
zamandir. Neyse hepinizi simsiki kucakliyor, sevgilerini gonderi-
yorum. Kendinize ve birbirinize, dzellikle de Aysun’a iyi bakin. I-
yi bakacaginizi biliyorum ama yiirek iste yine de soylilyor.
Buradan sonrasimni ....."ye birakiyorum. Selamlar.

Aysun yoldasim bakma sen .....’nun yazdiklarma. Ben iyi-
yim. Canavar gibiyim. Sibelimiz 6liimsiizliik kanatlarini takip, sii-
zildi yildizlara dogru ama uzaklasmadi. Tam yiiregimizin
ortasina bir hanger gibi saplandi. Onunlayiz. Onunla birlikteyiz. O
bize s6z vermisti. Baharda giinesin sicakligini, topragin uyanisi-
ni, ¢igeklerin topragi yarisim birlikte gorecegiz demisti. Soziinii
yerine getirdi. Cicekleri gordiik. Ama benim sabirsiz yoldasim da-
ha fazla duramadi kendisi bir ¢icek oldu. Simdi Kaptanimizin ve
Sibelimizin umut ve hayalleriyle, onlarm manevi destegiyle daha
gliclii ve daha kararhiy1z yiriidiiglimiiz yolda. Mayista ve daha i-
lerleyen giinlerde hep ayakta ol. Zafer halayimmzi ¢ekecek kadar. ..
Seni seviyorum.

..... im, yoldasim, yiirek pargam! Yiiregini siki tut.

Biz Kazanacagiz. Seni Seviyorum.
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19.06.2001
Aysun’um!..

Bugiin aldik selamin1 ve iyi oldugun haberini. Bir haftadir si-
kint1 ve kaygi i¢indeydik... Oysa sen daha da yakinimiza gelmis-
tin, elimizi uzatsak dokunacak, solugunun sicakligini hissedecek
kadar... Ama biliyoruz Ki, .........cccecevereiririrrerereresninnnns
................................................ (karalanmig) Onlarca,
canimizin bizim i¢in her sey demek olan beyinlere, bilinglere
........ (karalanmig) Ne biiyiik .......... (karalanmis) beyhude bir
caba... Bilmiyorlar ki; ......... (karalanmig) hayretle
.................... (karalanmis) izledikleri bu biiyiik destan1 hiicre
hiicre yazan direng ¢icekleri, umut daglari, o inang dolu yiirekle-
riyle, yenilmezligin adin1 yeniden, yeniden yaziyorlar... Ve yaz-
maya devam edecekler... Bilmiyorlar ki; san ve serefin adi olan
bu kahraman yiireklerin tizerinde hicbir bagka gii¢ yok...

Can par¢amiz, yliregimiz. .. ihtiyacin olan bir sey var mi1? O-
rada olanaklar biraz daha kisitli anladigimiz kadariyla, ama bura-
dan her giin oraya memur gittigi i¢in ihtiyaglarin konusunda
idareyi zorlayabiliriz. Gerekirse sen de dilekce yontemiyle bagvu-
rabilirsin... Giinliik gazete alabiliyor musun? ..... can, su-seker a-
liminda bir diisiis olmadigin1 yazmisti, aynen devam ediyor mu?
Diger canlardan eskisi gibi sik bilgi alamiyoruz... Burada mektup
vermeleri neredeyse haftada bir defaya diistii. Bu siirecte; her sey
bu kadar degisebiliyor... Bu hizli degisim ayn1 zamanda, halay
randevumuzun da hizla yaklagtigmi gosteriyor. Senin randevula-
rina ne kadar titiz ve inat¢1 oldugunu biliyorum. Hep “inadma” di-
yecek olan yiireginden sevgiyle, 6zlemle Gpiiyorum... Seni gok
seviyorum.
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Merhaba!!!
Canim, can yoldagim, Ayisigim!

Canimiz, Kartal’a getirildigini 6grenir 6grenmez sana her
yolla ulagmaya ¢aliyoruz! Ve nihayet buglin ..... yoldasin ablasin-
dan haberlerini aldik. Dogrudan aldigimiz bu ilk haberle meraki-
miz, endisemiz, yiiregimizin yangim dindi bir parga da olsa. ....."in
yaninda olduguna sevindik, seni tek kalryor diye diisiinmiistiik ve
refakat¢in de olmayinca oranin o sikict havasi olanca agirhigiyla
bizim yiiregimize ¢okmiistii... Simdi ise en azindan yalniz olma-
digin1 ve sana yardimci olabilecek bir anacanin orada oldugunu
bilmek serinletti yiliregimizi... Ama bu yiirek yangini, bu sevda,
bu 6zlem giin giin, saat saat biiyiiyor, biiyliyor... Sinir1 yok bu 6z-
lemin, sevdanin. Bunlar1 anlatabilecek kelime yok. Seni, sizleri
Oylesine ¢ok seviyoruz ki, dylesine ¢ok... Bunu anlatmak ne miim-
kiin. Geregi de yok zaten... Biliyorsun, biliyorsun de mi Ayisigi-
miz, ruhumuz, ellerimiz, gozlerimiz, yliregimiz, canimiz, can
yoldasimiz biliyorsun degil mi? SENI COK, DELILER KADAR
COK SEVIYORUZ. Daima bizimlesin, daima seninleyiz. Yirek-
lerimiz ¢arptig siirece ve durduktan sonra bile...

Can,din....., ....., ..... ve .....”1imizdan fakslar aldik. Sana yaz-
digimiz faksta da bahsetmistik. ..... canimiz gotiiriiliistinii anlat-
mist1, nasil kopartildiginizi birbirinizden... Ama coskun, ama
kabina sigmaz bir sevdayla dopdoluydu her s6zciigl. Sana, ....."a
ve bize faks ¢ekebilmis ekonomik krizden dolay1. Biz zaten senin
Kartal’a getirildigini goriiste 6grenir 6grenmez tiim canlarimiza
orada oldugunun haberini verdik. Faks, mektup bombardimant
baglamustir bile simdiye... Bilincimiz, yiiregimiz, her saniye sizler-
le, sizinle dopdoluyuz. Baska tiirliisti de miimkiin mii zaten? Yii-
regimizi vermisiz size, can dedigin nedir ki?
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Ayis1g1imiz, diger canlarimizi ne kadar merak ettigini biliyo-
ruz. Ogrendigimiz her seyi hemen iletiyoruz, iletmeye calisiyoruz
sana. Ama giinler oyle ilerledi ki bugilin 6grendigin bir sey yarin
eskimis oluyor. ..... yoldastan bir mektup almistik. Mektubu li¢
giinde yazmis ve diyordu ki; “....."e yazana kadar ....."e yazdikla-
rim eskidi, sana yazana kadar da .....’e yazdiklarim...” Ne diyeyim
simdi. Bu sozler nasil da anlatiyor bu hizli akisi. Zaman nasil da
hizli akiyor. Nasil da agir bir yiirek sancisiyla geciyor giinler boy-
le. Ve her seye ragmen nasil da muhtesem bir giizelligi yudumlu-
yoruz bu destans yliriiylisiimiizde sizlerle... Bu yigitlik, bu 1s1lt1
hangi destana sigar can, canimiz, hangi destan yeter SerCHE ki-
zilligimizim muhtesemligini, alazligini anlatabilmeye. Bazen dyle
geliyor ki suray1 bastan sona “Seni Cok Seviyoruz Can”la doldur-
mak anlatmaya yetecek her seyi. Ne ¢cok soyledik bu kelimeleri.
Higbir donem bunca kullanilmamis ve bunca ¢ok sey anlatama-
mustir “Seni Seviyorum, Seni Seviyoruz” sozleri degil mi? Sen o-
radasin, canlarimiz orada, hastanelerde... Ya biz? Salt bedenen
buradayiz, ama yiiregimiz, bilincimiz yani basinizda... Uyurken
seyrediyoruz giizelligini, ellerini avuglarimiza alip piiyor, 6piiyo-
ruz... Kisacik saglarina sartyoruz gozlerimizi. Giiliisiinle aydinla-
niyor yiiziimiiz, ufacik bir gélge diigse gozlerine sanctyor i¢imiz...
Her an, her saniye yanindayiz canimiz, Ayisigimiz, yiiregimiz
carptik¢a ve durduktan sonra bile... Nasil anlatilir bu, nasil? Hele
de benim i¢in. Hi¢ beceremedim sevgimi ifade edebilmeyi... En
¢ok da bunun acisi.

Yarin goriis. Anamla, babam gelecek. Babam Sibelimizden
sonra hi¢ gelmedi. Belli etmez, ama ¢ok duygusaldir. Dayanama-
yacagindan korkuyordur. Bakalim yarin soz verdigi gibi gelecek
mi? Anacan seni gormek i¢in ugrasacakti. Senden bahsederken
gozlerini gormelisin. Senin i¢in miithis bir endise duyuyor! “Sibe-
limizden sonra aklim fikrim Aysunumda” diyor, “O’nu géremez-
sem i¢im rahat etmiyor”. Sana da, oraya bir sekilde ulagir mutlaka.

5’indeki mahkememizden kisaca bahsetmistim faksta. .....
¢ok cok iyiydi. Kalabalikti mahkeme. Bizimkilerin yaninda, di-
ger mahkemelere gelen dostlar da vardi. Bizim genglerden ....."de
vardi. Miithis bir sesi var. Resmen inletti ortalig1 senlik ¢ikinca.
Gorlir gormez tanidim onu. Hani 16 Mart’ta resmi vardi ya oradan,
ama onu karsimda gérmek miithis bir giizellikti. Herkese ¢ok ¢ok
sevgilerini iletti. Ozellikle de sana, sizlere...
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Diin burada Kartal’daki canlarimiz i¢in B1 bayanlar1 olarak
siirler, tiirkiiler sdyledik gece yarisina dek. Kartal’in semalarinda
bulustu seslerimiz ve eminiz size dek ulagsmuistir. Ve nihayet
..... ’dan da bir tiirkii dinleyebildik. O tahliye oldu biliyor musun?
Hem de tiim dosya, komple, esi falan da dahil! Ama Umrani-
ye’den dolay1 hala burada. Sesi de hi¢ de o kadar kotii degilmis ha-
ni, Umraniye’de bayag1 bir naza ¢ekmisti kendini can. Hepsinin
sana, sizlere ¢ok selamlari, sevgileri var. Herkes o muhtesem anin
sabirsiz bekleyisinde... Hey gidi F tipleri hey... .......ccccccec..... ve bir
kara mizahin tarihi oldu sermaye i¢in. Bazen diisiintiyorum da i-
lerde bu giinleri okuyan, dinleyen canlar neler diisinecek, neler
hissedecekler bugiinlere dair... Ve uslarma sigdirabilecekler mi
bunca, ........c..... , acizligi, bunca yigitligi...

Tekirdag’daki gengler canavar gibiler. Her mektuplar bizde
“sok” etkisi yaratiyor resmen. Hig rahat durmuyorlarmis. “Bura-
st tam aradigimiz yer, bir sUri ................... eglencemiz” diyorlar.
Buradaki “iinliiler” hakkinda fantastik diisleri varmis canlarin. E-
ee... genclik bagka sey canim, daha dogrusu Leninist olmak bas-
ka sey ne de olsa...

Canim, yiiregim, Ayigigim... Oradaki tiim canlarimizi ¢ok
cok seviyoruz, Cigdem canimiza ve anacana sevgilerimizi, yiire-
gimizi gonderiyoruz.

Seni Cok Seviyoruz COK!!!
COK SEVIYORUZ,
COOOO0O0K!!

Daima Sizinleyiz!
Daima Bizimlesin!

DA-I-MA!!

Sevgi, evrenin olanca sevgisiyle simsiki kucaklayip opiiyo-
rum
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20 Haziran 2001

Aysunum, canim,

Bize bu kadar yakinlasmigken ulasamamak sana. .. Bakama-
mak gozlerinin piril piril aydinligma, dokunamamak sicakligma. ..
Seni ¢ok 6zledik, cok 6zledim yoldas. Gel artik olmaz mi?

Diin avukat goriisiine ablam geldi. Konustuk sana dair, diger
canlarimiza dair. Senin yanina da gelecekti, geldi degil mi? Sav-
cilik izni ile goriisebiliyorlarmis biliyorsundur. Ablam seni ¢ok
seviyor haberin olsun. ..... abim de gelmis yanina dyle mi?

..... ’dan faks geldi. Senin gétiiriiliisiini anlatryor. Yalniz kal-
dig1 i¢in biraz lizglin. .. Sakin merak etme ayn1 hizda ona ulasma-
ya devam ediyoruz, mektupsuz, fakssiz birakmayiz onu. .....
canimiz iyi oldugunu yaziyor. Artik biliyorsundur belki ....."in ya-
ninda kaliyor. “Olmeye niyetim yok” diyor, hi¢ beklemeyin diye
de ekliyor. Tek istegimiz bu... ....."1a ..... de aynt hiicrede, ....., .....,
..... de bir yerde... Yani canim bizimkiler Edirne’de birlikteler.
..... "1 tek kisilige almiglar. Kandira’da ....., ..... yoldasin yanina geg-
mis. ..... canimiz hatirlamiyormus. ....."1im1z ablam anlatmustir bel-
ki... sesi kulaklarimda yankilantyor canim, ....."1 yardima ¢agiran
sesi... Uzun siire bagka ses duyamaz olduk. “Kurtar beni Dogan”
diyen sesi. .. unutulmaz unutturulmaz bir ses, direncin sesi, inan-
cin sesi... O anda ..... canimizin ne durumda oldugunu bir diisiin-
sene, canimiz da oradan bagirmistir herhalde... Sonra da bilinci
kapanmig canimizin. O haykiris silinmemistir, kisa zamanda ye-
niden bilinci a¢ilir diye diisiiniiyorum, ne dersin canim.

Baban gelmis. Araniz nasil... Uzun siire kalacak m1 yamnda?
Tavri nasil... Yengen refakatci gelecekmis, kabul edildi mi? Du-
rumlarini umariz istemedigimiz seyler i¢in kullanmazlar. Ne dii-
stiniiyorlar. Babanla neler konugtun kim bilir? O sana neler anlatt.
Dinlemeyi ¢ok isterdim, anlatirsin degil mi bana yoldas?
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Gegen aksam Lale i¢in bir program yaptik. ....., ..... ve biz...
sarkilar, tiirkiiler, siirlerle Lale’ye sevgilerimizi ilettik. O da bize
siirle, tiirkiiyle seslendi. Aksam onda basladik on ikiye kadar siir-
dii. Bizimkilerde ses kalmadi. Giizel, igten bir iki saat gegirdik.
Bu arada ....."1 da C2’ye getirdiler. Yani su anda herkes B ve C
Blokta bir araya gelmis oldu.

Canim benim, havalandirmada ¢ektirdigin tekli fotografin var
ya, ona bakip bakip duruyorum. Biliyorsun, bana bakiyordun ta-
aa gozlerimin igine, o fotografa baktigimda sanki yanimdasin ve
gozlerimin igindesin, ben de senin gozlerinin igindeymis gibi his-
sediyorum. O kadar sicak, o kadar yakin hissediyorum ki o fotog-
rafa baktigimda seni ve hep bakiyorum. Piril piril aydinligina
gozlerinin. Iyi ki bakmigsin bana, iyi ki birakmissin gdzlerini ben
de... Seni ¢ok seviyorum canim, ¢ok 6zledim. Yastigini1 ben al-
dim. Hani ....."1in ugurtma isledigi. .. Sarilip yatryorum, tipki sana
sartlmig gibi... Ve hep ilk giinlerde benim yalnizligimi paylagmak
icin senin sarilman aklima geliyor. O giinii ve o giin gibi nice gii-
zel glinlerimizi, anlarimiz1 hi¢ unutmayacagim. Ve yine dyle gii-
zel, igten dolu dolu yasayacagiz. Eksik kalan paylagimlarimizi
daha da giizellestirecegiz.

Aysun camim, mektup istemigsin bizden. Yazmaz miy1z hig. ..
Sana 6nce cuma giinii sonra da pazartesi giinii faks ¢ektik. Aldin
m1? Simdi de mektup yaziyoruz. Yazmaya da devam edecegiz.
Gelmezse bil ki engelleniyor. Tekirdag hastaneye de aliyorlarmis.
Oraya da stirekli yazdik. Ama cezaevi lizerinden gondermek ge-
rekiyor. Zaten biliyorsundur.

..... ’le ayn1 odadaymissiniz. Nasil canimiz? Tek tarafina felg
geldigini duymustuk dogru mu? Anamiz, canimiz nasil? Unutami-
yorum onun gazetede yaptig1 agiklamayi... Yazilmali anlatilmali
diyorum anamizin yiiregi... Sokaga sakli ¢1glig1 anlatilmalz. .. O-
nu simsiki kucakliyorum sdyler misin canim? O yalniz ....."in an-
nesi degil hepimizin... Onu ¢ok seviyoruz. ..... can adin gibi, biraz
daha inat, az kald1 kucaklasacagimiz giinlere. ..

Aysun’um .....’ye, ....."ya ....."ye bagka kim varsa orada, hep-
sine selamlarimizi sdylersin. Hepinizi ¢ok seviyoruz. Etrafa yay-
digimiz 15181 aydinhginda yiiriiyoruz. Biiyiik bir cogku, inang ve
kararlilikla. .. Cok 6zledik sizleri... Cok seviyoruz.

Canmim bak sana dostlukla ilgili giizel bir s6z Panait Istrati’nin
romanindan:
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“Insan tiimiiyle kendini verdigi zaman higbir sey yitirmez.
Yoksa hesapsiz kitapsiz kendini harcadig1 i¢in giinesin tiikenece-
gini sOylemeye benzer bu. Bu arada buzullar kendiliginden erir-
mis, erisinler ne yapalim! Ama kazandigim zaman diinyalar benim
olur. Dostlugun yiiceliginden s6z ediyorum ben, ¢iinkii kosniil tut-
kular y1ldirim gibidir, insan1 ¢arpar ama siiriip gitmezler.”

Tiimiiyle kendini vermek, her seyde dostlukta, askta, kavga-
da... Hig yiter mi bir yanimiz... Hayir... Yalniz cogalir, giizelle-
sir. Hesapsiz, kitapsiz ylirlinen yol, adanan yasamlar yarinin
kurulmasini saglayacak. Gilinesten alip giiciinii yarmni kuracak. O
yarinda siz dnde gidenlerimizin yeri hi¢ unutulmayacak. Hesapsiz,
kitapsiz tiim yasamin1 ortaya koyanlarimiz, glines gibi cogalacak,
piril piril aydinlanacak. .. Ve her yan sarip 1sitacaksiniz.

Yaydigmiz 1518m etkisi altinda simsicak yiireklerimiz. Bu si-
caklikla simsiki kucakliyorum seni canim yoldasim. Seni gok &z-
ledim, ¢ok 6zledim, ¢ok 6zledim... Gel artik, yetti gari... Seni
bekliyorum... Seni ¢ok seviyorum.

Babana, yengene selamlarimizi sdylersin.

Ozlemle, hasretle kucakliyorum.
Is1l 1511 aydiligina sariltyorum.
Seni ¢ok seviyorum

Senin yoldagin
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24 Haziran 2001
Canim Aysun, Ayisigimiz...

Simdi biitiin canlar sana biraz 6nce gordiiglimiiz ates kirmi-
zis1 rengindeki o gilizelim ugurtmay1 anlatiyordur. ....."in canhirag
¢igliklartyla kendimizi havalandirmaya attigimizda tam tistiimiiz-
de nazli nazli salinan o giizelim ugurtmaya senin i¢in, sizler i¢in
el salladik. Sevgimizi, 6zlemimizi yiikledik de sirtina yiireklerimi-
zi sahanlarimiza g6tiirsiin dedik. Bir ugurtmanin bu denli bir gii-
zellik tastyabilecegini Onceden sdyleseler inanmaz, giiliip
gecerdim herhalde... Ya simdi dyle mi? Her seyin ¢ok farkli bir
anlamu, giizelligi var. Ve her yerde siz varsiniz. Sizin i¢in bakiyor,
sizin i¢in dokunuyoruz her seye, sdyledigimiz her siir, her sarki
sizin igin... Canimizin i¢i yigit canlarimiz i¢in...

Can, bu hafta ..... canimizdan mektup aldik. Aym 7’sinde has-
taneden yazmis. Canimiz o tarih itibariyle olduk¢a halden diistii-
giinli yazmis, ama 200’de 1srarci oldugunu yazmis. Ve eklemis,
burada 230’lar1 gecen canlart gordiik¢e onlarla da yarigsam mu1 a-
caba diye diistinmeden edemiyorum diye... Bu inat, bu yiirek...
Bunca giizellik, yigitlik sdyleyecek soz birakmiyor insanda. Her
sey yasamlarimizla sdyleniyor artik. ....."in bu cuma mahkemesi
vardi. Aksama da ceza aligin1 kutladik. Hepsi 36 yil! Serafettin
yapt1 gene yapacagmt... Avukatin ..... i¢in yaptig1 “cami avlusun-
da cicek topluyordum!” hikayesi de tutmamus! ..... sevingten ucu-
yordur simdi. Guiness rekorlar kitabina girecek bu gidisle O da.
Ne de olsa F tiplerine bir an dnce gelebilmek igin, bir an dnce ce-
za almay1 bekleyen tek insandir herhalde. Mahkeme oldukga iyi
gecmis. Harala-giirele... ..... disinda herkes oradaymis. Nuret be-
raat etmis yalniz. Herhalde dediler zaten o da “ip” alacak, yardim
yatak vermeyelim de, imaj1 sarsilmasin! Neyse ..... de anlatir her-
halde mahkeme faslini.

..... ve ..... canimiz kimseyi tanimiyor haldelermis. Aileleri-
nin gayretleriyle miidahale edildikten sonra silinmis her sey can-
larimizin hafizalarmdan. Tabii su anda nasillar, dogru diizgiin bir
haber alabilmek miimkiin olmuyor. Onder canimizsa artik yiirii-
yiise devam edemeyecek durumdaymis. Beyni biiylik oranda
hasar gérmiis anlayabildigimiz kadartyla. Ama tam olarak nasil,
ne durumda haberimiz olamiyor. Bu hafta annem gelmedi. Gel-

288



seydi daha net bir seyler 6grenirdik herhalde. Bakalim bu hafta
gelebilecek mi? Babamin “diplomada sahtecilik” yiiziinden
mahkemesi vardi bu hafta. Eger ceza alirsa (ki biiyiik ihtimalmis
bu) bakalim anacan hangi bir yere kosacak...

Edirne’den canlarin iyi haberlerini aliyoruz siirekli. ..... ve .....
canimiz sevgilerini, selamlarini eksik etmiyorlar bizden. Gozii-
miiziin, kulagimizin sizlerden gelecek en ufak bir haberin sabirsiz

bekleyisinde oldugunu biliyorlar ¢iinkii... ..... 5 e VE ... 10 DT @-
rada oldugunu, ..... ve ....."in de birlikte kaldiklarini biliyordun de-
gil mi Ayis1gimiz?

..... imizdan senin gidisini bildiren faks disinda bir sey ala-
madik daha. Sana bir APS yollamis, umarim eline gecmistir.

Canimiz biraz 6nce seninle ve Sibelimizleydik. Her glinkii
randevumuzda bulustuk yine. (Bu biraz garip oldu, sanki ayrtymi-
siz gibi!) Simdi de Vatanci arkadaslarin “Kiytirik FM” programi
basladi. Artik diizenli olarak yapiyorlar. Vatana bile haber olmus.
Bugiin ....., ....., ..... da konuk oldular programa. Simdi sarki soy-
liyorlar. Yeni yiiriiyiisciilerle birlikte biraz daha hareketlendi bu-
rasl. Aksamlar hareketli geciyor. Tabii bu pek de gecerli degil
bizim i¢in! Sizlerle sarkilar sdyledigimiz, siirler okudugumuz za-
manlar disinda habire mektup yaziyoruz. Bu neredeyse en temel
ve de hemen hemen tek igimiz su anda. Bir de yeni mapuslarla
birlikte mektup yazilacaklar listesi kabarinca yaz babam yaz. Her
tutuklama sonrasi herkesin feryadi ayni oluyor. “Mektup yazilacak
bir kisi daha!” Saka bir yana oldukga hos bir sey bu. Canlarimiza
mektuplarla da olsa sesimizi, solugumuzu ulastirabilmenin tarif-
siz glizelligi...

Can, Canimiz, Ayisigimiz aslinda neler neler yazmak istiyo-
rum sana bilsen... Oylesine ¢ok sey var ki paylagilacak, hepsi giin
giin birikiyor, birikiyor ve kaleme gelmesi ¢ok zor bunlarin. Bel-
ki de bir tek seye sigacak hepsi. Seninle kavustugumuzda simsiki
kucaklayip, kocaman kocaman yanaklarindan doyasiya dpmeye...

Seni ¢ok seviyorum, ¢ok ama ¢ok... Canim Aysunum. Cok...
Cok... Seni ¢ok 6zledim, igne yapmani bile inan! Yeter ki sen gel
de, istersen 1000 tane igne yap.

Sevgi ve dzlemle simsiki kucakliyorum... ..... ’e de ¢ok ¢ok
sevgiler, tiim canlarimiza, dostlarimiza da...

289



(Aysun’un oliimiinden sonra ulastigi icin geri iade edilmistir yazana)

25.06.2001

Yeniden Merhaba Giines Demeti;

Sevgili Aysun, dyle zor ki yazmak. Boylesine temiz, giizel,
sevgi ve baglilik yiiklii beyinlere, yiireklere nasil seslenilir bile-
miyorum... Dahasi, nasil layik olunur... yaratilan deger dylesi-
ne yilice ki... Gergi biliyorsun ama seni ¢ok sevdigimi
sOyleyeyim. Senin de sevginin de bizimle birlikte oldugunu bi-
liyorum... Hepimize en biilylik giicii verenlerin basinda da bu
sevgi geliyor degil mi...

Sevgili Sibelimiz sana ne glizel ad koymus, Giines Deme-
ti... Onun sicakligini bizlere ulastirtyorsun. Bizleri bu sicaklik-
tan mahrum etmemek i¢in koydugun biiyiik iradeye bin kez
tesekkiir... Ve bunu siirdiir... Sonuna kadar ayakta...

Ben halaydan anlamam ama yapacak daha “giizel” bir sey-
ler buluruz. .. “Merak etme yoldas ben Adanaliyim” dedigini du-
yuyorum... O mutlu giinde yapacak ¢ok sey buluruz elbet...

Yanindaki tiim dostlara, .....,..... ve adlarin1 bilmediklerime
sevgiler.

Sevgi, 6zlem ve baglilik duygularimla kucakltyorum..
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Kitabs ckurken, yabane
tahnbatlara tank o ST
nerede umutian, h.ru‘[ﬂhm._ ;
orada inatla karalayan bir digm.

utsagn hﬂh.'-t:m gzdil Filstn kigik ellenyle
karalayan ber zihniyet. .. Ber nunsak Sfleyle yaznvor karalayan

eller igin. 'Iuﬂ.unnhm n:hduﬁwunrmymhrdumn
kendine 15 edwnimig. Varsin onlar, 70 yillik Max progelering
hayata gecirmeye ugragsinlar. Binm de ginimiiz gelecek.
Demirden de dékseler bu betonlan. .. Prangalara da
vursalar. .. Yahut kér karanhklara atsalar..*

ki ne kadar yagama dair giizellk varsa enun Gzenni gizerek
biz yagamdan, halklann koleknf diglinden uzaklagiracaldar. ..
Yaneyorlar. .. Bir kere séylendi o sbzler. yankh o giizel
duygular. .. Kimsernn giici yermeyecek hicre hilcre Silmdin
Gzerine yiriyen | 22 insanmmizi unutturmaya.... Onlann wanibe
dilgtigi notardan nice destanlar gkacak Homeros'u
kiskandsracak diizeyde. ..




