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ONSOZ

Bu kitab1 yazarken Paisona'larin bdylesine merakli, kurnaz, fakir ve
huysuz olduklarimi bilmiyordum. Onlari, yasadiklar1 hayatin gii¢ sartlariyla
hasir nesir olmus, dayanikli, cana yakin insanlar olarak tanirdim. Yazgiya
bodylesine boyun egme, bir erdem olsa gerektir.

Anlatacagim hikayelerde bu insanlarin bu kerte kurnaz ve akilh
olduklarim bilseydim, kesinlikle yazmaya kalkmazdim.

Kiiciikken bir okul arkadagim vardi. Esmer, temiz kalpli, iyi bir cocuktu;
Piojo derdik. Ne babasi, ne de anasi vardi, taparcasina sevdigi ablasinin
yaninda oturuyordu.

Kipkirmizi yanaklari olan bu kizi, hepimiz sever, sayardik.

Arasira bize, domatesli, peynirli sandvicler yapardi. Iste bu Piojo ile
ablasinin oturdugu evdeki mutfagin muslugu bozulmus, su akmaz olmustu.
Yemege koyduklart ve ictikleri suyu tuvaletteki musluktan aliyorlardi.
Musluk dedigimiz de, yerden bir iki parmak yiiksek, ince bir boruydu. Hele
su azaldi mi, avu¢ avuc yerden toplamaktan baska care yoktu. Piojo'nun
ablasi hi¢birimizi tuvalete sokmazdi. Bir seferinde, biriktirdigi suyun icine bir
avuc¢ kurbaga yavrusu atmistik da kirmizi yanakh kiz bize ne kizmisti!

Bu olay belki size pek tuhaf gelir ama, ben dyle diisiinmiiyorum. Bu da
bir cesit kurnazlik sayilir. Epeydir edep, terbiye cercevesinde diisiiniiyorum
da, hala bu kirmiz1 yanakli kiza orospu ve arasira bize birkac kurus veren
Piojo'nun amcalarina da, onun miisterileri demek gelmiyor icimden.

Biitiin bunlar baslangi¢ degil, sonuc¢ oluyor. Bu hikayeleri gercek oldugu
ve begendigim icin yazdim. Edebiyat¢1 gecinenlerin cogu bu insanlarin
sadece kaba taraflarim goérmiis, onlarin yoksulluguyla alay etmistir. Onlari
unuttum, hatirlamiyorum bile. Fakat bir daha bu temiz kalpli, gézleri istek ve
dogruluk dolu, candan insanlarin bdyle ilkel yanlarim gostermeye
calismayacagim. Eger, baslarindan gecen birka¢ olayr anlatmakla kotiiliik
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GIRIS
Bu, Danny'nin, Danny'nin arkadaglarinin ve Danny'nin evinin hikayesidir.

Bu, ii¢ ayrn 68enin nasil tek viicut halinde birlestiginin hikayesidir; dyle
ki, Danny'nin Yukari Mahalledeki evinden s6z ederken, dis goriiniisiind,
beyaz badanali odalarini, bahcgesindeki yabani otlarni aklimza bile
getirmezsiniz.

Hayir, Danny'nin evinden s6z acinca, deginmek istedigimiz her sey,
biitiin negesi, tatliligi, insanca bagliligi ve mistik sikintilariyla bu ii¢ ayn
ogenin olusturdugu birligi simgeler.

Danny'nin evi, hikayenin eti, cani; arkadaslar1 da ruhundan baska bir sey
degildir. Ve bu hikaye, bu grubun nasil gelisip, kelimenin tam anlamiyla
kusursuz bir orgiit oldugunu sergiler. Bu hikaye, yaptiklan iyi koti isleri,
diigtinceleri ve sikintilariyla Danny'nin arkadaglarini seriivenlerini anlatir.
Sonunda tilsimin nasil bozuldugunu ve grubun nasil darmadagin oldugunu
yine bu hikayeden 6greneceksiniz.

Kaliforniya kiyilarinda eski bir kent olan Monterey'de, bunlar ayrintili ve
abartilmis hikayeler halinde, herkesin agzinda dolasan olagan seylerdir.

Kimi diisiiniirlerin Arthur, Rolan ya da Robin Hood efsanelerinde
yaptiklarn gibi, Danny, Danny'nin arkadaslar1 veya Danny'nin evi diye bir sey
yoktur. Danny, tabiat ananin; arkadaslari da riizgar, gok ve giinesin ilk
simgelerinden baska bir sey degildir; diye uydurma gortisler 6ne siirmelerini
onlemek icin bu hikayeleri kagida gecirmenin iyi olacagini diistindiim. Bu
hikdaye, biraz da bugiin ya da yarn, tath su diisiiniirlerinin dudaklarinda
belirecek alaylara engel olmak i¢in diizenlenmistir.

Monterey, asagida masmavi ve koyu, yukarida uzun cam agaclarinin
meydana getirdigi ormaniyla bir tepenin yamacina kurulmustur. Sehrin asagi
mahallelerinde Amerikalilar, Italyanlar, balikcilar ve sardalyeciler oturur.
Fakat ormanin bagladig1 tepelere dogru sokaklari asfalttan, kodse baslari
elektrik lambasindan yoksun Yukari Mahalle halkini, Monterey'in eski
sakinleri Wallerle karismis eski Britonlar olusturur. Iste Paisanolar bunlardir.



Yer yer cam agaclarl arasinda yabani otlarin sardigi arsalara kurulmus
eski tahta evlerde otururlar. Paisanolarin calinacak, satilacak veya rehin
konacak hicbir seyleri olmadig1 icin ticaretle, Amerikan is hayatinin
yontemleriyle ilgileri yoktur.

Paisano nedir? Bu, Ispanyol, Kizilderili, Meksikali ve biraz da Avrupali
kani karisik insanlara verilen addir. Bir iki yiiz y1l kadar 6énce Kaliforniya'da
yasamis insanlarin soyundan gelirler. Ingilizceyi Paisano agziyla konusurlar.
Irk sorunlarindan s6z acilacak olsa, hemen kollarini sivayip beyaza calan
icini gostererek saf Ispanyol kanindan olduklarim iddiaya kalkarlar.
Renklerine gelince pipolarin rengini andiran kahverengi ile kizil arasi, bir
giines rengindendir. Iste Monterey sehrinin Yukar1 Mahalle denilen yerinde
yasayan Paisanolar boyle insanlardir.

Danny de bir Paisano idi. Yukar1 Mahallede dogmus orada biiyiimiis,
kendini herkese sevdirmis, Yukar1 Mahalle Cocuklarinin biitiin 6zelliklerini
tasiyan bir delikanliydi.

Uzak yakin ask maceralar1 ve kan iligkisi yiiziinden hemen hemen
mahallede herkesle akrabalig1 vardi. Biiyiik babasi, Yukar1 Mahalledeki iki
evi ve serveti yiliziinden herkesin saygi duydugu iinlii bir adamdi. Yavas
yavas biiyliylip gelisen Danny'nin cani ormanda uyumak, orada burada
calismak, ekmegini ve sarabim uygunsuz yollardan elde etmek istiyorsa,
bunun sebebi onu etkileyecek akrabalari olmamasindan degildi. Daha yirmi
besine gelmeden bacaklari ata binmekten stivarilerinki gibi carpilmisti.

Danny'nin yirmi besine bastig1 y1l Almanya'ya savas ilan edilmisti. Savas
ilanim1 duyduklari zaman Danny ile arkadasi Pilon'un iki galon saraplari
vardi. Biraz sonra Koca Joe Portagee de gelmis, birlikte kafalar1 ¢cekmeye
baglamiglardi.

Siselerin icindeki azaldikca, goniillerindeki yigitlik damarlar1 kabarmisti.

Siseler tiikenince ii¢ geng, kardeslik, kurtulus askiyla kolkola girmis,
dogru Monterey'e inmislerdi. Askerlik dairesinin 6niine gelince, Amerika'nin
serefine bagirip, Almanya icin atip tutmaya baslamis, gittikce azitmiglardi.
Bunun iizerine bir cavus cikmis, bunlar1 susturmaya calismisti ama neye
yarar... Bakt1 ki olacak gibi degil, cavus bunlari tutup askere yazd.



Bir siire sonra iiniformalarim1 giyip masanin karsisina dizildiklerinde
cavus, 6nce Pilon'a sordu:

—Hangi sinifa yazilmak istiyorsun?
—Hangisi olursa olsun viz gelir.

—Senin gibiler ancak piyadeye layiktir, diyen cavus, Pilon'u piyadeye
ayirdi. Sonra gittikce negesi kacan Joe'ya dondi:

—Sen nereye gitmek istiyorsun?

—Eve.

(Cavus onu da piyadeye ayirdi. Sonunda sira Danny'ye gelmisti:
—Sen hangi sinifa gideceksin?

Danny ayakta uyuyordu. Kendisine sdylenenleri anlamamusti:
—Ha?

—Hangisine gireceksin, diyorum.

Neyin?

—Ne is yapiyorsun?

—Ben mi, her sey?

—Bundan 6nce ne yapiyordun?

—Ben mi? Katir siirticiiliigii.

—Kac katir stirebilirsin?

Danny, meslekte usta oldugunu gostermek icin cavusun masasina egildi:

—Kag katiriniz var? diye sordu.



—Eh, otuz bin var.
—Hepsini siirebilirim.

Ve boylece Danny, katir siirticiiliigii ile Texas'a gitti. Pilon, kitasi ile
birlikte Oregon yorelerinde dolasti. Koca Joe'ya gelince, o, daha sonra da
anlatilacag gibi, hapse girdi.

Danny terhis edilip de memlekete doniince, kendisinin mal miilk sahibi
bir mirasqi oldugunu 6grendi. Ihtiyar dedesi Viejo, olmiis, Yukar
Mahalledeki iki evi de ona birakmusti.

Danny, bu haberi 6grenince tistiine mal miilk sahibi olmanin agirhg:
coktii. Daha gidip evlerinin ne halde oldugunu gérmeden, bir galon kirmizi
sarap aldi, oturup kafay: cekti. Sorumluluk yikiinii atmis, kisiliginin en kot
yonii ortaya cikmisti. Bagirdi, cagirdi; Alvarado Caddesindeki meyhanenin
bir iki sandalyesini kirdi; bir iki kisiye catmaya kalkti ama, yiiz veren olmadi.
Bunun iizerine kalkti, sallana sallana rihtima yiiriidii. Sabahin bu erken
saatinde Italyan balikcilar gidip geliyor, sefere hazirlamyorlardh.

Birdenbire Danny'nin icindeki irk diismanhgi uyanmisti. Balikgilara
catmak icin, Ah Sicilya domuzlari; diye bagirmaya basladi.

—Ah hapishane adas1 kagkinlari... Picler... Geg¢mislerine yandigimin
herifleri... Chinga tu madre, Piojo.

Tikiirdii, acik sacik el kol isaretleri yapti onlar kizdirmaya calisti.
Balikgilar, onun, bu durumuna yalnizca giilmekle karsilik verdiler.

—Merhaba, Danny. Ne zaman geldin? Arasira ugra da yeni sarabimizi
tat, dediler.

Danny, hala 6fkesini alamamisti:
—Pon un condo a la cabeza! diye bagirdi.

Balikcilar yine giildiiler. Unutma Danny, bu aksam bekliyoruz. Simdilik
hosca kal diyerek sandallarina binip yola koyuldular.



Onlardan karsilik gormemesi, Danny'yi daha beter kizdirdi. Tekrar
Alvarado Caddesine doniip Oniine gelen cami cerceveyi asagl indirmeye
basladi.

Biraz sonra polis geldi. Yasalara duydugu biiyiik saygiyla Danny, kuzu
gibi olmustu. Askerden yeni terhis edilmemis olsaydi, mahkeme onu, en
asag alt1 aya mahkiim ederdi ya, bu seferlik sadece otuz giin verdiler.

Boéylece Danny, bir ayin1 Monterey Cezaevinde gecirdi. Bazen duvarlara
acik sacik resimler cizerek egleniyor, bazen de oturup askerlik giinlerini
diisliniiyordu. Cezaevinde gecen giinler viicudunu pek hamlatmisti. Arasira
bir gece icin bir iki sarhos getirdikleri oluyorsa da ¢ogu zaman yalmz basina
kalan Danny'nin cam sikibyordu. Onceleri yataktaki bocekler kendisini
rahatsiz etmisti ama, zamanla onlar, Danny'nin kanindan bikti, o da béceklere
alisti, hasir nesir yasamaya basladilar.

Bir ara oturup aklina geleni hicvetmeye bagladi. Yataginda buldugu bir
tahtakurusunu duvarda ezmis, cevresine bir daire cizerek altina Belediye
Baskan diye yazmisti. Sonra birbiri ardindan yakaladig1 tahtakurulan ile,
kentin ileri gelenlerini duvara resmetti. Bir siire sonra duvar, kentin ileri
gelenleriyle dolmustu. Bazilarina agiz burun yapmis, sakal, biyik da ¢izmisti.
Gardiyan Tito Ralph, bu duruma karisamiyordu, ciinkii yasaya ve adalete
karst duydugu derin saygi dolayisiyla onlardan birini listesine gecirmeye
cesaret edememisti. Yasaya saygi beslerdi. Yine kimsenin olmadigi bir aksam
Tito Ralph, koltugunun altinda iki sarap sisesiyle onun hiicresine gelmis,
birlikte icmislerdi. Bir saat kadar sonra, iki sise de bosalmisti. Gardiyan, biraz
daha sarap almaya giderken Danny ile birlikte cikti. Hapishanede cani
sikiliyordu. Torelli'ye gidip kovuluncaya dek kafalar1 cektiler. Daha sonra
Tito Ralph, ne yapacagimi sasirmis bir durumda polise suclunun kactigini
bildirirken Danny, ormana gidip ¢cam yapraklan {istiinde tatli bir uykuya
daldi.

Danny 6gleye dogru uyandi. Giineg piril pirildi. Kendisini arayacaklarini
bildigi icin, devriyelerden saklanmaya karar verdi. Calilarin arasina gidip
biitlin giin orada oturdu. Arasira basini ¢ikararak cevreyi kolluyordu. Aksama
dogru artik kendisini aramayacaklarim diisiinerek, saklandig1 yerden cikip
isine gitti.



Danny'nin isi ¢ok basitti. Dogruca bir lokantanin arka kapisina yanast.
Ascidan kopegi icin artik yemek istedi. Asci, artiklan toplarken o da iki
pirzola, dort yumurta, bir iki parca sosis asirdi.

(ikarken, Borcumu sonra dderim dedi.

—Ne borcu. Nasil olsa ¢6p tenekesine atacaktim. Beni bu zahmetten
kurtardin.

O zaman Danny'nin i¢i rahat etti. Aslinda hep oyledirler, kendilerini
sucsuz gosterecek oziirler bulmayir c¢ok iyi becerirler. Elindeki paketle
dogruca Torelli'ye gitti. Yumurtalarla sosisleri, yarim sise sarapla degistirerek
ormanin yolunu tuttu.

Gece ¢ok karanlik ve nemliydi. Monterey'in yukar ytiziinti orten ormana
koyu bir sis cokmiistii. Danny basini 6niine egerek ormanda siginacak bir yer
aramaya koyuldu. Biraz ilerisinde kendi gibi, hizh yiiriiyen bir gélge vardi.
Aralarindaki uzaklik azalinca gélgenin eski dostu Pilon'a ait oldugunu anladi.
Eli acik bir delikanhiydi Danny fakat, yiyeceklerinin cogunu sarapla
degistigini animsad.

—Pilon'a goriinmeden gecerim diye diislindi.
Lakin herif, kucaginda hindi varmis gibi ytiriiyor.

Birdenbire Pilon'un, ceketinin oniinii siki sikiya kapamaya calistigini fark
etti.

—Hey, Pilon, Amigo! diye cagirdi.

Pilon daha hizli yiiriimeye baslamisti. Danny de pesinden kostu. Bir
yandan da avazi ¢iktig1 kadar,

—Pilon, sevgili dostum, acelen ne? diye bagiriyordu.

Pilon, kag¢maktan vazgecip durdu, bekledi. Danny, nefes nefese
arkadaginin yanina geldi. Heyecanli bir sesle,

—Hep seni artyordum, sevgili Piloncugum, diyordu.



—Bak bir iki kalem pirzola ekmek, peynir, sarap ele gecirdim. Otur da
beraber yiyelim, seni gorecegim geldi yahu.

Pilon omuzlarin silkti:
—Nasil istersen diye sdylendi.

Beraber yiiriimeye basladilar. Pilon sasirmisti. Sonunda durdu. Danny'ye
dondii:

—Yahu dedi, koltugumun altinda bir sise konyak oldugunu nerden
bildin?

—Ne, konyak mi? Piloncugum, sende konyak var demek, ha... Ya bir
kadina gétiiriiyorsundur ya da Hazreti Isamin bir daha gelisi icin
sakliyorsundur. Adam sen de, ben kimim ki, koca bir sise konyagin nereye
gittigini bilecegim; kald1 ki sende konyak oldugundan haberim bile yoktu.
Hem susamadim ki.

Bir damlasina bile dokunmam. Buyur, benim c¢ikinimdakileri afiyetle
yiyelim. Konyagina gelince, ona karismam; o senin kendi malin.

Pilon,

—Konyagimi seninle yar1 yariya paylagalim Danny, dedi. Ama hepsini
sana icirmem.

Danny, konuyu degistirmeye calisarak, Iste surada pirzolalan kizartiriz.
Sen de su pakettekileri a¢. Konyagi da suraya koy Pilon. Burada, ikimizin de
gorebilecegi bir yerde dursun daha iyi.

Bir ates yakip pirzolalann kizarttilar, yemeye basladilar. Konyak pek
cabuk tiikendi. Karinlarin1 doyurduktan sonra atese sokulup sisenin dibinde
kalam ictiler. Sis iyice kalinlasmis, yogun nemden elbiseleri 1slak 1slak
olmustu.

Bir siire sonra iclerine bir yalmzhktir ¢oktii. Eski dostlarini diisiindiiler.
Danny,



—Arthur Morales nerelerde? diye sordu. Nutuk ceker gibi, kolunu ileri
dogru uzatmisti: —Fransa'da 6ldii.

Kolunu umutsuzca yanina sarkitti:

—Kendi iilkesi ve yurdu icin 6ldii. Yabanci topraklarda kaldi. Mezarinin
istiinde, Arthur'un orada yattigindan bile haberi olmayan yabancilar
yiiriiyecek. Yine kolunu ileri uzatarak, Pablo nerede? diye sordu.

Bu soruya Pilon, cevap verdi: Hapiste. Komsunun kazim c¢almis.
Saklandiklar1 yerde kaz, Pablo'yu 1sirmis, Pablo bagirinca gelip ikisini de
yakalamiglar. Alti1 aydir delikte yatiyor.

Danny, icini c¢ekip, baska seylerden s6z etmeye basladi. Ama icindeki
yalmizlik kaybolmamusti. Bir siire sustuktan sonra, Iste burada, yalmz
basimiza... Gerisini Pilon getirdi: Dertli ve sabirli oturmaktayiz.

—Hadi canim, siir okumuyorum ya, burada yalmiz basimiza yersiz,
yurtsuz pinekliyoruz. Gengligimizi, bu memleket ugruna harcadik. Bak,
basimiz1 sokacak bir damimiz bile yok.

—Simdiye kadar oldu mu ki?

Danny sarap sisesini agzina dayadi, Pilon koluna vurup alincaya kadar
icti:

—Bu bana iki kerhanesi olan adamin hikayesini hatirlattin diye so6ze
basladi. Sustu, soziin arkasini getirmedi. Sonra birdenbire,

—Pilon, Pilon! diye bagirdi. —Pilon, dostum, coktan unutmustum. Ben
mirasa kondum.

Benim de iki tane var.
—Nen, kerhanen mi? Ah, seni diizenbaz, yalanci herif.

—Yalan sdylemiyorum, Piloncugum. Bizim Viejo 6ldii. Benden baska
varisi de yok. Her seyini bana, biricik torunu olan bana, birakti.



Pilon yaradilistan gercekciydi:

—Demek, tek mirasci sensin, ha? dedi. Peki, evler neredeymis?
—Viejo'nun evlerini bilmiyor musun, Pilon? Burada, Yukar1 Mahallede.
—Burada, Monterey'de mi?

—Evet, Yukar1 Mahallede.

—Nasil, ise yarar mi bari?

Danny, mutlulukla giiliimseyerek arkasina yaslandi:

—Bilmem Kki... dedi. Sahipleri oldugumu unutmustum, daha gidip
gormedim bile.

Pilon bir siire sesini ¢ikarmadi. Diisiinceliydi. Atese bir avu¢ kuru ¢am
yapragl daha atti dalgin gozlerle alevleri seyrediyordu. Sonra gozlerini
kaldirdi, uzun uzun Danny'nin yiiziine bakti. Bu bakiglarda merak ve telas
vardi.

Sonunda derin derin icini ¢ekti:

—Demek her sey bitti, dedi. —Demek biiyilk adam oldun, dostlarin
tizlilecek ama, kac para eder.

Danny elindeki siseyi yere birakti. Bu kez Pilon aldi, agzina dayadi.
—Ne bitti? diye sordu Danny...

—Ne demek istiyorsun?

—Bu ilk kez olmuyor Kki... diye ekledi Pilon.

—Birisi meteligi yokken param olsa her seyimi dostlarimla paylasirdim
diye oviiniir. Ama eline biraz para gecip de cebi metelik yiizii gordii mti, her
seyi unutur. Sen de boyle olacaksin, dostum. Artik arkadaslarinin seviyesini
astin. Mal, miilk sahibi adam oldun. Sen de bir zamanlar her seylerini, hatta



konyaklarini bile seninle paylasan eski arkadaglarini unutacaksin.
Bu sozler Danny'ye pek dokunmustu:
—Ben Oyle degilim diye bagirdu.
—Ben seni unutur muyum, Pilon?
—Simdi sana dyle gelir. Pilon'un sesi pek soguktu:

—Hele bir evlerine sahip ol, gecelerini bir ¢ati altinda gecirmeye basla, o
zaman gorursun.

Belediye Bagkaniyla yemek yerken zavalli Paisano Pilon'u aklina bile
getirmezsin.

Danny ayaga firlamisti, sirtim bir agaca dayayarak.

—Pilon dedi. Sana s6z veriyorum ki, benim nem varsa, senin de var,
demektir. Benim evim varsa senin de evin olacak. Ver sunu da bir yudum
alayim.

—Bu soziine gormeden inanmam. diye sOylendi Pilon. Sesinde cesaret
kirici, soguk bir anlam vardi: Oyle olsaydi, herkes verdigi sozii tutsaydi,
diinya cennet olurdu. Hem sise coktan bosaldi.

Avukat, iki kafadar1 ikinci evin oniinde indirdikten sonra gaza basip
Monterey'e dogru uzaklasti.

Danny ile Pilon, boyasiz parmakhigin o©niinde durmus, perdesiz
pencereleri kor bir géz gibi duran, kirli beyaz badanali evi hayran hayran
seyrediyorlardi. Kapinin 6niinde pembe giilleri olan bir cardak ve bahcenin
yabani otlar1 arasinda yer yer kirmizi cigcekler goriiniiyordu.

Pilon,
—Bu 6tekinden daha giizel, diye séylendi.

—Hem daha da biiyiik.



Danny'nin elinde iki anahtar vardi. Yavas yavas yaklasip kapiy1 acti.
Biiyiik oda, hala Viejo'nun birakugi gibi duruyordu. Uzeri kirmiuzi giillii
takvim 1906'y1 gosteriyordu. Duvarda renkli krepon kurdeleler, bir iki gemi
resmi, bir tutam sarmisak asiliydi. Odanin 6teki esyalarim da birkag¢ sandalye
ile bir masa olusturuyordu.

Pilon etrafina bakinarak, ii¢ oda diye mirildand.
—Hem yatagi, sobasi da var. Danny, burada cok mutlu olacagiz.

Danny cekingen duruyordu. Viejo ile cok aci anilar vardi. Pilon 6ne
diistii, evi dolasmaya basladilar. Once mutfaga girdiler.

—Bak hele muslugu da var diye bagiran Pilon uzanip, muslugu acti.
Sonra, —Danny yavrum, su yok, dedi. —Kumpanyaya gidip suyu
actirmalisin.

Birbirlerine bakip kivangla giiliimsediler. Pilon'un keskin gozleri,
Danny'nin yiiziinde miilk sahibi olmanin sorumlulugunu fark etti. Bu
gozlerde artik, bagiboglugun verdigi tasasizligi goremeyecekti. Artik
kimsenin camimi kirmayacakti, ¢iinkii onun da kirilacak bir iki cami olmustu.
Pilon'un hakki vardi. Arkadaslarindan daha iyi bir diizeye gelmis, omuzlarina
daha karisik bir yasam yiikii ¢6kmiistii. Sanki icinde bir seyler kopmus gibi,
bir ac1 duyuyordu. Hiiziin dolu bir sesle, Pilon, diye séylendi.

—Keske bu ev senin olsaydi da ben, senin yanina konuk gelseydim.

Danny, suyu actirmak i¢cin Monterey'e indi. Pilon, arka bahcede, yabani
otlarin arasinda dolasiyordu. Bahcede, bakimsizliktan kurumaya yiiz tutmus,
dallan kirilmig birka¢ meyve agaci vardi. Bir kenarda ciiriik bir varil, patlak
bir silte ve kiil yiginlar1 goriiliiyordu. Pilon bir siire Mrs. Morales'in
bahcesindeki kiimesi seyretti. Sonra yavasca egilip kiimesin kendi
bahcelerine yakin olan yaninda kiigiik bir delik acti. Belki tavukcuklar, biiyiik
otlarin arasina yumurtlamak isterler diye, soyleniyordu.

Kuracag1 tuzaklari, bahceye girecek tavuklari nasil yakalayacagim
diisiindi.



—FEvet, burada mutlu olacagiz.

Danny kentten eli bos donmiistii. —Suyu a¢cmak icin depozit istiyorlar.
diye sOylendi.

—Depozit mi?
—Evet, suyu acmadan 6nce, {i¢ lira yatirmak gerekiyormus.

—Ug lira m1? Ug liraya tam {i¢ galon sarap verirler be. Sarabi igeriz, su
lazim olunca da Mrs. Morales'ten bir iki kova 6diing aliriz.

— Sarap alacak parami z var mi ki?
—Biliyorum. Belki sarab1 da Mrs. Morales'ten aliriz.

Ikindi olmustu. Danny yarn iyice yerlesiriz, diye stze basladi. —Once
evi siler siipiiriiriiz, Pilon sonra sen bahcedeki otlar1 yolar, molozlar
temizlersin.

—Otlar1 m1? Delirdin mi yahu! Sonra Mrs. Morales'in tavuklar icin
kurdugu planlar1 anlatti.

Danny, bu ise ¢oktan raziydi. —Dostum dedi.

—Benimle beraber oturmay1 kabul ettigin i¢in ¢ok sevingliyim. Simdi
ben odun toplarken, sen de yiyecek bir seyler bul.

Diin aksamki konyagi hatirlayan Pilon, bu isi haksiz buldu: —Sanki
kendisine bor¢cluymusum gibi hareket ediyor, diye diisiindii. —Yularimizi
herifin eline teslim ettik gitti. Pis Yahudinin evi var diye, ona kdélelik mi
edecegim!

Buna karsin cikip yiyecek bir seyler aradi. Iki sokak &tede, ormanin
kenarinda irice bir horoz dolasiyordu. Sesi catlamis, gégsiiniin ve ayaklarinin
tiiyleri dokiilmiis, tam anlamiyla kartlasmis oldugunu acgikca belli ediyordu.
Akl fikri Mrs. Moiales'in piliclerinde kalmakla birlikte bu horoza hemen
1simvermisti. Yavas yavas yaklasmaya basladi. Pilon neseli neseli, —Zavalli
kiictik pili¢ diye soOyleniyordu. —Sabahin erken saatlerinde, daha ciyler



kurumadan uyumak, sana ne kadar zor geliyordur kimbilir. Ne kadar
tistiyorsundur. Allah boyle kiiciiklere hi¢ acimaz vallahi. Bak, sokakta oteki
piliclerle dolasip duruyorsun. Ya bir giin, bir otomobilin altinda kalirsan,
ezilir gidersin. Belki sadece bacagin veya kanadin kirilir. O daha fena ya.

Ondan sonra isin yoksa, sakat sakat dolas dur. Bu hayat ¢ekilir sey degil.

Horozu tirkiitmemeye calisarak agir agir yiiriidii. Horoz arasira saga veya
sola sapmak istiyordu ama, Pilon ne yapiyor yapiyor, onu istedigi yone
ceviriyordu. Béylece ormana girdiler. Pilon birdenbire saldirdi.

Horozun ruhu sad olsun. Pilon'un sdyledigi gibi azap icinde yasamaktansa
sessiz sakin 6lmek daha iyiydi... Pilon'un tekniginden de baska tiirliisii
beklenmezdi ya...

On dakika sonra ormandan ¢ikip Danny'nin evinin yolunu tuttu. Zavall
horozcuk coktan kaybolmus, Pilon'un cebine inmisti. IThmale gelmez bir
kurali vardi Pilon'un: hangi kosullar altinda olursa olsun, tiiy, ayak, bas gibi
teshise yarayacak seylerden birini eve getirmek kesinlikle caiz degildi.

Gece sobay1 yakip basina gectiler. Koca koca alevler bacaya hamle
ediyordu. Danny ile Pilon'un karmi doymus, sirtlar1 1sinmis; salincaklh
sandalyelerinde sallanirken {istlerine bir uyusukluk cokmiistii. Mutluydular.
Yemek yerken bir mum yakmislardi ama, simdi odunlarin alevi yetiyordu.
Zevki biraz daha arttirmak icin olacak, hafiften de bir yagmur basladi. Dam
biraz akiyordu ama ne ziyani var, akan yerin altinda oturmazd: onlar da...

Pilon; Oh! diye sOylendi.

—Hayat gilizelmis be. Sogukta sokaklarda uyudugumuz giinleri hatirliyor
musun? Gercek yasamak buymus meger.

—Evet, tuhaftir, yillarca bagimi sokacak bir ¢ati bulamamistim. Simdi iki
evim birden var. iki evde birden oturamam ya!

Pilon savurganliktan hi¢c hoslanmazdi. Bu, beni de diisiindiiriiyor, dedi.

—Otekini niye kiraya vermiyorsun?



Danny sevingten ayaga firladi: Pilon, diye bagirdi. Yasa be. Daha 6nce ne
diye akil edemedik. Sen cok yasa, e mi? Bu diisiince gittikce aklina
yatiyordu.

—Peki, ama kime kiralayacagiz?
—Ben tutarim, dedi Pilon. Ayda on lira veririm.
—OIlmaz, on bes olsun. Hem iyi evdir, on beg kagit eder.

Pilon raz1 oldu. Daha fazlasina da razi olurdu. Kendi evinde oturan
adamin halini yakindan gormiis, kendi icinde de aym istekler uyanmisti.

—Oyleyse anlastik, dedi Danny. —FEvimi tutmus sayilirsin. Of, gérsen ne
iyi bir ev sahibi olacagim, Pilon. Hicbir seyine karisip seni rahatsiz
etmeyecegim.

Pilon'un cebi, askerlik dénemi disinda, hi¢cbir zaman on bes liray1 bir
arada gormemisti. Nasilsa, kiraylr vermeye daha bir ay var diye diisiindii.
Kimbilir ay bitmeden neler olur.

Usiidiikge biraz daha atese sokuluyorlardi. Bir ara Danny disar1 ¢ikip
elinde birka¢ elma ile déndii. Ne de olsa yagmurda bozulacaklardi, diye de
aciklamaya calisti.

Pilon, gizli bir is yapiyorlarmig gibi goriinmemek icin kalkti, mumu yakut.
Iceri yatak odasmna gidip bir kase, bir testi ve iki cam vazo ile dondii.
Duvardaki yapma giilleri indirirken,

—Evde kirilacak bir sey bulundurmak dogru degildir, diyordu. Nasil olsa
giintin birinde kirilacak. O zaman tiziilmektense, eiden ¢ikarmak daha iyi. Bu
cicekleri de Senyora Torelli'ye sunarim, diyerek ¢ikti, gitti.

Biraz sonra dondiigiinde, yagmurdan sirilsiklam olmustu. Bobiirlenen bir
tavirla elindeki sarap testisini gosterdi:

—Bak, sarap getirdim! dedi.

Daha sonra bir siire zar attilar. Hala giiniin heyecam ile dolu



olduklarindan, kimin kazandigina pek dikkat etmediler. Sarap, tistlerine bir
miskinlik ¢oktlirmis, uykularim getirmisti. Sobanin yanina yere uzanip
uyudular. Mum da erimisti: yagin tistiinde bir siire daha mavi alevler oynasti
durdu. Biraz sonra ev karanlik, her sey sakin ve sessizdi.

Ertesi giinti Pilon, 6biir eve tasindi. Bu da Danny'nin oturdugu ev gibiydi
ama, biraz daha kiiciikceydi. Bunun da kapisinin yaninda bir giil cardag,
yabani otlarla kaph bir bahcesi, yasli meyve agaclari ve orada burada kirmizi
cicekler vardi. Bitisik bahcede de Madam Soto'nun kalabalik kiimesi
goriiliiyordu.

Evini kiraya vermekle Danny, ¢nemli bir adam olmusg, Pilon'un da
toplumsal diizeyi biraz daha yiikselmisti. Kolay m1 artik ev kiraliyordu.

Danny'nin kiracisindan kira bekledigini, ya da Pilon'un ev sahibine kira
o0demeyi diisiindiigiinii sdyleyemeyiz. Boyle bir sey olsaydi bu, ikisi icin de
beklenilmedik biiyiik bir olay sayilacakti. Kisacasi ne Danny'nin aklina kira
istemek geldi, ne de Pilon'unkine, 6demek.

Iki arkadas sik sik bulusuyorlardi. Pilon'un eline bir sise sarap, bir parca
et gececek olsa, o aksam Danny ona, konuk oluyor; Danny'nin talihi yaver
gidip de bir lokma yiyecek bulacak olsa, Pilon o geceyi sevgili dostu ile
birlikte gecirmeye gidiyordu. Zavalli Pilon, cebinde biraz para olsa borcunu
odeyecekti ya, metelik yiizii gordiigii yoktu Kki.

Namusluydu Pilon. Danny'nin yaptig: iyilikleri, kendinin bu meteliksiz
halini diisiindiik¢e fena oluyordu.

Bir gece, 6ylesine umulmadik bir bicimde bir lira sahibi oldu ki, daha
sonra vicdan azabr cekmemek i¢in, olup biteni hemen unutmaya c¢alisti.

San Carlos Otelinin 6niinde duruyordu. Bir adam geldi, eline bir kagit
sikistirarak,

—Kos, suradan bir sise sarap al, otelde kalmamis, dedi. Pilon bdyle
seylerin ancak, beklenmedik anlarda kirk yilda bir oldugunu bilirdi.

Olay1 oldugu gibi kabul etmek, iizerinde fazla diisiinmemek lazimdi.



Liray1 gotlirip Danny'ye vermeyi tasarladi. Fakat yolda caydi. Bir sise
sarapla, iki kiz yakalayip kendi evine yollandi.

O siralarda Danny de oralardan geciyordu. Evden neseli kahkahalar
geldigini duyunca, o da igeri daldi. Kizlarin biriyle sarabin yarisina sahip
cikinca, Pilon, dayanamadi, siki bir doviise giristiler. Danny'nin bir disi
kirilmis. Pilon'un gémlegi parcalanmisti. Kizlar, hangisi yere yikilacak olsa,
firsattan yararlanmaya, bir tekme de onlar atmaya bakiyorlardi. Sonunda
Danny ayaga kalkarak, kizlardan birine, hatir1 sayilir bir samar patlatt.
Tokad1 yiyen inek gibi bogiirerek disar1 firlarken, 6teki de eline ne gecerse
koynuna sokarak pesinden segirtti.

Bir siire sonra Danny ile Pilon, kadinlarin vefasizligindan yakiniyorlardi.
Danny bilgic bir tavirla,

—XKarilarin ne diizenbaz seyler oldugunu bilmez misin be! diye séylendi.
—Bilirim.

—Bilirmis. Bilsen boyle mi yapardin?

—Bilirim dedik a!

—Hadi sen de, yalanci.

Bir daha tutustular ama, bu seferki pek uzun siirmedi.

Bu kavgadan sonra Pilon'un vicdani, biraz daha rahatladi. Borcunu
O0dememisti ama, ev sahibini yedirip icirmemis miydi?

Birkag ay daha gecti. Pilon yine kiray1 diisiinmeye baslamisti. Bu diisiince
zamanla katlanilmaz bir hal aldi. Sonunda bir giin, sabahtan aksama kadar
calisarak Chin Kee'nin bahcesini temizleyip birkac lira kazandi. Aksam
olunca kirmizi1 mendilini boynuna bagladi, babasindan kalan hasir sapkasini
basina gecirdi; birikmis bor¢larina karsilik bu iki liracigr Danny'ye vermek
icin Yukar1 Mahalleye dogru yola koyuldu.

Ama yan yolda vazgecti. Iki galon sarap aldu.



—Bdylesi daha iyi, diye diisiindii. —Dogrudan dogruya para verecek
olsam, aramiza sogukluk girer. Arkadashigimin derecesini anlayamaz. Ama
para yerine, bir hediye gétiirecek olsam dyle mi olur? ki galon icin bes lira
verdigimi soylerim. Bu pek aptalca bir diisiinceydi; bunu kendisi de
biliyordu. Koca Monterey'de sarap fiyatlarim Danny'den daha iyi bilen biri
bulunamazdi.

Pilon pek sevincliydi. Kararini vermisti. Burnunun dogrusuna Danny'nin
evinin yolunu tuttu. Agir agir ilerliyordu. iki elinde, iki galon sarap
doldurulmus birer testi vardi.

Gliniin en giizel saatleriydi; giines batmaya yiiz tutmus, hafif bir serinlik
baglamisti. Sokaklar hentiz sessizdi. Uzun ¢am agaclar kapkara govdeleriyle
yukar1 dogru uzanyor, ortalik yavas yavas karariyordu. Ama gok, hala piril
pirildi. Sahilde balikgilarin, sardalye fabrikalarinin ¢evresinde dénen martilar
yuvalarina cekiliyordu.

Pilon boyle giizel, mistik seylerin hayraniydi. Bagsim1 yukariya kaldirdi,
duygular ayaklanmis, sanki batan giinesin ardindan u¢gmaya hazirlaniyordu.

O, soven, doviisen, sarhos, gecimsiz, aksi adam gercek Pilon degildi.

Diisiinceli, anlayish, tertemiz gercek Pilon, aksamin loslugunda, suyun
lizerinde oynasan martilarin yanina u¢mustu. O Pilon, giizel, hirs ve giinahtan
uzakti. Hele diigiinceleri ne kadar hakli, yerinde seylerdi.

Allah baba gezmeye cikmistir diye diisiindii. Basinin cevresinde kusglar
ucuyor, baksana. Sevgili kuslar, sevgili marticiklar, sizleri ne kadar
seviyorum bilseniz. Hafif hafif cirpnigimiz kanatlar, yiiregimin en derin
noktalarinda carpiyor. Basimin iistiinde Yaradan'in elinin dolagtigini duyar
gibiyim. Ucun, ucun, icimdekileri alin, ona gotiiriin. Sonra bildigi en giizel
sOzlerle duaya basladi: Ave Maria, gratia plena...

Kotii Pilon'un ayaklar yiiriimez olmustu. Dogrusunu isterseniz, bir an
icin, kotii yam yok olup gitmisti (Bunlar iyi dinleyin, iyilik melekleri). Pilon'

un o andaki ruhu kadar saf ve temizi bu diinyaya ne geldi, ne gelecek.

Galvez'in azgin kopegi bile yaklasip bacaklarina siirtiindii, soyle bir



koklayip uzaklast.

Boyle arinmis, tertemiz olmus ruhlar, daha cok tehlikededirler. Diinyada
her sey, ona karsi, birlesmis gibidir. St Augustine, —Ayagimin altindaki
samanlar bile beni aldatmaya c¢alisiyor, derdi.

Pilon'un ruhu, kendi anilarina bile, karsi koyamadi. Havada siiziilen
kuslar seyrederken Mrs. Postano'nun martilar kizarttigini hatirlayinca karnm
acikti. Achgi, havada dolasan ruhunu bile yerine yerlestirmisti; yeniden
ylirimeye basladi. Yeniden diizenbaz, giinahkar Pilon ile karigmusti.
Galvez'in azgin kopegi hirliyarak pesinden geliyor, biraz ©¢nce kagirdig:
firsata yaniyordu.

Elindeki testilerle agir agir ilerlemeye baslamisti.

Bircok tarihlerin de yazdigi gibi, en biiyiik iyilikleri yapacak giicte ruhlar,
en biiylik kotiiliikleri de yapabilirler. Kimi papazlardan daha dinsizi var
midir? En masum bakireler gercekte giinahkar olanlar degil midir? Bu,
yalnizca bir goriis sorunundan baska bir sey degildir.

Oteki diinyadan yeni dénen Pilon —kendisi pek farkinda degildi ama —
gecenin karanliginda cevresini saran her tiirlii etkiye kapilacak durumdaydi.
Gerci ayaklarnt Danny'nin evine dogru gidiyordu ya, dogrusu icinde de hic
istek yoktu. Cayip geri donmesi icin ufak bir isaret yeterdi. Daha simdiden iki
galon sarapla ne kadar sarhos olabilecegini, bunun da 6tesinde ne kadar
sarhos kalabilecegini hesapliyordu.

Ortalik iyice kararmisti. Yolun biraz ilerisi ve iki yanindaki hendekler
goriinmez olmustu. Ruhunun comertlikle bencillik arasinda bir tiiy hafifligi
ve degisebilecegi su anda, onun kisiligi hakkinda herhangi bir ahlaksal yargi
yliriitmek olanaksizdir.

Iste tam bu sirada, agzinda bir sigara, elinde yarim sise sarapla Pablo
Sanchez, yolun kenarinda oturuyordu.

Ah milyonlarin duasi, Tanri'nin tahtina ulasincaya kadar birbirlerini nasil
yiyip bitirirler.



Pablo 6nce ayak seslerini duydu, sonra bir golge gordii, Pilon'u tanimisti:
Ai Amigo diye bagirdi.

—FElindeki agir yiik de ne?

Pilon gelip 6niinde durmustu:

—Seni hapiste biliyordum diye sdylendi. —O kaz hikayesini isittik.
—Hapisteydim Pilon ama, rahat ettiremediler.

Yargic, hapisligin bana yarar saglamayacagini s6yledi. Polis de {i¢ kisinin
yiyecegini yedigim icin, beni, basindan savdi. Boylece saliverdiler...

Pilon bencillikten kurtulmustu. Sarab1 Danny'ye gotiirmekten vazgecmisti
ama Pablo'yu evine davet etti. Hayat yolunda 6niimiizde sadece birine
sapabilecegimiz iki yol olursa, hakemlik kime diiser?

Pilon ve Pablo eve vardiklar1 zaman pek neseliydiler. Pilon, bir mum
yakip dolaptan iki bardak ¢ikardi.

—Serefine! dedi Pablo.
—Salud!

—Salud!

—Salud!

—Igine zikkim olsun.

Bir stire dinlendiler.

—Su servidor. dedi Pilon.
—Cehennemin dibine.

Iki galon sarap, iki Paisano icin bile olsa coktur. Testiler sdyle bir sira



izleyerek bosalir: Ilk testinin boynundan asagilara inildikce agirbash bir
konusma baglar. Yedi sekiz santim daha asagida, ac1 tath amlar uyanir. Bir on
bes santim daha inildi mi, eski agk seriivenleri degelenir. Bir parmak altindan
aldatmalar, aldatilmalar cikar. Birinci testinin sonunda bir hiiziindiir
¢Okmiistiir. Ikinci testiye baslamr. Boynu asilinca kapkara bir umutsuzluk
baglar. Iki parmak asagisi, 6liim ve 6zlem sarkilan soyletir. Bir parmak daha,
duyup isitilen biitiin nagmeler ortaya dokiiliir. Biraz daha asagisi icin hicbir
sey sdylenemez: her sey olabilir.

Ama yiizgeri edip ilk basamaga, ciddi bir dertlesmenin basladig1 yere
doénelim: Pilon planini kurmus; hazirlamist.

—Pablo be, dedi, —yol kenarlarinda, otlar tistiinde uyumaktan bikmadin
mi1? Arkadaslarin, basini sokacak bi, evin olsun istemez misin?

—Istemem.
Pilon, sesine biraz daha etkili bir anlam katt1:

—Ben de Oyle diisiiniirdiim. dedi. —Camurlar arasinda yersiz yurtsuz
yasarken, ben de Oyle diisiiniir, halimden yakinmazdim. Ama bir evim,
yatacak bir yerim olunca diisiincemi degistirdim. Gercek hayatin ne oldugunu
anladim.

—Daha ne istiyorsun?

—Bak Pablo, sana bir ¢nerim var. Evimin yarisim tutmak ister misin?
Artik soguk toprak istiinde uyumayacaksin. Ayaklarin camurlara
belenmeyecek. Ha? Ne dersin? Benimle birlikte oturur musun?

—Niye oturmayayim?

Gilizel. Bana ayda on bes lira verirsin. Evdeki, yatagimdan baska, her seyi
kullanabilirsin.  Diisiinsene Pablo, sana mektup yazacak olsalar,
gonderebilecekleri bir adresin olacak.

—Oyle, kabul ediyorum.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Danny'ye olan borcunun agirligindan



kurtulmustu. Pablo'nun kendisine kira vermeyecegini biliyordu ya, Danny,
para isteyecek olsa Pablo'yu gosterir, O bana ben de sana, derdi.

Ondan sonra ikinci konuya gectiler. Pilon cocukluk anilarindan séz acti:

—Ne dert vardi, ne tasa, be Pablo, diye séylendi. —Civil civil yasayip
gidiyorduk.

Pablo do dertlenmisti: —Bir daha o giinlerdeki gibi dertsiz, tasasiz, rahat
bir giin geciremedik, diye icini cekti.

Pilon ile Pablo'nun hayatinda her sey yolunda gidiyordu. Sabahlar1 giines
cam agaclarimin istiinden yiikselip de koy 1s1l 151l yanmaya baglayinca,
isteksiz isteksiz yataktan kalkiyorlard.

Glinesli sabahlar bastanbasa sevin¢ kaynagiydi. Daha ciy kalkmadan,
yapraklar binlerce elmasla piril piril yanardi. Béyle zamanlarda acele etmeye,
calismak icin kosmaya ne gerek vardi. Sabahlar az, 6z ve derin diisiinmek
gerekir.

Pablo ile Pilon, ayaklarinda mavi cadir bezinden pantolonlar, sirtlarinda
mavi gomlekleriyle, giile oynaya kalkip evin arkasina gectiler. Bir siire sonra
gelip kapimin Oniine, gilinese uzandilar. Uzaktan uzaga gelen sesleri
dinleyerek, kentte olup bitenlerden s6z actilar. Koca kentte konusulacak sey
mi yoktu, boylece saatler gecti.

Burada, kapinin oOniinde de mutluydular. Ayaklarina konan sinekleri
kovmak icin arasira yalnizca parmaklarini oynatiyorlardi.

Bir ara Pablo, Biitiin ciy taneleri elmas olsaydi, diye sdylendi, ne zengin
olurduk. Oh, keka! Oliinceye dek sirtiistii uzan, sarhos yat.

Ama Paisanolarin en gercekgi goriinenlerinden Pilon,

—O zaman herkesin yiginla elmasi olur, hi¢ ise yaramazdi, diye karsi
cikti. —Bence bir giin sarap yagsa yeterdi. Fic1 fic1 doldur, sakla.

—Ama, iyi sarap yagmalil. Senin gecen giin aldigin cinsten olursa ne ise
yarar?



—Para vermedim ya. Birisi otlarin arasina saklamis. Bulunmus saraptan
daha ne beklersin!

Oylece uzamp yiizlerine konan sinekleri kovarak, bir siire daha yattlar.
Pilon, —Cornelia Ruiz diin bir Meksikaliy1 sislemis dedi.

Pablo merakla basini kaldirdi: Déviismiisler mi? diye sordu.

—Ya, kara herif, diin aksam Cornelia'min bir yenisini buldugunu
biliyormus. Kapiy1 zorlayinca, kar1 da kizmis, herifi sisleyivermis.

—Sorup 6grenseydi.

—Cornelia yenisini buldugu zaman oteki kentteymis. Herif kap: kilitli
oldugu i¢in pencereden girmeye kalkmus.

Pablo,

—O Meksikal herif sersemin biriydi zaten, diye sdylendi. —Bari 6lmiis
mii?

—Yok camim, sadece kolundan yaralanmis. Cornelia kizgin degilmis.
Kara herifi iceri almak istemiyormus, o kadar.

—~Cornelia pek giivenilir degildir ama, babasi 6leli on yil oldu, hala her
y1l kilisede dua ettirir.

Pilon giildii: —Babas1 olacak herifin ihtiyaci da yok degil hani, diye
mirildandi. —Kotii herifin biriydi ama, bir giin olsun hapse girmemisti.
Ayrica yasadig stirece bir giin bile, giinah ¢ikartmamustir.

Oliirken papaz cagirmiglar, her seyi o zaman itiraf etmis. Cornelia'nin
dedigine gore, papaz odadan sapsari ¢ikmis. Herif, Ruiz'in itiraf ettigi
seylerin yarisindan ¢oguna inanmamis.

Pablo, elinin tersiyle dizindeki sinegi ezdikten sonra, —Diizenbaz,
yalancinin biriydi zaten, diye minldandi. —Isledigi giinahlar éyle az buz, dua
ile temizlenecek gibi degildi. Aman yahu, kizimin yattig1 heriflerden alinan



paralarla okutulan dualarin sevabi mi olur?

—Dua duadir. Sen duam ettir de parasi nerden gelirse gelsin, kim
diisiinecek. Sen nasil saraptan hoslaniyorsan, o da dua istiyor. Peder Murphy
bir zamanlar her giin baliga cikardi. Kilisede her sey balik gibi kokmaya
baglamisti, bir ziyam1 oldu mu? Hem boyle seyleri papazlar bilir; bizim
aklimizin erecegi seyler degil bunlar... Nerden yumurta bulabiliriz, acaba?

Bir iki yumurtamiz olsa, fena mi1 olurdu?

Pablo sapkasim gozlerine indirdi. Giines yiiziine gelmis, rahatsiz etmeye
baglamisti. Charlie Meeler'in sdyledigine gore Danny, Rosa Martin denen
Portekizli kizla diisiip kalkiyormus.

Pilon telagh dogruldu: —Ulan, ister misin kiz Danny ile evlenmeye
kalksin.

Zaten o Portekizliler oldum olas1 para diiskiinii, evlenme meraklisidirlar.

Belki evlendikten sonra Danny bizden para istemeye kalkar. Rosa, yeni
elbiseler isteyecektir. Hangi kadin istemez ki, bilmez miyim ben.

Bu is Pablo'nun da canim sikmisti: —Ne dersin, gidip Danny ile bir
konussak mi dersin? diye teklif etti.

—Hem belki Danny'de yumurta vardir. Mrs. Morales'in tavuklar pek cins
seylere benziyordu.

Ayakkabilarini girip Danny'nin evine giden yolu tuttular.
Bir ara Pilon yere egilip parlak bir sey aldi; elindekinin gazoz kapagi
oldugunu anlayinca da okkali bir kiifiir savurarak, —Millet aldansin diye,

namussuzun biri birakmis olacak! diye soylendi.

Pablo gozleriyle yol kenarindaki bahgeleri dikizliyordu: —Diin de ben
aldandim, diye giildii.

Danny'yi kapinin 6niindeki giil ¢cardagina uzanmig buldular.



—Ai, amigos! diye bagirarak arkadaslarim selamladilar.
Pilon ile Pablo, ayakkabilariyla sapkalarini ¢ikarip yanina uzandilar.

Danny tiitiin kesesini ¢ikarip Pilon'a uzatti. Pilon, sesini ¢ikarmadan bir
sigara sardi, sonra, —Cornelia Ruiz diin kara Meksikaliy1 sislemis, diye
sOylendi.

—Haberim var.

Pablo lafa karnsti:

—Bu karilara giiven olmaz ki.
Pilon,

—Onlardan birine kapilmak adamin basina neler getirir, diye devam etti.
Bu mahallede de adamin basina boylesine belalar getirecek bir Portekizli kiz
varmis. Tuzagina diisenler kolay kolay kurtulamaz diyorlar.

Pablo agziyla garip sesler cikararak, —Yazik be! diye soylendi. —
Soziiniin eri erkekler, kar1 kitliginda ne yapsin?

Bir siire Danny'yi seyrettiler. O hig¢ orali olmuyordu.

Pilon,

—Kizin ad1 Rosa'ymis galiba, soyadini biliyor musun? diye sordu.
Danny bu kez biraz ilgilenmisti:

—Rosa Martin'den mi s6z ediyorsun? diye mirildandi. —Bir
Portekizliden de baska ne beklenir?

iki arkadas rahat bir nefes aldilar. Pilon sézii degistirmis olmak icin, —
Komsunun tavuklar: ne alemde diye sordu.

Danny tlizgiin bir sesle, —Zavalliciklar, dedi. —Teker teker mortladilar.



Mrs. Morales ne yedirdiyse, birer birer cizlami ¢ektiler.
Pablo merakla sordu: ccPeki, 6lii tavuklari ne yaptilar?

—Hi¢ camim. Biri gelmis, bu 6lii tavuklan yerseniz zehirlenirsiniz demis,
o da tutmus kasaba satmus.

—Ee, zehirlenen olmus mu?

Pilon, Ne gezer, bence tavugun oliisii bile pekala yenir, diye fikrini
sOyledi. Danny kurnaz kurnaz giildii: Mrs. Morales de yedi. Diin gece ona
konuktum. Tam kivaminda bir kari, ne geng, ne yasli.

Pablo ile Pilon telaslanmigti. Pilon, —Benim amcamin oglu, o karinin, en
asagl elli yasinda oldugunu, soylerdi, diye kandirmaya calisti.

Danny, bos ver gibilerinden elini salladi: Kag¢ yasinda olursa olsun, bana
ne, dedi. Kan kendisini satmasini biliyor ya. Hem koca bir evi, bankada da
iki yiiz liraya yakin parasi var.. Mrs. Morales'e bir hediye almay:
diistiniiyorum, ne dersiniz?

iki arkadas, gozlerini yere indirip arkasindan ne gelecegini kestirmeye
calistilar. —Biraz param olsaydi, diye devam etti Danny, bir kutu seker
alirdim. Anlamli anlamli kiracilarim siiziiyordu: Bir iki liraya ihtiyacim var.
Pilon, Chin Kee ciroz kurutuyormus, git de ona yardim et, diye akil verdi.

—1Iki evi olan bir adamin ciroz ayiklamasi yakisik alir mi hic? Kiralarim
ddenmis olsaydi...

Pilon ofkeyle ayaga firladi: Hep kira, hep kira... diye bagirdi: Sen sicak
yatagina girip zibarirken, bizim, sokaklarda, cer¢tp tistiinde perisan olmamizi
mu istiyorsun be! Gel Pablo, gidelim de bu Yahudiye para bulahm. Soylene
sOylene uzaklastilar. Yolda Pablo, Nereden para bulacagiz be? diye sordu.

—Bilmem ki. Belki bir daha istemez. Onu gérdiik mii, pinti Yahudi diye,
baginr kizdirinz. Bunca zamandir arkadasiz. A¢ kalinca karnini doyurduk,
tistiylince, giydirdik, az m1 yardim ettik!

—Ne zaman?



—Mubhtag olsaydi yapmaz miydik sanki. Bizim arkadashgimiz boyledir,
ya... Simdi de herif karsimiza gecmis, bir kocakariya seker alacagim diye,
dostlugumuzu bozmaya kalkiyor.

—Seker adama yaramaz ki.

Bu kadarcik heyecan Pilon'u yormustu. Yolun kenarina c¢oktii. Elini
cenesine dayayip diisiinceye daldi. Pablo da yanina c¢oktii. Danny ile olan
dostlugu, Pilon'unki kadar eski ve yakin olmadig icin pek aldirmiyordu.

Yolun kenarindaki ¢ukurlarda otlar, diz boyu biiylimiisti. Pilon,
liztintiiyle ¢evresine bakinirken otlarin arasinda bir kol gordii. Kolun yaninda
agzina kadar dolu bir sise de sarap vardi. Pablo'nun kolunu diirttii, yatan
adami gosterdi.

—Belki 6lmiistiir, be, dedi Pablo.

Pilon'un akhh basina gelmis, daha olumlu diisiinmeye baslamisti: —
Oldiiyse sarabin ona, bir yarar1 olmaz artik, mezara gotiirecek degil ya.

Bu sirada cukurdaki govde dogruldu, otlarin arasindan Jesus Maria
Corcoran'in koca surati belirdi: —Ai Pilon, ai Pablo diye selamladi. —Que
tomas?

Pilon, arkadasina dogru kostu. Amigo. Jesus Maria, vallahi sen hastasin,
diye bagirdi. Jesus Maria, tath tath giiliimseyerek, —Yalmzca cok sarhosum,
diye mirildandi. Dizlerinin iistiine dogruldu: Gelin sizler de birer yudum alin.
Uciimiize de yeter bu sise.

Pilon, siseyi agzina dayayip ti¢ doért yudum cekti; hemen hemen sisenin
yarisina gelmisti. Sonra Pablo'ya uzatti. Pablo elindeki siseyle bir cocuk gibi
oynuyordu. Gémleginin ucu ile sisenin agzim parlatti. Derin derin kokladu.
Bir iki damlacik alip agzim 1slatti. Sanki biiyiik bir hazirhik yapiyormus
gibiydi. Nihayet, —Madre de Dios, Que vino! diye haykirarak siseyi kaldirdu.
Sarap, o biiyiileyici tadiyla bogazindan asag1 akmaya basladi.

Bu arada, bir nefes almak icin durunca, Pilon siseyi elinden kaptu.



Yumusak, tath bir sesle,

—Mariacigim, define mi buldun yoksa? diye sordu. Yoksa biri 6ldii de
mirasina mi1 kondun?

Jesus Maria hemcinslerini seven, iyi kalpli, kimsenin kotiliigiinii
istemeyen bir insandi. Genzini temizleyerek bir balgam atti: Verin bir yudum
da ben iceyim dedi. Bogazim 1slansin da anlatayim. Bitmez tiikkenmez sarap
mahzenleri olan bir adam rahathig ile iciyordu. —Iki gece 6nce sahilde
yatiyordum, diye s6ze basladi. —Dalgalar sahile kiiciik bir kayik att1. Ufacik,
hem de kiirekleri olan ufacik bir bottu. Hemen icine atladim, Monterey'e
dogru kiireklere asildim. En asag1 otuz kagit ederdi ama, beni aldattilar. On
kagida okuttum kayig1.

Pilon telasla,
—Simdi paran var mi? diye sordu.

—Patlama, anlatiyorum. iki galon sarap alip buraya geldim. Sonra biraz
Arabella Gross'la gevezelik etmeye gittim. Ayrica, onun i¢in de ipek bir don
almistim. O yumusacik seyler pek de hosuna gider karinin. Sonra gidip bir
sise viski getirdim. Yolda askerlere rastladik. Arabella, beni birakip onlara
gitti.

Pilon 6fkeyle,
—Ah, namuslu adamlarin belalis1 hirsizlar! diye bagirdi.
Jesus Maria engel oldu:

—Yok camim, dedi. —Zaten ayriliyorduk. Ondan sonra buraya gelip
S1Zmisim.

—Simdi cebinde para var demek.

—Bilmem, bakalim. Elini cebine sokup ii¢ kagit lirayla birka¢ bozukluk
cikardi. Bu aksam da Arabella icin, su gogse takilip seyleri yukar1 kaldiran
seylerden alacagim.



—Su ipe bagl, ipek ceplerden mi?
Evet. Ama senin sandigin gibi kiiciigiinden degil.

Pablo, yine, oksiirerek girtlagim temizledi. Bir an Pilon, az 0Onceki
sevecen tavrini takinmisti: —Gecenin bu nemli havasi, insanin cigerlerine
isler, dedi. Boyle acikta uyumak adami o6ldiriiverir. Gel Pablo, bu eski
arkadagimizi eve gotiiriip tedavi edelim. Cigerlerindeki dert daha yeni
baslamisa benziyor, belki kurtarabiliriz.

Jesus Maria, Neden s6z ediyorsunuz yahu! diye karsi ¢ikti: Turp gibiyim,
hasta masta degilim.

—Sana 0Oyle geliyor, dostum. Rudolph Kelling de ¢yle derdi ama, iki ay
evvel cenazesinde sen de vardin. Angelina Vesquede dyle diisiiniiyordu, 6leli
daha iki hafta olmadi.

Jesus Maria korkmus, telaslanmisti, Peki bana ne olmus? diye sordu.
—Bdoyle acikta, rutubetli yerde uyumaktan cigerlerini tigtitmiigsiin.

Pablo sarap sisesini topladig1 otlara sardi. Gelip gecenin, meraklh
bakiglarin1 6nlemek istiyordu. Pilon, Jesus Maria'nin yanisira yiiriiyor, arasira
koluna girerek, hasta oldugunu hatirlatmaktan geri kalmiyordu. Eve
geldikleri zaman, zavalli Jesus Maria'yl, kerevetin {istiine yatirip oldukca
sicak bir giin olmasina karsin, tistiinii siki sikiya orttiiler.

Pablo, basucuna oturmus, veremden perisan olan insanlarin durumlarini
anlatiyordu. O susunca, Pilon bagladi. Tath bir sesle ve uslu uslu bir ev sahibi
olmanin, gecelerini bir cati altinda gecirmenin iyi yanlarindan s6z etmeye
basladi. Aksam olup karanlik basti mi, hele sisedeki sarap da tiikendi mi; o
karabasan gibi ¢oken, kapkalin sisin altinda yatilir miydi ya! Hayir, hayir;
sicacik, yumusak yatak dururken disarida 1slak toprak {istiinde pineklemek
akillica bir is degildi.

Buraya gelince, Jesus Mariamin uykuya dalmis oldugunu fark ettiler.
Pilon ile Pablo hemen atilip arkadaslarini uyandirdilar, bir iki yudum sarap
daha igirdiler. Sonra Pilon, sabahlarn giines iyice isinincaya kadar yatakta



uyanik yatip hayal kurmaktan s6z acti. Safak vakti elleri cepte, omuzlarini
dikerek titreye titreye dolasmaya da veda edecekti.

Sonunda, done dolasa, allem edip, kallem edip, zavalliy1 aylig1 on bes
liradan evi kiralamas: icin kandirdilar. Oteki mutluydu. Birbirlerinin elini
siktilar. Sarap sisesi yariya indi. Pilon, isin asil Oonemli olan yanini
cOozliimlemek icin, bir iki yudum icti. Siseyi, Jesus Maria'ya uzatti. Kibar
olmaya ozen gostererek, sanki laf olsun diye sdyliiyormus gibi, —Ilk aylk
kiraya sayilmak iizere, simdi {ic papel ver bakalim! diye dayatti. Jesus Maria
elindeki siseyi birakmis dehgetle Pilon'a bakiyordu. —Hayir! diye giirledi.
Deli mi oldun yahu? Arabella'ya hediye almaya séz verdim.

Kirani bagka zaman 6derim.

Pilon hata ettigini anlamisti. Bu kez baska yonden saldiriya gecti: —
Sahilde otururken Allah baba sana bir kayik yolladi. Saniyor musun ki bu
kayik sana, bir orospu parcasina ipek donlar, siityenler alasin diye gonderildi?
Ne miinasebet?

Allah senin sogukta toprak iistiinde yatmana acimisti.

Allah baba, Arabella sirfintisinin memelerini diisiiniir mii saniyorsun.
Hem paranin hepsini istemedik ki. Iki lirasin1 bana ver, geri kalan iki liran1 da
ne istersen yap.

Jesus Maria raz1 olmamusti.

Pilon, Bak sana anlatayim, diye ekledi.

—Danny'ye iki lira vermezsek, bizi sokaga atar, su¢ kimin olur? Senin.
Senin yiiziinden sokak ortasinda kalmamiza génliin raz1 oluyor mu?

Iyice diisiiniilerek yapilan bu saldiri, amacina ulasti sonunda. Jesus Maria
Corcoran, razi olmustu. Iki liray1 Pilon'un eline tutusturdu.

Odada deminki gergin hava kaybolarak, yerini sessiz, sakin, derin bir
arkadasliga birakmisti. Pilon, iyice bir gerinip rahatladi. Pablo, battaniyeyi
almis, kendi yatagina gotiirmiisti.



—Paray1 Danny'ye gotiirmeliyiz, dedi.

11k istahlar gecmis, sarabr yudum yudum icmeye baslamiglardi.
Jesus Maria,

—Danny paray1 ne yapacak? diye sordu.

Pilon, biiyiik bir sir agikliyormus gibi, bir tavir takindi. Elleriyle bir
kelebegin kanatlarim oynatisi gibi hareketler yaparak, —Sevgili dostumuz
Danny, Mrs. Morales ile kaynatiyor, diye acikladi. —Sevgilisine hediye
alacakmis. Ama Danny'yi aptal sanma, karinin bir evi, bankada da iki yiiz
papele yakin paras: varmus. Iste bu kariya seker alacak.

Pablo,

—Seker adama yaramaz be? diye mirildandi. Adamin dislerini agritir.
Jesus Maria,

—O Danny'ye kalmis ,bir sey, dedi.

Mrs. Morales'in dislerini agrntmak istiyorsa, kendi bilir. O karinin
dislerinden bize ne.

Pilon'un yiizii bulutlanmisti: iyi ama, diye karsi cikti. Danny, Mrs.
Morates'e koca bir kutu seker gotiiriirse, birazini da kendisi yiyecek. O zaman
dostumuzun disi de agrimaz mi?

Pablo kotii kot basim salladi: Dostumuzun disinin agrimasina
arkadaslar1 sebep olacaksa ne ayip sey! diye sdylendi.

Hepsi ne yapacaklarimi ¢ok iyi bildikleri halde Jesus Maria, —Peki, ne
yapacagiz? diye sordu.

Bir siire kimse agzim1 acmadi. Herkes uygun cevabi1 birbirinden
bekliyordu. Sessizlik, biraz daha siirdii. Pilon ile Pablo ne olur ne olmaz,
belki yanlhs anlagiir diisiincesiyle beklenen teklifi aciklamaktan



cekiniyorlardi. Jesus Maria da ev sahiplerine saygi olsun diye agzim
acmiyordu, fakat cevabin kendisinden beklenildigini anlayinca, Bana kalirsa,
dedi, —bir galon sarap, bir kadin icin en gézde hediyedir.

Otekiler, onun, bu becerikliligine hayran olmuslardi: Yasa be! diye
alkisladilar. —Danny'ye, sarabin disleri icin daha iyi oldugunu séyleriz, olur
biter.

—Ya Danny s6ziimiizii tutmazsa? Paray1 eline verip de sbyle yap, boyle
yap dersek, o yine bildigini okuyacak, soziimiizii dinlemeyecek. O zaman
bosa telas etmis oluruz.

Pilon, Jesus Maria'nin damarina basmis, onu, daha acik konusmak
zorunda birakmisti: —Kolay1 var yahu, dedi. Sarabi biz alir gotiiriiriiz. O
zaman da tehlike yok ya.

—Yasa be! diye bagird1 Pilon. —En giivenilir care bu.

Diislincesine deger verilmesi, Jesus Maria'y1 sevindirmisti. Hafifce
giilimsedi: Nasil olsa, i¢lerinden hangisine sorulsa, aym seyi soyleyecekti.
Pablo, sisede kalani bardaklara pay etti, serefe ictiler. Sonucta bdyle mantikl,
hayirh bir karara ulagsmak, bayagi gurur duyulacak bir bagariydi.

—Aciktim, dedi Pablo.
Pilon disar cikip giinese bakti:

—Ogleni gecmis, dedi. Jesus Maria sen, yiyecek bir sey ararken, Pablo ile
ben de Torelli'ye gidip sarabi alalim.

Belki iskeledeki Madam Bruno'dan bir iki balik koparabilirsin. Ekmek de
bulursan ne iyi olur.

Deminki mantikli kararin bir sonucu olarak, Jesus Maria'nin, icine kurt
diigsmiigtii: Ben de sizinle birlikte gelsem? diye soylendi.

—Olmaz arkadas, dediler. Saat ikiyi gecti, nerdeyse lice geliyor. Sonra
burada bulusuruz. Kimbilir, belki kendimiz i¢in de sarap buluruz.



Jesus Maria, istemeye istemeye Monterey'in yolunu tuttu. Halbuki
Torelli'nin evine giden Pilon ile Pablo'nun sevincine diyecek yoktu.

Yashligin insanin iistiine ¢okiisii gibi, farkina varilmadan ikindi olmustu.
Giines hafifce kizardi; koyu rengi biraz daha koyulasti dalgalarin cirpintilari
1511 151l olmustu. Avin, sular yiikselirken daha bereketli olacagina inanan
balik¢ilar cekilmis, yerlerini algak suda avlanmaya alismis olanlara
birakmiglardi.

Uce dogru denizden karaya dogru hafif, mis gibi kokan bir riizgar esmeye
baglamisti. Sahilde ag 6ren balikgilar islerini birakip, birer sigara sardilar.

Kentin caddelerinde, go6zlerinden domuzlarin gozlerinde goriilen o
yorgun ifade akan, yiizleri bol pudrali sisman kadinlar dolasiyor,
otomobillerle akin akin bir fincan cay, buz gibi bir kadeh cinfis i¢cmek igin
Hotel Del Monte'ye gidiyorlardi. Alvarado Caddesinde Terzi Hogo Machado
kapisina,

Simdi geliyorum diye bir levha asip, evine uyumaya gitmisti. Uzun cam
agaclar1 sehvetli hareketlerle sallaniyordu. Tavuk kiimeslerindeki yiizlerce

tavuk, kara talihlerinden yakinarak homurdanip duruyorlardi.

Pablo ile Pilon, Torelli'nin bahcesindeki cardakta oturmus, tembel tembel
sarap icerek giiniin bitmesini bekliyorlardi.

Pilon, —Danny'ye iki galon birden goétiirmesek daha iyi olacak, diye
sOylendi. —O, kor kiitiik sarhos olmaktan hoglanmayan bir adamdir.

Pablo hemen razi oldu:
—Saglikh cocuktur o, dedi, ama belli olmaz ki.

Her giin bir siirii adam oliiyor. Rudolph Kelling'e, Angelina Vesquez'e
baksana.

Pilon'un gercekci yani ayaklanmisti:

—Yahu, dedi, Rudolph ucurumdan asagi diisiip ©ldii. Angelina'ya
gelince, konserveden zehirlendigini soyliiyorlar. Ama ne demek istedigini



anliyorum, ¢ok sarap i¢cmekten 6lenlerde var.

Biitiin kent, yavas yavas geceyi karsilamaya hazirlaniyordu. Madam
Guttirez, salcanin icine ufak ufak aci biberler dogradi. Muskaci Rapet Hogan,
su kattig1 cinini gece yarisindan sonra i¢mek iizere bir kenara koydu.
Yemekten Once icecegi viskiye de biber koyardi. El Paseo barinda Buliet
Rosendale, biskiivileri, kekleri bir rozet gibi siisleyerek kagit tabaklara
yerlestirmeye bagladi. Eczanenin sahibi, vitrinin ontindeki tenteyi sarip
kaldird.

Fostanenin oniindeki grup, San Francisco'dan gelen Del Monte ekspresini
seyretmek i¢in istasyona dogru yolland.

Kiyida, balikcilarin ¢evresinde dolasan martilar, yukari, kayalara dogru
havalanmisti. Geceyi nerede gecireceklerine karar vermemis bir pelikan
stirtisti, denizin tistiinde bir oraya bir buraya kanat ¢irpip duruyordu. Upuzun
kayiklarla bahga ¢ikan Italyan balikgilar aglarim toplamis, coktan kiyiya
donmiiglerdi. Doksanlik Matmazel Alma Alvarez, her giinkii gibi, kentin
sardunyalarina su vermis, geri doniiyordu. Kilisenin cevresindeki kadinlar
kuliibii haftalik caylan icin toplanmis, biitiin enerjisiyle kentteki fuhus
rezaletini agiklamaya calisan bir hamimi dinliyordu. Ona gore, sececekleri bir
komite, bu hayati daha yakindan inceleyip yillardir ugrastiklar: bu konu icin,
yeni kanitlar toplamaliyd.

Glines daglarin ardinda kaybolurken kipkirmizi bir renge biiriinmiistii.
Torelli'nin ¢cardaginin altinda pinekleyen iki kafadar, birinci galonu bitirmisti.

Torelli disart ¢ikti, onlari, bu iki yagh miisterisini gérmeden gecti gitti.
Pablo ile Pilon, ev sahibi Monterey yolunda gozden kayboluncaya dek
beklediler.

Sonra iceri girerek sanatlarinin, biitliin ustaligiyla Madam Torelli'nin
mutfagindan aksam yemegini diizdiiler. Madami oksayarak, tath sozlerle
gonliinii alarak cikip gittiler. Monterey'de aksam olmus 1siklar yanmaya
baglamisti. Tiyatronun {stiindeki 1siklar bir yanip bir sonerek, giiniin
programini ilan ediyordu. Baligin gece vakti si1g sularda dolastigina inanan
bir grup sivri akilli, sahildeki kayalarin iistiinii silme doldurmustu. Hafiften
de bir sis basti.



Biitiin kentin havasi, cam agaclarinin yanarken c¢ikardigi koku ile mis
gibiydi. Pablo ile Pilon, gelip biraz once oturduklari ¢ardagin altina ¢oktiiler
ama ikisi de mutlu degildi.

—Burasi soguk, be Pablo, dedi Pilon. Bir yudum sarap igti.
Kalk eve gidelim. Orasi daha sicaktir.
—Odun yok ki, ne yakacagiz?

—Sen su sarabi al, ben seni sokagin kosesinde bulurum. Ve yarim saat
ortaliktan yok oldu.

Pilon telaslanmadan, sabirla bekliyordu. Onemli bir olay olmasaydi,
arkadasinin bu kadar gecikmeyecegini biliyordu. Pilon, bir yandan Pablo'yu
bekliyor; bir yandan da Torelli'nin gelecegi yonii gézliiyordu. Ciinkii Torelli,
en yerinde, en inandiric1 mazeretlere bile kulak asmayan cinsten bir adamdi.

Bundan baska Pilon, italyanlarin aile baglarinin genislik derecesini cok
iyi biliyordu. Ama telas1 bosa idi, Torelli goriiniirlerde yoktu. Biraz sonra
Pablo geldi, kucaginda Torelli'nin komiirliigiinden cikma, bir kucak dolusu
kuru cam vard 1 .

Eve gelinceye kadar Pablo, ne yaptigindan séz etmedi. Sonra tipki
Danny'nin yaptig1 gibi, —Kar pek fikirdak, tam formunda! diye mirildandi.

Pilon karanlikta basini sallayip derin bir felsefe tasan bir sesle,

—Insan aradig1 her seyi, odun, sarap, yiyecek ve aski hep bir arada pek
seyrek bulur. Torelli'yi her zaman anmak, arasira ufak armaganlarla génliinii
almak gerekir, Pablo, diye soylendi.

Pilon, sobada kocaman bir ates yakmusti. iki kafadar atese sokulup,
ellerindeki sarap kadehlerini sobaya uzattilar, Pablo, yanan mumu bir
zamanlar San Francisco'ya adadig icin, odadaki 1s1k oldukca kutsal sayilirdi.
Mumu kiliseye gotiirecekken caymus, evde kullanmaya karar vermisti. Iste
simdi bir midye kabugu icinde, duvarlara golgeler diisiirerek yanarken ne
giizeldi.



Pilon,
—Jesus Maria da nerede kald1 acaba? diye soylendi.
—Coktan gelmis almasi gerekirdi ama, bilmem bu herife inanilir m1?

—Belki bir isi ¢itkmigtir Pablo. O kirmizi sakallidaki, o yumusacik kalp
olduktan sonra, basi kar1 derdinden kurtulmaz.

—Cok kus beyinli herifin diye giildii Pablo. —Kendi kendine sarki
sOyleyip dans ediyor. Cocuk gibi, hicbir seyi ciddiye aldig1 yok.

Daha fazla beklemeye giicleri yoktu. icmeye basladilar. Jesus Maria iceri
girdigi zaman ikinci bardagi daha yeni bitirmiglerdi. Ellerini kapinin
kenarlarina dayayip durdu. Gomlegi yirtilmis, eli yiizii kan icinde kalmusti.
Mumun titrek 15181 altinda bile, bir goziiniin kapkara c¢iiriimiis oldugu
goriliiyordu.

Pablo ile Pilon, kapiya dogru segirttiler, —Sevgili dostumuz, yaralandin
mi1? diye haykirdilar. Ucurumdan mi yuvarlandin, trenin altinda mi kaldin?
Sozlerinde en kiiciik alay yoktu ama, Jesus Maria onlarin ne mal olduklarini
bilirdi. Saglam goziiyle atesler sacarak,

—Ah, orospu ¢ocuklari! diye bagirdi.

Bu kaba kiifiirii hi¢ beklemiyorlardi: Delirmis mi ne? diye sdylendiler.
—Herhalde kafasini catlatmistir.

—Pablo, bir bardak sarap doldur da icsin.

Jesus Maria, sobanin yanina ¢okiip sarap dolu bardaga saldirdi.
Arkadaglar bu durumunun sebebini aciklamasini bekliyorlardi. Ama o, hig
orali degildi. Pilon'un, birka¢ defa, anlamli anlamli 6ksiirmesine, Pablo'nun
tath tath go6ziiniin icine bakmasina karsin ikisinin de sabrimi tiiketene kadar
elindeki sarap bardagi ile oynamay: siirdiirdii. Sonunda bu duruma nasil
diistligiinii, bir tiirlii anlayamadigin soyledi.

—Yine mi askerler? diye sordular.



—Evet, bu kez pek cabuk geldiler. Pablo, arkadasinin haline bakarak. —
En asag1 on bes, yirmisi birden saldirmis olmali, diye mirildandi.

—Sen de dogru diiriist kavga edemezsin zaten.

Jesus Maria'nin negesi biraz yerine gelmisti: —Dort kisiydiler, dedi,
Arabella da, onlara yardim etti, beni tasladilar.

Pilon'un ahlak damar1 kabarmisti sert sert, —Sana sdylememis miydim,
dedi. —O sokak orospusu, sana yar olmaz, dememis miydim? Bir siire
gercekten dyle soyleyip sdylemedigini diisiindii sonra onu énceden uyarmis
olduguna karar verdi.

Pablo, —Bu beyaz kizlar kalles olur, diye séze karisti. O seyden aldin
miydi?

Jesus Maria, elini cebine sokup pembe ipek bir sutyen ¢ikardi. Daha
hediyesini bile vermeye vakit bulamamigstim, dedi. Tam cebimden ¢ikardigim
sirada, hem daha ormana bile varmamistik ki.

Pilon havay1 koklayip basim salladi, sonra Jesus Maria'ya dénerek, Sen
viski icmissin, dedi.

Oteki basim salladu:
—Viskiyi nerede buldun?

—Askerlerden aldim. Arabella sakladiklar1t yeri biliyormus, bana
gosterdi. Iste o, beni dévenler elimdeki siseyi gérmiislerdi.

Durum yavas yavas aydinlaniyordu. Pilon bdylesini daha ¢ok severdi. Her
seyi cabucak sOyleyip bitirmek hikayenin tadim kacirirdi. En iyi hikayeler
geri kalanin dinleyenlerin kendilerinin bulup ¢ikardigi seylerdir. Elini uzatip
Jesus Mariamin elindeki sutyeni aldi. Kumagi parmaklarn arasinda
burustururken, birdenbire gozleri parladi: Aklima geldi! diye sevingle
haykirdi. —Bunu Danny'ye veririz, Mrs. Morales'ine gotiirsiin.

Jesus Maria'dan baska herkes, bu diisiinceyi parlak bulmus, o da kendi
diistincesini sormadiklarindan, icin icin giicenmisti. Pablo, yenilginin acisini



unutturmak igin, arkadasimin bardagim doldurdu. Aradan bir siire gectikten
sonra li¢ arkadas, birbirlerine giilimsediler. Pilon, babasinin basindan gecen
bir olay1 anlatti. Hepsi eski negesini yeniden bulmustu. Bagira cagira sarki
sOylediler; Jesus Maria, 6nemli bir sakatligi olmadigim gostermek icin kalkip
oyun oynadi. Testideki sarap iyice azalmis, sise daha biisbiitiin bosalmamisti
ki, licii de bir kenarda sizip kaldi. Pilon ile Pablo, yataga uzanmis, Jesus
Maria da, sobanin yaninda yere kivrilmisti.

Soba sénmiis, evin icini bir horultudur almisti. On odada bir seyler
dolasiyordu. Okunmus, kutsal mum umulmayacak bir hizla yaniyor, eriyip
akiyordu.

Daha sonra Pilon, Jesus Maria ve Pablo, bu mumdan birtakim ahlak
kurallar1 cikaracaklardir. Boyle bir seyin fiziksel kurallara bagli olacagini
sOyleyebilirsiniz.

Parlamasi, genislemesi ve erimesi, belirli kosullara bagli, diye
diistineceksiniz. Tepede goriinen ipligi yakarsaniz, alev alir; yavas yavas
eriyerek birkac saat 1s1k verir; sonra séner. Bir siire sonra ortada mum denen
bir sey kalmadigindan, unutulur gider.

Ama bu mumun okunmus oldugunu unutuyorsunuz. Bir an, icinden gelen
en temiz duygularin etkisiyle Pablo, bunu San Francisco'ya adamamis miydi?
Iste bu 6zelligi, onu, fiziksel kurallara bagh olmaktan kurtariyor.

Mum, 15181n1, kendini Tanr1 sanan bir sanat¢i gibi, goklere cevirmisti.
Eriye eriye gittikce kiictildii.

Nereden geldigi belirsiz bir yel esmeye baslamis, alevi duvara dogru
itiyordu. Mumun alevi bir iki yalpaladi. Duvarda asili duran iizeri resimli
takvim de havalanmis, aleve dogru yaklasmisti. Birden tutusuverdi. Artik
alevler, tavana dogru alabildigine yiikseliyordu. Ates, yerde duran gazete
yiginina da si¢radi.

Gokteki melekler, azizler bir sira olmus; donuk, anlamsiz bakislarla bu
goriintiiyli seyrediyorlardi. Bu mum, San Francisco'nun degil miydi! Onun
yerine azizin ruhuna, daha biiyiik bir kandil yaniyordu.



Uykularinin derinligi 0lcilebilseydi, uykusu c¢ok agir oldugu igin
yanginin sorumlulugunu Pablonun omuzlarina yiiklemek gerekirdi. Ama
boyle bir sey olciilemeyeceginden, yalnizca derin bir uykuya dalmisti,
demekle yetiniyoruz. Tavana dogru yiikselen alevler, onlerine cikan bir
oluktan tavan arasina, oradan da catiya atladi.

Kisa bir siire sonra, her yan alev alev yaniyordu. Jesus Maria, uykunun
icinde bir yana doniip, sirtindan ceketini ¢ikardi. Biraz sonra yiiziine diisen
bir ates parcasi ile uyanip bagirmaya basladi: —Hey Pablo, Pilon, kalkin!
diye haykirarak, arkadaslarim siiriikleyip disar1 ¢ikardi. Sutyen, hala Pilon'un
parmaklari arasindaydi.

Pilon, Jesus Maria'nin icinden gecen duygularin farkina varmigti: —Deli
olma! diye haykirdi, —Siseyi bitirmeden birakmamizin cezasini ¢ekiyoruz.
Bu, bize ders olsun.

Once bir canavar diidiigii, ardindan c¢an sesleriyle itfaiye takim
gorinmiistii. Kipkirmizi, 1s1l 1511 arabalar gelip durdu. Projektorlerini yakip
ortalig1 giindiiz gibi aydinlattilar.

Pilon, Jesus Maria'ya déndii:
—Kaos! Danny'ye, evinin yandigini haber verin dedi. Cabuk olun.
—Niye kendin gitmiyorsun?

—Bana bak, Danny senin bu evde kiraci oldugunu bilmiyor. Pablo'yu ya
da beni goriirse belki kizar.

Jesus Maria, bu hakli séze ne diyebilirdi ki? Kosa kosa Danny'nin evine
gitti. Evde 151k yoktu. —Danny, hey Danny! diye bagirdi.

—Evin yaniyor be! Kimse cevap vermedi. Bir daha bagirdi: —Danny!

Bu sirada, komsu Mrs. Morales'in penceresi agildi. Danny'nin, kizgin bir
sesle, —Ne istiyorsun, Allahin belasi? diye sdylendigi duyuldu.

Pablo ve Pilon'un oturdugu ev yaniyor.



Danny bir siire konusmadi. Sonra, Itfaiye geldi mi? diye sordu.
Geldi.
Alevlerin etkisiyle gokytizii kipkirmizi olmustu.

Yanan tahtalarin catirtis1 bile duyuluyordu. —Bana ne, dedi Danny.
Itfaiye sondiiremiyorsa; Pilon, yangini benim séndiirmemi mi istiyor?

Jesus Maria pencerenin kapandigim isitti; doniip yangin yerine dogru
yliriimeye basladi. Danny'yi cagirmak dogru degildi ya, ne olur ne olmaz,
belki bana haber vermediniz diye kizacag tutardi.

Jesus Maria gorevini yapmisti ya. Memnundu simdi biitiin sorumluluk,
dogrudan dogruya Mrs. Moroles'e aitti.

Ev zaten kiiciiktii; tahtalar da kurumus, ¢ira gibi olmustu. Belki eski Cin
mahallesindeki yangindan beri, bu kadar cabuk sénen bir yangin olmamuisti.
itfaiyeciler alevlere baktilar, sonra hortumlar acip etraftaki evleri, agaclar
1slatarak ategin yayilmasina engel olmaya calistilar. Bir saatten kisa bir
zamanda, ev biitiiniiyle yok olmus, geride bir iki yanik tahta parcasiyla, bir
y181n sicak kiil kalmusti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria omuz omuza vermis, olup bitenleri
seyrediyorlardi. Yukar1 Mahallede, Danny ile Morales'ten bagka kim var kim
yok, herkes yangini seyre gelmisti. Sonunda her sey bitti; geriye sadece
dumanlar kalinca Pilon, sessizce doniip, yiiriimeye basladi.

Pablo, —Nereye gidiyorsun? diye sordu.

—Ormana, uyumaya. Isterseniz siz de gelin. Bir siire Danny'nin géziine
gozilkmemek gerek.

Otekiler de pesine takilds, yiiriimeye basladilar. —Bu, iyi bir ders oldu,
bize, diye devam etti, Pilon. Bir daha sarabi tiiketmeden yatmak yok.

Giines camlarin iistiinde yiikselip de sardunya yapraklari iizerinde titresen
ciy tanelerini 1sitmaya baslayinca, Danny, disar1 cikip kapinin o6niindeki
cardagin altina uzandi; biraz 1sinip olup bitenleri diisiinmek istiyordu.



Ayakkabilarini ¢ikarmig, tabanlarini cardagin sicak tahtalarina dayamusti.
Sabah sabah kalkmis, o©teki evinden artakalanlari gérmeye gitmisti.
Arkadaglarimin dikkatsizligine kizmissa da, sonra maddi seylerin hep gelip
gecici oldugunu, manevi degerlerin yaninda bir 6nem tasimadigini diisiinerek
avunmustu. Biraz once kiil yigiminin basinda, kiralik evi olan, bir insan gibi
diisiinmiistii; oysa simdi bu duygudan kurtulmus, omzundan agir bir yiikii
atmanin, sorumluluktan kurtulmanin verdigi rahathikla gercek benligine
donmiistii.

—Hala evim olsaydi, kira mira derken basimdan dert eksik olmayacakti,
diye diisiindii. —Bu yiizden arkadaslarimi bile giicendirdim. Oh! Tanri'ya
stikiir.

Simdi yine eskisi gibi dertsiz, tasasizim.

Ama Danny, kendisini yumusak goriip yiiz bulmamalarn igin,
arkadaslarina karsi biraz sert davranmaya karar verdi. Bu nedenle 1lik
tahtalarin tizerinde uzanip bir yandan viicudunu dinlendirmeye calisirken, 6te
yandan arkadaslarini yeniden bagrina basmadan ©nce, onlara sdyleyecegi
sOzleri diisiinmeye koyuldu. Onlara, sirtindan gecinilecek bir adam
olmadigini, gostermeliydi. Ama icinden de biitiin bunlar1 unutup, yine eskisi
gibi herkesin sevdigi, eline bir sise sarap ya da bir parca et gecirenin pesine
diisiip aradig1 Danny, olmak istiyordu.

iki ev sahibi olmakla zenginler arasina karismistt ama, buna karsilik
bircok seyden de yoksun kalmisti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria, ormanda, cam yapraklarinin tstiinde derin
bir uyku cektiler. Cok heyecanh bir gece gecirmis, adamakilli yorulmuslardi.
Sonunda gozlerine giines diislip, {istlerine karincalar saldirip, kuslarin
giiriiltiisli cekilmez olunca, isteksiz isteksiz dogruldular.

Daha dogrusu uykularim acan sey, piknige gelen bir grubun
yemeklerinden tasan kokuydu. Ucii birden kalkip oturdular. Icinde
bulunduklari durumun giicliigiinii anlamiglardi.

Ik konusan Pablo oldu: Simdi ne yapacagiz?



Kimse cevap vermedi.

Bir siire baska bir kente gitsek, diye bir 6neride bulundu Jesus Maria.
Watsanvil, Salinas ya da oralarda bir yere gidelim, dedi. Pilon sutyeni
cikarmig, parmaklariyla yumugsak kumasini oksuyordu; kaldirip giinese dogru
tuttu, bir stire, bu ince tiiliin ardindan seyretti gokytiziinii. Sonra, o zaman is
uzar, dedi. Bana kalirsa dogru Danny'ye gidip, sucumuzu itiraf etsek daha,
dogru olur. O zaman pek fazla bir sey sdyleyemez.

Hem ona, Mrs. Morales'e verilecek bir armagan da gotiirmiiyor musunuz?

Otekilerin de akli yatmisti. Pilon'un gozleri biraz ilerideki gruba dzellikle
de mis gibi kokularin geldigi, yemek sepetine takilmisti. Birka¢ kez derin
derin nefes alip, havay1 kokladi. Képeklerinki kadar keskin, bir burnu vardi.
Hafifce giiliimseyerek:

—Biraz dolasmaya gidiyorum, dostlar, diye soylendi. Biraz ileride
bulusuruz. Kendinizi tutun, sakin su sepeti de beraberinizde getirmeyin.

iki arkadas, Pilon'un yavas yavas piknikcilerin yanindan gecip gézden
kaybolusunu seyrettiler. Pablo ile Jesus Maria, vahsi bir kopek havlamasi,
garip kahkahalar, kedi hirlamalar1 imdat diye haykiran sesler duyduklari
zaman hi¢ sasirmadilar. Ama ileride eglenen grup, sasirmis, bir tuhaf
olmustu. Yiyecekleri oldugu yerde birakarak, sesin geldigi yana dogru
kostular.



Pablo ile Jesus Maria da bunu bekliyordu. Yiyeceklerin iistiine saldirdildr.
Pilon'un 6gilidiine uyarak sepeti atmadilar ama, icinde ne var ne yoksa
kucaklarina bosalttilar.

Uc sabik kiraci, saat iice dogru Danny'nin evinin 6niinde gériindii. Elleri,
portakal, elma, muz, zeytinyagi siseleri, peynirli, dilli, jambonlu sandvicler
kizarmis patates, haslanmis yumurta, hatta bir de Saturday Evening Post
dergisi ile, dolu olarak barismak icin gelmislerdi.

Danny, arkadaslarinin geldigini goriince, soyleyecegi seyleri aklindan
gecirerek yerinden dogruldu. Otekiler gelip baslarni 6nlerinde, karsisina
dizildi.

—Kopoglu kopekler! diye bagirdi Danny. Ev hirsizlar!.. Belegciler.

Sonra ana avrat, soy sop bir temiz kiifiir dizisi siraladi.

Pilon cantay1r acmis, tereyagh dilli sandvicler ¢ikarmisti. Danny, onlara
olan, giivenini yitirdigini soyliiyordu. Pablo, gégsiinden bir iki yumurta
cikarmis, ona uzatiyordu. Danny, yine siilalelerinden basladi, bir siire sayip
doktii.

Pilon, cebinden sutyeni ¢ikarmis elinde sallayip duruyordu.

Danny, bir anda, her seyi unuttu. Yere c¢oktii, arkadaglari da yanina
oturdu. Paketler acildi, bagira cagira yemeye basladilar. Bir saat sonra
karinlar1 iyice doymus, hazma kolaylik olsun diye boylu boyunca
uzanmislardi. Bir ara Danny s6z arasinda,

—Yangin nasil ¢ikti? diye sordu.

—Bilmiyoruz, dedi Pilon. —Biz uykudayken baslamis. Kimbilir belki bir
diismanimiz vardir.

Pablo soze karisti: Belki Allah babanin isidir, dedi.

Pilon, sutyeni uzatarak, Mrs. Morales'e armagan etmesi icin, getirdiklerini
sOyleyince Danny, aldirmadi. Tuhaf tuhaf Pilon'un elindeki sutyene



bakiyordu. Arkadaslarinin, Mrs, Morales'e sulandiklarini sandi: —O kariya
degmez, dedi. Onlara verdigimiz ipek ¢oraplar yiiziinden basimiza az m dert
acildu.

Evinin yandigindan beri, komsusu ile aralarina giren soguklugu ve bu isin
boyle kolayca kapanmasindan duydugu hosnutlugu da anlatamazdi ya. —Bir
kenarda dursun, belki bir giin isimize yarar, diye ekledi.

Aksam olup da ortalik kararinca hep birlikte iceri girip, sobay1 yaktilar.
Danny arkadaglarim bagisladigini gostermek icin, onlari, sobanin basina
cagirdu.

Bu yeni hayata pek cabuk alistilar. Pilon, —Ne yazik ki Mrs. Morales'in
tavuklan 6ldi, diye séylendi.

Bu durum, mutluluklarina engel degildi ki.
Danny, —Gelecek hafta bir diizine daha alacak, diye miijdeledi.

Pilon bu habere sevinmisti: —Madam Soto'nunkiler hi¢ ise yaramiyordu,
diye giildii. —Kariya, tavuklara azicik kire¢ yedirmesini sOyledim ama,
aldiris etmiyordu.

Danny'nin dostluk simgesi olarak ikram ettigi sarabin yarisini igmislerdi.
Danny, lyi arkadaslarin olmasi ne giizel, diye munldandi. —Kargilikli
sarabini paylasacak arkadasi olmayan insanlar ne yapar acaba? Yalmzliktan
patlar herhalde.

—Ya da yemegini, diye ekledi Pilon.

Pablo, hala vicdan azabindan kurtulamamisti. Evin yanmasinin bir nedeni
olmali, diye diistiniiyordu. —Diinyada senin gibi arkadas zor bulunur,

Danny, dedi. Senin yaptigim kolay kolay kimse yapmaz.

Danny, arkadaslarinin iltifatlar1 altinda ezilmeden hepsini teker teker
uyardi: —Benim yatagima sulanmak yok, ha! dedi. —Oraya sokulmayin da
ne halt ederseniz edin.



Kimsenin konuya iligkin s6z sdylememesine karsin dordii de bundan
boyle, Danny'nin yaninda kalacaklarini biliyordu.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Kiranin derdinden, bor¢lu olmanin yiikiinden
kurtulmustu. Artik kiraci degil, yalnizca bir konuktu. Neredeyse 6teki evin
yandigina siikredecekti.

Danny, —Bu evde hep birlikte mutlu yasayacagiz, dedi. —Aksam olunca
atesin basinda toplanip, bir iki kadeh de baska arkadaslarin serefine iceriz.

Sonra Jesus Maria duydugu siikran belli etmek icin bir teklifte bulundu.

Daha dogrusu bunu ictikleri sarap, yedikleri bol yemek ve sicak soba
yaptirmisti. Biiytik bir iyilik yapilmisti kendilerine. Onlar da buna karsilik
vermeliydiler: Bundan sonra Danny'yi doyurmak da bizim gérevimiz olacak.
dedi.

—Dostumuzun bir gece bile, a¢ yatmasina razi1 olmayacagiz.

Pilon ile Pablo dehset icinde birbirlerine baktilar. Ama is isten gecmis,
sOylenen soylenmisti. Artik doniilemezdi. Kald1 ki Jesus Maria bile, ettigi
vaadin nelere mal olacagini, sézler agzindan c¢iktiktan sonra kavradi. Danny,
bunu da unutamazdi ya.

Pilon kendi kendine,

—Bu sozii tutmaya devam edersek sandik, diye mirildandi. —Bu kira
vermekten beter bir kolelik be... Sonra yiiksek sesle. —S6z veriyoruz, Danny,
dedi. Sicak sobanin basinda otururken hepsinin gozleri yasardi, birbirlerine
kars1 duyduklar sevgi ve baghlik katlanilmaz derecedeydi.

Pablo, elinin tersiyle gozlerindeki yas1 kuruturken, Pilon'un biraz 6nce
sOyledigi sozleri yineledi:

—FEvet, burada hep birlikte mutlu olacagz.

Korsan" her giin yiizlerce kisi goriir: kimi haline acir, kimi giilerdi. Koca
kentte uzak yakin herhangi biriyle konustugu, arkadashik ettigi
goriilmediginden, neyin nesi oldugunu kimse bilmez. Simsiyah, diken gibi bir



sakali olan iriyari, dev gibi bir adamdir. Blucin pantolon ve ayni kumastan
mavi bir gomlek giyer, basinda sapka oldugunu, géren olmamistir. Kentte
dolasirken ayaklarina eski bir postal gecirir. Biriyle karsilastigi zaman,
Korsan'in gozlerinde, vahsi hayvanlarin, insanlarin karsisinda duydugu
korkuya benzer garip bir anlam belirir; bir yolunu bulsa kacacakmis gibi, bir
tirkeklik gelir tizerine. Onun, bu durumunu goren Paisanolar. Korsan'in
kafasimin viicudu ile orantili olarak biiylimedigini sOylerler. Her giin el
arabasina doldurdugu odunlan satana kadar sokak sokak dolastigr ve
ardindan her zaman tam bes tane kopegin geldigi gortiliir.

Enriquenin kuyrugu, tiylii oldugu halde tipki bir taziya benzer.
Pajariton'un kahverengi kivir kivir tiiyleri vardir dogrusunu isterseniz ona
bakinca tiiylerden baska sey goremezsiniz. Rudolph, sokaktan gelip
gecenlerin dedigi gibi, tam bir Amerikan koépegidir. Fluff kiiciik bir fino;
Senor Alec Thompson da biraz karisik bir airedale'dir. Takim halinde
Korsan'in ardindan giderken her firsatta ona kars1 duyduklari saygi ve sevgiyi
gostermekten cekinmezler.

Bir an arabasini birakip, dinlenmek icin yere ¢6kecek olsa, hepsi birden
kucagina oturmak, yiiziinii yalamak icin birbiriyle yaris ederler.

Korsan'l, kimi zaman sabahlar1 Alvarado Caddesinde dolasirken gortirler;
kimileri de ona, ormanda odun keserken rastlar; bir kismi yalniz onun odun
sattigim bilir; kisacas1 Pilon'dan bagka, koca kentte teker teker herkesin ne
yaptigin bilen tek insandir.

Korsan, Yukar1 Mahallede, yikik bir evin bahcesindeki kiimeste yatar
kalkar. Kiimes dururken gidip de evde oturmay: bir tir kibirlilik sayar.
Kopekleri de yaninda, ayaklarimin dibinde, basinin altinda yatar, soguk
gecelerde kendisini 1sittiklarn icin Korsan bu durumdan cok hosnuttur.
Ayaklarn tisliyecek olsa, Senor Alec Thompson'un altina uzatti mi, tamamdir;
bir anda sicacik olur. Bu kiimes, o kadar basik yapilmistir ki, Korsan iceri
girip cikarken dizlerinin iistiinde siiriinecek zorunda kalir.

Korsan, sabahlari giin dogmadan kalkar, siiriine siiriine disar1 c¢ikar;
kopekleri de pesinden. Sonra hep birlikte Monterey'e, c¢ikmaz sokaga
giderler. Bes alt1 lokantanin arka kapisi, bu sokaga acilir. Korsan, sirayla bu
mis gibi kokan mutfaklara girer, elinde koca bir paket artik yiyecekle geri



doner. Ascilar da bunu niye yaptiklarim bilmezler ama, yine de ona her giin
bir paket hazirlamay1 unutmazlar.

Korsan, lokantalarin hepsini de dolasip kucagini yiyeceklerle
doldurduktan sonra ¢evresinde doniip dolagan kopekleriyle birlikte, Munroe
Caddesindeki arsalardan birine gider. Paketleri teker teker acarak, kopeklerini
doyurur. Kendisi icinse, bir iki dilim ekmekle biraz et parcasi ayirr,
yiyeceklerin en iyi yerinden olmamasina 6zellikle dikkat eder.

Kopekler oOniine c¢okmiislerdir, ayaklariyla topragi kazarak, sabirsiz
hareketlerle yiyeceklerini beklerler. Isin tuhafi, kimse kimsenin oniinden
yiyecegini kapmaya kalkismaz. Monterey sokaklarinda dolasan biitiin dort
ayakhlarla kavga ettikleri halde, Korsan'in kopeklerinin birbirleriyle
hirlastiklar1 goriilmemistir. Aralarindaki bu birlik ve baghilk imrenilecek
kadar giicliidiir.

Yemek, yenip bittigi zaman giines dogmustur. Korsan, yere uzanip
gokyliziiniin yavas yavas agarmasini seyreder. Daha asagida kereste yiiklii
gemiler yola cikmislardir bile. Cin Mahallesinden ¢evreye tatli bir can sesi
yiikselir. Kemiklerin tizerindeki son parcalari disleyen kopekleri,
cevresindedir.

Korsan, bir siire gozleri hareketsiz sabahin giizelligini seyretmiyor da
cevreyi dinliyormus gibi, sessiz sedasiz bekler. Kolunu uzatir, koca koca
elleriyle kopeklerini oksar. Yarim saat kadar boyle dinledikten sonra, otlarin
arasindan el arabasimi cikarir, topragi esip baltasini alir, yavas yavas tepeyi
tirmanmaya baslar. Ormanda dolasarak kesilecek 6lii bir aga¢ arar. Odunlari
keser, arabasini doldurur, sonra biitiin yiikiine 25 kurus verecek bir alici
bulmak i¢in kentin yolunu tutar.

Biitiin bunlan goriip anlamak, kolaydir ama, aldig1 yirmi besligi ne
yaptigim1 kimse bilmez. Hi¢ harcadigi da goriilmemistir. Geceleri,
kopeklerinin koruyuculugunda ormana gider; yiizlerce yirmi begliginin
yanina bir yenisini daha ekler. Oralarda bir yerde oldukca yiiklii bir hazinesi
gomuludiir.

Pilon cevresindekilerin giinliik yasaminin en ufak bir ayrintisimi bile
gozden kacirmayan, sanki karsisindakinin aklindan gecenleri bile kesfeden bu



zeki adam, mantikh bir sistem icginde diisiinerek sonunda Korsan'in béyle bir
hazinesi olmas1 gerektigi sonucunu ¢ikarmisti. Pilon'un diisiinceleri sdyle bir
sira izliyordu: Korsan her giin bir yirmi beslik kazanyor. Oyleki iki onluk ve
bir beglik verseler, ne yapar yapar parasini biitiinletir. Metelik harcadigini da
gormedim. O halde bir yerde sakliyor olmali.

Pilon bu definenin degerini kestirmeye calisti. Korsan yillardir bu sekilde
calisiyordu. Haftada alti giin odun keser, pazarlari da kiliseye giderdi.
Elbiselerini evlerden, yiyeceklerini lokantalardaki artiklardan diizerdi.
Baslangicta Pilon, biiyiik say1 kurmus, sonra yavas yavas azaltarak sonunda
—Hic olmazsa en asagi yiiz liras1 vardir ya, diye kararini vermisti.

Pilon, bunlar1 uzun siireden beri diisiiniiyordu. Ama Korsan'in gizli
parasina, ancak Danny'ye verdikleri o, budalaca s6zden sonra 6nem vermeye
baglamisti. Ciddi olarak harekete ge¢cmeden ©Once bu ayrintilar iizerinde
diistindii. Korsan'a aciyordu: —Zavalli yarim adam, diyordu. Tanr aklim
yaratirken elisiki davranmis. Bicare Korsan'cik, kendi kendini bile
yonetemez. Baksana, yatip kalktigi yer de pis bir kiimesten baska bir sey
degil. Karmm, kopekler icin topladigi yiyeceklerle doyuruyor. Ustii basi
yirtik. Zaten parasini da akli olmadigindan sakliyor.

Iste bu merhamet, iizerinden sonuca geciverdi. Kendi akli ile diisiiniip
beceremedigi seyleri 6gretmek, ona yardim etmek, kétii mi olur? diye
diigtindii. —Viicudunu 1sitacak elbiseler, insan gibi karnini doyuracak
yiyecekler alsak... Fakat biitiin bu iyi niyetimi gerceklestirecek para ne gezer
bende. Pekala, bu iyilikleri nasil yapabilirim?

Adim adim avina yaklasan bir kedi gibi, asil amacina geliyordu. Son bir
hamle daha yapti: Aklima geldi diye haykirdi. Caresini buldum. Korsan'in
parasi ¢ok, yalniz onu, sarfedecek akli yok. Benim de aklim var. O halde ben
aklimi Korsan'a kiralar, onun emrine veririm. Hem de hi¢ cimrilik etmeden.

Bu, zavalli mecnuna gonliimden kopan bir dostluk armagani olsun.

Bu, Pilon'un diizenledigi planlarin en miikemmeliydi. Eserini baskalarina
da gostermek, begenilmek arzusu geldi icinden. Once Pablo'ya séylerim, diye
diisiindii. Ama acaba o, boyle bir seye cesaret edebilir miydi? Acaba kendisi
de onun gibi, para biriktiriyor olamaz miydi? Sonunda Pilon, bu diisiincesini



simdilik baskalarina agmaktan vazgecti.

En kotii, en kara seylerin altinda bile bembeyaz, kar gibi yerler vardir.
Tuhaftir, melekler bile pek kolay aldatiliyor. Hele Pilon. Tanr1 selamet versin
en kotii isin bile, iyi yanim bulur, yapacag islere goériiniiste hep bu yanini
diisiinerek baslardi. Sunu kabul etmek gerektir ki Pilon, ermisler seviyesine
ulastigim 6ne slirecek kadar kendine gilivenen, acgozlii ve aptal bir insan
degildi. Biitiin yaptug: islere karsilik, benzerleri arasindaki kardesligin bir
belirtisi olan bir sisecik sarap verildi mi, diinyalar onun olurdu.

Hemen o gece Korsan kdpekleriyle yattigi kiimeste ziyarete gitti. Danny,
Pablo ve Jesus Maria, sobanin basinda oturmus, konusurlarken, Pilon'un
kalkip disar1 ¢ciktigimi gérmiis, agizlarini acip da bir sey sOylememislerdi. Zira
Pilon'un bir asgk atesiyle kaninin kaynamadigi ya da bir sarap kokusu almadigi
zamanlar yerinden bile, kimildamayacagini ¢ok iyi bilirlerdi. Her iki sorun da
kendilerini fazla ilgilendirmezdi.

Iyice karanlik ¢okmiistii. Ama Pilon, konusurlarken Korsan'in yiiziinde
belirecek anlami gorebilmek icin tedbirli davranmis, yanina bir mum almaisti.
—Ayrica elinde de firinci ciragr Susie Francisco'ya, Charlie Guzman
kafeslemek icin, 6grettigi usule karsilik aldig: bir sekerli ¢corek vardi. Charlie
motosikletle mektup dagitan bir postaci, Susie de delikanli. Bir giin kendisini
motoru ile gezmeye cagirinca, bagina giymek icin simdiden bir erkek kasketi
alan bir divane idi. Pilon, belki Korsan sekerli ¢oregi sever diye diisiinmiistii.

ok karanlik bir geceydi. Pilon tenha sokaklar, bos arsalar, yikintilar
arasindan gecerek ilerliyordu. Galvez'in bahcesinin oniinden gecerken, o
yabani buldok, hirlayarak yanina sokuldu. Giizel képek, seker hayvan diye
ovgiiler siralayarak kopegi yatistirmaya calist ama, kendisi de yalan
sOylediginin farkindaydi. Neyse, ettigi iltifatlar kdpegi etkilemis olacak Ki,
azgin hayvan akilli uslu geldigi yere dondii.

Sonunda Korsan'in oturdugu harabeye gelmisti. Asil bundan sonra
dikkatli bulunmasi gerekiyordu. Ciinkii Korsan'in kopekleri, birinin
sahiplerine kars1 kotii niyetler besledigini hissedecek olsa, neler yapacagini
pekala tahmin edebiliyordu. Kiimese yaklasti, icerden tuhaf hinltilar
geliyordu.



—Korsan! diye bagirdi. —Ben, dostun Pilon geldi. Seninle konusmak
istiyorum.

Ses seda kesilmisti, cevap veren olmadi.
—Hey, Korsan, be! Yabanci degil, Pilon'um ben.

Kiimesten homurtuya benzer bir ses geldi. Cek arabam gece wvakti.
Uyuyorum. Kopekler de uyuyor. Ge¢ oldu Pilon. Git sen de yat.

Bende mum var. Karanlik evini aydinlatiriz. Hem sana bir de sekerli
corek getirdim. Iceride bir hareket oldu.

—Gel dyleyse, dedi Korsan. —Ben kopeklere sdylerim, korkma.

Kiimesin kapisindan girerken Pilon, Korsan'in kopekleri ile konustugunu,
onlara, gelenin yabanci olmadigini, kendilerine hediye getirdigini anlattigim
isitiyordu. Pilon, igeri girince bir kibrit cakip mumu yakti.

Pis topragin lstline ¢oktiler. Kopekler de cevresini sarmisti. Bir ara
Enrique, hirladiysa da Korsan, onu, cabuk susturdu: —Bu o6tekiler kadar
akilli degil, dedi. Goézleri neseli bir cocugunki gibi 151l 1s1ld1. Giildiigii zaman
agzindaki bembeyaz disler, mum 15181 altinda paril paril yaniyordu. Pilon
paketi uzatarak, —Buyur, sana sekerli ¢orek getirdim, dedi.

Korsan paketi acgip icine bakti, sonra sevinerek, giilimsedi. Coregi
cikarmig, kopeklere gosteriyordu. Onlar da yalana yalana sokulup ayagini,
dizlerini yalamaya bagladilar. Korsan ¢oregi yedi parcaya boldii, 6nce misafir
oldugu icin, bir parcasim Pilon'a verdi. Sonra, Al bakalim Enrique, Fluff,
Serioo Aloc Thompson, diye kopeklerin payini verdi. Kendi de payim
yedikten sonra, bos ellerini kdpeklere gostererek,

—Bitti artik, dedi. Koépekler seslerini cikarmadan yine deminki gibi yere
uzandilar.

Pilon yere oturmus, mumu yere, Oniine dikmisti. Korsan'in merakl
bakislarla kendisini incelediginin farkindaydi. Bir siire sesini ¢cikarmadan, ev
sahibinin kendi kendine sorular sormasina ses ¢ikarmayarak oturdu. Neden



sonra, —Senin bu durumuna arkadaslarin ¢ok tiziiliiyor, diye sdylendi.
Korsan, saskinliktan aptallagsmisti:
—Benim arkadaslarim mi? Hangi arkadaglarim?

Pilon, sesini biraz daha yumusatti: Senin de, seni diisiinen dostlarin var,
dedi. Magrur kibirli oldugun icin ziyaretine gelemiyorlar. Senin boyle bir
tavuk kiimesinde oturdugunu, pili pirt1 icinde, kdpeklerle bir sofrada yemek
yedigini goriirlerse, gururuna dokunacagini saniyorlar. Ama bu hayatin seni
hasta edecegini bildiklerinden, cok iiziiliiyorlar.

Korsan, biitiin bunlarn biyiik bir sagkinlikla dinlemisti. Kendi kendine
bunlar1 neye yormanin dogru olacagini diisiiniiyordu. Pilon, béyle soyliiyorsa,
siiphe edilecek bir yani yoktu bunun. —Demek benim, bu kadar gercek
dostlarim varmig! diye mirildandi.

—Benim haberim yoktu. Demek benim bu durumum dostlarimi telaga
diistiriiyormus. Bunlar kirk yil diisiinsem tahmin edemezdim, Pilon. Haberim
olsaydi onlar tizer miydim? Heyecanla yutkundu.

—Goriiyorsun ya, Pilon diye siirdiirdii: Képekler burasini pek seviyor.
Onlarin hoslandig1 yer benim icin de uygun. Bu halimin, dostlarim tizdiigiint
ne bileyim. Korsan'in gézleri dolmustu.

—Ne olursa olsun, dedi Pilon. Bu durumun arkadaslarini iiziiyor.

Korsan, gozlerini yere dikip salim kafa ile diisiinmeye calisti. Fakat her
zamanki gibi beyni islemez olmustu, bunun bir yararim goremedi.
Umutsuzca, képeklerine bakti, onlar coktan uykuya dalmisti; hem onlara
neydi. Sonra

Pilon'un gozlerinin igine bakarak, Peki, ne yapmam gerek, Pilon? diye
sordu. Bana bir akil ver. Bundan kolay ne vardi. Bu isin bu kadar kolay
olmasi Pilon'u utandiyordu. Ilkin duraksadi, neredeyse sdylemekten
vazgeciyordu ama, boyle bir sey yapacak olursa sonradan pisman olacagim
diisiindii. —Dostlarin da fakirdir, dedi. —Sana yardim etmeyi cok isterler
ama, onlarda da metelik yok. Eger birikmis paran varsa, ¢ikar kendine yeni



bir elbise al, baskalarinin artigim yemekten vazgec¢. Paralarimi sakladigin
yerden ¢ikar, Korsan.

Pilon konusurken dikkatle karsisindakinin yiiziinii inceliyordu. Bir ara
gozlerinde bir bogsluk, bir kusku fark etti. Artik Pilon, su iki seyden emin
olmugtu: Birincisi Korsan'in sakli parasi vardi; ikincisi bu paray1 ele
gecirmek pek kolay olmayacakt.

Birinci gercek, icini rahatlatti. Ikinci sorun ise tam kendi hoslandig
cinsten karisik, ugrastirici bir bulmaca, zor bir sorun olarak goriiniiyordu.
Korsan, kendini toparlamisti; gozlerinde kurnaz bir 1s1kla, Ah, bende para ne
gezer, diye icini ¢ekti. —Fakat dostum, her giin sattigin odunlardan bir yirmi
beglik aliyorsun. Bu paray1 harcadigini gérmedim ki.

Bu sefer Korsan'in akli yardimina kostu: —O paralarn zavalli bir yash
kadina veririm dedi. Bir yerde gizli param maram yok. Bu soziiyle, bu
konuya acilan kapiyi, sert bir hareketle kapamis oluyordu.

Bak, yalan da soyliiyor, diye diisiindii Pilon. Bu sadaka diizenini
aydinlatmak kolaydi. Mumunu aldi, sadece sana arkadaslarinin tiziintiisiinii
sOylemeye gelmistim, diye sOylenerek ayaga kalkti. —Sen onlara yardim
etmek istemezsen elimden ne gelir?

Korsan'in gozleri, eski dost ifadesini takinmisti: —Onlara sagligimin
miikemmel oldugunu soyle dedi. —Dostlarimin arasira ziyaretime
gelmelerini isterim. Onlara kibirlilik etmem. Arasira goriismek hosuma gider.
Onlara bunlarn soylersin, degil mi, Pilon?

—Sdoylerim, sdylerim, hi¢c merak etme. Ama senin, onlarin iiziintiisiinii
azaltacak bir davranista bulunmaman hoslarina gitmeyecek.

Pilon, mumu sondiiriip karanhga daldi. Korsan'in parasinin nerde saklh
oldugunu sodylemeyecegini biliyordu. Bu isi ancak kurnazlikla, hirsizlama
aydinlatmak zorunda kalacakti. Ona iyilik yapmak icin baska yol yoktu.

Boylece Pilon, Korsant gozetlemeye basladi. Odun kesmeye gittigi
zaman ormana kadar pesinden gitti. Geceleri kiimesin yakinlarinda yatip
bekledi. Belki bir ipucu bulurum diye, oturup saatlerce havadan sudan s6z



ederek Korsan'la cene caldi.

Ama hepsi bosa gitti, sakli para konusunda tek s6z 6grenemedi. Bu para
ya kiimeste ya da gece yarisi gittigi ormanda bir yerde sakliydi. Bu sonugsuz
miicadele, Pilon'un giiciinii tiiketmisti. Bagkalarinin yardimina ve goriisiine
gereksinimi vardi. Bunu arkadaslarindan baska kimse yapamazdi. Danny'den,
Pablo'dan, Jesus Maria'dan baska kim bu kadar kurnazlikla go6zetler,
dalavereyi cakacak inceligi gosterebilir ki? Onlardan daha iyi kim Korsan'l
kandirr, faka bastirabilirdi ki?

Pilon niyetini onlara da acti. Fakat daha 6nce kendisini hazirladig1 gibi,
onlart da hazirlamas1 gerekiyordu. Korsan'in yoksullugu, yalmzhig: derken
sonuca kolayca ulasildi. Asil niyetini s6yledigi zaman, arkadaslar iyi niyetle,
yardim etmek istegiyle dolup tasiyorlardi. Onerisini alkislarla kabul ettiler.

Yiizleri, yardim edebilmek sevinci ile piril pirildi. Pablo, gizli paranin yiiz
liradan fazla olabilecegini soyledi. Sevingleri gegince plan kurmaya
bagladilar. Pablo, lyice gozetlemeliyiz, dedi.

—Ben ¢ok gozetledim, diye itiraz etti Pilon. Gece karanlikta herif nasil
goriiyorsa, bir tiirlii ardindan yetisemiyordum. Sonra o kopeklerin de
pesinden ayrildig1 yok ki. Bu is sokmeyecek.

—Biitiin ihtimalleri diisiindiin mii? diye sordu Danny.
—Hepsini.

Sonunda en dogru yolu bulan, o arkadas canlisi, insancil Jesus Maria
oldu: —O tavuk kiimesinde oturdugu siirece bir sey 6grenemeyiz, dedi.

—Ornegin buraya cagirsak, bizimle beraber otursa. Ya iyiliklerimizin
altindan kalkmak icin kendi kendine ortaya cikarir, ya da biz ipucu buluruz.

Arkadaslart bu Oneriyi uzun boylu tartistilar. Pablo: —Kimi kez
lokantadan aldig1 yiyecekler pek giizel yenir cinsten seyler, diye soylendi.
Gecen giin elinde biitiin bir pirzola vardi.

Pilon da, Belki iki yiiz liraya yakin parasi vardir, dedi.



Fakat Danny bu goriise katilmadi:

—Ya kopekleri? dedi. Kopekleri de birlikte getirirse.

Pilon,

—Uslu kopekler, onlar. diye arkadasini yatistirmaya calisti.

—Korsan'in soziinden disar1 ¢ikmazlar. Su kosede bir yer gosterirsin.
Buradan disar1 ¢ikmasinlar dedin mi, Korsan da onlara sdyler, kimseye
zararlar1 dokunmaz.

Pablo, Gecen giin elinde yalmz bir kenarina kahve dokiilmiis, koca bir
pasta gordiim" diye atild1.

Sorun ¢oziilmiistii. Biitiin ev halki bir komite halinde toplanip resmen
Korsan'in ziyaretine gitti. Hepsi birden o kiimese doldugu zaman, icerisi
tiklim tiklim olmustu.

Korsan, sevincini saklamaya calisarak, Havalar kotiilesti, diye soze
bagladi. Belki inanmazsiniz, Rudoiph'un boynunda giivercin yumurtas: kadar
sismis bir kene buldum. Sonra her ev sahibinin yaptigi gibi, evinin
perisanhigindan s6z acti: Cok dar, diye yakindi. Dostlar1 agirlayacak, rahat
ettirecek bir yer degil ama, sicak oluyor, hele képeklerin ¢cok hosuna gidiyor.

Sonra Pilon konusmaya basladi. Onun icin duyduklan iiziintiiniin
arkadaglarini éldiirdiigiinden soz acti. Eger kendileriyle birlikte oturmaya razi
olursa belki teselli bulurlar, rahat bir uyku yiizii goériirlerdi.

Bu biiyiik, cok biiyiik bir darbe olmustu Korsan'a. Ne yapacagini
bilemeden ellerine, kopeklerine bakti, fakat onlardan yarar yoktu. Sonra
elinin tersiyle gozlerinde biriken seving belirtilerini sildi, koca sakalini
sivazladi.

—Ya kopeklerim? diye sordu. Onlar1 da getirmeme razi misiniz? Siz de
kopeklerimi seviyor musunuz?

Pilon basini salladi: Onlar1 da getirebilirsin, dedi. Onlar icin de bir kose
ayirdik. Korsan'in i¢i gururla dolmustu, kendine daha fazla hakim



olamayacagini anliyordu. —Simdi gidin, diye rica etti. Simdi gidin de, yarin
gelirim.

Arkadaslari, icinden gecenleri cok iyi anliyordu. Teker teker disar1 cikip
onu yalniz bagina biraktilar.

Jesus Maria, —Yanmimizda ¢cok mutlu olacak, diye mirildandi.

Danny. —Zavalli adam, diye acidi. Boyle oldugunu bilseydim, sakl
parasi olmasa bile, ¢coktan evime cagirirdim.

Hepsinin icinde bir seving alevi tutusmustu. Yeni dostluga cabuk alistilar.
Danny, oturduklari odanin bir kdsesine tebesirle bir ¢izgi ¢izmis, kopeklerin
evde oturacaklar yeri belli etmisti. Korsan da geceleri képeklerinin yaninda
yatiyordu.

Ev bes erkek, bes kopekle epeyce kalabaliklasmisti: fakat Danny ile
arkadaglar1 Korsant yanlarina almakla, kendilerini gozetleyen melekleri
hosnut ettiklerini, eve gelerek olabilecek tehlikeleri de boylece 6nlediklerini,
anlamakta gecikmediler.

Her sabah Korsan, daha arkadaglar1 uykudayken kalkip kopekleri pesinde
lokantalart yoklamaya gidiyordu. Herkesin acidigi, sevdigi bir insandi.
Paketleri giin gectikce biiyliyordu. Paisanolar getirdigi seyleri kullanmaya:
baliklari, yarim c¢orekleri, biraz bayat ekmekleri, yaglarn donmus et
parcalarini istahla yemeye basladilar. Gercekten yasiyorlardi.

Hele bu hediyeleri kabul ederken takindiklar tavir yok mu, Korsan'in
yliregini eritiyordu sanki. Getirdigi yemekleri yiyislerini seyrederken
gozlerinde Tanrisal bir 151k yaniyordu.

Aksamlari, tembel tembel Yukari Mahallede olup bitenlerden s6z
ederlerken, Korsan, goziiyle konusanlarin agizlarini izler, arasira duydugu
seyleri kendi kendine tekrarlardi. Kopekleri de her zaman yaninda, dizinin
dibinde 6niinde ardinda hazird.

Geceleri karanlikta, yanina sokulan kopeklerin sicakhigiyla isinirken,
bunlarin, kendi dostlar1 oldugunu animsardi. Bu insanlar, kendisine o derece



derin bir sevgi besliyorlardi ki, kendi hayati ile onlarn tiziinti iginde
birakmisti. Bu, pek kolay kolay inamlmayacak, hayret verici bir gercek
oldugundan, Korsan, kendi kendine, sik sik tekrarlardi. El arabasi simdi
Danny'nin bahcesinde duruyor, yine her giin diizenli olarak odun kesip
satiyordu. Fakat aksamlar arkadaglar1 konusurken sdylediklerini kacirmadan
bu tath arkadashgin seyrini kesintiye ugratirrm korkusuyla, bazi aksamlar
gizli hazinesine gidemiyordu.

Arkadaslar ona karsi ¢ok iyi davraniyordu. Hicbir hareketini kagirmadan,
her seyini kibar bir ilgi ile izliyorlardi. Arabasini siiriikleye siiriikleye ormana
giderken her giin, biri, kendisiyle beraber geliyor, kendisi ¢calisirken o da bir
kenara oturup ¢evreyi seyrediyordu. Soziin kisasi, nereye gitse Danny, Pablo,
Pilon ve Jesus Maria'dan biri kesinlikle yaninda oluyordu. Geceleri disari
cikarken de onlar, pesinde bir golge gibi siiriiklememek icin ¢ok dikkatli
bulunmasi, sessiz hareket etmesi gerekiyordu.

Boylece bir hafta Korsan'in hicbir hareketini kacirmadilar. Ama bu
sonugsuz calisma canlarim sikiyordu. Hepsi de dogrudan dogruya harekete
gecme zamaninin geldigi, kanisindaydi. Sonunda bir aksam doéniip dolasip,
s0zli para saklama sorununa getirdiler.

Bu ise 6nce Pilon basladi: Cimri mi cimri, nah, suradan sikip, suradan
yalayan bir amcam vardi, dedi. Parasini ormana gomerdi. Bir seferinde bakar
ki, paralar u¢mus. Herhalde biri goriip almis olacakti. Zaten yash bir herifti,
parasim da kaybedince oynatip kendini asmisti. Pilon so6zlerinin bosa
gitmedigini, Korsan'in yiiziiniin hafifce bulutlandigini, gorerek ferahladi.

Bunu Danny de fark etmisti, Pilon susunca hemen o basladi: —Bizim
Viejo, bana bu evleri birakan biiyiik babam da parasim gomerdi. Pek
bilmiyorum ama, zengin oldugunu soylerdi. Herhalde ti¢ dort yiiz liras: vardi.
Viejo bir cukur kazmis, paralarini orada biriktirirmis. Sonra ¢ukurun stiini
cam yapraklari ile ortiip, kimsenin fark edemeyecegini sanirmis. Ama bir giin
bakmus ki, cukuru agcmiglar, paralari alip gitmisler.

Korsan, bu soylenenleri kendi kendine tekrarhiyordu. Yiiziinde dehsetli
bir korku belirmigti. Parmaklarini Senor Alec Thompson'un tiiyleri arasina
daldirmis, oynayip duruyordu. Odadakiler bir zaman icin sozii degistirip,
Cornelia Ruiz'in agk seriivenlerinden séz etmeye basladilar.



Gece yarisi Korsan kimseyi uyandirmamaya caligsarak yaninda képekleri
oldugu halde disan siiziildii. Pilon da onlarin ardindan c¢ikti. Korsan,
fevkalade aligkin adimlarla gecenin karanliginda ilerlemeye bagladi. Pilon da
arkalarindan gidiyordu.

Soyle iki mil kadar yiirtimiislerdi ki, dinlenmek icin bir an durdu, bekledji,
biraz ilerideki sesler kesilmis, Korsan'in izini kaybetmisti. Oraya buraya
segirtti, nafile, kimseyi bulamadi. Yorulmus, {istii basi ¢alilara takilarak yirtik
pirtik olmustu.

Iki saat kadar sonra eve déndiigii zaman, perisan bir haldeydi. Korsan,
kendinden 6nce gelmis, kopeklerinin arasinda derin bir uykuya dalmisti.

Iceri girince kopekler basim kaldirip baktilar. Bu bakiglar Pilon'a,
kendisiyle alay ederek giiliiyorlarmis gibi geldi; okkali bir kiifiir savurarak
yatagina uzandi. Ertesi sabah bir konferans topladilar. Pilon,

—Herifi izlemenin olanag1 yok. diye onceki gecenin raporunu verdi.
Birdenbire ortadan kayboluveriyor. Gozleri karanlikta cok mu iyi goriiyor, ne
halt ediyorsa herif, hicbir yere carpmadan kosuyor. Képek gibi miibarek.

Pablo, Belki bir kisinin tek basina yapabilecegi is degil bu, diye karist1
soze. —Hep birlikte gidersek, icimizden biri izi kaybetmeyebilir.

Jesus Maria, —Bu gece yine saklanmis paralardan s6z ederiz, dedi. —
Yalniz, biraz daha korkung¢ seyler anlatiniz. Bir kadin bana bir sise sarap
verecek. Korsan'a igirirsek elimizden kolay kolay kacamaz.

Karar verilmisti.

O gece Jesus Maria, koca bir binlik dolusu sarap getirdi. Arkadaslari
cevresini almis, tath tath konusup, bosalan bardagini sik sik mis gibi sarapla
doldururlarken, o aksam Korsan'dan daha mutlu insan var miydi acaba?
Boylesi mutlu, neseli anlar Korsan'in hayatinda pek sayilidir. Bu insanlar
teker teker bagrina basmak, onlar1 ne kadar sevdigini bagirmak istiyordu.

Ama bu, onun, yapabilecegi bir is degildi, clinkii sarhos oldugunu
anliyordu. Onlara karsi duydugu sevgiyi gostermek icin daha biiyiik, ne



bileyim, 6nemli bir sey yapmak istiyordu.

Pilon, —Diin aksam para gommekten falan bahsediyorduk diye soze
basladi.

Bugiin aklima geldi, zeki, ates gibi bir amcaoglum vardi. Diinyada
kimsenin bulamayaca@i bir yere para saklayabilecek iki adam varsa biri de
oydu. Parasimi tutup bir yere gomdi. Belki tamirsimz, su iskelede
balikcilardan balik dilenen pejmiirde kilikli serseri var ya, iste amcamin oglu
odur. Parasim gomdiigii yeri bulup actilar da, iste o hale diistii.

Korsan'in yiiziinii yine bir endise kaplamisti. Hikaye hikayeyi izledi: gizli
paralarin getirdigi kotiiliikler birbirinin ardindan ortaya dokiildii.

Sonunda Danny, —En iyisi, paran varsa yaninda tasir, arasira sarf ederek
arkadaglarini da kollarsin, diyerek o giin icin konuyu kapatti.

Hepsi Korsan'in yiiziinde belirecek anlami seyrediyordu. En dehsetli
hikayenin ortasinda Korsan'in gozlerindeki telagin kaybolup yerini, tath bir
giilimsemenin aldigim fark ettiler. Arasira sarabindan bir yudum ¢ekip, nese
icinde anlatilanlar1 dinliyordu.

Otekilerin biitiin umudu kinlmusti. Biitiin planlan suya diismiistii.
Iclerinde tuhaf bir burulma hissettiler. Biitiin yaptiklan fedakarhklara,
iyiliklere karst bunu mu goéreceklerdi. Korsan, kendisini mutlu etmek icin
giristikleri miicadeleyi, kokiinden yikip atmisti. Saraplarini bitirip; dertli,
yataklarina uzandilar.

Geceleri bile Pilon'un haberi olmadan gecen olaylar pek azdir. Biitiin
viicudu uyurken kulaklarn bir an bile ¢alismasina ara vermez. Korsan'in
kopekleriyle birlikte disar1 ciktigini duyunca, bir iki dakika sonra hepsi
ayaktaydi.

Dordii de Korsan'in pesinden ormanin yolunu tuttular. Orman zifiri
karanhkti. Agaclara carpiyor, dikenlerin {izerine diisiiyor, buna karsin
Korsan1 gozden kaybetmiyorlardi. Onceki gece Pilon'un ulastig1 yere kadar
gelince, onlerinden gelen sesler kesildi, sanki yer yarilmis da yerin dibine
gecmislerdi. Aramadik kose, bucak birakmadilar. Korsan da kopekleri de



ellerinden kurtulmustu.

Sonunda daha fazla aramaktan vazgecip, yorgun argin eve dondiiler. Eve
geldiklerinde safak sokmiis, giines korfezin {istiinde parlamaya baslamisti.
Monterey'deki evlerin bacasi ¢oktan tiitmiistii.

Korsan, onlari, kapinin 6niinde karsiladi, nese icindeydi. Yanindan gecip
oturma odasina girdiler. Masanin iistiinde ¢adir bezinden biiyiicek bir torba
vardi.

Korsan da peglerinden geldi: —Sana yalan séyledim, Pilon, diyordu. —
Korkumdan sana param yok, dedim. O zaman sizin gibi dostlarim oldugunu
bilmiyordum. Gomiilii paralarin kolay c¢alindigim anlatinca, korkum
tazelendi. Diin aksam aklima geldi, parami arkadaslarimin yanina getirirsem,
kimse onlarin elinden alamaz diye diistindiim.

Dort arkadas dehset icinde dinliyorlardi. Danny, —Parani al gotiir ormana
sakla dedi. —Bekcilik yapamay1z.

—~Olmaz, dedi Korsan. —Saklarsam rahat edemeyecegim. Ama
dostlarimin yaninda giiven iginde oldugunu diisiindiikce, hicbir seyden
korkmam. Inanmazsimz ama, iki gecedir, birisi beni izliyor, belki parami
calmak istiyordur.

Bu miithis bir darbeydi. Pilon, kurnaz herifi atlatmaya calisti: —Paran1
bize birakmadan 6nce belki bir kismini almak istersin. dedi.

Korsan basinmi salladi: Olmaz, diye karsi ¢ikti. —Hayir, Oyle bir sey
yapamam. Bunlar adak: San Francisco'ya altin bir samdan almaya soz
vermistim. Eskiden bir képegim vardi, hastalandi; ben de, képegim iyi olursa,
bir giin calisip, biriktirecegim parayla altin bir samdan almayi adadim...
Kopek iyilesti.

Pilon, Bunlardan biri mi? diye sordu. —Hayir, daha sonra kamyon altinda
kaldi. Paray1 asirmak umutlarnn kokiinden yikilmisti. Danny ile Pablo agir
torbay1 tutup oteki odaya, Danny'nin yataginin altina gotiirdiiler. Arasira
paranin kendi yanlarinda yastigin altinda oldugunu hatirlamaktan bir cesit
zevk duyuyorlardi ama, yenilgi pek ac1 gelmisti. Artik yapilacak bir sey



kalmamigti. Ellerine gecen firsati, zamaninda kullanamamiglardi.

Korsan, gozlerinde seving yaslariyla kendilerine bakiyordu. Sonunda
dostlarina karsi, giivenini, sevgisini kanitlamisti.

—Yillardir o tavuk kiimesinde pineklerken mutlulugun, yasamanin ne
oldugunu bilmiyordum, dedi. —Ama simdi anliyorum ki, oh dostlarim ok
mutluyum!

Kaninda biraz kahramanlik olsaydi Portagee orduda sefilce bir hayat
sirmeye devam edecekti. Halbuki Koca Joe Portagee'nin Monterey
Cezaevinde edindigi deneyimler, kendisini gereksiz bir yurtseverlik
diigkiinliigiinden  kurtarmakla kalmadi. Ayni zamanda insanoglunun
giinlerinin yaris1 gezme, yarisi uyuma olarak nasil iki esit parcaya ayriliyorsa,
yasaminin da yarisimin hapiste, yarisinin digarda gecmesi gerektigi
konusundaki inanglarini artirdi.

Boéylece biitiin savas siiresince, Joe Portageenin askerliginin yarisindan
cogu delikte gecti. Sivil hayatta, herkes sadece yaptig1 isin cezasini goriir;
ama orduda buna yeni bir madde eklenir, yapmadigi isler icin de ceza verirler
adama. Joe Portagee bunu, bir tiirlii hesaplayamazdi. Silahim1 temizlemedi,
zamaninda tiras olmadi, arasira izinli c¢iktigi zamanlar bir daha geri
donmemek iizere gitti. Biitiin bu ufak tefek kusurlarinin yaninda bir de
kendisine verilen gorev icin, uzun uzun tartismak gibi bir aliskanligi vardi.

Askerligi genellikle kodeste geciyor demistik; iki yillik hizmetinin, tam
18 ayinda hapis yatti. Ama buradaki mahkimluk sekli onu tatmin etmiyordu.
Monterey Cezaevinde rahata, yaninda konusacak bir iki kisi bulunmasina
alismisti. Oysa orduda adama is gordiiriiyorlardi. Monterey'de biitiin sucu
edebe aykir1 davranmakti. Ordudaki sucglar o kadar cesitli, kendisini mahkiim
ettikleri seyler o kadar akil almaz cinstendi ki, gézii cok yilmisti.

Savas bitince biitlin alay terhis edildi. Koca Joe'nun daha alt1 aylik cezasi
vardi. Sucu da, Goérev basinda sarhos olmak., Cavusa bos bir gaz bidonu
atmak. Kiinyesini gizlemek. izinsiz Binbasinin atim1 alip gezmeye gitmek.

O sirada ategkes ilan edilmemis olsaydi, Joe'yu coktan kursuna dizerlerdi
ya, neyse. Oteki askerler gelip zaferin nesesini cikardiktan cok sonra,



Monterey'e donddi.

Koca Joe, trenden indigi zaman sirtinda bir asker kaputu, bir asker ceketi,
ayaginda da mavi bir serj pantolon vardi.

Kentte icki yasagindan baska bir sey degismemis, bu yasak da Torelli'yi
etkilememisti. Dogru ona gitti, kaputuna karsilik, bir galon sarap alarak,
arkadaglarini aramaya cikt.

Iyi arkadaslarindan hicbirini o gece bulamad: ama, kentte adam her an
malum evlere gotiirmeye hazir ne idiigii belirsiz tiiredilerin bir hayli cogalmis
oldugunu anladi. Pek 6yle ahlak diiskiinii olmadig: icin, Koca Joe, buna ses
cikarmadi; bu evlerden hoslanmisti.

ok gecmeden sarabi tiikendi; yenisini alacak parasi da yoktu. Bunu
anlayinca Joe'yu evden atmaya kalktilar: fakat ne diye gitsin, burada rahatti.
Kendisini zorla ¢ikarmaya kalkinca, Joe var giiciiyle karsi koydu: masalari,
sandalyeleri kirdi, yar1 ciplak kizlar cighklar attirarak sokaga kacirdi, sonra
yaptiklar1 yetmiyormus gibi, evi, atese vermeye kalkti. Koca Joe'yu
kizdirmaya gelmezdi, alimallah; daha neler yapilmazdi ki...

Sonunda araya polis girdi, Joe rahat bir nefes aldi, tekrar evine
kavusacakti. Jiirisiz, kisa bir durusmadan sonra, bir aya hiikiim giydi. Joe,
deri ceketine biirtiniip rahatca kerevetin iizerine uzandi.

Otuz giiniin, en asag1 on giiniinii derin bir uyku ile gecirdi.

Portagee, Monterey Cezaevini pek severdi. Arkadaslari ile bulustugu bir
lokal gibiydi. Uzun siire kalacak olsa, arkadaslar birer ikiser gelir, birka¢ giin
birlikte gevezelik ederlerdi. Giinler ¢cabuk gecti.

Disart ¢ikmak zamani gelince icine bir hiiziindiir ¢okti. Ama geri
dénmenin kendisi i¢in ne kadar kolay oldugunu hatirlayinca teselli buldu.
Cani tekrar o eve gitmek istiyordu ama, cebinde bir bardak sarap alacak kadar
bile paras1 yoktu. Sokak sokak dolasarak Pilon, Pablo ya da Danny gibi eski
dostlarim aradi; birinden birine rastlamaya ¢alisti. Polis, onlarin uzun siiredir
suc islemediklerini sOylemisti.



—Herhalde oldiler, diye diisiindii Portagee. Diisiinceli diisiinceli
Torelli'nin yolunu tuttu ama, Torelli, parasi veya onun yerini tutacak bir seyi
olmayanlara pek yiiz vermezdi. Koca Joe'ya yalnizca akil 6gretip, Danny'ye
Viejo'sundan iki ev kaldigini, arkadaslarinin hep birlikte o evde oturduklarini
sOyledi.

Joe'nun i¢i arkadaglarinin Ozlemiyle cayir cayir yanmaya baglamist.
Aksam olur olmaz dostlarini bulmak icin Yukarn Mahalleye tirmanmaya
baslad.

Ortalik alaca karanhkti, biraz ilerisinde Pilon'un, ©nemli bir is
pesindeymis gibi, acele acele yiiriidiigiinii fark etti.

—Pilon hey Pilon! diye bagirdi. Ben de seni gérmeye geliyordum.
Pilon biraz ¢ekingendi: Merhaba, dedi. Nerelerdeydin be?
—Askerde.

Pilon'un akhi bagka seylerdeydi: —Haydi eyvallah, isim var, ben
gidiyorum, dedi.

—Ben de geleyim.

Pilon arkadasini tepeden tirnaga siizdii: —Bugilin ne gecesi oldugunu
bilmiyor musun? diye sordu.

—Yo! Ne gecesiymig?
—St. Andrews aksami be.

Nasil bilmezdi; bu gece hapiste olmayan biitiin Paisanolar sokaga
dokdliir, sabaha kadar ormanda dolasir dururdu. Bu gece biitiin gizli
hazineler, fosforlu 1sin sacarak ortaya cikardi. Ormanda da kimbilir ne
hazineler gomiiliiydii. Monterey kurulali iki yiiz yildan fazla olmustu. Tanrn
bilir yeraltinda neler kalmusti.

ok duru bir geceydi. Pilon, arasira yaptig: gibi, o tembellik kabugundan
styrilmis; enerjik, idealist bir adam kesilmisti. Bu gece biiyiik bir iyilik



yapmaya karar vermislerdi.

—Istersen sen de gel aman dedi, define bulacak olursak ben ne istersem
yaparim, karismaca yok. Yok, eger isine gelmiyorsa, git kendi basina aran!

Koca Joe, enerjisini istedigi gibi kullanmayan bir adamdi. Ben de seninle
geleyim, dedi. Benim defineyle falan isim yok.

Ormana vardiklari zaman, gece, iyice bastirmisti. Artik kuru c¢am
yapraklarinin iistiinde yiiriiyorlardi. Havada hafif bir sis vardi; daha tepede
soluk bir ay parhyor, ortalig1 soyle boyle aydinlatiyordu.

Gercek olarak bildigimiz kesin cizgilerin hig¢biri goriinmiiyordu. Agag
govdeleri o kapkara siitunlar degil, birer yumusak, maddesiz golgeden
ibaretti. Calilarin uclari, karanlk iginde garip bir 1s1kla yaniyormus gibiydi.
Hayaletler, insanlar akillarina bile getirmeden serbest dolasabilirlerdi; ¢iinkii
-bunu hissetmemek icin cok aptal olmali- gecenin kendisi perilerle dolu, en
kiiciik noktasina kadar biiyii tasiyordu.

Pilon ile Joe Portagee arasira camlarin arasinda dolasan define
arayicilarina rasthyorlardi. Baglar yere egilmis, gozler cevreyi tarayarak
birbirlerini gérmeden gelip geciyorlardi. Biitiin bu golgelerin, gercekten canli
insanlar oldugunu, kim séyleyebilirdi? ikisi de bunlarin bir kismimn St.
Andrews gecesinde gomdiikleri definelerin hala biraktiklar1 gibi, durup
durmadigini denetlemeye gelen servet sahiplerine ait oldugunu cok iyi
biliyordu. Pilon, boynundaki muskasim disari, elbisesinin {istiine taktig icin
hayaletlerden korkusu yok. Yaninda yiiriiyen Koca Joe da parmaklariyla
kutsal isareti yapip caprazlamigti. Kendilerini koruyacak tilssmlar oldugu
halde, yine de iclerinde bir korku vardi.

Boylece dolasirken hafif bir riizgar ¢ikt, sisi siiriiklemeye bagladi.

Tepedeki ay, soluk renkli bir sulu boya damgasi gibi kalmisti. Riizgarin
oniine katip stiriikledigi sis, ormana icin icin kaynayan bir hareket getirmisti
sanki; agaclar uzun korkuncg hayaller, calilar kapkara kediler gibi karanlikta
kayip gidiyorlardi. Agaclar tutkuyla inliyor, eski efsaneleri, gelecegin
nasipsiz 6liimlerini hikaye ediyordu. Pilon agaclarin fisiltisin1 dinlemenin iyi
olmadigim biliyordu. Ileride olup bitecekleri bilmenin de yarar yoktu, hem



bu sesler insani giinaha sokardi. Dikkatini agaclarin konugmalarindan baska
seye cevirmeye calist1.

Ormanda oraya buraya segirtiyor, Koca Joe da sadik bir kopek gibi
pesinden ayrilmiyordu. Yanlarindan birbirleriyle selamlasmadan, birbirlerini
gormemezlikten gelerek rahatsiz etmemeye calisan, bir siirii define arayicisi
geliyordu.

Ta asagida sisin ilk cigliklar1 baslamisti: kayalar, iistiinde parcalanip
batan gemilerin, bogulan insanlarin utancini 6rtmek ister gibi, sisin yogun
salina biirinmiistd.

Gece oldukca sicak oldugu halde, Pilon'un tiiyleri iirperiyor, tistiyordu.
Icinden sessiz sessiz dua etmeye, Hail Hary'yi okumaya basladi. Selam bile
vermeyen uzun boylu bir gélge, gecti yanlarindan...

Pilon ile arkadasi bir saate yakindir karanligin icinde o6lii ruhlar gibi
dolasip duruyorlardi. Pilon birdenbire durdu. Joe'nun koluna sarilds;

—Goriiyor musun? diye fisildadi.
—Nerede?

—Bak, tam kargimizda.

—E.. evet, go.. gériiyorum galiba.

Pilon'a alti yedi metre kadar otelerinde yumusak, bir tath mavi 1sik
parliyormus gibi geliyordu.

—Kaoca Joe, diye fisildadi. —Iki degnek bul cabuk. Ben gézlerimi baska
yana ¢evirmek istemiyorum ne olur, ne olmaz, belki kaybederim.

Joe degnek aramaya gitti. Pilon, avimi kagirmak istemeyen bir kdpek gibi,
dikkatle o mavi 15181 kolluyordu. Agactan koparilan dallarin catirtis1 geldi.
Koca Joe'nun, dallarin yapraklarini temizledigini isitiyordu. Pilon, hala o
soluk, Tanrisal 15181 seyrediyordu. O kadar soluktu ki; bazen kayboluyor,
goriinmez oluyordu. Boyle zamanlarda gercekten 15181 goriip gérmediginden
kusku duyuyordu. Joe, degnekleri eline sikistirdigr zaman, gézlerini hala o



noktadan ayirmamusti. Elindeki degnekleri hag gibi tutarak, yavas yavas
ilerledi. Yaklastikca 151k sOntiyor gibiydi ama, ilk ciktig1 yeri biliyordu; iste
tam su cam yapraklarinin meydana getirdigi kiimenin arkasindaydi.

Pilon hacg1 yere koydu: —Burada gomiilii her sey benimdir; kétii ruhlar,
siz uzaklasin, diye sdylenmeye basladi. —Gidin buradan, bu defineyi gémen
adamlarin ruhu, uzaklasin. In nomen Patris et Filis et Spiritu sancti.

Sonra degneklerden yaptig1 haci 1s181 gordiigiinii sandig1 yere koydu.

—Sonunda aradigimizi bulduk dostum, diye bagirdi. Yillardir ararim,
kismet bu geceymis. —FEe, haydi kazalim. Pilon basim salladi: —Simdi,
biitlin ruhlar serbest serbest dolasirken mi? Burada daha fazla durmanin bile
tehlikeli oldugu su anda mi? Aptalsin be, Koca Joe! Sabaha kadar oturup
bekleyecegiz, yarin gece kazmaya baslariz. Yere kutsal isareti koydugumuz
icin bu 15181 bagka kimse goremez. Yarin artik tehlike de kalmaz.

Cam yapraklarinin {stiine oturup beklerken gece, daha korkuncg
goriiniiyordu, fakat yamibaslarindaki kutsal hacin verdigi giivenle,
avunuyorlardi. Bu hac, énlerinde yanan bir ates gibi iclerini 1sitiyordu.

Sokaga ve cevrelerinde dolasan kétii ruhlara arkalarini donmiislerdi.

Pilon, ayaga kalkip c¢evresine biiylikce bir daire c¢izdi. Kendileri bu
dairenin icinde kalmiglardi. —Biiyiik Tanr1'nin adina, bu ¢izgiden iceri tek bir
kétii ruh bile girmesin! diye yalvardi. Tekrar yere coktiiler. Ikisinin de ici
ferahlamisti. Oralarda dolasan avare ruhlarin, ayak seslerini duyuyorlardi.
Arasira gelip gecerken c¢ikardiklar saydam 1s1k bile, gériinmiiyordu. Ciinkii o
civarl ceviren kutsal asilmaz bir ¢izgi vardi. Bu diinyadan veya 6tekinden
nereden gelirse gelsin, hi¢bir kotii ruhun yanlarina gelmesine olanak yoktu.

Koca Joe. —Bu para ile ne yapacaksin be? diye sordu.

Pilon, arkadasinin goziiniin icine bakiyordu: —Sen hi¢ define aramadin
Joe Portagee, ciinkii bulsan bile ne yapacagim bilemezsin. Ben bu parayi
kendime saklayamam, saklamayacagim da. Sayet dyle bir amacla kazmaya
baslayacak olsam, paralar her vurusta biraz daha asagiya kacar, kirk yil
ugragsam ele geciremem. Hayir, benim amacim bu degil. Ben bu defineyi



Danny icin artyorum. Pilon'un biitiin iyilikseverligi basina vurmustu.

Joe'ya, Danny'nin kendileri i¢in yaptig1 iyilikleri anlatti. Sonra, —Biz ona
hicbir sey yapmadik, diye devam etti. —Kira vermedigimiz gibi, istelik
bazen sarhos oldugumuz zaman egyalarim kirdigimiz da oluyor. Kizdigimiz
zaman cocukla kavga edip kiifrediyoruz, Jesus Maria, Korsan, ben, hep
birlikte bu isi yapmaya karar verdik. Hepimiz ormanda define pesinde
dolasiyoruz. Ne bulursak Danny'nin olacak. Bilmezsin Joe, o kadar iyi, o
kadar iyi yiirekli ki... Biz de tersine kotiiyiiz. Ama biiylikce bir hazine bulup
ona verirsek hosuna gider. Kalbim temiz, i¢inde de kiskanclik olmadigindan
defineyi bulmak da bana kismet oldu.

—Kendine bir sey ayirmayacak misin be, Pilon? Bir sige sarap parasi da
mi1 almayacaksin?

Bu aksam Pilon'un icinde kotii Pilon'dan bir zerre bile yoktu. —Hayar,
dedi. —Bir meteligine bile dokunmayacagim, hepsi Danny'nin olacak.
Joe'nun umutlar suya diismiistii: Peki, saatlerce pesinde dolastim, bana bir
bardak sarap parasi da yok mu? diye mirildandi.

Pilon yumusak bir sesle, —Danny paray1 aldig1 zaman diye acikladi, —
belki sarap da alir. Tabii define ona ait oldugu icin bdyle bir seyi, ben
oneremem. Ama nasil olsa sarap alir. Sen de ona kars1 iyi davranirsin, sana
da hi¢ olmazsa bir iki bardak sunar.

Koca Joe, Danny'yi uzun zamandan beri tamidigi igin, ic¢i rahat etti.
Danny'nin biraz degil, siselerle sarap almaktan kacinmayacagim biliyordu.
Gece yarisini gecmisti. Ay kaybolup, ormani zifiri bir karanhikla kucak
kucaga birakti. Sisin cigliklan gittikce artiyordu. Biitiin gece Pilon, tertemiz
kaldi. Joe'ya biraz 6giit vermis, ona telkinde bulunmustu.

—1lyi yiirekli, agik elli olmak her zaman iyidir. demisti. Boyle yapmakla
sadece Oteki diinyadaki yerini saglamlastirmakla kalmaz, bu diinyada bile
karsiligim bulursun. Insan icinde 1lik 1lik bir seyin yandigini, ruhunun tuhaf
bir seyle doldugunu duyuyor. Sanki ruhunu, deve tiiyii kadar yumusak bir
seye sarmiglar gibi olur. Joe, Koca Joe Portagee, bilirsin ben her zaman iyi
bir insan degilimdir, saklamiyorum.



Koca Joe bunu, pek iyi bilirdi. —Cok kotiiliik ettim, giinah isledim, diye
devam etti Pilon. Boyle konusmak hosuna gidiyordu. —Hirsizlik ettim yalan
sOyledim, kar kizla ¢ok diistiim kalktim hatta bu yiizden hapse bile girdim.

Joe siritarak, —Ben de, dedi.

—Sonug? Icimde dosdogru cehenneme gidecegime dair sarsilmaz bir
inang var.

Ama simdi en biiyiik giinahlarin bile, bagislanabilecegini anliyorum.
Gidip giinah ¢ikartmadigim halde, icimde biiyiik bir degisiklik oldugunu,

Tanri'nin inayetine eristigimi duyuyorum. Eger sen de tovbe edersen, Joe
korkiitiik sarhos olmaktan, vara yoga cingar ¢ikarmaktan, Dora Williams'in
evindeki kotii karillardan vazgecersen, sen de benim gibi olursun.

Ama Joe, coktan uykuya dalmisti. Hareket etmedigi zamanlar pek uyanik
oturamazdi zaten.

Pilon'un ruhunda bagkaldiran erdem daha iyice bicimlenmedigi icin, uzun
uzun anlatamiyordu. Ama yere ¢okiip, yavas yavas safak sokerken definenin
bulundugu yeri seyre koyuldu. Karanlikta cam dallarinin yavas yavas
sekillendigini goriiyordu. Riizgar durmustu. Kuru yapraklarin {istiinden
sicrayarak kiiciik, mavi bir tavsan gecti. Pilon'un gozleri agirlasmisti, ama,
mutluydu.

Ortalik agarinca Koca Joe Portagee'nin ayagim diirttii: Kalk artik, dedi.

—FEve gitmek zamam geldi. Neredeyse giines cikacak. Pilon artik geregi
kalmadig1 icin, yaptig1 hagi bozmustu. Gevresinde ¢izdigi daireyi de sildi: —
Simdi, dedi, —Isaret birakmayacagiz ama agaclari, taslan da iyice 6grenip
yeri kaybetmememiz gerek.

—Neye simdi kazmiyoruz?

—Evet, Yukar1 Mahallede kim var, kim yok duysun da yardimimiza
gelsin, degil mi?



Dikkatle cevreyi incelemeye koyuldular. —Bak, surada sagda birbirine
yakin li¢, solda da iki agac var. Surada bir ¢ali, bu yanda da biiytik bir tas var.
Sonra gectikleri yerleri belleyerek yola diiziildiiler.

Eve vardiklari zaman, oOteki arkadaslarini, yorgun argin kendilerini
beklerken buldular. —Bir sey buldunuz mu? diye sordular.

Joe'nun agzini acmasina engel olmak icin Piton, hemen bir hayir'
yapistirdi.

—Pablo da bir 151k gordiigiinii sanmis ama, yanilmis. Korsan, bir kocakar1
hayaletiyle karsilasmis, hem de yaninda bir képek varmus.

Korsan giildii: —Kocakar1 bana, kopegimin mutlu oldugunu soyledi,
dedi.

Pilon yanindakini gostererek, Bakin, Koca Joe Portagee askerden
donmiis, dedi.

—Merhaba be Joe. Hos geldin.
Joe bir koltuga ¢okerek, —Gitizel bir eviniz varmis be! diye sdylendi.

Danny, onun da kendileriyle birlikte oturacagini bildiginden, —Bana bak,
dedi. —Benim yatagima yaklastigin1 gérmeyecegim anladin mi? Sandalyeye
cokiisii, ayak ayak tistiine atis1i onun, siirekli olarak kalmaya geldigini
gosteriyordu.

Korsan, digar1 ¢ikarak arabasini baltasim alip ormanmin yolunu tuttu. Oteki
bes erkek, sisin ardindan c¢ikan giinesin altina uzanmig, uyuklamaya
baslamisti.

Uyandiklar1 zaman coktan 6glen olmustu. Ta asagilarda uzanan denizi
seyrederek isteksiz isteksiz gerindiler. Korsan'in biraktig1 paketleri acip,
basina c¢oktiiler. Yemekten sonra Koca Joe kalkti, sallana sallana kapiya
dogru yiiriirken, —Sonra gortisiiriiz, diye elini sallayip disar ¢ikti.

Pilon, arkadasinin yukariya ormana degil de asagiya kente indigini
anlayincaya dek, kuskulu bakiglarla arkasindan goézetledi. Dort arkadas



cardagin 1hik tahtalar {izerine uzanmis, yar1 kapali gozlerle aksam olusunu
seyrediyorlardi.

Joe Portagea dondiigli zaman, ortalik kararmak {izereydi. Pilon, onu,
kolundan tutup, kimsenin duyamayacag bir koseye cekti: —Mrs. Morafes'ten
kazma, kiirek alinz, dedi. —Kiimesin yaninda bir kiirek, bir de kazma
duruyor.

Hava iyice kararinca disari ¢iktilar. Pilon, —Joe'nun sevgilisini gormeye
gidiyoruz, diye otekileri atlatti. Mrs. Morales'in bahcesine atlayip kazmayla
kiiregi aldilar. Sonra Koca Joe yolun kenarindaki otlar arasindan koca bir
testi sarap cikardi.

Pilon 6fkeyle, —Ulan yoksa defineyi mi sattin? diye bagirdi. —Hain...
yalanci, kopoglu kopek!

Joe arkadasim yatisirmaya cahisti: —Vallahi kimseye bir gsey
sOylemedim, diye pekistirdi. —Yahu bir define bulduk, Danny'ye verecegiz,
ondan para getirir, borcumu 6derim, dedim. Yerini kimseye séylemedim.

Pilon yutmamisti: —Onlar da sana inanip veresiye sarap verdiler, degil
mi?

—Sey, diye kekeledi Joe, para karsiliginda bir rehin biraktim.

Pilon, simsek gibi atilmis, arkadasinin boyazindan yakalamisti: —Ne
biraktin? diye sordu.

—Ne kiziyorsun be Pilon? Kiiciik bir yorgan verdim. Yalmz ufacik bir
yorgan.

Pilon karsisindakini sarsmaya calisti ama, herif ¢ok iri yariydi, pek bir sey
yapamadi. Ne yorgani? diye bagirdi. Kimden caldin, soyle! Koca Joe
kekeledi: —Danny'nin yorganlarindan biri, canim. Onun iki yorgani var. Ben
birini, kii¢iigiinii aldim... Ufacik bir sey be. Canimu yakiyorsun, Pilon. Oteki
yorgan daha biiyiik. Hem de defineyi bulunca gider, biraktigim yerden aliriz.

Pilon, sille tekme Joe yu dovmeye baslamisti. Domuz diye bagirdi. Ah



hirsiz kopek,
ya yorgani getirirsin ya da seni essek sudan gelene kadar déverim.

Joe arkadasim yatistirmaya calisiyordu: Hep Danny icin calisiyoruz ben
diye sOylendi. Danny, paralara konduktan sonra isterse yiiz tane yeni, yorgan
alabilir.

—Cok gevezelik etme. Ya gider o yorgani getirirsin, ya da ben senin
lesini sererim. Sonra testiyi kavradi, aklini basina toplayabilmek icin, bir iki
yudum icti. Testinin agzin1 kapamis, Joe'ya bir yudum bile vermemisti: —
Yaptigin hirsizlik icin biitiin gece kazma sallayacaksin, diye sdylendi. —Hadi
bakalim sirtlan sunlar1 da pesimden gel.

Joe, terbiyeli bir képek gibi, boyun egdi. Pilon'un 6fkesine karsi ¢ikmak
kimin haddine diismiis! Uzun siire definenin yerini aradilar. Neden sonra sira
agaclar, tas: fark eden Pilon, —Iste diye gosterdi.

Yerdeki cam yaprag1 yiginini1 bulmalar pek kolay olmadi. Sis yoktu, hava
da duru oldugundan ayin soluk 15181 az ¢cok aydinlik veriyordu.

Sira kazmaya gelmisti. Pilon gomiiyli cikarmak igin, yeni bir teori
gelistirmigti: —Para bazen torbalarin icindedir, diyordu. —Torbalar da ¢abuk
curtir. Dikkat etmez, torbay1 delersek, paralarin bir kismini1 doker kaybederiz.
Sonra genisce bir daire ¢izerek —Bunun cevresini kaz, cuvallari zedelemeden
cikaririz, dedi.

—Sen kazmayacak misin?

Pilon, birdenbire ofkelenerek, —Yorgani ben mi caldim, be? diye
haykirdi. —Beni evine alan dostumun esyalarini mi, asiriyorum yoksa, ha?
—Oyle sey yok. Ben tek basima kazamam.

Pilon, bir gece ©once hac yapmak icin kullandig1 sopalardan birini
yakaladi. Joe'yva dogru sallayarak, —Hirsiz kopek! diye giirledi. —
Dolandirici! Al su kazmayi eline bakayim.

Joe'nun cesareti soniivermisti, kazmay1 almak icin egildi. Joe Portagee'nin



akli basinda olup da biraz dayatsaydi boyle olmazdi ama, Pilon'dan korkusu
ve elindeki hatir1 sayilir cam dali, kafasinda diisiinecek akil birakmamisti ki.

Koca Joe, kazma kiirek sallamaktan hi¢ hoslanmazdi: Hele simdi
kazacagi yer de pek berbatti. Biraz genis goriisii olan bir insan icin bu,
topragi bir yerden alip bir yere yigmak pek anlamsiz bir davranistir. Biitiin
yasamin boyunca toprak kazacak olsan, eline ne gecer? Koca Joe'nun
diistinceleri de bunun biraz daha basitiydi. Toprak kazmaktan hoslanmiyordu.
Askere savagmak icin gitmis ama, herifler kazma sallamaktan baska bir is
yaptirmamislardi.

Ama Pilon, yanibasina dikilmis, bekliyordu. Hastayim, yoruldum, aciktim
demek de yarar saglamiyordu. Pilon, dyle kolay kolay yola gelmeyecek bir
adamdi. Hem, yorgan calma sucu da her an basina kakiliyordu.
Homurdandigi, soylendigi, kabaran elini gostererek yalvardigi halde herifi
yola getirememisti; illaki kazacaksin diyor, baska bir sey demiyordu,

Gece yarisi oldu, koca daire beg, on santim asag1 inmisti. Arasira horoz
sesleri geliyordu. Ay agaclarin arkasinda kayboldu. Sonunda Pilon, tam
definenin bulundugu yeri kazmasim emretti. Koca Joe pek yorulmustu. Is
daha yavas ilerliyordu. Bir ara kazma sert bir seye carpti.

—Vay canina be! diye bagirdi. —Pilon yakaladik galiba.

Bulduklan sey, dort koése biiylicek bir nesneydi. Karanlikta gérmeden
uzun siire kazmak gerekti. Pilon talimat veriyor, —Dikkat et. Bir yerini
zedeleme! diyordu.

Is bittigi zaman, ortalik agarmisti. Pilon, sevinerek ortaya cikan nesneyi
incelemeye koyuldu. Bu oldukca genis, kare seklinde bir beton parcasiydi.
Ustiinde sar1 bir levha vardi. Pilon, heceleye heceleye yazilarn sékmeye
calisti:

Amerika Hiikiimeti Arazi Tesbit Ekibi 1915 Rakim 600 ayak.
Pilon, umutlan kirilarak yere ¢oktii. Dayanilmaz bir yenilgiydi bu.

Joe, aptal aptal, —Para yok mu? diye sordu.



Pilon, cevap vermedi. Portagee beton kaliba bakip pis pis diisiinceye
daldi. Bir siire sonra dertli dertli ¢cevresine bakinip duran Pilon'a dénerek, —
Gel su levhayi sokelim, belki birka¢ kurus eder, diye bir déneride bulundu.

—Johnny Pom —pom da boyle bir sey bulmustu. Pom —pom da buldugu
levhay1 satmaya kalkti da tam bir yil delikte yatti. Bunlardan birini bozmanin
cezasl, bir yil hapisle, tam iki bin liradir.

Pilon'un biitiin diisiincesi bu tehlikeli yerden bir an 6nce uzaklasmakti.
Ayaga kalkip, testiyi kavradi, yola koyuldu.

Koca Joe da ardindan geliyordu:

—Nereye gidiyorsun, be? diye sordu.

—Bilmiyorum.

Sahile vardiklari zaman giines, coktan yiikselmisti. Pilon burada da
durmadi. Kiy1 boyunca yiiriiyerek kentin bir hayli uzagindaki kumsala kadar
uzandi. Kumlarin iizerine coktii, gilines tath tath sirtini 1sitiyordu. Joe da
yanina oturdu. Pilon'un bu halinden kendisi sorumluymus gibi, bir his vardi
icinde.

Pilon, testinin agzini acip uzun uzun icti. Kiiciik dertler, biiyiiklerin anasi
oldugu igin testiyi Joe'ya uzatt.

—Neler ummustuk, diye mirildandi. Ne hayaller kurmustuk. Danny'ye
cuval cuval altin tasiyacagimi saniyordum. Yiiziiniin alacagi sekli bile goriir
gibiydim. Hayret edecek, sasiracak, uzun siire inanmayacakti. Sarabi Joe'nun
elinden alip, biraz daha icti.

—Hepsi gitti, hepsi bir diis gibi kaybolup gitti, diye acindi.

Glines iyice 1sinmisti. Biitiin iizlintiisiine karsin Pilon, sorunun iyi yanim
bulmakta gecikmedi. Koca Joe testiyi agzina dayamis, payina diisenden
fazlasini icmeye calisiyordu. Pilon, elinden cekip aldigi testiyi kendi agzina
dayadi, likir likir ictikten sonra, Altim1 bulsaydik belki Danny'ye kotiiliik
etmis olurduk, diye sdylendi.



—Biitiin 6mriince yoksulluk ve parasizlik icinde yasamis bir adamdir,
kimbilir, belki zengin olunca oynativerirdi.

Koca Joe, dogrularcasina bagimi salladi. Testideki sarap gittikce
azaliyordu. —Mutluluk paradan da iyidir, diye devam etti Pilon.

—Danny'yi mutlu etmek istiyorsak, ona paradan baska, daha degerli
seyler vermeliyiz.

Joe ayakkabilarini ¢ikariyordu. Yine basim salladi:
—Sorun, onu, memnun, mutlu etmek olduktan sonra, dedi.

—Cok domuzsun be, insanlarla yasamaya bile layik degilsin sen. Elinden
geldigi kadar ona hizmet etmeye calisacagina, kalkip ¢ocugun yorganini
caliyorsun.

Glinesin sicakligi uyusukluk vermis, uykularini getirmisti. Kiigiik
dalgaciklar vurmaya baslamisti, sahile. Pilon da ayakkaplarini ¢ikardi.

—Hadi serefe! diye mirildanarak sarabin son damlasin da bitirdiler.
Dalgalar, diizenli araliklarla kiy1y1 oksamaya devam ediyordu.

Pilon, —Kotii adam degilsin, be, diye sdylendi. Ama Koca Joe Portagee
uyuyakalmisti. Pilon da ceketini ¢ikarip yiiziine orttii. Bir iki dakika sonra o
da horluyordu.

Giines yukaridaki carkim cizdi, kiyidaki sular yiikselip alcaldi. Ustlerine
martilar kondu, basibos dolagsan kopekler yanlarina kadar sokulup kokladi.
Kumsalda midye kabuklar toplayan iki yash kadin yerde horlayan iki
arkadas1 goriince kalkarlar da kendilerine saldirirlar korkusu ile kacmaya
bagladilar. Polisin bdyle seylere karismamasi engel olmamasi utanilacak bir
seydi. Biri,

—XKittik gibi sarhostular, dedi.

Oteki doniip arkasina bakarak,



—Sarhos kopekler, diye icini dokt.

Glines tepedeki cam agaclarinin ardinda kaybolurken Pilon uyandi. Dili
damag@1 kupkuru olmustu. Basi agriyor, kumun rutubetinden biitiin viicudu
sapir sapir dokiiliiyordu. Koca Joe, hala horluyordu.

—Hey, Joe! diye bagirdi ama, duyan kim... Pilon dirseginin {iistiinde
dogrulup bir siire denizi seyretti. Azicik sarap olsaydi da agzimi 1slatsaydim,
diye diisiindii. Testiyi agzina kaldirdi, bir damla bile akmadi. Sonra, belki
uyurken bir mucize olmustur diye ceplerini aradi, ne gezer. Cebindeki kirik
cakiyr bir bardak sarapla degistirmek istemis, en az yirmi defa geri
cevrilmisti. Cakidan baska bir olta ignesi, bir yumak ip ve nerenin oldugunu
bilmedigi 4 —5 anahtar vardi. Kisacasi Torelli'nin iyi yanina rastlayip, bir
bardak sarapla degistirilebilecek, ise yarar bir sey yoktu.

Pilon, dikkatle Joe'yu siizmeye bagsladi:
—Zavall adam, diye diisiindii.

O da uyaninca aym benim gibi i¢i caywr cayiwr yanacak. Biraz sarap
getirsem ne kadar hosuna gider. Bir iki defa Joe'yu diirtse de, herif hi¢ aldiris
bile etmeden, ©6te yanina doniip horlamasina devam etti. Pilon kalkip,
arkadaginin ceplerini aradi. Biitiin kazanci teneke bir diigme, dort bes bagsiz
kibrit ¢Opii ve bir tutam tiitiindii.

Arkaiistli uzandi; bu da bir seye yaramamisti. Bogaz1 bir yudum sarap
icin cayir cayir yanarken burada kumlarin iistiinde pineklemek zorundaydi.

Bir an, gozii, Joe Portagee'nin sert pantolonuna ilisti, elini uzatip kumasi
yokladi.

—Hic de kotii degilmis, diye sdylendi.

—Arkadaslar1 cadir bezi giyerken, pis Portagee boyle giizel kumaslar
giymese kim kiiser. Sonra bu pantolonun, Joe'yu, ne kadar ¢irkin gosterdigini
diisiindii. Hem ne kadar da dardi bu. Simdiden iki diigmesi kopmustu.
Kisaydi da. —Viicuduna uygun biri giyse belki yakisir, diye diistindii.



Pilon'un aklina Joe'nun Danny'ye yaptig1 hareket geldi. Koruyucu, 6¢ alici
bir melek kesilmisti artik. Bu koca herif Danny'ye béyle bir seyi yapmaya
nasil cesaret etmisti! —Uyansin da ben ona gosteririm, diye diisiindii. Ama
herif hirsizlik etti. Ona bir seyi ¢alinan adamin, ne hale diistiigiinii 6gretmek
daha iyi olmaz mi? Pilon, epey keyiflenmisti. Yapacagi bir hareketle hem
Danny'nin 6ciinii alir, hem Joe'ya unutamayacag bir ders verir, hem de sarap
alabilirse ondan daha akilli insan olur muydu su diinyada? Kim ne
diyebilirdi?

Joe'yu cevirdi, ayaklarindan pantolonu cikararak koltugunun altina
sikistirip yola koyuldu. Torelli evde yoktu. Pilon'a kapiy1 Madam Torelli act1.
Once cekingen davramyordu, sonra pantolonu acip Madama gosterdi.

Kadin bagini salladi.

Pilon, —Baksana, dedi. —Hep lekeleri, kirleri goriiyorsun. Su kumasin
giizelligine bak. Bak, Senyora! lyice yikayip iitiiledin mi, giydirirsin Sinyor
Torelli'ye. O zaman kocani seyret ne kadar sevinir bilsen. Bu kadarcik
mutluluk bir galon saraba degmez mi?

—Baksana arkasi erimis.

Pilon pantolonu 1s18a tuttu: —Yok yahu, bir seyi yok, diye kars1 ¢ikti. —
Kalinhigin verdigi rahatsizlig1 kaybolmus, o kadar. Yoksa cok giizel bir mal.
—Hayir. —Senyora, kocana ¢ok zalimlik ediyorsun. Onun mutlulugunu
istemiyorsun. Onun, 6teki kadinlarla diistip kalktigini goriirsem hi¢ sasmam.

Onlar senin kadar kalpsiz degil... Hi¢ olmazsa yarim binlik ver.

Sonunda al asagi, ver yukar ceyrek binlige raz1 oldu. Pilon siseyi alip, bir
solukta bitirdi. —Sirf zevk icin pazarlik ediyorsun, dedi. —Hic¢ olmazsa
yarim galon vermeliydin.

Madam Torelli, bir tas kadar sertti. Pilon, bundan bagka, bir yudum bile
alamadi. Mutfagin peykesine oturmus, —Yahudi kari, ne olacak, diye
sOyleniyordu. —Koca pantolonu yok pahasina elimden aldi.

Pilon, dertli dertli sahildeki arkadasini diisiiniiyordu. Acaba ne yapiyordu



ki? O haliyle kente gelmiye kalksa, iceri atarlardi. Bu kart kari, pantolonu ne
yapacakti? Pilon'un arkadaginin, giizelim pantolonunu bir yudum pis saraba
kapativermisti. Icinde yavas yavas bir 6fke dalgasi uyaniyordu.

Madam Torelli'ye, —Ben gidiyorum, diye bagirdi. Pantolonlar mutfagin
duvarina asiliydi. Madam yiiziine bile bakmadan, —Giile giile, dedi. Yemek
hazirlamak icin kilere gecmisti. Pilon, yavasca disart cikarken yalniz
duvardaki pantolonu almakla kalmamis, Danny'nin yorganini da beraber
kaldirmisti.

Dogruca sahile, Joe'yu biraktigi yere, gitti. Kumlarin ortasinda biiyiikce
bir ates yaniyordu. Biraz daha yaklasinca alevlerin dniinde goélgeler fark etti.
Ortalik oldukca kararmisti; yavas yavas atese yaklasti, kiz izciler toplanmis e
g leniyorlard 1.

Bir siire Koca Joe'yu goremedi. Sonra soguktan ve korkudan dili
tutulmus, yari yariya kuma gomiili dostunu buldu. Pilon yanina gelip
pantolonu uzatti: Al Joe, agzim a¢ma, tekrar ele gecirdigine sevin, diye
sOylendi.

Joe'nun disleri takirdiyordu: Pantolonumu kim calmis, be Pilon? diye
sordu.

—Su kizlarin  yiiziinden saatlerdir burada yatiyor, bir yere
kimildayamiyorum.

Pilon, Joe ile atesin cevresinde oynasan kizlarin arasinda durup,
arkadaginin  giyinmesine yardim etti. Joe, bacaklarindaki kumlar
temizleyerek, pantolonu giydi. Sonra kolkola girip, 1siklar dizi dizi incileri
andiran Monterey'e dogru ilerlemeye basladilar. Sahile carpan hafif, yumusak
dalgalarin sesi geliyordu. Gece soguk, berrak ve kimsesiz insanlar igin
alinacak derslerle doluydu.

Pilon, icin icin diisler kuruyor, Koca Joe da onun diisiincelerini sezmeye
calisiyordu. Pilon arkadasina donerek, —Bu sorun, bize, kadinlara inanmanin
ne kadar aptalca bir hareket oldugunu 6gretmelidir, dedi.

Ne o? Yoksa benim pantolonu bir kar1 mi1 ¢ald1? Kimmis soyle; soyle de



canina okuyuvereyim.

Pilon, Meraklanma, o cezasimi ¢oktan buldu, dedi. —Hatta kendi kendini
cezalandirmistir  diyebilirsin, aslinda dogrusu da buydu ya. Senin
pantolonunu almisti, kazanch oldugunu saniyordu ama, simdi elinde ne
pantolon var, ne baska bir sey.

Biitiin bunlar Koca Joe'nun aklinin almayacagi diisiincelerdi. Boyle
anlasilmasi gii¢ seyleri, anlamaya bile, kalkmamaliydi. Pilon'un istedigi de
buydu.

Koca Joe —Pantolonumu aldigin igin sagol, diye homurdandi. Ama
Pilon, 6yle derin diisiincelere dalmist1 ki, tesekkiiriin ne degeri olurdu.

Aldirma canim, dedi. —En 6nemli sorun, bu isten aldigimiz derstir.
Sahilden igeri dogru sapip, gaz sirketinin kulesinin yanindan gectiler.

Koca Joe, Pilon'un yaninda olduguna seviniyordu. —Arkadaslarim
koruyan bir dost diye diisiindii. —Onlar uykudayken bile, arkadaslarinin
cikar icin calisiyor. Pilon'un bu iyiligine karsilik vermeye soz verdi, kendi
kendine.

Dolorez Engracia Ramirez, Yukar1 Mahallenin kenar sokaklarindan
birinde, kendi mali olan kiiciik bir evde oturuyordu. Monterey'deki zengin
ailelerin yaninda ev isleri yapardi. Pek giizel sayllmazdi ama, bu cekik gozlii
Paisanonun davranislarindan oyle bir arzu, sehvet akar, sesinde erkekleri
bastan ¢ikaran Oyle bir kivranis olurdu ki!... Gozleri baygin baygin bakar,
yalnmz etten zevk alan erkekleri, deli divane ederdi.

Kaba saba zamanlarinda hi¢ cekilmezdi. isve zamanlarinda da tadina
doyum olmazdi. Bu yilizden ona, Yukar1 Mahallenin giilii, Yosma Ramirez
derlerdi.

Icindeki kurtlar ayaklamp da kapimin 6niine av beklemeye ciktig
zamanlar, onu, seyretmek omiirdiir. Parmakligin iistiinden soyle ileri dogru
abanir! Sesine uykulu, uyusuk bir anlam katar! O dolgun, kivrak kalcalari
bazen parmakliga yapisir, bazen sahilden kacan yaz dalgalan gibi geriler,



sonra tekrar ileri oynayarak kivranir durur! Ondan bagka koca mahallede
kimse —Ai, Amigo. A'onde vas? derken biitiin heyecani, zevki, istegi hep
birden ifade edemezdi.

Gelisigiizel zamanlarda sesinin pek catlak, yiiziiniin sert, kati, 160p ve
hareketlerinin ¢ok bencil oldugu kusku go6tiirmezdi. Onun biitiin
hareketlerine, her seyine ¢oken yumusaklik, incelik ancak haftada bir iki giin,
o da aksamlan gelirdi.

Mahallenin Giilii, Danny'ye miras kaldigini isitince pek sevindi. Biitiin
Yukart Mabhalle kadinlarinin yaptigi gibi, onun karis1 olmayr kurdu.
Aksamlar1 parmakligin iistiine abanir, delikanlinin 6niinden gecip tuzaga
diismesini beklerdi. Ama bu tuzaga, uzun zaman birkacg yerli, evsiz barksiz,
partal kilikl1 Paisanodan baska kimse diismedi.

Yosma, hosnut degildi. Oturdugu ev Danny'nin evinden daha yukarilarda,
onun pek seyrek gectigi bir sokaktaydi. Gidip pesinden de kosamazd ya!

Sunun surasinda bir kadindi; biitiin davranislarini, ahlak ve terbiye
kurallarina uydurmak zorunda olan gen¢ bir hamimefendiydi. Eger bir giin
Danny oniinden gecer, iki eski dost gibi bir iki laf ederler; eger incelik
gostererek iceri bir bardak sarap icmeye gelir; onun tabiati pek giiclii olur ve
kendi kadinhg da fazla karsi koyamazsa, ahlak ve terbiye kurallarim
unutabilirdi tabii. Ama kapmin Oniindeki agm da bos birakmayi
diisiinemezdi ya. Birka¢ ay her aksam, bosuna bekledi durdu, yalniz mavi
cadir bezinden tulum giymis, birka¢ hediye, geciverdi eline.

Ama Yukar1 Mahallede gelip gececek yerler pek simirliydi. Danny'nin de
ergec bu sokaktan, Dolorez Engracia Ramirez'in kapisinin 6niinden ge¢cmesi
kacinilmazdi; sonunda gecti de.

Birbirlerini uzun zamandan beri tanirlardi;; ama daha cok Yosma'nin
yararina bir kargilasma olmamisti aralarinda. Danny, o giin, su sirketine ait
ucu anahtarli biiyiik demirlerden birini bulmustu. Memurlara géstermeden
sivismis, Korsan'in el arabasina tasidigl ganimetini, bes liraya bir hurdaciya
devretmis, ucundaki anahtar1 da Korsan'a armagan etmisti. Korsan, bu kiiciik
armagandan pek memnun olmustu.



Danny, simdi Torelli'ye gitmek amaciyla, tepeden asagiya inerken
cebinde tam bes lirasi vardi.

Birden, Dolorez'in ar1 viziltisini andiran istekli sesini, duydu: —AIi,
Amigo, a'onde vas?

Danny bagini cevirdi. Biitiin diislinceleri altiist olmustu. Nasilsin
Yosmam?

Iyi veya kotii olmusum ne cikar! Kimse gelip hatirimi sormuyor ki, diye
karsilik verdi. Sesinde sahte bir hiiziin vardi. Kalgalarini diizenli hareketlerle
kivirtyor, karsisindaki delikanlinin kanimi ateslemeye calisiyordu.

—Ne demek istiyorsun yani?

—Hic¢. Mesela dostum Danny, bir giin olsun basini uzatip da hatirimi
sordu mu?

—Iste geldim ya.

Dolorez hafifce kapiyr araladi: Oyleyse bu arkadaghgin serefine bir
bardak sarap icmez misin? dedi. Danny'nin canina minnetti, hemen iceri
siiziildii. Kiz, —Ormanda ne ariyorsun? diye sordu.

Danny bos bulunup agzindan kacgirdi. Tepede olup bitenleri, nasil beg lira
sahibi oldugunu anlativerdi.

Yosma, —Bendeki sarap iki yiiksiik doldurmaz, diye séylendi.

Mutfaga oturup birer bardak sarap yuvarladilar. Biraz sonra Danny, kizin
namuslulugundan, giizelliginden dem vurmaya bagladi. Hayret, kizin biitiin
halleri, viicudunun biitiin organlar giicliice direniyordu. Icinde sehvet hirsi
uyandi. Kizmisti. Yalniz disar1 cikarken kizin sesi geldi:

—Belki bu aksam gelirsin, Danny, diyordu. Gézleri bulut bulut olmus,
istekle siiziilerek, —Cevrede komsular oldugunu unutma, diye mirildandi.

Danny, onun, ne demek istedigini anlamisti. Pekiyi, gelirim, diye s0z
verdi.



Aksamiistii Danny, tekrar Torelli'ye gitmek icin yiiriimeye basladi. icinde
bagkaldiran kurt 6lmiistli ama, ne de olsa etkisi kolay kolay kaybolmuyordu.
—Yosmama bu aksam bir testi sarap gotlireyim, diye diisiindii.

Yolda Pablo'ya rastladi, elinde iki balonlu ciklet vardi. Birini Danny'ye
uzatti. —Nereye gidiyorsun? diye sordu.

Danny ters ters, —Gevezeligin siras1 degil simdi, diye sdylendi. —Bu
aksam bir kadin icin, sarap: alacagim. Istersen sen de gel ama, bir bardaktan
fazla alamazsin. Kadinlara sarap almaktan biktim usandim. Ama her
seferinde de hepsini arkadaslarim icti.

Boyle bir Oneriyi nasil geri cevirebilirdi. Pablo hemen razi oldu. Ona
gore, Danny'nin ikram edecegi sarabin degil, arkadashiginin degeri vardi.
Dogru Toreili'ye gittiler. Agzina kadar dolu bir testi sarap alip, birer bardak
ictiler. Danny dostlarina yalmzca bir bardak sarap ikram edebilmenin verdigi
utanctan soz etti. Pablo'nun 1srarina dayanamayip birer bardak daha
yuvarladilar. Danny, —Kadinlar c¢ok i¢memeli, diye diisiindii. Cabucak
sapitirlar; hem kadinlarda bulunmasi gereken bazi duygularn da yitirirler.
Birkag¢ bardak daha cektiler. Danny baska bir sey daha alacagina gére yarim
testi sarap pekala iyi bir ikram olurdu. Testinin yarisini hesapladilar; oraya
kadar olan kismi temizlemek uzun siirmedi. Sonra Danny testiyi yolun
kenarindaki otlarin arasina sakladi:

—Haydi bakalim, Pablo, dedi. —Benimle gel, bir armagan alalim.

Pablo, bu ¢agrinin nedenini ¢ok iyi biliyordu. Yarisi, yaninda konusacak
bir arkadas bulunmadigi, yaris1 da Pablo'nun sarabi ytirtitecegi korkusuydu.

Ciddi ciddi, Montervy'e inen yokusu tutup yola diiziildiiler.

Mr. Simon'un, —Miicevherat ve her tiirlii levazimat magazasi iki dostu
kabul etmekle onurlanmisti. Magazanin adi, yaptig1 ise, sattigi esyalara pek
giizel uyar. Saksafonlar, radyolar, tiifekler, cakilar, bicaklar, balik oltalari,
eski paralar, kisacasi kullanilmig her tiirlii esyay1 burada bulabilirdiniz.

Mr. Simon, Bir sey mi arzu ediyorsunuz? diye sordu.



—Evet.

Mal sahibi bir siirii ad saymaya basladi. Bir ara Danny'nin aliiminyum bir
elektrik siipiirgesine baktigim fark edince durdu. Siipiirgenin torbasi, iizeri
sar1 ¢izgili mavi bir kumastandi. Uzun, piril piril bir kordonu vardi. Mr.
Simon, siiplirgeyi gostererek, bir siire hayran hayran bakti. Sonra da —
Ornegin bir elektrik siipiirgesi? diye séylendi:

—Kag para?
—Bu on dort liradir!

Danny'nin cebinde, ka¢ para bulundugunu hesaplamaya kalkismayalim.
Danny istiyordu ya, yeter. Kocaman, piril piril bir aletti bu. Yukar1 Mahallede
kimsenin, bdyle bir siipiirgesi yoktu... Bir an mabhallelerinde elektrik
bulunmadigini bile unuttu.

Cebindeki iki liray1 tezgahin ilistiine birakarak, bu hareketinin,
uyandiracagl tepkiyi bekledi. Kizginlikla bagirip cagirma, yoksulluk,
mahvetmek, bu bir dolandinciliktir, sahteciliktir, bizi aldatiyorsun, bu yalmz
cilasina yetmez, ayrica siislii bir torbasi, uzun kordonu var, gibi sézlerden
sonra her sey bitti. Biraz sonra Danny, elinde elektrik siipiirgesi oldugu halde
diikkandan ¢ikiyordu.

Dolorez 0gleden sonralarn vakit gecirmek icin, siiplirgeyi cikarir,
arkadaslar1 seyrederken, agziyla motor taklidi yaparak ileri geri iter,
eglenirdi.

—Dostum cok zehgin bir adam, diyordu. —Yakinda mahalleye elektrik
getirecek. Ondan sonra zir, zir, zir; evi dakikada temizleyiveririm.

Arkadaslan kiskanarak, —Ne yazik, simdi makineni isletemiyorsun, ya
da Benim siipiirgem, ondan daha ¢abuk temizler gibi sozler ederlerdi.

Ama istedikleri kadar kiskansinlar, koskoca, piril piril elektrik
siiplirgesine zarar veremezlerdi ki...

Bu yilizden Dolorez, Yukari Mahallenin en iist tabakasina yiikselmisti.



Adin1 unutanlar ondan s6z ederken: Su elektrik siipiirgesi olan kar1 diyordu.

Bazen diismanlar1 evinin oniinden gecerken, hemen siipiirgesini yakalar,
agziyla homurdanarak odanin icinde dolasir dururdu. Her giin evi
stipiirdiikten sonra aleti alir, 6tekinden daha iyi temizledigini diisiinerek her
yanda dolagtirirdi. Ama herkesin, her istedigini, hep birden saglamasina
olanak var mu!:

Dolorez'in bu hali bircok evlerde dirliksizlik, kiskanclik yaratmisti.
Elektrik siipiirgesine sahip olmanin verdigi tistiinliikle tavirlar1 biraz daha
ciddilesmis, burnu biraz daha yukarn kalkmisti. Konusmasinda soyle
climlelere pek sik rastlaniyordu: —Elektrik siiplirgemi gezdirirken bu sabah
Ramon gecti... Benim elektrik siiplirgemi gezdirmemden ti¢ saat kadar sonra,
Luis

Meter elini kesmisti.

Biitiin bu dviinme sirasinda Danny'yi de ihmal etmiyordu. Onun yaninda
iken sesi gereginden fazla tatlilasiyor, riizgarda sallanan cam agaclar1 gibi,
yumusak hareket ediyordu. Danny de her aksamini onun yaninda geciriyordu.

Onceleri arkadaslar, yoklugunun farkina varmadilar, ciinkii boyle ufak
tefek seriivenler her erkegin basina gelebilirdi. Ama aradan haftalar gecip de
dirliksiz bir hayatin Danny'nin yanaklarini soldurup canini sikmaya
basladigim1 anlayinca, Yosma Dolorez'in elektrik siipiirgesine olan
minnettarliginin, dogrudan dogruya Danny'nin bedeni iligkilerinden ileri
gelmedigini anladilar. Arkadaglarinin dikkatini bu kadar uzun siire stirdiiren
olaya hem icerlemis, hem de kiskanglik duymuslardi. Pilon, Pablo,

Jesus Maria ve Korsan, onun yoklugunda bu sevgi yuvasinda sanslarini
denemeye yeltendiler. Ne var ki Yosma, iltifatlardan hosnut kalmakla birlikte
kendisini herkesin tistiinde bir diizeye ulastiran adama s6ziin tam anlamiyla
sadik kaliyordu. Talihin ne donek oldugunu bildiginden, baskalarimin goniil
oksamalarini gelecek icin sakliyor ama, simdilik Danny'ye ayirdig1 sevgisini
kimse ile paylasmaya yanagmiyordu.

Arkadaglan bir sey yapamayacaklarini anlayinca o kariyi, daha dogrusu
Danny'le olan iligkisini yikacak bir orgiit kurdular.



Belki Danny de i¢in icin Yosma'nin sevgisinden bikmuis, arkadaslarinin
araya girmesini bekliyordu. Boyle bir degisiklik olacaksa, sorumlulugunu
dogrudan dogruya kendi omuzlarina alamazd.

Ogleden sonra iice dogru Pilon, Pablo ve Jesus Maria, arkalarinda Koca
Joe Portagee oldugu halde zorlu bir giiniin yorgunlugu ile dondiiler. Biitiin
cabalan Pilon'un amansiz mantigl, Pablo'nun sanatkarca beceriksizligi ve
Jesus Maria Corcoran'in incelik ve kibarligi ile giiliing bir oyuna benzemisti.

Koca Joe, her zamanki gibi bir sey yapamamisti. Ama simdi, dort keskin
avcl gibi zaferin oyle kolay elde edilir cinsten olmadigini, diisiinerek
seviniyorlardi. Ve Monterey'de zavall saskin Italyan yavas yavas
dolandirildigini anliyordu.

Pilon'un elinde koca bir sise sarap vardi. Nese icinde, giile konusa eve
gelip, siseyi masanin {istiine koydular.

Danny, derin bir uykudan uyanmisti; hafifce giiliimseyerek yataktan
kalkip bardaklarn cikardi, sarap koydu. Arkadaslar1 uzun bir giiniin
yorgunlugu ile birer sandalyeye yigilmiglardi. Aksama dogru, giiniin o en
sessiz anlarinda, bardaklarindakini yudumluyorlardi. Bu siralarda Yukar
Mahallede hemen hemen herkes susup, elindeki isini birakir, biitiin giin
sabahtan beri olup bitenlerin muhasebesini yapiyormus gibi diisiinerek,
aksam icin planlar kurar. Bir ikindi vakti tartisilacak ne vardir ki!

Pilon, Cornelia Ruiz bu sabah yeni bir asik yakalamis, diye séze basladi..
—Kabak kafali bir herif. Adi Kilpatrick'mis. Cornelia eski asiginin ii¢ gecedir
yanina ugramadigini sdyliiyordu, dyle seylerden hogslanmazms.

—Cornelia, maymun istahh bir karidir, dedi Danny. Elektrik siipiirgesinin
tistiinde kaya gibi saglam temellere dayanan kendi seriivenini diisiiniiyordu.

Pablo soze karisti:

—Cornelia'nin babasi kendinden de beterdi, ben dedi. —Herifin agzindan
omriince dogru so6z c¢ikmadi. Benden de bir giin 6diing bir lira almisti.
Cornelia'ya da sdyledim ama, ben karismam diyor.



—Ikisi de aym soydan. Anasina bak kizim al; kenarina bak bezini al, diye
murildand: Pilon.

Danny, bardaklar: bir daha doldurdu, sise bosalmisti.

Insanlarin sevdalisi Jesus Maria, tath tath sdze karisti: —Pilon, bugiin
Susie Francisco'yu gordiim, dedi. —Tavsiyen isine yaramis. Charlie Guzman
ile birkac sefer gezmeye gitmisler. Verdigin agk sarabim ilk icirdigi sefer
herif, hasta olmus ama, sonra cabuk etkilenmis. Ne zaman istersen sana ¢orek
verecekmis.

Koca sise pek cabuk bosalmisti. Altis1 da susuzlugu, keskin bir ac1 gibi,
daha simdiden duymaya baslamisti. Pilon siizglin gozlerle arkadaslarina
bakti; onlar da ona karsilik verdiler. Simdi baslayabilirlerdi.

Pilon bogazinmi temizleyerek, Danny, be! dedi. Koca mahalleyi kendine
giildiirmekten hala vazgecmeyecek misin?

—Ne demek istiyorsun be? dedi Danny. Telaglanmusti.

—Sdylediklerine gore karinin birine elektrik siipiirgesi almissin. Makine
de eve elektrik teli gelmeden calismazmis. Eve tel gerdirmek cok para
tutarmis. Millet senin bu hediyene giiliip duruyor.

—Ama o kar1, makineyi begeniyor.

—Begenir a. Hem makinesi islesin diye senin, evine elektrik telleri
gerdirecegini soyleyip duruyormus.

—Ne, Oyle mi séyliiyormus?
—Bana oyle dediler.
—Yalan, dyle bir sey yaptiririm demedim.

—Yalan oldugunu bilmeseydim, milletin arkadasim hakkinda bu sekilde
konusmasina izin vermezdim, tabii.

Jesus Maria, —Peki, kari, o tellerden isterim derse ne yapacaksin? diye



sordu.
—Yaptirmam derim.

Pilon giildii: Ben de yaninda olup seni gormek isterim, dedi. Bir kariya
hayir demek kolay midir, be?

Danny, arkadaglarinin kendisine karsi olduklarini  hissediyordu.
Umutsuzca, —Peki, ne yapayim? diye sordu.

Pilon isi, kendi gercekci goriisii ile incelemis, ¢6ziim yolunu coktan
bulmustu: —O karinin elektrik siipiirgesi olmasaydi, evine tel de istemezdi,
dedi.

Arkadaslan baglarini sallayarak dogruladilar. —O halde, diye ekledi.
Yapilacak is makineyi elinden almak.

Danny, Bana vermez ki, diye dayatti.

—Biz sana yardim ederiz. Makineyi ben kendim gider alinm, sen de
karsihiginda sevgiline bir testi sarap gotiiriiriin. Makineyi kimin aldigim,
nereye gittigini bile anlamaz.

—Ya komgular goriirse?

—Yok yok. Hi¢ kendini tizme. Sen burada otur, ben gider siipilirgeyi
getiririm. Danny, rahat bir nefes aldi. Bu is de iyi kalpli arkadaglar sayesinde
cOziimleniyordu.



Yukar1t Mahallede olup bitenler arasinda Pilon'un bilmedigi sey yok
gibidir. Her giin 6gleden sonra dort bucgukta, Dolorez'in carsiya gittigini
bilirdi.

Planin uygulanmasini da bu bilgisine gore hazirlamisti.

Dann'ye, —Sen bir sey bilmiyormus sun, hicbir seyden haberin yokmus
gibi davran diyerek disar c¢ikt.

Bahcede bir cuval hazirlamisti. Cakisiyla giilden biiyiicek bir dal keserek
icine koydu.

Umdugu gibi, Yosma evde yoktu. Kendi kendine, ne de olsa makine
Danny'nin sayilir, diye sdylendi. Ise baslamanin zamamyd. Elektrik
siipiirgesini alta, giil dalim da {istiine koyup disar1 ¢ikti. Bahcede Dolorez ile
karsilasti. Sapkasini ¢ikarip kibarca selamladi. —Soyle geciyordum da,
ugrayim dedim, diye giildii.

—Girip oturmayacak misin?

—Hayir, simdi isim var. Geg oldu, bagska zaman gelirim.

—Bu giil fidesini nereye gotiiriiyorsun?

—Monterey'de birisi istedi. Iyi bir giildiir. Bak, ne kadar saglam.
—Baska zaman beklerim, Pilon.

Pilon giderken arkasindan cigliklar, aglamalar duyulmadi. Belki daha
farkina varmadi, diye diistindii.

Sorunun yarisi ¢oziilmiis, en 6nemli kismi kalmisti. Dosdogru Torelli'nin
evinin yolunu tuttu. Elektrik siiplirgesi koskocaman, piril pirildi. Pilon, eve
donerken, iki elinde iki koca testi vard.

Iceri girip testinin birini masanin iistiine, 6tekini yere birakti. Danny'ye
donerek, Bu sevgiline, bu da bize, dedi.



Hep beraber masanin basina toplandilar. Bogazlar susuzluktan kupkuru
kesilmisti. Birinci testi bittigi zaman Pilon bardagini, 1s18a kaldirdi:

Her giin bir siirii olay olur, dedi. Ama her isten alinacak bir ders vardir.

Bu olaydan alinacak derse gelince, bir kadina daha sonra baska hediyeler
istetecek bir hediye vermemek ilkesidir. Bundan baska, degerli armaganlar
almak giinahtir, ¢linkii insanin hirsini arttirir.

Birinci testi bitmisti. Masanin ¢evresindekiler ne diisiindiigiini anlamak
icin, Danny'ye baktilar. Danny agzini agmiyordu; arkadaslarinin kendisine
baktigin1 goriince, —Gercekten canli, neseli kadindi, diye soylendi.
Hossohbet, sicakkanliydi. Allah kahretsin, zaten bikmistim. Kalkip ikinci
testiyi yakaladi agzini acip masanin iistiine koydu.

Kopekleri arasinda bir kdsede oturan Korsan, tath tath giiliimseyerek
kendi kendine Danny'nin so6zlerini tekrarladi: Allah kahretsin, zaten
bikmistim. Korsan, ne giizel diye diisiindi.

Ikinci testinin yarisina geldikleri halde daha iki sarki séylemislerdi ki,

Johnny Pom —pom girdi: Biraz evvel Torelli'deydim, diye anlatmaya
basladi. Herif deli oldu! Bagirip duruyordu. Kafasini tastan tasa vuruyordu.

Odadakiler ilgilenmisti: Ne olmus acaba? Herhalde haketmistir, diye
sOylendiler.

—FEn iyi miisterilerine bile, cabadan bir bardak sarap ikram etmez o herif.
Pablo —Torelli'ye ne olmus? diye sordu.

Johnny Pom — pom, kendisine sunulan sarabi aldi: —Torelli, Pilon'dan
bir elektrik siipiirgesi almis fisini takip da isletmek isteyince, makine
calismamis. Cevirip icine bakinca, bir de ne gorsiin; motoru yok. Pilon'a
rastlarsam, herifi gebertecegim, diyordu.

Pilon sasirip kalmisti: Motorsuz oldugundan haberim yoktu, be, diye
sOylendi. —Zaten bilseydim de sdylemezdim ki. Oh olmus herife. Koskoca
slipiirge, en asagi ii¢ galon sarap ederdi. Namussuz herif, bana sadece iki testi



verdin.
Danny'nin, Pilon'a olan minnettarligi artmisti.

Dudaklarindaki 1slakhigr silerek, —Bu Torelli hergelesinin mali da
gittikce icilmez oluyor, diye sdylendi. —Oldum olas1 iyi degildi ya, simdi
essegin Oniine doksen igcmez vallahi.

Hep Torelli'den hinglarini almis gibi ferahlamislardi.

Danny, Bana kalirsa, diye ekledi. —Torelli malina dikkat etmezse, biz de
sarabimiz1 baska yerden aliriz bundan béyle.

Iclerinde en temiz kalplisi, en insancil olam Jesus Maria Corcoran'd.
Dertlileri yatistirmaya calisir, basi sikisanin yardimina kosar, kisacasi
aglayanla aglar, giilenle giilerdi. Kotiiliik, fenalik diisiinen, azili bir Jesus
Maria mevcut olmadi, olmayacak da. Kalbi, kullanmasini bilen herkesin
emrine amade dururdu. Iyi kétii, az ¢ok eline gecen her seyi kendinden daha
perisan olanlarla paylasmaya kalkardi.

Ayag kirlldiginda Jose de la Nariz'i tam dért mil tasiyan Jesus Maria idi.
Madam Palochico, siitiinden peynir yaptig sevgili kecisini kaybettigi zaman,
hirsiz Joe Portagee'nin izini bulup, hirsizin goéziinii korkutarak, keciyi,
sahibine geri veren yine, Jesus Maria idi. Bir zaman Charlie Marsh'1 diistiigii
pislik cukurundan cekip cikaran yine, Jesus Maria'dan baskasi degildi.

Iyilik yapma erdeminden baska Jesus Maria'mn, iyilik yapilmas1 gereken
isleri arayip bulma yetenegi de vardi.

Bir zamanlar Pilon, onun icin, —Jesus Maria diizenli kiliseye de gitmis
olsa, Monterey yeni bir evliya daha kazanir bence, demisti.

Kisaca, Jesus Maria Corcoran'in ruhunun derinliklerinde bitmez
tiilkenmez bir iyilik hazinesi gomiiliiydii.

Bu iyi kalpli Paisano her giin, postanenin 6niine gitmeyi ahigskanlik
edinmisti. Bu ziyaretin birinci nedeni, tanidigi, bildigi insanlara rastlamak,
ikincisi de riizgarin hizh bir hortum ¢evirdigi kosede, bir alay kizin agilan



bacaklarim1 seyredebilmekti. Bu sonuncu huyun, ahlaksizlik olacagina
hiikmetmeyin hemen. Nasil miizikhollere, resim ve heykel galerilerine
gitmekten zevk alan insanlar varsa, Jesus Maria da kizlarin bacaklarini
seyretmekten zevklenirdi.

Yine bir giin, postanenin duvarina dayanmuis, iki saatten beri dogru diirtist
bir bacak bile seyredemeden dinelip duruyordu ki, yiiregini parca parca eden
bir sahneye tanik oldu. Polis yolun kenarinda, on alti yaslarinda var yok,
kucaginda kirli bir yorgana sardig1 bir cocugu tasiyan bir genci ¢evirmisti.

Polis, Ne demek istedigini anlatamiyorsan bana ne! diye bagiriyordu. —
Biitiin giin kaldinmin kenarinda oturtmam seni. Dur bakalim, bir yolunu
buluruz elbet.

Delikanli da tuhaf bir sesle ispanyolca olarak, —Senyor, size bir sey
yaptigim yok ki. Ne diye beni azarliyor, kovuyorsunuz? diyordu.

Polisin gozii Jesus Maria'ya ilisti: —Hey Paisano! diye bagirdi. Bu herif
ne diyor?

Jesus Maria yanlarina gidip, cocuga, —Sana yardim edeyim mi? diye
sordu.

Cocuk derdini anlayacak birini bulunca bosaniverdi: Buraya calismaya
geldim, diye anlati. —Meksikalilar burada cok is oldugunu sdylemiglerdi
ama yokmus. Bu herif gelip beni kovmadan 6nce, yolun kenarina oturmus,
dileniyordum.

Jesus Maria basini sallayip polise dondii: Bir su¢ mu isledi? diye sordu.
—Hayir, (i¢ dort saattir yolun kenarina oturmus, bekleyip duruyordu.

—Aldirma, benim arkadasimdir. Ben ona bakarim, sen merak etme.
—Pekala, su caddeden gotiir de ne yaparsaniz yapin.

Jesus Maria ile yeni arkadasi tepeyi tirmanmaya basladilar. Seni
oturdugum eve gotireyim, dedi Jesus Maria, Bir seyler yersin. Bu cocuk
kimin?



—Benim oglum. Ben c¢avusum, bu da benim oglum. Simdi hasta ama,
biiyliylince pasa olacak.

—Senyor cavus, cocugun hastaligi ne?

Bilmiyorum, hasta iste. Sonra cocugun yiiziinii acti, gercekten beti benzi
sapsariydi.

Jesus Maria'nin iyilik damarlar1 kabarmisti. Yeni arkadasina, —Biz hep
dostumuz Danny'nin evinde oturuyoruz, senyor asker. Cok iyi bir ¢ocuktur
Danny. Kimin sikintis1 olsa elinden geleni ardina koymaz. Bak iste oraya
gidecegiz. Danny sana siginacak bir yer gosterir. Dostum Madam Palochico'
nun bir kegisi vardir. Ondan da ¢ocuk icin siit isteriz, diye anlatti.

Askerin yiiziinde ilk kez bir ferahlik belirdi: —Arkadas sahibi olmak
iyidir, diye mirildandi. —Benim de Torreno'da bana yardim etmek icin
dilenecek kadar iyi arkadaslarim vardir. Sonra biraz Oviiniircesine; Zengin

arkadaslarim da vardir ama, onlara durumumu belli etmek istemem, diye
ekledi.

Pilon, Danny'nin evinin bahge kapisini acti, Jesus Maria ile Cavus iceri
girdiler. Danny, Pablo ve Joe oturma odasinda giinliik yiyecek mucizesini
bekliyorlardi. Jesus Maria, ¢cocugu, ortaya dogru itti.

—Bu delikanli cavusmus, dedi. —Yaninda ¢ocugu da var, ¢cocuk hasta.
Herkes ayaga firladi. Geng asker ¢cocugun yiiziinii 6rten bezi acti.
Danny, —Gergekten hasta be, diye sdylendi. —Bir doktor ¢agirsak mi?
Fakat Cavus basim salladi: Istemez, dedi.

—Doktorlar1 sevmem. Cocuk aglamaz, yemek de yemez. Belki azicik
uyursa iyilesir.

Bu sirada Pilon igeri girip cocugu muayene etti: —Bu ¢ocuk hasta, dedi.
Yonetimi hemen eline almisti. Jesus Maria'y1 siit getirmek icin Madam
Palochico'nun evine yolladi.



Pablo ile Koca Joe, bir elma sandig1 bulup, icini ot ve tiiylii bir koyun
postu ile beslediler. Danny cocugu kendi yatagina yatirmalarimi 6nerdiyse de
reddedildi. Cavus odanin bir kosesinde dikilmis, tath tath giilerek bu iyi
kalpli insanlar1 seyrediyordu. Sonunda her sey hazirlandi; cocugu sandiga
yatirdilar, agzina siitii dayadilar ama, i¢cmiyordu.

Bu sirada Korsan geldi, elinde bir sepet uskumru vardi. Hemen bir ates
yakip baliklan kizarttilar.

Kiiciik ¢ocuk baliktan da yemedi. Arasira iclerinden biri kalkiyor, gidip
cocuga bakiyordu. Yemekten sonra odadaki sobanin ¢evresinde toplandilar.

Genc¢ Cavus susuyor, onun, neyin nesi olduguna iliskin bir laf etmiyordu.
Otekiler bu haline, biraz icerlemislerdi ama, biraz sonra onun da cicek gibi
acilacagim biliyorlardi. Her seyi bilip 6grenmeyi, biiyiik servetlerle bir tutan
Pilon, delikanliy1 konusturmak i¢in bir iki yokladi:

—Bu kadar geng, hem de ¢ocuklu asker hi¢ gormedikti.

(Cavus gururla giilimsedi. Pablo, Pilon'un soziinii tamamladi: —Belki bu
yavruyu ask bahcesinde bulmustur. Onlardan da iyisi yoktur, iclerinde
kotiiliik namina bir sey bulunmaz.

Danny de soze karisti: Biz de askerlik ettik, dedi. —Oldiigiimiiz zaman
bizi de omzunda silah tasiyan insanlar arasina gomecekler, bizim
mezarimizin Ustiinde de alt el silah atilacak.

Gen¢ adamin, hazirladiklart bu firsattan yararlanip konusmaya
baglamasim beklediler. Delikanli hayran hayran kendilerine bakiyordu. —
Eksik olmayin, bana cok iyilik ettiniz, dedi. —Bana tipki Torreno'daki
arkadaslarimin yaptigim1 yaptimiz. Bu c¢ocuk benim, karimdan olan
cocugumdur.

Pilon, —Peki karin nerede? diye sordu.

Delikanlinin yiiziindeki giiliimseme kayboldu. —Meksiko'da, dedi. Bir
slire sonra yine, eski halini bulmustu. —Bir adama rastlamistim, bana tuhaf
seyler anlatti. Cocuklara ne denirse, o, olurmus giiya. Cocuguna her firsatta



ne olmasini istedigini soylersen, biiyliylince o isi tutar, dedi bana. Ben de
ogluma ikide bir, biiyii de pasa ol, diyorum. Yarar1 olur mu dersiniz?

Baslarini salladilar. Pilon hepsinin yerine, —Belki, dedi. —Bu y6ntemi
hi¢c duymamistim ama.

—Ben de giinde en az yirmi kez, Manuel biiyiiylince pasa olacaksin,
diyorum. Kocaman kocaman parlak apoletlerin olacak omuzlarinda, belinden
yaldizli bir kili¢ sallanacak. Bembeyaz, siislii bir kiiheylana bineceksin. Sen
boyle bir adam olacaksin Manuel, diyorum. Adam, pasa olacaksin dersem
oglumun, ne yapip yapip pasa olacagini sdylemisti.

Danny ayaga kalkip elma sandiginin basina gitti: —Pasa olacaksin, diye
fisildadi. —Biiyiiyiince kocaman bir pasa olacaksin.

Otekiler de teker teker kalkip bu yolun etkisini denediler.

Korsan, aym sey bir képegi de etkileyecek mi, diye diisiinerek, —Biiyii
de pasa olun diye mirildand.

Danny, —Yahu bu ¢ocuk, cok hasta, iisiitmesek bari, diye atild1.
Herkes yerine donmiistii.
Pilon, —Demek karin Meksiko'da ha! diye séylendi.

Delikanli, bir siire kaglarimi catip diisiindii, sonra neseli bir sesle, —
Anlatayim, dedi, yabancilara sdylenecek bir sey degil ama, siz benim
dostumsunuz. Chihuahua'da askerdim. Terbiyeli oldugum, tiifegimi iyi
temizledigim, sz dinledigim icin beni ¢avus yaptilar. Bir siire sonra giizel bir
kizla evlendim. Daha dogrusu kolumdaki sirmalara heveslenen kiz beni aldu.
Ama ¢ok giizel, giiclii bir kartydi. Simsiyah gozleri, piril piril yanan inci gibi
disleri vardi. Az sonra bu cocuk dogdu.

—Ne giizel, dedi Danny. —Senin yerinde olmak isterdim. Cocuktan iyi
ne var?

Cavus, —Haklisin, diye sozlerini siirdiirdii: —ben de sevinmistim.
Sirmalarimi takip, kiliseye vaftize gittik. Kiliseden cikarken sirmali, apoletli,



giimiis kilich bir yiizbasi karimu gordii. Az sonra karim kacti. Ben de o
ylizbasiya gidip, karimi geri ver, dedim.

Yiizbasi sen hayatindan korkmuyor musun, insan amiriyle béyle konusur
mu, diye bagirdi. Cavus heyecanlanmis, eliyle koparircasina gogsiinii
sikiyordu. Jesus Maria, —Namussuz, alcak! diye séylendi.

Pablo, —Sen de arkadaslarini toplayip herifi temizledin herhalde, diye
atildu.

Cavus basini salladi: —Hayar, dedi. Yapilacak bir sey yoktu. O gece birisi
pencereden listiime ates etti. Ertesi giinii talimde az kalsin kafama bir top
giillesi yiyordum. Ben de kac¢tim, cocugumu da yanima alip buraya geldim.

Odadakilerin yiiziinii bir 6fke bulutu kaplamisti. Korsan homurdandi, onu
goren kopekler de hirlamaya basladilar.

Pilon, —Ah, biz orada olacaktik ki! diye bagirdi. —O herifi dogduguna
dogacagina pisman ederdik, vallah. Benim bir biiyiikbabam vardi. Papazlan
kavga etmisler de herifi circiplak soyup direge baglamis, essek sudan
gelinceye kadar temiz bir dayak atmisti. Biz neler biliriz...

Delikanli, —Ben zavalli bir c¢avustum, ne yapabilirdim ki? diye
mirildandi. Gozleri yasarmisti. Yiizbasisiyla arasi acildi mi bir ¢avusun
kagmaktan baska yolu yoktur. Ben de Oyle yaptim. Manuel'imi de alip
tiydiim. Fresno'da o akilli ihtiyara rastladim, cocugumun istedigim gibi
olmasinin yolunu 6gretti bana. Simdi ben de giinde en az yirmi kez; Manuel,
biiyii de pasa ol, diyorum. Altin kiliclar, sirmal kusaklar tak, diyorum.

Iste Cornelia Ruiz'in seriivenlerini unutturan bir facia duruyordu
onlerinde. Iste arkadaslarinin harekete gecmesini gerektiren bir olay vardi.
Ama olayin gectigi yer o kadar uzakti ki, harekete gecemiyorlardi. Hayran
hayran Cavusa baktilar. Boyle seriivenler gecirmek icin daha ¢ok gencti.

Danny hirsla, —Simdi Torreno'da olmak isterdim, diye homurdandi. —
Pilon bize akil 6gretirdi. Ne yazik, oraya gidemiyoruz.

Nasilsa, Joe Portagee, cavusun seriivenine kapilmis, uyuyakalmisti.



Yerinden kalkip elma sandiginin basina gitti. —Biiyliyiince pasa olacaksin,
diye mirildandi. Sonra arkadaslarina donerek, —Yahu, buraya gelin, diye
bagirdi. —Cocuga bir seyler oluyor.

Hepsi sandigin basina isiistii. Cocuk ispazmozlar geciriyordu. Kiiciik
bacaklarn kivrilip diizeliyor, umutsuzlukla agilip kapaniyordu. Sonra bir iki
defa titreyip hareketsiz uzandi.

Danny, —Bir doktor bir doktor cagirin be! diye haykirdi. Fakat hepsi de
bu telasin bosuna oldugunun farkindaydi. Yaklasan 6liimiin soguk maskesi,
kimseyi aldatmaz. Cocugun yavas yavas sakinlesip, son nefesini verdigini
gordiiler. Agz1 acilmig; 6lmiistii. Danny, iyilik olsun diye sandigin tistiine bir
yorgan Orttii, Cavus dimdik duruyor, sesini ¢ikartmadan 6niine bakiyordu. Bu
katlanilmaz bir darbeydi.

Jesus Maria yanina yaklasip, altina bir sandalye verdi. —Daha cok
gengsin, dedi. —Daha ¢ok ¢cocugun olur, liziilme dostum.

Cavus, —Oldii! diye inledi. Artuk pasa olup alun yaldizh kiliclar
takamayacak, beyaz kiiheylanlarin iistiinde dolasamayacak.

Hepsinin gozleri yasarmisti. Képekler bile oturduklar yerde tuhaf sesler
cikariyorlardi. Korsan yiiziini, Senor Alec Thompson'un tiiylii sirtina
gommiis, belki de aghiyordu.

Pilon gii¢ isitilir bir sesle, —Simdi gidip de yilizbasiy1 kendin
oldiirmelisin, diye soylendi. Sana gilizel bir intikam plan1 hazirlanz.
Elimizden geldigi kadar heriften 6ciinii almana, yardim ederiz.

Cavus bos gozlerle Pilon'a bakti: —Intikam mi? diye minldandi. —
Yiizbasiy1 6ldiirmek mi, ne demek istiyorsun?

—FElbette yapacagin sey acik degil mi? Oglunun biiyliyiip pasa olmasin
istiyordun. O pasa olunca, yiizbasiy1 bulup 6ciinii alacakti. Hi¢ de kotii bir
plan degildi bu. Cok ge¢ ama, temiz bir 6¢ alirdin. Arkadaslarin senin bu
niyetini takdir ettiler.

Cavus lirkek tirkek Pilon'a bakiyordu: —Neler styliiyorsun? diye sordu.



Yiizbasiya bir sey yapmak istemedim ki. O koskoca bir ytizbasi.
Alt arkadas ileri dogru egildiler.

Pilon, Pekala ne diye oglunu pasa yapmak istiyordun? Sebebi ne? diye
bagirdi.

(Cavus heyecanlanmisti. Bir babanin 6devi oglunu iyi yetistirmektir, dedi.
—Manuel'in, ben de olmayan seylere sahip olmasini istiyordum.

—Hepsi bu kadar mi1?

Sey, karim cok giizeldi ama, puta degildi. iyi bir kadindi. Onu, yiizbasi
kandirdi. Tabii onun parlak apoletleri, sirmali kemeri, giimiis kilic1 vardi
belinde. Boyle bir yiizbasi benim karimi alirsa, koskoca bir pasa neler
yapmaz diisiinsenize.

Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria, Korsan ve Koca Joe bu goriisii
anlamaya calisirken ortaya bir sessizlik ¢oktii. Sonunda ilk konusan Danny
oldu.

Yazik? diye soylendi. —Cok az ana baba oglunu bdyle iyi yetistirmek
ister. Baban 6yle mesut bir hayat1 kacirdigi i¢in oglunun 6liimiinden ¢ok, ona,
acidik.

Otekiler dogrularcasina baslarini salladilar. Jesus Maria, —Simdi ne
yapacaksin? diye sordu.

—Tekrar Meksiko'ya dénecegim. Ben asker olarak dogmus bir adamim.
Buyruklara uyar, tiifegimi iyi temizlersem belki bir giin subay bile olurum,
kimbilir!

Alti arkadas hayran hayran delikanliya bakiyorlardi. Boyle bir adami
tanimis olmakla, dviinebilirlerdi.

Koca Joe Portagee'ye gore insan, sevdalaninca oldugu yerde bir seyler
yapmaliydi. Iste bu, onun ask seriivenlerinden birinin hikayesidir.

Monterey'de miithis bir yagmur yagiyordu; biitii glin camlarin iistiinden



iri iri damlalar akti durdu. Yukar1i Mahallenin Paisanolari, o giin evden
cikmadilar. Her bacadan ¢am kiitiiklerinin mavis mavis dumam ytiikseliyor:
hava tertemiz, mis gibi kokuyordu.

Ogleden sonra yagmur bese dogru bir siire icin dinince, o zamana kadar
sahilde ters cevrilmis eski bir kayigin altinda uyuklayan Koca Joe Portagee,
disar1 firlayip Danny'nin evine dogru yola diiziildii, acikmisti.

Daha Yukar1 Mahallenin ilk sokagina gelmisti ki dagilan bulutlar toplanip
yeniden bosaniverdi. Koca Joe dakikasinda sudan cikmisa doénmiistii.
Yagmurdan kurtulmak icin en yakin eve kostu. Burada Tia Ignacia
oturuyordu.

Bu kadin, kirk bes yaslarinda, uzun siire giizelligini siirdiirmiis bir duldu.
Genellikle az konusur, hagin, damarlarinda Yukari Mahallede bile hos
goriilmeyecek kadar ¢cok Kizilderili kani tasirdi.

Joe, iceri girdigi zaman koca bir sise sarab1 yeni acmis, midesi askina bir
bardak yuvarlamaya hazirlaniyordu. Siseyi saklama girisimi bosa gitmisti.
Koca Joe iistiinden, damlayan sularla kapida dikiliyordu.

Tia Ignacia, —Gir igeri de kurun, dedi. Joe'nun goézleri sarap sisesinde,
iceri girdi. O gozlerdeki achig1 gidermek, cenesini acabilmek icin en az ii¢
bardak icmesi gerekirdi. Belki ise yarar diye bir iki bardak da kendi icti.
Ancak dordiincii bardakta, Koca Joe'da bir hareket basladi.

—Bu Torelli'nin sarabi degil, dedi.
—Hayir, tamdigim bir Italyan kadindan aldim.
Bir bardak daha doldurdu.

Ortalik kararmaya baslamisti. Tia Ignacia gaz lambasim yakti, sobaya
birka¢ odun daha atti. Bu sise nasil olsa bitecekti, bir an 6nce bitmesi daha
iyiydi. Gozleri siiziilmeye, Koca Joe'nun bicimsiz yapisimi begenmeye
baslamust1. Icine tath bir hararet ¢okmiistii.

—Zavalli adam, biitiin giin yagmur altinda calistin galiba, diye séylendi.



Ceketini ¢ikar da kurutayim.

Koca Joe, pek seyrek yalan soylerdi. Kafasi cabuk islemezdi. Sahilde bir
kay18in altinda uyuyordum, diye karsilik verdi.

—Zavalli, baksana sirilsiklam olmussun, Kadin goésterdigi bu ilgiye,
verdigi saraba, 1sitmak icin yaktig1 atese bir karsilik, bir minnettarlik bekledi.

Biitiin giin bir sey yemediginden, sarap fena halde etkilemeye baslamisti.
Tia meseleye bagka bir yonden yaklasti: Islak oturmak iyi degildir, dedi.

Usiitiip hasta olacaksin. Dur, ceketini ¢ikarmana yardim edeyim.

Koca Joe, oturdugu yerde biraz daha yayildi. Ters ters, Ben rahatim,
dokunma, diye sdylendi.

Ignacia, kendi bardagim, bir daha doldurdu. Sobada yanan odunun
catirtisi, catlyl doven yagmur tanelerinin sesiyle karisarak uyumlu bir ses
cikariyordu. Joe, kendisine gosterilen dostluga karsilik, kibar davranacak bir
harekette bulunmak soyle dursun; ev sahibesinin varligindan bile habersiz
goriiniiyordu. Koca koca yudumlarla sarabimi iciyor, aptal aptal sobayi
seyrediyor, sandalyesinde sallanip duruyordu, o kadar...

Tia Ignacia kizmaya baslamisti. Bu domuz, diye diisiindii. Pis koca
hayvan. Bunun yerine eve bir 6kiiz alsaydim daha cok ise yarardi. Kim olsa,
hic degilse agzini1 acip da bir iki cift s6z ederdi be!

Koca Joe tekrar bardagini doldurmasi icin uzatmisti.

Tia Ignacia biraz daha acik konusmaya bagsladi: Boyle gecelerde sicacik
bir evde oturmak ne zevktir, diye soylendi. Sobanin sicakligini, yagmurun
sesini dinlerken, insanmin ici, sevgiyle dolar. Sen de kaninin kaynadigim
duyuyor musun?

—Duymaz olur muyum?
—Belki 151k ¢ok geliyordur. Sondiireyim mi?

—Benim icin 6nemi yok. Gazi ziyan etmek istemiyorsan sondr gitsin.



Sisenin iistiinden iifleyip lambay1 sondiirdii; her sey karanligin kucaginda
kayboldu. Sonra gidip sandalyesine cokerek konugunun harekete gecmesini
bekledi. Joe'nun sesi geliyordu. Sobadan yansiyan kirmizi 1sik altinda
esyalarin keskin cizgileri goriiniiyordu. Oday, tatl, 1lik bir 1s1 sarmisti. Tia
bir ara onun, sandalyesinin gicirtisinin kesildigini isitti; heyecanla nefesini
tutup bekledi. Ama bekledigi olmad.

—Bu firtinada sokakta oldugunu diisiin, diye mirildandi. —bir kayigin
altina siginmis, 1slak kumlarin {istiinde tir tir titreyecektin. Ama simdi rahat
bir koltuga kurulmus, seni seven bir kadinin yaninda mis gibi sarap iciyorsun.

Koca Joe, cevap vermedi. Ses seda cikmiyordu. Tia bardagindaki sarabi
bir yudumda icti. Bu sefer bambagka bir ytnden girisimde bulundu:
Arkadasim Cornelia Ruiz'e, boyle sogukta sokakta kalmis erkekler gelmis.
Onlar 1s1tip rahat ettirmis; konuklar1 da ona ¢ok dostane davranmiglar.

Joe'nun oturdugu taraftan bir ses geldi. Tia, herifin elindeki bardag:
diislirdiiglinii anlamisti, ama bir hareket goriilmedi. Belki hastadir, diye
diisiindii kadin. —Ya da bayilmistir. Ayaga firlayip lambay1 yakti, konuguna
dondii.

Koca Joe diizgiin, derin nefesler alarak uyuyordu. Ayaklarini ileri dogru
uzatmis, agzi bir karis acik, kollar1 yanina sarkmigti. Tia —sasirmis
seyrederken, Joe'nun agzindan kdpek hiriltisimi andirir bir horultu ¢ikti. Koca
Joe, sicak, rahat bir odada oldum olas1 uyuya kaldigin hatirlayamazd.

Tia Ignacia'mn biitiin cinlerinin bagina toplanmasi bir dakika bile
sirmedi. Zaten damarlarinda bir hayli Kizilderili kam vardi. Oyle bagirip
cagirmadi. Ofkesinden tir tir titriyerek odun sepetine gidip sdyle hatir1 sayilir
bir sopa aldi. Sonra yavas yavas Koca Joe'ya yaklasti. Ilk darbe omzuna
inmis, oturdugu sandalyeden yere yuvarlanmisti.

—Domuz! diye bagirdi: —Allahin belasi, korolas: herif!

Joe, yere yuvarlanmisti. Ikinci degnek kaba etlerine oturdu. Gozleri
acilmis, neye ugradigini anlayamadan, aptal aptal, —Ne oluyor be! Sana ne
yaptim? diye sOyleniyordu.



—Ben sana gosteririm.

Tia sokak kapisini agmis, tekrar konugunun istiine hiicum etmisti. Koca

Joe siiriinerek, kapiya dogru atildi; kollariyla basin1 korumaya calisarak disari
firladi.

—Yapmasana be: Ne oluyorsun, ben sana ne yaptim? diye yalvariyordu.

Hicbir seye aldirmadan inen sopa, kendisini bahge kapisina, ta camurlu
sokaga kadar kovaladi. Kar gercekten deli gibi olmustu; insafsizca vura vura
Joe'yu izliyordu.

Joe bir ara doniip kadinin kolunu tuttu: —Ne oluyorsun be? dedi. Biitiin
giiciiyle oteki koluna kurtarmaya calisiyordu.

— Allahin belasi, korolasi herif... Okiiz!

Canm1 daha fazla dayak istemiyordu, kadim siki sikiya tuttu. Bir siire
boylece kaldilar. Koca Joe Portagee'nin, sehveti kabarmisti. Basin1 kadinin
gogsiine gomiip, derin derin soluyarak, Tia'min hiddeti gecinceye kadar dyle
kaldu.

Monterey'de geceleri polisler iyi seylerin kotiilerin eline gegmemesi icin
motosikletlerle devriye gezerler. O anda da Jake Lake, motoruna binmis
devriyeye cikmisti. Cani sikiliyordu, rahatsiz oluyordu. Diimdiiz asfalt yollar
dururken, Yukari Mahallenin birer camur deryasti olan sokaklarinda
dolasmak, hem de yagmur altinda devriye gezmek olur muydu? Cevreye sari
camurlar si¢riyor, altindaki motor kesik kesik sesler ¢ikariyordu.

Jake Lake birden saskinlikla motosikletini durdurdu:
—Vay canina be. Bu da ne? diye sdylendi.

Koca Joe basini kaldirdi: —Sen misin Jake? diye cevap verdi. Nasil olsa
hapishaneye gidiyorsun, bir dakika beni bekler misin?

Polis motoru c¢evirdi: Yol ortasindan kalkin, dedi. Biri geliverir de
ezilirsiniz. Motorunu isletti, cevreye camurlar sicratarak parlak feneri ile
koseyi doniip gozden kayboldu. Yagmur, hala Yukar1 Mahallenin agaclarini,



camurlu yollarini yikamaya devam ediyordu.

Korsan, her giin el arabasim siiriikleyerek tepeyi tirmanir, eve gelir;
arabasini parmakliga dayar, celigin sertligini yitirmemesi icin baltasini
topraga gomerdi. Sonra eve girer, boynunda asili olan torbadan cikardigi
yirmi begligini Danny'ye uzatirdi. Danny, Korsan ve o anda evde kim varsa,
gicirdayan tahtalarin iistiinde yiiriiyerek hep birlikte yatak odasina gecerlerdi.
Paisanolarin gozleri oniinde Danny, yastiginin altindaki torbayr cikarir, o
giinlin karini da o6tekilerin arasina koyardi. Bu tore uzun siire bdylece siirdii
gitti.

Bu para torbasi, aralarindaki siki dostlugun, birbirlerine olan glivenin
giiclendigi bir simge durumuna gelmisti. Birikmis paralari olmasindan gurur
duyuyorlar; zenginligin, yaradilislarim  etkileyip, karakterlerini
degistirmedigini gorerek gururlari bir kat daha artiyordu. Korsan'in parasina
bekcilik etmek hirslarimi degil, kendilerine olan giivenlerini giiclendirmisti.
Inamilir, giivenilir bir adam olmanin zevki az sey miydi.

Alt1 arkadasin goziinde bu para, degerini c¢oktan yitirmisti. Evet, bir
zamanlar onunla ne kadar sarap alabileceklerini hayal edip durmuslardi
dogru, ama, bu duygu yasal zorunluklar gibi ¢oktan unutulup gitmisti.

Bu para, altin bir samdan i¢in San Francisco'ya adanmisti ve aziz San
Francisco de Assi, kandiline kavusacakti. Bir azizi 6fkelendirmek, herhalde
devlet kanunlarini hice saymaktan ¢ok daha korkun¢ sonuglar dogurabilirdi.

Bir aksam, baskalarinin anlayamayacagi bir bicimde, bir telgraftan da
daha hizli; sahil koruma gemilerinden birinin kayalara oturdugu haberi geldi.

Koca Joe Portagee evde yoktu. Ama Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria ve
kopekleriyle birlikte Korsan sevingle sahilin yolunu tuttular. En biiyiik
zevklerinden biri de kiyida bulduklarn ise yarar seyleri toplamakti. Bunun
diinyanin en heyecanli, eglenceli seylerinden biri olduguna inanirlardi.

Biraz ge¢ kaldiklan icin, hizhh calisarak yitirdikleri zamam kazanmaya
calistilar. Bes arkadas, biitiin gece ugrasarak, bes kiloluk bir siirii konserve,
az 1slanmis peksimetler, iki deri ceket, cankurtaran sandalindan kopmus bir
su kovasi ve bir makineli tiifekten ibaret koca bir yi1gin esya topladilar. Giin



dogdugu zaman, her sey toplanmuis, bir kenara y1gilmisti.

Biitiin bu egyay1 yiiklenip soyle bdyle alti mil yiriiyerek Yukarn
Mahalleye tasimak, cok yorucu bir is oldugundan, her seyi, hemen oracikta
on liraya birine devrediverdiler. Korsan, o giin odun kesmeye vakit
bulamadigindan yirmi besligi, Danny verdi.

Sonra hep birlikte yorgun argin, ama, mutlu olarak Monterey'i tepeden
seyreden evin yolunu tuttular. Eve vardiklari zaman vakit 6gleyi gecmisti.
Korsan, biiylik bir baghilikla parasim ¢ikarip Danny'ye uzatti. Hep birden
oteki odaya gectiler. Danny elini yastiginin altina soktu, fakat eli bos cikti.
Yastig1, yatagi, yorgani bir yana firlatti, sonra gozleri bir kaplan gozii gibi
kan canagina donmiis olarak, yavas yavas arkadaslarina déndii. Teker teker
gozlerinde dolastirdi bakislarini. Hepsi birbirinden saskin, hepsinin yiiziinden
anlatilmaz bir korku ve umutsuzluk akiyordu.

Evet, diye homurdandi. Korsan aglamaya baslamisti. Danny arkadasinin
omuzlarim tuttu: —Aglama dostum, dedi. Param bulacagiz.

Pisanolar, sessizce disari ¢iktilar. Danny bahceye gidip bir metre boyunda
saglam bir sopa kesti, deneme yollu bir iki defa salladi. Pablo, mutfakta sivri
uclu, pash bir konserve acacagi buldu. Jesus Maria, bodrumdan bir sis
cikardi. Korsan telash bakiglarla arkadaslarini izliyordu. Bir siire sonra herkes
iceri girip sessizce bir kenara ¢oktii.

Korsan eliyle asagiy1l, Monterey'i isaret ederek: O mu? diye sordu.

Danny hafifce basini salladi. G6zleri dumanlanmig, donuk bir hal almist.
Cenesini ileri dogru uzatmis, biitiin viicudu avinin tistiine atilmaya hazir bir
boga gibi tir tir titriyordu.

Korsan bahceye cikip gomiilii baltasim ¢ikardi.

Uzun siire dylece, oturdular. Kimse agzini acip da bir sey sdylemiyordu,
ama, odada hepsinin iliklerine isleyen bir 6fke havasi hiikiim siiriiyordu.

Odadakilerin hali, fitili hizla yanan bir dinamit {istiindeki kayalar1
andiniyordu. Ikindi gecti; giines cam kiimelerinin ardina indi. Biitiin



Yukar1 Mahalle susmus, bir seyi bekliyor gibiydi.

Kapinin 6niinde ayak sesleri duyuldu; herkes elindeki silahini biraz daha
siktl. Joe Portagee aylak aylak geldi kapinin 6niinde durdu. Elinde koca bir
binlik sarap vardi. Urkek bakislarla arkadaglarim siizdii. Kendisine bakan
yoktu.

—Merhaba, diye sdylendi.

—Merhaba, dedi Danny. Ayaga kalkmus, tembel tembel geriniyordu.
Dogrudan dogruya Joe'ya bakmadan, {istiine yiiriimeden, 6te yana dogru bir
iki adim atti. Tam pozisyonuna getirince, ok gibi atilip dehsetli bir darbe
savurdu. Degnek, Joe'nun kafasina inmis, onu baygin yere sermisti.

Danny diistinceli diistinceli, cebinden ¢ikardig: iple Portagee'nin ellerini
bagladi. Sonra, —Simdi biraz su! dedi.

Pablo bir kova su getirip Koca Joe'nun basindan asagi boca etti. Baygin
yatan herif basim kaldirmis, bana ne oluyor gibilerden, aptal aptal
arkadaglarina bakiyordu. Kimse cevap vermed: Danny, uzaklhig ayarlayip
sopasimi kaldirdi, omuzlarina dogru salladi. Hep birlikte Joe'nun basina
cokmiis, sistemli bir sekilde calismaya koyulmuslardi. Jesus Maria ayaklari
aldi. Danny omuzlar ile gégiis iizerine ¢alisiyordu. Loca Joe iniyor, kivranip
duruyordu. Herkes birden vuruyor, her vurus yerini buluyordu. Korsan da
elinde baltas1 oldugu halde basucunda bekliyordu.

Sonunda yerdekinin viicudunda oksanmadik bir yer kalmayinca durdular.
Pablo elindeki konserve acacagi ile Koca Joe'nun basina coktii. Pilon,
Portagee'nin ayakkaplarini ¢cikarmis, elinde sopa bekliyordu.

Koca Joe Portagee, korkudan bogulurcasina: —Kapinin 6niinde gomiili,
diye kekeledi. —Allah agkina bana kiymayin.

Danny ile Pilon disan c¢iktilar. Birka¢ dakika sonra déndiikleri zaman
para torbasi ellerindeydi, Danny, —Ne kadarini aldin? diye sordu. Sesi
tekdiizeydi.

—Allah inandirsin ki, yalnizca dort tanesini aldim. Calisir onlar1 da



yerine korum!

Danny egilip, Joe'yu, yiizikkoyun cevirdi. Arkadaslari da yardimina
gelmisti. Ciglhiklar yavas yavas hafifliyordu ama, onlar bayiltincaya kadar
doévmekte devam ettiler. Sonra Pilon gomlegini yirtarak, etli sirtimi agti.
Konserve acacag ile kan ¢ikana dek, sirtina derin yariklar ¢izdi. Pablo'nun
getirdigi tuzla da yaralan bir giizel ovaladi. Her sey bittikten sonra Danny,
baygin arkadasinin tistiine bir yorgan oOrterek,

—Bundan sonra akillanir artik, dedi.

Pilon, —Paray1 saysak iyi olur, diye bir oneride bulundu. Coktan beri
saymadik. Koca Joe'nun getirdigi sarap sisesini actilar. Heyecanlarini ve
yorgunluklarini gidermek icin, birer bardak yuvarladilar.

Sonra yirmi beglikleri onar onar desteler yaparak paralarini hesapladilar.
Danny, —Korsan be! diye bagirdi. —Bin olmus da yedi tane de fazlasi bile
var. Vaktin geldi artik. San Francisco'ya adadigin: samdamn alabileceksin!

Biitiin giin Korsan i¢in pek olayh gecmisti. Kopeklerini alip bir koseye
cekildi. Bagin1 Fluff'un sirtina dayamis, hickira hickira agliyordu. Kopekleri
etrafinda dolasiyor, ayagini, kulaklarimi yalayarak, efendilerini avutmaya
calisiyorlardi. Fluff, otekilerin arasindan secilmenin gururu ile sesini
cikarmadan hareketsiz duruyordu.

Danny, paralar1 torbaya doldurup eskisi gibi yataginin altina yerlestirdi.

Koca Joe kendine gelmis, sirtinin acisiyla inlemeye baglamisti. Onceleri
Paisanolar, kotii ruhlu arkadaglarinin bu haline, aldiris bile etmediler.

Fakat bir siire sonra o temiz kalpli, insan dostu Jesus Maria dayanamadi,
kalkip, Joe'ya bir bardak sarap uzatti: —Tanri, en amansiz diismanlarina bile
iyilik et der, diye sOyleniyordu.

Bu hareketiyle de ceza siiresini bitirmis oluyordu. Hep birlikte, Joe'nun
basina toplandilar. Sefkatle tutup Danny'nin yatagina yatirdilar, yaralarini
yikayip sardilar. Basina soguk bezler koyup, bardag1 bosaldikca doldurmaya
bagladilar. Koca Joe, inim inim inliyordu. Ahlak anlayisini diizeltememigler



ama, hi¢ olmazsa arkadaslarindan, Danny'nin evinden bir sey calmanin bagina
neler getirebilecegini 6gretmislerdi.

Korsan'in  sinirleri diizelmis, hickiriklar1 dinmisti. Yavas yavas
bardagindaki sarabi icerken, Danny'nin, kendi hesabina yaptigi planlari,
yliziinde tath, 1lik bir giiliimsemeyle kendi yapacag seyleri dinliyordu:

—Bu paray1 kente bankaya gétiiriirsek bir yerden aldiniz, derler. Iyisi mi,
torbay1 gotiiriip Peder Ramon'a verelim, amacimizi anlatalim. Samdani o alir
okur, yerine kor. Korsan da gider orada gortir.

Belki Peder Ramon, pazar giinii ayinde, ondan da s6z eder, Korsan gidip
onu da dinlemeli.

Pilon, Korsan'in sirtindaki eski, kirli pacavralara bakarak, Yarin artan
para ile kendine yeni seyler almalisin, dedi. Bunlar her zaman icin giyilir.
hadi neyse ama, boyle 6nemli bir giinde, o kadar insanin icinde kiliseye
giderken olmaz arkadas. Hem arkadaslarinin serefini de iki paralik edersin.

Korsan, s6z dinleyen uslu bir ¢cocuk gibi basim salladi: Yarin yaparim
dedigini! diye soz verdi. Ertesi sabah soziine uyarak erkenden Monterey'e
gitti. Oyle siki, dyle gekise gekise pazarlik ediyordu ki, gorenler onun, iki
yildir ¢op aldigim aklina bile getirmezdi. Elinde yesil renkli bir mendil, tizeri
cam boncuklarla siislii genis bir kemer oldugu halde, eve dondiigii zaman pek
kurumluydu. Arkadaslar aldig: seyleri begenmislerdi.

Danny, —Iyi ama, sirtina ne giyeceksin? diye sordu. Ayakkabilarin delik,
parmaklarin disar1 ¢ikmis tulumun parca parca; basinda sapka desem, o da
yok.

Jesus Maria, —Biz giyeceklerimizden 06diin¢ veririz, dedi. Benim bir
ceketimle yelegim, Pilon'un da babadan kalma giizel bir sapkasi var. Danny,
sen de gomlegini verirsin. Koca Jee'nun da pantolonunu giyer.

Pilon, Iyi ama, biz ne giyecegiz? diye kars: ¢ik.

Jesus Mario, Samdan bizim degil a, diye cevap verdi. —Herhalde Peder
Ramon, bizim hakkimizda iyi seyler soylemeyecek.



O giin 6gleden sonra, hazineyi, rahibin evine tasidilar. Rahip hasta
kopegin hikayesini dinledi, gozlerinde tath bir anlam vardi. Korsan, —Sorma
Peder, diye devam etti. Kiicticiik bir kopegim vardi, gozleri denizden ¢ikan
cam parcalar1 gibi parhyor, agz1 kurumus, inim inim inliyordu. Hastaydi,
Peder.

Sonra bir giin, calisip San Francisco'ya bir samdan almayr adadim.
Kopegim iyilesirse alacaktim. Oh!.. Iste mucize oldu: Képegim ii¢ defa
kuyrugunu salladi. Iyilesecekti. Cabucak iyi oldu. Bu, San Francisco'nun
sayesinde oldu, degil mi sayin Peder?

Rahip hafifce basim salladi: —Evet, dedi. Evet, Tanri'nin, San Francisco
araciligiyla gerceklestirdigi bir mucizedir. Senin adina altin bir samdan alir,
yerine korum, hi¢ merak etme.

Korsan, sevin¢ icindeydi. Oyle ya, duasmna bir mucize ile karsilik
verilmesi az sey miydi? Bu haber cevreye yayilsaydi, Korsan'in Yukar
Mahalledeki durumu, biraz daha yiikselirdi. Daha simdiden arkadaslari, ona
karsi daha saygili davraniyorlardi. Zekasim da eskisi gibi diisiinmiiyorlar;
oyleki onun bu durgun, masum goriiniisiinde kutsal bir giiciin sakl
bulunduguna inaniyorlardi.

Kopekler de peslerinde oldugu halde, geri doniip, Dannynin evine
geldiler. Korsan, kendisini altin bir giizellik kasesinde tertemiz olmus
hissediyordu. Viicudunda ufak, icine zevk veren tath tirpertiler, 1lik bir seyler
dolasiyordu. Paray1r koruduklar igin, olaydan paylarina diisen sevabi
aldiklarina inanan Paisanolar da hosnuttu. Pilon, daha ilk girisiminde paray1
almayr basaramadig: icin, seviniyordu. Allah gostermesin, boyle azizlere
adanmis bir paray1 calsalardi ne olurdu? Hepsi, kilisede diz cokmiis, dua
ediyorlarmis gibi, saygi ve korku i¢indeydiler.

Gecen geceki ganimetten kalan on lira, Danny'in cebini yakiyordu. Iste
simdi sirast gelmis, onu harcayacak en uygun yeri bulmuslardi. Pilon ile
birlikte carsiya gidip, epeyce yiyecek aldilar. Pablo ile Jesus Maria da —
forelli'ye gidip iki testi sarap getirdi. Bir yudumunu bile icmeden, aldiklarin
oldugu gibi eve getirmiglerdi.

O gece, sobayi yakip iki mumun aydinlattigi masanin basinda toplandilar.



Bu solen Korsan'n onuruna veriliyordu. O da kendini biiylik bir
agirbaghlikla idare ediyordu. Kimi kez, onlarla birlikte o da giiliiyordu ama,
ne yapsin, daha fazlasi elinde degildi.

Adamakilli yiyip ictikten sonra, arkalarina yaslanip kalan sarabi
temizlemeye hazirlandilar. Korsan'a, —Sevgili dostumuz, diyorlardi.

Jesus Maria, —O mucize oldugu zaman, ne duydun? diye sordu. —Sen
samdan adayip da kopek iyilesmeye baslayinca ne oldu? Hayal meyal de olsa
birsey gordiin mii?

Korsan, zihnini toplamaya calisti: Valla bilmem ki, dedi. —Belki bir sey
gormiistimdiir ama...

Belki San Francisconun kendisini havada giines gibi parlarken
gormiisiimdiir. Pilon sabirsiz bir sesle: —Dogru diiriist hatirlamaya calis, diye
atildi.

—Evet. Evet, simdi hatirlamaya bagladim. San Francisco bana bakip
giilmiistii, ne iyi bir azizdir o.

Iste 0 zaman mucizeyi fark ettim. Kiiciik kdpeklerine iyi bak, pis adam,
demisti bana.

—Sana dyle mi dedi?

—Opyle dedi. Ben pis adam degil miyim, koskoca evliya bu, yalan
sOyleyecek degil a.

—Hepsini amimsayabilecegini sanmiyorum, dedi.
Pablo.
—Belki animsarim, belki amimsamam, bilmem ki.

Kendisine gosterilen bu ilgi ve icindeki sevin¢g Korsan'l sarhos etmisti.
Jesus Maria, —Biiyiik annem de bir giin Hazreti Meryem'i gormiistii, diye
anlatmaya basladi. Olecek kadar hastaydi. Amanin yetisin, Hazreti Meryem'i
gordiim, anacigim bana sefaat et, diye bagirdigini kulaklarimla isittim.



Danny, Bazilarina boyle seyler gormek nasip olur, diye mirildand.

—Babam pek iyi bir adam degildi ama, o da arasira azizlerin hayalini
goriirdii. Bazen kotii seyler de goriirdii ya. O giin ici, iyiyse iyi seyler,
kotiiyse kotiiliiklerini goriirmiis... Korsan be, baska azizler de goérdiin mii?

—Hayir, bagkasini gérmek istemem, korkarim.

Ziyafet bir hayli uzun siirdii. Alt1 arkadas, o gece, yalmz olmadiklarinin
farkindaydi. Pencereden, duvarlardan, damdan, kapidan binlerce kutsal
oliintin kendilerini seyrettiklerini seziyorlardi.

Pilon, Bu pazar samdanin yerine konacak, dedi. Sen bizim elbiselerimizi
giyecegine gore, biz gidemeyecegiz. Peder Ramon'un adini sdyleyecegini
sanmam ama, belki samdan hakkinda bir iki s6z eder. Soylediklerini iyi dinle,
Korsan, gelince bize de anlatirsin. Pilon biraz daha ciddilesti: —Sevgili
dostumuz, dedi. —Bu sabah Peder Ramon'un evi kopeklerle dolmustu.

Hadi bugiin neyse ama, pazar giinii kiliseye giderken onlar1 da pesine
takayim deme. Hi¢ kopekler dyle yerlere gotiiriilir mii, glinah olur sonra.
Kopekleri burada, evde birak.

Korsan'in cami sikilmisti: —Ama, onlar da gitmek ister, dedi. —Nasil
birakayim, nereye birakayim onlar1?

Pablo sasirip kalmisti: Simdiye kadar durumu cok iyi idare ettin.
Korsancigim, dedi. Bir hareketinle biitiin bu sevabini, yok etmek mi
istiyorsun?

—Hig ister miyim!

—Oyleyse kopeklerini burada birak, biz bakariz. Onlan kiliseye sokmak
giinahtir.

O gece, her nedense pek dikkatli iciyorlardi. Acik sacik sarkilar bile, en
asagl li¢ saat sonra basladi. Karidan kizdan s6z acildigr zaman, gece bir hayli
ilerlemisti. Dayak faslina sira gelince, uykular1 gelmis, hi¢birinin cam doviis
istememisti. O gece onlar icin, biitiin yasamlar1 boyunca animsanacak bir



gece olacakti.

Pazar sabahi, ¢cok yogun bir hazirlik bagladi. Korsan1 tepeden tirnaga
yikayip, burnunu, kulaklarim temizlediler. Koca Joe, bacaklarina bir yorgan
sarmig, Korsan'in kendi pantolonunu giymesini izliyordu. Pilon, babasindan
kalan sapkayr cikarmisti. Arkadasini, boncuklu kemerini ceketinin {istiine
takmamaya, arasira Oniinii acarak gostermeye razi etti. En cok giicliikle
karsilastiklan sey, ayakkabi sorunu oldu: Korsan'in ayagina uyan yalniz Koca
Joe'nun postallariydi ama, onunki de Korsan'inkinden beter eskiydi.

Biitiin dert, nasirlar rahat etsin diye actigi deliklerden kaynaklaniyordu.
Pilon, sonunda biraz soba karasi ile, isin icinden ¢ikmanin yolunu buldu.
Korsan'in ayaklarini iyice boyayinca, ayakkabinin derisinden secilmez
olmustu.

Sonunda her sey hazirlandi. Pilon'un babasinin sapkasi basinda,
Danny'nin gémlegi sirtinda, ayaklarinda Koca Joe'nun blucini boynunda koca
mendili ve ceketinin arasindan goriinen boncuklu kemeri ile Korsan hazird.

Arkadaslarimin onu, merakla siizen gézleri 6niinde son bir kontrol icin
yavas yavas yuridii.

—Ayagim siirtme, Korsan.

—Dikkat et, topuklarim vuruyorsun.

—Boynundaki mendille oynamasana.

—Seni bu halde goren, bu herif, 6mriinde yeni elbise giymemis der.

Bir ara Korsan, arkadaslarina dondii. Kopekleri de benimle birlikte
gelmesine, izin verirseniz onlari kiliseye sokmam dedi.

Fakat Paisanolar, dyle kolay kandirihir cinsten degildi. Danny, —Hayar,
diye kesip atti. —Birak burada kalsinlar daha iyi.

—Ama pek memnun olmayacaklar, canlarn sikilacak. Korsan kosedeki
kopeklerine donerek, —Sizin pesimden kiliseye gelmeniz dogru degil, dedi.
—Ben gelinceye kadar burada, arkadaglarimin yaninda bekleyin. Sonra digari



cikip, kapiyr kapadi. Bir anda evin igi, cesitli perdelerden hirlamalar,
havlamalarla doluverdi. Korsan, arkadaslarinin diisiincesini cok yerinde
buldugu i¢in, geri dénmedi.

Yolda giderken kopekleri yaninda olmadan, kendisini ¢iplak yiiriiyormus
saniyordu. Sanki sezgilerinden birini, yitirmis gibiydi. Korkuyordu da, tistiine
biri saldiracakmisg gibi geliyordu. Fakat cesaretini toplayip yoluna devam etti.
Kentin i¢inden gecip, 6te yandaki San Carlos kilisesine vardi.

Hentiz ayin baslamadigi icin, kapilar acikti. Elini okunmus suda 1slatip,
carmihin oniinde istavroz c¢ikardiktan sonra, gecip bir siraya oturdu. Uzun
salon oldukca karanlikti. On tarafta, mihrabin éniinde mumlar yaniyordu.

Yanda Isa ve Meryem tasvirlerinin 6niinde, buhurdanhktan giinliik
tiitiyordu. Koca kilisenin ici, mis gibi, kokuyordu.

Bir siire oturup mihraba bakti; bu goériiniis, ondan cok uzak, onun
kavrayamayacag1 kadar fazla mistik, kendi gibi zavalli bir adam icin,
yanasilmaz derecede yiiksekti. Gozleri tamdik ruhuna yakin, korkmadan
bakabilecegi bir sey aradi. Iste orada, San Francisco tasvirinin 6niinde altin
bir samdan, upuzun mumlu, piril piril bir altin samdan yaniyordu.

Korsan, heyecandan bogularak derin bir nefes aldi. Salon dolmus, kapilar
kapanmis, ayin baslamisti. Buna karsin kendini, samdana bakmaktan
alamiyordu. Ne giizeldi! Inanamiyordu, bu altin samdamin kendisi, zavall
Korsan tarafindan alindigina inanamiyordu. Azizin yiiziindeki ifadeyi
anlamaya calisti: acaba hosuna gitmis miydi? Tasvirin arasira hosnutlukla
giilimsediginden emindi. Kendisine hoslandigi bir sey yapilan insanlarin
huzuru akiyordu yiiziinden.

Sonunda vaaz basladi: —Kilisemizde bir yenilik, bir giizellik var, diyordu
Peder Ramon. —Kilisemizin sadik inananlarindan biri San Francisco'ya altin
bir samdan aldi. Sonra hasta koépegin hikayesini anlatti, sonuglar cikardi.
Gozleriyle dinleyicilerinkini ariyordu: Giiliinecek bir sey degil bu, dedi. Saint
Francis hayvanlar1 da sever ve korur. Daha sonra bagka hayvan hikayeleri
anlatmaya bagladi.

Biitiin vaaz boyunca Korsan, derin bir saskinlik ve saygi icinde dinledi,



durdu. Vaazin sonuna dogru, bir ara, birdenbire kap1 agilmis, bir hengamedir
kopmustu. Kilisenin ici kopek havlamalariyla doldu. Fluff, Rudclph, Enrique,
Pajarito ve Senor Alec Thompson birbiri iistiinden atlayarak iceri dolmusgtu.
Hep birden kesik kesik seving sesleri ¢ikararak, Korsan'in iistiine atildilar.

Rahip konusmasini kesmis, bu manzaray1 seyrediyordu. Korsan, korku ve
umutsuzlukla ¢evresine bakindi. Olan olmus, biitiin sevaplari elden gitmisti.
Peder Ramon da birlikte olmak tlizere biitlin cemaat giilmeye baslamisti.
Rahip, —Kopeklerini disarn c¢ikar, dedi. Ayin bitene kadar disarida
beklesinler...

Korsan utanarak, elleriyle 6ziir dileyen hareketler yaparak képeklerini
disar: ¢ikardi. Onlara, —Bu yaptiginiz ay1p degil mi! diye ¢ikist.

—Beni kizdirdimz. Kopekler yere c¢okmiis, sikilmiglardi. —Ne
yaptiginizi bilmiyorum. Arkadaslarimi 1sirip, pencereyi kirip pesimden
geldiniz. Simdi burada oturup bekleyin. Ah, kotlii kopekler, giinahkar
kopekler!

Onlan oOyle siit dokmiis kedi gibi utanmis durumda birakip, yeniden igeri
girdi. Oradakiler hala giilerek kendisini seyrediyordu. Yerine oturup bir
koseye biiziildii.

Peder Ramon, —Utanmana sebep yok, dedi.

—Kopekleri sevmek, ya da onlarca sevilmek giinah degil ki. Baksana,
San Francisco bile kopekleri ne kadar seviyor. Sonra azizin, baska
mucizelerini anlatti.

Korsan'in utanci gecmisti. Hafifce dudaklari oynadi: —Tanrim diye
mirildandi. —Bunlar1 képeklerim de isitebilseydi ne kadar sevinirlerdi.
Rahibin konusmasi bittigi halde, kulaklarinda hala hikayeler vardi.

Bilingdis1 bir hareketle kalkip, topluluga uyarak ilahiye katildi. Ama
sOylenenlerin tek sozciigiinii bile anlamiyordu. Ayin bitince herkesten 6nce,
kapiya firladi. Disari ¢ikip képeklerini buldu.

—Haydi, gelin bakalim, dedi. —Size s6yleyeceklerim var.



Yukar1 cam ormanina dogru kosmaya basladi; kopekleri de ardindan
geliyordu. Bagini dallara stirterek, ayag calilara takilarak kosuyordu. Bir ara
durup, umutsuz bakislarla dort bir yanin siizdii.

—Tipki oradaki gibi olsun istiyorum, diye sdylendi. —Ama rahibin
sOylediklerini de duyabilseydiniz. Birkac tas: iistiiste y1gdi: —Bakin, dedi. —
Burada bir tasvir var. Bir degnekle taslarin Oniinii gostererek, —Nah, iste
surada da altin samdan, 151l 1511 yanan altin samdanimiz, duruyordu.

Bulunduklarn yer oldukca lostu. Havada mis gibi cam kokuyordu. Dallor,
hafif bir riizgarla hisirdamaya baglamisti. Korsan, kesin bir sesle, —Enrique,
suraya otur. Sen Rudoiph, sen de suraya. Fluff en kii¢iigiiniiz oldugu icin o da
Suraya otursun. Pajarito, koca budala sen de buraya ¢k, sesini ¢ikarma.

Senor Alec Thompson, liitfen yere uzanmayin.
Boylece kopekleri, ikisi 6nde, iicii arkada olmak iizere iki sira yapti:

—Nasil oldugunu size anlatacagim, dedi. —Kiliseye girdiginiz igin,
bagislandiniz. Peder Ramon giinah islemediginizi sOyledi. Simdi dikkat edin,
size sdyleyeceklerim var.

Kopekler, oturduklart yerden kimildamadan bekliyordu. Senor Alec
Thompson, efendisi uyarincaya kadar kuyrugunu salladi. —Simdi siras1 mi
ya, dedi Korsan. —St. Francis aldirnig etmez ama, ben soz soylerken dyle
seyden hoslanmam. Simdi size San Francisco'yu anlatacagim.

O giin hayal giicii, harekete gecmis, oldukca iyi isliyordu. Giines, ¢cam
dallar1 arasinda bir yol bulmus, yere tiirlii sekiller c¢iziyordu. Kopekler,
gozleri efendilerinin dudaklarinda, sabirla beklesiyordu. Korsan, rahibin
sOyledigi hikayeleri, tefsirleri, her seyi, teker teker onlara anlatti. Papazin
sOzlerinin bir tekini bile degistirmiyordu.

Sozleri bitince kopeklerini siizdii: —Goriiyorsunuz ya, bunlarin hepsini
San

Francisco yapti, dedi. Agaclarin hisirtis1 durmustu. Koca orman durmus,
Tanrisal bir giicle biiytilenmis gibiydi.



Birden Korsan'in arkasindan tiz bir ses geldi. Képekler kulaklarim dikip
bakti. Korsan basini cevirip bakmaya korkuyordu. Aradan bir anlik kisa bir
siire gecti.

Sonra kopeklerin kulaklar diistii; agac dallarindaki hayat yeniden basladi.
Korsan o kadar mutluydu ki, bu mutluluk sanki yiiregini acitiyordu.
Gordiiniiz mii? diye bagirdi. San Francisco muydu? Oh, siz ne iyi
kopeklermissiniz, kutsal hayaller goriiyorsunuz.

Bu soz lizerine kopekler cevresine tsiistii, sevingle havliyor, kuyruklarim
salliyorlardi.

Senyorina Teresina Cortez, sekiz cocugu ve yasl anasi ile birlikte Yukari
Mahallenin giiney kiyisindaki biiyiik yarin yakininda, giizel bir kuliibede
oturuyordu. Teresina otuz yasina gelmis, olgun bir kadinin bicimli viicuduna
sahipti. Bir 6nceki kusaktan kalma, kurumus, disleri dokiilmiis anas1 da sOyle
boyle elliyi bulmustu. Biitiin mahalle ¢oktan onun adinin Angelica oldugunu
unutmus gitmigti.

Sekiz cocugun yedisini giydirmek, yedirmek, icirmek, yatirip kaldirmak,
azarlamak hep onun gorevi oldugundan, evin her isi bu Vieja'nin elinden
gecerdi. Teresina sekizinci ile ugrasir, bos zamanlarinda da dokuzuncunun
hazirhiklarim yapardi.

Vieja pazar giinleri, eprimis siyah saten elbisesini sirtina gecirir, {izeri
kirmizi mumdan yapilmig tiziim taneleriyle siislii biiyiik hasir sapkasini
basina kor, gorevini yapmak tizere kiliseye yollanirdi.

Ayda bir kez de giinah cikartmaya giderdi. Teresina'nin evinde, o kargasa
arasinda gilinah islemeye vakti bile olmayan bu kadinin, itiraf ettigi giinahlar1
dinlemenin herhalde bir hayli ilgin¢ olmasi gerekir.

Viejanin ne tiikkenmez gayret sahibi, celik gibi saglam sinirleri
oldugundan kusku duymazsiniz herhalde. Onun yerinde bir baskasi olsa,
coktan ¢ildirir, ruhu viicudunu birakip bosluklarda kaybolup giderdi.

Teresina, akli erdigi kadar kendi goérevini anlamaya calisirdi. Viicudu
cocuk yetistirmek icin kusursuz bir folluk gibiydi. Ilk cocuguna gebe kaldig



zaman daha on dordiindeydi. O kadar korkup sasirmisti ki, bir gece gizlice
parka gidip dogurmus, cocugunu bir gazete kagidina sararak, hemen oraciga
birakip kagcmisti. Bu gercek, kimsenin bilmedigi bir sirdir. Ortaya cikacak
olsa, simdi bile basinin belaya girmesi isten degildir.

On alt1 yasina basinca Mr. Alfred Cortez ile evlenmis, adim1 ve bugiinkii
kalabalik ailenin ilk ¢ekirdegi olan Alfredo ile Ernie'yi ondan almisti.

Mr. Cortez de adimi pek seyrek kullandigindan, onun da kendi adini
tasimasina karsi cikmamisti. Asil adi —Monterey'e gelmeden ©nce ve
gittikten sonra — Gugglielmo idi. Ernie dogduktan sonra cekip gitmisti.
Belki Teresina ile evlenmenin ilerisi icin sakin bir hayat getirmeyecegini ta o
zamandan anlamisti.

Ana olmakta gosterdigi 6lciilii diizen Teresina'y1 da sasirtiyordu. Oyleki
kimi zaman, karnindaki cocugun babasinin kim oldugunu bile, tahmin
edemez: artik bu duruma son vermek gerektigini diistintirdd.

Difteri yiiziinden karantinaya alindig1 zaman bile, nasil olmussa olmus,
yine gebe kalmisti. Her ne ise, sorun, ¢6zemeyecegi kadar karisik bir hal
alinca, kendinden daha akilli ve kavrayish olduguna inandigi Hazreti
Meryem'in hosgorisiine siginirdi.

Teresina da sik sik giinah cikarmaya giderdi. Peder Ramon'un bas
belalarindan biri de oydu. Rahibin 6niine diz ¢okiip elleri ve dudaklariyla eski
giinahlarinin bagislanmasim dilerken uzun siyah kirpiklerinin altinda
1s1ldayan gozleri bir yenisinin temellerini hazirlard.

Biz bunlan anlatirken Teresina dokuzuncu ¢ocugunu dogurdu. Vieja'nin
basina bir is daha ¢ikmusti. Alfredo {ciincii sinifa, Ernie ikinciye gecmis,
Parchito da yeni okula baglamisti.

Bu sirada Californiya'da okul doktorlarinin, simif simif dolasarak
cocuklarin ev hayati ile okul hayati iizerinde calismalar yapip, olur olmaz
sonuclara varmalari moda olmustu. Alfredo birinci siniftayken, cok zayif
oldugu i¢in bir giin miidiiriin odasina ¢agirdilar.

Pedagoji okumus doktor, tatli bir sesle, Freddy, yemek yer misiniz? diye



sordu.
—Tabii, diye cevap verdi Alfredo.
—Peki dyleyse, sabah kahvaltisinda ne yediniz?
—Fasulye ekmek.

Doktor miidiire doniip, gordiin mii gibilerden basim salladi. —Ogleyin ne
yiyeceksin?

—Oglenleri eve gitmem ki.
—Ogle yemegi yemez misin?
—Tabii yerim. Ekmegimin icine biraz fasulye koydum, okula getirdim.

Doktor biraz afallamisti ama, belli etmedi: —Aksam eve gidince ne
yiyeceksin? diye sordu.

Fasulye ekmek.

Psikolojiyi, pedagojiyi, her seyi unutmustu Doktor: Yani fasulye
ekmekten baska bir sey yemez misiniz? diye sdylerdi.

Alfredo bir sey anlamamisti: —Allah Allah! diye cevap verdi. —Daha ne
istersin, be!

Doktor uygun bir giinde, bu ¢etrefil sorunu Teresina'nin evinde, yerinde
incelemeye aitti. Bahye kapisindan girip, eve dogru yiiriirken cighklar,
bagrismalar, aglamalarla yer yerinden oynuyordu. A¢ik mutfak kapisi 6niinde
gelip durdu, iceri bakti. Ve Vieja'nin ocagin iistiinde kaynayan tencereden bir
kepce fasulye alip, tabaga koydugunu kendi gozleriyle gordii. Bir anda biitiin
giiriiltii kesilmis, bagiran cagiran, déviis eden cocuklar hep birden masanin
basina tigiismiis, biiyiik bir istahla fasulyeyi kasikliyorlardi. Vieja bir kenara
coktli, birkac dakika dinlenebilirdi artik. Biraz sonra sandalyenin, masanin,
yatagin altindaki hareket yeniden bashyordu. Doktorun bilimsel ilgisi
ayaklandigi icin, tam iki saat oturup, evin her seyini inceledi. Giderken
diistinceli diistinceli bagini salliyordu.



Aym sagkinlik duygusu i¢inde gidip raporunu verdi: —Bildigim biitiin

muayene yollarini uyguladim, diyordu. —Dis, deri, kan viicut yapisi, goz,
kulak, kisacasi her yerlerini muayene ettim. Efendiler, bu aile dogduklar
giinden beri yavas yavas zehirlenme halindedir. Daha dogrusu icinde
bulunduklart durum, bilim agisindan ©yle olmasim gerektiriyor. Ama
efendiler, inanin, hayatimda onlardan daha saghkh giirbiiz cocuklar
gormedim! diye bagliyordu.

Teresinamin o kadar insani nasil dogurdugunu merak edeceksiniz.
Fasulyeler toplandiktan sonra geriye bir yi8in bos kabuk alir. Yere bir bez
serer de bu kuru kabuklarn riizgara karsi savuracak olursaniz, bir giinde 25 —
30 kilodan fazla fasulye toplayabilirsiniz.

Sonbaharla beraber Vieja, yiiriiyebilen torunlarini yanina alarak fasulye
toplamaya gider. Kimseye zarar vermedigi icin, tarla sahipleri pek
aldirmazlar. Boylece o yil icin, dort bes yiiz kilo fasulye toplayamazlarsa isler
pek kesat gitmis demektir.

Kilerde dort bes yiiz kilo fasulye toplandi mi, o kis a¢ kalma tehlikesi
yoktur. Seker, domates, biber, kahve, balik veya et gibi iistiin yiyeceklerin de
kimi zaman mucize gibi ellerine gectigi olurdu.

Ama bunlar olmus olmamis, biiylik bir énemi yoktu. Fasulye vardi ya,
yeterdi. Fasulye midenin koruyucusudur. Fasulye, insam1 soguga karsi
koruyan sicak bir kiirk gibidir.

Senyora Teresina Cortez ailesinin, hayatin1 tehdit eden, mutlulugunu
bozan tek sey fasulye iiriiniiniin kit olmasiydi.

Fasulyeler oldu mu, tevekler sokiiliir, ayiklanirken kolaylik olmasi igin
kurumak tizere bir kenara yigilir. Bundan sonra artik yagmur yagmamasi icin
dua edilir. Tarlanin kara topragina bagrini veren, yesil yesil fasulye yiginlar
topland1 mu, ¢iftcinin gozii tepede cirit oynayan bulutlara dikilir. Bir yagmur
yagacak olursa yigin tersyiiz edilir; bir daha yagarsa, bir daha tersyiiz edilir.
Yagmur liclincii kez yagacak olursa, ctirtir; o yilki {iriin yok olmustur.

Fasulyeler kurumaya birakilinca her yi1l Vieja'nin adetiydi;



Meryem Ana'ya bir mum dikerdi. Simdi anlatmakta oldugumuz yil da
fasulyeler serilmis, mum yakilmisti. Teresina'nin evinde ¢uvallar yamaniyor,
bir hazirhiktir gidiyordu.

Harman makineleri yaglanmis, hazirlanmisti.

Siki bir yagmur yagdi. Hemen tarlalara kosuldu, yiginlar ters cevrildi.
Vieja gidip bir mum daha yakti. Yeni bir saganak bosandi.

Vieja, yillardir sandiginda sakladigi mumu cikard.

Tarlalardaki fasulye y18inlari, bir daha altiist edildi.

Arkasindan siki bir yagmur daha yaginca, her sey yok olup gitti. O yil
Monterey'de hic fasulye {iriinii alinamad.

Ciirtiyen tevekler topragin arasina karisti.

Senyora Teresina Cortez'in evine biiylik bir felaket ¢okmiis gibiydi.
Fiayatlarinin bagi1 kopmus, baslarinin iistiindeki cati yikilmisti. Sonsuz
gercek, sonsuz yasama kaynaklar fasulye tiikkenmisti. Cocuklar, gelecek
acligin korkusuyla aglasiyordu. Kimse kendilerine bir sey sOylememisti ama,
biliyorlard.

Vieja yine kiliseye devam ediyor, ama Bakire'nin karsisinda otururken,
kisik dudaklar: arasindan.

—Ah a¢ gozli, mum delisi, diye mirildaniyordu. —O kadar mum verdim,
yaldizhimi bile senin igin yaktim da bize acimadin, merhamet etmedin.
Birdenbire biitiin kalbiyle Santa Clara'ya doénmiis, 6tekinin yaptig1
haksizliklar1 buna anlatmis, yakinmisti 6yleki, Meryem Ana'nin
namuslulugundan bile kusku duymus, —Bazen Teresina da hatirlayamaz,
demisti Santa Clara'ya.

Jesus Maria Corcoran'in cok iyi yiirekli bir adam oldugunu birkac kez
sOylemistik. Ayrica icinde yardima, korunmaya muhtaglarin oldugu yerleri,
diiskiinleri arayip bulan bir 6zel duygusu da vardir, demistik. Kac kez
dinlenmeye, rahata muhta¢ gen¢ kadinlar1 sevindirmis; az mu acilar, dertler



dindirmisti. Birka¢ aydir Teresina'nin evine ugramamisti. Eger ac ile insanlik
sevgisi arasinda mistik bir bag yoksa, nasil oluyor da Jesus Maria, gecen
yildan kalan son avug fasulyenin ocagin iistiinde kaynayan tencereye atildig1
bugiin, eski dostunun evine gidiyordu?.

(Cocuklar: uzaklastirmaya calisip, bir siire Teresina'min mutfaginda oturup
cene caldilar. Gen¢ kadin basindaki felaketi anlatirken ac1 ve yardim isteyen
bakislarla karsisindakini siiziiyordu. Cuvali tersine cevirip de tek bir fasulye
tanesi kalmadigini gosterince hayret, saskinlik ve merhametle ici kabardi.

Neredeyse acliktan 6lecek, bir deri bir kemik kalmis cocuklari gésterince,
anlayish bir yiizle basini sallad.

Sonra Vieja, Meryem Ana'nin, kendisine ettigi oyunu anlatinca ytiiziinii
eksitti. Buna memnun olmamuisti:

—Ne biliyorsun, kocakari, diye sdylendi. —Belki Ana'mizin, daha baska
onemli isleri vardi.

—lyi ama, tam dért tane mum yaktim.

Jesus Maria sertce, —Senin doért mumunun ne degeri olur, diye cevap
verdi. —Ben icinde ylizlerce mum yanan ne Kkiliseler gordiim ki... O, Oyle
mum diigkiinii degildir.

Ama icine Teresina'nin derdi diismiistii. O aksam evde, olup bitenleri
arkadaslarina da anlatti. Temiz kalbinden gelen inandirma giiciiyle, o
kuliibedeki cocuklarin, biitiin kis fasulyesiz nasil yasayacagim giicli
kelimeler kullanarak biitiin agiklig1 ile ortaya serdi. S6zlerini bitirdigi zaman,
arkadaslarinin ytiregi de kendisininki gibi yanmaya baslamisti. Hep birden
toplandilar. Gozleri bulutlanmisgti.

—Bu c¢ocuklan achktan o6ldiirmeyecegiz diye andictiler: —Buna s6z
veriyoruz.

Pilon, —Baksana, biz bolluk icinde yasiyoruz, dedi.

Danny de —Onlara yardim edebiliriz, diye atildi. Eve ihtiyaclar1 olursa



buraya gelsinler, iste ev.

Pablo heyecanla, —Yarin ise baslariz, dedi. Artik tembellik yok.
Calismak gerek.

Yapilacak o kadar cok is var ki.
Jesus Maria, cetesinin basarisini géren bir 6nder mutlulugu duyuyordu.
Pek bosa konugmamislardi. Balik avladilar, bahgelerden sebze arakladilar.

Yine zevkli bir hayata baglamislardi. Soygunlar, hirsizliklar birbirini
izlemeye basladi. Bundan da eglendirici bir sey olur muydu?

Korsan, odun fiyatim otuza c¢ikarmis, her sabah ugradigi lokantalarin
sayisini ¢ogaltmisti. Koca Joe, kac defa Madam Palochico'nun kecisini
caldiysa da, hayvani her seferinde elinden kacgirdi.

Teresina'min evine yagmur gibi yiyecek yagiyordu. Kapinin 6niine kutu
kutu sardalyeler yigilmis, mahalleyi kokmus balik kokusu sarmisti. Buna
karsin alt1 arkadas, ellerine geceni tasimaya devam ediyorlardi.

O sirada Monterey polis dairesindeki su¢ defterini gorseydiniz, kentin
birdenbire bir su¢ dalgasina tutuldugunu samirdimiz. Polis otomobilleri
sokaklarda mekik dokumaya baslamisti. Surada bir tavuk calimiyor, orada
koskoca bir kabak tarlas1 haraca kesiliyor, konserve fabrikalarindan teneke
teneke mallar yok oluyordu.

Teresina'nin evi gittikce doluyordu. Mutfakta y18in yi18in esya birikmisti.
Arka balkon sebze ile dolmustu. Yukar1 Mahalleye de ardiyelerdekini andirir
bir koku yayilmisti. Alti arkadas ellerine geceni bu eve tasiyor, kafa kafaya
verip yeni planlar hazirhyordu.

Onceleri Teresina bu kadar bol yiyecek karsisinda deliler gibi sevinmis,
yapilan évgiilerle bagi donmiistii. Bir hafta kadar sonra, goriisiinii degistirdi.
Yeni dogan cocuk ishal olmus. Ernie'nin midesi bozulmus, Alfredo'nun yiizii
kipkirmiz1 sivilceler dokmiistii. Cocuklar durmadan aghyorlardi. Teresina
dostlarina sdylemek zorunda oldugu seyler icin utamyordu. Cesaretini



toplamasi birkac¢ giin siirdii; bu siire icinde iki kiife kereviz, bes on tane iyi
cins kavun gelmisti. Sonunda agzim1 agmaya karar verdi. Komsulari da kas
altindan bakmaya baslsamiglard.

Danny ile arkadaslarini mutfaga topladi ve onlari incitmemeye calisarak
sorunu ortaya koydu: —Yesil sebze ¢ocuklara iyi gelmez, diye acgikladi.

Siit ¢cocugunun midesini bozar. Sonra yiizleri sivilce igindeki hirgin
cocuklar gosterdi: Bakin hepsi hasta, alistiklar1 besini alamiyorlar.

Pilon, Alistiklar1 besin ne? diye sordu.

—Fasulye insanin giivenerek yiyecegi, hicbir zarar1 olmayan tek besin
fasulyedir.

Al arkadas agizlarim a¢madan disart cikti. Kendi kendilerini
aldatmamaya calisiyorlardi ama, ilk gilinlerdeki gibi isteyerek
calisamadiklarinin farkindaydilar.

Danny'nin evinde bir konferans toplandi. Ne konustuklar1 her yerde
sOylenmez, cilinkii 6nemli sonuclar dogurabilir.

Gece yarisindan epey sonra, adini veremeyecegimiz dort kara golge
kentin yolunu tuttu. Dért golge, Bati Satis Deposunun ardiyesine yanasti.
Sonradan bekcinin anlattigina goére, bir ses isitilmis, cevreyi kolacan etmis
ama, kimseler yokmus. Bu isin nasil vapildigini, kiliti kirip kapiy1 zorlayarak
nasil iceri girdiklerini bir tiirlii akli almiyordu bekcinin. Yalmz dort kisi,
onun, derin bir uykuda oldugunu biliyordu ama, onlar da kimseye
sOylemezdi.

Bir siire sonra dort golge, agir yiiklerin altinda iki biiklim olmus,
depodan disar1 cikiyordu. Sabah iice dogru Teresina kapinin calinmasi ile
uyandi: —Kim o? diye seslendi.

Karsilik veren olmadi. Kapinin 6niinde yiik indirilmesine benzer bir ses
duymustu. Kalkip mumu yakarak, ¢iplak ayakla mutfaga gitti. Orada duvara
dayali tam dor tane yiizer kiloluk fasulye cuvali duruyordu.



Teresina kosup Vieja'y1 uyandirdi: —Mucize! diye bagirdi. —Gel de
mutfaktakileri gor.

Ihtiyar kadin cuvallan yoklayip da agzina kadar fasulye dolu oldugunu
goriince, —Ben ne sefil, glinahkar kadinim, diye inledi. —Ah, merhametti
anamiz, benim gibi bir zavalliya aci, onun kusuruna kalma émriim oldukga
her ay, bir mum yakacagim senin igin.

Danny'nin evinde dort arkadas, yorganlarina sarinmis, keyifli keyifli
yatiyorlardi. Iyi niyetten daha huzur verici bir sey var mudir? Islerini
bitirdikleri icin, ertesi giin 6gleye kadar uyudular.

Ve Teresina, kendi deneyimleriyle elde ettigi yontemlerle yeniden gebe
kaldigini anladi. Ocagin iistiinde kaynayan tencereden aldigi fasulyeyi tabaga
bosaltirken, karnindaki ¢ocugun babasinin, Danny ve arkadaslarindan hangisi
oldugunu diisiiniiyordu.

Yukart Mahallenin Paisanolar1 arasinda, saate benzer bir arac
kullanilmazdi. Bazen beklenmedik bir rastlantiyla, iclerinden birinin eline bir
saat gectigi olurdu ama, onu gercekten ise yarayacak baska bir esya ile
degistirmek icin saklardi. Saat, Danny'nin evinde de degis tokusta iyi is
cikaran bir matah sayilirdi. Evde biiyiik bir gilines saati vardi. Onu Torelli'ye
yutturmak olanagi bulamadiklarindan bir kenarda duruyor, arasira bakip
egleniyorlardi.

Yazin, saatin kolu yediyi gosterdi mi — tam kalkma zamami idi. Ama
kisin ayni zaman, biitiin anlam ve degerini yitiriveriyordu. Giinesten daha
iyisi var miydi? Yaz, kis cam dallarinin istiinii aydinlatip, ortaya ¢ikti mu,
yataktan kalkma zamani gelmis sayilir. O zaman insan ne {isiir, ne titrer, ne
de a¢ acina sersem sersem bocalar.

Korsan'la kopekleri oturma odasimin en giivenilir, en sicak késesinde
uyuyorlardi. Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny ve Joe Portagee yatak
odasinda yatarlardi. Biitiin eliacikligina, iyi yirekliligine, mertligine karsin
Danny, yatagina kimseyi yanastirmiyordu. Koca Joe bir iki kez denemisti
ama, yedigi dayaklarla bu isin sakaya gelmedigini 6grenmisti.

Herkes eline ne gecerse yere serer; kivrilip uyurdu. Pablo'nun birbirine



dikili ic koyun postu vardi. Jesus Maria, iki eski ceket bulmus, ayaklarini
birinin kollarina sokar, kollarini da birininkine, dyle yatard.

Pilon biiytik bir kilime sarinirdi. Koca Joe da genellikle bir sey bulamaz,
kopek gibi bir kenara kivrilarak istiindekilerle uyurdu. Joe'nun eli mal
tutmadig1 halde, eline gecen her seyi de ne yapip yapip bir bardak sarapla
degistokus etmek bakimindan apayr bir yetenegi vardi.

Boylece, zaman zaman aralarinda hir c¢ikmasina karsin pek rahat
yasiyorlardi. Soguk bir gece Koca Joe, ayaklarini isitmak icin Korsan'in
kopeklerinden birini almak istemisti ama yiiregine coken dislerin acisiyla bu
isin de yas oldugunu anlamisti.

Pencerelerde perde namina bir sey yoktu ama, comert tabiat camlari
oriimcek aglari, yagmur izleri ve tozla dylesine 6rtmiis ki! Bir giin Danny, —
Su camlar1 sabunlu bezle bir silsek, diye ortaya cikt.

Pilon'un keskin zekasi isi ele alip, en kolay yoldan ¢6ziivermisti. Boyle
basit seyler icin uzun boylu kafa yormak gereksizdi. —O zaman iceri fazla
151k girer, dedi. —Oda aydinlik olursa disar1 ¢ikmak gelmez i¢cimizden. Sonra
ihtiyacimiz olan temiz havadan yoksun kaliriz. Hem o zaman geceleri odanin
havasi zehirlenir. Aydinligin ne geregi var.

Danny, bir daha bu isi, iistelemedi. Oyle ya, sdyle bir kafa isleterek bu
kadar giiclii kanmitlar bulan adam, o aci mantigini isletirse neler yapmazdi.
Dolayisiyla, pencereler oldugu gibi kaldi ve zamanla sinekleri birbiri
ardindan yutup agim her giin biraz daha siklagtiran Oriimcegin calismasi ve
birbiri stiine yigilan tozlarin olusturdugu perdeyle odayi, giindiiz bile rahat
rahat uyunabilecek tatl bir losluk sardh.

Rahat bir uykudan sonra, giines pencereye vurup da iceri giremeden oday1
giimiigsii bir aydinliga bogdu mu, hepsi birden goézlerini acar, ayaklarini
ararlar; bilirler ki glines pencereye vurdu mu, cardak alti sipsicaktir.

Oyle birdenbire uyamp yataktan firlayarak nazik bedenlerini
incitemezlerdi. Hayir, yavas yavas, su tasi icinde kabaran sabun kopiigii gibi,
agir agir kalkarlar; yar1 uyur yar1 uyanik bir mahmurluk icindedirler. Ates
yakip biraz cay kaynatip icerler, sonra 6n taraftaki ¢ardagin altina uzanirlar.



Baslarinin iistiinde karasinekler, helezonlar cizerek inip kalkar.

Cevrelerindeki hayat bicimlenmeye, diinkii, bugiinkii ve yarinki monoton
seklini almaya baslamistir. Yavas yavas tartismalar, goriismeler yenilenir.
Ogle iizeri aralarindaki konusma entelektiiel bir alana doékiilmiistiir. Damlar
kaldinlir, pencerelerden gozetlenen olaylar, baslarindan gecen, goriip
isittikleri olaylar, anlatihr. Ik dnce, olaysiz gecirdigi giin seyrek oldugu icin
Cornelia Ruiz'den s6ze baglanir. Hem bu hafifmesrep kadinin seriivenleri
sonugta, ahlaksal bir ders ¢ikaramadiklari tiirden tuhaf, ilging seylerdi.

Glines, cam agaclarinin arasinda isildamaya baslamisti. Toprak kuru ve
hos kokuyordu. Giiller biitiin mahalleyi mis gibi bir kokuya bogmustu. Bu an,
Danny'nin arkadaslar i¢in giintin en iyi zamaniydi. Var olmak icin, yasamak
icin ¢abalamalarimin en zayif oldugu bu andi. Oturduklan yerde
arkadaslarinin yaptiklarini1 ortaya doker, ahlak kurallarina gore degil de ilgi
bakimindan, onlarin elestirisini yaparlardi. Birbirlerine anlatacaklar1 en giizel
seyleri bu zamana, saklarlardi. Kanatlarn siislii kelebekler gelir, ciceklerin
tistiinde sekerek emecek bal ararlard.

Danny, —Albert Rasmussen'i gordiim, dedi. —Cornelia'min evinden
cikiyordu.

Su karinin bagi da dertten kurtulamiyor, her giin bir yenisi ¢ikiyor.
—Onun hayat1 6yle, dedi Pablo.

—Ayiphyor gibi olmasin ya. Cornelia da ne malin gozii karidir ha!
Omriinde sevismekten ve doviismekten baska yaptig1 bir sey yok.
Pilon, —Pekala, dedi. —Ne istiyorsun yani?

Jesus Maria acimakl bir sesle, —Rahat yiizii gordiigii yok, zavallinin,
diye soze karisti.

Pilon, —Rahatlik istedigi yok ki, diye karsilik verdi. —Cornelia'y1 rahat
ettirirsen Olir kar1 be. Dovismek ve sevismek! Iyi soyledin be Pablo.
Sevismek, doviismek, biraz da icmek... Iste o zaman hi¢ yaslanmazsin. Ee,



Cornelia'ya ne olmus diin?

Danny bir zafer bobiirlenmesiyle arkadasina bakti. Pilon'un mahallede
olup biteni bilmemesi, haberi olmamasi pek tuhafti. Simdi Danny,
arkadaginin bakisindan, konugsmasindan anladigina gore. Pilon'un bu isten
haberi yoktu.

—Cornelia'y1 hepiniz bilirsiniz, diye basladi. —Kimi erkekler Cornelia'ya
tavuk, tavsan ya da kabak gibi armaganlar gotiiriirler, yani ufak tefek seyler.
Bunlar onun da hosuna gider. Iste diin Emmilio Murietta, Cornelia'ya su

kadarcik ufacik bir domuz yavrusu goétiirmiis. Herif yolda bulmusmus.
Anasi pesinden kovalamis ama, Emmilio kagip Cornelia'ya siginmis.

—Bilirsiniz, herifin cenesi kuvvetlidir. Cornelia'ya, bir domuz sahibi
olmaktan daha iyi sey yoktur, demis. Ne verirsen ver. Kucagina alir, seversin;
hosuna gider, diye kariy1 razi etmis. Ama bir siire sonra biiyiir, gercek
huyunu ortaya koyar. Huysuzlanmaya, arsizlik etmeye baglar, artik sevilecek
hali kalmaz. O zaman sen de keser, afiyetle yersin demis.

Arkadaslari, dogrularcasina baslarini salladilar. Pilon, Ne olursa olsun, su
Emmilio aptal adam degildir, dedi. Bak, bir domuzla kag is birden yaptiriyor:
Muhabbet, ask, intikam ve yiyecek. Bir giin su Emmilio'yu bir kenara cekip
konusmam gerek.

Ama arkadaglar1 Pilon'un bu saglam diisiiniiyii kiskandigim fark
etmislerdi. —Anlat bakalim, su domuza ne olmus? diye karsilik verdi Pablo.

—Sey, Cornelia domuzu alip Emmilio'ya karsi iyi davranmis. Zamani
gelip kesince bir parcasini da herife s6z vermis. Sonra Emmilio gitmis.
Cornelia, domuza sobanin yaninda bir kutu hazirlamis. Mahalledeki o6teki
kadinlar domuz yavrusunu goriip oksamaya gelmisler. Bir ara Yosma
Ramirez, domuzun kuyruguna basmis, hayvan ciyak ciyak bagirmaya
baslamis. O sirada kapi acilip yavrusunu kaybeden ana domuz iceri girmez
mi! Odada ne var ne yok birbirine karismis, masalar, sandalyeler kirilmus.
Disi domuz bizim Yosma'y1 1sirmig, Cornelia'min eteklerini parcalamis. Ve
sonunda, yavrusunu pesine takip gitmis. Simdi Cornelia pek kirginmais.



Emmilio'yu gériirsem ona gosteririm, diyormus.

—Gordiin mii, dedi Pablo. —Hayat senin keyfine gore akmaz ki. Evdeki
pazar carsiya uyar mi? Deveci Bob Smoke de dyle 6ldiiriilmiistii ya.

Yiizler Pablo'ya cevrildi.

Pablo, —Bob Smoke'u bilirsiniz yahu, diye anlatmaya bagladi. Uzun
bacaklari, incecik viicudu ile yaman bir biniciyi andirirdi ama, dogru diirtist
atin iistiinde bile duramazdi. Bir yere gidecek olsa herif hep tozda kalird. Iste
bu Bob, herkesin kendisine hayran olmasini isterdi. Bir resmigecit oldu mu,
bayrag o tasir, kavgada hakemlik eder. Alkislanacak bir seyir olsa yasa diye
ilk bagiran yine o olur.

Evet, bliyiik adam, herkesin saydigi, hayran oldugu bir adam olmak
isterdi. Bilinmez, belki herkesin kendisini sevmesini de isterdi, kimbilir!

Zavalli bahtsiz, dogustan giiliinecek haldeydi.

Aciyanlar da vardi ama, herkes giiler, alay ederdi onunla. Bu kahkahalar
zavallinin yiiregine islerdi.

Belki onun bayrak tasidig téreni hatirlarsiniz:

Deveci beyaz bir atin tistiine dimdik oturmustu. Hakemlerin oturdugu
yerin saginda duruyordu, altindaki koca at, sicaktan bayilivermesin mi... Bob,
elindeki bayrakla beraber tepesi tistii yere saplaniverdi.

Zaten her isi boyledir, ne zaman ciddi bir ise girisse, biiyiikliik taslamaya
kalksa muhakkak basina, herkesi kendine giildiirecek, alay ettirecek bir is
gelir. Hani bir glin kopekleri toplamaya memur edilmigsti de herkes seyrine
gitmisti. Kapiy1 acar agmaz, kdpeklerin hepsi kacip gitmisti. Millet, Deveciyi
matraga aldi. Bu olay Bob'a cok dokunmustu, gidip kendimi 6ldiireyim, o
zaman belki bana aciyan bulunur da giilmezler, diye diisiindii. Sonra aklina
geldi: Iyi ama, ben 6liirsem, benim igin iiziilenleri goremem ki, diye séylendi.
Bunun iizerine soyle bir plan kurdu: Birisi odama girinceye dek beklerim, o
zaman tabancaylr sakagima dayarim. Arkadasim beni kandirip intihar
etmekten vazgecirmeye calisir. Millet de beni iizmek icin alay etmez olur. Bu



planm1 pek begenmisti.

Evinin yolunu tuttu. Her gordiigi, giilityor, képekleri tutabildin mi, diye
alay ediyordu. Evine vardig1 zaman cani pek sikiliyordu. Tabancasim cikarip,
kurgunlar yerlestirdi; bir kenara oturup birinin gelmesini beklemeye koyuldu.

Planim bir kez daha aklindan gecirdi. Arkadasi igeri girince, ne
yapiyorsun yahu, diye bagiracakti. O da herkesin kendisiyle alay ettigi icin,
artik yasamak istemedigini, sOyleyecekti. Ama ka¢ sefer denedigi halde
kimse gelmiyordu. Ertesi giinii de bekledi ama, yine gelen olmadi. Aksama
dogru uzaktan Charlie Meeler'i goriince, Bob, tabancay1 sakagina dayadi ve
niyetinin gercek oldugunu gostermek icin horozunu da cekti. Charlie gelip
beni caydirmaya calisacak, diye diigiindii.

Charlie kapiy1 acip igeri girdi. Devecinin elindeki tabancay1 goériince
bagiracag1 yerde, herifin kolunu cekip, ates ettirdi. Kursun, Devecinin
burnunu da birlikte gotiirmiistii. Millet isi 6grenince, liziilecegi yerde, daha
beter alay etmeye basladi. Hatta gazeteye bile yazdilar, giilmeyen kalmadi bu
ise...

Bob'un, ucunu kurgun yemis burnunu hepiniz goérdiintiz. Millet ne
giilmiistii ama. Hepimiz, dyle giildiik, dyle gildiik ki, kasiklarimiz agrimaya
baslamisti.

Ondan sonra her torende bayragi Deveciye tasitmaya basladilar, bir de
saglam kopek tasmasi verdiler. Ne de olsa mutlu olamadi zavalli, burnu 6yle
olduktan sonra. Pablo sustu. Yerde buldugu degnegi hafif hafif bacaklarina
vuruyordu.

Danny, Onun burnunun nasil oldugunu hatirlarim, dedi.

—Pek kotii degildi hani. Korsan gelince daha iyisini anlatir ya, bazen
kopeklerini Devecinin arabasina doldururdu, herkes Bob'un yakaladigini
sanird1 onlari.

Jesus Maria basimi duvara dayamis, diisiinceli duruyordu: —Alay
edilmek, doviilmekten de beterdir, diye soylendi. Yasli Tomas, Belesci yok
mu; herifle, mezara tikilincaya kadar eglendiler. Sonra alay ettiklerine pisman



oldular ya... Bir siire sustu, sonra, —Bagka bir matraklik hikayesi daha vardir.
Deveci Bob'unki eglencelidir ama, giilmeye kalktigin zaman, bu alayda
insanin icini ezen bir sey vardir. Gecen yil kendini asan Mr. Ravanno'nun
seriivenini iyi biliyorum.

Bu da biraz matrakcadir ama, insan yine da pek giilemiyor.
Pilon, —O isin birazim1 duydum ama, ashim bilemiyorum, dedi.
—Durun anlativereyim, bakalim giilebilir misiniz?

Ben daha cocukken, Petey Ravanno ile oyun oynardik. Ates gibi, civa
gibi bir oglandi ama, basindan da dert eksik olmazdi. iki oglan, dort
kizkardesi, bir de babalari hep birlikte otururlardi. O koca aile simdi
darmadagin oldu ya, o da ayn bir sorun. Oglan kardeglerinden biri San
Ouentin'dedir. Oteki bir bahceden koyun calarken, Japon bir bahcivan
tarafindan vurulmustu. Kizlara gelince, bilirsiniz kar1 kismini; her biri bir
yana dagildi. Susy, asag1 Salinas'ta Koca Jenny'nin evinde c¢alisir.

Kaba saba Petey ile moruk kaldi evde. Petey biiytlidii ama, bas1 da beladan
kurtulamadi. Bir ara islahevine koydular, geri geldi. Her haftasonu kafayi
ceker, pazartesiye kadar delikte yatardi. Babasi, hogsohbet, efendice bir
odamdi. O da oglu ile beraber sarhos olur, hapse de beraber girerlerdi.

Petey yaninda olmadi mi, morugun cani sikilirdi.

Severdi oglani. Oglan ne yaparsa, o, altmislik moruk da aynim1 yapmaya
kalkard.

Bilmem Gracgia Montez'i hatirlar misimiz? diye siirdiirdd, Jesus Maria. —
Pek saglam bir pabu¢ degildi. ik cocugunu daha on iki yasindayken
dogurmustu.

Gilizel, gevik, sivri dilli bir kizdi. Erkeklerden: kacar gibi goriindiigii, pek
nazlandigi icin millet pesine diiserdi. Bazen yakalarlardi ama, kimse kolay
kolay yanina sokulamazdi. Sanki size vermek istemedigi degerli bir seyi
varmis gibi davranir, gozleriyle isteseydim sana, bildigin kadinlardan bagka
tiirlii davranirdim der gibiydi. Bunu c¢ok iyi bilirim, clinkii ben de onun



pesinden az kosmadim. Petey de onun sevdalilarindandi ama, herif
hepimizden bagkaydi. Jesus Maria, bu noktanin 6nemini belirtmek istercesine
teker teker arkadaslarinin goziiniin icine bakti. Sonra yine anlatmaya basladi:

—Petey, Gracia'yl, Oylesine istiyor, arzuluyordu Kki; sarardi, soldu,
zayifladi, gozlerinin cevresinde halka halka siyahlar belirdi. Ne yiyor, ne
iciyordu, olii gibi dolasiyordu. Moruk gidip Gracia ile konustu. Oglanin
halini anlatti. Petey'in dedigini yapmazsan Olecek, dedi. Ama kari, yalniz
giiliiyordu. Dedim ya, saglam pabuc degildi. O sirada odaya kizkardesi Tonia
girdi. Tonia daha on dort yasindaydi. Moruk kizi goriir gérmez eli ayagi
kesildi. Tonia da kizkardesi gibiydi, o da erkeklerden bir sey saklar gibi
dolasirdi. Moruk kendisini tutamadi, gel yavrum gel bana, diye kiza sulandi.

Ama Tonia kiiciik ¢cocuk degildi. Biliyordu. Frkirdayarak kact1 gitti.

Oglanin babasi kalkip eve dondii. Petey de babasina bir hal oldugunu
anlamisti. Ne oldu baba diye sordu. Bir seyim yok dedi babasi. Seni
diigtiniiyorum, bu kiz1 alamazsa da yine iyilesir mi acep diyorum.

Biitin Ravannolarin kam fikir fikir kaynar! Ondan sonra ne oldu
dersiniz? Petey, Chin Kee icin sardalye ayiklamaya basladi. Kazandigi para
ile Gracia'ya armaganlar aliyordu. Sise sise sarap tasidi, sevgilisinin renkli
fotograflarin1 c¢ektirdi. Kiz verilenleri aldiktan sonra, fikirdayarak kacgip
gidiyordu. Gorseniz nasil giilerdi; insanin, bogazina sarilip épe 6pe bogasi
gelirdi. Seytan, kos yakala; sok bicag1 karnina, nesi var nesi yok, dok disari,
derdi. Nasil oldugunu cok iyi bilirim, az m1 pesinden kosturdu beni de kaltak.
Hem Petey de anlatmisti bana. Karinin bu hali Petey'i deli ediyordu. Uyku
bile uyuyamaz olmustu. Bir giin bana, Gracia'y1 kilisede evlenmeye razi
edebilsem, giinahtan korkar bir daha kacamaz, diye dert yanmisti. Bunu, kiza
da sOylemis. O da insanm deli edercesine giilmeye alay etmeye baglamis.

Petey deli gibi olmustu. Eve gidip tavan diregine bir ip atar, altina bir
sandalye koyup, listiine ¢ikar; ipi bogazina gecirir, altindaki sandalyeye bir
tekme vurup deviriverir. Iste tam o sirada Petey'in babasi iceri girer.

Ipi kesip doktora haber génderir. Petey kurtulur ama, tam doért giin
konusamaz.



Jesus Maria bir siire sustu. Arkadaslarinin anlattiklart ile candan
ilgilenmesi gururunu oksamisti: —iste boyle, dedi.

Pilon heyecanla; —lyi ama Gracia, Petey'le evlendi, diye bagird.

Bilirim onu, iyi bir kadindir. Higbir ayini kagirmaz, her ay giinah
cikartmaya gider.

—Evet, simdi dyle oldu, diye dogruladi Jesus Maria: Moruk pek kizmisti.



Solugu Gracia'min evinde aldi. Bak, oglum senin yiiziinden kendine
kiyiyor, diye bagirdi. Bir tavuk gibi bogazliyordu kendisini.

Gracia hem korkmus, hem de sevinmisti. Ciinkii hangi kadin bir erkegi bu
kadar etkileyip onu, kendini 6ldiirmeye kadar goétiirmiistiir? Hemen Petey'in
yanina kosup, iyilesinceye kadar basucunda bekledi. Sonra da evlendiler.

Her sey Petey'in istedigi gibi olmustu. Kilisede Gracia'ya, kocana sadik
bir karn ol, demislerdi, o da Oyle oldu. Artik kimseyi bastan ¢ikarmaya
kalkmiyor, oyle fikir fikir giilmiiyor. Petey de sardalye isinde calisiyordu,
gittikce isinin wustasi oldu. Simdi Chin Kee onu ustabasi yapmis.
Goriiyorsunuz ya, dedi Jesus Maria, ne giizel bir hikayedir bu. Boyleleri bir
papaz agzina yakisacak tiirdendir, kilisede bile soylenir.

Pilon, —Haklisin, dedi, bu hikayeden alinacak cok ders var.

Hep birden dogrularcasina baslarini salladilar. Bir anlami olan, sonu bir
ders veren hikayeleri pek severlerdi.

Danny, —Ben Texas'ta onun gibi birine rastlamistim ama, o, hig
degismedi, dedi.

Pablo, —Dur bakalim be, diye s6ziinii kesti. Bu hikayenin arkasi var,
Jesus Maria onu da anlatsin.

—Evet, arkasi var ama o pek iyi degildir. Petey'in moruk altmisini
gecmisti. Petey ile karis1 baska bir eve tasindilar. Viejo'nun, hep oglu ile
yasamaya alistigindan, cami sikihiyordu. Vaktini nasil gecirecegini
bilemiyordu. Bir giin bir kenara ¢cokmiis, pis pis diisiiniiyordu ki, Tonia'y1
gordii. Kiz o siralarda on begine basmisti, ablasindan daha giizeldi, daha
civelek olmustu, kafir. Pesinde taburla asker dolasir, bir kenarda
sikistirabilmek igin icleri giderdi.

Petey'e ne olduysa, moruga da oldu. Iginde kabaran istekler herifi hasta
etti. Ne yiyor, ne iciyor, ne de goziine bir damla uyku giriyordu. Yanaklar
icine cokmiis, gozleri esrarkeslerinki gibi baygin olmustu. Tonia'ya



sekerlemeler, armaganlar tasiyordu.

Kiz verilenlerin hepsini aliyordu ama, tipki ablasi gibi fikirdayarak kacip
gidiyordu. Moruk yalvariyor, yakariyor, ben senin dostunum, benden zarar
gelmez, diye kiz1 kandirmaya calisiyordu ama, bosuna.

Herif olup bitenleri gidip ogluna anlatti, oglu da alay etti kendisiyle.

Hay koca sersem, dedi. Kariya doymadin mi daha, siibyanlarin pesini
birak bari. Ama ona, hicbir sey, kar etmiyordu. Herif, 6zlemden deliye
donmiistii.

O, Ravannolarin kani, ateglidir. Bir giin yolun kenarindaki c¢alilar arasina
saklanip kizin ge¢cmesini beklemeye basladi. Heyecandan yiiregi catlayacakti
neredeyse...

Kiza armaganlar alabilmesi icin para gerekiyordu. Gitti ise yazildi. Cicek
suluyor, bahce temizliyordu. Kazandigi para ile, her giin kiza tiirlii tiirlii
armaganlar, elbiseler, kurdeleler, sekerler tasiyordu.

Kizin, renkli fotografim bile cektirdi.

Kiz daha beter azdi. Moruk cildiracakti neredeyse. Kilise nikahi, nasil
Gracia'yi iyilestirdiyse. Tonia'y1 da etkiler, diye diisiindii. Kiza evlenme teklif
etti. Tonia giilmekten katiliyordu. Etegini agip zavalli adami, daha beter deli
ediyordu. Ne fettan, ne seytan kariydi, o Tonia, ah!

Pilon yiiziinii burusturarak. —Herif aptalin biriymis, diye soylendi. Yash
bash adamlar c¢oluk cocugun pesinden kosar mi? Bir kenara oturup
giineslensin, viicudunu dinlendirsin.

Jesus Maria, —Ravannolarin kam pek delidir dedik ya, diye karsilik
verdi.

—lIyi bir sey mi sanki? Petey icin en biiyiik utangtir bu.

Pablo, —Haydi Jesus Maria, anlat, diye araya girdi. —Pilon hikayeyi sen
anlatmiyorsun ya. Sen anlatirken, o, karisiyor mu?



Jesus Maria, tesekkiir anlaminda Pablo'ya bakti:

Viejo'nun dayanma giicii tiikenmati diyordum. Ama care bulacak cinsten
degildi. Pilon'unki gibi bir zekas1 yoktu ki: Aklina bir sey gelmiyordu. Bir ara
sOyle diisiindii: Gracia, Petey kendisini asmaya kalktig1 icin yola geldi. Ben
de kendimi asarsam, belki Tonia da bana varir. Ama biri beni kurtaramayacak
olursa, oliir giderim. Biri yardimima gelmeli.

Bilirsiniz, morugun calistig1 garajda, biiylik bir avadanlik deposu vardir.
Moruk o sabah erkenden gidip cicekleri suladi, bahceyi temizleyip depoyu
acti. Oteki isciler sekizde gelirdi. Sekizde depoya girip ipi hazirladi; tam
birinin iceri girmek {izere oldugunu goriince kendisini bosluga sallayiverdi.
Ama tam o sirada riizgar kapiy1 kapatmasin mi?

Hepsinin yiiziine bir giilimseme yayildi. Bazen hayat ne tuhaftir, diye
diisiindiiler.

Jesus Maria, —Oteki isciler morugun yoklugunu cabuk fark etmediler,
diye anlatmay siirdiirdii: —Belki icip bir kenara sizmistir, diye diisiindiiler.
Birka¢ saat sonra depoyu actiklar1 zaman herifi tavanda sallanir buldular.
Susup etrafina bakindi. Arkadaslar1 hala giilimsiiyordu. Ama bu kez
tebessiimleri, deminkine benzemiyordu. —Gordiinliz mii, dedi. —Bu da
komik ama, insan rahat rahat giilemiyor.

Pilon, —Peki, Tonia ne yapti? diye sordu. —Bundan bir ders alip yasayis
bicimini degistirdi mi?
Yaa, Petey, olup biteni ona anlatmis, kiz kahkahalarla giilmiis. Petey de

giilmiis ya. Fakat oglan utaniyormus.

Tonia, baban cok aptal diye soylenmis; o fettan gozlerini Petey'e cevirip
fikirdamus.

O zaman Petey de senin gibi seker bir baldiza sahibolmak, ne iyi sey diye
giilmiis;

—Baz1 geceler birlikte ormanda gezsek demis. Tonia yine giilmiis biraz
geri kacmis. Ben, Gracia kadar, glizel miyim, diye sormus. Petey de kizin



pesinden eve dalmis.

Pilon yiiziinii burusturdu: —Bu iyi bir hikaye degil, diye sdylendi. Icinde
alinacak pek cok ders var. Hepsi birbirinin ziddi seyler. Akilda kalacak bir
tek ders olmali ki, ige yarasin.

Pablo, —Benim hosuma gitti, dedi. Icinde hemen anlayiverecegim bir
anlam yok ama, yine de bir seyler var. Anladim ama size soyleyemem.

Glines tepelerine gelmis, hava iyice 1sinmisti.
Danny, —Korsan yiyecek neler getirecek acaba? diye mirildandi.
Pablo, —Koyda uskumru akini var, diyorlar, dedi.

Pilon'un gozleri parlamisti: —Bir diisiincem var, dedi. —Kiiclikken tren
yolunun kenarinda oturuyorduk.

Her giin tren gecerken toplanir, lokomotife tas atardik. Makinist de
yaninda tas olmadigindan, tutar, bize komiir atardi. Biz de kémiirleri toplar,
eve getirirdik. Belki simdi de ayni seyi, yapabiliriz.

Kayiklar yanasinca tas atariz. Onlar da bize kiireklerini, ya da aglarini
atacak degiller ya. Tabii ki balik atacaklar.

Danny sevingle ayaga firladi: —Cok giizel be! diye bagirdi: —Sevgili
Pilon, ne iyi dostsun! Pilon'umuz olmasa ne yapariz acaba? Hadi kalkalim,
tas toplamaya gidiyoruz.

Pablo agzim sapirdatarak, —Uskumru da en sevdigim baliktir, diye
sOyleniyordu.

Monterey'in degismeyen bir 6zelligi vardir: Hemen hemen her giin giines,
sabahlar1 caddenin bati tarafindaki pencerelerde; 6gleden sonra da dogu
tarafindaki camlarda 1sildar. Kirmizi otobiisler, her giin Monterey ile Pacific
Grove arasinda korna calar durur. Her giin sardalye yapan fabrikalardan tuzlu
balik kokusu yiikselir. Denizden gelen riizgar, her giin 6gleden sonra kentin
listiinden asip tepedeki cam ormanim inletir. Sahildeki kayalarin {istii ciddi
ytizlii, sabirlarinin son agamasina gelmis balik¢ilarla doludur.



Monterey'in iistiinde, Yukar1 Mahalledeki hayat bicimi de hi¢ degismez.
Ciinkii Cornelia Ruiz'in sevda kaprislerine oyuncak olan, bellibash yedi,
sekiz sertivenci vardir. Cornelia'nin bir siire 6nce sepetledigi asigini, yeniden
bastac1 etmek adetinde oldugu herkesce bilinir.

Danny'nin evinde de pek az degisiklik olup, her giinkiinden degisik
olaylar gecer. Ev sakinleri bir Paisanodan baska, herkese cok sikici, duragan
gelen bir hayatin derinliklerinde kaybolmustur; sabahlar1 kalkip cardagin
giinesine uzanmak, aralarinda gevezelik ederek Korsan'in ne getirecegini
diigtinmek... Korsan yine eskisi gibi odun kesip, eskisi gibi satmayl
stirdiiriiyor, fakat parasinin yarisina yiyecek aliyordu. Kimi zaman ellerine
sarap geciyor, sarhos olup sarki sOyliiyor, egleniyor, sonunda kavga ederek
bir kenarda siziyorlardi.

Sahildeki hayat, kentin baska yerlerine gore, daha karisikti. Burada
giinesin hep ayni bicimde dogup batmasina, mevsimlerin degismesinden,
bagka dalgalarin, kopiiklii beyaz dalgalarin, belirli aralarla kiyilar1 dévmesi
vardi.

Danny, hayatin ve gilinlerin yikia etkisini duymaya baglamist.
Arkadaslarina bakiyor, her giin onlarin hi¢ degismeden siiriip giden giinliik
yasayislarini goriiyordu. Geceleri yatagindan kalkip, uyuyan Paisanolarin
arasinda dolasirken, onlarin orada bulunusuna kiziyordu. Zamanla ¢ardagin
altinda otururken, giineslenirken 6zgiirliigiine kavusacagi giinleri diisiinmeye
bagladi. Sicak giinlerde ormanda uyur, soguklar basti mi, samanliklarda 1lik
otlarin arasinda yatardi. O zaman omuzlarinda mal miilk sahibi olmanin
agirhigr yoktu. Danny adi, herkesin agzinda bir firtina gibi dolasirdi. Allah!
Hele o kavgalar1! Koltugunun altinda kiimesten asirilma bir tavukla ormana
kacarken ne kavgalar; doviisler ederdi! Aldatilmis bir koca pesine diistiigii
zaman ucurumun kenarindaki o sille tokat diiellolar1! Tehlike, bela, firtina;
ah, o tath belalar! Danny boyle eski giinleri hayal ederken, calinmis
yiyeceklerin tadinm1 bir daha duyuyor, o giinlerin 6zlemini c¢ekiyordu.
Dedesinden kalan mirasla, yasama diizeyinin yiikselisinden beri, s6yle agiz
tadiyla bir kavga bile edememisti.

Sarhos oluyordu ama, dyle eskisi gibi korkiitiik sarhos bile olamiyordu.
Evin yiikii her an omuzlarinda, arkadaslarinin sorumlulugu her an i¢indeydi.



Danny, cardag altinda diisiinceli diisiinceli dururken arkadaslari onun
hasta oldugunu saniyorlard.

Pilon, —Azicik ebegiimeci kaynatip icirsek, diye onerdi. —Danny,
yatagina yat da ayagina sicak su koyalim.

Danny'nin bakima degil, 6zgiirliige ihtiyaci vardi.

Bir aya yakin dertli dertli dolasti, gozleri hep topragr gozliiyor;
arkadaglarina bombog bakiglarla bakiyor, kopekleri tekmeliyor, yapmadik
terslik birakmiyordu.

Sonunda icinde kabaran duygulara dayanamayip, bir gece, kacti gitti.
Ormana girip gozden kayboldu.

Sabah olup da arkadaslar1 uyaninca Danny'nin yoklugunu anladilar. Pilon,
—Yoksa birine mi tutuldu? diye sdylendi.

Bu, her erkegin basina gelen olagan islerden oldugundan, sorunu fazlaca
istelemediler. Giinliik hayat, ayni yon iizere yeniden baslamisti. Fakat aradan
bir hafta gecip de, Danny ortalikta goziikmeyince merak etmeye basladilar.
Hep birlikte gidip ormam aradilar.

Pilon, —Ask iyi seydir, dedi. —Koskoca herifi bir karinin pesine takildi
diye, kinamiyoruz ama, aradan tam bir hafta gecti. Danny'yi koca bir hafta
oyalayabildigine gore, esasli bir parca olmali.

Pablo. —Az sevismek, az sarap icmeye benzer, diye mirildandi. ikisinin
de cogu adam hasta eder.

Belki Danny, simdiden hastalanmistir. Kimbilir kar1 nasil ki, oglan
birakip da ayrilamad.

Jesus Maria da merak ediyordu: —Bizim bildigimiz Danny, bu kadar
uzun siire baglanamaz, herhalde basina bir is geldi, dedi.

Korsan'in kdpekleri de yanlarindaydi. Onlara,

—Danny'yi bulun! dedi. —Belki hastalanmigtir. Belki de bir yerde 6lmiig



kalmigtir. Danny, iyi adamdir.

Sizi evine aldi, besledi, rahat ettirdi. Korsan kizmisti: —Ah, kétii ruhlu
nankér hayvanlar, arkadasimizi, iyi yiirekli arkadasimizi bulun, diye
sOylendi. Ama kopekler neseli neseli kuyruk sallayip tavsanlarin pesinden
segirttiler.

Paisanolar biitiin giin, ormanda dolasiyor, adini c¢agirarak, onun
uyuyabilecegini diisiindiikleri yumusak ot dolu cukurlara, sik cali altlarina,
genis aga¢ kovuklarina bakarak Danny'yi ariyorlardi. Ormanda yatip
uyunacak her yere bakmiglar ama arkadaglarinin izine bile
rastlayamamuiglard.

Pilon, —Belki 6lmiistiir, diye mirildandi. —Kimbilir icinde ne dert vardi
ki; oglam boyle yiyip bitirdi.

Aksam olunca yine hep birlikte Danny'nin evine déndiiler; kapiy1 acip
iceri girdiler. Gordiikleri manzara hepsini saskina ¢evirmisti: Eve bir hirsiz
girmisti: Danny'nin yorganlari ortada yoktu. Yiyecek namina ne var, ne yoksa
hepsi asirilmisti. Bardaklardan ikisi yoktu.

Pilon gozlerini Joe Portagee'nin iistiine dikti.
Sonra basim salladi: —Y ok sen bizimleydin, dedi.
—Bu isi sen yapmamigsindir.

Pablo heyecandan tikanircasina. —Danny, Danny yapmustir! diye
kekeledi. —Gercekten deli olmus herif: Yirtici hayvanlar gibi ormanda

yaslyor.

Evin icine bir hiiziin, bir telastir ¢cokmiistii: —Onu bulmak gerek, diye
sOylestiler. —Kimbilir basina ne geldi ki, boyle aklin1 oynatti. Gerekirse onu
buluncaya kadar biitiin diinyay: arariz.

Tembelligi bir yana biraktilar. Her giin arkadaglarini ariyorlardi. Cevrede
kotii kotii haberler dolasmaya baslamisti: —Danny diin gece buradaydi; Ah o
sarhos, hirsiz, kepaze herif; Danny, diin bir yashy1 doviip, elindeki sarabi



almig; Siz ne bicim adamlarsimz, arkadasinizin bu durumuna nasil ses
cikarmiyorsunuz?

—Evet, Danny'yi gordiik. Gozleri baygin, giizel kizlar, gelin ormana
gidip birlikte icelim, diye sarki soyleyerek bizi cagirdi ama, gitmedik.
Korktuk.

Danny'nin gozleri bir tuhaf bakiyordu.

Iskeledeki kamtlar, daha giicliiydii. Balikcilardan biri, —Buraya da geldi,
dedi. —Oniine gelenle kavga etmek istiyordu. Benito kafasina bir kiirek
indirdi. Danny de bir iki cam kirdi, polisler gelip iceri tiktilar.

Bu sicak izin pesinden kostular. Polis komiseri,

—Diin gece buraya getirmislerdi, dedi. —Sabaha kars1 bir yolunu bulup
tiiymiis. Yakalarsak saglam, alt1 ay yatacak.

Hepsi yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Eve dondiiler. Pilon'un o sabah
getirdigi patates cuvalinin yok oldugunu goriince pek telasglandilar.

Pilon, —Bu kadar1 da fazla kacti! diye bagirdi.

Herif gercekten oynatmis, belasini ariyor. Harekete gecip bir yolunu
bulmazsak, bagina kot bir is gelecek.

Jesus Maria, —Pesine diisiip arayalim, diye yeni bir 6neri getirdi.
Pablo, —Her agacin, her ¢alinin altina bakariz, dedi.

Koca Joe, —Sahildeki sandallarin altini da aramay1 unutmayalim, diye
sOylendi.

Korsan da, —Ko6peklerim de bize yardim eder, diye atildi.
Pilon umutsuzca basim salladi: —Neye yarar? dedi. —Biz peginden

kovaladikca, o kaciyor. Iyisi mi, bir yerde oturup beklemeli. Aptal gibi degil,
akillica davranmahyiz.



—Peki ama, nerede bekleyecegiz?

Birdenbire hepsinin kafasinda bir simsek cakti: Torelli'de! Ergec oraya
gelecektir. Orada oturup bekleriz; yakalayinca, istiine coken
ugursuzluklardan kurtarmaya c¢alisiriz onu.

Hepsi, —Dogru, dediler. —Dann'yi kurtarmali.

Yine hep birlikte kalkip Torelli'ye gittiler. Ama herif kendilerini iceri
sokmadi. —Uzaktan, oradan sorun, diye bagirdi. —Biliyorum, Danny'yi
gordiim mii, diye soracaksiniz. Yorganlarla bardaklar1 buraya getirdi: sarapla
degistirdi. Sonra ne yapti dersiniz? Karima hakaret etti, bana kotii sozler
sOyledi, sovdii. Oglumu dovdii, kopegimi tekmeledi. Depodan bir teneke
yagimi caldi. Torelli'nin sinirleri bozulmus, tir tir titriyordu. —Pesinden
kostum. Geri dondiigiimde onu, karimla bir yatakta yakaladim. Namussuz
hirsiz! Namus diismani! Sarhos alcak herif!. Ne olacak, sizin arkadasiniz.
Ingallah onun, tmarhaneyi boyladigini, su gézlerimle gérmek kismet olur.

Arkadaglarin gozleri dumanlanmisti: —Ah Korsikali domuz! diye
bagirdilar... —Sen bizim arkadasimizdan nasil, o sekilde s6z ediyorsun.
Sevgili dostumuz hasta, ne yaptigim bilmiyor.

Torelli kapisimi kilitledi. Kap1 demirinin indigini isittiler. Pilon hala
baginyordu: —Ah, Yahudi bozmasi. Sarabi verirken azicik daha pinti
davranmasaydin, bunlarin higbiri olmazdi. Bir daha onun icin kotii seyler
sOyledigini gorelim, ona koétii davrandigimi duyalim, bak ne oluyorsun...
Danny'nin arkadaslarn pek coktur. Sonra agzinm yirtar, anandan emdigin siitii
burnundan getiririz.

Torelli ses etmedi. Kilitli kapinin ardinda,

korkudan o6dii pathyordu. Uzaklasan ayak seslerinden, gittiklerini
anlayinca i¢i rahatladi.

O gece yataga yattiktan sonra mutfakta ayak sesleri duydular. Danny'nin
geldigini anlamiglardi, ama, yakalamalarina zaman kalmadan Kkacgti.
Karanlikta belki yarari olur diisiincesi ile, —Danny, kagma: Biz senin dostun
degil miyiz! Gelsene... diye bagirdilar.



Cevap yerine koca bir tas gelip Joe Portagee'nin karnina oturdu, koca
herifi iki biiklim yere serdi. Arkadaslarinin umudu yerle bir olmus, iclerine
bir acidir diismiistii.

—Danny, belasimi ariyor, diye mirildandilar. —Arkadasimizin bize en
cok ihtiyaci oldugu bir sirada, ona yardim edemiyoruz.

Danny, firsat buldukca eline geceni arakladig icin, evi korumak bir sorun
olmustu. Koltuklardan biri eskiciye satilmis, yiyecekler calinmis; oyleki
kendisini aramaya gittikleri bir sirada Danny, koca sobayr bile alip
gotiirmiistii. Danny, Korsan'in arabasini da yiirtitiip,

Joe Ortiz'de bir sise viski ile degistigi icin artik para bulamiyorlardi.
Danny'nin evindeki rahat, huzur kacmis; dertten, sikintidan baska bir sey
kalmamuisti.

Pablo, —Rahatimiza, mutlulugumuza ne oldu? diye séylendi. —Bir yerde
bir giinah m1 isledik ki cezasim cekiyoruz? Hep birlikte gidip giinah
cikartsak.

Artik Cornelia Ruiz'in ask seriivenlerinden de s6z etmez olmuslardi.
Biitiin aliskanliklar1 degismis, baskalarina karsi duyduklan ilgi, yok olup
gitmisti.

Gercekten mutlu, dertsiz, tasasiz hayatlar1 bir darbe yemis gibi,
ayaklarinin dibine yigilmisti. Cevrede dedikodulara her giin bir yenisi
ekleniyordu.

—Danny, diin yine bir yeri soymus.
—Danny, 6nceki gece bir siirli askerle doviismiis.

Arkadaslarinin bu ahlak diiskiinliigiine iiziiliiyor, onun yasadig1 hayati
zerre kadar kiskanmiyorlardi.

Pilon, —Aklin1 oynatmadiysa kesinlikle cezasim gorecek, diyordu,
bundan emin olsun. Danny sirf giinaha girmek icin sug isliyor. Simdiye kadar
gelmis gecmis serserilikierinin hepsini, gélgede birakt.



Ah, ne zaman tovbe edip adam olacak, eski haline donecek acep? Bir
hafta daha boyle giderse Danny, Koca Ruiz'in biitiin hayati boyunca yaptig1
sabikanin topunu birden, birkac haftada becerivermis olacak.

Danny, o gece kopeklerin dostlugundan yararlanarak bir golge gibi
pencereden igeri siiziildi yavasca Pilon'un postallarini alarak geldigi gibi,
cikti gitti. Sabah olunca Pilon'un olup biteni anlamasi uzun siirmedi. Dogru
gidip cardagin altina oturdu.

Ciplak kalan ayaklarina bakarak, —Bu herif artik fazla ileri gidiyor, diye
sOylendi. —Simdiye kadar hadi egleniyor, dedik bekledik.

Ama herif boslamadi, bayagi suclar islemeye basladi.

Bu bizim bildigimiz Danny, degildir. Bu baska bir adam; ¢ok kotii, alcak
bir adam. Bu koétii adami yakalamak gerekiyor.

Pablo arkadasinin ¢iplak ayaklarina bakiyordu:
—Belki yine saka yapiyor, egleniyordur, diye sdylendi.

—Hayir, dedi Pilon, —Bu saka degil, cinayettir, iyi bir ayakkab: degildi
ama, onu almak arkadashgimiza yapilmis bir cinayettir; hem de en asagilik,
en korkung cinsinden. Eger Danny, arkadasinin ayakkabisimi calacak kadar
diismiigse, yapamayacagi sey, yok demektir.

Otekiler baglariyla dogruladilar: —Evet; onu yakalamamz gerekir, dedi
Jesus Maria. —Onun hasta oldugunu biliyoruz; yatagina yatip, gerekirse
baglayip iyi etmeye calismaliyiz. Kafasina giren karanlig: temizleyelim.

Pablo, —Ama, dedi, —Onu yakalayincaya kadar gece yatarken
ayakkabilarimizi bagimizin altina koyalim.

Ev sanki tecrit edilmis gibiydi. Biitiin bunlar Danny'yi kizdirtyor, yasadigi
hayatin, zevkini bir kat daha artirtyordu.

Torellimin yiiziinde kusku ve 0fkeden bagka anlam goriilmezdi.
Tefecilikte gosterdigi ustalik ve Yukar1 Mahalle insanlar ile olan iligkileri
sonucunda, her zaman bu iki hissi duymus ve yiiziinde de ancak onlarn,



belirtisi yer etmisti. Kimsenin ziyaretine gitmez, herkesin kendine gelmesi
icin hep evde otururdu. Dolayisiyla Torelli, sabah sabah Danny'nin evine
dogru yiiriirken yiiziinde hem zevk olan ve hem de nefret eden vahsice bir
giilimseyis parliyordu. Onu goren cocuklar, evlerine siginip pencere
arkalarindan gozetliyor; képekler kuyruklarini bacaklarinin arasina sikistirip
korkuyla kaciyor: karsilastigi adamlar, zincirini kirmis birini goérmiisler gibi,
yolun kenarina cekiliyorlardi.

O sabah havada yogun bir sis vardi. Giines birka¢ basarisiz girisimden
sonra ¢ikmaktan caymis, bu kalin perde arkasinda dinlenmeyi yeglemisti.

(GCam dallarindan kirli ¢iy damlaciklar iniyor; hava biitiin sikintisiyla
ortalikta dolasan insanlarin yiiziinde yansiyordu. Kimse kimseyi icinden
gelerek, ictenlikle selamlamiyordu. Bugiiniin 6teki giinlerden daha iyi, daha
verimli olacagina inanan insanlarin bu tiir avuntularindan hicbirini gérme
olanag: yoktu.

Torelli'nin ytiziindeki giiliimsemeyi goéren yash Rosa iceri gidip karisina,
—Namussuzum, herif mutlaka ¢ocuklarim kesip yemistir, diye takildi.

Cebinde kivrilmis, katlanmis degerli bir kagit bulundugu icin Torelli pek
keyifliydi. Eliyle, ceketinin iistiinden ikide bir cebini yokluyor, icerideki sert
seyi hisirdatarak kagidin hala orada oldugundan emin oluncaya dek, tistiinden
bastiriyordu.

Sabahin donuklugunda ytiriirken kendi kendine mirildaniyordu. —Yilan
yuvasl, diyordu.

—Danny'nin arkadaslar1 olacak serserilerin hepsini kap1 disari, ederim.
Artik hicbirine esyaya karsilik, sarap vermeyecegim. Evdeki esyalara da iyi
sahip olup caldirtmamali. Herkes tek basina iyidir, kotiiliik yapamaz, bunlar
gibi cete kurarsa... Alimallah, onlar nasil kap1 disar1 edecegim goérecekler.
Hepsini sokaga firlatacagim!. Utanmaz arlanmaz, hirsiz kdpekler!

Yine ortalikta kalip aga¢ altlarinda uyumaya baslayinca, bakalim yine
oyle kurum satabilecekler mi?

Torelli'nin nasil 6¢ alacagini, onlara, gésterecegim.



Beni aldatmaya, esyalarimi c¢almaya, karimin namusunu lekelemeye
alismiglardi! Torelli'nin, sabirli, sessiz adamin nasil 06¢ alacagini
ogrenecekler. Evet onlara gosterecegim!

Boyle mirildanarak eliyle cebindeki kagidi yoklaya yoklaya yiirtiyordu.
Agaclardan gozyasi gibi ¢iy damlalar diisiiyordu. Torelli, bir kara bela gibi,

Danny'nin evine dogru ilerliyordu.

Danny'nin evinde bir yas havasi vardi. Gilines olmadigi icin cardagin
altinda toplanamamuslardi. iclerindeki sikintinin nedenini, hicbiri daha akla
yakin bir seye yoramiyordu. Calinan sobayi geri getirip, eski yerine
yerlestirmislerdi. Cevresine toplanmigslar,

Johnny Pom —pom'un getirdigi haberi dinliyorlardu:

Ralph, diyordu, artik hapishane gardiyanlhig1 yapmiyor. Bu sabah, polis
miidiirti isinden kovmus.

Pilon, Tito'yu severim, diye séylendi. Iceri tikilanlara yardim eder, sarap
getirirdi. Yiiz insanin bildigi kadar hikaye bilirdi. Niye kovmuslar Johnny
Pom —pom?

—Ben de onu sdylemeye geldim zaten. Bilirsiniz,

Tito Ralph sik sik hapse girerdi. Bir siire sonra bir hapishanenin nasil
yonetilecegini kusursuz 6grendi.

Eski gardiyan Marks Bana 6liince yerine Tito'yu getirdiler.

O hapishaneye Tito gibi gardiyan gelmemistir, bundan sonra da gelmez.
Yaptig1 her is kitabina uygundu. Yalmz bir kusuru vardi: Biraz icip kafay1
tiitstiledi mi, sanki tutuklu olan kendisiymis gibi kacip giderdi.

Otekiler basim salladi, Pablo. —Evet, dedi. —Polislerin pesine diisiip
aradiklarini igsitmistim. Herif sahiden kacmis gibi, saklanirmas.

—FEvet, bu kusuruna karsin, olaganiistii bir hapishaneciydi. Iste
sOyleyecegim su: Diin gece Danny, tam on kisiye yetecek kadar sarap i¢mis.



Duvarlara resimler cizmeye, cebindeki parayla yumurta alip, cinlilerin
kafasina atmaya baslamis. Yumurtalarin biri de tesadiifen polisin kafasina
gelince, haydi tutup hapse tikmislar.

Ama herifin cebi para doluymus. Tito'yu sarap almaya yollamis, onu
icmigler, biraz daha getirmis. Hapishanede dort kisiymisler, hepsi de iyice
sarhos olmus. iste o zaman Tito'nun hastalifi tutmus. Tabii, 6tekiler de
pesinden. Tito Ralph't bu sabah yakalayip, artik gardiyanhktan kovuldugunu
sOylemisler.

Herifin Oyle cami sikilmis ki, cam cerceve kirmaya, etrafa catmaya
baglamis. Polisler de tutmus, hapse tikmiglar.

Pilon, —Ya Danny, diye bagirdi. Danny'ye ne olmustu?
—Ha. Danny mi? O da kacmis yakalayamamuislar.
Hepsi umutsuzca igini ¢ekti.

Pilon ciddi bir tavirla, —Danny giin gectikce kotiilesiyor, diye sdylendi.
Sonu iyi olmayacak.

Paray1 nereden aldi acaba?

Iste tam bu sirada Torelli sokak kapisimi agmis, bobiirlenerek eve dogru
yliriiyordu. Korsan'in kopekleri koselerinden kalkmis, hirlayarak kapiya
dogru saldirmislardi. Herkes ne oluyor, gibilerden birbirine bakti. Koca Joe,
son olarak kendi tizerinde kullandiklar1 ucu sivri sisi kapti. Torelli'nin sert
adimlarinin sesi gelip kapinin éniinde durdu. Kapiy1 itip ardina kadar agti.
Dudaklarinda vahsi bir siritisla igeriyi seyrediyordu. Kabadayilik taslamadi.

Hayir, tersine, bir kedi gibi sessiz sessiz yanasti; bir ev kedisi gibi
sokulup siirtiindii.

Yumusak, tath bir sesle. —Vay dostlarim, dedi.
Sevgili dostlarim, miisterilerim. Sevdigim insanlara kotii bir haber

getirmenin, oldiirticii acisi icindeyim. Bilemezsiniz icim nasil parca parca
oluyor.



Pilon ayaga firladi: —Danny'dir, diye bagirdi.
Muhakkak Danny'ye bir sey olmustur. Séyle ne oldu.

Torelli hafifce basini salladi: —Hayir dostlarim, dedi. Danny'ye bir sey
olmadi. Yiiregime bir bicak saplaniyor saniyorum ama ne yapayim ki
sOylemem gerekiyor, artik burada oturamayacaksiniz. Soyledigi seylerin
uyandiracagi dehset belirtilerini iyice gorebilmek icin, gozlerini acti. Biitiin
agizlar acik kalmis, gozler sagkinliktan kocaman kocaman olmustu.

Pablo, —Sersem sersem konusma, diye bagirdi. Ne diye
oturamayacakmisiz?

Torelli'nin titreyen eli, i¢c cebine girdi, degerli kagidi c¢ikararak, havada
salladi. —Uziintiimii anlayamazsiniz, diye bagirdi. Bu ev aruk Danny'nin
degil.

Hep birden, —Ne? diye bagirdilar. —Ne demek istiyorsun? Ne diye
Danny'nin olmuyormus? Soyle Korsika pici, sdylesene!

Torelli kan gibi fikirdadi, bu, o kadar beklemedikleri bir seydi ki,
Paisanolar bir adim gerilediler.

—Ciinkii, dedi italyan, —Ev benim oldu. Diin gece

Danny evini tam elli papele bana satti. Dost bakiglarla, karsisindakilerin
yiizlerinde beliren anlami seyrediyordu.

Yiizleri —Yalan! diyordu. Danny boyle bir sey yapmaz. Sonra. —Fakat
Danny son zamanlarda Oyle isler yapiyor ki, bizleri, arkadaslarini bile
SOyuyor.

Kimbilir, belki bagimiz1 ¢rten su catiyr bile utanmadan satmistir, diye
diisiindiiler.

Pilon yiiksek sesle. —Yalan! diye bagirdi. —Namussuz herif,
uyduruyorsun?.



Torelli giilerek elindeki kagidi salladi. Ispatim: burada, dedi. —Danny'nin
imzaladig1 kagit burada duruyor. Biz, is adamlar1 buna, senet deriz.

Pablo herifin {istiine yiiriidii: Onu sarhos ettin; tabii ne yaptigim
bilmiyordu, diye séylendi.

Torelli elindeki kagidi biraz acgti: —Yasalar boyle seylere bakmaz, dedi.
—Iste dostlarim, benim goérevim, sizi, evi bosaltmaya cagirmakur.
Uziiliiyorum ama, elimden ne gelir. Benim de tasarilarim var.

Yiiziindeki giilimseyis gitmis yerini zalim bir bakis almisti: —Eger
ogleye kadar evden ¢ikmazsaniz polis gonderecegim.

Pilon yavasca yerinden kalkip Torelli'ye yaklasti:

—Aman dikkat et, Torelli. Bak, Pilon giilerek yanina geliyor! Kac, demir
kapili, hava sizmaz bir odaya sigin.

Pilon yumusak bir sesle, —Ben bu islerden anlamam, diye mirildandi. —
Elbette Danny'nin boyle bir is yapmasi canimi sikti.

Toreili negeli neseli siritt.

Pilon, —Benim hicbir zaman satacak bir evim olmadi, diye ekledi: —
Danny'nin imzaladig1 kagit bu mu?

Pilon aptal aptal bakindi: —Bu evin, senin oldugunu kanitlayan kagit bu
demek?

—Evet, koca aptal. iste bu kagit her seyi kanitlar.

Pilon sasirmis gibi, —Ben de asagi kente gidip oradaki daireye
kaydettirirsiniz sanirdim.

Torelli neseli negseli giildii. Aman, Torelli dikkat et!

Farkinda degil misin, yilan nasil siiriinerek yaklasiyor? Jesus Maria,
kapinin 6niine gecmisti.



Mutfak kapisinin 6niinde Pablo duruyordu. Bak, Koca Joe, elindeki sivri
demirle nasil duruyor.

Torelli, —Siz bu islerden hi¢ anlamiyorsunuz.
Buradan cikinca tapuya gidip...

O kadar cabuk oldu ki; adamcagiz soziin sonunu bile getirmeye vakit
bulamadi. Ayaklarn yukar kalkmis, havada uguvermisti. Biiyiik bir giiriiltiiyle
kocaman etli ellerinin iistiine, yere kapaklandi.

—Hirsizlar! Soyguncular! diye bagiriyordu.

Yiiziinden asag ince bir kan siziyordu. —Soyguncular, ah kopekler, itler.
Kagidimu geri verin.

Oniinde dinelen Pilon afallamisti: —Ne kagidi? diye sordu. —Ne
kagidindan sz ediyorsun beyefendi?

—Senedim, evin benim oldugunu gosteren senedim,

Polis bu isi yoluna koyar.

—Ben, kagit magit hatirlamiyorum. Pablo, sen biliyor musun?
—Ne kagidi? Gazete kagidi mu, sigara kagidi mi?

Pilon sira ile sormaya bagladi: —Johnny Pompom?

—Belki sayikliyor, rityasinda gormiistiir.

—Jesus Maria sen gordiin mii?

—Belki sarhostur. Sabah sabah da bu kadar icilir mi be?
—Joe Portagee?

—Ben burada degildim, daha yeni geldim.



—Korsan?

—Kagit magit yoktu elinde. Sonra kdpeklerine dondii: —Var miydi? diye
sordu.

Pilon kendini caresiz gostermeye calisarak Torelli'ye dondi: —
Yaniliyorsun dostum, dedi. Hadi ben yalan s6yliiyorum, ama baksana benim
gibi bu kadar millet de kagidini gérmemis. Elinde kagit yoktu dersem, sug
benim mi? Bana kalirsa biraz yatip dinlensen iyi olur.

Torelli artik bagiramayacak durumdaydi. Ayaga kaldirip disar1 ¢cikmasina
yardim ettiler. Yenilgi, adamcagiza pek ac1 gelmisti.

Torelli gittikten sonra, baglarim yukar1 gokyiiziine kaldirdilar, keyifleri
yerine gelmisti. Giines sonunda savastan tistiin ¢ikmus, sisi delip asagiya
inmisti.

Iceri girmediler; cardagin altina uzandilar, hepsi de pek neseliydi.
Pilon, —FElli kagit diye sdylendi. —Ne yapti acaba?

Glines sisi bastan sona temizlemis, bir kenara atmisti. Cardagin tahtalari
1sinmus, havada sinekler vizildamaya baslamusti. Iclerindeki heyecan biraz
hafiflemisti.

Pablo, bitkin bir sesle, —Kaotti bir is diye sdylendi. —Danny boyle seyler
yapmamall.

Jesus Maria, —Bundan sonra acisim1 unutturmak igin biitlin sarabimizi
Torelli'den aliriz, dedi.

Gil fidaninin istiinde kuyrugunu sallayarak kiigiik bir kus oynuyordu.
Mrs. Morales'in yeni aldig1 tavuklar cikan giinese, Ovgiiler diizercesine
otiiyordu. Bahcedeki kopekler yere uzanmis, kuyruklarim sallayarak kesik
kesik havliyordu.

Yoldan gelen ayak sesleri iizerine baglarimi kaldiran dostlar, gelenin
arkadaslar oldugunu anlayinca hafifce giiliimsediler. Danny ile Tito Ralph,
ellerindeki iki agir canta ile kendilerine dogru geliyordu.



Jesus Maria, iceri kosup bardaklar yetistirdi.

Danny'nin elindeki cantay1 yere korken takindig1 yorgun tavir gozlerinden
kagmamuisti.

Danny, —Bu sicakta tepeyi tirmanmak adami bitiriyor, diye mirildandi.

Johnny Pom —pom, —Tito be, diye bagirdi. —Senin tutuklandigini
duymustuk.

—Yine ka¢ctim. Anahtarlarimi almay1 unutmuslardi.

Bardaklar1 doldurdular, hepsi biiyiik, biitiin dertlerin gectigine inanan, i¢
rahatlatic1 derin bir nefes aldilar.

Pilon bardagindan bir yudum icti, Danny, dedi.

—Su domuz Torelli, bu sabah bize bir yalan sdyledi.

Elinde senin imzaladigin bir senet varmis.

Danny kaygilanmisti: Kagit nerede? diye sordu.

—Sey, yalan oldugunu bildigimiz i¢in yirtip yaktik.

Sen dyle bir kagit imzalamadin degil mi?

—Hayir, diyerek Danny bardagini dikti.

Jesus Maria, —Yiyecek bir sey olsaydi, ne iyi olurdu, diye mirildandi.

Danny tath tath giilimseyerek, —Unutmustum, dedi. —O c¢antalardan
birinde tavuk, ekmek, falan filan var.

Pilon dylesine zevklenmisti ki, ayaga kalkip bir konusma yapmaktan
kendini alamadi: Bizim dostumuz gibi dost nerede bulunur! diye bagirdi. —
Soguktan tisiimeyelim diye bizi, evine aldi. Yiyecegini, icecegi sarab1 bizimle
paylasti. Yasasin sevgili dostumuz, biiyiik dostumuz!..



Danny heyecanlanip utanmisti. Yere bakiyordu:
—Ne olacak canim, diye mirildandi. —Biiyiik bir erdem mi sanki?

Fakat Pilon'un sevinci doruk noktadaydi. Biitiin iyilikleri, kotiiliikleriyle
diinyay1 ele gecirmis, gibiydi: —Bir giin su Torelli'ye bir iyilik yapip,
gonliinii almak gerek diye mirildandi.

Danny, o serserilik seriiveninden sonra, eve dondiigii zaman, arkadaglari,
aklimm oynatmadigim, fakat cok yorgun oldugunu gordiiler. Vahsice
deneylerin, korkung seriivenlerin sert parmaklari, ruhunun tellerinde
gezinmisti. Oldukca durgun, aldirigsiz bir yasam anlayis1 edinmisti. Sabahtan
kalkiyor, cardagin kirmizi giilleri altina oturuyor; yemek yemek icin iceri
giriyor, masaya c¢Okiiyor; ta yatagina yatincaya dek durumunu bozmadan
orada kaliyordu.

Cevresindeki konusmalar1 dinliyor, fakat agzimi acip da tek kelimeyle
bile, s6ze karismiyordu. Cornelia Ruiz'in son zamanlarda pek hizli bir ask
koleksiyonu yapmis olmasi haberi bile, Danny'yi heyecanlandirmadi.

Bir gece Joe Portagee, Danny'nin yatagina bile girmisti; delikanh o kadar
uyusuk duruyordu ki, herifi, onun yerine Pilon ile Pablo dévmek zorunda
kalmisti. Yilbasim kutlamak icin Sammy Rosper, elinde bir sise viski,
cebinde altipatlar1 oldugu halde, mahalleye saldirip da, bir inegi 6ldiiriince,
tagkinliklarindan 6tiirii herifi tutup hapse tiktirmiglardi. Hep birlikte oturup
sorunun, ahlaki ve ahlakdisi yanlarimi tartisirlarken kendi goriisiinii
sorduklarinda bile Danny, agzim acip s6ze karismamisti.

Aradan bir siire daha gecince, onun, bu durumu dostlarini diisiindiirmeye
basladi. Pilon, —Danny cok degisti, diyordu. —Yaslaniyor. Jesus Maria, —
Yagama istegini ii¢ haftada tiiketiverdi. Hastalig1 o ylizden bence, dedi.

Arkadaslar1 onu, bosu —bosuna bu duygusuzluk, uyusukluk ummanindan
cikarmaya ugrastilar. Sabahlar1 cardagin altinda toplaninca en eglenceli, en
tath hikayeierini anlatiyorlar, kirk yillik yorumcular gibi Yukar1 Mahallede
olup biten sevda aligveriglerini, agk olaylarin1 olaganiistii ilgin¢ bir sekilde
aktariyorlardi. Pilon mahallede girip ¢cikmadik yer birakmuyor;



Danny'de biraz olsun ilgi uyandiracak yeni haberler topluyordu ama,
delikanlinin gozlerinde ihtiyarlik, yorgunluk ve bezginlikten bagka bir sey
bulamiyordu.

Jesus Maria bos yere, —Sen iyi degilsin, diye diretiyordu. Icinde bir sey
var, seni yiyip bitiren bir dert gizli.

—Hayir, bir seyim yok, diye karsilik veriyordu Danny.

Ayaklarina konan sinekleri uzun siire kovmadigi, elini, savurup vurmaya
calistigi sirada bile eski becerikligini yitirdigi, hicbirinin g6ziinden
kacmiyordu.

Zamanla evi saran neseli hava, o irmak gibi caglayan nege eridi, akti; her
sey Danny'nin hiizniintin karanlig1 i¢inde bogulup gitmisti.

Ah, o vara yoga kavga cikaran; o karsisina c¢ikan herkesle kadeh
tokusturmaya hazir; o her agk nagmesine, her isveye bir kaplan kiikremesiyle
karsilik veren Danny'yi bu durumda gérmek ytirekler acisiydi. Simdi dizlerini
yukari toplamis, viicudunu bacaklarina dayamis, kollan iki yana sarkik, basi
bir yana diismiis, kara kara diisiinceleriyle basbasa, saatlerce cardagin altinda
oturuyordu. Gozlerinde ne kiiciiciik bir arzu 15181, ne sikinti, ne seving, ne de
herhangi bir anlama gelen bir belirti gortilebilirdi.

Zavalli Danny, birdenbire nasil béyle bosaliverdin!

Bir zamanlar burada diinyanin tek hakimi gibi oturur, 6ldiikten sonra her
seyin seninle birlikte yok olup gidecegine inanan bir adam gibi, sevgiyle
bakardin diinyaya. Ama baksana Danny! Yalniz degilsin ki. Arkadaglarin bu
haline fena tutuluyor. Baksana, seni gozlerinin ucuyla nasil inceliyorlar.
Sahibinin en ufak bir iltifatim1 dort gozle bekleyen sadik bir képek gibi,
ozlemle beklesiyorlar. Senden gelecek neseli bir s6z, negeli bir bakis, evet
Danny, senin kiiciik bir hareketin onlar1 sevincten deli edebilecek. Hayatin
sadece sana ait degil, Danny; ciinkii senin hayatin bagkalarininkini diizenler
durumda.

Baksana arkadaslarin, sevgili dostlarin ne cekiyor.



Kalk, davran, yeniden hayata dén, don ki arkadaslarin da yeniden yasama
sevinglerine kavussunlar.

Biitiin bunlar, bu kadar giizel, diizgiin sozciiklerle olmasa bile, biitiin bu
sozlerin hepsi ona, Pilon tarafindan séylenmisti. Pilon elindeki sarap kadehini
Danny'ye dogru kaldirarak, —Haydi, demisti,

—su listiindeki kefeni yirt, at.

Danny bardag: bir yudumda bosaltti. Yeniden arkasina yaslanip, kendini
yine ruhunun karanlik diizenine birakmaya calisti.

Pilon, —Bir yerin mi agriyor? diye sordu.
—Hayir.

Pilon arkadasinin bardagim bir daha doldurdu, karsisindaki yiizii
seyrediyordu. Gozler eski atesini kaybetmisti. Ta derinlerde bir yerde eski
Danny, bir an ortaya ¢ikabilmek icin, s6yle bir davrandi. Sahibinin ne mal
oldugunu belli eden bir el hareketiyle sinegi bir vurusta ezivermisti.

Pilon'un yiiziine yavas yavas tath bir giiliimseyis yayildi. Ve sonra Jesus
Maria, Pablo, Koca Joe,

Korsan, Johnny Pom —pom ve Tito Ralph, biitiin arkadaslarini bir araya
topladi. Hepsini aldi, evin arkasina gotiird.

—Danny'ye sarabin son yudumunu verdim, hem nasil iyi geldi bilseniz.
Demek ki adamakilli icmeye, belki bir ziyafete ihtiyac1 var. Nereden sarap
bulabiliriz?

Hepsinin akh s6yle bir dolasti, olanaklar1 yoklamaya basladi. Bu insanlar,
oteki hemcinslerinin yasadiklar1 siirece hic duymadigi bir ictenlikle
doluydular su anda. Danny'yi seviyorlardi.

En sonunda Jesus Maria, —Chin Kee yine sardalye yapiyor, diye
sOylendi.

Akillann avare dolasmaktan vazgecmis, Onlerine serilen gercege



donmiistii. Ama bunun ne ise yarayacagim kavrayabilmeleri birkac dakika
siirdii. Sonra,

—Ne diye olmasin, diye sOylendiler. Bir giin, sade bir giin calissak, her
isimizi goriirtiz. Cekismenin seyri yiizlerinden belli oluyordu; Danny'nin
hatin igin, iradelerine nasil hakim olabiliyorlardi.

Pilon, Yapariz, diye soylendi, —yarin hep birlikte gider. Chin Kee'de
calisiriz. Hemen o aksam Danny'nin serefine koskoca bir parti diizenleriz.

Danny ertesi sabah uyandigi zaman evi bombog buldu. Yatagindan kalkip
bos, sessiz odalar1 dolasti. Fakat Danny, herhangi bir sorun iizerinde uzun
boylu kafa yoran bir adam degildi. Once bunun, iizerinde diisiiniilecek bir
sorun olmadigina karar verdi, sonra da aklindan silip atti. Dogruca cardagin
altina gidip sicak tahtalarin iistiine uzandi.

Bu bir uyar1 miydi, Danny? Ustiine ¢oken talihsizlikten korkmaya mi
basladin? Hayir. Danny kendi kendinin icinde yitip gitmisti.

Yukar1 Mahallede olmazsa olmazdi. Biraz sonra cevrede dedikodular
dolasmaya baslamisti:

Danny'nin arkadaglar1 Chin Kee'de sardalye isinde ¢alisiyorlarmis. Bu bir
hiikiimet darbesi ya da énemli bir siyasal olay kadar heyecan uyandiracak bir
haberdi. Kargilikli selamlagsmalar arasinda tekrarlaniyor, c¢amasir asan
kadinlar, bahgeden bahceye birbirlerine bagirsiyorlardi: Danny'nin
arkadaglarinin hepsi calisiyormus bugiin.

Sabahin sessiz havasi haberin etkisiyle elektriklenmis gibiydi. Kuskusuz
bir neden, gizli bir amaclart olmaliydi. Analar cocuklarim 6gretip Chin
Kee'nin bahgesine yolluyorlardi. Millet, penceresinde, gelecek son haberleri
bekliyordu. Ve haberler biribirinin ardindan geliyordu:

—Pablo elini kesmis.
—Chin Kee, Korsan'in kopeklerini kovmus.

—Kopekler, tekrar geri gelmis.



—Pilon'un tistii basi kir icinde kalmis.

Yukar1 Mahalle halki arasinda ufak tefek iddialar, bahisler baglamisti.
Aylardir bu kadar heyecanh bir olay yasanmamisti. Biitiin sabah Cornelia
Ruiz'den tek so6z bile edilmedi. Sorunun ne oldugunu 6gleye kadar
ogrenemediler. Ama asil haber duyulunca, biiyiik bir heyecan ve telas
uyandirdi:

—Danny'nin onuruna biiytik bir parti veriyorlarmis.
—Herkesi cagiracaklarmis.

Sardalye imalathanesinden, buyruklar sizmaya baslamisti. Mrs. Morales,
tozlu gramofonunu temizlemis, en giiriiltiilii plaklarim ayirmisti. Bir kivilcim
parlamis, biitiin Yukari Mahalleyi tutusturmustu. Yedi arkadas, gercekten
Danny i¢in bir ziyafet hazirhyordu.

Sanki Danny'nin sadece yedi arkadasi varmis gibi, soyliiyoruz. Madam
Soto'nun kiimesi bir bicakla temizlendi.

Madam Palochico, en biiyiik tencerelerinden birinde muhallebi
kaynatmaya baslad.

Kizlardan bir grup Woolworth'un diikkanina gidip renk renk krepon
kagitlar aldi. Biitiin mahalleden gitar ve akordeon sesleri yiikseliyordu.

Haber! Chin Kee'nin bahgesinden her an, yeni bir haber geliyordu. Kesin
karar verilmisti; ziyafet o gece verilecekti. O giin, en asagl yirmi lira
alacaklard.

Tam yirmi sise sarap, simdiden hazir demekti.

Torelli'nin isten basini1 kaldiracak vakti yoktu.

Herkes Danny'nin evine goétiirmek icin bir testi sarap almaya kosuyordu.
Torelli'nin kendisi de faaliyetteydi. Karisina, —Belki biz de Danny'ye gider,
bir iki sige sarap gotiiriiriiz, diyordu.

Ikindi olunca Yukar1 Mahalledeki telas ve heyecan, son sinirina varmisti:



Biitiin 6miirlerince giymeye kiyamadiklar elbiseler ¢ikarilmig, havalanmaya
asilmisti. Yillardir sandik diplerinde uyusup kalan giivelerin, denizden esen
riizgarla biitiin keyifleri kagcmisti.

Ya Danny? Yarisi erimig bir insan gibi pinekleyip duruyordu kosesinde.
Yalnizca giines déndiikce yerinden kimildiyordu. Biitiin mahalle halkinin o
aksam kendi kapisindan igeri dolacagim biliyorsa bile, herhangi bir harekette
bulunmuyordu. Zavalli Danny! Hi¢ olmazsa en asagl iki diizine goz, kapisini
gozetliyordu. Saat dorde dogru yerinden kalkt1, bahceden gecerek Monterey'e
dogru yola diiziildii.

GoOzden kaybolusunu sabirsizlikla beklediler. Oh, kiviim kivrim, cicili
bicili, rengarenk kagitlar ne giizel duruyordu!.. Oh, kandiller piril pirl
parliyor; mumlar 1s1l 1511 yamiyordu!.. Yere damlayan mumlar ddsemeyi
cilalamis, kaygan bir duruma getirmisti.

Yemekler gelmeye basladi. Tabak tabak pilavlar, duman iistiinde tavuk
haglamalari, insanin istahim kabartiyordu. Sonra testi testi, sise sise saraplar
doldu. Martinez, mahzene inmis bir kasa viski c¢ikarip solugu, Danny'nin
evinde almisti.

Bes bucuga dogru yedi arkadas, elleri yiizleri kan icinde, yorgunluktan
bitkin bir durumda ama, bdobiirlenircesine baglarnt dik adimlarla, tepeyi
tirmaniyorlardi. Austerling zaferinden sonra Fransiz ordusu, Paris'e tipki bu
eda ile donmiisti. Evi rengarenk kagitlarla donanmis, 1sik icinde yiizer
goriince yorgunluklarimi bir anda unuttular, neseli neseli giilimsediler. O
kadar sevinmislerdi ki, gozleri yasardi.

Arkasinda tabak tabak giizel yiyecekler tasiyan ogullar1 oldugu halde
Mama Chipo goriindii. Paulito, o sisman tombul kadin, bir tencere fasulye ile
bahceye daldi. Naralar, sarkilar baglamisti; kadinlarin ¢ighgi, bu heyecan
kasirgasina katilan ¢ocuklarin bagrismalar birbirine karisiyordu.

Onlem almak {izere yola bir otobiis dolusu polis ¢ikarildi. Oh, bu sadece
bir ziyafet. Tabii biraz icilecek. Merak etmeyin, kan ¢ikmaz.

Ya Danny neredeydi? Berrak, soguk bir gecede yiikselen duman gibi, tek
basina Monterey'e yollanmisti. Postanenin O©niine, istasyona, Alvarado



Caddesindeki meyhanelere ugradi, kayalarin arasinda kopiiren dalgalar
seyretmek icin sahile indi.

Ne oluyor Danny? Seni bdyle yapan ne? Danny bilmiyordu. Yiireginde
sevdigi bir kadindan ayriliyormus gibi bir sikinti duyuyor, sonbahar hiizniinii
andiran bir sikinti icinde bunaliyordu. Bir zamanlar kokusunu zevkle
dinledigi lokantalarin ©Oniinden gecti, can1 yemek bile istemedi. Madam
Zuka'min biiylik kurulusunun o6niinden gecerken pencereden sarkan kizlara
acik sacik isaretler yapmak soyle dursun, kafasini ¢evirip bakmadi bile. Sonra
tekrar iskeleye, sahile déndii. Demir parmakligin iistiinden sarkip, kapkara
derin sular seyre daldi. Biliyor musun Danny, hayat sarabimiz Tanrilarin
kadehine nasil bosalip duruyor? Bir giin senin zamaninin da gelecegini
diisiinebiliyor musun? Gozleri suda, bir siire hareketsiz kaldi.

Hava kararinca evindekiler, Danny'yi merak etmeye baslamislardi.
Arkadaslan evden ayrilmis, kente arastirmaya cikmislardi. Rastladiklar
herkese,

—Danny'yi gordiin mii? diye soruyorlardi.
—Evet bir saat 6nce buradan gecti, agir agir ytiriiyordu.

Pilon ile Pablo birlikte dolasiyorlardi. Arkadaslarinin izini bulmus hizla
yaklasiyorlardi. Sonunda karanlik rihtimin ucunda duran Danny'yi gérdiiler.
Tepesinde soluk bir fener yaniyordu. Kosa kosa yanina geldiler.

Pablo, bunu, o zaman sOylememisti ama, daha sonra Danny'den soz
edilirken, o giin Pilon ile birlikte iskelede duran Danny'ye dogru yiiriirken
gordiigii manzaray: anlatmaya calisti. Pablo, —Iskelede parmakliga dayanmuis
duruyordu, diye anlatirdi.

—Onu iyice gériiyordum. Birden tepesinde bir sey fark ettim. Once
basinin iistiinde bir bulut duruyor sandik. Biraz daha dikkatli bakinca, 6nce
biiyiik kara bir kusa, sonra iriyar1 bir adama benzettim o karaltiy1. Tepede bir
yere asilmigs gibi duruyordu.

Hemen istavroz c¢ikardim. Danny'nin yanina vardigimiz zaman, kara
golge kaybolmustu.



Pilon bunlarin hicbirini gérmemisti. Bundan bagka Pilon, Pablo'nun
istavroz cikardigini, kendi kendine dua mirildandigim da géormemisti. Fakat
sOze karismadi, ona neydi; hikaye Pablo'nun degil miydi, nasil isterse anlatir.

Hizla Danny'nin yanina yanastilar; iskele dubalarimin altinda denizin
homurdanisi duyuluyordu.

Danny hareket etmedi. Kollarindan tutup cevirdiler: —Danny, nen var?
—Hig, hicbir seyim yok.

—Sen hastasin, Danny.

—Hayir.

—Seni boyle lizen ne?

—Bilmiyorum. Icimden dyle geliyor. Camim bir sey istemiyor.

—Bir doktora goriinsen, belki bir sey yapabilir,

Danny.

—Size hasta degilim diyorum ya!

Pilon, —Bak dedi, evde senin onuruna bir parti diizenledik. Yukar1
Mahalledeki herkes orada.

Sarap, calgi, bol bol yiyecek! Belki yiiz sise sarap var. Tavanlar, duvarlar
renk renk kagitlarla stisenmis. Sen de gelmek istemez misin?

Danny derin bir soluk aldi. Déndii; bir siire daha karanlik sulara bakti.
Kimbilir, belki Yaradanla fisildasip, onunla bir seyler konustu.

Sonra tekrar arkadasina dondii. Gozleri biraz daha parlamisti: Tam
cammun istedigi seyi buldunuz! diye bagirdi. Hadi gidelim. Oyle susadim ki,
kizlar da var mi1?

—Istedigin kadar. Evin ici kan kiz dolu.



—Hadi dyleyse, kosun bakalim!

Kosa kosa tepeyi tirmanmaya basladilar. Eve varmadan, ormanin
basladig1 yerden calgr sesleri. neseli kahkahalar duyuluyordu. U¢ arkadas
soluk soluga kalmislardi. Danny, naralar atiyordu. Bardaklar dolusu sarap
uzatildi 6niine. Hepsinden birer yudum aldi.

Iste biitiin bu eglence senin icindi! Daha sonra birisi bir eglenceden,
eglenmekten s6z edecek olsa, iclerinden baska biri, anilarin verdigi zevkten
mest olmus bir halde, Danny'nin evindeki partiye gitmis miydin? diye
sorard1. i1k konusan mahallenin yenisi degilse, muhakkak, o gece o da orada
bulunmustur.

Iste biitiin bu eglence, senin icindi. Ondan daha iyisi mahallede verilmedi,
verilmeyecek de.

Boyle bir sey diisiiniilemez bile, ciinkii ziyafetten sonraki iki giin icinde
gelmis gecmis eglencelerin hepsiyle kiyaslanmis ve bu sonuca ulagilmisti. O
gece kim neseden, zevkten catlayacak hale gelmedi ki! Hicbir zaman o geceki
kadar kavga olmadi; Oyle iki kisi arasinda degil, kocaman kalabalik gruplar
arasinda dehsetli doviisler oldu.

Ah, hele o kadinlarin kahkahalar1! ince, sakrak, bir billur kirilmasin
andiran kahkahalar! Asagi yardan gelen kadin cigliklari, kars1 koyma sesleri.

Peder Ramon, ertesi giinkii giinah cikartma sirasinda duydugu itiraflar
karsisinda tas gibi donup kalmisti. Yukar1 Mahalleyi simgeleyen ruh, didik
didik olmus, dalgin, saskin bir varlik olarak goklerin bosluguna atilivermisti.
O kadar dans ettiler, 6yle tepindiler ki; dosemenin bir kenar1 asag1 coktii.

Akordeonlar o kadar giiriiltiiyle caliniyordu ki; koriikler dayanamiyor,
solugan olmus atlar gibi ise yaramaz oluyordu.

Danny'ye gelince, onuruna verilen solen gibi, o da hicbir seyle
karsilastirllamazdi. Onu bir sozciikle Harika olarak nitelendirmek gerekir.

Daha sonra birak, ukalanin biri, —Beni gormedin mi? diye sorsun.

—O zenci kariyi, nasil dansa davet ettim, gérmedin mi? Gormedin mi,



nasil atom bombasi gibi ortada doniip duruyordum? O zaman daha yasl,
daha akilli, giin gérmiis bir g6z onu tepeden tirnaga siizecek, ona donerek,
biitlin olanaklarin sirrin1 hesaba katan tecriibeli bir sesle, —Ya sen Danny'yi
gordiin mii? diye soracak.

Belki bir giin tarihgilerin biri tutup, s6lenin soguk, kuru, zevksiz bir
tarihini yazmaya kalkar. Belki Danny'nin elinde bir masa ayagi ile ortaya
firlayip kadin erkek herkese meydan okudugu zamana dokunur.

Belki de yazisimi sdyle bitirir: —Olmek iizere olan bir organizmanin
insaniistii bir gii¢ ve kudret gosterdigi olmustur. O gece Danny'nin insantistii
enerjisinden s6z ederken aymi tarih¢inin, hi¢ sasmayan kalemi sunlar da
ekleyebilir: —Yasayan bir organizma tahrik edildigi zaman, genel yapi
biiyiik bir dogurma eylemine baslar.

Ama, ben de, biitiin Yukar1 Mahalle halk: da,

—Geg beyim, bunlari, diyecegiz. —Danny gibi bir adam bir daha kolay
kolay bulunmaz. Kimse dogru diiriist bir hesap tutmadigi icin, dogal olarak
kadinlarin hicbiri o aksam kiminle yattiginmi itiraf etmedi. Bu yiizden
Danny'nin kudreti, meziyeti, biraz sigirilmis olabilir. Kald1 ki biitiin tinliilerin
en asagl onda biri sisirme degil midir!

Danny'nin gittigi her yere, o gorkemli deliligi de beraberinde gitti.
Mahallede sdylendigine gore Danny tek basina tam ii¢ koca binlik sarap icti.

Unutulmamali ki, Danny simdi 6liimliiler, Tanrilar arasina karigsmistir.
Belki birkag yil sonra, bu séylenti otuz binlik olur. Yirmi yil sonra bulutlarin
alev alev yanarak, parca parca gokte toplanip, koca koca harflerle DANNY
diye yazilar olusturdugu; o aksam aydan kan damladigi, biiyiik ve kiiciik
ayilarin saman yolunda naralar attig1 bile sdylenecektir.

Vakit ilerledikge yapilari Danny'yle aym diizeyde olmayanlar ortadan
kaybolmaya, erimeye, ayak altindan cekilmeye basladi. Geri kalanlar,
tistiinliiklerinin etkisiyle, daha cok bagirmaya, daha hirsla déviismeye, daha
hizla dans etmeye devam ettiler.

Monterey'in itfaiye ekibi mesin ceketleri sirtlarinda, kirmizi arabalar1 ve



hortumlariyla tetikte hazir bekliyordu. Gece bir hayli ilerlemisti. Danny'nin
partisi, biitiin parlakhig ile siiriip gidiyordu.

Biitiin olup bitenlerin, kadin erkek bir siirii tanig1 var. Ve her ne kadar,
otuz binlik sarap i¢cmeleri sonucu, tanikliklarinin yar1 yariya degerden
diismesi gerekirse de olayin ana cizgileri, hi¢cbirinin goziinden kagmamusti.
Herkes baska baska seyler soyledigi icin, hikdayenin tamamim Ogrenmek
birka¢ hafta siirdii. Ama zamanla her sey, aydinlandi ve sonuna dek devam
edecek olan, gercek bicimini almakta gecikmedi.

Yukart Mabhalle halki, Danny, hizla sekil degistiriyordu, diyordu.
Biiylimiis, biiylimiis koskocaman, korkung¢ bir yaratik olmustu. Gozleri
otomobillerin 6n lambalar1 gibi, piril piril yamyordu. Insani korkutan bir hal
vardi {lizerinde.

Grada, kendi odasinin ortasinda dimdik duruyordu.

Ceviz masanin bir ayagim havaya kaldirmis, hatta elindeki tahta parcasi
bile kocaman olmustu: biitiin diinyaya meydan okuyordu.

Doviilecek yok mu? diye haykirdi. —Bir erkek kalmadi mi koca
diinyada? Herkes tir tir titriyordu, havada dolasan masa ayagi o kadar
korkunc, o kadar canliymis gibi duruyordu ki, milletin icine miithis bir korku
salmisti. Danny elindeki ayagi agir agir bir ileri, bir geri salliyordu.
Akordeonlarin gicirtili sesleri kesilmisti. Dans edenler durdu.

Odanin havasi gittikce soguyor ve ¢oken sessizlik okyanuslarin sessizligi
gibi, icten ice calkalanip inliyordu.

—Kimse yok, aramzda erkek yok demek! diye giirledi Danny. —Koskoca
diinyada bir ben mi kaldim? Korkun¢ korkung parlayan gozlerine bakan,
masanin ayaginin havada sallanisini gorenlerin beti benzi kiil gibi olmustu.
Bu meydan okuyusa karsilik veren olmad.

Danny, kendini, sOyle yukar1 dogru bir gerdi.

Dediklerine bakilirsa basi tavana degiyordu. —Oyleyse disar1 ¢ikip
benimle boy 6lciisecek birini artyayim.



Danny'nin 6niine, giiciine yakigir bir rakip bulayim!

Oniine ¢ikan her seyi devire devire, kapiya dogru atildi. Korkudan édleri
patlamak iizere olan insanlar, ikiye ayrilmis, genis bir yol acmuslardi. Iki
biiklim olarak kapidan c¢ikti. Millet sesini ¢ikarmadan olup bitenleri
seyrediyordu.

Disarida o meydan okuyan nara giimbiirdedi.

Masa ayaginin havada c¢ikardigi 1shga benzer sesi duydular. Uzaklasan
ayak seslerini isittiler. Az sonra yarin yakinlarindan, meydan okumaya cevap
veren, cam agaclarinin cevresindeki sisi eritip akitan, insanin iliklerini
uyusturan ikinci bir nara geldi. Hatta simdi bile, Danny'nin rakibinden s6z
edenler bilinmeyen bir nedenle seslerini kisar, korku ile iirkek {irkek etrafina
bakinirlar. Danny'nin bu sese, saldirdigini duydular. Meydan okuyanin son
narasi glimbiirdedi, sonra siddetli bir darbe. Ve daha sonra bir o6lim
sessizligi...

Cigerlerinden sizan hava bir ses cikarir korkusuyla soluklarini tutup, bir
stire beklediler. Fakat bosuna kulak verdiler. Gece 6lesiye sessizdi ve ortalik
agarmaya yliz tutmustu.

Bu sessizligi Pilon bozdu: —Bir sey oldu galiba, diye mirildandi. Disar1
ilk firlayan da o oldu.

Yiirekli adamdi, ona engel olacak korku yoktu. Otekiler de pesinden
segirttiler. Danny'nin gittigini duyduklar1 yana kostular ama, arkadaglar
goriiniirde yoktu. Yarin kenarinda, i¢inde kim bilir ka¢ kusaktir, incecik akan
suyun, zikzakli yatagina vardilar.

Arkadan gelenler Pilon'un, asagiya dogru kostugunu gordiiler.
Arkasindakiler de inmeye bagladilar.

Ve Pilon'u asagida parcalanmis, kivrilmis Danny'nin basucunda buldular:
Tam kirk ayak yukaridan uguvermisti.

Pilon bir kibrit cakti. —Galiba daha yasiyor, diye séylendi. —Kosun bir
doktor bulun, Peder Ramon'a da haber iletin.



Millet dagiliverdi. On bes dakika icinde dort doktor uyandirilmis, ¢ilgin
Paisanolar tarafindan yataklarindan siiriiklenmisti sanki. Hicbiri, doktorlarin
o pek sevdikleri nazlanmay1 yapmaya vakit

bulamamisti. Hayir! Tartaklandilar, itildiler, kakildilar, ne istedigini
bilmeyen adamlar, alet cantalarimi alip ellerine sikistirdilar.

Peder Ramon da yatagindan kaldirildi. Basina gelen, kendisini bekleyen
isin ne oldugunu bile anlayamadan nefes nefese tepeyi tirmanmaya basladi.

Bu arada Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny'yi kaldirmis, evdeki yatagina
yatirmiglardi. Bir sira mum gibi cevresine dizildiler. Danny, belli belirsiz
nefes aliyordu: Once doktorlar geldi. Ne yapilmas: gerektigini diisiinerek
kuskulu goézlerle birbirlerini siiziiyorlardi.

Ama en ufak bir duraksamanin cevreyi saran halkin géziinde korkung
anlamlar uyandirdiginin farkindaydilar. Danny'yi muayene etmeleri uzun
siirmedi. Islerini bitirdikleri zaman Peder Ramon da gelmisti.

Pilon, Pablo, Jesus Maria, Koca Joe, Johnny Pom —pom, Tito Ralph,
Korsan ve kopekleri iceride oldugu ve hepsi Danny'nin ailesinden sayildig:
icin,

Peder Ramon ile ben de igeri giremedim. Kap1 kapanmisti. Ne de olsa
insanin icinde gurur denen bir sey bulundugu icin, her sey kolay kolay
gozetlenemez.

Biiylik odayr dolduran Yukari Mahalle insanlarina biiyiik bir sabir
sessizligi egemendi. Papazlarla doktorlar anlasma sekillerini cok ileri
gotiirmislerdir. Odadan ciktiklari zaman Peder Ramon'un yiiziindeki anlam
degismemisti ama, onu goren kadinlar cighk cigliga aglamaya basladi.
Erkekler baglanmis atlar gibi ayaklarin1 yere vura vura teker teker disari
stiziildii.

Yatak odasinin kapisi hala kapaliyd.

Oliim, keder, umutsuzluk ve kupkuru bir felsefe uyandiran kisisel bir
sorundur. Ote yandan cenaze torenleri biisbiitiin toplumsal olaylara yol acar.



Her seyden 6nce otomobilinizi temizletip, parlatmadan cenaze torenine
gitmeyi aklimzdan gecirebilir misiniz? Mezarin basinda dikilirken siyah
kostiimiiniiziin {tlisiiz, ayakkabilarimizin boyasiz olmasina katlanabilir
misiniz? Cenazeye gonderdiginiz celenge kartimizi ilistirmeyi ve yapilmasi
gereken seyi unutmadigimzi hatirlatmayr ihmal eder misiniz? Toplumsal
geleneklerin, adetlerin hicbiri cenaze térenlerindeki kurallar kadar sasmaz bir
bicimcilige, bagl degildir. Cenaze evinin salonunda o rahatsiz portatif demir
sandalyelerin kullanildigini diisiiniin; ¢evrede ne unutulmaz bir etki birakir.
Hayir, 6lmek {izere olan bir insan, belki sevilebilir, nefret edilebilir, acinabilir
ama 0ldi mii; kansik, caprasil; bir torenin bir numaral siistinii teskil eder.

Danny 6lmiisti, iki giindiir cansiz yatiyordu;

Danny adli bir insanin yasadig1 émiir tiikkenmisti. Insanlarin yiizleri adet
lizere kara bir yas tiilii ile ortiilii, icleri heyecandan tir tir titriyordu. Hiikiimet,
isteyen her eski askere, askeri toren yapmayi iistiine almisgti.

Yukar1 Mahallede bu serefe ilk Danny nail olmustu.

Ve Yukar1 Mahalle hiikiimetin vaadini ilk defa elestirici bir gozle 6l¢cmek
firsatimm elde etmisti. Haber coktan askeri makamlara iletilmis, ceset,
hiikiimetin gbzetimine birakilmisti. Yeni boyanmis, {stiine bir bayrak
gerilmis tabut, hazirlanmis bekliyordu. Cuma giinkii toren icin bildiri bile
yayimlanmisti.

—Saat onda cenaze téreni 11. Alay, 11. Boliik,
Avcl grubundan...

Biitiin bunlar; Yukarn Mahalle pencerelerinden sarkan kadinlari, disari
firlatacak haberlerdi. O giin sabahtan aksama kadar, Monterey'in sokaklar1
Danny'nin cenazesi icin kap1 kapi dolasip cicek dilenen kara kara cocuklarla
dolup tasti. Ve gece aym kara ¢ocuklar, buketleri cogaltmak icin bahgeleri bir
daha ziyaret ettiler.

Solende en iyi elbiseler giyilmisti. Sonraki iki giinde bu elbiseler iyice
temizlendi, yikandi, onarilip, giizelce iitiilendi. Delicesine bir faaliyet vardi
mahallede. Heyecan gittikce artiyordu.



Ikinci giinii aksamn Danny'nin arkadaslarn bilyiikk odada toplandilar.
Beklenmedik darbelerin ve sarhoslugun etkisi yok olmus yerini biiylik bir
dehget almisti; zira Yukari Mahallede Danny'yi en ¢ok seven, ondan en ¢ok
yararlanan kendileri oldugu halde, onun cenaze ttrenine katilamiyorlardi.
Biitiin sikintilari, kederleri arasinda hepsi de bunun bilinci i¢indeydi. Ama
sorun, biitiin aciklig1 ve gercek yiizii ile ilk defa bugiin karsilarina ¢ikmisti.

Genellikle kiyafetleri soziinii etmeye degmeyecek kadar kot idi. O
geceki solen, elbiselerini hi¢ olmazsa bir yil giyilmis kadar eskitmisti.
Pantolonlarin dizi patlamis, yelekleri erimisti. Baska birisi 6lmiis olayd,
ondan bundan 6diing kilik diizebilirlerdi ama, simdi koca Yukar1 Mahallede
cenazeye gitmeyen kimse kalmiyordu ki. Iclerinde bir tek Cocky Rior'dan
gitmiyordu. Ama Cocky cicege tutulmus, karantinaya alinmisti, tabii
elbiseleri de birlikte gitmisti. Yeni bir elbise almak i¢in para bulurlar, belki de
calabilirlerdi ama, alt1 kisiye birden elbise alacak para neredeydi!

Belki, —Bu adamlar Danny'yi, cenazesine bu durumda gidecek kadar
sevmiyorlar mi? diyeceksiniz. Iyi ama, komsunuz diigiine gider gibi
giyinmigken siz partallarimizla kalabaliga nasil karigirsiniz?

Yiireklerine ¢coken ayrilik acisi katlanilmaz derecedeydi. Talihlerine lanet
ediyorlardi. Kapinin 6niinden Galvez'in gectigini gordiiler. Yepyeni, gicir
gicir bir elbise almig, daha simdiden sirtina gecirmisti. Arkadaslar, ceneleri
avuclarinda kara kara talihsizliklerini diisiintiyorlardi. Her olasilik, ortaya
konmus, tartisiimisti.

Pilon simdiye dek ilk defa olarak, ise yaramayacak kotii bir oneride
bulundu. —Bu gece gider, birer kat elbise calariz, dedi. Onerisinin pek
aptalca bir sey oldugunu, kendi de biliyordu. Ciinkii diinyamn biitiin
elbiseleri Oniine serilse, icinden bir tanesine bile elini siirmek gelmeyecekti.
Bir elbise calmak, carpilmaktan da beterdi.

—Kizilhaggilar bazen elbise de verir diye sdylendi
Jesus Maria.

Pablo, —Gidip baktin mi, dedi. —Heriflerde on dért entari var ama, bir
tek erkek elbisesi yok.



Kara talih, her yandan biitiin olanaklar1 baltaliyordu.

Tito Ralph, yeni mendilini cebinden sarkitmis olarak girince,
odadakilerden iyice bir azar isiterek, oziir dileyip disar1 cikti.

—Bir hafta vaktimiz olsaydi gider sardalyede calisirdik, dedi Pilon. —
Oysa cenaze yarin kalkacak. Iste diisiiniilecek sey. Tabii biz de tdrene
katilabiliriz.

—Nasil?

—Kiyidan kiyidan gideriz. Bando ile cenaze, caddeden gidecek. Biz de
yan sokaklardan izleriz. Kald1 ki, mezarligin cevresi de otluktur. Otlarin
arasina gizlenir, olup biteni seyrederiz.

Arkadaslar1 minnet dolu bakiglarla Pilon'a baktilar.

Onun, keskin zekasimin biitiin olasiliklari; nasil didik didik edip
zorladigim biliyorlardi. Ama bu yol onlarin, térenin yalniz yarisini, dyleki
yarisindan azim gormelerini saglayabilecekti. Sorunun en ©Onemli yani,
torende boy gosterebilmekti. Yapilacak islerin en 6nemlisi bu idi.

—Bu bize bir ders olur, dedi Pilon. —Gerektigi zaman kullanmak igin,
bir iyi elbise uydururuz. Ne olur, ne olmaz. Iste boyle anlarda gerekli olabilir.

Sorunu daha fazla {iistelemediler ama, isin icinden c¢ikamadiklarim
biliyorlardi. Biitlin gece sehirde avare avare dolagtilar. Hangi bahgeler en
giizel cicegini agmamisti? Hangi agac yesil kalmisti? O sabah Danny'nin
gomiilecegi mezarlik Monterey bahcelerinde yetisen ciceklerin en iyileri ile
bogulmus, kalmusti.

Doga, yasalarini, her zaman yerli yerinde, sirasinda yiiriitmiiyor. Ornegin
Waterloo'dan 6nce yagmur yagmisti. Ama o cuma, hava cok giizeldi. Giines
tam kir gezmesine yakisircasina piril piril yaniyordu.

Martilar koyda, sardalye imalathanelerinin {istiinde, siiziile siiziile
dolasiyordu. Sahildeki kayalara sik sik ugrayan balikgilar, coktan yerlerini
almisti. Biiyiik ecza saray1 sicaktan bozulacak ilaglar1 yavas yavas vitrinden



iceri aliyordu. Terzi Mr.

Machado kapiya, —On dakikaya kadar geliyorum levhasini asmis, eve
siyah elbiselerini giymeye gitmisti.

Arakcilar torbalarini sardalye ile doldurmustu.

Louis Duarte kayigim boyad: ve adim Lolita'dan Ugkardegler'e gevirdi.
Polis Jake Lake, yakaladig1 ehliyetsiz soférii birakip, bir puro satin aldu.

Bu, anlasilmaz bir sirdir. Hayat, boyle bir giinde o tekdiize, budala akisim
nasil siirdiirebilirdi?

Mammie Jackson, kapisinin 6niinii nasil temizlemeye kalkardi? W. Merk
su kumpanyasina ates piiskiiren o dordiincii mektubu, nasil yazardi? Charlie
Marsh, her zamanki gibi korkiitiik sarhos olmak cesaretini nereden almisti?
Bu bir cinayet, biiyiik bir suc, bir giinaht1!..

Danny'nin arkadaglar1 o sabah iiziintii icinde uyandilar. Danny'nin yatagi
bombostu. Sahibinin pesinden mezara kadar gelen, siivarisiz bir ati
andirtyordu. Hatta Koca Joe Portagee bile, ona yan gozle bakmaya cesaret
edemedi. Giines, biitiin parlakligiyla pencereye abanmis, yere camdaki toz,
oriimcek dantelinin giizel bir gélgesini basmistl.

Pilon, —Danny bdyle sabahlari pek severdi, diye soylendi.

Yarin basina kadar gidip geldikten sonra, cardagin altina oturup
arkadaglarinin anilarindan s6z etmeye koyuldular. Danny'nin iyiliklerini anip,
ruhunu sevindirdiler. Suglari, kétii yanlari ¢oktan unutulmustu.

Pablo. —Ne giicliiydii, diye soylendi, katir gibi saglam bir herifti. Koca
saman balyalarini kaldirirken, bana misin demezdi.

Danny'nin iyiligi, cesareti, temiz yiirekliligi ve eliacikhigiyla ilgili
hikayeler anlatildu.

Artik kiliseye gitmek, o iistlerinden akan partallar1 elalemin gozii 6niine
sermek zamani, gelmisti.



Iclerine bir utang diistii, millet en giizel en siislii elbiselerini giymis, mis
gibi kokulara belenmis gelirken; onlar boyle... Org sesini ve kilisede olup
bitenleri isitebiliyorlardi. Durduklar1 yerden omuzlarinda tersine cevrilmis
tiifekleriyle bir tabur askerin, inleyen davullariyla bandonun geldigini
gordiiler. Sonra ticer licer siralanmig bir siivari boliigii geldi. At nallarinin
asfaltta cikardig1 sesler, arkadaslarin ruhundaki agirhgr bir kat daha
artirryordu.

Tabutun kiliseden cikarilarak bayraga sarilisini, top arabasinin iistiine
yerlestirilisini icleri parcalanarak seyrettiler. Sonra subayin biri diidiigiini
ottiirtip, elini kaldirdi; biitiin kafile agir agir yola koyuldu; tiifekler ters
cevrilmis, bandonun hiiziin tasan havasina uyulmus olarak, ilerliyorlardi.
Bando yas havalan caliyordu. Boliik ilerliyordu. Daha arkadan ciddi yiizli,
dimdik yiriiyen erkekler; yere siiriinmesin diye eteklerini hafifce yukari
kaldiran kadinlar geliyordu. Cornelia Ruiz, Mrs. Morales, Galvez, Torelli,
sisman madam, Madam Palochico, Tito Ralph,

Yosma Ramirez, Mr. Machado, kisacasi herkes, Yukar1 Mahallede
taninan bilinen herkes, oradaydi.

Danny'nin dostlarinin bu utanca daha ¢ok dayanamayacaklar1 apacikti.
Bir siire sonra ara sokaklara sapip, sahte bir kahramanlikla yiiriimeye
bagladilar.

Ik teslim olan Jesus Maria oldu. Utancla hickirirken babasimin taninmis
zengin bir boksor oldugunu diisiiniiyordu. Jesus Maria basim Oniine egip
kosmaya basladi. Arkadaslar1 pesinden, onlarin da arkasindan kopekler
kosuyordu.

Cenaze alay1 goriinmeden, Danny'nin arkadaslar1 mezarligin iistiindeki
otlarin arasina yerlesmislerdi.

Toren, askeri usullerle kisa siirdii. Tabut cukura indirildi, silahlar atildi,
trampetler tikirdadi, ardindan Enrique, Fluff, Pajarito, Rudolph ve Senor Alec
Thompson arka ayaklarinin istiine oturup uzun uzun havladilar. Korsan,
kopekleriyle o kadar bobiirlenmisti ki...

Her sey cabucak olup bitmisti. Arkadaslar, kimsenin goziine gériinmemek



icin, hizla kagip gittiler.

Eve giden yoldan Torelli'nin bos evinin Oniinden ge¢cmek gerekiyordu.
Pilon, pencereden iceri girip iki testi sarap aldi. Sonra hep birlikte Danny'nin
evine yollandilar. Yavas yavas, agirbaslilikla bardaklar1 doldurup ictiler.

Iclerinden biri, —Danny sarab1 severdi, diye mirildandi. —Bogazindan
asagl bir yudum sarap inecek olsa, ne kadar sevinirdi.

Ikindi gecti; aksam oldu. Hepsi teker teker bir koseye cekilmis, sarabi
yudumlayip, eski anilarini anarak oyalaniyordu. Saat yediye dogru elinde bir
kutu puro Tito Ralph geldi. Herkes bir puro yakaladi, geregi gibi ucunu 1sirip
yakular. ikinci testiye baslamislardi. Pablo, hafiften bir sarki mirildanmaya
calistl.

Pilon, —Cornelia Ruiz bugiin yalmzdi, diye mirildand.
Jesus Maria, —Bir iki hazin tiirkii séylesek nasil olur? diye sordu.

Pablo, —Danny, agir havalardan hoslanmazdi ki, diye atildi. —Giizel
kadinlardan s6z eden oynak tiirkiileri severdi.

Hepsi, baslarim sallayip bunu, dogruladi: —Evet, Danny, kadinlarn pek
severdi, onlar da onu ararlardi ya.

Pablo, demin basladigi sarkinin ikinci dizesine gecti; Pilon tiglinciisiine
yardim etti, dordiinciliye geldikleri zaman herkes sdylemeye baslamisti.

Sarki bittigi zaman Pilon, sigarasindan derin bir nefes aldi, sigara
sondiigiinden agzina duman gelmemisti. —Tito be, diye sOylendi. — Gitarini
alsana eline, daha iyi seyler sdyleyelim. Bir kibrit cakip purosunu yakt,
kibriti sallayip firlatti.

Kiictik kibrit ¢opli yanarak, duvarin dibindeki eski bir gazetenin istiine
diismiistii. Hepsi birden kalkip, atesin {iistiine atildilarsa da Tanrisal bir giicle
hepsi de yere yikildi. Birbirinin géziiniin i¢ine bakip giiliimsediler; umutsuz
ve Olimsiiz insanlarin tebessiimiiydii bu. Alevlerin parlayip parlayip
sOniisilinii, bir diis goriiyorlarmiscasina seyrediyorlardi.



Kagitlarin cicek gibi acilip, kabarisina bakiyorlardi.
Iste Tanrlar, béyle ufak sebeplerle aska gelir.

Ve insanlar, kagit kabara kabara yanarken, alevler kuru duvar tahtalarim
oksarken, tath tath giilerek olup bitenleri seyreder.

Ya Danny'nin akilli dostlari, iste boyle olacakti. Sizi birbirinize baglayan
baglar kopuverdi. Sizi birbirinize yaklastiran miknatis, biitlin giictinii yitirdi.
Ev bir bagkasina, Danny'nin zevk nedir bilmeyen akrabalarindan birine
kalacak. Iyisi mi, bu kutsal arkadashigin simgesi, bu kavga, déviis ve eglence
yuvasl, bu rahat odalar Danny gibi, 6lmeli, umutsuz bir atilimla, bir zafer
anit1 olarak yukariya yiikselmelidir.

Arkalarina dayanip tath tath giiliimsediler. Alevler, yilan gibi direklerin
istiinden kayip cati arasina atlamis, yeni hamlelerle gittikce biiyliyordu.
Arkadaslar sadece yerlerinden kalkip, riiyada gezer gibi disariya, bahceye
ciktilar.

Basindan gecen her olaydan yeni bir ders ¢ikaran Pilon, artan sarabi da
birlikte cikarmusti.

Monterey'den ac1 ac1 canavar diidiikleri gelmeye bagsladi. Kirmizi1 arabalar
tepeye bir cirpida tirmanivermisti. Projektorler agaclar arasinda dolasiyor,
cevreyi giindiiz gibi aydinlatiyordu. Cevredeki evler, agaclar 1slatildi; ategin
yayllmasina engel olmaya calisiyorlard.

Danny'nin arkadaslart Yukar1 Mahalle halki arasina karisip; ev, beyaz
dumanlar tiiten kapkara bir kiil yigin1 oluncaya kadar, durup yangim
seyrettiler.

Her sey bittikten sonra itfaiye arabalari yokustan asagi kente indiler.

Mahalle halki karanligin icinde erimis, kaybolmustu. Danny'nin
arkadaglar hala yangindan arta kalani seyrediyorlardi. Bir ara doniip garip
garip birbirlerine baktilar, sonra bakislar1 yeniden kiil yiginina déndii. Bir
siire sonra da teker teker, hepsi ayri ayr1 yOnlerde karanligin icine dalip
kayboldular.
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